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Statul de drept si cultura

PINA una,alta,statul de drept din Romania postcomunista s-a ilustrat in
culturd mai cu seama printr-una dintre institutiile lui fundamentale: justitia.
Mai multi ziaristi au dat ochi cu oamenii legii, primind pedepse cu
inchisoarea sau amenzi administrative. Jefuitorii economiei nationale sint
scosi deseori basma curatd, cum se spune; cu ziaristii in schimb, magis-
tratii se arata necrutatori. De unde se poate trage concluzia ca, la fel ca
pe vremea comunismului, cuvintul este mai temutin statul de drept sau de
strimb decit orice altd manifestare publicd. O dovada ne-o furnizeaza si
un incident recent de la Universitatea de Vest din Timisoara, relatat de
catre dl Mircea Mihaies, Tn numarul de pe februarie al revistei Orizont,
in care e vorba de o alta institutie a statului de drept insetata de cultura.

Un tinar ofiter In civil a fost prezentat d-nei conferentiar Gabriela
Coltescu de catre fostul deputat PDSR si fost membru (sau presedinte?) al
Comisiei de Tnvatamint din Camerd, ca raspunzind de Universitate din
partea S.R.l. Ofiterul dorea informatii precise despre activitatea grupului
de cercetare "A treia Europd", finantat de Fundatia pentru o Societate Des-
chisd. Asadar, S.R.l. 1i urmareste pe citiva intelectuali care studiaza feno-
menul central european, editeaza o publicatie si tiparesc romane si eseuri
privitoare la un spatiu artistic bine cunoscut si caruia cultura romana fi
datoreaza destule lucruri. Cu prilejul mineriadei din ianuarie, acelasi
S.R.l. si-a dovedit cu stralucire incapacitatea de a furniza Ministerului de
Interne date necesare controlarii situatiei. Cred si eu! Daca ofiterii S.R.I.
sint fascinati de proiecte de cercetare stiintifica, e normal sd scape din
atentie tentativele de puci. Pericolul, pentru institutia cu pricina, nu vine,
s-ar zice, de la agitatori politici, precum Miron Cozma, ci de la Cornel
Ungureanu si Adriana Bateti, care, vezi Doamne, si-ar fi pus Tn gind
sa smulga Ardealul, Banatul sau mai stiu eu ce din trupul patriei-muma.
Nu e prima oara cind constatam asta: cazurile Patapievici-Ungureanu
tineau de aceeasi bizara deturnare a S.R.l. de la scopurile sale.

Dincolo de stupiditatea Tntimplarilor, ar fi de remarcat ca, in pofida
asigurarilor care ni se tot oferda, cum ca S.R.i. s-a despartit irevocabil de
fosta Securitate, macar In privinta conceptiei de viata treaba nu sta deloc
asa. Ignorind Constitutia, S.R.l. se arata Tn continuare teribil de grijuliu
fatd de cuvint, fatd de opinie. Gazetarii, scriitorii, intelectualii constituie
nca o zona potential periculoasa pentru ofiterii de siguranta. Asta, pe de
0 parte. Pe de alta, pericolelor reale de destabilizare - economica,
sociala, politica - le sint preferate pericole imaginare. Nu fracturile din
societate stirnesc interesul S.R.l., ci pretinsele secesionisme care ar rezul-
ta din cercetarea culturii unor popoare care au o legatura istorica si abso-
lut normald cu ambianta europeana a culturii roméanesti.

Di Mircea Mihaies este indreptatit sa remarce, in articolul d-sale, ca
acest interes are la baza, pe linga sechele comuniste de gindire, si o anu-
mitd mentalitate care caldauzeste formarea cadrelor S.R.I. Tn Institutul
National de Informatii de pe Ilinga institutia respectiva. Ofiterii sint educati,
azi ca si ieri, 1n spirit national-comunist, antioccidental si nedemocratic.
De aici porneste tot raul. Rapoartele S.R.l. la care am avut acces, n anii
din urma, in Parlament, bundoarad, sint concepute si redactate in acelasi
limbaj securistic de altadata, vadesc aceeasi intelegere a fenomenelor so-
ciale, politice sau culturale si denota aceeasi confuzie de preocupari ca
si Tnainte de 1989.
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UBLICAREA Jurnalelor lui Re-
breanu (volumele 17 si 18 din se-
ria“Opere” de la Minerva) rezolva

retica: ar fi prea mult sa cerem asa ceva
obositei noastre populatii carpato-danu-
biano-pontice! -, orice fel de dezbatere

0 serie de probleme care, pand acunprivdad interesul imediat al térii sa starneascé

maseserda Tn suspensie. Tntre altele, relatia
romancierului cu legionarismul. Darea la
iveald a notatiilor intime din perioada anilor
1939 - 1944, omise prosteste la tiparirea
editiei din 1985 (spun prosteste pentru ca,
din punct de vedere ideologic, pozitia lui
Rebreanu se suprapunea perfect celei ofi-
ciale, comuniste, din epoca, macar in le-
gatura cu aberanta “rebeliune” legionard) ne
atrage atentia asupra permanentei violentei
n societatea romaneasca.

De la riturile barbare ale dacilor - sau
ceea ce ni se pare cd stim despre daci -,
trecand prin cruzimea medievald, prin
ticdlosia ce combina asasinatul cu tradarea
din perioada premoderna, Tn fine, violentele
absolut socante din epoca modernd si con-
temporand, Tntr-o vreme Tn care lumea civi-
lizata le-a trecut demult n uitare, bestialitati
ce au colorat in negru istoria Roméaniei si n
1907, si in timpul primului Razboi Mondial,
si Tn anii treizeci-patruzeci - asasinatele le-
gionare, apoi represiunea lui Antonescu -, in
fine, lungul gulag comunist (combinatie de
asasinat pe fata cu exterminarea lentd, sadica,
din nchisori, cu iradierile orchestrate de
Securitate - Mihai Botez, celebrul disident,
a murit cu convingerea ca agentii Securitatii
l-au supus iradierilor, Tn lungile ore de astep-
tare in “camerele obscure” ale celebrei insti-
tutii), iar mai aproape de noi prin crearea, de
catre lon lliescu si acolitii sai, a adevaratelor
“batalioane ale rnortii” mineresti, aflate sub
comanda lui Miron Cozma, istoria Romaniei
de azi e marcata de persistenta tragica a
raului.

Am tresdrit parcurgand paginile lui
Rebreanu in care, evocand anul 1941, se vor-
beste de “echipele mortii” si de listele rusinii.
Oare nu in acelasi fel proceda Comeliu
Vadim Tudor, cu putind vreme Tn urma, cand
publica numele personalitétilor care ar fi tre-
buit, la o adica, lichidate? De asemenea, e
greu sa nu vezi echivalente socante intre ati-
tudinea recenta in fata justitiei a lui Miron
Cozma si comportamentul unor capetenii
legionare: “Generalul Antonescu, desi ar fi
putut sa inabuse in sange razmerita, s-a do-
vedit de o umanitate aproape de slabiciune.
Si se pare ca legionarii nu stimeaza atitudi-
nea aceasta omeneasca ageneralului. Dim-
potrivd, par a-1 dispretui. In primele zile ale
infrangerii erau cuprinsi de panica si se as-
teptau la sanctiuni cumplite. Fiindca n-au
venit, ba s-a accentuat mereu blandetea si
Tncercarea de persuasiune, spaima lor s-a
schimbat Tn bravada si Tndrazneala. La tri-
bunal Tsi insultd acuzatorii. Pe Lulu lonescu
I-a facut bestie, Tn fata juriului, faimosul la-
cobescu, care a sabotat postul de radio si a
Tmprastiat groaza si Tndoiala Tn tard. Jude-
catorii nsisi par terorizati si judeca parca
mereu cu spaima sanctiunilor ce le vor pa-
timi ei méine de la alt regim”.

Triste echivalente istorice! Parca, vreme
de o jumatate de secol, roata istoriei ar fi stat
pe loc, ori, incd mai tragic, ar fi revenit in
punctul de maxima virulenta al blestemului.
De altfel, nu e nevoie sa faci apel la marturi-
ile de ieri, cand presa de azi abunda in re-
latdri grotesti despre bestialitatea societatii
romanesti. Am fost tentat, multd vreme, sd
dau vina pe “baronii presei” pentru predilec-
tia maladiva acordata de ziare grotescului,
respingatorului, bestialului si putregaiului.
Intr-adevar, ca la un semnal, ziarele “natio-
nale” si-au deschis paginile aproape exclusiv
“bubelor, mucegaiului si noroiului” ma-
gistrului Arghezi. Orice e pervertit, bolnavi-
cios, dement si mincinos trezeste interesul
clocotitor al unei populatii infantilizate, inca-
pabila, parca, sa sesizeze altceva decét
impulsurile violente ale exteriorului.

Nu tin minte ca vreo dezbatere - nu teo-
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altceva decét indiferentd, ba chiar dispret. in
schimb, orice aberatie e captata asemeni unei
pietre pretioase si pusa Tn evidentd prin
crearea instantanee a unei monturi de platina,
n care editorialistii en titre 1si dau ména cu
arendasii talk-show-urilor. Ne lasarece ca, la
zece ani de la caderea comunismului, bol-
sevicii si securistii conduc Tn continuare totul
(ba chiar si-au rotunjit frumusel conturile in
banci), ca asasinii din decembrie 1989 au
devenit copiii de suflet ai noului ministru de
Interne, Dudu lonescu, sau ca ucigasii lui
Gheorghe Ursu ne sfideaza in continuare cu
cinismul lor revoltator. (in paranteza fie
spus, mi se pare absolut gretos - dar perfect
explicabil in logica lucrurilor expuse mai sus
- ca publicisti si scriitori sa accepte premii si
distinctii ale “Fundatiei Gheorghe Ursu”,
fard ca ei sa fi miscat un deget pentru pedep-
sirea cinicilor ucigasi - dar sa nu-i uitam pe
complici! - ai acestui martir al libertdtii. In
loc sa cautioneze idiotizarea populatiei cu
imbecilele seriale sud-americane, n-ar fi rau
ca stralucitii intelectuali - nu pun nici un fel
de ghilimele! - din consiliul de administratie
al TVR sa ceara programarea zilnicd a
cutremuratorului film “Babu™! Si asta pana
cand criminalii care se plimba nestingheriti
printre noi vor fi trimisi acolo unde le e locul,
Tntre altele, ne lipseste acel Cato care sa
ceara, cu orice prilej, daramarea Cartaginei
de lasitate, indiferenta, prostie, imbecilitate si
vulgaritate din noi. In schimb, de buna voie,
orbi si surzi, reconstruim in fiecare zi vestita
cetate, carand in spinare pietre pentru tem-
plul decaderii morale definitive).

E suficient, Tnsa, ca un provocator ordi-
nar precum Vasile Vacant-Apartament sa
lanseze diversiunea grosolana ca la Stoenesti
au fost ucisi “de cdtre romani 80 de romani”
pentru ca Opinia publica sa intre Tn fierbere!
Lasand de-o parte cifra (dar ce Tnsemnatate
pot avea cifrele pentru un senator care, spune
presa, manevreaza miliarde de lei?), e totusi
0 mare porcarie ca, pe banii nostri, sa fim
intoxicati cu tmpenii de un asemenea sub-
nivel! Placa demagogica a “romanilor care
se bat cu romanii” e atat de grosoland, Tncat
nu stii daca oamenii care dau drumul unor
asemenea propozitii sunt cu adevarat con-
stienti de semnificatia cuvintelor pe care le
Tntrebuinteaza. Daca un senator al Romaniei
nu face distinctia intre notiunea de “infrac-
tor” si aceea de “roman”, Tnseamna ca ni-
velul sau de inteligentd e intr-o groaznica
suferintd!  Minerii batuti la Stoenesti n-au
fost ciomagiti Tn calitatea lor de romani, ciin
aceea de infractori periculosi, Tharmati cu
ghioage, cutite, topoare si prevazuti, intre
altele, cu harti militare! Prin faptul ca se
comporta bestial de zece ani Tncoace, trupele
paramilitare mineresti nu si-au pierdut
pretioasa identitate valaha, deplansa croco-
diliceste de catre V. Vacaru. In schimb, au
castigat-o pe aceea de periculosi infractori!

Dacd vom continua sa exaltam la nes-
farsit valorile “neamului” si “superioritatea
sangelui”, riscam sa devenim ceea ce strigoii
din noi par a planui: sa fim identificati Tn per-
petuitate drept un neam Tnsetat de sénge! E
greu de negat ca multi dintre noi suntem
dominati de astfel de porniri, dar e la fel de
greu de sustinut ca ne tragem cu totii din
Dracula! Din nefericire, marile boli sunt
cauzate adeseori de elemente microscopice.
La noi, Tnsd, microbii au dobandit demult
proportii gigantice, umbla pe strazi, sunt
alesi in parlament, dau interviuri imbecile, ba
au chiar si adepti sinceri, gata sa-i urmeze
pana-n panzele albe. N-au decat s-o fac3,
daca acesta e blestemul nostru, dar sa fie
constienti de primejdia mortald in care se pun
si Tn care ne pun. Macar atat.

UB titlul general Crepuscular -

Sonete nedesavarsite am citit un
numalyle unsprezece poeme aspectuoase,
placNdla vedere prin caligrafie si asezare
n pagina, zidite camici blocuri compacte
de cate zece versuri fiecare, pe indltime, si
cu un numadr variabil de silabe per vers, intre 14, 16, 11 si 10, astfel ca n-am priceput
deloc motivul pentru care ati ambitionat a le numi sonete. Foarte interesant insa, ca doc-
ument de laborator de creatie, ceea ce spuneti in scrisoare. Ca le-ati scris intr-o perioada
deopotriva fericita si zbuciumata a existentei, si ca ele - si, implicit, ceasurile necesare
scrierii lor - au Tnsemnat momente ale unei legaturi intense, organice, cu lucrurile din jur
si cu esenta care le guverneaza. lar atunci cand inspiratia vi se taia va apuca/lisperarea,
deveneati furios, de parca ultinule bucurii si sperante v-ar fi fost spulberate. “Intre timp -
spuneti - demonul din mine s-a potolit: m-a ales cu o lehamite a la Pasadia, mi se pare
totul confuz si trist, ma pierd in ocupatii meschine. De pe urma crizelor/ extazelor mele,
nsd, aramas un caiet de o suta de file, pe jumatate plin cu poezii.” Sinceritatea dv. merge
pana la capat, maiturisindu-va chinulsi remuscareade a mi le fi trimis, chin si remuscare
ndulcite de speranta ca lectura lor ar reface in cel care citeste fie si doar o farama din
bucuria pe care ati trait-o scriindu-le. Sunt, cred, in masura sa va spun ca fenomenul
descris de dv. este foarte des Tntalnit, la aproape toti cei care in momente de cumpana,
fara a avea o reald vocatie pentru meseria de scriitor, pentru poezie, petrec scurte perioade
din viata (de cele mai multe ori isi ocupa toata adolescenta, dar sunt si cazuri in care
poezia intervine consolatoare chiar de a doua zi de la pensionare) versificand, pana cand,
cum adevarat spuneti, inspiratia se taie. Eu cred ca in cazul dv. ar mai fi ceva de facut,
chiar dacd nici un vers nou nu se va mai ivi la orizont, sa incercati sa vi le desavarsiti pe
acestea care si-au facut loc intr-un caiet de o sutad de file, plin pe jumatate. Adica sa
ambitionati, langa forma lui nedesavarsitda de acum, sa apara forma lui desavarsita.
Sonetul eminescian, de pilda, are, normal, 14 versuri, doua strofe plus doua tertine, si
constant 11 silabe per vers. Migala muncii in care v-ati retrage Tn ceasurile de ragaz, sunt
sigurd ca v-ar desclesta pofta de a scrie iardsi si extazul ce nsoteste scrisul. Migala
muncii, zic, fara sa fiu multumita deloc de formula aceasta. Migala de a gasi verbul cel
mai potrivit, care sa nu incarce cu prea multele lui silabe si sa dezechilibreze versul. intre
aparcasi a fi(in sonetul ceaiului amar, de pilda) sa-1 preferati pe cel mai scurt, regula pe
care foarte usor o puteti extinde si la celelalte cuvinte. Pentru a va convinge ca merita sa
incercati, voi transcrie in continuare doua din nedesavarsitele dumneavoastra sonete,
carora le reprosez slabiciuni, duritati, concesii de dragul rimelor si un anume soi de
-uratenie ce le vestejeste amandurora ultimul vers, care, de regula, ar fi trebuit sa contina
un maximum de frumusete, revelatia intregului, poanta sublima, daca Tmi Tngaduiti:
“ceaiul pare.mai amar in amiaza aceasta/ si cerul violet s-a scurs prin fereastra/ in odaia
ramasa pustie, iubito, a noastra/ vine un inger, mai vine unul, Tsi frang nimbul si teasta/
am ramas numai eu si cuvintele/ ca niste raddcini prin aer urland de singuratate/ moli-
ciuni lemnoase lascive le/ mestec si le scuip apoi pe trepte, insangerate/ si vine un inger,
mai vine unul, tot cu fulgi si cu pene/ tot cu trupul acoperit de rani,si eczeme” (xxx);
“memoria-i Tnvelita in ceturi scandinave/ misc bratul ca pe-un peste livid si somnolent/
prin ascutisul ghetii, pas dupa pas, atent/ Thaintez spre steaua vibrand in sonuri grave/
iubita, langa mine - parfum, cenusa, umbrd/ in jur o zeitate neintrerupta urld/ ma cred
atunci noptatec viking, strainul care/ insangereaza pagini in propria-i odisee/ prin ceturi
scandinave cersind neindurare/ ingroapa-te, Tmi striga, in pantec de femeie” (xxx). Tn
fine, si lucrul acesta este valabil pentru toate poemele, existand in fiecare, pret de un vers,
doud, sau mai multe, la vedere, momentul bun, fast, exprimat, al inspiratiei, zic ca ar fi
pacat sa lasati aceste dovezi luminoase la voia unei mase de cuvinte si versuri de umplu-
tura. cana ora ae rructe vibra m ocean/ si-un jidov pe tarm aesena cercuri , sau sunt
rozele atente la pasul celei care vine” sau “tu treci solemna si trista, parca valsand print-
re ei/ ti-e pasul usor, pantoful condus ti-e de zei/ in camera roz te astept...” sau “anunta
alte crime portocaliul serii” - acestea si altele, cateva, nu prea multe din pacate, v-ar putea
crea obligatia de a le onora punandu-le la dispozitie un context pe masura. {Stefan
Manasia, Cluj-Napoca) = Va marturisesc ca nu este scopul meu in viata sa va demobi-
lizez, ori sa va intristez, ori sa va provoc o fractura cat de mica elanului poetic de care
dispuneti. VVa indemn chiar insistent sa treceti senind peste remarcile pe care am fost in-
tr-un fel obligata sa le fac aici, pe marginea textelor. Relatia dv. declarata cu cuvintele
este usor nefireasca si lipsita de profunzime. Este adevarat ca suntei si foarte tanara incad,
dar mi se pare ca ati putea sa instalati peste spatiile scrise o stare de veghe reala. Meseria
pe care v-ati ales-o si pe care o serviti cu pasiune va obliga la fermitate, lamai putin rasfat.
Pentru ca de aici va poate veni linistea, dar tot atat de bine va poate veni dezolarea de zi
cu zi si zi de zi, cum obisnuiti sa spuneti. Lumea cuvintelor are exigente diferite, in
functie de domeniul in care le chemam sa fim Tmpreuna si sa ne ajute. Una vor de la noi
dacd suntem profesori, sau avocati, sau economisti sau politicieni, si alta dacd vrem sa le
implicam ntr-un act creator. Daca sunteti un bun dascal, bine documentat cu glas placut,
captand cu iubire atentia si afectiunea elevilor va felicit, va fericesc adica. Poezia Tnsa
ramane in asteptarea unui stil mai bun. {Mihaela Vulpe, Sf. Gheorghe-Covasna).
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Z\ o
N Lungul drum al zilei catre

noapte al lui O'Neill existd o
replica in masura sa ne Tntoarca

sigur, “trecutul e aici,. Tmpreuna cu noi”.
Céat despre eliberarea de propriul trecut,
ce sa mai vorbim?

ochiul Tnduntru: “Trecutul e aici, Tmpre-in Cavalerul inexistent al lui Italo

una cu noi”. in Memoriile sale, gandi-
torul si editorialistul lui “Figaro”,
Raymond Aron, noteaza: “Je ne me sens
jamais libre de mon passe”. Aceste douad
fraze, venite din directii atat de diferite,
converg, dupa cum se poate constata cu
ochiul liber. Ele sunt capabile sa ne im-
pinga la disperare, azi, pe noi, cei care
Tncercam imposibilul: sa ne eliberam de
trecutul nostru si al celor din jur, care ne
atarna de suflete si minti asemenea ghi-
ulelelor de la picioarele ocnasilor de
altadatda. Ocnasi moderni, ai mintii si
sufletului Tnsa, si noi. Manjiti de toata
spurcaciunea vremurilor n care a trebuit
sa traim. Si chiar daca n-am scris noi
Mitrea Cocor sau Baragan sau Desfasu-
rarea ori Lumina vine de la Rasarit, Tn
adancul sufletului, lectura acestora,
fortata de programele scolare si de alte
forme ale constrangerii organizate
numita “educatie socialista”, se razbuna,
se transforma, se transfigureaza, ne face
complici cu timpurile, cu cele mai mur-
dare gesturi ale oamenilor de atunci,
cand existam si noi. Rasfoim cartile
Anei Selejan despre Reeducarea prin
prigoana ori Literatura in totalitarism
1955-1956 (cea mai recentd) si tot ce
credeam a fi uitat sau, mai ales, depasit,
se aseaza repede in rand cu noi, cei de
azi, Tncepe sa ne toarca la ureche. Da,.

Calvino, cred, exista un fel de Sancho
Panza, un scutier nebun al nu mai putin
nebunei armuri goale, care se crede ceea
ce vede: se arunca Tn imensa oald cu
ciorbd, crezandu-se materie a acesteia,
navaleste macaind peste ratele dintr-un
elesteu si altele asemenea. Dar asta e
boala societatii, care ne atinge pe toti, de
nici nu mai e boald: suntem ceea ce e in
jurul nostru, oricat ne-am opune, oricét
am sta cu nasul Tn carti ca sa ne salvam
sau, mai nou, cu urechile infundate de
casti urlandu-ne alte melodii. Ce e mai
greu, mai complicat, e ca suntem si ceea
ce a fost in jurul nostru acum treizeci,
patruzeci, cincizeci de ani, ba unii si
ceea ce a fost aCum saizeci ori mai mult.
Ceea ce complica lucrurile dar complica
mai ales constiintele, dand impresia
abisului insondabil, atat de sondabil,
vai, daca stii cat de adanc sa arunci in-
strumentul. Acolo, Tnauntru, gasesti
lumi intregi care nu mai sunt, in apa-
rentd, pe-afara, Tncremenite ca acele rare
cadavre care nu se descompun in pa-
méant zeci de ani si li se Tntdmpla asta
cand sunt dezgropate si vin Tn contact cu
aerul care nu mai e, orice ati spune, cel
din timpurile lor, Tncheiate de mult si
clasate. Ceea ce pastram Tn noi, cu voie
dar mai ales fara de voie, nu vine decéat
intr-un contact foarte mediat cu ceea ce

se mai Tntdmpla pe afard, cu trecerea
anilor. Ca-ntr-un chihlimbar gazele altor
vremi, trecutul ramane in constiintele
noastre, zeci de ani, uneori fara sa ne
dam seama ca el este acolo. Doar ca-n
vreme ce gazele chihlimbarului nu au
nici o influenta asupra acestuia, cele ce-
au fost reverbereaza Tn noi, in forme
extrem de subtile, nebanuite as zice,
cand suntem mai siguri pe noi, cei
prezenti, cei fara trecut.

Dar intr-o povestire de Ray Brad-
bury (cel cu Fahrenheit nu stiu cat), o
batrana le arata unor copii fotografiile ei
de fetita si acestia o conving ca fetita
aceea nu e ea, nu are nici o legatura cu
ea, cea de azi, e alta persoana. Aceasta
speranta a copiilor ca nu exista trecut, ci
doar un etern prezent intersanjabil, e
mama indiferentei fatd de moarte a aces-
tora, a ideii ca moartea e ceva care li se
ntdmpla Tntotdeauna altora, cd i se va
gasi leac pana sa ajunga la ei.

Altul este mobilul stergerii memoriei
Tncercate de catre “dictatura proletaria-
tului” si anume eliberarea cugetului
pentru a fi in stare sd primeasca noul tre-
cut, fabricat de ideologi. (Nu canta
comunistii: “sfarsiti o data cu trecutul
negru...”?) Proces comparabil cu cel ce
guverneaza ideea crestina ca e “fericit
cel sarac cu duhul”, adica acela care a
izgonit din cugetul sau totul, golindu-1
pentru a lasa loc lui Dumnezeu. Dar
Tntre Dumnezeu si surogatul sau comu-
nist, ce diferenta? Desigur, tot infantila

(final)

RIN urmare - bogatia istorica reprezentata de fiorinul

olandez de aur cu crinul Florentei sapat pe medalie
Tnca din secolul al XIV-lea, de francul, batut pentru regele
Jean le Bon la 1356, de escudo-vl portughez cu scutul lui
Carol Quintul ori de schilling-vA hanseatic se va pierde la
jumatatea anului 2002. Ce se va cistiga, Tn schimb?

Aici, surpriza se anunta de proportii: cistigul va compen-
sa Tnzecit pierderile, iar Europa anului zero nu va afisa nici
pe departe 0 mina tristd. A aparut, aproape din neant, mone-
da unicd a Vechiului Continent, moneda ce reprezinta deja un
concurent redutabil pentru dolarul american. Unitatea mone-
tara a unei populatii de 300 de milioane de oameni, extrem
de bogati si de activi, - adica euro - va fascina omenirea la fel
ca si bancnota verde. Al doilea pilon al constructiei econom-
ice mondiale pare, in sfirsit, ridicat.

Maniera tehnica n care euro a fost creat 7l pune la adapost
de furtuni financiare, speculatii si catastrofe bursiere.
Consiliul inteleptilor ce a vegheat la leaganul lui pare format
mai putin din zine binevoitoare, cit din posesori de bogata
materie cenusie financiara.

Exemple? Win Duisenberg, patronul olandez al Bancii
Centrale Europene, are 63 de ani; a fost functionar al FMI la
Washington, ministru de finante si realizator al miracolului
olandez din deceniul '80 - legarea definitiva a fiorinului de
marca vest-germana. Francezul Christien Noyer, de 48 de
ani, e absolvent alENA, director al ‘/rewr-ului din tara sa si
a fost sef de cabinet a doi ministri de finante Th momente cru-
ciale pentru destinul economiei franceze. Italianul Tomaso
Padoa-Schioppa, de 58 de ani, diplomat al MIT, a condus
timp de cinci ani Consiliul de la Bale, care supravegheaza
fiabilitatea si corectitudinea bancilor din Tntreaga lume. lar
germanul, Otmar Issing, la cei 62 de ani ai sdi, a predat toata-
viata economia la Universitatea din Wiirzburg, inainte de a
deveni, acum zece ani, seful «consiliului Tnteleptilor», format
din cinci persoane, care a asigurat Germaniei (sub cancelarul

Helmut Kohl) cea mai lunga perioada de avint economic din
istoria tarii. Etc. etc. etc.

Toti cei 17 membri ai Consiliului ce va conduce Banca
Centrala Europeana au virste, biografii si Tnsusiri asema-
natoare: sint cei mai mari finantisti ai Europei, poate ai
lumii, au ajuns la pragul de 50-65 de ani si poarta in spate o
experientd bancard la virf de cel putin trei decenii, latd o
bogatie de performante care Ti poate linisti pe oamenii onesti,
dar care i irita la maximum pe ceilalti.

Ceea ce Ti face pe comunistii din toatd lumea sa turbeze la
pomenirea lui euro nu poate fi Tnsa spus cu voce tare. Pentru
ca aparitia acestei valute pune tarile din Europa la adapost de
orice posibile derapaje politice. Chiar daca, din nenorocire,
comunistii ar cistiga puterea Tn cutare tara europeana, ei nu i-
ar mai putea distruge acesteia economia; politica financiara
nu va mai fi decisa de guvernul national (de stingal), ci de o
instanta supranationald, de Banca Centrala. lar cine spune
«politica financiara» spune «politica» pur si simplu. Legate
de acum printr-o retea indestructibild, prin moneda lor, tarile
Europei Occidentale se afla definitiv Tmbarcate pe aceeasi
corabie, obligate sd Tnvinga sau sa dispara. Cale de Tntoarcere
nu mai exista! Euro va realiza, concret si definitiv, ceea ce
nici o alianta politico-militara nu Tndraznise macar sa viseze.

Slabiciunea lui euro? Rezida Tn aceeasi trasatura care Ti
confera si puterea. Moneda unica europeana a fost imagina-
td, conceputd si pusa in practica de numai citiva oameni, re-
prezinta opera unor genii, nu a poporului Tntreg. Din aceasta
cauza, evenimentul secolului s-a infaptuit intr-o relativa indi-
ferentd a maselor de locuitori, adica a celor direct interesati.

Dar aceasta ramine, probabil, soarta oricarei reforme
geniale, a oricarei inventii destinate sa rastoarne lumea: real-
izatd de un om sau de foarte putini, ea este ulteorior suportata
de sute de milioane de anonimi, care 1i vor extrage, discret,
beneficiile.

ar parea si ideea comunista a stergerii
memoriei, deci a trecutului, daca n-ar
sta Tn spatele ei perversa idee a sadirii,
transplantarii, altui fel de trecut, ca-ntr-o
creare de roboti.

Dar daca sadirea noului trecut n-a
reusit, Tn general, Tn proportia de masa
visata de comunisti, iata ca dupa comu-
nism asistam la aceasta operatie, efectu-
ata discret si avand urmari zgomotoase:
oameni care au stat cuminti, speriati sau
dezgustati Tn tacere, la locul lor, ani sau
zeci de ani sub comunisti, se proclama
brusc persecutati, democrati, ba unii
chiar dizidenti. Au fost urmariti de
agenti ai Securitatii, le-au fost oprite
cartile, daca e vorba de scriitori, desi tu
ti amintesti cum acestea ieseau in ritmul
permis de partid din edituri, si cate sii
mai céte, declarate Tn gura mare ami-
cilor ori mediei. Dar tot pe ideea ca tre-
cutul e aici, Tmpreuna cu noi, e mai bine
sa fim vazuti Tn compania unuia onora-
bil (spune cu cine te Tnsotesti, ca sa-ti
spun cine esti), fie si inventat (““...nimeni
n-a s-o stie”, “caci”, vorba aceea, “va fi
sub palarie/ Si-apoi cine treaba are...”),,
decat Tmpreuna cu unul sters, chiar daca
e cel real. Tn plus, real nu e decét prezen-
tul In clipa cand devine trecut, trecutul,
pe masura ce Tnainteaza indepartandu-sc;
de noi, devine tot mai asemanator viito-
rului, adica proiectului, proiectiei. As
numi acest fenomen “dialectica trecutuy
lui”, daca n-ar fi vorba de un simplu fapt
comercial, avand ca scop vopsirea cine
stie carei ciori si vinderea ei ca papagal,
transformarea ei Tn marfa, adica.

Ajunsi la marfa, sa observam ca
acest cuvant a nlocuit, in limbajul tine-
rei generatii, pe vechiul misto. Acesta
din urma, credeam noi, vine din limba-
jul tiganesc si, de fapt, trecuse si pe-;
acolo, dar venind de la nemtescul “mit
stock” = cu baston. Daca Tn vremea de
pana acum, o valoare recunoscuta eral
eleganta - un barbat elegant, acum cate-
va zeci de ani, cand o fi aparut expresia
trebuia musai sa poarte baston - iata cdi
totul luand calea vanzarii, marfa devine
superlativul admiratiei. Cumplita deca-
dere, am spune, noi, cei cu trecutu

alaturi, Tmpreuna cu noi. Dar ei, care n- .

au nici un trecut, sunt de alta parere. Et
nici nu stiu in ce dispret al lumii bune ;
estetilor era negustorul si obiectul activ-
itatii sale, marfa, cum nu stiu nici ca ¢
astfel de lume a existat. De altfel urmele
ei sunt tot mai rare, mai sterse.

N ULTIMUL caz avem de-;
face cu Tnlocuirea trecutului le
xical cu prezentul scontat, visat

castigul, marfa, vandabila desigur,

nu “produsa pe stoc” (fara k), aceast:
din urma nici fiind propriu-zis altcev;
decat un surogat al marfii, o iluzie a ei
trecutul Tnlocuitor, de fapt prezentul
candva Tnlocuitor al “trecutului negru”
in felul acesta se sterge trecutul, da
numai Tn mintile celor care nu-1 au inca
Noi, ceilalti, vom ramane pana la capa
nu chiar robii lui, dar, oricum, legati ci
fire matdsoase, catifelate, de el. De pro
letcultism, de realism socialist, di
evadarea Tn cultura, de tot ce am fost si
vai, nici nu mai suntem.

Nicolae Prelipceam
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Un film bnn
ntrerupt lujumatate

Optiunea pentru
munca intelectuala
enisa comanescu si-a

facut un nume in literatura
incd din studentie, publi-

0 morga de “scriitoare” Tnainte de a
ncepe sa scrie si, In general, nu-si
asuma nici un fel de obligatie fata de
cititor. Povesteste intr-un limbaj fan-
tezist tot ce simte, ce vede si ce i se
Tntémplé Aproape ca n-o intereseaza

aca Q ‘“ascultd” cineva. Procedeaza

cand versuri ntai in Romania dé@l’ﬁ’éﬁea celor care cantd singuri in

(1975) si apoi si in alte reviste, pentru
ca Tn scurt timp sa debuteze si editorial,
.cu volumul lzgonirea din Paradis (Ed.
Cartea Romaneasca, 1977). La numai
douazeci si ceva de ani (s-a nascut la 4
februarie 1954, la Buzau) cunostea
orientdrile .de ultima ora din poezia
engleza si americana si se situa cu dez-
involturd intr-un raport de emulatie cu
poetii romani la moda. Tn plus, in cer-
curile pe care le frecventa era Tntot-
deauna o aparitie spectaculoasa, un tri-
umf al feminitatii, cum romanii mai
aveau ocazia sa vada numai in filmele
occidentale, cu piscine si palmieri.

Surprinzator si laudabil este faptul
ca frumoasa poeta - o adevarata Claudia
Schiffer a poeziei - a rezistat tentatiei de
a deveni o vedeta a vietii mondene si s-a
consacrat, cu modestie si seriozitate,
muncii intelectuale. Dupa ce a absolvit
(in 1977) Facultatea de Filologie
sectia romana-engleza - a Universitatii
din Bucuresti, s-a angajat la Editura
Univers, ca redactor responsabil cu lite-
raturile de limba engleza (pentru ca in
1992 sd devina redactor-sef al acestei
importante edituri). A continuat sa scrie
versuri - dupa cum atesta publicarea
volumelor Cutitul de argint (Ed.
Eminescu, 1983) si Barcape valuri(Ed.
Cartea Romaneasca, 1987). Tnsa, trep-
tat, s-a lasat tot mai mult absorbita de
activitatea de traducator si editor, de
administrarea, cu competenta si devota-
ment, a textelor altora. Asa se face ca de
peste un deceniu nu a mai publicat nici
o carte de versuri proprii, desi Tn acest
rastimp a fost prezenta cu diferite
poeme in numeroase antologii
romanesti si straine.

Culoare si
prospetime

OT CEEA ce a scris mai bun
Denisa Comanescu poate fi
regasit in volumul retrospec-
tiv recent aparut,
impresie care ni se impune citind acest
volum este aceea de prospetime, desi de
la prima aparitie a textelor respective au
trecut multi ani (in unele cazuri peste
douazeci!), desi peisajul cultural nu mai
este nici pe departe sobru, ca Tn timpul
comunismului, astfel Tncat sa faca ime-
diat vizibila, prin contrast, orice pata de
culoare. Poezia Densiei Comanescu
arata, si azi, ca frunzisul copacilor dupa
o ploaie de vard. Din acest punct de
vedere - dar numai din acest punct de
vedere - ea seamanda cu poezia lui
Mircea Dinescu.
Poeta se comporta ca o fiinta libera,
lipsita de complexe. Ea nu-si compune
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baie.

Exuberanta si sincera, pentru ca este
de fapt cu ea Tnsasi, poeta Tsi declara
temerile cele mai intime:

*“cine stie cAnd mai prind o zi/ primi-
toare ca spatele/ unui barbat adormit”
(Un copil).

Sau se lauda copilareste cu prietenia
unui poet:

“m(ircea) i(vanescu)/ imi trimite zil-
nic/ doua pungi de plastic/ cu faramituri
de poezie” (Din Sibiu).

Sau povesteste - cu inima Tnca
batandu-i puternic de emotie - ce i se
Tntdmpla cand scrie:

“Uneori o plasmuire devastatoare/
tdsneste printre silabe/ ca molia ce-si
facuse culcusul/ in rana de purpura a
soldatului” (Lumea limbajului).

Subiectele sunt cele care 1i vin in
minte, n-au legatura intre ele, consti-
tuind un cuceritor spectacol al spon-
taneitatii. Totodata, limbajul folosit in
relatarea faptelor este un Timbaj poetic
foarte bine Tnsusit, care nu obliga la o
pronuntare solemna. Denisa Coma-
nescu poate deopotriva sa se amuze si
sa se lamenteze, sa acuze si sa alinte, sa
sopteasca si sa strige Tn limba poeziei
sale. Tndraznelile artistice nu sunt
acompaniate de acel infiorator rapait de
tobe care la circ anunta salturile mortale
sau care la alti poeti evidentiaza “erois-
mul” unor inventii imagistice. Poeta se
lanseazd Tn riscante aventuri ale ex-

primarii fard sa ne previna in vreun fel.
iatd cum Tncepe poemul Obsesia
biografiei:

“Daca cineva mi-ar da parul ntr-o
parte/ daca mi l-ar ridica usor de pe
frunte/ ca un diamant aiurit s-ar ivi/
orasul acesta”.

Numeroase sunt Tn versurile ei ges-
turile de curaj artistic facute firesc.
Chiar si Tn momentele de mare gravi-
tate, Tn ritualurile unei iubiri de o inten-
sitate mistica, poeta practica o originali-
tate socantd cu o deplina siguranta, cu
siguranta cuiva care viseaza si stie ca
viseaza astfel Tncat se poate arunca ntr-o
prapastie fara sa pateasca nimic:

“De-aceea ma las Tn seara aceasta
sfartecatd de fructe/ tu scrii la 0 masa
aplecata putin spre infern/ salta vulpea
albastra din ochii tai/ spre desisuri
abrupte/ unde pletele-mi lungi ca o
moarte/ pentru dragoste ti le astern.”
(Vulpea albastra)

Descoperirea
suferintei

A DOCUMENT sufletesc,

poezia Denisei Comanescu
Tnregistreaza momentul tre-

Denisa Comanescu, Urma de foc,
postfata de Mircea lIvanescu, Boto-
sani, Ed. AXA, col. ,,La steaua - poeti
optzecisti”, 1999. 124 pag.

copil, bucurdndu-se de luciditate ca de
0 noua jucdrie. Titlul primei carti a
Denisei Comanescu, lzgonirea din
Paradis, este foarte bine ales, cu
mentiunea ca trebuie sa ne gandim la o
izgonire primitad cu o Tncredere plinad de
candoare.

Originalitatea profunda a poeziei
Denisei Comanescu consta tocmai in
acest mod naiv de a accepta maturi-
tatea, Intr-o generoasa strangere la piept
a suferintei.

Chiar si Tn momentele de paroxism
ale luciditatii, cand singura solutie pare
sinuciderea, personajul liric are un ton
voios si ingenuu si, cel mult, o inofen-
siva ironie in relatarea dramei sale:

“o foarfecd foarte fina a mai taiat
astazi din mine ceva/ cu multa deli-
catete, cu pricepere” (Sauna),

Poeta are revelatia mecanicii dra-
gostei, acea mecanica atat de fastuos si
caustic reprezentata Tn Casanova lui
Fellini, dar nu devine niciodata cinica.
Luciditatea ei este o luciditate

cerii de la ingenuitatea unei fet¥iSEipa

Tnca se joaca cu pdpusile la luciditatea
unei femei mature. Este o trecere brusca
si Tntr-o oarecare masura dureroasa.
Noaptea magica a copildriei se subtiaza,
devine albastruie si Tasa in cele din ur-
ma locul unei lumini matinale trium-
fatoare si devastatoare. Trezita din lu-
mea povestilor ei, femeia-copil se simte
n bataia soarelui ca sub reflectorul unui
anchetator cosmic.

Tn mod Tnduiosator, ea reactioneaza
si in cursul acestei treziri brutale ca un

Carti primite la redactie

< Marin Mincu, Am visat ca visez ca sunt inger, Bucuresti, Ed. Eminescu si
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti, “Biblioteca de poezie”, 1998. 48 pag.
<+ loan Flora, O bufnita tanara pe patul mortii, poeme, Bucuresti, Ed. Cartea

Romaneascd, 1998. 96 pag.

< Simona-Gratia Dima, Confesor de tigri, Botosani, Ed. AXA, col. “La steaua -

poeti optzecisti”, 1998. 152 pag., 10.000 lei.

# Silviu Angelescu, Mitul si literatura, Bucuresti, Ed. Univers, col. “Excelens”,

1999. 160 pag.

& Liviu Antonesei, Nautilus, structuri, momente si modele in cultura interbelica,

lasi, Ed. Cronica, 1998. 196 pag.

Urma de foc. Primae Horatiu Stamatin, Uitd Arcadial,

Cémpulung Moldovenesc, Ed. Fundatiei

Culturale “Alexandru Bogza”, 1998. 64 pag.

< Viorel Dianu, Ochiul demiurgului,

pag-

povestiri, Bucuresti, Ed. Semne, 1999. 194

# Val Gheorghiu, Ma-ntorc in Bermude, lasi, Ed. Timpul, 1998 (proza scurtd). 80

pag-

<+ lon Chichere, Podul spadei,. Timisoara, Ed. Marineasa, 1998 (poeme). 76 pag.
<+ Vasile Baghiu, Maniera, Bucuresti, Ed. Pontica, col. “Euridice”, 1998. 58 pag.
¢ Gheorghe Mocuta, Omul de litere/ viata de héartie, Arad, Ed. Mirador, 1998

(versuri). 70 pag.

<+ Spalarea creierului - complotulpsihopolitic al comunismului, text prezentat de
Sergiu Grossu, traducere de Mioara Izvema, Bucuresti, Ed. Duh si Adevar, 1998. 148

pag-

& Sergiu Grossu, In asteptarea unui nou pamant, Bucuresti, Ed. Duh si Adevar,

col. “Repere spirituale”, 1998. 146 pag.

<« Anghel Popa, Intre fronturi - bucovineni in Romania primului razboi mondial,
Campulung Moldovenesc, Ed. Fundatiei Culturale “Alexandru Bogza”, 1998. 96 pag.

“furnlca harnica a Tntamplarii si-a
gasit Tn mine/ un depozit sigur/ din nou
o ploaie de aur/ din nou trupul acesta
amortit se electrizeaza/ ca o pisica n
fata carnii/ ma uit in oglinda/ figura
mi-este straina: prea multa stralucire,/
prea mult triumf (ca si cum m-as fi
spalat cu un galbenus/ si peste noapte
mi s-ar fi Tndesit parul)/.../ play-boy,
play-boy, ai mila de femeia aceasta/
care nu se poate reinventa decét prin/
dragostea sa” (intalnire cu un play-
boy).

Din aceasta stare de spirit, din
rememorarea nostalgica dar si resem-
nata a unei yarste fericite rezulta cel mai
frumos poem al Denisei Comanescu si
unul din cele mai frumoase care s-au
scris in ultimele decenii in limba
romana:

“Cu spaima pieptanandu-ma in loc
de frunze/ barbati uscati parca-mi
cadeau din par/ eram atat de tanara Tncat
pe buze/ surasul mi-era frate rasul var//
oglinda se-nrosea ca fata mare/ scaune
mieunau, pisicile deveneau tepene/
mi-era dor de tine ca de o eroare/ ador-
meam Tmbracata in rosu - samanta de
pepene// cu spaima pieptanandu-ma in
loc de frunze/ barbati uscati parca-mi
cadeau din par/ eram atat de tanara incat
pe buze/ surasul mi-era frate rasul var”
(Lied).

Ar fi pacat ca Denisa Comanescu sa
nu continue ceea ce a Tnceput cu ani n
urma. Asteptam cu nerabdare reluarea
captivantei ei aventuri lirice, asemenea
spectatorilor unui film bun Tntrerupt la
jumatate.
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Crestinism sI paginism

UNOSCUT ca un homoreligio-

sus, Adrian Popescu nu se dezi-

ce de sine in volumul Fara vir-

sta, dar infatiseaza derivatii ale
fundamentale, nu o data cu caracter contra-
punctic. El oscileaza intre crestinism si pa-
ginism, cu acea fertila stradanie de a gasi
puntea ce le leaga (in cazul ultimului relie-
findu-i o spiritualitate larvara, panica, in
concrescentd cu acuitatea simturilor purifi-
catoare), pe care o intflnim si la mari Tnain-
tasi precum Blaga sau Pillat, ultimul consti-
tuind Tn speta o paradigma si prin deschi-
derea sa de “turist liric” (categorie reprezen-
tata Tn spatiul francez de Valery Larbaud,
Blaise Cendrars etc.). Ca atitudine ideatica
avem a face cu un panteism (“pretutindeni
calcam Tn euharistie”, ar putea exclama poe-
tul nostru, precum autorul Laudei somnu-
lui), iar ca atitudine morald cu o toleranta,
cu o larg comprehensiva pozitie, dispusa a
interpreta pina si “damnarea” poetului (iu-
birea pentru contingent) ca pe o specie de
“pécat” venial, ce ar putea fi absolvit, Pur-
gatoriul fiind invocat cu un patetism nelipsit
de-o nuanta de cochetarie: “Tirziu mi-am
pierdut inocenta adolescentului,/ cind elibe-
rat ma credeam de ispitele lumii,/ acum mai
seaman eu sfintului ce vorbea cu pasarile,/
sau sunt doar o pasdre pe care-o0 hraneste/
din mila Dumnezeu?/...) Cézut in pacatul
de-a iubi efemerul,/ viata mea e moartea, ca
plata a caderii,/ totusi, Tmpreund cu corul
celor din Purgatoriu strig:/«Nu-ti intoarce,
Doamne, Fata de la minel»” (Tirziu mi-am
pierdut inocenta/ Bardul crestin se rosteste
1n rafinate claritdti de rugéciune, in propozi-
tii mestesugit-pioase, al caror punct de ple-
care il reprezinta boema moderna, viata me-
tropolitana, tehnicizarea (procedeu dictat de
necesitatea contrastelor ori a echivocului
atit de liric productiv): “Bind ieftine bauturi
n bucatérie cu tinerii/ si Tnvatindu-i o Tnva-
tatura ce nu e in carti,/ vorbindu-le despre
iubire Tn vremea intemetului,/ despre Tndu-
rarea care pe toate le absolva, daca iubim.//
Ezitind totusi ladiferenta, altfel clara, dintre
Eros/ si Agape.// Chipul tau e bine modelat
de degetele lui Dumnezeu,/ pe care prea
putin 1l asculti Tn rugéciunile-ti solitare,/
fiicd a Neincrederii de ce nu ma crezi ca El
ne/ priveste/ neincetat si pentru fiecare din
noi se apleacd de pe Cruce?” (Sfirsitul verii
ploioase). De asemenea in fraternizarea cu
necuvintatoarele, asimilate moralmente gra-
tie unei descriptii somptuoase, efectuate cu
condeiul celui care declara ca, “tinar, pe
Francisc l-am cintat”: “Ne ntflnim Tnainte
de cind, 1n pervazul bucatariei,/ punctuala si
timida de fiece data, ea, «porumbita/ pu-
dica», sau «turturica biblica», neagrd/ ca o
mireasa a Libanului din vazduh.// Gesturile-
mi sunt blinde si cumpatate, altfel fuge
usor,/ ea - firimiturile bucatii mele de piine,
eu - bucata mai mare,/ dac-am putea ne-am
lasa unul altuia ce-i mai bun,/ ne asteptam,
cind celalalt se grabeste putin.// Un gri cu
alunite pe git si pe aripi (pe spate)/ descopar,
atit de perlat, ca poarta, camasa ei de/ came,
un puf, o piele de mesteacan in decembrie,/
motul baietesc si gura de cadet, sau de husar
pe acoperisll (Zburatoarea biblica).

Asadar estetizarea devine o cale a sanc-
tificarii, prin relaxarea ultimului concept, iar
nu invers, cdci Adrian Popescu tine totusi la
identitatea sa spirituala, facind distinctie
intre mild, ca esenta supraformala, si dem-
nitate, ca o ipoteza artificiald, dependenta de
materia expresiei, suspecta prin stralucirea
sa factice, prin aspectul sau “lacuit”; “Dis-
tanta dintre mine si zburdtoare trebuie ferm
mentinutd/ pentru a supravietui amindoi,/

Adrian Popescu: Fara virstd, Ed. Cartea
Romaneasca, 1998, 58 pag., pret nemen-
tionat.

mila si demnitatea nu se pot scufunda in
aceeasi apa a sufletului,/mila pentru soarta
sa si demnitatea persoanei mele lacuite/ de

notein salpraeu Thdelung exersat si care se poate

totusi lesne/ sparge Tn mii de cioburi, ranin-
du-i pe cei apropiati (Amintindu-mi vara
altui an). Cu cit discursul e mai incarcat de
materie intelectual-estetica (e satisfactie lai-
ca, precum orice barochism), cu atit curen-
tul subtextual afectiv e mai tensionat de nos-
talgie. Materialitatea poeticd e un factor ce
testeaza misticismul de baza, prin contradic-
toria-i compozitie resignatd, avind ca fundal
resurectia: “Prin scuarurile din Marais si Tn
Jardin du Luxembourg/ mierle surori celor
de-acasa si totusi un pic altfel/ negre de la
Facere toate si cu/ aurul regal Tn ciocul
demn,/ dar cu o nuanta cenusiu-lucioasa (sa
fie de la hornurile/ hoffmanesti, de la
smog?) acestea de pe Sena si din'Tuileries,/
unde un maghrebin, acum doudzeci de ani,
Tncerca sa-mi vinda/ pasarea lui Da Vinci,
plutind pe curentii de aer dinspre LTlle. (...)
Desigur, intre calcanele vechilor imobile,/
glasul lor de soprane exerseaza la fel, la in-
ceput de aprilie,/ presimtind Tnvierea”
(Mierle frincesti).

Tnsd marea atractie o alcdtuieste acum
pentru poet Paradisul terestru. Am putea
vorbi de un virgilianism nu doar in sensul
exaltarii bucolice, ci si al pletorei de date
culturale, al acelui alexandrinism pe care
clasicul latin 7l asociaza emotiei naturiste, in
tonalitati ce citeodata, asa cum s-a remarcat,
premerg Pamasul. Adrian Popescu e Tmba-
tat de o natura filtrata prin timpuri' si' focuri'
exotice, prin elemente livresti, nu in directia
unei abstractizari, a unei decorporalizari, ci
a unui proces de intensificare a emotiilor.
Religiozitatea Tnsasi se fortifica pe aceasta
cale, care e a unei adoratii a Creatiei, per-
ceputa cu rafinament, in planul unei uni-
ficari sentimental-senzorial-cerebrale, al
unui tablou complex care poate da seamade
ceea ce Mircea Eliade numeste “sacrul ca-
muflat”; “Timpurii, fluturii din crangurile
antice, atice,/ pe-un arbust de iasomie, Tnne-
buniti de mirosuri/jflav-primavaratec,/ dan-
sind Tn jurul miresmei paradisiace.// Paradis
terestru de bunad seama, iluzoriu si/ efemer,/
fericita inconstientd si extazul aproape
pagin,/ si atunci de ce Ti admiram totusi cu
un fel de/mild si intelegere, de simpatie vi-
novata si/ slabiciune?//Spuma marii si spu-
ma berii baute pe terasa,/ sarea lor/ ames-
tecindu-se pe buzele inrosite de soarele/
lenes,/ corpul minat revenindu-si ih vigoa-
rea efebului/ aramiu si suplu, ca in ado-
lescenta, sa fie/ Tnceputul// Altei virste? Cea
de dupad batrinete, un/ surogat de basm?/
Motelul miraculos - Tnsasi casa lui Circe,
mult/ priceputa/ Tn farmece, de vreme ce,
pierduti,/ mestecam/ frunze de oleandru/ si
ne-amintim doar copilaria si altceva nimic,/
nici numele?” (Timpurii, fluturiidin cringu-
rile antice). Lipsa de scrupule a figuratiei
mitologice, pentru a ne exprima astfel, a
poetului, se sublimeazad, dupa cum vedem,
deoarece, prin aluviunile melancolice, prin
irizarile extatice, prin asocierile senin-vino-
vate ale textului, se deschide zarea unei
transcendente.

Paginismul arcadian reprezinta o forma
de cultura, nu de cult rasturnat. Nu e o ico-
noclastic, ci mai curind o iconodulie inteli-
gent reconstituitd prin eruditie sensibila:
“Pagin am fost cindva, doar voluptatea o
cinsteam si larii,/ zgiriind tablitele de cear3,
ca Propertiu, umbrianul,/ uitam de For si ig-
noram barbarii;/ pe Cynthia-o cintam, tot
anul,/ neasemuitd: «ponebanus tuis, Cyn-
thia, temporibus,/ et modo gaudebam lapsos
formare capillos/ nune furtiva cavis poma
dabam manibus»,/ cistigind-o cu farmecul
versului sfios./ Nu cu aur sau perle din Indii,
cu farmecul blindului vers./«saepe venit
magno fenore tardus -Amor.» O stiu:/«vine

adesea cu grea camata amorul tirziu.»// As-
tazi, cind toate se sterg, el de ce nu s-a
sters?/ Sa fie, cu vremea, desi potolit, tot
mai viu?” (Intertextualism). Aspiratia aces-
tei productii nu e disjunctia, ci conjunctia.
Nu analiza (separarea in imagini statice), ci
sinteza care sugereaza organicitatea lumii,
Creatia cosmica aparent sfisiatd de antino-
mii. Vechiul si noul, launtricul si exteriorul,
natura si artificiul, paginismul si crestinis-
mul, coopereaza intr-un ansamblu generos,
ntr-un flux concomitent senzual si estatic,
conceptual, si infraverbal. Subtextul e cel de
infiorata lauda: “Tnainte de a ma naste sa fi
fost amindoi o singurd, unicd/ picatura de
ploaie paradisiaca, sau prima lacrima scur-
gindu-se/ lent pe obrazul lui Adam fugind
cu Eva de mind?/ Prin oasele noastre usoare
sd fi adiat acelasi vazduh?/indltati pe virful
picioarelor desculte, cu pielea tindra,/ poate
bateam aerul incins din preajma, gonind
Tmpotriva-ne/(ca doua trenuri, in unul e un
chip ce se pierde)/ uimiti ca nu ne mai
nal;tdm ca Tnainte in cer dupa voie.// Ar-
bori, clini si cdprioare, cum vezi din geamul
deschis/ se indepartau de noi, Tnspaimintate:
ceata din padurile/ umede ale Bucovinei Tsi
stringea suparata valatucii:/ iubita mea fara
corp era numai aripi: eu, fara aripi, fard
corp” (lubita fara corp). Pasul poetului e
potrivit hexametrilor, ghidul sau turistic e
un Tnger: “Dupa ce-a masurat cu pasi de
hexametru cheiul/ si-a tot asteptat sub co-
pertina cafenelei din apropiere, zadarnic,/
condus de Tngerul sdu a ttjuns la Catedrala
lui'Dimi'tri‘e/ostasul si mucenicul” (Izvorul
din Salonic). Un izvor din acea catedrald,
“tragindu-si pesemne fiinta din temeliile
sacre”, se luptd cu singele sdu, aidoma
ingerului cu lacob: “S-a intors in graba la
ceilalti si tacea ascultind/ murmurul cristalin
luptindu-se cu singele sau sarac,/ cu mareele
noptii egeice” (ibidem). Astfel cultura se
implica Tn fiziologie: “iti simt albastrele
vene,/ arhaicul puls, fervoarea etrusca si
auriculul latin/ fluxul de singe ce vine din
lonicd/ ti albeste mai tare picioarele ca doua
coloane,/ de marmurd, Agrigento e stingul,
Selinunte e dreptul,” (Elegia italica). Sau:
“Dar aud clipocind Ada si Tevere dinspre
izvoarele mitice/ spre metropolele plami-
nilor tai? (ibidem). Sau: “Lacul Bracciano si
tainicul, umbrian Trasimene,/ Tntunecatul
Bolsena le presimt, cam unde ti-e mijlocul
sacru” (bidem). Asimilarea datelor ““strdine”
e deplind, cuprinsa Tn metabolismul unui
suflet care-si obtine cu ajutorul lor mulaje
delicat-solemne. Nazuinta poetului e cea a
aproximdrii unei unitati cit mai bogate a
componentelor propriei fiinte, comunicind
cu universul. Artificiile carturdresti devin
parafe ale autentificarii.

Adrian Popescu e un patimas célator.
Aidoma unui A.O. Bamabooth mai frust
(pornit din Nordul roménesc, bucovinean-
transilvan, se simte “hirsut, paduros, sil-
van”), strabate cu nesat meleagurile euro-
pene, nu pentru a fugi de sine (in felul “di-
vertismentului”, vestejit de Pascal), ci pen-
tru a se regasi ca intr-o ntreprindere ini-
tiaticd. Solemnitatea contactului cu necu-
noscutul e topitd intr-o retea deasd de sen-
zatii, impresii, amintiri, corespondente care
feresc periplul de uscaciune, i acorda gustul
irepetabil al clipei. Cadrul geologic ori mitic
apare tratat printr-un cald impresionism al
notatiei, uneori direct aplicat liniilor gene-
rice, maretiei lor imobile, precum o gingasa
ofrandd a efemerului adusa absolutului:
“Mierle si buxusus-ul abhorat de Montale/
si ginestrele mele le simt in spate,/ in fata nu
pot atinge Egina, asemeni Gradinii Edenu-
lui/ intangibila pe uscat.// in fine ajuns la
cafeneaua literara a lui Temis/ ascult vocile
transmitind vibratiile sinelui:/cite fiinte sunt
in tine, copila, femeia, Tnteleaptd/ nestator-
nica si fidela, Poezie cu nume de stol?// Mie

care dintre acestea Tmi este menit?/ Numele
uleios™ senzual, sau cel de reci ape monta-
ne?/ impartindu-te generoasa te pierzi
cistigind/ alta tinerete, un strat de aur peste
cel vechi?// Sporovdiau ca adevaratii atei si
rideau de timp,/ numai eu, arhaicul, crestat
de scoici, singur si disperat/ tdceam amin-
tindu-mi ca peste putin voi fi un suflet fara
trup/ tdceam amintindu-mi viata dinainte si
dupa.// Latin, Tncercam sa ma simt acasa
printre greci,/ si totusi «Martini» cu gheata
ma tradase usor;/nu labil, vulnerabil cum
sunt, la subtilele miscari/ ale dublului astral,
ale geamanului celest? (Elegie egeica). Nu
mai putin atractioasa decit cea italica, e pri-
velistea din Montmartre (“Dupa Biserica
Sfintei Inimi e o strada spre Place du/ Ter-
tre,/ in ce an citeam pe rupte «Avoir et
etre»?/ Numele strazii 7l vad aievea, nu-n
vis,/ alb pe albastru: Mont Cenis” - Remi-
niscenta din Montmartre) sau cea “hanseati-
cd” a Nordului baltic: “Pe unde pravalii vezi
si firme hanseatice,/ si clopotel la usd,/ in-
sirate de-a lungul canalului adiat de-un/ stol
de porumbei si pescarusi nordici,/ slavi si
germanici,/ acolo te-astept Tnca.// Sa urcam
iar trepte tocite patrunzind n miezul/de
miere si singe al Gdanskului,/ rostit ca o
alintare, ca sunetele de orga de la/ Biserica
Maslinilor, unde alaturi am stat umar la
umar,/ in bancile masive si lustruite de alte
perechi,/ uleiul intr-o fina pelicula Tnchizin-
du-ne chipurile” (Drumul chihlimbarului).
Geografia si istoria Ti ofera poetului nostru
un sir de metafore ale spatiului si timpului,
metafore "in stare naturald”, pe care le re-
cepteaza cu auzul incordat, cu vazul vigi-
lent: “Si numele gemianic al orasului sa-I
pronuntam,/ mai dur, mai teutonic, mai pu-
tin iubit de localnicii/ privindu-ne Tintre-
bator...”, (ibidem). Ca si cu pipaitul beat de
pretiozitati, aplicat unui existential sarba-
toresc: “vieti virtuale si mosoare si lanturi
de-argint cu piatra/ de chihlimbar topit;/ cu-
noscatori, degetele sa ni se atinga fericite
numai pe/ marile boabe iregulare si genui-
ne, taiate abrupt,/ rilkeean si celanean si ire-
vocabil,/ Tntimplari ale vietilor noastre, ce
si-au amestecat fluidele/ si-apoi au incre-
menit marile ore de tainasi arsita verii” (ibi-
dem). Eufonia numelor italienesti si elene e
0 muzica in sine, precum un ghid cintator,
precum un atlas simfonic: “Interzis Tmi e si
umbrosul Varese,/ calmul Capolago si chiar
sacrul Urcus/ unde Fecioara Tsi are biserica
sapata Tn piatrd,/ nici vorba s-ating manas-
tirea Caterinei a Stincii/ platonic oglindin-
du-se Tn adincul din Lago Maggiore,/ am-
niotica anamneza: Gradina Maicii Chiliilor
rasfrintd-n Egee,/ stupul din Athos, cum nu-
mele vaii Iserului/ surprinzindu-te la intra-
rea in Delfi” (Elegia italicd). Asadar ado-
ratia divinului Tn lume devine tot mai mult
senzoriald, aidoma celebrelor viziuni ale
Sfintei Tereza de Avila. Misticismul poetu-
lui cade Tn materia vizionara viscoasa,
devenind plastic, tangibil.

Facind intrucitva - sa recunoastem -
figura de eretic, Adrian Popescu evolueaza
frecvent Tn lumina Tntunecata, debordanta
de humus expresiv, a acelor “zei chtonieni”,
a caror suprematie o accepta treptat, in de-
favoarea “zeilor uranieni”, solari: “Asezatin
banca plind de scrijelituri/ ma-ntreb: «eu
cdrora le-am slujit in tinerete?»/celor solari,
desigur,/ dar acum spre sfirsit de cei chto-
nieni ma simt/ mai apropiat” (Chtonieni
sau/sisolari). Dar Tn perspectiva divinei Tm-
pacari a contrariilor oare cele doud tarimuri
nu comunicd? Oare elanul dionisiac nu se
poate intflni cu cel mistic, prin tendinta co-
muna a dizolvarii individualului Tn univer-
sal? Orgiasticul nu e o modalitate primitiva
a cautarii sacrului?



Consiliul
Uniunii
Scriitorilor

n ziua de 26 februarie a avut
loc prima sedintd din acest an a
Consiliului Uniunii Scriitorilor.
In deschidere, Laurentiu Ulici,
presedintele Uniunii Scriitorilor,
a prezentat o informare privind
activitatea Uniunii de la ultimul
Consiliu pana in prezent. Dupa
raportul Comisiei de cenzori,
directorul economic al Uniunii
Scriitorilor, Mihai Chicus, a pre-
zentat raportul privind executia
bugetului de venituri si cheltuieli
pe anul 1998 si proiectul de
buget pe anul 1999. Amandoua
rapoartele au fost aprobate de
Consiliu. Au mai fost discutate si
aprobate raportul Comisiei so-
ciale si raportul Comisiei de va-
lidare. in cadrul sedintei, secre-
tarii filialelor Uniunii au prezen-
tat rapoarte despre activitatea
acestora in anul 1998. In urma
ratificarii de catre Consiliu a
propunerilor Tnaintate de Co-
misia de validare au devenit
membri ai Uniunii Scriitorilor
urmatorii: Mircea Brenciu (Bra-
sov); Constantin Balaceanu-Stol-
nici, Elena Chitimia, Alexandru
Condeescu, Dan  Ghitescu,
Adrian Christian Kuciuk, lon
Hangiu, Dan Lucinescu, Irina
Nicolau, Andrei Niculescu,
Amelia Pavel, Nicolae Penes,
Gheorghe 1. Serban, Nicu Teo-
dorescu, Gabriel Tepelea, Vasile
Tepordei, Nina Vasile, Alexan-
dru Vona (Bucuresti); Gheorghe
Mihai Barlea, Olimpia Brendea
Desliu, Mihai Dragolea, Stefan
Zicher (Cluj); Cristian Burada
(Craiova); Dana Diaconu, Mihai
Merticaru, Dorin Ploscaru (lasi).

9.111.1878 - s-a nadscut Elena
Farago (m. 1954)
9.111.1906 - s-a nascut Radu

Boureanu (m. 1996)

9.11l. 1907 - s-a nascut Mircea
Eliadetm. 1986)

9.111.1913 - s-a nascut Bozodi
Gyorgytm. 1990)

9.11l. 1925 - s-a nascut Dimitrie
Pacuraru
9.111.1931 - s-a nascut Vitalie

Tulnic (m. 1973)

9.111.1936 - a murit A. deHerzty.
1887)

9.111.1947 - s-a nascut Serafim
Belicov

9.111.1961 -
Petrescu (n. 1892)

a murit Cezar

10.111. 1879 - s-a ndscut Dumitru
Caracostea (m. 1964)

10.111.1935 - s-a nascut Bokor
Katalin

10.111.1993 -
Simonescu (n. 1903)

a murit Dan

11.111.1891 - s-a nascut lon Pillat
(mM.1945)

11.111.1907 - s-a nascut George
Potratm. 1990)

11.111.1919 - s-a nascut Petre
Bucsa

11.111.1920 - s-a nascut Radu
Bogdan

11.111.1923 - s-a nascut Grigore
Tanasescu (m. 1997)

11.111.1929 - s-a nascut N.
Tertulian.

11.111. 1932. - s-a nascut Emil
Zegreanu

11.111. 1932 - s-a nascut losif
Naghiu

11.111.1936 - s-a nascut Dumitru
Ciobanu

11.111.1992 - a murit Nicolae Tic
(n. 1928)

121111913 - s-a  nascut
Alexandru Bardieru
12.111.1925 - s-a  nascut

Constantin Chiritatm. 1991)

12.111.1936 - amurit G. lbraileanu
(n. 1871)

12.111.1937 - s-a nascut Nicolae
Biletchi

12.111.1941 - s-a nascut Mircea

Anghelescu

12.111.1965 - a murit G. Calinescu
(n. 1899)

13.111.1891 - s-a nascut Felix

Aderca (m. 1962)
13.111.1900 - s-a nascut Grigore
Popiti (m. 1980)

13.111.1928 - s-a nascut Mihai
Murgu(m. 1985)

13.111.1935 - s-a nascut Liviu
Damian (m. 1986)

13.111. 1935 - s-a nascut Romulus
Rusan
13.111.1936 - s-a  nascut

Alexandra Indries (m. 1985)
13.HI. 1976 - a murit Sergiu Dan
(n. 1903)

14.111.1854 - s-a  nascut
Alexandru Macedonski (m. 1920)

14.111. 1888 - s-a nascut Al
Mateevici (m. 1916)

14.111.1911 - s-a nascut George
Drumurfm. 1992)

14.111.1919 - s-a
Alexandru Paleologu

14.111.1920 - s-a nascut Pavel
Belluttn. 1988)

14.111.1921 - s-a
Alexandru Struteanu (m.1996)

14.111. 1937 - s-a nascut Szepretti
Lilla

14.111.1955 J s-a nascut Marta
Petreu

nascut

nascut

15.111.1831 - s-a ndscut Pantazi
Ghica(m. 1882)

15.111. 1905 - s-a nascut Ernest
Bernea(m. 1990)

15.H1.1929 - s-a nascut Neboisa

Popovici

15.111. 1949 - a murit Gh. Braescu
(n. 1871)

15.111. 1977 - a murit Tudor
Mainescu (n. 1892)

15.111.1996 - a murit Vasile

Sperantia (n.1941)
15.H1. 1996 - a murit OvidiuZotta
(n. 1935)

16.111.1883 - s-a nascut Carol
Ardeleanu (m. 1949)

16.111.1897 - s-a nascut Margareta
Sterian (m.1991)

16.111.1913 - s-a nascut Radu
Bratestm. 1973)

16.111.1933 -
Bodunescu

16.111.1935 - s-a nascut Serafim
Saka

16.111. 1936 - s-a nascut Bujor
Nedelcovici

16.111.1986 - a murit Alexandru-
Traian Rally (n. 1897)

s-a nascut lon

Miercuri, 3 martie a.c., Tn incinta Muzeului National de istorie a Romaniei
s-a deschis a treia editie a Salonului de carte si presa Bucuresti. Au vorbit
cu acest prilej lon Caramitru, ministrul Culturii, Nicolae Manolescu, directorul
»-Romaniei literare" si alte personalitati.

Tn ziua de 25 februarie a vizitat redactia noastra regizorul

Lucian Giurchescu. Stabilit in Danemarca, dl Lucian
Giurchescu se afla’n Roméania pentru a pune Th scena, la
Teatrul National, spectacolul cu piesa Femeile savante de

Moliere. Oaspetele redactiei, timp de cateva ore, a

povestit, cu franchete si umor, cum a reusit sa se
adapteze la stilul de viata danez si a facut marturisiri Tn
legatura cu proiectele sale regizorale.

Piesa anului

Juriul Concursului UNI-
TER, Piesa Anului 1998, format
din lon Bogdan Lefter, critic li-
terar, Dan C. Mihailescu, critic
literar, Marian Popescu, critic
teatral - a. retinut In Selectia
Finala urmatoarele piese: Marea
scofala sau Asteptind-.0 pe
GodetteAe. Alexandru Uiuiu; La
stinga tatalui de Petre Barbu;
Noe care ne strabate memoria e
o femeie de lon Mircea; De-a
v-ati ascunselea sau piesa fara
sfirsit de Florina llis; Cafeaua
Domnului Ministru de Horia
Garbea, Fantoma de la clasa
Intii de Valentin Nicolau; Grup,
de orbi Tntr-o sala de cinema de

losif Naghiu. Dintre acestea,
Juriul a hotarit sa acorde Pre-
miul pentru Cea mai buna piesa
roméaneasca a anului 1998 pie-
sei Noe care ne strabate memo-
ria e o femeie de lon Mircea.
Piesa cistigdtoare va fi editata si
publicatd in volum de catre
Editura UNITEXT. Premiul ya
fi inminat la Gala Premiilor
UNITER din 15 martie a.c., la
Sala Mare a Teatrului National
Bucuresti.

Concursul, Premiul si ti-
parirea piesei cistigatoare sint
finantate de Fundatia Principesa
Margareta a Romaniei. Alteta
Sa Regala, Principesa Marga-
reta a Romaniei, va inmina per-
sonal acest premiu in seara
Galei.

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile redactiei Literatura, Arte, Stiinta, va
invitdm sa ascultati:

= Miercuri, 10 martie 1999, pe Canalul Roménia Cultural
(C.R.C), la ora 12,30 - “Presa culturala, Tncotro?”. Reviste
romanesti pentru strdindtate. Colaboreaza Mircea Martin si
Augustin Buzura. Redactor: Eugen Lucan.

< La ora 20,45, pe C.R.C., - “Bucuresti, istorii scrise si
nescrise”. Un copil Tn vechiul Bucuresti. Interviu cu prof. univ.
dr. Tatiana Slama Cazacu. Redactor: Victoria Dimitriu.

<« Joi, 11 martie 1999, pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie
romaneasca”. Aurel Gurghianu. Versuri Tn interpretarea actorului
Dragos Paslaru. Redactor: loana Diaconescu.

< La 12,30, pe C.R.C. - “Miorita”. Mircea Eliade si studiile
sale despre folclorul roménesc. Eseu de Mircea Handoca. “Presti-
giosi bibliografi ai folclorului romanesc - lon Bianu”. Prezinta
prof. dr. Eugen Marinescu. Redactor: lon Moanta.

e La 18,03, pe C.R.C. - “Invitatul special” - Literatura, crit-
ica si istorie literard. Redactor: Maria Urbanovici.

< Vineri, 12 martie 1999, pe C.R.C.,1a ora 21,30 - “Dictionar
de literatura universald”.. Torquatto Tasso (445 de ani de la
nasterea marelui poet renascentist); Sully Prudhomme - primul
laureat Nobel pentru literatura (160 de ani de la nastere).
Redactor: Titus Vajeu.

« Sambatd, 13 martie 1999, la ora 9,50 pe C.R.C., - “Poezie
romaneasca”. Tudor Arghezi. Versuri Tn interpretarea actritei
Mariana Buruiana.

< Duminica, 14 martie 1999, la ora 9,50, pe C.R.C., - “Poezie
romaneasca”. Al. Macedonski (145 de ani de la nastere). Versuri
n interpretarea actritei lleana lordache.

e La ora 23,50, pe C.R.C., - “Poezie universala”. Sonete de
William Shakespeare. Traduceri de lon Frunzetti si N. Porsenna.
Lectura: actorul Ovidiu luliu Moldovan. Redactor: Dan Verona.

< Luni, 15 martie 1999,- la ora 9,50, pe C.R.C., “Poezie
romaneascd”. Al.O.Teodoreanu (35 de ani de la moarte). Versuri
n interpretarea actorului Stefan Velniciuc.

= intre orele 20,30 si 24,00 - “Gala premiilor UNITER”.
Redactori: Costin Manoliu si Mariana Ciolan.

= Marti, 16 martie, pe C.R.C., la ora 21,00 - “inregistrari din
Fonoteca de Aur”. Mari actori ai teatrului roménesc: lon Fin-
tes'teanu. Redactor: Gabriela Nani Nicolescu.




de 'TKotiieei

Demnitatea naratiunii

M AFLAT dintr-un ziar
bucurestean, acum vreo
luna, ca a fost reeditat ro-

Ea se dubleaza si cu noua lui sta-
re existentiala: exilul. Pentru cineva
atat de “realizat” ca Mircea Eliade, al

manul lui Mircea Eliade, Noagiieai del devenea destul de repede

Sanziene. N-am avut cartea in mana
deci nu-mi pot face o parere despre
calitatea prefetei. Tn schimb, din
absenta reactiilor e posibil sa prezici
cd aceasta editie va reprezenta, ca si
prima, un non eveniment.

Revin asupra acestui subiect
deoarece soarta Noptii de Sanziene,
atat In cariera literara a lui Mircea
Eliade cét si Tn posteritatea sa, mi se
pare cu totul aparte.

Faptul ca romanul n-a fost recep-
tat Tn Franta Tn anii '50 pe masura
asteptarilor autorului a avut repercu-
siuni drastice asupra evolutiei pro-
zelor sale.

Sa parcurgem Jurnalul lui Mircea
Eliade, Tindeosebi cel consacrat
scrierii acestui roman (o adevarata
“poietica” a lui), aparut in Caiete de
Dorm. 9,1955, spre a regasi vechea
dilema asupra careia va reveni
indelung fintr-un Fragment autobi-
ografic (publicat n aceeasi revistd):
imposibilitatea de a exista concomi-
tent in doua universuri spirituale
opuse, cel diurn al stiintei si cel oni-
ric al literaturii. Lunga si caznita ela-
borare a romanului - la care asistdm
citind Jurnalul - tine si de exigentele
critice si de problemele pe care i le
pune un roman, in contra-curent,
restabilind naratiunea in toata dem-
nitatea sa. Dar marele acuzat rdmane
timpul ce-i este sfartecat de activi-
tatea stiintificd. Nu doar cartile apa-
rute ntr-un ritm rapid, de la Tech-
niques du Yoga la Traite d'Histoire
des Religions i-1 macina, céat arti-
colele, colocviile, conferintele, ce se
Tnmultesc pe masura ce numele lui
devine o referinta in domeniul isto-
riei religiilor. Tn timp ce Tn Bucures-
tiul interbelic scriitorul fusese cel
care se impusese in primul rand, in
Franta si apoi Tn America, istoricul
religiilor dobandeste si prioritate si
celebritate. Problema deci nu este
noua ci doar inversata. Din ce in ce
mai greu Tnsa de solutionat.

Mirajul pe care 1l constituie filozofia Tn
general, fie ca este vorba de cea orientald sau de
cea occidentald, induce o imperioasa nevoie de
cunoastere si Tntelegere aprofundata a marilor

ganditori si a principale-
lor tendinte ce se rega-
sesc Tn operele acestora.

Cele doua lucrari pe
care le propune Editura
Nemira reprezinta, nu
numai un instrument de
lucru destinat studentilor
si profesorilor, ci si o
lucrare accesibila tuturor  fost
acelora care doresc sa fsi
fixeze importante puncte
de reper privind aspec-
tele esentiale ale vietii

si operei filozofilor orientali si occidentali.

Figuri semilegendarc, lideri politici ai lumii
contemporane ca Mahatma Gandhi sau Mao
Zedong, treizeci si cinci de ganditori de prima
prezentati n
filozofie

importantd sunt prezenti si

paginile ,,Micului dictionar de

D. Collinson si R. Wilkinson

MIC DICTIONAR DE FILOZOFIE ORIENTALA
Traducere din limba engleza de Felix Oprescu, cu o

prefata a autorilor

cel visat de copilul ce-si dramuia
orele de somn spre a rapi timpului
cat mai multd cunoastere, Bucures-
tiul se transforma Tntr-un salas mitic,
in centrul pierdut al lumii. Tn mo-
mentul Tn care toate portile Ti erau
deschise Th Occident si toate ono-
rurile i se pregateau, Mircea Eliade
cel atit de bine adaptat tuturor capi-
talelor europene, nu sovdia sa scrie
in Jurnalul Noptii de Sanziene pe
data de 4 ianuarie 1953: “Totul mi-a
ramas acolo (in Romania) (...) Aici
n “Occident” nu sunt decét un frag-
ment”. Viseaza, de fiecare data cand
rapeste severitatii stiintifice cateva
ore pentru literatura, la timpul para-
diziac al Bucurestiului. Lui Ti este de
fapt dedicata Noaptea de Sanziene.
Spre a scdpa de “fragmentare” si a
darui Bucurestiului o necesara
anamneza. Mircea Eliade, in ciuda
repetatelor sale denegari isi permite
si luxul, unei “fresce” istorice. Desi-
gur cu mult Tnainte renuntase la dis-
locéarile narative de debut. Dar care
romancier n-a visat o data cel putin
la Razboi si Pace? Negand ca ar
nutri o astfel de ambitie, Mircea
Eliade face Tnsa totul pentru a-si jus-
tifica temeritatea. Restabileste nara-
fiunea in demnitatea ei “metafizica”
(ea Tnlocuind mitul n societatile
noastre desacralizate). Reinvie per-
sonajele. Pledeaza in epoca ce se
deschide spre “noul roman” pentru
“necesitatea romanului-roman”.
ntr-o atmosferd intelectuala ca cea a
Parisului suprasaturata de mode, isi
Tngaduie sa se ridice Tmpotriva
monologului interior si filmului
mental pe care el Tnsusi le practicase
n Lumina ce se stinge. Acum i se
pare ca nu pot duce decat spre “uni-
versul kabbalistic din ultimul
Joyce”. Macar o data istoria i-a dat
dreptate. Scriitorul rus stabilit in
Statele Unite, Vassili Axionov, fost
“modernist” la revista moscovitd
Metropole (pe vremea cand o astfel

selectivd care oferd
posibilitatea unor lecturi
suplimentare  despre
fiecare ganditor.

Istoria filozofiei occi-
dentale se desfasoara
ntr-un interval de aproa-
pe doud mii de ani, dar,
Tn mod surprinzator, eaa
marcata de un
numdr destulele limitat
de ganditori. Tn volumul
de fatd autoarea propune
o selectie a cincizeci de

figuri reprezentative, care au contribuit in mod
esential la impunerea unei aplecari mai atente
asupra lumii si asupra noastra, ca indivizi.
Galeria ganditorilor abordati include mari filo-
zofi ca Aristotel, filozofi medievali si moderni, de
la Decartes si Locke pana la scolile continentale.

Diane Collinson
MIC DICTIONAR DE FILOZOFIE OCCIDENTALA

Editia a Il-a. Traducere din limba engleza de
Andrei Bantas, cu o prefata a autoarei

orientald". Monografiile sunt dispuse cronologic
n cadrul fiecdrei sectiuni (filozofia islamicg,
indiang, tibetana, chineza si japoneza), fiecare
articol fiind Tnsotit de note si de o bibliografie

de atitudine presupunea riscuri), a
scris singurul roman care s-a vandut
masiv Tn Rusia post-comunista, tira-
jul de un milion de exemplare
epuizandu-se, romanul a Tnceput sd
circule - fenomen insolit in postco-
munism - Tn samizdat. Tradus Tn
franceza la Gallimard Tn 1995, sub
titlul Une Saga moscovite, si acest
roman restabileste demnitatea nara-
tiunii, restituind Rusiei, dupa bunul
model al lui Razboi si Pace, prin
povestea unei familii, istoria suferita
din 1905 péna in zilele noastre. Tn
ce-1 priveste pe Mircea Eliade, el
alege 12 ani din cei mai semnifica-
tivi deoarece cuprind si razboiul si
primele clipe ale ocupatiei sovietice
si adaugd reconstituirii istorice si 0
aura de fantastic Tnca din primele pa-
gini. De fapt nu e un adaos, solstitiul
de vard, acea noapte cand totul se
poate intdmpla, obsedandu-1 de

.mult, cum singur o marturiseste. Pe

3 iulie 1949, isi aminteste cum, cu
20 de ani Tn urma, scria la Calcutta
“Visul unei nopti de vara” din Isabel
si apele diavolului.

Se poate fireste sa ma insel, dar
din toate convorbirile cu Mircea
Eliade asupra acestui roman, ca si
din Jurnalul sdu, aveam impresia ca
un succes ce l-ar impune in peisajul
literar francez ca romancier si numai
subsidiar ca savant, l-ar fi determinat
sa continue pe aceastd cale. S-au
Tnregistrat la aparitie cateva reactii
de-a dreptul entuziaste: de pildd,
Robert Kanters, ultimul dintre marii
critici ai Parisului, scria ca atunci
cand Sartre nu va mai fi deloc citit,
Noaptea de Sanziene va continua s
fie referentiala. lar Dominique Aury
semna si ea Tn La Nouvelle Revue
Francaise o cronica elogioasa. Dar
Noaptea nu l-a impus pe Mircea
Eliade ca romancier. Atunci, cred ca
s-a aflat la rascruce si a intrat in cea
de a doua faza a scrisului sau: proza
fantastica scurtd gratie careia scri-
itorul are mai putine ore de cersit
savantului. A transformat un esec
ntr-o victorie, Tmbogatind genul
fantastic cu un aspect ce-1 singulari-
zeaza: camuflarea sacru-
lui, sensului, miracolului
n cotidianul cel mai
banal.

Cu Latiganci, Pe stra-
da Méantuleasa si nuvelele
ce-au urmat, Mircea Elia-
de - care continua sa-si
scrie literatura in limba
romana - se intorcea me-
reu acasa, in mirificul sau
Bucuresti ce nu seamana
cu nici un altul, real sau
fictional. Acasa, unde,
fntr-o oarecare masura,
scriitorul ntarzie sa fie
primit precum s-ar cu-
veni.

Noaptea de Sanziene
nu e'doar opera sa de
raspantie, scrisa fara spe-
ranta reintoarcerii, e si un
dar facut literaturii ro-
mane. Avem oare prea
multe fresce istorice de

trata cu o asemenea in-
diferenta exceptia fericitd
ce ne confirma trista noas-
tra reguld?

aceasta calitate pentru a.

de Sadica

DOAMNA

ORMULELE de desemnare sau de adresare
alcatuite din prenume (nume de botez) prece-

dat de un termen de reverenta sint in romana destul de
controversate. Evident, e vorba de norme socio-

lingvistice, care guverneaza in mare parte sistemul
termenilor de adresare - si Tn care se manifesta in mod
clar diferentele dintre diverse culturi, traditii, sisteme
ale politetii. In momentul actual, Tmbinari de tipul
“doamna Sultana”, “doamna Dafina”, ‘“doamna
Margareta” etc. sint marcate, identificate ca apartinind
unui limbaj sub-standard; respingerea lor poate fi chiar
foarte puternica: din partea unor vorbitori care le con-
didera inculte, vulgare, “mahalagesti” etc. Le-am
remarcat de altfel prezenta Tn anunturile publicitare -
extrem de stingaci redactate - ale ghicitoarelor si ale
vrajitoarelor contemporane. Oricum, Tn ciuda con-
damnarilor si tocmai datorita caracterului lor popular,
constructiile de tipul citat sint foarte frecvente.
Transformarea in norma unicd a Tmbindrii dintre ter-
menul reverential si numele de familie (“Doamna
Popescu”) este la noi o inovatie destul de recenta, care
corespunde unui tipar “occidental”; impusa probabil
mai Tntii datoritd modelul francez, ea e Tntarita astazi si
prin cel caracteristic spatiului anglofon. O marturie
recenta asupra perceptiei acestor diferente socio-
lingvistice o oferda Monica Lovinescu, ntr-un pasaj in
care povesteste cum a recunoscut apartenenta
romaneasca’ (si securisticd!) a unui necunoscut Tn
momentul in care acesta i s-a adresat cu “Madame
Monique”. Pe de alta parte, in sistemul onomastic
traditional de la noi - tipul “Nica a lui Stefan a Petrei
Ciubotariul”, date fiind cvasi-absenta numelui de fami-
lie si rolul esential al numelui de botez, combinarea
acestuia din urma cu un termen generic (“chir Costea”,
“conu’ Mihai”) a fost foarte normala. Valorile afective
pe care le-au dezvoltat asemenea imbinari sint de altfel
discutate de lorgu lordan, Tn Stilistica limbii roméane
(1944). Merita amintit, si faptul ca, In cel mai popular
cod de maniere elegante aparut dupa 1990, structura in
cauza nu e condamnatd, ba chiar e recomandata expli-
cit - e drept, pentru o situatie limitata: adresarea catre
socri! (“ne putem adresa cu Doamna Silvia, Domnule
Andrei” - Aurelia Marinescu, Codul bunelor maniere
astazi, Humanitas, 1995, p. 61). Mi se pare ca exista si
o0 oarecare diferenta in perceptia asocierii pe de o parte
a termenului “domn” cu prenumele masculin, pe de
alta a lui “doamna” cu cel feminin: prima constructie e
mai usor de acceptat, a doua e mai suparatoare. Cauza
acestei usoare diferente (care ramine de dovedit; de alt-
fel, in acest domeniu sint de dorit cit mai multe studii
experimentale, anchete sociolingvistice) poate fi
prezenta frecventa a acelorasi unitdti masculine ca
nume de botez si de familie: “domnul Vasile” e o
Tmbinare a carei eventuala nonconformitate cu regulile
exprimarii elegante a politetii nu sare Tn ochi, Tn timp
ce “doamna Vasilica” nu poate fi decit o structura cu
numele de botez. Ar mai putea fi vorba, in utilizarea
numelor feminine, si de o Tntreaga retea de implicatii si
statutul social si identificarea prin nume sau prenume.
De altfel, pentru a intelege istoria constructiei e
nevoie sa Tnregistram atitudinea fata de ea Tn diverse
momente. Extrem de interesanta e interpretarea socio-
culturald pe care, acum aproape 150 de ani, i-0o dadea
Heliade Radulescu. Pentru Heliade, preferinta pentru
nume este 0 dovada clara de libertate, individualitate si
traditionala emancipare a femeii Tn spatiul romanesc;
opozitia se stabileste cu Occidentul, Tn care femeia e
chemata mai ntfi cu numele parintilor, apoi cu cel al
sotului: “Tn Europa femeia, ca sa fie cum se cade, nu
poate avea un nume si, prin urmare, nu poate fi o per-
soana”;-“de se maritd, nu poti sa-i zici pe nume,
madame Elise or madame Marie, fara a comite o enor-
mitate, ci catd sa-i zici madame Sganarelle, daca pe
onorabilul sau consoarte 7l cheama astfel”. Elogiile lui
Heliade se Tndreapta catre femeia neamenintata de mo-
dele straine, cea care “simte ca i se ofere omagele cele
mai respectuoase cind este onorata cu numele sau pro-
priu din botez: cocoana Saftico, cocoana Catinco, co-
coana Marito..., jupineasa Calino" (articol din 1857, in
OpereXR, ed. VI. Drimba, 1975, p. 175-6). N-as vrea s
se Tnteleaga de aici ca pledez pentru o extindere a ti-
parului popular in discutie. Mi se pare doar ca el merita
cercetat, mai ales pentru ca Tncorporeaza, intr-o forma
banala, unele dintre tensiunile profunde ale culturii si
ale limbii roméne: cele dintre modelul popular si mo-
delul cult, dintre traditia locala si cea occidentala.
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STEVE TRASA
LA GEALAU

1. lubita mea avea orgasme
Fine ca zinele din basme.

Umbre Tn realitatea deschisa 0, doar der mirosea @ zmew

(fragmente) lar CT?d zarea vrgu_n gros balaur
| se faceau bulgari de aur
"mi se scurge umbra de pe mainiin realitatea deschisa" Sinii sub ata de paing
(Aurelian Titu Dumitrescu) Pe care fluturii i-o ling.
N “ . .. . Si-abia atinsa de zefiri,
In anul_acelav ascuIEam_suneteIe ce ven_eauvde pe§te.r|u intr-o zi strainul a venit Ia__ Ea-i despica-n felii subtiri
aceeasi departare impingea cana cu iarba a tatalui meu tata cu un jilt ] o
pe masa goald pina aproape de usa eu studiam geometria g”se’ n F’Of'l‘a" r_n"OSt'V?’ 5
in coiful unde astepta jiltul stricat si umbrela patrata caderilor de frunze u-amor perlat si c-o saliva
ale strainului o lumina rapida cobora de Atit de dulce-acrisoara
“ N o pe ulucile gardului Ca nu stiai cum de te-omoard
pe seara mama stringea rufele de pe fringhie o .. Mai catre-amurg, mai Catre seara...
vreo cdmasad mai groasa era lasata peste noapte la pufin tln?jp stvralr;ucli_a
= n i otnd i isparut din oras
sa se zvinte si cind iesea luna . mama a aco pel‘it Gl cu 2. sint paravanul chinezesc
cu un buzunar in intuneric si altul in lumina perit jilt Al celor ce se giugiulesc.
camasa tatalui meu capata puterea o un stergar curat Cind o 1 o it
pe care n-0 avusese in timpul zilei cind li pseau ai mei ind €1, frumosi, impart sarutu
de-acasa Pe mine-adinc se zbate-un flutur.
iarna mergeam la scoala cu manusi de lina imi rinduiam pe sterqar lar cind li-e dragostea in toi
pe care le uitam prin arbori . o - ultimele timbre Matasurile-mi se string moi
miinile goale si fericite rotunjeau si zvirleau bulgarii ma uitam la ele cu lupa _ ) 5
ghetele negre topaiau pe malul lacului bunicului i‘ Cur@{ :'_”_p_e pOOlff‘Ua larga
ca niste catelanari intr-un timp clantele pe ol lipicios SET sleargs
tacerea din creierul meu cuprindea acoperisele troienite care puneam mina 3> Din trupul cestii-n care esti,
mama imi ascutea creioanele pentru a doua zi deveneau usoare Coboara-te, intrd-n cilesti
seara sub lumina veiozei odaile in care intram se ) . i
b Tinii si i lui se Tntindea n toata odaia faceau luminoase Spre a goni-n zorii ceresti
un:' ra mini 3l aA Cre'of‘u . . . Ca soarele sa*l inrosesti...
ma durea capul incercind s-o0 parcurg dintr-odata as fi spus numele meu fa
si la primul tiuit de tramvai adormeam toti cei intilniti pe strada o/
X o . . . cind-priveam sinii fetelor 0
vara in testul parasit imi tineam echipa de nasfyri VCTty . Y

X”.0n curent electric
Tmi Inclesta maxilarele
buzele mi se faceau de creta

cu care jucam fotbal Tn cimitir o
imi dam intilnire cu prietenii la ionifa c. napoleon ori la adeliria i.' cirdei
caci ei aveau lespezile cele mai insorite

si cite-o bancutd de lemn pe care ne scrijelam clasamentul apoi totul a trecut ca un nor de lacuste
. o ) o o batrind stergea zidurile cu miez de piine
curtea noastra era plina de scaune de prin vecini ma priveam in lavoarul de tabla din curte
tata le repara zvirlind arcurile vechi in spatele magaziei si z&ream o fotografie a baiatului disp&rut intr-o avalans&
eu vream sa ma fac scamator si urma sa folosesc arcurile £ d | . i finas .
ca si fac si apara si sa dispara obiecte ma duceam la marginea orasului linga bariera .
o stam ore ntregi urmarind stralucirea si intunecarea sinelor
in aerul diminetii freza mea creasta de cocos nu simteam nici o durere
insufletea sotronul desenat pe asfalt eram ca manechinul de croitorie al mamei
serile treceau atit de repede in spatele magaziei intepat de sute de ori in acelasi loc
unde-mi instalasem masuta de iluzionism abia revarsind o suvita de cilti alburii

paharul de apa cu dantura mamei

sticlea noaptea pe cutia pendulei stricate poate urma sa dispara strada noastra cu totul

locurile in care m-am simtit cindva liber

prin odai aveam cani cu iarba unde-am Tnaltat ca pe-un smeu umbrela patratda a strainului
in nopti cu lund plind mama se scula si se uita la ele unde-am vazut prima dat_a un rac viu

se culca la loc si avea vise prevestitoare alergind pe blocurile unei ghetarii

la coltul casei ma opream tot mai des jumatate din case au devenit groapa o

urmarind moartea perfecta a celor doua ziduri in zile cu vint haul prafos suiera ca un copil oliaofren

urcat in cais vedeam casa noastra intre cer si iarba umbre treceau prin parul meu si-un iz acru de fum

murind cite un pic la fiecare colt exala din portretul bunicului

printre scindurile bucatariei de vara anii nu lasau urme pe zapada _

patrundeau suvite inguste de soare malurile s-au prabusit multi vecini au murit

puneam mina si'pipéiam lemnul cald groapa a fost imprejmuita cu panopuri de fier

o realitate deschisi ma cauta si i s-a alocat un paznic intr-o ghereta de sticla

mama nu mai lucra la masina
tata nu mai tapifa scaune
copacii din curte erau Infasurati in fire de paianjen

mama stringea intr-o lada din pod hainele vechi
ca sa le dea de pomana la parastase

intins pe capacul ei Tmi fineam respiratia ca la radiografie ca niste mumii
cu oasele si-ntregul trup simteam inlauntrul lazii ~ _ _ Lo , A i .
miscind vietile trecute si viitoare intr-o zi a venit un batrinel zicea sa-i dam Thapoi umbrela patrata
timpul era o plasa de paianjen in gura unei pesteri nimeni nu |-a recunoscut , o )

in realitatea deschisa umbre curg dinspre vecinii piromani
in curtea bisericii era un nuc urias cu crengi pin' la pamint inspre terenul de puzzle al cimitirului

sub el era frig nu cresteau flori

sunetele ramineau inchise ca-ntr-o caramidarie

noi copiii ne adunam acolo si ne luam la-ntrecere care zbiara mai tare
cind cddeam zdrobiti si fara pic de glas

ni se parea ca-l vedem pe dumnezeu in tricou alb

facind tri piu salt mortal sus Tn cupola Tntunecata

lumina dezveleste citeva case la rind
in fiecare zid nu vad altceva decit acel zid
sunt linistit si impacat ca un mort
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UIMITOR cit de proaspat si

ademenitor poate fi examenul

istoriografie practicat de un cer-
ceta nit din lumea exegezelor literare.
Mai ales a celor de natura structuralista si
poeticd. Cazul se verifica in situatia d-lui
Sorin Alexandrescu, autor, pina a se sta-
bili, la mijlocul anilor saptezeci, in Am-
sterdam, al unei remarcabile monografii
despre Faulkner, al unei introduceri n
structuralism, al unor cursuri despre semi-
otica si alte asemenea. Intimplarea a facut
ca la catedra d-sale de la Universitatea din
Amsterdam sa tind un curs de literatura si
istorie a Roméaniei. Si, treptat, pentru infor-
mare, Tncepe sa studieze sistematic carti de
istorie. De aici pina la elaborarea unor stu-
dii de istoriografie nu e decit un pas. DI.
Sorin Alexandrescu l-a facuti Desigur,
aceasta nu o face prin examinarea unor
documente de sursa primara sau a lecturii
presei timpului,- ci prin lectura unor carti
bizuite pe o buna documentatie. Rezulta,
de aici, studii de “joc secund”, in care inte-
resul cade pe nuantarea punctelor de vede-
re si pe formularea unor,concluzii mai tot-
deauna fecunde Tn rezultate. Cartea d-sale,
incitant intitulata Paradoxul romén, dove-
deste, repet, cit de adinc si de fecund medi-
teaza autorul asupra citorva;chestiuni cu
adevarat ne-vralgice ale istoriei contempo-
rane a Romaniei. Aflam aici studii despre
constructia Romaniei Mari/ despre Ro-
mania interbelicd democratd, despre Carol
al ll-lea, despre lon. Antonescu, despre fe-
nomenul legionar sj P.N.T-C.D. Si, sintem
avertizati, va urma un al doilea volum,
adueind. in dezbatere altp mpmemefoeye-
nite adevarate litigii ale'jstoriei'Romaniei
din perioada aniintita. ' -

La Tnceput- sint citev” dintre parado-
xurile caracterislice. ale fenomenului roméa-
nesc, (autorul le enuntd, Tntr-un ansamblu,
la singular) din care n-ar trebui sa se inte-
leaga ca*noi am fi un uriiCat'-pentru ta si'
alte popoare, asezate geopolitic nefericit,
au avut parte de situatia lor paradoxala.
Dar, oricum, fenomenul devenirii roma-
nesti nu poate fi Tnteles fara luarea in con-
siderare a situatiei sale paradoxale.

Primul studiu din carte se apleaca asu-
pra chestiunii constructiei Roméaniei Mari.
Roménia Mare se dublase teritorial si se
triplase ca populatie. La Conferinta de pa-
ce de la Paris i se recunoscuse tarii aceasta
noua realitate, dar dat fiind faptul ca mi-
noritarii reprezentau 28% din structura
totald a populatiei, Romania a fost nevoita
sa accepte un statut al drepturilor minori-
tarilor. Aceasta a fost conditia expresa, for-
mulata de marile puteri, a recunoasterii re-
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venirii sau venirii noilor provincii la patria
mama. Dar lonel Bratianu, incontestabil
fauritorul Romaniei Mari, nu se Tmpaca
deloc cu aceste conditiuni (de altfel, a re-
fuzat sa semneze, de aceea, tratatele de pa-
ce, parasind Conferinta, venind, apoi,
Vaida-VVoevod care le-a semnat Th numele
tarii) si le va ignora. Sa mai adaug faptul
nefericitei distributii minoritari-majoritari.
Minoritarii erau concentrati in mediul
urban iar majoritarii Tn cel rural. Aceasta
realitate, ffustranta, va pregati conditiile
pentru dezvoltarea si in forme acutizate a
nationalismului roménesc, chiar de la in-
ceputul deceniului al treilea (vezi asa-
numita “generatie de la' 22” preludiul mis-
carii legionare). lonel Bratianu, liderul
atotputernicului P.N.L., care a stapinit, nu
numai Tn perioada guverndrii sale din
1922-1926 si, apoi, din 1927 -, ci In aproa-
pe intreg acest deceniu (pind in noiembrie
1927, cind moare pe neasteptate) a fost
conducatorul de fapt al tarii, mai puternic
fiind decit chiar regele Ferdinand, a proce-
dat prin nesocotirea indicatiilor condition-
ate ale Conferintei de la Paris. DI. Sorin
Alexandrescu numeste asta, pe drept, “ce-
citatea” lui Bratianu. El arefuzat, cu super-
bie, autonomia regionalista, infaptuind re-
pede (prearepede) centralizarea integrala a
tarii prin legi, reforme, legea invatamintu-
lui din 1922, institutii. E adevarat, crede
autorul nostru, prin aceasta “cecitate” s-a
nfaptuit unificarea politicd a tarii, Tneit
guvernarea liberala din 1922-1926, desi n-
a fost deloc ideald, a fost, totusi, solida,
realizind constructia Romaniei. Mari. E
unul dintre paradoxurile Romanigi, as
adauga eu. Dar nu cred ca autorul are drep-
tate cind considera ca Scandaloasa trucare
a rezultatelor alegerilor in' acest deceniu
(ca si in celdlalt) se datora exclusiv (matu-
ritdtii electoratului. Putea sa fi fost, elec-
toratul cit de matur (cum crede autorul cd
s-a petrecut la alegerile din decembrie
1937) trucajul 1n alegeri se practica sfi-
dator cu cele mai variate mijloace, de la
votare pina la masluirea rezultatelor. Si
asta pentru ca regele numind guvernul,
care, apoi, facea alegerile, acestea stia n-
totdeauna sa le cistige. La noi, atunci, gu-
vernul nu era expresia alegerilor ci, para-
doxal, invers. Personalitatea regelui Carol
al Il-lea, bine studiatd, a marcat, de fapt,
deceniul al patrulea, regele ureindu-se pe
tron la 8 iunie 1930 si abdicind, silit, la 4
septembrie 1940. Autorul considera ca anii
treizeci sint dominati de un complex de trei
factori: regele, Garda de Fier si partidele
democratice. Asa este, cu adaosul, cred, a
faptului fundamental ca regele a revenit in
tara, Tncoronindu-se, cu ideea fixa a lichi-
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darii partidelor si a instaurarii unui regim
de autoritate personald, peste partide si Tm-
potriva lor. Ca n-a reusit asta decit in feb-
ruarie 1938 (cind Tn jurul nostru erau tari
conduse dictatorial) e adevdrat. Dar pina
atunci a izbutit sa creeze dizidente in ma-
rile partide (P.N.L. si P.N.T.), diminuin-
du-le ca importanta si creind, in tard, o sta-
re de sat Tmpotriva politicianismului, asi-
milat cu democratia de tip parlamentar,
ceea ce a adus apa la moara Garzii de Fier,
fortifieind-o Tngrijorator, la Tnceput inclu-
siv financiar, sperind, pina la sfirsitul lui
1937, ca ii va prelua conducerea, el de-
venind Capitanul, iar C.Z. Codreanu, loco-
tenentul sau. Numai cind si-a dat seama ca
aceasta doleantd e o himera a trecut la li-
chidarea miscdrii, prin asasinarea elitelor
ei. Autorul nostru ne propune un concept
pe care il numeste traditie politica de tip
brincovenesc. Tn esentd, aceasta s-a mani-
festat prin aceea cd, mai totdeauna in isto-
ria tarii, s-a preferat definitivei subjugari
teritoriale, pastrarea, fie si pe o mica por-
tiune, a statalitatii.Autorul nu priveste cu
ochi buni aceasta strategie pe termen scurt.
Cred, dimpotriva, cad a fost benefica, sal-
vind, totusi, statalitatea. Revenind laregele
Carol al Il-lea, autorul observa ca, si aces-
ta, a practicat o politicd de balans intre dis-
paritia Romaniei ca stat si cedarea teritori-
ald. Dar crede ca suveranul de atunci a
gresit impardonabil acceptind ultimatumul
sovietic din iunie 1940. Daca s-ar fi opus
rezistentei armate, atunci poate canu s-ar fi
petrecut dictatul de la Viena. Nu idealizez
deloc personalitatea regelui (dimpotriva, o
socot napasta tarii din anii treizeci). Dar in
acest caz, cred ca regele si demnitarii din
Consiliul de Coroana n-au avut alternativa,
decit supunerea. Sint documente si infor-
matii care atestd ca sovieticii erau Tntelesi
cu ungurii si bulgarii pentru a ne ataca si-
multan pe trei fronturi, in cazul cind Ro-
mania ar.fi refuzat ultimatumul. Si un raz-
boi pe trei fronturi Romania nu avea mij-
loace-sd ducd, in conditiile vitrege date,
cedarea, de tipul strategiei briricovenesti, a
fost singura alternativa posibild. Tara s-a
Tmputinat tragic, dar si-a pastrat statalita-
tea. Si regele a platit, pentru asta, cu tronul.
Trecind la personalitatea lui lon Anto-
nescu, autorul considera din capul locului,
cu dreptate, ca acesta a fost, negresit, un
dictator. Dar nu unul fascist (cu exceptia
lunilor de Tnceput de coabitare cu miscarea
legionard). E analizatd gafa impardonabila
a lui Antonescu, care, Tn vizita sa la Hitler
din noiembrie 1940, I-a anuntat, fara a se fi
consultat cu nimeni, aderarea Romaniei la
Axa, desi, de fapt, Germania hitlerista n-
avea nevoie din partea tarii noastre decit de
un regim politic favorabil ei, petrol si gri-
ne. Si a fost o aderare (adicd o aliantd) fara
a cere nimic Tn schimb, inclusiv un necesar
tratat de aliantd. Si tot o gafa a fost anga-
jarea tarii In razboi dincolo de Nistru, pina
departe la Stalingrad si in Caucaz, anga-
jind, in aceasta aventura, doua treimi din
armata, in timp ce Ungaria n-a trimis pe
front decit o treime, prezervindu-si forteie,
iar Finlanda n-a acceptat sa participe la
razboiul antisovietic decit cu contingente
simbolice (in general, trebuie spus, ca e
foarte bun paragraful analitic comparativ
Romania-Finlanda lui Mannerheim). Poa-
te acestea, si Tnca altele, duc la concluzia
evidenta - autorul nu o formuleaza - ca An-
tonescu a fost nul ca om politic. Si daca e
sa luam Tn calcul marile erori militare, evi-
dentiate si in acest studiu, se poate con-
chide ca nici ca militar nu merita alt cali-
ficativ. DI. Sorin Alexandrescu procedeaza
prob cu obiectul sau de studiu atragind
atentia asupra omuciderilor Tmpotriva
evreilor ordonate de Antonescu din iunie
1941 pind tirziu Tn 1942, cu deosebire Tm-
potriva populatiei evreiesti din Basarabia
si Bucovina de Nord. Autorul preia cifra
victimelor propusa de W. Filderman si Sa-
bin Manuila in 1957, oprindu-se la
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103.000 de ucisi. Alti analisti se opresc 1
alte cifre, unii ajungind, cred judicios, pin:
la cifra de 150.000 de victime.
Interesant este si capitolul analitic con
sacrat miscarii legionare. DI. Sorin Alexan
drescu considera ca legionarismul s-ar fi !
nascut, in 1927 si apoi crescind Tn intensi
tate, din antiliberalismul postbelic, care a
fi compromis democratismul convertit fi
politicianism veros. Tn altd parte, vorbim
de revolutia de dreapta, identifica un radi:
calism etic care, neexistind in practica par
tidelor politice democrate, a fost sechestra
. de.miscarea legionara, ai cdrei conducatoi
(mai ales C.Z.Codreanu) aveau curajul di
atrdi pina la capat miturile politice, ca fap
ta efectiva. Aceasta a fascinat o parte a int
electualitdtii tinere a anilor treizeci (cu de
osebire noua generatie spiritualistd), fiirn
una dintre motivatiile care i-a facut sa a
dere la miscarea legionara. Aici, din aceas
ta perspectiva, legionarismul e perceput c;
un anarhism de extrema dreaptd. Apoi i
pusa in evidenta dimensiunea religiosulu
(fireste ortodox) la legionarism, cale priit,
care si-a adjudecat o. parte din tinerii dir
elita intelectuald (de pilda, Mircea Eliade)
Toate bune si drepte pina aici. Dar legio
nanismul n-a fost numai o secta religioas;
mistica, ci si (daca nu n primul rind) <
grupare politica de-sine-statatoare, cu ui
partid propriu (“Totul pentru Tara”) dii
1935. C.Z.Codreanu a fost de doua or
deputat, Mihai Stelescu o data si legionari
l-au ucis pe 1.G.Duca pentru ca le-a inter
zis miscarea, Tmpiedieind-o sa participe L
alegerile din 1933, cum a luat parte la ceh.
din decembrie 1937, devenind, brusc, a
treilea partid al tarii. M.Eliade nu s-a limi
tat, in adeziunea sa la legionarism, numa
la dimensiunea religioasa. A militat si po
litic, facind parte din echipa care a facu
propaganda legionard, pentru alegerile di)
decembrie 1937, n judetul Prahova. A ig
nora sau a minimaliza activismul politii
legionar (inclusiv cel al lui M.Eliade) mi g]
pare a fi o cale impracticabila. Din capi
toiul despre P.N.T.C.D. as retine partea di
Tnceput, cea de incursiune n istoria par
tidului, Tn care se pun in evidenta trasatu
rile morale ale lui Tuliu Maniu, care nu s-
putut niciodata aclimatiza la complexu
politic regatean si a suferit de tara refuzu
ui de a accede (cind a fost solicitat) la asu
marea raspunderii politice Tn stat, altfe
spus un refuz al actiunii. Sa citez: “Morali
tatea lui este mai presus de Tndoiala - el
refuzat toatd viata orice act moralment
suspect- dar aceasta moralitate a consta
aproape Tntotdeauna in taria de a nu fac
ceea ce faceau ceilalti, nu in curajul de
'combate ceea ce faceau acestia... Maniu rr
se pare, retrospectiv, un politician nu at
secret, cit abulic: nu ascunderea intentiile
de a actiona l-a caracterizat, cit incapaci
tatea de a le realiza”. Prin astfel de fin
aprecieri, scuzam faptul ca tot studiul s
sprijind, 1n citari, pe o singura carte (surs
documentard), cea a d-lui Stan Apostc
despre luliu Maniu.

Astept cu interes al doilea volum e
cartii d-lui Sorin Alexandrescu.
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SNAINTE de a se Incheia ostili-

tatile de la recenta intilnire a
taranistilor, la care nici in cel

rai frumos vis al sau nu spera sa

tina o victorie atit de zdrobitoare, pre-
nierul Radu Vasile a iesit pe micul
ecran sa ne spuna ca nu peste mult s-ar
putea sa intram Tn colaps. Si ca, daca
vom intra, ne va spune dumnealui ce
lucruri Tngrozitoare fac unii oameni
(politici) din partea carora nu ne-am fi
asteptat, Tn ruptul capului, la asa ceva.
Acum, cind din aripa Ciorbea au mai
ramas doar citiva fulgi, iar talibanii au
ajuns sa se teama ca Radu Vasile se va
supara si va pleca, lasindu-i sa fiarba in
sucpropriu, e liniste ca dupa Pacea de
la Cozia. Le dau eu Tn scris ca nu va
pleca. Si-a dorit prea mult scaunul ace-
la ca sa-1 paraseasca asa,'de buna voie
si nesilit de nimeni. Dar experienta I-a
Tnvatat ca devine mai convingator cind
e mai patetic. Tnainte de telemineriada
din ianuarie, afirmtind ca nu va da Tna-
poi de la masurile luate chiar daca ar fi
sa plateasca cu viata, a cistigat si Tn
fata celor mai convinsi adepti ai refor-
mei. Apoi a cistigat si pentru ca a mers
sd trateze cu liderii minerilor, pentru ca
s-a ajuns la concluzia ca era singura
solutie. Si ca nu se crease totusi o alter-
nativa pentru oamenii din subterana,
oare nu puteau fi convinsi sa cedeze
mei prin contramitingul intelectualilor
Si al domnului Lis, nici prin tancurile
trimise catre ei de d-1 Victor Babiuc.
Lovitura de teatru prin care l-a convins
d-1 Radu Vasile pe Miron Cozma sa re-
nunte la o noua lovitura de stat a cres-
cut si mai mult prestigiul premierului,
in fata tuturor, dar mai ales a oame-
nilor simpli, care vazindu-i cum Tsi fac
Sfanta Cruce Tmpreuna in fata camere-
lor de luat vederi si-au facut si ei Sfan-
ta Cruce si l-au multumit lui Dumne-
Zeu ca nu s-a ajuns sa fie Tmpuscati din
nou oameni Tn stradad, ca Tn ’89. Desi
interventia sa de atunci a fost salutara,
cred totusi ca nu trebuie sa se abuzeze
si de lovitura de teatru cum se abuzea-
za de lovitura de stat. Fiindca ea nu

CRIU cu o destul de mare
intirziere despre ultima carte
de proza a suceveanului lon

rezolva lucrurile decit Tn aparenta. Dar
sa ne Tntoarcem de unde am plecat,
constatand ca, Tn urma acestor succese
pbemierul ar putea fi un om fericit daca
nu ne-ar pindi cu adevarat colapsul.
Fiindca m& Tndoiesc ca victoria sa ar
putea schimba soarta tarii. Nu va
schimba nici macar soarta sa. Va ra-
mine mai departe la Palatul Victoria si
va face mai departe ce a facut si pina
acum. Cum vor face si cei despre care
ne va spune adevarul dacd vom intra in
colaps. Daca nu, nu. Desi ar fi mult
mai bine sa nu mai astepte pina atunci.
Pentru ca exista riscul ca Tn situatia
aceea sa nu-1 mai auzim. Adica sa mu-
rim prosti si sa spund domnul profesor
Brucan ca, de fapt, nu s-a-ntimplat
nimic, ci.., vorba Poetului, chiarpentru
asta am murit.

Vorbirea de acum a premierului
despre colaps mi-a readus Tn minte
felul cum trata dumnealui acest subiect
cu un an Tn urma. Tot pe micul ecran,
la Intilnirea cu presa. La vremea aceea
nu devenise Tnca grav, cum este acum,
ci era vioi si senin ca un comis-voiajor.
in timp ce i se demonstra ca emiterea
unor titluri de stat pentru a mai lungi
boala pe seama celor care le cumpara
nu e prin nimic mai buna decit tiparirea
banilor fara acoperire si ca, daca se
merge pe calea asta, Tn cel mult un an
vom intra Tn incapacitate de plata, a-n-
cercat sa iasa din Tncurcatura prin niste
vorbe Tn doi peri, pentru ca n final sa
intrebe enervat: da de unde stii dum-
neata ce-o sa se mai Intimple pina la
anu?!

Urmarind acea intilnire cu presa
mi-am adus aminte de un personaj al
lui Preda din Intilnirea din Paminturi,
care, simtind ca se apropie sfarsitul
merge la doctor si-l roaga sa-i spuna
cinstit care e adevarul. Pentru cd Ti e
mila de copii si de muierea care bate
drumul sa vada ce e cu el si ar vrea
sa-i pregdteasca pentru ce va fi si sa-si
Tncheie socotelile cu lumea asta. Dupa
ce 1l trec toate sudorile biiguind ca o fi,
ca o pati, ca nu stie nici el, ca doar nu

se Tntimpla, nu mai departe de du-
minica. Rasfoiam ziarele si abia ati-
pisem cind aud, asa, venind hat de un-

Beldeanu, O dimineata pentru filmaageniste sunete ciudate; Tnca nu-mi

(Editura Cuvintul Nostru, 1998). Co-
mentind altddata poezia sa, observam
faptul ca literatura lui lon Beldeanu
,cultiva si exploreaza motivul literar al
provinciei, Tn cea mai buna (si Tn cea
mai productiva!) descendenta baco-
viana. Prozele din cartea publicata in
acest an confirma: oameni obisnuiti,
tipologii comune - albe -, nimic
senzational decit, poate, omenescul lor
(Doi plopi), tot ce pare “ciudat” se
topeste imediat Tn banalitate, Tn ce-
nusiu, Tn amorf, ntr-o pasta pe care
Tncearca s-o testeze un ochi expert ce
stie sa identifice proza, fictiunea, acolo
unde pare a nu fi nimic (Inserare cu
(pesti); deseori, scenariul e astfel: “Pai
jsa-ti spun eu, care stau Tn centru, ce mi

dadeam seama ce-i, sunetele parca se le-
gau totusi Tntre ele, si ma trezesc intr-o
cintare saltareata care crestea n inten-
sitate. Cind ma uit pe geam, ce sa vad?
O nuntad! Ei bine, prin mijlocul strazii
se pendula o coloana de nuntasi zur-
bagii”: peisaj (prea bine) cunoscut,
“ciudatenii” care dispar, se neantizeaza
n Kkitsch-ul (atit de semnificativ, Tnsal)
al unei banale- petreceri, dintre cele
care fac deliciul oricarui gura-casca de
pe strada principald, de. Iinga Casa Ca-
satoriilor. lon Beldeanu exploateaza cu
subtilitate contrastul “de cuplu” (Ca-
rolina si Anghel din Schimb de lo-
cuinta, cei doi din Melodrame sus-
pendate), orice tensiune sfirsind n
comportamente si tipologii specifice

e Dumnezeu, doctorul cedeaza si i
spune ca a venit cam tirziu la spital si
cd ar mai avea de trait cam vreo trei
luni. lar pacientul, care ar fi vrut sa afle
de la el ce va fi, pastrind in subcon-
stient speranta ca banuielile lui vor fi
infirmate, Ti sare Tn piept si Tncepe sa
strige: De unde stii tu ma, Pastele si
Grijania si Dumnezeii ma-tii, de unde
stii tu?! t

Tn aparenta” cele doua situatii nu au
nimic comun. Tntfi pentru ci la data la
care ma refer premierul era la Tnceput
de drum sinu la sfarsit, ca personajul
lui Preda. Tn al doilea rind pentru ca
lucrurile nu erau discutate de cei care
faceau politica Tn Poiana lui locan. Tn
fine, pentru ca premierul nu si-a in-
gaduit sa-si duca gandul pina la capat,
ci, dupa ce a intrebat da’ de unde stii
dumneata, s-a oprit. Numai c&, dupa
cum era de enervat, nu e deloc exclus
ca in gind sa fi mai spus si altceva, asa
cum facea batrinul Moromete.

Acum, desi penuria de capital e si
mai mare decit la vremea aceea, politi-
cienii nostri nu se sfiesc sa se gandeas-
ca tot la capitalul lor politic si cind e
vorba de mineriade si cind e vorba de
colaps. Cu atit mai mult cu cit nu mai
vorbesc despre posibilitatea ca Roma-
nia sa intre Tn incapacitate de plata
doar niste ziaristi mai prapastiosi, ci
organismele financiare internationale,
ale caror avertismente nu pot fi igno-
rate. Si daca s-ar gindi la capitalul po-
litic doar politicienii... Dar, din pacate,
acelasi lucru 1l fac si politologii si asa-
zisii analisti. Recent, profetul nostru
oficial, care si-a exprimat entuziasmul
fara margini cind au fost luati prizo-
nieri cinci sute de mineri (prosti), se
gindea cu glas tare ca presedintele
Constantinescu ar cistiga capital elec-
toral daca i-ar reduce pedeapsa lui Mi-
ron Cozma. lar o distinsd doamna I-a
combatut cu argumente din trecutul lui
istoric care o face sa fie ferm convinsa
ca dinsul lucreaza pentru altcineva si
de aceea Ti da sugestii proaste prese-
dintelui. Tocmai acum, dupa mineri-

unor situatii si medii provinciale
(adica: banale, repetitive, dar nu mai
putin greu de nteles, cu nebanuite - ra-
mase Tn sugestie - resurse “fictionale”):
“Nici nu va dati seama cit de apasa-
toare si monotona poate fi existenta
intr-un tirg de provincie!”, spune un
personaj, fixind si drama, dar si feri-
cirea omului bacovian care ntrezareste
o fanta repede insa Tnchisa - o carte
care nu se inchide, ci i se trintesc, ner-
vos, copertile.

Orasul mohorit, monoton, unde
“nu-ti ramine altceva de facut decit sa
masori trotuarul ori sa te asezi la o
masa si sa ceri o0 bere”, posibila poezie
a vietii, pierduta si ea (In asteptarea lui
Vartolomeu, Fotografii particulare),
peisajul cu batrini solitari, vegetind pe
cite o banca (Stiloul si foile albe),
completeaza un tablou pictat Tn tonuri,
Tnca o data, bacoviene. Chiar si prozele

adele care i-ar fi compromis pe toti
eventualii contracandidati ai sai si ar fi
ramas singurul candidat demn de luat
in consideratie pentru alegerile din
anul 2000. Ca si profetul oficial, ana-
lista care 1l combatea nu se gindea nici
cit rau a facut Miron Cozma, nici cit de
dreapta este Justitia, care, dupa atitea
lovituri de stat, nu i-a pedepsit si pe cei
ce le-ar fi dat ori ar fi profitat de ele, ci
doar unealta de care s-au servit. Pentru
dumneaei nu conteaza decit capitalul
politic al lui Emil, care, spre deosebire
de al contracandidatilor sai compro-
misi de aceste noi mineriade, n ulti-
mele luni ar fi crescut in mod simtitor.
Logica sa ar admite ca unealta Miron
Cozma sa poata fi folosita si de acolo
de unde se afld acum dacd nu le-ar adu-
ce avantaje celorlati, ci la ai nostri. Asa
cum a fost folosit si Virgil Magureanu
cita vreme a fost nevoie de el.

Daca se vorbeste despre capitalul
politic cistigat pe seama mineriadelor,
a mizeriei Tn care am fost adusi si a
perspectivei colapsului, el nu e invocat
niciodata de catre cei ce sustin Tn mod
neconditionat Puterea si Tn legatura cu
procesul Tigareta Il. Care, spre deose-
bire de nenumaratele lovituri de stat,
Tn urma carora a fost condamnat un
singur om, s-a lasat cu o multime de
arestari. Ca si in cazul mineriadelor,
pedepsele nu au ajuns Tnsa si ia gradele
superioare, iar celebrul Trutulescu a
scapat foarte usor Tn raport cu ceilaltti
Tntrucit a colaborat. Adica a ajutat Jus-
titia sa stabileasca faptul ca Dragos nu
ar fi cine credea lumea, ci un ofiter ca-
re s-a dovedit ca nu exista, iar prese-
dintele invocat nu era al tarii, ci al
unui SRL. Tn aceste conditii ce mai pot
spune decit ca ma bucur ca pe d-1 Emil
Constatinescu nu poate sa-1 compro-
mita nimic. Fiindca Tn penuria asta ge-
nerala am ramine si fara singurul can-
didat pe care l-am putea alege prese-
dinte Tn anul 2000. Daca vom mai trai.

care par a iesi din acest registru (De-
spre Blond numai de bine, Si trenul
Tncetini, Pana) - cu oameni banali care
capata personalitate prin afisarea vio-
lentei si cu imaginea unei lumi amor-
tite care da semne ca poate exploda,
aratind sub aparenta rutinei un cazan
care clocoteste - nu fac decit sa con-
firme regula “jocului” unei morti
anuntate Tn desertul de cenusa.
Autorul ne avertizeaza asupra faptu-
lui ca aceste proze au fost scrise ntre
1983 si 1985, la Suceava. Trebuie sa-1
credem, fie si pentru bunul (amarnicul!)
motiv ca textele sale radiografiaza tre-
cutul nostru nu prea Tndepartat, realul
explorat aici facind parte din istoria
noastra recenta: e chiar viata-viata de
aici si de atunci (nu si de acum? ne in-
treaba malitios, printre rinduri, autorul).
lon Beldeanu este cel mai autentic
bacovian din literatura noastrd de azi.

.lar “bacovianismul” sdau nu e pastisa si

nici semn de epigonism, ci model pro-
ductiv, insula de originalitate Tn peisajul
niciodatda mohorit, mereu animat, al li-
teraturii contemporane.

loan Holban



ACA este cazul si ne Tntre-
bam ce ar putea fi protopo-
liticul, este inutil sa ne Tn-

Tata si protopoliticul

tudinea amicilor, de o vreme 'mneaei joa-
ca, virgula, cartea echidistantei. Unii din
cei sorcoviti, pura nu de mult si fara nici o

trebd@m ce este tata. Tata e tatd si bstd, &u Tnceput sa fie luati la barbierit. Si

gasesti peste tot si nu Tn ultimul rind n
presa. Asemeni publicatiilor, exista si tate
centrale. Copil al slabiciunilor noastre, ta-
ta si-a luat nasul la purtare. A devenit
chiar analist politic. Ciugulind un stereo-
tip de colo, un ifos de dincolo, tata se con-
sidera din stirpea presei anglo-saxone si
cere viguros scoaterea pamfletului in afara
legii. Ce te faci Tnsa cu o situatie sau cu o
tatd care nu merita mai mult decit un pam-
flet? Dupa 'mneaei, Arghezi - ieri, Di-
nescu - astazi ar fi trebuit sa dea la sapa nu
sa tind condeiul In minda. Ca sda nu mai
spun ca presa anglo-saxona - pe care Tmi
vine greu sa Tnteleg Tn ce limba o citeste
duduia noastra de presa - nu duce lipsa de
pamflete. Tatele si camarilele, de exem-
plu, constituie obiectul unor pamflete pe
care, daca ar putea sa le citeasca, tata
noastra cea de toate zilele ar descoperi ca
umorul este imposibil de scos Tn afara
legii. Sa-i reamintesc tatei ce li s-a intim-
plat celor ce au Tncercat 0 asemenea mare
de ridicol cu degetul lor de mucava? Nu
poti sd pui potera pe pamflet, nici daca te
bati pe burta cu ministrul de interne, nici
daca-ti Tncalzesti dormitorul cu jandarmul
din .colt. Nu poti, chiar daca le faci pe
amindoua.

Tata este foarte atenta cu meritele ei si
nu uita sa le reaminteasca celor pe care i-a
sorcovit fara nici un fel de jena. Cind unii
din sorcoviti au prins ceva cheag, tata s-a
vrut trimisa, fiindcd ea nu mai poate trai
fara sa reprezinte - o tara, o cultura, o gas-
cd, o camarila, niste interese, dar sa repre-
zinte ceva. Din pacate pentru ea, cozile la
cozonac s-au dovedit mai lungi decit ba-
nuise tata - fii, fiice, nepoti, unchi, calu-
gari vizionari coborind in meditatiile nu
stiu cui, cumnati, facatori de bine, facatori
de rele, rirfiti de protocol, potentiali gineri,
ghicitoare n carti, bobi si cafea, securisti
trecuti “de partea cea buna a baricadei”
etc. - asa incit rindul la trimis nu i-a venit
incd. Daca vorba mea ar avea o bruma de
greutate, as cere celor ce satisfac aseme-
nea tinjeli sa o trimita. Trebuie trimisa.
Neaparat. Nu stiu ce, nu stiu exact unde,
dar undeva trebuie trimisa” negresit. Slava
Domnului, lumea asta este destul de mare
si de frumoasa; chiar Bucurestiul are cla-
diri In care meritd sa fii promovat. Altfel,
netrimisa ori nepromovata, tata e capabild
sa faca moarte de om. Enervata de ingrati-

Lecturi

ADELA GRECEANU

Titlul volumului meu,
care ma preocupa atat de mult...

Adela Greceanu, Titlul volumului
meu, care ma preocupa atat de mult...,
Bucuresti, Ed. Eminescu, 1998,

cind vrea sa rada pe cineva, tata nu e chiar
lipsita de indeminare, tocmai fiindca este
lipsita de scrupule sau, ma rog, de o buna
parte din ele. Cum minerii si-au Tntocmit
deja orarul de vizitare a Bucurestiului,
cum datoriile externe asteapta sa fie retur-
nate si nu doar reesalonate, cum o parte a
opozitiei Tntelege prin stat de drept doar
statul ei la putere, cum atitea si atitea
altele, tata cistigd teren. Daca astdzi tata se
joaca deja de-a echidistanta, diseara s-ar
putea sa se distreze de-a societatea civila,
iar mfine-poimiine sa aiba nu stiu ce ini-
tiative civice. Cei care au legitimat - din
lene sau din interes - aceasta aschie de
lemn ciinesc vor descoperi ca au pus n
mina tatei o jucarie suficient de puternica.

Cind Cotroceniul s-a ofuscat si a Thce-
put un nating razboi cu presa, pina si tata
a Tnteles ca nu e a buna. Ce nu a priceput
Tnsa era ca nu Presedintia declansase raz-
boiul Tmpotriva presei, ci chiar ea, tata de
presa. Gazetarul care stie sa tinda cum se
cuvine condeiul Tn mina il foloseste pentru
a-si sustine ideile la gazetd. Tata, in
schimb; cind nu mai are argumente, cind
fierbe de revoltad ca i se raspunde, da fuga
cu jalba in protap la nenea cutare, la ma-
tusa cutare, la tribunal, si foloseste buna
parte din calatoriile Tn strdinatate spre a
Tncondeia.

Cu ceva vreme Tn urma, am facut un
gest de neinteles pentru unii - i-am trimis
unei tate un exemplar dintr-o carte, pentru
simplul motiv ca volumul respectiv i da-
tora citeva ore, poate chiar zile de munca.
Mi s-a parut un gest necesar. Nu-1 regret
nici o clipd. Mi-a trimis tifnoasa cartea
Tnapoi si a umplut lumea ca i-as fi daruit-o
Tnsotitd de o scrisoare in care-i ceream
iertare pentru nu stiu ce vina. Minte. Si nu
este nici prima, nici ultima oara.

O consider campioana tuturor cauze-
lor pierdute. Tmi transmite ca asa va fi
fiind, dar ca, deocamdatd, cauzele ei pier-
dute sint la putere. E adevarat. Un adevar
si 0 tatd care se merita reciproc. De vo-
catie mim, tata este un soldat viguros al
protopoliticului romanesc. Cineva i-a stre-
curat ceva n ranitd. Tn loc sa Inteleaga ca
e vorba de un pesmet, cu 0 anume data de
expirare, ca orice produs alimentar, tata il
Tnvirte virtos ca pe un baston de maresal.

Suficient de atentd cu nationalul, tata
noastra este si 0 mare intemationalista.

Nationalul e si nu

rea e profitabil,
in schimb, inter-
nationalismul te
lasa rareori cu bu-
za umflata. Si tata
este foarte atetd cu
buzele ei. De
aceea, este zburata
peste tot, a devenit
vizibila, o gasesti
unde cu gindul nu
gindesti. In ce cre-
de ea, cu adevarat,
conteaza foarte
putin, atita vreme
cit se preface sufi-
cient de convin-
gator. Daca nu re-
prezintd deocam-
datd, permanent ori, de ce nu? chiar pleni-
potentiar, macar sa reprezinte si ea cit
poate. Din toate cele cu care este echipata,
coatele se disting cu osebire. Viteza cu
care da din ele, multitudinea de directii pe
care le poate imprima acestor accesorii,
azimuturile simultane pe care si le asigura
gratie lor au transformat-o intr-o plutitoare
de nadejde. Inventeaza cu usurinta tensiu-
ni pe care apoi se ofera sa le medieze, tul-
burd ape pe care apoi se ofera sa le lim-
pezeascd; asmute pentru a avea ce sa poto-
leasca; baga fitile pentru a se oferi sa dez-
amorseze; musca pe la spate pentru a avea
ce sd deplinga in vazul lumii. O sa-mi
spuneti cd, In cazul acesta, nu e o sculd
tocmai de aruncat. Nu e. De-asta nici nu
este, deocamdatd, aruncata. Dar nici nu e
prea rezonabil sd ni se ceara sa Tnchidem
ochii la porcariile pe care le tot Tnsce-
neaza.

De ce-mi pierd vremea cu asemenea
lucruri? Simplu, fiindca nu mai sint amu-
zante deloc. Tata nu mai este, de multisor,
perechea unui Miticd inofensiv. S-au
schimbat vremurile si tata aceasta, de tip
nou, nu mai este intriganta ineficace de
care se amuza cindva tot cartierul. Tata de
azi se amuza ea de toata strada, chicoteste
pe seama apatiei noastre. Prea multi dintre
noi i-am delegat prin nepdsare sau, de la
un timp, prin inconstientd, acces la treburi
care nu sint de nasul ei. Fiindca tot exista
anecdota despre locomotiva care Tn copi-
larie neu fusese decit un pirlit de ceainic,
tot ce incerc sa fac este sa reamintesc ca
lumea reald nu-si poate rezolva proble-
mele atit de usor ca lumea anecdotelor.
Cind miine se va constata - Tn sfirsit si cu

preturi usturatoare - ca tata de care va vor-
besc este o locomotiva gata sa calce orice
numai spre a fi vazuta in cit mai multe gari
si salutata de pe cit mai multe peroane de
onoare, nu cred ca voi avea cinismul sa
spun ca trebuia dezafectata inca de pe vre-
mea cind era doar un pirlit de ceainic. Dar
nici nu cred ca voi gasi timp sd pling de
mila celor care astdzi se fac ca nu vad cu
ce jigodie avem de-a face. lar cei care cred
ca tata este neapdrat femeie, se Tnseala.
Desi, nici prea barbata nu e...

Dupa o absenta de citeva luni din pa-
ginile acestei reviste, poate ca s-ar fi cu-
venit sa Tncep cu altceva. Eventual prin a
spune, paraffazind un mare scriitor ameri-
can, ca stirea potrivit careia absenta mea
din aceasta pagina s-ar fi datorat nu stiu
caror masinatiuni e oarescum exagerata.
N-am sa neg ca s-a Tncercat chiar cu mult
mai mult decit asa ceva, dar trebuie sa
recunosc ca am decis de unul singur, din
lehamite, sd@ renunt macar o vreme la
aceasta rubrica. PTna una alta, vorba aia,
nu mor caii cind vor clinii si nici clinii
cind vor stapinii. Tata si aliatii ei Tntr-ale
sapatului mai au ceva de asudat. Nu se
cistigd nici cozonacul lor chiar fluierind.
Cit priveste motivele pentru care m-am
Tntors in paginile Romanieiliterare, Tn afa-
ra faptului ca i datorez foarte mult acestei
reviste, ar mai fi si acela ca a trebuit sa
accept o realitate cit se poate de simpla -
scrii, nu scrii, de lehamite tot nu poti
scapa. Poate sint un visator, dar vreau sa
cred ca sint unul cu simtul posibilului.
Scriind, exista o sansa de a te lecui, macar
temporar, de lehamite.

RINGUL POETIC

DELA GRECEANU (Sibiu) a obtinut Marele Premiu

“Cristian Popescu” la concursul “pus pe roate” de
Fungesa “L eonora”, fiind remarcata, publicata si sustinuta de cele-
bruFDaR-Silviu Boerescu in “Art Panorama...”. De la acest “Mare
Premiu” pana la intrarea n subtitlul antologiei lui Marin Mincu,
“Poezia romana actuald” (“De la Adela Greceanu la Leonid
Dimov”) vol. | si Il, n-a trecut decat un an. Stiind ca, la noi, ie-
rarhiile, listele pentru protejatii literari se Tntocmesc de anumite
gasti/ aliante/ partidute/ cuplarii (1) ocazionale/ interese de sezon/
afacerii, am pus, din obisnuinta, rezultatele tinerei sibience pe
seama ““sforariei” romanesti, o straveche indeletnicire politica si
culturald. Totusi, Tn cazul Adelei G., exista speranta ca sensibili-
tatea, inteligenta, curajul si talentul domnisoarei G. se vor dovedi
candva apte de “ringul poetic”. Reclama boeresciand, precum se
poate psihanaliza, demierement, i-a prins bine tinerei Adela, chitca
protectia dansilviuluiboerescu nu Tntotdeauna poarta noroc, mai
ales de cand domnul critic literar are multi dusmani de breasla ce
practica lovitura cu bata/ barfa in scris (vezi Tnjuraturile de la o
revista pentru o alta revistd, de laun scrib la altul), ritual sub deviza
“divide et impera” triburile si treburile generatiilor literare.

Cine este, care-cum-va-sa-zica-Adela Greceanu?- s-au Tntrebat
toti cei care nu au inteles selectiile operate de domnul Marin Mincu
n antologia Domniei-Sale?! Asa... (ca aproape toate debutantele
'90-iste?!) si (...) poate 15% altfel. Cat de originala este poeta aflata
Tn etema cautare a unui titlu glorificator (...)? Tn masura n care,
imitandu-1 pe Cristian Popescu, vrei sd arati ca stii sa-1 si de-
pasesti??!!! HELAS! Adela Greceanu are constiinta ca prozuieste
poemul? Ca este influentatd mai mult de I. Panta, mai putin de B.

Ghiu decét de Cristian Popescu?

Titlul Adelei G. e textul care se refugiaza in propria contra-
utopie. Limbajul “prozailiric” sondeaza lumile alternative ale
eului: ba speriat, ba lucid. Ineditul trebuie cautat Tn nebunia
simturilor (cand tinute n lat, cand lasate sa umble teleleu...): “Ne
miram: nu, evenimentele nu pot fi decat unele/ De-sine-statatoare,
oricét ar fi ele de inventate, de puse la punct./ Evenimentele ti pot
Tntoarce spatele, Tsi pot vedea/ De treabd, chiar daca le inventezi,
ele tot pe-a lor o tin” {xxx).

O ariditate blanchotiand impinge textul-eseu spre un conceptu-
alism plictisitor. Poemele povestesc idei, iau forma haosului
nevrotic, sugerand trairea din plin a crizei textuarii. Spontaneitatea
mascheaza neconvingdator dereglarea mijloacelor poetice, centrand
evenimentul orfic pe limbaj, pe retorica unui subconstient neindi-
vidualizat expresiv: “iti simti deodata simturile/ Despletite si
Tmpletite apoi frumos la loc. Atunci Tnseamna/ Ca ai gasit ce cautai
de multd vreme si/ nu mai sperai/ c-o sa-ntalnesti” {xxx).

Dupa atatea pagini de prozaism liric, de discursivitate si nara-
tivism, gasim - nu de putine ori! - insulite de veritabild poezie:
“Dansam de cand ma stiu.- Aceasta e rochia cu care/ M-am nascut
si care a crescut o datd cu mine pana la o/ Anumita marime cand
s-a oprit. Atunci s-a potrivit cu tine” {xxx).

Nararea senzoriald, incomodata de metode, tehnici si intuitii
poetice, devine la Adela Greceanu un instrument de manipulare a
crizelor interioare. Tn general, prozopoemele A.G. se dovedesc a fi
parada textualistd, masinarii de circumstanta senzitiva...

Rodica Draghincescu



A 18 MARTIE, domnul Barbu

Brezianu, istoric si critic de arta, poet,

prozator si traducator, Tmplineste 90 de
ani. Pentru cei care s-au obisnuit sa-1 vada
strabatind, pe orice vreme, cu mers sportiv, strazile
Bucurestiului, pentru a ajunge punctual la
vernisaje, intilniri scriitoricesti, spectacole si con-
ferinte, pentru cei care Tl intllnesc, n zile cu polei
si viscol, sau Tn toiul verii, pe canicula, n redactii
si edituri - virsta distinsului domn e incredibila.
Tot asa cum greu de asociat cu noua decenii de
existenta este prezenta, disponibilitatea pentru tot
ce se Intimpla Tn jur, luciditatea si umorul
(englezesc), Tngaduinta pentru slabiciunile
omenesti. Anacronice la acest domn Tncintator din
toate punctele de vedere sint doar politetea ca o a
doua natura, modestia, discretia si bunavointa.
Acestea [in de o alta lume roméaneasca, aceea a
tineretii sale.

La apartamentul d-lui Barbu Brezianu se
ajunge urcind trei etaje pe obositoarea scara de ser-
viciu a unei vile din Piata Spaniei. Am sunatla usa
lui cu suflarea tdiata. Tinarul nonagenar urca si
coboara aceasta scara de mai multe ori pe zi si
sustine ca e un exercitiu bun, care Tl mentine Tn
forma.

Profesorul <le
matematica

Adriana Bittel: - Domnule Brezianu, o data cu
urdrile afectuoase ale redactiei noastre, va transmit
si dorinta tuturor de a afla secretul tineretii dvs.
longevive.

Barbu Brezianu (ride): - Pai, n-am nici un
secret si nici un merit in asta. E o chestiune de
genetica. Si de gimnastica mentald. Mintea trebuie
mereu ocupatd cu lucruri interesante. Sint, slava
Domnului, din belsug.

- Pentru mine, interesant ar fi acum sa ne
intoarcem in anii adolescentei dvs. pe cind erati
licean la “Spiru Haret”. Cu cine ati fost coleg?

- Cu Dinu Noica, Arsavir Acterian, Cornel
Valjan, Radu Mislea, Marcel Avramescu - cel care
semna Jonathan X. Uranus, era ezoterist si a avut o'
biografie interesantd -, cu Radu Sighireanu, un
foarte dotat poet, a murit tinar, de tuberculoza, fu-
sese sa se trateze si la Davos, in Elvetia, dar degea-
ba...

- I-am intilnitnumele Tn cartea de convorbiricu
Clody Bertoia, La vie en rose...

- Da, n ultimii ani ai vietii lui a fost Tndragos-
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Cu BARBU BREZIANU despre

tit nebuneste de Clody, care e din gene-
ratia noastra. O vazuse in Don Carlos si
ramasese fascinat. O astepta la teatru, Ti
scria poeme...Nu stiu daca aceste poeme
s-au pastrat. Era cu adevarat un poet.

- Ca liceeni la Spiru, Tn anii mai
mari, ce nume cunoscute azi mai erau?

- Pai, era Mircea Eliade, mai
mare cu doi ani, Haig Acterian, Grigore
Moisil, al carui tatd ne era profesor de
istorie - marele numismat Constantin
Moisil, academician, intemeietorul Cabi-
netului de numismaticd al Academiei.
Ne tinea niste cursuri foarte frumoase...

- Daca am ajuns deja la profesori,
caruia dintre ei Ti datorati cel mai mult?

- Desi eram la uman, cel mai
important profesor pentru mine, cel carel
m-a marcat puternic a fost profesorul de
matematica. Se numea Dan Barbilian.

- Cum?! lon Barbu?

- Da. El nu eratitular, a venit interimar, cind noi
eram Tn clasa a VH-a moderna. Doar vreo sapte-opt
baieti fugisem de matematica la “modern”. Si ne-
am pomenit intr-o zi ca intra in clasa o persoana
hirsuta, cu mustati asa, ca o foca (avea cam 30 de
ani), si Tncepe sa ne explice si sa scrie pe tabla niste
lucruri care pentru noi erau...pe chinezeste. Nu
Tntelegeam nimic. Pind sa vina acest interimar
mustacios, avuseseram un profesor tare blajin, d-I
Focsa. Vazind pe figurile noastre nedumerirea,
Dan Barbilian ne-a scos pe rind la tabla: am fost cu
totii lamentabili, ce mai! Si cind a vazut cit de
ageamii sintem, Dan Barbilian s-a infuriat. A tipat
la noi “sinteti niste trogloditi” si a iesit trintind usa
atit de tare, ca s-a auzit Tn tot liceul. Noi am ramas
foarte speriati.

- Am citit Tn diverse marturii, Tn agendele lui
Lovinescu, de pilda, ca lon Barbu era un om difi-
cil, ca se comporta uneori bizar...

- Da, avea niste comportari asa...in zig-zag, nu
stiai precis la ce sa te astepti, dar noua, dupa ce I-am
cunoscut mai bine, tocmai asta ne placea. Dupa ce

dilo-

a plecat trintind usa, convins ca sintem niste troglo-
diti, nu stiu de la cine a aflat, in cancelarie, de
revista noastrd, Vlastarul. Stati sa v-o aduc sa o
vedeti.

- Cine conducea revista asta literara a liceului?

- Mircea Eliade. lar eu si colegii mei de clasa
eram Tn comitetul de redactie. Uitati-va aici, de
exemplu, Tn numarul 5-6 din martie-aprilie 1928
(era deja in al IVV-lea an de aparitie), cine colabora:
Constantin Noica, Alexandru Elian, Marcel
Avramescu, Arsavir Acterian, B.l.Bujor, Octav
Sulutiu, Al. Cioranescu, Eugen lonescu...

- Eugen lonescu nu era la “Sf. Sava”?

- Ba da, si scotea, Tmpreuna cu Mircea Gri-
gorescu si Horia Roman, o revista si la liceul lor,
dar colabora si la Vlastarul. Am pastrat numarul
asta fiindca Tn el am debutat. Poeziile pe care ni le
daduse Eugen, i le trimisese si lui Arghezi,ila
Bilete de papagal si Arghezi, cu flerul lui extraor-
dinar, I-a debutat oficial.

- Sa ne intoarcem la lon Barbu, daca vreti.

- Sigur ca vreau. Deci, Barbilian a citit
Vlastarul a vazut ca “trogloditii” sint preocupati
de literatura. La ora urmatoare, a venit in clasa si
ne-a spus: “Uite cum o sa facem: n-o sa va mai
predau matematica, va dau la fiecare o problema sa
o Tnvatati pe dinafara, ca un papagal, pentru exa-
men, iar la ore o sa ne ocupam de poezie. Afi citit
ceva de Edgar Poe? Dar de Mallarme ati auzit?” si
a Tnceput sa scoata din servieta volumele, ca venise
pregatit, si sd ne citeascd, si sa ne explice. De a-
tunci Tncolo, orele cu el au fost extraordinare. De-
abia le asteptam. Citeam si comentam pe Rimbaud,
Lautreamont, Valery... eram vrdjiti de acest cenaclu
improvizat... Tmi aduc aminte ca intr-o zi lon
Barbu a venit n clasa si ne-a spus sa facem liniste,
ca el are de scris un articol Tmpotriva lui Arghezi.
Noi stateam Tn banci si citeam sau ne faceam
lectiile la alte materii, iar el, acolo la catedrd, cu
mustatile zbirlite, scria. Dupa o saptamina a venit
cu articolul tiparit si ni I-a aratat. Se vedea ca ne
ndrdgise. Tn special pe Dinu Noica, pe Radu
Sighireanu si pe mine. Ti ardtam ce scriam. El I-a

hm

sfatuit pe Dinu,
Constantin sund u
Aceste poezii din
ale lui Dinu.

- Adolescenti.
Spiru stiau ca ex
poet?

- Sigur. Atun<
vescenta a poeziei
ce publicau Arghe
nu-1 pretuiam no
pomenit ca il avei
Toc de detestatele
am dat seamace r
sa profitam cit m:

- Dvs. Tn mod
care le-ati scris p<
ca ati fost primii,
insel, ati debutat
de Dan Botta. In
influenta lui lon
malitiosul Serban
Brezianu.

- Era totusi o
mai bine va spun
meu. Exact in um
cind Tmplineam
mine lonel Jianu,
Arsavir, cu un pa
un tort. “Ce-i ac
chide-1 si uita-te”
lor ca trebuie sa f
ceva, nu m-am as
jul, am vazut un
numele meu si tit]
strinsesera bani sf
(machetat frumos
tecta, si tras Tn cii
ghesuit rizind n ji
dedicatii. A fost <
cadou pe care l-ar
in 1929, lonel Jia
o editura si sco
Actiune si reactii
triale de sinteza n.
Aparea la Institut
sa v-0 arat. E o i
aparut, fiindca lot
Stark, tatal lui, un

Rocep
lu

- Rasfoind-o,
Comarnescu, lone
Noica. Numai act
scoala. Cu ceilalti

- Deja termina
student la Drept
Interne, un timp,
mine Tn ilustra co
Arsavir, Dinu Noi
ca Vvirsta, fuseserai
Mircea Eliade, a
faceau parte M
marnescu, lonel
lihroniade, Haig -
toti erau sub 30 de
sfirsitul lui 1928,
ducerea paginii a ¢
popular de inforn
directia unei admii



i-a parut ca Noica
ze la debut A.C.lon.
annate A.C.lon, sint

clasa a Vil-a de la
profesor e el Tnsusi

18, era 0o mare efer-
:u sufletul la gura tot
u, Blaga (pe Bacovia
aia). Si cind ne-am
bu profesor, si ca, in
ne preda poezie, ne-

vem si am cautat

1, fiindca poeziile pe
marca lui. Presupun
fiindca, daca nu ma
linte cu vreo doi ani
l din 1929, Nod ars,
ittt de vizibila, Incit
v-a numit lon Barbu

ind de simpatie. Dar
t acest prim volum al
lecenii, de ziua mea,
i-am trezit ca vin la
nescu, Dinu Noica si
nos. Am crezut ca e
Tntrebat. “Pai, des-
- si vedeam pe fetele
' T-prizd. Dar la asa
am desfacut ambala-
ti pe care era tiparit
Si prietenii mei, care
r olumul de debut
i,,,icl Jianu, o arhi-
exemplare), s-au in-
tti-au cerut sa le scriu
nos, mai emotionant
>data! Pe vremea aia,
Zomarnescu facusera
revista foarte buna,
ilata “Caiete semes-
adrui secolului XX”.
irafice Vremea. Stati
iai cTteva numere au
inanta, cu banii d-lui
* afaceri.

cinstea
sin

crisa toata de Petru
aiiPolihroniade si C.
la va fusese coleg la
rnprietenit?

n 1928, si intrasem
i sef de cabinet la
aici o fotografie cu
nor oameni politici),
“.-desi ceva mai mici
a grupul, coagulat de
generatii”’, din care
anescu, Petru Co-
tiail Sebastian, Po-
.rsavir, Dan Botta... -
e-am Tmprietenit? La
mescu preluase con-
1 culturald, a ziarului
/ ord, ce aparea sub
ne, pe nedrept uitata,

Mihaela Catargi. Tn epoca aceea - poate stiti - era
un lucru superb, care, din pacate, azi nu se mai
poartd: cotidianele aveau, zilnic, o pagina intreaga
de cultura care oglindea sub toate aspectele eveni-
mentele literare si artistice din tara si din lume.
Cind i s-a Tncredintat aceasta pagind a doua la
Ultima ora, Comarnescu a chemat si-1 ajute la
redactarea ei trei proaspat bacalaureati, cu ucenicia
facuta la Vlastarul, pe Noica, pe Arsavir si pe
mine, dindu-ne deplina libertate de actiune. Sa va
arat o poza la care tin Tn mod special: vedeti, aici
sintem Noica si cu mine, aratind pagina intreaga pe
care Ultima ora o consacrase romanului de curind
aparut al lui Mateiu Caragiale, Craii de Curtea-
Veche.

- Deci era In primavara lui 1929. Profesorul
vostru lon Barbu,
care putuse cu-
noaste romanul din
paginile Gindirii Tn
'26 si '28, a avut
vreun rolTn entuzi-
asmul vostru pen-
tru Mateiu?

- A avut si el,
dar initiativa apar-
tinuse lui Comar-
nescu. PTna atunci,
cartea nu stimise
mare Vilva, iar noi,
publicind o pagina
mare de ziar, pe
care erau alaturate
comentariile elo-
gioase ale lui lon
Barbu, Bucuta,
Noica, Arsavir si
al meu - i-am dat
proportii de eveni-
ment. Mateiu

Caragiale insusi a fost uluit, nu se
astepta la un asemenea omagiu.

- Stiu ca omagiul nu s-a oprit la
atit. Din volumul consacrat lui lonel
lianu la 85 de ani, am aflat ca grupul
vostru a dat o petrecere in cinstea lui
Mateiu Caragiale.

- Aaa, da, o mare receptie, acasa
la Petru Comarnescu, pe strada Icoanei.
Apropo, ar trebui pusa o placa pe casa
aceea. Fiindca acolo, pe Icoanei, si la
lonel Jianu acasa, pe strada Grigore
Alexandrescu, se faceau placutele
reuniuni serale, la care veneau Eliade,
Vulcanescu, Sebastian, Haig si Arsavir,
Noica, Polihroniade, Dan Botta, lon
Cantacuzino, Aurel Brosteanu, venea
si lon Barbu...

- Povestiti-mi cum a fostreceptia
din Icoanei. Avea Petru Comarnescu o
casa atit de spatioasa?

- Nu, am stat in gradina, era
vreme frumoasd, n luna mai, pe 10
mai. Tmi aduc aminte acea zi, fiindca
am imortalizat-o, Tn calitate de
fotograf. Pozele originale nu le mai
am, le-am dat la revista Ramuriin 1986
si nu le-am mai vazut Tnapoi, va pot
arata doar reproduceri.

-Cum era Mateiu, cum s-a purtat
Tn acea imprejurare?

- Spre marea noastra dezamagire
- erau acolo Eliade, Sebastian,
Acterienii, Noica, Polihroniade si altii -
Mateiu Caragiale a fost extrem de rez-
ervat. A venit singur, foarte punctual la

five o'clock, Tmbracat a quatre epingles, dar taci-
turn si teapan, abia puteai sa scoti un cuvint de la
el. Noi eram exuberanti, Titel Comarnescu si lonel
Jianu erau niste animatori extraordinari, plini de
spirit, in schimb oaspetele nostru de onoare statea
solemn si Tnchistat, nu parea deloc sa se bucure sau
sa se distreze. Poate era intimidat, nu stiu. Tn jur-
nalul lui, acea sarbatorire e consemnata Tntr-o sin-
gura fraza neutra. Atit.

- Sa revenim la studentie. I-ati maiprins in fa-
cultate pe Sebastian, pe Jianu?

- Nu. Ei erau deja avocati, adica intrasera ca
secretari Tn birourile de avocatura ale unor maestri,
asa se Tncepea cariera. Sebastian cred ca era la Sasa
Roman. Aaa, imi aduc aminte ca ei doi, Jianu si

Sebastian, au pledat Tmpreuna intr-un proces al lui
Mircea Vulcanescu (fiindca a venit vorba, eu cred
ca, mai mult decit Mircea Eliade, adevaratul
luceafdr al generatiei' 30 si cel mai Tnzestrat dintre
toti a fost Mircea Vulcanescu). Uite cum a fost cu
procesul: era un poet care pe urma s-a calugarit,
Sandu Tudor, si acesta publicase n ziarul Credinta
niste calomnii oribile la adresa lui Comarnescu.
Mircea Vulcanescu, bun prieten al celui calomniat,
s-a dus la redactia ziarului, I-a luat de guler pe
Sandu Tudor, i-a spus “cum de-ti permiti asemenea
murdarii?” si I-a palmuit. Cum scena se petrecea cu
martori, Sandu Tudor a depus plingere la Parchet.
Sebastian si lonel Jianu au fost aparatorii lui
Mircea Vulcdnescu si au cistigat procesul, iar noi
ne-am bucurat, fiindca Sandu Tudor era ca Vadim
Tudor acum, extremist agresiv.

Interviu de
Adriana Bittel

(Continuare in pag. 14)



Cu BARBU BREZIANU despre

(Urmare din pag. 13)

- In timpul studiilor ati continuat sa
publicati poezii si articole?

- Da, dar am intrat Tn conflict cu
tata, pe care 1l chema tot Barbu
Brezianu si era consilier la Curtea de
Casatie, un rang juridic Tnalt. Colegii
lui 1l tachinau, rideau de el: “Bine,
Barbule, ce-ai vrut sa spui cu poezia
aia, ce te-a apucat, te stiam om serios”,
si el se necdjea, asa ca am Tnceput sa
semnez Barbu B. Brezianu, ca sa evit
confuziile. Uitati, de exemplu aici, un
numar din Ultima ord, din 2 martie
1929. Vedeti? Semnatura mea cu B. la
mijloc. Initiativa paginii acesteia fi
apartinuse tot lui Comamescu.

Aflase el ca mai traieste, complet
uitat si paralizat din 1915 in urma
atentatului unui nebun, Alexandru
Davilla. Si ne-a trimis la el. Bietul
Davilla stdatea pe linga Sanatoriul
Antoniu, pe Soseaua Kiseleff. L-am
gasit acolo, imobilizat intr-un fotoliu,
si a fost atit de emotionat ca Tsi mai
adusese cineva aminte de el...

- Era tare batrin?

- La cei 20 de ani ai mei, sigur ca
mi s-a parut batrin, avea vreo 67-68 de
ani. Acum cred ca nu era chiar batrin.
Fusese Tnsa uitat de toata lumea. Si noi
i-am consacrat pagina a doua Tntreaga,
l-am adus din nou in circuit, iar
urmarea a fost ca Tn acelasi an i s-a dat
Premiul National.

Dan Horia Mazilu

Idealuri si ideologii

- Dupa ce ati terminat facultatea ati
profesat ca avocat?

- Nu. Ca magistrat. Am facut cari-
era asta ca sa-i fac placere tatii, la
rindul lui fiu de magistrat. O traditie de
familie. Si am lucrat in magistratura
pina la prima epurare facuta de comu-
nisti, cind era Lucretiu Patrascanu
ministrul Justitiei. Atunci m-au dat
afara si m-au trimis la o fabrica de
sirma, pe un post marunt de contabil.
Tipul de matematica pe care-1 Tnvata-
sem eu de la lon Barbu nu ma ajuta
deloc sa ma descurc printre cifre, dar
n-am stat mult la fabrica de sirma
fiindca am fost arestat si virit la...
sirma ghimpata.

- Ati fost si la Canal, la Midia.
Vreti sa-mipovestiti?

- Nu. Despre asta nu vreau sa-mi
amintesc acum. Mai bine s& trecem din
nou canalul Tnhapoi, in tinerete. Stiti ce
era gruparea Forum? Ea a fost coagu-
lata Tn 1931, de lonel Jianu, dupa ce
Comamescu se intorsese din America.
Ei doi Tnchiriasera - pe datorie - sala de
la Fundatia Carol si initiasera un ciclu
de conferinte, sub genericul Explicatia
timpuluinostru. Prelegerile erau foarte
interesante, se puneau fata in fatd, pro
si contra, pozitii diferite si lumea a
prins de veste si a Tnceput sa vina
buluc, sala era neincapatoare. Cum se
platea intrare, cei doi si-au achitat

Noi despre ceilalti

Fals tratat de imagologie

Daniel Vighi .
Insula de vara

Roman

Sorin Antohi

Civitas imaginalis

Istorie si utopie in cultura romana

n pregatire:

Nichita Danilov
Nicolae Manolescu

Noua variatiuni pentru orga. Antologie
Metamorfozele poeziei. Metamorfozele romanului

datoria, ba chiar le mai si raminea
ceva. Conferentiau Eliade, Vulca-
nescu, Noica, Sebastian, Ciocu-
lescu, Polihroniade, lon Cantacu-
zino, Belu Zilber, lon Calugaru,
bineinteles Comamescu si Tnca
altii, pe subiecte diverse, de la
Lenin, Proust si Tagore la
Chariot. Era o deschidere extraor-
dinara spre civilizatia occidentala
si nu numai.Un militantism inte-
lectual de informare a ignoran-
tilor, care, atunci, doreau sa se
instruiasca ascultindu-i pe cei mai
avizati. Dupa ce se termina con-
ferinta, grupul nostru se refugia la
cafeneaua “Corso” si acolo dis-
cutiile continuau pina tirziu, ade-
sea foarte aprinse.

- Cum s-a desprins din Forum
gruparea Criterion? Era deja o
polarizare ideologica?

- La Tnceput, prin '32, prin
toamna, cind s-a format Criterio-
nul, Tnca nu Tncepusera ““ideologi-
ile sa Tnlocuiasca idealurile”,
cum spunea Jianu, care a fost
foarte afectat de aceasta “tradare”.
Abia prin '35 s-a produs radicalizarea,
dar prietenia noastra s-a mentinut, n
ciuda optiunilor diferite.

- Cu toata aceasta despartire ideo-
logica, prietenia a continuat?! Adica
Eugen lonescu, Comamescu, Sebas-
tian, Belu Zilber, dvs. aveati aceleasi
relatii ca Tnainte cu Noica, Eliade,
Polihroniade, Haig Acterian s.c.l.?

- Ei bine, da. Prietenia ramasese
intactd. Fiindcd erau oameni de cali-
tate intelectuala si sufleteasca Tnalta.
Se contraziceau la singe, se schimbau
inflacarate argumente pro si contra,
dar tineau unii la altii, nu se puteau
uri. De pilda, Eugen lonescu - atunci
cind I-a vazut pe Arsavir, cel mai bun
prieten al lui, pe Noica, pe Eliade
devenind partizanii unei dictaturi
legionare - l-a durut enorm. Eu, ca
magistrat, eram neutru, n-aveam voie
sa ma implic politic, dar si pe mine ma
Tndurera sa vad oameni la care tineam
mult gresind grav. Va puteti Tnchipui
ce stringere de inimad am avut cind l-am
vazut pe lon Barbu in camasa verde,
el, cu o minte atit de...

- De ce credeti ca oameni atit de
destepti au ales tocmai extrema
dreapta?

- Cum sa va spun? A fost ca o moli-
ma. La Tnceput ideologia asta putea fi
atragatoare, parea o aspiratie morala
curata, dar apoi, cind a luat o turnura
criminald, trebuiau sa se dezmeti-
ceasca. A fost o drama optiunea lor,
orbirea lor, dar, va repet, relatiile afec-
tive dintre membrii generatiei erau
mai puternice decit ceea ce i

Cu Eugen lonescu, In Cismigiu (1930)

despartea. Prietenia lui Jianu cu
Eliade, a lui Arsavir cu Eugen lonescu,
a lui Noica si Comamescu, a durat
toata viata lor.

- Privind Tn urma veacul asta
aproape ntreg pe care l-ati trait, cum
va vedeti drumulprin el?

- Eu cred c& sint un om norocos:
am facut parte dintr-o generatie extra-
ordinara, care a lasat ceva Tn cultura
romana si a dat culturii universale mai
multe nume romanesti decit toate cele-
lalte veacuri la un loc. Am trait alaturi
de prietenii mei multe momente privi-
legiate si Tntre noi a existat o frumoasa
solidaritate, niciodatd concurenta
meschina. Din aceasta “generatie de la
1930, eu ma consider cel mai slab, cel
mai putin Tnzestrat. Si tocmai mie mi-
a dat Dumnezeu zile sa le supravietu-
iesc tuturor. Ma simt asa... ca un
netrebnic.

- Domnule Brezianu, pentru cine
va cunoaste bibliografia - mai ales
contributiile de istoria artei, cele de
specialist in opera lui Brancusi, tradu-
cerea monumentalda a Kalevalei si a
atitor altor carti, articolele risipite Tn
sute de publicatii - modestia aceasta
pare exagerata. Cred ca trebuie totusi
sa adaugati neaparat bibliografiei dvs.
si o carte de memorii. N-ati fi tentat sa
evocati, eventual in cadrul unor con-
vorbiri Tnregistrate, personalitati ale
culturii roméane pe care le-ati cunoscut
bine?

- Ba da, mi-ar placea sa ma las des-
cusut, mai ales de dvs., doamna.
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Secesionismul Tn literatura romana:v

ECESIONISMUL literar ro-
manesc Tsi cauta puncte de
sprijin Tn traditie si le ga-

seste, neasteptat, la Eminescu.

nuvelei lui Gala Galaction O stea prin
fereastra lui Manolasis) aminteste stro-
fa finald din Ce e amorul?: “Caci scris
a fost ca viata ta/ De doru-i sa nu-nca-
pa,/ Céaci te-a cuprins asemenea/ Lia-
nelor din apa.” Si, ulterior, un distih
din Scrisoarea IV: “Si uscat fosni ma-
tasa pe podele, Tntre glastre,/ intre ro-
zele de Siras si lianele albastre.” Ter-
menul comun celor doua texte, liana,
apartine repertoriului ornamental al
secesionismului, asa Tncit alegerea
citatelor nu poate fi socotita Intimpla-
toare. Nuvela lui Galaction e din 1913.
Mai tirziu, in 1947-1948, D. Popovici
va deslusi la Eminescu atitudini pre-
rafaelite (“pretuirea artei primitive,
Tnsufletitd de credinta sincera, si con-
damnarea perfectiunii tehnice”) si va
sustine Tncadrarea poetului Tn “reactiu-
nea europeana prerafaelita”. Peste alfi
treizeci de ani, Radu Petrescu nota in
jurnalul sdu (2 ianuarie 1979): “Pot
scoate oricind din Boiardo, Ariosto si
Puici poze care au intrat in figuratia
prerafaelita si a prelungirilor ei (Sezes-
sion, Jugendstil etc.): fecioare blonde
culcate in flori, cavaleri Tn armura dor-
mind in flori etc. si care sunt din plin
reprezentate Tn poezia lui Eminescu.
[...] anii Tn care Eminescu si-a facut cul-
tura literara (in jurul lui 1870) erau
chiar anii ecloziunii prerafaelite.” Re-
latia secesionismului cu precursorii sdi
n-a scapat atentiei istoricilor de arta.
Barocul 1900, remarca R.-L. Delevoy,
a fost “o miscare inseparabila de ante-
cedentele prerafaelite sau simboliste”
(Modem Style, loc. cit.). S. Tschudi
Madsen invoca “simtul prerafaelitilor
tirzii pentru valoarea intrinseca a liniei,
tipul feminin pe care acestia l-au culti-
vat si preocuparea lor pentru ritmurile
florale” drept elemente de neocolit Tn
intelegerea curentului Art Nouveau.
Propensiunea lui Gala Galaction catre
amintitele “ritmuri florale” explica
bucuria de a le regasi Tn poezia emines-
ciana. Intuitiei lui fugare i corespun-
deau Tnsa, cum s-a vazut, niste relatii
de adincime, pe care viitorul nu va
omite sa le releve.

Prin locul proeminent pe care il
acorda ornamentului vegetal, secesio-
nismul a inspirat denumiri cum ar fi
Stile Floreale, Lilienstil etc. S-a spus
despre el ca “a Inflorit [s.m.] - Tn ade-
varatul sens al cuvintului, de altfel - Tn
toata Europa, Tncepind din 1890~
(Maurice Rheims, L'Art 1900 ou le
Style Jules Veme, Paris, 1965; cit. ap.
Paul Constantin, Arta 1900 in Roma-
nia, Bucuresti, 1972). Si s-a semnalat
totodata “tendinta ca lujerul sa eclip-
seze floarea” (S. Tschudi Madsen), in
sensul ca miscarea ondulata a tulpinei

pune puternic in valoare o nota domi-
nanta a stilului. Urmarile privind uni-
versul imaginar al literaturii sint nu-
Erendase si evidente. Proza si poezia
timpului se umplu de ghirlande si vre-
juri, de ramuri si tulpine, de potire si
liane. Florilor bastinase precum crinul,
trandafirul, nalba, liliacul, micsandra,
garoafa, glicina, macul, iasomia, roma-
nita, ghiocelul, verbina, zambila, li se
alatura cele exotice sau purtind nume
de rezonanta straina: aloes, camelie,
crizantema, hiacint, iris, lotus, mirt,
narcis, nenufar, violeta. Linga salcii si
salcimi apar palmierul si sicomorul.
Calitatea prin excelenta decorativa a
motivului floral se vadeste uneori prin
invocarea directa a aplicatiei lui vesti-
mentare. Pieptarul negru al Borivojei
(eroina nuvelei De la noi, la Cladova)
“era sfisiat in dreptul sinilor de o bro-
derie rosie ca singele - de niste capi de
mac, ce se scuturau pina la cingatoare”.
Si tot acolo, framintatei si nefericitei
femei, “iti ceasurile-i de nesomn si de
durere, icoana frumosului Popa Tonea
era de acum sa i se Tnfatiseze vesnic
sub podoaba dalbelor vesminte preo-
testi, smaltate cu desfoiate foi de floa-
rea-soarelui”. La AlL.T. Stamatiad, “Pe
trepte de-alabastru coboara castelana,/
Mantaua ei superba, brodata-n crini
heraldici,/ Cu trena ei imensa, pe trepte
serpuieste” (Pe etajera roza, pe etajera
neagra).

ECORUL secesionist este,
asa cum stim, animat con-
tinuu de miscari ondula-

Califar). La Mateiu Caragiale, “Pe iaz
viseaza-ostrovul de salcii despletite”
(Curtile vechi).

Dincolo si mai presus de planul
strict decorativ, elementul vegetal do-
bindeste un loc aparte Tn recuzita lite-
rara a epocii, se instaleaza la toate ni-
velurile, asumindu-si Tn multe rinduri
rolul de interpret al stihiilor primordi-
ale, de punte simbolica intre om si uni-
vers. Asistam, se poate spune, la o “ve-
getalizare” sau “floralizare” (mai pro-
priu) a lumii intregi. Focul, bunaoara,
sau apa devin superbe revarsari florale,
de o bogatie si stralucire fara egal:
“flacdrile [..] 1si unduiau apele porto-
calii si albastre de-a lungul peretilor, le
miscau pe tavan si pe podeala, le aprin-
deau si le stingeau, si Tmprastiau flori
rosii, flori de purpura, flori rubinii, ale
caror marimi si forme erau nespus de
felurite. Ciorchini de verbine, manun-
chiuri de camelii singeroase, flori de

torii, iar preeminenta vegetaluJ@flide2Prinse ca dogoritoarele pofte

curge din capacitatea producerii lor:
“Deasupra limpedelui lac/ Cadeau din
bolta de lumina/ Pletoase ramuri de
copac/ Si vrejuri lungi de gelsominad”
(Duiliu Zamfirescu, Fiica haosului)-,
“In zaimful diminetii, floarea iris, pe
colnice,/ Onduleaza eleganta violetului
ei vis? (Gala Galaction, Aurora mist-
icd)-, “verzi limpezimi de smaralde sau
de alge marine Tsi clintesc enigmele”
(D. Anghel, Spovedania unui orb). O
atractie speciala exercita n chip firesc
plantele perimetrului acvatic: trestia
prin leganare, salcia prin despletire,
nuferii prin desenul fin al corolei. La
Al. Macedonski, “Bucolica unda
adoarme n tihna de salcii pletoase”
(Bucolica unda), iar primavara aduna
laolalta “Si balti de-argint, si trestii, si
candizi nenufari” (Mai). La T. Arghezi,
“Lacul limpede se misca, nalta trestie
rasuna” (Clara noapte)JCite-o lebada-
si Tndreapta capul, ca un nenufar” (Ca-
ligula). La M. Sadoveanu, “in umbrele
din ce Tn ce mai dese ale amurgului, ea
ramasese ca o0 viziune plutind Tn fata
lacului, printre florile de nufar” (Zina
lacului). La Gala Galaction, iazul vrajit
e, ca un stei de sare stravezie Tntr-un
ram de trestii si de salcii” (Moara lui

trupesti, rasuri si maci cu petale de foc,
micsandre avind pe ele o schinteietoare
gatifelare de aur rosu, pilpfiau prin aer,
se agatau de pereti si de tavan, se aster-
neau pe jos” (Al. Macedonski, Thalas-
sa). Aceluiasi poet, unda marii Ti pare
“Coronata cu zambile, cu narcise pre-
saratd” (Lewki), iar valurile ei “adin-
cindu-se ca niste vilcele pe care ar fi
crescut toate florile cimpuiui”, alergind
“cu crestetul nflorit de ghiocei” si
Tncununate de “mari crini albi” (Tha-
lassa). Lipsa de inventivitate, monoto-
nie a tropilor? Nicidecum. Ceea ce tri-
umfa sint imperativele stilului. Luna,
n acelasi elan al “floralizarii” unani-
me, devine “Potir de-argint Tn mina ne-
vazuta/ A ingerului purtdtor de pace”
(St.O. losif, Icoane din Carpati, XII),
iar soarele, “cu stralucirea lui, o salcie
cu pletele de aur, despletindu-se din cer
pind in pamint” (Gala Galaction, “Mi-
e draga Nonoral”). Sa nu-si Tnchipuie
cineva ca femeia ar face exceptie. n
poemul dramatic al lui Mircea Deme-
triad Dafin Fat-Frumos si frumoasa
lleana, Icoana IX “infatiseaza o gra-
dina feerica cu plante exotice si flori.
Florile sunt femei.” Mai limpede nici
ca se putea! Enuntul se regaseste intr-o
gama intinsa de variatii. Femeia e
“floare fatala/ Cu fata suava de crin”
(St. Petica, Cind viorile tacura, 1V),
“crin mladiu si neatins” (Gala Galac-
tion, “Mi-e draga Nonoral”), “alba ca
albul din crin” (St.O. losif, Clopotele
din Niimberg), “fragila ca un ram ti-
nar” (D. Anghel, Puteri ascunse). Re-
prezentarile florale si ondulatorii se
Tmbulzesc sub penelul lui Duiliu Zam-
firescu Tn portretul dedicat Malvinei:
“Esti nalta si subtire ca un crin,/ Cu
glasul miscator ca un suspin,/ Cu ochii
de mireasa, visatori,/Si gura ca potirul
unei flori./[...] Esti scrisd numa-n gratii

si pareri,/ Tn ritm cu elegante mladieri,/
Tn primavara florii de migdal/ Si cadrul
miscator al unui val.” Lirismul sece-
sionist invadeaza uneori si domeniile
vecine. Gala Galaction va concede sin-
gur, dupa 30 de ani de la publicare, ca
un articol al sau consacrat luliei Has-
deu fusese “mai mult poem decit stu-
diu”. Metafora florala e, fireste, omni-
prezenta: “lulia Hasdeu lasad cu degete
de crini, pe privelistea acestei lumi, un
vel virginal”; “Plasmuirea sa fantastica
este de o fineta si de o stravezime de
sticla musseling, rasucita ntr-un pahar
cu ghiocei”; “lulia Hasdeu a fost un vis
platonician, intrupat in trandafiri”’, “un
crin ce expira - petala cu petalda - in
valea de cristal a unei cupe” (Grigore
Pisculescu, lulia Hasdeu, in Literatura
si arta romana, 1899-1900, nr. 1).

Afinitatile vegetale ale femeii, se
exprima si altminteri: prin plasarea
frecventa, Tn mina sau in parul ei, a
unui simbol floral, care focalizeaza in-
tens privirea receptorului: “Era cu
capul gol; parul castaniu era pieptanat
lins peste timple si o coada groasa se
innoda la ceafa; un crin alb, de apa,
frumos, ca taiat in argint, sta infipt n
parul bogat (M. Sadoveanu, Zina lacu-
lui)-, “Muiata-n nestimate si-n horbote
de fir,/ Tn mina-i - spelba floare de
ceara stravezie -/ Ea poarta pe subtirea
naframa neramzie/ Ca un potir de singe
un rosu trandafir” (Mateiu Caragiale,
Domnita)', “Avea figura pald, profilul
bizantin,/Purta vesminte albe, vesmin-
te de mireasa./ Tinea Tn mina alba o
ramura de crin” (D. Kamabatt, Flori de
crin)-, naluca amintirii apare “Purtind
n mina dreapta Narcisul alb ca spuma”
(D. Anghel, Moartea Narcisului)-, “fan-
toma alba, lunateca, Tnainta linistit,
tinind o verbina Tn mina” (D. Apghel-
St. O. losif, Umbra casei). Diversitatea
accesoriilor florale deschide larg evan-
taiul interpretarilor. Floarea devine
semn, fata sensibilda a unui mesaj a
carui descifrare Tntirzie, iscind o stare
de ambiguitate perpetua. Tntr-un rind
totusi, infrastructura motivului este
adusa la suprafata, si o data cu ea, prin
filiera prerafaelita, unele vechi radacini
ale stilului sau, mai curind, nostalgiile
lui: “Deodata, nu stiu cum se facu, la
un colt de drum aparu Tnaintea mea
silueta zvelta a unei femei tinere, pali-
de si frumoase. Am ramas uimit, cu-
prins de o vaga presimtire. Si cind tre-
cui pe linga dinsa, ea Tnclina Tncet ca-
pul Tntr-o salutare dulce si discreta, iar
crinul din mfini 7i cazu la pamint. A-
tunci am avut viziunea damelor medie-
vale care astfel Tsi salutau cavalerii si
mi-am adus aminte de episodul din Vi-
a Nuova, cind Beatrice salutda pe Dan-
te.” (St. Petica, ldilele din mansarda).
Vom reveni.

Stefan Cazimir



NTERESANT cum doua-trei gene-
ratii sustin ca au fost vrdjite de
acelasi lucru: teatrul radiofonic. Ani

mul editat de Editura Casa Radio pe care
l-am trecut Tn revista Tnaintea acestei seri
poate fi considerat, Th mare doar, si un docu-

la rindul, parintii mei, de exemplu, halpgnt. O istorie a dramaturgiei romanesti si

n-aveau cum arata cutare actor. El era “o vo-
ce”, de altfel, inconfundabild, fixata Th me-
moria auditiva, si nu vizuala, cum ar fi firesc
pentru un spectacol de teatru. La fel, anii de
fidelitate fatd de Radio Europa Libera tot
voci au Tnsemnat, pentru mine, cel putin, o
exprimare non-figurativa, o fuga de imagine,
0 imprimare nu pe reting, ci pe timpan. Arta
cuvintului, arostirii lui atinge perfectiunea la
radio, mai mult ca Oriunde in alta parte. Tea-
trul radiofonic-a-patruns in case si s-a insta-
lat in suflete. Imaginatia fiecdrui ascultator a
fost atitatd, provocatd sa zburde liberd, sa
creeze, la rindul ei, un spectacol propriu, in
fel si chip, ndscut pe viu si condus de voci.
Voluptate si intimitate, in acelasi timp.
Creatie si complicitate. Libertate.

Teatrul radiofonic a Tmplinit 70 de ani.
Pentru aceasta aniversare a fost organizata o
seara calda si non-conformista, gazduitd de
UNITER. Actori, regizori, dramaturgi. criti-
ci, tehnicieni, realizatori, ascultdtori, soapte,
voci, chipuri, personaje. Si emotii. Mi-am
amintit cum stateam cu capul aplecat spre
radio si' traiam forta rostirii actoricesti. Nici
un alt mijloc decit vocea. Si cuvintul. Volu-

Stefan lordache, Leopoldina Balanuta
si regizoarea artistica Elena Negreanu

de Pcwet
Sutand

-L

UZEUL DE ARTA Prahova si

Muzeul de Arte Frumoase

Charleroi, Belgia, au organizat
la Ploiesti, sub titlul Confruntari - repere
artistice romano-belgiene, o ampla expozitie
de pictura comparata. Curatorul roman al
acesteia - pentru ca expozitia se va organiza,
cu anumite modificari, si Tn Belgia - este
d-na Ruxandra lonescu, Directorul Mu-
zeului de Artd din Ploiesti, iar muzeele care
au mai participat cu lucrdri din patrimoniul
propriu sint: Muzeul de Arta Brasov, Mu-
zeul de Arta Constanta, Muzeul Bruckenthal
Sibiu, Muzeul de Arta Walona Liege, Mu-
zeul de Arte Frumoase Mons si Muzeul de
Arte Frumoase Toumai.

O expozitie de 0 asemenea anvegura
determind n mod spontan, prin Tnsasi diver-
sitatea inventarului sdu, un larg cimp de ten-
tatii, cdruia orice organizator 7i poate rezista
cu greu. Prima dintre ele ar fi aceea de a
selecta lucrarile in functie de ideea preexis-
tentd a unei sincronii intre cele doua scoli, a
unei comuniuni de viziune, de temperament
artistic si, eventual, de comportament stilis-
tic. Cea de-a doua ar putea fi asezata la
extrema cealaltd: a diferentierii nete, a unei
evolutii specifice Tn contexte socio-politice,
economice, culturale, morale si chiar cli-
matico-peisagistice ireductibile. Cea de-a
treia, mai putin radicald, ar fi una pur si sim-
plu constatativa, derivata nemijlocit din
chiar configuratia materialului de referinta.
Daca prima atitudine, romantica si senti-
mentala, ar manipula datele specifice ale
genurilor artistice pentru a le face in mod

universale, a regiei, a actoriei. Consultind
acest tom, iti dai seama ca dincolo de
ncarcatura afectiva se afla o institutie de cul-
turd. Volumul stringe toate Tnregistrarile din
perioada 1973 -1993, ordonate intr-un cata-
log - literatura romana clasicd, interbelica,
contemporand, literatura universala dez-
voltata in derulare alfabetica. Fiecare piesa
nscrisa beneficiaza si de caseta tehnica -
numele regizorului, distributia, ilustratia mu-
zicald, regia de studio, durata etc. Asa cum
sintem obisnuiti sa ascultam la sfirsitul ben-
zii. Din pacate, o carte destinatd sa fie un
instrument de lucru, seamana cu o arhiva in
care accesul este foarte dificil. Nu poti afla o
informatie decit dupa multe cautdri sau cu
ajutorul hazardului. Rasfoind aceste pagini,
mi se Tnghesuie Tn auz fragmente cunoscute
dintr-o piesa sau alta ascultatd, defileaza
voci, timbre, nuante, tresar la fulgere, scir-
tlieli de geamuri, coboriri precipitate pe scari
de lemn. Cit mister, pe linga taina fiecarui
text, autor, al inflexiunilor vocale! Am sem-
nat atitea regii, ascuitind teatrul radiofonic!
Mi-am imaginat Tntr-o mie de feluri studioul
de Tnregistrdri. Nici o singurd proiectie nu
seamana cu ceea ce aveam sa vad in
realitate. Practica din anii studentiei
se facea, de reguld, la Institutul
Calinescu sau la cel de lingvistica, la
Institutul de etnografie si folclor si
desigur, in scoli, unde erau si cele
mai multe locuri. Intr-un an a aparut
pe listd si Radioul cu extrem de
putine locuri pentru care optai in
functie de medie. Am' avut senti-
mentul fizic ca primesc un dar in
fiecare dimineatd intrind in Lumea
Radio pe poarta, celebra, din
Temisana. Am fonotecat citeya zeci
de benzi cu teatru. Dadeam tircoale
sistematic studioului fermecat. Pi-

Octavian Cotescu si Toma Caragiu

cam mereu cind becul rosu semnaliza Tnregis-
trarea. Intr-o bund dimineatd am dat nas in
nas cu Virgil Ogasanu, pe care-1 cunoscusem
la premiera lui Valeriu Moisescu, de la
Bulandra, cu Mizantropul. Nu m-am mai
desprins de el si a inteles curind de ce. Am
intrat, usor clandestin, pe usa fermecata, ca
Alice In Tara Minunilor. Studioul era gol si
mi se oferea cu toate secretele lui. Pe carenu
le destdinui. Si-am ramas acolo, ascunsa in
spatele unui pian, ca sa nu stinjenesc. Nu stiu
ce se Tnregistra. Dar eram in miezul meca-
nismului si vedeam voci Tmpreuna cu chi-
purile lui George Constantin, al Danei
Dogaru," al lui Virgil Ogasanu si al mereu-
prezentului Gheorghe Pufulete, care mane-
vra tot arsenalul din studio. Un popas de
neuitat pe o planetd magicd, cu vibratii si
sunete miraculoase. Chiar daca televiziunea,
tehnica cea mai sofisticata, montari extraor-
dinare ne-au invadat progresiv si spatiul cel

LA TMPLINIREA a 70 de ani, Tea-
trul National Radiofonic a serbat eveni-
mentul printr-o intilnire a realizatorilor
de teatru radiofonic cu actori, regizori,
dramaturgi si critici. Intilnirea, organi-
zata de Redactia Teatru si Emisiuni
Scenarizate a Societatii Romane de
Radiodifuziune si Sectia Roméana a
AICT, a fost gazduita de UNITER (am-
fitrion, Cornel Todea, vicepresedinte
executiv) si moderata de Monica Pa-
triciu, redactor sef al Redactiei de Teatru
si Ludmila Patlanjoglu, critic de teatru.

Uniunea Creatorilor de Emisiuni
Radiofonice - UNCER, reprezentata de
vicepresedintele Hie Mihai, Director
general adjunct la Radio Roménia, a
oferit premii unor importanti realizatori:
lon Vova, Dan Puican, Romeo Chelaru,
Constantin  Dinischiotu,  Eugenia
Tundrea, Georgeta Raboj, Paul Ur-
muzescu, Tatiana Andreicic, Mircea Po-
pescu (post mortem), Pavel Campeanu,
Timus Alexandrescu (post mortem),
Victor Craciun, Cristian Muriteanu.

Redactia de Teatru si Emisiuni Sce-
narizate a oferit premii pentru citeva
“voci de aur” ale radioului (Radu
Beligan, lon Lucian, Mihai Fotino,
Constantin Codrescu, Tamara Buciu-
ceanu, Valeria Seciu, lIrina Petrescu,
Mircea Albulescu, Dem. Radulescu,
Dana Dogaru) sl doud premii de exce-
lenta (Marcel lures, pentru rolul Petru
din piesa cu acelasi titlu de Vlad Zo-
grafi, regia Gavril Pinte; Oana Pellea,
pentru rolul Jeni Acterian din specta-
colul Jurnalul lui Jeni Acterian, realiza-
tor Doina Papp).

mai intim, nimic nu poate inlocui sau, cu atit
mai mult, exclude ntilnirile cu spectacolele
care nu se vad. Ne-au format gustul pentru
literaturd, pentru teatru. Ne-au Tnvdtat sa
respectam o arta si sa pretuim cuvintul,
limba. Ne-au Tnvatat, si continud sa o faca,
chiar dacé noi, ascultatorii, nu sintem la fel
de fideli, sa fim liberi cu adevarat si, de ce
nu, si creatori. Zeci de ani, generatii de artisti
ne-au pasit in case pe caleaundelor; Cu mo-
destie si daruire. lar pentru mii de ascultatori,
din locuri indepdrtate ale tarii, ramin aceleasi
voci de aur, misterioase, fara chip, care po-
puleaza cu personajele lor cotidianul sordid.

Confruntari romano-belgiene

necesar compatibile, pentru a identifica
filiatii directe sau macar premise comune,
cea de-a doua ar fi la fel de falsa prin exce-
sul de orgoliu, prin utopia unicitatii si, mai
ales, prin ideea subinteleasa a unui climat
etnicist si autarhic. Asadar, singura atitudine
cu sanse reale de a valorificain esenta carac-
teristicile celor doud scoli de pictura, fara
excese si fara falsificari nascute din lecturi
voluntariste, ramine cea de-a treia , pe care,
de fapt, d-na Ruxandra lonescu a si pus-o
in practica. Fard sentimentalism, dar si fara
crispari regionaliste, expozitia a fost con-
ceputd ca un dialog firesc, purtat cind in
coduri asemandtoare, cind Tn perspective
diferite, asa cum decurge el din Tnsasi
ordonarea lucrarilor si din incadrarea lor in
timp. Construita dupa criterii oarecum exte-
rioare, logice si didactice Tn aceeasi masurd,
adica dupa criterii tematice, iconografice si
cronologice, expozitia s-a inchegat cu o
foarte mare acuratete, Tn ciuda cantitdtii si a
diversitatii materialului vizual. Portretul,
peisajul, scena de gen, natura moartda, com-
pozitia si compozitia abstracta, cu nenu-
madratele lor nuante si particularitati, au con-
stituit terenul ferm pe care s-a asezat aproape
un secol si jumatate, intervalul 1800 - 1940,
de pictura belgiana si romaneascd. Expusi
alaturi, Tn cadrul aceleiasi perioade istorice, a
aceleiasi teme si, pe cit posibil, al aceluiasi
subiect, pictorii romani si belgieni au fost
oarecum constrinsi sa se autodefinesca, sa se
defineasca prin vecinatati si, mai mult decit
atit, sa circumscrie, prin extrapoldri carora
nu au cum sa li se sustraga, un anumit spirit

pe care, mai mult sau mai putin intimplator,
1l reprezinta n context. Tnsa pe linga faptul
ca, din punct de vedere muzeografic, ex-
punerea s-a facut intr-un mod extrem de
echilibrat, fard a se sarja 0 componenta in
defavoarea celeilalte - adica si fara puseuri
de narcisism, dar si fara atitudini de operets,
pseudoreverentioase, de gazda carpatind cu
un bimilenar exercitiu al ospitalitatii -,
expozitia are citeva caracteristici generale
care nu trebuie ignorate. lar cea mai impor-
tanta dintre ele este aceea ca ea s-a constitu-
it ca un dialog, ca o suitd de confruntari,
dupa formularea organizatorilor, chiar daca
aceastd relatie nu era una imperativ necesara.
Daca exact pentru aceeasi perioada s-ar fi
organizat o expozitie de pictura romano-
francezd, romana-germana sau chiar roma-
no-italiand, premisele ar fi cu totul altele si
ntreaga problematica a expozitiei se modifi-
ca radical. Cunoscut fiind faptul ca intreaga
noastra scoala moderna de pictura s-a format
prin contact direct cu cele trei spatii artistice,
oricare varianta de expozitie ar avea obliga-
toriu de investigat, daca nu relatia radicala
centru - periferie, atunci cu sigurantd relatia
model - reflectare, relatia provocare -

.raspuns sau orice alta formula care le are in

vedere pe toate celelalte. Tn orice caz, o ase-
menea expozitie ar implica, evident sau ca-
muflat, o anumita stare de crispare, tradusa
fie printr-un complex al dependentei, fie
printr-unul, juvenil, al razvratirii, dar n-ar
respira nicidecum un aer confortabil de par-
teneriat. Acel aer pe care expozitia roméano-
belgiana 1l respira in mod legitim, pentru ca

ea nu porneste de la ideea unei anumite de-
pendente, ci de la aceea a deplinei autonomii
n ceea ce priveste legaturile directe. O ase-
menea expozitie, ce cuprinde doua scoli care
se raporteaza cam in aceleasi fel la marile
centre artistice europene, are acelasi caracter
si, Tn consecinta, aceleasi libertati, ca si 0 ex-
pozitie romano- sau belgiano-bulgara, -al-
baneza, -sirba s.a.m.d. Si tocmai acesta lipsa
de crispare, confortul firesc si 0 anumita se-
nindtate a discursului dau expozitiei
romano-belgiene de la Ploiesti autoritatea
unui act cultural cu o incontestabila legitimi-
tate. Generatii de artisti romani si belgieni se
Tntilnesc Tn acelasi spatiu muzeal cu aceeasi
normalitate cu care se intilnesc Th spatiul
aceleiasi arte, al acelorasi obsesii, al acelo-
rasi motive, si asta pentru a accentua inca o
data ca psihologia, sensibilitatea si compor-
tamentul uman, privite Tn perspectiva timpu-
lui lor, pot raspunde fie asemanator, fie com-
plet diferit acelorasi provocdri: peisagistice,
ale chipului uman, aie limbajului Tnsusi. Si
daca mai punem la socoteald ca totul se spri-
jind pe un material divers din punct de
vedere valoric, de la palidul Artur Verona si
pina la Andreescu, Pallady, Ciucurencu si
Baba, ca sa raminem doar Tn sectorul roma-
nesc, iar nu pe retorica aseptica a selectiei de
capodopere, caracterul de eveniment cultu-
ral remarcabil, viu si autentic'al expozitiei
roméano-belgiene de laPloiesti este unul care
se impune de la sine si nu are nevoie de
argumente suplimentare.



UN TEST revelator: ce fti
mai amintesti dintr-un film
dupa ce ai avut suficient timp

proc, cu atita forta. E si motivul pentru
care, la Cannes '98, cele doua interprete
- Elodie Bouchez si Natacha Regnier -

sa-1 uiti. Existd filme care, la pimkost premiate Tmpreund, desi, evi-

vedere, T1ti plac, dar care, ciudat, se
grabesc sa ti se stearga (sau sa o stearga)
din memorie. Exista filme carora, la fel
de ciudat, timpul le consolideaza locul
n memorie, le amplifica importanta.

Din Tngeri cazuti nu uiti o stare (un
amestec de tristete disperata si de umor
gratios), nu uiti fragmente de emotie, nu
uiti o imagine dintr-un spital, cu o fata
citind, Iinga patul unei necunoscute in
coma, fragmente din propriul ei jurnal,
ca o rechemare la viata, nu uiti vizita
unei mame stinghere si neajutorate la
fiica plecata de acasa, nu uiti aerul alie-
nam dintr-o sectie de cusatorie, si, mai
ales, nu le uiti pe cele doua fete care, cu
fermecatoare inocentd, iau Tn primire
mari Tncercari ale vietii: prietenia, iubi-
rea, moartea. Doua fete atit de diferite si
atit de asemanatoare. Una ca un taciune
incandescent, alta subtire si transpa-
renta ca o statueta de gheatda, dar o
gheata surprinzator de pasionala si de
fragila. Doud fete bintuite de acelasi
dor, un fel de “dor de tine si de alta
lume, dor.”

Rar intilnesti, Tn cinema, doua per-
sonaje care sa se puna in valoare, reci-

Ingericazuti (La vie revee des anges)
prod. Franta '98. Regia Erick Zonca. Cu:
Elodie Bouchez, Natacha Regnier,
Gregoire Colin, s;a.

dent, locomotiva premiului a fost
Elodie Bouchez, un talent foarte bine
cotat In Franta (in timp ce Natacha
Regnier, de origine belgiana, era, pina
la acea ora, o ilustra necunoscutd, cu o
experienta actoriceasca minuscula).
Senmificativ: la conferinta de presa de
la Cannes, cineva le-a intrebat daca
acum, la sfirsit, le-ar placea sa reia
totul, schimbind rolurile Tntre ele!
“Dal” a raspuns entuziasmata, fara sa
stea pe ginduri. Elodie Bouchez, actrita
n stare purd. “Nul”, a zimbit, rezervata,
Natacha Regnier. E diferenta dintre o
actritd care poate juca orice si o alta
care poate juca numai ce “i vine”.
Elodie- Bouchez joaca o hoinara de
sfirsit de secol XX - care, fireste, se
prezinta altfel decit hoinara anilor '60 si
chiar decit hoinara anilor ' 80 (de pilda
cea din fdmul lui Agnes Varda, Fara
acoperis si fara lege, in care o fata
haladuia somnambulic, minatda de un
spleen devorator, si murea, ca un animal
parasit, pe un cimp). Hoinara de acum
are un aer jovial, activ, aparent prag-
matic, si Tsi exerseaza supravietuirile
prin tot felul de “mici munci” (regizorul
Erick Zonca stie, din proprie expe-
rientd, ce Tnseamna “petits boulots™).
Fata cu un rucsac in spate, tunsa scurt,
baietoasd cu feminitate (interpreta
declara undeva ca pe tot parcursul

filmarilor nu s-a pri-
vit nici macar o sin-
gura data n oglin-
dal), incearca, mereu,
sa se Tnscrie pe orbi-
ta, dar, de indata ce
intra pe orbita, are un
chef nebun sa iasa, sa
se salveze, sa-si pas-
treze libertatea fara
traseu si fara tel.

La ora scrierii a-
cestor rinduri, nu se
cunosc Tnca rezul-
tatele Cesars-urilor.
Indiferent, Tnsa, de
premii, filmul merita
o deplasare in sala de
cinema. E o victorie a
bunului simt Th ma-
terie de distributie
autohtona faptul ca
acest film european
de debut a fost achizitionat si la noi si e
difuzat, acum, pe mica noastra piata
cvasi-americanizata.

Ramine de vdzut cum va evolua re-
gizorul, Erick Zonca (n. 1956; studii de
actorie si filosofie), care, pentru scena-
riul ingerilor, a lucrat doi ani. Sa intram
n bucataria cineastului si sa aflam o
reteta: “Pentru mine, apropierea de scris
e, Tnainte de toate, vizuala. Orice de-
mers didactic mi-e strdin. Nu plec nicio-
datd de la o tenia sau de al un punct de
vedere teoretic ci ma las condus de inta-
ginar. Abia dupa o munca initial “salba-

SiTngeresele beau Coca-Cola (Elodie Bouchez,

Tn Tngeri cazuti}

ticd”, intervine introducerea sensului si
a coerentei! Nu ma intereseaza citusi de
putin sa formulez adevaruri despre lu-
me si societate. Urmaresc emotia, si-mi
plac ntilnirile cu fapturi omenesti”...
Tocmai de aceea merita vazut ingeri
cazuti. Chiar daca filmul pare, uneori,
prea lung, sau prea ticsit, sau prea
demonstrativ, sau prea schematic, Erick
Zonca a reusit ceea ce zicea ca-1 intere-

seaza: emotia si Tntilnirea cu doua
Tngerese pe care nu le mai uiti.

Cel sapte corbi

LTIMA premiera din anul trecut a Operei
Romaéne din Cluj-Napoca a constituit-o baletul

delicatetea si supletea sa a Tntruchipat-o pe Fata de Tm-
parat, reusind sa realizeze un personaj care se retine. Ea

Tn doua parti si epilog Cei sapte corbi muzica Carrdenane o artista care comunica si se impune ca o stea a
Petra Basacopol, libretul Mihai Alexandru Canciog@rhpaniei de balet clujene. Livia Tulbure Guna - incisi-

adaptare originald dupa un basm de Fratii Grimm.
Coregrafia si regia: Adrian Muresan, scenografia si
costumele Witlinger Margit, dirijor: Cristian Orosanu.

Carmen Petra Basacopol este prezenta a doua oara pe
scena Operei clujene - prima data fiind Tn 1987 cu baletul
n doua acte op. 540 - Ciuleandra - libretul de Al. lorga
dupa romanul lui Liviu Rebreanu si coregrafia aceluiasi
Adrian Muresan. Pentru Cei sapte corbi, Carmen Petra
Basacopol ne prezintd o0 muzica moderna. Moderna si-
absolut normald. Spunem aceasta satui fiind de asa-zisul
“modernism” muzical, dominat de instrumente chinuite
ce genereaza o stare de total disconfort.

Discursul muzical al compozitoarei Carmen Petra
Basacopol se asculta cu placere si chiar daca uneori te
atragte, aparent, Tn labirintul unor turbionare capcane,
limanul spre care apoi te Tndreapta devine de un per-
suasiv reviriment.

Armonia dintre compartimentele instrumentale este
elansata prin pasaje, unele de profunda efuziune, altele
de-a dreptul erotematice. Si toate acestea la nivelul de
perceptie al spectatorului copil sau bunic. Este o per-
formanta la care numai talentul deosebit, dublat de
experienta, se poate Tndlta.

Aici intervine marea artd a coregrafului Adrian
Muresan, care a reusit sa Tnteleaga si sa patrunda aces-
te Tnsusiri, traducind in miscare dezideratele autoarei.
Dansurile sunt expresive, logice, fara Tncarcaturi
savante, care in acest context nu-si aveau rostul. A.
Muresanu nu a uitat nici un moment ca spectacolul se
adreseaza copiilor, realizdnd o partitura coregrafica
plina de fantezie, de culoare si atmosfera de basm.

Interpretii, in ordinea importantei noastre, au ras-
puns intentiei creatorilor. Astfel, suava Anca Opris, prin

va si rea in Timpdarateasa mastera, a creionat un rol de
compozitie convingator; David Istvan - un imparat bun
si necdjit care Tn final se lumineaza, asa cum trebuie sa
se Tntdmple in poveste. loan Dorin Coseriu - aprig, cu o
plastica a miscarii foarte sugestiva in Corbul Vrajitor;
Adriana Oradan - de o elocventa bundtate in Piticul cel
bun.

Urmeaza elevii Scolii de coregrafie: Sergiu Popa,
Adrian Micaciu, Tudor Rus, Mircea Baritchi, Vasile
lancu, Vlad Sabau, Radu Santimbreanu n Fiii imparat-
ului si Cei sapte corbi; Dan Oradan, luminos si suges-
tiv in Soarele. Szirb Gyorgy, cu mare eleganta n
Luceafarul; Codruta Oancea - Zana Padurii; Gabriela
Serdeanu - Luna; Carmen Stan - o stelutd; Paloczy luliu
- Bufonul.

Ce mai putem spune despre scenografa Witlinger
Margit pe care am aplaudat-o in Don Quijote? Talentul
ei, dominat de rafinata intuitie, amplifica succesul spec-
tacolului la care participa. Decoruri si costume straluci-
toare. Chiar fastuoase, daca ne gandim la bugetul actual,
Tn balet, caracteristicile personajelor se rezolva prin ma-
chiaj - mai putin prin cartoane. Consideram ca Witlinger
Margit ar fi si o buna ilustratoare a cartilor de povesti.

Au mai contribuit la reusita spectacolului concert-
maistrul Adrian Kis, lleana Todes - asistent coregraf si
Vasile Neamtu - regizor tehnic.

Initiativa Operei din Cluj-Napoca de a monta un
balet pentru copii ni se pare de 0 mare importanta, mai
ales astazi cAnd asemenea titluri lipsesc din repertoriul
scenelor lirice, cu atat mai mult cu cat lucrarea de fata
se include cu cinste Tntre compozitiile roménesti con-
temporane.

Alexandru lorga

Primim:

Stimata redactie,’
O personalitate luminoasa precum aceea a regretatului

profesor si om de cultura Marian Papahagi, nu trebuie sa

polarizeze umbrele unor marunte neintelegeri sau animozi-
tati - de aceea aceste rinduri nu vor sa se constituie “1

intr-un
simplu raspuns” la “O simpla intrebare”, ci Tntr-un modest
omagiu.

Este neindoielnic cad profesorul M. Papahagi a fost res-
pectat, pretuit si definitiv Tndragit nti numai de prieteni si stu-
denti, dar si de catre toti colaboratorii sdi. Accademia di Ro-
mania la Roma, ultimul lacas de cultura asupra caruia profe-
sorul M.Papahagi s-a aplecat, cu daruire, nu putea sa nu
deplanga prin toti cei acolo prezenti disparitia mentorului
care, cu sacrificiu de sine, i-a redat demnitatea de odinioara.

Astfel, prin faxul (numarul 115/25.01.1999), trimis
Directiei de Relatii Culturale si Stiintifice a Ministerului de
Externe, directorul adjunct al Academiei Romaniei la
Roma, prof. lon Calafeteanu, informa ca in data de 21 ia-
nuarie a.c. la Accademia di Romania a avut loc o adunare
de doliu Tn memoria fostului director, profesorul Marian
Papahagi. Personalitatea de exceptie a celui disparut a fost
evocata de doamna Luisa Valmarin, sefa catedrei de limba
romana de la Universitatea “La Sapienza”, din Roma, care
a subliniat contributia de valoare a marelui om de cultura
roman in domeniul filologiei romanice, n critica si istoria
literard, precum si Tn cunoasterea culturii romanesti in ltalia
si a celei italiene In Romania. La rindul sau, domnul lon
Calafeteanu a vorbit despre pierderea greu resimtita de
Academie si de Tntregul personal al acesteia prin disparitia
profesorului M. Papahagi, care a avut un aport esential la
cresterea prestigiului Academiei.

O saptdamina mai tirziu, in 28 si 29.01.a.c., s-au des-
fasurat la Accademia di Romania lucrarile simpozionului
romano-italian “Crizele secolului al XX-lea in Italia si
Romania. Doud societdti fata in fata”. Cu aceasta ocazie,
prof. Bianca Valota Cavalotti, de la Universitatea de Studii
din Milano, nepoatd a savantului roman Nicolae lorga, a
evocat pentru asistentd, in cuvinte deosebit de calde, per-
sonalitatea cu totul remarcabila in plan cultural dar si uman
a profesorului Marian Papahagi.

Va trimit aceste rinduri nu numai in calitate de angajat
al Ministerului de Externe, Directia Relatii Culturale si
Stiintifice, dar si In aceea de cititor fidel al prestigioasei
dumneavoastra reviste.-

Diana Turconi



(Note 1955)

RABIILE trecind
peste miristea neagra
in zbor jos de tot,

Prinzul cu F. la mare Tnaltime, cota

aripile lor beige luminind808e d& ®barered, fiindca sintem dupa

cind stolul se intorcea brusc pe alta
parte...

Locotenentul de aviatie de la Tecuci
care o iubea pe Sulamita, cintareata de la
localul Mon plaisir tinut de un mosier
ruinat prin 1936. Locotenentul-pilot
decola de pe aerodromul'local cu Fleet-
ul lui si cu gornistul escadrilei n carlin-
ga din fatd, un tigan tinar, vesel, care se-
dea cu goarna In mina pregatit de cinta-
re, sa sune tare Desteptarea prin huruitul
aparatului, nu zgomotos, chiar un pic
prea delicat pentru un aeroplan engle-
zesc, foarte usor, Tnjghebat din pinza.
Locotenentul, pilotind, ajungea repede
cam prin centrul Tecuciului, facea acolo
citeva viraje, executa un picaj deasupra
localului Mon plaisir, cind Ti facea semn
tiganului sa-i dea drumul, Desteptarii,
adicd, pentru iubita sa Sulamita, iar tiga-
nul umezindu-si mai ntli buzele crapate
de curentul rece al zborului ducea goar-
na la gurd si Tncepea sa sufle tare in ea,
n timp ce cei de jos fsi agitau bratele

salutind demonstratia lui Bebe, - sim-
patiul Sulamitei, locotenentul Tndragos-
tit de ea, care nu auzea nimic, trezindu-
se de obicei tirziu de tot dupa ora doua-
sprezece...

Vocile din baragan, toamna, in co-
pilarie, circiumile pline, turburelul abia
iesit, tambalurile, oborul de vite, vocile
din cap ascutite, ragusite, disperate de
bautura, glasul unuia: Vara-torc cojocpe
dos,/ lama-1 port cu mita-n jos/ Cade
timpul racoros... Greu, greu de uitat.

Curioasa aceasta situatie pe care nu
reusesc sa mi-o explic: stii ca cel cu care
te certi are perfecta dreptate, si continui
sa-1 ataci, desi la mijloc nu-i vorba de
nici un interes mai serios, de nici un
cistig, de nici o placere de a contrazice,
o0 cearta si-atit. El are dreptate, sigur, ti-ai
dat seama din primul moment, dar, con-
fuz si prost vorbitor, adversarul nu stie
sa-si exprime sau sa isi apere dreptatea
lui evidenta. Pe planul formal, logic for-
mal, al discutiei, Tl Tnvingi. Dupa aceea
Tnsa, raminind singur cu tine, Tti pare rau
ca l-ai batut si Tncepi in sinea ta sa-i dai
dreptate, chiar si avind remuscari, tirzii.
Adversarul tdu n-a putut sa-ti faca fata,
din inferioritate (intelectuald). Prin ur-
mare, esti constient ca beneficiezi de o
victorie falsda, numai tu stiind sigur ca e
falsa, celalalt avind mai mult o certitu-
dine sentimentald, emotiva... Tncep sa
cred, si ma simt jenat ca tocmai aceasta
falsitate a victoriei si argumentelor mele
ma nemultumeste. E intr-o situatie ca
asta o doza de ipocrizie ce se razbuna pe
tine mai tirziu, cind, singur fiind, nu mai
ai nevoie de aparente Tn fata nici unui
interlocutor. Atunci adevarul Tmpotriva
caruia pledai dinadins iese Tncet la su-
prafata ca o melodie, sau o tema dintr-un
tumult de sunete...

cota 1400, mai sus de ea Tn alta cabana.
Vintul rece, suierdtor. Masa de lemn
uscata, sura, avind Tn ea ceva de lemn de
troita. Topometri de pe acoperisul caba-
nei masoara cu aparatele lor Tnaltimile.
Panorama grandioasa. Culmile plesuve,
crapate, cu santuri, ravine, stine ori
refugii ici si colo, parasite. Drumul care
urca serpuind prin paduri rare catre
Paduchiosul. Ce nume! Dar asa arata.
Cu paduchi nemiscati pe cap. Statia de
meteorologie. Aparatele, catargele albe,
Tnalte ca de vapor, giruetele rosii Tnvir-
tindu-se Tnebunite de curentul alpin.

Suim, - zice F, - ca sa ne linistim.
Ceturile de dincolo, dinspre Postavarul.
Scaunele albe ale unei terase, vopsite.
Ceva mai incoace pe un povirnis doi
baieti care se iau la trintda pe muschiul
moale, galbui.

Pompierii, prin ploaia puternica, dea-
sa, din masina rosie gonind Tn viteza si
cu casti pe cap lucitoare.

Leonardo da Vinci. De notat calculul
rezistentei materialelor, ca si studiul
asupra arcului ca arma si instrument. De
notat, asadar: O forta cauzata de doua
slabiciuni, aceste doua fiind componen-
tele ei. Tn legatura cu unele manifestari
surprinzatoare ale caracterului. Scriem
din minusuri. Din lipsuri. Din ceea ce
am fi fost sau vrut sa avem si nu ne-a
fost dat sa fim ori sa avem. Ne Tnchi-
puim cum ar fi fost, daca n-ar fi fost...

Vprbea despre scriitori ca despre
niste frati mai mari plecati de mult in
strainatate si care trebuiau sa se Thapo-
ieze o data si-odatd, avind, sigur, alte
infatisari, cu totii, nu numai de trecerea
timpului, dar si din pricina a ceea ce le
fusese dat sa vada acolo. Ar fi fost prin
urmare altii. Cu totul altii. De nerecu-
noscut. Tncurcati de idei sau de amintiri
ca de niste daruri nemaipomenit inde-
lung cautate pina sa le fie in fine lor
oferite. Si neaparat, - dragutii de ei, - de
cei plecati de atita si atita vreme, ar fi
umblat printre noi, cei ce 1i asteptaseram
atita: ar fi umblat tristi, dragutii de ei,
tristi de ce aflasera ei si mai ales de
maretia, poate, a celor Tntimpinate.

De la o vreme, nu mai am prieteni,
iar de telefonat, nu-mi mai telefoneaza
nimeni. Si de telefonat, Tmi telefoneaza
doar tipi care gresesc numarul, - alo?
cutare, sau cutare, aiurea! - voci speriate,
grabite de atita efort ori lucru, nauci...

Replica: Nu mai avem timp, - trebuie
sa fim neapdrat sinceri. Minciuna e un
ocol prea mare si dureaza prea mult. Tti

spun ca nu mai avem timp.

Te resemnezi cu raul ce-1 cunosti.
(Hamlet)

DIASPORA LA PLURAL
"Pool TitvKM

Scrisoarea LXVI

Rotopanesti 186..., vineri

Al. Secara,
Rotopanesti

Domnului Studiosus
Enache Secara
Hohenheim

Dragul meu fecior Enachi!

ORESC ca neinsem-

natele mele rinduri sa

te gaseasca in voie bu-
na, sanatate si iubitor de parintii
tdi. Am pus la cale cu jupinu' toate
problemele ce privesc avutul tau.
Daca mai ai nevoie de ceva, scrie-
ne noua direct si jupinu' va afla.
El a depus o suma rotunda la ca-
sieria scolii tale, intereseaza-te ca,
dupa ce vor retine ce li se cuvine
lor, 1ti vor da tie restul. Si acum ne
mai doare inima de supararea ce
ti-am pricinuit, trimitindu-te cu
acel proclet care te-a Tnselat, dupa
cum ne-a amagit cu glasul lui mie-
ros si cu purtarea sa ceremonioasa.
Gheorghe spune ca ar trebui sa-I
dai Tn judecata. Te-a facut sa ajun-
gi rob pina in Danemarca. Eu zic,
bine ca ai scapat de el, iar maica-
ta, care a platit tot felul de pomel-

nice si sarindare ca s-au umplut
casa de tamfie mai dihai ca la papa
de la Roma, s-a rugat si se mai
roaga Tnca pentru parsivul de
viclean. Da, roaga-te sa iasa teafar
din puscarie, sd& mai Tnsele pe
citiva natingi ca noi.

Dragul meu, am fost foarte
mindru cind i-am povestit pri-
marului cum ai ajuns scolar a
acelei nobile academii si ca esti
sigur ca o vei si termina.

Jupinu' Tti va aduce o cheie. E
de la casa noastra si Tnseamna ca
orice usa ti se va deschide cind vei
veni acasa. Of, tare as vrea sa tra-
iesc si eu clipa aceea! Am varuit

odaitele tale. Mama a hotarit sa
schimbe mobila: paturi, dulapuri,
cuiere, a fost si la Oglinzi si a
comandat scaune de nuiele. E
foarte frumos Tn Tmparatia ta. Ar
merita sa vii si sa vezi. Mai bine ar
fi sa vii si sa le stapinesti.

Contele acela german, sotul
Aglaiei, mi-a trimis o scrisoare cu
peste 20 de Tntrebari de-ale lui,
toate lungi cit o zi de post. Ma
anunta ca va veni la toamna la noi,
dupa cum te-a Tnstiintat si pe tine,
Tl intereseaza tiganii. 1-am scris ca
de ei nu ducem lipsa si ca 7i putem
da citiva de saminta sa-i creasca
acolo pe insula lui.

Noutati deosebite nu am. leri,
l-au judecat la Falticeni pe Iliuta
Cracanuta, eliberat din temnita du-
pa trei luni de sedere. A fost acu-
zat de domnul Ettore Guadelupa,
directorul circului, ca a intrat cu
forta intr-un vagon in care dormea
vestita Stela, femeia fara trup.
Hiuta ar fi violat-o si i-ar fi luat, pe
Iinga cinste, si un inel de aur mos-
tenire de la bunicd-sa. Descoperit
in flagrant delict, acuzatul a scos
si un pumnal cu care l-a atacat pe
signore Ettore. Mustruluit de mili-
tia noastrd, a fost convins ca au

omorit-o pe fata pagubita la chip.
Striga pe strazi, mergind la Tnchi-
soare: ““Vai mie, a fost o crima
pasionala!” A primit sase luni pen-
tru Tntepaturile provocate italianu-
lui. Cit despre viol, cum a pledat
avocatul, domnul Croitoru, nici
vorba! Stela n-avea trup, deci nu a
fost niciodata in pericol.

Dar nu vreau sa te retin de la
cursuri si de la Tnvatatura cu
palavrele mele.

Te Tmbratiseaza al tau tata
Alexandru.

Evocarea lui Leon Kalustian

LEON KALUSTIAN (1908-1990) a fost
un pasionat slujitor al presei roméanesti inter-
belice, colabordnd permanent la publicatii
precum “Adevarul”, “Cuvantul”, “Diminea-
ta”, “Facla”, “Zorile”, “Lumea romaneasca”
etc. Dupa razboi a trecut prin Tnchisorile
comuniste de la Jilava, Ghencea, Vacaresti,
Gherla, pana ce a fost eliberat Tn 1964, ca
urmare a unui decret de gratiere colectiva a

condamnatilor politici.

Cu prilejul Tmplinirii a 90 de ani de la

nasterea acestui reputat ziarist,

Uniunea

Armenilor din Roméania, Fundatia ARCA si
Editura Agerpres Typo au organizat recent o
manifestare omagiala Leon Kalustian. Cu
acest prilej a fost lansat volumul Simple note

din Simple note, o selectie din articolele publicate Tn cele patru volume
aparute Tn anii '80. Au luat cuvantul senatorul Varujan Vosganian, prese-
dintele UAR, criticul literar Valeriu Rapeanu, primul editor al lui L. Ka-
lustian, publicistul Vartan Arachelian, loan Campeanu, nepot al celui evo-
cat si autor al notei bio-bibliografice din recentul volum, precum si ziaris-
tul si editorul Nicolae Arsenie, vechi prieten si coleg al lui Leon
Kalukstian. (Madeleine Karacasian)



CARTI
STRAINE

U STIU citi dintre

cititori Tsi vor mai

fi amintind filmul
lui Vittorio de Sica, Miracol la
Milano. O fantezie suava, de
un umor debordant si, totoda-
ta, nesfirsit de trista, ale carei
personaje, sortite unei saracii
lucii intr-o mahala a marelui
oras, capata pur si simplu via-
ta, li se umplu sufletele de n-
credere si fetele de lumina de
Tndata ce ntre ei coboara (cu
adevarat coboara, pentru ca e
venit din ceruri) un ciudat bar-
bat-pustan-inger. El le schim-
ba destinul, facindu-i sa crea-
da in minuni, pe care le fap-
tuieste fara sa stie nici el cum.
De fapt, minunile sint urmarea
inchipurii sale, de care ceilalti
se contamineaza. Filmul aces-
ta, desi nu are nici o legatura
de trama ori personaje cu ro-
manele lui ltalo Calvino, Tm-
partaseste totusi ceva esential
cu ele: acea voioasa si, Tn ace-
lasi timp, trista umanitate, care
prin puterea unei imaginatii
miraculoase ajunge sa vie-
tuiasca pe fisia subtire dintre
realitate si fantasma.

Cele trei carti, Baronul din
copaci, Cavaierul inexistent si
Vicontele taiatTn doud, decu-
rind publicate Tn conditii edi-
toriale demne de toata lauda
de Univers, pot intra lesne Tn
traditia literaturii pentru copii,
dar si pentru virstnici intelepti,
alaturi de Alice Tn tara minu-
nilor, de unele romane ale lui
Jules VVeme, Peter Pan, ori de
peripetiile baronului Munch-
hausen. Cu toate acestea, ceva
le diferentiaza profund de ce-
lebrele carti pentru copii: con-
ventia imaginarului e mult
mai subtil (de fapt adult ar fi
cuvintul) propusa, e cumva
sarjata uneori, iar alteori e
diminuata de verosimilul Tn-
tamplarilor, un verosimil plu-
sat dincolo de limitele unei
motivatii literare sau ale unei
coerente narative, Tn plin
firesc cotidian. Ce daca e prac-
tic imposibil ca o faptura ome-
neasca sa isi poata duce Tntrea-
ga existenta Tn copaci, cum
face Cosimo, personajul din
Baronul din copacii Nici lui
Cosimo nu Ti e usor, mai ales
la Tnceput, dar lumea lui verde
si miscatoare, de crengi si
frunze, nu e prin conventie in-
stantanee o lume posibilad, ci
devine astfel, pe masura ce
personajul o descopera si o
stapineste. Catarat iritr-un co-
pac pe cind era copil, in tim-
pul unui conflict cu parintii,
micul baron ramine .acolo pen-
tru totdeauna. La Tnceput din

prezentate de
Andreea
Deciu

ciuda, apoi din ambitie si teri-
bilism, Tn cele din urma chiar
Tmpotriva inimii sale, dar din-
tr-un fel de loialitate fata de
sine Tnsusi, fatd de un juramint
care de fapt e absent. A trdi in
copaci, a nu cobor niciodata,
e blazonul micului baron, care
trece astfel prin toate ipostaze-
le eroului de povestire pentru
copii, de la micul rebel la Pe-
ter Pan si apoi la Robin Hood.
De ce spun ca la Italo Calvino
conventia imaginarului e mai
subtila oarecum, Tn sensul de
insesizabila, decit la marii au-
tori consacrati gen Carol Le-
wis? Pentru cd e cumva anco-
rata Tntr-o realitate foarte sim-
pla: cei mai multi dintre noi,
copii fiind, am trait, fie si doar
pret de mai multe sau mai
putine ceasuri/minute, catarati
n copaci. Nu mai tin minte
exact cum arata lumea privita
de acolo, dar e evident ca ea
nu e doar altfel pentru ca o pri-
vim dintr-o perspectiva anu-
me, ci mai ales pentru ca aco-
lo, In frunzisul copacilor, co-
pilul are iluzia, Tntretinutd, ca
si-a aflat o alta lume, numai a
sa, Si totusi nu una complet in-
ventata ori imaginard, ci reala,
concretd, pe care o pot perce-
pe si adultii, o lume cu care te
poti... da mare. Una mult mai
pretioasa decit cele invizibile,
asadar. A alege sa plasezi ima-
ginarul Tn plin buzunar al rea-
lului, undeva la marginea lui,
foarte aproape, si totusi foarte
inaccesibil, acesta este meca-
nismul subtil al fanteziei Tn
genul major, nu in cel minor.
Alice trece Tn lumea de
dincolo de oglinda, unde totul
e altfel. in lumea din copaci a
lui Cosimo totul e la fel ca pe
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O™arnnul
dinrapaci

Italo Calvino - Baronul din
copaci, traducere de Despina
Mladoveanu, cu o prezentare a
autorului, Editura Univers,
Bucuresti, 1999, 286 pagini,
pret nementionat.

O rfcfaa&fatea, editouata

pamint, tocmai Tn asta sta
farmecul si miraculosul ei. Ba-
ronul trdieste Tn universul lui,
dar e, totodatd, un om fTntre cei-
lalti oameni, lucru de care el si
povestitorul (fratele mai mic si
mai putin curajos al lui Co-

ITALO

CALVINO

'‘Cpiwldrul
inexistent

Italo Calvino - Cavalerul
inexistent, traducere de Despi-
na Mladoveanu, cu o prezen-
tare a autorului. Editura Uni-
vers, Bucuresti, 1999, 126 pa-
gini, pret nementionat.

simo) sint chiar foarte mindri.
De acolo, dintre frunze si cren-
gi, el are aventuri amoroase cu
“pamintence” (in sensul foarte
literal al cuvintului, adica fe-
mei care traiesc numai cu pi-
cioarele pe pamint), conduce
multimi, participa la aventuri
de necrezut, e invitat la dineuri
festive. Cu alte cuvinte, duce o
viatd paminteasca fabuloasa,
desi, sau tocmai pentru ca el nu
mai atinge niciodata pamintul.
Odata acceptata aceasta con-
ventie care nu te invita sa
plusezi prea mult imaginativ,
pentru ca e interesant dozata pe
parcursul cartii (lumea din co-
paci-capata treptat autonomie,
pe masura ce baronul e Tn largul
lui in ea), orice devine posibil.
Si nici macar nu-si mai dai sea-
ma ca plutesti Tn deriva imagi-
natiei. Pirati, un neam de nobili
exilati, toti trditori Tn copaci,
loja masonicd, o fetita prea

4 desteapta pentru a nu fi si rau-

tacioasa, echivalentul fetitei cu
parul de azur din aventurile lui
Burattino, care mai tirziu devi-
ne o iubita capricioasa si fasci-
nantd. Din lumea sa real-ima-
ginara, Cosimo duce o sumede-
nie de vieti real-imaginare: se
Tndragosteste si traieste o po-
veste de dragoste Tn cea mai
buna traditie a eposului cavale-
resc, trece prin peripetii nema-
iauzite, Tmbatrineste, Tsi pierde
vigoarea, devenind umbra pro-
priei sale amintiri, si moare,
cum altfel?! disparind pentru

£n

totdeauna din fata oamenilor,
in chip straniu si niciodata
nteles.

Ceea ce e tulburator intr-o
asemenea lume real-imagi-
nara este ca o poti percepe in-
chipuindu-ti-o, dar in acelasi
timp o vei cauta Tn jurul tau,
mizind tocmai pe existenta ei
reald. Altfel spus, fiecare din
noi traieste mai mult sau mai
putin in preajma copacilor,
dar cit 7i vedem, cind nu mai
sintem copii? Citi dintre noi
pot fie si distinge un stejar de
un ulm, un cires de un visin?
Acea lume de crengi si frunze
este una si aceeasi privita de
pe pamint, dar ea devine un
caleidoscop de detalii si nuan-
te o datd ce nu mai e doar o
parte din lumea noastra, ci un
univers in sine. Fascinant
univers! Oricit de pasionante
ar fi aventurile lui Cosimo,
care se rostogolesc in carte
dupa un veritabil principiu al
bulgarelui de zapada, mereu
mai multe si mai minunate,
aceasta lume a copacilor mi se
pare tot ce are romanul mai
frumos si mai seducator.

Toate cele trei carti ale lui
Italo Calvino sint construite
pe acest principiu al imagi-
narului imersat in plina reali-
tate. Functionarea lui, Tnsa, e
garantata de felul in care
povestea Tn sine e rostita, de
felul cum naratorul explica, se
mira si el (sau ea, In cazul
Cavalerului inexistent), co-
menteaza, anticipeaza, se
declara perplex sau coplesit
de Tntorsaturile evenimentelor
ori de greaua misiune a poves-
tirii. Naratorii din toate cele
trei carti sint oameni obisnuiti,
lucru foarte important: ei mij-
locesc glisarea de la realitate
la imaginar, dind glas propri-
ilor lor nedumeriri, lamen-
tindu-si neputinta, avertizind
precaut asupra felului n care
au reconstituit evenimentele,
in final abia Tsi deconspira
complotul la fabulatie, ori se
demasca drept fapturi la fel de
bizare ori neobisnuite ca si
protagonistii povestirilor lor.
Sau cel putin asa procedeaza
calugarita din Cavalerul ine-
xistent, naratoarea care e de
fapt si personaj, o razboinica
Tndragostita de eroul mascu-
lin, sau mai bine zis de eroii-
béarbati, pentru ca trece de la
unul la celalalt, asa cum o se-
duce propria imaginatie crea-
toare de ispravi fantastice. De
fapt, si ea si toti ceilalti nara-
tori sint Tndragostiti de Tnchi-
puirea lor care concepe ase-
menea fantasme uluitoare.

ITALO

CALVINO

Qffic&ntele
taiat indena

Italo Calvino- - Vicontele
taiatTn doud, traducere de Des-
pina Mladoveanu, cu o pre-
zentare a autorului, Editura
Univers, Bucuresti, 1999, 110
pagini, pret nementionat.

Fantasticul e sabotat, dar
astfel si insinuat cu tertipurile
firescului, de umorul conce-
put ca imensa doza de bun
simt intr-o lume 1n care se pe-
trec tot felul de ciudatenii.
Orice Tntimplare supranatura-
Ia, orice personaj fabulos,
cum e, de pilda, cavalerul ine-
xistent (o armura n care nu se
afla nici un corp, dar totusi o
faptura cu identitate) e insera-
tda pe fundalul unui univers
firesc si cotidian, care se mira
cind descopera ceva altfel,
bombane eventual, dar nu
opune rezistenta, ci asimileaza
acel altceva. Vicontele tadiat Tn
doua, de pilda, este un fel
diavol-Dumnezeu, o creatura
care are 0 jumatate foarte
buna, angelica, si una foarte
rea, maleficd. Ca sa se
casatoreasca cu o fata fru-
moasa, partea rea, care con-
duce scindatul Tntreg, se
foloseste de cea buna pentru a
o seduce si pacali sa consimta.
Dar fata pricepe trucul, si pen-
tru a se feri de pacaleala
accepta casatoria direct cu Cel
Rau. Desigur, deznodamintul
nu e doar acelasi, uniunea
celor doi, ci chiar clasicul
final de basm: sacrificiul ei, In
cele din urma, va duce la ani-
hilarea Celui Rau si triumful
Celui Bun. Important mi se
pare nsa altceva: felul n care
o lume fantastica si una realis-
ta se Tntflnesc in romanele lui
Calvino si izbutesc sa con-
vietuiasca epic. Nu e putin
lucru, ca tehnica romanesca,
dar si ca mod de a concepe
viata si ceea ce avem 1n jur.
Poate de aceea aceste trei carti
sint mai Tncintatoare decit
multe fantezii, dar si mai triste
uneori si mai pilduitoare decit
multe povestiri inspirate din
realitate.



Note de lectura

ALIMPSTINE este Bombay,
orasul palimpsest din The Mo-
or's Last Sigh (Ultima suflare

tie nu este unica, ci se aseamana cu cea a
altor scriitori expatriati precum Hanif
Kureishi, Kazuo Ishiguro, Timothy Mo

a Maurului), romanul publicat de Satvgn imaginile se nuanteaza in ambele

Rushdie Tn 1995. Obsedat de India nata-
13, unde nu se mai poate Tntoarce deoa-
rece a fost exilat din aceastda lume, Rush-
die nu reuseste sa se desprinda de orasul
tuturor hucuriilor si al iluziilor, al incer-
titudinilor si deceptiilor, pe care, aseme-
nea eroului sau, Moraes Zogoiby, pore-
clit Maurul, 1l iubeste si uraste cu pasi-
une. Exorcizarea operatd in romanele an-
terioare, precum Midnight's Children
(Nascutilamiezulnoptii- 1981) sau The
Satanic Verses (Versetele satanice -
1988), a fost insuficientd. Rushdie se n-
toarce din nou la orasul in care coordo-
natele spatio-temporale reale sunt rastur-
nate in fantezii si halucinatii, unde o
multime de religii, nationalitati si limba-
je coexista intr-un flux multi-secular al
politicului, unde binele si raul se supra-
pun in dorintele fantasmagorice ale exce-
sului si perversiunii. Orasul nu mai este
o0 entitate geografica bine delimitata, un
punct concret in spatiul asiatic, ci devine
un eveniment stratificat Tn timp, traversat
de propria-i istoricitate si de propriul sdu
ritm intern. Descriind “cel mai indian
dintre toate orasele indiene”, Rushdie/
Moraes suprapune evolutia unei Indii
hinduiste si islamice peste cea crestina si
mozaica (“India islamica zace ca un pa-
limpsest peste fata Mamei India” - p.
299), India Asiei peste cea europeana a
britanicilor, India prezentului indepen-
dent peste cea a trecutului colonial si, in
fine, India realitatii peste cea a mitului.
Ceea ce orasul isi dezvolta in plus fa-
ta de alte metropole ale literaturii anglo-
saxone - cum ar fi, bundoara, Londra lui
Defoe, Dickens si T.S. Eliot, Dublin-ul
lui Joyce sau New York-ul descris de
Dos Passos - este dimensiunea fantasma-
gorica, ireala, rezultata partial din Tnca-
lecarea Europei cu Asia, translatia Euro-
pa/Asia este un fenomen firesc, fie ca se
desfasoarad pe coordonate geografice, is-
torice sau literare. Il repeta si in Versetele
Satanice, unde ofera o imagine neobisnu-
ita a Londrei indienizate, transformata
intr-un, Bombay al Europei. Tn ultimul
sau roman 1nsa, translatia este directio-
natd invers. Europa este transportata in
Asia si adaptatda acolo. Fenomenul se
datoreaza in buna masura eroului indian,
de origine mauro-portughezo-spaniola,
ai carui stramosi, pe de o parte descen-
denti ai ultimului sultan maur, Boabdil,
pe de alta, ai lui Vasco da Gama, ajung
candva in India. Tn plus, spiritul orasului
Bombay traieste prin inepuizabila putere
narativa a locuitorilor sdi. Palimpstine
este “un ocean de povesti’, in care “toti
locuitorii sunt naratori” si toata lumea
“vorbeste odata” (p. 350), Tntr-un iures
naucitor al ideilor si al cuvintelor impo-
sibil de stapanit. Povestile dezlantuite
Tneacd in lumea fantastica a vechilor mi-
turi toate detaliile politice realiste - cum
ar fi, bunaoara, relatiile Indiei cu Marea
Britanie, fundamentalismul islamic, per-
sonalitdtile istorice precum Jawaharlal
Nehru si Indira Ghandi -, interesante mai
ales pentru cei care cunosc bine istoria
Indiei si pot savura baza satiricd a
romanului. Tot ele contureaza arta realis-
mului magic creat de Rushdie, o forma
de postmodernism diferita de cea a scri-
itorilor sud-americani, de pilda, datorita
contopirii a doua traditii stravechi, total
opuse: cea britanica si cea indiana.
Interesanta este si mutatia imagolo-
gica pe care 0 opereaza acest scriitor al
exilului atunci cand scrie despre India.
Conform teoriilor imagologice, natiunile
au o imagine despre sine (self-image),
creata din interior, si 0 imagine despre al-
te natiuni (hetero-image), creata din ex-
terior. Tn cazul lui Rushdie (a carui situa-

directii. Cand Rushdie vorbeste despre
Anglia, o vede din interior, dar cu distan-
ta pe care i-0 da originea indiana (ne-am
permis sa numim aceasta perspectiva in-
fra-image), iar cand vorbeste despre In-
dia castiga perspectiva exterioara a celui
care si-a parasit tara (alo-image). lata de
ce romanele sale reprezintd interesante
nuantari ale lumii postmodemiste con-
temporane, o lume a globalizarii si su-
prapunerilor, reflectata prin perspectiva
pe care Rushdie Tnsusi o simte unica in
felul ei si.o defineste drept “stereosco-
pica” (Imaginary Homelands, p. 19). Da-
toritd ei, orasul Bombay poate fi surprins
n tridimensionalitatea sa pozitiva, nega-
tiva si fantastica.

Aspectul benign al orasului este
reprezentat de deschiderile sale infinite,
pe care Moraes Zogoiby Tnvata sa le
citeasca pentru a-i putea urma caile, pen-
tru a se bucura de imensa si inexhausti-
bila-i frumusete, pentru a-i evita perico-
lele. intr-un astfel de Bombay nu e loc
decat pentru oamenii care stiu sa se inca-
dreze in comunitate, care Tnteleg ca dato-
reaza supunere si fidelitate unei singure
credinte, renuntand la identitati multiple.

Portretul unei Indii frumoase, calde si
fertile, se leagd de ideea maternitatii uni-
ficatoare: tara ca mama si mama ca tara
este un leit-motiv simbolizat de filmul
Mama India, mentionat n repetate ran-
duri Tn acest roman. Mama lui Moraes,
Aurora Zogoiby, este, evident, regina
orasului, identificata cu metropola Tntéi
cand i inhaleaza aromele fetide pentru a
le reda n picturile sale, apoi prin dansul
anual, in care, fiind aleasa orasului, adu-
ce ofrande zeilor indieni in fata unei
multimi prosternate Tn adoratie. Datorita
Aurorei, istoria si familia, politica si fan-
tezia se Tncruciseaza ntr-un peisaj urban
romantic si atragator. Dar, tot prin ea,
orasul Tsi dezvaluie si fateta sa Tntune-
catd, cruda. Moraes se teme de Tnsingu-
rarea amandurora, de diferentele si stra-
nietatea cultivate pana la auto-anulare.
Atunci cand la un moment dat orasul
explodeaza, toate lucrurile importante
din Bombay, inclusiv picturile Aurorei
Zogoiby, sunt distruse intr-un proces al
mortii triumfatoare. De fapt, cresterea
necontrolatd a orasului, care se extinde
mult prea rapid pentru a ramane benign,
devine sinonima cu involutia metropolei
Tnspre necropola.

Decaderea, poluarea, sardcia par ine-
vitabile Tn acest oras al multimilor Tngra-
madite, al claxoanelor asurzitoare, al pie-
tei negre si al Inchisorilor infricosatoare.
Cand, acuzat fiind de trafic de droguri,
ajunge n Tnchisoarea Centrala din Bom-
bay, situatda undeva in subteranele ora-
sului, Moraes Tntelege ca metropola nu-si
arata toate secretele dintr-odatda, ca are
numeroase locuri ascunse si misterioase,
dezvaluite doar arareori. De aceea, per-
spectiva locuitorilor asupra orasului este
Tntotdeauna limitata, iar contactul trun-
chiat. Doar printr-o luptd perseverenta,
contorsionata si dureroasa se castiga ac-
cesul spre interstitiile devoratoare ale
metropolei.

in fine, Tn ceea ce priveste coordo-
natele fantastice ale orasului, acestea se
contureaza mai pregnant in acest roman
decét In operele anterioare ale lui Rush-
die. Ele sunt create de mintile Tnclinate
spre naratiune ale locuitorilor, care, au si
ei trasaturi fabuloase. Moraes, bundoara,
este, ca si orasul, un personaj palimpsest.
Datorita unei dereglari interioare care il
face sa traiasca doi ani Tntr-unul, adica sa
Tmbatraneasca de doud ori mai repede
decat un om obisnuit, Moraes considera
.cd se dezvolta in toate directiile, fara

control, ca “o asezare urbana mo-
dernd”, ca “o explozie demografi-
ca’, ca “un zgarie-nori fara limite
legale”(y. 161). Cosmarul vietii sale
Tnjumatatite 1l transforma ntr-un si-
mulacru de barbat. Nici nu ajunge sa
se maturizeze pentru ca a si Tmba-
tranit. La treizeci si sase de ani, a-
vand de fapt saptezeci si doi, este un
batran ce se gandeste la moarte. Desi
Aurorei conditia lui Moraes i se pare
cea a unui magic calator prin timp,
eroul tanjeste dupa normalitate fizi-
cd, cu atat mai mult cu cat crono-
logiilor sale suprapuse li se adauga o
Tnaltime neobisnuitd si o deformare
a mainii drepte. Infirmitatea fizica
(extinsa si asupra altor personaje, ca,
de pilda, asupra tatdlui sau a lui
Vasco da Gama, un pictor aciuit pe
langa casa lor) sugereaza ca in Bom-
bay corpul fizic se destramd, Tsi pierde
normalitatea, se deconstruieste.

Acelasi lucru este valabil si pentru
nationalitatea lui Moraes, resimtitd ca o
nationalitate infirmd, incompleta, dure-
roasa. Nascut dintr-un tatd evreu si o
mama catolica, nu-si poate gandi con-
ditia decéat in termeni ludici, crednd din
cele doua cuvinte, “evreu” si “catolica”,
alte doua noi, “evrolic” si “catreu” (in
engleza “jewholic” si “cathjew”): “Eram
amandoua si nici una; un anonim evrolic,
o nulitate catreu, un ghiveci, o potaie
corcitd. Eram - care e cuvantul ce se fo-
loseste azi? - atomizat. Da, domnilor: un
adevarat amestec din Bombay. ”(p. 104).

STORIA complicata a familiei 1l
apasd, subliniind suprapunerile
sociale, nationale si istorice ce i

Salman Rushdie

exist. O respiratie nu este doar o respi-
ratie. Inspiram lumea si expiram semnifi-
catia.” (p. 53). Obsedat ca isi va da “le
demier soupir”, simte ca trebuie sa-si
spuna povestea cat mai repede. Dar, de-
sigur, nu poate sa nu realizeze marele sau
esec ca narator.

Pentru pictorita Aurora Zogoiby, lup-
ta nu se da pentru a stapani cuvintele, ci
culorile. Si universul sau se numeste Pa-
limpstine, si arta sa este o arta a palimp-
sestului, cu radacini in copilaria petre-
cutd la Cochin, n care uscatul pretindea
ca este o parte a Angliei, iar tarmurile
erau scdldate de Oceanul Indian. Pictu-
rile sale, ca si confesiunea lui Moraes, re-
creaza o natiune hibrida si plurald, o Eu-
ropa suprapusa Indiei, o lume de carna-
val unde se intalnesc evrei, crestini, mu-
sulmani si hindusi. Dificultatea tehnica

corup identitatea. Desi da numeroase @ejora, ce constd pentru Moraes in a-si

talii cu privire la strdmosii sai, are Tndo-
ieli cu privire la adevarul povestirilor
auzite Tn copilarie, considerandu-le doar
fictiuni repetate cu nemarginitd placere
de rudele sale. Sunt naratiuni supraincar-
cate in stil indian, abundand de versiuni
alternative, prin care fabulatori cu o in-
delungata traditie Tsi contureaza o bio-
grafie diferita, mai aleasa, “auto-mitolo-
gizanta”. Moraes, dimpotriva, are place-
rea de a submina legendele si de a rastur-
na traditiile. Despre bunica sa, posesoa-
rea unor bijuterii de o frumusete si va-
loare neobisnuitd, Moraes marturiseste
ca a fost conducdtoarea unei bande de
hoti de smaragde, suficient de isteatd sa
pastreze o buna parte din capturi. Desi ne
asigura ca cele narate de el sunt auten-
tice, ne dam seama ca nu-1 putem crede
nici pe el.

Ca si n cazul lui Saleem Sinai, nara-
torul din Midnight's Children, regasim
n Moraes Zogoiby povestitorul avid sa
Tnsire cuvintele tumultuos, neludndu-si
nici macar timpul necesar sa rasufle. Prin
Moraes, Rushdie devine un postmoder-
nist al respiratiei oprite, al ultimei rasu-
flari, al expiratiei dinainte de exitus. Ero-
ul sdu simte ca se apropie de moarte si,
coplesit de povestea sa, 0 revarsa chiar
cu riscul, de a-si epuiza plamanii. Desi
este fortat de, Tmprejurari exterioare sa
lupte cu naratiunea in scris (este tinut pri-
zonier de Vasco da Gama in Spania pen-
tru a scrie povestea familiei Zogoiby),
ramane totusi un sclav al cuvantului ros-
tit, al dorintei de a Tnsira povesti pentru
ascultatori, de a Tncerca prin exorcizare
orala sa scape de toate spectrele ce Tl
bantuie. Palimpstine este, desigur, unul
din cele mai obsedante. Dar, deoarece
Tnainteaza prin ani cu o viteza mult mai
mare decat cea obisnuitd, eroul se simte
asemenea unui alergdtor de cursa lunga,
amenintat sa colapseze daca nu stie sa-si
regleze respiratia. De aceea, povestirea
sa nu se poate contura dacd nu devine
propria sa rasuflare; “Sunt ceea ce respir.
/.../ Suspino ergo sum. Respir, de aceea

regla respiratia, o reprezinta pentru Au-
rora redarea liniei ce desparte aerul de
apa. Tmpletirea elementelor naste cele-
brele tablouri spiralate ale pictoritei, chi-
nuite precum istoria familiei si psiholo-
gia membrilor sai.

Seria maura a picturilor sale s-a nas-
cut dintr-un tablou palimpsest, al carui
autor este de fapt Vasco da Gama (nu
Tntdmplator numit ca strabunul lui Mo-
raes), chemat de tata pentru a-i face fami-
liei un portret de grup. Fiind Tnsa Tndra-
gostit de mama, nu picteaza toti membrii
familiei, ci doar pe Aurora, sezdnd pe o
soparla si leganand aer la pieptul sau gol.
Tnciudat de supararea tatalui, acopera pic-
tura cu un alt tablou, intitulat ca si roma-
nul lui Rushdie The Moor's Last Sigh.

Aceeasi tema este reluata de Aurora,
obsedata si ea de tema Maurului. Daca
initial, Tn tablourile sale, Maurul aparea
ca o figura metaforica a pluralismului
modem, simbolul noii natiuni indiene, el
ajunge Tn ultimii ani ai Aurorei, cand este
pictat n exil, o figura a raului, a impu-
ritatii, a distorsiunii. Trdind Tn contextul
incoerent al gunoaielor orasului, Maurul
intra intr-o lume a fantomelor, devenind
el Tnsusi o umbra degradata de viciu si
crima.

Totusi, Tn ultimul tablou al Aurorei,
numit si el, desigur, Ultima suflare a
Maurului pentru a sugera inca o data in
plus cat de complicata este stratificarea
titlurilor, temelor, artelor si eroilor n a-
cest roman, pictorita-mama-India i reda
Maurului umanitatea. Metamorfozand
arlechinul abstract al gunoaielor Tntr-un
sultan Tnvingdtor, ce Tsi Tntinde mainile
spre Palimpstine intr-un gest suprem al
iertarii, 1l salveaza ca idee pehtru genera-
tiile urméatoare. Este o ultima suprapune-
re a lui Moraes peste stramosii sai, a ora-
sului peste locuitorii sai, a britanicului
Rushdie peste India si a Indiei peste
postmodemismul acestei planete.

Pia Brinzeu



Premiul pentru literatura al Consiliului Nordic,

OEZIA NORDULUI nu e de
obicei foarte vizitata, ca un
tinut mai putin prietenos, cu

exista - am auzit despre autorii In-
sulelor Faeroe (Jean-Paul Heinesen,
care scrie cu umor despre izolarea cre-

gheturi, ape limpezi si, da, izbucniadoddui, poetii Roy Patterson sl Tordur

rododendroni Tn mai - Tnsad florile
dureaza doar Tn mai, iunie, o bucata de
timp. Privita din sud, nu pare o lume
Tn care sé ai curajul de a locui tot tim-
pul. Si totusi, cel care-i deschide poar-
ta descopera un tinut de invidiat. Cris-
talina racoare, care pastreaza tineretea,
adaposteste si 0 cultura ca o platforma
de argint - o tava stralucitoare pentru
toate acele valori care trebuie trecute
din generatie Tn generatie. Nordul nu e
"tare” numai prin politica de aparare,
cooperarea economica sau cea in do-
meniul social - el se leaga”, exista si
se impune mai ales prin cultura.

Cooperarea culturala are aici o ve-
chime - se spune - de cel putin sapte
sute de ani. La ntalnirile’ Consiliului
Nordic, intre limbile oficiale - norvegi-
ana, daneza, suedeza, finlandeza, is-
landeza - primele trei sunt cele mai
folosite (deoarece finlandezii stiu, in
general, suedeza, iar islandezii - dane-
za). De altfel, fiindca am amintit
Consiliul Nordic, sa pomenim si faptul
ca pentru cultura si educatie se aloca
jumatate din bugetul acestuia ( 730 de
milioane de coroane daneze). E
adevarat cd limbile nordice se simt
amenintate - mai ales islandeza - si de
aceea, dintre cele trei premii ale Consi-
liului Nordic (literaturd, muzica si me-
diu) premiul pentru literatura are o
greutate deosebita.

Nu faptul cd ma intereseaza, din
totdeauna, literatura, mi-a adus Tnaintea
ochilor numele Piei Tafdrup. Consiliul
Nordic invita periodic diplomatii pentru
succinte seminarii, le atrage atentia
asupra a tot ce se intampla important in
regiune (mai nou, au inclus-o si pe cea
balticd). In dorinta de a construi o euro-
regiune model, o societate multicul-
turala (“sub deviza a face parte dintr-
0 societate multiculturala inseamna a
trdi experienta Tmbogatirii”) sunt che-
mati conferentiari din diferite domenii,
care pot fi intrebati pe larg despre
subiectul anuntat.

Astfel am ascultat-o de curadnd pe
scriitoarea Heidi von Bom conferenti-
ind despre literatura Nordului din ulti-
mii ani. Ne-a vorbit despre islandezii
Einar Mnr Gudmundsson, tanara poeta
Steinunn Sigurdardottir (a carei carte,
Lumi disparute, a dat nastere in Franta
unui film), Thor Viljalmsson, comparat
cu Joyce, tragi-comicul Hallgrimur
Helgason (“frica de viata a unui rebel,
care vede viata prin computer”). Dintre
suedezi au fost analizati in special
Borrit Willemsen, Hs>Bang, Jan Myrdal
si Catharina Frostensson, aleasa in Aca-
demia Suedezd, nominalizatda pentru
premiul Aristeion. Finlanda ne-a ra-
mas Tn memorie prin doamne - proza-
toarele Lena Lander {Grota cu fluturi
Tntunecati), Rosa Liksom, poeta Tua
Forsstrom, care a fost laureata cu pre-
miul Consiliului Nordic Tn 1998 (“are'
simtul zapezii, o descrie ca nimeni
altcineva). Din Norvegia am aflat
despre foarte tanara Linn Ullmann
(fiica vestitei actrite) si despre Erik
Fosness Hansen (in 1990 a publicat o
carte despre Titanic, tradusa deja in 13
limbi - zeci de mii de exemplare).
Apoi, cine ar fi crezut ca exista, dar

Paulsen). Autori exista chiar si n
Groenlanda, desi acolo numeroasele
dialecte ridica mari probleme. Ole Kor-
neliuson scrie Tnsa... intr-un dialect din
sudul Groenlandei, deci ne-a fost reco-
mandat ca... accesibiL

Dar Danemarca? in afard de cele-
brul autor al Domnisoarei Smilla, cine
atrage atentia Tn aceste zile? Poeta Pia
Tafdrup. Ea a obtinut marele premiu
pentru literatura al Consiliului Nordic
(850.000 de coroane daneze - aceasta
realitate e consemnatd de toate ziarele
cu deosebit respect) si toatd lumea se
bate sa obtind volumul ei de versuri
Dronningenporten ( Poarta Reginei ).
M-am grabit sa citesc volumul premiat.
Cine e Pia Tafdrup? lata primul poem:

Mana mamei

Ma scald in lumina calma a unui strop
si-mi amintesc cum am devenit:
strans creionul in palma
si racoroasa mana a mamei impre;j -
muind-o pe cea fierbinte a mea:
- astfel scriam améandoua
Tnauntrul si Tn afara recifelor de corali,
alfabet subacvatic de arcuiri, ascutisuri,
spirale de melci, colturi din stele de
mare,
luptatoare brate de caracatite,
bolti de grote, ingramadire de stanci.
Litere - cili care drumu-si vibreaza
Tnotpeste alba intindere,
cuvinte ca niste calcaniplescaind
si-ngropandu-se Tn nisip,
sau ca mladioase anemone cu.sute de
fire
miscandu-se tacut dintr-o data.
Propozitii precum torente de pesti
brusc subtiindu-se, ridicAndu-se
cu aripi Tn ritmic balans,
pulsand ca preaplinul de sédnge - ce orb
lovea stele-n noptatecul inimii cer
cand am vazut ca mana-i dimprejuru-
mi cazuse,
iar eu ma scrisesem Tn afara-i demult.

Cunosti un poet, se spune, dintr-o
singura pagina. Sensibilitate cu Tnvol-
burari subacvatice, fragilitate ascun-
zand un miez de cristal. Unul dintre ar-
gumentele pentru oferirea premiului -
faptul ca este readusa in lumina lumea
Nordului - nu e decat ambalajul Poeziei
din totdeauna, profunda si mai degraba
- dupa gustul meu - europeana.

Tntr-o duminica dupa-amiaza am vi-
zitat-o pe Pia. Aveam dreptate sa o pre-
simt dintr-o familie cunoscuta, fiindca
poetii ei preferati sunt Paul Celan,
Mallarme, Anna Ahmatova. Citeste
mai degraba europeni si se simte acasa
n Europa. A vizitat multe tari, Tntre
care si Romania (intr-adevar, la primul
festival de poezie de la Craiova, din
1992. Pastreaza ca pe un tablou, Tnra-
mat, sub sticld, poster-va festivalului).
Traieste ntr-un apartament simplu, lu-
minos, care seamana cu apartamentele
tuturor colegilor nostri Tntru scris - raf-
turi pline ochi pe pereti, masa de scén-
duri cu un computer, podele de lemn
nelustruit, pat acoperit cu o cerga. Pe
pereti, gravuri - probabil oferite de prie-
tenii pictori (cele mai multe simbolice

- m-a frapat reproducerea n alb-negru
a cuvantului german LEBEN- viata -
care, rescris in oglinda, apare NEBEL -
ceata). Pia are famile - un sot profesor
de literatura si doi baieti de-acum mari
(Pia e nascuta in 1952). De baieti, Tmi
explica ea, s-a ocupat, cand erau mici,
tatal - altfel cum ar fi putut ea sa
calatoreasca, sa adune imagini sub
pleoape? Cum si-ar fi construit lumea
imaginara? Nu e feminista, dar recu-
noaste ca n-au toate scriitoarele norocul
ei - nici macar in Danemarca. Cum, sa
existe si Tn aceasta tara lipsuri la capito-
lul “afirmarea femeii” ? Da, Tmi spune
ea - de pildd, la Academia de Arta nu
sunt aceeptati decat profesori barbati.

Pia s-a nascut Tn Zeelanda de Nord,
la o ferma, a trait n izolare si a Tnvatat
sa se descurce singura din copilarie. S-a
confirmat odata cu toti colegii de clasa
n credinta luterana - dar intr-o buna zi
radacinile ebraice ale familiei au atras-o
la lerusalim. Se gandise la aceasta
calatorie Tnca din 1991, cand a scris tra-
tatul de artd poetica Pe apa merg. A
urmat un volum de versuri -, rezultatul
concluziilor despre cristalizarea poe-
mului - Tn 1994, Padurea! de cristal
(Intr-un fel, teoria ei despre clarificare,
simplificare continuda mi-a amintit de
Marguerite Yourcenar). Scris tot cu do-
rul de taramul visat. A ajuns la lerusa-
limin 1994. A scris un nou volum de
versuri, Cantecul taramului. Acolo visa
despre apa, despre tara-i din Nord. Daca
tot am scris despre oras, despre padure,
de ce sa nu scriu o carte si despre apa,
mi-a explicat ea originea Portii Reginei
(Intr-adevar, toate poemele din volum
sunt consacrate apei). Apoi, continua
ea, am observat ca numele portilor din
orasul sfant sunt masculine. De ce sa nu
construiesc eu o poarta din cuvinte, cu
nume de femeie? O poarta care se des-
chide si ea spre un mare amfiteatru, o
mare piatad - unde se joaca drama femeii
modeme, femeia zilelor noastre.

Astfel a aparut Poarta Reginei (al
noudlea volum tiparit), premiata acum.
A lucrat patru ani, scriind uneori foarte
putin (sapte poeme Tn primul an). Crezi,
am Tntrebat-o plina de nadejde, ca
pauzele mari nu strica unui autor?
Dimpotriva, mi-a confirmat ea - con-
teaza enorm cat polizezi la propria ta
alcatuire Tn acele traversari de desert...
Dar limbajul trebuie “atins” zilnic, pre-
cum corzile unui instrument de care te
apropii macar Tn fiecare zi, chiar daca
nu compui. Voci, urme te bantuie chiar
pe drumuri necunoscute.

Voci, urma

Umbra de sange, cristalul noptii,
plamanii umpluti

de sclipatul iernii.

Ma opresc
unde-a dat cu pietre pamantul

Tn propria-i crusta de ger.

Mortii
Tsi trimit lumina
primavara in sus, alba cagheata.

Tsi arunca licarul
Tn pustiul de suflet
ca niste tainice voci.

Lumea e facuta pentru acela
care poate in chinu-i
sa viseze o Alta...

In subtirea, orbitoarea Tntindere de

zapada

merg pe urmele caprioarei ca niste
stropi

intrand si iesind dintre copaci, din
paduri

catre-un salbatec port de lumina din
zare

ma Tndrept, Tn zapada sunt voci

si urme care cheama n cor.

lar tu, cel ce cauti din locul tau
siTmiiesiin IntAmpinare, la fel ai urmat
copitele caprioarei ca niste stropi

la fel ai cutreierat si tu singur
pe calea Tnscrisa
de bagheta dirijorului Tn vazduh.

Pia munceste din greu la propria-i
cristalizare, clarificare, chiar daca se
poate Tntdmpla sa nu scrie decat sapte
poeme pe an. Lacrima, sangele, laptele,
torentele, ploile, marea din munti si din
suflet au picurat Tndelung asupra cer-
curilor ei - senzual si metafizic - pina la
sculptarea conturului Portii. O poarta e
un loc existential, ceva se Tnchide,
altceva Tncepe, chiar daca nu stim
anume ce... Au trecut prin ea stramosi
haituiti, vor trece, Tn tacere, urmasii ...
(Intre timp, unul din baietii Piei trece si
inchide o usa, fiindca vrea sa citeasca
in liniste. Deschide-o, nu e destula
luminai cere mama, deodata ingrijorata.
Radem. Mi-aduc aminte despre un
interviu luat de cel mai citit cotidian da-
nez, imediat dupa anuntarea premiului:
- Ce vei face cu banii? Care va fi primul
lucru prin care vei Tncepe a-i cheltui?
Poate ca am sa-mi cumpar o cada de
baie... sau poate ca am sa-i dau baiatu-
lui meu bani, sa aiba mereu de frizer. S-a
ras in cap din protest ca nu i-am dat
odata bani de.frizer...)

Pia e nascuta Tn zodia Gemenilor,
consacrata Dublului. Asa’trebuie sa
traiasca orice poet, ciddem amandoua de
acord, Tn doud lumi deodatd. Lumea e
facuta pentru acela / care poate n
chinu-i/ sa viseze o alta.

Grete Tartler



Lumile fictive
ale lui Koontz

& “Publishers We-
ekly” aduce un omagiu li-
teraturii multiforme a lui
Dean Koontz, autor a 76 de
romane, publicate sub zece
pseudonime, traduse in 33
de limbi (si roméneste) si
vindute in peste 200 de mi-
lioane de exemplare. Nas-
cut acum 53 de ani intr-o
familie declasata, Koontz
marturiseste: “Cartile au
fost pentru mine un mijloc
de a evada din saracie si
violenta. Ele m-au facut sa
descopar lumi diferite. Sa
devin scriitor a fost tot ceea
ce puteam face mai bun”.
A abordat o multitudine de
genuri - SF, honor, sus-
pense, thriller, romane de
dragoste, povesti si pove-
stiri pentru copii - dar 1n
ciuda diversitatii, eticheta
cea mai frecventa care se
lipeste numelui sau e aceea
de autor SF (rdamasa de la
enormul succes din anii
'70 cu Samin[a Diavolului
si alimentata de alte roma-
ne stiintifico-fantastice ale
lui Koontz, publicate de-a
lungul anilor). Inghesuirea
lui In fisierul science-fic-
tion 1l irita pe autor. “Sint
atitea soiuri de fictiuni care
m-au atras, ba chiar am
Tncercat sa creez si un «gen
pasarela» care sd uneasca
romanul fantastic, cel de
dragoste, intriga politista si
anticipatia. Ce credeti ca
au spus criticii? «Ce roman
diferit a scris autorul SF
Dean Koontz»!”.

Ln alt “ldiot”

& Premiera filmului
Idiotul, realizat de Makoto
Tezuka dupa romanul
omonim al lui Ango Sa-
kaguchi (1906-1955) se
prevede a fi evenimentul
cinematografic al anului
1999 in Japonia. Actiunea
se petrece la Tokyo, n tim-
pul celui de al doilea raz-
boi mondial, iar eroii, care
lucreaza in cinematografie,
Tncearcd sa fuga de reali-
tatea durd, refugiindu-se
intr-o lume virtuala. Odata
cu filmul se prevede ca
scriitorul mort in anii '50
va reveni la modd, gindirea
pozitiva din capodoperele
sale fiind foarte necesara
societdtii japoneze de azi.
in imagine, Ango Saka-
guchi, a carui editie de
opere complete va vedea
lumina tiparului in urma-
toarele luni.

Matisse, necunoscutul

¢ n “New York
Times Book Review”,
Julian Barnes se arata en-
tuziasmat de biografia The
Unknown Matisse, scrisa
de universitara Hilary
Spurling, care situeaza
opera pictorului in epoca si
contextul ei social. Exce-
lenta in descrierea mediu-
lui artistic francez de la
sfirsitul secolului 19 si din
prima jumatate a secolului
nostru, biografia urmareste
atent intrebarile si schim-
barile care l-au condus pe
Henri Matisse la simplifi-
carea liniei si culorilor
pentru a le da o mai mare
forta expresiva, si sublini-
aza contributia lui hotari-
toare la ceea ce azi se nu-
meste modernism. Julian

Barnes a inteles din a-
ceastd biografie ca ori-
ginea faimoasei “perioade
negre” a lui Matisse “tre-
buie cdutata la Tnceputul
secolului, Tn Afacerea
Humbert, o escrocherie
financiard ce a antrenat
crime si sinucideri si n
care au fost implicati si
socrii pictorului, ale caror
tulburari nervoase I-au
marcat.” Barnes - al carui
nou roman England, En-
gland, anuntat pentru luna
mai, e asteptat cu nerab-
dare - nu precupeteste
superlativele la adresa pro-
fesoarei Hilary Spurling si
a cartii ei. Tn imagine, H.
Matisse la Vence, in 1944,
fotografiat de Cartier-
Bresson.

Ultimul kabbalist din Lisabona

& Richard Zimler, nascut in 1956 la New York si sta-
bilit din 1990 la Lisabona, a cunoscut un notabil succes cu
ingeniosul roman Ultimul kabbalist din Lisabona in care,
folosind texte manuscrise iudeo-portugheze din 1506-
1530, descoperite n arhive, tese o intriga politista si pica-
resca ciudata, ai carei eroi sint o familie de marani din sec.
XVI. Publicat Tn engleza in 1996, romanul a fost tradus in
mai multe limbi de circulatie si a avut peste tot vinzari mari
si bune aprecieri din partea criticii.

Biografia lui Woody Allen

& “Ce altad vedetd ar fi
putut inspira o asemenea
biografie, atit de pornita sa
catalogheze toate contra-
dictiile, esecurile si ipocri-
ziile personajului ei?” - se
Tntreaba ziarul englez “The
Independent”, recenzind
cartea lui John Baxter,
Woody Allen. O biografie,
aparuta la Ed. Harper &
Collins. ntrebare retorica,
fiindcd Woody Allen e o
tinta usoard: seamana leit
cu personajele pe care le

Tncarneaza n filmele lui.
Hainele lui sifonate sint de
fapt facute de comanda la
croitori vestiti, n ciuda ae-
relor lui de mizantrop - ie-
se in lume aproape in fie-
care seara, conduce un
Rolls-Royce de culoare
crem, tribulatiile lui erotice
au stirnit scandaluri... Dar,
e de parere cronicarul en-
glez, productivitatea si
succesul artistic al lui
Woody Allen il absolva de
toate defectele.

Poetul nisipurilor

& “Doi oameni se ntilnesc/ unul cade in tdcerea
celuilalt”. Autorul acestor versuri, Bassam Hajjar este unul
dintre poetii libanezi cei mai apreciati in lumea araba. De
la debutul din 1980, a publicat zece volume de poeme intr-
o limba araba austerd, cu fraze scurte si incisive, intr-o for-
mula poetica modernd. Cea mai recenta culegere a sa,
Kitab al-Raml (Cartea nisipurilor), aparuta la Ed. al-

Massar, este, conform cotidianului

libanez de limba

franceza “L'Orient Le .lour”, .0 opera de o stranie fru-
musete, in care nisipul e simbolul originii si disparitiei, al

nasterii si mortii.

Perez-Reverte
Sl Istoria

& Romancierul spa-
niol Arturo Perez-Reverte
e pasionat de istorie, bibli-
oteca sa numarind mii de
volume referitoare la do-
meniu. Aceastd pasiune e
evidentda Tn multe dintre
romanele lui: Tablou de un
maestru flamand, Profe-
sorul de scrima, Club Du-
mas precum si in seria de
mare succes care 1l are ca
personaj pe capitanul Ala-
triste. Cea mai recenta car-
te din serie, Soarele din
Breda, Tsi situeaza actiunea
in sec. 17, in timpul, raz-
boiului de 100 de ani, si are
eroi din rindul regimen-
telor de infanterie spaniole,
los tercios. “Am descoperit
istoria citindu-i pe Dumas-
tatdl, Perez Galdos, Victor
Hugo, Valle-Inclan - de-
clarda romancierul in «El
Pais». Ei m-au invatat ca
istoria poate fi amuzanta si
am Tnceput apoi si eu sa
caut subiecte romanesti in
documentele din arhive.
Cel mai mult m-a atras sec.
XVII. Am inventat perso-
najul fictiv Alatriste ca pre-
text pentru a reconstitui
acea epoca. De mare folos
mi-a fost si recitirea atenta
a lui Quevedo, Lope de
Vega si Calderon”.

Romane
enigmatice

& Un. scriitor foarte
interesant este piemontezul
Sergio Ferrero, asemanat
frecvent cu Georges Sime-
non, fiindcd romanele sale
contin Tntotdeauna o enig-
ma. Dar asemanarea se 0-,
preste aici caci la scriitorul
italian, locurile, sentimen-
tele si situatiile se Tncarca
Tntotdeauna de simboluri
ce ramin obscure pina la
sfirsit, el fiind preocupat sa
ancheteze “actele miste-
rioase ale oamenilor”, fara
sa caute sa le faca intru to-
tul comprehensibile. Tn ro-
mane precum In afara se-
zonului sau Jocul pe pod,
scrise, spun cei mai exi-
genti critici, cu mind de
maestru, el Tncearca sa-si
demonstreze teza cd nu
poti astepta de la carti ras-
punsuri pe care viata Tnsasi
nu le da si ca rostul scri-
itorului e doar sa redea
misterul cu toata aura sa.

De baut si de citit

¢ in S.UiA., orice
cumparator al unui pack cu
12 sau 24 de cutii de Coca-
cola fara cofeina gaseste in
ambalaj, pina la ! mai, si
un fragment din sase ro-
mane, prevazute sa apara la
cele mai mari edituri ame-
ricane, in cursul lunii mai.
Promotorii acestei campa-
nii cred ca vor reusi sa
stirneasca interesul a mili-
oane de potentiali cumpa-
ratori ai cartilor.

Junii Canibali italieni

< Cei mai tineri scri-
itori italieni, pina in 25 de
ani, s-au grupat intr-o mis-

care literard numita n-
fricosator Canibalii, iar
cartile lor vor neaparat
sa sperie lumea: violen-
ta, droguri, limbajul
strazii, lipsa oricarei
morale. Tn 1993, cind
Enrico Brizzi a publicat
o carte plina de aseme-
nea grozavii, luate in
joaca, Jack Frusciante a
parasit gasca, i s-au a-
cordat circumstante ate-
nuante autorului de 19 ani.
Trei ani mai ftirziu, el a
recidivat cu Bastogne - iar
atacuri cu mina armata,
violuri, amfetamine, dez-
abuzare. Apoi au aparut si
ceilalti tineri autori cu ace-
lasi... program estetic dar
cu personalitdti distincte:
Silvia Ballestra, Giuseppe
Cuficcfua, NiccoTS Amma-
niti, Aldo Nove, Isabella
Santacroce. Tinind seama

de succesul la publicul
tindr, editorii le-au dat ate-
ntie. Celebra Einaudi a
publicat o antologie,
Gioventii Cannibale,
care a devenit apoi
manifestul colectiv al
tineretului italian. Edi-
torul ei, Paolo Repetti,
recunoaste ca violenta
e una dintre caracteris-
ticile acestei miscari
literare, “dar nu e o
violenta de dragul vio-
lentei. Canibalii Tnghit
realitatea fara sa o di-

gere. Ei refuza jocul me-
ditatiei intelectuale si con-
siderd societatea ca pe un
supermarket: ea are va-
loarea produselor pe care
le vinde.” In imagine, doi
dintre antropofagii italieni:
Enrico Brizzi si Niccold
Ammaniti  (dupa romanul
caruia. Ultimul revelion,
Marco Risi, fiul lui Dino
Risi a facut un film pa-
gubos).

Discipolul ingrat

& Sub pretextul unui elogiu postum, scriitorul englez
Paul Theroux, fost discipol al lui VV.S.Naipaul, se rafuieste
Tnversunat, in cartea Sir Vidia's Shadow (Ed. Hamish Ha-
milton) cu maestrul sau. Cel putin, asa sustine cunoscutul
psihanalist englez Adam Phillips in “The Observer”: “Sub
acoperirea ca vrea sa Tnfatiseze complexitatea persona-
litatii lui V.S.Naipaul, autorul 7l micsoreaza fara rusine[...]
Theroux descrie un Naipaul pe care nici un om inteligent
nu l-ar fi putut vreodata admira”. lar modul cum o face este
atit de putin subtil, Tncit resentimentele voalate fata de fos-
tul sau idol spun multe despre caracterul lui Theroux, care
1si regleaza conturile cu umbra unui mare scriitor.

Depasita

& Figurd marcanta a
feminismului anilor '60,
autoare a numeroase carti,
intre care Politica masculu-
lui a.avut momentul ei de
glorie, in urmad cu peste trei
decenii, Kate Miilett este
acum, la 63 de ani, complet
uitatd. Cartile nu i se reedi-
teazd, universitatile nu o
doresc, de mult timp se afla
in somaj. “Ce nu-i in ordine
cu mine? - se Intreaba ea n
«The Observer». Sint com-
plet depasita? Prea batrina?
Pentru numele lui Dumne-
zeu, spuneti-mi ce se Intim-
pla”. De fapt, acestei ge-
neratii-soc a feminismului,

care mai figureaza doar ca
piesa de muzeu in studiile
americane, i se reproseaza
ca n-a stiut sa evolueze, cd
reprezentantele ei au crezut
ca totul Tncepe si se termind
cu ele, ca s-au nselat cre-
Zind cd au spus tot ce era de
spus. Noile generatii de fe-
ministe nu se mai recunosc
in aceste depasite militante
ale anilor '60. “Daca as fi
stiut asta, mai bine m-as fi
facut arhitectd” - regreta
Kate Millett, pe care la
virsta ei poza nonconfor-
mista (asa cum se vede si
din fotografie) n-o mai
prinde absolut deloc.



Interviuri cu
Jules VVerne

< Mai multi jurnalisti
englezi (dar si scriitorul
italian Edmondo de Anti-
cis, venit in pelerinaj Tm-
preund cu fiul Ilui) l-au
vizitat pe Jules Verne intre
1873 si 1905 si au steno-
grafiat convorbirile avute
cu el, pentru a le publica in
diferite ziare ale timpului.
Reunite in volumul Con-
vorbiri cu Jules Verne, in-
terviurile adunate si ad-
notate de Daniel Compere
si Jean-Michel Margot au
aparut de curind la Ed.
Slatkine.

Despre timpul
nostru

< La cei 50 de ani ai
sai, filosoful francez Alain
Finkielkraut are o discipli-
na a muncii si o eficientd,
de invidiat. Tsi tine cursu-
rile universitare, anima, in-
cepind din 1985, in fiecare
simbatd, emisiunea Replici
la France Culture, din 1987
publica revista “Mesagerul
european” si Tsi sporeste
mereu bibliografia cu un
nou titlu. Cel mai recent,
Ingratitudinea, e o carte de
convorbiri “despre timpul

nostru”, cu jurnalistul ca-
nadian Antoine Robitaille,
n care subiectul central 1l
constituie derivele progre-
sismului.

Invidie?

< Voluminosul roman
al lui Tom Wolfe A Man in
Full, lansat cu o enorma
publicitate de Ed. Farrar,
Straus & Giroux in noiem-
brie '98 si despre care am
mai scris Tn aceste pagini,
nu a fost bine primit de
confrati. Tntr-un articol din
“New York Review of
Books”, Norman Mailer
scrie ca “e de departe cea
mai buna carte a lui Tom
Wolfe”, demonstrind la
inceput ca autorul “pro-
mite sa devina un mare ro-
mancier american, dar
apoi Tsi pierde suflul si se
multumeste sa scrie un
mega-best-seller”, iar John
Updike vede A Man in
Full doar ca “un divertis-
ment, nu literatura, nici
mécar o aspiratie modesta
catre literatura”. Bogat,
celebru si  adulat de
multime, Tom Wolfe nu
mai suportd la 68 de ani sa
fie tratat ca “fostul jurna-
list care vrea sa se joace in
curtea marilor romancieri’:
“De ce se scoala mosii
astia de pe saltea ca sa-mi
Tnjure cartea? Pentru cd
sint invidiosi!”.

Expozitie VVasile Baboe

& Vasile Baboe (n.
1914, la Brasov), stabilit
de mai multi ani in Elvetia,
presedintele Asociatiei me-
dicilor-pictori din aceasta
tard, a deschis recent la
Lausanne, orasul in care
locuieste, cea de a treia ex-
pozitie a sa de pictura. La
vernisaj, criticul de arta
Bemard-Paul Crachet, apre-
ciind tablourile pictorului

de origine romana, a subli-
niat modul in care spatiul
natal a marcat creatiile
plastice ale lui Vasile Ba-
boe, ce pot fi “citite” ca
niste basme romanesti. n
imagine - tabloul Serbarea
junilor din Brasov din ex-
pozitia deschisa timp de o
lund de Vasile Baboe la
Galeria Pro Arte Kasper
din Lausanne.

I n alt Ev Mediu

« Cea mai recenta carte a lui Jacques Le Goff - renu-
mitul istoric al mentalitatilor specializat in Evul Mediu,, a
carui exceptionald putere de munca si talent literar i-au
adus aprecierea nu doar a specialistilor, ci a publicului larg
- este 0 culegere de studii si articole intitulatd Un alt Ev

Mediu.

latd citeva dintre temele tratate:

Imaginarul

medieval, Nasterea Purgatoriului, Limburile, Risul in Evul
Mediu, Occidentul medieval si timpul.

Ticuri de limbaj

<+ Pentru a face conver-
satie Tn societate, esentialul
nu e sa cunosti, ci sa stii.
Daca ai citit o carte Tnainte
sa vorbesti despre ea - risti
sa plictisesti pe toata lumea.
Dar dacd ai retinut doar
titlul si citeva anecdote poli-
tico-filosofico-sexuale de-
spre autorul ei, te vei des-
curca de minune - sustine
spiritualul Alain Schifres,
cronicar la “L'Express” si

autorul unui Nou dictionar
de idei primite de-a gata,
recent aparut la Ed. Lattes,
intr-un interviu luat de re-
vista “Lire”, Alain Schifres
marturiseste ca si-a conce-
put, fireste, dictionarul n
umbra marelui Gustave (de
altfel, din cele trei mii de ar-
ticole, 63 sint preluate de la
Flaubert), dar nu minat de
ura Tmpotriva prostiei, caci
“pentru mine, prostia e indis-
pensabild. De altfel eu sint
complet cretin. Ceea ce ma
salveazad e ca Tmi dau sea-

ma”. Cum a lucrat? A citit
constiincios, in ordine, toate
cuvintele din Larousse si si
le-a notat pe cele care i pro-
vocau un declic, o asociere
mecanicd. De pilda: evantai
- larg; Premiul Goncourt -
trucat, aranjat; melodrama -
lacrimogena; om politic -
coruptie etc. etc. El si-a des-
tinat lucrarea celor care se
duc in vizite si vor sa ma-
nince linistiti, participind in

acelasi timp la conversatie.
Pentru dineurile intre inte-
lectuali, Schifres isi sfatu-
ieste cititorii sa strecoare n
conversatie cuvinte precum
anomie, aporie, semiotica,
vulgata si sa nu dea Tnapoi

din fata nici unui pleonasm:.

lovitura de teatru trebuie sa
fie neasteptata si black-out-
ul - total. Cu lectia aceasta
bine Tnvatata, se vor putea
concentra exclusiv asupra
felurilor de mincare si se
vor simti destinsi, cliseele
conversind pentru ei.

SPAIMA NOASKA
CEA

DE WALE 2ILELE...

LTIMUL numar al revis-
tei «Lettre Internationale»
(iama '98-'99) mi s-a in-

fatisat ca o cuprinzatoare bibliografie

a spaimelor si angoaselor sfarsitului
de mileniu. Sentimentul fricii a exis-
tat dintotdeauna, a Tnsotit fiinta
umana aproape Tn orice moment,
manifestandu-se, fara Tndoiald, dife-
rit, schimbandu-se o datd cu trans-
formarile ce aveau loc in constiinta
individului, dar ramanand, cum spune
B. Elvin, “in oase”. Scrierile autorilor
cuprinsi Tn sumarul celui de-al 28-lea
numar al revistei «Lettre Interna-
tionale» trec peste pragul mileniului
trei toate aceste spaime...

Astfel, Daniil Granin rememorea-
za cosmarul generatiei sale care,
supravietuind ultimului razboi mon-
dial, va intra direct in ultima etapa a
terorii staliniste. Acel deceniu al fricii
a marcat, pare-se definitiv un intreg
popor, ajungand sa fie transmisa chiar
genetic! “Frica, instalatd in acea epo-
ca, spune Granin, a fost cel mai activ
dintre sentimentele noastre. Ne-am
descotorosit de frica razboiului, dar
frica de delatiune, de <organe> per-
sista si se transmite ca o mostenire.
Multi sunt convinsi ca acolo, la Lu-
bianka sau Tn alta parte, se aduna
<materiale>, se fabricd dosare care
vor fi date la iveala la momentul
potrivit”.

O altd spaima a lumii contempo-
rane este cea a apocalipsei nucleare.
Svetlana Aleksievici a trait-o deja
(investigdnd cauzele exploziei reac-
torului 4 al centralei atomice de la
Cemobil, s-a Tmbolnavit de cancer).
Ea Tncearcd sa ne faca sa Tntelegem
legile noii ere atomice, “scrise” in
acea noapte de aprilie a anului 1986:
“QO data cu dezastrul de la Cemobil, in
cultura s-a produs o ruptura violenta.
A sosit timpul unor noi Tntrebari si al
unor noi raspunsuri. Cu atat mai rau
daca viata ce-o duceam fnainte, ntr-o
lume cunoscuta noua, era incompara-
bil mai comoda si mai confortabila: e
timpul sa intelegem ca acea lume nu
mai existal”

Adrian Cioroianu (Visul Yvonnei)
si Mircea Kivu (Somajul - una din
fricile romanilor) Tncearca sa identi-
fice spaimele societatii romanesti in
doua momente ale istoriei' sale.
Primul este anul 1940, anul Dikta-
tului de la Viena. Lansat “in cautarea
temerii surde si a presentimentelor
nefaste privind destinul Romaéniei
Mari”, istoricul Adrian Cioroianu le
va gasi 1n jurnalul lui Mihail Sebas-
tian si in cel al regelui Carol al Il-lea.
Al doilea moment este anul de gratie
1999, care, asa cum reiese din arti-
colul lui Mircea Kivu, poate aduce
Roméaniei explozia somajului, men-
tinut pana acum in limite acceptabile.

Restréangéand terenul discutiei de la
societate la individ, articolul lui Hans
Christoph Buch (Reporterilor de
razboi le este frica) devine, Tn ultima
instantd, o analiza a conditiei reporte-
rului, victima potentiala a evenimen-

telor la care participa direct (in cazul
lui, razboaiele civile care acopera de
cadavre strazile din Haiti sau Libe-
ria), In vreme ce proza lui Arthur
Koestler (inceputul si sfarsitul) este o
autobiografie a spaimei Tn fata mortii.

Exista, in afara acestei tematici a
fricii, subiecte deopotriva de capti-
vante. Tatiana Tolstoi si luri Mam-
leiev scriu pagini superbe (ah!, acel
“ne-om descurca noi”’, amintind de
Psalmul lui Bulgakov), in care tonul
pe jumatate glumet, pe jumatate se-
rios tradeazd Tngrijorarea pentru
situatia delicata a Rusiei. O Rusie pe
care “glasnosti”’-ul gorbaciovist si
mai apoi liberalismul lui Eltin au
aruncat-o Tn haos si coruptie si care se
arata tot mai mult cuprinsa de primej-
dioasa nostalgie a vechiului imperiu
comunist. Pe de alta parte, Mircea
Cartarescu e si el ingrijorat, - de felul
in care cititorii germani 1i vor primi
cartile -, dar le dovedeste inca o data
ca are dreptate cand afirma, cu nedisi-
mulatd mandrie, “generatia mea s-a
nascut libera!”. Povestirile muzicale
ale lui Josef Skvorecky ne arata cum
se poate supravietui prin jazz 1n
lagarele de exterminare naziste sau in
Rusia stalinista, Salman Rushdie tuna
si fulgera Tmpotriva “nerusinarii”
societatii modeme, iar pentru acelasi
Hans Christian Buch poetul chilian
Pablo Neruda este “un Homer cu
Tnsarcinari pe linie de partid”. Tn raf-
turile “Bibliotecii «Lettre Internatio-
nale» “ stau prozele lui Stefan Chwim
(Hanneman), Cristian Teodorescu
(Colectiile Darjan), David Lodge
(Vesti din Paradis) si Manualul In-
chizitorilor al portughezului Antonio
Lobo Antunes, cu frazele sale lungi
care amintesc de Toamnapatriarhului
a lui Gabriel Garcia Méarquez. in fine,
Redmond O'Hanlon ne povesteste
intr-o scrisoare teribilele sale aventuri
din Amazonia, ce par desprinse din
Lumea disparuta a lui Sir Arthur
Conan Doyle.

“Corespondentele” de la Adam
Michnik, Eberhard Falcke, Mihai
Rilkin si Sergio Benvenuto ncheie
acest numar din «Lettre Internatio-
nale». Brusc, articolul Erou sau
tradator? al unui Michnik Tncercand
sa-si ascunda repulsia fata de agentii
secreti, mi-a amintit de ziaristul din
celebrul film al lui Andrzej Wajda,
care priveste din interior uriasa
miscare de protest a muncitorilor de
pe santierele navale ale lagunei
Gdansk, deconspirat, in final, ca
agent al oamenilor lui Gierek. Lui i
s-ar fi potrivit, probabil, cel mai bine
cuvintele lui Joseph Brodski, citate de
Michnik: “ [...] tradarea 7l face pe om
sa alunece Tn jos™.

Dan Croitorii



n deriva

Chiar In numarul acesta, d-1 Barbu Bre-
zianu aminteste despre vestita pagina a doua
a ziarelor interbelice, Tn care informatiile si
comentariile referitoare la aparitii editoriale,
conferinte, spectacole, concerte si expozitii,
interviurile cu personalitdti erau scrise de
intelectuali specializati in gazetarie cultu-
rala, adesea ei Tnsisi literati si artisti, in a ca-
ror judecata de valoare publicul avea incre-
dere. Ei Tsi respectau cititorul, nu-1 conside-
rau ignorant si prost, ci Tncercau sa-l1 aduca
spre un -nivel superior de intelegere, sa-i
educe gustul artistic. Puteau sa o faca fiind-
ca erau pe cit de pasionati de domeniul fer,
de instruiti (si la curent cu tot ce se Tntimpla
n aria acestuia, la noi si in lume), pe atit de
buni condeieri, cu un stil expresiv si atra-
gator.  Acum, unele cotidiane nici nu mai
au departament de cultura, sau el e ocupat
aproape in ntregime de picanterii despre
cintareti de muzica usoard, manechine,
vedete TV etc. in asemenea tip de gazetarie
“culturald” sint specialisti destui, tot atit de
numerosi ca si cei care scriu despre violuri,
boschetari, prostituate si criminali (daca n-or
fi aceiasi). Mai grav e cind acesti gazetari,
evident inculti, cred ca totul poate fi tras la
nivelul lor si se pronunta cu aplomb urechist
n chestiuni despre care habar n-au. Si inca
mai grav e faptul ca nici unul dintre cei care
supervizeaza textele intrate Tn pagind nu
sesizeaza impostura, probabil fiindca si ei
au acelasi nivel intelectual. < lata, de exem-
plu, cum a fost prezentat ’h EVENIMEN-
TUL ZILEInv. 2026, de catre o duduie pe
nume Felicia Mihali, romanul unuia dintre
marii scriitori americani contemporani,
Russell Banks - Deriva continentelor, apa-
rut recent la Ed. Univers, Tn traducerea An-
toanetei Ralian: “In acest sfirsit de mileniu,
Russell Banks ne povesteste ea un talent de
secol XIX o poveste simpla americana. Cu
un personaj a carui drama incepe in clipa
cind se trezeste gindind «viata asta e un
rahat». Acest american are 30 de ani, o sluj-
ba convenabild, o nevasta si doi copii ac-
ceptabili, 0 amanta obisnuita, Si totusi viata
este un rahat. Cind Tncepe sa te bintuie o
astfel de idee nu mai este nimic de facut. E

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de platd si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

inutil sa mai spunem ca America prin care
bintuie eroul cartii nu este deloc identica cu
aceea din sufletul nostru.”(s./7.) Daca s-ar fi
multumit sa rezume Tn acest mod inept
(foarte asemanator cu acela in care sint
prezentate subiectele filmelor de la televi-
zor) complexul roman construit pe doud axe
si care e departe de a “ne povesti 0 poveste
simpla”, Felicia Mihali n-ar fi fost decit
identica cu sine. Dar dinsa se crede, fara nici
o umbra de Tndoiala, identica cu toata lu-
mea, si emite, in numele Cititorului, judecati
de ansamblu asupra literaturii acestui secol:
“Dupa ce literatura a suferit citeva lovituri
zdravene, date in acest secol de avangarda,
de suprarealism si de postmodernism, mi-
nunata arta a cuvintului revine pe fagasul
realismului. Toata lumea astepta cu sufletul
la gura revenirea la normal. Pina cind citi-
torul va mai suporta'bataia de joc a autoru-
lui? Se pare ca acest calvar s-a incheiat.”
Biata femeie pentru care lectura e un calvar
(cine o fi obligind-o sa se chinuie?) iar ceea
ce nu pricepe e, vezi bine, o bataie de joc,
decreteaza doar realismul “normal”. Din
nefericire pentru dinsa si din fericire pentru
multi altii, “minunata arta a cuvintului” nu
curge pe un singur “fagas”. Lucrurile sint
ceva mai complicate. lar vremea cind “nor-
mele” literare erau stabilite de minti la fel de
subtile, la fel de exersate in lectura si cu un
vocabular la fel de bogat ca al ziaristei - s-au
dus de mult.  Tot ignoranta si impostura
denota si articolele traduse din publicatii in
limbi de circulatie, fara nici o indicare a sur-
sei, si uneori semnate cu dezinvoltura de tra-
ducdtor n calitate de autor. Procedeul
incorect e evident cind n text sint nume
rusesti, poloneze, cehe etc. pastrate cu grafia
franceza sau engleza. De exemplu, in CO-
TIDIANUL nr. 246 am putut citi titlul de o
schioapa “Nikita Mikhalkov se opune nu-
mirii unui fost «aparatchik» ca ministru al
cinematografiei”. Din text am aflat ca apa-
ratchikul se numeste Alexandre GolewZva.

Luati cu maruntisuri...cotidiane, am lasat
de o parte (si acum ne pare rau: nu merita)
teancul de reviste literare citite Tn zilele aces-
tea. Tn putinul, spatiu ce ne-a mai ramas,
reproducem, fara comentarii, un mic pasaj
din marturisirile lui Alexandru George pu-
blicate Tn K477?A nr. 12: “cei mai multi
dintre criticii care se «ocupa» de mine [...]
imi descopera intentii- tenebroase, ma
dezvaluie bolnav, in cel mai bun caz stiu ca
eu lucrez sub imperiul urii, miscat de
ambitii de revansa josnicd sau de singu-
larizare si bizarerie....Dar nu numai acesta e
motivul pentru care, atunci cand citesc ce se
scrie despre mine, am impresia ca respec-
tivul autor nu m-a citit sau ma confunda cu
altcineva, ca se Tnseala de obiect, care ar tre-
bui totusi sa fie neinsemnata mea persoana
literard. Elogiile, atonei, ma consterneaza
mai mult decét cea mai severa critica.”

De /a Viorel la Nini

n timp ce liderii de sindicat din Valea
Jiului vorbesc de pastrarea lui Miron Cozma
n functia pe care a avut-o, iar avocatii aces-
tuia se straduiesc sa-i amine executarea
pedepsei fiindca e singurul sustinator al
familiei sale si mai are una, alta de rezolvat
ca lider sindical, sotia lui Miron Cozma
afirma, pentru JURNALUL NATIONAL,
ca sotul ei a luat toti banii din casa pentru a
fugi Tn strainatate. Dana Cozma a marturisit
si ca intentioneaza sa divorteze de sotul ei.
Cronicarul nu Tsi Tngaduie sa faca speculatii
despre aceasta drama de familie, dar nu
poate ignora ca Miron Cozmanu mai e dorit
nici la el acasa.  Sdptamina trecuta presa

PAPAHAGI IN VIAJA

CITESC mai multdin politete cartile
de evocdri. Cele mai multe sint scrise
prost: ori cu o duiosie agresiva, plum-
buitd de superlative, ori intr-un stil
solemn, plictisitor de la primele rinduri.
Mai sint si evocarile exaltate - cele care
fac mai mult rdu decit bine memoriei
persoanei disparute, dar acestea au
macar un umor involuntar, asemanator
aceluia al hagiografiilor naive.

Cu asemenea temeri am deschis car-
tea - de fapt, un numar al revistei Apos-
trof- in care e evocat Marian Papahagi.

Cu un an In urma am avut cu el mai
multe convorbiri telefonice mai curind
protocolare, dar in care conveniseram ca
Ta un moment dat sa ne intilnim, de
dragul unor idei, cit se poate de practice,
despre editarea de carte si posibilitatea
de a si difuza carti din categoria celor
care “nu se vind”. Ne intilniseram de
vreo doua, trei ori pe vremuri, adica
Tnainte de '89; poate ca ne-am fi putut
apropia unul de celdlalt atunci, daca n-ar
fi existat niste deosebiri limpezi de par-
tizanat literar intre noi doi. De fiecare
datd s-a straduit, cind ne-am intflnit, sa
ma convinga, rabdator si argumentat, ca
dreptatea era de partea lui. Poate ca era,
pind la un punct, dar nu ne ntilneam n
punctul acela.

Papahagi ma interesa dupa' 89, de la
distantd, fiindca voia sa faca ceva, dar
mai ales pentru ca se pricepea sa faca.
Oamenii de actiune practica in cultura
sint putini si, dacd nu blamati pentru
ceea ce fac, obiect de invidii de unde nu
se asteaptd. De obicei, cind asemenea
oameni dispar, imediat dupa aceea se
aude un suspin colectiv de recunostinta.
Nu pentru ceea ce au facut, cit pentru ca
nu mai pol face nimic.

Recunosc ca deschizind Apostroful
speram mai mult sa aflu cite ceva nou
despre personajul de tip Papahagi, n-
grozitor de putin reprezentat in viata de
toate zilele din tara noastra.

Tn lumea literara de la noi, prieteniile
se schimba des si, foarte adesea, urit. Si
asta, cred, din cauza ca ele sint condi-

daca nu o ruptura, atunci cel putin o sciziune
in PNTCD. Nu s-a produs nici ruptura, nici
macar o amenintare cu despartirea, ceea ce,
totusi, Tn conditii de criza e un punct cistigat
pentru acest partid Tn care coabiteazd un fost
si actual prim-ministru aflati in duel perso-
nal.  Oarecum suparat de lipsa de libera-
lism a liberalilor, Viorel Catarama s-a Tnscris
si a urcat instantaneu n ierarhia unui partid
liberal pur singe, cum e cel al fostului sefal
SRI, Virgil Magureanu. Voiorel Catarama,
acest liberal neabatut, s-a plins in presa de
multe ori ca a virit bani Tn partidul in care a
fost pind mai deunazi vicepresedinte. Tncit
se impun citeva intrebari. L-a obligat cineva
sd faca asta? Daca, sa zicem, nu I-a obligat
nimeni, ce rost a avut ca vicepresedintele
unui partid sa se laude cu asa ceva? Daca,
iar sa zicem, I-a obligat cineva, e si mai de-
zarmant pentru Viorel Catarama cd a decla-
rat asta. Daca ar fi cunoscut istoria partidu-
lui din care a facut pina de curind parte, Vio-
rel Catarama ar fi stiut cd la liberali, n
politica, s-au pierdut averi, nu s-au cistigat si
ca marii liberali nu si-au notat in carnetel cit
le datoreaza partidul. ~ Despre trecerea lui
Viorel Catarama in partidul lui Virgil Magu-
reanu presa nu s-a obosit sa dea titluri mari,
ci s-a multumit sa bage de seama faptul.
Speculatiile de presa facute dupa aparitia lui
Viorel Catarama in partidul lui Virgil Magu-
reanu sint in ce masura acest partid, cam al
nimanui, nu va deveni un partid cu pondere
parlamentara in urma nscrierii lui Viorel
Catarama n rindurile sale, direct la virf.
Cronicarul e curios sa vada cum votantii
unui partid important parasesc partidul pen-
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tionate de un comert cu elogii de mo-
ment. M4 lauzi, sintem prieteni, nu - am
Tncheiat prietenia.

Papahagi, am finteles din Apostrof,
si-a construit si prieteniile cu aceeasi pu-
tere de actiune cu care stia sa duca la
capat proiecte imposibile, la prima vede-
re.

Tn aceasta carte de evocari, persona-
jul public si persoana Papahagi nu pot fi
despartite. Omul nu avea o poza publica
deosebitd de imaginea pentru prieteni.
Poate si pentru ca se bizuia pe acestia
din urma pentru a duce la capat proiecte
ale unei munci in echipa, dar, presupun,
si deoarece nu avea timp si nici aptitu-
dini ca sa-si construiasca o imagine pu-
blica spectaculoasa (la care ar fi avut
dreptul).

I-am luat, anul trecut, un interviu in
care 7i ceream sd vorbeasca mai mult
despre el. Mi-a povestit despre traditiile
familiei Papahagi, trecind repede de
capitolul Marian Papahagi, pentru a-mi
spune apoi ce trebuie facut pentru
Accademia di Romania din Roma. Asta
1l interesa in mod special sd apara in
interivu. Pentru altele, mai era timp.

Nu-mi dadea atunci impresia cuiva
bintuit de premonitia apropiatului sau
sfirsit. Avea multe Tn cap si pe cap, dar
nu pdrea nici obosit si nici macar plic-
tisit de toate cite il asteptau. Muncea
metodic si avea o buna relatie cu timpul.
Nu stiu ce relatie avea cu medicii si asta
n-am aflat-o nici din Apostrof. Istoria
infarctului sdau nu reiese din aceasta
carte. O fi fost un atac fulgerator, dar
medicii cu care am discutat despre cazul
Papahagi mi-au spus ca, totusi, infarctul
nu vine din senin. Cu alte cuvinte, daca
Papahagi ar fi fost controlai periodic si
cu 0 minima acuratete, el ar fi fost aver-
tizat ca inima lui nu functioneaza tocmai
bine. Dar asta nu tine de evocarea din
Apostrof. Aceasta revista ne daruieste
un Marian Papahagi viu, in replica la
accidentul care I-a rapus.

Cristian Teodorescu

NIMENTUL ZILEI Comei Nistorescu are
citeva observatii de mare profunzime in
legdtura cu cresterea pretului benzinei. E
prima mare scumpire, Tn urma cadreia nu mai
apar cozile stiute la pompele de benzina. E
0 sGumpire care Ti gaseste pe oamenii obis-
nuiti, cei asupra carora scumpirile au cel
mai nenorocit efect, Tn situatia de a nu mai
ncerca sd-si faca mica provizie de benzina,
in pofida faptului ca cresterea preturilor a
fost anuntata oarecum din vreme. Aceasta
lipsa de reactie a omului obisnuit, e de pa-
rere Comei Nistorescu, nu e decit semnul
neputintei sale de a reactiona. lar aceasta
neputinta e un semn ca spirala scumpirilor
urcd mai iute decit veniturile celor care ar
trebui sa Tncerce sa-si mai scoata din pa-
gubd, Tn ultimaclipa.  Saptamina trecuta a
luat foc in presa o noua petarda - asa-numi-
ta afacere Tigareta 3. De aceastd datd ea a
fost amorsata de directorul general al
vamilor, Nini Sapunaru, cel care a oferit
presei informatii despre contrabanda cu
tigari a carei filiera a fost descoperita recent,

crede ca e vorba de o poveste
mult mai ampla decit Tigareta 2 - luni 1
martie - Tn timp ce ziarele care n-au avut
acces la informatiile Adevaruluiincep deja,
la 0 zi dupa aceea, sa construiasca scenarii
despre aceasta afacere, punind sub semnul
ntrebarii onorabilitatea lui Nini Sapunaru,
ca furnizor de informatii la a doua mina. E
Ccu putintd ca acest joc al preferintelor, venit
dinspre vama, sa-1 aduca intr-un interval
scurt pe Nini Sapunaru in situatia de aregre-
ta ca nu si-a oferit informatiile tuturor zia-
relor centrale, de la bun Tnceput.

Cronicar



