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Conceptul
de istorie literara

IN SUTA si ceva de ani care ne desparte de primele noastre istorii lite-
rare (care erau, totodata, si istorii ale limbii: Aron Densusianu, 1885,
I. Nadejde,l 886, Al. Phili ppide,l 888), conceptul insusi de istorie literara
a cunoscut o evolutie interesanta,nu lipsita de surprize. La Tnceput de tot,
nici conceptul de literatura nu era fixat cuprinzind deopotriva domeniul
literelor,stiintelor si artelor sau pe al istoriei,stiintei si poeziei,dupa cum ne
Tncredinteaza un cercetator sau altul. Difuz inca, o bucata de vreme, con-
ceptul de istorie literara pare sa aiba ca obiect cind viata intelectuala n
genere, cind cultura nationala in totalitate. O precizare a lui Aron Densu-
sianu este cu desavirsire izolata in acest context: "Daca am zis ca istoria
literaturii roméane este In fond istoria culturii si a desteptarei noastre, de
aici nu urmeaza ca ne putem dispensa de a aplica asupra productiilor
noastre literare masura severa a criticei". Atit de necrutator cu precursorul
sau, mai cu seama din pricina capitolului despre Eminescu din Istorie, G.
Calinescu n-a bagat de seama ca Aron Densusianu a legat, cu cincizeci
de ani Tnaintea Principiilor de estetica, istoria de critica literara!

E drept ca toate generatiile maioresciene de critici, acelea care s-au
succedat In prima parte a secolului XX, vor gindi diferit: separind constiin-
cios disciplinele cu pricina. 1l las la o parte pe M. Dragomirescu, perfect
convins ca istoria literara nu poate pretinde sa fie o stiinta (argumentul
este Tnsa extraordinar: avind Tn vedere personalitatea omeneasca, pe
omul practic, traitor ntr-un mediu anumit, si nu personalitatea artistica,
adica pe omul care creeaza, istoria se situeaza principial in afara sferei
literaturii), ca sa-| citez pe Ovid Densusianu® autor el insusi al unei, inca
valide, Istorii a literaturii romane moderne: "In acceptiunea ei larga, criti-
ca cuprinde doua preocupatiuni, dupa scopul pe care-l urmareste: pre-
ocupatiuni estetice si preocupatiuni istorice." Ideea articolului din 1906 ar
fi ca cele doua preocupatiuni se cade sa nu se amestece. Douazeci de ani
mai apoi, G. lbraileanu va afirma si el: "...Una e critica estetica... si alta
istoria literara". Tinarul E. Lovinescu,in 1910 si in pragul unei cariere uni-
versitare nerealizate, facea abisala distanta dintre una si alta: de vreme
ce critica, singura, se apleaca asupra unor opere cu adevarat vii (care,
contemporane fiindu-ne, "ne misca, ne induioseaza, lovindu-ne slabiciu-
nile noastre, Tnvaluindu-ne Tntr-o atmosfera de simpatie"), istoriei literare
revenindu-i misiunea de a le studia pe acelea, indiferente, din trecut, se
Tntelege usor ca intre critica si istorie literara nu poate fi nici o punte.

Emulii lui E. Lovinescu dintre razboaie 1i preiau idiosincraziile mutatio-
niste. "Istoria literara se ocupa de autorii trecutului mai mult sau mai putin
Tndepartat”, va scrie T. Vianu Tn 1962, adica intr-o alta epoca facind sa
supravietuiasca distinctia maestrului sau la doua razboaie mondiale si la
doua decenii de comunism. Nici S. Cioculescu, P. Constantinescu ori
Vladimir Streinu n-au gindit altfel.

Abia Tn 1939 o propozitie a lui G. Calinescu pune capat acestei inter-
pretari a lucrurilor: "In realitate, critica si istorie sint doua infatisari ale cri-
ticii Tn Tntelesul cel mai larg”. Si: "...Adevarata critica de valoare contine
implicit o determinatiune istorica", dupa cum "nu e cu putinta sa faci isto-
rie literara fara examen critic." Din acest moment, conceptul de istorie lite-
rara isi capata plenitudinea. O data proletcultismul apus, critica postbeli-
ca revine la Principiile calinesciene ca la o biblie a domeniului sau. Nici
structuralismul, nici celelalte curente antiistoriste din anii '60-'70 nu-i pot
clinti pe criticii literari de pe pozitia calinesciana. Chiar daca, paradoxal,
nu prea se mai scriu istorii literare, iar aceea a lui Calinescu nu se ree-
diteaza pina in 1982. Conceptele, ca si cartile, Tsi au soarta lor.



ULTA vreme am fost, Tntr-un
crescendo al naivitatii, sur-
prins, uimit, uluit, socat de

Problemele Conventiei Democratice
sunt altele si chiar dacad nu pot fi scuzate in
nici un fel, ele trebuie vazute n raport cu

capcana in care au cdzut invingatauhcdede distrugere sistematicid a natiei

gerilor din noiembrie 1996. Nevenindu-le
nici lor sa creada ca au castigat Tn compe-
titia cu Invincibila Armada securisto-co-
munista a lui lon lliescu, ei se comportau
n relatia cu puterea precum vizitatorul la
muzeu: i ddadeau ocoluri, dar nu Tndraz-
neau s-o atinga. Picati ca din lund, nein-
telegdnd nimic din mecanismul diabolic
bricolat de bolsevici, nepotii lui Comeliu
Coposu au Tnghitit galusca amara abando-
nata neglijent in farfurii de oamenii Mos-
covei. Céateva luni, noile staruri politice au
umblat bezmetice de ici-colo, incapabile sa
se obisnuiasca cu ideea ca de atunci Tnain-
te era de datoria lor sa conduca treburile
publice.

Marele hap Tngurgitat la repezeala de
oamenii Conventiei Democratice a fost
preluarea, fara cel mai sumar inventar, a
contabilitatii dezastruoase a tarii. Cand, la
cateva luni dupa revenirea din uluiala, unii
dintre reprezentantii noii puteri au Thceput
sa maraie, realizand ca fusesera dusi cu
presul precum ultimii fraieri, era prea tar-
ziu. Nu-i mai credea nimeni. (Gurile rele
spun ca starea de vraja si intervalul de Tm-
pietrire coincid cu cele sapte luni cét l-au
avut alaturi pe Virgil Magureanu. Cunos-
cand abilitatea diabolica a.acestuia, n-ar fi
exclus ca marele dirijor al politicii ilies-
ciene sa fi orchestrat si aceasta pasare lind
a responsabilitatilor dinspre vechii spre
noii favoriti. inca o datd, cadoul facut de
Securitate s-a dovedit unul otravit.)

Pe vremea lui Victor Ciorbea functiona
cuvantul de ordine ca nu trebuie divulgat
nimic despre situatia reald a tarii pentru a
nu speria organismele financiare interna-
tionale si investitorii straini. Tn aceasta
capcana grosolana au cazut, mai zgomotos
decat iezii lui Creanga, oameni altminteri
nu lipsiti de inteligenta. lar rezultatele se
vad acum Tn aroganta fara limite si n
obréznicia cinica a sobolanimii iliesciene
care a parasit puntea vaporului pe trei sfer-
turi scufundat.

Urmérindu-1 de curand pe dl Adrian
Nastase Tntr-un talk-show, nu stiam ce sa
fac mai ntai: sa sparg aparatul sau sa dau
o fuga la televiziune sa-1 astept cu niscaiva
oua clocite? Ca si cum n-ar fi avut absolut
nici un rol Tn aducerea tarii in stare de fal-
iment iremediabil, dl Nastase explica - na-
dusit, dar tacticos - nenorocirea Romaniei
prin amatorismul coalitiei aflate azi la gu-
vernare si prin incapacitatea Conventiei
Democratice de a conduce tara. Dintr-o da-
ta, prin Tnalt decret pedeserist, cei sapte ani
de spoliere sistematica, odioasa a tarii de-
veneau intervalul vacilor grase, iar pre-
zenta la guvernare de douazeci si ceva de
luni a fostei opozitii un rastimp al nenoro-
cirilor si al coruptiei generalizate!

Am criticat - slava Domnului si dispa-
ritiei cenzurii! - Tn chiar aceastd pagina
amatorismul, prostia, aroganta actualei gu-
verndri, fara a uita nici prestatia maldiata a
presedintiei. Dar asta nu trebuie sa ne or-
beascd ntr-atat Tncat sd nu vedem ca pe
langa sacalii teleghidati de Moscova ai lui
Iliescu actualii mandatari ai puterii sunt
niste copilasi (minus aripa Roman, partasa,
n ciuda incercarii de a-si ascunde vina Tn-
daratul costumelor aduse de la Paris, la ac-
tele criminale din anii 1990-1991). Oricéate
rele am avea de reprosat Conventiei De-
mocratice, ea n-a fost, totusi, nici asasing,
nici complice a vreunei puteri straine, nici
instigatoare la razboaie civile sau alte ne-
norociri de care am avut parte din abun-
dentd Tn vremea iliescianismului triumfa-
tor cu voie de la politie.

dusa de autorii loviturii de stat din decem-
brie 1989. Cand insa un Nastase, ori un
Vacaroiu - ba chiar si un ins rudimentar, cu
un limbaj de-o sdracie lexicald Tnspaiman-
tatoare, precum Miron Mitrea - Tti explica
fara pic de rusine cd pe vremea lor o du-
ceam ca-n paradis, iar acum pro-occiden-
talii ne-au zvarlit in infern, lucrurile tre-
buie puse de urgentad la punct. Altminteri,
ar Tnsemna sa uitam noi Tnsine ceea ce fa-
ceam si spuneam Tn vremurile marii tradari
nationale reprezentate de clica iliesciana.

Ca actuala opozitie a adoptat ticurile de
ieri ale adversarilor e in ordinea lucrurilor,
chiar daca situatiile sunt de-un comic
irezistibil: un lon lliescu parandu-i la New
York pe taranisti si pe liberali pentru ca nu
fac reforme e, totusi, un gag demn de epo-
ca de aur a comediei mute (mute de uimire,
desigur!). Mai putin comice sunt atitudi-
nile celor ramasi acasa - ca, de pildd, dom-
nii presedinti de Senat, respectiv, de Co-
troceni - Roman si Constantinescu. La uni-
son, dovedind o coordonare a nesimtirii
demna de-o cauza mai buna, acesti co-ar-
hitecti ai dezastrului tarii sunt nemultumiti
de ceea ce se intampla in Romania!

Pai cum sa nu fie! Gdascar imbatabil la
capitolul rea-credintd monumentala (cine
nu-si mai aminteste de sintagma bru-
canian-iliesciana care l-a facut celebru:
“S-au demascat! S-au demascat!”?-!),, dl
Roman vede barna din ochiul C.D.-istilor,
dar nu da nici un semn ca ar zari si stalpul
de telegraf din ochiul ciclopic al propriilor
adepti. Cu ce ar fi superior Berceanu lui
Andrei Marga? Ba, daca stau sa ma gan-
desc, ministrul Educatiei a imaginat un
plan de restructurare si modernizare a in-
vatamantului care n-ar strica sa fie aplicat
ministrului Industriilor Tnsusi, macar la
capitolele “sapte ani de acasa” si “‘aro-
ganta ciocoiasca”.

intrucat e Basescu mai eficient decét
Decebal Traian etc. Remes? As spune
chiar ca pedistul de la Transporturi e infi-
nit mai priceput in a trage zeci de piei de
pe spinarea contribuabilului decat omul
care, prin lege, e obligat sd adune banii de
la populatie. (De amorul artei, poate n-ar
strica, macar Tn aceasta perioada de ma-
xima criza, sa facem rocada ntre irepro-
sabilul capitan de cursa lunga si Tntru totul
reprosabilul finantist de rasuflare scurta!
Poate Tn felul acesta vom vedea si noi cum
“banii dumneavoastra” au, de fapt, una si
aceeasi destinatie: gaurile negre din con-
stiinta oamenilor politici actuali.)

Tn ce priveste mult-comentata declara-
tie a presedintelui Constantinescu privind
murdaria si mizerabilitatea vietii politice
romanesti, mi-e greu sa nu vad n ea o se-
rioasa componenta autobiografica (mai
ales cd ea a fost facuta in fostul birou de la
Universitatea din Bucuresti al ex-rectoru-
lui Emil Constantinescu). Ca om politic, ca
presedinte de stat poti rosti astfel de vorbe
grele doar intr-o singurda Tmprejurare: si
anume, atunci cand ti-ai anuntat demisia.
Altminteri, te rezumi sa confirmi regula,
devenind parte a discursului pe care toc-
mai Tl enuntasesi. Nu de alta, dar prolife-
rarea mizeriei s-a produs daca nu latndem-
nul tau, macar sub privirile tale tacit apro-
batoare. Daca dl Constantinescu ar fi avut
inspiratia sd puna acest diagnostic (unul,
evident, adevarat) in primele luni, ale man-
datului, si nu acum, totul ar fi fost perfect.
Astazi, constatdrile sale nu au doar voita
conotatie critica, ci si una - neiertatoare ca
un bumerang - involuntar autocritica.

(T U SEMNE bune suficiente

pentru a ma Tncuraja in opti-

mismul meu, versurile avand totusi ma- de

re nevoie de retusuri gingase, va spun
ca fiecare text dispune de mai multa
materie decét i-ar trebui pentru a respira in voie. {Mihai Alessu, Bucuresti) = Chiar
daca versurile sunt scrise mai demult si ele nu mai figureaza in sumarele autoarei,
exista destul temei, cred, sa discutdm despre ceva ce poate ca s-a rezolvat de la sine.
Am in vedere Hipnoza, A zecea dimensiune, Astenie cu greieri, Oricum, Golul si
Urma. N-ar fi deloc bine daca, prin absurd, le tineti Tnca la mare pret si daca exaltarea
care le-a produs functioneaza cu aceeasi intensitate. Marturisesc ca, Tn unele cazuri,
ma astept la mai mult si la mai bine chiar si de la niste exercitii expirate. {Liliana
Paisa, Onesti) « La 15 si la 16 ani putini scriu limpeziti de haosul sentimental, putini
sunt cei care resimt rarefierea, lipsa de substantd, ca pe un pericol major. Sunteti un
caz fericit, traiti cu picioarele pe pamant, surprindeti in versuri memorabile ceea ce
tréditi intens. Ma opresc la doua din poeziile frumoase, asezand in paranteza rotunda
portiunile de care ele se Tncarca inutil, rugandu-va sa acceptati ideea ca varianta ast-
fel scurtatd este mai valoroasa. De asemenea mi-am permis sa sustin logica unor ver- _
suri prin neinsemnate adaosuri, Tn paranteza pétratd. “O femeie batrana/ are doua
mani pentru copii/Si doua maini pentru univers.// O femeie batranda minte/ Daca [ar
spune cd] nu stie ce sunt frunzele./ Ea nu aleargd/ Pentru ca stie unde-i sunt toate.//
Ea stie verdele, albastrul, rosul/ Si negrul/(Continentelor).// O femeie batrana/ (Nu-si
cauta poseta/Si) nu are nevoie de calendar”. (O femeie batrana). “Saniile adorm n
vraja renilor/ lar eu nu pot sa mai respir/ Acest popas.// Cine a iubit lumina/ Sa vina
la pasari/ in cuib;/ S& guste sfintenia/ (Din ochii) colindelor.// Degeaba miroase a
flori/ Si a miere:/ Astept Tn prag cantecul/Bradului/ (Si revolta felinarelor)./Primeste-
ma, casa,/ Tn casa ta/ Sa aprind focul Tn iama/ Si sa ascult icoana/ Cand [il] naste pe
lisus.” (Sarbatori de iarnd) {Adina Huiban, Vaslui) « Sunteti somer, sunteti sarac,
material, dar.nu de minte, de curand v-ati Tnscris sa activati intr-un cenaclu din
Corabia, si, cum spuneti, ati aflat tocmaiacum despre ziarul “Romania literard”. Citez
din scrisoare si ultima fraza: “Nu stiu cum sa ma ajutati sa pot ajunge undeva ce voi
avea doar un strop de sansa”, fraza din care nteleg ca situatia este de-a dreptul albas-
tra. Chiar daca ati avea putin talent, nimeni nu va va putea ajuta daca nu va puneti la
punct cu ortografia. Saracmaterial, darnu de minte - aceasta declaratie aiuritoare ra-
mane deocamdata fara acoperire. (Verginei G. Chirind, lanca - Olt) = Este dreptul
dv. sd nu va placd unele semnaturi, iar altele sa va creeze o stare buna. Pudibonderia
nu va serveste cauza si nu este chiar intotdeauna folositoare in educatie. Daca tot
tineti n raft inaccesibil Satiriconul, Decameronulsi Memoriile lui Casanova, pentru
ca nepotii sd nu ajunga vreodata la ele, doamne fereste, terapia pe care v-0 propun
insistent este sa recititi la rand si fard pripeala toate cartile celui incriminat cu atata
vehementa si cu ... dispret, ca sa nu va lipsiti, zic eu, de dragul prejudecdtilor, de o
bucurie pur estetica. Dincolo de cuvintele care atata va supard, poate ca mai este ceva
ce tine de seninatate, de candoare, de sinceritate, ceva care pana acum v-a scapat ori,
si mai rau, nu veti sti niciodatd ca lumea. Este dreptul dv., repet. {Ignotus, Bucuresti)
< Cred cd nu este deloc rea dorinta dv. de a va pastra calitatile de trimbulind(a) pana
la moarte. Va asigur ca nu ma ngrijoreaza prea tare ecourile palide din Nichita, tonul
confesiv al versurilor, sfiala care le vegheaza din fundal, pentru ca nu abuzeaza de
spatii, pentru ca.sunt concentrate si limpezi, "condensate panad la.luciu” cum bine
spuneti la un moment dat. Totusi, mergeti cdtre 30 de ani, cand visurile nu mai sunt
albastre, cand generatii de roua s-au tot ridicat din texte, uscandu-le, cand poetul tre-
buie ca si-a venit in fire din placutele lesinuri pastelistice si cd de multe, de foarte
multe se presupune ca s-a descurajat. Daca nu scrieti numai dintr-un impuls de
autoaparare consolator, ganditi-va sa spargeti crusta, sa renuntati a sta la nesfarsit sub
protectia unui ilustru model. {B.P., Tumu-Magurele) = Cu sigurantd Brancusi se
rasuceste Tn mormant, dar asta este o alta poveste. Poemul, din pacate unul singur, si
din pécate nesemnificativ artisticeste! {Catalina Ungureanu, Targoviste) = Mi-ati
trimis versuri in '94 si In '98. Regret ca gestul meu de a va transmite in spatiul aces-
tei rubrici cateva poeme v-a inflamat enorm entuziasmele si iluziile. Trebuia sa stiti
ca incurajarile de la posta redactiei au si ele rostul lor si ca de aici pana la a tipari o
carte este un drum uneori fara sfarsit fericit. Nu va amagiti ca numai vremurile sunt
de vind. Tn aceleasi vremuri, doamna K.F. (a debutat la 40 de ani!) ia premiul Uniu-
nii Scriitorilor cu minunata ei carte de debut. Tmi face placere sd observ ca o consi-
derati un model de urmat. Poeziile dv. o dovedesc. {Florin Halalau, Bucuresti).
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ESPRE domnul Al. Paleologu
am scris deseori. Si cu toate
acestea am avut totdeauna sim-

Domniti

cepte apriorice, cu 0 nomenclaturistica spe-
ciala, care da un aer mai savant si mai clo-
turat, am sentimentul ca sintem in plina
farsa, sau, dacd nu, cel putin in plina iluzie
bovarica”. Fireste, este mustrat scientismul
(asa proceda si N. Steinhardt), care atrage
de la un timp stiintele umaniste, prin
matematizarea si formalizarea lor, operatii,
ce, desi utile intr-un fel pentru cunoastere,
favorizeaza obscurizarea claritatilor de baza
si disimuleaza o carentd de imaginatie: “Eu
fac o deosebire intre bunaoaraJ. Ricardou si
Gerard Gennette: Tn timp ce Gennette are
ceva de spus si 0 spune frumos, Ricardou
este un neoscolastic intolerant, un tehnocrat

tamintul c& nu m-am exprimat suficiepligat, un fel de fanatist jacobin pentru

ar mai fi cite ceva de spus asupra subiectu-
lui. Sint - permiteti-mi a marturisi - autori
despre care iti vine greu sa umpli spatiul
minimal al unui articol si altii care, dim-
potriva, 1ti dau o impresie a inepuizabilului.
Chiar avind cele mai bune intentii profe-
sionale, anodinii te agaseaza pentru ca nu-i
poti denunta cu destula energie, iar sub-
stantialii Tti lasa un gust al datoriei nefmpli-
nite. DI Paleologu face parte, evident, din
ultima categorie. Mereu ramin fire libere in
textura analizelor ce i le dedic cu interes si
bucurie, fire ce asteapta sa fie reluate Tntr-un
comentariu urmdator, Tmpletite cu elemen-
tele noilor date, idei, sugestii, imagini, im-
presii ce se revarsa din scrierea proaspata
avuta n vedere de cronicar. Repetind, ine-
vitabil, citeva observatii mai vechi, fie-ne
Tngaduit a acorda, de data aceasta, textului
nostru accentul omagial prilejuit de mo-
mentul Tn care autorul Interlocufnlortev'me,
octogenar. S-ar zice cd e bucuria melan-
colica a unui bilant, a unei desprinderi de o
anume Tmpovaratoare terestritate. S-ar zice,
spre a-1 cita pe Chateaubriand, definind se-
nectutea, ca e o “caldtorie de noapte; pamin-
tul este ascuns, ea nu mai descoperd decit
cerul”. Contrazicindu-1 cu gratie, contem-
poranul nostru se aratd, dupd cum vom arata
mai jos, Tnca ndeajuns de legat de toti fac-
torii celesti si terestri ai existentei unui spirit
complex.

Mai intii, Al. Paleologu e un sustinator
convins, asumindu-si falaciosul risc de ana-
cronism, al valorilor artei caexperientd ime-
diat estetica, deci empirica: “Trebuie sa
marturisesc cd, pentru mine, teoria artei este
0 preocupare absolut parazitara. Eu per-
sonal nu am gustat niciodata tratatele de
estetica si nici nu admit ca esteticianul poate
avea o disciplina autonoma si.specializata”.
Admitind cu bun simt intelectual ca a studi-
at “carti de estetica remarcabile”, nu fard a
le amenda (Kant, “care avea un gust artistic
foarte discutabil, Hegel, a cérui lucrare, in
pofida “partilor superbe”, ar fi “absurda in
conceptia ei de devenire ascensionald”, si
Croce, mai interesant Tntrucit vadeste “o
mai mare apropiere fata de fenomen”), con-
tinua atit de raspicat confesiv: “Alfi esteti-
cieni, Tn afard de acestia trei, eu unul refuz
sacunosc, pentru ca acum citiva ani am vrut
sa citesc estetica lui Max Dessoir, o carte
groasa de vreo 700 de pagini. Eram foarte
dispus s-o citesc, dar dupa ce am facut efor-
tul sa citesc 100 si ceva de pagini am ajuns
acolo unde spune ca speculatia teoretica
asupra artei este asa de satisfacatoare in-
telectual, Tncit te poti scuti chiar de contem-
plarea operei de artd. Am Tinchis cartea
definitiv, ca si pe orice carte similara. Pentru
mine, teoria artei este o vana speculatie”.
Experienta facuta cu crearea si contem-
plarea operei de artd, nu e, in opinia d-sale,
decit “experienta facutd de omul lucid si
competent, care stie sd comenteze pertinent
si profund opera de artd. Aceasta nu este
teorie, este marturia unei experiente umane,
care este cu totul altceva, si aici se pot spe-
ra, si nu rareori, lucruri revelatorii si cu ade-
varat creatoare, Tn orice caz lucruri spori-
toare ale constiintei”. Critica literard n-ar
putea fi decit o operatie empirica: “in mo-
mentul n care vii Tn critica literara cu con-

rebarbativele lui categorisiri, care nu pot du-
ce lanici un fel de rezultat, de spor in inte-
legerea fenomenului literar, desi omul este
inteligent si cultivat, dar asta, desigur, nu
este suficient. Ambitia scientista Tn dome-
niul umanist provine dintr-o confuzie si
dintr-o spartura foarte nociva, dar care s-a
produs, anume ideea ca exista doua zone
etans separate, zona spiritului stiintific si
zona culturii umaniste care nu comunica
ntre ele”. VVorbe in care ne place a ne recu-
noaste propriile aprecieri si a ne reduce jena
pe care am Tincercat-o la lectura, helas,
dezamagitoare a reputatului Ricardou...

Nu putem a nu sublinia la Al. Paleologu
spiritul de sinteza ce sta la temelia persona-
litatii sale armonioase, “clasice” am spune,
dar si specifice (particulare). Doua radacini
ale acestei structuri integratoare ne sint rele-
vate chiar de autorii tutelari ce i-au prezidat
formatia, dupad cum d-sa Tnsusi ne aduce la
cunostintd. De remarcat termenii tulburati,
patetici, Tn care se consemneaza primul con-
tact, cel cu lumea locald, balcanica: “in pri-
mul rind Caragiale, autorul care m-a facut
sa simt Tntfia oara zguduirea, comotia, elec-
trocutarea produsa de contactul cu geniul; la
11 ani, citind Tntimplator, Caldura mare;
atunci am vazut puterea de transfigurare a
lumii, fantastica geneza de care e capabild
literatura. Tnainte, avusesem, pe la 7-8 ani, o
experientd pregatitoare cu Coana Chiri(a,
dar momentul decisiv, ametitor, apocaliptic
pot zice, a fost descoperirea lui Caragiale”.
Al doilea contact hotarator, cel cu lumea
occidentald, s-a produs prin lectura “com-
pletd” a lui Goethe, savirsita la peste treizeci
de ani, in relegarea de la Campulung, sub
veghea mai virstnicului sau prieten Noica:
“Cred ca Goethe ¢, ca si Sadoveanu, o lec-
turd de maturitate, nu de tinerete. Dar mai
cred si ca poate constitui, cu Caragiale, dip-
ticul unor coordonate ale inteligentei: a inte-
ligentei radicale, Caragiale; a inteligentei
globale, Goethe”. Un alt autor predilect, din
acelasi mediu apusean, e Montaigne, “ale
carui Essais sint de o viatd pentru mine o
carte de capatii”. Legatura dintre acesti scri-
itori e formulata usor surprinzator, ergocre-
ator: “De altminteri, mie mi se pare ca si
Goethe si Caragiale, fiecare Tn felul sau, sint
in fond spirite de filiatie montaigniana”.
Autorului Scrisoriipierdutei se asociaza, cu
o similard pasionalitate, prietenul mai tinar
al dramaturgului si exegetul sau, Paul
Zarifopol: “Eu I-am avut ca model in ado-
lescenta pe Paul Zarifopol. Aveam 15 ani
cind a murit: cartea lui principald, Pentru
arta literara, a aparut cam la o luna dupa
moartea lui si am citit-o imediat, apoi am
recitit-o mereu, ani de zile, multe pasagii
din ea le stiu si acum pe derost.t...) Gasisem
Tn Zariippol un spirit congener si lI-am a-
doptat deliberat nu numai ca model intelec-
tual, dar chiar si stilistic. Tn primele mele
articole de pe la 19-25 de ani, ma exprimam
Tn maniera lui, la Thceput imitindu-1 Th mod
constient, apoi involuntar”. Ce rezulta de
aci? Ca sub aceasta fastd constelatie,
(re)cunoscuta din vreme, AL Paleologu e un
spirit mixt, oriental-occidental, unul din
cele mai valoroase exemplare ale culturii
noastre si in acest chip al concrescentelor
spiritualitatii geografice. Daca taietura

apuseana a personalitatii d-sale umaniste nu
credem ca se mai cuvine documentatd, sa
specificam cite ceva din notele peninsulare
care-1 disting: o Tnclinatie spre haz si pito-
resc, 0 mare lejeritate Tn abordarea motive-
lor, tinzind spre reliefarea moravurilor
locale, o usoara dereglare amuzata de la
duce frecvent la paradox, la formulari so-
cante. Departe de afi un spirit abstract, con-
ventional, scortos, exhiba o vitalitate fun-
ciara, o “tinerete” psihica a unui spatiu-
timp, totusi, marginal. lar excesul de vitali-
tate duce, ca de obicei, la usoare incon-
secvente, la glisari ale atitudinii. Dar nu e
ora unor obiectii, nici macar cordiale... Ab-
stragerii excesive a meditatiei cultivate de
C. Noica, dispretuitor nu doar al literaturii,
ci si al unor ginditori precum Schelling,
Schopenhauer, Nietzsche, emulul sau nu
ezita a-i opune propriul recul estetic-mora-
list. Discutiile filozofice nu I-au constréans la
alienarea unor impulsuri congenitale:
“Mi-am dat seama ca folosul enorm pe care
I-am dobindit, prin lecturile la care m-a in-
dus el, prin metoda acestor lecturi,prin dis-
cutarea pasionanta a acestor comentarii filo-
zofice, m-a dus Tnapoi la valorile mele pri-
me, pe care le abandonasem sub influenta
lui Noica, adica Montaigne, moralistii fran-
cezi, impresionismul n artd, Tn picturd, in
critica, gustul pentru voluptate, Caragiale,
Shakespeare, Cervantes. El pe Caragiale 1l
detesta”. Enorma admiratie pentru Cara-
giale-parafeaza clar latura balcanica a fiintei
d-lui Paleologu. O laturd de o finete picanta,
voluptuos-iute aidoma unui condiment.
Pentru noi, Alexandru Paleologu ilus-
treaza Tnca o sinteza pretioasa: cea dintre
lumea actuald, avariata de lungul rastimp
totalitar, si lumea "normald”, antebelica.
D-sa e un produs reprezentativ, rasat, al
elitei noastre traditionale, al unei boierii, am
spune, de vis, deoarece integrale, convocind
darurile bunei stari, ale mintii luminate, ale
unei mari culturi, ale manierelor alese si, nu
n ultimul rind, ale unui fizic fericit modelat,
fermecator-impunator. DI Paleologu e o
mostra vie a unei istorii apuse, de care avem
0 regeneratoare nevoie: “in perioadele de
continuitate istorica, de prosperitate, noro-
cul, educatia, meritul personal, de regula
nasterea, alcdtuiau niste cercuri selecte, n
care se cultiva un anumit tip ideal, «1'hon-
nete homme», «il cortegiano», gentlemanul
si care dadeau tonul bunului gust si stilului
de viatd. Aceste «elite» nu sint creatoare de
«opere» decit partial, prin unii componenti
ai lor, dar prin Tntreaga lor articulatie sint
creatoare de climat stimulator si receptiv,
sint o instanta a valorilor”. Apropierea lui
Al. Paleologu de C. Noica se va fi produs si
n temeiul acestei distinctii seniorale, de ins
bine nascut. Liniile ce i se inchina pot fi
socotite si cele ale unui autoportret: “Da, se
cunostea. Noica era un om frumos.(...) El
apartineabunei sau Tnaltei societati bucures-
tene. Era dintr-o bogata familie boiereasca.
Era un om distins, in orice caz, avea ceva
aristocratic in firea lui, in felul de a se com-
porta. Avea o educatie perfecta si senti-
mente foarte nobile. Felul de a se comporta
cu semenii si cu prietenii sai era intr-adevar
boieresc, aristocratic si sincer. Ipocrizia lui
de comportament, ca tactica de apropiere a
omului, nu impieta asupra unei mari since-
ritati~...) Cind l-am cunoscut, ma frapase
prin eleganta. Eleganta aceasta venea, pro-
babil, din faptul ca si-o putea permite - daca
aveai mijloace, croitorul te facea elegant.
Dar avea Noica o mare elegantd naturala...”.
Ne apar savuroase pasajele in care Al
Paleologu da glas deprinderilor d-sale de
existenta Tnsemnatda nu doar de o anume
etichetd, ci si de subtile abateri de la pre-
scriptiile ei, pentru a reveni la fondul lor
organic: “tin foarte mult la 0 minimala ele-
ganta vestimentard, la sedinta de a sta la
masa, lucruri socotite frivole, dar care fac
parte din civilizatie si ale cdror carente, prin

acumulare, uritesc viata. Nu sint habotnic,:
nici tombatera si Tmi permit si eu licente
estivale de tip hippy (relevate si de N.
Manolescu Tn doua cronici, la interval de
citiva ani). Dar sint suparatoare discordan-
tele. Nu e admisibil, de pilda, sa porti sacou
si cravata la blugi, nici sa pui vinul rosu sau
coniacul la frigider, nici sa oferi coniac lat
aperitiv, cu masline sau mezeluri. Astea nu
sint doar gafe de eticheta, ci, de la un anu-
mit nivel de exigente, chiar gafe culturale,
mai grave decit, sa zicem, o greseald de
franceza (eventualitate de care se Tngrozea
Camil Petrescu, ceea ce-mi pare emotio-
nant)”. latd cum cultura coboard, pentru un
anumit tip uman, la codul manierelor ele-
gante sau bunele maniere urca la treapta
culturii! Ceea ce il mihneste pe dl Paleologu
cu deosebire e destituirea elitelor, care nu ¢
uneori, din pacate, decit o autodestituire
tinind, dincolo de zguduirile istorice, de
slabiciunile subiective: “Afara de acest moc
de Tnlaturare a elitei, mai exista si un fel a
ei de a demisiona, prin vulgarizare, prir
adoptarea de cdtre ea a unor modele dir
afara ei; vad n Paris Match cum lorzii §j
principesele se iau dupa cover-giris si p/aj
boys n loc sa mai impuna ei, ca de la sine
nteles, propriul lor etalon de conduita. Le
gea lui Tarde functioneaza acum confuz s
regresiv; nimeni nu mai stie pe cine s;
imite, din care cauza apar niste fenomene
incongruente, heteroclite, lipsite de stil;
Mondenitatea, istoria, filosofia, observati;
cotidiana se amesteca ntr-o pasta inextri
cabila, fulgurant neologistica, purtini
amprenta unui stil a la Paleologu...

Pare ciudat sa constatam, la acest aristo
crat hranit cu clasicitati un puternic incon
formism. Predispus, s-ar parea, prin insa;
sorgintea d-sale familiala si educationala !
0 recunoastere comoda a celor date, la
respectare confortabild a regulilor de con
portament (incluzind si o gestica inteleeti
ala, o raceala “de clasa” sterild, pe care To
stoi a surprins-o la printul Vronski), Al. P<
leclogu scapa de cite ori poate - si poate i
cvasitotalitatea cazurilor - de chingile Ic
cului comun, de presiunea uniformizator
a prejudecdtilor. S& predomine zvicnire
temperamentald balcanica? Stralucire
sofistica derivind din aceasta? Asa cum ar
Tncercat a demonstra cu un alt prilej, autor
Interlocutiunilore. un antisnob. Mai potrix
ar fi sa zicem: o mixturd de mondenitate
de respingere a ei. Acest baron Charlus bi
curestean, prezent ca o mascotd la toa
manifestdrile culturale, insistent curtat <
posturile de televiziune si radio, nu imi
citusi de putin, ci gindeste pe cont propti
regindeste cu subtilitate si eclatanta subie
tele asupra carora se pronunta. Are 0 v
ambitie a originalitatii. Rezultatele sint un
ori total imprevizibile, am putea afini.
chiar “scandaloase”, daca un echilibru n
tural nu le-ar integra imediat Tn perspecti
mai ample, nu le-ar justifica prin conexiu
ce n-ar putea fi refuzate de plano. Bucui
intelectului este cu atit mai mare. lata cite
aprecieri asupra unui motiv politic sensit
“Acum, cind se vorbeste atit Tn Occident,
si lanoi ca Eliade a fost legionar, ca Cior
a fost legionar, ca Nae lonescu a fost legi
nar, uitam ca in perioada aceea, Tn to:
Europa, formulalor politicd era unadin c<
care promiteau. Aceasta, pentru ca du
primul razboi mondial, era 0 mare dezan
gire fatd de parlamentarism, Tn Franta
principal. Foarte mari spirite ale Europei
mers la extrema stingd sau la extrei
dreapta”. Ca si: “Daca am fost fervent ar
legionar in tineretea mea, multi prieteni
mei erau legionari, dar nu ne jenam sa
spunem foarte prieteneste, pe fata, opinii
Sigur, ei fiind mai fanatici, mai ncord;
Oricum, erau inteligenti. Asta e un fapt”,

Gheorghe Grigur

(Continuare in pag. 9)
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MATEI VISNIEC,
CONTEMPORANUL NOSTRU

O crima literara
prescrisa

OLUMUL recent publicat de
Editura Cartea Romaneasca
dovedeste ca Matei Visniec a

facut si ultimul pas care 7l mai des

de marea dramaturgie. Abia acum putem
considera ca el n-a gresit cand a abando-
nat poezia si s-a consacrat exclusiv
teatrului.

Reducerea la tacere a poetului Matei
Visniec de catre dramaturgul Matei Vis-
niec parea, acum un deceniu, o crima li-
terard absurdd. Poezia de o claritate stra-
nie cu care se remarcase tanarul din Ra-
dauti Tncd de la varsta de 16 ani 1i cuce-
rise pe cunoscatorii de poezie prin forta
de sugestie, prin eleganta stilistica si prin-
Tnsusi faptul ca nu semana cu a nimanui
altcuiva. Sa fii atat de repede acceptat ca
un poet original, inconfundabil ntr-o li-
teratura care numai de poeti valorosi nu
duce lipsa si sa renunti la acest senzatio-
nal succes atras de caii verzi pe pereti ai
dramaturgiei echivala - pentru un obser-
vator obiectiv - cu un gest iresponsabil.

Primele piese ale lui Matei Visniec
au facut o buna impresie si au circulat
chiar sub forma de samizdat, dar era evi-
dent ca nu depaseau semnificatia unor
ingenioase jocuri textuale. Atentia care i
se acorda Tn lumea literara si artistica se
datora mai mult calitatii lor de marfuri
procurate la negru decét valorii propriu-
zise.

Impresia ca Matei Visniec Tsi admi-
nistreaza neinspirat propriul talent s-a
accentuat atunci cand Tnca tanarul autor
(avea 31 de ani) a cerut azil in Frantasi a
continuat sa scrie teatru si numai teatru.
Cum sa te afirmi ca dramaturg Tntr-o tara
n care existau ca termen de comparatie
textele lui Samuel Beckett si Eugen
lonescu?

Si totusi, Matei Visniec, acest don
Quijote al teatrului, este cel care a avut
dreptate. Piesele sale au reusit, treptat, sa

ise impuna intr-un spatiu suprasaturat de
valori culturale. Jucate ntai de teatre de
amatori din orase de provincie, de stu-
denti, de adeptii teatrului experimental,
sustinute de la distanta, din Romania, de
simpatia neconditionata a compatriotilor
autorului, aceste piese s-au infiltrat - ca
apa intr-un dig - in indiferenta publicului
occidental si au facut-o sa se prabu-
seascd. S-a ajuns 1n situatia ca institutii
teatrale prestigioase, Tntai din Romania si
apoi si din straindtate, sa includa in
repertoriul lor, la loc de cinste, titluri din
creatia lui Matei Visniec.

Mai lipsea Tnsa ceva. Textele autoru-
lui roman aveau toate calitatile posibile,
'n afara de forta emotionala. Inteligente,
subtile, scrise impecabil, ele ramaneau
suspendate Tntr-o atemporalitate care le
Tmpiedica sa zguduie constiintele con-
emporanilor. Ultimele doua piese publi-
cate Tn Roménia - Teatru descompus si
Temeia ca un camp de lupta - sunt rezul-
atul efortului (titanic) pe care l-a facut
tutorul de a-si depasi propria virtuozitate
iterard, de-a o transforma dintr-un scop
ntr-un mijloc. El a devenit mai receptiv
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la drama lumii Tn care traieste si si-a
asumat riscul artistic de-a o reprezenta.
Putea sa piardd totul procedand la
aceasta schimbare, dar n-a pierdut. Dim-
potriva, teatrul sau a devenit acum un
mesaj de care nu se mai poate face ab-
stractie, un mereu posibil eveniment
artistic.
partea

Bietil cuceritori

ai lumii

IESA intitulatda Teatru des-
compus (titlul ei complet este
Teatru descompus sau Omul-

lada-de-gunoi) are in componenta

loguri si dialoguri care “se doresc a fi
niste elemente de arhitectura textuala
pentru un teatru modular.” Tn aceste con-
ditii - explica autorul - “spectacolul, isi
poate modifica imaginea de la o seara la
alta in cazul in care regizorul (sau acto-
rii) reorganizeaza modulele textuale la
fiecare renrezentatie.”

“Teatrul descompus” este, asadar, un
teatru care poate fi Tn numeroase feluri
recompus. “Modulele textuale”, monolo-
guri, Tn marea lor majoritate, seamana cu
cartile de joc, n sensul ca au valoare si
luate separat, si incluse intr-o combi-
natie. Fiecare dintre ele este, in mod in-
confundabil, un text de Matei Visniec.
Autorul pleaca de obicei de la o premisa
stupefianta pentru noi, dar pe care el o
dezvolta logic, cu un calm imperturbabil
si cu un fel de gratie stiintifica, pana la
epuizarea tuturor semnificatiilor posibi-
le. Procedeaza ca un conferentiar care ar
vorbi mereu reverentios si distant, in-
diferent daca sala Tn care vorbeste ia foc
sau daca lui Tnsusi Ti cad pantalonii. Po-
litetea desavarsita a discursului lui Matei
Visniec are o indefinibila tenta ironica,
dar si ceva nelinistitor, ca obiectivitatea
ceremonioasa a discursului lui Kafka.

Tot acest arsenal de seductie literara
este folosit Tnsa nu pentru a obtine aplau-
ze, Ci pentru a ajunge la constiinta citi-

torului si a-i comunica situatii de un ras-
colitor dramatism. Personajul care 1l ob-
sedeaza pe dramaturg este omul seco-
lului douazeci, incapabil, cu toata mare-
tia lui de cuceritor al planetei si, Tn ulti-
ma vreme, si al cosmosului sa-si gaseas-
ca linistea sufleteascd, macar asa cum si-0
gasea pe vremuri un taran, integrat armo-
nios in colectivitatea lui sateasca. in era
telecomunicatiilor, fiinta omeneasca nu
mai reuseste sa comunice aproape deloc
Cu semenii sai:

“Daca vreau sa fiu singur ma opresc,
scot creta neagra din buzunar si trag un
cerc n jurul meu. Tn interiorul cercului
sunt la adapost. Cand sunt in cerc, ni-
meni nu poate si nici nu are dreptul sa mi

nggr}ﬂireseze.[...]

Potrivit unor sondaje recente, locui-
torii orasului Tsi petrec mai bine de trei
sute de zile pe an n interiorul cercurilor.
S-a facut, deja, un recensamant al celor
care n-au mai iesit din cercul lor de cinci
ani, de zece ani, de douazeci de ani.”

Aceasta este Tnsa numai una dintre
ipostazele nefericirii. Mai exista omul
tratat de cei din jur ca o lada de gunoi,
omul care 1si face o profesie din intreti-
nerea masinilor utilizate pentru recolta-
rea cadavrelor de pe campurile de lupta,
omul care propovaduieste, n stilul recla-
melor de la TV, spalarea creierelor, omul
care suporta insistenta absurda a unor
anchetatori si asa mai departe. Piesa s-ar
putea intituia, de fapt, “omul descom-
pus” - descompus Tn elementele ultime
ale conditiei saie tragice. Regizorul - dar
si cititorul, pentru ca si el se afld Tn pos-
tura unui regizor - poate recompune din
aceste elemente, Tn multe feluri, masca
plangatoare a omului secolului douazeci.

Curajul de a fi
melodramatic

MPRESIONANTA prin tragis-
mul amplu orchestrat si prin du-
cerea la bun sféarsit a unei intre-
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Matei Visniec
Teatru descompus

Femeia
ca un camp
de lupta
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Matei Visniec, Teatru descompus
sau Omul-lada-de-gunoi = Femeia ca
un camp de lupta sau Despre sexul
femeii - camp de lupta n razboiul din
Bosnia, Bucuresti, Ed. Cartea Roma-
neasca, col. “Teatru”, 1998. 148 pag.

prinderi artistice pline de riscuri este
piesa cu titlul Femeia ca un camp de
lupta sau Despre sexul femeii - camp de
lupta Tn razboiul din Bosnia. Un subiect
al mass-media din Tntreaga lume, incom-
patibil - teoretic -, prin actualitatea lui
brutald, cu teatrul superartistizat al lui
Matei Visniec, a intrat totusi in atentia
dramaturgului, care s-a intrecut pe sine
pentru a-1 trata ntr-un mod memorabil.

Curajul de a face literaturd din gaze-
tarie este depasit doar de curajul - unui
autor cunoscut pentru luciditatea lui - de
a fi melodramatic. Pentru prima oara in
cariera sa, Matei Visniec recurge la me-
lodrama - si totusi nu abdica de la bunul-
gust.

De altfel, semnul distinctiv al marii
literaturi 1l constituie tocmai atingerea
acestei performante care pare de domeni-
ul imposibilului: sa fii melodramatic fara
sa fii ridicol. Matei Visniec “povesteste”
n piesa sa ce se ntampla cu o femeie ca-
re a fost violata Tn Tmprejurarile razboiu-
lui din Bosnia si care 1l repudiaza pe co-
pilul din burta ei ca pe un odios intrus, ca
pe un violator intern, la fel de autoritar si
nerabdator ca violatorii propriu-zisi.
“Istorisirea” ne prinde n patetismul sau
dezlantuit, fiind realizata cu arta. Femeia
violata refuza sa dialogheze si in cele din
urma dialogheaza inutil cu o americanca
de la un centru medical al NATO. Intre
ele exista o prapastie. Prima Tsi striga
deznadejdea, Tn timp ce a doua Ti acor-
da... asistenta psihiatrica, folosind n
mod mecanic cunostintele conspectate
din manualele de specialitate.

Ca orice melodrama, si aceasta are un
happy-end. Dorra, femeia violata, o
anunta pe Kate, americanca naiva in con-
stiinciozitatea ei, cd a luat hotararea sa
pastreze copilul. Cu mentiunea, insa, ca
aceasta rezolvare fericita nu este deloc
conventionald. Dorra renunta la avort in
momentul Tn care, plimbandu-se pe
malul lacului, citeste inscriptia de pe un
copac:

“VA INFORMAM CA ACEST AR-
BORE ESTE MORT. EL VA FI DO-
BORAT IN SAPTAMANA DINTRE 2
SI 8 APRILIE. TN LOCUL SAU VA FI
PLANTAT IMEDIAT, PENTRU BU-
CURIA S| FERICIREA DUMNEA-
VOASTRA, UN ARBORE TANAR.”

Cu alte cuvinte, “Inteleapta” hotarare
a Dorrei reprezinta de fapt un abandon.
Femeia se sinucide generos, dar se sinu-
cide. Analizat cu atentie, happy-end-ul
dezvaluie o tristete metafizica.

Ceea- ce se termind, Tn schimb, n
mod sigur cu bine este aventura artistica
Tn care s-a angajat autorul. Pe el putem
sa-l1 aplaudam la sfarsit fara retinere ca
pe un Tnvingator.



Alexandru Calinescu

«Principiul textelor Intersttil

comunicante»

OLUMUL Interstitii (Poli-
rom, 1998) al lui Alexandru
Calinescu reuneste texte scrise

exista prostie mai mare decat dorinta de a
Tncheia (“la betise consiste & vouloir con-
clure”)?

pe parcursul a mai bine de un decenMotatiile din Proximitati (1) dezvaluie

din 1986 pana in februarie 1998. Mai mult
decat simple notatii de lectura - proximi-
tatea textului e evidentd, dar, totodatd,
dublatd de o la fel de evidenta “plaisir du
texte” -, Interstitiile se subsumeaza unui
demers interpretativ, fundamentat pe aso-
ciatii surprinzatoare care apartin, fara doar
si poate unui spirit in nefncetatd miscare.
Pornind de la Proiectul lui Flaubertde
a scrie “ enciclopedie a prostiei” (din care
celebrul prozator a dus la bun sfarsit doar
Bouvard si Pecuchetsi Dictionarul de idei
primite de-a gala), Alexandru Célinescu
ne Tnfatiseaza un Flaubert “obsedat de
spectrul sterilitatii tocmai fiindcad soco-
teste cd a publica este o idee primita”.
Scriitorul francez intentiona sa alcdtuiasca
un al doilea volum “aproape numai din
citate, pana la efasarea completa a discur-
sului narativ” (anuntand, ntr-un fel, pe
acei maestri ai colajului din secolul XX,
precum John Dos Passos sau Ken Kesey,
cu a sa Licitatie in garajul lui Kesey, urias
“document” al generatiei “hippie”) ba
chiar din “Informatie bibliografica falsa”,
fapt care ne arunca direct Tn spatiul literar
al... postmodemismului, cu autori care isi
inventariaza necontenit sursele, ca Borges
sau si le parodiaza ca Mircea Horia Simio-
nescu (Bibliografia generala). De altfel,
Alexandru Calinescu va zdbovi, in Utopia
postmodernists, asupra principiilor post-
modemismului, Tnregistrand, printre alte-
le, redescoperirea trecutului (caracterul
sau “istorist”), pozitia critica fata de struc-
turalism (prin reluarea dialogului cu textul
pe care acesta il Tntrerupsese), aspiratia
spre o lume care sa stea sub semnul, pla-
cerii “narativitatii”, ironiei, pluralismului
si, nu Tn ultimul rénd, al “formelor des-
chise”. Asemeni barocului, posmoder-
nismul refuza “inchiderea”, “delimitarea”,
lasand, tot timpul, “lista deschisa”. Si pe
buna dreptate: nu spunea oare Flaubert, in
epistola sa catre Louis Bouilhet, ca nu

POETICA a miniaturalului,

a nesemnificativului recupe-
rat si Tmbogatit cu sensuri

stranii legaturi, afinitati sau coincidente,
care 7l conduc pe Alexandru Calinescu
spre 0 viziune a literaturii ca un imens sis-
tem de vase comunicante, permitandu-i, Tn
acelasi timp, sa guste deliciile unor “scene
imaginare din viata literaturii”. Afirmand
ca, Tn ceea ce-1 priveste pe Flaubert, “viata
trece Tn operd, dar nu ca sd moara, ci ca sa
trdiasca (adaug: sa fie, adicd adevarata
viatd)”, Calinescu opereaza la propriu o
atare suprapunere, Tn asa fel Incat viata
scriitorului si opera sa, formand un “con-
tinuum”, dau nastere unor asemenea “sce-
ne Tnchipuite” de o indicibila savoare: “Mi
I-am Tnchipuit o data pe Flaubert mergand
n varful picioarelor, noaptea, incercand sa
se obisnuiasca cu obscuritatea (casa e cu-
fundata Tn Tntuneric, iar Charles doarme
undeva, intr-o camera de la parter), pi-
pdind cu grija peretii, tresarind ori de cate
ori i se pare ca scartaie podeaua, oprindu-
se apoi, batand discret la o usa si - inima,
desigur, sa-i sparga pieptul, nu alta -
soptind: «Madame Bovary! C'est moi!»”

Tntr-un scurt intermezzo - aproape liric
- (Tristetea jurnalului), Alexandru Ca-
linescu 1l urmdreste pe Roland Barthes
ratacind pe strazile Parisului. Prin inter-
mediul paginilor de jurnal cuprinse in
volumul Incidents (Seuil, 1987), Al. Cali-
nescu recompune imaginea unui Barthes
dezabuzat, apatic, cautand si totodata fu-
gind de singurdtate, ntr-un Paris filtrat
prin depresia psihica in care Barthes se cu-
funda putin cate putin. Accidentul care fi
va provoca moartea, devine, Tn acest caz,
un banal incident, pe care Barthes are
aerul ca-1 trateaza cu totala indiferentd,
neldsand nici un moment impresia ca i-ar
acorda vreo importanta sau ca ar vrea sa i
se sustraga.

Nu de acelasi tratament se bucura din
partea lui Alexandru Calinescu ceilalti
membri ai grupului “Tel Quel” in particu-

lar si ai “intelighentiei” “progresiste” fran-

Poetul este un “om florivor” care *“a
studiat odata/firele de iarbd” in “Gradina
lui Candide” unde totul are viata: “O rosie
caramizie/se Tnroseste singura pe masa/ O
plantd cum se bucura de apa/Si cum dis-
pare apa pe pamint/ prin crapaturi deodatd/
Parca Tnregistreazd un cutremur/ balansul
apei n gdleata” (“Gradina lui Candide”).

De la cartea de poeme din 1981, De-
spre melancolie, Dumitru Muresan n-a
mai publicat nimic. Tntre timp discursul
s-a esentializat, s-a redus la Tnregistrarea
unor imagini rupte din contextul abia ba-
nuit, sugerat printr-o linie, un gest, o cu-
loare.

Frinturi de lumi, fara poveste. Rami-
ne numai pasiunea de a le fotografia sau
de “a prinde” clipa ca-ntr-o pelicula de
scurt metraj unde ochiul operatorului stie
sa vada si sa ia Tn obiectiv tot ce com-

pare o utopie a liricii sfarsitului depsea®lin peisaj Tn care natura se amesteca

XX sau, 1n orice caz, o surpriza.

Lira meditativa, volumul de versuri al
lui Dumitru Muresan, aparut in 1998 la
editura “Arhipelag” din Targu Mures, 1n
seria “Poetica”, al carei coordonator este
Al. Cistelecan, propune o esteticd a
“nimicurilor’, a lucrurilor inconjuratoare
ce fac parte din peisaj, fara sa mai consti-
tuie obiectul atentiei noastre.

firesc cu elementele civilziatiei.

Nimicul, anonimatul, iluzia, senti-
mentul derizoriului, toate cintaresc la fel.
Orice zbatere e inutila si nerecomand-
abila: “Ai grija nu te Tncalzi de loc/ altfel
vei fi furat si Tnselat/ Se zbate toata lu-
mea/ ca-ntr-o piesa de Cehov/ E viata
cenusie-cenusie/ gaina jumulitd/ tinuta
de-un picior? (“Viata cenusie”).

ceze, care facea legea in anii '60-70, Tn
general. Povestile cu “Tel Quel”xi\-\ dez-
valuie pe Calinescu revoltat nu atat din
cauza faptului ca, “pe cat de inteligenti”,
tel quelistii erau “pe atat de plicticosi, pa-
na lailizibili In productiile lor”, cat de fas-
cinatia (morbida; am spune noi azi) a gru-
pului fatd de odioasa revolutie culturala
chineza si de gandirea maoista. Cinismul
unui Philippe Sollers declarénd despre ti-
neretea lui maoista “c'etait de la poesie”
(care cinism nu se ridicd, sa recunoastem,
la Cotele celui cuprins Tn replica unui Ber-
nard Shaw proaspat intors din Uniunea
Sovietica: “Foamete Tn Rusia? Dar am
mancat excelent la Moscova!” sau al “si-
nistrei declaratii” din 1935 [citate de
Alexandru Célinescu] a lui Andre Mal-
raux, cand refuzase, in calitate de membru
al comitetului de lectura de la Gallimard,
tiparirea cartii despre Stalin a lui Boris
Suvarin, spunand: “Cred ca aveti dreptate,
dumneata, Suvarin, si prietenii dumitale,
nsd eu voi fi aldturi de voi atunci cand
veti fi cei mai puternici”), il face pe Cali-
nescu sa afirme, pe drept cuvant, cd “Nu
putem aplica la nesfarsit doua jumatati de
masura: ceea ce la dreapta e considerat
eroare grava, patd de nesters, orbire im-
pardonabild, la stanga ar fi excitatie juve-
nila, pacat (benign) de tinerete, lirism ne-
controlat”.

Chiar mai interesanta apare metamor-
foza suferitda de vajnicii combatanti n
numele “Carticicai rosii”. Tn descrierea
freneziei tinerilor maoisti francezi (“cei
mai multi copii de bani gata”) n a se apro-
pia de clasa muncitoare (dovedind un acut
sentiment al culpei fata de pozitia lor so-
ciala pe care incearcd, parca, s-0 exorcize-
zel), ironia lui Alexandru Calinescu e de-
vastatoare. Sa-mi fie Tngaduit sa citez,
pentru farmecul lui unic, un asemenea
fragment: “Obsedati de ideea ca trebuie sa
se apropie de clasa muncitoare, unii dintre
ei se duc “labaza”, devin simpli muncitori
™n uzine. Nu toti trec proba: Tienot
Grumbach intra la Citroen si, in trei luni,
slabeste 12 kilograme: Roger Linhardt se

“In zadar pianul mitraliaza/ timpanul
de fier/ Crizantemele amputate/ si mus-
cata singura n fereastrd/ O constelatie
danseaza/ Closca cu pui parca e vie”
(“Fuga pe strazi”).

La Dumitru Muresan personaje sint
dimineata, noaptea, vara, iama, ploaia,
culorile, florile, porumbeii si vrabiile,
scaietii, “guliile violete varza ultramari-
na”, cartoful si gindacul de Colorado afe-
rent, sau luna “Intinsa ca foaia de taitei”;
pe poet nu-1 intereseaza omul decit in
masura n care el face parte din peisaj
(trece, face un gest, priveste).

Economia de vorbe face sa sporeasca
atentia asupra detaliilor, aparent nesem-
nificative; ele compun Tnsa un spatiu co-
tidian plin de reliefuri ce nu pot fi obser-
vate decit gratie imaginilor rafinate Tn-
chipuite de Dumitru Muresan.

Spirit contemplativ prin excelenta,
poetul Tnalta ode verzelor si “tainei lor de
nepatruns”, “indescifrabilului” troscot
sau “Intristatoarei” luciditati a “cartofilor
galbeni” si nu e atras de fascinantele
“constelatii grabnice de zburatoare™.

Revenirea la vremea maturitatii (in
partea intitulata “Lira meditativa”) il dez-
leagd pe poet de sentimentalism, pune
elipsa mai presus de confesiuni si de-

angajeaza la Renault dar, curand, aluneca
intr-o grava deriva psihica. Andre
Glucksmann gaseste o solutie ingenioasa:
Tnaintea manifestatiilor de stradd, se freaca
pe maini cu lantul de la motoreta ca sa ai-
ba aerul unui muncitor care tocmai a ple-
cat de la strung. [...] Godard toarna filma
La Chinoise intr-un apartament luxos dir
buricul Parisului, in strada Miromesnil
numarul 16, la nici 50 de metri de palatu
Elysee; inevitabilul Jean-Edem Hallie:
descinde la uzinele Renault, ca sa-i spri
jine pe grevisti, la volanul unui Jaguar!”
Ei bine, toate aceste figuri ale terorii stan
giste franceze au migrat, acum, spre “zo
nele confortabile ale peisajului culturalo
mediatic. Glucksmann, Guy Lardreau
Bemard-Henri Levy formeaza grupu
«noilor filosofi» si denunta viguros comu
nismul, reclamandu-se de la Soljenitir
Gerard Miller ajunge un psihanalist cu re
putatie mondena, omniprezent la televizi
une si laradio. Alain Geismar, liderul cha!
rismatic, este Thalt functionar in Ministeru
Educatiei [...]”. Dar vorba lui Gustaw Hei
ling, locuitor si el, pentru, multi ani, al Ai
hipelagului Gulag” si caruia Alexandr
Calinescu Ti consacra articolul Destini
uneimarturii despre Gulag.-“Pe masura c
trec anii, constat ca e tot mai dificil dialc
gul cu cei care n-au avut experienta real
a totalitarismului.(...) Ce vreti, ma fac s
surdd acesti americani nelinistiti de urm;
rile societatii de consum, in timp ce mi
ioane de oameni au murit visand la ea...

Dan Croitor

scrieri, dar, reapare, paradoxal, exploz
de fructe, flori, pasari si culori.

Se schimba Tnsa tonul, devine elegi;
(“Aici sfirseste elegia: Tn pamintul negr
sub albastrul iluziei”).

“Ingina lira/linga crucea galbend/
iasomiei/ dorul sfisietor/Curata suflet
de mftluri/ si in lintoliul de matase/ g;
bend al iasomiei/ Tnvaluie melancoli
(“Lira meditativa”).

Melancolia “si moartea incomensut
bild/ povard mai grea decit toate/ te fac
Tnveti sa traiesti/ fara cintec/ si ncepi
iubesti neantul/ si farmecul indiferenti
(“Usor si greu”).

lubirea neantului, farmecul indiferi
tei sint premisele construirii abstractiu
lor, ale legéturii dintre tristete si metafi
ca; ele duc, In finalul volumului la gt
metrizarea spatiului poetic: “Din to
florile Tncep sa iasa peste tot/ cercuri
numere/ In care se Tnscriu petale/ Si r
pare fntrebarea curioaselor urme
galaxii/ in roua intunericului” (“Prir
vara abstracta”).

Geometria nu limpezeste, ea d
subliniaza o stare, “lira”, abia aici, n j
na abstractiune, devine “meditativa”.

Georgeta Dragh
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Convergente literare

Editurile Universal Dalsi
(Bucuresti), Europoint (Bel-
grad) si Prometej (Novi-Sad)
au publicat recent in versiune
sarba, Tn excelente conditii
grafice, volumele Scrisori ima-
ginare de Octavian Paler si Ho-
mo fictus de Laurentiu Ulici.
Traducerile sunt semnate de
Milijana VukadinovicTl si, res-
pectiv, Borislav Kristie Veli-
mirov. Acest demers cultural
face parte dintr-un program
mai amplu de colaborare a

De neinteles

Este de neinteles decizia conducerii TVR de a desfiinta arhipo-
pulara emisiune de cultivare a limbii sustinutd de George Pruteanu,
pe cat de necesarad pe atat de atragatoare si de original conceputa.
Cum asa? Apare in sfarsit cineva care probeaza mari Tnzestrari pen-
tru prestatia de televiziune, om de spirit dar si un om de carte, inge-
nios, inventiv, atasant, si tocmai el este eliminat? Ramin in schimb
buni Tn posturi nenumaratii improvizatori semialfabetizati de care
sunt pline televiziunile, raspanditori pe scara larga ai prostului gust
si ai proastei cresteri. Nu este Tnsa prima oara, din nefericire, cand
ne e dat sa constatam acest fapt: ceva ce e bine gandit si bine Tntoc-

mit are la noi viata scurta. (G.D.)

Anunt

Uniunea Scriitorilor din Bu-
curesti va publica Th acest an un
anuar al membrilor sai. Tn acest
scop, membrii Uniunii care nu au
completat Tnca fisa bibliografica
tip sunt rugati a o Thainta condu-
cerilor filialelor din care fac parte

17.111.1883 - s-a nascut Urmuz
(m. 1923)

17.111. 1913 - s-a nascut Alee
Duma

17.111.1924 - s-a nascut Alexan-
dru Ivanescu

17.111.1924 - s-a nascut Pavel
Starostin

17.111. 1929 - s-a nascut Micae-
la Slavescu

17.111.1939 - s-a nascut Mihai
Ungheanu

17.111.1944 - s-a nascut Paul-
Comel Chitic

17.111. 1946 - s-a nascut Alexan-
dru Deal

17.111. 1948 - s-a nascut Virginia
Musat

17.111.1964 - a murit Al. O.
Teodoreanu (n. 1894)

17.111.1979 - a murit Emil Vora
(n. 1906)

17.111.1980 - a murit Traian
Lazarescu (n. 1904)

17.111.1994 -
Calin (n. 1930)

a murit Liviu

18.111.1823 - s-a
C.D.Aricescu (m. 1886)

18.111.1896 - s-a nascut Ale-
xandru Colorian (m. 1971)

18.111.1909 - s-a nascut Barbu
Brezianu

18.111. 1910 - s-a nascut loana
Postelnicu

18.111.1917 - s-a nascut Mircea
I.lonescu-Quintus

18.111.1921 - s-a nascut Valeriu
Anania

18.111.1926 - s-a nascut Romul
Munteanu

18.111.1936 - s-a nascut Paul
San-Petru

18.111. 1942
genDorcescu

18.111.1954 - a aparut revista
Gazeta Literara

18.111. 1973 - a murit Demostene
Botez (n. 1893)

nascut

- s-a nascut Eu-

pana la data de 30 aprilie a.c.,
cate o fisa cuprinzand urmatoa-
rele date: 1. Numele, prenumele
(pseudonim); 2. Anul, ziua si lo-
calitatea nasterii; 3. Studii; 4. Ac-
tivitatea profesionald; 5. Carti
publicate (data); 6. Premii, dis-
tinctii; 7., Anul primirii in Uniu-
ne; 8. Adresa exacta, telefon.

18.111.1994 -
Pascu(n. 1909)

a murit Petre

19.111.1819 - s-a nascut Alecu
Russo (m.1859)

19.111.1840 - a aparut Dacia
Literara

19.111.1865 - a murit Nicolae
Filimon (n. 1819)

19.111. 1895 - s-a nascut lon Bar-
bu (m.1961)

19.111.1918 - s-a nascut George
Cioranescu (m. 1993)

19.111.1927 - s-a nascut Alecu
Popovici (m. 1997)

19.111.1939 - s-a nascut luriiPa-
vlis

19.111.1945 - s-a nascut Viorel
Grecu

19.111.1951 - s-a nascut Caro-
lina llica

19.111.1977 -
Dragu (n.1932)

19.1H.1979 - a murit Al.Dima
(n. 1905)

a murit Petre

20.111.1872 - s-a nascut loan
lancu Botez (m. 1947)

20.111.1886 - s-a nascut George
Topirceanu (m. 1937)

20.111.1908 - a aparut Revista
celorlalti

20.111.1943 - s-a nascut Marius
Robescu (m.1985)

20.111.1951 - a murit Artur
Gorovei (n. 1864)

21.111.1893 - s-a
Al.Popescu-Negura (m.1954)

21.111.1913 - s-a nascut Emil
Zegreanu (m.1987)

21.111.1915 - s-a nascut Calin
Gruia (m. 1989)

21.111. 1930 - s-a nascut Tiberiu
Utan (rn.1994)

21.111. 1975 - a murit Constantin
Fantaneru (n. 1907)

21.111.1986 -
Panaitescu (n. 1921)

nascut

a murit Horia

acestor edituri vizand tiparirea
n romana si sarba a zece carti
din autori contemporani repre-
zentativi ai celor doua litera-
turi.

Pe langa titlurile amintite
vor mai aparea Tn curand, in
cadrul aceluiasi program, vo-
lume de Ana Blandiana, Eugen
Uricaru si Alex. Stefanescu,
precum si de scriitorii sarbi
Zdravko Krstanovic, Srba Ig-
natovic si Jovan Ducic. (Busita
Ristin)

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literaturd, Arte, Stiintd va invitdm sa ascultati:

« Miercuri, 17.03.1999, pe Canalul Romania Cultural (C.R.C.), la ora
9,50 - “Poezie romaneasca”. Valeriu Anania. Versuri in interpretarea actritei
Magda Popovici. Redactor: loana Diaconescu.

e Laora 12,30, pe C.R.C., - “O sama de cuvinte”. Institutul de lingvistica
“lorgu lordan” din Bucuresti — la 50 de ani de activitate. Redactor: Emil
Buruiana.

= Laora 20,45, pe C.R.C. - “Bucuresti, istorii scrise si nescrise”. Un des-
tin bucurestean: doamna Manuela Bumea, veteran de rdzboi. Redactor:
Victoria Dimitriu.

< La ora 21,30, pe C.R.C. - “Portrete si evocari literare”. George
Cioranescu. Colaboreaza: Galateea Cioranescu, Doina Alexandru, Alexandru
Cioranescu si Pavel Chihaia. Redactor: Anca Mateescu.

« Vineri, 19.03.1999, pe C.R.C., la ora 12,30 - “Arte frumoase”. Mari
maestrii europeni: Van Dyck. Desen si pete colorate, aici si acolo. David
Hohkney si lleana Nicodin. Colaboreaza Maria Magdalena Crisan. Redactor:
Aurelia Mocanu.

eLaora 18,03, pe C.R.C., - "Invitatul special”. Despre proprietatea inte-
lectuald. Redactor: Raluca Giga Dumitru.

« Laora 21,30, pe C.R.C., - “Dictionar de literatura universald”. Nikolai
Vasilievici Bolog si rigorile realismului in literaturd (150 de ani de la nasterea
scriitorului). Colaboreaza George Balaita. Redactor: Titus Vajeu.

« Sambdta, 20.03.1999, pe C.R.C., laora 16,30 - “Artele spectacolului”.
Gala premiilor UNITER - 1999. Reportaj de C. Paraschivescu. Actori de
altddatd: lon Fintesteanu. Colaboreazd Damian Crasmaru. Redactor Julieta
Tintea.

« Duminica, 21.03.1999, la ora 9,50, pe C.R.C., - “Poezie romaneasca”.
Alice Cdlugaru. Versuri in interpretarea actritei Tatiana lekel.

e La ora 12,00, pe C.R.C., - “Meridianele poeziei”. Pagini din lirica
romaneasca. “Ce alb, ce negru de alb”. Din lirica lui Nichita Stanescu.
Redactor: Liliana Moldovan.

e Laora 17,15, pe C.R.C., - “Revista literara radio”. Din sumar; Poeme de
Aurelian Titu Dumitrescu si Mariana Filimon; Cartea strdind; Calendar literar:
Al. Dima (20 de ani de la moarte). Redactor: Maria Urbanovici.

= Laora 23,50, pe Canalul Romania ActuaEtati (C.R.A.), “Revista revis-
telor de culturd”. Redactor: Nicolae Breb Popescu.

< Luni, 22.03.1999, pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie romaneascad”. Emil
Manu. Versuri In interpretarea actorului Dragos Paslaru.

« Laora 20,30, pe C.R.C., - “Atlas cultural”. British Museum - Londra.
Redactor: Sanda Socoliuc.

* Marti, 23.03.1999, pe C.R.C., la ora 21,00 - “Inregistrari din Fonoteca
de Aur”. Eugen lonescu — marturisiri literare. Redactor: Gabriela Nani
Nicolescu.

« Laora?21,20, pe C.R.C., - “Lecturi in premiera”. Prozatori vasluieni. lon
Pricop: “Huma” - o povestire (fragment). Redactor: lon Filipoiu.

e La ora 21,30, pe C.R.C,, - “Zari si etape”. T. Teodorescu Braniste,

\romancierul; Emil Isac - poet simbolist. Redactor: Cornelia Marian.

ALEXANDRU
RACOVICEANU

-A NASCUT la 1 septembrie

1937 la Bucuresti. Dupa ab-

solvirea Facultatii de filologie, romana-
engleza, a fost angajat de George lvascu
la revista Contemporanul. Alaturi de
Calin Caliman a scris cronica cine-
matografica. A devenit un Tmpatimit al
celei de-a saptea arte Tnsusindu-si o
bogata cultura de specialitate. Dovada
acestei devotiuni profesionale a fost optiunea pentru revista
Cinema. A colaborat si la alte publicatii culturale. Datorita expre-
sivitatii sale, cunoasterii muncii pe platou, multi regizori l-au
folosit Tn mici roluri de compozitie. Din pacate, o suferinta psihica
l-a Tndepartat de activitatea cotidiana. In ragazurile acordate de
boala se straduia sa recupereze pauzele, scria, citea, fisa, publica. A
Tntocmit o monografie a Filmului italienesc de ieri si de azi, pe care
a predat-o spre tiparire. Din pacate, n-a apucat s-o0 vada editata. Prin
disparitia lui Alexandru Racoviceanu, presa de specialitate a pier-
dut un slujitor credincios. (A.F.)

O cafenea
Inchisa

Radiodifuziunea romana isi
sarbatoreste, intr-o petrecere
prelungitd, virsta venerabild,
Tmi pare réu sa fiu tocmai eu
cea ireverentioasa ih asemenea
momente festive, dar consta-
tind entuziasmul sarbatoritilor,
nu m-am putut opri sa reflectez
ca pentru mine, si generatia
mea, ma tem, Radioul nu a fost
nicidecum “prima iubire”, ba,
ma tem, nu ar fi putut fi “iu-
bire” deloc. Eu una Tmi amin-
tesc destul de bine emisiunile
plictisitoare, mediocre si sub-
mediocre, redactorii depasiti si
fara orizont intelectual, tonul
nationalist-patetic al multora
dintre reportaje, platitudinile
fara margini ale unor emisiuni
culturale. Dar e oare amintire'?
Tare inclin sa cred ca nu.
Aceeasi Tnspaimintatoare me-
diocritate, intr-altd gama as-
tazi, cea a briciului post ’89.
Radioul, iubit sau neiubit, e
categoric sarac lipit Tn materie
de resurse intelectuale. Tocmai
de aceea e stupefiant ca se dis-
penseaza senin de una dintre
foarte, foarte putinele emisiuni
interesante, Cafeneaua literar-
artistica, difuzata duminica n
orele prinzului. Aflata sub
obladuirea doamnei Mihaela
loan, ultima care s-a ocupat de
aceasta emisiune, Cafeneaua
facea socant contrast cu pei-
sajul arid si sordid al altor
rubrici culturale. Chiar daca
voi fi banuita de partizanat, ma
grabesc sa precizez ca m-am
numarat printre colaboratorii
la aceasta emisiune. Nu pentru
ca m-ar fi atras onoarea de a fi
invitata Radioului, ci din sim-
pla apreciere intelectuald pen-
tru doamna Mihaela loan si
emisiunea pe care o facea. Ala-
turi de mine se pare ca au apre-
ciat-o, pe domnia sa si emisi-
unea, Comei Mihai lonescu,
Cristian Badilita, Cristian
Tudor Popescu. Cei trei domni
si cu mine am fost colaboratori
stabili, si se pare ca tocmai sta-
tornicia noastra a fost una din
cauzele scoaterii Cafenelei. Nu
poate decit sd ne para rau ca
am contribuit la Tnca o “de-
frisare” culturald, Tmpotriva
intentiilor noastre. Sansa de
supravietuire a Cafenelei ar fi
fost ca ea sd se asorteze cu
mediocrul din jurul ei. Dar ce
om in toate mintile poate sa
regrete ca nu a facut-o?

Andreea Deciu



CARTEA UMIEITA

M ASISTAT de curind la
sustinerea unei teze de doc-
torat incitante (a d-lui Liviu

astfel Tn situatia descrisa de Woody
Allen: dupa un curs de lecturd rapida el a
reusit sa citeasca Razboi sipacein numai

Papadima) despre relatia autor-cigiéar tte. ,,E vorba despre Rusia”, a con-

literatura pasoptista si postpasoptista.
Una din ideile lucrarii era ca scriitorii
secolului X1X se adresau, Tn genere, unui
public Tncepator, necultivat, copilaros
sau de-a dreptul natarau. Textul lor era
deci Tmpanat (impanosat, cum ar fi zis
Negruzzi) cu semnale atit de tipatoare
Tncit nimeni sa nu le poata rata ori con-
funda rostul: cititorul era dus de mina pe
drumul dorit de scriitor, era manipulat in
folosul lui si al literaturii, era Tnvatat sa
faca un lucru pe care si-l Tnchipuia stiut:
era Tnvatat sa citeasca. Astazi scriitorii
mizeaza pe un public care stie sa citeas-
ca, saturat de cartile inteligente si dificile
ale secolului XX. Autorii se ntrec n
oferte pline de obstacole, ca un joc pe
computer sau ca un film de Steven Spiel-
berg, unde eroul-cititor face o cursa con-
tra cronometru care-i solicitd la maxi-
mum ingeniozitatea, viteza deciziilor,
cultura, desteptaciunea, generozitatea,
bunele intentii. Cum jocul s-a complicat
si a devenit mai pervers, atunci cind vrea
sa-1 manipuleze pe ,,adversarul" care ci-
teste, scriitorul i-o spune direct, dezar-
mindu-1.

Nu pun la Tndoiald inteligenta citi-
torului de astazi, pe care specialistii 7l nu-
mesc ,,prevenit" sau ,,avizat". Dar nu ma
pot Tmpiedica sd constat ca se citeste
mult, repede si prost. Cititul - o arta care
are tainele ei si exclude pripa - devine un
simptom al societatii de consum: cartea
se digera ca un copan de pui, lectura con-
suma cartea o singura datd, iar amintirea
ei nu dureaza mai mult decit amintirea
copanului Tnghitit. (Comparatia culinara
1i apartine lui Michel Butor.) Se ajunge

teanu (25 decembrie 1932-

chis fericit, dupa terminarea cartii. La
jocurile pe calculator de care pomeneam,
orice greseala a jucatorului (care dispune
de un anumit numar de vieti) este pe loc
sanctionatd: ,,aventura” trebuie luata de
la capat, cu o viata, douad, trei Tn minus.
Cartea Tnsa nu-1 poate Tntoarce din drum
pe cititorul pripit, nu-1 poate opri sa
greseasca, sa rateze esenta, sa treaca pe
linga splendorile ei fara a le zari, iar
vietile pierdute sint ale ei, ale cartii.

Ma tem cd, in ciuda’ aparentelor, scri-
itorii de astazi nu sint intr-o situatie cu
mult mai buna decit pasoptistii: cititorul
lor ar avea nevoie de semnale textuale la
fel de stridente, desi din alte motive, ca
sa reuseasca sa duca la bun sffrsito carte.
Eroul nu mai e personajul, ci insusi citi-
torul. VVareusi el, cititorul, Th aventura lui
dificila, sa termine cu bine cartea?

Raspunsul la aceasta Tntrebare il pri-
veste, Th genere, pe fiecare n parte si ori-
care cititor e liber sd-si recunoasca sau nu
esecurile. Mult mai grava este situatia
cind cititorul care nu termina cu bine car-
tea (ceea ce nu Tnseamna nicidecum ca
n-o duce pina la capat, ci ca-i rateaza fie
frumusetea, fie miezul si cad o raneste ras-
talmacind-o, atribuindu-i intentii de tot so-
iul), acest cititor pentru care, asadar, cititul
nu e o arta, devine chiar prezentatorul
cartii, mijlocitorul ntilnirii ei cu ceilalti.
Am citit destule prefete plicticoase sau
inadecvate. De obicei Tnsa, ele sint scrise
cu bune intentii si numai nepriceperea
prefatatorului e de vina ca fac un deservi-
ciu cartii, autorului, celorlalti cititori.

N CAZ cu totul special si din
cale-afara de trist este prefata
d-nei Dora Mezdrea la cartea

ua, ca sa-l ajunga din urma, ca o chemare
disperata: ,,Nu tu ai murit azi, ci eu. Tine-
retea mea, viata mea toata se stinge azi.

Jumal cu si fara Nae lonescu de Edata-iluziile mele si toate visurile mele’

Margareta lonescu (Ed. Crater, Bucu-
resti, 1999, ed. Tngrijita de Dora Mezdrea
si Anca-Irina lonescu). Publicarea jur-
nalului sotiei lui Nae lonescu este extrem
de binevenita si va interesa, desigur, un
public numeros. Prefata Tnsa umileste
jurnalul, facindu-i permanent autoarei lui
procese de intentie, neacordind paginilor
prefatate nici o sansa. La ce bun sa mai
scrii 0 ,,prezentare” daca o faci numai ca
sa distrugi cartea si totodata pe autoarea
ei ? Nici Tn cazul autorilor socotiti mari
vinovati, tip Celine sau Pierre Drieu la
Rochelle nu se scriu asemenea prefete,
dimpotriva, scrierile lor sint prezentate
ca un posibil argument al apararii, ca
documente salvatoare: o Tncercare de
intelegere a omenescului, prea-omenes-
cului drum al unei vieti ratate.

Ce se poate spune despre jurnalul Ele-
nei-Margareta lonescu la o lectura ones-
ta? Ca este o marturie decentd a vietii
unei femei care a sperat, a iubit, s-a simtit
increzdtoare sau neinteleasa, s-a simtit
singura, a fost trista, a facut fatd mai bine
sau mai rau tntimplarilor pe care i le-a
oferit existenta. Sint pagini spontane, pe
care sotia lui Nae lonescu le scrie pentru
eafnsasi, fara grija de a-si ajusta portretul,
fara stralucire literard, dar si fara vreun
artificiu. Tema principala ajurnalului, ex-
primata cind strident, cind Tn surdina,
aproape stins, este dragostea (nefericita si
uneori ,,invinsd") pentru Nae lonescu, de
care va trai de la un moment dat despar-
tita. ,,Oamenii ne-au despartit temporar,
dar Tn eternitate nu ne poate desparti ni-
meni", scrie ea la moartea lui, dupa ce
scrisul ei trecuse brusc la persoana a do-

CRISTIAN POPISTEANU

SCRIE
Cristian

despre
Popis-

Putea foarte bine sa fie diplomat. Putea sa fie medic. Putea
sa-si lege viata de o catedrd universitara.
A preferat s rdmana gazetar. Unul dintre marii nostri gaze-

26 februarie 1999) este ca
si cum ai vrea sa prinzi
bobul de argint viu.

Tot astfel - cel putin
acum, cand Tnca nu ne-am
obisnuit cu fulgeratoarea sa
plecare dintre noi - cuvin-
tele fug, ascunzéndu-se in

cotloane sufletesti, spre a putea plange.

Cristian Popisteanu nu-i suporta - desi 1i Tntelegea - pe cei
care plang...

Acaolo, in linia ntdi, unde s-a aflat permanent, a invatat ca
luptatorilor nu le sunt Tngaduite lacrimile.

Din copilarie a ales linia Tntai. Si n-a parasit-o pana in ulti-
ma clipa. 1l fascinau neprevazutul, riscul, necunoscutul, pari-
urile n care toti spun ca vei pierde...

A fost unul dintre stralucitii oameni de Radio, gazetar de
vasta si curajoasa cuprindere, reporter neobosit, din stirpea
celor gata oricand sa piarda totul, numai pentru a fi acolo unde
se trece clipa n istorie.

...Praga, august 1968...

Se simtea Tn largul lui oriunde: ntre actori, Tntre medici,
Tntre scriitori, Tntre istorici, Tntre diplomati sau oameni politi-
ci, Tntre bancheri sau muzicieni, ori Tntre oameni simpli.

A avut pretutindeni prieteni, care l-au pretuit, fermecati de
sufletul sdu, deschis spre daruire.

Acolo, in linia Tntai, a te darui Tnseamna a da Lumii Tnca un
strop de luming, Tnca un dram de frumusete. Luptatorii din
linia Tntéi tin Lumea pe umerii lor.

Cristian Popisteanu a fost unul dintre cei care au Tnsorit
Lumea prin care au trecut.

Avea cultul prieteniei, puterea de a ierta celui ce nesocotea
sau trada prietenia. Avea puterea - desi el Tnsusi s-a luptat din
frageda tinerete cu boala - de a fi alaturi de cei Tn suferinta. De
a-i alina, de a-i Tncuraja, de a-i ostoi, cand el Tnsusi a avut
nevoia de toate acestea. Tl iubea pe Malraux tocmai pentru
speranta pe care acesta o raspandea in Lume.

Cristian Popisteanu avea darul si harul de a zambi, chiar si
atunci cand viata Tl trecea prin grele incercari.

Acolo, in linia Tntai, a sti sa zambesti Tnseamna a Tnvinge.

tari din aceste decenii finale de veac. S-a format ucenicind
langa alti mari gazetari veniti de peste timp, din anii interbeli-
ci, cei care Tnca pastrau bunele traditii ale presei romanesti: to-
lerantd, respectul celuilalt, respectul citiorului si, mai ales,
demnitatea scrisului. Tntre cei pe care ii pomenea cu admiratie
si recunostinta se aflau Tntotdeauna George lvascu si Mircea
Grigorescul...

Cartea pe care am publicat-o despre alegerile interbelice
din Tndemnul si Tncurajarile sale s-a nascut. M-a “azvarlit” in
universul presei interbelice...

La randul sau, a format alti oameni de presa, nelasand, ast-
fel, sa se piarda firul traditiei, chiar daca adeseori acesta parea
pierdut.

Opera vietii lui Cristian Popisteanu este revista Magazin
istoric. A participat la nasterea ei, in aprilie 1967, apoi, din
noiembrie 1968, a fost redactorul ei sef.

Nu este locul sa scriu aici despre redactia Tn care lucrez din
1972. Dar faptul de a fi fost, zi de zi, de atunci, langa Cristian
Popisteanu este marea experienta a vietii mele. Ti datorez mai
mult decét cuvintele pot spune si Ti simt lipsa mai mult decét
lacrima poate cuprinde.

Pe la mijlocul lunii noiembrie a anului trecut, a venit pen-
tru ultima data Tn redactie. A stat de vorba, rand pe rand, cu
fiecare dintre noi. Mie mi-a spus, dupd ce ne-am privit
Tndelung: “Sa nu uiti ce te-am Tnvatat...”

Cum se poate sa uit, sa va uit, dragd domnule Popisteanu?

Tn toamna lui 1998, a publicat editia a doua - mult com-
pletata - a fermecatoarei sale carti, Istoria clipei. E o carte tes-
tamentard, intre ale carei coperte, dupa cum o marturiseste,
“biografia autorului” s-a intersectat “cat un fulger” cu Martha
Bibescu, Toma Caragiu, Rene Cassin, Constantin C. Giurescu,
Mircea Grigorescu, George lvascu, Andre Malraux, Alexan-
dru Rosetti, VV.V.Tilea, Arnold Toynbee.

...Acum, Cristian Popisteanu s-a stramutat intre cei de care,
probabil, i se facut mult, sfasitor de mult dor.

A cazut un luptator din linia Tntdi. La datorie, cum toti
luptatorii cad, Tmpacati cu rostul jertfei pentru care au venit pe
Lume.

loan Lacusta

au murit azi, fiindca eu nu am trait decit
pentru tine..." (pp. 86-87). Desi de multe
ori jurnalul Tncearca sa fie ,,in roz" (ceea
ce psihologii de azi ar numi ,,positive
thinking™), consemnind succese Tnduiosa-
tor de neinsemnate, el devine pina la ur-
ma un spatiu al deznadejdii: ,, Doamne,
Tndura-te! Nu-ti mai cer nimic, absolut ni-
mic, fiindca stiu ca e de prisos. Daca voia
ta e sa nu-mi dai decit suferintad si chin,
cine o poate schimba? Si daca rugaciunile
mele n-au fost niciodata Tn stare sa te
Tnduplece, ce pot face eu ? Daca socotesti
tu ca asa trebuie sa faci, ce mai pot spune
eu ? Dar Tndura-te odatd; nu-mi da nici o
bucurie, daca nu vrei; dar da-mi odihna
cea de veci. Da-mi-o tu. Nu ma obliga sa
fac si pacatul asta: sa mi-o iau singura. Nu
mai pot. Sint o ginganie in miinile tale, o
jucdrie pe care o Tnvirtesti cum vrei..."

lata Tnsa ce citeste d-na Dora Mezdrea
n acest jumal. Tn paginile ei intitulate
pompos (si impropriu) Prolegomena la
erosul naeionescian, prefatatoarea 1i face
un elogiu lui Nae lonescu (nu cel din jur-
nal, pe care 1l ignora senin, ci cel din
realitate) si o zdrobeste pe sotia lui (atit
imaginea din jumal, cit si pe cea din afara
lui). Tnamorarea fatd de Nae lonescu,
care razbate din rindurile Dorei Mezdrea,
nu este egalatd, ca intensitate, decit de
resentimentele fatd de autoarea jurnalu-
lui, careia-i rastalmaceste fiecare notatie.
D-na Mezdrea ne invita sa nu credem
ceea ce citim cu ochii nostri, ci sa credem
ce ne spune domnia-sa, caci stie ea mai
bine cum stau lucrurile intre cei doi. De
unde asemenea fraze care ajung pind la
umor involuntar:

= ..frapati fiind de opacitatea Elenei-
Margareta lonescu fata de dimensiunile
spirituale atit de abrupte ale sotului ei,
pricepem mai bine tragicul erosuluimari-
tal naeionescian...fp. 6).

« Tinara inocenta care, in 1912-14,
si conduce prietenul cu o siguranta in-
stinctuala iesita din comun catre casato-
rie si care-i cere intr-o scrisoare (...) con-
fesivitate totala m numele unei iubiri ilu-
zorii (s. m., p.6).

e ..aceasta ,,deplina incredere“ pe
care i-o solicita (la adapostul uneigelozii
salbatice, care se manifesta la adresa
verisoarei lui Nae lonescu si care va lua
Tn anii de dupa casatorie forme ce nu pot
fiincredintate tiparului) este o modalitate
de a pune stapinire pe celalalt (s.m., p.7).

= Nae lonescu era asadar definitiv
convins de limitele Thguste in care se
misca modul Elenei-Margareta Fotino de
a concepe erosul(s.a., p.7)f

e Dupa cum se poate vedea din jur-
nalul Elenei-Margareta lonescu, ea este
cea care face figura de sotie frustrata. in
fond, nu are temei pentru aceasta frus-
trare (...) cu adevarat frustrat de sensul
Tnalt al erosului ne apare a fi Nae lo-
nescu, care nu si-a putut da masura reala
n erosul marital (p.8).

e Fara indoiald ca Elena-Margareta
lonescu se crede o Fiinta religioasa. Do-
vada: nu lipsesc, din Tnsemnarile ei, ruga-
ciunile si invocatiile la adresa lui Dum-
nezeu. Dar sunt acestea cu adevarat sem-
nele religiozitatii? Marturisesc ca, n
aceasta directie, am asteptat ca influenta
lui Nae lonescu, ,,metafizicianul prapas-
tios" pe care-1 stim, sa se fi manifestat si
sa fi lasat urme vizibile (p. 10).

e ...sa nadajduim ca focul final caruia
i-a cazut prada si In urma cdruia si-a
pierdut viata Elena-Margareta lonescu va
fi fost focul purificator (p.13) - fraza
finald a prefetei. Comentariile devin de
prisos. Mutatis mutandis, prefata amin-
teste, desigur, de o alta, pe care Nae
lonescu Tnsusi a scris-o.

loana Parvulescu



Strada Balantei

in orasul de sub munte e 0 strada
pe linga care trece mereu grabit
un pod.

in coltul dinspre lume
E o circiuma "La pufoaica gaurita".

in coltul certat cu lumea

E o casa mica. Plina numai cu sertare
Din care o batrina scoate

Tot felul de bomboane.

La mijlocul strazii

E un nuc urias.

Sub el se ascunde casa bunicilor
Laolalta cu o fintina

Si un par salbatic.

Atit de salbatic Incit

In noptile prea lungi, de iarna
Necheaza

lar noi copiii

Ne legam atunci saniile de el.

Mama ne povestea vara,

Pe cind 1i culegea perele aurii

Cum a zburat Zeppelin cu dirijabilul
Deasupra orasului nostru

Sau despre primul ei vals cu tata
La "Imparatul Romanilor"

Si cum guvernatorul ordona

Ca strazile sa fie luminate

Numai in noptile fara de luna.

Intr-o seara cu viscol

Mama a scos dintr-o manuse straveche
O moneda argintie

Pe care scria cu litere tot mai sterse:
"Doamne, indura-te de noi!"

Turnul scarilor
lui Derek Walcott

Legi orasul de sus cu orasul de jos.

Treptele tale-s facute din sageti
nfi pte Tn cite o spinare de stea
dar mai ales de balaur.

La temelia ta

e un butoi de aur
umplut cu comete,cuvinte
si mai ales lacrimi

Ochiul verde al muschiului
iti lumineaza calea
iar tacerea e singurul tau zid de aparare.

Cine trece prin usa ta ingusta
va afla calea spre cararea vesnic verde.

Si deodata cineva trage o cortina

peste turnul din Sibiu

si ma aflu in fata turnului din Manhattan

unde poetul vine in fiece iarna

sa-si scrie amintirile din fierbintea lui copilarie si tara
si singura scara din acel hotel fara de scari

e un crucifix.

Un poem purtat de valuri intre
Los Angeles si Berkeley

in cimpul cu levantica e o carte deschisa
[inga ghilotina ruginita.

Artistul dintre ocean si Venice Boulevard
sparge sticle pe o catifea violet.

Tabloul astfel creat

[-a numit; "Isterie Intre milenii"

Cind mi s-a facut dor de Eminescu in
Pensylvania

mi-ai trimis poezii pe fax

din Los Angeles.

Frezia blonda de la icoana Maicii Domnului
din sfinta biserica "loan Botezatorul"
sfinteste si lumineaza

mai intii avionul cu care zbor

apoi camera cu lamii

din Berkeley.

Dupa biserica de pe deal a sfintului Francisc
d'Assissi,
dupa saxofonul ce se tinguie la o fereastra
deasupra oceanului,
dupa libraria lui Ferlinghetti de pe strada
Columb,
dupa poetul care-si vinde poemele pe aceeasi strada
n sfirsit,femeia cu tatuajul de pe piept:
lisus rastignit.

"City Lichts"

lui Lawrence Ferlinghetti

S& urci o scarda v

si pe fiecare treapta

sa scrie:

POEZIE.

Sa porti in buzunarul de deasupra inimii
pliantul cu biserica Sfintului Francisc d'Assissi
si biletul de tramvai

pentru strazile care urca mereu.

Ca intr-un decor de teatru

Cu marea pictata la capatul strazii
si tot marea la celalalt capat

al memoriei tale

infatigabile.

Sa ajungi in camera cu poezie
si pe geamul ei

sa vezi rufe puse la uscat
Tngradite de scari de incendiu
si de ziduri crapate

de atitea cutremure interioare.

Sutiene,camasi,scutece

si un iepure blond

sunt singurele pasari

care se mai lasa peste acest colt de lume
- un tren din vieti marunte

e sfoara cu rufe purtata de vint

‘S'tActncvtcc

Flaut Tn sos remoulade
Recita Svidrigailov

1. Dac-ai sti ce dragd-mi esti
Ti-ai da drumul pe feresti
Si-ai veni, calda,-n picaj,
De te-as lua de pe pavaj,
Lin,

Ca pe-o floare grea de crin
Si te-as pune-ntr-un pahar,
Pe o prispa de clestar,

Nu Tn apa, ci in lapte

Sau ulei,

Sa te pup adinc si rar,

Zi si noapte,

Unde vrei!

2. Ce folos
De popou gros,
Si-ncintare
De sin mare,
Si-ndoire
De subtire
Talie, pe inserate,
in genunchi si-n coate
Roz,
Si amok
De iz si floc,
De-si da duhul, din icoana,
Linga candela cea fina,
Pina si Isus Hristos,
Daca nu sint ale mele,
Pe divan sau pe podele,
n luminal!

ce trece fara sa arunce o privire
spre camera cu poezie,

cu rafturile-i afumate din lemn,

cu Whitman,patronul locului
Zimbind neinfelept

din fotografia sepia.

Sau Allen Ginsberg

cu urletul la subtioara,

Cu aripi uriase

si trupul tatuat cu steagul Americii.

Mirosul cartilor se amesteca tandru
cu cel de cartofi prajiti

cum jucatorii

amesteca tot mai ispititi

cartile de joc,

albul si negru din vietile lor.

Doar eu sunt aici

nu ca sa pling

cit sa ascult plinsul celorlalti.
Nu ca sa ma consolez

Cit sa-i consolez pe ceilalti.

Oras nebun, San Francisco

palici ca Baudelaire Tn zori,

tandru ca zimbetul Tvetaevei

Tnainte sa-si Tntrerupa poemul

la dulcele plinset al pruncului

ce-i viseaza sinul Tmpovarat cu lapte
Si Cu raspunsuri pentru mai tirziu.

Oras dezlantuit deasupra oceanului
Tmblinzit

cind si cind

de cite un poet...
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M SCRIS 1in ultima vreme
despre citeva carti de istoriogra-
fie roméaneasca elaborate de

nationale nu a fost purtatd de mase, al caror
interes primordial consta Tn a-si apara drep-
turile legale si proprietatile pe cale de dispa-

istorici strdini. Acesti exegeti, interestt. deot timpul, sprijinul pe care taranii 1l

fenomenul roménesc, aduc n investigatiile
lor nu numai alte, mai potrivite, metodologii
dar o alta perspectiva, evident mai detasata
si citeodata comparatista, care schimba lini-
ile si suprafetele. Rezultatele sint, adesea,
mai bune decit cele obtinute de istoricii
romani, chiar dacd, acestia, din strdinatate,
nu lucreaza pe izvoare primare, selectate si
interpretate critic, ci pe cele puse la dis-
pozitie de istoricii din tara si chiar pe cartile
lor. DI Stephen Fischer-Galati este unul din-
tre acesti istorici din strainatate permanent
interesat de fenomenul roménesc. De fapt,
d-sa e nascut in Romania, a facut aici liceul
si a plecat in S.U.A., a studiat istoria a de-
venit profesor la importante universitati din
tara de adoptie (Este exact cazul Irinei Live-
zeanu, autoarea cartii Culturd sinationalism
n Romania Mare. 1918-1930, aparutd mai
intli in S.U.A., in limba engleza si tradusa
anul acesta de Editura Humanitas.). Cartea
d-lui Stephen Fischer-Galati, Roméania in
secolul al XX-lea a aparut la Columbia
University Press in 1970, a avut parte de 0 a
doua editie Th 1991 si a fost, pentru cei care
voiau sa se informeze sau sa se specializeze
n problemele romanesti, timp de peste
doua decenii, singura sinteza in englezeste
valabila. Serviciul adus Romaniei, pe
aceasta cale, a fost si ramine imens. Acum,
dupa aceasta cariera de prestigiu, dl Fischer-
Galati Tsi publica lucrarea de sinteza in lim-
ba romana. E un act de curaj dar si un real,
binefacator serviciu.

Saremarc, mai intii, titlurile publicistice
atragatoare si de mare impact, ale capito-
lelor, cum ar fi “Lada de zestre”, “Logodna
cu traditia”, “Mariajul cu traditia”, “Di-
vortul de traditie”, “Recasatoria cu traditia”,
“Nunta de arsint”. Aceste titluri de capitole,
toate colectate din universul matrimonial,
trebuie sa fi fost, repet, de mare impact pen-
tru lumea studenteasca si se recomanda, si
astazi, ca atare. Evident, autorul isi Tncepe
cartea cu o incursiune Tn timpii revoluti. E
judicioasa observatia ca niciodatd Mircea
cel Batrin sau Stefan cel Mare n-au intre-
prins actiuni de unire politica cu romanii din
afara Moldovei sau a Tarii Romanesti,
niciodata nu s-au gindit la o natiune romana
cuprinsa intre frontierele istorice ale statului
daco-roman distrus. Si, de asemenea, ca
asa-numita luptd pentru pastrarea fiintei

acordau diverselor batalii Tmpotriva inami-
cului strdin pornea din speranta repararii
nedreptatilor, ca recompensa pentru vitejia
militard. Tot asa, Tn aprecierea actului sim-
bolic de unire a celor trei tari romanesti la
Tnceputul secolului al XVII-lea, sub domnia
lui Mihai Viteazul nu trebuie ignorat faptul
ca, tot acum, serbiataranilor a fost legalizata
n TaraRomaneasca si reconfirmata in Mol-
dova, ceea ce a determinat accelerarea des-
tramarii unirii. Autorul insista de aceea pe
ideea ca nu trebuie exagerata semnificatia
elementelor reformiste din conceptiile poli-
tice ale elitelor moldovene sau muntene. E
greu sa Tmpartasesc Tnsa aprecierea autoru-
lui ca Tn a douajumatate a secolului al XIX-
lea liberalii au fost mai putin importanti sub
raport politic si ca, dimpotriva, “conserva-
torii Tmpartaseau totusi majoritatea concep-
tiile liberale”. Tn realitate, cei care au pus
fundamentele Roméniei modeme au fost
liberalii condusi, pina in 1891, de I.C. Bra-
tianu. Si nu liberalii au declansat al doilea
razboi balcanic, anexind cele doua judete
dobrogene de la Bulgaria, ci, tocmai, con-
servatorii care erau, atunci, la guvernare sub
prim-ministeriatul lui Titu Maiorescu. Nu
cred, de asemenea, ca detronarea lui Cuza
Voda s-a datorat numai actiunii sale pentru
solutionarea partiala a problemei taranesti ci
si propensiunii sale spre cezarism si a unei
domnii personale, autoritative.

Sigur, pina in 1920, dupa semnarea tra-
tatelor de pace la Paris, Roméania Mare de-
venise o realitate fizicd impunatoare. Dar
lonel Bratianu a refuzat sa puna in aplicare,
crede autorul, cerintele fundamentale ale
concilierii nationale interne (cu minoritarii
care reprezentau peste 28% din totalul po-
pulatiei tarii') si chiar internationale, prega-
tind, astfel, calea spre dezastru. E si opinia
pe care am aflat-o in amintita carte a d-nei
Irina Livezeanu, aici demonstratd cu date
imbatabile. Autorul nostru insista si el pe
contraproductivele masuri ale guvernului
liberal Tmpotriva aparitiei Garzii de Fier. DI
prof. Fischer-Galati apreciaza favorabil gu-
vernul Federatiei, rezultat din alegerile din
decembrie 1919, pina Tn martie 1920, si
considera cd demiterea lui silitd a adminis-
trat o loviturd fatald adevaratului reformism.
lar venirea la putere, Th 1922, a guvernului
liberal lon I.C. Bratianu a semnificat pe de

Domnul Poleologu

(Urmare din pag. 3)

A Sl: “Existase, la legionari, totusi, asumarea unui risc, un refuz al mediocritatii si
al unui anumit pragmatism de nivel inferior. Explicatii se pot gasi pentru a vedea

de ce s-au aflat printre legionari oameni de calitatea unui Alexandru Cantacuzino. Tnai
de Cioran, de Eliade si de altii”. Sau aceasta exaltat-exact-livresca circumscriere a cop

riei: “Mitomania copifului este in fond o forma de talent literar, care se mentine sau nu mai
tirziu. La Tnceput, copilul are toate Tnsusirile creatoare. Mitomania ca talent literar si curio-
zitatea ca investigatie stiintificd. Copilul distruge jucariile atit de repede pentru cd el cauta
lucrul n sine, cautd numenul. Are o pozitie kantiand sau post-kantiand”. Sau urmatoarea
distinctie dintre maestri spirituali si sfinti: “maestrii spirituali se evidentiaza mai bine acolo
unde Dumnezeu nu prea exista. Acolo, e nevoie de maestru spiritual, de guru sau de alte
specimene interesante si exemplare. La noi, sfintii sint altceva. Nu sint niste maestri spiri-
tuali”. Sau aceasta apologie a actului sexual, pus in prize intens poetice si de Tnalta cere-
bralitate: “Actul sexual te Tndreptateste si chiar te indeamna la vorbe, la gesturi obscene, la
indrazneli nerusinate dar el face parte dintr-o experientd poetica extraordinara si absolut
zguduitoare. A vedea actul sexual doar ca o secretie sau doar ca 0 necesitate biologica
Tnseamna a fi animal. Tn fond, este o forma de creatie, chiar de punere Tn scend, de regie,
care implicd, evident, ceea ce oamenii numesc Tn mod stupid perversitate. Asta iarasi
Tnseamna lipsd de experienta, lipsd de inteligenta, Tnseamna a nu fi priceput nimic din
amor”. Sau aceasta insolita disculpare a actului mimetic: “De fapt, mimam ceea ce dejane
seamana. Nu mimam decit greu sau imprecis lucruri care ne sint improprii. Ne mimam pe
noi nsine, mimam o virtualitate a noastra. Nu putem mima ceva ce ne este neconsub-
stantial”. Sau aceasta amar-distractiva concluzie a individului trecut prin universul con-
centrationar, referitoare la relatia dintre tortionar si victima: “Singura Tntelepciune e sa stii
caraportul de valoare Tntre el si tine este acelasi, doar inversat. Daca el iti spune, banditule,
si tu-i spui da, sa trditi, domnule (gradul), valorile sint pastrate, numai ca inversate. Daca
el e un domn, eu sint un bandit. Daca eu sint domn, el e o bestie. Nu puteam fi pe acelasi
plan”. Dar o greutate majora a alcatuirii unui comentariu consacrat d-lui Al. Paleologu e
aceea ca nu te induri a-1 ncheia, fapt pe care I-am relevat si la Tnceputul rindurilor de fata.
Festinul d-sale de idei poate fi asemanat cu acele fabuloase ospete chinezesti in care nu mai
ajungi sa savurezi fiecare din zecile sau chiar sutele de feluri de bucate oferite.

L

o parte triumful nationalismului roménesc
dar si remarcabile realizéri de ordin politic
si economic (de pildd, incurajarea industri-
alizarii prin subsidii de la guvern si un nivel
de prosperitate fara precedent). E dreapta
aprecierea despre P.N.T., creat, prin fuzi-
une, in 1926, ca “organizatia politica cea
mai reprezentativa a intereselor largi ale
societatii romanesti”. Ca si considerarea
formulei de industrializare propusa de
Madgearu drept superioara celei fiberale
(“prin noi Tnsine”), prin larga deschidere a
portilor patrunderii capitalului strdin. Din
pacate, criza economica din 1929-1933 a
naruit intreg programul economic al P.N.T.,
inclusiv cel pentru consolidarea economica
a taranimii. In acest fel “tara a rdmas cu o
economie Tnca subdezvoltata si o taranime
iritatd”. E bine surprinsa personalitatea
regelui Carol al ll-lea. “Gheorghe Tatarescu
era un executor binevoitor al dorintelor lui
Carol. Clica regelui, condusa de Ernest
Urdareanu si Magda Lupescu, era desigur
mult mai influentd decit orice ministru al
statului. Carol multumea dreptei cind avan-
taja interesele sale politice si persecuta aripa
stingd in acelasi spirit.” Asa-numitul antica-
pitalism gardist “a combinat doua trasaturi:
populista si antisemita”. E discutabila ipote-
za autorului ca P.N.T. s-a cartelat in alege-
rile din decembrie 1937 (prin pactul de nea-
gresiune electorald) cu Garda de Fier pentru
a-1 forta pe rege sa formeze un guvern de
uniune nationald sau exclusiv penetist. Dar,
cum se stie, regele a recurs la dictatura per-
sonald, dupa interstitiul de 44 zile al guver-
nului Goga-Cuza, urmind cunoscutele
Tnfruntari cu Garda de Fier, asasinarea elitei
sale conducdtoare si, apoi, datorita com-
plicarii situatiei internationale, tragicele
cesiuni teritoriale din 1940, care au grabit
abdicarea regelui si instalarea dictaturii mi-
litare a generalului Antonescu, pe care
autorul o considerd ca mai aoroDiatd de cea
carlista decit de cea legionara. Capitala sa
eroare a fost antrenarea tarii in razboi, desi
la Tnceput, cind a recucerit Basarabia si
Bucovina de nord, ““s-a bucurat de sprijinul
coplesitor al natiunii romane”. Ambitia lui
Antonescu de a duce razboiul dincolo de
Nistru, pe teritoriul sovietic, i-a fost fatala,
aducindu-i debarcarea, discreditindu-1 ca
militar si ca om politic.

Trecind la perioada de dupa 23 august
1944, autorul nostru aratd ca e greu de sta-
bilit motivul Tncrederii guvernarilor Sana-
tescu in S.U.A. si Anglia, desi intrevederile
dintre reprezentantii opozitiei roméne si cei
ai celor doua tari aliate occidentale, in tim-
pul ultimelor luni ale guvernarii Antonescu,
erau, evident, descurajatoare. Si cu toate a-
cestea, partidele istorice Tntretineau iluzia cd
S.U.A. e salvatoarea Romaniei, desi S.U.A.
nu prea avea interese Tn tara noastra.
Populatiaromaneascanu era la curent cu in-
gqgtiile comunistilor romani si ale U.R.S.S.

e a crea din Romania si alte tari est-eu-
8bene un teritoriu satelit puterii sovietice.
Si a izbindit, desi, subliniaza autorul nostru,
daca Anglia, prin Churchill “a cedat Roma-
nia fortelor sovietice, Statele Unite au cre-
zut, nerealist, ca aceste tendinte puteau fi
controlate, daca nu rasturnate, la sfirsitul
razboiului.” Dar istoria a avut desfasurarea
stiuta, si noile autoritati comuniste (in care,
formal, mai figurau si “tovarasi de drum”)
au acceptat alegerile din noiembrie 1946 (pe
care le-au trucat Tn rezultate catastrofale)
pentru ca, faraele, nu se putea incheia trata-
mi de pace. Ele au avut loc, puterile occi-
dentale s-au facut a crede n adevarul lor, ra-
tificindu-le si, apoi, a urmat instalarea atot-
puternica a regimului comunist. Foarte per-
tinenta e analiza sistemului politic comu-
nist, in diferitele sale faze de evolutie. Meri-
ta refinuta, ca valabila, aprecierea ca, in
1948, Gheorghiu-Dej era mai stalinist decit
Tnsusi Stalin. Strict politicianista, pentru a-si
consolida puterea in fata adversarilor, a fost
cautarea de catre Gheorghiu-Dej, In 1955 si
dupa aceea, a “caii romanesti” de socialism.
Dar mai Tnainte, de teama debarcarii, a in-
tensificat, la culme, teroarea de tip stalinist.
Asa-numitul “nationalismul socialist”, n
august 1959, avea trasaturi sovine, anulin-
du-li-se minoritatilor nationale si drepturile

ROMANIA
TN SECOLUL AL XX-LEA

Stephen Fischer-Galati - Roméania Tn
secolul al XX-lea. Editura Institutul
European, lasi, 1998.

avute pina acum. Interesantd este analiza
radacinilor politico-economice ale Declara-
tiei P.M.R. din aprilie 1964, care nu ignora
instinctul primitiv de autoconservare poli-
tica fatd de Kremlin cu tendinte monolitice.
Oricum, “identitatea nationala si dezvolta-
rea economica erau privite cu simpatie de
toti romanii. Tn 1960 accentul cadea pe cres-
terea economica; pina in 1961 el se mutase
pe identitatea nationald”, P.M.R. cautin-
du-si o legitimitate istoricd. Dar, chiar th
aceasta, staruie autorul, aceastd politica
“era, de fapt, un stalinism roménesc, autori-
tar si irevocabil, opus atit «ideologiei bur-
gheze» cit si centralismului democratic”.
Autorul mai considerd ca bunastarea tara-
nilor, in comparatie cu cea din perioada in-
terbelica, era, in pofida colectivizdrii fortate,
mult superioard. “Majoritatea populatiei
rurale din Romania era mai bine Tmbracata
si mai bine hranitain 1962 decit in 1938. Si,
de asemenea, taranii beneficiau de o retea
scolara mai bine pusa la punct. in sfirsit,
satul era Tmpacat cu el Tn 1962”. Dupa de-
claratia din aprilie 1964 “regimul a urmarit
fuzionarea «nationalismului burghez» si a
«patriotismului socialist» in conceptul de
«interes national»”. Si Gheorghiu-Dej a iz-
butit sa cointereseze politicii sale tarile occi-
dentale, pentru a se putea delimita de sovie-
tici. A fostjnai abil si siret decit se crede
indeobste. Tn replicd, In 1963-1964, N.S.
Hrusciov ameninta Romania cu redeschi-
derea problemei transilvane si chiar cu o
interventie militara. Tnsa In 1964 Husciov
este debarcat iar noua echipad conducatoare
de la Kremlin abandoneaza proiectele puni-
tive ale lui Hrusciov. Dej anvins din nou Tn
politica, nu si Tn starea sanatatii, rapus fiind
de un cancer. Urmeaza perioada sinistra a
conducerii lui N. Ceausescu, caruia autorul
1i surprinde, cu umor tragic, tendintele de a
fi prezentat ca supraom. lar din 1972, dupa
o liberalizare sireatd, reinstaureaza un neo-
stafinism lugubru. lar accelerarea industria-
lizarii, cu deosebire a celei grele, Tn dauna
celei usoare si a agriculturii, dezechilibreaza
efectiv economia, cu consecinte funeste pi-
na astazi. Din 1979 se deschide epoca de-
clinului ceausismului, receptat ca atare si ir
Vest, urmata de prabusirea regimului sau ir
decembrie 1989. La sfirsitul cartii, exami-
nind perioada postdecembrista, autoru
observa cu sagace pesimism: “Eliberare;
Romaniei de comunism, ca si a celorlalte
tari din blocul sovietic, nu a venit la timpu
potrivit. Tn momentul cind Romania «a re
nascut», razboiul rece se sfirsise oficial
Asadar, importanta politica a tarii ca sta
comunist «independent», care a servit c;
intermediar n relatiile est-vest - sau ca spii
Tn coasta Uniunii Sovietice - si ca mediato .
al conflictelor din lumea a treia, a palit ci

totul la sfirsitul anului 1989”. Si, totusi

unele tari din fostul bloc sovietic au cointe

resat Vestul, reusind sa-si faca restructu

rarea economica, acum intrind in organis

mele euroatlantice, pe cind Romania bat

pasul pe loc, negasind investitori straini

fiind cu reformarea structurilor economici

abia n etapele inaugurale. Sa fie aici “neno

rocul istoric al Roméniei” de care vorbe

Cioran?

Cartea d-lui Stephen Fischer-Galati e ui
bun, excelent manual pentru studentii ame
ricani (nu numai!) care vor sa studieze iste
ria Romaniei Tn acest secol ce std sa s
ncheie.



CONSTANTINESCU REALES

U CITEVA numere Tn urma,
Romania literara a publicat o
scrisoare a unei distinse inte-

dinsa doar pentru a face un dosar cu
obiectiile aduse presedintelui Constanti-
nescu au fost supuse si atentiei dilemati-

lectuale Tn care Mircea Mihdies ereilovviNu asa cum sint ele Tn realitate, ci

nuit ca ar profita de libertatea cuvintului
garantata de actuala putere ca sa le aduca
reprosuri guvernantilor si mai cu seama
presedintelui Constantineacu. Tn opinia
sa, daca alegerile nu erau cistigate de
candidatul Conventiei, aceasta libertate
nu ar fi existat si d-1 Mihaies nu mai avea
marea sansa de a spune ce crede. Oricite
reprosuri i-am adus fostei puteri, trebuie
sa recunoastem ca sansa de a spune ceea
ce credem a existat si sub regimul
lliescu. Chiar daca noi vorbeam, noi au-
zeam. Cum se Tntimpla, de altfel, si la ora
actuala. Date fiind complexele pe care le
avea fostul sef al fragilului nostru stat de
drept - al carui pacat originar a fost un
tiranicid savirsit chiar Tn ziua Nasterii
Domnului - libertatea cuvintului pe vre-
mea sa nu a dus la condamnarea nici
unui ziarist. Dar, sa presupunem ca, daca
d-1 Iliescu era reales si la al patrulea con-
gres, nu ne mai lasa sa fierbem in suc
propriu, vorbind in pustiu, ci ar fi fost
condamnat si sub regimul sau cel putin
un ziarist, in speranta ca astfel vor fi re-
dusi la tacere si ceilalti. Sa admitem,
deci, ca am avut mare noroc ca vechiul
locatar de la Cotroceni a predat stafeta si
in locul sau a aparut un alt garant al li-
bertatii cuvintului. Daca am fi primit
acest dar imens prin generozitatea sa,
n-ar fi constituit totusi o jignire faptul ca,
n loc sd ne bucurdam cu adevarat de el,
7i nesocotim din dorinta de capatuire, din
lene sau din nebdgare de seama?!
Scrisoarea la care ma refer nu mi-ar fi
retinut atentia Th mod deosebit daca nu
mi-ar fi amintit de o alta, adresata revis-
tei Dilema cu citeva luni Tn urma, si sem-
nata, Tntimplator, tot de o doamna. De-
spre care, dupa felul cum scria, as putea
spune ca era tot atit de distinsa. Nu Tnsa
si dupa continutul scrisorii, care facea ca
aceasta sa para mai curind a unui grup de
tovarasi nemultumiti de prestatia intelec-
tualilor, Tn general, si de'a lui Octavian
Paler, a lui Mircea Mihdies si a mea, Tn
special. Era dreptul acestei doamne, daca
exista cu adevarat, sa-si exprime opinia
si al revistei Dilema sa i-o publice. Nu-
mai cd, dupa aceasta scrisoare, opiniile
celor trei autori cititi cu atita atentie de

Dupa Morala secretd a economistului, ultima
lucrare apartinand unuia dintre cei mai mari spe-
cialisti Tn istoria ideilor politice si morale aparuta
Tn anul 1998 Tn cadrul colectiei Societatea politica,
Albert O. Hirschman revine Tn

peisajul culturii politice romanesti

cu un nou titlu: Abandon, contestare

si loialitate.

Aparuta pentru prima data in

1970, cartea a devenit Tn scurt

timp un ,instant classic"', dupa

cum afirma Brian Berry in

recenzia publicatda de British

Journal of Political Science.

Asadar o lucrare ce reprezinta

un punct de reper, cuprinzand

informatii a caror cunoastere

este unanimasi care stau la baza

elaborarii cursurilor univer-

sitare. Autorul explica modali-

tatile prin care ,,0 organizatie economica sau
politica ale carei prestatii cunosc un declin, se
confrunte cu doua tipuri de atitudini posibile
din partea consumatorilor, respectiv a mem-
brilor sau a sustinatorilor. Abandonul,
defectiunea, parasirea companiei sau a organi-

cum au fost intelese de celebra necunos-
cuta ori de cei ascunsi sub numele aces-
teia®

Tn genere, 0 revista care se respecta Ti
supune atentiei cititorilor pe colabora-
torii sai, nu pe ai altora. De aceea Tntim-
plarea mi-a amintit de practicile de la
Scinteia. Cu atit mai mult cu cit Octavian
Paler s-a bucurat de o astfel de atentie si
din partea organului P.C.R. Dupa cum
reiese clar din documentele publicate
dupa 1989, urma sa ma bucur si eu de un
astfel de tratament, dar s-a considerat ca
nu e bine ca versurile din Urcarea mun-
telui sa fie citate Tn nici o revista, necum
in cotidianul cu cel mai mare tiraj. Nu
vreau sa-mi fac o glorie din.asta. Atunci
am spus ce aveam de spus, iar acum cred
ca nu mai intereseaza altceva decit daca
volumul acela are si o valoare literara
care sa-l faca sa reziste Tn timp. Nu vreau
nici sd acuz Dilema ca mi-a aplicat acum
acest tratament la care atunci s-a re-
nuntat, socotindu-se cd nu ar avantaja
puterea. Cu atit mai mult cu cit cititorii
care au raspuns invitatiei de a ne judeca
n-au cerut sa mi se taie capul. Ba, mai
mult, unii dintre ei chiar au simtit de
datoria lor sd ma apere.

Dar nu despre mine e vorba. Si nici
despre revista Dilema, pentru ca, pu-
blicind corect textele scrise ntru apa-
rarea intelectualilor incriminati, ea a fost
salvata de cititorii sdi. Care, Tn cazul de
fata, chiar s-au dovedit a fi mai inteli-
genti decit cine le-a cerut sa se pronunte
asupra noastra plecind de la acel text. Nu
e vorba nici de scrisoarea publicata de
Romania literara Tn care Mircea Mihaies
e certat, cu ironie si delicatete, pentru ca
profitd de libertatea cuvintului si scrie tot
ce-i trece lui ( si nu altora) prin cap. Nu
e vorba nici mécar de scrisorile vehe-
mente semnate de citiva cititori care,
pentru a se arata solidari cu actuala pu-
tere (chiar daca din Contractul cu Ro-
mania n-a mai ramas nimic altceva in a-
fara de contractul cu sardcia), ameninta
conducerea revistei ca, daca il mai pu-
blicd pe Mihdies, ei isi intrerup abona-
mentul. E vorba despre mentalitatea -
ntilnitd si la case mai mari - potrivit ca-

zatiei este prima atitudine (exit). A doua atitu-

dine imaginabila (voice) este protestul, reactia

criticd, luarea de pozitii Tn sanul organizatiei

fata de care consumatorul sau sustinatorul
nutreste, Tncd, n ciuda declinu-
lui, un anumit tip de loialitate
care 1l Tmpiedica sa o aban-
doneze.” (Daniel Barbu)
Referindu-se la ceea ce reprezin-
t& monopolurile, Hirschman
arate ca acestea sunt de obicei
relaxate, lipsite de ambitii, negli-
jente si ineficiente. Exit, Voiceand
Loyalty constituie o incitare la
aplicarea modelului monopolului
lenes si a paradigmei comple-
mentare abandon/protest la
experientele istorice succesive ale
totalitarismului si posteomunis-
mului.

Abandon, contestare si loialitate de Albert O.

Hirschman

Traducere din limba engleza de Radu

Carp, Laura Cucu si Simona Pop

Prefata de Daniel Barbu

Comentariu de Radu Carp

reia libetatea cuvintului ne-ar fi fost data
de actuala putere. lar noi, n loc sa-i mul-
tumin in genunchi, ori sa compunem
omagii, profitdm de situatia dezastruoasa
n care se afla tara pentru a critica admi-
nistratia Constantinescu. Lucru care ar
putea face ca fiul cel mai iubit al poporu-
lui s& nu mai fie reales si la urmatorul
congres.

Am sperat si pe vremea lui Ceau-
sescu, si pe vremea lui Iliescu si mai sper
si acum sa se-ntimple o minune si sa nu
mai profitam de situatia Tn care se afla
tara. Sau macar sa nu mai auzim aceasta
expresie pe care am auzit-o pe vremea
dictaturii de cite ori am facut ori am scris
ceea ce nu convenea. Spaima ca daca
vom spune ce avem de spus d-1 Constan-
tinescu nu va mai fi reales, ca si Tnain-
tasii sdi, la urmdatorul congres e neinte-
meiata si ridicold. Pentru ca se poate ve-
dea cu ochiul lliber incotro ne duce con-
ducerea sa Tnteleaptd. Dupa ce a Tnvinuit
presa pentru viziunea ei catastrofica, prin
care ar strica imaginea tarii, a iesit pe mi-
cul ecran cu o figura de Tnmormintare sa
ne spuna ca Romania trece printr-o criza
profunda si ca, singura sansa de a iesi
din impas ar fi sa stringem din nou rin-
durile Tn jurul sau.

Daca atunci parea spasit si
ingrijorat, declaratia sa (facuta in Aula
Magna la Universitatea din Bucuresti cu
ocazia vizitei presedintelui polonez,
Aleksander Kwasnievski), ca lumea
politica al carei loc central 1l ocupa este
murdara si mizerabild, spre deosebire de
mediul universitar, unde daca ai reusit
sa construiesti un prestigiu nimeni nu ti-
1 poate pune la Tindoiala dovedea
pierderea controlului ori a simtului
realitatii. Avind nostalgia prestigiului
din vremea campaniei electorale, poate
cd nu a intentionat altceva decit sa-i
flateze pe universitari ca sé-i faca sa nu
se simtd mai strdini de el decit de
oaspetele sau. Dar aceste cuvinte necon-
trolate au socat si au fost reproduse de
toatd presa. Fie cu, fie fara comentarii.
Fiindca suprema scirba, care nu e la
prima sa rabufnire la suprafatd, nu poate
fi trecutd cu vederea nici de adversarii
politici ai presedintelui, nici de aliatii sdi,
nici de electorat. Chiar daca acesta crede,
asa cum credea batrinul Moromete, ca
politica nu e lucru curat.

E normal ca presedintele sa fie trist
ca prestigiul sau de pe vremea campaniei
electorale s-a deteriorat total. Dar daca
tinjeste cu adevarat dupa lumea universi-
tara si crede ca Tn cadrul acesteia pres-
tigiul odata dobindit nu ti-1 mai poate lua
nimeni - uitind ca daca l-ai dobindit in
mod incorect lucrurile nu stau nici acolo
asa - ar trebui sa abandoneze locul pe
care se afla. Fiindca, oricit de scirba le-ar
fi altora de ceea ce se Tntimpla cu aceasta
tard condusa de domnia-sa catre fali-
ment, d-1 Emil Constantinescu este
ultimul om care ar avea dreptul la acest
sentiment omenesc, Tntrucat este garan-
tul respectdrii  Constitutiei. Or, daca a
ajuns sa-i fie scirbd de lumea murdara si
mizerabila a politicii actuale, Tn care
ocupa cel mai important loc, e obligat
moral sa se desparta de ea. Dar, in pofi-
da acestei declaratii, de natura sa ne puna
cu adevarat pe ginduri, a intrat inca de
pe acum Tn campanie electorala si nu se
mai poate gindi la altceva decit la
alegerile din anul 2000, iar adeptii sai
neconditionati, care, Tn cel mai fericit caz
ne cearta doar prin scrisori, devin din ce
Tn ce mai agresivi cu cei ce nu ne putem
patrunde de ideea ca n-am avea nici o
alta scapare: ori Tnvingem, Tmpreuna cu
Emil, ori murim. Dupda cum am mai
spus, refuz, din principiu, solutia unica,

Tntrucit exclude posibilitatea alegerii. lar
pe cea la care ma refer o refuz pentru ca
ne duce , Tn mod evident, catre falimen-
tul general si total. Care a inceput cu fa-
limentul moral.

Dupa ce a umblat doi ani dupa cai
verzi pe pereti cind pe Drumul Matasii,
cind pe Drumul Ambrei, alesul nostru
care s-a angajat ca va face reforma mo-
ralda nu s-a sfiit sa accepte ideea redre-
sarii financiare prin organizarea unui tur
al caselor Tmpuscatului pe care oamenii
sdi erau convinsi ca le vor putea inchiria
cu cite 500-600 de dolari pe zi, atunci
cind nu le ocupa ei Tnsisi Tn mod gratuit.
Am spus la vremea aceea ca oamenii
care au dolari multi Ti au tocmai pentru
ca nu i-ar arunca, Tn nici un caz, pentru
asa ceva si s-a dovedit ca nu m-am in-
selat. Acum se bate moneda pe faptul ca
am putea sa le vindem strainilor eclipsa.
De ce nu le-am vinde si Apocalipsa. Pen-
tru cd, dupa cum anunta nu demult o
clarvazatoare pe postul national TV, are
sa fie tot la noi si tot anul acesta. Calcu-
lase ea si Ti iesise cifra fiarei, care este
666. Cartea Sfanta spune ca intelepciu-
nea este sa poti calcula cifra asta si ea o
calculase. Ne spunea ca stie bine nu doar
cind, ci si prin cine are sa vind. Eu nu
stiu asta. Stiu doar ca se Tnmultesc cri-
mele si tilhariile si violurile pe zi ce tre-
ce. Lasind la o parte dispretul pentru ast-
fel de rubrici si urmarind macar citeva
zile cronica neagra afli ca, Tn cele mai
multe cazuri, cei care savirsesc aceste
triste fapte sint oameni fara ocupatie. Din
patate, numarul acestora creste si dato-
rita faptului ca singura obsesie a politi-
cienilor nostri este aceea de a astupa gura
FMI-ului astupind gaurile negre. Nu si
de a construi ceva in loc, pentru a exista
o alternativa. Lipsa fondurilor nu este o
justificare, Tn conditia in care s-au pier-
dut sume imense acordate pentru asta,
Tntructt nu au fost prezentate proiecte
viabile. Daca afara n-au avut de lucru si
au facut ceea ce nu era de facut, ajunsi la
puscarie infractorii de drept comun au a-
vut noroc cu primarul capitalei care le-a
gasit, Tn sfirsit, o ocupatie. Aceea de a fa-
ce curdtenie prin cartierele marginase pe
unde au facut Tnainte fel de fel de mur-
darii. ldeea ca ar putea evada nu-1 sperie
pe preafericitul domn Lis. Pentru ca gar-
dienii pot folosi armamentul din dotare.
Ce mai conteaza Tmpuscarea unui raufa-
cator, dacd oricum s-a ajuns sa se traga
n plina zi in cineva pentru a jefui o casa
de schimb valutar.

Dar poate ca nu trebuie sa ne miram
ca se-ntimpla asa ceva ntr-o tara in care
exista imunitate pentru hotie. Dupa ter-
giversari care au durat doi ani si ar fi mai
durat mult si bine dacad presa nu ar fi
profitat de libertatea cuvintului si nu ar fi
spus ce avea de spus i s-a ridicat, cu chiu
cu vai, imunitatea unui parlamentar care
a furat citeva sute de miliarde. lar analis-
tii politici considera ca asta ar constitui
Tncad o loviturd datd de statul nostru de
drept - sau de dreapta - celor ce au impie-
dicat Justitia sa-si faca datoria. Asa s-o fi
vazind situatia din unghiul lor de vede-,
re. Tn ce ma priveste, cred ca era bine sa
se fi rezolvat acest lucru care a constituit
o0 rusine nationala Tn cea mai deplina ta-
cere. Tot intr-o tdcere mormintala ar tre-
bui sa fie asteptata si campania electora-
1a. De toata lumea, dar mai ales de lide-
rul de la Cotroceni. Pe care istoria ar pu-
tea sa-l invete ca tot ce l-a ajutat pe vre-
mea cind urca, pe fondul nemultumirii
generale si al declinului, Tncepe sa lu-
creze contra sa.


mailto:nemira@dnt.ro

Al intii a fost socul produs de
afirmatia lui Jean Francois
Revel potrivit caruia s-ar pu-

LA

mai presupunem ca alesii sint “rasisti, fas-
cisti, separatisti care se opun publicpacii si
reintegrarii. Aceasta este dilema. ” Nu era
vorba doar de o dilema, ci de chiar chestiu-
nea de fond privind Tnmultirea democra-

tea mécrediesalcidorkiiedtos digvdteasttiittivanaliberale. C& un proces democratic

paranteza Tn istoria umanitatii. Samuel
Huntington avea sa tulbure si el linistea
considerind c&, n afara de putine exceptii,
s-ar putea prea bine ca limitele dezvoltarii
de tip democratic Tn lume sa fi fost deja
atinse. Juan Linz si Alfred Stepan afir-
masera deja cd, la urma urmelor, supravie-
fuirea democratiei, ca si prabusirea ei, nu
este decit o chestiune ce tine de mestesugul
politic. Optimismului teoretic, reprezentat
printre altii de Zbigniew Brzezinski, i s-a
opus n ultimii ani nu atit un pesimism’ teo-
retic cit o repunere Tn discutie a infaili-
bilitatii democratiei ca panaceu politic uni-
versal. Exista doua contributii ce au captat
in mod special atentia. Ele apartin lui Fa-
reed Zakaria (“The Rise of llliberal Demo-
cracy”, In Foreign Affairs, noiembrie/de-
cembrie 1997) si Robert D. Kaplan (“Was
Democracy Just a Moment?”, in The
Atlantic Monthly, decembrie 1977). Im-
pactul acestor doua analize s-a dovedit atit
de substantial, Incit au fost propuse drept
documente de discutie pentru cea mai
recentd conferintd anuala a Asociatiei
Internationale a Consultantilor Politici de
catre Joseph Napolitan, cofondatorul aces-
tui club foarte select de eminente cenusii.
Mitologia democratiei modeme incepe
cu alegeri libere si corecte. Ceea ce este de
fapt o conditie minimala a fost transformat,
de goana exportatorilor si importatorilor de
democratie, intr-o conditie suficienta pentru
aparitia unui- sistem democratic. Procedind
la demitizarea atotputerniciei alegerilor
libere si corecte, Fareed Zakaria invoca o
de-acum celebrd fTngrijorare a ne-
gociatorului american Richard Holbrooke
n ajunul alegerilor din Bosnia lui 1996. “Sa
presupunem’, spunea Holbrooke, “ca ale-
gerile sint declarate libere si corecte. ”’Si sa

N GRAMATICILE romanesti e mentionata, de obicei in
capitolul de sintaxa dedicat subiectului, posibilitatea de a

(alegeri libere si corecte) nu garanteaza
aparitia unei structuri democratice o ilus-
treaza cazurile Hitler si Mussolini, amindoi
parveniti la putere gratie democratiei.
Robert Kaplan reaminteste si cazul Suda-
nului: Tn 1985 era rasturnat un regim mili-
tar; un an mai tirziu aveau loc alegeri libere
si corecte; nou aleasa democratie avea sa
conduca la anarhie; anarhiei Ti urmacea mai
brutala tiranie din viata postcoloniala a tarii.
Sammuel P. Huntington este chiar mai
transant Tn legatura cu ce si de ce poate fi
considerat ori nu nedemocratic dupa ale-
geri: “Alegerile - deschise, libere si corecte
- constituie esenta democratiei, de neocoli-
tul sine qua non. Guvernele produse de
alegeri pot fi ineficiente, corupte, mioape,
iresponsabile, dominate de interese specia-
le, incapabile de a adoptapolitici reclamate
de binele public. Aceste caracteristici fac
asemenea guverne indesirabile dar nu si
nedemocratice. Democratia este una din
virtutile publice, nu singura, iar relatia
democratiei cu alte virtuti sau viciipublice
poate fi inteleasda numai daca democratia
este clar deosebita de alte caracteristici ale
sistemelorpolitice. ”

E corect spus Tn roméneste democratie
neliberald, desi o cale perifrastica ar fi pro-
babil mai fidela sensului din original -
democratie lipsita/stirbita de libertate sau
chiar democratie potrivnica libertatii. Ce
deosebeste o democratie liberald de una ne-
liberala? Prima pune accentul pe un pachet
de valori desemnat prin liberalism consti-
tutional, altfel spus, pe libertatile civile.
Stalul de drept (the rule of law) detine aici
partea leului. Cea de a doua are naravul de
anu respecta tocmai limitele constitutionale
Tn ceea ce priveste puterea pe care Si-0
asuma. Or, asa cum scrie Philippe

Scmitter: “Liberalismul, fie in ipostaza lui
de conceptie privind libertatea politica, fie
ca doctrina apoliticii economice, va fi coin-
cis cu aparitia democratiei. Dar nu a fost
niciodata - Tn chip neechivoc si de neclintit
- legatdepracticarea democratiei. ” Zakaria
reaminteste citeva adevaruri simple: libera-
lismul constitutional a condus la demo-
cratie, dar democratia nu produce in mod
necesar liberalism constitutional; liberalis-
mul constitutional Tnseamna limitarea pu-
terii, Tn vreme ce democratia Tnseamna acu-
mularea si folosirea puterii; tensiunea dintre
liberalismul constitutional si democratie
izvoraste exact din felul diferit in care este
Tnteles scopul autoritatii guvernamentale.
Concluzia lui Zakaria este ca, Th vreme ce
democratia infloreste, liberalismul consti-
tutional nu. Tn consecintd, nu trebuie sa
mire ponderea detinutd astdzi de democra-
tiile neliberale.

Cifrele par a indreptati o asemenea
Tngrijorare. La data aparitiei articolului, din
cele 193 de state ale lumii, 118 puteau fi
considerate democratice. Pe de altd parte,
un sondaj efectuat de Freedom House pen-
tru anii 1996-1997, lucrare folosind stan-
darde separate pentru respectarea liberta-
tilor politice (democratia) si libertatile civile
(liberalismul constitutional), indica, spune
Zakaria, ca “Din tarile ce se alia intre o dic-
tatura confirmata si o democratie consoli-
datd, 50% au performante mai bune in
domeniul libertatilor politice decit in cel al

Bucuresti, Humanitas, 1997, p. 328). Persoana a Il-a singular,
frecventa in proverbe, e asadar caracteristica pentru limbajul

exprimain mai multe feluri caracterul general al unei actiuni @bpular si pentru oralitate, persoana a Ill-a a reflexivului e mai
subiect nedeterminat; mijloacele principale sint: folosirea pefatrebuintatd in registrul cult si in scris. O dovadd a acestor

soanei a Il-a singular sau a persoanei | plural, ambele cu sens
generic, - si constructia cu reflexivul impersonal sau pasiv-
impersonal. Interesul acestor resurse gramaticale apare evident
mai ales Tn perspectivd contrastiva: fata de celelalte limbi
romanice, romana trebuie sd recurgd mult mai des la con-

structiile “cu subiect nedeterminat”, pentru ca utilizeazd mult

mai des conjunctivul (care marcheaza gramatical persoana) in
locul infinitivului (mijloc ideal pentru sensul generic). De fapt,

constructiile cu sens generic nu privesc doar subiectul, ci apar

intr-o mare varietate de pozitii gramaticale (“daca te doare
capul, trebuie sa te vadd un medic”; “nu te supdra cind se

vorbeste despre tine’elc.\ ceea ce ar impune o reorganizare a
modului lor de prezentare. in plus, existind mai multe posi-

bilitati, e importanta explicarea eventualelor diferente - de uz si
de valoare semantico-stilistica - dintre ele.

n limbajul jurnalistic se pot urmari destul de bine prefe-
rintele contemporane pentru una sau alta dintre modalitatile de
expresie ale genericitatii: reflexivul impersonal sau pasiv-im-
personal - “cu declaratia de impunere s-a mersca la un meci de

fotbal, cind se arunca mingea in teren...” (“Romania libera” =
RL 2692, 1999, 24); “cind totusi se reuseste ceva-ceva prin

unele locuri (...), imediat se organizeaza o dezbatere” (RL

2692, 1999, 24); persoana a ll-a singular - “Cind Tncepi un
lucru, trebuie musai sa-1 termini” (BL 2692, 1999, 24) - sau

persoana | - “intflnim si alte aberatii””; “daca ne gindim bine”
(RL 2692, 1999, 24). E evident ca Tn unele situatii se poate
recurge la oricare dintre cele trei tipare principale, in vreme ce

alteori se manifesta preferinte nete pentru o solutie anume.

Optiunile reflectd ntr-o anumitd masura diferente de registru
stilistic; asa cum arata Mioara Avram, “persoana a Il-a singular
reprezintd tipul traditional si popular, iar persoana a Ill-a sin-
gular a unui verb reflexiv este procedeul preferat in limba liter-
ara actuala, mai ales Tn stiluri impersonale cum sint cel stiintific

si cel administrativ. Persoana a ll-a sg. este evitata in dialogul

cu un superior de teama confuziei cu adresarea directd la sin-

gular” (Gramatica pentru toti, editia a ll-a revazuta si adaugita,

preferinte poate fi si optiunea dictionarelor noastre pentru
Tnregistrarea si explicarea expresiilor la persoana a Ili-a, Tn
vreme ce uzul curent (dar acest lucru ramine, desigur, de
dovedit) ar opta mai curind pentru persoana a ll-a. Astfel,
expresiile familiare sint de obicei Tnregistrate in dictionare ca
“a-£z lua jucdriile si a pleca”; “a sta in banca sa”, pe cind o
explicare informala ar folosi formele “a-// lua jucariile si a
pleca”, “a sta in banca Za”. Dincolo de unele restrictii gramati-
cale (v. M. Avram, loc. cit.), alegerea depinde de valoarea
stilistica, dar poate chiar si de simpla nevoie de eufonie: pare
mai normal “poti sa faci asta” decit “se poate sa se faca asta”.
Cred totusi ca exista si alte diferente, poate chiar mai impor-
tante, care deriva din valorile principale ale formelor gramati-
cale in discutie. Se pare - dar si in acest caz, lucrul se cere atent
verificat, Tn contexte cit mai numeroase si mai diferite - ca per-
soana a Ill-a a reflexivului se asociaza mai curind cu actiunile
pe care vorbitorul nu le asuma (“altii, nu noi”), persoana I
indica un maximum de asumare generica (“noi, nu altii”), in
timp ce persoana a ll-a poate juca intre diverse grade de gene-
ralitate, pina la cea maxima, Tntotdeauna cu includerea vor-
bitorului (“noi, oamenii”). Din acest punct de vedere se pot
interpreta diverse enunturi jurnalistice: Tn care atitudinea e de
evidenta distantare critica - “prea tare se apasa pe contribuabil”
(RL 2668, 1999, 20) - sau de asumare ipotetica - “Dai sau nu
daiviza., ilegalii tot vin” (RL 2462, 1998, 5). Ultimul caz poate
fi un veritabil test al valorilor Tn discutie: prima sa parte se
putea Tn principiu formula si la persoana a Ill-a (“se da sau nu
se da...”), Creindu-se astfel o distanta fata de agentul nedefinit,
sau la persoana | plural, dar cu o asumare foarte clara (“noi,
vamesii”, sau “noi, statul roman”; catre aceste interpretari con-
duce, desigur, caracterul specializat al actiunii exprimate Tn
propozitie). Alegerea e supusa asadar constringerilor stilistice
si logico-semantice, dar permite si desfasurarea unor strategii
retorice.
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TU H-AHWS IU SEVJDT, EU TE OUL
LAODIHWK BIUEMERITKTA... /

libertatilor ciyile. Cu alte cuvinte, jumatate
din tarile aflate Tn curs de democratizare
sint democratii neliberale. ” Unde se sima
Romania Tn noiembrie 1997, dupd doud
administratii Iliescu si un prim an de admi-
nistratie Constantinescu? Citez: “Natural,
exista un Tntreg spectru de democratie neli-
berald, de la ofensatori modesti, ca Argen-
tina, pina la aproape tiraniiprecum Kazah-
stanul si Belarusia, cu tari ca Romania si
Banglades aflate la mijlocul spectrului. ”

Ritmul Tn care se consolideazd demo-
cratiile neliberale este si el un motiv de in-
grijorare. Tn 1990, doar 22% din tarile “in
curs de democratizare” puteau fi considera-
te democratii neliberale. Tn 1992, procentul
crestea la 32%. Concluzia lui Zakaria refe-
ritoare la perspectivele democratiei liberale
de tip occidental nu plesneste de optimism:
“Departe de a fi o etapa temporara ori de
tranzitie, se pare ca multe tari se constituie
ntr-o forma de guvemamint ce amesteca o
substantiald doza de democratie cu o doza
substantiala de ne-liberalism. Exact cum
multe natiuni ale lumii se simt confortabil
cu numeroase variante ale capitalismului,
tot asa ele pot foarte bine sa adopte si sa
sprijine diferite forme de democratie. De-
mocratia liberala de tip occidental s-ar pu-
tea dovedi nu destinatia finald pe drumul
democratiei ci doar una din posibilele
iesiri. ”

" n discutiile despre soarta democratiei,
Constitutia Statelor Unite este invocata
foarte frecvent, din varii motive. lata unul
cules dintr-o lucrare a generalului Dave R.
Palmer: “Constitutia Statelor Unite a fost
scrisa de 52 de barbatisi o stafie. ”A cui era
stafia si Tn ce sens a participat la scrierea ce-
lebrului document ne spune Robert D. Ka-
plan: “Stafia era a lui Oliver Cromwell,
omularhetipal, calarepe cal, om care, laju-
matatea secolului al XVII-lea,- in timp ce
apara Parlamentul Tmpotriva monarhiei,
planuia o tiranie mairea decitoricare alta ce
existase sub regii britanici. Parintii fonda-
tori erau Tngroziti de ideea unei populatii
prost educata care ar fi putut fi pacalita de
un Cromwellside un sistem care arfiputut
permite ca prea multa putere sa incapa pe
miinile unei singure persoane. De aceea au
construit un sistem care filtra impulsurile
maselorprintr-un organism ales sia disper-
satputereaprin divizareaguvernuluiin trei
ramuri. ”

Nu stiu ce au simtit altii sub bombarda-
mentul informatiilor venite la mijlocul lui
ianuarie de pe malul Oltului, dar eu unul la
Cozia n-am Tintrezarit nici umbra lui Coz-
ma, nici umbra lui Vasile si nici macar
spectrul lui Teoctist. Cele trei ramuri ale pu-
terii Tn Romania postdecembrista sint Foa-
mea, Manipularea si Aflatul in treaba Nu
doar una, ci fiecare din ele poate tnsufleti la
un moment dat umbra cu pricina. Dictatura
nu trebuie sd aiba un chip si un nume inca
de la inceput. Ea poate Tncepe si printr-o
“democratie originald”; restul vine de la
sine.

Cine ar putea sa nege ca, Tncepind cu
1990 si terminind, deocamdata, cu 1996,
alegerile din Roménia au fost din ce in ce
mai libere si mai corecte? Cine ar putea sa
nege democratismul guvernarilor aduse de
asemenea alegeri? Cu toate acestea, persista
un mare semn de intrebare. El este legat de
statul de drept. Nu de legitimitatea, nu de
existenta, ci de calitatea lui. Altfel spus, cu-
ce material avem de-a face? Din ce fibra
este croit acest atit de invocat (mai ales la
ananghie) stat de drept'?



Colomba VORONCA:

ELE zece scrisoripe care le facem publice sunt adresate de

la Paris lui Sasa Pana de Colomba Voronca, vaduva poetului
llarie Voronca, dar sipoeta si traducatoare ea nsasi. Ele acopera un
interval de doua decenii (1957-1977) sireprezinta, fara o selectie
anume, secvente disparate dar elocvente dintr-un dialog de o viata.
Semnatara scrisorilor nu si-a propus nici o clipa ca, pe cale episto-
lard, sa continue Tn vreun fel aprinsele dezbateri din tineretea
comuna. Textele, tricotate la repezeald, vin din simpla dorinta de a
comunica unuifoarte vechi interlocutor noutati, pareri, stari de spirit,
cu lejeritate si totala dezinvoltura. Tsi si califica, de altfel, una dintre
misive ca fiind descusuta si asternuta in graba.

Le transcriem fara modificari ortografice sau de altgen, socotind
ca, Tn ciuda unor foarte marunte scapari gramaticale sau stilistice,
scrisorile evidentiaza meritul expeditoarei de a stapani bine limba
romana, chiar daca decenii si decenii, 0 noud existenta au asimilat-o
unui altmediu lingvistic, iar limba franceza i-a devenitpe acestpar-
curs, nu numai limba a gandirii si exprimarii, dar si unealta de lucru

Nu trebuie uitat faptul ca pentru poeta franceza, ca pentru oricine
Tn lume Tn anii respectivi, nu era un secret ca scrisorile ce soseau n
Romania din strainatate erau supuse, fara exceptii, cenzurii si ca uti-
lizarea voalata a unor termeni, (semnificativi doarpentru adresant si
nu pentru violatorii platiti oficial ai corespondentei), inlesnea ajun-
gerea scrisorilorla destinatie. Dar si cu aceste piedici conjuncturale,
Colomba Voronca Tsi rosteste ades uimirea si indignarea fata de du-
plicitatea unorpersonaje ale vremii, din viata culturala roméaneasca,
fata de nepasarea lor prostmascata. De interes pentru istoria literara
sunt repetatele referiri la neuitatul Edy (llarie Voronca), sau la fratele
prea devreme pierdut, Nesty (criticul si publicistul Claude Semet).

Si, maipresus de toate, cele zece scrisori vorbesc despre o cole-
gialitate fara repros, despre o prietenie bine consolidata in timp si
dovedesc disponibilitatea totala de a sari Tn ajutorul amicilor ce sim-
teau nevoia de medicamente, alimente, carti si reviste straine, fara a
putea cel putin sa solicite deschis aceste lucruri, prietenilor liberi, de
“afard”.

simijloc de existenta.

23 Nov. (1957)

Dragul meu Sasa,

Multe multumiri pentru scrisoarea ta - si
in primul rand 1i doresc lui Mary o grabnica
Tnsanatosire, o Tmbratisez. Si eu am avut ne-
cazuri mari, mama a fost f. bolnava - si mai e
Tnca - o congestie pulmonara dubla, cu 405,
6 tensiune si 0 inima de 82 ani. Am salvat-o
de justete, dar Tti Tnchipui greutdtile mele,
singura si cu ocupatiile mele, n fine, chiar ca
viata e pentru unii “ciuma”. Tnc-odata multe
multumiri pentru devotamentul tau, Ti scriu si
lui tov. Gafita, dar cum nu-i stiu adresa, vrei
sa fii tu asa de bun si s-o0 pui sub plic si sa
i-0 trimiti. Aci, doud reviste vor consacra

numerele lor cu studii si poeme de Edy. Am
sa ti le trimet. Cand ma gandesc la tot ce s-a
Tntdmplat in viata mea, e o ironie cruda ca sa
ma ocup de toate astea; dar poetii merita sa le
fie onorata memoria. Si pe urma, bietul Edy
a platit acum anumite rataciri. Poate ntr-o zi
vom putea vorbi de toate astea, ca doi batrani
coplesiti de amintiri. De bolile mele si de
mine Tn general - n-am timp sa ma ocup. Si
iarta scrisoarea asta descusuta si Tn graba.
Dar Tti port multa afectiune si te sarut cu
drag cét si pe Mary.
Colomba

16.2.60*

Dragul meu Sasa, scrisoarea ta m-a intris-
tat f. mult, parca un destin urat va urmareste,
n special pe Mary si vd compatimesc din
toatd inima. Ma ntreb daca n-ar fi fost mai
nimerit sa obtii o autorizare ca sa veniti aici,
sa mai consultati o altd parere, pe Meile
d'Aubigue sau alti specialisti. Este intr-ade-
var f. penibil ca din cauza unei erori de diag-
nostic sa sufere biata Mary atata. Poate acum,
nfine, suferintele ei sa se termine, spune-i ca
ma gandesc la ea cu multd emotie si Tmi pare
rau ca nu-i pot fi de folos. Viata, cu drumurile
ravasite, ne-a Tndepartat atata unii de altii,
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tocmai cand am fi avut mai multa nevoie sa
ne strangem randurile. Ai curaj, draga Sasa,
timpul acesta va trece si sanatatea va reveni,
Tti multumesc ca mai poti sa te gandesti la
poezie 1n ciuda nelinistilor prin care treci.
Parca mi se pare ca nici nu va mai apare
cartea lui Edy; nici nu-mi mai vine sa mai
scriu sau sa reclam; cand vad atata incompre-
hensiune ma mahneste, mai mult pentru con-
timporani, care ar avea tot interesul sa
cunoasca opera lui Voronca. Nu mai am nici
o stire nici de la Vulpescu, nici de la Bogza;
mai degraba aci mereu se vorbeste de Edy,
chiar printre cei mai tineri poeti. De curénd a
aparut in colectia “Le Musee de Poche” o
monografie importanta despre V.Brauner.
Edy nu a fost uitat, dar din nefericire, Victor
si-a atribuit integral inventia si aparitia mod-
ernismului Th Roméania. 75 HP, Unu, Integral
etc. Desigur am protestat, dar nu mai posed
nici un numar din aceste reviste si nici un
document de epoca. La ocazie, am sa-ti
trimet aceasta carte. Oare n-ai avea vreun
numar din 75 HP in plus? Am auzit ca Titina
Calugaru va veni n vara pe aci, as putea cu
ea sa-ti trimet cateva carti. Mama a fost
f.f.bolnaya, am tras-o la ultima limitd; Nesty
e si el obosit si plin de tristetile vietii.

Ou aller? Ou chanter? (cum scria pe vre-
muri Edy). Despre mine ce sa-{i spun, o viata
destramata. Draga Sasa, va Tmbratisez cu
drag si daca pot sa va fiu de folos'ganditi-va
la mine.

Cu tot dragul

Colomba

Le 21 Mars (1961)

Dragul meu Sasa, am primit scrisoarea ta
din 1 Martie. De cand aud istoria aparitiei
cartii, nici nu-mi mai vine sa cred ca va apare
vreodata. Stiu ca tov. Melinescu e la Paris, i-
am si telefonat, dar mi-a spus ca ndata ce va
putea imi va face semn; de atunci au trecut 3
sapt... De altfel ce ma minuneaza e ca nici o
data nu mi s-a cerut autorizarea mea atunci

Adrian Dumitrascu

cand le-am avizat ca sunt legatara universala,
chiar si cu autorizatia lui Seghers tot eu am
dreptul de autor. Si nu-mi este atat de bani,
caci saraca am fost si am ramas, dar o oare-
care suma Tmi este necesara pentru a reface
morméantul. Cand vad de cata meschinarie
suntem Tnconjurati chiar din partea celor mai
buni, toate iluziile de o lume mai buna se
efiloseaza ... In fine, tie Tti multumesc pentru
tot ce faci - mi-a scris si Gh. Dinu ca a aparut
un poem gratie lui Alecu - la Cluj in tradu-
cere. De Geo, ma bucur de succesele (?!) lui,
dar cred ca ne-a uitat pe noi, umili oameni de
toate zilele.

Tn ziua de 9 Aprilie se va sarbatori a 15-a
trista aniversare, vom face tot ce se poate,
prietenii de aci sunt f. devotati.

Noi pe aci - cu-grijile si viata grea - eu
sunt cam suferindd cu o hyperthyroidie
impoortanta si altele, ar fi timpul de o viata
mai linistitd, dar acum e mai grea. Mama si
ea cum poate.

Dragii mei, mi-ar face mare placere daca
intr-o zi ati putea face vreo calatorie de
vacanta pe aici, casa mea va e deschisa (am
citit zilele acestea.in jurnale ca un tablou de
al lui V. Brauner s-a vandut cu un milion, el
e f. bogat acum!).

Va sarut cu mare drag

Colomba

Le 5 Juin (1961)

Dragul meu Sasa,

Am primit ambele tale scrisori si am
asteptat sa-ti raspund crezdnd sa am mai
multe vesti.

Mai Tntai sa-ti spun ca ma bucur ntot-
deauna cand primesc stiri de la voi, as vrea sa
va stiu bucurosi si sanatosi. Si aici timpul e f.
urat, mai facem foc si eu si mama ne necajesc
reumatismele. De altfel saptamana viitoare
plec sa fac cura de bai de namol la Aluno, nu
pot sd spun ca-mi face prea bine, dar Tmi
Tnchipui ca altfel as fi oloaga de tot. E a treia
oara si probabil ultima, caci calatoriile n
situatia mea sunt din ce Th ce mai grele si
alentoure. Tn fine, e viata si destul asa. Sunt
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desigur dezorientata de ceea ce-mi seri
cartea de poeme. lata 3 ani de cand am fo
Buc. si nimic n-a Tnaintat de un cm.

impresia ca anumite persoane - poeti, se 0
la aparitia oricdrui cuvant scris de Edy.

n fond n-are importanta, cred ca valoare:
va fi intr-o zi apreciata si in tara. Altf
situatia aci, comemorarea a 15 ani

desfasurat f. forumos, o ceremonie la cir
cu multa lume, un discurs al unui deleg;
Ministerului de Arte, 2 alti poeti au re
poeme. Era f. impresionant, pacat ca mij
cele mele nu-mi permit a reface monumet
speram pe ceva din tard, dar ...

Cu ocazia distribuirii premiului Vorc
am fost la Rudez, a fost de asemeni f. in
sionant, conferinte, banchet cu prefect
teatru. Cu ocazia aceasta a aparut n col
“Visages de ce temps” o carte - |
Voronca - un studiu de D.P.Bouloc cu pc
inedite pe care le-am dat eu. Cum am int
pe Vianu la Ambasada, i-am Tncredintat!
unul p. tine, 1 p. R. Vulpescu - 1 p, Bu
Te rog f. mult Tndata ce se va ntoarce V
sa te duci sa le ridici si sa le predai d
natarilor si multumesc mult p. deranj. ]
lui Roii cd ma gandesc adesea cu drag !
Tndata ce voi avea ocazia Ti voi trimite <
un ex. precum si lui Geo.

Poate, draga Sasa, vom mai sta ntr
de vorba, cat mai e timp. Tti multumesc d
ce faci, am primit revistele, va sarut cu i
drag pe améandoi

Colc

(Data postei: 2.1.

Dragii mei Sasa si Mary,

La multi ani, la multi ani!

Cu sanatate, cu pace, cu spor la lucru

Am primit, dragii mei, cartea lui Edy
ex.)

Bineinteles sunt foarte recunoscu
tuturor persoanelor si tie in primul rand,
ga Sasa. Critici, bineinteles ar fi - in pr
rand tirajul redus; apoi introducerea, tras
par, putini oameni au Tnteles adevaratam
poetica a lui Voronca si portretul, poti
spui lui Perahim ca e oribil, cand ma ga
sc ce frumos portret a facut pentru Blecl
iti mai aduci aminte de cartea lui extrai
nara, o recitesc cateodata, dar Tmi Tnchipi
nimeni nu-si mai aduce aminte... Am
surprinsa ca nu s-a citat prefata lui Tzara,
de sensibila si justd. Cred cd ai aflatca T
a obtinut le prix Taormine, unul din prer
cele mai vestite pentru poezie.

llustratie de Victor Brauner la poemele
lui Harfe Voronca



llarie Voronca, portret de Milita Petrascu

Tnfine, multumiri Tncd o datd, daca Be-
niuc poate face ceva pentru o oarecare suma
mi-ar prinde f. bine - si sper ca mai tarziu se
vor mai putea edita si alte opere de VVoronca.
Si voi ce mai faceti? Mary cu sanatatea si tu
.u lucrul Sasa, ce mai scrii?

Noi? Viata cam grea. Nesti va imprima n
:urdnd un volum important la Seghers, e f.
apreciat, numai chestiunea materiala e tragi-
cd. Mama e din zi mai slabita si panta
iescinde repede.

au cu lucrul, cu inima deschisa la toate
visurile care nu s-au Tmplinit.

Mai scrieti si inc' odata ani buni si multi.

Cu mare drag va saruta

Colomba

Mary a primit fularul de la Lisette?

. Le 28 Aout (1966)

Dragul meu Sasa, lareintoarcerea mea din
[talia, acum 4 sdptamani, am primit scrisoarea
ta, dar nu ti-am raspuns pentru ca te stiam ple-
cat la Balcesti. Sper ca acum v-ati reintors si
cd va simtiti bine si odihniti, Tn special Mary.
Eu am avut bune vacante in anul acesta, mai
ntéi la Abano unde cura Tmi reuseste f. bine
si apoi Tn aceasta miraculoasa insula de soare
si lumina ce e Agardaigue. Si apoi mi-am
refnceput viata cu aceleasi probleme de lucru
greu, griji de tot felul. Mama e din ce n ce
-nai plapandda, mai slaba, comptorul vietii
turneaza repede pentru ea. Am fost necdjiti de
asemenea din partea lui Nesty, care a fost f.
suferind, are un calcul la vezicula biliara si
probabil va fi nevoie sa se opereze. Pentru
moment e la tard ca sa se mai Tntremeze, caci
e f. slabit. De altfel si moralul contribuie, caci
dupa 16 ani de servicii fidele, a fost concedi-
at fara nici un motif si iatd, acum la varsta
care o are, si aici mai ales cum sa gaseasca un
alt serviciu si nca fiica lui e tanara si mai tre-
buie de crescut. Infine, asa e la noi Tn familie,
totul cu necazuri. Ma bucur de ce-mi scrii de
carte, dar nici nu-mi mai vine sa cred de nimic
si ce pot sa fac. Aici, memoria lui a fost ono-
<'l, sper ca ai primit Journal des Poetes si in
curand 1ti voi trimite les Cahiers du Sud - care
mi-au si fost trimis 2000 If. droit d' autteur. Ce
sa mai spun, nu s-a gasit nimeni Tn tara sa fi
scris un rAnd de comemorare. Despre cartea
Petit manuel du parfait bonheur, a ramas in
manuscris, poate vreodata s-o0 pot edita, insa
nu tin asa de mult, céci e o carte scrisa rapid
si ar fi multe de revdzut. Tn orisice caz stii
bine ca toate manuscrisele si suvenirurile de
la Edy ti le rdman tie.

Zilele acestea am fost la expozitia unei
carti de Gherasim Luca, splendid editata, cu
0 multime de desene de V. Emest, Brauner,
Herold, Arp etc.

Am auzit c-a fost Z. Stancu pe aci dar eu
nu l-am vazut. in afard de activitatea mea -
castigul vietii - am fost tradus o carte de
poeme din 1 italiana ce trebuie sa aparad in
curand in bilingu la Seghers, mai citesc multe
carti si ma gandesc la tot ce s-a petrecut cu
noi. Mai scrie. Va sarut pe voi doi

Colomba
Le 11 Avril (1968)

Dragul meu Sasa si Mary-Ange,

Tti multumesc mult pentru gazetele trimi-
se - cunosc nobletea si fidelitatea ta.

Chinuita sunt mereu, nu numai de aceasta
groaznica nenorocire, dar de urmarile
“Vaduvei glorioase” (iti aduci aminte, Sasa
draga, de ce ne-a spus El pe cheiul garii, dupa
prima lui operatie?)

Dar, orisice s-ar intampla, eu raman fidela
la ceea ce mi-a cerut, chiar in ultimele lui
clipe. De aceea te rog, daca traduci ultimul
lui poem care e inedit si mi l-a Tncredintat
mie Tnainte de a intra la spital ultima oard,
precum si tot ce se scrie despre scumpul nos-
tru Nesty, sa nu le trimiti “familiei”. De
asemenea, Tn caz ca-ti cer informatii despre
biografia lui romaneasca, sd nu dai nimic,
doar de fata cu martori mi-a cerut mie sa ma
ocup de cartea de la Seghers si mi-a spus ce
trebuie sa apara.

Pentru moment eu ma tin deoparte, este
ultima decenta ce trebuie observata in fata
unei groape abia acoperita. Toata lumea nu
are norocul sa fie Lautreamont de care nu se
stie nici din cine se trage si nici cine l-a ur-
mat. E 0 mare greseald din partea unui scri-
itor sd nu lase lamurit ce anume si cine tre-
buie sa se ocupe de manuscrisele lui. De
aceea eu pentru Edy am aranjat de mult totul,
persoanele arunca tot, chiar si ce mi-a apar-
tinut mie ca manuscrisele lui Tzara si manu-
scrisele lui Fondane, care Nesty le destina la
biblioteca Doucet. Eu ma fost la mormantul
Mamei si i-am spus ca fiul ei a plecat langa
ea, dar cel putin daca l-ar lasa sa doarma li-
nistit. Opera lui, atat de valabila, n-are nevoie
de aparatori de felul acesta. in fine, draga Sa-
sa, toate mizeriile, toate durerile mi-au fost
destinate sa le traiesc. Tti trimit ultima lui fo-
tografie Tnaintea bolii, facuta de Aurel Bauch
la 0 terasa la Montparnasse. Stiu ce Tnseamna
pentru voi. Ai primit pachetul recomandat cu
ultima carte Iti repose? Dragii mei, iertati
aceasta scrisoare, atata as dori sd plang in
bratele voastre si sa nu pastram decat lumi-
nosul lui suvenir. Va imbratisez cu mare drag

Colomba

Paris, le 13 Sept. (1972)

Dragul meu Sasa, n-am putut pana astazi

- si Tnca cu greu, sa-ti mai scriu si sa-ti ras-
pund la telefonul tau atat de rapid. Sunt iarasi
f.f. suferinda, cu dureri de multe ori intolera-
bile si doctorii de la Marie Lanelong vorbesc
de o0 a treia operatie, de care eu nici hu vreau
sa aud, probabil sa sectioneze ganglionii sim-
patici, dar eu prefer sa ma otravesc decat sa
mai suport o0 operatie. Acuma urmez un trata-
ment special electric (in treacat de doua ori
pe saptamana, 70 de fr. de fiecare data). Sunt
f. trista de felul cum ma trateaza editura. O
adevarata bataie de joc si insulta la memoria
lui Voronca. Eu n-am primit nici un raspuns
de laei pentru un contract in sensul Tn care le-,
am scris, asa ca cum pot semna contractul
trimis, ce garantie mai am. Tu stii bine cd
editia se va epuiza in cateva zile cum a fost si
pentru Poemele ce le-ai publicat si pentru
care eu n-am avut nici o pretentie. Eu stiu si
recunosc toata oboseala ta, de care cred ca ei
te recompenseaza, dar aceasta editie n 2 vol-
ume reprezinta aproape toatda opera lui
Voronca si asta pentru 500 fr.'? Vladimir pe
care am avut placerea sa-l cunosc si regretul
de a nu-1 putea plimba céci nu pot sa umblu,
va va povesti scumpetea vietii de aici, nu

reprezinta nimic aceasta suma, dar mai mult,
e 0 chestiune de neconsiderare, pentru ca stiu
ca un singur articol se plateste mai mult de
aceasta suma. Este ifi lucru o antologie in
Canada de VVoronca si a fost tradus de curénd
n L rusa si slovacd. Asa ca aceastd sumae o
pomana pentru societatea vaduvelor, prefer
sa nu apara nimic decat Tn aceste conditii.
Daca Tmi vor trimite alt contract 1l voi semna
si asta numai 1n consideratie p. tine. De altfel
eu Vvoi avea ocazia sa ma revansez, caci opera
complecta a lui Tzara trebuie sa apard, con-
tractul e semnat si mi s-a cerut sa supraveg-
hez partea roméaneasca. Tti inchipui ca n-am
sa las pe toti nespalatii sa-ti rapeasca lucrul
tdu, cand am sa pot am sa fac o fotocopie din
teza lui Browning unde se vorbeste mult de
tine. Tti trimit prin vladimir cartea lui Tzara si
ma scuz ca nu pot sd va trimit cateva mici
cadouri, dar cum ti-am spus, nu pot sa umblu.
Va rog sa-mi dati vesti de sanatatea voastra,
a lui Mary in general. Cu drag, Colomba.

Paris, le 1 Avril (1976)
Dragul Sasa, prin intermediul unui pri-
eten, mi-am procurat “Revue Roumaine”
1/76 unde este publicat pp 37-47 un extrait de
Petit Manuel fara sa citeze numele-tau si fara
sa-mi ceara autorizatia mea. Caci daca mi s-a
platit (de rusine o suma infimad) revista n-are
dreptul sa publice fara sa-mi plateasca drep-
turile de autor. Eu fiind membru din Sco. de
Gens de Lettres, care acum are contracte cu
Roméania, sunt protejata de ei. Cum n anul
acesta,, chiar peste céteva zile, se Tmplinesc
30 de ani de la plecarea definitiva a poetului,
rdmane sa refnnoiesc concesiunea mormantu-
lui, ce este o foarte mare suma pentru mine.
Contul meu e Banque Nationale de Paris 7
Bd. Bartes Paris 18-e No. 079095-21. Am
vazut ca au publicat portretele Chagal si
Brauner, probabil tu le-ai dat. Scriu de ase-
menea la editura si lui Crohmalniceanu n
sensul acesta. Cei 30 de ani au fost sarbatoriti
cu multa emotie si succes la Salon de Poesie
de Vendome. Tti trimit un program. Ce mai
faceti? Ce face Mary cu ochii? Va sarut cu
dor
Colomba
I. Pop a publicat in Lettres Nouvelles, la
poesie modeme en Roumanie si a reusit turul
de forta de a nu cita nici pe Voronca, nici pe
tine.

Le 2 Mai (1977)

Dragii mei, scrisoarea voastra imi da spe-
rante ca dupa operatia de ochi veti putea veni
pentru repaos la mine. Va repet ca din toata
inima va ofer casa si masa. Restul se aranjea-
za. ntre timp v-am trimis: 1) 5 tuburi de Ve-
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ganind si 2) un pachet de Monde si céateva
prospecte. VVarog sa-mi spuneti daca le-ati pri-
mit si daca va pot trimite Nouvel Observateur,
la care sunt abonata. Am fost desigur f. afec-
tatd de disparitia prietenelor Granet, de care
ma lega o veche prietenie, soarta tragica. Sa-
mi spuneti iar daca aveti nevoie de cate ceva,
alimente, medicamente. lata se apropie data
sustinerii tezei Claude Semet. Saracul de el, ce
s-a prapadit asa devreme lasandu-ma orfelinad
de toate. Tti trimit 6 faire-part, voi, Geo Bogza,
Philippide, Medy Dinu, Jebeleanu, Brunea -
posed putine ca sa trimit la altii, dar ai.sa co-
munici tu la ocazie si te rog daca poti sa dai o
comunicare la jurnalele literare - si multu-
mesc. Cu Puiu si Marina ma.vad din cand in
cand, el, te roagd daca ai vreo posibilitate sa-i
fotografiezi tablourile de el care le ai tu. Toate
cheltuielile, Tti vor fi restituite. Tn ce priveste
revista Unu, am vorbit cu Carassou, trebuie sa
vie saptamana aceasta la mine. Ei propun
aceasta solutie: Retiparirea 75 HP, cu un
studiu de Marina si a catorva Numere din Unu,
cu sumarele tuturor numerelor si o indicatie
biobliografique tot de Marina. Autorizatia la
printr-o scrisoare le ajunge si, bineinteles, vei
avea dreptul de un numar de ex. Cred ca e o
buna solutie, deoarece e imposibil de reprodus
52 de numere original si traduceri si e impor-
tant de realizat cat mai suntem pe aceste
meleaguri. La ocazie iti voi trimite un caiet cu
“Simfonii péatrate”, ultimele poeme in roma-
neste ale lui Nesty. Sa le pastrezi tu sau sa le
dai la Academie. Poate ti e posibil sa foto-
grafiezi cateva desene sau tablouri de Victor
epoca 1923-24, au ramas cateva desene de la
Nesty si vipera de Mmme Brauner nu vrea sa
le autentifice, zicand ca sunt false si vrea
dovada din timpurile acelea. Toatd lumea se
plange de rautatea ei. Toate cheltuielile iti vor
fi restituite, bineinteles. La noi a sosit iama,
am reaprins focul. Nu ma uitati si scrieti de
toate. Va sarut cu mare drag,
Colomba.

, M <2 V-ULT.
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Seninatatea

"ND si a féglug
Ca Opera

apa(r:ft,la, parca

neant, in viata noas-
tra literara, Ale-
xandru Paleologu, n
varsta de cincizeci si unu de ani, nu nu-
mai ca era un intelectual format (despre
formarea caruia nimeni nu stia pe atunci
nimic), dar avea o seninatate care, in
epocd, mai putea fi Tntalnita la putini

oameni de culturda (de exemplu, la
Constantin Noica). 1ti venea sa crezi ca
nou-venitul dusese pana atunci o viata
linistita, lipsitd de griji, combinand lejer
studiul n bibliotecd, mersul la cafenea si-
calatoriile la Paris. Abia mai tarziu con-
temporanii au aflat ce dramatica era, de
fapt, acea seninatate (de altfel, ca si in
cazul lui Constantin Noica). Ea nu tinea
de noroc, ci reprezenta o opera. Alexan-
dru Paleologu si-o construise, folosindu-
si in acest scop educatia, inteligenta si
cultura.

Seninatatea, asa cum o practica si
afiseaza Alexandru Paleologu, este o
forma de eroism a clasei burgheze, opusa
eroismului primitiv, patetic si lacrimo-
gen.

/

X PRIMA carte a lui
Placer__ea Alexandru  Paleo-
lecturii logu, Spiritul si lite-

ra, publicata in 1970,

cuprinde studii des-
pre l.L. Caragiale, Eugen lonescu,
Lucian Blaga, Heinar Kipphardt, Camil
Petrescu, Alexandru Philippide, G. Ca-
linescu si altii. Studiile sunt digresive si
se transforma adeseori Tn eseuri. Autorul
se complace, atunci céand scrie, ntr-o
dezordine aristocratica. Tn loc sa-si ia o
morga de savant, el Tsi etaleaza volup-
tatea si rasfatul de cititor. De altfel, in
repetate randuri, solidar cu Gide, literatul
roman defineste epicureic profesia de
cititor: “cautarea Tn carti a unui aliment
pentru spirit si sensibilitate si nevoia de a
Tmpartasi altora satisfactiile gasite. Toti
cei care suferim de boala literaturii,
manie mai putin inofensiva decat altele si
de o impunitate doar relativa, cunoastem
aceastda nevoie; lectura nu e numai un
viciu solitar; ca orice mare voluptate, se
cere Tmpartasita”.

(ILEXfl NORII

Eseistul 1l cucereste pe cititor si prin
eruditia sa lenesa, prin luxul pe care si-I
Tngaduie de a trece capricios de la un
scriitor faimos la unul obscur, de la o
carte din secolul luminilor la una de data
recentd, de la o idee grava la una frivola.
Aceasta ratacire imprevizibild, departe
de a produce un galimatias, se constituie
Tntr-un spectacol coerent si de bun-gust.
Alexandru Paleologu - ar spune G.

Calinescu - “bate campii cu gratie”.

intoarcerea : A DOUA car-
e a lui Alexan-
Ia dru Paleologu,

adevarurile mai buna decat
prima si, de alt-
elementare ¢

si  decat
cele care vor urma’, are titlul (bine
gasit, o adevarata deviza in lupta cu
vulgaritatea ‘“nonconformismului”
la moda in epoca, dar si cu inte-
legerea conventionala a bunului-
simt) Bunul-simt ca paradox. Con-
siderabil largita, aria pretextelor
cuprinde acum, aldturi de diverse
aspecte literare, elemente de mora-
1a, politica, istorie, religie, folclor,
metafizica etc. Eteroclita prin pre-
texte, culegerea este, in schimb, ar-
monios unitara prin perspectiva si
prin mobilul didactic asumat de
autor.

Tn consonanta cu titlul, Ale-
xandru Paleologu urmareste restau-
rarea si reacreditarea unor adeva-
ruri elementare, Tmpotriva oricarei
forme de dogmatism. EIl darama cu
nonsalantd, ca din greseala, false

monumente, obturatoare ale orizontului,
care s-au cladit in timp prin preluari
necritice ale unor idei, prin stratificari si
pietrificari periodice.

De o remarcabild eficacitate in acest
proces de reconsiderare se dovedeste a fi
capacitatea de a folosi cultura impotriva
unor stereotipii al caror prestigiu cultura
Tnsasi I-a girat. Nu este vorba, deci, de o
atitudine a sau anticulturald, de razvra-
tirea - Doamne fereste! - a unui barbar
Tmpotriva culturii, ci de o aparare a cul-
turii autentice Tmpotriva pseudoculturii.

Placerea de a concepe sofisme si de a
“esua” 1n paradoxuri nu este doar
placere, ci si un mod de a ajunge la
adevar. Alexandru Paleologu este
un umanist in acceptia originard a
termenului, distantdndu-se de acei
autori care, cu un cinism subtire,
construiesc sisteme filosofice stiind
de la Tnceput ca nu vor descoperi
nimic, ca nu vor face decat o
demonstratie de abilitate specula-
tiva.

Mai trebuie spus ca rationa-
mentele sale urmaresc fara exceptie
revelarea esentialului, chiar daca
faptele de la care pleaca aceste ra-
tionamente sunt sau par periferice.
Insolita “democratie” a fenome-
nelor supuse observatiei, capaci-
tatea de a sesiza pretutindeni, chiar
si Tn nimicuri, principii universale
atestd o vocatie de poet (sau de
filosof, pentru ca la un moment dat
Alexandru Paleologu le identifica).

H Paradoxul se
Te_h_nlca de enunta adesea
utilizare @ chiar in prima
paradoxulw frazd. Pauza ca-

ritmul gandirii) reprezinta un moment de
stupoare, de suspense, creat de autor
pentru a capta integral atentia cititorului.
Urmeaza, de obicei, sustinerea tezei,
realizata cu o logica elastica, activa, per-
suasiva si bazata pe exemple luate din
domenii care sunt (sau devin imediat)
familiare. Nu lipsesc nici spectaculoase-
le dezvaluiri etimologice. in sfarsit, pen-
tru ca prejudecata atacata sa nu se poata
reconstitui, ea este persiflata nemilos,
urmarita pana in panzele albe, minimali-
zatd pana la anulare.

latd un exemplu:

“Distractia e 0 manifestare a setei de
cunoastere. Distratul, absorbit de ganduri
launtrice sau fascinat de spectacolul
lumii externe, din care surprinde detalii
revelatoare, urmarindu-le cu o curiozita-
te plind de mirare, e nedisponibil, absent
laSolicitarile imediate, fiind total solici-
tat de cunoastere. Ceilalti, desteptii, is-
tetii, considera realitatea gata facuta,
cunoscuta, clasata; o preiau in bloc, in
fond schematic si abstract; trec prin viata
fara sd banuiasca esentele, percep cu
promptitudine tot ce e perceptibil Tn cifre
sau practice combinatii, dar nu stiu nimic
sau prea putin despre viatd. Numai dis-
tratii apercep realul, numai ei stiu sa
descopere.”

Interesant este faptul ca afirmatia
initiald si cea finald, desi perfect tauto-
logice, se deosebesc fundamental. Prima
are doar rolul sa socheze, sa trezeasca
atentia; a doua, substantial Tmbogatita, e
o0 idee cu un trecut, verificatd si legiti-
mata. Practic, nu prima formulare a para-
doxului conteaza; cine ramane cu impre-
sia ca Alexandru Paleologu face
aforisme ca sa epateze - de genul: scepti-
cismul genereaza dogmatism, imitatiile
au valoare, don Juan e un ratat Tn dra-
goste - a nteles cartea Tn litera, nu in
spiritul ei. Abia ultima formulare, sinteza
a unei demonstratii, trebuie retinuta.

Profesia Iui - g o Alscndr
Alexandru Paleologu? Critic li-
Paleologu  terar? istoric literar?

Eseist?. Filosof al
culturii? Moralist? Memorialist? Orice
clasificare de acest .fel devine in cazul
sau meschina si inoperantd. Nu ne putem

imagina, decat cu o senzatie de jena, o
carte de vizita pe care ar scrie, sa zicem:
“Alexandru Paleologu - eseist”. (De alt-
fel, nici titlul mult mai impundtor de
“ambasador al Roméniei Tn Franta” nu s-a
dovedit a fi pe masura personajului, care
I-a schimbat cu acela derizoriu-princiar
de “ambasador al golanilor”.) Daca ar
trebui neapdrat sd optam, am putea sa-
consideram pe Alexandru Paleologu cri-
tic literar, cu mentiunea: in varianta care
s-a configurat, ca o forma de supravie-
tuire spirituald, in timpul lui Ceausescu.

Ar merita sa se scrie, candva, un stu-
diu despre ce ajunsese sa Tnsemne critica
literara Tn aceasta ultima (sau penul-
tima?) etapa a comunismului romanesc
(de fapt, a comunismului - neroménesc -
din Romania). Sintagma “critica lite-
rard”, cu aparenta ei inofensivd, avea
menirea sa adoarma vigilenta functiona-
rilor de la Consiliul Culturii si Educatiei
Socialiste care supervizau planurile de
aparitii editoriale. Sub aceasta eticheta se
aflau de fapt, adeseori, texte de o mare
Tndrazneala a gandirii, unele de-a dreptul
subversive (judecand din perspectiva ofi-
cialitatii). Ele tineau mai curand de fi-
losofie, sociologie, antropologie si poli-
tologic si constituiau un mesaj al elitei
intelectuale din Romania cétre acea parte
a populatiei care avea pregatirea nece-
sara ca sa-l descifreze (si eventual si-1
transmita si altora). Mai mult decat poe-
zia si proza (care recurgeau la un stil
aluziv), “critica literard” (elevata si greu
accesibila, dar explicitd) a constituit in
anii dictaturii ceausiste o forma de rezis-
tenta spirituala.

Un asemenea “critic literar”a fost n
acea perioadda Alexandru Paleologu. Ca
si Nicolae Balota sau Lucian Raicu, ca si
Nicolae Manolescu sau Alexandru
George, el a facut mai mult decat criticd
literara propriu-zisa, si anume opera de
educatie intelectuala.

CE s-a putut Tnvata
TOtUl este la scoala lui Alexan-
INVErs... dru Paleologu? na-

inte de .toate, o teh-

nica a eliberarii de

prejudecati. n plind “revolutie cultu-
rala”, scriitorul a relansat - dupa

— cum am vazut - paradoxul, facand la

vremea respectiva senzatie si insti-
tuind o moda. Alexandru Paleologu
a tratat paradoxul intr-un mod para-
doxal, transformandu-1 dintr-un
artificiu, dintr-o forma de teribilism,
dintr-un joc minor al inteligentei
ntr-un mijloc de cunoastere. Pana
lael, chiar si in viziunea unor profe-
sionisti ai gandirii, neinfluentati de
propaganda comunista, adevarurile
esentiale ale lumii Tn care traim erau
cele de ordinul evidentei, cele sus-
ceptibile sa obtinda mai. mult de
jumatate din voturi la un eventual
scrutin, Tn timp ce paradoxurile re-
prezentau doar un (simpatic) scan-
dal al inteligentei, declansat de o
minoritate si necesar pentru men-
tinerea Tn stare activa a fondului
principal, de idei. Alexandru Paleo-
logu a rasturnat aceasta ierarhie, si
nu doar teoretic, ci facand nume-
roase demonstratii practice, extrem
de convingatoare. Cu binecunoscuta

re urmeaza (ne-
marcata grafic, dar impusa de Tnsusi

Explicatie data Tn legatura cu imprejurarile in care a
fost realizata cartea de convorbiri cu Stelian Tanase

sa persuasiune, a inoculat multora
microbul unei neincrederi sistemati-



ce Tn ceea ce pare sigur, garantat de altii,
consacrat. Trecuserd multi ani de la in-
staurarea comunismului si exista, Th spe-
cial pentru tinerele generatii, riscul ca
adevarurile oficiale, repetate de mii de
ori, la asurzitoarele megafoane ale pro-
pagandei comuniste, sa fie confundate
cu bunul-simt. Treziti-va! - a clamat, si
nu n desert, “criticul literar”. Ceea ce
Tncepe s& vi se parda firesc este fals.
Adevaratul bun-simt se recunoaste prin
caracterul lui paradoxal, prin contrazi-
cerea evidentei

Simplificadnd, s-ar putea spune ca
mesajul lui Alexandru Paleologu suna
astfel: de fapt, totul este invers. lar acest
avertisment Tnsotea, ca un P.S. exaspe-
rant, fiecare discurs oficial (prin discurs
oficial intelegand nu numai cuvéntarile

abandonare a celor mai de pret bunuri Tn
mainile adversarului. Si a facut-o tot
deghizat in critic literar, prin publicarea
unei pledoarii pentru arta de a admira nu
oriunde, ci Tn revista Era socialista:

“Ca artd, critica adevarata aceasta es-
te: arta de a admira, arta de a provoca ad-
miratia. [...] Oricat ar parea de ciudat,
admiratia nu e la indeméana oricui, ea
pretinde o anumita aptitudine, o anumita
educatie si 0 anumita tehnica; toate aces-
tea Tmpreuna intra in conceptul de cri-
tica.”

Afirmatia, transanta si intr-o con-
tradictie flagrantd cu atitudinea demiti-
zatoare a “intelighentiei”, a produs la
vremea respectiva stupefactie si a trezit
chiar o anumita suspiciune, ca o tradare.
Dar pana la urma a fost inteleasa corect.

La o Tntalnire cu publicul, alaturi de H.-R. Patapievici si Alexandru Athanasiu

lui Ceausescu, ci chiar si opiniile “con-
structive” ale unor intelectuali de buna
credintd, opinii utilizabile de catre ofi-
cialitate).

DE LA Alexandru
Paleologu s-a mai
putut Tnvata ceva im-
portant, ceva numai
aparent Tn contradictie cu optiunea pen-
tru paradox, si anume arta de a admira.
Cultura oficiald, afirmativa ntr-un mod
tiranic, ajunsese sa provoace un fel de
alergie la valorile traditionale si, pana la
urma, la valori in general. Era greu sa-I
mai citesti cu placere pe Vasile
Alecsandri, dupa ce numele lui fusese
pronuntat de gura stramba a dictatorului
comunist de la tribuna unui congres al
PCR. Era greu sa te mai infiori la auzul
cuvantului “patrie” dupa ce acelasi
cuvant aparuse n scrierile urat mirosi-
toare ale lui Corneliu Vadim Tudor. Si
asa mai departe. Tn special scriitorii mari,
prin Tnsusi faptul de-a fi mari, evocau
ntr-un mod neplacut ideea de monu-
mentalitate sumbra promovata de regim.
In aceste conditii, exista primejdia ca
independenta de géndire a multor int-
electuali sd se manifeste exclusiv prin
contestarea valorilor consacrate. Alexan-
dru Paleologu s-a opus inteligent acestei
tendinte care reprezenta, in fond, o ce-
dare de teren Tn favoarea oficialitatii, o

Arta de
a admira

Admiratia pe care o propunea Alexandru
Paleologu era cu totul altceva decét ad-
miratia propovaduitda de propagandistii
nationalist-comunisti si aceasta pentru ca
era cu adevarat admiratie - un mod activ
(critic!) de receptare a valorilor. Bine-
Tnteles ca scriitorul nu s-a angajat nicio-
data Tntr-un duel direct cu propagandistii
n cauza, Insa, Tn esentd, sensul demersu-
lui sau acesta era. Aproape tot ce a scris
Alexandru Paleologu in timpul lui
Ceausescu (si, intr-un fel, ceea ce scrie si
azi) a fost (este) o polemica eleganta si
necrutatoare cu stupiditatea comunista.

lar aceasta, fara sa fi fost vorba de un
program, ci de o incompatibilitate struc-
turala Tntre seninatatea burgheza a
gandirii scriitorului (a “criticului lite-
rar”) si patetismul visceral al “protipen-
dadei” comuniste.

Prin Tnzestrarea sa nativa si prin
formatie, Alexandru Paleologu are asi-
gurata apartenenta la elita intelectuald a
tarii. Ca este asa a dovedit-o Tnsasi iden-
tificarea sa prompta, ca “dusman al regi-
mului”, de cétre Securitate, care, la scur-
ta vreme dupa razboi, I-a trecut pe lista
neagrd, l-a urmarit cu tenacitate si l-a In-
temnitat, grupandu-1 cu alti eminenti in-
telectuali. Tn aceastd privinta, a reperarii
intelectualilor de mare valoare (fie si in
vederea maltratarii lor), regimul comu-
nist nu s-a Tnselat niciodata.

Alex. Stefanescu

REPERE
BIOGRAFICE

ALEXANDRU
PALEOLOGU  s-a
nascut la 14 martie
1919, in Bucuresti, n
familia unui avocat
(care va fi deputat al
PNT n anii 1928-

1931 si 1932-1933).
A urmat cursurile Li-
ceului “Spiru Haret”
si, in continuare, pe
cele ale Facultatii de
Drept (aceasta din ur-
ma absolvita in 1943).

Referent in Comi-
sia Romana pentru Aplicarea Armis-
titiului (1944-1945), atasat de legatie
in  Ministerul’ Regal al Afacerilor
Strdine (1946-1947), student la Con-
servator (cu Alice Voinescu profesoa-
rd) si apoi la Facultatea de Teatru re-
cent Tnfiintata (1948), Alexandru
Paleologu pare s& se fi decis, in sfarsit,
pentru cariera de regizor (parcurge trei
ani de studiu Tntr-un an, face practica
de asistent de regie la Teatrul National
si laTeatrul Armatei). Tn 1949, ins3, se
razgandeste brusc, oripilat de ideea ca
va fi obligat sa promoveze in teatru
realismul socialist. Renunta la regie,
trece de la ortodoxism la catolicism
(sub Tndrumarea lui Vladimir Ghica),
pentru ca in anii 1950-1951 sa se n-
departeze si de catolicism (cuprins,
cum singur marturiseste, de un “spirit
dionisiac”).

ntre 1950-1956, urmaérit de Secu-
ritate, traieste ascuns, sub un nume
fals, cea mai mare parte din timp la
Céampulung, unde Ti cunoaste pe C.
Noica si pe N. Steinhardt. C. Noica il
determina sa-i aprofundeze pe Platon,
Goethe, Kant, Hegel, Heidegger, sa-si
perfectioneze cunostintele de limba
germana, sd Tnvete greaca veche.

Tn 1956, Tnselat de “dezghetul”
ideologic de dupa moartea lui Stalin,
crede ca nu mai trebuie sa se ascunda si
se angajeaza ca cercetator stiintific la
Institutul de Istorie a Artei (sectia de
arta medievald), din Bucuresti. Tn 1959
este arestat si condamnat, din motive
politice, la 14 ani de munca silnica.

Gratiat in 1964, isi reia munca de
cercetdtor la Institutul de Istorie a
Artei (de data aceasta in cadrul sectiei
de istorie a teatrului). Tnh 1967 se trans-
fera ca secretar literar la Teatrul “C.
Nottara”, iar in 1970 la Editura Cartea
Romaneascd, in calitate de lector (de
aici se va pensiona in 1976).

Cartea de debut, Spiritul silitera, i
apare abiaTn 1970, la 51 de ani, si este
primita cu interes de critica literara. A

[ REPER! BIBLIOGRAFICE

doua, Bunul-simt ca paradox, 1972,
are si mai mare succes, producand o
nemaiintalnita fervoare intelectuald n
mediile literare si artistice si situdndu-1
pe autor, pentru mult timp, Th centrul
atentiei.

Dupa caderea lui Ceausescu, in
scurtul rastimp de entuziasm fata de
intelectuali al guvernantilor de atunci,
este numit ambasador al Romaniei la
Paris. De acolo, de la distanta, se soli-
darizeaza Tnsa cu manifestantii antico-
munisti din Piata Universitatii, pe care
lon lliescu 1i numeste “golani” si este
destituit. Tn acelasi an Ti apare la Paris,
n limba franceza, volumul intitulat
Minunatele amintiri ale unui ambasa-
dor al golanilor.

Tntors in tara, devine membru
fondator al Partidului Alianta Civica
(1991) si senator (1992). Face furori
declarand, in presa, ca a acceptat, cu
ani Tn urma, formal, sa colaboreze cu
Securitatea, nemaiputand sa reziste
presiunilor din partea acesteia. Martu-
risirea nu numai ca nu-1 discrediteaza,
dar 1l prezinta ca pe un posibil model
de franchete si asumare a raspunderii
ntr-o epoca in care fostii securisti si
informatori Tsi oculteaza trecutul.

Trece de la Partidul Aliantei Civice
la Partidul National Liberal si, la ale-
gerile din 1996, obtine un loc de sena-
tor in Parlament pe listele acestui par-
tid.

Om de moda veche si stralucit
reprezentant al spiritului liberal, erudit
care nu face parada de eruditie, orator
cu un stil elegant si causeur plin de
farmec, Alexandru Paleologu este
invitat in perioada postcomunistd la
cele mai diverse reuniuni, savante sau
mondene, elitiste sau populare. Si
peste tot cucereste asistenta, fara efort,
fiind pur si simplu el Tnsusi (este vorba
Tnsa, bineinteles,/le un “el Tnsusi” ela-
borat si rafinat). Tl contesta numai fos-
tii comunisti si actualii propagandisti
ai “corectitudinii politice”.

CRITICA LITERARA, ESEISTICA. Spiritul si litera, Tncerciri de pscudocri-
I tica, Buc., Em., 1970 « Bunul-simt ca paradox, Buc., CR, 1972 (ed. a ll-a, rema-
niatd de autor, Buc., Vitruviu, 1997) e Simtulpractic, Buc., CR, 1974 . Treptele
lumii sau calea catre sine a lui Mihail Sadoveanu, Buc., CR, 1978 (ed. a ll-a, Buc.,
Vitruviu, 1995) < Ipoteze de lucru, Buc., CR, 1980 < Alchimia existentei, Buc.,
CR, 1983 e Despre lucrurile cu adevarat importante, lasi, Polirom, 1997.
CONVORBIRI. Souvenirs merveilleux d'un ambassadeur des golans, entre-
tiens realises avec Marc Semo et Claire Trean, Paris, Editions Balland, 1990 (in
rom.: Minunatele amintiri ale unui ambasador al golanilor, Buc., Hum., 1993) =
Sfidarea memoriei, convorbiri cu Al. Paleologu realizate de Stelian Tanase in
perioada aprilie 1988-octombrie 1989, Buc., DU Style, 1996.
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Nopti cu demoni si Chagalli

ITINDU-I nuvelele si roma-

nele lui Isaac Bashevis Sin-

ger, m-am gindit ce minunata
ar fi o ecranizare a unora dintre ele. In-
cursiunea in lumea traditiei, a ritualurilor
evreiesti, zabovirea pe detalii de ceremo-
nial, surprinderea atitudinii membrilor
habotnici ai comunitatii si situarea, la pol
opus, a ratacitului, a revoltatului ar fi in
sine imagini, de o mare frumusete si fi-
nete, pe care aparatul de filmat le-ar cu-
lege pur si simplu, oferindu-le o dimen-
siune Tn plus. Tirguri si tirgoveti, sate
parasite si uitate; vinzoleala de pe linga
sinagogi si rumoarea dinauntrul lor, frag-
mente dintr-o Polonie bintuitd de neno-
rociri, 0 mistica iudaica Tn soapte, ges-
turi, simboluri, ore si zile. O confluenta
ciudata de vechi si magic, de folclor si
simboluri Tnchise, de fantastic cu o reali-
tate dura si pregnanta ntr-o Polonie in
descompunere.

Am aflat ca Bashevis Singer a scris si
teatru doar atunci cind Teatrul National
din lasi l-a invitat pe Alexander Haus-
vater sa monteze, iar el a ales piesa Teibe-
le si demonul ei. M-am intrebat daca tru-
pa este pregatita pentru o astfel de in-
tilnire, gindindu-ma si la autor, dar si la
acest regizor dezlantuit, eliberat de orice
fel de prejudecéti, un maestru al ludicu-
lui exersat pe foarte multe trepte de re-
ceptare. Experienta de lucru a trupei Tea-
trului Odeon din Bucuresti cu regizorul
Alexander Hausvater a fost una majora,
pentru multi dintre actori, eliberindu-i de
clisee mentale si interpretative. Cita vil-
va a stimit ...au pus catuse florilor de
Fernando Arrabal, montat in 1991! Pu-
teai sa fii de acord sau nu cu acest stil si
cu acest tip de provocare, dar nu puteai
sa nu tii seama de energiile actoricesti

de

IN bibliografia artistica ro-
maneascad, instrumentele de
lucru lipsesc aproape cu de-

descatusate si ordonate intr-un limbaj
nou, pentru acel moment la noi, viu, cu
impact direct. Hausvater revine tot la doi
ani la Odeon. In 1993 face La tiganci,
dupa Mircea Eliade. O lume fantastica
supradimensionata spectaculos pe scena,
cu o trupd motivata si performantd. Tn
1995 monteaza Pericles de Shakespeare,
asa cum spuneam, tot la Odeon. Anul
1998 este o abatere de la reguld, o excep-
tie. Fericita Tnsa. Actorii de la lasi alesi si
prezenti in distributie s-au dat pina la capat
pe mina lui Hausvater. O conditie esentiala
a lucrului n echipa. Si, de ce nu, areusitei.
S-a Intimplat sa nu vad acest spectacol al
stagiunii trecute nici la sediu, nici la Gala
Teatrelor Nationale din Cluj (unde a avut
un extraordinar succes). L-am vazut recent
la Bucuresti si, lucru simbolic pentru
mine, pe scena Odeonului, atit de obis-
nuita cu stilul Hausvater.

Cred ca aceasta montare este cea mai
rotundd, cea mai Tmplinita a regizorului
canadian. Teibele si demonul ei este un
spectacol puternic si cuceritor. Fara
plusari, ostentatii, teribilisme. Cu o
executie actoriceasca riguroasda, minu-
fioasa, respectind jaloanele regizorale.
Spatiul realizat de Guido Tondino (Ca-
nada) si Axenti Marfa este nu doar mul-
tifunctional - camera lui Teibele, sina-
goga - dar marcheaza Tmpreuna cu mu-
zica lui Vasile Spatarelu si cu luminile
patrunderea in fantastic si revenirea in
real.. Multe din tablourile de grup zborul
eliberator al lui Teibele, copacul din final
cu oameni-pasari, cromatica folosita par
0 expozitie Chagall in continua miscare
si transformare. Verva inventiva a lui Cha-
gall se intilneste cu cea a lui Hausvater in
tablouri vii si vivante, ciudate si provo-
catoare, Tn acelasi timp.

Ce este acest spectacol?
Tot o forma de evadare din
sablon, de eliberare, bazata
(si poate tocmai de aceea
aleasd) pe povestea 1n sine a
piesei. O succesiune de me-
tamorfoze, de dedublari, de
haine Tmprumutate si aban-
donate, de incursiuni in
legi, datini, in folclor, ih Ca-
bala cea mistica. Alchonon,
un modest si un insignifiant
cabalist, aparent conserva-
tor si preocupat doar de
Tnvatatura, se indragosteste
de un fruct oprit: Teibele.
O femeie, la rindul ei aparent conserva-
toare, de al carui sot nu se mai stie nimic
de o buna bucata de timp. Pina la proba
disparitiei sotului, Teibele ramine prizo-
niera legadmintului casatoriei.. Ros de pa-
siune, banuind ca in spatiul realului nu ar
avea nici o0 sansa, Alchonon Tsi trece
iubirea n fantastic si-si ia 0 noua Tnfa-
tisare nocturnd: cea de demon, un demon
al dragostei. | se abandoneaza pina la
urma total, devorata de iubire, femeia-
model a satucului, Teibele, cea careia de-
monul Hurmita 1i reda dreptul la viata.
Deghizatul Alchonon vrea sa cucereasca
nu doar nocturnul, ci si diurnul si i or-
dona sa se marite cu cabalistul, gasindu-
se si dovada mortii sotului ei. Desi 1l dis-
pretuieste pe Alchonon, pentru iubitul ei
Hurmita, accepta. Cind afla ca cele doua
ipostaze sint acelasi chip necrezind asa
ceva si uscata de dorul Zburatorului, al
demonului ei se Tmbolndveste si moare.
Legi, reguli, pasiune, sexualitate, vis, zbor,
iubire, viatd, moarte.

n doua roluri dificile, dezvoltate
amindoua pe doua registre diferite, Adi

Imagine din spectacolul Teibele si demonul ei
de Isaac Bashevis Singer si Eve Friedman.
Teatrul National din lasi. Regia: Alexander Hausvater.

Carauleanu (Alchonon) si Doina De-
leanu (Teibele). Unui cabalist saracut,
usor timp, nu prea luat Tn seama,ascet
pios, timid si care nu vrea sd supere pe
nimeni i se opune un demon dezldntuit,
plin de forta, seducator, viril, care-si in-
genuncheaza victima si perturba linistea
satucului. Doua ipostaze pe care Adi Ca-
rauleanu le joaca cu mijloace bine diri-
jate si stapinite, o vreme fiindu-ti greu sa
descoperi trucul: ca este unul si acelasi.
Doina Deleanu o paraseste pe Teibele cea
cuminte, exemplara in comportament si
Tn micuta comunitate, o femeie cu simtu-
rile anesteziate de traditie, pentru a ne lasa
sa descoperim o femeie care-si asuma
pasiunea si i se abandoneaza frenetic, cu
simturile trezite, pina la moarte. Un fac-
tor de echilibru, de control, o prezenta
constantd aproape, un om care vegheaza,
care se roaga si care penduleazad intre
textele sfinte, litera lor si realitatea, pen-
tru linistea si usurarea tuturor este
Rabinul lui Sergiu Tudose.

Dictionarul <lc

trebuie. Acest gol imens din literatura
noastra despre arta, dar si din cultura
noastra, in ansamblul ei, a fost umplut in

savirsire. Daca pentru perioada feltéladd, ani printr-un efort al Editurii

gratie regretatului Vasile Dragut, si pen-
tru domeniul artei populare, multumita
Georgetei Stoica si lui Paul Petrescu, a
aparut cite un dictionar bogat si riguros,
pentru perioada modernad si contempo-
rana lucrurile stau cum nu se poate mai
rau. Dictionarul de artd moderna al lui
Constantin Prut, singurul instrument de
acest fel, a fost publicat cu aproape
doudzeci de ani Tn urma, este demult
epuizat, Tn parte depasit si, prin firea
lucrurilor, acum incomplet, iar Dictiona-
rul artistilor roméani contemporani al lui
Octavian Barbosa este Tnca si mai vechi
si, Tn cea mai mare parte, neoperant, atit
din pricina evolutiei artistilor Tnsisi fatd
de momentul consemnat acolo, cit si (sau
mai ales), din pricina irelevantei acelui
segment Tn contextul artei noastre din
acest moment. Dar, macar pentru o anu-
mita perioadd, ele au existat si au putut fi
utilizate cu folos, iar acum pot fi un
important punct de pornire pentru editii
noi, actualizate ideatic si moral si aduse
la zi ca informatie si ca inventar. Ceea ce
nu a existat Tnsa deloc a fost un dictionar
general de arta care sd cuprinda acele
informatii care privesc notiunile artistice,
tehnicile, motivele, stilurile s.a.m.d., fara
de care nici Tnvatamintul artistic nu este
posibil, nici Tntelegerea fenomenului nu
este corecta si nici informatia intelectu-
ald, pur si simplu, nu functioneaza cum

Meridiane pe care nici un calificativ nu
l-ar putea rasplati pe deplin. Obiectul
editorial al acestui efort se numeste chiar
Dictionar de artd si a fost conceput si
realizat Tn doua volume. Primul a aparut
Tn 1995 si cuprinde literele A-M, iar cel
de-al doilea Tn 1998, spre sfirsitul anului,
si continua cu literele M-Z. Colectivul de
autori, coordonat de catre istoricul de
artd Mircea Popescu, este alcatuit din
specialisti (artisti, istorici si critici de
arta) din generatii diferite si care acopera
domenii diferite ale artei: artd medievala,
arte decorative, esteticd si teoria artei.
Acestia sint, Tn ordine alfabetica, Irina
Cios, Calin Demetrescu, Viorica Dene
(disparuta, din pacate, Tnca Tnainte de
aparitia primului volum), Liviu Laza-
rescu, Hortensia Masichievici, Adina
Nanu, lon Panaitescu, Amelia Pavel,
Mircea Popescu Tnsusi, Carmen Rachi-
teanu si Tereza Sinigalia. Aparut sub
redactia Victoriei Jiquidi, directorul Edi-
turii Meridiane, acest prim Dictionar de
artd din Romania, unul de forme, tehnici,
stiluri artistice, dupa cum se si face preci-
zarea Tn subtitlu, se refera la toate do-
meniile artei (picturd, sculptura, arta
eclezialda, arte decorative, arhitectura,
design etc.), la toate perioadele istorice
(din antichitate pind astdzi) si la toate
materialele si tehnicile care au, ntr-un
fel sau altul, atingere cu unul dintre

domeniile sau procedeele artistice. Ast-
fel, se fac referiri cu aceeasi rigoare si
acoperire documentar-bibligrafica si la
notiunile estetice complicate, care cer
multa subtilitate Tn Tntelegere si pre-
zentare, si la problemele de tehnica pura
si la unele practici, mai vechi sau mai
noi, care la prima vedere au un aer bizar
si sint seducatoare chiar prin aparentul
lor exotism. Nu Tntimplator, Tn acelasi
spatiu mare, notiunile abstracte de com-
pozitie, expresie plastica, expresivitate,
flamboaiant etc. coexista cu notiunile
tehnice de frotaj, chituire sau Tncastrare
si cu acelea, greu de asociat domeniului
artistic, de basica, fiere, zeama de ustu-
roi, lesie etc. Toate aceste cuvinte, care
par a desemna realitati atit de diferite
incit ele nu se pot niciodata intersecta
sint, de fapt, repere ale aceleiasi realitati
si ele se intilnesc inevitabil in practica si
in istoria artei. Asa cum frotajul, chitui-
rea sau Tncastrarea sint tehnici mecanice
sau expresive, de care compozitia si
expresivitatea se leaga direct, basica de
porc, fierea de bou, zeama de usturoi si
lesia, desi par extrase dintr-un inventar
magic, sint substante, ingrediente si
suporturi care multa vreme au fost indis-
pensabile mestesugului artistic. Din
aceasta pricina, dincolo de utilitatea lui
academica, acest Dictionar de arta, ca
oricare, de altfel, din aceeasi Categorie,
este si 0 privire succinta, o panoramare a
istoriei civilizatiei umane Tnsasi. Arta
este aici doar un liant, o forta de coagula-
re, pentru cd,. Tn profunzimea lui, Dic-

tionarul... absoarbe, asemenea unei ficti-
uni borgesiene, civilizatii insolite, istorii
si geografii, nume exotice, credinte
pagine si repere crestine, Tnsemne si
practici magice si dintre cele mai variate
piese ale unei etnografii Tntelese Tntr-un
sens foarte larg! Daca mai punem la
socoteala si faptul ca nouazeci la suta din
titluri sint cuvinte cu un continut dens si
cu o istorie bogata, Tn spatele carora se
ascund adevarate aventuri ale experien-
tei, ale mintii si ale sensibilitatii umane,
chiar si numai prin simpla rasfoire a
Dictionarului... se pot declansa mecanis-
mele unei receptari apropiate de expe-
rienta estetica. Si aceasta experienta
poate fi serios consolidata prin lectura
atenta a articolelor, scrise cu acea expre-
sivitate care sta intotdeauna Tn preajma
exactitatii si a rigorii, dar si prin privirea
atenta a sutelor de schite, desene tehnice,
reproduceri alb-negru si color care con-
struiesc ele Tnsele un univers fascinant si
inepuizabil. Daca Tntr-o noua editie, care
este Tnca de pe acum necesard, Dictio-
narul... va aparea intr-un singur volum,
pe o hirtie mai putin transparenta si ntr-
o forma care sa-l scoata pe cititor din
practica stereotipa a lecturii, el are toate
sansele sa devina o carte care nu numai
sa informeze, ci si una care sa absoarba si
sa cucereasca asemenea unei fictiuni sau
a unui obiect bibliofil. PTna atunci, chiar
si Tn forma lui actuald, recent aparutul
Dictionar de arta este, fara indoiala, unul
dintre marile evenimente ale acestui
moment cultural.



DATA pe an, in mica localitate
Solothurn (Soleure, Soletta) din
nord-vestul Elvetiei, cinefilii

baza faptului ca lucreaza in cinema n mod
constant si profesionist, revendica dreptul
de a avea un loc din oficiu Tn programul fes-

cantoanelor reunite iau cu asalt celeiv#tkMai. Timpul de proiectie a restrins tot

sali ale orasului (unele, improvizate) ca sa
fie & la page cu productia autohtona de film.
Cind vezi citad lume se adund sd vada ba
documentare, ba scurt-metraje, ba lung-
metraje de fictiune, pelicule nici prea-prea,
nici foarte-foarte, nu poti sa nu te gindesti
cu jale la ce se-ntimpla acasa... Dupa ce te
gindesti, pac si “explicatia sociologica”; pai
da, Tti spui rizind Tn barba, eise plictisesc, n-
au ce face, asa ca vin la cinema - pe citd
vreme noi, care nu ne plictisim, stdm acasa,
asteptind sa vind mineriadele peste noi...
Fiecare civilizatie are divertismentele pe
care le merita.

Pina la editia 34, Zilele cinematografice
ale Solothum-ului aduceau in capitala aces-
tui canton toate filmele facute in cursul anu-
lui precedent. Democratie si plictis. Anul
acesta, schimbare de politica - exprimata
fara echivoc de directorul festivalului, lvo
Kummer: “Concepute pina acum ca un fel
de panorama a cinema-ului elvetian, «Zilele
cinematografice» se Tnnoiesc en douceur.
Continuitatea travaliului unor realizatori nu
mai este criteriul determinant al programa-
rii, de-acum Tnainte ceea ce primeaza este
calitatea fiecarui film in parte. De aceea,
toate filmele, pentru marele sau micul ecran,
a trebuit sa treaca prin procedura de selectie.
Dreptul de a fi in mod automat pe afisul
«Zilelor cinematografice ale Solothum»-u-
lui nu mai exista sub aceasta formd.” De ce
a fost nevoie sa se recurgd la aceasta ma-
surd, “antipatica” pentru refuzati? Tot dl.
Kummer explicd negru pe alb: “in cursul
celor 34 de ani scursi s-a constituit un
«pool» (rezervor, cartel) de cineasti care, pe

ARMEN” de Georges Bizet,
cea mai cantatd opera pe toate
meridianele cum spun unele

mai mult posibilitatea reveldrii unor tinere
talente sau a prezentdrii unor opere impor-
tante angajate Tn dezbaterea societatii.”
Cind stii cite orgolii macina moara numita
cinema - Tn Elvetia ca si aiurea -, nu poti
decit sa spui Jos palaria in fata curajului
unui director de festival, ce nu se teme sa-
nchida usa in nasul unor “consacrati” pentru
a impune tinerii!

Consecvent Tndraznelii, Solothum-ul a
mai avut o surpriza: a dat “carte blanche”
Festivalului de la Graz, “Diagonale”, care a
programat trei filme prezentate acolo in
1998. Am vazut doud: Milk, lung-metraj de
Edgar Honetschlager, si Alone. Life Wa-
stes Andy Hardy, scurt-metraj de Martin
Arnold. Primul apartine unui foarte tinar
“performance-artist”, cu participari la “Do-
cumenta X” de la Kassel, Tn SUA si Ja-
ponia; ca stil, Milke, o combinatie (fericita)
de Godard, Hal Hartley si Nanni Moretti in
care se ciocnesc haotic patru personaje: un
artist “situationisf’ austriac (imbracat mereu
intr-o tunica Mao), o traducatoare ameri-
cana, o liftierd japoneza si un somer de la
banca - sotul liftierei -, care-si omoara tim-
pul facind jogging... FilmuLii urmareste in
zig-zag, din Brooklyn la Tokyo, ca si cum ar
face reclama la Zen. Tnca din pregeneric (in
care o farfurioara asezata pe steagul nipon e
umpluta cu lapte pina cind aceasta, debor-
dind, inunda soarele rosu), gagurile vizuale
abundg; dincolo de gaguri ghicim un fel de
lehamite postmodema mobilatda cu dolce
famiente, reverii, jocuri de cuvinte. Conclu-
zia: la Rasarit, lumea a apus, artistii string
pietricele in geamantan si, in general, s-au

vazut toate fil-
mele... (Celalalt
cadou austriac -
experiment ine-

narabil care
“sampleaza”,
pervers, cadre

din peliculele cu

Judy Garland si

Mickey Rooney - a fost prezentat, ulterior,
si la Festivalul de la Clermont-Ferrand; voi
reveni asupra lui in cronica viitoare.)

Deloc cuminti, tinerii regizori elvetieni
au pornit si ei la demolarea cliseelor vehi-
culate de “cinematograful batrinilor”. De la
Zuppa Tartaruga de Karen Gemperle (30 de
ani) - film de animatie/pastisa la “Zece negri
mititei”, cu zece testoase a cdror decimare,
dublata de comentarii “cu cheie”, stimea
invariabil hohotele elvetienilor - si pina la
The Pig's Family de Martin Guggisberg
(proaspat absolvent) - parodie grotesca - sa-
vuroasa la dramoletele cu batrini, cu ceva
din verva coloristicd a lui Toto le Heros -,
filmele tinerilor vazute anul acesta la Solo-
thurn au demonstrat o prospetime si-o pofta
de ludic de care, marturisesc, nu-i credeam
n stare.

Campionul absolut al acestei tendinte a
fost Hell for Leather de Dominik Scherrer
(32 de ani). Imaginati-va o operarock - gen
“Jesus Christ Superstar” - al cdrei erou nu e
Isus, ci Satan! N-o0 sa va asteptati acuma sa
“predice” Binele, ci - evident - Raul in toate
formele sale; si, cum Raul e cintat, cum
cupletele satanice sint irezistibile, dracii -
teribil de “In voce” si, una peste alta, pipe-
rul pierzaniei mai dulce decit zaharul
evangheliilor, Hell for Leather devine lesne
“Tot ce-afi vrut sa stiti despre la beaute du
Diable, dar v-a fost teama sa-ntrebati!™... Un

O premiera eu

femeie fatala, maleficd, Carmen asumandu-si
cu noblete destinul de care e constienta sau
victima a mersului sau ineluctabil etc. Ce am

statistici - admiratd de WagneryvaBualingg, la premiera a fost o schitd incerta.

Ceaikovschi si de cel mai entuziast exeget ai
ei, Nietzsche - este noua premiera a Operei
Nationale Romane, montata in vederea unui
turneu n Japonia dar si pentru a inlocui un
spectacol vechi de peste patru decenii. Chiar
si fard perspectiva turneului, Tnnoirea
montdrilor perimate este foarte necesara caci
ntr-un teatru care se respecta o productie nu
este supusa mai mult de 5-6 ani uzurii fizice si
morale, de aceea ideea de a reface treptat toate
titlurile de repertoriu este binevenita.

Cu o mediatizare adecvatd, premiera a a-
tras un public numeros care a asistat la o seara
cu ghinion. Epidemia de gripa a secerat si
printre mezzosoprane, primele doud nscrise
pe afis pentru rolul principal fiind in imposi-
bilitate de a canta: Gabriela Dragusin nu se
refacuse dupa o maladie acutd; Ecaterina
Tutu-Popp, si ea bolnava, in dorinta de a sus-
tine premiera a iesit totusi pe scend si dupa o
ncercare ratatd de a canta (si iertat sa-mi fie,
dar nu mi se pare un act de mare responsabil-
itate profesionald sa persisti in a face specta-
colul cand este evident ca nu poti dupa cum
nici cei care au bisat-o nu sunt cu totul fard
vind) a fost Tnlocuita inca de la mijlocul actu-
lui Intdi cu Lucia Cicoard-Dragan. Aceasta
situatie nu a ramas fara consecinte asupra
calitatii spectacolului.

Se pare cd interpreta nu a repetat deloc
noua regie si poate ca asta ar explica lipsa de
contur a personajului, chiar dacad trebuie apre-
ciat faptul ca a salvat spectacolul.

Putine roluri din repertoriul liric au dat
prilejul la lecturi atat de diverse: Carmen vul-
gara, perversa; Carmen copil al naturii elibe-
rat de constrangeri, Carmen aspra, pasionala,
Carmen felind, senzuala cu elegantd, Carmen

Rolul cere un joc fizic, mare mobilitate, ex-
presivitate corporald, el este in mare parte
scris pe ritmuri dansante (Carmen danseaza,
strabate scena ca o flacdra, manevreaza tot
timpul diferite obiecte - tanburind, castaniete,
evantaie, pusca etc.); interpreta impartita intre
dificultatile de joc si cele vocale nu le-areali-
zat pe nici unele. Vocii inegale, fara sustinere
de linie, cu emisie deschisa si stridente n acut,
1i lipseste rotunjimea si catifelarea cerute de
text. De aceea momente esentiale ca duetul
din actul 1l si aria cartilor au trecut neobser-
vate iar finalul vertiginos in afara costumatiei
somptuoase, nu a convins nici prin cant nici
prin jocul minimal.

Comeliu Murgu a fost din nou invitat pe
scena Operei si in absenta unui tenor potrivit
pentru rolurile de fortd, optiunea este foarte
buna - de fapt, singura multumitoare - dar ar
fi si mai buna daca ar putea asigura si specta-
colele urmdtoare, care traiesc prin publicul din
stagiune, nu prin cel restrans, de premiera.
Murgu aduce Tn scena experienta si capaci-
tatea sa de a domina rolul; el acopera partitu-
ra in latura dramaticd dar nuantele, inflexiu-
nile lirice nu i sunt la indemana. De aceea
duetul cu Mihaela si aria florii nu au avut
functia de contrapondere expresiva pe care le-
a dat-o Bizet si nu au completat imaginea per-
sonajului, sfasiat intre nostalgia puritatii si
vartejul pasional in care e prins.

Sever Bamea a fost un toreador perfect ca
aparitie scenicd - zvelt, ardtos - dar vocal in-
stabilitatea intonatiei, impuritatile, articulatia
sacadata, impinsa pe fiecare sunet, dovedesc o
uzurd sau o oboseald ingrijoratoare la varsta
lui. Mariana Colpos pare a fi singura soprana
din teatru, folosita intensiv si ca totdeauna a

cantat sensibil, Tngrijit un rol care i se
potriveste. Personajele secundare au benefici-
at de contributia unor artisti importanti ca
Pompei Harasteanu, Florin Diaconescu ceea
ce a fost spre avantajul ansamblului; Dorina
Chesei si Mihaela Stanciu au facut un tandem
sudat vocal si foarte placut scenic. Vincentiu
Taranu si Nicolae Andreescu au completat
corect distributia.

Ca deobicei - cu exceptia unor interventii
dure in “Habanera” - corul a sunat bine. Si da-
ca in privinta corului nu sunt rezerve, orches-
tra nu a fost niciodatd considerata un compar-
timent model. Prestatia prezenta a contrazis
insa prejudecata aceasta. Sub bagheta lui
Razvan Cemat s-a cantat curat, cu sonoritate
calitativa. Dirijorul a avut o grija permanenta
sa nu acopere vocile, sa-si sustina cantaretii
dozand simfonia, stdpanind prompt decalajele
ritmice din scend; s-au auzit bine armoniile
savuroase, solo-urile instrumentale, desenul
ferm si totodata transparent al discursului,
ntr-un echilibru optim cu scena.

Cu cateva decenii Tn urma, cronica unei
premiere de opera s-ar fi incheiat aici,, deoa-
rece interesul spectacolului se oprea la planul
muzical. Astazi pretentiile - unei parti a pu-
blicului cel putin - au crescut, atentia indrep-
tandu-se si spre valentele spectacologice, in
Tncercarea de a desprinde ideile directoare.

In programul de sald, regizoarea Marina
Emandi-Tiron Tsi expune intentia de a face un
spectacol “’tumultuos ca o coridd” si de a
pune pe cei doi protagonisti intr-o dubla ipos-
taza “pe rand cand taur, cand toreador”. Dar
cea mai profundd analiza dramatica nu poate
trai Tn spectacol decat prin vizualizare,
Tnlesnindu-i spectatorului perceptia esentialu-
lui, altfel se pierde. Este ceea ce s-a petrecut in
“Carmen”. Cei doi eroi si-au urmat fiecare
dmmul singuri aducénd imaginea la sine in
loC sa se integreze intr-o viziune de ansamblu.

Frederic Andrau si Vincent Branchet in E estun sala

de Marcel Gisl

filmulet de juma' de ora, cu efecte devast
toare.

In fine, pentru ca tabloul sa fie compli
filmul desemnat de onorabilul juriu elveti;
drept “Cel mai bun lung-metraj de fictiui
1998” a fost F. est un salaud de Marc
Gisler (38 de ani). Un film-bomba. Nu a
subiectul (relatia homosexuala dintre i
pusti de 16 ani si un rocker-inger al Morti
cit naturalismul descrierii acestei relatii du
dincolo de bine si rau (cu scene sado-mas
prostitutie, droguri si tot tacimul) a lu
piuitul... Inspirat de un roman, plasat in pe
misivii ani '70 - cu The Doors si Velv
Underground pe coloana sonora -, F. esti
salaud e un film care nu-si pierde di
impact, Tn primul rind datorita interpretai
extraordinare a celor doi tineri actori - di
francezi: Frederic Andrau si Vincei
Branchet. Primul e mereu instabil, adese
melancolic, cersind intelegerea; cel de-;
doilea se arunca trup si suflet in amorul per
tru idolul sau, ajungind un accesoriu, u
obiect erotic. Criza relatiei lor (cu accente
la Zulawski) 1l va duce pe unul in parad
(sau infern), iar pe celalalt il va aduce,c
picioarele pe pamint,..Cit despre spectato
acesta iese din sala de cinema cu capi
Tncarcat, picioarele moi si inima de pluml
Hotarit lucru, leshistoires d'amour finissei
mal en general - darmite in particular!

Alex. Leo Serba

eantee

Miscarea grupurilor corale adesea dezordi
nata si lipsita de logica (bataia femeilor, plin
barea contrabandistilor) chiar daca au anim;
scena nu au creat cadrai estetic dorit. Cel m:
coerent mi s-a parut actul BL Asta in plani
realist, pentru cd a existat si un plan simboli
- care ne Tntimpind Tnca din timpul Prelt
diului: grupul de personaje fantomatice (te
readori si carmencite) invaluite intr-un fel d
giulgiuri albe - asemanatoare gizantilor de p
mormintele baroce. Ele apar mereu ca un mt
mento mori deambuleaza printre corist
danseazd, poartd un sicriu deschis, dar tradus
neclar ideea nu se integreaza si ramane u
corp strdin, lipit atat ca simbol cat mai ale
stilistic (ce are comun “Carmen” cu sculptur
funerara barocd?). Si apoi, gandindu-ne !
procesiunile spaniole, ele sunt mai degrab
negre, somptuoase, violente, decat de i
raceala marmoreana.

Catdlin lonescu-Arbore semneazd o see
nografie care ilustreaza viu drama. Foarte lu
minoase, pe dominantd de lemn natural, nisi]
in gama de galben si alb, cu pete rosii sang;
ce se multiplica invadand scena in final, de
corurile sunt atragatoare. Singurul dezavantaj
este ca podiumul de lemn fara izolatie fonic;
participa intens la ambianta sonord fiind ¢
sursa permanentd de tropdituri jenante. S
daca tot gasesc nod in papurd, as mai spunec;
desi costumele portretizeaza bine personajeli
unele rochii din ultimul act sunt prea lucioasi
si tipatoare iar din cortegiul coridei flacaii fi
haine albe cu broderii negre par mai degrab;
descinsi din Marginimea Sibiului decat de {;
Sevilla.

Oricum, o parte a publicului nu pare a f
perceput aceste lacune, sau in tot cazul nu 1-at
jenat, caci in seara premierii nu si-a precupeti
aplauzele.

Elena Zottoviceanu
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DEEA ca cei doi gemeni,
care nu s-au vazut unul pe
altul timp de 21 de ani, printr-

accideht al soartei lor, intrecuti

;i de timpul calendaristic, de tim-
inghetat in curgerea lui la un
>ment dat prin absentda, absenta
ierii celor doi legati biologic pe
ita, de nedespartit... Acesti doi,
idar, sint siliti, cind lumea 1i reaa
ul altuia, sa accelereze trairea lor,
cutul lor, absenta, ca sa intre in
e Tn timpul normal, viu, curgator...
Eroina a vazut cum s-au nascut
i doi. A asistat la virsta de patru ani
venirea pe lume a gemenilor. I-a
jut in patul rustic larg, Tncadpator,
tablii pictate. Un pat taranesc, de
ani avuti, cumpadrat de la tirg, cu
va sasesc n el... Fetita de patru ani
te 0 nazdravana hiperinteligenta,
persensibila, si ea sedea ascunsa
tr-un colt al Tncaperii largi si ea, cu
amuri Tnalte, ca Tncaperea unei case
oraseni; iar In tevatura iscata de
stere, nimeni n-o observase cum
dea pitita dupa un scaun peste care
Tma o rochie... Cind dadusera de ea,
timp ce femeia urla in chinurile
cerii si voisera s-o alunge... O fetita
© 4 ani sa nu vazd o asemenea
oare. Nu izbutisera. Incapatinata,
tita refuza sa plece. Era numai curi-
:itate, cu viitorul ei Tnainte gata
carcat, gata suprasaturat de Tntim-
ari si evenimente, cu foamea ei de a
registra tot ce vedea si de a pastrain
emorie lucrurile... pentru cine? nu
: stia, desi acum se putea afirma ca
intru Tnsusi destinul ei puternic...
stfel Tncit ea, dupa doar patru pri-
tayeri, patru veri, patru toamne si tot
atru ierni numai, altceva mai impor-
mt din viata nu vazuse decit nasterea
dor doi gemeni, cum veneau ei
aiindoi pe lume gata legati unul de
[tul, Tnlantuiti, uniti, Tmpartind n
baterea lor aceeasi soarta, zbierind
npreuna parca ntr-un singur glas,
esi erau doi, distincti, deosebiti Tntre
i, - nu siamezi, - doi prunci si des-
artiti si depinzind unul de altul; si
a, Tereza, la virsta ei de numai patru
ni, numai ochi, auz si gindire, se uita
urioasa la ei, prin urmare cum apa-
sau ei tiptnd si unul si altul pe glasul
ri, dar uniti totusi, Tn acest tipat
iferit, Tncit el parea acelasi,, transmis
rintr-una si aceeasi gura, ca si cum
n realitate, fiecare dintre ei ar fi vrut
le fapt sa fie doi, mai mult decit ce'
iutea natura sa ofere de regula sau in
nod normal, cautind in alianta cu
dalait propria sa identitate suprana-
urald, propria sa viata ori slabi-
ciune...
Ea este Tnvatatoare acum. Nu a
Tascut si nu va naste nici un prunc,

Tnsa va trai cu amintirea acelei nasteri
violente a carei martora fusese de la
un capat la altul. Varamine singura in
casa ei de tarani bogati ca sasii ori
banatenii, o casa cu o ograda Tntinsa
plina de fel de fel de unelte pe care
nimeni nu le mai misca din loc n
anii colectivizarii care Tn loc sa agite,
incremeneste existenta. Asa incit,
dupa orele ei de Tnvatatura petrecute
n mijlocul copiilor, ea are grija, prin-
tre altele, dar o grija speciala, pentru
aceste unelte agricole complete si
uitate la locul lor inca din copilarie,
nefolosite si pe care ea le ingrijeste
ajutata din cind in cind de un cioban
mai Tn virstd, un neam, care din cind
in cind vine la ea calare pe un cal mic
cu doi desagi atirnind de-o parte si de
alta; un cal paros, ager, rabdator ca un
catir ori magar avind un ciucur de
ITin4 rosie Tn frunte sub péarul retezat
cu foarfeca, drept, lasindu-i ochii
mari cuminti liberi; plus coada sa
lunga lasata salbatic sa creasca si care
este plina de scaieti uscati prinsi
acolo de la cine stie ce alte drumuri
mocanesti spre cimpia larga, bogata
Tn roade de la miazazi.

Un personaj care simte permanent
nevoia sa tradeze, punindu-si la grele
Tncercari fidelitatea socotitd ca o po-
vara insuportabila deseori. Remusca-
rile lui in mijlocul unei spaime
vesnice (ca a tradat sau e pe cale sa
tradeze fiinte sau lucruri atit de n-
semnate pentru viata sa; sa le tradeze,
totusi, cu plan sau cu buna stiinta.
Ceva indelebil Tn caracterul sau
mereu clatinat, de a trada...

Aici, anume, citatul din Henri
Michaux:
“Adevar al visului. Nimeni nu

vede limpede de unde poate veni
tradarea, de unde 1l scruteaza ochiul
tradatorului launtric.”

“Nebun nu este cel ce si-a pierdut
ratiunea. Nebun este cel ce a pierdut
totul, in afararatiunii.” (Chesterton)

Un mort care nu se lasa, care nu se
da batut, Tntrebind de dedesubt:
- O mai fi ningind pe pamint?...

DIASPORA LA PLURAL
de'PotcC

Scrisoarea LXVII

Rotopanesti 186..., miercuri
Sofia Alexandru Secara
Rotopanesti

Domnului Enache Secara
Hohenheim

Draga Enachita, mingfierea
sufletului meu!

U ti-am scris de mult,

dar nici tu n-ai scris. Ai

sa recunosti condeiul

Aglaiei care ma ajuta sa-ti
mite vorbele mele. Aglaia a stat
doua saptamini la noi; atfta a umblat
prin cele coclauri barbatul ei dupa
pasari, gize si ierburi. N-a vrut sa
sada la socrii lui, a spus ca sint niste
magneti care raspindesc raze uciga-
toare.N-am vrut totusi s&-1 culc Tn
odaia ta, cum dorea dinsul. Acolo
nu intra nimeni, doar Ilincai Ti dau
cheia sa mai stearga praful. Aglaia
s-a facut o femeie frumoasa si ele-
gantd, nu se mai potriveste cu ni-
meni din cercurile noastre.

Cit despre noi, putem spune -
slava Domnului - ca sintem sanatosi
si multumiti, daca n-ar fi durerea ce
ma apasa ca tu esti departe. Ma
trezesc noaptea si gindul alearga
spre tine. Ma scol si Tncep sa cint
cintece pentru tine facute.

Suie-te, mierla, pe casa

Zi-mi o cintare frumoasa

Ca feciorul meu cel drag

Nu mai e acum pribeag.

Suie, cuce frate,

Cinta de singuratate,

De neagra strdinatate!

Asemenea alte cintdri am facut in
dorul tau, cu ele Tmi petrec zilele
stiindu-te singur-singurel si eu nu
pot sd te ajut cu nimic decit cu
rugaciuni la Maica Domnului si la
Sf. Sisoie, aparatorul calatorilor
rataciti. Tatdl tdu s-a bucurat tare ca

Sorin Antohi . .
Civitas |mag|nalls
Istorie si utopie in cultura roméana
Daniel Vighi o
Insula 'de vara
Roman

Marian Petcu
Puterea si cultura

O istorie a cenzurii

Nicolae Manolescu

la un cires inflorit, gasind ca bine ai
facut sa folosesti timpul ca sa Tnveti
o0 meserie dupa atita umblet prin
lumea larga. Asa s-a intimplat cu
nasul tau Vichentie care a plecat de
tinar in America si a ajuns in tara ce
se cheama Patagonia, unde sint vaci
laptoase si iarba din belsug. S-a
Tntors acasa, cu bani cistigati acolo,
si si-a facut gospodaria de care sigur
Tti amintesti. Daca se bucura tatal
tau, ma bucur si eu. Dar oleaca mai
putin. Caci ma dgindesc cine te
poldrite hraneste si te mingfie, daca
te-ai despartit de fata aceea? Mi-a
spus contele ca te-a parasit. Dar nici
tu nu puteai s-o astepti, sa ajungi un
hodorog batrin sa-ti pazesti nevasta
cu pusca. Poate toate aceste stiri sint
numai zvonuri. Numai tu poti sa le
descurci. O sa-ti placa iatacul tau cu
mobila asta noud, cind te vei
intoarce. Nu-i asa ca te vei intoarce,
Enachita draga? Ne-a mai spus con-
tele, ca lucrezi in timpul liber pe
mosia craiului de la Berlin si ca esti
n mare cinste la curtea lui care nu
este in Prusia, la Berlin, sau n-am
inteles eu bine, ci ar fi In Elvetia.
Cum vine asta?

Feciorasul meu prea drag

Ne cinta cucul pe prag

Si se suie sus pe leasa

Zice ca te-ntorci acasa

’ Cind eu usa am deschis

Am vazut c-a fost un vis.
Si sa-ti mai spun ceva: cind am
auzit ca fata zugravului acela de la
Miinchen te-a parasit, mi-a cazut o
piatra de pe inima. V-ati cunoscut
atita vreme, dar nici ea, nici parintii
ei n-au dat un semn cd vor sa ne
cunoasca. Sa fie ei sanatosi la ei
acasa, si sa gaseasca fata un mire pe
masura ei si a tot neamului ei. Te
sarutda de mii de ori mama ta care te
asteapta.

Civitas
imaginalis

PUTEREA
S| CULTURA
Daniel Vighi
Insula
de vara

Metamorfozele poeziei
Metamorfozele romanului

in pregatire:
Nichita Danilov
Jean-Jacques Rousseau

Noua variatiuni pentru orga. Antologie

Eseu despre originea limbilor, unde se vorbeste
depre melodie si despre imitatia muzicala
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CARTI
STRAINE

CARTE intitulata
Nostalgia ar fi
foarte in spiritul lui

prezentate de
Andreea

Deciii

loase, cu repetate si disperate
lovituri Tndreptate Tmpotriva
propriei persoane. Medicii se

Jankelevitch, chiar dacétersigbu de aceastd maladie a

prinzator oarecum, despre nos-
talgie in acest volum publicat
recent de Editura Univers
Enciclopedic este foarte putin
vorba, Tn doar citeva pagini de
sfirsit. De altminteri titlul exact
nu este Nostalgia, ci
Ireversibilul si nostalgia, ceea
ce va ameliora, poate, vaga
dezamagire de a nu avea la dis-
pozitie decit atit de putin despre
nostalgie. Insa Jankelevitch nici
nu avea nevoie sa spuna, ex-
plicit, mai multe pe aceasta te-
ma, pentru ca intreg volumul e
infuzat de o teorie crescinda a
nostalgiei, subcutanatd in toate
aforismele si speculatiile despre
ireversibil si irevocabil. Cele ci-
teva pagini din final nu fac decit
sd rezume aceasta teorie.

Dupa stiinta mea (justificata
de un interes propriu, pe care
lI-am pus in slujba unei oarece
investigatii), Jankelevitch este
intre putinii, foarte putinii, au-
tori ai unei teorii despre nostal-
gie. De altfel, termenul e atit de
vag si de inflamat de conotatii
poetice, percutat de ambiguitati
frumoase, intimidant de fami-
liar si de liricizat totodata, Tncit
e greu sa i te dedici dintr-o per-
spectiva teoretica. Avantajul lui
Jankelevitch vine tocmai din am-
prenta unica a stilului sdau de
gindire, speculativ si totodata sis-
tematizant, analitic dar si deta-
sat literar, controlat si Tn acelasi
timp atit de liber sa porneasca
dintr-un loc anume si sa ajunga
unde nu te-ai astepta. Nu la o
definitie a nostalgiei ajunge
acest filozof al paradoxului si
intermediarului, ci la o explicita-
re, poeticd in bunda masura, ce-i
drept, a mecanismului care de-
clanseaza nostalgia.

Printr-o asemenea preocu-
pare pentru cazuistica si semi-
ologia nostalgiei, Jankelevitch
are ceva in comun, evident in-
constient, cu cei mai “profesio-
nisti” cercetatori ai fenomenu-
lui: medicii secolelor trecute, al
VIlll-lea si al XIX-lea, care diag-
nosticau drept grav bolnav de
'nostalgie pe oricine dovedea
anumite simptome: o privire ra-
tacita si trista, puls slab si nere-
gulat, sau dimpotriva, prea in-
tens, lipsa de pofta de mincare,
docilitatea excesiva, stare gene-
rala de letargie, si, foarte impor-
tant, delirul mintii seduse de
imagini Tnchipuite si extrem de
idilizate ale unui “acasa” aflat
undeva departe, inaccesibil.
Nostalgia era boala celor ple-
cati, pentru care intoarcerea nu
era posibila: soldati si marinari,
prizonieri, sclavi. Soarta lor,
odata cazuti la pat cu aceasta
boald, era de cele mai multe ori
pecetluitd: moartea, uneori prin
blinda, treptata stingere a paci-
entului care refuza sd mai tra-
iasca privindu-se de alimente si
bauturd, alteori prin extrema
violentd, sinucideri spectacu-

memoriei si a imaginatiei toto-
datd, socotind-o contagioasa si
imposibil de vindecat. Cei ce se
Tncumetau totusi sa Ti caute lea-
cul erau, se-ntelege, fie clasicul
spiter al vremii, convins ca poa-
te lecui orice luindu-i bolnavu-
lui singe sau aplicindu-i citeva
comprese, fie, fara sa o stie, pre-
cursorii psihanalistilor de mai
tirziu. Drept tratament, acestia
din urma recomandau Tnainte
de toate identificarea dintre pa-
cient si medic: ca sa intelegi
suferinta nostalgicului era nea-
parat nevoie sa o asumi, si ast-
fel preluind-o 1l usurai pe bol-
nav de o parte a poverii lui. Thsa
singura dintre vindecari care il
putea readuce cu adevarat la
normal pe nostalgic consta intr-
0 subtild substitutie: n locul
acelui spatiu devenit idilic si
imaginar, se recomanda aflarea
unuiareal si prezent, care sa i se
poata parea la fel de preferabil
ca si obiectul fanteziilor sale in-
durerate. Dar oare era aceasta
substitutie posibila? Mai curind
negativ ar fi raspunsul, tinind
cont ca documentele epocii nu
Tnregistreaza decit pierderi in
rindul nostalgicilor, fard a cele-
bra vreo vindecare.

Dar cu atit mai putin s-ar fi
straduit sa Ti caute vindecarea
medicii timpului daca ar fi pri-
vit nostalgia din perspectiva lui
Jankelevitch: nu ca provocata
de o deplasare n spatiu, depar-
tare de un loc anume, ceea ce
facea pacientul sa fie mistuit ca
dor de casa, ci mai curind ca
departare in timp. De Tndata ce
s-a produs aceasta modificare
de accent, dinspre spatiu spre
timp, nostalgia a devenit 0 ma-
ladie a sufletului, un mal inte-
riorizat, dulce suferinta pentru
care suferindul Tnsusi nu si do-
rea vindecarea. Dorul nu mai e
dor de casa, ci de un loc meta-
foric, o virstd de aur, de regula
copilaria, iar nostalgia e privile-
giul absolut al romanticilor.
Simbolic, ea e se afla in largul
ei Tn muzica, Tn armonii si acor-
duri, sau Tn poezie, zone prin
esenta lor asociative, primitoare
pentru fantezia compensatorie.

Am reconstituit acest scurt
istoric al conceptului de nostal-
gie cu doua rosturi in gind: pri-
mul, pentru a arata cum un ter-
men cindva foarte precis ca in-
teles a ajuns in stadiul de vag li-
ric Tn care se afla astazi, al doi-
lea, pentru a-1 introduce, cu pre-
tul ocolului, pe Jankelevitch. Is-
toricul ar fi putut continua, caci
aventura nostalgiei nu se opres-
te la romantici, ci trece, cumva
destul de spectaculos, direct in
plin discurs sociologic american
al anilor 50 si 60 din acest secol.
Pentru Jankelevitch, Tnsa, acest
episod nu mai e relevant defel:
filozoful francez scrie si ela-
boreaza o teorie a nostalgiei n
plind paradigma romantica, de

O rfcfaa&tatea, edtt&tcafa, >

ca si cum ar fi contemporan cu
Baudelaire ori Debussy, nu cu psi-
hologii si sociologii vremii sale.

Romantic fiind, ca rationa-
ment explicativ, pentru Jankele-
vitch accentul esential al nostal-
giei nu cade pe spatiu, evident, ci
pe timp: nostalgia, de fapt, este
urmarea inevitabild a ireversibi-
litatii timpului, este acea stare de
neliniste, panica, pe care ti-o con-
fera dorinta de a te reintoarce ves-
nic, nu la un loc anume, ci la cli-
pe, ori chiar mai important, lain-
stantanee ale propriei tale persoa-
ne. Spatiul, crede Jankelevitch,
reprezinta fata obiectiva a rever-
sibilitatii, fiind prin definitie
omogen si izotrop. Putem oricind
calatori Tn orice directie dorim,
fara ca deplasarile noastre si
aiba vreun efect la nivelul con-
stituirii spatiului. Nu importa ca
victimele nostalgiei din secolele
trecute tocmai de aceasta liberta-
te fundamentala erau private
(prizonierii, mai cu seama), pen-
tru ca aceasta este o libertate me-
tafizica, imposibil de confiscat
unui om cu adevarat. Ea poate fi
interzisa vremelnic, dar Tn ab-
stractul ei rdmTne pururi valabila,
Tnsa desi mobilitatea este liberta-
tea prin excelentd a fapturii vii,
ubicuitatea e imposibila: nici
macar utopiile stiintifico-fantas-
tice nu o Tnchipuie, caci, oricit de
repede am trece de la un loc la
altul, nu putem fi In acelasi timp
n mai multe locuri. Mobilitatea
aceasta constitutiva a fiintei
umane, deci, e de la bun Tnceput
“viciata”, pentru ca e imperfecta.
Ca sd apelez chiar la exemplul
lui Jankelevitch: cind ma aflu la
Londra, Parisul nu exista pentru
mine, si invers. Mai mult decit
atit: nici o intuitie imediatd, cu
atit mai putin una ferma, nu Tmi
garanteaza ca Parisul continua sd
existe pe mapamond chiar si
cind eu absentez din el, aflindu-
ma la Londra. Faptul ca mizez pe
existenta lui tine exclusiv de
buna mea credintd, ajutata de
apelul la martori, ori la docu-
mentele care Tmi atesta “supra-
vietuirea” lui, scrisori, telefoane,
etc. Acestea prezentifica Tntr-o
masura absenta, dar intr-o masu-
ra imperfecta si limitatd. Ca sa
Tmi ameliorez sau probez suspi-
ciunile nu-mi rdmine decit sa
oscilez, ntr-un du-te-vino cit
mai rapid si repetitiv, de la Lon-
dra la Paris, de la Paris la Lon-
dra, de la Londra la Paris etc.,
ntr-un efort de a “surprinde”
acea lume a absentei Tn “flagrant
delict”, de a-i deconspira tocmai
absenta pe care i-0 suspectez.
Evident, niciodata nu voi izbuti,
pentru ca oscilarea mea nu poate
decit sa tinda asimptotic catre o
asemenea limita, fara a o atinge
vreodata. Important este Tnsa c4,
asa cum crede Jankelevitch, “po-
sibilitatea de a surmonta prin
miscare alternativa prezentei nu
se confunda, n teorie, cu posibi-
litatea de a Tnvinge ireversibilul
prin durere si intoarcere.”

Am refacut acest rationament

al filozofului, care e evident
atacabil din anumite perspec-
tive, pentru ca el contine o
analogie fundamentala: cea din-
tre asimetria spatiului (mobili-
tatea fara ubicuitate) si ire-
versibilitatea temporala.
Echivalentii temporali ai lui
“aici” si “acolo” sint “acum” si
“atunci”, dar Tintre ultimele
doud nu e posibila o oscilatie,
decit cu 0 masina a timpului a
la Wells. Or, Jankelevitch are
proare de asemenea ucronii
tehnologice, caci timpul, sustine
el, e “mai palpabil si mai impon-
derabil decit aerul atmosferic”,
ceea ce il face inabordabil de
catre tehnici sau masini.

Timpul este cel care ne hraneste
temerile si suspiciunile. Pe
aceste doud aspecte ale spatiu-
lui si timpului se grefeaza nos-
talgia, pe combinatia dintre pa-
nica unei intoarceri care nu va
mai gasi nimic acolo de unde a
plecat, si constiinta ca acest
deznodamint deja s-a consu-
mat, pentru cd Tntoarcerea nu e,
temporal vorbind, posibila.
Nostalgia, asadar, este aminti-
rea, sau doar presimtirea uneori,
a unui altundeva, a unui con-
trast Tntre prezent si trecut, intre
prezent si viitor. Nu degeaba
cred sociologii si psihologii ca
putem fi nostalgici fara a ne fi
dor de ceva anume, ori ca ni se
Tntimpla sa ne proiectdm nostal-
giile, percepind prezentul intr-un
fel anume, pe care sa 1l putem
rememora nostalgic Tn viitor.
Nostalgicul este, dupa Jankele-
vitch, posesorul unei constiinte
Tngrijorate, acea neliniste care 1l
face sa vada contrastul, fisura,
falia, in locul continuitatii, ire-
versibilul Tn locul mobilitatii
compensatorii. Nu stiu daca ter-
menul de constiintd Tngrijorata
este cel mai nimerit, oricit de
fermecétor ar fi el. Mai curind
as spune ca e vorba de o consti-
inta lucida, daca e sa urmam
tocmai rationamentul filozofu-
lui, caci nelinistea nostalgicului
e totdeauna, aprioric justificata:
exista un clivaj intre acum si
atunci, Tntre aici si acolo, el nu
e produsul unei fantezii febrile
sau al unei memorii tulburate,
ci mai curind obiectul unei per-
ceptii juste.

Nostalgicul trdieste Tn aceas-
ta falie, intr-o lume intermedia-
ra, populatda de umbre, de an-
ticipari si amintiri. Cind este la
Paris, lumea lui e de fapt cea
londoneza, dar odatda intors la
Londra va redeveni un parizian.
Aici sta originalitatea lui
Jankelevitch, in felul Tn care de-
fineste nostalgia h absenta con-
ceptului de “dor de casa”. Nu
importa de unde vii, ci faptul ca
intotdeauna te afli altundeva
decit ai putea fi, sau altundeva
decit ai fost Thainte. Ca si iubi-
rea, nostalgia e nemotivata. Inu-
til erau nedumeriti medicii se-
colului trecut de fantasmele
unor bolnavi proveniti din lo-
curi modeste, sau chiar sordide,

Vladimir Jankelevitch - Ire-
versibilul sinostalgia, traducere
de Vasile Tonoiu, postfata de
Comei Mihai lonescu, Editura
Univers Enciclopedic, Bucu-
resti, 1999, 287 pagini, pret ne-
mentionat.

care si le aminteau cu toate
acestea in cele mai frumoase cu-
lori posibile, ca pe adevarate
palate. Nostalgia, ca si dragos-
tea, e irationald, ea Tsi constru-
ieste propriul obiect, nu si-I rea-
minteste, sau 1i e fidel dincolo
de orice pricina logica ori ratio-
nald. La urma urmelor, Calypso
e mult mai frumoasa decit Pe-
nelopa, iar insulele unde popo-
seste Ulise mult mai ispititoare
decit batrina Ithaca. Totusi, Uli-
se Tsi va continua calatoria catre
sotie si cetate. Dar nu Tn Odi-
seea antica aflam o ilustrare
adecvatd a nostalgiei, ma tem,
ci mai curind n versiunea ei
romantica, Tn poemul lordului
Tennyson despre Ulise, mai
precis: solilocviul unui Ulise
ajuns la destinatia sa, Ithaca,
Tnsa constient ca drumul nu se
opreste aici, pentru ca de fapt
nu se poate opri nicdieri nicio-
data. Ulise al lui Tennyson e un
etern calator, tot asa cum nos-
talgicul lui Jankelevitch e un
vesnic nelinistit.

Cartea aceasta e cu adevarat
foarte frumoasd, asa cum sint
toate scrierile filozofului fran-
cez, desi recunosc ca mi-a facut
mai mare placere sa o citesc
decit in cazul celorlalte. M-a
nedumerit, ca sa nu zic chiar
stupefiat, postfata lui Cornel
Mihai lonescu, intitulata Cela-
lalt si spectrele. Intrigat si in-
dignat ca intr-o carte despre
timp, cum e aceasta, numele lui
Heidegger nu e rostit niciodata,
desi bintuie fiecare pagina, ca o
fantoma ce se respecta, autorul
acestei postfete, care e totodata
coordonatorul colectiei Tn care
a aparut volumul, nu sovaie a
explica aceasta “elocventa omi-
siune” facind trimiteri explicite
la “marxismul” lui Jankelevitch.
Nu contest argumentatia lui
Comei Mihai lonescu, pentru
cd ea e expusa sumar, fara raga-
zul unor explicitari detaliate,
dar nu pot sa nu ma intreb: oare
orice reflectie despre timp tre-
buie sa ne duca la Heidegger,
doar pentru ca el e autorul unei
carti intitulate Sein und Zeift
Voi fi fiind eu naiva, dar nu mi
se pare deloc un argument via-
bil.



BORIS KONSTANTINOVICH ZAITEV (1881-
1972) este unul din reprezentantii de seama ai emi-
gratiei ruse. Prozator (autor al romanelor Tinutul
Tndepartat si al tetralogiei Calatoriea lui Gleb), critic
literar, dramaturg si traducator Tnzestrat (a tradus

IATA SARACA, viatd ma-
runtd, ce sa spun despre tine,
cu ce sa te bucur? Nu mi-o

Boris Zaitev

Infernul lui Dante), el si-a trait prima parte a vietii in
Rusia, iar in 1923 a fost nevoit sa emigreze, fiind un
fervent contestatar al regimului bolsevic. A stat o
vreme la Berlin apoi s-a stabilit definitiv Tn Franta,
unde a si murit. Cel ce l-a introdus pe Zaitev Tn me-
diul literar a fost Leonid Andreev. Printre prietenii
lui Zaitev s-au numarat Vladimir
Soloviov, Nikolai Berdiaev, Blok, Viaceslav lvanov,
Zinaida Hippius si Dimitri Merejkovski. Un alt scri-
itor cu care a corespondat mult timp a fost Aleksandr
Soljenitin. Dupa aparitia, in Italia a romanului Doc-
tor Jivago de Boris Patemak, care a iscat un scandal

apropiati ai

Din nou: fii modest ca un baiat de pra-
valie n spatele tejghelei si nu te nfu-
mura.

lua Tn nume de rdu si nu te supara. Sa wveti manuale?

cerem prea mult. Ca doar merg prin tine,
tu ma lasi, zapada iernii cade pe Arbatul
Tnzapezit, cade si peste mine, si peste
tine, vantul Tmprastie si duce cu sine
totul, fie ca ne place, fie ca nu.

Ai fi vrut sa fii frumoasa, bogata si
atotputernica. Atunci, poate ca si eu
m-as fi Intrecut pe mine Tnsumi.

Dar exista Soarta. A ta si am ea.
Vrei, nu vrei, 1ti e data. Eu - deja am
primit-o. O traiesc, ma las dus de ea.
Trec prin tine, viata, si ma uit. Tristetea,
bucuria si tragedia, pretul laptelui,
coada la brutarie, noul decret, rasul,
moartea, placintele si chinurile foamei -
vad si stiu totul.

Legile fericirii:

I. Adu-ti aminte de soba. Fa-o din
piatra. Nu uita cosul, Tndrageste lemnele
de foc, afla sensul fiecarui butuc. Daca
n-ai foc si caldura, atunci esti pe duca.

II. Maninca. Vinde-ti nadragii, fusta
nevestei, cartile, sfesnicele de la bunici
si etajera, numai nu-ti pierde vlaga, alt-
fel n-o sa te mai scoli din pat.

1. Dormi sau nu vei rezista. Dar
poti sa rezisti, trebuie. Caci si ceilalti
rezista, iar Tntelepciunea, ce-i drept, nu
prea tine de cald.

Zapada pufoasda, moale pe Arbat.
Scartaitul usor al saniei, trece Tn goana
un automobil. “Ceainarie”, “Magazin
alimentar”, tigari si prajituri. “Avem
paine proaspata”. “Vizitiu, la Solianka!”
“Cincizeci de copeici, boierule”.

Niste pantaloni de calarie, la brat cu
o dama rosie Tn obraji, acoperita cu o
capa de cateva milioane, se plimba pe
bulevard.

Langa un zid, politicienii sorb din
priviri titlurile ziarelor “Prabusirea capi-
talismului”. “Se impune sa tragem un
semnal de alarma”. “Nu lasati pustile sa
rugineasca”.

Zboara un corb, s-a asezat pe crucea
bisericii Sf. Nicolae, croncéne a rau.
Aceeasi zapada alba ne acopera pe toti,
si pe mine, si pe tine, si pe comunisti, Si
pe speculantul de blanuri de samur, si pe
ciudatul cu monoclu, cu gambeta pono-
sitd, cu galosi scalciati, cu o legaturica
de boarfe. Cu un aer de indiferenta ele-
ganta, defileaza solemn de-a lungul
strazii, aproape de trotuar.

Alb, pustiu. Mergi. Oare ai suferit, ai
fost fericit, ti-ai facut planuri'? Ai sperat,
ai visat? - Dar aici Tncepi sa faci
plecaciuni Tn stdnga si-n dreapta, cdci pe
Arbat trec multi cunoscuti.

Si mai departe, zilele albe, monoto-
ne. Zilele tale se nasc si mor, naluci ne-
Tnsemnate, Tntre literatura si gospodarie,
Arbat, anticariat, carti si reviste, in var-
tejul politicii, care se face si se desface.

- “Antichitatea” lui lvanov?

- A, aveti si ceva despre teatru?

- Domnule, abecedarul.

Domnisoarele il prefera pe Blok si
poeziile Ahmatovei. Actritele - pe
Wilde. Filozofii - pe Hegel. Doamnele
mai Tn varsta - ceva literatura despre
copii.

Chestiunea zilei:

- Aveti cumva secolul XVII1'?

Se tranteste si se inchide usa de la
intrare, trosneste soba, editorii sosesc,
filozofii discuta - despre distribuirea
ratiilor. Cei care au nevoie de casa, Tsi
aduc cartile, ceilalti platesc sute de mii
si pleaca cu legaturi de carti, usa se tot
tranteste si se Tnchide, femei, baieti, stu-
denti, poeti, muncitori, buchinisti... -
unde-i sfarsitul? unde - inceputul'?

La casierie sta Pallada cea cu ochii
spalaciti si conduce cu o mana de fier
afacerile casei de comert. La ora patru
se aprinde lumina electrica, la sase se
stinge. ntuneric, zapada. Strazi inghe-
tate, lumini verzi.

Stralucirea oceanelor Tndepartate,
dialectele vechi, lacurile, lumina suava a
peisajului, campuri de orez si manastiri
de budisti, dangdtul tainic al clopotelor si
dansul usor al bucuriei, si plescéitul som-
nolent al vaslei de bambus, versul laco-
nic, maiestru. Petale de visin care se scu-
tura peste cana de portelan cu vin auriu.

Micile temeiuri ale vietii:

I. Nu dispretui ratia (nu fii mandru).
Vorbeste cu respect despre ea, scrie-ti
numele cum trebuie, Tnscrie-te pe listd
pana-n zori. la-ti cu tine destuld sfoara
si saculeti. Nu uita sticlele. Fii cu ochii
pe sanie. La coada nu-ti pierde rabdarea,
nu tipa ca dau untul ranced sau carnea
cu oase. Nu te framanta si nu te agita.

Il. Respecta-ti primusul. El e zeul
protector al casei tale. Supravegheaza-i
viata si activitatea. Curata-i ochiurile.
Daca s-a slabit pistonul, pune-1 Tntr-un
pahar cu apa fiartd. Adu-i drept jertfa
gazolina cea mai pura.

1. Astupa toate crapaturile. Ai
destuld ventilatie si-asa.Frigul va intra
negresit.

REI sa bolesti? Atunci, in-
tindere. La Tnceput, poate
parea bizar. Si nevasta e bol-
nava, n-are cine sa ia paine,
cu pasi marunti Arbatul Tnzapezit, s
astepte la casd, sa primeasca restul. N-
are cine sa trimita fata la scoald, sa
aprinda cuptorul, sa gateasca. Te ntinzi,
nu fara mirare. Te ia cu frisoane. Esti
epuizat. Afard e o zi alba de iarna, vis-
coleste. Dar ce liniste e in suflet! Tu n-
ai nici o vind. Cat ai putut, ai muncit. Ai
pus samovarul. Ai spalat vasele. Ai n-

ratiile.

cins primusul - are si nume de om - il
cheama Mihail Mihailaci. Dar uite ca
toate te-au doborat pana la urma. E chiar
minunat sa stai Tntins si sa nu te gandesti
la nimic. Si viata? Ce-i cu ea? Viata - de
buna seama - merge ea singura Tnainte.
Moscova e mare, clocotind de dragoste.
Cei buni n-o parasesc.

Meditezi zambind: “Sa fii la Mosco-
va si sa te lase sa mori? N-as prea cre-
de.”

Si, intr-adevar, toate se rezolva.
Cineva se va duce la farmacie, cineva va
pregati samovarul. Vreun suflet bun va
da cu matura, va face mancare, iti va lua
temperatura - si tu, Tnca viu - locatar
aruncat Tn vartejul haosului - si iata ca
s-a stins si ziua ta marunta.

Si zilele de suferinta se pierd in
haos, asa cum trebuie, te ridici, si cu
ulciorul albastru pentru lapte si cosul de
cumpadraturi, o pornesti in dimineti de
iarna pe Arbat sa te Tngrijesti de tre-
burile zilnice. Mii si sute de ani a trudit
omenirea, in fiecare zi. la si tu o parti-
cica din povard. Asta - ca sa nu ti-o iei
Tn cap si sa nu faci pe nebunul.

Daca adormi, adio lapte. A fost deja
vandut. Atunci o iei spre Smolensk,
adevaratul refugiu. Te Tntorci la dreapta
si pe langa doua cosmelii - un maidan
unde fusese 0 casa iar acum a ramas
doar un pom stingher, de care atarna
niste zdrente.

O potaie jigarita scurma ntr-un mor-
man de gunoi. Cantand la armonica, trec
patru flacai cu cojoace, beti turta si
voiosi. Canta senini, toti deodata.

Mi-aduc aminte, mi-aduc aminte eu,

Cum l-am tdiat pe tata.

Si de-un cuier mi-am spanzurat

Nevasta si amanta.

O batrana intr-un colt, stralucind in
zapada, cu o falca legata, se pleaca cu
plecaciunea celor umili, cu smerenia
vechilor credinciosi, intinde méana:
“Dati de bogdaproste™...

sa strabata

R. Paustovski si B. Zaitev la Paris, in 1967

imens la Moscova, Zaitev a scris 0 cronica si o serie
de articole pe marginea romanului.

Ca maniera scriitoriceasca, Boris Zaitev este un '
impresionist de factura cehoviana. Povestirea Lumina
alba descrie o zi de iarnda Tn Moscova primilor ani de
dupa revolutie, 0 Moscova pestritd, multiforma. De-
taliile vietii obisnuite sunt cele pe care le cunoastem
si noi din propria experientd: frigul in case, cozile,

Povestirea a dat titlul unei culegeri de nuvele
interzise la Moscova. Boris Zaitev a reusit s-o publice
la Berlin, sub un alt titlu: Strada Sf. Nicolae.

Pe Tolstovski, la capat, unde Tncepe
piata - laptarese cu bidoane. Unui in-
telectual solid si unei doamne Tn cizme,
laptaresele le toarna cu canile in ul-
cioare, castronase si cofite lichidul alb
cu bucati de gheata.

Piata Smolensk! Sufletul Moscovei,
flamura politicii, inima femeilor, sol-
datilor si speculantilor, patria barfelor,
cuibul revoltei, desertaciunea, bazarul,
tristetea, nimicnicia si infamia vietii
umane. Fojgdie multimea de oameni,
fojgaie Tntruna, de dimineata pana seara.
Oamenii sunt goniti, Tmprastiati, pe cate
unul 1l prind, Tl Tnchid - ei se aduna din
nou, vand si cumpara pe ulicioarele
Tnvecinate, rascumpara, se tocmesc,
cauta sa se traga Tn piept unii pe altii, sa
mai sterpeleascad ceva de pe undeva, sa
mai scoata bani din ceva. I-au gonit pen-
tru o vreme, dar demonul neobosit si
vioi afnvins - si Mamona racneste liber,
Tn corturi, negustori iscusiti vand par-
fumuri si cuie, sapun, ghete si briliante,
bibelouri si pénzeturi, iar vizavi se
Tntinde pe randuri lungi saracimea, ca-
randu-si cu sine boarfele. Pe zdpada - o
calimara si niste ciorapi de dama; o
miniatura veche; dantele. O méana de fe-
meie se Tntinde, Tntr-o manusa neagra -
cu inelele Tnghesuite pe degete; pe ba-
trana doamna o cuprinde frigul, Tnghea-
ta in fata cartilor la fel de batrane ca si
ea. Doua dudui si-au pus rochiile peste
hainele de blana. Un domn bine, barbie-
rit, cu o gambeta, ofera papusi de carpa.
Si, din cand n cand, toti se dau la o par-
te, huruie un Ford, eliberand soseaua,
calea spre autoritate si amagire de sine.

Apoi, se aduna din nou siruri mute
de fete curioase, de nasuri vinetii, de
ochi Tnlacrimati, iarasi ies la plimbare
dame elegante, camatari, intelectuali - o
hoarda omeneasca fara sfarsit si fard
Tnceput - Tnvalmaseald, sub cerul cenu-
siu zboara Tn zigzag ciori si zapada.
Tipa, vocifereaza, se tocmesc, probeaza
stofe, mananca paine pe tarabe, Tnghit



came de porc, Tsi Tmpart zaharul furat,
Tmpacheteaza untul.

Langa laptarese, direct pe zdpada
strazii - o gravurda Tnramatd. Odihna
Preacuratei Fecioare Tn drum spre
Egipt, Tmpreuna cu losif. Nascatoarea a
adormit. Numai Pruncul fTsi Tntinde
mainile catre doi Tngeri. Unul Ti da bli-
dul, celdlalt - mancarea. losif e departe.
Si la stnga, in spatele sténcii, unde au
poposit drumetii, un elefant pasnic si
bland.

Inscriptie: “Buturum et mei come-
det ut sciat reprobare malum et eligere
bonum™?.

lar mai jos: “Ferdinando Ill Aus-
triaco Magno Etruriae Duci - Nicolaus
Poussin”?’.

ATA unde te afli tu, Mantuito-
rule, si Egiptul, si Poussin,
Etruria! lata unde. Privim in ta-

Desen realizat Tn 1968, la Paris, de
catre graficianul rus, tot din prima
emigratie, I. Annenkov

cere, trecem cu laptele nostru cu gfeduntru e intuneric si frig. Cativa oa-

castigat, pe care-1 vom duce acasa si-I
vom fierbe cum se cuvine, imbunandu-1
cu gazolina proaspata pe al nostru
Mihail Mihailovici, ca sa arda cu flacara
galben-albastruie si sa nu se revolte.

- A Tnceput sa bolboroseasca gazoli-
na, Mihail Mihailéaci!

Si nu mai pierde vremea, célatorule,
mesteca-ti laptele cu lingura, ca sa nu se
arda, sa nu se evapore si sa dea in foc.
Mihail Mihailovici detesta asta. Se
supara si trebuie sa te tarasti Tn persoana
sa-l duci'la curatat la un batranel de pe
Arbat.

Stejarii oracolului din Delfi, zape-
zile Pamasului, mierea din Ghimet, co-
lina Likabet deasupra Atenei, Tnserarea
si luminile orasului, suflarea Tndepar-
tata, rece a vantului dinspre munti. Ta-
réit de greiere. Aroma chimionului. Tn-
tinderea marii, lantul de munti Tnaltan-
du-se-n ceatd, veghind asupra noastra.

Monumentele eleusine! Plescaitul
valurilor, nereide si roze, mormintele
atice. Zborul lenes al albinelor.

Sa mergem si sa cumpara o sticla de
vin rosu. Si - aburul usor al uitarii si al
amintirii, pe drum, la amiaza - un far-
mec vag.

Mihail Mihailovici e de treabd, un
adevdrat prieten. Cuptorule - esti un
ajutor de nadejde. Lemnele - aliati. Pe-
retii - adapost. Ferestrele - ochii nostri
care privesc strada alba de zapada, si
iama, si fuga saniilor, mersul oameni-
lor, viata noastra marunta, tragi-comica.

Buna ziua, lustragiule, bulgar cu fa-
ta de cdrabus din coltul Krivoarbatului.
Placintarese si vanzatoare de tigari, fete
care-si cauta fericirea, Tnghetand n ger.
Si casierele Tn bacanii, si fetita care
strange cojile de paine Tn spatele usii-
oglinda a brutdriei. Oameni sarmani,
dardaind la coada pentru paine, batrane
nefericite, maini Tntinse, baieti de
pravalie, burjui in pravaliile voastre - va
salut pe toti.

Dar unde sunt dramele, si chinurile,
si patimirile inimii, si visurile de dra-
goste? Ce pustiu! Cat de usor e sa mergi
Tnainte.

Cer alb, zapada alba, spulberata,
viata alba, suflet alb. Si trece Tn goana
un automobil, tramvaiul zangane. Si in
Tntampinarea lui - o femeie Tnhamata la
o reclama. Pe carucior - inscriptii. Sunt
acolo si actori, muzica si cabaret. n
subsoluri - veselie. Poate au si vin?

Amurg, biserica Sf. Nicolae dulghe-
rul. Se poate si intra. O usa deschisa. Si

meni. La mijloc - un sicriu mic. Tngro-
pat in flori. Lumanari - de aur murdar.
Fum si Tntuneric - frig prin colturi. La
capataiul fetitei - doi. Vesnicii doi - ma-
ma, tatal. Mama netezeste o cuta de pe
giulgiu, Tndreapta o floare, Tn mana tine
strans lumanarea. Si toti se uita numai la
buclisoarele negre, la cununa subtire de
pe frunte, la gavanele ochilor. O fata
plange. Un ostas din Armata Rosie std
langa usa. Preotul, in odajdii argintii, si
un diacon.

Mama a sarutat-o cu o sarutare
lunga, apasata, lipindu-se de ea, a facut
semnul crucii deasupra ei. Din nou
aranjeaza florile.

Au Tinchis sicriul, - si l-au batut in
cuie.

lat-o pe ea, Atotputernica, Tn viata
noastra saraca si marunta. Mii si mii
sunt -secerati, se scalda, se veselesc, noi
tot mergem, mergem... Si rddem, mun-
cim, ne Tmbatam. Ne ducem traiul zil-
nic. lata-1 si pe intelectualul cu scurta de
blana, cu ghete galbene, a iesit sa ia ma-
sa la cantind. O domnisoara sovietica,
rumena in obraji, cu picioruse zdravene,
aleargd la cinematograf la bratul unui
soldat.

Dar saracii? Copiii subnutriti? Dar
antropofagii? Saracului - pomana.
Antropofagilor - nici sa nu li se pome-
neasca numele. Si mai departe: va veni
primdvara. Se va topi zapada pe Arbat.
Totul merge Thainte.

Soarta. Pai ce. Rabda, chinuieste-te,
jertfeste-te unei idei Tnalte. Si spera.
Viseaza: la oceane, la departari, la taina.
Arbatul nu e vesnic. Mergi Tn lumina
rece a maturitdtii, cu zambet dulce-a-
mar. Viata marunta, nu esti Eterna. De
tine nu se leaga calatorul. El se uita, dar
e viu si doreste.

Si printre tragedie si farsa, pretul
laptelui, alergdtura zilnica, coada la
paine, ras, moarte, placinte dulci si
urletul foamei, omul ridica cupa cu vin,
rosu ca sangele.

Aceeasi zdpada alba ne acopera in-
diferent si difuz cu o aripa rece.

Traducere de
Roxana Doncu
si Rodica Mavrodin

” “Va manca miere si unt pentru a
apara binele si pentru a se Tmpotrivi
raului”.

U “Lui Ferdinand al Ill-lea al Austriei,
Marele Duce al Etruriei - Nicolaus
Poussin”.

Alberto BEVILACQUA

Scurta calatorie
sentimentala

ALBERTO BEVILACQUA s-a nascut la Parma Tn 1934, si traieste la Roma.
A debutat Tn 1955 cu volumul de povestiri Praful pe iarba; a urmat volumul de
versuri Prietenia pierduta, apoi romanele: Un oras indragostit (1962, republicat Tn
1970 intr-o editie complet revizuitd), Califul (1964), Ochiulpisicii (1968, Premiul
Strega), Calatoria misterioasa (1972, Premiul Bancarella), Aventura umana
(1974) si Tinerete scandaloasa (\V1T&). Amintim si volumele de versuri Indignarea
(1973) si Cruzimea (1975). A regizat patru filme: Califul (1971), Acest fel de
dragoste (1972), Atentie la bufon (1975) si, recent, Trandafirii lui Darnica.

Fragmentul de mai jos face parte din romanul Calatoria misterioasa.

U O DULCE violenta dl.

Aghios se desprinse de sotia
sa si pomi cu pas grabit, in-

cercind sa se piarda in multimea

Tnghesuia la iesirea din gara.

Trebuiau scurtate acele momente de
adio care se prelungeau ntre cei doi soti
batrini. Se aflau totusi Tn unul din acele
locuri unde toti sunt grabiti si nu au timp
sa-si priveasca vecinul, nici macar pen-
tru a ride de el, dar dl. Aghios simtea
cum i se naste in suflet tocmai vecinul
care ride. Mai mult, chiar el Tn intregime
devenea acel vecin. Ce ciudat! Trebuia
sa se prefacad ca simte o mare tristete pe
care n-o ncerca, fiind foarte bucuros si
plin de speranta si abia astepta sa fie la-
sat Tn pace si sa se bucure de asta. De
aceea alerga, ca sa se sustraga cit mai cu-
rind prefacatoriilor. La ce bun atitea dis-
cutii? Era adevdrat ca de multi ani nu s-a
separat de nevasta-sa, dar o calatorie pa-
na la el acasa, la Trieste, unde ar fi venit
si sotia lui peste doua saptamini, era un
lucru de care nu merita sa vorbeasca.

Totusi s-a vorbit despre asta mai.
multe zile si continuu. Hotarirea a fost
foarte greu de luat, tocmai pentru ca
amindoi o dorisera si tot amindoi, pentru
a ajunge la ea, cu siguranta ca au crezut
necesar sa tina ascunsa dorinta lor.

Ar fi putut plinge daca ar fi fost
vorba de o desprindere pentru toata viata
sau pentru o mare parte din ea. Doar asa
se putea confesa sie Tnsusi, Tndepartindu-
se cu pasi jucdusi. Cu atit mai mult cu cit
stia ca-i face si ei placere.

+

Tn ultimii ani, doamna Aghios s-a la-
sat stapinita de o afectiune pasionata si
tiranica pentru fiul lor. Cind el era plecat,
se simtea singura chiar si Iinga sotul ei,
ba chiar mai singurd, fiindca nu vorbea
despre durerea ei, stiind ca dl. Aghios ar
fi ris de ea. Dar desi dl. Aghios stia de
acea durere, se simtea ofensat, ba chiar
ranit ca nu i-o putea alina. “O constrin-
gere dubld”! se gindea dl. Aghios care
citise citeva carti de filozofie. “Dubl3,
deoarece e si a mea si a ei!”.

Acum d-na A. voia sa mai ramina la
Milano ca sa nu-si lase singur feciorul
care trebuia sa dea un examen important.
DI. A. nu dadea mare importanta exame-
nelor care se pot repeta si 0 stia ca se pot
repeta si stia ca si bdiatul a carui sedere
la Milano nu-i displacea, le-ar fi repetat
cu placere. Dar acum, daca voia sa plece
singur, trebuia sa insiste ca mama sa ra-
mina sa-si apere fiul de macinarea ner-
vilor! Astfel doamna ramase la Milano
pentru a-i face placerea sotului, iubitului
ei, dar dl. Aghios plecase jignit, fara s-o
spuna totusi, pentru ca altminteri si-ar fi
luat libertatea de a calatori singur.

Era, intr-adevar, o concesie pe care
trebuia s-o0 alunge din minte, pentru ca
altfel chiar si in ultimul moment d-na
Aghios era capabilad sa-si schimbe orice
dispozitie, cind ar fi ghicit cum stateau
lucrurile.

Stia prea bine ca atit de batrin ca
acum n-a fost niciodatd, dar nu se mai

simtise niciodata .de prisos fata de ba-
trini, si atit de ruginit. Si rugina se dato-
ra cu siguranta familiei, mediu Tnchis
candesse afla mucegai si rugind. Cum sa
nu ruginesti de atita monotonie? Vedea
n fiecare zi aceleasi chipuri, auzea ace-
leasi cuvinte, era obligat la acelasi
respect si la aceeasi fictiune pentru ca el
totusi si mingtia in fiecare zi sotia care
cu certitudine merita asta. Pina si sigu-
ranta de care se bucura in familie a-
doarme, se Tnraieste si duce la paralizie.

S-ar fi simtit el mai puternic in aerul
crud din afara familiei? Scurta calatorie
ar fi fost o experientd, deoarece afacerile
sale i-ar fi dat un pretext pentru alte
calatorii. Desigur nu spera sa fie atit de
vioi ca n ultimul sau voiaj la Londra,
unde ramasese citeva luni, cu douazeci
de ani Tn urma, fara sotia sa, care pe
atunci era o tinard mama.

Pe vremea aceea suferise urit de tot
de singuratate. Avusese in el o graba pli-
na de furie provocatd de neincrederea si
nepasarea din jur. Privea cu invidie si cu
jind faptura ntinsa pe pat care il atragea
si 1l respingea. Odata, in sala de lectura a
hotelului, se apucase de citit, cind un
baiat frumos, trandafiriu la fata, cam de
zece ani, se apropie de el si Ti adresa nis-
te cuvinte pe care el nu le intelegea de-
loc, fiindca engleza copiilor e mai difi-
cila. DI. A. se emotiona ca a gasit Tn sfir-
sit un prieten. Ti vorbi si paru ca si baia-
tul Tntelesese deoarece raspunse cu mult
mai multe cuvinte. Din nefericire toate
n engleza! Si pentru a se apropia de el,
avind Tn vedere ca vorbele nu serveau la
nimic, dl. Aghios Ti mingfie parul blond.
Dar, atunci aparu n usa salii de lectura
un domn care parea indignat ca fiul sau
avusese de a face cu un strain: “Philip!
Come along!” exclama tatal, iar copilul
se Tndeparta numaidecit, aruneind o pri-
vire speriata spre persoana careia i ara-
tase atita incredere si de la care putea sa
vina o primejdie, vazind cu cita graba
acesta se Tndepartase de el. Grija.

Si durerea violentd a singuratatii Ti
pagubise si afacerile, deoarece dl. Aghios
sfirsise prin a-i socoti dusmani pe toti
clientii lui. Si a fost si mai rau, pentru ca
virtuosul domn cumpatat Aghios, ca sa
se simta mai bine, recurse la uzul absin-
tului, o bautura care substituie foarte bi-
ne prietenia si conversatia. Nu bea prea
mult, dar destul ca sa-i provoace deran-
jamente nervoase care au Tncetat cind,
repatriat, se reintorsese la viata de fami-
lie, ceea ce facu din capul locului de pri-
sos orice alt stimul.

Dar durerea pe care ti-o amintesti nu
e Tntotdeauna durere. Acum el simtea
aici o0 viata intensa. Oh! Parca s-ar putea
reface toata nerabdarea si suferinta
aceea! Ca o revenire- la viatd! Viata nu
poate fi decit efort, resentiment si bucu-
riel Era Tnconjurat de prea multi prieteni
care, daca uneori 1l raneau, nu-i provo-
cau o adevdrata revolta. Daca avea nevo-
ie sa trdiasca printre necunoscuti, acestia
sa fi fost macar dusmani.

Prezentare si traducere de
bora Scarlat



Faima si generozitate

¢ Malcolm Bradbury
romanul lui John Fowles - lubita locote-
nentului francez, apdrut in 1969, un punct
important in evolutia literaturii engleze
contemporane, invioratd de perspectiva
moderna intersectatd cu pastisa romanului

O voce
discordanta

& Noam Chomsky s-a
nascut la Philadelphia in
decembrie 1928. A intrat la
Massachusetts Institute of
Technology in 1955 si a a-
juns profesor de lingvistica
si filosofie de largd reputa-
tie internationald: inventa-
tor al gramaticilor generati-
ve, gropar al “behavioris-
mului” in filosofia spiritu-
lui si intelectual de stinga,
angajat in toate bataliile ce-
lei de a doua jumatati a
secolului, autor a peste 60
de carti si nenumarate arti-
cole. Daca nimeni nu-i poa-
te contesta marelui savant
meritele stiintifice (a revo-
lutionat lingvistica saussu-
riand, reconstruind-o pe ba-
za ipotezei rationaliste, a u-
nei structuri Tnnascute a fa-
cultatii de a vorbi, in volu-
mele Structuri sintactice,
1957 si Lingvistica cartezi-
and, 1966), in schimb, pare-
rile sale politice anarhiste
sint foarte controversate. Th
biografia pe care i-a dedi-
cat-o F. Barsky la Tmpli-
nirea virstei de 70 de ani,
Noam Chomsky: o voce
discordanta (Ed. Odile
Jacob) nu sint evitate dis-
putele stimite in S.U.A. si
Europa de ferventa activi-
tate politica a lingvistului.

Vanessa
Redgrave -
psihiatru

& Actrita britanica de
teatru si film Vanessa
Redgrave, va interpreta in
curdnd rolul unui medic
psihiatru in filmul Girl
Interrupted al regizorului
James Mangold. Din dis-
tributie vor mai face parte
Winona Ryder, Angelica
Jolie si Brittany Murphy.

victorian.Fowles a deschis un drum pe care
vor merge apoi multi dintre scriitorii
englezi importanti (A.S. Byatt, intre altii).
Cartea a avut un asemenea succes, ncit
Lyme Regis, oraselul de la tarmul marii
unde se petrece actiunea, a devenit (mai
ales dupa ecranizarea facuta de Karel
Reisz, Tn 1981, cu Meryl Streep in rolul
principal) un loc de pelerinaj pentru turisti
din toatd lumea, iar romanele lui John
Fowles, dinainte si de dupa ea, s-au vindut
si in traduceri cu tiraje enorme. Si la, noi,
seria de autor de la Editura Univers,
continind intreaga opera a lui Fowles -
Colectionarul, Magicianul, lubita locote-
nentului francez, Tumul de abanos, Daniel
Martin, Mantissa, Omida - a avut mare ca-
utare. John Fowles, care va Tmplini anul
acesta 73 de ani, se arata in “Daily Te-
legraph” destul de iritat de statutul sau de

socoteste

itori.

vedeta hartuitd de admiratori, dar si gene-
ros cu colegii de breasla: el a anuntat ca a
donat imensa sa vila de la Regency, cu
vedere spre mare, unei fundatii, pentru a fi
transformata in casa de creatie pentru scri-

Carnetele lui Saint-Ex

& Antoine de Saint-
Exupery purta ntotdeauna
in buzunarul interior al hai-
nei un carnetel legat in pie-
le, pe care isi Thsemna gin-
durile cele mai diverse. A-
ceste note fireste ca nu erau
destinate publicarii. Dar in-
teresul lor este exceptional,
caci in paginile carnetelor

poate fi regasit omul 1in
toatd spontaneitatea sa, de la
intrebarile pe care si le pu-
nea, vazind ca lumea se
duce de ripd, la sensibilele
notatii despre oameni, vre-
me si vremuri. Versiunea in-
tegrald a Carnetelora aparut
in februarie n colectia
“Folio” a Ed. Gallimard.

Muzeul Bulgakov

¢ Un mic grup de
admiratori ai lui Mihail
Bulgakov ingrijesc la Kiev
un muzeu dedicat autorului
lor iubit, muzeu instalat Tn
casa in care romancierul a
locuit n tinerete. Cum a-
ceasta casd joaca un rol im-
portant in Garda alba
(1924), “prietenii lui Bul-
gakov” au avut ideea nu
doar sa expuna obiecte
amintind de viata scriitoru-

lui, ci sd si recreeze de-
corul fantastic pe care a-
cesta I-a imaginat in primul
sau roman: ferestre false te
fac s crezi ca afard e un
viscol etern, usile sint as-
cunse in dulapuri... Vizi-
tatorul se poate plimba ast-
fel in doua case In acelasi
timp - una, reald si cealalta
imaginard. Tn imagine, o
fotografie cu autograf a lui
Bulgakov, din 1928.

Lacuri chinezesti

& Pind la 28 martie, la Muzeul Regal din Edinburgh
pot fi admirate 48 de obiecte selectate din colectia proprie
de lacuri chinezesti, dintre care cel mai vechi are peste
doud mii de ani. Printre piesele deosebite pot fi vazute o
cupa cu toarte din epoca dinastiei Han si doua tronuri

Quing din secolul XVIII.

Triptic de voci

< Noua carte a lui Pa-
trick Modiano, Necunos-
cute (Ed. Gallimard), nu e
nici roman, nici culegere
de nuvele. Compusa din
trei monologuri, trei po-
vestiri la persoana | ale
unor fete anonime, care
evoca fiecare un episod al
adolescentei lor Incheiate,
Necunoscute nu seamana
nici tematic, nici stilistic
celorlalte romane ale lui
Modiano. Autorul martu-
riseste cd a dorit sa gaseas-
ca alt punct de vedere de-
cit “eu”-1 celor mai multe
naratiuni ale sale: “Am
vrut sa dau cititorului im-
presia ca asculta cite o vo-
ce la radio, vocea cuiva
care povesteste un frag-
ment din viata lui si brusc
emisiunea se ntrerupe sau
vocea e bruiaté de paraziti.
Incercind sa capteze din
nou frecventa pentru a sti
continuarea, ascultatorul
da de o alta voce, tot ano-
nima, tara legatura cu
prima si care isi povesteste
si ea un episod precis din
viata... De fapt, nu stim de
unde vin aceste voci toto-
datd apropiate si Tndepar-
tate, nici ce s-a Tntimplat
Tnainte si dupa bucata de
viata evocata.”

Scrisul
Si pictura

& Severo Sarduy a
plecat in 1959 din Havana
natald la Paris, cu o bursa,
ca sa studieze artele plas-
tice. Si acolo a ramas, fa-
cindu-se cunoscut ca...
scriitor. Romanele sale Pa-
radiso, Cobra (Premiul
Medicis, 1972), Maitreya
au avut succes. Pentru Sar-
duy si scrisul e un fel de
picturd, dar materia primei
sale vocatii, linia si culoa-
rea, 1l atrag la fel de mult
casi cuvintele. Deci a con-
tinuat sa si picteze, iar in
decursul timpului pictura
lui s-a apropiat tot mai
mult de scriiturd. O expo-
zitie cu operele plastice ale
lui Severo Sarduy, con-
ceputa de Muzeul Regina
Sofia din Madrid, este iti-
nerata acum prin Franta.

“Maya”

& Palatul Grassi gaz-
duieste pina la 16 mai ex-
pozitia Maya care ilustrea-
za, prin cele sase sute de
obiecte, dezvoltarea aces-
tei civilizatii stravechi. Ac-
centul este pus Tndeosebi
pe arhitecturd, viata coti-
diang, credintele si ritua-
lurile religioase si contri-
butia civilizatiei Maya la
dezvoltarea astronomiei si
matematicilor.

Povestea basca

# Aurul din Caramablu este o poveste regionala bascd,
avind incursiuni in mitologia specifica, si scrisa in ger-
mand, de un autor ceh, Johannes Urzidil, reprezentant,
alaturi de Kafka, al celebrului Cerc literar de la Praga.
Povestitor de mare talent, Urzidil chiar a vizitat, in 1926,
Tara Bascilor si s-a inspirat la fata locului pentru aceasta

poveste bogata in simbolu

ri universale. Aurul din Cara-

mablu a aparut de curind Tn traducere franceza, la Ed.

Horay.

S.F.-ul si scriitorii de culoare

< Walter Mosley, 46 de
ani, scriitor american de
culoare foarte apreciat pen-
tru romanele sale politiste
traduse Tn toatd lumea,
spune Tntr-un interviu din
“The New York Times Ma-
gazine” ca este de cind se
stie un fan al S.F.-ului, ca

multi alti negri din SUA, de
altfel. “Taiati de radacinile
africane si de mostenirea
americand, S.F.-ul ne ofera
o alternativa in care ceea ce
deviaza de la norma devine
norma. S.F.- ne promite un
chiar o
Si atunci de ce atit

vieti diferite si

revansa.

de putini scriitori de culoare
sint autori de S.F.? “Pentru
ca ei n-au putut pina in pre-
zent sa rupa lanturile rea-
lismului, fiind foarte ocu-
pati sa denunte nedreptétile
carora le erau negrii vic-
time. Asta se astepta de la
ei. Abia de 30 de ani, oa-

menii de culoare au inceput
sd existe cu adevarat pentru
mass media, au fost inte-
grati ca parte complexa in
imaginea pe care lumea si-o
face despre SUA”. Walter
Mosley prezice Tnsa o apro-
piatd explozie a comunitatii
negre in literatura si filmul
science-fiction.

Biografia lui Liszt

& Cel de-al doilea si ulti-
mul volum al monumentalei
biografii Franz Liszt de Alan
Walker, acoperda anii 1861-
1886 si a aparut de curind la
Ed. Fayard. Reconstituitd din
toate documentele existente,
ultima parte a vietii compozi-
torului, de la 50 la 75 de ani
contine, ca si primul volum,
materia unui impresionant
roman. De exemplu, moartea

compozitorului si virtuozului iubit de toatd Europa e

demna de pana unui Zola.

Ajuns intr-o stare de mizerie

afectiva, Tnconjurat de imbecili si ticalosi care-1 umilesc
tratindu-1 ca pe un copil, fara puterea de a protesta, batrinul
Liszt a murit, in plin Festival Wagner, la Bayreuth, distrus

fizic si mai ales psihic, ca
puterii de a Tndura.

un Rege Lear ajuns la capatul

Mallea

& Scriitorul argenti-
nian Eduardo Mallea, mort
in 1982,-la 79 de ani, si pu-
tin cunoscut in afara lumii
hispanofone, este acum des-
coperit Tn Occident ca,autor
al unei valoroase opere ro-
manesti, din care volumul
Cenusa -se spune - e 0 ca-
podoperd. Situindu-si ac-
tiunea in nordul Patagoniei
(tinutul natal al lui Mallea)
un loc bogat in promisiuni

pentru aventurieri, romanul
are ca eroind o femeie soli-
tard, Tn—pragul autismului,
casatoritd cu un om tacut,
alaturi de care duce o viata
monotona si sterild. Sub
tacerile neantului cotidian,
femeia ascunde Tnsa o in-
satiabila sete de viatd, o do-
rinta pateticad de a se bucura
- tema recurentd a autoru-
lui, prezentd si in celelalte
carti ale sale.



Kadare
prolificul

< Ismail Kadare pu-
blica, din 1990, de c¢ind s-a
stabilit la Paris, cite doua
carti pe an, “in indiferenta
aproape generald” - scrie
Catherine Argand in “Ma-
gazine litteraire”, recen-
Zindu-i ultima aparitie, In
Livre de poche, romanul
politist cu subiect din actu-
alitatea albaneza, Spiritus,
caruia, Tn sistemul de
notare al revistei, Ti acorda
un calificativ mediocru.

Cloudsplitter

& Russel Banks (n.
1940) este, alaturi de Tho-
mas Pynchon, un gigant al
literaturii americane con-
temporane, cu patru volu-
me de proza scurta si noud
masive romane (dintre ca-
re Ed. Univers a publicat
recent, in traducerea An-
toanetei Ralian, Deriva
continentelor din 1985).
Cel mai recent roman al lui
Russel Banks, Masivul
muntos Cloudsplitter, pen-
tru care s-a documentat
sase ani, are n centru figu-
ra abolitionistului John
Brown (in imagine), martir
al cauzei antisclavagistc.
Scris sub forma unei con-

fesii de 772 de pagini, pe
care unul din fiii eroului,
Owen, o trimite, in 1910,
biografului tatdlui sau,
romanul istoric, psiholo-
gic, social este extrem de
complex, explorind mag-
nific lumea americand a

secolului trecut, pe toate -

palierele ei, Intr-un tur de
forta si cu o arta literara ce
i-a facut pe critici sa nu
precupeteasca superlative-
le absolute.
Neipian

< Autor nascut Tn 283
e.n., eruditul chinez Ge
Hong a fost filosof,
alchimist, medic si strateg.
Cea mai cunoscuta carte
ramasa de la el, Baopuzi
Neipian - “Calea divinilor
nemuritori”, este o lucrare
fundamentala a taoismului
si contine Tnvataturi in trei
discipline esentiale:
alchimia, arta respiratiei si
arta de alcov. Locul cel
mai important in Neipian
il ocupa alchimia, tratatul
lui Ge Hong stimulind
puternic cercetarile in
domeniu, ce au culminat
cu inventarea “pudrei
negre” in sec. 1X. Volumul
a aparut in traducere, ntr-o
editie critica foarte buna,
luna trecutd, n colectia
“Cunoasterea Orientului”
a Editurii Gallimard.

Doris Lessing despre sine

< Cind a sosit, Tn 1949,
din Rhodezia de Sud la
Londra, Doris Lessing avea
30 de ani, doua casnicii esu-
ate si trei copii, dintre care
pe cel mai mic il luase cu ea.
N-avea nici un ban, era co-
munista (“actul cel mai ne-
vrotic din existenta mea”) si
dorea sa se afirme ca scri-
itoare. Ceea ce a si reusit, cu
volumul de nuvele africane
The Grass is Singing din
1950. De atunci Tncolo, vo-
lumele de proza, S.E, roma-
nele si piesele de teatru s-au
succedat, la distanta de citi-
va ani unul de altul, de un

succes special bucurindu-se
The Golden Notebook din
1962 - considerat unul din-
tre'textele fundamentale ale
feminismului modem. La
doi ani dupa primul volum
al autobiografiei sale Mer-
sul prin umbra, a aparut cel
de al doilea, ce contine anii
1949-1962, cu pretioase
informatii despre procesul
de creatie al cartilor publi-
cate in interval, asupra in-
doielilor politice si cuceririi
unui statut privilegiat n
lumea literard englezd. n
imagine, Doris Lessing n
1955.

Despre schizofrenie

< Mai putin cunoscut in Europa decit alti psihiatri
americani din generatia sa, Harry Stack Sullivan (1892-
1949) a avut un aport hotaritor Tn studiul si tratamentul
schizofreniei. El Thsusi manifestind suferinte psihice n
copildrie, acest fiu de agricultori, rdmas orfan de la 4 ani,
a cunoscut personal realitatea concreta a schizofreniei si a
studiat medicina tocmai pentru a-si gasi modul de vinde-
care. Numit in 1923 medic la Sheppard and Enoch Pratt
Hospital din Towson (Maryland), el a infiintat o sectie de
psihiatrie in care si-a aplicat conceptia noua de tratare a
schizofreniei. Adversar al pretinsei perspective biologice
asupra bolilor mentale, Sullivan afirma ca obiectul psihia-
triei este “existenta perturbata a subiectelor-persoane, luate
n reteaua lor de relatii umane”. De-a lungul intregii sale
cariere si opere, el va actiona pentru o “vindecare sociald”
a acestor “relatii interpersonale perturbate”. Demersul sau
terapeutic, progresist si profund uman, a dus la infiintarea,
in urma cu 50 de ani, a Organizatiei mondiale a sanatatii,
iar cartea lui, Schizofrenia, un proces uman, nu are doar
valoare de etapa in istoria psihanalizei americane, ci Tsi

pastreaza interesul n terapie.

Umbra lui Schumann

& Biograful lui Hol-
derlin, Lenau, Morike si al
lui Schubert, Peter Hartling
(in imagine), s-a documen-
tat din toate sursele existen-
te pentru a scrie noua sa car-
te, Umbra lui Schumann,
dedicata geniului muzical ce
a sfirsit In ospiciu, la 46 de
ani, in 1856. Ceea ce-1 inte-
reseazd pe Hartling in toate
cartile sale nu e reconstituil
rea istorica, ci devenirea psi-
hologica a unor artisti geni-
ali, nu atit anecdota biogra-
fica, ci suferintele din care
se naste marea arta. Desigur,
fara a se Tndepérta de docu-
mente. in aceasta biografie-
eseu-roman ce 1l are in cen-
tru pe Robert Schumann,
celelalte personaje se nu-
mesc Mendelssohn, Schu-

bert, Brahms, iar un loc
foarte important ocupa rela-
tia muzicianului cu sotia sa,
Clara. Constructia cartii, ce
alterneaza episoadele din
ultimii doi ani de boala, cu
pasaje din viata creatorului,
impune Tncetul cu Tincetul
figura emblematica a artis-
tului posedat de demonii sdi,
Dionysos si  Apollo in
aceeasi fiinta.

Ultima carte a lui
Ernesto Sabato

IN 1974, de la Abaddon

Exterminatorul, Emesto
Sébato, care va Tmplini

anul acesta 88 de ani, n-a mai publicat

romane. A scris lungi nuvele pe care le
citea unor prieteni, apoi e ardea,
Tnainte ca editorul sa poatd pune mina
pe ele. Prietenii sustin ca erau extraor-
dinare, dar autorul lor nu are nici un
regret: “Sint un piroman. Focul ma
fascineaza. Un scriitor adevarat tre-
buie sa-si transforme in cenusa o buna
parte a operei”.

Antes del fin- “Inaintea sfirsitului”
- noua carte a lui Emesto Sabato apa-
ruta la Ed. Seix Barral a scapat de chi-
britul piromanului fiindca ea contine
experientele unei vieti din care - crede
autorul -, “copiii anului 2000 ar putea
sa Tnvete ceva”. Scriere autobiografica
testamentara, Tnaintea sfirsituluia fost
pusa pe hirtie dupa o lunga perioada
de pesimism, Tn care laureatul atitor
mari premii literare (mai putin Nobe-
lul, pe care I-ar fi meritat cu prisosintd)
nu mai credea n puterea literaturii de
a influenta lumea. Tndoielile i-au dis-
parut, Tn mod paradoxal, dupa moartea
unuia dintre fiii lui:”M-a cuprins o
dorinta viscerala de a regasi speranta.
Si unde sd o gasesc, daca nu contem-
plind trecutul?[...] Viata mea a oscilat
ntre lumind si tenebre. Nu sint un
spirit religios, desi cred ca a fi religios
nu Tnseamna doar sa 7l cauti pe dumne-
zeu, ci sa Infrunti durerea existentei”.

Ziaristul italian Maurizio Chierici,
care l-a vizitat pe Sébato la Santos Lu-
gares, un mic oras de linga Buenos
Aires, locuit mai ales de emigranti ita-
lieni, I-a gasit trist si singur, dupa dis-
paritia iubitei sale sotii Matilde, care i-a
stat alaturi timp de 64 de ani, dar
Tnfruntind durerea, neldsindu-se Tnca
absorbit de tenebre, si... scriind.

Tnaintea sfirsitului este povestea
unui om dar si a unui secol. Copil,
Emesto Tsi adora mama care il proteja
de un tatd autoritar. Plecind de acasd
pentru a-si face liceul in La Plata, a
avut o adolescenta agitata in care lec-
turile si activismul social au jucat un
rol important. La 17 ani e admis la fa-
cultatea de stiinte fizico-chimice a
Universitatii nationale, iar la 20 devi-
ne membru al partidului comunist si
chiar secretar general al tineretului co-
munist. Tntr-o seard, un prieten a venit
Tnsotit de o fatd Tn camera tinarului
luptator care fugise de tutela unui tata
autoritar Tn sinul unui partid autoritar.
Fata se numea Matilde, avea 19 ani si
Isi parasise familia burghezda. Asa a
Tnceput o iubire pe viata. Cei doi s-au
casatorit Tn 1934, iar un an mai tirziu,
Partidul (“noi 1l scriam Tntotdeauna cu
majuscula”), descoperind Tn gindirea
tindrului Sabato tendinte deviationiste,
s-a decis sa-l trimeatda, cu pasaport
fals, pentru doi ani la Moscova, pentru
a-1 aduce pe “linia justa”. Aceasta ca-
latorie avea sa-i schimbe cursul vietii.
Prima etapd era un congres antifascist
la Bruxelles. Tn caminul in care fusese
cazat, tinarul fizician s-a nimerit sa
Tmparta camera cu un “tovaras Pierre”,
fara nume de familie, seful tineretului
comunist francez. Dupa discutiile cu
acesta, Sabato s-a decis sd nu-si mai
continue drumul. S-a Tntors la Matilde,
in Argentina si si-a dat demisia din

Partidul Comunist, consacrindu-se
doctoratului n stiinte si obtinind apoi
burse de studii Tn mari laboratoare din
Franta si SUA. “Desigur, am tradat.
Nu ideea, ci sistemul care deforma
ideea. Caci mi-am dat seama ca marele
tradator era stapinul de la Kremlin”. Tn
1943, abandoneaza cariera stiintifica
si opteaza definitiv pentru literatura. A
scris mult si a ars mult. Dar ceea ce a
Tncredintat tiparului a facut din el un
mare scriitor. Romanele 7zzne/u/(1948),
Despre eroi si morminte (1961),
Raport despre orbi (1968), Abaddon
Exterminatorul (1974) - toate traduse
si Tn roméneste -, volumele de eseuri
Unul si universul (1945), Oameni si
angrenaje (1951), Eterodoxie (1953),
Scriitorul si fantasmele sale (1963),
Apologii si respingeri (1979) i-au
impus numele Tn toatd lumea numai
prin valoarea lor, fiindca omul detesta
publicitatea si nu se lasa exhibat. Dar
nu e nici pe departe adeptul turnului de
fildes. Dimpotriva: s-a implicat cu
toata fiinta Tn soarta tarii sale. Dupa
caderea dictaturii militare, presedin-
tele Alfonsin l-a rugat sa prezideze
Comisia Nationald de ancheta asupra
“disparitiilor” a zeci de mii de per-
soane, ucise Tn anii de teroare. Luni
ntregi, Sabato a ascultat marturii de-
spre atrocitati si torturi, despre crimele
sadice si a Tnregistrat tot ce i-ar fi putut
ajuta pe magistrati Tn identificarea vino-
vatilor. Apoi a redactat, in 1985, un
amplu raport, Nunca mas - “Nicioda-
ta”, pe care l-a dorit o lespede grea, sub
care dictatura sa fie definitiv strivita.
Sabato crede ca dictaturile de
dreapta si cele de stinga sint la fel de
odioase. Tn cartea proaspat aparuta, el
scrie: “Cuvintul desparecidos [dispa-
ruti] a facut Tnconjurul lumii, a devenit
echivalentul gulagurilor lui Stalin.
Acum citiva ani, Garda Marquez mi-a
scris. Voia sa semnez un apel Tmpotri-
va torturii pe continentul nostru. lar
eu, presedintele comisiei care dezva-
luise tortura Tn toata grozavia ei, i-am

spus: «Semnez numai dacd adaugi
ceva si despre ororile lumii comu-

niste». Nu mi-a mai raspuns”.

Adaptare dupa “Corriere deila Sera”
de Adriana Bittel



Cui 1i e frica
de feminism?

Cam o treime din cele 32 de pagini ale
revistei ORIZONTnr. 2 au legatura intr-un
fel sau altul cu feminismul (fard sa punem la
socoteald proza, poezia, eseurile, cronicile
literare scrise de femei sau despre carti ale
lor. Din acest punct de vedere, lanoi chiar nu
exista discriminari, paginile tuturor revis-

telor culturale fiind pline de nume feminine:
mai harnice, mai constiincioase si mai
paroliste, ele sint colaboratori sau redactori
pe care se poate conta si himeni nu se mai
gindeste, in alcatuirea sumarelor, la propor-
tia masculin-feminin). Dintre multele
texte atragatoare ale acestui numar, ne vom
opri laancheta De ce se teme barbatulroman
de feminism?, Tmpartitd cu umor sexist:
raspunsurile detaliate ale femeilor ocupa
doua pagini (14-15), iar opiniile barbatilor
sint culese marunt intr-un spatiu restrins din
pag. 26. Mai mult nici nu meritau, fiindca,
daca doamnele fac parte, toate, din categoria
acelora pentru care feminismul e un subiect
de studiu si reflectie, scriitorii isi dau cu
parerea doar ca barbati, ilustrind de minune,
tocmai prejudecdtile si neintelegerile anali-
zate de specialiste. Sa vedem pe scurt ce
spun ele. Brindusa Armanca sustine ca nu de
feminism se tem la noi barbatii, ci de discur-
sul feminist public, pentru ca acesta “in-
seamna o0 analiza «pe fatd» a raportului de
putere si, implicit, o critica a tuturor anacro-
nismelor ce domina perimetrul psiho-social
al relatiei femeie-barbat”. De fapt, ei se tem
de un rival dotat cu “farmece” si “mijloace”
specifice, care i-ar dezavantaja din start Tn
competitie. Pia Branzeu, ca si alte colege de
pagini, crede ca barbatul roman nu se teme
de feminism fiindca nici nu stie prea bine ce
e. Cu exceptia citorva intelectuale, si femeile
sint la fel de ignorante Tn privinta complexei
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miscari de emancipare ce contine aspecte nu
doar sociale, ci si filosofice, etice, larg cul-
turale etc. Si Cristina Cartarescu observa ca
majoritatea populatiei, de ambe sexe, n-are
decit o vaga idee - caricaturizatd si defor-
mata - despre feminism. lar putinii barbati
care stiu despre ce e vorba nu se tem de' fe-
minism, ci de feministe, femei puternice,
increzatoare in fortele lor, care nu se mai
percep si nu mai sint percepute ca neaju-
torate, dependente, incapabile de autoafir-
mare: “daca barbatii se tem de femeile puter-
nice, Tnseamna ca se tem de concurenta si de
eventuala lor dominare”. Adica se tem de
propria slabiciune. Magdalena Marculescu
face o legatura intre nivelul intelectual si ati-
tudinea fata de feminism: cu cit sint mai
inteligenti, educati si civilizati, cu atit re-
cunosc barbatii mai usor valoarea si nu fac
discrimindri. De fapt, parerea ei este ca bar-
batul si femeia nu sint egali ci complemen-
tari, iar polaritatea masculin-feminin e intr-
un echilibru fragil. Tendinta, reala in zilele
noastre, de masculinizare a femeii si femini-
zare a barbatului complica si mai mult lu-
crurile. In sfirsit, lidera feminismului ro-
manesc, Mihaela Miroiu, tine sa lamureasca
o confuzie: feminismul nu e o miscare Im-
potriva barbatilor, ci impotriva patriarhatului
ca forma de organizare a relatiilor publice si
private intre sexe. Lupta se da pentru schim-
barea mentalitatii: “In cazul nostru, femeilor
le este greu sa se descotoroseasca de tot soiul
de idei de predestinare tip «menirea femeii»
si sa se justifice prin ceea ce aleg sa faca si
prin felul in care stiu sd se afirme.
Patriarhatul, ca si totalitarismul sunt si inte-
rioare, nu doar exterioare”. Pastrindu-si con-
stiinta de “criptoservitoare”, deci preluind
femeilor le ramine putin timp pentru auto-
dezvoltare, ceea ce se resimte In plan profe-
sional. E si vina lor. Ca si Cristina Carta-
rescu, Mihaela Miroiu identifica adevarata
sursa a temerilor masculine: “in Romaénia
exista destui barbati simpatetici fata de femi-
nism. Putini dintre ei si-1 doresc Tnsa in pro-
pria casa sau in propria institutie. Nu femi-
nismul 1i sperie, ci Tntruparile lui Tn femeile
reale linga care fsi petrec viata. Pe ele trebuie
sa le recunoasca drept persoane libere si
autoafirmative, ca si pe ei Tnsisi. Linga ele
trebuie sa-renunte la placutul sentiment al
superioritatii, la comoditatea serviciilor cas-
nice prestate unilateral, la a le privi drept
noncompetitori.”  Ca asa e, 0o dovedesc
raspunsurile orizontale ale scriitorilor bana-
teni, exilate n pag. 26. Mai toti tin sa declare
ca nu se tem de feminism, dimpotriva, au
slabiciune pentru femei, cd in planul social
sint de acord cu orice fel de egalitate, dar in
cel intim - ba. Raspunsul lui Petre Stoica e
tipic pentru ceea ce ntelege “barbatul ro-
man” prin emancipare: “In ce ma priveste,
eu nu am prejudecdti, Tntrucit Tntotdeauna
mi-au placut foarte mult femeile. Nu mi
plac insa cele agresive. Cind spun agresivi-
tate, ma gindesc Tn primul rind la miscarile
din Occident, unde feministele ies Tn strada,
fac galdgie si cer mai multe drepturi decit se
cuvin chiar celor mai frumoase femei din
lume. Adevarul e ca mie mi-au placut Tntot-
deauna femeile emancipate, cu care poti dis-
cuta orice problemd, care nu au prejudecati.
Femei cu minte mobild, care sa fie foarte
bune si la masa de scris, si la gatit, si la...
lucrurile esentiale. Am avut aldturi aseme-
nea femei si stiu prea bine ce spun.”

Mizerobilismul politic

Din cind in cind presedintele Constan-
tinescu Tsi ia distantd de lumea politicd din

"Tnapoi la Ceausescu?"

IN SAPTAMINILE din urmi am
vorbit cu persoane din mai multe cate-
gorii profesionale despre parerea lor ca
era mai bine pe vremea lui Ceausescu.
ntre ei nu sint numai oameni care nu se
ajung cu banii sau au rdmas fara slujba.
Citiva au venituri frumoase si situatii
sociale la care ar rivni destui dintre cei
care sint convinsi cd acum e mai bine
decit sub Ceausescu.

Un editor ajuns la ananghie finan-
ciard, om de 45 de ani care, imediat dupa
'90 a facut cariera si bani din aceasta
Tndeletnicire s-a straduit sa ma convinga
cd eu personal nu mai sint respectat ca
scriitor, asa cum eram Thainte de'89. Un
medic ginecolog mi-a prezentat in culori
sumbre scaderea natalitatii dupa libe-
ralizarea avorturilor. Un timplar pensio-
nar si un fost tipograf erau de parerea ca
Tnainte era mai multa egalitate. Un taxi-
metrist mi-a teoretizat ideea cd Ceau-
sescu a fost victima unei lovituri de stat
Tndreptata Tmpotriva unui patriot care a
lasat tara fara datorii si cu o industrie n
stare de functionare. O profesoard mi-a
spus ca parintii elevilor ei nu si-ar fi per-
mis pe vremuri sa o umileasca facind
caz de banii si de relatiilor lor la minis-
ter. Un fost sportiv a tinut sa-mi explice
ca pe vremea “Impuscatului” nu s-ar fi
ntimplat sa nu se gaseasca bani de la
stat pentru sportul pe care 1l facuse el.
Un politist era nemultumit cd multi din-'
tre colegii lui au demisionat pentru a
alege meserii mai banoase ori mai
linistite, ceea ce “altddatd” nu se putea,
cu una, cu doua.

Nu am polemizat cu nici unul,
fiindca doream sa aflu cit mai detaliat de
ce cred ei cd era mai bine sub Ceau-
sescu. Asta deoarece, in ultima analiza,
0 parte dintre compatriotii nostri vad in
dictatura lui Ceausescu vremuri mai
bune decit ceea ce le ofera procesul de-
mocratizarii din ultimii ani.

Totusi, dupa ce i-am mai descusut,
cam toti cei cu care am stat de vorba au
ajuns, fara sa stie, la solutia, consumata

tara peste care e presedinte. Ultima sa dis-
tantare a avut loc de curdnd la Universitate,
cind fostul rector al acestui lacas de culturad a
declarat presei ca lumea politica de la noi e
murdard si mizerabilda. Presedintele Con-
stantinescu s-a expus astfel, cu sau fara buna
stiintd, reactiilor de tot felul ale presei.  n
COTIDIANUL, lon Cristoiu l-a acuzat pe
Emil Constantinescu de vinovatie curata
pentru starea lumiipolitice despre care prese-
dintele se plinge. In ROMANIA LIBERA,
Bazil Stefan fi atrage atentia presedintelui ca
rolul sdu e sa ramina, pe fond, optimist.
Spune editorialistul acestui ziar: “Pesimistii
nu au ce cauta in politica”, totusi, pentru a
justifica oarecum atitudinea prezidentialg,
Bazil Stefan incheie astfel: “Cine priveste
Tnsa mai atent n jur se vede obligat la un
scepticism crunt, dacd nu la pesimism,
fiindcd Tn rindul tinerilor lehamitea de clasa
politica actuald este deja pe cale de a se
transforma in lehamite de politica.” Dar in
asemenea Tmprejurari rostul presedintelui
Romaniei e sa sporeasca lehamitea, de dra-
gul amintirii conditiei sale de profesor univer-
sitar, cu mici sarcini politice - totusi - sub
comunism? Aceasta lume politica “murdara
si mizerabild” e, pe de alta parte, cea care I-a
adus la putere pe dl Constantinescu, astfel ca
lovind n ea, cu aerul cd a devenit prese-
dintele Romaniei pe cai metafizice, prese-
dintele si subtiaza considerabil sustinerile in
vederea alegerilor din anul 2000. Dar si sus-
tinerile politice actuale.  Imediat dupa de-
claratia sa de tip igienic, liderul PNTCD, lon
Diaconescu, i-a reamintit, in treacat'si fara
sa-1 numeasca, faptul ca lumea politicd e
cum e pentru ca nu putea fi, deocamdata,
alta. lar, altfel zicind, de unde pinad unde pre-
sedintele ales politic, nu coborit din cer in
aceasta functie, se poate desparti atit de ca-
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istoric, a gulas-comunismului din Un-
garia lui Kadar. Un, asadar, comunism de
consum prezidat de fantoma lui Ceau-
sescu. Printr-un proces de, sa-i zicem,
maieutica politica poate ca, treptat, acesti
“nostalgici” ar ajunge, fiecare in parte la
concluzia ca acest “era mai bine pe vre-
mea lui Ceausescu” exprima, in realitate,
un ideal, nicidecum o nostalgie. E firesc
sa aspiri la stabilitate, la venituri sigure,
la importanta sociala si la un mediu eco-
nomic in stare de functiune.

Ceausescu, asa cum e invocat de
acesti oameni, nu mai Tnseamna ceau-
sismul, ci mai curind amenintarea cu
fantoma acestuia. Paradoxal, dar ei na-
dajduiesc ca datele convenabile din tre-
cutul lor personal sa fie mutate astfel in
situatia de azi, prin recursul la aceastd
amenintare politicd al cdrei personaj nu
mai poate candida la alegeri. Ca acest
Tnapoi la Ceausescu e un simptom Tngri-
de arenunta la libertatea individuala de
dragul unor avantaje pierdute, asta face
obiectul altei discutii. Pe de alta parte,
Tnsd, acesti oameni care, azi, profita de
libertatea de opinie pentru aregreta dupa
regimul lui Ceausescu, ar mai accepta,
chiar si ei, sd-si tind gura pentru a nu
intra in conflict cu o noud securitate a la
Ceausescu sau cu un nou partid unic ca-
re sa le dicteze ce pot spune si ce nu?

Cind oftezi'dupa un regim politic
despre care Constitutia iti atrage atentia
ca nu il va mai tolera, e greu de crezut ca
1ti vei tdia limba de dragul intoarcerii la
ceausism. Sau ca vei privi ceausismul
altfel decit ca pe o alegere posibild, dar
nu finala.

La ora actuald a declara ca era mai
bine sub Ceausescu Tnseamna, de fapt, a
exprima o amenintare de alegator ne-
multumit fatd de toate ofertele politice
care ti se ofera si care spera in ceva mai
mult, scotind din minecé asul fantomei
lui Ceausescu.

Cristian Teodorescu

s?

tegoric de lumea care I-a adus 1n fruntea sta-
tului?  La Tele 7abc exista un realizator al
carui palmares de pina la aceasta orad consta
Tn amorsarea asa-numitului scandal Rona
Hartner, provocat de Comeliu Vadim Tudor.
Tot acest realizator a amorsat un scandal de
presa al cdrui obiect era, Tn viziunea unui
fost sef al securitatii, Petre Roman, taxat
drept agent KGB. Acelasi fost sef din secu-
ritate facea o pledoarie pasionala Tmpotriva
lui Mihai Pacepa si impotriva, azi, a tradarii
de tara in raport cu patriotismul securitatii lui
Ceausescu. Acest realizator de televiziune,
stimitor de scandaluri pe care nu a fost in
stare sa le gestioneze, nici cu probe, nici cu
ajutorul propriei sale atitudini de moderator,
pare a nu-si da seama ca nu e o instantd, asa
cum 1si inchipuie, ci un mic provocator ires-
ponsabil, amator de succese ieftine - cel pu-
tin deocamdata. De altfel acest gust al suc-
ceselor ieftine, cu iz de Romania lui Ceau-
sescu, dar fara Ceausescu, se simte Tn tot mai
mare masurd in programele postului Tele
7abc, Intr-0 varianta de piata a idealurilor
national-comuniste ale lui Ceausescu, din
care, verbal, Ceausescu e Tndepartat pentru
a-i lasa ideologia sa se rasfete n libertatile
democratiei.  Apropo de aceste libertdti, de
8 martie sau cu o zi Tnainte, mai multe coti-
diane au vinat conditia femeii Tn Romania,
ca pe un iepure tragic. Cit le ajuta femeilor
un asemenea punct de vedere sau cel opus,
care ignora conditia reala a femeii de la noi,
ramine de vazut in timp. Dar ideea ca feme-
ile sint un fel de victime sigure ale acestui
sistem, spre deosebire de binecuvintatele
vremuri de pind Tn '89, e o prostie pe care
numai feministele cele mai orbite si fostele
activiste de partid coordonatoare ale misca-
rilor de femei o pot lua in serios.

Cronicar



