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Excelenta Sa, Andrei Serban

De citva timp, Tn spatiul culturii a fost mare
agitatie: de anul acesta se va decerna, anual,
un Premiu pentru Excelenta in cultura romana.
Suna bine! Depasind frontierele artistice ale
breslelor, Personalitatea culturala reprezen-
tativa va fi onorata nu doar de distinctia Tn si-
ne, flatanta oricum, ci si de o suma substan-
tiala, unica Tn Romania si socanta pentru
foarte multi: 50.000 de doiari.Tot cultura ne
apropie de nivelul occidentului. Acolo premi-
ile Tnseamna, Tn acelasi timp, recunoastere
profesionala si rasplata culturala. Acolo se
poate trai din cultura? Desi personalitatile
nominalizate, mari figuri ale spiritualitatii,
sint din domenii extrem de diferite, ca si membrii juriului, fiindu-mi greu sa
inteleg criteriile optiunii pentru un scriitor In defavoarea unui matemati-
cian, sa spunem, s-a ajuns la o decizie. Mai Tntii sa precizam ca initiativa
si derularea programului, cap-coada, apartin Fundatiei pentru Stiinta si
Arta, Academiei Romane si Grupului de Presa Curentul. Nominalizatii au
fost: Horia Bernea (pictor), Stefan Augustin Doinas (scriitor), Dan Hanganu
(arhitect), Napoleon Tiron (artist plastic), Andrei Serban (regizor), Lucian
Pintilie (regizor), Gheorghe Paun (matematician).

Premiul a fost acordat miercuri seara, 24 martie, la Ateneul Roman.
Excelenta este ANDREI SERBAN. O mare bucurie, poate (sper!) si a breslei in
preajma Zilei Mondiale a Teatrului. (M.C.)

Editor:
Fundatia Romania literara
Director general
Nicolae Manolescu

31 martie - 6 aprilie 1999
(Anul XXXII)

Cine |-a creat
pe Murti-Bing

IN SENS propriu, creatorul lui Murti-Bing este, desigur, romancierul
polonez St.l. Witkiewicz, in romanul Nesatul, din 1932. Personajul cu
acest nume este un filosof mongol care a gasit solutia transmiterii con-
ceptiei sale despre lume prin ingurgitarea unor pilule. Intelectualul care lua
o astfel de pilula inceta sa mai fie adeptul artei formaliste si abstracte, Tsi
pierdea interesul pentru sex si droguri si, dintr-un anxios, destrabalat si pa-
ranoic, devenea un autor sanatos, senin si popular, preocupat de viata
maselor largi. Doua decenii mai tirziu, Czeslaw Milosz a folosit murti-
bingismul ca o metafora capabila sa explice convertirea scriitorilor
polonezi de dupa razboi la comunism. Cartea este celebra si a aparut
recent si In traducere romaneasca la Humanitas: Gindirea captiva. Desi
publicata in 1953, dupa plecarea lui Milosz din Polonia, nu si-a pierdut
deloc frumusetea si puterea de convingere. Pare a avea virsta cartilor lui
Havel sau Michnik din deceniile 8 si 9. Contemporaneitatea ei ne so-
cheaza, la zece ani de la revolutiile anticomuniste. Din aceste ratiuni,
merita o discutie ampla. O voi face eu insumi Tntr-o anumita imprejurare,
nu peste mult timp. In aceste insemnari, mi-am propus sa relev un singur
aspect.

Referindu-se, pe urmele ciudatului roman al lui Witkiewicz, la cauzele
convertirii scriitorilor, Milosz acorda un spatiu larg starii de spirit a intelec-
tualilor burghezi din Polonia anilor '30. Acestia ar fi fost, cu putine ex-
ceptii, dezabuzati, lipsiti de idealuri, sterili in formalismul lor care-i tine
departe de marele public si profund anticapitalisti. In buna masura,
regasim.aprecieri asemanatoare si cu privire la intelectualii romani ai
epocii. Nu ma mai Tndoiesc ca si in celelalte tari din Est lucrurile stau la fel.
Capitalismul e atacat, de la dreapta si de la stinga, de majoritatea intelec-
tualilor umanisti. Filosofi, moralisti, politologi, scriitori, acestia nu par sa
aiba un dusman mai detestabil decit democratia burgheza. Nae lonescu si
elevii sdai romani condamna la unison parlamentarismul si liberalismul,
regimul pluralist al votului universal, vorbind de coruptia oamenilor de
afaceri si de impotenta oamenilor politici. Cu totii viseaza un regim de
mina forte, care sa curete padurea de uscaturi. Stinga nu gindeste mult di-,
ferit, doar ca propune alte solutii. Monarhia e respinsa din pricina camari-
lei, bratienismul e considerat un focar de afaceri necurate, iar parlamen-
tul penetist o adunatura de neghiobi. Pamfletele lui Cocea sau Pandrea se
ntilnesc Tn unele privinte cu ale lui Eliade si Noica. Aceeasi ura fata de
burghezia democrata si liberala, si ia unii, si la altii.

Nu vreau sa insist pe similitudinile care exista intre perioada interbeli-
ca si aceea contemporana, ca sa nu se creada ca insinuez o posibila evo-
lutie similara spre dictatura. Altceva mi se pare demn de relevat. Intelec-
tualii interbelici (ca si cei de azi, uneori) n-au criticat niciodata la fel de
acerb si de vehement fascismul ori comunismul cum au criticat capitalismul.
Singurul sistem cu adevarat democratic din istorie a fost si a ramas tinta
unei contestatii exagerate, lipsite de obiectivitate si, filosofic, precara.
Murti-binaismul este creatia intelectualilor nemultumiti de liberalismul bur-
ghez. Ca fascism sau comunism, murti-bingismul este produsul imaginatiei
si fantasmelor unor intelectuali care au refuzat, cu o incapatinare nemai-
pomenitad, evidenta: si anume ca nici o orinduire n-a rezolvatintr-o masura
mai mare decit aceea burgheza problemele materiale si morale ale oame-
nilor. Sfirsitul istoriei, de care vorbea Fukuyama, chiar aceasta inseamna.
Ramine o enigma de ce, in locul unei postistorii pasnice, intelectualii pre-
fera o istorie singeroasa.Chiar si dupa ce pilula lui Murti-Bing si-a facut
efectul monstruos, in aproape toate tarile lumii, intelectualii continua a voi
sa nimiceasca valorile burgheze, si prefera capitalismului o a treia cale
inexistenta. Orbire cu atit mai greu de Inteles, cu cit primele victime ale
murti-bingismului au fost intelectualii Tnsisi.



do "Mtetc&a,

NDIFERENT de Tmprejurare (mine-
riadd, inundatii, alunecdri masive de
terenuri, parjoluri, prabusirea mone-

mai exista ceva care scaparatiunii: astazi, Tn
Romania, se confrunta fara menajamente
doua tabere, inegal distribuite, care se lupta,

dei zise “nationale™), clasa politica romépretuind orice reguld, pe trupul muribund

neasca adoptd pozitia inscrutabila a sfinxu-
lui: ei n-au vazut, nu cunosc, habar n-au, si
nici nu le pasa de ce se intampla! Ei nu sunt
conducatorii tarii, ci o casta divina de privi-
legiati. Ei sunt superbugetarii. Rumegatoa-
rele de lux ale debilului PIB. Indiferent de
cate fire de par raman n capul Ministrului
Finantelor, lor trebuie sa li se dea! Nu exista
plasan care sanu cada si baltoaca n care sa
nu calce. Nimeni nu mai Vorbeste de perfor-
mantele lor politice si administrative (sfi-
darea ar fi prea batatoare la ochi!), si atunci,
n deradere, presa a Tnceput sa le monito-
rizeze gradul de elegantd. Vestimentara, fi-
reste! Tntre materie cenusie si toale, la varf,
stam infinit mai bine la capitolul textile.

Sa recunoastem: exista o distantd enorma
Tntre primitivismul anilor '90, '91, cand de-
legatiile de parlamentari romani se Tntorceau
de la Paris etaland inconfundabilele pungi
ale magazinelor “Tati” (avand drept client-
tinta pe imigrantul nefericit din lumile a treia
si a patra) si opulenta etalata azi la revenirea
in tarisoard. De la.“Tati” la “Armani”, Tnsa,
nu e vorbade evolutia gustului. Ci de trium-
ful cinismului. Nici nu-mi trece prin cap sa
sustin tdmpenia c& as prefera s&-i vad pe po-
liticienii romani intorsi la epoca, sepcii pro-
letare si a tunicii. laTatucul Stalin. Maintreb
doar: de unde banii pentru viata de vis trditd
de prea multi dintre politicienii nostri de
frunte?

Lasand deoparte categoria afaceristilor
(desi am mari dubii ca ei pot exercita mese-
ria de parlamentar, o meserie de doudazeci si
patru de ore din douazeci si patru, si, Tn plus,
sa se concentreze la bunul mers al unei afa-
ceri cat de cat oneste), ldsandu-i si pe cei care
vor fi mostenind mari averi, tot raman destui
incapabili sa explice, nici in raptul capului,
diferenta enorma dintre veniturile legale si
standardul de viata exhibat ciocoieste (ma-
sini de lux, vile la munte si la mare, concedii
Tn strdinatate etc., etc.) Si atunci? Atunci, e
limpede de ce se prabuseste leul si de ce
pompierii din parlament ajung la locul in-
cendiului dupa ce cladirea s-a transformat in
scrum.

Nesimtirea si cinismul n-au facut nici-
cand casa mai buna decét Tn aceste vremuri
de restriste. Gangavelile lui lon Diaconescu,
un strabunic dispus nu numai sa ierte si s&
explice potlogariile nepotilor si stranepotilor,
ci chiar sa le Tncurajeze prin incapacitatea de
arosti o fraza coerentd, fimsarea nerusinatd a
politicienilor in consilii de administratie gra-
se, ciolaniada odioasa, Tn care lacomia ende-
mica a pedeseristilor si-a dat mana cu profta
de Tnavutire tot mai nesatioasa si la oamenii
Conventiei Democrate, induc un mesaj apo-
caliptic: domnilor, din tara asta trebuie sa se
aleaga praful, asa ca Infruptati-va cat mai
puteti!

Detest sa ma plasez pe pozitia sorco-
velilor patriotice ieftine, cu un gretos iz de
circ politicianist, pentru ca aici e vorba de cu
totul altceva: de Tnsasi supravietuirea tarii.
Daca acest jaf bestial nu se opreste, ma in-
doiesc ca foarte curand vor mai avea domnii
Roman, Melescanu, Nastase, Berceanu si alti
rivali ai lui Petronius, faimosul arbiter ele-
gantiarum, Tn fata cui sa-si etaleze costumele
de la Paris si cravatele Inflorate new-yorkeze.
Pentru ca Tn sahara spre care ne conduc in
calestile lor aurite vor avea nevoie maxi-
mum de o lopaticd si de o galetusé pentru a
aduna molozul patriei.

Alienarea, forma stranie de nebunie care
i-a cuprins pe admnistratorii tarii, setea ne-
vrotica de capatuiala explica multe, dar nu
explicatotul. Pe langa astfel de evidente boli,

al unei societati putrefacte. Unii sunt manati
de obsesia supravietuirii de pe azi pe maine.
Ceilalti, de patima bolndvicioasda a Tmbui-
barii. Clase sociale intregi se taraie printre
ruinele unui sistem falimentar, maruritelind
cu disperare salariile de mizerie. In acelasi
timp, o mana de privilegiati Tsi rotunjesc con-
turile Tn banci strdine, traind suspendati Tn
baloane umplute cu heliul verzui al dolaru-
lui, izolati de viermuiala - e drept, dizgra-
tioasa - a prostimii pe spindrile careia s-au
catarat.

A fi extraordinar daca aceste privilegii ar
proveni din munca, din initiativa, ba chiar, la
limita, din specula - Tnsa Tntr-un cadru firesc,
deschis. Nefericireanoastrae ca averile fabu-
loase (si nu chiar de “carton”, precum se spu-
ne: cartonul e doar ce “suprabugetarii” lasa
Tn urma lor atunci cand se intampla ca broas-
ca umflatd a venalitatii sa plezneasca - dar
acestea sunt exceptiile demagogice care con-
firmatristareguld) au aparut prin jaf sistema-
tic, prin complicitate mafiotica si prin furt ca-
lificat - bachiar supercalificat! Ce fericiti am
fi s& vedem, macar un inginer cu initiativa,
macar un investitor inspirat care sa-si contru-
iased bunastarea folosind metodele pietei li-
bere, si nu sorbind cu paiul, ca dintr-o oran-
jadd, din mult-putinul monstrilor economici
hraniti de la bugetul de stat.

Firmele-capusa, despre care se vorbeste
din ce Tn ce mai mult, sunt doar proiectia Tn
economic a ceea ce societatea romaneasca
trdieste la nivel politic. De la partide-S.R.L.
(faza romanticad a ticalosiei, daca se poate
spune asa), am ajuns astazi la partide-trust.
Cocotati pe buza muntelui, politicastrii
Tmpinsi laTnaintare fie de Securitate, fie pen-
tru ca posedau un miros mai dezvoltat al
prazii, vor acum sa traga fermoarul si sa tran-
teascd usa Tn nas celor ce-ar Indrazni sa
escaladeze piscurile parlamantare. Ma mir
doar ca Timbuibatii respectivi nu observa ca
stau pe marginea unui vulcan a carui lava a
luat-o de mult Tn sus pe canalele eruptive.

S-a ajuns péana acolo incat cei aflati n
barca i altoiesc fara sfiala, Tn cap, pe semi-
Tnecatii ce Tncearca sd se prindda macar de
marginile ambarcatiunii. Nulitatile agresive
ies la atac si trambiteaza cu nerusinare: safie
clar, nimeni nu le va lua lor ciolanul de la
gurd! Ce idee! Sa nlocuiesti sistemul alege-
rilor pe lista, la Tnghesuiald, cu primejdioasa
metoda a votarii omului, si nu a siglei de par-
tid! Unde s-a mai pomenit asa ceva? Si ce
se vaintampla cu aceasta caracuda, pe cat de
silentioasa, pe atat de harnicad la rontait?
Burtile umflate si osanza depusa Tntre timp
pe creier i-ar Tmpiedica sa mai functioneze n
vechile locuri de munca de unde au fost pro-
pulsati, prin magie de partid, Th banca intai a
vietii publice.

Spaima de competenta si de concurenta
i-a adus Tn situatia de a fi la fel de respinga-
tori si de odiosi precum fostii membri, pe
viata, ai comitetului central bolsevic. Teama
de “artisti” si de “fotbalisti” le dovedeste nu
doar idiotenia, ci si abjectia: exemplul “fot-
balistului-tenisman” Nastase, cazut cu succes
la alegeri, e un contraargument cu care ar tre-
bui, la propriu, sa li se dea in cap. Ea do-
vedeste - mai e nevoie s-0 spun? - frica ani-
malica de a nu li se vedea, prin contrast, inte-
ligenta de nivel zero. Mai bine asa, sub aripa
unchesului Diaconescu, a babacii lliescu si a
nasului Magureanu.,Daca tot l-au ratat pe
Ceausescu (dar nu toti l-au ratat!), sa se abur-
ce macar Tn hamacurile, balanganindu-se
ademenitor, disponibilizate Tn urmaejectarii
iliesciano-voicaniene!

(T U VA Va contesta nimeni, nici-

odata, sufletul, tata mare!, de
poet, si nici efortul, vizibil,, de a schim-
ba scutecele candorii latimp, cat sa para
ca ar fi vorbade ceva serios si cu putinta
de tinut sub control. Inutild Tncercarea
de a va consola ori Tncuraja. Lucrurile Tsi vor urma cursul, eu ramanand Tn asteptarea
altor versuri, curand. {Bruna Popa, Turda) = Sa ma amuz nu ma hotarasc, sa ma in-
crunt nu ma tndur. Sunteti un caz nu atat de singular pe cat banuiesc c& v-ar placea sa
vi se spuna. Agreabila plimbarea cu titlu generic Patetic, de-a calare! Chiar provocand
uimiri si aplauze la cateva bune zeci de versuri bogate in simtire si in tropi de efect,
care aproape cd m-au facut sd ma tngalbenesc de invidie. Daca n-ati fi atat de senti-
mental, pe latura dv. cu hasura dulce apasat slav-rasariteand, cred cd v-as putea con-
vinge sa puneti putind ordine Tn lucruri, In gospodaria dv. poeticd, unde se vad poe-
mele uneori ca niste adevarate depozite cu de-toate, “Gramezi de dus-intorsuri zac/
plecdrile nu s-au nascut,/ e asteptare,/ mor pasari mari ingenunchind n lac/ sdgeti pe,
scut/ si caii-n staul necalare”. Am citat din Pedeapsa-asteptare, si as mai face-o pe par-
curs, dar fricami-e ca alte fragmente ma vor rataci cu incantare in labirintul lor. Cum,
iatd, brusc mi se si Tntmpla cu poemul Calul, cdruia i-o ia Thainte Stepa, gandul, si
unde se vede cel mai bine cine va e maestrul si cat de lesne si adanc a lucrat el asupra
sufletului dv. geaman: “Monotona stepa, monotona,/ drumul foarte fara cal,/ ziua-mi
sta In cer, poltrond,/ gandu-n stepa si-a gasit egal//Caut un superlativ mai mic/ pentru
fosta mea trasura,/ dac-ar fi acum, aici, un pic/ stepaar luat o piatra-n gura// Caut calul
cu aei masura,/ in timpan imi sta un nechezat,/ si in viata-o foarte-ntorsatura,/ stepa
m-a facut infanterist, soldat...// Pasarea s-o falfai caut, din picioare,/ alba, sa ma suie,
sa m-avant,/ latul ei sa rup, ca-i miscdtoare,/ stepa, stepa, morile de vant.?"? Vana
pulseazd coerent, si la-ntamplare, dupa cum se vede spre final, cu duiosie frateasca,
din belsug, 1n acel “Seriojka, daragoi...” amestecat din pacate cu de-toate, cum am mai
spus. Exaltat si generos, la betii reale sau inventate, este poetul, caruia-i scapa huma
tropilor si se risipeste pe cuprins, de unde numai dumnezeu le-ar mai putea aduna la
loc. Imaginatia dv. nu pare sa sufere deocamdata stirbiri, o iubiti si ea va iubeste, sta
cu dv. lamasa, si parca cu pahdrelul in méana stanga si cu biciusca magica in dreapta,
calul necheaza la usa localului, scuturandu-si darlogii, abia asteptand s iesiti si sd i se
pard, si lui, ca vede dublu. Frumoase toate chiar si cu micile lor neglijente, pacatuind:
Treceam, Clopotele, inchizatorile vremii, Serpentine, Nerostituljoc, Lectia cu marea,
ntrevederea, Jocul intrebarii, Sa se-ntdmple, Cum e sa fii vinovat, si lista nu se in-
cheie aici, pentru ca voi incheia raspunsul cu Fata Morgana, poem cu epica si cateva
versuri excelente: “Eu, calare/ pe trudita de carare/ caut doua balansoare/ si 0 oaza de
racoare,/'pe un mal de mare mare,/ si un drum spre nicaieri./ prea tarziu, imi zice, n-a-
vem,/ n-avem palmieri.../ia mai bine umbra ta,/ din causul de sub sa/ si Tncepe a o
bea.../ Stai si nu mai cdauta,/ fata-aceea nu te crede/fata-aceea nu te vede,/ dintr-o
frunza-a luat un verde,/dintr-un soare-a luat un oare/e asciinsa-n Tntrebare,/ uite, vara
calatoare,/ uite-o, e 0 amagire,/ cum venea, veni, venire/ cu-o farama de iubire, Oa-
menii 0 omenire,/ si cand te facu sa speri,/ te vezi drum .spre nicaieri,/ durerile sa le
zbieri,/.../ Eu, calare/ pe trudita de carare./ caut doua balansoare:/-n unul calul s-odih-
neascd,/ altul s& ma primeneasca,/cade maine ceata noastra/ va umbla pe cale-albas-
"tra/--" {Mihai Varghrfahu, sosit prin fax la 6 nov. 1998) = Cele 16 poezii, si langa ele
Lavra (scenariu de scurt-metraj) si, in fruntea textelor un curriculum vitae pe care cal-
1 culatorul dv.. 1l transcrie cum vrea el, adica cu dublu /si cu un singur./: Dar sa nu fa-
cem caz! Un curriculum vitae impresionant in absolut toate datele sale. Parcurgandu-1,
raman intr-o admirare fara rest. Admiratia se mentine, dar cu usoare umbre si dupa
lectura poeziilor (cateva de un modernism alunecat in obscur, despre care putini cri-
tici ar sti s vorbeasca si s-ar Tncumeta sa-1 traduca exact, iar celelalte cu calitati pro-
zodice la vedere), ca apoi, sa raman cu regret fara replica dupa parcurgerea scenariu-
lui. Mi-am zis Tn sine-mi, la ananghie, Doamne, un filmulet excelent se poate face si
din nimic, si din mai putin, dar mite dintr-un text ca acesta, bogat in sugestii! Daca tin
eu bine minte, cand ati venit la redactie, parcad am incercat sa va conving cd nu sunt
eu omul potrivit sa notez calitatile si defectele unui gen pe care nu l-am practicat.
M-ati asigurat atunci, prin mai, anul trecut, cd v-ar interesa sa-mi dau cu parereain le-
gatura cu calitatile lui literare. Am tot aménat s-o fac, in limpede dificultate fiind me-
reu, astfel ca vremea a trecut. O buna parte din scenariu copiaza cu fidelitate o intam-
plare straveche aflata in traditia noastra bisericeasca, aceea cu talharul care Tsi cauta,
ntr-un tarziu, la manastire, in persoana unui staret, duhovnicul care sa-l ajute sa se
mantuiasca. Cum s-ar face un scurt-metraj convingator, cu un fost securist care si el
ia drumul bisericii, cu acelasi scop, tine, cred, mai putin de scenariu si mai mult de
arta celui care ar filma cu geniu toata povestea. {Elena Dulgherii, Bucuresti).
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O «mewtere

oartea lui vaieriu

Cristea m-a socat atit de
tare, incit nu ma pot adu-

litic. Studentii cu dosar curat Tsi faceau
practica pedagogica n scoli din Bucu-
resti. Noi am stat trei saptamini Tntr-un

na, ca sa scriu, cum s-ar cuveodmigsie nefamilisti si am mincat la o

cartile sale. Cind am aflat, nu vreuna
din aceste carti admirabile, opefa de cri-
tic si de prozator deopotriva, mi-a venit
in minte, ci cu totul altceva, o Tntimpla-
re aparent banald dintr-o scurta perioa-
da pe care am petrecut-o Tmpreuna la
Racari, unde ne faceam amindoi practi-
ca pedagogica de la sfirsitul facultatii.
Asta se Tntimpla n aprilie 1961. Am
tinut prima lectie chiar in dimineata in
care s-a anuntat la radio ca zburase Ga-,
garin In cosmos. Nu-1 cunosteam pe
Vaieriu decit din reputatie. in 1958,
toamna, participase la o Tntrunire de la
sala bucuresteana Dinamo, la care ur-
mau sa fie judecati public si exmatricu-
lati mai multi studenti. Fiind deja exma-
triculat, am fost crutat de oribila expe-
rienta. Solicitat sa-si critice un coleg
(sau o colega,nu mai stiu) pus pe lista
neagra, Vaieriu a refuzat. N-a vrut sa
onoreze ritualul comunist al demascarii
publice. Vaieriu era un om integru. A
Tmpartasit soarta colegului sau: a fost si
el exmatriculat, pe loc. Aflasem despre
gestul lui cind ne-am nimerit amindoi la
Racari. Ne-am nimerit nu este expresia
corecta: am fost trimisi acolo tocmai
din pricina trecutului nostru patat po-

EDESCHID canea ultima a

lui Vaieriu Cristea si citesc

tulburat aceste randuri Tn-

scrise pe partea Tndoita a primei
“Omul nu ar putea trai daca nu ar as-
cunde Tn fundul sufletului sdu 0 minima
speranta a nemuririi. Speranta ca el va
constitui, poate, exceptia, de atata amar
de vreme asteptatd, ca Tncepand cu el,
cu generatia sa, cu cel mai nou rand de
oameni trditori pe acest pamant moartea
va fi, in sfarsit, abolita”.

Oare a simtit ca lui Tnsusi 1i venise
randul, atat de repede, sa dezminta prea
omeneasca minima speranta, fara de
care nimeni nu ar putea trai'?

Azi totul ne Tndeamna sa credem ca
a simtit acest lucru si oricare rand din
minunata carte, Bagaje pentru Paradis,
ne pare asternut din perspectiva omului
care pleacd. Numai cine stie ca va pleca
peste putind vreme Tsi pregateste “baga-
jele”, sorteaza, cerne bunurile stranse
de-a lungul vietii, bunurile sufletesti,
desigur, caci numai pe acestea le poate
lua Tn “marea calatorie”. Va lua cu sine
toate amintirile bune despre fiinte si lu-
cruri, despre tot ce i-a luminat viata si
i-a Tncalzit sufletul, “clipele fericite si
spatiile faste”, “cr@mpeiele de rai din
timpul vietii” pe care le va transporta
dincolo, Tn celalalt rai. Caci de atata rai
vom avea parte dincolo, cat ne-am pre-
gatit de aici. Este unul din Tntelesurile
Bagajelor pentru Paradis, cartea testa-
mentara a lui Vaieriu Cristea, cum ne
apare acum.

Imagini dintr-un trecut plin de pre-
zenta lui Vaieriu mi se Tnvalmasesc n
minte. Peste masa mea de redactor Tnce-
pator la “Gazeta literard” mana sa ezi-
tanta Tmi Tntinde o foaie acoperita ochi
de scrisul cel mai Tnghesuit cu putinta,
minuscul, descifrabil numai cu lupa. Ci-
tesc dupa dactilografiere si-i dau drepta-
te profesorului Crohmalniceanu, care-1
recomandase: scrie exceptional acest ta-
nar. Urmeaza intrarea in redactie si Tm-
prietenirea cu grupul sfiosilor”: Raicu,
Damian, Mihalas, iar dinafara Kiropol,
Tarangul. Discutii, nesfirsite discutii, li-

cantina ca vai de lume. Profesorul care
ne avea n grija, dl Petrescu, neuitat fie-i
numele, ne descoperise secretul. Fost
prizonier la rusi si, poate, si detinut po-
litic, ne trata regeste pe noi, pana facul-
tatii, care suferisem ca si el din Cauza
comunistilor. Cel putin asa gindea dl
PetresCu. Si ne-o spunea fara teama ca
atitudinea lui ar putea ajunge la urechile
comunistilor.

Vaieriu nu era atit de uimit ca mine
de aceasta neasteptata solidaritate. Cu
tot radicalismul lui moral, necrutator cu
prietenii mai abitir decit cu dusmanii,
era Inclinat spre partea buna a lucruri-
lor. N-a scris el despre citiva prozatori
romani din aceasta perspectiva etic-lu-
minoasa? Cred ca. gasea Tntrucitva nor-
mal sa Tntflneasca un om ca dl Petrescu.
Nu atunci, dar mai tirziu, cunoscindu-1
pe Vaieriu mai bine, mi-am dat seama
cda, in cazul cu pricina, el era cel care,
intr-un fel, daduse realitate unei valori
tocmai deoarece credea cu tarie Tn ea.
Nu stiu de cite ori i s-a intimplat asta in
viatd. Dar pentru Tntimplarea de la
Racari, din 1961, depun eu marturie.

Nicolae Manolescu

terare si de tot felul. Alteori, descinderi
la Snagov, unde avea o casa modesta,
lasata de bunicii Doinei. Discutii, liba-
enpertiplimbari, vaslii. Mai tarziu a fost
calatoria Tn Cuba, 16 ore de zbor cu es-
cale la Praga, in Irlanda, in Tnzapezitul
Gander, aeroportul canadian, spre a co-
bori pe urma in toriditatea de la tropice.
Strabatem ntr-o aparent luxoasa limu-
zind, care abia se tine Tn Tncheieturile
metalice, insula lui Castro. Popasuri in
asezari exotice, culori vii, vesele. Ne
scaldam 1n Caraibe Tnaintand Tn larg
dupa care, reveniti pe plaja, aflam n-
groziti ca locul e frecventat de rechini.
Suntem Tnsa bine dispusi, volubili tot
timpul, in afarda de momentele cand apar
Tntunecarile sale, Tnchiderile lui 1n
tacere. — Ce ai, e atat de bine aici! Ras-
punsul soptit: - Sunt prea departe de
Doina si de prea mult timp. Mai apoi
anii grei, sufocanti, din epoca mon-
struoasa, cu acele lungi plimbari con-
mspirative pe culoarele sumbre de la Casa
Scanteii., spre a putea vorbi nesuprave-
gheati. Tn interval 7i apar Tnsa cartile,
marile lui carti, despre literatura de azi
si clasicd, despre Cervantes, despre spa-
tiul literar, despre aliantele literare si,
desigur, opera sa capitald, Dictionarul
personajelor lui Dostoievski, Tn doua
volume. in 22 decembrie '89, diminea-
ta, Intalnire la Uniunea Scriitorilor, fu-
gim apoi la C.C., unde asistdm Tn piata
la marile scene, unii euforici, debor-
danti, isterizati, el tacut, cabrat. Apoi, n
anii urmatori, plecarea de la R.l., pole-
micile, racirea absurda a prieteniei si
mai apoi Tmpacarea, reluarea comuni-
carii si 1i multumesc lui Dumnezeu ca a
facut astfel. Ultima convorbire Tn 25 ia-
nuarie, cand mi-a urat viata lunga, cum
si eu i urasem in 15, cand era ziua lui.
Voce schimbata, alterata, altfel decat i-o
stiam, in care, totusi, n-am deslusit fu-
nestul indiciu.

Un mare om al timpului nostru a
plecat dintre noi, un neintrecut scriitor si
critic.

Gabriel Dimisianu

Ca adinca
Indurerare

ESTEA, ravasitoare, de azi-
dimineatd ca bunul nostru co-
leg, criticul si istoricul literar

ALERIU CRISTEA s-a nascut
la 15 ianuarie 1937 la Arad, in-
tr-o familie de functionari origi-
nari din sudul Basarabiei. A studiat fil
la Cluj si, n continuare, la Bucuresti, unde
s-a stabilit Tn 1956. A fost doi ani profesor
la scoala generala din Gruiu (un sat situat la
patruzeci de kilometri nord-est de
Bucuresti). Tncepand din 1964 a lucrat ca
redactor la Gazeta literara, iar din 1968 (inca
de la infiintarea revistei) la Roméania literara.
Dupa 1989 a facut parte din conducerea
revistelor Literatorul si Caiete critice.

A dus o viata retrasa, aldturi de devotata
sa sotie, Doina. Avea cultul prieteniei, era
dezinteresat si generos. Intransigenta sa
morala il facea Tnsa adeseori incomod pentru
cei din jur. Dupa caderea lui Ceausescu, s-a
avantat n spatiul violentelor descarcari de
energie politica si a fost curentat. Nu se stie
daca nu cumva tocmai deziluziile din
aceasta perioada, trdite cu o intensitate de-
vastatoare, au favorizat Tmbolnavirea sa. A
murit la 22 martie 1999.

Vaieriu Cristea a publicat urmatoarele
carti de critica literara, profunde si admirabil
scrise, care Ti asigura un loc important in
istoria literatorii romane contemporane:

Interpretari critice, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 1970 (culegere de recenzii;
cértile recenzate apartin Tn marea lor majori-
tate unor scriitori romani contemporani; ce-
lelalte sunt reeditari din clasici sau traduceri
din autori straini) = Tanarul Dostoievski,
Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneasca, 1971
(eseu critic si biografic) = Pe urmele lui don
Quijote, impresii de lectura, Bucuresti, Ed.

Vaieriu Cristea s-a prapadit m-a tullawted Romaneasca, 1974 = Introducere in

profund. Stiam de acum citeva saptamini
ca soarta l-a lovit cu boala care nu iarta.
Dar nu puteam crede ca sfirsitul va fi atit
de rapid, desi prietenul meu, mare chi-
rurg, d-1 Dan Setlacec, Tmi spusese acum
citeva zile, cind Vaieriu Cristea fusese
operat, ca ar fi mai bine pentru el sa o sfir-
seasca repede. Incit, de fapt. Dumnezeul
in care acum regretatul Vaieriu Cristea
credea cu adinca piosenie, a fost, de fapt,
bun cu el, salvindu-1 de la un chin atroce
daca suferinta s-ar fi prelungit. Si, totusi,
chiar daca este asa nu poti sa nu te revolti
Tmpotriva acestei sorti mastere, care ni-1
rapeste la 62 de ani, Tn plind putere cre-
atoare, repede, naucitor de repede.

A fost In anii saptezeci si optzeci, la’
Romania literara, unul dintre criticii lite-
rari creatori de opinie. El, Vaieriu Cristea,
Tmpreuna cu colegii sdi, stabileau ierarhi-
ile Tn viata literara. Si, cu tot riscul inimi-
citiilor create de acest statut asumat, era
nu atit temut cit respectat iar de multi din-
tre noi efectiv iubit. Si asta desi era o fire
independenta, tacut, retras, putintel ciu-
dat, refuzind politica de grupare sau de
coterie. Aplecat spre studiu si creatie con-
structiva, nu s-a multumit cu foiletonisti-
ca, desi e ea Tnsasi creatie. A ndzuit, cum
spuneam, sa construiasca. L-am adunat
pentru dragostea si stiinta de carte — pro-
funda - cu care s-a apropiat de Dostoiev-
sky Tn 1971 (deci la 35 de ani), ne-a daruit
o carte remarcabild, Tinarul Dostoievski.
A revenit la opera acestui imens prozator
si, unsprezece ani mai tirziu, ne-a daruit
cartea monumentald, Dictionarul perso-
najelor lui Dostoievski, autor despre care
mai scrisese, in 1989, o carte simplu inti-
tulata Despre Creanga. Avea har expresiv.
Verificat nu numai Tn foiletonistica sa bo-
gata dar si in admirabilul op memorialis-
tic, din 1988, Dupa-amiaza de simbata.

De pe urma lui nu ramine numai fu-
mul amintirii ci si 0 opera durabila, la care
se va apela mereu cu delectare si folos.
Pacat, mare pacat, ca ultimul deceniu I-a
petrecut aproape Tnsingurat, boicotat si
chiar injuriat de fostii prieteni si colegi
pentru optiunea sa politica. Acum, cind
lacrima ne Tmpresoara, marturisesc ca
aceasta stare efectiv disperata in care a
trait ultimii zece ani i-au grabit si i-au
provocat sfirsitul. Dumnezeul in care a
crezut ardent sa-i aducd, in sfirsit, linistea
si Tmpacarea spre care atita rivnise.

Z. Ornea

opera lui lon N&culce, Bucuresti, Ed.
Minerva, 1974 = Domeniul criticii,
Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneasca, 1975
(ampla - aproape 500 de pagini - ctilegere
de articole; predomina recenziile referitoare
la carti ale autorilor romani contemporani; in
sumar figureaza si scurte articole “de atitudi-
ne", ca si cronici ale unor traduceri) = ,4-
liante literare, 5 studii critice, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 1977 (studiile se refera
la I.L. Caragiale, Tudor Arghezi, Jonathan
Swift, Duiliu Zamftrescu si Marin Preda)

« Spatiul in literatura, fomie si semnificatii,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1979
(sunt trecute Tn revista numeroase moduri de
a reprezenta, in literaturd, “spatiul Tnchis” si
“spatiul deschis”; exemplele sunt luate din
autori vechi si noi, romani si strdini)

< Dictionarulpersonajelor lui Dostoievski,
vol. |, Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca,
1983 (sunt luate Tn considerare personajele
din romanele Crima sipedeapsa, ldiotul,
Demonii, Adolescentul si Fratii
Karamazov)-, vol. I, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 1995 (sunt Tnregistrate perso-
najele din Visul unchiului, Satul
Stepancikovo si locuitorii sai, Umiliti si
obiditi, Amintiri din Casa mortilor, Jucatorul
si Eternul sot, Tntr-o nota introductiva auto-
rul vorbeste despre necesitatea unui al treilea
volum, neprevazut initial) = Modestie si
orgoliu. Bucuresti, Ed. Eminescu, 1984
(culegere de recenzii referitoare la cartile
unor autori romani contemporani completata
cu cateva articole despre conditia scriitorului
si a criticului literar) = Fereastra criticului,
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca, 1987
(culegere de recenzii consacrate productiei
editoriale curente; Tn centrul atentiei se afla
cartile unor autori roméani contemporani; vo-
lumul cuprinde si reactii polemice la artico-
lele unor critici despre Vaieriu Cristea)

= Despre Creangd, Bucuresti, Ed. Litera,
1989 « Dictionarulpresonajelor lui
Creanga, vol. | - Columna amintirilor,
Bucuresti, Ed. Viitorul Roméanesc, 1995 (se
refera exclusiv la personajele identificate n
Amintiri din copilarie}.

La cartile de critica literard, se adauga
doua volume de memorii si confesiuni, ori-
ginale antologii ale unor momente
biografice de neuitat: Dupa-amiaza de
sambatd, Bucuresti, Ed. Cartea Roméaneasca,
1988 = Bagaje pentru Paradis, Bucuresti,
Ed. Albatros, 1997.

Alex. Stefanescu



Studiu savant, joc literar
SI poem critic

Ultima jolutie:
loana Parvulescu
TUNCI cand despre o carte

pare sa se fi spus totul si nu
se Tntrevede nici o posibilita-

mentalitatii care le-a creat. O mentalitate
androcentrica, adeseori puerilda, care a
marcat aproape ntreaga Titeratura roma-
na (inclusiv literatura scrisa de femei).
Ne grabim, nsa, sa precizam ca loa-
na Parvulescu nu este nici pe departe o
feminista militantda, angajata Tn lupta cu

te de a relansa discutia, mai existi2lPgEatia romaneasca. Ea priveste tot ce

lutie: sd fie chematd loana Parvulescu.
Ingenioasd, lipsitd de prejudecéti, ea va
gasi cu siguranta o noua interpretare. Si
ova face fara efort, parca in joaca, mi-
randu-se ca o problema considerata com-
plicatd se dovedeste a fi de fapt atat de
simpla.

loana Parvulescu are o remarcabild
mobilitate intelectuala, care Tntr-un fel o
si dezavantajeaza, oferindu-i posibilita-
tea tehnica de a da curs dorintei ei de
aventura literard. Daca ar fi mai putin
Tnzestratd, eseista ar scrie toata viata,
constiincioasa, despre Alexandru Vlahu-
t& sau Duiliu Zamfirescu si si-ar face un
nume de neclintit din istoriile literare (fie
si numai din notele bibliografice). Dato-
ritd Tnsa unei inepuizabile inventivitati,
datorita unui spirit ludic cu o tenta mefis-
tofelicd, ea trece dezinvoltd, atrasa de
risc, de la un gen la altul, risipindu-si
provocator capitalul de faima adunat la
un moment dat si mizénd totul pe succe-
sul urmatoarei Tntreprinderi. Scrie poe-
zie, proza, critica si istorie literara, eseis-
ticd. Nascutd la 10 ianuarie 1960 in Bra-
sov, a debutat editorial Th 1990, cu vo-
lumul de versuri Lenevind Intr-un ochi
(volum greu de gasit azi, adevarata rari-
tate bibliografica, In care exista texte cu-
ceritoare: “Nu sunt trista./ Tn timp ce ne-
tezesc héartia/ pe care scriu/ as vrea/ sa
mototolesc peretii si tavanul/ sa-i prefac/
in cinci ghemotoace albe/ de var/ sa-i
arunc la cosul plin de hartii/ ca sa raméan
doar/ doar bucurie/ sub cerul liber” etc.),
Tncepand cu acelasi an. fast, 1990, pu-
blica frecvent articole de critica si istorie
literara in cele mai importante reviste ale
tarii si in special In Romania literara (din
redactia careia face parte in prezent). O
rubrica & sa din aceastd revista avea - nu
Tntdmplator - titlul Lecturi neconventio-
nale. Practic era.o tautologie pentru ca
“loana Parvulescu” nu Tnseamna, altceva
decat “lecturi neconventionale”.

Recitind
Literatura roméana

T OLUMUL recent aparut, Al-
\J fabetul doamnelor, subintitu-
lat De la doamna B. la doam-
na T, cuprinde texte publicate intai in
Romania literara. Titlul, gratios si ironic,
compus parca de o echipa formata din
Serban Foarta si Emil Brumaru, ne intro-
duce de lainceput Tn atmosfera. Este vor-
ba de lumea desueta a personajelor femi-
nine din literatura roméana, “de la doam-
na B.” (din nuvela O alergare de caia, lui
Costache Negruzzi) si pana “la doamna
T.” (din romanul Patul lui Procust al lui
Camil Petrescu).

Cititorul, daca este barbat, se aseaza
surazator in fotoliu pentru a citi aceasta
carte, Tn care crede ca va vedea baletul
mecanic al eroinelor literaturii romane.
Un adevarat harem livresc, pus la dispo-
zitia sa! Tnsa, dupd lectura primelor pa-
gini, sare Tn sus ca ars. Cartea este de fapt
0 capcanad. Autoarea se amuza nu pe sea-
ma romantioaselor fapturi, ci pe seama

4 Romania literara

s-a Tntamplat Tn trecutul nostru literar cu
duiosie si cu umor si chiar cu o nostalgie
a naivitatii reprezentarilor de altadata ale
vietii. Trecand in revista diferitele ipos-
taze ale feminitatii, le si Tncearcd, 1n
treacat, Tn fata oglinzii, ca pe niste rochii
de demult, placandu-i sa se lase Tnfiorata
pentru cate o clipa de tot felul de trairi
demodate.

Alfabetul doamnelor este un eseu
erudit si fantezist, ca Domina bona al lui
G. Calinescu, dar si un studiu de imago-
logie, realizat cu sagacitate. Privirea vi-
satoare a loanei Parvulescu, desi nu se
fixeaza niciodata prozaic asupra vreunui
detaliu, este, o privire careia nu-i scapa
nimic. Ea Tnregistreaza cu acuitate modul
cum aratda femeile Tn realitate, modul
cum si le reprezintd barbatii pe femei,
modul cum Tsi Tnchipuie femeile ca le
vad barbatii etc. Este de fapt un joc de
oglinzi, extrem de revelator. Si toate
acestea, fara a ignora specificul litera-
turii, al carei farmec consta, uneori, nu
numai in refuzul cliseelor, ci si in utili-
zarea inteligenta a acestora.

Asa cum poate relansa discutia
despre o carte, propunand un nou mod
de-a o citi, loana Parvulescu poate relan-
sa - iatd - si discutia despre literatura ro-
mana, pe care o priveste dintr-un unghi
insolit. Opere de multa vreme evaluate,
clasificate si depuse Tn muzeul literaturii
- ca: Zburatorulde lon Heliade Radules-
cu, Adela de Garabet Ibraileanu, Ciocoii
vechi si noi de Nicolae Filimon, Duduca
Mamuca de Bogdan Petriceicu Hasdeu,
Coana Chinta de Vasile Alecsandri, Pal-
nia si Stamate de Urmuz, Enigma Otiliei
de G. Calinescu, Adam si Eva de Liviu
Rebreanu sau Rusoaica de Gib Mihaescu
- sunt rotite, asemenea unor prisme de
cristal, Tn luming, pentru a-si trimite spre
privitor irizatii neasteptate.

Tn plus, literatura insasi, Tn ansamblul
ei, Tsi dezvaluie o unitate de perspectiva,

surprinzatoare, Tn ceea ce priveste repre-
zentarea personajelor feminine. O unitate
evidentiata inclusiv de socul pe care 1l
provoaca orice abatere de la regula.

O Libertate diua pana

la Libertinaj

eferintele culturale ia

care recurge loana Parvulescu
Tn delectabilul sdu eseu sunt

loana Parvulescu, Alfabetul doam-
nelor - de la doamna B. la doamna T-,
Bucuresti, Ed. Crater, 1999, 168 pag.

literatura moderna a secolului XX,
Humpert si Felix Krull, pe care-i antici-

mereu imprevizibile. Ea lasd gReandi”

asociative o libertate deplind, o libertate
dusa pana la libertinaj. Ca o cocheta in-
curabila, aflata intr-o sala de bal, eseista
trece fara remuscari de la Shakespeare la
Mircea Cartdrescu, de la Proust 1a Radu
Petrescu, de la Platon la Kierkegaard si
mflirteaza expeditiv cu fiecare Tn parte:
“Cu infinite menajamente se vorbeste
si despre latura erotica din jocurile
copilariei Adelei, personaj care, in prima

~lui ipostaza, intrd perfect In pielea fetitei

Tndragostite din Dezordine si suferinta
timpurie (Unordnung und friihes Leid)
de Thomas Mann. Ca Lorchen, Adela iu-
beste Tnca Tnainte de a deveni constienta
de trupul ei, Tnainte de a fi vizitata de
zburatori. Cat despre Emil Codrescu, el
joaca rolul zburatorului lacom, care tul-
bura, pe rand, toate varstele trupului
Adelei”; “Scenele dintre Humperl si Lo-
lita au Tn plus numai recunoasterea fatisa
a erotismului. Cea mai clard dovada ca
tanarul si fetita se iubesc si senzual este
intr-o scena proiectata parca in obser-
vatiile altui seducator rafinat, Felix Krull
(1953), escrocul thomasmannian”; “Mai
tarziu barbatul matur o priveste mancand
pe tandra femeie: «Ce gratios mananca o
femeie cand e gratioasa! Dar gratia nu
rapea actului semnificatia lui profund
organicd. Din contra, o facea si mai tul-
burdtoare. Adela manéncd putin si pe
alese, dar cu pofta. Are. senzualitatea
find» (subl. /./.)"; "In Vestibul de
Alexandru lvasiuc, dragostea barbatului
porneste de la marul muscat de o fata, cu
30 de ani mai tanara. Comparat de Ni-
colae Manolescu, Tn Arca lui Noe, 11, cu
Johan, seducatorul purei Cordelia din
romanul-jumal al lui Kierkegaard, Emil
Codrescu se Tnrudeste si cu ispititorii din

f Carti primite la redactie .

< Cristian Popisteanu, Istoria clipei, editie adaugitd, Editura Adevarul S.A.,.

Bucuresti, 1998, 304 p.

¢ Constantin Toiu, Morsus diaboli (Prepeleac patru...), Editura Cartea
Roméneasca, Bucuresti, 1998 (publicistica literara), 344 p.

& Nicolae Manolescu, Metamorfozele poeziei. Metamorfozele romanului,
editie Tngrijitd de Mircea Mihaies, Editura Polirom, lasi, 1999, 240 p.

<+ Constantin Hrehor, Pseudonimele ingerilor, Editura AXA, col. “La steaua
- poeti optzecisti”, Botosani, 106 p.; 10.000 lei.

< lleana Baja, Gatul pasarii - mana mea dreapta, poeme, Editura Ex Ponto,
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Din toate aceste piruete, autoarea car-
tii se Tntoarce Tnsa, ca din intdmplare, tot
la firul povestii ei critice, care in fond
nu-si pierde niciodata continuitatea. Ni
se pare ca se vorbeste despre orice, dar,
in realitate, se vorbeste despre unul si
acelasi lucru, ntr-un mod neconstran-
gator.

Talent, talent, talent

ULTE sunt de admirat n
Alfabetul femeilor, dar in
mod special merita admi-

ratia noastra talentul literar si, s-ar pute

spune, chiar risipa de talent literar.
Descriind universul literaturii din dife-
rite epoci, loana Parvulescu scrie de fapt
un roman al romanelor. Textul sau “face
ape”, ca matasea, parand cand un studiu
savant, cand un joc literar, cand un poem
critic. latd, ca esantion, un pasaj in care
se evoca-regreta-ironizeaza preferinta
scriitorilor din secolul trecut pentru sim-
bolistica tineretii si a primaverii:

“Pentru secolul trecut tineretea este
un simbol si o obsesie: epoca Tntemeie-
toare, secolul XIX alege primavara ca
anotimp preferat si junetea ca varsta afi-
satd. Cea mai importanta grupare a seco-
lului .trecut se numeste Junimea. nce-
putul primaverii, 1 martie sau 1 mai (Ar-
mindeni) sunt date simbolice, despre
care se scrie sau la care se lanseazad noi
publicatii. lon Creanga Tsi alege 1 martie
ca datd de nastere. Manoil de Bolintinea-
nu Tncepe Tn primele zile ale lui mai, pe
model goetheean, ca Werther, iar Elena
la mai intai-. La 1900; 1 mai este ihca O
zi solemnd, bund pentru festivitati si
inaugurari, ca in Mizilul lui Caragiale:
«Zi-ntdi de mai stil nou 1900, zi de
redesteptare, ziua florilor, ziua triumfu-
lui primaverii, a fost, ziua si a unui alt
mare triumf - triumful unei idei mari!»
Primavara (vara timpurie) este anotimpul
obligatoriu pentru Tnceputul unei povesti
de dragoste. O iubire care Tncepe iama
este inimaginabila”.

Daca ar fi scris numai propozitia “lon
Creanga T1si alege ! martie ca data de
nastere”, loana Parvulescu tot ar fi facut
dovada unei exceptionale Tnzestrari lite-
rare. Intr-o singurd propozitie ea reuseste
sa aduca un argument n plus Tn favoarea
unei teze, sa faca umor suprarealist, sa
intre Tn complicitate cu cititorul, sa trans-
mita o unda de simpatie spre o epoca in
care orice mai era (inca) posibil. Altor
autori nu le reuseste asa ceva nici pe par-
cursul a sute de pagini.

P.S. Cat priveste razboiul, fie si
vesel, pe care Alfabetul doamnelorW de-
clara regnului masculin, o asigur, nemi-
los, pe -loana Parvulescu ca, in secolii ce
vin, noi, barbatii, vom fi iardsi ce-am fost
si chiar mai mult decét atat.



MAREE neagrda s-a revarsat

adesea, Tn ultimele decenii, pes-

te plajele poeziei romanesti.
Imag devalorizarii si descompunerii,
ale grotescului si monstruosului, ale untului
Tntetit printr-o ingeniozitate asociativa,
printr-o verva infernald, si-au facut loc de la
expresionistii  saizecisti precum loan
Alexandru, Gheorghe Pitut, Mihai Elin,
George Alboiu la Angela Marinescu si.de la
Cristian Simionescu la Ruxandra Cese-
reanu, Marian Draghici si altii. Evident, pu-
tem vorbi, la noi, de o traditie a esteticii uti-
lului, culminind cu Arghezi si trecind prin
feeric-demonicul lon Caraion, Thsa avem
impresia c& poetii mai recenti au o altd mo-
tivatie a propensiunii lor negative, ca bila
neagra ce-o emit din abundetd provine
dintr-un rau epocal. Chiar daca nu putem
vorbi de o finalitate polemica explicita,
aceasta exista in orientarea imanentd a ima-
ginarului. E o reactie a negativului la nega-
tiv. O reactie debordantd, pateticd, la adresa
unei lumi, a unor institutii si moravuri alie-
nante, impuse de regimul totaltiar ce voia sa
reformeze Tnsesi temeiurile umanului,
printr-o parodie a religiei pe care o refuza,
silindu-se a-i lua locul. Formula psihica a
respingerii realului aberant o reprezinta ace-
le sentimente existentiale revelatoare despre
care vorbea Heidegger, precum plictiseala,
anxietatea, disperarea, caracteristice pentru
un univers moral asumat, un univers al ob-
stacolelor,.- al ftamintarilor si deceptiilor.
Astfel Incit nu putem a nu-i considera pe
poetii Tn chestiune decit un soi de existen-
tialisti suigeneris. Formula lor poeticd e cea
a umorului absurd, corespunzind unei ten-
dinte de eliberare de sub presiunea unei cen-
zuri ideologice, de sub constringerile unui
mediu nociv, conform explicatiei oferite atit
de. teoria psihanalitica privitoare la comic,
cit si de cea axiologica, Tnruditacu prima
(Wilhelm Stem, Charles Lalo). Deoarece,
cu tot fundalul escatologic realizat, asistam,
Tn conditiile de criza a oricarei incredintari,
la desfasurarea unui scenariu relativizam,
bizuit pe incongruentele, fie si terifice, care
trimit la esenta comicului de totdeauna.

UNA din preotesele acestei
sumbre antiliturghii lirice - mai

nou venita, dar nu si mai putin
dotatd decit macar o parte din cei amintiti -
este Gabriela Cretan. Tendinta poetei este o
exacerbare a materiei, o hiperbold a aces-
teia, ca 0 negare demonstrativ metaforica a
spiritului, Tnsa si ca o flagelare de sine, sub
semnul invocatiei sacrilege, menita a po-
tenta sarcastic autoflagelarea. Astfel eul Tsi
reneagd el Tnsusi simburele pur, trivializin-
du-se, iritrind in hora concretului desucheat:
“de cind nu te-am mai invocat, pan Diablo,/
mi-am aniversat centenarul/ ani au trecut pe
sub geamuri Tncarcati in carute,/ in dricuri,/
n vehicule celeste de razboi, chintale/
zvirlite Tn groapa gunoaielor//minia mi-a
stat bolovan capatii/ si rdbdarea/ lasind sa
mai treaca un lustru, s& dea/ mintii patina si
lustru, a-nvins/ liubovia/ pe cind silabisea in
cenusii facsimile/ ceea ce pentru altul a fost/
urlet pur (...) te-am chemat din strafunduri/
din puterea arcanelor, purtind noaptea n
circd/ si crima/ ca un abces care se coace Si
sparge./ Puah!// incoronati si desculti s& Tn-
cercam travestiul/ Desfrinata si Magul/ trasi
prin inele de flacari// arghirofili/ Tncercind
ntre dinti plumbuitii talanti/ extorcati.
inimioarele fripte/ ale fratilor ingeri/ si vier-
musorii hilari, barbatesti/ zvircolindu-se in
tavita de nichel” {Catacomba comedianti-
loi). Comediei umane i se adaugd una cos-
micd. Absurdului subiectiv al retoricii gau-
noase i se adauga absurdul obiectiv al cata-
clismului ontologic: “chiar in clipa aceea

1. Gabriela Cretan: Comedii nuptiale,
Ed. Cartea Romaneasca, 1998, 116 pag,
pret neprezicat.

2. Radu Andriescu: Sfirsitul drumului,
Tnceputul calatoriei, Ed. Junimea, 1998,
122 pag., pret neprezicat.

cind fratii urcati pe butoaie/ n piatd/ predi-
cau n desert/ albiti de saliva prostimii moji-
ce/ (refuzind sa Tnvete si astfel sa iasa din
starea/.de dobitoc somnolent, de catir/ si sa-
mbrace o piele/ trandafirie, subtire -/ de om.
si un chip slefuit, omenesc),//chiar atunci
cind mai plini de rabdare si mila e-/clezi-
asta/ dizertau mai aprins despre ris,/ virtuozi
ai comediei Tmbinind alegatii/ cu riglieli
rusticane/ ritmind in allegro giocoso exor-
diul,// chiar atunci cind s-a pornit un vacarm
de pietroaie/rostogolite de sus/ ca o nenoro-
coasa-aruncare de zaruri/ de parca un mun-
te s-a rupt din taria stincoasa/ cu hurducatu-
ra si mare cutremur/ zgiltlind capriorii,/ fari-
mitind pe fete cerate crusta de fard/ care ca-
de o data cu fata.// i-a ndpastuit, spumegind,
Tntunericul, ca la o nastere/ s-au rupt apele
cerului/ si grozave talazuri, Tnalte cit un raz-
boinic calare/ au navalit peste ei, oprindu-i”
{Dizertatie despre ris). O mistica intoarsa pe
dos, consacrata materialitatilor, se conjuga
cu o redundanta a antipoeziei. Corporalita-
tea expansiva, burlesca (factorul mecanic)
apare placata pe factorul viu care e iratiunea
existentei, constientizarea vizionaraa iratiu-
nii. Un atemporal “amurg burghez” aluneca
Tnspre reprezentarile grase ale picturii fla-
mande, spre opulenta unui stil deja rodat,
care faciliteazd compromiterea concretului:
“Amurg de iarna, burghez, amurg al obezi-
lor./ lumina ca briciul frizerului/ si/ din cla-
ponul fript tisnesc sapte jeturi/ de singe.
stropesc plastroanele albe./ jubileaza/ sub
jiletci descheiate pintece pline/ clipocind Tn-
fundat ca-n butoaie un must/ fermentind//
musterii se intrec/ n rigfieli voluptuoase ca-
re de care mai vrednic/ Iinga toiuri golite si
urina se scurge/ pe pulpe saxone, robuste/
debordind din chingile-naltelor cizme.// sint
veseli guarzii, cani aburesc/ pe tablii de ma-
tron lustruite de coate/ degaja/ o disforie
usoard, endemica.// parca-i impunge dracul
n coaste, suierd/ pe linga urechi o ghiulea,
0 sudalma/ plescdind ca o palma pe ceafa
aproapelui/ si dla se apara slobozind citeva
salve/ cu artileria grea: se intinde o ciuperca
de gaz/ care muta din loc belicoasele nari/
iar pe gheata verzuie/ cad retezate monnane
de nasuri/ jupite” {Amurg burghez). Incer-
cind a-si neutraliza repulsia ori spaima (“o
spaima crepusculara, atavicd”), autoarea Tsi
marturiseste risul (fireste un ris amar, fireste
un “ris galben”). in fatd homunculilor sim-
bolici de eamodelati: “intr-o incinta austera,
cufundata ™n studiu/ si aplicatie, modelez
corpuri umane/ grotesti, am o pofta grozava
de ris/ de o comedie cu moravuri usoare”
{ibiden?). Dupa cum vedem, magia neagra,
alchimia, si comedia se Tmbind Tn fluidul
aceluiasi discurs viscos, Tn care Tncap “re-
verii vinovate”.

Spre a consolida aceasta comedie a ma-
teriei dereglate, anarhice, care acopera in-
treg orizontul, Gabriela Cretan propune, Tn
sinul ei, relatii insolite, mijloceste contracte
perfide intre regnuri, compromisuri fntre
aparente si esente, mezaliante intre contin-
gent si absolut (In gradul Tn care cel din ur-
ma ramine precum un reziduu indestructibil
al spiritului ce se dezafecteaza cu o intune-
cata veselie). Anorganicul absoarbe cu pof-
ta fiintele ori dobindeste el Tnsusi statut de
fiinta: “pietre-ndelung polisate, cunoscatoa-
re, tacute/ fara lumina Tn ochi, fara sex/
translucide raclite/ In care-s inchisi barbati
adormiti/ vietasi/ nepromisi nasterii, mortii/
sau valuri uriase de lava racindu-se, mode-
late de vint/ in rasucire, luind chip femeesc”
{Infern cu floarea soarelui). Contrariile se
Tmbin& cu frenezie. Decdderea concretului
mistuie abstractiunea: “noi sintem cei mai
nemernici, cei mai de jos,/ cei mai umili/ ca-
davre boite/ galvanizate/ de forta sexualad a
unei abstractii/ cercetind facerea-contrafa-
cerea-desfacerea/ exegeti ai infernului/ ilu-
minati.' Tnriti” {Oamenicu lampi [lesirea]’).
Daca stiinta e, dupd cum vedem, iluminat
maligna, sarbatoarea e departe de a semnifi-
cao purificare. Ospéatul reprezinta un episod
demoniac:m“Benchetuim 1in spelunca, po-
peste, porceste/ mestecam, Tnghitim/ din

dumnezeul pe care I-am avut n-a mai ramas
nici un zgirci. I-am mincat./ in putul uranic
vil-voreaza neantul”. Senzualitatea e rece
(““ah, frigul rhperecherilor”), soarele e adu-
cator de noapte (““soarefe-oprit la zenit/ bez-
nuieste”), “proorocii miniosi” se fac de ris:
“cad deoparte-nmuiati ca sugarii sdtui/ gin-
gurind Tmblinziti”. “Urletul unanim” acope-
ra o alternanta derizorie a mortii si resurec-
tiei: “totul, e urlet aici/ despicare-n bucati,
Tnviere si iar/ despicare” {ibidenf), in timp
ce “sclipiri siderale de traumatisme cranie-
ne/ nimbeaza/ a chaosului dospire.organica”
{ibideni). La fel de unanima e absentaatit in
lumea vazutelor cit si Tn cea a nevazutelor,
cu exceptia mortii “grase”, travestite Th ma-
terie, cu exceptia monstrilor cu identitate
umana, pregatiti industrial pentru “topito-
ria” thanatica, mereu activa, cu amuzant
blazon sacerdotal: “bilciul e-n toi. moartea e
grasa, frenetica.../., noi sintem dreptmerga-
torii/ erzatul tenebrelor, a Babilonului dro-
jdie” {ibident). Sa fie oare 0 asemenea ne-
potolita sete de maculare, de delabrare, de
anihilare, un antidot, totusi, al spaimei? De-
sigur, autoarea se neaga inclusiv sub aspec-
tul seriozitdtii posturii lirice, prin poze ris-
cant clovnesti {Satire si calomnii), insistind
pe ideea de veselie, de comicarie a intreprin-
derii d-sale: “veselia e neagra ca varsatul de
vint/ veselie cu bombardoane, cu tiribombe,
cu plesnilori” {Lupta cu ngerul). Sau: “sa
joci Tn comedie cu poale suflecate/ crapind
de ris” {Cabale de cafenea). Sau: “noi sin-
tem ocnasii muncind in comedie” {Oameni
Cu lampi [lesirea] ). Dar constatdam o ciuda-
ta nivelare a tarimuilui infernal cu cel pa-
mintesc, ultimul umplindu-1 pe cel dintli cu
imagini familiare: “infern cu floarea soare-
lui si craniu/ cunoscator/ ce se poate roti ca
un glob paminlesc pentru studiu/ o furnica
urcind golgoia/ o cruce-n spinare// umbre
de femei agata rufele pe fringhie,/ ameste-
ca-n oale/ sub foi de finic pregatesc cina/
pentru Tnvingdtori si Tnvinsi” {Infern cu
floarea soarelui). Asadar nu doar Lumea
apare ca Infern, ci si Infernul ca Lume. Ceea
ce s-ar putea interpreta ca o consolare...

DINTR-O dispozitie similar,

desi recurge la un discurs dife-

« rit, se alimenteaza lirica lui Ra-

du Andriescu. Dispretul fata de univers 1l
conduce si pe bardul iesean la asocieri anti-
revelatoare, batjocoritoare, care dau n vi-
leag suprematia negativa a materiei, deci a
efemerului, a deriziunii: “Cind 1l vad pe Mi-
su vad masele de plastic si fier ale tirgului/
si asta ma arunca Tn cele mai insalubre va-
gauni ale/ memoriei.// Oricit de sus as fi si
oricit as cotcodaci/ ajung iute la podea cu
tone de amintiri peste ochi;// cind imaginile
trec la santier,/ matele mele clocotesc:/gura
uriasa de argild/cu gingii de cardmida fari-
micioasa” (Un an intreg). Viata si moartea
comunica fara solemnitate, intr-o cheie mi-
nora: “Ma scalimbfi de la un etaj la altul prin
santierele din zona,/ sa culeg ici un cirlig,
colo un pumn de chit,/ sau de carbid./ Cald,
ca o bucatad de came Tnca vie” {ibidem). Ba-
gatelizarea, anecdota, truculenta sint pro-
cedee preferate. Un fel de descriptie natura-
lista e investita cu rol de poetizare ci rebours,
nonsalant punctatd de comparatii dezavan-
tajoase (0 “birfa” ontologicd): “Mirosul e
primul indiciu ca intri Tntr-un loc bintuit de
oameni grabiti. Apoi zgomotul, un fel de
geamat prelung./ Ti-e sete si foame, n-ai
parale, dar nici nu-ti vine sa te plingi/ cind
vezi ca pe fiecare calorifer din sala zace cite
un/ nenorocit, batrini ca vai de capul lor sau
monstri tineri,/ pusti cu capete de marinari
batrini. Cel de Iingd casa are trasaturi de
mulatru. Impertinent, bate pe umar sau trage
de par pe cei care-ei ajung Tn apropiere. Ri-
de, cu un ris gros si/ puternic, de. pe calo-
riferul lui jegos” {Monstruletul). Daca la
Gabriela Cretan instrumentul liric era hiper-
bola, aici un atare instrument e litota. Auto-
rul e dispus a micsora, a minimaliza totul. In
locul absurdului ostentativ, gonflat, apare
un absurd discret, redus la minimum. La

antipodul “vizionarului”, autorul se vrea uri
reporter si Tnca unul cu condei sec, im-
placabil. Oarecum “ingineresc”. Tnversuna-
rii caricaturale, i ia locul apatia. Dezabuzat,
plictisit,, poetul Tnsceneaza .comedia anodi-
nului: “Ma gindesc la fericire/ ca la o bucata
de cherestea./ Una uscata si veche,/ lasata in
plata Domnului Tntr-un colt uitat de lume,/
Fericirea asta nu mai are miros de rasina,/
doar de praf, gize si cenusiu./Rugoasa si us-
cata ca inima,/ asa o simt/ si mi se face pie-
lea de gdind.//Stau pe muchie si ma uit prin
pilnia asta de fereastra/ la parul din curtea
baboiului:/ nu e adevarat, asa de frumos e,/
prea limpede, minjit cu verde,/ ca de Tnce-
put.// Mesterii in halate albastre s-au uitat la
cherestea:/ uscatd. Dulapi ai'? Dulapi ?/ Du-
lapi n-am. Scindura. Scjndura veche, usca-
td, am./ Dulapi n-am./ Mesterii au plecat. 13-
ti dulapi, daca vrei pat. Dulapi./ Stau pe
patul facut de mester: mare,/ cu fire de pen-
son prinse-n lac,/ intr-o camera alba, aproa-
pe goald, si ma gindesc la scara/ Tnca nevop-
sita,/ din fier./ Duce Tn pod.” (Treaba de tim-
plaf). Radu Andriescu izoleaza cite un
obiect utilitar pe care-1 proslaveste vag per-
siflator, in genul lui Jules Renard sau La-
forgue: “Legatura lui cea mai strinsa cu ce-
rul e soba. Galbuie si farimicioasa, cu ca-
hlele prinse ntr-un schelet de lut.prost, min-
cat de ciuperci scoase din cine stie ce piv-
nita, cu spinarea crapata, solzoasd, de balaur
fumegator, soba, cu hornul ei supradimen-
sionat, cu fumul care o lungeste spre cer si
greutatea care o trage spre miezul pamintu-
lui, e axa in jurul careia Tsi toarce el speran-
tele, putine, de ordonare” {Rime pentru
margine sisobad). “Pofta de viata” ii e stimu-
latd pe celalalt versant al demoniei, de mo-
destia, inaparenta, imprecizia decompozi-
tiei. E, am zice, o introvertite a extrovertirii:
“e primavara si ma retrag la umbrit/ miroase
a lucruri Tngropate de citeva luni si scoase la
vint si umezeald/ miroase mult prea bine/
lucrurile care putrezesc 1ti dau pofta de via-
ta” {Pe hol). Experimental si anafectiv (ex-
perienta ca atitudine asumata e, indeobste, o
expresie a anafectivitatii), poetul cauta locul
zero al poeziei care e o goala Tnregistrare a
lucrurilor. Ca o contabilitate care ar opera
exclusiv cu zerouri: “Cind intru Tn pravalie
vad intii lada din lemn./ Mai era frig cind au
aparut castravetii, Tnveliti Tn plastic,/ lungi,
turcesti.(...) R@masa goald, de curind lada
s-a umplut cu piersici./ Nu prea mari, nu
foarte mici. Nici crude, nici coapte./ Nu-s
prea scumpe, dar nici ieftine. A venit si vre-
mea lor./Nu prea intra lume Tn pravalia asta,
la minimarket./ Afacerile nu merg nici prea
bine, dar nici ravT{Lada).

Pe acest fond cinic, mort, imaginile se
amplifica insa, devin foarte vizibile, aidoma
flacarii unui chibrit care se vede noaptea,
din departare: “Pe geamul de la baie/ un
ochi urias de gugustiuc./Stau prostit, Tn pi-
jama, lama de ras Tn mina:/ o pasare cu un
ochi atit de mare/ trebuie sa fi strivit orasul”
{Geamlic'). Sau: “E neagra de curatenie
noaptea” {Aer). Rareori se iveste cite 0 mai
sustinutd speculatie “poeticd”, precum e
acest pasaj Tnchinat Tntunericului labirintic,
mica insula pe o mare de proza voita: “Intu-
nericul nu are usi. lesire e peste tot, ca si
cum n-ar fi/ nicaieri. Nici/ tacerea, n sine
rotitoare, spiralatda, nu are capat. Te/adin-
cesti Tn spiralele ei/ fara sa dai de capat. lar
inima: pentru ea,/ ca pentni oricare nod, tre-
buie sa fie o sabie” (Citeva ginduri despre
miscare). Ascunzindu-se prin litota, Radu
Andriescu se aplica si pe motivul poeziei
patriotice, care poate fi dezumflat cu un
efect garantat: “am o tard mica/ mica/ Inca-
pe-ntr-o pietricicd// e tara cea mai micd/ e
mica/ mica// am Tnsa o piele mare/ o piele
mare/ am o piele fara margini// eu merg/
merg/ si merg/ dar nu vad sa aiba margini//
si-mi spun/ si-mi tot spun: asta e/ asta era/
asta era tara perfectd” (Tara mica). Vrind-
nevrind, poezia patrioticd va trebui sa
accepte si aparenta particulei anti, precum
un tichet de supravietuire.


starea/.de

vadcteatltate'G, ttuttanala,

ntalniri literare la Onesti

Vineri 19 martie, la sediul
Fundatiei ,,George Calinescu”
din Onesti, condusa de scri-
itorul C.Th. Ciobanu, a fost
lansata Istoria literaturiiroméane
G. Calinescu, editie anastatica,
aparuta la Editura Aristarc din
Onesti. Despre evenimentul
editorial si despre personalita-
tea lui George Calinescu a vor-
bit DI Nicolae Manolescu,
C.Th. Ciobanu a prezentat Is-
toria... din punctul de vedere al

Colocviu
despre roman

Din initiativa lui Nicolae
Breban si Eugen Simion, cu
sprijinul Academiei Romane si
al Centrului pentru Studiul In-
tegrarii Europene, a avut loc re-
cent un Colocviu dedicat roma-
nului romanesc contemporan.
Ca loc al desfasurarii, organiza-
torii au ales resedinta de odi-
nioara a lui N. Ceausescu, din
Bulevardul Primaverii 50, ale-
gere simbolica reprezentand,
dupa N. Breban, o “razbunare”
a scriitorilor fatd de fostul dic-
tator. Discutiile, uneori polemi-
ce, s-au axat pe cateva teme:
modelele romanului actual, ro-
manul si textualismul, romanul
romanesc postmodernist, roma-
nul de azi si cititorii, romanul si
noul realism al prozatorilor din
ultimul val. Monitorizat de Eu-
gen Simion si Nicolae Breban,
Colocviul i-a avut ca protago-
nisti, printre altii, pe Gabriel
Tepelea, loan Grosan, Petre
Salcudeanu, Stelian Tanase,
Gabriela Adamesteanu, Dan
Stanca, Costache Olareanu,
Alexandru Condeescu, Dan
Cristea, Horia Garbea, loan La-
custa, Catalin Téarlea, loana
Dragan, Alexandru Ecovoiu,
Emil Mladin, lon Muresan,
Ovidiu Pecican, Cornel Ungu-
reanu, Marin Mincu, Razvan
Voncu, Alexandru Vlad, Ma-
rian Barbu, Dorin Popa, Ga-
briel Dimisianu.

Tngrijitorului de editie, iar cri-
ticul de artd Pavel Susard a vor-
bit despre Istoria literaturii... ca
obiect estetic. Cu acelasi prilej,
Dl Nicolae Manolescu a mai
prezentat cartea domniei sale
Metamorfozele poeziei. Me-
tamorfozele romanului, proas-
pat aparuta la Editura Polirom
din lasi sub Tngrijirea lui Mir-
cea Mihaies, precum si volu-
mele de versuri Tnger in ge-
runziu de C. Th. Ciobanu, apa-

neasca, si Veto de Pavel Susara,
aparut la Editura Crater, Bucu-
resti. Au mai participat Ing.
loan Danila, patronul tipo-
grafiei Gadprint din Bacau, cu
sprijinul caruia s-a tiparit Is-
toria..., scriitorul Sergiu Adam,
redactor sef al revistei Ateneu,
criticul literar Daniel-Stefan
Pocovnicu, de la aceeasi revis-
td, artistii plastici Constantin
Berdila si Vlad Ciobanu, pre-
cum si numerosi intelectuali si

rut la Editura Cartea Roma- cititori din Onesti.

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literaturd, Arte, Stiintd, va invitdm sa
ascultati:

« Miercuri, 31.03/99, pe Canalul Romania Cultural (CRC), la ora
9.50. “Poezie romaneasca”. Nichita Stanescu. Versuri in interpretarea
actorului Silviu Stanculescu (inregistrare din "1997). Redactor loana
Diaconescu.

e Laora 20.45 pe CRC “Bucuresti, istorii scrise si nescrise”. O bi-
serica si un cartier “Caramidarii de jos”, 1n viziunea lui Domenico
Caselli. Colaboreaza Oliver Velescu. Redactor Victoria Dimitriu.

« Joi, 1.04/99, la ora 12.30, pe CRC “Miorita”. “Institutul de
Etnografie si folclor - la 50 de ani”. Din istoricul institutului - evocare
de cercetator dr.Al.Amzulescu. Redactor lon Moanta.

= Vineri, 2.04/99, pe CRC, la ora 9.50, “Poezie romaneasca” ver-
suri de Rodica lulian in interpretarea actritei Sanda Tonta.

« Sambata, 3.04/99, pe CRC, la ora 16.30, “Artele spectacolului".
Un actor si rolurile sale: Dan Puric. Cartea de arta. Colaboreaza lonut
Niculescu. Redactor Julieta Tintea.

e La ora 23.50, pe CRC, “Poezie universala”. Vasile cel Mare.
Despre Sfantul Duh. (fragmente). Traduceri de preot prof.dr. Con-
stantin Cornitescu. Redactor Dan Verona.

< Duminica, 4.04/99, pe CRC, la ora 17.15, “Revista literara
radio”. Din sumar: Cartea, obiect spiritual - “Corp in cadere” de loana
Diaconescu, Ed.Eminescu, 1998 - fintre smerenie si resemnare.
Convorbire cu autoarea; Poeme in proza de lon Lazu; Revista revis-
telor culturale. Redactor Maria Urbanovici.

e Luni, 5.04/99, pe CRC, la ora 20.30, “Atlas cultural”. Spatii
nordice: printre prieteni la Helsinki; Carti in relief sonor: Oslo.
Redactor Valentina Leonte.

e La ora 21.30, pe CRC, “Diaspora literara”. Theodor Cazaban.
Literatura parabolei (1). Colaboreaza Pavel Chihaia si Nicolae
Florescu. Cu participarea autorului printr-o Tnregistrare de la Paris.
Redactor Ileana Corbea.

« Marti, 6.04/99, pe CRC, la ora 9.50, “Poezie romaneascd”. Din
lirica religioasa a lui Daniel Turcea in interpretarea actorului
Alexandru Repan.

e Laora 21.00, pe CRC, “Inregistrari din Fonoteca de Aur”. Mari
actori citind pagini din literatura universala: Emil Botta, George
Constantin. Redactor Gabriela Nani Nicolescu.

e Laora21.20, pe CRC, “Lecturi Tn premiera”. Prozatori vasluieni.
Teodor Pracsiu: “Scriitorul Tntre Don Quijote si Sancho Panza” (eseu).
Redactor lon Filipoiu.

va recomanda ultimele sale aparitii:

MARGUERITE

Marguerite Yourcenar

Piatra filosofala
Colectia Clasici ai Literaturii

Moderne

John Fowles

Copacul
Seria de autor

Hrm
| MORBUS
| KITAHARA
Christoph Ransmayr
Morbus Kitahara
o Colectia Romanul
faiihm ;

Secolului XX

28.111.1863 - s-a nascut Livia
Maiorescu-Dymsza (m. 1946)

28.111.1883 - s-a nascut
A.Mandru (m. 1962)

28.111.1883 - s-a nascut
Gheorghe Nedioglu (m. 1963)

28.111.1888 - s-a nascut'

AlKiritescu (m. 1962)

28.111.1914 - s-a nascut Maria
Banus

28.111. 1914 - s-a nascut Ovidiu
Constantinescu (m.1993)

28.111.1915 - s-a
Septimiu Bucur (m. 1964)

28.111. 1922 - s-a nascut Verona
Brates (rn.1991)

28.111.1925" - s-a ndscut Victor
Tulbure (m. 1997)

28.111. 1928 - s-a nascut lon
Balaceanu

28.111. 1934 - s-a nascut Mihai
Caranfil

28.111.1934 - s-a nascut Lica

nascut

Rugina
28.111. 1937 - s-a nascut lon
Cringuleanu

28.111.1939 - s-a nascut Florin
Banescu

28.111.1950 - s-a nascut Nicolae
Rotaru

28.111.1979 - a murit Daniel
Turcea (n. 1945)

28.111. 1993 - a murit Victor
Felea (n.1923)

28.111.1997 - a murit Gheorghe
Tomozei (n. 1936)

29,111.1901 - s-a nascut
Smarand M. Vizirescu (m. 1981)

29.111.1908 - s-a nascut Virgil
Carianopol (m. 1984)

29.11L1916 - s-a
Vladimir Tamburu

29.111.1929 - s-a nascut Gina
Argintescu-Amza

29.111.1941 - s-a
Constanta Buzea

29.111.1950 - s-a nascut Mikola
Corsiuc

nascut

nascut

29.111.1952 - a murit LA,
Bassarabescu (n. 1870)
29.111.1971 - a murit

Perpessicius (n. 1891)

30.111. 1901 - s-a nascut Grigore
Scorpan (m.1953)

30.111.1922 - s-a
Gheorghe Gheorghiu

30.111.1928 - a murit lon Gorun
(n.1863)

30.111.1935 - s-a nascut Andreea
Dobrescu-Warodin

nascut

30.111.1939 - s-a nascut Florin
Banescu

30.111.1946 - a murit Victor lon
Popa (n.1895)

30.111.1989 - a
N.Steinhardt (n. 1912)

.30.111.1991 - a murit lon lancii
Lefter (n. 1940)

30.il1.1993 - a murit Edgar
Papu (n. 1908)

murit

31.111. 1924 - s-a nascut George
Bulic tyu.YDd)

31.111.1929 - s-a nascut Arnold
Hauser (m. 1988)

311, 1930 - s-a nascut Florin
Mihai Petrescu (m. 1977)

31111, 1933 - s-a nascut Nichita
Stanescu (m. 1983)

3.1 1959 - s-a nascut Valeriu
Matei
3L, 1965 a murit Ticu

Archiptyi. 1891)

1.1V. 1819 - s-a nascut Theodor
Codrescu (m. 1894)

1.1V. 1881 - s-a ndscut Octavian
Goga (m.1938)

1.1V.1888 - s-a nascut Mircea
Florian (m.1960)

1.1IV.1900 - s-a nascut
Alexandru Philippide (m.1979)

1.IV.1900 - s-a nascut George
Baiculescu (m. 1972)

1.1V.1905 - s-a nascut lon
Molea

Tn aprilie 1928 - a aparut revista
,,untP

1.IV.1940 - s-a
Gheorghe Pitut (m. 1991)

1.1V.1942 - s-a nascut Gabriela
Adamesteanu

1.1IV.1957 - se infiinteaza la
Bucuresti Muzeul literaturii roméne

nascut

2.1V. 1851 - s-a nascut Matilda
Cugler-Poni (m. 1931)

2.1V.1903 - s-a nascut Olimpiu
Boitos(m. 1954)

2.1V.1914 - a murit Theodor C.
Vacarescu (n. 1842)

2.1IV.1923 - s-a nascut Lucian
Dumitrescu (m. 1992)

2.1V.1939 - s-a nascut lon
Gheorghita (m. 1991)

2.1V.1954 - a murit Olimpiu
Boitos(n. 1903)

2.1V.1987 -
Zegreanu fti. 1913)

a murit Emil



DOMNUL Sl

stAfinul CAFTII

DENTITATEA personajului fe-
minin se lamureste, Tn carti, la
intflnirea cu o prezenta mascu-

Chirita alaturi de tipul Dragan-Birzoi).
Schimbind asadar raportul centru-mar-
gine, se pot contura, deocamdata cu va-

lind. Cum romanele includ, in marealbaire de ipoteza, urmatoarele corespon-

majoritate, o poveste de amor, doamna
se prezinta cititorului prin felul propriu
de a-si trai dragostea pentru el. Domnul
se dovedeste astfel esential Tn persona-
jul eZ Chiar cind sint singure Tn pagina,
doamna, duduca, fata cu zburatori se
afla Tn asteptare, legate de virca de o
mare absenta. Seria literard a doamnelor
include asadar Tntotdeauna, Tn subtext,
sirul paralel al domnilor. Tn rubrica De
la doamna B. la doamna T (din care s-
a nascut apoi Alfabetul doamnelor) am
scos Tn prim-planul scenei literare femi-
ninul, cu toate prejudecatile de creatie si
de receptare legate de el. Neglijati voit
de ochiul critic, domnii au ramas in fun-
dal. in Alfabetul domnilor perspectiva
este rasturnata: in prim plan se va afla
personajul masculin, cu ideile precon-
cepute din care a fost scris ori cu Care a
fost citit, iar femininul aluneca discret
spre marginea scenei. Uneori dispare cu
totul, caci identitatea lui se limpezeste si
fara prezenta ei.

Fluturi in jurul
femeii-fluare

ARALELA intre Alfabetul
doamnelor si Alfabetul dom-
nilor nu presupune nsa si o

dente masculin-feminin:

& Doua personaje masculine opuse
(barbatul inteligent, cultivat, subtil si,
pe de altd parte virilul frust, ostasul,
dansatorul) Tsi disputd femininul de tip
Doamna B. Nimeni nu Tnvinge, iar
povestea se sfirseste firesc, nu romantic,
dupa 20 de ani.

& Zburatorul face cuplu cu fata de
Virstd incertd, care-si descopera trupul
fara sa-1 inteleagd. Din serie fac parte
zburatorul-flacaiandru, ,,balai cu par de
aur“ dar fara singe in vine, care o chi-
nuieste pe Florica din poemul lui He-
liade-Radulescu, Calin Nebunul devenit
»Zburator cu negre plete" de la Emi-
nescu, Gheorghe, iubitul Mariei din
romanul lui Filimon, Kesarion Breb
pentru Maria din Creanga de aur. Ei nu
au nimic Tn comun, decit ceea ce
reprezintd pentru mintea si trupul
fetelor abia Tmbobocite.

& Seducatorul constient ori malgre
soi devine Tntotdeauna sedusul in jocul
cu nimfeta. Tinarul Tnvatacel atras de
Niceta-Calypso, studentul medicinist
care-0 saruta pe mica Adela, pictorul
care 0 urmeaza Tn pivnita pe nimfeta
demonica a lui Eliade, Simina.

¢ Cinicul arivist si cinicul artist
(sau ,,de amorul artei') corespund du-
ducilor Tndoielnice: Dinu Paturica e
legat Tn mod natural de Kera Duduca,

paralela si intre personajele feminieeaiventionalul student NN. de Du-

masculine din cartile alese, cum s-ar
parea la prima vedere. Seriile tipologice
sint imposibil de suprapus. Avantajul
unei analize tipologice ,,demixtate” (ele
si ei), pe acelasi corpus de texte, este de
a dovedi ca paralela nu este decit prin
exceptie posibila, in cele mai multe ca-
zuri corespondentele fiind asimetrice si
imprevizibile. Altfel spus, fetei cu zbu-
ratori nu-i putem gasi, Tn travesti, un rol
masculin analog, un ,,baiat cu zbura-
toare", fidela (Adela) nu seamana si nu

corespunde cu nici una din fetele fide-
litatii lui, etc. Tn literatura rareori ce se

aseamana Tn personaje se si adund, iar
cind acest lucru se Intimpla totusi, se va
observa pina la urma ca asemanarea
este numai superficiala (tipul Dragana-

Mirajul pe care Tl constituie filozofia Tn general,
fie ca este vorba de cea orientald sau de cea occi-
dentalda, induce o imperioasa nevoie de
cunoastere si Tntelegere aprofundatd a marilor
ganditori si a principalelor tendinte ce se rega-
sesc Tn operele acestora.
Cele doua lucrari pe care le
propune Editura Nemira
reprezintd nu numai un
instrument de lucru desti-
nat studentilor si profeso-
rilor, ci si o lucrare accesi-
bila tuturor acelora care
doresc sa Tsi fixeze impor-
tante puncte de reper
privind aspectele esentiale
ale vietii si operei filozofilor
orientali si occidentali.
Figuri semilegendare, li-
deri politici ai lumii con-
temporane ca Mahatma Gandhi sau Mao
Zedong, treizeci si cinci de ganditori de prima
importanta sunt prezenti si prezentati Tn paginile

,»Micului dictionar de filozofie orientald".

D. Collinson si R. Wilkinson

Mic dictionar defilozofie orientald
Traducere din limba engleza

de Felix Oprescu, cu o prefatd a autorilor

duca Mamuca. Barbatul fara chip precis
este un zburator batrin pentru o duduca
batrina (Duduca din Manoil de Bolinti-
neanu) si primul venit este mereu alesul
pentru domnisoara speriata, Aurica.
Craii, berbantii sagalnici se aflaTn apro-
pierea duducilor tragice, Pena Corco-
dusa sau Domnisoara Hus.

< Barbatul greoi si marginit se lea-
ga literar de dornica de rapida emanci-
pare Chirita, iar moftangiul de urmasele
ei deja emancipate, din teatrul lui-Cara-
giale.

< Barbatul-efigie, chipul incremenit
Tn amintire corespunde personajului va-
duva n registrul grav din serie, Tn timp
ce tinarul inexperimentat este in compa-
nia vaduvei vesele.

Monografiile sunt dispuse cronologic Tn cadrul
fiecarei sectiuni (filozofia islamica, indiana,
tibetand, chineza si japoneza), fiecare articol fiind
Tnsotit de note si de o bibliografie selectiva care
ofera posibilitatea unor lecturi suplimentare
despre fiecare ganditor.

Istoria filozofiei occiden-

tale se desfasoara intr-un

interval de aproape doua

mii de ani, dar, Tn mod sur-

prinzator, ea a fost mar-

cata de un numar destul de

limitat de géanditori. Tn

volumul de fata autoarea

propune o selectie a cinci-

zeci de figuri reprezenta-

tive, care au contribuit Tn

mod esential la impunerea

unei aplecari mai atente

asupra lumii si asupra

noastra, ca indivizi. Galeria ganditorilor abordati
include mari filozofi ca Aristotel, filozofi
medievali si moderni, de la Decartes si Locke
pana la scolile continentale.

Diane Collinson

Mic dictionar defilozofie occidentald
Editia a Il-a. Traducere din limba engleza
de Andrei Bantas, cu o prefata a autoarei

< Doi Indragostiti corespund femeii
care Ti Intelege pe bérbati, Otilia: pro-
tectorul si inocentul. Nici unul nu va
putea ramfine prea mult timp alaturi de
ea, caci autorul, prea Tndragostit de per-
sonajul sau, nu-i Tngaduie amoruri
fericite ca-n romanele-foileton din care
a decupat-o. Al treilea barbat, Stanica,
renunta de bunavoie la o femeie capri-
cioasa si care l-ar incurca.

& Sotii, casti sau nu, Stamate,
Algazy, Domnul Smith, Domnul Martin
corespund femeii absurde, adica lumii
reduse la stereotipuri si conventii care
se vad. Agresivitatea conventiei (ca o
cusatura grosoland) Tnvesminteaza si
personajele masculine, iar comicul si
tragicul lor sint greu de distins.

< Orice erou masculin: baiatul sen-
sibil, soldatul-cartofor, artistul intra in
dialog cu femeia ideala si intangibila, cu
fantasma.

<& Ca si pentru doamna B., pentru
doamna T. intrd Tn competitie mai multe
tipuri de masculin. Nu va cistiga nici
unul, desi ea a ales.

Fluturi Tn insectar

LFABETUL literar al femi-
ninului era usor de construit
pornind de la doar doua ar-

de
loana
ParvitleACLt

de lectura si cele din viata personala nu
se suprapun. E de la sine Tnteles ca sis-
tematizarea Tncercata aici se bazeaza,
cum se Tntimpla in asemenea demersuri,
pe simplificari si aproximari, iar perso-
naje ,,pure" de un tip -sau altul nu exista,
Tn literatura romana, Tncepind din 1840
(Negruzzi, O alergare de cai) toate aces-
te tipuri masculine cristalizate timp de
veacuri Tn literatura universala, vor fi
rapid si confuz recuperate.

Madame Bovary
c’est mol

ALTA deosebire fata de per-
sonajele feminine este, Tn
cazul personajelor mascu-

line, aparitia dubletelor:
ucenic, fratii de cruce, prietenii pina la
moarte sau dispusi sa moara unul pentru
celalalt-, cavalerul si scutierul. Desi
autorii-barbati se Tndoiesc ca exista pri-
etenii pTna la. moarte si Tntre femei, pe
care nu le prezinta decit singure, alaturi
de mame, de surori sau Tn grup etero-
gen, probabil ca dublete de acest tip ar
fi aparut Tn carti daca lumea reala, n
care femeia e sedentara si Tncorsetata,
le-ar fi permis. Ca decor, pentru femeie
este preferat alcovul, Tn timp ce barbatul
se Tmparte Tntre piata publica, alcov si

hetipuri: Eva/Lilith sau mamadewsted aventurii sau al initierii, fard a

zana. Este Tnsa aproape imposibil de
gasit o complementaritate arhetipala
analoga Tn lumea personajelor mascu-
line. Tatal, de pilda, este numai una din-
tre variantele categoriei Creatorului
(caci doar la femeie creatia este strict
identica procreatiei). Adam, tatal ome-
nirii, este o varianta imperfecta a Tatalui
divin; cu acesta, cu Creatorul absolut,
cu cel care face lumea intreaga, nu nu-
mai pe oameni, se vor identifica scri-
itorii, artistii, inventatorii etc. Categoria
Creatorului este extrem de diversa: n-
dragostitul medieval (in varianta reli-
gioasa, poetul mistic sau laic, trubadu-
rul), vrdjitorul (Prospero si urmasii sai),
cuplul maestru-discipol, personajul ro-
mantic (geniul, cu variantele artist sau
savant), tatal, regele nenorocit (Lear) la
fel cu nenorocitul nenorocit (Goriot) si
chiar scribul, un creator aparent fara
pretentii, ca Serenus Zeitblom. Arivistul
este varianta meschina a creatorului, iar
tiranul virusul ei. Pe linga ideea de
creatie, ceea ce defineste categoria este
efortul ordonator al protagonistului,
cosmicizarea haosului, desi acest lucru
nu e de-obicei vizibil de la inceput.
Care este Tnsa categoria opusa Crea-
torului ? Ar fi greu sa-i dam un singur
nume, sa-i gasim o forma originara. O
lume Tntreaga i se opune: eroul (cind se
lasa dus de furie, de pasiuni devasta-
toare, de hybris), Tn imediata lui veci-
natate revoltatul, apoi risipitorul si
colectionarul (seducatorii, dandy-ul,
snobul), escrocul, aventurierul, ucigasul
si sinucigasul. In genere cei care sint
perceputi Ca instabili si aducatori de
dezordine. Cititorul respecta proiectiile
literare ale unor asemenea oameni, desi
omul Ti judeca destul de aspru Tn reali-
tate. Cu cartea Tn mina, fiecare devine
mai generos, iar seara, cind citeste,
accepta senin lucruri pe care le-a infie-
rat peste zi. Daca aceste personaje tole-
rate si chiar iubite ar prinde intr-o zi
viata, ca statuia lui Pygmalion, cititorul
nu numai ca n-ar fi entuziasmat sa
traiasca In preajma lor, dar probabil ca
le-ar dusmani de moarte. Tn cazul per-
sonajelor nonconformiste prejudecétile

se putea stabili pentru care dintre ele e
dispus sa puna mai multa pasiune.

Literatura universala, si, pe urmele
ei, cea romana, prefera pina tirziu ca
narator vocea masculina. Aceasta este
Tn stare sa tina sub puterea ei povestirea,
dictindu-i ritmul si miscarile, la fel de
hotarit cum mina barbdateasca tine,
veacuri de-a rindul, friul calului. Vocile
feminine se strecoara Tn poveste asa
cum s-a strecurat Diotima Tn dialogul
despre dragoste: lasindu-se ,traduse" si
controlate de discursul masculin. Flau-
bert a socat atunci cind si-a afirmat
identitatea cu Doamna Bovary. Tn lite-
ratura romana de la 1840 pina la 1940
scriitoarele se Tntimpla sa-si aleaga
drept naratori voci masculine (crezind
ca, datorita prejudecatii, vor fi astfel
mai convingatoare sau pur si simplu
copiind traditia), Tn schimb scriitorii
refuza sa povesteasca cu vocea ei.

Desi premize existau (discursul Flo-
ricai din Zburatorul sau ,,povestea unei
femei spusa de o femeie" la Negruzzi),
ele mor Tn fasa tot datoritd unei preju-
decati literare: naratorul este considerat
Tn genere ipostaza principala a autoru-
lui, or, care scriitor roman s-ar fi lasat
identificat cu o femeie ? Consecintele
sint coplesitoare: femininul este vazut
din exterior, asadar i se construieste acel
mister al alteritatii iremediabile, Tn timp
ce masculinul e vazut din interior, lipsit
de miezul necunoscut. Femininul este
necunoscutul, terra incognita, masculin-
ul este cunoscutul sau cognoscibilul.

Acelasi lucru, cu aceeasi urmare, e
valabil si pentru critica literara, si ea
dominata de -vocea masculind: un mic
eu se ascunde de fiecare data Tn analiza
personajului masculin, mai usor de
descifrat de critica domnilor, in timp ce
un mic tu pastreaza misterul personaju-
lui feminin pus sub lupa. Atit Alfabetul
doamnelor cit si Alfabetul domnilor
schimba regula jocului, inverseaza
raportul interior-exterior,sau eu-tu din
comentariul criticilor pentru care dom-
nii si doamnele din carti nu sint la fel de
vii ca ei nsisi. Sint mai vii.
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chipul

El pipaie ziua si spiritul

El lucreaza la trei pasi
departare de sine

Tntre nori si vieti suspendate

astfel capat contur:

licarul lumii ma prelinge precis

n arena abatoarelor abstracte

eu sunt o harta straveche

pietrificata sub degetul lui Dumnezeu
un schelet al cuvintelor

denominand

"Doamnezam auzit:

azi imi retragi nimbul

si-aroma spuselor spuse

doar sangele mai este inca al meu..."

Dumnezeu imi pipaie moartea
recuperandu-si chipul

| postaze

cap de lance amurgul

ncep o floare de noapte

pe sub console si instrainari
instrumente de taina capteaza ziua -
sunt singurul locuitor in porul

carunt al paméantului

unde sunt: litera? aerul calaret
n orbitele mortii?

in dreapta se bucura padurea
in stdnga pulpele florii
Tmbalsameaza orasul subteran

azinoapte campia a fatat ochii
cainelui

zeii au explodat si e umed

e umed

in rascrucea cuvintelor

regresie

sa trecem la somn - la inifiativa
varstele mici mai intai

apoi pierzantii adolescenti masturband
efluvii de fluturi

maturii cu pumnii inclestati pe bancnote
batranii: schelete de-argint

apoi noi - vaporizatorii de imagini
cu mii si mii de crime
culese din ether...

RITUALURI

ti patul

m-a muscat m-a muscat!

cred ca s-au zavorat toate usile
sforaie prin fisuri bondarii verzi
ca un strigoi umblu

cu o lumind mica nesuspinata
prin toata casa goala

dinspre suflet n-am nici-o veste
se pare ca am murit de mult

pe cand fluturam o esarfa

pe scara putreda a unui deceniu vechi
doar carnea (putind) si sangele
mai cred Tn aceasta apa subtire
a fricii care Tmi Intretine temperatura
apas pe butoane si aerul horcaie
in maruntaiele vestmantului meu
precis acolo cineva moare

abia 1si mai aminteste oasele
cainele tiparul iubirii casa

si litera

pe care s-a imprimat

tipatul tatalui

chitul

bajbai in burta chitului

spaima desface umbre grase
n-am fosnet doar o umbra lucrand
in preziua gandului

colorez cu privelisti fruntea pruncului
ferindu-l de amintiri purpurate

vom Tmparti destinul ca pe-o lanterna
vom respira la gura aceleiasi tevarii
prin care Thainteaza unsuros

botul Tntunericului

egali

Doamne

nu ma exila in sicriul trupului meu

da-mi libertatea de a iesi din
sudoare

si nervi sa fiu singur

precum fluturele condamnat

la 24 de ore de viata:

0 ari pa-zi

0 ari pa-noapte

Doamne:

eu mi-am conceput moartea
Tu mi-ai conceput viata -
suntem oare egali?

ancestrala

tampla mica in Tampla-Cea-Mare
(Doamne prea mult ma
supraveghezi!)
séngele meu curge din alte altare
din altd surpare ain alte namiezi

candoare muiata-n vazduh
ordin terestru tintind Tnaltimea
mi-e tampla gravida de duh
se saruta-n sine Vechimea

abstinenta

e bine: mi se usuca tampla
vecinatafile amutesc

aici nu e loc de pacate

pana si moartea e abstinenta
distanta magnetica fata de lucruri
ea abia incape in cifra unu

cea totdeauna

mai scurtd decat un sicriu

ea se aseaza direct

in punct

crevasa

mimez limita si pasii

ei de pisica pe gheata

pe dedesubtul oglinzii

ma imita viermii

foarfeca ceata fiintei de sub
soproane

ies litere halucinante

aeroplane infi pte Tn ochiul albinei

culorile se latra intre ele

un curcubeu suflecat aici a zacut

0 crevasa a norilor o crapatura

pe frigul continentelor

capitulare

am Tncuiat focul si apa

li paitura lor pe podeaua pamantului
timpul s-a viermuit

mi-am ascuns sufletul, prescurtat

si am iesit la rascruce

n-am steag decat lance

sunt singur

am incuiat focul si apa -

cui ma predau?

utopie

ridic degetul unu - si e unu
ridic degetul doi si e doi

lual

1. Ling-un sarpe de matasa
S-a oprit o floare verde,
Fericitd sa-i dezmierde
Linistea primejdioasa.

Dar pufosi de spaima, cerbii
L-au strivit. Si-ntre izvoare
Singur-a ramas o floare
Peste fragezimea ierbii.

2. Dupa dulci si lungi gilceve,
Ne-am oprit linga un han.
Pling izvoare diafan.
Carabusii mor in steve.

Blind s-a aplecat o floare:
“Eu te stiu ce singur esti;
Bea-mi aromele din cesti
Si-0 sa uiti tot ce te doare.”

Mi-a soptit si iarba: “Du-te,
Pentru ce-ai ramas bolnav?”
Roua gingurea suav:

“Vara trece pe tacute...” I

ridic degetul trei - si nimic e

patru ridic - si e pustietate

degetul cinci - un vitraliu se sfarma -
numai pereche n infinit plumbuit
prea mult metal in presupuneri

prea mult aur in aproximatri

NUMAr unu cu unu:

tablouri de gheata ale utopiei

calatoria

delicatei Doamne nevazatoare
Angela Marian

calatoream cu doisprezece orbi

osteneam si visleam

undeva pe marile Scandinaviei

lumina se desfacea din mosoarele
cerului

si eu n-o vedeam -

ei vedeau interior si deasupra

aveau lacrima in gura si in intuneric

calatoream cu doisprezece orbi

osteneam si vasleam

undeva prin zapezile Scandinaviei

ei vedeau nevazutul

eu vedeam ca sunt orb Tn miezul
luminii

brusc izbucni

un ceas orbitor -

eu Tmi plangeam séangele

ei cantau de mana cu cerul

calatoream cu doisprezece orbi
osteneam si vasleam

prin cristalul Scandinaviei

n urma noastra se presara murmur
epitalam cu atingere heruvimica:

"lasa Doamne ca mi-e bine
ca lumina Ta e-n minei..."

calatoream...
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IVIU REBREANU era cel
dintii copil, din 14, ai familiei
Vasile si Ludovica Rebreanu.

glorifica numai pe tine, ci mai mult pe
sotia ta, pentru cda, daca dinsa.ar fi con-
tra, tu nu ai potea face asta fapta.” (Se

Noué dintre acesti 14 copii au supesfeigr la faptul ca tinerii soti Rebreanu

tuit. Tatal, Tnvatator, si-a schimbat, dato-
rita profesiunii, adesea domiciliul. Va-
sile Rebreanu era bine atras de bautura
si, Tn 1914, a murit, lasind-o vaduva pe
Ludovica, care, mai trebuia sa aiba grija
de ultimii trei copii minori,jie care voia
sa-i aduca la profesiuni sigure si onora-
bile O fata, Rita, a fost ajutatd de scriitor
pentru a absolvi, la Bucuresti, o scoala
de silviculturd, iar Tiberiu, mezinul, va
studia dreptul, devenind avocat, lasind
niste, sa le spun, memorii Tn care 7l cam
calomnia, pe fratele sau, scriitorul, sica-
nind-o pd Puia cu pretentii la mostenire.
Ludovica, femeie aprigd, desi obtinuse,
ce-i drept, o modesta pensie de urmas
(mai ntTi de la autoritatea austro-ungara,
apoi convertita, dttpa 1918, n lei roma-
nesti) era mereu nelinistita de cele ale
traiului, solicitind ajutoare peste tot la
rude, inclusiv, desigur, la primul ei nas-
cut, scriitorul, pe care-1 potopea cu scri-
sori adesea ultimative. Descoperite de
dl. Liviu Malita, sint acum publicate
ntr-un tulburdtor volum. Si realitatea
este ca pina in 1920 (cind a publicat ro-
manul lon) scriitorul o ducea, la Bucu-
resti, din 1909, cind a trecut muntii,
destul de zgiriat, traind din publicistica
si slujbe pasagere, de-abia Tn 1916 pu-
tindu-si aduna Tn volum schitele publi-
cate Tn presd. Tn 1912, se casatoreste cu
actrita Fany Radulescu, care avea, din
alta casatorie, o fetita, Puia. Mai tirziu
cele doud femei vor pazi bine existenta
scriitorului, nelasindu-1 sa se abata de
Tndatoriri, inclusiv de desele solicitari
banesti venite de la Ludovica, fratii si
surorile sale. S-a instalat cam de la Tn-
ceput o stare surda de tensiune, care
uneori dadea in clocot, ntre scriitor si
familia sa de origine. Asta desi scriito-
rul, cind si cind, saritor, dddea o mina de
ajutor, raspunzind , cu inima larga, prea
deselor solicitari. Dar alte ori, nu putine,
raminea,,impasibil, chiar la epistolele bi-
ne agresiv-revendicative ale mamei tale,
Tntr-o scrisoare din noiembrie 1923 (pri-
ma e datata 9 octombrie 1910) 7i scria:
“Ne-ai avisat ca te-ai casatorit, m-am
bucurat; dar tot nu t-am putut cunoaste
anima nici a ta nici a sotiei tale. Acuma
de cind vad ca te interesez de fratii tai
mai mici si de viitorul lor, te cunosc ca
esti al meu cu totul, ca nu tot promiti, ci
taci si faci. La fapta nobila a ta, nu te pot

Colectia OGLINZI PARALELE
Nicholas M. Nagy-Talavera

N. lorga - o biografie
Traducere de Mihai Eugen Avadanei
Cuvint Tnainte de Kurt W. Treptow

Colectia INOROG
Michael Haulica

Madia Mangalena

au primit sa o gazduiasca pe Rita, Tn tim-
pul studiilor la Bucuresti.) Tn urmatoa-
rea epistola, datata 20 iunie 1914, le
descria Tmprejurarile in care s-a prapadit
sotul ei si tatal lor. Asta dupa ce, in ziua
mortii tatdlui, Ti telegrafiase lui Liviu,
dar acesta n-a venit la Tnmormintare
(nici nu putea veni, pentru ca avea incur-
caturi cu autoritatile militare maghiare),
multumindu-se cu o scrisoare Tndurera-
ta. Ramasa cam fara mijloace, pina a-i
veni pensia, Liviu n-a pregetat ca, la ce-
rere, sa-i trimita mamei ceva bani (“Du-
pa moartea lui nu am avut Tn casa nici un
ban, si banii de la voi ne-au ajutat
mult”). Tntr-o urmatoare epistola i cerea
lui Liviu un “pachet cu bucate... care
ne-ar folosi mai mult decit banii”. A
saptea epistold e expediata din Cluj (un-
de se stabilise deocamdata), in 7 noiem-
brie 1921, si cerea stdruitor bani lunar:
“Nu stiu primita cea scrisoare, dara pe
scurt va spun ca sunt avizata la ajutorul
vostru, pe care cred ca nu-m/i/ vet lua in
nume de rau... Veti lua la cunostinta dur-
erea mea si nu ma vet lasa aruncata pe
drumuri si fard ajutor, Tm/i/ veti scrie ca
ma poteti ajuta lunar cu ceva anumita
suma”. Scriitorul, care tocmai se saltase
bine Tn Tndeletnicirile sale, n-a raspuns
disperatei scrisori a mamei, Tncit aceasta
a revenit Tn staruinta ei dupa bani. Dar,
Tn 1923, invatata fiind, Ludovica l-a viz-
itat, la Bucuresti, pe fiul ei mai mare,
realizindu-se, poate, necesarele con-
cilieri. Tnsa, Tn aceeasi scrisoare din mar-
tie 1923, 1l chema pe Liviu la Cluj pen-
tru a o ajuta sa-si gdseasca alta locuinta.
Nu s-a dus la Cluj. Dar Liviu Ti scria
mamei, Tn acel an 1923, ca s-ar angaja
sa-i acorde 200 lei lunar, cu restul con-
tribuind ceilalti frati si surori. Cum
reiese dintr-o epistola din aprilie 1924, i-
a scris mamei si i-a trimis bani (“episto-
la si paralele le-am primit la timpul
lor”). Dar 1l ruga sa-i aloce o suma
lunard (“‘sa ma tii si pe mai departe in
evidenta Tntre aranjarile tale lunare ca sa
nu ne mai Tmpinga necazu la scrisori cu
vorbe neplacute”). Fiul a trimis, chiar
daca nu lunar, sume de bani mamei.
Aceasta, fireste, era impacientata, sta-
bilind chiar suma lunara pe care o as-
teapta (“ci tu, in fiecare luna-m/i/ trimite
500 lei... de nu ma ascult dupa asta
scrisoare care o dau recomandata voi fi
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Manut Ini Rebreanu

nevoita s& ma folosesc de toate armele.
Te voi face de minune la lume ca nu mai
am cu ce sa te acopar, ca ce am avut mi-
am nimicit pentru minciunile tale... Am
spersat multe parale scriindu-t tot reco-
mandat si am ajuns de am reclamat scri-
sorile care vad ca le-ai primit si nu vo-
iesti sa ma cunosti. Azi e 17. Astept pind
Tn 27 Tn ziua mult chinuita Tn 1885 a mea
(ziua de nastere a scriitorului) si chiar in
ziua aceea te voi publica Tnaintea lumei
daca tu nu voiesti s& ma cunosti”. Si,
Tncheia cu formula ultimativa: “Adio pi-
na la a doua venire”. Sa recunoastem ca
aceasta scrisoare amenintatoare e scrisa
de o femeie disperata, de aceea prea
mult agresiva, care 1l descoperea pe fiul
ei, acum mare scriitor, surd.la solicitarile
ei atit de disperat staruitoarei E probabil
ca, de asta-datd, sub taria amenintarilor,
sa-i fi trimis ceva bani. Dar mama con-
tinua sa ceara si in martie 1925, cind i
reamintea frumos:- “tu care, ai fost in-
vrednicit sd fii nascutul de o fecioard
curatd, rard, din multele numite fecioa-
re”. Tn'noiembrie 1925, stabilitad la Aiud,
il ruga din nou pentru ajutor lunar: “sa
dai ajutor corespunzator pentru doua
persoane care sunt nevoite de ajutor”, ba
chiar adauga grijulie dar tot pe ton ame-
nintator: “Te sfatuiesc atita sa faci ce ai
zis mai nainte. Sa trimit la banca Go-
ronul anumita suma din care sa scot eu
lunar una mie de lei si luliu (al doilea
nascut ul Ludoyicai, n.rrr.) Tnca face asa.
Apoi eu cu acelea parale ma voi ngriji
sa fie copilu Tn ordine si eu cu toate de
lipsa”. Este probabil ca aceasta indica-
tiune nu a fost ascultata, pentru ca, la
1 ianuarie 1926, urmeaza alte reprosuri
despre scriitor si fratele sdu lulius (“La
Dumnezeu ma multumesc dar de copii
nu pot sa zic ca e mai bun unu decit altu.
Cu tot sunt uneltele satanei. Le pare rau
si dupd mincarea ce o minc.” in februa-
rie 1927 revenea cu cererile ei de bani,
amintindu-i: “nu pretinde sa te rafuiesti
cu 2500 pe an, ca mi/i/ rusine de gine-
rel?” Asadar, o suma anuala varsa scri-
itorul Tn contul mamei sale. Dar ei i se
parea prea mica, cerind augmentarea ei.
Ba solicita sa-i Tmprumute, periodic, si
permisul de cale ferata si chiar un camet
de calatorie pe numele ei, asigurindu-1
ca nu-1 va deranja Tn Bucuresti, dupa ce
I-a vizitat de patru ori si i-a prea ajuns.
“Nu-t/i/ fie frica ca te voi incomoda pe
tine cu vizitele mele. Nu dragu mamei
copil mult iubit. Fii domn cit de mare,
cit de bogat, ca eu nu ma nchin nici la
una.” Tn 18 decembrie 1927, dupa ce de
ziua lui de nastere 1l felicitase calduros,
exclama cu bucurie rabufnita: “Ma
bucur ca bardm intr-un an vad scrisoarea
ta, pe care o pretuiesc mult, nu pentru ca
este a undi om mare Tn lume, ci pentru
ca e a copilului meu mult iubit.” Nu
putea Tnsa ocoli un repros. Si anume ca
el riu are “pe nime decit sotia si copilu
tau”. Adauga ca e multumita ca a primit
de la fiul ei dintli 2000 de lei “de care
sunt foarte multumita”* Si Tn aprilie
1929 preciza ca “In urma scrisoarei tale
am fost cu totii fericiti; dar mai cu seama
eu, ca mi-ai promis ca-m/i/ vei trimite
parale in curind”. Tnsa, tot Tn 1929, Se
plingea ca ea tot scrie “toius nu primesc
nici un raspuns”, cerindu-i, evident, aju-
toare banesti pentru intretinerea fratelui
Tiberiu, ce se pregatea pentru examenul
de bacalaureat (“Dar i-ar trebui ceva aju-
tor, nu stiu cine l-ar ajuta?! Ar trebui Sa
fii precaut ca acum ai leafa mai mare
decit tot ace/i/a care te scutesc de
povare, cum se zice, sa nu te impovarez
cu sustinerea mamei si a fratelui”. Cind,
n acelasi an 1929, mezinul Tiberiu a
intrat la universitate, mama revenea: "A
cerut ajutor de Ta tine Tnsa n-a capatat

Ludovica Rebreanu

Adio
pina la a dona
Venire

Epistolar matern
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Ludovica Rebreanu, Adio pina la a
doua Venire. Epistolar matern. Editie
Tngrijita, prefata si note de Liviu Ma-
lita, Editura Biblioteca Apostrof, 1998.

nici un respuns. Deci te rog sa-l ajut tu
pentru mine si s&-m/i/i trimit zece mii de
lei (va sa zica) una suta de zlot din care
sa-i platesc datoriile ce le-a facut Strat
pentru el... Nu potem pretinde ca el, un
strein, sa faca totul si voi ori tu, fratele
lui, s& nu-1 ajut... Mi-ai promis Tnca din
primavara ca-m/i/ trimit 5000 de lei, si
ai uitat, acum dacd ma vei mai amina si
uita, n-a fi bine. Tu nu-t pot Tnchipui cita
suferinta am eu unde vad ca esti atit de
strein de mine si de ai tei, Tncit daca
cineva m-at Tntreba ca de ce esti vred-
nicl?? As zice cd pentru mine nu esti
nimic - cind tu stii cit am suferit In case
streine si tie nici nu t-a pasat ca mama-ta
e pe drumuri. Sunt nervoasa si astept
raspuns.” In 26 noiembrie 1931, 1in
preajma aniversarii zilei sale de nastere,
mama il felicitd duios, neuitind sa men-
tioneze ca “nu s-a aratat mamei sale nici
cu o scrisoare de 3-4 ani in urma”. Re-
venea, Tn vremea grea a crizei economi-
ce, solicitind, din nou, ajutor pentru Ti-
beriu si pentru ea: “Trimite-m/i/ ajutorul
acela promis si pretins, nu ma lasa uitata
cum ai datina, ca esti barbat si pot sa ajut
pe o vaduva si un orfan, de ar fi ace/i/a
chiar streini, nu mama si frate... Scriu
aspru ca eu nu pot sa nu arat adeverul.
Daca tu ai fi cum trebuie, si eu as fi mai
find”. Tn octombrie 1932 7l ameninta de-
a dreptuL, din nou: “Daca nu-m/i/ vei
raspunde la scrisoarea asta ca si la alte
multe cite t-am scris, sa sti/i/ ca voi fi si-
litd sa merg la Bucuresti, sa ma Tnteleg
cu tine personal, ca intre noi sunt pedice
de nu ne potem Tntelge”. Si tot asa
Tnainte, desi Tn 1940 1i multumea ca a
primit un stipendiu de zece mii lei, lucru
repetat in decembrie 1943. E ultima scri-
soare din volum. Ludovica avea 78 de
ani si fiul ei 58. Dar fiul era mai bolnav
decTt mama, Tncercat rau de un cancer la
git, care l-a rapus la 1 septembrie 1944,
pe cind mama sa i-a supravietuit cu sase
luni.

CEST extraordinar fond

epistolar a fost descoperit

integral de dl. Liviu Malita,

care pregateste un doctorat ¢
lui Rebreanu. Mai Tnainte cu ani, dl.
Niculae Gheran a reprodus unele dintre
aceste scrisori. Dar publicarea lor inte-
grala e un act de.restituire, echivalind cu
un important act de culturd. Editia e ire-
prosabila sub raportul transcrierii filo-
logice si a, aparatului critic (notele si
prefata),, avind avantajul de a prezenta,
facsimilate, textele scrisorilor teribilei
Ludovica Rebreanu. Editura “Biblioteca
Apostrof’ a d-nei Marta Petreu are meri-
tul de a fi tiparit aceasta frumoasa, emo-
tionanta editie.
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C.UM trei saptamini, d-1 Ra-
du Vasile ne anunta ca s-ar
putea ca Tn curind sa intram

Care, dupa cum spunea un senator, pe cit
de grav, pe atit de patruns de-grija de a
nu vorbi de funie Tn casa spinzuratului,

Tn colaps si cd, dacd vom intraamaveamarele avantaj de a face ca bene-

spune domnia-sa ce lucruri groaznice fac
unii dintre adversarii sai politici. De
atunci, situatia din tara s-a Tnrautatit n
mod simtitor, ditr premierul a primit un
nou vot de Tncredere si a revenit la senti-
mente mai bune. Poate si pentru ca, Tntre
timp, a fost lansat, cu mult succes si ca
poet. Nu doar de eseistul Andrei Plesu,
pentru care aceasta Tncercare a constituit
un exercitiu de diplomatie, ci si de prese-
dintele Uniunii Scriitorilor. Din moment
ce tot a iesit de la guvernare si avea fzzn-
pul socialmente necesar, era pacat sa nu
ia parte si dumnealui la acest mare eveni-
ment literar.

Daca presedintele Ulici nu-si putea
refuza bucuria de a-1 face pe premier sa
perceapa intrarea Tn rindul nostru ca pe
un fel de intrare In NATO, presedintele
Emil Constantinescu si-a refuzat-o. Mai
mult decit atit, gurile rele spun ca sila
manifestata recent de domnia-sa fata de
clasa politica s-ar datora faptului ca toc-
mai citise volumul de debut al domnului
prim-ministru. Dar eu refuz sa cred ca o
carte de versuri ar fi putut sa-i dea unui
intelectual sensibil ca dinsul un gind atit
de sinistru. Poate nu de faptul ca tara
moare si d-1 Radu Vasile scrie versuri, ci
de frumusetea acestora s-a cutremurat.
Sau de colapsul care se apropie cu pasi
repezi, chiar daca premierul, coplesit, pe
de-o parte, de Tncrederea partidului, pe
de alta, de a filozofului Andrei Plesu si
a criticului literar Laurentiu Ulici, pare
sa fi uitat cu desavirsire. Si daca ar fi
uitat numai premierul... Daca n-ar fi uitat
toata clasa asta politica murdara si mi-
zerabild, Tn care domnul presedinte e cel
dintii. Fiindca, altfel, cum ar fi fost posi-
bil ca, Tn ziua cind s-a ajuns ca dolarul sa
fie vindut cu 20-25 de mii de lei, sa nu
se vorbeasca despre asta, ci despre avan-
tajele pe care le-ar avea legalizarea pros-
titutiei si Tnfiintarea localurilor intime.

Lecturi

tu oras

U TOTII stim (sijm cred ca

vom uita vreodatd) ce s-a

Tntamplat n acea zi de 21 de-

cembrie 1989. Pentru ca ceva
plat. “CEVA” cu majuscule, asa cum 1l
scrie Horia Patrascu. Ceva cu mult mai
important decat faptul ca ziua aceea “a
fost surprinzator de calda, iar oamenii au
umblat, prin oras, n talie”.

Desi asa trebuie sa li se fi parut, la
Tnceput, si personajelor romanului Asfalt
(Editura Albatros, 1998) al lui Horia
Patrascu, cei cinci muncitori (patru bar-
bati si o femeie, purtand toti nume bib-
lice - lon, Luca, Matei, Marcu, Maria),
chemati sa repare o conductad de gaze in
Piata Romana. Cei patru evanghelisti de
circumstanta (care raman, in final, doar...
doi, Luca dovedindu-se a fi securistul,
teroristul, Tntruchipare a diavolului care
0 pangareste pe Maria, iar lon fiind lovit
de un glonte ratacit) nu vor reusi sa elu-
deze realitatea de care par rupti. Ei refac,
simbolic, apocalipsa pe care au trait-o
romanii Tn zilele lui decembrie 1989.

Existd, Tn romanul lui Horia Patrascu,
0 opozitie a planurilor interior-exterior,
groapa in care coboard muncitorii si
lumea de afara. Pana la un punct, groapa
capata o functie protectoare, izolandu-i
pe cei dindauntru de atmosfera tensionata
de deasupra, care va exploda o data cu
lasarea noptii. La ei ajung sunete
Tndepartate, zvonuri, imagini discontinui
(Horia Patrascu fiind, Tn acest sens, un
maestru al gradatiei) - coloana de mani-
festanti marsaluind- spre Piata Palatului,
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ficiile dobindite printr-o profesie veche
de cind lumea sa nu ajunga in buzunarul
unui nene ori altul, ci sa intre Tn bugetul
statului. Incercind sa-i iasa Tn Tntimpi-
nare, celebra Andreea Esca - pe care
chiar nu are de ce sa o preocupe proble-
ma leului - si-a exprimat teama ca
votarea acestei legi atit de necesare ar
putea Tntimpina greutati din partea Bi-
sericii. Pentru c&, la fel can cazul homo-
sexualilor, ea nu Tntelege ca intrarea in
Europa ar impune o astfel de reglemen-
tare. Si, cum era de asteptat, toata lumea
buna chemata sa-si dea cu presupusul, a
aprobat-o. O singura invitata," specialista
n psihologie, si nu in de toate, a cutezat
sa-i explice ca Biserica nici n-ar putea sa
aiba alta atitudine decit de Tmpotrivire,
profesia Tn discutie fiind cea mai veche,
dar nu si cea mai morala din cite exista.
Tot de la aceasta invitatd am aflat ca,
Tntr-o tara democratd cum este Suedia,
cea mai veche meserie e tolerata, dar
clientii bordelurilor sint amendati pentru
frecventarea acestora. Pe cind proiectul
de lege initiat de distinsa deputata PD
Mariana Stoica spune ca localurile inti-
me de la noi vor constitui un spatiu des-
tinat prestarii unor servicii specifice
relatiilor normale dintre cele doua sexe,
cu asigurarea regulilor necesare de
igiena si discretie. Lucru care ne-ar face
ca, la acest capitol, sa fim mai europeni
decit suedezii. |

Numai ca, din pacate, statutul loca-
lurilor intime, care asigura discretia, ar
putea fi, din capul locului, compromis,
prin punerea lor sub tutela domnului
Viorel Lis, fiindca dinsul ne-a spus des-
chis ca viata sa intima ar fi fost distrusa
de partid si nu poate trdi ca un pustnic.
Dar, cum actualul primar al Capitalei e
trecator, iar meseria la care se refera
proiectul in discutie nu este doar veche,
ci si de viitor, sa nu-i frustram pe cei ce

opteaza pentru ea de dreptul de a o prac-
tica™n mod legal din cauza dumnealui. O
problema si mai delicata pe care o ridica
proiectul Tn discutie este daca obligativi-
tatea de a servi orice client prevazutain
el poate fi respectata. Pentru ca, oricite
asigurari ar primi onorata clientela prin
lege ca totul va merge ca pe roate, proba-
bil ca exista si unele situatii cind chiar nu
se poate. Drept pentru care, poate ar fi
necesar ca, macar in aceasta privinta, sa
fie consultati si cei ce beneficiaza prin
profesia aleasa de mult discutata regle-
mentare. Daca nu pentru altceva, pentru
ca ea oricum va avea si alte donsecinte
neprevazute. Intfi pentru cad - dupa cum
spune proiectul aflat pe masa Parlamen-
tului - localul intim poate fi frecventat de
orice persoana care a depasit virsta de 16
ani. Or, bietul politician roman e si el un
barbat. Sau o femeie, mai mult sau mai
putin emancipata. Si nu poate sa-i ia ni-
meni dreptul de a se bucura de binefa-
cerile acestei legi care marcheaza evo-
lutia societatii noastre numai pentru ca
e deputat sau deputata, ori pentru ca are
o functie si mai Tnalta Tn statul nostru
crestin-democrat. Dar, in pofida asigu-
rarii prin lege a discretiei, e greu de cre-
zut ca la localul intim pastrarea secretu-
lui de stat ar putea fi mai sigura decit la
SRL de unde se scurg atitea informatii.
Fiindca atunci ar Tnsemna sa ne punem
problema unei rotatii, care, la rindul sau,
ar avea fel de fel de implicatii nedorite,
Tnainte ca legea sa fie votata, poate ar fi
bine sa ne Tntrebam, de asemenea, cum
ar putea evolua prin intrarea ei in vigoare
circul campaniilor de denigrare facut in
fata unei natii aduse la limita, care, altfel
accepta aceastd reglementare. Oare un
om politic care frecventeaza un bordel va
fi privii si ei ca oricare altul si asta va
rezolva implicit si marea problema a sex-
gate-ului  dimbovitean?! Avind in ve-
dere lumea in care traim, n fine, poate ca
ar fi necesar sa ne mai gindirn daca igie-
na garantata de localurile intime va fi
aceeasi pentru toti cei ce la vor frecven-

se Tntampla eeva*..

elicopterul care survoleaza orasul, TAB-
ul singuratic “bolovan din otel cambrat
pe la colturi, care se rostogoleste acum

s-a ahidecand Tn tacere si fara a da socoteala

la nimeni aici... pe asfalt” (asfaltul ca
simbol al habitatului urban, dar si al unei
lumi uniforme, cenusii, Tn care pana si
céinii i-au Tmprumutat, printr-un fel de
“mimesis”, culoarea) si, Tn sfarsit, tra-
soarele care brdzdeaza cerul, anuntand,
cumva, “Iinceputul sfarsitului”.
Dihotomiei interior-exterior 1i cores-
punde, totdeodatda, una a timpurilor;
fiecare percepe timpul ™n felul sau, fie-
care Tsi reprezintd, cum ar spune Husserl,
propria lume: pentru cei de-afara, de pe
strazi, clipa a explodat, “timpul nu mai
are rabdare”; infernul Tn care se trezesc
aruncati seamana cu un tunel traversat h
cea mai mare viteza, printre strafulgerari
de lumina. Pe multi aceste strafulgerari fi
vor face sa plonjeze definitiv Tn bezna.
Pentru cei de jos, muncitorii din groapa,
tinipul este acelasi ca pana acum, este
timpul “dinainte de '89”, ca sa spunem
asa; zile de munca (cu sau fara ghilimele,
ca doar era epoca lui “Noi cu drag mun-
cim!”), cu obligatoriile pauze pentru ti-
gari sau povesti din tinerete, zile Tn care
nu se Tntdmpla mai nimic. Rutind. Un
timp care se scurge egal, fara incidente:
“im osten nichts neues”, pe frontul de est
nimic nou. Tocmai aceasta mentalitate a
unui timp anchilozat, Tntepenit parca in
tipare absurde de care oamenii Tncercau,
“chacun & sa maniere”, sa faca abstractie,
o surprinde Horia Patrascu in proza sa.

Gesturile, ticurile verbale, cliseele limbii
de lemn, incomprehensibile pentru omul
simplu, care le stélceste intentionat sau
nu, fac obiectul unui minutios studiu
comportamental. Ne dam astfel seama
cat de greu poate demara o zi de munca,
dupa atat de necesara Tmpartire, “trasare”
a “sarcinilor”. Urmeaza doua, trei lovi-
turi Indarjite de tarnacop si binemeritata
pauza pentru o tigara sau un gat de palin-
ca. Pare a se fi petrecut o rasturnare a
ordinii firesti: pauzele sunt Tntrerupte de
reprize de munca,, si nu invers. “- Opriti
totul, rdcni tot acum Matei, si se opri
totul. Facem pauza!”. (Aici parca timpul
ascultd de oameni, Matei fiind Tnzestrat
cu Tnsusirea divina a cuvantului care se
face fapta pe masura ce este rostit.)

in fine, In al treilea rand, registrului
dramatic si mai apoi tragic al Tntampla-
rilor exterioare i se opune comicul gro-
tesc al situatiilor in care sunt pusi mun-
citorii. Astfel, Marcu, suferind un minor
“accident de munca”, scoate la iveala din
cizma un... bocanc, capturd de razboi de
la un pilot american, cazut la Ploiesti Tn
spatele livezii tatalui sdu; militarul, care
pazeste ambasada T1si face gimnastica
mintald troznindu-si,"““placut”, oasele
cefei; tentativa securistului Luca de a-1
trage de limba pe batranul Matei esueaza
lamentabil: (- Burghezia a sdpat aici
adanc, a fost bulevardul ei: anii' 30, ce s&
ne mai dam noi cu presupusu'...?! Nu-i
asa, nea Matei?! Nu-i asa, batrane domn
care ai apucat si alte vremuri, nu doar
cele de astdzi..! <apdcaliptice>?!

ta, ori va functiona si In cadrul lor imu-
nitatea parlamentara.

n pofida seriozitdtii cu care a fost
pusa aceasta problema delicata de catre
d-na deputatda Mariana Stoica, nu este
exclusa nici posibilitatea ca proiectul
dumneaei de reglementare a prostitutiei
sa nu-i aduca Partidului Democrat capi-
talul electoral scontat, ci, dimpotriva, de
vreme ce liderul lui oricum era conside-
rat imoral dq, catre partenerii sai la gu-
vernare. Lucrul acesta este de asteptat,
avind Tn vedere cd oferta lui lon lliescu
i da lui Emil Constantinescu posibilita-
tea de a renunta la relatia nepotrivita cu
Petre Roman. Faptul ca adeptii cei mai
Tnversunati ai sefului statului Tl Tnvinuiau
pe seful senatului chiar pentru céa a con-
dus FSN-ul aldturi de celalalt emanat nu
conteaza. La noi, reprosurile nu trebuie
sa aiba neaparat o logica. Patriarhul
Teoctist e Tnvinuit cd a fost omul lui
Ceausescu de cdtre aceiasi analisti care
admit Tn mod tacit temenelele sale in fata
lui Emil Constantinescu sau vita-vercea.
Contestarea acestuia pare sa fi devenit
prin sini nsasi o dovada de emancipare
si de occidentalism. Ca atare, faptul ca
Tnalt Prea Sfintia Sa e Tnvinuit si pentru
ca nu pledeaza pentru legalizarea prosti-
tutiei nu e de mirare.

Dar sa nu intram in. implicatiile mo-
rale ale acestui proiect si ale dezbaterii
lui care nu pot fi comentate asa, printre
altele. Sa acceptam ca legalizarea prosti-
tutiei ar fi absolut necesara - de vreme ce
atitia lideri de opinie au tinut sa vor-
beasca despre efectele ei binefacatoare
chiar in ziua cind moneda nationala a
dat cele mai clare semne de prabusire - si
sa speram ca la localurile intime nu se va
intra Tn mod prematur Tn colaps, iar tara
care moare ar putea sa fie salvata prin
profesia asta veche de cind lumea, ce se
dovedeste inca o data a fi nepieritoare.
Daca nu pentru altceva, pentru ca oricum
nu prea mai avem ce spera.

...Privindu-1 atent, batranul domn
dadu sa-i raspunda. Nu reusi:

“<Apoca - ce?!> - mormai totusi Tn
sine”), pand la descrierea ciorapilor
grosi, “Impletiti” & Mariei, semn al
bundastarii unor vremuri in care pana si
acest umil accesoriu vestimentar, atunci
cand se gasea, arata oribil. Dar, mai pre-
sus de orice, replica fulminanta-, memo-
rabila a aceluiasi Matei cand |i se
reproseaza faptul ca au sapat,..in cu totul
alt loc decat cel care le fusese indicat:
“Pai...ce sa facem?!(...) Nu facem nimic:
mai sapam o datal...Mai facem o groapa
- mare branzal”

Dan Croitorii
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E CE se arata democratiile

occidentale atit de Tngaduitoa-

re cu unele autocratii liberale?
lata o Tntrebare ce revine cu o anume peri-
odicitate. Unul din raspunsuri, chiar daca
nu suficient de convingator, rdmine acela
ca democratiile occidentale au parcurs ele
Tnsele acest drum - autocratie, autocratie li-
berala, semi-democratie, democratie. Tsi
amintesc de el, de obstacolele pe care le-au
avut de rezolvat si nu se asteapta la minuni
din partea celor ce abia au luat acest drum
n piept. Fareed Zakaria reaminteste ca:
“In 1830, Marea Britanie, Tn anumite pri-
vinte cea mai democratica natiune euro-
peana, permitea doar unui segment de 2%
din populatie sa voteze pentru una din Ca-
merele Parlamentului. Dupa 1867 acest
numarcrestea la 7%, iardupa 1880atingea
aproape 40%. Abia la sfirsitulanilor 1940,
majoritatea tarilor occidentale devenea cu
adevarat democratii prin introducerea su-
fragiului universal pentru adulti. Dar cu o
sutda de animai devreme, spre sfirsitul ani-
lor 1840, cele mai multe dintre ele adop-
tasera importante componente ale libera-
lismului constitutional - statul de drept,
drepturile proprietatii private si, Tn mod
treptat separarea puterilor, libertatea cu-
vintului si cea a asocierii. Pentru buna par-
te a istoriei moderne, ceea ce a caracterizat
guvernele in Europa si America de Nordsi
le-a deosebit de cele din altepartiale lumii
a fost nu democratia, ci liberalismul con-
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stitutional. 'Modelul occidental’ este sim-
bolizat cel mai bine nu de plebiscitul ma-
selor, ci dejudecatorulimpartial. ”

Este un raspuns vizind politicul, o ex-
plicatie care include si judecarea moste-
nirilor. Myron Weiner, care s-a ocupat
exact de legatura dintre un trecut consti-
tutional si un prezent liberal democratic,
considera ca, pina in 1983: “Fiecare tara
din Lumea a Treia care s-a ridicat de sub
stapinirea colonialapina la cel de-al doilea
razboi mondial avind o populatie de cel
putin un milion de locuitori (si aproape
toate coloniile cu opopulatie chiarmaimi-
ca), tard avind o experienta democratica
neintrerupta, este o fosta colonie brita-
nicd.” Comentariul lui Zakaria rotunjeste
concluzia: “Dominatia britanica nu a n-
semnat democratie - colonialismul prin
definitie este nedemocratic -, ci liberalism
constitutional. Mostenirea britanica.a legii
si administratiei s-a dovedit insajnult mai
benefica decitpolitica Frantei de a acorda
drepturi electorale locuitorilor unora din
coloniile sale.”

Un alt raspuns la nedumerirea amintita
este mai degraba unul de naturd economi-
cd. Tn esentd, el se bazeaza pe convingerea
ca stabilitatea economica poate determina
stabilitatea politica intr-o masura mai mare
decit poate influenta stabilitatea politica o
viguroasa stabilitate economica. Din nou,
alegerile libere si corecte nu asigura stabi-
litatea economica a unei tari, echilibru fard
de care valorile politice ale democratiei Tsi
pierd mult din semnificatie, daca nu devin

chiar irelevante pentru cetateanul strivit de
griji. Robert D. Kaplan ilustreaza acest
adevar cu declaratia unui somer tunisian:
“... avem o ratd a somajului de 25%. Daca
organizezi alegeriintr-o astfel de conjunc-
turd, rezultatul acestor alegeri va fi un gu-
vern lundamentalist si violente de felul
celor din Algeria Mai intli creeaza o eco-
nomie si apoi bate-ti capul cu alegerile. ”
Evident, este o judecata reductionista, dar
adevarul pe care-1 exprima e de neocolit.

Singurd, nici deschiderea vietii politice
(pluripartitismul) nu garanteaza mare lu-
cru. Mai mult, in fata unor examene se-
rioase, ea se poate dovedi un progres de
natura mai degraba cosmetica, decit o asu-
mare a valorilor democratiei liberale. Rea-
lismul in cintarirea alternativelor nici nu
vine intotdeauna din partea lumii occiden-
tale. Kaplan mentioneaza un exemplu care
a facut destula vilvain mediile de speciali-
tate. Este vorba de o declaratie a presedin-
telui ugandez, Yoweri Museveni, un realist
pe care Kaplan 7l defineste drept un despot
luminat de felul celor cérora le dadea cre-
ditul sau Thomas Hobbes. “Se Tntimpla”,
scria Museveni, “ca sint unul din acei oa-
meni care nu cred in democratia pluripar-
titd. De fapt, Tn ceea ce priveste Africa de
astazi, stntchiar un adversara! uneiaseme-
nea democratii... Daca cineva ar pune pe
picioare un Sistem pluripartit Tn Uganda,
un partid nu ar putea sa cistige alegerile
daca nu argasi o cale de a diviza 94% din
electorat, si aici intervine problema esen-
tiala - tribalismul, religia sau regionalismul
devine cauza unuipartizanal intens. ”

De ce a fost ascultat cu atentie un om
care vorbeste astfel? Pentru ca sub con-
ducerea lui nedemocrata Uganda Tinre-
gistreaza, anual, rate impresionante ale
cresterii economice (10%) in pofida dis-
putelor tribale din nordul tarii; pentru ca
sub comanda lui, in 1986, a fost capturata

ARTEA Domnitei Tomescu, Gramatica numelor proprii
Tn romana Bucuresti, AU, 1998, e, intre aparitiile lingvis-

Kampala, capitala tarii, fara ca un singur

comune feminine, marcheaza nume masculine: Costica, Mitica).
Specifica e si existenta “perechilor onomastice de gen”, fenomen

tice din ultimul timp, unacare poate interesa, in afara specialistégtins tTh romana prin sufixare, cind se porneste de la prenume mas-

un public mult mai larg. In genere, onomastica e - ca si etimologia
- un domeniu lingvistic care se deschide curiozitatii culturale ge-
nerale: originea cuvintelor, relatiadintre nume si obiecte si mai ales
dintre nume si persoane, cu implicatiile lor istorice, sociologice si
psihologice - pot deveni un subiect de investigatie de-a dreptul
fascinant. Studiul Domnitei Tomescu nu e o carte de popularizare:
are o mizalingvistica foarte serioasa, oferind primadescriere com-
pleta si sistematica a comportamentului morfologic al numelor
proprii romanesti. Prezentarea strict gramaticald, clara si riguroasa,
fixeaza punctele de reper indispensabile pentru a vorbi despre
statutul special pe care Tl au Tn limba numele proprii. Autoarea a
ales drept categorii onomastice reprezentative - care ilustreaza de
fapt si complexitatea domeniului, m interiorul caruia diferentele de
uz pot fi foarte mari - numele proprii de persoane (antroponimele),
divizate in prenume'si nume de familie, numele proprii de animale
(zoonimele), numele de locuri (toponimele) si cele ale corpurilor
ceresti (astronimele). Fiecare din aceste categorii e supusa unei
examindri formale, Th functie de parametrii flexiunii nominale:
gen, numar si caz. Un capitol introductiv despre prezenta numelui
propriu Tn gramaticile romanesti, precum si prezentarea concluzi-
ilor dupa fiecare categorie discutatd asigura completitudinea de-
mersului stiintific. Dincolo de acestea, descrierea fonnala ofera
baza pentru observatii foarte interesante, si care ar trebui Tn primul
rind relevate pentru a dovedi interesul mai larg al cercetdrii Tn cau-
za. Investigatia gramaticald e un prilej pentru a inventaria princi-
palele caracteristici ale sistemului antroponimic roménesc, bazat
pe diferentadintre subsistemul onomastic popular si cel oficial (ad-
ministrativ sau savant) sf puternic determinat de particularitatile
flexiunii nominale romanesti (aceasta se reflecta, de exemplu, n
refacerea prin analogie a unor forme “nearticulate” ale numelor
feminine: Ana Marie). Aspectele cele mai variate si mai complexe
privesc numele proprii de persoane. Date statistice utile ilustreaza
raportul de frecventa dintre diversele terminatii ale prenumelor, Tn
raport cu genul gramatical (de remarcat frecventa, creatd mai ales
\7e hipocoristice, cu care terminatia -a, specifica substantivelor

culine - Calin/Célina, Adam/Adama, Filip/Filipa - sau prin deriva-
re regresiva, cind se porneste de la feminine: Brindus, Corin, Isa-
bel, Ortansetc. - formate de la Brihdusa, Corina, Isabela, Ortansa.
Amploarea fenomenului e pusa in legatura cu traditiile onomastice
de atribuire a numelui - dupa cel al unor rude de singe sau al
nasilor. Derivarea motionald a unor forme feminine de la numele
de familie e un fenomen inexistent in unele limbi, oficializat in
altele (rusd, ceha) - dar care lanoi, cu toata varietatea sufixelor de
care dispune (a se vedea exemplele lanuloaia Davideasca, Papa-
dopolina, Grauritaetc.) a ramas vechi si popular. Citatele literare
atestd forme destul de rare de vocativ, lanume vechi dar si latm-
prumuturi recente (masculinele Vladule, Mihnule, Predo, Roberte,
Octaviene-, feminine precum Haricleio, Bertho). Printre observa-
tiile de detaliu, dar cu atit mai interesante, e cea asupra tendintei de
ase evita prezentaarticolului nehotarft, determinarea prin adjective
sau formarea unor plurale la numele proprii de familie provenite
din nume comune (“un Padure”; “saraca Mircea”). O contributie
importanta a cercetarii consta Tn nuantarea unor afirmatii peremp-
torii despre absenta pluralului numelor proprii. Analiza distinge
Tntre mai multe valori ale pluralului (care nu pot fi determinate for-
mal, ci doar prin distingerea functiei Tn context): Tn primul rind in-
tre cea care constituie o clasa pe baza comunitatii de nume ( Tachii,
Popestii) si cea care presupune o utilizare figuratd, metonimica
sau/si metaforica. In domeniul toponimiei, observatiile cele mai in-
teresante privesc frecventele terminatiilor numelor de tari sau
localitati, contextele de dezambiguizare, posibilitatea de a forma
un plural neutru de la numele de localitdti (Bolintinuri, Clujurf),
refacerea unei forme de singular a toponimelor cu forma de plural
{lasul, Bucurestiuf) - acceptata ca tendintd normala a limbii, de
regularizare formaldsi semantica. Nu ultimul dintre meritele volu-
mului e deschiderea pe care o ofera unor cercetari ulterioare: ceea
ce se poate dori Tnh primul rind e continuarea demersului formal
prin multiplicarea parametrilor istorici si sociolingvistici - urma-
rind diferentele de uz si de frecventa, tendintele si cauzele lor in di-
ferite momente, medii sociale, situatii de comunicare. M

magazin sa fi fost devastat Aceste lucruri,
si altele de aceeasi natura, au facut sa se
estompeze imaginea acelui Museveni care
a aminat alegerile pina a fost sigur ca ele i
vor da cistig-de cauza. Dupa ce opereaza
cu alte'exemple de acelasi fel, Kaplan
scrie: “Concluzia care trebuie trasa nu este
ca dictatura e buna si democratia este rea
ci ca democratia se iveste, cu succes, la
lumina drept cea mai importanta cucerire
printre alte realizari economice sisociale. ”

Robert D. Kaplan face chiar un pas mai
departe, unul foarte riscant, asumindu-si
riscurile de a irita profund atit mainstream-
ul cultural american, citsi establishment-")
politic. El crede ca, alita vreme cit o socie-
tate nu a atins nivelul de dezvoltare pe care
I-a descris Tocqueville analizind America,
democratia se poate trezi Tn situatia de a
deveni chiar contraproductiva: “Partial s-
arputea ca Rusia sa seprabusesca din cau-
za ca este o democratie, iar China sa reu-
seasca tocmai pentru ca nu este o demo-
cratie. ” Ce te faci in fata unei realitati ex-
plicate cu argumente convingatoare (cel
putin asa crede Kaplan) de un expert asia-
tic ca Ross Munro potrivit caruia chinezii
sint mai bine pregatiti de regimul autocra-
tic ce conduce tara sa faca fata dezide-
ratelor erei postinduslriale decit locuitorii
Indiei care tTaiesc Tntr-o democratie?

La un an dupa publicarea analizei din
The Monthly Atlantic, Robert D. Kaplan
punea la dispozitia membrilor Asociatiei
Internationale a Consultantilor Politici un
document intitulat Viitorul democratiei -
Partea a doua Concluziile acestei “aduceri
la zi” sint foarte transante: “Cindeste anal-
izata situatia unei tari, cel mai important
criteriu nu va fi felul sistemului politic, ci
valorile elitei. Acolo unde elitele au valori
progresiste, hranite de un spirit burghez,
chiar si o autocratie va fi considerata
umana Dar acolo unde elitele au valori
negative, ca in Rusia si Venezuela, nici
macar democratia nu va salva tara. ”

Mesajul este limpede - pacea sociala si
stabilitatea economica asigurate de auto-
cratii (liberale sau nu) atima uneori mai
mult decit retorica unei democratii (libe-
rale ori neliberale) incapabild de a produce
exact liniste sociala si un nivel de trai de-
cent. Etichetele Tncep sa intereseze din ce

in ce mai putin. Sau, cum spune, Fareed
Zakaria: “Daca o democratie nu apara li-
bertatea si legea, faptul ca e o democratie
reprezinta o slaba consolare. ” De aceea,
goana dupa imagine buna Tn afara este o
nerozie, atita vreme cit treburile merg din
ce Tn ce mai prost Tnduntru. in pofida ori-
caror eforturi cosmetice, laun moment dat
imaginea respectiva nu mai poate arata
substantial diferit decit realitatea “In nu-
mele careia vorbeste”. Cu alte cuvinte, da-
ca d-1 lliescu ar fi reusit sa asigure tarii pa-
rce sociala si un minim de bunastare, pro-
babil ca destule democratii liberale ale
Occidentului s-ar fi sinchisit destul de pu-
tin ca domnia-sa va fi ajuns despotul lumi-
nat pe care si-l dorea, poate, camarila din
jurul sau. Sprijinul extern n-ar fi fost cu
nimic mai firav decit cel de care s-a bu-
curat originala sa democratie. Dimpotriva,
ar fi trecut dincolo de kilometrii declaratii-
lor de complezenta, dincolo de tarcul re-
strins al investitiilor nesemnificative (ne-
strategice), dincolo de Tncurajarile ce nu
costa nimic - “Sinteti pe drumul cel bun,
dati-i bice!”

Din nefericire, d-1 Constantinescu (ca-
marila sa, de asemeni) nu-mi pare sa aiba
o Tntelegere mai buna a realitatii decit cel
despre care vroia sa afle, cu orice pret, de
crede ori nu Tn Dumnezeu. Si-apoi, d-1
Constantinescu ar fi trebuit sa afle de la
consilierul sdu Tn probleme de econo-mis-
tica calugarul Vasile de la Muntele Athos,
ca Dumnezeu Tti da dar nu-ti baga si-n
sin.



ARTA SINUCIDERII, VERSI-
UNEA ERANCOEONA. Pe da-

ta de 6 decembrie, orele zece di-
mineata, postul de televiziune francez TV 5
transmitea un documentar despre Romania
(coproductie a unor Centre culturale fran-
ceze, dar si a vecinilor nostri) care se Incheia
cu celebrele fraze ale lui Cioran:

“Marturisesc ca am considerat odinioara
ca o rusine faptul de-a apartine unei natiuni
care e oarecare, unei colectivitati de invinsi,
asupra originii carora nu-mi era Tngaduita
nici o iluzie. Credeam, si poate nu ma n-
selam, ca noi ne tragem din drojdia barbari-
lor, din pleava marilor navaliri din acele
hoarde care, neputincioase sa-si continuie
mersul lor spre apus, s-au ascuns de-a lungul
Carpatilor si a Dunarii, cautandu-si loc de
somn; masa de dezertori la marginile Im-
periului, golani spoiti cu un pic de latinitate.
Asa trecut, asa prezent. Si asa viitor.”

Ma gandeam, ascultand textul, ca vecinii
nostri francofoni (si Centrele culturale fran-
ceze) o sa mai citeze si elogiile pe care Cio-
ran le-a adus lui Hitler sau lui Zelea Co-
dreanu, sau cel putin paginile sale antise-
mite. Nu, totul se oprea aici: era opinia care
tragea cortina asupra unei emisiuni despre
romani. Daca un intelept precum celebrul
nostru compatriot da asemenea sentinte, pa-
reau sa zica bravii realizatori, el le da in
cunostinta de cauza. El este convocat ca un
expert, ca o autoritate: asa sunt romanii. El
era invitat sa traga concluziile. De obicei,
Tncercam sa inchidem ochii asupra paginilor
nefericite, conjuncturale, ale compatriotilor
nostri. Fiindca exista asemenea pagini sinu-
cigase, chiar in operele importante ale cul-
turii romane. Unele dintre ele sunt reluate la
alte si la alte varste care ar dori sa recu-
pereze anii tineri!  Cine ar banui cain cele-
brul pasaj vibreaza obsesiile anilor treizeci,
in care Cioran visa o “Romanie in delir’?
Cand educatia Germaniei lui Hitler 7l mode-
lase intr-un anume fel?

Ar trebui sd ne iubim marii scriitori cu
orgoliu, dar si cu ntelegerea unei arte pe
care ei 0 poseda cu asupra de masura: arta

sinuciderii.

SCHOPENHAUER EDUCA-

TOR. Nu vom sublinia nicio-
= data Tndeajuns rolul lui Emines-
cuh Tn formarea lui Slavici. Provenit dintr-o
familie mai degraba saraca, peregrinand pe
la scoli aproximative, Slavici 1l Intlneste pe
Eminescu intr-un moment in care ideile de
autoritate intelectuald, protectie, formare
deveneau vitale. Tanarul cu o sanatate apro-
Ximativa avea nevoie ca de aer de un astfel
de sprijin. Eminescu Ti pune Tn mana cartile
fundamentale, i vegheaza lecturile, Ti face
program de lucru. E profesorul, e initiatorul,
e maestrul sau spiritual. Eminescu 1l Tnvata
limba romana, dar si istoria roméanilor. Tl
face luptator al unei cauze: cauza nationala.
Slavici Tnsusi va Tncerca sa explice rolul lui
Eminescu in formarea sa. Primul capitol pe
care crede necesar sa-1 lamureasca e Scho-
penhauer, géanditor iritant chiar si Tn anii
doudzeci ai secolului nostru:

“Sa-ncepi cu Schopenhauer, Ti spune
poetul, sa treci la Confuciu si Budha, si
citesti mai apoi ceva din dialogurile lui
Platon si stii destul.”

Si stii destul trebuie Tnteles prin prisma
frazelor urmétoare:

“Fiindca nu stiam destul de bine nici
nemteste, nici frantuzeste, am citit Tmpreuna
mai Tntai Despre radacina patrata a princi-
piului ratiunii suficiente apoi in frantuzeste
traducerea Dialoagelor lui Platon si din
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L 'Orient pittoresque despre budism si con-
fucianism.”

Nu trebuie sa ne inducd Tn eroare
deplasarea cdtre Platon sau confucianism.
Maestrul ramane Schopenhauer:

“Abia-n urma am citit singur celelalte
scrieri ale lui Schopenhauer, discutam
mereu cu Eminescu, care nici atunci nici
mai tarziu nu admitea vederile marelui
filosof german decét in ceea ce priveste
principiile generale, ca lumea cea adevarata
nu e cum o vedem noi, ca sufletul e o fiinta
neatamatoare de trup si, ca fundamentul
moralei e simtdmantul de compatimire, tot
adevaruri vechi si de-a pururea noua.”

Intervine, deci, Tn istoria personala a lui
Slavici un maestru spiritual: e maestrul spi-
ritual al lui Eminescu si, intr-un fel, al lui
Maiorescu: Schopenhauer.l Schopenhauer
als Erzieher, studiul lui Nietzsche trebuie re-
citit pentru a redescoperi locul filosofului in
a ll-a jumatate a sec. XIX. Schopenhauer in-
seamna Tntoarcerea la adevarurile esentiale,
cele ale vietii: “lata tabloul intregii vieti si
Tnvata din ea rostul vietii tale. Si invers:
citeste numai viata ta si descifreaza din ea
hieroglifa vietii universale.” Schopenhauere
maestrul spiritual, e cadlauza care propune
regasirea Eului. Spune Nietzsche:

“Schopenhauer Tnsusi pentru noi - adica
acel calauz care ne conduce din pestera de-
primarii sceptice... sus pe culmea contem-
platiei tragice sub cerul nocturn, infinit,
Tnstelat, si care s-a calauzit cel dintai pe sine
pe acest drum. Este un act de maretie ca s-a
postat ca un tot Tn fata vietii pentru a o inter-
preta ca un tot.”

Schopenhauer a fost, crede Nietzsche®
vanat de trei primejdii: cea a Tnsingurarii,
cea a pierderii Tncrederii Tn adevar si a treia,
cea a resemnarii: un adevarat om trebuie sa
nazuiasca spre sfintenie sau genialitate, a
ramane doar la situatia de “talentat” e o
rusine.

“Cele trei primejdii care 1l amenintau pe
Schopenhauer ne ameninta pe toti. Fiecare
poartain sine o unicitate productiva, ca sam-
bure al fiintei sale; si daca devine constient
de aceasta unicitate, o aura stranie, acea a
omului neobisnuit, apare Tn juriul sau.
Pentru cei mai multi lucrul acesta este insu-
portabil: Pentru ca ei sunt lenesi,...si fiindca
acea unicitate atarna de un lant de osteneli si
poveri. Fara indoiala ca pentru omul obis-
nuit, care se Tmpovareaza cu lantul acesta,
viata pierde tot ceea ce asteptam de la ea in
tinerete, seninatate, siguranta, lejeritate,
onoare; destinul Tnsingurarii e cel pe care i-1
fac cadou semenii; pustiul si pestera il
asteapta, sa traiasca unde-o vrea.”

Schopenhauer ca educators un text fun-
damental pentru cine vrea sa inteleaga opera
lui Eminescu, Slavici, Blaga. Lenea si frica,
pericolele care 1i vaneaza pe aproape toti
oamenii (In viziunea lui Nietzsche) nu-i
amagesc pe ei. Ei trdiesc lectia. Trei mari
evenimente, scrie Schopenhauer Tn 1840, au
marcat vremea noastra: gandirea lui Kant,
descoperirile stiintifice, masiva traducere de
texte budiste si hinduiste, care ne-au oferit
sansa de a ne regasi radacinile. Problema
radacinilor e legata de Schopenhauer, de
Orient. Acolo sunt radacinile. Intorcandu-se
catre Confucius si Budha, Eminescu si
Slavici nu fac decét s& urmeze un gand
enuntat de Schopenhauer si elogiat de
Nietzsche. Daca vrem sa ne intoarcem la
imaginile esentiale, nu ne ramane decat sa-i
citim pe orientali.

ROMANII SI UNGURII LA
1870. Primele pagini din Studii

= asurpa maghiarilorsunt scrise in
1871 (vor apare Tn numarul din 15 iulie
1871 al revistei Convorbiri literare. lar ul-
timele (Noi si maghiarii) in numarul din
1 noiembrie 1873, Are 23 de ani, Eminescu
1i citeste toate textele, le corecteaza si le tri-
mite revistei din lasi. Stie bine limba ma-
ghiara. Citeste carti maghiare si vrea sa afle.
Din 1867 (de patru ani!) Transilvania si
Banatul au intrat sub jurisdictie maghiara.
Cum sunt maghiarii'? Cum ne vom intelege
cu ei?

Relatia nu este foarte buna; romanii,
nemtii, sarbii au intrat sub o alta stapanire
care vrea sa-si exercite puterea. Supusii tre-
buie sa Tnvete limba maghiara, sa se supuna
noii discipline, mai severe decét cea instau-
rata de vechiul regim. Dar sunt si unii care
trdiesc frenezia subordonarii:

“Multi erau deci cuprinsi de uh fel de
manie a maghiarismului, si pe cand eu tre-
cusem la Timisoara ca sa-nvat nemteste, nu
numai svabi, sarbi si evrei, ci si multi dintre
banatenii nostri au trecut la Arad, la Sighi-
din ori la Nagy-Koros, unde mai curand si
mai usor puteau sa-nvete limba maghiara.”

Apare si 0 marturisire ce se cere sublini-
ata:

“La Timisoara dar mai vartos decét la
Arad am fost cuprins de simtamantul din
cale-afara de nesuferit ca nu sunt in stare s
ma potrivesc cu lumea Tn mijlocul céareia
trdiesc.”

La fel de elocvente'sunt observatiile pe
care le face la Pesta - cu care se intoarce de
la Pesta:

“Era Tn toamna anului 1868, cand Dieta
ungarda a votat legea pentru egala Tndrep-
tatire a nationalitatilor. Pe mine nu ma-nte-
resa nimic din cele ce se petreceau in viata
politica. Nici gazete nu citeam, nici la dis-
cutiunile adesea foarte aprinse ale colegilor
nu luam parte.”

Tanarul e timid, retras, e absent din dis-
putele “la zi”’, dar nu e indiferent fatd de
lumea din jur:

“Mai vartos ma jignea viata studenteasca
Tn genere. Tntre profesorii mei nu era nici
unul ale caruia lectiuni puteam sa le ascult
cu placere. Unul singur, un evreu dealtmin-
teri simpatic, vorbea bine-n limba maghiara;
ceilalti, Hoffmann, Kautz, Wentzel, isi ti-
neau lectiile intr-o limba-n toate privintele
pocitd, Tncat Tmi era rusien sa-i ascult. Dupa
felul meu de a vedea, ei trebuia sa se duca la
vreo universitate germana, si mi se pareau
vrednici de mild acei dintre colegii mei
maghiari care se simteau maguliti ca nemtii
sunt nevoiti a-si tinea lectiunile-n limba
maghiara. Nu erau Tn stare sa-si deie seama
ca strdinii, pe care Ti sélesc sa ieie parte la
viata lor nationald, le pocesc limba si le
strica rosturile culturale.”

Asadar, Intre 1871 si 1873, intre 23 si 25
de ani, Slavici scrie, sub supravegherea lui
Eminescu, Studii despre maghiari. Le scrie
pentru revista Convorbiri literare, a carei
autoritate crestea: ea exprima lumea moder-
na, sincronizarea cu Europa, ea punea in
valoare spiritul tanar.

intre 1871 si 1873 Europa traieste trans-
formari spectaculoase. Nici vorba ca ascen-
siunea Germaniei este, pentru autorul care
traise alaturi de svabi, maghiari si sarbi,
uluitoare. Nemtii evocau nu numai un mo-
del, ci si o amenintare. Ei erau poporul in
expansiune, forta militara necrutatoare.
Amenintarea germana i se pare lui Slavici

mai puternica decat amenintarea maghi;
traise la Pesta, profesorii care ar fi trebuii
slujeasca limba maghiara tradau maghiar;
folosul germanei. Pesta era sub ocupatie.

Asa ca “romanii sub ocupatie” nu e
altfel decat maghiarii siliti sa-si asculte
dagogii germanofili. Catre finalul “studiil
Slavici ajunge la concluzii surprinzato
pentru lunimea, dar si pentru timpurile
Vor veni:

“Pentru germani Tnsa este firea;
patrunderea Tn Orient si nimicirea maghi;
lor si roménilor... Un rezultat este sig
pentru romani raul vine din Apus, deoca
datd maghiarii sunt o stavild mantuitor
romanii, numai dupa caderea maghiari
pot fi serios amenintati...”

Victoriile lui Bismarck, ascensiunea
nimic Tmpiedicata a Germaniei unite i-a fa
impresie puternica tanarului carturar. Slav
accepta ca romanii si maghiarii sunt “a
“dusmani neimpacati: “Dar sa ne ridic
un punct de vedere mai Tnalt si sa privim r
adanc n viatd”. Ce aratd o privire mai at<
td? Arata ca in Orient maghiarii au un sinj
aliat firesc: pe poporul roméan. in Europa
au un singur sprijin: rasa latind.”

NASTEREA UNEI NATIU
Trebuie sd ne Tntrebam céate d
= tre optiunile serialului consac
maghiarilor 1i apartin lui Slavici si cate d
tre judecati se afla sub semnul gandirii
Eminescu. Eminescu, educatorul, e citat
tr-un lung sir de articole pe care el le sc
mai tarziu:

“Desi tanar, stia din proprie experiei
cat de mult se deosebesc romanii unii de al
in ceea ce priveste felul de a gandi, de
simti, de a vorbi. Cat de anevoie se i. "A
dansii si cat de greu e a-i face sa lucie
Tmpreuna. «Nu exista poporul roman» zic
el in felul lui adeseori paradoxal «ci nnn
putinta de a-1 inchega».”

Putinta de a-1 inchega e verificata i
numai Tn articole, ci si Tn actiuni ce au ecc
Poate ca mai mult decat Eminescu, Slav;
se implica n actiuni menita sa aniverseze,
comemoreze, sa inchege imaginile unei n
tiuni. Studiile asupra maghiarilor sunt,
fapt, studii ale posibilelor confruntari dini
romani si maghiari, la cativa ani dupa Ai
gleich. Ele incearca a judeca o situatie nou
evident alarmanta. Nemultumirile venite d
partea maghiara sunt firesti: dar multe p
gini par, si azi, subiective. Nu trebuie ign
rata bibliografia parcursa, cartile care Tns
tese demersul sociologului. E vorba de o cc
cetare de Tnceput care vrea sa inaugura
efortul desfasurat n directia “inchega
poporului roméan”.

n acest context trebuie judecat Slavic
acela al apartenentei la o tara cu ale cdi
demersuri se simte solidar (Ungaria)?t, d
care, la randu-i (crede el) este amenintai
Pe de o parte, de Bismarck. Pe de alta pari
spun o seama dintre agitatorii momentuli
de evrei. Momentul 1867 a adus evreilord
Ungaria un sir de drepturi, dar si o intensil
care a represaliilor. lar acest crescendo
antisemitismului atinge un punct Tnalt
1878.

Pentru roméani anul e cel care urtr»
Razboiului de independenta. E un an al sp
rantelor si. al exaltarii, al frustrarilor si
constrangerilor. Congresul de la Berlin tn
buie sa decida situatia Romaniei. Congres;
conditioneaza independenta de modificare
articolului sapte din Constitutie: articol cai
limiteaza Tmpamantenirea evreilor.

Eminescu, Slavici, Caragiale angajeai
atitudini violent polemice. Aceste atitudini r



rebuie izolate de pulsul unui moment istoric.
>i nici de anumite “modele polemice” de cir-
culatie in acel moment in Europa Centrala.

«Soli» si «Haben». Chestiunea ovreiasca
n Romania e o carte izolatd Tn opera lui
Slavici. Marea majoritate a bibliografiilor o
gnord; aproape nici unul dintre exegetii scri-
torului nu crede necesar a se opri asupra ei.
Eminescu, care, Tn alte randuri, se aratd Tncan-
at de ispravile prietenului sau, nu crede de
:uviintd sa o recenzeze sau macar sa o citeze in
zreun articol preocupat de acelasi articol din
Constitutie.

De altfel, nici Slavici nu a crezut necesar sa
mevind asupra brosurii: a abandonat-o, desi
Slavici nu era autorul care sa-si abandoneze
randurile, paginile publicate, razboaiele. El
ivea obsesiile sale care Tl urmareau, care il
nobilizau, care 7l aduceau la masa de scris.

'I» si «Haben», dispare realmente din bi-
fuoteci. Slavici, pe care asezarea Tn manuale
-a impus circuitelor editoriale, e retiparit par-
ial. Aceste pagini lipsesc chiar si din editia de
Opere.

Am putea spune ca e un Slavici aberant,
strict legat de nervii si de disputa jurnalistica a
inui timp de cumpana.

Spune scriitorul:

“Europa, atat de milostiva fata cu evreii,
trebuie sa se indure si de noi si sa aiba in
vedere ca sunt in aceasta tara patru milioane de
romani care nu iau parte la viata publica.

Tnainte de toate trebuie sa ne punem la cale
cu acestia. Si aceasta n-o putem face intr-un
moment de nobil avant, ci numai si numai
printr-o munca indelungata.”

Slavici nu si-a recunoscut nici odata aceste

sj nu arevenitasupra lor. Le putem con-

sidera deci provizorii, aparute pe fondul unei

iritari care nu a durat. O iritare stimulata si de

presiunile jurnalistice ale momentului; si de

rgurile cu colegii de la Timpul; si de nece-

sitatea de a lamuri, cu cat mai multa elocventa,
situatia “celor patru milioane de romani.”

Fiindca Tn fiecare moment al actiunii sale
Slavici va urmari cu atentie complotul, Tn-
cercarea de subordonare, de ocupare, de Tnro-
bire. Dualismul a dus la o politica de Violentd
deznationalizare; iar Dualismuli-a fost impus
Austro-Ungariei “dinafara”’!

In documentata sa lucrare Evreii din
Roméania (1866-1919). De la excludere la
emancipare (traducere C. Litman, Ed. Hase-
fer, Bucuresti, 1996, pp. 240-241) Carol lancu
atrage atentia asupra brosurii, citdnd cateva
segmente mai avantate:

“Daca printul Bismarck are dreptul sa
expulzeze pe iezuiti si pe socialisti, Slavici se
Tntreaba de ce li se refuza romanilor aceeasi
atitudine fata de evrei, care reprezinta «o con-
juratie contra societatii modeme». «Noi nu-i
persecutam pe socialisti fiindca avem mai
putini decat Germania, dar putem persecuta
Tn anumite Tntrebari pe evreii pe care Ti avem
mai multi decét ii are Germania pe iezuiti, pe
socialisti si pe evrei impreuna». Daca Apusul
vasti saimpuna cu fortaemancipareaevreilor,
romanii vor sti sa reziste. Cu un simt profetic
macabra, Slavici (scrie Carol lancu) a pre-
vazut solutiafinald: «Daca va ajunge cutitul la

. Europa crestina si iudeo-germana va fi
pentru noi, si nu pentru semitii mozaici! Stim
cat de iubiti sunt evreii Tn tarile occidentale!.
Sa ncerce sa ne duca pana la disperare si
atunci sa nu ne Tnvinovateasca daca focul
aprins...»”.

Nu s-a insistat asupra unei propozitii care
tradeaza lecturi sau macar dialoguri vieneze
sau budapestane asupra temei: stim céat de
iubiti sunt evreii...

Dar un examen al textului ar fi necesar.
Uneori fraza pare a apartine altui scriitor, cu
o vocatie pamfletara mai bine exersata...

GLOSE LA O CARTE 1IN-
GROPATA TN TIMP. In cartea

= sa despre loan Slavici si lumea
prin care a trecut, D. Vatamaniuc arata cat de
energic s-au implicat Eminescu, Slavici si
Caragiale in dezbaterea articolului al sapte-
lea din Constitutie, cel care cerea Tmpaman-
tenirea evreilor. “Sunt Tn tard - scrie Emines-
cu (si citeaza D. Vatamaniuc) romani arde-
leni care au servit statul cate 30-40 de ani,
sunt sasi din timpii basarabilor cu anume pri-
vilegii, sunt familii evreiesti, putine intr-a-
devar dar vechi, cel putin de dupa Petru cel
Schiop, apoi maghiari, germani, mai stim
noi ce. Ei bine, la toti acestia, pentru ca sa
exercite drepturi politice, se cer formalitati
de Tmpamantenire.”

Vatamaniuc Tl mai citeaza pe Caragiale:

“Reforma nuri fost simtita Tnca trebuin-
cioasa de intreaga natiune, reforma a fost
Tnscrisa Tn Tratatul de la Berlin ca o conditie
pusa natiunii noastre pentru recunoasterea
natiunii noastre.”

ntr-un important studiu al lui Klaus
Heitman, Unmandataral Roménieiin diplo-
matia si Tn publicistica germana a secolului
XI1X: Emil von Richthofen, este convocat sa
depuna marturie cu privire la evenimentele
Tn cauza un foarte bun cunoscator al situatiei
din Romaénia:

“Richthofen, s-a pronuntat de mai multe
ori In chestiunea evreilor din Romania, si
anume n studiul Die serbische undrumanis-
che Judenfrage und ihre europaische
Bedeutung (din 7 februarie 1879) si in seri-
alul de patru foiletoane, intitulat Das Recht-
gutachen des Professors Dr. Bluntschli in
defrumanischen Juden-Frage (din 19,20,21
si 23 iunie 1879).

Autorul adoptd aici o pozitie care se
straduieste sa ne nedreptateasca nici una
dintre cele doua parti. Daca ne aducem
aminte de modul in care, in 1848, Richt-
hofen i-a protejat de pogrom pe cei vizati,
atunci nu poate sa ne mai surprinda faptul ca
si de data aceasta el a intervenit pentru evrei
si pentru legitimitatea deciziei luate n
favoarea lor. Atunci cind Bluntschli sustine
ca aici ar mai fi «de exercitat o datorie a
omeniei si civilizatiei» si ca situatia juridica
din Romania ar impune o reforma radicala,
Tn cazul in care tara doreste sa fie socotita
printre celelalte state egale ale continentului.
Richthofen se declara a fi de acord (20 iunie
1879). Si pentru el lupta pentru separarea
domeniului justitiei fata de stat si de biserica
e «pe deplin legitima» (23 iunie 1879). Pe
de alta parte, el nu ignora nici complexul de
probleme ridicate de conditiile impuse Ro-
maniei: o problematica pe care o vede inra-
dacinata atat in «gradul scazut de cultura al
populatiei evreiesti, ca si al populatiei cres-
tine, educata in prejudecati ortodoxe», cat si
in relatiile de drept civil pe care emancipa-
rea_pretinsa de Marile Puteri le vor afecta
profiind (7 februarie 1879). De altfel, el le
reproseaza puterilor aflate Tn. spatele arti-
colului 44 ca prin sistemul funest al protec-
toratului consular si al jurisdictiei extrateri-
toriale, Tn favoarea a mii de evrei din Ro-
mania, s-au facut ele Tnsele vinovate de si-
tuatia juridica pe care o Tncrimineaza acum
(20 iunie 1879). Si lui Richthofen autocriti-
ca strainatatii si mai ales a Germaniei, i se
pare a fi «cu atat mai indicatd cu cat nici
acolo emanciparea evreilor nu s-a facut de
pe o zi pe alta.»

Slavici a cunoscut textele lui Richthofen.

Tn Tnchisorile mele baronul este
citat Tn legatura cu o corespon-
denta privitoare la nsarcinarile pe
care le primeste” de la Friederich
Wilhelm 1V. Tmparatul dorea
unirea tarilor sub dinastie straina.

FIDELITATI SI IN-

FIDELITATI IMPE-

RIALE. Practic, Tn
aceste agitate decenii asistam la
nasterea unei natiuni. Tanarul
Slavici, cel care nu stia bine
romaneste, care e educat de Tnca foarte
tanarul poet, trdieste revelatia acestui timp al
Tntemeierii: natiunea noastra se poate naste
sau poate muri, natiunea lui poate fi in réand
cu celelalte natiuni ale lumii sau poate
deveni o adunaturd de sclavi. Tanarul Sla-
vici vrea sa afle: traduce carti, calatoreste in
partile locuite de romani. Sta de vorba cu in-
teleptii locului; cu oamenii de vaza ai satelor
sau ai oraselor. Se implica n istoriile oame-
nilor. Trece la Tribuna si devine una dintre
cele mai importante personalitati luptdtoare
ale Ardealului. Cum am intrat noi in acest
timp al autodefinirii noastre? Ceea ce desco-
pera vrea sa Tmpartaseasca si altora; uneori
vrea sa le dea forta manualului de istorie. La
o suta de ani de la desfiintarea serbiei
(Tribuna, 10/22 august 1885 va scrie:

“Maghiarii pot sa ne amarasca zilele, pot
sa ne Tmpinga in dusmanie, dar nu ne vor
face sa uitam (subl. aut.) ca printul Eugen de
Savoia ne-a scdpat de jugul turcesc, Tmpa-
ratul losif Il ne-a facut pe noi Tnsine si
Tmparatul Francisc losif | ne-a dat stapinirea
asupra pamantului muncit de noi.”

Cine vrea sd afirme ca Slavici e un
observator rece al evenimentelor se Tnseala.
lubirile lui sunt patetice, afirmatiile sale sunt
uneori supraincalzite. Paginile sale despre
Andrei Saguna tradeaza o neobisnuita par-
ticipare emotionala:

“Nevrednic ma simt fata de dansul si nu
voi Tndrazni a ma face apostol al Tnvatatu-
rilor sale, pe care le simt precum orbul simte
binefacerile luminii, dar nu le patrund cu
mintea...”

Sa subliniem admiratia marturisita n re-
petate rdnduri pentru Saguna: Marele Per-
sonaj angajeaza, n asezarea sa in lume, un
destin. El nu se afla intr-o istorie, el se afla
Tntre viata si moarte: Tntre doua eternitati. E
un personaj exemplar, dupa cum e un erou
exemplar:

“Primind darul arhipastoriei, noul epis-
cop, (s.n.) un om de-abia treizeci si noua de
ani, Tnalt, cu umeri lati, cu pieptul iesit, cu
fruntea mare, cu chipul de o rara frumusete
barbateasca si cu toate miscarile masurate,
Andrei Saguna se arata n fata crestinilor ca
sa rosteasca ultimul sau cuvint, Tnainte de a-
si pleca din cercul in care-si petrecuse tine-
retile.”

E portretul unui Tntemeietor. Discursul
lui Saguna incepe cu:

“Tot omul din clipa nasterii sale, de cand
face Intdiul pas in lume, incepe a muri...”

Si se Tncheie cu acest juramant:

“Mai pe urma iarasi Tnaintea Ta Doamne
cad si zic: Tu, Doamne, stii ca catre scopul
meu doresc sa alerg; pe romanii ardeleni ofe
adancul lor somn sa-i destept (s.n.) si cu
voie catra ce-i adevarat, placut si bun sa-i
atrag...”

Casi altii, Saguna vrea sa-i trezeasca pe
conationalii sai din somn; sa-i aduca la con-
stiinta apartenentei. Trebuie sa subliniem ca
toti scriitorii ardeleni (““ai energiilor natio-
nale”) afirma un patos combatant iesit din
comun. Cosbuc, Goga, Aron Cotrus, Beniuc,
sunt autori ai unor pagini bogate in bleste-
me, Tn teribile imprecatii. Fanatismul lor (ca
si al lui Cioran) trebuie numit intr-un con-
text al exasperarii. Ei scriu o literatura a
exasperarii. Dar monologul de “conducator”,
de Tntemeietor al lui Saguna nu e in afara
unei relatii imperiale:

“Manifestatiunile de onoare ce d. voas-
tra... le aduceti nu numai demnitatii, ci si
persoanei mele, ma Tmbucura foarte. Eu le
primesc pe acestea sub conditiunea ca d.
voastre, precum pana acum, asa si Tn viitor,
veti ramane credinciosi Casei imperiale aus-
triece.” Fidelitatea fatd de Tmparat tine de o
traditie fundamentala: iesirea romanilor n
istorie a fost favorizata de intelepciunea, de
bunavointa, de Tntelegerea Tmparatilor.
Marele Conducator, omul care a unit crucea
cu sabia (diplomatiei), a fost mereu alaturi
de Tmpéarat. Memorandum-w\, schitat de Sla-
vici, e un apel la Casa imperiala. Luptator
pentru drepturile natiunii, scriitorul va par-
curge un adevarat traseu initiatic. Cartile
sale de Tnvatatura, paginile de manual, nu
sunt desfacute de Tnvataturile unor maestri
spirituali.

Dar nici in afara unei experiente cvasi-
initiatice. Temnita de la Vat trebuia sa Tncu-
nuneze o lupta nationald dusa fara crutare de
sine, cu constiinta datoriei. Fidelitatea fata
de natiunea sa Tnsemna pentru el fidelitate
fatd de Saguna, fata de Tmparat, fata de eter-
nitatea lumii drepte.

Cornel Ungureanu

(Continuare Tnpag. 14)

* A se compara cu monologul lui Rica Venturiano din O noapte furtunoasa scris totusi cu
un an mai devreme. Ramane de vazut daca sintagmele nu apar si Tn alt text al lui Slavici.
1. Despre geografia literara eminesciand, vezi Comei Ungureanu -Eminesciana. Epifaniim

Luceafarul, miercuri, 12 iunie 1991, pp. 8-9.

2. Vezi Schopenhauer educator in Friederich Nietzsche, Opere complete, I, Nasterea
tragediei, Consideratiiinactuale I-W, Scrieripostume 1870-1873. Traducere de Simion Danila.
Ed. Hestia, 1998 pp. 223-283. Pentru rolul lui Schopenhauer in formarea lui Slavici ca si
despre rolul Vienei si al lui Eminescu, in lon Slavici, Opere, 1X, sub Tngrijirea unui colectiv.
Memorialistica. Varia. Ed. Minerva pp. 18-37, 608-641. Tot de aci (pp. 289 si urm.) sunt
citatele din Tnchisorile mele. Pentru scrierile istorice, etnografice, sociale, economice am
folosit vol. X1V al aceleiasi editii (Ed. Minerva, 1987).

3. Despre ascensiunea antisemitismului Tn Ungaria intre 1867-1878 vezi Chronologiein
Europe, no. 411-412/juillet-aout 1963, pp. 257 si urmatoarele, numar consacrat Ungariei, de
asemenea, Kubinszky, Janos, A politikay antiszemitizmus Magyarorszagon 1875-1890, Bu-

dapesta, 1976.

4. Klaus Heitman, Studii de imagologie romano-germana. Traducere si postfata de Florin
Manolescu. Editura Fundatiei culturale roméane. Bucuresti, 1996, pp. 66-67.
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UN INTERNATIONA-
LIST MALGRE LUI. Asa

< ca n preajma primului raz-
boi mondial el ramane alaturi de pro-
iectele imperiale. Dar proiectul national
se goleste de sine. E legat de un timp al
credintei. E, acum, un om batran. Efor-
turile nesfarsite, familia numeroasa 1l
uzasera. Procesul de uzura e legat si de
afacerile paguboase in care intra. La sai-
zeci de ani. Slavici este sarac, derutat,
incapabil sa Tnteleaga nasterea noii
lumi. Este Tn rdzboi cu toti cei care
preiau mesajul natiunii.

inchisorile mele e o carte de recapi-
tuldri mai degraba uimite. A luptat pen-
tru neamul sau, a daruit literaturii roma-
ne o opera, a trait alaturi de Eminescu si
de Caragiale si de Cosbuc si de Maio-
rescu. A fost alaturi de cei ce au inteme-
iat, din punct de vedere spiritual, Ro-
mania moderna. Cartile sale au devenit
“carti de Tnvatatura”; au educat natiunea
romana.

E un paricid?

Tn Tnchisoarea de la Vat totul era ci-
vilizat; dusmanii s-au purtat frumos cu
el. Cei pentru care a purtat bataliile se
poarta ca niste ticalosi. Ti furd manu-
scrisele, il jignesc, 1l incarca de un sir de
pacate. A devenit portretul-robot al tica-
losiei. Lumea s-a Tntors cu susul n jos.
Care sunt noile adevaruri? Cum poate
sa-si citeasca viata? Sa-i gaseasca
adevaratele sensuri?

Care e lumea cea mai buna cu pu-
tinta?

Huiduit pe strada, Slavici va ajunge
la concluzia ca oamenii care “in Tmpre-
giurari ca cele de atunci nu sunt in stare
sa-si puna frau si-au pierdut mintile”.

Lumea nu mai e Tn stare sa-si puna
frau: e Tn cadere libera.

“Iri curand m-am Tncredintat Tnsa ca
nu numai fratii si surorile mele in Traian
au ajuns Tn doaga aceasta. Lumea ntrea-
ga-si pierduse, asa se vede, bunul simt,
ca nici germanii, austriacii, maghiarii si
bulgarii nu erau mai cuminte decét ro-
manii. Lasa ca unelteau ca niste smintiti
unii contra altora...” Slavici descopera
socialistii, oamenii internationalei - ai
noii lumi.

“Catva timp Tn urma curtea a rasunat
de un cor bine condus. Erau vreo zece
dintre socialistii adapostiti la spital.
Plimbandu-se pe coridorul din fata
celulelor, ei cantau Internationala’.

Trebuie sa citim ca, esuind “idealul
national” scriitorul va cauta alte solutii?
Amintirile se regrupeaza pentru a-i
evoca alte apartenente: “Sirian de bas-
tind, am copilarit Tn mijlocul poporului,
eu eram Tnca de acasa un om cu vederi
conservatoare, care are un adevarat cult
pentru traditiunile nationale Tn toate pri-
vintele. Acest cult s-a dezvoltat apoi sub
Tnraurirea lui Saguna si a aderentilor lui,
prin legaturile mele cu Eminescu si prin
viata petrecuta Tn mijlocul junimistilor.
Socialistii erau pentru mine unii dintre
dusmanii cei mai primejdiosi ai neamu-
lui roménesc, zguduitorii din temelie ai
vietii nationale roméanesti.”

Este convertirea batranului scriitor
reala? Se pregateste sa Tntampine re-
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velatia? Sau doar observatiile se refera
la o simpla retusare de imagini?

“Auzindu-i acum cantand si vazan-
du-i voiosi, am zis, cu toate aceste: Bra-
vo voud! Astia Sunt oameni!

Asemenea oameni nu mai vazusem
decat la Sibiu, unde cétiva inimosi
ucenici ai lui Saguna au tinut ani de zile
de-a randul piept cu o lume-ntreaga.”

Ce-au vrut prietenii lui de-o viata,
care-a fost sensul luptei lor? La Vaca-
resti e fericit alaturi de socialisti:

“Vrut-am si vrut-au timp de sute de
ani ca vrajba si asupririle sa inceteze, ca
oamenii pe care soarta i-a randuit sa tra-
iasca azi ca in trecut si-n viitor impreuna
sa aiba parte de binefacerile pacinicei
vietuiri Tmpreund, sa nu se mai asu-
preasca unii pe altii, ci sa se bucure de
aceleasi drepturi, fiind supusi acelorasi
datorii, fie ei romani, maghiari, fie sasi,
svabi, sarbi, ruteni ori evrei. Aceasta au
Vvoit-o parintii, bunii si strabunii tai...”

Socialistii nu vor nici ei altceva, se
minuneaza batranul om al baricadelor.
“Nu cumva mai apropiati Tti sunt pati-
masii, care se leapada de intregul trecut
al neamului roméanesc, staruie ca roma-
nii sa asupreasca pe altii cum au fost ei
asupriti, si fac neamul roméanesc de bat-
jocura lumii. Si batranul luptator incheie
capitolul de la Vacaresti elogiind timpul
recluziunii: s-a luminat petrecand zile
placute. Din nenorocire e batran:

“E dureros afara din cale sa te stii
om batran cand simti in tine pornirea
de-a intra Tn lupta nu numai crancena, ci
totodata si Tndelungata”.

Mutat in Tnchisoarea de la hotel
«Modem», e asezat Tn camera cu Saniei
Grossmann: se Tmpaca de minune cu el;
nici unul dintre detinutii cu care ar fi Tm-
partit “celula” nu putea fi mai bun decat
el: “In adevar, nici Grossmann n-ar fi
putut s-o ducé cu ceilalti atat de bine ca
si cu mine, nici eu n-as fi putut sa ma
Tmpac cu vreunul dintre dénsii ca si cu
Grossmann.”

inchisorile meleeste o carte a solida-
rizarilor cu cei care au pierdut razboiul.
Dar el este castigat de cei care au luptat,
0 viata, pentru natiunea romana? in a-
cest timp sarbatoresc, meditatiile Ilui
Slavici sunt amare. Noi ne-am transfor-
mat Tn asupritorii celorlalti; am luat lo-
cul asupritorilor. Batrinul scriitor e sum-
bru. Suntem departe, crede el, de a ne fi
Tmplinit idealurile:

“Romania Mare, zic unii (sic!) s-a
infiintat, ce-i drept, dar e desfiintat sta-
tul roménesc, iar statul poliglot, Tn care
se pierde, are hotarele deschise si spre
Bulgaria, si spre Sarbia, si spre Ungaria,
si spre cehoslovaci, si romanii au sa-si
mistuie puterile vii c-o iridenta bulgara,
cu alta sarbeasca, cu iar alta maghiara,
ba chiar cu una ucraineana, ca s nu mai
vorbim si de cea maghiara ori de milio-
nul de evrei, acum toti cetateni cu razam
puternic mai ales in Anglia si Tn Ame-
rica.”

Neindoios, suspiciunile au rdamas.
«Soli» si «Haben». Chestiunea evre-
iasca Tn Roménia m si-a pierdut din efi-
cacitate. Slavici va rdmane un strateg al
defensivei, mereu speriat de ceea ce ar
putea sa se Tntample: e un luptator, dar
acum sperantele sale sunt dramuite. Sau
legate de “alte idealuri”. Nu va face ce-
rere de gratiere. El nu va intra Tn dialog

cu “lumea de azi”. Lumea de azi se afla
in eroare, iar aliantele cu socialistii evo-
ca mai degraba eroarea pe care o tra-
verseaza lumea de azi.

ORDINEA IMPERIALA
S1I LUMEA DE MAINE.

= Popa Tanda incepe printr-o
vesela ceremonie prin care facem cu-
nostinta cu un erou al lumii de ieri. Fra-
za initiala a celebrei nuvele (“lerte-1
Dumnezeu pe dascalul Pintilie”) e ur-
mata de altefe previzibile, scoase din ar-
senalul genurilor popular-camavalesti:
“Era cantaret vestit. Si muraturile foarte
Ti placeau. Mai ales cand era cam ra-
gusit, le bea cu galbenus de ou si i se
dregea organul, mai ales cénd céanta
“Marituieste Doamne norodul tau!” Era
dascal la Butucani, sat bun si mare, cu
oameni cu stare si socoteald, pomeni si
ospete de om bogat.”

Dascalul este, prin urmare, un om al
“lumii de ieri”. Tn Die Welt von gestem
Stefan Zweig Tncerca sa defineasca “lu-
mea de ieri” - lumea intemeiata Tnaintea
primului rdzboi mondial. Tnainte de pri-
mul razboi mondial, scrie memorialis-
tul, moartea nu aducea dupa sine dis-
paritia individului. Omul era Tnlocuit
greu: trebuia sa treacda o vreme pana
cand’ cel mort era uitat de cci din colec-
tivitate. Rana disparitiei se vindeca
Tncet, fiindca fiecare avea un loc al lui Tn
sistem. Indivizii nu erau nivelati, anihi-
lati prin uniforma lor de functionar. Ei
erau importanti tocmai prin uniforma
care le asigura un loc bine precizat n
Marele Mecanism. Asemanarea cu Tm-
paratul pe care si-o doreau (prin coa-
fura, mustatd s.a.m.d.) nu se datora
neaparat mediocritatii insilor, cat dorin-
tei de a participa la Infaptuirea Tnaltei
Ordini. Cu alte cuvinte, imperiul proteja
Tnalta ordine Tn care fiecare avea locul,
rolul, importanta sa.

Ovidiu Cotrus explica idilismul poe-
ziei cosbuciene prin apartenenta poetu-
lui la zona granicereasca. Zonele grani-
ceresti nu au cunoscut iobdgia: nasaude-
nii erau oameni liberi, si puteau pros-
pera in numele libertatii. Exista in a-
ceasta lume o Tnaintare sub semnul bi-
nelui. Ardelenii nu erau neincrezatori in
Lumea de maine: “Pe parintele Tranda-
fir sd-1 tina Dumnezeu! Easte om bun: a
Tnvatat multa carte si canta mai frumos
chiar decat raposatul tatal sau. Si Tntot-
deauna vorbeste cumpanit, ca si cum ar
citi dintr-o carte. (s.n.)j)

Asa intra in lume eroii lui Slavici.
Citim primele fraze din Padureanca sau
din Moara cu noroc, din Gura satului,
din O viata pierduta si descoperim, de o
inaugurare tipic slaviciana. Suntem
invitati sa observdam ca Tncepe Marea
Lucrare. Se rostesc formulele sacramen-
tale apartindnd gintei. Tn altele, ca in
Budulea taichii, formula sacramentala
Tncheie lucrarea: cartea frumoasa, lasata
noua lacas de vietuire e mesajul testa-
mentar al unui neam de preoti, de Tnva-
tatori si de apostoli. La originea acestui
mesaj nu e doar Imperiul, ci chiar ordi-
nea celesta a traditiei, asa cum o desco-
perise scriitorul in paginile lui Con-
fucius. Asa cum o descoperise Cosbuc
in Eneidasau in Divina Comedie. Scrii-
torul ardelean coboara mereu nu doar
cdtre originile imperiului, ci catre Tnte-

meierea lumii. El vrea sa intemeieze o
lume nou: aspiratia lui catre originar tre-
buie legata de aceasta.

Nasterea unei natiuni Tnseamna nas-
terea unei lumi noi. Slavici - ca si cei-
lalti autori importanti ai Ardealului -
poate fi comparat nu doar cu creatorii de
epic,' de epos, ci chiar cu Intemeietorii
de religie.

Lumea Tn care trdim nu e cea mai
buna cu putintd. Ea poate fi Tnsa indrep-
tata, corijata prin efort modelator. Popa
Tanda da sansa unei colectivitati de a
iesi din inertie. El e Moise al epocii sale,
al timpului Tn care trdiesc saracenii. EIl
este insul care modeleaza o lume: o
scoate din inertie. O poarta catre paman-
tul fagaduintei.

Si Slavici, si Goga, si Cosbuc se
Tmplinesc nu doar prin literatura lor, ci
si prin statutul de proscris pe care il au
“In patria lor”. Zilele de temnita le con-
fera aureola de martiri. In timpurile de
“razboi” ei devin din profeti oameni
politici.

Regimul lor e acum altul: protejati
de Imperiu, ei isi puteau rosti discursul
lor profetic, puteau implica sacrul in
oratoria, Tn literatura, Tn optiunile lor.
Dupa 1900, tot ceea ce se Intampla arata
altfel. Lumea s-a desacraiizat. Ei sunt
“recititi” sub alt semn.

Tn primul patrar al veacului, toate s-
au schimbat. Ramane el fidel imperiului
ca Roth, Zweig sau Kusniewicz? Nu tre-
buie sa ni-1 imaginam foarte departe de
Stefan Zweig. Chiar daca a descoperit
“o0 noua religie” lumea lui, cea adevara-
ta, s-a prabusit. Romania Mare nu este
tara pe care a visat-0. Sau cu cuvintele
lui Zweig:

“Cand Tncerc sa gasesc o caracteri-
zare succinta pentru anii de dinaintea
primului rdzboi mondial, mi se pare ca
formula cea mai pregnanta ce li se poate
aplica este acea varsta de aur a statorni-
ciei. Tn aproape milenara noastra monar-
hie, totul parea sa se sprijine pe temelii
de granit, statul Tnsusi fiind chezasia
acestei trainicii.)...) Feicare stia ce are si
ce i se cuvine, ceea ce e permis si ce nu
e. Toate aveau 0 masurda, o norma, o
pondere precisa.”

Ce-i mai ramane lui Slavici? Ca si
Zweig, ca si Roth, e un destarat. Siria lui
facea parte din altad lume, ca si Mara, ca
si Budulea taichii. E un infractor.
Apartine minoritatii amenintate.

Fara Tndoiala, vrea sa-si faca uitate o
seama de pagini. Dar ele fac parte din
opera lui, din excesele unui timp in care
Tntemeierea cerea razboaie. Unele cu
totul regretabile.

Toate drumurile lui Slavici, asa cum
le .vede el In amintiri, in Lumea prin
care am trecut, duc spre Viena. Toate
amintirile se Tntorc catre Eminescu. El
nu e genialul pe care l-ar fi dorit proiec-
tul schopenhauerian: el raméane intr-o
margine a Imperiului, mereu hranita si
mereu amenintata de iluzie. Traind, nu-i
asa, sub semnul autodistrugerii.

5. Vezi si Elisabeta Lasconi, Mara si
modernitatea vieneza, Tn Caiete critice
9-10 (106-107)/1996, pp. 81-91.
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N ANII '80, cand intre Gheor-
ghe Tomozei si pdarintii mei se
stabilise deja de mai mult timp o

nastere si poeziile de fata. Tn dimineata
de Florii a anului 1985 (data Tnscrisa de
Gheorghe Tomozei Tnsusi in dedicatia

prietenie solida, poetul avea obiceiubledpe manuscris), el a preferat, sub un

vina cateodatd, duminicile, la Biserica
din Galbinasi, unde tata era preot. Satul,
umil si nedeosebindu-se prin ceva anu-
me de alte asezari din Baragan, 1i star-
nea lui Gheorghe Tomozei un interes
plin de afectiune, cu atat mai semnifica-
tiv. cu cat nu exista nimic iesit din
comun care sa-l atraga acolo. Nevoia de
simplitate a poetului - calatorit si cunos-
cator al atator exotice tinuturi - era Thsa
genuina si-1 Tndemna sa Tntreprinda
destul de des “pelerinaje” in satul situat
la vreo 30 de kilometri de Bucuresti.
Intr-o astfel de Tmprejurare au luat

pretext oarecare, sa ramana afara, in
curtea bisericii: Timp de cateva ore, cat
a durat slujba, Tom s-a aflat in
singurdtatea calma a cimitirului de tard
cu cruci rare si vechi. Pe peretii exteri-
ori ai lacasului mai ddinuiau Tnca fres-
cele stangace care i-au sugerat poetului
imaginea atat de inspirata a unui Rafael
naiv cu penelul muiat Tn-coliva.

Abia dupa ce au ajuns Tn Bucuresti
i-a aratat tatei cele zece poeme compuse
n acel rastimp “in umbra clopotnitei bi-
sericutei din Galbinasi”. (E locul sa pre-
cizez, pentru acuratetea informatiei, ca

este vorba, de fapt, despre biserica din
Lamotesti; localitatea care astazi se
numeste Galbinasi este rezultatul con-
topirii a doua sate: Lamotesti - mai ma-
re - si Galbinasi - mai mic  fiecare cu
propria bisericd. Totusi, asezarea actu-
ala poarta numele de Galbinasi datorita
garii omonime.) Gheorghe Tomozei i-a
Tncredintat tatei poemele, exprimandu-
si totodata dorinta ca ele sa nu fie date
tiparului Tn timpul vietii sale. A adaugat
apoi, mai mult in gluma, ca, dupa cum
stau lucrurile, sarcina publicarii Tmi va
reveni, cu siguranta, mie.

Si iata ca momentul, pe care cu totii
l-am fi dorit Tntr-un viitor cat mai Tnde-
partat, a sosit necrutator de repede. Be-
neficiind de gazduirea revistei Roméania

literara,

Tmi Tnde-

plihesc

chiar a-

cum, 1n

preajma

comemo-

rarii mor-

tii'poetului (31 martie) datoria de a face
cunoscuta mostenirea pe care el mi-a
lasat-o. Mentionez ca toate textele sunt
inedite, cu exceptia poemului Uite...,
-publicat de tatal meu Tn Viata Roma-
neasca alaturi de necrologul pe care I-a
scris la despartirea de prietenul sau
Gheorghe Tomozei.

Maria Irod
15 martie 1999

Zece poeme
compuse de drag de Comei
si de drag de Genoveva
Tn umbra clopotnitei
bisericutei din Galbinasi
Tn dimineata de Florii
anno domini 1985
Tom
(al Lor)

Cimitirul din cimpie
O, cimitirul din cimpie
cu mortii stind Tntre uluci,

sub primavara ce-ntirzie,
sub salciile, doar naluci...

Cu vechiul drum de fier in coasta
tirind bordeiele-i de tuci,
prin milur.i spre-o genune casta -
si-aprinde firavele cruci

si-ncet, 0, cimitir cuminte,
pornesti, spre care din rascruci?
Spre care gara cu morminte,
spre care dragoste ne duci

si ne cobori In care moarte,
o, tintirime, vas de lut,
cu trupurile noastre - toarte
si visul, vinul nebaut...

Uite...

Uite, groapa Iu' Gheorghe al Bichii:
asa e si locu-ngroparii bunichii,
fara serafi si arhangheli,

fara flori, fara canaeli!

Si mai stiu si alte locuri de pace
cu ingropate oase de vorbe,
oase de frunze, sarace

si mai stiu si-un alt Gheorghe...

Pictura naiva

Stiti ce e o pictura naiva?
Lucrarea unui Rafael
muindu-si penelu-n coliva
si zugravindu-l pe Miel.

Gradina

Lipit de ograda bisericii

un depozit de fiare vechi:
ciolane de batoze, roti strimbe
si vechi tablii de pat.

Dar nu arata fot astfel
gradina Ghetsimani?

Linga timpla bisericii

tiganci nadusite, scuipind seminte,
batrini carind in jurnale

bulgari de peste-nghefat,

ologi,

copii jupuiti in batai,

biciclete cu piini Tnfi pte-n coarne,
miros de haine acre

de mahorca soldateasca, |,
vreascuri de luminari,

hirtii cu pomelnice si acatiste

- intre ele si-un bilet de metrou -.
Betivul satului a venit cu caruta
incaltata in roti de automobil

(popa a venit chiar cu un automobil)
iar eu am calatorit pina aici

pe fumul unei luminari tinuta-ntre degete
de-o fata oarba.

Dar nu era tot astfel
gradina Ghetsimani?

Un peisaj

Pe-aici e jumatate de an frig de iad

si jumatate foc de gheena.

Cind lingura nu se umple cu zapada murdara
e plina-ochi cu praf.

Peretii, crapa si sint tencuiti cum au fost
cu balega,

daca lighioanele n-au murit cu toatele.
In sat urmeaza a se aduce sare,

cuie si gaz. Si satul e prevazut

cu o0 noua profesoara de limba
englitereasca.

Aici e vipie.

Aici e frig.

Aici nu opresc trenurile.

Doar peste turla bisericii zboara
dugheana astrala "Discovery"

si privirile mirate ale poetului comunal
tirindu-si prin maracini, potcoavele

si aura

cazuta usor, pe-0 sprinceana,

ca o palarie,

aura lui

de Tnger sosit in permisie

pentru numai o zi

in mormintul

parintilor...

Peisaj

O tarca

taie cu un evantai luminiscent, de pene,
aerul

riciit indeobste de ciori.

Gol primordial. Lut ars.
Griul inca n-a fost prasit. larba
e Inca neinventata.

Cer fara culori.
O primavara neadevarata:
vorbele ies din gurd muiate in vi pla,

sarutul e dat cu var,
piinea e data cu var,
moartea e data cu var.

Dar trebuie,

trebuie ca mai exista o iesle
si un dulgher si 0 muiere mica,
nedulgherita

si mai exista si-un prunc
vegheat de doi boi blajini

ca mine

si ca dumneata.

Trebuie!

Sfirsit de razboi

S-au Incheiat, dupa ani, o mie
zavistiile dintre biserici.

S-au faptuit aceasta

in satul trac Galbinasi

cind un stiutor de slove,

cu frica de muiere dar si de Dumnezeu
au scris, maret, pe o cruce:

"Banila Nifa zis Ovreiul".

Cine?

ingerul pustiei, din pleoapa

imi iese mie ca 0 mina, din groapa
si groapa e taiata-n tertip isoscel
de nu stiu cine-i intrinsa:

Eu?
El?

Rime

Prevazut cu sutana-i de cocs,

el citeste din Vivlia imbracata-n inox
dar cartea cu filele pale

si camasa de zale

sint un fel de sicriu

ca oasele versurilor pe care le scriu,
femure, coaste, rotule
niciodata-ndestule

si cu doud, pe umeri, teste.

Dar asta e o alta poveste...

Marturie de scrib

Ca parul lung, al unei femei din Magdala
mi-ajunge pina la glezne, cerneala,

cerneala cu care scriu moartea acestui trunch
pina la hircile, doua, de din genunchi,

pina la ultimul os al sirei, pina la glava,
pina la copilarita mea slava

si pier, tot mai palid, tot mai singur si sters
luminare ce scade spre primul meu vers...



27 martie — Ziua Mondiala a Teatrului

s-au cuibarit si
zvircolesc Tn sufletul acestui sfirsit de mile-
niu. Incertitudinea viitorului s-a metamorfozat abrupt
Tn aceea a clipei, a prezentului. Mai mereu Tnsa ne-a
Tmpovéarat sau nostalgizat trecutul si ne-a interesat
viitorul, Tncercind sa-1 surprindem, sa-I dezghiocam
Tnainte de termen. Am facut sistematic un salt peste
prezent. L-am ignorat si minimalizat. “leri”, “mfine”.
Niciodata “azi”. De “azi”, de mo-
ment, de clipa este legat si teatrul,
poate cea mai efemera dintre arte.
Sarbatoarea clipei ti se ofera. Dar
cu doua fete, ca si lanus. N-ai
stiut sa te deschizi si sd o pri-
mesti, trdind-o, ti-a Tntors spatele
si nu-i vei cunoaste Tn veci magia.
Nu cred ca stiinta si, mai ales,
evolutia ei seva opune teatrului.
El exista de cind cetatea, polis-ul,
si este unul dintre fundamentalele
exercitii ale democratiei pentru
ca are la baza dialogul. Asadar,
implica o angajare plecind de la
cel putin cifra 2. Stiinta n-a stat
nici ea vreodata pe loc. Ne spe-
riem de ea si ne miram fantastic
ca “monstrul” care a aparut peste
noapte, merge si ne ameninta. Si
altii, la rindul lor s-au temut de
carti si au vrut sd le arda, s-.au
simtit derutati de voltele specta-
colului de teatru si au Tncercat sa-i
umileasca pe creatori. N-au stiut
ca umilinta face parte din creatie si ca ea este asumata
pe de-a intregul. Nu cred ca Intemet-u\ poate suplini
vreodatd misterul teatral, impactul viu si direct cu
aparentele si esentele, cu realitatea si imaginatia. Este
doar o alta forma, planetara, de comunicare. Ca multe
altele. Eu vad Tn asta un semn bun al sosirii lui 2000.
Este o frenetica nevoie de a dialoga, cumva, cu celalalt,
oriunde s-ar gasi pe aceasta lume. Dar aceste alte mo-
dalitati se adauga celor deja existente si nu le exclud.
Nu calculatorul, nu stiinta, nu tehnologia sint pericolul
care ar face sa dispara un tip unic de limbaj, de comu-
nicare, de solidaritate. Nu cred ca vom trdi un veac, ce
va sa vina, de singuratate. Teatrul Thseamna cel putin

de-

doi si ne va striga mereu sa. credem Tn unicitatea clipei,
a prezentului. Nu din exterior vin amenintarile, ci chiar
din interior: mediocritatea, suficienta, parada, lipsa de
imaginatie, tendinta de a te tiri n loc sa zbori, ofilirea
rafinamentului, ura, dezbinarea, invidia. Daca exista cu
adevdrat un virus ce poate ataca, atunci el nu-si are
lacasul decit Tn oamenii de teatru si Tn neputinta lor.

O aventura a spiritului, cea mai provocatoare si mai
spectaculoasa, nu poate avea
sfirsit. Va exista o arca, a lui Noe
care va pleca intr-o noua calatorie
a valorii. Nu o sa fim singuri Tn
veacul viitor pentru ca orice cre-
ator adevarat 1si va apara creatia.
Teatrul va fi salvat de cei valorosi
pentru ca este simburele dialogu-
lui, esenta a umanitatii. Energiile
acestui limbaj universal Tsi dau si
pe 27 martie intilnire, nu Tntr-un
mod festivist, ci ca un semn ludic
cu ochiul si ca taina lui, a limbaju-
lui, nu are sfirsit. Daca iubiti fiinta
si clipa, veti simti vibratiile bine-
facatoare ale artistilor, ale celei
mai efemere dintre arte.

Asa cum am facut-o Tn fiecare
an, va invitam sa cititi fragmente
din mesajul Institutului Internatio-
nal de teatru semnat de data asta de
o femeie. Este vorba despre Vigdis
Finnbogadottir, aleasa timp de trei
mandate presedinte al Islandei, o
ecologista convinsa si o Tmpatimi-

ta de teatru, conducind -o vreme si teatrul munici-
palitatii din Reykjavik, Si dumneaei este convinsa ca
timpul teatrului va dura cit umanitatea.

Marina Constantinescu

P.S.: Mi-am permis sa reproduc Tn imaginea
alaturata un desen simbolic, Actorul lumii, facut de
Vaiere Novarina, si pe care l-am primit Tn dar de la
George Banu. As vrea sa va bucurati de mesajul lui si
sa va lasati sedusi doar de arta valoroasa.

Mesaj International

_J1—\E CE ne straduim sa mentjnem un teatru viu,

I.Mintr-o epoca tehnologica, Tn care putem
obtine totul fara a iesi din casa?

Sau: Este oare nevoie sa mentinem Tn viata teatrul,
Tn aceste timpuri de televiziune, video si CD?

Tn ciuda admirabilului nostru tezaur de piese vechi
si modeme, desi Tn jurul nostru exista un mare numar
de actori si regizori de talent, am auzit mereu spunan-
du-se ca teatrul e in criza. O criza care poate sa aiba o
dubla natura: pe de o parte, e vorba de lipsa de bani,
iar pe de alta, e vorba de utilitatea sau inutilitatea
teatrului. Cand aceste doua probleme se manifesta
Tmpreund, oamenii incep sd se nelinisteasca si sa-si
puna Tntrebari cu privire la rolul si locul teatrului Tn
societatea moderna.

Pentru a raspunde, s-ar putea ivi alte doua Tntre-
bari. Mai intfi: cind nu a fost teatrul n criza? Apoi:
deoarece este Tn criza si asa a fost intotdeauna, de ce
nu am renutat de atata timp la el ca expresie artisticd?
Dupa cum se stie, greutdtile financiare si de alt fel au
Tnsotit teatrul de-a lungul secolelor. Unii dintre cei mai
mari autori dramatici ai nostri au avut sansa sa se
infrupte din retetele teatrelor de succes, dar multi altii
au fost nevoiti sa se zbata fara a primi vreo retributie
sau, uneori, macar, o recunoastere. O problema a fost
si aceea de a atrage mai multa lume spre teatru; ceea
ce a silit unele companii sa caute succesul oferindu-i
publicului spectacolul pe care ele Tl credeau asteptat, n
locul spectacolului pe care ar fi dorit sa-1 reprezinte.

Atunci, desi atatea probleme Tnsotesc functionarea
teatrelor noastre, de ce nu le-am abandonat niciodata?
Poate pentru ca, noi, fiinte omenesti, suntem manati
de instinct sa jucam roluri si sa le privim pe cele ju-
cate de altii? Exista lucruri pe care le Tnvatam prin
experienta, altele pe care le Tnvatam prin puterea
exemplului, iar teatrul este arta minunata care permite
aceasta ucenicie. A-i privi pe altii trecand prin Tncer-
cari ne dezvaluie mai bine adevarul despre noi insine,
ca fiinte omenesti. Teatrul oferd viziuni nenumarate
asupra vietii, dar acestea au Tn comun faptul cd noi
stam asezati si ne angajam n ceea ce ar putea fi numit
o “distanta intima”. Putine forme artistice ne dau po-
sibilitatea acestui amestec de subiectiv si obiectiv, de
rational si emotional, la un nivel atat de profund.[...]

Sigur, teatrul trebuie sa Tnfrunte concurenta, dar
cine nu trebuie sa faca azi acest lucru'? intr-o societate
in care cinematograful, televizorul si computerele
sunt atat de populare, mai poate dare teatrul sa aiba un
rost? Raspunsul este da - pentru ca, oricate minuni
ne-ar oferi aceste alte medii, exista un anumit lucru pe
care ele nu ni-1 pot da.[...] Teatrul este exact la seara
vietii, iar noi 1l receptam sub aceastd forma. Prin
urmare, teatrul provoaca emotii si bucurii diferite fata
de cinematograf, de televiziune, de computer, iar
nivelul sau de angajare este mai profund uman si mai
intim. [...]

Vigdis Finnbogadottir
Presedinta Republicii Islanda 1980-1996
Director de teatru

TNA de curind, singura expozitie retro-
spectiva lon Tuculescu a fost cea orga-
nizata de Radu Bogdan in 1965, adica

exact cu treizeci si patru de ani Tn urma.

aceasta perioada, lucrdrile lui Tuculescu puteau fi
vazute, partial, prin diferite muzee din tard, iar o
alta parte, comparabild cantitativ sau poate chiar
mai mare, aflatd in posesia unor colectionari par-
ticulari era, practic, inaccesibila. La fondul Tu-
culescu aveau acces, asadar, doar acei specialisti
care se interesau direct de opera marelui pictor,
dar nici ei in mod absolut. Studentii de la arte si
artistii nsisi, ca sa nu mai vorbim de publicul
obisnuit, puteau sa vada cite ceva doar cu prilejul
vreunei deplasari pe la Constanta, Craiova,
Galati, Timisoara, Cluj si prin alte orase ale caror
muzee de artd au In patrimoniu si citeva lucrari
semnate de'lon Tuculescu. Dacd mai punem la
socoteald si faptul cd. fondul Tuculescu de la
Muzeul National de Arta,.ca si, de altfel; intregul
patrimoniu al muzeului, este ferecat de aproape
zece ani In depozite, imaginea publica a pictoru-
lui nu este greu de ghicit. Asemenea multor artisti
romani mai vechi sau mai noi, el circula pina de
curind cvasifolcloric, prin legende orale, prin cite
un oftat mediatic si, in cazurile mai fericite, prin
acel gen de reproducere proasta care mai mult fal-
sificd decit informeaza. Singura carte despre
Tuculescu aparuta oarecum recent, adicaintr-un
trecut determinabil, dar epuizata si ea din librarii,
este eseul-confesiune al D-nei Eugenia Iftodi.

n aceste conditii, initiativa istoricilor de arta
Florenta lvaniuc si Cristian Velescu; de la Muzeul
National de Artd, de a organiza o retrospectiva
Tuculescu pornind de la intreaga sa opera cunos-
cuta si identificata, pe linga faptul ca avea
menirea s&-1 readucd n atentia publica pe unul

dintre cei mai .importanti pictori ai acestui secol,
constituie, Tn fundal, reparatia si, Tntr-un anumit
fel, razbunarea celor peste trei decenii de odihna
Inrtnetdograficd. Ginditd in doud episoade, unul
consacrat graficii si celdlalt picturi propriu-zise
(idee care a stimit multe rezerve si pe care am co-
mentat-o cu un alt prilej), retrospectiva Tuculescu
se anunta, totusi, ca ce! mai spectaculos eveni-
ment al anului care atrecut. Numai ca, din pricini
greu de explicat rational si cu atit mai greu de
acceptat profesional. Muzeul National de Artd a
facut tot ce i-a stat in putintd pentru a banaliza
aceastd manifestare si pentru a-i-reduce, pe-cit
posibil, impactul. Tn timp ce spatiile mari si, In
aceeasi masura, consacrate, ale muzeului erau
folosite ca oglinda pentru diverse crize de narci-
sism, expozitia Tuculescu a fost expediatd in
anexele Palatului Romanit, spatii greu accesibile,
improprii pentru o expozitie de 0 asemenea im-
portantd si, mai ales, lipsite de acea autoritate
construitd Tn timp care identificd si individuali-
zeazd faptul de exceptie. Si toate aceste deza-
vanaje au putut fi evaluate direct in cazul
expozitiei de grafica. Ea atrecut prin intervalul de
timp care i-a fost rezervat cu o discretie desavir-
sitd, mai exact spus”, a trecut perfect anonima; iar
impactul mediate a fost si el nul. Dacain jurul ei,
ca prim episod al unei frauduloase Tncercari de
bagatelizare a lui Tuculescu, nu.s-ar fi stimit pro-
teste vehemente, finalizate cu decizia Ministeru-
lui Culturii de a schimba atit data cit si. locul de
organizare ale expozitiei de picturd, ea nici n-ar fi
fost mécar observata. Tn urma acestor eveni-
mente, adevarata expozitie Tuculescu, adica cea
1 de picturd, s-a deschis acum in aripa Stirbei a
Muzeului National de Arta, acolo unde fi era, de
altfel, si locul. Ea acopera cinci sali, cuprinde

peste trei sute cincizeci de lucrari din toate
perioadele de creatie ale pictorului, lucrdri care se
gasesc n patrimoniul a doudzeci si trei de muzee
din toata tara, in colectiile unor institutii si n
multe colectii particulare. Alaturi de pictura mai
sint expuse si citeva lucrdri de grafica (in mod
normal toata grafica trebuia sa fie un acompania-!
ment discret al picturii) si cele sase lucrari de
sculptura. lar in paralel cu expunerea clasicd,
peste o suta de lucrari, care n-au mai intrat pe
sintezele propriu-zise, pot fi" vazute, intr-o adeva-
rata expozitie virtuald, pe monitoarele amenajate
special cu acest prilej. Aceasta prelungire a
expozitiei reale in mediile electronice, care
activeaza direct prezenta vizitatorului si mode-
leaza discret chiar mecanismele receptarii, este
folositd acum pentru prima oard Tn relatie cu un
artist clasicizat, cu un pictor ,,de muzeu”.

Cei doi organizatori au elaborat un discurs
expozitionalplin de acuratete din punct de vedere
teoretic, dar nu tot atit de limpede ca expunere
propriu-zisa. Ei au Tncercat un compromis intre
expunerea-inventar, care respecta atit cronologia
reald cit si cronologia formald, si 0 anumita per-
spectiva eseisticd prin care se urmdreste identifi-
carea unor cimpuri expresive diverse care se nasc
in spatiul acelorasi repere, in primul rind de
natura iconografica. Cronologia este, astfel, sacri-
ficatd din loc Tn loc, iar aceste mici hiatusuri
stopeaza lectura in timp si propun o panoramare
staticd, un fel de constructie vizuald sinoptica.
Chiar daca de multe ori urmarirea lucrarilor poate
fi, din aceasta pricind, usor derutatd, expunerea
are de cistigat tocmai prin sfidarea banalitdtii,
reusind, n acelasi timp, sd-se mentind in limitele
unei conceptii muzeografice decente. Adica fara
ncifrari excesive si fara indicatii de lectura vo-

luntariste. Tn mod legitim, aceasta este si solutia
corectd dupa o pauza de trei decenii. Privitorul
vrea sa il' vada acum chiar pe Tuculescu, ceea ce
se si intimpld de fapt, si mai putin demonstratia
hermeneuticd a curatorului. Demonstratie care
poate fi facutd de aici Tncolo in toate chipurile,
dacd prezumtia" de cunoastere a picturii lui Tu-
culescu, in ansamblul ei, este cit de cit acceptata.

P.S. Faptulca, pind la urma, aceasta expozitie a
reusit pune nu doar probleme de muzeologie, de
esteticd i de istoria artei, cisi unelemaisubtile care
cad, dupa toate aparentele, Tn sarcina psihanalizei.
Imediat dupa finalizarea expozitiei, D-na Florenta
Ivaniuc a fost,,felicitata ” de catre sefele ei directe si
ierarhice (parca asa se spune!) prin degradarea din
functia pe care o avea la Muzeul Colectiilor.
Insatiabila curiozitate a cititorului va avea tendinta
sa se manifeste prin legitima intrebare de ce?, dar
perspicacitatea aceluiasi cititor nu-i va da intrebarii
nici o sansa, din pricind.ca raspunsul este continut
chiar in substanta acestei decizii: din revolta din
frustrare, din neputintd si dintr-o proasta colaborare
a factorilor de decizie cu propria lor zadarnicie.
Neputindsa se razbune pe mediile de informare, pe
Ministerul Culturii si, Tn general, pe toti cei care au
denuntatfalsul siimpostura, autoritatile administra-
tive ale Muzeului s-au racorit pedepsind-o pe
Florenta lvaniuc. Pina acum, nici o noutate! Asa se
intimpla siin lumeafrusta azoologiei: ¢ind un dulau
Tsi aratd coltii, pechinezul lezat latrd la pietre si
musca din garduri. Tn ceea ce priveste lumea
cuvintatoarelor. intervin, totusi, citeva noutati. Care
sintele?

Raspunsul la aceasta: ghicitoare ar trebui sa-1
dea Muzeul Tnsusi, sub privirile- t
Directiei specializatec ~ *



E FIECARE DATA, aceeasi situ-

atie: cozi, cozi interminabile,

exasperante... O data pe an, cler-
montezii se-nghesuie sa fie cit mai In fata la
“festivalul lor” - mindria regiunii, a Frantei si,
pind la urma, a intregului mic mapamond
cinematografic. “Mic”, pentru ca la Clermont
se vad, n exclusivitate, “scurte”! (Asa, ca la
“CineMaiubit”...)Vin tineri (majoritatea), vin
oameni in toata firea, vine”virsta a treia’; vin,
parca tot mai multe de la an laan, persoane cu
handicap. Acestea din urma sint si singurele
care au parte de un tratament privilegiat: sint
Tmpinse jn sali pe usile laterale, evitind bus-
culada. In rest, regizor Tn competitie, critic
acreditat sau simplu platitor de bilet - toata
lumea intra “in mod democratic”! Nu poti sa
cricnesti, e de prost gust. lar daca iti vine,
citeodatd, sa lasi balta proiectiile filmelor in
competitie Tncercind sectiunile paralele - aici
te asteaptd aceeasi nebunie/democratie: se
intra in ordinea sosirii, se iese din sala pentru
proiectia urmatoare - chit ca, de multe ori,
vrei sa vezi alt program Tn aceeasisala! (Cind
dl. primar al Clermont-ului s-a plins, o data,
ca n-are sens sa mai iasa din sald pentru a
reintra, a fost condus, politicos, afara...)
Perversitatea acestei reguli este cd, de cele
mai multe ori, odata iesit, nu ai cum sa mai
intri: te-asezi cuminte in coada cozii si, c¢ind
mai ai doar citeva persoane Tn fatd, se-nchid
usile ca la metrou. Nu-ti ramine altceva de
facut decit sa vizitezi “orasul luii Pascal” si
acele citeva locuri din centru unde Rohmer a
turnat Ma nuit chez Maud...

Vazind cita lume “ponteaza” evenimen-
tul - Clermont e, totusi, cel mai important fes-
tival de scurt-metraje din lume! -, nu poti sa
nu te-ntrebi citi dintre acestia sint cinefili ade-
vdrati si citi, ocupanti de scaune. Regula de
fier, care s-a calit timp de douazeci de ani,
mai spune cd nu ai voie sa te fitii cind Thaun-
tru, cind Tnafara in timpul proiectiilor, si cler-
montezii 0 respecta ca pe Statul laic. Dar tot.

RIVIND 1n urma, fiecare eve-
niment al existentei noastre capata
un caracter inevitabil... Nu

ei sint aceia care rid, nitam-nisam, la filme
mai dificile, le huiduie copios cind se aprind
luminile sau, dimpotriva, fluiera admirativ la
pelicule suspecte - incluse-n program pentru
a flata galeria... Dar Ti vezi, totodata, cum fsi
iau, constiinciosi, notite la finele proiectiilor,
cum compara orare, verifica biletele ramase
fac cozi! Si atunci lasi capul jos - c&ci, evi-
dent, orice comparatie cu.“CineMAiubit” -ul
de la noi e inutila...

Fata de Clermont '98, editia '99 n-a fost
una grozava. N-au fost evenimente - chit ca
ziarul festivalului, ca-ntotdeauna, scotea
“revelatii” si din piatrd seacd, Si n-am fost de
acord, ca de obicei cind merg la Clermont-
Ferrand, cu multe din deciziile juriilor (fran-
cez si international). Dar sint gata s& iert toate
premiile “obligatorii” care-au luat drumul Ira-
nului, Algeriei si periferiilor Parisului pentru
acest formidabil Phil Touches Flo (SUA/
“Prix Recherche”)!... Catalogul festivalului il
descria asa: “Fio e un cline. Stapinul lui Fio
nu lasa pe nimeni sa-1 atinga. Stapinul lui Fio
nu e un tip dragut. Phil 1l atinge pe Fio”. in sa-
se minute, daca se spun zece cuvinte; dar
existd atfta cinema - de la montaj, ritm, mutre
si atmosferda - cit sa inghita zece filme europe-
ne! Strazi mereu pustii, un scenariu a rebours
ca un banc circular, o coloana sonora de west-
ern. Si, neaparat, Flo (de la Florence), o bul-
doaga placida... David Birdsell - proaspat ab-
solvent al faimoasei University of Southern
California unde s-au scolit Lucas, Carpenter,
Zemeckis - reuseste un “exercitiu” jubilator si
absurd, influentat, daca vreti, de fratii Coen.
Entuziasmat de “Fio”, m-arp dus sa vad
celalalt film al sau prezentat la Clermont (in
cadrul unei retrospective a universitatilor ame-
ricane USC, NYU si Columbia), Blue City:
acelasi amestec, perfect stilizat, de banal si bi-
zar, burlesc si bune sentimente. Or, Blue City
- ne spune regizorul Tnaintea proiectiei - este
de fapt filmul sdu de absolventa!! De Tndata
ce’va trece la lungmetraj (urmind “calea bata-

torita” Sundance-Hollywood), pariez ca
vom mai auzi de David Birdsell!

Ca si, probabil, de citiva dintre
colegii sdi de facultate/generatie: de un
Meher Gourjian, de pilda - care deocam-
datd se joaca inteligent cu animatia
numerica (Plug) in trena lui Lucas -, de
un Jeff Blitz - care “isi face mina” pe filmul
de atmosfera a la Lynch si Egoyan (Wonder-
land) - sau de newyorkezii John Krokidas -
autorul unei parodii de documentar anii'50
(Shame No More) in maniera lui Tim Burton
-, Kimberly Harwood - autoarea lui True
Confessions of a Sushi Addict, un “scurt”
deja antologic! - si Joel Hopkins - autorul
celui mai aplaudat film din selectia NYU,
Jorge: aventurile zilnice (in alb-negru) ale
unui tinar ochelarist de culoare, angajat intr-o
agentie de turism. George este timid, stingaci,
virgin dupa toate semnele - un fel de Woody
Allen tacut si “soft” - pina in clipa in care
ntilneste, in metrou, si-apoi revede, la birou,
o0 stagiara hispanica - sema-nind cu Elaine din
“Seinfeld”-. Se-apuca sa-nvete spaniola dupa
telenovele (ca in Mina lui Paulista al lui
Cristian Mungiu!), dar este singura com-
paratie posibila cu scurt-metrajul romanului:
episodul telenovelistic este doar unul din
gagurile - nenumarate - care dau savoare fil-
mului... Tot un gag, Tnsa cu bataie lunga, e
Culture de Ari Gold: manifest/performance
(pe format cinemascop) interpretat de regizor
nsusi, care apare pe o scend, in dreptul unui
ecran, si-ncepe sa traga focuri imaginare in
toate directiile pind cind, “rdpus” de un tir de
mitralierd, Tmproasca albul ecranului cu
vopsea siclam. Totul nu dureaza decit un mi-
nut, dar e cea mai desteapta “punere la zid” a
esteticii Tarantino venind din partea unui
young rebel, care-si Infige dintii in carnea
Maestrului! Cu putine exceptii, nu am vazut
la Clermont - si mai ales in competitie - scurt-
metraje care sa dea aceeasi siguranta a ““cine-
matografului Tncaput pe rniini bune” ca fii-

YEHUDI

zentdri clare, reflexive asupra textelor clasice,
Tn extaz, muzica ramane “una cosa mentale”.

Ascultati A ve Maria de Gounod; exista si pe 0

indraznesc s& notez semnele cuvenite, cgelimula din timpul celui de-al doilea razboi

da acestei propozitiUni Tnsemnatate de citat:
gandul rostit chiar de Yehudi Menuhin cand-
va, cu unul din acele multe prilejuri cand se
povestea pe sine. ldeea este intacta, chiar daca
vorbele nu sunt exact cele rostite atunci
(spunea “inevitabil” sau “inevitabilitate?).
Oricum, urma o micd secventa care turna
fiecare etapa consumatd a existentei lui Tn
albia Destinului. Evenimentul asupra
inevitabilitdtii caruia nu mai poate exista dubiu
s-antdmplat Tnsd acum: respiratia acestui des-
tin devenit legendar s-a oprit ca un ceasornic
obosit dupa o prea lunga si activa observare a
Timpului. Tn luna aprilie, Menuhin ar fi
implinit 83 de ani. Lordul Yehudi Menuhin.
De prin deceniul opt, se pare ca veacul
XXI tinde sa preia un teren curatat de monstri
sacri ai lumii mai vechi. Tn 1982, murea Glenn
Gould, asa cum Tsi promisese, fantast si origi-
nal Tn toate, la varsta de 50 de ani. Fix, tocmai
asa. Seria avea sa continue, n ritm alert,
grabind cadenta in ultima vreme: Arrau,
Richter, Solti, Celibidache... Tnlantuirea sufera
probabil de bruiajul unei memorii Tncarcate,
dar am deschis-o cu Gould, pentru cd din con-
siderabila cantitate de probe care au ramas a
suna Tntru gloria violonistului Menuhin, duo-
ul din Sonata nr. 10 pentru pian si vioard de
Beethoven ramane emblematic pentru aman-
doi. Maestri - Spirit. O fraza initiald trece de la
claviatura la violind: pura viziune mistica...
Enescu era “incredibil” (acum cuvantul folosit
de Menuhin este exact). Este de gasit aici 0
oglinda in care imaginea sonora a violonistu-
lui roman, care nu a lasat decét tacere Tn sunet
si uimire Tn logos, poate fi aproximata printr-o
fericitd intermediere. La scoala lui Enescu,
Yehudi-copil, Yehudi-adolescent s-a transfor-
mat, Virtuozul senzational Tnvdta sa acorde
naturaletea cu ntelepciunea si analiza. Sedus
de paleta_de vibrato-uri cu care opera impre-
vizibil Enescu, Tsi asuma efortul de a-si com-
pune un arsenal tehnic individual. Amplitudi-
nea, frecventa si functionalitatea “fardului” cu
care violonistul Tnfrumuseteaza sunetul (cam
asta este vibrato-ul) le supune unor repre-

mondial, filmatd intr-o camera mica de spital.
Este pur si simplu o rugaciune, rostita de o
voce ampla, grava, solemna, consolatoare.
Vioara este glas uman, vioara sustine o
elocinta aproape verbald. “Violonistul secolu-
lui” se spunea n acei ani. Astfel de sentinte
promovate de afisele publicitare nu pot avea o
valoare absolutd. Splendorile mereu nuantate,
mereu altfel interesante ale artei justificd o
anume perceptie, mai calma, un anume rela-
tivism... Oare exista capodopere mai mari sau
mai mici? Este Tnsa cert ca tocmai contactele
directe cu violonistica lui Yehudi Menuhin au
fost pentru fidelii muzicii din Romania echiva-
lente cu descoperirea unui ideal ntruchipat.
Odata cu seria concertelor din 1946, alaturi de
George Enescu si Mihail Jora (dirijor), alaturi
de Filannonica din Bucuresti. Catd rigoare sta
ntr-un copil? Socurile Tnsa le primeste si le
retine. Chiar daca nu le poate explica, instinc-
tul sdu le transforma in criterii. Pentru mine,
“concertul secolului” va raméane acel Brahms
din Sala “Aro”, in Bucurestiul care dorea sa
uite razboiul Tnainte de a sti exact ce 1l
asteaptd. Dacd Tncerc sd traduc acum ceea ce
atunci a fost o emotie confuza, tiranica pentru
canu puteam iesi de sub tutela efectului ei pre-
lungit, as spune ca un instrumentalism foarte
bland si tandru se Tnsotea de niste atacuri
“traznpt”, de o fennitate otelita, de un zbor
capricios. In acelasi timp, aceste impresiuni
multiplicate induceau evidenta unei organizari
muzicale superioare. Asa sa fi fost'? Oricum,
astdzi cred ca stiu In ce masura adevarul inter-
pretarii, acea iradiere care suspenda intr-o sala
decalajele de respirare, care instaleaza suflul
unic, comun, reprezinta si adevérata structura
umana a celui chemat sa cante. Cu vioara, cu
bagheta, cu vocea etc. etc.

Menuhin a acceptat sa vina si Tn Romania
comunista la primul Festival International
“George Enescu”. A fost ca si maestrul sau,
omul fidelitdtii totale. Desi cred c& Tnca de pe
atunci era constient de faptul cd “regimurile
totalitare si dictatorii iubesc geniile disparute
ale neamului lor”. Mi-a spus-o chiar astfel, cu

numai cétiva ani in urma, Tn marturia sa pen-
tru un film despre Enescu. Recitalul pentru
vioara solo “Bach-Bartok”, din 1958, a fost de
o extrema dificultate: muzica din care este
eliminata orice tentatie sentimental captivanta,
orice efect nejustificat de o tintd a sustinerii’
structurilor. Ele exista n corporalizare adec-
vatd numai dacd interpretul reuseste sd lege
organic un ascetism sever cu o expresivitate
intensa. Am regasit “starea” Brahms-ului de
odinioara. Si tot atunci, Ateneul Roman i-a
ascultat pe Menuhin (sunet intens, sustinut de
nalt voltaj in concentrare) si pe David Qistrah
(dulceata mangaietoare a unui timbru vio-
lonistic incomparabil), alaturi, Tn Concertul
pentru doua viori si orchestra de Bach, impre-
und cu Filannonica si George Georgescu.
Amuzant, fiecare dintre cei doi credea, proba-
bil, ca celalalt este violonistul secolului... Au
mai trecut 15 ani pana la un nou popas in
Romania Tmpreund cu sora sa, Hepzibach:
pianista cu totul exceptionald. Propusese de
asta data Sonata a Ill-a, “in caracter popular
romanesc” de Enescu. Spunea ca ar fi dorit sa
o cante foarte bine (ca in Tnregistrarile lui mai
vechi!). A repetat-o integral si ca supliment, la
recitalul sau. Nu era multumit. Mai trecusera
ncd 15 ani. Casi vocea omeneasca, vioara fsi
mentine alura, flexibilitatea n jocul cu
sunetele, respiratia egala si sustinutd impreuna
cu robustetea fizicd a trupului uman. n timp,
mai avusese loc un eveniment care, retrospec-
tiv, cdpatase o pondere de inevitabil semn al
destinului. Se afla la Berlin si, iatd, Karayan se
Tmbolndveste in preajma unui concert. Un
emisar al Filarmonicii Berlin, orchestra cu
care a avut permanent relatii privilegiate
(printre altele, ca aparator al lui Wilhelm Furt-
wangler, acuzat fara probe, de simpatii na-
ziste) 1 roagd sa dirijeze programul de sim-
fonii de Brahms. Accepta. Tl stimuleazad im-
pulsul permanent de a intreprinde mereu acte
temerare Tmbogatindu-si, de astd datd, paleta
de mijloace creative. Se'iveste n el seful de
orchestra. Dupa zeci de ani de cariera (debut
fantastic Tn 1923 la San Francisco si apoi la
Paris, Tn 1927, anul alegerii lui Enescu in cali-
tate de profesor); dupa sute de turnee intercon-
tinentale, concerte si Tnregistrari Tmpreund cu
toti sefii de orchestra care conteaza in istoria

mele acestor americani (unii, Tnca studentiil).
Am vazut ifose - in special in scurt-metrajele
frantuzesti -, bifari “politic corecte” ale te-
melor la modd, monotonie si lipsd de imagi-
natie. Uneori, in plind “tema”, sinceritatea unei
viziuni personale care nu te lasa sa casti (ca in
Patterns al irlandezei Kirsten Sheridan) sau
care te-amuza de-a dreptul (caTn Surveiller les
tortuesai belgiencei Ines Rabadan). Alteori fil-
mul promite (La Reserve al frantuzoaicei
Pascale Breton), dar “demonstratia” dureaza
prea mult si finalul isi pierde din fortda. Daca
adaug acestora un film din programul italian
(Clermont-'ul a fost gazda Italiei Tn' 99), anume
Senti amorniio? al Robertei Torre - poate cea
mai frenetica joacad formala din Festival -, as
putea conchide ca femeile-cineast au fost
“surprizele editiei”... Ei, bine, nu: surpriza a
fost austriacul Martin Arnold, cu al sdau Alone.
Life Wastes Andy Hardy.

Un filmulet de montaj pe 16 mm, deja
premiat de FIPRESCI la Oberhausen anul
trecut. Sintem n familia judecatorului Hardy
(“serialul” american din anii '30-'40), scena
tandrd Tntre Mickey Rooney si mama sa; fiul
0 saruta cast, mama inchide ochii - dupa care
Tncepe “delirul”: regizorul misca imaginea,
Tnainte-inapoi, de trei-patru ori, “the good-
bye kiss” devine concupiscenta curata, inces-
tul - un progres tehnologic! Alta scena: Judy
Garland cinta. lar Tnainte-Tnapoi, ca la rap -
sunetul miauna distorsionat, vocea lui Gar-
land e un Guignol muzical... Cu aceasta farsa
obraznica, “la Tndemina oricui”’, Arnold muta
scurt-metrajul in secolul. XXI, lasindu-ne sa
ne gindim ca in artd, adesea, micile tifle as-
cund mari revolutii.

Alex. Leo Serban

acestui veac;

‘dupa acumu-

larea aproa-

pe exhausti-

va a reperto-

riului  violo-

nistic, clasic;

dupa episoa-

dele care 1l

situasera in-

tr-o postura

clarvazatoa-

re fatd de muzica contemporana (Enescu,
Bartok). Sa nu uitam de amorul pentru India,
pentru filozofia ei si arta de a ntretine inteli-
genta Tn activitatea ordonata a exercitiului fizic
(yoga). Sa nu uitam de partenerul sau, virtuoz
practicand instrumente traditionale, Ravi
Shankar. Pana la urma, Yehudi descopera
acolo si o practica savanta a ritmurilor pe care
0 acorda si cu nevoia de a trdi In pousse-uri
complementare de activitati, O perceptie altfel
conceptualizatd a Timpului. Dirijatul devenise
0 veriga inevitabila Tn traiectoria fireasca a
preocuparilor lui. 71 obligd sa accepte mai usor
descoperirea lucida a realitatii ca o anume con-
fortabilitate, Tn care se obisnuise a domina
vioara, l-a pardsit. “Menuhin Bath Festival
Orchestra” sosise si la Bucuresti. Fondeaza, in
Anglia, unde se stabilise definitiv, o impor-
tantd Scoald de muzicd. O generozitate epa-
tantd ocroteste pe tinerii violonisti. infiinteaza
Academia elvetiana de la Blonay, in complic-
itate cu violonistul Alberto Lysy. Devine, in
lume, glas purtator de cuvant al cauzelor uma-
nitare, castigate sau pierdute. Reuseste sa
determine, printr-o influenta de prestigiu,
evadarea legala a Iui Rostropovici din
Uniunea Sovieticd. Prezideaza, un numar de
ani, Consiliul International al Muzicii de pe
langa UNESCO.

Muzicalitatea se converteste si in discurs
etic. Disciplina actiunii nu rateaza nici o ntal-
nire cu osteneala (... “Dumnezeu munceste din
greu!”). “Violonistul secolului”... e prea putin.
Unul dintre putinii “Oameni Cristal” din acest
veac care mai are de tras lajug Tnca ceva pietre
de moara. Cateva si... gata.

Ada Brumam
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otdeauna Tn atelierele picto-
rilor si sculptorilor m-am
simtit bine, liber si bucuros.

Un doctor: “Revolutia arde iute, pe

Bucuros pentru ci deseori vedeattrfd-iluzia arderii ei violente dispare,-

mul pinzele zugravite, proaspete nca,
sculpturile neexpuse, pe care artistul-
prieten ma invita sa le trec Tn revista
cel dintli. Mirosul culorilor... Gesticu-
latia... Mai este apoi admiratia mea
fata de cei Tnzestrati sa lucreze cu mi-
ria, minunatiile pe care le fac ei, Tnde-
minateci, fata de care, celorlalti, lipsiti
de acest dar, lor,... vreau sa spun ca li
se spune ca au “mina de lemn”, sau
“de mort”, sau ca au “doua mini la
fel”, doua stingi, doua drepte.

Pe linga culorile intinse pe car-
toanele asezate pe sevalet, mai sint
apoi sumedenia de lucruri tehnice, de
la “cutitul” de apasat culoarea stoarsa
din tub si trantita pe patratul sau drep-
tunghiul tabloului viitor, pina la obiec-
tele, florile uscate, ginganiile, paian-
jenid (de metal, cu ochi scaparatori) de
care ma apropiasem cu frica Tnchipu-
indu-mi ca sint vii, plus libelula vitri-
ficata atirnind de peretele atelierului si
care Tmi inspira unul din cele trei-patru
sonete, Tncercari mai vechi din tinere-
te, cind poezia, spre dezamagirea mea
de mai tirziu, mi se parea cel mai
lesnicios mijloc de a face arta, ca tot
romanu', in general si fals zicindu-se
ca s-ar naste poet. Aici e si drama
noastra. Sa spun neseriozitatea?...

Acest sonet, avind o valoare pur
personald, biografica, asadar, se intitu-
leaza MOARTEA LIBELULEI si este
dedicat marelui pictor si prieten lon
sau Alin Gheorghiu, de ale carui
tablouri vechi de o greu de estimat va-
loare, apartamentul Tn care locuiesc
este plin, alcatuind un fel de muzeu.

Dau tiparului pentru Tntlia data
acest sonet cu sentimentul ca incalc o
reguld nescrisa si intimd... Timpul Tnsa
si istoria ma silesc sa trec peste si sd
public versurile mele de demult oferite
lui Alin ca un epitaf inchinat insectei
superbe Tncremenita Tn spatiu, expusa
n atelierul sau ca o fosila imemoriala:

Epitafpentru o libelula:

Traind, credeam natura un vast
atelier,
Culori scoteam vitralii din soare
si din cer,
Aripa mea de sticla, vibratie atenta,
In zborul ei facil facut numai
din fent3,
Nu cunostea atunci al amageliijoc,
Si celdlalt, intern, incoruptibil
foc...

Sia venit o noapte, nu mai stiam ce
este,
Nu mai era culoare, nu mai
primeam o veste,
Fricoasa, pricepui; tirziu, insa
deplin;
Si, exprirind, intraitn arta lui Alin.

(7 ianuarie 1965,
de ziua artistului)

18 Romania literara

si ne Tntoarcem la canaierie, lichelism,
la jovialitatea josnica a existentei, la
cinism si nu mai ramine din ea nimic
decit o coloana de scrum ca a unui
muc aruncat pe jos si care de la un
anumit moment s-a consumat singura,
-tigara...”

“Cel mai mare pacat, pacatul capi-
tal, este nerabdarea. Din cauza lui am
fost izgoniti din rai si tot din cauza lui

nu ne mai putem fintoarce in el.”
(Kafka).

Nu mai construim Turnul lui
Babei...”Noi construim putul lui
Babei”.

Introspectia abisala. (Tot Kafka, mar-
tie 1965)

“Malraux, ca si Andre Gide, face
parte dintre prietenii URSS-ului. Tntre
ei Tnsa este o diferenta enorma, nu
numai Tn ce priveste anvergura talen-
tului. Andre Gide este un caracter
absolut independent, posedind o foarte
mare perspicacitate precum si o cinste
intelectuala care 7i permit sa numeasca
fiece lucru pe numele sau adevarat.
Fara perspicacitatea aceasta, poti bli-
gui ceva despre Revolutie, fard a o slu-
ji de fapt. Malraux, contrar lui Gide,
este incapabil de independenta morala,
romanele sale sint pline de eroisme,
dar el Tnsusi nu detine Tnsusirea aceas-
ta Tn nici cel mai mic grad. El este ori-
cios (s.n.) din nascare”. Cea mai justa

critica... (L'Express 1965, despre
Trotki)
Invalidul cu tricicletd Tn Piata

Icoanei expunindu-si tablourile reze-
mate de vehicul.

Primul tablou asupra caruia ma
aplec sa-l vad mai bine, - sa-i vad
artistului arta sa, naiva, pe fatd, de
amator, - se numeste, sta scris sub el:
TOAMNA INTR-UN SINGUR CO-
PAC.

Ma ridic, ma uit la artistul Tn cirje.
vreau sa-l intreb ceva, ma razgindesc,
1l salut doar cu o simpatie prefacuta...

As fi vrut sa-i spun sa Tncerce si in
poezie, titlul...infr-un copac 1l gasisem
mai reusit. Pictorii amatori ma inhiba
totdeauna. Poetii, nu. Pictorii, da.
Pentru ca pictura, o stiu bine de la pri-
etenul Alin Gheorghiu, cere multa
rigoare si multa munca. Desi, care alt
lucru, - onest facut, Tn orice meserie, -
nu cere aceleasi calitati?...

DIASPORA LA PLURAL
de
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Hohenheim 186...
joi

Enache Secara
Hohenheim

Domnului
Capitan Constantin Florea
Bucuresti

Draga Costache,

UMNEZEU isa-ti dea sana-

tate pentru scrisorile ce mi
le-ai scris. Tmi Tnchipui, cit

ales solutia cu ramasul. Si iatd ca au
trecut citiva ani buni de cind mi-am
scurtat pletele si am intrat la ‘'moara de
agricultori’, cum Ti zice scolii noastre.
Gestul tau fratesc de a-mi procura un
post Tn noua Administratie m-a miscat,
Tmi pare rau ca te dezamagesc. Nu vin.
Si daca vei cere un motiv pentru
refuzul meu, nu voi putea sa-ti dau vre-
unul. Nu stiu. Mai degraba tu, cel de
departe, vei gasi o explicatie. Ce sa-ti
spun...As deveni acelasi Oriental, un
obstacol adus din strainatate, care, lip-
sit de raspundere, sa zugrume prin lene
si neputinta orice activitate de folos.

de putin timp liber ai, si totusi nuAmam sint preparator la institutul

uiti.

Dupa cum citesc in gazetele de aici,
situatia Romaniei e destul de jalnica.
Abia ne-am Tnchegat si noi ca ursul de
la rasarit vrea sd ne desfaca. Cine e
vinovat? Nu stiam ca sultanul care I-a
investit pe Domnul Cuza cu doua fir-
mane, unul pentru lasi, altul pentru
Bucuresti, a aprobat ntre timp uni-
unea, asa cum me-ai informat tu luna
trecuta. Mai scriu gazetele tot felul de
povesti despre viata particulara a lui
Voda. L-am cunoscut si eu, cum Ti
zbirntiau cizmele alergind dupa orice
amor; totusi, nu consider faptul de a te
baga Tn casnicia, Tn intimitatea unui
cap Tncoronat, un act onorabil. Ca tara
merge rau, Tmi Tnchipui. Dar nu poti
face responsabil pe Alexandru loan de
toate greselile.

M-ai batjocorit ca nu ti-am raspuns
la cele 3-4 depese ce mi le-ai trimis. Ce
era sa-ti spun? Istoria cu Josefa este
numai si numai problema mea. Te rog
sa spui asta la toti care clevetescjsi vor
cleveti facind tot felul de supozitii. La
camara Josefei nu este cheie. VVa rog sa
respectati decizia mea.

Anul care a trecut a fost un an ho-
taritor pentru viata mea. Se punea in-
trebarea 'ramin sau ma Tntorc'? Am

Nicolae Manolescu

nostru. Am facut practica - vie si
livada - pe mosiile printului Anton de
Hohenzollem cu sprijinul fiului sau pe
care l-am cunoscut ca student la Bonn.
Am condus personalul de la propri-
etatile lor din Weinberg Tn Elvetia, de
la Sigmaringen pe Dunare si de la
Freiburg. Pentru prima datd Tn viata
primesc bani munciti de mine. Numai
ca din ei nu pot trai, nu-mi ajung, e alta
poveste. Am fost rasfatat de parintii
care mi-au dat tot ce am poftit.

Tn legatura cu investigatiile de care
ma rogi, as vrea sa ma Tntelegi: sint
musafir in aceasta tara, si nu mi-e
Tngaduit sa ma amestec in afaceri sub-
versive. Si chiar daca te-as asculta,
daca m-as duce Tn Belgia, crezi tu ca
domnul conte din Flandra, fratele
regelui, ma va primi? Si ce sa-i spun?
Ca doriti un domnitor dintr-o dinastie
apuseand? Asta stie si el, mai bine ca
mine.

Draga Costache, nu te supara, fii
tare si norocos! Te Tmbratiseaza, al tau
prieten Enache.

P.S.
Daca-1 vreti pe contele belgian,
grabiti-va, mai sint si alti interesati.

Metamorfozele poeziei
Metamorfozele romanului

Adrian Poruciuc

Limba si istorie engleza

Tntre William Cuceritorul si William Caxton

Nichita Danilov .
Noua variatiuni
pentru orga

Antologie
Sacher-Masoch
Caiete

n pregatire:

Carlo Masoni
Jean-Jacques Rousseau

T

SACHER-MASOCH

Interior cu fereastra deschisa si alte nuvele
Eseu despre originea limbilor, unde se vorbeste

depre melodie si despre imitatia muzicald
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CARTI
STRAINE

O Istorie

“Incepe cu admiratia fata de
0 persoanad, continua cu entuzi-
asmul si culmineaza cu pasi-
unea care ne duce la fericire sau
la dezastru”.

Un Octavio Paz batrin lasa,
cu putini ani Tnainte de moartea
sa In 1998, o carte despre dra-
goste. Si despre erotism si se-
xualitate, dar numai Tn teacat, in
ciuda celor anuntate 1n titlu, Du-
bla flacara fiind Tn mod funda-
mental o carte despre iubire.
Pare a fi, dupa declaratiile lui
Paz Tnsusi, acea carte care se
face singura, insidios, crescind
din scrierile paralele, din rever-
beratiile unui vers pe care Il-a
compus, din ecourile interioare
la diverse articole, Tnsemnari
personale, scrisori. Ros de re-
muscari pentru a nu fi scris
aceasta carte atit de des gindita
de el si ivitd In acelasi timp
parca din senin, Paz Tsi pune o
Tntrebare pe care noi am putea-o
socoti inutila: oare nu e cumva
caraghios ca la sfirsitul vietii
sale (inevitabil aproape, caci
avea deja aproape optzeci de
ani) sa lase o carte despre dra-
goste? Filozofind pe tema iu-
birii, virstnicul se teme de ridi-
col, pentru ca presupune im-
plicit o iubire asociata tineretii,
desi nimic din teoria expusa in
carte nu justifica asemenea
conexiuni, si deci nici aprehen-
siunile. Dubla flacara este pe-
rechea unui poem scris mai
demult de autor, intitulat Carte
de creencia (Scrisoare de acre-
ditare). Asadar, acest volum de
eseuri ar fi legitimarea unui
autor Tn fata celor care trebuie
sa 1l re-cunoasca, acei cititori ai
sai de poezie.

Nu stiu Tn ce masura Dubla
flacara reprezinta, in chip ex-
plicit, o teorie a iubirii si a ero-
sului ivita din paginile de ver-
suri ale lui Paz, ori din expe-
rienta sa personala (pare triviala
trimiterea, dar o face autorul in-
susi, vorbind despre marea lui
dragoste, consumata in tinerete
Tn India, cind s-a si gindit pen-
tru prima oara sa scrie o mica
filozofie a iubirii), dar e cert ca
ea e construitd pe un esafodaj
poetic. Pentru Paz dragostea es-
te un sentiment liric, care a
evoluat ntr-un anumit fel n
civilizatia occidentala Tnrada-
cinat fiind intr-o istorie a poe-
ziei. Poate tocmai pentru ca e
atit de fidela unei gindiri poeti-
ce aceasta carte te obliga la con-
simtamint, te constringe sa
aprobi, ba chiar te determina
subtil sa fii fermecat. Cum altfel
ai putea, In fata unei teorii a iu-
birii Tn care personajele sint
Paul si Francesca, ori Tristan si
Isolda, Romeo si Julieta? Stra-
tegia elaborarii acestei carti,
daca e intr-adevar o strategie,
functioneaza impecabil. E aproa-
pe imposibil sa protestezi ia o
teorie a iubirii fundamentata
practic exclusiv pe o traditie li-
terara. Nu stiu cit de legitim este

prezentate de
Andreea
Deciu

sa afirmi ca o asemenea Tnte-
meiere este singura corecta, sau
chiar esentiala pentru intelege-
rea sentimentului occidental al
iubirii. Desi, La Rochefoucauld
credea, ce-i drept, cinic, ca ni-
meni nu s-ar Tndragosti vreoda-
ta dacd nu ar sti ca exista iubire.
Deci, daca nu ar urma un anu-
mit univers preexistent fiintei
lui, cel al dragostei. Ca intre iu-
birea din carti si cea dintre oa-
meni e uneori 0 adevarata pra-
pastie e de-a dreptul banal sau
vulgar s& sustinem. Si totusi Tmi
caut portite de scapare plauzi-
bile si totodatd intuitive prin
care sa strecor suspiciunea ca o
filozofie a dragostei nu poate fi
asimilata unei istorii a literaturii
integral fara anumite riscuri sau
uniformizari cel putin nu unei
istorii literare de tipul linear,
cum e cea reconstituita de Paz.
De altminteri, volumul lui e ine-
vitabil inegal, in traditia gene-
roasa si toleranta a eseului, care
iti permite sa luneci fard prea
multe rigori ori coerente de
rationament de la un secol la al-
tul, de la un univers la altul, si
sa ajungi unde doresti. Dar este,
aproape pina la capat (cind
deviaza ntr-o reflectie pe mar-
ginea contemporaneitatii, a lu-
mii “pietei si alcovului” cum o
numeste el, pe care Tnsa o inte-
lege, Tn sensul ireverentios al
termenului, ca un bunic mora-
list si mustrator) o carte impre-
sionanta pe alocuri.

Tn loc sa refac rationamentul
lui Paz, care uneori se pierde n
speculatie si purd idiosiricrazie
dupa parerea mea, prefer sa re-
marc deocamdatd unul dintre
aspectele sale cele mai intere-
sante. Pentru scriitor, istoria
dragostei este inseparabila de
aceea a libertatii femeii. Apari-
tia amorului curtean, de pilda,
crede Paz, ar fi inexplicabila
fara evolutia conditiei femeii. E
vorba de femeia nobild, evi-
dent, care prin Tnsasi conditia ei
sociala se bucura, crede autorul,
de circumstante mult mai favo-
rabile unei Tmpliniri a persona-
litatii lor decit se bucurasera
Tnaintasele lor. Motivul, fintre
altele: crestinismul, mai gene-
ros pare-se cu femeia decit civi-
lizatia antica pagina. Paz recu-
noaste cd mai tirziu, prin inter-
ventia combinata a Bisericii si a
monarhiei absolute femeile au
pierdut aceste libertdti care au
permis crearea poeziei trubadu-
resti. Dar, teoria lui ramine pina
la capat una n care ea este per-
sonajul principal. Chiar faptul ca
poetii se adresau iubitelor lor, Tn
versuri, numindu-le, pe urmele
influentelor arabo-andaluze,
“domnul meu”, este pentru Paz
0 proba ca doamna ocupa rolul
superior intr-o ierarhie a cuplu-
lui, iubitul fiind vasalul ei. Dra-
gostea e subversiva, conchide
Paz, pentru ca ea rastoarna or-
dinea fireasca, a socialului, mas-
culinizind ipostaza feminina,
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pentru a o face astfel puternica.
E o chestiune bine stiuta céa
aparitia masculinului in adresa-
rea catre iubita va fi desemnat,
aparent, tocmai faptul ca aceasta
poezie nu era adresata unei fe-
mei, ci dimpotriva, unui alt bar-
bat. Marrou sustine, intre altii,
destul de convingator aceasta
ipoteza conform careia amorul
curtean, cel dintre poet si o fe-
meie, nu Tntimplator casatorita
Tntotdeauna, e iubire Tntre doi
barbati, trubadurul si sotul, nu
sotia. Paz nu ia Tnsd in seama
asemenea variante, pentru ca ele
i-ar contrazice rationamentul
conform caruia iubirea medie-
vala presupune o mai mare liber-
tate a femeii. Ceea ce ignora in
acelasi timp, deliberat sau nu,
este ca a existat si o poezie tru-
baduresca scrisa de femei. Numai
ca in vreme ce lirica femininaera
usor naiva, daca nu chiar ridi-
cola, de un senzualism nedeghi-
zat cu prea mult efort, cea mas-
culina, apartinind unei voci de
barbat, a fost considerata adeva-
rata poezie a trubadurilor. Moti-
vul: elementul esential al ac.estei
lirici trubaduresti 1l constituia,
dupa cum aflam la Marrou, con-
ditia discretiei si a tdcerii. Ea nu
era impusa de situatia de adulter
a cuplului de Tndragostiti (femeia
era doamna, deci maritatd), ci de
o conceptie filozofica a iubirii,
care considera fericirea .si Tmpli-
nirea prin iubire ceva non-comu-
nicabil. Stilizarea topoi-lor iubi-
rii are drept functie tocmai aceas-
ta pastrare a discretiei, care tre-
buie cumva reconciliata cu ne-
cesitatea afirmarii iubirii. La ur-
ma urmelor, Paz este cel care ne
aminteste ca trubadurii erau un
fel de poeti-amanti profesionisti:
rolul lor social era acela de
Tndragostiti. Cum si l-ar fi putut
juca in deplina tacere si non-
comunicare? Marrou crede ca o
astfel de dragoste, a declaratiei
nflacarate si legamintului la mu-
tenie totodatd, nu a fost si nu
poate fi viabila ontologic, ci ra-
mine un “moment dialectic”,
cum 1l numeste el. De aceea-,
conchide istoricul francez, poe-
zia trubadurilor a murit repede,
vlaguindu-se singura in imposi-
bila ei dualitate. Ca si Duby ori
altii care au scris despre iubire,
femei si barbati in Evul Mediu,
Marrou e istoric. Dragostea pe
care 0 analizeaza el nu e neaparat
sentimentul pe care 7l exploreaza
Paz, fara ca asta sa Tnsemne ca la

unul avem doar mundaneitate
totald, contracte de casatorii,
conflicte cotidiene, cutume ale
epocii, iar la celalalt o metafizi-
ca a iubirii. O lectura istorica a
dragostei mi se pare ca obliga la
ambele partituri, si la cea a lui
Paz, care privilegiaza literarul,
dar si la una dispusa sa iasa din
lumea toposului liric si a figuri-
lor poetice, Interesant este ca
Paz Tnsusi aluneca din sfera is-
toriei poeziei in care Tsi elabore-
aza teoria: recunoscind ca prin
poeziile lor de dragoste truba-
durii Tsi Tndeplineau de fapt o
functie sociald, el ajunge ine-
vitabil la concluzia cd de multe
ori acesti cintareti' ai iubirii nu
erau deloc si iubiti. Multi tru-
baduri, spune Paz, nu ajungeau
niciodatd la o relatie reala cu
doamna inimii lor, pentru ca re-
zerva lor s-ar fi datorat, Tntre al-
tele, prea marii distante care Ti
separa de doamne. Sursa mai
temeinica a acestei rezerve s-ar
putea sa fi fost, lotusi, faptul ca
trubadurii erau poeti profesio-
nisti, care scriau despre un sen-
timent abstract, complet detasat
de persoana lor. Daca asa stau
lucrurile, Tnseamna ca a existat
o dragoste Tn istoria Occidentu-
lui care a fost strictamente poe-
zie, deci un demers precum cel
al lui Paz e legitim, poate mai
legitim decit unul istorico-so-
cial. Ceea ce nu mai inteleg, n-
sd, este rostul coboririi din al-
cov Tn piatd, asa cum o face
poetul Paz in ultimul sau capi-
tol din carte, Tn care e vorba de
SIDA si alte asemenea ramifi-
catii ale “iubirii” contempo-
rane. Tnsa sint si altele nedume-
ririle pe care le poate stimi lec-
tura cartii lui Paz. Natura excur-
sului sau filozofic-istoric te Tn-
deamna sa fii foarte atent la fie-
care articulatie logica a demer-
sului, astfel Tncit inevitabil re-
marci fisurile (fie reale, fie apa-
rente) de rationament. De pilda:
Paz construiste un fel de tablou
semantic al iubirii, compus din-
tr-o serie de aspecte constituti-
ve, Tntre care si capacitatea ei de
subversiune. Aceasta vine din
felul In care dragostea rastoarna
ierarhii, Tncalca interdictii, Tsi
impune propriile norme, due-
Iindu-se permanent cu un ad-
versar care altminteri i-ar dicta
reguli nimicitoare. O asemenea
conceptie a iubirii exclude din
pornire pasivitatea, supunerea,
acceptarea fatalitatii. Asadar, ca
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sa revin la cazul poeziei tru-
baduresti, categoric nu diferen-
ta de rang social dintre doamna
si poet este cea care face iubirea
dintre ei neconsumabild; dim-
potriva, aceasta distanta de sta-
tut social o intensifica, ba chiar
o declanseaza uneori. lubirea,
dupa cum Paz Tnsusi remarca,
se agata de imposibil, de ireali-
zabil. 1l cautd, dar nu numai
pentru a-si anticipa astfel sfirsi-
tul, ci pentru a depasi acest im-
posibil. Analogia dintre iubire
si razboi, dintre seductie si ase-
diu sint legitime, caci dragostea
e prin definitie beligeranta. Sub-
versiunea, Tnsa, implica exis-
tenta unui univers oficial si pu-
ternic, pe care sa 1l vizeze: or,
acest univers e inevitabil extra-
literar, el tine de un spatiu larg
al mentalului colectiv, cu toate
structurile lui de normativitate
si autoritate.

Poate ca o filozofie a iubirii
asa cum o concepe Paz e in
deplina siguranta numai in lite-
ratura. Dar si acolo ar putea fi
amenintata, ma tem, de substi-
tuirea corpusului de texte cu
care opereaza autorul printr-un
altul. Traditia literard pe care o
stabileste el ca subtext al unei
filozofii a dragostei este, evi-
dent, un construct, care desi
acceptat si Tncetatenit n liniile
lui majore, ramine totusi discu-
tabil. El e responsabil si pentru
stabilirea acelor trasaturi con-
stitutive ale iubirii, sau com-
ponente mai degraba, identifi-
cate de Paz, care pot fi rezu-
mate Tn felul urmator: exclusi-
vitatea (dragostea este pentru o
singura persoana, altminteri nu
e autentica), atractia definita ca
fatalitate liber asumata, si per-
soana Tnteleasa ca uniune ntre
suflet si trup. Cel putin ultima
caracteristicd e cumva amenin-
tata in forta ei generalizatoare
chiar de exemple din cartea lui
Paz.

O filozofie completa a iu-
birii, Tnsa, nu poate fi decit sim-
plista si naiva. Poate ca Dubla
flacara e valoroasa tocmai prin
asimetriile, paradoxurile si par-
tialitatea ei.



Meridiane literare

J- A CIUDAD DE LOS PRO-
S DIGIOS [«Orasul minuni-

m Y lor», 1986] este al patrulea
roman0 al prozatorului spaniol Edu-
ardo Mendoza-. Cartii i-a fost decernat
premiul italian Grinzane Cavour, iar
revista pariziana Lire condusa de
Bernard Pivot a declarat-o le meilleur
livre etranger pe anul 1988 (data
aparitiei editipi franceze).

Distinctii deloc de' dispretuit la
momentul respectiv, deoarece, as cum
s-a vazut mai apoi, constituiau un
excelent augur nu numai pentru «noro-
cosul». autor, ci si pentru romanul spa-
niol contemporan Tn genere. Desigur,
astazi boom u\ european al romanului
creat Tn Spania este o realitate de
netagaduit. Insa acum mai bine de zece
ani lucrurile nu pareau chiar atat de
evidente. Caci era Tnca aproape amin-
tirea celor doua decenii anterioare,

cand, Tn acelasi spatiu lingvistic si cul-
tural, prezenta dinamica a romanului
hispano-american (ai carui autori fu-
seserd lansati Tn majoritate de catre in-
dustria editoriala spaniold) umbrea de-a
binelea productia literard a «metro-
polei». .

Mendoza - ca si Camilo Jose Cela,
care Tn ordinea de idei respectiva poate
fi considerat drept un precursor al in-
noirilor Tnregistrate de romanul spaniol
- reactiveaza si considera cu un ochi
actual o formula narativa «clasica» si
specifica Spaniei, care si-a dovedit Tn
repetate randuri eficacitatea timp de
peste trei secole, si anume picaresca.

Orasul minunilor se Tncadreaza deci
Tn tipologia si tendinta neo-jjicaresca a
romanului spaniol actual. Intr-adevar,
cartea nareaza ispravile unui picaro mo-
dem din picaresca Barcelona a «mo-
dernismului». Tn decursul a numai
patru decenii scurse intre cele doua
Expozitii universale organizate Tn cap-
itala Cataloniei (1888-1929), (anti
Yeroul lui Eduardo Mendoza, pe nume
Onofre Bouvila, posesor al unui carac-
ter de o implacabila fermitate si neez-
itand sa faca uz de metode pe cat de
inavuabile, pe atat de expeditive si efi-

caute norocul» la oras, domn si stapén
al Barcelonei.

Ceea ce autorul aduce nou in a-
ceasta schema (cum am mai spus, des-
tul de-traditionald) este emanciparea ei
de sub dubla tutelda aeticismului si a
realismului. Cu alte cuvinte, aici sunt
suspendate - asa cum cerea Milan Kun-
dera Tn Arta romanului-, atat judecata
morala, cat si «conventia verosimilitu-
dinii». Asadar,, pe de-o parte,, persona-
jul nu este tinut sa fie, cu orice pret si
n tot momentul, un monstru: la rastim-
puri, el ni se infatiseaza uman, ba chiar
simpatic, iar performantele sale in
domeniul raului pot foarte bine sa ne
trezeasca admiratia, ca orice lucru bine
facut. Pe de alta parte, hiperbola - ca
principiu structurant al naratiunii -
pune toate faptele narate sub o lupa
maritoare, confer.indu-le dimensiuni
uriesesti, aproape mitice. Si fiindca, tot
am apelat la aparatul teoretic al lui
Kundera, trebuie spus ca prozatorul si
eseistul ceh considera trasaturi ca cele
de mai sus ca apartindnd unei epoci
«naive» si fericite a romanului, ante-
rioare etapei propriu-zis moderne a ge-
nului, care incepe cu realismul «Tntoar-
cerea» lui Mendoza la asemenea carac-
teristici - ca si la schema picaresca -
este Tnsa mai degraba un retro post-
modern, decat o preluare literala. De
aceea, din Tntreg arsenalul artistic al
modernitatii, romancierul spaniol
pastreaza efectul «distantarii» : nu Tnsa
n sensul didactic Tn care il concepea
Brecht, ci Tntr-acela al ironiei, sau mai
bine zis al «metaironiei» - specific
postmoderne - care (arata Octavio Paz)
pune contrariile sa comunice Tntre ele
si suspenda opozitia ce le separa. Ne-
masura sceleratilor din Orasul minuni-
lorsi a faradelegilor lor nu ne trezeste
neincrederea, nici nu ne indigneaza: e
ca si cum, Tn mijlocul unei scene de
cosmar, am auzi o voce din offlinis-
tindu-ne: «Nu te teme, e doar un vis!».

O alta caracteristica picaresca tra-
ditionald, din care Mendoza stie sa
scoatd un profit substantial pentru de-
mersul sdu neo-picaresc, tine de «ori-
zohtul de asteptare», implicand, dupa
H.R. Jauss, un raport specific intre
lumea fictiva si cea reald. Asa cumin
picaresca clasica tipul de intriga si de
erou: mozo de muchos amos - «fecior
la multi stapani», este in cele din urma
un pretext pentru pictua «de gen» a ce-
lor mai felurite medii si ambiante
sociale, tot astfel, Tn cazul de fatd, ori-
céat de insolite ar fi peripetiile protago-
nistului, nu atat ele si nu atat el ocupa
primul plan al romanului, ci fascinanta
Barcelona modernista, careia Eduardo
Mendoza Ti adreseaza pe aceasta cale o
declaratie de dragoste.

Poate ca n-as fi Tn masura s fac o
asemenea constatare daca n-as cunoas-
te eu Tnsumi «orasul minunilor» si nu
m-as fi legat de el cu statornice legaturi
amoroase. Astfel incat lectura mea s-a
dedublat Tntr-un dialog intre imagini
culese simultan din doua carti: cea pe
care o citeam si 0 a doua, descifrata cu
pasul, de-a lungul si de-a latul splen-
dorii urbane a Barcelonei. Din care
pricind, simt ca reflectia Tmi este Tnce-
tul cu Tncetul deturnatd, de la conlen-

14 o reverie ocazionata de minunea ora-
sului. Ce conteaza Tnsd! De ce nu ar
constitui aceasta carte, ce se citeste cu
sufletul la gura ca un roman de aven-
turi, prilejul pentru o aventura privata a
cititorului ei?

Ma voi opri asupra unui singur
amanunt, poate secundar Tn economia
romanului, dar care pentru mine Tsi are
importanta lui. Tn lumea amorala si
necrutatoare, «fard nimica sfant», a
Barcelonei lui Mendoza exista totusi o
unica valoare recunoscutd, cultivata si
respectata Tn absolut. Aceasta valoare
este frumosul - e drept ca drept emble-
ma a prestigiului si succesului. Redu-
tabilul Onofre- Bouvila, bundoara, va-
deste surprinzatoare sensibilitati la fru-
musetea vietii, si a Artei, este atras de
«industria de-visuri» care e cinemato-
grafia si de estetica futurista a tehnicii.
Tot astfel «locotenentul» protagonis-.
tului, un gangster numit Efren Castells,
odata ajuns la un oarecare nivel de con-
fort si respectabilitate burghezd, se
deda la achizitia unei bogate colectii de
pictura catalana contemporana.

n aceste doua exemple, imaginea
livresca a Orasului minunilor pare a
converge catre experienta trditd a mi-
nunii orasului. Barcelona, asa cum am
citit-o si strabatut-o, mi s-a dezvaluit in
chip de chintesenta a «farmecului dis-
cret al burgheziei». Umbland, de pilda,
pe urmele lui Gaudi, de la Sagrada
Familia la Casa Batllo, de la Pedrera la
Parcul Giiell, de la Casa Vicens la Tur-
nul Bellesguard si de la Palatul Gull la
Casa Calvet, 1ti dai seama ca, pe dura-
ta a aproape cincizeci de ani de cariera,
acest geniu straniu si nelinistitor prin
unicitate nu a Tncetat nici o clipa sa
lucreze febril, dispunand tot timpul de
comenzi ce 1i permiteau sa-si realizeze
proiectele cele mai «extravagante». Si
inca, datorita caracterului «avangar-
dist» al esteticii sale, Gaudi a fost pro-
babil, mai putin «prizat»Tntre construc-
torii modernismului. Ajunge Tnsa sa te
plimbi pe Passeig de Gracia - «Champs
Elysees» al Eixample-Xm barcelonez3' -
ca sa constati, citind placile de pe cla-
dirile semnalate de Municipalitate
drept repere ale unei Ruta del Moder-
nisme, ca arhitecti ca Domenech i
Montaner, Puig i Cadafalch, Joan
Rubio, Antoni M. Gallisa si altii au
desfasurat o activitate si mai intensa,
cel putin din punct de vedere cantitativ.

Si astfel, admiratia trezita de opera
artistilor se extinde asupra comandita-
rilor lor, acesti burghezi catalani indus-
triosi, inteligenti si deschisi la nou,
iubindu-si cu pasiune orasul si avand o
nedesmintitd vocatie a mecenatului.
Nu erau, desigur, niste sfinti. Roase de
boli endemice si secerate de epidemii,
cartierele marginase ale Barcelonei, ca
si Orasul Vechi - abandonat sdracimii
pe masura ce bogatii se mutau Tn case-
le noi si confortabile din Eixample -,
erau totodata cuiburi ale prostitutiei si
ale crimei (precum suburbiile lon-
doneze ale lui Dickens, cu jumatate de
veac Tnainte). Cu muncitorii lor abruti-
zati de mizerie si de viciu, patronii nu
aveau deloc «mana usoard», neezitand
sa recurga la sicari de teapa lui Onofre
Bouvila pentru &-i lichida pe cei nesu-

pusi sau «coltosi». Reactia proletara
fiind pe masura, Barcelona modernis-
mului a cunoscut o serie de atentate si
insurectii anarhiste, atat de frecvente
Tncat i-au atras supranumele de «Roza
flacarilor». Multi dintre notoabilii bur-
ghezi erau parveniti de data recenta, iar
Tn febra arhitectonica pe care o promo-
vau, cladindu-si locuinte care mai de
care mai somptuoase, se poate’deslusi
mobilul nouveau riche al ostentatiei,
imboldul de a «rupe gura» vecinului4' si
a «targului», si mai ales de a umili trufia
castiliand si statala a Madridului. Tn
ciuda tuturor defectelor si pacatelor ei,
Tn anii modernismului aceastda bur-
ghezie a stiut totusi sa joace rolul unui
ilustru si luminat patriciat urban, com-
parabil cu acela care guvernase candva
cetatile italiene ale Renasterii.

TOPIA LITERATURII - nu
Tncape Tndoiala - e antibur-
gheza, anarhizanta, liber-

tara. Ca literat, nu pot decat sa cred pe

literatii ce denunta originile imunde ale
bogatiei. Cu atat mai mult cu céat ade-
varul poetic se coroboreaza in cheie
alchimica, unde aurul este excrementul
soarelui. Dar tot alchimia ne vorbeste
si despre sublimarea materiilor infe-
rioare. Tn plan social, athanor-\A acestei
transmutatii este tocmai orasul, acolo
unde «dura lege a platii Th pesin» (cum
ar zice Marx) sustine, si e rascumparata
de un sentiment al continuitatii de civi-
lizatie. Rapacii mecenati ai modernis-
mului, trebuie sa se fi simtit Tntr-un fel
urmasii acelor teribili almogavars”
mercenari medievali constituiti Tntr-un
soi de consortiu capitalist - la Compa-
nyia Catalana -, care, dupa ce au luptat
n slujba Bizantului, s-au rasculat
Tmpotriva Tmparatului, au jefuit Tracia
si coastele Asiei Mici si Tn cele din
urma au pus stapanire, pentru aproape
un secol, pe Atica si Beotia. Tnsa, odata
Tncheiat acest brutal episod de «acu-
mulare primitiva a capitalului»,, cata-
lanii asezati in Grecia si-au descoperit
o profunda si sincera vocatie de admi-
ratori ai splendorilor Antichitatii elene.
Regelui lor, Pere Il - el Ceremonios -
al Aragonului, i se datoreaza de pilda o
entuziasta descriere a Acropolei (cu se-
cole Tnainte de declansarea pasiunii
clasicizante a Renasterii): la pus rica
joia qui al mon sia, e tal que entre tots
los reis de cristians envides la porien
fersemblant\ 'nestemata mai pretioasa
nu s-a vazut pe asta lume, Tncét toti
craii crestinatatii laolalta anevoie ar
putea-o imita'].

Aici reveria mea avand ca obiect mi-
nunea orasului trece In cheia melanco-
lica, de neevitat la un balcanic atunci
cand Tsi «insemneaza» calatoriile prin
Evropa. Cum sa apara, ma gandesc, un
asemenea sentiment al continuitatii Tn
partile noastre, unde - o stim de la Mes-
terul Manole - ce zidesti ziua, noaptea
se darama? Cum sa nu te Tntristezi
comparand vocatia artisticd a burghe-
ziei occidentale, asa cum se oglindeste
Tn orasele ei, cu jungla de beton Tn-
negrit de smog care e Atena de azi, sa-
las al unei burta-verzimi ignare ado-
rand Tn chip obscen Vitelul de Aur?

Ca unul ce Tsi are radacinile In «Es-
tul salbatic» si ca urr impatimit de Bu-



curesti, ma mai gandesc, prin contrast,
la burghezia rosie si la barbara ei ob-
sesie de a face una cu pamantul tot ce
aminteste de «lumea veche», spre a pu-
ne Tn loc respingatoarele monumente
ale «xomului nou». Ajunge, de pilda sa
alaturi mental bijuteria Art Nouveau
care este EIl Palau de la Musica
Catalana din Barcelona, de «Palatul
Poporului» din Capitala romaneasca,
pentru a ti se dezvalui, limpede ca
lumina zilei, diferenta dintre excre-
mentul soarelui si excrementul pur si
simplu. lar acum, dupa 1989, cand «la
vremuri noi, tot noi», ma intreb daca
aurul murdar al nomenklaturii si
Securitatii 1si va schimba vreodata
duhoarea n stralucire. Ma tem Tnsa ca
pana atunci mai va...

Tntamplarea a facut ca, la aproape
un deceniu de la un prim contact cu
Orasul minunilor in franceza, sa mi-1
procur de curédnd Tn spaniolda si sa-1
parcurg aproape Tn paralel cu versiunea
romaneasca aparuta la Editura Uni-
vers, Tn traducerea Angelei Martin.
Originalul, avut sub ochi nu a facut sa
paleasca nici amintirea primei tradu-
ceri, nici lectura celei de fatd. Tnainte
de a ne vorbi despre calitatea acestora,
fenomenul respectiv ne spune un lucru
esential despre scriitura romanesca a
lui Mendoza.

Efectul scontat aici nu depinde de
procedee afectand palierul - ca sa zic
asa - «micro-stilistic», adica al cuvan-
tului, sintagmei sau, cel mult, al
propozitiei. Virtutile la acest nivel
(atunci cand exista) sunt rareori func-
tionale in proza narativa. Specifice
scriiturii poetice, ele centreaza atentia
(Jakobson dixit) asupra mesajului in
sine, Tn sensul ca il fac vizibil; dar, prin
chiar acest fapt, 7l si «opacizeazad»,
nelasand privirea sa strabata dincolo de
suprafata semnificanta. Dimpotriva, in
scriitura prozastica se cere o anume
transparenta a semnificatului; ceea ce
nu Tnseamna ca aici stilistica ar fi ino-
perantda, numai ca ea apeleaza la strate-
gii.dinamice, «transfrastice» (cum ar-
spune lingvistii), desfasurate pe
suprafete mari, adica pe texte.

Ca sa putem observa cateva aseme-
nea modalitati de organizare a semni-
ficantului Tn Orasul minunilor, sa citim
incipit-ul primului capitol”: lungul
paragraf ce Tncepe cu EIl ano en que
Onofre Bouvila llegd a Barcelona la
ciudad estaba. en plena fiebre de reno-
vation si sfarseste cu Luego la ciudad
conoce anos de esplendory siglos opa-
cos.

NOTE

IS Cele care 1l preceda sunt: La verdad sobre el caso
Savolta [1975], roman distins cu Premiul Criticii si
ecranizat de regizorul Antonio Dovre (1979); EIl miste-
rio de la cripta embrujada (1979), un alt succes de criti-
ca si de public; si Ellaberinto de las aceitunas (1982). 1i
urmeaza: La islainaudita{V)%9), precum si Sin noticias
de Gurb si El ano del diluvio (despre-care nu am infor-
matii privind anii aparitiei). Tmpreund, cu sotia sa, Cris-
tina, care este o distinsa cerfcetatoare in istorie moderna,
Eduardo Mendoza semneaza eseul-album Barcelona

modernista (1989).

1 Nascut la Barcelona in 1943, scriitorul petrece

N ACEST paragraf, o voce im-
personalda’efectueaza un rezu-
mat al geografiei si istoriei

tilor lui Hanibal: «la te
uitd ce colti au, ce ure-
chi, ce trompa si ce bot»

Barcelonei. La randul lor, datele fdgid.). in fine, in chip de

pective functioneaza ca semne de recu-
noastere ale unei noi conventii narative
(ceva mai recenta decat schema
picaresca adoptata in domeniul tema-
tic, dar tot «traditionald»). Tn virtutea
acesteia, conditia fictionald a romanu-
lui este disimulata cu grija. Multe ro-
mane din secolul al XlIX-lea se vor
«studii de moravuri», «fiziologii»
s.a.m.d., care sunt tot atatea genuri ale
discursului stiintifico-filosofic din
epoca. Naratorul lor - asupra caruia nu
planeaza vreo Tndoiala privind identi-
tatea sa cu autorul - pastreaza fata de
lumea Tnfatisata si de faptele relatate
aceeasi distanta ca si savantul fata de
un obiect de studiu, iar semnalul aces-
tei distante e tonul narativ de o omni-
scienta neimplicare. Tn fine, eroul ro-
manesc - mai putin un individ cat un
«tip» - este tinut sa asculte de un deter-
minism strict, pe care Hippolyte Taine
1l defineste drept conjugarea a trei fac-
tori: la race, le milieu, le moment.
Atitudinea autorului fata de noua
conventie - s-o numim a «non-fictiona-
litatii romanului» - este aceeasi ca fata
de intriga de tip picaresc: o adopta in
chip de «citat» retro, cu un clin d'oeil
complice adresat cititorului, si in
acelasi timp o «intoarce», adica 1i con-
ferd o noua functionalitate. Aparent
posedand toate caracteristicile conven-
tiei cu pricina, paragraful initial din
cartea lui Eduardo Mendoza se vades-
te, la o privire mai atenta, a fi un ade-
varat montaj de expectative frustrate n
aceasta privintd. Prima fraza a frag-
mentului: «in anul cand Onofre Bou-
vila sosi la Barcelona orasul era in pli-
na febra a renovarii» (ed. rom., p.7), ne
face sa-i presupunem o functie de ca-
dru «obiectiv» Tn care urmeaza sa fie
introdus eroul; Tn continuare constatam
Tnsa ca nici despre erou nu va fi vorba
aici, nici despre determinarile sale
(potrivit retetei romanului realist al se-
colului trecut). in locul lor apar o serie
de notati evident ironice, ca pentru a
sublinia incongruenta si derizoriul
unor asemenea determinari. «Rasa»,
bunaoara, este reprezentata de doua
«trasaturi distinctive», mostenite - zi-
ce-se - de la fenicieni: «tendinta cata-
lanilor de a-si Tnclina capul spre stanga
atunci cand se fac ca asculta si predis-
pozitia barbatilor de a-si prasi peri
lungi in orificiile nazale» {bid.). Fac-
torul «mediu» adica «identitatea Bar-
celonei ca nucleu urban» decurge, nici
mai mult nici mai putin decéat din ui-
mirea localnicilor Ta vederea elefan-

poate fi
orasului.

aproape un deceniu (1973-1982) la New York, unde
lucreaza ca traducator-interpret la Natiunile Unite.
Revenit in tara in 1982, se dedica in exclusivitate litera-
turii. Poate fi vazut adesea scriind Tn faimoasa cafenea
«Merbeye» <le pe muntele Tibidabo, pe ferestrele careia
admirata o superba vedere panoramica a

Eixample (cat.) sau Ensanche (cast.) se cheama
Barcelona noua, construitda dupa daramarea zidurilor
medievale ale orasului (1854), dupa un plan urbanistic
de «extindere » propus de lldefonso Cerda.

il Urmatoarea anecdota este semnificativa pentru

«moment» ni se dau o

serie de jaloane tempo-

rale, dar care sunt fie an-

terioare, fie posterioare,

sosirii lui Onofre Bou-

vila la Barcelona. Rama-

ne tonul specific al nara-

torului, Tnsa rolul acestu-

ia este acum de a neu-

traliza «conventia vero-
similitudinii» (Kunde-

ra), facand acceptabile si

crezute tocmai asemenea amanunte, in
ciuda incongruentei si a caracterului
lor absurd.

O asemenea scriitura care, asa cum
am spus, mizeaza pe «macro»-efecte
textuale, obtinute prin strategii «trans-
frastice», poate rezulta gratificanta pen-
tru cel ce Tncearcd a o echivala intr-o
limba straina, caci este relativ indepen-
denta de efectele «micro-stilistice»,
acelea care ridica cele mai multe difi-
cultati in fata traducerii. Altfel spus,
una sau alta din optiunile traducatorului
pot fi discutabile sau chiar eronate; ele
sunt lipsite de importantd cata vreme
raman punctuale, adicd statice, si nu
impieteaza asupra echivalentei dinami-
ce a semnificantului textual global.

Cum spuneam, opere ca Orasul mi-
nunilor Tnlesnesc sarcina traducatoru-
lui, canalizdndu-i efortul in directia
«macro-stilisticii«. Dificultatea Tncepe
de aci Tncolo. Optiunile epistemologice
cele mai grele de consecinte practice
tocmai la acest nivel se opereaza, si tot
aici apar problemele cele mai spinoase,
cu atadt mai mult cu céat rezolvarea lor
nu depinde de competenta si abilitatea
talmacitorului, ci mai ales de nivelul
obiectiv de dezvoltare a limbii-tinta ca
limba literard. Ratiunea consta in fap-
tul cad «macro-stilistica» e mai putin o
stilistica a «stilului» si mai degraba
una a «scriiturii»; Tn eseul Variatiuni
pe tema textului am. aratat ca trebuie
distins Tntre cele doua concepte: unul
este un fapt individual (Le style c est
I'homme memel), iar celdlalt o instan-
ta suprapersonald, cultural-institutio-
nala, istoriceste constituitda. Oricat ar
manipula-o Eduardo Mendoza n sen-
sul ironiei si meta-ironiei postmoder-
ne, scriitura romanesca ramane pentru
el o referinta solida, care a fost elabo-
ratd de veacuri, Tn cadrul repertoriului
cultural al unei civilizatii urbane. EXxis-
tentd Tn afara intentionalitatii indivi-
duale, o asemenea scriitura 7i serveste
de minune scopul de a obiectiva Tn ochii
cititorului dispozitia subiectiva a unui
Tndragostit de «minunea orasului».

mentalitatea «lumii
Epoque: n loja lor de la Liceu (opera barcelonezad) iau
loc el senyor Esteve cu sotia sa, dona Mercs. In antract,
aceasta examineaza cu binoclul de teatru loja de vizavi,
ocupatad de un grup de tinere, si isi chestioneaza consor-
tul,: «Spune-mi, Esteve, care din fetele acelea e amanta

Or, cum civilizatia noastra a dez-
voltat tarziu si imperfect habitatul
orasenesc, nu dispunem decéat incom-
plet de instrumentele adecvate pentru
a-i da o expresib literara. Banuiesc ca
dificultatea majora cu care s-a vazut
confruntata Angela Martin a fost sa
gaseasca Tn spatiul cultural de sosire o
traditie scripturala la care sa-si ataseze
demersul. Marii nostri prozatori sunt
mai ales lirici, cu o limba «ca un fa-
gure de miere», exceland deci in do-
meniul «micro-stilistic» (caz emblema-
tic: Sadoveanu). Cu asemenea prece-
dente, era firesc ca Tncercarile «antica-
lofile» din interbelic (Camil Petrescu.
Mircea Eliade) sau pledoariile postbe-
lice pentru un «roman citadin» (Petru
Popescu) sa nu fi prosperat; departe de
a se constitui Tntr-o «scriitura», pe
alocuri ele lasa, din contra, o impresie
penibila de neglijenta stilistica. Ca
atare, impresia mea este ca traduca-
toarea a trebuit™a-si caute punctele de
sprijin mai aproape, si anume n spatiul
traducerilor Tnsesi. Aici, numeroasele
si excelentele versiuni, Tndeosebi din
marii romancieri anglo-saxoni - aceiasi
a caror Tnraurire se simte si la scriitorul
spaniol -, sunt cu adevarat pe cale de a
institui o traditie locala a scriiturii ro-
manesti; pe de altd parte, multe dintre
aceste versiuni' (de n-ar fi decét
echivalentele joyciene si faulkneriene
ale lui Mircea lvanescu) sunt autentice
monumente de limba roméana.

Adaptandu-se la asemenea surse,
Angela Martin obtine Tn traducerea de
fata rezultatee ce merita, dupd mine,
sagacele diagnostic calinescian despre
scrisul lui Rebreanu: «Frazele, consi-
derate singure, sunt incolore ca apa de
mare tinutd Tn palma, cateva sute de
pagini au tonalitatea neagra-verde si
urletul marii». E izbanda unui instinct
sigur, dar si - de ce nu? - a unui senti-
ment simpatetic trezit de aceasta mag-
nifica declaratie de dragoste Barce-
lonei.

Victor Ivanovici

bune» din Barcelona de Belle

ta?» Surprins, dar facand totusi efortul sa-si pastreze

séngele rece - el seny catala -, sotul raspunde: «Blonda
din stanga». «Dar amanta lui Puig (concurenta n.n.),
care e?» «Bruneta de alaiuri». Dupa ce le examineaza
comparativ, dona Merce conchide: La nuestra luce mas
- «A noastra are alt aspect!».



EEA CE imi place cu deose-

bire este singuratatea mea.

Nu se apropie nimeni. De
ani de zile Tmi petrec ceasurile Tn
tovarasia unor fresce imense, pe juma-
tate sterse, (coane vechi, dar proaspete
Tnca de la buzele celor care le-au
sarutat, femei ale tacerii, Tn camesi
scurte care pazesc sipetul cu pietrele
pretioase ale oceanului. Nu se apropie
nimeni. Daca nu as fi avut ceva deo-
sebit de puternic si pur totodata, pre-
cum izma si verbina ce infloresc in
glastrele de pe balconul meu, cu sigu-
ranta ca as fi murit de foame. Ma aflu
atat de departe de lucruri si totusi atat
de aproape de bataia ascunsa a inimii
lor. Noaptea ma trezesc adesea Tngrijo-
rat Tn privinta unei nuante de mov, nici-
odata Tnsa de ce ar putea sa se Tntample
Tn citadelele Agorei. Tntr-adevar, mar-
turisesc ca nu am habar. Aud ca se bu-
cura intotdeauna de mare trecere la-
crimile si suspinele (copiile, nu origi-
nalele), ca si fluctuatiile dolarului,
inflatia, framantarile din sanul partide-
lor - vai! vai! Pe mine ma rodea - pre-
cum roade rugina carenele caiacurilor -
singuratatea. Si anii zboara.

La varsta de 73 de ani, Galba isi in-
struia armatele, iar eu continui sa ies
din valuri cu acel binecunoscut soi de
sfarseald ce-ti Tnmoaie genunchii, cu
stalagmite aurii lucind pe gene - gata
de luptd! Numai ca Nero al meu, la fel
de nebun, nu se lasa doborit ticalosul,
cu nimic!

Nu vorbesc de cel care pune focuri,
Tn acelasi moment, Tn Liban sau Tn An-
gola, care distruge constiinte in Cam-
bodgia, Tn Chile, In Iran; acesta ne
apartine noud tuturor si ne-am pricop-
sit cu el pe viata. Ma refer la celalalt
Nero, “de folosinta personald™, care,
Tndata ce izbutesc sa fac ceva pur, mi-1
Tntineazd, asa cum ma Tntineaza si pe
mine, care pana si cel mai netTnsemnat
lucru, daca Tmi place, visez sa atinga
perfectiunea unui capitel.

Cine este asadar cel care strecoara n-
doiala in ratiunea celor credinciosi, ana-
bolicele in performantele sportivilor, iar
n mintile poetilor dulceata Tnfrangerii?
Cum si de ce reuseste partea vizibila,
neTncetosata a vietii, sa o Tnlocuiasca
aproape pe cea nevazuta pentru ceilalti?
De ce si cum 1i convinge sa nu schiteze
nici macar un simplu gest, o Tntoarcere
din cap, sa zicem, care ar putea sa n-
semne Tntoarcerea Tntregii lumi'?

Tn mica noastra Grecie singurul lu-
cru care Tti raméane de facut este sa co-
munici cu zeii tai. Care zei? O, dar sunt

Odvsseas ELYTIS

Strada particulara

RINTR-O fericita coincidenta, cei doi laureati

Nobel pentru literatura ai Greciei, Ghiorgos
Seferis (1900-1971) si Odysseas Elytis (1911-1996),
poeti prin excelentda, s-au impus deopotriva si ca
neintrecuti cultivatori ai eseului. Daca cele doua vo-
lume de Eseuri (aparute Tn 1962) ale lui Seferis au
deschis o noua cale acestui gen in Grecia, nu mai pu-
tind senzatie au starnit prozele eseistice ale lui Elytis,
stranse Tn doud masive tomuri: Cu cartile pe fata

o multime! Aproape
tot atatia cat populatia
tarii. La doi metri sub
pamant sau n zidul
scorojit de alaturi, ei
stau de veghe. Cu na-
suri sparte, cu un brat
taiat, putin Tnverzit -
patina timpului! - la
manta sau visiniu la umeri si o privire
ce nu se opreste asupra ta, ci se in-
dreaptd in zare. Par Tngandurati si
Tncovoiati, ca si cum ar tine niste ate
pescaresti, care sunt Tnsesi firele vietii
noastre. Si toate acestea, Tntr-o atmos-
fera de asteptare a marilor evenimente,
despre care nu stii daca se vor intampla
vreodata.

Este ca si cum o a doua zi ar rasari
n timp ce soarele n-a apus nca. Pana
cand, ceea ce pana mai adineauri avea
0 importanta specialad n viata ta, 1l vezi
deodata micsorandu-se, disparand si
nemairaméanand Tn locul lui decéat o
fata care abia atinge pamantul. Cu un
cos de flori Tn brate, Thainteaza spre
tine, fara sa te ajunga niciodata.

Ce poate simboliza o astfel de
naluca, cu totul rupta de problemele
cotidiene? Daca este corect codul pe
care-1 folosesc, spune: “Bine ai fost
plasmuit, omule, fara nici un motiv”
sau, mai degraba: “Motivul pentru care
ai fost plasmuit, omule, este tocmai
acesta: sa dovedesti, prin viata si opera
ta, ca toate pot si trebuie sa se intample
fara nici un motiv. Sa fie Tmplinite la
fel cum se Tmplineste Tntreaga creatie”.

Numai ca, pentru a Tntelege acest
lucru, trebuie sa mergi foarte departe...

TRADA particulara “o taie
mai scurt” prin timp. Ajungi
mai repede acasa la tine, din

Uneori, se Tntampla sa apuci lu-
crurile la varsta copilariei lor: curti-
cica, bucatarioara, copacelul de lamai,
niste lacuri minuscule. Iti dai seama ce
putind importanta are timpul, daca nu
esti ofiter de stare civila. Si arunci
undita in mijlocul lucrurilor, ca sa tragi
pur si simplu firava elocintd a izvoa-
relor, o raza, o transparentd albastra.
Celelalte, chiar Tn stare bruta, Tti sunt
inutile. Poti scoate din ele interes, dar
nu oxigen. Si Tntelepciunea maslinului
nedezlipita de tine ca o umbra.

Strada particulara este deschisa
pentru fiecare din noi. Cu toate aces-
tea, prea putini o urmeaza. Unii, numai
cand se Tntampla, o data-de doua ori Tn
viatd, sa se Tndragosteasca. Ceilalti,
niciodata. Sunt cei care pleaea intr-o
buna zi din viata fara sa fi avut habar
de ceea ce au trait. Si e pacat. E mare
pacat sd ramai zavorat pe viatd in chi-
votul Necesitatii, cu simturile tintuite
la nivel “de serviciu”. Sa fie de vina
doar lipsa de educatie? Aici, chiar si un
podgorean sau un pescar, daca sunt
autentici, ajung, din punct de vedere al
constientizarii faptelor, la acelasi grad
la care ajunge si poetul. Mii de vibratii
imperceptibile din pamantul fierbinte
sau dinspre marea in dimineata actio-
neaza asupra lor. Universul lor sufle-
tesc primeste si aduna impresii anonim
de divine. Asadar, altceva se Tntimpla
care pecetluieste sufletul si te Tmpie-
dica sa iei atitudine fata de dilema pe
care viata nu a Tncetat niciodatd sa o
puna, in cel mai simplu mod, si la nivel
practic si la nivel teoretic: sau ramai cu
cele cinci simturi neexersate si univer-
sul tau sufletesc este expus la Tntam-
plari de suprafata, pe care pur si simplu
le Tnregistrezi, de cate ori, scazand
diferenta de calitate, te situezi pe ace-

Constantinopol. lar casa ta nu esteagicparalela cu cantecele populare si

mai aceea pe care o stiai. Este un conac
impunator, cu un sir dublu de scari de
piatra, asa cum avea Puskin in Cri-
meea. Am ales exemplul absolut la Tn-
tamplare.

lecturile saptamanalelor; sau accepti de
la Tnceput existenta misterului, punand
sub semnul contestarii concluziile
fiecarei experiente de primul grad si
patrunzi printr-o fisura adanca in reali-

Salonul cartii de la Paris

EA DE-A 19-a editie a Salonului Cartii, deschisa Tntre 19-27 martie la

Porte de Versailles, a avut Tn acest an ca invitat de onoare literatura fran-

cofona din Quebec, reprezentata prin 60 de scriitori cu volume Tn toate genurile,

de la poezie si roman, la dramaturgie si eseu. Salonul - cea mai importantd man-

. ifestare deschisa marelui public (si care are, Tn fiecare an, Tn jur de 220.000 de
vizitatori) -a prilejuit Tn 1999 intilnirile a 1600 de autori cu cititorii lor, precum
si reuniuni profesionale Tntre editori, librari, jurnalisti din presa scrisa, radio si
televiziune, specializati in domeniul cartii. Pe o suprafata de 50.000 mp au
Tnchiriat standuri peste 1580 de edituri franceze si straine, provenind din 22 de
tari. Cele 260 de conferinte, dezbateri, Tntflniri si lecturi au pus vizitatorului difi-
cile probleme de optiune, fiindca, inevitabil, multe manifestari interesante au
avut loc Tn acelasi timp. Programul detaliat, pe zile si ore, publicat cu trei
saptamini Tnaintea deschiderii tirgului, precum si o buna informare si organizare
Tn cadrul lui au facilitat insa alegerea si Tmpartirea timpului Tntre punctele de

interes.

tAnihta hartia, 1974, reeditat in mai multe randuri) si
n alb (En levko, 1992) - din care am selectat frag-
mentul ce urmeaza. Stilul aparte - fiecare pagina este
impregnata de inconfundabila sensibilitate poetica
elytiana -, dar mai ales varietatea temelor - care re-
compun, Tn viziune proprie, istoria culturala elena si
europeana, a ultimei jumatati de veac - l-au consacrat
pe poetul disparut Tn urma cu trei ani (martie 1996)
Tntre reprezentantii de frunte ai eseisticii din tara sa.

I ‘ . S

tate, urmarind sa recompui fenomenul
vietii pe baza elementelor pe care ti le
furnizeaza gandirea eliberata de orice
prejudecata, pe de o parte; pe de alta
parte, simturile exersate sunt asemenea
unor copoi pe care uneori, daca esti
norocos, Ti vezi Tntorcandu-se de pe
campul unde le-ai dat drumul aducand
in dinti unvvanat de aceeasi importanta
cu cel pe care religiile au reusit sa-I
“prinda” abia dupa veacuri.

Din nefericire, omenirea produce
mult sentiment si putin spirit. lar mul-
tul Tnghite putinul. Nu o spun cu rau-
tate, ci cu tristete. Fiindca multul; se
risipeste si se Tngramadeste in cantitati
atat de mari, Tncat reuseste sa excluda
orice apropiere de esential. lar lacrima,
cel mai sfant lucru, prin Tncetosarea
ochilor, (si a mintii) este aceea care ne
face sa confundam, Tn artd, vorbirea la
persoana Tntai cu cazul personal al cre-
atorului. Astfel, singurul nostru criteriu
fatd de orice creatie a ajuns sa fie
numai “emotia”. Dar asa sa fie oare?
Asa sa fie corect?

Personal, nu-mi amintesc sa fi n-
cercat vreodata emotie Tn fata Parteno-
nului, citind lliada sau opera lui Diony-
sios Solomos sau privind mozaicurile
Ravennei. Tnfiorare, da. Teama, da, da-
ca nu si nedumerire: cum se face oare,
cum este cu putintd ca un om, care este
prin natura sub, sa ajunga la un aseme-
nea supra? Sa Tndrepte sau sa curbeze
liniile Tn marmura, Tn limba, Tn sunete,
cu atata exactitate Tnhcat sa supuna si sa
ne redea elementele lumii asa cum am
dori sa fie, asa cum sufletul nostru le
cauta si dupa cum'toate probabilitatile
arata ca ar putea sa fie? Pentru a recep-
ta spiritul, trebuie sa te Tnalti deasupra
emotiei. Si Sa ai sufletul In degete, in
ochi, In nari, pe buze. De acolo vorbes-
te lumea. De acolo'gasesti strada parti-
culard. Mai bine se deschid florile in
Epitaf. Biserica miroase a dragoste.
Viata ramane si nu se Incheie. Aici.

Prezentare si traducere de
Elena Lazar



Din timp

< n anul 2000, Po-
lonia va fi invitatul de
onoare al Tirgului interna-
tional de carte de la Frank-
furt. Tncd de pe acum, sta-
tul polonez a alocat de la
buget 6 milioane de zloti
pentru pregdtirea prezentei
sale la Tirg, iar un milion
suplimentar a fost rezervat
traducerilor in limbi strai-
ne. Sumele acestea nefiind
suficiente, s-a creat un co-
mitet care intentioneaza sa
adune Tnca 7 milioane de la
sponsori. intre altele, banii
vor fi folositi pentru a se
alcatui dosare de informa-
tii, in limbi de circulatie,
asupra scriitorilor, edituri-
lor si a pietei editoriale din
Polonia.

Substanta
noptii

<+ Volumul Noaptea
de Giorgio Manganelli,
unul dintre marii scriitori
italieni contemporani, cu-
prinde 16 povestiri inedite,
scrise intre 197.9 si 1986,
intr-o perioada in care ““au-

toritatile religioase-politi-
co-literare se reuneau 1in
conclavuri estetice pentru
a decide dacd literatura e
fara rost sau pur si simplu
criminald”. Povestirile bin-
tuite de “substanta noptii”
sint ironice, de o mare fru-
musete stilistica si se con-
stituie toate intr-o ple-
doarie pentru literatura.

Din nou pe
soclu

< in 1900, In Jardin
de Luxembourg din Paris a
fost dezvelit un bust de
bronz al lui Frederic Cho-
pin, opera a sculptorului
polonez Boleslaw Syre-
wicz. Tn timpul ocupatiei
din al doilea razboi, nemtii
au dat bustul jos de pe so-
clu si l-au topit. Cu ocazia
anului international Cho-
pin, proclamat de UNESCO
pentru comemorarea a 150
de ani de la moartea muzi-
cianului, o copie a statuii
originale va fi dezvelita
chiar in locul in care s-a
aflat odinioara.

Splendoarea
Spaniei

<& Galeria “De Niewe
Kerk” din Amsterdam gaz-
duieste expozitia “Splen-
doarea Spaniei (1598-
1648): De la CervanteS la
Velasquez”. Trei sute de
lucrari din muzeele spa-
niole ilustreaza arta si cul-
tura Spaniei din Secolul de
aur, si influenta bisericii
catolice.

Cele doua case memoriale Poe

< Viata si moartea lui
Edgar Allan Poe, incoriju-
rate de un halou malefic Tn
care se amesteca realitatea
si climatul literaturii lui,
continua sa fascineze pu-
blicul tot atit de mult cit si
opera. Putini scriitori au
suscitat atitea controverse
si intrebari biografice, ati-
tea fabulatii si legende, ca
autorul Corbului. Cu o fire
instabild, trecind de la ro-
mantismul exacerbat la
sarcasmul dur, de la simbo-
lism la parodie, prada unui
demon al perversitatii care
il facea sa-si joace propriul
personaj Tntr-un mod deru-
tant, genialul Poe e iubit si
azi de toate generatiile, de

aceea cele doua case-mu-
zeu din Virginia sint foarte
vizitate. Cea din Rich-
mond, datind din sec.
XVIII, locuinta parintilor
lui adoptivi, John si Fran-
ces Allan, nici nu se stie
precis daca l-a adapostit
vreodata. lar cea din Balti-
more, unde tindrul Poe s-a
refugiat la o matusa, dupa
ruptura definitiva de tatal
adoptiv, se afla acum in
plin cartier de negri saraci
si declasati, printre gu-
noaie. Vizitatorii piosi ve-
niti din toata lumea Tsi
gasesc adesea, la iesirea
din muzeu, masinile je-
fuite. Probabil Poe s-ar fi
distrat de aceasta situatie.

Kokoschka, provocatorul

& Pictorul austriac
Oskar Kokoschka (1886-
1980) avea un gust pro-
nuntat pentru provocare.
Debutind sub egida lui
Klimt, si-a afirmat de tim-
puriu individualismul nu
doar ca pictor expresionist
ci si prin poeme si piese de
teatru de o socanta violenta
verbala. Piesa Asasinul,
speranta femeilor, jucata in
1909, a stirnit scandal si a
facut sdli pline. Ca pictor,
psihologia exacerbata a por-
tretelor lui a impresionat
generatii  succesive. Din
vasta opera plastica a lui
Kokoschka, Muzeul-Gale-
rie Seita din Paris expune
luna aceasta picturi si dese-
ne de tinerete, din 1906-

1931. Tn imagine - unul dintre desenele expuse, Tindra
dansatoare Tn rochie albastra din 1908.

Biografia lui Bizet

< Studiind toate sur-
sele documentare si adu-
cind la lumina, din arhive,
date pina acum inedite,
Remy Stricker a scris o
biografie a lui Georges
Bizet (1838-1875), in care
contrazice parerea Tnceta-
tenita ca autorul operei
Carmen ar fi fost un om
conventional, a carui scur-
ta viata ar fi fost “o suita de
concesii”’, dupa cum el n-

susi 0 marturisise. Destinul
singular al compozitorului,
mort imediat dupa “cade-
rea” in Franta a ceea ce va
deveni cea mai celebra
opera franceza in lume, ad-
miratd de contemporani
precum Nietzsche si Con-
rad, Ceaikovski si Wagner
- este relevat acum dintr-o
noua perspectiva. Cartea
lui Stricker a aparut n
colectia NRF Biographies.

Arendt de Gelder

< Pina la 9 mai este deschisa la Muzeul Waliraf-
Richartz din Koln expozitia Arendt de Gelder (1645-
1727), unul dintre elevii cei mai proeminenti ai lui Rem-
brandt. Expozitia include 58 de picturi si 13 desene, pre-
cum si 25 de lucrari grafice ale lui Rembrandt.

Un voluntar pentru
Milosevici:
it ter handke

ambouillet, in apro-

pierea Parisului, acum citeva
saptamini. Delegatia alba-

ci conducatorii care se afla inca la pu-
tere, Tmpreuna cu unii intelectuali;
acestia au fost primii, care - Tn numele

nezilor din Kosovo si cea a sirlaidestei idei - au pus mina pe arme,

au TntTlnit pentru a negocia un acord de
pace. In apropierea castelului unde au
avut loc negocierile, s-au adunat
curiosi, demonstranti sirbi si albanezi.
Printre acesti oameni se afla si un poet
german. Un chibit celebru. Peter
Handke. Este un suporter al delegatiei
din Belgrad. Tncruntat si suparat pe
toatd lumea, Peter Handke refuza sa
vorbeasca cu jurnalistii occidentali.
Nu discuta nici macar cu jurnalistii din
Austria, tara sa de nas-

tere. Unui redactor al te-

leviziunii germane ARD

Ti declard ca nu va mai

acorda nici unei televizi-

uni occidentale vreun in-

terviu. Cu o singura ex-

ceptie. Si anume: televi-

ziunii de stat din Bel-

grad. “Pina la sfirsitul

vietii mele nu veti mai

primi nici un interviu de

la mine”, a spus raspicat

poetul care de la Tncepu-

tul acestui deceniu si-a

descoperit vocatia poli-

tica, transformindu-se n-

tr-un sprijinitor Tnfocat

al cauzei Belgradului..

Tntr-adevar, Peter Handke s-a tinut
de cuvint si a acordat televiziunii de
stat din lugoslavia restrinsa un interviu
halucinant. Deci organului central al
lui Milosevici - precum constatd auto-
rul unui documentar transmis de tele-
viziunea germana, ARD. lata pasajele
centrale din acest interviu:

“Cind se vor arunca bombele, mi-ar
placea sa fiu Tn Serbia. Locul meu este
in Serbia. Va promit, atunci cind vor
Tncepe criminalii din NATO sa bom-
bardeze Serbia, voi merge Tn Serbia.”
Deci, un prieten declarat al sirbilor.
Asta nu e o noutate. Deja la Tnceputul
razboiului civil, scriitorul Peter Hand-
ke s-a exprimat Tn favoarea suverani-
tatii lugoslaviei, combatind tendintele
separatiste ale slovenilor, croatilor si
musulmanilor din Bosnia. Comen-
tatorii au taxat atunci declaratiile poe-
tului drept o iesire excentrica, fara va-
loare politica. Handke Tnsa si-a conti-
nuat actiunile literar-politice publicind
Tn anul 1996 cartea intitulata Dreptate
pentru Serbia. Atunci i s-a reprosat ca
ar confunda tortionarii cu victimele.
Cartea, de fapt un jurnal de calatorie,
se axeaza pe ideea fixa’'ca Serbia este
pe nedrept culpabilizata si ca sirbii nu
ar fi savirsit nici un fel de atrocitati.
Handke mai sustine cd mass-media
internationala a raspindit Tn mod deli-
berat minciuni Tndreptate Tmpotriva
Serbiei. Asertiunile lui Handke au fost
respinse atunci si de Andre Glucks-
mann, de regizorul de film Marcel
Ophuls si de prozatorul Peter Schnei-
der. Tntr-un interviu acordat saptami-
nalului german “Die Zeif’, Handke i-a
calificat pe acestia drept “nebuni”. Tn
acelasi interviu, el a etichetat publica-
tiile “Le Monde”, “Frankfurter Allge-
meine Zeitung” si “Der Spiegel” drept
“criminale” si “Intr-un fel vinovate de
crime de razboi”. intr-un raspuns pole-
mic, Peter Schneider a scris in “Der
Spiegel”: “Daca istoria s-ar derula dupa
logica lui Handke, atunci Cehia ar fi
avut dreptul sa-si Tncorporeze cu forta
Slovacia. Rusia ar avea voie sd-si im-
puna punctele de vedere cu ajutorul
tancurilor Tn Cecenia si-n Lituania, iar
Canada ar trebui sa declare razboi
Quebecului.”(...) “Fara indoiald, nu
'sirbii' au popularizat Tnca din anii' 80
ideea unei Serbii Mari, purificate etnic.

fiindca s-au simtit provocati de hota-
rirea Croatiei de a-si declara indepen-
denta.” “Cu repeziciune”, scrie Hand-
ke Tn volumul amintit, ““s-au repartizat
pentru opinia publica mondiala roluri-
le agresorilor si rolurile celor agresati,
ale victimelor nevinovate si ale raufa-
catorilor.”

Dar ceea ce a spus si scris Handke
acum 3 ani e aproape naiv-inocent Tn
comparatie cu declaratiile date recent

televiziunii din Belgrad:
“Ceea ce au de suferit
sirbii de cinci, mai bine
zis de opt ani, nu a avut
de suferit nici un popor
european in acest secol.
Pentru asta nu exista ter-
meni de calificare. La
evrei existd asemenea ter-
meni. La ei se poate dis-
cuta. Dar la sirbi...? Asta
e o tragedie fara nici un
motiv. E un scandal.”

Tn ultimii ani Hand-
ke a devenit o figura po-
pulara in Serbia. Tn luna
octombrie a fost distins'
cu cel mai important pre-

miu literar al tarii. A efectuai mai
multe turnee prin Serbia, iar oamenii
au participat in mare numar la lecturile
publice ale poetului. La o astfel de
intTlnire a spus: “Lumea Tntreaga
sustine ca sirbii sint un popor brutal?
Pentru mine americanii sint cei mai
brutali de pe lume. in istorie, probabil,
n-a existat niciodata un echilibru. Dar
acum echilibrul a fost distrus to-
talmente. PTna acum omenirea avea o
divinitate, Dar odata cu razboiul contra
sirbilor divinitatea a disparut.”

Pentru Handke lucrurile sint clare.
Agresorii sint politicienii din tarile
NATO: “Ceea ce se numeste comuni-
tate internationala nu este altceva decit
0 adunatura de disperati eleganti,
deghizati cu masca umanitarismului.
Toata lumea, toti - niste disperati! Am
cunoscut Th Kosovo calugari ortodocsi
sirbi, care si-au manifestat dorinta de a
lupta pentru Kosovo. Uneori Tmi do-
resc sa fiu si eu un calugar ortodox-
sirb, care lupta pentru Kosovo.”

Peter Handke doreste sa devina un
mercenar pentru Milosevici, pentru
cauza Serbiei Mari. Poetul si-a desco-
perit scopul vietii: misiunea sacra pen-
tru o cauza. intr-un pamflet publicat in
ziarul vienez “Die Presse” autorul Ti
recomanda lui Handke sa consulte un
psihiatru. Cel mai indicat ar fi, potrivit
aceluiasi ziar, Radovan Karadjici,
poet-psihiatru si criminal de razboi.
Dar Handke pregateste lumii occiden-
tale Tnca o surprizd. Regizorul Claus
Peymann monteaza acum la Burg-
theater din Viena o noua piesa scrisa
de Handke. Asupra textului se pastrea-
za o absolutd confidentialitate. Din
citeva fragmente ajunse Tn posesia
ziarului “Siiddeutsche Zeitung” - care
le-a si publicat - rezulta ca Tn aceasta
pidsa misterioasa va fi vorba din nou
despre regiunea Balcanilor.

Expus unui tir de critic, lui Handke
i-a luat apararea doar Emir Kusturica.
Regizorul controversatului film Under-
ground, calificat de presa occidentala
drept o pledoarie in favoarea lugos-
laviei apuse, declara unui ziar din
Koln: “Handke Tmi este prieten. El a
fost acela care a spus despre filmul
meu Underground ca e un amestec
intre Shakespeare si Fratii Marx”.

William Totok



Libertatea de gandire

MANUSCRIPTUMeste, probabil, cea
mai grea publicatie romaneasca, si prin
ponderea continutului, dar, mai ales, prin
migala editarii. Desi sint facute de o mina
de oameni, cele (teoretic) patru numere pe
an sint tot atitea evenimente, iar acuratetea
filologica, grafica si tipografica - ireprosa-
bile. Si mai e ceva: ineditele scoase la
lumind de revista Muzeului Literaturii
Romane nu sint piese arheologice expuse
sub sticld, ci fiecare numar e conceput in
asa fel Tncit ansamblul sa fie viu, pasio-
nant, actual prin subiectele de meditatie pe
care le propune. Cea mai recenta aparitie,
3-4/1998, e un numar special Vasile
Bancila - un volum de 305 pagini ingrijit
de Florentin Popescu -, doldora de revelatii
despre un ginditor care a scris timp de
peste trei decenii numai pentru sertar. De
fapt, cum spune Alexandru Condeescu in
preambul, pentru un cufar urias, arhiva lui
ineditd numarind zeci de-mii de pagini.
Din ele a fost selectata pentru acest numar
0 mica dar exemplara parte (textele sint
Tngrijite si adnotate cu acribie de Dora
Mezdrea). Fiindca Vasile Bancila (1897-
1979) a fost preocupat de multe domenii -
filosofie, psihologie, pedagogie, teologie,
filosofia culturii, lingvistica s.a. -, sumarul
urmareste sa ilustreze toatd amploarea
spatiului teoretic acoperit de ginditor, dar
si sa-i contureze biografia si profilul uman,
prin fragmente memorialistice, de jurnal si
corespondentd sau prin marturiile celor
care l-au cunoscut. Volumul trebuie citit Tn
intregime: sectiunile lui se completeaza
strans iar ilustratiile numeroase te ajutd sa
Cunosti personajul si destinul sdau sub
vremi. Tn strimtul spatiu de aici nu putem
decit sa va incitam sa o faceti, dindu-va
citeva mostre din uimitoarea libertate de
gindire a lui Vasile Bancila, Tn plina teroa-
re comunista, din curajul de a pune pe
hirtie adevarul /«exploziv, pentru care stia
ca Tsi risca viata. El proiecta - intre altele -
si alcatuia fise pentru o critica a ideologiei
comuniste si o antropologie rasturnata,
specifica acestei ideologii: scria eseuri
despre dorinta de putere, analiza critic dog-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin CEC. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Romaénia li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completd. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

mele materialiste, schita o Filosofie a
golanului si un studiu despre Diminuarea
omului Tn comunism. lata, de exemplu, ce
gindea Vasile Bancilain 1964: ca, daca nu
se vor reintrona elitele, lumea va sfirsi
“mincata de golani”. Pentru el, golanul e
“un om gol sufleteste, adica lipsit de spiri-
tualitate”. Cele 15 capitole ale proiectului
trebuiau sa ia Tn discutie toate “formele
golanesti”, iar la concluziinotase: “golanul
are ori misticism vulgar, desantat, festivist
etc., ori scepticism vulgar («totu-i rela-
tiv»), ori stiintism exagerat. Apoi, golanul
are ori optimism timpit, ori pesimism, dis-
perat si intermitent/.../ Ce e de facut. Po-
litica sau pedagogia reinstaurarii elitelor Tn
omenire”. Proiectatul studiu despre om n
comunism - din 1962! - avea drept tema
demonstrarea faptului ca. orinduirea cla-
mata drept “cea mai umana” e contra na-
turii omului, fiindca 1i ia libertatea: “omul
din regimul comunist e un om batutin cap,
care trdieste diminuat si cu sentimentul ca
si-a pierdut destinul de om. lar daca ii mai
ramine energie, cauta ori sa se deghizeze
/.../ pri sa darime regimul. Urmarea: sefii
regimului comunist ridica la rangul de
dogma ori de virtute «morala» suprema
vigilenta, adica politismul: denuntul si te-
roarea. Fiindca Tn chip firesc regimul co-
munist genereaza reactie, revolta, politis-
mul e fatal si esential societatii comuniste”.
Spre deosebire de oamenii adevarati, dimi-
nuati si tristi, “vitali sint in comunism
numai estropiatii. trintorii si pezevenghii.
ei sint vatafii si vechilii regimului”. Pentru
exemplificari, Vasile Bancila Tsi fisase
citate din “Scinteia” si “Timpuri noi”. &
La fel de libere si curajoase, paginile de
jurnal din 1954-°60 si din *72-"73 contin si
o multime de Tnsemnadri despre scriitori cu-
noscuti, dispusi sau constransi la compro-
misuri. Tntre ei, Beniuc, Zaharia Stancu,
Demostene Botez, Arghezi (in 1957, cind
poetul “reabilitat” a fost Tntrebat de ce scrie
n presa doar articole scurte, ar fi raspuns:
“fiecare face pisdldul cit are”). Exceptio-
nale sint notatiile despre Tnmormintarea lui
Camil (cu preot, dupa propria dorintd) si a
lui Bacovia (fara, din ratiuni oportuniste
ale familiei), si despre prietenul iubit, Lu-
cian Blaga. La 19.VII. 1959 e consemnata
cu indignare ticalosia lui Beniuc din Pe
muche de cutit(cu trei zile Thainte aparuse
n “Gazeta literara” capitolul despre Blaga)
si, la 29.1V.1960, capitularea lui Blaga:
“Dureroasa bomba, zi neagra in calendarul
spiritualitdtii roméanesti. Tn «Contempora-
nul» cu data de mai sus e tiparita scrisoarea
de capitulare a lui L. Blaga/.../ Durerea e
attt de mare, Tncit lumea nu e nici macar
revoltatda: e numai intristata, profund intris-
tata. Faptul apare, Tn parte, ca o fatalitate.
Se crede ca departe trebuie sa fie mers lu-
crurile In tara noastra pentru ca si Blaga sa
fie nevoit sa cedeze...”. Cineva i-a spus in
aceazi lui Vasile Bancila: “Acum ati rdmas
singur”. Ultimul Abencerage. Care nu a
cedat si a continuat sa scrie pentru sine (si
pentru noi) doar ceea ce a crezut pina la
sfirsit.

O vizitaTn Romania
anului2001

MAI multi gazetari din Romania au,,
fost invitati in Thailanda de Autoritatea
Turistica din acea tard. Invitatia e anuala,
iar In acest an printre ziaristii care au ac-
ceptat-o e si lon Cristoiu. Rugamintea Au-
toritatii pentru ziaristii vizitatori e sa-si
scrie impresiile la Tntoarcerea din aceasta
excursie gratuita. lon Cristoiu scrie Tnsa un
editorial prapastios-justificativ despre mo-

Metamorfoza Epistolarului

AM RECITIT zilele acestea Epis-
tolarul scos in 1987, la Cartea Roma-
neasca, de Gabriel Liiceanu. Cautam, la
Tnceput, o anumita scrisoare, pe care am
gasit-o mult mai usor decit mi-am n-
chipuit, apoi, din scrisoare Tn scrisoare,
cam 1n trei nopti am ajuns la sfarsitul
cartii. Jurnalul de la Paltinis Tl aveam
destul de proaspat Tn minte.

Mi-am amintit cu neplacere de am-
bianta in care am citit pentru prima data
aceasta carte si cu aceeasi neplacere de
marele ecou pe care ea l-a stimit In lu-
mea intelectuald de la noi. Ecoul Tncape-
rilor nemobilate. Toatd lumea te intreba
daca-ai citit Epistolarul, ce parere ai de-
spre el si, invariabil, de partea cui esti.
Cita energie orala s-a consumat si cita
pasiune pentru sau Tmpotriva acestui
volum de scrisori intr-un moment in care
ceausismul avea efectele cele mai pusti-
itoare asupra vietii publice intelectuale
din Roméania. Am avut si eu atunci per-
sonaje favorite in Epistolar, fara sa pri-
cep prea bine efectul de constructie al
cartii, In subterana acelor ani.

Nu era o carte cu sopirle, nu cuprin-
dea critici Tmpotriva regimului si nici nu
se poate spune ca producea o imagine
favorabila de ansamblu principalilor
epistolieri. Pentru mintea activistilor cul-
turali de atunci, cartea aceasta ar fi tre-
buit sa probeze ca intelectualii se cearta
si nu se abtin sa-si adreseze grele repro-
suri - buna proba ca partidul conduce,
suveran si imperturbabil, tot ce misca in
lumea intelectuala din Romania. Doi ani
mai tirziu, o parte dintre autorii Episto-
laruluiaveau sa se opuna pe fatd regimu-
lui, dar despre asta, putin mai incolo.

Recitit azi, Epistolarul nu pune in
paranteza regimul in care au fost scrise
acesie, sa le zic, Scrisoripersane ale ceau-
sismului, ci ii sapa credibilitatea. Ele
marturisesc despre o comunicare vie, In-
tre persoane de notorietate care refuza
cenzura, nu se considera proprietare ale
adevarului, pun idolii la Tndoiala si, n

-tivele lui de a merge gratuit in Thailanda.
Pe scurt, nu oferta gazdelor, ci datoria lui
de editorialist I-a minat pina acolo. Sau
cuni spune lon Cristoiu: “Merg n Thailan-
da asadar pentru a vedea cum va arata
Romania de peste doi ani, daca guvernul
de la Bucuresti ar avea curajul de a taia in
came vie. As putea spune ca fac mii de ki-
lometri distanta pentru a ajunge in Roma-
nia anului 2001. Asta daca actuala putere
isi va da seama ca agoniei de acum, intre-
tinute prin alimentarea monedei nationale
din rezerva valutara, ii e de preferat o
moarte brusca, din care, Tnviind, am putea
rezolva marile probleme ale economiei
reale.” Si daca guvernul nu taie, ce va
vedea lon Cristoiu? Se varataci editorialis-
tul COTIDIANULUI in Thailanda din
1999 n loc sa se convinga cu ochii sai cum
va ardta Romania in 2001? & Celebrii frati
Boild, senatorul Serban Sandulescu, Victor
Ciorbea si lon Ratiu toti din PNTCD, plus
citeva zeci de membri ai AFDPR si ai
Aliantei Civice au studiat sTmbata, 20 mar-
tie, posibilitatea Tnfiintarii unui nou partid
politic. Posibilitatea exista, dar cum mo-
mentul nu era prea bine ales, autorii aces-
tui studiu de fezabilitate au decis sa conti-
nue testarea pietei si sensibilizarea aces-
teia, Tn vederea lansarii unui nou produs
politic de tip crestin-democrat. Asta intr-o
perioada in care ultimul mit intact al
PNTCD era unitatea sa. Ziarele au vuit In
fel si chip despre aceasta initiativa, Tn edi-
tiile lor din 22 martie, fara a-1 impresiona
pe batrinul lider taranist, lon Diaconescu.
Acesta a vorbit, n aceeasi zi despre pasari
politice calatoare si despre speranta sa ca
trecutul detentiei politice Ti va face pe cei
care au cunoscut aceastd experientd sa nu
paraseasca partidul. @ ntimp ce PNTCD-
ul se lupta cu miscari fractioniste, iar PSM-
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sfirsit, discuta si princip ul si persoana
care Tl sustine, refuzind cu argumente
supunerea neconditionata la autoritatea
filosofului.

Acum, Epistolarul mi s-a parut o car-
te Tnseninatoare, un duel colectiv Tntre
oameni politicosi, cu o certa doza de
umor, voluntar sau - uneori - involuntar.
Un asemenea duel ar mai fi posibil azi?
Probabil ca da, pina la acel punct n care
devine limpede ca Tn duel participa si un
personaj fara nume, care capata treptat
identitate, regimul totalitar. In cele din
urma, cum se stie, citiva dintre epistolieri
au ajuns la duel deschis cu regimul de
atunci, oarecum in continuare fireasca a
cartii. lar destinul ulterior al celor mai
multi poate fi dedus, in buna parte, din
citirea acestui schimb de scrisori. Ma
gindesc, bineinteles, la ideile lor si la Tn-
truchiparea lor in diverse actiuni publice.
Din pacate, n-am loc sa intru in ama-
nunte de acest fel. Aici e multa materie
epica, la fel ca si in Epistolar, desi, tre-
buie spus, cartea nu se citeste deloc ca un
roman - impune pauze de reflectie, pe
care lectura cu sufletul la gura nu le
Tngaduie. lar acum nici nu prea mai vad
cu putinta o astfel de lecturd, cu ochiul la
gura cheii. Epistolarul e o carte care s-a
metamorfozat, daca pot spune asta. A
pierdut din verva polemica a momentu-
lui, dar a cistigat Tn ntelepciune prin
aceastd Tnseninare adusa de distantareain
timp. Ea s-a inchis, s-a retras in conditia
documentului, dar odatd extrasa din bi-
blioteca, revine la viatd, cu o forta de
adaptare pe care nu stiu cite dintre cartile
aparute la noi, pe atunci, ar putea-o avea.

P.S.: Am fost Intrebat daca n aceasta
saptamina voi scrie despre imunitatea
parlamentara. Si despre cazul CV Tudor.
Sa fim seriosi, nu merita. Uneori, tacerea
aprobatoare poate avea o semnificatie
mai mare decit discutarea unei chestiuni
care tine de o minima normalizare.

Cristian Teodorescu

ul nu era hotdrat daca sa fuzioneze cu PS-
ul, un balon cu aer cald a dat ocol pamintu-
lui fara escala, dovedind ca se poate. Dar
ca simplu experiment. Ceva asemanator s-a
petrecut si Tn Senatul Romaniei, Tn privinta
mult-discutatei imunitati a lui Comeliu Va-
dim Tudor. Cu deosebirea ca balonul de tip
CV Tudor nu e un simplu experiment poli-
tic, ci o tentativa periculoasa de a transfor-
ma Romania Tntr-un balon aflat la discretia
curentului extremist, curent care sufla de
unde nu te astepti. @ Negocierile secre-
toase ale Romaniei cu Banca Mondial3,
negocieri despre care presa a scris mai
mult din auzite, sint o problema cu mult
prea mari necunoscute economice pentru
ca guvernul sa se poata considera singurul
responsabil de rezolvarea ei. De altfel, se-
cretomania care ascunde, la noi, de multi
ani negocierile cu institutiile financiare in-
ternationale are ca efect ca Romania una
promite la negocieri si alta face dupa in-
cheierea lor, de unde si tot mai severa de-
punctare a tarii noastre In ceea ce priveste
seriozitatea promisiunilor economice de
tot felul. Faptul ca atare ar putea avea
consecinte economice dintre cele mai
grave asupra Romaniei. Un semnal a fost
caderea leului care, timp de citeva zile, a
zguduit bancile, casele de schimb valutar
si a dus la cresterea brusca a preturilor, pe
fondul nestiintei publice a negocierilor
cu institutiile financiare internationale,
intr-o economie cum e cea a Romaniei,
aflata Tn crizd si cu putine resurse de a
iesi cit bine din aceasta situatie fara spri-
jin extern, adevarul negociat, oricit de
neplacut, e de preferat zvonurilor de tot
felul care apar in presa.

Cronicar



