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lconoduli si iconoclasti

DESFIINTAREA cenzurii, dupa 1989, n-a rarit rindurile iconodulilor,
dar a permis aparitia iconoclastilor. Daca nu mi-ar displacea si unii, si
altii, as spune ca s-a creat un anumit echilibru, oricum preferabil domi-
natiei celor dintfi, ca si exceselor celor din urma. Dind cuvintelor nu sen-
sul religios, bizantin, ci un sens cultural mai larg, trebuie sa spunem ca,
in comunism, a existat initial, de pe la sfirsitul anilor '40, o forma de ico-
noclaste numita proletcultism. "lIcoanele” multor scriitori si artisti romani
(si strdini) au fost sfarimate in numele asa-zisei culturi proletare, de par-
tid. Generatia mea nu i-a Tnvatat la scoald, si nici la facultate, pe
Maiorescu, Macedonski, Lovinescu, lon Pillat, Hortensia Papadat-
Bengescu, lon Barbu, Blaga si altii. In deceniul al optulea, dupa faimoase-
le Teze din iulie 1971, protocronismul a introdus in cimpul literar icono-
dulia, cultul, adica, al icoanelor nationale. Atitudinea corespundea
emfazei nafional-comuniste si bloca spiritul critic Tn aceeasi masura,
daca nu in acelasi fel, ca si iconoclasta dinainte. Nu e cazul sa starui
asupra efectelor. Diferenta majora a constat in faptul ca daca in perioa-
da proletcultista exista o unicd scara de valori, aceea oficiald, in perioa-
da protocronistd, ierarhia oficiala s-a confruntat necontenit cu aceea a
criticii liberare, nemaiizbutind niciodata sa se impuna deplin.

Ne-am fi asteptat, poate, in deceniul din urma sa nu mai cadem nici
Tntr-o extrema, nici in alta. N-a fost sa fie asa. Bine infi pta Tn subconstien-
tul cultural, iconodulia si-a vazut de treaba. Scara de valori a continuat
sa plateasca tribut exagerarilor nationale, spiritului nediferentiat si enco-
miastic. O puternica mentalitate iconolatra face Tnca ravagii Tn scoala, in
critica ocazionald si chiar in istoriile literare. Un nor de funingini icono-
latre Tncarca atmosfera tuturor aniversarilor. Iconoclastii au aparut mai
ales ca reactie: o fronda Tntrucitva explicabila. Ei nu mai asculta insa de
o comanda politica, precum Tn anii '50. Iconoclastia de tip nou e indi-
viduala, neorganizata si nu tot asa de stupida si de primejdioasa ca
aceea proletcultista. Din pacate, pe fondul de iconodulie, Tnsusi spiritul
critic e confundat deseori cu iconoclastia. Iritarea provocata de articolele
despre Eminescu din Dilema n-a fost deloc una antiiconoclastd. Ea a
azvirlitin aceeasi oald atitudini critice absolut legitime cu sfidari puerile
si fara temei. Am dat exemplul cel mai cunoscut. Nu gresesc daca
vorbesc n general. Diferenta Tntre spiritul critic si batjocorirea valorilor
nu se face aproape niciodata. E destul sa descrii mitologia populara din
jurul lui Cuza si sa observi ca romanii nu pretuiesc in domnitorul Unirii
pe reformator, ci pe bunul autocrat, ca sa-ti atragi invinuirea ca vrei sa
dai la topitTnca o statuie. Si Tnvinuirea nu vine de la un nepricepator, ci
de la un critic literar!

Gred ca lucrurile se cuvin puse la locul lor. Iconodulii, foarte multi,
fiindca adoratia si cultul sint atitudini nationale si populare, nu pot fi
infrinti de iconoclasti, mult mai putini, facind figura de snobi si de vinduti,
ci numai de intelectualii cu spirit critic. Acestia nu rumega prejudecati, ci
Tncearca sa priveasca mereu cu ochii lor (si ai vremii lor) operele litera-
re. Ei sint cei mai putini numerosi dintre toti, dar singurii capabili sa
omologheze valorile, fiindca sint singurii care au dreptate.



CIUDATA forma a renuntérii la
principii, o demisie morala de
mari proportii isi fac loc in medi-

Oileintelectuale romanesti. Panain 1989rgmgakivele constitutionale ale presedintiei.

ru a fi considerat patriot, trebuia sa fii
‘strans unit Tn jurul Partidului si Conducé-
torului”. Nu avea nici o importantd, ca res-
pectivul partid si respectivul conducétor re-
prezentau forma de exprimare violenta, ani-
malicasi primitiva a totalitarismului. Tn con-
ceptia fauritorilor mitului national, doar in-
ghesuiti unii Tn altii, doar anonimi ca boabele
in ciorchine puteam supravietui “infiltrarii
agenturilor”, “atacurilor dusmanilor dinafara
si dinduntru” etc. Ca' partidul comunist era
j formatiune mafiotd, in care baza trudea
prosteste pentru cele cateva cadpetenii de la
varf, iar conducatorul - un.analfabet para-

- noic, erau detalii cu totul nesemnificative,

intr-o formula, de-o vitalitate surprinza-
toare, aceasta conceptie a supravietuit pe
vremea lui lliescu (spre a pali, ce e drept, in
ultimul an al dominatiei sale), si tinde sa re-
nasca azi, sub Emil Constantinescu. Sa fa-
cem putina istorie: dl. Emil Constantinescu
si echipa sa au ajuns la putere pe un fundal
de masiva nemultumire populara. Ei intru-
chipau, Tn mod spontan, fara a demonstra
vreun merit personal special, speranta, do-
rinta de schimbare, de salvare in fata deza-
satrului economic, politic si moral la care
neo-comunistii adusesera tara. Abil pilotati
de Comeliu Coposu, care a stiut ca nimeni
altul sa nu cedeze, principial, nici un pas in
fata agresiunii bolsevice, taranistii n-au avut
decat sa astepte coacerea fructului puterii,
pentru a-1 culege fard nici un efort. Ca in
unele meciuri de fotbal, jocul la asteptare s-
a dovedit mai avantajos decat lupta pe viata
si pe moarte.

Fireste ca noii tenori au fost obligati de
Tmprejurari sa cante partituri mult mai radi-
cale decét erau dispusi si capabili sa inter-
preteze. Din acest punct de vedere, Intre de-
cembrie 1989 si noiembrie 1996 exista o si-
militudine izbitoare: in ambele ocazii, aspi-
ratiile reformiste imprimate de mase au fost
mult mai radicale decét cele propuse de catre
actorii plasati in rolurile-cheie. Fara indoial3,
Tn 1989, lon lliescu s-ar fi multumit cu o ba-5
nald perestroikd, pe care, de altfel, s-a grabit
s-0 anunte Tnca din 22 decembrie, Tnvinuin-
du-1 pe Ceausescu de “Intinarea nobilelor
idealuri ale socialismului”.

Tn oglinda, in 1996, dl. Constantinescu a
tinut un discurs ce poate fi rezumat la ideea
deplangerii intindrii... idealurilor democra-
tiei si ale economiei de piata de catre adver-
sarii pe care tocmai urma sa-i invinga! Si-
militudinile merg mai departe: in timp ce lon
lliescu a depus eforturi herculeene sa pas-
treze intacte structurile comunisto-securiste,
Emil Constantinescu a parut sa n-aiba alta
obsesie decat de a-i mentine in functii pe
neo-comunistii si neo-securistii afirmati pe
vremea lui lliescu! Améandoi au avut de

’pierdut de pe urma acestui calcul prostesc:

Tliescu a fost tradat, la alegerile din 1996,
tocmai de cei pe care-i protejase, intr-o pri-
ma faza, de mania populard, pentru ancer-
ca, In a doua, sa si-i subordoneze total; cao
ironie a sortii, oamenii care in 1996 lucra-
sera, pentru scurt timp, Tn favoarea lui Emil
Constantinescu au Tncercat, in ianuarie 1999,
sa-i administreze tratamentul de soc al mine-
riadei!

Ei bine, dupa doi ani de incremenire, de
cantonare vinovata in lenea de gandire si de
actiune, de refacere, ba chiar explozie, a, rete-
lelor coruptiei si furtisagurilor oficializate,
multi intelectuali, fini altfel, Tncd nu si-au dat
seama ca modelul constantinescian tinde sa
devina la fel de primejdios pentru democra-
tia din Romania si pentru salvarea economi-
ca atarii precat fusese cel iliescian. E greu de
gasit raspunsuri rationale la acuzele aduse
criticilor regimului Constantinescu. Criticii
criticilor nu vor sa vada ca actualul prese-
dinte a avut si are toate parghiile pentru a
impune o directie Tn societatea romaneasca.
Puterea sa e cel putin la fel de mare casi a lui
lon Tliescu - iar puterea acestuia a fost imen-
sa. Cei care sustin ca n-avem dreptul sa-i re-
prosam ceva actualului presedinte spun,
ntr-o perfecta continuitate de gandire, ca n-
am avut nici dreptul sa-i facem vreun repros
lui lon Tliescu!

Nu
s-a petrecut, din punct de vedere legislativ
sau politic, nici un act care sa stirbeasca pre-

Or, lucrurile stau exact... viceversal

Documentul iorgovan e intact, intangibil si
la fel de aservit oricdrei porniri autoritariste.
Fireste, existd un “autoritarism” care poate
imprima deplasarea tarii Tn directia bund, du-
pa cum exista “autoritarismul” ignobil al ce-
lor care ne viseaza sclavi pentru "eternitate.
Din complexul de factori care i-ar fi ingaduit
sd dea un impuls dezvoltarii economice” so-
ciale si politice a tarii, dl. Constantinescu a
ales doar paragrafele din lege care Ti Tnga-
duie sd rdmana invizibil, inert si rupt de rea-
litate. Pe cat de vivace s-a aratat Tn timpul.
Campaniei electorale, pe atit-de lipsit de
energie ni se infatiseaza de cand a reusit sa se
Tnscauneze la Cotroceni, Concluzia e una
singura. Pentru dl. Emil Constantinescu, pu-
terea politica e un scop Tn sine, o0 modalitate
de satisfacere a intereselor, mai mult sau
mai putin meschine, ale camarilei si clien-
telei de partid, si Tn nici un caz o responsa-
bilitate istorica de care sa fie, cat de cat,
constient.

Acestea fiind spuse, revin la propozitiile
din debutul articolului. Din ce n ce mai frec-
vent, oameni altminteri cumsecade si nu
prosti par sa intre Tn pielea vechilor supor-
teri, de prin 1990-1991, ai lui fliescu. Ei ti-
pa ca din gura de sarpe ca a spune adevaruri
neplacute despre, non-politica domnului
Constantinescu Thseamna a lucra pentru dus-
manii acestuia, care sunt si dusmanii demo-
cratiei! Falsitatea unor astfel de asertiuni nu
merita nici macar oboseala unei demonstratii
sumare. Pentru admiratorii neconditionati ai
actualei puteri, a spune adevarul - nimic
altceva: adevarul bazat pe probe aflate la
Tndemaéna oricui - Tnseamna cd, din incon-
stientd sau din prostie, dacad nu chiar din
ticalosie, te pui in slujba dusmanilor dovediti
ai democratieil

Logica reprosurilor de acest tip e, in cel
mai bun caz, bizara: vinovati de Thapoierea,
prostia, coruptia, minciuna care infloresc ca
ntr-o jungla in Romania, nu sunt cei care le
provoaca, ci nefericitii care le observal Nu
asasinul e de ving, ci martorul - fie si invo-
luntar: caci ce poate fi... mai involuntar decat
ideea de a te naste Intr-o Romanie strangu-
latd de cizma puterii bolsevice etern trium-
fatoare'?! Din acest punct de vedere, regimul
Constantinescu e infinit mai pervers decat
cel al antemergdtorului: n stupizenia si in-
flexibilitatea sa, lon Tliescu a avut macar
tdria sa nu. se desparta niciodatd de “nobilele
idealuri socialiste”. Scotand pe gura un dis-
curs de cu totul altad natura, oamenii prese-
dintelui actual padsesc voiniceste pe aceleasi
carari primejdioase ce duc direct in pra-
pastie.

Sa ne fereascd, asadar, Dumnezeu de
naivitatea si prostia omului de buna credinta!
Albeata care li s-a pus pe ochi aparatorilor
neconditionati ai d-lui Constantinescu e scu-
zabila, pana la un punct, dar nu e mai putin
vinovata. Cu atat mai mult cu cat simt n ea
lasitatea: nu neaparat din iubire Tl apara pe
dl. presedinte, cat din spaima difuza ca ur-
masul sau ar putea fi cine stie ce dement!
Merg mai departe si spun: primejdiile sunt
la fel.de mari. Pentru ca a proteja impostura
lacomiei drapate Tn haina democratiei e tot
atat de grav ca si a accepta proliferarea dis-
cursului extremist. Sunt uluit cd oameniin
toata firea pot fi dusi de nas cu atata usurinta,
dupa ce-au trecut prin sinistra experienta ili-
esciand. A invoca necesitatea pastrarii la pu-
tere a actualei gasti asa-zis “democratice”
doar de teama ca tara va cadea Tn mainile
aventurierilor vadimieni e nu numai contra-
productiv, dar si completamente fals: sa nu
uitdm ca tocmai guvernantii de azi au urcat,
cu propriile spinari, sacii In carutd extremis-
tilor! Re vremea lui Tliescu, ei aveau doar
ponderea acelei parti din populatie care e
dispusd Tn mod natural la violenta, infracti-
une, banditism, crima, asasinat. Cu sprijinul
democratilor nostri de salon, ateasta propor-
tie a sdltat binisor peste limitele tolerabili-
tatii. Oare criticii criticilor lui Emil Constan-
tinescu nu se gandesc, infricosati, la ideea ca,
in clipa de fata, unul din sase romani sunt
gata sa voteze, orbeste, cu casa de nebuni?

HIAR daca subiectul ar fi fost

serios si povestea ar fi fost-sa te

tind cu sufletul la gurd, aspectul verbios

al stilului, frazele incarcate, topica pom-
pos femining, gustul pentru amanunte
minore, plicticoase, demobilizeaza si pe
cititorul cel mai rabduriu. Sa ludm o proba din naratiunea despre care spuneti ur-
matoarele: “Am avut, sa-i spun, nesabuinta, cum, nu de mult, s-a exprimat un amic, sa
concep, Tn cuvinte, pe parcursul a aproximativ trei sute de pagini de manuscris, o
poveste cu un subiect destul de delicat, de o reala complexitate. Nebunia, in diversitatea
ei, nu numai semantica: aceasta este tema, esentialul naratiunii, abordata intr-o proprie
viziune, in centrul careia se urzeste o stranie poveste de dragoste”. lata si 0 mostra din
povestea propriu-zisa: “Era atat de primavara si eu eram atat de Tmpacat sufleteste, in
ziua aceea, ca mi se parea un sacrilegiu sa merg acasa si sa ma inchid ntre zidurile sin-
guratatii, tot mai evidente, ale apartamentului meu. Si am luat-o asa prin oras, pe jos,
pe strazi launtrice (probabil laturalnice? n.m.) savurand Tmpacat miresmele acelei
splendide zile de martie... Un inceput de viata pulsa n toti mugurii din pomi, o viata
dupa care plansesem o iarna intreaga; tot un inceput de viata aduceau si pasarile ce tra-
versau sporadic, uneori n carduri, cerul. Ma simteam ca un copil ratacit un timp n
copilarie: un copil abrutizat de o neasteptata suferinta, care inceteazd, la un moment dat,
sa mai fie trist. Cu sentimentul respective tardiva copildrie, am coborat spre mare; un
impuls extraordinara®. impingea cdtre ape. O clipd, trecand pe langa statuia lui Ovidiu,
m-am oprit. Poetul era la fel de ganditor: o alta lume tacuta si misterioasa, se revarsa,
din privirile otelite...” Abundenta de virgule este si ea un simptom nelinistitor, cum si
faptul ca nu sunt intotdeauna asezate la locul cuvenit. Placerea, de a divaga explica
numarul mare de pagini ale prozei. Nici dialogul nu e scutit de lungimi sacaitoare, per-
sonajele fac schimb de galanterii rasuflate. (A se vedea, de pilda, la paginile 155 si.
156!) n fine, despre avantul creatori unora, chipurile “sters cu o singurarostire”, cum
pitoresc ati finut sa va exprimati, nu va fie teama, nu se spulbera el cu una cu doua.
Pentru cd acesta este intr-o prea mare masura avant intr-o prea mica masura creator.
{Leonard Serban, 30 de ani, Rm.Valcea) ' O varsta bund pentru poezie si 0 meserie a
maximei puritdti, dupa parerea mea, horticultura, avand o placuta cuviinta in asezarea
cuvintelor pe pagina, cu un singur exces pe care Tnsa nu vi-1 reprosez, in numarul prea
mare de texte, Tn maniere diverse, probabil o selectie bogata in piese dintr-o opera abun-
dentd, din toate etapele prin care ati trecut. Poezii si poeme, versuri in dulcele stil cla-
sic, si in vers alb, accesibile si acceptabile Tn masura in care cineva este dispus a pune
la bataie timp si rdbdare, unele suferind de o monotonie in cadente, altele naiv lapidare.

altele cu un mister al lor bine acoperit si care te nelinisteste prin nedezvelire, unele mo-
deste cronici rimate. Mi-e aproape imposibil sa aleg si sa exemplific pe categorii.
Transcriu cateva dintre cele caroranu am ce sa le reprosez, si poate ca preferintele mele
sunt de luat in seama: “Intunecat/din toate partile/cu umbra retrasad/ in pori/ ca o gheara/
odihneste omul/ visand/ vis:/ patul este/ un sicriu ratat” (Un sicriu ratat); “pentru ce
aceasta/ grabnicd rostogolire/ a zilei/ crescand pand/ iti acopera trupul/ ca un imens
bulgdre/ de zapada atingand/ inima primaverii/ noaptea balenei polare” (Noaptea
balenei polare); “z&na cea cumsecade/ isi ia lumina/ cu lingurita/ in balcoane/ din
departari/ vine respiratia fiarei/ deznadejde in sunet/ deasupra meteoritilor/ viorile lui
Mendeleev” (Deznadejde); “zilnic/ o batrana/ scoate covorul/ din bisericd/ il asaza pe
sarmd/ scuturandu-1/ e asa de simplu/ sa crezi in ceva/ incat nu-ti raméane/ decat sa te
pipai/ consternat ca ai chip/ si poti numara ingerii/ cazuti in praf’ (Numarand ingeri);
"intrand ntr-o carte/ ca in niste/ cearceafuri curate/ citind somnul/ cu un ochi in lumina/
si unul in bezna/ pana cand/ scriitorul/ si cititorul/ se lasa inventati/de somn/ iar cartea
se transforma/ intr-un minuscul corp ceresc” (Corp ceresc);“m scrumiera au ramas/ca-
teva litere/ orasul e tapetat/ cu reclame/ in conducte apa/ este Tmpinséd/ de cuvinte/ in
spitale bisturiele despica metafore/ langa fiecare planetd/ ar putea fi/ resturi de cuvinte/
e atat de obositor/ si de necuprins totul/ ncét intr-o buna zi/ ma voi interna/ intr-o biblio-
teca/ in genunchi/ in pozitie de rugd// ia-mi Doamne scrisul/ si cititul si/ lasa-mi doar
ntelesul/ acest nesfarsit post/ pagina ta alba/ ca un capac/ de sicriu matlasat” (Ruga).
Dupa cum se vede din ce am transcris, si ar mai fi fost incd multe care m-au impresionat
si meritau a fi aratate, din ceea ce scrieti reusitele sunt din aceasta zona sobra si inte-
leapta, fara impuritati, fara expresii ale cruzimii si exceselor naturaliste. Intentia mea
este sd va sugerez ca drumul dv. bun se leaga strans si durabil de piesele scrise in manie-
ra celor citate mai sus. {Al. T. Marin, 34 de ani, Buzau) = Depinde de ce ati mai scris
n afard de aceste trei scurtissime poeme, ca prima impresie, buna, sa nu fie si fragila,
usor de risipit. “Cuvintele/ Precum coloanele/ Unui templu/ Sprijinind/ Cu silabele ca-
pitelurilor/ Al credintei/Nesfarsit cer” (xxx); “Admir/Perfectiunea trupului tdu/Precum
credinciosul/ Statuia zeului sau” (xxx); “Un strop de roudZ-Se topeste in soare/ Domnul
suferd/ Lacrima se prelinge/ Pe floare” (xxx). (loan Hada) m
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Scurta privire peste umar

SPUNE ca in Roméania comunismul s-a
prabusit tocmai cand natia se obisnuise mai

bine cu el, ax fi o ironie destul de amara, lipsita de

haz, dacd nu de rusine, nu Tnsa si de un oarecare
adevar. Anume pentru ca era la culme de incomod
pentru cei mai multi si chiar din randurile partidului,
fiecare om intreprinsese n timp un efort complicat
si maximal de adaptare, pe fundalul impresiei de sta-
bilitate a regimului, pana in ultimul sau moment.

Tineri sau batrani, supravietuitorii - fiindca ina-
daptabilii si indezirabilii fusesera suprimati - deve-
nisera “oameni noi”, abili a se conforma unui regim
dictatorial care nazuia si actiona in vederea cunoas-
terii si Tnregistrarii celor mai ascunse ganduri ale
insului, spre ai le controla, modifica, pune stapanire
pe ele. Un sistem incrucisat de interdictii intrase pe
deplin Tn constientul fiecarui roméan si facea parte
din ansamblul sdu defensiv, dimpreuna cu un intreg
agregat de simulare mimetica, iar aici trebuie sa
aducem precizarea cd, din noianul de informatii fur-
nizate de autoritate si acceptate fara discutii, o parte
mai mica sau mai mare era asimilata, pe diverse
trepte culturale. Scara pornea de la minerul din fun-
dul galeriilor, panad la un filosof ca Dinu Noica,
sedus de ideea Tmpacarii cu absurditatea istoriei -
implicit cu comunismul.

n jocul general de interese si in strategia insti-
tutiilor, comunismul a Tntdmpinat greutdti in elimi-
narea religiei si distrugerea familiei de tip tradi-
tional, avansand concesii, de transformat in castig-
uri: atat Biserica - si mai ales cea catolica -, a avut

de suferit, cat si familia. Dar astfel au supravietuit.
Corecturi ale liniei, intervenitoare pe parcurs,
reprezentau si ele compromisuri, gandite tot pentru
mai buna functionare a blocului ideolgoic, confrun-
tat cu Tmprejurari ce pretindeau fine devieri ale acu-
lui. Conventia era ca atrocea lupta din sanul Puterii,
pentru cazarea in suprematie, sa nu atinga niciodata
sacralitatea partidului - si aceasta printr-un riguros
cuvant de ordine.

Pe anumite portiuni de timp, populatia o ducea
cumva mai bine, bunuri materiale mult poftite si de
mare raritate apareau brusc pe piata, surubul se
desclesta in arta, se vorbea de liberalizare, termen
Tntotdeauna respins de Autoritate. Pe drept cuvant
de altminteri, cici era nefondat, cum a dovedit-o
esecul introducerii unui comunism cu fata umana.

Oficiul de legatura Tntre diriguitori si mase reve-
nea organelor Securitdtii, a cdrei principald sarcina,
dupa seriile de “purje” ramasese aceea ca, in toate
circumstantele, conducatorii sa fie perfect informati,
mult mai amplu decét populatia si mereu Tnaintea ei.
Prin Tnvatamant si prin mass-media, fiecarei cate-
gorii socio-profesionale 1i era rezervat un lot de
informatii, necesar exercitarii muncii (si evitarii
greselilor de comportament!) si cu cat respectiva
categorie se afla mai sus in esalon i se inducea un
mai Tnalt grad de ipocrizie, pe esichierul unei sporite-
insecuritati. Univers in care intelectualul era umilit,
pus sd-si toarne cenusa Tn cap si obligat sa recu-
noasca public statutul sau derizoriu.

Taranimea era vita de povara a societatii, dar i se
rezerva favoarea de a putea trece in randurile clasei
muncitoare, cu atragatoare perspective de citadi-
nizare. Muncitorul era celebrat, Thsa In cadrul unei
societati paupere care nu-i putea oferi o cincime din
salariul unui coleg din Vest. Cat priveste conducerea
statului de céatre clasa muncitoare, 'aceasta a fost o
legenda de lunga circulatie.

Caderea regimului comunist din Romania, ne-
prevazuta de cei mai multi, s-a dedus, ca pura con-
secinta, din explozia centralei moscovite - de care
era mai departe legata prin mii de canale, depinzand
economic prin C.A.E.R., militar prin Pactul de la
Varsovia, doctrinar printr-un poststalinism. spoit cu
bidineaua nationalista.

N CU TOTUL alt soi de inconfort I-a lovit
pe cetateanul roméan din toate paturile

- nesincer Tn primii sai sapte ani, cu privirile indrep-
tate spre fosta centrald, dar silit sa procedeze la mi-
nimale masuri de spargere a monopolului etatist - iar
din noiembrie 1996 partizan al Reformei, pe cat de
indecis Sa apuce taurul de coame.

Nu se stie cum s-ar fi petrecut lucrurile cand Re-
forma ar fi succedat unui stadiu de violenta socialg,
cand iardsi este neclar cine ar fi fost invingatorul.
Oroarea de violenta a unei societdti pe care comu-
nismul n-o crutase, i-a salvat nomenklaturii bata-
lioanele, si cum un singur tortionar n-a avut de su-
ferit fizic, regruparea fostilor, perpetuarea lor in apa-
ratul de stat, s-a produs instantaneu, blocand cu suc-
ces Reforma. Timp de sapte ani neocomunismul a
dirijat Romania prin lon Iliescu si acolitii lui, anume
legal, prin parlamentarii lor, revolutionar prin con-
tributia minerilor adusi Tn patru randuri in capitala si
mereu tinuti Tntr-o rezerva amenintatoare. Caracte-
rul de lovitura de stat al Revolutiei din decembrie
1989 a devenit evident, racind entuziasmul multora,
creand psihoza unei necontenite conspiratii, repulsie
fata de politica si justificand retragerea in sine a
fiecarui ins ce se socotea lipsit de aparare. Nu fara
oarecare ratiune: coalitia care a venit la putere in
noiembrie 1996 nu s-a putut atinge de mana armata
a P.D.S.R.-ului, a RR.M.-ului.

O precara situatie economica mostenita, Tnrau-
tatitd in timp prin practica de timide improvizatii a
noilor guvernanti, fascinati de algoritmi si uituci in
privinta unei politici de perspectiva a sacadat dimi-
nuarea nivelului de trai, intr-o lume tot mai plina de
ispite si deci natural Tnclinatad sa se Tntinda mai mult
decét 1i este plapuma. Peste toate, capacitatea de
productie a tarii a scazut din an in an, condamnand
orice program de redresare. Insul de-sine-statator a
mai Tnteles si tristul adevar ca i revine sa se descur-
ce singur sau sa piara cu adevarat. Enorma fmbo-
gatire a unora, in mod cert frauduloasa si nesanc-
tionatd, I-a revoltat in adanc, modificand imaginea
ideald a Reformei, punand sub semnul Tintrebarii
democratia nsasi.

de pierdere

tot trupul meu este o rana puerila
striga poemul
dar aici ziua isi pune obrazul pentru mine
obrazul care rade sau alteori obrazul
nl&crimat
prea repede,prea repede se Tntuneca
bucuré-te, mai exista si ziua de maine
sigur ca exista, dar astazi gata, oale si ulcele:
odata Tmi spalam copilul n albie,
odatda mergeam cu el la gradina zoologica
asa cum regele merge la vanatoare
si ne Tntorceam cu tolba plind de somn
visa, visa mult fiul meu
acum ninsoarea-i din hartie si zapada,
iar fluturele aldin din floarea bratului meu se
ridica:
zapada-i un trup niciodata stiut

nu m-as mai desprinde de toate

dar prea mult ar fi sa nu te mai vad

chiar si asa nimic uitarii nu dau

venind dupa tine,mama care citesti
mereu n ziua de azi

Razvan Tupa

Vechile habitudini si-au cerut drepturile, cu buna
credinta la unii, ca tactica la indemnii profitori ai

sociale, odata cu instaurarea unui regim de tranagtului, deveniti peste noapte Ibieri Tntreprinza-

tori, varfuri capitaliste, elemente de decizie Tn eco-
nomie. Acestia primesc acum un nesperat tribut de
la masele confuzionate dupa ce macar o clipa n-au
fost obligati sa-si marturiseasca regretul si cainta
pentru faptele lor din trecut. Serviciilor secrete ale
statului li se adauga altele, particulare, mai eficiente
decét primele, pe cand acestea nu dispun de fonduri
pentru echipamente.

E VOTEAZA in parlament legi importante
S$i necesare, pe alese, cu grijulia evitare a

altora. Bunaoara, doua guverne democratice n-au

putut, in doi ani de guvernare, trece prin parlament
o lege a dosarelor Securitdtii - dar poate ca nici n-au
vrut! O demisie morala cu consecinte la vedere, de
altfel. Marile centrale sindicale au Tnceput sa-si puna
intrebarea daca n-ar fi cazul si momentul sa preia
conducerea politica a statului, ca unele cu o solida
baza in mase. Si care stiu mai bine ce vor. intre obli-
gatiile profesionale ale liderilor sindicali se numara
si aceea de a,pretinde trimestrial o crestere cu 30-
50% a salariilor celor mai bine platite categorii so-
ciale din tard. Politologii profesionali nu explica pe
larg din care motive tocmai acestea traiesc mai
prost.

Cea de a cincea mineriadd, un dar al blandului
climat de ianuarie, a intarit opinia omului de rand ca
cine da cu parul primeste leafd. in lipsa de par, se
pot smulge scanduri din gardul vecinului. Si, desi-
gur, in ceasul in care cel mai auster buget postre-
volutionar Tngheatd propriu-zis salariile/pensiile si
amane sine die problema protectiei sociale.

Politologul de ocazie priveste spre Rasarit, de
care ne desparte un rau si unde salariile/pensiile nu
se achita cu lunile/anii, ntr-o amorteala pe care nu o
Tnvioreaza Tmprumuturile din Vest, Tntocmai cum
trecdtoarele ploi de vara nu Tnlaturd seceta. Acolo,
statuile lui Lenin strdjuiesc mai departe pietele, por-
tretele lui Stalin sunt purtate deasupra capetelor de
catre batrani smintiti si tate otdrate.

La noi, Miron Cozma Tsi declara disponibilitatea
de areveni cu ortacii lui la Bucuresti. (Cam cum vi-
seaza intelectualul sa ajunga la Paris!) ldeea ca ar
putea, cu ajutoare de el cunoscute, prelua puterea si
instaura o dictatura n care fiecare miner - sau ca si
miner - sa primeasca cei zece mii de dolari ravniti i
s-a Infipt Tn creier. Judecatorul care I-a slobozit Tsi
da demisia din magistratura, nu covarsit de rusine, ci
clamand ca o face in urma presiunilor. Cei care il
judeca pe Miron Cozma in procesele pe rol sunt, de
la natura, Tnzestrati cu o rabdare Tngereasca. Asteap-
td sa-1 aiba legat In fatd, cum ar vrea sa dea nas in
nas cu extraterestrii.

ESIGUR, nu e sfarsitul lumii. lama va trece
Dsi ne vom capatui, poate, cu noi remanieri

guvernamentale, lui Comeliu Vadim Tudor i se

ridica sau nu imunitatea parlamentara, partidul sau
va fi desfiintat si deindata reinfiintat sau va ramane
indemn, F.M.I. isi va deschide pungulita pentru noi,
investitorii straini vor mai achizitiona mari si mici
industrii, ludndu-le de pe capul administratiei de
stat, se vor gasi fonduri pentru spitale, daca nu si
pentru medicamente.

n sprijinul bietului om va veni, izbavitor, marti-
sorul, vestitorul primaverii. Ca in vechile pasteluri
ale lui Alecsandri, vom renaste o datd cu natura, nu
toti, cdci vor ramane sa suspine cu fetele la perete
maniosii care se si vedeau marsaluind, in afara
oricarei primejdii, sub mandrul stindard al lui
Vadim-Fiiro-Mitzura Arghezi, Ei au pierdut, deo-
camdata, o runda.

Barbu Cioculescu
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Al EXISTA, in limba ro-
mana, rime pe care, sa nu
le fi folosit nimeni vreo-

netd, la Bayonne!” {Balada baionetei
din Bayonne, din voi. Simpleroze)
Serban Foarta nu este primul, la noi,
care se joaca savant cu cuvintele. Au
mai facut-o numerosi poeti, de la G.
Toparceanu la Gh. Tomozei. Tnsa el a

dus jocul pana la ultimele consecinte.

data? Raspunsul pare simplu: nu. Dupa

trei sute de ani de versificare, in cursul
carora mii de poeti, tacticosi sau fre-
netici, au examinat fiecare posibilitate
oferitd de limba romana, avem toate
motivele sa credem ca resursele s-au
epuizat. Serban Foarta sfideaza Tnsa
evidenta si descopera rime noi, n serie.
Este ca si cum un explorator solitar ar
merge acum Tn Alaska si ar gasi o
multime de bulgari de aur.

Si nu este vorba doar de rime.
Serban Foarta descopera cuvinte as-
cunse Tn cuvinte, cuvinte care citite
invers se transforma in alte cuvinte sau
chiar posibilitatea de a face, din anu-
mite sintagme, noi sintagme, prin redis-
tribuirea pauzelor dintre cuvinte:

“Alb astru,-n cearcan vanat, oare,/
acolo, rana si-a deschis?.../ ...Acolora-n
asa deschis/ albastru,-ncearca,-n vana-
toare,// os orb de lenes Inorog,/ gri-gal-
ben-roz, cu luare-aminte;/ gri, galben,
roz: culoarea minte./ O sorb. De lene.
Si n-o rog.” (A ll-a “tautotofonie” din
voi. Salul, esarpele Isadorei).

Toata aceasta jonglerie lingvistica
poetul nu o face numai dintr-un surplus
de dexteritate pe care simte nevoia sa il
consume jucandu-se. El nu este doar un
rebusist. Demersul sdu se bazeaza pe o
intuitie de filolog: cuvintele au poezia
lor. Asa cum existd o poezie a norilor, a
rochiilor sau a fructelor, exista o poezie
a cuvintelor.

Constantin Noica se comporta une-
ori ca un arheolog al cuvintelor, dez-
gropand din adancurile lor semantice o
filosofie romaneasca de negasit in carti.
Serban Foarta procedeaza in mod simi-
lar ca poet, activand n cuvinte un
lirism uitat sau doar posibil. EIl trateaza
dictionarul ca pe o claviatura pe care
apasa cu degete delicate si ferme pentru
a scoate sunete Tncantatoare:

“Olanda vine din Olanda,/ casmirul
vine din Casmir;/ ca ni s-a ofilit
ghirlanda,/ cu toate astea, nu ma mir.../
...,Am mai dansat o arteziana,/ a mai
cdzut un batalion:/ sclipea-n Artois o
arteziana/ si-o baionetd, la Bayonne.//
De la Berlin venea berlina/ si indigoul,
de la Ind;/ iubea Marcel pe Albertina/ si
era foarte suferind.../ ...Si ne-a cuprins
indiferenta,/ si-a mai pocnit céate-un
balon:/ Sclipesc faiantele-n Faenza/ si
baionetele,-n Bayonne.// Voltaire dor-
mea intr-o volterd/ si, intre timp, filoso-
fa;/ a mai trecut de-atunci o era,/ a mai
cazut cate-o sofa.../ ...De ce se clatina
iatacul/ si cad ghiulele pe balcon?/
Opriti,/ opriti,/ opriti atacul/ La baio-

OETUL traieste discret la Ti-
misoara, evitand sa se situeze
n prim-planul vietii publice.

Serbau Foarta, Caragialeta, Timisoara, Ed. Brumar, 1998.72 pag. (Coperta cartii, extrem
de elegantd, nu poate fi reprodusa, fiind desenata cu negru lucios pe negru mat.)

are o glorie discreta, datorita faptului ca
admiratorii sai sunt cititori rafinati, care
nu obisnuiesc sa-si texprime zgomotos
entuziasmul. Cu placere si amuzament
sunt citite si cartile sale de critica litera-
ra {Afinitati selective, Buc., CR, 1980,
Afinitati efective, Buc., CR, 1990).

De altfel, scriitorul Tnsusi se de-
lecteaza cu literatura buna, traducand
din Valery si din Mallarme, Tn felul sau
inimitabil, care pune in valoare ca pe
niste bijuterii cuvintele limbii roméane.

|.L

S-a nascut la 8 iulie 1942, la Tumu Se-

verin, ca fiu al medicului Nicolae Foar-
ta si al profesoarei de muzica Yvonne
Foarta (Biirger, Tnainte de casatorie). Tn
1965 absolva Facultatea de Filologie a
Universitatii din Timisoara, iar in 1978
obtine titlul de doctor in filologie. Tnca
din timpul studentiei publica articole de
critica literara Tn revista Scrisul
banatean.

Devine cunoscut ca poet scriind in
colaborare cu Andrei Ujica texte pentru
cantecele interpretate de formatia
Phoenix. Sunt texte intelectualizate si
fanteziste care atrag imediat atentia
unui public agasat de versificarile
puerile ale altor textieri. Cand apar Tn
volum (Texte pentru Phoenix, n colab.
cu Andrei Ujicd, Buc., Lit.,, 1976), ele
se bucura de un nou succes, de data
aceasta pur literar.

De altfel, fiecare dintre cartile de
versuri pe care le publica in continuare
Serban Foarta {Simpleroze, Tim.,
Facla, 1978; Salul, esarpele Isadorei,
Buc., Lit., 1978, Copyright, Buc., Lit.,
1979, Areal, 7 poeme, Buc., CR, 1983,
Holoiinie, \iuc., CR, 1986) sunt prim-
ite cu interes de un public select. Poetul

OLUMUL Caragialeta
(Tim., Ed. Brumar, 1998)
poate fi considerat un

remake al operei lui Cragiale.

Foarta “colorizeaza” poetic proza si
teatrul scriitorului din secolul trecut, si
face aceasta cu un desavarsit bun-gust.
Tn calitate de cititori, ni se pare si in-
cantator, si nostim sa degustam texte
caragialiene traduse din limba romana
in limba romand. Operatia traducerii
presupune o adevarata virtuozitate,
fiind vorba de un scriitor care a des-
fasurat el Tnsusi, cu mai bine de o suta
de ani Tn urma, o.comedie a cuvantului.

n. unele situatii - cand rescrie, de
pilda monologul Vetei sau pe cel al lui
Chiriac - Serban Foarta se comporta ca
un traducator propriu-zis:

“Eu te crezusem mai destept,/ Dar
Tnsa eu sunt proasta/ Ce mi se bate
ochiul drept,/ Chiriac, si-n noaptea
asta,// Pentru'mneata, care ti-am zis/
Ca doar de gura Zitii/ M-am dus la
lunion, ca-n vis/ Privind la eschibitii”
(O noapte furtunoasa, actul I, scena IX)

“Céatemai ganduri si ce dor/ M-a ars

< Titu Maiorescu, Critice, Editie Tngrijitd, tabel cronologic, aprecieri critice si
bibliografie de Domnica Filimon, Prefata de Gabriel Dimisianu, Editura Albatros,

Colectia Lyceum, Bucuresti, 1998, 494 p.

< Paul Zarifopol, Pentru arta literara, Il, Editie de Al. Sandulescu, Editura
Fundatiei Culturale Roméane, Colectia “Fundamente”, Bucuresti, 1998, 424 pag.

+ lordache Golescu, Istorioare, antologate de Mihai Eminescu, editie Tngrijita si
prefatd de Mihaela Constantinescu-Podocea, Editura Jurnalul literare, Bucuresti,

1998, 112 p,, 13.500 lei.

# Panait Istrati, Pelerinulinimii, antologie, cuvant Tnainte, prezentari si traduceri
de Alexandru Talex, Editura Minerva, 1998, Bucuresti, 194 p., 15.000 lei.

< Nichifor Crainic, Puncte cardinale Tnh haos, text integral, studiu introductiv,
Tngrijire de editie si note de Constantin Schifimet, Editura Albatros, Bucuresti, 1998,

220 p.

_® Z. Omea, Junimea sijunimismul, Editura Minerva, col. “Biblioteca pentru
toti”, Bucuresti, 1998, voi. 1, 406 p., vol. 11, 408 p., vol. I-11, 20.000 lei.

& Al. Séandulescu, Constelatii literare, studii si articole, Editura Minerva,

Bucuresti, 1998, 330 p., 15.000 lei.

& lleana Berlogea, Liviu Ciulei, regizor pe patru continente, monografie,
Fundatia culturald “Rampa si ecranul”, Bucuresti, 1998, 292 p., 20.000 lei.
& George Gand, Tudor Vianu si lumea culturii, studiu, Editura Minerva,

Bucuresti, 1998, 286 p,, 20.000 lei.

<« Mihai Sorin Radulescu, Elita liberala romaneasca (1866-1900), studiu, Editura

All, Bucuresti, 1998, 304 p., 44.900 lei.

pe mine, Veto,/ Tu nu ma-ntrebi, si,-
acum, ca mor/ De ce-mi spui mie
veto?H Da' sunt nebun, fireste ca-s/
Din vina dumitale:/ Treci peste mine
fara pas,/ Eu nu-ti mai stau in cale.” (O
noapte furtunoasa, actul I, scena IX)

inventiv, poetul nu poate raméne
mult timp la acest mod de rescriere. O
altd metoda pe care o foloseste este
aceea de a amesteca diferitele “cara-
gialisme” ca pe niste carti de joc si de a
ajunge la combinatii care n-au fost gan-
dite de Caragiale, dar par totusi gandite
de el:

Numai asta-mi lipsea,/ s-aibi
tupeul/ s'nu ma scoti la Sosea/ cu
cupeul.// - Te-as lasa, galantom,/ a mi-
o cere?/ Aide, Mito, s-o lom/ pa
picere.// - Daca asta-i amor,/ io, mai
bine/ ma omor, si te-omor/ si pa tinel//
Sexeadi spui, Mito, gogosi,/ nu am
haru;/ aide, frate, la Mosi/ cu tram-
caru.” {Dealog).

Foarte originala este si reconsti-
tuirea fulguranta a lumii lui Caragiale
prin juxtapunerea unor imaginare
anunturi de la “mica publicitate”

“Pierdut catel geam tren raspunde
nume/ Bubico zahar place (pedigri)./
Uitat hotel Midii servietd gri./ Domn
bine caut scoate seara lume.// Odai 3
nchiriez + antrelutd./ Pierdut ieri
dimineata brilantel./ VVazut hengheri azi
stop mumos catel./ Uitat muscal
banchetd umbreluta.// Duzini manusi
piei caine cumpar 2./ Uitat bagaj tren
Bucarest-Berfin/ via Midii. Vand blana
zibelin./ Schimb palos vechiu arme
albe noud.” {Mica publicitate)

Tn sféarsit, se mai remarca si cara-
gializarea celebrei fabule cu “pelicanul
sau babita” a lui Urmuz:

“Cica niste sapte-opt/ Duceau lipsa
de pasaport;/ Si-au rugat pe domnul
tist/ Sa le dea un plebicist./ Tistul nos-
tru, la bulau,/ Juca baza, - ca-i de rau/
Nestiind (caci, aristati,/ Nu vazuse
ipistati)./ Candian! O, Candian!/ Striga
el acum un an  etc. {Fabula rasa)

Rezultda un hibrid literar, pe care
Pavel Susard, specialist In rescrierea
textului urmuzian, ar merita sa-I achi-
zitioneze pentru propria sa colectie.

Caragiale Tn versiunea lui Serban
Foarta seamana foarte mult cu Cara-
giale. Exista Tnsa si o deosebire, de
neignorat. Functia satirica a limbajului
folosit de scriitorul din secolul trecut se
diminueaza cu prilejul rescrierii, prin
artistizare. Caraghioslacurile devin pi-
toresti, mahalagismele se transforma in
rasfaturi lingvistice. Pana si formularile
agramate capata o distinctie a lor, ase-
menea timbrelor cu greseli de tipar
care, scoase din circulatie, ajung “ra-
ritati filatelice”.
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"Indracirea” Ruxandrel

“Daca lumea mi s-ar parea ca are sens,
n-as mai scrie”
Camus

N MITUL LUI SISIF, Albert Ca-
mus indica trei personaje al caror
joc configureaza “drama absurda”;

spre rasdrit,/ margelele-i acopereau pieptul
ca treizeci de ochi cu priviri ovale,/ oricine
putea sa-si infiga coltii Tn lumina de pret,/
dar botul diavolului fara dinti era umed si
negru” {inger in fereastra spre rasarit). O
ametitoare frenezie a “spurcarii” o cuprinde
pe autoare, Tmpletind imaginile iconoclaste

irationalitatea lumii, aspiratia ratiunii omg-senzualititi provocatoare, menite a le im-

nesti de-a intelege lumea si absurdul, care e
un soi de divort intre ratiune si irationalitate.
Poezia Ruxandrei Cesereanu e vadit una a
absurdului. Ca n orice divort, fiecare din
termenii binomului sdu tinde a-si accentua
identitatea. Punctul de vedere rational se
manifestd Tn aceastd constructie glaciala,
chiar Tnfiordtoare, de orori cultivate cu sis-
tem, al carei delir e calculat, fabricat, spre
deosebire de cel spontan, “inocent”, al su-
prarealismului, Tn pofida interferentelor din-
tre aceasta incoerenta demonstrativa si dic-
teul automat. Chiar asumarea schizoidiei -
titlul culegerii de care ne ocupam este Ocea-
nulschizoidian - nu alcatuieste decit un fac-
tor al demonstratiei, o “reciclare” lucida a
patologicului (schizoidia are Tntre simptome
si un exces al folosirii instrumentului ratio-
nal). E limpede ca poeta isi traseaza un pro-
gram strict al antivalorilor estetice si morale
deopotriva, ca doreste a scandaliza prin dis-
cursul sau compact, plin de-o verva lucife-
rica, intr-un climat literar Tn care pina si
scandalul a devenit o habitudine. Dar ceea
ce a fost licitat nu s-ar putea supralicita? Sa-
turatia putea fi urmata de suprasaturatie?
Astfel, prin elaborarea unei coerente inten-
tionale superioare, ratiunea intinde nca o
capcana absurdului obiectiv. Tncearca a-1
surprinde, a-1 capta, a-i da o replica favora-
bila in sfera limbajului liric. Dacd lumea pa-
re produsul unui duh malefic, poeta o in-
gind, Tnscenind un duh creator similar. Re-
velatia d-sale (apocalipsa) fiind una demo-
nica, i se supune construind, la rindu-i, un
rie, precum o subversiune de gradul doi.
Totule Tntors pe dos, ansamblul ca si detali-
ile, intr-o cascada de negatii agresive, nu o
data scabroase, ntr-un spaectaculum mundi
infernal: “Marturisitoare sub soarele negru/
ma bucuram de monstrii molateci ai sufle-
tului,/ 1i Tnvirteam, 1i jJupuiam Ca pe trupurile
unor minji batrini./ Ei miroseau a crin pu-
tred,/ nu fagaduiau nici un pic de cdintd/ si
craniul mi-1 sfarimau cu ciocane ftirzii./
Noaptea cadea Tn mine ca un smarald,/ Tn-
verzeaparai si buzele,/ eram o mica mireasa
vestitd-n amurg, cu venele amutite./ Dar
grea era tristetea, moartea si singuratatea,/
pecetluindu-se una pe alta cu iertare/ Umfla-
ta de rosu, inima tremura/ ca o fata in fata
unui gelos ucigas./ Mi-aduceam aminte de
cel ce putea sa traiasca doar cu securea in
mina,/ asa si eu mereu cu securea in cap,/
urechile mi se lipesc de ea ca de 0 mama
scrisnind./ Amutind mereu linga crima si
pedeapsa, semnele vietii sint reci./ Amin-
tirea sta strinsa In jurul unui foc negru,/ tre-
ceam cu talpa goald peste el,/ s-aud cum
vine moartea si sfirfie prin carnuri vinete de
Tntelepti./ De ce atitia ochi bulbucati,/ pen-
tru atit de putina moarte de pret?/ Cu funia
matasoasa a spanzuratului nu am ce sa fac,/
nici un git diafan, nici un git cu vene pocr
nind/ nu ar putea sa-nfloreasca Tnhamat”
(Tristand). Lungimea si dezinvoltura spec-
tacolului terifiant 1i dau un aer de document
plastic al raului: un soi de Auschwitz sau de
Gulag, la proportii cosmice, intr-un muzeu
al figurilor de ceara.

O tinta predilecta o constituie, explica-
bil, mitologia sacrului. Sacramentul trece,
fara remuscari aparente, in sacrilegiu, pre-
cum nisipul dintr-o cupa a clepsidrei in alta,
fard a i se risipi fiorul solemn, rasturnat in
negativ. Versurile au o somptuozitate de
marmura neagra: “ingerul stétea in fereastra

prospata, a le acorda complicitatea unei car-
nalitati vampirice: “L-am aflat pe evanghe-
listul pocit, aripa hidoasd nu i-am zarit-o,
dar i-am simtiit duhoarea frumoasa. Fetite-
le-vrajitoare m-au purtat cu nadejde catre el,
voiau sa ating fiara, botul negru al bestiei
sa-1 sarut Tn gloria pierzaniei./...) Eram doar
un mercenar femeesc, dar stiam Tndeajuns,
lacoma te vinam asa mort cum erai, ves-
mintat Tn piele botita, zgirietor de icoane
scuipate cu sfiiciune” (Un anotimp ih Rim-
baud). Paradigma'eristica astfel tratata infa-
tiseaza o pistd a depletiunii, a golirii de sens
pozitiv. In masura n care poetul consacrat
propune un artificiu estetic Tn raport cu na-
turalulontologic al lumii, aci ambitia distru-
gatoare tinde a acredita ideea artificiului
universal, a unei imposturi demiurgice,.fata
de care unica atitudine rezonabila ar fi ac-
centuarea dezordinii, a delabrarii, a perver-
tirii. Ridicarea la patrat a demoniei pe care
ne-ar inspira-o tnsusi scenariul cosmic. O
demiurgie cu capul n jos. In fata nelegiuirii
cu ocult izvor, poeta reactioneaza in chip
nelegiuit, dantuind aidoma unei vrdjitoare
intrate in hora sabatului: “demonii caldreau
pe coastele mele ca pe niste fantome de cai/
si se-ndemnau la stricdciune./ Fiara eram si-
aveam aripile Tntoarse pe dos ca niste ma-
nusi” {Cintece de indracitd). Sau: “Chircita
desenam cu laba de lup o inima spongioasa,
umflata./ Hai, indracito, fa-te bufnita alba, te
Tmblénzeste/ striga la singele negru sa se-n-
roseasca asa cum se cuvine,/ sa curga cu-
minte printre insulele pelerinilor ciritind./
Bu-hu, aleluia,/ sfirtec noaptea, tai lumina,/
maninc moartea,/ ling grindina” {ibideni).
Sau, rezumativ: “Vreau sa ma Tndracesc”
{Concertul). Tinindu-se de cuvint, autoarea
se “Indraceste” continuu, inclusiv prin plon-
jarea In dementa (“de sus veneau nebuni-
atimati de franghii,/ sareau peste peisaj ca
niste greeri,/ ospiciul era singur, inveselit,/
cine sé-i stie boala zidurilor?” - Semproniu),
n incest (“pentru alti zburatori esi doar o
stafie,/mama cuminte ti-as fi si sora si iubita
si fiica si bunica si tata,/ o, fiule de nicicind,
cum se tavaleste nevrotic la picioare/ tine-
retea mea de altadata!/ Sosi-.vei cindva din
cerul burtii/ ca singurul meu barbat perfect,/
adoratoare pind la moarte ti-as fi/ si numai
pentru tine as dantui la banchet” - Delirpen-
tru fiul din Neverland), intr-o cochetarie
canibalicd: “iubitul I-am mincat si tot nu m-
am indestulat,/ am mingfiat Tharipatii de pe
morminte,/ lacrimile orfanilor le-am lins ca
o camila in desert,/ singele viu I-am strins”
{Cintec de spurcare). Sa recunoastem ca ni
se ofera o colectie de cruzimi atingind vir-
tuozitatea, prin despuierea minutios-fan-
tastd a sinelui de orice reminiscenta divina
(“N-am nici un Hrist, nici nu voi sterge talpi
sfinte de mucenic” - Maria Magdalina) si, in
cele din urma, a sinelui de sine: “De-atita
timp Maria Magdalina sapa-n mine cu lo-
pata de sticld si ma cautd ca pe-un mormint
gol” {ibiden?). Productia Ruxandrei Cese-
reanu: o Tintortocheatd, nesfirsitd, sinistra
pesterd-cavou a fiintei. Bacovia e infinit
complicat, saracia sa e adusa la luxul sata-
nic, ascetismul sau trece Tn stralucirea dez-
matului blasfemator.

De pe atari pozitii, poeta purcede la ex-
tinderea ipostazei personale, la proiectia
chipului propriu asupra celuilalt. Cazind in
abis (“nu ma mintui oricum”), 1l antreneaza
n cadere si pe semenul sdu. Fiinta umandin
genere e alienata, degradata, desemnificata,

Cesereanu

circumscrisa unui artificiu care o recompu-
ne sub unghiul unor combinatii insolite de
elemente, ca pe un monstru zoologic, ilus-
trand parca vechea formuld: homo omnis
creatura (omul e o fiinta alcatuitd din toate
creaturile). Departe de-a semnifica o uni-
tate, o regasire, o esentialitate, acest om
compozit constituie Tnca un semn de dispret
laadresa Creatiei, care nazuieste la integrare
si organicitate. Tn astfel de texte constatdm o
fragmentare, o disociere, 0 descompunere a
omului, faurit - se subintelege, data fiind
mentalitatea autoarei - dupa chipul si ase-
manarea Demonului. Omul zoologic apare
dublat de cel mecanomorf. Derivatie a mo-
tivului “omului-masina”, a homunculului,
care a evoluat de la Golem la personajele
hoffmannesti si la cinematograficul Fran-
kenstein, cunoscind un moment notabil Tn
Secolul luminilor, aceasta fapturd facuta
prin excelenta, parodie a naturii prin mijloa-
cele antinaturii, e o culminatie a antiuma-
nismului. Poezia in discutie include frec-
vent asemenea pseudooameni: “Tatal Dos-
toievski avea creier albastra,/ era o dihanie
careia nu-i placea orice singe,/ ci numai cel
al sufletului cu stelute de primavara si toam-
nad./...) Tatal Dostoievski mereu posedat de
barba-i ca de un cer de iederd/ aude si vede
prin aburii serii,/ el este zidul Tn fata caruia
pier Tmpuscati sfintii proaspeti ai veacu-
lui,/rostogolindu-si ochii in sus” {Tatal
Dostoievski). Ori: “Multime de pisici-femei
stateau Tn baldachin” {ingerin fereastra spre
rasarit). Ori: “oameni nefolositori se ascun-
deau Tn Daturile cu jucdrii/ si sineaveau ca
mamwnr\a'{Semproniu). Ori: "Telefonul e o
femeie rujata isteric pe pleoape” {lim ca-
lareste sarpele). Ori: “Femeie, turbata esti,
oasele ti le zdrobesti de-un zid in vid,/ des-
picata ti-e inima si pilpiitoare ca o sopirla./
Ti-am vindut capul si miinile bibliotecilor
antice,/ din piele sd faca papirusuri si-un
palimpsest cumplit”/ Trupul). Capul de
femeie, prevazut cu cioc, al lui Picasso, sau
Hector si Andromaca a lui de Chirico sau
picturile “mecaniciste” ale lui Francis Pi-
cabia sint Thaintasi venerabili ai unor astfel
de fantasmagorii. Prin transparenta meta-
morfozelor umanului asistam la descom-
punerea Creatiei, atacata chiar in piscul am-
bitiilor sale. Extazul contemplarii acesteia
se preschimba in cosmar. Efectul e, ca-ntr-o
dubla catastrofd, disparitia tragediei in locul
careia se instituie, omnipotent, simtamintul
absurdului. Constiinta omului se izbeste de
situatia-limita a unei devalorizari, in cimpul
careia nu se poate socoti decft Tnselat, erou
al unei farse intr-o lume pe care autorul
Ciumei o resimtea drept teatrald, pirandel-
lian populata de personaje in cautarea unui
autor ce intirzie a-si face aparitia. Orice
traire e, in felul acesta, relativizata, pierzin-
du-si dreptul la imanenta. De unde fixarea
in umorul amar, Tn grotesc: “La cédpatiiul
tirfei si betivului am plins./ inconjuratd de
gunoaie ca o insuld,/ biserica San Jeronimo
avea o singura turld./ Cind dimineata, tunsa
scurt, sfintaisi bea paharul cu lapte,/ pe Las
dos hermanas, el drogadicto cersea mereu
aceeasi liniste neagra./ Din el venea o dra-
goste ucigatoare,/ gura era o papusa de cirpa
murdara,/ caci cine sdrata-va-i buzele de
mucava/ reci ca buzele mortii aproape!/ Cu
parul Tmpletit pina la glezne,/ el drogadicto
ar fi putut sa se spinzure oricind,/ gardieni
barbosi il tirau prin San Cayetano,/ asa cum
descoperitorii Americii i tirfsera pe cei goi./
Sa fi fost drogadicto ruda lui don Cristobal
Marinarul?/ In creierul lui apos de atitea
licori albastre/ erau trei corabii-femei,/ sabia
grea areginei Isabel,/ apoi chiar marea data-
toare de vedenii sfintilor penitenti./ Rosu,
violet, verde./ Magdalina spaniold se lipea
de el cu talpile scrijelite,/ trei pesti ai Tntune-
ricului i se agatau in par si Tnotau cind iesea

-RUXAM>I>A Cesereanu
— OCEANUL....
SCHI7OIDIAN

Ruxandra Cesereanu: Oceanul schi-
zoidian, Ed. Marineasa, Timisoara, 1998,
106 pag., pret nementionat.

luna/ urcam pe El Calvario si il zaream
dansind/ printre batrini cu mintea ratacita”
{EI drogadicto. Scene din Spania capului
meii). Experientele asumate nu sint decit
evolutii vide, clovnerii. Aidoma unui sal-
timbanc, eul se batjocoreste pe sine: “Ochii
tdi sint plaminii soarelui negru,/ guratae o
luna rosie de garoafa,/ capul 1l tii la picioare
si te-nchini/ In fata lumii acesteia fara glo-
rie./ Vino sa decapitdm papusile care au fost
prea mult regine launtrice!/ Viata mea e o
leoaicd jupuitd/ ghearele ei ti le daruiesc ca
jucarii./ Cindva, am fost si eu rivnita asa,/
mama tinea zaharul candel pe burta si ma
chema:/ - hai minza, calareste spre lumea
noastra,/ am aprins candelabrele,/ ia metroul
rosu-albastru/ ceilalti caldtori au par din
flori si guri cintatoare,/ inchina-te Tnaintea
lor si-aluneca pe toboganul de mohor” {De-
lirpentru fiuldin Neverland). lar metaforele
sint ele oare altceva decit numere ale unui
circ infernal? Poezia e altceva decit veselia
Infernului?

Conceptia lui Camus a progresat de la
cea din Mitul lui Sisif, in care creatia e con-
siderata un produs absurd iar literatul vazut
ca un “mim”, la postura insurgentda din
Omul revoltat si apoi la cea a “scrisului iu-
bire”, teorie lasata in faza de ebosa, in in-
semnadrile ultime. Creatia Ruxandrei Cese-
reanu e cantonata cu stringentd, asa cum am
vazut, Tn zona absurdului. Asadar, se aflain
faza acelui divort ntre ratiune si irationali-
tate, apta a desemna absurdul. Opus absur-
dului universal, eul fondat pe ratiune ajunge
a submina lumea perceputa ca fiind fara
noima, a o parodia. Tragediei i se substituie
comedia. Omului responsabil, care se mar-
turiseste si plinge, fi ia locul omul care in-
sceneazda, care nu ia nimic Tn serios, bu-
fonul. Ne putem ntreba daca aceasta este o
pozitie curat esteticd. In ciuda extremei li-
bertati acordate poeticii Tn temeiul intentiei
subversive, deconstractive, demoniace, Ao-
mo aestheticus cedeaza pasul unei constiin-
te cabrate in programul sau de-a raspunde
unui antiunivers printr-o antiliteratura.
Oircita suprafata metafizica a reboursar po-
seda o atare postura, eanu reprezinta decit o
tendentiozitate, Tn simetrie, bunaoara, cu
tendentiozitatea religioasa sau cu cea eticis-
ta. Ochiurile negatiei sint prea strinse, ima-
ginile prea incrincenate in nazuinta lor de-a
invoca o lume posedatd, o umanitate de-
semnificatd, pentru ca lirismul sa nu Tnvede-
reze 0 anume crispare (omogena!), o0 mono-
tonie, de altminteri jubilant urmdrita. De-
monizarea nu e decit un caz particular al
spiritului speculativ. Prin urmare homo lu-
densmr e, ca sd zicem asa, in contextul dat,
un liber profesionist, ci, ca sa zicem asa, un
angajat, supus unor norme pe cit de inapa-
rente, pe atit de rigide. El n-are voie sa re-
grete sau sa spere, sa-si Tnalte privirea in sus
sau sa iubeascd, n-are voie sa se joace cu
lumina, ci doar cu Tntunericul. Remarcabilul
talent Tntunecat al Ruxandrei Cesereanu im-
plica un pariu tehnic cu dificultatea ariei
restrinse Tn care fi este dat a se manifesta. E
ca si cum, slujindu-se de un singur deget, ar
jongla cu citeva bile deodata, bineinteles
bile negre.



Precizare

N-am avut cunostintd pind
acum de existenta publicatiei
“Glasul natiunii” (subintitulata
“revista reintregirii neamului”).
In manseta titlului se specifica:
“apare din 1989 - duplex Chi-
sinau-Bucuresti”, iar in caseta
redactionala figureaza drept
“conducere a redactiei” Leoni-
da Lari si Vasile Nastase,
“menager” fiind Vasile Lupu.
In aceeasi caseta se aratda ca
foaia este editata si difuzata cu
sprijinul guvernului Romaniei -
subsecretariatul de stat diaspora
si roménii de pretutindeni. Re-
cent mi-a cdzut in mina nr. 21
(364) din 28 octombrie 1998, n
care pagina 8, intitulata “Or-
pheus”, cuprinde mai multe
versificari stingace si rasuflat
patriotarde. Am constatat cu
stupoare si cu fireasca revolta
ca numele meu (cu o paranteza
care tine sa arate ca ma aflu in
Germania!) - figureaza deasu-
pra unui text care nu-mi apar-
tine!

Se ntelege cd am adresat o
scrisoare-protest publicatiei “du-
plex”, cerindu-i o luare de po-
zitie clara si categorica fata de
aceastda Tncdlcare grosolana a
celor mai elementare reguli pu-
blicistice. Tntrucét n-ar fi de mi-
rare ca adresantii sa se (pre-)fa-
ca a nu fi primit scrisoarea, Tmi
Tngadui sa rog Romania literara
sa insereze in paginile sale
prezenta precizare. (Alexandru
Lungii)

Surpriza
neplacuta

Aflam, neplacut surprinsi,
ca articolul Tnca o antologie de
Constantin Pricop, publicat in
nr. 3 din 27 ianuarie 1999 al re-
vistei Romania literard, aparuse
anterior in ziarul Monitorul de
Suceava, Tn numarul din 8 ia-
nuarie 1999. Ti atragem atentia
autorului ca revista Romania
literara, plecind de la prezumtia
de seriozitate a colaboratorilor
sai, nu Tntreprinde verificari
privind caracterul inedit al tex-
telor care i se ofera, dar ca, in
acelasi timp, dezaproba practi-
ca preluarii unor texte din alte
publicatii. (Red.)

Concurs

Tn cadrul manifestarilor
prilejuite de Tmplinirea a 80
de ani de la nasterea si a 10
ani de la maortea marelui
scriitor lon D. Sirbu, filiala
Craiova a Uniunii Scriito-
rilor, in colaborare cu In-
spectoratul pentru Cultura
Dolj, va publica, prin con-
curs, un volum de eseistica
(cca. 200 pag.)' dedicat lui
lon D. Sirbu.

Autorii interesati sunt
rugati sa trimitd manuscrise-
le, la sediul filialei, din str.
Savinesti nr. 3 bis, Craiova
1100, pina la data de 30
aprilie 1999.

Primim:

O simpla intrebare

Aceste citeva rinduri - nedu-
merite, Tntristate - le scriem nu-
mai pentru a aduce la cunostinta
opiniei publice culturale din
Romania cd, Tn fata mortii na-
praznice a profesorului Marian
Papahagi (la Roma, luni 18 ia-
nuarie 1999) personalul din
Accademia di Romania si din
Ambasada Romaniei in Italia nu
a gasit de cuviinta sd organizeze
0 adunare de doliu Tn incinta
institutiei Tn care, cu o zi Tnainte,
eminentul om de cultura, valo-
rosul nostru italianist, fusese
director. Mai mult chiar, progra-
mul conferintelor continua - ca si
cum nu s-ar fi Intimplat nimic. A
fost nevoie de o delicata retrage-
re a conferentiarului italian pen-
tru ca sa nu aiba loc conferinta
programata. Tn schimb, un coloc-
viu de istorici a avut loc citeva
zile mai tirziu - fara a fi fost pre-
cedat de o reculegere Tn memoria
celui disparut.

Sa se stie!...Valoarea, strada-
niile, Infaptuirile exceptionalului
director al Scolii de la Roma nu

au facut sa -incline - in sede - nici
o frunte a unui colaborator sau
subordonat, nici sa umbreasca,
Tntrerupind, n semn de doliu,
activitatea programata chiar de
cel trecut Tn nefiinta. S-a stins la
Roma in serviciul culturii Ro-
maniei si a Italiei Marian Papa-
hagi fara ca autoritatile romanesti
de acolo sa inteleaga marea lui
trecere, marea noastra pierdere.
N.B.: Tn acelasi timp, la
Institutul de culturd romaneasca
din Venetia i s-a dedicat o adu-
nare de doliu, iar sala de con-
ferinte a primit numele “Marian
Papahagi”. Un grup de profesori
de limba romana din Padova si
Torino au luat drumul Romei,
unde, intr-o capela de cimitir, de-
parte de Accademia di Romania,
i s-a facut o cuvenita slujba reli-
gioasa funerara. Asociatia ita-
liana a romanistilor (AIR) a luat
hotarirea de-a organiza in acest
an la Universitatea “La Sa-
pienza” din Roma un colocviu
dedicat lui Marian Papahagi.
(Alexandru Niculescu)

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte, Stiinta, va invitam sa ascultati:
= Miercuri, 17. febr. 1999, pe Canalul Romania Cultural (C.R.C.), la ora 9,50 -
“Poezie romaneasca”. Mihai Ursachi. Versuri in interpretarea actorului Claudiu

Romila. Redactor: loana Diaconescu.
< La ora 21,30,

pe C.R.C., - “Portrete si evocari literare”. Centenar |. Peltz.

Colaboreazi Tia Peltz si Nicolae Florescu. Redactor: Anca Mateescu.
= Joi, 18 febr. 1999, pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie romaneasca” Marta

Barbulescu. Versuri in lectura autoarei.

= La 23,50, pe C.R.C., -"Poezie universala”. Michel Butor. Versuri Tn traducerea
Florinei Jianu si Tn lectura actorului Dan Condurache. Redactor: Dan Verona.
= Vineri, 19 febr. 1999, pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie romaneasca”. Mircea

Florin Sandru. Versuri Tn lectura autorului.
pe C.R.C. - “Arte frumoase”. Comemorare Michelangelo

< La ora 12,30,

Buonarotti. Maestri ai veacului trecut: Sava Hentia (195 de ani de la moarte). Prezintd
Adrian Silvan lonescu. Interviul emisiunii: lon Stendl privind, la o aniversare, spre

dascalii sai. Redactor: AureliaMocanu.
e La 21,30,

pe C.R.C. - “Dictionar de literatura universala”. Ut pictura poesis:

Michelangelo Buonarotti - 435 de ani de la moartea marelui artist al Renasterii; Jules
Renard (135 de ani de la nasterea prozatorului, dramaturgului si memorialistului
francez); Un “caz aparte” al literaturii. Mihail Solohov (15 ani de la moartea pro-

zatorului). Redactor: Titus Vajeu.

« Simbata, 20. febr. 1999, pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie romaneasca”.Vladimir
Streinu. Versuri in interpretarea actorului Stefan Velniciuc.

< Laora 11,30, pe C.R.C., - “Cultura si civilizatie”. Functia educativa a artei si
“conditia umana” Tn comunicarea artistica. Teorii ale figurativului si nonfigurativului
n plastica postavangardista. Redactor: Costin Nastac.

< La 16,30, pe C.R.C., - “Artele spectacolului”. Un actor
si rolurile sale: Marian Rélea; Mari cineasti: Lee Marvin.
Colaboreazé Eva Sarbu. Redactor: Julieta Tintea.

« Duminicd 21. febr. 1999, pe C.R.C., la ora 9,50 -
“Poezie romaneasca”. Nichifor Crainic. Versuri n inter-

pretarea actorului Dragos Paslaru.

« Laora 17,15, pe C.R.C. - “Revista literard radio”. Din
sumar”: Relatiile culturale roméno-polone - traditie si conti-
nuitate. Colaboreaza doctor Stan Velea; Poeme de lon Horea.

“Cartea obiect spiritual”: “Eseul elen”. Colaboreaza Elena
Lazar, Poeme in prozd de Adela Greceanu. Redactor: Maria

Urbanoviei.

< La 23,50, pe C.R.C., - “Poezie universala”. T.S.Eliot.

Versuri 1n traducerea lui Aurel Covaci si Tn lectura actorului

Victor Rebengiuc.

« La 23,50, pe Canalul Romania Actualitati (C.R.A.) -
“Revista revistelor de cultura”. Redactor: Nicolae Breb

Popescu.
« Luni, 22 febr.

1999, pe C.R.C, la ora 12,30 -
“Metamorfozele romanului secolului XX”. Luigi Pirandello

18.11.1885 - s-a nascut Eugeniu
Boureanul (m. 1971)

18.11.1886 - a murit Constantin D.
Aricesculn. 1823)

18.11.1908 - s-a nascut Barbu
Alexandru Emandi (m. 1983)

18.11.1924 - s-a nascut Radu
Albalatm. 1994)

18.11.1932 - s-a nascut Forro
Laszlo

18.11.1974 - a murit Cicerone
Theodorescu (n. 1908)

18.11.1976 - a murit Mircea
Grigorescu (n. 1908)

18.11.1980 - a murit Vajda Bela
(n.1902)

19.11.1633 - s-a nascut Miron
Costin (m. 1691)

19.11.1864 - s-a nascut Artur
Gorovei(m. 1951)

19.11.1908 - s-a hascut Ana
Cartianu(m. 1994)

19.11.1924 - s-a nascut lon
Petrache

19.11.1936 - s-a ndscut Marin
Sorescu (m. 1996)

19.11.1939 - s-a nascut Constantin
Theodor Ciobanu

19.11.1940 - s-a nadscut Mircea
Radu lacoban

19.11.1949 - s-a nascut Liviu loan
Stoiciu

19.11.1951 - a murit H. Sanielevici
(n. 1875)

19.11.1953 - s-a nascut loan Evu

20.11.1890 - s-a nascut Emanoil
Ciomac (m. 1962)

20.11.1901 - s-a nascut Radu
Cioculescu (m. 1961)

20.11.1905 - s-a ndscut Ziman
Jozsef

20.11.1908 - s-a nascut C.I.
Siclovanu (m. 1953)
20.11.1911 - a murit Theodor

Come/(n. 1874)

20.11.1924 - s-a nascut Eugen
Barbu (m.1993)

20.11.1927 - s-& nascut Mircea
Malita

20.11.1938 - s-a nascut Doina
Ciurea .

20.11.1949 - s-a nascut Lucia
Olaru-Nenati

20.11.1975 a murit Nicolae

Baltag (n. 1940)

21.11.1805 - s-a ndscut Timotei
Ct/tar/u (m. 1887)

21.11.1865 - s-a nascut Anton
Bacalbasa (m. 1899)

21.11.1887 - s-a nascut Claudia
Millian (m.1961)

Caietele Smart

Sint menite sa fixeze cunostintele si deprinderile

cuprinse in manualele pe care le completeaza.

Ele au ca tintd elevul, pe care il Tnvatad sa Tnvete.

Spre deosebire de alte caiete, SMART arc ca baza

comunicativa.

(). Invitati: Doina Derer si Comei Mihai lonescu. Lectura:

Eugen Cristea. Redactor: Silvia Blendea.

< Laora 20,00, pe C.R.C., - “Creanga de aur”. Dialog
cultural-artistic Bucuresti-Chisinau. Redactori: Radu Coma-
nescu, Mircea Munteanu si Mihai Stanescu.

e Laora 21,30, pe C.R.C., - “Diaspora literara”. Roma-
nele lui Constantin Amariu, expresia tipologiei existentiale

romanesti (I1). Redactor: lleana Corbea.

« Marti, 23 febr. 1999, pe C.R.C., laora 21,00 - “Inregis-
In. memoriam lon Larian

trari din Fonoteca de Aur”.

Caietele SMART ofera materiale utile pentru
serbarile scolare in limba engleza.

Prin texte suplimentare, exercitii si teste din

cele mai diverse, caietele SMART Tsi propun
sa aprofundeze temele cerute de programa

scolara.

Postolache. Redactor: Gabriela NaniNicolescu.

e La ora 21,20 -

pe C.R.C. - “Lecturi in

remiera”.

Prozatori vilceni. Mircea Sporis: “Vesnicia satului”, eseu.

Redactor: lon Filipoiu.

® La 23,45, pe C.R.A,, - “Scriitori la microfon”. Mihai

Nenoiu. Redactor: Liviu Grasoiu.

teoretica conceptia romaneasca despre predarea

21.11.1901 - s-a nascut Adelina-
Laeria Céardei (m.1987)

21.11.1939 - s-a nascut George
Timcu (m. 1997)

21.11.1943 - s-a nascut Luminita
Petru

22.11.1814 - s-a nascut Grigore
Alexandrescu (m. 1885)

22.11.1903 - s-a nascut B.Jordan
(m.1962)

22.11.1903 - s-a nascut Tudor
Musatescutm. 1970)

22.11.1928 - s-a nascut Eduard
Jurist

22.11.1932 -
Roman

s-a nascut Carol

23.11.1888 - s-a nascut Mihail
Saulescu (m. 1916)

23.11.1892 -
Mainescu (m. 1977)

23.11.1912 - s-a nascut Romulus
Vulcanescu

23.11.1923 - s-a nascut Era Boeriu
(m.1984)

23.11.1976 -
lordachescu (1899)

s-a ndcut Tudor

a murit Florin

24.11.1870 - s-a nascut lIzabela
Sadoveanu (m. 1941)

24.11.1913 - s-a nascut Stelian
P&aun (m. 1992)

24.11.1926 - s-a nascut Ovidiu
Cotrus (m. 1977)

24.11.1927 - s-a nascut Valentin
Berbecaru

24.11.1932 - s-a ndscut Eugen
Cizek

24.11.1940 - s-a nascut VirgilBulat

24.11.1943 - s-a nascut Horia
Badescu

25.11.1881 - a murit Cezar Bolliac
(n.1813)

25.11.1896 - s-a nascut
Cassian Matasaru (m. 1981)

25.11.1897 - s-a nascut N.I. Popa
(m.1982)

25.11.1901 - s-a nascut Al. Tudor
Miu(m. 1961)

25.11.1925 - s-a nascut Eugenia
Busuioceanu

25.11.1928
Samu

25.11.1937 - s-a nascut Comeliu
Buzinschi

25.11.1939 - s-a nascut Virgil Duda

25.11.1941 - s-a nascut Mihail Elin

losif

- s-a nascut Benkb

25.11.1948 - s-a nascut Irina
Grigorescu
25.11.1968 - a murit Al. Duiliu

Zamfirescu (n. 1892)

Colectia DIDACTICA

aclivin'.book


mailto:euroedit@mail.dntis.ro
http://www.nordestro/home.htm

Lioana dupd runa

ROMETEI improvizati, eroii
romanelor descoperd deodata
focul dragostei si focul poeziei.

lacrimi sint plini;/ Si pentru aceasta pe
frunte-ti voipune/Ghirlanda de crini”. In-
teresant este comentariul eroului la acest

Cind Tncep s& caute rima pentru a o ggisgid (povestit epistolar unui prieten):

celor din jur, personajele Tsi confirma
statutul de Tndragostite. Una din con-
ventiile literare cele mai longevive este
aceea de a domoli epicul prin cite un epi-
sod liric, pe cit posibil Tn versuri: clipa
sta pe loc, pentru a da celor doi posibili-
tatea sa-si dezvaluie sentimente pina
atunci ascunse. Si daca pentru ea si el
descoperirea poate fi uneori surprinza-
toare, pentru cititor e intotdeauna Tmpli-
nirea unei asteptari. Din fericire, Tn roma-
ne calitatea sentimentului nu depinde de
calitatea versului, dimpotriva: cu cit sint
versurile mai stingace si rimele mai ba-
nale, cu atit amorul e mai autentic. La
rindul ei, calitatea ansamblului nu de-
pinde nici de calitatea sentimentului, nici
de cea a versului inserat.

Par la Inimioara

E MARIA din Ciocoii vechi si
noi, personaj care-si traieste
cast dragostea pentru coconul

Gheorghe, o incinta sa i se dedice po

zioare ca:

,»SUs pe cer sunt multe stele;

Cimpu-iplin de floricele;

Dar nici una dintre ele

Nu-i ca chipul dragei mele!™
Minodora, fata Vitoriei din Baltagul,
citeste cu delicii mesajul rimat:

,.Frunzulita de mohor

Te iubesc si te ador

Ghita. C. Topor",
la care ea raspunde, in gind, céci nu stie
sa scrie: ,,Pun condeiul pe hirtie si Tncep
cu dor a scrie; pe hirtie galbioara, cu dor
de la inimioard" etc. in privinta poeziei,
eroinele pozitive si cele negative sint la
fel de inocente. Floricele, stele, inimioare
si un alai de diminutive topesc inimile
tinerelor Tn romanele de inceput ale liter-
aturii romane moderne. Traditia se pre-
lungeste pina in romanul postbelic: un
personaj feminin al lui Preda, Matilda,
rosteste declaratii asemanatoare, spre dis-
perarea celui mai iubit dintre paminteni.

O cantitate apreciabila de versuri se
afla in Manoil (1855) de Dimitrie Bolin-
tineanu. Dintr-un impuls ludic care astazi
ar fi socotit postmodern, primele versuri
pe care o tindra i le recita lui Manoil - el
Tnsusi poet - sint, spune fata, ,,din poezi-
ile lui Bolintineanu*: ,,la-ti harpa de aur
poetule june!/ Si cintd, caci ochii-mi de

Maurice Olender

,Puteam eu, cu timiditatea mea, sa ras-
pund ceva? Stii, amice?... Poetul se ga-
seste uneori Tn pozitia cea mai nenorocita
n societate: se vede astfel osindit Thcit tre-
buie sa faca sau figurd de natarau sau de
impertinent”. Posibil ca aluzia sa fie la
titlul poezioarei, ascuns de recitatoare,
Cintice si sdrutari, ori la situatia eroticad
din restul poeziei: fata cere poetului sa
cinte pentru ca ea sa-i dea sdrutari drept
rasplatd. Oricum, contemporanii lui Ma-
noil intelegeau mai bine subtextul decit
cititorii de azi. S& mai remarcam Tn treacat
cd iubitoarea de Bolintineanu se va dovedi
eroina negativd a cartii, lucru pe care
autorul s-ar putea sa nu-1 fi stiut atunci
cind s-a autocitat prin intermediul ei.

Principiile estetice
ale cfaamnel S.

iteratura este subiect de
discutie si simbure de ceartd in
societatea timpului, iar roma-
nul lui Bolintineanu devine un
interesant despre gustul vremii. Poetul
Manoil este Tnvestit cu.demnitatea de
purtator de cuvint al poetului Bolintinea-
nu: intrebat de 0 dama Cm Bucuresti pen-
tru ce nu mai scrie, raspunde cu un dis-
curs foarte eminescian, desi episodul se
petrece cu un sfert de secol Tnainte de
problema deschisa prin ,,De ce pana mea
ramine Tn cerneald, ma ntrebi"...: ,,- Pen-
tru ce si pentru cine sa scriu? (...) N-are
cine sa le ceteasca, iar cei ce le cetesc nu
Tnteleg nimic. Un poet lanoi este privit
ca un bufon". Continuarea este tipic ro-
mantica: geniile neintelese, eventual exi-
late, carora nu le ramine, daca vor sa pla-
ca, decit sa se Tnjoseasca scriind ode la
zile aniversare, sa devina asadar odobasi
profesionisti, cum i-a botezat Alecsandri,
nici el imun la aceasta ispitd, sau sa com-
pund sonete pentru ,,albomele cucoa-
nelor”. (Unde or fi albumele doamnelor
din secolul al XIX-lea ? Cite surprize n-
ar putea sa contina pentru istoricul literar
de azi ?) Dama preocupata de poezie e ea
Tnsdsi posesoarea unui asemenea album
in care poetul Catina, (un pasoptist
minor, mort la nici 24 de ani), i-a scris
niste Versuri urite la o femeie frumoasa.
Titlul contine probabil o judecata de va-
loare corectd, cel putin pentru jumatatea

LIMBILE PARADISULUI
Arieni si semiti: un cuplu providential
Traducere din limba franceza de lon Doru Brana

Colectia ,,TOTEM"'

Care sa fi fost limba vorbita de Adam si Eva in Paradis?
Sanscrita? Ebraica? Siriaca? Maurice Olender Tncearca sa
desluseascd, prin aceasta lucrare, cateva din controversele

legate de limbile originare.

Dominique Colas

GENEALOGIA FANATISMULUI
SI A SOCIETATII CIVILE

"traducere din limba Iranceza de Cristina Arion,

Mircea Secure si Alina Vasile

Colectia ,,SOCIETATEA POLITICA"

Devenita o referintd Tn istoria politica occidentald, cartea lui
Dominique Colas ne ajuta sa intelegem dificultatea confruntarii
cu intoleranta, dar si satisfactia participarii la societatea civila. O
viziune extrem de originald despre istoria modernitétii politice.

Karl R. Popper

LECTIA ACESTUI SECOL

Traducere din limba italiana de Florin Dumitrescu
Colectia ,,SOCIETATEA POLITICA"

Un dialog cu un mare adversar al lui Marx si al
comunismului, cu un teoretician al societdtii deschise -
Karl R. Popper. Episoade biografice si interpretari ale
evenimentelor istorice care au marcat secolul XX, Tnsotite
de generoasele idei ale filozofiei sale politice.

docg

literard, caci nu putem sti cit de frumoasa
era muza lui Cétind, doamna S... De re-
marcat ca multi pasoptisti si postpasop-
tisti intre care si Bolintineanu si Alecsan-
dri, erau constienti de valoarea modica a
productiunilor personale, amendind prin-
tr-o judecata criticd dreapta, admirabila,
nemeritatul succes la public. (Contem-
poranii nostri care, Tn genere, se simt in-
finit superiori pasoptistilor au uitat inco-
moda lectie).

Doamna S..., personaj episodic, pe
care Bolintineanu 1l introduce numai de
dragul discutiei despre poezia contempo-
rana lui, e mai emancipata artistic decit
poetul en titre. Acesta citeaza, spre amu-
zamentul intregului grup, care izbucneste
n ris, o strofa dintr-un autor pe care nu-1
numeste: ,,IELELE: Unele, goale,/Min-
cau din oale/ Galusti prea groase /Prea
noduroase.../ Hururum.../ Brum..." Sin-
gura care Tndrazneste sa contrazica opi-
nia generala este frumoasa doamna S...,
invocind un principiu estetic afirmat
mult mai tirziu Tn poezia noastra: ,,din
contra, gasesc aici o originalitate rara:
c'est le sublime du laid". Poezia lelele,
apartinind lui lancu Vacarescu, discutata
astazi in termeni aproape identici, este
jta una dintre cele mai bune ale poe-
tulul. Fragmentul este citat gresit, in de-
favoarea poeziei. Originalul e mai expre-
siv, iar onomatopeea, nerimata, e lipsita
de ridicol: ,,Cu mac pe frunte/ Pasesc
spre munte / In pielea goal&;/Tnghit din
oald/ Prea noduroase/ Galusti virtoase/
(...) CapulTsi/Cleatana,/ Trupul isi/Lea-
gana/ Hurur Brum!" Descrierea fiecarei
iele anticipeaza tonul arghezian sau bar-
bian. intr-o mica bijuterie a Tnspaiminta-
torului: ,,Una e chioarda/ C-un ochi de
cioard;/ Alta spetita/ Mult obosita;/Alta
gusata/ Tpt cearta cata;/ Alta birfeste/
Prea neghiobeste;/ Una gingava/ Sta pe
gilceava/ Alta bogata,/ Schioapa-ngim-
fata;/ Alta calica,/ Gheboasa, mica/ (...)
Toate pizmase,/De om vrajmase...". Este
destul de greu de stabilit daca autorul e
aici de partea figurantei sau a protagonis-
tului, a doamnei S. sau a poetului Ma-
noil. Abia controversa care urmeaza si
care incearca sa fixeze ierarhiile Pama-
sului autohton va lamuri misterul, caci de
data aceasta autorul se afld cu siguranta
Tndaratul lui Manoil, caruiafi sopteste re-
plicile: ,,Eu credeam ca coroana poetilor
nostri erau Cirlova, Alexandrescu, Alec-
sandri, Sion, (fost coleg la Sf. Sava cu
autorul, n.m.), Negruzzi, Murasanu,
Donici". Doamna S... se revolta la aceste
nume, acordindu-le circumstante atenu-
ante numai lui Cirlova ,,fiindca e mort" si
lui Alexandrescu fiindcad a realizat mai
mult decit altii si ,,acum a incetat de a
mai scrie”. Urmeaza un adevarat curs de
literatura tinut de Manoil, ca sa o con-
trazicd pe citita doamna S... cdareia
viitorul Ti va da mai multd dreptate decit
i vor fi dat, la 1855, cititorii romanului.

La Bolintineanu, opiniile literare ale
eroinelor de prim-plan - Tngerul Zoe si
demonul Marioara - sint palide locuri
comune. Descoperirile le facem abia la
personaje cu totul marginale, cum e
doamna S..., ori la caricaturala Duduca,’
pe care Manoil va invata sa o pretuiasca.
In timp ce tindara se extaziaza la rime
facile, sufocate de floricele, gurite, co-
pilite si lacrimioare, Duduca comenteaza
ironic fiecare strofa: ,,Curioasa idee (...)
ce au poetii, nu stiu, ca tot ghirlande de
fecioare viseaza...". Sau: ,,Asta-i mai
putin decit nimic". Sau: ,,Poetul cade in
mitologie" si ,,Tot amor si iar amor".
Replicile Marioarei si ale Duducii pe
marginea unor versuri de Sion dau seama
despre impulsul si constiinta poetica ale
autorului Tnsusi. Pina la Conrad, opera de
maturitate, poetul Bolintineanu scrie cu
mina de Marioara, este aplaudat de un
public de Marioare, dar sejudeca pe sine
cu sarcasm de Duduca. Dovada o nota a
lui Bolintineanu la Coz7raJ(1867): ,,Ro-

de
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manii erau dedati la acel fel de poezie cu
vergine murinde, cu flori, cu stele, cu la-
crimi, buquet gratios al poesiei n copila-
rie; ¢cind vazura idei mai mature in scrie-
rile mele dorira verginile, florile si flu-
turii*.

E.P.
IX Q

NTRE razboaie, poezia din ro-
mane continud sa fie Tn ton cu
aerul timpului, care ucisese pa-

lidele vergine, florile si fluturii. Tn rom

nul doamnei T., Ladima scrie, compen-
sator, versuri ermetice pentru o dragoste
fara nici un fel de taind. Subsolul roma-
nului consemneaza discutii Tntre perso-
najul-romancier si poet despre starea li-
teraturii contemporane lor si polemici
care, mutatis mutandis, sint un ecou al
celor din Manoil. Visul suprarealistilor
sterge urmele visului romantic. Numele
pomenite acum, de la Baudelaire la
Huysmans si de la Nerval la Breton au
alta rezonanta decit cele din romanul lui
Bolintineanu. Una din doamnele pre-'
zente la ,,cursul” lui Manoil spusese Tm-
paciuitor: ,,...peste citiva ani literatura si
gustul vor merge departe”. Profetia i s-a
confirmat Th romanul doamnei T. Desi
citatul poetic e de alta calitate n romanul
interbelic, el nu-si pierde rolul de in-
sotitor al dragostei, indiferent ca se afld
Tntr-un roman psihologic ca Jocurile Da-
niei, intr-o nuveld fantastica ca Domni-
soara Christina sau Tntr-un microroman
oricum plin de bizar si de poezie ca
Interior de Constantin Fantaneru. Din li-
teratura europeana dintre razboaie e su-
ficient sd amintim capitolul Poeziile din
vremea scolii si a studentiei, discursuri
Tndragostite de carti sau de Carte, apar-
tinind lui Josef Knecht, eroul lui Hesse
din Jocul cu margele de sticla.
Poemasele de amor nu vor lipsi din
literatura nici mai tirziu, indiferent de fe-
lul Tn care vor rupe de-acum textul: paro-
dic, nu liric, ludic, nu grav. Thomas Pyn-
chon, model pentru citiva prozatori ro-
mani din anii 80 si 90 este maestru n
arta insertiei de versuri. in V., doud per-
sonaje Tsi Tncearca puterea dragostei
printr-un duel poetic, ca trubadurii de
odinioara. lata scapararile ivite din cioc-
nirea celor doua poeme; (traducerea, ca-
re-mi apartine, este libera si la fel de im-
provizata ca versurile de album ale poe-
tilor nostri de veac XIX): Cind visezi sa
zici iubire,/intr-un cadru pozitiv/ Textul
unei teoreme/ E un trist derivativ./ Lu-
mea doar de-i pusa-n cauza/intr-o lume
ce-i pe dos,/E-ndraznet cel care-ncearca/
Chiar demersul amoros./De aceea itipro-
pun/Plan ce simplu e si logic./ Ce-ar pu-
tea fi, presupun,/Bun de interludiu co-
mic.
Refren:
De-asfill, tu r
Contrarii sa-mpacam am sti,
Circumferinta-n cercul dat
Am Tnnoda-o zi de zi.
Si, leganati de muzici siderale,
Ne-am bombarda mereu cu corolare.
Si dac-a stelelorgeometrie
De bun augur o sa ne fie,
Vom gasi solutii, imediat,
Pentru probleme de nerezolvat.
Si-nconjurati de corpuri celeste,
Vom savura aste triumfuri modeste.
Ca sa fim fericiti sa traim din idei
ne-ncetat
Siiata ceea ce era de demonstrat.
Raspunsul ei, tot o demonstratie cu
Q.E.D.,, e mult mai ,pamintean”. Ca
sarea Tn bucate sau mai degraba ca za-
harul, pentru ca e mai mult dulce, poezia
Tndragostitilor din romane e un adaus pe
care Tl accepta toate retetele literare,
indiferent Tn ce timp si Tn ce limba sint
scrise.
|
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Spaima angelica

Expulzat in orice altd naturd
Decit a omului,circumscriere

Potrivita dupa zodiac prin ghiocul eterului,

Ma inchin la Suverana.
Tu,preschimbatoare de fiinte, cu
Varga alchimica mi-ai lovit

Umarul ce murise

Si acum asemenea unui burghiu sap
Luna sa-i beau din singe.

Schiopata carnea alesului

Si plina de vaste junghiuri

Se tinguie sa-ti fie concubina,

Dar o alungi printre privighetori

in vestul Tntunecat sa-si rapuna ziua
Ca privilegiu de viziune

Cu spaima angelica peste muritori.

Cuvintele

Cuvintele ce m-au strdpuns in carne,
In suflet si-n acea dimensiune

Ce std pe amindoua sa le-adune
Si-n Dumnezeu ca foc sa le rastoarne,
De cind eram copil, chemat de groaza
La orice pas de om si animal,
Tisnesc dintr-un oracol ideal

Si-n fiecare zi ma-mperecheaza
Cu operele sacre din plutire.

Le nuantez ca aurul in fire

Cu care-si Tnnodau frumoase fete
Parul de abanos, facut sa cinte
Cer si pamint cu inimile frinte,
incd voind in mine sa-si desfete
Adinca mingliere: Ma viseaza,

Ma afla Tn vedenie cind vine

h levitarea singelui prin vine

In trupul meu cu lacrima ca paza
Ce umple coama asta cu placere
De alte lacrimi ca fetusi venind

Din uterul genezei mie jind.

Cu tipat inviat gitleju-mi cere
Matricea asta vesnic sa ma-nghita,
Eu vesnic Tntru vesnicd dorinta

Si de la cer primind demna stiinta
Care a fost din lume izgonita,

Asa cum spun poetii vechi Tn texte
Ce le-as preface intr-o liturghie,
Caci ei stiurd doar ceea ce stie
Jaina pastrata - maduva - ca veste
In corpul ce-i liman creat din aer
Fiind-de-ntelepciune, cind din caer
De astri necititi coboara-n lemn,

Jn piatra si in toate o lumina

inca ascunsa, dar Tnvesmintind
Deja orice putere pe pamint,
Orice faptura ce va sa ma-atina
Din orice lucru dat spre slabiciune.
Pe jumatate mort ma uit in vis
Daca am fost ori Tnca imi e scris
Din nou sa fiu cind totul se rapune
Si cade noaptea si prin ea strabat
Al inimii lacas ramas ruina

(Pe unde-nfatisarea mea declind)
De invizibil aur Tntrebat.

Penitenta

Ce penitentd ma cauta, ce altar

Tnaintea caruia genunchii mei vor scobi lespedea?

lar viziunea pazitoare impresoara

Fiinta adapostind norul din seara,

Inima cu Tnspaimintata adoratie.

Ma umple o prapastie cu nesatiu
Vesnic, trazneste vintul

Prin reazemul ce se intuneca.

E o razmerita veche a naturilor,

Un urcat la ceruri purtindu-mi geamatul,
O ploaie de sperma

Visindu-ne? O, tu, claviatura,

Camara domneasca de o deplinatate

A aurului inocent, me-ai ranit!

Aceasta muzica, virginitate ma indura
Pind cind mortul antic imi ramine iubit
Si iese din sepultura

In fiecare miez de noapte

Pe podul umblat de urlete in soapte,

in zodia Cumpenei,

MTine cind m-am nascut

Ca recensamint al celor dusi catre abator,
Dar care atirnati de cirlige ca stirvurile boilor
Continua sa Tnsiruie

Numele dedalice ale lui Dumnezeu.

Cind

Cind va veni ziua?

Cind pe trup voi avea intiia sfintd mingfiere?
Mi se tulbura ochii, iar miinile

Au durerile nasterii.

Puternicd e durerea chiar si in obiectele

Ce ma nconjoara cu spirite impingind geamat,

Vesnice sint hainele vrajilor cétre cel din mine.
Acum voi Tmpodobi orice treapta

Pe care calc fara alta cunoastere

Decit a armoniei, voi pune semne

De imperechere cu pacea

In zidirea lumii in timp ce totul se darima

Acesta-i versul fericirii-ntreg,

O zi cu somnolenta ploua-n muschi,

In fibrele atoase ale vietii.

Ramin sa vad cai verzi pe toti peretii,
pDpacul nemuririi urca trunchi

In gindul meu ce nu-I mai Tnteleg.

De unde mi-a venit asa idee,

Ca visul antic sa-1 asez In mine,

Doar el s&-mi fie nastere, sa n-am

In fata mea decit vazduh pe ram.
Acolo Dumnezeu a tras cortine
Deasupra tainei, ah, zavor si cheie
E totul, ce atitea Tnconjoara

Nu stiu prin ce lumind si ce foc.

A fructelor prea constientd zeama
Cind muscatura mea o trage-afara

Imi duce pe gitlej parca un ioc

Al celor care din abis ma cheama

Pe multe hume cite am avut

Purtate dintr-un trup intr-altul, sfinte,
Si gemene din virsta-n virsta, carne
Si auh Tmbréatisind acel avut

Pin regiuni cu ingerii vesminte,

inca o data-astept chipul sa-mi sfarme
Cu suflul dulce, Dumnezeu in el,
Tmbratisat sa fiu cum numai leacul

Pe bietul muribund din moarte-l scoate.
Atunci voi fi in sufletu-mi la fel

Cu spiritul, ce-n carne-mi trece pragul,
Femeie si barbat cu rani uitate.

CEftS

E ceasu-n graniti fine de racori
Oprit, pina cind sufletul Tl umple.
Motanii imi surid curtenitori

Si sclifositi din blanurile scumpe.

Si litera se-nfunda mai docila,
Mai aromata, mai neprihanita,
Ca-ntr-un fotoliu-n afinata fila;
C-o temenea imagini ma invita.

Calesti ce-mi poarta inca-adolescenta
Ca pe un crin de delicata vaza

Luneca line prin luminiscenta
Peretilor care se subtiaza..

Si-nfasurat in lirice caftane
Nu prididesc silabele sa numar...

Oh, eu am vrut sa spun numai ca treci
Cu-0 umbreluta de marar pe umar.

Cind ziua se coace prin cadere,
Cind amurgul Tnnobileaza

Ale sfirsitului Thceputuri,

Eu plin de fapte de miere
Ascult cele din urma tntimplari
Ale celor de sus in cele de jos,
O lumina ce ma Tmpinzeste '
Ca dintii unui ciine pe un os.
Aud cum numai somnul aude

In timp ce vin pe ascuns fapturile stravechi

Din adincurile prea crude,
Din Tnaltimi liturgic neperechi.

Ce frica Tmi vine

In seara cu dureri.
Unde-s locuintele

Prin care am sa pier
Fara sa stiu, doar

Prin oddi cu umbra

Lui Dumnezeu ca pahar?
Si altcineva,

Pe cind privesc ceasul,
Ca sa-mi plinga pe umar
Si-aduce spre mort pasul.
Dar sa stiti de la mine
Ca& zbor imprejur

De sfinte imperii

Cu Tngeri contur.

Esti in cohorta virginelor

Care s-au nascut din moarte si din aer.
Ce bucurie de vaier,

Ce mingiiere sdlbatic de impura!

Se napusteste lacrima prin fiece fisura
A osului in Tntregime flaut.

Prin ea ma parasesc fiintele dedaleene,
Limpede sint in acelasi caliciu

Cu tine sub matinala sarbatoare.



CENTENAR 1.

ASCUT 1n 12 februarie 1899
si trecut, imediat dupa primul
razboi mondial, prin cenaclul

pusese pe autor drept un important ro-
mancier. Autorul se dovedeste Tnh cele
doud romane care l-au impus un maestru

lui Macedonsky pentru a raminih dptruchiparea tablourilor generale de

destula vreme, Tn cel al lui Lovinescu
(“Sburéatorul”), I. Peltz (nascut in 1899)
si-a facut ucenicia pe la revistele avan-
gardiste, exersindu-se si Tn compuneri
care nu-1 exprimau. Dar era un comba-
tant in gazetele vremii {Adevarul, Dimi-
neata, Facla, Chemarea, Luptd), demon-
strindu-se a avea un condei de. bun zia-
rist. Tncepe sa publice Thainte de vreme,
la 0 virstd a tuturor cautarilor. Cartea lui
de debut e din 1916 {deci cind tinarul
autor avea numai 17 ani) fiind un eseu
inconcludent, intitulat.Menirea literaturii,
comentind, deci, pe marginea conditiei
morale a scrisului artistic. Urmeaza, n
avalansd necontrolata, alte carti: Stafia
rosv'e (1918), Flori {1919), Fantose vop-
site (1924), adunind proze (cele mai mul-
te de mica intindere), minate de senti-
mentalism, aplecare spre poematic si ten-
dinta spre grotesc care tdinuia, de fapt,
unda melancoliei. Din experimentele sale
avangardiste s-a nascut romanul din
1929 Viata cu haz si fara a numitului
Stan, unde mijloacele suprarealiste se
disting cu ochiul liber. Mai urmeaza, tot
ca etape de gestatie, in 1932, Horoscop si
Amor incuiatin 1933.

Aceasta prodigalitate prozaistica a
pregatit util marile sale impliniri artistice
care nu au ntirziat sa vinda. Se vor numi
Calea Vacaresti (1933) si Focin hanul cu
tei (1934). Aceste doua romane l-au im-
pus definitiv in proza romaneasca inter-
belica (nu numai!) semnalind un talent
viguros, excelent in recrearea artistica a
unei ambiante. Ambianta pe care o re-
creeaza, cu mare har, |. Peltz este maha-
laua evreiasca a Bucurestilor. Cum a ob-
servat G. Calinescu, care a apreciat su-
perlativ cele doua mari romane, evreimea
mabhalalei lui Peltz e 0 variantd a maha-
lalei romanesti intransplantabild. Pompi-
liu Constantinescu a semnalat, si el, ntr-
0 patrunzatoare cronica literara, in Calea
Vacaresti, nota evidenta ca |. Peltz s-a
dovedit, Tn sfirsit, a fi “un romancier cu
mijloace de o definitiva maturitate” care,
in acest roman, a nfaptuit “prima, ane-
xare, de capitald realizare a vietii ovrei-
mii bucurestene”. Si daca retinem obser-
vatia dreapta a lui Calinescu ca evreimea
mabhalalei lui Peltz e o variantd a maha-
lalei romanesti, reiese ca Peltz s-a Tnscris
definitiv, prin aceste romane dense in
substanta, drept creatorul in literatura ro-
mana, a lumii marginimii. Apropierea -
care s-a facut - de universul lui Panait
Istrati fiind edificatoare si concludenta.
Statutul de romancier Tmplinit s-a fixat
bine cu aceste doua romane precizindu-i
autorului un loc al sau, cu claritate definit
de el Tnsusi, Th romanul roméanesc inter-
belic. Si, e necesar de adaugat, e o pe-
rioada, aceea a anilor treizeci, ¢ind ro-
manul romanesc se Tmbogateste cu crea-
tii rezistente. A obtine, Tn acest peisaj lu-
minat de opere romanesti durabile, o fi-
zionomie specializata specifica, altfel
spus un loc propriu Tn ansamblu, e, ne-
gresit, un mare merit, demonstrand har si
vocatie adevarate.

La un scriitor atit de prodigios incit
producea, aproape anual", un roman, pau-
za de reflectie (totusi necesara!) este de
neconceput. De aceea, la doi ani dupa
Foc in hanul cu tei, prozatorul revine in
librarii cu un nou roman, intitulat Noptile
Domnisoarei Mili. Nu se apropia de sta-
cheta Tnalta a celorlalte douad precedente
romane, dar era, incontestabil, o creatie
rezistenta, continuind si Tntregind am-
bianta si atmosfera mediului care 1l im-

viata si Tn crearea vietii de grup, decu-
pind detaliile, situatiile tragice, comice
si, mai ales, o buna intuitie in a surprinde
fizionomiile morale. Noptile Domnitoa-
rei Mili fructifica excelent aceste predis-
pozitii, romanul fiind, prin excelenta, un
policrom si tulburator tablou de grup.
N-as spune ca unele portrete (personaje)
nu se contureaza. Dar e evidentd intentia
autorului de a-si Tncadra detaliile Tntr-un
ansamblu, grupul sau colectivitatea tre-
buind sa prevaleze. Tncit reprosurile care
s-au adus cartii ca e lipsita de tipuri e ne-
Tntelegatoare. Personajele, cite i s-au pa-
rut romancierului necesare, exista de
fapt, au viata lor adecvat surprinsa, dar
sunt, cum spuneam, detalii ale unei at-
mosfere de colectivitate care desi cu dife-
rentieri, tipologice are unitatea ei umana
si de stil. De fapt as aminti ca si Calea
Vacaresti prezinta interes estetic prin as-
pectul ei colectiv. E, s-ainteles, si aici re-
adusa in scend, cu alte mijloace, aceeasi
lume a ghetoului evreiesc bucurestean,
vazuta ca unitate de viata, dimensiunea
etica face casa buna cu cea sociologica,
dizolvate Tntr-o pasta umana in care, s-0
mai notez Tnca o datd, siluietele bine mar-
cate se disting potrivit. E o lume amarita,
saracacioasa, traind Tn mizerie si pe apu-
cate, cu distractii placide la ceainariile
cartierului sau la circiumi, In hoteluri
necajite cu odai pentru amoruri grabite,
visind avid toti la marea petrecere anualg,
tot a cartierului, “Balul Rindunelelor”.
Cu exceptia personajului care da titlul ro-
manului, celelalte n-au nume, vietuind,
Tn ciuda anonimatului cautat de autor, cu
o identitate tipologic clar desenata. O ti-
nara casierita Tn magazinul Piata de Flori
Tmbatrineste penibil, visind relatii amo-
roase cu actori de cinema, ale caror foto-
grafii le colecteaza maniacal. Vede toate
filmele ce ruleaza in cinematograful car-
tierului, instalindu-se insatiabil, drept Tn
rolul eroinei din melodramele ieftine, su-
ferind efectiv cind afla, din gazetele pe
care le devord, ca in cazul unei desparte-
nii a sortii mastere ca “eroul” ei, socotit
partener sentimental, s-a logodit sau s-a
casatorit cu cutare actrita. Gestul era in-
stantaneu calificat drept o tradare ne-
dreaptd si se muta cu gindul la alt erou
amoros,- luat si el Tn posesie. Compunea
scrisori Inflacarate eroilor de pe ecran, pe
care sau nu le expedia sau le lasa neter-
minate pentru ca nu astepta raspuns. ntre
timp fntretinea relatii concupiscente cu
patronul gras si flescait. lat-o surprinsa
cu desenul n tuse repezi: “O pravalie ca
un paradis al culorilor. Acolo oboseste la
casa de zece ani, acelasi cap blond de fe-
meie salbatica. (Acelasi? Dar cutele de
pe frunte, care sporesc?). Este o mare
dezavantajata, desigur, care stie pretui
cum se cuvine zimbetul clientului poma-
dat si ochiada barbatului matur. Sau e,
poate, o mare zeflemista, cdreia viata i
prilejuieste numai glume amare. Priveste
lumea si ghetele cu resemnare. Traieste
singura Tntre peretii plini de fotografii si
de panglici colorate. Le-a adunat, sirgui-
toare, de cind a pasit pragul vietii si al
pravaliei”. Un alt personaj e matusa, cu
obrazul ei Tncercanat, mereu nelinistita
pind la groaza efectivd, de frica bolilor
posibile din familie. E mereu in astepta-
rea sentintei medicului sau a farmacistu-
lui. E pururea Tngrijorata pentru nepotii
ahtiati dupa curvistinile cartierului. lar un
frate, tuberculos, a plecat spre Australia
murind undeva pe drum fara a apuca sa
dea vesti familiei. Cit despre fiul ei, s-a

PELTZ

resemnat Tn abandon, de
vreme ce acesta a plecat
n lume, fara a da vreo
stire. Barbatul ei e un
croitor fara clienti, bol-
nav de ofticd si tusind
mereu. Se multumea cu
ceai fara zahar si mereu
pleca, in provincie dupa
lucru. Cind se Tnapoia
era semn, ca redevenise

somer. intr-un sfirsit
moare de cord pe scaunul
lui de lucrator, la un

patron din.Pitesti, cosind

cu acul o bucata de stoféa.

O sora a matusii s-a ma-.

ritat cu un mic tejghetar,

al carui vis e sa deschida

0 circiumd in cartier.

Peste drum de casa ma-

tusii se afla un han-bor-

del tinut de o venita dupa

razboi din Polonia, “lu-

cratoarele” fiind fiicele

ei. O alta fiicd “inactiva”, e bolnava psi-
hic, medicul recomandind inutil schim-
barea mediului. Un personaj ciudat cu
totul e asa-numitul Sfintul Sfintilor. E si
el vinzator, de asta data intr-o pravalie de
stofe. E Tmbracat cu grija, afiseaza ma-
niere alese, vorbeste distins cu clientela,
recomandindu-i, politicos si priceput,
marfa, fiind, pentru toate calitatile lui,
mult apreciat de patron. Asta cind este
treaz. Pentru ca adesea, cind il apuca, in-
tra Tntr-o circiuma unde cere, cu un ritual
niciodatd abandonat, un sfert de vin.
Sferturile se repetd multisor pina se
Tmbata critd, oferind adevarate specta-
cole, cu batai insingerate, urmarit de lar-
ma copiilor zurbagii, pe care 1i apostro-
feaza: “O sa va arda focul si o sa intrati Tn
iad! Tilharilorl Ati cutezat sa loviti n
Mesia, nenorocitilor!” E oblojit la bor-
delul-han de batrina patroana si, cind Tsi
revine, se reintoarce, corect Tmbracat, la
magazin, reluindu-si cu aceleasi gesturi
politicoase, functiunile de vinzator di-
chisit si priceput. Alta figura memorabila
de amarit e covrigarul tinar cu aparenta
de mosneag subred. Are sapte copii, pe
care se straduie, Tn van, sa-i hraneasca.
Cind nu-si poate vinde marfa Tsi in-
destuleaza copii, spre disperarea mamei.
Arareori vine acasa cu cosul gol, dupa ce
a izbutit sa desfaca toata marfa. Atunci,
paradoxal, “copii se privesc nedumeriti,
cerceteaza bine cosul si izbucnesc, grav
jigniti, Tntr-un hohot de plins”. Un grup
de tineri obraznici si nestapiniti sunt con-
stituiti in banda, chefuiesc la nesfirsire si,
beti, se oplosesc ori la sotia comisarului
fosta prostituatd, fiind primiti prin geam,
ori la hanul-bordel, “serviti” fiind de
fetele patroanei batrine. Si toata aceasta

lume viermuinda, traieste in mzierie, se.

ogoieste cu un pahar de vin sau un ceali,
murind anonim, cum a si vietuit.

OTI! nenorocitii cartierului,

fireste cei tineri, asteaptd ma-

rele eveniment al anului, “Ba-
lul Rindunelelor” din sala Modem. Si
mai tofi eroii romanului participa la bal,
distrindu-se dupa cum le e firea. La bal,
care mai e si mascat, unii vin cu toalete
nchiriate, dinainte pregatite, socotindu-1
un spectacol al vietii, anual reluat. Totul
geme, orchestrele, epuizate, se schimba
din ora Tn ora, dansindu-se Tndracit. Nu
lipsesc altercatiile transformate chiar in
scandal. Sint, aici, nu numai toti eroii ro-
manului, precum tinerii grupului consti-
tuiti In banda, expansivi si pusi pe aven-
turi sau Sfintul Sfintilor cufundat in me-
lancolie dar si multi alti, mai toti vinza-

tori si vinzatoare; casiere, fete bovarice
Tnsotite de mame vestejite, cusatorese si
mestesugari de tot felul, negustori pirliti
si altii mai cu stare. Nu lipsesc Tnlantui-
rile amoroase, rapide, Tn curte iar unii au
sentimentul, alarmant, ca e ultimul lor
bal. Totul, in aceasta noapte de iarnad a-
balului mascat, se sfirseste melancolic si
parca agonic. Sa transcriu o observatie
caracterizanta: “Odata Tn dominou, odata
cu masca pe obrazul lor de fiece zi, melo-
dia obisnuita a tristetilor de atelier si ma-
gazin a incetat, brusc. Fiecare sfrijita e o
printesa si fiecare lungan un nobil... Era
0 goana Tntre ei, dupa cine? dupa ce?...
Se opreau Tincrucisindu-si trupurile Tn
mijlocul trotuarului si se sdrutau, necu-
noscuti, necunoscute...Ce asteptau fetele ,
astea, chinuite zile si nopti de masina de
cusut sau Tn dosul tejghelei? Ce voiau
nepieptanatii si nebarbieritii astia? Toti -
dragostea, toti Tsi calcau umbra tineretilor
distrusa sub picioare. Balul e viata, nu-
mai Tn betia asta de lumini si de sunete ne
traim visul...” Aceasta scena a balului
mascat este una din izbinzile romanului,
autorul izbutind sa-si adune, pentru acest
tablou cu foarte multe personaje, mij-
loacele sale artistice, creind o panorama
pe spatii largi, memorabila.

IUDATA e decizia autorului |

de a-si aduce Tn scena eroina

care da titlul cartii mult dinco-
lo de jumatatea romanului. A voit, mai.
ntli, sa ne Infatiseze ansamblul si, apoi
s-0 plaseze, pe acest fundal care este Thsa
chiar substanta cartii, pe eroina. De fapt,
Mili nu e substanta cartii. Si nici nu este,
s-a vazut, singura eroina. Ceea ce o dife-
rentiaza de celelalte (si ceilalti) e faptul
cd are nume. Celelalte au numai identita-
te fara a capata si un nume. Mili este fiica
Sfintului Sfintilor, desi nu locuiau Tmpre-
una. Fatd cultivata, se Tntretinea din lectii
de pian. Tatal ei, Tmbolnavit dupa o Tnca-
ierare la una dintre vestitele lui betii, e
internat intr-un spital de boli nervoase.
Si-a iubit fiica, de cresterea careia s-a in-
grijit atent. Mili, de care s-a Tndragostit
tindrul, nepotul matusii, e, si ea, bine su-
ferinda de nervi. Singuratatea, viata ei in-
tima Tncepe, de fapt, noaptea. Atunci,
ghemuita in pat, petrece discutind tandru
cu tatal ei, reconstituind traseul de la in-
ternare, visind la externarea lui, purta cu
el lungi Conversatii Tnchipuite si cind os-
tenea o evoca pe mama ei, (fosta func-
tionara la o societate petrolifera) vorbind
de toate.

Z. Ornea
(Continuare in pag- 18)



A 10 FEBRUARIE 1987, in
camera 108 a vilei Oncesti
din statiunea Paltinis, sau la

ca - dupa cum se poate vedea si din
acest indemn la sistematizarea con-
ceptiilor psihanalitice (desi poate ca nu

pagina 185 a cartii In cautarea sénetliimai fericit exemplu). Oricum, cu

avea loc urmatorul schimb de replici:

De ce ma indemnati sa scriu o
«filosofie a inconstientului» tocmai
acum cand, in sfarsit, simt problema
Geist-Seele? I-am intrebat pe domnul
Noica in timpul «judecatii», care a
Tnceput cu mine.

- Lasa tratarea relatiei Geist-Seele
pentru mai tarziu, cand vei avea 60 de
ani. Poti face cu aceasta filosofie a
inconstientului o lucrare care sa intere-
seze Europa,. ingloband n ea pe Freud,
Adler si Jung, receptati inegal in dife-
ritele tari europene. ldeea de incon-
stient este una din putinele cu care se
poate mandri secolul XX”.

Interlocutorul lui Noica este Vasile
Dem. Zamfirescu, cel care a si con-
semnat aceasta discutie Tn opul mai
sus-amintit (aparut la Cartea Roma-
neasca in 1994). Aflam pe parcursul
unui “jurnal cu Noica”, continuat cu
“jurnalul unei psihanalize”, cum dis-
cipolul pasionat intr-ale psihanalizei si
activ promotor al ei printre reticentii
(doar dupa unele teorii) locuitori ai
spatiului mioritic se va fi aflat intr-o
constanta Tncercare de a convinge asu-
pra importantei culturale a stiintei lui
Freud. Ceva, se pare, tot va fi reusit, in
pofida opozitiei de principiu a lui Noi-

ochiul analistului interpret, atras de
aventurile labirintice ale sufletului cel
putin la fel de mult ca de glaciatiunile
majestuoase ale spiritului, V.D. Zamfi-
rescu nu s-a sfiit, la randu-i, sa psiha-
nalizeze pentru sine acele “rezistente”
obturatoare de interes din atitudinea lui
Constantin Noica.

Au trecut aproape 12 ani de la
aceasta convorbire si iata ca beneficia-
rul Tndemnului se Tntoarce odiseic spre
cititor, cu prima parte a materializarii
acestui ambitios proiect: Tntdiul volum
din Filosofia inconstientului (Editura
Trei, 1998). Se pot observa, Tn urma
lecturii, instrumentele cu care a lucrat
autorul: elementele unei indispen-
sabile, abundente si variate bibliogra-
fii. Tn mijlocul acestei acumulari de in-
formatie, consecventa sa implicare di-
recta (ca psihanalist) in lucrul cu in-
constientul i-a fost, fara indoiala, de un
mare folos orientativ.

M-as grabi sa remarc, Tnaintea cti-
toririi - tipic noiciene, a - unui interes
european pentru aceasta carte (perfect
posibil, de altfel), dubla ei semnificatie
- sintetica si criticd - pentru cititorul
autohton. Desigur, traducerile din sfera
psihanalitica (indeosebi din Freud si
Jung) se afla in plin avant in anii din

urma (editorii, chiar si dintre cei fara
prea mult fler, au observat ca psihana-
liza “prinde” la romani); sa recunoas-
tem Tnsa ca exista o oarecare (inerenta,
caci incipientd) lacuna de metoda, de
program, Tn toata aceasta activitate. Pe
de alta parte, nu putem citi decit pusti-
itor de rar lucrari ale unor romani
interesati Tn domeniu (nu Tndraznesc sa
spun ““ale psihanalistilor”, nu pentru ca
n-ar exista, ci pentru ca se pot numara
la noi Tnca extrem de putini). in aceste
Tmprejurari, un demers precum cel pre-
zentat aici pare sa ntregeasca imaginea
unei - pentru a ramane Tn zona cono-
tatiilor dragi magistrului paltinisan -
adevarate descalecari.

Premisa cartii sta Tntr-o anume opu-
nere a filosofiei inconstientului filoso-
fici traditionale, caci daca aceasta din
urma se refera la problemele pe care le
pune spiritul din punctul de vedere al
constientului, cealaltd descopera “im-
puritatea spiritului”, accesul Tn geneza
unor produse ale culturii a sensurilor
subteranei, nebanuite pana la Freud.
Sau poate ca, totusi, banuite: autorul Ti
investigheaza introductiv pe filosofii
care, de-a lungul timpului, au avut o
anume intuitie cu privire la existenta
inconstientului: Leibniz, Chr. Wolf,
Baumgarten, Tetens, Kant, Fichte,
Schelling, C.G. Carus, Schopenhauer,
Marx, Nietzsche.

Este interesant apoi de mers, alaturi

Vasile Dem. Zamarescu

_ osofia
Inconstientulul

EDITURA TREI

de un ghid - bun cunoscator al drumu-
lui, pe un traseu ce porneste de la inte-
rogatii de principiu asupra conceptului
de inconstient, ca si asupra relatiei psi-
hanaliza-filosofie; de zabovit mai mult
n definirea ca hermeneutica a psiha-
nalizei; de trecut prin zona luxurian-
telor patologice (““hermeneutica simp-
tomului nevrotic”), de analizat place-
rea estetica, precum si implicatiile lite-
rare Tn psihanaliza - si invers; de pa-
noramat psihanalitic religia, morala si
spiritul stiintific.

De ce oare si-o pierde Vasi atata
timp cu Freud? se ntreba Noica ne-
dumerit - si cu nemultumirea mai ge-
nerald de a-1 vedea pe unul dintre tra-
ducatorii Criticii facultatii de judecare
adastand si asupra unor Scrieri despre
literatura si artd. Raspunsul ar putea fi,
eventual, sugerat si de aceasta ultima
carte a lui V.D. Zamfirescu: nu te poti
(re)gasi decat n ceea ce ai pierdut.

Dorin-Liviu Bitfoi

JIstoria nu are nici o noima”’

AND locuiesti Tn Nord, unde iernile sunt
lungi si se Tntuneca devreme, cat de placuta

n acest caz, stalpii rationalismului, ajunsi Tn mare
decddere odata cu imperiul care ,suferea de prea

se dovedeste a fi lectura unei scrisori! Cu atat imade intindere”, cum spunea Herodot.

mult, a unui maldar de scrisori - a unui
cum am primit de curénd de la timisoreanul Dan Ne-
grescu. Pe care-1 stiam latinist erudit, traducator al
crestinilor din primele secole, profesor universitar -
dar, iatd, s-a lasat contaminat de nevoia comunicarii
literare (poate de la vecinii sai Servius Fortis - adica
Serban Foarta - sau Mircea Mihaies, care sustin iro-
nia surazatoare si sapienta amicului lor Niger ?) si
spre norocul nostru, al cititorilor de papyrine file ,
contaminarea emana o foarte vie si ludica tempera-
tura.

Schema fictiunii este punctata astfel: un Tmparat
roman, Sapiens, situat cam Tn contemporaneitate (si
Tn similitudine) cu Constantin cel Mare scrie .unor
prieteni cugetari referitoare la etapele si amploarea
crestinismului de Tnceput de imperiu. Pretextul po-
lemic? Fanatismul irational al unor interpreti ai evan-
gheliilor, exagerarile de orice fel si nu Tn ultimul rand
minciuna ridicata la rang de principii, exagerarile
inevitabile luate drept adevar si argument. Tmparatul
Tnsusi este ,,luat de val“ si, la un conciliu episcopal
din.tr-o provincie orientala, semneaza un edict prin
care crestinismul devine religia oficialda a imperiului.
Cum se produce aceasta transformare a Tmparatului
Sapiens, de la contestare ironica si autoironica, de la
vehementa celui ce dicteazé uciderea in arene a gla-
diatorilor crestini, pana la acceptarea edictului si,
implicit, sanctificarea sa - acesta e drumul logic-ilo-
gic foarte bine gradat Tn cele 15 epistole. Desigur,
,.Zeil erau obositi" - atat de obositi Tncat ,,ziua de azi
se Tncheie maine* (ne amintim de una din ,,noimele*
lui Brancusi: azi e maine). Se Tntelege ca zeii sunt,

Dan Negrescu,
Paideia, 1998.

Epistolar Imperial, Editura

epistolar,

ROCEDEUL ,.epistolarului imperial” amin-

teste, prin aluziile la contemporaneitate, de
Scrisorile persane ale lui Montesquieu. Batatoare la
ochi Tn acest sens sunt scrioarea lui Sapiens catre
arhitectul Silvius Maximus (in legatura cu intentia
crestinilor de a construi o biserica imensa, din banii
publici) sau cea despre scriitorimea romana, supusa
,exact cat trebuie" antecesorului dictator al lui Sa-
piens, devenitd Tnsa mai apoi cu atat mai intransi-
genta - ,,mai cu seama cand e vorba de gloria pro-
priului grup, meritata sau nu".

Descrierea symposionului literatilor e partea cea
mai satirica a epistolarului: personajele poarta nume
precum Sugens (exeget), Caius Philo Cadaverina
(admirator al numai gloriilor trecute), Amens, Sca-
bidus, Aebilitatis etc. lata, de pilda, biografia semni-
ficativa a marelui filozof si scriitor Aemilius Ra-
biosus: ,,Plecase din Italia in tinerete, pentru a se opri
n cele din urma Tn Gallia. Ca tanar cugetator se re-
marcase printr-o serie de teorii morbide despre dis-
perare, sinucidere si alte aberatii spirituale, dar, jude-
cand dupa senectutea pe care i-au dat-o prea Tnga-
duitorii zei, trebuie sa fie un ticalos similar autorilor
de tratate despre binefacerile mortii*.

Pentru Tmparatul Tnseninat doar de ,,intalnirea se-
menilor in cuvant", dar convins ca ,,istoria nu are
nici o noima", contrastul dintre vorbele crestinilor si
faptele de la care pornesc acestea e prilej de vesnica
framantare. Pentru cel Tnconjurat de personaje ale
caror nume le arata felul de a fi (onornafl contine pe
on, ca la Platon), ruptura dintre dogma si realitate e
cea mai buna dovada a oboselii zeilor; Tntrebarea este
daca se va ajunge la situatia inversa, Tn care cuvintele
sa transforme realitatea, ca In povestea indiana rela-

tatd de Sapiens (un pelerin trimis sa aduca dintele
unui sfant uitase de Tndatorire si, amintindu-si pe
drum de ea, luase dintele unui cédine mort. Dar repe-
tandu-si mereu ca duce dintele sfantului, ajunse Tn sat
cu un dinte stralucitor ca aurul ).

Problema ramane fara raspuns, aderarea lui
Sapiens la crestinism fiind doar de fatada. Acest final
face din el un fel de ,,Romulus cel Mare" al lui
Diirenmatt - care se Tndeletniceste Tnsa cu meditatii
asupra lumii Tnconjuradtoare. Meditatii care abunda
in trimiteri la clasicii latini; intertextualismul da, pe
alocuri, un plus de autenticitate scrierilor.

PROPIERI se mai pot face de Umberto Eco
(in epilogul-cheie, umilul arhivar al Vati-

canului, Giovanni Pietro Salvatorini, reclama gasirea

- intr-o nisa din Biblioteca - a manuscriselor
lare). Din aceste scrisori se vadeste ca imparatul, de-
venit in dogma Sfantul Renatus, traieste multe con-
testari, multe Tndoieli pagane - desi el semnase ofi-
cializarea noii religii in imperiu. Ce sa faca umilul
arhivar cu acest manuscris? Sa-l puna n circulatie?
Sa-1 lase Tn continuare ascuns? Raspunsul Papei - ca-
ruia i se adreseaza - e definitiv: sa ramana in conti-
nuare necunoscut ,,caci nu se cade sa risipim margari-
tarele in fata porcilor".

Cautand Tn subtext un plan epic vom continua,
poate, de asemenea, subiectul din Rinocerii - cu
situatia Tn care si Beranger cedeaza. Tn acest caz, scri-
sorile ar fi pline de raspunsuri. Dar telul Epistolelor
Imperiale este mai ales de a dezbate Tn chip polemic,
in plan ironic, alteori liric, atdt mutatiile majore ce
pot schimba ontic individul cét si permanenta iratio-
nalului Tn gandire, cu tot arsenalul sau - de la subli-
mul sacralitatii, la obscurantism si conveniente.

Pline de haz si aluzii la contemporaneitate (une-
le nu le-am decriptat), personajele lui Dan Negrescu
ne obligd Tntr-adevar sa coboram ,,in lumea perfid ig-
noratd a propriei noastre constiinte”. Tn fluctuantele
straturi de Tncredere si neincredere, de revolta si ne-
pasare, de Orient si de Occident.

Grete Tartler

episto-



PRIMIM

N Al intii faptele:

Toamna lui 1998. Citesc intr-o re-
vistd culturala o recenzie semnata de
colegul nostru Al. Cistelecan despre al
doilea volum de versuri al unui autor.
Din frazele de la Tnceputul articolului
aflu ca m-as fi pronuntat Tntr-un fel oare-
care despre cartea de debut a respectivu-
lui. Dar n-am publicat niciodata nimic
despre el!!l Ce sa se fi intimplat, oare?!

Autorul se numeste Valentin lacob.
Volumul recenzat de Al. Cistelecan se
intituleaza Pianul kamikaze. L-am primit
la aparitie, 11 am undeva, Tn teancurile de
carti din casa. Il caut, 7l gasesc, 1l rasfo-
iesc si descopar la sfirsit, sub titlul “Do-
sarul” unuipoet, un sir de extrase critice
despre cartea de debut, Petrogradul in-
tr-un pahar de sampanie. Incredibil dar
adevarat, sirul Tncepe cu mine!: intre
ghilimelele citarii e asezat un pasaj sub
care apare numele meu, urmat de un titlu
si de trimiterea la revista care e de presu-
pus ca ma va fi gazduit, si anume Con-
temporanul! Probabil Tn 1996, cind auto-
rul a debutat. Nu mi-a cazut n mina. Stiu
ca aparea din cind n cind, cu mari pauze.
Ma ntilneam citeodatd, Tntimplator, poa-
te cd o data pe an, poate si mai rar, cu
Florin Sicoe, colegul nostru romancier
care se straduia s-o tina in viata. Tmi po-
vestea ca merge greu, ca n-au tiraj, n-au
difuzare, n-au bani pentru salarii si pen-
tru onorarii... Banuiesc - totusi - ca nu-
marul cu pricina chiar va Ti existat. Tn
“Dosarul” din Pianul kamikaze sint re-

produse si alte pasaje, atribuite altor cri-
tici, sub care se mentioneaza aceeasi pu-
blicatie si acelasi titlu de articol sau - mai
probabil - de grupaj. Poate ca i se vafi fa-
cut autorului o prezentare mai ampla,
mai - cum sa-i zic? - “triumfala”, insotita
- Tmi nchipui - de un intreg “buchet” de
elogii exegetice. Tn orice caz, eu n-am
oferitrevisteinimic, nici despre cartea lui
V.1, nici despre altceva sau ‘altcineva!
Tnca o data: ce se va fi Intimplat, oare?!

Nu vad alta explicatie posibila decit
cea care urmeaza. Pentru a se intelege
despre ce e vorba, trebuie - Tnsa - sd fac
un mic ocol “memorialistic™:

Pe V.I. 1l cunosc de mult, de pe vre-
mea Cenaclului de Luni, pe care I-a frec-
ventat si el. Din pacate, nici Tnainte de
1983, cind Tintilnirile de acolo au fost
interzise, nici pina n 1989, cind regimul
de cenzura avea sa dispara la rindul lui,
nici in prima jumadtate a anilor '90, V.I.
n-a reusit sa-si vada versurile adunate
ntr-o carte. Tn 1995 sau 1996 m-a cautat
si m-a rugat amjcalmente sa-i scriu o re-
comandare pentru obtinerea unei “spon-
sorizari”. Am compus-o fara sa ezit, si nu
doar ca-ntre amici: fiindca orice autor
care da semne de Tnzestrare - si V.l. da-
dea semne - merita si trebuie sa publice.
Ei bine, pasajul pe care I-am gasit repro-
dus dupa Contemporanul in “Dosarul”
critic din Pianul kamikaze e din acea re-
comandare! Dupa ce i-am oferit-o,
“sponsorizarea” i-a fost acordata si debu-
tuf Tn volum cu amintitul Petrograd... s-a
produs. A fost singura data cind am scris

eceva despre V.l.: o recomandare adresata
unei fundatii, nu o recenzie pentru o
revista culturala!

Tncit unica explicatie posibild e
aceasta: V.7. va fi oferit el Tnsusi Con-
temporanului recomandarea mea pe post
de recenzie fara sa-mi ceara acceptul!
Altfel spus, a utilizat un text al meu dupa
bunul sdu plac. Dar, cu exceptia cazurilor
in care 1l cedez pe baze contractuale,
dreptul de reproducere a textelor mele
Tmi apartine conform Legii dreptului de
autor si a drepturilor conexe. Cind i-am
oferit lui V.l. recomandarea pentru
‘““sponsorizare”, nu i-am cedat si dreptul
de a o reproduce, de a o utiliza Tn alt scop
decit cel pentru care am compus-o0. Prin
urmare, pe linga lipsa de eleganta a pro-
cedeului (ca-sa ma exprim eu elegant),
publicarea de catre V.I. a textului meu in
Contemporanul este o Tncalcare a legii, 0
frauda, un furt de text.

Dupa care, odata infractiunea comisa,
se poate - iata - trece cu seninatate la pre-
luarea de citate in “Dosarul” critic din
cea de-a doua carte. Cu inca o mica frau-
da suplimentara: aceea a postdatarii tex-
tului meu, caci se spune acolo ca pasajele
antologate sint extrase “Din ce s-a scris
despre V.l. dupa aparitia volumului sau
de debut”, ceea ce ar Tnsemna ca l-as fi
recenzat, cind - de fapt - scrisesem
Tnainte de aparitie, asa cum tocmai am
aratat. Ce sa.mai spun despre titlul sub
care “Dosarul” anunta ca s-ar fi publicat
pasajul meu in revista, si anume Aleea
nouazecistilor? Ce va fi gindit eventualul

NTR-UN articol publicat acum citeva luni Tn “Romania
literara” (nr. 38, 1998), “Da-mi voie sa-ti spun pe nu-

teraturi

importante sau, mai adesea, celor din intimplare citite). Cu
aceasta precizare si cu multe precautii, as spune ca sint vi-

me...”, loana Parvulescu observa absenta unor cercetari de sipibile, Tn literatura romaneasca a acestui secol, anumite mode
teza asupra onomasticii Th literatura romana si propunea citenomastice; care nu exclud, desigur, strategiile atipice, ci le

va extrem de interesante repere istorice si tipologice pentru
uzul fictional al numelor feminine, urmarind frecventa acesto-
ra, conotatiile sociale sau livresti, comentariile intertextuale,
modificarile formale. Domeniul onomasticii literare fiind Tm-
partit de obicei Tntre lingvistica si literatura, as vrea sa adaug
aici citeva observatii care merg, cred, Tn aceeasi directie. EXis-
ta la noi multe studii punctuale: de onomastica literara, con-
centrate asupra unui text sau a unui autor; ele au Tnsd nevoie
de un’&atjtu mai general - Tn care s fie schitate strategiile dom-
inante (preferintele pentru numele realist sau pentru cel sim-
bolic, descriptiv, evocativ etc.), si Tn care sa apara chiar liste
ale numelor la moda la un moment dat. Pentru ultima sinteza
e utila si existenta unui fond de contrast extraliterar, alcatuit
din date statistice care sa indice cit mai exact care au fost, Tn
diferite perioade, numele cele mai frecvente atribuite noilor
nascuti. La noi, o asemenea investigatie nu poate fi Tmpinsa
prea departe in timp, dar, cel putin pentru secolul actual, e rea-
lizabild (exista studii limitate la un sat sau la o zona, dar, cel
putin din cite stiu eu pind acum, nu si sinteze nationale). Tn
realitatea imediata existd nume la moda si nume desuete, gene-
ratii intregi purtind, din motive estetice, magice, politice etc.,
semne onomastice distinctive. Oricum, ierarhia frecventei e cu
sigurantd mai usor de stabilit Tn viata (pe baza registrelor de
stare civild) decit Tn literatura: e o imagine de cosmar cea a
eventualelor armate de cercetatori care ar incerca sa Tnregis-
treze toate numele personajelor din toate cartile publicate Tn, sa
zicem, un secol de literatura. Ipoteza unei statistici globale n
literatura e repede eliminata, fie si numai la gindul imposi-
bilitatii de a decide Tn mod unitar intre semnificativ si nesem-
nificativ: intre personajul autentic si simpla mentionare a unui
nume, Tntre personajul secundar si cef principal, Tntre perso-
najele practic inexistente ale romanelor fara cititori si cele im-
puse de cartile importante si de succes, ntre eroul contempo-
ran si cel istoric. Raminem astfel, Tn mod fatal, la constatarile
produse pe baza impresiilor subiective (datorate cartilor mai

stabilesc fundalul. Mi se pare - la un nivel de foarte mare (si
riscantd) generalitate - ca proza romaneasca a oscilat mai ales
Tntre strategia numelor “normale”, tipice, si cea a numelor hi-
bride, grotesti, cu sonoritati rebarbative isi contraste stilistice
interioare. Alte categorii - numele descriptive, transparente sau
cele simbolice - sint desigur prezente, dar in masura ceva mai
redusa. Categoria numelor neutre, realiste, foarte probabile din
punct de vedere statistic, de obicei relativ scurte - e puternica
n perioada interbelica si se mentine si mai-tirziu; o regasim de
la Radu Comsa al lui Cezar Petrescu sau Petre Barbu (la Cella
Serghi), pina la Liviu Dunca (lvasiuc), la Sorin Vasiliu
(Breban), Sebastian Pop (Grosan) etc., cu o puternica depla-
sare postbelica spre atribuirea de nume mai “taranesti” eroilor
principali: Marin, Anghel... Numele artificiale pot fi puse sub
semnul lui Caragiale (mai ales a listelor lui de nume, exercitiu
preliminar redactarii); ele produc o comedie lingvistica si
eventual, indirect, o parodie a “democratizarii” sociale - dar
pot fi si simple dovezi de stingacie, obsesie a lecturii “cu
cheie”, joc formal gratuit. Proza ultimelor decenii a cochetat
destul de mult cu artificialul, cu comicul fonetic mai mult sau
mai putin reperabilin realitatea lingvistica. Exemple tipice se
gasesc Tn lungile enumeratii ale lui Marian Popa: Antologea,
Atintis, Brepurgel, Bubencu, Buibar, Buzduc, Cacuciu,
Cotfase, Delabuda, Gindut, Hatcarau etc., dar si Tn personaje
ca Ghideon Ghinolea, Aneofita (Petre Salcudeanu); Nicanor,
Dealatul, Fara (D.R.Popescu). Tn categoria numelor simbolice
mi se par a se distinge mai ales moda mai conformist-oficiala
a mitului Manole. (Manole Crudu, Manole Suru) si cea cu
intentii mai mult sau mai putin subversive a simbolismului
religios. Dupa obsedantul deceniu, un numar semnificativ de
personaje masculine din proza romaneasca poartda numele
evanghelistilor: eroul-martor si/sau personaje, cu mare proba-
bilitate, un loan, Luca, Matei sau Marcu (la Paul Georgescu,
Radu Petrescu, Sorin Titel s.a.).

cititor daca i vor fi cazut ochii si pe t
interventii ale mele in care am expli
de ce cred ca nu exista “optzecism”
“noudzecism”, ci o0 singura genert
noua, postmodema, a anilor ' 80-' 90?!
As vrea sa fiu bine inteles: nu-mi
pudiez citusi de putin textul ca att
T-am scris lui V.l. recomandarea deo;
triva cu simpatie si cu obiectivitate. D
as sustine undeva o rubrica de cronica
terard as putea-o oricind semna nt
revista fara sa-mi fie rusine. Tnsa le;
spune ca hotarirea de a publica propi
meu text n-.0 pot lua decit eu. S-ar fi
tut ca, Tntr-un asemenea caz, sa-l si n
dific, pentru ca - repet - am scris 0 re
mandare Si nu 0 recenzie, ceea ce
seamnd ca am produs un anumit tip
text si nu un altul. E un adevar pre
sional elementar dar care - vai! - treb
repetat, dupa cum se vede: fiecare spe
critica si eseistica - literara in genere -
are structurile ei, protocoalele ei, limit
ei de stereotipie si de variatie; o sem:
lare, 0 recenzie, o cronica mai ampla,
eseu liber in marginea operei, un stu
tematic, o exegeza de istorie literard
chiar si 0 recomandare pentru o spon
rizare se scriu fiecare in alt fel, cu inst
mentele profesionale adecvate situa
respective de comunicare. Deturna
unui text dintr-o categorie ntr-alta cu
cunderea frauduloasa a statutului sau r
ramine ce am spus ca este: furt de tex
' Ca sa-i recunosc lui V.I. si o circu
stanta atenuanta (desi nu stiu cita “t
nuare” mai Tncape linga frauda corni;
semnalez aici ca bintuie in ultimii an
noi o veritabila “boala” a adaugarii
“dosare” critice la finele volumelor
versuri. Tn practica editoriala tradition;
procedeul se folosea Tn cazul culegeri
recapitulative din operele unor pre
giosi autori ajunsi la virstele bilanturi!
Dar la a doua carte?! Imediat dupa
but'?! Chiar simt junii sau mai putin jt
poeti vreun strop de euforie a celebrit
dacd adauga aceste naive “dosare” ¢
unui nou volum de versuri? Si daca ir
poemele recente si caracterizarile de
sfirsit, alese - fireste - pe sprinceana, d
tre cele mai elogioase consemnari
cartilor precedente, se casca prapastia
dicolului? Oricum, e o Tntristatoare |
vada a autoritatii excesive a criticii a
pra autorilor Tn cauza. Ca si - pe de i
parte - o la fel de Tntristatoare manifest
a lipsei de scrupule Tn manipularea t
telor exegetice spre influentarea lecti
libere a celor care iau Tn mina o carte
poezie pentru a descoperi citeva vers
frumoase, nu pentru a intflni intimit
un autor mult-laudat, deja-ajuns pe t
curile genialitatii si nemuririi.
Revenind la micul furtde Zar?pe ¢
I-am semnalat: bineinteles ca el e mir
neimportant in sine. Dar problema
principiu pe care o ridica este importa
si grava, caci in cauza sint carente moi
si de cultura juridica simptomatice. D
nu ne vom ntelege bine conditia de
tori si daca nu ne vom respecta ntre r
cu textele noastre cu tot, comunita
profesionald a scriitorilor se va bal
mai departe Tn ambiguitati si promise
tati Tn timp ce in jurul nostru se const
ieste piata’' noud, dinamica, juridic reg
mentata care deja s-a profilat de-a lun
acestui prim deceniu de posteomuni;
E esential ca, Tn contextul ei, sa dever,
parteneri credibili. Altfel, ea va funct
na ignorindu-ne si va continua sa se ir
greze fard noi in reteaua international
schimburilor de valori simbolice...

lon Bogdan Lefi



SA CUM sunt ei dispusi n
splendida editie de Corespon-
dente, Editura Ethos-Paris,

brie 1924, Basil se “rascumpara” cu o epis-
tola de patru pagini de cate 50 de randuri
stranse. Mai bine de jumatate din ea e con-

979, intéiul din cei 29 de corespondesdtmdta vizitei unui alt brdilean la “Scoala

ii Basil Munteanu (1897-1972) este Vasile

dancila (1897-1979). Cititorul se simte
proape recunoscator hazardului alfabetic:
ulegerea epistolara alcatuitd de vaduva is-
tricului literar nu putea Thcepe mai bine!
le putem Tnchipui un volum de vreo 200
le pagini alcatuit exclusiv din schimbul
pistolar al celor doi prieteni: 116 mesaje
le lui V. Bancila si 61 ale lui B. Munteanu.
>e aceeasi varsta, braileni amandoi, colegi
e liceu si de universitate, cei doi oameni
améan perfect complementari.

Corespondenta lor incepe in 1922, anul
lecarii lui Basil Munteanu la Paris - unde-i
a fi dat sa-si petreaca restul vietii, cu
xceptia perioadei 1940-1946 cand va preda
t Universitatea din Bucuresti ca titular al
atedrei de limba si literatura franceza. in
nii imediat urmatori Primului razboi mon-
ial, nu putini tineri roméani au plecat - cu
urse sau nu, cum au putut - la studii in
iccident. Acest exod intelectual e rezumat
u umor de Vasile Bancila:

Toti licentiatii, cand sunt intrebati ce
lanuri au, spun: «plec, plec!». l-a apucat
.istinctul migratiei catre Apus pe romani,
'upa ce 2000 de ani au gasit de bine sa stea
7 vagaunele Carpatilor. E cam tarziu, dar
u strica! (p.8).

Ramas in tard, Bancila sugereaza admi-
abil, si Tntrucatva simbolic, atasamentul
au la solul national (ceea ce nu-1 va
npiedica, ulterior, sd urmeze si el o spe-
ializare la Paris, Intre 1925-1927 si 1929-
930) prin descrierea voluptoasa a noii sale
erechi de ghete:

Late de un decimetru, cu talpa de doi
entimetrigrosime, cu burduf, cu captuseala
ot de piele si costa aproape 1000 lei! Nu-i
sa ca-iminunat? E mult de cand n-am avut
lacerea sa-mi simt picioarele calde intr-o
heata uscatd, pe timp de ploaie! Deaceea-
iipermit entuziasmul stupid de a-mi admi-
a ghetele. O parte din amorul propriu de
are dispun e monopolizat de pingeaua
betelor mele bocanci. Am descoperit ca e
tare placere sa calci de-a dreptul prin
oroiu cu toata talpa si sa nu mai ocolesti...

Miscatoare ca 0 pagina de proza solida,
morometiana” avant la lettre, este o scenad
7 Braila intre Vasile Bancila si tatal cores-
ondpntului sdu, pe marginea unei scrisori
enite de la Paris:

Ei, ce zice?”, facu tatal tdu. O citise cine
tie de cate oridar voiau s-o mai auda odata,
i Tnca cetita de prietenul baiatului. Dar mie
ii-a mers drept la inima acest “ei, ce
ice?”: ce aer de arhaica si curata sfatosenie
7 aceastd Tmbiere indirectd Tn care nu e
imic din spiritul de falsa discretie mod-
rna! (p. 14).

Voluntar si ranit in razboi, Bancila se
bate, Tn pofida a 44 de ore predate sapta-
tanal la licee si in meditatii particulare, sa
lerge prin diverse cazarmi si dupa actele
Tilitare ale concitadinului sau de departe
entru a-1 Tmproprietari, la randul lui, ca
tst combatant. Multumita ostenelilor, Basil
lunteanu primeste: 500 de metri patrati la
?c bun,, langa linia de tramvaiu siin dreptul
ilometrului 2. Tatal tdu a siprimitinvitatia
e a lua locul in primire si nu de mult s-a
its de a batut tarusii (p. 25)...

Daca greul corespondentei este asumat
e Vasile Bancila, parizianul prin adoptiune
si el necontenit prezent, in pofida mesa-
:lor mai rare si mai concentrate. ih octom-

romana din Franta” de la Fontenay-aux-Ro-
ses: PanaitIstrati: Ln splendid portretin mis-
care rezultd din “infruntarea” romancierului
deja celebru si a tanarului istoric literar:

Desi am avut cinstea sa ma pup cu Istrati
(initiativa lui, fireste...) si sa chefuiesc
(vorba vine) cu el o noapte, imaginea pe
care mi-a lasat-o a fostdin capul locului tur-
bure...(...) Istrati e Tnalt, desirat; ochi negri,
mari, nitel rataciti; figura lunga, osoasa, de
oarecare distinctie...proletara. Adus de spa-
te, cu piept supt ca orice demn candidat la
ftizie. Tmbracat curat, burghezeste, nitel ne-
glijent, fara eleganta, Tnsa: haine ieftine
cumparate gata. Vorbeste o frumoasa roma-
neasca si se complace Tn a o vorbi. Se ajuta
cu gesturi mici, cu mimica, Tnsa exagerat de
expresiva, si studiaza anticipat efectele. Se
mai ajuta cu modelatii de voce: o coboara
asurzind-o tainic, parca-ar insinua sau o
Tnalta izbucnitor pe neasteptate...E prea
constient ca povesteste frumos (ceea ce
ramane Tnsa discutabil)... Intr-un cuvant, o
aparitie nelinistitoare, amestec ciudat de
inspiratie si cabotinism’’(p. 46).

n februarie 1925, Basli 1i da o veste bu-
na lui Vasile: s-a obtinut pentru el locul
vacant de membru al Scolii din Fontenay-
aux-Roses, Tncepand din toamna! Mica
scrisoare e iscalila si de alti "fonteneisti’:
Grigore Nandris, C.C. Giurescu, P.P. Panai-
tescu... Rareori ca In culegerile de scrisori,
ordinea cronologica poate mai pregnanta,
pana la a deveni apasatoare, cu traversari de
lumina, asteptate. lata-1, in decembrie 1937,
pe Basil Munteanu iesit din travaliul si
obsesia istovitoare a marii sale opere,
Litterature roumaine:

Cartea mea e gata. Nu stiu care-i va fi
norocul. Stiu numai ca aproape m-a ucis. E
0 munca Tnspaimantatoare cand vrei sa iei
lucrurile in serios.(...) Tn izolarea mea pari-
ziana, eu duc viata de pustnic, chinuit de
ganduri, neajutat de sanatate, amarat de
griji. Dar cuvantul cel din urma, toteu 7l voi
avea. Nu-i vorba aci de a Tnvinge'in sens
social si cotidian (lucru de care Tmi bat
joc!), ci de a ma invinge pe mine si negura
incertitudinilor (pp. 157-158).

Tn aprilie 1938, Bancila i reintélneste la
Bucuresti pe lon Chinezu si Grigore
Nandris - prilej de a-si aminti de “comuni-
tatea (lor) Tn patru™

Inchipuie-ti ca intr-o seara s-a intamplat
sa fim toti trei Tmpreuna! E o consecinta
reparatoare pentru multe amaraciuni. Dar
nu e adevarat ca am fost trei, cipatru! Tu ai
fost unul din leit-motivele discutiilor noas-
tre. Mai, Muntene, noi alcatuim un fel de
comunitate Tn patru. Formam societatea
celor patru! Mai avem si alti prieteni, dar
numai noi suntem prieteni intre noi cu toti
ceilalti si avand fiecare o istorie in mate
parte echivalenta (p. 160).

Aceasta ntalnire 7l Tmpinge pe Vasile sa-I
cheme ““acasa” pe cel ce Intarzie prin straini
de atatia ani: Termina deci si Tntoarce-te pe
meleagurile noastre. De cand lipsesti tu,
aproape ca s-a schimbat la noi pana si
geografia! Stii casa unde ti-am dus cufarul
acela enorm eu lucrurile tale? Era la mar-
ginea Capitalei. Acum aproape ca e inca un
oras dincolo de ea! (p. 161). Doua luni mai
tarziu, Tn iunie 1938, cel chemat Ti trimite
prin posta a sa Litterature roumaine:

E o carte de credinta, o carte de nadejde
grea. Am vrut sa spun acolo lucruri multe.

Un continut Tn fiecare linie. Eu, Tnsa, acum
cand am scris-o ma simt mai implinit si mai
ferm, ca un om cinstit care a platit o datorie
apasatoare, sau mai bine, care a Tnceput sa
plateasca. Tu citeste-o Tncet, cu ochi critic,
dar cu inima atenta (p.,161).

Apoi,-amintindu-i de Tntalnirea Bancila-
Chinezu-Nandris pomenita in scrisoarea
precedenta, Ti vorbeste despre “tainuiala” sa
cu Blaga, la Paris: Timp de optzile, aproa-
pe ca nu ne-am parasit. Tu erai cu noi tot
timpul, cum eu eram cu voi trei la Bu-
curesti, precum Tmi scrii. Dar spun cuvinte
orizontale despre lucruri cari au Tmpuns
vazduhul (idem).

ucian blaga (1895-1961)

avea doi ani mai mult decét Basil
Munteanu. Atasat diplomatic

N. Cartojan pare a rezuma verosimil un
mic “complot de bunavointe”; Acum te pot
felicita: ai trecut siprin plenul Academiei si
suntem colegila sectia literara. Estimembru
corespondent de ieri. Multumeste decanului?:
nostru care te-a propus si lui Blaga care a
citit raportul in plen (p. 280). Tn ceea ce 1l
privea, Lucian Blaga optase intre timp pen-
tru “eroismul de a schimba diplomatia cu
catedra” devenind profesor universitar la
Cluj. Anul urmator, Basil Munteanu se
Tntoarce Tn tarda. Poetul i scrie la Bucuresti,
de la Bistrita: “Eu - ce sa-ti spun? Sunt nes-
pus, nespus de Tngrijorat.” Al doilea razboi
mondial Tncepuse de aproape o luna.

n anii razboiului si pana prin 1945,
Basil Munteanu preda la Facultatea de Fi-
lologie a Universitatii din Bucuresti. Tn
cartea sa Semnul mirarii, Ed. Humanitas,

(Varsovia, Praga, Berna, mai tarziu mirfi8f% Virgil lerunca isi va aminti cu emotie

la Lisabona), celebru Tnainte de 30 de ani ca
poet, filosof, dramaturg, el a intuit fara in-
tarziere calitatea umana si intelectuala a
destaratului ce se eterniza n studii, Intr-o
nebuneasca despletire de colaborari publi-
cistice. Se cunoscusera, Tn treacat, la Bucu-
resti, Tn 1919; s-au revazut la Paris, prin
noiembrie 1930. Mesajele poetului, 40 Tn
totul, Tncep Tn 1930 si se terminda in
octombrie 1947, trecand de la “iubite dom-
nule Munteanu™'la “draga Bazil’”’si, prin
1938, la “scumpe Baiazid” - vocativ inven-
tat de fetita lui Blaga. Situatia materiala a
scriitoruliii-diplomat cunoaste, prin martie
1938, o stare de precaritate, dupa alegerea
sa iIn Academie din 1937 si o scurta partici-
pare la guvern ca subsecretar de stat la
Externe: Scrisoarea ta ultima m-a gasit bol-
nav in pat - dupa caderea dela guvern. (...)
Eu ma gasesc Tn mare incurcatura. Fara- cat-
edrd, si fara vechea meserie. Oarecum in
vant. Se tin de mine onorurile si saracia ca
purecii de cane. Singura nadejde Marele
meu Anonim (p. 174).

Doua luni mai tarziu Marele Anonim a
intervenit: Blaga si-a prezentat scrisorile de
acreditare ca ministru plenipotentiar al Ro-
maniei la Lisabona. Tn pofida titlului, prin
august, diplomatul 7i face cunoscute amicu-
lui din Paris conditiile sale de lucru:

Sunt Tn adevar foarte ocupat cu cance-
laria, deoarece am ghinion nespus cu “per-
sonalul”. Tn parte imbecil, Tn parte indolent,
Tn parte nepregatit! incat trebuie sa fac sipe
ministrul, sipe consulul, sipe cancelarul, si
pe contabil. A trebuit sa Tnvat tehnica si sa
fiu atent la o suma de lucruri (p. 177).

n*mai 1939, Lucian Blaga Ti transmite
lui Basil Munteanu o mare veste: a fost ales
membru corespondent al Academiei roma-
ne! “Numai eu am mai intrat asa - fara sa
banuiesc macar!” Tn fapt, el Tnsusi il pro-
pusese si sprijinise pe noul membru core-
spondent... Lucrurile se revela chiar mai
complicate, B. Munteanu nu fusese chiar n
necunostinta de cauza! Pe 17 mai, C.
Radulescu-Motru (1868-1957) 1i scrisese n
termeni limpezi:

(...) m-am gandit ca poate ti-ar ajuta in
ceva titlul de membru corespondent al Aca-
demiei. Mai toti colegii mei din sectia litera-
ra te cunosc.(...) Tmi voi face cinstea sa te
propun. Trebue Tnsd, pe cat se poate de
Tndatd, sa am consimtamantul D-tale fiindca
cere regulamentul. Doua randuri: “pri-
mesc... candidatura la locul de membru co-
respondent”... Fara consimtamant nu se
poate pune la vot alegerea. Cred ca n-ai
ceva Tmpotriva. D-ta vei figura ca membru
corespondent romén, nu strain.(...) Prin
urmare, te rog trimite-mi cat de indata con-
simtamantul (p. 648).

de cursurile si seminariile celui ce se reve-
lase “o0 reala personalitate a catedrei”. Multe
din studiile lui Basil Munteanu din acea
vreme vor fi cuprinse intr-un volum de 442
pagini (“niciodata pus in librarie, Tngropat
in pivnitele Academiei romane”, precizeaza
0 notd), Permanente franceze. De la Des-
cartes la Giraudoux, aparut la Editura
Fundatiilor Regale, Th 1946...

Rapida si sumbra evolutie a istoriei avea
sa rupa in doua continentul european pentru
cateva decenii. Lucian trimite doud ultime
mesaje la Paris, in iulie si in octombrie
1947, cu o laconica fnstiintare: "Noi - bi-
ne.”...Editoarea termina sectiunea epistolara
Lucian Blaga-Basil Munteanu cu un vis al
poetului, doua zile Thainte de a se stinge. “In
1965, i se trimite lui B.M. visul...” Formula
stangace si reticenta “i se transmite visul” -
nimic mai precis, 1l poate dezamagit pe cer-
cetatorul stiintific (cine a transmis? acel ci-
neva 1l ascultase el Tnsusi pe poet poves-
tind?), dar ne vom multumi cu atat. Tn vis,
cei doi prieteni se plimba discutand Tntr-un
cimitir. Basil Munteanu Ti Tnméaneaza o che-
ie care trebuia sa deschida poarta cimitirului
unde améandoi erau inchisi. Apoi B.M. dis-
pare, Lucian Blaga se regaseste singur in ci-
mitir, cheia pierduta. - Povestind visul sau,
Lucian Blaga adauga: Basil Munteanu a fa-
cut totul pentru a ma salva, dar am ramas
singur Tn cimitir... (p. 186). Se precizei
data povestirii: 4 mai 1961, Blaga a murit
pe"6 mai.

N ALT scriitor roman al exilu-

lui, Alexandru Busuioceanu
(1896-1961), critic de arta si

poet, e prezent in Corespondenta lui

Munteanu cu 50 de mesaje, adresate intre
1925 si 1938. O nota ne dezvaluie ca ei doi
faceau adesea muzica de camera: unul canta
(Busuioceanu), iar B.M. il acompania la
vioara! La pagina 229 a vastei culegeri, citi-
torul participa in direct la declansarea unui
eveniment literar. Din partea Ministerului
Afacerilor Straine, Directiunea Presei - un-
de el lucreaza din 1933, dupa cat se poate
deduce din datarea misivelor sale -, Al.
Busuioceanu ia o hotarare pentru care isto-
ria literara romaneasca se cuvine a-i fi
recunoscatoare:

“Bucuresti, 13 Febr. 1935

Draga Domnule Munteanu,

Iti scriu ca sa te informez despre un
aranjamentpus la cale aici fara stirea Dtale,
dar care te priveste.

“Les editions du Sagittaire” de la Paris
ne-a facut oferta de a tipari un volum de Is-
torie a Literaturii roménesti Tn genul celor-
lalte tiparite. Tn schimbul subventiei acor-
date, editura mi-a lasat latitudinea de a-i in-
dica noi autorul volumului.



utorul... esti Dta! daca nu ai de facut
obiectie. Esti chiar un autor preferat,
u ca n-au lipsit si alte candidaturi, une-
«ai bine, una) chiar destul de straluci-
j--.) In ce ma priveste personal, as fi
bucuros daca ai accepta, pentru ca ma
«a altfel cartea ar iesi desuchiata.
W am scris pana acum nimic editurii,
u ca vrem mai Tntai sa avem raspunsul
Daac accepti, le vom comunica acest!
si va urma sa.va puneti in legatura
u a stabiliplanul lucrarii si celelalte. In
ita onorariului Dtale va ramane sa te
tgi tot cu editura pentru ca angajamen-
te deaplati si autorul, subventia noas-
ind destul de substantiala pentru a le
tii acestlucru. ”(...)
nportant functionar ministerial ca sa-si
i permite asemenea initiative, Al. Bu-
»eanu precizeaza, zece zile mai tarziu:
..) amestecul nostru Tn aceasta afacere
mlteaza la acordarea unei subventii
d a cumpararii unui numar de exem-
) si la recomandarea autorului.
atpriveste calitatea cartii pe care o vei
nu ma Tndoiesc ca va fi optima. Ar
1i fi de fapt cea dintai punere la punct,
critic, a istoriei literaturii noastre,
1ld& nu numai pentru straini dar si
unoi. De aceea si doream sa o faci Dta
altul (idem).

U SE poate trece peste cele 60

de scrisori - elevate, calde, de un
farmec auster - ale carturarului

perioada 1929-1938. Un vocativ exprima
intimitatea dintre ei: Mi-a scris Blaga dupa
ce te-a vazut la Paris, Tncantat de tine: Bur-
sucule, noi toti te iubim, dar tu uiti mereu
revista (pp. 338-339). Doi ani mai tarziu,
reprosul de a nu avea colaborari ale lui B.M.
la Géandirea e reinnoit; dar cu recunostinta
pentru colaborarea indirectd, pretioasa (in
revista L'Europe centrale ): Iti multumesc
nespus de mult pentru tot ce faci tu, Tn mod
atat de stralucit, pentru gandirism (p. 339).
Cu gravitate si entuziasm, Nichifor Crainic
reactioneaza la aparitia cartii din 1938:

E mai intdiu cea mai buna istorie literara
pe care o avem. Literard, prea putin spus. E
drama spiritului roménesc, pe care ai prins-
0 si ai expus-o Tn chip unic. E apoi intaia
carte care face dreptate gandirismului, pro-
portionandu-1 in ansamblul celorlalte curen-
te si atitudini. Si e, Tn forma cea mai stra-
lucitd, o pledoarie de mare prestigiu pentru
Romania. Maimult: o apoteoza a. ei (p.341).

L TREILEA muschetar in jurul
lui Basil .Munteanu este, in or-
dine alfabetica, Grigore Nandris

roman mediocru, inferiorCa-
durii spanzuratilor! (p. 587).

Asemenea judecdti de va-
loare nu-1 prezinta bine pe un
savant profesor - fie el si
slavist - de vreme ce le pune
pe hartie cu multa siguranta
de sine.

PANAITES CU-
PERPESSI-
< CIUS (1891-
1971) apare in corespon-
denta lui Basil Munteanu cu
0 singura scrisoare - cea mai
tarzie din volum, caci e da-
tata, crepuscular, Bucuresti
30 Maiu 1948... Pe tonul
cercetatorului preocupat exclusiv de carti,
manuscrise, publicatii, corespondentul de
dupa cortina de fier deja temeinic coborata
transmite ca in treacat elemente importante
ale isntalarii rinocerilor n cultura.
Fundatia a Tncetat in ultima jumatate de
an sa mai ceara si cea maimica truda, iarcu
sfarsitul acestei luni a epuizat si ultima

(1895-1968). Cei patru prieteni de tlegtate si acum agonizeazad Tn asteptarea

s-au dispersat geografic: B.M. la Paris, Ban-
cila - la Braila, apoi la Bucuresti, lon Chi-
nezu la Targu-Mures, mai tarziu la Cluj, iar
Gr. Nandris la Cernauti. Doar doi dintre ei
se vor revedea in Occident dupa al doilea
razboi mondial, Bancila si Chinezu raman
n tara.

Profesor universitar la Cernauti (slavist,

lac Cartojan (1883-1944), adresate lugcu studii Tn Polonia), Nandris e un cores-

lunteanu Tntre 1923 si 1939. Este unul
prietenii “exteriori”, dincolo de cercul
niot; v. Bancild, Lucian Blaga, lon Chi-
, -Jr. Nandris... Relatiile lor sunt cole-
, de lucru, intre oameni de carte dis-
td mai cu seama despre carti. Multi
entatori vor fi spus lucruri importante
re capodopera de istorie literara a lui
| Munteanu; abia aparuta, severul N.
pjan nu ezita sa o califice drept:

(...) cea mai buna istorie a literaturii
emporane, dar si cea mai frumoasa
a de propaganda pentru cultura roma-
cr m streinatate”(p. 279).

NTRE cele 28 de scrisori adresate
| de lon Chinezu (1894-1966), a cin-
L cea - trimisa de Ia Cluj in aprilie
| - vorbeste despre “parasirea si uitarea
re m-a(i aruncat (adica tu si Bancila) ca
haina veche si demodata”, pretinzand
ca aceasta nu-1"tulbura catusi de putin,
n 1930, lon Chinezu 1i trimite lui B.M.
a sa Apecte din literatura maghiara ar-
ma. Noua ani mai tarziu, Tn iunie 1939,
luvant de recomandare: Draga Basil,
itorul acestei scrisori (...) etunul dintre
nai talentati scriitori aigeneratiei tinere
iresti. Mi-e prieten si in aceasta calitate
ecomand cu toata caldura (p. 307).
irul se rupe “din necesitdti istorice”,
im cu atatia alti corespondenti din tara,
nul mesaj, din 27 iulie 1946, scris la
portul Baneasa, e trimis lui B. MuTitea-
rintr-un prieten ce pleca la Conferinta

r. de la Paris: A fost vorba, cand s-a
utuit Legatia, sa plec si eu - Tnchi-
‘ste-ti! - la Paris. (...) M-am resemnat;

mi cateva zile plec Tn concediu, Tn Tran-
nia (p. 311).

OAR 8 scrisori s-au pastrat de la

Nichifor Crainic (1889-1972) in
directia lui Basil Munteanu, din

pondent asiduu si abundent: 79 de scrisori
intre 1924 si 1939. Retrospectiv, 60 de ani
mai tarziu, chiar si aceasta abundenta epis-
tolara pare curioasa; cei doi au desigur
multe lucruri in comun, dar deschiderea
spre lume nu e aceeasi: severa si generoasa,
la Basil Munteanu, lirica si acutd (o as-
cutime fara adancime) la Grigore Nandris.
Unul isi “reuseste” viata: Nandris, de tim-
puriu universitar,- bine instalat in speciali-
tatea sa de slavist;, celalalt, B. Munteanu, se
daruie haotic obsesiei romanesti, insensibil
la obiectivele necesitati doctorale (lucrand
concomitent in domeniul literaturii com-
parate). Exilul de dupa al doilea razboi ii va
reuni Tntrucdtva. Grigore Nandris (care are
o foarte buna pana de epistolier!) ramane un
autor strict universitar; Basil Munteanu e
unul din cele mai bogate spirite roméanesti
ale secolului 20, fara preocupari de cariera.

Semnificativa este reactia lui Nandris la
aparitia asteptatei Litterature roumaine. El
este entuziasmat, fireste, si nu sinceritatea
sa pune problema, ci confuzia in judecata
estetica, indiscutabila. Slavistul Tsi mani-
festa preferinta pentru romanul 1907 al lui
Cezar Petrescu “care trebuie sa fie relevat
Tnaintea revolutiei lui Rebreanu”. lata o
fraza curioasa si usor confuza. Prin revo-
lutie, e oare desemnat titlul Rascoala! Ori
Gr. Nandris vrea sa spuna ca Rebreanu n-
susi arevolutionat proza romaneasca? Ei bi-
ne, reaua optiune critica se confirma lim-
pede:

1907 respira un suflu dantesc Tn de-
scrierea situatiei taranilor si e asemenea
unei tragedii antice Tn Tnlantuirea evenimen-
telor. Esti Tn adevar convins ca lon al lui
Rebreanu e taranul roméan si in general
taranul? Nu stiu de ce sunt prea departe de
aceasta credinta si cred ca lon e un roman
conventional - cu calitati de epism! - a unui
taran. Am sa recitesc cartea sa-mi verific
judecata prima, care & fost aceea ca e un

unei legi, care sa-i schimbe fatada. Revista,
negresit, nici ea nu mai viaza. De trei luni,
poate patru, se fac pregatiri pentru Viata
Romaéneasca, cedata de Suchianu. A fost un
numar de sedinte, cu lecturi de manuscrise,
cu dezbateri. Dintre cei vechi AL Rosetti,
Camil Petrescu,’ Cicerone Theodorescu,
Sorin Graur, eu - dintre ceinoi: N. Moraru,
Zaharia Stancu, lon Calugarii, D.l. Su-
chianu, L. Rautu dimpreuna cu Miron Con-
stantinescu si G. Gabor, scriitor ungur, dela
Cluj - iata chiar comitetul revistei, cum a
aparut si lagazeta (p. 603).

Doamne, ii aveam in fine pe N. Moraru,
dimpreuna cu Leonte Rautu si Miron Con-
stantinescu! Criticul Perpessicius scrisese
un articol, care: n-a fost acceptat in forma
atare, mai ales ca revista Tncepe un alt fel de
critica. Un cu totul altfel tip de critica, si
care va dura multa Vreme! Sit autorul Men-
tiunilorcare mai gaseste puterea de a glumi:
“Am subscris, cu voluptate, la asta opinie si
am promis sa meditez pentru mai tarziu. | se
amana si un poem, “Provinciala 1, si pe
buna dreptate. E cu totul inactuald, pe langa
faptul ca vorbeste de-o iarna ovidiana, in
plina vard. latd un carturar care Tntelege
totul si se straduieste sa prezinte acapararea
comunista a culturii ca o evolutie aproape
linistita. Mai iritat se aratd el fata de unii
colegi de-ai sai care iau cu suplete trenul
noii puteri, din mers. Si aici, Perpessicius
deturneaza atentia de la navala ideologica la
o0 ciuda prieteneasca fata de Al. Rosetti, care
i-a ciuntit Critice V:

Ca din ziua aceea de Sf. Nicolae 1947,
cand ma cauta la telefon sa-mi spuie ca,
dupa trei zile de vitring, a retras cartea din
librarie, pentru nu stiu ce vini imaginare,
nu-1 mai pot iubi, ca sa spun astfel, dar ca,
din nefericire, cu toate ca mi-a facut un
imens rau moral, nu pot ridica piatra
Tmpotriva-i (...). (p. 604).

Cincisprezece linii mai departe, o fraza
pierduta. intr-un paragraf intortochiat ex-
prima- toata Tntinderea raului. Dar mai triste
ca nu se maipoate scrie despre carti si nici
publica (p. 605).

RADUSA in englezd, germani,
italiand, portugheza, va fi fost
Litterature roumaine talmacita si

in limba maternd a lui Basil Munteanu?
Cata placere mi-ar face sa aud un raspuns
nerabdator, de genul: “Bineinteles!”, si sa
aflu ca si alte scrieri ale autorului Tn cauza
vor fi aparut Tn ultimii ani in tard! Per-
manente franceze, volumul nedifuzat de
Fundatiile Regale Tn 1946, ar fi (va fi fost?)
usor de reluat; tot asa, Constantes dialec-
tiques en litterature et en histoire (carte din
1947) si (in Melanges offerts & Mario
Roques, 1951) studiul Poezia lui Lucian
Blaga, precedat de o Introducere Tn studiul
lirismului roménesc.

Unele asemenea necesare recuperari din
opera lui Basil Munteanu vor fi fost deja
facute, si m-as bucura sa le cunosc! E vorba
de readucerea in actualitate a unui critic si
istoric literar post-lovinescian de anvergura
unor Serban Cioculescu, G. Calinescu. Tu-
dor Vianu, Pompiliu Constantinescu. Tudor
Vianut 1897-1964) 1i scrie, in iulie 1938, lui
B.M.:

(...) pretuesc lucrarea Dtale drept une
oeuvre maitresse, cum critica noastra litera-
ra n-a produs de mult. Folosind perspectiva
strainatatii (despre care o vorba celebra spu-
nea C&a este posteritatea contemporana”,
judecatile Dtale au de cele mai multe ori o
preciziune definitiva. Ceea ce spui la in-
ceputul volumului despre psihologia romé-
nului si consideratiile finale Tn care relevi
fondul de compilatie metafizica a prezentu-
lui nostru literar, stipuland in acelasi timp
nevoia de a ne Tndruma catre marea simpli-
tate umand, sunt observatiile foarte pre-
tioase ale unui filosofsi ale unui moralist.
Am admirat o sumedenie de trasaturi pro-
funde sau fine, care dau marturia deosebitei
Dtale virtuti critice (p. 659).

E de crezut ca si alti autori vor fi cores-
pondat cu Basil Munteanu, desi antologia
de Corespondente editata de raposatul lon
Cusa In 1979 e foarte bogata in scrisori
primite. Cele 61 de mesaje fizmAelui Vasile
Bancila dau o idee despre farmecul si
bogatia penei sale epistolare. Editoarea de
acum 20 de ani (Emm. B.M., cum semneaza
ea cele opt scurte randuri de inchidere a
cartii) precizeaza ca, respectand forma si
ortografia, nu a suprimat nimic din scriso-
rile cuprinse n intinsa culegere. 'Multe
informatii si judecati se vor lamuri Tntre
corespondenti, cand se va putea avea acces
la scrisorile, cate vor mai fi existand, ale lui
Basil Munteanu”; or, acele texte, “cate vor
mai fi existand”, sunt de cautat mai ales Tn
Romania. -Unde cititorii s-ar cuveni sa le
cunoasca, adaugite la masa impunatoare a
celor editate la Paris, intr-un tiraj “de exil”.

llie Constantin



MINTINDU-SI de anii fra-
gezi ai tineretii, profesorul
Rosetti Tmi spunea ca la re-

dimpotriva, scontand la punerea pe roate
a unei surse suplimentare de venit. Asa a
luat fiintd o mica societate filantropica,

ceptiile din casa generalului Manoucsediul Tntr-o magazie Tnchiriatd Tn car-

noscuse pe cea care va deveni a doua so-
tie a poetului si omului politic Octavian
Goga. Ea se numea atunci Veturia Mu-
resan, oferind pldcuta Tnfatisare a unei ti-
nere plind de nuri, venita de peste munti,
din Transilvania si aducénd jalea asupri-
rilor pe care romanii le Tndurau din par-
tea administratiei maghiare. Daruitd cu o
voce remarcabild, ea se producea in fata
lumii bune a Bucurestilor care frecventa
acele receptii, cAncand liduri si doine ar-
delenesti.

Nu mica mi-a fost mirarea cand, mai
tarziu, stand de vorba cu un batran ziarist
care-1 cunoscuse pe Caragiale si colabo-
rase aldturi de el la ziarul Universul,
acesta mi-a spus ca si el o stia pe Veturia
Muresan, pe care 0 vazuse nu numai la
Bucuresti, Tn cercurile presei, ce scrisese
elogios despre dansa, dar si la Budapesta.
Pe béatranul ziarist il chema Leonard
Paukerow, era evreu de origine rusa, ca si
Gherea, trecut apoi la crestinism, si bo-
tezat de parintele Lucaci, marele luptator
pentru Unire, care traia in exil la Bucu-
resti. Prezenta Veturiei Muresan in capi-
tala Ungariei, spunea Paukerow, produ-
sese Tnsa un mic scandal, Tnfuriindu-i pe
romanii care traiau acolo. Acestia nu-i
puteau ierta talentatei cantarete, care se
manifestase ca artista.si n fata lor, faptul
ca fusese vazuta cateva seri larand in so-

cietatea arhiepiscopului sexagenar.Vasile.

Mangra, ca invitata a respectivului, ntr-
o loja de prim rang, la Opera. Mangra fu-
sese unul din luptatorii pentru drepturile
nationale ale roménilor din Ardeal, apoi
naimit si cumparat, trecuse de partea ce-
lor pe care-i infruntase si pe buna drepta-
te consangenii lui l-au socotit tradator. El
singur a confirmat mai tarziu aceasta
rusinoasa taxare cand, la intrarea trupelor
romanesti in Budapesta, speriat ca va fi
tras la raspundere, s-a aruncat in Dunare
Tnecandu-se. Nu mai Tntarziem ca sa vor-
bim de constiinta talentatei cantarete, ca-
re frecventa cu egala dezinvoltura atat
salonul aristocratiei bucurestene cat si re-
sedinta Tnaltului prelat tadator de la Bu-
dapesta, unde el avea atunci grad de mi-
nistru. Este destul s spunem ca dupa n-
tregirea tarii, din Decembrie 1918, Ve-
turia Muresan s-a maritat tot cu un print
al Bisericii, episcopul Lucian Triteanu.
Aceasta casatorie a durat Tnsa destul de
putin, pentru ca.in acel timp Octavian
Goga, ajuns om politic si ministru, lua
parte la destule mese oficiale si la una
din ele s-a nimerit sa se afle fata-n fata cu
frumoasa doamna Triteanu, care l-a se-
dus. De prima lui sotie, una din fiicele lui
Partenie Cosma, directorul bancii Albina
din Sibiu, poetul era deja despartit. Guri-
le rele pretindeau, in barfele lor de la ca-
feneaua Corso, de mai tarziu, ca poetul i-
ar fi facut o asidua curte si Luciei Cosma,
cumnata sa, marea cantareata de opera de
renume european - care fusese aplaudata
frenetic la Scala din Milano si la Roma,
la Paris, Madrid si Londra, dar care l-a
respins categoric. Doamna Triteanu i-a
devenit Tnsa foarte repede sotie si inspi-
ratoare. Timpul poeziei trecuse, acum
intrase Tn scenda omul politic dar si in
aceasta materie 0 muza nu era de lepadat.

Noua sotie a poetului patimirii noas-
tre s-a dovedit de la Tnceput un om foarte
activ. Ca tovarasa de viata a celui care
jucase un rol istoric, mai bucurandu-se
Tnca si atunci de a figura Tntre marile per-
sonalitati politice si culturale ale tarii, ea
s-a gandit ca poate sa-si faca usor un nu-
me memorabil, fara a cheltui nimic, ba

tierul Floreasca, unde s-a anuntat ca
functioneaza si un atelier cu un razboi ta-
ranesc, de tesut stergare folclorice si al-
tele. Munca acolo era benevola, facuta de
membrele societatii, cucoane din lumea
buna si odraslele lor, iar de plasarea pro-
duselor se ocupa Tnsasi presedinta, ca Si
de toate celelalte. Dar sursa veniturilor
societdtii o constituiau nu produsele ate-
lierului, ci listele cu donatii din partea
Tntreprinderilor productive din Bucuresti
si din tara, pe care doamna Veturia Goga
le vizita sistematic. Era ideea ei. Un cu-
noscut din lumea presei mi-a confirmat,
ca in operarea acestui turneu o vazuse n-
tr-o zi in anticamera lui Max Ausnitt, de
la sediul Societdtii Titan-Nadrag-Célan,
din strada Corabiei, iar dupa ce-1 vizita-
se, la plecarea ei de acolo, un functionar
i se adresase marelui industrias in felul
urmator:

- Domnule Ausnitt, aceasta cucoana
vine aici cu pantahuza, cand sotul ei are-n
program politica antisemitd a lui Cuza.
Ce-ar fi s-o fotografiem cénd iese de la
dumneavoastra si s-o dam la gazeta. Re-
gele otelului si al fontei din Romania i-ar
fi raspuns; cu felul lui linistit de a proce-
da: Sa nu faceti asta!

AND am venit in Bucuresti,
in toamna lui 1932, Octavian
Goga era sef de partid si sco-

tional. Traficul facut de ea pe piata cava-
lerilor de industrie 1l Tnfuriase si pe Pam-
fil Seicaru care, intr-o zi, intre intimi ai
sdi din redactia ziarului Curentul explo-
dase:

- Unde te duci, unde te intorci, nu dai
decat de aceasta doamna Goga, Hecuba a
Spertarilorl...

E AMINTISEM si de Vadu-
va Natiunii, in noiembrie
1978, cand ne revedeam, du-

de pranz Evenimentul, scriind acolo a-
proape zilnic un articol. Din cauza mobi-
lizarii generale redactiile ziarelor aveau
un personal redus, dar se mai Tntdmpla ca
dupa un timp, din cei plecati pe front,
unii sa fie lasati la vatra si sa se ntoarca
la ziarul unde lucrasera. Asa fusese cazul
cu un secretar de redactie al ziarului con-
dus de Vinea, un anume Stancescu, pe
care il cunosteam si eu de pe cand lucram
la Calendarul lui Crainic. Era un tip
sters, cufundat totdeauna Tn mucna lui de

pa aproape patruzeci de ani, cu Enalp@icdrge articolele altora, calculandu-le

ran, Tn odaia lui de zi de la etajul 5 din
Rue de 1'Odeon 21. Vorbisem mai Thain-
te de prietenul nostru comun si drag lo-
nel Neamtzu, sibianul de fina speta in-
telectuald, Tntemeietor al asociatiei THE-
SIS si prozatorul daruit care se stinsese
n plina tinerete. Trecusem apoi in revista
disputele din serile de la cafeneaua Cor-
S0, cu protagonistii lor, apoi nocturnele
noastre preumblari din orele mici, de pe
Calea Victoriei si ne-am ntors iar la bar-
fele timpului, care nu-1 crutau nici pe
Blaga, zicand ca ajunsese subsecretar de
Stat In scurta guvernare Goga-Cuza pen-
tru ca era var bun cu Veturia, ceea ce era
adevdrat. intr-un elan de evocare nostal-
gica, fiind vorba de marele poet, consa-
teanul sau, de care n-a facut niciodata
caz, Cioran a tinut sa iesim pe un balco-
nas al locuintei sale, pardosit cu trei
scanduri, de pe care mi-a aratat, ntr-o
directie a orizontului parizian, casa unde
locuise poetul Ady Endre, prietenul lui
Goga. Ma prevenise de subrezenia aces-

tea un cotidian intitulat Tara ndstrirunt adaos arhitectonic, lacul din

Sesizand de pe atunci marele numar de
tigani din periferia Bucurestilor, care pu-
teau Tnsemna tot atitea voturi, partidul
lui Goga a dispus ca oficiosul Tara noas-
tra sa apara saptamanal, sambadta, cu un
supliment tiparit in limba tiganeasca. El
se intitula Amaro them si ar fi Tnsemnat
Ha noastra tara. Apoi, dupa cativa ani,
partidul lui Goga s-a unit cu partidul lui
A.C. Cuza formand Tmpreund Partidul
Democrat Crestin. Era tocmai pe timpul
cand hitlerismul ajunsese Tn culmea put-
erii sale. Regele Carol Il a investit acest
nou partid cu puterea, socotindu-1 opor-
tun, dar el n-a fost in stare sa guverneze
decat o luna si zece zile, la sfarsitul anu-
lui 1937 si Tnceputul lui 1938...

Dupa aceasta scurta guvernare fara
noroc s-a vorbit mult in redactiile si in
cafenelele din Bucuresti de proasta influ-
enta pe care a doua sotie a avut-o asupra
lui Octavian Goga. Se stie cad ea fusese
prezenta, ntre liderii partidului, cand s-a
elaborat lista guvernului de trista amin-
tire, care a trebuit sa depuna atat de repe-
de armele puterii. Circula zvonul ca ma-
rele poet i-ar fi spus, ntr-o zi, tovarasei
sale de destin: Tu aisa ma Tngropia doua
oard! Dar si prima Tngropaciune a avut
loc dupa numai cateva luni, Tn acelasi an
al plecarii de la putere si s-a zis pe buna
dreptate ca poetul si omul politic murise
de inima rea.

Anii de sfarsit ai blestematului dece-
niu patru, in care s-a facut praf tot ce
putuse edifica viata Tmpreuna a provinci-
ilor roménesti unite la | Decembrie
1918, au Tnregistrat, In premiera, silueta
dolentd a ceea ce s-a numit Vaduva Na-
tiunii. Era chipul vaduvei Veturia Goga,
drapata Tn valuri negre, de sus pana jos,
care colinda din nou ministerele si sedi-
ile firmelor particulare, solicitand aju-
toare pentru actiunile ei umanitare. Mi-
nistrilor le cerea aprobari pentru afaceri
deochiate de import si export, care rapor-
tau sperturi de milioane si argumentul
peremtoriu, Tn obtinerea aprobarilor, era
prezenta ei de vaduva a marelui poet na-

simple bare de fier si am vazut ca pe
marginea lui se aflau céteva ghivece cu
plante, unele din ele inflorite. De la care
vorba a mers mai departe la prietenia
celor doi mari poeti si la Castelul de la
Ciucea, care trecuse din posesia lui Ady
in proprietatea lui Goga. lI-am spus lui
Cioran, care nu-1 vazuse niciodatd, ca
pretentiosul nume de castel este prea
mult pentru modestul conac cu atenanse-
le lui, de pe mirifca si neuitata pajiste
care-1 Tnconjoara la Ciucea. Interlocuto-
rul meu se mira Tnsd cum a supravietuit
Vaduva Natiunii, confruntata cu cele
doua dictaturi care urmasera si a trebuit
sa-i ofer un raspuns. Mi-am dat atunci
seama ca fara sa ma fi aplicat unei cerce-
tari speciale, stiam o multime de lucruri
despre onorata doamnd. Daca Ti pierdu-
sem urma la moartea lui Goga, i-am re-
gasit-o curand dupa rebeliunea legionara,
cand sotia maresalului Antonescu con-
ducea consiliul national de patronaj, in
care prim sfetnic nu putea sa-i fie decat
Vaduva Natiunii, drapata ca totdeauna n
valurile mate de matase neagra, cum
obisnuia. Patronajul era o afacere foarte
prospera, atunci creata si ridicata la pa-
trat ca importantd, odatd cu Tnceperea
razboiului si cu militarizarea adminis-
tratiei, prin numirea unui general ca pre-
fect, in fiecare judet. Consiliul de patro-
naj avea sedii, magazine si localuri de
consum, in toata tara, el opera importuri,
exporturi si el aproviziona armata, iar
Hecuba Spertarilor, cu bogata experienta
Tn «toate domeniile, era sfatuitoarea ne-
pretuita a doamnei Antonescu. Si foarte
curand, cum era sa aflu, viata dictatoru-
lui si a sotiei sale aveau sa fie Tn mana ei.
M-am gandit ca cel mai buri lucru era sé-i
relatez lui Cioran ce Tmi povestise intr-o
zi, lon Vinea, cu privire la statutul de pe
acel timp al fostei cantdrete de liduri si
doine, de odinioara. Cele aflate de la
Vinea se intamplasera prin toamna anului
1942, in plin razboi, cand pe frontul de
rasdrit se anuntau numai succese iar Vi-
nea, tocmit de Seicaru, conducea ziarul

spatiile ce le ocupau Tn ziar si dandu-le
litera cu care.trebuiau culese, un singu-
ratec Tmpoivanat la masa lui de lucru, n-
tre o sorbiturd de cafea si un fum de tiga-
re, cu gandul Dumnezeu stie unde. Di-
rectorul si colegii I-au Tntdmpinat bucu-
rosi cand acesta a revenit de pe front si
omul si-a reluat ocupatia de totdeauna,
cu o justificata buna dispozitie. N-a tre-
cut Tnsa mult si Tntr-o buna zi, Tn biroul
de director al lui Vinea se prezinta un in-
spector de la Siguranta Statului si il in-
treaba, foarte oficial, unde se afla depozi-
tul cliseelor de zinc pe care le foloseste
redactia. Vinea i-a raspuns ca ele trebuie
sa fie n dulapul de la secretariatul de
redactie si neasteptatul oaspete a rugat sa
fie condus acolo. lesind Tmpreuna cu el
din odaie, Vinea a vazut ca pe sala in-
spectorul mai avea cétiva subalterni, care
la un semn al acestuia i-au urmat. Ajunsi
n sala secretariatului si acolo, descuind
dulapul, a carui cheie se afla in buzu-

narul lui Stancescu, oamenii Sigurantei
au scos de sub vralul de clisee de zinc o

pusca mitralierd nou-nouta si doua Tncar-
catoare pline. Fusese, desigur, un denunt
si ce a urmat se poate usor presupune.
Arestat n-a fost decat secretarul de
redactie Stancescu, aflandu-se cu acest
prilej ca fusese Tnscris la legionari, dar si
faptul ca furtul unei asemenea arme, in
timp de razboi, nu putea evita sentinta
unei condamndari la moarte. Este .de
Tnteles ca familia bizarului individ a
venit la directorul ziarului sa-l1 roage in
genunchi sa intervina in favoarea neno-
rocitului si Vinea n-a putut s-o refuze.
Dar unde sa intervind, intr-un atare caz,
decat direct la Antonescu, dacad era de
sperat la oarecari sanse de evitare a sen-
tintei capitale. Cautand o cale posibila
spre acea unica adresa, lui Vinea i-a venit
n minte figura VVaduvei Natiunii, care o
insotea pe sotia maresalului la toate
aparitiile ei Tn public. Informéandu-se, a
aflat ca Veturia Goga avea un birou pro-
priu la sediul consiliului de patronaj,
unde acorda audiente si ajuns acolo I-a
gasit pe poetul D. Ciurezu, vechi protejat
si om de casa al lui Goga, acum in cali-
tate de secretar al doamnei sale. Cu poe-
tul secretar era prieten si compars de ca-
fenea si Tntrevederea s-a produs repede.
lon Vinea, barbat frumos si om fer-
mecdtor, va fi flatat-o pe fosta mare co-
cheta si Tmblanzitoare de lei, vazandu-I
Tn postura de a-i cere ajutorul. L-a primit
deci cu bratele deschise, i-a ascultat ne-
cazul pentru care venise si discutia a con-
tinuat mai departe, pe toate temele actu-
alitatii timpului. Povestindu-mi scena a-
cestei Tntalniri marele ziarist era foarte
mirat cat de informata putea fi o femeie
asupra unor probleme care i pasiona de
obicei pe barbati. La sfarsitul audientei Ti
lasase petitia prin care familia hotului de
mitraliere 7i cerea maresalului o pedeap-
sa mai usoara pentru nebuneasca fapta a
neispravitului. Dar ceea ce l-a uimit pe
solicitator a fost faptul ca VVaduva Natiu-
nii i-a povestit cum va proceda ca acea
hartie sd ajunga la adresant si sa aiba
efectul dorit. S-a recomandat mai intai c&



Octavian Goga si sotia sa Veturia

singura persoana pe care maresalul o
vedea seara sau noaptea tarziu, Thainte
de a pune capul pe pernd, era dansa. Si
ca are sa-i aseze chiar Tn acea seara
respectiva petitie pe patul care-1 astepta
gata desfacut, ca modelatorul de destine
omenesti s-0 gaseasca acolo Tnainte de a
se alina. Eu voi fi pe aproape, pentru ca
eu 1i Tnchid lumina, a incheiat dansa...

Stiam de la Vinea ca bizarul personaj
care sterpelise o mitraliera, cu dexteri-
tatea cu care un circar palmeaza un ou,
scapase teafar de amenintarea impuscarii
la zid. Dar m-am convins si personal,
cand prin >945 vizitindu-1 pe Eugen
Jebeleanu la redactia ziarului Frontul
Plugarilor, unde lucra, lI-am descoperit
pe Stancescu tot la masa secretariatului
de redactie, ntre o sorbitura de cafea si
un fum de tigare, demult méantuit si
ntors la oile sale...

Ascultandu-ma cu tot interesul,
Cioran exulta, cu atentie vadit mutata de
pe Vaduva Natiunii pe figura caricatu-
rala si fantasta a hotului de armament,
care-1 incéntase...

I-am spus apoi expatriatului parizian
ca nici sub regimul comunist Celebra va-
duva n-a avut dificultati, ba dimpotriva.
Premierul Petru Groza i-a fost prieten si
proprietatea de la Ciucea mostenita de
ea, “castelul” si superba lui Tmprejmuire
de teren, i-au ramas Tn stapanire, ca si
apartamentul din luxoasa vila de pe
intrarea Armasului din Bucuresti. Mai
tarziu i s-au acordat chiar fonduri pentru
a Tntretine si decora artistic mausoleul
poetului de la Ciucea, cu un mozaic de
zile mari, la care ea a lucrat, ca artizan,
ani de zile, aldturi de profesioniste ca
Nora Steriade si Milita Petrascu.

m Tncheiat povestea,

spunand ca regimul comu-

nist fusese instalat in tard de

mai bine de doi ani si vestile
spre arestari Tn miez de noapte, perche-
zitii la domiciliu, locuinte evacuate si
deportari, circulau pretutindeni, cand
profesorul Al. Rosetti mi s-a adresat intr-
o zi, la editura unde mi-era director in-
trebandu-ma:

- Cine crezi ca mi-a telefonat ieri
dupa pranz, dar mai sa ghicesti pentru ca
era doamna Veturia Goga. lar cAdnd am
Tntrebat-o de unde vorbeste, mi-a ras-
puns Tntepatd: cum de unde, de la mine
de acasa!

Replica Tntepata a Vaduvei Natiunii
spunea destul despre relatiile ei cu re-
gimul urii de clasa. Dar date suplimenta-
re, culese de niste observatori atenti, au
mers cu Tncheierile mult mai departe.
Cioran a facut un gest si am inteles ca
auzise si el de acele infamante Tncheieri.

Vlaicu Béarna

Vasile BAGHIU

O dragoste

a lul Himerus

Numai ca sa ni se alature in toate pornirile de rautate,
Fericita sau trista sau suficient de stingace
in iesirile publice Tncit sa stirneasca mila snobilor,
Ea nu vrea sa ne faca macar o singura concesie,
Pentru ca nu urmareste nici un interes
Si nu scrie poezie ca sa-si faca un drum in viata,
Ci numai pe motiv cd boala o predispune la asta,
Nu numai boala de piept,
Dar chiar si faptul ca recunoaste de fata cu alfii
Cit de aberant suna ca vrei sa li psesti
Ca sa li se faca dor de tine,
Ca sanatoriul e un fel de casa despre care ai citit
Intr-o carte groasa cu coperti invelite in piele
Si cu titlul Tncrustat cu foita de aur
Care te predispune la melancolii de o gratuitate absoluta,
Un fel de imagine care aduna in ea
Lucruri disparate din secolul noudzprezece,sau un pasaj
Stralucitor,adica plin de ceea ce ne place sa numim
poezie,
Dintr-un eseu savant publicat intr-o revista de fizica,
O privire catre muntii din spatele rufelor agatate-n balcon.
Numai ca sa ne faca noua placere
Ea isi lasa parul sa creasca fara sa-l tunda vreun pic,
Dar nu se lasa prada tristefii
Ca sa nu credem ca-l deplinge pe Alter,acum ca nu mai e
Printre noi,
Pentru ca la urma urmei traieste,nu-i mort,
Ci numai plecat in insula Moorea,daca ar fi sa dam
crezare
llustratelor in care siluetele palmierilor
Se Tnalta in amurg,iar pirogile traverseaza
Cu niste umbre vislind apele dintre Tnaltimile abrupte.
Cit despre Baghiu,deocamdata tacere,
Nu scandal, nu polemici, nu procese.
Farsa meritd o imagine mai buna
In inima noastra,iar el e si asa destul de ridicol
Incercind sa plaseze toate intimplarile in sanatoriu,
Chiar daca doamna Alter il menajeaza
Luindu-l n plimbarile zilnice prin padure
Ca sa-i vorbeasca despre destinul literar al sotului ei.
Numai pentru a putea spune la urma
Cit de ingrata e soarta cu unii oameni
Si cit de demn de plins e sa-ti faci din literatura un crez,
Ea conduce discutia in niste fundaturi cumplite,
Dar acum nu-si mai descheie rochia ca sa-si arate
Taietura de la operatia de lobectomie,
Se abtine cit poate si rabda si nici nu mai spune
Ca odata cu lobul inferior sting i s-a scos si talentul
Din piept, lasindu-se convinsa de autorul Ospiciului
Ca nu e decit o sincopa de inspiratie,
Ca talentul nu are cum sa stea ntr-un lob de plamin,
Fie el si ciuruit de bastonasele lui Koch.
Pe urma mai exista mii de motive pentru care
putea sa ia viata de la capat,sa scrie,fireste,

.. r
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Riar daca simte c& i s-a secétuit talentul,

Ca sint pe lume atitia care nu-si fac o problema din asta,

Dar ca e adevarat totusi ca invariabil acestia

Reusesc sa faca o cariera

Aproape la fel de rasunatoare ca in politica,

Unde e atit de pufin loc pentru poezie

Incit simti ca lucrezi si tu de-a dreptul

Intr-o uzina robotizata in care nimeni nu are voie sa
greseasca,

lar daca fumul iesind pe furnale

Are ceva spleenic in felul in care se Tnalta

Cui si ce-i pasa de asta.

Numai pentru ca deja se considera vaduva

Si poarta voaleta pe fata se intelege ca se gindise la rol

Dar nu indraznea sa viseze atit de departe,

insa rolul o prinde,iar ea il joaca doar pentru ca ne stie

Ahtiafi dupa poezie,dupa orice ar putea s-0 sugereze,

Dupa orice muzica domoala de pian,oboi,clarinet sau
fagot,

Pentru atita lucru nu cred ca ar avea cineva motiv

Sa-i poarte pica, decit daca nu cumva insotitorul ei
complexat

Nu se supdra ca o vede tot timpul aratindu-le altora rizind

Isteric ilustratele sotului in care o Tntreaba

Daca numitul Vasile Baghiu o mai face pe pacientul
imaginar

Sau daca individul mai crede sau mai sustine bataios

Ca a impus tema sanatoriului in poezia de limba romana.

Numai pentru ca simte nevoia sa fie afectuoasa cu el,

Ea 1l acuza dupa ce se satura de ris,

Spune ca printre atitia nebuni unul in plus nu mai conteaza

Si toti se Intristeaza.

Ar urma tratamentul de la ora sase seara, 0 mina

De hidrazida, streptomicina injectabila,

Termometrul sub brat, dar toti se prefac foarte bine

Ca nu stiu nimic despre asta ca sa se bata mai tirziu

Cu palma peste frunte mimind. amnezia,

Ar urma neinsemnata hemoptizie de dupa cina

Din cauza ca nimeni nu are rabdare sa se raceasca
fiertura

De legume si nici compotul, iar tusea inopinata

Aduce jenant, chiar in orezul vaduvei lui Himerus,

Un strop de singe roz, ca un virf de cutit de boia,

Sau ca un fir de bulion, iar el, la doua mese distanta,

Se ridica, Ti ofera braful, o sprijind, o scoate afara

Din sufragerie, Tntirzie secventa

Asa cum a Tnvafat ca ar trebui sa scrie.

Numai pentru nevoia lui irepresibila de poezie

Ea se lasa prada simptomelor si uita

Curajul de altadata de a fi sanatos,

Caci daca nu era poet si nici client de sanatorii,

Macar un gentleman al ceaiului, stapin absolut

Peste plantatii rebele-n Ceylan, un sir Thomas Lipton,

Pe care l-am cunoscut pe Erin, iahtul de unde

Privea prin binoclu zi si noapte, Tmbracat impecabil,

Cu sapca de marinar si cu lavaliera cu buline,

Sau preot budist in Paro, supraveghind

Desfasurarea pinzei multicolore si dansul palariilor negre.

Nimic din toate astea.

Globul soarelui e departe si palid,

lar eu Tncerc sa-i spun prietenului meu bengalez

Cit de ghinionist ar trebui sa fii ca sa mori in aprilie,

Cind totul renaste si vrea sa traiasca din nou cu

nversunare,

Cind eu nu mor, ci tinjesc dupa niste lucruri din trecut,

Impasibil intins pe spate Tntr-o piroga.

Numai in amintiriea lui Alter,

Ce inca nu-i sigur ca a disparut, ea 1l menajeaza

Si are rabdare sa-l asculte citindu-si poemele tebeciste,

Vorbindu-i despre obsesia Iui pentru dedublare si bovarism,

Care l-a dus pina la urma la o bizara teorie (sau poetica)

Pe care tot In amintiriea lui Himerus a numit-o himerism,

Are rabdare, poate prea multa la cit de frustrant

Trebuie sa fie sa te stii fara o bucata de plamin,

Chiar daca poezia, pina la urma, le rascumpara pe
toate,

Lacrimi, oftaturi, sincope, sterilitate imaginativa,

Ingratitudine, marginalizare,

ndrazneala unora plesnind de voiosie

De a spune ca te simti marginalizat,

Cind tu ai doar niste marunte probleme de adaptare

Pe care nici miofilinul nu le rezolva

Si nici cura Tndelungata in sacii de dormit,

Din septembrie pina in mai, cind vin rindunele,

lar tusea devine un laitmotiv al teraselor

Fulguite de petale de floare de cires salbatic

Aduse de prin padure.

(Din volumul Maniera, in curs de aparitie
la Editura Pontica)




Calciiul lui frhile

z\
NTR-0 discutie extrem de amiabild si deschisa pe

care am avut-o primavara trecuta cu citiva oameni

dreptul. Din pacate, rafinamentul lui a fost Tnlocuit prin
multe alte lucruri de o calitate indoielnica. Ce s-a petre-

de teatru si directiunea Departamentului - Teatrglit luni, 1 februarie, pe micile ecrane, m-a stupefiat si
National de Televiziune, la invitatia loanei Prodan sima-a pus serios pe ginduri. Depasind revolta absoluta

lui Tudor Marascu, am nteles si care ar fi proiectele, pe
termen scurt si pe termen lung, si care ar fi bunele
intentii si care sint greutatile reale. Un lucru a fost evi-
dent tot timpul, chiar daca parerile si solutiile nu s-au
regasit, firesc, mereu la unison: teatrul de televiziune
este asteptat in fiecare saptamina si are cel mai numeros
public. Dupa disfunctii de tot felul, dupa perioade de
absenta, ntilnirea de luni seara cu lumea scenei s-a relu-
at, a reintrat n obisnuinta. Strategia acestui departament
cu titulaturd sonora, si care, de altfel, obliga foarte tare,
Teatrul National de Televiziune era onorabila si posi-
bild: douasprezece spectacole intr-o stagiune, cinci pro-
ductii originale si sapte preluari ale unor montari impor-
tante, productii ale teatrelor din Bucuresti si din tara.
Am Tnteles ca se va organiza un concurs serios pentru
selectarea proiectelor regizorilor angajati sau invitati,
interesati de acest gen de teatru. Tn principiu, piesele de
teatru TV sint si un fel de nada ntinsa telespectatorilor,
pe care i-ai dori sa-si paraseasca fotoliul comod din fata
televizorului si, in cele din urma, sa-i regasesti in sdlile
de spectacol. Fara Tndoiald ca este si 0 modalitate de a
forma gustul, Tnainte de toate, pentru o generatie tinara
care, cu rabdare, poate pasi in lumea fascinanta a tex-
telor dramatice fundamentale, a ludicului, a esentelor si
aparentelor, o lume care capata viata, se Tntrupeaza din
arta actorului.

In aceasta ordine de idei am urmarit demersul artis-
tic al Teatrului National de Televiziune si am observat
0 Tndeplinire doar pe jumatate a frumoaselor intentii.
Mai exact, am revazut O batista Tn Dunare de
D.R.Popescu, 1n regia lui lon Cojar la Teatrul National
din Bucuresti, Hamlet-u\ lui Tompa Gabor de la Teatrul
National din Craiova si Cabala bigotilor pusa in scend
de Horea Popescu la Teatrul National din lasi. Acestea,
la sectiunea preludri. Tn ceea ce priveste productiile pro-
prii, nu mai inteleg nimic. Am crezut ca teleplay-\A
(adica ceea ce se filmeaza si in afara platoului Televi-
ziunii) Sub clar de luna, scenariul lui Dominic Dem-
binski, dupa Prostii sub clar de luna de Teodor Mazilu
si regia tot a domniei-sale va ramine o intimplare, nu
tocmai fericitd, poate o Tncercare la care regizorul avea

de 'Pew-el

A GALERIA SIMEZA, cu

care m-a tinut Tn ghearele ei vreo doua zile, am incercat
sa Tnteleg. N-am avut ce. Teleplay-vd Boala incompati-
bila, cu scenariul - dupa piesa cu acelasi titlu a lui Tudor
Popescu - si in regia lui Constantin Dicu, m-a Tmbolna-
vit grav de amdraciune si disperare. Aici nu mai este
vorba de o incompatibilitate de gusturi. Depasim cu
totul zona valorii, a nuantelor - ar fi o impietate si sa le
pomenim - si sintem azvirliti nu doar in spatiul simplei
inutilitati, inocente, docila Tn mediocritatea ei, ci pe
mosia prostului gust (pe toate planurile), a vulgaritatii
Tnspaimintatoare, a unui amatorism pe care si Casele de
Culturd lupta sa-1 mascheze. O stridenta rusinoasa s-a
latit cit tot ecranul n replici, in felul in care erau arun-
cate, Tn atitudinea actorilor, Tn gesturi, In zbierete, in ti-
curi verbale care polueaza limba romana, in costume de
neprjvit, in muzica arabeasco-turceasco-tiganeasca...
N-am Tinteles de ce au intrat in aceasta hora Victor
Rebengiuc si Mitica Popescu. Si am suferit teribil. De
ce au girat cu valoarea lor, cu numele, aceastd mon-
struozitate? N-am recunoscut-o pe Anca Sigartdu. n
nimic. Am ncercat sa descopar legaturile cu actoria, cu
profesia asta, ale lui Ovidiu Miculescu. Daca la specta-
colul lui Dembinski puteam discuta despre optiunea
asupra adaptarii fortat actualizate si a efectelor ce au
decurs de aici, mentinindu-ne, totusi, in planul artisticu-
lui (discutabil), Boala incompatibila paraseste criteriile,
analiza criticd si naste revolta. Este o imensa tradare.
Nici macar la categoria “flatarea gustului publicului” nu
mai poate intra. E lezant. Ma ntreb: poate fi deturnat
acest drum, total imprevizibil pentru mine, vulnerabil ca
si calciiul lui Ahile? Experienta si dragostea fata de
teatru, dorinta de a-1 vedea pe micul ecran. Dar nu in
aceastd manierd descalificanta trebuie sa se materiali-
zeze. Nu este onest fata de cel mai numeros public de
teatru pus sa recepteze o materie de nedigerat. Si nici
fata de oamenii de teatru. Poate o re-evaluare, o re-
ordonare a gindurilor, severitatea Tn selectarea ofertelor
sau formularea unor cerinte precise, onorabile méacar, va
scoate piesa de teatru TV din aceastd fundatura.

Marina Constantinescu

Se apropie GALA Premiilor UNITER

URIUL, alcatuit din Cristina Dumitrescu, Florica
Ichim, Constantin Paraschivescu - membrii ai

Sectiei Roméane a Asociatiei Internationale a Criticilor de
Teatru - a facut urmatoarele nominalizari pentru Stagiu-

nea teatrald 1997-1998:

= Celmai bun spectacol: Richard al I1-lea de William
Shakespeare, SMART si Teatrul National Bucuresti, regia
Mihai Méniutiu; Livada de visinide A.P.Cehov, Teatrul
Maghiar de Stat Cluj-Napoca, regia Vlad Mugur; Teibele
si demonul ei dupa Isaac Bashevis Singer. Teatrul
National “Vasile Alecsandri” lasi, regia Alexander
Hausvater;

= Cea mai buna fegie: Mihai Maniutiu (pentru spec-
tacolul Richard al ll-lea de William Shakespeare,
SMART si Teatrul National Bucuresti); Alexandru Darie
(pentru spectacolul 1794 dupa Camil Petrescu, Georg
Biichner si Peter Weiss de la Teatrul Bulandra); Victor
loan Frunza (pentru spectacolul Lorenzaccio de Alfred de
Musset, Teatrul Maghiar de Stat Timisoara);

= Cea mai buna scenografie: Doina Levintza (decor
si costume la Richard al ll-lea, SMART si Teatrul
National Bucuresti); Maria Miu (decor si costume la
1794, Teatrul Bulandra); Irina Solomon si Dragos
Buhagiar (decor si costume la Lungul drum al zilei catre
noapte de Eugene O'Neill la Teatrul Nottara);

= Celmai bun actor: Marcel lures (pentru rolul titu-
lar din Richard al ll-lea); Comei Scripcaru (pentru
rolurile Robespierre din 1794 si Petru din Petru de Vlad
Zografi, Teatrul Bulandra); Bogdan Zsolt (pentru rolurile
Lopahin din Livada de visinide A.P. Cehov si Thersit din
Troilus si Cressida de William Shakespeare, de la Teatrul
Maghiar din Cluj);

= Ceamai buna actrita: Olga Tudorache (pentru rolul
Regina din Regina mama de Manlio Santanelli, Teatrul
National Bucuresti); Valeria Seciu (pentru rolul Mary
Tyrone din Lungul drum al zilei catre noapte de Eugene
O'Neill la Teatrul Nottara); Mariana Mihut (pentru rolul
Nikita Zotov din Petru de VIlad Zografi, Teatrul
Bulandra);

e Critica: Stefan Oprea, Dumitru Chirild, Anna
Halasz.

= Debut: Claudiu Goga (pentru regia spectacolului
Conu' Leonida fata cu reactiunea de I.L.Caragiale,
Teatrul “Sica Alexandrescu”, Brasov); Bogdan Talasman
(pentru rolurile din Scandal cu publicul, de Peter Handke,
debut confirmat si in Printul din lacrima de Radu
Macrinici, Usa finchisa de Graham Reid, Teatrul
Tineretului Piata Neamt); Dan Radulescu (pentru rolul
din Eu cand vreau sa fluier, fluier de Andreea Valean,
Teatrul National Targu Mures);

= Premiul SectieiRoméane a Asociatiei Internationale
a Criticilor de Teatru se acorda: echipei de realizatori ai
spectacolului Toujours I'amour de la Teatrul National
din Bucuresti - Dan Puric, Carmen Ungureanu, Maiou
losif, Liliana Cenean - care a intrunit, deopotriva, elogiile
criticii si pretuirea tuturor categoriilor de public.

prilejul vernisajului Expozitiei
sale de pictura si desen, Floa-

rafinament cultural, de reverie livresca,
dejoc si de ironie, de referinta arhivistica
si de autoreferentialitate, de sentiment

rea Tutuianu si-a lansat si noua etagdft@l disperarii, de melancolie si de

de versuri, Libresse oblige, aparuta de
curind la Editura Crater. Chiar daca, apa-
rent, cele doua evenimente ar trebui dis-
ociate Tn cadrul unui comentariu care pri-
veste exclusiv artele plastice, in cazul
Floarei Tutuianu poezia, grafica si pic-
tura nu pot fi privite decit impreund, ca
elemente constitutive ale unei structuri
artistice unitare si cu o solida coeziune
interioara. Pictorul si scriitorul sau, mai
larg, contemplatorul lumii vizibile si na-
ratorul, se distribuie Tn doze egale si Intr-
un limbaj si Tn celalalt, plastica sau poe-
zia individualizindu-se strict prin natura
expresiei nemijlocite. Chiar si Tn absenta
unei carti scrise dupa toate regulile con-
ventiilor literare, artista ramine un poet si
un narator, fara ca prin aceasta sa vicieze
n vreun fel natura lor profunda, atit in
pictura cit si Tn grafica, dupa cum chiar si
Tn absenta unei expozitii perfect articu-
late, referindu-ne exclusiv la textul poet-
ic, ea ramine un plastician, un ochi sedus
si fascinat de misterul si de arhitectura
formelor plastice. Fondul comun al pic-
turii si al poeziei sale este un amestec de

voluptate marturisita a unei Tnalte
constiinte de sine.

Temele predilecte ale expozitiei sint
fie cele extrase direct din istoria artei si,
cu precadere, din imensul inventar de
imagini al Renasterii, fie cele neidentifi-
cate riguros si nedatate istoric, dar, Tn
esentd, tot de extractie culturala. Compo-
zitia cu personaje, chipul uman, reanima-
rea mitologiei in sens larg si a mitului
antropocentrist in sens restrins, trimit ne-
mijlocit cédtre o lume solid asezata din
punct de vedere cultural, moral si sim-
bolic, iar tratarea plastica libera, cu tuse
puternice si cu un interes evident pentru
substantialitatea formei dezvaluie o viz-
iune plastica vie, desprinsa de stereotipi-
ile de tip muzeistic. De fapt, Floarea
Tutuianu nu se sprijind din precautie pe
cultural si pe livresc, nu foloseste aceste
elemente ca suport securizat pentru
enunturi personale incerte, ci, dimpotri-
vd, invoca stocul cultural, aluzia, citatul
si nenumarate surse livresti pentru a le
resemnifica printr-o alta punere in con-

text si pentru a le trezi la un alt fel de via-
td. Chiar si formele mai putin autoritare
prin ele Tnsele sau prin puterea de a de-
clansa mecanismele memoriei, cum ar fi
decupajele de text, imaginile zoomorfe
ori cimpurile decorative, sint valorificate
Tn acelasi sens; ca surse ale unei expresi-
vitdti ignorate sau, oricum, de o impor-
tanta secundara, dar si ca spatii generoa-
se pentru desfasurarea unui complex ce-
remonial artistic si simbolic. Tn spatiul
vast al livrescului si al imaginii deja con-
stituite, Floarea Tutuianu Tsi dezvaluie
nu atit capacitatea memoriei si puterea de
admiratie, cit vitalitatea imaginatiei,
prospetimea limbajului si subtilitatea tra-
seelor de comunicare cu (si Tn) spatiul
culturii. Tn aceasta pictura, grava si ironi-
ca, Tn acelasi timp, care absoarbe, aseme-
nea unui ciclon, expresivitati obosite si de-
talii pline de pretiozitate, pofta insatia-
bila de joc si un bogat repertoriu de sim-
boluri pagine, paleocrestine si crestine,
isi face loc si o evidenta sete autocon-
templativa, un narcisism capricios si ino-
cent care priveste, Tn doze sensibil egale,
atit feminitatea ca principiu cit si chipul
determinat si diurn (sau nocturn!) al
artistei.

Aceeasi tehnica a jocului stralucitor
si a autoreflectarii, Tn care gratia se n-
gind permanent cu accentele de cruzime,
se regaseste si in poemele din  Libresse
oblige. Optzecista bine temperatd, stiind
adica sa mentina un echilibru fragil, dar
mereu seducdtor, Tntre natura confesiva a
unei feminitati in plind expansiune si
scepticismul lucid al creatorului de texte,
poeta creeaza un spectacol continuu n
care imaginea plasticd si inventia lexi-
cala merg in mod natural impreuna. Cele
mai multe efecte stilistice si expresive
sint obtinute prin constructiile lexicale
din cimpul omonimelor si al paronime-
lor, prin aglutinari de cuvinte care cre-
eaza cimpuri semantice noi, sinteze pline
de ambiguitate si de stralucire, sau prin
transferuri de sens aproape urmuziene.
Daca mai adaugam si faptul ca Libresse
oblige este o carte-obiect, tiparita de ca-
tre Editura Crater in remarcabile conditii
tehnice si ca intreaga conceptie grafica si
desenele Ti apartin autoarei Tnsasi, soli-
daritatea dintre pictura si poezie capata si
un sens practic, o realitate nemijlocita,
dincolo de comuniunea lor intimd in
natura si in viziunea unui artist autentic,
spontan si profund.



Cinefilii cunosc importanta a doua
festivaluri europene de traditie: cel de la
Valladolid (ajuns, in octombrie, la a 43-a
editie) si cel de la Salonic (ajuns, in no-
iembrie, la editia a 39-a). lata, pentru citi-
torii Romaniei literare, citeva rinduri
extrase dintr-un “jurnal de festivalist”.

RINTRE atributele care sunt con-
ferite libertatii “spiritului latin”,
este si acela al lipsei de punctuali-

de debut (din cele 80 de film spaniole real-
izate in '97, 23 suknt debuturi).

Cea de-a 43-a “Semana International de
Cine deValladolid” a fost deschisa cu Alice
si Martin de Andre Techine, si Tncheiata cu
La vita e bella de Roberto Benigni, care s-a
bucurat de succes n rindul publicului spani-
ol ce a gustat Tn mod special scena in care
tatdl i explica fiului ca daca unii nu primesc
n magazin evreii si clinii, altii nu accepta
spaniolii si caii. (Ar fi trebuit sa le amin-
teascd cineva organizatorilor ca si ei le in-

tate. La “Semana International de CifgAg adevaratilor “latini” (intirziatii! acce-

Valladolid” poti Tnsa potrivi ceasurile
elvetiene dupa exactitatea cu care ti se
inchide usa cinematografului in nas: odata
Tnceputa proiectia, nimic nu-i mai convinge
pe spanioli sa deranjeze vizionarea.

Publicul spaniol a umplut sala de la
“Caja Espana” si la selectiile de “practicas”
ale Academiei de Teatru si Film din Bucu-
resti (cum figurain program), devenita acum
U.AT.C., fapt mentionat de “Seminci”,
revista festivalului, Tn introducerea interviu-
lui cu rectorul Florin Mihailescu, care a stiut
sd puna degetul pe rana pentru a explica
situatia scolii noastre de film: 'Problema e ca
studen[iifacmaimulte Ulme Tn timpulanilor
de formare decitdupa aceea”l

Florin Mihailescu a fost la Valladolid si
membru al juriului oficial, juriu care a
hotdrit ca Spicul de Aur sa fi revina lui Ken
Loach pentru My name is Joe. Ken Loach
merita un premiu mai ales pentru cd a
evoluat: cu loe, somer (cum altfel la
Loach?), fost alcoolic, el reuseste un
personaj viu, cu umor, diferit de
obisnuitele sale victime ale sistemu-
lui. Valladolid-ul a omagiat-o pe Liv
Ulmann, plind de inteligenta, mo-
destie si naturalete, ca actrita si regi-
zoare, printr-o retrospectiva ce-i ur-
marea evolutia de la interpreta se-
manind cu Bibi Anderson pina la cre-
atoarea ce s-a desprins de mitul
Bergman.

Dintre filmele spaniole nu au lip-
sit ultimul Almodovar (prezent si pe
ecranele noastre) ultimul Saura | Tan-
go"), ultimul Bigas Luna (Camerista de
pe Titanic), multe coproductii si filme

sul la proiectii...)

ALONUL celei de-a 39-a editii a
Festivalului International de Film
parea scos dintr-un film de Theo

film Bure Baruta (Butoiul cu pulbere), un
“short cuts” balcanic in care oameni obis-
nuiti traiesc disperarea razboiului ce nu se
vede, ci doar se simte in absurdul si in ura ce
le navalesc n viata: un tinar plictisit sa mai
astepte in statie, ucis de soferul caruia fi fura
autobuzul, prieteni care se lovesc si se
omoara, un barbat ucis cind Tsi recistiga iu-
birea, un baiat lapidat pentru ca fugea printre
masini de la care se furase benzina, fiecare
episod din Bure Baruta atinge paroxismul.
Tot pe sistemul povestirilor Tntretaiate,
dar in cheie comicd, e construit si filmul ceh
Knoflikori (un fel de, Nasturarii) de Petr
Zelenka, recompensat la Salonic cu “Ale-
xandru de Argint” si cu premiul pentru sce-
nariu; un scenariu care a oferit festivalului,
avind n vedere timpul ploios,-si o replica

Angelopoulos, presedintele festivalul@ntelegica: “Fucking weather!” Este ceea ce

cer vesnic mohorit si o lumina gri pe care in
Grecia nu o gasesti decit in Nord, cam doud
luni pe an, dar pe care Angelopoulos o vrea
n fiecare film, dupa cum marturisea lorgos
Arvanitis, operatorul lui dintotdeauna (si
membru al juriului). Arvanitis mai povestea
despre saramura de peste de la micul dejun
de la Sulina, de pe vremea cind filmau
Privirea lui Ulisse. Presedintele juriului la
Salonic, a fost regizorul Goran Pascaljevic,
format la scoala cehd, precum intregul nou
val al regizorilor iugoslavi din anii '70. Un
obisnuit al -marilor festivaluri, Goran Pas-
caljevic a prezentat la Salonic si ultimul sau

Disperarea razboiului, Tn Butoiul cu pulbere,
de Goran Pascaljevic

1i Tnvata un japonez pe compatriotii sdi sa
spuna pentru a-si elibera in “stil S.U.A.”
nervii provocati de vremea proasta, dar este,
n acelasi timp, si replica pilotilor americani
care, neputind lansa bomba atomica din
cauzanorilor, Ti schimba orasul de destinatie,
(orasul Kokura si-a “ratat” astfel renumele).
Daca in Bure Barutarazboiul iugoslav se
face doar simtit, el este chiar aratat Tn filmul
italian Elvis si Marilyn, n care Elvis este
bulgar, iar Marilyn Monroe e romanca
(interpreta Edyta Obszowka are multe repli-
ci in romana!); un road movie in care dru-
mul din Roménia spre un bar din Italia ce
foloseste sosii pentru spectacole,
trece prin butoiul de pulbere numit
lugoslavia...
S-a intors la Salonic dupa doi ani,
Peter Greenaway, cu o retrospectiva
cinematografica, de arte plastice si cu
Prop-Opera: 100 de obiecte pentru a
reprezenta lumea, un fel de lume
vazuta de Greenaway intr-un specta-
col de teatru vizual Tn care se pot
regasi obsesiile regizorului. Chiar
ideea care se afld labaza, aceea a lis-
tei, e o Tntoarcere la filmele-eseu de la
inceputuri, bazate pe enumerdri: Dear
Phone imagini de cabine si povestiri
spuse la telefon, Windows, ferestre si
cei care au murit de la ele, The Falls,
biografii pornind de la nume si His

Omagierea lui Anatol Merii

NU DEMULT am deplins cu totii pier-
derea neasteptatd a unui mare compozitor, un
ginditor care a scris pagini de analiza subtila
a artei sale, un om fermecdtor plin de cal-
durd, de o inteligentd rafinatd, de umor; l-am
numit pe Anatol Vieru. Vestea ne-a indurerat
nu numai pe noi, cei de aici, dar si pe muzi-
cienii de pe alte meridiane caci Vieru era
cunoscut si admirat Tn cercurile muzicale
cele mai selecte din Europa si de mai
departe. Si Sergiu Comissiona, revenitin tard
pentru concertele sale anuale a tinut sa aduca
un omagiu celui disparut. Gestul pios s-a
concretizat intr-un program ales cu sensibili-
tate si cu fina intuitie a modului in care se
constituie un spatiu muzical coerent in jurul
unui miez ideatic. S-ar putea scrie pagini
intregi despre arta de a alcatui un program,
despre muzicile care “merg” sau “nu merg”
Tmpreuna dupa criterii nicaieri scrise, nede-
finibile cu precizie dar evidente pentru unii si
opace in veci pentru altii. Sergiu Comissiona
este unul dintre cei care stiu sa gaseasca acele
relatii subiacente dintre muzici si sa constru-
iasca configuratii sonore semnificative. El a
inchinat amintirii lui Anatol Vieru o seard de
muzici ale secolului XX - cdci Vieru afostin
primul rind un om al secolului nostru - mu-
zici introspecte dind glas Psalmilor ce, Tnalta
cdtre Dumnezeu ruga de a ne ajuta sa trecem
prin tragediile existentiale si exaltd bucuria
intrdrii Tn eternitate.

Intre Simfonia Psalmilor de Igor Stra-
vinsky si Chichester Psalms de Leonard
Bernstein exista o Tnrudire, céci a doua des-
cinde din prima, nu numai ca tema, ci si ca
limbaj; plasat intre ele, Concertulpentru vio-

loncel si orchestra - care I-a lansat pe Vieru
pe orbita internationald - ni l-au readus pe
compozitor, pentru o clipa din timpul, abia
oprit. Imaginea mediatica a lui Bernstein,
aceea a unui compozitor de musicaluri, dedi-
cat show-ului sub toate aspectele lui, ocul-
teaza o alta latura importanta a personalitatii
sale: cele trei Simfonii (leremyah, The Age
of Anxiety si Kadish). Lucrarile pe texte
biblice sunt ncercarile unui om profund
credincios de a-1 gasi pe Dumnezeu (“me
down here, looking up to find Him”) intr-o
lume zdruncinatd de criza credintei. N-ar fi
drept sa-i reprosam lucrdrii destinate
Catedralei din Chichester lipsa dramatismu-
lui, a unor Tncordari mistuitoare, caci scena-
riul poetic dezvaluit de la primele versuri este
altul: “Trezeste-te harpa si alduta: voi destep-
ta zorile. Strigati de bucurie catre Domnul,
ntreg pamintul slujiti Domnului, cu veselie,
veniti Tnaintea lui Tn cintece de bucurie!”.
Este o jubilatie ce se exprima in puternica
pulsatie dansantd din prima parte, in cantile-
na pastorala senind din partea a Il-a, in at-
mosfera serafica din finalul cu harpe si voci
suave care amintesc de pasajele angelice din
Recviemulde Faure doar ca (imi pare rau s-0
spun) Tngerii lui Bernstein au aripi de frisca.
Ramine ingeniozitatea cu-care sunt mane-
vrate fortele vocale si instrumentale si mai
ales puterea de convingere a totalei sinceritati.

Ca pandant, Simfonia Psalmilor de Stra-
winsky, capodopera compusa “a la gloire de
Dieu”, de un indiferent ce tocmai se conver-
tise la credintd, are austeritatea si hieratismul
icoanelor rusesti. Este o stilizare in care
primitivul se intilneste cu extremul rafina-

ment. Desi expresia ei este intens dramatica,
Strawinsky nu se departeaza de la principiile
sale de a nu-si ingadui sa fie subiectiv: nu
este o redare a sentimentului exaltat al unui
mistic care ne-ar transmite cum trdieste el mis-
terul divin - asa cum au facut atitia mari pre-
decesori - ci 0 jertfa a artistului pentru glori-
ficarea divinitatii, un fel de ex vota muzical.
De aceea opteaza pentru formele ce-i par “a
stabili o ordine Tn lucruri” si acestea sunt ve-
chile forme contrapunctice (o dubla fugd, pa-
saje imitative, gestica punctata de tip baroc
etc.). Efectul este monumental, dar irizarile
vocilor, cumpanirea dozajelor dau structurii
masive o perfecta transparenta. Orchestratia
limitatd la o formatie micda dominatd de
lemne si percutie (lipsesc viorile cu cantabili--
tatea lor emotiva) si incisivitatea ritmica jus-
tificd butada lui Bernstein care numea Sim-
fonia Psalmilor “o rugaciune care musca”.

Orchestra si Corul Filarmonicii “G.
Enescu” au raspuns acestui program dificil
cu participare si 0 buna calitate sonord. Ex-
celent, foarte tanarul contra-tenor Romeo
Vasut ca solist la Bernstein, cu extrema mu-
zicalitate si un progres vocal evident.

Sub conducerea pasionata a lui Sergiu
Comissiona, valorile spirituale ale acestor
muzici au iesit Tn relief prin tensiuni foarte
divers distribuite In lumini si umbre.

intre cele doud piese vocal-simfonice,
Concertul pentru violoncel de Vieru, care a
facut inconjurul lumii multi celisti fiind atrasi
de muzica atat de inventiva si valorizanta
pentru instrument. Cu Marin Cazacu ea-i re-
gdseste mereu prospetimea, caldura can-

for House care acum s-ar putea numi “litera
H pentru a reprezenta o lume”. O voce din
off, patru actori, obiecte si imagini sau.
cuvinte proiectate, dar mai ales textul lui
Greenaway despre tot ceea ce se stie cd-1
intereseaza: corpul, burta, cartile, Adam si
Eva, copilul, cinematograful. Prop-Opera e
mai mult o mica enciclopedie de obsesii ale
regizorului.

Salonicul a mai gazduit un regizor
englez cu o retrospectiva: un univers artistic
aflat la polul opus - Ken Loach. Vesnic
cineast angajat, atit de interesat sa-si expuna
ideile politice Tneit uita uneori de film,
Loach a avut prezentate in festival si filmele
de televiziune. Dupa aproape 7 ore de Days
ofHope - istoria miscdrii muncitoresti en-
gleze, dupa un documentar despre greva mi-
nerilor, urmat de unul despre greva doche-
rilor, Ken Loach, putea deveni o victima a
prea-incercatilor nervi de spectator! Dar
domnul micut si firav ce privea timid dupa
ochelari, spunea publicului glume de la
filmari, era conciliant in fata ziaristilor si
exclama disperat “Doamne, ce film prost am
facut!”

Tot dupa doi ani s-au Tntors la Salonic si
Bernardo Bertolucci si Lucian Pintilie, dar
numai prin ultimele lor filme: Besiged si
Terminus Paradis, cel din urma, indus n
ciclul “Privire asupra Balcanilor” rulind cu o
sala arhiplina.

O eternitate si 0 zi, de Angelopoulos, va
reprezenta Grecia in cursa Oscarurilor. An-
geolopoulos continua sa ocoleasca hotelurile
de lux, fiind fidel de 20 de ani aceluiasi mic
hotel din Salonic, unde are chiar si masa lui
preferata. Absent citeva zile din festival pen-
tru o Tintilnire cu Papa, regizorul era o
prezentd discreta intr-un Salonic ce apare
deseori 1n filmele sale. Si ultimul - poem al
vesnicii reintoarceri - a fost filmat in chiar
orasul in care Angelopoulos revine de atita
timp. Gratie Festivalului International de
Film, Salonicul Tsi gaseste tot mai multi
fideli. Adica, sa vezi Salonicul si sa te Tn-
torci...

Magdalena Stanciu

tilenei, fantezia coloristica si acel alt fel de
virtuozitate pe care o presupune.

Fara a avea, de data aceasta, un caracter
omagial explicit, dar luminata de participarea
de exceptie a pianistului Andrei Vieru, fiul
compozitorului, Filarmonica a prezentat de
curind Tncd o lucrare concertantd, aceasta ine-
dita - de Anatol Vieru Caleidoscop pentru
pian si orchestra.. Lucrarea seduce prin boga-
tia proiectiilor sonore, elocventa si forta dis-
cursului. Tn explorarea cdmpului sonor con-
temporan compozitorul a utilizat mijloace
diverse, panze armonice la corzi, figuratii
sclipitoare la pian, structuri polifonice clasice,
asimetrii de tot felul, motive repetitive in
alunecdri circulare, dar pe tot parcursul rama-
ne fidel gandirii modale, principiu ce i-a ihso-
tit sub diferite Tnfatisari intregul traseu creator.

Cele cinci sectiuni inlantuite fara pauze
merg intr-un crescendo treptat prin acu-
mulari de tensiuni de la expozitia domoala cu
formule melodice cantabile, legate in miscari
rotative statice pinad la “jocul” dinamic din
final. Scriitura pianistica pune sub reflector
potentialul coloristic al instrumentului, iar
Andrei Vieru, cu puterea inteligentei sale
muzicale deosebite, i-a dat o transparenta si o
rotunjime perfecte.

In repertoriul romanesc atit de sarac in
piese concertante pentru pian, Caleidoscopul
lui Vieru, prin echilibrul dintre comunicativi-
tate si abstractie, inventivitate si rigoare va
cuceri cu siguranta un loc insemnat.

Despre coexistenta diferitelor lucrari in
opera unui autor, Anatol Vieru scria undeva
ca la unii “ele se umbresc, se plictisesc si se
scad una pe cealaltd, pe cand la altii se lumi-
neaza si se sporesc reciproc”. Tn tezaurul
operei lui Vieru acest Caleidoscop face parte
din ultima categorie.

Elena Zottoviceanu
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N POET, foarte bun in tine-
rete, Tnainte de a intra in po-
litica, vrind sa-si razbune

L ] lt t
tinuse aceste gesturi cu o precizie de apa-

rat indefectibil.
Asadar, mai intii: Acest flacau de pe

micimea trupeasca prin Tnalte f@visunii ca o indicatie, ca un indicativ sau

oficiale, si care l-a atacat intr-un roman
penibil pe Blaga, pe fata, a fost Mihai
Beniuc, presedinte, pe vremuri, al Uni-
unii Scriitorilor, cind sediul acesteia se
afla pe soseaua Kiseleff. Acolo avusese
loc scena faimoasa cind Petru Dumitriu,
in plina ascensiune si simtind apropiata
cadere a lui Beniuc (care nu-1 Tnghitea),
i ordonase, impunator cum era -:"Suie-
te pe masa sa-ti trag doua palme!”. Pare
0 anecdota. E Tnsa un fapt real, dovedind
personalitatea prozatorului.

Stiu pe de rost un vers de-al lui Be-
niuc, din tineretele lui, printre atitea
poezii memorabile ale ardeleanului. Vers
care suna asa:

La Pontul Euxin citea un get

Silabisind din Pontice incet.

Aceste doud versuri numai arata
“ghiara” lirica a transilvaneanului ma-
runt, ager si, voi arata, atit de uman... Pa-
catele lui se explica cred cd doar prin
biologia precara a poetului supranumit
odinioara al “marului de Iinga drum”.
Dar nu numai antonii Cronicii de familie
avea sa-i stampileze biografia prin cele-
bra adresare, ci si Geo Bogza Tnsusi, desi
faceau parte din aceeasi generatie. Be-
niuc Tnca mai era presedinte. Tin minte
ziua festiva. Era ceva, un congres.
Gheorghiu-Dej se avintase in nationalis-
mul lui dupa lichidarea Anei Pauker si
companiei. Beniuc, la nivelul sdu de scri-
itor pro-sovietic, mai ramasese in pi-
cioare Tn edificiul Tnainte pomenit de pe
soseaua Kiseleff. Asa cd Geo Bogza o fi
stiut. Daca nu fusese chiar pus, iTndemnat
sa-1 atace direct pe Beniuc, zilele sale ca
presedinte al obstei fiind terminate. Vad
scena intens luminatd a festivitatii. Vad
si “garda pretoriana”, cum i se mai spu-
nea, a lui Beniuc, cei doi vice-presedinti
in dreapta si in stinga (si care inca nu
aflaserd). Si-atunci, cind sd inceapa fes-
tivitatea, Geo Bogza, inalt, dominator,
cum arata el, apare deodata din culise,
neanuntat, cu pasul sau rar, apasat. Sala
crede ca asta-i programul. In stupefactia
lor, vor fi crezind si unii asezati la masa
prezidiului. lar “bomba” cade brusc ex-
plodind pe scena deschisa, vasta," chiar in
dreptul prezidiului, condamnat dinainte
de la Centru, fara sa se stie. Cele mai dra-
matice sint executiile, destituirile facute,
cinic, pe loc, si cu grija sa nu «ranspara
ceva... Eram numai ochi, in fundul sélii.
Bogza se oprise masiv Iingd masa lunga
drapata n rosu. Una, sau doud secunde a
zimbit spre sald cu miinile Tmpreunate
sub pintec cum facea ori de cite ori se
pregatea sa ia cuvintul. Pe urma, ntor-
cindu-se deodata spre Mihai Beniuc, din
centrul prezidiului, si indreptind spre el
bratul sting, acuzator, parafrazind doud
din cele mai circulate versuri ale poetu-
lui, striga in auzul Tintregii sali Tncre-
menite:

Acest flacau de pe Crisuri

Cu sufletul in trei Tnvelisuri...

Prima reactie a lui Beniuc a fost de
ferire, retragindu-si cotul drept ca lovit
de un traznet. Cei doi vice-presedinti, cu
flerul lor, stiind ca asa ceva nu se face
“fard voie de la politie”, daca nu cu reco-
mandarea ei, schitara si ei o miscare de
retragere de linga presedintele servit pina
atunci cu atita credintd. Retina mea re-

subiect. Apoi definitia, adjectivul, com-
plementul, - cum este acest flacau de pe
Crisuri? Raspuns: Cu sufletul in trei
Tnvelisuri.

O catastrofad pentru Beniuc, care ntr-
o clipa, cu experienta lui, Tsi dadu seama.
Triumf pentru Geo Bogza, justitiar im-
placabil, marcind istoria literara cu doud
versuri doar, incendiare. Mult mai tirziu,
acordindu-mi prietenia sa de Elefant cu o
memorie si-o putere de a fi monstruoase,
- eram, cred, Tntr-o seard, pe strada Ro-
zelor, la plimbare. L-am Tntrebat daca
facuse dinainte poezioara exploziva si
daca o aratase mai intii cuiva... Geo
Bogza a ris de intrebarea mea si mi-a
spus ca cele doua versuri devastatoare le
facuse pe loc Tnaintind prin semiintune-
ricul din culisele vaste ale sdlii, - singura
lui problema fiind rima absoluta la cele
trei Crisuri ale tarii. Aici ezitase un timp,

incercind citeva, apoi gindindu-se la.

omonime ale prefacatoriei, fatarniciei,
ipocriziei, cind sd treaca piciorul peste
dunga semiintunecata ce separa ca o gra-
nita culisele de scena propriu-zisa zum-
zdind de atita solemnitate, Ti tisnise n
minte: Tnvelisuri. Era ca si cum un ar-
hanghel protector i I-ar fi soptit la ure-
che. Mai intii, nu am crezut; pe urma am
ajuns sa Tnteleg cd unele perfectiuni se
nasc gata Tharmate ca zeita Atena aparind
semeata cu coif si scut direct din scafirlia
divind.' Cred ca nimeni, in Tntreaga exis-
tentd a poetului Mihai Beniuc, nu i s-a
adresat astfel doborindu-1 de pe soclul
puterii cu doua stante doar... Exceptind
cele doud palme promise de condotier.

Mult-mult timp dupa aceea, cind
Beniuc fusese gata uitat si dupa ce sotia
sa Tsi luase singura viata ntr-un spital,
fusesem invitat ca vice-presedinte al
U.S. la o receptie la ambasada unei tari
mai mici. De grija sa nu intirziu, sosisem
cu vreun sfert de ora si ceva mai devre-
me. Pina la ora punctuala am Tnceput sa
ma plimb pe trotuarul pazit de militieni.
Cind, dau de Beniuc, tot asa, plimbindu-
se. Patise ce patisem si eu. Si lasa timpul
sd treaca. Atunci, umar linga umar, ne-
am preumblat vorbind doudzeci si ceva
de minute unul cu altul, prima data de
cind 1l stiam. Fata n fatd cu el fusesem
prin 1959 in biroul sau de la Uniune
unde solicitasem 2000 de lei Tmprumut -
suma enorma - pe care presedintele mi-o
iscali pe loc cu un zimbet si Tn modul cel
mai omenos.

Trotuarul era bine luminat. Astfel
Tncit, aruncind priviri piezise spre chipul
sau Tn timpul plimbarii, observasem niste
zgirieturi mari pe frunte. Era in momen-
tele cind Tmi vorbea foarte trist despre
sotia sa pierduta. Se zvonise ca se apu-
case de baut, ca s& uite. Tn cap-imi um-
blau versurile ucigatoare ale lui Bogza.
Pot sa spun drept, cu mina pe inima, ca
un fel de simpatie, neagra, daca asa ceva
existd, pusese stapinire pe mine. Putin
mai tirziu, venind vorba despre el, un
confrate mai umblat avea sa-mi spuna ca
poetul batea la masina pina noaptea tir-
ziu, bind, tot bind, si ca nu o data se in-
timplase sa-i cada capul si fruntea drept
pe masina de scris tdioasa Tnsemnindu-i
fruntea.

DIASPORA LA PLURAL
de "Paul

Scrisoarea LXII

Riigen 186, vineri...
Contesa Aglaie Granitz von Riigen

Domnului Enache Secara
Asezamintul agronomic Hohenheim

Dragulmeu verisor de-al treilea, neuitate
amice!

MI SCRII ca te-as fi uitat. Cum
as putea savirsi o asemenea ne-
cuviinta, eu care, ani de zile, am

m-a bucurat atit de mult Tncit am spart o
lampa de Olanda pretioasa, cind am n-
tins mfinile spre cer ca sa multumesc
pentru hatirul ce mi s-a dat. Cind trec,
taranii se apleaca pina la pamint, dar pe
sub gene ma urmaresc, ma judeca. N-au
nici un motiv sa ma surghiuneasca. A-
cum, contele e plecat pentru o sapta-
mina la Swinemunde, iar eu lenevesc
prin saloane si iatacuri, depanind firul
amintirilor. Nu m-am dus cu el. O cala-

fost sufleteste Iinga tine, Tnsotindu-tadtie cu barca intr-acolo iti cere eforturi

dorul meu peste tari si mari. Mai
degraba tu te-ai lepadat de mine... Dar
sa nu trezim clinii care dorm, spune o
veche zicald de la noi.

Pe aici totul e in pace. Odul, cum 1i
spun eu sotului meu, ma respecta si Tmi
iartd greselile de protocol, nepotrivirile
mele intr-o lume noua. Gindeste-te ca
nu am voie sa ma Tmbrac icum mi-e
pofta: ma schimb de cinci ori pe zi. Ma
dadacesc doua cameriere, a treia vine
saptamina viitoare. Si eu, care m-as
simti multumita si fara un ajutor de par-
tea unor dame Tintepate si invidioase!
Mai daunazi, Odul mi-a pus pe frunte o
coronita de aur si la odihna a Tntrebat
daca Tmi place bijuteria. I-am spus ca
pentru capul meu e cam grea. Are nu-
mai 200 de grame. Se vedea ca nu m-a
Tnteles. Draga Enachita, sint ca o pasare
ntr-o colivie. Tmprejurul meu, toti pa-
sesc Tn aceeasi cadentd, vorbesc tare si
rar ca sa pricep mai bine ceea ce-mi
spun. Nu se supara cind marturisesc ca
n-am inteles o iota.

Stirea ca Odul te-a invitat la noi,

CENTENAR

(Urmare din pag. 9)

ONVERSATIILE cu in-
terlocutorii imaginari, dar
foarte animate (adesea

nebanuite. Putini scapa de acel ticalos
mal de mer. Prima datd, credeam ca
mor. Dar un ofiter m-a luat Tn brate si
m-a intins pe podea potrivindu-mi spi-
narea astfel ca nu mai simteam vibratia
barcii. STnt convinsa ca aici este borta
vintului de miaza-noapte care sufla cu
toatd sdlbatacia si ajunge citeodata sa se
preumble si pe la noi, la Rotopanesti.

Draga Enache, o sa facem o excursie
pind la gurile Oderului cu cele trei
brate, Peene, Swine si Vievenow; ne
vom Tntoarce pe la Usedom.

Interesul contelui este sa te descoase
asupra tiganilor, al caror Tmparat sau
voievod a fost. Cica i-au trimis vorba -
nu-mi Tnchipui cine si prin cine - cu
ruga de a-i ajuta sa ajunga n tara lor.
Daca vei fi cumpatat, iti voi arata orasul
de sub apa. Sa-tiNpun, oare, tot?

Rotopéanestii nostri, Somuzul, Fal-
ticenii, Tmi par de pe aceasta insula tot
asa de departati Tn adincul unei mari
straine.

Cu dragoste, Aglaia.

- 1. PELTZ

trecindu-si noptile la fel. Ziua fiind,
fireste, obosita si nauca. Baiatul Tsi
reia insistentele. Este din nou refuzat.
Tmbatrineste Tn singuratatea ei bui-
maca, gasindu-si alinarea in noptile ei

desfasurindu-se cu voce tarejingmate. Acest personaj ciudat Tn

semne indubitabile ca Mili se Tnstra-
inase de lume, cautind una a ei, pe
care o venera. De altfel, conversatiile
nocturne cu tatal ei Ti reaminteau de
trecutul lui adevarat si acela (cind
Mili era copild) marcat de episoade
ale deselor sale internari si externari
n spitalul de boli nervoase. Ziua avea
parte de insistentele tinarului Tndra-
gostit care, cum era mereu refuzat,
conchidea disperat: “Nu se poate iubi
un mic depozit de nervi, o panica in-
corporata ntr-un fleac de fatd, o ma-
niaca”. Si, totusi, continua sa spere,
insistind, desi Mili, cu o ascendenta
Tncarcata traia ferecatd Tn maniile ei.
Pentru a pune capat tinarului, care
chiar o iubea, i scrie o epistola prin
care 1l vesteste ca nu se marita, nepu-
tindu-se adapta la real. (“Scumpul
meu, cum vrei sa te culci cu o moar-
ta?, cu o alta? Nu sunt decit o biata
epava, o Tnvinsa, o ratacita... iarta-ma
si crede-ma”). Apoi Mili pierde lec-
tiile de pian. Tncepe sa colinde orasele
provinciei, acompaniind, la pian, fil-
mele mute in cinematografe modeste,
unde, in sala Tntunecata, isi putea con-
tinua convorbirile cu tatal ei. intr-un
tirziu, s-a Tnapoiat in Bucurestiul
schimbat, Tn care nu mai putea regasi
(pentru ca se mutasera) adresele fos-
telor ei eleve. Devine guvernanta, pe-

maniile ei nevindecabile, e, negresit, o
reusitda a acestei naratiuni romanesti.
De aceea, tocmai autorul I-a ales pen-
tru identitatea cartii.

Romancierul a continuat sa publi-
ce ™n felul lui nestavilit. Au urmat
Moartea tineretilor (1936), Pui de lele
(1937), De-a viata si de-a moartea
(1939), dupa care interdictiile rasiale
i-au paralizat condeiul. A revenit Tn
1945, cu lIsrael insingerat, un roman
ce evoca tragedia calvarului evreilor
din anii prigoanei antonesciene, si, n
1949, Avrumu[a se biruie pe sine. A
urmat o lunga tacere, n care vreme
scriitorul a cunoscut, ca- victima, Tn-
chisorile comuniste. De abia in 1957
revine Tn librarii cu romanul Max si
lumea lui, apoi Inimi zbuciumate
(1962), Fauna burzuluitilor (1965),
Instantanee comice si nu prea 1967),
Microbar (191 S-a dedicat, In sfir-
sit, memorialisticei, lasind posteritatii
fermecatoare amintiri despre lumea
literara prin care a trecut. Cum i-am
cunoscut (1964), Amintiri despre...
(1967), Amintiri despre viata literara,
(1974). Daca tinem seama ca a Scris Si
teatru, a facut traduceri si a Intretinut
0 neobositd gazetdrie, capatam ima-
ginea concludenta a unei opere demna
de mare stima.
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““\ngrijorarea (retorica dar
si reald, ntr-o oarecare
masura) pe care mi-a stir-

nit-o aparitia volumului lui

rold Bloom despre canonul oc-
cidental s-a spulberat mai grab-
nic decit credeam, o data cu pu-
blicarea unei alte carti fundamen-
tale pentru peisajul intelectual
contemporan, Contingenta, iro-
nie si solidaritate a lui Richard
Rorty, la Editura All. O carte
tradusa bine, atent, cu multa pre-
cautie si competenta in domeniul
filozofiei, de catre Corina Sorana
Stefanov, care s-a straduit sa
Tnlesneasca lectura (dificila data
fiind la noi noutatea teoretica si
conceptuald a studiului rortian)
cititorului romén prin note perti-
nente. Apreciez enorm, dupa
gafele sinistre ale Dianei Stanciu
n traducerea lui Bloom, faptul ca
n volumul lui Rorty citate din
poezie americana care nu au fost
in prealabil talmacite in roma-
neste apar in' corpul textului in
limba engleza, si doar in subsol
intr-o traducere aproximativa,
care si ea izbuteste sa fie de
multe ori mai putin aproximativa
decit ntregul volum Bloom. De
asemenea, traducerea lui Rorty a
trecut prin scrutinul stiintific al
lui Mircea Flonta, caruia fi
datoram si postfata-studiu intro-
ductiv, profund iluminatoriu pen-
tru cititorul roman neavizat, care
nu stie de Rorty decit din auzite,
dar si o postfata compusa dintr-un
interviu dat de filozoful american
Tn 1997 unor ziaristi germani de
la “Die Zeit”.

Cred cd e de prisos sa comen-
tez asupra diferentelor dintre
volumul Bloom si cel Rorty, din
punct de vedere al performantei
de traducere si de scrupul edito-
rial. Usurata (si cumva, recunosc,
parsiv. multumita, se va vedea
Tndata de ce) ca tocmai Rorty, si
nu Bloom, intra onorabil (a se
pricepe inteligibil) in circuitul
intelectual roman, gasesc aparitia
aproape simultand a celor doud
carti drept o coincidenta foarte
fericitd. Rorty si Bloom fac parte
din tabere adverse, chiar daca se
citeaza unul pe celalalt putin si
categoric nu polemizeaza direct.
Apoi, volumul lui Rorty e ceva
mai vechi decit Canonul occiden-
tal. primul a apdrut in America in
1989, al doilea e de data relativ
recenta, din 1994. insa prin felul
lor de a gindi si de a problemati-
za gindirea, Richard Rorty si
Harold Bloom sint implicati intr-
0 polemica radicalda: premisele
unuia sint cosmarurile celuilalt,
concluziile dintr-o carte morile
de vint din cealaltd. Asadar, a-i
pune alaturi pentru a descoperi
punti conceptuale e categoric o
operatiune aberantd: Rorty vine
din tagma relativismului contem-
poran in varianta destul de hard
(uneori si soft, ce-i drept), din
acea Scoala a Resentimentului
care 1l scoate din sarite pe
Bloom, in vreme ce autorul Ca-
nonului este un soi de ultim di-
nozaur al rationalismului si tra-
ditionalismului, propovaduitor al
Adevarului suprem, al Obiec-
tivitatii transcendentale, ale Fru-
mosului, al Valorii. N-ar trebui sa

folosesc, poate, un cuvint insi-
nuant si rauvoitor, precum acela
de “dinozaur”: Harold Bloom are
ktadlucire speculativd si percu-
tanta analiticd, astfel ca Tntot-
deauna cartile lui vor avea un aer
de prospetime si vor revigora
canonul, chiar contre coeur. Am
folosit, totusi, termenul, pentru
ca falanga intelectuala rortiana,
care mie mi se pare mai convin-
gatoare si mai lucidd, nu ar ezita
sa 1l denumeasca asa. Oricui i-ar
fi imposibil sa transeze ntr-un
articol, ba chiar si Intr-o carte sau
mai multe, conflictul dintre rela-
tivisti si rationalisti. Mai realiza-
bild si chiar mai interesanta mi se
pare, asadar, o confruntare rezu-
mativa, dar pe probleme funda-
mentale, Tntre cele doua demer-
suri. Rostul acestei confruntari
nu e de a adjudeca disputa, ci mai
degraba de a lamuri punctele de
inflexiune ale celor doua
abordari.

Cititorul romén trebuie pre-
venit, mai Tntfi, ca are de-a face
cu reprezentanti de elitd ale celor

Harold Bloom - Canonul
occidental. Cartile si scoala
epocilor, traducere de Diana
Stanciu, postfata de Mihaela An-
ghelescu Irimia, Editura Uni-
vers, Bucuresti, 1998, 478 pa-
gini, pret nementionat.

doud curente, si in acelasi timp
cu personaje-cheie, care au inte-
meiat gindirea in cele doua
cimpuri adverse, nu doar au mas-
ticat-o si popularizat-o. Razboiul
n direct, first hand, asadar.
Precizarea e importantd, pentru
cd existd manifestari mediocre,
vulgare, sau de un radicalism stu-
pefiant si incomprehensibil in
ultima instanta ale relativismului,
dupa cum rationalismul la rindul
lui poate ajunge, la limita, sd
semnifice pur si simplu crasa-
ignoranta si conservatorism idiot.
Evident, Rorty si Bloom nu sint
nici macar pe-aproape de aseme-
nea deprimante extreme.

Ce Tnseamna, la urma urme-
lor, canon, pentru Harold Bloom,
altceva decit listd de nume si tit-
luri (sincera sa fiu, impresia mea
este ca se cam reduce la o lis-
ta...)? Teoreticianul sustine ca
ideea de canon, adica de a crea o
opera literard pe care omenirea
nu o va lasa sa piard, ci o va pas-

tra Tntr-un soi de tezaur al memo-
riei colective, vine de la Dante,
desi canonul laic modern, sub
forma de “catalog de autori accep-
tati”, nu apare decit pe la juma-
tatea veacului Luminilor, adica in
plind epocd a unor concepte litera-
re (in spatiul englez), precum su-
blim sau sensibilitate. Pentru
mine, data nasterii conceptului e
importanta si semnificativa, pen-
tru cd de ea vad asociate toate
ambitiile totalitariste si evaluative
ale canonului, dar Bloom nu pare
impresionat prea mult de coin-
cidenta. Ulterior secolului al
XVIll-lea, canonul devine antolo-
gie de texte considerate valoroase,
aflate in continud lupta pentru
supravietuirea Tn top. Unele
reusesc, altele nu; importante sint,
pentru Bloom, cele care reusesc,
n chip mai mult sau mai putin
miraculos, sa raminda in canon
timp de wveacuri la rindul
(Shakespeare si toti ceilalti, i-am
enumerat n articolul din numarul
trecut al revistei). Ce anume le
permite sa reziste, in pofida tim-
pului, a schimbarilor de mentali-
tate, a povirnisurilor istoriei, a
ascensiunii si  decaderii unor
curente filozofice? Simplu: valoa-
rea estetica. Dar cum stim, Tn plind
epoca posteticd (vezi Maclntyre),
postmetafizica, postkantiana, ca
sd nu mai zic postmodernista, ce
Tnseamna valoare, ce Tnseamna
estetic si, deci, ce Tnseamna valoa-
re esteticd? Unitatea de masura a
acestei valori este, crede Harold
Bloom, sinele individual. “Auto-
ritatea estetica sau puterea estetica
sint tropi exprimind energii emi-
namente solitare, nu sociale”,
declara tunator criticul, Tn plina
era a pulverizarii notiunii de indi-
vid, a descoperii unor maladii,
precum aceea de personalitate
multipla, a dilemelor identitare la
toate nivelurile imaginabile. Indi-
ferent Tnsa de vremea in care
traim, primordialitatea individului
este 0 axioma n teoria lui Bloom
pentru ca ea 7i permite o opozitie
importanta: aceea dintre sinele
solitar, cufundat n lecturi si vrdjit
de sonetele shakespearene, pe de-
0 parte, si societatea cu ideologiile
ei In voga, cu agenda ei schim-
batoare, cu dedesubturile politice
trecdtoare, pe de altd parte. Cei ce
ataca stabilitatea canonului sint,
toti, urmasii lui Antonio Gramsci,
si promotori ai ideii ca formarea
canonului implica totdeauna o
anumita prejudecata ideologica n
baza careia se fac legitimarile si se
stabilesc ierarhiile. Or, Bloom in-
sista asupra incompatibilitatii din-
tre literatura valoroasa in sens es-
tetic si valorile ideologice. Sa ci-
testi cu un criteriu ideologic n
minte Tnseamnd, pentru critic, sa
nu citesti deloc. Daca vezi in Ri-
chard al Ill-lea o expresie a ideo-
logiei totalitare, daca romanele cu
Tom Sawyer Tti tulbura sensibili-
tatea rasiala Tnseamna ca nu pe
Shakespeare sau pe Mark Twain i-ai
citit, ci altceva, niste versiuni cari-
caturizare si prabusite in mediocru
ale unor carti fundamentale, al ca-
ror rost I-ai ratat in chip deplorabil.
“Tot ce ne poate oferi canonul este
o0 buna folosire a propriei solitudi-
ni, acea solitudine a carei forma

finala este confruntarea individu-
lui cu propria mortalitate. E mult,
e putin? E pur si simplul tot.

La aceastd axioma a lecturii
ca privilegiu al solitudinii (care
are o traditie onorabila si Tnde-
lungatd; la urma urmelor se stie
ca ivirea esteticii e legata inde-
structibil de toposul manastirii ca
loc de reflectie, contemplare si
venerare), Rorty raspunde cu o
alta axioma. Cea a contingentei
individualitatii, a imersiunii fie-
cdruia dintre noi, prin Tnsasi
esenta noastra umand, n istorie
si Tn comunitate. Pornind tot de
la literatura (1), de la un splendid
(iatd-ma bloomiana!) poem al lui
Philip Larkin, Rorty gaseste in
versurile cu pricina sugestia ca
omul nu poate muri Tmpacat
decit atunci cind a descoperit in
sine ceva comun cu oamenii din
toate timpurile, nu specific lui, in
vremelnicia existentei sale. Cate-
goric, interpretarea aceasta i-ar fi
pe plac lui Bloom si i-ar alimen-
ta rationamentul: tocmai faptul
ca exista o substantda comuna
noua tuturor face din canon o
fortareata plasata in afara intem-
periilor istoriei. Dar, Rorty are
subtilitatea de a nu contesta o
idee atit de nobila fatis, ci de a o
trece atent prin sistemele filo-
zofice ale lui Nietzsche si Freud,
mizind pe teoriile acestora de-
spre relativitatea adevarului si a
cunoasterii ca metafore partiale
si locale. Pentru Rorty, acest pa-
tos al finitudinii inevitabile a o-
mului, care nu poate fi rezolvata
decit prin increderea in supra-
entitati din care noi am sarit ca
simple aschii, nealterindu-le in-
tegritatea (adica n acele valori
stabile care constituie constelatia
canonului lui Bloom), poate fi
abordat altfel. Si anume, ca
“Intelegere a faptului cd, la un
anumit moment dat, trebuie sa ai
Tncredere Tn bunavointa celor
care vor trai alte vieti si vor scrie
alte poeme.” Dar, mai cu seama
trebuie sa ntelegi ca aceste vieti
si poeme nu sint neapdrat, sau
mdcar nu trebuie sa fie contingue

.cu vietile si poemele noastre.

Cea mai importanta creatie uma-
na este, dupa Rorty si Tntreaga
traditie a resentimentarilor care il
sprijind sau 1l urmeazd, autocre-
atia, “re-teserea unei retele” u-
mane mereu incomplete, “totusi
uneori eroice”. Ca proiect neter-
minat si interminabil, omul acela
solitar despre care vorbeste
Bloom nu poate fi niciodata soli-
tar, pentru ca el pluteste in con-
tingentd, istoria vietii sale se in-
tersecteaza cu istoriile vietii
celorlalti.

Un sine ancorat in contin-
gent, precum cel definit de Rorty,
opereaza cu altfel de criterii decit
cele prescrise de Bloom. 1n
primui rind, acest sine e con-
stient ca limbajul sdu (ca. suma
implicita de credinte, valori si
reprezentari ale lumii) e reflexul
tentatiei noastre de a privilegia
un limbaj din pluralitatea celor
existente, pentru ca acela este
limbajul Tn care descriem noi
universul sau pe noi Tnsine. Re-
uniunea acestor individualitati
contingente si a limbajelor lor

Richard Rorty - Contingen-
ta, ironie si solidaritate, tradu-
cere si note de Corina Sorana
Stefanov, studiu introductiv si
control stiintific de Mircea Flon-
ta, Editura All, Bucuresti, 1998,
326 pagini, pret nementionat.

reprezinta, pentru filozoful.neo-
pragmatician, o comunitate libe-
rald: o comunitate bazata pe for-
ta persuasiunii si a dialogului, nu
a singuratatii si a legii, dar si una
in care oamenii Tmpartasesc anu-
mite valori morale, minimale,
dar nu n sensul de precare, ci
mai curind de fundamentale farad
a putea deveni privilegiul unei
ideologii distincte. Aceste valori
sint protejarea propriilor optiuni
si dorinte, reconciliante nsa cu
optiunile si dorintele altora. “Ce-
tateanul” acestei comunitati lib-
erale este ironistul liberal, ironist
pentru ca are suficienta perceptie
a relativitatii propriilor sale
convingeri, si liberal pentru ca el
considerd cruzimea drept cel mai
rau dintre lucrurile pe care le pu-
tem face. Or, cruzime Thseamna,
chiar Tn materialitatea cuvintului,
Strivire, chinuire, distrugere a ce-
luilalt.

Am mai multd Tncredere in
cititorul pe care il propune Rorty,
acel intelectual ironist liberal,
decit in singuraticul lui Bloom
din simplul motiv cad Rorty 1l
accepta pe Bloom (in sensul ca
dialogheaza cu ideile acestuia)
mai mult decit o face Bloom cu
el, sau decit i-ar permite rationa-

mentele constitutive ale teoriei
sale sd o facd. Tn comunitatea li-

berala a lui Rorty, cu alte cu-
vinte, 1l voi regasi pe Bloom. Dar
n solitudinea lecturii pe care o
proslaveste Bloom nu vad cum
l-as regasi pe Rorty. Tocmai de
aceea, relativismul, mi se pare
mie, e mai cuprinzator, mai putin
reductiv, si deci mai capabil sa
ne Tmbogateascd acel eu solitar
care e mitut lui Bloom. De altfel,
pur si simplu nu-1 cred pe Harold
Bloom cind sustine ca valoarea
estetica este rezultatul unei Tn-
vrajiria. lecturii solitare: cum s-ar.
putea explica, atunci, faptul ca
din opera lui Nabokov (unul din-
tre ironistii liberali ai lui Rorty),
nu alege in canon decit tocmai
Lolita, acel roman care a avut
succes de public, si care cate-
goric ( o declara ritos bloomiana
solitara si Tnamorata de Nabokov
din mine) nu e cel mai valoros
roman al sdu? Undeva Tn soli-
tudinea lui, Bloom e mult mai
putin singur si devotat esteticii
decit ar crede-o.



Carnavalesc siI caltara

ONCEPTUL de mainstream

(care, conform dictionarului

Oxford al limbii engleze,

1995, desemneaza credintele,
etc. Tmpartdsite de majoritatea oame-
nilor, considerate asadar normale sau
conventionale), aparut ca atare abia la
Tnceputul secolului XX, joaca un rol ex-
trem de important in determinarea efec-
tului interactiunilor - atat de prezente n
cultura postmodema - dintre formele
culturale de elita si cele de masa. Daca
luam Tn considerare semnificatiile notiu-
nii de mainstream culture, vom vedea ca
ea se referda la reprezentari cantitative
mai degraba decat calitative, succesul de
public determinandu-i valoarea mai de-
graba decat confruntarea cu standardele
elitiste.

Tn acest sens, trebuie sa fim foarte
atenti cand ne referim la fenomene cum
ar fi ceea ce John Barth numeste recen-
ta dezvoltare a unei “literaturi a epui-
zarii” catre un model al “reTnnoirii”. Fo-
losind aceste concepte in The Literature
of Replenishment, (Athlantic Monthly,
ian. 1980), John Barth se pare ca se re-
ferea la ceea ce Tnsemna atmosfera cul-
turalda dominanta a epocii. Dar, daca n
1980 se mai putea inca vorbi despre ase-
menea generalizari, astazi Tnsasi ideea
de atmosfera culturald pare a fi depasita,
din moment ce exista atatea tendinte
convergente Tncét singurul criteriu (in
contextul unei evidente democratizari a
standardelor valorice) pare a fi succesul
la public si, pentru a mdrge si mai de-
parte, valoarea de schimb.

Pozitia canonului in raport cu cultu-
ra mainstream este si ea una problema-
tica. Tn sens traditional, canonul stabi-
leste regulile ce guverneaza cultura do-
minantd. Dar, Tn conditiile invaziei cul-
turii de elitd de catre cultura de masa,
conceptul de mainstream nu mai este
identificabil din start cu cea dintai, ci se
situeaza undeva la intersectia dintre cele
doud, fiind determinat mai putin de cri-
terii estetice cét de succesul la public si,
legat de acesta, de valoarea materiala.

Putem detecta, Tn mare, doua pozitii
principale fata de canonul cultural: pas-
trarea atitudinilor canonice fata de arta,
constand Tn principal Tn promovarea
capodoperelor consacrate, muzeificate,
ale epocilor istorice trecute, oficial con-
siderate ca purtdnd semnul valorii estet-
ice, si 0 atitudine activa la adresa aces-
tuia, constdnd in reinterpretare. Un
exemplu ar putea fi picturile lui Ma-
gritte (a se vedea rolul jucat de Prima-
vara lui Botticelli in Le bouquet tout
fait) sau Pantofii din prafde diamantde
Andy Warhol, un comentariu contempo-
ran, din perspectiva “diminuarii afectu-
lui”, cum ar spune Fredric Jameson, la
adresa Tncaltarilor taranesti ale lui Van
Gogh.

Acesta esta un tip de intertextualitate
de natura temporald, avand, asadar, de a
face cu experimentul retrospectiv, care,
folosindu-se adesea, cum face Magritte,
de pastisa stilistica - altadata considerata
o blasfemie, dar astazi legitimata de re-
gula postmodema a Tncalcarii regulilor -
Tncearca Tnca o data sa aplice formule
culturale mai vechi, mai degraba decat
sa caute unele noi, cum facea avangarda
modernista. La aceasta mai putem adau-
ga intertextualitatea spatiald: culturile
nationale care Tsi negociaza sensul cu
alte culturi nationale, asa cum se intdm-
pla in cadrul interactiunii dintre litera-
turile postcoloniale si fostele metropole
imperiale. Tn ambele cazuri, punerea sub

semnul Tntrebarii a canonului apare ca
preocuparea centrald - poate Tn mod mai
evident in cel dintai caz, din cauza dis-

atittahigglein timp, desi, pe de altd parte, ca-

zul al doilea Tnlocuieste o intruchipare
culturald a acestuia cu una politica (si
aceasta 0 autoritate de tip cultural, daca
ne gandim la felul n care politica si cul-
tura interactioneaza astazi)..

Tntorcandu-ne la rolul jucat de cultu-
ra de masa, nu se poate sa nu remarcam,
chiar de la Tnceput, ca majoritatea
abordarilor teoretice - aprobatoare sau
dezaprobatoare la adresa invaziei ele-
mentelor de cultura populara in cultura
mainstream - manifesta pozitii relativ
ambigue. Una dintre primele critici ale
invaziei culturii mainstream de catre
cultura de larga popularitate poarta sem-
natura lui Theodor Adomo, reprezentant
al scolii de teorie sociala de la Frankfurt
si adept al unei posibile continuari a
proiectului modernist elitist mai degraba
decat al anularii postmodeme a dis-
tinctiei dintre arta si viata. Critica pe
care o face Adomo culturii de masa a
fost, de la el Tncoace, luata ca tinta de
atac de catre multi sustinatori ai studii-
lor culturale ca domeniu ce reflecta fidel
spiritul vremii. ntr-adevar, Tn ciuda
vederilor sale orientate social (de unde
ne-am putea astepta la apararea unor
forme de artd mai accesibile maselor),
Adomo critica ceea ce el numeste “in-
dustria culturii” (in Industria Culturii,
1947), dezaproband anularea distinctiei
dintre cultura si viata practica, pe care o
vede ca 0 estetizare falsa a lumii
empirice al carei scop nu este nicidecum
estetic, ci comercial.

Oricator atacuri ar fi fost expusa ati-
tudinea lui Adomo din partea aparato-
rilor culturii de masa din perspectiva de-
mocratizanta a studiilor culturale, aceas-
ta, pe de alta parte, n-a fost nicidecum
cu totul invalidatd. Foarte adesea, Tntre
cele doua forme de cultura exista o ne-
gociere care nu are drept scop procla-
marea uneia Tn detrimentul celeilalte, ci
un schimb de formule artistice circuland
in ambele sensuri si, uneori, extrem de
productiv din punct de vedere estetic.

Astfel, spre exemplu, John Docker,
in Postmodernism and Popular Culture.
A Cultural History (1994), afirma inca
din Introducere: “in aceasta carte pun
sub semnul Tntrebarii felul Tn care un se-
col de teorie critica modernista a inteles
cultura de masa a secolului XX si suge-
rez ca postmodemismul promite abor-

dari mai relevante.” Doc-

ker interpreteaza cultura

de masa tinand seama de

memoria, de istoria aces-

teia in opozitie cu majori-

tatea abordarilor (care,

nca de la Adomo, o vad

ca pe un fenomen strict

contemporan), aplicand

teoriile despre carnaval

ale lui Bahtin Tntr-un

mod care respinge opo-

zitia binara dintre aceasta

si cultura Tnalta, Tn mo-

mentul in care se con-

fruntd cu hibriditatea si

ambiguitatea  istorica.

Din perspectiva dialogicului bahtinian,

cultura de masa dobandeste o legitimi-

tate similard cu aceea a carnavalului

analizat de Bahtin Tn opera lui Rabelais,
ntr-uri mod similar, Matei Calines-

cu, Tn Cinci fete ale modernitatii (1987),

chiar daca adopta o atitudine critica fata

de Kitsch (fenomen care, prin sfidarea

canoanelor gustului educat, se suprapu-

ne adesea cu fenomenele culturii de

masad), vazand n acesta un estetic degra-

dat, este totusi de acord cu faptul ca,

uneori, Kitsch-ul poate duce la noi dez-

voltari Tn codul artistic al unei noi epoci.

M. Calinescu mentioneaza arhitectura

postmodema ca o continuare estetizata a

arhitecturii moderniste tarzii (care a

continuat de-a lungul liniilor stabilite de

miscari de orientare minimalista cum ar

fi cubismul), a carei functionalitate ex-

clusiva a dus la epuizare, la nevoia de a

re-evalua pozitiile adoptate de artele de-

corative.

Nigel Wheale, de asemenea, ih ana-
liza pe care o face artelor postmodeme
in Postmodern Arts. An Introductory
Reader (1995), dupa ce trece in revista
“Paradigmele postmodemului” si stabi-
leste o tipologizare si periodizare de lu-
cru ale postmodemismului (in masura in
care un asemenea gest este posibil), situ-
eaza interactiunea de care ne ocupam
sub semnul Tntrebarii (“Postmodemis-
mul: de la cultura de elita la cultura de
masa”), pentru a incheia tragand con-
cluzii din perspectiva a ceea ce consi-
dera a fi cultura postmodema de elita
(“Concluzie: rezistdind postmodemu-
lui”). Departe de a adopta o atitudine
nostalgica, Nigel Wheale opteaza pentru
Tncercarea de a decodifica postmo-
demismul, interpretandu-1 prin filtrul
dihotomiei - mentinute ea atare - cultura

de masda/cultura de elitd, concluzia fiind
ca opozitia se pastreaza, nicidecum nu
se anuleaza in favoarea invaziei celei de
a doua de catre cea dintai.

MPORTANTA carnavalescului
n cultura postmodema este de-
terminantd, data fiind criza de

identitate si dimensiunea ludica atat a

personajului cét si a intrigii. Tntr-adevar,
Tntr-o culturd care Tncearca sa se elibe-
reze de tirania normelor absolute, carna-
valul - adesea interpretabil ca o con-
structie a ideii de culturd populara -,
incd de pe vremea lui Rabelais, cele-
breaza o pauza intervenita in ordinea
normalitatii canonice, o inversare a va-
lorilor menita sa functioneze ca o supa-
pa, pentru ca aceasta din urma sa fie
apoi reinstaurata intr-un mod cu atat mai
eficient. Tn acest sens, John Docker con-
sidera carnavalul - o manifestare a
schizofreniei culturale a Evului Mediu,
inerentd Tn separarea culturii serioase,
oficiale, de cultura din spatiul public al
pietei - o cale catre eterogenitatea cultu-
rald, catre amestecul, liber de genuri si
moduri (existente atat Th Renastere, cét
si Tn postmodernism, exprimate ca atare
sau aflate undeva in subtextul produsu-
lui estetic). Aceasta cu atat mai mult cu
cat carnavalul - mediul legitim al bu-
fonului, care, in majoritatea pieselor din
Renastere, este Tnzestrat cu privilegiul
de a rosti adevarul fara a fi pedepsit,
protejat fiind de masca pe care o poarta
(a se vedea functia esentiala a nebunilor
lui Shakespeare) - ofera modalitati de a
exprima simultan Tntelesurile canonice
si pe cele subversive, in texte cafe spun
ceea ce, Tn acelasi timp, nu spun, ca sa-I
citam pe Jacques Derrida.

Carnavalul este legat in mod vital si
de ideea de identitate temporard, asu-
mata prin actul de a purta o masca, a-
vand, pe de o parte, rolul de a ascunde
adevarata identitate, dar, pe de alta par-
te, de'a o disimula, de a experimenta po-
sibilitatea unei alte identitati care, foarte
adesea, este un cliseu. Exista, intr-
adevar, masti institutionalizate ca atare,
masti ce pot fi recunoscute ca, de exem-
plu, cele din spatiul commediei delTar-
te. Tntr-adevar, dupa cum se poate obser-
va in formele de carnaval popular tra-
ditional care au supravietuit pana in zi-
lele noastre in Italia (VVenetia, de exem-
plu), Portugalia, Brazilia, sau in cele-
brele fiestas spaniole care, petrecandu-
se Tn stradd, Tsi revendica direct calitatea
de substitute temporare ale realului,
mastile folosite cel mai adesea sunt, ti-
pic, retrospective, marcand asumarea
unor identitati cu un comportament
apartinand unui tip.

Fenomenul mentionat mai sus este
usor de pus in legatura cu mascarada
postmodema ca strategie Tmpotriva



crizei de identitate (viata contemporana
vazuta ca joc teatral si continuu schimb
de masti), care justificd o teorie a di-
mensiunii carnavalesti Tn arta postmo-
derna. Dar, pe de alta parte, daca incer-
cam, asa cum face Docker, sd actua-
lizam notiunea de carnaval, ne vom gasi
foarte curand fata in fata cu genuri po-
pulare cum ar fi melodrama, soap opera
sau farsa. Acestea dezvdluie existenta
unui anume substrat teatral, cu tonuri
evident melodramatice, aflat la baza
culturii de masd, de price tip ar fi aceas-
ta. Si, continuam noi, daca admitem
ideea ca postmodemismul este timpul in
care cultura de masa se institutiona-
lizeaza - in ultima instanta la baza cul-
turii) postmodeme.

Tntoarcerea melodramei in toate
tipurile de structuri narative postmoder-
ne (film, muzicaluri cinematografice,
chiar produsele mass-media - articole si
programe de stiri TV) este o chestiune
care nu poate fi negata. Imaginatia
melodramaticda, o manifestare a Tncli-
natiei postmodeme catre sensibilitatea
romantica (sau, mai degraba, sentimen-
tal-romantioasd) - soap opera gen
Dallas, Dynasty, Santa Barbara, Sunset
Beach sau telenovelele sud-americane -
n-a evoluat prea mult, in ceea ce pri-
veste continutul, fatd de romanele foile-
ton de secol XIX (ca Misterele Parisului
de Eugene Sue) sau chiar fatd de asa-
numita “Epoca a sentimentului si a sen-
sibilitatii”, secolul XVIII britanic, ce se
suprapune, de fapt, cu Tnceputurile ro-
manului modem (cu Pamela lui Ri-
chardson,. Tom Jones ae Fielding etc.).

Toate aceste manifestari ale imagi-
natiei melodramatice se afla in stransa
legdtura cu un anumit public, cu astep-
tari specifice, bine definite (chiar daca
destul de limitate) care trebuie Tndepli-
nite pentru ca opera sa se vanda (detal-
iu extrem de important cand, ne referim
la televiziune si cinema). Ele au, ‘In
majoritatea cazurilor, o intriga si un tip
de moralitate care se reduce la 0 schema
constand din aceleasi ingrediente senti-
mentale de baza. Tn acest sens, putem
analiza melodrama ca o manifestare a
carnavalescului nu numai n sensul unei
rupturi in ordinea regulilor esteticii
Tnalte, dar si ca un gen ce foloseste per-
sonaje-tip (ingenua, junele-prim, raufa-
catorul etc.), analizabile ca masti sufi-
cient de predictibile pentru a le asemui
cu cele din commedia dell'arte.

Acest tip de masca, oricat de simplu
ar putea fi, functioneaza, la un prim ni-
vel de identificare, ca un mijloc terape-
utic Tmpotriva stress-ului vietii cotidi-
ene. intr-adevar, produsele culturale gen
soap opera, telenovelas sau musicals
sunt produse Tn primul rand cu intentia
de a-1 relaxa pe cetateanul de rand, aflat
la sfarsitul unei zile de munca. Valoarea
estetica trece pe planul al doilea. Dar, pe
de altd parte, Tn repertoriul carnavalesc
al artelor postmodeme, putem detecta o
utilizare mai complexa a mastii si a jo-
cului. Un exemplu la Tndemana consta
in diferitele forme de teatru alternativ,
arta performativa si mima, pe care le
putem vedea ca provocari la adresa ca-
nonului, din perspectiva camavalesca,
aceasta din urma justificand si ames-
tecul de forme si genuri.

Legitimarea diverselor forme de al-
teritate prin intermediul ordinii pernii-
sive a carnavalului este Tn stransa le-
gatura cu gestul postmodern al reinter-
pretarii, care ne aduce Tnapoi la proble-
ma canonului si felul Tn care acesta este

deconstruit de catre cultura de masa,
Tntr-adevar, intalnirile, dintre formele
culturale “Inalte” de care am vorbit pé-
na acum (separate de distante in timp si
spatiu pe care cultura postmodema in-
cearca sa le depaseasca) functioneaza in
cadrul ordinii carnavalesti proclamate
de multiplicitatea si hibriditatea culturii
postmodeme prin intermediul tipului de
cunoastere aferent- ceea ce J.F. Lyotard
a numit cunoastere narativa.

Cunoasterea narativa, spre deosebire
de cunoasterea stiintificd, accepta rela-
tivizarea ca o conditie principala a lumii
pe care Tncearca sa o decodifice, vazand
procesul narativ nu numai ca o activi-
tate necesara pentru constituirea unei
lumi, dar si ca o activitate ce contribuie
la construirea identitatii. Tntr-adevar,
problematica traditionala a, «construirii
personajului narativ» depaseste astazi
cadrul fictiunii, extinzandu-se asupra
constructiei identitatii Tn viata reala - lu-
cru legitimat de stergerea distinctiilor
dintre lumea reald, si cea fictiva.-

Tntr-adevar, constructiile narative si
dramatice ale identitatii postmodeme se
petrec pe teritorii ce se intersecteaza:
ambele se axeaza pe reconstruirea realu-
lui, data fiind asumptia relativitatii si a
efemeritatii. Metaforele teatrale ale
identitatii si lumii sunt ca atare prezente
in numeroase romane ale dizlocarii
apartinand unor autori postcoloniali:
The Buddha ofSuburbia de Hanif
Kureishi, The Satanic Verses de Salman
Rushdie, unde protagonistii sunt actori
nu numai pe scena, ci si in viata, sau n
Red Earth and Pouring Rain de Vikram
Chandra, unde protagonistul, distribuit
n rolul naratorului, Tsi asuma conditia
de Sheherazada tocmai ca strategie de
supravietuire.

ETAFORA theatrum mun-
di (care, In ciuda vechimii
sale, devine contemporana

prin adoptarea sa Tn repertoriul

modern de teme si motive) arata tea-
tralul ca un posibil mod de a construi
estetic o’lume alternativa, capabild s-o
Tnlocuiasca pe cea reala care, dintr-un
motiv sau altul, nu mai functioneaza.
Acest lucru se petrecea deja la nivel te-
matic in Magicianul (1966) de John
Fowles, unde viata de pe insula Phraxos
este Tn asemenea masura reformulata, Tn
conformitate cu regulile punerii Tn sce-
na (cu ecouri de drama antica greceas-
ca) Tncat ajunge sa Tnlocuiasca lumea
reald, chiar sa se substituie acesteia,
Tntr-un mod tot atat de orientat catre tre-
cut (chiar daca Tncearca sa reconstru-
iasca o lume din perspectiva personala),
Sabbath's Theater de Philip Roth sub-
stituie o alternativa teatrald (construita
pe baza metaforei teatrului de papusi in
care oamenii sunt pusi in miscare de
forte prea puternice ca sa le poata rezis-
ta) unei lumi a alienarii si lipsei de sens.

Trecutul ca suport al ncercarilor de
reconstruire estetica a lumii apare astfel
nu numai ca o privire nostalgica Thapoi,
in cautarea unui proiect (esuat) al llu-
minismului asa cum l-a formulat Kant si
cum a fost acesta intruchipat de arta mo-
dernista, ci si ca o reiterare a unui exces
de forma, care gaseste un ecou in inclina-
tia manierista a artelor postmodeme si,
poate, ca o Tncercare de depasire a crizei
postmodeme catre ceea ce ar putea fi,
dupa cum vor arata deceniile urmétoare,
un alt concept de forma.

Maria-Sabina Draga

O fantoma bantuie
America...

U CRED sa fi vazut vreo-
datd o antologie de proza
scurtd mai bine gandita

decat The Phantom Church and Ot-

her Stories from Romania (Biserica
fantoma si alte povestiri din Ro-
mania) aparata la University of Pitts-
burgh Press in traducerea Georgianei
Famoaga si Sharon King, selectia
materialului, introducerea, reperele
cronologice si notele biografice apar-
tinand lui Florin Manoleseu. (Pana si
antologatorii americani, daca nu cei
mai buni, atunci cu siguranta printre
primii din aceasta nobila breasla, s-ar
putea méandri cu acest volum.)

Marturisesc ca am avut deseori
impresia, Tndeosebi Tn cazul antologi-
ilor (si cu atat mai mult a celor de
proza scurtd), a unui salt in necunos-.
cut. Sigur ca, o antologie Tnseamna,
Tnainte de orice altceva, 0 imensa o-
portunitate: aceea de a “iesi Tn lume”,
de a fi pus, cum bine au observat Tn-
sisi editorii prezentei antologii, “sub
ochii publicului international”. n
pofida oricator-capcane ar putea sa se
iveasca pe un asemenea drum. Si,
slava Domnului!, nu sunt putine.
Pentru ca o antologie reprezinta, ca
sd parafrazez un autor prezent in car-
te, “un capitol de istorie literara”. Cu
tot ceea ce el poate contine: experi-
mente, tehnici narative, puncte de
vedere, ideologie care difera. Citito-
rul trebuie sa se replieze cu rapiditate
de la 0 bucata de proza la alta, sa ac-
cepte noi.coduri si sa le ignore pe ce-
le abia “sparte”. Deja familiarizarea'
cu un mesaj cultural strain poate fi
dificild, uneori irealizabild, si atunci
reluctanta lectorului, aflat in posesia
altor “norme”, nu poate avea ca re-
polkt decat distrugerea textului, ori-
cat de bun ar fi acesta. Un cameleon,
iata, prin urmare, cititorul ideal al
unei antologii!

Tn cazul antologiei de proza scur-
ta romaneasca, Georgiana Famoaga
si Sharon King, pe de-o parte, si pro-
fesorul Florin Manoleseu, pe de alta,
au iesit Tn Tntdmpinarea multora din-
tre greutatile pe care le-ar presupune
aceasta defrisare a unui teren virgin
de catre un lector, Tntr-o oarecare ma-
surd, inocent. Astfel, introducerea lui
Florin Manoleseu urmareste evolutia
literaturii de fictiune si a prozei scur-
te roménesti in particular. Fiind vor-
ba de proza romaneasca interbelica, o
scurta cronologie 1940-1990 “‘mar-
cheaza” evenimentele (aproape toate
nefaste) ale celor cinci decenii scurse
de la finele ultimei conflagratii mon-
diale. Informatii de ordin ortografic
si fonetic au darul edificarii oricarui
cititor care s-ar intreba, descumpanit,
cum Dumnezeu se va fi pronuntand
un cuvant precum “Costica” sau
“Tepeneag”, iar notele de final 1l ori-
enteaza pe acelasi cititor Tn geografia,
obiceiurile si momentele din istorie
la care povestirile trimit direct sau
doar aluziv.

La nivelul continutului, materi-
alul antologiei este dispus pe consi-
derente de ordin tematic. Tn Tinia “tra-
ditiei rurale” se nscriu, Tn opinia au-
torilor, V. Voiculescu (Ultimul Bere-

voi), Fanus Neagu (Dincolo de nisi-
puri), Nicolae Velea (in treacat).
“Impactul politicului” 1l vor resimti
Petru Dumitriu (Caii cei mai bine Tn-
grijiti), D.R. Popescu (Cutia de con-
serve), Radu Cosasu (Inmormantari),
Mircea Nedelciu (Povestire eludata)
sau Cristian Teodorescu (Motocicleta
lui Dollinger). “Conditia artistului” o
“ dezbat” Sorin Titel (Ea vrea sa urc
scarile), Mircea Horia Simionescu
(Bibliografie generala - si nu Dictio-
narul onomastic cum eronat este tran-
scris volumul din care fac parte ex-
trasele) si Ov.S. Crohmalniceanu (Un
capitol de istorie literara). “Povestiri
fantastice” scriu Ana Blandiana (Bi-
serica fantoma), Dumitru Tepeneag
(Accidentul), loan Petru Culianu (Se-
cretul discului de smarald). Mircea
Eliade (Fiica capitanului), Gabriela
Adamesteanu (Drum comun), Gheor-
ghe Craciun (Gravitatie, coplaps) si
Mircea Cartarescu (Jocul [Mendebi-
Iul]) ilustreaca capitolul “Gen si so-
cietate”, Tn vreme ce “Vocile orasu-
lui” razbat din Moartea si maiorul a
lui lon Béiesu, Jurnalul unui locatar
al lui Razvan Petrescu si Parapher-
nalia lui lon Manoleseu.

De la povestea incarcata de sim-
boluri magice a lui Voiculescu, la
realismul crud al lui Petru Dumitriu
sau D.R.Popescu, la célatoria fantas-
tica a “Bisericutei din Albac” din po-
vestirea Anei Blandiana sau fantasti-
cul de tip Edgar Allan Poe din super-
ba proza a lui Culianu, la fervoarea
borgesianda a pseudobibliografiilor
lui Mircea Horia Simionescu, falsa
povestire politista a lui Baiesu, ironia
postmodema a unui Nedelciu sau I.
Manoleseu sau halucinanta structurd
baroca a Mendebilului cartarescian,
cititorului i se ofera, astfel, posibili-
tatea explorarii multiplelor tehnici
narative. Pentru ca astazi, multumita
Georgianei Farnoaga, lui Sharon
King si Fiorin Manoleseu, scriitorii
romani antologati (si sunt altii, poate
la fel de valorosi, care n-au Tncaput
deocamdata aici) au pornit, cu obse-
siile lor, cu nostalgiile lor, cu spai-
mele si iluziile lor, sa bantuie Ame-
rica. Si, poate, lumea intreaga...

Dan Croitorii



UB acest titlu a aparut
de curind la “Editions
Cahiers du cinema”

doi a devenit o solida prietenie, Tntreti-
nuta prea putin de contacte personale, ci
mai mult de schimburi epistolare. Dupa

corespondenta pina acumsoectandstiltidire din 1960, Simenon si

dintre doi monstri sacri ai mijlocului si
sfirsitului de secol XX, care au stapinit
aproape fara rival teritoriul iluziei,
redesenindu-1 la nesfirsit cu magia
imaginii si cu puterea cuvintului care
dezleaga mistere.

Tn 1960, Georges Simenon era prese-
dintele juriului Festivalului de la Cannes.
Cu sprijinul lui Henry Miller, a pledat in
favoarea filmului lui Fellini, La Dolce
Vita, astfel ca Palme d'or i-a fost atri-
buitd Tn unanimitate. De la aceasta intil-
nire, prilejuita.de decernarea premiului;
mai vechea admiratie reciproca a celor

Fellini s-au revazut abia dupa sapte-
sprezece ani, in 1977, Tnainte de pre-
miera lui Casanova la Paris. Daniele
Heyman, redactor sef al paginilor cul-
turale de la “Expres” si “Le Monde”, a
organizat Tntrevederea in locuinta lui
Simenon de la Lausanne, in intentia de a
prefata mai spectaculos lansarea acestui
film deja controversat in opinia criticii.
Daniele Heyman povesteste ca, la
nceput, intre Fellini si Simenon s-a as-
ternut o tacere lunga si stinjenitoare,
pricinuita de Tnduiosdtoarea emotie de
care erau amindoi coplesiti. Tntr-un tir-

ziu, Simenon a spus: “Fellini, sinteti un
geniu.”, la care Fellini a protestat can-
did: “Nu, nu, Simenon, dummneavoas-
tra sinteti un geniu.” Conversatia a de-
curs apoi, 1si aminteste tot Daniele Hey-
man, “minunat, a fost un schimb neas-
teptat, inspirat, despre misterul creatiei.”
Ajungind si la Casanova, Simenon a
spus ca filmul i se pare “cea mai fru-
moasa fresca din istoria cinematografu-
lui.” Fellini, Tncurcat, i-a raspuns: “Dar
si dumneavoastra ati facut o fresca.
Toata opera dumneavoastra e o fresca.”
Simenon: “Nu, eu n-am reusit nicioda-
td. Nu am facut decit un mozaic. Patra-
tele, numai patratele puse unele linga al-
tele.” Fellini: “Dar Tn opera dumnea-
voastra v-ati ocupat de nefericirea celor

pe care 1i numiti oamenii marunti. Eu
am senzatia exasperanta ca nu m-am
ocupat decit de mine!” Simenon: “Fiti
linistit, Fellini, ceilalti Tnseamna Tntot-
deauna eu!”.

Dupa marturisirea lui Fellini, “nas-
terea” lui Casanovanu a fost deloc usoa-
ra, I-a chinuit nespus si I-a facut sa aiba
nenumarate ezitari, pe care i le-a Tmpar-
tasit lui Simenon, considerindu-1 printre
putinii capabili sa-1 Tnteleaga. lata, in con-
tinuare, una dintre aceste scrisori Si ras-
punsul Tncurajator venit din partea lui
Simenon, ambele traduse dupa un nu-
mar recent din ”Le Nouvel Observateur”,
care a prezentat Tn exclusivitate o selec-
tie mai ampla din volumul de corespon-
denta Fellini-Simenon. (M.V.)

Chianciano, august 1976
Mult dragul meu Simenon,

[...] Vreau sa va mai povestesc ceva ca sa intelegeti
cit de fructuoasd a fost pentru mine ntflnirea cu ima-
ginatia dumneavoastra, cu creativitatea dumneavoas-
trd. Un vis pe care I-am avut acum doi ani, Thainte de a
ncepe lucrul la Casanova.

Treceam printr-o perioada neagra. Inertie, descura-
jare, marasm, ura fata de acest film, impresia ca m-am
bagat intr-o afacere timpitd, nopti Tntregi pierdute
Tncercind sa despic firul in patru si visind la cum as
putea sa ma eliberez fara prea multe consecinte nega-
tive de angajamentele pe care le facusem. Ce am eu cu
Casanova? ma intrebam. NI& pricep oare citusi putin la
secolul al XVIll-lea? N-am putut suferi niciodata

G. Simenon cu mama lui

gravurile siropoase, perucile albe. Si apoi, cum am sa
fac un film ntr-o limba care nu e a mea? Discutii cu
avocatii, kilometri Tntregi de hirtie scrisd, apoi rupta, in
Tncercarea de a-1 Tmblinzi pe producator, accese de
minie Tmpotriva celor care voiau sa ma calmeze. Ma
simteam Tntemnitat, Tnlantuit, condamnat sa fac un film
profund strain temperamentului meu, imaginatiei mele,
un personaj care nu-mi apartine, care nu-mi e simpa-
tic...

Pe scurt, intr-o noapte, visez ca sint trezit de taca-
nitul neintrerupt al unei masini de scris. Tmi dau seama
ca adormisem ntr-o gradina mare si Tnrouratd, cu plan-
te enorme pline de frunze de un verde intens. Acolo, in
mijlocul unei peluze, se afld o constructie Tn forma de
turn. Dintr-acolo vine tacanitul masinii de scris. Ma
apropii, dar nu se mai aude nici un zgomot. Ma ridic pe
virful picioarelor si ma uit pe o fereastra circulara: vad
0 camera cu peretii varuiti, ca o chilie, mai vad si un
barbat, un calugar, care tocmai face ceva ce nu reusesc
sa deslusesc pentru ca sta cu spatele la mine. Sta pe un
scaun, iar la picioarele lui, pe jos, vreo zece copii,
baieti si fetite, toti foarte simpatici, rid, glumesc, fi
ating sandalele, 1l trag de cingatoarea rasei. In cele din
urma barbatul se intoarce: e Simenon. De bdrbie Ti
atima o tacalie albd, Tmi dau imediat seama ca e falsa,
0 barba pentru deghizare. Mirat si chiar putin
dezamagit, nu reusesc sa gasesc o explicatie ptna cind
nu aud o voce linga mine, care Tmi spune: “E falsa.”
Sigur ca e falsd. Doar nu e batrin. Dimpotriva, e foarte
tinar. Mult mai tinar decit Tnainte. “Si ce face'?”, am
intrebat. “Isi picteaza noul roman. Vezi? A pictat deja

jumatate. E un roman minunat despre Neptun.”

Vocea se stinge apoi si de asta data ma trezesc de-a
binelea. Nu vreau sa ma lansez in explicatii mai mult
sau mai putin pertinente (am uitat sa va spun ca pe vre-
mea aceea, printre alte motive de depresie, imi dadeam
seama cu neplacere ca trecusem de 55 de ani pentru a
ma Tndrepta inexorabil spre 60), dar, fapt incontestabil,
am simtit cum tensiunea Tmi scade, filmul nu mi s-a
mai parut asa de detestabil si m-am apucat de lucru. L-am
facut. Cit despre handicapul limbii engleze, de vreme
ce Tn visul meu Simenon reusea chiar sa-si “picteze”
romanele, eu de ce n-as fi putut sa fac un film intr-o
limba care nu e a mea? Apoi faptul ca personajul Tmi
parea strdin'? Distanta pe care o simteam fata de
Casanova'? Da, adevarat, un personaj strain, pe care-1
simteam departe de mine, dar Tn acelasi timp un per-
sonaj care traia undeva in adincul meu, intocmai ca
Neptun, zeul adincurilor marine.

La urma urmei, mult, dragul meu prieten, un
Simenon calauza in viata si model de creativitate
apartine mitologiei onirice si intervine ca un sfintisor
pentru a face minuni.

lertati-mi vorbdria dezlinata si multumesc din toata
inima. Mult noroc.

Al dumneavoastra, Federico Fellini

Lausanne, 18 august 1976
Dragul meu Fellini,

Am fost foarte emotionat la primirea scrisorii dum-
neavoastra. O clipd am sperat sa va intilnesc in Elvetia
dar va inteleg foarte bine reactiile si fuga. Tot ce Tmi
spuneti ma misca profund pentru cd, Tn ciuda celor 73
de ani si jumatate ai mei, ma consider si ma simt Tnca
un pusti. Stnteti persoana fatd de care ma simt cel mai
profund legat in privinta creatiei. Am Tncercat sa spun
acest lucru ntr-o prefatd, dar cu stingacie. As vrea sa
va puteti Tnchipui cit de aproape ma simt de dumnea-
voastra, nu numai ca artist, daca mi-e Tngaduit sa folo-
sesc acest cuvint care nu-mi place, ci si ca om si cre-
ator. Amindoi am ramas si sper ca vom ramine pina la
capat niste copii mari, care ascultd mai degraba de
impulsurile interioare, uneori inexplicabile, decit de
niste reguli care nu Tnseamna nici pentru mine mai mult
dec’it Tnseamna pentru dumneavoastra. Pentru dumnea-
voastra chiar Tnseamna mai putin, pentru ca mie mi-a
ramas un fef de timiditate de pe vremea cind eram un
copil dragut si ascultator.

Dumneavoastra, Tn schimb, sinteti un razbatator,
Tncerc si eu sa devin la fel, cel putin de citiva ani, de

Fellini

cind nu mai scriu romane (Maigret et Monsieur
Charles, ultimul roman al lui Simenon, a aparut in
1972), dar se prea poate ca acum, asemeni oilor tur-
bate, sa exagerez fara a gasi calea de mijloc.

Visul pe care mi-1 povestiti seamana cu unul din
visele mele, dar aproape ca ma simt jenat de importanta
pe care am capatat-o in somnul dumneavoastra si pen-
tru rolul meu in realizarea filmului Casanova.

Si eu trec prin momente cind functionez Tn gol, de
0 suta de ori Tn viata am Tncercat sa nu mai scriu. Cred
ca asta se explica prin faptul ca atit unul cit si celalalt
avem perioade de depresiune, cind ne simtim inutili si
goi.
Din fericire, Tn special dumneavoastra, de fiecare
datd va luati un nou avint, si cu cit v-ati simtit mai
adinc scufundat, cu atit tisniti mai sus. Cred? fara sa fac
pe criticul sau analistul, ca acest lucru e perfect normal
si as fi gata sa jur ca li s-a intimplat de multe ori si lui
Michelangelo si lui Leonardo da Vinci.

Va admir inca de la primele filme, dar si mai mult
admir faptul ca v-ati eliberat de toate constringerile, de
toate tabuurile, de toate regulile.

n lumea cinematografului actual sinteti unic si o
stiti prea bine Tn forul dumneavoastra interior. Tocmai
pentru cd nu aveti egal vi se Tntimpla sa va simtiti sin-
gur si lipsit de incredere. Dragul meu Fellini, continuati
sa ne daruiti capodopere, Tn ciuda a tot si a toate, cu
intuitia dumneavoastra profunda, in timp ce altii pro-
duc doar filme pe masura noastra.

Sper sa ne reintilnim cindva, inima lIingad inima pen-
tru ca, personal, va consider ca pe un frate.

Asa ca va Tmbratisez frateste. La fel si pe Giulietta.

Al dumneavoastra fidel, atit Tn plan afectiv cit si
artistic,

Georges Simenon

Prezentare si traducere de

Marina Vazaca


prilejuita.de

Locuri
imaginare

& Nascut in Argen-
tina, Alberto Manguel a
trait in Italia, Franta, An-
glia si Tahiti, Thainte de a
deveni cetdtean canadian.
Volumul sau Istoria lectu-
riifEA. Actes Sud) a primit
Tn 1998 Premiul Medicis
pentru eseu. O alta carte a
sa, scrisa in englezd, in co-
laborare cu Gianni Guada-
lupi, Dictionar al locurilor
imaginare, demonstreaza
aceeasi eruditie si pasiune
de a calatori prin interme-
diul literaturii. Ghid alfa
betie al unor spatii roma-
nesti, cartea descrie deco-
ruri fictive precum Deser-
tul-Tatarilor, al lui Buzzati,
Africa lui Celine, regatul
Liliput al lui Swift, insula
lui Defoe, tarmul Syrtelor
descris de Gracq si multe
alte locuri ale unei geo-
grafii imaginare care pen-
tru cititori au capatat reali-
tate. Dupa cele 42.000 de
exemplare vindute 1n
Franta din Istoria lecturii,
un prim tiraj de 12.000 din
Dictionarul apdrut n tra-
ducere la sfirgitul anului
trecut e deja epuizat.

Descoperirea
anului

< Einstein a intuit si
astronomii au observat:

Universul se dilata cu tim-
pul, si mult mai rapid decit
se credea. Aceastd con-
statare facutd anul trecut a
fost decretata de cétre re-
vista “Science” Descope-
rirea anului 1998. Con-
form observatiilor savan-
tilor, exista prea putina
materie in Univers pentru
a-i stopa expansiunea si
miscdrile la care e el supus
par a se accelera. Dar
saptaminalul stiintific din
Washington ramfine pru-
dent: “Aceasta descoperire
pune in discutie chestiuni
fundamentale, precum
destinul Universului - finit
sau infinit - la care e putin
probabifea se va gasi vre-
odata un raspuns sigur.”

Expozitie
“Goya’1

« Muzeul de artd oc-
cidentala din capitala ni-
pona ofera vizitatorilor sai
(pina la 7 martie) expozitia
“Goya -_ artistul vremii
sale”, ce cuprinde circa
300 lucrari ale lui Goya,
dar si ale contemporanilor
lui.

Blaga - editie tetralingva

< Editura Dorul din Aal-
borg, Danemarca a editat un
superb .volum cu poeme de
Lucian Blaga, In marea tre-
cere/ Under der store over-
gang/ Dans le grand passage/
Nel grande passagio, versi-
une daneza de Adrian si Tine
Arsinevici, franceza - de
Titus Barbulesco si italiana -
de Paola Polito. Editia in pa-
tru limbi, Tngrijitd de Dan
Romascanu si Pavel Chihaia,
c ilustrata de Florentin
Smarandache.

O biografie a lui Hegel

* Jacques
d'Hondt. considerat
cel mai bun specialist
francez in opera lui
Hegel, a publicat la
Ed. Calmann-Levy o
biografic a filosofu-
lui, Tn care se stradu-
ieste sa Tndrepte ero-
rile de lectura si gre-
selile de perspectiva
ce au acreditat imagi-
nea unui Hcgel reac-
tionar, conservator,
prusac fixat in siste-
mul sau si respon-
sabil, intr-un fel, ds

Lii yfd if]

CRIITORUL bra-

zilian Jo Soares a
cunoscut un mare succes

; international cu
de Baker Street, al carei
personaj principal e Sarah
Bernhardt: aflatd in 1886
n turneu in Brazilia, cele-
bra actrita il roaga pe pri-
etenul ei Sherlock Hol-
mes sa ancheteze miste-
rioasa disparitie a unei

divarius. Publicata de cele mai bune

deriva autoritara a gindirii germane. Biograful opune aces-
tei imagini perpetuate un Hegel viu, revoltat, republican,
un fel de Jacques al lui Diderot (fara stapin), un boem
sarac, incapabil sa-si creasca fiul natural si care, ca precep-
tor, e nevoit sa accepte conditia umilitoare a unui servitor.
Parcursul vietii si devenirea ca filosof sint atent urmarite, in
toate sursele documentare, iar opera e prezentata in strinsa
legdtura cu biografia si istoria politica a Germaniei,
Jacques d'Hondt relevind mereu actualitatea gindirii
hegeliene. in imagine, portretul lui Georg Wilhelm
Friedrich Hegel desenat de P. Hensel.

Impasurile teoriei evolutioniste

& Celebrul paleon-
tolog american Stephen
Jay Gould este si un autor
prolific. Tn ultima sa lu-
crare, Leonardo's Moun-
tain of Clams and the Diet
of Worms (Ed. Jonathan
Cape), el revine asupra ci-
torva probleme-cheie ale
evolutiei si analizeaza felul
in care oamenii au Tnvatat

sa inteleagd natura. Seria
de eseuri reunite sub acest
titlu care face aluzie la
fascinatia lui Leonardo da
Vinci pentru pietrele conti-
nind fosile si, printr-un joc

de cuvinte intraductibil, la
Dieta de la Worms din
1521, care a dat nastere
Reformei (“the diet of
worms” insemnind in en-
glezassi dietetica viermilor)
- prezintd Tntr-un mod spi-
ritual si clar disputele asu-
pra evolutiei umane, nece-
sitatea de a separa stiinta
de dogma religioasa si no-

ile teorii Tn domeniu. in
imagine, un desen de Ni-
cola ce insoteste recenzia
din “The Guardian” a noii
carti a lui Stephen Jay
Gould.

edituri din lume, cartea s-a vindut in
J: 80.000 de exemplare in Franta (unde a

aparut la Ed.Pocket sub titlul

mentar, draga mea Sarah!), 30.000 in

Portugalia, alte zeci de mii in Italia si
1 socoti
( 420.000 vindute Tn Brazilia. Tncurajat
| de acest succes, Jo Soares s-a aventurat
lj din nou pe terenul literaturii umoristice
cu O homen que matou Getulio Vargas
(“Omul care l-a ucis pe Getulio Var-
gas” - Ed. Companhia das Letras). Da-
cad n primul roman parodia intriga po-
litista, Tn cel nou tinta e un gen la fel de

Germania, fara a mai

popular: biografia.

De la Barthes
la Balzac

< in seria “ldees” a
Editurii. Albin Michel a a-
parut luna aceasta studiul
De la Barthes la Balzac,
semnat de Toma Pavel si
Claude Bremond, si pur-
tind subtitlul Fictiunile u-
nui critic, criticile unei fic-
tiuni. Pornind de la poves-
tirea ciudatd si mai putin
cunoscuta a lui Balzac,
Sarrasine, si de la comen-
tariul surprinzator pe care i
l-a consacrat Roland
Barthes, cartea analizeaza
gindirea critica franceza
din perioada 1950-1980 si
reabiliteaza problemele
fundamentale ale recepta-
rii, neglijate de critica de
avangarda, in special arti-
cularea sensului unui text
n functie de intentiile scrii-
torului, pe de o parte, si de
orizontul de asteptare al
cititorului obisnuit, pe de
alta. Reluind, Tmpreuna cu
Barthes, lectura povestirii
lui Balzac, autorii redau
Tntreaga importanta perso-
najului care e cititorul.

Disc lleana
Cotrubas

< Dupa cum anuntd
revista ‘‘Gramophone”,
Casa de discuri Sony a re-
editat Tn colectia sa “Clas-
sical” un album de arii din
opere in interpretarea so-
pranei lleana Cotrubas,
disc ce s-a bucurat de mare
succes Tn 1976. Amintim
ca el cuprinde arii din ope-
re de Donizetti, Mozart,
Puccini si Verdi, avand in
plus fragmente din Tnregis-
trari complete ale unor
opere la care participase
lleana Cotrubas,..cum ar fi
cele cu Louise de Char-
pentier, L'elisir d'amore
de Donizetti si  Gianni
Schicchi de Puccini.

O Xango

Stra-

viori

Ele-

cele

Autorul reconstituie pas cu pas bio-
grafia unui terorist fictiv, Dimitri Boya
Korozec, ilustrindu-si textul cu foto-
grafii, harti si documente. Nascut Tn
Bosnia dintr-o acrobata argentinianca si
un anarhist sirb, Dimitri este implicat Tn
cele mai importante evenimente ale
primei jumatati a secolului, ratindu-si
mereu misiunea din cauza unui al sase-
lea deget de la mina care-1 Tmpiedica sa
actioneze cum ar fi dorit. De-a lungul
falsei biografii, ce amesteca fapte is-
torice autentice cu inventii halucinante,
umorul e mereu prezent. Publicatia
“Veja” din Sao Paulo prevede noii carti
a lui Jo Soares un succes cel putin simi-

lar cu al roméanului precedent.

Masacrul turmei

< Ca si Toni Morrison,
John Edgar Wideman este
unul dintre marii scriitori
contemporani de culoare
care se incdpatineaza sa
aducd la lumina o istorie
dureroasa, mult timp ocul-
tata, pastrata in adincurile
memoriei colective a negri-
lor. Ultimul sau roman, Ma-
sacrul turmei, Tsi situeaza
actiunea la sfirsitul secolu-
lui XVIII, Tn anii 1792-93,
cind Philadelphia a fost

decimatd de o epidemie de febra galbena. Fictiunea e
Tnscrisa Tntr-un cadru metatextual, Tn care se fac auzite voci
ale afro-americanilor de azi, una chiar a autorului care scrie
romanul, celelalte ale tatdlui si fiului sau, carora le citeste
manuscrisul. Ca si in celelalte scrieri ale sale, Febre
(1984), Smz paznicul fratelui meu? (1984), Incendiul
Philadelphiei (1990), Fatheralong (1994), Wideman cauta
sa dezlege si Tn recentul roman enigma filiatiei, a legaturii
ntre generatii, raspunsul sau fiind ca generatiile sint legate
unele de altele si prin povestiri, al caror singur merit e ca
sint ascultate. Scriitorul crede in puterea mintuitoare si re-

conciliatoare a povestirii.

Poveste de Craciun

& Mary Higgins
Clark, care e de multisor
bunica, si-a luat obiceiul
ca, in fiecare an, de Cra-
ciun, sa ofere nepotilor sai,
dar si cititorilor, un nou
roman, tot politist, dar de o
factura speciald, adaptata
sarbatorii. “Thrillerul de
Craciun” e mai putin vio-
lent si mai moral, iar acti-
unea lui se petrece in ulti-
mele doua sdptamini din
decembrie. Dupa Noaptea
sfinta si Craciun fericit,
anul trecut “cadoul” s-a
numit O noapte atit de
lunga. Ancheta celui de al
19-lea roman semnat de
Mary Higgins Clark e Tn-
treprinsa de un personaj
recurent in cartile ei, Al-

vira Mechan, o fostd me-
najera din New York care,
cistigind la Loto, a ajuns
bogata si, ca sa nu se plic-
tiseasca, face pe detectivul.
Caftea, cu un tiraj urias, s-a
vindut bine de sarbatori,
aparind concomitent n
mai multe limbi de circu-
latie iar harnica bunica si-a
mai adaugat o suma cu
multe zerouri n cont.

Capodopere ale ceramicii chineze

<& Pina la 21 februarie, Muzeul ceramicilor orientale
din Tokio prezinta 80 de capodopere ale ceramicii chineze,
provenind din colectia fundatiei Percival David din Londra.

—_ ———



Din zona de interferenta

La Deva, 0 noua revista trimestriala e
editata de Inspectoratul pentru Cultura al
judetului Hunedoara: se numeste ARHI-
PELAG si este conceputa si redactata de
R-adu Ciobanu - director, Gligor Hasa si Iv
Martinoviei - redactori, Radu Bar-
bulescu (Miinchen) si Sorin To-
muta (Timisoara) - coredactori.

De secretariatul general, macheta
si prezentarea graficd se ocupd
Dan Campean, contributia lui
fiind hotaritoare la aspectul distins
(cu reproduceri de arta color, de
buna calitate tipografica, lipite de
pagini), la lizibilitatea textelor pa-
ginate cu bun gust, la persona-
litatea publicatiei. E clar de la pri-
ma rasfoire ca avem de-a face cu
profesionisti talentati (doar fin
privinta corecturii, mai sint mici
pete pe vesmintul elegant).  Tn
editorialul numarului inaugural,
prozatorul Radu Ciobanu explica
rostul Tnca unei reviste in vitrina
aglomeratd a publicisticii cultura-
le roménesti (cu un public-tinta
daca nu restrins, Tn orice caz su-
pus unui chin tantalic in fata ofertei, pe cit
de tentanta pe atit de inaccesibila din pri-
cini materiale): “Ne aflam aici, la Deva, in-
tr-un loc lipsit de traditie culturald majora,
alta decit cea arheologica sau etnofolclo-
ricd. E de asemenea un loc care, din un-
ghiul geografiei culturale, poate fi consi-
derat un pamint al nimanui: zona de inter-
ferenta regionald, fard o identitate distincta
[...], Ardelenii nu percep Deva ca aparti-
nind arealului lor, banatenii - nici atit.[...J
In esentd, «Arhipelag» se vrea un tarim al
colabordrii si al unei mai bune cunoasteri
interculturale, cu convingerea cd aceasta
este una din caile cele mai eficiente, alaturi
de cea economica, pentru realizarea in
timp a trudnicei aspiratii de (re)integrare
europeana.” Textele publicate in nr.l,
unele in versiuni bilingve, juxte cu ger-
mana, maghiard, ba chiar si...friulana, sint
toate la cota de interes a cititorului pre-
tentios, de la frumoasele poeme vesperale

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Romania li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roméa-
nia sau prin dispozitia de platd a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.),- Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de platd si adresa dvs.
completd. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot Tncheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

ale lui lon Horea si cele ale llonei Kun
Kriza, la marturisirile tulburatoare ale lui
Franz Hodjak despre notiunea de patrie
(pacat Tnsa ca acestea din urma au aparut,
cu jumatate de an Tnainte, si Tn editia
romana a revistei “Lettre internationale”,
vara 1998 - lucru de care redactorii “Arhi-
pelagului” nu par sa aiba cunos-
tintd) si de la interviul inedit cu
Marin Sorescu, la precizarile lui
lon Oana despre Cercul literar de
la Sibiu. Fiecare din acestea me-
rita comentarii. Cum plapuma cu
numar fix de rinduri a Croni-
carului e si de data asta prea scur-
ta, va zabovi doar asupra unui sin-
gur segment al revistei de la
Deva: evocarea, de catre Iv Mar-
tin'ovici, a lui Dan Constantines-
cu, Tnsotitd de texte inedite ale'
poetului si traducatorului. Alege-
rea noastra e in buna masurd su-
biectiva, cdci minunatul volum
bilingv cu Elegiile duineze si So-
netele catre Orfeu ale lui Rilke,
aparut in 1978 la Univers, cu ilus-
tratiile lui Vasile Kazar, e una din-
tre bijuteriile bibliotecii Croni-
carului, care de cite ori se bucura
de ea (des), se gindeste recunos-
cator la Dan Constantinescu. Un traducator
genial, care a reusit sa transpuna in roma-
neste Tntreaga frumusete a originalului.
Aflam acum de la Iv Martinovici ca tradu-
catorul lui Rilke, al multor altor poeti si
prozatori germani de prima mina, dar si
japonezi si chinezi, s-a nascut la Hune-
doara in 1921, intr-o familie de intelectuali
cultivati, ca a absolvit cu Magna cum Lau-
dae filosofia la Cluj si a frecventat Cercul
literar de la Sibiu, ca nu a putut publica
decit in relativ scurta perioada de deschi-
dere doud volume de poeme originale,
Unde si "Vatra. Tn urma nscenarii securis-
tice cu “meditatia transcendentald”, exas-
perat de persecutii, s-a exilat la Frieburg,
unde a si murit in primavara lui 1991. In
anii exilului a desavirsit traducerea celebrei
Tao-te-king a lui Lao-Tse, la care a lucrat
patru decenii. Manuscrisul se afla in po-
sesia lui Iv Martinovici, cdruia Dan Con--
stantinescu 1i scria: “cind va bate ceasul
sorocit, intenfionez sa scot aceasta carte
unica intr-o editie de lux si una de mare
tiraj Tn Romania”. Din pacate pentru citi-
torii romani, ceasul sorocit Tntirzie sa bata
cdci, cu toate stradaniile, Iv Martinovici nu
a gasit Inca un editor dispus sa multiplice
comoara din arhiva sa, tot asa cum n-a
putut sa publice nici cele doua volume de
poeme inedite ale prietenului disparut.
Cind se gasesc din belsug subventii pentru
tot soiul de carti submediocre, sortite cimi-
tirului literar, ni se pare o nedreptate stri-
gatoare la cer ca opera postuma a lui Dan
Constantinescu sa ramind necunoscuta.
Poemele inedite si cele sase mostre din
Lao-Tse publicate acum in “Arhipelag” ne
fac sa cerem editorilor sd puna capat in-
gratei uitari asternute de atitia ani pe nu-
mele unui scriitor de valoare.

Dezmintiri, fereli
Si controale

Tntr-un interviu acordat ziarului ZIUA,
ministrul Justitiei, dl Valeriu Stoica declara
urmatoarele despre Comeliu Vadim Tudor:
“Minciuna si calomnia fac parte din arse-
nalul politic al lui Vadim Tudor. Este
regretabil Tnsa ca in Romania nu se in-
telege ce urmadreste in' realitate Comeliu
Vadim Tudor. El urmareste sa faca sa dis-

Singele masurat cu sublerul

CU vreo trei saptamini In urma am
vazut doi tineri politisti care masurau
cu sublerul niste pete de singe de pe un
morman de zdpadd. Era noapte, trecut
de zece. Cam cu o orda mai devreme,
un vecin Tmi povestise ca la garajul
subteran din cartier citiva insi 7l batu-
serd cu ciomegele pe un pietar, lovin-
du-1 mai mult la cap. Vecinul anuntase
politia, dar n-avusese curaj sa stea ca
martor la scena batdii, de frica sa n-o
Tncaseze si el.

Garajul subteran despre care e vor-
ba se afla in spatele unui loc geometric
frecventat cu regularitate de politie - o
piata de legume si de alte bunuri, ci-
teva pravalii cu orar permanent si 0
circiuma. Tn zona amintitda, noaptea,
cind ma duc sa-mi cumpar tigari de la
una dintre pravaliile non-stop, ma in-
tilnesc aproape de fiecare data cu o pa-
truld. Nu ma Tndoiesc de faptul ca o
banda de ciomagari si-a ales momen-
tul, Tncit sa nu fie tulburata de politie,
dar masuratorile cu sublerul ale unor
pete de singe pe zapada, masuratori fa-
cute de niste politisti n cautare de pro-
be, m-au facut sa ma simt si eu vulne-
rabil la o ciomageald venita din senin.

Cam 1n aceeasi perioadd, politia si
jandarmeria Tncasau lovituri dezono-
rante la Costesti si Tn defileul Vaii Jiu-
lui.

Saptamina trecutd, la un meci de
hochei fintre Steaua si o echipa din
Miercurea Ciuc, jandarmii s-au napus-
tit asupra spectatorilor deoarece un
puc trecut peste mantinela a fost oprit
de cel care l-a prins, asa cum scrie la
cartea meciurilor de hochei.

Care e elementul comun al acestor
trei, sa le zicem, intimplari? Conduce-
rea gresitd. Sau chiar incompetenta.
Cei doi politisti care masurau singele
de pe zdpada cu sublerul isi faceau
misia cu o oarecare indoiald in rezul-
tatele ei. Despre Tndoiala trupelor de la

para diferenta dintre bine si rau in socie-
tatea romaneasca. in méasura in care el reu-
seste lucrul acesta, pericolul este foarte
grav. in acel moment se poate spune orice
si se poate face orice. Oamenii cinstiti nu
vor mai fi crezutit ca sint cinstiti. Oamenii
buni nu vor mai fi crezuti ca sint buni. in
schimb, oamenii care fura si care sint rai
vor trece' drept oameni huni si cinstiti.
Vadim Ti%ior, si Tnainte de '89 si dupa ' 89,
a utilizat aceastd tehnica, folosita si in sis-
temele de propaganda totalitare - statul
comunist si statul nazist. O raspindire in
valuri a minciunii, in asa fel Incit oamenii
sa nu mai faca diferenta ntre ce este fals si
ce este adevarat.” Citeva rinduri mai jos,
ministrul Justitiei face Tnsa o greseala,
dupa parerea Cronicarului afirmind “Va-
dim este diavolul Romaniei!” Chiar dacd a
fost calomniat de C.V. Tudor, dl Valeriu
Stoica n-ar fi trebuit s Tntrebuinteze o
asemenea, sa-i spunem, metafora, deoa-
rece a patruns astfel pe terenul lui C.V.
Tudor, al afirmatiilor care nu pot fi pro-
bate. Oricit de mare i-ar fi fost iritarea, In
urma calomniilor raspindite pe seama sa de
C.V. Tudor, ministrul n-ar trebui sa pa-
trunda nici macar cu o virgula pe acest te-
ren.  Din acelasi motiv, presa care apara
valorile democratiei si demnitatea acestei
meserii ar trebui sa-si impuna un limbaj
prin care sa izoleze treptat publicatii de
felul celor scoase de C.V. Tudor sau de altii
ca el. Nu un limbaj uscat sau unul perifras-
tic, ci un limbaj care sanu iasa din limitele
exactitatii care, la o adicd, sa poata fi pro-
batd cu dovezi palpabile.  Tot pentru izo-
larea presei care isi minte cititorii cu buna
stiintd ar trebui ca stirile care se dovedesc
neadevarate sau articolele care pornesc de
la asa-numitele intoxicari ale presei sa fie
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Costesti aproape ca nu mai are rost sa
vorbesc.

Dar, s-a scris Tn presa, jandarmii s-
au napustit asupra spectatorilor de la
un meci de hochei important, tratindu-
i ca pe niste infractori, pentru cd n-au
aruncat Tnapoi, pe gheatd, un puc. In-
terventia jandarmilor ar fi fost discu-
tabila si daca in locul pucului ar fi fost
0 minge de fotbal. intrebarea e insa ce
fel de consemn au avut acei jandarmi
de la superiorii lor? Sau, mai razboinic
spus, ce misiune au avut acei jandarmi
care s-au napustit asupra publicului
pentru a recupera un puc de hochei?

Stiau ei ca un puc ajuns in public
ramine, prin traditie, la cel care l-a
prins? Categoric, nu. Si atunci cine e
de vina? Trupetele dornic sa arate ca el
nu pateste ce i s-a ntimplat camaradu-
lui sdu de la Costesti sau comandantul
sau, care n-a fost Tn stare sa-i explice
pentru ce l-au pus sa pazeasca publicul
de la meciul cu pricina?

Evident ca in atmosfera Tncinsa din
ultimele saptdmini se poate ajunge si
la ideea ca ceea ce s-a intimplat cu pri-
lejul acelui meci de hochei a facut par-
te dintr-un scenariu. Asta ar simplifica
mult datele problemei, ca de fiecare
data cind nepriceperea se izbeste de ci-
teva reguli.

Tn ceea ce ma priveste as fi Tnefntat
sa descopar ca tembelismul unei
actiuni n fortd de la un meci de hochei
a functionat si la Costesti. Nu ma lasa
un singur lucru, acel subler bizar care
masura pata de singe la dimensiunile
ei de la suprafata zapezii.

Ulterior, am aflat ca nefericitul,
care fusese batut cu ciomegele a scapat
cu viata si ca facea parte din mica ma-
fie a pietei de alte bunuri, dar asta nu
schimba datele problemei.

Cristian Teodorescu

dezmintite rapid si cit mai vizibil.chiar de
publicatiile care le pun in circulatie. Cite
dintre ziarele care au luat de bun asa-zisul
caz Rona Hartner au cerut scuze cititorilor
- macar cititorilor! - pentru ca i-au dezinfor-
mat? Tn general, la noi in presd, dezminti-
rile se dau numai cind se ajunge la tribunal,
chiar si atunci doar cu jumatate de gura. Se
publica “drepturi la replicd”, dar redactiile
ziarelor se feresc, In marea lor majoritate,
sa-si asume o greseala de informatie sau
faptul ca au fost intoxicate. COTIDI-
ANUL, un ziar cu care de multe ori n-am
fost de acord, are o problema de tipografie.
O problema care tine de vizita unei echipe
de control vamal la tipografia unde se
scoate ziarul condus de Ton Cristoiu. N-ar
fi prima vizita de'control la aceasta tipo-
grafie, totusi asemenea vizite ar trebui fa-
cute de 0 maniera cit mai transparenta. O
tipografie nu fuge de la fata locului, astfel
ca e greu de nteles de ce ea trebuie contro-
latd vinerea si nu lunea sau martea, de
pilda. Adica in .zile cind un ziar care are
contract cu o anumita tipografie poate gasi
alt loc unde sa fie tiparit. Ca directorul ge-
neral al vamilor respinge ideea ca puterea
are ceva cu ziarul Cotidianule poate ade-
varat. Dar atunci, cu atit mai mult ar fi fost
firesc ca un asemenea control sa aiba loc
ntr-o zi obisnuita a saptaminii, nu ntr-o zi
care ar fi putut pune la indoiald aparitia’
unui ziar care are contract de tiparire cu
obiectul vizitei. Acest gen de controale,
chiar daca sint facute cu legea in mina, pica
prost deoarece par menite sa victimizeze
pe cine nu e cazul. Asta daca nu cumva, cei
care le fac si inchipuie ca pot intimida re-
dactia unui ziar, lovindu-i tipografia intr-un
moment critic al saptaminii.

Cronicar



