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Aproximații polemice
OPINIA cea mai răspîndită este cg,în literatură, domeniu al gustului prin 

excelentă, aproximativul s-ar afla la el acasă. Lucrurile nu stau chiar așa. 
Criticii și istoricii literari nu operează, desigur, cu teoreme și nici nu-și pot veri­
fica experimental intuițiile. Dar această împrejurare nu conduce la haos. 
Literatura își are ordinea ei, ierarhiile ei, în pofida asaltului veleitarilor sau a 
dorinței unor scriitori de a-și asigura un loc mai bun. Principiul junimist de a 
lăsa operele să vorbească este cît se poate de firesc. Nu toți își aduc însă 
aminte de el.

Am citit cu oarecare surpriză (țptușj.,_nu prea mare!) două editoriale din 
noua serie a Contemporanului. Ideea europeană (nr. 2 și 3 din 1999) în care 
dl. Nicolae Breban dă un Răspuns criticilor mei, încercînd a-i pune la punct 
pe toți cei care, de mai bine de treizeci de ani, au scris despre cărțile d-sale. 
Nu cred că dl. Breban, unul din cei mai valoroși romancieri de după război, 
recunoscut de majoritatea comentatorilor, procedează corect. Pe dă o parte, 
arțagul d-sale nu va schimba nimic, nu-i va spori și nu-i va micșora cota lite­
rară. Cum nu e în spiritul autorului Buneivesfiri să se facă simpatic, nici 
pierderea brumei de simpatie pe care o are nu reprezintă o problemă. Pe de 
altă parte însă, articolele d-lui Breban sînt înțesate de inexactități și de aproxi­
mații (ale memoriei și ale puternicei d-sale subiectivități) care nu pot fi trecute 
cu vederea.

Mă număr printre cei care i-au prețuit romanele. Obiecțiile pe care le-am 
ridicat la unul ori altul dintre ele sînt neimportante în raport cu judecata de 
ansamblu care a fost mereu foarte favorabilă șț uneori superlativă. Aflu acum 
că i-am "înjurat" și "negat grosolan" romanul In absența stăpînilor, neînțeles 
"de nimeni", de altfel, după părerea autorului. Sînt convins că dl. Breban n-a 
recitit cronica mea. înjurăturile și grosolănia nu fac parte din arsenalul meu 
critic. Mai aflu că mi-aș fi retras de la publicare cronica la îngerul de gips la 
"sfatul amicului" meu Vasile Nicolescu. Dl. Breban ar fi trebuit să știe că nu 
eram receptiv la sfaturi. Dacă nu a apărut cronica, faptul se explică prin scoa­
terea ei de către cenzură, tocmai fiindcă n-am fost dispus la concesii (solici­
tate!) în privința aprecierii critice. Urmare a articolului despre Bunavestire, 
mi-am pierdut dreptul de a deține cronică literară o jumătate de an, nu cîte- 
va săptămîni, cum a reținut memoria selectivă a romancierului. Măsura a fost 
adoptată, culmea!, contra tuturor semnatarilor unor astfel de rubrici, eu fiind, 
de altfel, primul (și, o vreme, singurul) care și-a reluat cronica, o dată valul 
trecut. Precizarea e necesară, dacă vrem să cunoaștem mecanismele de inter­
dicție din epocă. Indiferent de încredințarea d-lui Breban că a avut în critici 
dușmani neînțelegători și lași, lucrurile au fost cu mult mai complicate și nu e 
bine să renunțăm la nuanțe de dragul orgoliului. Dl. Breban este, în bună 
măsură, produsul acestei critici pe care o pune acum la colț, în genunchi, pe 
coji. de nucă.

In Contemporanul nr. 2, am parte și de urecheala d-lui Dumitru Țepeneag. 
Urecheală după ureche, dacă pot spune așa. Dl. Țepeneag a auzit că l-am 
lăudat nemăsurat pe dl. Dumitru Popescu, deși (mulțumesc pentru concesie!) 
nu eu l-aș fi impus ca "mare romancier". Am scris despre dl. Popescu la fel 
ca despre alții, cu aprecieri și rezerve, unele grave. Nu am ce să-mi -reproșez. 
Dl, Popescu n-a profitat în nici un fel de poziția politică a d-sale ca să-mi influ­
ențeze opinia, trimițîndu-mi regulat cărțile, chiar și după cronici nefavorabile. 
Totdeauna realitatea e mai complexă decît amintirile și zvonurile. Dl. Țepe­
neag îmi reproșează (luîndu-se tot după zvonuri) că, lansîndu-i recent două 
cărți, l-aș fi considerat pe dl. Cristian Tudor Popescu "cel mai de seamă 
romancier de după 1 990". "Sau, cam așa...", adaugă dl. Țepeneag prudent. 
Nu e deloc așa. Nu micul roman al d-lui C.T. Popescu m-a impresionat (am 
și spus de ce), ci culegerea d-sale de articole politice și literare. Șotronul d-lui 
D.Țepeneag e plin de astfel de sărituri printre adevăruri: nu știu cum reușește, 
dar pune tot timpul piciorul în pătratul de alături. —
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CONTRAFORT
de ‘’Mt&te&x, 

‘Wti/idieQ'

CÂND scriu aceste rânduri, a doua 
zi după curmarea bruscă a ostilită­
ților mineri-guvem, nu e foarte clar 

în ce consta înțelegerea dintre părți și care sunt 
termenii acordului. Misterioasa evaporare, în 
doar câteva minute, a “ortacilor” din Râmnicu- 
Vâlcea, în deplină ordine, asemeni unei armate 
perfect instruite - plecare cu atât mai suspectă 
cu cât se răspândise zvonul că Miron Cozma 
fusese arestat - duce la gândul că adevârații 
conducători ai minerilor nu erau negociatorii 
de la mănăstirea Cozia, ci alții, neștiuți, aflați 
chiar în mijlocul răsculaților! Dacă această 
ipoteză se verifică - deși argumentele palpabile 
îmi lipsesc cu desăvârșire -, atunci înfrângerea 
forțelor polițienești trebuie interpretată în altă 
perspectivă. Și anume, a unui complot urzit 
până în cele mai mici amănunte, dirijat și con­
trolat de specialiști în tehnica loviturii de stat.

Dubioasă mi se pare - nu numai prin con­
trast - și înaintarea înceată a trupelor minerești, 
în etape bine cumpănite: o deplasare suspect 
de lentă pentru niște oameni atât de nerăb­
dători, în declarații, să ajungă la București! 
Avansarea aceasta cu încetinitorul trebuia, mai 
întâi, să adune, ca un fluviu, râurile nemulțu- 
miților de pe traseu - zona fiind cunoscută pen­
tru marele număr de șomeri, mulți provenind 
de la minele închise în ultima vreme. Apoi, 
cred că organizatorii din umbră sperau că ten­
siunea indusă în țară de marșul .mineresc va 
ridica la răscoala întreaga populație, așa după 
cum profețea și îndemna de mai multă vreme 
teoreticianul Vadim Tudor.

Mă întreb, în aceeași ordine de idei, cum 
e posibilă organizarea unor forțe de-a dreptul 
militare (tennenul “paramilitar” e prea slab în 
condițiile date) fără ca serviciile secrete să aibă 
cunoștință de așa ceva. Firește ca nu e posibil, 
mai ales într-o țară ca România, împânzită de 
turnători, și cu atât mai puțin în Valea Jiului, 
unde după grevele din 1977 Securitatea a de­
venit omniprezentă. Cu toate acestea, oamenii 
cu funcție de decizie de la București habar h- 
aveau de ce se întâmplă. Prin deducție, se pot 
constata următoarele lucruri: a) serviciile se­
crete erau perfect informate despre ce se petre­
ce în Valea Jiului; b) ele au omis să-i înștiințe­
ze pe oamenii politici. Concluzia: serviciile 
secrete sunt implicate dacă nu în organizarea, 
măcar în protejarea acțiunilor violente mine­
rești!

E clar că numai prezența unor oameni de 
meserie printre mineri a făcut posibilă umilirea 
jandarmilor și polițiștilor. E greu de presupus 
că trupele specializate în reprimare ale Inter­
nelor puteau fi anihilate în câteva minute doar 
de băieții lui Cozma - fie ei cât de vânjoși, dar 
totuși nepricepuți intr-ale strategiei militare! 
După cum e clar că generalii puși să-i oprească 
pe mineri sunt parte a problemei, și nu a 
soluției!

întâmplările tragice de la sfârșitul lui ia- 
nuarie vor trebui să declanșeze, în fine, mă­
surile radicale ce se impuneau de multă vreme. 
Curățirea poliției și a serviciilor secrete de ele­
mentele corupte și trădătoare e obligatoriu să 
Înceapă imediat. Naivitatea președintelui Con- 
stantinescu era să ne coste pierderea a tot ce, 
de bine, de rău, s-a construit în zece ani de 
post-ceaușism.

A sosit vremea dării pe față a cărților. Să 
se termine cu naivitatea de a ne imagina că 
oameni care au trădat în serie (precum acest 
general Lupu, specializat în cedări în fața 

' minerilor: nu e, oare, același ofițer care, în 
septembrie 1991, asigura paza clădirii guver­
namentale în fața invaziei de atunci?) vor 
putea fi reformați. Eventual prin trimiterea în 
tribunalul militar și aflarea păcatelor de care se 
fac vinovați!

In fine, într-un moment tragic pentru țară, 
trebuie declanșat adevăratul proces al comu­
nismului. E imperativ ca el să înceapă cu cele 
două structuri în care nu s-a făcut absolut 
nimic pentru elimiriatea concepțiilor totalitare: 
ministerul de interne și serviciile secrete, 
înlăturarea unui ins stupid și limitat precum 
Dejeu e primul pas din acest necesar proces de 
curățire a țării. Mai mult ca oricând, legea 
dosarelor de securitate trebuie să devină o

urgență a vieții publice românești. Dacă nici 
acum nu e limpede că nu mai putem continua 
cu minciuna, înseamnă că actualii guvernanți 
sunt în egală măsură participant la complot.

Elementul-cheie în această operație ră­
mâne, din păcate, președintele Constantinescu. 
Spun din păcate, pentru că a devenit o axiomă 
incapacitatea sa de a face gesturi radicale - 
altele decât acelea de a se înconjura exclusiv 
de sicofanți și de inși incapabili. L-am urmărit 
cu atenție în momentele în care-și anunța 
intenția de a declara starea de urgența. Pe chip 
nu i se citea hotărârea, ci spaima. Pentru câte­
va clipe, figura pierdută, expresia de disperare 
s-au suprapus perfect cu grimasa de fiară 
înjunghiată a lui Ceaușescu, din balconul co­
mitetului central. Exista o singură diferență 
între ei: pe Ceaușescu-1 înjunghiase mizeria la 
care adusese țara, pe când pe Constantinescu 
l-a înjunghiat propria prostie.

E uluitoare surzenia acestui președinte 
fudul al nostru: reprezentanți ai societății civile 
i-au comunicat pe toate tonurile - de la rugă­
minte la cvasi-amenințare - că a ajuns la pu­
tere cu mandatul imperativ de a produce 
schimbarea în România. Dacă nici această 
lecție, care era cât pe ce să-1 arunce peste bord, 
nu constituie un motiv suficient de puternic de 
a purcede, în fine, lâ curățarea țării de rezidu­
urile toxice ale comunismului, suntem pier- 
duți. E cazul - după cum i s-a spus recent - ca 
președintele să se elibereze din gheara servici­
ilor secrete. Nu de alta, dar el a devenit din su­
biect al informațiilor acestora, obiect al dezin­
formării lor. Speculându-i la sânge naivitatea 
și pornirile scenaristico-mistice, băieții de la 
cooperativa “ochiul și timpanul” l-au jucat, 
cum se spune, în foi de viță, punându-1 necon­
tenit pe piste false. Dacă nu va face curățenie 
în aceste doua sectoare, care l-au trădat fără 
rușine, s-ar putea ca până la toamnă numele 
său să fie o simplă amintire în manualul de 
istorie. Pentru că, să nu uităm: lâ Cozia s-a 
luat o pauză, nu s-a încheiat un război.

în condițiile date, procesul comunismului 
devine o obligație a primului om al țârii. Nu­
mai o astfel de lovitură în forță va contracara 
imaginea dezastruoasă pe care complotul mi- 
neresco-securist ne-a creat-o în străinătate. 
Adevărații jucători în acest meci sunt cei care 
se văd mai puțin. Un Miron Cozma, simplu 
haiduc de mucava, poate fi anihilat din câteva 
mutări simple: trebuie doar ca justiția să-și fa­
că datoria cu onestitate. La fel și celălalt clown 
de mahala, Vadim Tudor: eliminarea lui din 
viața publică ține de minima igienă morală și 
fizică a societății. Marea problemă rămân ga- 
lonații invizibili, cohortele de colonei și gene­
rali (pe cât de incapabili, pe atât de primejdioși 
în momentele dificile, gata să se vândă primu­
lui aventurier care le garantează perpetuarea 
privilegiilor). După zece ani, nu mai avem nici 
o scuză în fața istoriei pentru idioțenia de a ne 
complace în confuzie și comoditate criminală.

Din păcate, semnele relaxării vinovate se 
întrevăd de pe acum. Urmașul lui Dejeu nu pa­
rc a fi decât varianta cu barbă a incapabilului 
predecesor. întrebat de măsurile pe care inten­
ționează să le ia împotriva ofițerilor care, la 
Costești, au trădat cu nerușinare, dl. Dudu 
Ionescu a început s-o scalde: bă c-a fost vorba 
de neînțelegere, ba că s-au suprapus ordine, ba 
că n-are informații etc. Explicații uluitoare: 
dar tocmai asta e marea problemă: cum se pot 
suprapune ordinele și ce e de neînțeles, când 
jandarmii aveau de executat o manevră atât de 
simplă'?! Să ne imaginăm că în fața lor nu se 
afla o gloată de mineri, ci un dușman al țării. 
Cine ar mai fi ascultat explicațiile scuipate 
printre dinți ale noului ministru de interne'? E 
tragic că abia instalat în funcție el și-a luat 
drept model pe cei care au cedat Capitala în 
1916 și pe cei care, în 1940, au admis, fără să 
tragă măcar un singur glonț, desprinderea unei 
părți din trupul țării. Numai că “porcii și caii 
spintecați” de care vorbea Vadim cu neruși­
nare în plin Parlament s-ar putea să fie simple 
copilării față de ce ne pregătesc trădătorii în 
uniforme pe care a început deja să-i cocolo­
șească.

IN TIMPUL primei .lecturi, de 
recunoaștere, când odihnit și 
curios și grație probabil și resurselor de 

căldură proprii, citind la rând, te-ncânți 
de armonia unor versuri, luate separat; 
înaintezi, te adâncești, reziști frumos și
fără să te sperii prin frigul complicat al altora; la o a doua trecere prin texte însă, te' 
recunoști mai mult dezamăgit decât satisfăcut, înregistrezi proporția de morți și de ago­
nici din câmpul de bătaie. Câte din versuri sunt vii cu-adevărat? Câte cuvinte, dintre 
cele cu sunet îndoielnic, se repetă, obsesiile.care defectează din timp în timp mașinăria, 
minutul (aproape jenant!) în care autorul s-a oprit ca să-și contemple încântat de sine 
creația, locul în care a căzut extenuat în brânci, asistat de aberații, de care nu-și dă 
seama. Căci atunci lui îi cresc aripi de cuget, urzește, scormonește, jinduie, năzuiește, 
iluziile(-i) curg pe făgașul neivirii, sădește altar, apoteoza cugetării în nonsensuri fi) s- 
a ivitvecină. c-un tărâm de amintiri, într-un ocean de patimi. Și câte, Doamne, ar mai fi 
demne de arătat din colecția sintagmelor nefericite, din recuzita pompoasă și gardero­
ba clișeelor poetice, mărețe mortăciuni, constelații de cuget, geometriile nedefinirii, 
frământând cenușa chemărilor. Ce poate fi mai vag decât seva viscerelor frământând 
constelația atâtor chemări?- mă întreb. Poate că numai aceasta Spre-abisul sterp de cu- 
get/se revarsă sclipiri de regăsire? Am decupat cu cruzime, îmi dau seama, din texte alt­
fel inspirate și susținute de o tensiune lirică aproape de invidiat, aceste excrescențe de 
prost gust, aceste ghirlande de abstracții care sună a gol, a neant, a nimic. Tânărul lor 
autor, care le transcrie de fapt, cu ardoarea marilor înșelați, dintr-un fond sonor care 
n-are. de-a face cu poezia, trebuie să le evite, să nu le mai audă, să-și astupe urechile cu 
ceară, să reziste tentației de a le ceda. Dacă în grupajul cu pricina n-ar exista și versuri 
admirabile nu m-aș fi agitat atâta să-i arăt, “din bob în bob” neghina și pleava. Cum sin­
gur spune, în două poeme: urzind cu măreție/nevoia de-nșelare și nu-mi tulburați ne­
bunia,/sunt fericit, încerc să-mi imaginez, destul de speriată, recunosc, efectul rău la 
gust al bunelor mele intenții. (Ionuț Fuică, București) • Greșit sau creșit, este drumul 
pe care ziceți că vă aflați. Ceea ce faceți dv. este pamflet versificat sau cronică rimată, 
și nicidecum poezie: “Oameni și oameni sunt pe jume,/ E greu să-i știi pe toți anume;/ 
Până să-i afli lumii fața,/Privește printre rânduri viața;/ Chiar de nu știi filosofie,/Când 
lupți ca omul Om să fie/ Să ai un țel și o măsură/ Pe cât în cuget și la gură.//Oamenii 
sunt niște lichele/ Cameleoni în toate cele,/ Și pe deasupra fiecare/ Se crede cel mai cel 
sub soare/ în toate cele,/Și pe deasupra fiecare/ Se crede cel mai ele sub soare/ Așa-s de 
fără cap și coadă,/ Că zău, de-ai pune chiar iscoadă/ Șă le tot stea numai pe urme/ E 
greu să-i știi pe toți anume.//Azi ticăloșii fac paradă/ In plină zi și-n plină stradă,/Păi 
grija oamenilor legii/Este să aibă privilegii,/Ca doar nu-s ei pocniți la tâmplă/ Să-i doară 
ceea ce se-ntâmplă;/ Păzea!...aceasta mi-e povața/Până-i mai afli lumii fața”. Pamfletul 
e mai lung, și-n multe locuri înveselitoriu. Ați făcut în așa fel să vină vorba pe rând și 
de calul troian, și de darul(!) Pandorei, și de spadă, și de armură, și de poftă-n cui, și de 
visul roz, și de Nâtăfleață salvat de para mălăiață. Aveți stofă de rapsod popular, de om 
cu inima în palmă și cu declarațiile la vedere: “Inima mea se numește Vezuviu”, și cu 
porțiuni picante unde nu te aștepți la decență și sfințenie. Hâtru, hâtru, dar și cu mo­
mente, de contemplare mai subțire a lucrurilor. Iată cum se întrupează un poem cu un 
titlu foarte lung și care cade ca nuca-n perete, Duhovnicească conjugare a verbului A 
//■“Eu sunt - întrucât/ Tu ești./ El este - întrucât/ Ea este/ Noi suntem - întrucât/ Voi 
sunteți/ Ei sunt - întrucât/ Ele sunt” Nu puneți dv. punct, nu-1 pun nici eu! (FiricelPlea­
vă, Suceava) • Stimate domnule student la Facultatea de Jurnalistică din București, nu 
cred că mai aveți ceva de învățat de la semenii dv. încercați sa vă publicați Strigoiulm 
altă-parte. Narațiunea e de-a dreptul scabroasă în toate încheieturile și tendoanele ei. 
Faceți un joc sinistru care s-ar putea să va fie fatal intr-o bună zi. Și vă rugăm, nu mai 
trimiteți pe adresa noastră nimic, niciodată! (Cătălin Gruiea. București) • Dacă s-o 
lăsați baltă, să renunțați, să nu mai consumați hârtie inutil? Pentru ca , spuneți, 1 nT de 
hârtie înseamnă sacrificarea a 5 copaci ajunși la maturitate. Să înțeleg că vă mustră 
conștiința, că vă doare de moartea copacilor'? Dar dacă vi s-ar spune că vă dă talentul 
afară din casă, că merită să scrieți, ați face-o cu dalta direct în marmură sau, mai mo­
dest, cu bețișorul pe nisip, sau poate cu degețelul arătător pe lut moale'? Lucrările, (două 
poezii și o povestioara) pe care aveți tot dreptul să vi le considerați mai “smălțuite'? între 
cele pe care le-ați scris, fatalmente, pe hârtie, sunt deocamdată doar exerciții modeste. 
(DO-18 ani, Ploiești) • Frica mărturisită de a nu vă face de râs mi se pare exagerată. 
Aveți doar 15 ani, și versurile pe care colegii vi le simt ca fiind foarte frumoase, au într- 
adevăr grația și nevinovăția acestei vârste. Eminescianizați din instinct: “Vreau să simt 
a ei atingeri,/ Vreau s-aud a fetei plângeri”...cu batere sfioasă pe o singură clapă, pe o 
singură temă, dragostea. Veți depăși repede acest moment, veți trece prin faze de tri­
umf iluzoriu, veți străbate și perioade aride, de criză. Citiți mult și practicați un sport 
care să vă fortifice. (Ionuț Albu, București).
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ACTUALITATEA

I
N NOUA sa nouă serie Contem­
poranul își propune să devină o 
revistă de direcție. Faptul ni-1 
comunică, într-un articol inaugural, proza­

torul Nicolae Breban, director din 1990 al 
acestei publicații: “«Noua» noastră revistă 
vrea să fie una de direcție(...) Una din cele 
câteva posibile, iar direcția aceasta nici nu 
va fi una originală, ideile ei sau ideea do­
minantă circulă, se vehiculează in lumea 
noastră culturală și literară, se află în «ae­
rul timpului», cum ar zice francezii”.

Inițiativa reprofilării Contemporanului 
în revistă de direcție nu a trecut neluată în 
seamă. A comentat-o colegul nostru Z. 
Omea, din punctul de vedere al istoricului 
literar, într-un articol din Dilema (pr. 308). 
Ne vom spune și noi părerea, considerând 
că resuscitarea ideii de revistă de direcție și 
prin extindere, a ideii de critică de. direcție 
și de direcție în cultură prezintă interes.

Dar mai întâi se cuvine să notăm că în 
noua formulă, de direcție sau nu, Contem­
poranul atrage mai mult decât înainte când, 
în ultimii ani, eșuase în atemporal și aca­
demism. Revista are acum și un redactor 
șef, pe dinamicul Cătălin Țârlea, tânărul 
prozator și jurnalist care a acceptat să-t fie 
directorului “complice în noul proiect”. 
Contribuie substanțial la înviorarea revistei 
și noii deținători de rubrici: D. Țepeneag, 
loan Groșan, Dan Silviu Boerescu, Marin 
Mincu, Traian T. Coșovei, Mircea Nedel- 
ciu, Horia Gârbea. Cum se vor pune însă 
de acord acești atât de diferiți autori în 
urmărirea unor ținte comune, in asumarea 
unei aceleiași linii de atac, astfel cum i-ar 
obliga să o facă specificul unei reviste de 
direcție culturala, este o. chestiune pe care 
ne-o va lămuri viitorul.

In comentariul mai sus amintit din 
Dilema, confratele Z. Omea este mai de­
grabă neîncrezător în șansele unei reviste 
actuale de direcție culturală, în condițiile 
crizei ideologicului și ale incapacității 
cronicizate a formațiunilor noastre politice 

de a se defini doctrinar. Fiindcă Z. Ornea 
leagă strâns chestiunea direcționării cultu­
rale de ideologic și de politic, și chiar foar­
te strâns atunci când nu vede alta modali­
tate de a exista a unei reviste de direcție 
decât atașarea de “o grupare politică dis­
tinctă în-peisajul politic actual”.

Z. Omea are desigur în vizor reperele 
istoriei noastre literare, știind prea bine că, 
de pildă, junimismul literar consuna cu 
junimismul politic. Critica formelor fără 
fond din cultură, profesată de oamenii de 
litere de la Junimea, se armoniza perfect cu 
aceeași critică îndreptată de junimiștii din 
Partidul Conservator împotriva formelor 
fără fond din societate, din viața instituțio­
nală a epocii. Uneori acționau, ca T. Maio- 
rescu, în amândouă planurile. Dar pot fi 
observate, cum au și fost, și alte potriviri 
de cadență între ideologiile politice și 
curentele din cultură. Modernismul este 
convergent cu doctrinele liberale, prin 
accentul pus pe sincronizare și pe progres. 
Nu doar Istoria civilizației române mo­
deme a lui E. Lovinescu, studiu istoric și 
sociologic, stă pe principii liberale, dar și 
istoria lui literară, la urma urmei, axată 
cum este, și aceasta, pe ideea de sincro­
nism. Mișcările tradiționaliste - grupările 
de la Sămănătorul, de la Gândirea - au 
găsit suport în doctrinele dreptei politice, 
ale acelei drepte care prelua directivele 
ideologiei conservatoare din veacul al 
XIX-lea, adăugându-le, în unele cazuri, 
componenta creștină (ortodoxă).

Azi, la noi, din motive asupra cărora nu 
este locul să insistăm, grupările politice nu 
și-au configurat decât vag ideologia și va 
.trece încă mult timp până ce aceasta va 
putea să reverbereze în plan cultural. Și 
mai mult timp va trece până ce doctrinele 
formațiunilor politice vor fi în stare să in­
spire linia de acțiune a unor reviste de cul­
tură, precum altădată doctrina conserva­
toare inspirase “direcția nouă”, întemeiată 
pe spirit critic, a Convorbirilor literare.

De altfel, acesta este și punctul în care 
mă despart de colegul Z. Omea, care leagă 
totuși prea strâns, indisolubil, culturalul de 
politic. Reviste de direcție culturală pot 
exista și fără să se racordeze la elemente de 
ideologie politică și fără afiliere la grupări 
politice. O revistă a mișcării onirice, de ar 
fi putut să apară în anii ' 70, ar fi fost una 
fără fundamentare politică, de curent pur 
estetic. Iată, azi, Marin Mincu editează Pa­
radigma, un buletin textualist, de mică cir­
culație, ce e drept, publicație numai literară 
deși de direcție, nici ea raportabilă, în 
vreun fel,, la coordonate ale politicului.

Deci putem concepe și azi reviste de 
direcție, atât că Nicolae Breban, anunțând 
apariția uneia, ne lasă nelamuriți asupra 
direcției înseși: în ce constă aceasta, înco­
tro ne poarta'? Am văzut factura incertă, 
nebuloasă a formulărilor lui Nicolae Bre­
ban, atunci când e sâ numească “direcția” 
(“direcția aceasta nici nu va fi una origi­
nală, ideile ei sau ideea ei dominantă cir­
culă, se vehiculează în lumea noastră [...] 
se află în «aerul timpului»”), până la urmă 
directorul Contemporanului trecându-i 
redactorului șef misiunea de a ne înfățișa 
programul, de a susține “cu argumente 
opinia noastră” (a lui N.Breban, n.n.).

Cătălin Țârlea, în același număr 1 al 
“seriei noi” a revistei devenite “de direc­
ție”, prezintă, ce e drept, două puncte de 
program: spiritul critic și specificul națio­
nal, “două dintre ideile care au străbătut 
întreaga existența a culturii române și a 
căror dezbatere ni se pare a fi folositoare”.

Spiritul critic fusese intr-adevăr un ele­
ment definitor al “direcției noi” maiores- 
ciene, configurată, aceasta, tocmai prin 
opunere critică la direcția ce dominase 
până atunci spațiul cultural național. Fiind­
că înainte de a fi lansat direcția sa noua, în 
1872, Maiorescu întreprinsese ceea ce am u 
putea numi curățarea terenului pe care 
urma să clădească, scriind, în 1868, acel 
memorabil text polemic salubrizant: “în 

contra direcției de astăzi în cultura 
română”. După Maiorescu, și ca efect bi­
nefăcător al acțiunii acestuia, spiritul critic 
s-a impus ca atitudine tot mai larg împăr­
tășită, astfel că el nu mai poate caracteriza 
azi doar o anume direcție în cultură, doar 
un anume curent, ca apanaj al său, în stare 
să-l deosebească de altele. Aceasta în­
seamnă că nici “direcția nouă” de la Con­
temporanul lui N. Breban nu-și poate face 
din spiritul critic o trăsătură individualiza­
toare. Aparține și altora.

Cât privește specificul național, iarăși 
nu credem să poată individualiza direcția 
de la Contemporanul. Chiar dacă nu soco­
tim conceptul, ca Z. Omea, total inactual, 
ci încă apt de regenerări, el nu mai poate 
totuși însufleți un curent nou, o direcție cu 
adevărat nouă în cultura românească. Și nu 
o poate face dinlr-un motiv prea simplu: 
este vechi, istoric vorbind. A fost mai întâi 
obsesia pașoptismului, lucru firesc în plin 
veac al naționalităților, revenind periodic 
apoi în atenție sub diferite forme. De un 
secol și jumătate trudim la identificarea' 
acelor trăsături de comportament și men­
talitate ce ne disting de alte popoare.

“Vom publica în paginile «Contem­
poranului» marile valori ale culturii româ­
ne de azi”, proclamă în finalul textului său 
programatic Cătălin Țârlea, lucru pe care 
și noi ne străduim să-l facem, uneori chiar 
și reușind. Nu ne revendicăm însă, pentru 
că procedam astfel, de la o “direcție”, decât 
poate de la aceea care ne conduce la 
deslușirea, în câmpul prezentului, a valo-, 
rilor literare adevărate.

Contemporanul, revistă de direcție'? Ar 
putea fi dar încă nu este pentru că nu și-a 
precizat țintele personalizate. Este în 
schimb o revistă în vizibilă dezmorțire, du­
pă cei câțiva ani de hibernare autoimpusă.

Gabriel Dimisianu

Marșul spre
A VORBI acum, în aceste momente dramatice 

pentru fragila democrație românească, despre 
expoziții curente, despre anecdotica vieții noastre artis­

tice sau despre orice altceva din aceeași categorie ar 
dovedi, cel puțin, absența unei minime pudori. Cînd for­
țele oarbe se răzvrătesc în jur, cînd gregaritatea iese din 
nou la suprafața asemenea unei lave încinse, iar com­
portamentul patologic și infracțional tinde să se substi­
tuie autorităților statului, cine mai are vreme și disponi­
bilitate morală pentru exerciții de contemplație și pentru 
insignifiante aventuri în spații simbolice'? Pentru că 
aventura pe care o trăim acum nu mai este una abstracta 
sau convenționala, ci ea se situează în orizontul cel mai 
real cu putință, chiar la un pas de ruinarea existenței civi­
lizate a României. Rebeliunea minerească, strigătul dis­
perat și agresiv al clasei muncitoare Cm diverse sectoare 
economice, asociate discret sau fățiș cu extremismul po­
litic oferă, în aceste momente, o imagine ce nu poate fi 
comparata, prin grotescul ei cutremurător, cu nici o alta, , 
artistică sau nu, născută din imaginație sau doar copiată 
cuminte după model. Propaganda comunistă, de la în­
ceputurile ei și pînă astăzi, cînd, aparent, este căzută în 
caducitate, a făcut eforturi imense - prin amenințări, prin 
constrîngere, prin amăgire și prin cumpărarea conștiin­
țelor - să dea gregarului, sălbăticiei și urii statut ontic și 
măreție simbolica. In încercarea de a-i flata naivitatea și 
a-i obloji frustrările, pentru o sporită eficiență a'manipu­
lării sale și a plasării mai comode în cinicele scenarii ale 
luptei de clasă, muncitorul, ca individ și ca grup social, 
a fost introdus de către mașina de propagandă în icono­
grafia obligatorie a tuturor artelor. Artistul plastic, ale 
cărui repere sînt exclusiv vizuale, a fost, poate, în acesta 
perspectivă, cel mai traumatizat, cel mai vulnerabil la o

București și fuga din atelier
ipotetică judecată a compromisului, dar și martorul cel 
mai lucid al tragediei colective și al impasului indivi­
dual. Din anii cincizeci și pînă în deceniul nouă au fost 
pictate și desenate pînze, însumînd sute de hectare, cu 
mineri în salpoete noi și cu lanterna strălucindu-le în 
frunte ca o stea polară, cu oțelari a căror musculatură era 
mult mai vîrtoasâ decît materia care clocotea în cazane, 
cu macaragii, strungari și cu toate variantele de con­
structori împrăștiați pe șantierele patriei. în același timp, 
milioane de tone de marmoră, bronz, gips, granit, bazalt, 
alabastru, ciment, inox, alamă, sticlă, porțelan, lemn și 
alte materiale mai vechi sau mai noi au fost modelate, 
cioplite, turnate, suflate, polizate, lustruite în tot atîtea 
ipostaze de eroi ai unei clase al cărei destin istoric părea 
sâ fie, cu precădere, exterminarea celorlalte. Idealizarea 
muncitorului, detașarea lui netă în structurile organis­
mului social, investirea sa, de către propaganda comu­
nistă, cu un destin exemplar și cu un soi de mesianism 
istoric au generat, în ansamblul societății, grave dispro­
porții sociale, psihologice, morale și simbolice. Privile­
giată teoretic, socotită un corp politico-economic de ran­
gul întîi - în comparație cu țărănimea care ocupa planul 
secund și cu intelectualitatea care era plasată mereu pe 
ultimul loc -, așa zisa clasă muncitoare era deliberat 
ținută în ignoranță, controlată sever pe toate căile și pre­
gătită oricînd pentru a fi manipulată în folosul oligarhiei 
politice comuniste. Insă dincolo de arta propagandistică, 
de realismele socialiste mai vechi sau mai noi și în spa­
tele iconografiei eroice și optimiste se ascundea un ade­
văr grav și greu de evaluat. între chipul festiv al munci­
torului și muncitorul concret, între conceptul propagan­
distic și realitatea individuala profunda, se adîncea făta 
contenire o prăpastie greu surmontabilă. Singurul artist

romîn care a sesizat această scindare a realității, această 
schizofrenizare morală și psiho-comportamentală în 
funcție de relația grup/individ, a fost Comeliu Baba. Cu 
privirea sa de umanist, în sensul cel mai exact al cuvîn- 
tului, el a văzut, în transparența monumentalității de cir­
cumstanță a Oțelarilor, de pildă, întreaga ruină și ne­
sfârșita melancolie a unor făpturi precare, aruncate în 
subsolurile istoriei și la periferia existenței. Dacă în 
aceste imagini individualizate, personajele lui Baba au 
fizionomie, psihologie și dramă, în compozițiile de grup,ș 
acolo unde personajul este colectiv, totul se dezinte­
grează. Individul se pierde fizic în malaxorul mulțimii, 
fizionomia sa devine incertă, psihologia.se topește în 
stări paroxistice și drama se preschimbă fie în spaimă 
viscerală, fie într-o răbufnire cu un imens potențial 
agresiv. Imaginile minerilor, sub ale căror acțiune și 
mitologie România respiră sincopat în aceste zile, refac, 
cu o teribilă acuratețe, această lume polară a lui Comeliu 
Baba; individual, minerii sînt niște ființe triste, disperate 
și îngrijorate patetic în fața zilei de ntîine, în vreme ce 
absorbiți de stihia convoiului, dirijați abil deprofe- 
sioniști ai diversiunii și susținuți fățiș de neobosita pro­
pagandă naționali-st-comunistă ei ilustrează cea mai’ 
cumplită întrupare a primitivismului, a aroganței și a1 
sălbăticiei. Invățați atîta vreme că ei făuresc istoria, că 
ei sînt avangarda societății și motorul economiei, mine­
rii (și toți cei care mai trăiesc inerțial în această lume 
retardată și tragică) sînt în pargul de a făuri în România, 
pentru ani grei de acum înainte, chiar zorii istoriei; adică 
o variantă originală a comunei primitive.

Pavel Șușară
(Continuare in pag. 9)
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CRONICA 
LITERARĂ

Instantaneu din 3 octombrie 1955, pe strada Academiei din 
București. Câțiva membri ai “Cercului literar de la Sibiu” - 

Ștefan Aug. Doinaș, Ion Negoițescu, Radu Stanca și 
Nicolae Balotă -s-au întâlnit printr-un noroc, când voiau să 

se fotografieze, tocmai cu magistrul lor, Lucian Blaga.

Soarta unui Jurnal
în noaptea de 2 spre 3 ianuarie 1956, 

Nicolae Balotă - pe atunci în vârstă de 
treizeci și unu de ani - este arestat în 
trenul care îl duce de la Cluj la București. 
Evaluând rapid situația, arestatul ia cu el 
numai valiza și paltonul și lasă în plasa 
de bagaje servieta în care se află jurnalul 
sau intim, plin de diatribe la adresa co­
munismului. Acest jurnal - un caiet volu­
minos, legat în pânză albastră - reintră în 
posesia autorului după multe peripeții, în 
1964, când Nicolae Balotă termină de is­
pășit șapte ani de temniță și doi ani de 
domiciliu forțat.

Alte momente de suspense se creează 
in, anii ' 80, când stăpânul “caietului al­
bastru” se expatriază. După 1989, reve­
nind în țară, el nu mai speră să-și regă­
sească jurnalul. Și totuși îl regăsește. En­
tuziasmat, îl recitește atent și îl adno­
tează, povestind ce s-a mai întâmplat în­
tre timp cu personajele evocate și ex­
plicând cum a evoluat el însuși. Rezulta 
p originală operă memorialistică și eseis- 
ică, de aproximativ 800 de pagini.

Autoportret 
arcimloldecc

Paginile de jurnal propriu-zis se re­
peră la perioada 29 octombrie 1954-1 ia­
nuarie 1956. Persecutat din cauza con- 
/ingerilor sale politice (în 1949, la scurtă 
/rente după absolvirea Facultății de Li­
tere și Filosofie a Universității din Cluj, 
'usese chiar arestat, pentru o jumătate de 
m), Nicolae Balotă se află într-un fel de 
■efugiu la București și își câștigă exis- 
ența ca mic funcționar la Centrul de 
Documentare al Ministerului Sănătății. 
Dar adevărata sa viață nu este aceea pe 
tare i-o cunosc colegii de serviciu. Tână- 
ul devine el însuși abia după orele de

Nicolae Balotă, Caietul albastru, Timp mort, 1954-1955, Remember, 1991-1998. 
Redactor: Valeriu Cristea, coperta: Tudor Jebeleanu. București, Ed. Fundației 

Culturale Române, 1998. Voi. i,376 pag., vol. II, 404 pag.

greu accesibile - la Biblioteca Relațiilor 
cu Străinătatea sau și mai târziu, noaptea, 
când, într-o modestă cameră luată cu chi­
rie, conspectează texte ale unor iluștri 
filosofi, teologi, istorici și scriitori, con­
cepe studii savante, își face însemnări de 
jurnal, susține polemici epistolare cu unii 
contemporani (de exemplu, cu Constan­
tin Noica) și reflectează de unul singur 
asupra unor teme clasice ale gândirii 
umaniste.

Acest mod de a trăi este cu atât mai 
impresionant cu cât se desfășoară într-un 
fel de clandestinitate și, oricum, nu are 
nici o legătură cu ignoranța agresivă pro­
movată de regimul comunist. Tânărul se 
poartă ca și cum i s-ar fi încredințat o mi­
siune, extrem de importantă. Aflăm in­
direct, despre el,, că știe de mic copil ger­
mana și franceza, că a învățat ulterior 
maghiara și engleza, că este inițiat în 
greaca veche și latină. îl “vedem” însu­
flețit, deopotrivă, de o “vinovată” pasiu­
ne pentru literatură și de o adevărată fer­
voare mistica. îl contemplam - împreună 
cu septuagenarul Nicolae Balota, care ne 
ghidează prin comentarii comprehensive 
și melancolice în înțelegerea propriei sa­
le ipostaze juvenile - regândindu-i pe 
Aristotel și Platon, pe Hegel și Husserl. 
Iar curiozitatea sa intelectuală merge 
adeseori și mai departe, pătrunzând în 
spațiul strategiilor militare, al concepții­
lor despre organizarea administrativă, al 
teoriilor despre cucerirea puterii politice.

în locul criticului literar cu o retorică 
solemnă, oarecum desuetă, prin care 
mulți dintre noi și-l reprezintă, simplifi­
cator, pe Nicolae Balotă, se configurează 
imaginea unui erou al culturii. Lumina 
pe care o ține peste noapte aprinsă în 
camera lui de lucru, într-o țară scufun­
data în întuneric, simbolizează tocmai 
forma sa de luptă, care este lectura.

Tinerețea ascetică și studioasă a lui 
Mircea Eliade a fost de multă vreme mi- 
tologizată. Despre tânărul Nicolae Balotă 
nu se știa însă până deunăzi aproape ni­
mic, deși l-a caracterizat același efort ti-

tanic de cunoaștere. Și nu este vorba, nici 
pe departe, de repetarea unui destin. Spre 
deosebire de Mircea Eliade, la care pre­
domina spiritul științific în tot ce între­
prindea, inclusiv în modul riguros și efi­
cient de a se construi pe sine, la Nicolae 
Balotă conta mai mult decât orice, în anii 
adolescenței și tinereții sale, o beatitu­
dine a lecturii, cu atât mai greu de înțeles 
cu cât era practicată (trăită) într-un cli­
mat de grotescă austeritate proletară.

La treizeci de ani, Nicolae Balotă este 
fericit cu cărțile sale (uneori mulțumin- 
du-se doar să privească în extaz cuvin­
tele, să știe că ele există; în închisoare va 
zgâria cu o sârmă pe suprafața săpunului 
dată cu DDT literele din care se compun 
numele unor filosofi, numai pentru a le 
vedeâ). Tocmai de aceea, autoportretul 
său, lipsit de un frison existențial, ni se 
înfățișează ca un produs exclusiv livresc. 
Este un autoportret construit din cărți, 
amintind de acele tablouri ale lui Arcim- 
boldo în care figura umană rezulta din 
combinarea ingenioasă a unor obiecte.

Judecarea
{clarvăzătoare a epocii

Tânărul Nicolae Balotă ne devine 
uneori antipatic, din cauza unui fel de 
voluptate amorală cu care se dedă lectu­
rii. El pare adâncit în lectură ca o albină 
în floarea din care suge nectarul. Femeile 
care i se perindă prin cameră (și prin 
viață) nu reușesc să-l smulgă din această 
imobilitate extatică și să se impună ca 
oameni cu conștiința. Rămân umbre gra­
țioase (sau agasante, când încep să vor­
bească de căsătorie), partenere efemere 
într-un joc care procura plăceri inferioare 
celor oferite de lectură.

Aceasta nu înseamnă că autorul jur­
nalului rămâne indiferent la ceea ce se 
întâmplă în jurul lui, în România comu­
nistă. Dimpotrivă, după cum reiese din 
însemnările pe care și le face aproape zil­
nic, el observă atent, obsesiv, transfor­
marea țârii într-o imensă închisoare. 
Nimic, nici măcar compromisurile făcute 
de personalități ca Mihail Sadoveanu, G. 
Călinescu sau Camil Petrescu, nu-l clin­
tesc din convingerea că sistemul politic 
din România trebuie respins radical și 
insistent. Este chiar de mirare că propa­
ganda comunistă se lovește, în cazul con­
științei Iui Nicolae Balotă, de o imunitate 
absolută. Când și cum și-a creat un tânăr 
o asemenea imunitate? El s-a dovedit, de 
altfel, la fel de intransigent și în judeca­
rea fascismului. Presupunerea că și-a 
păstrat clarviziunea datorită formației 
sale umaniste este infirmată de entuzias­
mul iresponsabil al altor intelectuali cu o 
pregătire similară față de o ideologie sau 
alta. Nici fervoarea mistică (sau teolo­
gică) a lui Nicolae Balotă nu explică în­
tru totul infailibilul său discernământ po­
litic. înclinăm să credem că, mai curând, 
însuși cultul său pentru lectură - care pre­
supune liniște, diversitate a opiniilor, co­
municare afabilă cu semenii - a dus la o 
repudiere a extremismelor, însoțite întot­
deauna de acte de vandalism și de urlete.

Nicolae Balotă detesta tot ceea ce pertur­
ba actul lecturii.

Tânărul savant nu numai că nu ră­
mâne indiferent la dezastrul civilizației 
românești, dar înregistrează chiar, cu un 
fel de panică, semnele obișnuirii cu răul: 
“Amenințarea continuă și anxietatea per­
manentă se tocesc. Nu mai suntem răniți 
continuu de ceea ce ar trebui să ne 
rănească la fiecare pas. O plimbare de un 
sfert de oră pe un bulevard bucureștean 
ar trebui să te facă să vomezi de scârbă. 
Treci nepăsător și doar din când în când 
câte ceva - ca o epifanie negativă - te iz­
bește. Dar șocul durează câteva clipe, câ­
teva minute, pentru ca apoi să se risi­
pească. Lozinci, imagini propagandisti­
ce, sunete, frânturi de conversație, figuri 
sinistre, clădiri delabrate, toate ar putea 
să te violenteze, să te violeze, dacă n-ai fi 
învelit în crusta tot mai groasă a tuturor 
rănilor tale cicatrizate.” (1955)

Portrete de scriitori
Atât in paginile de jurnal, cât și în 

comentariile ulterioare asupra lor, apar 
numeroase portrete de scriitori. Sunt 
aduși în prim-plan, bineînțeles, membrii 
“Cercului literar de la Sibiu” - Radu 
Stanca, Dominic Stanca, Ion Negoițescu, 
Comei Regman, Ștefan Aug. Doinaș, 
I.D. Sîrbu -, ca și cei care li s-au asociat 
ulterior, Wolf von Aichelburg sau Con­
stantin Țoiu. Dar li se rezervă spații ge­
neroase și unor personalități din gene­
rațiile anterioare, ca G. Bogdan-Duică, 
Tudor Arghezi, G. Călinescu, Șerban 
Cioculescu, Tudor Vianu, George 
Oprescu. Un loc aparte ocupă mentorul 
cerchiștilor, Lucian Blaga. Din acest 
punct de vedere, cartea poate fi conside­
rată un valoros document de istorie lite­
rară, cu atât mai valoros cu cât portretele 
sunt semnate de un observator compe­
tent, și nu de un contemporan oarecare al 
celor în cauză.

Clujenii, în general, apar într-o lu­
mină a prieteniei care îi face să pară des­
prinși dintr-un paradis al comuniunii su­
fletești. Totuși, din portretizarea lor nu 
lipsesc notele comice și chiar burlești. 
Când este vorba însă de descrierea unor 
bucureșteni, Nicolae Balotă nu mai face 
deloc economie la apă tare. G. Călinescu
- printre alții - este satirizat cu mare ver­
vă. Se poate vorbi de o adevărata perfor­
manță artistică, întrucât G.Călinescu în­
suși nici nu apare în episodul respectiv. 
Memorialistul râde întâi de pretinsul ba­
zin cu arteziene al lui Călinescu-Ioanide
- “un șanț adânc, cimentat, plin cu apă” -, 
iar după aceea reconstituie comedia agi­
tației care se produce în casa scriitorului 
când cineva îi sună la ușă: se aud “lătra­
turile furibunde ale unui cățel isteric”, pa­
șii târșâiți ai unei doamne, vocea “de gen 
incert, între bărbat și femeie” a maes­
trului, clamând interogativ: “Cine-i?”.

Dintr-o antologie, oricât de severă, a 
portretului literar românesc, n-ar putea să 
lipsească portretele de o ironie fastuoasă 
făcute de Nicolae Balotă unor scriitori 
români.
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REAȚIE aparte, amplul poem 
Anul 1940, al lui Nicu Cara­
mea e o “carte a vieții” autoru­
lui său, elaborată între anul titular și 1980. 

Voindu-se un “răspuns”Ta Anul 1840 al 
lui Grigore Alexandrescu, “răspuns” am­
bițios, întrucît vizează “ecourile auzite în 
toți anii' 40 ai secolelor viitoare”, așadar, 
“un fel de sobor românesc al secolelor”, 
are un caracter de sinteză, simfonic afir­
mat. Mai întîi o sinteză a poeziei cu poli­
ticul, așa de compromisă de discursul pro­
pagandei comuniste, îneît e nevoie de o 
distanțare higienică, de o “carantină mora­
lă” a unei producții de acest tip pentru a o 
putea accepta în rîndul valorilor literare 
onorabile. Evident, slăbiciunea e a noas­
tră, a celor ce ne-am lăsat gustul pervertit 
de o anomalie, e drept, extrem de tenace. 
Se cuvine a ne ridica privirea spre orizon­
turile istorice pentru a înțelege cum stau 
lucrurile dincolo de accidentele dezastru­
oase ale proximității nefericite de care am 
avut parte. în principiu, politicul nu e in­
compatibil cu poezia astfel cum nu e nici 
una din marile, inalienabilele teme ale 
umanului. Așa îneît pe bună dreptate se 
întreabă Vintila Horia, în prefața volumu­
lui de care ne ocupăm: “Oare Dante n-a 
făcut poezie politică, într-un timp nu mai 
liniștit decît al nostru'? Oare marii italieni 
de la sfîrșitul secolului fals numit al Lu­
minilor- Alfieri, Foscolo, Monti - n-au 
fost și ei niște torturați pe aceleași altare de 
deziluzie'? Există oare un document mai 
subiectiv și mai elocvent decît «II Miso- 
gallo» al lui Alfieri scris după sinistra lui 
experiență pariziană și revoluționara'?”. 
Cu atît mai grăitor cu cît Nicu Caranica în­
suși e un exeget inclusiv în domeniul ita­
lian. Există - aproape incredibil pentru noi, 
cei ce am fost siliți a suporta preț de o ju­
mătate de veac o politizare univoca, for­
țată a literelor - și o poezie sincer politica, 
nedemagogicâ, izvorîtă din confruntarea 
conștiinței singulare cu datele istoriei re­
ceptate în natura lor reală. Nu Adrian Pău- 
nescu, ci Eminescu, nu Mihai Beniuc, ci 
Grigore Alexandrescu, nu Maria Banuș, ci 
Octavian Goga sînt purtătorii adevăratei 
cazuistici a poeziei românești de patrie. în 
cadrele ei se așează, incontestabil, și Nicu 
Caranica, bard de prestigiu al exilului, ca­
re, aflat astfel in plin mediu european, își 
programează încă o sinteză, cea a imanen­
ței etnice cu universalitatea. Depășind ten­
tația unei închistări în tragicile evenimente 
din 1940, trăite de români, d-sa intențio­
nează a-și arunca săgeata de foc sublim a 
lirismului către largul acelor zări care i-ar 
putea îndreptăți generalitatea: “«Răspun­
sul» pe care-1 visam s-a voit orientat la fel, 
cu atît mai vîrtos cu cît îndemnul venea și 
de la tragedia universală a războiului. Un 
cîntec, așadar, de moarte și înviere nu nu­
mai al meu, nu numai al neamului meu, ci 
al tuturor oamenilor”. Și, în fine, o a treia 
operație sintetică are Ioc între, spre a ne 
exprima astfel, o concepție tradițională și 
o execuție modernă. Proiectat într-o per­
spectiva omogenă, ca o trilogie vizionară - 
după cum vom preciza îndată -, poemul în 
chestiune nu e cîtuși de puțin o “istorie- 
poezie”, nici la treapta glorioaselor incan­
descențe romantice ale lui Victor Hugo, 
din La legende des sieclcs, nici, cu atît mai 
puțin, la cea uscat-descriptivă a conaționa­
lului nostru Nicolae Davidescu. Ci un in­
teligent (în sensul unei inteligențe estetice) 
compromis în favoarea fragmentului, fie­
care piesă putînd fi citită nu doar în direc­
ție integraționistă, ci și în cea a unei auto­
nomii care adesea dă cîștig de cauză pul­
sației lirice, fatal discontinue. Evitînd ris­
cul unei construcții reci și fastidioase, din 
cărămizi nerezonante, poetul ar fi putut

Nicu Caranica, Anul 1940, Ed. 
Eminescu, 1997, 114 pag. prețul 6630 lei. 

declara folosindu-se de un vers al lui T.S. 
Eliot, de la. sfîrșitul poemului său, The 
Waste Land: “Aceste frînturi le-am țărmu- 
rit împotriva năruirii mele”. Deoarece 
construcția lirică dedicată duratei se stră­
duiește a respecta specificul “fracturat” al 
inspirației, prodigioasa risipă de luciole a 
acesteia, fragilitatea ei ce-și primejduiește 
clipă de clipă condiția, luminîndu-și pro­
pria clipă absolută.

Copleșitorul model venerat al lui Nicu 
Caranica, nu doar literar, dar, în egală 
măsură, biografic și soteriologic, îl consti­
tuie Dante. Exilat aidoma “ghibelinului 
fugar” (astfel îl numea Hugo Foscolo, în 
Imnul mormintelor), poetul român, “pro­
prietar al unei mici livezi de poeme și al 
unui somptuos cimitir literar”, după cum 
se autocaracterizează, își resimte cu acesta 
o asemănare de destin, fapt ce-1 îndeamnă 
a schița o Divină Comedie sui generis, ca­
re sa cuprindă transfigurator actualitatea. 
Anul 1940 e compus din trei părți, din trei 
“mări”. Prima e Marea Neagră, corespun­
zătoare Infernului. E un regn al osîndei, ■ 
învederate de cunoscutele prăbușiri isto­
rice care au destrămat România întregită și 
au deschis drumul unor încercări fără 
seamăn abătute asupra neamului româ­
nesc. Cuvîntul de ordine e teama, o teamă 
delirantă, cu biblic fundal, exprimîndu-se 
prin imaginea vechi-testamentară ca sub o 
protecție formală (“oracolul” fiind aci ma­
terie plastică, spaimă artificială, aidoma 
unor blocuri de gheață artificială, menite a 
construi un peisaj funcțional): “Ni-e 
teamă. Seara de pojar/Ieri a fătat nemaivă­
zute steme./ Bolborosea verseturi ca pă­
durea./ Ni-e teamă fără fund, fără hotar:/ 
In munți, pe mări, la noi, aiurea,/ Muș­
chiul, ce-i pompa sîngelui, se teme/ Pe tot 
rotundul furnicar./ Urechile ne fug prin 
vreme/ Iscodind poporul Gomoriir/ Ce 
semne fură'? Unde-s'? Care-s'?/ Oarbe din 
omenești fîntîni, memorii/ Scriu: Mane, 
Tekel, Fares!”. Un peisaj, desigur, mon­
struos, de-o materialitate prin mijlocirea 
căruia demența realului capătă o întrupare 
secundă, necesara ca un reactiv pentru a o 
putea califica, din nou, real: “Prin țestele 
cu fosfor de blestem/ O pîcla radiază uria­
șă/ De rugi-venin, de zări opace/ Și nu ve­
dem, ah, încă nu vedem/ Din came de bi­
serici cum se-ngrașa/ Tăuni de fier cu plisc 
rapace,/ Cum nebunia-n falduri se desfașă/ 
Iar ura-i carapace”. Dacă uneori predomi­
nă simbolul, acea semimaterialitate care 
acordă dezastrului o înfățișare de teribilă 
poveste, de narațiune a unei nenorociri 
cosmice (“Curînd sminteli s-or depăna, 
curînd/ Ghemul de sînge ne va țese/ Cu 
patima celui preadulce./ Vom fi covor 
adînc plîngînd/ Sub copita curvei crăiese./ 
Va ieși Scaraoțchi să-nfulece/ Din miezul 
soarelui, flămînd./ Vînt păgînesc cu grin­
dini dese/ Mulți împărați are să culce/ în 
glod de beznă și putoare./ Ci mai apoi, ca 
bine să se-nsoare/ Largul pustiu cu pustia 
din gînd,/ S-o năpusti pe scîmavul orînd/ 
Un nou, un groaznic soare”), alteori mate­
ria însăși iese în prim-plan, înțepenită ori 
zbuciumată, sfîrîitoare, arzîndă, torturînd 
și ucigînd prin sine: “Un strop de-al tău 
ades ne fu de-ajuns./ Căci sfîrîind prin 
slănina de ură,/ Arzînd de cer, albastră 
picătură,/ Cu viul, viul ne-ai străpuns./ Ca 
rîndunica puilor în gură/ La toți le-ai dat 
ce pot să poarte:/ Maimarii, cuminecă­
tură,/ Pruncii, taine de moarte”. Prăbuși­
rile sînt diferențiate conform planului 
astral, cu rol de aluzie hiperbolică a celor 
ce se petrec pentru omenire (“Soarele 'se 
făcu de ceară./ Apoi roti smintit și plînse/ 
Cu limbi de foc, cu zeci de mii./ Oglindă 
aerul răsfrînse/ Potop de lacrime de pară,/ 
Preatremuratele făclii./ Apoi urgie! Din 
înaltu-i scaun/ Astrul văzum cum brusc se 
descătușe/ Cu largă dănțuire prin tării./ 
Sălta păgîn cerescul faun/ Iar noi priveam 

cu moartea-n gușe./ Sălta crescînd cît ce­
rul. Morți și vii/ Ne-am și văzut cenușe!”) 
ori planului istoric, cu preciziuni de or­
dinul civilizației războinice în acțiune 
(“Noi, morții milei, așteptăm/ Cu țestele 
zburlind antene./ întrebăm statistici și cur­
suri,/Iscodim, cmtarim, scrutăm./ Cîini 
infernali pe styxuri herțiene/ ne latră ră­
gușit discursuri./ Pornește fără grabă sara­
banda:/ Ici-colo, rar, surpări diluviene,/ 
Polonia, Norvegia, Finlanda,/ Prăsire pre- 
lutindene de hiene”), pentru ca imaginea 
lor să se stilizeze sarcastic, într-o suită de 
paradoxuri ale îndurerării: “Ca vitele la 
iarmaroc/ Suflăm prin țarcuri doctrinare/ 
Imbecili de nenorocire./ Preamărim absur­
dul baroc/ Sub ziarele patrafire./ Pe-nco- 
voiata-ne spinare/ Ne arde litera de foc./ 
Orbi, orbi în oarba alinare,/ Orbi în pustiu 
de mînmire/ Orbecăim prin gnoze culi­
nare,/ Prin vid geros de rugăciune/ - Milă 
din- stelele potire,/ Vezi-ne stelele nebune,/ 
Vezi-ne țopăind pe capsă,/ Supți, castrați 
de divin și spune/ Milă, te faci pedeapsă'?”. 
Precum o probă a catastrofei unanime ni 
se înfățișează transpunerea ei în chiar zona 
născătoare de viața prin excelență, care 
este mediul marin. Marea e cotropită de 
lacrimi, paragini, asasinate, devine un cuib 
al apocalipsei. Deturnată de la menirea ei, 
funcționează ca o emblemă patetică a fla­
gelului: “O, cuvinte, cuvinte fără față,/ Lui 
Lui-lui-lui prin apă de lacrimi/ Prin apa 
larvelor hai-hui!/ Spargeți lichidele para­
gini,/ Destul am navigat la suprafață/ 
Tăind furtuni, delfin gălbui./ Unde ne 
sfîșie părinții/ Chip s-a tras cu mareea, 
chip s-a/ Legat în ia-1 de unde nu-i./ Și 
Marea Neagră strepezindu-mi dinții.../ - 
Per ipsam, cum ipsa, in ipsa!/ Lui-lui-lui, 
bulbul, lui-lui-lui/ Și-n bulb apocalipsa”. 
Aidoma unei subiective încununări a 
crizei universale, are loc scindarea eului, 
demonica schizofrenie al cărei dialog ves­
tește dispariția umanului ros de ură, vio­
lență, indiferență glacială: “- Cine ești? 
Cine ești? Sunt orb.../.- Nu mă cunoști? 
Sunt vocea ta din urmă./ Am străpuns 
decenii betege/ Pînă la tine să te sorb,/ Să 
te spulber din inimi. Curmă/ Curma spe­
ranța! Vei fi rege/ Peste roboți geroși de 
ură./ Vei fi puternic! - Piei, voce impură,/ 
Nu ești a mea! - Ba da, ba da, învață:?

. Sunt tu, sunt eu! Sunt eul tău de zgură,/ 
Inoxidabilul experienței!/ Ascultă-mă: 
soarele zdrențe-i,/ Vînturi polare-ți mătură 
prin viață./ Vrei leac l-a foame de căldură?/ 
îmbracâ-te cu gheață!”. O situație limită a 
acestui vizionarism ambivalent o formea­
ză estetizarea demoniei însăși, în atari cris­
tale ale râului, care, tinzînd spre culmina­
ție, explodează în fast baroc: “Frate,, ce 
vine nu-i război:/ E cristal adînc de cruzi­
me”. Sau: “Diamantul final de-ntuneci- 
me”. Sau: “soare negru de strigoi”. Sau: 
“Tot omenescul muribund/Sîngeră-n linii 
și volute”. Sau: “Corolele grădinilor as­
cund/ Parfum de dinamită”. Cu unele 
puncte de sprijin în pandemoniumul ar­
ghezian sau în priveliștile de hăuri cos­
mice philippidiene, asemenea texte sum­
bru rafinate preludează șaizecismul expre­
sionist. Cînd se va reconstitui o hartă com­
pletă a evoluției poeziei noastre, avem im­
presia că Nicu Caranica va trebui să fi­
gureze între precursorii acestuia.

Marea a doua, Marea Roșie, e o pro­
iecție a Purgatoriului. O conștientizare a 
nenorocirii, un “răgaz meditativ”, cînd, 
“printr-un joc fatal dintre fire și nefire, 
afirmație și tăgadă, cîntul reînvie”. Un 
prilej “de data aceasta, de elevare și medi­
tație asupra sensului dezastrelor umane în 
înțelepciunea divină”. Propuriîndu-și a se 
plimba, precum, odinioară, marele floren­
tin condus de Vergiliu, cu Grigore Alex­
andrescu, “printre vicisitudinile cele mai 
importante ale istoriei române care culmi­
nează cu viziunea unei Mări Roșii, unde 

un popor întreg e gata să se înece”, Ni 
Caranica constată că Marea Roșie se dț 
chide, precum în timpii biblici poporu 
evreu. E o șansă de salvare: “Suflete-nc 
tă, suflete se-neacă. Țărmul/ se vede'? S 
șiere! Sfîșiere!// Unii spun: să te văd ț 
șind pe.mare ca Hristos/ e utopic și pii 
derea minții!// Alții spun: numai de c 
cam în picioare Marea Roșie/ vom ved 
Pămîntul Fâgăduinții!// Roșu și negi 
Sînge și negru! Roșu și negru/ ne-acope 
ne-adapă.// Un popor întreg cheamă ț, 
mul. Un popor întreg/ și-a găsit morm 
în apă?// Nu! Nu! Destul am plîns! I: 
minunea!/ Se-mplinește minunea-nvăț; 
la liceu!// Uită-te bine, Tată! Marea Ro 
se desparte!/ Cum s-a făcut, nu-nțeleg n 
eu”. E o salvare ce vine din chiar mer 
autodistructiv al golului luciferic, din di 
na dialectică a tranziției golului câtre p 
nul semnificativ, al negației câtre afini 
ție. O redempțiune a tăgadei care-și dă f< 
O eternă reîntoarcere, sub semn liturg 
“Golul nu-i pe planul făcutului. Cîtă v 
me nu se/ desăvîrșește, golul dăinuie st 
ținut oarecum de/ sminteală. Ci de-a ati 
starea de gol desăvîrșită,/ golul se osindi 
te singur, prin nefirea lui însăși./ Atui 
golul suge plinul, care-1 umple șuierîn 
Aidoma golului,/ tăgada-n sine e părere 
neant. Au s-ar găsi/ cineva să-nchipuie 
gada singură,! fără întorsul ei, fără ce-i 
găduit?/ Crește tăgada, crește și-ntors 
Pînă unde?/ Pînă la punctul Omega, pi 
la zenitul absolut/ unde tagada- limita at 
ge soarele afirmației/ și se aprinde m 
tuindu-se în ceea ce spune Da/ de-a puri 
Iar lumile se-ntorc, se dezvelesc aieva 
Aliluia!”.

în cele din urmă, cîntul poetului 
cufundă in Marea Alba, “marea cu oc 
nesfîrșiți, care il face să cuprindă om 
Iacul”. Ea semnifica o întoarcere la star' 
edenică, prin contopirea lui homo fabei 
a lui homo religiosus în “omul tota 
“Dubla sete de transcendent și de cunot 
tere științifică împing pe acest om atît sp 
cucerirea universului cît și spre apropier 
de înțelepciunea dumnezeiască”. înno 
viziune a pămîntului este ecumenicitat 
universală, la capătul căreia se află F 
rusia: “Viziunea adamiticei naturi, du 
dispariția armelor și a războaielor. Lumi 
făcută o turmă și un păstor, se desprin 
astfel de lume ca un fruct copt și no 
Naștere, Parusia, intervine firește și i 
chide poemul”. în acest capitol, tonalitat 
e imnică, luminoasă și florală, de un < 
fism creștinat: “Bunavestire duci, vînti 
mire,/ La fel răspundeți harfelor eole!/ c 
păduri, din izvoare, din corole,/ Acel; 
clocot lung: Bunavestire!”.

Sub unghiul strict al lirismului, pute 
diferenția etapele acestei tulburătot 
“priveliști a sufletului”, aflat la răscruc 
istorică a anului 1940, apelî'nd la disoc: 
rile clasice ale lui Francesco De Sanct 
referitoare la capodopera dantescă, reve 
toare și în sensul că celebra paradigme 
urmată de învățăcelul său român inclus 
în privința stărilor de consistență a ma 
riei vizionare. în Infern domină mate: 
anarhică, densă, distinctă, reliefată în fel 
rite forme particulare. în Purgatoriu, ea i 
cetează a fi substanță, deoarece aici spi 
tul capătă conștiința forței lui, cucerindu 
libertatea prin luptă și suferință. în aci 
regn se află domnia intelectului și a ade\ 
rului, care se despoaie de aparențele sil 
țurilor, drept care realitatea se transferă 
imaginație, ființînd doar ca amintire a t: 
cutului și ca aspirație spre viitor. în I 
radis, spiritul eliberat din treapta-n treaj 
se îndumnezeiește, iar ca urmare fomu 
se destramă, pierzîndu-se în simplicital 
luminii, în melodia lipsită de culoare, 
gîndirea pură.



Malțamiri D-lui Mircea Mibăied
îi mulțumesc D-lui Mircea Mihăieș pentru entuziastul și seducătorul 

ău articol Bilanț (la mâini și la picioare) care ne alină, preț de o secundă, 
ezamâgirile eșecului celor în care ne-am pus nădejdea. Ce poate fi mai 
xaltant și mai catartic decât să-l contempli pe dl Constantinescu în 
rostaza de “specialist în minciuna comunistă” (“să nu uităm” - ne 
revine autorul- “că actualul președinte și-a făcut mâna ca activist 
olșevic”), fondator al ridicolului club “Eu, tu și Emil” ai cărui membri, 
drapați în hlamida glorioasă a învingătorilor fiarei comuniste”, “au 
chimbat rusa de kolhoz cu engleza de ONG” întru “eșecul definitiv al 
lomâniei”!? Tot discursul Domnului Mihăieș e atât de bine ticluit, încât 
u mai rămâne nici o umbră de îndoială că ticăloșia președintelui 
(onstantinescu o egalează pe cea a predecesorului său. în consecința, la 
irmătoarele alegeri, omul de bine n-are decât două soluții: să intre într-o 
grevă cu week-end” sau să-l voteze la întâmplare pe unul din cei doi, 
-are improtanțâ care.

îi mulțumesc D-lui Mihăieș pentru că a ales să scrie în România lite- 
‘tra, și nu într-un jurnal savurat de clasa muncitoare, ai căror cititori 
șteaptă ca o voce autoritară să le crediteze inițiativele tovărășești. Dl 
lihăieș are, pesemne, o nobilă încredere în discernământul talpei țării 
are nouă, cititorilor României literare, ne lipsește. Noi suntem o specie 
rai aparte: îi degustăm meșteșugitele cuvinte, dar în ziua alegerilor ne 
nbrăcăm frumos, ne prezentăm la urne și votăm, scrâșnind... tot pe Dl 
’onstantinescu și pe membrii monstruosului său club. Probabil ne 
icem diverse socoteli, pe care Dl Mihăieș, în elanul său obiectiv, le 
țnorâ. Spre ex., ne gândim că, dacă pe fotoliul de primar al capitalei ar 
șezut azi, 19 ianuarie (ziua în care scriu, care coincide cu ziua în care 

'alea Jiului tocmai a făcut popas la Lainici), respectabilul domn 
•prescu, ne-am fi suflecat mânecile pentru o bătaie cu flori la șosea în 
instea salvatorilor cu târnăcoape staliniste. Ne mai gândim că e prefera- 
il să trăim.cu gunoiul neputinciosului Domn Lis la gură decât cu florile 
r Oprescu la șosea, căci de holeră poate avem noroc să scăpăm. Și mai 
ribzuim noi, cititorii României literare, că dl Elțîn e cam șifonat, și că 
î dosul cadavrului său încă neîmbâlsămat stă la pândă un tovarăș foarte 
■olșevic, care ar putea avea ideea sa ne finanțeze o nouă revoluție, 
rdrepiatoare de situație; nu de alta, dar cea anterioară a cam scăpat de 
ub control din pricina clubului “Eu, tu și Emil”, pe care până și Domnul 
lihăieș îl înfierează cu onestă, responsabilă și motivată convingere. Și 
îai chibzuim că justiția de operetă a clubului în chestiune l-a ținut totuși 
vreme la răcoare pe Miron Cosma, fapt care i-a permis “leaderului 

indicalist cu vederi de stânga” Victor Ciorbea să înjumătățească tară 
alamuc numărul potențialilor asaltatori ai Bucureștilor. Și mai gândim, 
t fine, că e prematur să ne identificăm dușmanii în rândurile făpturilor 
u care, de bine de rău, avem ceva fundamental în comun. Altfel, pentru 
zarea de lucruri la care am contribui, Dl Mihăieș n-ar mai avea unde să 
îcolteze epitete îndeajuns de percutante; sau poate nici n-ar fi nevoit sa 
: mai caute, pentru că nu i le-ar mai publica nimeni.

îl stimez pe Dl Mihăieș pentru curajul cu care înțelege să beneficieze 
e libertatea cuvântului câștigată de alții. Dar îl rog foarte respectuos să 
u publice decât în jurnalele adresate cititorilor care preferă neșovăielnic 
igleza de ONG rusei de kolhoz. Cel puțin o vreme, până când fanii 
besteia din urmă vor ezita să clameze, ca acea vrednică și disperată ne- 
astă din Valea Jiului, că minerii trebuie “să aducă lumină în țară”.

Speranța Rădulescu

Avanpremieră:

"World Music Days" în România
în urmă cu doi ani, publicam într-o revistă de 

specialitate {Muzica) o recenzie amplă dedicată 
'unei voluminoase cărți semnată de un elvețian, 
Anton Haefeli, și destinată aniversării a 60 de ani 
de istorie (1922-1982) a celei mai importante or­
ganizații componistice de muzică nouă: Societa­
tea Internațională de Muzică Contemporană. 
Deloc întâmplătoare această “comandă” pe care o 
primisem de Ia secțiunea română a S.I.M.C. 
(proaspăt reînființată după 1990, după ce func­
ționase între 1925-1935, apoi doar cu numele in­
tre 1948-1950): compozitorii români puteau fi 
puși astfel în temă, cu privire la scopurile, sta­
tutele succesive, amploarea și mai ales festiva­
lurile (cvasi-anuale) ale Societății. Istoria muzicii 
secolului 20 nu mai poate fi scrisă omițând sem­
nificația S.I.M.C. și orientările pe care le-a spri­
jinit în configurația muzicii “modeme”, “contem­
porane” sau “noi”. Cu avantajele și-scăderile sale, 
indispensabilă la începuturi și cu o (firească) epo­
că de decădere, S.I.M.C. a asistat la cursul vieții 
muzicale, de la afirmarea școlii schonbergiene și 
până la aceea a “clasicilor” în viață, Stockhausen,

Boulez sau Ligeti, fiind apreciată ca o instituție ce 
păstrează și în anii ' 90 ideea consacrării muzicii 
actuale.

Iată că acum se prefigurează un eveniment 
cultural care ar propulsa România în atenția mon­
dială: festivalul itinerant “World Music Days”, ce 
a străbătut până acum toate marile capitale ale 
lumii (din țările membre), precum și adunarea 
generală a S.I.M.C. vor fi găzduite în toamna 
acestui an de București, Cluj, Timișoara, Bacău, 
Iași, Chișinău, într-un maraton concertistic ce 
include muzică contemporană de pretutindeni, 
într-o mare diversitate de genuri sau opțiuni este­
tice. Contactele între numeroșii compozitori și 
critici străini invitați și muzicienii autohtoni vor 
conduce firește la un flux reciproc de informații 
care ar putea avea efecte benefice la o mai bună 
receptare a creației românești (încă prea puțin 
cunoscută) în lume. Printr-un efort organizatoric 
și financiar deloc neglijabil, secțiunea română a 
S.I.M.C. ar contribui în acest fel la un ecou publi­
citar ce nu se va limita, bineînțeles, la aspectele 
muzicale ale României. (Valentina Santiu-Dediu)

Precizare
în rubrica Semnal de 

Alex. Ștefănescu (Cărți pri­
mite la redacție) din România 
literară, 1999, nr. 1, nota con­
sacrată volumului Caragiale e 
cu noi! afirmă că autorul

' acestuia. Ștefan Cazimir, ar ' 
“omite [...] să menționeze ce­
va important (și compromită- | 
tor): faptul că la un moment ! 
dat a abandonat gluma cu 
PLS și s-a transferat la PDSR, 
un partid care a adus Româ­
nia într-o situație deloc vese­
lă”. în calitate de cititor al 
cărții, vă pot încredința pe cu­
vin t de onoare că un întreg ca­
pitol al ei, cum rezulta chiar 
din titlu (Abandonat și înfiat), 
se referă nemijlocit la împre­
jurările “omise”. Pentru co­
recta informare a cititorilor re­
vistei, vă rog să faceți loc în 
cuprinsul ei acestei mărunte 
precizări. Cu salutări amicâle,

Șt. Cazimir

CALENDAR
31.1.1843 - s-a născut Ion 

Bumbac (m. 1902)
31.1.1870 - a murit Cilibi Moise 

(n. 1812)
31.1.1911 - s-a născut Florica 

Ciura Ștefănescu (m. 1976)
31.1.1926 - s-a născut Dominic 

Stanca (m. 1976)
31.1.1929 - s-a născut 

Constantin Mateescu
31.1.1930 - s-a născut Marta 

Cosmin
31.1.1937 - s-a născut Mircea 

Micu
31.1.1952 - s-a născut-Z,z/zmriz/a 

Sobiețchi
31.1.1958 - a murit Al. Popescu 

Negura (n. 1893)
31.1.1980 - a murit Valeriu 

Bucuroiu (n._1934)
a murit Nicolae

Radio România Cultural
Dintre emisiunile Redacției Literatură, Arte, Știința va 

invitam sa ascultați:
♦ Miercuri, 3 februarie, pe Canalul România Cul­

tural (C.R.C.), la ora 12,30 - O samă de cuvinte. Actul tra­
ducerii - arta traducerii. Scrisul în limba română. Interviu 
cu scriitorul Sorin Mărculescu. Redactor: Emil Buruiană.

♦ La ora 21,30, pe C.R.C. - Portrete și evocări litera­
re. Al. Philippide. Colaborează: Cornelia Pillat și Nicolae 
Florescu. Redactor: Anca Mateescu.

♦ La 23,50, pe C.R.C. - Poezie universală. Lirică po­
loneza. Versuri în traducerea și lectura poetei Maria 
Urbanovici. Redactor. Dan Verona.

♦ Joi, 4 februarie, pe C.R.C., la ora 23,50 - Poezie 
universală. Versuri de Jacques Prevert în traducerea Flo­
rinei Jianu și în lectura actorului Ovidiu Iuliu Moldovan.

♦ Vineri, 5 februarie, pe C.R.C., Ia ora 12,30 - Arte 
frumoase. Sa visăm în jurul suprarealismului. Salvador 
Dali după 10 ani. Colaborează Alina Cambir, Ion Gri- 
gorescu un artist al “subrealului”? Prezintă Ileana Pintilie. 
Redactor: Aurelia Mocanu.

♦ La 21,30, pe C.R.C. - Dicționar de literatură uni­
versală. Christopher Marlowe, un Faust elisabethan (435 
de ani de la nașterea dramaturgului englez); Michel Tour­
nier sau metafizica romanului. Comentariu de Ileana Vul- 
bescu. Redactor: Titus Vljeu.

♦ Sâmbătă, 6 februarie, la ora 9,50, pe C.R.C. - 
Poezie româneasca. Florin Mugur (65 de ani de la naș- 
ere). Versuri în interpretarea actorului Ștefan Velniciuc. 
Redactor: Ioana Diaconescu.

♦ La 16,30, pe C.R.C. - Artele spectacolului. Invitata 
jmisiunii: Tora Vasilescu. Pagini din istoria teatrului 
-omânesc: Grigore Vasiliu Birlic. Redactor: Julieta Țintea.

♦ Duminica, 7 februarie, pe C.R.C., la ora 9,50 - 
Poezie românească. Constanța Buzea. Versuri in inter­
pretarea actriței Magda Popovici.

♦ La ora 12,00, pe C.R.C. - Meridianele poeziei. 
Pagini din lirica românească. “Crinul”, versuri de Florin 
Mugur. Redactor: Liliana Moldovan.

♦ Pe C.R.C., la ora 17,15 - Revista literară radio. Din 
sumar: Remember: Al. Philippide (20 de ani de la moar­
te); Literatura română în circuitul european - programul 
internațional “Conflux”. Colaborează Mircea Martin, Ion 
Bogdan Lefter și Geza Szavai; Poeți craioveni: Ioana 
Dinulescu și Gabriel Chifu. Redactor: Maria Urbanovici.

♦ Pe Canalul România Actualități (C.R.A.), la ora 
23,50 - Revista revistelor de cultură. Redactor: Nicolae 
Breb Popescu.

♦ Luni, 8 februarie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie 
românească: Alexandru Philippide. Versuri în inter­
pretarea actorului Florin Piersic junior.

♦ La ora 21,30, pe C.R.C. - Diaspora literară. 
Romanele lui Constantin Amariu - o expresie a tipologiei 
existențiale românești. Colaborează: Cornelia Ștefănescu. 
Redactor: Ileana Cornea.

♦ Marți, 9 februarie, pe C.R.C., la ora 12,30 - Arca 
mileniului III. Modele și repere culturale: Bachelard și 
Octavio Paz; Poezii de Dinu Flămând; Jurnal american: 
Stelian Tănase. Redactor: Liliana Ursu.

♦ La ora 21,00 pe C.R.C. înregistrări din Fonoteca 
de aur: Ion Marin Sadoveanu - Amintiri despre scriitor. 
Redactor: Gabriela Nani Nicolescu.

♦ La ora 21,20, pe C.R.C. - Lecturi în premieră. 
Prozatori vâlceni: Ion Soare “Miliardarul robot” (schiță). 
Redactor: Ion Filipoiu.

♦ Pe C.R.A., la ora 23,45 - Scriitori la microfon: 
Rodica Draghincescu. Redactor: Liviu Grăsoiu.

J

31.1.1987 -
Velea (n. 1936)

LII. 1838 -
Gane(m. 1916)

LII. 1907 -
Lemnaru (m. 1968)

LII. 1912 - s-a născut
Netea(m. 1991)

l.II. 1922 - s-a născut I.M. 
Ștefan (m. 1992)

l.II. 1923 - s-a născut Lia 
Crișan

l.II. 1932 - s-a născut Anatolie 
Paniș

l.II. 1934 - s-a născut Nicolae 
Breban

l.II. 1936 - s-a născut Nicolae 
Motoc

l.II. 1944 - s-a născut Petru Po­
pescu

l.II. 1945 - a murit Ion Șiugariu 
(n. 1914)

l.II.1949 - a murit N.D. Cocea 
(n.1880)

l.II. 1951 - s-a născut Rodian 
Drăgoi

1.11. 1972 - a murit Ion Luca (n. 
1894)

2.11. 1868 - s-a născut C. 
Rădulescu-Motru (m. 1957)

2.II.1896 - a murit Neculai 
Beldiceanu (n. 1844)

2.II.1914 - s-a născut Nicolae 
Țațomir

2.IL1916 - s-a născut George 
Dan(m. 1972)

2.II.1916 - s-a născut Irina 
Eliade(m. 1998)

2.II. 1928 - a apărut primul 
număr din „Bilete de papagal" sub 
direcția lui T. Arghezi

2.II.1932 ’ ' "
Ildikd

2.II. 1940
Anghelescu

2.II.1944
Hlib

2.II.1964
Sadoveanu (n. 1893)

3.II. 1828 - s-a născut Dora 
D ’Istria (Elena Ghica, m. 1888)

3.II. 1921 - s-a născut Sergiu , 
Filerot (m.1995)

3.II. 1926 - s-a născut Tudor 
George (m. 1992)

3.II. 1938 - s-a născut Ana 
Mâslea-Chirila (m. 1980)

3.II.1944 - s-a născut Petre 
Anghel

3.II. 1952 - a murit Constant 
Tonegaru (n. 1919)

3.II. 1954 - a murit 
Teodoreanu (n. 1897)

3.II. 1958 - s-a
Gârneț

3.II.1972 - a
Rădulescu (n. 1912)

născut

murit

s-a născut

s-a născut

Nicu

Oscar

Vasile

- s-a născut Mars ui

- s-a născut Adrian

s-a născut Lidia

- a murit Ion Marin

născut

Ionel

Vasile

Neagu

Vasile4.II.1809 - s-a 
Cârlova (m. 1831)

4.II. 1849 - a murit Costache 
Conachi(n. 1778)

4.II.1907 - s-a născut N. 
Ladmis Andreescu

4.II.1924 - s-a născut Gheorghe 
Dumbrăveanu (m. 1992)

4.II. 1931 - s-a născut Simion 
Mioc

4.II.1944 - s-a născut Ionel 
Nicolae

4.II. 1953 - s-a născut Victor 
Pânzaru

4.II.1954 - s-a născut Denisa 
Comănescu

4.II.1988 - a murit Al. Căprariu 
(n. 1929)

4.11.1994 - a
Nasta(r\. 1919)

murit Nicolae

s-a

născut

născut

născut

Grigore

Teodor

5.11.1916
Alexandru Baciu

5.11.1917 - s-a
Cojan

5 .II. 1922 - s-a
Bocșa (m. 1987)

5.II.1928 - s-a născut Hristu 
Cândroveanu

5.II. 1932 - s-a născut Virgil 
Ardeleanu

5.11.1936 - s-a născut ri/M Barbu
5.11.1939 - s-a născut Mihai 

Dolgan
5.II.1944 - s-a născut Tudor 

Vasiliu
5.II. 1988 - a murit Igor Block 

(n. 1918)
5 .II. 1994 - a murit Marin Bucur 

(n. 1929)



DE LA 
DOAMNA B.
LA DOAMNA T.

de
Ioana

Pârvtiledcit

A
CUZATE de vrăjitorie, 
unele femei își pot recîștiga 
în Evul Mediu inocența 
trecînd proba apei: dacă se duc la fund, 

ca bolovanul, fără să mai reapară la 
suprafață, sînt declarate nevinovate. 
Celorlalte, care plutesc, nu le rămîne 
decît rugul: vinovăția le-a fost dovedită. 
Moartea prin înec sau moartea prin 
ardere este alternativa pe care o oferă 
mărinimia publică. Avînd una sau mai 
multe coaste de drac, după caz, femeile 
care-i vrăjesc în cărți pe bărbați sînt 
aprioric socotite vinovate, ca vrăjitoa­
rele. în literatura română modernă scapă 
însă de fiecare dată cu bine din mean­
drele de foc și de apă ale poveștii dacă 
trec proba rîsului. Sfîrșitul (lor) fericit, 
marcat de-obicei și de un cîștig sub­
stanțial, e asigurat atunci cînd își dezar­
mează cititorul, smulgîndu-i un mic 
hohot vesel sau un mic zîmbet complice. 
De adăugat că orice femeie e o virtuală 
vrăjitoare și că nevestele sînt pe primul 
loc în serie. Personajul-nevastă este cel 
mai bun conducător de prejudecată din 
literatură. Cînd apare în prim-plan este 
de-obicei în rol negativ, diabolic.

O trebușoară poznașă 7 
Coaste periculoase / Ce 

se-ascunde într-un 
puișor de fată

jr^O VESTEA vorbii de Anton 
JLXPann bate toba, în 

... jL nenumărate ziceri, pe ideea 
că prin însurătoare bărbatul își aduce 
dracul în casă: „...Și /Am gîndit că iau 
pe Stana / Ș’am fost luat pe Satana" sau 
„Ce e frumos la toți place, / Dar nu 
știe’n el ce zace / Că te uiți / Din afară 
mâr frumos / Și înlăuntru găunos. / Și / 
De departe trandafir, / De aproape borș 
cu știr". (Trandafirul și borșul punctează 
drumul de la dragostea îndreptată spre 
femeia-floare la ambiguele sentimente 
cazaniere). Căsătoria, „poznașă tre- 
bușoarâ și gingașă în multe privinți", 
cum o socotește pățitul Stan-Ipate din 
povestea lui Creangă, pune în pericol 
inocența bărbatului (tot aprioric accep­
tată). Rezultatul e cunoscut: „Cu lăutari 
și cu masă / Aduci pe dracul în casă“. 
Nu se știe daca regretul este pentru 
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pătrunderea Necuratului în casă ori pen­
tru că lucrul s-a făcut, „cu lăutari" și 
cheltuială. Oricum, formularea se 
regăsește, în același context, la Creangă 
și Caragiale. Prudentul Stan îi spune 
confidentului său Chirică: „...tare ma 
tem nu cumva să-mi ieu pe dracul după 
cap, să-1 aduc cu lăutari în casă și pe 
urmă să nu-1 pot scoate nici cu o mie de 
popi" (s.m.). De pățit însă o pățește im­
prudentul Kir Ianulea cu aleasa lui, 
Acrivița: „Cum a adus-o (...) în casa cu 
lăutari, parc’a întors-o pe dos. Pînă la 
sfîrșitul cununiei, duminică seara, era 
blîndâ și supusă ca o mielușea; dar, luni 
dimineața, s-a ridicat din pat ca o le­
oaica..."

Stan își găsește o nevasta - nu foarte 
buna, așa ceva nu există în lumea lui 
Creangă, însă cea mai puțin rea - abia la 
a treia încercare. La prima încercare 3 
coaste de drac îi amenință liniștea 
căminului. La a doua încercare pericolul 
scade la 2 coaste rele. în fine, abia la 
ultima încercare, cînd primejdia se 
reduce la o singură coastă cu surprize, se 
face și nunta. Cum arată așadar nevasta 
cea mai puțin rea din lumea lui 
Creangă'? Ce se ascunde într-„un puișor 
de fată, căreia îi jucau ochii în cap ca la 
o șerpoaică"? Nici mai mult nici mai 
puțin decît o femeie care e gata să-și 
înșele soțul chiar de prima dată cînd 
pleacă fără el și care se lasă dusă în 
ispită de vorbele unei babe. Să adăugam 
că avea un bebeluș și că, dispărîndu-i în 
noaptea trădării, e gata sa însceneze un 
incendiu, și să se întoarcă acasă fără 
să-1 mai caute, cu o poveste punctată de 
lacrimi și minciuni. Dacă acestea sînt 
surprizele pe care un bărbat le poate 
aștepta de la cea mai bună femeie, ce 
spectacol i-ar fi oferit oare prima aleasa, 
cea cu 3 coaste de drac'? Povestea tace. 
Vrăjitoarea lui Stan nu primește însă o 
pedeapsă prea aspră. Bărbatul scoate 
dracii din ea (cum fac și alții, de pilda 
Nechifor Lipan, acesta însă prin meto­
dele tradiționale ale unei societăți tra­
diționale) în cel mai concret mod cu pu­
tință: „Atunci, Ipate odată mi ți-o în­
șfacă de cozi, o trîntește la pâmînt ș-o 
ține bine. Iară Chirică începe a-i număra 
coastele din stînga, zicînd: una, două, 
trei și, cînd la a patra, pune dalta, 
trîntește cu ciocanul, o apucă cu cleștele 

ș-o dă afară. Apoi așază pielea la loc, 
pune el ce pune la rană, și pe loc se tă­
măduiește". Nu ni se spune nimic despre 
reacția ei la această operație, dar bărba­
tul și dracul sînt deopotrivă de mulțu­
miți. Cititorului nu-i ramîne decît sa se 
întrebe ce s-a întîmplat oare cu coasta'?

Ca să-și aleagă o nevastă - Ipate a 
avut nevoie de ajutorul diavolului. Cum 
vede în femeie ca prin sticlă, drăcușorul 
Chirică o și păcălește / ispitește după 
plac. Ea joacă supusă, așa cum îi cîntă el 
și poate chiar de aceea scapă destul de 
bine din încurcătură. Femeia își ia 
revanșa asupra diavolului în lumea lui 
Caragiale, unde raportul de forțe se 
inversează: ea e cea care-1 păcălește și 
pe dracul, conform zicalei. Indiferent 
dacă e femeie tînără și frumoasă (Acri­
vița din Kir Ianulea) sau femeie bătrînă 
și urîtă (cerșetoarea din Calul Dracului). 
Ianulea este și el un slujbaș al iadului, 
asememnea lui Chirică și asemenea lui 
Prichindel, omologul lor din Calul Dra­
cului. Pe viitorul Ianulea l-a trimis pe 
pămînt Dardarot, ca să verifice daca e 
adevărat că bărbații ajung în iad din 
cauza nevestelor, iar pe cel ce-și va zice 
Chirică l-a trimis Scaraoschi, din cauza 
unui boț de mămăligă pe care l-a mîncat 
fără să-1 merite. Amîndoi știu că a trăi 
exact ca un om printre oameni e o pe­
deapsă mai rea decît iadul. După tre­
cerea a numai 10 ani de căsnicie, cîțiva 
petrecuți lîngă nevastă, ceilalți petrecuți 
în „gazdă" la alte femei, dar urmărit cu 
osîrdie de dumneaei, Ianulea-Aghiuță 
și-a cîștigat cinstit dreptul la 300 de ani 
de somn tihnit.

Drumul spre Rai / 
Păcăleala / Vraja unei 

nopți de vară

C
UM arată Acrivița, nevasta 
pe care și-o alege naivul 
Ianulea, fără s-o ■ caute la 
coaste, ca Stan? Violentă, indolenta, 

înțepată, zuliară, prefăcuta, mincinoasă, 
hoața, nemiloasa, bîrfitoare, încrezuta 
și... vestită de frumoasă, în ciuda semni­
ficativului defect de a privi cruciș, 
dulce, puternică, învîrtindu-i pe bărbați 
pe degete. într-un acces de furie, soțul ei 
o compară, desigur în cunoștință de 
cauză, cu Talpa Iadului, aceea însă mai 
puțin îndrăcită decît ea. Totuși Acrivița 
va ajunge în rai, căci Aghiuță se teme să 
o mai vada prin preajma. Vrăjitoare cum 
e, femeia își cîștigă dreptul la rai tocmai 
pentru că-1 înfruntă și pe dracul. 
Relativitatea răului, și a binelui, aceeași 
din La conac sau La hanul lui Mînjoală, 
a felului în care voința lui Dumnezeu se 
află îndărătul libertăților diavolului se 
mai demonstrează încă o dată în lumea 
lui Caragiale. Și în Toderică, de 
Negruzzi, și în Kir Ianulea, drumul la 
rai e găsit atunci cînd drumul la'iad îi 
este interzis celui (celei) în cauză. Eroii 
nu-1 caută anume, s-ar spune că 
nimeresc la porțile raiului din întîmplare 
sau printr-o mică escrocherie. Cei din 
jur îi consideră mult mai potriviți pentru 
iad, căci nu sînt oameni fără multe și 
mărunte păcate. Dar îndărătul întîm- 
plării care-i scapă de iad se află Voința 
divina, la fel cum îndărătul păcatelor lor 
se afla o explicație care scapă judecății 
meschine a muritorilor. Criticul Florin 
Manolescu a demonstrat cum în majori­
tatea nuvelelor fantastice ale lui 
Caragiale se află dubla (sau multipla) 
ofertă făcuta cititorului. Finalul poveștii 
Acriviței este un argument în plus adus 

demonstrației; lectura la un prim niv 
spune că femeia este mai rea și mai abi 
chiar decît dracul și ajunge în rai d 
greșeală. Lectura de adîncime te face 
te întrebi dacă nu cumva ea devine r< 
tocmai pentru că a simțit că are de a fa< 
cu dracul și deci, că singura comportai 
justă este cea avută, de unde și răspla 
finală: pe pâmînt avuție, după moar 
raiul.

Vrăjitoarea din Calul Dracului ț 
Caragiale este urmașa comica a Bab 
Cloanța a lui Alecsandri, (poem scris 
1842, care are ca motto „vorba veche 
Baba-i calul dracului), după cum Pei 
Corcodușa și Domnișoara Hus sînt vai 
antele tragice. Stă la o margine de drut 
lîngă o fîntînă și cerșește: „Faceți-vă ir 
lă și pomană, măiculiță, de o păcătoă 
fără putere!" Molfăie un covrig. Cu 
cei mai mulți drumeți se îndură și-i dț 
cîte ceva, ea le mulțumește, uneori « 
echivoc : „...s-o ție Dumnezeu drăguț 
pe fata aia, s’ajungă la bătrâneți fi 
moașe, ca mine !“ (s.m.). Comicul 
instaurează în poveste odată cu apariț 
„vizitatorului", moment din care se al 
necă tot mai periculos pe panta subî 
țelesului erotic. Cadrul e, ca întotdea 
na, nocturn. Noapte de varâ, cu lună,<- 
în literatura romantică. La fel ca în c 
piui din Kir Ianulea e greu de știut ca 
din cei doi e mai „drac" decît celălalt, 
prima secvența a întîlnirii nici unul: b. 
ba pare o cerșetoare buna la suflet, i 
drumețul un tînar care vine „de dcpr 
te". în a doua secvența, cînd baba îl ia 
întrebări („îi ia tacrirul", adicâ interog 
toriul), începe sa se simtă câ e ceva n 
curat cu băiatul, iar asta numai datori 
sublinierilor din replicile ei: „...viu ț 
departe / - De departe, ai? / ...mă di! 
departe.../ -Departe, ai?“. Pe' băiat 
cheamă Prichindel. Primindu-1 pe ma 
ginea ei de drum, bătrîna se comportă < 
orice gazdă prudentă: „Nu trebuie să șt 
și eu ce pramatie de călător prime: 
noaptea-n gazdă?" Comicul se dezvol 
și în scena următoare, în care, după < 
i-a spus povești cu „A fost odată", b 
trînă îl acoperă pe tînărul adorm: 
fâcînd niște descoperiri neașteptat 
Gesturile sînt nu eroi-, ci eroti-comic 
satirice. Ea știe exact cu cine are de 
face, - cum poate că știe și Acrivița, cu 
simte și nevasta lui Stan în legătură < 
Chirică - ba îl cunoaște și pe fratele m 
mare al lui Prichindel. Deși nu are ava 
tajul celor două tinere și frumoai 
neveste, baba îl păcălește pe „dracul e 
la fel de ușor: „Bine-i spusese baba că j 
știe multe și el mai nimic. Prostul ț 
Prichindel - drac-drac, da’ n-a îrițele 
Cum a luat-o de gît, baba s-a scuturat i 
zdrențele și de urîciunea ei și deodâ. 
s-a prefăcut într-o femee tînără și vc 
nică, înaltă și frumoasă ca o zînă..." 
Calul Dracului vraja e și cauza dubi 
prefaceri, îmbătrînirea și întinerire 
„fiindcă baba asta era o fată de-mpăr 
măre, care, de mititică se dedese la știi 
ța fermecelor și la meșteșugul vrăjit 
riei, și, pentru păcatele ei, fusese ble 
temata să se preschimbe în hodoroa;, 
cerșetoare și să nu-și mai ia înfățișarea 
de mai înainte decît atunci cînd o put, 
păcăli pe dracul, ba încă, și atunci, nun 
pe vremea nopții". Sînt metamorfoze 
nocturne ale dragostei, bune sau rel 
iubirile „vrăjite", de la cele din Shake, 
peare pînă la cele din Povestea porcul 
Sînt puterile de vrăjitoare sau de vrăjit 

' care există în orice femeie și în orii 
bărbat.
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ăsare soarele călare pe un dragon buiestru, 
ăsare soarele într-o cvadrigă trasă de pantere, 
ăsare soarele dansînd ca un smintit 
e o țestoasă uriașă, 
ăsare soarele de mînă c-o mireasă, 
ăsare soarele năvalnic și-i deschide 
evăzătorului un ochi în frunte.

❖

-a întors sătulă bivola-n ogradă, 
pășunat prin nouri toată ziua,

! mulge doamna casei,în strai de sărbătoare, 
șnește laptele, 
e-adună în șiștar să-l bea copiii, 
fînt laptele cuvîntului, 
i-l vinde, fie și pe aur, e păcat de moarte.

❖

ra într-o vineri,
ii «năvodarului se pregăteau să cineze, 
înd li s-a oprit o pereche înaltă la poartă, 
^ei doi nu păreau a fi de prin părțile locului, 
ezîmbitori, cu ochii prealimpezi.
Poftim înăuntru! De unde-afi sosit și de cînd?" 
«ărbatul: "Venim dinspre soare." 
emeia: "Venim dinspre mare." 
'uvintele lor sunau ca prin frunze.
De tare departe venim, și de-o veșnicie, 
a praznicul nuntii noastre." 
.uvintele lor sunau ca prin fluturi.
Bucatele sunt așternute, rostiră ai năvodarului, 
ața de masă-au fesut-o surorile noastre." 
astfel, cu toții, păstrînd o muțenie sfîntă, 
iu cinat după datină mreană, pîine și vin: 
ra într-o vineri.

❖

rin bura toamnei umblă cineva,
ii trage pașii către noapte: 
are nevrîstnic este sau moșneag? 
îai știe să descînte sau e mut ca glodul? 
e frunte poartă semnul celor izbăviți sau 

dimpotrivă?
au sărutat sau alungat ai lui la despărțire? 
)ricum, drept călăuze are doi:, 
garul negru, văzător în beznă, 
eschizătorul de cărări, și corbul.

❖

>e-a lungul cîmpului fără hotare, 
lugarul își mîna juncanii, asudînd 
în alia-aceea nu se mai arase - 
i, dintre brazde, în răsfățul zilei, 
■a ridicat un plod golaș 
vînd înfățișare fragedă de prunc 
-nțelepciune obosită de moșneag: 
orbea de unul singur, 
3 hîrjonea cu umbra lui, rîzînd, 
mbla peste ogor cu pași de uriaș, 
poi zăcea, deodată, nemișcat, 
recum șopîrla beată de lumină.
-au adunat bărbații, să-l întrebe despre tot și 

toate, 
jmeile-au zorit cu haine scumpe,să-l îmbrace, 
ar el nu se-nvoia, le luneca din brațe, 
opilul veșnic, veșnicul bătrîn. 

în evul marii secete și-al ciumei, 
un tăietor de lemne trecător prin sate, 
tocmit cu ziua, se dusese-n luncă 
să sfarme buturugi, cînd, iată, 
l-a-nfășurat un nor de muște rele. 
Ah! crunt l-au canonit pîn'la chindie, 
l-au fugărit, cleioase, prin zăvoi 
și-au supt din carnea lui sudoare! 
De-atunci n-a mai fost omul dinainte, 
s-a-nveșmîntat în piei de lighioane, 
s-a-ncununat cu mlăzi de salcie 
și a-nceput a predica pieziș prin tară. 
Il însoțea și o femeie juruită, 
cam băltăreață, minte-mprăștiată. 
El prorocea pedeapsa focului din urmă, 
citea pe frunți și-n palme viitorul, 
tămăduia prin punere de mînă 
lunatici sau copii smuciți din leagăn, 
silea pe cei cu stare să-și deschidă 
hambarele și pivnițele calicimii. 
In urma lui venea tîrîș duiumul: 
netrebnici, rîturi de mistreț, priviri de vulpe, 
fugari și lotri, pînă și prezviteri. 
Adeseori își trimitea-nainte ucenicii, 
venirea lui să o vestească tuturor 
dansînd pînă la prăbușire 
lîngă fîntîni, pe trepte de biserici 
și-n cimitire pe morminte afînate. 
Dar nimeni azi nu-și mai aduce-aminte 
cum se numea cel căpiat de muște.

❖

Bărbatul scăpat din prăpăstii, 
albit de ploaie și soare, 
nu-și înfiripă sălaș, ci aleargă
să prindă din urmă alaiul smeriților ce proslăvesc 
văpaia ființei, minunea făpturii.
Ei merg în mîini cu opaițe și felinare, 
murmură stihuri în limbă străveche, 
se roagă văzutelor și nevăzutelor 
să-i ferească de molimi, 
să le păzească livezile, 
dar mai cu seamă să nu-i năpădească, 
necruțători, făcătorii de bine din ramura 
celor ce schimbă dealul în vale și valea în deal 
și te îndeamnă cu biciul 
să șerpuiești în țărînă o sută de ani.

❖

Ziua județului, dată prin sită: 
la capătul drumului, fratele nostru scăzut 
n-are nici oase, nici umbră, 
pașii lui trîndavi apasă cît fulgii, 
trece neînfricat printre cîini cu ochi de rubin 
și peste ultima punte 
murmurînd o cîntare-nvățată 
încă din pîntecul maică-sii 
ori, mai tîrziu, din pîntecul ocnei.

❖
în ceasul de cumpănă al suferindului 
rudele dorm în cerdac, istovite de veghe, 
dar pe el, încă treaz, îl cuprinde o vrajă 

sonoră, 
o străveche litanie spusă de glasuri scămoase:

ajuns pe podiș,

Baladă
Vechi piftier de țîțe clocitoare,
Prin pîlnii scurs în bălți de somn ca lapții, 
Nemăturat cu geana de fecioare,
Cel mai becisnic dintre toți inapții,

Ou putrezindu-și gălbenușu-alene 
Pe polițe, din nou mi se arată 
VEDENIA! Parfumul face pene 
Și-năbușă nări, căni, odăi și, iată,

Prin iadul cald din jur mișc-o femeie 
Piciorul ei, greu minutar de carne.
Ce fante ca din bumbi pieptu-ți descheie, 
Preauleios sufletu-n cești să-și toarne?

z\

închinare
0, ACEL VERS, subțire maț de flutur, 
Chioșc de cocon,desmăț ăl smirnei moale, 
Crud pîrț de înger chiflicind cristale, 
Rouă regească-n turn ce-arar o scutur!

"Laudă ție, mîhnită-veselă mumă, 
cu sumedenie de-asemănări și de ch i puri, 
stăpîna celor ce sunt și-a celor ce nu sunt, 
pornirea dintîi, odihna din urmă, 
laudă ție, plăpîndă fecioară, mumă uscată, 
mireasă și doică purtînd o mie de nume, 
încinsă cu brîu de stele, 
torcătoare de-a pururi, țesătoare de-a pururi, 
laudă tie, doamnă a toată viața, 
înotînd în straturi de pești, 
fîlfîind în stoluri de lebede, 
tu, care faci să fiarbă laptele lunii, 
călăuză spre dincolo de-ncătușare 
și podăriță la sumbrele ape, 
ajută-mi să trec peste smîrcul acesta, 
ajută-mi, rogu-te, rogu-te, trecerea..."

❖

In grădina ferită de vuietul lumii, 
despărțită prin ziduri văroase 
de seminția celor fără speranțe, 
se strecoară poteci de nisip, 
strălucesc havuzuri pitice, 
se-nalță umbrare,. viță mustoasă, belșug de 

ciorchini.
Acolo petrec împreună trupuri și umbre, 
stau moleșite pe bănci, prăvălite în iarbă, 
dorm legănate de vînt în hamacuri, 
necuvîntînd se preumblă 
sau par uneori a schimba trăgănate cuvinte, 
dar în ce idiom, despre ce, despre cine? 
Acolo, la mese mereu așternute, 
prînzesc laolaltă viii cu morții.

Belșug de ploi, potopuri jinduite, 
unind la vreme cerul cu pămîntul, 
spălînd și fața și lăuntrul lumii.
O, razele de soare și de ploaie 
totuna-s pentru călătorul suflet!
Priviți cum sar peste uluci feciorii, 
cum fetele dansează despletite, 
scăldați prielnic de lumina apei, 
pătrunși fără scăpare, pînă-n miez, de 
stihia umedă a înnoirii, 
priviți cum rîd, mai puri ca niciodată! 
Doar Veniamin, străbunul lor, stă neclintit 
cu trup de curcubeu, pe-un jeț, în ploaie.

> 
)



CRONICA 
EDIȚIILOR

etc 
Ottieet,

D
ESTUI critici literari se 
încâpățînează să vadă în 
Rebreanu exclusiv un creator- 
al mediului țărănesc, pornind de la ideea că 

Ion și Răscoala sînt capodoperele sale. 
Ceea ce nu e prea adevărat. în ultimii ani, 
criticii literari (de fapt, dacă e să căutăm un 
început, ar trebui considerat, ca moment 
inaugural, anul 1967, cînd a apărut eseul 
despre Rebreanu al d-lui Lucian Raicu) se 
străduie să schimbe semnul, punînd accen­
tul pe dimensiunea citadină a operei lui 
Rebreanu, ba chiar să-i confere și alte per­
spective decît realismul. Aș aminti, în acest 
sens, două studii remarcabile, relativ 
recente, semnate de dl Dan Mănucă și, 
respectiv, dl Ion Simuț. Intr-adevăr, cum 
relevă și cei doi autori, nu s-a acordat 
atenție suficientă romanelor Pădurea 
spinzuraților, Adam și Ev a, Ciuleandra, 
Amindoi, Gorila. Să convenim, deci, că 
Rebreanu a abordat deopotrivă mediul 
rural și urban, chiar dacă, poate cu excepția 
Pădurii spinzuraților, capodoperele sale tre­
buie căutate printre creațiile recreatoare ale 
lumii țărănești. Nu e inutil să observ câ mai 
dăinuie o prejudecată. Și anume că scri­
itorul n-a fost cultivat, menținîndu-se strict 
în zonele autobiografiei. Ceea ce e, iarăși, 
neadevărat. E probabil că această din urmă 
prejudecată l-a supărat și pe scriitor, îneît, 
destul de repede, s-a străduit să demon­
streze, printr-o lucrare epică, că ar trebui să 
se renunțe la această prejudecată deran­
janta. l-apt este că după Ion (1920) și 
Pădurea spinzuraților AtyXl}, peste trei ani, 
în 1925, iese în for cu un nou roman. Va fi 
Adam și Eva, care realiza o dublă perfor­
manță: ieșea, în creație, din zona exclusivă 
a autobiograficului și proba, totodată, chiar 
erudiție. Intr-adevăr, Adam și Eva, roman 
aparent ciudat, reia mitul veșnicei și unicei 
iubiri, tratat cu ajutorul metempsihozei, 
plimbîndu-se, pentru asta, prin lumi și 
epoci diferite (India veche, Egiptul și Roma 
antică, civilizația asiro-babiloneană, peri­
oada Revoluției franceze, Germania me­
dievală). Și, în toate, dovedește cunoaștere, 
îneît atmosfera timpurilor, a obiceiurilor 
specifice sînt bine realizate. E aici, aș spu­
ne, chiar un exces de erudiție, uneori inutil, 
obținut, credea Călinescu, prin documen­
tare revuistică. Aș adăuga, fără a-1 contrazi­
ce pe Călinescu, că întîmplarea a făcut să 
citesc, aproape în același timp, romanul lui 
Rebreanu și India lui Eliade, puțind, astfel,

Marșul spre București...
(Urmare din pag. 3)

U
NDE este locul artei în aces­
te împrejurări și ce mai poate, 
spune o cronică plastică? 
Răspunsul îl dau chiar unii artiști care au 

atelierele pe Str. Pangrati, lîngă sediul 
Televiziunii. înspăimântați de ce au pățit 
în episoadele trecute ale confruntărilor 
de la Televiziune, cînd atelierele le-au 
fost devastate și multe lucrări distruse 
■iremediabil, ei își împachetează, astăzi, 
joi, 21 ianuarie 1999, lucrările trans­
portabile și le duc în locuri mai sigure. 
Această acțiune, al cărei dramatism ne­
putincios nici măcar nu are nevoie de 
cuvinte, poate fi chiar imaginea-em- 
blemă a zilei: minerii vin spre București 
și artiștii fug disperați din ateliere. Pentru 
că oricîtă eternitate ar stoca în sine o 
operă de artă, are și ea o mică vulnera­
bilitate: în fața sălbăticiei, cedează! 

verifica bunele cunoștințe indice ale auto­
rului lui Ion. Cum necum, indiferent de 
mijloacele prin care și-a făcut documen­
tarea, rămîne faptul că autorul ne plimbă 
prin Uimi atît de diversificate și întotdeauna 
cu scopuri declarat epice, dovedind cultură 
uneori bine asimilată. Ceea ce, orice s-ar 
zice e o proba de foc, trecută cu bine. Este, 
prin asta, Rebreanu și un creator de proză 
fantastică? Probabil că se poate admite și o 
astfel de ipoteză.

Dl Ion Simuț are dreptate. Adam șiEva 
e uri roman doctrinar al cuplului etern, 
preluînd teza indică despre metempsihoză. 
Sufletul uman, aspirînd spre dragoste, e 
damnat la migrație (în șapte vieți pînă a-și 
dobîndi liniștea în Nirvana). Numai după 
peregrinarea fatală prin suferințele celor 
șapte reîncarnări (vieți), sufletele tînjitoare 
se pot, în sfîrșit, contopi. Cele șapte reîn­
carnări sînt, de fapt, în carte, șapte episoade 
nuvelistice, împletite bine, între ele, de lian­
tul aceleiași aspirații spre iubire. Toma No­
vac, omul din primul episod (nuvelă), și-a 
găsit, intempestiv, iubirea, întruchipată de 
Ileana, soție tînără. Șapte zile a pierdut-o, 
pentru că o cunoscuse întîmplător și priviri­
le lor, instantaneu fulgerate, și-au recunos­
cut devenirea, ca să-l repet pe Noica, întru 
ființă sau, mai bine, înspre contopirea în 
Eros. Laic, Toma Novac nu ia în serios teo­
riile teosofice ale lui Tudor Aleman despre 
moartea ca accident în calea reîncarnării 
prin metempsihoză, despre eterna căutare a 
cuplului, despre cele fatale șapte vieți. Cînd 
după șapte zile (acest număr fatidic reapare, 
mereu, în diferite ipostaze), Toma Novac o 
reîntîlnește pe Ileana și, îmbrățișîndu-se, e 
împușcat de soțul gelos. Desigur, Ileana și 
Aleman îl vizitează pe Novac la spital și, 
acolo, pe patul diafan, în clipa morții, re­
trăiește cele șapte vieți. (“«Acum e clipa 
verificării supreme'? se gîndi Toma. Acum 
ar fi să-mi retrăiesc, într-o fulgerare, cele 
șapte vieți. Și totuși nu se...». Gîndul se 
opri la mijloc, neterminat. Sufletul parcă i 
se prăbușește în veșnicie, vertiginos. Avea 
senzația , scufundării, care însă nu-1 spăi- 

.mînta, nici nu-1 bucura, ca și cînd orice sim­
țire pămîntească i s-ar fi șters din fire, fără 
urme. Căderea ținu o secundă sau un lanț 
de veacuri - nu-și dădea seama”). Urmă­
torul episod e indic, intitulat Novamilka. 
Familiei unui păstor i se naște un fiu, cres­
cut în înțelepciunea unui pustnic. Ajunge să 
se căsătorească și să conceapă un copil, la

P.S. La data scrierii acestui text, 
deznodămîntul marșului mineresc era 
greu de prevăzut. Acum știm ce s-a în- 
tîmplat: Guvernul a cedat, prin nego­
cieri sub presiune infracțiunea a căpătat 
legitimitate și, pe lîngă liderul tradițio­
nal Miron Cozma, a mai ieșit la rampă 
încă unul, cel puțin la fel de periculos 
prin retorica onctuoasă, prin fariseism și 
perfidie - Romeo Beja. Toate acestea nu 
anulează, însă, nimic din actualitatea 
trista a textului de mai sus. România a 
dovedit încă o dată că este o democrație 
fragilă, cu instituții nesigure și lipsite de 
autoritate, dar, mai ales, o țară în care 
politica nu o face clasa politică, ci, așa 
cum de peste cincizeci de ani se tot spu­
ne prin cărțile de istorie, clasa munci­
toare. Și este evident că la o asemenea 
istorie ar trebui inventată urgent și o altă 
geografie. Pentru că în cea europeană 
nu pare să mai fie loc pentru comporta­
mente africane. (P-Ș-) 

rindu-i. înțeleptul pustnic, supărat pe ma­
rele rege, îl ia pe Mahavira să-1 ajute a 
ajunge, departe, pînă la curtea imperială. 
Firește că drumul durează șapte lunf iar 
cetatea suveranului are șapte porți. încă 
înainte de a intra în cetate, Mahavira o des­
coperă pe adevărata aleasă a inimii și con­
topirea se realizează, instantaneu, prin ful­
gerarea unei priviri. După altercația cu su­
veranul, înțeleptul moare, de bătrînețe, în 
apele Gangelui (Ganga). Mergînd să ves­
tească cetății moartea înțeleptului, o reîn­
tîlnește pe îubitadăruitâ de destin. Dar ea e 
dorită că ibovnică de suveran, care, de ace­
ea, îl supune pe îndrăgostit celor mai crunte 
chinuri (i se scot ochii, i se taie limba, e ju­
puit de viu). Finalul e previzibil, în ordinea 
doctrinei predicată în roman: “Sufletul avu 
senzația unei ușurări înălțătoare? Apoi sen­
zația însăși se subție ca un abur care se îm­
prăștie. Mai dăinui amintirea unei vieți 
zadarnice, apoi și ea se stinse. Conștiința 
pură de-acum plutea fulgerător spre planuri 
to.t mai înalte, ca și cînd ar fi încercat să 
ocolească un destin.” Urmează momentul 
egiptean. Eroul nuvelei se naște în a șaptea 
zi a misterelor lui Osiris. Părinții erau 
guvernatori (regi?) ai unei zone a Egiptului 
antic. Copilul, ajuns la 17 ani, e trimis în 
oastea faraonului, unde învăță înțelepciune 
de la marii preoți, se căsătorește. La înmor- 
mîntarea regelui, la care tînârul asistă, se 
împlinește viața. O vede pe dăruita inimii și 
privirea lor, rapid fulgerată, se descoperă și 
se dăruiesc reciproc, numai cu privirea. 
Cînd, după peripeții, se duce să-și întîl- 
nească iubita dăruită de destin, este, firește, 
asasinat. Ca și în precedentele împrejurări 
ale reîncarnării, iubirea, descoperită, nu se 
poate întrupa. Cam la fel se petrec lucrurile 
în episodul asiro-babilonean (Babilu). Fiul 
unui înalt slujbaș al regelui crescu în dra­
gostea pentru tăblițele de lut încrustate 
decît a îndeletnicirilor războinice. Deve­
nind bărbat, văzu o fecioară care, fulgeră­
tor, din privire, îi plăcu. Dar, fatalitate, o 
pierde. O uită o vreme, copleșit de înda­
toriri legate de desăvîrșirea întru cele ale 
scrisului pe tăblițe. Tîrziu de tot, află că sor­
tita e una din ibovnicele regelui. E ucis în 
drum spre ființa dăruită de legile tainice. In 
episodul roman, eroul e logodit și, apoi, 
căsătorit, lavîrste fragede, de părinți. A stu­
diat, ani mulți, filosofia. Soția îi dăruiește 
un copil, apoi alți doi. Brusc, iluminat, se 
îndrăgostește de sclava soției, care e flage­
lată de stăpînă, ce bănuie amorul. După o 
călătorie în Orient, reîntors acasă, o caută 
pe sclavă. Soția însă, edificata, o ucide. 
Atunci eroul se sinucide în cada de baie, 
tăindu-și venele de la mîini. Dar în clipa 
cînd soția a înfipt pumnalul în sclava iubită, 
pe moarte fiind, pe fața ei “apăru o undă de 
bucurie, iar în ochii verzi, întîlnind ochii lui 
Axiuș, se aprinse o flacără vie de fericire 
nemărginită”. Mai tîrziu, în Germania me­
dievală în așteptarea înfricoșătorului an o 
mie, Hans, ajuns monah, vede, în chipul 
Fecioarei Maria din icoana chiliei sale, pe 
femeia iubită. Părăsește mănăstirea, pribe­
gind. Dar în îndelungata sa pribegie, chipul 
Măriei continuă să fie, pentru monah, 
ipostazierea femeii aievea, de care e îndră­
gostit. Revine la mănăstire, stâpînit de ace­
eași obsesie, batjocorit de Satana. Moare, 
câzînd la pămînt cu icoana sfîntă în brațe, 
în transfigurarea sufletească prin lumea 
Franței însîngerată de revoluția franceză, 
eroul, devenit medic, e ateu dar nu se în­
țelege cu Robespierre, cu care fusese pri­
eten în copilărie, în calitatea lor comună de 
concetățeni ai Atrasului. Dezaprobă omu­
ciderile dictate de Robespierre. Fatalitatea 
îl duce spre piața primăriei din Arras unde 
tribunalul revoluționar judecă și condamnă

Liviu Rebreanu, Adam și Eva. 
Roman. Ediție îngrijită și tabel crono 
logic de Niculae Gheran. Prefață de lor 
Simuț. Editura Minerva, 1998.

la moarte un grup de nefericiți. O descc 
peră, printre inculpați, pe călugărița Yvor> 
ne, pe care, din privirile întîlnite, simte că 
este menit să o apere. îl acuză pe președir 
tele tribunalului, pe care îl cunoaște, e are: 
tat și, pe loc, condamnat la moarte, ca > 
aleasa inimii. în careta care îi transport 
spre locul execuției, e alături de iubit; 
“Simți mîna fierbinte a Yvonnei și imedia 
se gîndi că tot ce-a fost nu mai are nici 
importanță și că viața lui a început numai î 
clipa cînd a cunoscut-o pe Yvonne”. Chir 
principiul doctrinar călăuzitor impunea c 
în al șaptelea episod (a șaptea reîncarnare î 
etapele prescrise de metempsihoză), ș 
revină la cel dintîi, pentru a sfîrși apoteotic 
dar ca fatalitate a ursitei imposibil de mc . 
dificat. Aici, eroul Petre Novac e fiul ceh. 
din primul episod. Om foarte bogat, v; 
dește aplecare spre filosofie, ajungînd, f 
nalmente, profesor cu catedră universitar;» 
Tatăl său, bogătașul, cade la pat și moan 
firește, în șapte zile. întreprinde, apoi, lung 
călătorii de studiu. Reîntors - inclusiv di 
război, pe care a înțeles să-1 facă - are part 
de lungi dispute de idei cu același Tudcț 
Aleman, care își tot dezvolta teoriile despit 
metempsihoză, insistînd mereu asupr 
opiniei câ “a șaptea viață paminteasca 
sfîrșitul carierei materiale a sufletului. î 
viața a șaptea deci bărbatul trebuie ș 
întîlnească pe femeia care întrupează pe 
rechea lui sufletească”. Brusc, într-o zi 
Toma văzu pe Calea Victoriei, o femeie 1 
brațul unui necunoscut. Firește câ “privirii 
lor se regăsiră” și amîndoi au simțit, de:, 
privirile nu s-au întîlnit decît o secundă, c 
urmează o chemare a destinului, cum îi tc 
explica Aleman. S-au reîntîlnit, în acelea: 
vitrege împrejurări, descoperindu-și, în pr 
viri, “o fîlfiire de bucurie”. Iar cînd s-au îr 
tîlnit cum se cuvenea aveau convingerea c 
“se cunoșteau dintru începutul începuti 
rilor și cunoștința era pentru eternitate' 
Cînd fură descoperiți de soțul femeii (f 
rește, tot Ileana), acesta îl împușcă pe Ton: 
Novac, reîntîlnindu-și iubita, pentru o cl 
pă, în spital, înainte de moarte. Un epilo 
stăruie, cam didactic, asupra ideii că Toir 
e întruparea ultima a celorlalți eroi ai rom; 
nului, prototipul, împreună cu Ileana, < 
perechii eterne.

Roman sau, cum a apreciat Călinesci 
un fel de poem metafizic, cartea e, totuș 
modesta ca narațiune romanescă. Și, ț ■, 
deasupra, aglomerată etnografic (de hăm 
cia documentării), de aceea, binișor ex< 
tică. Scriitorul a voit să realizeze o perfo 
manțâ. A izbutit, demonstrând chiar invei 
ție epică. Din păcate, nu a izbîndit pe pk 
estetic. Dl Ion Simuț pledează contrariul i 
densa lui prefață, pe care am citit-o cu pl; 
cere și real interes, fără a mă putea coi 
vinge însă că Adam șiEva e o creație rezi 
tentă estetic în opera lui Rebreanu. Tabel: 
cronologic al d-lui Niculae Gheran, învăț 
cum îi stă bine editorului prin excelență 
operei lui Rebreanu, e, totuși aici, pr< 
încărcat. E bine că, în sfîrșit, Adam și E\ 
apare în colecția centenară “Biblioteca pei 
tru toți”.



UN RĂSPUNS

1 ATUNCI când am scris arti-
• colul publicat în România lite- 

ară 45/1998 (al cărui titlu original era 
Despre Școala »Iatinistă» Ardeleană) 
un prevăzut că vom stârni proteste - și 
tgresive, și numeroase. Bineînțeles, 
potezele și dubiile exprimate în arti­
colul nostru puteau fi interpretate - cum 

. ,u și fost! - fie drept ofensă împotriva 
bisericii greco-catolice (unite cu Roma) 
cum se intitulează astăzi, oficial -, fie 

in atac insidios împotriva latinismului - 
Iacă nu și a latinității noastre lingvis- 
ice, originare.

Dar un răspuns autorizat filologic, o 
onfruntare de texte sau o reexaminare a 
nanuscriselor nu ne-a parvenit.

2 A INTERVENIT însă în dis-
• cuția propusă de noi doamna 

daria Someșan, în România literara 
9/1998, p. 10 - care, după cum, singu- 
â, scrie, «opune argumente istorice și 
'aptice» ipotezelor noastre «prea grăbit 
eneralizate», «insuficient» documen- 
ate.

3SÂ ANALIZAM »argumen- 
• tele»:

a) Doamna Someșan arată că în 
crisorile lui Samuil Micu-Klein către 
piscopul Ioan Bob, apăreau fraze sau 
xpresii în limba latină, în textul scris în 
imba -română (textul scrisorii citate este 
xtras din Arhiva pentru filologie și 
istorie al lui Cipariu, mult ulterior 
1867-1872) corespondentei Samuil 

Micu-Klein sau Ioan Bob, din 1790- 
794, privitoare la tipărirea Bibliei)- Dar 

- iu se pune problema citării unor expre- 
ii și fraze în latină ci de prezenta unor 
cuvinte latinești neologice!

b) «instrucția școlară»: după d-na 
iomeșan, în gimnaziile în care se for- 
nau «cei din generația Școalei Ardele- 
te», predarea se făcea în limba latină, 
egulamentele interzicînd utilizarea lim- 
>ii materne, «atât în clasă cât și în inter- 
lat». Concluzia: «erau obligați să gân- 
lească în limba latină»! Ba chiar: resim- 
eau ca o «problema spinoasă, traduce- 
ea din latină în română». Trebuie să re- 
unoaștem că o asemenea afirmație în- 
rece măsura unei discuții științifice, 
lici la celebra Schola Palatina înte­
meiată de Carol cel Mare, la Aix-la- 
/hapelle (Aachen) - unde fuseseră 
hemați de împărat, din tot cuprinsul 
imperiului Romano-Germanic, cu misi- 
nea de a «reconstrui» latina Bibliei - 
ici până astăzi (E.R. Curtius o recu- 
oaște!) nu se știe ce fel de limbă latină 
'orbeau între ei eminenții latiniști refor­
matori: latina lui Cicero și Virgilius sau 
i oarecare limbă romanică vemacularâ
in sec. VIII-IX?

Doamna Someșan, în schimb, crede 
â Românii ardeleni, adunați de Biserica 
.lomei în «mari colegii» iezuite nu-și 
oloseau - între ei, în școală limba
maternă (deși frecventaseră școli 
omânești!) de teamă că nu vor ajunge 
m «elita intelectuala»! Tocmai cei care 
ițiseră operele scrise în limba română 
le lui Dimitrie Cantemir, pe care se 
trăduiau a-1 imita! Tocmai cei ce încer-
au să cultive limba română literară!

Nu putem înțelege un astfel de ra- 
onament.

4 CEEA CE nu a înțeles doamna
• Someșan din articolul nostru 

ste faptul că noi nu am pus în nici un 
el sub semnul îndoielii cunoștințele 
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aprofundate de limba latină ale învăța- 
ților noștri ardeleni din secolul XVIII. 
Acești înnobilați țărani liberi români din 
«scaunul săsesc» al Ardealului, dorind a 
se afirma prin studii și cultură între 
«stările» privilegiate ale Imperiului, își 
însușiseră o buna instrucție în literele 
latine, în școlile prin care trecuseră: 
“știau” bine latinește! Mărturie pot fi 
frazele intercalate în scrisori (mai ales în 
corespondența cu Ioan Bob, adeptul 
latinismului catolic integral).

Inochenție Micu-Klein își începe 
studiile la gimnaziul iezuit din .Cluj, iar 
de aici, în 1724, trece la Universitatea 
iezuită din Tmava (în Slovacia, atunci 
Home Uhryj, Ungaria de sus), unde în 
cadrul “studiilor generale”, studiază teo­
logia. în 1728, student fiind încă, a fost 
numit episcop (de fapt, înscăunat în 
1732).

Samuel (Maniu) Micu-Klein face, în 
schimb, studii în Blaj (chiar în școala 
înființata de unchiul său). Devenit 
călugăr, rigidul Petru Pavel Aaron, epis­
copul, îl trimite la Viena, unde se înscrie 
în Colegiul Pâzmâny (pentru studii teo­
logice), dar și la Universitate (care, 
atunci, începuse a ieși de sub controlul 
iezuiților), unde studiază filosofia și 
limba germană (pînă în 1772). Mai 
tîrziu, prin 1779, îl găsim din nou în 
Viena, “prefect” de studii în colegiul 
Santa Barbara (unde cunoaște pe Gh. 
Șincai). în 1780, Samuel Micu, publica 
celebra sa. Piemen ta linguae daco- 
romanae, revizuita și completata de Gh. 
Șincai. Cel mai cultivat dintre ei, Gh. 
Șincai, după școala ungurească din 
Sabed și cea românească din Sarnșud, a 
trecut din colegiul reformat din Târgu 
Mureș, la gimnaziul iezuit din Cluj - 
după care ajunge, împreună cu Petru 
Maior - la Propaganda fide, la Roma 
(unde cunoaște pe cardinalul Ștefan 
Borgia și are acces la arhivele Vatica­
nului). Șincai studiază și el limba ger­
mană la Gimnaziul Piariștilor din 
Bistrița.

5 DAR ÎN toate aceste școli, cur-
• șurile nu se țineau numai în 

latină. Maghiara și germana erau de 
rigoare. Afară de aceasta, nici Samuel 
Micu, nici Gh. Șincai nu studiau numai 
teologia. Studiile laice îi atrăgeau. Ei 
studiau pentru ei înșiși.

Este adevărat, învățătura primita, în 
aceste școli, forma - pe atunci - elitele 
intelectuale ale Transilvaniei.

Această instrucție în latină, în ma­
ghiară și în germană era, probabil sufi­
cientă lui Samuel Micu și lui Gheorghe 
Șincai să publice Elementa linguae da- 
co-romanae sive valachicae dar și lui 
Șincai, singur, ca să alcătuiască Gra­
matica latino-română (1783) (în româ­
nă). Cu ajutorul episcopului Ignatie Da­
rabant și al «cercului literar maghiar» 
din Oradea, Gheorghe Șincai compune 
o «elegie» în hexametri latini Elegia 
Nobilis Transilvani, (publicată.în Oro- 
dias, în Oradea Mare, în 1804 de către 
un Ladislau Nagy de Peretsen). Dar 
operele sale sunt scrise (și tipărite) în 
limba română (în special Hronica Ro­
mânilor și a mai multor neamuri, 1811 - 
pe care ar fi voit «să o întoarcă pe 
Îatinie»).

Cunoscând astfel de fapte, mai avem 
dreptul de a afirma - așa cum face 
doamna Someșan - că Ardelenii noștri 
«gândeau în latină», că «regulamentele 
școlare interziceau sever utilizarea lim­

bii materne» etc. etc'? De ce dorește 
D-sa a-i face pe cei din Școala Arde­
leană mai latiniști decât voiau (.și 
puteau) să fie ei înșiși? D-na Someșan ar 
trebui să știe că Samuel Micu-Klein și 
Gheorghe Șincai erau ținuți în dușmănie 
(Șincai chiar bătut,, destituit și întem­
nițat) de renegatul episcop Ioan Bob, 
partizan înflăcărat al latinismului «de 
elită» și al catolicizării integrale (v. a 
noastră Individualitatea limbii române 
II 1978, pag. 138-143).

Inochenție Micu-Klein și urmașii săi 
au respins întotdeauna încercările de 
«latinizare» catolică a Bisericii lor unite 
cu Roma. Prelații Școalei Ardelene 
năzuiau către o confesiune a tuturor 
românilor (v. Alexandru Lungu, Școala 
Ardeleană 1975, p. 100; v. Cesare Al- 
zati, Chiesa «greca» e chiesa «latina». 
Stori a e ideologia, în La nuova Europa, 
5, nr.5 (269), sept.-oct. 1996, pag. 13: 
«Românii din Transilvania s-au unit cu 
Biserica din Roma în credința, nu în 
«lege», care rămâne cea greceasca, a 
tradiției»). «Unia», «Uniația» adică 
unirea religioasă Cu Roma a fost un 
mijloc - nu un scop. Iar latinismul o îm- 
plinire a credinței strămoșești, nu o rup­
tură totală cu ortodoxia. Cei dintîi pre- 
lați greco-catolici trăiau, intr-un fel, un 
sincretism confesional și cultural."

5 IATĂ de ce limba latină consti-
• tuia pentru ei, mai înainte de 

loatc, o expresie culturala, o a doua 
limbă. Cea oficială, a «elitelor». Nu 
avem - nici nu putem avea - date sigure 
privind utilizarea latinei în alte circum­
stanțe: presupunerea ca «gândeau în 
latină» sau ca «traduceau din latină în 
româna», nestăpânind bine româna (lit­
erara, mai ales) este o exagerare. Ei 
recurgeau la limba latină numai în opere 
cu caracter «oficial», teologic și grama- 
tical-filologic și politic-istoric. Lucrările 
lor magistrale, istorice erau dublate (sau 
dezvoltate) prin texte în limba română, 
alături de cele în latină (de obicei, cele 
din urmă sunt fragmentare). Ceea ce 
înseamnă că și Samuel Micu, și. Gh. 
Șincai scriau cu ușurința în românește 
(se pare chiar că Gh. Șincai scrisese o 
gramatică românească cu litere «illyri- 
co-vâlachicae»!). Ei scriau, deci, și cu 
litere cirilice!

Iată de ce credem că învățații noștri 
Ardeleni, oricât de aprofundat ar fi stu­
diat latina în colegii și în gimnazii teo­
logice catolice, nu aveau deprinderea de 
a redacta curent, mânu propria, fără aju­
tor, texte întregi, într-o limbă latină, gra­
matical și stilistic fără eroare.

Dorința noastră străveche de a avea, 
în spațiul cultural românesc, semne ale 
unei culturi latine cât mai timpurii, a 
putut face din reprezentanții curentului 
înnoitor al Școalei Ardelene, latiniști d 
outrance, într-o exclusivitate intelectu­
ală elitistă separatistă și desolidarizantă.

Nimic mai fals! O astfel de atitudine 
avea, în schimb, episcopul Ioan Bob (și 
o presupune d-na Someșan!), în conflict 
cu care a intrat și - a avut mult de sufe­
rit - Samuel Micu, dar mai ales Gh. Șin­
cai. «învățații Școalei Ardelene au mili-

" Chiar și Histoire de la Transylvanie 
(Ed. Academiei, Budapesta, 1992) subli­
niază faptul că prelații ardeleni uniți “nu 
împărtășeau concepțiile anti-ortodoxe; ei 
erau foarte erudiți în materie de drept 
canonic ortodox ”, p. 420). 

tat cu toată ardoarea împotriva trans­
formării Bisericii unite într-un mijloc de 
scindare a poporului român în două 
comunități naționale» - arată și Ion 
Lungu, Școala Ardeleană, ed. cit., p. 
103).

Latina învățaților ardeleni ai sec. 
XVIII era pusă - teoretic - (în slujba lim­
bii Românilor). Ei nu au vrut niciodată 
să devină «elitele latinizante» ale 
poporului lor transilvan!

I~~l ÎN ACESTE condiții, ideea u-
/ • nei latinizări culturale integrale, 

nu-și găsește confirmare. Reprezentanții 
Școalei Ardelene «gândeau», vorbeau și 
scriau românește - utilizând latina în 
scopuri ecleziastice oficiale. necesare 
sau ca o limba de circulație culturala.

D-na Someșan, întemeințlu-se pe 
afirmația Cardinalului Millini, privind 
refuzul lui Inochenție Micu-Klein de a- 
și scrie demisia în linrba română, con­
sidera că.;, «traducerea din latină în ror 
mână» pune probleme bietului «Vlă­
dica» prizonier la Roma. Nicidecum! 
Era numai un subterfugiu (canonic) 
pentru ca dușmanii săi să nu folosească 
demisia sa scrisă în limba româna 
împotriva lui însuși, răspândind-o în 
Episcopia Ardealului printre Românii - 
enoriașii săi, credincioșii Unirii cu 
Roma. Putea oare să facă Vlădica o ase­
menea faptă care era împotriva «oilor 
cele cuvântătoare», a căror «spăsenie 
sieși (era) încrezuta» (încredințată)'? De 
aceea, spune Ulbini, el declara că «nu e 
în stare să scrie în această limbă», că 
«nu o posedă îndeajuns», etc.

Ceea ce era, bineînțeles, un preme­
ditat neadevăr! Dovadă, scrisoarea dis­
cutata redactată în limba română, «într- 
o frumoasă limbă română» (după cum 
scrie Francisc Pali). Nu trebuie să exclu­
dem însă nici ipoteza că Vlădica nu dis­
punea în limba sa românească de întrea­
ga terminologie oficiala și de expresiile 
eclesiastice pe care le cerea redactarea 
unui asemenea act. De unde, recursul la 
latina - scrisă de el? - din necesitate.

8 REZULTĂ din cele arătate pâ-
• nă acum că intelectualii Școalei 

Ardelene - mai ales cei ce erau în func­
ții bisericești - dispuneau de mai multe 
registre de limbaj (stilistice): 1. Limba 
latină oficiala, culturală, ecleziastică. 2. 
Limba română a literaturii scrise în 
limba română. 3. Limba română vorbita 
(în corespondența). Bineînțeles, aceste 
trei ipostaze stilisitce se combinau între 
ele, precum se vede din acest fragment 
din scrisoarea (din aprilie 1764) a lui 
Inochenție Micu-Klein (am vorbit de­
spre această scrisoare în articolul prece­
dent):

«săltează^ și să veselește dimpreună 
cu supușii împărăției sale toată Europa 
pentru înălțarea fiului său în craiul cel 
nou al românilor i proci. Să se îndure 
milostivirea împărăției sale să vă îmbu­
cure pe frățiile voastre și cu trimiterea 
mea iară la ipiscupie etc.

Alăturat, iată alt fragment într-o 
limba vorbita mai puțin cultivata:

(nu) hazna mea, ci a neamului până 
ce am căzut și în urgia pizmașilor, carii 
neputînd răbda pînă ce m-au scăpat și 
pîrît cu minciuni pe supt ascuns, pînă ce 
m-au scos de acolo, scriind pe ascuns la 
înalta Curte, că, de nu să va rîndui alt 
Vlădica acolo, pe scurtă vreme nice 
pomană (= nici pomeneală) va fi în 
Ardeal de S. Unie etc.



Scoale i Ardelene
«Baronul» Micu-Klein de Szad 

rămânea, în cultura-i fundamentală, cu 
toate trecerile Iui prin gimnazii teolog­
ice, în ciuda permanenței sale prelun­
gite, la Roma - un Român care nu este și 
nu scrie altfel decât unul de dincolo de 
Carpați! De altfel, nu dorise Vlădica 
această «Sîntă Unie» (cu Roma) pentru 
toți Românii?

9 PUȚINE sunt elementele latini- 
. zante și în corespondența par­

ticulară a nepotului său, Samuil Micu- 
Klein, chiar dacă acesta era autor al 
celebrei Elementa linguae daco-ro- 
manae sive valachicae. Iată-i una dintre 
scrisori:

scrisese Vlădicul Clain de Ia Roman, 
cum că bucuros ar avea, dacă vreunul 
din nepoții lui, au frate-meu mai mare, 
au eu, s-ar face călugăr. Deci Vlădicul 
Aaron, înțelegând aceasta, m-au luoatîn 
seminariu...și toată lipsa-mi plinea etc.

Nu se poate spune că Samuil Micu- 
Klein, «gândind în latinește», nu știa să 
scrie în limba-i nativa - așa cum susține 
d-na Someșan. Nepotul »Vlâdicului 
Klein» scria în latinește (sau primea de 
la Roma) cunoscutele Dissertationes 
(1781, 1782) despre Biserica greco-ca- 
tolica, scria, în românește, Teologhia 
moralicească sau traducea, în româneș­
te, din scriitori latini teologi - iar, când 
scria Istoria, lucrurile și întâmplările 
Românilor, se adresă cititorilor sai in 
stilul patetic al lui Dimitrie Cantemir 
(tu, o cuvîntătoriule Române, priimește 
această puțintică, dară cu multă oste­
neală și privegheare istorie a neamului 
tău!). Nimeni, după cite știm, nu a com­
parat versiunea latina anterioară (Brevis 
notitia historiae Valachorum...) cu versi­

(F 

a

Anunțuri magice
tată însă în mitologie prin nume ori prin vîrstă: “a moștenit 
harul de la mătușa sa Frunsoleana, care a trăit 126 de an!\ 
“nepoata celebrei Omidă' etc. Se constată în genere'o ruptură 
onomastică la schimbul de generații: numele strămoașelor sînt, 
statistic, mult mai ciudate decît cele ale moștenitoarelor; o 
demonstrează, de pildă, “Atena - fiica clarvăzătoarei 
Cîmpind’. și desemnarea specializării face parte din protocolul

lunga) sînt cam aceleași, termenul profesiei variază: 
“prezicătoarea Dafina”, .“vrăjitoarea Maria”, “clarvăzătoarea 
Atena”, “ghicitoarea Luminița” etc.

Unele dintre incoerențele textelor provin din tensiunile lor 
subterane - de pildă, din ezitarea între a sublinia sau a nega 
conotațiile de mediu țigănesc, strîns legate de instituția vrăjito­
riei. Nu se poate nega existența stereotipului (internațional) al 
țigăncii ghicitoare - persoană înzestrată cu intuiții speciale și 
depozitară a unor învățături străvechi. In principiu, un aseme­
nea stereotip ar putea fi speculat pentru a conferi mister și 
autoritate profesiei. La noi, el riscă totuși să fie compromis de 
stereotipul etnic negativ al țiganului; în plus, e concurat de 
tipul folcloric - tradițional și național - al babei vrăjitoare. E 
semnificativ că anunțurile nu invocă identitatea etnică 
țigănească; o sugerează cel mult, prin cele cîteva nume mai 
stranii ale vrăjitoarelor sau ale strămoașelor acestora, sau prin 
fotografii. Spre deosebire de text, fotografia - acolo unde apare 
- se bazează tocmai pe conformitatea cu prototipul vrăjitoarei 
țiganei, în varianta autohtonă (cu basma, uneori chiar în cos­
tum popular). Oricum, afirmate explicit sînt alte identități 
etnice: maghiară - doamna Dafina din Ploiești, nepoata 
Frunsolenei “este unguroaică de origine din Budapesta”; o 
femeie recunoscătoare mulțumește “Anei Maria, unguroaică, 
că m-a rezolvat”- și, desigur, românească: “doamnă româncă 
ghicesc în cărți, cafea”.

AM MAI vorbit în această rubrică, cu aproximativ un 
an în urmă, despre “limbajul vrăjitoresc” modem, așa 
cum apare el în anunțurile de mică publicitate ale ghicitoarelor 

și prezicătoarelor, ale practicantelor contemporane de varii 
tipuri de magie. M-arn referit atunci mai ales la trăsăturile lexi­
cale ale textelor în cauză și la efectul stilistic produs de 
amestecul de cuvinte și sensuri tradiționale cu terminologia de 
ultimă oră a afacerilor. De fapt, anunțurile (devenite între timp de captare a interesului; deși serviciile oferite (o listă destul de 
foarte numeroase) sînt fascinante în ansamblul lor, ca tip de 
text, și mai ales prin incoerența pe care o produc, supralicitate, 
strategiile lor persuasive uneori contradictorii. Cele cîteva 
observații pe care le prezint în continuare se bazează pe un 
număr de anunțuri de mică publicitate apărute în ultimul an în 
ziarul “România liberă”, la rubrica Diverse.

Cele mai multe anunțuri cuprind numele prezicătoarei, ba 
chiar încep cu acesta. Numele înseși - nu știu dacă întotdeauna 
reale sau doar alese ca pseudonime artistice, profesionale - sînt 
caracteristice: multe sînt nume de botez fundamentale din ono­
mastica tradițională, evocînd într-o anumită măsură și reperto­
riul folcloric al basmelor: Ana, Maria, Ana-Maria, Ioana, 
Sultana, Minodora, Dafina, Margareta. Există și excepții, pre­
cum mitologica Atena sau moderna Beatris, după cum există 
cazuri mai banale, mai greu încadrabile - Luminița, Rodica - și 
chiar nume stranii ca Suedia sau Brățara. Prezentarea e imper­
sonală și neapărat respectuoasă, numele fiind însoțit de ter­
menul de reverență: “aceste două obiecte se află' la doamna 
Dafina”; “Doamna Margareta, doamna Ană, doamna Maria au 

. un sediu deschis pentru ghicit în cărți, cafea”; “doamna Brățara 
răspunde la tel.(...)”. (Cititorului suspicios, care presupune că 
emițătorul impersonal e în realitate una și aceeași persoană cu 
vrăjitoarea însăși, auto desemn area reverențială îi pare, desigur, 
comica.) O garanție de profesionalism e oferită de cuprinderea 
într-o tradiție magică, într-o descendență care conferă autori­
tate.-Harul sau darul vrăjitoresc sînt moștenite de la o rudă 
apropiată, de la o persoană prezentată ca o ființă reală - proiec-

unea - dezvoltată a Istoriei... menționate 
mai sus. Abia când se va realiza această 
confruntare, vom afla cât de variate erau 
posibilitățile stilistice ale autorului. Și 
dacă avem a face într-adevăr cu o auto- 
traducere.

în orice caz, afirmațiile d-nei Some­
șan privind «dificultățile de a gândi și de 
a scrie în românește, pentru că, altfel, 
«nu ar fi ajuns în elita intelectuală, nici 
în cea publică» - nu au nici o acoperire. 
Cum o pură închipuire sînt și «particu­
laritățile baroce» ale latinei cultivate de 
«iezuiți». Bieții noștri învățați români 
din Ardeal! Numai de...«latina barocă», 
nici luaseră cunoștință, nici că le păsa! 
Ei foloseau încă pe a sluji în loc de a 
servi, pe slobod în loc de liber, pe haznă 
(maghiarism) sau pe iproci... Nu era de 
loc ușor a-și «Întoarce» scrierile din 
rumânie prejătinie!

Greu trebuise să fi fost și altor Ro­
mâni, care scriseseră opere compacte în 
latină, într-o latină, bineînțeles corectă - 
sau corectată. Ipoteza noastră - realistă - 
că latina corectă avea nevoie de îndo- 
rumători sau de ajutor lingvistic nu poa­
te întru nimic «supăra» pe cei ce caută 
adevărul (lăsăm la o parte constatarea că 
în textele scrise de cei doi Micu-Klein și 
de Gh. Șincai se amestecă latina cu ita­
liana).

De bună seamă, o analiza atentă a 
manuscriselor (chiar a celor, în latină, 
sînt fragmentare) poate contribui la clar­
ificarea acestei probleme.

W BINEÎNȚELES, asemenea 
, chestiuni nu s-au ridicat încă 

în cultura noastră. Ne mîndrim că avem 
scriitori români în limba latină (unii îi 
caută prin sec. III-IV), ne place să cre­

dem că intelectualii Școalei Ardelene ar 
fi vrut să aparțină «elitei publice» tran­
silvane (nemaiștiind «să gândească» de­
cât în latinește!)- am uitat însă a ne pune 
întrebarea: oare toți aceștia care, în se­
colele XVII-XVIII prezentau opere în 
limba latină, le scriseseră ei înșiși, mânu 
propria, sau și-au lăsat condusă fraza, în 
mod normal și de alții, docți specialiști 
în limba medievala?

Acesta era, de altfel, esența demersu­
lui nostru precedent. Să înțelegem - cu 
realism și cu calm - că nu se pot scrie 
opere în limba latină (nici într-altă 
limbă) fără greșeală gramaticală, fără o 
atentă alegere (selecție) a lexicului, a 
sinonimelor și a nuanțelor. Oricât de 
multe ar fi fost colegiile urmate și orele 
de învățământ...

Și ce ar fi, în definitiv, atât de «dezo­
norant» pentru noi, Românii, dacă cei ce 
scriau, în secolele XVII-XVIII (tardiv 
față de cultura latină umanistă a Occi­
dentului) ar fi avut alături, consilieri sau 
chiar colaboratori (în cazul Ardelenilor, 
eclesiastici italieni sau italofoni) mai 
bine înșcoliți și mai familiari cu literele 
latine'? Desigur, întrebarea poate părea 
oțioasă. Ei și'? Istoria literară operează 
cu texte finite; ea a ignorat întotdeauna 
asemenea operații avant-texte, care sunt 
de competența filologiei (istorice). Și 
totuși! Istoria socio-culturala se poate 
interesa de asemenea aspecte. De fapt, 
oricine scrie intr-o limba - străina -, fie și 
o limba «moartă», precum latina, oricât 
de bine ar cunoaște-o, oricâtă cultură ar 
fi acumulat în această limbă non-nativâ, 
are nevoie, implicit, de o «corectură» 
ulterioară redactării textului. Mai ales 
când acesta se întinde pe zeci de pagini. 
De aceea întrebarea pe care ne-am pus-o 

noi (privind pe cei din Școala Arde­
leană) este legitină: câtă latină știau 
autorii pentru a putea scrie paigni și vo­
lume în limba latina'?

nDAR să deplasam discuția 
• noastră și în alte cazuri. în­
trebarea se poate pune în privința lui 

Dimitrie Cantemir. Prințul ostatec și mai 
târziu, Domnul Moldovei era foarte bine 
instruit în școli înalte, într-un Constan- 
tinopol continuator al Bizanțului. Se 
afirmă - în baza cunoașterii manuscri­
selor - că operele sale, numeroase, în 
latină și greacă, ar fi fost scrise mani 
propria (poate ajutat de vreun copist) 
Dar câtă deosebire față de scrierile învă 
țaților Ardeleni! Operele scrise de Dimi­
trie Cantemir în limba română (Istorii 
ieroglifică, Divanul și mai ales Hronicu 
Romano-Moldo- Vlahilor) sînt bogat im 
pregnate de neologisme latine și gre 
cești: autorul își dovedea cultura prin in­
suficiența (lexicala) a limbii româneșt: 
(interferențe între limba 2 și limba nati­
vă). Și astăzi avem nevoie de glosare ■ 
spre a-i citi și înțelege operele.

Cantemir contrazice întru totul de 
mersul doamnei Someșan. Erudiția, cui 
tura bogată, poliglotă acumulată într-ur 
mare centru de cultura precum era, p< 
atunci, capitala Imperiului Otoman 
operele scrise în latină sau în greacă (roc 
probabil al unui studii clasice aproliin- 
date) nu i-au putut câtuși de puțin «tur­
bura» exprimarea în limba nativă, nici 
conduce la «ezitarea de a scrie în româj 
na» sau la «a gândi în latină». Dimpo 
trivă: limba română literară pe care c 
scria Dimitrie Cantemir reflecta cultun 
autorului. Ceea ce era de demonstrat!

1 Q RĂMÂNE însă, în urm;
1. • lecturii articolului preopi

nentei noastre o amărăciune intelectual: 
profunda.

Doamna Someșan ne acuză de «inși 
nuări» («textul înlocuiește argumentele 
prin insinuări») și caută, dincolo d< 
ideile noastre, un «subtext». Pentru D 
sa, ceea ce am scris noi este «un nereuși 
exercițiu pe linia... demitificărilor».

în acest caz, discuția capătă alte di 
mensiuni. încercând a ne pune întrebări 
ulterior controlabile filologic și numa 
filologic, căutând adevăruri cultural 
istorice, noi am devenit, vorba «țensu 
rii» chesaro-crăiești de atunci, carcere e 
patibulo digni: autohtoniști, anti-lati 
niști, deci anti-Români etc.

Noi am încheiat, însă, această dis 
cuție.

Alexandru Niculesci

N.B. Recunoaștem însă că, în grab 
redactării concise și, mai ales, ținân. 
seama și de trecerea lui Gheorghe Șinct 
prin Viena, am lăsat - inadvertența! - s 
se înțeleagă că Gh. Șincai ar fi colabort 
cu Samuel Micu-Klein la alcătuire 
celor două Dissertationes de teologi 
greco-catolică - pe care și, acum, le-ar. 
considera, a fi fost, de fapt, texte canoni 
ce compilate sau trimise de la Rom 
(fiind vorba de texte teologice funde 
mentale). Aceasta amalgamare grăbit 
(dar, bineînțeles, greșită) este calificat 
de doamna Someșan: flagrantă carcni 
de informație! Ca și cum textele în dis' 
cuție nu ar fi atribuite exclusiv lui Se 
muel Micu-Klein, în orice manual, eh 
men tar, de literatură română!
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Paradoxul
ROMÂN

Univers •

N
U ȘTIU să fi fost identificată pînă 
acum- o categorie de popoare 
care, pe de o parte, să îndure eve- 
lentele istorice iar, pe de alta, să se pro- 

eze (cel puțin) la fel de intens într-un ofcs- 
s despre aceste evenimente, avînd o reali- 
independentă și net deviantă față de pro- 

tl obiect. în cazul în care o asemenea spe­
rară există, românii fac parte indubitabil 
ea. Asta dacă nu cumva sînt unicii repre- 
tanți ai acestui tip paradoxal de comuni- 
istorică.

Nu folosesc întîmplător cuvîntul paradox: 
talează titlul ultimei cărți a lui Sorin 
xandrescu, membru de elită al diasporei 
ane, recuperat recent de Editura Univers. 
radoxul român, Editura Univers, 1998, 
:cția Recuperări)
Potrivit lui Sorin Alexandrescu, discursul 
lectual autohton - istoriografie, sociolo- 
politic, estetic - trădează inerții teribile în 
irt cu realitatea istorică. El își rezerva o 
tențâ autonomă, obliterată de stereotipii 
e obsesii ii uluite in reprezentări Tîinîav " 
ice. In cartea apărută de curînd, autorul 
sumă frontal riscul de a examina această 
iune din interior, încercînd să puna de 
d istoria unei epoci - democrația inter- 
Câ, la frontiera căreia se naște el însuși - 
ropriul său discurs despre ea.
Sorin Alexandrescu pornește, așadar, de 
xioma decalajului perpetuu - reiterat în 
ie schimbătoare în spațiul românesc - 
; Limbaj și Realitate, între Evenimentul 
ic și Narațiunea istorică. Clivajul acesta 
obiectul constant de interes al cărții sale: 
igoare, putem să-1 denumim generic 
idoxul inadec varii.
3ar ce înseamnă, în fond, a re-acționa 
ivat în orizontul istoriei? Pentru Sorin 

' landrescu, asta presupune un tip anumit 
iteracțiune a unei colectivități sau a pro- 
niștilor săi cu istoria. Altfel spus, a foi­
țe corect semnificația evenimentelor și, 
insecință, a acționa într-un mod favorabil, 
, chiar dacă asta implică efortul de a 
mba ceva esențial în mersul, aparent 
tabilit, al lucrurilor. în caz contrar, o 
ine nu mai reușește, sau nici nu mai 
'ă să participe la istorie (faire de l'his- 
•, în terminologia lui Pierre Nora, convo- 
inspirat de autor). Ea se resemnează să 
re pur și simplu istoria (faire l'histoire, 
3 formulă a aceluiași), retranșîndu-se 
lios într-o eternitate fără memorie. în 
t punct, nu mă pot abține să trimit spre o 
:ție viguroasă în filosofia istorică și cul- 
ă autohtonă, care problematizează obsti- 
ișa-numita sabotare a istoriei, ca și re- 
îl în eternitatea rurală, mioritică ș.a.m.d., 
t atitudini modelante subterane ale iden- 
i românești.
’otrivit lui Sorin Alexandrescu, coopera- 
u. istoria lasă loc pentru diverse nuanțe și 
e ale implicării: de la efortul elementar 
jmprehenșiune, de interpretare, de prelu- 
: a informațiilor, la opțiunea între mai 
e soluții virtuale pentru cea evaluată în 
îxt ca profitabilă, și în sfîrșit, la confor- 
tea practica cu aceasta din urmă, în pofi- 
inui curs potrivnic al evenimentelor 
nd devierea din matcă, dacă nu de-a 
tul modificarea lui radicală).

Fără îndoială că perspectiva și decupajul 
cărții lui Sorin Alexandrescu pot fi contestate 
și, deci, substituite cu oricare altele, în mod 
egal valide. Nimeni nu poate însă nega că 
autorul operează coerent, deci consecvent cu 
propria logică, etalată cu aplomb de la bun 
început. Un astfel de excurs, cu presupoziții 
limpezi și net asumate, nu riscă să-și reifice 
sau să-și mutileze obiectul și nici nu ne sti­
mulează să-1 confundăm cu evidențele direct 
observabile. Este exact ce nu fac - cu neglija­
bile excepții - cărțile consacrate după 1990 la 
noi etapei interbelice. Acestea întrețin în bloc 
iluzia mistificantă conform căreia eveni­
mentele istorice ar prezenta o față lizibilă, 
direct descifrabilă - și chiar descifrată de au­
torii lor - în deplin acord cu Adevărul abso­
lut. _

în ceea ce îl privește, Sorin Alexandrescu 
pornește de la premisa contrară. Au co-exis- 
tat de facto mai multe Românii interbelice, 
unificate procustian de discursuri istori- 
ografice, sociologice, economice, culturale 
totalizante, ffințînd paralel cu realitatea. Pe 
unele dintre aceste Românii omonime 
autorul cărții pur și simplu le identifica; cu 
altele se identifică; în fine, de altele se dis­
tanțează tranșant:

“...(interbelicul) îl pot considera ca avînd 
mai multe identități, mai multe fețe, dintre 
care unele îmi sînt afine, și altele nu. Nu am 
pretenția de a fi scris o istorie multiculturală, 
deși cred ca această poate și trebuie sa fie 
scrisa, ci-mi descopăr doar dorința de-a lua în 
seamă în perioada dată, mai multe puncte de 
vedere și chiar existența mai multor Românii, 
dintre care unele nu le pot în nici un caz 
accepta ca fiind ale mele, iar altele da, ori 
parțial da.”

Iluzia proiectivă a unității de monolit a 
României interbelice este în mare parte 
imputabilă cadrului perceptiv oferit de ide­
alul colectiv al României mari: o presiune 
coagulantă, o forță centripeta, creatoare de 
ordine și chiar de echilibru temporar. Sorin 
Alexandrescu îi consacră un întreg capitol în 
carte. De altfel, e ușor de observat în ce 
măsură proiecția identității naționale a mizat 
la noi pe existența axiomatică a unui Spațiu, 
în care ea să fie plauzibilă și să se legitimeze 
ca ființare neîntreruptă de la traco-geți pînă 
azi. O asemenea logică istorică are în mod 
necesar drept pivot sacralizarea unei matrici 
fantasmatice, generatoare de mitologii și de 
convergențe stilistice.

Nostalgia eternității temporale și a conti­
nuității spațiale sînt simptome certe, ale 
reacției constant nesincrone - și, în esență, 
premoderne - a intelectualului român con­
fruntat cu exigențele istorice ale timpului 
său. Sorin Alexandrescu insistă în carte 
asupra rupturii existente în spațiul cultural 
românesc între Modemism(e) și Modernitate.

Pulverizat într-o galaxie de variante ade­
seori beligerante, Modernismul a fost ofen­
siv, dinamic și reconfortant. Avangarda 
româneasca, de pildă, s-a aflat la un moment 
dat, în... avangarda modernismului european, 
reușind să depășească în mod spectaculos și 
irepetabil decalajele și desincronizârile 
naționale cronicizate. Dincolo de ele însă, 
Modernitatea (modernizarea) reală, culturala, 
socială, politică, a rămas epidermica, precară. 
Altfel spus, românii au fost zgomotos și 
emfatic moderniști, fără să fi devenit .vreo­
dată cu adevărat moderni. Structural - con­
stată Sorin Alexandrescu - intelectualul ro­
mân a recăzut ritmic în premodemitate, ori 
de cîte ori a fost supus la teste istorice severe, 
care ar fi reclamat reacții prompte, energice 
și mai ales adecvate. Statul român, structurile 
românești de mentalitate și de Civilizație n-au 

devenit decît parțial sau deloc modeme - ceea 
ce, în sistemul de referință al autorului, 
înseamnă adecvate exigențelor istoriei mo­
deme:

“Ceea ce nu încetează de a mă uimi sînt 
neîncetatele căderi în pre-modem la elitele 
românești cele mai modeme ca formație, cu 
prilejul fiecărei crize politice. Acest paradox 
român nu este singurul, deși este cel mai ge­
neral, explicînd poate precaritatea statului și 
sfîșierile interioare ale culturii române mo­
deme. Căci s-ar cuveni să ne întrebăm ce este 
mai exact modem în acest stat și în această 
cultura? Ori, cît de adînc este stratul modem 
și cît rezistă el la presiunile istoriei mo­
deme?”

Aceasta fiind forma generică de mani­
festare a paradoxului național, în perspectiva 
lui se profilează un șir lung de reacții inadec­
vate, de erori perceptive, de false presupoziții 
(dintre cele pe care anglo-saxonii le numesc 
fallacies) și care au marcat destinul Româ- 
foiei: prezumția teleologica, predispoziția 
spre explicații cauzale simpliste, reducționis- 
mul dualist etc. Sorin Alexandrescu le identi­
fică simptomele în democrația dintre răz­
boaie, fără a le contrapune în mod tranșant 
alternative; (Cum ar putea, de altfel, s-o facă, 
tara a cădea în capcana mecanismului re­
ductionist incriminat de carte?) Dar are pro­
priile sale ipoteze asupra epocii în discuție, 
pe care le enunță fără pretenția de a le abso- 

lutiza. ■ " /
Prejudecata unității - fie a epocii interbe­

lice, fie a percepției sale - este practic explo­
dată de Sorin Alexandrescu și substituită de o 
stereoscopie a perspectivelor, flexibilă și per­
fect adaptată unei denomenalități lunecoase, 
diverse, rezistente la orice schemă totali­
zantă. Discursul lui Sorin Alexandrescu 
respectă întotdeauna doua exigențe funda­
mentale: mai întîi, se plasează în unghiul de 
vedere al interpretului, care nu pretinde să 
reconstituie fapte în mod obiectiv, și după 
aceea, este conștient de pluralitatea funciară a 
personajelor sale istorice.

Operînd astfel, istoricul este obligat să-și 
facă explicite criteriile de interpretare, 
palierele de decupaj și unghiurile de proiec­
ție: “...credincios fiind celor două axiome ale 
acestei cărți - personajele istorice sînt multi­
ple nu omogene; istoriografia este interpreta­
tivă nu constatativă -, mă interesează nu atît 
întrebarea care din aceste etichete s-ar potrivi 
(mai bine) lui Antonescu, cît faptul însuși, 
care trebuie el însuși explicat, al multiplici­
tății acestor etichete. Ipoteza mea este că 
nivelul de interpretare dorit se poate găsi 
studiind nu numai acțiunile șefului de stat cît 
și, ori mai ales, textele lui.”

Una dintre distincțiile cu care Sorin 
Alexandrescu operează curent este aceea 
între perspectiva mai cuprinzătoare și de alti­
tudine a prezentului și aceea limitată, circum­
scrisă conjunctural, a trecutului. Citatul 
următor comentează decizia politica sur­
prinzătoare de a ceda Basarabia în 1940, fără 
împotrivire armată sau măcar diplomatică: 
“Este greu de judecat acum atitudinea lor din 
punctul de vedere al informațiilor și pre­
supunerilor pe care ei le puteau avea, ori face 
atunci. Ceea ce nouă ne pare azi o demisie de 
la principii naționale și morale minime - o 
țară și o armată nu se retrage fără luptă - a 
putut părea atunci o situație fără ieșire.”

De o cecitate similară, circumscrisă tem­
poral, suferă și faimosul Ordin de atac, prin 
care mareșalul Antonescu angaja România în 
cel de-al doilea război. Un text complex și 
simptomatic, din care memoria posterității a 
reținut metonimic un singur enunț: “Ostași! 
Vă ordon: treceți Prutul!” Semnalînd folo­

sirea improprie a sintagmei “zid de apărare’ 
cu referire la poziția geo-politică a României, 
Sorin Alexandrescu explică: “Ciudatele re­
percusiuni ale acestui text merg și mai de­
parte, ceea ce, este drept, autorul lui nu putea 
ști în 1941: România nu a fost un zid A lumii 
creștine în al doilea război mondial, printre 
altele și pentru că aliații Anticristului bol­
șevic erau bunii creștini anglo-americani. In 
schimb, ea a devenit, datorită nefastului răz­
boi început prin acest Ordin, pentru vreo pa­
truzeci și cinci de ani, un zid al Anticristului 
împotriva creștinătății.”

O disociere care se impune firesc inter­
pretului epocii este aceea între politic și etic. 
Cineva poate luă în mod inocent decizii 
inadecvate în plan politic, apreciind greșit 
alternativele virtual existente, dar ramînînd 
consecvent cu propria logică - singura în 
raport cu care trebuie înțelese și explicate 
faptele sale. Cu totul altfel stau lucrurile cînd 
istoricul trece în sistemul de referință moral 
și evaluează etic deciziile. în cauză - le 
cotează negativ, le respinge, le condamnă - în 
raport cu urmările lor. Astfel se apreciază de 
pildă ezitările repetate ale lui Iuliu Maniu în 
momentele cheie, balansul permanent și fatal 
al lui Carol al Il-lea între marile puteri, strate­
gia mareșalului Antonescu de după elibera­
rea Basarabiei ș.a.m.d. întrebările cărora 
autorul le caută răspuns au ca țintă refuzul 
constant al instanțelor de decizie politică de â 

alege între posibilități ipotetice niufiiple: 
“...clasele politice românești au evitat mai 
totdeauna opțiunea pentru anumite virtu­
alități în favoarea altora și tocmai această 
opțiune indică un mecanism fundamental'al 
deciziilor în caz de criză: cedarea fără luptă 
de teritoriu sau de drepturi, pentru păstrarea 
continuității statale. Opțiunea finlandeză a 
fost însă - inițial - alta.”

Sorin Alexandrescu sesizează, prin 
urmare, o anumita continuitate a deciziilor 
falimentare românești, dar n-o caută - cum se 
procedează ritual la noi - în fatalitatea etnică 
(a neamului fără noroc) sau în resemnare, 
mioritică, ci o definește mai curînd drept o 
tradiție (de tip brâncovenesc) a modelelor in-, 
adecvate de comportament: balansul machia­
velic între supraputeri; recursul inoportun la 
soluții anterioare, care fie au dus la eșec ab 
initio, fie au avut o eficacitate strict conjunc- 
turală; obsesia consensului nației; tactica 
răului celui mai mic, putînd să ducă în mod 
paradoxal la o veritabilă auto-ocupare, 
menită să preîntîmpine ocupația străină: 
“Auto-ocupația, în iluzia că ea este mai puțin 
gravă decît ocupația străină, statul mai presus 
decît democrația, iată o tradiție politică 
românească pe care o regăsesc adesea în 
istorie, tot de la Brâncoveni încoace. Carol 
ocupîndu-și țara singur pentru a împiedica 
ocuparea ei de către legionari și de către 
Hitler creează modelul acestei atitudini pen­
tru secolul XX,.pentru Antonescu în timpul 
războiului (altfel vine Hitler peste noi), Dej 
în faza anti-titoistă (altfel Staliri), și în 1956 
(altfelHrusciov), ori Ceaușescu, Care restali- 
nizează România după 1971, în fața amenin­
țărilor sovietice de după represiunea din 
Praga.”

Tot o reacție inoportună intrată în tradiție 
este recursul la forme instituționale fără fond, 
reputate ca salvatoare în momente de criză: 
populistul Partid al Națiunii, o formă goala 
care nu durează nici trei luni de zile, sau ideo­
logia corporatista după model italian care, 
observă Sorin Alexandrescu, “...nu prinde 
cheag de fel în realitatea românească, bres­
lele și stările sociale reprezentate în parla­
mentul lui Carol fiind mai curînd simulacre 
ale celor italiene decît organizații locale con-



Paradoxul 
"paradoxului român"

vingătoare.” (Aș mai adăuga la acestea 
exemplul contemporan al AA.TV.-ului postde- 
cembrist - avatar de ultimă oră al unei suite 
de ficțiuni politice, numite invariabil Fronturi 
- ale renașterii, salvării, democrației etc. Asta 
ca să nu mai vorbim de inadecvarea istorică a 
liderului și inspiratorului său, Ion Iliescu, un 
secretar gorbaciovist de partid, rătăcit în era 
post-comunistâ și în contratimp frapant cu 
valorile ei).

Personajelor istorice ale scenariilor sale, 
Sorin Alexandrescu le rezervă de asemenea 
un tratament complex și nuanțat. Un studiu 
de caz îl reprezintă de pildă ceea ce am putea 
să numim prin parafrază contradicția lui An­
tonescu. Contradicție între ce și ce anume? 
Intre manifestarea personajului în sfera pu­
blică, spre deosebire de aceea privată. Ur­
mărind modul în care se exprimă Antonescu 
în cele două planuri polare, Sorin Alexan- 
drescu reușește să facă distincția între nu mai 
puțin de trei tipuri de discurs cu care operea­
ză, succesiv sau simultan, mareșalul: cel zn/- 
litap cel politic, cel istoric.

în sfera privată, lucrurile sînt oarecum 
simple, fiindcă de regulă acesta este domeniul 
în care acționează, pragmatic, militarul. (Cei­
lalți omonimi intervin în mod excepțional), 
în schimb, în sfera publică, interferența im­
previzibila - inițial ocazională, cu timpul sis­
tematică - a celor trei tipuri diferite de discurs 
periclitează coerența întregului. Un bun 
exemplu este relația dintre Antonescu și Hit­
ler. Tratatul necondiționat de alianță și de 
cooperare dintre România și Germania este 
interpretat de Sorin Alexandrescu drept ex­
presie elocventa a registrului inadecvat în 
care au cantonat raporturile dintre cei doi. 
(Comparativ cu finlandezii, care și-au jucat 
t>ine cartea politica, prin negocieri extrem de 
strînse, Antonescu a preferat retorica militară 
a rigidității fanatice și a cooperării fără limi­
tă, ca monedă de schimb pentru recuperarea 
teritoriului transilvan strămoșesc: “Antones- 

i - observă cu justețe Sorin Alexandrescu - 
adoptă pentru aceasta un limbaj pur militar, 
asezonat cu trimiteri istorice, obscure pentru 
Hitler, în locul limbajului diplomatic.” Pu- 
nînd în paralel eșecul românesc și beneficiile 
finlandizării, autorul cărții comentează sec: 
“Finlandezii au purtat cu rușii și cu germanii 
tratative, nu discuții despre Kalevala.”

Treptat, melanjul celor trei registre dife­
rite în discursul șefului de stat dă naștere unui 
dublu public al lui Antonescu: Scribul. Mo­
dul său de expresie - ilustrat paradigmatic de 
Ordinul de luptă amintit mai sus - este “un 
amestec de clișee ale epocii (...), un pur loc 
geometric al vorbelor spuse de alții, neasimi­
late, necoagulate într-un discurs coerent.” 
Sub scalpelul analitic fin al lui Sorin Alexan­
drescu, • textele antonesciene ne arată cum 
anume Scribul s-a substituit progresiv Mili­
tarului, împingîndu-1 spre prăpastie, pe el îm­
preună cu țara: “Generalul nu a avut nici o 
cultură politică, nici un program și nici un 
proiect politic propriu, preluate de la un par­
tid sau de la un grup recognoscibil ca ata­
re^...) Cultura, programul și ideile lui n-au 
fost decît ale Scribului, acest non-individ, 
acest non-lieu politic și cultural. Scribul res­
pectiv i-a dictat scrisorile către Maniu, acțiu­
nile incoerente contra evreilor, mirările în 
fața revoltei legionarilor, ca și protestele de la 
proces. Militarul Antonescu a dispărut, pro­
babil, undeva pe frontul de Est...”

Monica Spiridon

(Continuare in pag. 14)

P
ENTRU generații întregi de stu- 
denți și de profesori, mai ales pen­
tru cei care i-au cunoscut mai puțin 
preocupările din timpul “exilului olandez”, 

numele lui Sorin Alexandrescu era automat 
asociat cu al unuia dintre cei mai importanți 
ppeticieni, stilisticieni și semioticieni români. 
De aceea, nu puțini au fost cei care au privit 
apariția acestei cărți" ca pe o curiozitate, ba 
chiar ca pe un... paradox.

Ea abordează istoria poetică a perioadei 
interbelice din România pe care o struc­
turează în capitolele: I. Construcția României 
Mari; II. România interbelică democratică, pe 
scurt; III. Un erou ratat: Carol al II-Iea; IV. 
Dubla structură a lui Ion Antonescu; V. 
Fenomenul legionar: cuvîntul și fapta; VI. 
Partidul Național Țărănesc Creștin și De­
mocrat. Cartea se deschide cu O (imposibila) 
prefață care este urmată de un studiu în 
aparență fără legătură directă cu conținutul 
cărții, ci doar cu titlul ei: Paradoxul român; 
totuși, abordarea istoriei politice e situată de 
autor sub instanța acestuia, care definește 
situarea în lume a românilor.

Dominantele acesteia, pe care le ia în 
discuție, nu ni se par diferite în esență de cele 
■relevate de Mircea Vulcănescu,21 Noica," 
Blagâ41 sau Eliade." Ceea ce diferă însă însă e 
perspectiva din care sînt privite și atitudinea 
autorului față de ele. Reformulînd ideile ante­
cesorilor săi, el comentează patru caracteristi­
ci românești legate de determinări ale contin­
gentului obiectiv, de factură spațio-teihporală 
și subiectiv, de factură rațională și psihologi­
că. Ele își pierd însă aura jubilativ-poetică 
indusă de viziunea abisală anterioară asupra 
ethosului românesc; căci Sorin Alexandrescu 
le prezintă din perspectivă praxiologică și 
segmentează implicațiile formelor reprezen­
tării mentale de cele ale informului acțiunii 
sociale; aceasta din urmă multiplică incon­
știent prin subdivizare, fără a inova modelul 
intern ai primeia; existența românească, 
prezentată în “dez-unire” cu sine, se situează 
sub instanța a patru paradoxuri: al aparte­
nenței, al simultaneității, al continuității și 
discontinuității și al iubirii.

Paradoxul paradoxurilor propuse de autor 
este că acestea sînt de fapt niște semiantino- 
mii:61 tensiunea interactivă dintre cei doi ter­
meni și dubla lor natură, care implică intrare- 
lația contra și pentru fac din autosegmentarea 
prin subdivizare mecanismul prin care româ­
nii cad pradă propriului fel-de-a-fi-în-lume.

Avînd în vedere acest lucru ne întrebăm 
dacă nu cumva atît titlul cărții, cit și numele 
ultimului paradox, ipostaziat de îndrăgostit 
(românistul) și femeia iubită (cultura română), 
nu sînt ironic alese. Căci paradoxul iubirii, 
sinteză a atitudinii românești în fața existenței, 
nu implică relația de iubire dintre cei doi ter­
meni, fiindcă ori îndrăgostitul este egolatru, 
ori acesta nu iubește o anumită femeie, ci 
posibilitatea “goală” a iubirii ei. Ciudat, dar 
între atitudinea laică a românului ce trăiește în 
orizont pragmatic sub prezumția de contin­
gență propusă de Sorin Alexandrescu și cea a 
mentalității religioase ortodoxe, care-și asumă 
prezumția de transcendență comentată de 
Zielinsky,* 2 * 4 * * 7’ există o asemănare izbitoare.

" Sorin Alexandrescu, Paradoxul ro 
Editura Univers, București, 1998;

2) Mircea Vulcănescu, Dimensiunea r 
nească a existenței;

J> Noica, Spiritul românesc în cumpătul vi
4) Blaga, Trilogia culturii;
” Eliade, Destinul culturii românești;
61 Marcus, Paradoxul;
71 Zielinsky, Dincolo de ecumenism.

Conservatorismul le definește pe amîn- 
două: raționalizarea mută a iubirii închise în 
“pliurile” necuvîntului evocă viziunea “para­
doxală” asupra mîntuirii pe care o ia în dis­
cuție gînditorul rus. Pe de o parte ființa căzută 
a omului se sublimează în intervalul dogma­
tizat al contemplației tăcute a divinului, des- 
pârțindu-se de “fratele” său, pe de altă parte, 
ea manifestă o sensibilitate deosebită pentru 
sacrificiul divinului de către uman.

Ambele comentarii sugerează necesitatea 
depășirii acestui mod de valorizare a existenței 
profane și sacre subsumînd cele două voci 
aceleiași perspective, ne întrebăm dacă ieșirea 
din paradox este neapărat necesară. Oare nu 
este posibil ca însuși paradoxul să fie o moda­
litate de transgresare a contradicției interne 
prin afirmarea unui plan extern de referință 
(“iubita” sau “fratele”)? E simptomatic faptul 
că Sorin Alexandrescu preia numele acestui 
paradox de la Eliade. Plasate în contextul isto­
riei religiilor (sau: și al istoriei și al religiei) 
cele două dileme - a românismului și a ortodo­

xiei - pot regăsi în paradoxul iubirii o funcție 
creatoare; ea se leagă de transfigurare și de 
“contemplația în acțiune” care funcționează 
după logica hierofaniei: ascunde (sau “apără”) 
și dezvăluie (sau “afirmă”) obiectul iubit. în 
contextul istoriei naționale, autorul Parado­
xului român propune ca “soluție” un nou tip de 
românist care contestă atitudinile “lirice” ante­
rioare; acesta travestește sensul creator al para- 

' doxului iubirii într-o formă secularizată: 
comunicarea. în această ordine de idei, discur­
sul argumentativ prin care el își raționalizează 
alegerea și impune obiectul, este temeiul în 
virtutea căruia cel ce trăiește iubirea prin rela­
ția cu celălalt, și nu cel ce simte dragostea, are 
dreptul de a fi perceput ca prezență creatoare 
reală în această lume.

După ce studiul introductiv vorbește de 
mai multe feluri de români (ironici, lirici și 
realiști), capitolele următoare propun mai 
multe Românii perceptibile în diferite etape 
istorice, situate sub zodia aceluiași mecanism 
intern care produce perceperea existenței lor 
ca paradoxală. Aceasta derivă din discrepan­
țele dintre sistemul puterii și orizontul de aș­
teptare al cetățenilor (capitoloul I), din rela­
țiile celor ce aparțin sistemului bazat pe alter­
nanța la putere (capitolul II), din situarea 
celor ce fac parte din sistemul puterii în raport 
cu utilizarea ei în propriul detriment (capi­
tolul III), din cupluri conflictuale de persona­
lități (capitolul TV), și din “schizofrenia 
socială” (capitolul V).

Lipsa de omogenitate e o premisă atît a 
obiectului investigat, cît și a subiectului care 
investighează fenomenul politic; pe de o par­
te, acesta e descris ca un cîmp de manifestare 
a relațiilor dintre forțe pluraliste - instituții, 
partide și personalități; pe de alta parte, per­
spectiva din care este privit e mobilă: autorul 
structurează curgerea diacronică a evenimen­
telor imediate, care constituie subiectul cărții, 
decupajul tematic; el concertează acțiunile po­
litice prezentate în carte prin raportare la pute­
rile legislativă (capitolele I-II), executivă (ca­
pitolele III-IV) și judecătorească (capitolul V).

Viziunea realista asupra istoriei politice e 
relevată de tratarea ei ca fenomen a cărui ca­
racteristică este realizarea. Pentru autor, eve­
nimentele există prin dimensiunea lor prag­
matică, ca pure exteriorități, el le subminează 
astfel caracterul verosimil, aceeași intenție o 
întrezărim în refuzul său de a comenta fap­
tele, ideologiile și programele. Evaluîndu-le 
din perspectivă funcțională, el refuză cunoaș­
terea de tip teoretic, prin determinare, atît a 
sensurilor lor particulare, cît și a celor gene­
rale. De aceea, autorul ia drept criteriu de în­
țelegere a formelor multiple ale realității ge­
neralizarea și premisa de contingență, iar dis­
cursul reface planul orizontal al desfășurării 
istorice, reprezentînd prin asociere faptele și 
individualitățile irepetabile. în acest orizont, 
puterea în ansamblul său reprezintă o mul­
țime care acumulează informații pe care le re­
distribute prin intermediul termenilor săi con­
stitutivi. interacțiunea aceasta creează cir­
cumstanțele politice în care evenimentele se 
vădesc a fi - paradoxal - produse imprevizibile 
ale unei serii neîntrerupte de acte de alegere 
condiționată, iar istoria devine suma acestora.

Discursul autorului antidescriptiv, nu ur­
mărește structura multiplă a realului și logica 
lui plurală, ci mecanismul de producere a lui. 
De aceea analiza pe care o întreprinde nu 
aplică o schemă logică plurivalentă, ci biva­
lentă, sacrificînd consecvent și conștient al 
treilea termen: caracterul necesar al eveni­
mentului, și cel virtual din interpretare. De 
aceea, el preferă articularea faptelor prin co­
relativele nici-nici care, spre deosebire de 
celelalte două deja celebre {și-și, sau sau) pot 
contextualiza dimensiunea aparentă a etero­
genului în plan diacronic și pot recupera 
veridicitatea evenimentului prin-raportarea la 
exterioritatea sa.

Conștient de dubla sa natură de autor- 
receptor, Sorin Alexandrescu dorește să țină în 
echilibru în cartea sa contextul și textul istoric. 
Trecutul însuși este efectul unor forțe cu o 
natură ambivalență: agenții, subiecte și obiecte 
ale Puterii. El e populat, așadar, de subiecți 
independenți și rebeli, imposibil de cunoscut 
cu adevărat, de aceea, autorul îi prinde în

“rama” supratextuală a temei fiecărui cap 
îi circumscrie într-un timp determinat, c; 
niște alveole și-i privește apoi ca pe n 
obiecte care actualizează în plan contingen 
subtext asimilat inconștient.

Prin cunoașterea exactă a trecutului, < 
contesta teleologia, autorul-receptor “c 
suma” rind pe rînd agenții și epuizează ev 
rhentele sub forma discursivă a rememot 
și a reformulării. De aceea, autorul “c 
sumator” seamănă mai curînd zeului Cro 
ce și-a înghițit, pe rînd, copiii pentru a n 
deposedat de putere, sau poate unui I 
Juan, decît ținui îndrăgostit mînios, cur 
place să se prezinte.

Pe de o parte, în prefață el face “f 
fețe”, în' care recunoaștem un semiotâ 
travestit în istoric și un istoric care-și afi 
competența dezicîndu-se ca specialist în 
meniu. Pe de altă parte, în spatele aces 
bănui existența unui magistru care se joac. 
fețele lor și ale trecutului, pulverizîndu-1 
abolindu-le prin însăși reprezentarea mult 
și prin suprasaturarea factdlogică. Cartea 
sași nu reprezintă efortul unei înțelegeri 
sonale a istoriei, dimpotrivă, ea se consti 
ca o succesiune de acte de înțelegere a ei, 
mănătoare succesiunii unor lecții autont 
din “programa” de învățămînt, a căror fir 
tate este pedagogică, adică în primul rînd 
mativă, și abia în al doilea informativă.

De aceea, magistrul, asemenea lui Ji. 
biifons, dedublat ca martor și regizor al 
noașterii, vrea să reprezinte istoria prin < 
yi/garea obiectivismului și a obiectivitătii, 
aceea, el propune un discurs “didactic” d( 
justificativ, care implică o dublă strategie: „ 
perspectivă formală “se supune la obiect” 
din perspectivă semantică evaluează obie 
de pe poziția de independență a unui ob 
vator. Acesta nu privește evenimentele 
sensul, ci în contra-sensul curgerii lor. 
colțul său, “regizorul” inserează în disj 
flash-back-vai și proiecții (vezi apelul la 
delele imaginarului colectiv și ipotezele) ] 
tru a realiza feed-back-\A actului de învăl 
“întrupare” a celor doi, magistrul zîmb 
fericit și eliberat, demonstrînd că istoric 
(mai) este o boală cronică.

Cunoașterea devine astfel un joc gratii 
memoriei și al amintirii. Spațiată prin ruț 
temporale, cantitatea nenumăratelor in ■■ 
mâții contestă sensul lor general, țesîn< 
jurul lor adevăruri imediate, la fel < 
autorul-receptor și cele două fețe ale sale 
subminate de magistrul care fragmentea2 
lecții materia cursului său prin metod 
modele multiple. La sfîrșitul “lecției”, re 
torii sînt liberi, în urma reformulării fapt< 
pentru participanții la actul învățării nu 
rămîn în “blocul” trecutului decît r 
deschideri prin care se privesc de la un “( 
la altul și iau cunoștință unii de exist 
celorlalți, recunoscîndu-se. Poate “ch 
acestor cunoașteri se află în capitolul VI.

Acest volum, care se citește pe r 
suflate, și care e cu adevărat produsul 
“uomo universale” reprezintă, în opinia n 
tră, cea mai incitantă și originală carte ci 
fost scrisă vreodată în domeniul filozi 
istoriei românești.

Sabina Rn

România literară



O CARTE ÎN DEZBATERE Katia Fodor

A îndura și a 
(de)scrie istori

Hrana îngerilor

(Urmare din pag. 12-13)

I
N Istoria modernă a României - 
ceea ce în sistemul de referința 
construit de carte nu pare a fi 
sinonim cu istoria României modeme - 

suită de personalități polimorfe s-au 
implicat autoritar, ca protagoniști în veri­
tabile drame ale puterii: “Aceasta epocă 
poate fi citită precum Shakespeare odi­
nioară de Jan Kott, ca o dramă istorică 
fără sfîrș'it, cu falși saviours care se revelă 
a întruchipa mereu the evil. Pe moment 
însă, fiecare dintre cei trei pretendenți la 
puterea absoluta intenționează să instau­
reze ordinea, în raport cu haosul adus de 
cel precedent.” Pe parcursul cărții sale, 
Sorin Alexandrescu face sistematic trimi­
teri pertinente la scenarii dramatice, nu 
numai shakespeariene, sau la scheme 
mitice, în care evoluează exemplar cei doi 
Oedip, Tezeu, Eroul tînăr, Tâtăl protector 
ș.a.m.d. Față de probabilitatea de a se mai 
construi scenarii dramatice, cu ocupanți 
tranzitorii ai unor roluri pre-existente, 
pentru a se da seamă de traumele istoriei 
contemporane, Sorin Alexandrescu adop­
tă însă o atitudine mai curînd dubitativă: 
“O altă întrebare este însă dacă perspecti­
va aristotelică asupra tragediei pe scenă 
poate fi aplicată oamenilor reali din isto­
rie. Poate că da, poate că nu. Neputînd. 
tranșa aici o asemenea problemă, remarc 
doar că asemenea drame azi, oricum nu se 
mai poarta. Altfel decît pentru vechii po­
eți tragici, drama pentru noi este mai 
curînd cea a corului decît a actorilor prin­
cipali, a acelui cor exclus din jocul puterii, 
dar sortit, deși nevinovat, să-i sufere ha­
chițele.” ‘

Stimulantă și provocatoare, asumîn- 
du-și o inițiativă oportună și, pînă la un 
punct, inevitabilă, cartea lui Sorin Ale­
xandrescu va stîmi probabil un val impe­
tuos de controverse. Căci autorul ei ne 
bruschează inerțiile și comoditățile, invi- 
tîndu-ne să abandonăm eseismul afectiv- 
inflamat, în beneficiul unor perspectivie și 
al unor instrumente mult mai subtile decît 
cele utilizate curent în studiul perioadei 
interbelice. Astfel de unelte le descoperă 
el însuși în naratologie, în semiotică, în 
teoria textului, sau în sugestiile meta- 
istorismului recent. Cu precizarea că ele 
nu devin nici un moment normative, la- 
sînd spațiu de manifestare unui pluralism 
tolerant, elastic și mai ales autoscopic: 
“La aceste întrebări, pe care le simt urcînd

deodată la suprafața textului în acest loc, 
deși ele se zbat în subtextul întregii aces­
tei cărți, nu voi afla, probabil, niciodată 
răspunsul - admite Sorin Alexandrescu 
într-un rînd. Pentru că nici un răspuns nu 
va putea fi vreodată dovedit cu argumente 
irefutabile. Orice răspuns nu face decît să 
proiecteze în istorie imaginea satisfăcută 
sau disperată - pe care eu, sau cititorul, o 
are în momentul dat, despre poporul său și 
despre elita acestuia.”

Nu ezit, deci, să susțin că Paradoxul 
român marchează o turnantă în discursul 
despre perioada interbelică, în calitatea sa 
de tentativă sistematică și articulată teo­
retic de a clinti inerția și de a pulveriza 
monologismul. Un contrapunct contrastiv 
ne-au oferit, în schimb, dezbaterile publi­
ce provocate pînă în prezent de carte. în 
mod... paradoxal, discursul unei bune 
părți dintre comentatori trebuie să fi con­
stituit pentru Sorin Alexandrescu un 
obiect simptomatic de studiu. Combatan­
ții - cu precădere istorici - au atacat imep- 
tuos temele puse pe tapet de carte - demo­
crația interbelică, Garda de Fier, dictatura 
carlistă, România Mare, controversata fi­
gură a lui Antonescu ș.a.m.d. Dar au fă­
cut-o nu pentru a evalua strategia de lucru 
a lui Sorin Alexandrescu, ci pentru a-și 
impune autoritar versiunile proprii (în 
mare parte publicate anterior). Mizînd pe 
monoglosie și pe reificarea unor perspec­
tive pretins privilegiate, astfel de reacții 
s-au dovedit în mod frapant inadecvate.

După expunerea, inevitabil simplifi- 
cantâ, a logicii demonstrative a lui Sorin 
Alexandrescu, o paranteză finală privind 
calitățile excursului sau devine strici 
necesara. Cartea este, înainte de orice, 
captivantă și se citește pe nerăsuflate: poți 
să fii de acord cu ipotezele sale, sau nu; 
dar nu poți decît cu greu s-o lași din mînă. 
Fiindcă, de dincolo de'ea, lucrează infaili­
bil - fără să obstrucționeze libertatea lec­
turii - charisma autorului său, căreia (nu 
numai eu, aici) îi plătesc tributul cuvenit.

în încheiere, n-aș putea pretinde că am 
reușit să pun în rezonanța cartea pulsatilă, 
stereoscopică a lui Sorin Alexandrescu cu 
încercarea mea de a o comenta. Dacă a 
trăi și a-ți (de)scrie propria istorie sînt ac­
țiuni diferite și în asemenea grad diver­
gente, cu atît mai puțin devine recupera­
bilă distanța dintre înfăptuirea lui Sorin 
Alexandrescu și cuvintele scrise aici 
despre ea. ■

Aproape blândă 
Sabia
Ce mi-a tăiat 
Simțurile;
Ultimul lucru văzut, 
Din fericire,
Verde, 
Unduitor,
Ultimul sunet, 
Un foșnet, 
Restul s-a risi pit 
Prin memorie, 
Semințe mărunte, 
Ușoare,
Ca ale msteacănului. 
Astfel dm ajuns 
Să cerșesc
Voi, 
Preamiloaselor 
Cuvinte!

*
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Dorin Spineanu
Natașa blues
Proză scurtă

r
Dorin Spineanu 

Natașa blues

F.M. Dostoieyski

Scrieri 
politiceF.M. Dostoievski

Scrieri politice
Evenimente internaționale

Alexandru Paleologu
Despre lucrurile 
cu adevărat importante 
(Ediția a ll-a)

în pregătire:

Dan Pavel
***

Maria preschimbată 
De fiul Ei
In alcătuiri
Cuminți și folositoare: 
Cântecul
De venire a toamnei, 
(Țesătură destrămată 
Veșmântul Ei, 
Plecarea păsărilor) 
Bruma 
Plânsul Lui
Pe urmele Mamei; 
Palmele Ei deschise, 
Toate frunzișurile 
Către seară!
li acoperă ochii 
Precum în copilărie.

❖ .
Desenul perfect: 
Soare în plină 
Secetă
(Privitor asudat 
Care se întreabă: 
Cine l-a tăiat 
Astfel, 
De-a curmezișul 
Prin Arborele Vieții?)

Adăpost,
O rană a altcuiva, 
Cum ar fi orașul 
Sau
Cercurile crescătoare 
Care ajung flux;
Trupul mării 
Altminteri,
O măsură a netezimii 
Iar zidurile,
Oare ale umbrei?

❖
Hrana îngerilor - 
Surâsul lui Dumnezeu. 
Sufletele noastre 
Mustind de teamă, 
Sfârtecări, 
Starea definitivă 
De pradă, 
Pe cine hrănesc? 
Unora le rămân 
Cicatricile, 
Foarte netede, 
Locul mușcăturii 
Șters cu sârguinfa 
Lacrimei, 
Vindecări în stoluri 
'Ce s-au înălțat 
La vreme.

Leviathanul bizantin
De ce scrieți? Anchete literare din anii ’30
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Clopoței de aur 
Tivind catifeaua, 
(O conspirație 
a trupului 
cu auzul 
celuilalt.)

Clopoței de argint, 
Cărări întretăiate
Prin ger, 
Iar Tu,Doamne 
Asculți atât de atent 
Clopoței de petale. 
Neștiutor cosașul, 
Neștiutoare toamna.

❖
Roiuri, hoarde, 
Stoluri, turme, 
Popoare firești
Ridicând din pulberi
Și oseminte, 
Ierburile, 
Ducând cu sine 
Hotarele, 
O urmă de colți, 
inia unei ari pi) 
’recum și mulțimea - 
unet, 
ncendiul care-i 
Urmează:
Arde fânul, 
Atelierul olarului, 
Pânza,
De curând albită, 
Busuiocul
Lângă icoană.

❖
Zbor de antrenament 
(Spicul ce învață 
Clătinâtul
Fără a deveni 
Adiere)
Și premoniția visului: 
Fragmente de navă 
In pelinul înflorit, 
O stare de îndrăgostire 
Li psită de contur, 
Odih na unui șoim, 
Pasărea priponită 
De liniștea învingătorului, 
Ograda fierarului, 
Lucrând desăvârșit 
Rugina,
Și mai presus de toate 
Meșteșugurile, 
Plutirea prin aer, 
Puful de păpădie.

Loc de pândă: 
Strâmt, ghimpos, 
Patima celui care 
Așteaptă toamna 
In rouă lui august 
Sau
Iubirea, 
Inorog albind
Pe marginea prăpastiei, 
Speriat?
Curios?
Ori poate prins 
Fără scăpare.

Copii pe cărare:
Zvonul cuvintelor 
Pădurețe, 
(dulci-amare, 
încălzite în 
palma strânsă 
a amiezii)
Curajul celui 
Neștiutor.
Blânda lăudăroșenie 
A fragilor între umbre, 
Colții și fierul 
Undeva dincolo 
De pădure
Aproape de livezi, 
Deocamdată 
Ascunzându-se
In tăcere.
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Jurnalul unei femei
(fragmente)

?... ■ ■ (

TALENTATĂ epistolieră, doamna Elena Brădișteanu din Tîrgu-Jiu mi-a ; 
trimis acum cîțiva ani o scrisoare dintre cele care nu trec neobservate, h 

Concitadina d-lui Grigurcu citea cu plăcere România literara. între altele pome- I 
nea în scrisoare de un jurnal și cerea un sfat în legătură cu editura care l-ar publi- j 
ca. La sfîrșitul anului (abia) trecut am primit o noua scrisoare din care mi-am dat I 
seama că doamna B. (cum am numit-o din cauza rubricii mele) nu și-a găsit încă ■ 
un editor. I-am propus să publice deocamdată cîteva fragmente în România life- ' 
rara. Din voluminosul plic pe care l-am primit apoi am selectat cîteva pagini care : 
conturează deja imaginea unei doamne inteligente, sarcastice sau visătoare, după ' 
caz, uneori cam romantică (fragmentele cu pricina, ratate, ar trebui eliminate fără 
regret din jurnal, la o editare pe care i-o doresc cît mai grabnic), dar îndeobște 
reconfortant de trează, de sensibilă, de „vie“. Nu știu nimic altceva despre autoare. I 
M-am întrebat însă ce impresii o fi consemnat în jurnalul ei - „Jurnalul unei feme'i“ | 
cum singură l-a numit - jurnalul unei femei din Tîrgu-Jiu, în luna ianuarie 1999, I 
atît de neașteptat începută ? (Ioana Pârvulescu)

if

S^EPT. 1988 Govora - Stațiunea 
mă primește cu un cer acope- 

A-x rit, gata de ploaie. Sînt trimisă 
la vila nr. 9. Cum deschid ușa, răbuf­
nește un aer rece, umed și igrasios. 
Chiar și cearceafurile sînt umede. Nu 
despachetez, pentru că mi s-a promis o 
cameră la etaj, unde e uscat. După cî­
teva ore, reușesc să mă instalez, în ca­
mera în care mai locuiește și Vanda-nu- 
mai-știu-cum. Mică, brună, vioaie, cu 
un genunchi înțepenit de artroză, îmi 
declară că stă râu cu nervii, ca e o de­
presiva și plînge ușor. în realitate însă, 
doarme tun, mănînca bine și nu tace o 
clipă. Îmî dă o mulțime de sfaturi inutile 
și mă obișnuiesc greu cu parfumul pe 
care-1 folosește, deși nu e deloc deza­
greabil. Mai rău este că, involuntar, mă 
silește să-i fac confidențe, trimilîndu- 
mă mereu în trecut. Mai fac și alții asta 
- doctorița, sora, femeia de serviciu, cea 
de la planificarea tratamentului și chiar 
cele două babe, cu care am stat azi la 
masă. Bucureștence. Prototipul gaițelor 
lui Kirițescu. Solide, cu voce groasă și 
mustăcioară, scot din sacoșe o roșie și 
un gogoșar, pe care le taie, tacticos, cu 
un briceag care are și furculiță. După ce 
învelesc în șervețel, prăjitura rămasă de 
la cei care au mîncat înainte, încep să 
mănînce roșia, îmbiindu-mâ și. pe mine. 
Ideea pungii din care au scos-o și a bri­
ceagului multifuncțional ar fi suficiente 
să-mi taie pofta, în cazul că aș avea așa 
ceva, dar nu mă tentează și refuz, jenată, 
invitațiile repetate. Mă-ntreabă dacă sînt 
din București, ținuta mea înșelîndu-le 
oarecum și cînd le răspund că sînt din 
Tg. Jiu, una dintre ele, îmi spune conso­
lator - “Ei! Lasă!”, ca și cînd mi-ar ierta 
un cusur. După aceea pomenește docta, 
despre Brâncuși, care face mulți bani. 
Continua să robotească cu gura, mîn- 
cînd sau vorbind, să scoată din inepui­
zabila sacoșă șervețele și pungi în care 
string diferite resturi și cînd mă ridic să 
plec, după ce refuzasem un pahar cu 
bere, mă întreabă de ce sînt îmbrăcată în 
negru. Le spun și-mi răspund, non­
șalant: - Și dumneata vrei să rămîi sin­
gură toată viața'? Fii serioasă, doamnă! 
Și noi sîntem văduve! O să-ți treacă!

Încep, ceea ce se cheamă în termeni 
balneari, proceduri. Coridoarele de la 
inhalații sînt pline de vapori de sulf, 
miros de transpirație și bioxid de car­
bon, de la respirația celor care le umplu, 
pîna la refuz. Trupuri transpirate se li­
pesc de tine, ca în autobuz, respirații 
mai mult sau mai puțin proaspete, ți se 
proiectează în nas, toți încearcă să 
ajungă în față, protestînd, povestindu-și 
bolile sau lăudînd inteligența nepoților 
care-i însoțesc. În prima zi, petrec două 
ore în acest coridor pînă să-mi primesc 

I

porția de hiposulfit, în aburi și aerosoli. 
După-amiază dorm o oră și după aceea, 
mă duc la cinematograf, cu Vanda. Un 
“policier” franco-italian destul de palpi­
tant, mai ales pentru că se termină cu o 
iubire între doi frumoși.

Vanda însă e un pic prea impresiona­
tă de bătăile și împușcăturile din fdm. 
în afară de asta, deși avem lanternă și 
sînt o mulțime de oameni care merg în 
aceeași direcție, se teme teribil să nu 
fim violate! Vanda are 65 de ani, apro­
ximativ, pentru că se ferește să-și spună 
vîrsta, un soț de o sută de kilograme, 
mai tînăr cu zece ani decît ea și e prima 
dată cînd pleacă singură de acasă, în 
treizeci de ani de căsătorie. Vede peste 
tot primejdii care le pîndesc pe femeile 
singure. Presupun că am scandalizat-o 
stînd singura astă-seara, pe o bancă din 
fața hotelului.

Ieri m-am fotografiat cu Toby, cli­
nele Saint-Bemard, al fotografului și 
seara Vanda mi-a ținut un discurs despre 
indiferența condamnabilă, a oamenilor,- 
față de cîinii vagabonzi. S-a înfierbîntat 
pînă la furie, fără să-și dea seama că eu 
nu o iau în serios. Mi-a spus impresion­
ata, cum o doamnă-cu suflet-mare, cară 
găleți cu resturi de la o cantina pentru 
cîinii fără stâpîn, din nu știu ce zonă. Se 
vede ca nu am suflet mare, dacă pot face 
abstracție de suferințele clinilor vaga­
bonzi.

Așteptînd să-mi fac baia, ascult 
involuntar istoria necazurilor unei femei 
de la Băilești. Se plînge unei băbuțe 
îngrijit îmbrăcate, pe care o numește 
“Coană-mare”, câ cele trei femei cu ca­
re împarte camera, o supără în fel și 
chip - una este adventista și citește pînă 
tîrziu, alta sforăie de cutremură vila, iar 
cealaltă umblă după bărbați! “Sînt 
nedumerita neam, Coană-mare!”, spune 
cu năduf. De lipsa de seriozitate a celei 
care’vine tîrziu are probe materiale! “Tu 
nu vezi, fa, că noi sîntem cele mai mari 
animale din Govora?” (Și eu văd, în 
gînd, patru elefanți, într-o camera de la 
etajul V al Palace-ului!).

După cină mă plimb o jumătate de 
oră, încoace și încolo, prin fața Palace- 
ului. Clădirea cu ferestrele luminate pa­
re un transatlantic. La stînga intrării, 
sub pădure, e o terasă veche, cu vase în­
conjurate de ghirlande de flori de piatră, 
terasa la care se ajunge pe o scară în 
potcoavă. în mijlocul arcadei este o 
nișă, care a fost odată fîntînă. Din bazi­
nul gol, se înalță, într-o mișcare de dans, 
un faun tînar, care mă trimite cu gîndul 
departe, în Sudul Italiei, la fîntîna cu un 
faun grațios, dansînd, în orașul mort, 
Pompei. Dar ce imitație (dacă aceasta 

va fi fost intenția) grosolană! Arcada 
placată cu marmura, de deasupra fîn- 
tînii, are în mijloc un cap de berbec. Ce- 
o fi vrut sa simbolizeze pentru cel care 
l-a pus acolo? în capul meu, văd aleea 
cu berbeci de piatră, care duce la Tem­
plul lui Amon de la Kamac. Terasa 
aceasta, un alt vestigiu al unor vremuri 
în care timpul se scurgea lent, îmi evocă 
după-amiezi în care acolo se lua ceaiul, 
însoțit de conversații frivole, cu doamne 
înmănușate care nu-și permiteau să iasă 
în lume fără ciorapi și pălărie. Sau sera­
te dansante, cu lampioane chinezești 
spînzurate în copaci. Pe lîngă mine, tre­
ce o pereche care-mi întrerupe reveria, 
remarcînd - “Pe terasa aceasta se vin­
deau mici, odată!”. îmi descopăr uneori 
porniri de mizantrop.

li /fOȘ NICOLAE 1988. A- 
/17y seară, Andrei a rînduit sub

-Z r X. fereastră toată încălțămin­
tea de care dispune: cizme, ghete, pîs- 
lari. Moș Nicolae i-a.adus o rachetă 
spațială' de tablă, un joc cu cartonașe 
colorate, grisine, caramele cu hîrtia 
lipită de bomboană și culmea norocu­
lui! două ciocolate chinezești.

Voi încălca acum relativa cronologie 
a gîndurilor mele, pentru că am înțeles 
abia acum, o întrebare care mi s-a pus la 
șaisprezece ani. “Să ne luminam popo­
rul, daca vrem să fim liberi”. Citatul 
acesta din Balcescu a fost tema unei 

compuneri, la un concurs inter-școlar, 
din adolescenta mea. Improvizam ușor 
pe orice temă, dar atunci n-am fost în 
stare sâ scriu nici un rînd. Era primăvară 
tîrzie și prin fereastele deschise intra 
miros de liliac înflorit. Priveam visătoa­
re la soarele de afara, subit eliberată de 
orice constrîngere, din moment ce 
hotărîsem sa dau foaia albă. Pentru ca 
nu mi s-a mai. întîmplat niciodată așa 
ceva, m-am întrebat din cînd în cînd, ce- 
ar fi trebuit să scriu. Nimic. Atunci nu 
puteam scrie nimic, pentru că o minte 
luminata era un handicap! N-aveam 
voie să gîndim, să vorbim, să scriem, 
astfel că ideea că ar trebui luminat 
poporul cînd trăim toți sub un obroc 
egalizator și atîtea făclii ale națiunii fu­
seseră stinse, mi se părea o vorba goală.

Am aflat după 27 sept. '92, ce vroia 
să spună Balcescu în opțiunea alegă­
torilor din vechiul regat și Moldova.

1993. în fața mea merge o pereche. 
Pentru el n-am nici un indiciu privit din 
spate, dar ea are picioare frumoase 
încălțate cu ciorapi negri și pantofi cu 
tocuri înalte. O fustă maxi, neagră și 
strimtă, cu șliț dublu în spate, arata că e 
cocheta. Rotunjoară fără să fie grasă, 
are pârul scurt ușor buclat.

Conu Leonida (da, îl sugerează pe 
Conu Leonida) îi explica doct că, peste 
cîțiva ani unii dintre noi nu vom mai 
avea acces la hotelurile confortabile din 
cauza prețurilor. Se vor face hoteluri pe 
categorii de prețuri, după funcția 
fiecăruia. N-aud ce spune ea, dar el râs-, 
punde - “Cum să nu fie, draga mea? O 
șâ-1 alegem tot pe el, că e de-al nostru!”, 
îi depășesc ca sa-i vad la față. Conu 
Leonida poate să aibă vreo șasezeci și 
cinci de ani, dar e bărbat frumos și încă 
verde, cu o mustață groasă, blondă. Are 
pensie mare și e mojic pentru că susține 
ca el va avea acces la hotelurile alea, în 
timp ce ea... Ea e fină, mai tînârâ cu 7-8 
ani ca el și pare sa aibă vederi politice 
diferite de ale lui. Se vede asta din 
indulgența cu care rîde și din blîndețea 

cu care-1 contrazice, în timp ce dînsul 
combate serios. E mai prost decît ea, dar 
sînt mai multe femei decît bărbați și ea, 
saraca, vrea să-l păstreze pentru câ n-are 
ce pune în loc.Atenta la balivernele lui, 
calcă strîmb și cade, deși vajnicul bârbat 
o ține de braț. Cade în fund în timp ce el 
protestează incoerent, ca și cînd ar fi 
făcut-o intenționat. încearcâ s-o ajute să 
se ridice, dar mușchii lui nu mai sînt la 
fel de fermi precum convingerile 
politice și biata doamnă, pentru ca este 
o doamnă, se ridică abia după ce un 
tînăr se repede să dea o mîna de ajutor. 
Mă-ntorc repede cu spatele ca să nu 
izbucnesc în risul acela stupid, care ne 
cuprinde în asemenea împrejurări, în 
timp ce ea-și scutură fusta cu gesturi 
cochete, minimalizînd astfel incidentul.

J- JLTIMA CONSEMNARE.
/ / Cînd eram copil, pentru mi-

ne lupta de clasa era o no­
țiune abstractă, chiar dacă învățăm la 
școală cum este cu clasele sociale.

Satul era o comunitate închisă și eu 
observasem deja că nu toți bogății sînt 
răi și ca nici cei sărăci nu sînt întotdeau­
na buni. în afara de asta, n-am văzut 
niciodată un boier. Satul nostru era un ' 
sat de oameni liberi, iar singura moșie 
din apropiere era la vreo cinci kilometri. 
Oamenii spuneau că boierul acela era 
un om rău, dar nu generalizau. Peste Jiu 
era un moșier bun. Despre burghezia 
capitalista, industriași sau negustori, 

imaginea era și mai confuză. Singurul 
negustor de la noi era Câlugâru (pentru 
că purta barbă), cu a cărui fiică am stat 
în bancă la școală și am rămas în tot- . 
deauna prietene. Cînd m-am dus la liceu 
și am văzut pentru prima oara un oraș, 
mi-au plăcut foarte mult casele mari în 
stil baroc, decorate cu amorași și' 
ghirlande de stuc și nu mi-a „trecut prin 
cap că cei care le-au construit făceau 
parte din tabara care trebuia detestată și 
nimicită. Nu mi-am dat seama nici ca 
proprietarii acelor case confortabile și 
decorative nu mai locuiesc acolo, ci în 
vreo mansardă sau la pușcărie. Fabricile 
naționalizate își păstraseră, în vorbirea 
curenta, denumirea, astfel că “Brătă- 
șanu”, fabrica de cox, continua să scoa­
tă fum, Moara lui Drugă să macine 
făină; doar fabrica de încălțăminte se 
numea acum “I.C. Frimu”, un nume ca­
re nu-mi spune nimic în afara faptului 
câ a fost comunist, așa că defilam stri- 
gînd lozinci pregătite dinainte de cei 
însărcinați cu agitația (Iată, mâ sur­
prinde acum acest termen: agitație'. 
Sugestiv cuvînt) sau purtînd tablouri ale 
unor indivizi necunoscuți. înclinată spre 
visare, cufundata pîna peste cap în 
lumea cărților pe care o descoperisem în 
biblioteca liceului, în afară de marii 
dascăli și de Dej, habar n-aveam ce 
funcții au ceilalți și ce fac cu noi, cu 
țara.

Tata a făcut războiul în Rusia și ne-a • 
povestit că orînduirea aceasta nouă este 
primejdioasă și dăunătoare, dar între 
Hugo și Balzac, închisă într-un internat 
din care nu puteai ieși decît dacă te 
scotea o rudă, pluteam, elevă silitoare și 
cuminte, pe apele, pentru mine blînde 
ale adolescenței. Abia cînd a început 
colectivizarea, realitatea m-a trezit cu 
brutalitate. Lupta de clasa lovea chiar în 
originea mea sănătoasa, nimicea lumea 
echilibrata și mîndră a copilăriei mele și 
m-am aflat deodată de. cealaltă parte a 
baricadei.

Elena Brădișteanu



C
ÎND am aflat despre proiectulcu 
piesa îngeri în America de Tony 
Kushner, proiect ce urma să 
devină spectacol pe scena Teatrului Nottara, 

m-am bucurat în primul rînd pentru că s-au 
obținut drepturile de autor și în al doilea rînd 
pentru că un text pe tema homosexualității, 
care a făcut mare vîlvâ în America, va avea 
șansa unei alte puneri în scenă, de anver­
gură, comparabilă cu cea de peste Ocean. 
Tony Kushner nu este doar un dramaturg 
lansat pe orbita după' 90, cu toate fluturările 
de steaguri și entuziasmele de rigoare, cu 
numeroase premii prestigioase (printre care 
și Pulitzer Prize for Drama, în 1993) pentru 
piesa îngeri în America - Partea întîi: Sfîrșit 
de mileniu, jucată pe Broadway, pe scenele 

j din Paris, Avignon, Stockholm, Sidney 
ș.a.m.d. Am ajuns în America și am fost 
prinsă de suflul exploziei create de acest 
spectacol. Toată lumea nu vorbea decît 
despre Tony Kushner, în toate librăriile gă­
seai reeditări ale tirajelor cu volumul îngeri 
în America, se citeau comentarii, se cereau 
impresii, chiar și europenilor. Era ceva aiu­
ritor pentru mine, care oricum aveam mari 
dificultăți în a mă acomoda cu ritmurile țării 
tuturor posibilităților și cu stările ei de extaz 
emfatic. Pe lîngă acestea, am avut ocazia să 
asist la o conferință despre scriitura dramati­
că, ținută de Tony Kushner într-o sală impo­
zantă, plină ochi, a Universității din Chi­
cago. Un orator sclipitor care făcea din dis­
cursul său științific un spectacol, pe care și-l 
îngăduia să-1 și urmărească printre buclele 
negre căzute .peste lentilele ochelarilor. 
Luată de valul ovațiilor, i-am făcut și eu o 
poză vorbitorului, cu gîndul că o să ajungă 
și mai mare, iar fotografia va fi la mare preț. 
La întoarcerea in țară, am povestit priete­
nilor despre succesul unui dramaturg și al 
unui spectacol in America. Am fost mult 

timp copleșită de imagini și de știința cu 
care este scos și propulsat pe piață un autor.

Ideea Companiei Teatrale 777 și a regi­
zorului Theodor-Cristian Popescu de a-1 
pune în scenă și în România pe dramaturgul, 
deja celebru, american mi s-a părut ambi­
țioasă și lăudabilă. După ce în spectacolul 
Copiii unui Dumnezeu mai mic am pășit 
pentru prima oară, la noi, în lumea celor 
care nu aud, descoperind altfel pe scenă lim­
bajul mimico-gestual, cu alte conotații și în­
cărcături teatrale, acum, cu îngeri în Ame­
rica, tatonăm o altă lume, cu alte probleme: 
homosexualii și homosexualitatea, accepta­
rea acestui dat sau revolta împotriva lui, aro­
ganța și reținerea, exhibiționismul și boala, 
durerea, suferința, iubirea și ura, o luptă cu 
păcatul și cu Dumnezeu, cu prejudecățile și 
cu propriile limite. O estetica nu a untului, 
nu a negativului, nu a răului, neapărat. O es­
tetică a lui Lucifer. Scrisă și elaborată prin 
anii '80. Vâzînd însă această co-producție a 
Teatrului Nottara, a Companiei Teatrale 
777, a Fundației pentru o Societate Deschisă 
(cu sprijinul Programului Caleidoscop Tea­
tral al UNITER), m-am întristat profund 
descoperind cumplite jumătăți de măsură, 
false și exterioare tensiuni, practic o lipsă de 
dorință de a explora textul lui Kushner și 
problemele lui. Pare mai degrabă o bifare de 
acțiune decît un proiect artistic. O măcinare 
a unui subiect în gol. Introducerea unui dra­
maturg cu pretenții sau cel puțin special pe 
ușa din dos. Este cu mult mai profitabil, 
pentru un prim contact, să citești piesa în 
original sau să beneficiezi, de traducerea 
nuanțată și poetică, pe alocuri, a Ancâi și a 
lui Lucian Giurchescu (nu cunosc dacă mai 
exista și alte variante), pe care o folosește. în 
versiunea sa scenică, regizorul Theodor- 
Cristian Popescu. Personal nu am înțeles 
care este interpretarea acestuia din urmă

îngeri în America de Tony Kushner. Regia: Theodor-Cristian Popescu. 
Imagine din spectacol

asupra piesei și mai ales de ce anume a fost 
interesat să o monteze. Pe scenă se succed 
momente și situații trenante, adesea fără 
fior, fără emoție sau tragism, fără forță, 
legate de mici pauze de schimbare a mini­
mului decor, al planurilor, pauze “susținute” 
de o lumină stridentă și nejustificată, a stro­
boscoapelor și de o muzică de fond netea­
trala. Unii actori se străduiesc, fie și episo­
dic, să-și construiască un traseu al persona­
jelor - Alexandru Jitea, George Alexandru, 
Mihaela Radescu - dar prea puțin din efortul 
lor se materializează în prezența scenică.

Costumele Ioanei Alboiu pot fi remarca­
te doar în sîrguința exagerată cu care pune în 
valoare eleganța ce se vrea fină a unuia din­
tre personajele principale, Prior Walter (Ge­
orge Alexandru), homosexualul contaminat 
de SIDA. Spațiul lui Marius Alexandru Du­
mitrescu, conceput ca un spațiu al bolii, 
practic decorul este făcut din zeci de radi­
ografii de tot felul, ca o pictură tenebroasă și 
macabră, nu provoacă nici el soluții spectac­

uloase, oferind mai degrabă un cadru static. 
Deși se joacă pe cele două aripi-anexă ale 
sălii Studio a Teatrului Nottara, asta nu 

înseamnă mare lucru, decît o modestă 
schimbare de amplasamente. O singură 
excepție, un singur actor care se salvează: 
Dan Aștilean-Louis Ironson. Cu condiția să 
stai în primele rînduri ca să poți auzi și ce 
spune. Personajul său are cu adevărat un 
drum scenic, coerent, are dramatism în con­
tinua sondare interioară, în istovitoarea luptă 
de dinafară a lașului cu maladia incurabilă a 
iubitului, este măcinat de propriile limite, 
vinovății și neputințe. Cu o economie de 
mijloace folosite în a marca traiectul neli­
niștit a lui Louis Ironson, Dan Aștilean 
reușește singunil rol rotund din spectacol.

Cam puțin însă, pentru un pariu, artistic 
atît de ambițios. Violența problemelor, a 
bolii devastatoare, a chinului de a-ți alunga 
datul homosexualității sau a aceluia de a ți-1 
asuma pînă la capăt, inclus în a recunoaște 
contaminarea, prăbușirile interioare râmîn 
doar în conținutul replicilor. Ele nu țîșnesc 
în spectacol, nu urcă pe scenă cu adevărul 
lor și de-adevăratelea. Sînt oprite la jumăta­

tea elanului. îvia întreo. atunci, cui prooest 
această abordare?

CRONICA 
PLASTICA

cîe Premii si cadouri
P

ENTRU artele plastice, luna de­
cembrie este, în fiecare an, un 
fel de sezon al premiilor. Dacă 
pînă nu demult aceste premii erau o acțiu­

ne exclusivă a Uniunii Artiștilor Plastici și 
ele reprezentau, mai mult de cît recunoaș­
terea unor merite în sfera creației, ge­
neroase dovezi de amiciție și adevărate 
acte umanitare, în ultimii ani lucrurile s-au 
mai schimbat. Anumite fundații neguver­
namentale, dar și unele instituții publice 
sau guvernamentale, și-au propus ele 
însele, ca o parte a obiectului lor de activi­
tate, să acorde premii anuale pentru cre­
ație artistică. Astfel, Centrul Internațional 
pentru Arta Contemporană (fostul Centru 
Soros), condus de Irina Cios, a instituit 
premii anuale pentru mai multe domenii 
ale creației în care intra și artele plastice, 
Fundația „Margareta Sterian”, condusă de 
Mircea Barzuca, oferă premii pentru acti­
vitatea muzeografică, Fundația „Alexan­
dru Țipo»” , condusă de pictorul George 
Țipoia, acordă anual un premiu pentru cea 
mai bună expoziție, iar, de curînd, Inspec­
toratul pentru Cultură al județului Călă­
rași, ca să-1 amintim doar pe cel mai 
proaspăt venit în acest sistem, condus de 
scriitorul Ștefan Drăghici, a instituit pre­
miul național pentru sculptură „Ion Vlad” 
care se găsește acum la prima sa ediție. 
Tocmai asupra acestora este necesar să 
zăbovim acum o clipă, întrucît, pe lîngă 
cele acordate de U.A.P., importante prin 
tradiție, ele sînt cele mai reprezentative 
prin rigoarea și prin profesionalismul lor. 
Juriile acestor premii sînt formate exclu­
siv din profesioniști, au detașarea și neu­
tralitatea necesare pentru a nu intra în con­
flicte de interese cu propria lor activitate 
și, mai ales, spre deosebire de juriile 

U.A.P., au toată puterea de decizie. Astfel, 
un juriu format din criticii de artă Amelia 
Pavel, Anca Oroveanu, Ioana Vlasiu și 
Gheorghe Vida au acordat premiile 
„Margareta Sterian” , pe anul 1997, după 
cum urmează: premiul pentru creație mu­
zeografică Marianei Vida și Elenei Ene 
pentru expoziția Gravura în relief, organi­
zată de Muzeul Național de Artă, premiul 
pentru creație s-a acordat sculptorului 
Paul Vasilescu, iar premiul pentru cerceta­
re muzeografică i-a revenit Lianei Tu- 
gearu pentru catalogul Miniatura și orna­
mentul manuscriselor, vol. I, editat de 
Muzeul de Artă. Dacă premiile „Margare­
ta Sterian” răsplătesc performanțele în 
spațiul patrimoniului și al muzeografiei, 
premiile Centrului Internațional pentru 
Artă Contemporană pun accentul pe 
creația și pe acțiunile neconvenționale, pe 
acele forme de gîndire artistică și de acti­
vitate curatorială care sfidează stereotipi- 
ile și ocolesc platitudinea. Juriul actualei 
ediții, format din criticii de artă Magda 
Câmeci și Anca Oroveanu, criticul de tea­
tru Marina Constantinescu, criticul de 
film Alex. Leo Șerban și compozitorii Li- 
viu Dănceanu și Dan Dediu, a selectat, din 
șaisprezece nominalizări, următorii artiști 
și oameni de artă: pentru domeniul eveni­
ment de artă vizuală, artistul clujean Ale­
xandru Antik, pentru activitate curatori­
ală, criticii de artă Ruxandra Bălăci și 
Adrian Guță, pentru domeniul muzicii 
contemporane, Ansamblul de percuție 
GAME din București, pentru domeniul 
CD-Rom cultural, Fundația Arte Vizuale, 
iar pentru producție independentă de 
teatru, Teatrul ACT din București. Pre­
miul Fundației „Alexandru Țipoia” pvn- 
tru cea mai bună expoziție a anului 1998, 

aflat acum la cea de-a.doua sa ediție (al 
cărui juriu permanent este alcătuit din pic­
torul Marin Gherasim și criticii de artă 
Octavian Barbosa și Pavel Șușară), a fost 
acordat ceramistei Daniela Făiniș pentru 
expoziția de porțelan de la Galeriile Etaj 
3/4. Iar premiul ,, Ion Vlad” , aflat la pri­
ma ediție, i-a fost acordat, de către juriul 
format din criticii de artă Constantin Prut, 
Pavel Șușară și Gheorghe Vida, sculptoru­
lui Bata Marianov, organizatorul simpo­
zionului privat de sculptură în lemn de la 
Gărâna, jud. Caraș-Severin, care trăiește 
de două decenii în Germania.

Dacă pînă aici lucrurile sînt clare și, cu 
toate prezumțiile de subiectivitate cu care 
este privit orice juriu, în afara oricăror 
suspiciuni de alt ordin, cu premiile U.A.P. 
ele se schimbă dramatic. Rămase în con­
tinuare la dispoziția secțiilor de creație, pe 
care acestea le răspîndesc după criterii 
greu de înțeles, premiile sînt însușite cu o 
pasivitate jignitoare de către juriu. Chiar 
dacă acest juriu a avut, la această ediție, 
nu mai puțin de nouăsprezece membri, 
reprezentînd toate secțiile și toate zonele 
țării, și a fost condus de către Teodor Mo- 
raru, unul dintre cei mai importanți pictori 
contemporani, el a fost, ca întotdeauna, un 
juriu fără putere de decizie, exterior și 
decorativ. Iar dacă mai punem la socoteală 
și faptul că în componența sa nu a fost 
decît un singur critic de artă, Ioana Vlasiu, 
faptele devin și mai limpezi. în cadrul 
acestui mecanism al premierilor, în care 
nimeni nu își asumă vreo responsabilitate 
pentru că ea este pasată abil între secții și 
juriu, se poate întîmpla orice. Iar acest 
orice, în cadrul actualei ediții, se numește 
simplu: cumetrie administrativă. Din cele 
șaptesprezece premii, oferite banal și lip­

sit de imaginație pe secții și pe genuri, 
șase sînt acordate conducerii Uniunii Ar­
tiștilor Plastici și unor șefi de filiale, iar 
două dintre ele chiar unor membri ai juri­
ului. Așadar, marele premiu îi revine lui 
Nicolae Alexi, președintele UAP, premiul 
special lui Dumitru Șerban, vicepreșe­
dinte, premiul pentru artele focului, Mihai 
Tomșaneanu, secretarul secției, iar premi­
ul pentru grafică lui Rareș Pantea, pre­
ședintele Filialei București, care, în 1997, 
a avut o expoziție de... pictură. Ioan Au­
gustin Pop, membru al juriului și pre­
ședinte al Filialei Oradea, a luat premiul 
pentru pictură, iar Mihai Chiuaru, de ase­
menea membru al juriului și președinte al 
Filialei Bacău, a luat premiul pentru..., și 
aici plonjăm în plin suprarealism, “creație 
pictura religioasă”. Ceea ce vrea să spună 
că este pentru altceva decît pentru pictură, 
adică pentru creație pictură, și nu pentru o 
pictură oarecare, ci pentru una religioasă'. 
Orice alt comentariu este inutil, cum 
inutilă și jenanta este enumerarea tuturor 
premianților. Iar din această situație nu se 
pot desprinde mai mult de două concluzii: 
una cu titlu de prezumție, și anume că trei­
zeci la sută din cei mai valoroși artiști ai 
anului 1997 sînt chiar la conducerea 
U.A.P. și în juriu, și o alta, cu titlu de cer­
titudine, că acolo unde nu există responsa­
bilități clare și rigoare morală, și cele mai 
bune intenții devin derizorii. Din această 
pricină toate celelalte premii enumerate 
mai sus au o demnitate firească, iar cele 
acordate de U.A.P., chiar și acolo unde 
valoarea celor premiați este incontesta­
bila, par triste afaceri de familie.

Adică primele pai' premii, iar celelalte , 
cadouri!



I
FILMULUI

de Stujț&tca,

U&dd

S
-AR PUTEA spune ca nu e totul 
pierdut în cinematografia noastră 
(care a dat, anul trecut, doar trei 
premiere!), de vreme ce un regizor tînâr, 

cum e Marius Theodor Bama, absolvent de 
regie din' 94, se află, în' 99, la al doilea film. 
Primul, numit Război în bucătărie, a fost 
difuzat, pînă acum, doar pe micul ecran, și a 
fost primit “amestecat’’(mă număr printre cei 
care nu au văzut în el o reușită). Acest al 
doilea film, Față în față, marchează, pentru 
regizor, “un progres profesional”. Se vede 
limpede că avem de-a face cu un cineast care 
știe să scrie un scenariu, care știe să stâpî- 
neascâ mecanismul complicat al facerii unui 
film. Un regizor serios și tenace, apt să-și 
construiască, dacă nu neapărat “o carieră”, în 
mod sigur o filmografie. Intr-un peisaj cine­
matografic ca al nostru, inevitabil plin de 
perdanți, Marius Bama face, așadar, figura 
de cîștigător. Dacă cititorii se vor întreba 
cum mai arată un cîștigător al zilelor noastre, 
atunci pot afla cum l-am descoperit la con­
ferința de presă: un tînâr cu un aer fragil și 
civilizat, de o politețe subliniată (“doamna 
Maia”, spunea regizorul vorbind despre 
Maia Morgenstern, de care nu-1 despart prea 
mulți ani!). E greu de spus cît orgoliu și cîtă 
siguranța de sine se ascund îndărătul acestei 
modestii afișate. Cert este că, la conferința 
de presă, din vorbă în vorbă, regizorul l-a 
invocat pe Bergman, căruia, am înțeles, i-a 
studiat toate filmele “despre cuplu” și-a

Față în față * Scenariul și regia Marius 
Theodor Bama * Prod. Rofilni și Fundația 
Artis * Imaginea: Alexandru Solomon * De­
coruri: arh. Ștefan Antonescu și Corina Hă- 
rădău * Cu: Maia Morgenstern, Șerban Io- 
nescu, Mircea Diaconu, Șerban Pavlu, Magda 
Catone, Adrian Titieni, Horațiu - Mălăele, 
Mircea Rusu, Coca Bloos, Ion Fiscuteanu ș.a.,--------------------------------------------------------- 

descoperit că “din nici unul nu lipsește 
bătaia”! Cu puțină malițiozitate, s-ar putea 
spune că modelul suedez a funcționat în ma­
terie de bumbăceală și de strigate, nu și de 
șoapte... Dacă tot a fost pomenit Bergman, 
care ar fi “diferența fundamentală” dintre un 
B. și alt B.? La Bergman, ca într-o hipnoză, 
ești absorbit în cîmpul magnetic al unui 
cuplu, și nu te mai poți smulge; ca și cînd ești 
prins într-o navă spațială, din care nu poți 
coborî cînd poftești, și în ’care ți-ai pierdut 
forța de gravitație. în cazul filmului Față în 
față stai liniștit în fotoliu și studiezi drama, 
căreia îi simți resortul demonstrativ și îi vezi 
coaja; iar miezul îl percepi ca pe o punere 
în ecuație. “Ce-ar fi dacă'?” Ce-ar fi dacă, în 
epopeea dosariadei, o celebră poetă ar 
descoperi că...

Deși nici în România nu ducem lipsă de 
cazuri dramatice și spectaculoase, regizorul 
a preferat să se inspire dintr-un caz din fosta 
RDG: o “poetă protestatară” a descoperit, 
după căderea Zidului și a Cortinei, ca soțul ei 
iubit a fost, ani de zile, informator, și ea 
habar n-avea! Cum va reacționa personajul? 
Dar cuplul? Ce vor face, față în față, doi 
oameni legați unul de altul, care s-au trădat 
și s-au făcut de rîs în văzul lumii'? O situație 
posibilă, de la circiuma din drum (...”și-o ri­
de lumea de noi, cum se bat două nevoi”), 
pînă la proporții planetare (vezi cazul Hil- 
lary-Bill). In filmul nostru e vorba de pro­
porții naționale. “Cazul Petroni” intră în 
toDul știrilor. Societatea năvălește în intimi­
tatea cuplului (idee excelent exprimată gra­
fic în afișul semnal Malei Câlția). Prota­
goniștii se agită, sînt cutremurați, se chinuite, 
se perpelesc, se altoiesc reciproc, fac amor, 
crapă de atîta suferință, iar tu, spectator 
insensibil, îi studiezi fără să te simți implicat. 
“Nu sînt genul de regizor care lucrează cu 
actorii cu revolverul”, spunea regizorul la

în pat cu dosariada (Maia Morgenstern și Șerban lonescu 
în Față în față)

conferința de 
presă. Cred însă 
că, la un film de 
acest gen (“de 
interior”, “psi­
hologic”), revolverul ar fi fost de luat în 
considerare! Doi actori foarte buni: Maia 
Morgenstern - celebra poetă protestatară 
trădată de soț, și Șerban lonescu - celebrul 
ziarist care, sub numele de cod Poetul, a pro­
dus, cale de 20 de ani, informări literaturi- 
zante în care apar, printre altele, “gambele” 
poetei și poziția ei în problema epilatului! - , 
doi actori bine consolidați “arată ce pot”, dar, 
în mod vizibil, joacă, iar jocului lor le 
lipsește tocmai acea nebunie adîncă și 
adevărată, care ține, îndeobște, de “revol­
verul” regizoral. Regizorului - logic și re­
zonabil - îi lipsește complet “nebunia cre­
atoare” (sau nu are curajul să și-o desco­
pere). Cinematografic vorbind, filmul func­
ționează foarte bine: scenografia respiră 
adevăr, imaginea are suplețe și profunzime, 
montajul e alert. E cinema, dar prea puțin 
viață! Artificialitatea se insinuează pe por­
țiuni întregi: vezi relația cu fiica, vezi relația 
cu tînărul ziarist (Șerban Pavlu, o față pentru 
cinema!), vezi atmosfera din mass-media. 
Filonul cel mai inspirat al filmului ține de 
povestea “ratatului vesel” (jucat cu brio de 
Mircea Diaconu) și a tonicei lui neveste 
(Magda Catone, picantă ca întotdeauna.). 
Pus în pagină cu un umor trist, acest “caz” e 
mult mai dureros decît “cazul vedetelor 
Petroni”: el sugerează condiția unei întregi 
generații, povestea atîtor ratări tăcute și 
neștiute, datorate unor turnătorii colegiale 
sau unor simple adieri de vînt!

Cred că “drama” ar fi avut de cîștigat 
dacă s-ar fi plasat printre “oameni obișnuiți”, 
și nu “la vîrf”. în loc să se identifice cu per­
sonajele și cu durerea lor, spectatorul în­

cearcă, difuz, să descifreze posibile analogii 
cu actualitatea românească. E un merit al 
regizorului că a optat pentru o “problema­
tică” incitanta, într-o lume în care “legea 
dosarelor” continuă sa fie la ordinea zilei. 
Dar soluția dramaturgica din final mi se pare 
cel puțin discutabilă. După ce se zvîrcolește 
24 h (“24 de ore infernale!”,vorba textului 
publicitar), după un șir de istericale, cuplul 
înghite hapul! Cei doi ies în fața casei, ca să 
dea declarații ziariștilor, ca pe peluza de la 
Casa Albă, și declară: El ceva cu Securitatea 
care continuă să ne joace, iar Ea - Ea, lovi­
tură de teatru, declară gravă, rigidă, impeca­
bila: “am fost tot timpul la curent”... (cu 
“activitatea” soțului, se înțelege). Cuplul 
rezistă, cu prețul perpetuării minciunii! Fără 
a fi o adeptă a maniheismului, nu cred că o 
“poetă protestatara” autentică ar putea 
reacționa așa. Ar însemna să se nege pe sine, 
ar însemna o sinucidere. Cred ca nici 
“rațiunile inimii” (și nici cele ale dosarelor) 
nu pot face un artist adevărat să aleagă sal­
varea aparențelor și asumarea a ceea ce i-a 
făcut scîrbâ o viață. Dar poate mă înșel.

Deși plin de bune intenții, filmul oferă, 
în final, în loc de catharsis, o confuzie 
sporita. “El” n-a fost cinstit atunci, “Ea” nu 
e cinstită acum. Confuzia atinse o asemenea 
perfecțiune, îneît înghite, de-a valma, binele 
și răul, turnătorul și turnatul, adevărul și 
minciuna, șantajul și penitența, victoria și 
înfrîngerea. Vai de cei învinși? Vai de 
învingători!

Și, în general, vai de noi.

DANS
Din nou 

în lumina rampei
FȚlEATRUL de Operetă “Ion Da- 
! cian”, împreună cu Institutul

J. Francez din București au pre­
zentat, de curând, o nouă premieră a 
Companiei de Dans Contemp, intitulată Zi- 
Noapte-Zi. în regia și coregrafia Adinei 
Cezar.

Din câte ne putem da seama Institutul 
Francez este unul dintre cele mai active 
centre culturale străine din capitala noastră 
și cel care susține cel mai mult dansul. în 
ultimul deceniu am urmărit o serie întreagă 
de coregrafi români, din câteva generații, de 
la cei consacrați până la tineri debutanți, 
care au prezentat spectacole susținute de 
acest centru, fie la sediul său, fie pe diferite 
scene bucureștene.

Prezent la conferința de presa care a 
precedat premiera Companiei Contemp, 
actualul director al Institutului Francez, 
domnul Gilles Maarek, a arătat că Institutul 
urmărește sâ joace un rol de pasarelă între 
cultura franceza și cea română și în același 
timp un rol de revelator al talentelor de la 
noi,~ori de câte ori se ivește ocazia.

în același sens, coregrafa Adina Cezar a 
arătat că, într-adevăr, propunerea și susți­
nerea financiară a spectacolului Zi- Noapte- 
Zi au venit din partea directorului 
Institutului Francez.

Spectacolul, unitar ca intenție, cuprinde 
două piese coregrafice, care se încadrează 
stilistic postmodemismului. Romantismul, 
în sensul larg al cuvântului, este privit cu un 

ochi eliberat de canoane, dar nostalgic, în 
prima piesă, pe muzica de Claude Debussy 
și Frederic Chopin, sau este pus în contrast 
cu duritatea și însingurarea la care ne con­
damnă adesea epoca noastră, în a doua pie­
sa Chopin virtual, de Adrian Enescu. Pro­
punerea muzicală a acestei compoziții, 
scrisă special pentru balet - fapt extrem de 
rar, din păcate, în prezent - este deosebit de 
interesantă. Părțile de inspirație retro alter­
nează cu altele acut mdoeme, ceea ce a ofe­
rit coregrafei un suport consistent, uneori 
adecvat subliniat prin mișcare, alteori 
scăpat din vedere.

Ca și în cazul spectacolului lui Carine 
Saporta, cu tematica înrudită, prezentat în 
această toamnă la București, prima piesă 
are diluări care-i subțiază substanța, fiind de 
fapt un recital cu solo-uri și duete, în care 
evoluează Liliana Iorgulesocu, Simona 
Iliescu Crețeanu, Andreea Duță, Alina 
Lazăr, Claudia Codârleanu, Marius Onofrei 
și Ionuț Contras.

A doua lucrare, mai închegată, o are în 
prim plan pe Simona Iliescu Crețeanu, se­
condată de întreaga companie. Absolventa 
Institutului de Construcții din București 
(1988) și a Facultății de Hidrotehnică 
(1994), campioana națională la gimnastica 
artistică, categpria junioare (1981), selec­
tată și premiată apoi în mai multe concur­
suri internaționale, Simona Iliescu, este din 
1990 și membra a Companiei Contemp. în 
mod aparent paradoxal, ținând cont de 
formația sa, Simona Iliescu are o plastica cu 
valoare artistică și o sensibilitate cu un larg 
registru afectiv. Aceste calități, evidente și 
în alte spectacole ale companiei, au fost mai 

bine puse în valoare de partitura mai întinsa 
ce i-a fost rezervată în Chopin virtual.

Cei mai tineri creatori
/\

I
N CADRUL stagiunii de dans con­
temporan care se desfășoară la 
Teatrul “Lucia Sturdza Bulandra”, 
Fundația PROIECT DCM a prezentat în 

luna ianuarie grupul DEEA. Piesele core­
grafice aparțin celor mai tineri creatori de la 
noi, încă studenți la Universitatea de Teatru 
și Film, secția Coregrafie, Eduard Gabia și 
Maria Baroncea. Ei nu sunt însă la primele 
lor încercări. Amândoi au mai prezentat 
schițe coregrafice încă de când erau elevi ai 
Liceului de Coregrafie “Floria Capsali” din 
București, în cadrul unor recitaluri la 
Teatrul Podul, la Teatrul Unu și la Con­
cursul Național de Balet “Oleg Danovski” 
de la Constanța, începând din anul 1995. 
Coregrafi în devenire, care promit, amândoi 
sunt și buni interpreți, în lucrări proprii sau 
ale altor coregrafi români și străini.

Microrecitalul lui Eduard Gabia a 
cuprins trei piese, Soluții extreme, Drum și 
Solo, precedate de un text, adecuat prin 
conținutul atmosferei recitalului, dar timid 
spus de coregraf, care ar fi putut să-l lucreze 
în prealabil cu un coleg de la actorie sau 
regie. Orice componentă a unui spectacol 
are importanța ei și un început timid dă 
senzația de nesiguranță. Schița coregrafică 
Soluții extreme a fost dansată de Eduard 
Gabia împreună cu Mircea Ghinea iar cea 
de a doua Drum de Sorana Bodea și Violeta 
Dumitrescu alături de Eduard Gabia și 

Mircea Ghinea. Toți au o plastică frumoasă 
și o serie de secvențe coregrafice din cele 
două piese erau inspirate, la fel ca și So!o-u\ 
creat și interpretat de Eduard Gabia. Acesta 
din urmă dădea la iveală un subtil mariaj 
între o delicata mișcare feminină și o forța 
specific masculina. Privite în ansamblu, 
piesele nu treceau însă de greutatea unui 
studiu de atelier, exigențele rampei, pentru 
a le impune, fiind mult mai mari.

în partea a doua a spectacolului am ur­
mărit o lucrare prezentata prima oară în ca­
drul Platformei dansului contemporan ro­
mânesc, Piesa pentru mai târziu, de Maria 
Baroncea, coautoare fiin'd interpretele Vio­
leta Dumitrescu și Ioana Macarie, acompa­
niate de Eduard Gabia. Lucrarea oscilează 
între teatru-dans și dansul pur, are secvențe 
bine concepute și interpretate, dar în final 
lasă aceeași senzația de subțirime, față de 
pretențiile specifice scenei. Mi-am amintit 
de recitalele date cu mulți ani în urmă de 
Miriam Răducanu, de Adina Cezar și de 
Raluca Ianegic și de consistența fiecărei 
piese, care putea trăi prin sine, și în același 
timp dădea greutate și întregului spectacol.

Incontestabil, Eduard Gabia și Maria 
Baroncea au datele necesare unor viitori 
buni coregrafi, dar mai au încă de parcurs 
un drum până la pragul maturității cre­
atoare. Oricum, toți tinerii care se prezintă 
în cadrul stagiunii de dans contemporan, 
din acest an, de la Teatrul “Lucia Sturdza 
Bulandra”, trebuie să fie conștienți că miza 
e mult mai mare decât aceea a afirmării lor 
personale. Miza este pătrunderea formelor 
de dans contemporan în conștiința unui 
public cât mai larg.

Liana Tugearu



PREPELEAC

„Iar noi, a Turchiei floare..."
TE APUCĂ și mila să vezi ci­

tă îndărătnicie pun guver­
nanții noștri de la putere, ca 

și cei rămași în opoziție, să tîrîie țara 
după dînșii în “lagărul occidental”. Nu 

.. mai avem somn că nu intrarăm în 
Evropa. Deși în ea ne aflam încă de pe 
timpul cînd taurul o dusese, furată, pe 
spinarea lui legendară.

Adevărul este că nu vom intra 
niciodată în continentul numit. Intrucît 
noi ne aflăm în partea lui cea mai dura­
bilă, imperiul roman de la răsărit. Du­
rabilă, în sensul că nu a progresat ca 
cealaltă parte, apuseană, rămînînd a 
înainta, ca civilizație, de aici încolo, cu 
cine știe ce alte înfățișări... De unde și 
avantajul nostru de a ne compara în vii­
tor cu țări potrivite nouă ca Bulgaria, 
Turcia, Serbia, Ucraina, și ne oprim 
aici.

Mai este apoi, între occident și noi, 
cortina religioasă, pe care, politicienii 
ipocriți, - și de la vest și de la est, - n-o 
iau în seama ori se fac că n-o văd... Pri­
viți o capelă protestantă, fără icoane, 
fără luminări, fără zugrăveli și priviți și 
o biserică de-a noastră împodobită, și 
veți înțelege. Umblăm, putem zice, cu 
sorcova. Pe urmă, - mai adaugă un 
cinic, al cărui nume nu-1 citez, ale cărui 
opinii, usturătoare pentru orgoliul nos­
tru național, jignesc, rănesc orgoliul 
colectiv, pentru că, pe lîngă cel perso- 

•< nai, mai avem și unul, comun, care de 
multe ori ne băgă în bucluc...

Ce observă cinicul în chestiune... 
Călător vechi și înrăit, cu mașina, cu 
trenul, cu avionul, el a observat în viața 
lui care acum se înclină,... a observat un 
amănunt care ne poate șoca, deranja: 
anume că pînă la Budapesta closetele, 
publice mai ales, cele care pot fi un in­
diciu pentru majoritatea cetățeneas­
că,... ei bine, aceste unelte, să le zic, ale 
necesităților civice, fizice, precum și 
ale spiritului civic, în general, nici nu 
se compară cu cele de la Budapesta 
pînă la Vladivostok, vasăzică inclusiv 
Rusia pravoslavnică și Siberia, la un 
loc, unde, după cinic, ar fi o adevărată 
aventură să te deschei, pardon, la pro- 
hap, ori să-ți dai nădragii jos, ca 
omu'..; Mai ar fi, în partea aceasta a 

. Evropei, să spunem, closetele turcești, 
joase, cu tălpici, moștenite de mult de 
la imperiul bolnav al aceleiași Evrope, 
stabilind aici un mare cap de pod la 
1453, de unde și. azi, ce să mai vor­
bim,... cu Bosnia și Kossovo.., Câmpia 

; Mierlei,... istorică... unde a luptat lîngă 
sîrbi și Mircea al’nostru cel bătrîn și 
unde creștinii adunați mîncară o bătaie 
zdravănă înrobindu-se Serbia pe sute 
de ani. Așa aveau să pățească și un­
gurii, după lupta de la Mohaci pe la 
1500 și ceva. Noroc cu ei însă că oto­
manii aveau să fie biruiți mai tîrziu și 
respinși, prilej fericit pentru vecinii 
noștri, maghiarii, de a se reface și de a 
reintra, încă de pe atunci, de-abinelea, 

■ în Continentul mult visat. Continent ce 
face să tremure de emoție bărbia plus 
bărbuța președintelui cu vocea sa auto­
ritară, deși ea sună în falset; ori tomnai, 
fiindcă ea e în falset, vrea să pară au­
toritară.

“Avem W.C. turcesc”, se scuza pa- 
v tronul rușinat al unui mic hotel privati­

zat din Ardeal. Un hotel foarte curat, 
însă W.C.-ul, nu știu cum scăpase a fi, 
anume răsăritean. Nu mai zic, (zice 
cinicul) de latrinele de pe la țară din re­
gat; de privățile din fundul curții vă­

ruite și pe ușa cărora stă scris mare cu 
păcură O.O.

Odată, (povestește același cinic) un 
deputat, într-un județ din Dolj, plecat 
în teritoriu pentru campania partidului 
său, ci-că, după ședințe, ar fi benchetu­
it împreună cu ceilalți ai săi pînă spre 
zori, golind zeci de sticle de Molan 
rouge, “sînge de iepure”, pînă ce repre­
zentantul județului respectiv în parla­
ment avu oareșcari necesități urgente. 
Și-atunci, cetățenii de vază ai comunei 
îl duseră cu alai pînă în fundul curții 
unde, deputatul, care avea unele inhibi­
ții, de rușinos ce era, goni sătenii cu 
mîinile, să-l lase în privată singur. 
Aceia, înțelegători, se îndepărtară. Dar, 
peste un minut și ceva auziră niște 
răcnete, urlete de groază înălțîndu-se 
din latrina care trona nemișcată ca ghe­
reta unei sentinele...

Să vedeți însă ce întîmplare, - se 
minuna relatînd, naratorul. Podeaua 
latrinei, șubrezită, putrezită de atîtea 
ploi și de întrebuințări, cedase deodată 
ruplndu-se în două, iar parlamentarul 
căzuse drept în materia privății, urlînd 
din c.-ul adînc de ani strîns, să fie sal­
vat de la înecul fetid. Cu multe eforturi, 
deputatul, ajutat cu o frînghie groasă, 
împletită în două, fusese salvat. Cei de 
față, - pretindea același personaj, 
susțineau că politicianul sosit de la 
centru, unul baban, greu și gras, țipa la 
ei vîrît pînă la mijloc dacă nu și ceva 
mai sus în fecalele infernale. Dacă 
există, pentru politicieni, un iad special 
al lor, după cum sînt toate, de la bufet 
la transport și comunicații, acel iad 
atotpedepsitor nu ar fi putut fi decît o 
privată deschisă, la vedere, cazanul 
plin, nu cu smoală, ci căcat, exact cu- 
vîntul cel mai des repetat în vorbirile 
lor, despre faptele și purtările de zi cu 
zi. S-a făcut de c. nu mai era o expresie 
de rutină. Pentru deputatul cu pricina 
devenise însăși existența lui reală din 
viața de zi cu zi.

Pot să garantez că nu vom intra 
niciodată în Uniunea europeană și nici, 
propriu-zis, în NATO. E o iluzie. Locul 
nostru va rămîne veșnic aici, Ia răsărit, 
cădelnițați cu fumuri de tămîie adusă 
din Indii sau cine știe de unde. Nici o 
țară ortodoxă, oricare ar fi ea, nu își va 
găsi locul în alianța apuseană. Cu turcii 
e altceva, fiind musulmani; iar grecii, 
greci, adică însăși istoria, sau baza 
civilizației mondiale.

Degeaba se dau de ceasul morții 
politicienii români. Afară doar dacă nu 
se vor naște alții... în rest, căzuți defini­
tiv ca deputatul de Dolj în rahatul tem­
porar. --------------- —

Era țărănist, era pedeserist, liberal? 
nu se știe.

Caracterul local ne împiedică, nu 
reforma. Care reformă, la rîndul ei, e 
doar un Păunrotindu-și penajul, forma, 
ce se vede numai la suprafață:

Ca-n Ion Barbu:
Se ploconea răsăritean și moale, 
Mălai din mina ta să ciugulească...

Ce ne va salva, totuși, va fi cultura, 
va fi arta.

DIASPORA LA PLURAL
de “Pcud ‘W&KMt

Scrisoarea LXI
Stuttgart, vineri...

Demoazelei Aglaia Paraschiva Lupan, Marienbad
Dragă, scumpă și unică Aglaia,

AM CITIT de zeci de ori scrisoarea ta ca să te înțeleg mai bine. De fiecare dată, 
deși vorbești, cum se spune la noi, pe șleau, am descoperit o față ascunsă. 
Gîndurile tale exprimate la prima vedere foarte limpede, au o parte tăinuită. Ce-ți 

dorești tu ție? într-un anume pasagiu ai crede că ții numaidecît să te măriți, indiferent 
cu cine, speriată de cosița albă. Altă dată citesc ca te atrage miraculoasa insulă din 
nord, ca și originalul tău pețitor. Un cui de răutate în mine mă îmboldește să-ți spun că 
Odoaker va fi un soț comod, plăcîndu-i să se lase condus de o mină sigură, de mîna ta. 
Apoi, sorbindu-ți cuvintele fierbinți care mă privesc pe mine, ca un răsfățat ce sînt, mă 
îneacă orgoliul la gîndul că și mai tîrziu, în Moldova sau pe insula Riigen, te voi găsi 
purtată de același sentiment. Recunosc că, din fire, sînt confuz, indecis, cum spui tu; 
am încredere în judecata ta. Dar dacă tu îmi iei destinul meu în mînă, ești sigură că e 
și destinul tău?

Ieri am făcut practică la castelul regal Solitude lîngă Stuttgart. M-am ascuns într-un 
boschet și m-am gîndit la cele ce-mi scrii. Un lucru țin să-ți precizez: nu am privit-o 
niciodată pe Josefa ca pe o viitoare soție. I-am fost frate, dar nici aceasta nu e exact, nu 
era o legătură de sînge. Dacă cineva o să scrie vreodată o carte despre prietenie, poate 
ne-ar include și pe noi doi ca un exemplu acolo. Sigur că n-am uitat-o, cînd privesc în 
trecut, văd zilele acelea de bucurie senină și curată, armonioasă ca o muzică de pe alt 
tărîm. Josefa nu putea fi supărată pe Christina, fata de la Berlin, fiindcă nu i-a fost o 
adversară. Dar dacă eu nu reușesc să-mi deslușesc gîndurile, ce răspuns să-ți dau ca 
totul să fie limpede. Decide tu! Iar eu, la Rotopănești sau pe o insulă cu turnurile scu­
fundate voi simți ce simți și tu.

Al tău, Enache. H

ORICARE muzeu de literatură 
care se respectă deține manu­
scrise ale scriitorilor (prețurile 

acestor documente ating, uneori, cote 
amețitoare la casele de licitații!). în vitrine, 
lor li se adaugă o călimară, un toc, o suga­
tivă, un presse-papiers, un stilou, un cuțit 
pentru tăiat hîrtia.

Nu știu ce obiecte vor ajunge în mu­
zeele literaturii, dintre cele care i-au apar­
ținut lui George Șerban. Nu știu ce a făcut 

. cu dactilogramele romanelor sale, cu stilo­
urile și pixurile pe care le-a folosit. Poate 
or mai fi existînd, undeva - pentru că au 
existat. Geo a “descoperit” calculatorul 
abia în 1998. învăța să-l utilizeze sub în­
drumarea fiului său, despre care îmi po­
vestea, cu mîndrie. Apoi, cînd a început să 
se descurce, i-a reproșat fiului că se pri­
cepe mai bine la jocuri decît la editare de 
texte. Era entuziasmat de posibilitățile pe 
care i le oferea calculatorul: putea să 
șteargă și să rescrie, să taie, să lipească! Nu 
avea, totuși, vreme să învețe, cu metodă, să 
îl folosească la toate capacitățile.

Lucra cu febrilitate la propunerea legis­
lativă pentru modificarea Legii Audiovi­
zualului. Muncise toată vacanța parlamen­
tară de vara la ea. Mi-a dat discheta și m-a 
rugat să îi imprim un exemplar. După cî- 
teva zile, s-a întors cu foile înnegrite de 
corecturi. Nu mai avea liniște din cauza 
acestei legi. Mă suna din sala de ședințe: 
“Mi-a venit o idee: să mai băgăm un ali­
neat la 6: ; ce zici, îl formulezi? și vezi ce 
scrie și în Directiva Europeană!”. în pauză 
ajungea Ia mine în birou: “L-ai scris? Hai, 
puiule, hai! Uite că ți-am adus și o cafea. 
Nu mai răspunde la telefoane, și scrie! 
înțelege-mă, că trebuie să termin legea as­
ta, înainte de Crăciun! Nu mai pot să aș­
tept.”. Se entuziasma de fiecare manevră 
nouă: “De ce ai selectat textul? învață-mă 
și pe mine să fac chestia asta. Pe ce tastă 
apăs? Aha! Bine, scrie tu, că eu nu mai am 
timp.”. Altădată, a intrat triumfător la mine 
în birou, cu un teanc de hîrtii în mînă: “știi 
ce material documentar am aici'? Pentru o 
lege a lustrației. O să fie mai blîndă decît la 
cehi, dar mai dreapta. O să.facem dreptate! 
Numai sa termin, odată, cu audio­
vizualul.”.

După ce, în sfîrșit, a terminat, și a de­
pus textul propunerii la Biroul Permanent 
al Camerei, a răsuflat ușurat. Am rămas

GEORGE ȘERBAN (născut la 25 
aprilie 1944, la Buzău) a absolvit Facul­
tatea de Sociologie-Psihologie a Univer­
sității din Iași; a urmat cursuri de specia­
lizare în ziaristică la Lille (Franța) și 
structuri politice la Washington (SUA). 
A publicat romanele Somnul, Iahtul și 
Turnirul, și sute de articole politice.

Și-a legat numele de celebra “pro­
clamație de la Timișoara”, pe care a ini­
țiat-o și promovat-o cu curaj civic. Era 
membru marcant al PNȚCD și deputat 
de Timiș al acestui partid.

hotărîți să bem o bere, după vacanța parla­
mentară de iarnă.

Cu un gest de totală inconștiență, am 
aruncat, liniștit, toate ciornele, toate 
formele intermediare ale proiectului, care 
purtau scrisul lui Geo. Astăzi, și-ar fi aflat 
locul la Muzeul Parlamentului. Așa, pro­
babil că, într-o vitrină din muzeul de la 
parterul Palatului, într-o zi, va fi expus un 
calculator IBM - donație din partea Con­
gresului American - în fața căruia, pe eti­
chetă, va sta scris: “în memoria acestei ma­
șini s-a aflat, pentru o vreme, textul unei 
legi gîndite de un om care a crezut cu pasi­
une, cu durere și cu speranță, în puterea 
națiunii române de a-și recîștiga demni­
tatea pierdută și de a se întoarce între națiu­
nile europene: scriitorul George Șerban”.

Virgil Ștefan Nițulescu
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Un tabel și o teoremă

M
ULȚI dintre noi, 
aceia care nu au 
urmat o cariera ști­
ințifică, au avut în copilărie sau 

adolescență o pasiune pentru 
vreo disciplină științifică (mate­
matică, fizică, sau chimie, de 
pildă), a cărei amintire o păs­
trăm fie ca pe o ciudățenie a 
unor vremuri de demult, fie cu 
vaga emoție de a fi fost, chiar 
dacă doar ca posibilitate nema­
terializată, la un pas de a fi avut, 
profesional, altă soarta. Două 
cărți apărute la Editura Huma- 
nitas în seria Science Masters 
mi-au evocat această nostalgie a 
umanistului după o veche pasi­
une științifică: Regatul periodic. 
O călătorie pe tărîmul elemen­
telor chimice, a profesorului 
P.W. Atkins, și Marea teoremă a 
lui Fermat, scrisă de Simon 
Singh. Amîndouă mi se par a fi 
lecturi ideale pentru asemenea 
umaniști, chiar dacă e limpede 
că rostul lor, așa cum a fost gîn- 
dit de autor, este de a seduce un 
public nou 'și de a-1 converti 
într-ale științei, nu de a mîngîia 
nostalgii zadarnice sau de a re- 
trezi pasiuni abandonate. Dar 
pentru că presupun că nici unul 
dintre cititorii de formație uma­
nistă ai României literare nu se 
va apuca de matematică sau de 
chimie, oricît de fascinat ar fi de 
vreuna dintre cele două cărți, 
după cum cu atît mai puțin citi­
torii de formație științifică ai 
revistei nu vor avea de ce să se 
lase “convinși”, trebuia să aleg 
o altfel de soluție de lectură. A, 
firește, ar mai fi cea răspicat, 
deși subtil, propusă de autori: 
știința este un domeniu fantas­
tic, la care oricine are acces atîta 
vreme cît e însoțit de o călăuză 
înțeleaptă. Acesta este, de altfel, 
rostul tuturor cărților de popu­
larizare a științei, cum sînt și 
cele publicate de Editura Huma- 
nitas. Popularizatorii sînt un fel 
de ghizi turistici care organi­
zează excursii de cîteva ore, în 
omnibuse simpatice și pitorești, 
prin imense și antice orașe. Nu-i 
iau cu adevărat în serios decît 
turiștii care se urcă în omnibus. 
Nimic mai nociv pentru un om 
de știința, în propria lui comuni­
tate intelectuală și profesională, 
decît interesul pentru popu­
larizare. Știința înseamnă cu 
mult mai mult decît încape între 
coperțile unui paperback pentru 
dummies.

Dar atît Regatul periodic, cît 
și Marea teoremă a lui Fermat 
nu sînt cărți de popularizare 
obișnuite, în sensul clasic al 
cuvîntului. Prima, pentru că are 
o construcție declarat literară, 
bine dusă la capăt. A doua, pen­
tru că reprezintă, de fapt, nu 
istoria unei idei matematice, ori 
o incursiune în gîndirea mate­
matică, ci mai curînd un Bild­
ungsroman al unui prototip, 
matematicianul pasionat, ipo- 
staziat în felurite chipuri.

Asumîndu-și condiția de 
ghid, ingrată de altfel, Atkins 

propune curajos o analogie: să 
ne închipuim că lumea elemen­
telor chimice, care reprezintă de 
fapt tot ceea ce sîntem și este în 
jurul nostru, e un târîm, cu o 
geografie aparte, cu o întreagă, 
fascinantă istorie a descoperirii 
și cuceririi sale de către diverși 
exploratori. Interesant este că 
această analogie e mai mult 
decît o strategie euristic-peda- 
gogică: Atkins nu o abandonea­
ză nici o clipă pe parcursul 
cărții, referindu-se permanent la 
diverse elemente chimice ca la 
niște “ținuturi”. Tărîmul descris 
de Atkins este compus, ca orice 
țară, din munți și dealuri, 
defilee și cîmpii, avînd totodată 
o structură ascunsă, ferită pri­
virilor, unde se găsește meca­
nismul logic al locului, cel ce. îi 
guvernează existența. Poate că e 
greu de vizualizat tabelul peri­
odic al lui Mendeleev (pentru 
că acesta este tărîmul, se-nțe- 
lege) ca o suita de văi și coline, 
dar de dragul analogiei, să ac­
ceptăm premisa. Zona din tabel 
în care se află metalele, de pil­
dă, reprezintă pentru Atkins 
Deșertul Vestic, pentru că e uni­
form (metalele au toate un

P.W. Atkins- Regatul peri­
odic. O călătorie pe tărîmul ele­
mentelor chimice, traducere de 
Elena I. Burlacu, Editura Hu- 
manitas, București, 1998, 175 
pagini, preț nemenționat.

aspect exterior gălbui, neted, și 
seamănă între ele) și monoton, 
în partea opusă, spre Est, s-ar 
afla un lac, pentru că aici este 
oxigenul, dar nu un lac obiș­
nuit, ci unul fabulos, strident 
roșu și cu dungi cafenii, datorită 
prezenței bromului, de pildă. în 
treacăt fie spus, pentru cine nu 
știe suficientă chimie cît să 
deducă legitimitatea analogiilor 
lui Atkins, ele pot părea bizare 
sau chiar de neînțeles. Două cri­
terii par a-1 călăuzi pe autor în 
elaborarea modelului său ima­
ginar: felul în care regăsim ele­
mente chimice în compoziția 
lumii în care trăim (cuprul în 
munți, așadar zona cuprului din 
tabel echivalează cu un lanț 
muntos), dar și un soi de reverie 
personală, de imaginativitate 

mai mult sau mai puțin gratuita. 
Pe cei ce au fost vreodată 
pasionați intens de chimie îi 
sfătuiesc să citească Regatul ele­
mentelor cu tabelul lui Mende­
leev alături. Personaj principal în 
carte, “bigamul și chimistul” 
Dmitri Ivanovici Mendeleev, 
cum îl numește Atkins pe părin­
tele fondator al tabelului ele­
mentelor, e departe de a fi singu­
rul important în istoria desco­
peririi și cuceririi acestui tărîm. 
Meritul lui este acela de a fi sta­
bilit un principiu de ordonare și 
căutare, care ulterior a permis 
stabilirea cartografiei ținutului, 
în linii mari cam așa cum o avem 
noi astăzi. Mendeleev cunoștea, 
se pare, șaizeci și una de insule 
ale regatului, între care se stră­
duia să găsească relații ce le-ar fi 
putut structura într-o unitate, 
între multele lui intuiții, el a avut 
îndrăzneala de a afirma că exis­
tau ținuturi invizibile, nedesco­
perite încă. Ca de obicei, și de 
numele lui se leagă motivul cla­
sic al visului revelator: aparent, 
în urma'unei moțăieli din ziua de 
17 februarie 1869 (după vechiul 
calendar), Mendeleev s-a trezit 
cu tabelul gata întocmii în minte. 
Ca sa tși definitiveze descope­
rirea, bigamul a făcut, pare-se, o 
pasiența, avînd numele elemen­
telor scrise pe cărțile de joc. 
Pasiența reprezenta grupele și 
perioadele tabelului periodic al 
elementelor.

Greu de spus uneori unde e 
Atkins serios și unde flirtează cu 
apocriful. Din geograf, al unor 
ținuturi imaginare se transformă 
în istoric sobru, apoi în cronicar 
șugubăț și pus pe bîrfe. Elemen­
tele chimice sînt cînd dealuri sau 
lacuri, cînd veri de gradul întîi și 
al doilea, cînd misterioase hiero­
glife într-un alfabet deprins trep­
tat, cînd pur și simplu “persona­
lități vii, fin echilibrate, cu ca­
pricii de comportament și încli­
nații nu întotdeauna evidente”. 
Cartea lui, ca și regatul în sine, 
este un “tărîm de delectare”. 
Sau, cel puțin o garanție pot ofe­
ri cititorilor: cei ce vor parcurge 
Regatul periodic nu vor mai 
privi niciodată cu aceiași ochi 
tabelul elementelor chimice.

Dacă Atkins propune o carte 
de călătorii, ceea ce englezii se­
colului XVIII ar fi numit un tra­
velogue, Marea teoremă a lui 
Fermat este, cum spuneam, un 
Bildungsroman deghizat ca ro­
man de senzație. Subtitlul e rele­

Cărți primite la redacție
❖ Ferdinand de Saussure - Curs de lingvistică generală, 

ediție critică de Tullio de Mauro, traducere și cuvînt înainte de 
Irina Izvema Tarabac, Editura Polirom, Iași, 1998, 421 pagini, 
preț nemenționat.

❖ Jacques Derrida - Khora, traducere, cronologie și postfață 
de Marius Ghica, Editura Scrisul Românesc, Craiova, 1998, 172 
pagini, preț nemenționat.

❖ Soren Kierkegaard - Maladia mortală, traducere din limba 
italiană, studiu introductiv și note de George Popescu, Editura 
Omniscop, Craiova, 1998, 125 pagini, preț nemenționat.

vant: Povestea unei enigme care 
a contrariat cele mai luminate 
minți ale lumii vreme de 358 de 
ani. Există un soi de tevatură și 
farafastîc de gust dubios în felul 
cum e propus subiectul cărții, 
pe care nu mă îndoiesc că un 
cititor de literatură le va depista, 
puțin iritat, foarte repede. Pre­
fața e semnată de John Lynch, 
jurnalist de la BBC, producăto­
rul unei serii de emisiuni știin­
țifice intitulată “Orizont”, și ea 
conține întreg repertoriul de 
“ah”-.uri și “of’-uri ale neofitu­
lui înmărmurit de admirație și 
uluire în fața minților geniale 
ale omenirii. Curg superlativele 
în această prefață, ca și în în­
treaga carte de altminteri, ceea 
ce pentru cititori cu oarece por­
niri mizantrope, sau pur și sim­
plu pentru cei cumpătați, poate 
fi obositor sau descalificam. 
Cartea geme de genii, de la Pita- 
gora la Fermat, și în cele din 
urmă la Andrew Wiles, mate­
maticianul de la Princeton care 
a rezolvat de curînd teorema lui 
Fermat. Firește, nu se pune pro­
blema că Pitagora sau Fermat 
nu ar fi fost genii. Mai impor­
tant mi se pare faptul câ simpla 
invocare a mitului geniului e un 
indiciu clar ca aceasta carte e 
pentru neofiți. Ei trebuie seduși, 
încîntați, invitați la exerciții de 
admirație și entuziasmare colec­
tivă. - ................

Ce-i drept, exista mult po­
tențial pentru romanizare și 
chiar soap-opera-lizare în întrea­
ga existență a lui Pierre de 
Fermat, și mai ales în teorema 
pe care a lăsat-o el moștenire, 
nedemonstratâ, matematicii mo­
deme. Fermat reprezintă tipul 
tradițional al insului care tocmai 
prin obscuritatea existenței lui 
provoacă scenarii fantastice. Se 
pare că era un avocat de mîna a 
doua, consilier de Toulouse, cu 
un neobișnuit talent matematic, 
cultivat mai mult sau mai puțin 
amatorist: Celebritatea lui în 
epocă venea din priceperea și 
viteza cu care rezolva tot felul 
de probleme care circulau în 
mediile științifice. De multe ori, 
însă, ne-o spune principalul său 
biograf serios, nu de tip popu­
larizare, și anume Michael Ma­
honey, demonstrațiile lui erau 
incomplete. Fermat era un fel 
de îngălat, dacă termenul nu e 
prea dur, într-ale matematicii. 
Se apuca de mii de probleme, 
intuia soluții spectaculoase, 
care îl satisfăceau suficient cît 
să nu se mai ostenească a le du­
ce pînă la capăt. Nu e de mirare 
câ își irita intens contemporanii, 
care au ezitat, nu totdeauna din 
invidie, să îl considere un mem-
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Simon Singh - Marea tco-. 
remă a lui Fermat, traducere de 
Mihnea Moroianu și Luiza 
Gervescu, Editura Humanitas, 
București, 1998, 298 pagini, 
preț nemenționat.

bru autentic al comunității lor 
intelectuale. Pentru Descartes 
(cu care își dispută de altfel 
întîietatea în privința creării do­
meniului geometriei analitice), 
nu era nimic altceva decît un 
gascon înfumurat. Poate pentru 
că își știa vulnerabilitățile, poa­
te tocmai pentru că ținea prea 
mult la luxul și avantajele ofe­
rite de statutul lui de amator, de 
non-membru al unei lumi insti- 
tuționalizat științifice, Fermai a 
refuzat cu obstinație (suspecta 
unora) să publice vreodată ce­
va. Celebra mare teorema de­
spre care e vorba în această car­
te reprezintă o generalizare a 
■teoremei lui Pitagora (suma pă­
tratelor catetelor într-un triun­
ghi dreptunghi este egală cu pă­
tratul ipotenuzei). Problema ge­
neralizării și a demonstrației ei 
mai cu seamă era o preocupare 
foarte veche, preluată de ma­
tematicienii secolului XVII de 
la antici. Fermat, pare-se, a no­
tat în marginea Aritmeticii lui 
Diofant, faimos matematician 
din Antichitate, că ecuația lui 
Pitagora, generalizată de la 
pătratul unui număr la orice 
putere n (n fiind un număr na­
tural), nu are ca soluții numere 
întregi mai mari decît doi. De­
monstrația, însă, nu a notat-o, 
din lipsă de spațiu, rămînînd ca 
generații de-a rîndul de mate­
maticieni să-și bată capul pen­
tru a compensa lenea lui Fermat 
de a căuta o foaie de hîrtie. Fi­
rește, nu se poate cu adevărat ști 
dacă Fermat avea într-adevăr o 
demonstrație reală, sau doar ar 
fi pretins că o are, cum lesne l-ar 
fi acuzat inamicul lui, Des­
cartes. Important este că, proba­
bil, simpla idee că o asemenea 
demonstrație există a constituit 
acea iluzie formatoare necesară 
pentru a alimenta căutările ge­
nerațiilor ulterioare. După cum 
cartea lui Singh, cu toată retori­
ca extazului și a admirației față 
de mințile luminate ale oame­
nilor de știință, poate constitui 
o pledoarie pentru pasiune și te­
nacitate intelectuală, indiferent 
de domeniu, de personaj, ori de 
vremuri.



August STRINDBERG -150 de ani de la naștere

LA 22 IANUARIE s-au împlinit 150 V 
de ani de la nașterea lui August Strindberg. 
Tot anul 1999 va fi marcat de această 
importanta aniversare. Se poate spune cu 
certitudine acum, în pragul unui nou secol, 
că August Strindberg a devenit unul din 
scriitorii cei mai citiți din lume, că opera lui 
a crescut în același ritm cu cerințele subtile 
ale timpului nostru în ceea ce privește exi­
gența autenticității și forței textului literar.

Infemo, Legende și Jurnal ocult (acesta 
din urmă apărut în 1997 la Editura Univers, 
primele în curs de apariție la aceeași edi­
tură) constituie operele de forță prin care 
Strindberg își dezvăluie acea complicată 
ființă intimă care face dintr-un simplu muri­
tor o mare personalitate cu influență în timp 
asupra vieții și sensibilității oamenilor 
interesați de literatură, căutători de sens și 
consolare.

Spiritul’viu al lui Strindberg, mereu în căutarea unei reconcilieri cu duritatea 
enigmatica a existenței, a traversat mereu, ca în viziunile lui Dante și Swedenborg, 
infernul și purgatoriul vieții, ajungînd uneori sa se odihnească în oaze de lumină, 
datorită capacității sale de a trăi simultan în mai multe euri, împlinindu-le pe toate.

Paginile alese pentru cititorii revistei noastre fac parte din volumele Infemo și 
Legende, cărți zguduitoare ale straniului geniu scandinav. (G.M.)

H
 OTELUL Orfila arată ca o 
mînâstire și este o pensiune 
pentru studenții cercului 

catolic. Supravegherea e făcută de un 
abbe gentil și plăcut în felul lui. Aici 
domnesc tăcerea și bunele moravuri. în 
plus, un lucru care mă reconfortează în 
mod special: femeile nu sînt admise.

Casa este v-eche; camerele mici, cu­
loarele sumbre și scările.de lemn șerpu­
iesc ca într-un labirint, e o atmosferă de 
misticism care adie aici, și care m-a atras 
de multă vreme. Camera mea dă înspre o 
străduță înfundată, astfel încît, din mij­
locul ei, vederea mi se oprește pe un zid 
plin de mușchi, cu mici ferestre ovale. 
Dar, așezat la masa, în fața ferestrei, pot 
contempla un peisaj fermecător și ne­
așteptat. Un zid plin de iederă și grădina 
unei mînăstiri pentru călugărițe tinere, cu 
platani, arțari și robinieri. Și o capelă 
minunată în stil ogival. Mai departe, 
ziduri înalte cu nenumărate ferestre mici, 
zăbrelite, lucru care mă face să mă gîn­
desc la o mănăstire, mai departe, în vale, 
o pădure de hornuri încoronează vechile 
case ascunse pe jumătate; și, în depărta­
re, turnul bisericii Notre Dame des 
champs, cu o cruce și peste ea un cocoș.

în camera mea am un portret - o 
gravură a sfîntului Vincent de Paul, și un 
altul al sfîntului Pierre, portret pus dea­
supra patului nou, în alcov; Pierre, pro­
tectorul cerului: ce ironie usturătoare 
pentru mine, care l-am ridiculizat pe a- 
postol într-o dramă fantastică, acum 
cîțiva ani.

Foarte mulțumit de cameră, dorm 
bine în prima noaptea. Ziua următoare 
descopăr însă că, sub fereastra mea, se 
află tocmai cabinetul de toaletă și că se 
aude zgomotul și clic-clacul supapei de 
fier mobil. Apoi, îmi dau seama uimit că 
ferestrele în formă de ochi ,de bou, din 
fața ferestrei mele, țin și ele de cabinete 
de toaletă. Apoi aflu că cele o sută de fe­
restre mici din fundul văii aparțin, de 
asemenea, cabinetelor de toaletă, situate 
în spatele unor șiruri de mese. La început 
sînt furios, dar, cum nu e nimic de făcut, 
mă calmez blestemîndu-mi soarta.

La ora unu, vind băiatul care servește 
aduce dejunul, și - cum refuz să mă ridic 

de la masa de scris - pune platoul pe o 
noptieră unde se găsește oala de noapte. 
I-am atras atenția și băiatul s-a scuzat 
spunînd că nu era altă masă disponibilă. 
Avea un aer cinstit și nu răutăcios, așa 
incit l-am iertat și oala de noapte a fost 
ridicată de acolo.

Dacă l-aș fi citit atunci pe Sweden­
borg*, aș fi înțeles că eram condamnat de 
puterile infernului excremențial. Mo­
mentan eram numai furios pe nenorocul 
care mă persecuta de mulți ani, apoi 
m-am calmat, cu o resemnare nouă care 
m-a aplecat în fața destinului.

Căutam consolare în lectura cărții lui 
Iov, convins că cel Veșnic mă abando­
nase furiei lui Satan, pentru a mă 
pune la încercare. Această idee 
m-a consolat, și suferința mi-a 
adus bucurie, ca o probă .de 
încredere din partea celui Atotpu­
ternic.

Din acel moment a avut loc o 
serie de revelații, pe care nu mi le 
pot explica fără a recurge la inter­
venția puterilor necunoscute, și 
de atunci am început să iau note 
care s-au acumulat treptat 
formînd un jurnal din care public 
aici cîteva fragmente.

LINIȘTE glacială s-a 
lăsat în ceea ce pri­
vește studiile mele de 

chimie. Pentru a mă ridica din 
nou și a da o lovitură decisivă, 
acum voi ataca problema fa­
bricării aurului. Iau ca punct de 
plecare întrebarea următoare: 
Pentru ce sulfatul de fier, într-o 
soluție de sare de aur, precipită 
aurul metalic? Răspunsul care se 
oferă e următorul: Pentru că fierul 
și sulful intră în componența au­
rului. într-adevăr, toate sulfurile 
de fier din natură conțin aur, mai" 
mult sau mai puțin. Am început 
deci să lucrez cu soluții de sulfat 
de fier.

într-o dimineață, m-am sculat 
cu o dorință vagă de a face o ex­
cursie la țară, ceea ce era neo­
bișnuit pentru gusturile și obi­

ceiurile mele. Am ajuns aproape din 
întîmplare la gara Montparnasse, de 
unde am luat trenul pentru Meudon. M- 
am dus chiar în satul pe care-1 vizitam 
pentru prima oară, mergînd în sensul 
drumului principal, apoi am luat-o la 
dreapta dînd într-o străduță dintre două 
ziduri. La douăzeci de pași de mine, 
îngropat pe jumătate în pâmînt, se ridica 
un cavaler roman în armură de fier ce­
nușie. Era frumos modelat la o scară 
mică, figura era, dacă nu mă înșel, făcută 
dintr-o piatră simplă. Dar privită mai.de 
aproape am văzut ceva ca o iluzie optică, 
m-am oprit, păstrînd iluzia care mi-a fă­
cut plăcere. Cavalerul privea zidul de 
alături și, condus de privirea lui, am 
văzut o inscripție cu cărbune pe peretele 
văruit. Literele F și S erau împletite și 
mă făceau să mă gîndesc la inițialele 
soției mele! Ea mă iubește încă! în se­
cunda următoare am fost iluminat asupra 
simbolurilor chimice ale Fierului (Fe) și 
sulfului (Su), care se dedublau, etalînd 
în fața ochilor mei secretul aurului.

Apoi, privind solul, am văzut două 
bucăți de plumb unite printr-o sfoara. 
Una din ele era marcată cu literele V.P., 
cealaltă cu o coroană regală. N-am fost 
în stare să analizez în amănunt ce s-a în- 
tîmplat cu mine aici, dar m-am întors la 
Paris păstrînd o impresie vie, ca și cum 
ceva miraculos ar fi avut loc.

RD. in sobă niște bucăți de 
cărbune numite capete de 
călugări dm cauza formelor 

rotunde și netede. într-o zi, cînd focul 
s-a stins înaintea arderii complete, am 
adunat un conglomerat de cărbune care 
avea trăsăturile unei figuri fantastice. 
Capul unui cocoș cu o creastă superba, 
avînd un corp mai degrabă omenesc și 
membrele întoarse; semăna mai degrabă 
cu acei demoni care apar în sabbaturile 
vrăjitoarelor din Evul Mediu.

Soarele alchimic - ilustrație din volumul Breviaire 
Alchimique (corespondența lui August Strindberg cu 

Jollivet Castelot), Ed. L’Ascese, Paris, 1912

HOHO

Ziua următoare am adunat un grup 
magnific format din doi gnomi care se 
îmbrățișau, cu veșminte fluturătoare. O 
capodoperă a sculpturii primitive.

în ziua a treia, a apărut o madonă cu 
pruncul, în stil bizantin, de o finețe rar 
întîlnită. Le las pe toate trei să se odih­
nească pe masa mea de scris, după ce 
le-am desenat cu un creion negru.

Un pictor dintre prietenii mei a venit 
să mă vadă: el a privit cele trei statuete 
cu o curiozitate crescîndă, întrebîndu- 
mâ: “Cine le-a făcut?”. Făcut? Pentru 
a-1 pune la încercare, i-am spus numele 
unui sculptor norvegian.

- într-adevăr, a spus el. Am crezut 
mai degrabă că a fost Kittelsen, celebrul 
ilustrator de saga scandinave.

Nu credeam în existența demonilor, 
dar, dorind să văd ce impresie fac aceste 
statuete vrăbiilor, obișnuite să ia pîinea 
de pe fereastra mea, le-am expus pe aco­
periș.

Vrăbiile erau îngrozite și se țineau 
departe. Deci, există o similitudine pe 
care chiar animalele o pot percepe, e o 
realitate în acest joc dintre materia inertă 
și foc.

Soarele care încălzește statuetele fa­
ce să se crape demonul cu creastă de co-
coș, ceea ce-mi amintește de o legendă 
țărănească în care se povestește că spi- 
ridușii mor dacă întîrzie pînă la răsăritul 
soarelui.

A HOTEL se'petrec lucruri 
care ntâ neliniștesc. în ziua 
următoare venirii mele, pe 

panourile din vestibul unde sînt agățate 
cheile camerelor, am găsit o scrisoare 
adresată'unui domn X., student, purtînd 
același nume de familie ca și soția mea. 
Scrisoarea e timbrata la Dornach. Toată 
istoria mi se pare enigmatică. Această 
scrisoare e pusă într-un fel plin de 
provocare, dinadins ca să fie văzută, și a 

fost urmată de multe altele. A 
doua e adresată domnului doc­
tor Bitter și e ștampilată în 
Viena, a treia poartă pseu­
donimul polonez Schmula- 
chowsky.

E diavolul care își bagă din 
nou coada, căci aceste nume 
sînt pur și simplu fabricate și 
înțeleg imediat și toate astea mă 
fac să mă gîndesc la dușmanul 
meu de moarte care locuiește la 
Berlin.

Altă dată, era un nume sue­
dez, amintindu-mi de un duș­
man din țara mea. în fine, o 
scrisoare timbrată în Viena 
indica în caractere imprimate 
biroul de analiză chimică al 
doctorului Eder. Asta înseamnă 
că sînt spionat pentru sinteza 
mea de aur. Fără îndoiala, aici e 
vorba de o intrigă; diavolul a 
bătut cărțile pentru acești tri­
șori. A face să mi se rătăcească 
bănuielile în cele patru colțuri 
ale lumii, asta e prea ingenios 
pentru niște imbecili muritori.

Cînd îl întreb pe băiatul de 
la hotel cine este acest domn X. 
el îmi răspunde prostește că e 
un alsacian. Atîta tot. Intr-o 
bună dimineață, întorcîndu-mă 
de la plimbare, am găsit o carte 
poștală pusă în clanța ușii mele. 
O clipă am fost tentat s-o iau și 
astfel să rezolv enigma, arun- 
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cînd o privire pe cartea poștală, dâr 
îngerul meu protector mi-a paralizat 
mina exact în clipa cînd un tînăr, 
părăsind ascunzătoarea lui din spatele 
ușii, a apărut. M-a privit: semăna cu soția

mea. Ne-am salutat în tăcere, plecînd 
fiecare în direcții diferite.

N-am putut niciodată să dezleg acest 
complot și nu cunosc încă personajele, 
pentru că soția mea nu are nici frați și 
nici veri.

Nesiguranța, amenințarea veșnică a 
unei răzbunări au fost ca o tortură timp 
de șase luni. Am suportat asta ca pe o 
pedeapsă pentru păcatele cunoscute și 
necunoscute.

De Anul Nou,.un necunoscut a apărut 
în cercul nostru de la cremerie. Era ame­
rican și pictor, și parcă venea la timp ca 
să împrospăteze atmosfera care lîncezea. 
Era un spirit viu, cosmopoloit, curajos, 
bun camarad, și, totuși,-el îmi inspira o 
vagă neîncredere. Cu toată atitudinea lui 
plină de siguranță, simțeam instinctiv că 
afacerile lui apucaseră pe un drum rău.

Falimentul economic s-a produs mult 
mai repede decît ne-am fi așteptat. într-o 
seară, nefericitul a intrat la mine ru- 
gîndu-mă să stea numai o clipă. Avea ae­
rul unui om pierdut, și chiar era.

Izgonit din atelierul lui de către pro­
prietar, abandonat de amantă, plin de 
datorii și hărțuit de debitori, înjurat pe 
stradă de susținătorii femeilor-modele pe 
care nu-i plătise. Dar ceea ce-1 distrusese 
cu totul era cruzimea cu care proprietarul 
i-a luat tabloul destinat pentru Champs 
de Mars, și pe succesul căruia el conta 
mult, pentru că subiectul i se părea origi­
nal și puternic. Era vorba de femeia 
liberă, gravidă, răstignită pe cruce și 
batjocorită de mulțime. Plin de datorii la 
cremerie, s-a trezit deodată muritor de 
foame și aruncat în stradă. După prima 
lui confesiune, a adăugat că luase o doză 
dublă de morfină, și că, moartea nu voia 
încă să-1 ia.

După ce am discutat serios, am căzut 
de acord că ar trebui să părăsească acel 
cartier, și că noi vom prinzi împreună 
într-un mic restaurant necunoscut de 
alții, în așa fel încît lipsa prietenilor nu-1 
va deposeda de acel curaj de a face o altă 
pînză pentru Salon des Independants.

S
UFERINȚELE acestui om ca­
re a devenit singurul meu pri­
eten au făcut ca suferința mea 
să se dubleze, pentru că eu preluasem și 

neliniștile lui. Făceam asta din bravadă, 
lucru care conține o experiență de mare 
valoare.

Mi-a dezvăluit tot trecutul său. Era de 
origine germană, dar trăise șapte ani în 
America, din cauza unei nenorociri sur­
venite în familie, și ca urmare a unei 
greșeli din tinerețe: publicase un pamflet 
plin de blasfemie, pentru care fusese 
condamnat.

Am descoperit că avea o inteligență 
neobișnuită și Că era de o dispoziție me­
lancolică. Dar în spatele acestei măști 
omenești, ale cărei trăsături umane erau 
șlefuite de o educație cosmopolită, am 
detectat un secret care mă intriga și pe 
care am așteptat să-I descopăr mai 
devreme sau mai tîrziu.

Am așteptat două luni, în care mi-am 
amestecat existența cu aceea a străinului, 
și am suferit toate mizeriile cu care un 
artist trebuie să lupte, atîta timp cît nu e 
cunoscut, uitînd că eu însumi eram un 
scriitor a cărui carieră era făcută, că sînt 
cineva, un nume în cerul dramatic al 
Parisului, și că numele meu era în Tout 
Paris, ceea ce nu prezenta nici un fel de 
interes pentru chimistul Strindberg. Atîta 
timp cît mi-am ascuns succesele, cama­
radul meu a ținut la mine; dar cînd, sînt 
obligat să le menționez, el începe să se 
simtă rănit, nenorocit, neînsemnat, astfel 
încît, din milă pentru el, nu vorbesc 
niciodată despre mine decît ca despre un 
bătrîn ratat. Prin asta mă înjosesc încet, 
în timp ce el, cu viitorul în față, se ridică 
în dezavantajul meu. Mă transform într- 
un cadavru îngropat la rădăcinile unui 
copac care se ridică în aer, trăgîndu-și 
hrana dintr-o viață în descompunere.

Studiind niște cărți de buddism, din 
acea perioadă, am admirat abnegația 
mea, sacrificiul pentru semenul meu. O 
acțiune bună va fi recompensată, dar ia­
tă, care au fost consecințele:

într-o zi, “Revue des revues” mi-a 
procurat un portret al profetului terapeut 
american, Francis Schlatter, care vinde­
case cinci mii de bolnavi în 1895, ca apoi 
să dispară pentru totdeauna din această 
lume. Am observat că trăsăturile acestui 
personaj semănau într-un fel minunat cu 
acelea ale prietenului meu. Pentru a avea 
confirmarea acestui fapt, am dus revista 
la cafeneaua Versailles, unde mă aștepta 
un sculptor suedez. El a remarcat imedi­
at asemănarea, și mi-a amintit coinci­
dența singulară: amîndoi erau germani și 
lucraseră în America. Mai mult decît atît, 
dispariția lui Schlatter era simultană cu 
apariția prietenului nostru la Paris. Inițiat 
acum, cît de cît, în termenii tehnici ai 
ocultismului, am emis opinia că acest 
Francis Schlatter este “dublul” omului* 
nostru, ducînd, inconștient, o existență 
independentă.

Cînd am pronunțat cuvîntul “dublu”, 
sculptorul a făcut ochii mari atrăgîndu- 
mi atenția asupra faptului Că omul nostru 
locuia în două locuri: unul pe partea 
dreaptă a Senei și altul pe stînga. De alt­
fel, am aflat că misteriosul meu prieten 
ducea o dubla existență, în sensul că, 
după ce petrecea seara cu mine adîncit în 
meditații filozofice și religioase, era 
văzut mereu, noaptea tîrziu, la salonul de 
dans Bullier.

Dar exista un mijloc sigur de 
a proba identitatea celor doua 
sosii, pentru că ultima scrisoare a 
lui Francis Schlatter era repro­
dusă în facsimil în revistă.

- Veniți să cinăm diseară, i- 
am propus pictorului, gîndindu- 
mă să-l fac să scrie sub dictare 
scrisoarea lui Schlatter. Dacă 
cele două scrisori se asemănau, 
mai ales semnaturile, aceasta va 
fi o probă suficientă.

Seara la cină, totul se confirmă: mina 
era aceeași, semnătura și parafa, totul era 
acolo.

Puțin surprins, pictorul s-a pretat la 
examenul meu, întrebîndu-mă la sfîrșit:

- Ce înseamnă asta?
- îl recunoașteți pe Francis Schlatter?
- N-am auzit niciodată de el.
- Vă amintiți de acel terapeut din 

America, anul trecut?
- Ah, da, acum îmi amintesc. Un 

șarlatan!
Deci își amintea. îi arăt portretul și 

facsimilul. El rîde cu un aer sceptic, 
liniștit, complet indiferent.

G
ÎTEVA zile după aceea, mis­
teriosul meu prieten și cu 
mine eram așezați la o masă, 
fiecare cu cite un absint, pe terasa ca­

fenelei Versailles, cînd, un om îmbrăcat 
ca un salahor, cu un aer răutăcios, s-a 
oprit în dreptul mesei noastre și, brusc, a 
început să facă scandal. Țipa cît îl ținea 
gura, adresîndu-se tovarășului meu:

Ultima fotografie a lui Strindberg, 
9 aprilie 1912

- Cred că te-am prins pînă la urmă, 
blestemat făcător de glume! Ce fel de 
maniere sînt astea de a comanda o cruce 
de treizeci de franci, făcîndu-mâ să ți-o 
aduc și apoi să te fofilezi! Javră, crezi că 
o cruce se face singură?

A continuat așa un timp, pînă cînd 
chelnerul a venit să-l dea afară, ame- 
nințîndu-1 cu poliția, în timp ce bietul 
îndatorat rămăsese imobil, mut, distrus 
ca un condamnat, în fața celorlalți clienți 
din cafenea, artiști care-1 cunoșteau mai

mult sau mai puțin. Cînd incidentul s-a 
terminat, l-am întrebat, zăpăcit ca în fața 
unei scene de sabbat de vrăjitoare:

- O cruce? Ce fel de cruce de treizeci 
de franci? Nu înțeleg nimic.

- Da, era crucea lui Jeanne D'Arc, 
știți modelul, lucrurile pentru tabloul 
meu, femeia crucificată.

- A fost diavolul în persoană, acest 
salahor!

După un moment de tăcere am con­
tinuat:

- A fost bizar, în orice caz, nu se 
poate glumi cu crucea și nici cu Jeanne 
d'Arc.

- Credeți în asta?
- Nu știu! Nu mai știu nimic! Dar cei 

treizeci de arginți!
- Ajunge! a spus el ofensat.

D
E VINEREA MARE, ajun- 
gînd la locul unde urmă să 
mîncăm, l-am găsit pe cama­
radul, meu nefericit, adormit cu capul pe 

masă.
Intr-un impuls de veselie l-am trezit 

și l-am întrebat pe un ton uimit:
- Dumneavoastră aici?
- De ce nu?
- Credeam .că de vinerea mare mai 

atîrnați încă pe cruce pînă la ora șase, cel 
puțin.

- Pînă la ora șase! E adevărat că toată 
ziua am dormit, pînă la ora șase, fără să 
știu pentru ce.

- Dar eu pot să înțeleg.
- Sigur: corpul, cel astral, care e afară 

plimbîndu-se în America, asta vrei să 
spui...și așa mai departe.

Din acea seară o răceală s-a strecurat 
printre noi. Ne întîlnisem în mod' con­
stant timp de patru ani îngrozitori, în care 
camaradul meu și-a refăcut educația, 
avînd răgaz să-și schimbe stilul în pic­
tură; astfel încît l-a aruncat pe cel 
dinainte ca pe un joc vechi, demodat. A 
acceptat suferința ca pe o băutură amară 
dar singura sănătoasă, aici, în viață, și 
resemnarea a venit imediat după aceea. 
Puterea lui de îndurare era eroică. L-am 
admirat cînd, în aceeași zi, a făcut pe jos 
călătoria, dus și întors, de la Montrouge 
la Halles, cu bocanci uzați și fără să mâ- 
nînce nimic. Seara, după șaptesprezece 
vizite la redacțiile ziarelor ilustrate, a 
reușit să plaseze trei desene, și fără nici 
un ban în buzunar s-a dus la Bullier să 
danseze, după ce mîncase o pîine de doi 
bani.

Pînă la urmă, printr-un acord tacit s-a 
desfăcut uniunea noastră de întraju­
torare. Un sentiment special ne spunea că 
era de ajuns și că destinele noastre se vor 
realiza separat. Cînd ne-am spus adio, 
am știut că era pentru totdeauna. Nu l-am 
mai revăzut niciodată pe acest om și n- 
am mai auzit nimic despre destinul lui.

Prezentare și traducere de 
Gabriela Melinescu

* Swedenborg, Arcana Caelestia.
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Mai curînd scriitor decît om de știință?
MERIDIANE

O MARE expoziție ame­
ricană și o culegere de 
eseuri își propun sa 

facă bilanțul unui secol de freud­
ism. Programată inițial pentru 
1996, expoziția de la Biblioteca 
Congresului din Washington a fost 
întîrziată cu mai bine de doi ani de

mului de eseuri s-a străduit să cal­
meze spiritele, ținînd cont, în cele 
două întreprinderi, și de detractori. 
Dar, pentru cei mai înverșunați an- 
tifreudieni, precum Peter. Swales, 
un universitar independent, și pen­
tru criticul literar Frederick Crews, 
rezultatul înclină balanța tot de

Ilustrație de Gary Baseman, reprodusă din “The New York Times Magazine”

un grup de universitari antifreudi- 
eni care nu erau de acord ca orga­
nizatorii să fie doar hagiografi ai 
lui Sigismund Freud, nedispuși să 
țină seama de recentul curent critic 
la adresa maestrului lor.

Responsabilul expoziției și, în 
același timp coordonatorul volu-

partea loialiștilor psihanalizei. Ex­
poziția cuprinde numeroase foto­
grafii și manuscrise originale, care 
dau seamă de activitatea intelectu­
ală frenetică a lui Freud. Obsedat 
de idealul performanței personale, 
acesta scria în 1910: ”Nu pot să-nti 

concep viața fără muncă”. Con­

form specialiștilor, pe lîngă opera 
propriuzisă, el a scris și peste 
20.000 de scrisori, multe cu carac­
ter științific, iar dacă ar fi editată 
corespondența, sa completă, numai 
aceasta ar umple 70 de volume.

Culegerea de eseuri Freud: 
conflict șy cultură, apărută la Ed. 
Alfred A. Knopf din New York, 
cuprinde 17 eseuri scrise de repre­
zentanți din ambele tabere ale răz­
boiului freudian. Detractorii (între 
care Adolf Griinbaum, Frank Ciof­
fi și Peter D.Kramer) susțin că ide­
ile lui Freud, în special cele referi­
toare la refulare, nu sînt verifica­
bile prin testare iar celebrele cazuri 
repertoriate de medicul vienez ar 
fi, dacă nu minciuni pur și simplu, 
atunci produse ale unui delir inte­
lectual sau ale unei fantezii de scri­
itor. Opera lui Freud se prezintă în 
ansamblu ca o povestire autobio­
grafica, construită în jurul analizei 
propriilor sale vise, astfel încît pă­
rintele psihanalizei nu poate fi 
considerat un moștenitor al lui 
Newton și Darwin (genealogie re­
vendicată de el însuși), ci mai cu­
rînd al lui Shakespeare și Dickens.

La cealaltă extremitate se situ­
ează adepții necondiționați ai psi­
hanalizei, între care lise Grubrich- 
Simitis și Harold P. Blum (profe­
sor de psihiatrie clinică la Uni­
versitatea din New York și director 
al Arhivelor Sigmund Freud), care 
susțin adevărul științific al des­
coperirilor maestrului, considerate 
geniale, și cu un mare impact asu­
pra psihiatriei, dar și a vieții inte­
lectuale și culturii în general.

Paul Robinson, care prezintă iu 
“The New York Times Book Re­
view” expoziția și cartea, își înche­
ie articolul imparțial astfel: “Orice 
s-ar spune/.../, Freud a fost pre­
zența intelectuală dominantă a 
acestui secol”. (A.B.)

Istoria femeilor
♦ După lucrarea 

colectivă, în cinci vo­
lume, coordonată de ea 
împreună cu Georges 
Duby - Istoria femeilor 
în Occident, apărută în 
1991-92 la Ed. Pion, 
Michelle Perrot este 
prezentă, acum . în 
librăriile franceze cu o 
culegere de articole in­
titulată Femeile sau 
tăcerile istoriei (Ed. 
Flammarion). Com­
plex, viu și coerent, 
volumul propune o 
altă lectură a istoriei 
femeilor, dintr-o nouă 
perspectivă tematica și 
cronologică și prin pris­
ma unei experiențe în același timp individuale, intelectuale 
și politice. în imagine, Flora Tristan (1803-1844), iniția- 
toarea feminismului francez, una dintre personalitățile ana­
lizate de Michelle Perrot.

Sociologia depresiei
♦ Cea de a treia carte a 

sociologului francez Alain 
Ehrenberg (48 de ani), du­
pă Cultul performanței 
(1991) și Individul nesigur 
(1995), se intitulează Obo­
seala de a fi tu însuți. De­
presie și societate (Ed. 
Odille Jacob) și studiază 
cea mai răspînditâ boală 
psihica a societății contem­
porane, pornind de la o 
ipoteză originală: diminu­
area facultății de a acționa, 
oboseala și anxietatea nu ar 
.7 (fecit o patologic a insu­
ficienței, prețul pe care-1 
plâtinî pentru a deveni per­
soane autonome, capabile 
să spună eu. Depresia ar 
traduce tensiunea între vo­
ința și dificultatea de a fi tu 
însuți. Începînd din anii

'60, susține sociologul, s-a 
trecut de la o cultură a con­
flictului între aspirațiile in­
dividuale și conslrîngerile 
sociale (momentul freudi­
an al nevrozei), la o cultură 
a faliei, individul simțind 
apăsarea unor noi norme 
de inițiativă și responsabi­
litate, cărora nu toți le pot 
face față. Amestec de neur­
astenie, melancolie, an­
goasă și inhibiție, depresia 
a devenit un adevărat fla­
gel in anii '80 și '90, 
oamenii suferind nu din 
pricina lipsei ci a multi­
plicării reperelor. Noile 
medicamente antidepresive
- între care celebrul Prozac
- restabilesc capacitatea de 
acțiune dar nu vindecă 
boala.

Scriitorul german și prințesa română
VIAȚA Martei Bibescu a făcut nu foarte demult 

subiectul unei biografii scrise de Ghislain de 
Diesbach, un pasionat istoriograf amator. Lucrarea este 

dnestă, dar din păcate stîngaci tradusă în română. în 
această toamnă, a apărut în traducere germană, sub titlul 
Die rumăriische Prinzessin, o nouă biografie a Martei 
Bibescu, scrisă de Christine Sutherland și publicată la 
Editura S. Fischer din Frankfurt pe Main. Două mari 
ziare, “Die Welt” și “Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 
au recomandat, prin ample cronici, această biografie 
cititorilor germani. în realitate, cronica din “Die Welt”, 
semnată de Nicolaus Sombart, este un eseu, și, pe alo­
curi, chiar un panegiric la adresa principesei române.

Cititorul german avizat știe cine este Nicolaus 
Sombart. Iar cel care nu a citit alte scrieri ale autorului 
(între care două cu caracter autobiografic - Jugend im 
Berlin și Pariser Lehrjahre - și cîteva tratate de istorie) 
nu prea are cum să știe că el a fost mai mulți ani, pînă în 
1982, directorul departamentului pentru cultură, al 
Consiliului Europei de la Strassbourg și nici că mama 

, lui era de origine română, se numea Corinne și era fiica 
fostului rector al Universității din Iași, Nicolae Leon. în 
casa profesorului Wemer Sombart, ilustrul economist 
german, tatăl lui Nicolaus, se întrunea floarea intelectu­
alității Berlinului interbelic, printre prietenii casei nu- 
mărîndu-se și Sergiu Celibidache. Toate acestea explică ' 
în bună măsură entuziasmul cu care scriitorul recoman­
dă publicului biografia Martei Bibescu: “Atîta vreme cît 
amintirile legate de o personalitate precum cea a Prin­
țesei Marta Bibescu rămîn vii, nu este pierdută nici spe­
ranța că o cunoaștere și o sete de forme selecte și rafi­
nate de existență, de manifestări elevate ale omenescu­
lui, vor reuși să conserve imaginea unei nobleți a ființei, 
astfel încît ea să se poată repercuta marcant și înălțător 
asupra apariției noului.” Ca sociolog al culturii, Ni­
colaus Sombart nu putea decît să fie atras de talentul și 

preocupările Martei Bibescu, iar ca fiu al unei românce, 
spațiul de care prințesa de viță veche se simțea legată îi 
era familiar. în plus, efigia Martei Bibescu pare a cores­
punde idealului unei anumite “umanități” pe care Som­
bart îl cultivă: “Cînd bogăția, puterea, și spiritul sunt 
întrunite, cultura devine forma supremă de manifestare 
a omenescului în evenimentele unei epoci date. Dacă 
această convergență se prodtice prin făptura unei femei 
frumoase, atunci culmea sublimului este atinsă, bărbații 
nefiind capabili de o astfel de performanță decît foarte 
rar.” De notat că scriitorul german întrevede în cultură 
liantul cel mai trainic al identității europene. Este foarte 
posibil ca Marta Bibescu să fi practicat literatura și pen­
tru a accede mai ușor, mai grațios, în sferele puterii 
politice, afirmă Sombart în textul eseului său. Apoi, nu 
avem voie să uităm că aristocrația și familiile regale 
alcătuiau o anumită Europa unită, integrată, într-un anu­
me fel “avant la lettre”. Ar mai fi de amintit că Nicolaus 
Sombart, care are în vedere în teoriile sale sociologice 
aceste elemente, mai întrevede în snobism și o latură po­
zitivă, salutară: efortul ridicării subiectului uman deasu­
pra condiției sale culturale, sociale sau intelectuale date.

Principala temă a scrierilor Martei Bibescu a fost Ro­
mânia, constată Sombart, iar succesul literar al prințesei 
se datorează faptului că ea a reușit să aducă mai aproape 
farmecul patriei sale de spiritul și înțelegerea cititorului 
sensibil la exotismul unui teritoriu sud-est european, de 
unde se întrezărea Orientul. O Românie pe care, astăzi, 
nimeni nu o mai cunoaște: o țară frumoasă, bogată, plină 
de poezie, locuită de oameni înzestrați, iubitori de viață, 
tandri, o țară care după ce sute de ani a rezistat tuturor 
cuceririlor, și-a aflat într-un tîrziu independența, ceea ce 
i-a îngăduit să-și dezvolte întreg potențialul său cultural. 
Dar situația nu avea să dureze multă vreme. După al 
doilea război mondial, frumosul vis s-a stins în sîngeroa- 
sa viitoare a bolșevizării forțate, care prin brutalitate și

furie devastatoare avea sa depășească tot ceea ce trecutul 
oprimării turcești a adus cu sine. Acestei urgii avea să-i 
cadă victimă și familia Bibescu.

Sombart apreciază această nouă biografie a prințesei 
române, pe care nu ezită să o compare cu Madame de 
Stael. Cine este familiarizat cu scrierile despre princi­
pesa Bibescu, sau a consultat mai îndeaproape chiar 
arhiva acesteia, nu va fi mirat de aceasta comparație, 
subscriind fără ezitare la elogiile pe care Sombart le 
aduce unei reprezentante fără egal a vechii Europe, în 
ceea ce avea ea mai bun. Cu manierele lui aristocratice, 
cu erudiția exhibată nonșalant, cu vestimentația îngri­
jită, Nicolaus Sombart, un domn vîrstnic, dar alert în 
ținută și spirit, amfitrion al unui “salon” la Berlin, este 
el însuși un reprezentant al vechii Europe, al acelei 
Europe interbelice din care făcea parte și România.

Rodica Binder



Reeditare
♦ La Gallimard s-a reeditat recent ediția bilingvă a 

poemelor lui Paul Celan, antologate de el însuși. Tra­
ducerea în franceză, aparținînd lui Jean-Pierre Lefebvre, 
fusese revăzută de poet. Traducătorul francez semnează 
prefața și adaugă poemelor un “dosar” al colaborării sale 
cu Paul Celan.

Updike în China
♦ John Updike vedea 

China prin intermediul 
unor clișee perpetuate de 
mass-media. Invitat să o 
cunoască la fața locului, cu 
ocazia unor acțiuni organi­
zate de Smithsonian In­
stitution, el a avut un șoc: 
chinezii nu semănau cu 
imaginea pe care și-o fă­

cuse de la distanță despre 
ei și mai ales nu păreau ne­
fericiți, nesociabili, o masă 
de ființe indistincte. Că­

pitanul vasului de croazie­
ră cu care a călătorit pe flu­
viul Yang-Țî ridica adesea 
paharul în cinstea pasage­
rilor săi, ghidul își pigmen­
ta explicațiile cu bancuri 
(de tipul “Ce face Beetho­
ven în cimitir? Des-com- 
pune”) și vorbea liber de­
spre marea deosebire din­
tre China copilăriei sale și 
cea de azi, mulțimile prie­
tenoase erau la curent cu 
noutăți din literatura și arta 
occidentală, iar defilarea 
tăcuta, disciplinată și ne­
poluantă a milioanelor de 
bicicliști de pe străzile 
Pekinului i-a lăsat o impre­
sie puternica. Reîntors aca­
să, în SUA, cu soția sa care 
l-a însoțit în acest voiaj, 
apartamentul lor li s-a pă­
rut prea mare și, în prima 
seară, s-au simțit ciudat. 
“Poate că erau acești un 
miliard doua sute de mili­
oane de chinezi care ne 
lipseau” - mărturisește 
scriitorul în “The New 
Yorker”.

Corespondența lui Brecht
♦ Ediția critică în 30 de volume a scrierilor complete 

ale lui. Bertolt Brecht, începută de Suhrkamp Verlag în 
1988, s-a încheiat la sfîrșitul anului trecut- anul Cente­
narului Brecht - cu trei volume de scrisori, în mare parte 
inedite. Ronald Speirs de la Universitatea din Birmingham 
a publicat în “Times Literary Supplement” un lung și pa­
sionant articol consacrat acestei corespondențe inedite 
pînă acum și care infirmă în mare măsură “biografiile os­
tile” apărute în ultimii ani.

Wittgenstein contra Hitler
♦ Pornind de la des­

coperirea recentă că Lud­
wig Wittgenstein a fost co­
leg, în 1904, la Realschule 
din Linz, cu Hitler, pe cînd 
ambii aveau 15 ani (desco­
perire confirmată de o foto­
grafie a clasei), Kimberley 
Cornish a scris o carte, 
Wittgenstein contra Hitler, 
în care extrage din faptul 
anecdotic speculații hazar­
date, care au stîmit pole­
mici. Astfel, Cornish crede 
că la originea antisemitis­
mului lui Hitler s-ar afla

chiar strălucitul său coleg ■ 
de clasă. Și mai discutabilă 
e afirmația că în anii '30, 
cînd preda la Cambridge, 
autorul Tractatus-u\ui ar fi 
fost spion sovietic și chiar 
“agent de recrutare” pentru 
Komintern. Argumentele 
aduse în sprijinul acestor 
presupuse revelații nu sînt 
plauzibile - cartea fiind 
considerată mai curînd o 
curiozitate istorico-filosofi- 
că, o viziune foarte perso­
nală și deconcertantă, decît 
un eseu serios.

Ordinele religioase
♦ Un util Dicționar istoric al ordinelor religioase a 

fost publicat recent de Agnes Gerhards la Ed. Fayard. 
Conținînd 300 de articole bogat ilustrate și un indice 
foarte eficace, volumul oferă toate informațiile cu privire 
la ordinele religioase pînă în sec. XVIII, cu personalitățile 
esențiale și diferențele specifice.

Realismul socialist
♦ “Que Sais-je?” nr. 

3320 îi învață pe cititorii 
de limbă franceză tot ce cre­
de că trebuie să se știe-de­
spre Realismul socialist. 
Autorul volumului, Michel 
Aucouturier, povestește ge­
neza noțiunii, apărută în 
1932, sub păstorirea lui 
Gorki, circumstanțele evo­
luției sale spre un curent 
oficial, singurul admis, o pe­

rioadă, de dictatura comu­
nistă, și care, timp de dece­
nii și-a impus dominarea 
sterilizatoare și castratoare 
asupra scriitorilor și artiști­
lor din lagărul comunist. 
Michel . Aucouturier - care 
se referă aproape exclusiv 
la arta sovietică - încearcă 
să facă o expunere clară și 
completa a acestui “acade­
mism birocratic și totalitar.”

Beckett^ 
un ilustru

VESTEA morții lui Samuel Beckett, vineri 22 
decembrie 1989, a trecut neobservată la noi, în 
emoția acelor zile tensionate care ne-au schimbat viața. 

Abia mai tîrziu, unele reviste culturale au deplîns dis­
pariția dramaturgului și prozatorului atît de apreciat de 
artiștii români.

Deși Beckett repeta adesea că preferă ca oamenii să 
se intereseze de opera și nu de viața lui, cu puțin timp 
înainte de a se prăpădi, la 83 de ani, l-a autorizat, după 
multe insistențe ale acestuia, pe prietenul mai tînăr și 
exegetul său James Knowlson, să-i scrie biografia, cu 
singura condiție ca lucrarea să nu apară decît după 
moartea lui.

Titular al catedrei de franceză de la Universitatea 
Reading, unde preda inițial literatura secolului XVIII, 
Knowlson descoperise în anii '60 teatrul contemporan - 
Ionesco, Beckett, Arrabal - și făcuse o adevărată pasiune 
în special pentru irlandezul stabilit la Paris. în dorința de 
a organiza o expoziție dedicată scriitorului său favorit, a 
cerut apropiaților lui diferite documente, ce au fost 
donate Universității și astfel au luat naștere, în 1970, 
Arhivele Beckett, pe care scriitorul însuși le-a îmbogățit 
apoi cu manuscrise, fotografii, traduceri, note de regie, 
caiete de spectacol, articole și bibliografie critică. 
Întîlnirile directorului Arhivelor cu maestrul admirat i-au 

apropiat într-o afectuoasă prietenie, 
viitorul biograf avînd revelația unui 
om cu totul altfel decît îl voia legenda. 
“Nu i-am pus niciodată mari întrebări. 
Detesta asta, tot așa cum detesta să 
vorbească despre scrierile lui” - 
mărturisește într-un recent interviu 
biograful. Cînd se vedeau, jucau îm­
preună cricket (Beckett e singurul lau­
reat Nobel care figurează în Wisden - 
biblia jucătorilor de cricket), beau, vor­
beau despre actori și dificultăți de tra­
ducere, făceau glume și se distrau îm­
preună. Ostinația de a scrie biografia 
lui Beckett, după ce publicase vreo 
zece studii despre opera lui și îi editase 
notele de regie a pieselor, venea din 
dorința de a contrazice falsa imagine 
încetățenită, a unui solitar ascetic, și vi­
ziunea “neagră” asupra operei, dată de 
către critica. Knowlson cunoscuse un 
om plin de. vitalitate, sportiv,- cunos­
cător rafinat de pictură și muzică, ex­
trem de generos, angajat activ în apărarea cauzelor drep­
te: “doream să pot arăta umorul și curajul său, fără să fac 
din el un sfînt. Era complicat fiindcă era de fapt și un 
sfînt. De exemplu, în 1969, la trei zile după ce primise

necunoscut

Premiul Nobel, o sumă importantă, nu mai avea nici un 
ban: îi împărțise la prietenii .în nevoie, la biblioteca de la 
Trinity College, unde își făcuse studiile, la diverse 
fundații umanitare... Deci era și un sfînt, dar un sfînt 
căruia îi plăceau whisky-ul și femeile...”.

După moartea lui Beckett, moștenitorii i-au pus 
biografului la dispoziție și alte documente revelatoare: 
notații din timpul ședințelor de psihanaliză din 1934, 
ținute cu doctorul Bion la Londra, însemnări de călătorie 
și lectură, scrisori. (De-a lungul vieții sale Beckett a scris 
peste 15.000 de scrisori. Această bogată corespondență 
va face în curînd obiectul unei ediții în patru volume, 
scoase de editorul american al scriitorului, Barney 
Rosset, la Grove Press.) Munca de documentare, 
implicînd călătorii, convorbiri cu prieteni și cunoștințe 
din diferitele etape ale vieții, cercetările de arhivă și 
scrierea propriu-zisă a cărții i-au luat lui Knowlson peste 
șase ani, căci el dorea să compună mai mult decît o 
biografie: un dialog între viață și operă, aceasta din 
urma, în special proza, mult mai autobiografică decît s-ar 
crede.

Apărută întîi în engleza, cartea Beckett, un ilustru 
necunoscut va fi lansată la începutul lui februarie și în 
traducerea franceză editată de Solin/Actes Sud. 
Eveniment pregătit de “Magazine litteraire” nr. 1/1999 
printr-un Dosar în care biograful autorizat, prieteni 
francezi și englezi ai autorului lui Godot, regizori care au 
lucrat cu el, actori.care 1-au jucat, critici teatrali și exegeți 
sînt convocați să-1 evoce și să-i evalueze opera.

Din acest Dosar se pot afla în avanpremieră lucruri 
neașteptate despre tînărul sportiv și petrecăreț, despre 
relațiile sale agitate cu James Joyce, despre faptul că a 
luptat în Rezistență și, după ce rețeaua a fost trădată, s-a 
refugiat cu iubita lui franțuzoaică, Suzanrie (cu care mai 
tîrziu s-a însurat) într-un sat, lucrînd ca pălmaș la un 

-țăran, doar pe mîncare. Că a 
trăit foarte modest pînă în 
1953, iar după succesul cu 
Așteptîndu-1 pe Godot, cînd 
a început să capete notorie­
tate și bani,, a fost mereu a- 
tent la greutățile și suferin­
țele prietenilor, ajutîndu-i. S- 
a implicat, în felul său, în 
acțiunile Asociației Interna­
ționale pentru Apărarea Ar­
tiștilor, susținîndu-i pe disi- 
denții polonezi din timpul 
lui Jaruzelsky, iar lui Vaclav 
Havel, aflat în închisoare, i-a 
dedicat piesa Catastrofă.

Așa cum reiese din bio­
grafia scrisă de James 
Knowlson și din Dosarul 
alcătuit de “Magazine lit­
teraire”, Samuel Barclay 
Beckett nu a fost acel spirit 
pur, pradă vertijului metafi­
zic, la care l-a redus legenda, 
ci un om plin de viață, dem­
nitate, generozitate și curaj. 
Mai ales curaj. Lecția pe 
care biograful a învățat-o de 

(la el e sintetizata într-o
replică din Ceea ce nu poate fi numit: “Nu pot să con­
tinui, trebuie să continui”.

Adaptare de Adriana Bittel



Safarikon
Muzeul din Arad și Atelierul Kinema 

Ikon editează, într-un tiraj de 200 de 
exemplare, o revista multilingva de arta 
experimentala, INTERMEDIA-IMAGO, 
insolită în peisajul publicisticii românești. 
Redacția, alcătuită din artiști complecși, 

fascinați de posibilitățile grafice ale com­
puterului, realizează cu ajutorul unor pro­
grame speciale mixaje de imagine-text 
cum nu s-au mai văzut la noi. Continuînd 
in spirit avangarda prima, George Sabau, 
Calin Man, Caius Grozav, Peter Hiigel, 
Judit Angel, Romulus Bucur, Liliana 
Trandabur și Roxana 'Cherecheș exploa­
tează tipografic idei trăznite cu virtuozi­
tate, bun gust și umor, cu o nebunie (pasi­
une) juvenilă și un rafinament cultural - 
față de care producțiile literare ale ultimei 
generații, obsedate de sex și mizerabilis- 
me, apar derizorii. Asta fiindcă Atelierul 
Ikon nu e doar un grup de șoc, el are de 
transmis cu adevărat, în limbaj modem, 
un mesaj artistic din această parte de lume. 
Numărul 13 al revistei, explica într-un 
scurt editorial, conținutul sau: “de cîțiva

Pentru cititorii 
din străinătate

Puteți face abonamente direct 
la redacție, la tarifele de 104 $ 
S.U.A. pe an pentru țările euro­
pene și 130 $ Ș.U.A. pe an pen­
tru țările extra-europene. Plata se 
poate face prin C.E.C. la dispo­
ziția Fundației “România literară” 
pe adresa Fundația “România li­
terară”, București, Of. poștal 33, 
c.p. 50, cod poștal 71341, Româ­
nia sau prin dispoziția de plată a 
sumei în contul 251100296100089 
deschis la Banca Română pentru 
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi­
pera, București, caz în care vă ru­
găm să ne trimiteți pe adresa re­
dacției, în plic, o copie după dis­
poziția de plată și adresa dvs. 
completă. în sumă sînt incluse 
toate cheltuielile poștale și de ex­
pediere. Se pot încheia și abona­
mente pe un trimestru sau un se­
mestru, pentru o sumă proporțio­
nală.

■■ : 

ani sîntem somați să ne spunem (și) punc­
tul de vedere social-civic-politic-ideolo- 
gic-sexual-gastronomic din perspectiva 
căruia membrii grupului Kinemaikon pro­
duc lucrări artistice experimentale hyper­
media. mereu am ratat, dînd naștere la 
avortoni teoretici, salvarea a venit în. urma 
unui brainstorming cu alcohol din care s- 
a născut SAFARIKON= estul european 
ca SAFARI pentru camerele vînătorilor 
din vestul occidentului (sici) și așa a 
apărut genul proxim numit IMAGOLO- 
GIE și numărul 13 al revistei intermedia”. 
Cronicarul e pus în dificultate, căci nu 
poate descrie, nici reproduce citate, nici 
măcar din poemele publicate în acest 
număr, dispunerea grafică, amestecul 
inextricabil de ilustrație și text nelăsîndu- 
se povestit. Dacă am fi avut loc, am fi 
scanat pagini întregi din superba revistă 
de la Arad. ❖ Vioiul săptămînal de infor­
mații, atitudine și reportaj OPINIA STU­
DENȚEASCĂ de la Iași publica în nu­
mărul din 18-24 ianuarie, în paginile din 
mijloc, un amplu interviu luat de chiar 
directorul revistei, Cătălin Chirilă, profe­
sorului univ. dr. Petru P. Andrei, fiul fi­
losofului și sociologului Petre Andrei. 
Profesorul în vîrstă de 77 de ani (dacă am 
înțeles bine) e provocat să evoce elita in­
telectuala a lașului de odinioară, persona­
litățile ce frecventau casa tatălui său, mo­
dul cum a fost educat, suferințele pe care 
soarta și istoria i le-a adus, i se cer, în cali­
tate de profesor model, păreri despre în- 
vâțămînțul actual de toate gradele, etc. 
Răspunsurile sînt cam incoerente, cu fugă 
de idei. în treacăt, prof. Petru P. Andrei 
aduce o acuză deosebit de gravă lui A- 
drian Marino. Dintr-o reprobabilă dorința 
de senzațional, jurnalistul a găsit de cuvi­
ință sâ scoată în titlu, cu litere de-o 
șchioapă, tocmai această acuză neargu­
mentată: Adrian Marino m-a băgat în 
pușcărie. Fiind vorba despre o personali­
tate marcantă, ale cărei merite intelectuale 
și civice sînt unanim apreciate, etica jur­
nalistică impunea să fie solicitata și repli­
ca lui Adrian Marino la afirmația ce pare 
aberantă: “Adrian Marino m-a băgat în 
pușcărie. Nu numai pe mine, peste 300 de 
oameni. Din ei, vreo 60 au murit.” în loc 
să ceară explicații, argumente, să verifice 
eventual din alte surse, gazetarul consem­
nează resentimentele profesorului (“El a 
trăit bine, scrie și acuma, iar eu am ajuns 
la 45 de kilograme”) și trece cu ușurința 
mai departe. E revoltător. ❖ Ultimul 
număr apărut, 10, al revistei clujene 
STEA UA e pe cît de elegant tipărit, pe atîț 
de interesant în conținut, acordîndu-se un 
spațiu amplu istoriei literare și cronicilor 
de carte (la Cluj nu pare să fie criză de 
critici și istorici literari, fapt constatat de 
noi cu o admirație colegială vecina cu 
invidia). Revista merită citită în întregi­
me. Reproducem doar, pentru hazul lor 
absurd, cîteva “perle” culese de Vasile 
Lucaciu de la crainicii sportivi și publica­
te la rubrica Stilcirea limbii române: 
'Stingă s-a infiltrat aproape, în fundul 
extremei drepte, și a introdus”; “O reușita 
combinație, Prepelița-Șoarece, rămasă 
însă fără rezultat”; “Petit poartă o cor­
deluță, în timp ce Zidan se ciocnește de 
Pisșau”; “Pentru echipa care egalează, 
moralul este mai mare, pentru că vine din 
spate”; “Atac furibund și Prepeliță se lup­
tă cu o aripă adversă.”

LA MICROSCOP

SCORUL MINERIADEI
JUDECAREA celei de-a cincea mi- 

neriade în termenii unor opoziții de tip 
victorie/înfrîngere său în ceața unor 
echivocuri misterioase nu ajută la mai 
nimic.

Situația din România e mult prea 
complicata la această oră ca să poată fi 
discutată doar în alb și negru. Așa că 
nu văd de ce mineriada ar trebui eva­
luată drept un fel de “cronică a șose­
lei” - termenul nu-mi aparține, ca uti­
lizare în acest context.

Minerii au pornit în expediție în- 
chipuindu-și că vor avea drum deschis 
spre București, cum s-a întâmplat de 
patru ori pînă acum. Or, nu numai că 
drumul n-a fost deschis, dar ei s-au vă­
zut în situația de â-și consuma toate 
mijloacele de convingere tradiționale 
la mare distanță de Capitală.

Înfrîngerile forțelor de ordine, pe 
care presa le-a considerat catastrofale - 
și nu fără temei - i-au adus pe mineri.în 
situația de a-și continua drumul spre 
București nu în calitate de sindicaliști 
nemulțumiți, ci drept răsculați incitați 
politic de PRM.

După așa-zisa victorie de la Cos- 
tești, minerii s-au văzut singuri, sindi­
cal vorbind, pentru că deveniseră o 
mulțime care învinsese ordinea legală, 
cu mijloace ilegale. Sindicatele care îi 
sprijiniseră pînă atunci s-au dezis de 
ei.

Același lucru s-a întîmplat și în 
Parlament. Aici, cu excepția PRM, în 
măsura în care acest partid înseamnă 
în exclusivitate vocea liderului sau, 
Comeliu Vadim Tudor, minerii lui 
Miron Cozma au fost dezavuați politic 
pentru mijloacele pe care le-au folosit 
împotriva forțelor de ordine.

Criza mineriadei a devenit limpede 
la Rîmnicu-Vilcea unde, in locul unei 
mișcări populare de sprijin, Miron 
Cozma s-a văzut susținut doar de cîte­

Scenariile unei noi crize
Sfîrșitul mineriadei propriu-zise a fost 

semnalul unor scenarii și interpretări de 
presă care mai de care mai primejdioase. 
COTIDIANUL trage un perdaf purtătoru­
lui de cuvînt al armatei, Alexandru Stoe- 
nescu, deoarece la o zi după întoarcerea 
minerilor acasă, acesta a declarat ca arma­
ta a format baraje în calea unei acțiuni să­
rite din toate balamalele legii. Autorul 
acestui șmotru jurnalistic e chiar Ion Cris­
toiu, directorul ziarului, nu vreun gazetar 
în goană după succes cu orice preț pripășit 
în ograda lui Ion Rațiu. Scrie Ion Cristoiu, 
în editorialul său din nr. 217 al ziarului, nu­
mărătoare începută de cînd el a preluat 
conducerea ziarului: “Criza care a fost con­
flictul dintre guvern și mineri, încheiată 
prin înțelegerea de la Cozia, a dezechilibrat 
pe mulți politicieni și jurnaliști. Culmea 
delirului a fost atinsă de sîmbăță seara (23 
ianuarie curent n.Cronicar) de Alexandru 
Stoenescu, șeful direcției de relații publice 
a Armatei, care s-a apucat, într-o emisiune 
de știri, pe PRO TV, transformata, grație ri­
nei alte personalități fragile psihic, An­
dreea Esca, într-un . moment isteric de 
domnișoară scăpată de Ia un viol în colec­
tiv, să se fălească pe larg cu victoria Arma­
tei împotriva “insurgenților”. Deși bărbat 
în toată firea, autor de cărți, domnul Ale­
xandru Stoenescu ne-a dovedit că de isterii 
muiere'ști nu sînt scutiți nici ditamai mili­
tarii. Pentru ca trebuie să fii drogat ca să 
poți afirma în fața unei țări întregi că 
acțiunea anticonstituțională de a scoate 
materialul de lupta din cazărmi și a încer­
cui un oraș al țarii - Rîmnicu-Vîlcea - s-ar 
putea numi o victorie a Armatei.” Ion Cris­
toiu vrea, se pare, să se aleagă cu niscai 
procese de calomnie cu aceste afirmații in­
sultătoare și, legal vorbind, neadevărate. 

va sute de cetățeni cu o reputație 
dubioasă.

Dacă și-ar fi continuat expediția 
spre București, minerii ar mai fi avut 
în față încă cel puțin un baraj, la care 
ar fi fost întîmpinați și de armată. în 
ipoteza ca ar fi trecut și de armată la 
acel baraj, minerii ar fi înregistrat o 
nouă victorie de palmares, dar asta i-ar 
fi costat imens, dacă nu totul. Ideea lui 
Radu Vasile de a le opune la negocieri 
nu generali, ci fețe bisericești, i-a aju­
tat pe mineri să-și dea seama că au 
intrat într-o fundătură. Ca și armata, 
biserica se bucură de un sprijin cate­
goric din partea populației, or dacă 
minerii ar fi mers înainte, asta ar fi 
însemnat să-și pună în cap și biserica, 
înaintea unei eventuale confruntări cu 
armata. Era cam' mult pentru cîteva 
zeci de mii de oameni (în cea mai ge­
neroasă numărătoare).

Sindical vorbind însă, experiența 
minerilor ar putea avea efecte indirecte 
mult mai grave decît această expediție 
eșuată. Retragerea lui Miron Cozma a 
lăsat drum deschis unor posibile miș­
cări sindicale conexate, cu efect parali­
zant asupra întregii economii. Sînt de­
ja lideri sindicali care au adoptat un 
limbaj politic în negocierile lor cu gu-‘ 
vemul, chiar dacă aceștia nu amenință 
cu venirea violentă în capitală.

într-un fel, cea de-a cincea mineri­
ada a fost o dovadă că totuși în Româ­
nia se poate face reformă, în pofida 
confruntărilor sîngeroase dintre mineri 
și forțele de ordine. Daca însă modelul 
Cozma îi va face,și pe alți șefi sindicali 
să-și împingă subordonații în grevă, 
iar asta se va petrece concertat, efec­
tele față de reformă și fața de criza eco­
nomică din România vor fi conside­
rabil mai mari decit această mineriada.

Cristian Teodorescu

Asta la o prima analiză. Dacă privim însă 
mineriada mai dinspre originile ei, ziarul 
lui Ion Cristoiu a fost o permanentă sursă 
de încurajare a lui Miron Cozma, cu șutu­
rile lui în plasa Cotidianului, un soi de pa­
nou al fruntașilor, cu poza, din acest ziar. 
Delirul despre care vorbește cel care a scris 
niște însemnări de călătorie ale unui român 
“rupt în fund” pe vremea cînd era unul din­
tre cei mai bine plătiți ziariști din România, 
ar putea fi considerat drept unul, de inter­
pretare, dar asta nu mai e treaba noastră. ❖ 
Foarte grave sînt și acuzele pe care ZIUA 
le aduce mai multor generali de poliție, 
atribuindu-le un complot din care probele 
lipsesc, într-un articol intitulat Trădarea 
generalilor. Cronicarul nu crede că articole 
de soiul celor citate pleacă de la dorința 
autorilor lor de a submina Armata sau 
Poliția. Dar fiind la mijloc o situație de cri­
ză de proporțiile celei care de-abia s-a în­
cheiat, un plus de rigoare și de echilibru 
din partea ziarelor care, într-un fel sau al­
tul, adopta atitudini extreme, ca să nu spu­
nem mai mult, n-ar avea nici ce să le strice 
și nici ce să strice. ❖ Publicația A TA CLA 
PERSOANĂ afirma că am avea relații 
polemice. Absolut fals. ROMÂNIA LITE­
RARĂ nu polemizează cu o asemenea pu­
blicație și nici cu altele de aceeași factura. 
Noi prevenim asupra pericolelor pe care 
publicațiile extremiste, în rîndul cărora se 
numără Atac la persoană, le pot reprezenta 
prin simpla lor existență. E adevărat însă 
că, în timp ce revista noastră previne asu­
pra pericolelor extremismului în presă și 
pune la punct xenofobia, antisemitismul și 
incitarea la violența din diverse publicații 
autohtone, România literară însăși e consi­
derata o revista antisemită și naționalista 
din direcții care par să. ignore și direcția și 
idealul democratic al acestei reviste.
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