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N. BALOTA deSp e IN EDITURA Fundatiei Culturale Romane a aparut al doilea volum

al Dictionarului Scriitorilor Romani, coordonat de Mircea Zaciu,

Marian Papahagi si Aurel Sasu. De cel dintTi, Romania literara s-a

< < I I ocupat, in 1995, in sapte articole, atunci cind, dupa o "odisee" de

doudazeci de ani,el vedea,in sfirsit, lumina ti parului,in aceeasi editura

. ca si astazi. Nu mai este cazul sa revin la peripetiile pe care D.S.R.

| u I Gal a le-a avut In timpul regimului comunist si care au fost infatisate pe larg,

cu toate documentele in sprijin,in Dosarul de la primul volum,subinti-

. tulat Piese pentru o istorie a cenzurii. D.S.R. pare intrat acum pe calea

GalaCtlon fireasca. S& ne oprim, asadar, asupra in punctul de vedere al
proiectului avut in vedere si ai rezultatelor concrete.

(pag.11) D.S.R. este cea de-a patrusprezecea incercare de acest fel
(dictionar,enciclopedie) din istoria culturii romane. Trebuie sa preci-
zez numaidecit ca si cea mai ambitioasa si, cind va ajunge la capat,

h S _1| singura care 1i va cuprinde pe toti scriitorii romani din toate timpurile.

’ Precedentele Tncercari au fost sau de natura enciclopedica (nu s-au

- referit exclusiv la scriitori), sau au avut In atentie un segment (reviste,
FeStlvaI UI curente, o anumitd perioada, scriitori evrei de limba roméana, fol-
cloristi etc.). Unicul concurent ar fi putut fi Dictionarul literaturii

romane de la origini pina la 1900, alcatuit de un grup de istorici lite-

rari, critici si cercetatori ieseni, daca si-ar fi propus sa treaca de pra-

I\/I OZART gul secolului XX. Chiar si asa, D.S.R. nu este "un dictionar-tezaur al
literaturii romane', cum recunosc coordonatorii Tnsisi, "pentru rea-

sz (pag. 17) lizarea caruia ar fi nevoie de alte fonduri si, cu siguranta, de energii

— 7 de care astazi nu dispunem.” O anumitd selectie este, de aceea,
inevitabila. Ceea ce nu Tmpiedica D.S.R. sa fie "cea mai ampla lista

de nume avuta vreodata in vedere de un dictionar literar romanesc."

I R I S” Coordonatorii isi asuma selectia, constient, bunaoara, ca dincolo de

granitele tarii, si mai ales in Basarabia, exista multi s"iiitori romani

deocamdata neinclusi in D.S.R., desi locul lor ar fi, nu incape discutie,
IRIS MURDOCH

aaaa». O alta observatie este aceea ca D.S.R. este un dictionar critic. intre
biografie si bibliografie, fiecare capitol, consacrat unui scriitor, are o

I parte mediana, cea mai ampla, care este un text critic propriu-zis, nu

S ALZ H E I I\/I E R I doar o insirare de opere, nu doar o descriere a activitatii, nu doar

r I informativa. Aceste studii critice s-ar cuveni analizate cu atentie. De

valoarea (si de omogenitatea criteriilor lor) depinde totul. Nu e cazul,

in aceste insemnari cu caracter de semnal, sa intru in detalii. O voi
face, poate, altadata.

Un dictionar este un instrument de lucru. Avem, iatd, doua volume,
cuprinzindu-i pe scriitorii ale caror nume incep cu literele de la A-L.
Daca ritmul se mentine, In cinci-sase ani D.S.R. va fi complet. Despre
necesitatea Iui pentru istoricii si criticii literari, pentru profesori, pen-
tru tinerii studiosi, nu e nevoie sa vorbesc. Efortul coordonatorilor
merita sa fie pretuit cum se cuvine. lg

(pag. 20-21)



CEIl ZECE ani scursi de la pra-
busirea ceausismului nu au

e rezolvat — din contra, au acuti-
zat— problema de fond a Romaniei. Oricét
ar parea de straniu, dificultatile Tn care se
zbate tara nu sunt neaparat consecinta
coruptiei, a incompetentei manageriale, a
politicianismului cinic al guvernantilor, a
lentorii n privatizare, chiar daca fiecare din
acestea interpreteaza roluri solistice in con-
certul catastrofei nationale. Ar fi o eroare sa
dam vina chiar si pe economia subterana, ce
pare ainflori Tn contrast cu ofilirea dramatica
a economiei de la lumina zilei. Dimpotriva.
Faptul ca “piata la negru” merge infloritor e
singurul semn bun legat de capacitatea soci-
etatii romanesti de a functiona. Nu de a
functiona normal, ci de a functiona. Pentru
simplul motiv c4, fie si la modul salbatic,
haotic, necinstit aceasta se apropie de prin-
cipiile de functionare ale pietei libere!

Marea problemda a Romaniei post-
ceausestiene e chiar statul roman. Cu céateva
exceptii, si acelea timide (as remarca un arti-
col al lui H.-R. Patapievici din revista “22”,
precum si cateva luari de pozitie, tangente la
aceasta chestiune, ale lui Gabriel An-
dreescu), nimeni nu a propus o discutie cu
adevarat serioasa asupra rolului si functiu-
nilor statului in Romania anilor ’90. Nu e
nevoie de cine stie ce competenta analiticd
pentru a constata ca ntre statul de azi si cel
de ieri nu exista nici o diferentd semnifica-
tiva. Gandit ca o formula represiva, inchisa si
dogmatica, servind politicii unei caste (care
ieri se numea nomenklatura de partid si secu-
ritate, iar azi e un amalgam grotesc, cinic si
rapace, dominat de ceea ce Andrei Comea
numea, inspirai, m'directocratia”), statul ro-
man ramane acelasi organism ce functio-
neaza n paralel (dacd nu chiar impotriva!)
intereselor cetateanului. El e un tip de orga-
nizare strict si fatalmente directional pe ideea
prezervarii avantajelor grupusculelor aflate
n pozitii de decizie.

Cele trei institutii care ar trebui sa se afle
Tntr-un raport de egalitate si echilibru — dar
cine a auzit la noi de principiul “check and
balance”, fara de care ideea de democratie e
0 gluma de prost gust?! —, respectiv, legis-
lativul, executivul si justitia, la noi se gasesc
n relatii de absoluta promiscuitate. Un prie-
ten avocat imi demonstra ca in Romania de
azi singurii oameni care risca sa aiba proble-
me sunt sdracii. Daca ai norocul sa detii, in
cont sau la ciorap, cateva mii de dolari, poti
face absolut orice: fraude, talharii sau crime
si vei fi scos basma curata de un sistem ju-
ridic corupt pana-n maduva oaselor. Judeca-
tori care pana ieri executau fara sa cracneasca
ordinele politrucilor judeteni, astazi se su-
pun la fel de orbeste ideologiei muzicale a
fosnetului dolarului si eticii vizuale a superb
desenatei marci.

Asa se explica eliberarile stupefiante ale
unor infractori dovediti si rasdovediti, asa se
motiveaza uluitoarele decizii de “neincepere
a urmaririi penale” Tmpotriva unor banditi
care ar baga spaima si-n Jack Spintecatorul.
Nici unul din marile procese, debutate zgo-
motos mai ales de frica si sub impulsul pre-
sei, nu a fost finalizat. Cine-si mai aduce azi
aminte de mega-escrocheriile “Caritasului”,
patronat pe fata de smecherul Stoica, iar din
umbra de tot felul de mafioti politici si
securisti? Rarefiate ca fumul sunt si proce-
sele fratilor Paunescu si ale experimentului
“Safi”, girate de doi oameni cu greutate in
viata politicd a ultimilor ani, George
Danielescu si Viorel Catarama. Privatizarile
dubioase, furturile cu acte in regula de la
banci, ruinarea cu buna stiintd a industriei si
a agriculturii nu iscd mai mult de-o ridicare
indiferenta din umeri.

Cét despre etem amaénatele procese ale
crimelor din decembrie 1989, care, initial,
l-au adus la putere pe lon lliescu, prizonierul
unei “perestroici” dubioase, iar apoi pe Emil
Constantinescu, exponentul ideologiei Tnge-
manate a incompetentei, veleitarismului si

minciunii, ne racim gura de pomana. intr-o
strafulgerare nu lipsitd de prost gust, lon
lliescu facea o comparatie intre actiunea de
inspiratie kaghcbista a armatei romane, care
a tras fara mila in propriul popor, si misterul"
asasinarii lui Kennedy. Ca si lui Silviu
Brucan, care vede Tn romani o adunatura de
“stupid people”, istoria Tncepe sa-i dea drep-
tate!

Nesimtirea etem-abuziva a guvernantilor
e egalata, la noi, doar de cinismul ciocoiesc
al legislatorilor. Selectati dupa principii care
nu au nimic de-a face cu democratia (prin-
cipiul “listei electorale” e batut, Tn tampenie,
doar de acela al “algoritmului” Tn alcatuirea
executivului!), oamenii care tin Tn maini des-
tinul Romaniei sunt, ca intr-un blestem, cei
mai necinstiti si mai lacomi dintre locuitori,
Infratiti trans-partinic cdnd e vorba de
interese personale, de Tnvarteli si de abuzuri,
ei devin principiali si inflexibili de Tndata ce
se pune problema rezolvdrii concrete a
supravietuirii — atat, supravietuirii, nu a
prosperitdtii! — cetdteanului.

Abuziv, inflexibil si spoliator in esenta
sa, statul roman continua sa fie o structura
ntru totul la cheremul minoritatii ajunse in
fruntea bucatelor. Centralismul de tip feudal
creeazd, automat, clientelism si coruptie in
administratie, favorizad cu fervoare doar in-
competenta, lenea si conformismul. Absolut
toate legile de functionare a justitiei si a Mi-
nisterului de Interne au caracter represiv,
punitiv si incriminator. Ele protejeazd, de-
clarativ, drepturile “poporului”, insd dincolo
de coaja subtire a principiilor dai imediat de
interesul personal sau defgrup. Multa lume
s-a aratat indignata de actiunile de tip Sabin
Gherman sau partidul moldovenilor al pri-
marului iesean, Simirad. Tnsa mai nimeni nu
a vrut sa vada, dincolo de stangaciile retorice
ale acestor personaje, Tndreptatirea reala a
demersului lor. Si anume, ca pe zi ce trece,
Romania, ca stat, devine o entitate neviabila,
un domeniu al dictaturii bunului-plac, o
organizare de tip supresiv pusa exclusiv n
slujba celui aflat la putere.

Nimeni nu da semne c-ar fi constient de
aceste probleme. Rotirile la conducere per-
petueaza un model al delasdrii si abuzului,
orchestrate de fantose politice convinse ca
participa la acte de adanc si etern patriotism,
Tn fapt, alternarea la putere confirmad, tragi-
comic, intuitia de-acum o suta si vreo
patruzeci de ani a lui N- Filimon: si anume,
cd In Roméana a triumfat, pe langa o
democratie originala, si o dialectica originala-
— ciocoii vechi sunt ciocoii noi, iar ciocoii
noi surit tot ciocoii vechi.

Atéita vreme cat nu se va reconsidera
ideea de stat, Romania nu are nici o sansa de
aiesi din mizerabila situatie actuala. Nimeni,
nsd, nu pare a se gandi la asa ceva.
Politicienii sunt fericiti ca, in mai Tndelunga-
ta sau mai scurta sedere Tn Tnaltele fotolii, sis-
temul actual de organizare statala permite
umplerea fara riscuri a pungilor si crearea
unor avantaje din care vor profita ani Tnde-
lungati. Daca nu vom deveni un stat pus in
slujba cetdteanului — si Tnsusi intelesul cu-
vantului “cetatean” ar trebui redefinit —,
vom risca sa ramanem Tn aceeasi indetermi-
nata identitate nationald, Tn care se combina
nefericit tendintele autocratice ale asiatismu-
lui cu un “occidentalism” inteles a la Rou-
manie, adica anarhic, prostesc si nerusinat.

Aceasta operatie trebuie sa aiba loc de
urgenta. Ea va starni, desigur, revolta autoh-
tonistilor, a nationalistilor si a xenofobilor de
toate culorile. Ea a fost obligatorie si pana
acum. Dar odatd cu modificarile uluitoare ce
au loc Tn Europa chiar in aceste zile, ea
devine urgenta numarul unu. Cine nu este
constient de acest lucru — si, din nefericire,
nimeni nu este — risca sa mentina in perpe-
tuitate tara nu la coada Europei, unde suntem
de atata vreme, ci mult, din ce In ce mai
departe de ea.

A INVIT sa parcurgeti, fard sa

va tulburati, unnatoarea insirare

de gaselnite poetice in care obsedeaza

felurite forme ale verbului a curge: pe-
tale de buze curgandimpreund; Prin ve-
ne stelare/ gandurile-mi curg; Umbrin-
du-mi ochii curgsiroaiele de apa; Ca un regret de-a nu fi fost/ curgea pe ganduri Luna;
Sa czzzrifurios printre oamenii/ Theleiati ai vremii; Pe masa - curgea ceasul; si curg prin
mine/ boabe de ganduri; in curgerite vant/ aluneca trupul prin trestii; un soare negru
n cafea/ cu raze ce curg; cantec tacut curgand din vitralii; tacerea apei Tmpletita de
vant,/ trdind in sine -/ static curgand; m-am prelins pe arhitravele/ tale iubito/ si am curs/
picurit. Tntrebarile pe care mi le adresati, Th legatura cu titlurile la care v-ati gandit, care
din ele ar fi cel mai potrivit pentru volumul de debut la care lucrati, sunt de prisos.
Singur spuneti, cu sinceritate, coplesit: “Dactilografiind poeziile m-a socat frecventa cu
care apar motive ca...” (si le insirati). Regretul meu ca va trebuie prea mult timp ca sa
observati defectele creatiilor dv. de mai an. Arfi o gresealasi daca, la fel ca dupa primul
meu raspuns, afi distruge totul cu sentimentul ca trebuie s-o luati iarasi de la capat.
Trebuie numai sd va lucrati la sange textele existente, sa va depistati ticurile, aberatiile,
zonele obscure. Sa aduceti cele mai multe din poeme cel putin la nivelul Turnului,
Pasarei, Pe deasupra apelor, Genezei, Sorbirii, Privirilor, (minus ultimele trei versuri!),
Pasind pe ape. Sarutului, Ferestrelor (amendand puerilitatea primului vers!). Aveti
avantajul varstei maleabile si am nteles ca si un bun orgoliu. Volumul nu este gata si
nici nu va fi curand, varog sa ma credeti. {Dan-PaulSilisteanu, Bucuresti) = Pregatirea
pentru o primire sdrbatoreasca a versurilor exceptionale, putine, cateva, o asigura si 0
conserva, ciudat, versurile fara stralucire, sincere si multe: “iti spun ca este minunat/ sa
privesti cerul - ziua si/noaptea,- / sa numeri pasii, sd Tntinzi/ degetele mainii stangi
uitand/cd ai o mana dreaptd". {Poveste). Sau pasajul minuscul cu locul durerii, adicd
numai doua versuri dintr-un poem mai lung. {Adriana Bota, Bucuresti) = Fiecare poem
cu zona lui sublimd, cascada circulara, in Navod, pasdrea fara zbor, din Ambrozie,
cersitul fara maini, din Fum, mirosul gandului murdar, din Nechemarea, ochiul luat de
langa ochi, din Somn smuls, pleoapele ridicate ale pietrelor din rau, din Lunar, umbra
fierband, in Ou de Phoenix. {Adina Hulubas, Tecuci) = Versurile sunt ale unui timid
autentic, ale unui interiorizat care traieste teroarea singuratatii. Pentru a o depasi incepe
prin a o face suportabild, prin a-i bruia acesteia invazia asurzitoare. Cu niste simple si
pasnice versuri se ajuta de minune. Cu sunetul lor incantat tamponandu-si complexele.
Remarcabil poemul Inertie. {Paul Marian Trif, Cluj-Napoca) = Va voi contrazice cu
toata grija si intelegerea. Varsta are un rol decisiv. Sa scrii pe la 15 ani o nuvela si s-o
arunci ca pe un lucru prost, apoi s-o0 regasesti si s-o refaci cu resursele de la 17 ani, arata
fie fragilitatea gustului care este o caracteristica, la prozatorii in formare, chiar si dupa
20 de ani Tmpliniti, fie o credinta puternicad in steaua proprie. Daca poetilor li se iarta
visatoria cronofaga Tn timp ce produc zilnic texte oarbe in dramatica lor singurétate, n
schimb celor ce dau semne ca teritoriul lor va fi proza, au nevoie de o experienta de
viata si de lecturd mult mai consistente si mai ndelungate. Lor nu li se vor ierta,. in
absenta unui talent real, textele logoreice care nu sunt altceva decét jurnale de elev, pre-
lucrate stangaci. Parerea mea este ca nuvela fara titlu ce mi-ati trimis-o spre lectura
ramane un exercitiu, un antrenament util in vederea poate a performantelor pe care vi
le doresc din tot sufletul. {Aida, Sighetul-Marmatiei) = Cu un nivel intelectual bunicel,
cu lecturi de model, asemenea, poate si cu o zestre reala de talent, scriitor de roman de
pe la 15 ani, la 19 ani ai sdi e pe cale sa finalizeze un al doilea, de cateva, sute bune de
pagini, cu fragmente deja publicate, in presa localad cele mai multe, si cu o carte in ma-
nuscris care nu apare din lipsa de fonduri, ne trimite.si noua, pentru o parere, capitolul
intai, Buseala, din romanul sau in lucru intitulat Ciril. Este clar ca are substanta epica
serioasd, subiect incitant, fluenta in discurs. Scrie cu o placere vizibila, fara complexe,
stie bine ce poate si ce are de facut. Pentru toate aceste calitati ar merita sa mediteze cu
creionul in mana asupra fragmentului peste care si noi am facut usoare sublinieri. Nu
vrem sé-i dam lectii, nu vrem sa-1 coboram in propriii ochi. Este si foarte tanar, cu un
vocabular din care nu se Tndura inca sa elimine termenii pomposi. A deceda in loc de
amuri, expresii retorice precum ce-i drept, paradoxal, cu siguranta, sau fraze elaborate
si seci precum aceasta: “Temperatura nu permitea cu siguranta nici unui fulg de zapada
sa atingd solul si vantul nu sufla atat de tare Tncat sa devina o problema demna de luat
in seama”. Credem ca autorul ar trebui sa paraseasca modul defectuos in care ardelenii
isi articuleaza uneori frazele. Si nu avem in vedere contragerile fie si pleonastice
(“Tre sa fug repede”...), ci iatd, de pilda aceastd fraza inveselitoare, stangace, compli-
catd: “Centrul orasului, spre mirarea lui Ciril, forfotea de lume. Predominau insa
batranii, plecati de cu dimineata la cumparaturi si ramasi Tn oras din diverse motive:
unii fiindca obosisera si trebuiserd sa se aseze pe o banca undeva, altii Fiindca nu stiu
care magazine le rapise privirea, si mai erau, fireste, unii care zabovisera in oras doar

ydin placere, de dragul amintirilor... {Mircea Pricdjan Cartis, Oradea, elev). 3
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Chiar trebuie sa

descoperim apa calda?

U MI-A placut niciodata
rolul de Cassandra, cu
toate ca de multe ori m-am

trezit vorbind Tn pustiu. De

datd n-as dori in nici un fel sa prezic
0 noua prabusire a Troiei literare Tnsa,
din pacate, “calul de lemn” se afla
deja in cetate. Interesant este faptul ca
mi-am dat seama de aparitia lui prin-
tr-o stringere de inima, auzind repe-
tindu-se de citeva ori 0 expresie ros-
tita Tntr-o veche si verificata limba de
lemn si anume “Este momentul afir-
marii unor noi autori, autori care sa
reflecte realitatile noii noastre socie-
tati”,

Poate mai mult decit scirtiitul
acestor cuvinte m-a tulburat faptul ca
erau pronuntate cu aplomb fintr-un
context de decizie administrativa. in
acea clipa am simtit suflarea rece a
anilor cincizeci, supravietuind cada-
vrului societatii totalitar-comuniste.

Fenomenul refnvierii criteriului
politic in configurarea scérii de valoa-
re in cultura nu se justifica decit in
masura n care propaganda politica
Tnlocuieste perceptia realitdtii pina la
a ajunge sa creeze o existenta sociala
de tip schizofrenic, fapt esential al
definirii unei societati totalitare.

Ideea constructiei unei noi socie-
tati, a unei noi Romanii si, implicit, a
unei noi culturi, a unei noi literaturi,
care sa “reflecte” noutatile respective,
imi da fiori de groaza. Tmi da fiori
pentru cd in primul rind aceasta nou-
tate este ceva vechi si primejdios, este
manifestarea bolnava a dorintei de a
impune nu prin diferentiere ci prin
eliminare. Eliminare a tot ce poate fi
context nefavorabil, termen de com-
paratie ori amintire descurajanta. lar
daca se ntelege noutatea ca expresie
a vointei de putere Tmpotriva a tot ce
este concurent prin natura lucrurilor,
nu ne aflam decit Tn fata unui caz tipic
de mentalitate totalitard. Tn pian
social-politic lucrurile stau destul de
rau in Romania anului 1999. Ofertele
pentru o cale “originald” a democra-
tiei romanesti continua iar ele nu sint
decit tentative de a Tnlocui o formula
artificiala de dominare a societéatii de
cdtre un grup totalitar, proteic, cu va-
riante cosmetizate ale acesteia. Re-
zultatul, in cel mai bun caz, nu este
decit stagnarea economica daca nu
cumva regresul in cel mai pur sens al
cuvintului, la care se adauga blocarea
dezvoltarii sociale. Supravietuirea
grupurilor teroriste Tn politica si n
economie se bazeaza pe intretinerea
confuziei Th domeniul raportului din-
tre legitimitate si legalitate. Daca in
dictaturi tot ce este legal este conside-
rat si legitim, Tn democratii tot ceea ce
este legitim devine sau este acceptat
ca legal. Legitimitatea provine din
vointa si necesitatea comunitatii, n
vreme ce legalitatea este conventia
care permite exercitarea autoritatii
legitime. Legitimitatea nu poate fi
instrumentalizatd sau apropiata de
grupuri de presiune, Tn vreme ce
legalitatea este cimpul de actiune
predilect al acestora. Tn domeniul cul-
turii, legitimitatea provine din valoa-
rea culturald, estetica, moralda sau
ideala pe cind legalitatea este mai
Tntotdeauna o forma de exprimare a
cenzurii politice sau, in cazurile
grave, legalitatea devine un instru-
ment n operatiuni politice de alterare,
falsificare si eliminare a valorii legiti-
me. Romania a traversat In epoca

moderna citeva (cel putin doud)
perioade n care cultura a fost muti-
lata in legitimitatea sa, Tn numele unei
begaldtdti de sorginte ideologica.

Statul national-legionar si apoi
statul comunist (cu fazele si interese-
le sale specifice, trecind de la inter-
nationalismul pro-sovietic la nationa-
lism-comunismul ceausist) au Tncer-
cat sa dirijeze cultura romaneasca pe
potriva canoanelor ideologice proprii.

Tot ce nu convenea intereselor
puterii a fost pur si simplu eliminat
din viata publica. Din culturda nu se
poate elimina nimic, se stie, dar toate
valorile ne-convenabile au fost elimi-
nate din viata publica, din circuitul
real al informatiei. De aceea batdlia
cu trecutul s-a dat prin eliminare, prin
‘““stergerea numelor” si prin distruge-
rea fizica a cartilor, manuscriselor,
prin scoaterea din circuitul public al
informatiilor bibliografice, iar batalia
pentru viitor s-a dat prin impunerea
prin masuri administrative a unor
nume si a unor productii. Daca opera
lui Sadoveanu a fost una dintre “tin-
tele” curatirii sufletului in conceptia
national-legionara si in exercitiul di-
rect de “curatare”, in perioada comu-
nista trecerea la index, topirea, muti-
larea cartilor a fost Tnsotita de o bru-
tala politica de inlocuire a valorilor
legitime cu cele legale, care corespun-
deau ideologiei si intereselor grupului
terorist de la putere. Multi noi scrii-
tori au participat la ocultarea, la
“darea afara” a valorilor din circuitul
public, deoarece puterea le-a oferit
preluarea “locurilor” ramase vacante
fie in atentia publica, fie n ierarhii
administrative, fie Tn institutii cultura-
le ori pe lista favorurilor. Tn cultura
publica, la fel si in politica nu exista
loc gol. Chiar si false, ierarhiile ramin
ierarhii. lar una din virtutile propa-
gandei oricarui regim totalitar este
aceea de a Tnlocui realitatea, in men-
talul colectiv, cu cliseele ideologice.
Faza maxima a procesului de intoxi-
care este aceea in care omul nu mai
reactioneaza in fata semnalelor rea-
litatii ci la semnalele propagandei. A
produce aici si acum exemplele fal-
selor valori culturale care la un mo-
ment dat au functionat Tn sistemul
politic impus de dictaturd asemeni
unor valori autentice este fara de
folos. Rezultatul acestui proces fl
cunoastem cu totii iar astazi, la 10 ani
de la inceputul schimbarii Tn Romania
constatdm ca “omul nou” este Tnca
majoritar. Conspirativismul este la el
acasa Tn Romania, kitsch-ul este n
floare, morala uitata, limba romana
Tmpardginita, credinta pierdutd, “toti
ne urasc” si de aceea ii urim pe toti!
Din cauza atitor necazuri care ne vin
din propriul nostru trecut sintem
tentati sa credem ca “nasterea din
nou” ar fi o solutie, ba chiar una foarte
convenabild si mai ales una foarte
comoda, fatda in fatd cu constiinta
noastra. Aceasta solutie ar fi una din-
tre cele mai teribile “momeli” ale isto-
riei!

OLUTIA “nasterii din nou™,
Tncercatd si de legionari si
de comunistii internationa-

crimelor, uitarea aceasta Thseamna sa
pasesti senin, fara moralg, intr-o lume
necunoscuta, in care orice este posi-
bil. Orice, adica si repetarea expe-
rientei. Aceasta este, insd, chiar ade-
varata stare de barbarie.

Ideea unor noi realitati este o idee
complet eronatd. Cum gresita este si
parerea ca un scriitor adevarat este si
ramine prizonierul unor realitati, fie
ele si doar efecte ale propagandei.
Sint erori pentru ca noile realitati nu
sint altceva decit rezultatul unei alte
propagande. Tn consecinta, autorii
meniti sa reflecte noile realitati nu vor
fi altceva decit profesionistii unei noi
propagande. Poate mai eficiente, dar
la fel de nociva ca orisice alta propa-
ganda.

in fapt, continuitatea -culturii
romanesti nu a fost niciodata Tntre-
rupta, cultura a putut fi interzisa
administrativ, masurata strimb, rau
interpretata dar rupta, nu. Ea este o
componenta fundamentala a legitimi-
tatii existentei romanilor!

Interventii mai mult sau mai putin
inteligente de “scoatere” din literatura
romana a unor autori sau opere
pornind de la principii politice sau de
interes de grup, ori de politica literara
in numele unei “noi literaturi” care sa
“reflecte noua realitate a Romaniei”
nu numai ca sint de prost gust dar
anuntd si 0 noua Tncercare de intro-
ducere a masurilor de tip administra-
tiv Tn spatiul esteticii.

HESTIUNEA mi se pare
absurdd si gravd. Grava
pentru ca Tnseamna ca oro-

Stefan RADOF

Tinar si singur eram

Se cutremurau grinzi si tifini;
Pe scripeti cu roti

De guri si de miini

Tnaltam aplauze-urale

In urechea acelui veac...

Nu era nimeni Tn strana
Alaturi de care sa tac,

Doamne
Si tinar si singur eram
Ca o rana.

Mai ales iarna

Mai ales iarna,
Singura energie-n oras
E creierul meu

Bolnav de infinit

Mai ales iarna,

Din fereastra-n fereastra
Loveste o pasdre mov
Tipind neostenit...

Unde-ti sunt meritele domnule radof.

Efectul de sera

Tdiati-mi o fereastra carnii,
Faceti ceva!

Prin Sahara trupului meu
Umbla Tnsetata
Camila-cocoasa-a constiintei.

Taiati-mi o fereastra carnii,
Faceti ceval

Eliberati magazia
De nisip si de fluturi

Nu mai are nici-un rost.

Tdaiati-mi o fereastra carnii,
Faceti ceval!

Efectul de sera

rile culturale ale epocilor revolute s-auA opérit roadele

produs in zadar, iar absurdad pentru ca
autoritatea (cita este!) a celor care
reclama tabula rasa s-a Tncropit n
aceeasi cumplitd perioada si este ea
Tnsasi o dovada a continuitatii culturii
noastre.

S-ar putea ca vehementa unor
atacuri, cele mai multe pe cale admi-
nistrativa, sa provind mai mult din
ignoranta decfit din cinism. Ignoranta
te face Tntotdeauna mai putin respon-
sabil. Trecerea de la uitare la igno-
ranta este semnul Tnceputului sfirsitu-
lui unei culturi. Prin ignoranta se
elimind vinovatia, unul din vectorii
procesului de luminare interioara ai
omului si umanitatii.

Daca vreodatd vom uita cine am
fost, cine-sintem, mai exista sansa
aducerii aminte. A nu sti, a ignora
cine am fost si cine sintem este sem-
nul neindoielnic al pierderii de sine.
lar atunci vom fi condamnati la
descoperirea apei calde.

n conditiile de tabula rasa este
posibild si probabila acceptarea fara
comentariu a cliseelor de propaganda,
indiferent de sorgintea si scopul aces-
tora. Doar tabula rasa creeaza condi-
tiile impunerii pe criterii administra-
tive a unei “noi ordini” n cultura.
Doar pe aceasta cale este posibila vic-
toria definitiva a “revolutiei cultura-
le”, dorita de orice grup terorist, de
orice dictatura.

De fapt, ce apar? Apar cumva tre-
cutul? Nicidecum. Tncerc sa apar

listi sau nationali (?) presugifiul pentru cé o cultura cu un tre-

Tnainte de toate uitarea. Tabula rasa!
Uitarea a tot ce s-a trdit si mai ales s-a
gindit In ani buni sau Th ani cumpliti.
Uitarea, fara Tnvatatura de minte, a
eroilor si anonimilor, a erorilor si a

cut falsificat sau ignorat, oricit de
neplacut ar fi acel trecut, nu are nici
un viitor. Nu doresc decit o legalitate
legitima!

Eugen Uricaru

Pomului harnic ce-am fost.

Salomeea

Descapatinat,
Capul meu,

Cu aminte privea
La trupul sau

De ginduri desenat.

Cu litere de fosfor,
Stralucitoare si aldine,

Ca pe-un bosfor

Cuvintele alunecau de mine:
Ava! Eli!

Aval! Eli!

Ava! Tnvatatorule sa stii;
Aleasa urii tale

Pururea va fi aceea,

Prea frumoasa-Salomeea.

La adio vreme...

Asculta...

Asculta cum iarba
Creste sub asfalt,
Sus pe cerul 'nalt
li parea ca luna,
Alba ca un os,
Turma-i de mioare
Pe care o mina...
Si cu Intristare,
Atipind blanos,
Ciobanescul ciine
Mioritic geme:

La adio vreme,

La adio vreme...

E
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<+ MIHAI EMINESCU -
VERONICA MICLE, “CIND
TE-AM  VAZUT, VERE-

NA...", scrisori de dragoste,
editie Tngrijita de Simona Cio-
culescu, coperta de Dan

Cand
te-am vazut,
leiWia...

Millu i uuui (- utnfjMC.i iur i>
Scrisori de dragoste

Stanciu, Bucuresti, Ed. Cartea
Romaneasca, 1998. 172 pag".
12.000 lei. Destinata succesului
de librarie, cartea este con-
ceputa, totusi, cu maxima seri-
ozitate. Tntr-o scurtd prefata,
autoarea editiei, Simona Ciocu-
lescu Tsi foloseste competenta,
sagacitatea si intuitia feminina
pentru a descrie, succint si
nuantat, evolutia relatiei dintre
Mihai Eminescu si Veronica
Micle. Surprinde - si Tn cele din
urma convinge - opinia ca
marele poet al iubirii era mai
putin capabil sd iubeasca decat
partenera lui. (Aceasta, binein-
teles, n viata. In poezie, rapor-
tul se schimbal)

¢ MIRCEA STEFA-
NESCU, AMINTIRILE UNUI
DRAMATURG, editie Tngrijita
de Daniela Stefanescu, coperta
de Done Stan, Bucuresti, Ed.
RAO, 1998, 576 pag. Volumul,
aparut postum, se refera la pe-
rioada 1938-1982 (situandu-se
astfel in continuarea celui pu-
blicat in 1980 cu titlul Un dra-
maturg Tsi aminteste...). Mircea
Stefénescu (1898-1982) evoca
personalitati din lumea teatru-
lui, ca Marietta Sadova sau Za-
haria Stancu, si descrie meca-
nismul administrativo-artistic al
transformarii unei piese n spec-
tacol - ceea ce confera memorii-
lor sale o valoare documentara,
Tn schimb, dramaturgul se do-
vedeste lipsiti de spirit critic Tn
evaluarea propriilor scrieri,
fiind convins, de pilda, ca piesa
Eminescu (in care poetul apare
desfigurat, in conformitate cu
exigentele propagandei comu-
niste) constituie o mare reali-
zare.

& BARBU BREZIANU,
DESFERECARE, prefata de
Lucian Boz, Bucuresti, Ed.
Eminescu, col. “Poeti romani
contemporani”, 1998. 162 pag.
Editie retrospectivd a poeziei
lui Barbu Brezianu (care 1in
curdnd va Tmplini 90 de ani).
Sunt reproduse texte din cele
doud volume de versuri ale
multilateralului scriitor: Nod
ars, 1930 si Zavor fermecat,
1947, ca si productii lirice nein-
cluse pana acum in vreo carte.
Un dosar critic adaugat la sfar-
situl culegerii reconstituie mo-
mente din receptarea poeziei lui
Barbu Brezianu, considerat de
cei mai multi dintre comentatori
un emul al lui lon Barbu.
Poemul cel mai impresionant
din volum este unul scris in
1992 si dedicat tinerilor Tmpus-
cati Tn decembrie 1989 la Timi-
soara: “Trupuri, trupuri sfarte-
cate/ mladite de fecioare si ba-
ieti:// came sacra si gravad/ Tm-

puscatda in Ajun/ in Ajun de
Mos Craciun// Lerui, Doamne,
Lerui!// Zdrobitele oscioare:/
Tncenusate ciolane/ Tmprastiate/
prefacute duh si fum./.../ Pul-
bere de cremator/ zvarlita-n
tomberoane/ (dupa «rosiile
canoane»)”.

¢ ILEANA BERLOGEA,
LIVIUCIULEI-REGIZOR PE
PATRU CONTINENTE, Bu-
curesti, Casa de presa si editurd

“Rampa si ecranul,”, 1998. 302
pag., 20.000 lei. Departe de a

B

constitui un omagiu conven-
tional, monografia (care este sz
un omagiu) 1l prezintd pe ma-
rele regizor in miscare: punand
in scena spectacole, calatorind,
facand marturisiri, interpretand
diferite roluri, reflectdnd asupra
teatrului. Totodata, prin inter-
mediul unor colaje, se reali-
zeaza jocul de oglinzi al reflec-
tarii personalitatii lui Liviu
Ciulei in constiintele contem-
poranilor. Personajul care re-

zulta este fermecator si stimula-
tor, trezind - sau retrezind - n
cititor dorinta de a evada din
mediocritatea vietii de fiecare
zi.

& ALEXANDRU CALI-
NESCU, INTERSTITII, bloc-
notes, lasi, Ed. Polirom, col.
“Ego”, 1998. 180 pag. Alexan-
dru Célinescu este un erudit cu
unior, dupa cum reiese si din
textele - mai vechi si mai noi,
mai lungi si mai scurte - publi-
cate in recentul volum. Dintr-o
indeletnicire plictisitoare (asa
cum a ajuns sa fie pentru multi
literati), lectura se transforma,
practicata cu arta de criticul
iesean, intr-o participare inteli-
genta si pasionanta la comedia
literaturii. Epicureismul de bi-
blioteca al lui Alexandru Cali-
nescu delecteaza. Pana si se-
lectia unor informatii din cate-
goria “faptului divers” dove-
deste rafinament: “Culmea
francofoniei: poetul haitian Ed-
mond Laforet s-a Tnecat legan-
du-si, precum un pietroi, La-
rousse- ul de gat...”

¢ FLOAREA TUTUIA-
NU, LIBRESSE OBLIGE,
poeme (unele sunt traduse fn
italiand de Angela Tarantino),
conceptia grafica si ilustratiile
de Floarea Tutuianu, prezen-
tarea de pe ultima coperta de
Al. Cistelecan, Bucuresti, Ed.
Crater, 1998. 68 pag. Floarea
Tutuianu este o artistd Tnnas-
cuta, plina de inventivitate si
gratie, care se exprima simultan
prin versuri si prin desene, de

fiu mai aparat

< Nicolae Filimon, Opere, vol. I, Excur-
siuniin Germania meridionald, Nuvele, Basme,
editie Tngrijitd si cronologia vietii si operei de
Mircea Anghelescu, Bucuresti, Ed. Minerva,
col. “Clasicii romani”, 1998. 408 pag., 20.000

lei.

< B. Fundoianu - strigat Tntru eternitate,
investigatie documentara, alcatuire si Tngrijire
editoriala: Geo Serban, Caiet cultural (2) editat
de “Realitatea evreiasca”, Bucuresti, 1998. 196

pag., 10.000 lei.

& Tudor Teodorescu-Braniste, Printul,
roman, prefatd de Valeriu Rapeanu, curriculum

vitae de Const. Darie si Paul lon Teodorescu,
Bucuresti, Ed. 100+1 Gramar, 1998. 256 pag.,

27.440 lei.

& Constanta Buzea, Start la sevalet, ilus-
tratii de Hadai G. Klara, Bucuresti, Ed. DU

Style, 1998. 64 pag.
< Vocile exilului,

editie Tngrijita de

fapt, prin intreg design-ul unei
carti. Textele propriu-zise au o
Tndrazneald diafana: “Un barbat
adoarme pe umarul sotiei sale -
/ si ma viseazd/ Eu ard visul o
noapte intreagd/ iar dimineata -
la masa din bucatarie/ amestec
usoare urme de viata/ n ceasca
cu zat de cafea si cenusa” {Zat
de cafea amestecat cu cenusa).
lar desenele (pentru edificare
reproducem unul dintre ele)
sunt enigmatice si de bun-gust.

¢ GABRIEL DIRADURI-
AN, O INTALNIRE, povestiri,
Bucuresti, Ed. Arafat, 1998.
208 pag. Un prozator nedrep-
tatit - asa ar putea fi caracterizat
Gabriel Diradurian in cateva
cuvinte, luand in considerare
ignorarea sa aproape completa
de cétre critica literara. Nascut
la 28 decembrie 1947 la Con-
stanta, prozatorul a emigrat Tn
1977 in SUA, unde a publicat,
n 1989, romanul O intalnire (in
limba roméana) si in 1990 ro-
manul Cabotinul (in limba
englezd). In Romania (unde s-a
Tntors in 1996) a tiparit pana in
prezent:  Scurte povestiri,
Bucuresti, Ed. Adelcor, 1992,
Cabotinul, roman, Bucuresti,
Ed.Editis, 1995, Adevarata fata
a zeului Ares, roman, Bucu-
resti, Ed. Aldin, 1996, Cantecul
lebedei, proza scurtd, Bucuresti,
Ed. Ararat, 1997, Misiunea, ro-
man, Bucuresti, Ed. Aldin,
1998 si recenta culegere de
“povestiri” care cuprinde, de
fapt, scurtul roman O intélnire
si cateva povestiri-povestiri: O
fnmormantare, Kevork, Fiica
grecului. Stilul lui Gabriel Dira-
durian este precis si caustic.
Cand nu este folosit (impro-
priu) pentru dezvoltarea unor
teorii fantasmagorice, acest stil
contribuie la descrierea cu mare
pregnanta a unor fizionomii
greu de uitat si a unor situatii
dramatice.

2 EMIL MLADIN,
CHAMPS-ELYSEES, roman,
Bucuresti, Ed. Cartea "Roma-
neasca, 1998. 360 pag. Tn mod
curios, faptele relatate de Emil
Mladin se petrec la Paris, iar
personajul principal este un
parizian, Paul Amauld. Acest
Paul Amauld, Tn varsta de trei-
zeci de ani, duce o viata boema,

se drogheaza si Tsi face iluzia ca
are un destin de scriitor. EIl fi
sfideaza pe parintii care 1l Tn-
tretin. considerandu-i  “bur-
ghezi”, iar prozatorul il sustine
din umbra in penibila actiune de
nesupunere, vag stangista, spe-
cific frantuzeasca. Emil Mladin
scrie ca un profesionist. Pacat
ca Tsi foloseste talentul si expe-
rienta scriitoriceasca pentru
apararea unor false valori, de
genul teribilismului.

< LIDIA VIANU, MODE-
RATO 7, editie Tngrijita de
Dumitru M. lon, coperta de
Marcel Chimoaga, desene de
Cristina loana Vianu, Bucu-
resti, Ed. Orient-Occident,
1998. 90 pag. VVolum de poeme
fastuos. La aceasta impresie
contribuie nu numai prezen-
tarea grafica, ci si poemele
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Tnsesi, remarcabile prin ampla
respiratie liricd, prin viziunea
“planetara” asupra existentei,
prin frumusetea calma a multor
imagini: “Intinzi méana sa fim
prieteni asta as fi vrut de la bun
Tnceput/ padure alba de meste-
ceni vin frazele tale”; “ce L.nste
cand dormi vremea doarme in
tine tamplele galaxii vecine”,
“cautam un tatd am gasit un
Tndragostit/ se amesteca varste-
le noastre scapam din timp prin
hublouri albastre/ tine-ma bine
de mana plutim spre Tmpreuna”
etc.

Georgeta Filitti, cuvant Tnainte de Al. Pa-

392 pag.

leologu, Bucuresti, Ed. Enciclopedica, 1998.

<& Mioara Apolzan, Marin Bucur, Georgeta
Ene, Rodica Florea, Dorina Grasoiu. Stancu llin,
Dan C. Mihailescu, Bibliografia 1.L. Caragiale,
vol. | - Tn periodice (1852-1912), cuvant inainte de
acad. Eugen Simion, Bucuresti, Ed. Grai si suflet

- Cultura Nationala, 1997. 484 pas., 25.000 lei.

<+ Dictionar analitic de opere literare
romanesti, A-D, coordonare si revizie stiintifica:
lon Pop, Bucuresti, Ed. Didactica si Pedagogica,
1998. 364 pag., 23.000 lei.

<+ Martha Bibescu, Imagini de album, trad,

188 pag.

<+ Miron Kiropol,
poezii, Bucuresti, Ed. Albatros, 1998. 132 pag.

de Elena Bulai, Bucuresti, Ed. Albatros, 1998.

Solitudinea lui- Eros,

< Mircea A. Diaconu, Instantanee critice,

Campulung

lasi, Ed. Moldova, 1998. 266 pag.

< Gratian Jucan, M Eminescu si Ardealul,
Moldovenesc, Ed.
Culmrale “Alexandru Bogza”, 1998. 112 pag.
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XISTA unele creatii pilduitoare
pentru popoarele ce le-au pro-
dus, In masura a le aproxima

“o expresie a iluminismului roménesc”.
Citeva intrebdri de bun simt se impun. Una
de ordin doctrinar: “cit de rationalist, mate-

destinul. <9d7stinapeniru neamel de neialist-si laic a putut fi spiritul Scolii Arde-

tori al grecilor, Ennuda pentru poporul de
cirmuitori al romanilor, Robinson Cruson
pentru cel cu impulsuri de civilizatori al
englezilor etc. Care ar fi 0 asemenea creatie
emblematica pentru noi, romanii? Miorita?
Fara a se deroba de la aprecierea ca atare a
celebrei balade, Sergiu Pavel Dan propune
o alternativa si anume Povestea lui Harap
Alb a lui lon Creanga, “istoria fabuloasa a
confruntarii dintre legittmilatey uutirpare”.
Punct de vedere interesant, Tntrucit ne dam
seama ca o multitudine de realitati ale isto-
riei, mai cu seama contemporane, pot fi
puse n relatie cu “tilcul alegoric al acestei
izvodiri feerice”, “de la raptul unor teritorii
locuite de romani ori sechestrarea averilor,
marginalizarea si lichidarea fizica a fostilor
pind la refuzul urmasilor, reformati de
nevoie, ai agentilor marelui frate de -v
rasarit de a restitui ceea ce au capturat prin
abuz, ei si Tnaintasii lor”. Spinul lui Crean-
ga este si “stramosul literar al ahtiatilpr de
putere cu orice pret, din Decembrie '89”.
Juramintul pretins de vicleanul ipochimen
lui Harap Alb (“Si atita vreme ai a ma sluji
pina Ti muri si iar 1i Tnvia”) sugereaza “pa-
riul” cu eternitatea al “emanatilor” nostri,
care, simtindu-si interesele amenintate,
“s-au dat de ceasul mortii pentru a bale n
cuie forma de guvemamint socotita a le fi
prielnica”. Forma de guvemamint care e,
desigur, republica, ce consfinteste dictatul
stalinist din 30 decembrie 1947, plus alte
aspecte ale regimului totalitar: “compo-
nentd constituantei lui lorgovan si-au
scuipat in palme si, cu o harnicie incredibila
1in comparatie cu ritmul de melc al pres-
tatiei parlamentarilor de astazi), ne-au pri-
copsit cu faimoasa Constitutie care ocro-
teste dar nu garanteaza dreptul de proprie-
tate”. Ce conteaza detaliul ca plebiscitul
menit a 0 valida n-a Tntrunit jumatate plus
unu din numarul alegatorilor, pierzindu-si
astfel, in fond, valabilitatea? Forma de
guvemamint a Romaniei va fi respectata
volens-nolens, aidoma jurdmintului pretins
de Spin fiului de crai, de cétre toti demni-
tarii nostri, obligatt'a jura “ca vor ramine
credinciosi republicii lui lorgovan, lliescu
si Roman «pina cind vor muri si iar vor
Tnvia»”. Cum procedeaza presedintele Emil
Constantinescu? Declard, “cu o graba
demna de o cauza mai bund”: “Atita vreme
cit sint eu presedinte nu voi permite sa fie
pusa in discutie forma de guvemamint”.
Comentariul eseistului: “Desigur, o decizie
atit de abrupta ar avea deplind acoperire
daca domnia-sa ar putea sustine aidoma lui
Ludovic al X1V-lea: “Statulsinteu”. Caree
atitudinea taranistilor? Liderii lor se spala
pe miini asemenea lui Pilat din Pont, afir-
mind cu o suspectd placiditate: “Noi res-
pectam Constitutia Tn vigoare chiar daca nu
sintem Tntotdeauna de acord cu ea”. Au-
torul gaseste de cuviinta a observa: “Foarte
frumoasa formulare. Dar de ce va prefaceti
ca uitati prin ce fel de masinatii a ajuns do-
cumentul acesta fundamental «in vi-
goare»?”.

Tnsd “politichia” perfida, insolenta si
deformatoare de adevar a Spinului e cerce-
tata Tn speta pe terenul specific lui Sergiu
Pavel Dan, universitar din Cluj (nascut in
1936, fiul cunoscutului prozator al carui
nume se regaseste intr-al d-sale), care este
literatura. Feluritele tendentiozitati au
azvirlit asupra multora dintre capitolala ei
umbre grele, favorizind cliseele cores-
punzatoare. Un caz caracteristic: Scoala
Ardeleand. Sub imperativul istoriei “anga-
jate”, manualele scolare apreciaza pina in
prezent cunoscuta miscare culturald drept

Sergiu Pavel Dan - Fiul craiului si
Spinul, Ed. Dacia, 1998, 188 pag., pretul
20.000 lei.

lene din moment ce majoritatea corifeilor
miscarii au fost fete bisericesti”™? Alta de
ordin istoric: “ce fel de filiatie sigura va fi
existat intre rafuiala iluministilor din Franta
(...) cu absolutismul sau cu fanatismul reli-
gios si lupta carturarilor romani din Tran-
silvania pentru drepturile politice ale natiei
lor™? Si, in fine, alta intrebare, de ordin mo-
ral si biografic, condensind patetismul di-
fuz in ntreaga analiza: “ce fel de afinitati
elective de substantd puteau fi intre Vol-
taire, rasfatatul regelui prusac Frederic al I1-
lea si al doamnei de Pompadour ori intre
dramaturgii de mare succes, Beaumarchais
sau Goldoni, si bietul Gheorghe Sincai, cel
care isi purta Hronica roméanilor si a mai
multor neamuri Tn straitda”? Tn realitate,
aceasta ncercare de a ingloba Scoala Arde-
leana iluminismului nu purcede dintr-o
exagerata feblete pentru Voltaire, Rousseau
sau enciclopedisti, cu toate ca materialis-
mul, fie si “mecanicist”, al ultimilor forma
0 apetisanta “trufanda, ideologica pentru
dirijorii propagandei totalitare”. Ni se ofera
o0 explicatie, care-i implica si pe Spinii... cu
barba ai ierarhiei noastre ortodoxe, intole-
rante cu greco-catolicii. Dacd s-ar recu-
noaste substratul real al Scolii Ardelene, de
ordin predominant greco-catolic, evident ca
pretentiile lor patriotarde, parafate, vai, de
crincenul abuz comunist, din 1948, al des-
fiintarii unui cult important, ar fi considera-
bil stirbite. Opinii coroborate printr-un citat
din N. lorga: “Fara unirea in credintd cu
Roma nu erau scolile mari din strdinatate
pentru ucenicii roméni, aspri in ale
Tnvataturii; nu era mai ales acea scoala pen-
tru inima poporului romén, care a fost
Roma insasi”. Polemismul exegetului ce si-a
luat avint deschide evantaiul urmatoarei
colorate formule comparatist-sarcastice:
“Ingaduindu-ne o translatie comparativa,
ne-am putea aminti cd, asa cum nu o tinem
sus si tare cu eventuala formula Clasicismul
francez. Cronicarii moldoveni - expresie a
clasicismului francez! (de dragul devizei
sincroniste a lui Lovinescu), nici insistenta
exclusiva si straveziu interesatd asupra «ilu-
minismului  Scolii Ardelene», ca una
binisor certatd cu adevarul, nu conduce la
urma urmelor spre satisfactiile cele mai
durabile”.

PRE deosebire de multi cerce-
tatori actuali care bat cu diligenta

locurile comune, silindu-se a

arendas, un om rezervat, timid, vulnerabil,
dotat cu o bunatate ce-l face simpatic,
insa... boier: “Urmarea e ca Dinu Murgulet
devine in film un fel de tiriie-briu, pus sa
intre Tn coniventa - cu cine credeti? - chiar
cu nemernicul de Tanase Scatiu” si “obligat
sa pretinda ca ar fi urmasul, lui... Balcescu!
Deci asa stau lucrurile pe la noi: Dinu
Murgulet, Tanase Scatiu, Balcescu, - toti
sint o apa si-un pamint!”. Verigile istoriei
se leaga implacabil: “Nici nu visau realiza-
torii filmului acestuia din 1975 (...) c&, prin
gafa lor, ei prefigurau involuntar o circum-
stanta Tntimplata aievea in Romania postde-
cambristd: prezenta Tn proximitate, 'pe
bancile aceluiasi Parlament, a unor redu-
tabili comunisti bine hraniti si a unor fosti
detinuti politici”.
/X

N NU MAI mica masura, Sergiu

Pavel Dan e un aparéator al celor pe

care-i socotim pe nedrept perdanti.

de
Gbeorgbe
Grigurcu

list incorigibil, si atunci nu e capabil si
transfigureze realitatea bruta a informatiilor
cotidiene (decit intr-o directie mobil-juma-
listicd), sau, dimpotriva, ei se lasd antrenat
de placerea de a fantaza pina in teritoriile
imaginatiei foiletrnistica, fantaste si chiar
fantastice (ultima Tnsusire nafiinOu-i deloc
straind), iar atunci nu mai poate fi expe"dat,
printr-o simpla si usurateca eticheta”. Aci
am putea sa ne amintim si de receptia foarte
favorabila pe care Serban Cioculescu a
facut-o, la aparitie, Romanului lui Emi
nescu si sa meditam, in genere, la situatii
unui scriitor cu pozitii extrem de variatiile
la bursa valorilor literare...

NA DIN propozitiile lui Sergit
Pavel Dan ne surprinde Tnst
dezagreabil: e vorba de bla
marea lui... Breaelui secatio n
poet supralicitat ca importanta, ci si un “ce-
lebrator” al... stalinismului Tn baza unicg;

Inconformirmrlg-sale nueVoannagatig@gsurilor din Cogito (“Mi-am realizat.

si reconstitutiv, Tn virtutea unei mentalitati
solid traditionale, potrivit careia Harap Alb
trebuie s dejoace infamele strategii ale
Spinului celui obraznic, domic a minimali-
za metodic ispravile “robului” sau, Tntors
victorios din toate probele de foc, spre a
asigura cu orice pret victoria binelui. Astfel
exegetul pledeaza in favoarea romanului
Gorila, refuzat de G. €78, pe felurite
motive ce i se par discutabile, afirmind pe-
remptoriu ca produsul lui Liviu Rebreanu
“este mai bine construit decit rubedeniile
sale tematice”, Bietul loanide al lui G.
Célinescu si Delirulal lui Marin Preda, “in
care inventia epica este covirsita de
dosarele complicate ale istoriei propriu-
zise”. AsijOarav e aparat romanul Domni-
soara Christina A lui Mircea Eliade, pe care
acelasi G. Célinescu se multumea a-!
prezenta printr-un rezumat “de pomina”, ce
scoate in relief “vexarea bunelor mora-
vuri”, prea putin intelegator fata de specia
literaturii fantastice, fapt ce ar sugera ca “nu
are nici cu o iotd mai multd comprehensi-
une”, pentru literatura in cauza, decit
Georgescu-Cocos, discipol al lui N. lorga,
“in felul sdu, sincer preocupat de inge-
rintele pornografiei n literaturd”. Tnsa cea
mai spectaculoasa operatie n cadrul
straduintelor de “reabilitare” o alcdtuieste
cea consacrata lui Cezar Petrescu. Sergiu
Pavel Dan 1l acuza pe Divinul critic (ori,
zice d-sa, pitoresc, mai curind... “Impieli-
tatul!) de_a-1 fi defaimat cu buna stiinta pe
autorul Tntunecérii, din dorinta de a-si
amplifica, Tn epoca, propriul loc de proza-
tor: “Toatd aceastda masina detractoare a

induce citnomlei starea trenchilizergasia sa acrediteze trei teze: 1) Cezar Pe-

nonoriginalitatii, Sergiu Pavel Dan e un
circumspect, un inconformist, un “cirtitor”.
D-sa nu intelege a scrie altminteri decit a
hartui o preconceptie sau alta, a pune
semne de Tntrebare, a nelinisti. A strica
echilibrul factice al unor propozitii de o
dubioasa autoritate didactica si nu numai.
Una din pistele d-sale favorite o alcadtutaste
cea a relevarii unor ideologizéri v-iananta.
Daca nebanatta sint cdile Domnului, nu
mai putin neprevazute sint cele ale anexio-
nismului ideologic, Tmpins citerdvta pina la
iluzii optice Tn chiar sinul poeticii: Cind, in
«epoca de aur», spre a se pune bine cu
politrucii «tovarasului», autorii manualelor
liceale de romana decretau ca Stefan cel
Mare (...) este protagonistul Fratilor Jderi,
ei contraziceau fara temei tocmai importan-
taregula tipologica a lui Scott, pe care chiar
si Sadoveanu (...) o respectd. Anume aceea
ca eroul principal v- unui roman istoric se
cuvine sa fie un «june prim», in cazul cu
pricina lonut”. Sau o apucatura a caricarii
“In stil modem” a operelor clasice, admise
n principiu, dar de facto supuse unei insidi-
oase prelucrari, Tn vederea respectarii ideo-
logiei. In elogiatul si premiatul pe vremuri
film al d-sale, Tanase Scatiu, regizorul Dan
Pita il “stampileazd”, in consecintd, pe
boierul Dinu Murgulet, opusul arivistului

trescu nu este un mare romancier «care sa
merite a fi pus aldturi de M. Sadoveanu si
L. Rebreanu». (p. 683) Locul al treilea pe
podium trebuie asadar cedat altcuiva. 2)
Cezar Petrescu nu este un romancier balza-
cian. Argumentul? Luciditatea intelectuald
fi lipseste spre a ntelege «complexele pro-
bleme ale genului», (p. 684) Ce importanta
are ca vorbim despre opera unuia dintre cei
mai cultivati scriitori romani, comparabila
cu aceea a modelului francez, atit prin
explorarea sistematica (autentic balzaciana)
a societatii, bizuita pe varietatea tematico-
tipologica a unui numar impresionant de
volume, cit si prin Tmbinarea prospectiunii
realiste cu Tndrazneala imaginatiei roman-
tice? Destul! Cum, necum, si acest loc tre-
buie cedat unei carti scrise de o persoana
insemnata (...), anume Enigma Otiliei”.
Demonstratia psihologica, ce, fara a fi
neverosimila, e Tnsd mai putin convinga-
toare decit sesizarea unei inadvertente de
apreciere pur esteticd, anevoie de parat, n
sentinta calinesciana: “Cezar Petrescu nu e
decit un jurnalist cu un bun condei, Ths&
istoriceste el a adus literaturii roméne un
element ce-i lipsea: inventia”. Pe buna
dreptate, exegetul se opreste la “vadita con-
tradictie in termeni din ringurile de mai sus,
caci, una din doud: sau autorul e un jurna-

Toate profetiile/ Politice”), totusi, produ:
minimal al unor ani tirzii, cind personali
tatea poetului era alteratd, totusi putinc
avea 0 conotatie ironica. Cuvintele incrimi
natoare suna de anta-Oata pislos, total inac
ceptabil:*“Bacovla o lua- de-a dreptul pt
scurtatura, fara mavnOrele unor nuantari or
exprimari aluzive: Asadar, lui, marea satis
factie a Tinfaptuirii «tuturor profetiilo
politice» nu-i fusese oferita de nfaptuire;
visului Romaniei intregite, nici de dobori
rea deprinderilor democratice dupa secol:
de netulburate samavolnicii, ci,'dimpotriva
de recadderea tarii in jugul mai necrutator a
urgiilor comuniste, Tnstapinit de obladuire:
Anei Panker si a lui Gaaorgaiu-Dej”. i
orice caz, mult mai interesant ni se inia
tiseaza eseul referitor la "starea de spirit'
numita samanatorism, din unghiul de ve-
dere al exegetului pe nedrept “exmatricu
lata”. Putem admite ca, pind la un pune
“E. Lovinescn Tsi Tngaduia sa priveasca c
ochi buni sau rai o plasmuire beletristican
in functie de valoarea-i intrinsecd, ci d
optiunea-i tematico-tipologica, - ceea ce, 1
cele din urma; Tnseamna o preferintd m;
degraba culturald”. Si e adevarat ca in con
ponenta definitiei sdmanatorismului intr
doua “finalitati vntinrglice”, pe de o part
“gustd. pentru pitorescul blajin, idilici
decorativ si artificialul festiv”’, pe de all
parte, “atractia pentru oamenii stapiniti 6
de pasiuni, instincte sau vicii inexorabii
deci pentru caracterele puternice si vie
lente, Tnzestrate cu un memorabil relit
fizic si moral”. Dupa cum e adevarat ca sic
ganele exclusiviste ale lui N. lorga au wvi
de la inceput o nota de falsitate (“superior
tatea culturii romane asupra celei straine,
satului asupra orasului si a trecutului asupi
prezentului”), iar propaganda comunista
urmarit a discredita definitiv o miscare lit
rara axata pe valorile seculare ale satul
romanesc pe care s-a straduit a le anihil
Mai putin credibila e imaginea unui sam
natorism transistoric, bazat pe ipostaze prt
generale pentru a constrdnge imanenta un
curent local, precum exultanta naturist
dezradacinarea, revolta etc. Din simpla pi
cina ca exista motive care circula pe culo
rele deschise tematic intre valoare si nona
loare, Tntre productii dintre cele mai diver
in timp si spatiu. lar personalitatile pe ca
le-am putea socoti drept “suprasaman
tonste”, precum Sadoveanu, Galactio
Voiculescu, nu probeaza decit situatia h
bituald a scriitorilor de seama care “spar;
limitele unui curent, revarsindu-se n del
propriei lor complexitati.

In pofida unor momente, la rindul k
controversabile, demersul critic al lui St
giu Pavel Dan e unul care impune prin pe
nplcacilata si demnitate, mizind pe insubc
donarea la truisme ca la Tnsasi ratiunea
de-a se compune. Si nu e putin lucru.



PROTEST

n numarul din 18 decembrie 1998 al revistei “Romaéania Mare” a
rut un articol semnat de llie Neacsu, plin de insulte incalificabile la
esa lui Cristian Tudor-Popescu, scriitor si redactor-sef al cotidianu-

“Adevarul”.

Nu e prima oara cind revista cu pricina adaposteste astfel de insan-
i la adresa scriitorilor roméni. Dar, de aceasta datd, autorul arti-
rlui, care este si deputat in Parlamentul Roméniei, nu s-a multumii
nsulte, ci si-a permis sa instige pe membrii PRM la molestarea sen-
ului. Uniunea Scriitorilor protesteaza impotriva acestui act de
tare la urd si violenta, nedemn de Romania contemporana, si
eseaza Procurorului General al Romaniei cererea de a se sesiza in

itura cu cazul mentionat.

Comitetul Director al Uniunii Scriitorilor din Romania

meiigioasa
Poezia este titlul unei reviste
nea trimestriale al carei redac-
>ef este Cassian Maria Spi
n, tot el fiind, cum se stie, re-
orul-sef al Convorbirilor lite-
Numarul din vara acestui an
ifan 1V) a fost conceput por-
| de la juxtapunerea a doi ter-
i apartinind unor arii tematice
ite: “Poezie si Dumnezeu”. O
nenea aldturare trimite fard
z la formele canonice ale lite-
«ii religioase si apoi, trecind in
la poezia moderna de orien-
traditionalistd. Lucrurile nu
chiar asa.
n articolul introductiv, care
de fapt, un editorial nede-
tt, Cassian Maria Spiridon isi
ind ideea inedita (cel putin
ru momentul literar actual),
ibordeaza corect “Impletirea
;iei cu dumnezeirea” alaturind
s din Schlegel, Shelley, Sche-
, Sfintul Simeon, Noul Teo-
Tasso si Hegel. Poetul Adrian
;scu  completeazd aceasta
dare teoretica meditind asu-
iestinului poeziei contempo-
caci aceasta “in nici un caz
T Indreapta spre o noua reto-
ci spre un discurs mai liber
cel dinainte si spre o viziune
ioasa (...) care-si apropie
le sumbre eretice si le ames-
intr-o viziune luminoasa”. Ca
nere a acestei directii sint de
ireal poeziile lui Matei
iec (“O meditatie Tn fata unui
Tnchis”), Adrian Alui Ghe-
T (“Poem”), Daniel Corbu
sarea neagrd”), Valeriu Stan-
“Holodrame scolastice dia-

erariul unei actrite

POEZIA

»* iMi dc «idlgr* puttUA

v.iri 9K

logttri cu umbra™). Dumitru D.
Ifrim (“Calul alb”). Un psalmist
contemporan este Gellu Dorian
cu “Singur n fata lui Dumnezeu”,
iar Constantin Miu arunca o pri-
vire Tnapoi prin studiul “Sacru si
profan in poezia interbelicd de
inspiratie religioasa”. | se alatura
0 perspectiva comparatista: Pavel
Florenski despre “Ancadramentul
turcoaz al Sofiei si simbolistica
culorilor albastru deschis si albas-
tru Tnchis”, unde albastrul, care
desemneaza Tintelepciunea dum-
nezeiasca, este doar un motiv pen-
tru o incursiune ntr-o mistica nat-
urala si intr-un tarim al fericirii
(Chorai-ul japonez sau Olimpiii).

n eseul sduE'Poetul «con-
stiinta a creatiei»”, Liviu loan
Stoiciu spune ca.“poezia pre-
supune respectul fata de tainele de
neinteles, inexprimabile™, si intra
n conflict deschis cu postmoder-
nitatea care “spulbera tiparul Lo-
gosului divin din creatie”. (Tudor
Vladescu)

AURELIA SORESCU

La Editura Noi-Paideia a
aparut de curind In memoriam
Aurelia Sorescu. Cartea recon-
stituie itinerariul regretatei ac-
trite pe scend, la radio, in reci-
taluri de poezie si In film insotit
de o ampla iconografie precum
si evocari semnate de: Marga-
reta Barbutd, Radu Beligan,
Liviu Ciulei, Andriana Fianu,
Petre Gheorghiu, George Maco-
vescu, Dan Mizrahy, lon Pave-
lescu, Irina Petrescu, Dan Pita,
Victor Rebengiuc, Rodica
Suciu-Stoenescu, Rodica Tapa-
laga si Valentin Lipatti.

caltwiala,

Radio Romania
Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte,
Stiinta va invitdm sa ascultati:

= Miercuri, 20 ianuarie, pe Canalul Romania
Cultural (C.R.C.), la ora 12,30 - O sama de cuvinte.
Istoria limbajului filosofic romanesc; Arte poetice;
Corectitudine si greseala. Colaboreaza prof. univ. dr.
Paul Miclau si prof. univ. dr . Marin Diaconu. Redac-
tor: Emil Buruiana.

e La ora 20,45, pe C.R.C. - Bucuresti, istorii
scrise sinescrise. O copildrie In Parcul Kiseleff. Cola-
boreaza Alexandru Stefdnescu. Redactor: Victoria
Dimitriu.

= La 21,30, pe C.R.C. - Portrete sievocari literare.
lon Frunzetti. Colaboreaza Dan Grigorescu, Nicolae
Florescu si loana Vlasiu. Redactor: Anca Mateescu.

e Joi, 21 ianuarie, pe C.R.C., la ora 12,30 -
Miorita. Mihai Eminescu si cultura populard. Parti-
cipd: prof. Mihai Pop, cercetator doctor Sabina Ispas si
lon Pogorilovschi. Redactor: lon Moanta.

< Vineri, 22 ianuarie, pe C.R.C., la ora 21,30 -
Dictionar de literaturd universald. Enest Jiinger si
recursul la memorie. Jurnalele scriitorului in comen-
tariul critic al lui Dan Haulica. Redactor: Tilus Vijeu.

e La 23,50, pe C.R.C. - Poezie universala. Poeme
de Saadi (poet persan, 1215-1292). Traduceri de
George Dan si Vasile Sofineti. Lectura: actrita Elena
Sereda. Redactor: Dan Verona.

« Simbatd, 23 ianuarie, pe C.R.C.. la ora 9,50 -
Poezie romaneasca. Florenta Albu. Versuri in lectura

6.1.1760 - s-a nascut
Deleanuim. 1820)

6.1.1802 - s-a nascut lon Heliade
Radulescu (ni. 1872)

6.1.1833 - a murit Nicolae Stoica
deHateiiln. 1751)

lon Budai-

Wagner

914)

)10.1.1940 - s-anascut lon luga (m.
3
10.1.1952 - s-a nascut

10.1.1988 - a murit Pavel Bella (n.

autoarei. Redactor: loana Diaconescu.

e Laora 16,30, pe C.R.C. - Artele spectacolului.
Invitatul emisiunii: Dan Nasta la 88 de ani; File din
istoria teatrului universal: dramaturgia lui August
Strindberg. Colaboreaza loana Margineanu. Redactor:
Julieta Tintea.

e La ora 23,50, pe C.R.C., - Poezie universala.
Versuri de Arthur Rimbaud in traducerea Elisabetei
Isanos si in lectura actorului Razvan lonescu.

« Duminica, 24 ianuarie, pe C.R.C., laora 12.00 -
Meridianele poeziei. Pagini din lirica romaneasca.
“Mic manual de fericire perfecta”. Versuri de llarie
Voronca. Redactor: Liliana Moldovan.

e La 12,30, pe C.R.C. - Cafenea literar-artistica.
Filatelia - pasiune, artd, istorie. Invitati: membri ai
Federatiei Filatelice Roméne, Serban Dragusanu,
Sorin Pantis, Ulm Spineanu, Mircea Stanculescu.
Redactor: Nicolae Breb Popescu.

e La 17,15, pe C.R.C., - Revista literara radio.
Editorialul emisiunii: “Cartea - obiect spiritual” - “Far-
mece” de Mira Simian; “Ratacirea Domnului” - un
roman la sfirsit de veac - convorbire cu Marius Tupan;
Parodii de Stelian Filip. Redactor: Maria Urbanovici.

< Luni, 25 ianuarie, pe C.R.C., la ora 21,30 -
Diaspora literara. Poezia lui Flaviu Cristian intre expe-
rientd existentiala si dialog cu transcendentul. Cola-
boreaza Ana Blandiana si Al. Cistelecan. Redactor:
lleana Corbea.

e Marti, 26 ianuarie, pe C.R.C., la ora 9,50 -
Poezie romaneasca: Aurora Comu. Versuri in inter-
pretarea actritei Adina Popescu.

e La 11,45, pe C.R.C. - Viata cartilor. Actualitatea
editoriald. Redactor: Dorin Orzan.

14.1.1982 - a murit Vasile Florescu

10.1.1987 - a murit lon Banuta (n.

_ (n. 1915)
Richard 14.1.1990 - a murit Niculae Stoian
(n.1935)
15.1.1850 - s-a nascut Mihai

Eminescu (ni. 1889)

6.1.1881 - s-a nascut lon . . .
; 1920) 15.1.1909 - s-a néscut Emil Boldim
Minulescu (m. 1944) ; -
6.1.1897 s-a nascut lonel (o 1%2-61)-1992 a murit Tudor George o bl?:l.19llg4l-) s-a nascut Alexandru
Teodoieanu (m. 1954 ' obotim.
6'1-1918( a) murit  Oreste 1111878 - sa niscut Zaharia o, i0iA921 - s-a nascut Marin
Georgescu (n. 1891) Arcan (r Sirbulescu (m. 1971)
/ o Barsan (m. 1948) . .
6.1.1943 - s-a nascut lon Draganoiu 11.1.1920 - s-a nascut Al. Cema 1511937 - s-a nascut Valeriu
6.1.1990 - a murit Traian Uba (. Radulescu (m. 1991) ' Cristea
1921) 1111926 - s-a niscut Leonid 15.1.1974 - a murit Ovid Caledoniu
. ... Dimov (m. 1987) (n.1914) ) )
7.1.1882 - s-a nascut lon Chirii 11.1.1935 - s-a niscut Domitian 15.1 1994 - a murit Damian Ureche
Nanovtm.. 1917) . . Cesereanu ' (n1935)
SintiZﬁlb'rle%Zneu - s-a nascut Mircea 11.1.1937 - s-a nascut lon 15.1.1994 - a murit Valentin
iroai Munteanu (n. 1937
7.1.1990 - a murit Ovidiu Bérlea Ape'ﬁélligzé 1_9975)_a niscut  Florin ( )
(n.1905) ) . Manolescu 16.1.1929 - s-a nascut lon
7.1.1993 - a murit Stefan Baciu (n. 11.1.1957 - a murit I.U. Soricu (n.  Podoleanu
1918) 1881) 116.1.1942 s-a nascut Aurel-
. . 11.11972 - a murit Eugenii:  Dragos Munteanu
199‘8'|'4915 -s-anascut Aurel Tita (. Sperantiatn. 1888) 16.1.1944 - s-anascut Elena Ghirvu
8.1.1978 - a murit Sarina Cassvan 12.1.1866 - a murit Aron Pumnul Calin
(n. 1894) < . .. (. 1818) . ) 17.1.1909 - s-a nascut Marcel
8.1.1954 - s-anascut Lucian Vasiliu 12.1.1909 - s-a ndscut Meliusz  Ayramescu (Jonathan X. Uranus, m.
y Jozseftm. 1995) 1984)
9.L1808 - s-a nascut Sandra 12.11914 - s-a nascut Traian 17.1.1916 - s-a nascut Antoanet
o it e S
1 - s-a nascut Henriette 12.1.1926 - s-a nascut Al X
Vvonne Stahl (m. 1984) Andriescu ) 1d7.1.1924 s-a nascut Radu
9.1.1912 - Theodoru

s-a nascut Stefan
Stanescu(m. 1956)

9.1.1934 - s-a nascut Mircea Tomus

9.1.1944 s-a nascut Grid
Modorcea

9.1.1947 - s-a nascut loana leronim

9.1.1947 - s-a nascut George-Virgil
Stoenescu

9.1.1961 - a murit Radu Cioculescu
(n. 1901)

9.1.1978 - a murit Szemler Ferenc
(n. 1906)

9.1.1980 - a murit Petru Caraman
(n. 1898)

10.1.1493 - s-a nascut Nicolaus
Olahustm. 1568)

10.1.1869 -
Braniste (m. 1928)

10.1.1873 - s-a nascut Haralambie
Lecca (m. 1920)

10.1.1896 - s-a nascut Alexandru
Busuioceanu (m. 1961)

s-a nascut Valeriu

10.1.1913 - s-a nascut lon
Moldoveanu (m. 1939)

10.1.1915 - s-a nascut Petre
Marinescu

10.1.1919 -s-a nascut Fenyi Istvan
10.1.1927 s-a ndscut lon
Serebreanu (m. 1991)

12.1.1937 - s-a nascut Aurel Storin
12.1.194! - s-a nascut Anda Raicu
12.1.1983 a murit Lucian
Predescu(n. 1907)
12.1.1988
Caldararu (n. 1931)
1211993 - a
Murgescu In. 1920)

a murit Emilia

murit Florin

13.1.1921 - a murit lon Caragiani
(n. 1860)

13.1.1936 - s-a nascut Stepan
Tcaciuc

13.1.1937 - s-a nascut
Ernest Masek

13.1.1958 - a murit Dan Bolta (n.
1907)

14.1.1915 - s-a nascut Mihai
Ishdsescu (m. 1997)
14.1.1917 - s-a nascut Sofia Arcan

Victor

(m. 1992)

14.1.1917 - s-a nascut lon Roman
(m. 1989)

14.1.1929 - s-a nascut Grigore
Botezata

14.1.1931 - s-a nascut VladSorianu

14.1.1936 - s-a nascut lon Stoica

14.1.1978 - a murit Tudor Ursii (n.
1928)

17.1.1931 - s-a nascut Araham
Janos

17.1.1936 - a murit Mateiu |I.
Caragiale (n. 1-885)

17.1.1966 - a murit Nicolae Albu
(n. 1920)

17.1.1977 - a murit
Constantinescu (n. 1894)

17.1.1985 - a murit Sorin Titel
(n.1935)

17.1.1993 - a murit
Franculescu (n. 1925)

Emilian

Nicolae

18.1.1848 - s-a nascut lon Slavici

(m. 1925)

18.1.1898 - s-a nascut F. Bmnea
Fox (m. 1977)

18.1.1911 - s-a nascut Nicu
Caranica

18.1.1927 - s-a nascut Tatiana
Vorontova
18.1.1943 - s-a nascut Dan Rotaru

18.1.1943 - s-a nascut Doina
Sterescu

18.1.1963 - a murit Tomcsa Sandor
(n.1897)

18.1.1970 - a murit lon Cretu (n.
1893)



RICE an nou s-ar cuveni sa-l
Tncepem sub semnul sperantei.
Cu atat mai mult acesta, singu-

transforma natura, o buna parte dintre ele
depuse de deputdtii si senatorii unor partide
care au fost votate si pentru a pune n apli-

rul care ne mai despartede fatidiculkc@@opunctul 8 al Proclamatiei de la Timi-

Las totusi altora o astfel 2e sarcind. Din
motive simple si deloc personale. Mai intéi,
nefiind dotata pentru uitaciune, nu mi-e la
Tndemana sa ma dezbar 2e greutatea anului
trecut incarcat de semne si reale si simboli-
ce. Apoi, cred ca a paria prea insistent pe
Bine, cand focul mocneste in cetate, revine
la a lasa fortele Raului la addpost de posibi-
la, necesara lor indreptare.

Semnele acestui Rau, manifestandu-se
pana in cele mai Tnalte sfere ale puterii, pri-
didesc. Simpla lor enumerare ar ocupa mai
mult decét spatiul de care dispun.

Cum sd mai explicam si sa ne explicam
scandalul cel mare al legii dosarelor, pro-
iectul initial al lui Ticu Dumitrescu fiind
schingiuit de toate amendamentele ce-i

soara? Sa mai aruncam o privire spre soarta
arhivelor noastre cele mai inchise ale Estu-
lui de dupa implozia comunismului?

Am spus Tnsa ca nu voi Tnmulti exem-

plele. Ma opresc deci la unul dintre ele_

poate nu cel mai grav dar, Tmi Tngadui s-o
pretind, cel mai semnificativ. Graitor pentru
adancimea atinsd de lipsa noastra de memo-
rie. Pentru nerespectul fata de mortii din
Tnchisorile comuniste. Pentru dainuirea
acelorasi structuri de tip comunist chiar si n
unele dintre asociatiile societatii mai mult
sau mai putin civile. Simbolul s-ar putea
intitula:  Tortionarul decorat. E vorba,
fireste, de Vasile Ciolpan, fostul director al
inchisorii de la Sighet. Cel care, n orice tara
cu 0 minima demnitate, ar avea de raspuns

loan Petru Culianu
MIRCEA ELIADE

Traducere din Imba italiand de Florin Chiritescu

si Dan Petrescu

COLECTIA ,, OPERE COMPLETE - I.P. CULIANU"
Monografia lui Culianu despre maestrul sau Mircea
Eliade este prima scrisd de un roman care a fost tot
istoric al religiilor. De la aparitia ei Tn Italia (1978),
monografia lui Culianu a fost neincetat luatd ca model,
mai mult sau mai putin marturisit.

loan Petru Culianu
ARBORELE GNOZEI

Mitologia gnostica de la crestinismul timpuriu

la nihilismul modam

Traducere din limba engleza Corina Popescu
COLECTIA,, OPERE COMPLETE - IP. CULIANU"
Arborele gnozei porneste de la studiul dualismelor

religioase, ca si
Occidentului.

lucrarea Gnozele dualiste ale
in noua sa carte Tnsa, viziunea

revolutionard a autorului si sistemul sdu de gandire fsi
gasesc cea mai completd expresie - din cate a avut
Culianu ragazul sa formuleze.

t?

NOVATIILE formale ale dife-

ritelor limbaje poetice pot fi des-

crise Tn teimeni lingvistici - si une-

ori descrieedsnriechnu tipska Is
Lingvistul, minat de fapt de irezistibila pla-
cere a colectionarului, isi justificd mai intot-
deauna minutioasa inventariere de forme
noi cu argumentul ca acestea ar ilustra posi-
bilitatile creatoare ale limbii; citeodata, des-
coperind chiar motivatii semantice, textua-
le, pentru creatia lexicald sau pentru devieri-
le sintactice. Ultimul volum, recent aparut,
al lui Caius Dobrescu - Deadeva, Pitesti,
Editura Paralela 45, 1998 - e din categoria
celor care ofera multe subiecte curiozitatii
lingvistilor; cu riscul, aproape inevitabil, ca
analizele acestora sa nu mai pastreze nimic
din umorul textului. In cartea aceasta, Tn
care aproape totul se petrece la nivelul co-
durilor ortografice, efectul estetic al experi-
mentelor formale mi se pare indubitabil:
prin artificiul inteligent, bazat pe surpriza,
inventivitate, tensiune a raportului dintre
forma si sens, se obtin reliefarea, Tnstrai-
narea, distantarea ironica (psrmitind abor-
darea dezinvolta a unor teme “mari”). Me-
rita Tnsa observata chiar relevanta pur
lingvistica pe care o are asemenea formula
poetica: fie si pentru ca ne face sa repunem
n discutie natura conventiei ortografice,
presiunea normei, sa ne intrebam care ino-
vatii sint posibile Tn romana si de ce, si mai
ales unde se afld limita de la care acestea
devin un simpluJoc manierist, incompre-
hensibil, gratuit. In volumul Iui Caius Do-
brescu strategiile formale mi se par cisti-
gatoare prin varietate: transfonnarile, devie-

rile de la norma sint atit de multe si de
diferite, iar folosirea lor atit de liberd, Tncit
spectacolul nu ajunge sa plictiseasca. Tex-

intadd$. poetic pune n evidenta caracterul con-

ventional al ortografiei, posibilitatea altor
moduri de transcriere: acestea ii confera un
aer strdin, exotic, dar nu-i afecteaza prin ni-
mic identitatea sonorad. Trasaturi dintre cele
mai specifice ale ortografiei romanesti, se
amesteca in psnnansnta cu elemente din
alte sisteme grafice, cu conventii din alte
limbi: “bajetzii”’; “dupa *a cobo”, “oritsche”,
“oritschine”, “tzschedeaza” etc. Umlautul
folosit pentru notarea diftongilor e unul
adaptat, a carui valoare fonetica se recu-
noaste prin aproximare: “palea”, “nu stii”,
“po ureke”. Frecvent - ca in unele tran-
scrieri fonetice internationale - litera k apare
in loc de c: “okii”, “kestii”, “kiar”. Chiar
grafiile cele mai stranii nu deformeaza de
fapt pronuntia: “Asja cevfa”, “zvgneste”,
“yinstalatii”, “yieu”. Jocul rebusist, pastrat
n limite perfect suportabile, e usor de desci-
frat, mai ales cind transforma instrumentele
gramaticale: “p” (= pe), “d” (= deS, “K” (=
ca); rebusul apare Tn mod aleatoriu si in alte
cuvinte: “pregatesTT”, “d c”; “prea rpd”,
“desfund QVta”. Se recurge si la alte coduri
ale scrisului - de pilda, la folosirea cifrelor -
extinsd de la numeral la articol si cu efect
umoristic amplificat prin aparitia n interio-
rul unor cuvinte, expresii si locutiuni: “are |
mutra dubioasd”; “in2ite”, “desfund 1 laie”.
Apar si abrevieri si simboluri tipice pentru
textul scris - “ffaproape”, “+ ortsche pretz”,
si mai ales conventii grafice modeme, inter-
nationale, care intrd in contrast cu cono-

de uciderea unui Gheorghe Bratianu, de
moartea lui luliu Maniu, de aceeaa lui Con-
stantin Bratianu si altii, nu putini, printre
oamenii de Stat si de mandrie ai Roma-
niei -, si-a vazut decernata Crucea comeni-
orativa a celui de al doilea razboi mondial,
n cadrul unei ceremonii festive la locul cri-
mei - Sighet - printr-un decret semnat de
nsusi Presedintele tarii.

N-am comentat imediat aceasta incredi-
bila stire - chiar Tn tara uimirilor negative in
serie care a devenit Romania - deoarece
dupa paginile indignate aparute in 22 si
probabil a articolelor dintr-un mare numar
de ziare, asteptam sa se revina rapid, cu
scuze oficiale, asupra unui gest ce nu poate
fi numit nici macar gafa, Intr-atata ii este de
exceptionala dimensiunea. Or, a fost nevoie
de vreo doua luni de zile ca sa fie retrasa
medalia. Tn tot acest timp, departe de a-Si
cere iertare, Presedintele a dat vina pe cei
care n-au intentat comunismului procesul
promis de el insusi Tnainte de alegeri, iar un
consilier prezidential a dus inconstienta
pana la a pretinde ca din moment ce s-a pro-
dus scandalul, nu mai are sens sa se revina
asupra acestui gest.

Scandalul a trecut Tntr-adevér. Nici unul
nu tine din pricina mentalitatii noastre defi-
ciente mai mult de vreo saptamana, doua.
lar la Cotroceni, Thainte de “reparatie”, s-a
mai gasit o explicatie: cum sa stie Prese-
dintele pe dinafard numele tuturor tortiona-
rilor? E vina Filialei Maramures a Asocia-
tiei Veteranilor de razboi. Dar care razboi?
Doar cel din vest deoarece din cel de la Ra-
sarit n-au fost admisi decat convertitii re-
veniti din diviziile traddtoare Tudor Vladi-
mirescu si Horia, Closca si Crisan. (E si
cazul ex-decoratului Vasile Ciolpan). Ce s-a
intdmplat cu cei care au refuzat sa comita
"acest gest, am vazut-o chiar in familia mea.
Varul meu, Dan Mihail s-a intors tardiv din
lagarul sovietic de prizonieri orb si cu
intestinul atat de ciuruit incul a trebuit sa lie
Tnlocuit cu unul de... plastic. El - si atatia ca
el - n-au avut nici calitatea, nici timpul sa
fie... veterani. De ce era obligat Presedintele
sa cunoasca aceasta stare de fapt? Fiindca a
acceptat in 1997 sa devina, pur si simplu,
presedintele de onoare al acestei asociatii
mostenita de la comunisti (sub domnia lor
purta un alt nume).

Anii tranzitiei au fost vitregi cu vic-
timele comunismului si prosperi pentru o

tatiils unor expresii traditionale: “dor &
jals”, “pur & simplu”, “k & cum”. Surprin-
zatoare e usurinta cu care mesajul se poate
reconstitui, Tn ciuda tuturor iregularitatilor,
socante la prima vedere. Una din inovatiile
cele mai frapante in raport su traditia scrisu-
lui romanesc mi se pars a fi renuntarea la
notarea vocalelor, unels cuvinte fiind indi-
cate doar prin scheletul lor consonantic:
“prfkt adaptatd”. Adsssa, vocala absentd s
“”, care rezultd oricum din citirea con-
soanei precedente (ceea ce ne reapropie de
formula rcbusistica): “end”, “tsnind”, “a
tacut mic”, “mnsnd gndaci” etc. Anumite
taieturi arbitrare (nsmotivats lingvistic, pro-
zodic) dau un aspect straniu lantului de
cuvinte - “cascadeds cioburi”; “nam afla
tdect la sfarsit”, “argin tveki”, “lobuu rekii
ei”. O altd caracteristica - folosirea destul de
consecventd a literei “x” pentru grupul “sc”
- apare ca 0 inversare comicd, sau ca 0
hipercorectitudine generalizata, pornita de
la perechi de tipul “excursie” - “escursie”):
“sa vopsex”, “sdi iubsaxa”, “sa ne zdro-
beaxd”, “sirbeaxo-tigansaxa”. Ajungem
astfel la o altd trasatura lingvistica generala
a poeziilor din volum: oralitatea. Majo-
ritatea textelor realizeaza o transcriere
foarte plauzibild a limbii vorbite - cu feno-
menele ei tipice de fonetica sintactica: aco-

. modari, asimilari, freze, eliziuni. Tndraz-

nelile de transpunere grafica sint fara prece-
dent in literatura noastra (poate cu exceptia
unor pasaje din proza lui Goma). Confrun-
tate cu culegerile de texte transcrise pentru
scopuri lingvistice, notatiile poetice se do-
vedesc foarte reusite, surprinzand transfor-

buna parte dintre cadrele partidului. Astfel
calaul de la Sighet din gradul lui initial 25
locotenent major a fost Thaintat in 1990 li
acela onorific de capitan, iar Tn '95 de
maior!

Nimeni nu auzise deci la Cotroceni, nic

Presedintele, nici armata sa de consilieri, de i

celebrul director de la Sighet, gasind norma
sa-l decoreze tocmai pe locul unde si-a
rastignit victimeS.?,

Nimeni, desi, noi, ceilalti, I-am privit ci
oroare si dezgust, ca pe Nikolski, pe scranu
“Memorialului Durerii” (singurul loc dii
Roménia unde, gratie Luciei Hossu-Lon
gin, se pastreazad imaginea caldilor usps2sp
siti). Noi, ceilalti, Ti auzim Tncd vocea ni
plangareatd, nu spasita, ci sigura de ea, can
enunta cea mai deplina enormitate pe can
ne-a fost dat s-o auzim: el si-a hrani
dstinutii cu patru mese pe zi. Mancau ma
bine decéat el acasd. Nu e vina lui ca erai
batrani, la dietd, si nu puteau Tnghiti toat
trufandalele la care ar fi visat pana si s
Ciolpan, sa i le gateascd nevasta. Tot d
batranete au si murit puscariasii aceia
ncolo i-a tinut cu lapte si miere. Buzs cai
noass, ingrosate parca de prea multa min
ciuna, privire turbure, piezisa, nici urmad
remuscare, daca-i vorbesti de constiintdec
si cum i-ai pomeni unui sarpe boa de prad
pe care e gata s-0 nghita. As spuns canu
pe fata lui nimic uman daca veacul cs s
sfarseste nu ns-ar fi ardatat ca cei mt
Tnversunati criminali par a fi - intre dou
méceluri - absolut normali. Banalitate
raului - cum ar fi spus Hannah Arsndt. Nt
mai ca locul unui astfel de ins, daca Isgii
nu permit sa fie la Tnchisoare, unde i-ar st
cel mai bine, nu se afld n nici un caz intr-u
confortabil apartament, cu pisptu-i d
arama bins decorat. Din dscsmbris Tncoaci
i s-a luat o msdalis Thapoi. Tot e ceva.

Cins i-ar putsa sugera Presedintei!
Emil Constantinsscu sa nu se opreasca
acsst gsst si sa reclame dizolvarea Asocia
tiei ps cars o patroneaza, in favoarea celd
nascute dupa '89, Uniunea veteranilor i<
razboi alcatuitd din toti combatantii dii
Vest si Est cu sxcsptia cslor reveniti in fur
goanele Armatei rosii? Nu de altceva da
prin astfel de mici gesturi se poate nast
speranta si nu prin discursuri Tn care nu ma
crsds nimeni.

de

S

mari reals, tipice (precum explozia puter-
nica a oclusivei intervocalics, simplificarea
grupurilor consonantice finals, pierderea to-
tala a lui i devocalizat s.a.): *“ioppersonal”,
“fappa riu”, “batinccu unghiile”, “nus csi in
capu lor”, “finccd”, “numacca”, “crecca
ud”, “1i simm chiar si mireasma”, “egzaccaa
tunci”, “am statodrumu”, “va dat ssama”.
Nu lipsesc apocopele limbajului familiar
modem: “azi d dimi”, “sa casda co msxi-
canca”, “cu priviri rata”, lungirea expresiva
a sunetelor, realizarea orala a articolului
(“autobuzu”), contopirile grupurilor de
cuvinte in fluxul vorbirii (in cazurile In care
pauzele grafice nu au corespondent sonor):
“Doamneajuta”, “cintantruna”. De acsstsa
ss leaga si renuntarea la cratima sau la apos-i
trof; prin conotatia de tipica eroare scolara
aceasta absenta apare ca una din cele mai
violente transgresari ale regulilor: “Isas-
teapta”, “prindsl, stringsl, dai cu pumnun
cap”. Din pacate, spatiul nu-mi Tngaduie
reproducerea unor citate mai lungi, Tn care
ar dsvsni si mai evidenta varietatea combi-
natiilor de procsdss; inchei deci cu citeva
exsmpls destul de scurte - “a dadde 2 baxu-
lants”, “ss miscan C D tot”, “Asa cam pls-
cassam fosfericit”. Prin fanteziile transcrie-
rilor grafice, umorul lingvistic ss realizeaza
ca libertate, ca joc, ca Tngaduinta pentru
formsls limbii si ale existentei in genere.


mailto:nemira@dnt.ro

Marturisirea lui Odiseu

mi cunoasteti prea bine povestea
'Ratacirile mele pe mari

Au ajuns ca ulitele batatorite

Me copilariei.

Cu toate acestea, mai am o taina,
O marturisire:

3e toti petitorii

Care mi-au batjocorit casa

-am ucis doar cu privirile.

n sulitele lor

Vor sangera multa vreme

Dupa apusul povestilor...

1979

Cariatide

Surorile mele, mult ostenitelor,

Voi sunteti vinovate sau eu?

Cine-a lasat macelarul timpului

S& va jupoaie

In coltul acesta obscur de muzeu?
Ah, in lumina de sus, in frematarea
mileniilor,

Sub strivitoarea sacra povara,

Ce tinere, ce neclintite erati,

Cu un singur genunchi iesit inafara!

Aici, numai piatra pe crestet...
DrMrea, strivita pe jos...
“eplosul, vested...

Jiciorul, jegos...

De cine-n lumina sa chem?
Cum Tnapoi sa va strig?

E oare bUstem?

z numai frig?

Marmori divine,

Surorile mele de-apoi,
Cancerul pandeste in mine
Si roade n voi...

1980

Sisif lunatecul

Jn fir de luna te cauta

n viata secreta a simturilor.
Matura stelele fricii,

Ametit de mirosul salbataciunilor.
Si nu te gaseste, nu te gaseste...
Se uita la mine, se uita,

Si nu stiu sa-i dau

Nici o povafa

Cade

O ia de la capat.

Cade si cauta.

Cauta

.unatecul fir al echilibrului...

1989

Numar '

Numar boabele rozariului -
Calugar la Meteore.

Mai am ani?

Mai am zile?

Dri numai ore?

Bat cu toiagul Tn stanci.
Nu tasneste izvorul
Zadarnic ma-nchin,
Zadarnic tot strig,

Nu se arata Mantuitorul.

Numar. Tot numar. Tot numar...
Uscate-mi sunt destele
Si arse buzele...
Imi port sicriul pe umar
Ca pruncul lahuzele...
1996

Sa nu-mi fii tu

S& nu-mi fii tu Medeea
Cu glesnele frumoase.
Perfida vrajrioare
Sa nu-m fii tu, sa nu-mi fii!
Cine ti-a spus ca ti-as fi fost cAndva
Un frate bun?
Nu ma taia-n bucati,
Nu m-azvarli
Cu carnea-mprastiata
Pe munti, la malul marii,
In Tomisul cu sédnge botezat,
Al lui Ovidiu, fratele tristetii.
S& nu-mi fii tu Medeea,
Sa nu-mi fii tu, s& nu-mi fiil
1997

Lethe, zeita uitarii

Uite cum vine - Tnalta,

Tremuratoare, pe cataligi,

Prin noroaiele veacului vine, tot vine
Lethe, zeita uitarii.

De ce ma cautd numai pe mine

La marginea vietii ca la marginea marii?
Numai pe mine ma mai doreste?

Si vine, tot vine, si rade prosteste:

- Ha, ha, timpuriule batran mohorat,
la-mi toate noptile sa te Imbete!

De ce o lasati sa ma stranga de gat
Zeita uitarii, fatidica Lethe?!
1997

Pietre ciclopice

Pietrele tale, Mikene,

Ascund doar securi ce izbesc
In teste auguste.

Stropitad de sange - fata istoriei,
inflorita de sange - mitologia.
De-atata vaier au ragusit
Vocile tragediilor-...

Caut. Tot caut
Prin stupii de pietre ciclopice
Linistea umbrelor.
Sub obraze de aur -
Horcaitul din urma
Imi sparge timpanele,
Prin creieri tot scurma...
Tot scurma...
1997

de
Acannaruc

ASCETI

Interpreteazd, donat, Marcel lures
Regia: CBeseeorul de cafea

Aeru-i cald si roz ca sub umbrele.
Crini Tnjugati trag care de parfum.
Fagi cerniti, Tn sobe fac un scrum
Mirositor si fin, ca sa-i Tnsele.

Greieri rascopti de cintece, din rana,
l-ademenesc tirfitor si dulce.

Oh, pipe cu capac de portelana

Vor intre fumuri trindave sa-i culce.

Nici Himnos

Ma rog 1n fiecare seara

Sa vina ingerul. Nu vine.

Nici Himnos zeul nu coboara
Sa-mbrace orele haine

In matasoasele-i dulbine,

Nici Himnos zeul nu coboara.

As vrea sa strig dar n-am pe
cine

Cum te chemam odinioara

Cuvintele se-ntorc streine

Cand peste noptile din mine

Nici Himnos zeul nu coboara

%

Tot macina perfida moara

Si genele se zbat prea pline
Pana in suflet sa ma doara,
Pana-n trecut sa ma-nvenine.
Pe nevazute sanii line

Nici Himnos zeul nu coboara...

Uriasele broaste testoase

Dinspre Athena spre Epidaur, unde ma
duc

Sa-i cad in genunchi lui Asklepios

Sa ma vindece de bolile sufletului -

De cele trupesti se ocupa prea multi -

Las totdeauna la dreapta cetatea

Megara

De sub stancile ei, niciodata

In cale nu mi-a iesit

Skiron talharul. Tare-as fi vrut

Sa-l vad cum prada m-arunca

Uriaselor lui broaste testoase.

Nu ma temeam sa calaresc

Neagra lor carapace ca luntrea lui
Charon.

Le-as fi spus o legenda

Despre zanele marilor din care se trag.

O poveste lunga de-o mie de ani.

Pe mari, pe sub mar® as fi ajuns

Pana la templul rotund

Unde Asklepios inca-si ascunde

Leacul lui ultim - reptilele.

Intre muntii sonori, unde amfiteatrul

Trimite soaptele pana la cer,

Acolo-as putea asculta

Intelepciunile tragedienilor,

As vedea vulturii sfartecandu-i ficatul

Lui Prometeu,

M-as simti cel mai nevolnic

In fata Marelui Orb, calauza noastra,

Destinul.

Dar niciodata Skiron talharul

N-a vrut sa ma dea prada

Uriaselor broaste testoase. Tarandu-ma
Pe viitoarele drumuri ale Sfantului Pavel
Ma amestec in corul Teatrului lumii.
Bolnav, tot mai bolnav

De spaimele-acestui examen suprem
Prin care ma-ncearca Asklepios-zeul:

lar Vorbele-n pahare sint purtate,
Pe ITnga dinsii, catre departare,
Pe virf de deget moale de fecioare
Cu sTnii albi ca doua mari lacate.

Si proaspatd, ca-n nari de bou, racoarea
La sfat tacut Tn jilturi Ti Tmbie.

Ei Tsi presara-n carnea cruda sarea

Din solnite, cu-o grava bucurie,

Mult rabdatori la tot ce se Intimpla,
Si cu ciocanu-si bat suave cuie
Oe puritate Tn rotunda timpla...

|
Ori viu, sanatos sa m-aleg
Din amfiteatru,
Ori sa raman cu minti ratacite
Dand ochi m och cu repitdefe
De sub templul rotund
1998

La Muntele Athos

In Gradina Maicii Domnului,
Catarat pe spinarea catarului
Cu nume de sfant,
Trec pe langa prapastii
Cu ochi speriafi de ispita abisului.
Apostolul Pavel ratacitorul,
S-ar zice, cand bat spre amurg
In portile-acestor cetati-méanastiri,
S-ar zice, s-ar zice, daca pacatele
Celui ramas Tnafara
Nu s ar izbi ca liliecii
De ziduri, de turnuri, de pietrele
mucede.
Epistole? Cui sa le scriu, pe cine sa cert
Cand dinauntrul cetatilor
Rugaciunile murmura ca izvoarele
Muntelui?
totreaga bme anticd m-apasa
Cu necredinta ei, cu masti de aur
De pe mormantul regilor ucisi.
Numai din carti imi vine boala asta,
Din recile statui mutate-n mine
Cu miturile lor ravasitoare.
Vai, nu mai am puterea sd ma catar
Pe stancile pustii cu eremitii,
Sa& ma hranesc din roua si din ploi,
Din preacinstite cantece de greier.
Atuncea n-as mai auzi urland
Sacalii ce-si gasesc ospatul noptii
n trupul bietnor catan bafram
Nici morti, nici vii, uitati ca din greseala
Intre pamant si mare. ih zadar
Mai bat la porti inchise. Toaca urla
Si clopotele toate ma alunga...
1998
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U DEBUTUL eclatant din

1905 {Poezii), Goga se impune
ca un poet autentic cu o voce

curesti, si, ca reprezentanti ai Ardealului,
militeaza - alaturi de N. Filipescu, Dela-
vrancea, Take lonescu - pentru intrarea

distincta. Maiorescu Tlprimeste Tn cavadifta a Romaniei in razboi de partea

din Str. Mercur 1, semn de consideratie si,
Tn 1906, 1i Tntocmeste referatul care i va
aduce laurii premiului Academiei. La apa-
ritia, Tn martie 1906, a Vietii Roménesti, C.
Stere scria entuziastul eseu Poetulpatimirii
noastre, Goga devenind prieten si colabo-
rator al revistei iesene. Numele personali-
tatii sale lirice urca spre zenit, admirat
peste tot Tn lumea romaneasca. Va mai
publica, pina in 1916, alte trei volume de
poezie (Ne cheama pamintul, 1909, Din
umbra zidurilor, 1913 si Cintece fara tara,
1916), dupa care, pina in mai 1938, cind
moare, eul sau liric tace. S-a spus ca de
Tndata ce a devenit om politic a Tncetat sa
mai scriepoezie (unii au apreciat chiar ca a
Tncetat de a mai fi poet, ceea ce e 0 abe-
ratie). Chiar daca poetul a Tnceput militan-
tismul politic Tnca la sfirsitul veacului tre-
cut, e, oricum, sigur ca de Tndata ce a ocu-
pat pozitii fruntase Tn harta vietii politice,
filonul liric s-a epuizat sau s-a atrofiat. A
facut Tnsd multa publicisticad iar Tn aceste
pagini vibrante (Mai ales n volumul Pre-
cursorii din 1930, din care nu se antolo-
gheaza nimic in volumul pe care il co-
mentez.) 1l descoperim lesne pe poet. S-a
afirmat, ca poet, In atmosfera samanato-
rista-poporanista si, in ciuda aprecierii edi-
torului editiei din publicistica autorului
Clacasilor, pe care o comentez aici, Goga a
fost un indatorat al atmosferei literare a
acelei vremi, careia i-a ramas credincios si
dincolo de anul 1916. Mai ales ca revista
Luceafarul, unde a colaborat de la primul
numai’, apoi fiind co-dirgctor, a. fost, pinad
n 1906, o revistd din constelatia Sfmfnf-
torului.

A debutat, ca publicist, in 1898 si
nationalismul firesc, necesar, in epoca sub-
jugarii Ardealului de catre imperiul bice-
fal, pentru dezrobirea roméanilor a fost con-
tinuat, chiar cu o octava mai sus, si dupa
Marea Unire, din pacate si dupa 1930, cind
dimensiunea democratismului trebuia sa
prevaleze. La Goga, s-o0 spun din capul lo-
cului, n-a prevalat, dimpotriva s-a manifes-
tat cu reprobabila energie nationalismul
xenofob. Dar inainte de a ajunge aici, toc-
mai Tn anii treizeci, ar trebui spus ca poetul
s-amanifestat, Thainte de 1918, Tn miscarea
politica transilvana, Tmpreuna cu llarie
Chendi, partial Octavian Taslauanu, ca
unul dintre exponentii aripii otelite, con-
damnind pasivismul majoritatii fruntasilor
P.N.R. Lucrurile s-au acutizat atit de mult
Tncit declansase vrajba in partid. Mai ales
ca Al. Vaida-Voevod publica in Tribuna
un articol incendiar impotriva lui Goga, pe
care il acuza ca a primit bani din partea
ministrului ungar de Interne, Kristofi. Se

ajunsese prea departe, Tngrijorind mult/

oamenii politici din Roméania. Atunci, Tn
1910, Stere a primit misiunea din partea
P.N.L. (cu acordul conservatorilor) de a
pacifica dihonia din P.N.R. Stere si-a inde-
plinit misiunea, pacificind lucrurile,
izbutind sa-l absolve pe Goga de acuzatia
de vindut mituit (apoi Stere i-a comunicat
lui Ralea, care mi-a relatat mie prin 1958,
ca, de fapt, poetul luase bani de la Kristofi
si n-am aici spatiu pentru a demonstra pe
larg, cu argumente din chiar o scrisoare a
lui Goga cétre Chendi, ca Stere ii relatase
adevarul lui Ralea). Dar o tensiune surda
s-a pastrat de atunci Tncolo ntre Maniu si
Vaida pe de o parte si Octavian Goga, pe
de alta parte, ce va rabufni de-abia prin
1920-1921 si mai tirziu. In perioada neu-
tralitatii (1914-1916), Goga, Tmpreuna cu
parintele Vasile Lucaciu, se afla la Bu-

Antantei. Dreptate n-au avut, atunci, filo-
aetaetistii impacienti grupati Tn “Actiunea
Nationala”, ci lon I.C. Bratianu care
astepta, tergiversind lucrurile, pina ce tara
va fi asigurata cu un tratat politic si unul
militar. Ca& tratatul militar Tncheiat cu An-
tanta n-a fost respectat de aceasta, nu a fost
vina lui lonel Bratianu, desi Goga, inclusiv
n niste Tnsemnari jurnaliere publicate toc-
mai prin 1935-1936, - il facea vinovat nu-
mai pe Bratianu (in termeni violenti) pen-
tru dezastrul militar si pentru nevoia retra-
gerii in Moldova. Dupa Marea Unire, Go-
garevine in P.N.R., e Tnembru in Consiliul
Dirigent, cita vreme - putina - a existat, iar
in decembrie 1919, cind se formeaza gu-
vernul Federatiei sub conducerea lui Al.
Vaida-Voevod, poetului nostru i se ncre-
dinteaza portofoliul Cultelor si Instructiu-
nii Publice. Devenise, deci, ministru la 38
de ani, scriitorii oferindu-i un banchet sar-
+batoresc, aspru reprobat de Lovinescu. Gu-
vernul lui Vaida-Voevod n-a durat decit
pina la 12 martie 1920 (Goga demisionind
Tnainte), singurul sau merit fiind acelade a
fi semnaUde cétre premier care era si mi-
nistru de Externe, tratatele de pace de la
Paris si Trianon, prin care Romaniei i-se
recunostea oficial, de cdtre marile puteri,
Marea Unire, In schimbul obligatiei de a
garanta statutul minoritatilor nationale.
Goga se dedulcise Tnsa la.Mmcliuni minis-
teriale si - cerea - marturiseste Vaida-
Voevod in memoriile sale - fuziunea ime-
diata a P.N.R. cu gruparea generalului Al
Averescu, Partidul Poporului. Ceea ce
Maniu, Vaida-Voevod, Al. Mihali, Mihai
Popovici si alti lideri ardeleni refuzau.
Atunci Goga, in 1920, conving'ndu-i pe
Vasile Goldis si pe Taslauanu sa i se ala-
ture, trece Tn partidul lui Averescu,
ajunglnd, toti trei, ministri, Tn martie 1920
(pina in 16 decembrie 1921) in guvernul
condus de general. Din pacate, partidul lui
Averescu s-a compromis total, prin corup-'
tie, Tn timpul primei guvernari si a conti-+
nuat-o tot asa si in cea de a doua (martie
1926-iunie 1927), cind Goga a fost chiar
ministru de Interne, trucmd cinic alegerile
din 1926. Acum, in perioada 1920-1927
dar si mai tirziu, Goga a publicat numeroa-
se articole Tmpotriva P.N.R., apoi P.N.T.,
atacindu-i necuviincios pe fostii colegi de
partid luliu Maniu si Al. Vaida-Voevod
(articolele, unele dintre ele, sint reproduse
n antologia d-lui Const..Schifimet). Dupa
1927 Goga si-a dat seama ca mizase eronat
acum pe maresalul Averescu, in timp ce
P.N.T., din 1926 de cind se constituise,
devenise al doilea mare partid al tarii iar
, luliu Maniu era unul dintre cei mai respec-
tati oameni politici. Tn precipitdrile sale,
Goga demonstrase a fi un prea mediocru
om politic. A stat Tn deriva citiva ani si, n
aprilie 1932, isi formeaza propria grupare,
Partidul National Agrar, neinsemnat pe
esichierul politic. Dar se agata in struna
lozincilor nationaliste, declarindu-se chiar
solidar cu crezurile generatiei de la 1922,
din care se vor recolta, apoi, membri ai
miscarii legionare. Considera, si Tn 1930,
ca e valabild, Tn continuare, deviza ideii na-
tionale, prin necesitatea unificarii sufletesti
a romanilor proveniti din vechiul Regat si
imperiile vecine (“Si daca e vorba de o lo-
zincd, de un cuvint magic, cu care tineretea
sa stringd ntr-o tabara toata simtirea ro-
maneascd, aceasta nu poate fi decit tot
deviza dinainte de razboi: idealul national,
care astazi pentru unii pare o Tmperechere
de cuvinte, oarecum anacronica”), acuzind

elita conducatoare a partidelor de strainism
(“clasa conducatoare are Tn amintirea ei
stigmatele strdinismului”). Prin 1933-1934
declara unei grupari studentesti care il invi-
tase: “Am crezut ca razboiul a lichidat in
mine toate rezidiile de ura ale trecutului.
Vad astdzi Tnsa ca nu pot fi linistit pentru
cd opera de dreptate nu este facutd iar ideea
de dominatie nationald asupra acestui
pamint nu este Tndeplinita”. Ideea pe care 0
vehicula constant, Tn sens nationalist, re-
trograd era ca orasele tarii (mai ales
n tinuturile intrate sau reintrate Tn 1918 in
trupul tarii) erau dominate de elementul
alogen, n profesiunile libere, printre stu-
denti si chiar Tn Consiliile municipale. A
dezvoltat aceasta idee si Tntr-o ampla inter-
pelare in Camera Deputatilor din 3 martie
1934. Ceea ce arata poetul, acum numai
om politic, era adevarat. Dar aceasta se stia
Tncd, Tn 1919-1920, la semnarea tratatului
de pace: Roméania Mare avea parte de un
procent de peste 28% minoritari in ansam-
blul populatiei, dintre care majoritatea lor
locuiau Tn mediul urban. Acest procentaj
se mentinuse si la recensamintul populatiei
din 1930, cind s-a constatat ca romanii re-
prezentau 71,9% din total, maghiarii 7,9%,
germanii 4,1%, evreii 4%, ucrainienii
3,3%, rusii 2,3% etc. Roménia se obligase,
la semnarea tratatului de pace, ca va garan-
ta toate drepturile minoritarilor, aceasta
ecauza fiind conditia fara de care marile

- puteri nu ar fi Tncheiat cu Romania tratatul

de pace care sanctiona Roménia Mare.
Goga, ca si alti nationalisti, descoperise, in'
sens revizionist, (dar unde a dus politica
revizionista a Germaniei, Italiei, Ungariei,
s-a vazut limpede pentru noi in 1940) ca
Romania a fost Tnselata si nedreptatita la
Tncheierea tratatului de pace si semnala
deputatilor cifre elocvente (la guvernare
era Gh. Tatarescu, conduc'md un cabinet
P.N.L.) despre ceea ce numea anomalia
componentei minoritare Tn unele orase si
accesul lor in profesiunile libere. Cifrele
erau exacte. Dar pentru ameliorarea lor nu
erau necesare masuri pentru dislocarea, ex-
pulzarea sau nimicirea minoritarilor. Ceea
ce Goga nu a pregetat sa o facd. Ideea fixa
a sa (ca si a cuzistilor si a legionarilor) era
ca numarul evreilor era sporit cu 50.000
persoane, prin refugierea, aici, a unor insi
fugiti din*Rusia si Polonia. Pentru a so-
lutiona aceasta anomalie, periculoasa pen-
tru roménism, avea si solutii: “Pentru a
scapa de ei sunt doud mijloace, unul asa-
zis civilizat si anume sd prezentam Ligii
Natiunilor un tablou al acestor strdini ne-
cetateni romani dupa nici un tratat si dupa
nici o lege si s-0 rugam sa-i invite sa para-
seasca tara romaneasca, repatriindu-se.
Daca totusi cu acest sistem elegant n-am
scapat totusi de ei, as face lagare de con-
centrare pentru aceste elemente pericu-
loase”. Era o propunere in premierd, neex-
perimentatd Tnca nici de Germania de-
venita hitlerista din 1933 si era atit de anti-
democratica ncit si dl Constantin Schifir-
net, editorul editiei, de obicei complezent
cu opiniile retrograde ale poetului, o res-
pinge Tntr-o nota. Antisemitismul sau, pre-
zent Tnca Tn articolele dinainte de 1918,
capata acum forme extremiste (“Chestiu-
nea evreiasca este reald iar bogatia evreilor
trebuie consideratad ca o sfidare a saraciei
noastre generale”), condamn”™d, Tn 1937,
ntr-un discurs la Academie, si intrusiunea
semita in literatura romana, ca un fapt peri-
culos romanismului. Aceasta exagerare in
nationalism sovin, a placut mult nazistilor
germani, Tncit expertii I-au recomandat pe
Goga lui Alfred Rosenberg (atunci, pina la
instalarea lui Ribbentrop, mai marele peste
treburile externe ale partidului nazist) care
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robitor. Permanenta ideii nationale.
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si note de Constantin Schifirnet.
Editura Albatros, 1998.

era interesat sa-si creeze un cap de pod in
Roménia. Octavian Goga a fost cel dintli
om politic din Europa care a primit sti-
pendii de la cancelaria lui Rosenberg (am
vazut documente irecuzabile, pe care mi
le-a aratat, prin 1983-1984, dl Armin Hei-
nen, cind T1si pregatea lucrarea despre
miscarea legionard). Curmd, Rosenberg a
sugerat - potrivit versiunii din cartea de
memorii a lui Radu Lecea - fuziunea dintre
partidul lui Goga si gruparea lui A.C.
Cuza. Goga a dat ascultare sugestiei si, in
1935, se creeazd, prin fuziune, Partidul
National Crestin, sub presedentia lui Goga,
Cuza fiind vicepresedinte. Era, se Tntelege,
un partid de extrema dreapta, ultranatio-
nalist si sovin xenofob. Cind, Th decembrie
1937, ca urmare a inconcludentelor ale-
geri, regele cheama.la guvernare' Partidul
National Crestin (care nu recoltase, totusi,
decit 9,15% din voturi), Goga devine pre-
mier. Prima masura adoptata a fost suspen-
darea ziarelor democratice, socotite semi-
te, Adevarul, Dimineata, Lupta iar in ia-
nuarie 1934, instituind decretul lege
privind revizuirea cetateniei evreilor, cu
care ocazie Tsi pierd cetatenia o treime din
evreii traitori Tn Romania .(adica de vreo
patru ori mai multi decit acei imaginari
50.000 pomeniti Tn 1934). Dar Goga n-a
guvernat decit 44 de zile, fiind demis de
rege nu numai pentru scandalul provocat
n strainatate de legea revizuirii cetateniei
evreilor ci pentru ca aflase si de intelegerea
premierului cu legionarii si pentru cd, in
general, pregdtea regimul dictaturii perso-
nale. Goga a inteles ca fusese folosit numai
ca 0 antecamera spre dictatura regald, a
plecat amarit - dupa demitere, la Ciucea,
unde, Th mai al aceluiasi an 1938, moare in
urma unei congestii cerebrale, la numai 57
de ani. Cariera politica, in ciuda tuturor
zbaterilor, Ti fusese iremediabil mediocra.

Editia d-lui Constantin Schifimet e o
antologie cuprinzadtoare din materia a sase
volume de publicistica. Desigur, orice an-
tologie e subiectiva si as fi preferat inclu-
derea Tn sumar si a altor articole, inclusiv
din amintitul volum Precursorii, total
exclus din antologie. Din pacate, dl Const.
Schifimet nu-si cunoaste Tndatoririle de
editor. Nu a mentionat, la sfirsitul artico-
lelor, cum se cuvenea obligatoriu, locul si
data primei aparitii a articolelor antologate
si, fireste, nu a colationat textul din volume
cu cel din periodice, semnalind, unde e ca-
zul, deosebirile. Notele au, ca de obicei in
editiile d-lui Schifimet, fizionomia unei
fise enciclopedice, eefac'nd referire la
aprecierile din text (Ce utila ar fi fost, de
pilda, o astfel de nota la articolul lui Goga
despre atit de controversatul in epoca arti-
col al lui Octavian Taslauanu, Doua cul-
turi!). Tn acest fel, notele sint o simpla for-
malitate, “>facind corp comun cu textele
din editie. C't despre prefata, ea e, prea
adesea, complezenta, lipsita fiind total de
discemam'nt critic. Dar e bine ca a aparut
o editie cuprinzatoare din publicistica lui
Octavian Goga.



Istorie literara

T. Maiorescu sl |
ditiunile progresulul

ZX
N PREFATA primului volum

de Discursuriparlamentare din
1897, Titu Maiorescu exprima

- cu oarecare moderatie - o idee pfeminte la Ateneul vechi”.

cipial negativa despre revolutia de la
1848: desi ea “avusese Tnsemnatatea ei,
Tntrucit manifestase, cu oarecare rasu-
net in Europa, desteptarea constiintei
nationale Tn romanii din Principate si
vointa lor de a se dezvolta in conexi-
tate cu civilizatia occidentald”, efectele
sale au fost mai degraba negative, pen-
tru ca “oamenii de la'48 nu au lasat si
nu au avut nici o conceptie reald. Con-
stitutiunea din 15 iunie 1848... era o
opera de fantazie, fara valoare prac-
tica... naiva astemere pe hirtie a unui
amalgam de idei nebuloase”. Textul
este cunoscut si a fost folosit de mai
multe ori Tn istorici, ideilor politice
romanesti, Tncepind chiar cu A.D. Xe-
nopol, Tn 1-910, in Istoria partidelor
politice... Ce nu s-a observat este ca
acest text are o anumita istorie si ca el
este anuntat de alte manifestari publice
ale omului politic.

Tn mai 1892, Titu Maiorescu tinuse
la Ploiesti o conferinta cu platd, in
folosul societdtii de binefacere “Cari-
tatea”. Ea n-a fost publicata niciodata
si, dupa cit stiu, nici n-a retinut atentia
exegetilor lui Maiorescu (Lovinescu,
Z. Ornea etc.). A fost in schimb sem-
nalatd si amplu rezumata de Barbu De-
lavrancea intr-o serie de trei articole
din Vointa nationalei, in zilele de 4, 5 si
6 iunie 1892, care au fost republicate,
la rindul lor, In seria de Opere ingrijite
de d-na Emilia Milicescu (vol. VII,
1970, p. 207-220). Desi n-a asistat la
conferinta, Delavrancea o rezuma pe
larg dupa relatarile unui martor compe-
tent, un "“distins profesor” si fost elev
al criticului la lasi, in 1865, cind (il
citeaza Delavrancea) ““am avut ocazia
d-a-i asculta conferinta de la Ploiesti

din 1892, s-apoi de la 65 Tncoa am
auzit-o de mai multe ori: in parlament
de cinci ori si de doua ori in doua con-
Intitulata
Conditiunile progresului, conferinta -
asa cum o rezuma Delavrancea - atinge
Tntr-adevar o chestiune fundamentald
nu numai in conceptia lui Maiorescu
despre progres, dar si una din dogmele
mai generale ale Junimii: aceea ca nu
exista salturi Tn istorie ca si Tn natura,
ca progresul este rezultatul unui proces
treptat si natural, Delavrancea 1i rezu-
ma miezul astfel: “progresul are nevoie
de timp, de timp indelungat, la individ
ca si la popoare, si fireste mai ales la
popoare... natura nu proceda prin sal-
turi; deaceea, repedea noastra dezvol-
tare sociala si Tnzestrarea poporului ro-
manesc cu institutiuni de un liberalism
si democratism occidental este un pro-
gres silit, anormal si vatamator; res-
ponsabili de acest rezultat este genera-
tiunea de la '48, o generatiune de ide-
ologi”.

elavrancea combate,
desigur, aceasta idee (ea
apare prima datd Tnca in tim-

praful de pusca, ne
armam cu pusca
Mannlicher, pusca
cu repetitie si praf
fara fum. Rau si fara
cale. Nu se respecta
conditia maiorescia-
na a progresului;
fortam progresul; fa-
cem salturi, si natura
nu admite salturi; noi
ar fi trebuit sa con-
tinuam firul istoric
incet-incet...” etc.
n ultimul foile-
ton al articolului sau,
al treilea, din 6 iunie,
Delavrancea se re-
fera la un text de ras-
puns din “numarul
de astazi al Constitu-
tionalului® (cunoscutul ziar conserva-
tor la care a fost redactor si Caragiale),
despre care vorbeste ca si cum ar fi fost
un raspuns direct al celui incriminat, al
lui Maiorescu adica: articolul sau ar fi
avut darul “d-a scoate de onor profesor
din obicinuita sa liniste”, ““la sfirsit... d.
Maiorescu Tsi da in petec” etc. Intitulat

pul -revolutiei la Dim. Ghica, pkitan&tura si politica, aparut in Con-

C.A. Rosetti 1l invitase sa se alature re-
volutiei, si care raspunde ca revolutio-
narii “cu o singura saritura ati trecut
peste un interval de mai multi secoli”
in loc sa faca "reforme politice si admi-
nistrative...") si foloseste alta com-
paratie pentru a arata nepotrivirea ace-
leia pe care o folosise Maiorescu. Daca
vorbitorul se referise la acest progres
fortat ca la hainele unui adult Tmbra-
cate prea devreme de un copil cu cor-
pul nedezvoltat, Delavrancea contesta
si ironizeaza teoria pe temeiul ca am
putut totusi asimila fara probleme toate
descoperirile tehnice ale epocii moder-
ne:’noi romanii, cari n-am inventat

CONSERVATORISMUL
TRECUT tN REVISTA

EVISTA Polis se inscrie Tntr-un sistem din ce in ce

stitutionalul din 5 iunie 1892, textul (o
coloana pe prima pagina, care nu con-
tine mai mult de echivalentul a doua
pagini dactilo) ar putea fi intr-adevar al
lui Maiorescu, daca asemanarile stilis-
tice probeaza intr-adevar ceva: “Cind
in loc de a te ocupa de literatura, care e
specialitatea ta, te ocupi de politica, in
care nu esti special, cautind a face si
politica si literaturd Tn acelasi timp,
atuncea nu poti face decit o politica
detestabila si o literatura contestabila”.
Autorul notei recurge mai degraba la o
discreditare a adversarului decit la o
combatere a argumentelor (sau a
metaforelor) sale, asa cum face de alt-

universitare, asociatii,

cutd pozitia lui Emi-
nescu mai ales daia

mai coerent de institutii
publicatii , ce-si propun sadiscuta problemele locietdfate din A.C. Po-
roméanestipatonut normalitatii, aa arieu nivei s-ar mdevdei. Poetul apare

festa, astfel de initiative au Tn comun eleganta si rigurozi-
tate si obliga (sau ar trebui) la o atitudine Tn acelasi ton, fie
ea pro sau contra ideilor sustinute.

Tn numarul 2/1998, revNta poEs isi propune sa recon-
sidere analitic si documentar conservatorismul si sa apere
onoarea conservatorismului istoric roméanesc “devenit mai
mult sau mai putin o insulta”, “o antiteza a progresului”.

Revista se prezinta singura, ca orice publicatie stiin-
tifica respectabila: scrupuloase rezumate Tn engleza la
Tnceputul fiecarui studiu, o structurare atentda a sumarului -
analize contemporane, texte clasice ale coaseavatorismului
romanesc, recenzii. Exista chiar o sistematizare retrospec-
tiva a doctrinei conservatoare de la noi. Textele autorilor
de baza, dintre care unele inedite, sunt asezate Tn trei
sectiuni: formele fara fond, evolutia organica si gradualis-
ms, traditia si ipeea nationala. Cu aceasta sectiune, revista
devine veritabila bibliografie stiintifica dontdu specialisti.

Sectiunea de studii, mai ales prin controversatul subiect
al publicisticii lui Eminetcu, se afla intr-o anume eferves-
centd eost-dilematica: doua tipuri de abordare la céateva
pagini distanta. loan Stanomir, Tntr-un articol amplu, dis-

“marcat de un ro-

mantism definit

drintd-o propensiune

irationala... de exal-

tare a trecutului”.

APrian-Paul lliescu

este tocmai Tmpotri-

va acestui tip de lec-

turd si discutd, cu citate din Eminescu, valabilitatea

etrchetelormaelrcate gandirii sale: “neincrederea manifestata

de Eminescu Tn institutiile si legile importate Po liberali din

Occident nu se Tntemeiaza pe autohtonism, nationalism sau

paseism, ci in parncieal pe argumente filosofice conserva-

toare inspirate tot de-gandirea occidentalad.”
Dinamica termenului “censelvaterism” Tn comunism si

Tn tranzitia actuald, problema filosofica a spiritului critic

conservator si necesitatea lui in haosul axiologic de azi

sunt teme de anvergura europeana in articolele unor autori

Pe prestigiu ca Alexandru Dutu si lon Bulei.

Luminita Marcu

fel si in raspunsul la Tnvinuirile de
“contraziceri”, care survin Tn exact
aceeasi vreme: “Literatura si politica se
esclud una pe alta™, ““daca pentru a face
literaturd Tti ajunge la rigoare sa ai spi-
ritul observator si o limba aleasd, ai
nevoie de cunostinte adinei, Tnsusite
deja, n diferitele ramuri ale dezvoltarii
omenirei pentru a face politicd” sau
“aceste lucruri sunt grele. Ele cer timp,
Tnvatatura, gindire Tncordata... Nu e
mai usor deci sa faci literatura?” etc.
.Cum lumea era mica pe atunci, iar
lumea gazetariei si mai mica, e foarte
probabil ca autorii articolelor, in gene-
ral nesemnate, nu erau greu de aflat; si
probabil ca ar trebui satrecem atit con-
ferinta niciodata publicata, cit si notita
polemica din Constitutionalul, Tn be-
neficiul lui Maiorescu.

Polemica are un ecou in ziarul ie-
sean Era noua, de orientare junimista si
el, care replica lui Delavrancea ca nu
intelege argumentele logicii elemen-
tare: “Cind dl. Maiorescu esplica pen-
tru ce toate formele politicii nu Thseam-
na nici un progres real si ne produc cel
mult jena ce trebuie sa o simta copilul
Tmbracat in haine de om mare, Vointa
1i reproseaza dlui Maiorescu ca vrea sa
ia hainele si sa-1 lase gol, ori macar ca
vrea sa le strimteze” etci Bineinteles ca
ziarul Constitutionaluldin 10 iunie re-
produce textul, sub titlul Lupta in con-
tra reactiunei.

ONFERINTA este consem-

nata si in carnetele lui Ma-

iorescu, cu titlul ei complet

si detalii despre ambianta si
cietatea care o organizase: “iunie 2/14.
Ultimele zile ploios si racoare (...)
Alaltaieri, dumineca, la doua ore, con-
ferinta mea «Conditiile progresului
omenesc» Tn sala liceului din Ploiesti,
in folosul micei societ. de binefacere
Caritatea”. Apar detaliile obisnuite la
Maiorescu (“intrarea 3, 2 si 1 fr.” sau
despre gazde: “dna Teodor loan... casa
bine tinuta, chiar eleganta... bun dejun
si fara mahalagisme” etc.) dar polemi-
ca din presa, bineinteles, este ignorata
(cf. caietul nr. 14 din 1892, f. 54, Tn ms.
3655 de la Bibi. Academiei). Ea a con-
tribuit Tnsa, fara Tndoiald, la decizia
autorului de a nu da la tipar niciodata
textul conferintei, desi tema ei este atit
de caracteristica pentru autor si chiar
pentru Junimea.

Mircea Anghelescu

despre



A 19 DECEMBRIE 1899, tana-
rul Grigore Pisculescu noteaza
in jurnalul sau: “La 5 ore seara,

phoricae... Doar metaforic 1i putem atribui

diavolului pasiunea, fantazarea, pofta ochi-
lor si a trupului.

eram cu Theo in cutedrola. Duedcalenduffbate acestea nu lipsesc Tnsa din Jur-

neamurilor din Apus, aceasta este cea din
urma zi din anul 1899. La miezul noptei, in
aceasta catedrald va fi mare serviciu ponti-
fical; altarul e decorat ca niciodata. Stam pe
banca pana cand soarele expira in vitraiuri
si de langa ziduri Tncepe sa”se Tnalte vege-
tatia Tntunericului, batuta de vantul catorva
faclii aprinse”. Veacul agonizeaza estetic in
jurul celor doi tineri. Acestia savureaza cu
delicii stingerea culorilor in vitralii, aprin-
derea lor pe altare, Tnlocuirea luminii firesti
azilei prinjocul artificios al lumanarilor cu
tenebrele, pregatind desfasurarea ritului, si
asteptarea lor in reculegerea pioasa a tacerii
eclesiastice se umple de fiorii unei volup-
tati presimtite, ravnite; aerul e saturat de
mirosuri de buna mireasma duhovniceasca.
intr-adevar, amurgul veacului, acest fin de
siecle Tn Catedrala, emana - asemenea
esentelor pretioase - efluvii imbatatoare.

Nimic auster, nimic ascetic in aceasta
religiozitate degustata estetic. Cu cateva zi-
le Tnaintea acelui sfarsit de an si de secol,
cei doi se aflau Tn aceeasi catedrald, adicain
biserica Sfantul iosif. Ei urmareau predica
din ajunul Créciunului si prietenul lui Tdeo
nota n caietul sdu: “Ascult si privesc ofi-
ciul divin dintr-un alt punct ca de obicei:
amvonul se proiecta pe aripa dreapta a alta-
rului si pe trei din cele sase sfesnice mari.
Orga parea si ea ca-si variase cursul”. Bizar
unghi, pur formal, al participarii la 0 missa,
la o sfanta liturghie, unghi din care per-
spectiva se deschide asupra unui raport de
volume, de imagini, de lumini si umbre,
ntreg serviciul divin pare sa se subsumeze
unui alt spectacol regizat de ochiul privi-
torului. Un joc artistic 1 Tnlocuieste pe cel
sacru. Dar nu Tntotdeauna, in Tnsemnérile
acelei perioade, se produce o asemenea
substituire. Despre slujba de miezul noptii
a aceleiasi nativitati la care asista cei doi
tineri, Tn aceeasi catedrala, citim: “Cor, vio-
loncel si orgd. in cadrul rugaciunii corului
si intre violoncel si orga, asezam simplul si
sublimul episod al nasterii lui Christ, dupa
Luca. Si Tmi marturiseam Tn aceasta cel mai
splendid motiv de pietate si de artd. Dea-
supra tuturor luminilor cari erau aprinse in
Catedrala”clipeau stelele de pe varful celor
sase sfesnice mari”. Pietatea se conjuga cu
trairea artistica, mangaierile spirituale cu
voluptatile artei. Simplitatea evanghelica
dispare sub luxurianta policandrelor, sub
plenitudinea acordurilor orgii. Ceea ce fsi
gaseste satisfactia este mai degraba concu-
piscenta ochilor si a trupului. Ceea ce tri-
umfa este fantazia. in jurul lor si, mai ales
n ei Tnsisi, tinerii acelui sfarsit de secol (dar
de astd data nu ne intereseaza decat unul
dintre ei, caci pe celalalt, pe tenebrosul
Theo il privim doar ca pe un acolit, ceea ce
nu era de fapt), tinerii acestia Tsi filtreaza
cele mai grave experiente prin filtrul magic
al Artei. Cele sase sfesnice din Catedrala,
pe care de atitea ori le Intdlnim in Tnsem-
narile intime ale lui Galaction sunt trans-
puse in ordinea imaginarului metaforic.
“Privindu-le printre gene - citim in jurnal -
imi pdreau ca sunt niste crizanteme lumi-
noase, prinse Tn ghearele unor calicii
negre”.

Un bun cunoscator In cele ale demo-
niei, Toma de Aquino, spunea: “Furor,
phantasia et concupiscenda non sunt in
daemonibus nisi metaphoricae... ” Diavo-
lul, cu alte cuvinte, nu cunoaste nici o0 pa-
siune sensibila, nu e ros de nici o concupis-
centa. Demonii nu savarsesc nici un pecca-
tum carnale, chiar daca se bucura mai mult
decat de orice, de pacatul luxuriei. Nici
furie pasionald, nici fantezie dezlantuita,
nici luxurie senzoriald! Este interesanta
consemnarea licentelor imaginatiei alaturi
de celelalte doua rele capitale. Dupa cum te
poate Tndemna la reflectie acel nisi meta-

nalul bunului parinte Gala Galaction si
Tndeosebi din acea parte a sa care nu mani-
festd - cum se spune indeobste “criza sa
spirituala” - ci reflecta de fapt consemnarea
celei mai interesante marturii a unei expe-
riente spirituale de un estetism fin-de-siecle
din literatura noastra.

La nouasprezece ani, 0 vocatie poate sa
se precipite chiar si in prezenta buna catali-
zatoare a unei fapturi nevrednice. Daca
invitatul lui Bogdan Pitesti, mult prea cele-
brul in epoca Josephin Peladan, zis'Le Sar,
nu era un infam excroc spiritual, el avea
totul dintr-un mistagog. Fiul unui autor de
scrieri apocaliptice, discipolul lui Barbey
d' Aurevilly, excentricul conferentiar de la
Esthetic Club, fondatorul pompoasei Rose-
Croix, Croix du Temple, si autorul nu lipsit
deloc de interes pentru gustul nostru al
unor fii ai unui alt fin-de-siecle- al seriei de
romane Decadence latine, |-a fascinat, o
stim, pe simplul si Tndeajuns de candidul
Grigore Pisculescu. Daca ivirea magului pe
cheiurile Dambovitei a insemnat pentru el
“cel dintfi eveniment, dintr-o serie de eve-
nimente providentiale”, este pentru cd era
bine pregatit, constitutional, pentru recepta-
rea unor asemenea semne si minuni - fie-gi
false. Nu acest “prooroc si sarlatan” -.cum
il va defini cu o sceptic-potolita judecata
mai tarziu - 7l duce in Catedrala catolica,
dar acolo il vede “adancit si cucernic”, Si
spectacolul 1l impresioneaza. Fapt e cd, fie
singur, fie Tmpreuna cu amicul sau Theo, el
cerceteaza des Catedrala Slinlul losif, si
Tntotdeauna spre o plenara satisfactie a
simturilor si simtirii. Tnsemndrile sale vor-
besc toate despre trdiri eminamente esteti-
zante: despre fastul catolic care-! subjuga
(“mantie lunga violeta a carei coada era
purtata de un paj, manusi violete, rochie de
dantela...”). Parfumuri, muzici, superbe
formule latine totul slujeste, la acest tanar
spre titilatia simturilor si flatarea afectelor,
Tntre volutele sonore ale orgei, cele sase
stele ale sfesnicelor mari si cele trei vitralii,
fantazia sa evadeazd, se ek-staziaza. Dar
consideratd mai de aproape, aceasta exalta-
re nu apare ca o exuberanta simpla sanatos-
juvenild. Sentimente crepusculare, motive
ale unei reverii a amurgului, a descom-
punerii, a unei consumptiuni voluptoase i
se asociaza. Exaltarea pompei ritului ca-
tolic Tsi are echivalentele terminologice in
exaltarea muzicii wagneriene, ca si 1h lauda
unor peisaje melancolic-desfatatoare, a
unor spectacole ale naturii Tn amurg. Em-
blemele sonore ale lui Wagner, ca si apusul
soarelui pe crestele muntilor Neamtului, cu
“melodia lui de aur si de purpura”, se con-
juga in imaginarul acesta cu simbolurile
Catedralei. Si cautand mai departe desco-
perim alte conjunctii ale motivelor. Chiar
Galaction scrie, ntr-o epistold adresata
valetudinarei doamne Sacara: “Coardele
Asfintitului vibrau cu ampla majestate mo-
tivul do...” Or, doamna Sacara era o ntru-
pare a Bolii gratioase. Cind ea 1i trimite
tanarului ei emul un “foulard”si o “carta
mauvd-, joaca intrucatva rolul emisarului
psihopomp care s-ar voi convertit la viata
prin intermediul celui pe care-! dirijeaza
delectabil spre o moarte sensuald. Morbul
doamnei Sacara (cu compania cdreia intr-o
zi de toamna tirzie face o vizita “mortilor si
trecutului”, la Belu) e un morb rafinat, este-
tizat la extrem 1n retorica Jurnalului.
Doamna - ni se spune - e “streind de rutina
rusinoasa a Vietei”, e “dornicd de sine
Tnsasi si de acele vaste acalmii sufletesti, pe
care le cunoaste boala, comparabile acalmi-
ilor oceanului si delicios tdiate in aripa de
goeland a visului. O finclinare de planta
exatica (visand infinit Tn pervazul unei fe-
restre taiete pe-o zi de iarna - taram de pe
care a fost rapitd) o mana pe dansa catre

reflexivism, catre reculegeri nesfarsite,
catre taceri de catedralda”. Daca exista un
dandysm feminin, el este Tntrupat de acest
personaj care - asemenea definitiei baude-
laire-iene a unui dandy, Tsi duce existenta
ntr-o oglinda. De altfel, in spatiul imaginar
al fantazarilor tanarului Pisculescu, o
moarta - de astd datd cu adevarat moarta -
pare investita cu Tnsemnele unei Euridice
de readus 1n lumea muritorilor: e iulia
Hasdeu pe care, cuprins de un fel de necro-
filie ideald o Cerceteaza la mormantul ei, o
viseaza - pal inger al Mortii “in alb Tnvest-
mantata” - facandu-i apeluri thanatice.

URNALUL acelor ani, “la raspan-

tie de veacuri” abunda Tn expresi-

ile unui estetism decadent, ale unei

experienreamirtind-npe alui Des
les. Voluptati si dezabuzari intr-un univers
estetizat la extrem, descoperiri sau, mai
curdnd, proiectii ale unor corespondente
rare, intre felurite taramuri senzoriale si spi-
rituale, eul mitizat firesteA Jurnalului dese-
neaza o psihologie ajouisseur-ului. Stim ca
tandrul Galaction ca si prietenul sau au
savurat cu delicii La Cathedralea lui Huys-
mans, din care cel dintai citeaza in Jurnalul
sau un lung pasaj care incepe: “Or, le sym-
bole existe depuis le commencement du
monde..."! Totul nu e decét simbol - con-
siderd, facandu-i ecou prestigiosului magis-
tru - tdnarul nostru. Dar ce simbolizeazd?
“Mister Tnspaimantator” - mysterium
tremendum peste tot taine, lacate si Tncuie-
tori, cum va repeta prietenul sau, cand va
nceta de a se mai numi Theo. Catedrala
nsasi este spatiul privilegiat al simbolului
si misterului si tot ce face parte din ea trimi-
te spre altceva si spre sine - ca intr-un
univers al corespondentelor infinite, al unei
analogii universale. iata, de pildd, prezenta
estetic-simbolicd a crizantemei, motiv care
revine ca o obsesie in paginile Jurnalului.
Peste tot crizanteme, floare crepusculara,
autumnald, a mortilor. Crizanteme “in au-
rul de seara si de toamna”, crizanteme ning
in lacul din Cismigiu; biserica Sfintul
Spiridon troienita de crizanteme dispuse
“caturi-caturi”, albe “mauve’, “creme”gal-
bene carugina; crizanteme pe “un sacos cu
cdmp verde brun Tnecat de crizanteme
«vieil-or» al episcopului Nifon Ploiestea-
nul; si desigur crizanteme din ména sorei
iubite de la Agapia “despetales de chrysan-
theme” cum scrie intr-un Post-scriptum
tanarul Tnamorat, care adauga “Une de ces
fleures - jaune tout enlrere - traine encore,
sur ma table, en «canaf» d'or; je la froisse
pour en ajouter ses petales resseresd celles
toutes lisses, qui ont ete pressees. Je les se-
coue toutes, a 1'aurore de 1900, au-dessus
de votre tete sur laquelle, j'appelle toute la
benediction de Dieu. C'est de Tor de la
beaute morale et de la grandeur artistique
(dontje re ve pour vous, cher enfant elu),
queje voudrais vous voir converti”

O, farmec naiv - mai mult gri mai putin
naiv - al destdinuirilor amoroase! Jurnalul
tandrului Galaction din acea aurora a lui
1900, jurnal al seducatorului-sedus, plin de

ingenuitati si pretiozitati, spune fara sa
spuna totul, menajeaza mistere, amana,
uzeaza de restrictii mentale, lasa sa planeze
Tndoielile. Confesiunile sunt regizate si tex-
tele Tmprumuta prestigiile Tndoielnice si sa-
vorile dulci-amare ale divulgarii, revelarii
sau tradarii unui secret. A face o confi-
dentd, pentru tanarul nostru la raspantie de
veacuri, ca si pentru maestrii sdi - ai unui
fin-de-siecleeAel - este o contraparte a disi-
muldrii sau a rezervei, tenebroasa sursa de
voluptati estetice ca si acestea. Arta a dis-
cretiei, a dezvaluirii Tncantdtoarelor arcane
sufletesti, secretul iubirii marturisite pentru
sora Tndepartata evolueaza intre limitele
clandestinitatii la care e Tndeobste condam-
nat eros-ul, ale enigmei pe care acesta o
pastreaza in pofida universalei vulgaritdti.

Esshinpadurea simbolurilor, iscusitul sarpe al

tentatiei erotice se strecoara cu 0 consu-
mata arta.

Des Essaintes sfarsea intr-o infundatu-
ra. Dupa esecul tentativelor sale extrava-
gante de a gasi sensuri estetice existentei
sale, el trebuie sd recunoasca desertaciunea
estetismului ca o solutie de viata: “Hotarat
lucru: nu-i mai ramanea nici o rada, nici o
vagauna in care sa se adaposteasca” - spune
Huysmans, cronicarul sau. Disperarea sa
apartinea unui rau al secolului sau, sau al
aceluia.ce avea sa vina? Atmosfera fin-de-
siecle nu este doar crepusculard. Semne ale
unei noi aurore apar. Si cei doi tineri din
Catedrala scufundata in tacere - asteptand
sfarsitul anului 1899 si al secolului - .erau
sensibili la acele semne. VVoluptatile estetis-
mului lor crepuscular se vor stinge, si in
trezia zorilor racoroase ale unui ev nou vor
trebui sa caute, sa gaseasca alte temeiuri,
alte adaposturi. Deocamdatd, cei doi para-
sesc Catedrala, si cum scrie cel dintai, pri-
etenul lui Theo, n aceeasi seard, ultima a
secolului, se despart, dupa ce ciocnisera
“Intr-un restaurant de pe aproape - ca si in
alte seri - doua regale”. Caci tineretea are
nevoie de multe de toate, pe la 1900, intr-o
seara: de crizanteme viel-or si de carte
mau ve ale Doamnelor mai mature si delicat
bolnave, de rafinate exaltari ale simturilor
troienite sub parfume rare, sub valurile de
tamaie ale batranei Eclesii catolice, sub
scanteierile gemelor false ori adevarate -
cine le mai putea distinge? - ale maestrilor
Poeziei, sub efluviile tulburatoare ale inimii
unei fapturi liliale si, de ce nu, de modesta
ameteala racoroasa a unei stacane de bere.

“O zi apusa si nesfarsit de draga Tmi
apare - fantasma scumpa - printre pilastri
Tnserati” - noteaza tanarul Galaction n jur-
nalul sau - “Am stat chiar in aceasta banca
si am deznodat Tn lacrimi si Tn rugdciune
acel plexus de simtire ce ma sufoca deli-
cios. Ah, cu cit farmec am sorbit dulcea
mea durere din ziua aceea!”

Ah, céat de tanar si de ingenuu trebuie sa.

fii pentru ca durerile ca si desfatarile sa te
sufoce delicios, si sa poti trdi un sfarsit de
secol ca pe un Tnceput!

Nicolae Balota


Duedcalendup.il

Au trecut aproape douazeci si cinci de ani de cind am avut onoarea sa-l intilnesc pentru
prima oarape dl. Tzvetan Todorov. Era atunci profesor la Scoala Normala Superioara, unde
mergeam, ca “auditeur fibre”, sa-i ascult cursurile ce vor constitui baza cartii sale de Teorii
ale simbolului, publicata in 1977 la Editura Seuil. La un deceniu de la plecarea din Bulgaria,
se afla Tn avangarda cercetarilor de poetica europene: dupa ce alcatuise o importanta culegere
din textele formalistilor rusi (1966), iar in anul urmator-publicase Literatura si semnificatie,
prezenta, in volumul colectiv din 1968, Ce este structuralismul, directiile poeticii structurale;
alte titluri - Gramatica decameronului (1969), Introducere in literatura fantastica (1970),
Poetica prozei (1971) - Ti consolidasera prestigiul in rindul teoreticienilor noi ai literaturii.

In martie 1974, cind am avutprimul dialog, Tzvetan Todorov lasa deschisa, Tn ce-1pri-
veste, posibilitatea unei “depasiri a literaturii ca obiect de studiu® spre o mai larga proble-
matica a “comunicarii verbale cu semenii”; ea s-a produs, intr-adevar, in anii urmatori, cind
altor carti de poetica precum Genurile discursului, Simbolism si interpretare (1978), sau Mi-
hail Bahtin. Principiul dialogic (1981), ii succede suita de studii despre “relatia cu celalalt”,
ilustrand o semiotica a comunicarii, dar si un angajament etic, Tntemeiat pe analiza unor
momente istorice semnificative; dintre ele, -Cucerirea Americii (1982), Noi si ceilalti (1989),
Moralele istoriei, Confruntarea cu extremele (1991), Omul dezradacinat (1996).

Convorbirea transcrisa aici urmareste tocmai acest traseu al reflectiei - de la poetica struc-
turalista initiala catre acele “morale ale istoriei” Tn descifrarea carora omul “depayse” care
este Tzvetan Todorov s-a angajatin ultimii ani cu o pasiune exemplara pentru epoca pe care
o traversam si pentru o constiinta de intelectual ce Tntelege sa ramina lucid-interogativ in fata

provocarilor istoriei. (I.P.)

- As dori sa Tncepem dialogul nostru cu o
ntrebare privind evolutia scrisului Dv. din
ultimii vreo douazeci de ani. A veti un trecut
prestigios de teoretician al literaturii, de poe-
tician, - dar, Tncepind cu un anumit moment,
spuneti cd “literatura nu e facutd numai din
structuri, ci si din idei si din istorie". - si
aceasta implica, desigur, o judecata privind
marea epoca a structuralismului triumfator, la
care atiparticipat in prima linie:. Intrebareape
care as dori, asadar; sa v-0 pun este: cum s-a
produs aceasta schimbare de atitudine sau,
mai degrabd, aceasta deplasare de accent?

- Fraza care spune ca “literatura este
facuta deopotriva din structuri lingvistice si
din istorie si idei” este o banalitate. Atita doar
ca, multd vreme, mai ales in Franta, a existat
0 anumita neglijenta privind studiul formelor
si structurilor literare. lar cind am ajuns eu in
Franta, Tn anii saizeci, am fost frapat de aceas-
ta carentd, de absenta interesului pentru o
Tntreaga dimensiune a studiului literar. M-am
gasit, deci, In mod cu totul firesc implicat in
acea miscare ce-i cuprindea de altfel pe Ro-
land Barthes, Gerard Genette si pe altii, desi-
gur, si in cursul cdreia s-a creat tendinta pe
care 0 numeam poetica. Tn orice caz Tnsa, n-
am crezut niciodata ca acesta ar fi singurul
mod de a vorbi despre literatura. Este vorba
mai curind de a completa o carenta, o lipsa, o
slabiciune. Deci, dupa '68 si mai ales in cursul
anilor '70, numeroase publicatii au rasturnat
in intregime situatia; iar astazi, daca privim
chiar Tnvatamintul scolar, din liceele din
Franta, observam ca este profund influentat
de aceasta revolutie, daca vreti, structuralista
Mi s-a parut, asadar, in acel moment, ca era,
dimpotrivd, necesar sa reamintesc cealaltd
jumatate a propozitiei, sa se inverseze putin
aceasta miscare a balantei; si sa se reamin-
teascd, deci, faptul ca, fara ideile pe care le
vehiculeaza, fara dezbaterea de idei ce se
desfasoara in interiorul literaturii, nu se mai
poate vorbi de literatura; evident, literatura nu
e un simplu joc. Dar acestea sunt, la urma
urmei, niste justificari de ordin istoric, gene-
ral. Tn ceea ce ma priveste, cred ca schimbarea
are o alta motivatie, mai personald; si anume
ca, Tn momentul cind am ajuns Tn Franta,
veneam din Bulgaria, unde singurul mijloc de
a scapa de influenta pseudo-stiintei marxist-
leniniste era acela de a face studii foarte for-
male, foarte lingvistice. Tn numararea unor si-
labe, nu putea exista marxism-leninism.
Eram, deci, angajat pe acest drum. Dupa vreo

cincisprezece-doudzeci de ani de viatda in
Franta, eram transformat eu fnsumi, nu mai
exista acea presiune negativa ce se exercitase
asupra mea in cursul anilor de studii, - pentru
ca, In Bulgaria, studiasem literatura - incit am
putut examina faptele literare Tntr-un mod mai

echilibrat si, dincolo de ele, faptele culturale...

Pentru ca, de prin anii' 80, n-am mai scris nu-
mai despre literatura.

- Daca ar fi sa va situati Tntre structuralism
si post-structuralism, care ar fi locul Dum-
neavoastra?

- Tn post-structuralism, ma simt pierdut.
Céci, in afara de faptul ca vine dupa struc-
turalism, nu stiu care-i continutul; si, la drept
vorbind, in Franta aceasta denumire n-a avut
niciodata un pret prea mare. E greu, prin
urmare, sa te identifici cu ea. As spune Tnsa
ca, pina spre mijlocul anilor ' 70, faceam par-
te, evident, din ceea ce se putea numi orien-
tarea structuralistd. Am iesit, apoi, din ea, -
dar nu mai cred ca apartin altei miscari; am
devenit un autor oarecum particular, care
urmeaza o istorie, Tnsa Tntr-un fel mereu ori-
entat spre dezbaterea contemporana, spre ceea
ce as numi o “istorie exemplara”. Aceasta
istorie exemplara, fie ca este cea a cuceririi
Americii, ori a lagarelor de concentrare din
cel de-al doilea razboi mondial (cartile mele
pe aceste teme au aparut si Tn Romania), n-
cerc sd cunosc faptele istorice cu cit mai mul-
ta precizie posibild, ca sa trag apoi din ele
concluzii pentru o dezbatere actuala. Ma aflu,
deci, la jumatatea drumului dintre filosofia
morald si politica, pe de o parte, si istorie, pe
de alta.

- Aceasta perspectiva mai larga, pornind
dinspre structuralism spre altceva, spre isto-
rie, se datoreaza Tn vreo masura contactului
Dv. cu opera lui Bahtin, pe care I-ati studiat,
cu acea “critica dialogica”’ despre care vorbiti
n legatura cu el?

- Nu cred ca s-ar datora lui Bahtin, - cred
cd a fost o evolutie pe care am suferit-o, le-
gatd, cum va spuneam, de transformarea in-
terlocutorilor mei, ca si de transformarea
situatiei din Franta. Erau deci mai multe mo-
tive. S-a intimplat nsa cd, tocmai Tn momen-
tul cind treceam de la o orientare la alta, am
studiat opera lui Bahtin, astfel incit el a fost
pentru mine un fel de moment de rascruce,
care mi-a permis sa trec de la una la alta, in-
tr-un mod cu totul spontan, pentru cd cu-
nosteam deja cercetarile lui Bahtin, Tnsa
voiam sa scriu 0o monografie despre el.

Lucrind la ea, mi-am dat seama cit de vasta
era deschiderea intereselor sale si am urmarit,
oarecum, aceeasi cale. Pina astazi, Bahtin ra-
mine unul dintre autorii esentiali pentru
formatia mea.

- Cred ca adevarata cotitura in viata Dv. si
in ceea ce priveste interesul pentru istorie si
,ca sa zicem asa, pentru Tmprejurimile litera-
turii, pentru “moralele istoriei, se datoreaza
si situatiei dv. de exilatcare - asa cum spuneti,
de altfel, Tn Omul dezradacinat - v-a facut mai
atentfata de “relatia cu celalall”. Cum comen-
tati aceasta etapa a biografiei Dv. umane si
intelectuale?

- Ceea ce s-a petrecut este faptul c&, de la
un moment dat Tncolo, mi s-a parut, ca in
stiintele umaniste, in istorie chiar, problemele
muncii noastre nu mai puteau fi tratate ih mod
cu totul izolat fatd de existenta fiintei care
sintem fiecare dintre noi. Mi s-a parut ca daca
am ridica acest zid, aceasta bariera de netrecut
Tntre existenta si munca noastra, am risca sa
producem doar o transformare scolastica a
unei cunoasteri anterioare. Aceasta nu vrea sa
spuna ca trebuia sa faci o autobiografie in
locul cunoasterii, ci ca reflectia ta trebuia sa
fie orientata de o motivatie profunda. Mie,
anumite teme mi s-au impus ca obiect de
lucru nu pentru ca voiam sa-mi cercetez pro-
pria viata - acest lucru nu m-a interesat nicio-
datd -. ci pentru ca eram de doud ori motivat
pentru a ma ocupa de ele. lar aceste teme

erau, pe de o parte, situatia exilatului, deci
diferenta culturilor fata de unitatea spetei
umane (ce Tnsemna ea, cum trebuia ea
Tnteleasa) si, pe de alta parte, situatia
democratiei fatda de amenintarea totalitara,
care era pentru mine, de asemenea, 0 mare
tema de reflectie, din ratiuni evidente, legate
de biografia mea. Dar, Tnca o data, Tn aceasta
cercetare, eu n-am cautat sa-mi povestesc
viata, iar Omul dezraddacinat, care este un fel
de autobiografie intelectuald, este totodata o

autobiografie Tn filigran, cdci nu-mi povestes
decit foarte putin viata, la inceputul sl
sfirsitul cartii, iar esentialul 1l constitui
interesul meu fata de societatea in care ai
trait in diferitele momente ale existentei meii
- Ati vrut si vreti sa extrageti Tnvataturii
moralitatile istoriei, ale unei anumite istori
acest fapt ar putea pune si problema “angt
jarii” scriitorului. Ce legatura s-ar putea fact
pe de altd parte, Tntre aceste “morale”ale Iste
riei cu majuscula si “istoriiie”’pe care le pc
vesteste literatura, “istoriile”’din literatura?

- Este o intrebare foarte largd... va vc.
raspunde oarecum la repezeald, in diferitei
directii pe care ea le deschide, caci s-ar pute
scrie o carte Tntreaga despre intrebarea pe car
ati formulat-o. As spune mai intli, ca s
vorbesc putin despre angajare, ca angajare
este un lucru extrem de facil si nu e cazul s..
te mindresti cu faptul de a fi angajat, cu alt.
cuvinte, de a avea opinii despre viata social
sau despre viata publicd in general. Foarb
multi autori, artisti, savanti aii fost n"rei
angajati, din momentul in care puteau s- .c.
fara urmari grave asupra carierei lor, si adese:
aceastd angajare a fost catastrofala din pune
tul de vedere al judecatii istoriei. Ca sa vor
besc despre Franta n care locuiesc acum s
lasindu-i de-o parte pe bulgari si pe romani,
n Franta majoritatea intelectualilor s-a anga
jat alaturi de Uniunea Sovietica si de “viitorii
luminos” pentru care pledau partidele coniu
niste in Europa de Rasarit, crezind tot ce difu
zau palidele comuniste si ignorind evolutii
reald a democratiei din tara lor. Spun adese
ori, ca sa rid, desi nu e deloc de rfs, ca dac;
dreptul de vot ar fi fost limitat doar la intelec

tuali, ntr-un timp foarte scurt Franta ai
devenit o republica socialista, o “democratii
populara”, ca Romania, si n-ar mai fi fos"
deloc nevoie sa se voteze, deoarece putere;
nu ar mai depinde de vot...Asadar, angajare;
in sine nu e deloc o virtute. In schimb, st
poate spune ca artistu
ori savantul n-ar trebu
sa se dezinteres? dt

versantul  publ a
activitatii sale...
- Acest intere,

face parte, de altfel, dii
chiar definitia intelec
tualului...

- Desigur... At
spune, deci, ca pentru
un geolog, pentru ur
fizician, acest lucru
este poate mai putin
necesar, dar cineva care
cugeta asupra sociolo-
giei, a psihologiei, a is-
toriei, este Tn mod ne-
cesar angajat in dez-
baterea valorilor si are-
latiilor cu viata publica
a tarii sale, si prin ur-
mare are tot interesul sa
le expliciteze, sa faca in
asa fel Tncit ele sa de-
vina coerente cu pro-
pria sa gindire. Ceea ce
mi se pare, asadar, pre-
tios este mai degrabi
anumita responsabili-
tate decit simpla anga-
jare; oricine se poate :
angaja... A fi respons-
abil, adica a-ti asuma
consecintele publice
ale gindirii tale private,



- Nu numai asta, caci Tn Occident
aceasta era dificultatea... O asemenea dificul-
tate tinea mai cutdnd de dictaturi, de
regimurile autoritare. in Occident, dificultatea
era - si ram'ne - aceea de a profesa o doctrind
ale carei consecinte asupra propriei tale vieti
nu esti gata sa ti le asumi. Toti cei care predi-
cau revolutia, rasturnarea burgheziei etc. etc.,
n anii '40, '50, '60, '70, nu erau deloc gata s
renunte la privilegiile vietii individuale,
burgheze, pe care, de altfel, o duceau. Exista
deci o lipsd de responsabilitate, care era
cealalta fatd a angajarii lor... Asadar, eu sint
pentru asumarea acestor raspunderi atunci
cind lucrezi Tn domeniul cercetarilor publice.
Acestea fiind zise, “moralele istoriei” sint,

; evident, o problema care o depaseste de

departe pe cea a angajarii scriitorului, a inte-
lectualului... Tntfi de toate, ne putem Tntreba
daca aceste “morale ale istoriei” exista... As
s' ne ca tine de conditia umana faptul de a
c. ,aun sens desfasurarii evenimentelor, isto-
riei. Poate cd nu existd nici unul, dar noi,
fiintele omenesti, sintem o specie care
Tncearca sa organizeze trecutul, sa vada in el
ceva mai mult decit simpla acumulare a unor
fapte haotice. Noi nu acceptam haosul, fiinta
umana cautd mereu sa treaca de la haos la cos-
mos, la organizare, si 'si pune, deci, aceasta
Tntrebare. Eu particip la 0.asemenea tendinta,
am scris o carte cu acest titlu, pentru ca toate
cartile de istorie pe care le scriu s'nt 'n acelasi
timp carti orientate spre tentativa de a degaja
0 anumita “morald” politica sau individuala,
ie a reflecta, pornind de la trecut, asupra com-
portamentului pe care I-am putea avea astazi.
Aceasta atitudine nu e deloc noua, Tn An-
tichitate se vorbea despre o “historia magister
vitae”, care ne spunea, deci, ca istoria trebuie
sa ne dea lectii despre felul cum sa ne con-
ducem viata, iar pe vremea dominatiei religiei
crestine, Biblia era interpretata in mai multe
feluri, si unul dintre sensurile ei, cel de-al
Tt=a sens al istoriei sfinte, era Tintelesul
tropologic, care priveste implicatiile ei asupra
conduitei noastre politice si morale de astazi.
Ei bine, aceasta atitudine, desi pur laicd in
cazul meu, mi se pare 'nca necesara, si in
acest fapt vad interesul pentru studiul istoriei.

C't despre a treia deschidere a intrebarii
Dv., privind “morala literaturii”, as spune ca
nu s'nt, desigur, pentru transformarea litera-
turii 'ntr-un rezervor de povestiri morale.
Cred ca morala scriitorului se raporteaza, in
mod fundamental la propria creatie. Un scri-
itor moral nu e cel care oferd bune lectii de
morald, ci unul care scrie cu cea mai mare exi-
gentd interioara fatd de sine, care ajunge la
gradul de adevar omenesc cel mai Tnalt. Un
Shakespeare - ca sa luam un exemplu incon-
testabil - nu ne ofera lectii de morala la
sfirsitul pieselor sale, dar noi continuam s&
extragem reflectii morale despre conduita
fiintelor umane 1n existenta lor. Prin aceasta
este el, desigur, un autor moral. As spune,
deci, reunind toate aceste lucruri, ca nu
scapam de morald, de valori, de dezbaterea,
de reflectia asupra valorilor, pentru ca fiintele
-menesti s'nt facute in asa fel inc't nu se
multumesc cu ceea ce le este dat, ci
Tnfatiseaza Tntotdeauna datul in raport cu un
ideal, care se afla dincolo de realul din jurul
lor.

- Pentru ca vorbiti despre ideal, e de
observat ca asistam la o situatie destul de ciu-
data, privind atitudinea intelectualilor angajati
de partea comunistilor - de exemplu, in

anumita infringere, care ar fi, la urma
urmelor, Tinfringerea propriei lor constiinte
intelectuale. Cum vedeti Dv. din Franta
aceasta situatie, revenita in actualitate cu
ocazia aparitiei Cartii negre a comunismului,
care a repus in discutie anumite lucruri usor
de acceptat de o parte, sifoartegreu de accep-
tat de catre cealalta parte...

- E adevdrat, Tnsa as spune ca frontiera
care desparte ceea ce mentine anumite iluzii,
privind nu regimurile comuniste reale, care au
existat, ci ideile comunismului, Tnainteaza
constant, de la un an la altul. Cred ca, astazi,
existd cu adevarat doar o mica insula de ire-
ductibili, - situatia nu se poate compara cu
ceea ce era Franta acum doudazeci sau patruze-
ci de ani. Acum patruzeci de ani, toata lumea
era de partea comunistilor, cu citeva Tnsem-
nate exceptii, precum Raymond Aron, David
Rousset, Francois Mauriac, Camus, citiva
indivizi... Cu exceptia acestora, si am numit
oameni din familii diferite -. marile plutoane
ale intelectualitatii erau Tn Tntregime infeudate
partidului comunist. Apoi, au existat valurile
succesive de dezamdgiri care au hranit tabara
celor ce nu credeau... As spune deci ca astazi
acest grup este totusi foarte redus. Cu toate
acestea, el exista si e activ, iar acest lucru s-a
vazut, aveti dreptate, cu ocazia aparitiei Cartii
negre, cind s-a manifestata rezistenta destul
de puternica, ce se exprima mai ales, in mod
surprinzator, Tn ziarul Le Monde, care a fost
polul opozitiei fata de aceasta carte, in timp ce
Liberation, ca s& iau exemplul unui alt ziar de
stinga, nu s-a opus deloc, ci, dimpotriva, a
mers n Tntregime Tn acest sens. Ca sa nu mai
vorbim de Le Figaro... Cred ca acest lucru se
explica mai putin prin dificultatea de a te
desparti de propriul trecut, caci cei ce se ma-
nifesta Tn felul acesta sint oameni tineri, care
s-au nascut la multa vreme dupa razboi, la
douazeci de ani de la razboi; e mai degraba
din nevoia, ce poate fi inteleasd, de a se lega
de o utopie, mai mult decit de un ideal. Pentru
ca, asa cum spuneam mai Tnainte, un ideal Tmi
pare a fi caracteristic speciei umane, care nu
se poate lipsi de un dincolo care depdseste
datul imediat; ci de o utopie, de o societate
ideald, de o solutie globala la toate proble-
mele.noastre, - din pacate, fara o reflectie cri-
tica. Tn orice caz, eu o nteleg mai degraba ca
pe o nevoie mereu nesatisfacuta de a respinge
n bloc realitatea existenta si de a visa la o
societate ideala. Ei bine, se Tnt'mpla ca comu-
nismul a oferit elemente ale unui asemenea
vis, iar daca te angajezi pe aceasta cale, fti poti
mereu imagina ca perversitdtile pot fi Tnlatu-
rate si ca poti ajunge la ideea pura, la idealul
pur, la vis, la utopie, si deci poti visa Tnh con-
tinuare. Este, evident, o alta ilustrare a acelei
separatii despre care am vorbit, dintre convin-
gere si existenta reald. Acea lipsa de raspun-
dere, legata de angajare...

- O noua “tradare a carturariior", cum s-a
spus...

- ...0 supunere a cautarii adevarului la ilus-
trarea unei ideologii, - ceea ce este, oarecum,
acea “tradare a carturarilor”.

- Pentru ca vorbim despre comunism si
despre stinga si angajarea de stinga, cum
apreciati situatia marxismului Tn domeniul
criticii literare?

- Exista niste grlipuri care continua ori-
entarea marxista, - dar ele s'nt at't de departe
de realitatea comunismului, mcit trdiesc ca
ntr-un fel de nor, si pot continua sa-si apere
utopiile. Asa ceva se 'ntimpla 'n Anglia, unde

care eu le inteleg

foarte greu, niste

tendinte foarte arti-

ficiale; e ca si cum

ar locui n niste

lumi pur virtuale” pe

planeta Marte...'mi

pare dificil, chiar si

in Franta, care nu e

totusi Europa de

Est, - 'nsa un ase-

menea contact per-

manent cu Europa,

mcit nu mi se pare

ca astazi pot fi

mentinute multe i-

luzii de acest gen...

n critica literara, nu

cred ca au existat

opere importante de

criticd literara mar-

xista Tn acesti ultimi ani, dar, la urma urmelor,
ea poate continua, caci marxismul nu se epui-
zeaza 'n comunismul asa cum l-am cunoscut;
marxismul e un determinism, un mod de a
explica faptele culturale prin conditii eco-
nomice si sociale care, sistematizate la
extrem, se adeveresc a fi false, dar care contin
o0 parte de adevar; deci, nu e deloc imposibil
sa se scrie noi lucrdri in aceasta optica... Dar
as vrea'sa va spun, intr-un mod mai general,

ca critica literara n-o duce foarte bine in

Franta. Pina la mijlocul anilor '70, cind struc-

turalismul s-a aflat in faza lui ascendentd,

exista o Tnnoire a criticii literare, erau publi-
cate lucrari de toate felurile... Critica literara
nu mai este un centru de interes care sa suscite

0 dezbatere publica, asa cum se Tnt'mpla pe

vremea lui Roland Barthes si a celorlalti...

- Credeti ca se orienteaza mai degraba
spre publicitate, spre articole de prezentare pe
jumatate publicitare...

- Exista, desigur, critica ziaristica, dar care
n Franta nu este de un nivel foarte bun, fiind
foarte.legata de promotiunea mutuala...

- Tn Romaénia, acest fenomen e deja vizi-
bil, si as spune ca din pacate, deoarece la noi
a existat o traditie foarte importanta a criticii
jurnalistice, a “cronicii literare’, cum va fi
existat, probabil si in Bulgaria...

- Aceasta traditie continua n tarile anglo-
saxone unde exista bune reviste precum New
York Review of Books, Times Literary
Supplement, London Review ofBooks, - sint
Tntr-adevar mai multe, - si nu exista nimic
comparabil 'n Franta, iar suplimentele
saptaminale ale presei s'nt foarte orientate de
grupurile amicale si casele de editura etc. Nu
vad, asadar, un mare interes pentru critica lite-
rara. As spune ca exista 0 anumita critica eru-
dita, care continud, dar ca dezbaterea publica
s-a deplasat mai cur'nd spre lucrdri fie de isto-
rie (istoria trezeste mereu un mare interes), fie
spre o disciplina care nu exista cu adevarat in
urma cu treizeci de ani, care este filosofia
politica, stiintele politice; - o dezbatere
privind nu politica obisnuitd, a partidelor, ci
probleme de fond; iar 'n acest domeniu cartile
se v'nd bine, exista o dezbatere care continua.

- Daca trecem,, acum, la cealalta extrema,
a “dezangajarii? literaturii, as dori sa va opriti
un moment asupra deconstructivismului, pe
care Tl puneti Tn discutie si in Omul
dezradacinat, Tn legatura cu situatia din
Statele Unite; ma gindesc Tnsa la un Jacques
Derrida, care e totusi francez, care a dat teoria
si care Tnca se bucura, cred, de un mare pres-

tigiu Tn Statele Unite, dar care Tn Europa are,
poate, o situatie putin diferita.

- Cred, 'ntii de toate, ca institutia “studii-
lor literare” este infinit mai importanta in
Statele Unite decit este in Franta. in Franta
profesorii de literatura din toate universitatile
tarii nu constituie un mediu omogen si nchis
Tn sine, ca 'n Statele Unite. Pentru ca acolo ei
sint indeajuns de numerosi pentru a-si ali-
menta, Tntre ei, propria existenta si au .o-
legatura foarte slabd cu lumea din afard. In
Franta, acest lucru este imposibil. Aici, profe-
sorul de literatura e foarte adesea cineva care
este scriitor si ziarist, ori istoric, sau care scrie
carti de filosofie, Tnsa el nu se.adreseaza in
primul rind, ba chiar in mod exclusiv,
colegilor sdi. Daca ar face-o, n-ar vinde decit
cincizeci de exemplare din cartile sale... El se
adreseaza deci unui public mai larg, care tre-
buie sa fie de natura diferitd. Chiar din aceasta
cauza, 0 miscare de idei Tn critica literara,
cum este deconstructia, nu poate avea in
Franta o importanta comparabild cu cea din
Statele Unite. O vreme, in Statele Unite (si
poate ca acum situatia s-a schimbat) decon-
structivismul a dominat studiile literare. in
toate facultatile, in toate departamentele lite-
rare, el.era nu forta exclusiva, ci forta domi-
nanta. in Franta, acest fapt nu corespunde cu
nimic. Deconstructia exista ca teorie-filosofi-
ca, sint si citiva critici care se inspira din ea
dar nu mai constituie un curent sau o scoala:
publicd volume, asa cum oricine le publica
Asadar, sint oarecum obligat sa ma retrag 1ir
fata intrebarii Dv., pentru ca nu exista subiect
nu avem despre ce sa vorbim, Tn fond, caci ni
exista 0 mare dezbatere Tntre, sa zicem, niste
“reconstructivisti” si deconstructivisti; pur s
simplu, aceasta dezbatere nu are loc. Derrid;
este un filosof respectat, publica carti, are dis
cipoli, Tnsa aldturi de el existd multi alt
filosofi, tot at't de respectati, publicind si e
carti, avind discipoli. N-as spune citusi dt
putin ca el ocupd o pozitie comparabila, ir
constelatia franceza, cu cea din Statele Unite
Nu cred ca aceasta directie s-a epuizat, exist;
persoane care au lucrat si continua sa lucrezi
n aceasta directie, scriu carti desigur intere
sante, pe care eu nu le cunosc, dar ea ni
domina, dupa parerea mea, viata literard s
nici viata studiilor literare din Franta
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Dana GRIGORCEA

DANA GRIGORCEA este eleva in clasa a Xll-a a
11 liceului german Hermann Oberth. In urma unui con

* W ”m

curs, a cistigat o bursa de studii din partea Fundatiei

Youth For Understanding (YFU), petrecind un an Th Germania unde a urmat liceul
din orasul Oldenburg. Cit a stat aici, a fost gazduita de o familie din localitate, -
“parinti de adoptie”, - vreme de un an. La invitatia gazdelor, in primavara lui 1997,
autoarea rindurilor de mai jos a facut o excursie in Israel, notindu-si impresiile ntr-

un jurnal de calatorie.

Este o fata puternicd, Tnalta, avind aspectul unei schioare de anvergura. Sincera,
directa, plina de umor, prinde si scrie tot ce aude si ce vede cu multd spontaneitate
si cu un talent Tnndscut. Ne aflam, cert, Tnaintea unei autentice prozatoare, al carei
debut, vertiginos (18 ani), vesteste fara indoiala o personalitate.

a zidul plingerii,

cu batic pe cap, m-am

rugat pentru prima data

cu voce tare, fara sa ma
Cu fruntea pe pietrele reci, avind soarele
Tn spate, m-am putut sustrage cintecelor
de pasari si vaietelor credincioaselor. M-
am rugat si am pus un biletel intre
pietrele zidului. M-am Tndepartat de zid
si am vazut niste tinere mergind nervos
spre zid. Citd cdintd, cita credintd! Ce
tineri minunati sint cei ce cred!

Pe scara care duce de la zidul pléan-
gerii la ulitele ardbesti, s-au Tntalnit doi
copii evrei, de vreo 10-12 ani, Tnalti si
slabuti, cu perciuni si chipii, cu patru
copii arabi creoli si grasuni. Cand au tre-
cut unii pe langa altii, unul a “strecurat”
un ghiont usor in tabara adversa...

Trecem pe stradutele arabesti, unde
am mancat stafide si curmale dp™a a-
proape toate tarabele. Aud: “Dana, how
are you'?”. Cum de-mi tin minte numele'?
Vali se gandeste daca sa ma vanda unui
arab, care a oferit 150 de camile pe mine,
sau unui soldat israelian, care vrea sa
plateasca in capre...

Suntem in centrul modern, langa
cladirea politiei celei mai solicitate din
tot Israelul. Un politist 1i raspunde lui
Ruwen, ghidul, care l-a- mustrat ca nu
face curatenie in fata sectiei: “Scrie supe-
riorilor!”.

Trecem pe langda monumentul ridicat
in memoria victimelor - printre care si 7
romani - unui atentat sinucigas. Strazile
par occidentale.

MARTIE Christos a in-

viat! Dumnezeu imi da bu-

curie in ziua asta, bucurie,
olerantd si ntelegere pentru -celelalte
eligii si pentru linistitii evanghelici. Am
/rut sa ma duc singura in oras, Tnsa nu
ni-a fost permis, desi friu Haak a inter-
/enit pentru mine. Va trebui sa merg cu
trupul la biserica luterana germana, si
iper ca va fi bine.

La dejun, pe masa, fiecare avea in fa-
& un ou-luménare, un ou de martipan si
> gargarita. Nemtii se Tnclind ceremoni-
>si. Eu si o brazilianca ne uram sarbatori
ericite (fiecare pe limba ei) si ne pupam
>¢ ambii obraji. Indieni trec pe langa noi,
e Tnclind si zambesc cu dintii lor albi-
Jbi: “Happy Easter!”

Am mai trecut odata prin gradina
lotelului, pana la macheta vechiului
erusalim realizata la scara 1:50. M-am
laturat unui grup francez-si am mai as-
ultat o datd povestea celor trei ziduri.

Am ajuns la biserica evanghelica ger-
nand. Soarele stralucea, pasari zburau,
tr inima mea nu-si mai Tncdpea de
ucurie. Atunci, m-am gandit cd as putea
tudia teologia. Multa lume crede ca reli-
ia este opusul bucurie de a trdi. Eu nu
red asta, ba dimpotriva.

Biserica evanghelica este mare, rece si
ttunecoasa. Pastorul, un om Tnalt si ne-
ricios, a spus ca vine din partea X a Ger-
taniei, a salutat lumea care vine din ace-
tsi loc si a tinut o predica seaca si tare,
tcercand sa explice rational existenta lui
sus. Mi s-a pus in fata cosuletul pentru
onatii. Cu prima ocazie - Tmpartasania,
e care n-am putut s-o iau intr-o atmos-

Constantin Toiu

ferd atat de Tnghetata si apasatoare - am
iesit din bisericd... La soare si luming,
inima parca mi s-a mai dezghetat.

simt supkficiala. multime de turisti, un arab

cu “Change money”, copii cu carti posta-
le de vanzare, mutre posomorate de a-
rabi. Unul citea un ziar; o poza reprezen-
ta 0 mana paroasa apucand pamant: azi e
ziua n care Israelul a pus stapanire pe

niste teritorii arabe. Un musulman striga:.

“Church is nothing! You all are noth-
ing!”. Nemti care se tocmesc pentru o
geanta de piele, cersetoare cu sal pe cap
si bebelusi in brate, grupuri de romani,
majoritatea de la tara; toti sunt in blugi.
Foarte politicosi - “saru'mana”- si prie-
tenosi, mi-au spus ca pastele ortodox e
pe 28 aprilie.

Grupul meu de nemti iese din bise-
rica. Toti sunt impresionati ca I-au vazut
pe stranepotul fostului Tmparat al Germa-
niei. Cred ca ma doare capul!

Ruwen ne duce sd vizitdam spitalul
Haddasah. un centru foarte renfiniit in
care, pe langa evrei, lucrea/a si medici
arabi. In Haddasah, se afla o sinagoga cu
12 vitralii pictate de Chagal, fiecare re-
prezentdnd céte un neam evreiesc, cate
un copil al lui Israel. Cand straluceste
soarele, aerul sinagogii se umple de raze
albastre, galbene, rosii, verzi.. Tot ma
doare capul. Ceva nu e natural. Sinagoga
este plind de turisti tacuti care Tsi asculta
atenti ghizii. Acest loc ar trebui sa fie
plin de credinciosi acoperiti cu mantaua
alba cu dungi albastre, badlabanindu-se
nervos si murmurand rugaciuni si, din
centrul luminilor, ar trebui sa se Tnalte
energie descatusata, dor si jale. Aici, Tn-
cordarea este prea mare.

Suntem dusi la muzeul holocaustului,
Jad Vashem.

Tmi este greu sa cred ca evreii de care
am auzit sau pe care i-am ntalnit fac toti
parte din acelasi neam. Batranele zbarcite
care apar in emisiunile televizate povestind
tuturor de pogrom, oportunistul Mozes
Rozen, soldatii cu fata maslinie si zambet
irezistibil, rabinii rusi roseati, pistniiati si
Tmbracati n negru... sunt ei toti copiii celui
care s-a luat la tranta cu Dumnezeu?

La Tnceput, am crezut cd este total ne-
potrivit sd vizitdm un loc ce poarta rani
atat de oribile si de dureroase tocmai de
Paste, de sarbatoarea bucuriei. Tnsa mu-
zeul (cu toate ca am vazut o multime de
astfel de muzee si in Germania) m-a pus
pe ganduri. Un milion si jumatate de co-
pii au fost omoréti. Mici sufletele nevi-
novate, caci copiii se nasc puri (evreii
spun ca au cinci suflete, pentru ca sunt
curati si nepatati) Tn toate neamurile. Po-
porul ales a fost batjocorit si torturat, Tn-
sa nu si-a pierdut credinta. Pe langa
sculpturi, fotografii, inscriptii, monu-
mente, se afla Tn muzeu o cladire Tntune-
catd, in care ard reflectate 1,5 milioane
de lumanari.

Tn acest labirint de luminite care scli-
pesc Intr-un intuneric rece, se aude o vo-
ce, un glas al destinului: “Miriam Gold-
berg - 11 ani - Polonia; Isac Strauss, 3 ani
- Belgia; Rachel Barak, 8 ani - Germa-
nia...” Toata lumea a plans, iar pastorul a
spus ca nu oamenii, ci diavolul a fost la
mijloc. Ce usor ies oamenii cu 0 consti-
inta Tmpacatd! E atat de usor sa plangi si

sa spui “Nu-mi pot imagina cum de s-a
putut intdmpla asa ceva!”

Pastorul Heil face o comparatie intre
lisus si poporul evreu.

La muzeu, o multime de soldati exer-
sau pasi de parada pentru o sarbatoare
israelianad. Fete zambitoare trec pe langa
noi. O ofitera mititica s-a ciocnit cu
mine. Ma& intreb cat de adevdrata o fi teo-
ria cu aurele ce se potrivesc. Ne-am zam-
bit si ne-am dat ména. Mai ca ne-am pu-
pat... si nici n-am vorbit... Pe urma, mi-a
aratat mandra pusca ei - aproape cat ea -
si a spus: “For my country!” Ruwen a
adaugat ca azi nu se mai poate repeta is-
toria, pentru ca Israelul are o armata bine
organizata. Ah, Ruwen, dar crimele ra-
man crime si nu pot fi scuzate! Dumne-
zeu a spus pana si in Vechiul Testament:
“Pastrati pace!” Ca sa nu mai vorbim de
Noul Testament, Tn care lisus ne indeam-
na sa ne iertam si sa ne iubim dusmanii.
Cu Dumnezeu in suflet, pot fi Tndurate
pana si torturi, ca cele din timpul holo-
caustului.

Dupa cina, ne-am Tintalnit cu un
neamt, care locuieste de trei ani in Israel,
sd ne raspunda la Tntrebari. Numai eu I-am
hartuit cu vorba, pentru ca ceilalti picau
de pe scaune de somn. Foarte interesanta
discutia despre religie si politica! Am
avut impresia ca tine mai mult partea
evreilor, pe care ii infatiseaza drept victi-
me ale teroristilor. I-ani spus parerea mea
si a recunoscut ca, n politica, nu exista
alb si negru. Mi-a povestit niste Tntdm-
pléri foarte instructive si mi-am dat sea-
ma ca situatia politica in Israel este mult
nfloritd, mutilata si interpretata in strdi-
natate (la fel si cu Romania; cati straini
cunosc adeyarata situatie?). Fapt este ca
oamenii pot ti usor manipulati de catre
politicieni. Doamne, ajuta-ma, sa nu pa-
catuiesc, ca multe sunt influentele din
exterior asupra mintii mele slabe!

MARTIE. Paradsim lerusa-

limul. “lerusalim, sa mi se

usuce cerul gurii si sa-mi
cada mana dreapta daca te uit!” - vorba
evreiasca.

lerusalimul Tntrece orice inchipuire!
Trecem cu autobuzul pe stradute de evrei
ultra ortodocsi. Un barbat cu o palarie
mare neagra se joaca cu o fetita. Trecem
mai departe. intr-o statie de autobuz, un
soldat Tsi Tmbratiseaza prietena. Eu
Tmbratisez lerusalimul. Shalom, oras al
credintei!

La iesirea din orasul lui David, maci
si beduini.

Ne-am oprit in lerihon. A unspreze-
cea pedeapsa: omizi. Colcaie de omizi
pana si pe nisip. Calcand cu grija si n-
cercand sa nu strivim prea multe viermu-
itoare, am intrat Tn micul “hotel” din
“oras*“. Prietenul meu palestinian - care
m-a tratat data trecutd cu o prajitura - mi-a
oferit banane si suc de portocale.

Trecand din nou peste pamantul mis-
cator, ne-am deplasat spre ruinele din fa-
ta cladirii. Ruwen ne-a aratat o groapa in
care se puteau vedea, pe langa omizi, di-
ferite straturi de.constructii. Am aflat a-
tunci amanunte din istoria lerihonului,
istorie care, si aici, ca de altfel peste tot
n lIsrael, este o istorie a credintei, un
timp care-si are radacinile in biblie.

lerihonul este un oras vechi de cel
putin 10.000 de ani.

M& simt atat de bine in lerihon...
Simt o infinita liniste, cu toate ca ratiu-
nea ma contrazice, situatia fiind aici de-
stul de Tncordata.

Parcelele de pamant din jurul primu-
lui oras cu autonomie palestiniana sunt
ieftine, pentru ca israelienii vor sa Tncon-
joare locul. Orasul este o ruind plind de
palmieri si cersetori. “Allah e mare si
vrea sa trdim asal!”

Suntem din nou in autobuz. Pe camp,
araboaice, cu fundul in sus si nasul in

straturile de verdeturi, si stoluri de berze.
Totul e verde aici. Pana si uniformele po-
litiei palestiniene si noile numere ale pu-
tinelor masini. La orizont, spre muntii
lordaniei, curgea odata un rau pe nume
lordan.

Traversam valea lordanului. Granite
peste granite, West Bank, dealuri verzi si
pline de flori - maci, plante galbene si
albastre. Pe drum, evrei ortodocsi si be-
duini. Trecem prin Bet She' an, un oras al
evreilor ortodocsi. Apoi, kibutzuri langa
kibutzuri.

. Ne oprim langa rezervatia Bet She' an.
Mergem printre flori galbene, un covor
de flori. Poteca este plina de cioburi
caramizii si de pietre cu fel de fel de
inscriptii. Nu le mai adun, ca ia inceput.
M-am obisnuit sa calc pe istorie. Aici au
murit regele Saul si fiul sau Jonathan.
Filistenii, dusmanii israelitilor, au agatat
trupul lui Saul pe zidul orasului. David a
recuperat cadavrele vitejilor, le-a ingropat
sub un stejar, a compus un céntec de jale
si a blestemat muntele pe care a fost ucis
prietenul sau, Jonathan. Parca ieri ar fi
plans si blestemat David, caci ecoul
cuvintelor lui rasund in toatd regiunea:
muntii din Ghilboa, unde a avut loc lupta,
sunt stanci sterpe, pentru ca evreii refuza
sa-i Tmpadureasca, iar vorbele durerii
“Fala ta, Israele... Cum au cdzut vitejii!”
sunt in mintea oricarui copil de pe aici.

Ne-am facut loc printre tufisurile cu
miros Tmbatator si am coborat la ruinele
unui oras roman. Am Tinchis ochii sa-i
aud pe romani mergand pe strazi, zgo-
motul unui oras plin de viata, cdrute
trecand pe pietre, femei sirigdndu si
odraslele, lumea buna vorbind despre
teatru, zarzavagii locmindu-se, tropote
de cai... am auzit numai rasetele arhe-
oloageloi; negricioase si ciripit de
pasarele. in rest, liniste. Soarele nemilos
albeste ruinele civilizatiilor disparute.

Am trecut cu autobuzul pe la granita
iordaniand, unde, acum doua saptamani,
ay fost Tmpuscate sapte scolarite israe-
liene si am coborat sa vedem dealurile -
cd a munti nu prea arata - lordaniei.

Tn apropierea granitei, se afla kibut-
zul Log, unde a copilarit Ruwen. Kibut-
zul e mare, plin de pomi, pauni, caini,
pisici si copii. Ruwen nu vrea sa mai lo-
cuiasca n aceasta comunitate evreiasca,
pentru ca “kibutzul este numai o coaja
fara substanta, fara ideologiile de alta da-
ta. “Pe vremuri, adauga el, era o cinste s
muncesti pe plantatia de banane, ajutand
unde e greu. Azi, toate treburile murdare
sunt rezolvate de straini. Evreii numai di-
rijeaza. Kibutzul nu mai este kibutz, un-
de copiii traiesc la internat pana la 18-19
ani Si unde toata lumea se aduna sa dis-
cute problemele comunitatii. Kibutzul de
azi e paradis numai pentru sugari si ba-
trani, incheie, plin de nostalgie, Ruwen...

Ne-am Tntalnit cu o femeie roscata,
cu un baietel pe bicicleta ei. Este mama
unuia dintre cei doi piloti de elicopter
care au murit cu putin timp n urma.
“Viata trebuie sa mearga mai departe” -
spune ea, straduindu-se sa zambeasca.

Mama lui Ruwen - 75 de ani - este un
specimen rar. Tnfiptd, cu umor si accent
austriac (a trdit la Viena, unde se mai duce
si acum, ori de céate ori are ocazia) ne-a
Tnsotit prin kibutz pe bicicleta ei, dotata si
cu o baterie, ca sa nu se oboseasca prea
tare. Ne-a spus ca se duce la gimnastica.

Spre seard, ajungem in Tiberia si sun-
tem cazati la hotelul Carmel, in centrul
orasului. Avem vedere spre lacul Henne-
zareth, spre dealurile Golan (In spatele
carora se afla Siria), niste dealuri in ale
caror maruntaie se ascunde orasul roman
construit de Tiberiu, si spre dughenele
din orasul vechi.

Dupa cind, ne-am plimbat prin orasul
plin de lumini, adolescenti, pescari i
restaurante pescaresti. Pe lacul pe care
plutesc vaporase a mers lisus.



APRILIE Issim din parc. La

intrare, o tanara tuciurie si fru-

moasa ma retine. Tmi da pros-
pects;vorbeste cu mineri rade din toata
gura cu dinti albi-albi. Ti sunt simpatica
si, cand afld ca sunt romanca, e placut
impresionatd. Tmi spuns ca arat a israeli-
anca. li multumesc. Ti sunt si mai simpa-
tica' E atat de placut sa simti ca apartii si
nu esti doar musafir. Si Ruwsn mi spuns
ca arat ca 0 compatrioata ds-a lui. Zboara
fluturi, albinute si alts insects. E soars.

Trecem ds-a lungul granitei cu Siria.
Autocare plins cu elevi svrsi Tn sxcursis,
soldati, statis ONU, sat druz (au alt pro-
fet dscat csl al mahomedanilor). Flori
galbsns, pomi... e cald, soars, dar batjo-
coritorul munts Hermon straluceste alb,
cu o caciuld ds zapada.

Ns continuam calatoria printr-un
orassl de druzi, apoi pe langa kibutzul
Neve Ativ, ai carui locuitori traiesc de ps
urma turistilor cars vin la ski.

Cstatsa cavalerilor cruciati ds pe un
munts plin de tufisuri cu flori galbsns.
Interiorul cetatii - umsd si rscs - era Tntu-
necos. Am facut o Tntrecere: cins gasssts
primul iesirea secreta. Eu si alti cativa
am gasit dsstul ds rspsds o iesire. Ruwsn
si un grup mai mars au gasit o alta iesire:
un tunel!

Am cobordt muntele. E o caldurd
umsdd, greu de suportat; psste tot, se
simtea parfumul florilor galbsns din tufi-
surile tspoass, in cars mi-am zgariat si
sufletul. Verds si galben... rosu numai
pamantul de ps drum. Ruwsn m-a pus
ghid in fruntea grupului, Tnsa am renun-
tat rspsds la acest rol, pentru ca prea sra
ds admirai peisajul. Am mirosit toats flo-
rile, am vazui soparle, pasari si am gasit
0 broscuta testoasa cu ochi mici caprui.

in vals ns-am ntélnit cu slsvi excur-
sionisti. Soldatul cars-i pazea mi-a spus
0 gluma si ards. Am ras si su. Hs, Hs...
Dsci e adevdrat ca ardt a israslianca. La
lerusalim, am auzit ca par a fi ardboaica.
Mi-ar merge bins aici!

Am vazut o fantana sau cssa cs a mai
ramas din Cssarsa Fi lipi, 0 moara ds apa,
cascada Banias, un pom cu ramuri lungi
si subtiri ca acsla in care s-a spanzurat
luda. Era inflorit... sarmanul luda, dar
sunt sigura ca Dumnszsu l-a iertat.

Un druz roscat mi-a dat o pains mars
si subtire (ca ds clatite) in cars a introdus
branza si mirodenii...

APRILIE. Tn drum sprs biseri-
ca Sfantul Gabriel, ns-am plim-
bat prin bazaruri si am gustat

fistic, stafide, aluns, nuci, curmale si alts
bunatati din toats cosurile unsi tarabs.
Crsd ca simpaticul arab, de la cars am
cumparat niste mirodenii, mi-a pus in'
pungute mai mult dscat am cerut.

In biserica, am baut apa din fantana
la cars Mariei i-a aparut Sfantul Gabriel.
M-am racorit pe fata, gat si maini cu acs-
sasi apa din cars a baut Maria. Din
spatele altarului, se auds clipocind un
izvoras.

Din Nazaret, am msrs la Zippori (in-
seamna “pasars”). Pe aici, a trecut o mul-
time de natii: egipteni, svrsi, romani,
arabi. Printre ruinsls orasului, se afla fel
ds fel de mozaicuri.

Am intrat intr-o grotd mica, stramta,
rscs si Tntunscoasd, ca~ acesa in cars au
locuit parintii Marisi. Tn fata grotei, am
vazut un mic sarpe uscat, cu o piels tars
frumoasa.

n rezervatia naturald, pot fi intalniti
numai copaci mentionati in Cartea Sfan-
ta. Fiecare copac ars o tablita explicativa
Isgata de trunchi, tablita ps cars sunt no-
tate pasajele din Tord Tn care se facs
rsfsrire la si.

Am adormit in autocar si m-am trezit
ntr-un sat, Arbsl, plin ds magarusi. Am
coborat muntsls porumbeilor, pe unds a
msrs si lisus, printrs flori. Drumul n-a
fost defel “Babylsicht”, cum spuns Ru-
wsn ds fiecare data cand facem o excur-
sie. Am coborat ps cuis batuts in stanca.
N-a fost foarts obositor, Tnsda atmosfera,
soarsls, peisajul ts Tmbiau la somn.

Apoi, am coborat intr-un sat arab,
construit de svrsi pentru acsia cars si-au
tradat fratii in razboiul ds 6 zils. Ruwsn
n-ars mars simpatie psntru spioni, insa s
multumit c& israslisnii au obtinut infor-
matii foarte importante de la acestia.

Cs Tnseamna sa fii patriot? A fi sau a
nu fi?...

Suntem in Tiberia. La cind, cand ma-
sa ssts cu autoservire, te ciocnesti cu in-
donezieni, japonezi, sud-americani,
nemti, arabi, svrsi... Un du-ts vino cars
Tmpiedica orics comunicatie. Daca as lo-
cui in hotelul asta, m-as simti singura.
Dsgsaba atéta lux!

Dupacina, am facut o sezatoare, Ru-
wsn raspunzand la toate Tntrebarile noas-
tre dssprs iudaism.

Steagul Israelului ssts un sal ds ruga-
ciune, alb cu bsnzi albastrs, avand in
centru stsaua pe cars a purtat-o David ps
scurt. Primul triunghi din stsa ssts al lui
Adonai - Creator, Eliberator, implinitor -,
iar cel ds al doilsa 1l reprezinta ps om -
spirit, suflst si corp...

Tn fiecare locuinta - casa particulara
sau hotel - in partsa dreapta a usii sste
agatata Mezuza, un sul cs contine un
pasaj dintr-a cincsa carte a lui Moise:

“Acum, Israsls, cs alta csrs ds la tins

CAPERNAUM

Domnul, Dumnezeul tau, dscat sa te tsmi
ds Domnul, Dumnezeul tau, sa umbli n
toats cdile Lui, sa iubesti si sa slujesti
Domnului, Dumnezeului tau, din toata
inima ta si din tot sufletul tau?”

Mezuza
ssts  saru-
tata de toti
svrsii la in-
trarea si la
iesirea din
casa. Ruga-
ciunea Me-
zuzei ssts
csa mai
sfanta ruga-
ciune si nu poats fi spusa dscat intr-un
grup ds barbati.
Dupa terminarea sezatorii, ns-am dus
cu totii sa dormim.
A apdrut si olandeza Liks, a cinstit o
bsre cu Frau Kucswski si s-a culcat cu
noi ntr-o camera. Simpatice cucoane!

APRILIE. Am vizitat Karsi
Deshe (perna de iarba), o vila.
Vedsre sprs lacul Gsnezareth

(stralucitor in soars si plin de vaporB§&#za adormiti

antics), verdeata, palmieri si copii.

Am fost si in Cadpsmaum, orasul pre-
ferat al lui lisus. Aici, a locuit soacra iui
Pstru, vindecata si mantuita de Fiul lui
Dumnszsu, iar ps locul unds a fost casa
si, se afla acum o biserica moderna.

Tn apropierea Capsmaumului, se afla
ruinele nsgrs si sfaramicioase ale ora-
sului Corazim. Locuitorilor acestui oras,
lisus, Is-a spus: “Vai de voi! Daca s-ar fi
ntdmplat minunile ds aici Tn alts pérli,
oamenii si-ar fi pus tarand pe cap si s-ar
fi cait! insa voi...”

Nu ne oprim aici, ci ps Muntele Bi-
necuvantarii. “Ferice ds cei sdraci cu du-
hul... ds csi cs plang... de cei blanzi... ds
cei flamanzi si Tnsetati dupa nepriha-
nire... ds csi milostivi... ds cei cu inima
curatd... ds csi Tmpaciuitori... ds csi pri-
goniti din pricina neprihanirii..."

O bisericuta cu farmec: altar in mij-
loc, bancute ds Tngenunchiat si vsdsrs
spre un deal cu flori si - dupa deal - sprs
lacul Gsnezaretn, pe cars pluteau bar-
cuts. Locul sra inundat ds maicute mici
si cenusii, care ss rugau Tn spaniolda. Una
dintre cdlugarite m-a salutat zambitoare.
Erau si alti turisti si fiecare s-a rugat pe
limba lui.

Am coborét dsalul cu flori la Tapha,
Biserica Thmultirii Painilor, in care se
gaseste paitra pe care ar fi stat Mantui-
torul cand a Tnmultit paini si pssti, hra-
nind 5000 ds barbati, femei si copii. Lan-
ga piatra, se afla un frumos mozaic nfati-
sand un cos cu trsi péini insemnate cu o
crucs si doi pssti Tncadrand cosul. La
poartd, doi ucrainieni cantau la vioara.
Ls-am dat o floare si s-au bucurat mult...

Am intrat intr-o mica fabrica ds lu-
manari: lumanari Tmplstits psntru sabat,
subtiri si simple pentru Hannuka, gal-
bene sau colorate, figuri de ceara, miros
ds ceara si de mirodeniile continute in
lumanari.

Stradutele orasului sunt Tnguste si
linistite. Din cand Tn cénd, cats un copil cu
ochi mari si perciuni cérliontati ns tais ca-
lea, jucandu-ss. Geamuri si usi sunt vop-
site Tn albastru, culoarea cerului si a par-
adisului. Pe usi, este agatat un talisman de
forma unsi maini, in palma careia se afld
un ochi, talisman Tmpotriva duhurilor
rele. Pssts tot (pe case, afise, magazine,
sste scris ceva, intr-un cod descoperit la
un rabin) n rosu sau albastru. Locuitorii
oraselului spsra ca se va ivi cineva care sa
poata descifra scrisul enigmatic, desco-
perind astfel cand va veni Mesia.

De ps o strada laturalnica, se puteau
vedsa dealuri Tmpadurite cu palmieri si
brazi. Din autobuz, am zarit doua vulpi
roscate, cu urechi ascutite si ochisori
rotunzi.

Ns-am oprit 1&ngéa o vals stdncoasa si
am traversat Wadi Amud ps jos. Ns-am
croit drum prin tufisuri, Tn cautarea unei
poteci. Am sarit din piatra Tn piatrd, man-
cand mana gasita prin tufisuri, am intrat

in grotsls lui homo sapiens, am admirat
zborul lin al vulturilor, florile mov als co-
pacilor lui luda (de un astfel ds copac s-a
spanzurat ucenicul tradator), plantele, ier-
burile si am ascultat oracaitul broastslor
si strigatele unor mici animale maronii...

Ests seard si sunt in hotelul din Tibs-
ria. Jos, n salon, e mars show. Fete tem-
peramentale si baieti galagiosi, Tmbracati
sclipitor, canta si vorbesc svrsissts. Spec-
tatorii, majoritatea arabi si nsmti, ss hol-
printr-un pahar ds
“drink”, cu ochi Tntepati ds fum de tigara.

Camera noastra salta ds muzica rit-
mica lalaita. E aproape miezul noptii, si,
acum cateva clips, s-a ivit Tn usa un ne-
gru cu un pahar in mana. L-am expediat,
adormita. Simpatica Liks, care-si co-
mandase paharul, a rspstat chemarea.
Angajatul hopturiu va rsvsni! Ba nu!
Adineauri, un alt bdiat serviabil a aparut
cu paharul. Oars o fi dormind cineva cu
muzica asta duduitoare? Las, lai, lai... su
o0 sa-mi fac bagajul!

APRILIE. Am parasit Tiberia

(ci-ca aseara a fost nunta). Ds

ps acoperisul hotelului, am
vazut stralucirea micilor valuri als lacu-
lui Gens/arsth. Soarsls sra tare luminoJ
si nu trebuia sa te uiti sprs sl ca sa nu ai
impresia ca Tncepi sa orbesti.

Am trecut prin Haifa, oras aglomerat,
poluat, Tn cars suni cassls templierilor
germani. Deasupra fiecarei usi als aces-
tor case cu parter si etaj statea scrisa in
nemteste o binecuvantare. Acum casele
sunt sedii ds ateliere ds reparatii, ben-
zinarii... Aerul miroase a gaze. E cald...

Schimbdm atmosfera. Muntsls Car-
mel, ordsel druz. N-am avut nici o ju-
matate de ord ca sa ns plimbam prin oras.

Toatd lumsa s-a dus pe strada princi-
pald (trotuar mic, cateva magazine ds
suveniruri si o stradd largd, plina ds
masini iuti) la cumparaturi. Am luat-o ps
o straduta laterald, cu locuinte mici, albe
batute de soare. Am msrs, avand msrsu
strada principald in stanga mea.

Liniste, numai pasari ciripind alin-
tate, la umbra tufisurilor Tnflorite. Ur
barbat cu un copil Tn brate vorbea cu ¢
femeie de ps celdlalt trotuar. In rest
liniste, soars. Caldura! M-am Tntalnit ci
Hsrr Miillsr. Un batranel sprinten, msret
bins dispus, doritor de noi descoperiri $
de imagini psntru camera lui video.

Din curtea unei case, ss prelingea ut
miros oriental de mirodenii. Arunc o pri
virs prin poarta deschisa. Pe niste covoa
re, stau trei fsmsi plinute, sanatoase, ci
saluri albe pe cap framantand coca. Lang;
ele, ards un cuptor. O fata cam ds varst;
mea si un baietel dolofan cu ochi caprui s
gsnhe lungi, stau pe treptele casei, méan
cand si privind - pe poarta - spre strada
Copilul ne vede si da alarma... Herr Mill
ler si cu mins mergsm sa servim prajituri
de portocale si cu mirodenii.

Femeile au sporovait in araba, d
n-am inteles nimic, razand cu o mars nat
uralets. A fost chemata o alta membra
familiei, o tandra prietenoasa care in
telsgsa cateva boabs ds engleza (mi-'
dat adresa ei).

Matriarhatul s-a lasat filmat si foto
grafiat, ne-a scuturat calduros mainils ;
ns-a aprovizionat cu prajituri pentru dru
mul pana la autocar...

(fragment)
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NUL dintre cei mai im-
portanti scriitori ai gene-
ratiei '80, poet, prozator,
seist, detinator a numeroasesi

ioase premii nationale si inter-

ationale, tradus Tn franceza, germana,

Taghiara, spaniola, olandeza, Mircea

artarescs s pasit, de curind, in lumea

matrului. Si nu oricum. L-a ajutat sau

a invitat sd treaca pragul regizoarea

atalina Buzoianu. Cum? Dramati-

indu-i poemul Levantul, scris Tn

988, publicat in 1990 la “Cartea

Romaneasca” - pentru care obtine si
Premiul Uniunii Scriitorilor pe 1990 -
si reeditat anul trecut la “Humanitas™.
preskapt, un proiect mai vechi al Ca-
talinei Buzoianu si al Valeriei Seciu,
care s si infiintat un teatru cu numele
Levant, proiect care n-a prins viata
nici aici, nici la Teatrul Odeon, unde
demarase pe vremea primului mandat
al directorului Alexandru Dabija (si a
fost oprit dupa demiterea sa), ci abia
acum, la Theatrum Mundi, un teatru,
dealtfel, axat pe texte ale dra-

Tagine din spectacol. Theatrum Mundi. Regia: Catalina Buzoianu

de "PeweC

ESI nu au, la prima vedere,
nimic comun, trei expozitii ca-
re s-au deschis in ultima vreme

maturgiei romanesti contemporane.
Nu cred cad existd cineva care sa
mestereasca mai cu pricepere,.sa meta-
morfozeze romane, romane in versuri-
epopee, cum este cazul Levantului, Tn
texte dramatice, cu replica si tensiune
dramatica asa cum o face Catalina Bu-
zoianu. Va aduceti aminte de Diminea-
ta pierdutd, dupa romanul Gabrielei
Adamesteanu, pe scena Teatrului
Bulandra, de Chira Chiralina dupa
Panait Istrati de la Teatrul Maria Filotti
din Brdila? Catalina Buzoianu are un
simt Tn plus: acela care-i semnalizeaza
daca o constructie literara nedramatica
are substantd dramatica. Catalina Bu-
zoianu are o voluptate in s construi
scenarii, cu decupaje cinematografice,
care re-ordoneaza lumea autorului (ne-
dramaturg) dupa o idee-manusa pentru
un demers regizoral propriu. Metoda ei
este post-modema. Deconstruind, pre-
tuind valoarea cuvintului si Tncarcatura
lui, defrisind intr-un hatis de sensuri,
ea 1si deschide un drum nou, respectind
reguli dramatice, revelat prin propriile
perceptii si obsesii trezite, sustinut
coerent printr-o demonstratie estetica,
regizorald. in ceea ce-1 priveste pe Mir-
cea Cartarescu, declara ca este un dra-
maturg autentic, lucru vizibil nu doar
din Levantul, dar si din Nostalgia si
, Orbitor. Tn orice caz, sa prinzi ntr-o
formula dramatica si scenica 7000 de
versuri scrise ntr-o limba extrem de
flexibila, plina de inovatii, o limba Cam
de pe vremea lui Bolintineahu, Tncarca-
ta de autor cu inventii, cu dezacorduri

comice, cu combinatii multilingvistice,
sa sui pe scena toate peripetiile junelui
poet Manoil, ate sorei sate 7enaida si
ale piratului aroméan Isurta Chiorul,
toate acestea mi s-au parut initial fan-
tasme de artist. Dar simturile Catalinei
Buzoianu au functionat perfect. Thea-
trum Mundi s avut premiera cu Levan-
tul, spectacol gazduit de Teatrul Bu-
landra la Sala “Toma Caragiu”.
Marturisesc, mai intfi de toate, ca
m-a uimit curajul Catalinei Buzoianu
de s face spectacol dupa un text atit de
complicat, as zice elitist chiar, cu rape-
luri culturale de o fina eruditie si une-
ori greu decodabile, cu o poveste in
sine care se complica dupa procedeul
boule-de-neige si care contine si ele-
mente de teorie literard, de satird poli-
tica, un joc, de fapt, elevat de idei, de
cuvinte. Restructurat, simplificat intr-o
prea mica masura, poate la nivelul
story-ului, Levantul ramine o epopee,
de proportii mai mici, speculata de re-
gizoare 1n registrul ei comic, oniric, ca
un basm plin de peripetii si obstacole.
Am vazut spectacolul cu un public
obisnuit, nu de premierd, iar reactiile
au venit de multe ori prompt. E drept
ca Tn sala erau foarte multi tineri ce pa-
reau familiarizati cu propunerea cultu-
ralda. Nu-mi dau seama cit va tine acest
spectacol, deghizat de regizoare Tntr-un
costum mai comercial, dar cu un fond,
repet, elitist. Este o experienta care s-
duce publicului un stil greu de regasit
astazi, o minte stralucitoare, un farmec
al versificatiei si o vioiciune a ideilor.
Faptul ca multi spectatori vor pleca

Trel Ipostaze ale autenticitatii

ostentatie, profund fara crispari si strabatut
de o sensibilitate adevarata, care nu fsce
nici o concesie sentimentalismelor decls-

fmeste in mpdtronImndaraoptf'rivowitiVe si ieftine.

i de s le asocia. Este vorba de expozitia
5 tapiserie s Georgiei Lavric, deschisa Is
alaiul Parlamentului, de expozitia de pie-
rd a lui Aureliu Razvan lonescu, des-
Tisa Is Galeria Bancorex, si de expozitia
; ceramica, mai exact de portelan, s
herghinei Costea, deschida la Galeria
imeza. Ceea ce uneste aceste expozitii nu
me nici perioada in care au fost deschise,
ci Tntimplares ca doud dintre ele sint de
te decorativie si nici macar fsptul ca sint
rtasste Tn mod egsl de presiunile tot mai
itemice ale unui cotidian csre s Tnceput

patrunda cu agresivitate si in gesturile
tastre cu bataie mai lungs, ci 0 anumita
irticulsritste s autorilor Tnsisi. Atit Geor-
I's Lsvric, cit si Aureliu Razvan lonescu si
herghina Costea sint srtisti cu o prezenta
iblica discretd, cu o constiintd profesio-
tls riguroasa si profunda si, msi sles, cu o
ziune artistica s carei prima Tnsusire este
enorms delicatete. Tntr-un fel sau sltul,
ti trei folosesc mijloacele tehnice si ele-
entele de limbaj cu scel rafinament pe
re numsi stapinirea desavirsita s acestor
il poste determina si sustine. Tn sl doilea
id, ei sint sedusi in egald masura de
emoria culturald, de spatiile livresti, de
oria propriului domeniu de manifestare
u de istoria mare, dsr si de gratuitatea
tului artistic, de jubilatia lui pura in care
ntemplatia clipei festive se intllneste cu
plozia ludica si cu tot spectrul bucuriilor
<s scop. Sinteza acestor componente
mplementare - si chiar, uneori, diferite
esenta - este un spstiu artistic de un im-
uabil profesionalism, spectaculos fara

Expozitia de tapiserie si obiecte s
GeorgieiLavric, gindita, in linii mari, ca o
retrospectivd, s adus Tn imensele sdli ale
Psrlsmentului csm toste motivele si tehni-
cile pe care srtists le-s impus Tn ultimele
decenii. Din punct de vedere iconografic si
stilistic, spatiul sau de interes este cel bi-
zantin si postbizsntin, cu hieratismul, te-
matica si schemele compozitionale speci-
fice. Dar arta Georgiei Lavric nu este
nicidecum un exercitiu de pietate purg,
oricit de multe ar fi temele crestinismului
rasaritean care se gasesc in lucrarile ssle,
pentru ca dincolo de fascinatia pe csre o
exercita asupra sa iconografia consacrata,
mai exista si un slt motiv sl interesului
pentru aceasta zona stilistica si morsls;
anume tehnica si materialele. Folosind
exclusiv msterisle pretioase si vechi - de la
matase Is catifele si la plusuri, de Is dantele
si broderii Is firul de aur si la perle, de la
tesatura tdraneasca frusta si pind Is.
stralucirea pretioasa s odajdiilor - pe care
le recupereaza fizic si le reconstruieste
expresiv si simbolic prin colsj, Georgia
Lavric nu-si gasea in nici o altd parte un
cimp de repere mai potrivit. Sonoritatea
acestor materiale, parfumul lor arhaic,
serul scels arheologico-muzeistic, precum
si regimul lor astronomic si moral marcat
de crepuscul, rimeaza perfect cu nostalgia
Bizantului si cu nostalgia nostalgiilor aces-
tuia. Tnsa dincolo de hieratismul formal si
de severitatea constructiei, nfiorata de o
autentica vocatie spirituald, Georgia Lavric
este o artistd voluptoasa si senzuald, cu o
mare capacitate de s vibra in fata materiei

si de s-si regiza bucuriile tactile. Obiectele
tridimensionale insele sint personaje sle
acestui joc subtil, in care spontaneitatea
juvenila duce o luptd surda si tenace cu
melancoliile maturului.

Tot un conflict, rafinat si seducator in
aceeasi masura, administreaza si Aureliu
Razvan lonescu in picmrs ss. Asemenea
Georgiei Lavric, el este, simultan, un spirit
auster si voluptos, un contemplativ sever al
ritmurilor geometriei si un epicureic sl
revarsarilor cromatice. Dsr sss cum geo-
metria este fie imponderabila, fie abil ca-
muflata Tn hatisuri serisliste, si voluptatile
ssle cromatice sint discret aparate de orice
suspiciune de sdlbdticie; dupa cum nu este
un grafician prin incizia si prin claritatea
desenului, pictorul nu este nici un colorist
prin retorica tonurilor. El este grafician
prin memoria si prin ordinea constructiei,
iar colorist prin manipularea materiei cro-
matice si prin ridicarea tonului unic pina Is
pregnanta tridimensionalului. Sprijinindu-
si discursul plastic pe repere culturale din
categoria textului (a literei ssu s paginii
scrise), cu atit mai fertile vizual cu cit
gradul de ambiguitate este msi mare, pic-
torul deturneaza livrescul si exacerbeaza
valorile optice pure. Aceasta repetitie de
semne suficienta siesi, care impinge medi-
tatia catre misterul unor coduri corupte si
csre, din punct de vedere logic, este un fac-
tor de confuzie si dezordine, din punct de
vedere plastic este echivalentul unei con-
structii geometrice: sobre, riguroase, defi-
nitive. Asocierea semnului analitic cu sin-
teza cromatica il plaseaza pe Aureliu Raz-
vsn lonescu undeva intre Florin Mitroi si
Nistor Coits; el sre sensibilitatea coloris-
tica si rafinamentul primului, pe cind dina-
mica suprafetei si privirea amanuntita

amintesc de cel de-al doilea. Dar aceastd
trimitere nu este decit uns strict tipologica,
pentru ca stilistic si formal identitatea pic-
torului este incontestabila.

Cum tot in afara oricarei Tndoieli este si
originalitatea celei de-a treia expozitii, cea
de portelan, semnata de Gherghina Costea.
Alaturi de expozitia, deja amintita, s Geor-
giei Lavric si de aceea mai veche, tot de
portelan, a Danielei Fainis, expozitia Gher-
ghinei Costea este unul din semnele sigure
ca artele decorative ies din amorteald, Spre
deosebire, insa, de programul Danielei Fai-
nis, care este unul amplu, viril, de tip eroic,
programul Gherghinei Costea este unul
feminin, gratios, de un rafinament extrem-
oriental. Ea dematerializeaza ceramica, o
aduce la delicatetea filigranului si o con-
stringe sa ia Infatisari imponderabile. Desi
modelele imediate par s fi teste din lumes
vegetala, de la ipostaza de saminta Is aceea
a exploziei germinative si pind Is forma
eflorescenta si aeriana, in fond, modelele
artistei sint tot culturale. Vegetatia de por-
telan a Gherghinei Costes este una feerica,
fictivd, nascuta dintr-o reflectare culturala
s naturii, un fel de razbunare s frumusetii
reci si eterne fatd de fulguratiile frumusetii
organice, fata de instabilitatea si de iluzia
acesteia. Si sici, ca si in cele doud expozitii
amintite msi sus, se Tngina si se confrunta
aspiratii si stari contradictorii: transparenta
se lupta cu materia opacd, gravitatia cu
plutirea, amorful cu forma ascensionala. Si
de cistigat, Tn mod sigur, cistigs privitorul,
dsr si zona profesionalismului, s rigorii si
s discretiei din arta romaneasca de astazi.



Mariana Mihut (Zoe) in Levantul.

rostind numele poetului Céartarescu mi
se pare un cistig enorm.

Intr-un decor simplu, pinze pictate
foarte suav cromatic, realizat de sce-
nografa Velica Panduru, cu o muzica
impregnatda de sonuri ciudate, o
muzica semnata de losif Hertea si
cintata live, pleaca la drum ceata lui
Manoil si a lui laurta Chiorul. Din
pacate, cea mai mare parte a distri-
butiei numeroase creeaza o atmosfera,
mai degraba decit compozitii. Ros-
tirea lasa mult de dorit, se joaca super-
ficial, fara a se Tnsusi nodurile si sem-
nele unui metatext post-modern. O
propunere regizorala dificila, dar, cred
eu, incitanta pentru orice actor. Prea
putini din distributie pleaca cu ade-
varat Tn aventura spirituala si scenica a
Catalinei Buzoianu. O ratare Tnsa cu
implicatii, pentru ca este vorba de Ma-
noil-poetul, personaj principal, o n-
registreaza tinarul actor Gheorghe
Ifrim, nu doar depasit de nuantele
rolului, dar care joaca un all personaj,
Tntr-o cheie aldturea cu drumul, uneori
si vulgara. Nici Mihai Bisericanu in
Atictorele nu mi se pare a fi prins
framintarile, bintuielile, chinul si his-
trionismul poetului, artistului. La poli
opusi se afla Antoaneta Zaharia in Cri,
muza, un fel de Puck ghidus si tandru,
Papii Panduru Tn laurta, viguros si
pontos aventurier aroméan, Tudorel
Filimon, Tn special Tn lancu Aricescu -
scena cu cenzura - si Voda. Clou-u\
spectacolului este, fara discutie, Ma-
riana Mihut Tn Zoe, un rol nu foarte
generos in epopee, dar care devine,
gratie ei, de prim-plan in spectacol.
Prin contributia ei, Catalina Buzoianu
cistiga pariul cu Levantul. Aparitia
Marianei Mihut ridica Tn mod evident
tonusul si valoarea interpretativa a
punerii in scena.

Maestru in adaptari si chiar meta-
morfoze, Tn care se include si aceasta
recenta experientd, Levantul, Catdlina
Buzoianu are si o stiinta Tn a-si alcatui
distributiile, mizind, atunci cind nu
are incotro, fie si pe doi-trei piloni.
Unul este, fara doar si poate, Mariana
Mihut, care, desi intra doar in partea a
doua, domina scena, da suflu mon-
tarii, rostind textul poetic minunat, atit
cu gratie, dar si cu forta combatanta a
republicanei Zoe. Respectind indica-
tiile pe care Auctorele le da n varianta
Ciutului al unsprezecelea ([...] Aici
este absolut necesar ca rolul Auc-
torelui sa 1l joace Tnsusi Mircea Carta-
rescu, asar cum este Tn realitate. Ni-
meni nu Tl poate Tnlocui), Catalina
Buzoianu 1l aduce pe scena, n final,
pe Tnsusi Mircea Cartarescu, la multe
reprezentatii, cind, probabil, progra-
mul acestuia 1i permite “sd joace”.
Cupa de sampanie ciocnita cu propri-
ile fantasme, personaje ale Levantului
amplifica dilema: A fost vis sau reali-
tate? Veti gasi raspunsul doar vazind
spectacolul. -

CLUJ

Festivalul Mozart

“NCEPAND din 1991, n fiecare

ultimd luna a anului are loc la
Cluj Festivalul International Mo-

trei de camera a Filarmonicii “Tran-
silvania” - coacertmaesleu: Albert Mar-
kos - ne-a oferit Tncantatoare mostre din

zart. Cozrdonata cuaamirubi ltaieal maeatia lui Leopold Mozart (Serenada n

nagerial de catre muzicologul si profeso-
rul Francisc Laszlo, cea de-a opta editie
recent Tncheiatd ne-a propus un afis cat
se poate de atractiv. Concertul inaugural
a fost interpretat de corul si orchestra
simfonica ale Filarmonicii “Transilva-
nia” din Cluj, dirijor Tamas Vasary,
solista Ildiko Line, ambii din Ungaria,
avand in program Uvertura la opera “Le
nozze di Figaro” si Concertul in la major
pentru vioara si orchestra de W.A. Mo-
zart. Simpozionul de-a doua zi a fost
consacrat temei centrale a festivalului
creatia celor trei compozitori ce au dat
stralucire numelui Mozart - Leopold,
Wolfgang Amadeus si Franz Xaver. n
paralel s-a desfasurat concursul tinerilor
interpreti, mai exact al celor 31 de duo-
uri vioarad/pian, avand ca piesa obligato-
rie - in prima etapa - Sonata n sol major
KV 301 de W.A.Mozart. Juriul prezidat
de pianistul Malcolm Miller din Maresl
Britanie a acordat urmatoarele premii: I.
Raluca Sténcel/Horea Haplea (1000
DM); Il (ex aequo) Corina Cretu/Gabri-
ela Antoneta David si Greta Caciora/Do-
riana Caciora (750 DM); premiul special
al Ministerului Culturii: lonut Iliescu/
Mirela Mocanita (3 milioane lei); pre-
mium Covent Garden, acordat celui mai
tanar duo admis in etapa a doua: Andrei
Cristian Fatu/Andrei Enoiu (500 DM).
Au urmat: un concert cameral sustinut de
Louise Jones/vioara si Malcolm Miller/
pian, ambii din Marea Britanie; o seara
in interpretarea Orchestrei de camerd a
Filarmonicii “Transilvania"; premiera in
Romania a operei idomeneo. Re di Creta
de Wolfgang Amadeus Mozart; un
recital de pian Malcolm Miller, cu lucrari
compuse de W.A. Mbzart si de fiul sdu,
Franz Xaver Mozart. Concertul de
inchidere s-a desfasurat pe scena Filar-
monicii “Transilvania”, unde orchestra
institutiei 1-a avut ca dirijor pe austriacul
Alexis Hauser si ca solist pe pianistul
bucurestean Viniciu Moroianu. Tn pro-
gram au figurat “Cassatio in sol major”
de Leopold Mozart, parintele geniului
nascut la Salzburg, si doua lucrari ale
acestuia din urma: Concertul in do minor
pentru pian si orchestra si Simfonia in do
major (“Linz”).

Ma opresc, in limitele spatiului ti-
pografic disponibil, la doua momente de
varf ale festivalului. Concertul Orches-

re major si Simfonia in sol major), ca si
a fiului sau, W.A. Mozart (Mica serena-
da in sol major). Muzica ascultatd con-
firma opinia exprimata de dl. Francisc
Laszlo in competentul sdu eseu introduc-
tiv din programul festivalului: “Mozart
avea, din belsug, ambele daruri de la
providenta: atat codul genetic care 1l pre-
destina pentru o carierd muzicala, cat si
un anturaj muzical stimulator. Cariera sa
este de neinchipuit fara aportul parintelui
sau, care a fost mult mai mult decat un
modest «tata al geniului». Numele lui
Leopold Mozart ar fi azi un nume sonor
chiar si daca el ar fi disparut fara ur-
masi.” Daca orchestra camerala si-a sus-
tinut partitura cu un aplomb frizand vir-
tuozitatea, surpriza concertului au repre-
zentat-o cei doi solisti Gabriel Posda-
rescu, la trompeta piccolo in si bemol
acut, si Mircea Neamt Gilovan, la trom-
bon. Micile inadvertente de articulare se-
sizabile pe alocuri devin explicabile prin
eternele probleme pe care le au instru-
mentistii nostri in procurarea unor “o-
biecte ale muncii” performante: trompe-
tistul canta pe un instrument Tmprumu-
tat, iar colegul sdau avea de transpus in re-
gistru tenor o partitura conceputa pentru
trombon alto (aceasta varianta a instru-
mentului fiind de negasit intr-un centru
muzical de importanta Clujului!). Ori-
cum ar sta lucrurile, cei doi tineri solisti
au reusit sa impuna ascultatorilor splen-
doarea timbralda proiectatd de Leopold
Mozart in prim-planul Serenadei sale. Si
nu cred ca gresesc atunci cand delectez
iiiir-un asemeTtea giu-aei uiciicsllal
surse din care se nutreste, de pilda, per-
formanta jazzislica atinsa astazi de un
ansamblu, precum Vienna Art Orchestra,
sub conducerea lui Matthias Riiegg.
Punctul culminant al Festivalului
Mozal, editia decembrie 1998, I-a con-
stituit premiera operei ldomeneo, Re di
Creta, realizata de corul si orchestra Aca-
demiei .de Muzica “G.Dima” in colabo-
rare cu tehnicienii si personalul de scena
al Operei Maghiare din Cluj. Subinti-
tulatd Dramma per musica, aceasta com-
plexa lucrare mozartiana a avui premiera
in anul 1781 la Miinchen. in pofida suc-
cesului initial, ea a fost ulterior rar pusa
in scena, probabil si datoritd disparitiei
conventiei de a avea un castrato in dis-
tributie, sau a caracterului ei mai static,
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asemanator unui oratoriu. Or, recenta
montare a carei regie artistica e semnata
de profesorul si rectorul Academiei “G.
Dima”, Alexandru Farcas, transforma
acest handicap fintr-un neasteptat atu:
atentia spectatorilor este captatd, primor-
dial, de forta expresiva a muzicii, iar nu
prin “efecte speciale” mai mult sau mai
putin gratuite. Desigur, nu putem neglija
valentele educativ-pedagogice pe care le
va fi avut lunga si dura perioada de re-
petitii asupra ntregii... suflari a facultatii
de canto/muzica histnimentala. Impor-
tant e Tnsa ca tinerii ce dau viatd unei
asemenea opere de dimensiuni coplesi-
toare (spectacolul dureaza aproximativ
trei ore si jumatate) au depasit stadiul
simplei corectitudini scolastice, trecand
in sfera imponderabila a artei. Cele trei
compartimente - orchestra (dirijori
Gyorgy Vashegyi din Ungaria si Gh.
Victor Duméanescu de la Opera Romana
din Cluj), cor (dirijor Constantin Ripd),
solisti (pregatirea muzicala si continuo:
Stefan Ronai) - se imtbina intr-un tot uni-
tar, modelat cu autoritate de catre regi-
zorul Alexandru Farcas. Minutia cu care
acesta elaboreaza fiecare detaliu al edifi-
ciului tealral-muzical denota nu doar
Tnzestrare regizorald, ci si viziune fun-
data pe o solida cultura a genului.

Nu ascund faptul ca am fost fascinat
in primul rdnd de orchestratia mozarti-
and: cand transparenta si gracila, cand
tenebroasa si inchietantd, acopera prin
sine Tnsasi Tntreg spectrul emotivitatii
umane. Pe de alta parte, prestatia impe-
cabila a corului - intr-o formulad de com-
ponenta augmentatd a deja binecunoscu-
tului Ansamblu “Antifonia”, condus de
C. Ripa - creeaza necesarul climat de
tranzitie intre instrumente si voci. Pasa-
jele de tip cantata sum memorabile, ani-
mate de un spirit viu, pe care il resimtim
drept...roatemporaaul nostru.

La randul lor, solistii si intoneaza
convingator partiturile, desi libretul ima-
ginat de Abbot Giambattista Varesco im-
plica evenimente mitologizante si perso-
naje Tmpovarate de griji, deloc asema-
natoare celor studentesti. Spectacolul s-a
jucat in doua distributii; Tn rolul princi-
Eal apar tenorii Marius Brenciu si Marius

udoiu, secondati de solista Viktoria Vi-
zin n travesti (Idamante, fiul lui Idome-
neo), sopranele Ramona Eremia si Tati-
ana Lisnic (llia, printesa din Troia), An-
drada Rosu/Anastasia Buruiana (Electra,
fiica lui Agamemnon), baritonii Gh. Pe-
tean/Vasile Dinea (Arbaces), lurie Cio-
banu (Marele Sacerdot), basii loan Ar-
delean/Liviu Burz (Vocea lui Neptun).

Pentru compartimentul tehnic al
spectacolului, profesorul Farcas a mobi-
lizat céteva tinere cadre didactice ale
Academiei de Muzica “G. Dima”, ce si-
au Tndeplinit con brio misiunile: Ina Hu-
dea si Anca Mihut (asistenta de regie),’
Adrian Morar (asistent dirijor), lon
Tibrea (asistent dirijor cor), Luminita
Gorea (regia tehnica). Eternele carente fi-
nanciare si-au spus cuvantul in materia-
lizarea, pe alocuri precara, a scenografiei
si costumelor concepute de Mariana
Pachis (conventiei deja existente, Tntr-o
opera Tn care un rege din antichitatea eli-
na canta arii de grand opera baroca, i se
suprapun cateva detalii de vestimentatie
incongruente - bentite tip karateka pe
capetele solilor, cizme policrome - si 0
butaforie marcata de materiale si vopse-
le sintetice). Programul de sala, foarte
reusit, a fost alcatuit de losif Katona si
Anca Bunea. Concluzia: un spectacol
grandios, debordand de energie juvenila
bine pusa in valoare si Tndrumata.

Festivalul Mozart mi-a fortificat cre-
dinta in scoala muzicald a Clujului si in
publicul sdau mereu avid de cultura.
Pentru Tnca o datd, divinitatea muzicii
ne-a alinat sufletele Tnsetate de pace si
frumusete.

Virgil Mihaiu
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Scoala ardeleana redivival

(simpla anexa)

vind, - dupa cum noteaza, - si 0

ascendenta armeana si ger-
mana, amestec exploziv, clu-

Teodoreanu. E o porecla de epocd, avind
un caracter de epoca si care, ma mir, cu
vremea, s-a stins. Astfel Tncit, Tntilnind-o

jeanul N. Balotd m-a impresionat fine¥/eleirile prietenului Balota, parca ar fi

la Tnceput, in anii '50, cu intelectul sau
colosal. Un umanist frenetic si-un catolic
fervent, oarecum pedant, care, pe mine, ca
regatean si ortodox, drept sa spun ma calca
pe nervi uneori... 7l cunoscusem prin ami-
cii mei bucurestenizati de la Cercul din
Sibiu,... Negoitescu, Doinas, I.D. Séarbu,...
Tn foarte scurt timp, n ciuda diferentelor,
sau tocmai datorita lor, aveam sa ma nte-
leg perfect cu “papistasul”. Mai era si ceva
la mijloc: si unuia si altuia “ii placea fe-
meia”. Sau, cum spune Balota Tnsusi,
“adora, venera Femeia”, nu stiu daca citez
exact. Fapt e cd, deseori, lasam la o parte
duelul nostru teoretic si vorbeam “despre
muieri”, cum zice el ardeleneste. Adevarul
e ca amindoi frecventam un mediu de,... nu
spun, dar se Tntelege... Tnaintea caruia
amindoi fuseseram taxati de “auxiliari”.
Tin minte cad Gary Sarbu, cu ironia lui grea
de miner abia iesit la suprafata, ne facea
*““gagicari”, intr-o lume rafinata de um-
broase lunecdri. De unde ne iesise in socie-
tate o faima gresita. Da' noi, nu ziceam
nimic, fiind prea de tot buni fii ai Naturii.
Asa se explicd desele mele aparitii n
Caietul albastru, de curind publicat, Tm-
bogatind literatura romana de azi. in notele
amintite, cel mai des apare lon Negoitescu,
a carui existenta savuroasa umple paginile
cartii. El, care cel dintii vorbea cu atit umor
despre conditia sa libertind, cu atitea con-
secinte pentru el si ceilalti > in ueneial pel)
tru lumea estetica a Biicuresiiului. Cel mat
bine ne simteam in prezenta lui, - Balota si
cu subsemnatul. Din perioada aceea mi se
si trage numele de Costachel pomenit in
Caiet, nemaiintilnil de cititori, legal de ace-
iasi ani '50, in care exist si eu in Thsem-
ndrile clujanului asezat acum pe treapta cea
mai de sus a literaturii noastre, de pe cul-
mea careia poti sa strigi din toata ini-
ma: Vivat scoala ardeleana redivival

E bine de stiut ca numele glumet mi-1
aplicase in joacd un mare stilist, (si stiliza-
tor, - vezi Dostoievski) romancierul in-
timist Oviditt Constantinescu, mult delica-
tul si sfiosul de Ovidel, caruia tocmai de
aceasta i se zicea “Soricelul”. Costachel, -
de la personajul sturlubatic al lui Pastorel

vorba de alta persoand, de un strdin abia
mai desktsindu-se in amurgul lasat... Mai
exista doua-trei femei de pe vremea aceea
care, vazindu-ma, rar de tot, ma striga
asa... Atunci tresar, ca de-o confuzie.

Caietul albastru are la baza limba, cul-
tura germana - in comentarii -, plus latina
umanista a Romei celei mici de la Blaj,
tipica transilvanenilor. Méacar din unghiul
ascutit al culturii, avem in fatd Tnca un
argument din argumentele temeinice ale
roménilor de dincolo de munti uniti cu
Roma. Romani prigoniti ca in razboaiele
religioase, facuti, cu oroare, papistasi, uriti
citeodatda mai mult decit paginii. E para-
doxul poporului roméan, atit de tolerant si
atit de latin, istoria sa-1 amestece de secole
in oala fierbind de slovele chirilice si de
vorbele de la rasarit, - groaza, uritul, na-
pasta si mai tot ce-i negativ, in raport cu
cerul, lumina, apa, stelele, binele si pacea.
Nu-i vorba de patriotismul istoricizant.
Balota este un exemplu de intelectual uni-
versal si constient de valorile natiunii sale
in acelasi timp. E vorba de greutatea, de
densitatea pe care Scoala ardeleand, greco-
catolica 0 avu in dezvoltarea civilizatiei
noastre. Domnitorul Petru Cercel, 1in
paranteza, incercase ceva... N-a fost sa fie,
si nici nu putea fi. Asalncil numai o sansd,
irationala, ne-ar fi asezat acolo unde astazi
rivnim a li. 15i. a putea fi. neiepadiiidu ::e
inca de lenea orientala de raia turceasca...
Cred ca Balotd este de acord cu mine: Ait/’Z
pas méacher les mots...

Ce-l frapeaza pe cititorul acestui Caiet
albastru tiparit in doua volume e faptul ca,
vrind sa fie un jurnal al ultimilor ani din
anii' 50, Tnaintea recluziunii, textul ajunge
sa capete alura unui roman, alura unei inci-
tante naratiuni epice, incepind cu Prologul
extraordinar, una din prozele cele mai tul-
buradtoare din literatura roména. Caietul
albastru uitat dinadins in plasa vagonului
in timpul caldtoriei de la Cluj la Bucuresti
n fanuarie 1956 spre a fi salvat in momen-
tul cind indivizii navalisera in vagon sa-l
aresteze pe autor Tnainte de a ajunge in

DIASPORA LA PLURAL
de "MCcum,

Scrisoarea LIX

Domnului Ignatiu Rosza
Kehl

Venerabile,

Hohenheim, duminica....
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TI MULTUMESC pentru scrisoare. Mi-a parut bine ca esti sanatos si ca le

spirituale la cele naturale. Te rog, sa nu cumva sa vii sa ma cauti aici, cd voi

I afli deocamdata n libertate. Este o performanta ca ai trecut de la stiintele

refuza sa te vad. Sint de acord ca, ntr-un fel, convietuirea noastra mi-a dat o larga
experienta a vietii. ti multumesc pentru aceasta, dar acum, lasa-ma in pace!
Si te somez sa nu mai scrii Josefei, ca nu cumva sa-ti trimit eu 0 masina de facut
grindind, nu ploaie, sa te prefaci intr-o stana ca fiintele blestemate din povesti.

Enache.

capitala, este de fapt, eroul, - un caiet, un
text-erou! - al cartii. Se spune ca expe-
rienta unei detentii indelungate transforma
omul, uneori punindu-i in valoare resurse
nebanuite. Nu putem fi siguri de aceasta
eventualitate. Cert Tnsa e ca Nicolae Balota
se sprijinea pe profunda lui credinta reli-
gioasa,...de care eu ma amuzam pe vre-
muri, ¢cind spuneam si tu crezi chiar asa ca
exista un rai si - un iad n care intram cu
totii dupa purtari? (cu exclamatia aceea in
mine, ironica, “Ce-s copil?!”) - la care
Balota, senin, imi raspundea: “Bineinteles
ca da!”

Avem printre noi, la acest sfirsit de se-
col, un nou prozator, nu numai un mare
umanist. Un alt marturisitor de texte, opu-
nind raului, nu razbunarea patimasa, opu-
nindu-i, ca unui analfabet agresiv nestiind
ce face, textul, reflectia, gindirea, consti-
inta crestina europeana, care, alaturate, iz-
bavesc... Citi autori care au facut nchi-
soare nu se arunca in descrieri care mai de
,arc mai' ieri'bil,f>rc st mat patetici . ‘fc.tT
iutind subiectul, real in sinea lui, insa prost
abordat, dupa cum procedeaza piticul
basarabean penibil cu barba de la circul
din Balti si pe care avui greata de a-l po-
meni cindva...

N. Balota a fost inchis datorita unui
text ce trebuia sa ajunga in Occident. Dat
fiind relatiile noastre, ar fi trebuit sa fiu de
fatd in acea zi fatala... Intimplarea a facut
ca ceva ma Tmpiedicase sa particip, astfel
ncit abia dupa ce fusese arestat de securi-
tate, aveam sa aflu de textul Tmpricinat. E
greu sa te aperi in astfel de cazuri. Totusi,
fiindca am fost tirit la tribunal ca “martor
al acuzarii”, fara sa acuz absolut nimic!
trebuie sa mentionez ca dacd nu as fi lipsit
n ziua aceea de la citirea “textului subver-

siv” conceput de Balotd, as fi fost arestat
pe loc. Repet, numai Tntimplarea a facut sa
ies din lot. De altminteri, prietenul Balotd
si-a dat seama de acest lucru martiirisindu-1
n scrierea sa recenta si alungind orice ba-
nuieli, care, putin dupa arestare puteau sa
apara. Adevarul e cd nu am stiut de eve-
niment. Si cad nestiinta asta a mea m-a ferit
sd fiu nchis. Nimic, dar absolut nimic
altceva. Marturisesc ca daca as fi stiut, ci-
ne stie, poate ca, incoltit, as fi cedat. Cine
stie? Dar, n nici o clipa, ori de cite ori ne
vedeam cu totii Tmpreuna, nu puteam sa
cred ca se punea la cale un contact cu
Occidentul. De altfel credeam ca orice fel
de incercare n acest sens, s-ar fi putut ter-
mina cu vreo turnatorie. Candoarea m-a
ferit totdeauna. Sau m-a pazit. Onest fiind,
de acest lucru sunt sigur. Nu se stie insa.
Daca scapi, nu Tnseamna ca aceasta este si
o0 salvare reald...

Am in fata ochilor imaginea lui
Alexandru Paleologu in boxa. Ma aflam in
sala ile timutud cu un general-procuror
gras, falcos, dominind tribuna Tnalta. Ce
aveam sa spun in fata acestui tribunal
cocotat, avind aspectul unei ghilotine, fu-
sese Tnregistrat de urechea atit de fidela a
lui Paleologu... Cind ne-am revazut, dupa
ani, el ma felicitase pentru ca “sfidasem
tribunalul” declarind ca “nu se facuse nici
un fel de politica”. N-as fi crezut. Ca eu fu-
sesem fin stare de un asemenea lucru. Pro-
babil, de fricd. li multumesc confratelui
Paleologu pentru cuvintele lui generoase
de dupd, si, - de ce nu as spune? - pentru
Tmpacarea avuta. Dar Balotd, catolicul,
umanistul profund, naratorul cel nou, fa-
mine in ochii mei cel mai important
dizident.

..M. Dostoievski o
Scrieri politice
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BURSE NEW EUROPE COLLEGE -
RELINK

CONCURS PENTRU BURSELE 1999-2002

"New Europe College" anunta concursul pentru 10 burse RELINK pentru perioada 1999-
2002. Programul RELINK sprijind tinerii cercetatori romani din domeniile stiintelor umaniste,
economice si sociale (sociologie, drept, si discipline conexe), care au beneficiat de
burse/stagii de cercetare in strainatate. Bursa, in valoare globalda de 18.000 USD, va
permite fiecarui bursier:

- efectuarea unei calatorii de cercetare de o lun&/an n strainatate;

- achizitionarea de literatura de specialitate;

-folosinta personala a unuicomputer(notebook).

CONDITII DE PARTICIPARE:
1 candidatul trebuie sa fie Tnscris la doctorat sau sa aiba titlul de doctor;
2 seva acorda prioritate candidatilor avand sub 45 ani;
3. candidatul trebuie sa faca dovada unui stagiu de cercetare in strainatate,
4. foarte buna cunoastere a cel putin doua limbi straine de circulatie internationala.
CONDITII ALE BURSEI:
Programul RELINK presupune, de-a lungul celor trei ani ai bursei, organizarea de catre
fiecare bursier a unui seminar pe probleme de -specialitate, tinerea unui numar de
conferinte, participarea la diverse colocvii, simpozioane, mese rotunde, etc., organizate de
catre New Europe College
MODALITATI DEINSCRIERE S| TERMENE PRIVINDCONCURSUL:
Formulare de participare la concurs pot fi ridicate de la sediul Colegiului in zilele de luni,
marti, joi si vineri, intre orele 12-17. Pentru candidatii din provincie, formularele vor fi
expediate, la cerere, prin posta sau e-mail.

Termenul limita de depunere a dosarului completat:

8.02.1999.

Relatii suplimentare se pot obtine la tel/fax (01) 642.54.77 sau 210.76.09
intre orele 10-17 ale fiecarei zile lucratoare sau la e-mail nec@ap.nec.ro

Adresa: New Europe College, Str. Matei Voievod 18, 73222 Bucuresti
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CARTI
STRAINE

ATACITA intre mul-
tele si gravele tomuri
de filozofie, sociolo-

prezentate de

Andreea
Deciu

rescu e un comentariu succint
dar subtil si perfect adecvat,
dupa parerea mea, al Tntregului

gie, ori istorie aparute Tnraomanl Criticul vede in Masenka

anului trecut, Masenka lui Vla-
dimir Nabokov, o poveste Thdu-
iosatoare despre amintiri si nos-
talgii, despre treceri si popasuri,
mi-a scapat atentiei. Cartea e ce-
va mai veche, a fost publicatd
spre finele anului 1997, dar tre-
buie sa revin asupra ei. Am citit-o
n avion, alegind-o dupa criteriul
meschin al formatului ei: subti-
ricd, lesne de Tmpachetat si de ti-
nut n miini Tn Tmprejurari in-
comode. Dar pricep acum ca
avionul e, metaforic vorbind, lo-
cul cel mai nimerit pentru lectura
ei: caci Masenka este o carte de-
spre plutirea intre lumi, despre
acea stare de asteptare cumva
oarbd si suspendata pe care o
presupune o calatorie deasupra
norilor. Teoretic, pari ca stii catre
ce tintd te ndrepti, n realitate
Tnsa nu vezi nimic si poti oricind
nimeri altundeva.

Personajele sint o mina de
emigranti rusi, ca ih multe dintre
cartile lui Nabokov, popositi la o
pensiune berlineza, de unde fie-
care asteapla, mai mult sau mai
putin constient, o schimbare a
norocului. O pensiune saraca-
cioasd, locuita de insi amariti si

Vladimir Nabokov - Ma-
senka, traducere de Adriana
Liciu, prefatd de Dan Grigo-
rescu, editie Thgrijita de Janina
lanosi, Editura Albatros, Bu-
curesti 1997, 170 pagini, pret
nementionat.

jerpeliti, cu un trecut vag sau pur
si simplu complet uitat chiar de
ei Tnsisi. Tema e banald: emi-
grantul captiv intr-o lume strédi-
na, pe care nu vrea sa 0 para-
seasca pentru cea odinioara fa-
miliara, caci nu poate, dar in care
greu izbutese sa traiasca, Tntrucit
nostalgii greu domolite 1l sub-
mineaza din interior. Fireste, la
Nabokov fermecator este stilul,
acea unica pecete a universului
lui romanesc. Povestirea e sim-
pla si totodatd solemna, mini-
tragediile vietii protagonistilor
au totodatd un umor isteric, de
care ei finsisi sint constienti.
Prefata semnata de Dan Grigo-

un fel de suma a tuturor roma-
nelor de mai tirziu ale scriito-
rilor, pentru ca personaje, teme,
idei, stari reflexive ce vor aparea
mai tirziu, exista, latent, cu toate
aici. Cred ca are dreptate, caci
Masenka poate fi pur si simplu
citit ca un manual al nostalgiei,
n feluritele ei chipuri.

Nostalgic Tn chip agitat si
usor speriat e personajul oare-
cum grotesc al romanului, un
oarecare Alfiorov, fost profesor
de matematici, despre care nu se
stie cu ce fel de afaceri dubioase
si paguboase se Tndeletniceste n
Berlinul anilor '30. Asteptindu-
si sotia, Masenka, pe care nu a
mai vazut-o de patru ani, Alfio-
rov traieste o saptdmana in care
tot fragilul sau echilibru de ne-
simtit deliberat, de insensibil cu
staif, se darima. La citeva ore
Tnainte de sosirea ei, profesora-
sul e o epava: speriat, fericit, tul-
burat, panicat. El e pe cale de a-si
Tntimpina in Masenka trecutul,
pe care se straduise alit sa il uite,
dosindu-! in caragiulesli politi-
carde comentarii despre maica
Rusie aflata pe moarte, despre
soarta rusului in exil etc. Dar tot
pe Masenka o asteapta, cu ames-
tec de bucurie stupefiata, oroare
si melancolie contemplativa, un
alt pesonaj al cartii, care iposta-
ziaza intelectualul, aflat in cele
mai multe dintre cartile lui Na-
bokov. Ganin, pe numele lui,
este singurul ins lucid din sara-
caciosa pensiune a doamnei
Dom, refugiul emigrantilor; sin-
gurul care nu si-a uitat trecutul si
nu are vise, ci traieste din cinis-
mul exploatarii altora (a unei
femei pe nume Liudmila, cu care
are o aventura ce il plictiseste
peste masura) si a propriei sale
persoane. Dintre locatarii pensi-
unii, Alfiorov este cel pe care 1l
dispretuieste cel mai intens, toc-
mai pentru ca sint atit de diferiti;
dar tocmai cu el, cu acest individ
jalnic care il scoate zilnic din
sarite, se nimereste sa aiba ceva
fundamental in comun. Pe Ma-
senka. Cedind intr-o bunad zi
efuziunilor profesorului si ac-
ceptind'sa vada portretul sotiei
mult asteptate, Ganin constata,
Tnlemnit, ca femeia este aceeasi
cu marea iubire a vietii sale.
Ceea ce urmeaza este o asteptare
n paralel, ca la un circuit elec-
tric, numai ca firele conectate
functioneaza intr-atit de diferit
Tncit rezultatul este un soi de im-
plozie a intregului circuit. Tn as-
teptarea Maserikai, adica a trecu-
tului si a unei stari de fericire tra-
ite cindva, Ganin si Alfiorov de-
vin amindoi bolnavi de nostal-
gie, fiecare in felul sau, declarat,
inconstient, resemnat sau nu.
Dar ei contamineaza Tntreaga
pensiune, fara sa o stie. Nostal-
gia, ca durere in sens etimologic,
si totodata ca Tntoarcere catre un
acasa simbolic, devine maladia

,gTndu-i necesitatea.
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protagonistilor, iar amarfita pensi-
une, camerele prafuite ale fiecarui
locatar, locul carantinei lor. Dan
Grigorescu vede in pensiune un
fel de Tnchisoare, cam ca in Kaf-
ka. Analogia se justifica perfect,
mai ales ca un alt personaj, ba-
tonul poet Potdiaghin, se chinuie
sa plece la Paris, dar taman cind
izbuteste, dupa Tndelungi si grele
stradanii, sa obtina autorizatia
autoritatilor germane,. isi pierde
pasaportul. Ca dintr-o Tnchisoare,
iesirea din pensiune, din acel
limbo al emigrantului, e im-
posibila.

Si totusi, mie mai nimerita
chiar mi se pare analogia dintre
pensiunea doamnei Dom si un
sanatoriu, iar ca atare, trimiterea
nu la Kafka, ci mai curind la Tho-
mas Mann. Existd o anumita seni-
natate trista a personajelor, reflec-
tata mai ales de Clara, o tTnara ca-
re Tsi cistiga existenta ca dactilo-
grafa, neavind pe nimeni in Ger-
mania, decit iubirea ei secreta si
jenata pentru Ganin, care da pro-
tagonistilor o alura thomasman-
niana. Toti sint suferinzi, dar nici
unul cu disperare, nici macar Pot-
diaghin odata ce descopera ca si-a
pierdut pasaportul. Ce-i drept,
revelatia ii da un atac de inima,
iar mai tirziu va muri, vegheat de
ceilalti locatari ai pensiunii, dar
moartea lui e mai curind semnul
unei intelegeri a sfirsitului care s-a
consumat cu mult timp in urma,
la plecarea sa din Rusia. Agonia
lui este a unui om Tmpécat, care
si-a acceptat nostalgia ca durere
adinca si 1i cedeazad pentru cd nu
crede in vindecare. Lui Potdia-
ghin nici prin minte nu-i trece, de
pilda, sa isi caute cu adevarat
pasaportul. El pricepe imediat
rostul simbolic al ratacirii lui.

Dar poate o imagine mai clara
a nostalgicului ca saltimbanc,
asadar ca ins care Tsi joaca sufe-
rinta camuflind-o prin vocatie in
senindtate, sint cei doi dansatori,
Colin si Gomotvetov, “amindoi
pusi pe chicoteala ca niste femei,
cu nasuri pudrate si coapse mus-
culoase”, cum i descrie, intr-una
dintre putinele, dar semnifica-
tivele dati cind vine vorba despre
ei. Travesti-ul, ca ascunzis de sine
si de ceilalti, reprezinta tot un ele-
ment fundamental al nostalgiei, al
departarii de o identitate pierduta
pe care incerci sd o suplinesti ne-
Interesant,
acesti dansatori par nu doar cei
mai Tmpliniti dintre toti locatarii,
n sensul ca au ce lucra si deci se
pot ntretine altfel decit din mici
si obscure afaceri, dar si cei mai
fericiti. Chicotelile lor, profesio-
niste, sint, poate, sincere.

Nu am spus nimic despre Ma-
senka. Dan Grigorescu vede fin
ea, desi personaj absent, faptura
cel mai puternic conturata a in-
tregului roman. Si Masenka este,
ntr-adevar, o eroina emotionant
construita: fetiscand ciudata, is-
teatd si prostutd Tn acelasi timp,
pasionata si ciudat detasata, alin-
tatd si severa, o suma de parado-
xuri si contradictii care fac din ea

o faptura fermecatoare, asa cum
o0 reconstituie filmul amintirilor
lui Ganin. Cu toate acestea, ea
ramine, dupa mine, personajul in
chip fundamental absent. Nu nu-
mai pentru ca tot ce aflam despre
ea reprezinta proiectia nostalgica
a lui Ganin, ori pentru cd mis-
terul casatoriei ei cu mediocrul
Alfiorov ramine o piedica in pri-
ceperea unei logici a personaju-
lui, ci mai ales pentru ca e esen-
tial ca ea sa fie absenta, sa nu
stim cu adevarat cum a fost. n
masura in care Masenka simbo-
lizeaza acel trecut care le lipseste
tutoror membrilor pensiunii, fa:
cind din toti mai mult sau mai
putin niste infirmi, e important
ca ea sa ramina o proiectie. Nos-
talgia Tnseamna durere dupa ce-
va ce si-a pierdut conturul initial,
dupa o naluca, iar nostalgicul nu
Tncearca (pentru ca stie ca nu
poate) sa -isi limpezeasca privi-
rile, ci preferd sa le lase pierdute
n ceatd, sa stra-vada, cu alte cu-
vinte. Tocmai de aceea, din clipa
in care a zdrit portretul Masen-
kai, viata lui Ganin devine o re-
capitulare Tnduiosata a marii lor
iubiri. Dar e o recapitulare fara
obiect si fara concluzie. Existd
multe spatii goale in povestea lor
de dragoste (rdzboiul, despartiri
oarecum aleatorii, scrisori rama-
se fara raspuns etc.), pe care nu
\ rea si nici nu ar putea sa te um-
ple. Nostalgicul din el nu cauta
sa structureze trecutul, ci-1 con-
templa, ca dintr-un scaun de ci-
nema, cind plingind soarta eroi-
lor, cind amuzat, cind mirat, cind
pur si simplu indiferent. Exista,
de altfel, o scena extrem de im-
presionantd, si totodata relevanta
din acest punct de vedere in ro-
man: cind Ganin merge cu
amanta sa de ocazie (mai mult
sau mai putin) Liudmila, la un ci-
nematograf, recunoscindu-se pe
sine pe ecran, ca figurant ntr-o
imensa multime. Pe ecran,’ in
film, figura sa are un rost si un
loc anume Tn multime; dar el stie
ca acea figura e doar umbra lui,
pe care si-a Tmpurrutat-o fard
voie, sau de nevoie. Din scaunul
sau de privitor, Ganin Tisi con-
templd umbra Tnciudat, pentru ca
stie ca acea aparenta coerenta de
identitate pe care i-o confera fil-
mul nu e adevarata. Faptul ca
Ganin e un nostalgic resemnat sa
1si mestece cumva trecutul ca pe
0 gramajoara de tutun, fara sa il
Tnghita, fara sa il mai asimileze,
o dovedeste plecarea lui, cu cite-
va ore Tnainte de sosirea Masen-
kai. Pe care nu vrea sa o vada.

Ganin scapa din sanatoriu, cu
alte cuvinte. El pleaca din “casa
cu umbre”, la fel ca si poetul
care moare. Dar plecarea lui nu e
neaparat o evadare autentica:
Ganin pleacd spre Franta, spre
Provence, unde stie ca il asteapta
marea. Greu e de spus daca pen-
tru el marea Tnseamna sinu-
cidere, sau simpla re-punere a
identitatii sale de nostalgic intr-
un abis al nesfarsitului, al imen-
sitatii care te cuprinde si te vi-
deaza din interior. La urma ur-
melor, marinarii secolului XVIII
au fost primele victime, ne-o
spune istoria medicinii, ale nos-
talgiei.

Ingmar Bergman - Copil
de duminica, traducere si note
de Elena Maria Morogan, Edi-
tura Univers, Bucuresti 1998,
143 pagini, pret nementionat.

Cum aratda nostalgia celor
care nu au plecat niciodata de
acasa? Nu nostalgia emigratului,
a Tinstrainatului, ci dimpotriva,
cea a fiului, a celui care prin
definitie apartine. Ne-o arata
Ingmar Bergman, intr-o emotio-
nanta saga de familie, cu nuante
autobiografice si fabulos mitice
totodatd. Copil de duminica este
si el un roman al pendularii intre
lunii,.mire prezent si viilor. Dar
nu o carte a amintirii si a retro-
spectiei, cit mai curind invers, a
anticiparii si calatoriei in viitorul
personal. Personajul principal,
Pu, este cind copil, cind adult,
dar de cele mai multe ori vocea
lui narativa si episoadele pe care
le noteaza sint ale copilului care
voiajeaza, cu o ntelepciune in-
tuitiva si misterioasa, catre pro-
pria sa viata de adult. Bergman,
ca regizor, descopera in acest ro-
man, o problema fundamentala,
implicita la un scriitor- dar scor-
monita pe fata de el: cea a reali-
tatii. Ce Tnseamna realitate pen-
tru personajele Iui? Pu aluneca
de la visele lui de copil temdtor,
la segmentele de pasnic interior
familial, la scenele de mai tirziu
ale unei relatii tandre cu un ba-
trin ciudat si placut care Tntim-
plator e acelasi cu tiranicul tatd
din copilarie. Care dintre aceste
realitati este, nu autenticd, fires-
te, intrebarea e absurda, ci mai
curind apta de a deveni reper?
Care este cea de care le poti apoi
lega pe toate celelalte, cautind
astfel sa le dai un rost? Cea mai
impresionanta scena din roman
mi s-a parut a fi aceea 1n care
copilul Pu se trezeste brusc din
somn, nestiind “pe ce parte a
realitatii se afla: n a sa proprie,
cea stapinitd de Pu Tnsusi si bine
controlala, cea care e, ‘desigur,
amestecata cu imagini si figuri
ciudate, dar oricum, a lui pro-
prie, o realitate usor de recunos-
cut, sau in cealalta, cea noua si
Tnsudimintatoare, care a Tnceput
sa-i invadeze gindurile si sim-
turile” (69). Pentru nostalgic,
dilema aceasta e fara iesire. lar
nostalgia adevarata este, la urma
urmelor, cea dupa copilarie,
dupa acea prima realitate, singu-
ra care ne apartine nemijlocit,
chiar daca aparent e cea mai
ireala dintre toate. ]
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IRIS

DUPA 22 de ani

de corespondenta ne-

Tntrerupta, Tnceputd

din 1974 - anul cind

am cunoscut-o pe

Iris Murdoch in An-

glia - si punctata de

citeva vizita reciproce, brusc, in 1996, raspunsurile ei

savuroase si englezesc punctuale au Tncetat sa mai vina.

Pentru ca in scurt timp sa aflu vestea sfisietoare ca spiri-

tul efervescent, mintea sclipitor erudita, memoria prodi-

gioasa a acestei mari scriitoare si Tncintatoare persoane
s-au pierdut in negurile maladiei lui Alzheimer.

n literatura contemporand britanica, Iris Murdoch

este un'nume celebru, cu o opera tradusa in numeroase

J limbi si cu o activitate pe cit de prolifica, pe atit de vari-

ata: peste doudzeci si cinci de romane substantiale (cite-

John BAYLEY

va traduse si in limba roména), piese de teatru (dintre
care continua sa se joace si la noi Printul Negru) si un
numar de tratate si eseuri filozofice, scriitoarea fiind
dublata si complementatd de profesoara de filozofie cu
lunga activitate pedagogica de la colegiul St. Anne din
Oxford. Romanciera a avut o sinuoasa traiectorie lite-
rard, de la romanul picaresc cu tenta suprarealistd de la
inceputuri, la universul existentialist apropiat de
Simone Weil si glisind apoi spre miscarea narativa a
romanului psihologic post-proustian, saturat Tnsa de
simboluri si reminiscente gotice, celtice. Opera ei a fost
distinsa cu numeroase premii literare si Tncununata prin
titlul nobiliar acordat de curtea regala britanica.

Iris Murdoch este casatorita de peste patruzeci de
ani' cu criticul literar si eseistul John Bayley, profesor de
literatura engleza la Oxford, Tmpreuna cu care a alcatuit
o0 ciudata simbioza, concretizata prin numeroase turnee

la universitati din Anglia si din alte tari, in care dez-
bateau si polemizau 1n jurul creatiei murdochiene in ca-
litate de autor si de critic. Acum, simbioza cunoaste un
transfer de calitati, cei doi rantinind, Tnsa, intr-un fel, tot
actor si spectator. Numai cd, printr-o stranie inversiune,
elementul activ creator a devenit pacient, iar mai mult
sau mai putin pasivul observator critic s-a transformat n
neobosit ngrijitor.

Un Tngrijitor care simte nevoia sa-si consemneze
reactiile lui stimite de reactiile ei in fata tenebrelor lui
Alzheimer. Notatii patrunse uneori de o rece detasare si
curiozitate stiintifica si alteori de temperata duiosie a
englezului Tnvatat sa-si inhibe emotiile. Si pe alocuri de
un umor amar.  »

Cartea se compune din doua parti: Then<\ Now(A-
tunci si Acum), care marcheaza grandoarea si prabu-
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CHINUL unei calatorii, astazi! Iris a
fost ntotdeauna pasionata de calatorii si
acum s-ar zice ca tinjeste mai mult ca
oricind sa voiajeze. Eu unul detest sa plec de
acasa si in trecut eram recunoscator ca nu
trebuia decit s-o conduc la gara si sa-i urez
drum bun. Acum, Tnsd, Tncerc o reala fobie
- taxiuri, bilete, orarul trenurilor. Pe Iris n-au
deranjat-o niciodata asemenea lucruri.
Obisnuia sa vina devreme la gara, ca un
taranoi rus, si sa astepte sosirea trenului.

Si, cu toate cad lIris e nerabdatoare sa
“plece” - undeva, oriunde - in gard e la fel
de speriata ca si nune. Tmi repeta Tntruna:
“De ce nu mi-ai spus ca plecam?”, l-am
spus-0 de nenumarate ori. Si acum i-0 spun
din nou, cu asprime, ba ii repet chiar pe
tonul Tmbufnat pe care-l foloseste si ea.
Lumea se uita la noi. Scotocesc in portmo-
neu ca sa verific daca am toate biletele. Le
separ cu greu si,’dupa ce le intorc pe o fata
si pe alta, constat ca Tmi lipseste unul dintre
biletele de intoarcere. Tntreg sistemul e ab-
surd - de ce e nevoie de patru bilete separate,
cind doua dus si-ntors ar fi fost perfect sufi-
ciente? Categoric, n-am biletul. Iris ma
prinde spasmodic de brat si ma Tmpinge
spre un tren care tocmai a intrat in gard,
bineinteles altul decit cel pe care-l asteptam
noi. Ah, de ce nu putem sa ne intoarcem pur
si simplu acasa? iris nu Tntelege care-i pro-
blema si ma trage spre tren. In clipa aceea
apare un om care imi ntinde un bilet. E
impiegatul de la ghiseul de bilete, ciudat de
golas si de strain acum cind nu-i in spatele
geamlicului. Nu-mi explica ce s-a intimplat,
dar Tmi ofera biletul lipsa Tnsotit de un zim-
bet complice si se Tntoarce repede la locul
lui de munca.

n tren, continuu sa-mi numar biletele.
Perechea in virsta, asezatd in fata noastra, se
uita la Iris compatimitor. Clar ca eu sint
acum cel care ridica probleme. Sint complet
epuizat si scaldat in sudoare. Vagi senzatii
neplacute in regiunea inimii. Si explicatia e
meschina! E limpede ca Alzheimer m-a luat
n vizor - si pe mine si pe omul de la casa de
bilete. Ca si pe Iris - si pe cine nu?

Oare Tingrijitorul bolnavului mimeaza,
involuntar, simptomele lui Alzheimer? Sint
convins cd eu o fac.

Niste prieteni draguti care locuiesc pe
strada noastra ne invita intr-o duminica di-
mineata la 0 mica petrecere cu bautura. Eu
am Tndragit intotdeauna diminetile tihnite de
duminica, ziarele de duminicd, micul dejun
luat pe indelete in timp ce Iris lucra in ca-
mera de la etaj, absenta grijilor de dimineata
n legatura cu ce am de facut in ziua respec-
tiva. In trecut, as fi inventat o scuza si nu
m-as fi dus la petrecere. Si Iris s-ar fi aratat
de acord cu mine desi ei i-ar fi facut placere
sa se ducd. Acum, Tnsa, invitatia Tmi ofera o
distragere binevenita. Pina la ora 11 nu suflu
o vorba. Dacd i-as vorbi despre petrecere, ar

intra in panica. Acum nu mai face deosebire
ntre ceea ce doreste si ceea ce se ntimpla in
realitate.

- Plecdm la Londra? ma intreaba.

- Nu, mergem numai pina la cédpatui
strazii. Cind o sa ajungem acolo ai sd vezi
ca-i cunosti pe toti. Sunt oameni draguti. Ai
sa te simti bine.

Stiu cd toate acestea sint adevarate, dar
ei Ti produc “grimasa pantalonilor”, cum am
ajuns s-0 numesc 1n sinea mea. n fiecare
seara ducem o adevarata batdlie a pantalo-
nilor. Vrea sa se culce Tmbracata cu ei si cu
tot ce a purtat peste zi.

Rezistenta opusa de mine nu e nici pe
departe atit de apriga ca tenacitatea hotararii
ei. Uneori o biruiesc si, mai mult sau mai
putin, Ti smulg pantalonii. Iris renuntd la
lupta dar arboreaza o grimasa in fricosatoare,
0 expresie cu totul noua si diferita de tot ce-
a oglindit vreodata fata ei. Ma scoate din
minti. Nu ca mi-ar pasa de pantaloni, de-
prinderile noastre nu au fost niciodatd exce-
siv de igienice, dar faptul de a diferentia
ziua de noapte mi se pare vital pentru sal-
varea rutinei noastre. De douad ori pe zi, la
zece dimineata si la cinci dupa-masa, se lasa
asupra-ne o panica si 0 senzatie de pustieta-
te, nu pentru ca am avea ceva de facut, ci
pentru ca nu avem nimic de facut. Rutina
nu-ti ofera sugestii. Tot ce pot face in ase-
menea momente este sa ma agat de urma-
torul pas rutinier: o bauturd, prinzul, cina.

Spaima lui Iris de oameni straini, atunci
cind nu sunt eu de fata, e atit de patetica,
ncit nu ma lasa inima sa-i angajez alti Tngri-
jitori, care “sé-i tind companie”, sau s-o duc
la centrul de terapie geriatrica

Deocamdata o pregadtesc cu necrutare
pentru petrecere, convins ca, odatd ajunsa
acolo, o sad se simta bine. Si intr-adevar se
simte bine. E o reuniune agreabila. Ma mi-
nunez, cum m-am minunat adeseori, vazind
cit de mult le place musafirilor sa fie mu-
safiri. Sa stai Tn fata cuiva si s te straduiesti
sa Tntretii comunicarea, sa mentii contactul
privirilor in acelasi fel experimentat si pre-
car n care-ti tii In mina paharul sau sandvi-
ciul! Ca o batalie navala din vremea lui Nel-
son: nava la nava, verga la verga. Citeodata
o alta nava se naluceste prin larma batdliei.
Oare trebuie sa-mi schimb obiectivul de tra-
gere si sa-mi indrept tunurile de la bord spre
noul oponent?

Lucrul extraordinar este ca Iris reuseste
sa-si foloseasca tunurile ei si sa raspunda la
focuri, ca toti ceilalti. N-as fi adus-o daca
n-as fi fost convins de acest lucru. Fata i se
Tnsufleteste - nici urma de “grimasa panta-
lonilor”; 1si joaca si ea rolul ca noi toti. Oare
nu-i 0 buna terapie? Dar stiu ca aceasta feri-
cita distragere nu poate fi decit vremelnica.
Ma apropiu, prudent, de pupa (automat gin-
desc Tnca in termeni nelsonieni) musafirului
care 1i vorbeste lui Iris. Creeaza o puternica
impresie de eficienta in munca lui si de sa-
tisfactie profesionald. 1l ascult cu o ureche in
timp ce sint angajat in batalia cu propriul
meu oponent si aud o entuziasta descriere a
minunilor care se desfasoara intr-o compa-

nie de asigurari. Iris zZimbeste si asculta cu
concentrare - atentia ei trebuie sa fie extrem
ede méagulitoare. Pe urmad o aud intrebind:
“Cu ce te ocupi dumneata?”. Judecind dupa
expresia chipului din fata ei, intrebarea tre-
buie sa fi fost repetatd de mai multe ori n
ultimele citeva minute. Fara s se descura-
jeze, omul ia intreaga poveste de la capat.

Unii ar putea considera foarte odihnitor
sa trebuie sa vorbeascd, la 0 masd, cuiva a-
flat in conditia lui Iris. Mie asa mi s-ar pa-
rea. Facind abstractie de sentimentul ca
Tndeplinesti o misiune sociala, ti solicita
mult mai putin efort de Tncordare nervoasa
si de imaginatie decit arta conventionala a
conversatiei.

Cind ajungem acasa, Tncerc sa-j mentin
interesul legat de mica reuniune. Tn retro-
spectiva, petrecerea pare sd fi lost bine-
venita, ma si gindesc la ea cu nostalgie. Dar
Iris nu si-o mai aminteste. Porneste iar s&
ma intrebe cu anxietate: “Cind plecam?”
Oare de cile ori I-o fi Intrebat pe agentul de
asigurari cu ce se ocupa?

10 mai 1997

IRIS mi-a spus cindva ca ea nu poseda
“fluxul vorbirii interioare”. Ca nu-si spune
niciodata “Acum fac asta si dupa aceea va
trebui sa fac ailalta”. Sau: “Norii - copacii -
cerul arata atit de frumos azi!”

Se spune cd oamenii cu un puternic simt
al identitdtii devin cei mai dificili pacienti
Alzheimer. Nu pot Tmpartasi celorlalti ceea
ce isi formuleazd inca in mintea lor. Oare
Iris vorbeste, in launtrul ei, despre ceea ce i
se ntimpla? Oare se ntreaba Tncd in sinea
ei, precum orbul din romanul lui Faulkner:
“Cind au de gind sa-mi dea drumul?”.

Evadare. Cuvintul bintuie, desi nu-l
rosteste niciodatd. Acasa e locul cel mai ne-
placut. Ca si cum aici ar trebui sa i se intim-
ple ceva, ceva care nu se intimplé nicicind.
Anxietatea o framinta clipa de clipd. Culege
tot felul de gunoaie de pe jos, din-curte, ca
si cum ar vrea sa le puna la adapost. Le tine
in fata ochilor, ca pe niste cuvinte. Simt do-
rinta salbatica de a-i striga in ureche: “Pen-
tru mine e mai rdu. Mult mai rau!”.

Asta cind se Incheie programul la televi-
zor. Evident ca mie Tmi lipseste televizorul
mai mult decit lui Iris, dar absenta lui o face
sa devina nelinistitd. Sedativul recomandat
de medic nu ajuta lanimic. “Cind au de gind
sa-mi dea mie drumul'?”.

4 junie 1997

AMINTIREA cosmaresca a unei zile de
vara fierbinte de anul trecut. Nu stiu ce-o fi
provocat-o, in afara de arsita si de citeva
picaturi de alcool la prinz (cind, de obicei,
ma feresc sa beau; Iris Tsi bause si ea cei
citiva stropi de vin alb amestecati cu oran-
jada.) Probabil ca eram neobisnuit de depri-
mat. Izbucnirile de felul acesta sunt impre-

sirea vietii insolitului cuplu oxfordian.

vizibile, se isca din nimic, ca rafalele de
vijelie, si se potolesc tot atit de repede. Pe
urma rasare soarele si apele clipocesc
domol. Poti chiar s& uiti ca o s& se Intimple
din nou. Foarte curind.

Dar cauza? Motivatia? Trebuie sa existe
una. Tmi aduc aminte cad odata, in timp ce-I
citeam pe Tolstoi, am fost frapat ca descria
furia si emotia intr-un mod asemanator cu
cel al lui William James, fratelele lui Henry
James. Dupa pdrerea lui James, din cite mi
aduc aminte, furia sau frica sau mila consti-
tuie Tnsesi propriile lor cauze.

Cauza a fost, sau pare s fi fost, enerva-
rea mea legata de plantele din casa. Avem
citeva pe pervazul ferestrei din salon - ci-
clame, ferigutd, planta tigrului, cum am bo-
tezal-o pe Tina cu frunzele patate, care-mi
placea mult. Eu le ingrijeam si le udam la
intervale regulate. Din nefericire, si aceste
plante intrasera. in orbita obsesiilor lui Iris,
aldturi de obiectele pe care le culege de pe
strada si le aduce in casé. Tncepuse sa le ude
n nestire. O gaseam mereu cu o sticla in mi-
na, udindu-le, iar pervazul si podeaua de sub.
fereastra adaposteau mici baltoace statute.
I-am cerut in repetate rinduri s& n-o mai
faca, aratindu-i ca plantele au Tnceput sa se
ofileasca din pricina tratamentului abuziv.
Iris a parut sa inteleaga, dar curind am gasit-
0 iar cu o0 cana sau cu o sticla Th mina,
tumind apa din belsug. Asemenea tristelor
fecioare din mitologia greacd, osindite sa
toarne pe vecie apa din urcioare in vase ciu-
ruite.

Nu stiu daca soarta plantelor a avut vreo
legatura, dar in ziua aceea mi-am pierdut
orice control. E uimitor cum furia te preface
n alt individ, care-ti devine respingator, de
care te indepdrtezi cu incredibil dezgust in
chiar momentul in care devii el si vorbesti
cu vocea lui. Furia a fost instantanee si tota-
Ia: “Ti-am spus sa nu mai faci asta! Ti-am
spus sa nu o mai faci!” in momentul acela
salbatic nici unul dintre noi nu mai stia la ce
ma refeream. Dar persoana care striga a de-
venit curind mai coerentd. Si rece, mortal de
rece. “Esti nebunad! Esti ticnita! Nu stii ni-
mic, nu-ti amintesti nimic, nu-ti pasa de ni-
mic!” Strigate Tnsotite de gesturi furibunde
si agresive. Iris tremurind violent. “Ma
rog...” a raspuns ca un banal preludiu la un
comentariu aparent rational. Cuvinte pe care
le aud frecvent in discutiile de la BBC,
prefatind de obicei o trancaneald ipocrita
care nu raspunde niciodata la intrebare.

Ma pomenesc privind in oglinda la per-
sonajul care striga. O fata oribild, vinata ca
0 pruna. Si continuu sa fac lucruri imposi-
bile, de parca as lovi un copil sau un mielu-
sel.

20 noiembrie 1997

FURIA pare sa devind uneori un mod
de a refuza sa recunosti ca ceva e in nere-
guld. E casi cum i-ai face celuilalt un com-



piiment sincer. Esti aceeasi dintotdeauna, fii
binecuvintata (sau blestemata), si eu sunt tot
acelasi. N-am sa te insult pretinzind ca s-a
Tntimplat ceva cu tine.

Cind plinge, Tnabusit si in perioade scur-
te, Tsi ascunde lacrimile cu o jena pe care nu
o manifesta in legatura cu alte aspecte fizice.

Alta data obisnuia sa plinga fatis si des-
chis, ca si cum ar fi fost vorba de o caldura
si 0 expansiune umana demonstrabile si de-
monstrate. Acum o descopar ca se rusineaza
si se opreste din plins de indata ce-si da
seama ca am observat-o. Total diferit de tre-
cut; dar si rascolitor pentru mine. Ma face sa
cred ca, in taina, ar fi constienta de grozavia
care i s-a intimplat si ca vrea s-o ascunda de
mine. Oare doreste sa ma protejeze de sufe-
rintd"? Tmi aduc aminte c& o dat&, Tn copila-
rie, am gasit-o pe mama plingind si ea sria
sters brusc lacrimile si a péarut iritatd. Tn
Proust, bunica lui, in timp ce-1 plimba pe
micul Marcel in parc, sufera un usor acci-
dent cerebral si Tsi intoarce fata asa Tncit co-
pilul sa n-o vada crispata si contorsionata.

Lacrimile lui Iris par uneori sa tradeze o
ntreagd lume launtrica pe care o ascunde
de mine, de care vrea sa ma apere. E cum-
plita senzatia de usurare pe care o incerc la
gindul ca asa ceva nu e posibil; si totusi, ilu-
zia ca exista 0 asemenea lume launtrica - da-
ca e numai o iluzie - ma bintuie uneori. Iris
a avut intotdeauna - trebuie sa fi avut - o lu-
me interioara atit de vasta, de bogata si de
complexa, incit imi facea placere sa zzzz stiu
nimic despre ea. Ca in copildrie cind ma ui-
tam lao harta a Americii de Sud si ma intre-
bam unde or fi izvoarele Amazonului si ce
asezari necunoscute s-or fi pitind pe acolo
prin jungla? Oare in Iris mai supravietuiesc
unele din locurile astea ascunse?

Doctorul mi-a trasat o datd traiectoria
descompunerii suferite de creierul lui Iris,
indicindu-mi punctul maxim al atrofiei in
virful capului. M-am gindit atunci - vechea
idee prostesc romantica a Amazonului - ca
lumea din creierul ei si-a pierdut toate taine-
le, toatd viata misterioasa care s-a desfasurat
in el. Acolo Tsi avusese sediul, fizic si geo-
grafic, acolo. Si acum locul era gol. Materia
cenusie care-i Tntretinuse misterele Tncetase
sa mai functioneze, indiferent ce Tnseamna
“a functiona” Tn aceasta zona.

n doua rinduri Iris i-a spus prietenului
nostru Peter Conradi ca simte ca “pluteste in
intuneric”. O asemenea fraza ar putea indica
acel gen de cunoastere launtrica la care ma
gindesc eu. Pare sa tradeze o teribila lucidi-
tate Tn legatura cu ceea ce se intimpla. Dar in
cazul in care constiinta poate continua sa
produca asemenea cuvinte, de ce nu produce
si altele? Tn raporturile noastre zilnice cuvin-
tele nu par necesare, aproape ca nici nu le
rostim. Pentru ca nu ne vorbim coerent si,
pentru ca vorbim fara sa avem impresia ca
vorbim, nu spunem nimic important. Frazele
clare pe care le rosteste uneori Iris par afir-
matii cu caracter social, destinate consumu-
lui public. Avind aerul ultimei remarci ros-
tite Tnainte ca luminile sa se stinga.

1 decembrie 1997

(cel putin asa cred, In orice caz
o0 duminica)

CUM am mai spus, Tntotdeauna mi-au
placut diminetile de duminica. Iris nici nu le
observa. Nici acum nu le observa, dar tele-
vizorul a devenit un mare aliat. Tn timp ce
trebaluiesc prin casa ma simt usurat sa o vad
ca sta si asculta atent, ca un copil cuminte;
urmareste slujba de duminica. Mai tirziu e
tot acolo; n locui slujbei acum se deruleaza
desene animate, la c.are se uita la fel de ab-
sorbitd. Slava Domnului pentru programul
de duminica dimineata de la televizor!

Uneori simt o dorinta teribila sa-i amin-
tesc lui Iris de ceva ce am vazut sau am fa-
cut Tmpreuna si ma pomenesc descriindu-i
scena respectiva in detaliu. Citeodatd am

senzatia ca se straduie sa urmareasca ceea ce
incerc eu sa creez pentru ea. Primavara e
mai vie si mai pregnanta cind o evoc’ in
iama.

imi aduc aminte de Kilvert, pastorul
victorian care a locuit cindva prin partile
noastre si care Tsi scria cu extrema ardoare
jurnalul, notindu-si activitatile zilnice,
plimbarile, Tndeplinirea Tndatoririlor biseri-
cesti. Mi-a marturisit odata ca ceea ce scrie
e pentru el mult mai real decit ceea ce vazu-
se sau facuse in ziua respectiva, adica decit
ntimplérile despre care scria. Numai me-
moria detine realitate. Cel putin asta pare sa
fi dovedit experienta lui, precum si a multor
altor scriitori - suflete romantice care, ase-
menea lui Wordsworth, au facut descope-
rirea ca, pentru ei, a-si aminti si a scrie in-
seamna a trai, constituie Tnsusi sensul lucru-
rilor vii. in comparatie cu evocarea, expe-
rienta propriu-zisa era doar o miscare tulbu-
re, mereu gata sa dispara. Probabil ca si
Proust si D.H.Lawrence au simtit la fel,
oricit a protestat Lawrence ca Viata e totul.

Cred ca geniul scriitoricesc al lui Iris e
de alta natura, mai cuprinzator decit viziu-
nea post-eveniment. Pentru un scriitor de
talia si profunzimea ei, inventivitatea crea-
toare pare mult mai activa decit memoria si
aproape ca ar putea continua sa functioneze
independent de memorie. Si totusi, se pare
ca una depinde de cealalta. Dar oare ce ne
amintim cind inventam?

Important este ca-i place s& ma auda po-
vestindu-i. E o parte din mine pe care o sim-
te integrata in ea. Alta datd eram n afara ei,
o realitate separatd, o entitate detasatd de ea,
de spiritul ei, de fortele ei, de existenta si de
creatie. Acum insd, nu. Acum am fuzionat.
Un fapt care uneori ma sperie, dar, in acelasi
timp e o consolare, o asigurare, o normali-
tate.

Viata nu ne mai tine “din ce in ce mai
strins despartiti”, cum suna tandrele ambi-
gue cuvinte ale poetului. Pe zi ce trece sun-
tem tot mai strins uniti. Exista o anume iro-
nie comica - fericit nu sumbru comica - si
anume ca dupa mai bine de patruzeci de ani
n care am luat casatoria drept un lucru de la
sine Tnteles, tocmai casatoria s-a saturat de
asemenea statut si a hotarit sa puna piciorul
n prag. Deliberat, persistent, involuntar, ca-
sdtoria noastra are acum un tel, o destinatie,
ne duce undeva. Nu ne lasa alegerea.

Tn fiecare zi suntem tot mai aproape din
punct de vedere fizic; si micul “chitait de so-
ricel” al lui Iris, cum Tl numesc eu, care sem-
naleaza singuratatea ei in camera de alaturi si
dorinta de a se afla din nou linga mine, pare
tot mai putin pierdut, mai simplu, mai natu-
ral. Nu mai pluteste in intuneric; célatoria ei
s-a terminat si, sub obscura escorta a lui Alz-
heimer, a ajuns undeva. Si eu de asemenea.
Aceasta noua casatorie si-a luat drept tel sa
puna capat alteritatii - acea fericita alternate
pe care o considerasem cindva de la sine
inteleasd, Noua casatorie are nevoie de noi
amindoi, asa cum noi avem nevoie de ea. Un
lucru de la sine inteles.

Acum am si eu nevoie de apropierea
noastra, in aceeasi masura ca si Iris. incerc
deplina constiinta a acestei idei dimineata
devreme, cind stau pe marginea patului si
bat la masind, in timp ce ea dormiteaza ala-
turi, asiguratd si linistitd Tn somn de
tacanitul familiar al masinii de scris. Pe vre-
muri, la ora aceasta ar fi fost In biroul ei, in
propria ei lume. Si eu sunt intr-a mea, care,
datorita proximitatii, pare sa fie si a ei. Mur-
mura, mai mult sau mai putin adormita, si
isi scoate 0 mina de sub plapuma. Tmi las
mina peste mina ei.

14 decembrie 1997

STAU in bucétarie si ncerc sa citesc ce-
va. Chitaitul de soricel al lui Iris la usd. Tmi

aduce o cutie goald de
Coca Cola, o cheie fran-
cezaruginita - unde nai-
ba o mai fi gasit-o si pe
asta - si un pantof des-
perecheat.

n casa noastra sunt
peste tot pantofi despe-
recheati, depozitati par-
cd de o mare furtunoa-
sd. Tot felul de obiecte
razlete prin colturi: vra-
furi de ziare vechi, sti-
cle goale acoperite de
praf. Un morman de
haine pe podea, in ca-
mera de sus, unde lucra ea. Capace de pix-
uri din plastic uscat 1ti pirfie sub talpi. O fild
de scrisoare, n caligrafia ei, veche de vreo
doi ani, cu “Draga Penny”, sus, ca titlu.

Gunoiul devine relaxant cind nu exista
vointa de a-1 misca din loc. Ma gindesc la
toamna descrisa de Keats in poemul, “Hy-
perion™: “Acolo unde cade frunza moarts,
acolo ramine lipitd.”

O curioasa paralela intre gunoaiele de
pe jos si cuvintele care plutesc prin camera.
Cuvintele sint echivalentele pantofului des-
perecheat.

Craciunul. A venit iarasi. Lui Iris i-a pla-
cut Tntotdeauna Craciunul si toate activi-
tatile mondene pe care le presupune. Pe mi-
ne sezonul festiv ma intristeaza. De ce sa
nu-1 ignordm cu totul? Alta data lui Iris nu
i ar fi placut asemenea gind, dar acum nu
mai sint atit de sigur. Orice schimbare de
decor o face sa priveasca uimita in jur, ca
Frumoasa din Padurea Adormitd cind s-a
desteptat printre pinze de pdianjen si cioturi
de arbori - asa trebuie sa fi fost, nu? - si gin-
ganii si guzgani fugind alarmati.

Uimire vecind cu spaima. Asa ceva
oglindeste fata lui Iris cind o duc ntr-un loc
care nu-i este familiar. O momentana n-
depdrtare de la mohorita anxietate cotidiana,
7i este necesar calmul rutinei. Dar si rutina
are nevoie de schimbare, iar schimbarea Tsi
regaseste linistea iarasi in rutind, ca osinditii
din Infernul lui Dante alungati de la cazan-
ul cu pucioasa la galetile cu gheata si inda-
rat. Craciunul e o combinatie interesanta
intre schimbare si ruting, rutina datinei si a
ceremonialului care au macar meritul ca vin
doar o singura data pe an.

Pentru Iris Craciunul nu era chiar o sar-
batoare sfinta ci ceva ce trebuia sa se Tntim-
ple. Cred ca tinea la ideea acestei inevita-
bilitati. Daca Maria si losif, in staulul lor, nu
pot proceda altminteri, de ce am face-o noi*?

Acum 1nsd, trebuie sa Tncurajez instinc-
tul de pasivitate, sa ma refugiez in binecu-
vintata sau, cel putin, onorata rutind. Asa-
dar, ca de obicei, vom pleca la Londra, 1l
vom vizita pe fratele meu Michael si vom
lua masa de Craciun cu el. Vom repeta toate
lucrurile obisnuite.

25 decembrie 1997

DIMINEATA DE CRACIUN. Si repe-
tam toate lucrurile obisnuite. Rutina este
substitutul memoriei. Iris nu-mi pune
obisnuitele ntrebdri anxioase: “Unde sun-
tem?”, “Ce facem?”, “Cine vine'?”. Cineva
sau ceva.vine. Londra e straniu de linistita in
dimineata de Craciun. Nu se vede tipenie de
om. Dacd or fi oameni care se duc la biseri-
ca sau dangate de clopot, noi nu vedem
nimic si nu auzim nimic. Tacerea si sin-
guratatea au Tnghitit totul.

Trecem prin gradina Kensington si
iesim pe strada pustie, printre fatadele Tnalte
de stuc, macinate de descompunerea edwar-
diana, dar frumoase inca. Aici, in stinga, a
locuit Henry James, putin mai incolo, la
dreapta, Browning. Cind trecem pe linga
casele lor spectrale, bfigui 0 mica insiruire,
ca un ghid: Henry James, Robert Browning,

T.S. Eliot. In diminetile de odinioara obis-
nuiam sa le privim ferestrele, sa discutam
putin despre ei... Acum ma rezum sa le po-
menesc numele. Oare Iris isi mai aminteste
de ei? Zimbeste vag. Numele i sunt nca
familiare, familiare ca si tacerea unica a
acestei dimineti.

Apare parcul si, in spate, frumoasa
fatada a palatului Kensington. La moartea
printesei Diana, toate pajistile verzi din jur
erau o mare de celofan, care infasura flori
vestejite. Si multimile erau Tncremenite in
tacere, la fel de tacute ca si calmul acestei
dimineti.

Acum se aude un dangat de clopot, pe o
nota argintie, dulce. Diminetile de Craciun
la Londra sint Tntotdeauna calme, blinde,
luminoase. Nu-mi amintesc de una cind sd
fi plouat sau chiar s& fi nins. O intreb pe Iris
daca ea Tsi poate aminti. Zimbeste. Nu-i
nevoie sa-si aminteasca atita vreme cit ritu-
alul care Tnlocuieste memoria merge Tnainte.

Lacul Rotund. Nimeni in jurul statuii lui
Peter Pan. Nici macar un japonez cu un
aparat de fotografiat... Ti povestesc Im Iris ca
in copildarie mama ma incredinta ca daca ma
uit atent, dincolo de gardulet, in scobiturile
tainice in care primavara se cuibaresc cam-
panulele si narcisele, o sa vad zina si poate
chiar pe“Peter Pan. O credeam, aproape ca o
mai cred si acum, n tisnirea de soare ce
Tmbraca parcul intr-o primavara iernatica, in
care plutesc fantome de flori si de zine si
cintec de pasari.

Iris ascultd si zimbeste. In dimineata as-
ta n-au existat Tntrebari Tndurerate, lacrimi,
fraze frinte al caror sjngur nteles e spaima
si nevoia de linistire. In dimineata asta, ceva
sau cineva a linistit-o, i-a daruit, pentru un
ceas sau doud, ceea ce cartea de rugaciuni
numeste “pacea pe care lumea nu ti-o poate
da.”

Si acum o s ne ntoarcem la fratele
meu. O sa mincam sardele si cimati i
jumari de ou si 0 sd bem o sticla sau doua de
vin bulgaresc. Genul de masd de Craciun
care ne place la toti trei si singura data cind
Michael Tngaduie sa-i fie violata bucataria
imaculata si sterila.

Dupé aceea, Iris va dormi adinc. Mai
tirziu, vom asculta colinde si muzicda de
Craciun. Tncerc iluzia, pe care fericitii
parteneri ai lui Alzheimer o nutresc, proba-
bil, .In astfel de momente, c& viata e aceeasi,
ca& nimic nu s-a schimbat. Acum nu mi-o
pot inchipui pe Iris altfel. Pierderea memo-
riei ei, devine, intr-un fel, si a mea. Intr-un
fel Tncetosat, - influentat, fireste, si de vinul
bulgaresc. Ma gindesc la nasterea de
Craciun dar si la comentariul lui Wittgen-
stein pe care mi l-a citat cindva Iris, anume
ca moartea nu e o experientda umana. Ne-am
nascut ca sa trdim doar de la o zi la alta.
“Priveste viata in perspective scurte - nu
mai mult decit pina la prinz sau pina la
ceai.”

Antica rutind mintuitoare a Craciunului
a fost pentru noi, azi, de doua ori binecuvin-
tata.

Prezentare si traducere de

Antoaneta Ralian
(Fragmente din volumul Iris - insemnari

memorialistice despre Iris Murdoch, aparut
recent la editura engleza Duckworth.)



Tn exclusivitate, un dialog cu TZVETAN TODOROV

NU SINT FOARTE OPTIMIST
PENTRU VIITORUL IMEDIAT’

(Urmare din pag. 13)

- Avind in vedere “dezangajarea’’pe
care o presupune, Tn fond, deconstruc-
tivismul, credeti cumva ca exista o lega-
tura Tntre o asemenea perspectiva si ceea
ce se numeste frecvent “cultura divertis-
mentului”, “culturd de masa” etc.?

- Cred ca ar insemna sa atribuim prea
mult acestei gindiri conducind-o spre
ideea ca reflectd o cultura a divertismen-
tului. Pentru ca ar trebui sa adaugam, asa
cum va spuneam, ca deconstructia a do-
minat Tn universitatile si departamentele
de literatura americane, timp de vreo ze-
ce ani, dar acum nu mai domina. Ceea ce
domina este ceva infinit mai angajat de-
cit studiile literare anterioare. Adica toa-
te angajarile Tn numele unei cauze. Asis-
tam la ascensiunea unui nou moralism,
care judeca literatura n termenii catego-
riilor morale sau politice, pe care decon-
structia nu le practica deloc si care cate-
gorii pot fi ceea ce se numeste uneori
“multiculturalism”, adica apararea unei
minoritati sau a alteia, feminism, apara-
rea homosexualilor, anticolonialism etc.
- 0 Tntreaga serie de tendinte Tn studiile
literare americane, care se afla la polul o-
pus acestei dezinteresdri. Nu cred, asa-
dar, ca se pot stabili corelatii atit de di-
recte. Apoi, deconstructivistii nu sint ne-
apdrat niste oameni neangajati. Derrida
Tnsusi s-a angajat Tn mai multe rinduri n
diferite lupte politice, alaturi de partidul
comunist, pentru apararea drepturilor
omului etc. Exista deci o distanta intre
cele doua lucruri, e greu sa le deducem
unul dintr-altul.

- Daca vorbim despre minoritati, de-
spre indivizi, cum ar trebui sa le situam
n raport cu universalitatea, cu universa-
lismul?

- Universalismul este o conceptie de-
spre lume care a fost adesea pervertita,
care a fost folosita ca un camuflaj pentru
apdrarea intereselor unui grup dominant,
care a vrut sa-si travesteasca propriile
aspiratii Tn universalism. A fost, mai
ales, Tn foarte mare masura, cazul politi-
cii coloniale a unor tari ca Franta sau
Marea Britanie, care au pretins mereu ca
aduc civilizatia universald, democratia,
principiile bunastarii universale, repri-
mind totodata formele de existenta cultu-
ralda sau politica ce nu erau ale lor. Din
aceastd cauza, a avut loc o miscare de
atac care a vrut sa respinga nu numai
aceste pervertiri ale universalismului, ci
Tnsasi ideea de universalism. In ce ma
priveste, cred ca nu se poate merge chiar
atit de departe si ca in realitate toate
aceste aparari ale drepturilor minorita-
tilor, care sint justificate, nu se pot face
decit ntr-o optica universalista, nu ntr-
una de apartheid, sau de discriminare.
Deci cred ca aceasta implica o anumita
orbire in ce priveste propriile pozitii.
Este Tnsa un fenomen de inteles in proce-
sul istoric asa cum 1l putem observa
astazi.

- Ar fi pacat sa nu vorbim si despre
analiza pe care o facetiin cartea Dv. - ma
refer tot la Omul dezradacinat - fenome-
nului comunist, si aceasta mai ales pen-
tru ca exista realitdati comune, aproape
identice, Tntre Romania comunista si
Bulgaria, precum si intre post-comunis-
mul romanesc si cel bulgar. Asistam, Tn
orice caz, iTn Romania, la un fenomen
despre care vorbiti in cartea Dv,, care se
manifesta ca refuz, sa zicem asa, de a re-
cunoaste raspunderile privitoare la anga-
jarile, mai ales ale nomenclaturii, alaturi
de vechiul regim, dar si ale simplului ce-
tatean care a trebuit sd suporte cunoscuta
dedublare, facind compromisuri cu pute-
rea. Ce “morald” este de tras din aceasta
situatie, caci vorbim, nu-i asa, despre
“‘moralele istoriei”?

- Pe de o parte, eu nu ma pot substi-
tui indivizilor care traiesc in aceste tari.
Am trdit si eu acolo, dar am plecat acum
treizeci si cinci de ani... Pastrez contacte
cu Bulgaria, dar nu o cunosc cu adevdrat.
N-as vrea, asadar, sd apar ca cineva care
da lectii. Am avut Tntotdeauna Tndoieli
fata de oamenii care, neparticipind la
situatia Tnsasi, vor sa le dea lectii celor
care o traiesc. Ceea ce observ, comparind
aceasta situatie cu altele, la fel de difi-
cile, este cd, dupa parerea mea, ar fi tre-
buit ca in tarile Europei de Rasarit
aceasta problema sa fie tratata pe un plan
care nu e tocmai cel juridic si, cu atit mai
putin, politist, dar care nu e nici pur indi-
vidual. Ca sa ma explic, - cred ca intr-o
tara ca Romania sau Bulgaria, care a trdit
timp de patruzeci si cinci de ani sub un
regim de acest tip, este limpede ca aproa-
pe toata populatia a participat, Tntr-o anu-
mita masura, la impunerea acestui regim,
chiar dacd, pe de altd parte, mai toata
populatia a suferit din cauza lui. Adica,
exista tot atit de putini indivizi care au
refuzat integral orice compromis cu pu-
terea, ca si indivizi care n-au tras din el
decit foloase. Chiar in virfurile ierarhiei
gasim plingeri - am citit interviuri ale
unor fosti ministri si membri ai Biroului
politic din Bulgaria, si toti spun ca daca
ei ar fi condus sistemul totul ar fi fost
bine, insa erau ceilalti, era sistemul, era
Jivkov, era Cervenkov, sau, iIn Romania,
era Gheorghiu-Dej sau altul. Era intot-
deauna cineva asupra caruia puteai arun-
ca raspunderea, iu erai' victima. Plasei
spunea ca toata lumea era victima, dar
toata lumea era si cdlau. Aceasta situatie
e cu totul exceptionald, ea nu seamana cu
regimurile autoritare obisnuite, este cu
adevarat proprie regimurilor totalitare, si
cred ca implica tratamente aparte. A o la-
sa doar pe seama justitiei; mi se pare de-
osebit de greu, caci cum poti alege sa-i
judeci pe cei care faceau ceea ce statul le
spunea sa faca; nu cred ca un fel de ero-
ism retrospectiv ar trebui sa ne permita
sa-i judecam in mod excesiv pe oamenii
din trecut, la urma urmei pe parintii mei,
sau ceea ce as fi facut eu Tnsumi daca as
fi ramas sa traiesc in Bulgaria, - caci ar fi
trebuit sa ma supun si eu, la rindul meu,
- nu-mi fac nici o iluzie Tn privinta asta.
Dar, la cealaltda extrema, nu cred ca toate
acestea trebuie lasate pe seama individu-
lui. Céaci reactia spontana a individului
este de a refula trecutul, de a spune cd
nu-1 priveste, ca nici n-a existat.

- Emai confortabil...

- Se alege confortul In detrimentul
adevarului, cdci adevarul doare, intre ce-
le doud, formula cea mai remarcabila pe
care 0 cunosc este cea practicata in Afri-
ca de Sud, unde s-a infiintat acea comisie
numita Reconciliere si Adevar. Pentru ca
si in Africa de Sud apartheidul a fost
adevarul statului. Deci nu se putea alege
Tn mod cu totul liber, dacd nu voiai sa
devii un clandestin, un luptator, si nu
toata lumea putea sa devinad luptatoare,
nu puteai sa te opui regimului. S-a alca-
tuit deci aceasta comisie, care are ca
functie nu de a condamna, ci dimpotriva,
dupa ce adevarul e descoperit, are drep-
tul sa amnistieze. Nu exista, asadar, pe-
deapsd, ci - daca vreti - o afisare a
adevarului.

- Aceeasi problema se pune si in Ro-
mania, unde are loc o mare discutie pri-
vind legea care trebuie sa puna la dispo-
zitia publicului dosarele fostei securi-
tati...

- Nu cunosc in amanunt fiecare situa-
tie, dar mi se pare ca daca nu facem a-
ceasta actiune, ne pregatim pentru in-
toarceri ale refulatului, cum se spune in
psihologia individuald, dificile Tnca vre-
me de 0 generatie, cum s-a Tntimplat n
multe alte tari, unde o parte a memoriei

era respinsa, nu se dorea admisa.
latd, de pilda, Franta, care a vrut sa-
si ignore trecutul colaborationist, iar
acest fapt continua sa provoace tul-
burdri, sfisieri, desi au trecut cin-
cizeci de ani de la cel de-al doilea
razboi mondial. Asadar, intr-un fel
sau Tntr-altul, mi se pare ca un soi de
juriu de onoare alcatuit din indivizi
unanim respectati ar trebui sa aiba
datoria de a dezvalui adevarul, sa
spuna adevarul, mai ales despre cei
tante Tn regimul trecut, nu - inca o
datda - pentru a-i declara inaccep-
tabili pentru noul stat, - cdci ar
Tnsemna sa se continue excluderea si
discriminarea veche -, ci pentru ca
acest adevar sd nu fie ignorat. Cred
ca, deopotriva pentru victime si pen-
tru calai, pentru victime si pentru
profitori, ar fi mai bine ca adevarul
sa fie dezvaluit si sa se accepte latu-
ra imperfecta a omului.

- Da... Stim acum ca tranzitia a-
cestor societati foste socialiste spre
altceva este foarte dificila, mai peste tot,
nu numai ih Roménia si Bulgaria. Cum
vedeti, Tn calitatea Dv. de “exilat fericit”,
acel “capat al tunelului”, iesirea din
aceasta situatie?

- Ei bine, nu o vad. Tn orice caz, cind
arunc o privire, de departe, spre Bulga-
ria, mi se pare ca se afla in plin tunel. Si
ma tem ca comunismul a distrus nu nu-
mai ceea ce vede toata lumea, adica une-
le libertaiji individuale. forme de viata
sociald care existau mai Tnainte, ci ca a
distrus mai in profunzime capacitatea
fiintelor umane de a participa din nou la
0 viata sociald constructiva. Si ma tem
ca, pentru aceasta, va fi necesara o peri-
oada de timp mult mai mare Tnainte de a
se reconstitui, pornind de la baza, si nu
de la virf - céci asa ceva nu poate fi de-
cretat - tesutul social care, Tncetul cu
Tncetul, Tsi va secreta institutiile demo-
cratice si liberale care vor permite un
echilibru intre libertatea indivizilor si ur-
marirea binelui comun. E ceea ce consti-
tuie, oarecum, regula de viata a unei
democratii: ea se afla mereu in cautarea
unui echilibru ntre aceste doua obiecti-
ve; nici unul dintre ele nu este singur su-
ficient. Pe vremuri, se pretindea ca totul
e supus cautarii binelui comun, si in rea-
litate stiam ca cei care ne conduceau nu
urmareau decit interesul lor personal;
astazi, toata lumea are impresia ca tra-
ieste Tntr-un soi de jungla in care fiecare
trebuie sa alerge dupa avantajul imediat;
timpul de aregasi un echilibru Tntre aces-
te doua exigente cu adevdrat necesare
oricarei vieti In comun - si oamenii nu
pot trai decit Tmpreuna - va dura una sau
doua generatii. Asadar, nu sint foarte
optimist pentru viitorul imediat.

- Si totusi, continuati dialogul cu is-
toria.. Asa reiese celputin din prefata, pe
care am apucat s-o citesc, la volumul toc-
mai aparut la Editura Grasset, sub titlul
Le Jardin imparfait - Gradina imperfecta,
unde, sub formula lui Montaigne, va ara-
tati interesat Tnca o datd de istorie, -
acum de o istorie a umanismului in Fran-
ta. Cum situati aceasta carte in ansamblul
scrierilor Dv. din ultimii ani, - caci vor-
biti aici despre un fel de incheiere a unor
astfel de cercetari?

- Ceea ce Tncerc sa Tnchei, oarecum,
cu aceasta carte si, in orice caz, ntr-un
viitor previzibil, este aceastd cercetare
asupra istoriei ideilor, asupra istoriei gin-
dirii franceze, la care lucrez de vreo
douazeci de ani. Este, asadar, o cercetare
Tndelungatd, care se apropie acum de
sfirsit. Pentru mine Tnsa, in ce priveste
fiinta umanad, nu e cazul sa fiu nici opti-
mist, nici pesimist; fiinta umananu e nici
buna, nici rea, ea e nedeterminatd, ea

poate fi transformata in directii opuse,
deci existd mereu o posibilitate de inter-
ventie. Asa Tnteleg eu, deci, responsabili-
tatea mea de scriitor, de savant, de inte-
lectual: caut, prin Tncercdrile mele, sa
influentez felul de a gindi al contempo-
ranilor mei, supunind atentiei lor niste
probleme care au aparut n trecut, fiindca
mi spun ca se poate face Tntotdeauna
mai bine. Cred cu tarie acest lucru. A-
ceasta nu vrea sa spuna insa ca se va >i
face. Viitorul este neholarit.

- Aceas/a nu vrea sa spuna - si-Dv.
credeti acest lucru - ca imperfectiunea
trebuie mentinuta altfel dec’t in sensul ei
pozitiv, cu posibilitate de schimbare...

- Cred ca visurile de perfectiune sint
foarte periculoase si ca, asa cum spunea
Rousseau, binele si raul curg din acelasi
izvor. Egoismul, generozitatea, cruzi-
mea, sacrificiul de sine rezida deopotriva
Tn aceleasi caracteristici ale speciei noas-
tre, ale nevoilor noastre fundamentale.
Calitatile pozitive si negative provin din
aceleasi nevoi omenesti de a trdi Tmpre-
una cu altii si de a depinde de ceilalti.
Deci nu exista oprire. Nu se viseaza la
perfectiune, ci se crede - si e tot ce se
poate spune ca optimism - Tn perfectibili-
tate. Stiti cd exista aceasta expresie a lui
Rousseau, pe care si alti autori din seco-
lul al XVIll-lea o Tntrebuintau; per-
fectibilitatea nu voia citusi de putin sa
Tnsemne mitul progresului. Ei nu credeau
ca lucrurile se amelioreaza, dar credeau
Tn posibilitatea de perfectionare, in posi-
bilitatea de a proiecta o stare mai buna,
daca se dorea sa se mearga n acest sens
al mai binelui.

- Am putea spune ca propuneti, prin
cartea Dv., 0 noud interogatie privind
statutul intelectualului de azi?

- Nu, nu vorbesc prea mult despre a-
cest subiect, - am vorbit mai mult despre
el In Omul dezradacinat. Mi se pare cd
gindirea umanista este, oarecum, marea
gindire europeand, marele curent al
gindirii europene din timpurile modeme,
- numai ca aceasta gindire si-a pierdut
ntr-o oarecare masurad savoarea, s-a ba-
nalizat, a devenit un fel de bun simt, de
bune sentimente difuzate saptaminal in
ziare, Tn publicatiile pioase. Am dorit sd
ma ntorc la autorii care au conceput a-
ceastd gindire, care au formulat primii
aceste mari idei, pentru a le regasi inten-
sitatea. Deoarece cred ca astdzi avem cu
totii nevoie de ele.

Paris, noiembrie 1998
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Presa germana despre

HOTEL EUROPA

Nici un alt scriitor roman nu a pro-
iectat o panorama atat de precisa,
Tmpanata cu ironie si sarcasm, a starii de
fapt din Roménia post-revolutionara
Scapati din atmosfera de ireal a dicta-
turii, manati de dorul de libertate, tinerii
eroi ai lui Tepeneag, descurcareti si
pierde-vara, migreaza spre Occident.
Autorul, al carui umor subtil nu Tl mena-
jeaza nici pe narator, nici propriile
strategii narative, ne conduce ntr-o fan-
tastica lume a imigrantilor: Europa este

Hotel EuropaAe Dumitru Tepumeagotel, iar acestia Ti sunt ciudatii

a aparut si n traducerea germana a
lui Ernest Wichner, la Alexander
Fest Verlag din Berlin. Reproducem
doar citeva fragmente din numeroa-
sele cronici aparute Tn presa ger-
mana si elvetiana.

! )

Momentele fericite ale celui deprins
sa citeasca mult sunt acelea cand, la un
moment dat, descopera un autor ce i-a
fost necunoscut pana atunci si in scrieri-
le caruia, Tnca de la Tnceputul lecturii,
presimte - iar apoi, recitind totul de la
prima la ultima pagina, presimtirea i se
transforma in convingere - ca “asta e
ceva”™ ca este literatura cu adevarat
mare. In ultimii ani, asta mi s-a intam-
plat cu romanul Hotel Duropr de Du-
mitru Tepeneag.

(Birgit Vanderbeke, scriitoare, in
Berliner Morgenpost, 7 oct. 1998)

Hotel Duropr este un roman despre
continentul nostru si transformarile de
dupa 1989, despre aventurile tragi-
comice ale exilului, un roman plin de
viata, de spirit si de gravitate.

(City Mrgrzin,
Neu-Ulm, oct. 1998)

locatari. Dar, asa cum se cuvine pentru
un roman modem, acest intreg continent
se regaseste Tn cele din urma in imagi-
natia haituitului autor.

(Richard Wagner, scriitor)

...Tepeneag se serveste copios de
artificiile modernitatii. Ironia autore-
flexiva la nivelul naratorului strdbate ca
un fir Tntregul, text, atdt de bogat in
Tntamplari. Umorul pare Tnrudit cu cel al
irlandezului Flann O'Brien. Dar si
Bulgakov, cu al sdau Mrestrul si Mrr-
grretr pare a-i fi aproapeT...] Tepeneag
calca pe urmele realismului fantastic, o
specialitate a argentinianului Adolfo
Bioy Casares.

Atmosfera Tnfricosatoare si nelinis-
tea cosmaresca sunt adaptate stilistic pe-
rioadei de tranzitie din Romania...

(Markische Allgcmeinc,
10 sept. 1998)

Acel “Hotel Europa” din care poves-
teste Tepeneag rju este un loc tragic.
Prin cazinouri si la cursele de cai, lon
reuseste mereu sa obtina cate un mic
castig pentru a-si putea continua drumul
prin roman. Apar prieteni paterni care-i
dau sfaturi filosofice, iar femei mai

coapte contribuie la educatia si per-
fectionarea lui in plan sexual. Maria, in
a carei cautare se afla lon, se dovedeste
a fi simbolul unei Europe deschise, tinta
a peregrinarilor eroului, o tinta care
ramane Tnsa neatinsa. Nu Parisul, ci Pra-
ga este centrul Europei, se spune unde-
va. Si de ce oare Grecia este Tn Europa,
iar Turcia - nu? Dumitru Tepeneag a
scris un roman picaresc, oferind astfel
tinerilor marginalizati din sud-estul
Europei o istorie provizorie.T..]

(Die Trgeszeitung, Berlin, 7 oct. 1998

Tepeneag lucreaza cu forta nuan-
telor. Citatele sale realiste par a-si avea
sursa in tablouri Tnvechite: omul pe
franghie, mireasa cu colivia intr-un au-
tomobil trecand Tn mare viteza, barbatul
n costum de scafandru, postasul caruia
1i cresc aripi...

...HotelDuropr este prima carte a lui
Dumitru Tepeneag prezentata cititorilor
germanofoni. Chiar daca nu subscriem
la opinia editurii, aceea de a fi descope-
rit “o literaturda cu adevarat mare”, tre-
buie sa recunoastem totusi ca lectura ne
ofera un amuzament de buna calitate, Tn
registru vivace-grotesc.

(Frankfurter Rundschru.
28 ocr. 1998)

Urmeaza starea obisnuita: asteptarile
provinciilor romane. “Din momentul
acela, mai precis Tn anul 271 din timpul
domniei lui Aurelian, Tncepu asteptarea.
[...] lar in timpul &sta barbarii Tsi faceau
de cap, imperiul se destrama...”. Cand
lon da, Tn sfarsit, peste postasul Tharipat,
autorul se concentreaza asupra ultimelor
fraze. Tn paralel, el isi descrie starea de
confuzie provocata de materia pusa n
miscare. Poate ca, cine stie, romana,

Decembrie, la Terracina...

“jargonul asta...de oieri asasini”, este
limba romanului european de méine, iar
Dumitru Tepleneag - unul din precurso-
rii acestuia.

(Junge Welt, Berlin, 12 oct. 1998)

Ca scriitor Tn pas cu vremea, [Tepe-
neag] fireste ca nu povesteste pur si sim-
plu niste istorioare, ci precizeaza ca toc-
mai povesteste, precum si ce povesteste
in momentul respectiv. Nu fara auto-
ironie, el studiaza cu glas tare posibili-
tatile de evoluare a personajelor sale -
figuri autodinamice n cel mai Tnalt grad
-, le valorifica sau le repudiaza. Cu acest
artificiu, decazut de mult la statutul de
moda, purii “mecanicieni” ai textului
sustrag adesea cartilor lor tocmai seva
vitald. Tepeneag Tnsa da astfel o expre-
sie plauzibila imponderabilelor unui
univers framéantat de multiple rasturnari
dramatice. Scriitorul este, farda Tndoiala,
un maestru care a lasat mult in urma tru-
curile ieftine ale literaturii experimen-
tale elitiste.

(Die Welt, Hamburg, 31 oct. 1998,
n suplimentul de carte
“Welt des Buches”)

[...] Locul de Tintalnire al acestei
peregrinari printr-o Europa in deriva si
iremediabil suferindd este hotelul care
da titlul cartii, un addpost rapciugos din
Strasbourg. Aici ajunge lon - fara bani,
fara iluzii. Si pe deasupra a mai pierdut
si adresa scriitorului. Dar pana la urma
va reusi Tntr-un fel sa dea de el. “Hotelul
Europa” este doar o etapa. Asa cum, ni
se da de nteles, si rcersta Europa e doar
o etapaf...]

(Ncuc Ziiricher Zeitung,
13 oct. 1998 - din cronica intitulata
“Politetea disperarii”)
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N POSTFATA romanului sau Lr comedie de
Terrrcinr (aparut de curand la Editura ALLFA,

peinture en Itrlie), devin eroii unor episoade romanesti
(pe alocuri decoltate), petrecute in orasul Terracina in

in traducereasi gcazeutgczeMgriai Geneucu),Frederdecembrie 1816. Frederic Vitoux “regizeaza” o intal-
Vitoux scriu; “S..Jmagaedesclaeccastaambitia, dacdre Tntre cei doi, Tntalnire care n-a avut loc, dar pe care

nu chiar boald, care 1i macina pe mai toti romancierii:
aceea de a-si ridica personajele la rangul de individu-
alitati autonome sau «reale». Ceea ce am putea numi
«sindromul Balzac», confirmat de scriitor pe patul de
moarte, cand cere sa vina la capataiul sau doctorul
Bianchon, unul din eroii din «La Comedie Humaine».
Mi se pare, considerand ca este acelasi lucru, fireste, ca
am procedat exact invers: pornind de la personaje
reale, m-am straduit sa le ridic pe acestea la demnitatea
de fictiuni, de personaje literare”.

Am citit aceste cuvinte ale lui Vitoux ca pe o rei-
terare a ideii (mai vechi sau mai noi, depinde de ceea
ce vrei sa demonsti-eazi) potrivit careia fictiunea
primeaza asupra realitatii. Daca nu gresesc, chiar ide-
ologii postmodemismului literar subliniaza adesea
faptul ca, pentru scriitor, conditia eroului de fictiune e
vizibil superioara celei a personajului real.

Daca, nsa, eroii fictiunii sunt persoane celebre, le
mai este, atunci, necesara Tnnobilarea literara? Vitoux
e categoric Tn a afirma acest lucru. Si iatd cum compo-
zitorul italian Gioacchino Rossini si scriitorul francez
Stendhal (care se mai numea nca, la acea data, Henri
Beyle si pregatea o lucrare intitulatd LHistoire de Ir

scriitorul si-o Tnchipuie, ba mai mult, si-o doreste. De
fapt, atat Rossini, cat si Stendhal e posibil sa fi trecut
prin Terracina, localitate situata pe frontiera ce des-
partea Regatul Neapole de Statele Papale, primul cala-
torind spre Roma, iar al doilea venind dinspre Cetatea
Eterna... dar la un an diferenta unul de celalalt! Vitoux
i aduce pe cei doi la Terracina, in luna decembrie a
anului 1816, ca oaspeti ai contelui Nencini, exilatul,
conspiratorul conte Nencini, favorit pAna nu demult al
regelui Joachim Murat. Timpul si spatiul in care se
desfasoara actiunea au semnificatii aparte. Astfel, anul
1816 apartine epocii post-napoleoniene, in care “Ri-
sorgimento”-ul mult asteptat avea sd aduca unificarea
Italiei. Terracina, orasul strabatut de antica “via
Appia”, sau “via Porta Romana” este, la randu-i, o
poarta. Poarta prin care se intra in “mezzogiomo”, in
Regatul Soarelui din sud. Port la Marea Tireniana,
Terracina este strajuit de stanca pe care locuia, potrivit
legendei, vrajitoarea Circe. O asemenea Circe este si
contesa Gabriella Nencini, care 1l prinde in mreje pe
fermecatorul Rossini. Jocurile amoroase dintre conte-
sa Nencini si compozitorul italian, pe de-o parte, si
esecul suferit de Beyle Tn seducerea Josefinei Maci-

rone, tainic amorezata
de contele Nencini, pe
de alta, au aerul unor
“legaturi primejdioase”,
pe masura secolului de-
scris ca atare de Tnsusi
Beyle: “Am picat intr-un
secol pueril, plat si vul-
gar”.
O melodrama, prin
urmare, de factura celei pe-care o cauta Rossini pentru
a fi transpusa pe muzica. in definitiv, tot acest razboi
erotic duce la o lancezeala a “povestii”. Lejeritatea
persiflatoare devenita scop n sine, cu care Vitoux fsi
trateaza eroii, estompeaza efectele de lumina bine
“gasite”, parca, de un “alt” Vitoux, fascinat de Terra-
cina cea incarcata de simboluri. Pe de alta parte, citito-
rul care asteapta infrigurat Tntalnirea promisa, “cioc-
nirea” dintre cele doua minti geniale, se alege, in final,
cu cateva fraze scanteietoare, si apoi tacerea. Fina
ironie postmodema se transforma, Tncet-incet, intr-o
parodie cam groasa. Daca aceasta a fost si intentia au-
torului, discutia se opreste aici. Continuand-o, ar putea
Tncepe sd tradeze nostalgia unui cititor care ar fi vrut o
“poveste” spusa “altfel”. In care cel ce o spune sa crea-
da.

Dan Croitorii



Cenzura, pe limba ei

in primul numdr din anul acesta al
ADEVARULUILITERAR SIARTISTIC
sint publicate citeva “note” si “referate” Tn-
tocmite Tntre 1960-65 de functionarii Cen-
zurii politice, institutie numita pe atunci
Directia Generala a Presei si Tipariturilor de
pe lingd Consiliul de Ministri. Cenzorii
angajati pe dosar si dresati sa vineze teme,
idei, stari si cuvinte interzise prin hotariri
superioare de partid, variabile de la an la an,
citeau prin aceste grile tot ce urma afi tipdrit
si conditionau “bunul de tipar” de eliminari
si modificdri, atunci cind nu interziceau in
totalitate publicarea unui articol sau a unei
carti, considerate iremediabil gresite ideo-
logic. Valoarea literara nu-i interesa citusi de
putin, nu era treaba lor si, se poate banui
dupa felul cum scriau, majoritatea nici nu
erau capabili sa o aprecieze, ochelarii de cal
limitindu-le cimpul Tntelegerii la o linie. la-
ta, de exemplu cum Tncepe Nota cenzurii,
datata august 1960, la volumul de debut
Poarta al lui Nicolae Velea: “Volumul cu-
prinde sapte povestiri cu subiecte din viata
satului nostru. Tematica acestor povestiri
este “>corespunzatoare si depasitd. Se redau
aspecte nesemnificative din perioada de
Tnceput a procesului de cooperativizare a
agriculturii, precum si din perioada reformei
agrare si a anilor de seceta. Nici 0 povestire
nu oglindeste aspecte esentiale din viata
satelor noastre de astazi.” Una dintre ele,
“total gresita”, Cioburi, e eliminata, iar la
restul se fac “observatii” ce trebuie “rezol-
vate” de catre editura (parsivenia era ca cen-
zura nu tdia niciodata cu mina ei, dar con-
ditiona aparitia de eliminarile si modificérile
impuse).  Referatul din 1961 la Risipitorii
lui Marin Preda, semnat de sef-lector
Moraru Fl, are trei capitole. Unul rezuma in
limboi de lemn subiectul (de exemplu:
“George Munteanu, fiul unui medic oculist
de formatie burgheza, este membru de par-
tid si duce o sustinutd activitate obsteasca
pentru care e promovat pe linie profesiona-
13" etc.). Altul, mai amplu, e intitulat Mo-
dificari necesare (“Din roman nu reiese ca
demascarea grupului fractionist a fost o
masurd de prima importanta, luata de Tnsasi
conducerea partidului”, unele “zvonuri

Pentru cititorii
din strainatate
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dusmanoase” sint prezentate de Preda ca
fiind reale, personajele pozitive nu-s destul
de pozitive si “vehiculeaza idei si conceptii
strdine noud” s.a., toate acestea trebuind
“rezolvate prin modificari de text”.) Si, in
sfirsit, un ultim capitol, de Observatii, care
nu difera prin nimic de “modificérile nece-
sare”. Cenzorul observa ca “din cei patru
copii de muncitor prezentati in roman, doi
sint personaje negative”, ca unul dintre ei
“Intretine relatii cu o serie de femei
provenind din medii reactionare, total
descompuse” iar celalalt, desi ajutat de par-
tid, refuza sa-si inteleaga greselile, avind in
plus ca nevasta “un element corupt”. Nu asa
sint copiii ilegalistilor, crede Moraru Fl, in
capul lui “negativii” trebuind sa apartina
neaparat “mediului putred” burghez.  Da-
ca la proza abaterile de la “linie” sint mai
usor de observat, la poezie lucrurile se com-
plica. Tipicul Notei e acelasi: ce cuprinde
volumul, apoi citeva poeme povestite pe
Tntelesul activistilor superiori de la CC-PCR
si propuse spre eliminare din carte. Ceea ce
o nemultumeste, Th 1965, pe FI. Molho la
Viata deocamdata de lon Alexandru, caruia
fi da totusi “bun de tipar” dupa ce fi scoate
citeva poeme (incepuse dezghetul) - e ca
“poeziile de meditatie asupra vietii noastre
de azi [...] degaja o atmosfera apasatoare, de
pesimism si tristete”. Aceeasi obiectie o are
si E. Docsanescu la Moartea ceasului de
Marin Sorescu, pe care-! supune avizului
tovarasilor lonescu Al. si T. Stoian. (“Volu-
mul contine poezii de meditatie - fie cu
implicatie filozofica mai larga, fie cu carac-
ter personal - si cateva poezii satirice. Din
ansamblul volumului se degajd o viziune
sumbra, sceptica asupra vietii, asupra isto-
riei.”), povestindu-le politrucilor mai multe
poeme ce “pot da nastere la interpretari
gresite din punct de vedere politic”.  Sem-
nificativ e si un alt document din arhiva cen-
zurii, datat 20.V. 1964 si intitulat “Informare
privind unele ecouri in rindul scriitorilor de
catre (sic!) adunarea oamenilor de stiinta,
arta si cultura din Capitala din ziua de 8 mai
a.c.” Ni se dovedeste astfel ca cenzura nu
supraveghea doar rodul muncii scriitorilor,
ci, dublind Securitatea, o interesa si ce
gindeau ei. Informarea relateaza, in limbajul
securistic binecunoscut, pareri exprimate in
discutii particulare si relatate de turnatori
(“Tovarasul 1.D.Balan - redactor-sef adjunct
la revista «Luceafarul» ne-a informat ca M.
Novicov a afirmat in diferite ocazii cd el nu
poate ntelege ce se intimpla in momentul
de fatd Tn miscarea muncitoreasca interna-
tionald”; “Tovardsii Tiberiu Utan, lon Brad
si Pop Simion au observat cd atunci cind
erau ridicate in discutii anumite probleme in
legatura cu R.P Ungara, tovardsii Szemler
Ferenc si Meliusz Jozsefadoptau o atitudine
foarte rezervata.” “Tovardsii Barbu Gruia si
Pop Simion ne-au informat ca... etc.)  Un
volum rupriaziad documente selectate din
Arhiva Cenzurii (hu “Opere complete” -
cum sugereaza C. Stanescu in preambulul
paginilor din “Adevarul literar” - fiindca ar
fi pacat de padurile tdiate pentru hirtogaria
ei de decenii) ar constitui inca o marturie
importanta in procesul comunismului.

Obisnuinte si scandaluri

Presa cotidiand a dat o uriasa amploare
unui scandal provocat de Comeliu Vadim
Tudor, care l-a acuzat pe presedintele
Constantinescui de adulter. Presa a ignorat
insd, pina la un punct, atacurile mult mai
grave ale aceluiasi Comeliu Vadim Tudor
Tmpotriva presedintiei si a guvernului, cu
amenintari cit se poate de clare, formulate
intr-o scrisoare deschisa adresatd minerilor

Directiile in literatura

DE CURIND s-a pus problema ri-
nei necesitati a unei directii in cultura
romana. Ma intereseaza foarte putin
cum s-a ajuns la aceasta problemati-
zare. Ma intereseaza si mai putin daca
e nevoie, azi, de o directie normata in
literatura romana. Tot ceea ce doresc e
ca literatura care se scrie sa fie cititd cu
atentie de criticii literari.

E prima oara cind folosesc acest
microscop din motive strict personale,
de scriitor. O fac deoarece am fost silit
sa-mi fac loc in literaturd, ocolind di-
verse norme care altor scriitori, din ge-
neratii anterioare, li se pareau de nee-
vitat. Am descoperit, ca scriitor care
Tncerca sa debuteze, tot soiul de puncte
obligatorii de trecere, pe care am reusit
sa le ocolesc si gratie faptului ca gene-
ratia sau mai bine zis o parte dintre
scriitorii care formau aceasta generatie
au refuzat sa treaca prin ele.

_Fac parte din generatia '80 si, tre-
buie s-o spun, daca n-ar fi fost toti cei-
lalti reprezentanti ai acestei generatii
care au scris fiecare in felul lor, nici
n-as fi debutat Thainte de 1989 si nici
n-as fi avut parte de bunul tratament
editorial pe care l-am cunoscut, dupa
volumul de debut, din 1985.

Generatia mea a fost bine primita
de critica in acei ani, dar a avut parte si
de reversul medaliei. Critica in care cei
mai multi dintre scriitorii generatiei
mele credeau era, deja, considerata
reactionara sau chiar vinduta “agen-
turilor strdine”. Daca instante ca Mo-
nica Lovinescu, de pilda, pot fi consi-
derate ca reprezentau agenturi straine,
atunci, cu siguranta, cd Nicolae Ma-
nolescu a avut dreptate in autodenun-
tul prin care a dezvaluit Ca avea lega-
turi la Paris, in ciuda oprelistilor ofi-
ciale.

In anii '80, am avut pentru prima
oard In minte problema unei asa-zise
directii. Era directia pentru care
puteam opta. Puteam fi un scriitor care

din Valea Jiului. Aceasta scrisoare deschisa,
prin care Comeliu Vadim Tudor afirma ca
va pune pe bat pielea presedintelui, nu mai
poate fi consideratd un pamflet de presa, ci
e un document emis de un presedinte de
partid, care e si senator. in ROMANIA LI-
BERA, Petre Mihai Bacanu si-a intitulat
editorialul de luni 11 ianuarie Pericolul fas-
cisto-comunist, legind scrisoarea adresatd
de Comeliu Vadim Tudor minerilor din
Valea Jiului de atacurile acestuia impotriva
presedintelui Constantinescui, constind 1n
acuzatii de adulter. Din pacate, in editorialul
sdu, Petre Mihai Bacanu scrie urmatoarele:
“Ne obisnuisem cu pozitia extremistd, xe-
nofoba si antioccidentald a lui CVT, cu in-
tentia sa de a provoca o criza politica
majora, care sa duca la alegeri anticipate,
dar la astfel de derapdri nu ne gindeam.”
Deraparile la care trimite Petre Mihai
Bécanu sint indemnurile adresate minerilor
de Comeliu Vadim Tudor si acuzele de orgii
sexuale Tmpotriva presedintelui Constanti-
nescu. Aceasta obisnuinta, despre care scrie
directorul ziarului Romania libera, e inac-
ceptabild. Cu extremismul si xenofobia nu
te poti obisnui, daca aperi valorile democra-
tiei. Deraparile dsspre care scrie Petre Mihai
Bacanu n editorialul sau tin, in fond, de
evolutia fireasca a unui lider de partid ex-
tremist, lider deprins de mai multi ani cu
aceasta obisnuinta. Cu citiva ani Th urma,
mai precis pe vremea cind Tn ROMANIA
MARE erau publicate atacuri antiprezi-
dentiale de cea mai mare gravitate sau liste
cu personalitati care urmau sa fie judecate
pentru tradare sau erau atacate minoritatile
nationale, Cronicarul atragea atentia asupra
primejdiei de viitor ale acestor atacuri, dar si
asupra primejdiilor imediate. Cronicarulnu
s-a obisnuit nici mai tirziu cu extremismul
liderului PRM. Scandalul acuzatiilor de
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debuteaza usor, daca acceptam nor-
mele oficiale, scriind o literatura asa
cum se scria, indeobste, sau puteam fi
un scriitor care doar scrie, fara mari
sperante de a fi publicat. Alegerea o
facusem dinainte, dar asta nu Thsemna
ca nu doream sa public.

Cu experienta mea de atunci, n-
cerc sa ma pun in situatia unui scriitor
care vrea sa publice azi. Editorial, nu!
Tmpiedica nimic. Dar Tntrebarea e cui
se adreseaza.

Daca el se vede in fata unei direc-
tii, nu Tnaintea unor critici dezlegati de
orice conditionari, de unde stiu eu ca
literatura lui, posibil valabild, nu va fi
Tmpinsa la margine de dragul directiei?

Tn treacat fie spus, orice directie e
rezultatul actiunii concertate a unor
persoane sau a unor personalitati.

Poate ca eu, ca prozator, ma simt
bine n raport de criteriile reprezen-
tantilor acestei directii, dar tot eu, ca
prozator, trebuie sd& ma retrag ntr-o
prudenta strategica fata de orice
directie care nu porneste dinspre mine.

Tn ultijmii ani am discutat cu mai
multi scriitori cu intentii de directie.
Nu mi-a placut dorinta lor de a vamui
literatura.

Am discutat si cu critici care au un
punct de vedere atit de liberal, Tncit,
dacd umbli dupa canoane, te intrebi
daca nu sint simpli vinatori ai valorii.

Sint Tnsa scriitori care nu se simt
Tnvinsi nici de faptul ca scriu cam pe
gratis, debutanti care viseaza la o cari-
era de scriitor, desi stiu ca asta nu le va
aduce decit o problematica glorie - nu
cred ca de o directie normata au ei
nevoie.

Aici cred ca trebuie sa dau dreptate
celor care afirma ca marile directii in
literatura mai ntfi se produc, apoi sint
contabilizate si in cele din urma se
transforma in directii propriu-zise.

Cristian Teodorescu

adulter Tmpotriva presedintelui Constanti-
nescu ale senatorului Comeliu Vadim Tu-
dor, acuzatii care au fost prompt reproduse
de presa cotidiana, cu titluri uriase, dar si cu
dezmintirile actritei Rona Hartner, scot din
prim-plan incitdrile la violenta ale acestui
senator sau, mai rau, amesteca o acuzatie
Tmpotriva vietii personale a presedintelui,
cu o strategie prin care Comeliu Vadim Tu-
dor sapd la fundamentul democratiei din
Romania de mai multi ani. Obisnuinta, n
ceea ce Tl priveste, face ca la aceasta ora, tri-
bunul de care se facea haz cu citiva ani in
urma sau care era privit drept un “pamfle-
tar” talentat sa fie considerat azi drept au-
torul unor derapari neasteptate. COTIDI-
ANUL titreaza pe pagina intii Clasapolitica
se scufunda totmaimultin mocirla. Scandal
de mahala cu CV Tudor, Emil Constanti-
nescu, Rona Hartner sialtii. Cind stii despre
ce e vorba, e firesc sa te intrebi cine Tncearca
sa traga In mocirla clasa politica si care e
legatura presedintelui cu aceasta afacere?
Titlul din Cotidianul ori e o prostie, ori in-
cearca sa produca o vinovata confuzie in
rindurile cititorilor sdi, intr-o aparentd de
echidistanta. Aparenta contrazisa de publi-
carea a doud fotografii, una a presedintelui
Constantinescu dansind cu Rona Hartner,
iar a doua cu Rona Hartner nud. Un fel de a
sugera ceva, subliniat de Tntrebarea scrisd
deasupra pozei cu presedintele dansind cu
actrita - Doar un simplu dans electoral? in
editorialul sdu, lon Cristoiu scrie despre
greva minerilor si afirmatia premierului ca
in Valea Jiului are loc o actiune pur politica.
Editorialistul nu scrie un cuvint mécar de-
spre scrisoarea de incitare a lui Comeliu
Vadim Tudor adresatd minerilor, scrisoare
care da dreptate premierului, atacat de lon
Cristoiu de dragul unei teze cu iz populist.

Cronicar



