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Luna Eminescu

IANUARIE este Luna Eminescu. Pind la un punct, je normal. Din pacate, as-
pectul comercialal aniversarii intuneca spiritul critic. In ziare si reviste, la radio
si la televiziune, toata lumea se simte obligata sa-si dea cu parerea. Dominanta
sarbatoririi marelui poet este negativa si reactiva: nationalistii de moda noua se
simt obligati sa-l1 "apere" pe Eminescu de presupusii contestatari. Dar nu opera
poetului face obiectul acestei absurbe aparari, ci mitul lui. Si nu sint deloc sigur
ca acest mit este macar inteles cum trebuie.

Se stie ca mitul eminescian s-a constituit dupa moartea poetului, in deceniul
care a incheiat secolul XIX si Tn primul deceniu al secolului XX. Mitul are doua
componente. Una se refera la personalitatea poetului,devenita paradigmatica.
Sub chi pul din fotografia din 1869, Eminescu s-a fixat in imaginarul romanesc
ca un geniu tinar si nefericit, de o puritate morala inalterabila, patriot, iubitor
al trecutului glorios si militant politic ardent si necorupt pe baricadele adevaratei
simtiri roménesti. A doua componenta are in vedere opera lui: poetul national,
nepereche, luceafarul poeziei romanesti. Suta de ani care s-a scurs de la nas-
terea mitului, nu i-a aaus nici o modificare importanta. Folosit, in epocile care
au urmat, de cele mai diverse (si uneori opuse) interese politice, morale sau li-
terare, miticul Eminescu si-a pierdut treptat consistenta, luind forma tuturor va-
selor in care a fost turnat. Ortodoxismul, legionarismul, comunismul, si l-au
revendicat cu aceeasi convingere. Eminescu a fost, pe rind, emblematic pentru
toate curentele de gindire din secolul nostru.

Critica mitului nu trebuie confundata, cum fac zelatorii lui, cu banala con-
testare. Nici un om serios nu se Indoieste de locul si de rolul lui Eminescu in cul-
tura roméneasca. Problema se afla in alta parte. Spre deosebire de mit, inter-
pretarea cu spirit critic a personalitatii si a operei eminesciene n-a stat pe loc.
Exista doua momente esentiale Tn receptarea poetului. Primul trebuie legat de
portretul pe care i-l face Maiorescu in 1 889, pornind de la editia poeziilor pe
care criticul insusi o alcatuise in 1 883. Este un Eminescu vazut schopenhaueri-
an, ca un geniu care se hraneste exclusiv cu spirit, dispretuind mizeriile vietii
cotidiene; poezia lui se rezuma la antume, adica la acele texte aparute cit timp
a trait poetul Tnsusi; publicistica politica ramine in umbra, curentul eminescian,
sesizat de Ibraileanu, fiind exclusiv poetic. Al doilea Eminescu incepe sa se im-
puna dupa descoperirea postumelor, pe care Maiorescu le donase in 1902
Bibliotecii Academiei, fara sa fi avut curiozitatea de a le citi. A fost nevoie de
citeva decenii pentru ca acest tezaur sa fie cunoscut si recunoscut. Opozitia a
fost energica. In perioada interbelica se petrec citeva lucruri care rastoarna
imaginea maioresciana: editia Perpessicius, studiile lui Calinescu si Vianu, des-
teptarea interesului pentru articolele politice din Timpul. Acest al doilea Emi-
nescu, va culmina in interpretarea lui lon Negoifescu (scrisa in 1 952 si tiparita
abia In 1968). De atunci incoace, materialul adunat este imens, biografiile sint
tot mai temeinice, marea editie academica s-a incheiat, subtilitatile critice abun-
da: dar o noua interpretare majora, a treia in ordine istorica, nfirzie. Aceasta
e Tn definitiv problema. Pe fondul mitului ramas neschimbat de un secol, anali-
za critica a operei s-a oprit la nivelul anilor '30-'40. Generatiile postbelice i sint
in continuare datoare poetului.

Nevoia de a avea un Eminescu al vremii noastre este evidenta. Ea se traduce
deocamdata in mici explozii de orgoliu, care insa nu trebuie interpretate ca o
contestare. Fanii de astazi ai poetului confunda realitatea cu mitul si se fac
avocatii acestuia din urma. Actiunea lor e departe de a fi dovada iubirii fata de
poet. Ea blocheaza lucrarea spiritului critic si descurajeaza ideile noi prin per-
petuarea tenace a unor clisee, care il golesc pe Eminescu de continut si-l prefac
in obiect de idolatrie religioasa. Rostul mitului e usor de acceptat. Romanii au
avut si au nevoie de compensatia morala pe care miticul Eminescu le-o ofera.
Riscul de a-l absolutiza este insa mult mai mare si consta Tn a substitui poetului
viu si adevarat moastele sale, ceea ce Inseamna a nu ne mai intilni cu Eminescu
in toate ceasurile vietii noastre spirituale, ci doar la aniversari, ntr-un cadru
festiv si organizat. Judece cine are minte daca Luna Eminescu este preferabila

adevaratei actualitati pe care nu ne-o poate da decit redescoperirea, acum i
in vecii vecilor, a marelui poet! -
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ANALIZA anului 1998 nu
poate trece cu vederea miscarile

e de trupe desfasurate in spatele
frontului.. Cu atdt mai mult cu cét efectele
urzelilor abia Tncep sa se vada. O putere
fragilizata de propria ei minciuna a receptat
n plin, facand-o sa se clatine, lovituri care,
Tn mod normal, ar fi trebuit Tnscrise Tn cate-
goria seismelor insesizabile. Perpetuand fata
de mineri demagogia protectiei sociale, pu-
terea posl-iliesciana a contribuit, Tn acelasi
ritm allegro, la falimentarea tarii. Preluand
din mers aberatiile si masurile revoltdtoare
inaugurate de comunisti, guvernul Ciorbea
si, pana la ajungerea cutitului la os, guver-
nul Vasile s-au jucat cu focul. Din neferi-
cire, programele lor declarativ reformiste
duhneau, 1n practicd, de la o postd, a restau-
ratie comunista.

Aberatiile lui Miron Cozma, marioneta
manevrata de papusarul Vadim, sunt, n
fond, consecinte ale iresponsabilitatii unor
guvernanti care, Tn amatorismul lor pagu-
bos, s-au crezut eternizati in fotoliile moi ale
puterii. De la Tndltimea olimpiana a orgoli-
ilor satisfacute, viermuiala penibila a vietii
de jos nu face decat sa le tulbure o digestie
echivalentd cu moartea clinicd. Pand la
urma, batosenia ministrului Berceanu s-a
dovedit o biata apa de ploaie. Tragand cu
ochiul la efectul electoral al panglicilor
scoase pe nas, dl. Berceanu si-a Tnmuiat rau
de tot tonul Tn discutiile propriu-zise: cu
minime nuantari, minerii au dobandit exact
ceea ce-si propuseserd, si in. orice caz mai
mult decat meritau.

Farsori si demagogi,, oamenii aflati
astazi la-putere in Romania vor Tngropa, de
dragul vremelnicei lor maretii politice,,
Tnsasi ideea de viitor. Plutind Tn aceleasi ape
tulburi, Tn care secnrisiii de ieri au reinceput
sa joace, pe fata, roluri importante, oamenii
politici ai Romaniei de azi sunt raspunzatori
Tn fata istoriei pentru iresponsabilitatea pe
care au transformat-o Tn principiu de guver-
nare a tarii. Asa se explica faptul cd Vadim
Tudor Tsi face (si va continua s&-si facd) de
cap nestingherit, asa se explica faptul ca ro-
manii au ajuns clientela captiva a oricarui
spectacol al vulgaritatii, asa se explica de ce
personaje cel putin dubioase, precum aceas-
ta Rona Hartner, au devenit obsesia numa-
rul unu a natiei. Cu ajutorul, cum spuneam,
al unor politicieni iresponsabili, dar si al
unor jurnalisti lipsiti de scrupule.

Ca “afacerea Rona” e o diversiune de
cea mai joasa speta, nu mai e cazul s-o repet.
Ea a fost, Tnsa, extrem de necesara pentru a
masca miscarile din spatele scenei, care au
facut ca, Tn clipa de fatd, Tntreaga structurd
sociala sa fie infiltrata de vechile elemente
securiste. Mai mult decat ieri, ele simt acum
ca pot renaste pe cadavrul in descompunere
al unei societati debusolate. Interpretand pe-
nibil partitura patriotismului triumfator,
vechii securisti s-au reorganizat si, cu bine-
cunoscutele mijloace ale santajului, tind sa
conduca Tn Romania totul. Tinerii securisti,
alcatuiti dupa chipul si asemanarea celor
vechi, nu se sfiesc sa spund, asa cum au
facut de curdnd la Universitatea din Timi-
soara, ca “raspund” Tn continuare de aceasta
institutie, si Tsi permit s& intervina in pla-
nurile de cercetare stiintifica si academica
ale unor grupuri independente.

Se vorbeste, Tn mod demagogic, despre
slabiciunea “obiectiva”, determinata de res-
pectarea “jocului democratic”, a puterii ac-
tuale si despre incapacitatea oamenilor
politici de a uni vorba cu fapta. Daca a doua
situatie poate fi cu greu combatutd, nu cred
ca prima sta Tn picioare. Puterea actuala nu
e cu nimic mai slaba, ba dimpotriva, decat
puterea anterioard. Cred ca ineficienta ei
provine din cu totul alte cauze. Si anume,
din eliberarea trufasa de sub presiunea mo-
ralei. Tn Romania au disparut, una cate una,
constrangerile, dar deodata cu ele au dispa-
rut si regulile. Or, unde nu exista regula

exista arbitrariu, iar de acolo se intra Tn anti-
camera haosului.

Micile accidente de care s-a facut atata
caz — si e bine ca s-a facut —, respectiv,
decorarea de catre presedintie a fostului
tortionar Ciolpan, si, mai recent, trimiterea,
cu toatd pompa, de felicitdri, cu ocazia
Craciunului, unor sefi de state musulmani,
tradeaza ca partea fina a mecanismului pute-
rii nu functioneaza deloc.' Sau, Doamne
fereste, ca ea nici nu exista.

Sigur ca, la rigoare, a-1 felicita pe
Suleyman Demirel cu ocazia Craciunului nu
e 0. tragedie — mai ales ca atatia dintre
romani si-au petrecut aceasta sarbatoare a
crestinatatii Tn Turcia! Ca sa nu mai vorbim
de roméncele care castiga un ban cinstit Tn
hotelurile de pe malul Bosforului! Lucrurile

Tncep sa devina Tngrijoratoare cand angajati .

ai Ambasadei roméne de la Ankara declara
senini ca stiau ca e vorba de o gafa, dar ca
n-au Tndraznit sa opreasca un document
emanat de presedintie... Asadar, incoerenta
si la un capat, si la altul al sistemului. n
preajma presedintelui, functionari prea de-
zinvolti Tsi fac datoria ca si cum ar fluiera,
la celdlalt, niste instrumente oarbe si slugar-
nice sunt incapabile de cel mai simplu exer-
citiu de gandire. Cine e de vina?

De vina e sistemul, fara indoialda. Si
anume, metoda clientelara prin care o insti-
tutie, precum presedintia a devenit un
adevarat culcus moale pentru tot felul de
veri, cunmati, nepoti, cuscri, vecini, dupa
metoda instituitd cu atata eclatantad de catre
prim-consilierul prezidential Zoe Petre.
Imperturbabild, de-o seninatate coplesitoare,
domnia-sa si-a numit Tntr-o importanta
functie propriul fiu, In ciuda lipsei notorii de
experienta si a oricaror alte calitati dovedite
pana atunci. Ca de atunci Tncoace nu putem
sa-i inai cerem nimic...

Tn acest context, cand cumetria bate ie-
rarhia, a vorbi de reguli si autoritate devine
ceva ridicol. Ca si a cere consecventa in re-
zolvarea sau urmarirea unor chestiuni esen-
tiale. Cum ar fi, de pilda, coruptia. Cu ce
aplomb poate cere, de pilda, dl. Constanti-
nescu eradicarea acestui flagel, cand o fun-
datie particulara, cu un rol esential n alege-
rea domniei-sale, “Fundatia Roméana pentru
Democratie”, primise preventiv, Tnca Tnain-
tea Tnscaunarii, peste rand si Tmpotriva ori-
caror reguli, de la Primarie, un impozant
spatiu, Tn Splaiul Unirii, unde-si stabileste
sediul?

Cu ce credibilitate se razboieste dl. Con-
stantinescu cu hidra coruptiei, cand una din
cele mai active si bine Tnzestrate fundatii din
tard, “Copiii Romaniei”, este administrata
de catre fiul presedintelui, nimeni altul decét
ubicuul Dragos Constantinescu? Ce fel de
moralitate sa asteptdm la nivelul tarii, cand
pana si la negocierile privind iluzoria con-
ducta cu titei caucazian Romania e reprezen-
tata la discutii nu de un organism oficial, ci
tot de o fundatie, e drept, frumos intitulatd
“Romania la rascruce”? Sa mai spunem ca
n fruntea acestei fundatii particulare— sub-
liniez, particulare — se afla un apropiat al
presedintelui, faimosul domn Capatana?

Tn fine, despre ce combatere a coruptiei
poate fi vorba, cand dl. Constantinescu nu
gaseste de cuviinta sa dea macar o dez-
mintire formald informatiilor din presa ce
sustin c&, Tn mare parte, campania sa elec-
torald a fost finantatd de cateva persoane
care, la capitolul cu pricina, se afla printre
campioni, respectiv, domnii G. C. Paunescu,
Badea (“Aedificia Carpati”) si Sever Mu-
resan? Cat despre Afacerea “Tigareta”, ea s-
a evaporat simultan cu fumul respectivelor
tigari. Or, acestea nu mai sunt inventiile lui
Vadim, ci forme grave ale abdicarii de la
orice principiu democratic. Sa nu fim, asa-
dar, uimiti (cu toate cd procedeul e res-
pingator) ca toate aceste demisii morale ale
presedintelui au primit un nume zgomotos.
Un nume ca o sigla: Rona.

INTR-UN sumar consistent
mereu Tn numar de piese, pu-
tine me nu sunt atinse de o moleseala
sentha#®entala exasperanta, de limitele
limbajului poetic adolescentin uzat in
variante de o Tntreaga turnata de copii
sensibili care-1 consuma n extaz. Fiecare inchis in singuratatea lui, fiecare fara sa stie
'ca si ceilalti produc la aceeasi varsta aproape aceleasi texte si sufera secretandsuimitor,
ca o fatalitate, aceleasi clisee, expresii abundand n locuri comune. Ca si cand ado-
lescenta ar fi singura varsta de trdit! Maturizarea lor,-in poezie si n rest, se confrunta si
se confunda cu saracia, cu golul din stomac si din minte. Fara educatie, fara speranta,
fara credintd nu esti la aceasta varsta dispus sa auzi si sa si crezi cand cineva iti arata,
cam pe unde esti si cat esti la un moment dat. Exercitiul si lectura ar fi remediul. Dar si
pentru a citi cu folos trebuie sa fii pregatit. Ca si cand adolescenta ar fi. ultima varsta
demna de trait, adolescentii acestui moment sunt parca mai furiosi pe lume ca oricand
si mai Tndarjiti sa-si apere, sd-si conserve starea paradisiacd de constructori de castele
pe nisip la marginea marii. Jocul lor devine tragic cand nu accepta sa afle ca talentul lor
o clipd infloritor, se ofileste curdnd. Sau ca talentul unora, real si recunoscut din prima
clipd, nu e Tnsotit de o instructie pe masura. Talentul este un privilegiu, clar insuficient.
Vrei sa fii scriitor fara sa stii preamulta carte'? Fard sa stii macar sa scrii corect in limba
ta proprie'? A vrea sa intri intr-o lume careia nu-i cunosti secretele, monstrii ei sacri, cu
resorturile si regulile ei stricte, cu glorii incandescente si cu sdrbatori,,inseamna sa-ti
risti modesta ta viata si sa te inhami la o umilinta fara leac, Tnseamna pana la urma sa
urasti arta catre care a tins sufletul tau, Tnseamna sa-ti tai sinucigas puntile bucuriei de
a o contempla mdcar. = Nu va trec cu vederea olienismelesi va amendez discursul liric
de cele mai mtilte ori plin de amadnunte care parca mézgalesc poemul, 1l hasureaza, daca
preferati un termen mai vag. Mi-a placut poemul Pseudo-bocet si mi-a mai placut
poemul intitulat Fata spalandu-se in lighean. 1l transcriu aici pe acesta din urma luan-
du-mi libertatea de a va sugera prin sublinierea din loc in loc a portiunilor, uneori a cate
unui cuvant numai, asupra carora am dubii ca ar fi cele mai fericite. Deci: “Fata aceas-
ta/care se spala in lighean/pe jumatate despuiata./O privesc bine./Parul nu prea lung,
ud,/lipit de drevele gatului./Bratele subtiri, albe,/parca desprinse din umeri,/Pe la sub-
siorii parosi! da cu apa si clabuci. Sanii sunt mici, necopti,/dar atatati./Sfarcurile proe-
minente cer muscaturi. Linia corpului este dreapta,/ armonioasa pand la solduri/z/zzafe
dintr-o datd se labarteaza.calduti curge pe fatéd! si-i uda fusta in carouri./demodata/
ce-i ajunge la genunchi./Ligheanul e larg, dar nu adanc; are smaltul/sérit/in vreo doua
locuri/Fata il ia de pe scaun/il pune jos,/mai toarna niste apa calda/dintr-o oald/ de pe
soba de tuci;/isi da jos fusta/si se lasa pe ciuci.l Cu un burete ce i se pierde/printre
degete/se spald de la buric Tnyb.s/incet, cu migala,/ pregatitor, meditativ./Da cu grija, nu
freacAUNpm indepartandu-si picioarele,/aplecata din spate,/fata se spald pe pulpe/pe
genunchi, pe talpi./Cand termind/se sterge cu un prosop moale/de mai multe ori.i/i se
imbracd pe urma/in fusta demodatd in carouri/si-o bluza alba, curata”. Cel care a asis-
tat nevazut si cu respiratia opritd, la ritualul acesta Intr-un cadru de o simplitate sora cu
smerenia si supunerea, trebuie cad a simtit impulsul de a trece toate substantivele la sin-
gular masculin si a nu le permite trecerea prin text decat parca la distanta unul de altul.
Lucrurile ce se ating de fiinta fetei sunt oarbe. Cand fata si pune vesmintele, poetul deja
a golit odaia de obiecte, lasandu-si avid placerea privirii in taind numai pentru sine, cu
toata panica avara a gelosului. El face Tnsa un gest necugetat. El scrie. Si prin aceasta
cititorul are acces la comoard, o Tmparte cu autorul si Tsi risipeste partea. (lon-Elvis
Dinul, Podari-Dolj) = Nu e putin lucru sa te simti fericit pentru ca ti-ai gasit in sfarsit
sufletul. Contati pe el si pe singuratate. E prea devreme, cred, s& vorbim despre talent
si despre sansd. Sa avem rabdare. (Hinca-loana Purice. Suceava) = Cine intreabd are si
raspunsurile la Tndemana. "“Timpul ce ramane in urma/e timpul prins sau timpul sca-
pat'’/Trecutul care te-ajurige din unnd/e sdrutul alint sau sarutul prigoand'.’Si sufletul
meu care nu stie/dacd sa planga sau mai bine s& moard?" Delicat, interesant poem!
Sfatul meu e s&-I Iasati s& plangd, ca de murit n-are nici o sansa. Ori nu v-a spus nimeni
ca sufletul este nemuritor? Celelalte poeme sunt exercitii de pus la pastrare pentru vre-
muri de secetd. “Verbul m-a Inghitit ca o balend” si “parca as fi fatul bisericii” sunt
doua posibile splendori intr-un viitor cat vreti dv. de apropiat. Pe forma care le imbraca
azi, sa nu contati. Am impresia ca obositi prea repede. Impulsul liric intens, inspiratia,
e prea de scurta duratd. (Marius C.. Ramnicu-Valcea) ® Texte multe, diferite, inegale.
Aveti resurse, curaj, ambitie, vioiciune, nesabuintd, un gust Tnca neformat. Experi-
mentati Tn toate registrele, nu va atingeti tintele, ratati pe mari portiuni de text, aveti si
destule versuri memorabile. Dezinvoltura dv. cladeste un urias cu picioarele de lut.
Dacd puteti, Tngdduiti-va o pauza n care sd va recititi textele cu un ochi rece, extermi-
nator. Cufundati-va in lecturi de buna calitate veti observa, cu uimire,.cd /heacénu se
scrie cu doi n, cd nefnsemnat nu se scrie cu &, ca expresia ma voi renaste apare usor
hilara. (Petronela-Sonia Ghita, Giurgiu) N
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Desen Intr-o ureche

AIETI si fete. Superbi. Marsiluiesc zgomo-
Btos pe bulevard. Sint in greva. Lozincile, pan-
cartele lor vorbesc de lucruri grave, serioase. Unul,
haiosul coloanei, le spune una groasa, c-0 gagica-
fecioard. Se tavalesc de ris. Marsaluiesc. Seara, Tn
foaierele daurite ale batrinului Teatru, aceiasi,
Tmbracati elegant, eleganta de lume noua. Fete si
baieti de-o frumusete biologicd Tnmarmuritoare fac
pasi demni, rasati, soptindu-si vorbe doar de ei auzite.
Tmi intra-n expozitie si-mi pune mina-n git: ba, pe
cine vrei tu sa pacalesti, sa mai pacalesti? Cei din sala
ramin asa, ada: scoate sisul? tinteste barbia? nu, nici
vorba, Tn prima clipa-i fiul lui Frankestein, intr-a
doua-i doar o gorild draguta, usor aplecata Tnainte, cu
mitinile balanganindu-i-se pe la genunchi, din cind in
cind se-ndreaptd si-si da parul de pe frunte si e un
mujic aratos, cei de-afara stau cu nasurile pe geam,
rinjesc, sint din Ensor, dragutii de ei, caracuda, gale-
ria, hahaitii secolului, belitii, ma ridic si-i intind mina,
s&-1 astimpar, as! lasd, n-o fa pe gen-tle-menul cu
mine, tu spune-mi pe cine vrei sa mai prostesti cu
tablourile astea... elegante? eu ii dau mina, el si-o ba-
langane pe Iinga, ba, pe cine vrei tu sa...? tot asa, cei
din sald se strecoarda, se Tmputineaza, sala ramine
goala, e un acvariu gol, neonul e aproape albastru,
tablourile sint chiar albastre, ferestrele negre, doar
dia, hlizitii secolului, cu nasurile turtite, sint albi,
decupati alb si lipiti de sticla. Asta, lemurianul, nu m&
slabeste, o tine cu ba, tu pe cine...? Thcerc s&-1 rezo-
nez, spune-mi, poate ne-am cunoscut undeva si... nici
vorba, uite ce, ba. eu sint marele anonim, n-ai de unde
sa ma stii, si-mi pune iar mina-n git. habar n-ai ce
reprezint, ce-mi tot umbli cu fisurile astea pe pereti?
uitd-te bine la mine, ma uit, carotida-mi plesneste,
uita-te bine, eu sunt istoria, eu fac istoria, perfect, 1l
asigur, degeaba, nu tine, are o fixa, ba, voi astia, per-
so-na-li-ta-ti-le, caca-maca, aha, ma luminez eu, stiu
ce vrei sa spui: chestia cu rolul maselor in istorie,
anonimii, nu? lasa! ma stringe si mai tare de carotida,
n-o fa pe doctu' cu mine, pe alde astia ca tine, uite-a-
ici, la destu'mi..., si-mi baga degetul mic Tn nara, ba,

Declaratia Universala a

Drepturilor Omului (li)

ELEBRA Declaratie din 1948, pe marginea
careia au curs; la finele anului trecut, fluvii

tu pe cine...? si iar, de la capat, simt ca mor, Tn sala
miroase tot mai tare a dos de maimuta, dia de-afard
icnesc, asta incepe sa se moaie, nu mai are forta. Gata.
E rindul meu. Asculta, frumosule, ma plec in fata
marelui anonim, stiu, ai dreptate, fara tine, istoria-i
vax, Tngaduie-mi sa-ti cad in genunchi, sa-ti mingTi
coada, s& ma Tnchin icoanei tale, loveste-ma, umi-
leste-ma, sint pigmeu, esti colos, ma supun gindirii si
trufiei tale, nu merit, nu merit... Se mai zbate o data,
spune ba si tace. Cei din fereastra nu mai rid.
Asteapta. Uite ce, Tsi freaca scurt barba, da-mi un pol!
Na-ti un pol, si-i dau un pol. Tmi pupa mfina si iese.

Afisierele P.D.S.R. si P.D. din fata fostului sediu
P.C.R. continua sa se rasfete arogant in plin bulevard,
luminate a giomo, aduse la zi, cu citate din ultimele
discursuri ale celor doi lideri hlizindu-ne persuasiv
ca-n vremea logodnei lor in pulover. Lux si voluptate.
Balcoanele ateie vibreaza de colinde Tngeresti. Diliul
cu tricorn, cu opinci si cu desaga slinoasa ramine
stand si se-nchina. Dincolo, la distanta de strazi, Tn
lumina chioara, sediul P.N.T.C.D. Tn scadpatata casa
boiereasca. Afisierul spart, Tn uitare. Spun si flea-
curile astea ceva, nu?

il vad la standul cu pantofi. Sa-si cumpere
pantofi? El si pantofi noi? Aberatie! Ma apropii si-I
provoc blind: tu si pantofi noi? Mi se uita-n ochi cu
ochii lui de cenusd, mai tulburi acum, si ma lamu-
reste: stii ce a patit ala care-1 tinea la curent pe Cioran
cu etapele iminentei lui sinucideri, cu aruncarea de pe
Eiffel, cu... cu... renuntarea finala, din motive de
pantofi: cum sa se arunce omul cu pantofii scilciati, sa
se faca de ris acolo, jos! li privesc speriat cenusa
ochilor si-astept. Revine: ce zici de perechea aia?

ISERICA-I plina de morti. Stau si-afard,
Tntinsi, cuminti, rabdatori, sa le vina rindul la

slujba de pe urma. Biata V., plecata subit dintre

asteapta, si ea, Tn fata bisericii, sa vina preotul, plecat
pe la morminte, excedat de sarcini. Frig si ceata. Gata
sa ninga. Clopotul cimitirului. Tn jurul moartei, ne

prefacem ca nu ne e frig. P., namila, ride din cind Tn

versului, ei au cautat - Tn calitate de autori ai
Declaratiei - sd-si uite conditionarile locale.

de cerneald si de lacrimi prefacute, ramine pinaAstazi este evident ca cele 30 de principii enun-

astazi un text mai degraba necunoscut - Tn orice caz,
foarte putin citit. Daca l-am Tntreba pe un zgomotos
si recent-descope.rit aparator al drepttirilor omului
cine a conceput Declaratia, cite articole are ea ori Tn
ce limba a fost scrisa intli, tare mi-e teama ca
raspunsul ar fi o asurzitoare tacere.

Or, circumstantele compunerii textului pe care
acum 1l omagiem au o importanta capital. Persona-
litatea autorilor si-a pus asupra Declaratiei pecetea
inalterabila. Daca formularea finala i-a apartinut lui
Rene Cassin, unul dintre marii juristi ai Frantei si
colaboratorul cel mai apropiat al generalului De
Gaulle in materie de legi, in frazele-manifest de
acum o jumdtate de secol_s-a topit si gindirea altor
minti luminate ale veacului, avind, toate, Tn comun
un lucru: caracterul trans-national al formatiei lor
intelectuale, universalismul, cosmopolitismul pro-
fund. Si Eleanor Roosevelt, egeria celebrului
Presedinte american, si Charles Malik, matemati-
cianul filozof libanez si uomo universale, si Peng-
Chun Chang, Ambasador al unei Chine Tnca neco-
muniste, profesor de filozofie la marile Universitati
americane, au apartinut mai ™ntii lumii civilizate si
abia apoi popoarelor in sinul carora s-au nascut.
Relevanta nationala a fiecaruia dintre acesti p'atinti-
fondatori mi se pare aproape nulad: cetateni ai uni-

tate (pentru ca treizeci sint de toate!) Tsi au originea
Tn viziunea occidental-europeana asupra lumii. De
la filozofia greacd, trecind prin crestinism, prin
umanismul renascentist si ajungind in secolul XX,
un fir neintrerupt strabate istoria gindirii, pentru
a-si gasi forma documentala in Declaratie. Tncu-
rajind vadit libertatile individuale si proclamind su-
perioritatea persoanei Tn raport cu societatea, De-
claratia Tl mosteneste direct pe Aristotel. Ea nu nu-
mai cd postuleaza un principiu prin excelenta euro-
pean (opus viziunilor asiatica, africana, musulmana
etc. asupra vietii, colectiviste prin definitie), dar si
respinge instinctiv orice fel de dictatura.

in acest sens, cel dintfi promotor cunoscut al
drepturilor omului a fost Isus Hristos. Afirmind
egalitatea Tntre toti oamenii, concepind fraternitatea
si iertarea ca principii ale moralei, demonstrind
superioritatea cuvintului asupra fortei, Isus a reali-
zat imensa lui reforma doar cu ajutorul persuasiunii
verbale, fara a beneficia de nici o entitate seculara
organizata (ba, mai mult, avindu-le pe toate contra
lui!). PTna la urma, a iesit Tnvingator, desi Tncepuse
0 operatie cu sorti de izbindd aproape inexistenti.
Dovada: in forma imaginata de el, drepturile omu-
lui ne ghideaza pina astazi, Tn ceea ce au ele esen-
tial.

cind tabagic: si ei i-a placut sa rida, zice Tnecat iar in
tusa. Vine preotul. Tmbujorat. Febricitat. Tot numai
suflet. Urmeaza canonul slujbei. Tn cuvintul despre
moarta, pe care, avident, n-a cunoscut-o, se stra-
duieste n elocinta. Cine-1 asculta dintre Tndurerati?! Ti
captez stimulativ privirea si-mi arat interesul.
Elocinta lui se amplifica. Se aude un dulce semnal
electric. Sfintia-sa se-ntoarce ntr-o parte si raspunde
cuiva pe mobil. Tncepe sa fulguiasca.

.U-L MAI vazusem de prin '90. Aseara, cind
Mitropolia batea de noua, sau de opt, marog,

era noapte, 1l vad iesind din boschetele de la St

Civila, cu sarsanalele-n dreapta si-n stinga, cu-n bat
negru, noduros, la subsuoara si luind-o pe Agatha
Barsescu, spre Palat. Dupa el! Sa-1 ajung, sa-1 Tntreb
ce mai face. Ajunge-1 daca poti! Ma si mir ca nu-i
zboara basca indigo de pe chica sura: asa goneste. Si
cred ca bate spre optzeci de ani! Dupa gang, o rupe la
stinga, pe linga Karate Master si... si... se-opreste la
containerele cu... resturi. Nu se poate, Tmi zic. E totusi
Dombrowski, e un Pan Dombrowski, coboritor din
stirpe leseasca. Ma pitesc dupa coltul blocului: stu-
poare! Cotrobaie. Ce? Resturi? Da, resturi, dar nu de
mincare, ci de ziare. Ziare! Rascoleste cu batul si-n-
deasd-n sarsanale. Tsi face plinul si... tuleo! Dupa el!
lutesc pasul si-l ajung. Buna seara, domnule Dom-
browski. Buna seara. Ma bucur sa va revad. Ce mai
faceti? Tsi lasa jos, la picioare, greutatile, Tmi zimbeste
si-ncepe, ca si-al' dat’, aceleasi si aceleasi povesti co-
losale, Tmpanate-acum doar cu mici dar pigmentate
detalii: Tmproprietarirea generala de dupa razboi, in-
faptuita, bineinteles, chiar de domnia-sa, apoi toate
miscarile domnjei-sale in colimatorul Securitatii, iar
mai recent, al Francmasoneriei mondiale, cei ‘patru-
zeci de ani la Muzeu, in Tncaperea special destinata
domniei-sale, pentru desavirsirea propriei opere,

apere unde se adunasera zecile de mii de planse
incredibil colorate.,. (Paranteza: Dombrowski e unul
din cei mai inclasificabili graficieni ieseni din toate
timpurile; marile cicluri “cintul Niebelungilor” si
“Harap Alb”, reluate Tn zeci de variante, pina la so-
lutia abstracta, Tnsumind mii si mii de planse, au iesit
de citeva ori si Tn lume, Tn citeva expozitii fabuloa-
se)... deci Securitatea, Francmasoneria, proiectul unui
grandios muzeu personal cu opera sa grafica, care
acum sta vrafuita-n cele doua garsoniere lipite, unde
mai Tncape doar patul in care Pan Dombrowski doar-
me noaptea, de la 12 la 4, dar si... o selecta colectie
de ziare recuperate de la containere etc., etc. Ti intind
mina pentru despartire, privirea lui hipnoticd, de Nie-
belung ratacitor, ma ameteste. Ca sa Tnchei, Tntreb
si-acum, domnule Dombrowski? Ce? Acum ce lu-
crati? mai deschideti vreo expozitie? Nu. De ce? Sa-m
vad Tntli memorialul ridicat. Va fi cel mai original dir
lume. Aha, zic. La revedere. La revedere. Fiti atenti
Daca dati, cumva, pe Iinga vreun container, de-ur
personaj ca cel descris de mine aici, sa stiti ca acela-
nobilul grafician Dombrowski, cel care-si proiecteaza
acum propriu-i muzeu memorial, ce va adaposti, pe
Iingd miile de planse vazute de noi Tn colosala st
expozitie din '91, de la Sala Victoria, Tnca cinci mi
lioane de exponate, un compartiment fiind rezervat
fireste, cotidianelor de la containere. Salutati-11

Stadion. Tn timpul meciului, Tn pauze, personaju
cu tururile lui de pistd, sui, martial, mut, agitind talan-
ca gifiita, luata, sigur, de la gitul vreunui berbece
Disparind, citeva minute, si reaparind tot altfel, ir
travestiuri succesive: cioban, Irod, politai, Napoleon
Mao, turc. Cine sa-1 bage-n seama?! Microbistii, mii
oameni seriosi, cu familie, veniti aici sa faca treaba
sd sustind echipa, nu sa.. La sfirsitul meciului
facindu-si loc prin multime, cu geamantanul burdusi
cu recuzitd, tantos, vesel, cu sentimentul datorie
Tmplinite, un Funes pictat de Daumier, agata primu
taxi: la Socola, please!

Val Gheorghii
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TNnca
M INTRAT, s-ar zice, in

O antologie

tul din 1998 constituie o generatie. Dupa
modul in care, o data lansata ideea gene-
ratiei unitare, autorul se grabeste sa o

zodia antologiilor. Lucru
deloc'rau daca ne gindim ca
rolul lor in punerea n circulatie a egégia n promotii, s-ar zice ca nu. n

s-ar putea sa fie, Tn viitor, mai mare decit
pina acum. (T.S. Eliot vorbea undeva,
convingator, despre importanta antologi-
ilor.) Din nefericire, aparitia fiecarei noi
antologii este urmata Tn presa mai
degraba de certuri n jurul numelor celor
care trebuiau sa fie sau trebuiau sa nu fie
antologati, decit de examinarea viziunii
de ansamblu si a aspectelor teoretice pe
care o antologie le-ar putea pune in evi-
dentd. Nu e mai putin adevarat cad de
multe ori aceste polemici sint justificate,
si tot atit de adevarat e ca nu o data reali-
zatorii antologiilor nu au o viziune clara
asupra intregului, realizarea culegerii
reducindu-se la selectia “impresionista”
a scriitorilor si a textelor. Evident, o
antologie nu poate cuprinde toate numele
care ar putea fi avute in vedere. in cele
din urma, indiferent care e criteriul teo-
retic care o organizeaza, o antologie in-
seamna selectie, Tnseamnd a accepta si a
respinge. (Asta nefiind Tnsa egal cu im-
presie de moment si bun plac.) Ar fi o
naivitate sa ne Tnchipuim ca pot exista
antologii literare “obiective”, care sa re-
flecte farad nici o “eroare” virfurile valo-
rice ale unei literaturi, ale unei epoci, ale
unei generatii s.a.m.d. E limpede ca
buné-ziua cd, asemeni criticii si istoriei
literare, fiecare antologie este “expresia”
celui care o realizeaza, a gustului, a
pregatirii teoretice, a capacitatii sale de a
se obiectivai, de a discerne valorile. Ceea
ce este obligatoriu in cazul unei antologii
(ca si In cazul criticii si istoriei literare)
este existenta unor criterii coerente, care
sa rezulte din aceasta subiectivitate
asumatd. Subiectivitatea nu se manifesta
ca atare, ci numai dupa ce se clarifica
ntr-un numar de principii Tn care se
organizeaza si care-i dau o “logica”.

n Introducerea la recenta culegere
tiparita de Marin Mincu la Editura
Pontica autorul afirma ca este vorba de o
antologie care “incepe cu cel mai tinar
debutant” si care “merge Thapoi pind la
cel mai «batrin» poet al acestei generatii,
Leonid Dimov”. Avem de-a face, asadar,
cu Tnca o antologie alcatuita pe criteriul
generatiei. Doar ca Marin Mincu nu mai
foloseste mult Tntrebuintatele Tn ultimele
decenii “generatia '60”, “generatia '80”
s.a.m.d., ci ia Tn calcul criteriul clasic,
biologic, dupa care Tntr-un secol se
succed trei generatii, fiecare durind 33 de
ani. Subiectul fusese abordat si de Tudor
Vianu Tn Generatie si creatie, unde aces-
ta aratd: cd Tmpartirea scriitorilor Tn ge-
neratii de 30 de ani ar fi valabild doar
pentru “epocile istorice linistite, cind
traditiile functioneaza cu vigoare”,
oamenii batrini avind autoritatea nece-
sara pentru a potoli “elanul in revolta al
tineretii”; ca In “epocile mai nelinistite,
prinse ntr-un ritm de Tnnoiri precipitate,
treizeci de ani sint o masura prea larga
pentru o generatie”; in sfirsit, ca in litera-
tura conceptul de generatie nu poate fi
unul cronologic si biologic, o generatie
de creatie fiind alcatuita din oameni care,
traind Tn acelasi timp, oricare ar fi virsta
lor, cunosc o “comunitate de idealuri si
de teme inedite”, “nutresc aceleasi aspi-
ratii si colaboreaza la aceeasi opera”. Am
trecut Tn revista aceste comentarii (for-
mulate Tn 1936) pe marginea generatiei
in literatura pentru a ne ntreba daca sin-
gur criteriul biologic al celor 30 de ani e
suficient pentru a considera ca tot ceea ce
e cuprins Tntre Leonid Dimov si debutan-

Marin Mincu, Poezia romana actu-
ald, vol. | si 2, Ed. Pontica, Constanta,
1998.

'sfirsit, nu ne vom ocupa aici de organi-
zarea pe promotii propusd de Marin
Mincu. Nu vom insista nici Tn privinta
modalitatilor prin care, dupa autorul
culegerii, promotia care s-a manifestat
cel mai consistent in sensul solidaritatii
de grup, asa-zisa generatie 80, Tncearca
sa se puna in valoare eliminindu-i pe cei
care au precedat-o sau pe contemporanii
de aceeasi virsta care nu accepta o exis-
tentd gregara - desi aceastd Tncercare de
desprindere arata limpede ca nu e vorba
de o epoca “linistitd”. Aceste confruntari
tin mai degrabd de mentalitatea noastra
literara decfit de criterii ideologice si este-
tice interne care pot coagula cu adevarat
un grup literar. De altfel, Marin Mincu
Tnsusi respinge apartenenta la o virsta ca
determinanta pentru integrarea intr-o
generatie/promotie sau alta; conteaza,
spune el, si are dreptate, doar “cimpurile
de tensiuni semnificative”, cimpuri care
ar corespunde celor patru promotii pe
care le distinge Tn spatiul generatiei.

UM sint definite aceste cim-
puri, este alta poveste. Defini-
tiile respective sint valabile in

MAWIH MINCU

poezia romani actuali

contemporana. Aspiratia de a “omologa
si promova” e mobilul oricarui critic-
judecator, cu alte cuvinte al oricarui cri-
tic adevarat, dar o astfel de ambitie 1l
obliga pe cel care o Tncearca sa puna in
evidenta un nou relief al valorilor pe care
doar el este Tn masura sa il perceapa si de
valabilitatea caruia e capabil sa ne con-
vingd; operatie care 1l constringe, pe de
alta parte, sa se confrunte cu judecatile
de valoare devenite locuri comune ale
epocii, judecadti n care se odihneste
astazi poezia romana.

ARIN MINCU face o ase-
menea tentativa, iar antolo-
gia sa nu e lipsita de sur-
prize. Din ea lipseste, de
Blandiana, prezenta mereu, in orice enu-
merare, in orice antologie, nu o data

masura Tn care nu sint valabilgnaimaea unor poeti mai importanti; sau

limpede: se poate sa fie adevarat ca prin
aparitia lui Nichita Stadnescu apare pentru
poezie 0 “constiintd semioticd”, ca Marin
Sorescu se Tnscrie in “genul ironic si pa-
rodic”, ca Mircea lvanescu e “primul
experimentalist programatic din aceasta
generatie” s.a.m.d., dar la fel de bine se
poate spune si ca Nichita Stanescu este
un “experimentalist programatic”, ca la
Mircea Ivanescu ntilnim o “constiinta
semioticd” si cad ambii se Tnscriu Tn “ge-
nul ironic si parodic”. Aceste formule
sint prea vagi pentru a descrie directii
dominante, amestecul lor intflnindu-se,
in proportii si concentratii diferite, la
majoritatea poetilor din aceasta generatie
de 33 de ani, ba chiar si la o parte din
poetii generatiei interbelice. Formulele
sint, desigur, doar orientative si fara prea
mare eficientd In organizarea antologiei,
ncit Tn cele din urma ajungem sa ne
Tntrebam daca impulsul care anima con-
structia nu e mai putin dorinta de a pune
in practicd o anumita conceptie teoretica
si mai mult ambitia autorului, marturisita
Tn ultimele rinduri- ale introducerii, de a
“omologa si promova” el Tnsusi tot ceea
ce este semnificativ Tn poezia romana

este pusa pe locul pe care il merita o
poeta ca Angela Marinescu; ori este scos
din tacerea n care fusese aruncat un poet
ca lon Gheorghe. Pe de alta parte, insa
lipsesc autori care ar fi pulul sa com-
pleteze Tn mod semnificativ imaginea
generatiei (de 33 de ani) pe care Marin
Mincu Tsi propune sa o fixeze. Nu i-am
cita dintre absenti decit pe Grigore
Hagiu, Cezar Baltag, Mircea Ciobanu,
Mihai Ursachi, Mircea Dinescu. Opera
lor poetica nu e cu nimic mai putin con-
sistentd, cu nimic mai putin reprezenta-
tiva decit aceea a unor autori antologati
(Ovidiu Genaru, loanid Romanescu,
Constantin Abaluta, Vasile Vlad, Marius
Robescu si lista ar putea continua). Nu e
vorba de a prefera un autor altuia, de va-
loare comparabila, ci tocmai de a fixa
momentele semnificative Tn evolutia,
unor formule poetice. Jocul omisiunilor
justificate si al includerilor nemotivate
pare si mai flagrant atunci cind ne apro-
piem de poetii din ultimele promotii. E
remarcabil cd Marin Mincu le acorda
Tncredere unor poeti foarte tineri, autori
doar ai unui volum, dar nu e mai putin
adevarat ca acesti tineri trebuie sd con-
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firme ceea ce anunta. Nu poate fi pus
alaturi un autor aflat la Tnceput de drum,
de la care se asteapta o evolutie, care
poate deveni poetul generatiei de mfTine
sau care, la fel de bine, se poate pierde
dupa acest prim volum, cu un scriitor
care a dat dimensiunile unei ntregi ca-
riere. Astfel de “confruntari” intre pro-
motii pot fi puse mai mult pe seama

rilor. Tn cazul autorilor foarte tineri, al
asa-zisilor nouazecisti, credem ca se
poate vorbi de o strategie gresita; ar fi
fost mult mai profitabil ca acestia (cei
prezenti aici si altii, care nu au Tncdput n
aceasta selectie) sa fie publicati Tntr-o
antologie independentd, in care sa li se

pilddprdenaai* mult spatiu,., care sd le dea

prilejul de a se face' astfel mai bine cu-
noscuti, confruntindu-se intre ei, nu cu
autori definitiv exprimati. Dar dacd in
cazul celor foarte tineri putem vorbi de o
strategie eronata, ei avind nevoie de sus-
tinere mai mult decit de respingere crit-
icd, Tn acela al asa-zisei generatii ‘80 sint
usor de observat ambiguitatile mire o
exigenta sporita, pe de o parte, si conce-
siile transparente, pe de alta. As fi spus
cd autorul a facut bine neintroducind nis-
te “abonati” ai antologiilor, listelor, pre-
miilor s.a.m.d., as fi subliniat exigenta si
decizia sa daca, pe de alta.parte, elimina-
rile n-ar fi anulate de includeri nejustifi-
cate. E, desigur, un semn de curaj sa-l
introduci pe Constantin Severin, poet
mai putin cunoscut, care, din cite stim,
Tncearca sa-si croiasca un drum in mod
independent, la distanta de gastile litera-
re. Am putea accepta ca dintr-o antologie
a poeziei romane de azi pot lipsi Mana
Petreu, Magda Cameci sau Simona Po-
pescu, fara ca omisiunea sa deformeze
prea mult imaginea ansamblului - dar
cind Tn locul lor sint introdusi autori ca
Gheorghe Izbasescu, Marian Draghici,
Nastasia Maniu, George Vulturescu, Ro-
dica Draghincescu, Daniel Corbu s.a.,
mai putin semnificativi, te Tntrebi despre
ce curaj si rigoare a selectiei poate fi to-
tusi vorba. Acelasi relativism si in cazul
tinerilor poeti basarabeni. De ce Dumitru
Crudu, lulian Fruntasu sau Aura Christi
si nu Vasile Garnet, de pilda?

U VREM sa continuam Tnsa

cu aceste enumerari pentru a
nu cadea n pacatul polemi-

cilor pe marginea numelor autorilor

antologati, mentionat la Tnceputul acestei
prezentari. Intentia noastra era aceea de a
urmari in ce mod criteriile teoretice sint
operationale Tn realizarea selectiei. Exis-
ta aceste criterii? Se dbiectiveaza ele in
exercitiul alegerii autorilor? Sau este
vorba, ptna la urma, de argumente care
sa justifice simpatiile, antipatiile, proiec-
tele personale? Constatam, Tn cele din ur-
ma, ca Marin Mincu se opreste undeva,
la jumatatea drumului dind cu o mina si
luind cu cealalta. Pe de o parte, un Tnce-
put de ree-valuare, de depasire a ierarhi-
ilor elaborate in ultimele decenii. Pe de
alta, optiuni greu de sustinut cu argu-
mente estetice, care anuleaza ceea ce pa-
rea a fi un cistig in exigenta.

Constantin Pricop



LA DESPARTIREA DE MAMA

SOSIT, iatd, si clipa de care ma
temeam, Tn taind, cel mai muilt,
ani, zeci de ani: clipa despartirii

Aceasta ambivalenta dramatica, aceasta pa-
tetica oscilatie intre extreme e, poate, o pro-
ba de rezistentd, Tn virtutea unui program

terestre de mama mea. Nu doar decfiintic ce depaseste capacitatea noastra de

unica, potrivit formulei uzuale, curent con-
solatoare, ci si de fiinta unicd pentru mine,
as cuteza a spune, intr-un chip aparte, prin-
tr-o anume conformatie sufleteasca si printr-
o anume desfasurare biografica. Adica nte-
legind prin unicitate si o intensitate afectiva,
o iluminare pe dinduntru, Tnsotite de pinda
neincetata a primejdiei celei mai cumplite
care ar consta In separarea noastra. Unici-
tatea ca importanta capitald. Unicitatea in
calitate de centru al unei existente. Unica
poate fi si forma unei celule (biologii ne
asigura cé miracolul vietii poate Tncepe din
aceasta mirabila neasemanare a celulelor), si
substanta unui sentiment complex. Unic e si
un numar cistigator la loterie, unic e si un
destin. Cind unicul este esential, afectarea

lui atinge cotele maxime ale suferintei.
*

Mama a fost pentru subsemnatul cel mai
apropiat colaborator, sfetnic, prieten, inclu-
siv Tntru scris. Tot ce m-am Tnvrednicit a
asterne pe hirtie a devenit slova dactilografi-
ata de mina ei draga, care adesea trudea
noaptea pentru a controla si corecta ceea ce
am savirsit in decursul zilei. Cuvintul ei de
cititoare asidua de carti si reviste literare
contribuia frecvent la precizarea, nuantarea,
ameliorarea textelor mele. Tn momente de
cumpana ori de oboseala, 1i ceream consili-
ul. intelepciunea sa feminin-intuitiva vedea
omul dincolo de litera, dar si litera dincolo
de omul ce-a produs-o, Tncercind o mediere
ntre impresiile morale si cele curat literare.
Cauta sa-mi corecteze unele pripeli, ma
Tndemna la un plus de meditatie. M4 ajuta sa
ma obiectivez. In pofida surpdrii trupesti,
luciditatea i-aramas intactd, cu cele mai fine
ale ei resorturi, veghetoare pina la ultima
suflare. Tn frageda pruncie m-a Tnvatat sa
scriu, ptnd-n cele din urma zile de viata m-a
ajutat sa scriu literaturd. Cum as putea-o
slavi altminteri decit prin cuvintul literar?
Decit facind... literatura? Poate ca, trdirile
adinci fiind infraverbale, aceasta e un sacri-
legiu, un vin al pacatului, dupa spusa Sfintu-
lui Augustin. Dar cum as putea proceda alt-
fel, nevrednic cum sint, rob al verbului? Ma
vad nevoit a ma purta aidoma acelui jon-
gleur medieval, evocat de Anatole France,
care Tsi exprima adoratia pentru Sfinta
Fecioard, desfasurind in biserica jocul sau
profesional de cutite.

*

Durerea e mai vie dimineata, cind lu-
crurile toate, deopotrivd cele bune si cele
rele, ne apar proaspete, acoperite de roua
duhului. Durerea pare atunci mai mare decit
moartea Tnsdsi: “Moartea nu este un lucru
atit de serios; durgrea, da” (Malraux).

*

Raportul dintre parinte si copil poate de-
veni, Intr-un fel, reversibil. Daca un copil e
o fiinta fragila, care cere ocrotire, astfel
ajunge si virstnicul bolnav, neajutorat. Sfir-
situl vietii Tncepe sa semene cu Tnceputul ei.
Nisipul virstelor Tsi schimba locul in cupele
clepsidrei, cu efecte stranii. O priveam Tndu-
rerat si neputincios pe mama cum se gir-
boveste, se micsoreaza, se resoarbe in ima-
terialitate. Cum i se Tngreuneaza miscarile,
cum i se accentueaza o paloare serafica.
Ajungeam astfel a o iubi sfisietor si Tn nu-
mele parintelui ce n-am putut deveni, a o
ocroti ca pe copilul meu, ramas pura virtu-
alitate.

*

Coplesit de valul ei Tntunecat, Tncerc a
analiza cit de cit durerea. Ea e un impact
Tntre ceea ce reprezentam in fibra noastra
cea mai adinca (deoarece nu exista durere
inautenticd) si ceea ce constituie antipodul
macestui miez, negativul nostru perfect. intre
ceea ce sintem si ceea ce nu putem fi. Dure-
rea ilustreaza, cum afirma Valery, “ceea ce
simtim mai al nostru si mai strdin de noi”.

intelegere. Prin durere confruntam fiinta
noastra ca afirmare cu ceea ce poate n-
semna negarea sa exactd, cu desenul nega-
tiei, fantast si totodatd legic, asemenea unei
umbre miscétoare, instabile, inevitabile, rod
al unor legi fizice absorbite in fantasma.

Ma magulesc cu simtdmintul ca am
mostenit din natura psihica a mamei o incli-
natie spre harnicie, tenacitate, meticulozi-
tate, respectul fata de cuvintul dat-si, nu Tn
ultimul rind, nduiosarea, mila ce poate
Tmbréca fomie acute fatd de lumea divina a
aparentei slabiciuni. Dragostea de om, ani-
mal, plantd, obiect. Dar am mostenit si o
culoare temperamentald, dispozitia de a ma
bate cu balaurii, chiar cind puterea, Tnriu-
rirea, reputatia lor par covirsitoare. Acea
vocatie a dreptatii, care, dupa cum s-a spus,
se afla intre excesul de clementa si cruzime,
Tntrucit, pentru a fi generosi, trebuie sa fim
n prealabil drepti.

*

Ce Tnseamna a suferi? “A trai fard a
putea trdi”, noteaza acelasi Valery. Astfel
ajungem a trdi simbolic, prin ceremonialuri.
Amintirea e un astfel de ceremonial, scrisul
e un altul. De bundseamd, viata se ghe-
muieste undeva in adincul opac, aidoma
unor bulbi din care se pregateste a tisni sub
alte Tnfatisari, lasindu-se deocamdata repre-
zentata prin imaginile ei abstractizate: flori
si frunze uscate, pe care le presam senti-
mental Tntre file de carte ori le herborizam...
analitic.

*

Ce e moartea decit o fictiune reald, mai

reald decit realitatea Tnsasi'?
*e

Relatia cu mama mi-a pus mereu o
problema pe care, ca om de litere, n-as fi
putut-o ocoli: ce ordine ierarhica exista intre
scris si viatd? STnt constient de naivitatea, de
conventionalitatea unei atari Tntrebari si
totusi ma Tncumet a subscrie la superiori-
tatea iubirii ca stare Tn sine, scoasa din orice
context faptic, ca indltare a inimii, cum s-ar
fi rostit Meister Eckhart. lubirea e pe dea-
supra tuturor formulelor, inclusiv estetice,
ce ar materializa-o. Tmplinirea de cédpetenie
a vietii mele, atit de sovaitoare si plind de
greseli: iubirea pentru mama, “singurul
lucru fara pata”. Daca n-as ezita n fata vor-
belor sonore, as zice ca aceasta iubire e
capodopera mea.

*

Sa fie moartea un pan-lirism, un lirism
universal? Novalis:”o transformare, o Tnlo-
cuire a principiului individual, care acum
primeste o noud legdturd, mai durabild, mai
creatoare”. De coroborat cu Marcus Aure-
lius: “o transformare, daca lumea alcatuies-

te un tot unitar”.
*

Moartea: un certificat de rudenie intre
toate cele ce fiinteaza.

*

Daca sufletul e, dupa cum ne incredin-
teaza Descartes, acel “lucru imperfect care
tinde fard incetare la ceva mai bun si mai
mare decit el Tnsusi”, sufletul meu tinde spre
icoana mamei, spre acea sinteza de iubire si
abnegatie, de constiinciozitate si Tntelep-
ciune, de mila si sacrificiu, in a carei exis-
tentd Tmi gasesc 1n egald masurd ratiunea
de-afi si de-anu fi. De-afi, bucuros cind ma
pot apropia de cite-o trasatura paradigmati-
ca, de-a nu fi, deznadajduit cind ma in-
departez de acele trasaturi dincolo de care
nu s-ar putea deschide decit haul demonic al
nefiintei. Caci fiinta nu poate fi decit o
latenta a perfectiunii.

*.

Mama a fost coplesitor morala, intii de

toate prin mila ei (“miia, scria Schopenha-

uer, e principiul oricarei moralitati”). 7i era
mil& de cfini si de pisici, de flori si de obiec-
tele uzate, netrebuincioase, de toate chipu-
rile vulnerabile, suferinde ale materiei, ca si
cum un misterios magnetism ar fi atras-o
catre farimele de dumnezeire risipite Tn umi-
lintd, pentru a ne distrage atentia de la

maretia esentei lor.
*

Cind ma gindesc bine, viata mamei n-a
fost dec’t un lant de privatiuni, dezamagiri,
suferinte: refugii, razboi, saracie, locuinte
neincdpatoare si insalubre, scindarea fami-
liei prin arbitrarele graniti, multa, foarte
multa truda istovitoare, subrezitoare de sa-
natate, la care a Tmpins-o o extrem de vie
constiinta a datoriei. Avut-au vreun rost toa-
te acestea? Scria autorul Conditiei umane:
“Suferinta nu poate avea sens decit atunci
cind nu duce la moarte; si duce aproape
Tntotdeauna”. Tmi Tngadui a-i rasturna jude-
cata. Suferinta are sens tocmai pentru ca
duce la moarte. E o rascumparare a fiintei
pentru imperfectiunile ei, o “plata” pentru
accesul ei Tn absolut, care astfel nu e aleato-
riu, ci meritat. Nu are loc printr-un accident,
beneficiind de o acoperire In organicul sacru
al lumii, in planul caruia intuim c& suferinta
Tnnobileaza.

*

Desi credincioasd, mama nu-si exterio-
riza decit rareori credinta. Straina de bigo-
tism, de orice formalism religios, luind n
deridere superstitiile, traia, Tn schimb, efec-
tiv, Tn climatul sufletesc al sacrului, prin
iubire, devotament, sacrificiu. Prefera a se
raporta nu la sfintii bisericii, ci la sfintii ca-
sei, la disparutii cei mai dragi, in frunte cu
mama ei, care a Tnsemnat si pentru subsem-
natul, pe care l-a crescut cu nesfirsita dra-
goste, alaturi de mama, lamura omeneasca a
copilariei, a intregii mele vieti. N-am senti-
mentul a comite o erezie Tnchinthdu-ma ce-
lor doud icoane intime, bunica si mama, tot
mai apropiate, acum, pina la contopire, du-
pa ce am vazut trupul mamei topindu-se,
girbovindu-se, luind Tnfatisarea finald a ma-
mei sale. Ambele Tmi inspira Tncrederea
unei mijlociri pe linga Atotputernicul, de a
carui izbavitoare lumina le simt apropiate...
Tmi Tngadui a face o comparatie care sa re-
liefeze acest tip discret de religiozitate, di-
zolvat in traire si in comportamentul cotidi-
an. Parintele Nicolae Steinhardt, cu care
aveam dese si prelungite convorbiri telefo-
nice, nefiind sigur, pesemne, de receptivi-
tatea subsemnatului fata de limbajul eclezi-
astic, nu l-a utilizat, Tn cursul lor, niciodata.
Cind i-am dat, Tnecat in lacrimi, vestea dece-
sului tatalui meu, Tn 1985, bunul monah de
la Rohia s-a multumit a ma mingfia doar cu
urmatoarele cuvinte aparent prudent-laice:
“Fiti multumit, fiindcd acum a scapat de
suferinte”.

Am notat cindva: “Cei care traiesc greu,
mor greu”. Nu-mi voi ierta niciodata faptul
cd, bizuindu-ma pe un cuvint linistitor al
medicului care o Tngrijea pe mama, de altfel

«extrem de omenos si de atent,, care voia,
poate, sa ma crute de spectacolul crud al
unei agonii, n-am asistat la ultimele mo-
mente de viata ale celei ce mi-a dat viata, Th
dimineata de simbatd, 19 decembrie 1998,
ntr-o rezerva de spital. Asfixiindu-se lent,
ca urmare a insuficientei cardiace de care
suferea, realizez cu groaza ca mama a avut
0 moarte martirica, neconsolatd macar de
prezenta unicului sau fiu. Vai, mi s-a confir-
mat profetia aforistica!

*

Unadin nazuintele mamei, Tn ultimii sai
ani de viata, a fost cea de a-si revedea me-
leagul natal, basarabean, pe care l-a parasit
in 1944, fara a mai avea prilejul sa-1 mai
calce vreodata. Nu i-a fost Tngaduita nici
macar aceastd modestd satisfactie, inclusiv
din pricina - s-0 spun deschis, cu o mfihnire
irezolvabila! - a unui Tnalt personaj oficial
din Chisinau, care ne-a adresat in acest

rastimp un sir de invitatii pur formale, relu-
ate doar pentru a nu fi nicicind respectate
Numele d-sale s-a arédtat a fi astfel umflat si
cintdtor de minciuna.

*

La 22 decembrie, mama a fost Tnmor-
mantata, asa cum si-a dorit, alaturi de buni-
ca si de tatdl meu, la Oradea. Locul de veci
al familiei noastre n-a fost gasit decit cu
greutate, Tn urma repetatelor investigatii ale
unor colegi si prieteni din orasul de pe malul
Crisului Repede, 1n care am trait aproape
trei decenii, oameni de inima carora le pas-,.
trez 0o mare gratitudine. Semn initiatic al
unei cautari labirintice, in cele din urma,
cind aproape nu mai nadajduiam, Tncununa-
te de succes'? Ultim simbol al unei vieti ane-
voioase'? Nu stiu. Slujba religioasa s-a
desfasurat ntr-un cadru de gald al iernii,
dureros si purificator, la rindul sau, inrie
troiene de zapada si pe un ger tdios. Tnaltul
era albastru si vitros ca privirea mamei, ca
privirea bunicii. Am trait cea mai trista zi a
existentei mele. Suferinta atroce a fost doar
foarte usor consolata de gindul ca mama a
evadat, macar dinsa, din Amarul Tirg.

*

De la un grad in sus, durerea e antro-
pofaga. Ea Tncepe prin a distruge bunurile
noastre subtile si pretioase, sleind gindul,
secind cuvintul. Apoi poate nimici lesnicios
ceea ce a ntai ramas. Oricit de impur, nas-
cator de Tndoieli, discursul literar e un scut
Tmpotriva ei, un mijloc al supravietuirii.
Chiar reflectirid deznadejdea, 1i reduce
maleficele urmari. Tntrebarea e daca avem
dreptul la acest compromis intre durere si
antidotul sau textual. Raspunsul ar putea fi
pozitiv, in masura n care socotim discursul
un ritual spontan, o ofranda prin care traditia
abisala se manifesta fulgurant, la intretdierea
ei cu zdrobitoarea experientd individuala.

"Le soleii, ni la mort ne se peuvent
regarder fixement’, suna o propozitie cele-
bra a unui celebru moralist. Dar se cuvine sa
ne asumam, la un moment dat, imposibilul.
Tocmai aceasta e moartea: asumarea impo-
sibilului. Trebuie sa trecem dincolo de ea,
intr-un absolut ce ne asuma la rindul sau.

*

Putem presupune: moartea e o des-tdi-
nuire completa. O denudare a sufletelor
unele fata de altele, o transparentd a ginduri-
lor, o spovedanie nelimitata. De bunaseama y
mama stie, Tn prezent, tot ce am faptuit, tot
ce mi-atrecut prin minte si inima, asadar cit
de slab, de frivol, de neintelept, de pacatos
am fost de atitea ori, cu acea omniscienta
suprafireasca Tn absenta careia nici pedeap-
sa, nici iertarea, Tn instanta ultima, n-ar fi cu
putinta.

*

Ultimul, atit de impresionant, sacrificiu
al mamei, Tn numele iubirii netarmurite ce
mi-a purtat-o si pe care regret amarnic ca nu
am rasplatit-o cum se cuvine. Pentru anu se
sfirsi abrupt, lasindu-ma Tntrutotul neprega-
tit si dezorientat, a parcurs, ca printr-o enig-
matica programare, o perioada de peste doi
ani si jumatate de boald, care, cu pretul unui
mare spor de suferinta din parte-i, au avut
darul de-a ma adapta intrucitva la ideea
groaznicului deznodamint si la consecintele
sale Tn concretul cotidian. Lungile-i spitali-
zari au jucat rolul unei mitridatizari.

Si acum, la sfirsitul acestor Tndoliate
Tnsemnari, fie-mi permis a-mi exprima
Tndrazneata nadejde ca urmatoarele vorbe
ale Mintuitorului, rostite la Cina cea de taina
si relatate Tn Evanghelia dupa loan (16,7),
pot fi puse in cugetul fiecarei fiinte apropi-
ate noua, care trece la cele vesnice:”Va este
de folos sa ma duc. Ca de nu ma voi duce,
Mingfietorul nu va veni la voi; iar de ma voi/
duce, 1l voi trimite la voi”.

Gheorghe Grigurcu
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La multi Primim
ani

Dilemet!

Erata la o antologie

Erata, precum se stie, este 0 compunere exacta si pedestrd menita

Recent revista Dilema a
aniversat 6 ani de apritie nein-
trerupta. Prilej de agreabila
intTlnire Tntre redactori, colabo-
ratori si cititori. Cu aceasta oca-

yie dl Nicolae Manolescu, di-
rectorul mai batrinei Romanii
literare a urat Dilemei sa ajun-
ga sa-si aniverseze macar 30 de
ani (canoi!). DI. Andrei Plesu a
vorbit Tn calitatea sa de director
fondator al publicatiei. Scurte
alocutiuni au fost tinute din
partea Fundatiei Culturale Ro-
mane de d-na Angela Martin si
din partea “sarbatoritei” de dl.
Mircea Vasilescu.

a readuce pe pamint pe acei redactori/tipografi ce, luati de avintul
“inspiratiei” ori al “hazardului pur” colaboreaza prea mult cu textele
unui autor. Tn afara de gresile propriu-zis gramaticale, una din erori-
le cele mai grav-hazlii este atribuirea paternitatii unui text altcuiva
decit celui ce I-a elaborat. De fapt un furt involuntar la care nu par-
ticipa si de care nti beneficiaza niciunul din cei doi “protagonisti”
dar care acredireaza peste noapte un hibrid imposibil, un copil cu
doua capete. Dar, sa venim la “cestiune”. Tn antologia recent aparuta
a d-lui. Marin Mincu intitulata Poezia romana actuala (Ed. Pontica,
1998, vol. 1), domnia-sa isi Tngaduie licenta de a antologa poeziile
subsemnatului de doua ori, respectiv intre paginile 850-855 cit si la
pagina 883. Lucrul Tnca mai curios este acela ca poezia de la pagina
883, Erezia intai, face parte dintr-un volum pe care, potrivit textului
prezentarii, dl Mincu nu 1l apreciaza defel Tntrucit aglomerarile de
cuvinte ramin amorfe si nu se iscd acea oarba necesitate a Tmpre-
unarii virginale a cuvintelor in casa poemului7 Dar poate ca in reali-
tate exista o anume explicatie, poate cd antologatorul si-a respectat

parerile, e drept, intr-un fel de tot “original”, cum poezia nu i-a

Premiul
National de
poezie "Mihai
Eminescu"

La 15 ianuarie, la Botosani,
s-a decernat Premiul National
de Poezie “Mihai Eminescu”.
Anul acesta cistigatorul este
cunoscutul poet si traducator
Mircea lvanescu.

Sirul premiantilor de pina
acum este impresionant: Gellu
Naum, Mihai Ursachi, Cezar
Baltag, Petre Stoica, Ana Blan-
diana, lleana Maélancioiu, St.
Augustin-Doinas.

6 ian. 1999

placut, domnia-sa a taiat-o la jumatate si, parcd nemultumit si de
acest subterfugiu, a publicat-o punitiv sub numele lui loanid Roma-
nescu, la sfirsitul grupajului acestuia: sa fie de Tnvataturd tuturor
celor ce nu Tmpreuneaza virginal cuvintele in casa poemului! Bine,
dar ce vina are loanid Romanescu? De ce sa pateasca el asa rusine?
Poate ca daca ar mai fi trdit, asa bataios cum 1l stiam, l-ar fi dat Tn
judecata pe Antologator pentru ca i-a hibridat grupajul cu o poezie
atit de “amorfa™ Tn ce ne priveste, noi 7l iertam pe Antologator cu
greseala lui cu tot (Errare humanum est), raminind totusi vigilenti si
rezervindu-ne dreptul de areveni daca pe parcursul leclurarii antolo-
giei vom mai gasi ciosvirte din opera noastra Tmprastiate pe ici si pe
colo ca pedeapsa pentru neimpreunarea virginala etc.

Constantin Abaluta

PREMIUL HERDER

Va mai amintiti cine a fost primul laureat al Premiului Herder'?
Poetul Tudor Arghezi.
n prag de secol XXI acest premiu a revenit poetului Mircea

Pentru debut editorial,
acelasi premiu a fost obtinut de
Dorit Mares. Dinescu. Il felicitam!

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte,
Stiinte, va invitam sa ascultati:

= Miercuri, 27 ianuarie, pe Canalul Romania
Cultural (C.R.C.), la ora9,50 - “Poezie romaneas-
ca”. Victor Valeriu Martinescu. versuri in inter-
pretarea actritei Maria Ploae. Redactor: loana Dia-
conescu.

< La ora 20,45, pe C./R.C., - “Bucuresti,
istorii scrise si nescrise”. O strada, Berthelot, un
numar, 22, un nume: Charles Adolphe Cantacu-
zene. Colaboreaza Dinu Roco. Redactor: Victoria
Dimitriu.

< La ORA 21,30, pe C.R.C., - “Portrete si
evocari literare”. Amintiri din temnitele comu-
niste. Invitatul emisiunii: Dan Amedeo Lazarescu.
Redactor: Anca Mateescu.

= Vineri, 29 ianuarie, pe C.R.C., la ora 12,30
- “Maiastra - arta romaneasca in lume”. Corneliu
Vasilescu, un mesaj de seninatate adus unei acade-
mii de Arta Germana. Redactor: Aurelia Mocanii.

<« La 21,30, pe C.R.C., - “Dictionar de litera-
tura universala”. Ady Endre - reformator al limba-
jului liric (80 de ani de la moartea poetului).
Redactor: Titus Vajeu.

e La 23,50, pe C.R.C. - “Poezie universald”.
Elizabeth Barret-Browning. Sonete in lectura
actritei Gianina Aron. Redactor: Dan Verona.

= Simbata, 30 ianuarie, pe C.R.C., la'ora 9,50
- “Poezie romaneasca”. Mircea Cartarescu. Ver-
suri In interpretarrea actorului Dragos Paslaru.

= Laora 11,30, pe C.R.C., - “Cultura si civi-
lizatie”. suprarealism - orizont si creatie Tn artele
secolului XX. Paul Klee, Salvador Dali. Redactor:
Costin Nastac.

e La ora 23,50, pe C.R.C., - “Poezie univer-
sala”. loan Gura de Aur.

< Duminica, 31 ianuarie, pe C.R.C., la ora
9,50 - “Poezie romaneasca”. Stefan Baciu. Versuri
| Tn interpretarea actritei Lucia Muresan.

V., '<. A .- A.
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e Laora 17,15, pe C.R.C., - “Reuvista, literara
radio”. Din sumar: Tableta emisiunii. La microfon
Costache Olareanu; Cronica literara de Cornel Mo-
raru; Poezii inedite semnate de Ana Blandiana.
Redactor: Georgeta Draghici.

= Pe Canalul Roméania Actualitati (C.R.A.), la
ora 23,50 - “Revista revistelor de culturd”. Redac-
tor: Nicolae Breb Popescu.

e Luni, | februarie, pe C.R.C., la 12,30 -
“Teatrul secolului XX”. Eugene O'Neil - parintele
teatrului american. Invitati:
Alex. Dabija, regizorul uneia dintre cele mai re-
cente montari cu “Lungul drum al zilei catre
noapte”, la Teatrul Nottara, Irina Solomon si
Dragos Buhagiar, creatorii cadrului scenografic al
acestui spectacol. Redactor: Mariana Ciolan.

« La 20,30, pe C.R.C., - “Atlas cultural”. Cu
losif Sava, despre Helsinki si Sibelius; Nottin-
gham, jurnal sentimental; Montmartre, inima a
Parisului. Redactor: Valentin Protopopescu.

" e La 21,30, pe C.R.C., - “Carti, idei, manu-
scrise”. Jurnal de lector. Daniel Banulescu - “Cei
sapte regi ai orasului Bucuresti”’; Viorel Muresanu
- “Ramele nordului”; Autograf sonor: Lucia
Apolzan despre volumul de memorii “Drumuri, Tn-
cercari, Tmpliniri””; Cronica editiilor: G. Calinescu -
opere (vol. Il). Colaboreaza: Cornel Regman, Al.
Cistelecan, Geo Serban. Redactor: lleana Corbea.

= Marti, 2 februarie, pe C.R.C., la 11,45 -

“Viata cartilor” Actualitatea editoriald. Redactor: |

Dorin Orzan.

e Pe C.R.C.la 21,20 - “Lecturi In premiera”.
Prozatori vilceni: Petre Fatria: “Destin”. Redactor:
lon Filipoiu.

« Pe C.R.C., la 21,30 - “Zari si etape”. Pre-
cursorii: poetul Costache Conachi; Lirismul pro-
zatorului lonel Teodoreanu; Marin Bucur, critic si
istoric literar. Colaboreaza Roxana Sores ;u, Liviu
Grasoiu, Dan Horia Mazilu. Redactor: Cornelia
Marian.

loana Margineanu, i

19.1.1898 - s-a nascut Sandra
Cotovu (m. 1987)

19.1.1917 - s-a nascut Georg
Scherg

19.1 1919 - s-a nascut C.A.
Munteanu

19.1.1921 - s-a nascut lon
Istrati(m. 1977)

19.1.1933 - s-a nascut Victor
Teleuca

19.1.1943 - s-a nascut lon
Nicolescu
19.1.1957 - a murit Barbu

Lazareanu (n. 1881)

19.1.1964 - a murit Constantin
Argesanu (n. 1892)

19.1.1981 - a murit Catinca
Raleatn. 1930)

19.1.1985 - a murit Ovid-Aron
Densusianu (n. 1904)

20.1.1757 - s-a nascut loan
Cantacuzino (m. 1828)

20.1.1818 - a murit Dimitrie
Tichindeal (n. 1775)

20.11.1908 - a murit D.
Ollanescu-Ascanio (n. 1849)

20J.1918 - s-a nascut lon
Frunzetti (m. 1985)

20.1.1931 - s-a nascut Vasile
Baran

21.1.1919 - s-a nascut
Lorinczi Laszlo
2i.fi921 - s-a nascut

Alexandru Sever

21.1.1927 - s-a nascut Petru
Crefiafm. 1997)

21.1.1928 - s-a nascut Filip
Mironov

21.1.1933 - s-a
Gheorghe Blanaru

21.1.1942 - s-a nascut Grigore
Albu Grai

21.1.1993 - a murit Xenia
Stroe Weissman (n. 1916)

nascut

22.1.1810 - s-a nascut Grigore
Alexandrescu (m. 1885)

22.1.1888 - s-a nascut Cora
Irineu (m. 1924)

22.1.1907 - s-a nascut Valeria
Sadoveanu (m. 1985)

22.1.1928 - s-a nascut Panek
Zoltan

22.1.1936 - s-a nascut Mihai
Negulescu

22.1.1948 - a murit Ana
Carenina lordanescu (n. 1900)

23.1.1878 -
Sateanu (m. 1949)

23.1.1914 - s-a nascut Nicolae
Caratana(m. 1992)

23.1.1920 - s-a nascut Letay
Lajos

23.1.1928 - s-a nascut Mircea
Horia Simionescu

23.1.1932 - s-a nascut Irimie
Straut

23.1.1940 - s-a nascut lleana
Malancioiu

23.1.1944 - s-a
Valentin Tascu

23.1.1981 - a murit Gheorghe
Agravriloaei (n. 1906)

23.1.1982 - a murit Majtenyi
Erik (n. 1928)

s-a nascut C.

nascut

24.1.1895 - s-a nascut
Constantin Barcaroiu (m. 1974)

24.1.1889 - s-a nascut Victor
Eftiniiutm. 1972)

24.1.1919 - s-a nascut Nicolae
Nasta (m. 1994)

SEgi

24.1.1927 - s-a nascut Teofil
Busecan (m. 1992)

24.1 1945 - s-a nascut Silviu
Angelescu

24 1.1977 - a murit lon Istrati
(n. 1921)

25.1.1931 - s-a nascut lon
Hobana

25.1.1934 - s-a nascut Va/
Gheorghiu

25.1.1936 - s-a nascut Gabriel
Dimisianu

25.1.1945 - s-a nascut Tudor
Marin

25.1.1985 - a murit Gheorghe
Ciudan (n. 1921)

26.1.1920 - s-a nascut Marcel
Aderea

26.1.1925 - s-a nascut Nicolae
Balota

26.1.1931 - s-a nascut Hedi
Hauser

26.1.1935 - s-a nascut
Corneliu Sturzu (m.1990)

26.1.1941 - s-a nascut Adi
Cusin

27.1.1909 - s-a nascut Petre
Pascutm. 1994)

27.1.1920 - s-a
Vladimir Ciocov (m. 1986)

27.1.1923 - s-a nascut George
Margarit (ni. 1961)

27.1.1947 - s-a nascut Vasile

nascut

Salajan

27.1.1985 - a murit lon
Massofftn. 1904)

27.1.1927 - s-a nascut
Gheorghe Grosu

27.1.1967 - a murit lon

Buzdugan (n. 1887)

28.1.1889 - s-a nascut Martha
Bibescu (m. 1973)

28.1.1978 - a murit Mihail
Cosnia(n. 1922)

28 | 1979 - a murit Barbu
Theodorescu (n. 1905)

29.1.1871 - s-a nascut
Gheorghe Braescu (m. 1949)

29.1.1895 - s-a nascut Paul
Constant (m. 1981)

29.1.1896 - s-a nascut Mihai
Mosandrei (ni. 1993)

29.1.1956 - s-a nascut Matei
Visniec

29.1.1994 - a murit Valentin
Serbutyi. 1933)

30.1.1808 - s-a nascut Grigore
Plesoianu (m. 1857)

30.1.1852 - s-a nascut
I.L. Caragiale (m. 1912)
30.1.1909 - s-a nascut lon

Munteanu (m. 1992)

30.1.1915 - s-a nascut Viorica
Tomescu

30.1.1925 - s-a nascut Nagy
Pai

30.1.1932 - s-a nascut Dinu
Sararu

30.1.1934 - s-a nascut Hans
Liebhardt

30.1.1936 - s-a nascut Stefan
Stoenescu

30.1.1958 - a murit George A.
Petre (n. 1900)

30.11982 - a murii Radu
Petrescu (n. 1927)
30.1.1988 - a murit Endre

KarolyW- 1893)



Fermecatoare

RICE tinara fata din ro-

manele de amor are o

coasta de vrdjitoare. Tntre a
incinta, a fermeca si a vrdji, intre fer-
mecatoare si vrajitoare nu e, Tn dra-
gostea ,,ca la carte” nici o diferenta.
Coasta de vrajitoare creste odata cu
trupul fetei, devenind mai eficienta la
femeia casatorita si la mama. Categoria
.. fermecatoarelor“-mame e deschisa de
Brindusa, personajul cu nume de floare
din epopeea lui lon Budai-Deleanu.
Priceputa la plante ca parintele francis-
can din Romeo si Julieta, Ti va ajuta cu
licori magice pe Romeo-Parpangel,
fiul ei, si pe Romica-Julieta, aleasa lui,
mai cu folos decit pomenitul parinte.
Puterea ei ambigua Tncepe de la nume:
brindusa e o floare delicata, dar cu suc
otravitor si care, spre deosebire de
celelalte, infloreste de doua ori pe an,
timpuriu, Tn primavara si tirziu, Tn
toamna. Cu licori din ierburi bune si
rele tiganca Brindusa 1i Tnfloreste pe
oameni de cite ori vrea, stiind sa-i
aduca Tnapoi din morti sau, dimpotriva,
sa le aduca somn greu, ca de moarte.
Are o intreaga farmacie: iarba vintului,
iarba creata, iarba mare, spinz, limba-
vecind, romanitd (romonita la Budai-
Deleanu), nalba, matacina, patlagina
fplataginaf, troscotel, potbal si matra-
guna buna la descintece. Nu-i lipsesc
fortele, ajutoarele si instrumentarul
consacrat al meseriei: 7i poate transfor-
ma pe oameni Tn vite si fiare, zboara
»in cotiga fara de roate", are la dis-
pozitie balauri, draci, duhuri necurate,
,»noao feliuri de ape*, friie vrajite si
tainice leacuri. Pe scurt, cum spune din
culise Mitru Perea ,,e 0 vrajitoare foarte
minunatd”. Eruditian adauga o justifi-
cata comparatie cu strdmoasa clasica:
... un feliu de Circe (Kirki) precum
sa afla la Odisea lui Omer, care pe sotii
lui Ulis prefacusa n porci si alte vite".
Numai Cocon ldiotisianul are Tndoieli,

Radu Jorgensen

nu atit de principiu, cit aplicative.

Dar cind unicul ei fiu Tntirzie cine
stie pe unde, Tn lumea larga, stiutoarea
de ,,fermecaturi neauzite" e Tngrijorata
si amarita ca orice mama. Ceea ce
Tnseamna ca nit numai orice mama are
0 coasta-doua de vrajitoare, dar si can
orice vrajitoare e ascunsa o gingasa
coasta de mama. Din aceeasi categorie
fac parte mama din Amintiri de lon
Creanga si Vitoria Lipan. Diferenta
este ca statutul lor de minunate fer-
mecatoare nu mai este confirmat de un
conclav de comentatori, ci de unul sin-
gur, privilegiat: fiul Tnsusi.

Desi nu e mama, matusa Despa din
Ursita lui Hasdeu intra si ea Tn aceeasi
categorie, a vrdjitoarelor bune de tinut
pe linga casa. Si ea e numitd fermeca-
toare, ceea ce nu o scuteste Tnsa de ba-
nuieli si acuze: ,,Poporul credea ca
Tnauntrul movilei s-ar fi aflind camari
tainice, Tn cari matusa Despa pastra
odoare nepretuite si unde facea cumpli-
tele sale farmece". Are Tn odaie trei pi-
sici negre, dar si icoana sfantului Mina
»reprezentat cum trage de par pe un
drac negru cu limba rosie" si sta, ca o
bunica, Iinga o fereastra, Tmpletind
pasnic ciorapi. Stie sd faca filtre de
dragoste si mai ales sd vindece, meto-
dele ei intrind Tn competitie cu pre-
carele leacuri de pe la 1500 ale medici-
lor. Pe Luca 1l vindeca spalindu-i rana
de trei ori ,,cu apa neinceputd" si ros-
tind:

SATOR
AREPO
TENET
OPERA
ROTAS

Hasdeu n-a rezistat ispitei de a
amesteca intr-o actiune de pe vremea
lui Stefan si Tntr-un descintec al unei
femei simple careul magic (ale carui
cuvinte, Tn latina, pot fi citite pe ori-
zontala si pe verticalda, de la stinga la
dreapta si de la dreapta la stinga, dand
mereu aceeasi propozitie), desi trece
repede peste episod fara sa explice
,»magia"”, marginindu-se sa spuna ca

CLOVNUL DIN LEMN

DE GUTUI

Premiul Nemira pentru roman, 1997
COLECTIA,, PURGATORIU-

* Bedu Jotgensen
CLOVNUL

DIN LEMN
DE GUTUI

Experienta romantata a unui roman care, dupa 1990,
rateazd o cerere de azil in Suedia, din pricina
discriminarilor arbitrare pe care Europa, fie ea si de
Nord, le practica fatd de estici. Autorul exploateazd
altminteri inteligent fantasma noastra de a o lasa
balta aici, pentru a o lua de la un nou Tnceput acolo,
desi orice acolo e tot un fel de aici.

Claudia Golea

PLANETATOKYO

Premiul Nemira pentru roman, 1997
COLECTIA ,,PURGATORIU"

Claudia Golea

Mic zbor deasupra unui (alt) cuib de cuci. Sex si
droguri la Tokyo - asa s-ar rezuma, brutal, o proza
Tn buna parte non-fictionala si de doua ori exotica: o
data pentru ca se petrece in inima Japoniei, ,,imperiu
al seninelor”, a doua oara pentru ca navigheaza fara
complexe in lumea contemporand a orgiilor si, ca
urmare, a azilelor psihiatrice. in fine, au si romanii
experiente tipice pentru o societate de consum...

»invocatitinea" e ,,ramasa de la stramo-
sii nostri romani" si ca fermecatoarea
nu-i stia, probabil, sensul. E drept ca
ntr-o alta scena, ca sa vindece un co-
pil, Despa rosteste un descintec din fol-
clorul romanesc. Desi personajul n-are
expresivitatea tagmei, el mentine inte-
resul pentru o categorie.

infricosatoare

ULTE eroine batrine din
literatura au si ele o
coasta de vrajitoare. Spre

de
loana
Parvule<icu

Lacrimi mari, ti prind de git

Lungi zorzoane de nebuna.

Lasa, nu mai plinge-atit...

Oricit de dizamronios i-ar fi trupul,

nu devine ridicola. Tn batrina cu gru-
maji umflati si picioarele in noduri si
coji, cu o droaie de ciini pe urma ei.
strecurindu-se ,,pe uliti mici (...)/ Cind
prin ghimpi, cind prin urzici, n
batrina care mananca la cina, pe zid de
piatra, trei laptuci si pline oachesa
exista Tnca un miez de cuvinte, un
descintec care aminteste de trecut si de
dragoste. Finalul poemului barbian se
apropie la maximum de acest miez al
personajului, Tntr-un discurs poetic

deosebire Tnsd de suratele lor darél@@@idoneazi persoana a Il-a in fa-

pierd componenta de ,,farmec" trans-
formindu-se Tn personaje pe care citi-
toarele le trimit fara regret la rug,
refuzind s& se identifice cu vreuna din
ele. Pasari'Phoenix renascute din pro-
pria cenusa le face abia critica. Dom-
nisoara Hus si Pena Corcodusa, rude
de singe literar, stau alaturi in arborele
genealogic al vrdjitoarelor din carti.
Surori bune, cele doua curtezane batri-
ne amurgesc Tmpreund. Nu se poate
spune care dintre ele este prima nas-
cuta. Daca, e sa credem motto-ul vari-
antei finale a poemului barbian, din
editia princeps (1930-, la.un an dupa
publicarea Tn volum a Crailor..),
Domnisoara Hus este sora mai mica.
Dacd e sd luam in seamda variantele
domnitei Hus de la Tnceputul anilor
’20, atunci Pena Corcodusa ar trebui
totusi sa fie mezina. Legile descen-
dentei literare sint adeseori Tnselatoare,
iar vrdjitoarea de lIsarlic si vrajitoarea
de Curtea-Veche se ajuta una pe alta sa
existe, fard dorinte de Tntlietate.

Pentru prima data in istoria perso-
najului, nefericita faptura nu mai e izo-
lata prin discursul distant, la persoana a
Il1-a: poemul lui lon Barbu se dezvolta,
empatic, Tn matca lui ,,tu", adresarea
directa fiind aici semnul implicarii
afective. Domnita Hus e nascutd Tn
ceas rau: ,,La al cias urgisit /Cias pocit,
Tncurcat, / Ciasul mort, cind ceru-a
stat”, cum sta scris intr-o varianta (v.
editia Mircea Colosenco, Echinox,
Cluj, 1997, p. 201). Acelasi este, si-
metric, si ceasul amurgului, al apro-
pierii mortii ,,Ceasul rau, / Ceasul tau,
Domnitd Hus!*“. Gura lumii (acel noi
imprecis si implicit care se opune, Tn
poem, lui tu) o include Tn familia
vrajitoarelor malefice, pe seama carora
se pun ghinioane, nenorociri si moarte.
Trecutul ei e subiect de vorbe multe.
Multe morti - si nu oarecare - i se da-
toreazd Domnisoarei Hus: ,,Pentru ea
cinci feciori / Pricopsiti (ah! beiza-
dele), / Au. tdiat cinci alti feciori (...)
Si-au dantat cinci feciori / Pricopsiti, la
streangul furcii...". Nimic n-a ramas
din seducatoarea care dantuia odinioa-
rd cu muscalii si cu turcii. Timpul a
pastrat numai istoriile, nu si trupul care
le-a stimit. Purificata prin lacrimi, ca-n
povesti, Domnisoara Hus stirneste
mila, nu risul, ca toate suratele ei si ca
orice personaj tragic:

Si tu plingi ca Cel-de-sus
N-are grija de sarace,

Ca ti-e trupul frint, rpus:
Nu e nimeni sa-I Tmbrace,

voarea persoanei |, a identicului asu-
mat. Exact ca Baba Cloanta din cea
mai buna poezie a lui Alecsandri,
Domnisoara Hus (0 urmasa a acesteia)
descinta si blesteama, chemindu-si Tnca
iubitul, ,,ibovnicul uituc"”, Tncercand
sa-1 aduca de dincolo de moarte Tntreg .
si nevatamat,. ,,Subtirel /Varuit Tn alb
de lapte": ,,Buhuhu la luna suie, / Pe
gutuie sa mi-1 suie/ Ori de-o fi pe rodie:
Buhuhu la zodie; // Uhu Scorpiei su-
rate/ Sa-l Tntoarca dandarate, / Sa nu-i
rupa vr’un picior / Cline ori Sageta-
tor!" Dar spre deosebire de Baba
Cloanta lui Alecsandri, ea-si Tndreapta
descintecul spre cer si astre, nu spre
diavol, Tnrudindu-se astfel si cu fata de
Tmparat din Luceafarul. De altfel
descintecul o leaga de toti aceia - aflati
de-obicei la prima sau la ultima dra-
goste - care nu stiu sa faca alta punte
spre cei iubiti decit una de cuvinte.
Ceva din frumusetea Catalinei, din ino-
centa baiatului care descinta un melc,
ceva din plapindul Riga Crypto, ceva
din acesti tesatori ai mrejei descintecu-
lui Tnmoaie contururile aspre ale batri-
nei Domnisoare Hus. Moartea e cea
care va desavirsi metamorfoza si va da
indarat chipului chinuit o parte din
blindetea de odinioard. Secventa lip-
seste din poemul barbian, desi se pre-
simte Tn el, exista in schimb in po-
vestea surorii Tntru zodie a Domnisoa-
rei Hus, ,,prea-turburata” Pena Corco-
dusa. Dupa Tntilnirea furtunoasa in care
nebuna se dezlantuise Tmpotriva celor
patru barbati Tntllniti Tntdmplator,
dindu-le, intr-o strafulgerare de lucidi-
tate, un nume memorabil, naratorul si
Pantazi o mai vad o data, moarta, Tntin-
sa cuviincios pe o rogojina, dar n-o re-
cunosc: ,,cum as fi putut recunoaste n
chipul acela blajin, cu trasaturi gingase
pe Tnspaimintatoarea furie de anul tre-
cut ? Tn zimbetul buzelor ei Tnvinetite
si Tn privirea ochilor sai ramasi deschisi
era 0 duiosie extatica..." Asemenea
Brindusei, si Corcodusa are Tn numele
ei, doua chipuri: unul acru, care strepe-
zeste dintii si acreste supa si altul
dulce, neasteptat, de ,,mirabelle”. Sint
si cele doua fete literare ale vrajitoarei
din registrul grav. Cea urita, mereu cul-
pabila, Infricosand la fel de mult pe cit
este de Tnfricosata, si cea inocenta, li-
nistita si buna de pus la rana: vrajitoa-
rea si fermecdtoarea. Despre o a treia
varianta, comica, a vrajitoarei literare,
n episodul urmator.
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Muncile luli
Julien Ospitalierul

Slujbas la iedera am fost.
Sculat de dis-de-dimineata,

Intiia noapte
sarata

pretutindeni

in lanul de griu
trupul gol

al celui care
cinta

a doua noapte
sarata

Tmpreuna
retraim In soapta
singuratatea

ca pe 0 margine

a treia noapte
sarata

credinta in tine
poate inflori
oricind

toti pomii acestei
livezi

tari ca despartirea

a patra noapte
sarata

dimineata
miinile mele
sint lipsite
de viata

a cincea noapte

sarata

cind privesti
adincul vietii
inaltul ei

iti Zimbeste
cu ingaduinta

a sasea noapte
sarata

cind scriu
uit sa astept

cuminte

n umbra
ceasului cu nisip
sfirsitul

simfoniei

a saptea noapte
sarata

timplele simt
miracolul
atingerii laptelui

a opta noapte
sarata

sarea nesfirsita a noptii
intrece in maretie
sarea necuprinsa a marii

a noua noapte
sarata

cu mersul ei
stingace
Tnlatura deopotriva

. aerul rece

Si
aerul cald

a zecea noapte
sarata

recunosc puterea
de a privi medieval
cerul Tnstelat

a unsprezecea
noapte sarata

cind poetul
deschide usa

se napustesc
insectele

Si

viata

a douasprezecea
noapte sarata

aceste case grele
Si negre

dar proaspete
ca orezul

a treisprezecea
noapte sarata

nici un poet
fara trompeta
nici un oras
fara un parc
barbar

a patrusprezecea
noapte sarata

daca maninci mincare
poti crede ca ai mincat
daca scrii

poti crede ca ai scris
insa pentru a vedea...

a cincisprezecea
noapte sarata

ntrebarea i-a ridicat
pe toti in picioare
doar cel intunecat

a facut

un semn scurt

cu mina

a saisprezecea
noapte sarata

chiar daca un cuvint
este mai mult

decit un cuvint

0 arma ramine o arma

a saptesprezecea
noapte sarata

lumina de toamna
atinge blind

solzii singerosi

ai drumului

catre casa

Cintind si maturind pe jos
Intram in catedrala-i creata.

Pe urma m-a tocmit un melc:
Din sapte saptamini in sapte
Blind pragul casei sa i-l sterg
C-un borangic muiat in lapte.

Apoi, la cite o cismea,
Prin curti interioare, crinii
l-am slugarit caci trebuia
sa sprijin razele luminii.

Si astfel zilele-mi se scurg
Si uneori, ca printr-o sita,
Mai sint zarit carind spre-amurg
Mari saci cu praf de caramida...

a optsprezecea
noapte sarata

pe ascuns

mi se spune
nomadul,

Si

de citeva generatii
port pe umeri
aceeasi haina

de postav

a nouasprezecea
noapte sarata

cind fac efortul

sa Tmi vopsesc barba
cu vopsea albastra
bucuria stralucitoare
a poeziei

trece

dintr-un cer

n altul

a douazecea
noapte sarata

doar cei neobositi
Si

solidari

vor trece dincolo
de noaptea polara
Si

de oceanul

cu valuri Tnalte

al placerii



etc

Cin studiu imagologic

MAGOLOGIA este o relativ
noua disciplina in sfera umani-
oarelor, cu deosebire Tn cea lite-

seama de toate aceste relativizari
luind Tn considerare multele studii de I|t-
eratura comparata examinind conflu-

rara. Cum ea 1si propune sa reconstieritele romano-germane (incepind de la

imaginea unui popor din scrierile despre
el In spatiul altuia (sau altora), imagolo-
gia este, intr-un fel, sorda buna cu un
despartamint al antropologiei culturale,
Tntrebarea care ar trebui pusa, aici, din
capul locului, este chiar daca imaginile
despre un popor colectate cu ajutorul
imagologiei sint intr-adevar valide. Se
stie ca, azi, antropologii care Tsi merita
numele neaga hotarit posibilitatea dis-
tingerii unor trasaturi comune si unifi-
cante la macrocolectivitati umane, de
felul popoarelor, postulind ca nu operea-
za decit cu individualitati (indivizi), cu
trasaturile lor caracteristice. lese, astfel,
din uz imagologia, la foarte putina vre-
me dupa ce a aparut? Nu e exclus. Ce a
mai ramas, azi, valabil din acea Volker-
psihologie aparuta in 1860-1870, crea-
tori fiind Tnvatatii germani Lazarus si
Steinthal, (de care se entuziasmasera,
atunci, la noi, Eminescu si Xenopol) de-
cit banalitatea, de nimeni considerata, ca
englezul are spirit practic, francezul e
rationalist, germanii si rusii sint mistici?
Azi psihologia popoarelor (Vdlkerpsi-
hologie) e demult, inca din interbelic,
bine pusa la naftalina. Si aceasta, cu si-
guranta, pentru cd Tnvatatii au ajuns la
concluzia ca aceasta “stiinta” nu duce
nicaieri. Sa observ, ca daca e validat
punctul de vedere al antropologiei de
astazi, atunci se va renunta la stradania
identificarii trasaturilor specifice ale
unui popor, deci ceea ce la noi 's-a numit
(se mai numeste) specific national,
teorie despre care s-a scris o imensa bib-
liografie. Si, totusi, se pot distinge unele
trasaturi particularizatoare (inclusiv
fizionomice) la unele popoare, incit,
probabil, antropologia de astazi va tre-
bui sd-si mai mladieze punctele de
vedere, acomodindu-se. Tn acest fel,
imagologia va continuata functioneze
ca disciplind stiintificd. Pentru ca e,
negresit, interesant (nu stiu daca si util)
sa descifrezi felul cum un popor se
reflecta Tn imaginea altuia.

Mai acum doi ani romanistul si ro-
manistul german dl profesor Klaus Heit-
mann a publicat, la Editura Univers, un
studiu dens de imagologie despre felul
cum apare roméanul (si poporul roman)
Tn scrieri germane. Am comentat, atun-
ci, acea carte Tn revista noastra. DI Du-
mitru Hincu publica acum, la aceeasi
editura, un studiu replica despre felul
cum germanul (si germanii) se pro-
fileaza Tn scrieri roméanesti de la 1800 la
1914. Ipoteza imagologica se constituie

din varii perspective de la psihologia so-
ciala la etnoiogie, la istoria mentalita-

tilor, la foclor si literatura comparata. Tn
comparatie cu amintitul studiu al d-lui
prof. Klaus Heitmann, cel al d-lui Du-
mitru Hincu mi s-a parut mai fragil si
prea fugos alcatuit. De altfel, el nu are,
Tmpreund cu prefata, decit 135 de pa-
gini, putin, s& recunoastem, pentru o
exegeza de amplitudine. Autorul nostru
face bine cind, de la inceput, enunta pre-
cizarea ca notiunea chiar de german (cu
care, totusi, opereazd) e relativizantd de
la origini, pentru ca favorizeaza, sa-
xonii, franconii si renanii sint prea
deosebiti Tncit notiunea de germani nu i
poate subsuma pe toti acestia. Dar finind

Simion Mindrescu si Sextil Puscariu la,
sa spunem, Alex. Dutu), autorul nostru
considera ca se poate constitui un studiu
imagologie replica la cel al d-lui prof.
Heitmann. Si are ca termen de pornire
Tnceputul secolului al X1X-lea, desi re-
latiile romano-germane ar fi mai vechi.
Sa mai adaug ca dl D-tru Hincu Tsi lar-
geste aria investigatiei, incluzind Tn spa-
tiul. germanic si Austria (cu deosebire
Viena), ceea ce, uneori, 1l cam departea-
za de obiectul anuntat al studiului, pen-
tru cd nu e inutila Tntrebarea austriecii
pot fi in Tntregime asimilati cu germanii
n genere? Eliminam cu totul, de aici,
trasaturile deosebitoare? Fireste se Tnce-
pe cu celebra calatorie a iui Dinicu Go-
iescu din 1824 n Austria Ni Bavaria,
despre care a lasat o celebra Tnsemnare a
calatorieimele... Dar insemnarile lui Di-
nicu Golescu sint, mai curind, ale unui
personaj pururea uimit de cele ce vede,
incit e greu de crezut ca a putut sur-
prinde trasaturi caracteristice. Revela-
toare, dar nu Tn Tntregime, sint scrisorile
lui Kogélniceanu catre surorile sale si
catre parintele sau pe vremea cind si-a
facut studiile la Berlin, apoi relatarile,
tot epistolare, (inclusiv Tnsemnari in jur-
nal) ale lui Maiorescu, apoi Eminescu,
Slavici, mai tirziu Parvan. lata o imagi-
ne despre Heidelberg comunicata in
1835 de Kogalniceanu tatalui sau: “Pe
un munte la poalele caruia i zidit acest
tirg, sa vad cele mai frumoase ruine a
palatului palatinilor Bavariei. Aceste
ziduri sunt acum stricate, dar tot Tnca
mai minuneaza pe calatoriul cu marimea
si frumusetea palatului. Tn chivnita
curtei este cea mai mare bute care sa fie
n lume, caci poate sa intre Tn ea mai
mult de 160.000 garafe de vin, adeca o
suta saizeci de mii de garafe. Pentru a
ajunge deasupra lui trebuie sa sui saizeci
de scari”. Plecind mai departe, a cunos-
cut “Francfort pe Main” care i s-a parut
a fi un “tirg;slobod, mare si frumos, cu o
populatie de 40 mii de suflete” si orasul
Liptca, un tirg “mare, negutdtor, cu
multe fabrici, cu o populatie de 40 mii
suflete”. A ajuns la Berlin, unde a studi-
at cTtiva ani. Scrisorile de aici-catre suro-
rile sale nu comunica fapte notabile si
elemente de natura caracterizantd, nici
chiar descrierile arhitectonice. Dar 1n
1891, intr-un discurs rostit la Academia
Romana, declara: “Toatd viata mea, si
tinar si in Virstd coapta, am marturisit Tn
mai multe rinduri ca culturii germane,
ca Universitatii din Berlin, ca societatii
germane, barbatilor si marilor patrioti
care au operat realtarea si unitatea
Germaniei datoresc Tn mare parte tot ce
am devenit Tn patria mea”. E drept sa
apreciem ca influentei germane (si, mai
ales, cursului de filosofia dreptului al lui
Savigny, pe care l-a audiat), sa-i fi incul-
cat acea moderatie Tn Revolutia de la
1848 si mai tirziu, cind a optat pentru
evolutia lenta, deosebindu-se mult de
colegii sai munteni, adepti ai caii rev-
olutionare franceze. Dar e asta un ele-
ment de imagologie, sau identificarea
unor surse de influenta, care au fost ger-
manice? Cum, sarind peste citeva
decenii bune (chiar daca dl Hincu nu'o
aminteste), toata ideologia conserva-

toare a Junimii este, si ea, de influenta
germanica, desi, in 1897, in prefata la
vol. | din Discursuriparlamentare, Ma-
iorescu mentiona ca junimistii, cu mo-
dul lor de judecatd, mai mult englezeste
evolutionar decit frantuzeste revolutio-
nar (un rol hotaritor I-a exercitat cartea
lui Th. Buckle, Istoria civilizatiei Tn
Anglid) nu acordau momentului 1848
rolul pe care i-1 acordau oamenii politici
munteni, mai toti legatari ai pasoptismu-
lui. Dar nu se poate contesta ca aici au
exercitat un rol hotaritor influente cultu-
rale ale mediului germanic, in care s-au
format intelectual nu numai Maiorescu,
dar toti ceilalti patru cofondatori. ai Ju-
nimii (P.R Carp, Th. Rosetti, V. Pogor,
lacob Negruzzi). Mai tirziu, ideologia
paseist-antiliberalista a lui Eminescu se
datoreaza, si ea, influentei culturale ger-
mane Tn spiritul careia s-a format. Tns&,
Tnca o data, ma Tntreb: Este asta un ele-
ment de imagologie Tn sensul strict al
termenului? Revenind . la imagologia
propriu-zisa, autorul il aduce Tn scena pe
lon Codru-Dragusanu, cu ale sale in-
semnari de calatorie prin Germania, in
care releva ca pretuita cinste a ger-
manilor nu se prea- lasa identificata peste
tot iar divizarea politica a tarii e o prea
trista realitate. Apoi Alecsandri a gasit,
la nemti, metehne ca, de pilda, tendinta
lor de autosuprapretuife (infatuare). lar
Gh. Baril, si el calator prin Germania,
observa critic ca germanii “prea sunt
procopsiti peste masura”, ceea ce era tot
0 apreciere despre infatuarea lor. Si, evi-
dent, Barit a prizat rau necunoasterea to-
tala a unui jurist despre tarile romane,
despre care, infumurat, credea ca se afla
n Italia, ca n principatele romanesti s-ar
vorbi slavona iar in Transilvania, ger-
mana. DI D-tru Hincu citeaza, apoi, un
fel de manual de geografie al unui bla-
jean loan Rus, din 1842 (lcoanapamen-
tului), care a fost utilizat multe decenii
n scolile transilvane. Aici se pot detec-
ta unele elemente privind caracterologia
germana, dedusa din felul sirguincios
ciim era practicata agricultura, din faptul
ca erau numeroase fabrici (“manufapturi
de toata plasa, nu numai Tn mare citime”
dar si “deplinire (id est finisare n.m.)”,
care le apropie citeodata de fabricatele
englezesti. Modestul profesor facea re-
ferire si la cultura, mentionind: Nice la
un popor in lume nu aflam la asa treap-
ta cultura si stiinta ca la nemti, nicaieri
nu se afla atitea scoale mari si mici,
atitia barbati Tnvatati, atitia oameni care
sa stie a citi si a scrie ca Tn Germania”,
observind ca firea poporului german-
este “tdcuta si tocmitd spre cercari
adinci si speculaciuni”. Cit priveste “ha-
racterul”, germanul nu e lenes, e pri-
ceput “‘si mai mult de la minte decit de
la patimi atimatoriu, dar neaplecat spre
lucrurile mari ce trec dincolo de linia
obisnuitului. Cam asa i se releva ger-
manul la 1846, si gazetarului moldav
Th. Codrescu. Vedea In Germania “tara
cea serioasa”, Tnvatatorii si filosofii ei
“profunzi”, poetii “cei mai mari” si desi
deosebea intre nordul sumbru si partea
de miaza-zi “mai zimbitoare si mai Tnsu-
fletitda”, tara toata nu putea sa “se disfaca
de aceea fizionomie melancolica”,
esentiald pentru tard si firea germanului
de rind care nu se putea desparti de
asemenea tara precum “caminele, berea
si tiutiunul” care crea in jur o “atmosfera
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Dumitru Hincu, “Noi” si germa
“nostri”. 1800-1914. Un studiu imag
logic urmat de Tablouri dintr-o lur
care a fost. Editura Univers, 1998.

apasatoare”. Tn notele sale de calatc
prin Germania meridionala din 18
Nicolae Filimon a observat, printre
tele, “rarul talent al reflexiunii rnatu
care a nascut “multe inventiuni”. Des*
perea Tnsa carente fizice la germani ('
“prea delicate”), fata lor fiind “mai t
deauna fara singe sau vestejita Tnainta
timp”, neavind vioiciunea meridio
lilor, fiind, mereu biliosi si criticind
ce vad, inclusiv produsele create de t
popoare, denotind astfel “un vulcan
pasiuni si de rautate”. DI HTncu consi*
ra ca la Filimon se poate descoperi i
dintli descriere a femeii germane,
gravita Tn termeni admirativi. Interes,
te sint opiniile despre germani si gefrt
nitate ale lui Eminescu, Ghica, Xenop
lorga (in 1891), Caragiale (care; se s
s-a simtit, din 1905 pina in 1912, ex!-
lent la Berlin), lacob Negruzzi,
Onciul, Puscariu. Apoi, pentru a umj
probabil, insuficienta bibliografica,
torul nostru dedica un Tntreg'capitol
vreo patruzeci de pagini) ‘“german
din spatiul lingvistic romanesc” (Bai
Ardeal, Bucovina), sasii si svabii, Tnc
cind sa le surprinda specificitatea,
cum se releva romanilor conlocuit-
desi, mentioneaza, ca nu-si prop,
“decftt schitarea aspectelor mai releva
ale cadrului trasat”. Pentru o prima t
tativa a fenomenului, acest capitol
carte e mentionabil, desi autorul t
mereu sa sublinieze ca “nu avem d
face cu o bibliografie exhaustiva”. |
tila precizare. Faptul e prea evideni
lectura.

UM studiul propriu-zis e

asteptat de succint, dl D

Hincu a socotit util sa adai

un capitol distinct, cu totul T
mei anuntate ca o studiaza, intitulat "
blouri dintr-o lume care a fost™, care
128 de pagini, adica, de fapt, cu nui
sapte pagini mai putin decit studiul p
priu-zis. Aici, Tn aceasta adendda, afl
portrete despre Friederich von Hei
ambasadorii germani la Bucuresti
seph Maria von Radowitz, Bemh
von Biilov, Kinderlen Wachter, F:
derich Rosen si unul despre Martha
bescu. Nu este de prisos sa spun
adendda nu face corp comun cu stuc
despre imagologie si, oricum, mai
trivite ar fi fost In cartea d-lui Heitmi
dectt In cea a d-lui Hincu. Sa mai obs
ca dl Dumitru Hincu nu cunoaste teh
ca editoriala a transcrierii textelor ve<
1&sTndu-1 pe uo chiar asa, netransform
du-1 Tn o iar u fiind lasat sa zburde
voie. Ti mai amintesc autorului ca |
etenul bucurestean al lui Caragiale n
Alecu ci Alceu Urechia. Tn rest, nur
de bine.



RITICA a vazut in trecerea la
roman a lui Costache Olareanu
un simptom al maturizarii seri-

bilul cititor” in tentativa de a revolutiona
chimia prin rescrierea unei formule deja
clasicizate “Hamlet + Olareanu - H2O” (p.

fului, ce abandona astfel fantezismul2)i Principiul urmuzian al descrierii e pus

odicul in favoarea “genului serios” prin
:elentd. Vedere din balcon (scene, amin-
L fictiuni), Editura Minerva, Biblioteca
Ttru toti, Bucuresti, 1998, poate Tnsemna
"moment al recuperarii unui alt Costache
Ireanu, cel din textele “minore”, urmu-
n si avangardist. Nu e deloc Tntamplator
kill ca ultimele doua carti ale scriitorului,
‘ezie si autobiografie si Lupul si chitanta
it greu definibile in termenii unui rama-
se traditional, fiind mai aproape de “frag-
ntele” reunite in antologia de fata, dove-
id ca “fantezistul” Costache Olareanu
. ate fi la fel de seducator si imprevizibil
si romancierul de mai tarziu.

Vedere din balcon Tncheie un ciclu des-
ts Tn avangarda romaneasca prin Urmuz
i Cugler; luarea peste picior a literaturii
ioase este dublata de o expansiune a pa-
iicului. “A vedea din balcon” presupune
andonarea ochiului cuminte al prozato-
ui traditional Tn favoareajocului ironic si
alamburului. Cel ce scrie Istoriapisicilor
in Borges strecurandu-si propria biogra-
in cronica pisiceasca. Pretextul Tnsusi e
ul céat se poate de terestru: “Priveam pe
eastra la copacii care-si umpleau spina-
T de frunze n aerul devenit bland si cal-
it ca O subsuoara. Pisica noastra 1si scotea
ii la plimbare, eu le urmaream mersul
sigur si leganat si, pe cinstea mea! desi
-1 citisem Tnca pe Baudelaire, presim-
im un «ce» de eternitate in ochii sticlosi
felinelor mele, cu atat mai rascolitor cu
t aveam la Tndemand putine izvoare.”
ag. 18). Oroarea de istorie, coplesitoarea
izatie de nimicnicie Tn fata exploziei de
imorie a lui Radulescu Putere conduc la
ntersectare a doua cronici - cea pisiceas-
si cea adolescentind, ca si cum Nicaa lui
efan a Petrei, In loc sa se joace cu pisicile
i jur, le-ar improviza o genealogie sub-
a: Treptat, modul de lectura pisicesc mo-
leaza si lucrurile mai serioase: “Citindu-1
Varlaam, constatam ca si el vorbise de
atura naturans” si “natura naturata”, de
incipiul “tertiului exclus” sau de cel al
tdividuatiei”, chiar de “le sentiment du
ja vu”, sentiment care l-a si facut pe
iau al XIX-lea,'care a trait de la 792 la
9 1.e.n., sa-si Tmparta tronul Tntre cei doi
ai sai.” (p.20). Granita dintre cele doud
mi se estompeaza pana la disparitie.

Autorul studiului tehnic si literar Cum
pompeaza apa are de partea sa pe “ama-

M MAI amintit si alta data de felul in care lexicul
romanesc favorizeaza, datorita existentei straturilor

in practica si analogiile sfidand simtul
comun abunda: “ingadmfat si retoric, robi-
netul are o constructie cumva similara cla-
rinetului, bineinteles, fara a putea scoate
sunetele instrumentului muzical-.” (p. 25).
Retorica solemnd a conferentiarului se
exercitd Tn gol si regula de baza a textului
este o digresivitate amintind de Mircea Ho-
ria Simionescu - la capitolul despre Tevi
este adus Tn scena un reparator expert in
metafore ce corecteaza articolele autorului
Tnsusi. Mesterul se instaleaza in postura de
critic literar, judecandu-i productia dupa
criterii aparte: “Foarte usor a reparat alte lu-
cruri din casd: un covor care se scadmosise
rdu de tot (spunea ca e facut tot din tevi, tevi
de 1and), apoi a lucrat intens la un articol
pentru Familia, scris pe jumatate. Metafora
asta face cot! m-a dojenit el, rectificand tot
ce nu gasea prea in reguld”, (p. 30)

Razboiul imagineaza o parodie 1n
dublu registru: daca vocea din text e urmu-
ziana, alcatuind un regulament militar ce
submineazad cadrul realului prin exercitii
avangardiste: “22,30 - Stingerea. Tinuta
obligatorie: fes, mustati si bratul drept ars &
la Mucius Scaevola...” (p. 43), vocea din
subsolul textului e o naturd mai echilibratd,
ce duce in transee un exemplar din Sa-
lustiu, preocupata sd supravietuiasca car-
nagiului si tindnd un jurnal in maniera
camilpetresciana.

Formula Ronianului exotic scris de
Costache Olareanu e similara celei imagi-
nate de Radu Petrescu Tn Sinuciderea din
Gradina Botanica - In doze semnificative,
scene din romanul de aventuri, din cel sen-
timental, peisagistica kitsch a ghidului de
célatorie si, nu Tn ultimul rand, un absurd
bine dozat. Preludiul aventurilor desfasu-
rate Tn ritm sustinut e o metamorfoza ur-
muziana: “Domnul se precipita Thauntru,
merse buimac prin cateva odai, admira in
treacdt o panorama a Neapolelui, Tsi trecu
degetul mare pe claviatura pianului si,
urcandu-se pe birou, se transforma de Tnda-
ta Tntr-un dictionar francez-spaniol, editia a
doua.” (p. 45) Identitatea acestui domn va
fi dezvaluitda Tn finalul textului, ce insista
asupra artificialitatii povestirii: "Cine era
domnul intre doua yarste care la Tnceputul
acestei povestiri s-a transformat ntr-un
dictionar francez-spaniol, editia a doua... -
Cum, nu stii? Walter Maracineanul...”

(p.48).

Ecoul odobescian al titlului Falsului
manual de petrecere a calatoriei avertizea-
z4 cititorul asupra unei particularitati a tex-
telor antologate - nici o descriere grandioa-
sa de peisaj, nici o consemnare a unei cala-
torii extraordinare (cu exceptia notabila a
unui voiaj desolemnizat prin Bucurestiul
anilor '50). Totul se petrece in regisitrul
ipoteticului: se dau definitii ale calatoriei,
se schiteaza profilul unui companion ideal,
se pregatesc bagajele si se discuta despre
Paris si despre modul de a rezista farme-
gelor sale printr-o disciplind a contempla-
tiei, toate frustrand pe cititorul dornic de
inedit Tn aceeasi maniera in care Steme
amana nasterea personajului din Tristram
Shandy. Aceasta cultivare a ipoteticului e
Tmpinsa de Costache Olareanu pana la ulti-
mele consecinte Tn Calatoriile unei femei.
Voiajul, seductia sunt cantonate in dome-
niul imaginarului - scriitorul-narator isi n-
chipuie calatoria iubitei, alcatuind o lista de
lecturi ce o vor Tnsoti. Imaginea centrald
este cea a femeii prizoniera, prin lectura, a
textului pe cale de a se scrie: “Eventual, as
putea sa-ti citesc din aceste pagini, desi Tn-
deletnicirea asta nu mi-ar face o deosebita
placere. [...] Tn timp ce as fi cufundat n lec-
tura acelor randuri, as simti toate acele mis-
cari ale tale, foarte mici, netnsemnate, pe
care orice ascultator ie face, aproape fara
sa-si dea seama.” (p.80).

Calatoria in Hades e marcata de tentati-
va de a desolemniza o mitologie resimtita
ca epuizatd, tocita prin grandoare. Ocolul
Bucurestiului Tn 15 ore demonteaza un alt
cliseu, cel al calatoriei romantice. Aventura
dusd la bun sfarsit de Costache Olareanu si
Mircea Horia Sirpionescu Tn 1958 e o
parafraza vemianad Tn decor dambovitean -
arma celor doi temerari e carnetul in care
noteaza cu minutiozitate, tot ceea ce se
Tntdmpla injur, textul nefiind decat o Tncer-
care de a trece in pagina un concret al
clipei. Totul e cronometrai, fiecare instan-
taneu este fixat, realitatea este presata intre
c'opertile bloc-notesului ca ntr-un ierbar:
“7,30 - O fata, cu o carte de medicina sub
brat ma priveste gales. «Ei, domnisoara, ce
noroc ai ca sunt in documentare!» Un tip
neras mi se'uitd peste umar la ce scriu. Tsi
da oare seama ca in timp ce se uita la ce
scriu, eu tocmai scriu ca se uita la ce scriu'?
Prea complicat!” (p. 94).

Costache Oldreanu pune in miscare o
elaboratd masinarie de captare a nimicului:
extraordinarul e cu desavarsire absent din
aceste 15 ore. Ceea ce abunda sunt numele
de strazi, numerele de tramvaie, instantane-

de ""Modica

fiind ironia sau autoironia (cu care se Tncarca in mod ine-
vitabil pina si contextul minimal din Dictionarul de sino-

sale suprapuse, specializarile stilistice ale sinonimelonige'. “Asta e odrasla lui Popescu”).
diverse origini. Interesant este mai ales cazul Tn care serilContextele jurnalistice actuale presupun invariabil o dis-

Tntregi de cuvinte (turcisme si grecisme pitoresti, slavisme cu
sonoritati excesiv consonantice, dar si neologisme latino-
romanice intrate Tn desuetudine) capata in uz marci ironice.
Tendinta aceasta confera intr-o anumita masura, cum s-a spus
de multe ori, suplete si varietate limbii. Ea comporta totusi
unele dezavantaje intelectuale, cum ar fi cel de favorizare a
unei polarizari care se poate extinde mecanic si superficial:
astfel Tneit pentru aceeasi notiune sa existe, de pilda, un ter-
men pentru prieteni si altul pentru dusmani. Unul din cuvin-
tele tipice pentru aceasta specializare mi se pare a fi odrasla:.
conotatiile sale negative sint, cred, destul de evidente pentru
vorbitorii nativi ai romanei contemporane, dar nu pot fi usor
explicate. in fond, semnificatia “copil, descendent, urmas”
(repetatd din dictionar Tn dictionar, citatd aici dupa ultima
editie a Dictionarului explicativ, DEX-1996) nu are neaparat
potentialitati negative; dupd cum nu oferd o explicatie a
Ideprecierii semantice nici faptul ca termenul a fost folosit si
pentru descendenta non-umana, pentru regnul animal si pen-
tru cel vegetal. Numeroasele citate din Dictionarul limbii
romane (DLR) par de altfel sa demonstreze ca semnificatia
negativa e destul de recenta. Oricare ar fi Tnsd explicatia feno-
menului (cuvintul poate intra in serie cu alte slavisme Tnve-
chite, folosite azi Tn mod ironic, precum a ocirmui, obladuire
etc.), mi se pare evident ca odrasla nu mai poate aparea intr-un
context neutru sau favorabil, nuanta sa cea mai putin agresiva

tantare critica - fata de parinti (de functiile sau ocupatiile lor),
fata de copii (si de comportamentul lor) - sau fata de ambele
categorii: “Tribunalul judetean Dolj a admis eliberarea pe
cautiune a odraslelor prefectului” (“Evenimentul zilei” = EZ
1236, 1996, 12); “libertatea de optiune a odrasleloriof (= a
ministrilor) (“Roméania literara 14, 1996, 24); “Aventurile
odraslelorde PDSR-isti continua” (EZ 1515, 1997, 2); “Doua
odrasle de politisti... au Tncercat sa facd bani de buzunar
amendind soferi” (EZ 1966, 1998, 4). Ca In toate cazurile e
vorba de parinti bine situati Tntr-o ierarhie sau Tntr-alta nu
face parte, cred, din conditiile absolut necesare de uz al cu-
vintului (care s-ar explica prin degradare ironica a unor fo-
losiri arhaice, nobile, poetice) ci deriva mai mult din faptul
cd, Tn special Tn jurnalismul contemporan, relatia parinti-fii e
privita in mod foarte critic atunci cind e legata de abuzul de
functii, de coruptie, favoritism etc. Cit de greu e totusi ca o
asemenea conotatie sa fie marcata si explicata o dovedeste si
faptul ca DEX-ul nu cuprinde, pentru sensul principal pe care
l-am reprodus mai sus, nici o precizare, nu indica nici o
restringere stilisticd. Lucrul e. valabil si pentru alte dictionare,
reflectindu-se Tn mod inevitabil Tn lexicografia bilingva.
Nimeni nu-i averitezaza, deci, pe interesati asupra riscului ca
n locul simpaticului copilsic apara in texte antipatica odrasla.

ele uneori colorate ironic: “9,54 - Arcuda
(statia de filtrare). Un nor seamana cu Karl
Marx.” (p. 96). Prozaicul e radiografiat mi-
nutios Tn maniera lui Bogza din O suta sap-
tezecisi cinci de minute la Mizil. Calatoriile
romanticilor, pelerinaje pioase intr-un tra-
seu canonizat, lasa locul unei succesiuni
monotone de maghernite si gropi. Prozato-
rul decupeaza kitsch-ul, surprins ntr-o vit-
rind de fotograf, ca o realitate de grad se-
cund suspendata intre rame: ““10,35 -
Fotograful tineretului. Stam vreo cinci mi-
nute sa admiram figurile, intr-adevar, de an-
tologie. Toate fac o familie. Mireasa din
centru are ceva din aerul soldatului pozat in
dreptul unui panou vopsit. Vitrina parca ar
fi un copac cu pozele atarnate de ramuri: fe-
meie cu chipiu de marinar, bdietel cu o tiga-
ra intre degete, batrana in costum populai-,
vampa surazatoare, cu strungareata.” (p.97)

Daca Jarry alegea sa puna bazele unei
cpatafizici”, Costache Olareanu pune la
punct in Despre omulnou. Cum se clades-
te, cum se daramd, cum se recladeste o “ur-
muzologie” aplicata istoriei contemporane.
Geneza si evolutia “omului nou” sunt de-
scrise in maniera lipsita de emotie a unui
tratat de zoologie, cu singura diferenta ca
granita dintre regnuri este absentd. “Omul
nou” e o corcitura in aceeasi masura in care
cetateanul Sarikov din textul bulgakovian e
un proletar altoit pe trup de caine. Costache
Olareanu alege gandacii ca instrument de
degradare a umanitatii: “homo sapiens” la-
sa locul unei specii destinate unei cariere
strdlucite. Ca Tn orice analizd stiintifica,
identificarii factorilor originari 1i succede
luminarea mecanismului evolutiv, in ca-
drai caruia gandacul joaca un rol esential:
“Cu ajutorul gandacilor despre care s-a mai
vorbit s-a trecut la ameliorarea rasei
umane, mai tntai prin eliminarea tuturor ce-
lor care Tmpiedicau cresterea sandtoasa a
noilor vlastare. Unii dintre ei au fost totusi
pastrati in vitrine special amenajate, pentru
a fi aratati marelui public si, eventual, méan-
cati de generatiile viitoare. Mai ales acade-
micienii, scriitorii si, In general, artistii au
fost cel mai mult gustati.” (p. 275).

Apogeul e atins atunci cand, gratie teh-
nicii, monitorizarea devine posibila. Viziu-
nea lui Costache Ol&reanu e cea a unei dis-
topii, cu precizarea ca utopia negativa n-
trevazuta de scriitor a avut un model istoric
precis.

Mijloace de aparare sl de daramare -
Costache Olareanu privilegiaza metoda
Urmuz, de vreme ce “personajele sale me-
canomorfe sunt chiar modelele omului
nou, n tot ce au ele ca prestanta si mod de
a fi.” (p. 276). Imun la ironie, supravie-
tuind revolutiei cu Tncapdtanarea cu care
moliile rezista naftalinei, “omul nou” se
regaseste prosper in “mandra lume noud”;
gustand programele televiziunii si fiind
crescut pe langa casa pentru treburi gos-
podaresti. Pastrandu-si vechile habitudini,
el nu-si poate reprima tentatia de a trage cu
ochiul Tnspre prozator. Obiectul atehtiei lor
este chiar textul de fatd. Daca in Fictiune si
infanterie un manuscris se pierdea, aici
unul este ascuns de autorul Tnsusi. Serio-
zitatea mimata a tratatului gliseaza spre
autoironie: “Dar nici eu nu sunt ndscut de
ieri, de alaltdieri. Le-am ascuns atat de bine
ca mult timp o sa treaca pana sa le
gaseasca, iar cand o sa le gaseasca, cine o
sd mai stie Tn ce «epocd» suntem?”,

loan Stanomir



IN CELE 2.500 de scrisori
primite de catre autorul Artei
prozatorilor roméani, Maria

(aparator convins al antumelor, ca si G.
Ibraileanu) despre opinia foarte persona-
1& a lui 1. Negoitescu, ce se afla. in de-

Alexandrescu Vianu si Vlad Adlkmarcontradictie cu a sa? Dar indepen-

drescu, fiica si nepotul profesorului, au
selectat 887, pe care le-au publicat in
trei volume, (toate la Editura Minerva)
ultimul aparut anul acesta, cuprinzand
perioada 1950-1964, cu un excelent apa-
rat de note alcatuit de Geo Serban si 0
Postfata, ce arunca lumini asupra intre-
gii corespondente, semnatd de Florin
Turcanu. Daca in vol. | centrul de greu-
tate 1l reprezentau scrisorile primite Tn
tinerete de la lon Barbu, adevarate pa-
gini de literaturd, iar in vol. I, epistolele
ce i le-a adresat Eugen lonescu, mai
toate punand Tn cauzad generatia de la
1930, de care el s-a detasat, facand opi-
nie separatd, vol. Il ni-1 aduce si mai
mult Tn prim-plan pe Profesor si pe men-
tor, cunoscut Tnca din scrisorile lui An-
ton Golopentia, Victor lancu, Alexandru
Dima, Edgar Papu, si pe Omul de mare
omenie Tudor Vianu, personalitate stra-
lucita a literaturii roméane, catre care se
Tndreaptd ca Tnspre o instantd suprema
discipoli, precum si contemporani din
aceeasi generatie, mai toti victime ale
regimului comunist si ale Tntunecatului
proletcultism.

Perpessicius, unui din marii lui ad-
miratori, oarecum de aceeasi varsta, il
defineste pe Tudor Vianu ca "“exempla-
rul, poate cel mai armonios al intelectu-
alitatii noastre din ultimele patru
decenii”, asa cum a si fost. Opinia lui o
cauta Tn anii '50 Lucian Blaga, supus
cum stim, persecutiilor de tot felul, care
voia sa-i aduca “vreo suta de poezii
inedite, Tn care credea ca a ajuns la ze-
nitul sau liric”’, Constantin Noica sa-i Tn-
credinteze spre lectura studiul sau Anti-
Goethe sau de tot tinerii care ascultan-
du-i cursurile “cu sufletul inundat de bu-
curia pura a creatiei”, sa-i afle verdictul
precum poetii Tudor George, C.D. Ze-
letin si Tnca altii. Poate cel mai autentic
elev al lui Tudor Vianu, care avea sa-i
devina asistent, a fost lon Frunzetti.
Adresandu-i-se cu formula “iubitul meu
Maestru”, cand are ocazia sa-l1 vada pe
Profesor, considera faptul ca pe un privi-
legiu. Scrisorile lui, de o Tnalta intelec-
tualitate si nelipsite de o anume vibratie
literard, evoca anii de liceu de la Timi-
soara, cand astepta cu nerabdare aparitia
“Revistei Fundatiilor Regale™, fericit sa
descopere numele “marelui guru al
tineretii” sale. Cultul maestrului ajunge
pana la identificare: ““...de 15 ani Tncoace
am fost tot atat Tudor Vianu cat am fost
lon Frunzetti”. Si continua pe o nota de
umor: “Sunt fiul Dvs., vreti, nu vreti”.
“Aveti dar un copil, de nu din flori, din
frunzeti” (1950).

Fara sa-i fie elev Tn intelesul strict al
cuvantului, foarte aproape de autorul
Esteticii se simte lon Negoitescu, si el
patruns de admiratie si recunostinta, ca
Tnca altii despre care va mai veni vorba,
1l roaga si el sa-i citeasca lucrarile. Tn
1950 parasise literatura romana, ocu-
pandu-se de filozofie, in special de filo-
zofia germana. Probabil ca astfel ajunge
sa studieze profund poezia lui Eminescu
despre care se pronunta foarte sever,
marele poet (posibil) fiind identificat in
Postume (anticipand studiul Poezia lui
Eminescu). Ce va fi crezut oare Vianu

dent de aceastd diferenta de interpretare,
criticul care animase “Cercul literar” de
la Sibiu exprima cuvinte de mare ata-
sament si gratitudine fatd de Profesorul
caruia i Tncredintase spre lectura si un
studiu despre Lucian Blaga: “Daca voi
mai avea vreodata, Tn toata plenitudinea,

.bucuria de a trdi, ea se va datora Tn Tntre-

gime Dvs.” (1955)

ULTI dintre corespondenti
i cer opinii si sfaturi in
legaturd cu creatia lor, dar

poate si mai rnulti (indepartati

Ta catedre universitare sau din Aca-
demie) se plang de conditiile mizere de
viatd, de ravagiile dictaturii comuniste,
de lipsa libertatii de expresie, de omni-
prezenta cenzura, apeland la Profesor,
care, desi amenintat si el, izbutise totusi
sa-si pastreze statutul social si autori-
tatea culturald, solicitdndu-i interventii
sau pur si simplu varsandu-si oful, de-
clardndu-si inaderenta la noul climat li-
terar ce se afla sub calcaiul dogmatismu-
lui stalinist. latd cum 1l resimtea lon
Negoitescu pe care I-am citat mai Thain-
te: "Sunt teribil de dezradacinat si simt
pretutindeni Tmprejurul meu un gol du-
reros, o dureroasd nstrainare. Si mereu
Tmi vine senzatia, parca n-as fi de pe
lumea asta si m-am ratacit in ea.” Adrian
Marino, care dupa detentie se afla cu do-
miciliu obligatoriu la Latesti, in Bara-
gan, Ti scria de acolo, multumindu-i pen-
tru “usurarea situatiei sale”, dar si indig-
nat de aprecierile tampe abordand un aer
de superioritate, ale unor tineri a operei
lui Tudor Vianu. “Le cunosc si prega-
tirea si posibilitatile si dimensiunile u-
rnane. Ei bine, cand i citesc punandu-va
nota la purtare, pipaindu-va pulsul ideo-
logic, verificandu-va... principialitatea
etc. etc., am precis sentimentul «rastur-
narii valorilor».” Prietenul Perpessicius
era dezgustat de limbajul stereotip, lo-
zincard (“cultura noastra”, obsesivul
“scumpei noastre patrii”) si suparat pe
cenzura care-i amputase un articol din
care fusese eliminat chiar numele lui
Tudor Vianu. Se hotdraste s& nu mai
scrie: “M-am vindecat definitiv de scris
si de lucrat intr-o societate de literati
pentru care cel mai putin pretuit dintre
bunuri este scrisul cinstit.” Th 1956 se
plange de “lungul calvar si lungile umi-
linte la care fusese supus prin arestarea
fiului sau, universitarul D. Panaitescu,
eliberat curand, pare-se, si in urma inter-
ventiei lui Tudor Vianu. Dar leit-motivul
adancilor nemultumiri 7l constituie difi-
cultatile continuarii editiei Eminescu,
amanata mereu de Academie. Deza-
magit si revoltat Tsi construieste un sem-
nificativ autoportret de editor neinteles
ba chiar persecutat pe care i-1 comunica
prietenului Tntr-o dureroasa confesiune:
“Mi-am prapadit viata prosteste. Daca n
locul anilor &stora irositi Tn biblioteca,
ca sa ajung, cu ochii storsi, la astfel de
praguri, as fi citit atatea si atatea lucruri,
dupa care am tanjit tot timpul, as fi fost
si eu un om macar cult. Existenta asta de
sobol, ca si munca ce am tacut, nu m-au
ajutat la nimic, devreme ce trebuie sa
redactez memorii ca sa conving - pe ci-

ne? pe lordan, de ce,
de utilitatea unei editii
critice, pe care Prezi-
diul (Academiei, n.n.)
o lasd la cheremul
organizatiei de baza si
al contabilitatii”.

Tn 1952, cand Tu-
dor Vianu lucra la
Dictionarul limbii ro-
mane Tn cadrul Insti-
tutului de lingvistica,
Gh. Bulgarii Tncunos-
tiinta de obiectiile a-
duse de cerberii po-
litici: “prea multe ci-
tate bisericesti, defini-
tiufalsee chiar dusma-
noase; colaboratorii
urmeaza linia reactionarda a vechii
Academii”. Timpotriva dirijismului pro-
letcultist si a cenzurii se pronuntd, la fel
de revoltat, batranul si uitatul poet
Mihai Mosandrei, convins, fireste, ca
destinatarul 1i Tmpartaseste ideile, asa
cum si era: “Ce trebuie sa faca scriitorul,
se Tntreba el, Tn opinia politrucilor: “Sa
creeze viata, dar nu ce simte si cu sufle-
tul lui viu si cu simtul critic, ci numai cu
ce ordona Excelenta sa Poporul... dar ca
sa fim mai precisi, ar trebui s scriem
excelenta Sa «Partidul». Ar ii necesar,
incheie fara nici o reticenta batranul
poet, ca un tanar sa strige: «Jos foarfeca
Cenzurii»”.

tmosfera apasatoare si
masurile abuzive din anii '50
sunt Tnregistrate cu o mare

spre a fi angajat la Biblioteca Acac
miei. Portretul pe care-1 schiteaza sup
cantului degaja o foarte buna intui
critica: “E un tanar care promite enoi
prin harul sau poetic, dar care din prii
na stangaciei si a timiditatii cu care {
seste Tn viata are toate sansele sd

prdbuseascd, daca nu i se Tntinde o ma
de ajutor. Te rog sa-i Intinzi aceasta ir
na”. O recomandare, demonstrand si

o excelenta intuitie, este a lui Mircea 2
ciu, care, dupa ce-si ceruse scuze intt
alia scrisoare, in calitatea de redactor
Tribuna pentru cenzurarea unui artii
al Profesorului de catre “forurile

necunoscute”, 1l prezenta pe Sorin Tit
persecutat politic, rugand sa fie reinsc
la Facultate: “E un baiat sincer si talc
tat, l-am cunoscut mai bine Tn ultiri
timp, e unul dintre putinii baieti Tnz

limpezime si din scrisorile fostilargfe¥l real talent, in care punem mu

ai Profesorului, Tndepartati sub varii pre-
texte de la catedre. lon Frunzetti, marele
admirator al lui Tudor Vianu, fusese
azvarlit din postul de asistent de catre
“obsecviosul cdlau cu nume cerealistic
(ca si preocupdrile sale dinaintea hiro-
tonirii lui ca decan), Orzea...” Satul de
atata uniformizare, tanarului universalist
si critic de artd 1i venea sa lanseze un
S.0.S. intr-o situatie asemanatoare a
fost si eminentul latinist Gh. Tohaneanu,
ajuns profesor de romana si rusa la o
scoala elementara din Ploiesti. Activi-
tatea pe care o desfasura era “in afara
campului culturii”, iar cei cétiva colegi
intelectuali ““aveau complexul ratarii,
tradat prin gesturi deznadajduite, sus-
pine semnificativ prelungite si priviri
furtive”. La fel s-a Tntamplat cu Liviu
Rusu, care facea parte din generatia lui
Vianu, cu Victor lancu sau Ovidiu
Drimba. Toti acestia traiau Tntr-o situatie
materialda mizerd si-i solicitau sprijin
Profesorului ca sa intervina spre a fi
publicati la edituri. Mai cu seama Liviu
Rusu, care, Tn cele din urma reintegrat, 1l
informa pe Tudor Vianu ca articolul, ce
avea sa. deschida discutia despre Titu
Maiorescu, 1i fusese comandat de
nimeni altul decat de Leonte Rautu, ide-
ologul nr. 1 al partidului, care dirija cu
mana forte cultura romana, Tncantat mai
ales de “interpretarea marxist-leninista”.
Un solicitant este si Lucian Blaga, care
se gasea “Intr-o mare Tnfundatura ba-
neasca” si terminase traducerea lui
Faust, a carei publicare se tergiversa. Ea
va aparea Tn 1954 cu un studiu introduc-
tiv semnat chiar de catre Tudor Vianu.
in 1958, Blaga i-1 recomanda pe Gh.
Grigurcu, respins de toate redactiile,

sperante” (1958). Sorin Titel i
multumi Profesorului pentru “minun
Tntelegere” pe care a avut-o fata de el
Tudor Vianu e solicitat nu numai
tineri sau colegii de generatie, dar si
catre fostii sai profesori ca C. Radul
cu-Motru, care cerea o interventie pi
tru obtinerea pensiei “fiind silit de i
zerie”, Dimitrie Gusti i multumea si
ca 1l vizitase n singuratatea Tn care tr;
dupa ce trecuse “‘prin momente gri
adversitati si suferinte” (adica puscar

CEST voi. Il de scrisori |

mite Tntre 1950-1964 ne ¢

ra inca o imagine a ceeac

Thsemnat caracterul anticult
nic al comunismului Tn perioada lui
mai agresiva, a proletcultismului
anii '50, si totodata deseneaza inc:
data portretul profesorului, mentori
si omului Tudor Vianu, care prin tal
tul, Tnalta lui stiinta si marea lui ge
rozitate e cautat mereu de tineri si i
putin tineri, spre a le spune un cuvani
Tmbarbatare si a le acorda un sprijin
ajunge sa aiba importanta si semnific
unei Institutii, catre care vin cu dep
Tncredere si sperantd nu numai lon
goitescu, Adrian Marino si lon Fr
zetti, dar si Lucian Blaga si Perpe
cius, mai toti simtind nevoia confet
care sa-i usureze momentan de pox
unui prezent potrivnic. Tudor Viani
era un spirit congener, solidar cu ei, (
fel nu i s-ar fi adresat) si facand, pe c
putut, binele, pe care azi unii, din p;
te, 1l ignora, vazand numai petele
soare.

Al. Sandule*



Clipind 1n
ntuneric

M ASCULTAT odata demult, un
fado cum nu se poate de trist
despre o corabie ce se departeaza

arg, se departeaza si devine din ce n

i mica. Era un cintec despre despartirea de
prieten. Tn naivitatea mea m-am gindit ca
se va intimpla cind, fie eu, fie prietenii
i, dupa cum Va vrea Dumnezeu...
N-a fost asa. N-a fost deloc asa!l Moartea
Marian a venit ca un trdsnet. Nu a fost o
pare trista si ling, ci a fost o lovitura neas-
atd, nducitoare, care nu poate fi Tnteleasa,
e absurd Tnsa toata viata ne straduim sa
degem moartea si de aceea o viata sfirsita
sc, In plind maturitate a creatiei, este su-
1a celei mai mari nedreptati posibile -
tei ginditoare i s-a luat sansa de reflexie,
ntelegere. lar Marian Papahagi a fost prin
Jelenta o fiinta gindiloare. Toata viata lui a
in plina actiune intelectuald, era “ceva"
1l care ne stirriea, ne Tmboldea, ne punea
jar, dar toata aceasta “actiune” era rezul-
| unei gindiri rapide si in acelasi timp
funde. Am fost Tmpreuna cu el ih momen-
ecisive ale destinului nostru de intelectu-

ali cu convingeri anti-totalitare de la infiin-
tarea grupului Echinox la grupul conspirativ
din octombrie-noientbrie 1989 n care Tmpre-
und cu Andrei Marga cautam solutii pentru
actiunea directa Tmpotriva a ceea ce nu mai
era de suportat.

Marian Papahagi a daruit energie cre-
atoare oamenilor si institutiilor culturii ro-
manesti, a lucrat cu o frenezie de neimaginat,
greu de Tnteles. Acum putem Tntelege - se
ggébea. Si 1n tragic de scurta sa viata a facut
lucruri care cu certitudine vor ramine Tnscrise
Tn patrimoniul culturii nationale. A fost un
spirit renascentist, avea o sensibilitate ro-
mantica si o gindire de enciclopedist. Dar
toate acestea nu sint decit vorbe care nu fac
altceva decit sa devore imaginea pe care
doresc sa o pastrez in cea mai sigura camara
a memoriei mele afective - aceea a prieteniei.
Cred ca dintre toate Tnsusirile pe care i le-a
dat Dumnezeu, aceea de a fi un adevarat pri-
eten a fost cea mai Tmplinitd. Am avut privi-
legiul de a-i fi prieten.

Trasnetul care I-a smuls dintre noi a fost
Tnsotit de un fulger, de o lumina care I-a ridi-
cat la cer. Unii dintre noi vor fi calauziti in
ratacifea lor paminteascd de lumina mintii
sale scinleietaare, altii, cind vor .fi singuri,
vor ridica privirea si-l vor gasi, clipind, n
Tntuneric.

A Dio, Marian.

Eugen Uricaru

La temelia scolii

PLECAT la aeroport si aproape
n-am avut timp sa ne luam la
revedere. N-a lasat pe nimeni sa-I
e la caratul valizei pline cu carti
multe  kilograme decat propria-i greu-
. Carti din care Tsi pregatise cursurile de la
versitatea Copenhaga. Altele pe care le a-
ese de la Cluj. Altele pe care le cumparase
, unele - din simpla placere ca avea acum
ui bani pentru cele ravnite Tn studentie
teros, ne-a lasat cu o searainainte de ple-
t Enten-Eller Tn daneza : "Totusi, ma gan-
p. sa nu-1 citesc pe Kierkegaard in dane-
i. Lungile seri de toamna pe care le petre-
tm Tmpreuna fusesera toate dedicate car-
1 Stia totul, absolut orice, dar stiinta nu
desfasura arogant, ci stimulator. Nu te
teai umilit ca nu poti fi la aceeasi Tnal-
i, ci Tndemnat sa Tncerci sa-i semeni. Vo-
e de mare profesor, Intr-adevar.
Povestea despre tinerete, despre Echinox
nele fusese ideea sa), despre prietenii de
si de azi, despre Irina si Adrian, copiii sai
are era atat de mandru. Dar si despre zba-
e de a schimba destinul Accademiei di
nania. Acceptase servitutile de functionar
r din dorinta de a da scolii roméanesti o
a viata, de a reintemeia Scoala Romana
a Roma. Cum muncea in fiecare zi de la
e dimineata. Ce piedici i s-au pus. Cum a
at, cum a Tnvins...
Blestemate legende, mereu se adeveresc,
se zideste nimic fara jertfa de sange.
Uneori, la malul marii, Tnfruntand sum-
e vantoase baltice (imagine din Kaspar
'id Friedrich) parea sa se rusineze de

romantismul sdu. "Am vazut cd asa se pro-
cedeaza pe-aici. Danezii astia. Stau si se uita
n gol, cu coatele pe balustrada, ore intregi” .

- avea |l interesau Tycho Brahe, Oehlenschlager,

Holberg. Dar, mai ales, casa in care a locuit
Karen Blixen. isi nota multe langa fiecare fo-
tografie, ne-a spus ca vrea sa scrie despre ea.
A dorit sa-i vada mormantul. Vorbea despre
misterioasa, aventuroasa calatoare cu pasiu-
ne. VVorbea cu pasiune chiar si despre anostele
treburi administrative ale diplomatului.
Nimic nu trecea pe langa el fara sa lase urme.

Noaptea térziu, dupa ce aflasem stirile
politice ale diminetii urmatoare, se ducea sa
citeasca, sa scrie. Marea lui bucurie era ca
acum, cu Tntelepciunea maturitatii, gusta
chiar si autorii care-i displacuserain tinerete.
Avea proiecte pentru o mie de ani. Lucra in
supravoltaj. Ori-ori. Enten-Eller. lar ceea ce
aproape nimeni n-ar fi reusit Tn aceste con-
ditii, Marian izbutea: sa fie mereu zambitor,
plin de bunavointa, sa ajute degajat la rezol-
varea oricaror probleme, ca si cum n-ar fi dus
nici o povara. 1l sunau prieteni din Romania,
din Italia, de la Paris. Trimitea faxuri, radi-
ograme, plicuri doldora de cele scrise Tn tim-
pul noptilor. Unde era el, parea sa fie centrul
lumii.

"Uite care7i povestea" Tsi Tncepea el, de
multe ori, lamuririle. Uite care-i povestea,
profesore. Te-ai jertfit, ca In stravechime,
pentru o temelie. Nu ne ramane decat sa ve-
ghem ca zidurile scolii pentru care te-ai jert-
fit sa dureze.

Grete Tartler

NI s-a
stins
O stea...

ESTEA a cazut, aici, ca un tras-
net: a murit Marian Papahagi! in

noaptea dinspre 17/18 ianuarie

1999, Tn ora de taina a marilor durer

ma-i a Tncetat sa mai bata. Acest om ales (de
zei), clocotind de viatad si de munca generos
daruita tuturor, acest entuziast aparator ale
Tnaltelor cauze - intra in nefiinta.

Sau Tn legenda.

Nu! Nu poate fi adevarat! - ne-am zis cu
totii. Tn urma cu citeva luni i sarbdtoream 50
de ani de viata implinita Tn fapte si in opera -
pentru ca acum... Astazi, luni 18 ianuarie, sa
aflam ca aceasta sublima ardere numita viata
i-a fost luatd, pe furis, Tn somn.

Marian Papahagi, profesorul, directorul
cunoscutei Accademia di Romania din Ro-
ma, nu mai este printre noi. Dar a pune ala-
turi de numele lui - cel Tndragit, iubit de toti
- cuvintele indoliate ale mortii Tnseamna un
non-sens. Mai mult: un sacrilegiu.

Nimeni nu a fost mai viu, mai activ, mai
dinamic - mai framintat de proiecte - decit a
fost el. Si mai ubicuu... Marian Papahagi se
gasea, cu familia, la Roma - dar nu pregeta sa
dea curs invitatiilor care i se adresau: la Udi-
ne, la Venezia, la Pisa, si, mai departe, la Co-
penhaga (unde a fost chemat ca visiting-pro-
fessor), dar - bineinteles - si la Cluj, la Uni-
versitatea sa, la care nu renunta niciodata,
unde Tsi tinea, regulat, examenele, Tsi con-
ducea doctoranzii si 1si dirija Catedra. Si
revista. Si editura. Tn acelasi timp, Marian
Papahagi traducea si comenta Divina
Commedia...

Tn acel profesor cu trup plapind, cu ochi
albastri, dar cu virile mustati de celnic mace-
donean - sau de adolescent etern - se ascun-

' 1 —sVW?
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dea o fortd umana si o sete de a fisi a se
darui, precum putini intelectuali o mai au
astazi. Nici acum, cind amintirea lui se
asterne - pentru totdeauna - peste noi, nu
putem sti cit a trait Marian Papahagi pentru
sine, cit a trait pentru altii, pentru idealuri...

Venea de departe. Dintr-o veche si nobila
familie de intelectuali romani (de origine
aromaneascd), raspindita in toata tara. El n-
susi se nascuse la Ramnicu Valcea, dintr-un
tata medic (dr. Constantin Papahagi). Tache
Papahagi, Valeriu Papahagi, recunoscuti prin
rectilinea viatd si carierd universitara fara
repros, Tn ani dificili - Ti erau rude apropiate.
Precum 1i era Tnaintas Pericle Papahagi,
f’na[ﬁig folclorist si filolog.Toti au dovedit
dragoste de tard si s-au angajat ntru totul Tn
cultura Romaniei. lar Marian 1i continua. Se
stie bine cum - 1n anii grei ai dictaturii comu-
niste, Marian Papahagi, la Cluj, era tribunul
unor tineri de valoare care aparau libertatea
culturii, adevarul si dreptatea - in Univer-
sitate, Tn literaturd. Echinox este o marturie
perena.

A studiat la Roma - cu rezultate valo-
roase. S-a Tntors Tn tara lui fara ezitare {““ros-
tul nostru este sa ne Tntoarcem acasa, chiai
atunci cind e greu” - marturisea el in Orizom
(Timisoara), Tn august 1998). A devenit, dupa
1989, profesor titular, ministru-adjunct
(1990; el este parintele autonomiei univer-
sitare). prorector, sef de catedra (italiana) -
fard ca niciodata, functiile oficiale sa-i um-
breasca sau sa-i diminueze caldura umana,
autoritatea blinda pe care o iradia n juru-i.

Marian Papahagi nu putea fi decit apre-
ciat si iubit.

CESTA era cel care, intors la Ro-
ma - Tn Roma - iubirea sa, desti-
nul sau - devenea directorul a

ceea ce se numea odata Scoala ron

studiasera pleiade ale intelectualilor romani.
Marian Papahagi a reusit sa transforme -
printr-o munca neobosita - Accademia intr-o
scoala a tinerilor bursieri romani, aflati acum
la studii Tn Cetatea Eterna. De sus, din Cer,
Tnaintasii sdi, Vasile Parvan, Emil Panaitescu,
Scarlat Lambrino puteau fi fericiti:opera lor
Tsi gasise un continuator...

Marian Papahagi a fost un element viu,
real, de continuitate Tntre ge-
neratii. A avut o relatie normala
de Tncredere cu roméanii din
exil. Stia sa fie de partea tuturor
- si In timp, si Tn spatiu - dar
raminind mereu el Tnsusi de
partea - cea grea! - atarii sale, a
Romaniei.

Marian Papahagi a fost nu
numai un eminent italienist
(poate cel mai autentic din citi
am avut), nu numai un dascal
adevarat dedicat Universitatii si

Tnvatdmintului -, dar mai ales
un constructor al Romaniei de
astazi.

Cuvintele nu vor putea
niciodata cuprinde omagiul pe
care i-1 datoram.

De pe cerul tarii noastre,
intr-o noapte de ianuarie s-a
stins o stea -0, Doamne - steaua
ce urca spre zenit.

Alexandru Niculescu
Udine 18/19 ianuarie 1999
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ULTIMUL INTERVIU

INE ar fi crezut, cu o luna si jumatate Tn urma, cind la Accade-
mia di Romania din Roma stateam de vorba cu directorul aces-

(1980), Critica de atelier (1983), Intelectualitate sipoezie, Studii despre
lirica din Duecento (1985), Cumpana si semn (1991). Fata si reversul

teia, Marian Papahagicare-si depana amintirile - pretext pentru un viitb®94), a fost, Tmpreuna cu Mircea Zaciu si Aurel Sasu, coordonator al

interviu - ca spusele sale Tmi vor servi la scrierea acestor triste rinduri...
Prieten credincios, unul dintre putinii care au rdmas neschimbati, Tn
ciuda perioadei pe care Tncd o mai traversam, dramatic, cu opinteli si
lipsiti de perspective, Marian Papahagi (n. 14 oct. 1948) era un reper de
stabilitate, onestitate si de Thalt profesionalism.
L-am cunoscut - si am ramas prieteni - in 1970, cind se Tntorsese in
tard, Tn vacantd. Era student laRoma (1968-1972), al&turi de citiva‘“buni
rieteni”. Tntors la Cluj (1972), a Tnceput s& lucreze atit in redactia revis-
“Echinox”, intemeiatd “Tmpreuna cu citiva prieteni buni”, cit si la
acuitatea de Litere, unde a predat limba si literatura italiana, dar a facut
si lectii de portugheza si filologie romanica sau de literatura comparata.
Dr 198" se vede pus 1n situatia de a se ocupa de bunul mers al Uni-
vt itii Cluj - a fost ales prorector. Pentru ca lucra la un proiect de
autonomie universitara - cu speciala referire la Universitatea Babes-
Bolyai din Cluj - a fost nuntit (1990) secretar de stat la Ministerul Tnva-
tamintului, de unde - vazind ca realizarea proiectului Tntimpina ntirzieri
si absurde obstructii - demisioneazd dupd numai sase luni. Revenit la
Cluj, a creat catedra de limbi romanice (1994) si un centru de analiza a
textului (analiza pe computer a limbii romane).
Autor a numeroase studii, Exercitii de lectura

Dictionarului scriitorilor roméni, aflat Tnca Tn curs de aparitie. A tradus
poezie (Montale), studii de estetica (Pareyson) si de critica literara (Rosa
del Conte). impreuna cu “prietenul Eugen Pop” Tntemeiaza, dupa 1990,
Editura “Echinox”, “o biblioteca a cartilor esentiale, carti pentru minte,
inima si culturd, dictionare, manuale, enciclopedii”...

A ars - tortd vie - cheltuindu-se cu mare generozitate, pentru a n-
faptui - acum si aici - ceea ce altii pregetau ori nu izbuteau sa Tnfaptu-
iasca.

De circa un an director la Accademia di Romania din Roma, Marian
Papahagi nu si-a parasit studentii, a luptat - si reusit - sd redea institutia
pe care o conducea rosturilor sale firesti - gazduirea tinerilor romani ce
studiaza, beneficiari ai unor burse de stat.

Din nefericire, bursierii nu vor mai fi intimpinati de zimbetul bun,
Tncurajator al Profesorului si Carturarului Marian Papahagi, dar vor
simti ca stradania lui n-a ramas fara rezultat, umbra lui le va Tnsoti bene-
fic pasii. R

Cultura roméana, Invatamintul roméanesc sufera o grea, de neinlocuit
pierdere, toti cei care l-au cunoscut 7i vor pastra o pioasa amintire. Dar
vor fi atit de singuri...

- intemeiata de Vasile Parvan incepind cu
anul 1921 si inauguratd Tn 1933. Scoala
roméana din Roma a fost condusa de stralucite
personalitati culturale romanesti si a pregatit
generatii de intelectuali ce au dus faima Ro-
maniei in lume. Ce reprezinta in prezent
Academia di Romania din Roma?

- Dupa 1990, Accademia a devenit, ca si
celelalte centre de cultura din lume, un centru
roman de cultura. Exista Tnsd o deosebire fata
de celelalte centre pentru c4, la numirea direc-
torului este chemata sa-si spuna cuvintul si
Academia Romana, iar acesta este un impor-

.cant pas S _ deschiderea Accademieicatre un
alt destin. Intre timp, ea fusese transformata
ntr-un fel de spatiu de resedinta pentru o parte
din personalul Ambasadei Romane - aceasta
Tnca din perioada anilor' 70, cind se urmareau
mari economii - personal care a ramas pina de
curind n spatiul Accademiei. Doamna acad,
prof. Zoe Dumitrescu-Busulenga, numita aici
la Tnceputul anilor 1990 cu acordul Academiei
Romane, a depus mare stradanie pentru ca ve-
chiul statut, acela de Scoala Romana la Roma
sa fie redat institutiei. Din pacate Tnsa, din di-
verse motive, acest lucru n-a putut fi dus pina
la capat decit de curind, desi in toata aceasta
perioada de dupd 1990, au continuat activitati
notabile: conferinte, colocvii, expozitii, con-
certe, astfel Tncit Accademia a avut o buna
prezenta in spatiul cultural din capitala Italiei.

Am fost numit director al Accademiei in
1997, dupa ce a Tncetat activitatea doamnei
acad. prof. Zoe Dumitrescu-Busulenga si o-
biectivul cu care am venit, de fapt, era unul
singur, acela de areda acestei cladiri statutul ei
institutional initial, fara a-1 deprecia Tn vreun
fel pe cel existent - de Centru cultural roman.
Pentru ca noi, ca stat cu vocatie culturala,
avem nevoie atit de centre de cultura, cit si de
scoli de Tnalta calificare. Or, Roma este in
mod particular locul in care putem obtine
concomitent acest lucru, pentru ca frumoasa
cladire ne Tngaduie. Asa cd, am facut mai
multe demersuri pentru a reface Scoala
R.omana din Roma, am gasit intelegere la mai
multe ministere, am gasit si bani, gratie d-lui
ministru Andrei Marga, iar Tn vara aceasta 1-
am adus aici chiar si pe dl. prim-ministru
Radu Vasile, care a inclus Tn programul sau o
jumatate de ora pentru a vizita si Accademia

6), Eros si utopie

noastra. Cu acest prilej, am obtinut acordul
oficial pentru ca aceasta cladire sd-si recapete
vechea destinatie. S-au gasit locuinte adecvate
pentru personalul ambasadei, pentru a le face
loc noilor bursieri.

Tn temeiul unei proceduri pe care am dat-0
Ministerului Tnvatamintului, am organizat si
concursul propriu-zis de selectionare a bursie-
rilor, anuntat pe traseul lunii octombrie si pind
lajumatatea lui noiembrie, pina cind presa, ra-
dioul, televiziunea au transmis documentele
acestui anunt. O buna publicitate a facut si
Oficiul de burse ce functioneaza pe Iingd Mi-
nisterul Invatdmintuui si, in 13 noiembrie, s-a
Tncheiat Tnscrierea. Se Tnscrisesera 58 de per-
soane, au fost selectati 20 de bursieri -14 pen-
tru Roma cu bursa “Vasile Parvan”, -6 pentru
Venetia, cu bursa “Nicolae lorga”. N-a fost
usor, va asigur, dar Tmpreund cu dl. prof.
Bulei, directorul Institutului Roman de Cul-
tura din Venetia, am reusit ca in momentul de
fatd sa avem lista oficiala a bursierilor. Aceas-
ta Tnseamna ca timp de doi ani, acesti oameni
maturi, desi tineri Tnca (limita de virsta a fost
de 35 de ani), vor gasi aici un spatiu adecvat
pentru lucru. M-am straduit sa stabilesc con-
tacte cu institutiile care sa asigure o minima
dotare - cu computere si cu tot ce mai este
nevoie pentru ca aici sa fie din nou o Scoala.
Fireste, mai sint si alte greutati pe care Tncer-
cam s& le depdsim, pentru cd, de pilda, bi-
blioteca buna pe care o avea altddata Scoala
romana din Roma a fost, fie risipita, fie in-
toarsd 1n tard. Academia Roména, prin acad.
Virgil Candea, s-a aratat foarte binevoitoare si
o parte din carti a fost deja retumata, altele
cautate pentru a fi identificate. Sper ca aceste
cautari vor continua, pentru ca fondul vechi de
carte - de circa 20-25.000 de volume- sé rea-
jungé aici. .in acelasi timp, este nevoie de a
cduta fonduri pentru a face o puternica injectie
cu publicatii recente, cu carti de specialitate in
domeniile traditionale: arheologie, istorie
antica, medievald si moderna, filologie clasica
si moderna, arhitectura, istoria artelor si arte
propriu-zise. Am, in aceasta privinta, promisi-
uni din partea Ministerului Invatamintului, a
Bancii Nationale si sper ca toate aceste efor-
turi financiare si organizatorice sa duca la con-
struirea institutionald a acestei Scoli Roma-
nesti din Roma, asa cum noi ca tard cu ade-
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varata vocatie culturald, meritdm sa avem.

- Ce alte activitati s-au mai desfasurat in
cat/ru/Accademiei ?

- Am organizat doua mari colocvii inter-
nationale de substantd, care au avut un real
succes. Primul colocviu i I-am dedicat lui Tra-
ian Traianus Optimus Princeps, care a reunit
la lucru 35 de specialisti din sapte tari -
Romania, Italia, Franta, Spania, Germania,
Anglia, Croatia - si s-a desfasurat in zilele de
19-20 noiembrie.

Participarea a fost numeroasa, cite 7-8
profesori din fiecare tard, colocviul fiind, pe
de o parte, o dovada elocventa a unei capa-
citdti organizatorice pe care deja o avem, iar
pe de alta parte - un semnal destul de impor-
tant al faptului ca am Tnteles sa ne intoarcem,
dupa 51 de ani, la vocatia academica prima,
ceea ce a fost remarcat cu satisfactie de parti-
cipantii strdini.

Cel de-al doilea colocviu, dedicat poetului
Leopardi la doua sute de ani de la nastere, a
avut o prima faza la Bucuresti si o a doua faza
aici, unde au venit specialisti italieni si ro-
mani. Lucrarile ambelor colocvii vor fi publi-
cate Tn volum.

In martie am organizat un colocviu de mai
mica Tntindere despre Lucian Blaga, la care au
participat 15 profesori romani si straini.

De mult interes din partea publicului s-au
bucurat conferintele de literatura si cultura ro-
mana - prof. Alexandru Niculescu (Udine),
prof. Marco Cugno (Torino), prof. Livius
Ciocirlie (Timisoara), de lingvistica romana si
romanica - prof. Gheorghe Carageani (Na-
poli), prof. Michael Metzeltin (Viena), de isto-
rie si arheologie - prof. Francesco Guida (Ro-
ma), dr. Adrian Niculescu (Bucuresti), prof.
lon Pop (Cluj), de istoria muzicii - dr. Stephan
Poen (Roma), de istoria artelor -  prof.
Camilian Demetrescu (Gallese).

Am organizat mese rotunde si ntflniri cu
scriitori si critici romani si italieni la care au
participat: Dieter Schlesak, Ana Blandiana,
lon Mircea, Adrian Popescu, Denisa Coma-
nescu, lon Pop, Gheorghe Carageani, Eugen
Negriei, Dumitru Radu Popa, Laurentiu Ulici,
Melo Freni, Maria Luisa Spaziani, Dante
Maffia, Corrado Calabra si altii.

Horea Bemea a lucrat aici vreme de trei
luni si a deschis la Roma o expozitie,”Spicchi

(14 octombrie 1948-17/18 ianuarie 1999)

dell' Est”, Clara Tamas, care acum traieste la
New' York, a expus citeva tapiserii foarte reu-
site inspirate din Divina Commedia de Dante,
Stefan Ruta, un pictor italian de origine roméa-
na a expus si el la Accademia di Romania, ca
si Mariana Gogean, Vasile Gheorghita, Floa-
rea Tutuianu, Horia Cucerzan, Dana si Stefan
Tomsa, doi pictori cu foarte mult succes aici,
la Roma, fireste si ei tot de origine romana si
altii.

Tn ceea ce priveste concertele, de cind in
sfirsit, cu ajutorul Ministerului de Externe, am
izbutit sa cumpar un pian acceptabil, am putut
sa deschid o stagiune mai mult sau mai putin
intensiv sustinuta. l-am avut aici pe Ovidiu
Marinescu la violoncel si pe Silvia Ahramjian
la vioara, Corul “lon Vidu” din Lugoj ntr-un
concert foarte bun, organizat Tmpreuna cut
Ambasada Romaniei pe linga Sfintul Scaun,
Tntr-una dintre cele mai frumoase biserici din
Roma, Santa Maria in Transtevere, am ascul-
tat-o pe Bianca Luigia Manolescu, o soprana
ce se afirma foarte .mult Tn ziua de azi, si pe’
Remus Manoleanu care o acompania la pian,
Grupul Archeus, pe llinca Dumitrescu, pe
loan lvan Roncea si pe Vasile Macovei - nume
de buna calitate ale muzicii roménesti, Tn fata
unui public ce Tncepe sa ne urmareasca si sa se
intereseze de noi, sa ne fie apropiat. Toate
acestea fac parte din programul unui Centre
Cultural roméan, si ma pot lduda cu faptul cd
am avut activitati aproape saptaminal, am avu
chiar luni cu cite sapte activitati, ceea ce este
foarte mult. Roma prezinta o posibilitate uria
sa de actiune: mari expozitii, concerte, specta
cole, mari muzee, conferinte. Nu este usor st
faci fatd unei asemenea competitii. Obiectivu
principal Tnsa ramine cel legat de Scoala Ro
mana din Roma.

- Pe linga atitea reusite, Tn afaraprodigioa
sei activitati sustinute ca profesor, scriitor, edi
tor, director al Academiei Romane din Roma
exista si nemultumiri, nefmpliniri?

- Tn general, nu-mi prea spun nemultumiri
le, pentru ca m-am plictisit de jelania national
care consta In faptul ca toata lumea nu are alt
ceva de facut, decTt sd-i incrimineze si s&-i Th
jure pe toti ceilalti care nu stiu sa faca nimic
Pe mine ma plictiseste profund acest mod de
aborda lucrurile. Mie Tmi place sa Tncerc sa fa
eu ce pot, daca pot. lar daca nu pot, eu mare
trag. Am mai anuntat Tn repetate rinduri c
daca nu voi putea reface Scoala romana di
Roma, eu ma Tntorc acasa. Si acest lucru l-ar
anuntat Tn presd, Tn interviuri la radio si tek
viziune. Am un precedent Tn acest sens *
demisia mea de la Ministerul Invatamintului
asa ca banuiesc ca am fost crezut pe cuvin
Dar nu am mai facut-o, pentru c3, iata, Scoal
Roméana a fost Tntemeiatd, bursierii au foi
selectionati, asa ca sper ca vor ajunge n cui
sul lunii ianuarie la Roma. Tmi voi dedica pu
erea pe care 0 mai am - simt ca o am - pentr
a pune la punct aceasta Scoala...

Sanda Anghelesc
Roma, 12 decembrie 1998



Cartea frumoasa
azl

oamna trecuta a fost
foarte bogatd Tn saloane si
targuri de carte. Bibliotecile

albe. Verso filei liminare 1 si recto filei
liminare 2 creeaza un ansamblu Tn alb
si negru Tn care coexista datele sentiale

.tdetene, inspectoratele pentru cudtaraartii si portretul autorului - desen

sociatiile de editori s-au Tntrecut in a
rganiza expozitii de carte si, Tn jurul
cestora, multe colocvii, Tntalniri cu
priitori, mese rotunde etc. Orasele Tsi
instesc Tntr-un fel creatorii. Deja este
bisnuit ca Tn cadrul tirgurilor creatorii
a fie “rasfatati” cu premii fie pa sunt
utorii cartilor, sau traducatorii lor sau
Talizatorii acestora (editori, tipografi,
raficieni).

La Cluj, la Salonul de carte, Tntre
remiile pentru debut, cartea de copii,
eaduceri, promovarea literaturii ro-
tane in strainatate, cartea anului, edi-
tra anului etc. s-a acordat premiul
entru grafica de carte.

Cartea frumoasa la Salonul de carte
e la Cluj este un volum editat de Edi-
tra Vinea din opera lui Georg Trakl
Sebastian ™ vis” volum bilingv
germana-romana) n traducerea lui
etre Stoica.

De fapt, premiul la primit Tudor
ebeleanu, cel care a realizat coperta si
.sulraliile. Nu voi lave analiza plastica

ilustratiilor talentatului grafician, ci
oi face aprecieri asupra cartii Tn inte-
ralitatea ei, pentru ca ea este un eveni-
lent prin trimiterile spre conditia de
arte pentru bibliofili pe care le
rovoaca.

Formatul cartii este de in 2° iar
ompunerea ei este din 6 caiete de
atru file, un rafinament care ne duce
u gandul la vremurile de Tnceput ale
parului Tn care numerotarea caietelor
ra singura numerotare, filele urmand
upa alta cu ajutorul reclamei (primul
uvant al fiecarei pagini se regasea
parit in coltul din dreapta jos al
aginii precedente.)

Lucrarea este brosata (coperta com-
let albd) si are o supracoperta din car-
im lucios roz-bej cu titlul Tn negru si
urnele autorului, care reproduce
emnatura acestuia, Tn rosu. Pe fila
minard 1 numele autorului revine Tn
egru, Tn partea de sus a paginii cu un
patiu vital generos Tn restul paginii

semnat Tn monograma de Tudor
Jebeleanu si datat 1998.

Fila de titlul propriu-zisa este, de
asemenea, dispusa pe doua pagini, in
oglinda,- varianta germana pe pagina
din stanga si varianta romana pe pagi-
na din dreapta. Fiecarui poem Ti sunt
mrezervate 3 pagini: prima pagina poarta
un desen, Tntotdeauna semnat si datat,
iar urmatoarele doua pagini pun Tin
oglinda textul poemelor in germana si
romana. Poemul care da numele volu-
mului are patru desene Tn plus fata de
configuratia celorlalte poeme. Doua
desene Tncheie cartea, ultimul datat 16
februarie 1998. Ultima fild liminara ne
oferd informatii esentiale pentru orice
bibliofil intr-o justificare a tirajuluii
modern dar cu rezonante, in text, de
colofon din cartea medievala: ...s-a
tiparit aceasta cartea n luna...

Astfel aflam ca tirajul acestei carti
este de numai 201 ex.: “din care 26
sunt numerotate de la A la Z,iar 175 cu
cifre. Toate exemplarele poaria sem-
natura traducatorului, a graficianului si
a editorului”. Tiparul a fost asigurat de
lon Papuc, directorul Editurii Crater.

intreprinderea Editurii Vinea nu
este singulard, desi astfel de creatii
sunt rare inca Tn peisajul actual al
activitatii editoriale.

Un alt volum remarcabil a fost pre-
miat la salonul de la Cluj, volum
aparut la Editura Albatros - Daniela
Crasnaru “Austerlo™, cu ilustratia si
coperta lui Mircea Muntenescu, inspi-
rata interpretare barbateasca a unei
poezii eminent feminine, e drept o
poezie de fortd. Volumul nu are intentii
bibliofile si calitatea lui, grija cu care a
fost editat, este cu atat mai de apreciat.
Este un volum aparut Tn tirajul de 300
de exemplare care ofera, pe langa o
lectura agreabila, si prilejul de a tine in
mana un exemplar executat tehnic cu
bun gust si rafinament.

Ana Andreescu

llustratii de Tudor Jebeleanu
la volumul Georg Trakl -
»,Sebastian Tn vis*, Editura Vinea

La moartea
unui
carturar

CITESC'cu stupoare despre dis-
paritia dintre cei vii a lui Idei
Segall; redactor care a facut din
aceasta profesie o Tndeletnicire
demna de stima iubitorilor de carte.

Nu l-am cunoscut personal. Sau
poate ca da?! Tmi amintesc cum
intr-o seara, cand Tntunericul se
lasase de mult, coboram pe trepte
de la etajul 7 al Casei Presei,
parasind putin cam anchilozat
biroul si Tndreptdndu-ma spre casa.
L-am zarit la etajul 4, pe holul slab
luminat, pustiu si I-am auzit Tntre-
bandu-ma, cu solicitudine si cu o
oarecare timiditate de ce nu folo-
sesc liftul. Nu cred ca ma mai
vazuse Tnainte si nici ulterior nu
cred ca si-a mai adus aminte de
mine.Dar gestul lui atat de dezin-
teresat, cu atdt mai dezinteresat cu
cat era unul de detaliu, din catego-
ria celor care Tmi place sa cred ca
tradeaza firea unui om - m-a
Tncalzit. Mi-a prilejuit pret de cate-
va momente 0 comunicare auten-
tica, la adapost de frigul grabei si
de interesele adesea, alienante ale
zilei.

L-am mai cunoscut si Tnainte,
fara sa-1 cunosc in fapt, in calitatea
sa de Tngrijitor al unicei editii, la
noi, a operelor (aproape) complete
ale lui Platon, de care se ocupa la
Editura Stiintifica si Enciclopedica.
rL-am citit” ca student la filosofie
<i pot spune ca, Intr-un fel inedit,
nestiut, multi ani l-am avui
in.drumator. Cu adevarat m-a
interesat Tnsa si am aflat cate ceva
despre el abia dupa facultate,
Tmpartasind din marea simpatie, de
un entuziasm temperamental, pe
care i-0 purta prietenul meu Costica
Bradatan.

Ceea ce ma socheaza este bru-
talitatea sfarsitului sau de viata.
Citesc Tn Romania libera ca a fost
batut in Piata Universitatii de doi
vlajgani care au vrut sa.-l jefuiasca.
Pe cat era de scund, purta intr-
adevar cu sine o geanta imensa,
continand, cred, carti (il vedeam
uneori Tn liftul cu care urcam
dimineata), care va fi contrastat
ademenitor pentru cei doi. Omul
acesta atat de modest, si atat de util
in ceea ce facea, batut pana la
moarte;

Era sa spun: “ca un oarecare”.
De fapt: ca oricine altcineva, n
locul sau. Nu cred ca soarta alege,
Tn Tmprejurari ca acestea te
cutremuri Tnsa si te Tntrebi, Tn
vecinatatea neantului, de ce. Nu
stiu daca acesta este cel mai bun
raspuns, Tnsa nu pot sa nu ma gan-
desc cu tristete, roman al acestor
ani, la starea de anomie a societatii,
la dezordinea publica si pana la
urma spirituala si mentala in care
traim. Era totusi centrul (universi-
tar, istoric, al) Bucurestiului, iar nu
desis de codru si de instincte per-
vertite care circula liber. Ori poate
ca ma nsel.

Am simtit cd trebuie sa scriu
aceste randuri ca unul care nu-1
cunostea pe Ide'l Segall, si care apoi
I-a cunoscut personal doar o clipa,
privilegiata Tnsa. Sa adresez, cuiva,
céateva cuvinte despre el, asa cum el
mi s-a adresat, uman, Tn Tntunericul
unei seri.

D.L Bitfoi



UPA o existentd fericitd pe
mai bine de trei patrimi din
cursul ei, de-a lungul careia

lecturii scrisorilor se intelege pentru ce
lon Pillat a trdit doar 54 de ani, arzand
repede si total ca o lumanare.”

traindu-si cu autenticitate toate varstBle, al Mariei, ndscuta Bratianu (1868-

s-a afirmat Tn prim rand ca poet de Tntaia
madrime, iar ca politician, diplomat si om
de lume 1n categoria celor foarte putini
privilegiati a se situa Tn cercul spiritelor
celor mai alese, lon Pillat are si sansa pos-
tuma de a fi unul dintre prea rarii nostri
clasici ce se bucura de editarea integrala a
operei sale.

Sase volume,'ingrijite cu o perfecta
acribie de Cornelia Pillat, nora sa si emi-
nenta cercetatoare stiintifica, isi primesc
acum Tncheierea prin aparitia tomului de
corespondenta (Scrisori- 1898-1944), cu-
prinzand, in doua volete de inegala ma-
rime, epistolele expediate de scriitor fami-
liei, apropiatilor, confratilor, personalitati
cunoscute si chiar celebre, cat si unor alti
destinatari, poate nu mai putin Tnzestrati
dar care, prin disparitie, au iesit din me-
moria publica. Cea de a doua parte a volu-
mului Tnsumeaza o serie de epistole pri-
mite, cu expeditori purtand numele lui
1.C. Bratianu, Alexandru Macedonski,
Lucian Blaga, Martha Bibescu, Herman
von Keiserlyng, Rainer Maria Rilke.

Tn Istoria unei editii care serveste de
postfata, editoarea ne pune la curent, in
file ce se constituie Tn propriile-i memorii,
cu modul Tn care a intrat Tn posesia acestei
fabuloase corespondente, a unor albume
fotografice (cartea este si un asemenea
album de familiei), Tntre randuri tesandu-
se povestea unei familii din care face
parte, ilustrd si care a daruit mai departe
mlade literaturii noastre - vezi Dinu si
Monica Pillai. Mai cu seamd, Tn aceste
pagini Tnlocuind vreo seaca nota asupra
editiei, aflam date esentiale privind viata
poetului, opera lui, Tmprejurarile in care a
putut vedea lumina tiparului editia in
sapte volume - planuita initial, in 1975, in
trei, de catre Dinu Pillat.

Repartizanddnsa opera lui lon Pillat in
sapte volume, primele trei au cuprins poe-
zia - cu cele trei etape de evolutie a poetu-
lui, pamasiana-simbolista, traditionalista-
neoclasica si purda. Cel de al patrulea vo-
lum a fost-destinat traducerilor, urmatoa-
rele doua Tmpartindu-si proza scriitorului,
foarte bogata, dupa cum se vede, o data ce
i s-a addugat si buchetul de studii - vezi
Traditie si literaturd, precum si cele cin-
cizeci de prefete ale antologiilor publicate
Tn Pagini alese. lon Pillat Tnsusi elaborase
mai multe proiecte de sumare pentru o
editie completd a operelor sale.

Tn cabinetul de manuscrise al Biblio-
tecii Academiei Romane, unde se afla o
mare parte a corespondentei familiei Bra-
tianu, careia i-a apartinut lon Pillat, edi-
toarea a avut revelatia de naturd a o Tndru-
ma 1n alcatuirea volumului de scrisori:
“Citindu-le, ma simteam contaminata de
energia fara seama a acelor personaje
care-si comunicau - prin scrisori - atunci
cand nu se aflau Tmpreuna, nu numai
activitatea zilnicd dar si impresiile Tncer-
cate sau atitudinile luate fata de eveni-
mentele politice din tara, caci toti aveau o
deosebita educatie si constiinta civica.”

Din lectura unei imense coresponden-
te, pe descinderea a doua veacuri, Cornelia
Pillat si-a trasat un,portret al omului pe
care, desigur Tl cunoscuse mai ntai- perso-
nal, intrandu-i Tn familie, un portret la care
nu putem sa nu aderam: “Scrisorile trimi-
se de lon Pillat bunicii sale, parintilor si
matusilor, n tinerete prietenei sale Florica
Rosetti, iar de-a lungul maturitatii, sotiei
sale Marie, si, de asemenea, prietenilor,
formeaza jurnalul vietii lui prodigioase,
dezvaluindu-ne ca in ciuda sanatatii sale
precare avea o puternica pofta de a trai, un
temperament trepidant, un neastampar
continuu pentru calatorii, dominate de ne-
domolita placere pentru lectura poeziei si
pentru arta in genere.” Tncat la sfarsitul

1940) si al lui lon N. Pillat (1858-1952),
deputat liberal si mosier, lon Pillat a avut
un frate, Nicolae si o sord, Pia. Copiii au
avut parte de o educatie deosebit de Tngri-
jitd, atat sub aspectul culturii, cat si al
vietii Tn naturd. Scrisoarea cu care se
deschide volumul, din 1898, este a unui
copil la Tnceputul scolarizarii. Sabina
Cantacuzino, pastrdtoarea corespondentei
familiei, o clasase Tn colectia ei. intr-o alta
scrisoare din acelasi an, copilul relateaza
mamei sale, In cateva randuri si vizita la o
tesatorie, “unde era foarte interesant”. Ta-
talui sau 1i cere un aparat de fotografiat.

Ca si Tn alte epistole, copilul apare ca
un extravertit, apreciind gustul cireselor si
al fragilor, vanand vrabii si pitigoi. El
primea de lamembrii familiei carti postale
ilustrate, un mod de a deschide ochii co-
pilului asupra diversitatii lumii, facea baie
n Arges, se prezenta la primele examene,
largindu-si cunostintele. Spectacolul vietii
1l atrage: “Am fost sa vedem cursele de
bateluri, pe care le-am zarit de pe vaporul
Elisabeta, precum si cursele de Tnot si de
diferite alte jocuri, prinderea unor rate de
mare, lupta Tntre doi marinari costumati ih
Maltezi si prinderea unui purcel legat de
coada de varful unei buturugi rotunde si
data cu sapun.”(...) Dupa pranz am vazut
focurile de artificii, barci luminate cu lam-
pioane si venirea lui Ovid la Tomis.” La
Peles, copilul, cu vorbele sale, da nas in
nas cu regele in drum spre biserica si aces-
ta 1i Tngaduie vizitarea palatului. Aici se
Tncanta de exponatele salii de afine,
admird sala mauresca.

Intrat Tn adolescentd, poartd o cores-
pondentd sustinuta in sanul familiei, pri-
mind mai departe c.p. ilustrate: “Tanti Bi
mi-a trimis ieri 5 carti postale, iar astazi
patru. Cele dintai reprezinta tablouri de
Diirer si celelalte de Rubens.” Cunoaste
de pe acum limbile germana si franceza,
va lua mai tarziu.lectii de engleza, citind
cu profesoara sa din Conan Doyle. in va-
cante, strabate sistematic Tntreaga tara, h
ceea ce are aceasta pitoresc, Tntocmai ca
Tntr-un program.

N TOIUL adolescentei Tncepe
portretizarea cunoscutilor: “Am
calatorit de la Bacdu la Piatra cu

unde am vazut La Walkirie cu Litvine, pie-
sa ne-a placut foarte mult. Luni mergem la
matineu la Odeon sa vedem L 'Arlesienne
si marti la Francaise pentru Le gendre du
Monsieur Poirier si Electra, pe care lelita
(méatusa lui cea mai Tndragitd!, n.n.) n-o
cunoaste.” Studiilor in litere le adauga pe
cele de drept, facand fata cu eroism unui
concurs universitar pe doua fronturi.

Tn tard, Tsi efectueaza serviciul militar,
devine brigadier: “M-am facut sportman
in toata puterea cuvantului, calaresc acum
bine. leri am célarit sapte ceasuri, trei di-
mineata, cu bateria pana la Chitila, patru
dupa masa cu printul Carol si Printesa.”
Adreseaza poezii Florichii Rosetti, cu care
poartd o lunga corespondenta mascat sen-
timentald, Tn tard si din strainatate: “Si esti
poate singura de tot pentru care pastrez si
voi pastra si mai tarziu un sentiment... s&
zicem mai adanc” - Tn epoca aceasta
echivala cu o declaratie.

Tn 1912 isi ia licenta, Tn paralel cu stu-
diile de drept, care-i dau bataie de cap,
mai pregdteste si o lucrare de specialitate:
Canalul de Panama si importanta lui eco-
nomicd. Cunostinte ce-i vor fi de folos la
Conferinta de pace din 1918Acand va face
parte din delegatia romana. Tnsa din ce n
ce mai mult domind in viatad lui poezia.
Volumul de versuri Amagiri va aparea in
1914.

EPATRIAT, la Tnceputul pri-
mului razboi mondial, lon
Pillat este repartizat ofiter de

ION PILLAT

Este momentul de aur al Societatii
Natiunilor, unde obtine rdsundtoare suc-
cese cu referate despre opium si mai ales
cu propunerea facuta Comisiei internatio-
nale de cooperare internationald, privind
Tnfiintarea unui program de traduceri intr-
o limba de mare circulatie a literaturii ta-
rilor mici. Prabusirea Tntregului esichier
european ce are loc tot atunci modifica
Tntregul echilibru politic instaurat prin
pacea de la Versailles, Tn tara certifica dic-
tatura regala. Omul Tntelege ca un ntreg
ev ia sfarsit, ca au Tnceput vremuri de
restriste - este ceasul cand se vede parasit
de prieteni ocazionali si cand noteaza: “La
Miorcani este singurul loc unde mai pot
trdi cu impresia, atat de placuta pentru
firea mea, ca vremea a ramas cu o suta de
ani Th urma.”

Se va multumi cu satisfactiile familia-
le, bacalaureatul fiului sdu Dinu, succese-

legiturd pe langd armata frances®. UBiversitare ale acestuia, aparitia pri-

casatorise la 6 septembrie 1915 cu Maria
Procopie Dumitrescu (1892-1975). Pacea
provizorie Tncheiata cu Germania imperi-
ala 1i prilejuieste amare constatari, pe sea-
ma colaborationistilor, romani get-beget,
“vechi sau noi germanofili - nu stiu - dar
foarte vechi licehele cu siguranta.” Si:
“Ma mangai, spunandu-mi ca aceasta nu e
Romania adevarata, e o, patura suprapusa
care din timpul Fanariotilor nu si-a schim-
bat naravul, desi pielea si-a schimbat-o
foarte des.”

Un timp se gandeste la o cariera uni-
versitara (“Vad- destul de des pe Densu-
sianu, am intentia sa-mi trec de va fi posi-
bil doctoratul la Paris si pe urma sa bri-
guez o docenta si mai tarziu o catedra la
Universitate™.), care i-ar fi corespuns firii,
caci: “Politica dupa cate am vazut si vad
n jurul meu - nu-mi mai surade de loc.

domnul Cantemir. Ma asteptam sa vadGned ca s-a faqut si ca se face mult prea

adevarat Tom Mix; as!(!) Avea niste ghete
americane cu niste talpi de patru degete si
o paladrie de planteur pe care si-o varase
pana-n urechi. Nenea Otola (Constanin
LC.Dinu Bratianu, n.n.) si domnul Po-
rumbaru si-au batut joc «du jeune fian-
ce»”, Tn diverse companii, adolescentul
strabate neobosit muntii Bucegi, ai Faga-
rasului, Ciucasul, masivul Retezatului,
muntii Parangului si apoi Ceahldul, co-
borand Bistrita pe pluta.

Vine randul studiilor liceale Tn strai-
natate: “Animatia Parisului la Tnhceput m-a
zapacit, Tnsa Tncep a ma obisnui si a trece
fara frica strada. Ghici ce mi-a placut mai
mult din Paris: Mi-e rusine sa-ti spui, sunt
automobilele. Trec si pe strada, unele mai
frumoase decét celelalte.” Scrisoarea este
din decembrie 1905. “Feu et flamme”
pentru chimie, se va Tndrepta, totusi catre
studiile umanistice, bine instalat n capita-
la Frantei si urmarind cu asiduitate specta-
colele teatrale, nu fara o unda de nostal-
gie: “Regretam zapada din tard, aici e me-
reu ceatd, umed si soarele nu se zareste, e
dezagreabil.” Scrisori Tn care figureaza si
prima poezie din corespondentd, Tn cate-
drald, cu impresii de la Notre Dame de
Chartres. Asa cum copilul drumetise de-a
lungul si de-a latul tarii, la fel, in Franta
célatoreste.

Se integreaza precoce in atmosfera cul-
turald franceza: “Lelita ne-a dus la oper3,

multa la noi. Eii o inteleg cu totul altfel.”
Cu toate acestea, dupa marea unire din
1918, va intra Tn arena publica si va fi in
mai multe randuri deputat al partidului
liberal. De o carierd universitard nu va
avea parte, aceasta ramanand n proiect:
“Brediceanu a scris lui Maniu din partea
lui Vaida sa-mi aprobe tinerea unui curs
liber la Cluj pentru iama viitoare asupra
literaturii franceze contemporane si influ-
entei sale Tn Europa”, insa va deveni cu-
rand una din figurile marcante ale litera-
turii noastre.

Nu mai putin activitatea politica i cre-
eaza obligatii (“Cele trei sedinte zilnice
ale Camerei ma omoara: 9-12, 3-7, 9-12
noaptea”) iar omul de lume mai accepta si
canoanele mondenitatii, pastrand pentru
sine deliciile calatoriilor Tn strdinatate,
mai cu seama sub cerul Mediteranei, facil-
itate si de situatia sa de diplomat pe langa
Societatea Natiunilor si In strans contact
cu Nicolae Titulescu. Relatiile sale cultu-
rale Tn Occident desfid orice comparatie
cu vreun alt scriitor roman. “Am vazut pe
Elena Vacarescu, Leger, Paul Bastide (cu
care pranzesc deseara), Lucien Fabre (cu
care dejunez azi), Jules Rais (cu care am de-
junat ieri. Voi mai vedea probabil pe Rene
Benjamin, Benjamin Cremieux, poate pe
Henri Massis si Paul Valery. Luni dejunez
cu Frederic Lefevre, directorul des
Nouvelles LitteraireT - 8 februarie 1936.

mului roman al sdu, caruia 1i face, ntr-o
lunga scrisoare o adevarata si desfasurata
analiza critica, felieilandu-l pe romancier.
La 25 iunie i scrie: “Sunt foarte mandru
de line si in zilele atat de triste pentru pa-
trimoniul spiritual si moral al omenirii
prin care trecem, ca sa mai pot nadajdui in
ziua de maine - nu e indiferent care va fi
aluatul sufletesc al tinerilor romani de azi
in lupta de existentda materiala si morala
ce-i asteaptd maine si de care depinde in
definitiv soarta neamului nostru.”

AR DACA vremurile se Tntuneca,
ele se si precipita. Prin 1943, se
plange Sabinei Cantacuzino care-i

solicitase o conferinta: “Am Tncercat de

mai multe ori sa ma pun la Icuru 1 dar sunt
Tnca prea obosit si prea abrutizat de boala
mea si tot ce am facut a fost doar o vana
opintire intelectuald.” Corespondenta se
Tncheie cu mai putin de o luna Tnainte de
actul de la 23 august. Tn esenta, ea trasea-
za toate liniile vietii unui patrician, ghid
sigur si generos pentru oricare biograf
viitor, care nu va avea decéat sarcina de a
opune informatia nemijlocitd din scrisori
acelor corecturi ce-i vor apartine. In opi-
nia noastra, el nu va avea de tratat o fire
scindatd, un eu abscons ce ar trebui cerce-
tat alturide decat in propriul dicteu. Latura
nedivulgatd din viatd, aceea care nu apar-
tine corespondentei, contrapunerea cu va-
lul Mayei, ar Tntregi, poate un portret so-
matic, Tnsa cu acele trasaturi pe care eter-
nitatea le sterge.

Cornelia Pillat care a avut uriasa rab-
dare si pregdtirea de a deslusi, Tn note,
personajele fiecarei epistole - o lume, in-
treaga aproape buna societate a doua
epoci si largul cerc al intelectualitatii tot
de amnci - si de a aseza fiecare scrisoare
n rama ei de lumind, cu un aparat critic
ireprosabil, s-a pronuntat inca din primele
pagini ale volumului asupra temperamen-
tului solar al poetului, ardent pana la a fi
sortit sa se consume integral si repede.
Clasicitatea inspiratiei poetice a lui lon
Pillat ar reprezenta Tn acest caz si triumful
spiritului asupra imediatei perceptii, al
unei aspre discipline, din copilarie Tnsu-
sita, de care a profitat in prim rand arta.

Barbu Cioculescu
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ENTRU cititorul obisnuit, adica nu
neapdrat avizat/ dar cu gustul si
plaisirul lecturii, Umberto Eco este

Spectator
In fabula

paranteza pind la obtinerea drepturilor de autor.
Citi oare se asteptau ca acest lucru sa devina
posibil? Poate doar cei direct, implicati in

romancierul italian cu care a facut cunogtintdiul artistic fara finalizare, fard contactul

prin anii'80, o data cu traducerea best-seller-
ului Unome della rosa - Numele trandafirului.
Si cam atit. Multi l-au citit pentru ca asa cerea
valul modei. Desigur, cartea nu se gasea in li-
brarii, dar circula, pe traseul obisnuit, din mi-
na-n mind. Fascinatia asupra romanului era si
ea contaminantd, din diferite motive si in grade
variate, Tn functie de nivelul de receptare atins.
Faptul ca la patru ani dupa aparitia romanului
(1980) el se traducea si in limba romana, era o
izbinda intelectuala. Dupa 1990, cel de-al doi-
lea roman, Pendulul lui Foucault, se gésea si el
in librarii (unde mai poate fi zarit si astazi, la
ceva vreme dupa editare!). Umberto Eco nu
este doar romancier si poate nici in primul rind
asta. Semiolog de marca, cu carti si studii fun-
damentale, Eco transporta lumea semnelor din
prea aridul spatiu al teoriei spre acela mai larg
savuros al practicii, verificindu-si Tn roman
propriul mecanism stiintific. Coordonatele cul-
turii semiologice, riguroase si tehniciste, exista
in roman, dar intr-un plan secund. Savoarea
lecturii este obtinuta prin strategii narative care
se topesc Tn misterele palpitante ale unui Ev
Mediu recuperat printr-un bombardament de
informatii. Captatia cititorului este obtinuta, in
prima instanta, prin firul politienesc. Cine nu se
teme Tnsa de ghimpii trandafirului, se poate
apropia de seducatoatele-i petale, imbogatind
receptarea cu noi si noi dimensiuni estetice,
sociale, religioase, politice, culturale, metafizi-
ce. Drumul prin labirintul semnelor este plin de
tentatii, de obstacole, de ramificatii stufoase.
Fiecare este liber- sa aleaga calea de a nu se
rataci, de a nu ramine prizonierul scriiturii,
decit in planul ulterior al reflectiei.

In mod surprinzator pentru mine, Numele
trandafirului a fost dramatizat si pus Tn scena
de regizorul Grigore Gonta la Teatrul National
din Bucuresti, acum citiva ani. Au avut loc ci-
teya reprezentatii, spectacolul fiind pus in
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A SFIRSITUL lunii octombrie a

anului trecut, mai exact pe 26 oc-
tombrie, dl Hunor Kelemen, Se-

cu publicul. Gonta a primit acordul lui Eco,
care, dupa un film, are parte si de un spectacol,
intrat in legalitate acum, Tn stagiunea'98-'99 a
Nationalului bucurestean. Regizorul a purtat
probabil cu sine mult timp atmsofera acestui
roman, i-a cutreierat traseele labirintice si i-a

gustat savoarea culturald. Lectura lui a fost .

dirijatd de mintea si palpitatiile omului de tea-
tru care, citind, vedea abatia si colcaiala ei pe
scena. Orice spectacol dupa acest roman com-
plex este reductionist, volens-nolens, iar sansa
atractiei lui, a viabilitatii este tesatura detecti-
vistd. Ea nu a putut fi, evident, epurata de eru-
ditia dialogului, de continutul filosofic si de o
filosofie a limbajului care are alte ritmuri si
degaja altfel de tensiuni decit cele dorite aici,
teatrale. Este prea putin si pentru cei care se

.multumesc cu spectacolul si cred ca acestaeste

Eco - unii Incadrindu-I chiar in seria autorilor
de romane politiste (bizar, nu'?) - dar si pentru'
cei care au citit sau sint incitati sa o 'faca de
acum Tncolo si descopera un spectacol fasci-
nant si savuros al romanului propriu-zis.
Demersul regizoral este eliberator pentru cre-
atorul sau, eliberator de obsesii, de imagini, de
mistere generate de o minte luminatd, de con-
deiul unui romancier vegheat continuu de forta
cercetdtorului de semne. Dar in ansamblu, res-
piratia spectacolului, ca miza artistica, ramine
undeva la mijloc de drum. M-am gindit la un
moment dat daca eliberarea regizorului, despre
care vorbeam mai sus, nu a fost Tnsotita si de
un alt pretext: acela de a-i darui fui Radu
Beligan un personaj extrem de interesant, de
intinsurd. Si anume, parintele Guglielmo.
Ironia acida, rigoarea, tinuta intelectuald, curio-
zitatea neobosita, stilul acestui franciscan Tnva-
tat, enciclopedic, toate i se potrivesc ca manu-
sa lui Radu Beligan.

Nu numai ca se renunta, rind pe rind, la
dimensiuni importante ale romanului, si aitlcl

nu cred ca se putea, dar se muta si
accente, se Infunda voci, dispar stari,
sint imbratisate solutii de multe ori la
prima mina (de ex.: groaza drumului
prin scriptorium si, mai departe, spre
biblioteca este stimulata de plimba-
rea unor dulapuri cu oase fosfores-
cente prin Intunericul scenei). Se re-
nunta la cadru - o schema practicata
de romancieri - povestea manu-
scrisului pierdut, gasit etc. Naratorul
este novicele benedictin Adso din Melk, acum
batrin (in momentul narérii), martor si prota-
gonist al grozaviilor abatiei, unde poposeste cu
maestrul sau Guglielmo. Tn roman, Adso. este 0
figurd inteligentd, care parcurge si un traseu
initiatic, care analizeaza si reflecteaza lumea
calugdrilor, secondindu-l pe Tnvatatul francis-
can in despicarea firului in patru. Guglielmo
este o cdlauza spirituald, iar cele sapte zile pe-
trecute Tn abatie pentru a descoperi un sir de
criminali sau criminalul sint un interval al
experientelor majore, profund modificatoare,
n spectacol, Adso, interpretat de Mihai Calin,
nu are nici pe departe consistenta figurii din
roman. El este redus aproape exclusiv la un
nsotitor banal, fara nici un fel de stralucire, cu
care nu se ntimpla nimic pe scend, nici o
evolutie, nici o succesiune de stari. Totul este
jucat alb, cap-coada. Mi se pare o diminuare nu,
doar excesiva a figurii lui Adso, dar si
nedreapta. O transformare a sa ar fi putut antre-
na in fond si o succesiune de stari ale "specta-
torului, stinjenindu-i .rolul doar de detectiv.
Cred ca si creierul diabolic al abatiei, Jorge de
Burgos, aparitie episodica dar marcanta, este
infatisat intrat la apa. El pazeste intrarea in bi-
bliotecd, un spatiu interzis si cu atit mai miste-
rios, si accesul la adevar, la cunoastere. Ura lui
impotriva celei de-a doua carti din Poetica lui
Aristotel, cea despre comedie si s, este o ura
impotriva filosofici, venin care este presarat in
roman si mai putin detectabil Tn spectacol. Un
moment culminant - Intflnirca si confruntarea
dura dintre Guglielmo si Jprgc din biblioteca.

Radu Beligan Tn Numele trandafirului. Regia:
Grigore Gonta. Teatrul National din Bucuresti.

naintea incendiului pustietor - nu are tensiune,
nu are forta, nu are nimic devastator. Regizorul
lon Cojar in ipostaza de actor poate fi 0 ga-
selnita pentru oamenii de teatru si un exercitiu
scenic asumat la vedere de meffeur-ul enscene.
Orbul si diabolicul Jorge este un revoltat Tn
spectacol, dar nu unul malefic, mefistofelic.
Multi dintre actori se achita de roluri - Gheor-
ghe Dinica, Mircea Albulescu, Valentin Uri-
tescu, Constantin Dinulescu, Costel Constan-
tin, Matei Gheorghiu, Eugen Cristea -, ceilalti
se multumesc a nu contura profiluri, ci doar
atmosfera.

Spatiul, conceput de Mihai Madescu, era
complicat de realizat tocmai din pricina multi-
tudinii de locuri strabdtute. Cadrul mare este o
imensa catedrald, practic cit toatd scena si cit
toata Sala mare a Nationalului. Lipseste alter-
narea planurilor, drumul labirintic, misterul lo-
curilor. Nu s-a gasit un spatiu pentru ntilnirea
finala din biblioteca mult invocata si imagina-
ta. Momentul incendiului, este unul spectacu-
los, si din punct de vedere scenografic. Luana
Dréagoescu a adoptat, firesc cu atmosfera cartii,
un ton simplu si sobru al costumelor calu-
garesti de diferite ordine. Muzica lui Anton
Suteu amplifica fiorul dramatic, religios.

n spectacolul lui Grigore Gonta Numele
trandafirului dupa Umberto Eco, deliciile
acelui spectator in fabula sint cu mult diminu-
ate fata de cele ale.presupusului lector in fabu-
la. Si oricum, impresiile sint dominate de figu-
ra centrala a lui Radu Beligan. Aventura este
mult prea epicd, narativa si prea putin drama-
tica, teatrala. —

Despre vanitate, prostie si geniu

de pilda, nici ca “prezentd oficiald” si nici ca
“Inalt patronaj” la, sa zicem, retrospectiva
Marin Gherasim, la Salonul Municipal sau la

cretar de stat la Ministerul Culturii, pringgd de Arte Vizuale, evenimente culturale

prin fax o adresa din partea d-lui dr. Traian-
Radu Negrei, Consilier de Stat pentru Culte,
Invatamint si Culturd la Presedintia Romaniei,
prin care era anuntat cd, “sub patronajul dom-
nului Emil ConstantineScu, Presedintele Ro-
maniei (...) se preconizeaza organizarea la Bu-
curesti a unei expozitii personale Alexandra
Nechita.” DI Kelemen era rugat sa sprijine
acest proiect “prin a asigura spatiul expozi-
tional intr-una din institutiile subordonate
Ministerului  Culturii” si primea, totodata,
informatia “cd domnul Aristide Buhoiu este
autorizat de a o reprezenta pe Alexandra Ne-
chita”. La prima vedere nu este nimic iesit din
comun. Doud institutii ale statului roman,
care, intr-un fel sau altul, sint direct legate de
spatiul culturii, discutd tocmai despre obiectul
lor de activitate. Ba, mai mult decit atit, in
evenimentul pe care corespondenta 1l invoca
este implicat, ca protector si ca autoritate mo-
rala, Tnsusi Presedintele Romaniei. Problema
care se naste, Tnsa, in spatele acestei aparente
de normalitate, nu mai este chiar atit de obis-
nuita si ea repune in discutie un fenomen mai
general, si anume natura evenimentelor pe
care cele mai Tnalte institutii ale statului trebuie
sa le aibd Tn vedere si sa le sprijine. Festivalul
Enescu a fost, de pilda, un asemenea eveni-
ment. Atit Ministerul Culturii cit si Presedintia
s-au implicat direct, administrativ si ca autori-
tate morald, Tn conceperea si in desfasurarea
acestuia. Pentru ca Festivalul a fost, fara nici o
Tndoiald, unul din rarele momente Tn care
Bucurestiul si Romania insdsi au trait mai mult
decit un act remarcabil de culturd; au reprezen-
tat un spatiu de comunicare (si de comuniune)
intelectuald si artistica, o forma de fireascad
deschidere spre o lume pe care o visam ob-
sesiv si 0 rivnim fara incetare: liberd, autenti-
cd, generoasd. Dar Presedintia nu a participat,

mari ale anului care a trecut, si este foarte bine
ca s-a intimplat asa. Implicarea Presedintiei ca
institutie sau a Presedintelui ca persoanad nu
poate fi banalizata prin repetitie si, cu atit mai
mult, nu poate fi compromisa prin asocieri
suspecte sau, Tn unele cazuri, de-a dreptul deri-
zorii. Si, cu aceasta observatie, atingem chiar
fondul problemei pe care o pune in discutie
corespondenta Presedintiei cu Ministerul
Culturii. Cine este Alexandra Nechita, despre
ce expozitie este vorba si ce cauta Presedintele
si institutiile statului in aceastd ecuatie? n
prima instantd, raspunsurile sint simple: Ale-
xandra Nechita este acum o fetita Tn pragul
adolescentei, 0 romano-americanca inteligenta
si seducdtoare, socotitd un talent plastic iesit
din comun (de acolo i se si trage supranumele
ridicol de “micuta Picasso”), victimd a doua
categorii de interese. Tn ceea ce priveste partea
americand, adica familia si staff-ul Alexandrei,
interesele sint de ordin financiar si mediatic. In
ceea ce priveste partea romand, adica sferele
puterii politice si culturale, interesele sint de
ordin simbolic si propagandistic, izvorite din
orgolii suprainflamate si din incompetenta.
Profitind de o anumita dezinvolturad a co-
pilului Tn fata unor pinze mari si de pros-
petimea comund tuturor copiilor In manipu-
larea culorii, cele doua parti au decretat scurt,
de comun acord, ca omenirea acestui amurg
de secol tocmai asista in direct la zamislirea si
la constructia unui geniu. Numele lui,
Alexandra Nechita. Tara de origine, Romania.
Tara de rezidenta, Statele Unite. Si pe acest
fundal, Tn care frisonul patriotic se ingina cu
madretia speciei, a Tnceput caruselul: pubera
Alexandra a fost plimbata, ca un exponat din-
tr-un manej angelic, pe la marile curti euro-
pene, ambasadorii Romaniei de acum citiva
ani au primit-o cu temenele adinci pe aeropor-

turile vechiului continent si chiar ambasadorul
nostru la UNESCO, rafinatul Dan Haulica, a
animat si a cautionat discret acest turism pro-
pagandistico-financiaro-artistic. Daca marele
festival Cintarea Romaniei a esuat lamentabil,
dar nu fard consecinte, in spatiul sdu de origi-
ne, ideea unei Cintdri a Romaniei organizate in
America (evident, cu manageriat american),
poate fi un hibrid mental incitant, o practica
economicd plinda de promisiuni si chiar o
revansa subtild in fata cerbiciei artei profe-
sioniste. Si asa, din ratiuni economice, pe de 0
parte, si din misticism national-comunist, pe
de alta, juna Alexandra, alias “micuta Picasso”
a ajuns Tn Romania obiectul unei mari vene-
ratii Tn mediul activistilor de partid mai vechi
sau mai noi. De la fostul presedinte lliescu si
pind la Vartan Arachelian, de la Adrian
Nastase si pina la- Preafericitul Teoctist,
prezenta Alexandrei a devenit, dupa caz, do-
vada peremptorie a geniului national, unda
proaspata pornita la vale (adica la deal) din
batrinul si nesecatul iezer al creativitatii roma-
nesti si dovada pipaibilda a misterului epifanic
sau, cu alte cuvinte, marturie nezdruncinata a
unei alte taine a ntrupdrii. Tn timp ce scoala
era cu totul neglijatd, manualele Tnca saturate
de marxism si de nationalism vulgar si copiii
normali abandonati succesivelor bugete de
austeritate, autoritatile erau Tn cautare de genii,
de fiinte exemplare, de creiere prematur
hipertrofiate gata sa ne razbune in ochii lumii
ntregi ineficienta si anonimatul. Si Alexandra
Nechita, copil adorabil, inteligent si dinamic,
s-a dovedit tocmai buna pentru a fi inventaria-
td ca un cap de serie Tn acest proces al nasteri-
lor miraculoase.

Dar toate acestea s-au intimplat Tn celalalt
regim, au facut parte dintr-un alt orizont moral
si s-au sprijinit, la unita urmelor, pe alti
oameni. Aparent, lucrurile asa stau. Numai ca
dincolo de aceste aparente ele sint mult mai
triste. Presedintele Emil Constantinescu a pre-
luat, o datd cu Tnvestitura, si o parte din inven-

tarul predecesorilor sdi. Pe Sabin Bélasa I-a
preluat, de pilda, de la curtea lui Ceausescu si
I-a reciclat punindu-l in legatura directa cu
Casa Alba. O lucrare a acestuia, care nu are
nimic de-aface cu arta, in general, si cub anu-
mita viziune a locului, in particular, i-a fost
oferitd drept cadou, de pe meleaguri ro-
manesti, lui Bill Clinton. Pe Radu Varia, cu a
sa Coloana pe care i-0 atribuie acum lui Bran-
cusi, l-a mostenit de la lliescu, iar Alexandra
Nechita i-a fost ldsata in grija de acelasi. Si in
timp ce artistii plastici din Romania, care tra-
verseaza poate mai greu decit multe alte cate-
gorii socio-profesionale, daca putem spune
asa, acest interminabil desert al tranzitiei, nici
nu existd pentru zonele eterate ale puterii.
Presedintele,, prin consilierul sali dr. Traian-
Radu Negrei, a cérui calificare profesionala si
morald Tn spatiul artelor plastice mi-e imposi-
bil sa o determin, 1i ofera protectia si Tnaltul
sdu patronaj unei jenante fictiuni nationalist-,
propagandistice. lar daca mai punem la
socoteala si faptul ca interesele miracolului
euro-atlantic sint reprezentate in Romania de
dl Aristide Buhoiu, un alt celebru istoric de
artd, cdruia doar Vartan Arachelian Ti mai
poate face fatd, avem cam tot ce ne trebuie
pentru a determina anvergura culturala a eve-
nimentului pe care Presedintele 1l gireaza cu
numele si cu autoritatea sa. Mare noroc ca n
aceastd tara de genii grabite si de biberoane
pline ochi cu revelatii, mai avem si cite un
anonim ca Vasile Gorduz, Horia Bemea,
Neculai Paduraru, Florin Mitroi, Teodor Mo-
raru si ca multi altii care, In absenta oricaror
patronaje, fac arta pur si simplu. Ba Ti mai
Tnvatd si pe unii tineri de virsta scolard, evident
pe cei neatinsi de sindromul genialitatii pre-
coce, acest banal mestesug pe care Alexandra
Nechita il ignora cu totul pentru simplul motiv
cabanii si narcisismul mediatico-propagandis-
tic sint de competenta unui alt fel de peda-
gogie.



Servicii de orice fel

N CIUDA faptului ca este vor-
ba de un film politist alert, cu
urmariri spectaculoase printr-un

tentanta si nu degeaba si-au disputat Tn-
tlietatea pe generic J.D. Zeik si renumi-
tul David Mamet, “ascuns” sub pseu-

superb decor natural frantuzesc (maidanimul Richard Weisz. Maestrul care

Tntilnit Tn productiile americane), Tn
ciuda faptului ca Robert De Niro nu
este singura vedeta (ba chiar da impre-
sia ca vrea sa se ascunda Tn spatele unui
fals naiv Jean Reno sau la bratul unei
austere Natascha McElhone!), atentia
tot el o polarizeaza. Personajul sau este
cel ce strecoara cele citeva replici
menite sa justifice titlul si respectiv
explicatia notiunii de ronin - familiara
cinefililor datoritd suitei de ecranizari
din perioada 1932-1962 (in 1942 Mi-
zoguchi ataca si el subiectul) inspirate
de cele peste 500 de opere literare care
reiau cazul real de la 1701 al celor 47 de
ronini - samurai ramasi fard stapin,
acoperiti de rusine si obligati sa strabata
tara Tn lung si lat, Tncercind sa lucreze
ca asasini platiti si ajungind sa se
omoare prin sinucidere ritualica (sep-
puku/harakiri). Astfel termenul de
ronin a devenit sinonim cu abnegatie si
loialitatea absolutd, dar si cu existenta
Tn deriva.

Miza reactualizarii temei - partiala
dezafectare a serviciilor secrete - era

Ronin * Productie: SUA 1998 * Re-
gia: John Frankenheimer * Scenariul:
J.D.Zeik, Richard Weisz * Imaginea: Ro-
bert Fraisse * Muzica: Elia Cmiral * Pro-
ductia: United Artists Pictures; FGM
Entertainment * Cu: Robert De JStirrt.
Jean Reno, Natascha McElhone, Stellan
Skarsgard, Jonathan Pryce, Sean Bean,

a fost cindva John Frankenheimer a
preluat ideea Tn substanta ei sarcastica,
inducind-o subtil unei pelicule aparent
banala, ce pare a folosi o reteta comuna,
excesiv asezonatda intr-un mod am-
biguu, pina si cu o stea a baletului pe
gheatd rus interpretatd de (sic) Ka-
tharina Witt.

Subiectul Tn rezumat: o tinara pe cit
de misterioasa pe atit de agila recruteaza
masculi duri de diferite facturi pentru o
afacere dubioasa ce are ca prim scop
capturarea unei serviete de aluminiu, al
carei continut rdmine necunoscut, in
ciuda faptului ca este aprig disputata si
negociata, pierduta si recuperata, substi-
tuita etc. De Niro este Sam, singuratecul
agent CIA trecut pe linie moarta, care
indica - prin amanuntele biografiei de
expert marginalziat a eroului sau - limi-
tele degradarii sociale. “Degenerarea
globala” in diferite tari de pe mapamond
i-a atins pTna si pe spioni, acesti super-
meni ajungind sa presteze pentru
“oricine” servicii de orice fel!

Ca de obicei, histrionicul Robert De
Niro nu se dezminte si pastreaza fata de
personajul jucat cu o totala daruire si o
discreta detasare, sesizabila Tn nelipsita-i
ironie din sclipirile privirii, din modu-
larea vocii. Datorita lui, actorului, trep-
tat, istoria acestui ronin al sfirsitplui de
mil.eniu - samurai decazut din drepturi
si obligatii - pare a-1 viza chiar pe el in-
susi, superstarul american pindit de pe-
ricolul de a se “vinde” pentru subiecte

tot mai derizorii (urmatorul film n re-
gia lui Joel Schumacher 1i rezerva un
rol similar de, agent de securitate ce se
recicleaza luind lectii de muzica). Dar
speculatia poate fi extinsa caci anagra-
marea numelui sau poate Tngloba si o
posibila parafraza la situatia artistului
nevoit sa se supund aceluiasi slogan al
servitutii: “Accepti si nu intrebi!”.

n aceste conditii, stilul ramfine sin-
gura cale de salvare a demnitatii artis-
tice. lar stilul ironicului ronin De Niro
este, Tn ciuda proteicului sau cameleo-
nism, acelasi. Inconfundabil. De aceea
fiecare rid de pe figura actorului aflat in
al 33-lea an al carierei sale evoca tot
atitea creatii memorabile, dintr-o filmo-
grafie ce-ar putea inchipui - raminind n
acelasi teritoriu nipon - un flash ase-
meni unui haiku: figurant {Trois
Chambres a Manhattan, 1965), prota-
gonist {Mean Streets, 1973). oscarizat
pentru rol secundar (Vito Corleone in
GodfatherW., 1974) sau principal (Jake
La Motta in Raging Bull, 1980), vete-
ran dezaxat {Taxi Driver, 1976), saxo-

Itinerar liric

Michael Lonsdale * Distributie: Ro
Image 2000.
EVENIREA la Budapesta

constituie pentru orice iubi-

tor de arta un prilej de a

asista la spectacolele Operei
pentru a-si oferi reale clipe de satisfactie
muzicald si artistica.

Ceea ce ne impresioneaza in mod
deosebit in acest teatru este rigoarea si
corectitudinea privind organizarea spec-
tacolelor, acestea desfasurindu-se dupa
un program bine stabilit Tnca de la Tn-
ceputul stagiunii: se stie cu mult timp
Tnainte ce se céantda, cu ce interpreti
anume si la ce data. Un teatru care se
respecta 1si programeaza din vreme
titlurile, ceea ce la noi, din nefericire, nu
se Tntampla din cauze mai mult sau mai
putin obiective.

Am asistat la cateva spectacole deo-
sebite, cu distributii omogene, Tn cea
mai mare parte si Tn regii foarte inspi-
rate.

Opera din Budapesta beneficiaza de
montari somptuoase, pregatite cu minu-
tiozitate, cu o risipd de costume si de-
coruri demne de un teatru liric de talie
europeana.

O productie a acestei stagiuni, deci
un spectacol recent, a fost Un ballo in
maschera de Verdi 1n regia lui Kerenyi
Miklos Gabor, un spectacol Tn linii mari
clasic, interesant prin miscarea scenica,
participind intens la actiune. Am avut
Tnsd nesansa de a-1 revedea pe tenorul
Tamas Daroczi, plecat de la Cluj, intr-o
forma vocald foarte slabd. Ne Tntrebam
chiar, cum un asemenea teatru ce
impune o anumita exigenta muzicala il
poate angaja pe Daroczi ntr-un rol de

anvergura lui Riccardo. O Amelie sensi-
bila a fost Felber Gabriella, fara insa sa
nuanteze prin pianissime partitura deli-

Magdtéa® personajului. Un bariton corect,

bine lucrat, fara un acut puternic a fost
Kaldi-Kiss Andras Tn Renato. Specta-
colul in ansamblu a fost corect, dar fara
stralucire.

Am vazut o Boema de mare clasa, cu

drama cu rafinament si sensibilitate. Tn
regia coloratda a lui Boschan Daisy,
avind o scenografie cu totul speciala,
sugerind scene aproape filmice (decorul
actului 11 si In special cel din actul al 111-
lea cu o deschidere spatiala sugestiva)
au evoluat Tn rolurile principale doi
tineri interpreti de o mare sensibilitate si
caldura a interpretarii, Berkes Janos si
Franko Tiinde. A fost un spectacol plin
de poezie, culoare cu o atmosfera verista
emotionanta.

Momentul de virf al unei saptamini
Tncarcate I-a constituit opera Tannhau-

ser de Wagner. Dupa cum mai mentio-.

nam Tntr-o cronica precedenta, opera
budapestana demonstraza un mare res-
pect pentru creatia wagneriana, intro-
ducind n repertoriul ei titlurile cele mai
importante.

Tannhauser ramine un spectacol
grandios prin desfasurdrile CQrale im-
presionante (corul invitatilor din actul al
I1-lea), dar mai ales prin interpretii prin-
cipali care puteau figura fara probleme
pe afisul de la Bayreuth. Tannh&user a
fost un mare tenor wagnerian Molnar
Andras, cu acute bine timbrate si sigure,
cu o interpretare nuantatd, impresionind

prin punctarea momentelor dramatice
din actul al Ill-lea. Csavlek Etelka Tn
Elisabetha a fost o interpreta de mare
rafinament, mai ales in rugaciunea din
actul al Ill-lea, dar si prin gasirea acelor
nuante de interpretare care sa sugereze
dematerializarea eroinei Tnaintea mortii,
trecerea ei n nefiinta printr-o miscare a
bratelor de o mare sugestivitate. De fapt,
acesta a fost momentul culminant al
Tntregii lucrari. Wolfram a fost Kovacs
Pai un interpret subtil, fara sa aiba o
voce nobila, asa cum cerea rolul, ben-
eficiind, Tn schimb, de o Tntelegere mu-
zicald Tnteleapta care a decodat corect
mesajul regizoral. Szilfai Marta a fost o
Venus senzuala si interesanta prin felul
cum si-a dozat efectele dramatice, Tn
momentele cheie ale duetului cu
Tannhauser. Scenografic, spectacolul a
fost simplu, fara sa aiba, dupa opinia
noastra, anvergura unei asemenea parti-
turi. Ne amintim cu emotie si nostalgie
de montarea din 1970 de la Bucuresti in
regia regretatului Jean Réanzescu, o
reprezentatie de neuitat prin jocul
nuantelor de lumini, intr-un decor foarte
sugestiv.

Mugzical, 7hTW7A.3useru/budapestan a
fost excelent, cintat cu o mare acuratete
si respect pentru partitura wagneriana.

Mai putin ne-a impresionat Flautul
fermecat la sala Erkel, intr-o Tnscenare
care nu avea nimic din frumusetea bas-
mului si fantezia operei mozartiene.
Interpretii au fost intr-o echipa ce a do-
vedit o corectitudine de-a dreptul obosi-
toare, fara stralucire si nuante specifice
stilului mozartian.

Ronin De Niro

fonist egolatru {New York, New York,
1977), imigrant temerar {Deer Hunter,
1978), proprietar de paminturi {1900,
1976) sau producator de cinema {The
Last Tycon, 1976), gangster sentimen-
tal {Once Upon A Time in America,
1984) ori legendar {The Untouchables,
1987), iTndragostit ilicit {Falling in
Love, 1984) sau razbunator sadic {Cape
Fear, 1991), elegant mefistofel {Angel
Heart, 1987) ori monstru irecognoscibil
{Marry Shelley's Frankenstein, 1994),
regizor hartuit politic {Guilty by
Suspicion, 1990) sau jucator urmarit de
ghinion {Casino, 1995).

La eliptica melodie Tn 17 “silabe” a
acestei traditionale poezii japoneze mai
pot fi adaugate Tnca tot pe atitea titluri,
plus, in regie proprie, A Bronx Tale
(1993) 1n care Robert De Niro Tsi de-
canteaza calitatile de cineast complex.
Cineast fidel deo.potriva concretetei
vietii' si atitudinii reflexive asupra
naturii umane.

Irina Coroiu

Tn schimb, La clemenza di Tito, o
opera de tinerete a lui Mozart prezentata
la Opera Veche a fost un spectacol de
mare rafinament muzical, cu voci
mozartiene, bine armonizate, excelind
atit Tn ariile importante, cit si Tn duete.
Au impresionat cunoscuta ' soprana
Kineses Veronika, mai ales Tn marea sa
arie din actul al Il-lea, interpretata cu o
forta dramatica remarcabild, cele doua
mezosoprane n travesti Ulbrich Andrea
si Somogyi Eszter, cu voci ample, de
mare muzicalitate, respectind cu o no-
blete unica stilul partiturii mozartiene,
tenorul Mukk Jozsef, statuar si im-
punator in Titus, dovedind o Tntelegere a
rolului, dar si o delicatete speciala.

La pupitru s-a aflat o dirijoare,
Csanyi Valeria, care s-a impus prin
respectarea tuturor nuantelor, dar mai
ales a stilului mozartian.

Am ramas impresionat de valoarea
orchestrei, avind instrumentisti foarte
seriosi, preocupati sd marcheze cele mai
subtile note ale partiturii, dar mai ales sa
asigure acuratetea sunetului.

Am plecat din Budapesta cu sufletul
Tncarcat de satisfactii artisticie si cu acel
respect pentru un teatru liric care Tsi
motiveaza din plin statutul de Opera Na-
tionald, atit prin repertoriu, cit mai ales
prin Tnscenarile de mare spectaculozi-
tate, cu solisti de prestigiu. Mentiondm
ca majoritatea titlurilor se cinta in limba
originala, ceea ce confera spectacolului
0 si mai mare frumusete.

Mihai Alexandru Canciovici
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MICA eroina prezentindu-
se cu umilinta, tintnd capul
n jos. Undeva pe la poale-

unde o mai fi trait, daca o mai fi trait...
Chiar asa: sa fii redactor de serviciu la
Romania literara, - sa fi fost, adica, - si

le muntilor Apuseni, mai la sud:la un moment dat sa tirfie telefonul,

- Stiu sa Tnsir tutun, sa torc Iina, sa
'tes si sa duc gistele la pascut, fara sa le
pierd. {Fara sa le pierd, - multa inspi-
ratie). Auto-biografie mai sincera
n-am ntilnit.

HUSARUL. Bunicul dinspre tata
al D. care la colectivizare si-a Tm-
puscat cu arma lui de vinatoare cu per-
mis Tn regula cele doua iepe pe care le
avea, pe Doina si pe Stela, si care nu a
mai vrut sa munceasca. S-a asezat pe
banca din fata casei, de unde sint pri-
viti trecatorii, si a Tnceput sd priveasca
lumea. E prima data liber. Vede si el
ulita numai din punctul sdu de vedere,
ca un ins ce nu mai are ce face. Sea-
mana oarecum cu eroul lui J. London,
baiatul care muncea de dimineatd pina
seara pentru toata familia sa nume-
roasa, fiind singurul capabil sa cistige
si care Tntr-o zi, fara s& anunte pe
nimeni, pleaca, isi ia lumea-n cap pur
si simplu si pleaca unde vede cu ochii,
devenind n fine liber doar cu grija lui.
O decizie crudad, mai ales fata de un
tinar generos si bun cum este el. - un
act care Tti aduce aminte de cealaltd
povestire a lui London, Lupta pentru
existentd, Struggle for Live si care i
placea atita lui Lenin. Todeauna mi-a
placut la acest tiran, intelectual ca si
Trotzki, hiper-lucid si generos, faptul
ta dadea atita importantda povestirii
unui scriitor, Stalin nefiind n stare de
apa ceva. Desi, Tn prima jumatate &
vietii lui se interesa de literatura avind
multe relatii, Tn afara celei clasice avu-
;a cu Maxim Gorki (pina la un punct).
Fiindca veni vorba... E de reamintit
ntimplarea cu Stalin telefonind unei
medactii, personal, formind el numarul
medactiei respective si adresindu-se
direct redactorului care se nimerise sa
maspundd la apelul telefonic. Nu-mi
aduc aminte exact cuvintele, spun doar
deea,... Adica Stalin, fara sa se prezin-
e la telefon, Ti spune redactorului cu
pricina ca un simplu cititor ca poezia
cutare publicata Tn ultimul numar al
mevistei nu i-a placut si a mai zis si de
:e. Redactorul habar neavind cu cine
vorbeste la aparat, se enerveaza, Ti
striga timpitule! ia mai slabeste-ma!
laca nu ceva si mai rau, cu dracu la
nijloc, ciortl si-i trnteste in nas lui
Stalin telefonul...Hopaaaal... Tatucu
le la Kremlin, se intereseaza cine era...
Xh! am uitat: dupa ce redactorul ii zice

Stimpitule! etc. si da sa Tnchida telefo-
rul, Tn aceeasi secunda n care redacto-
ul se pregatea sa trinteasca furios in
urca, Stalin mai apucase sa se reco-
nande ritos la telefon: - v-a vorbit
‘osif Vissarionovici Stalin. Sa cazi jos,
iu alta. Tnsa individul nefericit, care
'ipucase sa trinteascad viu si nevatamat,
elefonul, probabil ca si-o fi Tnchipuit
:a cel de la capatul telefonului care-i
'‘orbise era vreun nebun, vreun mani-
ic; auzi, sa se dea la telefon drept
Italin In persoana!... Ei, uite ca nu
inuse... A doua zi, dacd nu Tn aceeasi
:i, sau numai dupa vreo ora, redactorul
1 luat pe sus si trimis direct Tn Siberia,

ridici receptorul, si 0 voce graseiata si
bolnavicioasa, Tti spune, aloo! poeziilii
din acest numar e tomnai ce nu trebuia
publicullluuui cititorrr, finea nu are
mmmessagggiu, iar aia din coada sea-
mana, dom'le, cu aia, cum n-aiba de-i
zice,... Ti zice asa... (std si se scarpind
cu telefonul Tn mind) i zice:.. Grierile
si fffffumica, finea e si ca o fffffa-
bbbula...Si redactorasul, raspunzind
fara a ghici cine-i, desi era clar, dar nu-i
trecuse prin minte bdiatului care ti-
pase: mai du-te-n aia ma-ti de idiot,
ma rog, asa ceva; ori, si mai semplu:
fututencurpemata! ca intre noi, roma-
nii get-beget. Tnchipuiti-va urmarea...
Credeti cd l-a bagat numaidecit la
zdup?... Asi! Unii pretind ca redac-
torul respectiv ar fi fost chemat mai
intli de coana Elena, ca ea aflase pe
loc, fiind sectorul dinsei, care dama,
certata rau cu al mare, cica l-ar fi feli-
citat pe individ si I-ar fi numit pa loc
redactorul-sef al R.L. Nu stiu daca asa
ar fi putut fi... Dar, ca imaginatie, pu-
tem sa spunem ca este ben trovato...

Unde ajunseram si noi cu lupta asta
pentru a fi si a trdi mai departe... Sa
terminam , cu bunicul lui D. care Tsi
Tmpuscase cele doua iepe, - si caruia i
se spunea Husarul, fiindca facuse, ar-
mata la unguri - numai sa nu le duca la
colhoz sa Tncapa pe minile altora... A-
cest batrin, acest erou rural va sta de
aici Tnainte pe banca lui Tn care din
cind Tn cind Tndreapta cu ciocanul cite
un cui rebel iesit in afara cu floarea
ruginitd de ploi, de zapada; asa dar, el
Tsi va petrece ultimii ani privind ne-
miscat de pe banca sa lumea, oamenii
care-1 saluta din mers, desi cu fereala,
stiind care era cazul lui, - salutind, asa,
pe furis, la repezeald, putin aplecat, sa
nu fi .fost vazut de vreun ochi rau, ca
erau multi ochi din acestia; salutind
deci sa traiesti mos sau bade, dupa
virsta, si sa fii sanatos ori sa auzim de
bine, depanda si asta... Acest batrin are
0 nepoatd frumoasa si desteapta foc,
studenta la Bucuresti. C& fata a plecat
acolo si nu mai vine... lar el std pe ban-
ca ori se uita pe fereastra, daca vre-
mea-i uritd si zice “nu mai vine doru-
meu, nu mai vine!”. Cind autobuzul
opreste aproape de coltul casei, da
fuga sa vada, - n-o fi venit?!...Ce-a mai
ramas din toate acestea nu sint decit
niste cuvinte, - cuvintele pe care si le
rostea singur batrinul Tn parasirea sa de
tot si. de toate ale lumii curente, -
repetind tot vorbele lui Tnsingurate ca
dorul sau, - nebunateca D. - nu mai
vine... Vorbe carora li s-ar cuveni o ca-
podoperd, daca nu o viata cit mai
onesta.

ARTHUR KOESTLER (febr. 1984).

“Testament apocaliptic: lipsit de
fortd n crizele minore et qui s'epa-
nouit dans les catastrophes...”.

Asa li se Tntimpla multora din jur.
Sa-i vezi cum li se iuteste singele in
vine si cum li se Tmbujoreaza obrajii
cind d& ndpasta, peste altii, de regula.

DIASPORA LA PLURAL

Scrisoarea LX

Marienbad, luni...
Domnului Enache Secara
Hohenheim

Dra%'l< Enache,

TI SCRIE Aglaia, cea data uitarii.
In fiecare zi pindesc factorul care
depune scrisorile la receptia hote-
lului 1 sint invidioasa pe toti strdinii care
primesc, unii trei si patru plicuri. Ba pos-
tasul, un flacau tomnatic, dar nostim, cu
parul negru vopsit ca si cum ar fi dat cu
lac, ma tachineaza: “Printul tace si as-
tazi.” in privinta izvoarelor ai avut drep-
tate. Cel cu adevarat tadmaduitor este
Theresienbrunnen. Ne-am obisnuit repe-
de cu ritmul vietii de aici. Bem apa,
plimbindu-ne pe promenada, Tn fiecare zi
de la 7 la 9 dimineata si de la 6 la 9 seara.
Am facut si citeva excursii, la Marien-
bad, pe o vale care acum 20 de ani era de
nepatruns, la castelul Konigswarth care
apartine familiei Metternich, cel cu pacea
de la Viena, cum am Tnvatat la scoala.
Ma fura pana. Scopul acestei scrisori
este sa-ti povestesc ce mi s-a intimplat
ieri dupd masa. Am vrut sa-ti scriu ime-
diat, dar nu puteam misca mina pe hirtia
alba. N-am dormit toata noaptea, Tndoita:
sa-ti scriu, sa nu-ti scriu? Prin urmare,
ieri, duminica, pe la Tnserat, ne plimbam
amindoua cu niste englezi cu.care ne-am
Tmprietenit, desi nu le pricepem limba,
cu feranceza nu se Tmpaca, nemteste o
rup binisor. Vorbim prin semne si asta ne
face sa ridenr. Tn dreptul unui stejar
vinjos voiam sa ne asezdm pe o banca,
tanti obosise, c¢ind un domn, Tmbracat
dupa moda englezeasca, iese de dupa
copac, Tsi scoate jobenul si ne saluta re-
verentios. Am crezut ca se adreseaza bri-
tanicilor... L-am recunoscut imediat in ti-
nuta asta noud. Acum ghiceste, cine a
fost si ce a voit!

- Era contele de Riigen care, nici mai
mult, nici mai putin, cere iertare Th vreo
4-5 limbi si ma roaga sa-i acord citeva
minute Tntr-o chestiune de viata si moar-
te. Curioasa, I-am Tnsotit piha la foisorul
cel mai departat, unde nu era nimeni. Am
luat loc pe un scaun, dar de stat am stat
numai eu, contele cazind in genunchi, mi-
a facut o declaratie de dragoste, urmata de
0 cerere Tn casatorie, Tntr-o vorbire aleasa,
un amestec de italiana cu franceza.

Intli am ris, dar cind am vazut cit de

serios vorbeste, tintindu-ma cu ochii lui

F.M. Dostoievski
Scrieri politice

Evenimente internationale
Dan Pavel
Leviathanul
bizantin

Analize, atitudini si studii politice
Ernest Stere_
Din iIstoria

albastri, m-a apucat un plins amar. Uite,
ce-mi menesc mie ursitoarele! Sa ajung
contesa Tn negurile de la Miazanoapte.
Contele m-a conjurat sa-i raspund imedi-
at, mi-a dezgolit genunchii si i-a sarutat
cu patimd, eu m-am ferit si am scapat o
sandala care s-a dus pe o ripa in jos pina
Tn piriu. A chemat repede o trasura si asa
descultd, Tntr-un picior, m-am Tintors la
hotel. La despartirea furtunoasa din hol,
am reusit s& amin raspunsul asteptat de
el. Mi-a mai spus ca a fost Tn tara si m-a
cautat acasa si la matusa lleana la Fal-
ticeni; nimeni nu i-a spus Tnsa, unde-s
plecata. Dar I-a reocunoscut Buzatu fie-
rarul, cel nesuferit, 1l stii si tu, cu care
Odoaker a umblat Tn mare alai prin
Ungaria. I-a spus ca sint la bai, Tn Boe-
mia sau Moravia. A colindat multe lo-
calitati pina ce a dat de mine.

Draga Enache, raspunsul meu depin-
de numai si numai de tine. Mi se oferd o
casatorie onorabila care nu cere o zestre
deosebitad ce parintii mei nu ar putea sa o
stringd. Omul ma iubeste si am ajuns la
vremea sa cuget, daca nu trebuie sa-mi
Tmpletesc cosita alba. Te intreb: sa te mai
astept? Sint foarte nefericita ca-ti pun
cutitul Tn git. Afla cd Intrebarea mea este
foarte serioasa. A venit timpul sa ma
lamuresc, daca am fost prada unor iluzii.
Ne cunoastem atit de bine, de aceea Tmi
fac singurd curaj ca sa-ti vorbesc de-a
dreptul.

Asta vara, de cfte ori eram numai noi
doi, Tmi povesteai fara gres de Josefa. Ga-
seai totdeauna un pretext sa aduci vorba.
N-am Tndraznit sa-ti reprosez in obraz a-
ceasta jignire. N-am nimic cu ea, nu o cu-
nosc, dar cred ca fard sa stii, alergi dupa o
himera. Poate ti-ai facut planui s-o astepti
pina va avea virsta de maritat. Eu iti spun
ceea ce ti-arn spus si la Rotopéanesti, ca te
Tnseli. Fata a Tntrerupt legaturile cu tine,
cind te-a gasit cu domnisoara aceea de la
Berlin, cum o cheama?

Nu se cade ca o femeie sa ia plugul de
coame, cu alte cuvinte sa plece ea Tn pe-
tit. Cunoscindu-te fire delicata si retrasa,
sint convinsa ca-ti fac un serviciu, cind te
silesc sa iei o decizie ca sa-ti pui viata in
ordine. Daca raspunsul tau nu va veni sau
va fi 'nu’, sa ma cauti peste ani pe insula
aceea din Marea baltica, unde turnurile
orasului scufundat se Tmpotrivesc nimi-
cirii. Eu te voi iubi ca si In ceasul de
acum, a ta, Aglaia. (]

IM. Dostoievski

Scrieri
politice

doctrinelor morale

in pregatire:
A.J.P. Taylor

Originile celui de-al doilea razboi mondial
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CART]
STRAINE

A SPECIE, fiintele
umane si-au facut Tn
timp o proasta reputa-

prezentate de
Andreea
Deciu

din afara, pledind implicit fie-
care pentru existenta unei naturi
bune a omului ca semn al unei

tie: aceea de a fi inamici pentroite legaturi inevitabile cu

cei din jur, pentru lumea Tncon-
jurdtoare, chiar pentru noi Tnsi-
ne. Totusi, se pare ca ne Tnseldm
asupra definirii naturii noastre,
atunci cind ne autocondaninam,
cu. vorbele anticului homo ho-
mini lupus', biologia moderna
avanseaza ipoteza, sustinutd cu
dovezi oferite si de antropologi,
ca natura umana ar fi, compara-
tiv cu a altor fiinte vii cel putin,
n chip fundamental buna. Asa-
dar, instinctul nostru nu este de
a face rau, ci, dimpotriva, de a
ierta, de a ajuta si-a cere ajutorul
semenilor nostri, de a ne sprijini
unii pe ceilalti. Aceasta descope-
rire a naturii bune a omului, asa
cum o fac biologii si antropolo-
gii, nu e semnul vreunei gindiri
religioase crestine, care vrea si
vada in om o fiinta daruitd cu
bundtate de un Dumnezeu cle-
ment sau iubitor, ci porneste de
la recunoasterea unui handicap
vital al oamenilor ca specie: in-
capacitatea de suficienta de sine,
neputinta de a supravietui Tn izo-
lare, altfel decit acceptind aju-
torul celorlalti si oferindu-1 la
rindul nostru. Ce nc Tnvatd ma-
nualele de etichetd, si anume ca
regulile de politete si conduita ar
fi o descoperire a secolelor civi-
lizate, deci implicit macar la ori-
gine a unei culturi a salonului,
cumva a plictisului existential
dispus sa se complice in ritua-
luri, e fals. Originile gentiletei
fatd .de Celalalt, se pare, merg
mult Tndarat, catre un soi de
primitiv fundamental al ‘naturii
umane. Stntem politicosi, sau ar
trebui s& fim, unii cu ceilalti, nu
pentru ca raspundem unor nor-
me, ci dintr-o neputinta pe care o
compensam astfel. Ca sa supra-
vietuim, trebuie sa domolim de-
nfonul din noi si sa scoatem cit
mai mult la iveala ngerul.

Contestabilda, simplista, ba-
nala sau ciudata, oricum ar parea
0 asemenea ipoteza, e limpede
ca ea are consecinte interesante,
intre ele, cred eu, felul In care se
poate reconceptualiza o jonc-'
tiune a spatiului privat, intim,
acela care ne defineste n sin-
guratatea si unicitatea noastra
umana, cu cel public, al agorei,
unde trdim alaturi de ceilalti,
comunal, cu toate rigorile, relele
si bunele ce decurg de aici. Desi
recunoscuta ca falsa, dihotomia
privat/public are radacini adinci,
nu doar filozofice, ci mai ales
intr-un mental comun care ne-a
convins, pe diverse filiere (reli-
gioase, literare, filozofice, socio-
logice, psihologice) ca de cele
mai multe ori lumea dinauntrul
nostru nu are nimic de-a face cu
aceea din afara. Dar daca natura
noastra este contractual buna,
daca avem nevoie de ceilalti
pentru simpla supravietuire, oare
mai putem accepta aceasta
schisma cu usuratate'?

Doua carti, exceptionale n
toate privintele, vorbesc indirect
si fard evidentd legatura intre
ele, despre aceasta chestiune a
raportarii eului interior la lumea

Celalalt. Cartile sint Marturisi-
rea si iertarea. Dificultatile con-
fesiunii. Secolele XI11-XVII1, un
studiu pe cit de doct pe atit de
accesibil apartinindu-i lui Jean
Delumeau, si lertarea, un eseu in
de-acum cunoscuta, (cititorului
roman) maniera tulburatoare,
aforistic-speculativa, si totusi
auster argumentativa, a lui Vla-
dimir Jankelevitch. Ambele carti
trateaza chestiunea iertarii, De-
lumeau n cheie istorica si foca-
lizata pe religie Tntr-o perioada
bine determinata, Jankelevitch
la un- nivel pur teoretic si filo-
zofic. Dar, Tn esentd, ambele sint
o reflectie pe tema felului Tn care
sinele, prin marturisire si iertare,
izbuteste s& se deschida spre Ce-
lalalt, sa stabileasca un.soi de
punte catre lume, fara de care nu
ar putea supravietui.

Pe Delumeau I-a inspirat in
conceperea studiului sau remar-
cabila invitatie la cunoastere de
sine pe care o reprezinta confe-

Jean Delumeau - Marturi-
sirea si iertarea. Dificultatile
confesiunii. Secolele XI11-XVIII,
traducere de Ingrid llinca, Edi-
tura Polirom, lasi, 1998, 161 pa-
gini, pret nementionat.

siunea. “Intre «cunoaste-te pe
tine Tnsuti» al lui Socrate si cel al
lui Freud a existat”, sustine
Delumeau, “ca liant si multipli-
cator, aportul enorm al confesiu-
nii, asa cum a fost ea propova-
duita si trditd Tn catolicism”.
Rostul confesorului era acela de
a smulge, ca dintr-o vizuina in-
tunecatd amenintata de pacate,
sinele pacatosului, pentru a-1
putea mintui. Dar cartea istori-
cului francez nu vorbeste ntr-a-
tit despre aceasta iesire a eului
din sine spre lumina si purifi-
care, cit mai degraba despre
“sfaturile catre confesori”, felul
Tn care acestia erau antrenati sa
patrunda in intimitatea pacatosu-
lui, pentru a-1 putea absolvi de
pacate. Strategia bisericii (si
cuvintul e foarte potrivit, oricit
de periculoase ar fi conotatiile
sale de manipulare si Tnselaciu-
ne) a fost axata tn primul rind pe
o acreditare Tn constiinta publica
a confesorului ca parinte si me-
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dic totodata. Confesiunea, pentru
a putea fi obtinuta, trebuia pre-
zentata ca formd de comunicare
spirituala cu o fiinta iubitoare si
bine intentionata, dar Tn acelasi
timp cu un tamaduitor apt de a
restitui pacatosului, la finele con-
fesiunii, un sine reparat moral.
Confesorul promitea Tntelegere,
iubire si iertare, dar nu de dragul
lor pur si simplu, ci ca instru-
mente menite sa obtina dezvalui-
rea unei identitati intime, altmin-
teri In chip firesc sovaielnica si
nedispusa sa iasd din tainitele
spatiului sau privat. Sint fasci-
nante, Tn cartea lui Delumeau,
tacticile pe care le folosesc confe-
sorii pentru a-si convinge credin-
ciosii sa le marturiseasca pacate-
le, si ele inevitabil te duc cu gin-
dul la psihiatrii de astazi, fireste,
dar mai ales la felul in care indi-
vidul (confesorul) Tnvata sa as-
culte spre a descoperi un alt indi-
vid (pacatosul). Aceste tactici va-
riaza de la cele lesne predictibile
(blindetea, Tncurajarea discreta,
ipostazierea confesorului drept
parinte care alearga in Tntimpi-
narea fiului ratacitor) pina la
unele relativ socante si bazate n
mare masura pe 0 persuasiune
chiar dubioasa moral (un fel de
“pacalire” sau “ademenire” a pa-
catosului). Pentru a obtine confe-
siunea, preotul trebuie sa fie in-
terlocutorul ideal, cum I-ar numi
teorii pragmatice moderne: el tre-
buie sa asculte dind semne Tncu-
rajatoare cd aude si pricepe ce i se
spune, fara insa a sugera vreo cli-
pa cajudeca, sau ca e tulburat, re-
voltat, ori Tnspaimintat de ceea ce
afla. Pentru a mentine un aseme-
nea dificil echilibru, uneori sint
necesare chiar atitudini aparent
contradictorii: conferintele ecle-
ziastice ale Diocezei asupra peni-
tentei din 1695, de pilda, Ti cer
confesorului Tn acelasi timp “ca
nu cumva sa faca vreun gest din
care penitentul sa presupuna ca se
plictiseste sau ca este scandalizat
si uimit de pacatele auzite”, dar si
sa treaca anumite marturisiri, pro-
babil pe cele mai grave, sub ta-
cere, “ca si cum n-ar auzi nimic”.
Sarcina confesorului e incredibil
de dificild, caci pentru a permite
dezvaluirea celui din fata sa e
obligat la o retorica super eficien-
ta care presupune uneori chiar si
Tmpletiri paradoxale ale unor
strategii ale absentei (pacatosul
trebuie sa aiba impresia ca vor-
beste cu sine, c& nu e auzit de ce-
lalalt, pentru a putea marturisi ce-
ea ce altminteri greu ar putea pa-
rasi strafundurile unei constiinte)
cu acelea ale unei prezente inten-
se (a celui care te asculta cu ma-
ximum de interes si te intelege).
Metaforele pe care le foloseste
Delumeau sint asociate cu cele
doud- imagini, ale medicului si
parintelui, dar citind diversele
extrase din manualele pentru con-
fesori abundent citate Tn carte,
impresia mea a fost ca mai nime-
ritd ar fi o analogie cu invadato-
rul: confesorul este, Tn bunda ma-
surd, un cal troian care izbuteste
nu atit sa scoata sinele din forta-
reata sa, cit mai curind sa pa-
trunda el dincolo de zidurile pri-
vatului. Din studiul istoricului,

cum spuneam, aflam mai putine
despre cum se confesau oamenii
din Evul Mediu pina in plina
epoca a Luminilor, si mai multe
despre cum TIntelegeau confe-
sorii sa se apropie de credin-
ciosi. Uneori ai chiar impresia ca
victoria nu o reprezenta iertarea
pe care preotul o putea da paca-
tosului, ci simpla sa reusita de a
patrunde n intimitatea lui vino-
vata. De altfel, Delumeau o spu-
ne singur: uneori, torturile con-
stiintei celui ce se confesa erau
atit de mari, drama acestei iesiri
™ lume a sinelui atit de tulbu-
ratoare, Tneft absolvirea era data
ca recompensa pentru acest tra-
valiu interior, prin esenta sa
expiator.

intrebarea cu care se Incheie
studiul lui Delumeau este cea fi-
reasca: ajuta Tntr-adevar confe-
siunea celui ce se confesa? Ti
aducea acea mult promisa liniste
si Tmpacare oferite prin iertare'?
Raspunsul: nu totdeauna. De
fapt, de multe ori nu. De altfel,
dupd Revolutia franceza, de
pilda, confesiunea a fost privita
cu ostilitate violenta, pentru ca i
se reprosa , Tntre altele, ca inter-
vine in intimitatea casniciilor, ca
dureaza opozitii periculoase Tn-
tre femeie si barbat, religie_si po-
litica, scoala confesionald si
scoala laicd. Un motiv serios
pentru care confesiunea nu putea
cu adevarat linisti se leaga de
anumite efecte secundare pe care
le presupunea: crearea de scrupu-
le, grea capcana demonicd, pe
care medicina ecleziastica nu o
putea ocoli, crede autorul, date
fiind normele sale de desavirsi-
re, plasate undeva dincolo de
limitele rezonabilului. Marturi-
sindu-se, pacatosul risca uneori
sa ajunga la sinucidere, oripilat
de sine Tnsusi, pentru ca daca
preotul, educat de manuale spe-
ciale, izbutea sa nu se arate Tn-
grozit de pacatele marturisite, nu
acelasi lucru era valabil intot-
deauna despre cel ce le faptuise,
n Anglia, de la sfirsitul secolu-
lui al XVII-lea a aparut teoria
conform careia important nu
este sa afli pacatele oamenilor,
pentru ca oricum nu le-ai putea
da o autentica reteta etica de
mintuire, ci mai curind sa Tncer-
ci, ca preot, sa formezi constiinte
drepte, capabile sa Tsi gestioneze
singure responsabilitdtile morale
si sa ia pe cont propriu decizii.
Nu e de mirare, deci, ca In An-
glia protestanta nu se mai practi-
ca, Tn secolul al XVIllI-lea, deloc
confesiunea.

Fireste cd putem interpreta
concluziile si de altfel toate afir-
matiile lui Delumeau in diverse
chipuri. Pentru mine, Tnsa, mora-
la acestei istorii a confesiunii
este una tulburatoare: marturisi-
rea, ca iesire a sinelui din sine,
este nu doar greu de obtinut
(unii ar putea merge pina la a o
declara imposibila, oricit ar dez-
minti o asemenea pesimistd a-
bordare valul de pacienti ai ca-
binetelor psihiatrilor), ci si peri-
culoasa. Cum putem renegocia
intimitatea, odata ce am recon-
ciliat privatul cu publicul?
Poate ca pe undeva dihotomia
nu e aparentd, ci reald, si incd
profund ireductibila.

Solutia unei asemenea dile-
me o aflam pe larg la Jankele-
vitch, dar si la Delumeau, in chip

Vladimir Jankefevitth

lertarea

Vladimir Jankelevitch - lerta-
rea, traducere de Laurentiu Zoi-
cas, notd bio-bibliograficd de
Valeriu Gherghel, Editura Poli-
rom, lasi, 1998, 200 pagini,
pret nementionat.

neasteptat, pe ultimele pagini
ale studiului sau: rostul confe-
siunii, sugereaza indirect
istoricul, poate ca nu este (doar)
acela de a acorda absolvire
pacatosului, ci de a permite con-
fesorului sa Tsi exerseze o anu-
mita functiune, un organ ar
spune biologii moderni, al
iertarii. Tnteleg cit de absurda
parc o asemenea ipoteza din per-
spectiva religioasa: confesind,
eu alte cuvinte, preotii se ajutau
in primul rind pe ei insisi, nu pe
penitenti. lertind, ei erau cei ce
profitau, pentru ca Tsi cultivau,
chiar daca Tn scop retoric, un
rezervor interior de afectiune si
Tntelegere.

Aceasta este Tntelegerea ier-
tarii, Tn chip esential, la Jankele-
vitch: cel ce iarta se deschide pe
sine spre celalalt, nu acela care
se marturiseste si cere iertare.
Adevarata iertare reprezinta
pentru filozof un eveniment, un
dar gratuit si un raport personal
cu celalalt. Eveniment, pentru ca
se consuma in timp, n acea falie
pare intervine intre ofensa si
decizia de a ierta (deci iertarea
nu este automata fara a pierde
din veridicitate), dar gratuit pen-
tru ca avem libertatea de a o
acorda sau nu, si raport personal
cu celalalt pentru ca obliga la o
individualizare a vinei si a re-
sentimentului, caci nu iertam
fapte sau principii, ci oameni n
particular. Jankelevitch operea-
za cu multe distinctii Tn acest
eseu, toate profund relevante,
precum aceea intre scuza si ier-
tare, ori intre iertarea prin uitare,
intelectie sau uzura, si iertarea
autenticd. Cartea aceasta mi s-a
parut mult diferita fata de alte
eseuri ale autorului (nu ca abor-
dare ori stil, ci la un nivel subtil
al continutului), mult mai uma-
na si mai lumeasca, in sensul
grav al termenului, nu cel de su-
perficialitate. Mi se pare Tnsa
interesant ca, tocmai atunci cind
e mai lumesc, Jankelevitch ajun-
ge la aceeasi concluzie cu un is-
toric al unei experiente esential
religioase, cum e Delumeau, si
anume ca iertarea este forma cea
mai umana, nu neaparat buna, a
felului nostru de a ne purta.



Ricardo CORDERO

Povesti cu barbati cu mustati
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PEFgSONALITATE MAR-
CANTA a tinerei generatii de
prozatori ai literaturii argenti-
niene actuale, Ricardo Cordero
(nascut la Buenos Aires) debu-
teaza cu povestiri publicate in
antologia Despues de Hora (Du-
pa Ora). Este autor al romanelor,
Dia Matador (Ziua care ucide),
Bulevar Utopia (Bulevardul Uto-
pia, premiat de Societatea Ar-
gentinians & Scriitorilor, 1in
1991), Temporal (Furtund) si El
Contratiempo (Contratimp), al
unui tratat despre comunicare si
-a numeroase eseuri si articole
publicate in reviste din Argen-
tina si Statele Unite, unde a lu-
crat citiva ani.

Cordero este atras cu pre-
dilectie in creatia sa narativa de

investigarea relatiilor umane, a misterelor sufletului contemporan, a necunoscutelor
timpului n care traim, identificindu-se plenar cu protagonistii sai.

Casatorit cu scriitoarea de origine romana Alina Diaconu (ale cdrei romane,
povestiri si eseuri au fost talmacite si la noi), au vizitat impreuna Romania, in 1995.
Rod al acestei experiente este povestirea pe care o prezentdam acum, marturie
emotionanta asupra realitatilor spatiului roméanesc in viziunea unui scriitor strain

profund legat de tara noastra.

OVESTIREA aceasta n-ar fi

fost scrisa dacd nu s-ar fi

Tntimplat tot ce s-a Tntimplat
Tn ziua Tn care nevasta mea si cu mine
am ajuns pe aeroportul Kennedy pentru
ca ea sa se Tntilneasca acolo cu un grup
de intelectuali care avea sa soseasca
dupa numai doud ore de la Bucuresti.
Urma sa li se alature pentru a se duce
apoi cu totii la Northampton, Massa-
chussets, unde avea sa se tina o ntru-
nire a romanilor din tara si din diaspo-
ra. Hotariseramca eu sa ramin Tn aero-
port pTnd cind sosesc romanii si atunci
s& ne despartim. Urma sa profit de cele
trei zile ca sa stau la New York, unde
aveam niste treburi. Pind aici totul era
bine. Lucrurile au Tnceput sa se compli-
ce chiar din momentul in care la ghiseul
companiei Tarom am aflat ca avionul
asteptat de noi avea sa ntirzie. Patru
ore peste cele doua pe care le prevazu-
seram. Asta-i cam mult de asteptat in
orice aeroport. Ne-am propus sa facem
fata situatiei cu optimism si dupa citeva
tatonari, ne-am zis ca am putea profita
de timpul acesta, chiar de-ar fi s-o
-facem foarte Tn graba, pentru a ne vedea
un bun prieten care locuieste Tn Queens.
I-am telefonat. A fost Tncintat ca ne
puteam Tntilni, si chiar s-a oferit sa ne
aduca Tnapoi la aeropot cu masina.

A fost o Intillnire cu totul neastep-
tata, care ne-a bucurat pe toti. Thainte de
a ne Tntoarce, printr-un soi de premo-
nitie, lui Blanco i-a trecut prin cap sa
telefoneze la Tarom spre a i se confirma
sosirea avionului, si astfel am aflat ca
avea o noua Tntirziere. Cum ne simteam
foarte bine, aceasta veste nu ne-a
schimbat starea de spirit, care a suferit
Tnsa o lovitura teribild cind, odata ajunsi
la aeroport, ni s-a spus ca trebuia sa mai
asteptam Tnca un ceas. Oboseala, care
disparuse ca prin farmec, ne-a revenit.
Cind, Tn sfirsit, am auzit anuntul ca
avionul ateriza, eram epuizati, dar toto-
data fericiti ca problemele se termina-
sera.

Niciodata Tnsa nu poti fi sigur. Rab-
darea ne-a fost pusa la o noua Tncercare:
citiva dintre pasagerii care tocmai so-
seau descoperisera ca le lipseau baga-

jele. A mai durat aproximativ o ora pina
sa se lamureasca lucrurile, telefonind la
Otopeni, care a comunicat ca valizele
ramasesera la ei. Cind, in sfirsit, toti s-au
vazut Tn autocar, a survenit alt inconve-
nient; soferul nu voia s& porneasca decit
daca i se plateau orele neprevazute pe
care le petrecuse asteptind. Pina la ur-
ma, cei care 1l angajasera au fost de
acord. Dupa, ce mi-am luat ramas-bun
de la nevasta-mea, Blanco si cu mine
ne-am dus sa-i cautdm masina. Imensa
parcare era acum pustie. Era frig. Am
crezut un moment cd nu ne aflam in
acelasi loc unde o ldsaseram sau, si mai
rau, ca ne-o furasera. M-a napadit o
sudoare Tnghetata. Cind, in fine, am ga-
sit-0 si prietenul meu a pornit motorul,
i-am pus o mTna pe umar.

- Asteapta.

- Poftim?

- M-am razgindit.

- Poftim?

- M-am razgindit. N-o pot lasa sa se
duca singura.

Blanco e un prieten de nadejde. Era
trecut de miezul noptii. A oprit motorul,
a insistat sa-mi care valiza si m-a insotit
Tnapoi la autocarul care tocmai se
pregatea sa plece.

In orice caz, din clipa Tn care am
luat hotarirea, m-am pomenit calatorind
pe neasteptate Tn toiul noptii, Tnconjurat
de necunoscuti vorbind o limba care n-
totdeauna mi s-a parut ciudata, Tndrep-
tindu-ma n mare viteza spre un loc un-
de niciodata in viatd nu mi se nazarise
sa ma duc. Si astfel, a doua zi diminea-
ta, Tnca descumpanit de cele petrecute,
ma aflam la micul dejun Tn gradina de
iarna a elegantului hotel Northampton,
la mii de kilometri de Buenos Aires,
ntr-o splendidad zi de toamna. in clipa
aceea mi-au cazut pentru prima oara
ochii asupra acelei perechi care Tsi lua
micul dejun la mica distanta de noi.

- Tn spatele tau - i-am spus Tn soapta
nevesti-mi - e un barbat care cred ca-i
argentinian.

Dupa o clipa, ea se uita pe furis. n-
torcindu-se spre mine, ridica usor din
umeri, ca si cum ar fi spus ca putea fi
sau nu. Nici eu n-am mai dat vreo aten-

tie si numai atunci cind am mai privit o
data perechea mi-am dat seama ca, pe-
semne, tocmai eu eram acum motivul
interesului lor. Rolurile se inversasera.
Am observat cd acum el Ti comenta fi
ceva n soapta. Femeia ma privea plind
de curiozitate. Mi s-a parut ca amindoi
Tmi zimbeau. Eram gata sa plecam de la
masa cind s-au apropiat de noi.

- Eu va cunosc - spuse el Intr-o en-
gleza impecabila. - N-am fost colegi la
Universitatea din Bucuresti?

OVESTEA Tincepea sa prinda

viata, dar Tnainte de toate tre-

buie sa marturisesc ca ce mi

se intimpla nu mi se parea la
melor atit de ciudat. Aproape as spune
ca ma asteptam. Puteam s& ma fi Tn-
selat, Tntr-adevar. Daca barbatul Tsi fa-
cuse studiile Tn Bucuresti, era foarte po-
sibil sa fie roman. Si toata noaptea tre-
cuta, ntre vis si trezie, pe cind Tnaintam
Tn mare viteza pe autostrazi ce alergau
Tn toate directiile, ma gindisem tocmai
la oamenii acestia. Ma gindisem, in
acea Tmprejurare, la destinul meu legat
Tntr-un anume fel de ei. Si, de aseme-
nea, la faptul ca Romania si romanii ma
intrigasera fintotdeauna. La Tnceput
n-am Tnteles prea bine de ce; apoi am
vazut mai limpede, iar acum eram ca la
Tnceput. Cert ¢ ca in acea calatorie,
Tntre mii de alte lucruri, Tmi adusesem
aminte ca in copilarie aveam un album
m care colectionam ilustratele pe care
le oferea 0 marca de bomboane de cio-
colata. Tema albumului era Lumea in
razboi. Ciudat este ca din imaginile
acelea mici, colorate si pe hirtie lucioa-
sd, cu avioane, cuirasate, tancuri si per-
sonaje din actualitate, nu tinusem minte
niciodata decit doua, care, in chip stra-
niu, erau cea a unui barbat cu expresia
austerd, cu ochii, parul si mustata mare
de un negru intens, si care era regele
Carol al Romaniei, si cea a unei femei
cu chipul ascutit, privirea neclintita, cu
parul tuns ci lagarcon: sub imagine sta-
tea scris ca era Ana Pauker. Abia mult
mai tirziu am aflat despre cine era de
fapt vorba, dar vreme Tndelungata cre-
zusem ca toti romanii erau ca regele
Carol si ca Ana Pauker si, Tntemeindu-
ma pe chipurile lor, Tmi imaginasem
veshic cd erau oameni dintr-o bucata,
putin enigmatici. Aceasta s-a confirmat
dupad multi ani, cind, fiind adolescent,
am citit o poezie de Raul Gonzales Tu-
rion care spune “...caci fereastra ro-
maneasca este o fereastra de la care
barbati cu mustati de sirma arunca in
strada hirtii de prisos. ".

Tn noaptea trecutd, cind gonisem pe
autostrazile americane, ma gindisem cit
de ciudat mi-era destinul care facuse sa
cunosc, n decursul anilor, atitia ro-
mani. Rezemat de fotoliu si vazind cum
trec ca niste meteori riuri, poduri, ben-
zinarii luminate, asezari micute si ordo-
nate, paduri Tntunecoase, Tmi aminti-
sem, printre atitea altele, de prietenul
meu Serban, pe care l-am cunoscut la
Buenos Aires. Era un roman care luase
cetdtenie americana si luptase Tn arma-
ta Statelor Unite in cel de al doilea
razboi mondial. Din pricina unor pre-
judecati, ma gindeam ca lui Serban nu-i
placeau cu siguranta rusii.

- Ba dimpotriva - mi-a spus.

7l atragea contrastul acela intre vio-

lenta si sentimentalism ce pare a se cui-
bari in sufletul oricarui rus. Tmi poves-

tise pe atunci doua intimplari.care sco-

teau limpede in evidenta aceasta duali-
tate chinuitoare a rusilor. Intr-o zi, dupa
intrarea armatei sovietice Tn Romania,
el trecea Tmbracat Tn civil pe una din
strazile din Bucuresti, cind, pe neastep-
tate, doi soldati rusi Ti iesisera Tn cale;
erau niste indivizi neciopliti, cu chipuri
amenintatoare.

- Da-mi ceasul! - 1i ceru unul din ei.

Asa se intimpla de obicei pe vremea
aceea. Soldatii de ocupatie Tndeplineau
un fel de ritual vaduvindu-i de ceasuri
pe toti cei care le apareau Tn fata. Ser-
ban nici nu clipi: nu facu altceva decit
sa-i arate soldatului Tncheietura mfinii,
unde nu avea nici un ceas. Rusul paru

urndesaumpanit.

- Cum? - zise- n-ai ceas?

Ramase pe ginduri citeva clipe, cu
ochii tinta la el, pe cind se zbatea ntre
a crede ce-i spunea Serban sau a con-
sidera ca Tsi batea joc de el. Cind, dupa
un rastimp, se decise, privirea 7i deveni
plin& de compasiune. Tsi ridica atunci
mineca de la haina si pe brat 7i aparu o
colectie Intreaga de ceasuri, Tnsirate de
la Tncheietura pina la cot. Desfacu unul
si i-1 Intinse lui Serban.

- Tti dau eu - i zise.

Alta Tmprejurare care-l impresio-
nase pe prietenul meu roman era legata
de amintirile lui despre o noapte in ca-
re, Tmpreuna cu citiva camarazi, stateau
si beau ntr-o circiuma. Un alt soldat
rus Tncepuse sa se certe cu circiumarul,
care refuza sa-i mai toarne de baut, nai-
ba stie de ce. Rusul puse capat povestii
surprinzator: 1si scoase pistolul si-i
trase un glont. Cind 1l vazu intins ntr-o
balta de singe, mort de-a binelea, rusul
se schimba cu desavirsire. Trintit la
pamint, Tmbratisa cadavrul.

- lartd-ma, fratioare - 11 implora
minglindu-i fata. Nu voiam sa-ti fac
una ca asta, fratioare.

Amintindu-mi povestile astea ma
gindisem ca romanilor li se Tntimplau
mereu lucruri interesante. Totdeauna
povestile pe care le spun ei sunt groza-
ve. De obicei, ei Tnsisi sunt protago-
nistii. Cred ca li se Tntimpla asta fiindca
par a avea o aptitudine speciala pentru
lucrurile extraordinare, de parca ar fi
predispusi sa li se Tntimple tot ce este
mai de necrezut, ceea ce li se si Tntim-
pla. Uneori fac sa li se intimple si celor-
lalti.

NTR-0 ZlI, a aparut la noi acasa
un roméan de vreo saizeci de ani
pe care nu-1 cunosteam. Era un

artist care locuieste la New York. Ve-

nise pentru prima oara la Buenos Aires
Cu nevasta, argentinianca. Avea, printre
altele, speranta sa-si intflneasca aici un
prieten din tinerete de care 1si amintea
mereu si pe care nu-1 mai vazuse de la
Bucuresti, de mai bine de treizeci de
ani. Credea ca locuieste la Buenos
Aires. Tncerca sa-1 gaseasca la o adresa
veche pe care i-0 daduse cineva, dar
acolo i se spusese, ca nu-1 cunosteau; Ti
cauta numele Tn cartea de telefon, Tn
zadar. La ambasada tarii lui n-a putut
nimeni sa-i dea vreo informatie. Pro-
fund dezamagit, cu putin Tnainte de a
pleca, se dusese cu sotia sd bea o cafea
sub uriasii arbori de la Recoleta. La un
moment dat, ea se uita la cei care
stateau la o masa alaturata si-i zise:

- Mi se pare ca vorbesc roméaneste.

n jurul mesei, trei femei discutau
Tnsufletite. El Tsi Tnvinse timiditatea si
le Tntrebda dacd nu cunosteau din in-



timplare pe cineva cu numele de fami-
lie al prietenului sau.

- De buna seama - 1i spuse una din
doamne.

Altd particularitate a povestilor ro-
manilor e ca mai Tntotdeauna sunt
legate de hazard, de fapte neprevazute,
de situatii ciudate. Cind cu doua zile
Tnainte de a pelca, Vero, caci asa se
numea romanul, isi facu aparitia la noi
acasa, a fost o intilnire emotionanta,
caci a aflat ca prietenul lui, tocmai tatal
nevestei mele, murise cu mai multi ani
in urma. Ne-am Tmprietenit. Dupa o
vreme, l-am revazut in Manhattan; lo-
cuia Tntr-un apartament in elegantul
Sutton Place. Tnhainte de plecarea noas-
trd ne-a cinstit ca pe niste printi moste-
nitori ai tronului roméanesc Tntr-un
restaurant de lux. E teribil de cheltuitor
si prapadeste ultimul ban din buzunar
fara sa-i pese cum o sa se descurce mfi-
ne. Asta Ti cam face probleme.

UPA ntimplarea asta, si du-
pa inca alte citeva, m-am tot
gindit ca majoritatea roma-

eterna melancolie pe chip. Si am gasit
ca niciunul nu mai recurge atita la umo-
rul acid care i-a ajutat ani Tn sir sa su-
pravietuiasca. Tn multe parti am simtit
un entuziasm aproape miscator. Poate
din pricina asta romanii sunt tot atit de
temperamentali ca slavii, sentimentali
ca evreii, descurcareti ca tiganii, ageri
la minte ca turcii, senzuali si patimasi
ca latinii.

n Bucuresti, lon imi spusese:

- Mie-mi place aici.

L-am cunoscut pe lon Tn Cedar Ra-
pids si-mi amintesc foarte bine ziua in
care l-am Tintilnit pe cind se Tntorcea
acasd, cu un peste mare pe care tocmai
1l prinsese in riul unde ajungea traver-
sind doar parcul vast din fata locuintei
sale. Pe vremea aceea 1l framinta ideea
daca sd ramana Tn Statele Unite sau sa
se Tntoarca in Romania. Era Tndragostit
de o compatrioata care traia in orasul
acela din midwest. Locuia la ea, Tntr-o
casa din mijlocul unei paduri de stejari
care la vremea aceea avea cararile aco-
perite de nuantele de ocru ale frunzelor
cazute. Daca raminea acolo, dezertind,

nilor au nevoie si-si faci toate cliMeaidgigurate aerul conditionat, zeci de

Tn viata fiindcd le e limpede ca sim-
tindu-te bine poti ajunge sa te simti si
mai bine. Tsi Tncarca bateriile. Tmi in-
chipui ca prin asta tind sa se simta im-
portanti fard sd astepte ca cineva sa le-o
spund. Cu greu puteti gasi un roman pe
lumea asta care sa nu va povesteasca
minuni despre proiectele pe care le du-
ce la bun sfirsit, iar daca va marturiseste
ca trebuie sa lucreze pentru altcineva
veti afla ca vesnic o face pentru Dior
sau pentru cineva de genul asta. Este
posibil ca faptul ca sunt putin cam n-
crezuti sa fie mai evident la romanii
care au fost nevoiti s& emigreze pentru
a scapa de comunism, darjru sunt chiar
convins de asta. Cum stie toata lumea,
Tn toate timpurile au fost romani care s-
au remarcat in locurile cele mai dificile.

Stind Tn autocarul care ma ducea la
Northampton am facut Tn minte o lista
care Tncepea cu Tristan Tzara, Panait Is-
trati, Constantin Brancusi, George
Enescu, Dinu Lipatti, Victor Brauner,
Paul Celan, Eugene lonesco, Emil Cio-
ran,Mircea Eliade, Sergiu Celibidache
si Vintila Horia, cu totii personalitati de
marca in cultura. Lista se continua apoi
cu figuri care se distinsesera in cele mai
diverse domenii de activitate, cum sunt
Edward G. Robinson, Elvira Popescu,
Nadia Comaneci, Daniela Silivas, Hie
Nastase, lon Tiriac si, bineinteles, le-
gendarul Carl Popper care, in secolul
trecut, se Tntretinea cu indieni, cautatori
de aur, intelectuali si lume din Tnalta
societate, s-a proclamat rege al Patago-
niei, si-a alcatuit o armata si a batut
moneda proprie.

- Care-i diferenta intre pampa si
Barracan?

- Pampa este putin mai mare.

Tn Bucuresti, unde pina si palatele
impundtoare si marile bulevarde stra-
juite de copaci ce se unesc intr-un arc
de triumf se vad Tnca acoperite de pati-
na opaca lasata de vechiul regim, lumea
are 0 noua stare de spirit. Fusesem
acolo acum citeva luni. Am cunoscut
personaje care pareau desprinse din po-
vestirile lui Cehov, oameni care se zba-
teau Tntre pesimism si sperantd, femei
atit de distinse ca pareau din belle
epoque, intelectuali care-si Tnadltau ca-
pul din pulovere cu guler rasfrint, cu o

marci de pasta de dinti, bere din toata
lumea, aparatele electronice cele mai
noi, hirtie higienica parfumata, lucruri
de genul asta. Orice. Ceea ce milioane
de fiinte Tsi doresc pe lume. Ma rog. Tn-
tr-o zi, lon a renuntat la toate si s-a Tn-
tors cu iubita la Bucuresti. Apartamen-
tul lui se afla intr-imul din blocurile
acelea patetice construite de vechiul
regim, cu pereti strimbi si usi care nu se
Tnchid bine. Tn fiecare zi trebuia sa urce
si sd coboare patru etaje pe scari.

- Aici, e altceva - staruia el,
satisfacut.

Ciudati oameni, ciudatd tard, ma
gindisem pe cind autocarul gonea. Si in
momentul acela mi se nazarise ca
povestea nascocita de Bram Stoker
despre Dracula putea sa se fi petrecut
numai in Romania. Tntr-o dupa-amiaza
la Bran, pe culmea Carpatilor, unde ma
dusesem sa vad cu ochii mei salasul
faimosului print, urcasem un drum alu-
necos spre a ajunge in virf, unde se afla
castelul. Odata ajuns sus, ma impresio-
nasera puternic, prin ferestruici, silue-
tele negre ale brazilor ce se profilau pe
albul zapezii. Tn clipa aceea domnea o
liniste coplesitoare. Nu foarte departe
era un cimitir. Faptul acesta, si ceasul,
si totul din jur, creau acolo, Tn acel loc
din Transilvania,0o atmosfera aparte ce
depasea orice stradanie de a nu te lasa
ademenit de fantome.

- Eu va cunosc pe dumneavoastra.
N-am fost colegi la Universitatea din
Bucuresti?

Barbatul din Northampton pe care
eu Tl crezusem argentinian si care ba-
nuia ca eu Ti fusesem coleg la Universi-
tatea din Bucuresti era un distins om de
stiinta, profesor la Frankfurt. Cind i-am
spus ca-mi facusem studiile in Buenos
Aires m-a privit ca si cum as fi incercat
sé-i ascund adevarul. Parea atit de con-
vins, Tncit aproape ca m-a durut sa in-
sist spunindu-i cd nu, ca gresea. Ori-
cum, nu cred ca a ramas cu totul con-
vins ca nu eram omul pe care il cu-
noscuse in anii lui de studentie si, gratie
povestilor ciudate care mi s-au Tntim-
plat cu romani, nici eu nu mai sunt a-
cum foarte sigur ca i-am spus adevarul.

Prezentare si traducere de

Tudora Sandru Mehedinti

Anul parului salbatic

IMBAJUL te tine la ada-
post. E Tnsusi adapostul.
Aflandu-ma aici, Tn

Nord, Tmi Tnchipui un iglu,

scorbura, Tn timp ce afara se zbu-
ciuma ramurile copacului limbilor
indo-europene. E mai degraba ceata
decét frig, ploua marunt si cei dragi
ai mei sunt departe, pe o corabie.

La numai céateva zeci de Kilo-
metri - granita cu Germania - e.sar-
batoare: Charta limbilor europene
include de la 8 ianuarie si dialectul
german de nord, plattdeutsch. De-
acum vor fi acceptate Tn Germania
mai multe limbi minoritare : platt-
deutsch alaturi de daneza, de limba
sorbilor ( cele cateva mii de slavi
care traiesc de secole aici), friziana
si romanes.

Au trecut aproape sase ani de
petitii pana li s-a acordat acest
drept. (Toti - si mai ales cei de la
Bonn - stiau: dupa recunoastere si
includere Tn charta, urmeaza
cererile de finantare...) Cei peste 70
de deputati din Bundestag care au
argumentat Tmbogatirea . chartei au
facut-o nu ca regionalisti, ci soco-
tindu-se politicieni ai culturii. Die
Sprache ist das Haus des Seins, zice
Heidegger, sau, cum Tmi citeaza
mereu un prieten, limbajul este
casa fiintei (de fapt ar trebui tradus
casa fiintarii , dar, daca a apucat de
s-a Tncetatenit asa Tn filozofie, ale-
luia. Ceea ce se traduce Tndeobste Tn
romana prin fiintare - das Seiende
- nu e de fapt un infinitiv lung ).
Multitudinea limbilor cunoscute
Tmbogadteste, stimuleaza creativi-
tatea si fantezia. Cei care doresc sa
existe si Tn mileniul urmator o
Europa multiculturala nu vor putea
sd ignore minoritatile. De altfel, s-a
"dovedit (Universitatea din Ham-
burg a experimentat acest lucru de
decenii) ca toti copiii care cresc
vorbind doua limbi nu sunt doar
mai creativi, ci au si capacitatea de
a Tnvata cu usurinta a treia si chiar a
patra limba.

Am citit cu emotie argumentul
profesorului Mehnke din Kiel - care
a demonstrat ca Tntre 1970 si 1985
au murit 2800 de limbi (poate ca
pe unele, noi le-am numi dialecte)
dintr-un total de 7200. Ar reiesi ca
lunar mor 10 limbi (sau dialecte).
Un fel de ciumd, de molima. Vad
cazand una cate una pasari rare, cu
penet exotic, sau animale Tnsetate
pe paméntul crdpat de seceta... si,
evident, contaminarea balcanica ma
face sa nu pot lua lucrurile in tra-
gic. Tmi vin Tn minte Victor Vlad
Delamarina (sa fi trait azi, ar fi avut
sanse cu poeziile lui banatenesti!),
Mos Teaca si epizotia. Pazea, vine
epizotia\ Daca zice ,vita sanatoa-
sa", o lasi sa treaca!

Din fericire, aici lumea nu l-a
citit pe Bacalbasa - nici nu prizeaza
umorul balcanic. Altfel, probabil
ca nu s-ar fi ales cu nici un drept
cele 8 milioane de germani care
vorbesc plattdeutsch (in landurile

nordice, enclavele Nordrhein-
Westfalen, Brandenburg si Sachsen-
Anhalt) ; nici cei 12000 de frizoni
ssau chiar cei 70000 de Sinti si
Roma care traiesc acum in Germa-
nia... Cu mare seriozitate Tsi iau
toti avant pentru bilingvism: gra-
dinite, scoli, facultati (cu mare seri-
ozitate declard ca e nevoie de con-
tinuitate. Deja s-a vorbit de doua ori
platt Tn Parlamentul german, dar
asta e prea putin!) Se spune chiar
ca ar fi nevoie de un ombudsman
care sa supravegheze corectitudinea
acordarii drepturilor lingvistice n
regiunile cu minoritati.

COPACUL limbilor indo-euro-
pene. Pe asta thca nu s-a gandit
Christo sa-1 Tmbrace 1n folie strave-
zie (cum a Tmbracat acum cétiva
ani Reichstag-xA si, de curand, o
adevdarata padurice in Elvetia -
expozitia se numise Magia copa-
cilor). De cate ori trec prin centrul
copenhaghez, Tmpodobit iarna cu
milioane de beculete , ma gandesc
la Christo si la nonsalanta cu care
lumea accepta drept artd o crima
Tmpotriva mediului Tnconjurator
(ce altceva Tnseamna sufocarea
ramurilor cu plastic - indiferent ca
iarna frunzele au cazut?).

Tn manualul dupa care Tnvat da-
neza, ~opacul indo-european are o
ramura germanica bilobata (pen-
tru limbile germanice si cele nor-
dice ). Gotica - ciot fara vlastare -
pare un un cioc de vultur de mare
(si vulturul de mare, haliaeetus albi-
cilla - candva pe stemele din Tmpre-
jurimi - e acum pe cale de dis-
paritie). Roméana e la locul ei, prin-
tre limbile latine. Colega mea Pia
din Estonia Tmi'arata indignata ca
n-a fost desenata si ramura estonia-
na. Ti explic ca fino-ugricii repre-
zinta alt trunchi - si dintr-o data
realizez ca finlandeza, estoniana si
maghiara trebuie sa se apere extra-
ordinar de constient, sunt totusi
numai trei (chiar daca ar mai exista
si niste mici dialecte prin Siberia -
aproape disparute). Au toata drep-
tatea sa-si vada existenta ca pe o
lupta de supravietuire.

Ma gandesc la Gingko biloba, la
frunzele de aur care-mi cadeau
toamna pe umeri prin Cismigiu.
Sub copac, un chinez Tsi vinde tre-
catorilor jucariile de hartie.

Lumea devine tot mai constienta
de importanta mediului. Copenhaga
s-a declarat capitala mediului euro-
pean. Anual sunt propuse pentru
salvare specii pe cale de disparitie.
Anul 1998 a fost al parului salbatic,
aproape disparut Tn futlanda (cat de
important pentru sanatate! Bolnavii
agdtau Tn el scrisori care aduceau
vindecare). Dar nimeni nu s-a gan-
dit sa consacre si fiecarui grai céte
un an salvator.

Grete Tartler



Magia
base-ball-ului

¢ Ultimul roman al
lui Don DeLillo (in ima-
gine), Underworld (Ed.
Scribner), a fost unul dintre
evenimentele literare ame-
ricane din 1998 (versiunile
franceza si germand vor a-
parea in 1999). ntr-un in-
terviu aparut Tn “Siiddeut-
sche Zeitung” din Miin-
chen, romancierul martu-
riseste ca si-a regasit bucu-
ria de a scrie datorita base-
ball-ului, popularul sport
american jucind un rol cen-
tral Tn noua carte. “Basse-
ball rezista mecanismelor
de piatd, e un joc deschis.ce
scapa standardizarii si se
poate ca farmecul lui sa in-
cluda si o nostalgie adinca,
legata de faptul ca se juca
Tnca din timpul razboiului
de Secesiune [...] Placerea
cu care am scris aceasta
carte ce amesteca istoria lu-
mii si sportul meu preferat
sper sa fie resimtita si de
cititori.”

Lorenzo Lotto

—“+Maestrul redescoperit
al Renasterii e titlul unei
expozitii recente consacrate
de Grand Palais din Paris lui
Lorenzo Lotto. Dupa ce s-a
inchis la 11 ianuarie, expo-
zitia va fi itineratd la Wa-
shington D.C. si Bergamo.

Marea iarna pe Olimp

< Ismail Kadare a In-
cercat sd remedieze una
dintre marile pierderi ale
umanitatii: disparitia unei
bune parti din opera lui
Eschil, Tn special prima si
ultima tragedie din trilogia
Prometeu. El a scris deci o
piesa - Un anotimp rau in
Olimp - pentru a nara ca-
derea eroului, groaznicele
chinuri si reabilitarea lui.

Pentru scriitorul albanez,
lumea mitologica a secolu-
lui V 1.Ch. este rezonanta
cu timpul dictaturii comu-
niste, Zeus fiind vazut ca
un tiran a carui principala
preocupare este sa-si pas-
treze puterea absoluta. Ob-
sedat de comploturi, folo-

sind o politie secretd pen-
tru a le descoperi, Zeus 1l
banuieste pe Prometeu ca e
amestecat intr-o conjuratie
Tmpotriva lui si vrea sa-I
faca sd marturiseasca. Cele
14 tablouri ale piesei se
desfasoara alternativ 1n
Olimp si pe pamint.si rele-
va ca puterea nu apartine
exclusiv tiranului, regele
zeilor fiind, la rindul lui

controlat si manipulat de
un Centru misterios. Piesa,
scrisa in 1996, a fost publi-
cata recent la Ed. Fayard,
in acelasi timp cu traduce-
rea unui roman din 1975,
Noiembrie intr-o Capitala,
si cu vol. VI al editiei de
Opere complete.

Henry Miller
Tn dialog

< in 1969, Henry Mil-
ler a Tnregistrat pentru Ra-
dio-France un lung dialog
cu traducdtorul sau in fran-
ceza, Georges Belmont. Au-
torul Tropicelor marturisea
cu naturalete parerile sale
despre dragoste si prietenie,
dar subiectul care-1 preocu-
pa cel mai mult si la care re-
venea mereu era literatura
(intre altele, i spunea avi-
zatului interlocutor ca vi-
seazd sd scrie subiecte dos-
toievskiene cu stilul lui
Knut Hamsun). Aceasta
convorbire a aparut de cu-
rind pe un CD, care costa
129 F si se vinde bine.

Generatia
bransata

& Cu cit Tnainteaza n
virstd, oamenii au tot mai
multa nevoie de repere cul-
turale - estimeazd “New
York Times”. Dar aceste re-
pere difera de la o generatie
la alta, iar Tn ultimele decenii
diferentele au devenit spec-
taculoase, datorita Tn primul
rind accesului tot mai larg la
ciberspatiu. in eseul sau Ex-
tra Life: Coming of Age in
Cyberspace (Basic Books,
New York), David S. Ben-
nahum aratd c& generatia sa,
cea avind acum fintre 30 si
40 de ani, a fost prima care
si-a apropiat computerul ca
obiect al vietii cotidiene.
Marturia eseistului ajuta la
mai buna ntelegere a inodu
lui'tn care a progresat gindi-
rea si a propulsat profesional
aceasta generatie, aflata
acum fin posturi importante.

Javier Marias si critica

<+ Dupa cum am mai scris in
aceste pagini, ultimul roman al lui
Javier Marfas, Negra espalda del
tiempo,, nu s-a prea bucurat de
aprecierile criticii spaniole. Scrii-
torul arefuzat orice interviu sau
demers promotional, spu-
nind cd nu vrea sd influ-
enteze cronicile. Acum, m
dupa ce fiecare a scris ce-, alL
ea ce a crezut, Marfas
spune si el ce crede de-
spre criticii sdi. ntr-un nu- |
mar recent din “El Pals™
“Sint 27 de ani de cind
public carti. La Tnceput s-
a spus ca scrierile mele
par traduse din engleza,
apoi au fost considerate
prea intelectuale. Mai tir-
zZiu, s-a spus ca scriu bi-
ne, dar pentru femei (in
sens peiorativ, binein-
teles). Sau ca scriu prost, Tmi iau libertati prea mari fata de
punctuatie si rdsucesc sintaxa - asa scrisneau din dinti cei
din scoala corectitudinii gramaticale. Adevarul este ca, in
ansamblul ei (cu citeva exceptii) critica se afla intr-o stare
criticd”. Spatele negru al timpului, care, in conceptia
autorului, “nu e nici carte de memorii, nici povestire auto-
biografica in sensul strict, nici un roman propriu-zis, desi se
citeste mai curind ca un roman”, n-a fost inteleasa. Cea care
a reactionat negativ “e o criticad retrogradd, gen secolul
XIX”, de aceea Marfas declara ca are o parere mai buna
despre publicul cititor, decit despre criticii profesionisti.

Inventarea dragostei

¢ Piesa Inventarea la tinerete si la batranete.

dragostei a lui Tom Stop-
pard este un mare succes.
Dupa premiera din oc-
tombrie la Teatrul National
din Londra, spectacolul,
regizat de Richard Eyre, s-a
mutat la Teatrul Hay-
market. Eroul lui Stoppard
este A.E. Housman, vazut

aKMMMMM

“Financial Times” conside-
ra ca “jocul lui John Wood,
n rolul lui A.E. Housman,
este cel -mai bun exemplu
de actorie care poate fi
vazut in prezent la Londra
- un amestec de emotie si
inteligenta, de stapanire a
meseriei si spontaneitatii.”

Budapesta,

S -
N SAPTAMANA premergitoare Criciunului,
Centrul Cultural Roman din Capitala Ungariei

” z

mal departe

1avuta in vedere s-ar putea considera sincronizarea aspi-
ratiilor comune cétre standardele de civilizatie si cultu-

i si-a incheiat bilantul anual cu o seara colocviald detipuropene. Tn consecinta, sublinia Pomogats Bela, es-

i cata aparitiei, la Bucuresti, a primului volum din suita
| “Caiete europene”, inaugurate cu o explorare a spatiu-
I lui literar-artistic al Budapestei. Protagonistii serii, in-
I vitati anume, au fost profesorul Mircea Martin, n cali-
j tate de director al Editurii Univers, sub egida careia se
j desfasoard programa “Caietelor europene”, Tmpreund
* cu initiatorul seriei si coordonator al iesirii inaugurale
j larampa, care Tsi asuma acum si sarcina de cronicar al
J evenimentului petrecut Tn prezenta ambasadorului tarii

noastre, dl. loan Petru Cordos.
La ora anuntatd, aproape nu se mai gasea scaun dis-
ponibil in sala de conferinte a elegantului Centru. For-
j fota reporterilor de la gazete si diverse posturi de radio,
a operatorilor de televiziune, grabiti s& obtina opinii de

4 la cei Tnscrisi pe afisul manifestarii era, in sine, un re-
I flex al interesului activ fata de Tmprejurari apte a pro-
j mova schimburi de pareri in prelungirea contactelor
| traditionale intre intelectuali roméni si maghiari. Ce
I dovada mai convingdtoare de privilegiere a dialogului
| decat faptul ca a tinut sa ia parte Tnsusi presedintele

Uniunii Scriitorilor Uunguri, istoricul literar Pomogats

Bela! in plus, s-a addugat placerea de a identifica In
j asistenta prieteni notorii ai literaturii noastre, precum
I diplomatul Kalman Borsi Bela, Farkas Jeno de la cate-
j dra de limba si literatura roméana a Universitatii pesta-
ne, sau fostul director al Centrului maghiar de la Bucu-
resti, dl. Jarai Istvan - fara a omite, evident, pe doamna

Luca Haraszti, de rnulti ani responsabila cu relatii ex-

teme la Uniune si, Tn aceasta calitate, ocrotitoarea mul-

tora dintre scriitorii romani n trecere prin Budapesta.

Nimic conventional si nimic de circumstantd in argu-

mentarile vorbitorilor. Sprijiniti pe documente si fapte,

chiar Tn spiritul “Caietului” lansat, principala tinta

te imperios necesar a da ascultare “vocilor compe-
tente”, cu deosebire acolo unde si cind “vociferarile”
extremistilor nationalisti se dau de ceasul mortii sa bru-
ieze si sa vicieze procesul apropierilor. Tocmai atmos-
fera destinsa, de eficientda comunicare, a caracterizat de
la un cap la altul seara prieteneasca si e, desigur, un in-
contestabil merit al celei ce gireaza, in prezent, activita-
tea Centrului, doamna Ana Scarlat, orientata catre un
profil de tinutd, dincolo de stereotipiile propagandis-
tice.

Distincte indicii arata preocuparea ca asemenea ma-
nifestdri s& nu ramina izolate. PTna la aparitia acestor
rinduri, poate.ca s-a si consumat, la Centrul nostru
Cultural, intilnirea de o factura identica, prilejuita de
publicarea, Tn ungureste, a unei antologii de eseuri
roménesti. Selectia ambitioneazd o imagine globald,
adusa la zi, incluzindu-i si pe Al. Paleologu, Ana Blan-
diana sau Octavian Paler. Fireste, criteriile comporta
optiuni variate. La o repede rasfoire, am si remarcat
absenta lui Anton Holban, bundoara. Dar, Tnainte de a
formula alternative, sa amintim ca este a doua astfel de
Tntreprindere, dupa culegerea foarte meritorie realizata
de universitarul clujean, Horvath Andor, acum citiva
ani, la Kriterion. Ar fi rindul unei initiative similare din
partea romana. Stim- destul de putin, aproape nimic
despre eseul maghiar. Minime sugestii, exact cit sa
incite curiozitatea, se afla in actualul. “Caiet european”;
figura initial Tn sumar si, din diverse motive, a ramas pe
din afara, un capitol special conceput a-1 prezenta citi-
torului de la noi pe Bibo Istvan, marcanta personalitate
ungara in domeniul evaluarii evolutiilor interbelice din
aceasta parte a Europei. E de examinat posibilitatea
unui volum integral Bibo, axat pe masivul sdau text

despre “‘soarta statelor mici” dupa destramarea
imperiului austro-ungar. Sau eventualitatea tot unui
voium pluralist spre a-i putea include si pe un Nemeth
Laszlo, pe Babies Mihaly, Konrad Gyorgy sau Miklos
Meszoly.

Deopotriva de plauzibila, se contureaza alta cale §
de prospectii, sugeratd oarecum neasteptat, dupa'hoi-
nareala de rutina prin anticariatele din centru, con-
form unor experiente anterioare fructuoase. La cel de
peste drum de Universitate (pe Miizeum Krt.), desco-
peream doua opuri dintr-un Jurnal (“Naplojegyv-
zetek”), ignorat din pacate, al lui Illyes Gyla, autor in-
disolubil legat de faimoasa miscare “Nyugat”, insis-
tent abordata si ilustrata printr-o bogata suita de texte
in panorama budapestana a “Caietelor europene”.
Mergind pe fir mai departe, aveam sa constat ca
Jurnalul integral include Tncd sase opuri. Tnsemnarile
merg din 1929 pina In 1982, o adevarata mina de
informatii, stiindu-se aria vasta de miscare, pe diverse
meridiane, a scriitorului, numeroasele lui relatii in
mediile literare, inclusiv cele cu ecouri pentru noi, de
la Tristan Tzara la Eugen Jebeleanu. O cercetare adec-
vatd, de naturd sa retind 4-500 de pagini din perspec-
tiva potentialului lector roméan, ar duce la Tnca un titlu
substantial pentru colectia “Memorii, Jurnale, Scri-
sori”, de mare audienta.

n slujba transmiterilor Tncrucisate de valori, des-
fasoara la Budapesta o energie exceptionala confratele
Geza Szavai, manager al Editurii Pont si al programu-
lui-anexa Conflux, imaginat in parametrii unei retele
de vase comunicante Tntre literatii zonei noastre. El a
oferit deja succesive versiuni maghiare din proza lui
Mircea Nedelciu, din poezia Anei Blandiana si a
Simonei Popescu. Pe Mircea Martin |-a convocat sa
comenteze micro-romanul Saul de M. Meszoly, iar pe
lon Bogdan Lefter sa postfateze incitantul roman Va
binecuvintez cu gloante, cea mai recentd opera a lui
Geza Szavai, apreciat copios de la cartea sa prece-
denta Promenada cu femei si tapi, impregnata de spi-
rit ludic rafinat si suculenta narativa.

Geo Serban



Album Camus

¢ La 39 de ani de la
disparitia sa, Albert Camus
suscita inca interesul mare-
lui public si “face reteta".
Dupa biografia ce i-a con-
sacrat-o Olivier Todd si du-
pa vilva pe care a stirnit-o
publicarea romanului sau
inedit, autorul Strainului e
din nou n centrul atentiei,
datorita unui album cu fo-
tografii de familie, publicat
la Editions du Chene. Puse
la dispozitia editorului de
fiul si fiica lui Albert Ca-
mus, aceste fotografii, din-
tre care unele inedite, sint
comentate de Alain Vircon-
delet (el Tnsusi originar din
Algeria).

Noutati Tn
cariera lui
Domingo

¢ Placido Domingo,
care a fost numit director
artistic al Operei din Wa-
shington Tncepind din 1996,
a acceptat acelasi post si la
Opera uni Los Angeles,,
pentru o perioada de trei
ani, Tncepind din iunie
2000, ceea ce Tnseamna ca
tenorul va Tncerca sa Tnde-
plineasca cele doua functii
in acelasi timp, fiindca a
acceptat “in principiu” sé-.si

extinda contractul cu Opera
din Washington pina in sta-
giunea 2003-2004. La Los
Angeles, Domingo va deti-
ne raspunderea artistica
pentru 54 spectacole cu opt
productii in fiecare an, in
afara celor peste 70 de
spectacole cu-opt productii
pe an care pot fi deja vazute
in Washington, fara sa-si
ntrerupa cariera de cinta-
ret. Cel mai multilateral te-
nor din lume, el a cintat 112
roluri in patruzeci de ani.

Declinul
cinematografiei
asiatice

< In Asia de Est, pro-
ductia cinematografica tra-
verseaza o criza fara prece-
dent - se nelinisteste cotidi-
anul japonez “Nihon Keizai
Shimbun”. in Tara dimine-
tilor linistite, numarul fil-
melor produse a scazut de
la 59, anul trecut, la 40, a-,
nul acesta, din cauza res-
trictiilor bugetare si a retra-
gerii din sectorul cinema-
tografic a unor mari con-
glomerate ca Samsung si
Daewoo. Hong Kongul n-a
scapat nici el de aceasta
criza: daca pina in 1996
fosta colonie britanica sco-
tea 150 de filme pe an, in
1997 n-a produs decit 94,
iar Tn 1998 - 70. Pentru a
stopa aceasta tendinta, au
fost initiate proiecte de coo-
perare regionala si interna-
tionald si Tndreptarea aten-
tiei si cdtre pietele strdine.

Biblia

& O superbi editie a Bibliei de la lerusalim (text numit
astfel dupa Scoala biblica de la lerusalim si adus la zi dupa

cele mai noi descoperiri

filologice si

arheologice),

Tmpodobit cu 350 de enluminuri din sec. VI-XII, a aparut
luna trecuta la editura franceza Citadelles & Mazenod.
Volumul a avut cautare Tn preajma Craciunului, desi e un
cadou destul de scump: costd 1800 de franci. Tn imagine,
una dintre ilustratiile foarte vechi ale noii editii a Bibliei.

Bibliofili»
& Unul dintre marii poeme autografe ale lui
bibliofili francezi, Jacques Rimbaud (intre care si 0
Guerin, nonagenar fara prima ciorna la line Saison

mostenitori, a decis sa-si
vinda la licitatie o parte din
pretioasa colectie, pentru a
fi sigur Ca manuscrisele
pastrate de el cu atita grija
VOr ajunge in posesia unor
bibliofili la fel de pasio-
nati: este vorba despre zece

en enfef) si de doua scri-
sori ale lui Isidore Du-
casse. de la care s-au pas-
trat cu totul doar sapte
epistole. Licitatia, care a a-
tins preturi record, a fost
un eveniment mult comen-
tat de presa literara.

Premiera mondiala

< Tn cadrul ..Festivalului de muzica contemporana care
a avut loc recent la Opera North din localitatea britanica
Huddersfield, a fost prezentata premiera mondiala a operei
The Nightingale's to Blame de Simon Holt, bazata pe o
piesa a lui Federico Garda Lorca.

Gunoaiele vedetei

< Popularul romancier
american Cormac Mc Car-
thy a fost filmat, acum doi
ani. In timp ce arunca gu-
noiul Tn pubela din curtea
casei sale din El Paso,
Texas, de un cuplu de tineri
ce tocmai Tsi cumparasera

0 camera video. Prin coin-
cidentd, acesti tineri au
cunoscut apoi o ziarista
care de mai multe luni
facea inventarul pubelei lui

McCarhty si pastra ceea ce
i se parea mai interesant.
Adunase mai multi saci.
Pornind de la aceste “re-
licve” care dovedeau ce
maninca, ce reviste citeste,
ce produse de cosmetica
prefera scriitorul lor favo-
rit, cei trei s-au decis sa fa-
ca un film documentar inti-
tulat Comarc's Trash. La
gunoaiele revelatoare (de
exemplu, romancierul ce-
lebru pentru literatura sa
macho e un mare amator
de Tnghetatd si dulciuri,
citeste reviste sentimentale
si a vazut de mai multe ori
filmul Il Postind), docu-
mentaristii au addugat in-
terviuri cu fani ai lui Cor-
mac: un ziarist, un critic
literar, fiul unuia dintre pri-
etenii apropiati ai scriitoru-
lui etc. McCarthy si-a de-
clinat orice legatura cu
initiativa scormonitorilor
in gunoaiele sale, dar nu s-a
suparat - scrie “The New
York Times”.

Sondaj

< Dorind o dovada ca Internetul e pe cale de a deveni
indispensabil americanilor, America Online (AOL) a facut
un sondaj telefonic - scrie “New York Times”. Un mare nu-
mar de persoane, din toate categoriile de virsta si sociale,
au fost Tntrebate daca, plecind pe o insula pustie, ar lua cu
ele un televizor, un telefon sau un acces la Internet. 67% au
ales Internetul. Pentru responsabilii AOL, acest sondaj a
demonstrat ca majoritatea americanilor considera Inter-
netul cel mai bun mijloc de informare si comunicare, tara
de care viata profesionala si personala e de neconceput.

ICENTENARUL

poetului national

polonez  Adam
Mickiewicz (1798-1855) a
prilejuit Tn mod firesc nu-
meroase simpozioane, adunari
festive, conferinte, prelegeri,
dintre acestea cea mai importanta
fiind conferinta internationala de la
Varsovia si Poznan, intitulata Adam
Mickiewicz, Traditie si inovatie. S-a
constatat cu acest prilej o mutatie a
interesului cercetatorilor de la opera
poetica propriu-zisa spre Prelegerile
sale de la College de France si scrie-
rile sale publicistice.

Demitizarea la moda azi a operat
si Tn cazul scormonirii cu deosebita
acribie a biografiei lui Mickiewicz, in
cautarea unor amanunte picante din
viata sa intima casnica si a legaturii
sale cu Xawera Deybel din care ar fi
rezultat niste copii ilegitimi. (in reali-
tate, pare sa fie vorba de o fiica, An-
dree, ulterior adoptata de Mainard,
fapt stiut de mult pentru a mai fi re-
velator.) Operatiunea “detectivista”
este Tn mare parte sortita esecului, da-
torita faptului, de asemenea cunoscut,
ca fiul poetului, Wladyslaw, a distrus
dupa moartea tatalui sau partea “com-
promitatoare” a arhivei parintesti.

Andrzej Wajda

Mult mai interesanta si mai fru-
moasa mi se pare activitatea des-
fasurata de foarte Tntreprinzatorul
Director al Muzeului Literaturii (ce
poarta numele lui Adam Mickiewicz)
si presedinte al comitetului Tnsarcinat
cu manifestarile comemorarii, dom-
nul Janusz Odrowaz-Pieniazek. E
vorba in primul rind de expozitia
deschisa la Muzeul Literaturii din
Varsovia la sfirsitul lui octombrie
1998, consacrata lui Mickiewicz si
estimata sa dureze peste zece ani. Al-
catuitd din 430 de exponate, expozitia
scoate Tn evidentd atmosfera epocii si
releva locurile de care poetul a fost
legat, fiind o sinteza a succesivelor
etape ale biografiei sale. Scriitor, au-
tor al unor pretuite romane si poves-
tiri, legat de activitatea Muzeului
printr-o  Tndelungatd experienta,

~

Odrowaz-Pieniazek a pornit o vasta
actiune de colectare de documente
mickiewicziene, risipite prin lume.
Astfel, au fost recuperate documente
detinute de arhiva fostei cenzuri
tariste, care pot oferi surprize In pri-
vinta activitatii lui Mickiewicz n
Rusia: relatiile sale cu decembristii
dar si participarea lui la viata mon-
dena a saloanelor moscovite si peters-
burgheze.

Insuficient cunoscut Tn Italia ca
poet, Mickiewicz este prezent in do-
cumente politice care 1i atesta partici-
parea la Risorgimento (de altfel, mu-
zeul varsovian a contribuit la organi-
zarea expozitiei cu aceasta tematica la
Museo deila Risorgimento Italiano
din Torino). Sursele franceze par si
ele Tnca neepuizate, cu toata abunden-
ta informatiei din respectiva perioada
a vietii lui Mickiewicz, profesor de
literaturi slave la College de France si
ulterior redactor la “Tribune des Peu-
ples”. n sfirsit, la Paris a aparut ulti-
ma sa capodopera, marele poem epic
Pan Tadeusz, tradus de atunci fin
nenumarate limbi straine (in roma-
neste a fost publicat in 1956, Tn tra-
ducerea lui Miron Radu Paraschi-
vescu).

Daca s-au produs mutatii Tn gustul
cititorilor si exegetilor polonezi si
strdini Tn ce priveste unele sau altele
din creatiile poetului, se observa o-
constanta Tn aprecierea lui Pan Ta-
deusz, citit prin grile diferite. in acest
sens, cu o reala nerabdare este astep-
tat, atit de cinefili cit si de publicul
larg polonez si strain, anuntatul film
al lui Andrzej Wajda. “Cind am por-
nit la realizarea lui Pan Tadeusz,
splune Wajda ntr-un interviu, m-am
temut cel mai mult de dialogurile n
versuri..: Tn film nu poti recita. Ac-
torii trebuie sa interpreteze personaje
vii. Dar acum sunt sigur macar de
doua lucruri: ca «partea cea mai tare»
a filmului vor fi dialogurile si, Tn al
doilea rind, ca tocmai dialogurile le-au
dat actorilor sansa sa creeze figuri atit
de vii Tncit ne-au uimit. Desigur, Tn
fata filmului, care nu poate dura mai
mult de doua ore si zece minute, se
ridica problema deosebit de grea a
adaptarii: cum sa extragi din acest
poem imens materia si cuvintele
esentiale? Cum sa le comentezi si
cum sa folosesti acest comentariu?
Dar Tnca de la prima varianta a sce-
nariului, din 1996, am introdus figura
lui Adam Mickiewicz. Cred cd e un
procedeu legitim si oportun. Altceva
nu mai spun. Vreau sa ramina - deo-
camdata - o taina.”

Olga Zaicik



Revista de la Buzau

Centrul de culturda al municipiului
Buzau editeaza lunar o revista de 16 pa-
gini, CARNET LITERAR, conceputa
dupa normele gazetariei modeme, cu tex-
te scurte, bine scrise, ilustrate si ma-
chetate, acoperind variate domenii cui-

yTIWWA  MMI

«Am gms sceaa

turale. Cu nesemnificative exceptii, re-
vista nu face concesii “patriotismului
local”, astfel incit e o lectura interesanta
pentru toti cititorii de limba roméana. in
caseta redactionald a celor doua numere
pe care le-am primit figureaza doar
Comeliu Stefan si Sabin Orcan (nr.6) sau
acesta din urma singur (nr.7), de aceea
banuim cd meritul conceptiei, atragerii
colaboratorilor (intre care nume cu greu-
tate precum Adrian Marino, H.-R. Pata-
pievici, Gabriel Andreescu, Mircea Cor-
ginilor pina la rotativa le revine. Judecind
dupa “produsul finit”, cei doi buzoieni
sint excelenti gazetari culturali, lucru vi-
zibil si in materialele semnate de ei Tnsisi.

Carnetul literar contine informatii din
viata literara si artistica a marilor orase
din tard, Tsi ajutd cititorii sa se orienteze
in avalansa noutatilor editoriale prin
cronici scrise cu spirit critic si bun gust
de Comeliu Stefan, 1i tine la curent cu
numele si evenimentele ce fac valuri In

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Romaénia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completda. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Romania
literara

Occident printr-o buna pagina redactata
de Adela Steflea, acorda spatiul cuvenit
dezbaterilor de idei si subiectelor fier-
binti ale actualitatii romanesti, dar si lite-
raturii originale scrise de autori din zona,
consacrati sau Tncepatori. Din cea de a
doua categorie, am remarcat o tinara pro-
zatoare foarte promitdtoare, Ana-Maria
Androne. Din pacate, nu acelasi lucru se
poate spune despre doud domnisoare ro-
mantioase, debutate de revista buzoiang,
carora orice posta a redactiei le-ar fi ras-
puns deocamdata nu. Mai cititi. (Mostra:
“In luntrea vietii tale/M-ai asteptat sa
vin,/ Sa plutim alaturi/Si-n valuri de sus-
pin/Sa regasesti speranta” etc. etc.).
Ca la orice revista care se respecta, pagi-
nile de mijloc.au o pondere aparte. ih am-
bele numere, ele sint semnate de prof.
Alexandru Gaita de la Arhivele Nationale
Buzau. Cercetind cu acribie documen-
tele, coroborindu-le cu bibliografie mai
veche sau de tot noua, investigind detec-
tivistic printre urmasii unor vechi familii
buzoiene, pasionatul profesor Al. Gaita
aduce la lumina trecute vieti legate intr-
un fel sau altul de istoria si cultura noas-
trd. Tn nr. 6, subiectul investigatiilor este
printul Nicolae, cel de al doilea fiu al re-
gelui Ferdinand si al reginei Maria, si po-
vestea lui de dragoste cu loana Dumi-
trescu-Doletti, cu care s-a casatorii Tn se-
cret in 1931. Familia regalda nu putea ac-
cepta mezalianta cu fiica divortata a unui
mosier saracit din Tohani-Buzau. iar
scandalul, asemanator celui declansai
cinci ani mai tirziu in Anglia de catre
Eduard al Vlll-lea si d-na Simpson, s-a
sfirsit cu exilarea definitiva a printului.
Agitatia produsa in mediile politice de
aceasta casatorie neingaduita e urmarita
de prof. Gaita in memoriile lui Argeto-
ianu,~Gafencu si Mihail Manoilescu, iar
destinul printului Nicolae ne e descris pi-
na la moartea sa, in 1977. Un personaj
romanesc al acestor revelatii din arhive e
si soacra printului care, in 1934, va di-
vorta de mosierul din Tohani si va Thcepe
0 viata aventuroasa in strainatate, mari-
tindu-se intli cu un print gruzin, parasit la
rindul lui pentru un amant cu care va fugi
la Paris. Si mai interesante sint dez-
valuirile profesorului-arhivar din nr. 7 al
Carnetului literar, intitulate Condeestii
Mizilului Tnainte si dupa Caragiale. Ge-
nealogia primarului Leonida Condeescu,
facut celebru de amicul sau Caragiale, si
destinul sau, intersectat cu al fratelui lui
Eminescu, Matei, ce-i devenise cumnat -
sint povestite sobru, mereu cu sprijinul
documentelor. Ceea ce nu Tnseamna ca
sint mai putin senzationale. Tribulatiile
politice ale lui Leonida si ale cumnatului
sau Matei, relatiile tensionate dintre fa-
milia Condeescu si fratele lui Eminescu,
ce vor culmina cu divortul acestui ofiter
impulsiv si brutal, care-1 antipatiza pe
Caragiale (“Pentru el, marele dramaturg
nu era decit un «grecotei»” - va marturisi
chiar fiul lui Matei, istoricul Gheorghe
Eminescu) si multe alte fire epice, cul-
minind cu dereglarea psihica si aruncarea
n fata trenului, Tn‘Gara din Mizil, a lui
Leonida - sint Tnnodate abil de cercetator
Tntr-un material de-a dreptul captivant. O
carte semnata de Alexandru Gaita, Tn care
sa adune rodul descoperirilor sale din
Arhivele Buzaului, ar fi, banuim, de mare
interes.

MINERIADA SECRETA

TN ULTIMELE ZILE, in afara de
amenintarea minerilor cd vor veni n
Bucuresti, a existat si 0 mineriada se-
creta, printre anumiti locuitori ai Ca-
pitalei.

Un entuziasm de-abia retinut Tn
formule prudente a intins un covor de
sperante Tn calea minerilor. Un fel de
“sa nu vina, dar ce bine ar fi daca i-am
avea printre noi” a agitat spiritele
unora dintre bucuresteni, altfel ce-
tateni pasnici si, In vorbe, iubitori ai
democratiei. Nadejdea Tntr-o noua mi-
neriada n-am auzit-o din partea bos-
chetarilor, care ar avea ceva de cisti-
gat dintr-o dezordine Tn Bucuresti,
nici din partea cetatenilor-care de-abia
Tsi duc zilele, luptindu-se sa respecte
legea, ci din partea unor persoane care
traiesc cel putin binisor la aceasta ora.

Care e, Tn mare parte, problema
acestor persoane care viseaza la tul-
burari si, daca se poate, la varsare de
singe Tn Capitala? Faptul ca nu mai
sint ce-au fost si cd Romania Tsi per-
mite s nu mai fie ce era.

Totalitarismul a creat false iluzii
de Tntlietate Tn rindul multora dintre
slujitorii de rangul 3 sau 4 ai lui Ceau-
sescu. Telefonul, sarsanaua, zgarda si
sentimentul de apartenenta la nobili-
mea regimului sint tot atitea iluzii
pierdute ale acestor slujitori ai ceau-
sismului. Legalisti, cita vreme la pu-
tere s-au aflat partide din partea ca-

rora mai puteau spera la Tntoarcerea la.

vremurile bune, netezitorii mineriadei
secrete spera intr-o zurba pe care,
acum, n-o poate face decit Miron
Cozma.

Proportia in care, potrivit sonda-
jelor, bucurestenii nu vor ca minerii
sa vina in Capitala - de peste 80% - nu
trebuie privita, cred, ca un simptom
de frica, ci mai curind ca un refuz al
precedentelor scenarii dupa care s-au
desfasurat mineriadele. Si, as zice, ca

Pretul zilei de azi

Tnainte de precipitarea evenimentelor
de saptamina trecutd, presa cotidjané a
CURENTUL, Vladimir Pasti pornea de
la certitudinea ca guvernul 1i va Tnvinge
pe mineri, afirmind in finalul editorialu-
lui sau intitulat Kurzii de la Petrosani ca
“nu existd nici un motiv si nici o justifi-
care ca acest Tnceput (al victoriei Guver-
nului despre care vorbea Pasti, paranteza
Cronicar) sa se faca prin pedepsirea si
umilirea, de-a dreptul medievala, a locui-
torilor unei jumatati de judet, cetateni ro-
mani cu drepturi depline, platitori de taxe
si impozite, care sint acum pusi In caran-
tina, de parca ar fi ciumati, izolati de
restul tarii si al lumii ca o zona rebela si
stigmatizata, la grdmada, de politicieni si
autoritati pentru o istorie veche de sapte
sau opt ani. Ceea ce ignora guvernul este
cd Romania nu este Turcia, iar minerii nu
sint kurzi.” Premisa analistului nu e co-
rectd, fiindca el Tsi ia o supozitie drept
baz&d a demonstratiei. La sfirsitul editori-
alului sau, Pasti Tnlocuieste analiza cu
victimizarea minerilor si surprinde o po-
sibila reactie de masa, aceea fata de izo-
larea zonei, in termeni etici, nu asa cum
s-ar fi cuvenit, prin evaluarea analitica a
consecintelor acestei izolari.  Mult mai
precis, si lipsit de echivocuri e comenta-
riul lui Comei Nistorescu, din EVENI-
MENTUL ZILELI. Directorul acestui ziar
face un apel, indirect, catre fortele aflate
n conflict, chiar din titlu: Mintea de pe
urma. Nistorescu remarcad de la bun n-
ceput faptul ca decizia luata de Traian
Basescu, de a bloca soselele si trenurile
care duc In Valea Jiului a precipitat spi-

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69;
659.35.42. (foto). Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri,
joi: 13-19; vineri: 9,30-13. Abonamente Tn 1999: 3 luni - 39.000 lei;
6 luni - 78.000 lei; 1 an - 156.000 lei; ISSN 1220-6318

Tiparit la

C&R Graphic S.A.

un refuz la adresa partidelor care
cocheteaza cu ideea de mineriada. Si
daca peste 80% dintre bucuresteni au
refuzat complicitatea cu minerii, par-
tidele care au Tncercat sa-si sporeasca
numarul de voturi sustinindu-1 pe
Miron Cozma vor inregistra un con-
siderabil recul la urmatorul sondaj de
opinie.

Nucleul bucurestenilor care spera
cd o mineriada 7i va ajutd sad-si reca-
pete greutatea de odinioara e infinit
mai mic azi dectt al celor care, Tn ' 90,
au crezut n lovitura de stat pusa la
cale Tn Piata Universitatii.

Acest nucleu nu mai are nici ma-
car scuza ca nu stie cum stau lucru-
rile.

Problema Tnsa poate fi extinsa si la
partidele politice care 1i fac semne de
Tncurajare lui Miron Cozma, uitind(?)
cit a costat Romaéania fiecare dintre
expeditiile minerilor Tn Bucuresti.

Romania Tsi cauta de aproape zece
ani un drum. Daca problema unei
mineriade posibile poate opri o tard
Tntreaga din drumul ei, atunci, ce rost
mai are sa vorbim despre democratie
si alte asemenea trufandale politice?

Or, de vreme ce majoritatea res-
pinge mineriada ca solutie politica,
sustinatorii mineriadei secrete ar tre-
bui sa accepte ca nostalgia lor dupa
interventia telefonica, dupa ploconul
care li se cuvenea, dupa zgarda care Ji
lega de diverse cabinete si dupa egali-
tatea care le asigura o importanta pe
care au pierdut-o, aceasta nostalgie nu
poate fi sustinuta de Miron Cozma.

Victoriile lui Cozma, oricit de
mari, pe moment, sint condamnate la
0 micime de-a dreptul microscopica,
in timp. Cant aceeasi soartd o au si
sperantele celor care vad in Cozma pe
luceafarul nostalgiilor lor.

Cristian Teodorescu

ritele si “n-a facut decit sa pund gaz peste
foc.” Acelasi Cornel Nistorescu Tnsa, du-
pa ce scrie ca “de ce nu a asteptat (Traian
Basescu, nota Cronicar) ca minerii sa
anunte plecarea la Bucuresti rdmine un
mister”, conteaza pe informatiile primite
de guvern despre situatia din Petrosani.
Dar si pe eventualele informatii furnizate
de serviciile secrete. Admitind si aceasta
posibilitate, Nistorescu considera Tnchi-
derea accesului spre Valea Jiului drept o
masura care a avut efectul de a-i fi Tnfuri-
at pe localnici, iar pe unii dintre locuitorii
din afara Vaii Jiului s& nu Tinteleagd
masura. Acelasi editorialist nu ignora ca
PDSR i-a sustinut pe mineri in perioada

.data, dar asta nu-1 determina sa aprobe

masura de izolare a Vaii Jiului. Pentru
editorialistul Evenimentului a. fost lim-
pede ca zarurile s-au aruncat cu acest pri-
lej si nu i-a mai ramas decit sa spere ca
“mintea romanului le va veni multora
Tnainte de a se gindi la variantele cele mai
nenorocite, violenta fiind una dintre el.e.”
Dar, pe de alta parte, in clipa in care
posibilitatea unei noi mineriade a capatat
amploare, ziarele au reactionat net, aver-
tizind asupra pericolului instaurarii hao-
sului si a dictaturii iTn Roméania.  Pina in
ultimul moment Cronicarul a nadajduit
ca nu se va ajunge la violenta, ca Ro-
mania va conta mai mult decit aventuris-
mul de moment al celor care vad in vio-
lenta rezolvarea problemelor lor persona-
le, dar si a problemelor lor politice. Pen-
tru evenimentele in curs, Cronicarul Tsi
pune aceleasi Tntrebari ca si cititorii re-
vistei. Adica nu ce urmeaza sa se mai n-
timple, ci cit de mult ne va costa ce se in-

timpla.
Cronicar
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