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NICHITA STANESCU si MARIN SORESCU au plecat dintre noi in
aceeasi luna decembrie, unul cu cincisprezece, altul cu doi ani in urma. Au
fost considerati nu numai virfuri ale generatiei lor, dar si, ntr-un anumit fel,
polii ei poetici, intr-atit de remarcabile au parut diferentele dintre ei. Aceste
diferente exista, fara Tndoiala, si au fost demult consacrate chiar de catre
manualele scolare. Nu e cazul sa starui. As vrea sa ma refer in editorialul
de astazi la ceea ce 1i apropie pe cei doi poeti, lucru mai rar observat, dar
care acum, cind 1i putem privi in perspectiva istoriei .literare, devine
deopotriva de evident ca si ceea ce i desparte.

Sa nu uitam ca debutul si, pind la un punct, prima parte a activitatii lor
coincid cu emergenta noii poezii lirice din anii '60. Proletcultismul Tsi
incheiase socotelile. Marea lirica interbelica Tncepea sa fie redescoperita.
Nu Tnca si lirica universalda a secolului XX, care fusese si ea pusa sub cheie
in deceniul precedent. Se vede bine, daca rasfoim parodiile din Singur prin-
tre poeti, care era cultura literara a tinerilor autori romani ormati in scur-
tul interval de tranzitie dintre marele dogmatism si mica liberalizare. Ca
reactie la versificatia transparent reportericeasca, impregnata ideologic de
cliseele comuniste si orientata aproape exclusiv propagandistie din anii '50,
dar si sprijinita discret de o cenzura care parea sa inteleaga ca evazionis-
mul e preferabil criticii sociale si morale, poezia noii generatii relnnoada
brusc cu modernismul de dinainte de razboi. De aici, caracterul uneori
"abstract”, dificil, purist al limbajului, tot de aici, tematica "filosofica", pre-
tentioasa si elitista. La Nichita Stanescu, acestea se vad cu ochiul liber.
Oricit ar parea Marin Sorescu a se "abate" de la aceasta paradigma a
generatiei, el se Inscrie totusi in ea, chiar daca, de pilda, filosofia lui ia calea
Fabulei lirice iar limbajul pe aceea a expresivitatii orale. Nici Stanescu nu
e, Tndefinitiv, un poet cu adevarat ermetic, nici Sorescu, unul cu adevarat
popular. Ambii evadeaza ntr-un esopism tolerat: doar ca unul 1l alege pe
acela conceptual, in registru stilistic Tnalt, iar al doilea, pe acela parabolic,
al povestii cu tilc, Tn registru jos. Toata poezia generatiei arata asa, esopica
si evazionista, cel putin o vreme. Revirimentul nationalist, de dupa ! 964, nu
face decit sa adauge rema/ce-ului modernist pe acela traditionalist (la urma
urmelor, traditionalismul interbelic - Blaga, rillat, indeosebi - nu era decit
stilizarea modernista a unei tematici traditionale) si vag religios (la lon
Alexandru) sau protocronic (la lon Gheorghe).

Mai surprinzator este sa constati ca exista unele similitudini la nivelul
"evolutiei" interioare, al destinului poeziei celor doi. Simplificind oarecum
lucrurile, iatd, punctul de plecare este la amindoi "livresc", literar; intervine,
la un moment dat, o discontinuitate, o ruptura, Tn urma careia poezia lor
adopta o conduita existentiala mult mai bine marcata. Primul Nichita
Stanescu e ludic, metapostic (11 elegii), constient de inovatiile sale si chiar
tentat de exercitiul retro (In dulcele stil clasic). Nodurile si semnele dau tonul
unei poezii mai cuminti, dar poate mai profunde. In orice caz, mai dra-
matice. Angoasele, ca si necunoscute Tn Laus Ptolemaei, pun stapinire pe
sufletul liric al poetului. Primul Marin Sorescu e acela al parodiilor si al
parabolelor: sentimentul e mediat literar, "tilciit" si dotat cu morald; autorul
se joaca pe sine sub chipuri diferite. Gradul de personalizare a acestei
comedii triste cu masti vesele creste n lirica vadit memorialistica din La
Lilieci spre a atinge apogeul in poemele din ultimii ani, net confesive, directe
si tragice. Precum se poate remarca, ambii poeti se cautd pe ei insisi,
urmind un traseu asemanator: de la o lirica indirecta, de roluri, in care pre-
domina o anumita conceptie despre poezie, la o lirica directa, personala si
tot mai dezinteresata de ludicul metapoetic de la Tnceputuri. Nu-mi dau
seama deocamdata in ce masura acest traseu e valabil si pentru colegii de
generatie ai celor doi. lleana Malanciou, Constanta Buzea, Cezar Baltag,
Ana Blandiana sau, dintr-o generatie anterioard, dar afirmata in acelasi
timp, St. Aug. Doinas par a respecta regula. Exceptia cea mai evidenta e
lon Alexandru, care, devenit loan, parcurge drumul exact invers, de la au-
tenticitatea biografica frusta din Cum sad va spun la somptuozitatile artifi-
ciale ale Imnefor. |
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Lesne de inteles si de ce ziarele aradene
si-au exprimat direct frustrarea. Pentru ca
presedintele tarii nu vine n fiecare zi la Arad,

lui 1 decembrie, Regele Mihai s-daaflatrdbarile ce i le aveau de pus contineau

Timisoara, iar domnul Emil Constantinescu
la Arad. Rareori am avut impresia ca intre
cele doudjudete a existat un baraj mai Tnalt si
o atmosfera mai diferitd. Desi Tnvecinate, cu
capitale despartite doar de 50 de kilometri,
ntre Arad si Timisoara s-a ivit, ca prin
farmec, o imensa neconcordanta de atmos-
ferd si de stil. Zidul despartitor a fost creat,
irevocabil, de declaratiile celor doi oaspeti.
Fiecare dintre ei a fost extrem de ferm in a
preciza ca nu se va intalni pu celalalt. E greu
de spus ca propozitiile contineau vreun ele-
ment de ostilitate, Tn sine. Dar ca vechea sim-
patie dintre Rege si dl. Constantinescu s-a
topit, e limpede. In timp ce dl. Constantinescu
se viseaza tot mai mult solutia ideald si defi-
nitiva pentru fericirea romanilor, Regele pare
sa fi renuntat - de o va fi avand candva - la
visul de a se reintoarce pe tronul tarii.

DI. Constantinescu - obosit, Tmbatranit
Tnainte de vreme, excedat de povara pe care 0
are de dus in spinare - a sosit la Arad, direct
de laBruxelles, unde a mai dat cateva lectii de
democratie Occidentului, cu dorinta vadita de
a-si repara, Tnainte de sarbatoarea de la 1 de-
cembrie, imaginea destul de deteriorata.
“Creier” al Marii Uniri, prin intelectualitatea
romaneasca extrem de activa in epoca, Ara-
dul a fost intotdeauna un oras al unui soi de
avangardism politic. (Cititi-1 pe Caragiale,
prieten al unionistilor arddeni!) Nu e de mi-
rare ca dl. Constantinescu a dorit ca omagiul
adus acestui “Oras al Unirii” sa fie perceput
ca un semn de simpatie fata de cei al caror
vot, In 1996, a cantarit greu n alegerea sa.

Din pacate, lucrurile au stat putin diferit.
Sosit la Arad mai degraba ca sa intimideze
decat sa omagieze, dl. Constantinescu, Tncon-
jurat pretutindeni de trupele speciale si de ar-
matd, a facut, dupa cum Tmi spunea telefonic
un prieten aradean, ““ vizita de ocupant, stnu
de prieten”. Slabiciunea d-lui Constantinescu
pentru exhibarea fortelor militare e binecu-
noscuta de-acum. Chiar parada de la | de-
cembrie (criticata de multi, din cauza cheltu-
ielilor imense presupuse, ntr-o situatie mai
mult decat critica a economiei nationale) este
ntru totul semnificativa Tn acest sens.

Al doilea element care a retezat entuzias-
mul localnicilor in fata ilustrului vizitator a
fost refuzul acestuia de a tine o conferinta de
presa. Pretextand “o raceald si o raguseala
rebele”, dl. Constantinescu s-a rezumat la ca-
teva cuvinte circumstantiale, mult si ironic
citate de presa, in care Tsi exprima respectul
fata de “corectitudinea si spiritul de sacrificiu
al aradenilor”. Mergi, astea le putea spune, pe
acelasi ton, si Ceausescu! Aradenii ar fi vrut,
cu acest prilej, sa intalneasca un personaj po-
litic din care au facut un adevarat erou, si de
la care asteptau mult mai mult decét dextera
manuire a limbii de lemn. N-au ntalnit decat
un personaj dezorientat, marsaluind comic
printre sirurile de soldati, jandarmi si ofiteri
SPP, refuzand, fobie, orice contact direct cu
cei al cdror vot l-au transformat dintr-un
obscur profesor de geologie in omul numarul
unu al tarii.

Mai putin placute - si neasteptate pentru
omul care considera ca nemultumirile popu-
lare sunt o inventie a presei au fost hui-
duielile, ba chiar, din nefericire, injuriile si,
vai, scuipaturile la care s-au dedat unii ara-
deni: forme cam fruste de exprimare, dar
dezamdgirea gloatei ia Tntotdeauna forme
socante. Aradenii nu doreau, desigur, linsarea
omului-presedinte, ci doar sa-i transmitad
imensa, organica, viscerala lor dezamagire
fata de un politician care le-a inselat cinic
asteptarile. “Acest om este un hot parfumat!”
- iatd propozitia-cheie, care a facut imediat
ocolul Aradului, si care explica de ce dl.
Constantinescu a refuzat cu obstinatie sa intre
n dialog cu presa.

destule elemente de... culoare locald. De pil-
da, “Observator” publica pe prima pagina, in-
terpelarile pe care ar fi vrut sa le adreseze d-
lui Constantinescu, dar pe care n-a avut prile-
jul sa i le faca, din lipsa combatantului de la
datorie: “Una din intrebdri urma s& clarifice
participarea sau neparticiparea lui Dragos
Constantinescu - fiul presedintelui - la in-
fiintarea unei afaceri la Duty Free Shop-ul de
la Tumu, iar cealalta sa lamureasca impli-
carea sau neimplicarea presedintelui Tn cazul
Branc, primarul suspendat al Aradului”.
Vizitele trec, Tntrebarile raman. Spre a sugera
un posibil raspuns, acelasi ziar aradean ilus-
treaza prima pagina cu o fotografie in care dl.
Constantinescu se intretine amical cu d-na
Hermina Branc, sotia primarului suspendat si
invizibil al municipiului.

Dintr-un sperat triumf, vizita la Arad a
d-lui Constantinescu s-a transformat intr-o la-
mentabila infrangere. Vizibil marcat de pri-
mirea ostila ce i s-a facut, presedintele le-a
amintit aradenilor de imaginea lui Ceausescu,
scrutand cu privirile ratacite multimea tala-
zuind sub balconul din fata comitetului cen-
tral. Nici urma de politicianul cigur de bine si
de célugarul Vasile, nici urma de omul de stat
si televiziune ce scotea, printr-un hocus-po-
cus politicianist, din palaria serviciilor secre-
te, solutii magice la toate problemele care-i
framantau pe romani, ba chiar si la cele la
care acestia nu se gandisera niciodata.

Cu totul altii au fost termenii in care s-a
desfasurat vizita Regelui Mihai. Cine ar fi tre-
cut, neavertizat, prin Piata Operei, in dupa-
amiaza de sambatd, 28 noiembrie, ar fi avut
impresia ca in Romania s-a reinstaurat mo-
narhia: intr-un entuziasm pe care banatenii
l-au aratat intotdeauna Regelui, Tn momentele
dezvelirii statuii lui Ferdinand Tntregitorul
timisorenii au ascultat melodia imnului regal,
care a rasunat peste Tntreaga Piata a Operei.
Cata diferenta intre limba de lemn constanti-
nesciana si cuvintele simple, Cu adevarat ma-
iestuoase ale Regelui! E diferenta intre activ-
ismul politicianist si normalitatea dobandita
n secole de demnitate.

Simbolic si, cine stie, premonitoriu, Rege
a primit un grup de locuitori ai Savarsinului,
localitatea din judetul Arad in care se afla
castelul in care Mihai de Romania s-a retras
pe timpul “grevei regale”. Sositi Tmpreuna cu
primarul lor, savarsinenii i-au conferit Re-
gelui titlul de cetatean de onoare si I-au rugat
sa vina cat mai repede sa se stabileascd alaturi
de ei, 1n castelul care-i revine de drept. Nu ma
mira ca presa national-comunista s-a grabit sa
califice vizita regald drept inca un episod in
ncercarea de a destrama tara. O prostie imen-
sa, dar din care acesti ciocli politici Tsi fac un
capital imens. Problema fundamentalad a Ro-
maniei de azi nu e cea a unitaii - orice om
normal vede in unitate un lucru indiscutabil.
Problema fundamentald e aceea a guvernarii
tarii. O clasa politica iresponsabila si hrapa-
reatd, o structura statald Tnvechita si esential-
mente represiva primejduiesc infinit mai mult
viabilitatea tarii decat o fac cei desemnati, din
naltele oficii resentimentare, “dusmanii ta-
rii”’. Tn aceasta directie trebuie sa se desfasoa-
re discutiile: nu ce facem din Romania, ci din
statul roman! Daca nu vom Tintelege ca intre
cele doud realitati - geografic-spirituala si
politic-administrativa 7 exista o imensa dife-
rentd, vom orbecdi pe aceleasi cardri care se
infunda in mlastina sardciei si a neputintei.

Asadar, doua momente, in felul lor, isto-
rice: vizita unui presedinte n plind deriva,
ncoltit de adversari si contestat de sustinatorii
de ieri, si cea a unui Rege 1n care destui ro-
mani continua sa vada un simbol al unitatii
nationale. Ce ne va mai rezerva istoria, vom
vedea!

UM o fi aratand copila care
Créspunde acasa la poreclele
gugustiuc si domnisoara, si care o fi
numele sdu intreg ramane sa aflam alta
datd. Nu mai astept acum fotografie si
date, caligrafia de eleva in primele clase
si poeziile cu teme gingase spun totul despre sufletul ei frumos, despre intuitia si
despre talentul ei. Ne-a scris in vacanta din aprilie, si cum rubrica aceasta nu someaza
niciodatd, plicului ei i-a venit randul abia acum, intre Sfantul Nicolae si Mos Craciun.
Deduc dintr-un rand ca nu este prea mult de cand i se citeau sonete si ei Ti placeau,
iar primele poezii proprii probabil ca i le-a dictat mamei... Dar din dar, as zice, caci
placerea de a-i publica acum, aici, cateva poezii, tine de minune. Cititorul este rugat
sa parcurga cu rabdare versurile pana la ultimul, si va fi rasplatit si uimit. Papadia:
“Ca o felie de pepene galben/ Luna rasare./ Codite de iepuri/ Se misca prin iarba:/ E
papadia,/ Ca parul scurt si zburlit/ Al primului meu coleg de banca.”; Prunele: “Ne-
gre,/ Cu pelerine lucioase,/ Prunele au Tnceput sa Tmbatraneasca./ Pana au ajuns
aproape de capatul vietii./ Viermisorii din ele sunt, oare,/ Barbat si femeie,/ O intreb
pe bunica,/ lar ea se manie”.; Credca oamenii:*“Cred caoamenii/Ucid zi de zi./ Cum
strang pumnul/ Cum ucid aerul"' Timpurile: “Mama imi zice: In curand vei fi sin-
gural/Amandoud stim sa desendm/ Slnguratatea/ in forma de luna,/ Dar numai ma-
ma stie/ Ce este singuratatea”.; Lumea scrisa: “Pe cer a fost scrisa lumea,/ Dar ea a
cazut mai jos./ Pe lume sunt scrise florile,/ Dar ele n-au stat cum au fost puse./ Scrise
au fost cu penita plind/ De rauri,/ De mari,/ De oceane,/ Dar ele au cazut tot pe lume./
Si atunci cand nescrisa era,/ Si acum cand e scrisa,/ Ea tot lume se numeste.// Mare
poet e Dumnezeu!” {Lana D., Bucuresti) = Aspre si nedrepte cuvintele care insotesc
Falsul repros! Este adevarat ca nu cazi in extaz citindu-1, dar nici nu poti trece pe
langa el cu indiferenta. {Cristian, Bucuresti) ® Nu stiu daca am apucat sd va mul-
tumesc pentru volumas. O fac, iatd, precizand ca textele cele noi sunt la fel de
palide artisticeste ca si cele vechi. La observatia ca as avea pretentii, cum este si
firesc, dv. va autolinistiti n schimb cu ideea ca toti au fost candva incepatori. Nu-mi
dau seama céat de adanc in timp este acel candva in ceea ce va priveste. {Cecilia
Gabriela Feier, Petrosani) « V-am mai raspuns si raman la parerea mea. Remarca-
bila mi se pare Ruga, scrisa acum zece ani. Versurile Ajuta-ma-ncet, Doamne/Sirab-
da slabiciunile si indisciplina mea launtrica aproape ca ma scutesc a va raspunde la
multele si acutele intrebari care va asediaza. Se spune ca Dumnezeu il ajuta pe om,
dar nu-i pune si-n traista. Indisciplina launtrica, pe care v-o recunosteati in tinerete,
nu s-arezolvat de la sine. {lon Moldovan, Oradea) = Spuneti senina si plina de spe-
rantd: “contez mult pe obiectivismul opiniilor dumneavoastrd”. Chiar asa?, cand
obiectivism Tnseamna, de fapt, atitudine de falsa obiectivitate, de pretinsa nepartinire,
de renuntare la orice luare de pozitie, la orice apreciere critica...? Altfel, stari de spi-
rit remarcabile si versuri frumoase in Teatru, Identitate, Padurea, Eu. {Loredana Suta,
Satu Mare) = O sensibilitate voiculesciana cristalind, puterea de a te cdi tu pentru
pacatul de a fi fost de fatd, neputincios, la uciderea inocentilor, incercarea de a venera
si a da ecou sentimentului de mila pentru sacrificati, toate acestea intr-un text armo-
nios, clasic, n-as spune naiv, ci pe nedrept si prematur expirat din gustul lumii, dar
care ar lucra cu mult folos in copilaria copiilor de-acum, caci nu toti, din varii motive,
se dau in vant dupa computere si violentele de pe micul ecran. Poezia De ce plang
Inle/7ramane, vrand-nevrand si paradoxal, locatara unui suprapopulat azil nostalgic
ideal, Tmpreund cu autorul ei. {Emanuel Maracinescu, Rm. Valcea) = Dedicat,
primul Celor ce iun sa le /nor (sic!) si al doilea Celor ce au sa Fie cu mine, intitulate
Frica de-a te lupta cu Tngerul si Batranul meu poem va dezvaluie gustul adanc culti-
vat pentru stari de spirit abisale. Cititorului comod i-ar trebui o virtute, pe care Tnsa
n-o are, de a urmari vers de vers efectul de substanta, rdbdarea de a i se revela ciuda-
ta constructie. Mi s-a parut ca tumul dv. poetic are multe ferestre oarbe, crapaturi,
zone n surpare, fantome si duhuri sfielnice, umbre dar si stridente cu tot dinadinsul,
{Simon Simeon, Fetesti) ® ”"Un cantec eu ti-am daruit/ O prea frumoasa doamna/ Un
strop de dor pe un refren/JLa tine ma indeamnad// Tncat as vrea sa ma strecor/ASa-ti
simt suflarea ta plapanda/ tn locul tau as vrea sa mor/ Fiinta mea cea blanda// in lu-
mea aspra printre nori/ Tu singur stai pe lund/ O stea sa fiu sa luminez/ A ta inima
buna”. Fara comentariu! {Constantin lulian, Gugesti-Sat Vechi, Vrancea) = Fiecare
poem intrd si ramane parte componenta a unor mari ceremonii ale sinelui, cum bine
spuneti la un moment dat. “Esti mereu acelasi/ nu evadezi din cercul umbrei/ iar ea
este mereu Tnainte/ si 0 urmezi urméandu-te// Rostind vei fi in nimic/ cheagul a toate
crescator/ ca un sambure de ndscare-ncins/ si care tipd si crapa/ coaja lui de piatrd/ si
se goleste de gol// Esti acelasi/ dar alungat in alt gand/ de-aceleasi chinuri antipodice/
hibrid simbol/ in came cu harul tacerii/ ca un semn al tresviei”. Nu toate cuvintele
imi suna mie bine, intregul la care lucrati este deocamdata Tnchis, acoperit, si o inter-
ventie pe text, acum, cred cd ar fi prematurd. Va veni o vreme cand se va pune pe
treaba unealta de cremene a selectiei auctoriale {Adrian lona, Navodari). —
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NDISPUS de strigatele
tribale ale adulatorilor
lui “Nichita” si oripilat
de tehdinta de constituire a

mitului sdu, a Tnca unui mit Ma- nTeyez (x, ukcoZ
care, precum cel al lui X AcaC. lajtix
Eminescu - sa paralizeze spiri- £ ZXxm  rrci'Mi dl tWr  A»
tul critic si s& Tmbalsameze pe a1 jeadiur >
poet, am parcurs, marturisesc, L

fia -X Cx At.

cu teama studiul lui D. Di-
mitriu, Nichita Stanescu - Ge- ca.
neza poemului (Ed. Univ.
A.1.Cuza, lasi, 1997). Trebuie
sa recunosc, din capul locului,
ca am fost scutit, citindu-1, de
galimatiasul obisnuit al criti-
cilor de toata mfina, al tuturor
nechematilor ce si-au facut un
titlu de glorie din a se pronunta
- maret si avintat - asupra
poeziei lui Nichita Stanescu. D.
Dimitriu a gasit - lucrul cel mai Tnsem-
nat la un critic si rareori intilnit la unul
care se ocupa de poetul Nichita Sta-
nescu - tonul adecvat. E un ton retinut,
european, si el trebuie pus in legatura
cu senzatia de scrutare civilizata a
maruntaielor operei. E tonul in care se
simte simpatia eleganta si nobila si nu
0 perpetua si idioata Tneintare plebee.
Daniel Dimitriu a intuit - si faptul i
confirma aptitudinile critice - chestiu-
nea nodala a creatiei lui N. Stanescu,
obsesia lui secreta si anume realitatea
Tnsasi a poeziei. La nici un poet roman
- sustine autorul - nu se poate ntilni o
atit de insistenta raportare la ceea ce e
cuvintul si ce e poezia, la fiinta vor-
bitoare si la poet. D. Dimitriu a Tnteles

repede ceea ce si astazi multi intirzie sa
Tnteleaga - ca adevarata problema - in
ce-l priveste pe N. Stanescu - este face-
rea poeziei si nu sensul acesteia. Ceea
ce conteaza este actul Tn sine al facerii,
punerea in fiinta, spectacolul propriei
ei impure zamisliri. Teoretic si practic
vorbind, pentru N. Stanescu creatia
poetica e un proces semiotic nein-
cheiat, o actiune generatoare, act si nu
obiect. Realitatea poeziei este, Tin
primul rind, realitatea facerii, sensul
raminind Tn zona virtualitatilor. Auto-
definindu-se continuu, poezia exista
doar pentru a-si dezvalui propria
nastere. Aceasta e teza principala a
studiului si explicatia titlului ei si nu
pot sa nu fiu de acord cu ea cita vreme
- intr-o alta formulare si luminata altfel
- am avansat-o printre primii in Figura

spiritului creator

(1978). Punctul aces-

ta de vedere Tsi do-

vedeste nu numai

justetea ci si ca-

pacitatea de simpli-

fieare si limpezire.
Adoptindu-1, vom
trece cu usurintd

peste problema apa-
satoare a dificultatii
de abordare a unui
discurs care a parut
multora instabil, con-
fuz, dezordonat, pe
care esti Tnclinat ori-
cind sa-1 parcurgi ca
pe un text dada ori cu
interesul acela al cli-
nicienilor pentru tex-
tele autentic supra-
realiste.

Si mai ales nu
vom mai cadea 1n
cursa in care au cdzut
cei mai multi comen-
tatori ai operei lui N.
Stanescu, care, lasind

la vedere indiciile
unei formulari Tnca
inteligibile, adica

destinate a fi decoda-
te - angajeaza pe citi-
tori la un efort incor-

La Onesti, cu Th. Ciobanu si V. Masek (1978)

dat - si inutil - de
intelegere. Si asta
pentru ca, la N.S.,
poezia, desi nu co-
munica - are aerul
ca o face si ne
obliga prin ele-
mentele formale,
prin semnele de
orientare lasate la vedere, sd o luam
n serios. Incredintindu-si cititorii ca
are o finalitate si o destinatie, ea
invita si da curaj. Si, astfel stimulati,
cititorii si, printre ei, si cei profe-
sionisti, au proiectat valuri de

supozitii asupra textelor si si-au
furnizat iluzia descifrarii unor uni-
versuri, au aflat sensuri subtil

metafizice Tn texte de o cerebralitate

ruinata, dezlegate, in fond, de pre-
ocuparea de a comunica un sens. Ele
figureaza in mai toate volumele de
critica Tntrucit N. Stanescu constituie -
printr-un consens tacit, un teren de
Tncercare a puterii interpretative. Ana-
liza critica a ajuns cu mindrie sa des-
cifreze reprezentari ontologice profund
originale, sa proclame rolul gnoseolo-
gic al fanteziei poetului, sa deduca
structuri sistematice, sa identifice n
limbajul obscur al unor versuri, sem-
nificatia unei replici exemplare date
cutarui sau cutarui model celebru de
gindire, fie ea si hegeliana.

U TREBUIE desigur sa
respingem - si nici D. Di-
mitriu nu o face - acest tip
de demers critic care valorifica si
sporeste constelatia de sensuri a operei

Sculptura de Paul Vasilescu

prin integrarea activa a constiintei re-
ceptorului Tn procesul de semnificare.
Dar nu putem sa ne mistificam Tntr-atit
Tneft sa nu observam ca toate reusitele
acestui tip de demers sint consecinta
paradoxald a faptului ca masina lui de
ipoteze e asezata gresit. Gloria Tnsasi a
poetului se fundeaza pe o neintelegere.
Asadar, principalul merit al tezei lui
Daniel Dimitriu este acela de a aseza
acolo unde trebuie, in unghiul corect
adicd, masina de ipoteze, chiar daca,
procedind astfel, s-a vaduvit de place-
rea pe care ti-o da totdeauna actul atri-
buirii de semnificatii. in schimb, pers-
pectiva aleasa i-a Tnlesnit lui D. Di-
mitriu elucidarea unor aspecte - aproxi-
mate pina acum - ale devenirii lui Ni-
chita Stanescu, ale evolutiei productiei
sale poetice (a se vedea prima parte a
lucrarii), i-a dat prilejul de a ne oferi
cea mai convingatoare de pind acum
explicatie a “teoriei” necuvintelor, a
relatiei specifice dintre cuvint si poezie
la N. Stanescu, a avantajelor nedesa-
Virsirii poeziei, a starii neobosit ludice
care trimite la momentul nasterii ei.

Al MULT, pina si analiza
stilistica efectuata la toate
nivelele limbii (prezenta
Tn a doua parte a lucrarii) devine intere-
santa si fecunda, caci e
facuta tot din perspecti-
va facerii ca dezgraire,
ca efort de atingere a
starii pregramaticale a
cuvintelor care reali-
zeaza doar apropierea
de sens, nu si sensul.

Poetul acesta stapinit
de “sentimentul na-
praznic de Tntemeietor”
a scos r sustine D. Di-
mitriu - poezia romana
din impasul desavirsirii,
dovedindu-ne cd& numai
neimplinirea stimuleaza
cu adevdrat.

Dar in ultimele vo-
lume ale poetului se
instalase in text o tristete
ciudata, care e, poate,
tristetea nedesavirsirii.
Pentru ca N. Stanescu se
simtea Tntr-adevar con-
damnat sa faca pentru a
nu desavirsi nimic.

Aceasta tristete a ne-
desavirsirii e Tnceputul
unui portret pe care D.
Dimitriu 1l va putea
odata... desavirsi.

Eugen Negriei



¢ GHEORGHE CRA-
CIUN, VIOREL MARINEA-
SA, GENERATIA '80 IN
PROZA SCURTA, Pitesti, Ed.
Paralela 45, col. 80, seria
“Antologii”, 1998. 610 pag.,
39.000 lei. Antologie alcatuita
cu seriozitate si  bun-gust.
Aproape toate textele din cu-
prinsul ei prezinta interes din
punct de vedere literar, iar da-
tele bio-bibliografice ale fie-
carui autor sunt exacte. Se
manifesta, totusi, o regretabila
tendintd de uniformizare: pro-
zatorii selectati (in numar de
43!) se succed in ordine alfabe-
tica, iar fiecare dintre ei figu-
reaza cu cate o singura proza,
indiferent de valoare.

¢ PAUL EUGEN BAN-
CIU, REMORA (JUCATO-
RUL), roman, Timisoara, Ed.
“Augusta”, 1998. 420 pag. O
aristocratd, Magdalena, ratacita
temporal Tn Roménia comu-
nistd, se casatoreste ntai cu un
ofiter de Securitate, apoi cu un
medic, Sasu, pentru ca in cele
din urma sa aranjeze casatoria
lor cu femei mai tinere decat ea,
nu din generozitate, ci pentru ca
simte placerea sa dirijeze vietile
altora. Dupa 1989, aceeasi
Magdalena fi ajutd pe toti mem-
brii clanului sa se “privatizeze”.
Acesta este - doar schitat - com-
plicatul si artificialul subiect al
unui roman de altfel bine scris,
de un exeget visator al lumii
romanesti.

¢ GRID MODORCEA,
URMASII ,MOROMETILOR
sau DESPRE LAUDA DE
SINE, dialog monserist, Bucu-
resti, Ed. Alcris, 1998. 576
pag., 45.000 lei. Grid Modorcea
povesteste cum a facut un film
documentar despre urmasii lui
Marin Preda din Silistea-
Gumesti. El deschide nume-
roase paranteze pentru a-si de-
nigra, intr-un limbaj violent, si

Desen de LINU

Carti primite la redactie

dusmanii, si. prietenii, fara dis-
crimindri, Tn stilul deja consa-
crat (din nefericire) de Paul
Goma si Cezar lIvanescu. Im-
pulsiv, nedrept, rau de gura si
inclinat spre fanfaronada, Grid
Modorcea mai este - trebuie sa
0 recunoastem - si talentat, ast-
fel Tncat reuseste sa enerveze si
sa captiveze Tn acelasi timp.

& STELIAN TANASE,
L.A VS. N.Y. jurnalamerican,
lasi, Ed. Polirom, col. “Ego”,
1998. 324 pag. Nu este vorba
doar de un jurnal de calatorie, ci
si de o carte de idei. Stelian
Tanase face parte dintre cei mai
inteligenti ““spioni” pe care i-a
trimis vreodatda Romania in
S.U.A. ca sd afle cum functio-

Desen de Tongus Yasar

neaza civilizatia americana.
Mintea lui echivaleaza cu cea
mai sofisticata aparatura de
Tnregistrare si  prelucrare a
informatiilor.
& CORNEL REGMAN,
INTILNIRI CU CLASICII,
Bucuresti, Ed. Eminescu, col.
“Eseuri”, 1998. 270 pag. Cule-
gere eterogena de studii, eseuri
si cronici literare, scrise la
varste diferite (unele dateaza
din 1945, altele din 1984!). Asa
se explica de ce unele cuprind
naivitati juvenile, iar altele -
observatii de o subtilitate per-
versa.

¢ GHEORGHE GRIGUR-
CU, AMARUL TARG, Bucu-

COLECTIA EVRIMCE

GHEORGHE GRIGURCU

AMARUL jArg

PONTICA

resti, Ed. Pontica, 1998. 88
pag., 5000 lei. Volum de ver-
suri (care risca sa treaca neob-
servat, din cauza imensei can-
titati de texte valoroase pe care
autorul o revarsa in ultima
vreme in spatiul vietii literare).
Gheorghe Grigurcu scrie de
data aceasta despre “targul”
care 1l tine prizonier de mai
multe decenii. Reprezentarea sa

are, ca Intotdeauna, fior me-
tafizic: “La picioarele mele/ Jiul
cel negru ca mainile minerilor/
demonizatul rdu in care nu-mi
mai pot/ oglindi chipul nici
fiinta launtrica// obscuritate
curgatoare ca si mine.”

_+ NICOLAE IONEL,
RASARITUL CHIPULUI, Bu-
curesti, Ed. Cartea Roma-
neascd, 1998. Poeme de inspi-
ratie mistica. Cel mai frecvent
este exprimata fericirea
renuntdrii la identitate: “Usor
ma fac preajma, adiere de vant,
tacere de crang.” Limba folosita
(o “limba extatica”, dupa cum o
caracterizeaza Al. Cistelecan)
este un joc de fragilitati si trans-
parente. Totusi, poetul brus-
cheaza (delicat) topica, pentru a
face “vizibile” cuvinte carorain
mod obisnuit nu li se da atentie:
“Nu va mai lutul vreodata
atinge atata har si nedestramare
a adorarii, nu va mai suflet
calca vreodatd singur pe numai
roua fiintei.”

+ MARINA CAP-BUN,
OGLINDA DIN OGLINDA,
studiu despre opera lui I.L.
Caragiale, Constanta, Ed. Pon-
tica, col. “Universitas”, 1998.
224 pag. Cartea constituie o
surpriza placuta. Autoarea
(nascutd in 1962, in prezent lec-
tor la Catedra de Literaturd
Romanad a Facultatii de Litere
din cadrul Universitatii Ovidius
Constanta), nu se lasa intimi-
data de dificultatea subiectului,
desi recunoaste ca nu i-a fost
usor sa-l trateze: “A scrie
despre Caragiale este ca si cand
ai trece printr-un tunel al
groazei: 1ti place, dar te bucuri
cand l-ai parasit.” Analizele
sunt precise si revelatoare,
bazandu-se pe o bine Tnsusita
filosofie a textului.

¢ GHEORGHE IZBA-
SESCU, MUZA DIN TOM-
BERON (O trilogie: mica
epopee apretatda), Timisoara,
Ed. Marineasa, Seria de poezie,
1998. 128 pag. Gheorghe
Izbasescu are (inca) entuzias-
mul liric necesar pentru a Tnalta
zmeiele poemelor pana foarte
sus. Datorita acestui entuziasm
el pare un poet vesnic tanar, dar
si un intelectual imatur, atras de
teribilisme de genul “La

¢ Onisifor Ghibu in corespondenta,
cuvint Tnainte, Tngrijirea editiei, note, indici
de Mihai O. Ghibu, Bucuresti, Ed. Semne,
1998. Vol. | - 436 pag., vol. Il - 430 pag.

¢ Ludovica Rebreanu, Adio pana la a
doua venire, epistolar matern, editie Tngrijita,
note de Liviu Malita,
Biblioteca Apostrof, 1998. 286 pag.
Viaticum,
revazuta si adaugita, Cluj, Ed. Cartimpex,

prefata si

& Mircea Zaciu,

1998, 286 pag.

<& Valeriu Anania, Poeme alese, cu o
prefatda de Liviu Petrescu, Cluj, Ed. Dacia,

1998. 162., 23.460 lei.

Dorin Tudoran, Onoarea de a intelege,
Ed. Albatros,

interviuri,

Bucuresti,
692 pag.

Stanilesti, cronicarul lui lon
Neculce a fost martor/ cand
Petru cel Mare a fost facut
knock out”. (De altfel, titlul
Tnsusi al volumului divulga
dorinta de a epata.)

+ CIPRIAN ENEA, CRA-
CIUN FARA UNICORNI,
Bucuresti, Ed. Fiat lux, 1998.

116 pag. La cei doudzeci si
cinci de ani ai sdi, Ciprian Enea
debuteaza cu un volum de ver-
suri care sarbatoresc existenta
prin exuberanta si prin fast
imagistic: “Noi eram frumosi si
darnici,/ doi Tn contra infinitu-
lui,/ risipeam, setosi paharnici,/
Sfinti de Mosi si roua prin zeni-
turi,/ voiam sa zidim catedrale/
din poeziile inventate-n/ fan-
tanile moarte de plictiseald,/
mergeam printre pietre/ cu tam-
plele goale/ si cand un ciob ne
ranea fruntea,/ din ochii nostri
comuni/ si din plete/ tasneau/
trei picaturi de roud/ si patru
pasari violete.”

¢ TUDOR NEDELCEA,
EMINESCU, ISTORICUL.
Craiova, Fundatia “Scrisul Ro-
maéanesc”, 1998. 304 pag. Nu se
Tntelege de ce Tudor Nedelcea

fia mai aparat

¢ Florenta Albu,
Bucuresti, Ed. Albatros, 1998. 100 pag.

figureaza ca autor al acestei
carti. Tn realitate, el este doar
autorul unui studiu introductiv,
celelalte texte - 200 de pagini -
apartinédnd lui Mihai Eminescu.
Oricum, volumul este eclipsat
de o aparitie anterioara, remar-
cabild, datorata unor cercetator.'
- Gh. Buzatu, Stefan Lemny si
I. Saizu - care mai si dadeau
dovada de modestie, atribuin-
du-si doar meritul de a fi ingri-
jit editia. Antologia realizata de
ei are peste 1000 de pagini for-
mat mare si a aparut in 1988 la
lasi, sub egida Universitatii
“ALL Cuza”, cu titlul: Emi-
nescu: Sens, timp si, devenire
istorica.

¢ TRAIAN STEF, RIDI-
COLUL, Pitesti, Ed. Paralela
45, col. “80”, seria “Eseuri”,
1998. 148 pag., 14.500 Ilei.
Eseistul trece in revista diferite
opinii despre ridicol, citandu-i
cu aceeasi incredere pe Platon,
Daniel Vighi, Aristofan, lon
Vartic, Hegel, Octavian Paler

s.a.m.d. Tn mod similar, delimi-
teaza insuficient comicul de
grotesc, grotescul de ridicol
s.a.m.d. Impresia de ansamblu
este cd rascoleste bibliografia,
facand sa apara din cand in
cand la lumind - si aceasta
ramane singura sa contributie -

idei uitate.

Petrecere, poeme,

< lon Stratan, De partea mortilor, poe-

(Timpul
504 pag.
Cluj,

editie

me, Ploiesti, Ed. liberART, 1998. 144 pag.

¢ Toma George Maiorescu,
iubirii, Timpul
eternei reveniri), Bucuresti, Ed. Vinea, 1998.

Proze
ispasirii, Timpul

¢ Teodor Tanco, Dictionar literar al
judetului Bistrita-Nasaud (1639-1997), Cluj,
Ed. Virtus Romana Rediviva,
pag., 60.000 lei.

& Flavia Teoc,

1998. 458

Din casa lui Faust,

poeme, Cluj, Ed. Clusium, 1998. 56 pag.

128 pag.

1998.

¢ Gavrila Bilascu,
poeme (1987-1997), Sighetu-Marmatiei, Ed.

< Raisa Boiangiu, Tn zbuciumul vantu-
lui, proza, Craiova, Ed. Vlad & Vlad, 1998.

Sansa Tnvinsului,

Echim, 1998. 74 pag.



IN prea mare stapinire de sine,
din. crisparea intelectului ce
dominad conditiile producerii
dezlantuirea, dezastrul, nebunia. E o elibe-
rare secundd, prin aparenta. O defulare
artificios-salbatica: “In nebunie si luminad/
parul se face mai alb decit neaua/ si singu-
ra ct>r>a = toata viata(...) si-mi spun: ai sa
poi /re o data uita/ ca ai existat?// Tn nebu-
nie si lumind (Nebunie si lumind). Viziu-
nea sa apare Tnvapdiata de un incendiu
neronian, trecut, totusi, prin grila poeziei
modeme: “Neconceputa faptura.../ Caii
hieratici dau buzna-n odaie,/ incendiu, in-
cendiu! Flacara purd/ acum si de-a pururi,
acum si de-a pururi... Asa e.//Tu ma-intre-
bi ce e viata. Tti raspund/ ca e scarlatina.
Sau cerceteaza/ vreun tom oarecare - Ezra
Pound/ sau orice. Caii, caii necheaza,//
incendiu, incendiu! oh, caii hieratici, ei
muscd/ salbatic, cu poftd si urd,/ inima
lumii - pardos n cusca./ Neconceputa fap-
turd...” (Divanul Cailor cu Inima, sau
despre Scarlatind). Daca lumina e, con-
form unor simboluri arhaice, cunoastere,
initiere, rebeliunea ei, ducind la distrugere
si “nebunie”, oare nu sugereaza tocmai o
razmerita a eului creator Tmpotriva disci-
plinei ce si-a impus-o printr-un orgolios
exces volitional? lata dementa cosmica:
“Visez la stralucita logodnd/ a Cancerului
cu Nebunia/ in zilele de aur ale lunii Mai”
(Meditatia din Golful Francezului). Sau o
dementa istorica, cu o romaneasca locali-
zare: “O mare de singe, una de pacurd,/
Dundrea rosie, muntii Tncinsi in obezi de
jaratec, si moartea/ purta un ciocan si 0 se-
cere: «Asta-ti e partea,/ suflete-al meu»
(Ce ardea pe un rug cit o magura.)” (Ve-
cernie). Tentatia nebuniei pirice este cind
imblinzila, infatisatd cu o tandrad sdgalnicie
de menestrel (“Vino, vreau sa te-nvat ne-
bunja,/ pe cai delicioase si aberante/ am sa
te  js penlru-ntlia/oara pe insula florilor,
Zanfe.//E singurul loc unde ceasul nu bate,/
vino, vom locui fara grija-n/castelul numit
Voluptate,/ cu turnuri Tnalte de-un stinjen”
Zante, insula florilor), cind redusa la
straluminarea” febricitantelor voluptati
silvatice (“Frunzisul virgin si vibrind cu o/
frageda febrd «ne vom Tneca/in padurile
fragede»” - Carare de roze), cind tratata
printr-o alternanta de vilvatai senzuale si
de raze ofilite, cazatoare aidoma frunzelor
Tntomnate, Tn drumul culegatorilor de
cuvinte (Talismanul). Alteori se dezlantuie
precum un urlet, Tn traditia neoexpresionis-
mului saizecist: “Cind inima planetei va
plesni,/ suvoi imens de singe va potopi tot
cerul,/ si undeva, ntr-un ungher al nimicu-
lui,/ eu voi urla: Cheia, da-mi Cheia, da-mi
Cheia,/ dar da-mi o data Cheia!” (Cheia).
Cu cit constiinta elaborarii textului e mai
ascutitd, cu atit se iveste 0 mai mare pofta
aei de a se “relaxa” In incoerenta violentd,
zgomotoasa, frizind haosul.

Tn masura in care poezia ia nastere din
“groaznica substanta” a Neantului proteic,
matrice metafizicd a creatiei (“Poezia o
face Neantul, Tn Tntunecata-i dorinta de a fi
altceva” - Navigatorul, sau Balada litera-
turii), Mihai Ursachi manifesta, instinctiv,
Tnclinatia de a-i exorciza misterios-primej-
dioasa-i faptura prin cunoastere. Desigur, 0
cunoastere sizz generis, care Tmprumuta
uneltete enigmei {Inel cu enigma e titlul
unui volum de versuri), care apeleaza la
acea zona a intelectului iluminat care este
alchimia. Poetul nu cinta, ci descintd. Nu
face, ci des-face si pre-face, ca un fabrica-
tor care urmareste chintesenta, cristalul
verbal, formula formulelor: “Printr-un foc
nesfirsit, de a carui natura tratez in Opus-
cul,/ socot ca se poate obtine cristal de
cr nte,/ Res intesissima, Forma forma-
rum/si care e totusi numai formula,/ spre
dezlegarea formulelor” (Tripticul terme-
nilor sau Tncercare asupra cuvintelor). El e
un alchimist Tnscenat, dar nu mai putin

Mihai Ursachi - Nebunie silumina, Ed.
Nemira, 1998, 352 pag., pret neprecizat.

POEZIC]

pregnant, asa cum un detectiv dintr-un film
politist, desi nu e un detectiv aievea, poate
fi mai expresiv decit prototipul. Asadar nu

poeziei, Mihai Ursachi prezintd nuuadadén membrii misterioasei tagme, ci un

simbol al acesteia, oficiind Tn numele Ne-
antului ce se transmuta Tn Cuvint, al
Cuvintului ce se transmutd, la rindu-i, Tn
Natura sublima. Dupa cum observa un
exeget, veritabila Opus magnus, marea
opera de alchimie, consista aici in rostirea
poeticd Tnsasi: “In marea Distilerie/ e o ta-
cere tiuitoare. Cuvintele, altfel sonore,/
dospesc in butoiul adinc al tacerii./ Se-
cundele vietii s-aud picuri-picuri,/ In reci-
piente, in alambicuri./ Tevi intestine, con-
torsionate, si tevi capilare/ capteaza domol
in crisitalul retortei/ substanta aceea
nebunad, alcoolul secret din cuvinte,/
Spiritum Verbi.H (...) Si Tnecat In albastru
soptii: «Sunt nebunx»/ si-am vrut sa ramin,
si-arh ramas” (ibidem). “Nebunia” e,
fireste, pseudonimul inspiratiei, cochetaria
translogicii vizionare, in care se cufunda,
cu o voluptate autoscopicd, autorul. Mai
curind o aspiratie nostalgic-arzatoare decit
o realitate sufleteasca a fiintei sale severe,
amenintate de uscaciunea supravegherii.

N NUMELE acestei (im)posturi de
alchimist, poetul se produce pe
sine, Tn variante numeroase Ssi

Tntreaga productie a lui Mihai Ursachi
ni se prezintd drept o combinatie ntre
dramatism si ironie. Ironia e o forma a dis-
ciplinei sale structurale, o expresie a lucidi-
tatii suverane, ergo o devitalizare (VI. Jan-
kelevitch: “Ironia ride fara pofta si glu-
meste cu raceald, fara sa se amuze, este ze-
flemitoare, dar sobrd”). Gratie modului
ironic, autorul se exprima n “continutul”
sau moral real-ireal, adica desubstantiat
prin cenzura abstractiunii ce se joaca cu
sine. lata fisa fantastd a unei-existente traite
cinic: “Nenorociri si dezastre se anunta din
toate directiile./ Cei suferinzi de ciroza nu
pot sa spere/ chiar la nimic. Toate cunos-
tintele/ de sex feminin sunt profund indis-
puse./ Apa la closet nu mai curge. Am in-
somnie./ lata care sunt toate consecintele
acestei faze/ a Lunii” (Aceasta idioata Lu-
naplind). Sau urmatoarea schita geologic-
meteorologic-ideologica: “Nu se Tntimpla
nimica pe marile piscuri/ nimeni nu-si ia
cel mai mic dintre riscuri/ si toata lumea
tace din pliscuri// Spre toamna castanii se
bolsevizeaza/ si iederi fragile si lungi
singereaza/ si nici toamna asta nu e mai
breaza” (Toamna). Sau aceasta falsa
sentinta in numele unei false morale,
deopotriva simptome ale unei naturi afec-
tiv secate (ca la Marin Sorescu), din albia
careia ies inofensive fantome stilistice:

deseori ingenioase. Aceasta nu e decit“‘@u siguranta ca Marea se cuvine flage-

travesti al controlului cerebral, al intelectu-
lui care-si tatoneaza limitele in raporturile
sale cu ingenuitatea poeziei, prin urmare o
dedublare fabuloasa a fabulosului aflat in
impas. Prin hermetism, ezoterism, protocol
initiatic, autorul si asigura o supravietuire
conditionata. El afecteaza, cu o gratie tru-
fasa, rigida, scienta si inscienta ce se inter-
penelreaza in “elanul” spre absolut, pro-
clama propria sa magie discursiva, elabo-
ratd cu un entuziasm rece, care insa nu e
mai putin autentic, continind, in miezul
sau, visul (ingenuu, fraged prin definitie)
al realului pus Tn paranteza: “Stim tot
despre toti! Stim tot despre tot!/ Stim totul
despre nimic. Stim nimic/ despre totul.
Nimic despre nimic./ Despre marea
poveste. De trei ori hermetica veste” (Vila
Rosenkranz). Afectarea omniscientei ocul-
te e, in fapt, o reactie a vietii launtrice
evanescente, ale carei drojdii reprezintad
nsa, chiar ele, o rascumparare instantanee,
un dar princiar pe care nimicirea o face
vietii poemului. Solitudinea poetului se
umple de propria-i vibratie teoretizata:
“Doua corpuri/ se resping intre ele/cu o
forta invers proportionald/ patratului dis-
tantei ce le separa.// Astfel Tncit/ fiece corp/
avind levitate/ pluteste/ in jurul sau Tnsusi/
pe o elipsa interioard// Astfel incit/ orice
existd/ In Univers/ e guvernat/ de singu-
ratate” (Legea levitatiei universale). Dizol-
vindu-si inhibitiile introspective, bardul ni
se recomanda drept un extrovertit de rang
cosmic, un contemplator degajat al ordinii
siderale, al “totului”. “Fara durere si
Tntristare sa adastam/ Tntocmirile stelelor;
ele stiu, cintatoarele,/ calea de netulburat si
eternele/ valuri de aur” (Pilastrii statornici,
0, numere limpezi). Marturisind sonor ca:
“Magia si alcoolul viata-mi guverneaza,/
pe care-am Tnceput-o studiind filosofia,/
anatomia, dreptul si, vai, teologia,/ dar
negasind Tn ele nici liniste nici baza”
(Magie si alcool) si asigurindu-ne ca: “Im-
perialul spirit ma are-n a sa paza” (ibidem),
1si domoleste autosatisfactia, descriindu-si
astfel “raul” inefabil care-1 mistuie si tera-
peutica de care face uz: “Observ cu
mthnire/ ca exercitiile Tmi devin incomode,
astdzi am rupt/ arcul meu cel mai bun,
mindria, Tncrederea mea. Nu voi mai/ trage
cu arcul. O teama nedeslusita (eu care/ am
fost un viteaz) ma Tnsoteste oriunde.
Contra ei/ numai febra, magia si bautura/
Tmi sunt de folos” (Alta scrisoare). Nu mai
putin semnificativda e Tnscenarea energe-
tica, orgiastica, a poetului, care, In pofida
pozei ezoterice, Tsi declina forta vitala, bio-
logia incandescentd, triumfatoare: “Taur
Tnjunghiat, sufletul meu varsa pinza aceas-
ta/ in care plutesti” (lubire de toamna).

latd./ Pentru nenumaratele ei pacate./ Care
sunt multe cit valurile ei./ (De fapt de o mie
de ori mai multiple.)/ Chestiunea este ca
asemenea oricarei curve,/ Marea e de
nestapinit,/ si se cere prinderea dinsei in
chingi,/ ferecata sa fie pe patul conjugal,/
pusa apoi la Probele mici si la Probele
mari/(inclusiv Proba apei)/ si obitinuta ast-
fel confesiunea ei integrala,/ sa fie definitiv
minluita prin foc./(Adica suitd pe rug.)
(Profesiune de credintd).

Cind ironia se Tngroasa, avem a face cu
imaginile asa-zicind dramatice. Nu le
putem Tnsa lua in serios prea mult, caci
poetul, subtil Tn dezabuzarea sa joviala,
pare a ne face mereu cu ochiul, subtextual.
Se desfasoara aci un joc dublu. Pe de o
parte, e acest spectacol al ironiei ce devine
redundantd, “nu-si Tncape in piele”, pe de
alta se revelda o insatisfactie sincera
Tmpotriva tiraniei intelectului sceptic, dar
sub forme echivoce, excesive, hiper-
bolizate, reflectind din nou teama de ridi-
col, care duce la o supralicitare Tn lant a
excesului. Textul ironic se monitorizeaza
n ipostazele sale multiple, la nesfirsit, fara
a-si curma dezvoltarea. Drept care nimic
nu e serios si nimic nu e neserios. Fara
teama unei sanctiuni, grandilocventa lui
Ursachi e, prin Tmprumutul semnului ner-
valian, imens adulatoare de sine: “Noi,
Padisahul/ intregii Melancolii,/ Tmparat al
Singuratatii de Sus si de Jos,/ stapinitor/
absolut al Regatului Dor/ si Print Senior/ al
Tristetii,/ dam stire la toti ca sa fie cu’ luare
aminte/ catra solia trimisului nostru numit
menestrel./ Datd azi in cetatea Mthnire”
(Prima scrisoare). Poetul nu ezita a recurge
la ebrietatea ezotericd a limbajului sim-
bolist (spetd de “popularizare” a simbolu-
rilor initiatice, care dateaza, Tmprejurare
ce-i acorda un aer simpatic): “Un Tntreit
mister troneaza: juvaer/ cu sensuri trei Si
totusi unul singur,/ povara fabuloasa de
chinuri si placeri,/ pe care-o tin la deget du-
cindu-ma-n adincuri...” (Inel cu enigma).
Fara complexe e continuat Minulescu, si
prin el, Maeterlinck: “In noapte, Tn noapte,
n noapte/ voi bate la usile oarbe ale taceri-
lor.../ «Acestea sunt usile tainei,/ in numar
de sapte.»/ - Corabierilor,/ ratacitori dupa
Soare,/ lasati-ma singur...//Cutremurare-n
afard/ dar pace adinca-n adincuri,/ cu
degete palide, flori de iacint,/ si usa dintii
s-a deschis scirtiind;/ si am statut fara
nume, nestiutor,/ nespus de usor,/ nestiutor
Tnceput,/ fara trecut,/ nestiut viitor...// Si
am batut - eram altui, cu floare de mar,/ si
mere rodit-au Tntr-adevar,/ o lume se-
ncearca n fiece mar/ si fiece mar e un
numar...!/ Cu degete arse si ochi de
scintei,/ la usa de taina cu numarul trei;/ pe

de
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frunte-mi - frunza, una, de trifoi:/ Si tot In-
telesul, si singurul sens/ il vei avea prin su-,
biect, predicat, si voluptuoasa lor intruni-
re;/ si totul va fi Tnlauntru-ti,/ si totul va fi
n afara-ti,/si tu intre ele.// Si vei pricepe si
apa ce curge/ din deal cédtre tine/ si de la
tine la vale/ in clipa de ieri,/ n clipa de azi/
si-n clipa de miine;/ céci tot de asemeni,
odaia lumii tale/ e Tnaltime,/ Largime/ si
Adincime,/ amin.// Bratu-mi de bronz cu
tarie batu la intrarea a patra,/ in fata statui-
lor goale minat de deslin./«Mai stai pu-
tin»,/ ginguri adormind Cleopatra” (Poarta
Tnvierii). Si un alt simbolist, de astadata
tirziu, dar cu un sunet original, inca
seducdtor, Radu Stanca: “Era un castel
Tnecat in verdeata./ pe portile negre sculp-
tat un dragon/ parind ca de Tntotdeauna ve-
gheazad/ s nu intre lume strdina-n donjon.//
Veneam de departe, albastru dervis,/ si
ostenit dupa sirul de ani,/ purtam pe
vesmint si pe frunte Tnscrisi/ versete din
Pali si psalmi din Coran.// Eu nu cautam
nicdierea nimic,/ se-auzea de prin cringuri
de roze/ cintarea ciudata a lui Laostic,/
Pierdut in adinca si blinda hipnoza.//
Descult si purtind o cununa din pai/ de
rogoz, m-au chemat musafir/(era chiar in
ziua de Sfintu' Mihai)/ la prinzul cel mare
de dupa Turnir” (A treia scrisoare. Balada
lui Menestrel, care batu pina-acolo drum
de multe vieti, cin-a fost vrednic sa treaca
de poarta si sa aduca solia). Mimind cu
mare dexteritate lumea simbolistilor, Mi-
hai Ursachi se joaca cu marile concepte
precum un jucator experimentat cu zaruri:
“Ma tavalesc nebun in pemi, In muselind/
Tn care ne-am iubit... Obrajii mei Tmi ard,/
nesaturati i-ngrop n jiltul unde-ai tronat -
regina/ orasului himeric cu numele Ha-
zard.../ De dulcele cdtuse eu ntrTnai pot
scapa,/ orasul peste care tu ai tronai din
pemi./ rai fard de prihana,/ asa mi se
parea:/ am aruncat cu zarul si a cazut
Infern””(Amar odor, amin). Tn perspectiva
asumata, cu o gravitate ludicd, a Neantului,
poetul Tsi notificd, nu fara teribila emfaza,
derizoriu-substantialul sdu vis de “glorie™:
De aceea Tti spun, toata baza mea (stii prea
bine/ ca-s mai vanitos decit Lucifer
Tnsusi),/ este Nimicul.// O glorie fara cusur
si inalterabild/ Tmi construiesc in secret,
folosind ca unelte/ disimulatia (aplicata
Tndeosebi mie Thsumi),/ mistificarea si in-
famia. Prin ele/ voi ajunge stapin absolut al
imperiului/ fabulos, fard margini in timp
sau Tn spatiu (Confidenta prozaica).

ECLARIND: “Cit despre

inima mea (vai, ce duioasd), e

totusi o/ piatra (ardezie) cio-
plita in forma de inima” (Slagarul zilei),
Mihai Ursachi ia loc in frontul poetilor
asentimentali, operatori ai intelectului, al
celor asupra cérora Valery aplica termenul
“fabricatori”, referindu-se la semnificatia
lui initiala, Tn greaca veche, in legatura cu
actul producerii operei, datorita caruia spi-
ritul se perfectioneazd, se potenteaza.
Socotim ca poetul nostru ar fi putut
marturisi, asemenea lui T.S.Eliot, ca activi-
tatea artistica reprezinta un travaliu de pre-
cizie, cu aceleasi cerinte ca si construirea
unei masini sau strunjirea unui picior pen-
tru 0 masa. E un cunoscator desavirsit al
poeziei, pe care o produce circumspect si
“demonstrativ”, deci, Tntr-un fel superior,
tendentios, dar cu nu mai putina autentici-
tate, poetica putind realiza ea fnsasi o
conditie ontologica. Indiferent pe ce cale
soseste, textul e cel ce se decide pe sine,
Tntre nebuloasa revelatiilor si luciditatea
care 0 tine Tntr-o geometrizanta cumpana
estetica. Bardul iasiot de care ne-am ocu-
pat Tn acest comentariu, supranumit
Magisterul si socotit o “legenda vie” a
poeziei, prefera a aborda poezia prin filtrul
saturatiei, care poate fi - sa recunoastem -
o reteta de regenerare.



Tiraul - tabla de materii

Sfirsit de noiembrie - Bucuresti - ninsoare -
Temperatura variaza ntre -3 si + 2 grade Celsius
- poduri de gheata pe sosele - turturi - Spre Casa
Presei autobuze pline: 331, 131, 301 - la stopuri,
stiri despre’bombe si reclame despre roboti de bu-
catarie - GAUDEAMUS, editia a V-a, la Rom-
expo, pavilion; 2 - 4.000 de lei intrarea - Inte-
rioare calde, paltoane agatate-n cuier, spatii mari -
carti, carti, carti - studenti, ziaristi, autori, cititori -
difuzori, librari, anticari, bibliotecari - lansari la
microfon, in ,,Spatiul central”- Cartea tisului si a
uitarii (Kundera) si Mic tratatalmarilor virtuti (A.
Comte-Sponville) la Univers - Mici buzunare ale
marilor preturi - Intilniri - Paul Comea si Monica
Spiridon despre Comparatism si teoria literaturii
de Adrian Marino, la Polirom - Trompeta lui Ser-
giu - Noapte sau zi de Simona Popescu la,,,Para-
lela 45" - Autografe - Generatia ‘80 Tn proza scur-
ta de Viorel Marineasa si Gheorghe Craciun -
Gura tirgului Tn Cotidianul Masina de citit ...gra-
tuit - Nicolae Manolescu lansindu-1 pe Cristian
Tudor Popescu, vineri, 27 noiembrie, la miezul
zilei - Octavio Paz, Dubla flacara. Dragoste si ero-
tism intr-o simbata dupa amiaza, la Humanitas -
Bachelard, Beguin, Marcel Raymond, Hugo
Friedrich, Hocke lansati de Univers, duminica, la
miez de zi - Politicieni si oameni de televiziune -

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literaturd, Arte, Stiinte va invitam sa )

ascultati:
- Miercuri 9 dec.

1998, pe C.R.C., la ora 9,50 -

Cartea fericirii de Nina Berberova prezentata de
Alex Stefanescu si Vlad Russo - Mircea Nedelciu
face statistici - scriitori la barul de la intrare- Eu-
gen Lovinescu de Valentina Curticeanu Tn noua
colectie ,,Excellens™ a Editurii Univers - Cafe IN-
TERNET - vinzoleala la standuri - Humanitas pe
primul loc in topul editurilor - lustin Panta la
Albatros - Lucian Blaga de Eugen Todoran,
prezentat de George Gana si Eugen Simion cu
Fragmente critice - Si academice ? - Z. Omea
anuntind ca Alexandru George si Costache
Oldreanu au ajuns in B.P.T. - Sorin Alexandrescu
{Paradoxul roméan) si Toma Pavel (Povestiri filo-
sofice) au ajuns la Univers - Dan C. Mihailescu a
ajuns sub o coperta pe care scrie Eugen lonescu -
N-ar fi prima datd - Stalin si bomba atomica au
ajuns la Institutul European lasi - Sub escorta lui
Mihai Pascu, Tudor Célin Zarojanu si M. An-
dreiovici - Noi si germanii ,,nostri“ de Dumitru
Hincu - Buna ziua, ce-ti cumperi ? - Mihdi Razvan
Ungureanu despre Istoria comparata a statelor co-
muniste din 1945pina azi, stringind publicul - La
Tnchiderea tirgului - Fosnet de bani contra fosnet
de carti - Spre iesire ! - Statia plina de oameni -
Ger - 30.000 taxiul pina la Romania literara. - ”N-ai

stiut de autobuzul gratuit din Roméania?” (I.L.C.
sil.P.)
Comparatism
Si teorie
“Poezie literara

romaneasca”. Geo Dumitrescu. Versuri in interpretarea actorului

Traian Stanescu. Redactor: loana Diaconescu.

- Laora 12,30, pe C.R.C. - “Presa culturald, Tncotro?” Tn discutie

revista “Viata romaneascad”. Participa: Caius Traian Dragomir si Liviu

loan Stoiciu. Redactor: Eugen Lucan.

-La 20,45, pe C.R.C., - “Bucuresti, istorii scrise si nescrise”. Poezia
orasului, poet si poeme. Colaboreaza Maria Banus. Redactor: Victoria

Dimitriu.

- La 21,30, pe C.R.C., - “Portrete si evocdri literare”. Anina
Radulescu-Pogoneanu. Colaboreaza: Zoe Dumitrescu-Busulenga,
Florica Dimitrescu, Vivi Vulcanescu, lon Zamfirescu. Redactor: Anca

Mateescu.

- La 23,50, pe C.R.C., - “Poezie universala”. Versuri de John
Milton, Tn traducerea lui Tudor Dorin si in lectura lui Victor Reben-

giuc. Redactor: Dan Verona.

- Joi, 10 dec. 1998, pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezia romaneasca”.
Victoria Ana Tausan. Versuri Tn interpretarea actritei Tatiana lekel.

- Vineri 11 dec. 1998, pe C.R.C., la ora 12,30 - “Arte frumoase”.
Povestiri din Evul de mijloc: Domul din Koln. Colaboreaza Cristina
Sarbu. Parabolele lui Breugel cel Batran. Redactor: Aurelia Mocanu.
- “Dictionar de literatura universald”.
Proiectii romanesti Tn universal: Nichita Stanescu; Cinghiz Aimatov si
melancolia istoriei; Frangois de la Rochefoucauld - asceza si tumultul

- La 21,30, pe C.R.C,

moralistului. Redactor: Titus Vajeu.

- La 23, 50, pe C.R.C., - “Poezie universala”. Versuri de Georg

Joi, 26 noiembrie, laTirgul
de Carte “Gaudeamus”, Edi-
tura Polirom a lansat volumul
Comparatismul si teoria litera-
turii, semnat de criticul literar
Adrian Marino. Versiunea
originala a cartii - tradusa abia
acum Tn limba romana - a
aparut in 1988 la Paris si a avut
Tntre timp si o traducere japo-
neza.

Tn prezenta autorului si cu
0 acoperire mediatica deose-
bita, cartea a fost prezentata de
Prof. Paul Comea si Prof.
Monica Spiridon. In incheiere,
a vorbit despre autor si despre
ntilnirea prin lecturd, in ado-
lescenta, cu acesta, amfitrionul
Tirgului din ziua de 26 noiem-
brie, DI. Adrian Nastase, pre-
sedintele Camerei Deputatilor.

Trakl, Tn traducerea lui Petre Stoica si Tn lectura actritei Mariana

Buruiana.

- Sambatd, 12 dec. 1998, pe C.R.C., la ora 9,50 - “Poezie
romaneasca”. Tudor Arghezi. Versuri in interpretarea actritei Valeria

Seciu.

- Duminica 13 dec. 1998, pe C.R.C., la ora 12,00 - “Meridianele-
poeziei”. Pagini din lirica romaneasca. “Mic manual de fericire per-
fecta” - versuri de llarie Voronca. Redactor: Liliana Moldovan.

- La 12,30, pe C.R.C., “Cafenea literar artistica”. Scriitori romani
in oglinzile memoriei: Nichita Stanescu. Invitati: Nicolae Breban si
Alexandru Condeescu. Redactor: Nicolae Breb Popescu.

- La 17,15, pe C.R.C., - “Revista literara radio”. Din sumar: “Sansa
literaturii roméne de a exista In lume”. Interviu cu prozatorul Alex
Ecovoiu; Poeme de Horia Badescu si Mariana Filimon; Remember:

Nichita Stanescu. Redactor: Maria Urbanovici.

- Luni 14 dec. 1998, pe C.R.C., la ora 12,30 - “Metamorfozele
romanului secolului XX”. Miguel de Unamuno. Participa Andrei
lonescu si Alexandru Grigore Dima. Redactor: Silvia Blendea.

#1.1905 - s-a nascut
Simion Stolnicu (m. 1966)
%1.1914 - s-a nascut

Alexandru Mitru

6.X1.1933 - s-a nascut Varro
llona

%1.1933
Purcaru

&%1.1940
Zamfir

61X1.VMI - s-a nascut Alex
Stefanescu

6.X1.1993 - a murit Al. Piru
(n. 1917)

- s-a nascut llie

- s-a nascut Mihai

- La ora 20,30, pe C.R.C., - “Atlas cultural”. Fascinanta lume a

arheologiei. Dialog cu arheologul si istoricul Laurentiu Mihailescu-
Bérliba despre secretele profesiunii de arheolog. Redactor: Valentin

Protopopescu.

-La 21,30, pe C.R.C., - “Diaspora literara”. Dimensiunea metafizi-
ca a exilului romanesc. Colaboreaza Constantin Amariutei. Redactor:

lleana Corbea.

- Marti 15 dec., 1998, pe C.R.C., laora 11,45 - “Viata cartilor”.

Actualitatea editoriald. Redactor: Dorin Orzan.

-La 21,20, pe C.R.C., - “Lecturi in premiera”. “Ritualul noptii” de

Dan Stanca (fragment). Redactor: lon Filipoiu.

- La 23,45, pe C.R.A. - “Scriitori la microfon”. Angela Marinescu.

Redactor: Liviu Grasoiu.

7.X1.1881 - s-a nascut Peter
Neagoe (m.1960)

X1.1897 - s-a nascut D.
Ciurezu (m.1978)

X1.1914 - s-a nascut lon
Banuta (m.1987)

X1.1916 - s-a nascut Mihai
Sora

X1.1923 - s-a nascut Paul
Georgescu (m. 1989)

7.X1.1977 - a murit Al

Dimitriu-Pausesti (n. 1909)

In replica

Pe cine aparam,
pe cine contestam

Uimind calea unui coleg de
breasla, pentru care poezia si
matematica se intiflneau, undeva,
la infinit, lleana Malancioiu
sustine ca poezia si politologia se
intilnesc la rindul lor, dar ceva
mai aproape, chiar la “Cronica
melancoliei”. Numai cd Dan
Barbilian stia ca infinitul nu este
un numar ceva mai mare, nici
macar cel mai mare, ci o limita,
adica ceva spre care tinzi fara sa
atingi. Tn schimb, spatiul mult
prea finit al “Cronicii” intersec-
teaza foarte des cimpul politicii
si, prin asta, o multime de opinii
dintre care, unele, chiar ale mele.
Asa se face ca am ajuns sa apar
ceea ce lleana Malancioiu critica
si sd contest ceea ce domnia-sa
pretuieste. Eu credeam ca Emil
Constantinescu este capabil sane
scape de lon lliescu; domnia-sa,
nu si nu, obscurul profesoras de
geologie nu poate lua locul lui
Nicolae Manolescu care conduce
n zbor, usor zeflemitor, un dita-
mai partid de intelectuali. Eu
aveam impresia ca fostul mem-
bru C.C. al P.C.R., care tine cu
furie sa posede casa unui om
deposedat de partid in beneficiul
vesnicului propagandist, este un
impostor, cit etic pe atit si int-
electual, si iatd ce descopar: dis-
tinsei poete personajul Ti este
chiar un model de eruditie si mo-
ral. Eu declaram cd Adrian Seve-
rin pare ministrul de Externe care
va face ce trebuie, lleana Malan-
cioiu, nu si nu, politica externd
trebuie facuta dupa retetele Ade-
varului. Tndrdzneam sa refuz
analogia dintre un declansator de
revolutie si un declansator al
spectacolului Caritas; Th schimb,
ilfeana Malancioiu Tsi nchipuie
ca cei doi se Tntflnesc, macar
pentru ca Laszlo Tokes ar fi in-
formator dovedit al unei Secu-
ritati pe care Gheorghe Funar o
celebreaza prin colegii lui de par-
tid. Numai ca, daca lleana Ma-

7.X1.1993 - a murit Eugen
Barbu (n.1924)

8.X1.1897 - a murit Gr.H.
Grandea (n. 1843)

8.X1.1921 - s-a nascut Olga
Zaicik

X1.1922 - s-a nascut Mihai
Gauvrii

8.X1.1924 - s-a nascut
Despina-Mihaela Bogza

8.X1.1928 - s-a nascut
Dumitru Micu

X1.1929 - s-a nascut lon
Brad

&l. 1930 - s-anascut Tamas

Mar/a(m.1987)
8.X1.1935 - s-a
Dumitru Balaet
8.X1.1935 - s-a nascut lon ltu
8.X1.1937 - s-a nascut Mihail
Diaconescu
8.X1.1972 - a murit Athanase
Jojalpi.WM)

nascut

9.X1.1818 - s-a nascut lon
Codru Dragusanu (m. 1884)
X1.1901 - s-a nascut Liviu

lancioiu ar fi avut ocazia sav S
anchetata de Securitate pentru
actiuni Tmpotriva regimului ar fi
stiut ca genul de document publi-
cat de Adevarulmx este o notita
informativa, cum sustine cotidi-
anul domniei-sale, ci o declaratie
care se face sub anchetd. Si cd
asta nu se numeste “a te face
frate cu Dracul”, ci eventual, “a
te face frate cu puntea”, intrucit
Laszlo Tokes una scria si alta
facea.

Concluzia fireasca este soli-
darizarea poetei de la Roméania
literard cu autorul unora dintre
cele mai dement-agresive texte
scrise dupa revolutie, delimitind
o0 axa la af carui (celalalt) capét se
afla Gabriela Adamesteanu si
revista pe care si lleana Malan-
cioiu a frecventat-o. lar un efect
neasteptat pentru o persoand
decentd, precum o stim pe lleana
Malancioiu, este folosirea unui
mijloc neonest, precum descrie-
rea tensiunii care desparte astazi
modernistii integrarilor de dema-
gogii nationalismului de pisla in
termenii conflictului judecat cu
arma in mina dintre nationalistii
si internationalistii anilor'50.

Dojana unui poet mare nu
poate decit sagidile orgoliul unui
nici macar prozator mic. Dar,;:
fiind vorba despre poezie, si uter
macar despre proza, m-am simtit
dator la acest scurt comentariu.
Nu pentru lleana Malancioiu,
care nu da nici o importanta opi-
niilor mele - n caz contrar, as fi
avut ocazia sa descopar macar
urma nevinovatelor replici semi-
polemice pe care ni le-am avut
transmis unul altuia Tn revista 22,
sau a discutiilor prietenesti nici
ele absente, de care Tmi aduc
mainte cu placere - ci pentru citi-
torii ei care, ca si mine, admira
poeta.

Gabriel Andreescu

Rusu (m.1985)

9.X1.1911 - s-anascut Victor
Buescu (m.1971)

X1.1918 - s-a nascut
Teohar Mihadas (m. 1996)

X1.1930 - s-a nascut Aurel
Rau

XI. 1981 - a murit Sergiu
Al.-George (n. 1922)

9.XI. 1981 - a murit Paul
Constant (n. 1895)

10.XI. 1892 - s-a nascut lon
Clopotel (m. 1986)

X1.1895 - a murit
Alexandru Odobescu (n.1834)

10.X1.1902 - s-a nascut
Constantin Goran (m.1976)

10.X1.1922 - s-a nascut
Katona Szabo Istvan

X1.1932 - s-a nascu.
Stefan Cazimir

10.X1.1934 - s-a nascut
Ovidiu Genaru

10.X1.1937 - s-a nascut

loana Bantas (m. 1987)
10.X1.1942 - s-a nascut Dan
Cristea



fleam an decenia

U SE CUVINE si incheiem
acest an 1998 plin doar de
nerealizari si tristeti, fara a

la sfarsitul lui 1987 a avut Tn primul
rand rasunet in Apus. Emisiuni de ra-
dio, de televiziune, presa si chiar mani-

ne aminti cum acum un decenidestatid- pentru Brasov au fost Tnregis-

nuarie 1988, s-a manifestat, plecand de
la miscarea din Brasov, prima si unica
actiune de solidaritate a tarilor de sub
regi comunist. Faptul are o impor-
tanta istorica daca ne gandim ca totali-
tarismul comunist n-a putut dainui
atata amar de vreme decét prin dez-
binare. Comunismul s-a instalat desi-
gur datoritd Armatei Rosii dar si prin
practicarea Tnvrajbirii ridicata la rangul
de stratagema a puterii. Lipsa de soli-
daritate a Tngaduit ca revoltele Estului
sa fie succesive, evitandu-se concor-
danta Tn timp ce-ar fi putut ameninta
Imperiul.

Prima rezistenta de anvergura, cea
din muntii Roméniei, n-a trezit nici un
ecou 1n Est, prima demonstratie dupa
moartea lui Stalin, din Berlinul de Est a
ramas un incident izolat. Cind ungurii
si-au Tnceput revolutia s-a pus capat lui
Octombrie polonez, iar sperantei din
Charta 77 i-a raspuns interventia tan-
curilor nu doar sovietice dar si, la po-
runca Moscovei, maghiare si poloneze.
E drept nu si roménesti dar din motive
pe care, cu trecerea anilor, le putem
deslusi mai exact: Ceausescu isi pazea
fotoliul nu si tara. La lumina noilor
arhive, istoricul Mihnea Berindei a
dezvoltat concludent aceasta teza.

De aceea mi se pare atat de impor-
tant sa revenim spre ecourile de la
Brasov. Desigur, revolta brasoveana de

trate la Paris Tnca din decembrie 1987.
Situatia devine Tnsa inedita atunci cand
grupari disidente, mai mult sau mai pu-
tin clandestine, din celelalte tari robite,
cheama la celebrarea evenimentelor de
la Brasov.

Redeschid jurnalul din acel timp
unde, in stil telegrafic, prea ocupata
fiind cu amplificarea protestului prin
transmiterea lui pe undele radiofonice
spre tara, notez aceste reactii neastep-
tate cu tot atdtea semne de exclamare.
Totul Tncepe Tn ianuarie cdnd “Charta
77” lanseaza un apel ca 1 februarie sa
fie o zi Inchinata suferintei romanesti.
Notez n jurnal:

“23 ianuarie 1988 - Partidul socia-
list polonez din clandestinitate (in ran-
durile caruia se afla numerosi membrii
din 'Solidarnosc' si KOR) se alatura
apelului Chartei 77. Tot astfel, mai
multe organizatii de scriitori unguri Tsi
exprima solidaritatea de data asta nu
numai cu minoritatea maghiara ci cu
toti romanii de pe Tntregul teritoriu.”

Pana aici doar bune intentii desi era
nevoie de curaj spre a le enunta, de-
pasind deci stadiul unor gesturi de cir-
cumstanta. Insa la acest fatidic 1 febru-
arie cuvintele se transforma Tn fapte.
Citez mai departe:

“Nu doar noi la Paris demonstram
pentru «Solidaritatea din Est», astfel de
proteste sunt Tnregistrate de agentiile

de presa la Londra, Haga, Miinchen.”

Pana aici nimic exceptional se mai
manifestase Tn Occident. Am fost, ca
de obicei, la demonstratia din fata Am-
basadei romane. De data asta, nu s-a
strigat nici o lozinca, am stat imobili cu
lumanarile noastre aprinse ca de Vi-
nerea Patimilor.

Surpriza Tncepe mai térziu. La
biroul parizian al Europei Libere s-au
Tngramadit depesele:

“La Budapesta, 500 de persoane in
fata Ambasadei roméne. La cererea
unui grup intitulat «Romania Libera»
mai toate luminile se sting la ferestre la
orele 22 pentru 5 minute.”

“La Praga, 57 de intelectuali Tn
frunte cu Havel, se afla in greva foamei
pentru 24 de ore. 100 de arestati printre
manifestanti.”

“La Varsovia, manifestantii sunt
Tmprastiati de fortele speciale. Purtau
banderole pe care sta scris «Brasov».
Sunt 25 de arestati.”

“La Moscova, Saharov si altii din
clubul “Glasnost Post” s-au aldturat
Apelului Chartei 77 pentru ziua de so-
lidaritate cu poporul roméan.”

“Ma grabesc sa fac un reportaj si
sa-l trimit telefonic la Miinchen, dupa
ce am discutat staruitor cu Vlad Geor-
gescu despre ineditul situatiei”.

Reportajul nu-1 mai am, fireste.
Pesemne purta Tnsa si el concluzia
de-abia schitatd in jurnal:

“Asa ceva nu s-a mai fnregistrat,
nici dupa revolutia maghiara, nici dupa
primavara infrantd de la Praga, nici
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de TTtaticeti’

pentru Solidarnosc. E ca si cum, deo-
data, s-ar fi stabilit o comunicare a ur-
gentei in Centrul si Rasaritul Europei.
Daca am fi cu totii uniti, Kremlinul n-ar
mai putea nimic Tmpotriva noastra”.

Evident, o fraza culpabilda de prea
mari sperante. Au mai trecut 10 ani
Tnainte ca adevaratul semn sa soseasca
de data asta din centrul imperiului.si nu
de la periferiile sale, imprudentul
“glasnost” decretat de Gorbaciov, pro-
vocand, Tmpotriva vointei sale, valul de
libertate care ne-a izbavit pe toti.

Sau ar fi trebuit s& ne izbaveasca.
Au trecut alti 9 ani din acel decembrie
de pomina si de revolta, si Tnca n-am
luat calea adevaratei eliberdri. Suntem
repetenti, atat de ramasi Tn urma, Tncat
nu sute de lumanari ci nici macar una
nu se mai aprinde pentru noi la nici o
fereastra din Est sau din Vest. Tn jurul
nostru chiar Tn tarile unde n-a avut loc
necesarul, salutarul proces al comunis-
mului, legi de lustratie si de dosare au
pus capat, Tn mare parte, dominatiei
prin santaj si manipulare a fostei politii
politice. Doar Rusia ne mai seamana n
haos, coruptie si mizerie dar Rusia
ocupa pe esichierul politic un loc atéat
de evident Tncat provoaca alte spaime
si alte nadejdi decat bietul nostru colt
de pamant unde oamenii politici par
interesati doar de cariera lor si deloc de
societatea pe care sunt chemati s-o
reprezinte. Rusia risca sa redevina
oricand un Imperiu, pe cand noi ne
Tnfundam 1n caricatura ca intr-un neant.

PRIMIM:
Mai bine mai tirziu

ITIND interesanta si documentata carte
CAnatomia mistificarii 1944-1989 de Stelian

Tanase, am avut uimirea sa vad reprodusa o pagin

Jurnal, caiet XXVII, 31 august 1953, de
Voinescu, Tn care autoarea consemneaza vizita pe care
i-ar fi facut-o Tn -domiciliu obligatoriu (D.O.) Dinu
Sighirean, comentata apoi de Stelian Tanase. lata pa-
gina de Jurnal:

‘31 august 1953

Mare bucurie vizita lui Dinu Sighirean. Venise
pentru 24 de ore. Dar bucuria a durat pina la ora 4.00,
cind a fost luat de trei membri ai securitatii. Am retrait
scena din 25 aprilie cu mine. Am tremurat interior cind
I-am vazut plecind si cu cit trecea vemea crestea pa-
nica Tn mine. imi faceam tot felul de ginduri. Din feri-
cire, oameni seriosi - desi straini - ni au convins ca nu
i se poate Tntimpla decit o scurta retinere etc. Nu-mi
gaseam locul - m-am rugat intens si am fagaduit sa nu
mai bomban daca se Tntoarce. Pina diseara s-a si ntors.
Era rece - a ploaie -, eram obosita frinta de zbucium si
el, bietul baiat si coana Profira, care se Tngrozise si ea,
dupa ora sase si fumai Bine ca a trecut. leri dimineata
o vreme splendida - am fost la Biserica, i-am aratat-o
lui Dinu - l-au cunoscut prietenii - am primit primii
struguri (sfintiti) - dascalul mi-a dat flori “sfintite” -
acasa ne-a fotografiat - a trecut vremea prea repede!
conversatia buna in livada - mi-a citii poezii frumoase
- foarte autentice, bogate si adinci si a sosit si ora
plecdrii - am simtit ca iar se rupe ceva in mine - am
plins cu foc. Apoi I-am acompania pe drum - a fost
primit ntr-o cédrutd - ne-am salt t indelung pina

X'ta a disparut la o cotiturd”. Alice \oinescu,
Jurnal, caiet XXVII).

Dinu Sighirean se afla in domi
Cimpulung din martie 1949, ca
Plecarea lui din oras, ca si vizita fa ita altei persoane
aflate in domiciliu obligatoriu (D ) erau interzise.
Vizita aceasta este clandestina si plina de riscuri. De
Dinu Sighirean Mircea Eliade isi uimeste in 1976,
cind cumpdra ntr-o librarie din F is Salammbo. de

iiu obligatoriu la
>sier expropriat,

Flaubert... “Luind-o0 in mina, m-am regasit deodata in
acea vara, 1921 sau 1922, la Gara de Nord, ureind Tntr-
un vagon clasa a Ill-a a trenului de Constanta, peste
masura de cald. Ma duceam la mosia prietenului meu
Dinu Sighireanu, in Bardagan (halta se numea de altfel:
Sighireni). Tmi tot scrisese, invitindu-ma sa petrec o
saptamina la el (...) Am regasit deodatd, Tn aceasta
 liprarie din fata funicularului Montmartre - arsita, pra-
:Irﬁn mirosurile (de pepene rosu, de braga si alvita, si
e, pe care nu le-am mai recunoscut...) din vagonul
meu de clasa a lll-a. Luasem cu mine mai multe carti -
dar am scos din geanta Salammbo intr-o editie Tn pinza
albastra (...) Mi-am amintit de batrinul cu tabachera
auritd, de o eleva de la Scoala de sericicultura de unde-
va, In Bdragan, de soldaotul care sta rezemat cu coatele
pe fereastra deschisa. La Sighireni, una din surorile lui
Dinu (ambele surori facusera liceul Notre-Dame de
Sion) m-a ntrebat a doua zi: de cite ori ai citit prima
fraza?” (Mircea Eliade, Jurnal, Editura Hujl 1-manitas,
1993, p. 254). La data acestei amintiri spontane, Dinu
Sighireanu nu mai era. A murit in 1961, in inchisoare,
n acelasi an cu Alice VVoinescu pe care 0 vizitase te-
merar Tn domiciliul ei obligatoriu din satul Costesti, de
Iingd Tirgu Frumos, Tntr-o zi de sfirsit de vara, 1953.

Cele relatate sunt exacte, Tnsa nu Dinu Sighirean,
cum se afirma iviJurnal a vizitat-o pe Alice Voinescu
la acea datd, ci eu, Dinu lanculescu. Si iata faptele asa
cum au fost, fara a povesti Tntreaga aventura pe care
am trdit-o atunci, cu toate implicatiile ei.

Tn 1953 aveam 28 de ani si pentru ca “lumea si-a
iesit din titini” cum spunea Hamlet - personajul Shake-
spearean de-atitea ori comentat de Profesoara noastra
Alice Voinescu la cursul de “Istoria literaturii drama-
tice” de la Conservator - am hotarit, cu inconstienta, cu
elanul tineretii si cu marea admiratie pe care 0 aveam
ca fost student pentru aceasta fiinta deosebita, sa o
vizitez la domiciliul obligator din satul Costesti, IThga
Tirgu Frumos, dueindu-i cite ceva din cele necesare.

Si iatd acum inadvertentele ce apar datorita
Tnlocuirii numelui meu Tn pagina mai sus reprodusa a
Jurnalului:

1. Alice Voinescu zice “bietul baiat”. Desigur nu
putea fi vorba de Dinu Sighirean, despre care Mircea
Eliade spune: “in acea vara in 1921 sau 1922 ma
duceam la mosia prietenului meu Dinu Sighireanu”.
(Se observa ca Alice Voinescu il numeste Sighirean,

fara u final, iar Mircea Eliade: Sighireanu). Poate ca
Alice Voinescu nu-1 cunostea decit din auzite si
numele sau a fost addugat de altcineva mai tirziu. Cine
oare sa fi gresit?

2. Era posibil ca in acei ani, dupa ce “a fost luat de
trei membri ai securitdtii”’, cel ce parasise domiciliul
obligatoriu si vizitase pe altcineva Tn aceeasi situatie,
sa se Tntoarca la locul de unde fusese ridicat?

3. Mosierul erain acelasi timp si poet? Sau e vorba
de altcineva? Fotografia, facuta “acasa” despre care,
marturisesc, nu-mi amintesc, ar fi dovada incontesta-
bild a prezentei mele acolo, Tn acel sfirsit de vara.

Ma ntreb deci, cum s-a strecurat o asemenea confu-
zie Tn Jurnalul Alicei Voinescu. Eram unul din studentii
ei preferati, Ti faceam deseori vizite, ma aprecia ca actor.
Poate, vrind sa nu risc neplaceri viitoare a notat in Jumal
doar: Dinu si altcineva a adaugat mult mai tirziu: Sighi-
rean. Sau poate autoarea Tnsasi a comis aceasta regre-
tabila eroare, catre sfirsitul vietii, cind totul se Tnvaluie
in ceatd. Si deoarece cartea Anatomia mistificariia dez-
valuit multe intimplari ale acelor ani, ramase in umbra,
mi-am Tngaduit - prin ricoseu - sa fac referire la ea, pen-
tru a nu adduga atitor mistificari, Tnca una.

Dinu lanculescu



SARBATORI FERICITE

Si sarbatorile

o haina de purtat in lume

fata festiva - zambetul boit
facut sa fie

si prefacandu-se In randul lumii.

E un pacat plictisul?

Nici sange nici spaime
nu ne-nrudesc.

Eu Tnsami straina mie
umbra purtata prea mult
cu fidelitate.

Mi se Intampla sa uit

- banal cu data schimbata
maine si maine

tot ieri.

Zile - dara lor de cenusa
l&sata Tnainte
sa nu ratacesti Tnapoi.

O noapte deasa
mi leaga ochii
la baba oarba.

Mana urmeaza umbra pe fila
Tntalnirea in punct - varful penitei
- aproape stridenta

atingerea mainii cu umbra
simtind rana cuvantului.

Ce tacere de camp

de ceata de Tnzapezire
fila pe care o incepi
scufundandu-te.

Auzi muza/muzica

vantoasa iernatica
inspiratoarea moartea alba
Tntr-un camp viscolit de cuvinte.

IV

Cum trec orele zilei
si porumbeii pe meterez”
veghetorii luminii.

Dar eu vad cum vin norii
cum invadeaza plumbul azurul

si cum ne schimba la fata
ochiul Uratului

cum zboara in aer insecte negre
demoni infinitezimali

puncte umpland golul celest
nimeni cu Nimenele.

V

Oglinda-a ruginit sau fata mea
privindu-se-n reclama altui an?
Noi doud masti batrane
cercetandu-ne

"oglinda oglinjoara"...

In basmul tineretii batranetii
la Valea Plangerii
acolo stand

si intrebandu-ne

de la un mal la altul
- cine esti tu?

- dar tu?

Vi

Subtire doamne ce subtire
lumina intre aici si dincolo
acest nimic vibrand

cand pipaim misterul
timpanul care ne desparte.

Auzul fin se umple de nisip
clepsidra rasturnata

ureche in ureche

cand timpul curge-n vuiet straniu
ori sta

asurzitor.

VI

Parfum de micsunele In odaie.
- Tu bantui ingere?

Nici zapezi nici colinde
in fereastra.
Doar inger alb - Tnger negru

doar noi adulmecandu-ne
masurandu-ne
fiare fidele

si de ce Tmi mirosi a micsunea
si de ce iti arati coltii

in penumbra ferestrei

nger alb - inger negru?

de

GLYCERA

Interpreteaza, 1n Pod, Irina Petrescu
regia: Clement Alexandrinul
Tu Tn camari, ferita de Austru,
Cu puf de gisca sinilor dai lustru.

Si ca sa-ti cada chipul in paloare
ti pui la sold, cu greata, lipitoare.

Si faci pasi mici sa simti pe presuri late
Gidilituri la talpa, desfrinate.

Si-ncerci, sub lampa, valuri pentru sale,
Pe ele cu picturi cu animale.

Pe urma, Tn peceti de la inele,
Clatini corabii, numeri turturele.

Si-aplauzi cind coboara din tavan
Pe-o piersica painjenul profan... -

VIII

Jocul cu margele de sticla
cuvinte-nlantuite bile
multicolore ziceri

vechimi cu duh pierdut.

Nopti cand palavrele
se umplu de uimire
de intrebari abisale
cand fara sensul
raspunde sensului

cum globulele rosii
jucandu-se in sange
de-a cunoscutele

si necunoscutele.

IX

Doamne,ce bine-i (un fel de a zice...)
sa stai cu ochii inchisi

in soarele festiv

sa astepti sa treaca

anul si clipa - mileniul.

Si jos in raspantie

Plugusorul cu bice

batand iluzii himere

trecutul prezent - prezentul trecut.

Dar lumea merge convoi Tnainte
apus - rasarit/nord - sud
migratii barbare civilizatii

sub biciul lui Dumnezeu.

X

Tu doamna iarna a iernii
vin spre tine

purtandu-mi inima in palma
oferindu-ti inima

un bulgare de gheata inflorind
sub ochiul tau

la suflul tau

cu flori de gheata Tnflorindu-ma

tu iarna mea
intAmpinandu-ma la capat
Tnsingurato-ceremonioaso!



La centenarul

UNDOIANU, caruiafi praznuim
anul acesta centenarul, a debutat,
ca poet, la 16 ani. Totul, apoi, in

fost bun cu el. Dar nu a fost. Oricum, in
poezia romaneasca el ramine ca un agrest,
bucolic. DI Mircea Martin, finul exeget al

et lenta lui (inclusiv moartea) a fostuprBundoianu, afirma ca titlul volumului

cipitat. Mai intii, dupa terminarea liceului si
atrei ani de studentie la Drept (neglijind sa-
si ia licenta) se stramuta la Bucuresti, unde
se angajeaza intr-o debordanta publicistica
literard (Rampa, Adevarul literar si artistic,
Vieata noud, Sburatorul literar) si la revis-
tele avangardiste Contimporanul si Inte-
gral. E membru al cenaclului “Sburatorul”,
pretuit mult de Lovinescu dar sufletul sau
nazuia spre avangardism, spatiu n care
fundeaza si un teatru (Insula), repede
capotat. Publicind frenetic poezie si eseisti-
ca literara, apuca sa-si editeze doua volu-
me, anul de eseisticad ce anunta filosofia de
mai tirziu (Tagaduinta lui Petru, 1918) si
altul de publicistica literara (Imagini si carti
din Franta). Cel de al doilea volum il insta-
leazd in polemica acutd cu Lovinescu. Cri-
ticul, amfitrionul “Sburdtorului”, n-a putut
accepta opinia poetului ca literatura romana
este o colonie a celei franceze, reactionind
printr-o interventie intransigenta in care
afirma originalitatea literaturii romane, cre-
ionindu-i, apoi, in Memorii (vol. 11, 1932)
un acid portret. Dar poetul, convins de
adevarurile sale, in 1923 se destareaza, sta-
bilindu-se, Tn metropola, la Paris. O duce
greu la Tnceput, cu Tndeletniciri pasagere
(agent de asigurare, film), dar continua sa
scrie poezie si eseistica. De mentionat, la
sectiunea poezie, volumele Ulysse (1933)
si Titanic (1937), aparute la Bruxelles. Tsi
gaseste vad pentru productia sa in cileva
reviste bune frantuzesti (Cahiers du Sud,
. _ Vue philosophique, Les Nouvelle lit-
teraire). De-abia in 1930, cu sprijinul lui
Minulescu, i se aduna intr-un volum poezia
romaneasca, ramasa prin reviste, cu titlul
Privelisti. Dai-, aici, la Paris, Inclinatiile na-
tive 1l Tndreapta spre cugetarea filosofica.
Determinanta, in optiunile sale filosofice, a
fost Intilnirea cu filosoful Leon Sestov, care
il indreapta spre existentialism si irationa-
lism. Cartile sale La conscience malhereuse
(1933), Faux trdite d'estetique demonstrea-
z& aceasta, ca si cartea despre Rimbaud
{Rimbaud le voyou, 1933) sau cea postu-
ma, Baudelaire et le experience de goufre,
1946). Se aranjase bine la Paris, era publi-
cat, avea prietenii care 7i faceau cinste
(Sestov, Jules de Gaultier, Brancusi, Stefan
Lupascu, Cioran) si-l tineau intr-o atmos-
fera favorabila cugetarii, anuntindu-se vii-
toare opere promitatoare, daca destinul ar fi

din 1930 ca si atmosfera de aici ar fi ironi-
ca. Nu cred. Calinescu a avut, socot, drep-
tate, analizindu-i lirica in spatiul celei tra-
ditionaliste. Avangardistul a fost, in eul sau
profund, un nostalgic sentimental, ba chiar
un agrest. Sectiunea din placheta, intitulata
Herta, (tirgul moldav unde copilul viitor
poet 1si petrecea vacantele la bunicul pa-
tern) 1l dezvaluie sufleteste, versurile sale
primind ecouri din poezia lui Francis
Jammes si chiar lon Pillat. Sa citez~ chiar
din primul poem al ciclului Herta: “In tirg
miroase-a ploaie, a toamna si a fin./ VVintul
nisip aduce, fierbinte, in plamin,/ si fetele
asteapta in ulita murdard/ tacerea care cade
in fiecare seara,/ si factorul, cu gluga pe
cap, greoi si surd./ Carute fugdrite de ploaie
au trecut,/ si linistea In lucruri demult mu-
cegdieste./ In case oameni simpli vorbesc
pe ovreieste./ ...Pustiu, din ses, se urca cire-
zile de boi,/ Si cum mugesc, cu capul in-
tors, de parc-ar suge -/ cu ochii rosii, tirgul,
cuprins de spaima, muge”. Aceasta € 0
poema datatd 1917. Dar iata una datatd
1922: “iti mai aduci aminte'? Tti mai aduci
aminte?/ Livada zvirlea pietre in zarzari si-
n caisi./ Gutuie, dupa geamuri, cu pielea
linsa, Tsi/ spuneau cuvinte-n care se-mpre-
unara piane./ Divanul ca o pard se Tnmuia,
motane,/ si era bine-n vechiul fotoliu mol-
dovean,/ cu frunze de lemn smulse din lus-
tru, an cu an/ ...E-asa de lunga vremea de
cind nu mai e azi/ si stearpd si moliie ca o
convalescenta./ Astepti n toatd seara
aceeasi diligentd/ care debarca aceiasi ovrei
ce se Tntorc.” Sau, iatd, un fragment dintr-o
poema ciclica purtind tot data 1922: “Tirg
ticalos, cu ulite si strazi/ sparte de ploi, de
vite si de care-/ aici, in cimp, pe vremuri,
crestea soare,/ aici crestea ovaz”. Si exem-
plele pot fi multiplicate. Poetul, cum spu-
neam, e un agrest, surprinzind, melancolic,
tirgul provincial al Hertei bunicilor, care
i-a impregnat, adinc, sufletul. Simbolistul si
avangardistul e, pind la plecarea in Franta,
totusi sufleteste, un traditionalist cu ma-
surd. Negresit, ca atmosfera parizianad si
weltanschaungul nou filosofic, il vor mo-
difica si sufleteste, dar de ce a admis (a
voit) ca, In 1930, in Privelistisa fie incluse
aceste poeme care, poate, acum, il contrazi-
ceau? Mai credea in ele si, poate, stia ca il
defineau ca poet? Ca, apoi, aevoluat altfel,
cu totul altfel n lirica (vezi plachetele fran-
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Fundoianu

tuzesti) e incontestabil. Dar, pentru spatiul
poeziei romanesti, Fundoianu ramine cel
din Privelistisi, mai ales, din ciclul Herta.
Pentru a omagia cum se cuvine cente-
narul lui Fundoianu, altfel spus personali-
tatea sa creatoare, bunul meu coleg de
breasld, istoricul literar dl Geo Serban a
alcatuit, ca un caiet al revistei Realitatea
evreiascd, o editie cuprinzind interpretari
despre ceea ce a fost si aramas poetul si fi-
losoful B. Fundoianu, care n Franta, am ui-
tat sa 0 spun pentru cei ce nu o stiu, a fost
Benjamin Fondane. Prima sectiune a editiei
(volumului) poarta titlul, bine gasit, “Fun-
doianu Tn memoria contemporanilor”.
Personalitdti de renume, romanesti si fran-
ceze, au scris, In 1945-1947, emotionante
marturisiri despre poet si cugetator, aparute
la noi sau in Franta. Sa pornesc cu incepu-
tul, decupind un fragment dintr-o ampla
evocare a lui Arghezi. Sa spun mai intfi ca
n tinerete (sau, mai bine, in adolescentd)
Fundoianu, voind sa-i ia un interviu lui Ar-
ghezi depus la VVacdresti, I-a iritat pe poet,
care l-aincondeiat Tntr-un pamflet sa-i spun
foarte acid. Fundoianu nu a uitat acel pam-
flet arghezian vitriolant Tncit, luindu-1 cu
sine la Paris, Cioran marturiseste uimit ca i
I-a citit, In timpul razboiului, ntr-o seara.
Apoi, Fundoianu, a fost unul dintre factorii
activi ai luptei (alaturi de N. Davidescu si
F. Aderca) pentru recunoasterea lui Ar-
ghezi (inainte de debutul sau din 1927),
drept al doilea poet roman, ca importanta,
dupa Eminescu. Arghezi n-a uitat gestul si,
dupa aflarea sfirsitului tragic al lui Fun-
doianu, a scris, in~1945, un frumos, cald
articol evocator: “Iimi vine sa cred, scrie
Arghezi, ca in momentul mortii prin asfixie
si-a adus aminte si de mine, fiind una din
Tnversunatele lui preferinte literare. In tim-
purile de crincena adversitate Tmpotriva iri-
tantului meu condei..., el, Fundoianu, a mi-
litat, fara sa ne fi vazut la fata, cu tenacitate
si exagerat, pentru acceptarea unui poet
nou in lirica unui anotimp propice lesinarii
si regimului anemic de floare de tei cu za-
harind... O imensa parere de rau, pentru ca
uneori n-am fost destul de atent cu suava
lui grija de mine, ma crispeaza si-mi da o
durere de nelecuit”. Claudia Milian (care il
vizita des, la Paris) isi aduce aminte ca
Fundoianu, prin mesterii si noii sdi prieteni,
intrd in atmosfera mistica a lui Kirkegaard
si a lui Dostoievski. Boris de Schloezer fsi
aducea aminte, Tn 1947, un fapt semnifica-
tiv. Si anume ca Fundoianu a fost discipo-
lul fericit al lui Sestov si un catalizator pen-
tru maestru: “Meritul lui Sestov a fost in
primul rind c&, datorita lui, Fundoianu si-a
dat seama cu claritate de exigenta din el
Tnsusi, s-a descoperit pe sine. Mentorul a
jucat aici rolul de moasa, rolul lui Socrate.
Bineinteles, Sestov nu putea sa-i arate dis-
cipolului adevarul. Nu putea nici macar sa-i
spuna daca exista adevar. Dar l-a ajutat sa
identifice ceea ce, dupa parerea lui, consti-
tuia principalul obstacol n calea cautarii,
idolul ultim pe care Fundoianu nici nu il
banuia méacar”. Stefan Lupascu, filosof ro-
man de expresie franceza, marturisea, tot
in 1947, ca, in discutiile cu Fundoianu, i
contrazicea, intratabil, credo-ul sau filoso-
fic existentialist: “Tl combateam, deoarece
cercetarile mele epistemologice, logice si
psihologice dadusera la iveala un univers
logic mai amplu decit cel al logicii episte-
mologice..., caruia totusi Sestov si Fun-
doianu Ti contestau orice valoare profunda
de adevar, pe motiv ca ar fi fost exclusiv
logic, dupa parerea lor... Existentialist pa-
sionat, denigrator al oricdrei filosofii,
Fundoianu era un filosof si un dialectician
desavirsit”. Aceasta ultimd apreciere din
partea unui filosof de talia lui Lupascu spu-
ne multe. Emotionant e portretul Tnchipuit
de Cioran: “Semana, de aceea, cu un ascet,
un ascetde o vivacitate prodigioasa si plin

B. Fundoianu, Strigat intru eterni-
tate.Investigatie documentara, alcatui-
re si ingrijire editoriala de Geo Ser-
ban. Caiet cultural editat de “Rea-
litatea evreiasca”, 1998.

de o verva care te facea sa uiti - atunci cind
vorbea cit este de fragil si vulnerabil. Cind
tacea, Tnsa, el, omul care, trecind peste ori-
ce, isi dominadestinul, avea un aerjalnic si,
Tn anumite momente, pierdut”.

Cum se stie, destinul lui Fundoianu a
fost nespus de sfisietor. A fost gazat la Bir-
kendu-Auschwitz, Tn crematoriile mortii, la
2 octombrie 1944. Putea sa scape. Evreu
fiind, casatorit cu o avocata franceza, iz-
butise sa se mute din Paris in teritoriul ne-
ocupat, ramas sub administratia guvernului
de la Vichy. Aici era la adapost de arestarile
gestapoviste. Dar cum nu putea frai fard
carti, venea saptaminal la Paris sd si le pro-
cure, plimbindu-se, aici, fara nici o pre-
vedere. (Cioran a si spus: “Ciudata «nepa-
sare» din partea unui om care numai naiv
nu era si ale carui judecdti de ordin psiho-
logic sau politic dovedeau o clarviziune ex-
ceptionala”). A fost denuntat-, dupa Cioran
de portarul imobilului parizian in care lo-
cuise, dupa altii de alt delator, arestat si dus
la prefectura politiei. Ar fi putut scapa si
acum, datorita interventiilor care s-au facut.
Dar cum fusese arestat Tmpreund cu sora sa
Lina, a refuzat sa o abandoneze. Au fost
transportati, deci, Tmpreuna, in lagarul de
concentrare din Drancy si, de acolo, expe-
diati la Auschwitz. Avem o marturie im-
portantisima si de aici. Un medic evreu ori-
ginar din Roméania l-a recunoscut (il citise
in tara) in infirmeria lagarului, unde, epui-
zat, ajunsese dupa munca intr-un Koman-
do. Medicul I-a ascuns de ochii esesistilor
cit s-a putut, administrindu-i hrana si medi-
camente, remontindu-1 cit de cit. Dar desti-
nul sau era neiertator si molohul dorea sa-si
Tnghita victima. Un control al medicilor SS
|-a depistat si trimis spre camerele de gaza-
re, Tmpreuna cu alti o mie de detinuti. La 2
octombrie 1944 a fost gazat, pe cind arma-
tele sovietice se aflau la 130 km de lagar.
Avea numai 46 de ani. Singura lui vina
pentru care a fost ucis era aceea ca era
evreu. De ar fi supravietuit 1l astepta, cu
sigurantd, o stralucita cariera filosofica si
lirica. Destinul a decis altfel.

Revenind la editia d-lui Geo Serban sa
adaug ca extrem de substantiald e sectiunea
intitulatd “Ce se poate spune astazi, la cen-
tenarul nasterii sale”. Toate cele trei eseuri
de aici, semnate de d-nii Mircea Martin
(emotionant), lon Pop si Leon Volovici
merita Tntreaga atentie, relevind ceea ce a
ramas valabil din opera nefericitului “sar-
batorit”. DI lon Pop, referindu-se la poezie,
apreciaza: “Fundoianu se situeaza, asadar,
pe o pozitie de relativ echilibru atunci cind
abordeaza problemele raportului Tintre
traditie si inovatie..., el intelege sa opteze
pentru o formuld oarecum conciliantd”.
Dar insistind pe ideea ca a sugerat “conti-
nuarea creatoare a traditiei”. Pline de in-
telesuri sint si sectiunile editiei Trepte pe
scara lui lacov, si Dincolo de fronda - ob-
sesia radacinilor. DI Geo Serban si revista
Realitatea evreiascd au omagiat cum se
cuvine centenarul lui G. Fundoianu.
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Cita latina stiau corifelil
Scolit Ardelene”? Multa!

TNTREBARE, pe care o dores-
te incitantd, pune Alexandru
Niculescu Tn Romania literara

lizare, pe baza unei insuficiente docu-
mentari.!l
“Comportamentul lingvistic obisnuit”

nr. 45 (11 noiembrie) a.c.: citd latin&sidaie cautat mai ales in corespondentd, iar

corifeii Scolii Ardelene?, sau, intr-o alta
formulare, abuziv condescendentd, “ce cul-
turd latind aveau bravii (sic) nostri arde-
leni?”

Ceea ce intrigd nu este problema in sine
- caci o abordare stiintifica a chestiunii ar fi
ntr-adevar binevenita - ci raspunsul pe care
1l sugereaza autorul. A.N. se intreaba reto-
ric: “Cunosteau ei (Samuil Micu Klein,
Gheorghe Sincai, Petru Maior) atit de bine
limba latind si constructia frazei latinesti
pentru ca sa-si poata traduce, singuri, manu
propria, operele din rumanie pre latinid!” si
lanseaza “suspiciunea” ca, pentru versiunea
latind a operei lor, corifeii Scolii Ardelene
recurgeau la traducdtori: “Colaborarea cu
experti ecleziastici n litere latine mi se pare
0 ipoteza plauzibila”, spune autorul.
Aceeasi neliniste si Tn ceea ce 1l priveste pe
Inocentiu Micu Kilein, care “scria, in
latineste, epistole adresate autoritatilor
papale si imperiale... dar erau, acestea, ela-
borate de el Tnsusi? Sau i se traduceau de
catre altii?”

O atit de surprinzatoare ipote..1 se cere,
evident, motivata. In sprijinul ei, A.N.
aduce urmatoarele argumente:

1. Coexistenta versiunilor latinesti
(fragmentare) cu redactari (integrale) roma-
nesti Tn opera istoricd a lui Samuil Micu si
in Cronica lui Sincai;

2. Atit Inocentiu Micu Klein, cit si Sa-
muil Micu Klein scriu intr-o roméaneasca
foarte curata, faraneologisme si fara latinis-
me. Nu vom gasi in textele lor acele “cola-
je” caracteristice bilingvismului cultural:

Nici un cuvint latin (sau italian) nu a «sca-
pat» scriitorului care-si traducea singurf?)
lucrarile Tn limba latind!”, accentueaza
A.N., deducind de aici concluzia ca 7afi-
nistii ardeleni erau, in comportamentul lor
lingvistic obisnuit, foarte putin «latinisti»

3. n fine, un argument praxiologic: “Se
stie (din proprie experientd, stim cu totii)
cat de greu este a (ne) traduce textele noas-
tre Th limbi strdine, modeme, cunoscute
(italiand, francezd, engleza, germana). Cu
atit mai greu (ne-)ar fi a le transpune ntr-o
limba antica!”

in asteptarea unei analize filologice
competente - care ar prezenta interes si prin
faptul cd ar pune n lumind anumite particu-
laritati baroce ale latinei cultivate de iezuiti
- as Tncerca sa opun citeva argumente
istorice si faptice ipotezei avansate de A.N.
construitd printr-o prea grabita genera-

aici arhivele nu ne ofera impurum-wi
romanesti pentru textele latinesti, si nici nu
este observabila “absenta latinismelor si
neologismelor romanice” la care se refera
primele doud argumente. Spre a da un sin-
gur exemplu, citez din epistola lui Samuil
Micu Klein cétre episcppul loan Bob (12
ianuarie 1796): “...au zis p(arintele) Gher-
man ca mi-o va da (o anumita carte, n.n.),
dard sub conditie, quae supponit me fidei
dignitatem, et consequenter honesatem non
habere; conditia a fost ca acea carte din casa
mea afara sanu iasd, sau sa o dau undeva sa
se tipareasca”..., iar mai jos: “dupd ce o data
0 am supus dispozitiei Mariei tale cum asiu
putea (manente mea honestate) sa gindasc
dar sa o dau airea sa se tipareasca.” [Arhivu
pentru filologia siistoria, nr. XXXV, 700).
Las la o parte - cu regret - spiritualele “cola-
je”, nu doar bi-, ci trilingve (latina,
maghiara, romana) din unele scrisori ale lui
Gheorghe Sincai.

Intrucit primele doud teze sunt atit de
neconvingatoare, cred ca discutia trebuie sa
porneasca tocmai de la Tntrucitva insolitul
argument 3. Doar recunoscind inadecvarea
analogiei cuprinse intrinsul, vom putea
aprecia corect locul pe care-1 ocupa limba
latina Tn formatia intelectualilor din secolul
XVIII (cu atit mai mult a celor care prove-
neau din mediul catolic). Pentru a ntelege
ce insemna pentru ei latina, este inoperant
sd luam drept termen de comparatie modul
n care asimileaza si interiorizeaza contem-
poranii nostri limbile strdine, fara a vorbi de
cele “antice”. Diferenta de statut dintre lati-
na epocii lor si limbile noastre straine are o
dubla sursa:

Prima este, evident, instructia scolarg;
n colegiile in care Tnvatasera cei din gene-
ratia Scolii Ardelene, ea se faceaexclusiv in
limba latind. Chiar si materiile considerate
secundare - istoria, geografia, matematica -
erau predate Tn latind. Regulamentele
scolare interziceau sever utilizarea limbii
materne atit in clasa, cit si Tn internat.

Pe de alta parte, spre deosebire de ceea
ce se intimpla in cazul bi- sau multilingvis-
mului nostru, intelectualii secolului XVUI
nu aveau alternativd; terminologia culta
(filosoficd, stiintifica, juridica, administra-
tiva) era latind. Erau deci obligati sa
gindeasca in latineste. (Cei care aveau difi-
cultati sa o facd, nu ajungeau nici in elita
intelectuald, nici n cea publica). Adesea,
problema spinoasa pentru ei nu era, asa
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cum presupune A.N., traducerea din limba
romana in limba latind, ci, dimpotriva, tra-
ducerea din latina Tn romana. Tn acest sens,
culegerea de documente cuprinsa in cartea
mult regretatului profesor Francisc Pali
(Inochentie Micu Klein, Exilul la Romd),
pe care A.N. o citeaza in introducerea arti-
colului sau, contine o clara marturie: Atunci
cind, Tn urma insistentelor si presiunilor
Curtii, episcopul exilat este constrins sa
demisioneze, iar Maria Tereza Ti cere sa
redacteze o circulard in limba romana, spre
a-si Tnstiinta clerul si credinciosii din patrie
de retragerea sa, Inocentiu comunica autori-
tatilor aulice - prin intermediul cardinalului
Millini - refuzul sau de a-si traduce in limba
romana textul conceput in latina: “Gaseste
canu e Tn stare sa scrie in aceasta limba, pe
care marturiseste ca nu o poseda indeajuns
Tn atare scop... Tinind seama de aceasta
neputinta., a crezut ca si-ar putea dovedi
mai bine supunerea fatd de Maiestatea Sa
cu o redactare latina aceasta limbaputindfi
inteleasa Tndeobste si excluzindu-se riscul
vreunei talmaciri strimbe a sensului... Din
care motiv, adauga el, Tn tot timpul cit a
cirmuit Biserica din Fagaras nu a folosit
niciodatd alta limba decit latind cind scria
in orice Tmprejurare diecezanilor sai, fie
clerici, fiemireni... ”(loc. cit. Doc. 292, voi.
Il, 2, p. 249; vol. |, 80). Francisc Pali ob-
serva ca aceasta ezitare a episcopului de a
scrie In limba romana este manifesta si in
vasta sa corespondentd, care contine un
numar relativ mic de scrisori romanesti
(datate, toate, dupa 1751).

n epoca, faptul nu reprezenta o ex-
ceptie: se coresponda, in general, in latina,
chiar atunci cind si adresantul si autorul
scrisorii aveau aceeasi limba materna. Cei
care aveau o formatie superioara canonica,
absolvind colegiile romano-catolice din
Ardeal si studiind apoi teologia si filosofia
la de Propaganda Fide din Roma, sau la
universitatile iezuite de la Viena si de la
Tamavia, foloseau inter pares limba latina
dar recurgeau la romana atunci cind se
adresau unora care nu avusesera acelasi
“curriculum”, sau cind intentionau sa se
faca ntelesi de paturi mai largi. “Fratiilor”
din patrie - preoti de tara, care nu trecusera
prin scoli mai Tnalte - Inocentiu Micu Klein
Te scria Intr-adevar “intr-o frumoasa limba
romaneasca” (Fr. Pali, loc. cit. I, 204; citat
si de A.N.), dar cu vicarul (si mai tirziu,
episcopul) Aaron coresponda in latina.
Tipdrind, dupa decenii, testamentul, lui
Petru Maior, Timotei Cipariu spune: “El e
scris n limba lating, ca multe alte ale lui si
ale altora din generatiunea [de] mai de

1) Un exemplu flagrant de carenta a in-
formatiei este afirmatia cd Samuil Micu si
George Sincai “au tiparit la Buda si Viena o
serie de lucrdri teologice. Este vorba de
Dissertatio canonica de matrimonio juxta
disciplinam graecae orientalis ecclesiae
(1781) si de Dissertatio de jejuniis graecae
orientalis ecclesiae (1732)”. Tn realitate,
doar Samuil Micu - singur - semneaza cele
doud disertatii. Sincai nu este coautor. De
altfel, interesele lui Sincai nu mergeau in
directia teologica si singura sa lucrare careia
i s-ar putea atribui un caracter bisericesc este
Catehismuldm. 1793, pe care I-a redactat din
preocuparea de a Tnzestra cu un minim de
manuale didactice scolile roménesti din Ar-
deal, al caror director general era. Revenind
la cele doud disertatii (ale lui Samuil Micu!),
nu putem fi de acord nici cu nota conform
careia ele ar fi fost “traduse (sic!) sau repro-
duse dupa canonice texte latine”. Nu fiindca
am gasi improbabil ca ele sa fi fost compi-
late, ci doar din dificultatea de a intelege
cum ar fi putut fi tradus Tn limba latind un
text latin.

2) Programa scolard iezuitd a ramas va-
labila pina la marile reforme ale lui losif I,
care au nlocuit, in spirit “iluminist”, vechile
norme didactice iezuite cu reglementari
scolare modeme, in care rolul latinei -
raminind totusi important - era diminuat.
Abia aceste programe noi - introduse n
1777, prin Ratio Educationis - acorda o
oarecare atentie cultivarii limbilor nationale.

mult, cind barbatii mai distinsi si [mai] ales
din clerulgreco-catolic, avindcrestere dupa
sistema veche (subl.n.), erau Tn stare de a
scrie mai cu usuratate, poate Tnca si mai
corect, in limba latind, iarlimbaromana era
numai limba diletantilor, si apoi chiar din
asta cauza, ce limba! saufquelques excej
tions honorables" (Archivu pentru filologia
si istoria, nr. XX, 390).

“Sistema veche”, despre care vorbeste
Timotei Cipariu, era cea statuata de progra-
ma de Tnvatamant a scolilor iezuite:

Cele cinci clase ale “gimnaziilor mari”
(echivalentele liceelor de mai tirziu) erau:
1. Principia (infima classis grammaticae),
2. Gramatica (media classis grammaticae),
3. Syntaxis (suprema classis grammaticae),
4. Rhetorica (infima classis humanitatis),
5. Poesis (suprema classis humanitatis).
Denumirea lor spune totul: Obiectivul prin-
cipal al Tinvatamintului gimnazial era
Tnsusirea temeinica a limbii si retoricii la-
tine (G. Mertz, Die Padagogik der Jesuiten,
Heidelberg, 1898; S.J.Diihr, Die Studien-
ordnung der Gesellschaft Jesu, Freiburg in
Breisgau, 1896). Numarul orelor con-
sacrate altor obiecte - ca matematica, isto-
ria, geografia - era foarte mic, iar limbile
modeme nu figureaza sub nici o forma in
programul scolilor iezuite din sec. XV 1112
Dupa absolvirea celor 6-7 ani de liceu (caci
clasei de retorica si, uneori, uneia dintre
clasele gramatiste li se consacrau doi ani),
urmau studii de tip universitar Tn “Colegiile
academice”: fUosofie, cuprinzind trei ani
(logica, fizica, metafizica) si teologie (la
studiile teologice aveau acces doar absol-
ventii clasei de filosofie).

Principalele institutii de Tnvatamint su-
perior in care isi desadvirseau instructia
viitorii pretati greco-calolici si profesorii
scolilor de la Blaj erau: Universitatea
iezuitd din Tamavia (Tymau), Colegii
Pazmany (JPazmanaeuni) din Viena, unde
erau educati in comun viitorii preoti de rit
oriental si de rit latin, Colegiul “Urban”,
patronat la Roma de Congregatia de
Propaganda Fide.

Este greu de imaginat ca cei care par-
cursesera toate aceste trepte Tsi Tnsusisera
superficial limba - unica - in care fusesera
formati.

Sincai, bundoara, fusese elev stralucit al
Colegiului iezuit din Cluj. Din Elegia sa
autobiografica (T. Cipariu, Acte si Frag-
mente latino-romanesti, 273-277) aflam ca
Tn cei patru ani petrecuti Tn aceasta scoald
de elitd, nici unul dintre numerosii sai emuli
nu reusise sa-i ia laurii primului loc. Dupa
absolvire, a fost numit profesor de retorica
si de poetica la scoala “latineasca” de la
Blaj. Au urmat cei cinci ani la Roma, unde
si-a sustinut cele doud doctorate - in
filosofie si 1n teologie - si a fost mult apre-
ciat pentru calitatile sale intelectuale. Este
bine cunoscutd caracterizarea pe care i-0
face mentorul sdu de la Colegiul Urban: “E
di ardente naturale, di ottimo ingenio, di
buoni costumi. In fine juramenti hos versus
scripsit: Sis licet oceano, gelidis undique
saxis/ Etaj sis ceruleis undique cinctus
aquis/ Inde tamen posses aliquam sperare
salutem/ Si votum violes, spes tibi nulla
subest”. (I. Ardeleanu, Transilvania, 1877,
11, 124). Care dintre contemporanii sdi
ardeleni sa-1 fi putut deci majora in compe-
tentd? Cine sa fi fost acel “expert eclezias-
tic in litere latine”, chemat - conform
ipotezei lui A.N. - sa-i traducd opera?

Cind, spre a sustine atit de nefiresti
ipoteze, textul Tnlocuieste indispensabilele
argumente prin insinuari, esti tentat sa te
Tntrebi care este subtextul. Tristetea (com-
plexul?) de a ne fi “pierdut latina” (la pro.
priu), iritarea ca - prin intoarcerea catre
occidentul latin - Scoala Ardeleand (sau
Catolicismul?) a afectat omogenitatea Si
unitatea culturii noastre autohtone'? Sau
avem, pur si simplu, de a face cu un exer-
citiu mimetic nereusit pe linia, salutara de
altfel, a demitificarilor?

Maria Somesan
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Fapturile din insectar

lexandru papilian a
plecat din “Roménia orwellia-

se alege ceea ce trebuie sd se aleaga.
Ceea ce e mai bun Tn omenire, din

néd a anului 1984” regretand ca ngamal nostru a iesit la iveald.si Tn sanul

vedea “cum se vor termina «toate
astea»,..” {Cuvéant Tnainte la volumul
s darul cu muste, Editura 100 + 1
Gramar, Bucuresti, 1997).

Experienta comunista a facut ca in
cazul unora (ma refer aici doar la scri-
itori) pragul-limita de suportabilitate sa
fie atins repede si sa provoace iremedi-
abila ruptura, exilul.

Prozator interesant, afirmat in anii
70 si atragand atentia prin romane
{Dihorul, Micelli), ca si prin cartile de
nuvelistica (Fapturi neinsemnate, O
seara de noiembrie sau Pricini de
iubire), Alexandru Papilian a tinut sa
dea o imagine completa despre literatu-
ra pe care a scris-o in acei ani si ramasa
nepublicata. Asa s-a Tntamplat cu un
roman, Ex, elaborat in tara, dar aparut
la Paris in 1989 cu titlul Le Fardeau,
tiparit abia Tn 1993 Tn romaneste la
Editura F.undatiei Culturale; in acelasi
perimetru se inscrie si Paharul cu
muste, o selectie de proze organizate
Tntr-un triptic {Larve, Muste sub pahar
si Liberte, libro-service) Tnceput in
Romania cu volumul Fapturi nefinsem-
nate, din 1978. “Compusa din fapturi
anonime, anistorice si/ sau para-
istorice”, spune autorul, “cartea vede
acum integral lumina tiparului Tn limba
in care a fost scrisa. Adica - traita..."

Ideea de a ridica la rang de expresie
literarda banalul, truismele pare sa fie la
r ginea majoritatii scrierilor de pina
acum ale lui Alexandru Papilian.
Motivatii - diverse si introducind
mereu alte nuante - gasim in Paharul cu
muste, mai ales Tn Notele pentru
Fiziologia banalului. lata una dintre
ele: “Noi, aceste fapturi neinsemnate,
suntem o adevarata magma. Dintre noi

(f

nostru a fost pastrat in vremurile de
restriste. Suntem trecatoare, anonime,
intersanjabile - si totusi, Tn numele nos-
tru, pentru noi si prin intermediul nos-
tru se Tntdmpla totalitatea lucrurilor
care se Tntimpla Tn omenire. Suntem un
mare cor. O imensa polifonie, singura
de fapt... Suntem Singuratatea in
Univers...

NA dintre temele esentiale pe

care autorul Tsi construieste

naratiunile este chiar aceasta
ratate in Univers”, sursa a alienarii.
Acuta sau cronica, singuratatea perso-
najelor din Paharul cu muste se Tnteme-
iaza si ea pe o grava absenta a comu-
nicarii. Se naste aici Tnsa un cerc vicios.
Al situatiilor banale, al indivizilor ne-
semnificativi, fiecare de o unicitate a-
semanatoare, al truismelor lingvistice
(de altfel remarcabil exploatate de scri-
itor).

Pledoaria creatorului acestei lumi
banale este tocmai Tn favoarea creatiei
sale pe care n-o repudiaza; nu-si con-
damna personajele, nu le judeca (desi
le Tnsoteste de ceva dispret, ironie si
compasiune).

Alexandru Papilian a avut de ales
Tntre acea parte a omenirii “fauritoare
de istorie" si cealaltda, a oamenilor
“cumsecade”, “nimicurile”.

“Ar trebui sa scriu Tntr-o zi, Tntr-o
buna zi, povestea unui scriitor banal, a
unuia foarte banal. Cred ca acest banal,
mai ales creatia banald, ar putea
prezenta un mare interes. In special
cand e vorba sa creezi (in mod banal,
ma rog!) un personaj care nu secreta
banalul ca toata lumea, ci 1l... creeaza.

Sa creezi creatia banalului!”

Tn paienjenisul de truisme, banali-
tate si anonimat personajele lui Ale-
xandru Papilian Tsi traiesc, de fapt,
adaptabilitatea scazuta la realitate. Nu
se poate vorbi Tn toate cazurile de ina-
daptabili, dar de marginalitate si margi-
nalizare, Tn cele mai multe dintre nu-
vele (de pilda este memorabila piesa
“Murdar si slinos”).

IPSA comunicarii despre care
aminteam face parte din viata

Alexandru Papilian

PAHARUL CUMUSTE

fiecarui cuplu, destrdmat sau n criza,

in care protagonistii
toare, de cele mai

(naratori/nara-
multe ori) au

“Silcgustiinta acutd a mediocritatii  exis-

tentei asumate. Supravietuirea Tntr-un
mediu cenusiu, lipsit de-perspective,
sufocarea oricarei libertati Tn epoca de
dictatura comunista provoaca revolta:
ntdi o opozitie surda, consumata in
intimitate, apoi chiar revolutia din
decembrie '89.

Peste aceastd revolta (interioara si
exterioard) domneste Tnsa un scepti-
cism descurajant, o resemnare dispe-
ratda, o frica paralizantd. Daca la ele se
mai adauga o confuzie interioara avem
imaginea a tot ce poate fi mai rau pen-
tru psihicul uman: “Dar eu méa gan-
deam la suflet, spuse Liviu Tncapatanat.
Pricepi? E al dracului sa nu stii ce-i cu
tine si sa trebuiasca sa afli. E Tmputit.”
{Murdar si slinos).

Pesimismul, apatia, dezgustul, Tnso-
tite de cinism si ironie au, poate, ca
punct de plecare lumea-Kitsch in care
personajele trebuie sa vietuiasca, iar
Tncercarile lor de a iesi din aceasta
lume se soldeaza aproape fara exceptie
cu esecuri. Kitsch-ul invadeaza spatiul
domestic (ca Tn schita intitulata Ta-
cere), dar si spatiul existentei sociale a
individului.

Pentru a scapa de mediocritatea

False nume proprii

Un joc de cuvinte produs uneori de limbajul familiar si ar-
gotic consta in transformarea, cu ajutorul sufixelor caracteris-
tice, a unor termeni comuni Tn pseudo-nume proprii. Procedeul
a fost Tnregistrat Tn mai multe limbi; la noi, exemple tipice (si ac-
tuale) ar fi: blatescu, goldeanu, sestache, terminoiu, vinuleanu
etc. Asemenea forme pot coincide sau nu cu nume reale, deja
atestate (exemplele citate au o pozitie destul de excentricain sis-
temul onomastic autohton) - si sint, mai ales, comparabile cu
rezultatele procedeului traditional de motivare semantica din
onomastica literara (de exemplu, cu multe nume din comediile
vremii lui Alecsandri - Pungescu, Clevedci etc.). Functia lor e
nsa cu totul diferita, caci, sub forma Tnseldtoare de nume pro-
priu de persoand, cuvintele Tn cauza continua sa denumeasca
obiecte comune sau idei abstracte. Despre acest tip de joc de cu-
vinte a scris de fapt, de mai multe ori, cu Tncepere din anii' 20,
Leo Spitzer, care s-a referit si la exemple romanesti, aratind ca
mecanismul pe care Tsi bazeaza efectul e cel al ghicitorii, al sur-
prizei de a descoperi, sub aparenta de nume propriu (conven-
tional si asemantic), adevaratul sens al enuntului. Fenomenul a
fost comentat si de lorgu lordan, care s-a referit, intr-un studiu
din 1937 (aparut in “Buletinul Institutului de Filologie Romana
Al. Philippide”) la termeni precum stricatescu, smecherzon,
tocitescu. Un mecanism asemanator e folosit foarte des pentru
producerea poreclelor, din substantive si adjective care se pot
substantiviza, devenind etichete caracteristice (mai mult sau mai
putin depreciative) pentru persoane: dilimache, strainache, mo-
camete. In asemenea cazuri, surpriza e insa mai mica, pentru ca
porecla e totusi un. tip de nume propriu, iar atribuirea ei are o
motivatie. Crearea de pseudo-nume proprii, fara referent real, e
interesantd, Tn schimb, prin ingeniozitatea si mai ales prin gra-
tuitatea procedeului. Tn exemplele atestate in romana apar sufi-
xele tipice numelor de familie: -eseu (biatescu, gardescu, toci-
fescu), -eanu (goldeanu, vinuleanu), -oiu {terminoiu), ca si un

sufix cu rezonante caragialiene, la origine hipocoristic, preluat
din greceste, intilnit deopotriva in nume si in prenume: -ache
(sestache). Uneori, pacaleala e mai evidenta, contextul lingvis-
tic permitind inserarea unui nume propriu, deci a unui pseudo-
personaj: a avea invoire de la maiorul Gardescu - cu sensul “a
fugi din cazarma, a sari gardul” (expresie Tnregistrata de lon
Moise 1n argoul militar, citata intr-un articol (jin “Limba ro-
mana”, nr. 1, 1982); amerge cu blatescu - “a merge pe blat”, “a
calatori fara a plati bilet”. (Deoarece circulatia formulelor argo-
tice e fundamental orald, transcrierea lor cu initialda majuscula
sau minuscula e o optiune mai putin semnificativa). Alteori
contextul, desi admite substantive, e nepotrivit numelor proprii;
se creeaza astfel o deviere mai pronuntatd, de natura morfo-sin-
tactica: are goldeanu, bea vinuleanu. Mai ales pentru goldeanu
(“aur”) se gasesc, in ultima vreme, destule-atestari in scris: “Eu
vreau parai sa plec la turci sa iau goldeanu” (“Expres” 13, 1991,
14); “Coroana da goldeanu am” (“Academia Catavencu” 37,
1992, 2). Pentru ca Tn acest caz derivarea are ca baza un cuvint
strdin - engl. “oA/sau/si germ. Gold- operatia de ghicire, de re-
constructie e mai indirectd, ceea ce sporeste efectul comic al
procedeului. Si mai deviante lingvistic sint transformarile unor
substantive care apar in constructii fixe, In expresii - de pilda in
locutiunea pe sest (“pe furis"; “in secret”), care devine pe sesta-
che (“Banii pe care i-a dat pe sestache galezului” - Tn “Romania
libera” 1127, 1993, 16). Spectaculos devianta e si substitutia de
sufix operata in forma terminat, care devine terminoiu nu numai
n uzul adjectival al participiului, ci chiar si cind acesta face par-
te dintr-o forma verbala compusa {am, ai, a, s-a etc. terminat)".
“Fa, am terminoiu cu tine, cu casa, cu copiii” (Costache Olarea-
nu, Cu cartile pe iarba. Bucuresti, Editura Militara, 1986, p. 24).
Cu acest procedeu - marginal, dar destul de stabil si de produc-
tiv - ingeniozitatea variantelor orale si neconventionale ale lim-
bii Tsi dovedeste Tnca o data tendintele ludice si estetice.

inconjuratoare, dar si de sentimentul
derutant al non-sensului vietii ome-
nesti, “eroii” nuvelelor lui Alexandru
Papilian se refugiaza cel mai ades in
“betie” si erotism. Ceea ce castiga din
aceste experiente este o acutizare a
negativismului.

Luciditatea zdrobitoare se com-
pleteaza cu un remarcabil simt de
observatie carora li se alatura si gustul
pentru paradox.

Scriitura lipsita de culoare tine de
strategia auctoriald, aceea de a-si carac-
teriza, prin exploatarea oricaror mijloa-
ce literare, personajele si lumea
descrisa: “...cand pur si simplu scriu -
simt cd ma dezumanizez. Nu ca m-as
goli de omenesc, ci, dimpotriva ca sunt
invadat de inuman.

Ca ma dezumanizez, ce mai atata
vorba!

| SA spui, poate ci e paradox-
al - si tampit!

De ce nu? Ce, e
tampit?

Sa fii scriitor - si sa te dezumanizezi
prin expresie; sa te dezumanizeze
expresial

Da, ei bine: da! E foarte posibil”
{Note pentru Fiziologia banalului).

Georgeta Draghici

interzis sa fii

Efectul de
piramida
I/ boi

ani de la

disparitia

poetului

(decembrie

1996) sem-

nalam apa-

ritia la

Fundatia

“Marin So-

rescu” a

volumului

de poeme

Efectul de

piramida,

ultimul

care aduna

ineditele

soresciene, dupa Puntea si La Lilieci
VI, tiparite de asemenea 1n acest in-
terval, gratie efortului si Tngrijirii iubi-
toare a doamnei Virginia Sorescu.
Sumarul cartii, aparutd cu sprijinul
Ministerului Culturii si prin generozi-
tatea d-lui Miron Rasuceanu, director
general al S.A. Artprint SRL, cu-
prinde trei grupaje masive, Boabe de
durere, ReinventandHelada si Efectul
de piramida (lecturi de papirus cu
lacune). Coperta reproduce unul din
tablourile pictate de scriitor, iar in
interior trei crochiuri cu animale,
Bizon, Cainisi Pasdrea Ba. {C.B.)



SCOfILfIi CENTRfiILfi DI

N 1937, cind intrasem 1in
liceu, era Tnca directoare
batrina doamna Elena

monahala a programului. Pentru interne,
soneria zbimfia dimineata la ora sase; urma
forfota spalatului, Tmbracatului, asezarii

Rédulescu-PogOneanu. “Gradinaluneueildsi la loc; un dormitor avea cam

merita pe atunci numele: o parte din ea
(interzisa noua, dar pe aleile céreia ne stre-
curam totusi de multe ori) era toata o per-
gola cu trandafiri; n rest, sub pomii Tnalti
erau banci cioplite din trunchiuri groase, iar
n jurul careului din mijloc buturugi
retezate in chip de scaun, care-si aveau inca
radacinile Tn pamint. Jocurile noastre tre-
buiau sa fie nezgomotoase, calme, mai mult
plimbari, in care taifasuiam. Exista si un
teren de tenis, ba chiar si un vechi joc de
crochet, pe care I-am Tmprumutat odata de
la cancelarie: nimeni Tnsd nu-i mai stia bine
regulile si I-am Tnapoiat cu oarecare decep-
tie. Uniformele noastre erau diferentiate,
dar cu un aspect sever: intre 10 si 14 ani ro-
chie de “aticd” n patratele rosii si albe,
lunga pina sub genunchi, cu sort tot lung de
poplin negru, guleras alb brodat si funda
neagra: intr-o parte, la un nasture al sortu-
lui, attma un lant cu cheile de la dulapuri si
pupitre. Fetele din cursul superior - 14-18
ani - aveau acelasi model de uniforma, dar
in carouri gri cu alb, ceea ce le dadea un
caracter mai elegant si mai serios; cele mici
erau obligate sa li se adreseze cu “domni-
soara”. Pe culoare, cind ne intilneam cu
profesoarele, trebuia sa le salutam cu un
“Knicks”, o mica reverenta schitatd rapid,
care ne amuza grozav. in sufragerie, mese-
le de 10-12 locuri erau prezidate de cite o
eleva din ultima clasa, la care ne uitam cu
mare respect; una din ele rostea rugaciunea
de dimineata, alta cea de seara.

Citeva din aceste norme s-au modificat
odata cu venirea la conducerea scolii a
domnisoarei Elena Malaxa, sora cunoscu-
tului industrias cu acelasi nume. Profesoara
de matematica, subtire, cu buzele strinse,
totdeauna sobru Tmbracata (admiram dunga
rectilinie a ciorapilor fini de métase; nu mi-o
amintesc decit in gri, negru si alb), impunea
un respect putin Tnghetat. Modificarile pe
care le-a adus scolii au mers Tnsa in sensul
unui modernism de tip anglo-saxon. Au
disparut uniformele vechi, facind loc
fustelor bleumarine cu bluze albe la care s-au
adaugat, timp de doi ani, fularele verzi ale
“strajeriei”. Cind ne-sm intors din vacanta
mare, am gasit cladirea complet renovata in
interior, fara ca sa-i fi disparut decoratia
originala imaginata de arhitectul Mincu.
Vechile pupitre facusera loc altora, cu
linoleum fincastrat, n culori pastel variind
de la o clasa la alta, iar lemnul catedrelor si
al parchetului era de un galben cald si
lucios; se instalaserda difuzoare in fiecare
clasa. Peretii salilor de lavabouri si ai
sufrageriei luceau cu faianta lor alba; n
retetarul bucatariei intrasera feluri sub-
stantiale si mai modeme, in locul traditio-
nalului pilaf cu prune. Nimic, desigur, nu se
modificase Th extrema simetrie a cladirii;
totusi terenul de tenis disparuse odata cu
vechea sald de festivitati; se hotarise con-
struirea, pe acel loc, a unei sali modeme de
spectacol, care sa fie Tnchiriata unui cine-
matograf (cu program controlat), pentru a
mari veniturile scolii, si care sa serveasca si
rarelor ei serbari. Santierul si-a continuat
lucrarile in timpul razboiului si sala a fost
data in folosinta Tn 1945, dar a Tncetat
curind sa apartina scolii; azi functioneaza
n ea Teatrul Lucia Sturdza-Bulandra. Toate
aceste inzestrari au fost donatii ale magna-
tului industrial de care am vorbit.

Disparitia vechilor uniforme si a
knicks-ului a lasat neatinsa ordinea cvasi-

treizeci de paturi. Coboram in sufragerie
pentru ceai - la subsol - in rind, cite doua,
7a sapte fix, iar in urma noastra dormitorul
trebuia sa ramina impecabil, cu paturile
acoperite de cuverturi albe perfect netezite,
avind n dreptul pernei stema SCF in gal-
ben si verde; era emblema traditionala a
scolii, desenatd de Mincu.si pe care o
repetau, pe peretele exterior, ornamente de
ceramica evocind pe cele ale bisericilor din
Moldova si altemind cu nume de domnite
din istoria tarii. Cele cinci ore de curs de
dimineata, intrerupte de sonerie pentru
scurte recreatii de zece minute si una sin-
gura de doudzeci, se Tncheiau cu un nou
mers la masa in rind, la ora unu; dupa prinz,
“recreatia mare” dura pina la ora 15, in
larga curte-gradind de cite ori o permitea
vremea. lama, stiteam doar de vorba pe
culoarele care legau ntre ele clasele si ale
caror ferestre Tnalte dadeau pe o mica
gradina interioara. Tn clase apoi, ne faceam
lectiile pentru a doua zi, pind la 5 cind
soneria anunta o noua recreatie de o
jumatate de ceas; reincepea atunci prega-
tirea lectiilor, numita “meditatie”, pina la
cina de la ora sapte, imediat urmata de
urcarea in dormitor unde lumina se stingea
cel mai tirziu la 9. O singura exceptie:
simbéta seara, In sala de gimnastica, aveam
voie sa dansam, Tnvatincf pasii una de la
alta, in timp ce una din “cele mari” ne cinta
la pian fox-trott-uri si tangouri la moda.

Timp de patru ani si jumatate am fost
interna si trebuie sa spun ca acest program,
respectat cu strasnicie, mi-a creat impresia
unei ordini universale pentru tot restul exis-
tentei. Nu l-am acceptat intotdeauna de
buna voie; m-am razvratit de multe ori, in
special cind, odata cu razboiul, s-a desfi-
intat biblioteca unde ma puteam duce pe la
cinci, dupa terminarea temelor pentru a
doua zi. Fara lecturd, sfirsitul dupa-amiezii
Tmi parea (si chiar era) irosit stupid, dar
oricit m-as fi opus, nu prea aveam ce face.
Simbéta si' Duminica, unele interne erau
luate acasd de catre cineva din familie;
multe dintre noi ramineam nsa pe loc si
lungile ceasuri inutile erau dezolante. Nici
un strain, nici un parinte nu patrundea vre-
odata n scoala dincolo de “parloarul” de la
intrare, o sala in care eram chemate cind
venea cineva sa ne vada. Mersul la slujba
de Duminica dimineata, la biserica Icoanei,
la Silvestru sau la Popa Chitu era o
adevarata bucurie. Scrisorile pe care in acea
vreme le trimiteam acasa cuprind lungi
lamentatii si implorari, inutile si ele: dar in
acel program strict era si un sens mai pro-
fund, cel al limitelor umane, pe care-1 per-
cepeam fara s-o marturisesc si pe care pina
la urma trebuia s&-1 accept. Pe lungile cori-
doare impecabil de curate (femeile de ser-
viciu, Tnarmate cu maturi lungi si cirpe ude,
le spalau-in timpul fiecarei ore de curs, asa
ncit le regaseam curate n recreatii) tre-
ceam seara sub casetoanele de lemn pictate
ale tavanului, savurind tdcerea si privind
nostalgic spre mica grédind interioara cu
schimbdtoarele ei lumini, dupa ceasurile
zilei, cu schimbatoarele ei culori, dupa
anotimpuri; un indianist ar spune ca impre-
sia de calm adinc pe care o raspindea se
datora structurii ei de mandala, un careu
magic Tn centrul caruia o rotonda incercuia
un copac urias, armonizind astfel formele
desavirsite ale cercului si ale patratului
ntru linistirea atemporala a patimilor.

Continuitatea programului simboliza
Tnsa din multe puncte de vedere si o conti-
nuitate a traditiei. Infiintata Tn mijlocul se-
colului al XIX-lea pentru fete de neam, dar
sarace, beneficiind de o arhitectura inspi-
rata din minastirile medievale italiene si
romanesti, Scoala Centrald purta marca
unei mentalitdti modeste, harnice si corec-
te. Se pretuiau demnitatea, dar nu fumurile;
exista un efort constant de a se aprecia echi-
tabil meritele fiecdreia; erau prost vazute
interventiile parintilor, de altfel foarte rare
si privind doar cazuri speciale, boli sau
fragilitati fizice, circumstante familiale
potrivnice si alte asemenea. Componenta
sociala, dat fiind aportul masiv al provin-
ciei, era reprezentativa pentru clasa
mijlocie: parintii internelor noastre erau
functionari, agricultori (mici si mari),
preoti, Tnvatatori, comercianti, ingineri,
militari, avocati si medici de provincie;
marea burghezie, cita era, prefera inter-
natele cu predare Tn franceza (Notre-Dame)
sau germana (Pitar Mos). Taxele la Scoala
Centrald erau potrivite; reputatia ei de seri-
ozitate o plasa pe o pozitie de echivalenta
cu Liceul Sf. Sava pentru bdieti. De cite ori,
mai tirziu, m-am ntfInit cu vreo absolventa
a scolii - farmaciste, doctorite si altele - am
stiut ca va fi vorba de cineva pentru care
harnicia si corectitudinea erau valori cu
care nu era de glumit.

Oare ma laud? Oare laud prea mult, din
tipica nostalgie a virstei, 0 mentalifate ne-
verificabilda astazi, cind atitea decenii s-au
scurs de atunci incoace? Vreau sa citez aici
niste “Sfaturi” care au figurat an de an pe
Certificatele noastre de absolvire a fiecarei
clase, ce ni se Tmpéarteau cu regularitate; un
text care, vrind nevrind, ni se imprima in
minte, cu attt mai mult cu cit el confirma
spiritul ce domnise n cursul anului respec-
tiv. Tl reproduc Tntocmai, fara sa omit sau sa
modific nici un cuvint: recitit in anii ce au
urmat, in care lasitatea, compromisul si
delatiunea erau exersate inca din clasele
primare, el trezea up ecou prelung, amar si
ironic.
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invatati pentru viata, nu pentru note
certificate.

Tnvatdtura ne lumineaza mintea si ne
ajuta sa Tntelegem si sa iubim «Frumosul,
Binele si Adevarul».

Fii dreaptd. Tnainte de a judeca pe
altele, judeca-te pe tine.

Munca ne Tnvioreaza sufletul si ne
mingTie in nenorociri.

Nu lasa pe miine ceea ce poti face
astazi.

Respecta-te daca vrei sa fii respectata.

Nu-ti vorbi de rau colegele. Nu le piri.
Nu sopti la ureche si nu primi sa-ti
sopteasca.

Fii buna si generoasa.

Fa alteia ceea ce ai vrea sa ti se faca fie.
Astfel vei fi fericitd si vei face si pe altii
fericiti.

Tntreaba-te n fiece zi ce faptd buna ai
savirsit, pe cine ai ajutat si daca ai meritat
sa fii laudata si iubita de ai tai.

Fii sincera, Cuvintul tau sa exprime
gindirea ta.

Vorbeste putin. \Vorbeste ce trebuie.
Vorbeste cind trebuie. Oratoria ta sa fie
fapta ta.

Alege-ti un ideal moral in viata, spre
care sa tinda zilnic puterile sufletului tau.
Apoi fii stapina pe tine, nu sovai.”

NIl vor crede poate ca
vorba aici de o f-'eolo
goala, folosita fara' -adere

interioara; dar nu, sufletele no

nu erau nca divizate in mai multe strai
de gindire banuitoare; cinismul si mincii
erau socotite deformari grave si Tn nici
caz, cum au devenit mai tirziu, strate
banale pentru simpla supravietuire.

M AVUT, in anul bacalauret
lui (1945) patru din cele i
iubite profesoare ale ntregi
liceu si voi Tncerca aici sa le
nea din trecut, asa cum am pastrat-o.

Anina Radulescu-Pogoneanu era o r
sonalitate iesita din comun. Prin familk
apartinea, propriu zis, Tntregii culturi
ménesti: tatal ei, |.Al.Radulescu-Po.
neanu, fusese discipolul bine cunoscul
lui Titu Maiorescu, iar mama ei era, 1n a
n care am intrat noi n liceu, de unsprez
ani directoare a scolii, urmind doam
Maria Delavrancea. Doamna Pogone;
preda franceza si locuia in cladirea mica
fa colt, legata de cladirea principala prim
lunga galerie cu geamuri albe; Anina |
buie sa se fi simtit Tntre acele ziduri ca k
acasd. Fusese casatoritd cu Mircea \
canescu; avea cu el o fetita, Vivi, pe care
curind reusise s-o0 trimita afara din tara
Elvetia unde fratele Aninei fusese, sau
inca, ministru plenipotentiar. Anina a nu
in anii nouazeci in exil la Paris, dup;
lunga ostracizare in tara; Vivi a. fos:
functionara de nadejde a unor ih.Adrta
institutii internationale, intre care, timp
doudzeci de ani, Unesco.

Toti acesti membri apropiati ai far»
creionau desigur in jurul Aninei un anu
tip de intelectualitate, dar ce frapa la ea
originalitatea propriei sale personalit
Mic4, slabuta, foarte iute in miscari,
trasaturi destul de neregulate, reusea sa
transforme intr-atita prin expresie ir
devenea absolut delicioasa. Pasiunea
don-quichottesca de cunoastere nu a
margini; totul o interesa, entuziasmul
revolta apareau pe rind la cea mai m
ocazie; uneori izbucneam toate n ris od
cu ea, alteori ne cuminteam brusc si 0
cultam cu patimd, nevrind sa pierdem t
un cuvint. Profesoara de filozofie, An
ne-a predat logica in clasa a 7-a (penu
ma), iar in clasa finald etica, precum
dreptul constitutional.

Expunerile Aninei erau clare, ascutit,
rapide, asa cum Ti era felul. Fg,
asociatiile cele mai stflnulante, trecind ir
peste granitele temei propriu-zise: referi
la literatura universala erau constante, ¢
predilectie pentru cea contemporana,
afara de program, dar in deplind conc
danta cu problemele vremii, ne-a voi
citeva ore la rind despre principiile de b
ale marxismului, Tnsotindu-le pe fiecare
contra-argumente valabile si astazi: ¢
avea sa decida care sunt “nevoile” oar
nilor, pentru a le satisface? Cum si cu
pret se va stabili vreodata perfecta egalii
intre indivizi? lar cei care vor veghia
respectarea ei nu vor forma oare o categc
aparte, suprapusa celorlalte? Si de ce
Tmbratisdm teoria materialista, pe  T"'e i
nimic nu o dovedeste? Cum sa reduc
istoria doar la evolutia mijloacelor de p
ductie? si multe asemenea. Prezentate <
fel, ntr-o discutie teoretica si libe
lucrurile pareau evidente, simple proble
de bun simt.

Anina n-a mai avut, dupa aceea, i
mult de vreo doi ani posibilitatea de a pre
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u. Pe lingd atitudinea ei fatisa, situatia >

lilial™- un alt frate avea sa-si dea
in d-und in inchisoare - o faceau cu
ndezirabila in Tnvatamint. Pedagogia
. pentru ea o adevératd pasiune: pu-
me cred ca a suferit mai mult decit ea
erzicerea comunicarii cu tineretul. La
a predat intr-un institut post-liceal la
y, apoi s-a integrat unei actiuni de
tire a tinerelor emigrante, activitate
rasa care-i dadea mari satisfactii. Cu
ocazie, tinea conferinte despre litera-
oastra, naddjduind a le explica occi-
ilor cam ce este cu noi: in 1970 Tmi
:a vorbise la Royaumont si la Roma
t literatura populara romana, in
.nia despre Eminescu. Pentru fostele
/e, cu care de cite ori a fost posibil a
t contactul, ea a ramas “Anina” sau
ina Anina”, niciodata “doamna
leanu”; un fel de sora mai mare, a
evocare aduce pe figurile celor ce au
cut-o 0 brusca Tnseninare si un suris
0S.
i totul alta era doamna Maria Gabrea.
prima ora de latina din clasa a saptea
Itima) ne-am pomenit cu o profesoara
pe care o stiam doar din vedere. Per-
care se asezase la catedra era de vreo
:eci de ani, subtire, Tmbracata fritr-un
ir brun roscat, exact de culoarea
ii. N-am apucat sa Tntirziem asupra
siei vizuale, pentru ca a Tnceput deo-
& recile cu un glas grav, intr-o scan-
iupla..si melodioasa care transforma
T vu,..ntr-o desfasurare pur muzica-
mri devenite incantatii, pe care le-as
wltat ceasuri la rind. Nu auzisem
ta nimic asemanator: astfel spusi, ce
stfel cintati, hexametrii erau poezia
cea care te fura si te duce dincolo de
cea.care prin ritm iti patrunde fiinta
;ica, respiratia, batdile inimii, gestul

mp de doi ani, orele doamnei Gabrea
sd se succeada, provocindu-ne de
; data aceeasi Tncintare. Gramatica,
t, etimologia, primele notiuni de
ticd, placerea pura a asociatiilor poe-
3 la Horatiu la Mallarme, de la Lu-
la Vigny, toate aveau sa creeze in
ei o lume paralela celei pe care o
:am dupa soneria totdeauna neastep-
> strofa safica nu era numai atft, ci un
cosm in care sonoritatile, in complici-
u sensul, atingeau in adincime fn-
e sau Tntrebdrile noastre. Un spondeu
i 0 unitate ritmica, ci un mijloc de a
i coborirea perdelelor de umbra pe o
heiata; consoldrile pe care Cicero
a sa le afle dupa moartea Tulliei
sa ne Tnsoteasca in timp, cu magia
jr cadentate ca o arcada arhitecturala,
tila melancolie horatiana era distilata
zvapaiata noastra copilaroasa:

tb insolenti temperatam

eetitia, moriture Delii...

orul se prezenta cu acea Tncarcatura
;ter pe care aveafn s-o regasim in fata
are ceas al vietii:

i ne quaesieris, scire nefas, quem
‘hi, quem tibi

nem Di dederint, Leuconoe...

pr?*j ani ai noului regim, doamna
a a rost puternic atrasa de curentul
+ de stinga: nu stiu cit a fost de dura-
ceasta atractie. Am revazut-o doar
mai tirziu, cind preda roména la
itul pedagogic. A crescut trei baieti
tati, care si-au Tnscris fiecare numele
T un sector al culturii roménesti si
ene: Radu si Florin Gabrea in cine-

matografie, Serban Tn artele plastice. Nici
unul, mi se pare, nu mai este astazi in tara.
In jurul anului 1970, cind se putea obtine
relativ usor un pasaport, doamna Gabrea
reusise Tn sfirsit sa plece in Italia si sd
viziteze orasul Pompei: imi vorbea de acea
calatorie ca de Tmplinirea cea mai
emotionanta a pasiunii ei pentru lumea
romand. Era pensionara atunci, si generatii
ntregi de tineri romani nu putusera afla de
la dinsadecit o mica parte a tot ceea ce ar fi
avut sa le spuna.

A treia persoana din micul meu panteon
era doamna Crisanta Steflea. Ne-a predat
franceza n tot cursul superior. Nu-mi fac
iluzii: stiu ca farmecul ei greu analizabil
Tmi va fugi, aici, printre cuvinte. Nu mai era
de mult tinara, nu cred ca fusese vreodata
frumoasd, mergea foarte adusa din spate si
miopia ei era atit de accentuata incit o
obliga aproape sa atinga cu nasul cartea in
care citea: totusi a rdmas in memoria noas-
tra ca un model de feminitate. Poate ca cea
mai frapanta trasdtura a ei era umorul.
Remarcile ei pline de haz puteau fi
Tntepatoare si totusi erau iertate imediat.
Autorii si operele despre care, as zice, nu
ne vorbea, ci ne povestea, ca si cind ar fi
fost vorba de prieteni apropiati, erau de
multe ori prezentati in contradictoriu: erau
vazuti si asa, Si asa, se spunea despre ei si
una, si alta, apareau astfel in relief, prinsi
Tntre puncte de vedere diferite care trebuiau
luate Tn consideratie si acceptate cu rela-
tivism. Pe o teza a mea despre poezia
romantica, Tn care exprimam o admiratie
fara rezerve, a notat in margine: “Leon
Daudet a ecrit «Le stupide dix-neuvieme
siecle»”. Orice exces 0 deranja ca un peri-
col si nimeni nu se pricepea mai bine sa
Tntepe cu acul, baloanele de sapun ale ima-
ginatiei. Parea cd notele erau cu totul
secundare Tn activitatea ei: aveai sentimen-
tul ca se gindea la noi ca la niste copii pe
care-i asteapta multe greutati si carora ar fi
fost absurd sa le mai ingreuneze si ea viata
cu severitati inutile.

Intr-o dimineata din ultimul an ne-a
spus, aproape imediat dupa ce intrase in
clasa: “leri am gasit intr-o carte o fraza care
mi-a placut si mi-am notat-o, ca sa v-0 spun
si voua: “Obeir simplement, gravement et
sans Joie a la necessite, c'est deja une
grandeur suffisante. ” Privind fularul ei de
doliu, nu era greu sa intelegi de ce o ale-
sese. Sotul ei, generalul llie Steflea, fusese
un timp seful Marelui Stat Major si bratul
drept al maresalului Antonescu. A fost din-
tre cei care au dat rapoarte exacte despre

suferintele si pierderile armatei noastre,
poate chiar sustinind ca ar fi trebuit iesit cit
mai curind din razboi - si poate ca tot de
aceea a fost relativ curind Tnlocuit. Viata i
se curmase brusc spre sfirsitul anului 1944.

Niciodata, nici de la catedrd, nici acasa,
doamna Steflea nu ne-a spus cea mai mica
fraza care ar fi semanat a propaganda de
vreun fel sau altul. Mai tirziu am aflat ca in
timpul alarmelor aeriene, masina personala
a generalului pdrasea Bucurestiul pentru
citeva ore, punind la addpost nu numai pe
membrii familiei sale, ci si pe chiriasii evrei
din aceeasi curte. Cu o neobosita gingasie,
doamna Steflea pastra atitudinea unei sofii
definitiv Tndragostite de sotul ei si careia
soarta 1i daruise si o fiica, Anca, darul cel
mai de pret pe care i-1 putea face.

Mult mai tirziu, am intrebat-o despre
personalitatea maresalului Antonescu si a
sotiei sale. A avut cuvinte bune despre
doamna Antonescu, in ciuda reputatiei ei
cindva defavorabild. Despre lon Antonescu
ne-a spus pe un ton rezervat, usor dubitativ,
cd el declara a fi ales de la bun inceput,
lucid si liber, sacrificiul. “Stiu ca ma vor urf
toti romanii, ar fi spus el, dar in situatia
actuala cineva trebuie sa facd ceea ce fac
eu. Si stiu ca nimeni nu va apara mai bine,
fata de Germania, interesele tarii.”
Documentele istoriei, care probeaza ca el a
reusit sa obtina de la Hitler ca livrarile
noastre de'petrol sa-i fie achitate in aur si
nu in Tndoielnice marci germane, par a-i da
dreptate. Ca acea rezerva de aur a luat apoi
calea Uniunii Sovietice, asta e cu totul alta
poveste.

Anca Steflea s-a casatorit cu arhitectul
Mihai Ricci, fratele arhitectului Tiberiu
Ricci céruia Ti datoram Sala mare a
Palatului, precum si ansamblul arhitectural
ce 0 Tnconjoard, cu perspectivele sale
deschise spre biserica Cretulescu si cea
luterana. Incapabil sa colaboreze cu Ceau-
sescu, Tiberiu Ricci s-a expatriat curind,
urmat de Tntreaga sa familie. Anca si Mihai
Ricci, fiinte de o mare Tntelepciune, cultura
si bunatate, au avut o fiica si un fiu: acesta
din urma, al treilea arhitect Ricci, a fost un
timp, sau este inca, purtatorul de cuvint al
Casei Regale Tn exil.

In sfirsit, ar trebui sa adaug acestor trei
personalitati feminine pe Elena (Coca)
Rarincescu. Profesoara de istorie, ne-a pre-
dat in primul an de liceu istoria antica, n
ultimul istoria Romaniei. infatisarea ei pro-
ducea un soc: o siluetd perfecta, o eleganta
sobra, un anume fel de a-si purta capul,
pérul blond cu ondulatii regulate, o expre-

sie mai degraba serioasa si un glas incon-
fundabil, cu armonice grave, 1i adusesera
invidiabila porecla de “Pallas Athena”. O
ascultam ca ntr-o vraja; 1i vorbeam tot-
deauna cu sfiald; o pomeneam cu stima.
Apartinea acelei familii de dascali cu
energie si har, pe care de atitea ori a evocat-o
fermecatorul profesor lon Zamfirescu. Nu
stiam, ascultind-o pe Pallas Athena, ca-1
voi urmari n curind cu aceeasi atentie pe
fratele ei, Mihai Rarincescu, cel care avea
sa fie la facultate profesorul nostru de drept
civil. Citiva ani mai tirziu, Mihai
Rarincescu se stingea in Tnchisoare unde-I
regasise, Tntre altii, pe fostul sdu student
lon loanid, preocupat cu umor de faptul ca
nu-si daduse examenul de anul doi.

BSERV cu oarecare uimire ca
n legatura cu fiecare din aceste
modele ale adolescentei noastre

am simtit nevoia s& evoc si cadrul

milial. Desigur, o personalitate de exceptie
Tsi are Tntotdeauna un ecou ntre ascendenti
sau n cei cu care se Tnsoteste, sau n sfirsit,
n urmasi. E in definitiv jocul liber al
selectiei naturale si in acelasi timp efectul,
ca sa spunem asa, unui fel de radiatie pozi-
tiva pe care o emit fiintele Tnzestrate si care
modifica implicit mediul in care ele trdiesc.
Dar nu e si altceva de observat aici, si
anume ca n tara noastra se constituise pro-
gresiv, de mai multe decenii, o clasa inte-
lectuala dintre cele mai trainice si mai
demne de respect?

Da, Scoala Centrala se mindrea pe drept
cuvint cu nivelul Tnvatamintului ei. N-am
vorbit aici decit de profesoarele de “umani-
oare”; colegele mele specializate in activi-
tati stiintifice ar avea la fel de multe de
spus. Vai! Noi am fost, pentru multa vreme,
una din ultimele serii care au beneficiat de
un Tnvatamint, sd-i spunem asa, normal:
avea sa se instaureze un model pedagogic
cu totul opus, strdin de orice traditie vie,
bazat pe o informatie trunchiata si folosind
memorizarea mecanicd n locul rationa-
mentului, conformismul n locul gindirii
personale, resentimentul Tn locul admiratiei
marilor modele. lar batrina Scoala Cen-
trald, infiintata in 1852 sub numele de
“Pensionatul domnesc de fete”, avea sa
capete, Tnainte de a apuca sa-si serbeze cen-
tenarul, numele cu totul firesc - nu-i asa? -
de “Liceul Zoia Kosmodemianskaia”.

Annie Bentoiu

(fragmente)



Perle si Moloz e titlul unei proiec-
tate culegeri de aforisme, note, mar-
turii si amintiri fugare, consemnate
Tntr-o perioadd mai lunga de experiente
si observatii personale, razlete. Scot la
lumina acum cfiteva din ele.

« Perfectiunea nu poate fi atinsa pe
lumea aceasta. Sa ne straduim dar, a fi

cTt mai departe de imperfectiune.

= Starea de oazivitate ar putea fi
consideratd un stadiu salutar al ultra-
activei noastre civilizatii multi-mile-
nare.

Barem atit sa-i ofere ea, ca recom-
pensd, omenirii, dupa inenumerabilele
munci si suplicii la care a fost obligata
Tn decursul vremurilor.

< Oamenilor care pretind ca stiu
totul, 1i preferi pe cei ce au curajul sa
spuna: “Eu nu stiu, eu nu ma pricep”.

Tn capul celor dintli e haos si
harababura, de la care nu se mai poate
astepta ceva nou si bun, pe cita vreme
ceilalti sunt virtuale sperante ale unui
progres ce Tnca mai poate fi dezvoltat
n continuare.

« Ma uitam la Cutare om de stat,
un marunt si prezumtios Cezar con-
temporan, care umplea ecranul televi-
zorului cu aparitiile lui zilnice in
diferite pozitii si ipostaze, si Tmi
spuneam ca daca cei ce-1 “prind” n
obiectiv ar scoate de pe el vestonul si
pantalonii, martialul personaj ar
ramine Tn chiloti si maiou.

La fel ca un ocnas.

Paradoxala si precara suveranitate a
Despotismului!

= Femeile, daca ar avea si coada nu
doar ca ar fi mai nostime, ci s-ar simti
si mai in elementul lor - ca vulpile sau
ca leoaicele.

« Din cei cinci miliarde de oameni,
citi Tngreuneaza Planeta, nici unul n-ar
fi Tn stare sa spuna ca e prost.

Numai Arghezi a avut odata cute-
zanta sa declare ca e “cel mai timpit
dintre prosti”.

Dar el era cel mai Tntelept dintre
destepti!

e Exista autori cu multe volume,
dar fara... opera. Exista altii care nu au
nici opera, nici volume.

Si pentru unii si pentru ceilalti,
Pantheonul lor e cafeneaua.

= Viata e prea scurta ca sa poti avea
mai multe credinte (politice, estetice,
morale etc.), si prea lunga spre a-ti per-
mite nobletea de a ramine atasat uneia
singure.

= Pentru anumite persoane si situ-
atii, un suflet nobil Tnseamna o repu-
tatie proasta.

Pentru anumiti indivizi, o “repu-
tatie” (chiar proasta) face mai mult
decit toate academiile din lume.

= Trupurile frumoase cad victima
placerilor, care pina la urma fac din ele
niste umbre hide, slabe si neputincioa-
se. Sufletele frumoase cad victima
melancoliei, care pina la urma face din
ele niste abisuri de deznadejde, apatie
si dezabuzare.

< in fata unei femei care refuza
conversatia, staruinta e o vulgaritate
artistica.

« Pamintul, din care ne hranim cu
totii, e acru la gust fiindca prea multi
oameni tristi au fost Tngropati in el.

Crematoriile sunt poate promisi-
unea unei vieti mai dulci.

< Viata e atit de tolerantd, Tncit
mustele 1si fac de cap uneori.

= Batrinetea, o povara; tineretea, 0
eroare; copilaria, o amintire.

Amintiri, erori, poveri... Ce “fru-
moasa” e viata!

= Fericirea: o privighetoare cinta
Tntr-un cring, si un om a aruncat cu pia-
tra fiindca I-a trezit din somn.

= Cred in eternitatea clipelor de
fericire efemerd, si sunt convins de
zadarnicia lucrurilor care se fac pentru
“eternitate”.

e Destinul oamenilor e frumos
totusi: Tn viata, lubirea; Somnul, dupa
moarte; Uitarea, n eternitate.

= Amintirile sunt ultima consolare
pe care ne-0 acorda Memoria pentru
ceea ce am avut si am pierdut.

Sa ne apropiem de ele cu emotie si
pietate.

< Unii T1si scriu “Amintirile”,
scotindu-le din stomac. Dar acelea nu
pot fi asemuite decit cu bine-cunoscu-
tul produs al unei rusinoase functiuni
fiziologice, avind ca sursa acelasi
organ anatomic. Nimic mai mult!

< Oamenii Tn virstd, drept conso-
lare, spun ca viata Tncepe la 60 de ani.

Se poate... Numai ca atunci Tncepe
si “numaratoarea inversa”.

e Maestrul X. se lauda ca face

parte din ABCSTB.

- Ce-i aia? l-am intrebat.

- Asociatia Batrinilor Care Se Tin
Bine.

= Marea ma devoreaza; Muzica ma
sfisie; Pictura ma dizolva...

Trei modalitdti de consumptii inte-
rioare intense.

= Libertatea: o notiune abstracta, in
numele careia cei mai multi fii ai
Omului Tnfunda puscariile sau Tnfrunta
surghiunul.

= Tn orice Tmprejurare - istorica,
sociala sau morala - Adevarul Tnvinge
Tntotdeauna. Numai ca, cei ce luptE
pentru victoria lui sunt striviti fara
crutare Tnainte de Tncheierea bataliei.

= “Ma plictisesc In Franta - spunea
Baudelaire - fiindca toata lumea
seamana aici cu Voltaire.”

Tn Romania nu s-ar fi plictisit, desi-
gur. Aici, toata lumea semana cu Rica
Venturiano.

= Marele lui uefect este ca are prea
multe “calitati”.

= Alternanta intre grav si frivol e o
caracteristica a sufletului romanesc.
Aci ridem, aci plingem, dar niciodata
nu suntem nici absolut disperati, nici
pe deplin fericiti. Fiecare avem in noi
un cromozom “Eminescu” si un cro-
mozom ‘“Caragiale”, - si asta ne de-
fineste structura specifica de fii ai ceru-
lui cu picioarele pe pamint.

< Meseria de scriitor e una dintre
cele mai grele cazne din lumea aceasta.

Totusi, unora le e mai usor sa scrie,
decit sa se abtina de a scrie.

« Confratele X. a scris cincizeci de

carti, si se pregateste a 0 scrie pe a
cincizeci si una.

Dar nu pricepe ca de-ar mai scrie
Tnca cincizeci de carti de aici Tncolo e
ca si cum n-ar fi scris decit una singura,
Tn istoria literaturii i se va rezerva
acelasi spatiu de citeva rinduri, daca nu
cumva simpla Tnregistrare a unui hume
n plus.

= Tn epoca noastrd de bizantinism
tirziu, epigonicul e de rigoare. Cine
vrea sa fie original cu orice chip, re-
curge la elucubratii, obscenitati si der-
iziuni.

= L'Elegance! La Science! La
Violence! clama Rimbaud cam pe la
jumatatea veacului al X1X-lea.

S-ar putea gasi o eticheta mai exac-
ta pentru a defini stilul, structura si
continutul literaturii (culturii mondi-
ale) dinspre finele secolului X?

= Comentind o afirmatie a lui Ray-
mond Aron, care spunea ca “ily a des
gens qui viventpour travailler”, Eugen
lonescu replica: “Moi, je travaille pour
vivre. ”

Parerea mea este ca amindoi
cochetau, situtndu-se alaturi de adevar.

De fapt, fiecare scrie (travaille) - si
fiecare scriem - dintr-o nevoie de defu-
lare. (Retin o idee a lui Cioran: “Ecrire
des livres n'est pas sans avoir quelque
rapport avec le peche origine!'.) Lite-
ratura, artele in genere, absolva omeni-
rea de multe actiuni nefaste - si asa
destul de numeroase in istorie - ale
unor sadici, maniaci, mizantropi, me-
galomani, impulsivi, dezabuzati, obse-
dati, exaltati, halucinati si cite alte
structuri catastrofice care ar comite pe
planul realului ceea ce ei “creeaza” n
domeniul imaginarului. Daca nu s-ar fi
devotat vocatiei literare, Dostoievski ar
fi putut fi un Rascolnikoff sau un Sta-
vroghin potential. Daca Hitler n-ar fi
ratat in picturd, Europa n-ar fi cunoscut
“hitlerismul”.

Actul de a scrie, sau de a face arta -
catharsis - joaca aici un rol provi-
dential. Alternativa lui prezinta (in ca-
zuri exceptionale, desigur) riscuri
imprevizibile.

e |La virsta mea Tnaintata nu mai
am ce sa Tnvat, - decit cel mult cum sa
fac sa ma dezvat de unele Tnvataturi.

= Optimistii spun ca moartea e un
fenomen natural, o ipostaza tranzitorie
n ciclul existential. Pesimistii sustin ca
e un fenomen odios, de proportii apo-
caliptice.

Eu cred cd Moartea e mult mai blin-
da si nu provoaca nici pe departe atita
suferintd cita spaima ne produce, in
viata fiind, gindul la ea. In cazul cel
mai rau, nu poate fi decit o punte intre
lluzie si Neant, Tntre “clipa cea repede”
si “neagra vesnicie”.

= Revoltati Tmpotriva Mortii nu
sunt cei care mor, ci aceia care ramin n
urma lor. Ar zdrobi-o, daca le-ar sta Tn
putinta!

< Demn de veneratie e omul calau-
zit de o singura nazuinta in viata: aceea
de a deveni OM, - adica ceva care sa se
deosebeasca de vierme, porc sau napir-
cd, si fara sa fie nici tiran, nici zbir, nici
jigodie.

= “Sunt frate cu acest stejar fal-
nic”, zise cu mindrie omul.

“Si ce sa fac cu un frate atit de miti-
tel?” raspunse din maretia sa copacul.
“Tu esti o implozie de nervi, eu sunt o
explozie de nervuri. Avem, poate,
aceeasi Muma, dar, desi ne hranim cu
acelasi pamint si ne Tmbatam de acelasi
soare, structurile noastre sunt diametral
opuse.”

< La ce-i foloseste cultura, daca ,,3
i-a slefuit caracterul?

= Dacd as avea sapte palate, ca un
maharajad, tot pe canapeaua mea as
dormi.

Si de mi-ar curge rentele cu zecile
de milioane, tot cu o gura m-as hrani.

< Am aflat (din ziare) ca la Paris
opereta politicd era en vogue (pe la
1980). Ultima creatie a genului se nu-
mea chiar “36Frontpopulaire’si avea
ca subiect evenimentele din 1936, cind
Franta a fost condusa, scurt timp, de un
guvern socialist al “Frontului popular”.

Protagonistii acelei operete erau:
Leon Blum, Thorez, Mauriac, Mal-
raux, Gide si alte figuri de mare notori-
etate - azi disparute - care n-ar fi fost,
desigur, magulite sa se vada cintind si
dansind pe scena Tntr-un cabaret.

<= Cind ma gindesc cum e conceput
si cum se naste omul ma napadeste un
val de umilinte si rusini inefabile.

Cind observ de cita cruzime si rau-
tate e capabil omul, ma cuprinde dis-
perarea.

Dar cind vad ce este in stare sa cre-
eze aceasta fiinta - in poezie, 1n arta, in
stiinta, n tehnica, Tn cultura si civili-
zatie - ma umplu de mindrie ca siX.
om.

= Cind cineva nu te cunoaste destul
de bine, sau chiar deloc, riscul nu este
sa te ignore sau sa te judece gresit, ci
acela de a te confunda cu altii cu care
nu te asemeni prin nimic.

= Doamna Simone de Beauvoir
povesteste in Amintirile sale (de “fata
cuminte”) ca domnul Jean-Paul Sartre,
sotul ei, cind a vizitat mormintul lui
Chateaubriand a depus pe lespedea
tombald o mictiune.

Si noi (cu Miron Paraschivescu si
Gherasim Luca), intr-o noapte pe la ora
doud, am comis aceeasi pozna in usa
cafenelei Capsa.

Dar aveam atunci vreo douazeci de
ani...

< Riscul cel mare este sa crezi ca
esti ceea ce simti ca nu esti n stare sa
fii.

= Fruntea mea e un paradis Tn care
se plimba prin umbrele Tnserarii
moartele cele mai scumpe ale inimii
mele. (Amintirile)

e Dupa ce m-am Tintors dintr-o
excursie Tn China, cineva m-a rugat sa-
i fac, foarte concis, o caracterizare a
civilizatiei de acolo. I-am oferit urma-
toarea formula:

CHINA: Munca + Cinste + Mo-
destie = Saracie.

< Dupa serialul TV despre Dic-
kens, tare dragalasa mi s-a parut ur-
matoarea anecdota:

Intr-o zi Dickens, despre care toata
lumea din oras stia ca nu face altceva,
de dimineata pina seara, decit sa scrie,
a fost vazut sezind Tn cerdac si privind



cu nepasare la oamenii de pe strada.
Intrigat, un trecator se opreste in drep-
tul lui si-l intreaba:

- Ce s-a Intimplat,
Dickens? Nu scrieti?

La care prolificul
raspuns:

- Azi nu pot sa scriu. Azi nu stiu
nj jc.

domnule

romancier a

< Dintre Cugetarile lui Brancusi
mi-a placut Tndeosebi aceasta: “Am fa-
cut si eu cftiva pasi pe nisipurile eterni-
tatii.”

« Daca as pastra toate publicatiile
periodice - ziare, reviste, brosuri - ce-
rni trec prin mina Tn decurs de o
saptaming, o lund sau un an, s-ar forma
n jurul meu un munte de hirtie tiparita.
Acest “munte”, Tnsa, raportat la pro-
ductia poligraficd mondialda - pe care
eu nu am nicicum posibilitatea s-o vad
- nu reprezinta decit o milionime din
adevaratii munti de hirtie ce trece prin
teascurile tipografiilor si e aruncata a-
poi la gunoi ntr-un interval concomi-
tent.

Asta dovedeste ca omenirea e 0
curioasa specie de papirofagi.

< Europa de ieri era Tmpartita in
doua organizatii suprastatale aproape
antagonice: CAER (Comitetul pentru
Ajutor Economic Reciproc, 7 tari) si
CEE (Comunitatea Economica Euro-
peand, 9 tari). Amindoua proclamau ca
vor binele popoarelor membre. Dar in
vreme ce una sporea abundenta pina la
indecenta, cealalta, planifica austeri-

pina la indigenta.

= Prin Maramures obiceiul este ca
la moartea unui om sa nu se spuna
“Dumnezeu sa-l ierte!” Tn noaptea
priveghiului, cind apare cineva in casa
unde este depus defunctul, noul venit
rosteste: “Ce sa-i facil” La care cei pre-
zenti raspund Tn cor: “N-ai ce-i face!”

= Despre tacerea proverbiala si
umorul httru al lui Sadoveanu, s-a scris
mult si mereu. Calinescu vorbea despre
0 “tacere In optzeci de volume”.

Tn legatura cu aceasta, Tudor Vianu
povestea urmatoarea Tntimplare:

- Mergeam cu maestrul la Craiova,
la 0 sezatoare literard. Eram in tren, ca
scriitori, numai noi doi, si stiteam la
vagonul-restaurant, fata in fata, privind
pe fereastra si mai mult tacind. Din
cind Tn cind trenul se oprea la cite o
statie.

- Am ajuns, aici e Craiova? Tntreba
Sadoveanu, cu toata seriozitatea.

- Nu, maestre, aici e Titu.

Peste citeva minute trenul s-a oprit
n altd gara.

- Aici e. Coborim?

- Nu, maestre, suntem abia la Pi-
testi.

- A, Pitesti;..

Dupa inca un interval, alta oprire.

- Asta e Craiova, nu-i asa?

- Nu, maestre, e Piatra Olt.

Si asa mai departe, pina la Craiova.
Ma uitam la omul din fata mea si eram
cu totul deconcertat. Mihail Sadovea-
i ,Tn cartile caruia e descrisa, cu exac-
titate si farmec, toata tara romaneasca,
sd nu cunoasca oare drumul de la Bu-
curesti la Craiova? Nu stiam ce sa mai
cred...

Tn sfirsit, cind trenul a intrat in gara
Craiova, m-am grabit sa fac rolul de
cicerone si sa-l vestesc:

- Maestre, aici e Craiova. Am ajuns!

Omul a izbucnit Tntr-un hohot urias
de ris si mi-a replicat:

- Dar ce credeai ca eu nu stiu pe
unde mergem si unde ne aflam?! Am
vrut numai sa vad ce mutra faci tu, cind
te Tntrebam daca am ajuns. Am obser-
vat ca erai nedumerit si asta mi-a pro-
dus mare haz.

M-am simtit strivit sub aceasta re-
plica neasteptata si bonoma. Dar a-
tunci l-am cunoscut eu pe adevaratul
Sadoveanu - si-a Tincheiat Vianu
relatarea.

= Vaduvele de scriitori:

Barbatii se mincau ntre ei In viata
literara, iar dumnealor Tsi consumau, Tn
cea mai deplind armonie, pensiile,
luind Tmpreuna mese copioase la
restaurantul de la Casa Scriitorilor.

= Una din cucoanele Simian din
Ramnicu-Valcea (o matusa a Mirei
Simian-Baciu), facind parte din famili-
ile Tnstarite ale orasului, avusese toata
viata pasiunea jocului de carti.

Cind se afla pe patul de moarte, un
fiu al ei a chemat preotul s-o Tmparta-
seasca.

- Mama, a venit popa.

- N-am nevoie de popd, mie Tmi
trebuie un valet, a raspuns batrina,
dindu-si suflarea.

= n Roménia libera de la 10 oct.
1979, sotia si fiica poetului Traian La-
lescu au dat un anunt pentru comemo-
rarea a trei ani de la moartea lui. O gre-
sala de tipar aprodus Tnsa consternare,
n loc de “poetul Traian Lalescu”, la
gazeta a aparut “preotul Traian La-
lescu”.

E drept, a doua zi anuntul a fost re-
publicat in acelasi loc si cu acelasi text,
dar de data asta corect.

Ce renghiuri 1ti poate juca uneori
posteritatea! Cum sa mai crezi n ea?!

= Poetii sunt cele mai fragile fiinte
ntr-o societate solida si mindra de
tariile ei.

Si totusi, de aceste fiinte fragile se
tem cel mai mult despotii.

= Un poet de curte spunea la o anu-
mita aniversare a “epocii de aur”:

- Niciodata holdele n-au fost mai
bogate...

La tutungerii, Tnsa, nu se gaseau
chibrituri...

< Ironia paradoxelor:

Cea mai mica strada din Bucuresti
se numeste strada Astronomilor.

Are doua case pe o parte si doua pe
cealalta, si se afla intre Putu cu plopisi
Luigi Cazzavilan, la citiva pasi de Stir-
bei Voda. Nici nu e trecuta pe harta.

= in genere sunt o persoana civi-
lizata si ma port frumos cu oamenii.
Dar cu mitocanii ma port barbar.

= Jean-Paul Sartre: un miop care n-
a facut decit sa-si scruteze veacul,
vazind totul ca prin ceata.

Ti mai trebuiau citeva dioptrii ca sa
vada just.

= Oamenii se Tmpart In doua c.ate-
gorii: cei setosi de glorie si popularitate
(militarii si politicienii) si cei setosi de
anonimat (Tnteleptii si ascetii).

e Se faceau speculatii, In presa
mondiala, Tn legdtura cu un viitor
eventual razboi. Se presupunea ca Sta-

tele Unite ar fi Tn masura sa distruga,
cu ogive nucleare, 10.000 obiective in
Rusia, Tn timp ce U.R.S.S. n-ar putea
distruge decit 5000 in S.U.A.

Sinistra Tntrecere!

< Un confrate mai tinar ma acuza
ca nu sunt receptiv la realizarile literare
de azi, ca nu le urmaresc, nu le consult,
nu le asimilez.

- Ati ramas la perioada anilor '30!

- Si ce-i rau Tn asta? Pe vremea ace-
ea aveam si noi “corifeii” nostri. Pe ca-
re i-am “asimilat” destul ca sa nu mai
Tncapa si altii.

< Am in fata o fotografie reprodusa
n revista L'Express (de la Paris) pe
care mi-o trimite cu regularitate pri-
etenul Schafferman (de la lerusalin).
(Prin aceasta revista am ocazia sa mai
iau si eu contact cu lumea din “Afa-
ra”). Fotografia Tn cauza nfatiseaza
trei scriitori romani la Paris (in 1980):
Mircea Eliade, Eugen lonescu si Emil
Cioran. S-au ntilnit pe strada si stau de
vorba, n picioare, bucurindu-se de
revedere. Tmi vine greu sa-i recunosc
pe cei din urma cu 45 de ani. Mai ntfi,
cd, atunci, prietenii de acum se cam
razboiau Tntre ei. Cioran scrisese
Tmpotriva lui Eliade un articol drastic,
“Omul fara destin” (din pricina unei
femei, Sorana Topa), iar Eugen lo-
nescu 1l critica fulminant pe autorul lui
Maitreyi contestindu-i talentul literar,
n al doilea rind, oamenii s-au schim-
bat mult la chip. Eliade pare un mos-
neag, -cu ochelarii cazuti pe nas si cu
plete lungi la ceafd, intr-un raglan obis-
nuit (savant in haine de lucru), Cioran
apare ntr-o atitudine de baiat cuminte
si ascultator, iar Eugen lonescu are o
mina de... rinocer.

Dar ei ramin mindrii ale intelectu-
alitatii romanesti din Exil.

< Si iarasi, de cite ori Tmi amintesc
cum e, conceput si cum se /7aEteOmul
ma simt prost, jignit chiar, si ma
bintuie un simtamint de jena si dez-
gust. Aici, Dumnezeu - oricare o fi El -
a gresit-0, sau a vrut sa para cinic. Co-
pularea sexuala ar fi trebuit sa fie re-
zervata numai pentru rolul de voluptate

fizica, fara alte efecte. Pentru prestigiul
Creatiunii, ar fi fost mai frumos daca
Omul s-ar naste dintr-un sarut.

Ca Afrodita din spuma marii!

= Se tot repetd ca Andre Malraux -
ale carui asertiuni sunt citate ca fiind
ale unui spirit de mare acuitate - a facut
si urmatoarea afirmatie: “Secolul XXI
va fi religios, sau nu va fi deloc”. Fraza
este considerata apodictiva.

Se poate. Numai cd, nu se preci-
zeaza natura acestei religiozitati. Deoa-
rece, daca e sa ne gindim la multele
secte mistice si misticoide ce prolife-
reaza de la un capat la altul al lumii si
care Tsi revendica un fond “religios”,
viitoarea structura “spirituala” a ome-
nirii va fi mai degraba o exacerbare a
barbariei. Secta lui James Thurman
lones, care s-a “autodistrus” (sinucide-
re colectiva) n jungla din Guyana, sau
aceeea a lui Sun Myung Moon, din Co-
reea, care vede Tn seful ei un nou Me-
sia, a lui Aum, din Japonia, ori a “Fii-
lor lui Dumnezeu” din San Francisco,
provenita din mediile de hippy, si alte-
le ce promoveaza ritualuri singeroase
si apocaliptice, sunt niste simptome
abominabile. (La noi, in Roméania, mai
active par a fi sectele “Satanistilor”,
“Martorii lui lehova”, “Oastea Dom-
nului” etc.}

Oare la acest gen de spirit religios
sa se fi referit Malraux atunci cind a fa-
cut acea faimoasa previziune pentru
secolul XXI1? (Honni soit qui mal y
pensel)

« Daca ar fi scris o mie de sonete,
ca Victor Eftimiu, faptul ar fi fost reti-
nut, probabil, ca o simpla performanta
mestesugdreasca. De-ar fi scris Tnsa un
singur sonet, ca Felix d'Arvers, ar fi
intrat Tn istoria literaturii, alaturi de
Victor Hugo,

« Ezit sa Tncep a-mi scrie Memo-
riile, fiindca nu ma pot hotari ce ton sa
adopt: nostalgic si sentimental, ca
Francis Carco, sau caustic si vehement,
ca Georgio de Chirico? (Entre les deux
mon style balance.)

Pericle Martinescu



de T/tanczizv

U Scoala femeilor se inscria

pe lista propriilot preferinte

alcatuita din piesele lui Mo-
liere. Zacea pe undeva, ntr-o stare latentd,
de asteptare. S-ar fi putut sd ramina asa in
continuare, multa vreme. S-ar fi putut ca
starea de veghe sa se transforme Tn somn
si Tn uitare si sd o excludad din subcon-
stient. Jocul probabilitdtilor poate conti-
nua. Realitatea Tnsa i-a pus capat. Regizo-
rul Alexandru Dabija mi-a revelat, mi-a
pus, cu alte cuvinte, Tn valoare piesa dato-
rita interpretarii, cheii pe care a gasit-o
(sau care i-a fost daruita de har si inspi-
ratiune) si cu care a Tnvirtit un mecanism
spre a putea fi privit si receptat cu alti

ochi, din alt punct de vedere. Aceastd po-
zitionare mi-a determinat o noua raportare
fatd de text. Recitirea unei opere poate
oferi sansa Tmbogatirii nuantelor, reg-
istrelor initiale, chiar saltul de pe un nivel
de receptare pe altul. Se poate crea o altd
ordine, cu mutatii de accente, cu iesirea la
suprafata a unor fragmente ignorate si cu
trecerea Tn umbra a altora. Am recitit si eu
Scoala femeilor cind-am auzit ca Alexan-
dru Dabija o va pune in scena la Teatrul
Mic, invitat fiind sa lucreze aici de regre-
tata Leopoldina Balanuta (care, cu citiva
ani In urma Ti oferea, la 0 Gala UNITER,
Premiul de Excelenta, premiu pe care I-a
primit si domnia-sa la ultima editie, 1998,
alaturi de Mariana Mihut si Ileana Stana
lonescu. Asadar, prologul travaliului pro-
priu-zis s-a purtat intre Excelente!). Am
regustat savoarea replicilor, m-am amuzat
urmarind suita farselor si izul commediei
dell'arte. Ce mai, stilul unui mare maes-
tru! Totusi, nimic nou sub soare. Curio-z
zitatea rodea Tnainte: ce anume l-a facut
pe regizor s aleaga aceasta piesa, desigur,
dincolo de valoarea scriiturii.

intr-adevar, o idee geniald reaseaza
textul altfel, Ti anima niste virtualitati pe
care nu le-am intuit (si nu le-as fi intuit
vreodata, oricit as fi cautat printre sensuri,
cuvinte si semnificatii), 7l face “sa cinte”
pe niste voci ale unei teatralitati clasice si
modeme, Tn acelasi timp. Elementele far-
sei, retorica unor monologuri, ironia, ci-
nismul chiar, greutatea traditiei si zbengu-
iala inovatiei, dansul “Hopa-Mitica” al
protagonistului Amolphe, caruselul situa-
tiilor care-i ameteste pe protagonisti (cind
sus, cind jos), toate acestea sint augmen-
tate de un spirit ludic exceptional si de un
rafinament al ironiei si auto-ironiei. Ce se
Tntimpla? Actiunea piesei se petrece intr-o
piata unde, Tn traditia teatrului popular si
al commediei dell'arte, spectatorul este
tras de minecd, pus oarecum in tema si
avertizat asupra a ce va urma de Prolog.
Mai mult, Prologul citeste lista personaje-
lor ce vor popula scena: Arnolphe sau alt-
fel spus, domnul De la Souche; Horace, a-
mantul lui Agnes;'Georgette, taranca, ser-

vitoarea lui Amolphe; Agnes, tinéra ino-
centa, pupila lui Amolphe s.a.m.d. Anu-
mite inflexiuni din vocea Prologului -
Sorin Medeleni - si anumite intonatii, cind
ele exista si se fac auzite, I-ar pune pe gin-
duri, fie si pentru citeva secunde, pe spec-
tator. Senzatia de mister, de bizar, este
spulberata repede (cu conditia evidenta sa
fi fost provocatd) la acest nivel, si este
pusd, sa zicem, pe seama exercitiului de
captatio benevolensis al Prologului. Pe
nesimtite se instaleaza asteptarea. Tehnica
asteptarii este superb construita si gradata
printr-un joc n sine al unor cortine de di-
verse consistente si transparente..Vom re-
veni asupra importantei lor in spectacol.

Ridicarea succesiva a acestor valuri pare,
mai degraba, o patrundere in iluzie, in vis,
decit in esenta si in realitate. Tn spatele lor
apare nu o Agnes, cum sta scris Tn piesa,
ci... jtase/Un fel de expozitie cu Agnes, in
sase ipostaze, sta pe scend, n fata noastra.
Geniala idee!

De ce sase? Cercetind Dictionarul de
simboluri, putem intui ce a stat la baza
alegerii de catre regizor a acestei cifre:
“numarul mijlocitor dintre principiu si
manifestare”; “desavirsirea potentiald”;
“in Apocalipsa, numarul pacatului”’; “in
Antichitate, cifra consacrata Venerei -
Affodita, Zeita iubirii trupesti”; “perfec-
tfiunea virtuald poate Tnsa esua, iar riscul
acesta face din numarul sase, numarul
probei prin care se deosebesc binele si
raul”. Asadar, sase proiectii ale desavirsi-
rii fabricate de imaginatia lui Amolphe,
sase fatete si tipuri de manifestare ale ace-
leiasi figuri, un evantai de presupuse stari
si reactii (dorite sau nedorite) ale femeii
iubite, rivnite, disputate. Pentru ca Ar-
nolphe trebuie sd lupte pentru Agnes cu
tinarul Horace, sosit de la Paris. Nestiind
ca batrihul prieten al tatalui sau are si alt
nume si ca este insusi rivalul, Horace Ti
Tmpartaseste zbuciumul si dragostea pen-
tru Agnes, precum si planurile de a se
apropia de ea si de a fi a lui. Nici o difi-
cultate pentru Amolphe - De la Souche sa
le contracareze. O Tntrebare Tnsa pare sa-I
macine, o Tntrebare pe care o formuleaza
si Jean Delumeau in Gradina desfatarilor:
‘Supunerea femeii fata de barbat exista si
Tnainte de pacat sau a fost o urmare a aces-
tuia"?” Agnes(-ele) a mea (mele) este (sint)
inocentd (e) sau vinovata (e)? Amolphe se
grabeste sa creada ca onoarea n-a fost
atinsa si sa-si transforme pupila in sotie.
Nu Tnainte de a o prelucra, de a-i face cu-
noscut “decalogul casniciei” sau “indrep-
tarul pentru bunele maniere ale nevestei”.
Un moment excelent in spectacol aceasta
pledoarie pentru falocratie, repetata pe sa-
se voci acompaniate de 0 muzica cu sono-
ritati blinde, ale supuseniei si naivitatii,
voci ale femeii superficiale, voci care pre-
iau anumite cuvinte si ritmuri si le repro-

duc mimetic, fara sa le inte-
leagd, transferindu-le spre
tinarul iubit, Horace. Bietul
Amolphe. Nu este tradat o
dat, ci de sase ori! Tsi epui-
zeaza orice speranta ca o
Agnes, oricare acum, poate
fi a lui.

M INSISTAT asupra demer-
sului regizoral pentru ca mi
s-a parut, teatral si estetic vor-

bind, de o mare forta si coerenta,

rafinat si profund, cu minutie si zabovire
pe detalii. Un alt lucru important pentru
spectacol dar si pentru evolutia trio-ului
Dabija + scenografii Irina Solomon si
Dragos Buhagiar este o alta modalitate de
a limita si defini spatiul pe scena: in Or-
fanul Zhao functionau cortinele de Ilu-
mini, in Lungul drum ale zilei catre noap-
te, decorul realist si profunzimile create;
aici, succesiunea de cortine de la rampa
pind in spatele scenei. Spatiile se inchid si
se deschid, sint gestionate pentru a sugera
diferite locuri ale actiunii, sporesc mis-
terul sau Tl spulbera total, raportul cu per-
sonajele poate fi direct sau intermediat,
protejat. Acest joc sporeste teatralitatea
montdrii, precum si procentul iluziei in
raport cu realitatea. O anumita scadere a
concentrarii scenografilor se observa in
realizarea costumelor, care nu sint nici
parodice, nici din anii '50, nici de epoca
sau sint putin din fiecare, neputindu-se
citi o idee clard a ceea ce s-a vrut. Atmos-
fera spectacolului, jocul Tntre concret si
aparent este Tntretinuta de muzica si de
cinticelele compuse (si interpretate life}
de tindrul debutant Dumitru Dabija (pe
texte traduse de Horia Gérbea. Traducerea
piesei 1i apartine lui George E Gesticone).

Am lasat la urma partea de interpre-
tare actoriceasca, cu parere de rau ca doar
pe ici, pe colo, si nu tocmai in punctele
esentiale a condus sau n-a condus la
Tmplinirea unui proiect cu miza nu doar
teatrald, ci si spirituala. Am vazut specta-
colul de doud ori cu speranta ca vraja

A Muzeul National de Arta a

intrat, in ultima vreme, intr-o

deruta greu de explicat si tot
atit de greu de tolerat, este un fapt care nu
mai surprinde pe nimeni. Comporta-
mentului capricios, discretionar si agresiv
n relatia cu artistii (vezi cazul Radu Dra-
gomirescu, respingerea lui Bata Marianov,
aminarea sine die a expozitiei Mumu etc.),
imposibil de Tnteles doar dintr-o perspec-
tiva rationala, i se adauga, Tncetul cu Tnce-
tul, elemente noi care Tntregesc nefericit
un portret ce oscileaza ntre spectacolul
grotesc si farsa tragica. Si chiar daca ar fi
sd nu amintim decit “Iintimplarea” ca o
expozitie ca cea a lui Henry Mavrodin, de
un mimetism jenant si de un cabotinism pe
masura, absolut irelevanta din punct de
vedere plastic, ideatic si pedagogic, este
gazduita Tn spatiile Muzeului National si
ca acesteia i s-au rezervat si... doud ver-
nisaje, ar fi mai mult decit suficient pentru
descrierea grotescului in care Muzeul se
complace. lar dacd am si insista putin
asupra celui de-al doilea vernisaj, care a
avut loc la capatul unei suspendari a ex-
pozitiei pentru ca nu cumva sa o maculeze
vecindtatea Tirgului de Arte Vizuale -
cind, de fapt, Tirgului... trebuia sa-i impu-
nd anumite precautii aceastd vecinatate -,

Imagine din spectacol / Foto: A| nis

acestei bijuterii a propunerii regizorale sa
lucreze pina la capdt in actori. Am avut
bucuria sa constat vizibilul salt al lui Petre
d\iggkae. din ce in ce mai despovarat de
dificultatile cu care a fost investit Amol-
phe, personajul sau si care, poate Tn timp,
va capata anvergura dorita. De asemenea,
farmecul gagurilor Cocai Bloos, servitoa-
rea Georgette cu iz de Marilyn Monroe,
parodiatd cu-masura si rigoare. Cristian
lacob Tn Horace este mult epurat Tn inter-
pretare de unele sabloane ce ingrijorau la
un moment dat, agitatia si disperarea ti-
narului Tndragostit fiind controlate cu
atentie. Mitica Popescu - Chrysalde si Ra-
du Amzulescu - Oronte sint doua pre-
zente, chiar daca nu ntinse, echilibrate si
corecte. Din pacate, al doilea punct de
sprijin esential al spectacolului si al ideii
sale fundamentale - Agnes este putin iz-
butit. Cele sase interprete - Irina Movila,
Simona Mihaescu, Liliana Pand, Mihaela
Radescu, Ruxandra Enescu, Oana loa-
chim - nu marcheaza cele sase ipostaze
distincte, nuantele si tonalitatile lor. Por-
tretele au rama si se rezuma doar la schite
necapatind camalitate clar diferitd. Imagi-
nile se Tncaleca de multe ori, sentimentul
fiind ca fiecare a rivnit la partitura celei-
lalte, de care pare mai preocupata decit de
rotunjirea si slefuirea propriei aparitii.
Nici dialogul lui Arnolphe cu cele sase
“viziuni” ale lui Agnes nu are, de acee'’;.
realizare diferita, alta, cu fiecare in parte.
Or, cred cd in aceasta polifonie a adresarii
si araspunsurilor, Tn acest joc pe voci ar fi i
stat mult din savoarea montarii, precum si
Tmplinirea ei.

Inmormintarea

ni se dezvaluie, in toatd strdlucirea ei, si
infatisarea vesela a grotescului. Si a con-
fuziei, in acelasi timp. Dar nici grotescul si
nici confuzia nu sint chiar capete de tara si
ele nu reprezintd, la urma urmelor, atentate
la patrimoniu sau la morala institutiei.
Ceea ce reprezinta, Tnsa, un real atentat,
atit la patrimoniu cit si lamorala institutiei,
este Tmprejurarea ca in timp ce in spatiile
Muzeului de Arta se lafdie epigonismul
babisto-morandian al lui Mavrodin, cu
marile sale descoperiri - Elicea si Scri-
petul-, lon Tuculescu este expediat cu un
inexplicabil cinism, sub forma unei pseu-
doretrospective, in spatiile anonime pina
la promiscuitate ale coridorului, cu cele
doua burdufuri ale sale, de la Muzeul Co-
lectiilor de Art& in ciuda protestelor vehe-
mente si legitime ale mai multor artisti si
oameni de cultura de prima importantd,
aceasta retrospectiva, cel mult parodica,
este gindita, daca verbul are aici vreo rele-
vantd, Tn doua secvente: mai intfi, c?
expozitie de grafica si de sculptura, iar,
mai apoi, ca una extinsa de pictura. Prima
etapa a si fost, daca putem spune asa, exe-
cutata. Expozitia, complet indiferenta, fara
personalitate si lipsita de orice calitati mu-
zeografice, poate fi incd vazutd la locul
stabilit. Provenind din colectiile Muzeului



IRMALITA TEA este cel
/ %/ znaf utopicproiect care se
J. Vv poate imagina in Roma-
nia’, scria, undeva, Lucian Pintilie. intr-a-
devar. Tn sprijinul adevarului acestei aserti-
uni, realitatea romaneasca vine, mereu, cu
noi argumente, mari si mici. Un (mic) ar-
gument ar fi chiar modul in care (nu) s-a
desfasurat, la Bucuresti, conferinta de pre-
< ‘filmului Terminus Paradis (care, e de
prisos s-0 mai spun, la Venetia a avut o
conferintd de presa absolut “normala”).
Dar, la noi, unde normalitatea ramine o
utopie, celor prezenti li s-a citit, la inceput,
un mesaj de scuze din partea lui Lucian
Pintilie, aflat in imposibilitatea de a partici-
pa (caz de raceald!) si li s-a prezentat, la
sfirsit, 0 masa plina cu fursecuri si saratele,
plus caietul-program al filmului! ntr-un
context normal, la o conferinta de presa nu
se servesc pateuri, ci raspunsuri la Tntre-
bari. ntr-un context normal, chiar dacd
regizorul e indisponibil,conferinta de presa
tot are loc, cu actorii, cu scenaristii, cu ope-
ratorul, cu alti reprezentanti ai filmului. In-
tr-un context normal, un cineast accepta
corvoada interviurilor Tn primul rind si in
mod special pentru presa din tara lui. Mi-e
greu sa-mi imaginez, intr-o lume normalg,
un regizor francez, de pilda, care ar fi citat
si citit, in Franta, exclusiv prin interviuri
aparute in ziare italienesti sau de aiureal
Lucian Pintilie, de ani de zile, exista in
publicatiile din Roméania doar prin inter-
mediul unor traduceri ale interviurilor din
strainatate sau prin extrase din caietul-pro-
gram. Nu interpretez acum, Tn nici un fel,
faptele, doar constat, cu parere de rau:
acest tratament diferentiat aplicat celor de
acasa, acest semn de inegalitate Tntre
“Europa” si “biata tarisoard” - tin tot de
anormalitatea noastra. Dar, sa trecem.
Important e altceva, o cu totul alta

Terminus Paradis- Un film de Lucian Pin-
tilie » Coproductie Studioul de Creatie Cine-
matografica al Ministerului Culturii (Romania)
si MK2 Productions (Franta) e Scenariul:
Lucian Pintilie, Rdsvan Popescu, Radu Aldu-
lescu = Producator executiv: Constantin Po-
pescu e Imaginea: Calin Ghibtt « Costumele:
Catdlina Ghibu e Scenografie: Calin Papura
Cu: Costel Cascaval, Dorina Chiriac, Doru
Ana, Gheorghe Visu, Razvan Vasilescu s.a.

OcHuTruxXl

proba de “anormalitate™; intr-o lume risipi-
ta, ca a noastrd, cu o cinematografie in care
se construieste greu si putin, Lucian Pin-
tilie a reusit, dupa' 90, cu o forta creatoare
admirabild, sa construiasca, sa-si urmeze
proiectul, sa-si Tmplineasca si sa-si diversi-
fice opera, sa lucreze patru filme, in medie
o premiera la doi ani, ceea ce cunoscatorii
numesc “un ritm infernal”. Sa facem ab-
stractie de tarimul gingas al artei: daca in
Roméania ar exista mai multi oameni care
sa se puna in slujba profesiei lor cu fanatis-
mul lui Lucian Pintilie, cu siguranta ca
normalitatea n-ar mai fi un proiect utopic.

..”In tara mea nefericita, Raul a deve-
nit o realitate care pare definitiva si de ne-
clintite..). O privesc acum cu un dezgust
rece, aproape cu oroare” (traducere din ca-
ietul-program venetian, la Terminus Para-
dis). Dar cum apare, n film, Binele? Prin
doi Tngeri de naturalete (de ce sa existe
numai monstri de naturalete?), rataciti intr-o
lume care nu le lasa nici 0 sansa, o lume
iremediabil schimonosita. Tntr-o lume fal-
sa, uritd, sordidd, doua personaje de o pro-
funda umanitate, doua personaje cu putere
de fascinatie, de nedespartit de cei doi ti-
neri actori carora Pintilie le ofera sansa de
a fi memorabili: Dorina Chiriac (o perso-
nalitate accentuatd, ca plamadita din gene-
le Giuliettei Masina; femeie-copil si copil-
batrin; o figura numai mirare, caldura,
enigmatica melancolie); si Costel Cascaval
(performanta de a juca inocenta stiutoare,
violenta blinda, schizofrenia lucida!). Cel
mai pretios lucru al filmului e autentici-
tatea (implicit universalitatea) sufletelor
lor de marginali (intr-o lume, si ea, margi-
nala), plutitoare in aburul de tristete al unei
tandreti niciodatd marturisite. Tn acest sens,
Mitu si Norica se Tnrudesc cu Sailor si Lu-
la, ai lui David Lynch (din Wild at Heart,
premiat la Cannes, in '90, si difuzat la noi
cu titlul Suflet salbatic). in sufletul salbatic
al “tinarului furios” care s-a refugiat, dintre
oameni, printre porci, un “inadaptat”, un
“sifilitic de-a binelea”, Pintilie descifreaza
“refuzul de a dialoga cu Raul, printr-o radi-
calizare a propriilor acte”, ceea ce “ii con-
fera (personajului) o aura luminoasa,
cvasi-mistica, de idiot (titlul filmului ar fi
putut fi chiar Idiotul”... Cele mai atasante
secvente ale personajului de o dostoiev-
skiand “puritate integrald”, sint cele in care

el actioneaza, fara, e-
chivoc, pina la capat:
cind distruge, cu tan-
cul, bodega si cind il
Tmpusca pe nea Gili).
Personajul porcarului
schizofrenic (ce fel de
schizofrenie? afectivd'?
paranoid-afectiva? ar
fi interesant un studiu
al personajului din
acest unghi) e superior
lumii n care traieste si
revelator al psihozelor
ei discordante...

Filmul lui Pintilie poate fi vazut, pina
la un punct, si ca o comedie neagra, cu un
mecanism intern de functionare de influ-
entd americana - vezi precizia relaiei
cauza-efect; vezi modul in care filmul a
asimilat resorturile unui “film de actiune”.
Dar, in punctul de (teoretic) maxim sus-
pense, regizorul introduce o paranteza ce-
hoviand: Tnconjurate de urmaritori, perso-
najele Tsi explica, reciproc, ca intr-o betie,
anestezianta a durerii, ce frumos va fi,
cindva. “intr-o zi, n-o sa mai fie nimic din
toate astea...”, zice colonelul. Putem con-
tinua, n gind, din Cehov:...”si n fata noas-
tra se va deschide o lume noud, o lume mi-
nunatd...” (Exceptional, in moliciunea lui
vinovata, colonelul lui Gheorghe Visu; no-
tabila e Tntreaga distributie, pina la secun-
dari si episodici - Doru Ana, Razvan Vasi-
lescu, Petricd Gheorghiu, Victor Reben-
giuc, Dan Tudor.)

De o amaraciune exploziva (sau im-
ploziva) e “poemul porcilor”, inserat in
proza filmului, poemul porcilor nerab-
datori sa vada lumina divind, cu concluzia
“Porcul e fratele omului, Norico!” (la care,
replica-pandant ar fi, decupatd dintr-o
scrisoare, “Tie-ti place de animale, nu de
oameni, Mitule!”).

Tot ce se Indeparteazad de esenta sufle-
tului salbatic (al personajului si al filmului)
suna, dupa parerea mea, discordant. Cind
nu e vorba de “iubirea lor”, in film se
insinueaza, hibrid, o anumita ostentatie (de
pilda, toata povestea cu America, cu fratele
deghizat in indian, cu petrecerea dansanta,
de la care nu lipseste o pitica, sau mustétile
si funda de pisicuta ale Noricai - toate
aceste insertii teatrale de un trivial camava-

pictorului lon Tuculescu (o parantezz)

de Arta din Craiova si din colectii particu-
lare, cu exceptia unei singure lucrari de
sculptura care apartine Muzeului National,
majoritatea exponatelor - acuarela, guasd,
pastel si sculptura - sint irelevante si greu
de asociat lui Tuculescu. Fiind, in marea
lor parte, lucrdri de tinerete, unele poate
chiar mai timpurii, ele sint tributare artei
oficiale a momentului, cu tot ce avea ea
bun si conformist deopotriva. Expuse cu o
desavirsita platitudine, fara precizari mu-
zeografice elementare (datarea, unde este
cazul, sau Tncadrarea mai larga unde nu sint
suficiente elemente pentru datare), grafica
si sculptura lui Tuculescu alcdtuiesc mai
curind o expozitie curenta a unui plastician
oarecare, cum ar fi lon Murariu la o adica,
si nicidecum a unuia dintre cei mai im-
portanti pictori romani din toate vremurile.

Catalogul Tnsusi, anost si plictisit, pare
0 biatd brosura de propaganda din vremu-
rile colectivizarii, nascuta din capul locului
¥ iiguranta inutilitatii. Singura sa compo-
nenta vioaie si involuntar umoristica este
afirmatia, dintr-un text de subsol dat ano-
nim, dupa care aceastaexpozitie “are meni-
rea de a pregati interesul si sensibilitatea
publicului Tn vederea Apropiatei deschideri
a expozitiei retrospect$fe de pictura... De
fapt, intr-o formulare'f&recta, ar fi trebuit
Spus ca aceasta expozitie are menirea de a

submina interesul pentru pictura lui Tucu-
lescu prin falsificarea voita si vinovata a
imaginii sale artistice. Tn conditiile Tn care
de zeci de ani nu s-a organizat nici o
expozitie Tuculescu si citeva promotii de
tineri n-au vazut nimic in afara de repro-
duceri, pentru ca nu le-a stat la indemina
vizitarea muzeelor din Constanta, Cluj,
Craiova etc. si in care Muzeul National de
Arta este scos din circuit, organizarea unei
pseudoexpozitii ca cea de la Palatul Ro-
manit, ruptd de contextul real al operei, este
un adevarat sabotaj al receptarii pictorului
in Romania. De ce se ntimpla asa, care sint
consecintele unei asemenea abjectii care se
petrece chiar sub ochii nostri si cine 7i pre-
gateste, de fapt, o noud Tnmormintare lui
Tuculescu, iata doar citeva intrebari la care
un raspuns este obligatoriu, iar o tragere la
raspundere, urgenta si imperativa. Primul
raspuns este ca o asemenea decizie de exi-
lare a lui Tuculescu din Muzeu si din ori-
zontul interesului public nu poate sa se fi
nascut pur si simplu, din prostie. Oricit de
bine am sta noi la aceasta avutie, nu exista
in Romaénia un om instruit, si cu atit mai
mult un muzeograf, care sa nu stie cam
unde se asaza Tuculescu inreultuKtnationa-
1a. Atunci nu poate fi decit O s&tfBSa expli-
catie: Tncercarea de a distruge fizic Sali de a
coroda moral valori culturale furidamen-

tale, care sfideaza conjuncturile si dau spi-
ritului o demnitate greu de ingenunchiat (a
se vedea, in acest sens, si pseudorestaura-
rea Coloanei...lui Brancusi), este un reflex
tirziu al mentalitatii oficiale din anii cin-
cizeci, o reanimare, cu alte cuvinte, a urii
staliniste fata de acele energii care iti pot
denunta impostura si nimicnicia. Aceasta
actiune de minimalizare a operei lui Tucu-
lescu, de exilare din orizontul interesului
public, va avea consecinte incalculabile pe
termen lung. Cum o retrospectiva nu se
organizeaza in fiecare an, o falsa retrospec-
tiva nu face decit sd& amine ani buni, daca
nu ‘chiar zeci de ani, adevarata ntflnire cu
opera unui artist. Si acest lucru se va intim-
placu Tuculescu; pentru un numar mare de
oameni si, Tn particular, pentru generatiile
tinere, el va fi pictorul de pe hol. Asa cum
pictorul de pe hol, de pe holul propriei sale
locuinte de asta datd, a fost si in anii cin-
cizeci, cind avea interdictie de expunere.
Asadar, lui Tuculescu i se pregateste acum
0 noua Tnmormintare. Groapa fiind sdpata,
cioclii de la Muzeul National de Arta si cei
care le stau prin preajma fisi spalda acum
linistiti mfinile cu vin si asteapta sosirea tri-
umfald a carului funebru. Mare grija, Tnsa,
la un aspect oarecum “minor”: in lupta tui
cu energiile adevarate ale vietii, nimicul
poate minji, dar nu poate Tnvinge. M

lese, mi s-au parut atinse de aripa gratui-
tatii. Ca si pitorescul cu iz de “colonie pe-
nitenciara” al armatei, ca si baia de obsce-
nitati verbale, ca si iarmarocul cu tiganca
aferenta si cu delirul, in calusei, “Toata
lumea ma respecta!”... Apoi, “copertile”
filmului (cele doua crime care incadreaza,
simetric, povestea) nu sint- poate ma n-
sel? - adevarate Tn ordinea vietii. La Tn-
ceput, asistam la vinatoarea bezmetica a
unui dezertor Tn care, ca Intr-un ritual al
stupiditatii, niste soldati se Tmpusca unii pe
altii. Stim, de la “Revolutie”, ca asa s-a
intimplat, atunci, dar imi rezerv dreptul de
a crede ca din acea tragicomedie istorica
am Tnvatat ceva, si ca acest tip de idiotenie
n-a devenit un obicei al locului. La fel, in
final: eroul e Tmpuscat cu buna stiinta (“in-
cercati sa nu stati Tn dreptul ferestrei!”, Ti
spune un tragator de elita colonelului care
intra la negocieri cu viitoarea victima!).
Refuz sa cred ca “asa e lumea noastra” (de
altfel, daca am crede cu adevarat ca asa e,
nu ne-ar mai ramine decit sa ne tragem un
glonte in cap). Tn aceasta ordine de idei, e
de remarcat un lucru: Balanta se plasa in
“epoca Ceausescu”, dar era, n spirit, un
film al epocii post-Ceausescu; in schimb,
Terminus Paradise plasat dupa '89, dar, in
spirit, se petrece Tnainte! (nu Tntimplator,
un prestigios cronicar italian a perceput
filmul ca petreeindu-se pe vremea lui
Ceausescu).

Dacd, In Reconstituirea, moartea ero-
ului era obligatorie si revelatoare, in Ter-
minus Paradis moartea e seaca si rea, lip-
sita de generozitate, (o teribila lipsa de
generozitate intuim, uneori, si in privirea
lui Pintilie; dar cita generozitate am avea
dreptul sa-i cerem, fara a cadea in absurd,
unui “expert in studiul si analiza trivia-
litatii”, cum se defineste Tnsusi Pintilie?)

Exista, Tn Terminus Paradis, o secven-
ta, ca un post-scriptum, de o splendida
generozitate. “Cu cit Tmbatrinim, filmele
noastre sint tot mai autobiografice”, spune
Pintilie... Vazind lanul de griu din finalul
filmului, mi-am amintit o “secventa auto-
biograficd” povestitd de Pintilie Tntr-un
text scris Tn anii' 80, dupa ce a montat “L.i-
vada de visini” la Arena Stage: ntr-un
accident de masing, lanul de Griu, pre-
luind si amortizind socul, i-a salvat viata;
n spectacolul cu “Livada”..., scria regizo-
rul, cind “tesdtura psihica a personajelor
ameninta sa se destrame, iar fragilitatea lor
atinge o limitd primejdioasa, trebuie sa
intervinad un soi de forta uriasa, ca un bal-
sam si ca 0 regenerare, o forta telurica -
din adincurile magnetice si magice ale pé-
mintului. Atunci apare Griul...”, Duhul
Griului, “un dreptunghi de aur sacru”..
Acum, prin Terminus Paradis, “dreptun-
ghiul de aur sacru” intra si in cinema. 1l za-
rim, mai intli, sub forma unei fotografii
color, pe un perete In camera lui Mitit:
unicul “element decorativ” intr-o sarécie
cit se poate de lucie (mai tirziu, dintr-o
replica razleata, rostita de Rebengiuc,
aflam ca lui Mitu, omul de care nu s-a lipit
nimic, i-a placut, cindva, sa faca fotografii;
putem deduce ca “lanul de griu”, locul lui
sfint, Ti apartine). Acelasi lan de griu va fi
si drumul pe.,care Mitu Tsi va conduce
mireasa spre biserica. Filmul se Tncheie cu
silueta femeii cu un prunc in brate,
pierzindu-se, ca fintr-un Van Gogh, in
acelasi Griu... r

O imagine; iradianta a Binelui.
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UB TITLUL acesta nu e pusa
nici o datd, Tnsa textul se refera
la una din starile in care s-a

I - -
ca a vazut cindva si acum nu mai vede;
pentru ca daca ar vedea...

aflat lon Negoitescu, pe punctul de aSint doi insi carora le datorez citiva

da ntr-o zi duhul.

Stiu ca s-a vorbit mult despre Tntim-
plare... Tot ce am retinut despre ea e doar
convorbirea avuta cu St. Augustin Doi-
nas, cind fusesem de fata, Tntimplator.
Doinas, care este un lucid, - desi mare
poet, - foarte lucid, posedind si-o doza de
umor, in ciuda faptului cd este arde-
lean;... asadar, Doinas, dupa ce Nego era
sa moara, 1l intreaba, si curios si cu un fel
de haz supravegheat, - si la repezeala:

- Si,... Nego,... poti sa-mi spui, cum e
dincolo?...

Nego sta, il priveste; apoi, dupa ce se
uita si la mine, cu una din ghidusiile lui,
care erau mai bine zis niste cochetarii, -
zice, cu rasfat, zice rar bilblindu-se
putin:

- Mi...s-a spus... ca n-am voie sa
spun, - raspuns tipic de fost detinut an-
chetat si hiperanchetat, care se amuza.
Cit umor pusese totusi 1n rasfatul acestei
propozitii, pe care cred ca doar eu aveam
s-0 Tnregistrez si s-0 memorez...

Acest dincolo poate sa fie si viata de
apoi si-o puscarie sau cine stie ce altd
experienta.

Am mai scris si repet ce spusese Nego
atunci despre extrema exiguitate Tn care
traise un timp. Exiguitate, termen care Ti
placea lui, dar care, concret, in cazul dis-
cutat, se referea la spatiul extrem de strimt
al unuj closet dezafectat, transformat in
debara, avind si gaura WC-ului cimentata,
un cerc alb de ghips... Ei bine, Nego a lo-
cuit n acest loc un timp, (vizitindu-1 o
data Tmpreuna cu venerabilul amic si cri-
tic Cornel Regman). Regman, avind atita
umor, ne-a facut sa ridern pe amindoi, pe
mine si pe Nego; nu-mi mai aduc aminte
cum, dar am ris cu pofta de situatia in care
se afla Negoitescu. Tmi aduc aminte ca eu
1i spusesem Diogerie, - ca ar sta ca Dioge-
ne, si atunci Nego incretindu-si de efort
fata, cum facea ori de cite ori era gata sa
se bilbfie (de obicei sub imperiul unei put-
ernici emotii incontrolabile), s-a poticnit
citeva clipe Tn cuvintul pe care voia sa-I
rosteascd, si in cele din urma a reusit sa
rosteascda: Bbbbbbutoiul... atit, sensul fi-
ind ca de fapt lui Ti lipsea clasicul si legen-
darul recipient in care locuia filozoful ce
avea sa-l infrunte ntr-o zi pe Tnsusi Ale-
xandru cel mare, - “da-te la o parte ca-mi
iei soarele...”

Casa Tn care,... adica WC-ul in care
locuia marele nostru critic disparut in
Germania,...se afla la citjva zeci de metri
departare de Biserica Amzei.

Cind Nego a iesit din nu-mi amintesc
care detentie, ele fiind mai multe, a venit
sa ne vada. Locuiam in Blocul Perla la
etajul 9. A sunat, fara sa se anunte telefo-
nic, i-am deschis, efuziuni, pe urma “de-
tinutul” s-a asezat ntr-un fotoliu, a facut
semn cu mina ca nu vrea nimic, decit sa
fim atenti... A inchis apoi ochii, s-a reze-
mat bine de spatarul fotoliului, si a n-
ceput sa recite... Tncet, Tncet, fara-sa-1 tur-
buram, fara sa faca vreo pauza, a murmu-
rat pe dinafard o litanie lungd, o poezie
neintreruptd, fard rima, fara vreo cadenta
speciala, de efect, de vreun efect artistic,
urmarit, scontat. Pierdusem notiunea tim-
pului. Si, ce era ciudat, era ca nici macar
nu Tntelegeam versurile sale albe, tingu-
iala doar ma facea atent si sa nu mai rasu-
flu, nu intelesul, ci expresia de orb a ochi-
lor inchisi, nemiscati, ridicati, exact ca ai
orbilor, desi Nego nu avea cum sa stie in
clipa aceea cum sta sau trebuie sa stea in
spatiu un orb, ori sd joace, prefacut, dina-
dins, rolul unui orb, dar orb-orb, cum nu-
mai capul lui Homer imi arata perfect
aceasta stare umand, constienta de faptul

ani buni de libertate, sau ca, datorita lor,
nu fusei Tnchis. Primul este lon Omescu,
- nu se mai afla in tard, desi as vrea sa
citeasca aceste rinduri tirzii ale gratitu-
dinii mele. El scria un fel de proza despre
0 puscarie facuta anterior, fara sa aiba ta-
lent, inteligent fiind cu carul; talentul Tnsa
e o boald, o ai, bine ca o ai, n-o ai, asta-i
situatia, nu trebuie niciodata sa te sfortezi
sa fii ce nu esti. Marog. Asta s-a petrecut
de mult, de mult de tot. Si lon Omescu,
avind si unele slabiciuni lumesti, este
nchis, anchetat. Cind iese dupa un timp,
cind ma vede, Tmi spune ca i datorez
cinci ani de libertate... Mirarea mea.
Cum?! Ei bine, pe foaia lunguiatad a car-
netului pe care Tsi scrisese proza, memo-
riile lui de Tnchisoare, cind Tmi daduse sa
citesc manuscrisul, notasem cu un creion
bont Shoking, Tn dreptul unei scene. O tin
minte. Era vorba de un detinut care Tn-
cearca sa evadeze luind locul unui mort
din sicriu, si, de emotie, “evadatul” din
cosciug, se c... pe el, de frica. E descope-
rit fireste urmind alti ani de detentie si
mai lungi. Anchetatorul staruise mult sa-i
spund, - Omescu, - cine era individul care
1i citise manuscrisul pe care scrisese
Shoking. El nu-i spusese, in ciuda insis-
tentelor. Si-asa scapasem de o condam-
nare care, pare-se, se numea non-denunt.
De multe ori ramii in viata dator fara sa
stii; important a fost ca aveam sa stiu si sa
apreciez caracterul unui om excelent,
care, vai! nu era si uri prozator autentic...

Al doilea ins caruia 7i ramasesem da-
tor In acelasi mod cu ani buni de libertate
fusese - am mai scris, tot Nego. Revin
spre a intari lucrul sau pentru a-1 face si
mai greu de uitat... Era alta arestare, mai
recentd, daca nu ultima. Nego, iesind,
mi-a povestit cum 1l Tntrebasera acolo
despre mine, ce ziceam, ce pareri aveam
despre regim, ma rog tot ce interesa se-
curitatea- In astfel de cazuri, anchetatul,
daca colaboreaza, primeste unele avanta-
je. Marele tragi-comic, avind geniu, care
a fost lon Negoitescu, povestise aceasta
Tntimplare cu o verva greu de inchipuit.
El i-a uluit pe anchetatori, - care, spunea
el, avea adicd sa spuna, ca-1 admirasera
pentru caracter. lar unul din ei, mai citi-
tor, si pentru critica anchetatului, tratat
omeneste, totusi.

Ce le-a zis Nego? N-a facut decit sa
le zica ce discutam Tmpreuna plimbin-
du-se prin Cismigiu, facind politica. Era
dupa revolutia maghiara din 1956. Naiv
cum era, Nego Tmi spunea ca scapase-
ram Tn fine de comunism, ca avea sa n-
fiinteze revista lui mult visata Eupho-
rion; ca avea sa se liberalizeze totul; ca
avea sa vina si regele, Romania reve-
nind regat si altele. Un delir estetic... 1l
ascultam cit 1l ascultam, pe urma Tncer-
cam sa-i deschid ochii, sa-i readuc la
realitate, sa-i spun, sa-i mai spun printre
altele ca Romania nu va mai fi niciodata
regat si ca in comunism vom trdi pina la
adinci batrineti... Nego le povestea cu
exaltare toate acestea anchetatorilor
uimiti. Oricum ar fi fost ei, - prosti nu
erau. De aceea il si priveau cu atita con-
sideratie pe detinutul guraliv si care, la
Tnchisoare fiind, scapa de Tnchisoare pe
un altul doar spunind adevarul. Fiindca,
stiu de la Nego, bun catolic; stiu, fiindca
mi-a spus-o clar ca el, oricit de rau ar fi,
de mintit, nu minte niciodatd. Nu stiu
care au fost anchetatorii aceia... Tot ce
pot spune e ca n toata viata lor nu ntil-
niserda un Candid, un Mare Naiv care sa
Tncerce sa opuna Lumii un astfel de Ca-
racter. Si ca daca m-ar fi ascultat, n-ar fi
ajuns in puscarie. (Mediocrd, rusinata
salvare pentru mine.)

DIASPORA LA PLURAL
de "Pocd
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Catre demoazela Josefa von Kaulbach
Miinchen

Draga Josefa,

ALATORIA mea la Paris a

fost destul de aventuroasa.

Contele Stamati (despre care

ti-am mai povestit ca e nobil
roman originar din Basarabia, provincie
rapita de rusi la Tnceputul secolului
acesta, dupa zarva si razboaiele lui Na-
poleon), gazda mea deci, a avut nevoie
sa trimita pe o nepotica la Paris, la un
doctor Le Sage, fiind copila suferinda
de o boald necunoscutd, iar el, la pat din
cauza podagrei, n-a putut gasi alt om de
Tncredere. Mi-a propus mie sa ma duc,
tot stateam degeaba la Berlin dupa ple-
carea prietenului Constantin. Asa ca in-
tr-o dimineata, Tmpreuna cu guvernanta,
Katiusa Lermontova, ne-am suit in tren
si am pomit-o spre apus. Nepoata, pe
numele ei Adelaida, un drac de copil n
virstd de sase ani, parea ca traieste si
respird numai cu scopul si dorinta de a o
chinui pe sarmana domnisoara, o nem-
toaica get-beget de la Rostock, pe care,
n realitate, o chema Kaethe Krapfen-
fuss. Nu putea suporta Adelaida sa ne
vada ca stam de vorba in tihnd. Tncepea
sd se vaiete ca o doare sau varsa sufer-
tasul cu mincare, ba urla ca o leoaica si
cite altele. Odata am fost plecati amin-
doi cu treburi diferite, eu numai pentru
un sfert de ceas. Cind m-am Tintors,
odorul s-a pornit sa strige la mine, ca de
ce am lasat-o singura si ne-am dus sa
vorbim prostii in oras. Apoi a zbughit-o
pe coridor, scotind ragete Tnspaimin-
tatoare. S-a strins lumea.in holul hotelu-
lui ca la urs. Micuta, Tn lacrimi, ma arata
cu degetul chirdind ca am incercat s-0
omor. “Dar e domnul de la numarul 147,
interveni un chelner desteptat. “Stati
Tmpreund”. - “E un strain, nu-1 cunosc”,
repeta mititica, folosind vorba aceea
frantuzeasca “assasin” care imi rodea
urechile. Niste barbati se apropiara
amenintatori; daca n-ar fi venit Katiusa

cu directorul hotelului cu care se n-
telegea de minune si care a potolit asis-
tenta, cine stie ce mi s-ar fi Intimplg*
Alta data, cind Katiusa mergea
receptie, Adelaida noastra i-a prins in
usa un fir de lina din rochia crosetata.
Pina jos, biata guvernanta a ajuns, fara
sa-si dea seama, aproape in pielea goala.
Toate aceste neplaceri nu le-am pus
la inima, ci ne-am bucurat de minuna-
tiile Parisului. Katiusa, foarte ordonata,

bal@cirdpartit dupa un plan orasul Tn mai

multe centre, pe care le-am vizitat pe
rind. Astfel Tn ziua intlia am cercetat
Cartierul latin, a doua zi a fost zona Ar-
cului de triumf pe program. Monu-
mentul, Thceput de Napoleon la 1806, a
fost terminat 15 ani dupa moartea sa. in
1810, cind Tmparatul a venit cu mare
fala la Paris, alaturi de mireasa lui,
Marie Luise, ca sa se cunune, au astupat
zidurile goale, neterminate, cu carton si
lemnarie vopsita. Nimic din triumful
corsicanului nu trebuia stirbit. Au urmat
partea dinspre biserica Magdalena, ter-
minata recent in stil elin, Saipt Sulpice,
Luvru, Catacombele si catedrala Notre
Dame. Acolo am vazut cu ochii mei dis-
trugerile facute de acei revolutionari
salbatici. Cum i-a iertat Dumnezeu sa
sparga ei statuile lucrate dupa invata-
turile Sfintei Scripturi, crezind ca lovesc
n regi'si Tmparati? Am fost si la locul
unde s-a aflat ghilotina care, in timpul
revolutiei, a taiat 1343 de capete. Si cu
barca ne-am leganat pe Sena, admirind
podurile cele frumos arcuite. Deasemt
nea am mers sa vedem noua cladire a'
operei care e aproape gata. Zeci si sute
de muncitori lucreaza ca furnicile la
strazile noi, trase in linie dreapta.

Ceasuri Tntregi m-am plimbat cu
Adelaida si Katiusa Lermontova pe
Champs Elysees, o strada larga cit zece
uliti de la noi, totdeauna plind de
pietoni, de caldreti si calesti elegante.
Ce frumos ar fi fost sa ne fi intilnit
acolo! Astept o scrisoare cit de mica de
la tine. iti doresc liniste, multumire si
succes la scoala.

Cu dor neschimbat, al tdu Enache.
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De ce era Munchhausen un mare filozof?

E SPUNE despre gin-
direa occidentala ca
ar avea 0 destoinicie

'»  Toata aceasta zarva in jurul

titlului mi se pare importanta:
daca ar fi o serie de speculatii

remarcabild Tn a-si “cosmetizafarginea serendipitatii (su-

istoria Tn asa fel Incit ea sa para
un lung sir de izbinzi in nobila
cdutare a adevarului. Ca stiinta
si filozofia Vestului, cu alte cu-
vinte, exceleaza Tn amnezii con-
venabile, menite sa 7i ascunda
ezitarile, gafele, esecurile. in-
susi conceptul de traditie, care
unora le repugna astazi, e de
fapt de cele mai multe ori robul
sau produsul unei astfel de me-
morii tiranice si selective, re-
cunoscatoare doar aliatilor, os-
tila celor ce ar putea-o sili la re-
cunoasteri jenante. Ultima carte
“americand” a lui Umberto
Eco, o culegere extrem de inte-
resanta de eseuri-prelegeri ti-
nute de semiotician in ultimii
doi ani la universitdti italiene
dar si de peste ocean, tine sa ne
convinga de contrariul: exista o
forta, deloc neglijabila, a grese-
lii, a bilblielilor, a stupizeniei
flagrante, a falsului absolut. A-
ceasta forta e perfect masurabi-
la cu aceea a adevarului, care de
mult a tot fost supralicitata per-
fid. A sosit vremea, nu sa pu-
nem neaparat la Tndoiala pute-
re* adevarului de a iesi la ivea-
13, cum propun radicalii, scep-
tici ca ar merita fie si sa ne gin-
dim la adevar, ci mai degraba sa
admitem ca si erorile noastre
pot avea bataie lunga, dar nu in
sens negativ, ci mai curind ca
sursa neasteptatd de progres si
cunoastere.

Titlul cartii este Serendipi-
ties. Language and Lunacy (in
romaneste Serendipitate. Lim-
bajul si lunatecii, Tn traducere
aproximativa si liberd), dar cred
ca el e oarecum Tnselator. Con-
ceptul de serendipitate Tn stiin-
tele precise se referd, cum bine
stim, la acele descoperiri facute
din pura milostevenie a hazar-
dului, nu ca urmare a unei cer-
cetdri riguroase si constiente de
propriile ei teluri. Or, nimeni nu
neaga faptul cd o buna parte din
cunoasterea moderna s-a hranit
masiv din asemenea descoperiri
Tntimplatoare, ca serendipitatea,
cu alte cuvinte, e Insasi muza o-
mului de stiintd. E drept ca se-
rendipitatea presupune si afla-
rea adevarului tocmai cind dru-
mul pe care ai pornit ar trebui,
Tn mod normal, sa te duca la
eroare. Eco, Tnsa, nu doar la se-
rendipitate Tn sensul acesta de
mana cereasca se refera: eseu-
rile lui sint pasionante excursuri
erudite Tntr-o istorie culturala a
greselilor care au alimentat,
indirect dar si direct, miraculos
£ nva, solide teorii stiintifice,
pe care noi astazi le acceptam
drept corecte. Banalul exemplu
ar fi celebra eroare a lui
Columb: gindind, in chip fals,
ca descopera Indiile, el a des-
coperit, Tn chip corect, Ame-
rica.

biectul in sine este, ce-i drept,
fascinant), cartea lui Eco ar ur-
ma, Tn paralel, multe istorii ale
stiintei scrise din perspectiva
sociologilor si retoricienilor de
astazi. Mizaei mi se pare, Tnsg,
chiar mai mare: cum se poate
aluneca din greseald in adevar?
Cum poate un rationament fals
sa conduca la unul just? Ce se
petrece in acea “twilight zone”,
cum o numeste Eco, tarim de
granita fabuloasa intre fals si
adevarat, ntre bun-simt si aiu-
realda, inteligenta vizionara si
stupizenie? Atitudinea autoru-
lui fata de greseala este, de fapt,
izvorita din precautia istoricului
culturii, si totodata din respec-
tul semioticianului constient de
relativitatea lumii in care traim:
ceea Cce noua azi ne pare eroare
ridicold, unor minti luminate
din trecut le-a aparut drept dog-
ma de necontestat. Tncrederea
lor in acele “erori” merita, tre-
buie privita cu atentie si folosita
drep premisa pentru o istorie a
greselii ca etapa preliminard
adevarului. lar aceasta relatie
aparent bizard, Tntre poli soco-
titi Tndeobste fundamental o-
pusi, Eco o analizeaza prin apli-
catie la o tema mult iubita de el
si deja exploatata intr-un volum
din 1995: chestiunea limbaju-
lui. Tocmai pentru ca a abordat
chestiunea ntr-un studiu anteri-
or {Search for the Perfect Lan-
guage, Blackwell Publishers
1995), nu voi zabovi asupra
eseurilor despre limbaj, ci mai
mult asupra premiselor teore-
tice ale cartii.

Pentru a face o istorie a gre-
selii ce sta Tn umbra adevarului
e foarte important sa intelegi,
insistd Eco, ca aceia care au
comis greselile cu pricina erau
minti extrem de luminate, sa nu
cazi, deci, In pacatul arogantei
modernilor care uita ca privesc
cerurile de pe umerii anticilor.
Revenind la celebrul caz al lui
Cristofor Columb: oricine stie
astazi povestea lui. Columb vo-
ia s& ajunga n Orient pomindu-
si calatoria din Occident, in
vreme ce Tnvatatii din Salaman-
ca s-au Tncapatinat sa 1l Tmpie-
dice. Multi vor adauga la a-
ceasta povestioara perfect cla-
sicd: Columb credea ca pamin-
tul e rotund, ceea ce urma sa Ti
permita lui sa ajunga de unde a
pornit, in vreme ce carturarii
din Salamanca se temeau ca,
pamintul fiind plat ca o tipsie,
corabiile vor sfirsi prabusindu-
se, Tn cele din urma, n plin abis
cosmic. Lucrurile, Tnsa, nu stau
chiar asa. Nu convingerea ca
pamintul e plat i-a determinat
pe Tnvatatii cu pricina sa se im-
potriveasca planurilor lui Co-
lumb. Nu erau intr-atit de nesti-
utori. Dimpotriva, stiau chiar

mai multe, intr-un anume sens,
decit Tndraznetul expeditor: cal-
culele lor matematice erau mult
mai precise decit cele ale lui Co-
lumb, si Tn baza lor parea nebu-
neasca ideea de a izbuti sa cir-
cumnavighezi, intr-o viata de
om (lunga cam cum era ea la
momentul respectiv) o distanta
atit de mare. Curajul lui Co-
lumb, sustine Eco era intretinut,
foarte posibil, de simple erori de
calcul: conform socotelilor lui,
pamintul era suficient de “mic”
pentru ca planurile lui sa fie rea-
lizabile. Ceea ce nu au stiut nici
Tnvatatii din Salamanca si nici
Cristofor Columb era ca o ase-
menea calatorie fara capat pe
mare avea totusi un capat apro-
piat: undeva intre Europa si Asia
se afla un alt continent, Pamintul
Fagaduintei si Tmplinirii viselor
lui Columb. Granita dintre ade-
var si eroare se dovedeste, iata,
atit de fragila: desi nu se Tnselau
in calculele lor referitoare la
suprafata pamintului, carturarii
au gresit; desi gresea, Columb
si-a urmat drumul, fidel propriei
sale erori, si a aflat adevarul.
Ajuns Tntr-un asemenea
punct, e imposibil sa nu constati
si un oarece impas: ce mai e ade-
varul, in definitiv, de vreme ce el
pare a nu fi neaparat bazat pe
alte adevaruri, ci dimpotriva, te-
sut din urzeli perfide de greseli
si Tntimplari fericite? De ce e
descoperirea Americii neaparat
0 mostra de “adevar” Din punct
de vedere'stiintific s-ar putea ar-
gumenta, destul de lesne si con-
vingator cred eu, ca si Columb si
adversarii lui au gresit si cu asta
basta. Conform ipotezei lor ini-
tiale, nici una dintre cele doua
parti nu a ajuns la “adevar”. Um-
berto Eco, desi nu face parte din
tagma unor Rorty ori Stanley
Fish, este si el un relativist, Tn
sensul temperat si elegant, al
adevarului. Pentru el, chestiunea
pe care trebuie sa o analizam,
daca vrem sa pricepem temeinic
propria noastra traditie de gindi-
re, nu este cea a dihotomiei ade-
var/falsitate, ci mai curind bino-
mul falsitate/verosimilitate. Mi-
tul donatiei Constantinopolului,
de pilda, trebuie sa fi fost, la vre-
mea respectiva, nu un fals in
sensul comun al termenului, ci
mai curind un exercitiu retoric
care mai tirziu avea sa fie luat in
serios si astfel sa alimenteze o
anumita conceptie a Vestului
crestin despre misiunea sa in
propovaduirea religiei in restul
lumii. Fara acel inchipuit docu-
ment consemnind asa-zisa dona-
tie-istoria Europei ar fi urmat,
crede Eco, un curs total diferit:
fara conflicte religioase, fara ba-
talii pentru Sfintul Imperiu Ro-
man, fara papi, dar si fara Capela
Sixtind. Lorenzo Valla este cel
cdruia 7i datoram descoperirea
inautenticitatii documentului cu
pricina. Dar Evul Mediu si o
parte din secolul al XVII abunda

Tn asa-zise documente istorice,
in discursuri imaginare, Tn mar-
turii inventate. Istoria, ca disci-
plind, a devenit constienta de
rigorile “adevarului”, inteles ca
non-finctionalitate intentionata,
ca efort sustinut spre facticitate,
destul de tirziu. “Obiectivarea”
ei totala, Tnsa, cum limpede a
aratat Hayden White astazi, a
ramas Tntr-atit de iluzorie si
utpica, incit la ce bun sa privim
cu mefientd acele fictive do-
cumente presarate de-a lungul
istoriei?

Rostul -falsului, ca docu-
ment, teorie, ipoteza, este foarte
Tnsemnat, sustine Eco: el repre-
zinta o forma de explicare a
unor fenomene care altminteri
ar fi inexplicabile. Un soi de fi-
xare temporara a universului
ntr-o ancora epistemica, dupa
cum ar numi-o unii filozofi,
provizorie si amendabild. Hans
Vaihinger a sustinut acelasi lu-
cru, la 1911, referindu-se la ro-
lul fictiunilor stiintifice, lacom-
portamentul als ob, in virtutea
cdruia ne prefacem ca am crede
anumite lucruri doar pentru ca
astfel putem ajunge la o price-
pere superioara a lumii Tn care
trdim. Fireste, greselile a caror
cronica o face Eco,nu erau sim-
ple prefacatorii la vremea lor:
pe altarul credintei in ele au
murit oameni, s-au darimat im-
perii si au aparut noi religii. La
scara mare, Thsa, Tn macroisto-
ria gindirii occidentale, noi tre-
buie sa le percepem si analizam
conform principiului lui als ob.
Si, de fapt, fard sa ne dam sea-
ma sau 1n tot cazul fara sa o re-
cunoastem, asa si facem: citi
dintre noi nu spun “soarele s-a
Tnaltat™ Or, tocmai acesta este
limba ptolemeica, pe care si
mari fizicieni de astazi o vor-
besc!

Tncrederea noastrd in ase-
menea “basme”, in marile erori
de gindire ale omenirii repre-
zinta, crede Eco, rezervorul de
speranta si energie de care a-
vem nevoie intr-o istovitoare
Tntreprindere precum cea a ca-
utarii adevarului. Convingerea
ca ar exista o Terra Australis, a-
cel imens continent despre care
s-a crezut ca ar fi undeva de-a
lungul cercului polar, Tn regiu-
nea Antarcticii, a fost “iluzia
formatoare” care a tinut treaza
curiozitatea si Tndrazneala puz-
deriei de navigatori din Tntreaga
lume care s-au aventurat spre
pol. Un rost asemanator, de
“minciuna educationald”, sa-i
spunem, l-au avut Eldorado,
piatra filozofala, flogistonul ori
eterul cosmic. Important nu este
cum de asemenea erori au putut
duce la adevar, pentru ca rolul
lor de strategie persuasiva si de
element pedagogic este simplu
de depistat. Problema e, mai
curind, cum s-a putut dovedi ca
adevarul e adevar, odata desco-
perit?

Umberto Eco - Serendi-
pities. Language and Lunacy,
translated by William Wea-
ver, Columbia University
Press, New York 1998, hard-
cover $ 19.95.

Poate ca Tntrebarea lui Eco
pare tautologica sau naiva. Nu
e deloc. Dimpotriva, ea este
punctul de pornire al multor
filozofii poststructuraliste care
analizeaza cum au evoluat nor-
mele epistemice unele din al-
tele, stiut fiind ca ele se anulea-
za si se contrazic reciproc in
trecerea de la o paradigma de
gindire la alta. Ispita care fi
plodeste pe toti acesti filozoffi,
spre revolta altor filozofi, este
de a declara ca nu exista un cri-
teriu solid' de adevar, ca aceasta
transformare a “adevarului” n
fictiune e un proces care nu se
va termina niciodata. Eco chiar
il mentioneaza pe francezul
Jean-Fransois Gautier, care a pu-
blicat cu citiva ani Tn urma o car-
te intitulata L 'Univers existe-t-
il ? “Good question”, crede
Eco, si multi 7i vor da dreptate.
Daca Eldorado s-a dovedit a fi
o fictiune utopica, de ce ar fi cu
totul imposibil sa descoperim
Tntr-o buna zi ca si acest con-
cept fundamental de univers Tn
jurul caruia plutesc atitea dintre
conceptiile noastre generale, nu
e nimic altceva decit o inchi-
puire? Menirea unei persoane
cultivate, dupa Eco, este tocmai
aceea de a Tncerca permanent sa
re-scrie Enciclopedia, marea
carte a cunoasterii. Dar scepti-
cul postmodernist va insista,
siclitor: merita sa facem o
asemenea incercare'? La ce bun,
de vreme ce o singura Enci-
clopedie, cea finalda si defini-
tiva, nu avem nici o garantie ca
exista? Raspunsul lui Eco, si
totodata Tncurajarea lui, vine,
cum era de asteptat la un semi-
otician, de la Tnsusi parintele
semioticii, Charles Sanders
Pierce. El sustinea ca exista un
proces de verificare Th drumul
spre aflarea adevarului, bazat
pe actiune colectivd, publica,
lentd dar de Tncredere, a Co-
munitatii. increderea umanitatii
n propriile ei resurse de ratio-
nalitate si sanse de succes
reprezinta singura certitudine
pe care ne putem baza.
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§--m —--- i

M.N.: Credeti ca marxismul mai are
sanse in fostele tari socialiste?

E.B.: Ce intelegem prin marxism?
Un termen ca marxismul nu are acelasi
referent si acelasi continut in toate medi-
ile sociale si politice, in toate regiunile
lumii. El Tnseamna cu totul altceva pen-
tru un auditoriu caruia, timp de mai mul-
te generatii, i-a fost impus ca o doctrina
hegemonica oficiala, comparabila cu bi-
serica catolica Tn evul mediu. Tn aceste
tari marxismul a avut Tnsa si mai putine
posibilitati de transformare interna, de
evolutie n directii transgresive, eretice,
decit a cunoscut biserica catolica. Ereti-
cii din evul mediu au putut macar sa-si
dezvolte propriile lor sisteme de gindire,
au putut scrie si au putut produce. Mar-
xismul, in schimb, ajucat in tarile Euro-
pei de Est si ale Asiei aproape in totalita-
te un rol represiv. Sa nu uitam, Tnsa, ca
nu peste tot marxismul a reprezentat ex-
clusiv aceasta doctrina oficiald, represiva.

in cartea mea Filozofia lui Marx am
Tncercat sa gindesc ceea ce nu s-a gindit
pind acum in evaluarea operei lui Marx
si a statutului pe care-1 are azi marxis-
mul. Am Tnceput cu celebra fraza a lui
Marx: “Ceea ce este’sigur este ca nu sunt
un marxist”. Eu unul, spre deosebire de
Marx, nu am construit un sistem concep-
tual, o teorie stiintifica. Marx credea in
posibilitatea unei astfel de teorii, ba mai
mult, o voia legata organic de miscarea
revolutionara. Evolutia socio-politica nu
a luat Tnsa turnura pe care o anticipase
Marx. Tnca n timpul sdu imaginea mis-
carii proletare, asa cum o proiectase el,
nu mai corespundea realitatii. Acest de-
calaj Tntre realitate si model, care s-a ac-
centuat In timp, a condus in ultima in-
stanta la transformarea miscarii revolu-
tionare Tn contrariul ei.

Din perspectiva noastra actuald, este
mult mai interesant faptul ca Marx Tnsusi
nu si-a perfectat si definitivat sistemul.
El a realizat necesitatea unor rectificari si
schimbari a caror introducere, Tnsa, re-
clama revizuirea pozitiilor sale. Aici re-
zida diferenta dintre Marx si doctrina Tn-
chisa care s-a constituit la sfirsitul seco-
lului trecut. Marxismul ca sistem de idei,
ca doctrina coerenta in aparenta, avind
Tnsa erezii si factiuni, a rezistat in istoria
mentalitatilor o suta de ani (1890-1990).
Acum nu mai exista si nici nu o sa se mai
constituie ca sistem de idei. Si este foarte
bine ca lucrurile stau asa, din doua mo-
tive. Primul se refera la faptul ca marxis-
mul, actionind ca un fel de scolastica, a
neutralizat o serie de dileme, de aporii pe
care le gasim in textele lui Marx. Des-
tramarea marxismului reda posibilitatea
ca unele din ideile lui Marx sa stimuleze
0 gindire novatoare. Al doilea motiv se
referda la faptul ca partidele politice, al
caror rol important in dezvoltarea demo-
cratiei este incontestabil, sunt si ele ne-
voite sa urmeze o anumita evolutie. Ca si
conceptul de natiune, si cel de partid se
poate perima. La ora actuala apar alter-
native politice noi, si Tn orice caz nu mai
poti construi partide urmind vechea for-
mula.

M.N.: intr-o abordare teoretica noua
a actiunilor Tmpotriva violentei ati intro-

dus vechiul concept de “civilite”. Puteti
sa ne spuneti citeva cuvinte despre aces-
ta?

E.B.: Ideea de Civilite nu trebuie con-
fundata cu cea de societate civila, ea nu
se refera la o structura sociologica exis-
tenta, ci este o dimensiune a practicii po-
litice, pentru care am cautat un termen.

n ultimii ani a aparut o pluralitate de
moduri de a aborda practica politica, n-
teleasa n sens tare, marxist, de generator
de transformare structurala. S-a pus Tnsa
accentul pe alte forme de dominare (de
gen, rasa etc.), decit pe cea identificata
de Marx (dominarea de clasd). Concomi-
tent au aparut si alte modalitati de a con-
ceptualiza transformarea sociala, ntr-o
viziune care nu mai este dialectica, de tip
marxist. De exemplu conceptia lui Fou-
cault privind dinamica sociala si rolul
conflictului in aceasta dinamica. Con-
flictul, punctul forte al lui Marx, ramine
Tnsa punctul forte si la Foucault.

Foarte influentd continua sa fie si
traditia iluminista conform céareia politi-
ca, inteleasa ca o actiune critica, se des-
fasoarda n sensul unei emancipdri. Se
porneste, de exemplu, de la vestita fraza
a lui Kant, citata azi pretutindeni, con-
form .careia iluminismul este miscarea
prin intermediul careia umanitatea iese
din stadiul minoratului (i.e. stadiu pre-
mergator majoratului adica al maturitatii,
n.tr.), se elibereazda de sub tutela si
devine capabila de a lua decizii si de a
actiona in mod independent si respons-
abil. Din aceasta perspectiva, politi-
ca ar Tnsemna dobindirea autonomiei
de catre indivizi, autonomie dublata
de maturitate intelectualda si morala.
Cele doua concepte - transformarea
structurala si emanciparea - nu sunt,
din fericire, reductibile, ci se consti-
tuie Tn doud dimensiuni distincte ale
actiunii politice.

Formele de extrema violenta care

ne-au socat in evenimentele recente
din fosta lugoslavie sau Orientul
Mijlociu au demonstrat, insa, ca apli-
carea celor doua componente ale
practicii politice nu este suficienta
pentru a rezolva conflicte grave. A-
flarea modalitatii optime de combat-
ere a violentei este neinchipuit de
dificilda. Tn ce consta de fapt anti-vio-
lenta sau actiunile de non-violenta?
Ce se intimpla cu rezistenta colectiva
fatd de violentd? Ce Tnseamna a re-
zista? Foarte interesanta mi se pare
ideea istoricului Dominick LaCapra
privind necesitatea unei perlaborari,
pentru a folosi termenul psihanalitic,
a experientei evenimentelor istorice
traumatice prin care se Tncearca opri-
rea ciclului repetitiv al violentei.

Civilite este numele pe care-1 dau
modalitdtii de a raspunde formelor
de extrema violenta, fara a recurge la
componenta politica, si fara a ne can-
tona Tn domeniul moral. Este foarte
nobil sa condamni violenta dar nu
este, Tn mod necesar, si eficace. A-
ceasta pozitie devine mai dificila in
cazul unui razboi, unde o serie de
forme de violentd, in loc sa fie bla-
mate, devin legitime. Si mai grav es-
te cind structurile statului (politie,

justitie, armatd), care Tn anumite limite
au rolul de a controla si Tngradi violenta
sqciald prin preluarea monopolului asu-
p?g violentei, nu-si mai pot indeplini a-
ceasta functie. Incapacitatea crescinda a
statului de a-si controla propria sa vio-
lenta, fapt ce se Intimpla chiar si in state-
le democratice, reprezinta un aspect foar-
te Tngrijorator.

De aceea este nevoie de civilizarea
formelor de conduitd, a moravurilor, nu
numai n planul individului - proces ana-
lizat de Norbert Elias - ci si in cel al co-
lectivitatii. Este nevoie de civilizarea
moravurilor colective, a relatiilor dintre
stat si societate. Ceea ce eu numesc Ci-
vilite este 0 modalitate programatica de a
aborda aceasta problema.

M.N.: Ce rol credeti ca arputeajuca
intelectualii Tn acest context?

E.B.: In Franta ca si in Italia intelec-
tualii de marcad au un cuvint de spus n
viata politica si civica a tarii. Modelul
francez sau italian de angajare civica si
politica a intelectualilor a functionat ntr-
0 masura mai mica in Germania, si mult
mai micd in Anglia. Tn America impactul
intelectualilor asupra vietii politice este
aproape inexistent. Pentru universitatile
americane, filozofi francezi ca Sartre sau
Foucault reprezintda aproape o utopie si
asta nu datorita aurei care-i Tnvaluie, ci In
special datorita functiei intelectualului in
viata publica pe care ei o ilustreaza. n
acelasi timp trebuie Tnsa sa ne pastram
distanta criticd pentru a vedea ca aceste
figuri s-ar putea sa nu influenteze in rea-
litate in mod semnificativ evolutia 1n
sens pozitiv a societatii si cu atit mai pu-
tin a vietii politice. Sunt un pic ironic, un
pic amar. Eu unul, de exemplu, m-am an-
gajat de citiva ani In dezbaterile despre
drepturile emigrantilor in Franta, acesta
fiind genul de angajament politic si mo-
ral, pe care intelectualii l-au adoptat in
mod traditional. El ofera posibilitatea de
a critica guvernul in presd, de a lansa
dezbateri teoretice asupra unor concepte

Caricatura de Kerleroux reprodusa din volumul
Le dessin d’humourde Michel Ragon (Ed. Seuil)

precum natiunea sau asupra modului Tn
care definim actele sociale. Dar rezul-
tatele sunt Tnca relativ mici. S-ar putea sa
par antipatriotic afirmind ca la ora actu-
ala politica franceza are un caracter du-
plicitar: pe de-o parte in viata politica de
azi este invocatd mai mult ca oricind
traditia democratica franceza, folosir./"-
se discursul politic al acesteia, iar pe
alta parte se promoveaza o politica care
implicad acte de extrema violenta si care
contravine principiilor politice afisate.
Este semnificativ faptul ca dintre toate
tarile Europei occidentale tocmai 1n
Franta activeaza la ora actuala cel mai
puternic partid neofascist.

M.N.: Apropo de violenta si civilite,
care este opinia dv. referitor la actele de
violenta comise 1n perioada comunista si
prezentate Tn Cartea neagra a comunis-
mului ?

E.B.: Cartea comporta doua aspecte:
pe de-o parte ea Tsi propune sa faca cu-
noscute actiunile de violenta intreprinse
in tarile cu regim comunist, teroarea si
frica, suferintele multiple cauzate. Si se
impunea necesitatea elaborarii unei astfel
de istorii a deportdrilor, a fenomenului
de exterminare in masa - situatia din
Cambogia ca exemplu de situatie limita.
Ceea ce este acum imperios necesar este
analiza dimensiunii politice a acestor ac-
te de violenta: in ce masura au fost ele
parte integranta a planului revolutiei co-
muniste? Aceasta este marea Tntrebare.
Este deosebit de important sa identifici
masura n care actele de violenta au un
rol determinant in elaborarea politicii ti-
nui partid.

Pe de alta parte, autorii cartii si-au
propus construirea unei imagini a comu-
nismului Tn general, prezentindu-l ca, 1
unul din virfurile Tn istorie in materie de
regim politic criminal. Tendinta global-
izantd, modalitatea mecanicista de inter-
pretare a cifrelor, bagindu-le pe toate in
aceeasi oald, adunind numarul victime-
lor, inclusiv victimele de razboi, pentru a

le pune apoi in relatie directa cu
proiectul comunist, toate acestea
ridicd multe semne de Tntrebare.
Datele sunt importante, dar inter-
pretarea este tendentioasa.

Eu personal nu cred ca in sine
comunismul este un proiect de ex-
terminare. Recunosc Tnsa ca au
existat situatii limita extrem de
greu de acceptat. Vechii marxisti,
si nu numai ei, sustin, ca nu li se
pot imputa comunismului si nazis-
mului aceleasi vini; spre deosebire
de nazism, actiunile de extermi-
nare nu au figurat printre obiecti-
vele proiectului comunist. Eu unul
consider ca acesta este un argu-
ment defectuos. Sunt mult mai cri-
tic si ma intorc la problema “civili-
te”. Trebuie sa aflam care anume
deficienta intrinseca, radicald, a
marxismului a facut posibile actele
de exterminare, lagarele de con-
centrare. Marxismul nu a furnizat
niciodata instrumentele teoretice
cu ajutorul cdrora sa Tntreprindem
aceasta analiza critica a regimului
totalitar. Daca marxismul nu este
capabil sa se justifice, Tnseamna ca
exista o lacuna sau o eroare funda-
mentala in demersul sdu. De aceea
cred ca Introducerea Cartii negre a
comunismului este foarte slab4
interesul autorilor nefiind identic
carea acestei erori Tn sistemul
marxist, ci doar prezentarea lui
drept o doctrinad perversa.

Interviu realizat de
Madalina Nicolaescu



A PRIMA VEDERE, ar exista

o constelatie de similitudini

care ar putea, sau chiar ar tre-

buir 1 apropie destinul literar
tatea" culturald a lui Benjamin Fondane si
Paul Celan. Nu sunt amindoi evrei nas-
cuti in Roménia, poeti debutati in pagi-
nile publicatiilor roménesti pentru a se
exila apoi rapid in Occident? N-au ajuns
amindoi finalmente in Franta, aleasa ca
pamint al exilului, ca o a doua patrie de
electie? N-au avut amindoi o soarta dra-
maticd, terminatd catastrofal? Evrei,
poeti, exilati, morti in mod tragic - Fon-
dane la Auschwitz Tn 1944, Celan sinu-
cigindu-se in 1970 - oare toate aceste de-
terminatii si accidente ale existentei lor
nu sunt suficiente pentru a legitima apar-
enenta lor la un acelasi traiect destinai,
Justrind un anume arhetip cultural al
modernitatii europene? Da si nu, s-ar pu-
tea raspunde pe scurt, pentru ca o multi-
tudine de detalii diferite face ca o aceeasi
schema existentiala, mai mult sau mai
putin similara, sa fie umplutd de o mate-
rie istorica si de o traire individuald a
poeticului revelind doi versanti diferiti,
sau doua momente diverse, dar simpto-
matice ale aceluiasi arhetip.

Nascut in 1898 la lasi, capitala a pro-
vinciei istorice a Moldovei, Fondane s-a
format, cum se stie, la confluenta cultu-
rilor evreiasca, romana si franceza. in
timp ce Paul Celan, nascut in 1920 la
Cernauti, capitala a unei provincii recent
revenite Romaniei dupa primul razboi
mondial, este “fructul” unei combinatii
de ..ilturd evreiasca si germand, tipica
pentru Bucovina austro-ungara, la care
se adauga ulterior cultura romana. A-

easta face ca relatia sentimentald si cul-

iala a celor doi scriitori cu limba si lite-
ratura romana sa fie sensibil diferita.
Fondane/Fundoianu scrie abundent in
romaneste intre 1917 si 1923, este unul
dintre animatorii cei mai “spectaculosi”
ai avangardei literare bucurestene, si ldsa
0 opera poeticd destul de importanta n
momentul plecdrii sale in Franta. De alt-
fel, ruptura lui de cultura de extractie nu
va fi niciodata totald, el va continua si
dupa aceea sa publice poeme si articole
in revistele romanesti de avangarda, va
scoate chiar un volum de poeme Pri-
velisti in 1930 la Bucuresti, si, in gene-
ral, se va simti legat de soarta literelor ro-
manesti pe care va dori si va incerca sa le
faca cunoscute si in mediul francez, chiar
daca fard succes.

Din contrd, relatia creativa a lui Paul
Celan cu literatura din Romania e de
scurta durata - mai ales, sau doar, Tntre
1945 si 1947; ea e deasemenea mai fragi-
13, mai precara, Tntrucit nu se cunosc pina
n prezent decit o duzind de poezii si 0
duzina de poeme in proza scrise Tn roma-
neste. S-a putut totusi sustine cu destula
justete influenta posibila a poeziei mo-
derniste romanesti interbelice (Arghezi
mai ales), ca si influenta probabild, a-
proape sigurd, a suprarealismului roma-
nesc postbelic (Gherasim Luca, Gellu
Naum, mai ales), asupra tinarului Celan
Tnaintea plecarii lui Tn Austria in 1947, in
ce priveste manevrarea elastica a imagi-
nilor paradoxale, puternic insolitate. Cu
toa  acestea, este evident ca pentru Ce-
lan raportul meteoric cu aceasta cultura
romaneasca de adoptie destul de tardiva
nu a fost niciodata la fel de profund si de
durabil ca pentru Fondane - chiar daca el
va pastra pina tirziu unele legaturi pri-
etenesti si epistolare cu mediul literar
bucurestean.

Benjamin Fondane
t1 Paul Celan

Tocmai aceasta tripla (sau multipla)
apartenenta culturald si mai ales biling-
vismul fac si din Fondane si din Celan

si padtardrati reprezentanti ai cosmopoli-

tismului european din prima jumatate a
secolului, cu reverberatii si dupa al doi-
lea rdazboi. Astfel, Fondane se instaleaza
confortabil in cultura franceza, pe care o
cunoaste bine din Romania, si Tncepe
destul de repede sa scrie eseuri filozofice
si poeme n limba franceza - care nu e
totusi limba sa materna, dar cu care pas-
treazd o relatie prolifica, afectuoasa, ca
fata de o a doua limba “paternd”, in ciuda
avatarurilor politice. lar din anii' 30, du-
pa ce publica trei carti de relativ succes -
Faux traite d'esthetique, Rimbaud le vo-
you, La conscience malheureuse- devine
0 voce ascultatd si respectata a gindirii
existentialiste franceze, recunoscut ca
atare de Croce, Jean Cassou, Raymond
Aron, cistigindu-si o reputatie interna-
tionala ca discipol si propagator al lui
Leon Chestov. Celan, in ce-1 priveste,
alege sa scrie Tn germana, limba materna
pentru el, dar si “limba a dusmanilor”,
fata de care va nutri o stranie si ambiva-
lenta legatura ombilicald. in interiorul
acesteia, Celan sintetizeaza de o maniera
surprinzatoare filoanele mai multor stra-
turi lingvistice si Culturale - idis, bucovi-
nean, roméanesc (cum a demonstrat re-
cent Andrei Corbea la noi) -; Tsi forjeaza
din ele un idiom german aproape ‘“per-
sonal” - plurisemantic, opac, abisal -, si
devine recunoscut destul de repede drepl
un mare poet al acestei limbi si al moder-
nitatii europene.

Dar mai ales in domeniul poeziei si al
poeticului similitudinile disimilare dintre
cei doi scriitori se lumineazd mai con-
trastant si mai clar. Fondane se exileaza
n literatura franceza - fata de care nu nu-
treste sentimente contradictorii - pentru
a-si face cunoscut si a da mai multe sanse
mesajului uman si cultural cu care se
simte investit. Proteic, exprimindu-se cu
abundenta atit n filozofie cit si in jurna-
lism, cinematografie, critica teatrald,
Fondane manifesta o mare capacitate de
a manipula eseistic teoriile Tn voga ale
momentului - psihanaliza lui Freud, et-
nografia lui Levy-Bruhl, fizica lui Ein-
stein, logica lui Lupasco, existentialis-
mul lui Heidegger - in propriul sau scop.
Care e cel al unei “analize spectrale”, si
putin clemente, a spiritului european, a
“Europei noastre nebune”, aflate, in cu-
vintele sale, “pe pragul catastrofei”. Cu o
luciditate halucinanta pentru cei de azi si
cu o independenta de spirit care-1 va co-
sta scump, si in timpul vietii si chiar n
posteritate, Fondane prevede, prezice in-
fringerea dramatica a atit de laudatei ra-
tionalitati occidentale, a “dictaturii carte-
ziene” a spiritului. Caracter “chinuit si
nobil”, cum 1l defineste prietenul sau
Cioran, Fondane duce o lupta don-qui-
chotesca Tmpotriva omnipotentei “logo-
sului rationalist castrator” si a “raului
ideologiilor” si “programelor” decurgind
din el, fie ele politice sau numai estetic
avangardiste (vezi critica suprarealismu-
lui francez), fie ele de stinga sau de
dreapta, nationale sau internationale,
“muncitoresti sau rasiale” - toate acele
“doctrine rationale” de care se lasa hip-
notizata intelighentia franceza (si occi-
dentala Tn general) dintre razboaie. Pen-
tru Fondane, poezia moderna e cea care
reprezinta revelatorul cel mai sensibil al
apocalipsei ce se apropie, si, In acelasi
timp, poezia e calea salvarii, tocmai prin
a sa “altd logica” si “gindirea vie” care-i

vine din “ce a mostenit de la mit, dela re-
ligiosul refulat”, si care o transforma in
“capitala experientei mistice a realului
refulat si izgonit”. Tmpotriva gindirii “to-
talitariste” a rationalitatii lineare acapa-
rante, Fondane mobilizeaza un discurs
teoretic asupra poeticului surprinzator de
non-conformist, extrem de ‘“‘angajat” u-
man si moral, impresionant prin fervoa-
re, electrizant prin stralucirea ideilor
chiar si astazi. Analizele asupra lui Bau-
delaire, Rimbaud, Mallarme, surprinza-
toare prin vivacitatea spirituala si juste-
tea existentiala a cascadelor de formulari
remarcabile, sunt citabile chiar si azi in
bibliografia europeana a poeticului mo-
dem (alaturi de cele ale lui Marcel Ray-
mond, Albert Beguin, Rolland de Re-
nevijlle).

Poezia lui Fondane, pe de alta parte,
izbucneste din revolta acestuia impotriva
raului ontologic al finitudinii umane si a
raului istoric al epocii. Febrile, simfoni-
ce, fluviale, marile sale poeme, Ulys'se,
L'exode, Titanic, marturisesc despre an-
gajamentul profund si dureros al lui Fon-
dane de partea dezradacinatilor, dezmos-
tenitilor, exilatilor de toate soiurile care
constituie fenomenul recent al masselor,
anonime, dislocate, bulversate si menite
distrugerii, din cadrul umanitatii moder-
ne. “Ulise evreu”, cum se intituleaza sin-
gur, Fondane scrie o poezie ampla si ge-
neroasa a neimpacarii si strigatului, a
marturiei si revoltei Tmpotriva “raului
fantomelor”, a raului colectiv al lumii
moderne, raspindit in toate natiunile si pe
Tntreaga suprafatd a pamintului, si in
chiar inima umanului contemporan.

ONDANE scrie 0 poezie cu
certe accente profetice, o scrie
Tnainte de Auschwitz - pe care

Daca poezia lui Fondane mizeaza pe o
retorica lichida, fluida si tranzitiva, soli-
dara cu drama colectiva a umanului ge-
neric pierdut Tn decaderea moderna, dim-
potriva poezia lui Celan se ofera calci-
natda si pietroasa, bintuita de singulari-
tatea insuportabila a unei raportari indi-
viduale la o transcendenta fara nume,
absenta ori vida.

Poeticitatea lui Fondane poate fi pusa
sub semnul exodului uman modem,
transformindu-i pe toti dezradacinatii
planetei Tn evrei ai celorlalti. Cea a lui
Celan poate fi asezata sub zodia exilului
interior modem, reiterind dilema tipic
iudaica a credintei fara incredere, dubita-
tiva si revendicativa, transformind intr-
un fel de evreu al transcendenteiorice in-
dividualitate Tnchisa in propria sa singu-
laritate/singuratate, expusa unui Tu/Ce-
lalalt mut, opac, radical diferit. Daca
Fondane a murit fizic la Auschwitz, Ce-
lan a murit tot acolo, dar psihic, si sinu-
ciderea sa din 1970 nu face decit sa con-
firme o disparitie, o consumptie spiritu-
ala constanta, simptomatica nu doar pen-
tru un singur individ, ci pentru o larga
comunitate de spirite - iudaice sau nu -
prinse in acelasi tip de drama spirituala.

STAZI Celan a capatat o glo-
rie mondiala, Tn timp ce
Fondane ramine Tnca sa fie

descoperit - si aceasta repartitie a faimei

e probabil simbolica in sine pentru op-
tiunea de adincime din dilematicul Zeit-
geist contemporan. Evrei, poeti, exilati,
victime ale unei istorii aberante, Fondane
si Celan reprezintd, cum spuneam la in-
ceput, doi versanti exponentiali ai spiri-
tului cosmopolit european in momentul
maximei sale plenitudini modeme, ilus-
trate de avangarda pancontinentald, dar
coincizind straniu cu disolutia sa cata-

se zbate Tn felul sau sa-I Tmpiedicestpsifica. Doi versanti complementari, in

versuri adeseori incendiare si pe care se

straduieste sa-l1 contracareze printr-o

lupta teoretica dar si practica (ca un com-

batant in Rezistenta franceza), fara ca

pentru asta sa scape de o nioarte tragica
ntr-o camera de gazare. In ce-1 priveste

pe Celan, acesta scrie dupa Auschwitz, el

pleaca cumva de acolo de unde Fondane

s-a oprit, sau a fost oprit sa continue.

Spre deosebire de Fondane, Celan tre-

buie s@ suporte launtric o epoca radical

diferita a limbajului poetic si a spiritu-

alitatii europene - o0 epoca, s-a spus, post-

belica, post-umanista, post-holocaust,

post-iluzorie, consecintda ineluctabila a
“doctrinelor rationale” interbelice. Cum

au remarcat atitia comentatori, unicitatea
si majestatea tragica a poeziei celaniene>-
vin tocmai din cenusa unei experiente-

limita a nui rau istoric de neinchipuite
proportii si a disparitiei unei comunitati -

rau pe care Celan, scapindu-i ca prin mi-
nune, e “condamnat” sa-1 interogheze si

sa-l sublimeze indefinit, pina la a se simti

constrins sa se autosuprime.

Spre deosebire de Fondane, Celan e
numai poet si duce o lupta dificila numai
cu sine, iar nu si cu restul mare al lumii.
Extroversiunii si prolificitatii lui Fon-
dane, Celan 1i opune un caracter introvert
si concentrarea maxima pe propria sa
drama interioara. Daca poezia lui Fon-
dane tisneste din revolta si ia forma tipa-
tului multiplu orchestrat, poezia lui Ce-
lan urmeaza unei stingeri si aproximeaza
solilocvic tacerea. Tonului tragic si scan-
darii ample amintind de profetismul ve-
tero-testamentar al primului, Ti succede
eliptismul abscons, post-lraumatic al lui
lov. modem 1in cazul celui de-al doilea.

masura in care Fondane se angajeaza mai
ales pe orizontala exilului terestru, cu
toate armonicele sale psihice dureroase,
n timp ce Celan Tisi sublimeaza drama
exclusiv pe verticala exilului launtric, cu
toate, sagjn ciuda, Tnradacinarii sale n
realitated'-raului istoric exterior.

Cred ca tocmai prin aceste aspecte
complementare, si prin marginalitatea
conditiei lor religioase, nationale, sociale
de la care au plecat, ca si prin amestecul,
metisajul cultural pe care l-au realizat n
propria lor fiinta si opera, Fondane si Ce-
lan ilustreaza un anume arhetip al mo-
dernitatii artistice europene a acestui se-
col, prinsa intr-o drama care transcende
limitele simplei creativitati. Daca e vreo
morala de extras din experienta lor pen-
tru poetii si intelectualii europeni ai pre-
zentului - evrei si non-evrei, din Est sau
din vest - aceasta ar putea fi ca nu e ne-
voie sad asteptam schimbari politice peri-
culoase sau catastrofa unui razboi pentru
a tenta pe cont propriu brasajul cultural si
sublimarea (macar interioard) a frontie-
relor. Si ca ar trebui sa ne lasam modelati
de mai multe culturi nationale, de mai
multe limbi si traditii spirituale, pentru
ca din conflictul si echilibrarea lor justa,
chiar daca uneori dureroasa, sa putem
eventual reface in noi Tnsine unitatea
pierdutd a propriei noastre individualitati
si a universalitatii spiritului european.

Magda Carneci

Text prezentat la colocviul international
Paul Celanj organizat de Institutul Fran-
cez, Goethe Institut si Ambasada Austriei
din Ucraina, la Universitatea din Cernauti,
iunie 1998.



AKUTAGAWA RYUNOSUKE

PANZA DE PAIANJEN

KUTAGAWA RYUNOSUKE (1892-1927) nu este un scriitor de respiratie

larga. Se simte mult mai bine atunci cand scrie povestiri, eseuri sau chiar

povesti, decat atunci cand se angreneaza in scrieri de lunga duratd (ca Tn Aru aho no
isshd - Viata unui nebun, scriere autobiografica neierminatd). Tncantator amestec de
traditionalism si de modernitate, opera literara a celui al carui nume 1l poarta astazi
unul dintre cele mai importante premii literare din Japonia a devenit un port-stindard
al scriitorilor care l-au urmat. Reprezentativ pentru literatura de bundan, Akutagawa
este primul dintre literatii japonezi care s-a patruns realmente de cultura occidentala
(absolva facultatea cu o lucrare despre William Morris - Wiriamu Morisu kenkyu),
fara sa aiba absolut nici un contact efectiv cu Occidentul. Cititor atent si consecvent,
Akutagawa citeaza frecvent din August Strindberg, Friederich Nietzsche, Gogol,
Dostoievski, Flaubert sau Baudelaire - pe care 1i cunostea probabil din traducerile Tn

engleza.

Kumo no ito - Panza de paianjen - este o poveste pentru copii, cu o evidenta tentd
moralizatoare si face parte dintr-o serie mai mare de astfel de scrieri din opera lui
Akutagawa. Ignorate adeseori de critica, aceste texte sunt adevarate bijuterii literare
din a caror frumusete se pierde mult prin traducere. Dupa cunostintele mele, aceasta
poveste apare acum pentru a doua oara in limba romana, prima data fiind inclusa in
volumul Rashomon, in traducerea lui lon Caraion. Editia a doua a acestui volum (Ed.
Marathon, 1994) nu mai contine si Kumo no ito printre piesele antologate. Acum,
Tnsa, ea apare pentru prima data tradusa dupa originalul japonez.

IATA ce s-a intamplat in ziua aceea.

Maretul Buddha se plimba de unul singur

pe malul lazului Lotusilor Sacri din
Paradis. Din mijlocul apei, florile albe ca niste giu-
vaeruri Tmprastiau din pistilele aurii 0 mireasma
divind care umplea Tmprejurimile. in Paradis era
dimineata.

Oprit pe marginea lacului, Prea-tnaltatul Buddha
si-a aruncat pentru un moment privirea Lui celesta n
jos, printre frunzele lotusilor. Si, cum lazul Lotusilor
Sacri corespundea chiar fundului Infernului, iar apa era
limpede-cristal, se vedea ca printr-un stereoscop pri-
velistea Raului Infernului si a Muntilor cu Ace.

Deodatd, din colcaiala de criminali care umpleau
Infernul, Augustii Ochi ai lui Buddha s-au oprit pe un
oarecare Kandata, care se zvarcolea Tmpreuna cu
ceilalti. Acest Kandata era un talhar care facuse multe
blestematii la viata lui: arsese case, ucisese oameni,
dar, totusi, Tn urma lui ramasese si amintirea unei fapte
bune. Odata, pe cand trecea printr-o padure deasa, a
zarit pe marginea drumului un padianjen mic. Kandata a
ridicat piciorul ca sa-l striveasca, dar... “Nu, nu!
Chiar daca-i atat de mic, sigur are si el o viata. Sa
i-0 iei asa, din senin, e, orice s-ar zice, demn de
mila”, s-a razgandit talharul. Si i-a lasat paian-
jenului viata.

De cum I-a crutat Kandata pe paianjenul din
padure si-a amintit Buddha caSd statea pe malul
iazului, contempland ce se petrecea in Infern.
Daca s-ar putea, n-ar trebui sa-1 ajute si El pe
Kandata, ca o .rasplata pentru unica lui fapta
bund? Din fericire, uitdndu-se Prea-Tnaltatul la
florile de lotus, vazu ca Paianjenul Paradisului
tesuse pe frunzele lor de culoarea jadului o su-
perba panza argintie. Buddha a adunat-o cu grija
dintre lotusii albi-margaritar si a azvarlit-o jos,
drept in fundul Infernului.

AICI, in Lacul de Sange din Infern,
cand plutind la suprafatd, cand cu-
% fundandu-se n adancuri, se afla Kan-
data, printre ceilalti tlhari. Orice ai face, oriunde
te-ai uita, tenebre. Si pustiul inimii e si mai mare
atunci cand crezi ca zaresti ceva plutind vag prin
Tntunecime si Tti dai seama ca nu sunt decat acele
Muntilor cu Ace care stralucesc Tnfricosator. De
jur-tmprejur domneste o tacere de miez de mor-
mant, Tn care tot ce se aude sunt doar suspinele
stinse ale talharilor pedepsiti. Cei cazuti aici sunt
atat de sfarsiti de osandele la care sunt supusi in-
cat nu mai au putere nici sa se vaite. Asa ca nici
macar marele talhar Kandata, scufundat in sange-
le Lacului de Sange, nu mai facea decat sa se zba-
ta si era deja pe punctul de a muri ca o broasca.
Si atunci... iata ce s-a intamplat. Ridicand ab-
sent capul, lui Kandata i s-a parut ca zareste,
spanzurat de cerul de deasupra Lacului de Sange,
prin Tntunericul tacut, venind de departe, tare de
departe, din Paradis, un fir argintiu de pdianjen,

care lucea pal, Tnspaimantand ochiul. Fara sa stea pe
ganduri, Kandata l-a atins cu ména si pieptul i s-a
umplut de bucurie. Daca s-ar agata de el si s-ar catara,
cu sigurantda ar evada din Infern. Ba nu, Tncet-incet
poate ar ajunge chiar in Paradis. De-ar fi asa, adio, du-
sului cu forta la Muntii cu Ace si adto scufundatului in
Lacul de Sénge.

Animat de acest gand, Kandata s-a prins strasnic cu
amandoua mainile de fir si a Tnceput sa urce din ce in
ce mai sus. Era obisnuit cu asa ceva inca de pe vremea
cand fusese mare talhar.

Dar, cum ntre Infern si Paradis sunt cateva zeci de
mii de ri*) si cum el Tncerca sa urce mai repede, cata-
ratul a devenit anevoios. intr-un final, Kandata a obosit
atat de tare Tncat nu a mai fost n stare sa se mai ridice
nici macar o singura data in brate. Cum nu avea altd
solutie si cum trebuia neapdrat sa se odihneascd, s-a
oprit agatat la jumatatea firului si s-a uitat departe, in
jos.

Acum, Lacul de Sange in care Tsi facuse si el vea-
cul pana atunci se pierdea in tenebre, ca o dovada ca
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evadarea lui meritase efortul. Chiar stralucirea Tn-
spaimantatoare a Muntilor cu Ace ramasese undeva sub
picioarele lui. Poate ca, daca urcase deja bucata asta, nu
mai avea nici un motiv sa se indoiasca de iesirea lui
definitivd din Infern. Tnldntuit cu mainile amandoua de
firul din panza de paianjen, Kandata a spus cu o voce
pe care nu si-o mai auzise de ani de zile: “Am scapat!
Am scapat!” si a izbucnit n ras. Dar, aruncandu-si
ochii ca din Tntamplare in jos... pe urmele lui, tragandu-
se din rasputeri Tn maini, tot mai sus si mai sus,
nenumadrati talhjari se catarau ca furnicile pe fir. Cand i-
a vazut, mirat si Tnspdimantat totodata, Kandata a ramas
asa, ca prostul, cu gura cascata, singuri' ocliii mai' avand
puterea sa se miste. Numai cu el si firul asta firav sta
parca sa se rupa in orice moment, dar cum o sa reziste
la greutatea atator oameni? Daca o sa se rupa firul, rcdta
stradania lui de pana acum n-o sa duca decat la o cadere
libera acolo de unde a venit - in Infem. Asta ar fi intr-
adevar ingrozitor. Pe cand se gandea el asa, din funde

Tntunecat al Lacului de Sange, talharii, Tn sir, cu sutele,
cu miile, se catarau din rasputeri pe firul de pdianjen.
De acum Tncolo, orice ar face, cu siguranta ca firul o sa
se rupa si el o sa cada.

Kandata a Tnceput sa urle in gura mare: “Hei, tal-
harilor! Asta-i firul meu! Pe cine naiba ati Tntrebat voi
de v-ati urcat asa? Jos! Jooos!!”

Si in acel moment s-a Intamplat. Firul, care pana
atunci nu avusese nimic, s-a rupt brusc cu o plesniturd
puternica chiar din locul in care era agatat Kandata.
Deci, nici Kandata n-a scapat. Cat ai zice peste, tdind
aerul si Tnvartindu-se ca un titirez, Kandata s-a prabusit
vazand cu ochii in strafundurile Tntunecate.

De atunci, Tn noptile fara luna, palpaind slab, se mai
vede pe cer restul firului din panza Paianjenului Pa-
radisului.

TN PICIOARE, pe malul lazului cu Lotusi din
Paradis, Maretul Buddha a privit Tntreaga ta-
% rasenie de la un capat la altul, dar cand Kan-
data s-a pravalit ca un bolovan in Lacul de Sange, pe
Augusta 'Sa Fata s-a asternut o tristete fara margini si
Prea-Tnéltatul si-a continuat plimbarea. incercarea lui
Kandata de a iesi prin forte proprii din Infern nu reusise
si pentru inima nemiloasa de care daduse dovada prim-
ise 0 rasplatda pe masura si cazuse din nou in Infern.
Dar, acum, el era o faptura demna de dispret Tn Prea-
sfintii Ochi ai lui Buddha.

Tnsa lotusilor din lazul cu Lotusi din Paradis nu le
pasa de asemenea pricini. Florile albe ca niste giu-
vaeruri se leganau usor n jurul Augustelor Picioare si
Tmprastiau din pistilele aurii o mireasma divina care
umplea imprejurimile. Tn Paradis se apropia amiaz;

(1918)
Prezentare si traducere din limba japoneza de
George Sipos

*'ri - veche unitate japoneza de masura, egala aproxi-
mativ cu 4 km.



Gonzo

& Hunter S. Thomp-
son (n. 1939) este scriitorul
american care a inventat
“jurnalismul gonzo”, pe
care l-a definit ca un a-
mestec de “nou jurnalism?”,
in genul celui practicat de
Norman Mailer, Tom Wol-
fe etc., si de energie. Dupa
ce si-a petrecut un an in
copoania unei bande de
m\ Ciclisti, a publicat in
1966 cartea Hell's Angels,
care a stimit vii discutii,
dar celebritatea avea s&-i
vind odatd cu Fear and
Loathing and Las Vegas
(1971), o célatorie haluci-
nantd Tn miezul visului
american, narata sub efec-
tul drogurilor. Thompson
declara ca a recurs la “ne-
bunie n doze homeopatice
pentru a supravietui unor
vremuri mai delirante decit
el”. Anarhist militant, a
mscris jurnalul campaniei
prezidentiale din 1972 -
Fear and Loathing on the
Campaign Trail, iar arti-
colele sale, publicate in
“Rolling Stone” si n alte
reviste, au fost adunate in
1979 in volumul The Great
Shark Hunt. Ambitia lui a
fost scrierea “marelui ro-
man american”, de tipul
celebrului Gatsby al lui
Fitzgerald, dar, din pacate,
toate cartile i-au deviat

catre jurnalism, “din prici-
na prea marii apropieri de
realitate” - dupa cum a
afirmat el Tnsusi. Realitatea
lui: alcool, drog, nebunie.
Cei care 1l cunosc pe Hun-
ter S. Thompson spun ca
nu-i zdravan la cap. Va fi
The Rum Diary, cartea sa
foarte recent intrata in li-
brarii, “marele roman ame-
rican”? “The Observer” se
Tndoieste. Din 1961, de
cind a Tnceput sa scrie la
ea, Thompson a anuntat re-
gulat, timp de 15 ani, ca
mai are putin si e gata, pina
cind editorul, caruia i-a
predat in sfirsit manu-
scrisul, i-a declarat ca e atit
de proastd, Tncit nu va pu-
tea fi publicata decit, even-
tual, postum. Faptul cajur-
nalistul-gonzo n-a tinut
cont de parerea editorului
poate Tnsemna ca-si ntre-
vede tfirsitul? - se Tntreaba
mOt.»tios revista. Raspunsul
ar putea fi ca scriitorul,
inca solid n ciuda exce-
selor, a fost atins si el de
sindromul milenarist, de
vreme ce a declarat cd, in
preajma anului 2000, do-
reste sa fie congelat Tmpre-
und cu locuinta sa.

Casa somnului

< Jonathan Coe -
care a fost si oaspete al
anglistilor roméani, in
1996, la traditionalele
seminarii de la Oradea
- aavut in ultimii ani o
ascensiune spectacu-
loasa nu doar pe scara
valorica a literaturii
engleze contempora-
ne, ci si pe plan euro-
pean, ultimele sale
douda romane, Testa-
ment dupa tipic engle-
zesc si, anul acesta,
Casa somnului, fiind
foarte bine primite de

critica franceza si italiand. Tn Franta cel putin, fotografia
tindrului romancier poate fi des ntflnita in revistele literare
cele mai exigente, iar satira mordanta din Testament... si
finetea psihologica din Casa somnului sint analizate pe
spatii largi. latd un autor de tradus si la noi, de catre edi-
turile care ne-au obisnuit sa puna la dispozitia cititorilor
romani, cu admirabila promptitudine, cartile cele mai bune

ale momentului.

Ereticul

& Profesor de Drept,
jurnalist si academician,
scriitorul spaniol Miguel
Delibes se bucura, in tara
sa, la 78 de ani, de o solida
popularitate datorata celor
peste 50 de titluri publicate
pind acum, in majoritate
romane (dintre care, de un
succes deosebit s-au bucu-
rat Drumul- 1950, Soarecii
- 1962, Frunza rosie -
1962, Cinci ore cu Mario -
1967, Sfintii inocenti -
1981 si 577 A - 1987).
Romanele lui Miguel De-
libes Tsi situau actiunea in
secolul nostru, avind ca
fundal evenimente petre-
cute Tn timpul vietii autoru-
lui. Acum el a scris pentru
prima oara in lunga-i cari-

Adin.

era un roman istoric, Ere-
ticul, in care povesteste
cum a eliminat Inchizitia
protestantii din Valladolid
si amesteca personaje isto-
rice reale cu altele fictive.
“Nu cred ca literatura is-
torica e azi la moda si nici
ca romanul meu apartine
cu adevarat acestei catego-
rii. Am féacut tot posibilul
ca istoria sa nu copleseasca
fabula. Orice carte, cu ex-
ceptia celor SF, e istorica.
Ale mele au un punct co-
mun: toate spun povestea
unor pagubosi” - a marturi-
sit Delibes in “El Pais”. Si

a addugat ca cele 500 de
pagini ale Ereticului, Scrise
in trei ani, “contin toate
experientele mele trecute”.

Kadin

& Numele tau e femeie (“Adin, Kadin...”), se intitu-
leaza cartea semnata de scriitoarea, ziarista si cercetatoarea
turca Giiner Ceylan, - un studiu consacrat femeilor care au
depasit limitarile impuse de societate, pentru a juca roluri
importante n istoria turca si mondiald. Autoarea evoca
vietile si realizarile unor personalitati feminine din toate
domeniile, de la literaturd si arta, la stiinta si politica,
demonstrand rolul jucat de femei de-a lungul secolelor.

Expozitia Joel Ducorroy

¢ Muzeul de
Arta Moderna si de
Arta Contemporana
din Nisa prezinta
pind la 10 ianuarie
1955 o0 expozitie
consacrata creatiei
artistului plastic Joel
Ducorroy, nascut in
1955 la Montreuil-
sous-Bois. Incepind
din 1981, artistul lu-
creaza cu placi mi-
neralogice normali-
zate, material prelu-
crat Tntr-o gama cro-
matica industriala,
Tntocmind un inven-
tar ludic si umoristic
al mediului vizual
cotidian, saturat cu
imagini si semne.
Prin prezentarea a
circa o suta de lu-
crari de picturd, foto-
grafie, arhitectura
etc., expozitia oferd
vizitatorilor prilejul

de a cunoaste universul acestui “artist plachetician”, In care
tautologia se transforma in mesaj poetic si umoristic. Tn
imagine, una dintre fotografiile lui Joel Ducorroy.

La Nicosia,in noiembrie

LTIMA Iuna a toamnei -
cand soarele, dupa ce a bi-
ciuit nemilos insula timp de

atmosfera plina de caldura datorata in
primul rand ospitalitatii fara cusur a gaz-
delor, dar si receptivitatii oaspetilor fata

mai multe luni Tn sir, se resemnd@zéreatia literara din insula Afroditei,

devine, in sfarsit, mai Tndurdtor - consti-
tuie un moment de varf pentru activita-
tea culturalda din capitala Ciprului.
Vizitatorul strdin, dar mai ales locuitorul
Nicosiei se afld intr-adevar Tn mare
Tncurcdtura in fata avalansei de eveni-
mente la care ar dori sa participe. Spi-
cuim, la ntdmplare, cateva din optiunile
oferite: saptamana culturala prilejuita de
aniversarea a 100 de ani de la nasterea
lui Federico Garcia Lorca, care se n-
cheia cu un simpozion consacrat rela-
tiilor spaniolo-cipriote, vernisajul a nu-
meroase expozitii care culminau, spre
sfarsitul lunii, cu deschiderea expozitiei
“Picasso gravorul”, in cadrul careia erau
reunite 156 de gravuri ale celebrului ar-
tist, spectacole de teatru (“‘vedeta” sezo-
nului era o productie muzical-teatrala
inspirata din opera dramatica si poetica a
scriitorului german Brecht realizatad de
Teatrul National), de balet (Baletul de
Stat din Sankt-Petersburg intreprindea
un triumfator turneu in insuld), concerte,
conferinte de tot felul si, nu Tn ultimul
rand, lansari de carte (volumul de poeme

Tnchinate marii de Kleri Anghelidou -
una dintre cele mai vibrante voci lirice
ale Ciprului de azi, pana nu de mult mi-
nistru al Educatiei si Culturii - lansat in
prezenta sefului statului, presedintele
Glavkos Klerides, a Arhiepiscopului Ci-
prului, preafericitul Hrysostomos, si a u-
nui numeros public, a prilejuit o seard
poetica si muzicala de neuitat). Vizita-
torul romén avea bucuria sa constate ca
acest bogat program fusese deschis cu o
manifestare romaneasca: la Centrul Cul-
tural Poarta Famagustei, Tn sala Melina
Merkouri, Ambasada Romaniei (insarci-
nat cu afaceri: Florian Unchiasu), in co-
laborare cu Serviciul Cultural al munici-
palitatii, a organizat o expozitie de pic-
tura romaneasca si de artizanat, asociata
cu un izbutit spectacol folcloric sustinut
de ansamblul “Doina”.

Serviciile Culturale din Cadrul Mi-
nisterului Educatiei si Culturii (director:
Stelios Hatzistyllis) - care constituie, de
reguld, initiatorul, organizatorul si prin-
ecipalul sponsor al majoritatii evenimen-
telor culturale - au avut inspirata idee de
arealiza, lamijloc de noiembrie, un sim-
pozion al traducatorilor din literatura ci-
priota (responsabil: Ghiorgos Moleskis,
el Tnsusi un distins poet si traducétor).
Au raspuns generoasei invitatii 22 de re-
prezentanti (profesori universitari, tradu-
catori, editori) din 13 trai de pe trei con-
tinente (2 din America de Nord - S.U.A,
unul din Australia si 19 din 11 state
europene - 4 din Grecia, céte 2 din Fran-
ta, Germania, ltalia, Roménia, Spania,
cate unul din Bulgaria, Olanda, Rusia,
Suedia, Ungaria), carora li s-au adaugat
3 specialisti din tara gazda.

in sala medievala Kasteliotissa, in

au fost abordate probleme complexe,
mergand de la controversatele aspecte
teoretice ale traducerii (comunicarile
prezentate de catalanul Alexis Eudald
Sola, profesor la Universitatea din Bar-
celona, de directoarea Editurii “Romio-
syni” din Kbln, Niki Eideneier, de itali-
anul Michele lanelli, de Andreas Hat-
zisavvas, profesorul de sorginte cipriota
de la Universitatea din Nancy, de Stathis
Gauntlett, de la Universitatea din Mel-
bourne, de poeta si traducatoarea cipri-
ota Niki Ladaki-Filippou) pana la cele
mai diverse detalii practice ale acestei
activitati (atenienii Karolos Mitsakis,
Marios Byron Raizis si Kostas Evanghe-
lidis, toti trei profesori la Universitatea
din capitala Greciei, americanii Theofa-
nis Stavrou, profesor de origine cipriota
la Universitatea din Minnesota si editor
al unui monumental “Modem Greek
Studies Yearbook”, si David Roessel,
Evanghelos Konstantinou, profesor la
Universitatea din Wiirzburg si editor al
revistei “Filia”/Prietenia s.a.). Majorita-
tea participantilor europeni au staruit

asupra situatiei talmacirilor din literatura
cipriota in tarile lor. Comunicarile lor au
oferit 0 panorama a acestei activitati in
Bulgaria, in Franta (traducatoarea parizi-
ana Josette Doron, presedinta a “Aso-
ciatiei Prietenilor Greciei si Ciprului” si
directoare a Editurii “Hellinika Hroni-
ka”, aniversa 21 de ani de activitate pe
taramul literelor elene si cipriote), in Ita-
lia (Nicola Forenza, reprezentant al Edi-
turii “Argo” din Roma), in Olanda (pro-
fesorul Hero Hokwerda de la Univer-
sitatea din Groningen), Tn Romania
(unde au fost realizate, de-a lungul celor
38 de ani scursi din momentul stabilirii
relatiilor diplomatice, noua carti si nu-
meroase traduceri din literatura cipriota
aparute n presa literard), Tn Suedia sau
in Ungaria (reprezentata de scriitorul
Papp Arpad, traducatorul lui Alexis
Zorbas in limba maghiara).

Schimbul de opinii a fost benefic de
ambele parti: gazdele au constatat cu
placuta surprindere ca literatura cipriota
- acest capitol distinct al literelor elene
care s-a impus, prin originalitate si cu-
loare, ca a doua voce majora a elenis-
mului -, devine astdzi o prezenta tot mai
pregnanta in diverse colturi ale lumii, iar
oaspetii s-au Tncredintat de disponibili-
tatea forurilor cipriote de a sprijini cét
mai eficient promovarea literelor cipri-
ote n propriile tari.

n ciuda efervescentei culturale si a
blandetii soarelui, vizitatorul Nicosiei de
la mijloc de noiembrie nu putea, fireste,
face abstractie de prezenta “liniei verzi” -
dureroasa obsesie a creatiei literare ci-
priote din ultimii 24 de ani - care amintea

a rana Ciprului ramane inca deschisa.

Elena Lazar



Cortazar la Gaudeamus!

Am mai scris Tn revista noastra de-
spre diletantismul unor tineri angajati
la cotidiane ca jurnalisti. Nu stim cum
si daca au fost scoliti pentru aceasta
profesie ce presupune, daca nu aptitu-
dini speciale, cel putin o buna cunoas-
tere a limbii literare si o cultura gene-
rald temeinica. Or, limbajul gastilor de
cartier In care Tsi redacteaza acesti ti-
neri materialele, vulgaritatea si primi-
tivismul gindirii, predilectia pentru
subiecte mizerabile si birfe prostesti
denota inculturad si marginire. Nu gus-
tul publicului caruia i se adreseaza le
impune “stilul”, ci acesta este chiar ni-
velul lor. Altceva nici nu pot. lar cei
care supervizeaza materialele intrate in
pagini; toata armata de sefi si “capete
limpezi”, despre care s-ar presupune
ca au fost alesi dupa experienta si
competenta jurnalistica, au cam ace-
easi “formatie”. (in paranteza fie spus,
cele mai bine scrise materiale sint cele
preluate si adaptate din publicatii stra-
ine, fara nici o precizare a sursei, Si
semnate fara scrupul de traducator, desi
aceste articole au autori). Faptul ca
persoanele angajate pe posturi de
ziaristi au un bagaj cultural mic si
“urechist” iese ca uleiul la suprafata
atunci ¢ind nu mai e vorba de violuri,
prostituate, manechine si VIP-uri de
satra. lata, de exemplu, in EVENI-
MENTUL ZILEI de luni, 30 noiem-
brie, o relatare cu titlu mare, pe pagina
a doua: Julio Cortazarla Tirgul de car-
te Gaudeamus. Cineva, pe nhume Bog-
dan Tamas, ne informeaza ca, in urma
cu o zi, “la Editura All a avut loc lan-
sarea cartii lui Julio Cortazar, Cit de
mult o iubeam pe Glenda - in prezenta
autorului. Postfata volumului poarta o
semnatura celebra: Mario Vargas
Llosa”. Ca volumul de povestiri tradus
de Luminita Voina-Raut la Editura
Allfa se numeste Cit de mult o iubim
pe Glenda si ca semnatura celebra e
“purtata” de prefata si nu de postfata -

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, Tn plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completda. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot Tncheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Romania
literara

trecem cu vederea. Nu putem face ace-
lasi lucru cu afirmatia - scoasa si in
titlu de importanta ce era - ca Julio
Cortazar a fost prezent la lansare. I-ar
fi fost destul de greu sa vina, fiindca e
mort din 1984. Opera lui a fost in buna
parte tradusa Tn romaneste, e un scrii-
tor urias si a fost mult comentat Tn
toata presa culturala de la noi, astfel
incit informatia de domeniul paranor-
malului semnata cu seninatate de acest
Bogdan Tamas dovedeste nu doar ca
n-a citit nimic de si despre Cortazar, ci
ca nici la lansarea despre care scrie nu
a participat. Acest mod de a face ga-
zetarie-Caracudi, cu subiecte “din Cis-
megiu” sau dupa faxuri primite la
redactie, e din pacate, foarte raspindit.
Semnificativ e si ca nici unul dintre cei
care au supravegheat ziarul Tn acea zi
(sint trecuti Tn caseta: redactor-sef de
numar - Radu Preda, secretar general
de redactie - Cristian N. Popa si trei
responsabili de numar - Mihaela Ba-
lea, Liviu Serbanescu si Ovidiu Zara),
n-a sesizat timpenia. Scolile astea su-
perioare de jurnalistica, din care ies pe
banda rulanta, tot asa smecheri cum au
intrat, baieti si fete care se joaca de-a
reporterii de scandal, ar trebui sa-i Fil-
treze periodic prin teste de cultura ge-
nerala si, neaparat, de corectitudine.
Nu doar gramaticala. Ne-am Tntins
prea mult cu acest subiect ce ne in-
teapa zilnic ochii si ne-a ramas prea
putin loc pentru hrana substantiala -
revistele literare adunate la redactie.
Pina saptamina viitoare, cind ne vom
ocupa de ele, reproducem din VIATA
ROMANEASCA nr. 7-8 citeva frin-
turi din “provocatiunea” d-lui Al. Pa-
leologu, intitulatd CuiTie frica de An-
drei Plesu?: “remarcati, va rog, ce
alarma, ce inconfort, ce banuieli si ce
spume provoaca aparitia unui om inte-
ligent. Tmpotriva lui nu se coalizeaza
numai toti prostii, dar si foarte multi

neprosti. Adica, sa zic asa, oameni'

inteligenti, fara statut. Adica nesiguri
de ei. Coalitia acestora Tmpotriva inte-
ligentului se organizeaza spontan si
functional. E o greseala a crede ca
prostul nu stie ca e prost. Ba, o stie
foarte bine si de aceea este asa de an-
xios™ si ostil Tn prezenta inteligentei.
[...] Tn zadar un om de buna credinta si
lucid ar demonstra simplu si clar
adevarul ca un prost nu poate fi om de
caracter, ci doar capatanos! Chiar daca
unii oameni inteligenti, nu putini, se
dovedesc Tn anumite situatiuni lipsiti
de caracter, sau fricosi, sau chiar lasi,
nu e mai putin valabil ca e imposibil sa
ai caracter daca n-ai inteligentd. Nu
pot demonstra cu argumente, dar, daca
suntem atenti si cu mintea netulburata,
lucrul acesta este evidenta Tnsasi.”
Evenimente in "Ziua"
“Aseara, la Ateneul Roman, Alian-
ta Civica a adresat clasei politice ro-
manesti un disperat apel la trezire.”
scrie dl Petre Mihai Bacanu in RO-
MANIA LIBERA din 30 nov. Apelul
Aliantei Civice e Tn multe privinte re-
marcabil, dar nu depaseste datele unui
simplu apel. E adresat adica tuturor si
nimanui. Pornind de aici, dl Bacanu
agitda un evantai al bunei Tntelegeri in
care, dupa parerea sa, actuala coalitie
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Trenul lent al totalitarismului

TN TIMP ce Romania se apropie

de o curba periculoasa a economiei
sale, Tn lumea politica se vorbeste
din nou despre alegeri anticipate.

Problema e ca daca Romania nu
va izbuti s& intre cu bine Tn aceasta
curba, caderea economica ar putea
aduce rezultate politice dintre cele
mai nenorocite cu putinta.

O campanie electorala Tn timpul
unei crize economice profunde poate
duce la conflicte mult mai mari decit
simplele dispute verbale. Conflicte
n care, indiferent cine va cistiga,
imaginea de stabilitate politica a Ro-
maniei ar putea fi mai rdu maculata
decit a fost dupa mineriade.

Despre asa-numitul “colaps” se
vorbeste cu prea multa senindtate n
lumea politica - poate din pricina
unei lipse de imaginatie, poate, cu
certitudine, si din lipsa experientei in
gestionarea unor crize care in Bulga-
ria sau Albania au dus la mari ex-
plozii sociale. E cu putinta nsa, pe
de alta parte, sa existe forte politice
interesate in provocarea unei situatii
explozive. Din ce motiv si cu ce
cistig, acestea sint Tntrebari care au
nevoie mai Intli de o analiza politica
mai cuprinzatoare si de evidente care
lipsesc autorului acestui microscop.

Tn principiu, problema “colapsu-
lui” economic, despre care se vor-
beste cu tot mai multa insistenta, ar
trebui sa depaseasca prin acuitate atit
divergentele dintre putere si opozitie
cit si disputele de cluburi politice din
rindurile partidelor de guvernamint.

Guvernul Radu Vasile se n-
dreapta la aceasta ora, cu o viteza
care nu-i apartine, dar de care e facut
raspunzator, spre curba fatala a eco-
nomiei romanesti. Locomotiva pe
care o conduce azi premierul Radu
Vasile se avinta spre un eventual

pierde teren “din cauza certurilor in-
terminabile, provenite din duplicitatea
unei parti a ei.” Cu alte cuvinte, dupa
doi ani de guvernare in comun, dl Ba-
canu acuza de duplicitate pe unul din-
tre parteneri, desi problema guvernarii
poate fi, la drept vorbind, Tmpartita
intre contributiile ministrilor de dife-
rite culori politice.  ”Si asa sintem o
tara Tmpartita in doua” mai noteaza
editorialistul Romaniei libere, igno-
rind ca aceasta Tmpartire e mai nume-
roasa, in urma retragerilor din CDR.
Dar tot dl Bacanu, Tn editorialul sau
scrie: “Cu larghete, Apelul AC atrage
atentia ca este foarte tirziu, dar nu prea
tirziu.” Dupa care d-sa se adreseaza
clasei politice cu somatia de a cere
sprijinul societatii sa promoveze clasa
mijiocie, neuitind categoriile defa-
vorizate si de a nu uita de ceasul des-
teptator al alegerilor. Cu alte cuvinte,
n finalul unui articol in care dl Ba-
canu e de acord cu concluziile raportu-
lui anual al Comisiei Europene cé Ro-
mania scirtlie economic si ca trebuie
accelerat ritmul reformelor, tot dl Ba-
canu ia Tnapoi acordul sdu pentru re-
forme, Tnchipuindu-si ca ele se pot
face fara sacrificiile clasei mijlocii si
ale defavorizatilor. Daca problema
reformei ar fi fost aceea pe care o dis-
cuta dl. Bacanu, ea ar fi fost de multa
vreme gata. Or, inca o data, Alianta
Civica Tsi manifesta prin editorialistul
Romaniei libere atasamentul fata de
reforma n principiu, dar nu si fata de
reforma practica, aceea care Tnseamna
masuri dureroase, scazind numarul de

Tiparit la

Bucuresti

colaps dupa ce si-a luat viteza Tn toti
anii de aminare a reformei si de asa-
zisa relansare a economiei, care n-a
facut decit sa creasca viteza locomo-
tivei pe care premierul Tncearca s-o
frineze, pentru a lua curba pericu-
loasa care ne asteapta.

Trenul pe care acum 1l conduce
Radu Vasile e incarcat nu numai de
oameni politici, ci si de alegatori.
Dacd premierul nu izbuteste sa A
curba economica, trenul pe care
conduce poate ajunge Tn plin cimp.
lar In clipa Tn care se va produce
acest accident, cu greutate de cata-
strofa, premierul se va prabusi,
poate, dar trenul Tn care se afla el fi
va aduce n cimpul neprevazutului si
pe politicienii care mizeaza n exis-
tenta unei cai care sa-1 arunce din
tren numai pe premier.

Trenul pe care 1l conduce azi
Radu Vasile Tsi poate Tncetini mersul
doar daca premierul misca macazul
reformei. Un macaz care a apucat sa
rugineasca in doar citeva luni, dupa
ce a parut perfect functional vreme
de sase-sapte ani, cit nu a tras nimeni
de el.

Macazul reformei a ajuns, acum,
o problema filozofica pentru unii
comentatori, desi, ca fapt de viata, el
tine de curajul de a-1 schimba.

Dacd Radu Vasile va urni ma-
cazul reformei, sint destule sanse ca
locomotiva pe care o conduce sa iasa
de pe sine, dar fara a duce tot trenul
dupa ea.

Tn schimb, dacd se va ajunge la
alegeri anticipate, atit premierul cit
si politicienii care cred in democratie
ar putea ajunge n situatia in care
ultimul tren al totalitarismului sa
treaca pentru un timp pe linga ei.

Cristian Teodorescu

voturi. Mai toate ziarele au anuntai
saptamina trecuta ca guvernul va cere
n curind votul de incredere al Parla-
mentului pentru masurile reformatoare
pe care intentioneaza sa le ia. De fapt,
anul trecut, cam Tn aceeasi perioada,
guvernul.Ciorbea Tncepea sa-si puna
problema bugetului, ceea ce se pare ca
va face si guvernul Vasile cu deose-
birea cd acesta din urma e ceva mai
grabit. Daca opozitia nu va iesi din
greva parlamentara si, deci, nu va lua
parte la discutiile despre reforma pro-
puse de premier, o eventuala cadere a-
cabinetului Radu Vasile va pica in
exclusivitate pe umerii coalitiei aflate
la putere.  Cum tot se simte criza po-
liticd, ZIUA lucreazad din grosimea
literelor de pe pagina ntii pentru a
provoca false evenimente. SE RIDI-
CA LEGIONARII! spune acest ziar in
prima pagina, dupa care, in pagina a
treia, ni se propune un reportaj despre
citeva zeci de legionari care s-au
adunat la Tincabesti si care au facut si
declaratii politice. Or, titlul din prima
pagina din Ziua, cel cu ridicarea legio-
narilor, trimite, Tntr-un fel, la dorinta
ca acestia sa se ridice, deoarece faptul
n sine e nesemnificativ. Dar, pe de al-
ta parte, un asemenea titlu poate deve-
ni un semn ca o eventuald ridicare a
legionarilor are pe ce se bizui, dat fiind
acest titlu. Ziua ar trebui sa-si ia dis-
tanta fata de aceste posibile interj
tari pentru a nu parea un ziar provoca-
tor, cu aparenta ca ofera stiri (sau
dezvaluiri) de ultima ora.
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