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Cîteva trăsături ale 
literaturii române

PRIMĂ TRĂSĂTURĂ evidentă a literaturii române (dar și a culturii,în 
general) este capacitatea de a recepta cele mai diverse influente: idei și 
forme. Intr-o tipologie a culturii, literatura română se situează la mijloc, 
între acelea „altruiste", exportatoare și acelea care joacă rolul de 
curele de transmisie. In parte, din cauza limbii fără circulație, în parte, 
din cauza condițiilor istorice și geografice ale țării noastre, literatura 
română a importat întotdeauna mai mult decît a exportat. Neavînd 
prestigiul culturii franceze, nici dimensiunile în timp și spațiu ale celei 
chineze, spre a lua două exemple îndepărtate unul de altul, literatura 
română a fost mult mai des gură de vărsare decît izvor. Aproape toate 
momentele de răscruce, atunci cînd o epocă s-a încheiat, lăsînd alteia 
locul, au fost rodul descoperirii sau redescoperirii unor culturi străine. 
Descoperirea Occidentului, cum spune G. Călinescu, după l 800, a 
condus la relatinizarea limbii și la introducerea romantismului francez. 
După 193 8, ca și după 1989, tot tendința de integrare europeană, 
prin împrumuturi care au determinat o sincronizare rapidă, a fost 
esențială.

A doua trăsătură este legată de aceasta. Ea constă în încercarea de 
autohtonizare a elementelor străine. In fapt, această normală mișcare 
de asimilare comportă însă o tensiune specifică și chiar un conflict 
deschis. Nu atît „localizarea" împrumuturilor ne caracterizează, deși 
ea a fost deseori reținută, cît obstacolarea lor. O anumită ideologie, 
deștul de frecventă, care s-a concretizat în deceniile din urmă în pro- 
tocronism, a tins mereu să pună accentul pe capacitatea de a inventa, 
de a premerge și, în orice caz, de a asimila a literaturii noastre. Mi se 
pare însă că mai degrabă decît o astfel de însușire, cultura română 
trăiește dintr-o polemică, repetată de cîteva ori din secolul XVIII 
încoace, între înnoire pe calea influențelor și respingere a acestora, 
printr-o aroganță a specificului propriu. Orice contact prelungit cu alte 
culturi, orice deschidere spre lume au fost contracarate rapid de ten­
dințe de izolare și de închidere. Exemplele sînt nenumărate. Pașoptis­
mul, de pildă, a debutat atît ca un europenism, cît și ca un naționa­
lism; introducînd genurile și speciile romantismului francez, începînd 
prin a scrie în franceză, pașoptiștii au propus, chiar din Introducfia la 
„Dacia literară", un program literar naționalist. Sincronizarea de după 
Marea Unire a fost dublată de creșterea mișcării naționaliste, de anti­
semitism și legionarism, lucru observabil și în deceniul scurs de la Re­
voluția din 1989.

Contradicția aceasta provine din și întreține - aceasta este cea de a 
treia trăsătură - caracterul eterogen al culturii române. Limba, formele 
culturale și instituțiile românești n-au fost niciodată pure, lată o iluzie a 
naționaliștilor. Mai degrabă, asimilarea dificilă și refuzată teoretic a 
creat amestecul pe care-l observăm în toate manifestările noastre lite­
rare. Și mai interesant este că eterogeneitatea nu exclude elemente 
extrem de diferite și cîteodată incompatibile. Sinteza românească nu e 
o sumă, cum e aceea japoneză, dar nici nu beneficiază de ștergerea 
tuturor urmelor lăsate de influențele cele mai diverse. In vocabular, ca 
și în literatură (în poezie, în roman), acestea coexistă, neromânizate 
complet, deși radical modificate prin chiar alăturarea lor îndelungată.



CONTRAFORT

Jos labele de pe Andrei Pleșu!

de T/Cctcea

C
Â LUI Andrei Pleșu, ministrul de 
Externe al României, i se pregătește 
ceva era limpede de mai multă vre­
me. De către cine, am spus-o în urmă cu câteva 

săptămâni, când seismografele național-comu- 
niștilor și ale trupelor de asalt legate cu funii și 
lanțuri de vioaia Securitate ceaușestiană au în­
ceput să se zbată istoric: prin reformele făcute 
cu discreție și cu un tact necaracteristic intelec­
tualilor umaniști intrați în politică, Andrei Pleșu 
amenința să anihileze vechile legături securiste 
care domină copios, de zeci de ani, politica ex­
ternă a României. Că acestor încrengături de in­
terese, incompetență și corupție li se datorează, 
într-un procent îngrijorător, imaginea externă a 
țării nu-i pasă nimănui. Important e ca seria de 
incompetente, afaceri veroase, prostie cinică și 
lichelism scabros să nu fie afectată de nimeni și 
de nimic.

Scoaterea la încălzire a lui Ion Coja, un na­
ționalist pur-sânge, perfect funambul pe funia 
de spânzurătoare ce-i leagă pe comuniști de le­
gionari, nu trebuie să mire. In viziunea acestui 
individ, blocat într-un mioritism toxic, chiar 
faptul de a sta de vorbă cu un necunoscut con­
ține germenele trădării de țară. Dacă se întâm­
plă ca acesta să fie ungur sau german, proba 
ticăloșiei e ca și făcută. De la nivelul său de în­
țelegere, dl Coja crede în mod sincer că, prin 
activitatea anticomunista de dinainte de 1989, 
dl Andrei Pleșu era un “spion”. Ce cunoștințe 
de natură economică și militară (care pot intra 
în sfera noțiunii de “spionaj”) va fi având uce­
nicul din acele vremuri al lui Constantin Noica, 
nu are nici o importanță: important e că Andrei 
Pleșu nu respecta ordinul toa'șului de a nu intră 
în contact cu străinii! Să ne consolăm: el e sus­
pect în eternitate pentru că vorbește limbi străi­
ne și e altfel construit intelectualmente decât 
urangutanii paranoici travestiți în apărători ai 
“țărișoarei”.

După această etapă, plină de-un fermecător 
rapsodism, patrioții de serviciu au scos la bătaie 
artileria grea. “Iată dovezile!” - psalmodiază ei 
triumfător. “Am avut perfectă dreptate, Andrei 
Pleșu e nu numai spion, ci și trădător de țară! 
Pentru a sfârteca minunatul spațiu mioritic, mi­
nistrul de Externe primește un milion de mărci 
din partea Germaniei!” Că denunțătorii lui 
Andrei Pleșu sunt legații cu mii de fire de ser­
viciile vechii și noii Securități, nu e cine știe ce 
filozofie: dar cu ce ar fi mai spion dl Pleșu de­
cât însuși directorul Zilei, ziarul care publică 
cele mai nerușinate acuzații despre ministrul de 
Externe? Până la proba contrarie, fost om al 
serviciilor de spionaj e dl Roșca-Stănescu, și 
anume, al aripii trădătoare Pacepa! Să fie în­
tâmplător că, de curând, el a publicat o carte în 
care reabilitează activitatea generalului Pacepa, 
cel care - cu adevărat - a vândut străinătății 
informații secrete despre România?

Sigur că orice paralelă de acest fel e pe cât 
de ridicolă, pe atât de jignitoare pentru un inte­
lectual de talia d-lui Andrei Pleșu. Nu numai 
pentru că milionul de mărci a venit în țară, în 
totală transparență, ba chiar anunțat de un bu­
letin al Ambasadei Germaniei, și nu a fost scos 
din țară, cum procedează destui dintre patri-ho- 
ții noștri cu ziua. Dar poate nu e inutil să vedem 
cine sunt detractorii ministrului de Externe, 
pentru a încerca să detectăm direcția de atac. E 
greu să ignorăm că “demascatorul” lui Andrei 
Pleșu, George Roncea, este unul dintre “locote- 
nenții” șefului “Mișcării”, Marian Munteanu. 
In legătura cu similitudinea de interese ale 
“Mișcării” și ale adormitei Securități a curs des­
tula cerneală pentru a insista aici. E, de aseme­
nea, greu de ignorat că unul dintre editorialiștii 
Zilei este omul care a avut cel mai mult de 
suferit de pe urma numirii d-lui Pleșu la Minis­
terul de Externe, bolnavul de spionită Adrian 
Severin.

Scenariul după care se încearcă împroșca­
rea cu noroi a d-lui Pleșu e un amestec de tică­
loșie, ură, resentiment și perversiune. Lipsiți de 
scrupule, detractorii știu că metoda cea mai efi­
cientă nu e aceea a demonstrației (de unde pro­
be?!), ci a insinuării. Combinând cu dezinvol­
tură informații reale (de pildă, că dl Pleșu a înte­
meiat, în 1994, o fundație care finanțează acti­
vitatea “Colegiului Noua Europă”) cu aberații 
privind intențiile sale de a dezmembra (!) Ro­
mânia, jurnalistul de la Ziua crează un talmeș-

balmeș care, într-o țară'obsedată de complotită, 
are toate șansele de a găsi adepți.

Realitatea privitoare la Fundația domnului 
Andrei Pleșu e cu totul alta: ea a luat ființa în 
1994 ca urmare a unui premiu conferit străluci­
tului intelectual român de către un grup de șase 
institute de studii academice: Center for Ad­
vanced Study in the Behavioural Studies, din 
Stanford, Institute for Advanced Study, Prin­
ceton, National Center in the Humanities, Re­
search Triangle Park, North Carolina, Nether­
lands Institute for A dvanced Study in the Hu­
manities and Social Sciences, Wassenaar, Swe­
dish Collegium for Advanced Study in the So­
cial Sciences, Uppsala, și Wiessenschaftskolleg 
zu Berlin. Adică o complexă suită de unități 
academice internaționale, care doar în mintea 
admiratorilor lui Zelea Codreanu au de-a face 
cu politica.

Dar pentru jurnalistul de la Ziua lucrurile 
sunt clare ca lumina zilei: Andrei Pleșu e plătit 
de străinătate pentru a sfârteca România! Pen­
tru a-și argumenta teza, el invocă tot felul de 
teorii conspiraționiste, ale unor scenariști mai 
mult sau mai puțin obscuri, de la Friedrich Rat- 
zel la Huntington și alți corifei ai apocalipsei, 
până la documente secrete ale marilor puteri,- 
preocupate exclusiv de ruperea Transilvaniei 
de trupul țării. E mai puțin clar de ce doar nem­
ții ar fi interesați să ne ia Transilvania, și nu sue­
dezii, elvețienii, austriecii, olandezii și mai ales 
americanii, care în ultimii ani au sprijinit - fără 
știrea gazetei Ziua - Fundația domnului Pleșu? 
Pentru că o afirmație de genul “Fundația 
Volkswagen - o organizație prin care sunt ser­
vite interesele Germaniei” e pe cât de pros­
tească, pe atât de irelevantă: de unde știe ziarul 
Ziua care sunt interesele Germaniei în legătură 
cu România, altele decât cele afirmate oficial? 
Teoriile conspiraționiste își vor fi având far­
mecul lor, nu zic. Insă dacă vrei cu adevărat să 
le contracarezi, trebuie sa vii cu argumente, nu 
cu păreri de naționalist sperios. în această ordi­
ne de idei, citând ziarul Ziua, se poate constata 
că, de fapt, “Fundația Volkswagen” are legături 
cu totul secundare chiar cu Germania, ea apar­
ținând, în principal, de Landul Saxoniei! Dacă 
țin cu adevărat la precizia informației, detectivii 
de sub comanda lui Sorin Roșca-Stănescu ar 
trebui, eventual, să vorbească de interesele Lan­
dului Saxonia de a pune mâna pe Transilvania! 
Nu de alta, dar în Germania autonomia nu e, ca 
la noi, vorbă în vânt.

Rămâne, totuși, întrebarea de ce Fundația 
d-lui Pleșu (și nu domnia-sa ca persoană, aten­
ție!) a primit milionul de mărci. Foarte simplu: 
pentru că activitatea din ultimii trei ani a “Cole­
giului Noua Europă” a fost socotită de evalua­
torii străini (nu numai germani!) drept excep­
țională. în urmă cu câteva luni, un important 
institut de științe umane din Viena îi acordă, din 
același motiv, un alt impresionant premiu. De 
ce-o fi făcut-o? Poate vom afla de la detectorii 
de conspirații ai ziarului Ziua. Până una-alta, 
am un răspuns mult mai prozaic, dar mai 
apropiat de pragmatismul funcționarii funda­
țiilor din străinătate: pentru că, finanțând activi­
tăți culturale, ele își reduc impozitele față de 
stat! Nimic mai simplu - dar pentru o minte 
normală, nu pentru circumvoluțiile contorsio­
nate ale spiritelor blocate în spaima de propria 
umbră.

Că seria de articole anti-Pleșu sunt coordo­
nate cu multă atenție o dovedește și tirul îndrep­
tat contra unuia dintre colaboratorii apropiați ai 
minsitrului de Externe, Elena Ștefoi. Și ea tră­
dătoare de țară, și ea vândută străinătății: pentru 
culpa inimaginabilă de a colabora la un post de 
radio parizian! Ce mai contează că d-na Ștefoi 
e unul din importanții poeți ai României și, cu 
mult înainte de a lucra în Minister, o redutabila 
jurnalistă! După logica cerberilor de la Ziua, 
Nicolae Iorga ar fi fost pus la zid pentru că, 
politician fiind, a avut neobrăzarea de a-și pub­
lica în străinătate studiile! Dacă ar fi trăit astăzi, 
el ar fi trebuit, desigur, să ceară permisiunea 
comandoului inspirat de gândirea nepieritoare a 

■ diverșilor generali de Securitate. Mai mult sau 
mai puțin trădători.

Și încă o chestiune: țipăm ca din gură de 
șarpe după ajutorul străinătății, iar când acesta 
vine - cum s-a întâmplat cu Fundația Volkswa­
gen - îi învinuim de intenții criminale. Să ne 
mai mirăm că investitorii străini fug de noi ca 
dracul de tămâie?! ■

POST-RESTANT

M
ULȚI, mulți și necunoscuți 
poeți buni are limba română, 
și plini de o înțelepciune parcă zadar­
nică, parcă fără rost în vremurile aces­

tea. Ei scriu cu iubire pentru lucrul pe 
care-1 fac și asupra căruia parcă nimeni
nu mai are timp, și nici interes, și nici pricepere să se aplece. Ei își lasă opera în ma­
nuscris, într-o casă oarecare ce nu iese în evidență prin nici un detaliu vizibil. Și casa 
ia foc și manuscrisele ard într-o ladă din podul casei uscat și puhav de pulbere. Sau 
vine un măcel, sau un puhoi cum n-a mai fost și manuscrisele sunt spălate de apele tul­
buri, care nu știu ce fac, intrând adânc în racla cu hârtii al căror preț stând în fragilele 
urme de cerneală nu-l va cunoaște nimeni. Ce vremuri, Doamne! Un plic cu 8 poeme 
sosit de mai multă vreme pe adresa redacției, nu pentru rubrica aceasta, precizez, în­
soțite de câteva rânduri numai, și semnate cu un nume nemaiîntâlnit, Ingram Elisap" 
nume care în alt loc este transcris cu dublu s, lucru care mă face să cred că este voru./ 
de un pseudonim ales de curând și autorul n-a căzut încă la învoiala cu sine, spunân- 
du-și când Elisauri, când Elissauri. Dar important nu este acest detaliu ci poemele 
deosebit de curate, de clare în intenția lor de înțelepciune și răbdare, desăvârșite aș 
spune daca nu m-aș teme de cei care, fără a le fi citit încă, m-ar bănui de exagerare, 
însoțite de câteva rânduri, cum spuneam, rânduri din care nu am aflat nimic, despre 
vârsta autorului cel puțin, ca să mă dumiresc că am temei a crede că au fost scrise nu 
de un copil, ci de un înțelept liniștit din alte vremuri, și pentru alte vremuri. Rândurile 
însoțitoare sunt acestea: “Stimată redacție, Vă trimit câteva poezii. Acestea fiind spuse, 
simt că niște poezii au nevoie de justificare, nu pot fi trimise de-a dreptul. Eu nu știu 
ce aș putea spune, ba mi se pare că nu e nimic de spus. Primiți-le deci așa cum sînt: 
poate-și merită numele. Cu respectuoasă simpatie, al dumneavoastră... (aici urmează o 
semnătură cu ascuțișuri și bucle lungi pe care m-am străduit dar n-am izbutit s-o 
descifrez, nici sâ-i deduc înțelesul. Iar dedesubt, în dreapta, citeț, pseudonimul. Din 
cele 8 texte mi-a fost greu sâ aleg, pentru că toate laolaltă fac un întreg, și unul fărâ 
celelalte ar arăta mult, dar în același timp mult prea puțin din parfumul special al aces­
tui soi de scriere care astăzi parcă nu mai are căutare. Intenția mea e sa le găsesc loc în 

' revista, lucru pentru care i-aș cere autorului să-mi precizeze numele său în clar, între­
barea adica, daca ce mi s-a părut mie a fi pseudonim poate fi folosit ca nume. Și o 
fotografie, și câteva date despre sine i-aș cere. Una din notele pe care le-am făcut după 
lectură, și cu care acum aș vrea imperios sa captez atenția cititorului asupra a ceea ce 
voi transcrie în continuare, este aceasta: “Texte deosebit de interesante. Daca ai 
răbdare să le parcurgi, sa intri în ritmul lor cu încredere, în substanța lor cu speranță și 
în timpul lor fără timp, ești (vei fi) răsplătit. Titlurile, la rând, sunt: Miine, împărății 
imperiului, Bătălia de la Samurzakano, Affasiab, Catastrofă atomică, Cetatea 
Samurzakano, Palatul, Marginile imperiului. Deocamdată, al treilea dintre acestea: 
“Bătălia de la Samurzakano a condus-o Afrasiab./împâratul și-a chemat toți generalii 
pe rînd/Și le-a pus întrebări./- Afrasiab, toți sînt curajoși, deopotrivă de dîrji,/La fel de 
buni cu toții; de ce te-aș alege pe tine?/- Fiindcă eu singur din toți aceștia vreau un/sin- 
gur lucru/ să cîștig. Fiecare din ei vrea mai multe:/Sa fie fericit, sau bogat, sau vestit, 
sau să-i placă/Impăratului. Eu vreau un singur lucru: sa bind.//Afrasiab își cunoștea toți 
soldații pe nume./In seara dinaintea luptei îi aduse unuia vești de acasâ/Pe altul îl 
întreba de iubita./Juca șah cu altul, cuiva îi ghici în palmă/(S-a făcut mare haz pe seama 
asta)/Cu altcineva a stat de vorbă despre gîze și ierburi și pietre./ZBâtalia fu 
cîștigată./Mulți oameni viteji au murit la Samurzakano/și în Iyar”. Și acum, pentru ca 
a mai rămas loc, Marginile imperiului: “Bunicule, unde se isprăvește împărăția noas- 
tră?/Așa îl întreba copilul pe bunic în vîrful dealul ui ,/Unde s-au oprit sâ-și tra^, 
amîndoi sufletul.//- Trei răspunsuri sini, și ține-le niinie:/l-au pus întrebarea ta primu­
lui nostru împărat, și a spus:/- împărăția mea ține pînă la capătul brațului meu/Pînă în 
vîrful săbiei pe care o string acum în pumn.//I-au pus întrebarea fiului lui, și el a 
răspuns:/- împărăția mea ține pîna la ultimul sat/Unde oamenii îmi tem numele cînd îl 
aud/Și la cea din urmă cetate/Unde cîrmuitori și popor se lașa cu fruntea în pulberi/în 
fața unui sol ponosit, care scoate din sin pecetea mea.//- Dar împăratul de-acum ce 
spune?/- El a răspuns așa: ca puterea/Mea se întinde pînă acolo/ unde valurile izbesc 
în uscat, unde-s legate corăbii/Unde venind noaptea pe mare, vad corabierii/Faruri în 
bezna sticlind, șiraguri de stele/Sub puzderii de zodii și stele strălucind în 
înalturi.//Copilul tăcea ascultînd. Murmură apoi răspunsurile ca sa le-nvețe,/Apoi se 
opri cugetînd. într-un tîrziu zise codindu-se/(Soarele cobora deja asfințind după 
dealuri departe):/ - Dar cît de mare o să fie împărăția cînd o să creasca/Fiul mic al 
împăratului, cel de-o vîrstă cu mine?/N-o să treaca cumva încolo, departe, spre 
stele?/Bătrînul rise cu măsura, și-i răspunse câ cel care se stăpînește/pe sine e în stare 
sa stapîneasca și pe alții - fie și/stele - dar că a se stăpîni pe sine e un lucru mare și greu. 

^Apoi,/coborira amindorspre casă”. (Ingram A/Zs^auraJUmișoara)^ J J
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ACTUALITATEA

Secaslonismul ca farsă literara
D

UPĂ cum bine se știe, în România anilor '90, ca 
în întreaga Europă Est-Centrală, elitele cultura­
le, fie ele propriu-zis creative, artistice, fie intelectuale în 
general, în sensul „științelor umane”, mai boeme ori mai 

academizante, mai speculativ-filozofice ori mai aplicate, 
preocupate de analiză și de cercetare, au jucat - și con­
tinuă să joace - un rol neobișnuit în viața publică. Ele 
contribuie la suplinirea unei grave carențe sociale: cea a 
generațiilor de profesioniști ai politicii și ai adminis­
trației care s-ar fi format și la noi după cel de-al doilea 
război mondial, ca în tot mai sofisticatele dețmocrații 
occidentale, dacă regimul comunist nu ar fi blocat pro­
cesul, transformînd guvernarea într-un act de obediență 
față de liderii absoluți și într-unul de represiune față de 
masa “supușilor”. în locul politicienilor și experților ca­
re să susțină funcționarea așa-zicînd “normală” a statului 
am avut parte de “activiști” și “organe de ordine publi­
că”. Drept urmare, atunci cînd, după 1989, a fost nevoie 
de o nouă clasă de guvernare, ea s-a încropit în demo­
crațiile restaurate în jumătatea noastră de Europă din ce 
s-a putut: comuniști mai “reformatori”, “cu față umană”, 
apți să se “recondiționeze” rapid, revoluționari, oameni 
din popor, oșteni și alți figuranți, plus o serie de intelec­
tuali și artiști cu mare reputație profesională și morală. 
Cazurile Havel, Jelev, Berisha, Goncz, iar la noi Di- 
nescu, Caramitru, Blandiana, Pleșu, Manolescu etc. etc.

O consecință niciodată discutată a acestei situații este 
influența relațiilor din lumea intelectuală și mai ales din 
cea scriitoricească asupra politicii românești a anilor' 90. 
Nu puține evenimente, decizii, promovări, cooperări, 
sciziuni, uneori periferice, alteori realmente importante, 
s-au produs - de fapt - din motive inteligibile doar pen­
tru insider-'n vieții literare, complet invizibile pentru out- 
sider-\, pentru publicul obișnuit și chiar pentru persoane 
publice provenite din alte medii. în conducerile aproape 
tuturor partidelor sau în anturajele liderilor, pînă sus de 
tot, la guvern și la președinție, s-au aflat în toți acești ani 
personalități cu cariere artistice, intelectuale, univer­
sitare anterioare, relațiile lor politice suprapunîndu-se 
peste cele din “viața cealaltă”. Vechi simpatii sau riva­
lități, resentimente ale participanților la bătăliile “uniu­
nilor de creație” din deceniile trecute, orgolii rănite, po­
lițe și vendette între scriitori, oameni de teatru sau filo­
zofi sînt adevăratele cauze ale multor situații și compor­
tamente care - altfel - vor fi părut inexplicabile, întîm- 
plătoare ori absurde. Nu vreau să exagerez dînd acestor 
jocuri de culise literar-artistico-intelectuale o rază de re­
levanță exagerată. însă ele și-au exercitat cu certitudine 
influența în anumite situații, inclusiv atunci cînd s-a de­
cis soarta conducerii la vîrf a țării în acești ani.

SCRISORI PORTUGHEZE

de “TKf/dtc

Expo ’98 (Final)

M
AI ține cineva minte că, în urmă cu aproape o 
lună, s-a închis la Lisabona faimoasa Expo '98? 
Lumea uită încurajator de repede și se plasează, instinc­
tiv, în orizontul următorului eveniment important. De 

aceea, la data cînd aceste rînduri apar, Expo aparține deja 
trecutului. Pavilioanele naționale ce au compus timp de 
aproape cinci luni schelăria magică ridicată de om pe 
malul unui fluviu imens, la vărsarea lui în Ocean, sînt 
demontate; pe locul lor, au început să se înalțe blocuri de 
locuit. Panourile, fotografiile, jocurile de lumini, coplcxe- 
lc micro-electronice specializate, obiectele insolite, repro­
ducerile operelor de artă celebre - adică tot decorul de 
teatru, în sensul deplin al cuvîntului, arc soarta oricărui 
decor tranzitoriu: o parte a lui s-a reîntors în țara de origi­
ne, altă parte a fost vîndută ca material de construcție, 
multe piese au fost inevitabil distruse, puse pe foc sau 
date la gunoi.

Privit din afară, perimetrul Expo '98 își păstrează și 
astăzi forma inițială, dar el seamănă tot mai mult cu pala­
tul care, după o scrie fericită de petreceri fastuoase și 
trecătoare, c părăsit de locuitorii săi; c gol și în curînd va 
intra în ruină.

In cazul nostru, ruina rămînc relativă, pentru că arhi- 
tccții au avut grijă să proiecteze principalele construcții 
din Expo tocmai în vederea utilizării lor alternative și 
ulterioare. Imensul Pavilion al Portugaliei, operă a unuia 
dintre cei mai mari arhitccți lusitani, Siza Vieira, urmea­
ză să devină sediul Guvernului; Occanariul, atracția 
Expoziției, va rămînc cel mai marc muzeu european de 
biologic marină; cutare Pavilion circular de dimensiuni 
enonne se transformă în cea mai marc sală lisaboneză de

Nu intru acum în amănuntele unor atari episoade po­
litice majore. Le va veni cîndva momentul potrivit pen­
tru analiză. în rama acestei teme mari, mă opresc în cele 
ce urmează asupra unui recent și mai mărunt exemplu 
care confirmă - elocvent, cred - că descifrarea corectă a 
unor evenimente ale politicii românești curente nu se 
poate face dacă nu ai și ceva competență (în sensul cel 
mai strict al cuvîntului) literară. E vorba despre “mani­
festul” Fundației “Pro Transilvania” publicat nu demult 
în Monitorul de Cluj sub titlul M-am săturat de Ro­
mânia. în jurul lui s-a Tăcut multă zarvă și s-a construit 
un “caz” politic. Unul dintre liderii Partidului Unității 
Naționale a Românilor, el însuși clujean, l-a multiplicat 
și l-a distribuit, la București, colegilor din Parlament și 
ziariștilor. Drept urmare, textul a fost citat în mai multe 
cotidiene centrale, devenind în scurt timp o colosală pro­
blemă națională: se cerea - vai! - secesiunea Transilva­
niei! S-au solicitat și s-au dat declarații la temă. O filială 
județeană (ardelenească, firește) a Partidului Democra­
ției Sociale din România, tot de opoziție și tot cu înclina­
ții naționaliste, a analizat cu multă responsabilitate situa­
ția și a anunțat printr-un comunicat că protestează “cu 
vehemență”, solicitînd ca Parchetul sâ-i pedepsească 
“aspru” pe autorii sacrilegiului. I s-a cerut - de asemenea 
- președintelui să convoace Consiliul Suprem de 
Apărare a Țării “pentru a stabili măsuri operative ca ast­
fel de situații să nu se mai repete”. Vigilenții pedeseriști 
hunedoreni n-au ratat nici ocazia de a face o legătură 
între “manifestul” secesionist și cele mai recente ma­
nevre ale “extremiștilor maghiari”: cursurile de vară de 
la Tușnad, mult-criticata adunare populară de la Cemat 
și contenciosul universității maghiare.

Iată o temă gravă: tendințele autonomiste ale ardele­
nilor! Iată o fundație cu nume impunător: “Pro Tran­
silvania”! Iată și “manifestul” ei secesionist! în sfîrșit, 
iată posibilele conspirațiuni maghiare din spatele scan­
daloasei afaceri! Mai mult decît suficient pentru a face 
dintr-un mic și pitoresc caz local un subiect național, și 
anume nu unul de tip magazin sau “fapt divers”, tocmai 
bun pentru rubricile de excentricități și comicării, ci un 
subiect politic.. Capul Fundației și autorul "manifestu­
lui”, pre numele său Sabin Gherman, a fost imediat luat 
drept un periculos lider regional. A fost intervievat pînă 
și de presa din Budapesta! S-a aflat despre el că este re­
dactor la TVR Cluj. Și cam atît. Destul pentru agitația 
creată? Să fi fost oare întrunite datele necesare pentru a 
vorbi despre un caz politic serios?

Să vedem. S-ar fi cuvenit - mai întîi - ca informațiile 
legate de întreaga operațiune să fie solide și complete. 
Despre ce fel de fundație e vorba? Cine sînt membrii ei? 
Ce anvergură are? Ce resurse? Ce rază de acțiune? Pe

....................................... . ................................

spectacol etc. Dar momentul lăsării cortinei tot n-a putut 
trece neobservat.

Peste puțină vreme, disputele, polcmicilc și controver­
sele pe marginea Expo vor fi date uitării cu o rapiditate pre­
vizibilă. Chiar și zclatorii obiectelor, ființele cele mai 
atașate lumii materiale - contabilii, adică, și controlorii 
financiari - se vor îndrepta cu regret spre alte noi «obiec­
tive», cu speranța, de cele mai multe ori înșelată, a desco­
peririi de cine știe ce fraudă sau scandal. Nu vor descoperi 
nimic, bineînțeles, pentru că lumea s-a obișnuit cu prezența 
lor infamă și îi tratează ca pe inevitabila gripă.

în urma Expo, Lisabona își schimbă însă orientarea 
arhitcctural-citadinâ: ca se întoarce din nou cu fața spre 
fluviul Tcjo, așa cum stătuse veacuri la rînd. în ultimul 
secol și ceva, încetase din păcate s-o facă. Urcatăpc coli­
ne, construindu-și chiar și un mic bulevard Champs- 
Elysees (Avcnida da Libcrdadc) ce taie în două urbea, Li­
sabona încercase, în chip naiv, să semene cu alte orașe 
europene, într-un avînt mimetic specific țărilor mici. 
Portughezii și-au dat tîrziu scama de eroarea comică și 
purced acum la corijarea ci. Expo reprezintă pasul hotă- 
ritor în reorientarea orașului spre apă. O arie imensă pe 
malul fluviului, pînă de curînd peisaj industrial abando­
nat, sute de hectare de fierărie ruginind sub cerul liber, au 
fost transformate de Expo ca prin minune și au devenit 
grădină înverzită. In fund, noul pod Vasco da Gama, lung 
de 18 kilometri, se arcuiește deasupra fluviului; alămii, ne 
frapează silueta noii gări, ca o dantelă luminoasă de metal 
alb. Una dintre cele mai triste zone ale capitalei a devenit 
acum punctul de atracție al orașului.

Iama portugheză nu seamănă cu iama boreală, nu 
aduce amorțirea înghețată a naturii și nici hibernarea fără 
speranță timp de șase luni; dar c totuși iarnă,~ cu frigul, 
tristețea și bruma obligatorii anotimpului. închiderea 
Expo simbolizează sosirea iernii. Spectacolul bucuriei 
estivale sfîrșcștc inevitabil în sezonul mort. Imensa lozin­
că aflată la intrarea Expo încă din clipa deschiderii aces­
teia - După 1998Expo continuă - încearcă să fie în același 
timp consolare și speranță. Nu știu cît reușește. m 

politicienii și jurnaliștii care au dat atenție cazului n-au 
părut să-i intereseze aceste lucruri. Dacă le-ar fi verifi­
cat, ar fi putut constata că, la data publicării “manifestu­
lui”, în afară de autorul său, cei 20 de membri ai unui 
anunțat “grup de inițiativă” erau necunoscuți. De fapt, 
“Pro Transilvania” nici nu funcționa efectiv ca instituție: 
nu era înregistrată oficial și - deci - nu putea avea cont în 
bancă, o minimă structură administrativă, nimic! S-a 
aflat între timp că i-ar fi apărut în mai multe orașe arde­
lenești “filiale”. Cine cunoaște cît-de-cît legile României 
știe - însă - că nici un tribunal nu poate acorda personali­
tate juridică unei fundații cu un asemenea program anti­
constituțional. “Pro Transilvania” era - așadar - o fan­
tomă: deși fusese luată în seamă, ea nu exista!

Totuși, măcar “manifestul” ei era o certitudine. Din 
păcate, deși el etalează simptome clare, nimeni nu pare 
să-1 fi examinat cu un strop de calm. S-ar fi constatat a- 
tunci că M-am săturat de România e o biată defulare, nu 
un manifest propriu-zis: n-are cîtuși de puțin un aspect 
“instituțional”, nu e compus ca din partea unui grup, ci 
în nume propriu. La persoana întîi, autorul se adresează 
ardelenilor ca de la o tribună improvizată în Hyde Park, 
unde orice scandalagiu poate spera că se vor opri sâ-1 
asculte cîțiva gură-cască. Stilistica “manifestului” e voit- 
’’șocantă”: violențe de limbaj, vulgarități, sexualitate. 
Cîteva mostre: autorul regretă că se numără printre cei 
care “au învățat pe la școli că poporul ăsta, boborul, 
domnilor, a fost într-o erecție continuă în fața istoriei”; 
“noi” (deci inclusiv proaspăt-afirmatul lider de opinie) 
“n-am făcut nici măcar o dată dovada virilității, noi, care 
în timpul invaziilor ne ridicam poalele în cap și fugeam 
în păduri,/.../ noi, care astăzi ne scremem pentru o bucată 
de pîine”; “peticiți în cur, rupți în coate, intrăm în istorie 
ca într-o infectă crîșmâ de cartier”; Bucureștiul, oraș al 
pierzaniei, ca în vechile viziuni sămănătoriste, e “acest 
loc în care genialul tebecist se pupă cu analfabetul mili­
ardar”; ș.a.m.d. Chiar dacă etalează o furie devastatoare, 
tonul general rămîne șmecheresc, cu atît mai ridicol cu 
cît autorul însuși se declară sătul “de Mitică” și de “șme- 
chereala” care ar domni în România. Domnește - incon­
testabil - in textul său. Iar referințele la Caragiale vădesc 
neînțelegere și prost-gust, combinație care produce 
întotdeauna semdioctism.

Poate fi luat în serios un asemenea “manifest”? So­
mat să se explice, autorul l-a numit “eseu”. Și în textul 
propriu-zis, și în declarațiile sale ulterioare apare un nu­
me propriu care ar fi trebuit să-i lămurească și pe comen­
tatorii mai puțin perspicaci: Cioran. Atitudinea, violența 
adresării, stilistica, totul vine dinspre eseurile de tinerețe 
ale “profetului” aflat “pe culmile disperării”. Modelul, 
care suferise și el, la vremea lui, de exagerațiuni adoles­
centine, Ia limita ridicolului, dacă nu și dincolo de ea, e 
împins de discipol în plin kitsch, identificabil și în alte 
contribuțiuni înregistrate în ultimii ani în contul unei în­
deajuns de jalnice mode (pseudo)intelectuale. Un kitsch 
- în (orice caz - eseistic, literar, nu politic.

în acest punct se cuvine adăugat detaliul revelator pe 
care doar observatorii atenți ai vieții literare îl cunosc: 
nimeni n-a menționat în presa centrală, nici măcar cores­
pondenții din Cluj ai ziarelor, radiourilor și televiziu- 
nilor naționale, faptul că autorul “manifestului” e cunos­
cut în urbe riu numai ca reporter TV, ci și ca scriitor! Și 
anume ca mică figură a boemei locale, năstrușnic, non­
conformist, provocator. Sub semnătura lui Sabin Gher­
man au apărut chiar și două volume cu titluri edifica­
toare: mai întîi Faluscriptum (în 1991, la Editura Pon­
tica), apoi Bă Ghermane (în 1993, în colecția “Biblio­
teca Apostrof’ a revistei clujene omonime). Proză poe­
matică sau poeme în proză. Stilul: nonconformist, vio­
lent, presărat cu vulgarități. Talentul literar nu lipsește. 
Totuși, teribila poza sfidătoare nu poate masca deficitul 
de substanță efectivă a textelor. Impetuozitatea haotică 
nu produce structuri semnificante. în consecință, recep­
ția critică a fost minimă și rezervată, autorul rămînînd, 
practic, un anonim. Prima carte proclama Pălăvrăgeala 
ca vocație. Cea de-a doua avea și un subtitlu: zece farse!

Ei bine, dacă despre farse & vorba, atunci “cazul” po­
litic trebuie clasat iute și degrabă. în locul lui se poate 
vorbi despre strategii mediatice de satisfacere a veleita- 
rismului literar-artistic. în România posteomunistă s-au 
înregistrat și alte cazuri - vai, mult mai prestigioase! - de 
sporire artificială a cotei creative și intelectuale prin acu­
mularea de notorietate politico-morală. Pe de altă parte, 
ar merita purtată o discuție lipsită de menajamente de­
spre acuratețea informațiilor vehiculate în presa noastră 
actuală, cît despre analiza fantasmelor identitare, națio­
nale sau regionale, care bîntuie România de azi, ea are la 
îndemînă materie destulă pentru a nu mai lua în seamă 
încă o farsă, fie ea și literară, vag-cioraniană...

Ion Bogdan Lefter
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CRONICA de

LITERARĂ
Gabriel fc''

Dinții icinu

SIBERIA ÎNDOIELII
I

mplicarea în politică a multor 
scriitori, după decembrie 1989, 
nu a fost chiar de toata lumea 
bine primită. Pe unii i-a nemulțumit, 

firește, opțiunea de partid a unui scrii­
tor sau a altuia, necoincidentă cu pro­
pria opțiune. Pe alții însă - și nu tot­
deauna ipocrit, cum totuși s-a întâm­
plat - i-a nemulțumit faptul că, dedi- 
cându-se politicii militante, scriitorii 
vor lipsi de la îndatorirea lor cea mai 
importantă, aceea de a produce opere 
literare. Și, într-adevăr, s-a întâmplat și 
acest lucru: unii scriitori, avântați în 
vâltorile politicii, s-au retras, pe timp 
indefinit, din activitatea literară, au 
uitat-o sau i s-au dăruit numai spora­
dic, în pauze. Iar ce au scris pe apucate 
nu i-a mai reprezentat decât palid.

Daniela Crăsnaru, intrată în politică 
la începutul lui 1990 (nu e locul aici 
să-i examinăm opțiunile), părea să ilus­
treze și ea situația scriitorului retras din 
literatură în favoarea politicii sau, în 
orice caz, a scriitorului pe care literatu­
ra, în condițiile post-decembriste, nu-1 
mai interesa înainte de orice, ca altă­
dată. Daniela Crăsnaru vine însă acum 
cu acest Austerloo, una din cele mai 
bune cărți de poezie apărute în vremea 
din urmă, contrazicând astfel, energic, 
imaginea retragerii, care se conturase 
în legătură cu ea, a ieșirii, sub presi­
unea confiscantă a politicului, din 
cursa literară. Nici vorbă de așa ceva. 
Talentele adevărate, și numai ele, ne 
pot face asemenea surprize reconfor­
tante.

Daniela Crăsnaru a debutat în poe­
zie, la începutul anilor' 70, relevând “o 
sensibilitate dominată de obsesia puri­
tății” (Ion Pop). Transparențele, suavi- 
tățile, stările de jubilație ce decompri­
mau tumulturi vitale caracterizează 
poezia ei din prima fază a afirmării, 
mai târziu intervenind notele grave, 
neliniștile, precum și ironia și autoiro­
nia. Elegiacă și totodată ironică, sen­
zuală și totodată ingenuă, diafană, poe­
zia Danielei Crăsnaru asocia elemente 
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de semn contrar, concilia atitudini 
sufletești antinomice.

în același spirit procedează poeta și 
în noul volum în care vocabula din titlu, 
Austerloo, de ea inventată, combină 
jumătăți din numele vestitelor localități 
istorice în care Napoleon I fusese, pe 
rând, marele învingător (la Austerlitz) 
și marele învins (la Waterloo). Sugestia 
ce ni se face este aceea că în toate sunt 
de văzut o față și un revers, creșterea și 
descreșterea, mărirea și decăderea, 
contrariile conviețuind pentru a trece 
unul în celălalt, în necurmat proces. O 
filozofie a relativului, o înțelegere 
sceptică a existenței, deloc scutită de 
“îndoieli”, ci dimpotrivă, dau tonul 
discursului poetic în textele de acum 
ale Danielei Crăsnaru: “Toată victoria 
mea/ a fost mai degrabă o înfrânge- 
re./Toată prada luată de armata mea de 
cuvinte/mărșăluind buimacă/prin aceas­
tă Siberie a îndoielii/s-a dovedit a fi 
îngrășată cu sângele meu/.../ Auster­
loo, 14 iunie/Și mâna mea scriind jur­
nalul de front fără să știe/dacă e moar- 
tă/sau vie”. Dispoziția aceasta hrănește 
un stăruitor sentiment al risipirii și eșe­
cului, al înșelărilor repetate, al amăgirii 
cu închipuiri ce-și vădesc iute incon­
sistența (“am vândut pielea ursului din 
pădure”), al recurgerii mereu la suro­
gate, la falsuri (“vopseaua roșie de pe 
ghilotină”), al tragicului eșuat, deturnat 
în “plictiseală”: “Nici o grijă. Tobele 
tac, nu moare nimeni/în această, să-i 
zicem așa, poezie./E numai zgomotul 
moale, cu care rod șobolanii, de plic­
tiseală, în scârbă/mâna mea care scrie”. 
Această “mâna care scrie”, roasă “în 
scârbă” de șobolani, neștiind dacă este 
vie sau moarta, atunci când așterne “jur­
nalul de front”, pare a simboliza pre­
caritatea îndeletnicirii scrisului, în van 
trufașă, neînstare să lase, nici ea, altce­
va decât urme pieritoare.

Chiar dacă nu toată poezia din 
A usterloo este marcată de această notă 
amară, neagră, lipsesc din ea, acum, 
jubilările, exuberanțele, luminozitatea, 

caracteristice unei trecute vârste su­
fletești. Sunt poeți (poete) care emit la 
nesfârșit sunete înalte și mesaje ale ti­
nereții, încremeniți în ipostaza virgi­
nală și aurorală care, artistic vorbind, 
deloc nu-i mai prinde. Nu este acesta 
cazul Danielei Crăsnaru în a cărei liri­
că, încă de mult, expansivitățile, jubi- 
lativul erau vegheate lucid, îndiguite 
de ironie. Acum motivul poetic struc- 
turator este la ea acela al amiezei, nea­
ducător însă de echilibru, de conven- 
țional-senine împăcări cu timpul, ci tot 
de neliniști și de îndoieli. In “amiaza 
zilei, a anului/ a trupului” poeta pășește 
cu teamă, cu sentimentul unei înstrăi­
nări de sine neliniștitoare: “Nu te opri, 
îți spun, mergând ca în somn/pe aceas­
tă stradă a lunii iulie/așa cum mergi 
de-atâta vreme/pe scara de servici a 
tuturor întâmplărilor tale/cu inima gata 
să-ți izbucnească din piept/parte absur­
dă prinsă-n cochilia cămii/tdt mai ama- 
re./Sigur, e greu, fiindcă e/amiaza zilei, 
a anului/a trupului tău/din ceas în ceas 
mai străin”.

Dantescul “nei mezzo 
del cammin di nostra vita” 
este pentru poetâ un mo­
ment stârnitor de regrete pentru ce nu a 

trăit și numai a “inventat” (“iar eu am 
obosit să-mi tot inventez peisajul și 
întâmplările”), a plăsmuit “în somp­
tuoasa singurătate a ficțiunii”, substi­
tuire a vieții prin poezie azi resimțită ca 
o frustrare, ca o nostalgie a netrăitului: 
“...atât mi-e de dor/de un monstru tă­
cut, de-o fiară tristă./de-o ființă vie/ de 
altundeva decât de la mine din Poe­
zie”. Simțurile nu au adormit, memoria 
biologică nu a fost ștearșă și ființa 
poetei va înregistra dureroase impul­
suri de retrăire a fervorilor vitale, acea 
“epilepsie a lunii aprilie” de care cre­
zuse că s-a vindecat, dar constată că nu 
astfel stau lucrurile. Evocarea climatu­
lui de ațâțări, de aprinderi instinctuale 
îi prilejuiește Danielei Crăsnaru scrie­
rea unui poem extraordinar: “Am ere-
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zut că m-am vindecat de tine, dar nu, 
epilepsia lunii aprilie./Vârful lubric al 
mugurilor umezind aerul, zgomotul 
clorofilei în rădăcini,/bulboana culo- 
rii.//Cum tremură trupul meu mort în­
tre anodul și catodul acestor mirosuri, 
acestei priveliști./Trupul meu mort 
care mai moare odată/aducându-și 
aminte.//între anod și catod, împlântate 
până în miez, memoria mea obligată la 
recuperare./Și Ea vine, Ea, adolescenta 
de acum douăzeci și ceva de ani, cu 
pulpele ei fierbinți, sfidătoare, biciuind 
aerul, cu floarea ei purpurie și umedă 
luminând. Ah, cât o urăsc/înainte de a 
o ucide”. Nostalgia îmbracă uneori 
formele mâniei, ale recriminărilor în­
ciudate, un mod de a exprima însă tot 
iubirea față de ceva definitiv pierdut, 
pulverizat, de neregăsit altfel decât 
prin demersul aproximativ al amintirii: 
“Rupi cu furie pozele din camera ado- 
lescentului/postere care scot limba la 
tine/.../Lasă, lasă-mă să privesc acest 
zid jupuit/pe care fâșiile multicolore/ 
închipuie picturi rupestre, incredibile 
geografii./Zid eliberat. Ecran/prin care 
se văd rețele de nervi,/gheme de sânge, 
sudoare și lacrimi.//Chiar inima”.

Poeta are sentimentul acut de a fi 
fost jucată de destin, ghemuită, cum se 
închipuie, “în zarul acela rostogolit”, 
captivă în cubul zarului, nimic altceva 
nemaiputând face, în acel “întuneric 
celular”, decât să deruleze invers fil­
mul memoriei: “Cu ochii închiși, cu 
degetele tăiate/refac din memorie pei­
saje, atingeri,/propriul meu trup/devo- 
rat de termitele de plumb ale cuvin- 
telor./Cu ochii închiși, cu degetele 
tăiate,/cu aripile reci”.

P
OEMELE de azi ale 
Danielei Crăsnaru impre­
sionează și prin laconismul 
lor expresiv, prin discursul despodobit, 

esențializat, cu puncte de sprijin în 
retorica bacoviană a elipsei: “Ninge în 
hohote./ Decembrie magic./Sufletul 
meu se naște din nou/într-o iesle de 
raze/.../ O clipă,/ o oră,/ o mângâiere,/ 
firimituri de la masa regală./ Litere, 
litere,/ schije arzând./Numai hârtie, 
numai cerneală,/numai Iluzie care, 
Doamne, și ea/ începe să povestească”.

Decalajul, dramatic resimțit, dintre 
trăire și imaginar, dintre viața reală și 
viața iluzorie, reprezentată scriptic 
(“numai hârtie, numai cerneală,/numai 
Iluzie”), este motivul-obsesie al acestei 
cărți de poeme care o relansează literar 
pe Daniela Crăsnaru. Faptul se răsfân- 
ge benefic, în fond, asupra întregii 
poezii românești de azi, aflată, după 
cum sunt multe semne, în plină acțiune 
de reclădire a punților către cititori.



Scrisoare deschisă lui Paul Goma
(Urmare din numărul trecut)

S
CHEMATIC, situația s-ar pu­
tea înscrie astfel: 1) Jurnalul a 
fost smuls autorului său prin 
presiuni irezistibile, ceea ce ar invalida 

acuzarea acestuia. 2) Jurnalul alcătuiește 
plata pentru pașaport, ceea ce e foarte 
grav. 3) Jurnalul nu are legătură cu emi­
grarea lui Ion Caraion în Occident, fiind 
așternut din propria-i inițiativă, ceea ce 
reprezintă ipostaza cea mai penibilă. 
Adevărul se ascunde într-o ceață tragică.

Cu alte cuvinte sau... cu aceleași, mi-e 
greu morlamente să înclin cumpăna ju­
decății într-o parte sau într-alta. Așa stau 
lucrurile și nu e nimic de făcut. îl com­
pătimesc profund pe Ion Caraion, dar nu 
pot face abstracție de actul său scriptic 
cumplit de dezamăgitor, în contradicție 
cu tot ceea ce știam, cu tot ceea ce am fi 
dorit să știm despre poet. Nu ți s-a întîm- 
plat niciodată sa nu te poți pronunța ca­
tegoric asupra unui fenomen de viață, fie 
pentru că e foarte complex și contradic­
toriu, răsucit în materia sa rebarbativă 
într-un chip ce te intrigă, fie pentru că n-ai 
asupra lui, la un moment dat, destule in­
formații? Mă aflu, ca de puține ori, în 
activitatea mea de critic și, pur și simplu, 
ca observator al semenilor, într-o dilemă 
(iartă-mă, pentru dezagreabila'contami­
nare a termenului). Ion Caraion e nu doar 
un mare scriitor, ci și o victimă a Gu- 
lagului, în înțelesul cel mai dramatic, și 
acest fapt nu poate fi nesocotit, nu poate 
fi relativizat. Dar fără a recurge la o eti­
chetă de felul “figura ambiguă a mon­
strului (...) Stelian Diaconescu”, cum aș 
putea accepta, cum aș putea înțelege, 
cum aș putea interpreta mai convenabil 
compromisul lui cu minciuna, care, dată 
fiind gravitatea-i indenegabilă, îndrep­
tățește sumbre presupuneri, favorizează 
decodificări maligne? Oricum aș proce­
da, ar rămîne un rest în bine sau în rău, 
neintegrabil în imaginea generală și cit se 
poate de stînjenitor. Nu mă pot pronunța 
într-o manieră alb-negru. Nu cumva Ca­
raion și-a dus “enigma” în mormînt? 
Totuși nu trebuie să fim atît de'pesimiști 
și să nădăjduim că lucrurile se vor-clari- 
fica (inclusiv prin contactarea văduvei 
poetului, pe care mă întreb de ce Doina 
Jela a ocolit-o.). în orice caz, nu l-aș putea 
abandona pe mult-chinuitul bard, mort în 
exil, Infernului (nostru, întrucît asupra 
celui din transcendența n-avem nici o 
putere), pentru marea, exemplara, marti- 
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rica lui suferință. Cred că aceasta poate 
spăla, măcar parțial, rătăcirile (certe ori 
îndeajuns de plauzibile) ale omului. Ceea 
ce am sugerat și în cronica de la care a 
pornit prezenta noastră controversă...

Răspunsul de față n-ar fi complet da­
că nu ți-aș semnala și alte cîteva obser­
vații ce-mi vin sub condei la lectura 
scrisorii d-tale pariziene. După cum vezi, 
nu “trec senin peste contradicții”, așa 
cum ai impresia și cum ar fi desigur în 
avantajul păcii mele sufletești. Scrii că aș 
aprecia volumul Doinei Jela dintr-un mo­
tiv strict personal: “pari a-i acorda vo­
lumului «înalta prețuire» și pentru că ești 
personaj...”. Năstrușnica presupunere, 
dată fiind minima menționare a acestui 
personaj, “studentul Mișu”, cel care o vi­
zita pe văduva lui E. Lovinescu, adică, 
așa cum singur apreciezi, un “pseudonim 
(neliterar)”, în evidențele preavigilente- 
lor organe! Numele literar vă subsemna­
tului s-a obișnuit cu ceva mai multă 
atenție! O învinuiești pe Doina Jela că 
pune în discuție importanța ce i se acordă 
îui Ion Caraion ca poet: “Iar ca să nu 
lipsească o culme a neobrăzării, se apucă 
să numere pe degete coloanele din Dic­
ționarul Zaciu dedicate poetului, între- 
bîndu-se, cu o nesfîrșită subtilitate, dacă 
le merita...”. Am mai spus: personal, sînt 
un-admirator al luiTon Caraion, pe care-1 
socotesc drept unul dintre poeții români 
cei mai de seamă din perioada postbelică 
și nu numai. Dar de ce să confundăm pla­
nurile? Aci e o părere critică, distinctă, 
principial, de cele vizînd ethosul autoru­
lui Dimineții nimănui. Aidoma oricărui 
cititor, Doina Jela are dreptul la o opinie 
critică. O putem contrasemna ori ba, dar 
nu i-o putem interzice sub motivul unei 
tabuizări morale a obiectului. Nu-i putem 
face un proces de intenție în sfera esteti­
că, ci doar în cea a... intenției.! Și cel care- 
ți scrie consideră că, bunăoară, Nichita 
Stănescu sau Marin Sorescu sau loan 
Alexandru au avut parte de o supraeva­
luare, de o glorie cam sărită peste cal, în 
detrimentul altora, în contextul unei “ex­
proprieri de renume”, săvîrșite de au­
toritățile totalitare, dornice a avea o 
rubrică de “realizări culturale” cît mai 
substanțială. Ar fi corect să mi se con­
teste dreptul la o judecată estetica pe 
motivul “clasicizării” autorilor cu prici­
na? Nu se cade a încurca borcanele, căci 
spiritul critic încălcat își ia revanșa într-un 
fel sau altul. De unde știi (ești chiar con­
vins?) că Ion Caraion “deținea judecata” 

nefavorabilă literaturii d-tale, “de la 
Marin Preda”? îți întorc vorba: ai o ase­
menea “probă”? Cît privește supoziția 
astfel formulată: “putem bănui: în safe-ul 
lui Preda, forțat imediat după moartea sa 
și golit de manuscrise (se vorbește de un 
alt roman, de un jurnal al lui M.P.) va fi 
fost furat de Securitate și Jurnalul lui 
Caraion”, în locul d-tale n-aș “bănui” așa 
ceva. Din elementarul motiv că, din cîte 
îmi amintesc, în rîndurile acelui jurnal, 
exhibat cu o grabă suspectă de Săp- 
tămîna, nu era cruțat nici proteguitorul 
autor al Moromeților. Chiar putea Ca­
raion să-i încredințeze spre păstrare ego­
latrului și suspiciosului prozator o atare 
scriere?! Mai susții că Ion Caraion: “Nu 
voia să emigreze, de altfel își amenajase 
un cuib mai mult decît confortabil la 
București, unde, cu sprijinul hotărîtor al 
lui Marin Preda, publica aproape tot ce 
aștemea pe hîrtie”. Consider că aci se 
mai poate discuta, întrucît nimeni, din 
cîte știm, nu l-a forțat pe poet să se exi­
leze, chiar dacă soția sa, Valentina, l-a 
persuadat “să se rupă de România”, în 
interesul viitorului fetiței lor. N-ar fi mai 
rezonabil să acceptam o indecizie a lui 
Ion Caraion în această delicată ches­
tiune? O indecizie tranșată, în cele din 
urmă, prin hotărîrea plecării? Cînd l-am 
întîlnit pe Caraion, ultima oară, într-o 
pauză a Conferinței Uniunii Scriitorilor 
din 1981, faimoasa Conferință la care 
dictatorul n-a catadicsit a apărea în per­
soană, impunîndu-1 în schimb, în mod 
nestatutar, ca președinte al obștii pe vă­
taful său, D. R. Popescu, poetul mi-a pus 

mina pe umeri și, privindu-mă drept în 
ochi, mi-a spus: “Nu vezi, d-le G., că în 
România nu se mai poate scrie nimic, 
absolut nimic?”. Am bănuit din acel mo­
ment ce va face, mai ales că, de la o vre­
me, devenise o țintă predilecta a presei 
celei mai aservite regimului.

LTE OBSERVAȚII. îmi re­
proșezi că mă exprim uneori 
dubitativ (într-o zonă în care, 

după cum nădăjduiesc că s-a văzut în 
cele de mai sus, prudența și corolarul său, 
îndoiala, nu sînt deloc nepotrivite), rele- 
vîndu-mi expresiile: “pare a se fi trans­
format”, “fapt foarte posibil”. Dar d-tă nu 
procedezi la fel? Nu cultivi tot felul de 
“înclin să cred”, “putem bănui”, “se vor­
bește”? Care nu sînt chiar - și e bine că nu 
sînt aci - instrumente inoxidabile ale con- 
vicției de neclintit... De asemenea îmi 
reamintești - mtîmplător? - că n-am cu­
noscut “nici un minut de închisoare”. 
Așa este. N-am pretins niciodată că am 
trecut prin ceea ce... n-am trecut, însă, în 
afara temniței, te asigur că am cunoscut, 
pe larg și cu dichis, toate celelalte forme 
ale represiunii comuniste. Declarînd, așa 
cum am făcut-o în repetate rînduri, o 
stimă aparte pentru foștii deținuți de 
conștiință, permite-mi a mă situa, fără 
falsă modestie, în temeiul realităților 
controlabile, în urma lor, ca un exponent 
al exilului intern (complementar al celui 
extern, deși mult mai puțin cunoscut), pe 
care mî l-am asumat pînă la capăt 
și...mai mult decît atît, adică pînă-n ziua 
de azi. De altminteri, ai avut amabili­
tatea, pentru care îți sînt recunoscător, 
de-a fi notat, confirmativ, în articolul ce 
mi-1 închini în Contrapunct, nr. 3-5/ 
1998: “S-a mai spus (pe ici, pe colo) că 
poetul și criticul literar Gheorghe Gri- 
gurcu șade ca un huhurez la dracu-n 
praznic, la Tîrgu Jiu. N-o fi avînd el 
chiar domiciliu-obligatoriu, dar izolarea 
cu care este...înconjurat de tîrgjieni, ne- 
solicitarea dinspre Centru (așa se vor­
bește, abuziv despre București), face ca 
t' sa nu se simtă mai‘liber în capitala 

Gorjului, decît de-o pildă eu, în satul-nou 
Lătești, din Bărăgan (cel care nici nu mai 
există, colegii lui Măgureanu l-au arat 
prin 1964)”. Așa încît socotesc că pot 
vorbi în cunoștință de cauză și cu o oare­
care îndreptățire lăuntrică, în baza unei 
îndelungate experiențe proprii, asupra 
unor realftâți care ne-au împovărat pe 
toți, ne-au deturnat viața, cu toate că în 
grade de frustrare și in durate diverse. 
Chestiune de destin! N-am scăpat nici de 
teroarea Securității, care m-a marcat. 
Încercînd, prin urmare, a mă “transpu­
ne”, pe cît posibil, așa cum îmi ceri (ne 
ceri, căci te referi în genere la categoria 
celor ce “n-am făcut închisoare”), “în 
orice persoană-personaj, în orice situa­
ție”, am impresia că mă pot transpune, 
mai natural, în ...mine însumi, pentru a 
mărturisi, din forul interior, cred că sufi­
cient de temeinic, asupra societății con- 
centraționare. Societate care, pentru sub­
semnatul, nici n-a luat sfîrșit, deoarece 
trăiesc în continuare într-una din en­
clavele ei, tolerate și după 1989 și după 
1996.

O
RICUM, mă jignești, dragă 
Paul Goma, în finalul lungii 
epistole. Mă jignești pe neaș­
teptate și îndeajuns de grav, cînd te între­

bi, sonor și repetat, “cu ai cui ochi” am 
citit cîteva scrieri pe care le-am comen­
tat. Unii ochi pe care mi-i atribui, cu ge­
nerozitate, aparțin Monicăi Lovinescu și 
Virgil Ierunca, autori care, așa cum am 
mărturisit adesea, au contribuit la for­
marea și orientarea subsemnatului, alți 

ochi mi-i atribui, într-un fel aș zice bizar, 
deoarece aparțin unor autori mai tineri 
sau chiar mult mai tineri decît mine. Ah, 
dacă aș fi beneficiat la vîrsta de douăzeci 
de ani, la vîrsta de treizeci de ani ori mă­
car îndată după decembrie ' 89, de darul 
lecturii printr-o optică străină, aș fi ajuns 
departe! încă nu ți-ai dat seama că eu, din 
păcate, nu cițesc decît cu ochii mei? Că 
pot greși - nimeni din noi nu e sustras 
erorii, nimeni nu e, cum afirmi, cu bun- 
simț, într-un rînd (în r multe!) “de­
ținătorul adevărului absi .ut” -, însă gre­
șesc pe cont propriu'? Că sînt păgubos 
pe...propriii mei ochi? Dar ți-ai dat seama 
și d-ta, orice ai spune, de deficiența care 
mă roade de decenii: folosirea ochilor 
personali, cînd ai apreciat altfel lectura la 
care-ți supusesem Jurnalul, în revista 22, 
lectură pe care acum nu eziți a o trece în 
contul unor ochi străini. Citez din volu­
mul d-tale Altina. Grădina scufundată 
(Ed.Cartier, 1998): “Am citit cu nesfîrși­
tă plăcere textul D-tale Radiografie Paul 
Goma, publicat în 22/8-14 iulie ’97.(...) 
Te-am citit, deci, cu invidie: dacă aș fi 
scris despre cărți (și despre autori), așa 
mi-ar fi plăcut să scriu: ca D-ta.(...) 
Rezumînd: este un mare reconfort pentru 
un autor (care își cunoaște o parte din 
slăbiciuni) să întîlnească un text care îl 
discută în cunoștință de cauză și cu per­
fectă bună credință”. Așadar, pe de o 
parte, o lectură “scăldată”, făcută, jenant, 
prin ochii lui D.C. Mihăilescu, Ștefă- 
nescu, Buduca, Pruteanu, “care nu citise­
ră ceea ce combateau de mama focului” 
(deci o nonlectură agresivă), iar pe de 
altă parte “nesfîrșită plăcere”, “invidie” 
benignă, “un mare reconfort”, “perfectă 
bună credință”. Așadar e_ o judecată în 
doi timpi incompatibili. Care dintre ei te 
reprezintă’? Cum să aflu realitatea jude­
cății d-tale în ce mă privește? Te rog să-mi 
dai un sfat. Mă gîndesc să-l reclam pe 
Paul Goma lui Paul Goma. Crezi că aș 
proceda corect?

Cu mulțumiri anticipate,

Gheorghe Grigvmu
România literară 5
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♦ La împlinirea a 100 de 
apariții, revista Apostrof se 
sărbătorește într-un mod origi­
nal: numărul festiv cuprinde 
scrisori primite de-a lungul 
timpului de la colaboratori. 
Avem astfel o imagine a ar­
matei de poeți, prozatori, criti­
ci și istorici literari, filosofi pe 
care Marta Petreu a reușit să-i 
mobilizeze, oferindu-le drept 
recompensă doar gloria de a 
semna într-o revistă de un 
desăvârșit bun-gust.

Pour la bonne bouche, nu­
mărul 100 al revistei Apostrof 
pune la dispoziția cititorilor și 
o suită de parabole de Eugen 
Ionescu, din care o repro­
ducem pe aceea intitulată Co­
coșul: “Un cocoș odată se 
prefăcea că este câine. Dar nu-1 
crezu nimeni și fu recunoscut 
numaidecât.”

Radio România Cultural
Dintre emisiunile Redacției Literatură, Arte, 

Știința vă invităm să ascultați:
Miercuri 4 noiembrie, pe C.R.C., la ora 12,30

- “O samă de cuvinte”. Spiritualitatea limbii; 
Limba - factor de educație morală, colaborează 
IPSS Bartolomeu Anania și prof. univ. dr. doc. 
Mircea Borcilă. Redactor: Emil Buruiană.

La 21,30, pe C.R.C., - Portrete și evocări lite­
rare. Geo Bogza. Colaborează: Diana Turconi, 
Costache Olăreanu și Sorin Vieru.

Joi 5 noiembrie, pe C.R.C., la ora 9,50 - 
Poezie românească. “Elogiul libertății.” Versuri 
de loan Flora în interpretarea actorului Florin 
Piersic jr. Redactor: Ioana Diaconescu.

La 23,50, pe C.R.C., Poezie universală. 
Versuri de Carl Sandburg în traducerea lui A. E. 
Baconsky și în lectura actriței Valeria Seciu. 
Redactor: Dan Verona.

Vineri 6 noiembrie, pe C.R.C., la ora 21,30 - 
Dicționar de literatură universală. Mitul lui 
Camus (85 de ani de la nașterea marelui scriitor 
francez). Mediterana - proiecții în imaginarul li­
terar. Colaborează: Dan Hăulică. Jose Saramago
- Premiul Nobel pentru literatură 1998. Redactor: 
Titus Vîjeu.

Sîmbătă 7 noiembrie, pe C.R.C., la ora 9,50 - 
Poezie românească. “Versul meu ucis la 
jumătate”. Versuri de Mihail Crama în inter­
pretarea actorului Mihai Niculescu.

♦ La numărul 100 a ajuns 
și revista Arca. (De fapt, este 
vorba de numărul triplu 100- 
101-102, asupra căruia vom 
reveni în România literară.) 
Sobrul editorialist Vasile Dan 
rememorează, cu un umor 
amar, câteva episoade din 
epopeea supraviețuirii publi­
cației arădene, care a avut de 
înfruntat de-a lungul timpului 
“ostilitatea deschisa a cel 
puțin doi prefecți, cu mentali­
tăți de prim-secretari”.

Faptul că redacția a învins 
toate dificultățile este dovedit 
de sumarul complet al nume­
relor de până acum, sumar 
bogat și reprezentativ pentru 
viața culturala românească din 
ultimii ani.

Cu autoritatea pe care i-o 
dau cele peste 1500 de numere

ale sale de până acum, 
România literară urează atât 
revistei Apostrof, cât și revis­
tei Arca să apară în conti­
nuare, fără întrerupere, și să 
câștige noi cititori. (Al. Șt.)

La 16,30, pe C.R.C. - Artele spectacolului. 
Editorial - Nu doar un nou titlu. Invitatul emisiu­
nii: regizorul Comei Todea, vicepreședinte al 
UNITER; Memoria peliculei: Vivien Leigh. 
Redactor: Julieta Țintea.

Duminică 8 noiembrie, pe C.R.C., la ora 9,50 
- Poezie românească. Lirică religioasă. Versuri 
de Tudor Arghezi în interpretarea actorului 
Ștefan Sileanu.

La ora 12,00, pe C.R.C. - Meridianele 
poeziei. Ghiorghios Seferis și Kavafis în traduc­
erea lui Aurel Rău. Redactor: Liliana Ursu.

La ora 17,15, pe C.R.C. - Revista literară 
radio. Editorial; Există o criză a romanului? 
Anchetă printre prozatori și critici. Redactor: 
Georgeta Drăghici.

La 23,50, pe C.R.C. - Poezie universală. 
Soborul Sfinților Arhanghel Mihail și Gavriil. 
Stihiri de Studit, Arsenie și Efrem Carias. 
Lectură: actorii Olga Delia Mateescu și Răzvan 
Ionescu.

Luni 9 noiembrie, pe C.R.C., la ora 12,30 - 
Teatrul Secolului XX. George Bernard Shaw. 
Redactor: Mariana Ciolan.

Marți 10 noiembrie, pe C.R.C., la ora 21,20 - 
Lecturi in premieră:. “Păsările cerului” de Vasile 
Andru (fragment). Redactor: Ion Filipoiu.

Pe Canalul România Actualități (C.R.A.), la 
ora 23,45 - Scriitori la microfon-. Mihai Ursachi. 
Reporter Mircea Ciuculescu. Redactor: Liviu 
Grăsoiu.

Marele Premiu de Literatură 
ai Municipiului Craiova

între 24-26 octombrie a.c. a avut loc a Il-a ediție a Zilelor 
Municipiului Craiova, cuprinzând numeroase manifestări cul- 
tural-artistice. în cadrul acestora, la inițiativa Filialei Craiova 
a Uniunii Scriitorilor din România, începând din acest an se 
decemează Marele Premiu de Literatură al Municipiului 
Craiova. Conform regulamentului, Comitetul de conducere al 
Filialei a nominalizat pentru premiu cinci scriitori: Mihai 
Șora, Adrian Marino, Laurențiu Ulici, Nicolae Manolescu, 
Petru Cârdu. Dintre aceștia, un juriu național format din 
Gabriel Dimisianu (președinte), Eugen Negriei, Nicolae 
Prelipceanu, Dan Cristea, Eugen Uricaru, Alex. Ștefănescu, 
Adrian Popescu, Mircea Mihăieș și Gabriel Chifu a ales, prin 
vot secret (cu notări de la 1 minim la 5 maxim), laureatul 
primei ediții: criticul literar Nicolae Manolescu.

Salonul național de carte 
de la Cluj

La ediția din acest an, a 
VIII-a, a Salonului național 
de carte de la Cluj s-au acor­
dat numeroase premii dintre 
care menționăm: Opera om­
nia: Mircea Zaciu, Nicolae 
Balota, Adrian Marino; Pre­
miul special al Salonului: 
Barbu Brezianu pentru 
“Brâncuși în România”, Ed. 
Bic AII; Cartea anului: Dinu 
Flămând pentru “Viață de 
probă”, Ed. Fundației Cultu­
rale Române, Daniel Bănu- 
lescu pentru “Cei șapte regi ai 
orașului București”, Ed. Ne- 
mira, Nicolae Breban pentru 
“Ziua și noaptea” Ed. AII, Al. 
Zub pentru “Discurs istoric și 
tranziție”, Ed. Institutul Euro­
pean; Premiul pentru debut: 
îon Manolescu pentru “Ale­
xandra”, Ed. Univers, Ni­
colae Bârna pentru “Țepe- 
neag”, Ed. Albatros, Gheor- 
ghe Mihai Bârlea pentru “Din 
penumbră”, Ed. Cartimpex; 
Premiul pentru ediție critică: 
Gabriela Omăt pentru “E. 
Lovinescu - Memorii. Aqua 

forte”, Ed. Minerva, Nicolae 
Mecu pentru “G. Călinescu - 
Opere 2”, Ed. Minerva; Pre­
miul pentru grafică de carte: 
Tudor Jebeleanu pentru 
Georg Trakl - “Sebastian în 
vis”, Ed. Vinea, Mircea Mun- 
tenescu pentru Daniela Crăs- 
naru - “Austerloo”, Ed. Alba­
tros; Premiul pentru traduce­
re: Cristina Felea pentru Jack 
Kerouak - “Pe drum”, Ed. 
Univers, Mioara Capagea 
pentru J. Saramago - “Istoria 
asediului Lisabonei”, Ed. 
Univers, Lucia-Gabriela 
Munteanu și Eugen Muntea- 
nu pentru “Carmina Burana”, 
Ed. Polirom; Premiul Carte 
pentru copii: Siito Andras 
pentru “Hargital vadaszka- 
landokt”, Ed. Pallas-Aka- 
demia; Premiul pentru pub­
licistică: Ileana Mălăncioiu 
pentru “Cronica Melanco­
liei”, Ed. Enciclopedică; Ne- 
goițâ Irimie pentru “Bazar 
sentimental”, Ed. Remus; 
Premiul pentru coordonarea 
unei serii editoriale: Arcadie 
Suceveanu pentru “Biblioteca 
de azi”, Ed. Litera - Chișinău; 
Editura anului: Ed. Polirom; 
Concepție editorială: Ed. 
Cartea Românească, Grupul 
editorial ALL, Ed. Univers 
Enciclopedic; Serii și colecții 
editoriale-, Ed. Albatros pen­
tru “Etnos”, Ed. Vinea pentru 
col. “Generația '80”, Ed. 
Paralela 45 pentru seria 
“Eseuri”; Temeritate și con­
secvență: Ed. Apostrof, Cluj, 
ed. Timpul, Iași, Ed. Crater, 
București, Ed. Didactică și 
pedagogică pentru “Dicționar 
analitic de opere românești” 
(coordonare Ion Pop); Pre­
miile Primăriei Municipiului 
Cluj-Napoca: Dan Brudașcu - 
pentru “Versuri”, Ed. Sedan, 
C. Cubleșan - pentru “Co­
mentarii eminesciene”, Ed. 
Timpul, Dumitru Cema, pen­
tru “Pasărea Ibis și agre­
sorul”, Ed. Didactică, Mircea 
Zaciu, pentru “Jurnal IV”, 
Ed. Albatros, Aurel Rău, pen­
tru “Seară cu versuri”, Ed. 
Albatros.

In memoriam: 
Silviu Stănculescu

Uniunea Teatrală din Româ­
nia - UNITER - își exprimă pro­
funda durere pentru stingerea 
din viață a reputatului și îndră­
gitului actor SILVIU STÂN- 
CULESCU, artist de farmec și 
conștiință profesională, prezent 
pe scenă, în film, la Televiziune 
și Radio timp de patru decenii.

Silviu Stănculescu s-a afir­
mat de timpuriu, după strălucitul 
debut la Teatrul “Bacovia” din 
Bacău, cu rolul Mircea Aldea 
din “Gaițele” de Al. Kirițescu în 
1957, impunîndu-se prin vocea 
sa caldă, baritonală, modulată 
muzical, prin statura sa elegantă 
și figura de veșnic june prim, 
prin mijloacele de mare sobri­
etate și fină expresivitate, jucînd 
cu aceeași naturalețe drama și 
comedia - la Bacău, la Teatrul 
Regional București, la Teatrul 
Giulești, apoi la Teatrul de Co­
medie, în ultimii ani și Teatrul 
Evreiesc de Stat, cîntînd, dan- 
sînd cu dezinvoltură, mereu cu o 
undă de poezie, integrîndu-se 
atmosferei și stilului specific.

Dispariția lui SILVIU 
STĂNCULESCU lasă un gol 
imens în teatrul românesc, figu­
ra sa luminoasă și vocea sa 
inconfundabilâ rămînînd pentru 
totdeauna în amintirea celor ce 
l-au văzut și ascultat, înscriin- 

du-se temeinic în istoria teatru­
lui.

Dumnezeu să-l odihnească!

UNITER

Precizare
Nu am colaborat niciodată la 

revista “Expres”, după cum se 
menționează sub semnătura dlui 
Gheorghe Grigurcu, în “Scrisoare, 
deschisă lui Paul Goma” din 
România literară” nr. 43/1998. 
(Mihai Stoian)

CALENDAR
18.X.  1903 - s-a născut Damaschin 
T.Bojînca (m. 1969)
18.X.19O3  - s-a născut Sandu Tzigara- 
Samurcaș(m. 1987)
18.X.  1907 - s-a născut Mana Arsene (m. 
1975)
18.X.  1907 - s-a născut Mihail Sebastian 
(m.1945)
18.X.  1911 - s-a născut Robotos Imre
18.X.1933  - s-a născut Coman Șova
18.X.  1926 - a murit Ioan I. Ciorănescu (n. 
1905)
18.X. 1928 - s-a născut Ștefan Mihăilescu
18.X.1936 - s-a născut Ion Aramă
18.X. 1938 - s-a născut C. Stanescu
18. X. 1980 - a murit Teodor Mazilu (n. 
1930)

19. X. 1897 - s-a născut Jacques Byck (m. 
1964)
19.X.  1904 - s-a născut N.N. Condeescu 
(m. 1966)
19.X.1904  - s-a născut Dumitru Almaș 
(m.1995)
19.X.1912  - s-a născut George Popa (m. 
1973)
19.X.  1941 - s-a născut Aurelian Chivu
19.X.1961  - & MihailSadoveanu(n. 
1880)
19. X. 1993 - a murit Ionlugațn. 1940)

20. X. 1866 - a murit Al. Donici (n. 1806)
20.X.  1892 - s-a născut Ion Crefu (m. 
1970)
20.X.  1892 - s-a născut Tache Papahagi 
(m. 1977)



MUIEREA ABSURDĂ
DE LA 
DOAMNA B.
LA DOAMNA T.

de
Ioana 

Pârvulepcu.

P
REA MULT un înger mi-ai 
părut / Și prea puțin femeie", 
se învinuiește poetul romantic 
și e lucid: femeia romanticilor e „prea puțin 

femeie", indiferent dacă are aureolă de înger 
sau cornițe de demon. Prea puțin sau prea 
mult femeie este și personajul feminin din 
proza absurdă. Este antifemeie, contraima- 
gine doamnelor cu care ne-a obișnuit litera­
tura, muiere sau, dimpotrivă, esență de 
femeie, concentrat feminin, mirodenie pre­
sărata printre rînduri masculine.

Pîlnia, invenția literară a unui grefier, își 
face intrarea în lumea personajelor feminine 
în 1922. Un corp străin și fără suflet între 
însuflețitele figuri literare feminine dontem- 
porane ei. Cititoarele, obișnuite să-și caute 
dublura artistică, o descoperiseră cu un an 
înainte pe lucida Manuela, Femeea în fata 
oglinzei, de fapt femeia în fața femeii, căci 
personajul e creația unei scriitoare. în 1922, 
publicul Naționalului bucureștean primea 
„sufletul tare" (și extrem de antipatic) al 
Ioanei Boiu, personajul camilpetrescian, și 
„ciuta" lui Victor Ion Popa și le însoțea în 
căutarea iubirii absolute. 1922 este și anul 
Ilonei, fata groparului din romanul care 
obține Marele Premiu al Societății Scriitori­
lor Români, premiu pe care Pădurea spînzu- 
ra[ilor\-ar fi luat, desigur, și dacă drăgălașa ei 
prezență ar fi lipsit din roman. Pîlnia nu are 
rival în 1922, care,se dovedește a fi anul po­
veștii ei de dragoste. Dar cu siguranță că nici 
o cititoare nu era dispusă să se regăsească în 
simbolul de tinichea. Cît de puțin pregătit era 
publicul s-o primească o dovedesc conside­
rațiile pe tema artei modeme ale unui om 
care nu poate fi acuzat de incultura, Nicolae 
Iorga, și este semnificativ faptul că ele apar 
în Cugetul românesc, (februarie și martie), 
adică în același lunar (prima parte chiar în 
același număf) cu „romanul în patru părți" 
Pîlnia și Stamate de Urmuz. Eseul se nu­
mește Criza morală mondială (v. România li­
terară nr. 42 / 1997, p. 7), iar romanul urmu- 
zian nu face, desigur, decît să confirme cele 
mai negre „previziuni" ale lui Iorga.

VIATĂ DE FAMILIE/FIORI 
DIVINI / UN SAC TRADIȚIONAL

C
E FEL DE personaj e pîlnia ? Es­
te polul feminin al poveștilor de 
dragoste, începînd cu perechea 
originară, Adam și Eva, este frumoasa din 

cuplurile exemplare: Tristan și Isolda, Ro­
meo și Julieta, Paul și Virginia, iar la urmă de 
tot Pîlnia și Stamate. Eroina a cucerit în 
sfirșit primul loc în titlu. își depășește tagma 
pentru că nu e numai un personaj, ci și o con­
venție, însăși convenția femininului. înainte 
de ea, eroul Stamate a mai cunoscut femi­

ninul în două ipostaze: soția lui, (femininul 
casnic și legitim) și sirena, (ispita căreia știe 
să-i reziste). Familia lui Stamate este unită: 
nevasta tunsă și legitima „ia parte la bucuria 
comună, compunînd madrigale, semnate 
prin punere de deget", iar copilul unic, 
Bufty, este „gras, blazat și în etate de patru 
ani". Cei trei se uita împreună „cu benoclul 
(...) în Nirvana", ori trag focuri de pistol în 
aer, de bucurie, ori fac negoț între ei. Un 
tablou de familie fericită, în care nevasta e în 
rolul secundar pe care literatura i l-a oferit 
dintotdeauna. Ea este și mamă deci, pentru 
contrast, viața lui Stamate are nevoie de 
curtezană. Romanul e, pînă aici, realist, cu 
accente naturaliste (în prezentarea relațiilor 
tată-fiu). Sirena, a doua variantă a femininu­
lui, este curtezana. Apare pe neașteptate în 
viața liniștitului soț, într-un moment cu totul 
nepotrivit, tocmai cîrid „ocupat fiind cu obiș­
nuitele sale cercetări filozofice, ,i se păru, o 
clipită, că a pus mîna pe cealaltă jumătate a 
lucrului în sine" Stamate, om citit, știe ce 
trebuie să facă: își închiriază în grabă o cora­
bie și, „pornind în larg, își astupă urechile cu 
ceară împreună cu toți matrozii". Se de­
clanșează conflictul clasic, cel între datorie și 
pasiune, în care eroul, filozof serios și cast, 
alege datoria, deși sirena devenise tot mai 
provocatoare, ispitindu-1 „cu cîntări și gesturi 
perverse".

De aici încolo începe romanul de dragos­
te, romanul psihologic. Lui Stamate zînele 
mării îi prezintă o pîlnie ruginita. După ob­
scenitățile sirenei, decenta pîlnie, nu putea 
deveni decît o dragoste la prima vedere. Sta­
mate e „confuz, înnebunit, dezagregat" și, 
încercînd să reziste inocentei seducții zace 
timp de opt zile (libere). Apoi cedează, ca 
orice îndrăgostit: „Se simțea acum mai bun, 
mai îngăduitor, și turburarea ce o încerca la 
vederea acestei pîlnii îl făcea să se bucure și 
totodată să sufere și să plîngă ca un copil". 
Dragostea se împlinește: „...tot atunci, pentru 
prima oară, istovit de emoție, trecu o dată 
printr-însa, ca fulgerul, și îi fură o sărutare". 
Stamate fuge noapte de noapte de acasă, 
tăindu-și (cu foarfecă) legăturile care-1 țineau 
prins de țărușul femininului casnic. „Divinii 
fiori ai dragostei", dragostea liberă, triumfă, 
iar pîlnia devine un simbol: „singura ființă de 
sex femeiesc cu un mb de comunicație ce i- 
ar fi permis să satisfacă și cerințele dragostei, 
și interesele superioare ale științei". Dezno- 
dămîritul ființelor de sex femeiesc din viața 
filozofului e trist. Soția devotată e cusută în 
sac, precum Kera Duduca din romanul lui 
Filimon, cu scopul „de a păstra mai departe, 
intacta, tradițiunea culturală a familiei". 
Pîlniei și fiului trădător (romanul trădării are 
nervuri psihanalitice) li se face vînt în Nir­
vana. Despre sirenă nu se mai știe nimic, dar 
nu e exclus ca pîlnia să fie un avatar al ei.

PÎNTECUL PROZEI / COMICUL 
TRAGIC/INVENȚIILE 

CELIBATARULUI MITICĂ

A
CEASTA este povestea de dra­
goste a pîlniei și ea nu diferă, în 
esență, de povestea de dragoste a 
eternului feminin. Ocupat cu lucrul în sine, 

kantianul Stamate va descoperi că și femeia 
este un lucru în sine, imposibil de cunoscut 
cu simțurile. Deși nici o cititoare n-ar fi ad­
mis să fie comparată cu soția, sirena ori pîl­
nia din romanul sui generis scris de Urmuz, 
oricare din ele semăna fără să vrea cu una din 
cele trei esențe feminine, mai mult, oricum, 
decît cu personajele oferite de literatura mo­
mentului. Pîlnia, de pildă, este mult mai fe­
meie decît fandosită Manuela a Hortensiei 
Papadat-Bengescu, mult mai femeie decît 
încrezuta și schematica jupîniță camilpetres- 
ciană, mult mai femeie decît docila Ilona. Ea 
nu e nici tînără, nici bătrîna, nici frumoasă, 
nici urîtă, nici brună, nici blonda, nici în­
drăgostita de un Stamate oarecare, nici in­
diferentă, nici subțire, nici împlinita, nici 
vorbăreață, nici tăcută, nici cu ochi negri, 
nici cu ochi albaștri, nici bună, nici rea, nici 
proasta, nici deșteaptă. Singura ei însușire e 
că poate fi iubită, ca orice femeie. Nu vari­
abilele, ci constanta îl interesează pe filozof. 
Ca în stomacul lui Grummer, asociatul lui 
Algazy, în romanul lui Urmuz tot ce e bun în 
literatură a fost „consumat și digerat", iar în 
pîntecul prozei sale încep să se trezească „fi­
orii literaturii viitorului". Limitat și învechit, 
înghițit, sintetizat, asimilat, personajul femi­
nin se manifestă la Urmuz ca energie a unei 
noi etape literare.

Soția lui Stamate e devotată și modernă 
(„tunsă" însemna în 1922 mai mult și altce­
va decît astăzi), iar sfârșitul ei în sac anulează 
diferența dintre comic și tragic. Pînă la roma­
nul urmuzian nimeni n-a mai subliniat cu 
linii atît de groase afinitățile dintre comedie 
și tragedie, împăcate deplin în absurd. 
Intuiția urmuziană va fi îmbogățita de piese­
le lui Eugen Ionescu (proaspăt sosit la Paris, 
Ionescu îi va propune lui Maurice Nadeau, 
pentru Les lettres nouvelles, cîteva pagini ur- 
muziene în propria prezentare și traducere), 
care meditează asupra ei în Notes et contre- 
notes: ,Je n’ai jamais compris, pour ma part, 
la difference que l’on fait entre comique et 
tragique. Le comique etant intuition de l’ab- 
surde, il me semble plus desesperant que le 
tragique. Le comique n’offre pas d’issue. (...) 
Pour l’esprit critique modeme, rien ne peut 
etre pris tout â fait au serieux, rien tout ă fait 
a la legere". Nici un comentariu nu poate fi 
mai potrivit pentru teatrul lumii lui Urmuz și 
pentru rolurile sale feminine. Dacă soția lui 
Stamate este varianta devotata a modelului, 

celelalte soții inventate de celibatarul Mitică 
bucureștean (Mitică este semnătura lui D. 
Demetrescu-BuZău în cărțile poștale trimise 
familiei) sînt și mai comice, și mai tragice: 
muieri absurde, în toată puterea cuvîntului. 
îmbarcat pe o corabie (poate dintr-un motiv 
asemănător cu al lui Stamate), respectabilul 
soț de 70 de ani din Plecarea în străinătate e 
bănuit de bătrîna lui soție că ar avea „legături 
de inimă“cu o focă. Gelozia ei se manifesta 
în două etape. Prima, în care se stăpânește 
„pentru a nu se arăta prost crescută" este să-i 
facă daruri la plecare, absurde cum sînt da­
rurile din basmele întrerupte la jumătate: 
două lipii, un caiet de desen Borgovanu și un 
zmeu cu „speteze din patru". A doua etapă, 
după refuzul lui pe bună dreptate indignat, 
nu mai ține cont de buna cuviință: „netrebni­
ca soție îl legă atunci cu o frînghie de umerii 
obrazului și, după ce îl tîrî în mod barbar 
pînă la marginea corăbiei, îl luă și îl depuse 
fără nici o formalitate pe uscat". Firește că 
efectul e dezastruos: bărbatul fuge și se în­
scrie în barou. Morala este la fel de plină de 
sens ca în orice poveste cu geloși, tragic de 
comica sau comic de tragică: „De vreți cu 
toți, în timpul nopții, un somn în tihnă să 
gustați/Nu faceți schimb de ilustrate cu cel 
primar din Cîrligați". Una din soțiile lui Al­
gazy, (nu se știe cîte sînt toate), în forma de 
mătură, apare în epilogul tristei istorii a so­
țului ei, măturînd tot ce a putut găsi din el, la 
gunoi. Mătura este, desigur, varianta mena­
jeră a amorului, după cum pîlnia e varianta 
lui pasională. In După furtună, personajul 
masculin antropomorf are și apucături de pa­
săre, părînd înrudit cu lacomul cocoș al lui 
Creangă. Oricum eroul masculin se hotărăște 
să ia de nevastă o găină. Găina e a.patra vari­
anta a muierii absurde, după tunsa navastă a 
lui Stamate, după bătrîna nevastă geloasă a 
călătorului în străinătate, după mătura lui 
Algazy.

Urmașele lor întru absurd se află în tea­
trul ionescian. Doamna Smith din Cîntăreața 
cheală (premiera la 11 mai 1950) este și ea o 
convenție: personajul feminin cuvîntător, 
pus să întrețină conversația. Cea mai bună 
prezentare i-o face Domnul Smith: ,Jn orice 
caz, e mult mai feminină [decît el n.m.J. Se 
zice" (s.m.). Doamna Martin e o dublură a 
Doamnei Smith, s-ar zice că și ea mult mai 
femină ca domnul Martin, astfel cu o viață 
riguros coincidentă cu a lui. Cîntâreața chea­
lă este o apariție fulguranta, care trăiește timp 
de o replică, creată de cuvintele unui căpitan 
de pompieri. Mary, servitoarea, e personajul 
cel mai complex din piesă, adică mînuit de 
mai multe sfori (toate vizibile) de către pă­
pușar. Pour la bonne bouche, Ionescu o face 
pe Mary poetă, intuind probabil că nimic nu 
e mai comic, că nimic nu e mai tragic decît 
mătura poetă.
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BATAI IN DUNGA

La capătul zilei ori la-nceputul,
Cu teamă de Marele, 

Necunoscutul,
Iau din perete lancea și scutul, 
îmi tulbur în suflet mâlul, trecutul,

Și intru în pulberea Evului Mediu, 
Să-ncep vânătoarea, să aflu 

remediu, 
Și-n sunet de corn îmi închipui pe 

culme că 
Hăitașii prin tufele dese adulmecă.

Se-arată,dispar,și iară și iară, 
în capul păaurii,urme de fiară - 
Să piară,vuiește și vântul, să piară, 
Cu cei ce muriră, cu cei ce-nviară!

Și ies dinspre neguri ce-ntunecă 
veacul,

Să caut neliniștii înțelesul și leacuj, 
In timp ce o spaimă cumplită îmi 

spune că 
Pământul sub dealuri enorme 

alunecă...

Lasă altora zboruri,hotare, 
Tu ești trântorul,unul din stup, 
Cel dintre faguri, din zbor, din 

uitare, 
Din Curtea Reginei, din grup.

Când zborul Reginei o cere-ntr-o cli pă, 
In tine-i o lege cu mult mai presus, 
Și licărul stelei cântat în aripă 
In jocul ceresc al ființei l-ai pus.

Rămâi ca-ntr-o rugă legat în altare, 
Miresme-ți învăluie sfințitul trup - 
Sub mâna întinsă își cere iertare 
Afară-n lumină Fratele Lup.

înalte zăranii livezi înfiripă 
Și dealuri și drumuri, mai sus și 

mai sus, 
Ca într-un Rai din vecii presupus 
Prin care îngeri nebuni se alungă 

și țipă.

O după-amiază liniștită.
Pereții drepți sunt prinși în unghiuri - 
Și totuși,roade o ispită
Și parcă te încearcă junghiuri. 

în rafturi cărți, pe masă lucruri, 
Nici un cutremur. Pace sfântă.
Și totuși, nu știi să te bucuri 
Și gânduri vin și te frământă.

Privești afară-n zări afunde 
Cu norii încărcați de vară. 
Și totuși, ceva fi se-ascunde 
Și te-ncovoi ca sub povară.

Ce întrebări, din care parte 
Răsar și-n lumea lor te leagă?
Și nu-ți răspunde nici o carte 
Și nici viața ta întreagă!

Dealuri alunecă
Sate-n ruină 
Si lumea spune că 
Se-nchină, se-nchină.

Păcatul de-atunci-i, 
Ori, cine-i de vină?
Bătrânii și pruncii 
Se-nchină, se-nchină.

Norii întunecă
Văile-n tină 
Și lumea spune că 
Se-nchină, se-nchină.

E-un semn al poruncii, 
Și cât o să țină?
Bătrânii și pruncii 
Se-nchină, se-nchină.

Ești liber. Poți să mori. Ai voie. 
Ce-i înainte și-napoi e, 
Ce-i stânga poate fi și dreapta. 
Cobori suind. E-aceeași treapta.

Poți trece dincolo, prin spații, 
Prin galaxii și constelații.
Și-n tot ce negi poți fi și pentru. 
Un unic punct, același centru.

Te-mpiedici de-un butuc? De-o 
bardă?

De vatra unde-o să te ardă? 
Prin lumea asta jucăușă, 
Ești liber. Poți fi și cenușă.

Atât a fost ce n-a fost încă, 
Și gândul ăsta te mănâncă.
E-o glumă! Nici iubiri, nici ură! 
Să le măsori? Cu ce măsură?

Nu sunt nici singurul 
Nu sunt nici primul 
Moartea e ultimul 
Martor și stimul

CERȘETORUL 
DE CAFEA

de

Caisa asasină 
a lui Julien Ospitalierul 
(Spațiul și timpul crimei: în bucătărie, 

după-amiaza)

Miresme stau pe masă ca niște spade late, 
Legume-și țin răcoarea-n catifelate pungi, 
Pereții ne ignoră, purtînd cu dignitate, 
Pătrunși de var, BLAZONUL PĂIANJENILOR 

LUNGI.

Vai, în bucătărie cui poți să îi explici 
Că ne e foame numai de vis cînd la perdele 
Vom ridica în soare, spre a privi prin ele, 
Sticle de-oțetîn care s-au înecat furnici.

Dar ce neașteptată și nouă întîmplare 
Ne-ademenește și ne-nspăimîntă totodată!
Spre trupurile noastre-o caisă se dilată 
Ou-o poftă vegetală ca să ne, ah!, omoare!!

■Numai voi o să știți 
Și de asta, văd bine, 
înțelepți și smintiți 
Vor veni după mine

Și nu vezi în tine 
Cât adevăru-i.

Scriu deci exist 
Versuri caduce 
Umbra lui Crist
Singur pe cruce

Moarte și har 
Strigătul scriu-l
Celui tâlhar
De lângă Fiul

Scriu deci exist 
Duh al cernelii 
Umbra lui Crist
O Eli Eli

Pe Mureș în sus, pe Târnave,
Să duci fantomatice nave,
Să strigi:
- Transilvaniei, Ave! 
Prin orgile munților, 
Grave!...

îndoieli și piedici, 
Dar cui îi mai pasă 
De tot ce predici?
- Lasă, mai lasă!

După ani amnezici 
Și lupte de clasă,
Hai, spune, ce zici?
- Lasă, mai lasă!

De-acum, pe la medici! 
Ceva te apasă.
Și tot mai predici?
- Lasă, mai lasă!

Ce bâtă și ce bici
Te-or scoate din casă! 
Hai, spune, ce zici?
- Lasă, mai lasă!

Și mai vrei să-mpiedici 
Căderea în plasă
Cu tot ce predici?
- Lasă, mai lasă!

Pe cărțile sfinte
Mai stărui, mai stărui, 
Să vezi în cuvinte
Cât adevăru-i.

Și bietele gânduri 
Le biciui, le părui, 
Cătând printre rânduri 
Cât adevăru-i.

Cetăți și altare
Le-nalți și le nărui 
Pândind în uitare
Cât adevăru-i.

Și patima ține
Și cețuri tot vărui

Ca într-o temniță, strein 
De tot ce se petrece-afară, 
Sorbind puțin câte puțin 
Din băutura ei amară,

O altă temniță închid 
în mine însumi, mult mai dură, 
Un zid împrejmuit cu zid
Prin care nu pătrunde ură.

Acolo-s rob și temnicer, 
Și mă mai cred în libertate,
Cu ochii căutând la cer, 
Sub tălpi cu sârmele ghimpate.
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E
MINESCU e tratat din păcate 
și azi ca unul dintre miturile 
noastre fondatoare, mitografii 
dezvoltîndu-și, chiar agresiv, punctele 

de vedere. Aici textul e, în întregime, sa­
cralizat și nu e îngăduită nici o voce „la­
ică". A încerca să spun, chiar într-o exe­
geză, că, de pildă, secțiunea retorică a li­
ricii eminesciene trebuie așezată pe un 
alt palier și mai coborît, decît poezia de 
dragoste și filosofică, sau a afirma că 
Doina e, totuși, o poezie modestă sînt 
imediat sancționate drept acte blasfema- 
toare. Aceeași reacție se înregistrează 
dacă se încearcă discutarea critică a pu­
blicisticii eminesciene. Ne-am prea 
obișnuit să vorbim despre Eminescu în 
termeni absoluți și sintagme aberante ca 
aceea formulată de C. Noica. „Omul de­
plin al culturii românești" continuă să 
întrețină atmosfera de zeificare a unui 
continuu parastas. Realitatea este că e 
vital necesară o nouă lectură a operei 
eminesciene, formulîndu-se, apoi, jude­
cați critice valide. Pentru că o valoare 
rezistă și înfruntă timpurile numai într-o 
atmosferă dominată de spirit critic. 
Idolatria, oricînd, dimpotrivă, mortifică 
valorile. Și, deocamdată, această liber­
tate a spiritului critic nu este tolerată, 
numărul revistei Dilema, din primăvara 
acestui an, închinat rediscutării operei 
lui Eminescu, demonstrează, prin reacția 
stîmită, că ne aflăm încă, solid implan­
tați, în idolatrie. La aceasta a contribuit 
și contribuie enorm școala, cu clișeele 
înrădăcinate, care lasă sechele pe viață. 
Și e greu de prevăzut cînd se va putea 
trece de la faza mitografică la aceea cri­
tică, deși încercări - repede reprimate - 
se produc și se vor mai produce.

Am citit zilele acestea o carte despre 
publicistica eminesciană datorată unui 
tînăr istoric, dl Mihai Dorin. Sigur că e 
situată la distanță astrală de cartea dlui 
Dtru Vatamaniuc, de acum vreo doi ani, 
intitulată chiar Publicistica lui Emi­
nescu, De fapt, mă grăbesc să precizez, 
cartea dlui Mihai Dorin e intitulată C/- 
vilizația românilor în viziunea lui Emi­
nescu. Dar ea se ocupă cu preponderență 
tot de publicistică. E adevărat că autorul 
își propune să evidențieze, cum anunță, 
„un Eminescu raportat la timpul său, 
eliberat de interpretări sentimentale, de 
anexiuni conjuncturale, de tăinuiri ocro­
titoare, incompatibile cu firea sa, dar 
mai ales cu vîrsta culturii românești". E 
drept că adaugă imediat că acest dezi­
derat „rămîne încă o problemă de actua­
litate" pe care, probabil, își propune să o 
rezolve și autorul nostru. Dar propoziția 
care urmează minează anunțul deziderat, 
de vreme ce se spune că „expresie chin- 
tesențială a epocii sale, Eminescu este 
creator de timp istoric, ca întregitor al 
seriei culturii clasice românești. Timpul 
interior al culturii naționale s-a definit 
prin Eminescu". Ne reinstalăm, deci, 
chiar de la început, năucitor, în faza adu- 
latorie, necritică a exegezei eminescie­
ne. Și lectura cărții demonstrează aproa­
pe integral această apreciere. Rînd pe 
rînd, autorul pare a pune în discuție 
judecățile fundamentale ale publicisticii 
eminesciene pentru a sfîrși, aproape 
inevitabil, prin a le justifica. Să amin­
tesc aici opinia bunului meu coleg de 
breaslă, dl Alexandru George, care â 

observat, cred cu dreptate, că articolele 
lui Eminescu nu erau, de fapt, citite mai 
de nimeni în epocă, neavînd ecou (Aș a- 
dăuga însă, corectiv, că le citea sigur 
C.A. Rosetti, cu care polemiza, și îi răs­
pundea, și unii lideri conservatori, inclu­
siv junimiștii, pentru a-1 mai potoli pe 
directorul (apoi numai prim redactorul) 
Timpului prea excesiv și personal în 
opinii. în rest, are dreptate dl Alexandru 
George, aceste articole, atunci necitite, 
au ajuns de pe la 1900 la cote foarte 
înalte, fiind, de fapt, utilizate de curen­
tele de idei, de obicei de dreapta și ex­
trema dreaptă, (mai toate cu o pronunța­
tă fizionomie romantic agrariană) ca 
puncte de sprijin, odată cu înălțarea me­
ritată a liricii poetului la dimensiunea 
creației naționale. De aceea gazetăria sa 
nu poate fi privită decît de la 1900 în­
coace și de către aceste curente de idei 
drept „expresie chintesențială a epoci sa­
le", cum afirmă dl Mihai Dorin, ce-i 
drept, în altă parte blamînd procedeul 
acestor orientări ideologice de a și-l ane­
xa pe Eminescu. Dar e foarte adevărat că 
aceștia l-au anexat, revendicîndu-se de 
la opiniile sale, considerîndu-1 părintele 
lor. Ani de zile, de pildă, gazeta xeno­
fobă Porunca Vremii avea alături de 
frontispiciul cu denumirea publicației 
vestitul distih „Cine-au îndrăgit străinii,/ 
Mînca-i-ar inima cîinii". Iar comuniștii, 
de astă dată o ideologie tot totalitară, dar 
de extremă stîngă, și l-au anexat pe poet 
și pe cugetător pentru discursul din 
împărat și proletar și alte cîteva com­
puneri.

Dl. Mihai Dorin se referă la acele 
opinii care consideră că liberalii au fost 
cei care au propus și militat pentru evo­
luția structurilor românești. Dar îi caută 
locul, în acest proces, lui Eminescu, afir- 
mînd că poetul, în opera sa publicistică, 
„a militat împotriva pactului cu propriile 
maladii ale societății românești", că 
„momentul Eminescu este acela al 
cunoașterii de sine, el îndeplinind, în 
consecință, o importantă funcție isto­
rică", că „Eminescu n-a respins direcția 
dezvoltării societății românești, ci a 
căutat necesarul său pandant - punerea 
în valoare a vocațiilor autentice" etc. etc. 
Cum stăruie mereu dl. Mihai Dorin, țara 
noastră era, atunci, în deceniile opt-no- 
uă, într-o fază de tranziție spre adaptarea 
modelului de civilizație occidental (Dar, 
să notez în treacăt, cînd n-a fost Româ­
nia într-o perioadă de tranziție?). Aceas­
ta era unica soluție, preconizată de pa­
șoptiști și realizată de legatarii acestora, 
liberalii lui I.C. Brătianu și C.A. Rosetti. 
Ar fi nedrept să se nege total rolul con-, 
servatorilor (printre ei și al junimiștilor). 
Aceștia, cu funcția lor frenatoare, au 
îndeplinit oficiul de a controla prea pri­
pitele acțiuni legislative și economi- 
co-politice ale liberalilor. Aici, cred (și 
o afirmă și autorul) poate fi plasată și 
publicistica lui Eminescu cu concepția 
sa despre civilizația românească. Dar ro­
lul prim în acest proces de tranziție so­
ciologic necesar l-au avut liberalii. în 
perioada lungii lor guvernări dintre 
1876-1888 (cea mai lungă guvernare din 
istoria României) s-au pus fundamentele 
României moderne (instituțional, infra­
structural, legislativ, economic). Și, din 
păcate, aceasta a coincis cu angajarea lui 

Eminescu la Timpul (1876-1883), unde 
s-a războit, adesea pamfletar, cu libera­
lii, contestîndu-le inițiativele și toată 
politica lor (inclusiv cucerirea indepen­
denței). Oricum am contempla lucrurile, 
obiectiv vorbind, dreptatea n-a fost în 
această polemică (adesea prea pătimașă) 
de partea lui Eminescu ci a liberalilor și 
chiar a detestatului de poet C.A. Rosetti. 
Oricît ar fi denunțat directorul Timpului 
găunoșenia retoricii (adesea și dema­
gogice) a lui C.A. Rosetti în Românul, 
dreptatea era, și în epocă și în perspecti­
va istoriei, de partea directorului cotidi- 
anlui liberal. Asta chiar dacă, parțial, 
unele judecăți ale lui Eminescu erau ju­
dicioase. Sigur că într-o atît de fecundă 
și lungă guvernare s-au făcut abuzuri de 
tot felul, corupția făcîndu-și de cap, tole­
rată chiar de primul-ministru I.C. Bră­
tianu, care a condus guvernul aproape 
absolutist (de unde și porecla de „vi­
zirul"). Era rostul unei gazete de opo­
ziție, cum a fost Timpul, să ia atitudine, 
denunțînd anomaliile constatate. Și E- 
minescu a făcut-o cu asupra de măsură. 
Dar criticismul său a mers mult mai de­
parte, combatînd chiar direcția spre mo­
dernizare a țării în care s-au angajat libe­
ralii. Organicismul său funciar, în care 
se formase intelectual în Austria și Ger­
mania, (inclusiv, firește, școala istorică a 
dreptului, la care face adesea erudita re­
ferire dl Mihai Dorin), era fundamental 
ostil viziunii liberale, revoluționare. A- 
ceasta, oricum’ am justifica lucrurile, a 
născut o concepție retrogradă care țintea 
să obstaculeze evoluția organismului ro­
mânesc întru adoptarea modelului civili- 
zatoriu occidental. Pe acest temei, sin­
gurul judicios, Ștefan Zeletin și E. Lo- 
vinescu l-au instalat pe Eminescu în căr­
țile lor capitale pentru studierea acestui 
proces isotric, în tabăra reacționară. Și 
au avut dreptate, chiar dacă Mihai Dorin 
le-o contestă. Eminescu a condamnat 
adesea faptul că acest proces civilizator 
s-a petrecut de sus în jos, el optînd poate 
pentru soluția evoluționist organicistă 
contrarie. Dar lucrurile - și Lovinescu a 
demonstrat-o strălucitor - nu se puteau 
petrece altfel. Degeaba justifică dl Mihai 
Dorin opțiunile lui Eminescu, relansîn- 
du-le rațiunile. Procesul nu putea să se 
petreacă altfel.

Fârâ îndoială, în acest 
proces de tranziție fundamen­
tal, România (ca mai toate ță­
rile Europei de est) se găsea nepregătită 

și, mai ales, cu un imens lest de rurali- 
tate copleșitoare. Firește că liberalii de 
atunci (asemenea ca și cei de după ace­
ea, inclusiv în interbelic, ca. și alte par­
tide politice) n-au găsit, pentru că nu pu­
teau fi găsite imediat, soluțiile pentru 
îmbunătățirea condiției de viață a țărăni­
mii. Dl. Mihai Dorin relevă, într-un dens 
capitol, faptul (de altfel știut) că Emi­
nescu a condamnat în articole conden­
sate mizeria în care era lăsată să trăiască 
țărănimea datorită - cum altfel? - libe­
ralismului. Ibrăileanu l-a considerat, da­
torită acestor pledoarii, pe poet un expo­
nent al răzeșilor și al breslașilor (a căror 
condiție a decăzut, arăta publicistul de la 
Timpul, din pricina pătrunderii masive a 
fabricatelor străine, ca urmare a tratatu­
lui economic într-adevăr păgubos cu

Mihai Dorin, Civilizația românilor 
în viziunea lui Eminescu. Editura 
Fundației Culturale Române, 1998

Austro-Ungaria). Dar fenomenul era i- 
nevitabil. Apoi, de ce n-aș spune-o? — li­
beralii, totuși, au încercat inițiative în fa­
voarea țăranilor pe cînd~ conservatorii 
s-au opus cu îndîrjire. în 1864, cînd 
Cuza și Kogălniceanu, legatari ai pașop­
tismului (bine desconsiderat de Emi­
nescu sau de T. Maiorescu) au înfăptuit 
reforma agrară, conservatorul Barbu 
Catargi s-a opus cu vehemență, pier- 
zîndu-și chiar viața din această cauză. 
Eminescu, asemenea multor altora, a 
condamnat - și avea dreptate - conse­
cințele reformei agrare a lui Cuza și Ko­
gălniceanu. Dar se putea proceda, a- 
tunci, în 1876-1883, altfel? Ar fi admis 
conservatorii desființarea marii propri­
etăți, în favoarea țărănizării agriculturii? 
Demonstrațiile lui Eminescu despre 
condiția grea a țărănimii erau perfect 
judicioase. Dar erau aceste grave ano­
malii exclusiv datorate, cum arata 
Eminescu, liberalilor? Se știe că organi- 
cistul și tradiționalistul Eminescu s-a 
folosit, în publicistica sa, mult și de 
argumente apăsat naționale, adesea 
căpătînd coloratură xenofobă. Dl Mihai 
Dorin stăruie în ideea că Eminescu n-a 
fost xenofob, ci numai favorabil claselor 
pozitive (țărănimea și aristocrația fun­
ciară), burghezia fiind preponderent alo­
genă. Dar sociologii (să-i amintesc și eu 
ca și dl Mihai Dorin, pe W. Somfart și 
Șt. Zeletin) au demonstrat că, peste tofi 
burghezia a început prin a fi alogenă. Iar 
opiniile sale împotriva încetățenirii 
evreilor în 1878 (potrivit recomandării 
articolul 44 al Tratatului de pace de la 
Berlin) erau excesive. Că această clauză 
a tratatului de pace era un amestec în tre­
burile interne ale țării e incontestabil, 
încît imprecațiile lui Eminescu apar ca 
justificate. Dar acest tratat propunea Ro­
mâniei posibilitatea racordării la con­
diția respectării drepturilor omului. De 
ce era acest fapt de neadmis? Și, oricum, 
alunecările lui Eminescu - o recunoaște 
și dl Mihai Dorin - în chestiunea evre­
iască în anii optzeci — spre rasism, îl 
apropie, nu-i așa?, de xenofobie. Cît pri­
vește pledoaria sa împotriva fanariotis­
mului și a moravurilor fanariote, de care 
vorbește și autorul nostru, și aceasta era 
de coloratură puternic antiliberală. C.A. 
Rosetti, Carada, Pherekide și mulți alții 
erau fanarioți și, străini de spiritul țării, 
n-ar fi avut ce căuta în fruntea treburilor 
statului. Dar n-a vorbit la fel de fanario- 
ții din partidul Conservator. Ba chiar a 
susținut că numai prin apartenența la 
conservatori străinismul lor devine na­
țional.

Dl. Mihai Dorin încearcă, în cartea 
sa, să se obiectiveze, adică, altfel zicînd, 
un pas spre disocierea de idolatrie. Pasul 
făcut e mic de tot pentru că, am mai 
spus-o, prevalentă e aici strădania de a 
justifica, de fapt, concepția lui Eminescu 
așa cum e exprimată în publicistică.



„Un miez <i« medalie"
P

ROCESUL de reabilitare a lui 
Maniu a avut loc într-o sală 
pustie, în care nu s-a aflat nici 
un țărănist. Apăsați, pasămite, de grijile 

statului, liderii principalului partid de 
guvemâmînt, care se revendică de la 
acest mare om politic și-au spus: morții 
cu morții, viii cu viii. Dar, din păcate, 
calculul acesta le-a jucat festa. Fiindcă, 
directorul închisorii de la Sighet, în care 
a fost omorît Iuliu Maniu e încă viu și - 
în inocența sa -, președintele l-a decorat 
ca veteran. Se înțelege că nu a știut cine 
este. I l-a dat pe listă d-1 ministru Babiuc, 
care l-a primit și dînsul pe listă. Și, din 
listă în listă s-a ajuns la această farsă si­
nistră, în care, odată cu fondatorul par­
tidului țărănist, a fost reabilitat și bravul 
veteran Vasile Mitruț Ciolpan, care con­
ducea închisoarea unde a fost lichidat.

Fie vorba între noi, dacă tot a vizitat 
închisoarea de la Sighet, devenită, nu 
întîmplător, muzeu, d-1 profesor Emil 
Constantinescu, care nu e un biet cizmar 
ca Nicolae Ceaușescu, ar fi trebuit să știe 
cine era bravul veteran. Fiindcă, altfel 
degeaba și-a rupt din timpul său prețios 
să ajungă pînă acolo.

Dacă ar fi avut curiozitatea să urmă­
rească Memorialul durerii, putea să afle 
cîte ceva despre acest veteran și fără să 
ajungă pînă la Sighet. Dar, din păcate, 
oamenii politici nu prea au curiozitatea 
să se uite la seriale de genul acesta. Se 
mulțumesc să știe că sînt făcute pentru ai 
noștri. De văzut să le vadă proștii, că ei 
tot nu au ceva mai bun de făcut. Și 
întîmplarea face ca proștii chiar să le fi 
văzut. Și să fie speriați cu desăvîrșire de 
liniștea cu care spunea acest brav vete­
ran, că, la Sighet, de unde rar a mai putut 
să iasă cîte o ființă vie, dumnealui și-a 
făcut datoria față de România.

Dar domnul președinte e ocupat și 
dînsul nu l-a văzut, fiindcă altfel nu-i ui­
ta numele, cum nu l-am uitat nici noi. Iar 
istorica palatului, care i-ar fi putut aminti 
cine este acest veteran, e și mai ocupată. 

“Eu vă nuiLțiunevc...

I
N CERCETAREA strategiilor lingvistice ale politeții în 
limba română există studii teoretice, de sinteză, con­
trastive sau aplicate literaturii (semnate în ultimele decenii de 
Tatiana Slama-Cazacu, Liliana Ionescu Ruxăndoiu, Marica Pie- 

treanu, Alexandru Niculescu, Hortensia Pârlog, Alexandra 
Roceric ș.a.); ar mai fi însă mult de făcut pentru descrierea deta­
liată a unor acte, formule sau secvențe particulare - mai ales pe 
baza înregistrării de material autentic, actual, colocvial.

Un episod conversațional aparent banal, cum este cel al 
mulțumirii, așteaptă încă descrierea unor particularități de uz în 
limba română și în tradiția culturală românească. Ar trebui să 
știm mai exact în ce contexte apare, ca răspuns la alte acte 
lingvistice sau non-lingvistice; în ce variante - diferite ca grad 
de elaborare și ca valoare ceremonioasă - se realizează; de ce 
formule poate sau chiar trebuie să fie urmat etc. Răspunsurile la 
asemenea întrebări ar permite comparația cu alte limbi și cu alte 
sisteme culturale.

în primul rînd, se știe că în română actul însuși al mulțumirii 
are un inventar destul de bogat de variante de realizare; o primă 
sistematizare și interpretare a inventarului e cuprinsă în studiul 
amplu Formule de politețe în limba română: structură și funcții 
- de Tatiana Slama-Cazacu (apărut în Studii și cercetări lingvis­
tice, nr. 3 și 4, 1983). Unitatea emblematică e mulțumesc, multe 
din formulele cele mai frecvente fiindu-i asociate gramatical sau 
lexical. Fiind o formă verbală, cuvîntul apare și la plural 
(mulțumim), eventual însoțit de complementul care exprimă 
destinatarul (îți sau vă mulțumesc)-, de asemenea, poate fi deter­
minat de intensificatori, dintre care frecvenți sînt frumos 
(“Mulțumesc frumos”), foarte frumos, mult, foarte mult, mult de 
tot, din toată inima, din suflet. Evident, între aceste variante 
există diferențe de adecvare la registrul stilistic și la situația de 
comunicare - și mai ales grade diferite de “tărie”; exprimarea 
destinatarului, de pildă, atribuie unei formule o valoare ceremo­
nioasă mai ridicata. Substantivul de proveniență verbală 
mulțumire apare în formule de politețe mai puternic marcată 
(solemnă, tipic epistolară), la plural și în genere însoțit de inten­
sificatori: mii de mulțumiri, calde mulțumiri, cele mai alese 
mulțumiri etc.; doar prim^pare^ccepțață ș^dejțzu^colocvial
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Dacă lăsăm de o parte perifrazele mai mult sau mai puțin libere 
care pot funcționa în secvențele de mulțumire (va rămîn dator, 
vă sînt îndatorat, ați făcut enorm pentru mine etc.), se constată 
că adevărații concurenți ai lui mulțumesc sînt mersi și mulțam. 
Ambele cuvinte au avantajul practic al scurtimii; în materie de 
politețe, însă, scurtimea echivalează cu o implicare mai redusă, 
deci cu un efect atenuat: cu cît formulele sînt mai complicate și 
cer mai mult efort, cu atît valoarea lor e mai mare. Impresia de 
efort minimal, combinată cu acuzațiile care i-au fost aduse în 
timp de lingviști și de nelingviști - ca franțuzism, impus de 
modă și perpetuat din mimetism - au făcut din mersi un element 
destul de riscant, care poate produce efecte negative, dacă desti­
natarul îl consideră chiar “nepoliticos”. (E posibil ca și folosirea 
parodică în lumea lui Caragiale să fi contribuit la degradarea 
stilistică a termenului). în opoziție cu mersi, mulțumesc a fost 
re-valorizat în mod autohtonist, tradiționalist - dar rămîne în 
orice caz singurul element perfect neutru, apt pentru folosirea în 
orice context. Mulțam (postverbal de la a mulțămi) e un regiona­
lism pe care limbajul colocvial l-a preluat pentru că îmbină 
avantajul scurtimii cu cel al unei actualizări semi-ironice a 
“autohtonismului”. E așadar un element marcat, a cărui simplă 
diferențiere față de elementul-tip e ambiguă (în strategiile po­
liteții, originalitatea - relativă - e o armă cu două tăișuri, putînd 
fi interpretata atît ca un plus de atenție acordată interlocutorului, 
cît și ca o îndrăzneală, o dezinvoltură deplasată).

Interesant e și răspunsul la mulțumire: un act al cărui grad de 
•prezență sau chiar de obligativitate e foarte diferit în diverse 
limbi și culturi. Mi se pare că în română apariția în secvența 
mulțumirii a unui răspuns e destul de răspîndită și bine codifi­
cată. Replici de tipul: Pentru puțin - Pentru nimic - N-ai (n-a- 
veți) pentru ce - Cu plăcere sînt frecvente. în ultima vreme, se 
folosește tot mai mult și formula de răspuns ‘‘eu vă mulțumesc” 
(cu accent frastic și contrastant pe pronume). Agreată sau nu de 
vorbitori, simțită ca mai marcat politicoasă - dar și, cel puțin de 
către unii (și în anumite contexte), ca exagerată -, formula în 
cauză cere oricum o descriere pragmatică a modului său de fo­
losire.
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Cît despre fiul dînsei, care s-a născut 
sfetnic, ce să mai vorbim?! Chiar dacă ar 
fi supt istoria de la mama sa, tot n-ar fi 
avut cum afla. In aceste condiții, ce i-am 
mai putea cere unui biet consilier pe 
probleme de apărare, ca Dorin Marian, 
căruia nu i-a fost dat să aibă și el la Palat 
o mamă dulce mamă, ca să mai afle 
măcar cîte ceva din ceea ce ar fi de aflat. 
Așa încît, ultima soluție de a evita 
eroarea ar fi fost SRI-ul. Carele, degeaba 
are în mînă dosarele, dacă e mai inocent 
decît un tînăr consilier de vreme ce, deo­
camdată, nu s-a desprins cu totul de ve­
chea Securitate, care îi este și mamă și 
tată.

De pe Drumul Ambrei, pe care-1 stră­
bate acum, după ce a bătut de la un capăt 
la celălalt Drumul Mătăsii, Emil ne 
transmite, cu seninătatea unui dulce 
copil, că eroarea de a-1 decora pe. bravul 
veteran Vasile Mitruț Ciolpan nu ar fi 
fost posibilă dacă procesul comunismu­
lui era făcut, uitînd să ne spună și cine ar 
fi trebuit să îl facă.

Ascultîndu-1 cum ne vorbea despre 
procesul comunismului de la Oslo, unde- 
i certa și pe capitaliști cum îi ceartă pe 
ziariști pentru că nu ar fi înțeles marea sa 
misiune, m-a șocat oboseala omului 
important, aflat într-un nou impas, care-1 
poate duce la astenie, așa cum l-a dus pe 
liderul de la Kremlin. Și m-am bucurat 
că noul locatar de la Cotroceni nu umblă 
singur prin lume, așa cum umbla Iliescu, 
ci o ia cu dînsul și pe d-na Nadia Con­
stantinescu. Care, la o adică, ar putea să-l 
mai calce din cînd în cînd pe picior să se 
oprească, așa cum făcea savanta de 
renume mondial cu Ceaușescu.

Dar nu despre gafele prezidențiale de 
la Oslo am vrut să vă vorbesc, ci.despre 
cele de la București. Și nu ca să-l acuz, ci 
să-1 scuz pe cel care le-a făcut, în marea 
sa inocență. Fiindcă, așa cum spunea o 
dilematică de-a sa, care ne certa că nu-1 
înțelegem, nu trebuie să facă un singur 
om totul. Altfel de ce ar mai exista Insti­

tuția Prezidențială și SRI-ul, pentru care 
plătim atît cît plătim, cu toată sărăcia în 
care se zbate acum România.

Și, totuși, această inocență, de natură 
să conducă la erori care ne-ar putea costa 
infinit mai mult decît cea în discuție, nu 
poate fi tratată cu indiferență. Fiindcă ea 
caracterizează toată politica din Româ­
nia. Nu întîmplător, ministrul Justiției 
critică foarte senin Justiția, iar ministrul 
de Interne continuă să apere Poliția, 
chiar dacă a strivit și ea cîteva sute de 
civili pe șosea ori a furat cîteva sute de 
miliarde. Ca și armata, ea nu trebuie să 
fie culpabilizată. Vorba lui Moromete, 
de asta ne arde nouă, cînd actuala putere 
ne ajută să scăpăm de corupție și să con­
struim o nouă lume nouă?! Ori de 
bătrînul Ciolpan, căruia i s-a dat și lui 
acolo o decorație de veteran?

La urma urmei dacă alde Cornel Bur­
tică și Tamara Dobrin locuiesc mai 
departe în vile de protocol, a căror chirie 
este cît costul unui bilet de tramvai,de ce 
să ne mai cramponăm de o biată deco­
rație, ori să ne pierdem vremea vorbind 
de procesul comunismului, ce ar fi făcut 
să fie evitată eroarea. Care, pare de-a 
dreptul nevinovată, dacă ținem cont de 
context. Eu însămi nu folosesc acest pre­
text decît pentru a sublinia faptul că, în 
lipsa de criterii care domină lumea în ca­
re trăim totul este posibil. Așa se face că 
ministrul Apărării (care a susținut des­
chis că armata trebuie disculpată pentru 
că a tras în demonstranți, întrucît ordinul 
se executa, nu se discută) Socotește că 
acordarea unei decorații bravului veteran 
Vasile Ciolpan e absolut firească, iar is­
torica Palatului nu mai e preocupată de 
nici un fel de documente, ci doar de ul­
timele sondaje și de procente. Explicația 
sa, potrivit căreia acestea ar fi' scăzut 
doar pentru că guvernarea ar aduce după 
sine erodarea imaginii, ori pentru că ar 
greși alții, nu este altceva decît o formă 
de a se minți, ori de a-i întreține iluzia Iui 
Emil, care acum umblă după potcoave de
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cai morți pe Drumul Ambrei, cum a um­
blat și pe Drumul Mătăsii. Dar, în ciuda 
siguranței de sine cu care ne vorbește 
doamna consilier, calcu.al de la palat nu 
prea se potrivește cu cel făcut de electo­
rat. Sondajul costisitor, întreprins pe viu 
prin alegerile pentru primărie, care a tre­
buit să fie anulate, a dovedit, Cum nu se 
poate mai clar și mai precis, că cine s-a 
ars odată cu ciorba lui Ciorbea, a doua 
oară suflă și în iaurtul lui Lis. Oamenii 
săraci și dezamăgiți s-au plictisit de 
găselnițe de tipul omuLIScusit, cu care 
intelectualii din Convenție ar fi rupt gura 
tîrgului altădată. Ei și-au îndreptat aten­
ția către covrigul de aur al lui Pache Pro- 
topopescu, ori au stat acasă, în fața tele­
vizorului, să vadă cum cîștigă primarul 
interimar primăria, ori cum votează Emil 
cu Șoția.Faptul că ne-au fost arătați în 
fața urnelor și Ion Iliescu (care vota 
PDSR-ul) și Petre Roman (care vota PD- 
ul) și naționaliștii care ar constitui o 
amenințare, și comuniștii declarați ca 
atare, dar tot nu a participat la vot mai 
mult de o treime din populația capitalei 
dovedește cu prisosință că oamenii nu s- 
au săturat pînă peste cap doar de un par­
tid sau de altul, ci de întreaga clasă poli­
tică. Numai că nu acesta este lucrul care 
face să se prăbușească România, așa cum 
ne învață, ca un învățător mai mult decît 
modest, domnul președinte. Ceea ce se 
întîmplă acum e un semnal că pe drumul 
acesta nu se mai poate merge înainte.

Ideea adepților săi necondiționați că 
Emil ar reprezenta, totuși, singura soluție 
nu e de natură să mai convingă. Măcar 
pentru că, la rîndul lor, au fost prezentați 
ca unică soluție și Iliescu și Ceaușescu. 
în ce ma privește, cred că soluția unică 
reprezintă prin sine însăși un pericol pen­
tru democrație, întrucît elimină din Capul 
locului posibilitatea de a mai opta. De 
aceea, de cîte ori este invocata, îmi vine 
automat în minte o schiță în care, vrînd 
să evite nenorocirea de a preda la colhoz 
tot ce avea, un țăran de pe undeva de pe 
la marginea capitalei spunea: să punem 
ipoteza că moare vaca!

Prozatorul care a scris acea schiță a 
cam ieșit din circuit, dar replica persona­
jului său circulă încă. Drept pentru care 
spun: să punem și noi ipoteza că moare 
vaca. Și că, prin urmare, ea nu mai poate 
să ne dea nouă și lapte și brînză și came 
(și ouă), deși era atît de bună de neam că 
nici nu ne gîndeam că nu vom avea 
cîndva de la ea tot ce se poate avea.

Veți zice că nu am dreptate cînd neg 
soluția unică, de vreme ce d-1 Lis ar 
putea cîștiga primăria în turul trei, chiar 
dacă nu se mai votează decît fiecare pe 
el, împreună cu cei cîțiva prieteni pe 
care-i mai are. Ca și d-1 Lis, va rămîne pe 
locul său și Primăria, iar primarul deve­
nit legal va putea să care în continuare nu 
știu cîte mii de tone de gunoi din micul 
Paris, care va fi la fel de murdar și de 
plin de cîini vagabonzi ca și pînă acum. 
Probabil va rămîne pe locul său și Emil 
și țărișoara asta, din ce în ce mai săracă, 
întrucît a adoptat singura soluție, fiindcă 
nu avea ce să facă. Să mai zicem că, 
întrucît omul e, totuși, trecător, după o 
vreme, bătrînul veteran Vasile Mitruț 
Ciolpan va muri și dînsul de moarte bu­
nă, așa cum a murit și Nikolski, iar pro­
cesul comunismului nu va mai fi nece­
sar. Atunci aș putea repeta cuvintele sa­
le: ce atîta scandal pentru un miez de 
medalie? fapta-i încheiată. Dar deocam­
dată nu pot să zic așa ceva. M-a cutremu­
rat inocența președintelui întrucît, fără să 
știe, el i-a oferit o medalie de veteran 
comandantului închisorii din Sighet, în 
care a fost omorît Maniu, în vreme ce 
marele om politic era reabilitat post­
mortem într-o sală de tribunal pustie.



ISTORIE LITERARĂ

Trei secole de gîlceavă a înțeleptului cu Lumea
IVANUL sau Gîlceava înțelep­
tului cu Lumea sau Giudeful 
Sufletului cu Trupul, tipărită la 

Iași, în august 1698, dimpreună cu Istoria 
ieroglifică (scrisă în 1705), legitimează 
intrat"’' 'yi Dimitrie Cantemir în istoria lite­
raturii române. Și nu oricum, ci pe calea re­
gala a prozei de idei, cu un prea bogat fond 
moral-filosofic. Divanul e o carte de teo- 
sofie sau etică teologică, în principal. Citit, 
cu intenție comparativa, în paralel cu 
operele majore ale lui Miron Costin, Dosof- 
tei sau Antim, ni se releva legătura lui orga­
nica cu discursul cultural, marcat morali­
zator, al ultimelor decenii din secolul al 
XVII-lea. Mai mult, cartea lui Cantemir îm­
bogățește substanța acestui discurs, avînd în 
plus și prestigiul de carte tipărită, cu mare 
circulație și influența în tot spațiul româ­
nesc, intra și extracarpatin. Divanul e desti­
nat întăririi credinței. Drept care, literari- 
tatea metaforică barocă (mai ales în pre­
fețe), crezută de autor a fi atractivă, pare să 
fie mijloc și nu scop. Dar, ce conține acest 
faimos text prea des citat ca titlu și prea 
puțin citit?

După cele două prefețe scrise de Cante­
mir, în stilul ceremonios oriental de închi­
nare și chemare la lectura cu profit moral a 
cărții (“floare”), îndelung și cu iubire lu­
crată de autor (“grădinariu”), sînt orînduite 
cele trei secvențe, numite “cărți”, în ma­
nieră antică. Ceâ dintîi dezvoltă un conflict 
intre două concepte opuse, personificate și 
puse în dialog, în fapt o gîlceavă (divan), 
înțeleptul (sufletul) figurează “rațiunea”, iar 
Lumea (trupul) figurează pasiunea, fapt ce 
situează Divanul în aria filosofiei stoicilor, 
din care face parte și Rațiunea dominantă, 
inclusa, neașteptat, în Biblia de la București 
'168p', De altfel, scrierea lui Cantemir se 
încheie cu “ale stoicilor porunci zece” și cu 
alte șase învățaturi în spirit stoic. Cartea 
primă se termina cu un amuzant și perspi­
cace calcul ironic al vîrstelor omului. E un 
calcul făcut de Lumea învinsă și e urmat de 
o analiză gravă a psihologiei celor trei 
vîrste, pe care înțeleptul o servește, “cu dra­
goste”, celor care trebuie să-și organizeze, 
în consecința, comportamentul. Orientarea 
filocalică a discursului înțeleptului e prea 
evidenta. Ultima pagină a părții prime e o 
recapitulare, ca din partea autoruîui iubitor 

de teorie, dar și de praxis. Pagina e menită 
să ajute cititorul să-și chivernisească viața 
“frumos și minunat”, după sfatul înțelepți­
lor între care îl așează pe Andrei Wissowa- 
tius, avertizînd că ne va pune în față cele 77 
de învățaturi din Stimuli virtutum ac fraena 
peccatorum. Așa încît, Cartea III - a Diva­
nului, cum cercetătorul Petru Vaida a dove­
dit-o, este o traducere a acestei cărți aparți- 
nînd umanistului polonez amintit. Dar să nu 
omitem Cartea a Il-a a Divanului, originală, 
ca și prima, și care conține fraze înțelepte, 
simetric ordonate sub aceleași 85 de titluri 
care tematizau dialogul din prima carte. 
Aceste fraze extrase din surse foarte diferi­
te, cele mai multe fiind din Biblie, susțin 
punctul de vedere al înțeleptului. Ca numai 
prima și a doua carte sînt originale o dove­
dește felul în care e concepută “scara”, adi­
că tabla de materii. Se propune o lectură pa­
ralela a capitolelor celor două cărți, capitole 
ce poartă același titlu tematic, numai că 
prima carte este dialogică, iar a doua sen­
tențioasă. Simetriile cărții amintesc de 
geometria £Wicz71ui Spinoza.

Tipărirea Divanului în forma juxtapusa, 
greco-româna, trădează gîndul ambițiosului 
principe, trecut prin școala grecească a pa­
triarhiei din Constantinopole, de a-și plasa 
prima operă într-un orizont mai larg decît 
cel românesc. Obiectivi fiind, formația căr­
turarului de geniu datorează puțin tradițeiei 
locului și foarte mult culturii lumii orienta­
le, și grecești mai ales. Dar a cunoscut pro­
fund tradiția și mentalitatea umanității mol­
dave. Cartea mizează pe această mentalitate 
și, la întîlnirea cu ea, se realizează intenția 
modelatoare a dialogului animat în stilul 
teatrului popular. Divanul e o realizare per­
sonala a foarte tinerei beizadele - cînd o 
scria avea sub 25 de ani - dar e și un în­
demn la cunoaștere de sine a omului, a con­
diției sale de ființă muritoare, cunoștința ce 
ar regla de la sine ritmul moral al existenței.

Rămîne vie și astăzi, fără un răspuns 
mulțumitor, întrebarea stîmitâ de o anume 
incompatibilitate, ce nu trebuie ocultată, 
între temperamentul extravertit al autorului, 
om de lume, iubitor de petreceri, cum ne 
spun cronicarii timpului, și cumințenia de 
aspect ascetic a ideiîor ce triumfa în disputa 
dintre “personajele” Divanului. în proteis- 
mul personalității putem găsi o explicație. 

Și apoi, atitudinea.sfidătoare a Lumii, trucu­
lența limbajului ei, eliberează, de la început, 
înclinații ale autorului și astfel îi lașa întrea­
ga facultatea de a construi studiat și pedant 
chiar, după tipicul cărților de acest gen, ro­
lul înțeleptului. Și chiar în desfășurarea 
acestui rol exită subiacente, abia frînate, 
note ironice. La ce se va fi referit dascălul 
sau, Ieremia Cacavelas, în cea de-a treia 
prefața de elogiu închinat elevului său, unde 
scrie că, atunci cînd vor citi minunata carte, 
unii se vor îndoi, pentru că știre n-au “de în­
gereasca isteciune și a minți-ți ascuțire”? 
Poate s-a gîndit nu numai la prejudecata ti­
nereții nepricepute, dar și la înșelătoarea 
incompatibilitate de care vorbeam. Spre a-1 
feri de cei învăluiți în “fumul zavistiei” pro­
fesorul principelui apără în mod expres 
conținutul pravoslavnic al Divanului. În­
trucît nu sînt dovezi că dascălul grec în­
vățase româna, încît să poată aprecia fru­
musețea limbii folosite, îi putem atribui, cel 
puțin ca formulare (în varianta româneas­
că), tot lui Cantemir, fraza care urmează: 
“Lăudă dară,... și a voroaveiînfrumusețare, 
pre cît a moldovenescului niam limbă a 
cuprinde poate, cu ritoricesc meșteșug îm­
podobita...” (s.n.). în aceeași topică parti­
culară, gustată de specialiștii în istoria lim­
bii, se atrage atenția și asupra altei valori 
modelatoare pe care o conține cartea: sen- 
tențiile extrase din operele înțelepților și 
dovezile lor scoase din istorie. Această 
schemă moralizatoare, sententia et exem- 
plum, era deja impusă în proza românească 
veche prin narațiunea lui Costin, saturată de 
moralism și reflexivitate. Cantemir sporește 
literaritatea prin alegorie, practicată în re­
prezentarea conceptelor moralei și în de­
senele ce însoțesc'textul.

Talentul retoric al lui Cantemir, consu­
mai numai în scris, se afirmă în compunerea 
acestei cărți, spre a se cheltui masiv în 
Istoria ieroglifică, Cantemir învățase retori­
ca de la antici (Isocrate și Aristot) și de la 
profesorul Ilie Miniat, marele predicator. 
Divanule compus, cel puțin în prima parte, 
după tehnica eristică. Eristica fiind arta de a 
triumfa, cum i se întîmplă înțeleptului, într- 
un dialog contradictoriu. Eris se traduce 
prin disputa, ceartă. Epicureismul păgîn al 
Lumii, acoperit sub limbaj creștin, e învins 
de puterea argumentelor biblice. După cum 

exemple istorice de o copleșitoare autorita­
te, invocate în dezvoltarea motivului ubi 
sunt?, vor domoli îndrăzneala discursului 
Lumii. Totuși, ea nu încetează să acuze 
puținătatea minții înțeleptului și sfirșește 
prin a fi concesivă. Urmărind atent rolul 
înțeleptului, se configurează o intoleranța a 
punctelor lui de vedere bazate pe acest tip 
de argumente irefutabile. Dacă ar fi învins 
Lumea, textul ar fi trecut drept eretic. Încît 
Cantemir construiește textul după un canon 
ce se estompează sub energia replicilor și 
mulțimea figurilor retorice (ironii, meta­
fore, metonimii, comparații, repetiții, im­
precații etc.). Linia discursului este însă ne­
întrerupta în subiacent, cu toate fracturile 
tematice și în Cartea a Il-a. Comunicabili- 
tatea lui e studiat înlesnită de numeroasele 
secvențe rimate și ritmate oarecum, asupra 
cărora spațiul nu ne îngăduie sa întîrziem. 
Ușor de observat că aceste exerciții de pro­
za poetica se amplifica în Istoria ieroglifică. 
Numeroase particularități de topică și stil ne 
apar în Divanul ca exersări pregătitoare 
pentru romanul alegoric. Plăcerea însăși de 
a aduna și fabrica sen ten (ii, descoperită în 
Divanul, se va dezlânțui. în paginile roma­
nului. Fondul didactic sapiențial al cărții, 
mai mult decît disputa în sine, explică nu­
meroasele copii manuscrise cu circulație în 
toate regiunile țării, dar mai ales în Transil­
vania, unde nivelul cultural era mai avansat.

Cultura autorului se vădește în asocia­
țiile de idei cu mituri grecești și legendele 
biblice. Labirintul Critului și Grădinile sus­
pendate ale Semiramidei sînt invocate in­
structiv alături de Sodoma și Ierusalimul ce­
resc. însă cel mai pitoresc în invenții termi­
nologice și topica e textul de invocare ale­
gorica a mituiui Sirenelor, cărora “moldo­
venii fete de mare le zic”. “Poftele lumești 
ca sirinele, pre om adormindu-l îl îneaca”, 
cu “supțire meșteșug”, avertizează înțelep­
tul, care oferă sfaturi de apărare contra amă­
gitoarelor mreje. Textul Divanului, vechi de 
trei secole, oferă imaginea sintetică a uma­
nismului românesc, cu substanța lui specifi­
că, formata la confluența culturii vechi 
greco-latine cu gîndirea religioasă creștină.

Elvira Sorohan

LECTURI Un funambul al imaterialității
R

EVENIT după mai multe decenii de tăcere în viața 
literară românească, Miron Kiropol trebuie să supor­
te azi, ca toți scriitorii din exil, pe lîngă propria experiență de 
multe ori anihilantă, capriciile unei critici literare parcă tot 

mai iresponsabile. Cazul lui este întrucîtva mai special: în 
1968, anul plecării, abia dacă se remarcase în mediile literare 
bucureștene, slalomînd printre compromisuri și prejudecăți, 
iar în Franța tînărul poet, ajuns în cele din urmă paznic la un 
muzeu, n-a fost deloc un privilegiat al sorții. Ce mai poate în­
semna faptul că în ultimii ani i-au apărut cîteva volume de 
versuri - asupra unora, incomprehensiv am scris noi înșine -, 
că paginile presei literare cuprind frecvent traduceri făcute de 
el sau că în 1997 se publicau la Editura Cogito pagini dispa­
rate dintr-un jurnal considerat în cel mai bun caz damnat? în­
trebarea e aproape retorică. Răspunsul ar putea suna: “Mai 
nimic”, dar, evident, nu din cauza lui Miron Kiropol. Și, to­
tuși, Diotima- așa se numește volumul - nu este o carte oare­
care. Mărturisirile făcute cu voluptatea răului, din masochism 
aproape, și confesiunile autoflagelatorii păstrînd gustul amar 
al neantului dau seamă despre un poet cu o acută conștiință a 
declinului.

Este ciudat cum orice revoltat cinic, frondeur cu structură 
boc <j, are ceva din esența avangardiștilor. Miron Kiropol 
reftza noua convenție a “fabricantului de literatura” asociind 
poezia unui sens originar de natură ontologică. Pentru el, ca 
să citez cîteva formulări memorabile, deși nu scrisul frumos 
îl interesează pe autor, “poetul este dorința nepotolită a unui 
spectru”, el “caută zorii pentru a deveni cenușă”. Evident, 
gesturile lui Miron Kiropol sînt strivite de disperare. Să-i 
epateze pe burghezi și pe moderni, să le demaște convențiile 
și fariseismul este la feî de important ca devastatoarea ură de 
sine din care se naște totuî. Definit drept “malaxor de 
impotență”, modemul e prin excelență omul epigonic, trăind 
într-un timp luciferic în care domnește josnicia. Marele păcat 
al artei - “Arta e un păcat capital”, citim, dar poate că ideea 

aceasta implică și orgoliul blasfemator - este dat de faptul că 
poate fi concepută “în afara spiritului”. Prin toate acestea, 
Miron Kiropoî trăiește în continuitatea “tinerei generații 
interbelice”, spiritul insurgent corelîndu-se cu o tendință re­
cuperatoare de factură spirituală. Avangardismul este, în 
acest caz, chiar pericolul pe care Miron Kiropol îl sancțio­
nează, dar care, la o lectură superficială, îl pîndește. Să ne 
amintim că pînă și Nae Ionescu a putut fi interpretat ca un 
spirit de o oarecare gratuitate, preocupat înainte de orice de 
epatarea spiritului burghez, ceea ce, fără îndoiala, este o scoa­
tere din context. Oricum, nonconformismul lui Miron Ki­
ropol nu funcționează în gol (“Nefiind un scriitor cu stil ele­
gant, spune el, nu vă cer scuze pentru cîteva insulte... ilumi­
nat (s.n.) de ani”). Altfel spus, el caută mijloace prin care să 
ocolească viciile spiritului modem și așa se explică poezia sa, 
căreia i se pot reproșa multe pe linia lirismului, dar care se 
naște din această...ideologie ce afirmă nevoia de regenerare a 
vizionarismului și a spiritualului.

Condiția de exilat a lui Miron Kiropol capătă conotații 
distincte. în fond, poetul face critica civilizației franceze in­
trate în decadență și a “libertății” occidentale, descoperă, 
treptat, spațiul opresiv al sinelui și atacul dur al amintirilor 
pentru a deplînge, în final, căderea din Dumnezeu, spațiul 
armoniei, sursa privilegiata a artei la care el, ca toți modernii, 
nu mai are acces. “Libertatea căpătată în această țară - măr­
turisește el într-un loc - e mai curînd carceră./.../ Pămîntul 
meu e Dumnezeu”. Așa se face că exilul, dintr-o experiență 
biografică devine una ontologică: “Unde să mă strecor de pe 
pămînt?” sau “în numele cărei libertăți am părăsit Româ­
nia?” se întreabă el dramatic și iluminat. Pentru că exilul a 
început, cum o spune, “în patria mea însăși, și mai departe, în 
casa părinților mei”. Cauza este absența lui Dumnezeu, dar și 
a... Diotimei. Cînd marea pasiune i-a declarat ritos că nu-1 va 
citi, hipersensibilul psihanalizabil Miron Kiropol a început 
să-și construiască sinucigaș aura dezrădăcinatului mitic. Pare

Miron Kiropol

Miron Kiropol, Diotima, 
vol. I, Editura Cogito, Oradea, 
1997, 338 p., 15.000 lei

un motiv cam inconsistent 
dacă n-am bănui că el a 
declanșat ardoarea răului și 
a morții. Poetul scrie că 
orice rînd îl apropie de 
moarte, că păcătuiește fun­
damental, că zgîndărește în 
felul acesta o divinitate ca­
re nu-1 cuprinde. Oripilat 
de propria-i identitate, Mi­
ron Kiropol iubește dis­
perarea, și-o construiește 
cu migala, caută supliciile 
cu un antinarcisism rele­
vant. Iată de ce se vede 
drept “barbarul intrînd pe 
un armăsar înnoroiat în 
catedrală”.

Firește, ne întrebăm ci­
tă poză intră în această imagine propusă. Miron Kiropol e 
conștient că scrie o carte, mărturisirea lui e mai degrabă o spo­
vedanie în piața publică - de aici și exagerările în direcția au­
toflagelării -, dar nu-și propune să construiască un sens, nu are 
o metodă raționalizată și refuză cronologia, dar sensul se 
relevă chiar din haosul notațiilor. Măcinat de îndoială, trăind 
cu spaima inautenticității, Miron Kiropol își exhibă pofta și 
repulsia morții, contemplîndu-se cu un orgoliu al suferinței 
nedisimulat: “De scriitorul Miron Kiropol puțini își mai amin­
tesc în România, iar în Hadesul literaturii franceze este din ce 
în ce mai mult albatrosul. Mulțumesc lui Dumnezeul”. Ne- 
făcînd cunoștință cu zeița (e aici un complex feminin devora­
tor), nici cu Dumnezeu, poetul se refugiază pe tărîmul artei ca 
într-un spațiu privilegiat al râului. Nu-i ramîne decît această 
voluptate.

Mircea A. Diaconu



POLEMICI

PREJUDECĂȚI DESPRE „Ol
E

STE GREU, foarte greu, să 
nu reacționezi, să nu ridici 
mănușa, cum se spune^ după 
lectura articolului (“eseu”) Noua identi­

tate a omului occidental semnat, în Ro­
mânia literară (37/6-22 sept.' 98), de un 
tânăr universitar american, de origine 
română, Ovidiu Hurduzeu. Text, incon­
testabil, onorabil scris, suficient de 
inteligent, un amestec totuși ciudat de 
adevăruri, semiadevăruri și, mai ales, 
de grave prejudecăți și erori flagrante. 
Unele nepermise, am spune, unui “uni­
versitar”, fie și american, fie și foarte 
tânăr. întregul “eseu”, precizare esenți­
ală, respiră un mare dezgust pentru so­
cietatea americană, un antioccidenta- 
lism radical, un anticapitalism evident, 
un antiliberalism total, pe care nu-1 mai 
caracterizăm. Totul, pe un fond “indi­
gen” de influențe național-comuniste, 
naționaliste, etniciste și izolaționiste. 
Și, bine înțeles, obsedant “ontologice”.

Inspirația de bază este, în esență, 
antiimperialismul american, debarcat - 
paradoxal și mesianic - în America, par­
că dintr-un nou May Flower. Viziunea 
lui Ovidiu Hurduzeu despre societatea 
și cultura americană actuală este atât de 
apocaliptică încât nu ne-ar mira să 
aflăm și de o posibilă influență mision­
ară, viu preocupat de pierderea “sub­
stanței ontologice” a omului contempo­
ran, a cărui condiție metafizică este mi­
zerabilă. Viciat, “fără Dumnezeu”, fără 
nici o “esență”. Ne consolăm, totuși: 
polemica lui Ovidiu Hurduzeu ne dove­
dește că rasa multimilenară a profeților 
nu s-a stins încă, din fericire, în socie­
tatea modernă, laicizată, a “omului mul­
ticulturalist post modem”. Un viu suflu 
al “mântuirii” animă necruțătoarea pană 
de foc a autorului. Cum să nu-i rămâ­
nem... recunoscători că se ocupă - și în­
că de la mare distanță - de soarta su­
fletelor noastre nefericite...

într-un punct esențial, nu putem să 
nu-i dăm totuși dreptate. în unele, nu 
puține cercuri universitare americane, 
într-adevăr, “cultura este gândită în ter­
menii rasei, orientării sexuale și aparte­
nenței etnice”. în stil radical, intolerant, 
neocanonic. Numai că, într-un sens, 
Ovidiu Hurduzeu forțează uși deschise. 
Inclusiv în cultura română. Noi înșine, 
într-o serie de Impresii naive despre 
America, după o experiență universitară 
americană, din 1990 (incluse în volu­
mul Evadări în lumea liberă, Iași, 
1993), spuneam exact același lucru:

“Reacțiile intelectuale americane 
sunt în mod necesar și obligator înca­
drate în trei mari categorii: race (proble­
ma rasială, “neagră”, în primul rând), 
class (problema socială), de inspirație 
mai mult sau mai puțin marxistă și gen­
der (sexualitate masculină sau femini­
nă). Nu te preocupă, nu te simți implicat 
în una dintre ele? Ești pierdut: nu in­
teresezi, pari primitiv, ți se întoarce pur 
și simplu spatele (sfat practic pentru ti­
nerii intelectuali români care călătoresc 
prima dată în America)” (p. 233-234). 
Ovidiu Hurduzeu... included.

Aceeași observație o face, recent, și 
Matei Călinescu, distins universitar 
american, într-un excelent interviu (Eu- 
phorion, IX, 2, 1998). Mai notăm, în 
spirit pur anecdotic, și un fenomen spe­
cific de folclor politico-universitar- 
american: un congres de “marginali” 

sexuali The Gay, Lesbian, Bisexual and 
. Friends Association of the University 
of Rochester... (p. 234). Astfel de as­
pecte exasperează pe autor. Este dreptul 
său legitim, inalienabil. Dar se pune o 
mică întrebare, cine obligă pe Ovidiu 
Hurduzeu s-o suporte în continuare? 
Back home, please... A profita de toate 
avantajele și beneficiile societății ame­
ricane și a imenselor facilități de studiu, 
oferite de universitățile americane și a 
le... “înjura” pe pagini întregi, iată o ati­
tudine cum nu se poate mai “specific 
națională”. Am întâlnit-o și la alți com- 
patrioți, în Germania, în Franța etc. Ca 
și cum toate aceste țări, cu tradițiile și 
moravurile lor, care âcordă azil sau in­
tegrează emigranți, ar fi obligate să gân­
dească și să reacționeze “ca noi”, în toa­
te împrejurările. Dar să intrăm în fondul 
problemelor.

Ceea ce combate cu extremă violen­
ță autorul este ceea ce el numește “ide­
ologia multiculturalismului”, noțiune 
pe care a dorit-o disociata de fenomenul 
obiectiv, universal, multicultural”. Res­
pectiv existența pluralității și diferen­
țierii firești a culturilor pe glob. Linia de 
demarcație ar fi: ideologie și propagan­
dă, într-un caz, simplă acțiune educa­
țională, depolitizată, în altul. De aici în­
cep și toate erorile acestui pamflet: mai 
întâi, linia de demarcație nu este și nu 
poate fi bine trasată; în al doilea rând, 
este fals - complet fals, cum ne lasă să 
înțelegem - că “multiculturalismul” (ca 
ideologie) blochează, întrerupe, elimi­
nă, sau, în orice caz, marginalizează etc. 
studiile “multiculturale”. Este adevărat 
că “multiculturalismul” are, adesea, și 
aspecte excesive, intolerante. Dar Ovi­
diu Hurduzeu nu explică și de ce? Care 
este cauza profundă, esențială, a apari­
ției fenomenului “multiculturalismul” 
și a acestor exagerări? Și, apoi, cât de 
reale sunt, de fapt, păcatele “multicul­
turalismului”? Să le examinăm pe rând, 
fie și în ordinea foarte aproximativă a 
ăutorului. El afirmă energic, dar nu do­
vedește niciodată. Atitudine tipică spi­
ritelor dogmatice, intolerante, profetice. 
Un mesaj mesianic din țara mormo­
nilor...

O primă exagerare și eroare gravă. 
Unii ar spune chiar enormitate: “Multi­
culturalismul își ascunde setea de pute­
re și dorința de distrugere a tot ceea ce 
înseamnă Unicitate valorică”. El “zdro­

Rene Boyvin D’Angers (1530 -1598), Cele trei Parce

bește una câte una valorile adevărate, 
întronând în lume spectacolul Medio­
crității generalizate”. Acest fenomen 
poate fi parțial adevărat, cel mult, în 
unele zone și doar la nivelul culturii 
multi media, culturii de masă, sublitera- 
turii, paraliteraturii etc. (Intr-o carte de 
foarte apropiată apariție examinăm toa­
te aceste aspecte.). Nu însă și în cadrul 
culturii de mare competență și tehnici­
tate, la nivelul elitelor academice spe­
cializate, de înaltă calificare. O cultură 
occidentală care a dat și dă în conti­
nuare zeci de premii Nobel, în toate do­
meniile, care a împins progresul tehno­
logic dincolo de orice limite previzibile, 
care a trimis primul om pe lună etc. etc. 
nu poate fi acuzată că distruge planifi­
cat, voit, “unicitatea valorică”. Respec­
tiv, spiritul creator, inventivitatea, origi­
nalitatea. Ca și cum în occident nu se 
măi creează nimic, nu se mai face artă. 
Chiar și în cazul culturii de masă, multe 
filme și seriale, de pildă, au la bază ro­
mane și opere literare clasice. Dovadă 
că această cultură nu “dispare”. Ea doar 
se “masificâ”, în condiții noi, specifice. 
Că există, să spunem și o pseudocultură 
coca cola, în mare expansiune, nu con­
testăm. Dar ea nu nivelează decât pe 
mediocrii de vocație, pe omul de pe 
stradă, pe average man. La Paris, pe in­
dividul profund mediocru, a cărui exis­
tență și stil de viață se reduce doar la 
metro, boulot, bistrot, dodo. Adevăra­
tele personalități nu se lasă însă nici­
odată nivelate, nici anihilate. Valorile 
autentice sunt ireductibile, inalienabile. 
Nu le poate distruge nici o formă de 
standardizare. Intervine și un proces de 
selecție culturală naturală. Dovadă că 
până și... Ovidiu Hurduzeu rezistă (și cu 
mare... succes, se pare) procesului ame­
rican de nivelare multiculturală.

„Multiculturalismul” s-ar mai face 
vinovat și de un alt păcat capital: de a 
pune “semnul egalității între toate cul­
turile lumii”. Intr-adevăr. Pretins patriot 
român,, instalat confortabil în New 
World, cu mesage de “luciditate și vigi­
lență” adresate în stil alarmist... intelec­
tualilor români (prin Internet?), autorul 
nostru, foarte elitist (de data aceasta de 
o inocență desăvârșită) nu-și dă seama 
că doar prin adoptarea principiului ega­
lității culturale, fie și relative, cultura 
română (“mică”, “minoră”, practic ne­
cunoscută) are singura șansă reală de a 

fi cunoscută, de a oferi valori ce cii 
lație, de a ieși din obscuritate/ Nace< 
situație se află de altfel și toate cultu 
exotice, toate emerging and neglei 
literatures, care au fost ignorate 
marginalizate de canoanele cult 
“albe”, “eurocentrice”, “coloniali: 
etc. (aspect esențial asupra căruia v 
reveni).

La fel de inconsistentă, ca să nu s 
nem total falsă, este și acuzația con 
conform căreia “multiculturalism 
cultivă (“disprețul limbilor străine”, 
acest “capitol”, Ovidiu Hurduzeu (A 
ter of arts? Ph. D.?) se întrece pe s 
Deci în lumea occidentală, în Amer 
limbile străine n-ar fi deloc studiate! 
prin implicâție, nici culturile respect 
Nu există catedre de limbi străine 
universitățile americane, în colegii e 
Trecem peste studiul limbilor clasic 
traducerile de autori greco-latini, 
cunoscuta Loeb Classical Library. 
nu în U.S.A, apar destule reviste spe 
lizate de tipul The Romanic Re vi 
Harvard Slavonie Studies, Slavic 
view, American Quarterly and East 
ropean Studies și multe altele de ai 
gen? A auzit autorul, de pildă (exem 
oarecare) și de The American Bib 
graphy of Slavonie and East Europ 
Studies? De celebra M.L.A. Bib 
graphy, nici nu mai vorbim, unde ș 
teratura română are un comp time 
în treacăt fie spus, este singura bib 
grafie periodica existenta a literal 
române din lume. A deschis polemi 
nostru măcar o singură dată o imț 
tantă revistă de recenzii ca Wi 
Literature Today, unde, din nou, tra 
cerile din literatura română, câte si 
sunt recenzate cu regularitate? Știe 
Northwestern University are o cole 
editorială de East European Studies. 
dăm și două exemple europene: parizi 
I.N.A.L.C.O. și London Scool of Sla 
nic and East European Studies. A [ 
tinde că în Occident nu se studiază l 
bile și culturile străine, că nu există 
tedre și instituții specializate ține de 
mai evidentă mistificare. Și folo 
doar un blând eufemism. Nu s-a spu: 
sinologia, de pildă, este o “știință fi 
ceză”? Și câtă seriozitate intră în 
afirmație suficientă ca aceasta: ‘ 
greu ar fi putut să fie publicați astăzi 
Occident, un Kafka, un Borges sau 
Cioran”? O adevărată “perlă”. Ea < 
dezmințită de orice fișier al oricărei l 
lioteci universitare americane. Se 
consulta, eventual, și cataloage edit 
ale...

O lacună extrem de serioasă a în 
gii demonstrații antimulticulturali 
constă mai ales, în lipsa totală a anal 
cauzelor “multiculturalismului” îns 
Cum se epxlică revolta și uneori ex 
sele, în sens invers, ale acestei cultul 
ideologii? Că au existat și influențe 
recuperări din partea “stângii” și a n 
xismului (mai mult sau mai puț' car 
flat și “modernizat”) nu contestări. I 
nu mai puțin adevărate și legitime s 
și o serie de reacții, care au determi 
sau justificat succesul “multicultura 
mului” se explică prin excese, eror 
restricții anterioare, prin false ierarhi 
clasamente culturale: discriminări el 
ce și antiminoritare de toate categori 
izolaționisme și exclusivisme ideolc 
ce și etice, dogmatisme radicale eti
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ntrice, canonizări abuzive etico-este- 
:e, or 'alizarea unor standarde, ierar- 
i și principii de selecție critico-liter- 
e, profund restrictive, stabilite doar în 
teva centre culturale occidentale do- 
inante.
Pe scurt, este vorba de o întreagă și 

țitimă revoltă anticanonică. Ea a mar- 
t puternic viața spirituală americană 
pă World War Two și despre care 
zidiu Hurduzeu nu suflă un cuvânt, 
noranță? Prudență? Tactică polemică? 
Ion't know.

P
RIMUL care a atras atenția 
asupra acestei probleme esen­
țiale a fost, în presa noastră 
lturală, Virgil Nemoianu, critic româ- 

-american, imediat după 1989: Bătă- 
canonică - de la critica americană ia 

Itura română, chiar în România litera­
li, 11 oct. 1990). Este și autorul (în 
laborâre), al unei bune culegeri de 
idii: The Hospitable Canon..., Am- 
rdam, 1991. Cu referiri directe la 
ile dir i ale literaturii comparate 
ie, în avelași sens, și Paul Comea: 
itique comparee et la question du ca- 
n (Synthesis, XXI, 1994). Noi înșine 
i discutat, pe larg, problema Cano- 
lui literar și Tipologia canonului lit- 
ir, în Biografia ideii de literatură (4, 
97). Foarte recent și Monica Spiri- 
n, (T legie pentru canon, la sfârșit de 
leniu (Ramuri, 9, 1998). Problema 
e deci bine asimilată de critica româ- 
îscă specializată.
Dorim să dovedim doar atât: că pro- 
ma multiculturalismului și a conteș­
ti sale a fost pusă în presa noastră 
turalâ cu mult înaintea lui Ovidiu 
rduzeu (care încă odată ratează o 
mieră și forțează uși deschise); că 
umentele “multiculturalismului” au 
t trecute anterior în revistă și că ana- 
t lor critică nu a lipsit câtuși de puțin 

dezbat 'e noastre de idei. Sensul 
stor prev^upări era limpede: după o 
gă perioadă de cenzură și dogma- 
n totalitar, contestarea canoanelor 
rivala, cum nu se poate mai legitim, 
o adevărată eliberare ideologică, 

spingând “multiculturalismul”, auto­
are intenția de a reintroduce noi 

iere, cenzuri, dogme, izolaționisme? 
5 măcar această nostalgie? Nu putem 
n nici un caz de acord cu o astfel de 
mtare obscurantistă și neototalitară, 
și latentă.
Pe bună dreptate “multiculturalis- 
1” susține că “nici o cultură nu poate 
tinde să dețină standardele estetice și 
rale general valabile”. Altfel spus 
și impună canoanele sale. Principiu 
ical contestat de autor. Când, în rea- 
te, toate canoanele - și ne limităm 
icamdata doar la sfera estetico-lite- 
i - sunt produsele exclusive ale “fun- 
nentalismului” cultural eurocentric 
occidental. Sunt, de fapt, canoanele 

turr’ ț ale “omului alb”, impuse lite- 
îrilbr exotice, de “culoare” etc. In- 
siv unor mari literaturi precum cea 
iană, chineză și japoneză, mult timp 
considerate în Occident. Despre 
astă problemă există, de altfel, o bi- 
)grafie' imensă. A auzit autorul de o 
eagă polemică doar din literatura 
aparată, cu un reprezentant tipic Eti- 
t>le, Ouverture(s) sur un compara­
ție planetaire (1988) și alte lucrâri- 

manifest de acest tip? O singură refe­
rință americană, de simplă și minimă 
orientare: Jose Piedra, Literary White­
ness and the Afro-Hispanic Difference 
(New Literary History, 2, 1987). Ceea 
ce se produce, de fapt, după prăbușirea 
imperiilor coloniale, este pur și simplu 
numai “decolonizarea” inevitabilă a ca­
nonului literar (Georg M. Gugelberger, 
Decolonizing the Canon: Considera­
tions of the Third World Literature 
(N.L.H., 3, 1991). Substratul - evident - 
al noii orientări este respingerea ori­
căror discriminări rasiale și literare, pe 
care, după toate aparențele, polemistul 
nostru încă le preconizează. în mod 
regretabil. Dacă ar parcurge, fie și 
sumar, unele studii precum: Chinese- 
American Literature Beyond the Hori­
zon de Hardy C. Wilcoxon (N.L.H., 2, 
1996) și, mai ales, Asian American Li­
terature: An Annoted Bibliography de 
Sing King-Kok și Stan Yogi (New 
York, 1988) s-ar convinge - ne place să 
credem - de profunda sa eroare și pre­
judecată.

Ea este însă, într-adevăr, tenace. Și 
cu atât mai surprinzătoare cu cât mini­
malizând sau “demistificând” “dialogul 
între culturi” - pe care “multiculturalis­
mul” l-ar folosi doar “în chip de cal tro­
ian” - “ el răpește, din nou, și literaturii 
române unica sa șansă de a intra în dia­
log real cu alte culturi. Literautra com­
parată, reorientată în sens militant, are 
și acest scop: de a integra diferite aspec­
te ale unor literaturi,> române în speță 
(teme, tipuri, procedee literare etc.) 
unor cât mai ample serii literare inter­
naționale. La limită, întregii “culturi 
internaționale” și “literaturii univer­
sale”. Cu personalitatea noastră, bine 
înțeles. Dar ieșiți din orice ghetto cul­
tural, prin refuzul oricăror restricții 
canonice, dincolo de orice ierarhii arbi­
trare eurocentrice. Orice studiu serios 
despre “multiculturalism” scoate în evi­
dență, în primul rând, astfel de aspecte. 
Și, mai ales, necesitatea de a introduce 
în noul canon literar și opere ale “mino­
rităților”, de orice categorie, opere “fi­
lozofice”, ale “culturii populare și de 
masă”. Conceptul de literatură se mo­
difică și se lărgește, în consecință, în 
mod considerabil (Marianne Dekoven, 
Cultural Dreaming and Cultural Stu­
dies, N.L.H., 1, 1996). Anterior, în ace­
lași sens, și The Making of Americans, 
The Teaching of English and The 
Future of Cultural Studies de Gayatri 
Chakravorty Spivak (N.L.H., 4, 1990), 
cu indicarea exactă a izvoarelor ideo­
logice ale acestei contestări globale: 
deconstructivismul, feminismul, marx­
ismul.

P
REOCUPĂRILE pentru uni­
versalitate și globalitate ar tre­
bui, în orice caz, să ne inte­
reseze îndeaproape. Ca și existența unui 

Council of National Literatures, la care 
ar putea să adere chiar și literatura ro­
mână. Suntem, din nou, în situația in- 
confortabilă de a reaminti că, în calitate 
de critic român, din România, toate 
aceste probleme au fost discutate de 
noi, în urmă cu un deceniu și în două 
cărți franceze, dintre care una Com- 
paratisme et theorie de la litterature 
(Paris, PUF, 1988), în versiune româ­

nească de iminentă apariție (Iași, 
Polirom). N-am așteptat-o - vai! 
- nici un actual... îndemn la 
luciditate și vigilență, venit din 
străinătate, din partea niciunui 
nostalgic al... poliției culturale, 
într-o Postfață, precizăm și sen­
sul ideologic și cultural al acestui 
comparatism: cea mai largă des­
chidere, creații originale, refuzul 
oricărui mimetism mecanic și 
“colonizări” cultural-literare.

Evident, reprezentarea noas­
tră despre “literatura națională” 
este net deosebită de cea a lui 
Ovidiu Hurduzeu. După toate in­
diciile, partizan întârziat al con­
cepției romantice, metafizice, al 
literaturii naționale, radical spe- 
cifiste, de esență ontologică, eternă, în­
chisă, inalterabilă este. Un punct de ve­
dere posibil. însă istoric datat, perimat, 
anacronic. Nu există de fapt un “speci­
fic” etern, imuabil, o “esență” metafizi­
că a “românității literare”. O simplă te­
ză (principiu, dogmă, poziție specula­
tivă) indemonstrabilă și nimic mai mult. 
Specificul se face și evoluează mereu 
prin orice creație autentică. .Există, într- 
adevăr, o limbă națională vorbită și 
scrisă, de fapt, de foarte numeroase lite­
raturi (vezi literaturile de expresie 
anglo-saxonă), creații individuale origi­
nale în această limbă “națională” și, în 
plus, cel mult (vorba lui Wittgenstein), 
un vag, imprecis, “aer de familie”. Ori­
ce speculații pe tema “dimensiunii” sau 
“sentimentului românesc al existenței” 
sau “ființei”, pentru a cita și pe ironicul 
E.M. Cioran (de ce nu și un “sentiment 
Paraguayan al ființei”?) trădează, în pri­
mul rând, un profund (și umilitor) com­
plex de inferioritate. Apoi, un impuls 
naționalist, etnicist, cu~ derapaje șovi- 
niste, abia camuflate. în cel mai bun 
caz, doar reverii metafizice. Uneori, de 
bun nivel intelectual. Dar total gratuite.

Demonstrația alunecă, pe această 
pantă, în zone tulburi, în pîin dogma­
tism și fideism. Ni se vorbește cu em­
fază de “omul ontologic”, noțiune deloc 
definită și de “ființă umană”, care n-ar 
putea adera “organic” la individua­
lismul occidental, sursă a “multicul­
turalismului”. Nu este greu de identifi­
cat într-o astfel de teză - profund dog­
matică - ortodoxismul antiprotestant, 
“organicist” și virulent antidemocratic, 
antiindividualist, profesat de Nae Io­
nescu. România, țară ortodoxă, n-ar pu­
tea, din această cauză, să importe și să 
dezvolte capitalismul, produs pur al 
eticii protestante. în astfel de teze, 
“crezi” sau “nu crezi”. De pildă, noi nu 
credem. Respectăm - însă sincer - 
credința oricui, cât timp ea nu devine 
intolerantă și fanatică. Dar nu mai 
putem fi de acord când ni se debitează 
cu sânge rece exagerări (contestabile 
istoric) de tipul: “Mă întreb însă în ce 
măsură a contribuit individualismul 
occidental din ultimele două secole la 
îmbogățirea sufletească a ființei uma­
ne”. Mai întâi, de ce această restricție: 
doar “din ultimele două secole”? Ante­
rior, individualismul occidental a fost, 
totuși, mai fecund? Adevărul este că 
acest “individualism occidental”, atât 
de culpabilizat, indiferent de datarea sa, 
a îmbogățit efectiv și decisiv ființa

umană. Nu numai că nu o nivelează și 
nu o uniformizează, dar el descoperă, 
dezvoltă și pune în valoare toate virtua- 
litățile sale creatoare. A valorizat rați­
unea și spiritul critic, a consacrat tole­
ranța și libertatea de conștiință - singu­
ra care face posibilă plenitudinea 

.“ființei umane” - a definit și militat pen­
tru drepturile omului. Cum s-ar putea 
manifesta și dezvolta “ființa umană” fă­
ră aceste drepturi... vinovate și pretins... 
“protestante”? Autorul n-a aflat nimic, 
chiar nimic, nici măcar de 1‘amenda- 
mentele” la Constituția S.U.A., țară în 
care locuiește, dar pe care n-o înțelege? 
Sunt toate acestea și multe altele con­
tribuții total inexistente sau neglijabile? 
Un astfel de obscurantism, care aruncă 
peste bord întreaga cultură occidentală 
îiberală modernă, ne-a fost dat rareori 
să întâlnim. Chiar și la tinerii “ideologi” 
cu unice surse de inspirație în iraționa­
lismul românesc dintre cele două răz­
boaie. El continuă să facă ravagii în 
multe spirite. De vină este, mai ales, 
slaba tensiune și combativitate ideolo­
gică neoliberală, “neopașoptistă”. Dar 
aceasta este o altă poveste...

Atacul anticapitalist nu este numai 
verbi gratia “ortodoxist”, ci și direct 
marxist. Ceea ce este și mai grav (și 
semnificativ). Se reiau, voit sau nu, in­
conștient sau nu, toate tezele propagan­
dei marxiste anticapitaliste. Autorul 
“descoperă”, că, în esență, “multicul­
turalismul” este, de fapt, produsul eco­
nomiei globale de piață. El ar fi, nici 
mai mult nici mai puțin, decât “instru­
mentul ideologic al expansiunii mondi­
ale a forțelor tehnologice și a capitalului 
financiar”. Ni se vorbește, în termeni 
marxiști desueți, de “logica economică 
a societății globale”, de “economie gen­
eralizată”, de companii transnaționale, 
considerate adevărate cataclisme eco­
nomice. Dar fără a dovedi efectiv că 
societățile transnaționale inspiră sau 
încurajează, în mod direct, într-adevăr, 
“multiculturalismul”. Libertatea schim­
burilor-economice, bine înțeles, că-1 fa­
vorizează. Dar ea este doar o cauză ima­
nentă, nu și eficientă. “Multicultura­
lismul” ascultă, în esență, doar de pro­
pria sa dinamică anticanonică și de log­
ica culturii de masă în expansiune în 
The Global Village. Vezi Marshall 
McLuhan.

Adrian Marino

(Continuare în pag. 14)
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„OMUL OCCIDENTAL"

(Urmare din pag. 13)

A
 STOPA acest proces, altfel
decât prin izolaționism to­
talitar, este și imposibil și 

absurd. Și apoi acest indigest meli-me- 
lo de marxism și antimarxism nu de­
monstrează, de fapt, decât confuzie. 
Recunoști și în același timp combați 
“sistemul actual al globalizării capi­
talului”. Vina sa fundamentală este sau 
ar fL“această logică economică (ce) ce­
re ca omul să fie golit de substanța sa 
ontologică, de orice verticalitate și 
transcendență”. Deci, ca să salvăm o 
ipotetică “substanță ontologică”... 
aruncăm în aer, dinamităm, contestăm 
întreaga... societate modernă capitalis­
tă? Reluăm, deci, cel mai primar și 
agresiv marxism pentru apologia și re­
cuperarea unui mit filozofic? Ne re­
voltăm împotriva influenței marxiste 
asupra “multiculturalismului”, dar re­
petăm, în același timp, teza sa de bază 
pentru a condamna același “multicul­
turalism”? Lipsa de logică, de coeren­
ță, de consecvență ideologică și con­
fuzia acestei critici sunt, încă o dată, 
mai mult decât evidente.

întreaga dezbatere are și directe im­
plicații românești cu care, iarăși, nu 
putem fi de acord. în ultimă analiză, ce 
este preferabil pentru România actuală, 
după o lungă perioadă de totalitarism 
comunist, economie colectivistă, cen­
tralizată, planificată? Capitalismul 
transnațional occidental (atât de detestat 
de polemist) sau menținerea României 
într-o zonă de influența economică “ră­
săriteană”, ca să nu spunem “rusă” (ma­
terii prime, izvoare energetice, gaze nat­
urale etc.)? “Dominația mondială a eco­
nomiei capitaliste” este sau ar fi detes­
tabila? Dar economia socialistă, comu­
nista, etatistă (încă dominantă în Ro­
mânia și după 1989) este mai bună? Ce 
este preferabil: o Românie, un fel de 
“gubernie” rusească, sau o zonă integra­
tă economic economiei mondiale de 
piață și de liber schimb? Care este, în 
realitate, “programul politico-econo­
mic” al acestui “ideolog” în derivă?

în acest punct esențial, se dezvăluie 
întreg național-comunismul polemistu­
lui nostru. Capitalismul este respins și 
prin argumente etnocentrice radicale. 
Oricât am dori sa ne moderăm limbajul 
critic, este de-a dreptul aberant sa susții 
cu sânge rece, fără să clipești, că “doar 
dezrădăcinat poate un român să se pu­
nă deplin în slujba economiei de pia­
ță”. Deci, adio pentru totdeauna capi­
talismului românesc, burgheziei româ­
nești, păturilor mijlocii românești, 
economiei românești libere etc. etc. 
Toți cei care apără aceste principii libe­
rale, toți partizanii români ai econo­
miei de piață, toate partidele politice de 
această orientare n-ar fi decât expresia 
unor bieți... “dezrădăcinați”. Respec­
tiv, apatrizi, mizerabili cosmopoliți etc. 
Acest marxism sclerozat, total anacro­
nic, dar încă agresiv, ce revine, drapat 
în referințe... americane, dublat de 
naționalism, nu poate fi, în nici un caz, 
acceptabil. în timp ce mulți români 
deloc “dezrădăcinați”, au apărat și 
apăra, dimpotrivă, independența națio­

nală, democrația română și liberalis­
mul economic, înfundând în trecut 
chiar și închisorile comuniste, alți “pa- 
trioți români”, “ontologici” și-au pus 
pielea la adăpost și ne transmit acum, 
de peste ocean, mesaje... marxiste și 
îndemnuri de “vigilență” anti-”multi- 
culturaliste”! Nu este, orice s-ar spune, 
puțin prea mult? Orice fanatism ideo­
logic naționalist și etnicism intolerant 
au, totuși, să recunoaștem, și o anume 
limită.

“Multiculturalismul” ar atenta, în 
sfârșit, după autor, și la integritatea și 
istoria culturii și a națiunii române. Din 
nou, prejudecăți și extrapolări inac­
ceptabile. Se agită, încă o dată, și spec­
trul federalizării. (Ovidiu Hurduzeu 
locuiește totuși, într-un stat federal ex­
trem de prosper; statele federale sunt și 
Germania și Elveția, care n-o duc nici 
ele chiar tocmai rău). Admitem că spi­
ritul public actual nu asimilează încă 
această idee. Dar a agita eterna sperie­
toare că în școlile “multiculturale”, 
unde copiii și nepoții noștri vor învăța, 
după două decenii, doar despre “istori­
ile” “carpatice” și despre “un anume 
Eminescu șovin (cum stăm cu Doina, 
n.n.?) și falocentrist”, ține de cel mai 
pur alarmism și șovinism cultural de­
magogic. Este, evident, și un postscrip- 
tum, un ecou al recentelor polemici, 
inclusiv în jurul unui număr al revistei 
Dilema. Trebuie reamintit, cu acest pri­
lej, și cu toată energia, ca orice autor, 
orice clasic, poate fi pus în discuție, 
decent și cu argumente, sub un aspect 
sau altul; că spiritul critic este erga 
omnes; că libertatea de gândire și ana­
liză reprezintă, orice s-ar spune, un 
drept democratic și cultural fundamen­
tal și inalienabil. în cazul poetului 
“național”, un articol extrem de judi­
cios și de aceeași orientare a semnat, 
chiar în România literară (12, 1998), 
Nicolae Manolescu: Eminescu, pro și 
contra. Pot fi amintite și alte două 
excelente editoriale ale sale, pe aceeași 
temă, despre spiritul critic și istorie și 
mit (29 și 38, 1998). Spiritul critic, 
expresie tipică a gândirii liberale, nu 
recunoaște nici profeți, nici idoli, nici 
filozofi guru, nici căpitani filozofici.

Cât privește pe adepții României 
autarhice, etniciste, izolaționiste, res­
trictive, intolerante, antieuropene, anti- 
multiculturaliste etc., le-ar fi utila, cre­
dem, și lectura unui articol recent, de 
Dan Pavel, Punctul de sprijin (22, 39, 
1998). Un inventar complet al forțelor 
interne ce se opun “globalizării” Ro­
mâniei. Și noi suntem convinși, împre­
ună cu acest analist politic lucid că, în 
ciuda tuturor obstacolelor, “România 
se îndreaptă într-o direcție bună”. 
Sperăm împreună cu el și cu toate for­
țele publicistice liberale (într-o enu­
merare nestudiată: Sfera Politicii, 22, 
Polis, Cuvin tul, România literară, bine 
înțeles etc.), “că vom prinde și noi un 
an doi de democrație liberală”, con­
junctura externă fiindu-ne favorabilă. 
Democrație pe care gândirea stângistă 
și obscurantistă a lui Ovidiu Hurduzeu, 
de peste ocean, vrea cu orice preț s-o 
îngroape... No, thank you. Sorry!

Adela 
Popeucu
Efigie
Ieri se lupta cu morile 

de vînt,
azi ele veștejesc decorative - 
căci le lipsește vîntul solidar 
ce le urca în ceruri măreția 

știind 
și cum și cînd să se implice 
fecund,în legendara lor elice...

De nicăieri nimic nu mai apare 
cu fabulosul țintei în mișcare.

Ieri se lupta cu morile 
de vînt

iar azi e răsucit în propriu-i 
sine 

ca într-un soi de-făr-de-trup 
-tornadă.

Romantic,Cavalerul nu mai vede,

dar sufletul continuă să 
creadă...

Scrisoare
Lasă, 
necredinciosule Toma - 
pi păie-ți propria rană, 
renunță la numele tău. 
Uită-te bine: 
nu avem unde fugi 

decît în jos, 
în crăpăturile pămîntului.

Numai celui ales 
lumina îi aruncă scara.

Numai unul 
dintre miriadele de fii 
este preferatul Domnului...

Eroica
Curaj, și întinde-te, 
întinde-te 
pînă la ultima unghie, 
freci de firavul suflet 
și înfige odată în ceruri 

steagul de purpură!

Noi rămînem aici, 
pe pămînt, 

la poalele înălțării 
neclintiți, 
tremurînd pentru tine -

așteptîndu-ți întoarcerea 
cum așteaptă cîinii să cadă 

halca de carne, 
fremătînd cu gîturile ridicate 

aproape scheunînd...

Precum uleiul...

Minciuna se ridică 
din noi 
din fiecare - 

liant indestructibil, 
ca aerul ținîndu-ne-mpreună...

Prin țevi subțiri 
și-ascunse 

cum vegetalul are, 
cutezător exhală vîscoasa-i 

poluare 
spre lumea nepăzitului Afară - 
spre scăldătoarea zisă libertate.

Și, după gust, 
rămîne 

la urmă
Adevărul -

cel demodat, 
ca sarea în bucate...

Vecernie
Ca umbra,

o sutană
sub ziduri se strecoară
și prin văzduh 
ne umple, cu toaca, 

înserarea.

Treaz,
ochiul sfînt al turlei înalte 

se rotește,
biserica se-nfoaie ca pasărea
și crește
să ne cuprindă, cloșcă, 
sub crugul ei de piatră.

Intrăm ca la căldură, 
strînși în devălmășie, 
neliniștiți o vreme 
și cumințiți, 

deodată.

.... ................



LA O NOUĂ LECTURĂ

llie Constantin
D

IN FRENETICA și risipi- 
toarea generație '60, for­
mata cu precădere din 
oemi, tribuni, visători și profeți, face 

arte și un mic-burghez: ILIE CON- 
TANTIN. Modul său calm și tacticos 
e a-și regiza succesul s-a dovedit efi- 
ient și nici n-a provocat antipatii, 
'hiar și un moralist intransigent ca 
'aleriu Cristea a aprobat (intr-un arti- 
ol din 1973) metoda: „llie Constantin 
jprezintă tipul autorului care, în limi- 
i de perfectă onestitate a mijloacelor 
trict literare, își construiește cariera 
rtistică pas cu pas.“

Născut la București, la 16 februarie 
939, llie Constantin urmează cursu- 
le Liceului „Sf. Sava“ și, în continua- 
î, pe cele ale Facultății de Filologie 
secția italiană), din cadrul Universită- 
i București. încă din timpul studenției 
ebutează cu un volum de versuri, 
Sântul cutreieră apele, publicat în 
celași an (1960) și în aceeași colecție 
f ială („Luceafărul41, de la ESPLA) 
a primele cărți ale unor iluștri colegi 
e generație: Ștefan Bănulescu, Ni- 
hita Stănescu, Nicolae Velea, Cezar 
baltag.

Imediat după terminarea facultății 
icrează ca redactor la Scânteia (1962), 
poi, tot ca redactor, la „Cinematogra- 
e“ / ' 965-1967) și la Luceafărul 
1960-19731. Publică în continuare 
ărți de poezie (Desprinderea de țărm, 
luc., EPL, 1964, Clepsidra, Buc., 
:PL,1966, Bunavestire, Buc., EPL, 
968, Fiara, Buc., Tin., col. „Alba- 
ros“, 1969, Coline cu demoni, Buc., 
im., 1970, Celălalt, Buc., CR, 1972), 
Iar și volume de proză (Tinerii noștri 
nmici, roman în patru părți, Buc., 
iPL, 1967, Câinele înlăcrimat, Buc., 
im., 1970, Vacanța, o plecare, Buc., 
Vlb., 1973), traduceri (Eugenio Mon- 

Cele mai frumoase poezii, Buc.,
, 1967, Umberto Saba, Canțonie- 

ul, Buc., Univ., 1970, Cântecele alto- 
a, ant. de poezie ital., Iași, J., 1972), 
ulegeri de recenzii {Despre poeți, 
Juc., CR, 1971, Despre prozatori și 
ritici, Cluj, D., 1973, A doua carte 
tesprepoeți, Buc., CR, 1973). Autorul 
ste numai aparent prolific. în realitate, 
1 își valorifică la maximum textele, 
ireluându-le integral sau parțial dintr- 
in volum în altul.

Confortul sufletesc al lui llie Con- 
tantin este periclitat în 1973 de un ofi- 
er de Securitate, care, cu o insistență 
aracteristică, încearcă să-l convingă 
ă devină informator. Prea cinstit ca să 
ccepte și prea comod ca să se anga- 
eze într-un conflict deschis cu temuta 
nstituție, scriitorul folosește prilejul 
tnei călătorii în Italia, din același an, 
ientru a se expatria. în ianuarie 1974 
e refugiază în Franța, unde cere și 
uimește azil politic. în stilul său paș- 
dc, calculat, se abține să se lanseze în 
am’ yiii anticomuniste și lucrează 
imf de opt ani și jumătate (1974- 
982) ca paznic într-un parking subter- 
ii. Pentru a-i descuraja pe alți scriitori 
omâni să se stabilească în Occident, 
iecuritatea lansează în această perioa- 
lă zvonul că llie Constantin, muritor 
le foame la Paris, cerșește sub Pont 
les Arts, în fața Academiei Franceze.

în realitate, llie Constantin trăiește 
i la Paris ca un mic-burghez. în 1982 
levine cetățean francez și ocupă un 

post de funcționar într-un minister. Se 
obișnuiește cu statutul de „scriitor de 
duminică44 și, cu o tenacitate surâzătoa­
re, începe să se afirme ca literat și în 
Franța, scriind versuri direct în limba 
franceză și prezentând .francezilor 
poezia românească de dată recenta. 
Cele mai importante cărți ale sale apă­
rute în Franța sunt: L'Ailleurs, po­
emes, Paris, Editions Silex, 1983, Ri- 
vage anterieur, poemes, Paris, Le 
Meridien Editeur, 1986, La chute vers 
le zenith, Paris, Gallimard, 1989 (basm 
inițiatic), La complicity fertile - poetes 
roumains 1950-1973, Paris, 1992 (teză 
de doctorat), Le lettre barbare, poemes, 
Paris, Editions Saint-Germain-des- 
Pres, 1994.

După 1989, reia colaborarea cu edi­
turile și revistele românești, traducân- 
du-și propriile versuri franțuzești în 
limba română, retipărindu-și întreaga 
creație poetică {Desprinderea de țărm, 
Buc., Em., col. „Poeți români contem­
porani44, 1995), ajutându-i pe români să 
exporte poezie {Poeți români/ poetes 
roumains, ant. și trad, de llie Constan­
tin, Buc., FCR, vol. I, 1995, vol. II, 
1996). Când se hotărăște, în sfârșit, să 
și viziteze România, face declarații 
prudente: „Eu, fiind funcționar fran­
cez, nu pot comenta ce se întâmplă în 
economia și politica din afara Fran­
ței.44)

P
OEZIA lui llie Constantin 
este a unui stilist, prea atent 
la actul scrisului pentru a se 
angaja integral în trăirea poetica. 

Bicicliștii care se uită în timpul mersu­
lui la pedale înaintează în zig-zag sau 
chiar se dezechilibrează și cad. Așa 
pățește adeseori și llie Constantin: toc­
mai din cauza precauției excesive și a 
unei înclinații narcisiste, deviază de la 
acea linie sigură a exprimării unei 
identități literare, pe care alții o găsesc 
parcă de la sine, însuflețiți exclusiv de 
un sentiment al urgenței comunicării. 
Chiar și când renunță să mai scrie poe­
zie propagandistică (așa cum scria - de 
altfel, fără exces de zel - în perioada 
debutului), poetul are ceva studiat și 
neconvingător în declamațiile sale:

„Poate mă-nșel dar o chemare pre- 
simții/ din suprafețele supuse de nisip/ 
și-un pas îmi e cerut cu stăruință,/ un 
semn de sclav să ardă talpa mea/ pe 
umerii deșertului./ De m-aș urni che­
marea cui s-ar împlini?/ și locul gol ce 

bocet mi-ar rosti/ umplându-se 
de lăcomiile materiei?44 {înce­
put, din voi. Coline cu de­
moni).

în mod paradoxal, din com­
binarea unor cuvinte „poetice44 
{chemare, a presimți, nisip, 
pas, sclav, umeri, deșert, bocet 
etc.) nu rezultă cu necesitate o 
poezie, ci un discurs poetizat, 
îipsit de relevanță.

Atent cititor al colegilor săi 
de generație, llie Constantin in­
tră în emulație cu ei, scriind 
când fin și transparent ca Ni- 
chita Stănescu (sau ca Cezar Baltag), 
când energic și decis ca Adrian Pău- 
nescu, când ștrengărește-argotic, ca 
Nichita Stănescu, cel din anii ado­
lescenței, când tunător-profetic sau 
mistic-melodios ca loan Alexandru.

Fiind un om cultivat și subtil, el re­
ușește, bineînțeles adeseori, să compu­
nă versuri memorabile, cum este acel 
„Ce suferință, vai, să fii alcătuit!44 pe 
care l-a remarcat Emil Cioran, 
deplângând imposibilitatea de a tra­
duce verbul „a alcătui44 în franceză. 
Iată poemul, reprodus în întregime:

„Din infinit, poate de sus? o mână 
mă crea/ și mă greșea sau mă-ntocmea 
în multe chipuri,/ eu începeam să fiu, 
deși nici înainte/ nu cred că eram 
lipsă./ Ce suferință, vai, să fii alcătuit!/ 
și toată starea mea era durere/ și mâna 
mă crea de undeva, poate de sus,/ iar eu 
urlam necontenit/ din spaima și dure­
rea magmei mele: Nu/ nu face asta!“ 
{Din infinit, poate, din același volum.).

în general, însă poezia sa este 
p roteică, incertă, semănând când cu o 
suită de exerciții de stil, când cu o reca­
pitulare fulgurantă a poeziei întregii 
generații.

P
ROZA lui llie Constantin su­
feră de aceeași labilitate sti­
listică, fiind constituită din 
schițe, însemnări, impresii de călătorie, 

evocări. „Romanul44 Tinerii noștri bu­
nici (reprodus și în volumul Câinele în­
lăcrimat) este o autobiografie transfi­
gurata și discontinuă: patru episoade 
din viața unui personaj - care are însă 
alt nume în fiecare episod! - se în­
sumează pentru a oferi un fel de imagi­
ne stroboscopică a vieții unui tânăr 
scriitor, în care îl recunoaștem cu ușu­
rință pe autor. Impresionantă este ar­
mata de fantome pe care o pune în miș­

care naratorul, încercând să-și reconsti­
tuie genealogia și să se regăsească în 
predecesori. In Vacanța, o plecare pre­
domină amintirile despre Italia, țară 
vizitată de autor în 1965 și 1972.

Domeniul în care iiie 
Constantin se manifesta cu 
cel mai mult succes este cri­
tica literara. Recenziile sale din tinerețe 

îl prezentau ca pe un competent de­
gustător de literatură, poate prea po­
liticos pentru a ierarhiza valorile, dar în 
mod sigur capabil să facă discret edu­
cație estetică publicului din vremea sa.

Volumul Complicitatea fertila (ver­
siune româneasca, datorată Lianei și 
lui Valentin Atanasiu, a tezei de doc­
torat cu titlul Le complicity fertile) a 
apărut în 1994, la Editura Dacia din 
Cluj, și s-a impus ca unul dintre cele 
mai serioase volume de critică literară 
tipărite în România după 1989. llie 
Constantin scrie despre poeți nu ca un 
poet, ci ca un profesionist al lecturii. Pe 
vremea când încă nu se expatriase se 
număra, oricum, printre cei mai res­
pectați recenzenți. în Franța, și-a com­
pletat cultura profesională, însușindu- 
și cu discernământ metode de analiză și 
evaluare puse în circulație de critica 
franceză.

Complicitatea fertilă se bazează pe 
o concepție despre soarta pe care a 
avut-o poezia în timpul comunismului. 
Regimul - explică llie Constantin - a 
vrut să facă din poezie un instrument 
propagandistic ca oricare altul și de 
aceea a finanțat genul, l-a promovat 
insistent, i-a asigurat un public. în 
scurta vreme, însă, poeții au început să 
transmită acestui public propriile lor 
mesaje, folosind cu ingratitudine cana­
lele de comunicare gata create, iar citi­
torii au intrat și ei în joc, descifrând cu 
solicitudine aluziile, aplaudând cu 
entuziasm momentele de lirism auten­
tic. S-a configurat, astfel, ceea ce au­
torul numește inspirat o „complicitate 
fertilă44 între poeți și cititori.

Cele 32 de medalioane poetice sunt 
consacrate unor autori de toate vârstele 
și orientările, de la Tudor Arghezi la 
Adrian Popescu. Poetul-critic proce­
dează democratic, luând în considerare 
chiar și promotori ai realismului socia­
list (Mihai Beniuc, Dan Deșliu, Tiberiu 
Utan), dacă măcar prin ceva și-au 
dovedit valoarea. Procedează democra­
tic, dar nu face (aproape) niciodată con­
cesii. Comentariile sale au prospețime, 
nu sunt năclăite de acea inhibantă con­
știință a existenței cenzurii, care pentru 
mulți critici din România ultimelor de­
cenii a devenit o a doua natură.

Alex. Ștefănescu
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OMPLEXUL de țară emina­
mente agrară, care va fi 
însoțit discret, vreme de mai 
multe decenii, conștiința de sine a 

României, și-a găsit în anii totalitaris­
mului comunist cea mai aberantă și mai 
grotescâ formă de rezolvare: industria­
lizarea sălbatică și popularea geografiei 
patriei cu giganți din diferite specii, în 
rindul cărora erau răsfățate ramura me­
talurgică și cea petrochimică. Dacă dez­
voltarea petrochimiei a dus, inițial, la 
raționalizarea drastică a benzinei și a 
combustibililor, în general, iar acum la 
organizarea unor licitații la care par­
ticipă doar organizatorii, înflorirea me­
talurgiei a avut consecințe nebănuite. 
Prima a fost de natură peisagistică și 
funciară, întrucît au răsărit dintr-odată, 
pe coasta dealului, pe malul Dunării sau 
în inima Bărăganului, niște schelării 
apocaliptice de metal negricios - în care 
ficțiunea științifico-fantastică se ames­
teca insesizabil cu viziunile coșmarești 
medievale - ce au dizlocat dintr-o sin­
gură lovitură sute de hectare de pămînt 
arabil, a cărui scoatere din Circuitul agri­
col trebuia compensată de productivi­
tatea sporită a spațiilor verzi din fața 
blocurilor și a rondourilor pentru flori 
din fața caselor. A doua consecință a 
fost una demografică și etnofolclorică, 
ușor de observat chiar la fața locului, și 
ea s-a manifestat prin depopularea sa­
telor, prin îngroșarea mahalalelor ur­

bane și prin strămutarea vetrelor folclo­
rice din Moldova în Bărăgan și din Țara 
Hațegului tocmai pe malurile Dunării. 
Dacă se auzea, în lungile ore de odihnă 
de pe la cozi, vreun cîntec moldovenesc 
în inima Călărașiului sau vreunul 
pescăresc îngînat pe volutele largi ale 
doinei din ținutul Pădurenilor, nu era 
nimic de mirare. Milenarele și lentele 
trasee ale transhumanței erau reiterate 
acum sub presiunea unor urgente nevoi 
ale oțelului. Cea de-a treia consecință a 
fost una artistică, în cel mai adevărat 
înțeles al cuvîntului, și ea este, poate, 
singura formă de activitate care a 
răzbunat subtil, dar cu mari șanse de 
durată și cu o enormă putere de convin­
gere, dezordinile gîndirii de tip comu­
nist și aventura periculoasă, economic 
dar și simbolic, a jocului cu focul, adică 
a relației nefirești cu forțele combustive. 
Nașterea, dacă nu cumva avortul, mar- 
lor combinate siderurgice a dezvoltat o 
artă specifică a metalului, despre care 
nu se putea vorbi, pînă în acel moment, 
în cîmpul artelor plastice românești. Așa 
cum industria oțelului a scos copiii de 
țărani fără pămînt din satele lor colec­
tivizate și i-a calificat ca oțelari, forjori, 
strungari etc., tot așa oțelul a scos sculp­
torii din materialele lor tradiționale, 
lemnul, piatra, lutul, gipsul și bronzul și 
i-a apropiat de tehnici noi, de probleme 
ale spațiului neexplorate încă și de o altă 
dinamică a gîndirii artistice. în jurul 

Combinatului din Galați, vreme de 
douăzeci de ani, s-a dezvoltat un ade­
vărat fenomen al sculpturii în metal pe 
care îl ilustrează nume celebre ale artei 
noastre contemporane, de la George 
Apostu și pînă la Mircea Roman și la 
Aurel Vlad. Nefireasca modificare pei­
sagistică pe care a determinat-o con­
strucția acestor combinate este compen­
sată simbolic prin amplasarea lucrărilor 
de sculptură^ a acestor structuri fără 
finalitate economică, într-un spațiu ce 
risca să se pustiiască și moral tot atît de 
grav pe cît se degradase fizic. Urmînd 
pilda Galațiului, dar într-o altă viziune 
și într-un alt context economic și istoric, 
și Călărașiul a inițiat, începînd cu anul 
trecut, o amplă acțiune de mobilare 
urbană și de exorcizare morală pornind 
de la existența Combinatului siderurgic 
de aici. O întîlnire fericită între ing. 
Cristian Pârvan, directorul general al 
Combinatului, și poetul Ștefan Drâ- 
ghici, consilierul șef al Inspectoratului 
pentru cultură, de a cărui activitate se 
leagă o adevărată resurecție a vieții ar­
tistice din zonă, a dus la organizarea 
celui mai complex simpozion de sculp­
tură din cîte au fost realizate pînă acum 
în România. La fiecare ediție a acestui 
simpozion participă cîte zece sculptori, 
iar ediția se desfășoară în două etape 
care acoperă, împreună, doi ani. Prima 
etapă este una de proiecte care se final­
izează printr-o expoziție de desene și de 

machete, iar cea de-a doua etapă pri­
vește realizarea propriu-zisă a lucrăriloi 
și amplasarea lor în spațiul urban. La 
ediția întîi, aflată acum în stadiu de fi­
nalizare, participă zece sculptori n "’re ca 
vîrstă și ca experiență artistică aparțin, 
după criteriile care operează în lite­
ratură, generațiilor '80 și '90. Ei sînt 
Vlad Ciobanu, Sava Stoianov, Alexan­
dru Galai, Vasile Ivan, Gheorghe Zăr- 
nescu, Gheorghe Marcu, Titi Ceară, 
Laurențiu Mogoșanu, Ion Cojocariu și 
Adrian Pârvu. într-un spațiu lipsit pînă 
acum de repere semnificative în dome­
niul artei monumentale apar,, dintr-c 
dată, în jur de cincisprezece lucrări 
(pentru că unii dintre participanți au rea­
lizat cîte două) care, în condițiile locului 
și ale momentului actual, reprezintă mai 
mult decît simple sculpturi în metal. Ele 
sînt un răspuns pozitiv în fața unei pro­
vocări negative, dar și un argument con­
vingător că în pofida sărăciei genera­
lizate șansele culturii nu sînt cu totul 
compromise.

■
P.S.: Socotind rîndurile de mai sus 

doar o introducere într-un fenomen ’ c 
mare complexitate morală și organ a- 
torică, vom reveni cu o prezentare a 
lucrărilor propriu-zise îndată ce ele voi 
fi amplasate definitiv și prima ediție a 
simpozionului, așezat sub autoritatea 
memoriei sculptorului Ion Vlad, se va 
încheia. (P.Ș.)

MUZICĂ
Gheara leului

D
E MAI BINE de un secol ce­
le două opere, „Cavaleria 
rusticană" de Pietro Mas­
cagni și „Pagliacci" de Ruggero Leon­

cavallo - apărute la doi ani distanță - își 
parcurg drumul triumfal îngemănate 
într-un diptic imuabil. Ele însă nu au 
prea mult în comun ca muzică, ci doar 
ca orientare estetică a libretului și ca 
promotoare a verismului în muzică. Ter­
menul era preluat din literatura italiană 
împreună cu ideea unor subiecte simple 
luate din cotidian, bazate pe conflicte 
puternice și prezentate fără artificii „ca o 
felie de viață", cum spune unul dintre 
personaje. Mascagni și-a alcătuit libretul 
extrăgîndu-1 dintr-o piesă de Giovanni 
Verga - promotorul curentului - dramă 
țărănească cu amprentă regională sici­
liana, în timp ce Leoncavallo evocă o 
amintire din copilăria petrecută într-un 
orășel calabrez. Deci lume a Sudului, cu 
temperamente fruste, pasiuni și reacții 
asemănătoare, dar motivații foarte dife­
rite. Și marele merit al regiei concepute 
de Franco Zeffirelli stă tocmai în relie­
farea acestor nuanțe. în primul rând prin 
aceasta, producția primită de la Royal 
Opera House Covent Garden din Lon­
dra poartă amprenta ghearei leului.

între cele două universuri distanța 
este enormă chiar dacă story-ul este ase­
mănător: gelozie, trădare, crimă justi­
țiară. în „Cavalleria" lumea sătească 
tradiționalistă, religioasă, profund anco­
rată în mistica onoarei; în „Pagliacci", 
un lumpenproletariat, comedianți vaga­
bonzi foarte săraci, minați de mizerie și 
vicii. „Cavalleria" este o dramă a onoa­
rei, „Pagliacci" una a pasiunilor; prima 
se petrece în strălucirea dură a soarelui 
arzător (frumos, decorul semnat tot de 
Zeffirelli), a doua în lumina cenușie a 

unor existențe crepusculare. în „Caval­
leria" culorile vesele, solemnitatea săr­
bătorii dau impresia de calm, stabilitate, 
în această pace câmpenească zbuciumul 
personajelor, dozat minuțios, este și mai 
pregnant. Nu este nimic dulceag, senti­
mental în zbaterea Santuzzei care își 
apără ca o leoaică onoarea, căci com­
promisă și părăsită, comunitatea satului 
o va marginaliza; nestatornicul Turridu - 
când își roagă mama să o protejeze pe 
Santuzza, dacă el va muri nu o face din 
dragoste, ci din responsabilitate față de 
fata sedusă și părăsită. în ultimă instanță 
tot din simțul onoarei, iar Alfio, soțul 
înșelat după ce apare ca un personaj tur­
bulent, grosolan, în scena provocării se 
supune datinei cu o liniște fatalistă, gata 
pentru sacrificiul suprem, tot în numele 
onoarei.

Dacă în „Cavalleria" unele detalii m- 
au deranjat (ca și pe alții) - furcile și gre­
blele în procesiunea de Paște, colecția 
de încălțări de toate modelele, inclusiv 
adidași, ale figuranților, balcoanele care 
se obișnuia să fie ornate, dar cu covoare 
și flori, nu cu așternuturi - „Pagliacci" 
mi s-a părut mult mai finisat, mai 
rotund. Accentul cade pe mizeria mate­
rială și morală extremă: un cort infect pe 
un maidan, Nedda desculță (poartă pan­
tofi numai în spectacol), scena cinei, 
divizarea membrilor trupei în victime și 
abuzivi, întoarcerea lui Canio beat etc. 
„Pagliacci" este un exemplu de joc tra­
gic (și „Cosi fan tutte" este unul, dar mai 
puțin grav) și deși Canio spune „II teatro 
e la vita non son' la stessa cosa" el va fi 
prins în angrenajul care îl va împinge să 
confunde teatrul cu viața. Acest joc 
ambiguu între ficțiunea care alunecă 
mereu înspre o realitate ea însăși fictivă 
(Richard Strauss va duce această idee 

pînă la perfecțiune în „Ariadna la 
Naxos" și „Capriccio") stă originalitatea 
operei, care, citită la primul ei nivel de 
semnificații ar fi foarte simplistă. Și tot 
de această ambiguitate se folosește 
Leoncavallo pentru a lansa un adevărat 
manifest al verismului, rostit de un per- 
sonaj-simbol Prologul. în desfășurarea 
dramei el va deveni Tonio, intrigantul 
care o declanșează, căruia regizorul i-a 
transferat, cu fină intuiție replica finală a 
lui Canio „La commedia e finita", 
încadrînd astfel într-un plan ideatic mai 
înalt întîmplarea sentimentală.

Versiunea autohtonă a producției a 
fost adaptată după o videocasetă de 
Cristian Cotescu și Ștefan Neagrău - 
care au înțeles spiritul înscenării și au 
folosit inteligent spațiul de joc; ei au 
reușit să redea ritmul exprimării scenice 
cu o cursivitate în perfect acord cu mu­
zica. Bine conduse ca mișcare scenică 
(cu excepția unor mici momente de 
scădere a interesului în „Cavalleria") - 
personajele au avut naturalețe și putere 
de convingere - bineînțeles cu deosebiri­
le care țin de harul actoricesc al fiecărui 
cîntăreț. Comeliu Murgu, în cele două 
roluri de tenor și-a construit inter­
pretarea cu o absolută siguranță. Vocea 
dramatică rară prin volum, culoare și 
percutanță, controlul cîntului și dezin­
voltura dată de o mare experiență 
scenică l-au ajutat să nuanțeze dimensi­
unea tragică a lui Canio, sugerată de la 
prima apariție, totuși robustețea nonșa­
lantă a lui Turridu (doar inelul prea vizi­
bil și un aer îndeajuns de rustic i-ar 
putea fi reproșate în această ipostază). în 
Santuzza Cristianei Popescu a avut o 
partenera nu îndeajuns de rezistentă la 
suprasolicitarea vocală a rolului, dar o 
bună replică actoricească. Mihaela 

Agachi - în Lola, o prezență realizată cu 
inteligență muzicală, și Adriana Alexan­
dru - Mamma Lucia, aspră și suspicioa­
să cum ar putea fi o cîrciumăreasă cu 
iubitele fiului ei au întregit atmosfera 
Iar Sever Bamea în Alfio, sper că '■-? 
aflat într-o pasageră indispoziție voi. 
ceea ce ar explica deteriorarea sonori­
tății vocii sale frumoase și problemele 
de intonație.

în „Pagliacci" distribuția a fost mai 
omogenă și tot spectacolul mai strâns 
mai concentrat. Alături de Comeliu 
Murgu, Dorina Cheșei a fost o Nedde 
feminină, cu elanuri pasionale, cu 
farmec și personalitate; vocea curată, 
foarte muzical condusă, sensibilitates 
frazării, prezența scenică expresiva fac 
din Nedda cel mai bun rol al ei de pîn£ 
astăzi. O remarcabila creație se datorea­
ză lui Vasile Martinoiu - Tonio, care 
mizînd mai puțin pe virtuți vocale, cît pe 
expresie, a lucrat minuțios rolul, com­
plex, bogat în subtexte, maleabil, com- 
punînd imaginea unui ticălos abject, dai 
și adînc nefericit, bătut de soartă. Ior- 
dache Basalic cu glasul său liric, tim­
brat, este încă puțin stîngaci în scenă, iai 
tenorul Gabriel Cățe pare să ofere per­
spective atît ca voce, cît mai ales ca 
muzicalitate.

în ambele opere corul are o pan -urâ 
substanțială și ca întotdeauna sub con­
ducerea lui Stelian Olariu a răspuns 
calității atît în scriitura de factură ro- 
jmantică din „Cavalleria", cît și în inter­
vențiile suple, colorate, bine acordate cu 
acțiunea din „Pagliacci".

Elena Zottoviceanu

(Continuare în pag. 18)



DANS CINEMA

Lumi poetice
D

ANSUL drept purtător al unor însemne de o 
indubitabilă personalitate, dansul ridicat prin 
dori le sale de reprezentare la nivelul unei circulații 
namice a valorilor coregrafice, gestul care ajunge 

;tăzi- poi, pornit din străfundurile unei ancestrale 
lirituălîtați ce nu se lasă biruită în contextul învăl- 
lășit al civilizației actuale, acestea sunt motivațiile 
ire te fac să consideri că spectacolul Companiei 
Danzaluz", din Venezuela, se constituie într-o fereas- 
a către o lume pe care bănuiești că o cunoști. Ai 
insa să o privești îndeaproape. Este o lume care 
iscinează datorita unei speciale relații ce se stabilește 
itre mister și cotidian prin intermediul gestului deloc 
itetic, dar evocator, firesc construit, dedus dintr-un 
Ind coregrafic ce reunește adresarea directă cu 
ficierea însăși. Este o performanța la care Compania 
iunge după aproape trei decenii de muncă de 
respectare, de inițiere, de căutare. De căutare de sine. 
1 coregrafa de talent, Marisol Ferrari, elevă a celebrei 
lartha Graham, inițiază cu ani în urmă, o veritabilă 
epinieră de viitori dansatori; este o formă cu totul 
riginală de educație coregrafică ce pornește de la 
îrsta primei copilării și atinge nivelul studiilor uni- 
ersitare, construind tipul dansatorului de amplă 
eschidere profesională, de la dansul clasic, academic, 

cel modem ce nu exclude, ci, dimpotrivă, presu­
me sugestiile - le-am numi - etno. Abordarea fol- 
orismului în dans este evitată pentru că „Danzaluz“ 
i’’ globează ideea de pitoresc decorativ latino- 
iK.ican.

Actualul coregraf al Companiei, Hugo Barboza, 
îzvoltă un stil ce se poate încadra unui postmoder- 
ism ce aparține sfârșitului de secol postmodernism 
î largă cuprindere a opțiunilor. O face militant și 
mstructiv, de la nivelul didactic la cel editorial pro- 
riu-zis, la cel scenic. Nu poți să nu observi 
rnectarea inteligent făcută, la importantele înnoiri

Rcîn t îl ni rea cu
A ÎNCEPUTUL anului 1992, în cadrul pro- 

’ gramului „La danse en voyage", cel de-al 
/ doilea coregraf francez care a ținut cursuri de 

lans contemporan în România și a prezentat și un spec- 
acol a fost Karine Saporta. Spectacolul de atunci se 
lumea Carmen și își propunea să împace lucruri de 
leîmpăcat - pasiunea și rigoarea. Imaginile scenice 

de o mare plasticitate, dar gesturile descompuse și 
estate, înrudite cu cele ale unor 
narionete, țineau în chingi de 
ier orice încercare de mani­
festare a tumultului sufletesc pro- 
>riu personajului.

Și de astă dată, în spectacolul 
Le spectre ou les maneges du 
del, prezentat de curând pe scena 
Teatrului Național din București, 
ă apoi la Constanța, Iași, Cluj și 
Timișoara, Karine Saporta a 
ncercat să concilieze două dintre 
narile direcții ale dansului din 
silele noastre, aflate în război 
ieclarat - dansul clasic și dansul 
:ontemporan.

Spectacolul a fost creat inițial 
jentru a zecea aniversare a Mu­
zeului Orsay, din 1996, fiind deci 
programatic legat de domeniul 
irtelor plastice și anume de o se- 
ie de piese de Leon Bonnat, 
justave Courbet, Jean Francois 
Millet și alții, dintre care, în prim 
plan, s-a aflat Edgar Degas: o 
arivjrș retro asupra atmosferei 
aatț <she a secolului al XIX, de 
a romantism până la postimpre- 
sionism, evocată de astă dată prin 
proiecții. în sfera dansului, însă, 
acest secol este dominat, aproa­
pe în exclusivitate, de subiectul 
romantic, tratat în cel mai pur stil clasic. Și într-adevăr, 
pretextul scenic a avut numeroase trimiteri la Silfida, 
Lacul lebedelor și Giselle.

Ușor persiflante, atât partitura coregrafică, cât și 
textele înregistrate sau vorbite pe viu au evocat câteva 
„legende" ale gfenului respectiv: maestrul de balet tira­

le spectre ou les maneges du del
de Karine Saporta

actuale în domeniul dansului. Asimilarea acestora este 
însă atent rostuita și permanent alimentată de un filon 
spiritual autohton. Nu se constituie într-un spectacol 
de construcție regizorală amplă; mă refer la evoluția 
pe care am avut prilejul să o urmărim pe una dintre 
scenele Teatrului Național. Am asistat la succesiunea 
unor momente coregrafice demonstrative dintre care 
unele de o finețe expresiva declanșată de relația intimă 
ce leagă muzica și versul liedurilor lui Schubert, spre 
exemplu. A fost, poate, momentul cel mai original 
observat; original prin curajul, dar și prin firescul 
abordării acestei lumi poetice a romantismului euro­
pean; este o lume în sfera căreia gestul se inserează 
drept un contrapunct de o uimitoare pertinență. La fel 
de firească dar condiționată de relația dramatică mar­
cată de raportul unor direcționări magice, apare 
legâtura dintre viață și moarte, dintre lumea de dinco­
lo și cea de dincoace, aflate într-o unitate irezistibilă și 
măsurată de ritmurile unor structuri temporale arheti­
pale, ' percuție insinuantă. Dansul tematic însuși - 
discreditat la noi de decenii de totalitarism - cunoaște 
o dimensiune în egală măsură poetică și una scenic 
evocatoare; este dedicat unei eroine din perioada 
luptelor de eliberare colonială; plastica grupurilor 
scenice dispune de dinamica, de pregnanța statuară ce 
susține mesajul fără a trăda compoziția raporturilor 
formelor coregrafice. Este o sensibilitate latino-ameri- 
cană revelată în afara etalărilor șarjate, demonstrative; 
este o lume care te invită să o pătrunzi. De această 
dată, alături de dansatorii Companiei „Danzaluz“, 
gestul devine cheia descoperirii posibile a unui trecut 
precolumbian ce nu poate fi ignorat în lumea de azi 
latino-americană. Dacă dorim să o înțelegem. Lumina 
dansului, „Danzaluz“, devine, în acest caz, în adevăr 
prețioasă.

Dumitru Avakian

Karine Saporta
nic, truda silnică a exercițiilor academice, fantoma 
Operei, eternul pas de deux, interpretat cum este la 
modă astăzi de doi bărbați, fluiditatea vaporoasă a turn­
urilor lungi, în culori pastelate, desprinse din tablourile 
Iui Degas, sau binecunoscuta cruce din actul II din 
Giselle, multiplicată și...udată cu stropitoarea.

Cum însă toate aceste viziuni romantice erau trecute 
prin ochiul unei coregrafe contemporane, ea și-a pro­

pus ca orice suită de mișcări să 
înceapă în manieră clasică și să 
sfârșească în stil de dans contem­
poran. Propunerea este deosebit 
de interesantă, dar pentru a reuși 
o atare performanță, interpreții 
trebuiau să stăpânească, în egal 
de bună măsură, ambele stiluri. 
Dacă mișcarea clasică nu ar fi 
fost impură ca linie și ușor nesi­
gură, translarea ei către stilul 
contemporan ar fi putut fi plină 
de farmec.

Variațiile coregrafice pentru 
dansatoare - pe muzică de Fre­
deric Chopin, transcrisă de Alain 
Mabit, sau pe muzica acestuia 
din urmă - au fost mult mai inspi­
rate și mai bine interpretate, decât 
cele pentru cei doi dansatori, iar 
spectacolul a avut secvențe prea 
lungi, obositoare, prea insistente 
pe câte un subiect. în ansamblu, 
spectacolul este o propunere inte­
resantă, chiar incitantă, dar o 
realizare discutabilă.

Liana Tugearu 
Erată: în articolul meu, 

Karine Ponties și dansul contem­
poran belgian, apărut în nr. 41 al 
„României literare", mi s-au făcut

două corecturi, pe care, din păcate, trebuie să le corectez 
la rândul meu. Titlul piesei coregrafice Dame de pic a 
scăpat cu bine în text. Era vorba de acul unei albine. Dar 
sub fotografie a fost tradus Dama de pică. Conform re­
gulilor internaționale de transliterare, cuvântul se scrie 
katharsis și nu catharsis cum a apărut în revistă.

Viata e frumoasă

I
DEEA conform căreia „nimeni nu e de 
neînlocuit" e complet falsă în ceea ce privește 
Lumea Actorilor. Pentru că există - și timpul o pro­
bează atît de limpede -, există actori de neînlocuit. 

Un astfel de actor de neînlocuit rămîne George 
Constantin. Care, acum, ar avea 65 de ani...

La începutul lui ' 90, l-am sunat și l-am întrebat, 
cu o prudență ostentativă, ce părere ar avea, în prin­
cipiu, eventual, la un moment dat, de ideea unui 
interviu (cap:f ol față de care îl știam - din legendă - 
reticent și suspicios). Rar am auzit un om care să 
răspundă atît de rapid „da!" și sâ se pună la dis­
poziție cu atîta generozitate. Cînd am ajuns la Tea­
trul Nottara, locul unde m-a invitat să facem înregis­
trarea, nu m-am putut stăpîni să mă mir: „Dar cum 
de ați acceptat cu atîta elan? Ăsta nu sînteți dum­
neavoastră!" Mi-a răspuns cu un zîmbet enigmatic, 
ca și cînd ar fi fost depozitarul unui secret: „Pentru 
că v-am citit interviul cu Marinuș!"...

în biroul în care am intrat să vorbim, am refuzat 
să-mi ocup locul pe unul din cele două fotolii așezate 
„colocvial"; am luat un scaun și - spre amuzamentul 
intervievatului - m-am postat cît mai departe posibil, 
într-un colț al încăperii (cu scuze de genul „Mi-e 
frică de dumneavoastră!"). Adevărul era că, în mito­
logia mea actoricească, George Constantin reprezen­
ta o teribilă forță a naturii, un monstru, o fiară, o 
energie clocotitoare și devoratoare, chiar dacă laten­
tă... Mi se părea un fel de Gargantua hamletian, 
rătăcit într-o lume măruntă și mizerabilă. Era un 
uriaș, pe care, ca să-l vezi mai bine, trebuia să-1 pri­
vești de la distanță! Intuind imaginea mea (justă) 
despre el, marele George Constantin a făcut tot posi­
bilul c: s-o contrazică, și să mă convingă ce „om 
blînd și liniștit" aveam în față. Dar eu nu l-am crezut, 
nici o clipă. Un „om liniștit" putea să facă un infarct, 
jucînd Falstaff? Putea să trăiască „momente de 
panică și de groază" jucînd Lear și Prospero?... Am 
refuzat să-l cred „un om liniștit", și dialogul nostru a 
căpătat reflexe maziliene: - „Cînd sînteți singur, nu 
vă apucă niciodată turbarea'?". Răspuns (galeș): „Nu, 
nu mă apucă turbarea".

Din tot ce am vorbit atunci cu George Con­
stantin, cale de cîteva ore, am ales, pentru revistă, 
lucruri care mi se păreau de interes în febra istorică 
post-decembristă. Am ales scepticele-i observații 
„politico-sociale", am ales viziunea despre scenă ca 
„groapă cu lei", am ales cîteva idei despre cinema­
tografie - ciulamatografie, cum îi plăcea să-i spună - 
, domeniu cu predilecție „alimentar", din care, după 
zeci de personaje (peste cincizecilj), ar fi selectat 
doar trei roluri - din Dincolo de nisipuri, din în­
ghiți torul de săbii și, mai ales, din Reconstituirea. (în 
cinema, marele rol al lui George Constantin ar fi fost 
în Salonul nr. 6, gîndit de Pintilie pentru el; dar soar­
ta a vrut altfel.)

Dacă aș reasculta, azi, banda cu acea lungă con­
vorbire, cu siguranță că aș alege alte momente. Aș 
alege, de pildă, un moment, în care George 
Constantin îmi povestea cît de frumoasă e viața: 
„...îmi aduc aminte de mama, ce mult iubea viața! 
Cînd a murit, mama mea a murit plîngînd. A trecut 
dincolo cu lacrimile șiroindu-i pe obraji. îi părea rău 
după viață... înseamnă că viața e frumoasă, dacă 
mama s-a despărțit de ea plîngînd...". A povestit - a 
trăit - sfîrșitul mamei cu o asemenea strălucire în 
privire, și cu o asemenea putere de fascinație, îneît, 
ca pe o scenă, vorbele au căpătat corp... Au trecut, de 
atunci, peste opt ani. Și, straniu, povestea mamei 
care a murit plîngînd, „deci viața e frumoasă", a 
rămas, din întreaga bandă, pasajul care mi s-a 
întipărit cel mai adînc în memorie și care îmi revine 
în minte cel mai des...

...L-am rugat să-și citească interviul înainte de 
tipărire (insistam să mi-1 imaginez „ui. tip dificil și 
capricios"). Aveam întîlnire la Grădina Icoanei. Pe 
trotuarul din fața teatrului, George Constantin mă 
aștepta privind în zare, cu un aer de personaj pozitiv 
dintr-un film românesc („secretarul de partid" care 
tocmai va rezolva o problemă importanta! - șablon 
pe care l-a și jucat - și umanizat - în ciulamatografie). 
A urcat în mașină, a citit textul în tăcere, nu a făcut 
nici o modificare. Avea, tot timpul, un zîmbet în 
ochi, ca și cînd ar fi știut ceva în plus, ceva care îl 
amuza în secret.

Așa ar fi ultimul meu cadru cu George Con­
stantin: privind spre Grădina Icoanei, cu un zîmbet 
enigmatic, ca și cînd știa ceva în plus...

I

Eugenia Vodă
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ÎNTUL revoluției înalță gu­
noaiele. în înțelesul: ce-i 
mai ușor, mai lipsit de sub­
stanță nu rezistă nici unei presiuni...

Grandilocvent ca barbarii (al căror 
vocabular și exercițiu sintactic nu au 
fost încă puse la punct, sau care în 
urmă nu au clasici osteniți, constrînși 
de reguli și de rigori).

Claritatea unei dimineți de noiem­
brie cu șuier de vînt pe sus și cu lacul 
vînăt lucios, încrețit, între trestiile gal­
bene, uscate.,.

Individul R. căuta să se facă urît, să 
pară cît mai amărît și mai prost 
îmbrăcat: bască soioasă trasă de tot pe 
scăfîrlie, neras, palton lung pînă la 
glezne, jegos, cu nasturi lipsă, ghete cît 
mai scîlciate. Erau și femei care pro­
cedau la fel, purtînd basmale legate 
strîns sub bărbie, ca precupețele, pînă 
și cucoanele bine cunoscute. Ruj, nu, 
dresuri nici pomeneală. Era virtutea în 
stare genuină, știrbă și respingător de 
neîngrijită. Semnul purității se arăta 
într-o vestimentație cît mai sărăcă­
cioasă și într-un port în lume, pe 
măsură. O modă a cenușiului, a ne- 
luării în seamă. Unii, cu aceeași 
îmbrăcăminte se căzneau să fie chipeși, 
țanțoși. Efectul era grotesc. Alții, ca R., 
împingeau urîtul pînă la marginea 
ascezei, de partid. Aerul lor de semi­
nariști proveniți de la țară. Cu totul alt­
fel decît seminariștii lui Stendhal, 
băieții neciopliți, veniți de la țară, - în 
Roșu și Negru, - cărora le puteai ghici 
îndată originea după faptul că nu știau 
cum se curăță ca lumea un ou...

Monologul interior al eroului. La 
început nu se înțelege despre cine 
vorbește. Pe urmă, după unele infor­
mații căpătate de la cei din jur, se află 
că insul de fapt vorbește întruna cu 
soția lui care a murit de mult și care, 
înainte de a se stinge din viață, i-a cerut 
lui să n-o uite și că cel mai bun lucru ar 
fi fost să vorbească tot timpul cu ea sau 
dacă nu tot timpul, atunci măcar după 
amiezele sau serile între seriale, cînd el 
ar fi fost mai liniștit după ce și-ar fi ter­
minat treburile. Să vorbească atunci cu 
ea, să i se adreseze ei, sau, cel puțin, 
cînd nu ar mai fi avut ce să-i spună, să 
vorbească despre ea, însă neapărat ca 
despre o ființa vie, în viață, plecată 
pentru puțin timp cine știe unde, - ar fi 
trebuit să inventeze el locul. Totul suna 
ca un testament. Un greu și apăsător 
testament. Care prelungea infinita ei 
cicăleală și batere la cap încă de pe vre­
mea cînd ea mai trăia, - și trăise destul, 
- în care timp îi vorbea mereu, fie 
certîndu-1, fie ca să-i spună ceva, să se 
descarce pe el, fie din admirație, tot 
pentru el, cînd lui i se întîmpla să facă 
cine știe ce lucru complet ieșit din 
obișnuința traiului și rutinei de zi cu zi.

Dacă el ar fi fost un tip normal, nu 
i-ar fi ascultat rugămintea de pe urmă, 
socotind-o excesiva și neumană, 
oricum; însă el nu era un ins normal; 

era, dacă putem zice astfel, un supra- 
normal, în sensul în care un individ se 
comportă cu totul altfel decît semenii 
săi: de exemplu, dacă este generos, să 
fie cît zece, uluindu-i pe toți cei din jur; 
dacă e rău, la fel, incomparabil mai 
rău; iar dacă trebuie să asculte de ceva, 
să asculte înmiit, ad-litteram, dacă se 
poate spune așa, cum spunea, des, pri­
etenul său avocatul, omul de drept, ca­
re nu numai că nu ținea cont de nimeni 
din jur și nici de ce i-ar fi zis, dar dis­
prețuia orice formă de supunere sau de 
ascultare... Eroul însă era un păcătos. 
Toată viața își înșelase nevasta. Fără ca 
ea să știe. Avînd, pentru ea, aerul unui 
„soț desăvîrșit“. Nu era dintre cei ce au 
o viață dublă, două neveste, două rîn- 
duri de copii, nu, nu ajunsese la perfor­
manța aceasta, însă purtările lui în­
șelătoare îndreptățeau acum remușcă- 
rile de conștiință pe care le încerca, - 
victima, obiectul trădării, - ea adică, - 
ne mai existînd. Așa se face, că dintr- 
un fel de masochism, sau din nevoia de 
a se pedepsi indirect primind să 
respecte întocmai dorința cea de pe 
urmă a defunctei, - excesivă, dorința, 
însă imperioasă, rostita fiind chiar pe 
patul de moarte, - acum îi vorbea seară 
de seară, mai ales, între serialele de la 
T.V.

Visat un tanc de lut galben, lipit, ca 
prispele, care în loc de tun, avea un 
burlan lung prin care ieșea un fuior de 
fum albăstrui și pe platoșa căruia, - de 
lut galben și ea, tot ca lipit - înfloreau 
niște margarete elastice, proaspete... (A 
doua zi luasem o sumă mare de bani, 
neașteptați.)

„Nu trebuie să faci din asta o 
rutină" (din chematul zilnic la telefon: 
vorbele unei curtezane foarte abile 
dîndu-i noului amănțel iluzia că e liber 
să facă ce vrea, chiar s-o și neglijeze 
nițel ori s-'o ignore, numai să rămînă un 
bărbat uituc și care nu-și mai vede 
capul de aventuri; că memoria sa se 
revarsă de ele, de atîtea aventuri, care 
mai de care mai focoase, - așa îi sugera 
marea curtezană că s-ar fi purtat un 
bărbat adevărat. Ne fiind cazul, se 
miza pe cartea indiferenței, cu totul 
altă purtare decît a femeilor-crampon și 
care după ce te-au cucerit nu te mai 
lasă să faci liber un pas...

De exemplu: „Cum, tu mă iubești 
numai pentru atît?!“

El tocmai îi spusese că o iubea pen­
tru,... și citase unele calități fizice, pă­
rul, mersul, pielea, buzele, mă rog, 
chestii de-asta de rutină, gen tangoul 
imemorial Cînd apari, Seniori ta, în parc 
pe-nserat, curg în juru-ți petale de crin, 
ai în ochi patimi dulci și luciri de pă­
cat... etc. etc. îl chestiona astfel pînă 
cînd el era nevoit să admită că o iubea 
pentru prea puține, sau meschine lu­
cruri. Pînă ce, într-o zi, un crai bătrîn îl 
învățase ce să-i spună unei femei atît de 
pretențioase și care mai era și inte­
lectuală... Spune-i, - îl învățase acela pe 
novice, spune-i că în gura ei cuvintele, 
cînd le rostește, își recapătă înțelesul lor 
pur pe care oamenii, folosindu-le, îl ui­
tară, și că rostite de ea, ele reînvie...

O dăduse gata. Așa, da, ai de ce 
iubi... |

Riigen, marți... 
Odoaker GrafGranitz von Riigen 
Către nobilul domn Enache Secară
Stimate domn,

A REGENSBURG v-am 
promis că vă voi scrie la în­
toarcerea mea din Orient. Lu­

crez la o carte în care tot voiajul va găsi 
descrierea adecvată. Vreau să vă mul­
țumesc din nou pentru scrisoarea de 
recomandare dată mie la plecare și care 
m-a ajutat în relațiile cu familia și pri­
etenii dv. și mi-a salvat viața. Călătoria 
a fost lipsită de întîmplări deosebite, 
singurul incident fatal s-a petrecut în 
Bucovina. Vizitasem tocmai niște mî- 
năstiri închise și deteriorate, dar a- 
devărate capodopere; vă voi expedia se­
parat cîteva schițe, poate le recunoașteți 
și puteți să-mi comunicați cîteva date 
despre istoria lor.

N-am avut timp să le cercetez în de­
taliu fiindcă am fost aproape o săp- 
tămînă prizonierul unei șatre de țigani. 
Vă puteți închipui așa ceva? Aceștia, 
după 'desrobire', au pornit din părțile 
dv. din Moldova, cu scopul de a ajunge 
într-o misterioasă Țară a Somnului unde 
voiau să se așeze. I-am întîlnit pe dru­
mul spre Suceava; au oprit poștalionul 
nostru cu larmă mare și m-au declarat 
ostatec. Le-am arătat scrisoarea dv. și

Gheara leului
(Urmare din pag. 16)

CONDUCEREA muzicală a dirijorului Răzvan Cernat, a reliefat deosebirih 
dintre cele două partituri: mai simplă, mai directă, mai legată de modelul ope 
rei romantice italiene, cu elemente de inspirație populară, cu largul ei melodism bel 

cantist la Mascagni - Turridu se apropie vocal de tipologia tenorilor verdieni printr-ur 
fel de măiestrită naivitate. Pentru Leoncavallo climatul emoțional este hotârîtGr în edi 
ftcarea dramaturgiei muzicii, el rupe liniile melodice înlocuind căutarea esteticului ci 
dinamismul. Iar vocile parcurg gama largă de posibilități, de la marile gesturi belcan 
tistice, pe suprafețe scurte (ca în Prolog sau lamento-ul lui Canio) pînă la parlato-u 
final. Sub bagheta lui Răzvan Cernat orchestra a sunat dens, reliefînd influențele sim 
fonismului epocii, chiar și ecourile wagneriene. Au lipsit însă unele nuanțe de piane 
iar în cîteva momente orchestra a dominat vocile (duetul Nedda-Silvio, de exemr' A 

Am auzit prea multe observații împotriva ideii de a aduce pe scena Op i. 
Naționale o „conservă", după unii învechită, ca s> nu îmi spun și eu părerea. Eu crec 
că această colaborare este binevenită, că deși spectacolul a fost conceput cu. patri 
decenii în urmă, rezistă (mai ales „Pagliacci") prin subtilitatea analizei psihologice ș 
mai ales prin fuziunea desăvîrșită între muzică și scenă; este foarte bine să fii deschis 
noutății, dar nu cred în noutatea cu orice preț. Desigur, s-ar fi putut face și altceva, ma 
îndrăzneț, mai inovativ, cu forțe locale, dar s-ar fi făcut? Și ar fi fost mai bun'?
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Memorie, paradis, apocalipsă

Adelina Piatkowski
Jocurile cu satyri 
în antichitatea greco-romană
fn pregătire:

Jean Delumeau 
Honoră de Balzac 

Mărturisirea și iertarea. Dificultățile confesiunii (sec. xm-xviii)
PROSCRIȘII și alte povestiri din COMEDIA UMANĂ

Comenzi la CP 266, 6600, lași, Tel. & Fax: (032)214100; (032)214111; (032)217440
București, Bd. I.C. Brătianu nr. 6, et. 7, Tel.: (01)3138978
Brașov, str. Toamnei nr. 7, bl. 4, Tel. & Fax: (068)15.0318
E-mail: polirom@mail.dntis.ro

după multe discuții, au găsit pe unul ce 
știa să citească - ce joc al destl. Xii! I 
fost maître d' hotel de la curtea dv. El 
a lămurit cu cine au de a face, ce rang 
noblețe posed, ce nume etc. Atuni 
căpăteniile m-au ales regele lor, cu mi 
iunea de a conduce șatra în împărăi 
dorită. 6 zile am exercitat această ii 
portantă demnitate, am traversat Carp 
ții și am coborît pe valea Mureșului, a 
trecut peste Tisa. Intenționam să ajui 
la Buda, unde cunoscusem cîțiva mu; 
cieni țigani care ar fi putut călăuzi ] 
vajnicii mei supuși mai departe. Dar 
Vamosfalva, un cordon de jandarmi ne 
înconjurat, întorcîndu-ne din cale. C 
greu m-am despărțit de noii mei pi 
eteni, totuși mai ușor decît de cele 6 v 
lize confiscate de ei cînd am făc 
cunoștință. Mă obișnuisem cu încâpăi 
narea lor de-a crede- în existența un 
asemenea tărîmuri de vis. Și în părți 
de unde provin eu, de pe o insulă d 
Marea Nordului, lumea gîndește la ft 
Fiind copil, am văzut în fundul 'i 
Wineta, capitala Wenzilor, scufunuăt 
am numărat palatele și turnurile ( 
tremurau în apele clare.

Pentru astăzi, destul! Cu deosebi 
considerație, Odoaker Graf Gram 
von Riigen.
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PARENT, Daniel 
Dennett și Vladimir 
Jankelevitch nu au 

: în comn. Primul, teoreti- 
american ieșit din mantia 
Ryle, Wittgenstein și un 

j alai de etologi, genetici- 
iu biologi, al doilea, evreu 
igine rusă, descendent din 

moraliști ori filozofi de 
ră existențialistă de pe con- 
t. Fiecare dintre ei repre- 
o tradiție cu rădăcini a- 
în istoria gîndirii, dar luate 
;ună aceste trasee intelec- 
pe care le ilustrează cei 

;înt socotite îndeobște in- 
>atibile. Dennett cercetează 
inismele minții umane 
i), ale creierului, bizuindu- 
; studii din biologie, psi- 
ție, genetică, în vreme ce 

tch sondează mai de- 
i. ml în care funcționează 
iința noastră în relație cu 
Iți. Un inventar al diferen- 
ar putea continua încă mult 
ci încolo, dar cred că el e 
evident din simpla mențio- 
a “școlilor” (în sens foarte 
cărora filozofii cu pricina 
arțin. Mai profitabilă, pen- 
îom- . s-ar putea dovedi o 
: împreună a cărților lor, Ti- 
mentale. O încercare de în- 
ere a conștiinței și Parado- 
moralei. Ceea ce justifică 
ra lor paralelă este mai întîi 
ate faptul că în fiecare din- 
irți există referiri, indirecte 
>ate cumva retorice, la dis- 
na ilustrată de pereche. Dar 
5 o pricină chiar mai impor- 

a unei asemenea citiri în 
lei tine tocmai de imposi- 
\ ei aparentă: de la Alas- 
Maclntyre încoace (deci de 
anii '80) dispariția virtuții, 
rnlui moral în sensul clasic 
ristotelian al cuvîntului a 
socotită evidentă. Pentru 

ele sfîrșitului nostru de 
1, morala este, cum pe bună 
tate se teme și Jankelevitch, 
izie formatoare în cel mai 
caz. între atîtea computere 
tice și indiferente, devenite 
ltimii ani cei mai “apro- 
” parteneri ai noștri, cine 
are nevoie de morală? Pare 
mai urgentă necesitatea de 
cepe modul de funcționare 
îcanismelor noastre cogni- 
nu doar de dragul de a ne 

operi pe noi înșine, cît mai 
pentru a depista ce ne se- 
și ce ne apropie de alte făp- 

și de modul în care gîndesc 
Că studiul lui Daniel C. 

nett, isprăvit de altfel cu 
trei ani în urmă, este actu- 

u if ; solicită nici un efort 
deliionstrație. Chestiunea 
este: poate constitui un de- 

s de filozofie cognitivă, pre- 
cel elaborat de Dennett, o 

ă de revigorare a eticii și 
alei? Răspunsul, care cred 
■ste afirmativ, depinde toc- 
de acele puncte comune de 
:ulație între teoriile filozofu- 
american și cele ale lui 
televitch.

Studiul lui Dennett nu este o 
speculație filozofică personală, 
ci are mai curînd o structură 
investigativâ de tip “hard sci­
ence”, pentru că își obține toate 
concluziile din analize între­
prinse de alți teoreticieni în 
domenii pe care Dennett le so- 
coate conexe și relevante pentru 
întreprinderea lui. Asemenea 
domenii sînt mai cu seamă eto- 
logia cognitivă (studiul meca­
nismelor de gîndire la animale) 
și genetica. Tipul de surse folo­
site de filozof pot avea drept 
urmare că studiul lui e cumva 
greu de urmărit uneori, mai cu 
seamă pentru cei obișnuiți cu o 
altă tradiție filozofica și cu un 
alt stil de argumentare. De altfel 
Dennett este un tip foarte spe­
cial și din alte motive, mai con­
cret stilistice: scrierile lui au un 
ton jucăuș, lunecos, ironic, 
mizează mult pe calambur, pe 
scamatorii semantice, și autorul 
e deghizat cînd ca gînditor cla­
sic, cînd ca savant nebun ori 
filozof de academie. Din păcate 
Dennett cel obținut în această 
traducere românească și-a cam 
pierdut sarea și piperul, 
devenind un sobru dascăl, cum­
secade și răbdător cu ucenicii 
săi, cititorii.

Dintre elementele care defi­
nesc, în viziunea teoreticianului 
american, structura conștiinței 
umane rețin două, care mi s-au

Daniel C. Dennett - Tipuri 
mentale. O încercare de înțe­
legere a conștiinței, traducere 
de Hortensia Pârlog, Editura 
Humanitas, București 1998, 
206 pagini, preț nemenționat.

părut cele mai importante. în 
primul rînd, crede Dennett, 
gîndirea omenească este înte­
meiată pe limbaj. Inutil spunem 
despre vreun gîngav că e nepri­
ceput la arta cuvintelor deși 
tăinuiește mari comori de gîn­
dire în adîncul minții sale 
ascunse. Dacă ar gîndi cu adevă­
rat, ar fi perfect capabil să ver- 
balizeze acele gînduri. Astfel 
formulată, teoria lui Dennett 
poate fi dublu înșelătoare: ea 
aduce atît a manual de etichetă a 
la Baltasar Gracian (printre nor­
mele Curteanului său se află un 
dictum asemănător), cît și a tru­
ism saussurean. Nu este, de 

fapt, nici una nici alta. Gîndirea 
și limbajul, pentru autorțd nos­
tru, nu trebuie pricepute neapărat 
în vreo legătură cu limpezimea, 
coerența ori. comprehensibili- 
tatea absolută. Gîndești chiar 
dacă o faci în chip stîngaci și 
poticnit, iar gîndirea ta e fixată 
prin limbaj nu în sensul pe care îl 
dau lingviștii acestei idei (adică 
acela care le permite ulterior să 
se fixeze asupra formei). Invoc și 
eu exemplul pe care îl dă filozo­
ful, pentru că mi se pare convin­
gător: copiii învață cuvinte prin 
intermediul cărora descoperă lu­
mea din jur prin imitație, prelu- 
îndu-le din vorbirea adulților. 
Dar ei își fixează aceste concepte 
în cursul unui fel de solilocviu 
interior: își bombăne de unii sin­
guri cuvintele prinse din zbor 
pînă cînd ele se fixează undeva 
într-o categorie de unde le pot 
recupera mai tîrziu, cînd au 
nevoie de ele. Copiilor le place 
să vorbească de unii singuri, 
spune Dennett. De fapt, mințile 
noastre sînt făcute în așa fel încît 
să ne oblige să stăm de vorbă cu 
noi înșine. Cînd învățăm un 
cuvînt într-o limbă străină, de 
pildă, procedăm asemenea unui 
copil: mormăind termenul cu 
pricina în diverse ocazii, pînă 
cînd l-am ancorat într-o cate­
gorie conceptuală.

Ideea că gîndirea ar fi for­
mată în singurătatea individului 
preocupat de sine însuși este 
centrală în Tipuri mentale, și ea 
ne proiectează cumva spre para­
doxurile morale discutate de 
Jankelevitch. Această singurăta­
te este constitutivă pentru con­
știință, crede Dennett. Filozofii 
ne-au obișnuit să credem că e 
greu să înțelegi ce reprezintă 
conștiința dacă o fixezi la per­
soana întîi. Altfel spus, că e greu 
să știu ce înseamnă conștiință 
dacă tot ce îmi este accesibil este 
propria mea gîndire. Trebuie să 
ies cumva din captivitatea mea 
pentru a pricepe cine sînt. Den­
nett contestă o asemenea viz­
iune: pentru el ceea ce ești este 
acel cineva despre a cărui viață 
poți povesti. Individul ca proiect 
narativ - iată o teorie veche dar 
cu miză foarte mare. Acțiunile și 
întîmplările despre care poți po­
vesti îți aparțin fiindcă le-ai creat 
și la rîndul lor te-au creat (pagi­
na 176). Nu neapărat în sensul 
clasic aforistic (destinul este 
omul, omul este destinul). Den­
nett invocă aici exemplul discu­
tat în Ființa și neantul lui Sartre, 
în care chelnerul de cafenea în­
cearcă să învețe cum să trăiască 
în ipostaza de chelner pe măsură 
ce se autodescrie. Din copilărie 
devenim noi înșine prin autocon- 
templare, dar și cu ajutorul ima­
ginației.

Imaginația ne dictează acțiu­
nile într-o măsură mult mai di­
rectă decît s-ar putea crede. De 
pildă, individul își reprezintă 
propriile sale acțiuni prin ceea ce 
un teoretician citat de Dennett, 

pe nume David McFarland, nu­
mește confabulație care aproxi­
mează. Asta înseamnă că înțe­
leg intențiile mele de ca și cum 
ar fi guvernate de obiective ex­
plicit reprezentate. Ca să mă 
decid cărei intenții îi dau curs 
trebuie să îmi închipui toate 
tendințele mele reprezentate o- 
biectiv și în competiție una cu 
cealaltă, ca apoi să aleg din 
acest meniu de opțiuni una. De 
altfel ceea ce definește conștiin­
ța mea (al doilea element după 
limbaj) este tocmai această ati­
tudine intențională, care le per­
mite celorlalți să facă anumite 
piesup „iții legate de mine ca 
posesor al unor anumite intenții 
dintre care unele vor deveni ac­
țiuni concrete; ea îmi permite 
totodată și mie să îmi reprezint 
lumea din jur, ca fiind ostilă sau 
favorabilă realizării intențiilor 
mele, și în funcție de asta să mă 
decid asupra uneia.

Interesant în descrierea 
acestui mecanism al conștiinței 
așa cum apare la Dennett este 
aparenta absență a unui celălalt. 
Mințile noastre își vorbesc sin­
gure pentru a se constitui, șine­
le e format din propriile sale na­
rațiuni, conștiința emerge dintr-o 
inventare convenabilă a felului 
în care lumea din jur va răs­
punde intențiilor ei. Unde sînt 
aici ceilalți, altfel decît ca su­
port ficțional pentru sine? Unii 
psihologi, citați de Dennett, în­
tre care Nicholas Humphrey, 
susțin că dezvoltarea conștiinței 
de sine a fost o strategie pentru 
a aproxima și verifica de fapt ce 
le trece altora prin minte despre 
noi. Pe baza a ceea ce cred ei 
despre noi putem la rîndu-ne să 
avem o părere despre noi înșine. 
Dennett însuși a susținut altun­
deva că nu devenim cu adevărat 
persoane decît dacă avem păreri 
despre propriile noastre păreri. 
Celălalt, conform unei aseme­
nea teorii, nu e decît un popas 
strategic în drumul spre Sine.

într-o asemenea explicație a 
conștiinței nu poți afla decît 
profundă a-moralitate, dacă nu 
chiar i-moralitate. Cum altfel ar 
putea fi atîta timp cît Dennett își 
trage firul speculativ din 
ghemul contorsionat și “păgîn” 
al etologilor și evoluționiștilor? 
Ecuația morală este taman in­
versă, așa cum o vede Janke­
levitch: Șinele se definește ca 
suport al Celuilalt. Ca și la Le­
vinas, eu trebuie să mă pun în 
chip absolut în slujba ta, să fac 
din binele tău scopul meu ultim 
în viață. Șinele iubește alteri- 
tatea pînă la a se autoanula, pen­
tru că orice păstrare a unei iden­
tități personale, a ființei, cum o 
numește Jankelevitch, ar pre­
supune auto-iubire și ar risca 
astfel să maculeze iubirea pen­
tru celălalt. Atitudinea morală 
cere pa persoana întîi să treacă 
pe ultimul loc, iar a doua pe 
primul. Nu insist asupra acestei 
relații Sine-Celălalt pentru că ea 
este binecunoscută, la Levinas, 
de pildă, figurînd chiar în forme 
mai radicale. Deși greu se poate 
închipui ceva mai radical decît 
somația lui Jankelevitch de a ne 
ucide ființa personală pentru a-1

Vladimir Jankelevitch - 
Paradoxul moralei, traducere 
de Janina Ianoși, postfață de 
Ion Ianoși, Editura Echinox, 
Cluj-Napoca 1997, 200 pagini, 
preț nemenționat.

iubi pe celălalt. Paradoxul unei 
asemenea morale este evident, 
și el constituie sursa deliciilor 
speculative ale autorului: dacă 
te iubesc pe tine pînă la autodis­
trugere, cine te iubește de fapt? 
Dacă mi te-am dăruit integral 
înseamnă că eu nu mai exist, 
deci iubirea mea nu are un su­
biect real. O ieșire din această 
dilemă nu e posibilă cu adevă­
rat, pentru că hotarul dintre 
ființă și iubire e evanescent, iar 
aflarea lui nu poate fi decît un 
ideal în a cărui permanentă cău­
tare sîntem.

Deși pare total opus celui al 
lui Dennett, demersul lui Jan­
kelevitch e bazat, mi se pare, pe 
aceeași convenție a întemeierii 
Sinelui folosindu-1 pe Celălalt 
ca pretext. Morala, la urma ur­
melor, cum autorul o și recu­
noaște, aspiră la o întemeiere a 
Sinelui, prin povață și poruncă. 
Ea propovăduiește desâvîrșirea 
Sinelui, de fapt, nu a Celorlalți, 
care nici nu există pentru aceas­
tă disciplină dedicată unei in­
finități de euri ce trebuie toate 
educate. Ar fi interesantă o ana­
liză atentă pe textul franțuzesc 
care să studieze mecanisme 
gramaticale și lexicale la Jan- 
kelevitch, cam așa cum a proce­
dat Levinas în alte scopuri. Bă­
nuiala mea este că rezultatul ar 
scoate la iveală tot un drum al 
Sinelui către Sine prin Celălalt. 
Filozoful ne-o spune singur: “... 
persoana întîi se avîntă către 
celălalt într-un elan prevenitor, 
spontan, care, departe de a se 
lăsa atras de o valoare 
antecedență, întemeiază el 
însuși această valoare (n.n.), și 
numai în mod independent de 
orice considerație utilitară sau 
socială, de orice motiv rațional, 
de orice preferabilitate obiectiv 
întemeiată.” Independent de 
celălalt, cu alte cuvinte. Cu ris­
cul de a părea a- sau i-morală, o 
asemenea inventare a celuilalt 
ca suport al iubirii menite să 
desăvîrșească șinele nu mi se 
pare cu nimic mai puțin egoistă 
decît mecanismele cognitive, 
de adaptare și manipulare des­
crise de Dennett.



Frankfurter Buchme<Me La 50 de ani împliniți

RECOLTA UNCII TÎRG

J
UBILIARA ediție din acest an 
a Salonului Internațional al 
cărții de la Frankfurt a avut 

parte de cîteva embleme topografice 
definitorii. Nu numai fiindcă Elveția 
și-a plasat prestația de invitată de 
onoare sub deviza „Hoher Himmel, 
Enges Tal“ (Cer înalt, vale îngustă), ci 
și pentru că banal invocata „mare de 
titluri noi și vechi de carte" în care, an 
de an, vizitatorul este amenințat să se 
„înece", este pe punctul de a se preface 
într-un „ocean planetar" în epoca com­
puterizării nelimitate și a globalizării 
galopante. De notat că în timp ce 
numărul.noilor apariții de carte crește 
an de an, cel al cititorilor rămîne con­
stant. Astfel este alimentată și utopia 
unei umanități în care fiecare „se scrie 
pe sine" fără a-1 mai citi pe celălalt. 
Pragmatică, în schimb, a fost cele­
brarea semicentenarului Tîrgului 
Internațional de carte de la Frankfurt, 
ediția jubiliară devenind una aproape 
obișnuita, lipsită chiar de elemente 
senzaționale și de evenimente cruciale.

Doar revista „Focus" a făcut un 
demers jubiliar cartografic, după mo­
delul manieristei „Carte du Tendre" 
din francezul secol al XVIII-lea. O 
iconografie infantilă a redat așa-numi- 
ta lume literara. Imaginara hartă publi­
cata și glosată în hebdomadarul ger­
man consemnează atît Marea noilor 
apariții, cît și Pepiniera de talente noi, 
Satul de vacanță al PEN Cluburilor, 
Bilciul deșertăciunilor, Vulcanul stins 
al dramaturgiei, Mina de idei, Livada 
de lauri. în mijlocul acestui univers 
imaginar tronează Metropola cărții, 
supranumită în noua lingua franca - en­
gleza - Hollybook. Caruselul autorilor, 
Bulevardul succeselor, Caruselul plati­
tudinilor, Cafeneaua megalomaniei, 
Farmacia lirică, Pomul cunoașterii, 
Fîntîna conjuncturilor, Strada pseudo­
nimelor sunt doar cîteva din reperele 
vesele ale unui univers în care se im­
pune tot mai amenințătoare legea fuzi­
unii, sau mai pe înțelesul tuturor, stră­
vechiul principiu al peștelui mai mare 
care-1 înghite pe cel mic. Micile edi­
turi, exact cele care aduc cele mai 
proaspete și novatoare adieri în atmos­
fera literară, cele care lansează tinerele 
sau mai bătrînele talente, care cultivă 
bibliofilia, tirajele restrînse, deci cu atît 
mai prețioase, de carte, sunt amenin­
țate de marile concerne editoriale. 
Protestele și îngrijorările care s-au 
făcut auzite la Frankfurt, tocmai în 
acest an jubiliar, sunt legitime: în 
prezent, exista 5 mari grupuri editori­
ale germane care, după ce au încorpo­
rat edituri de prestigiu, își aruncă 
privirile lacome spre ceva mai micile 
edituri independente Kippenheuer & 
Witsch, Eichborn, Hoffmann und 
Campe, Luchterhand, Volk und Welt. 
Revolta, justificata și ea, împotriva 
preconizatei liberalizări a prețurilor de 
carte a fost mai răsunătoare decît 
oricînd în această toamnă jubiliară la 
Frankfurt.

Lupta cu clișeele

C
INE-ȘI va pune întrebarea 
de ce tocmai Elveția a fost 
invitata de onoare a celei 
de-a 50-a ediții, jubiliare, a Salonului 

Internațional de carte de la Frankfurt 
pe Main se va afla în posesia mai mul­
tor răspunsuri. Cel dintîi s-ar întemeia 
pe o potrivire de cifre: federația helvetă 
și-a serbat și ea, în aceasta toamna, un 
jubileu: 150 de ani de existența. Apoi, 
neutra Elveție, o itțiune prin voința, 
nu foarte dornică de a se integra în 
Uniunea Europeană, este totuși -un 
spațiu multicultural prin excelență. Iar 
multiculturalitatea, cum se știe, a de­
venit una din noțiunile cheie ale con­
temporaneității, în plin proces al globa- 
lizării. Elveția este - dacă vrem - și un 
fel de Europă accidentală în miniatură: 
germanofonă și latinofonă în același 
timp, în proporții diferite însă. Și, de ce 
n-am spune-o, Elveția mai este și un 
depozit de clișee, de mituri, de teme și 
motive literare {Muntele vrăjit, bună­
oară, sau inocenta Heidi), dar și de pre­
judecăți...

Ca și în cazul altor state, invitate 
toamnă de toamnă, pe rînd, la Frank- 

furt pe Main, la Tîrgul de carte, „țara 
cantoanelor" a fost nevoită mai întîi sa 
spulbere tocmai clișeele, spre a-și face 
cunoscuta lumii adevărata ei față. 
Brînză „șvaițer", ceasuri cu cuc și cu 
cuarț, indicînd toate ora cea mai exac­
tă, curățenie, trenuri care nu întîrzie, 
idile alpine, sunet de bucium, triluri, 
ghețari, vaci păscînd placid pășuni 
suculente, lapte gras și ciocolată fină, 
sanatorii, stațiuni de schi, hoteluri de 
mare lux, bănci care-și tratează cu 
maximă discreție clienții, hărnicie, 
austeritate morală, mic paradis euro­
pean, țară de refugii și exiluri - iată 
doar cîteva din clișeele care bruiază 
imaginea adevăratei Elveții. Dar exista 
oare o astfel de Elveție și prin urmare 
și o literatura specific elvețiană?

Dacă ar fi fost să dăm răspuns aces­
tei întrebări, vizitînd doar pavilionul 
țării situat în incinta, dar totuși la peri­
feria giganticului labirint al Tîrgului de 
carte de la Frankfurt, atunci răspunsul 
ar fi fost ambiguu, în pofida foarte uni­

vocului slogan: „Hoher Himmel, En­
ges Tal" (Cer înalt, vale îngusta). 
Aceasta topografie este și ea una pur 
imaginara. Fiindcă, excepție făcînd 
marii autori - în a căror glorie postumă 
actuala literatura elvețiană se articu­
lează, straduindu-se sa nege confor- 
mismele și sâ desființeze clișeele - pei­
sajul este mai degrabă plat.

Celor patru literaturi elvețiene - în 
limbile germana, franceza, italiana și 
retoromana - li s-a adăugat o a cincea 
literatură - cea a autorilor străini care 
trăiesc și scriu în țara cantoanelor. Dar, 
din pacate, considera unii observatori, 
în locul selecției calitative, organiza­
torii prezenței helvete la Frankfurt au 
preferat un discurs ambiguu și opu­
lența cantitativă. Cu alte cuvinte, prea 
mulți autori, prea multe titluri, prea 
multe ambiguități...

Și totuși, Elveția a lasat urme la 
Frankfurt. Cea mai puternică pare a fi 
publicarea mărturiilor unei prietenii ce 
a legat mai mult de nevoie decît de 
voie, doi mari autori elvețieni: Max 
Frisch și Friedrich Diirrenmatt. Cores­
pondența acestora vede pentru întîia 
oara lumina tiparului, în volumul editat 
de Peter Riiedi, apărut la Editura Dio- 

genes din Ziirich. împreuna cu publi­
carea corespondenței dintre filozoful 
Martin Heidegger și Hannah Arendt, 
schimbul epistolar dintre cei doi autori 
elvețieni, ambii decedați, constituie 
unul dintre marile evenimente editori­
ale ale anului, în spațiul germanofon.

Lupta cu inerția

I
NSIDER-ii Salonului Interna­
țional de carte de la Frankfurt 
pe Main s-ar putea să fi încer­
cat din cînd în cînd vagi sentimente de 

nostalgie nu fiindcă ediția din această 
toamna ar fi fost jubiliara, ci pentru că 
ea a fost lipsită de senzațiile tari, de 
elementele spectaculoase sau novatoa­
re ale unor ediții precedente. Temele 
lansate în anii din urmă: haosul, glo- 
balizarea, peste toate planînd spiritul 
vremii, „postmodernist", au fost relu­
ate, cu variațiuni, diluate sau dimpo­
trivă, condensate, comprimate. Cartea 

pe suport electronic își croieș^ m 
departe liniștit drumul fârâ a ameninț 
în sfera beletristicii (așa cum cu to 
ne-am temut pîna nu demult), hegem 
nia cărții în forma ei tradițională. C 
despre aceasta din urmă, ea continua 
fie concurata de așa-numitele gent 
paraliterare: memorii, jurnale, eseu 
corespondența.

Printr-o bizara întîmplare, tocmai 
aceasta toamna cînd Elveția cu devi: 
„Cer înalt - Vale îngustă" a fo 
chemată să capteze atenția publicul 
larg și a celui de specialitate, s-a impi 
o nouă tendința „literară", am pur 
spune, daca producțiile de acest fel i 
ar fi totuși, hibride. Cărți cu titluri c 
Piscul. Tragedia din Munții Everest < 
Anatoli Boukreev, Yeti-Legendă 
adevar de Rheinhold Messner, Pe pi 
curile lumii de Jon Krakauer și tot < 
același autor american In sălbăticie 
Singur in Alaska, apoi scrierea I- ' N 
cholas Evans In cercul lupilor, su. . r 
doar best-seller-uri, ci exprima o m 
veche nostalgie în forme noi: lup 
împotriva naturii, asumată individu 
și prin experiențe extreme. Aceasta 
teratură nu mai are nimic de-a face < 
romanele de tipul Colț Alb a unui Ja< 
London și nici cu jurnalele de calăto 
la Polul Nord sau Sud, ale e,\ '^ral 
rilor din secolul trecut - ori cu m 
vechile însemnări ale marilor navig 
tori. Acest tip de pseudo-jurnale, p 
vestiri, reportaje și documente la i 
loc, transforma catharsisul specii 
așa-numitei literaturi de aventuri într 
căutare deznădăjduită a individualit 
ții. Aventura nu mai slujește cunoașt 
rii ci pune la încercare forța unui er< 
pornit ca în basme, de unul singur, 
atace balaurul. Miza curajului este în 
gratuita. Cititorii acestor proces' • 
bale a unor aventuri polare, alpine, S; 
marine sunt, în majoritatea lor, bărba 
Moda sosita de peste ocean invadea 
Europa și oferă deja din plin soci 
logilor și psihologilor ocazia unor an 
lize și speculații - nu tocmai sterile. I 
pilda ideea ca astfel de scrieri repr 
zinta fantasmele unor bărbați nevo 
să-și duca existența cotidiana înt 
masa de birou, ecranul computerului 
repaosul, static, în fața televizoruh 
Nu întîmplâtor, acest nou tip de liter 
tura, difuzat și pe Internet, prin inte 
mediul librăriei „Amazon" - se bucu 
de o foarte larga apreciere în rîndul u 
lizatorilor masculini ai autostră; 
informației...

Foarte multă informație densă c 
cula însă pe canalele tradiționale a 
istoriei și politologici, sociologic 
antropologiei, memorialisticii. Să 
luam pe rînd. Spectrul globalize 
prinde contururi mâi precise în ace 
an, Walter Laqueur se referă la. 'Xam 
nințare globală (Die Globale Vcdr 
hung), avertizîndu-ne asupra primeje 
ilor terorismului „globalizat". Cartea 
apărut la editura Propylăen din Berii 
în eventualitatea că am intrat deja într 
„Constelație postnaționala" s-ar puți 
ca filozoful Jiirgen Habermas să aii 
dreptate cu culegerea sa de eseu 
politice, intitulate ca atare și apărute 
Editura Suhrkamp. Hans Pet



DE CRRTE
wait , descrie fizionomia acestui 
ăl, Das Gesicht des Jarhunderts, 
e subintitulată Monștri, salvatori și 
diocrități, publicată la Siedler Ver­
din Berlin. Un adevărat cabinet de 
ază al istoriei - deci și o lectură pal- 
mtă și edificatoare. Cît de puternică 
: atracția pe care o exercită princi- 
l răului rezultă și din interesul man- 
tat în continuare de istorici față de 
grafia lui Hitler. Anul trecut deja, 
la Tîrgul de carte din Frankfurt, Bri- 
e Hamman, reputat istoric austriac, 
sa senzaționala biografie a lui Hit- 
In această toamnă, istoricul britanic 
Kershaw este prezent cu o foarte 

eciată deja biografie a tinereții Fiih- 
îlui: Hitler 1889-1936 - volum apă- 

la Deutsche Verlagsanstalt din 
ttgart. Tragedia unui popor - epoca 
voluției Ruse 1891-1924, lucrare 
rută la Berlin Verlag, sub semnătura 
>r 'lui, tot britanic, Orlando Figes, 
ir rie în șirul tentativelor de a da 
junsuri la întrebarea „cum de a fost 
;ibil?“, întrebare care continuă să-i 
:edeze pe toți cei care au intrat între 
p în posesia unor informații noi de- 
e atrocitățile dictaturii roșii. Utopia 
îrării - este noua scriere cu care 
rd Koenen, unul din cei mai perti- 
iți i< riografi tineri ai comunismu- 
revine în atenția cititorilor intere- 

. Gerd Koenen, el însuși un fost co- 
nist, ca și Franșois Furet sau Ste­
me Courtois, a publicat în urmă cu 
va ani o impresionantă monografie 
nnurilor și panegiricelor „comunis- 
. Investigarea comunismului de- 
ct din perspectiva epurărilor, a prac- 
lor exterminatorii, completează, 
1 a concura, Cartea neagră a comu- 
mului. Gerd Koenen este însă unul 
r 'rte puținii istorici germani care 

i* _.nă în această toamnă pe piața de 
te, majoritatea celorlalți provenind 
spațiul anglo-saxon.

Tot în seria investigării tre- 
ului totalitar - de astă-dată a 
taturii brune, se înscrie 
rarea autorului Jeffrey Herf, 
tulată Două feluri de memo- 
- Trecutul nazist în Germania 
ndată. Despre Germania unii 
servatori au afirmat mai 
nult că ar fi un fel de „fas- 
osum“, un izvor nesecat de 
diu și analiză pentru istorici, 
ropologi, sociologi... S-ar 
ea ca lucrurile să stea întoc- 
i - fiindcă de mai mulți ani 
oace, tot felul de întrebări și 
ertitudini s-au făcut auzite 
și sub forma unor simple 

uri de carte. Cui îi e frică de 
rmania?, Germania - un loc 
producție, Binele și răul, 

risori imorale din Franța și 
1 ( .nîi ani a, cărți ai căror 
ori sunt Ulrich Wickert, 
'red Grosser, Giinter Grass, 
dre Glucksmann.. în această 
mnă Andrei S. Markowitz și 
non Reich, doi istorici amer- 
ni, se apleacă asupra Dilemei 
rmane - mai exact asupra 
publicii de la Berlin între pu- 
e și renunțarea la putere...

Cartea, salutata de critică a apărut la 
Alexander Fest Verlag din Berlin.

Istoria rămîne, așadar, pe mai de­
parte - tema majoră a scrierilor actuale 
din domeniul cunoașterii umaniste.

Surprizele 
beletristicii
UȚINE la număr au fost în 
această toamnă revelațiile li­
terare ale Tîrgului de carte.

Tradiționalul Premiu al Păcii atribuit 
de Uniunea Librarilor Germani i-a 
revenit lui Martin Walser, autorul care 
în ultimii 40 de ani de activitate literară 
a creat o operă ce însumează peste 
9000 de pagini. Ultimul său roman, 
Fîntîna arteziană este cea dintîi tenta­
tivă, reușită de altfel, a acestui prolific 
și controversat autor, de a-și povesti în 
mod exemplar copilăria, adolescența și 
tinerețea (avînd ca fundal, anii dicta­
turii naziste) și de a explica geneza 
vocației sale literare. Ralf Giordano, 
unul din nu prea numeroșii scriitori 
care îndrăznesc din cînd în cînd să 
spună lucrurilor pe nume, chiar exa- 
gerînd, în registru negativ, dimensiu­
nile realității exprimă în romanul Călă­
torie prin Germania, o scriere autobio­

grafică, ambivalența relațiilor sale cu 
aceasta patrie dificila. Ralf Giordano, a 
cărui mamă a fost evreică, a cunoscut 
prigoana nazistă. întrebarea pe care și- 
o pune în scrierea sa este dacă optînd 
pentru a trăi mai departe în Germania a 
procedat bine sau nu... Umbra războiu­
lui și a dictaturii cade și peste alte două 
scrieri, cotate și ele printre revelațiile 
toamnei. Cea dintîi este romanul publi­
cistului britanic Robert Harris, autor 
deja al unei scrieri de mare succes lan­
sate în urmă cu cîțiva ani, tot la Frank­
furt. Harris și-a cîștigat celebritatea cu 

romanul Vaterland (Pa­
tria) - a cărui acțiune, 
în registrul unei intrigi 
polițiste, pleca de la 
premiza că Hitler ar fi 
cîștigat războiul. Ro­
manul a fost ecranizat 
la Hollywood, neavînd 
însă succesul scontat. 
De menționat că la vre­
mea respectivă, nici o 
editură germană nu a 
vrut să publice cartea 
editata în Elveția, la 
Haffmann Verlag. A- 
cum însă, editura ger- 
maiiă Heyne publica în 
traducere cel mai 
proaspăt roman al lui 
Harris, intitulat Au­
rora. Conform aceleiași scheme, de 
astă-dată Stalin este cel care nu a 
murit, trăind mai departe, după cum se 
zvonește, la Moscova. Pe urmele zvo­
nului pornește un temerar ziarist occi­
dental expunîndu-se unor pericole de 
moarte...

Printre noutățile remarcabile ale 
salonului de carte, scria cotidianul 
„Die Welt“, se numără și romanele a 
doi autori din România: Dumitru Țepe- 
neag cu romanul Hotel Europa, apărut 
în traducere germană, și Eginard 
Schlattner, pastor luteran care trăiește 
la Roșia, lîngă Sibiu, și care cu roma­
nul său intitulat Der gekopfte Hahn, 
(Cocoșul decapitat) apărut la editura 
Zsolnay din Viena, s-a catapultat nu 
doar pe lista succeselor de librărie (pri­
ma ediție a romanului, apărut în vara 
acestui an s-a epuizat în doar cîteva 
săptămîni), ci a oferit prin debutul său 
tîrziu, (autorul are 65 de ani) una din 
cele mai mari revelații ale toamnei lite­
rare germane. Am avut norocul să-l 
întîlnesc aproape miraculos pe Eginard 

Schlattner, în prima zi a Tîrgu­
lui, la centrul de presă, am avut 
șansa de a sta îndelung de 
vorbă cu domnia sa și de a cu­
lege apoi, la Koln, ecourile ro­
manului său în presa de specia­
litate din Germania. Persona­
litatea autorului și substanța și 
stilul romanului său, încadrate, 
ambele de o re-ceptare cu totul 
ieșită din comun, aici în Ger­
mania (unde în ajunul Salo­
nului de carte, Schlattner a fost 
invitatul emisiunii Kultur-Zeit, 
difuzată de canalul germano- 
fon de cultură 3 Sat) - vor face 
obiectul unei relatări speciale. 
Deocamdată, doar atît: roman­
ul Cocoșul decapitat nu este 
doar o scriere autobiografică, 
redactată cu mult talent, ci este 
cronica unei dispariții lente și 
ireversibile - cea a comunității 
sașilor din Transilvania, este 
cronica dezastrului pe care 
două ideologii - cea nazistă și 
cea comunistă apoi -, îl revarsă 
peste o comunitate umană ce a 
dăinuit timp de 800 de ani pe 
meleagurile transilvane, rezis- 
tînd invaziilor tătare, turce și 
catastrofelor naturale...

C
UM ALTFEL decît frag­
mentară și incompletă 
poate fi încercarea de a 
inventaria roadele unui Tîrg de carte, 

cel mai mare din lume, cum este cel de 
la Frankfurt pe Main? Și totuși, oricît 
de lacunara prin forța împrejurărilor ar 
fi această tentativă de bilanț, ea nu 
poate omite prezența românească. 
Cum am avut prilejul, în decursul aces­
tui an, să-i întîlnesc pe editorii români 
și la Leipzig, unde România a fost invi­

tata de onoare a Salonului de 
primăvară al cărții, sau la Tîrgul de 
carte de la București, evident, marile 
surprize au lipsit. Am avut în schimb 
posibilitatea de a-mi consolida o 
impresie: cea a unui deficit de formă în 
prezentare. Fiindcă în vreme ce cărțile, 
titlurile, forma grafică, calitatea hîrtiei 
și a tiparului au devenit în acești din 
urmă ani competitive pe plan 
internațional, nu știu din ce motive, 
standul național al României nu se 
poate situa la același nivel estetic cu 
cel al Slovaciei, Ungariei, Cehiei sau 
Sloveniei. N-aș vrea să fiu greșit 
înțeleasă, fiindu-mi prea bine cunos­
cute dificultățile financfare cărora min­
isterul culturii trebuie să le facă față. 
Cred însă, chiar dacă s-ar putea să 
greșesc, că avînd aceeași sumă de bani, 
dar cu mai multă inventivitate, pavil­
ionul României ar fi putut fi mai 
atrăgător. în rest, am remarcat efortul 
editorilor de a veni în întîmpinarea 
publicului, de a organiza și de astă-dată 
lansări de carte la Frankfurt, ca și în 
anii trecuți, de a repera noutățile pe 
piața internațională de carte. Cu satis 
facție am putut capta ecoul pozitiv la 
Frankfurt al inițiativei românești 
lansate la Leipzig, „Guvernele iubesc 
cărțile11, dar continui să mă întreb: cînd 
va fi creată o rețea de difuzare a 
cărților românești în străinătate, unde 
există un potențial serios de cititori 
pasionați, cînd va beneficia și România 
de o Casă a ei de cultură, cum are de 
pildă Ungaria la Berlin? Ar fi cîteva 
imperative a căror realizare ar corecta 
imaginea României în străinătate, 
imagine despre care unii cred, în țară, 
că ar fi falsă...

*
Rodi ca Binder 

Deutsche Welle - Kbln



MERIDIANE

♦ în Rusia, fostul lo- 
cotenent-colonel din Mi­
nisterul de Interne Marina 
Alexeieva - mai cunos­
cută sub numele Ale­
xandra Marinina - a de­
venit în ultimii ani un 
adevărat fenomen editori­
al: romanele polițiste 
semnate de ea se vînd ca 
pîinea caldă la tarabe și în 
librării, tirajul total al ce­
lor 20 de titluri semnate 
pînă acum depășind 15 
milioane de exemplare. 
Ziarele au supranumit-o 
„țarina romanului poli­
țist" și „o Agatha Christie 
rusoaică". Această po­
veste de succes ă la russe 
este emblematică pentru 
începutul anilor ' 90. Năs­
cută în 1957 la Leningrad, 
Marina face parte dintr-o 
familie de juriști sovietici. 
Bunicul ei a fost, în anii 
' 30, președintele tribu­
nalului regiunii Lenin­
grad. Tatăl ei, Anatoli 
Alexeiev a fost șeful ser­
viciului de combatere a 
crimei la Miliția judiciară 
a URSS, iar mama este și 
azi vice-președinte al 
Academiei de Drept a 
Rusiei. Marina a primit o 
educație îngrijită, urmînd 
în paralel un liceu bilingv 
rus-englez și școala de 
muzică. A urmat Faculta­
tea de Drept, și-a luat doc­
toratul în criminologie, a 
publicat peste 40 de lu­
crări de specialitate, e mă­
ritată cu un ofițer superior 
din Miliție și era foarte 
apreciată în Ministerul de 
Interne. Pînă cînd s-a apu­
cat să scrie povești cu 
detectivi. Primele două au 
fost publicate în 1993 în 
revista poliției și au avut 
un succes neașteptat. De 
sub uniforma de colonel 
se’ năștea autoarea de

Fenomenul Marinina

best-sellers. Doi ani mai 
tîrziu, publicase deja 10 
romane consacrate aven­
turilor eroinei sale, Anas­
tasia Kamenskaia, detec­
tiv în brigada de anche­
tare a crimelor, de la mi­
liția din Moscova. Cere­
rea publicului depășind 
orice așteptări, Editura 
Eksmo și-a dat seama ce 
mină de aur e această 
doamnă și au făcut un 
contract pentru trei cărți 
pe an. Fostul ei superior 
ierarhic din minister, co­
lonelul Zabokiț, i-a deve­
nit agent literar. Maiorul 
Anastasia Kamenskaia, 
detectiva specializată în 
psihologie criminală, su­
pranumită „ordinatorul" 
din pricina memoriei sale 
fenomenale, a continuat 
să descurce firele compli­
cate ale crimelor rusești în 
încă 10 volume din 1995 
și pînă acum. De curînd, 

unul dintre acestea a fost 
tradus și la Paris: Coșma­
rul, apărut la Ed. Seuil, și 
lansat în prezența autoa­
rei, a interesat cititorii 
occidentali mai ales pen­
tru aspectele vieții cotidi­
ene și mentalitățile Rusiei 
contemporane, surprinse 
cu inteligență și descrise 
în stil minimalist. Iar au­
toarea - cultivată, elegantă 
și sobră, a făcut o bună 
impresie. Alexandra Ma­
rinina a declarat ziariști­
lor: „Eroina mea, evident, 
nu e reprezentativă pentru 
poliția rusă actuală. O 
mare parte din membrii ei 
sînt corupți, alcoolici, și 
nu se străduiesc cine știe 
ce pentru elucidarea cazu­
rilor. Am vrut totuși să 
arăt că mai există și cîțiva 
polițiști cinstiți, care își 
fac bine meseria, cu pasi­
une și devotament".

„Der 
Spiegel44 

vâzut 
dinăuntru
♦ Fost redactor timp 

de mulți ani la „Der 
Spiegel", Helmut Karasek 
a publicat recent un roman 
satiric, Revista (Rowohlt- 
Verlag) al cărui personaj 
principal este cel mai im­
portant hebdomadar ger­
man. în redacția revistei 
hamburgheze intrigile se 
țin lanț, redactorul șef își 
ia dese concedii, în timp 
ce ziariștii își îneacă an­
goasele și fantasmele în 
alcool. Personajul narator, 
Daniel Doppler (un alter 
ego al lui Karasek) trăiește 
în acest univers paranoid 
și ireal, străbătînd împre­
ună cu el diferite epoci ale 
jurnalismului de investi­
gație, de la strălucita pe­
rioadă a anilor '60-'80 - 
vîrsta de aur a lui „Der 
Spiegel", în care marile 
subiecte abundă - pînă în 
anii '90, cînd perestroika 
și unificarea Germaniei au 
slăbit poziția revistei, în 
ciuda faptului că su­
biectele grase de presă nu 
lipsesc. Sfîrșitul romanu­
lui e mai curînd dezabuzat, 
subliniază în cronica sa 
publicația „Facts".

Noua Operă 
din 

Shanghai
♦ în cursul lunii oc­

tombrie și-a deschis por­
țile noua Operă din 
Shanghai, urmînd ca în 
noiembrie să se prezinte 
„Faust" de Charles Gou­
nod, cu soliști invitați din 
Franța. Clădirea a fost 
construită de arhitectul 
francez Jean-Marie Char­
pentier.

Liviu Ciulei la Chicago
♦ Opera Lirică din Chicago și-a deschis stagiune, 

septembrie. în repertoriul instituției figurează și o n 
producție a operei „Mourning Becomes Electra" („Din 
se întrupează Electra") de Marvin David Levy, realizat; 
Liviu Ciulei.

Paullian postum
♦ Luna aceasta s-au împlinit 

30 de ani de la moartea lui Jean 
Paulhan (n. 1884), redactor șef 
din 1925 la N.R.F., unde a jucat 
un rol determinant în descoperirea 
și lansarea unor mari nume ale li­
teraturii franceze din acest secol. 
Teoretician al limbajului (Les 
Fleurs de Tarbes ou la terreur 
dans Ies lettres, 1930-34, Le Don 
des langues, 1967), prozator, cri­
tic literar și de artă, editor, Jean
Paulhan a fost membru al Academiei Franceze. Oper 
personalitatea sa au făcut obiectul mai multor colocvii 
care a fost adusă în discuție și imensa lui coresponde 
rămasă în bună parte necercetată, în arhive.

Kleist la Frankfurt-pe-Oder

♦ Heinrich von Kleist 
s-a născut în octombrie 
1777 la Frankfurt-pe-Oder. 
în casa sobră a familiei 
sale a primit o educație 
rigidă, fidelă spiritului de

castă al Junkerilor 
fost destinat unei 
riere militare. 1 
spre marele scand; 
familiei, a părăsit 
mata pentru i 
sitate, unde a ,.u 
limbile vechi, 1 

• sofia și matemat 
apoi a început o v 
rătăcitoare, între 
ris, Elveția și Bei 
S-a sinucis în 11 
împreună cu iubit; 
Henriette Vogel. C 
familiei I 'ist, 
adăpostea colect 
unui muzeu ded 
scriitorului, a fost 
trusă în bombat 
mentele celui de 
doilea război mot 
al. Din fericire, co 
țiile au fost salvat; 
din 1969, ele 

păstrate într-una dit 
rarele clădiri istorice : 
pate de bombe. Casa < 
postește, pe lingă ' 
și un centru de Cv..e 
Kleist.

T
RISTAN EGOLF s-a născut în Pennsylvania, a 
copilărit într-o crescătorie de găini, a abando­
nat universitatea, a cîntat la ghitară într-un grup punk și 
Iși-a pierdut nopțile prin barurile din Indiana și Ken- 

I tucky, înainte de a veni în Europa și a deveni un soi de 
impresar al unei trupe de teatru burlesc din Amster­
dam. Cu aceasta a ajuns la Paris, unde a și rămas peste 
un an, cîntînd la ghitară pe străzi, pentru cîțiva bănuți. 

I într-o zi din noiembrie 1996, pe cînd cerșea în felul

Povestea unuî dEbuT NOROCOS
acesta, vînăt de frig, o fată l-a invitat să bea o cafea 
într-un bistrou. Discutînd de una, de alta, Egolf i-a 
povestit că a scris un roman ce i-a fost refuzat de mai 
multe edituri americane, iar fata a promis că va încer­
ca să îl ajute: tatăl ei e romancier, se numește Patrick 
Modiano și are relații bune cu editura Gallimard.

Epilogul poveștii: Gallimard a cumpărat drepturile 
mondiale pentru cartea necunoscutului Tristan Egolf, 
Lord of Barnyard, pe care a tradus-o sub titlul Le 
Seigneur des porcheries, versiunea originală a apărut 
de curînd și la Londra, la Ed. Piscator, iar alte edituri 
importante din Frankfurt și Amsterdam au cumpărat 
drepturile de traducere și au inclus-o în planul de pînă 
la sfîrșitul anului... Domnulcocinelorpromite să fie un 
succes mondial, iar numele lui Tristan Egolf apare în 
mai toate marile reviste literare, ca o surpriză de pro­
porții. „Times Literary Supplement" l-a încadrat în 
descendența lui Steinbeck și Faulkner, iar destinul 
cărții a fost comparat cu acela al romanului postum al 
lui John Kennedy Toole, Conjurația imbecililor, care a 
obținut Premiul Pulizer în 1981, după ce scriitorul, 
refuzat de toate editurile, se sinucisese la 32 de ani 
(excepționalul roman al lui Toole a fost tradus și la 
noi).

Destinul tînărului Tristan Egolf se dovedește mu 
mai norocos: cartea lui, considerata „o minune bogat 
în invenții romanești și lexicale, o povestire extrav; 
gantă, truculentă și macabră, cu tentă ironic apocaliț 
tică" - are toate șansele să-i aducă premii, ban 
recunoaștere, statut de vedetă strălucitului nesupus.

Domnul cocinelor este povestea picarescă a unt 
reglări de conturi între un renegat, respins de societate 
bastardul John Kaltenbrunner, și un prosper oraș m 
nier, Baker. Biografia lui John e povestită ca o epopee 
cu un amestec de furie jubilatoare, lirism subminat d 
umor și fatalism solemn, băiatul batjocorit la școală d 
colegi, victimă a disprețului și răutății orășenilc 
„onorabili" transformîndu-se într-un înger extermine 
tor. Printre părinții săi literari, Tristan Egolf îi ” 'măr 
pe Raymond Carver, Celine și H. L. Menken - aufon 
unor violente diatribe împotriva obscurantismului suc 
ist. Acestora, criticii îi adaugă pe Mark Twain cu al să 
Huckleberry Finn, pe iconoclastul J. P. Donleavy c 
Ginger Man și pe Cormac McCarthy cu Child of Goi

Revanșa tînărului autor față de editurile din SU? 
care l-au respins e că, odată numele său impus în Eu 
ropa, sînt nevoite să își recunoască eroarea dar și să sc 
cotească dolarii pierduți din pricina lipsei de fler. (D.F.



Corespondență din Las Palmas SCRISOARE DIN STOCKHOLM

Triumful Baletului 
Operei Naționale din 
București în Canare

România și canarele 
s-au înrudit prin arta dansu­

lui, prin spirit și expresie 
artistică, datorită lui Gelu Barbu. 

Spectacolele din zilele 6,7,9,10 și 11 
Octombrie oferite de baletul român la 
teatrul Perez Galdos au arătat că emoțiile 
și sentimentele sunt universale, de data 
aceasta totul prin caracterul exploziv, 
entuziast al maestrului Gelu Barbu care a 
putut să realizeze vraja și a unit două 
popoare atât de îndepărtate ca România 
unde s-a născut și Canarele care l-au 
adoptat.

Tajaraste și Poemul Atlanticului de 
Guillermo Garcia-Alcade, Iguaya de 
J.J.Falcon Sanabria unite în același pro­
gram cu capodopera lui Maurice Ravel - 
Daphnis și Chloe, au fost primite de 
public cu prelungite ovații socotite un 
omagiu adus de români culturii canarie- 
ne. Al III-lea Festival de Toamna de 
Teatru și Dans din Las Palmas a fost un 
succes desăvârșit prin acest început, 
având ca protagonist un mare balet euro- 
nean, acela din București condus de Răz-

1 Cemat, Directorul General al Operei 
isaționale și Ileana Iliescu șefa Departa­
mentului de Dans. Trilogia Prehispanică 
de avantgardă, ca muzică și coregrafie a 
fost interpretată de artiștii români cu o 
mișcare nouă, fascinantă și plină de forță 
interioară. Soliștii Rodica Fiastru și Alin 
Gheorghiu alături de artiștii invitați 
Wendy Artiles și Miguel Montanez, 
'•'rim ii balerini ai Companiei Gelu Barbu 
aii fost ovaționați de publicul granca- 
narian. Remarcabilele scenografii ale 
pictorilor Pepe Dâmaso, Mariano Utrera 
și costumele lui Fran Artigas, au fost 
realizate în atelierele operei române de 
Adriana Urmuzescu. în Daphnis și 
Chloe au strălucit trei stele: marea primă 
balerină Simona Șomăcescu, Cristian 

Rhapsodic roumaine

Ferrante Ferranti și Dominique Fernandez

D
OMINIQUE FERNANDEZ, scriitor francez 
deja cunoscut cititorilor noștri o dată cu tradu­
cerea, în urmă cu trei ani, a romanului său îngerul desti­
nului (o minunată biografie a lui Pier Paolo Passolini), 

este și un pasionat călător. în inima lui, alături de Italia 
căreia i-a consacrat un Dictionnaire amoureux, și-a găsit 
mai demult un loc și România.

Ultima lui carte, apărută recent la Editura Grasset, se 
intitulează Rhapsodie roumaine. Este rodul impresiilor 
culese în timpul a patru călătorii șf de asemenea expre­
sia dorinței de a „repara o lungă nedreptate ' P? Vru că, 
spune tot Dominique Fernandez, despre Rumania s-a 
păstrat doar o imagine de „compătimire echivocă11 și 
numeroase clișee. Cartea dorește să le desființeze prin 
încercarea de a înfățișa și de a explica numeroasele 
influențe care s-au amestecat pentru a alcătui bogăția 
specificului românesc. în această tentativă, privirea 
proaspătă a autorului a fost dublată de ochiul sensibil al 
fotografului Ferrante'Ferranti care l-a însoțit în călătorie, 
astfel că volumul este și admirabil ilustrat.

Crăciun și Mihai Babușka, alături de ei 
au evoluat Alexandra Petrică și Tiberiu 
Almosnino cu eleganță.

Baletul Operei Naționale a prezentat 
în celelalte seri fragmente din marele 
repertoriu clasic universal. în Coppelia 
tinerii Magdalena Rădulescu și Ciprian 
Campeanu cu o tehnică epurată, Simona 
Șomăcescu o ideală Julieta în Giselle 
(Act II), Bayadera (Act III); a emoționat 
prima balerină Corina Dumitrescu, sen­
sibilă, perfectă și diafană acompaniată 
cu grijă de Mihai Babușka. De aseme­
nea, subliniem talentele deosebite ale 
Floricăi Stănescu, Alin Gheorghiu, Ga­
briela Popovici și Oana Bădănoiu. în 
Don Quijote fouette-urile elegante ale 
Magdalenei Rădulescu alături de tehni­
cianul Vlad Toader au entuziasmat pe cei 
prezenți în sala Teatrului Perez Gald6s. 
Vrem să remarcăm pe Ciprian Campea­
nu ca o viitoare forță a companiei bucu- 
reștene, prin tehnică, prezență și elegan­
ță. Cristian Crăciun și Alexandra Petrică 
au cântat cu corpurile lor muzica subli­
mă a lui Debussy (După-amiaza unui 
Faun). Un mare succes l-a avut corpul de 
balet în Giselle și în Bayadera dovedind 
că sunt la nivelul baletului rus sau engle­
zesc. Prima balerină Corina Dumitrescu 
a subjugat publicul prin interpretarea din 
Carmen alături de Mihai Babușka și Alin 
Gheorghiu, mari personalități ale dansu­
lui românesc, iar dramatica Simona Șo­
măcescu a vibrat în Fierecilla Domada 
(Scorpia îmblînzitâ) alături de Tiberiu 
Almosnino. Mulțumim maestrului Bar­
bu pentru inițiativa de a chema din țara 
lui de origine consacrata companie de 
balet, aici, la noi unde el trăiește și creea­
ză, în Las Palmas, puntea dintre trei con­
tinente: Europa, Africa și America.

Sergio Sanchez Rivero,
Redaction Diario

Roma - 
anul 2000
♦ Sărbătorirea anului 

2000 la Roma? Un infern 
- anticipează Alberto 
Ronchey, editorialist și 
fost ministru al Bunurilor 
Culturale din Italia, în 
volumul S-a întîmplat la 
Roma în anul 2000 (Ed. 
Garzanti). După calculele 
Vaticanului, pentru a săr­
bători trecerea în mileniul 
trei, la Roma sînt aștep­
tate între 16 și 46 de mili­
oane de credincioși ca­
tolici din toată lumea, 
pentru a se ruga la mor- 
mîntul apostolilor și a ur­
ca în genunchi scara cate­
dralei spre a-și asigura 
iertarea de păcate. Dar 
proiectele anunțate cu 
mare pompă - extinderea 
metroului, construirea 
unui tunel etc. - au fost 
abandonate. Consecința: 
orașul va suferi mult de 
pe urma invaziei de pe­
lerini care va putea fi 
chiar fatală fragilelor sale 
infrastructuri. In acest 
pamflet - calificat drept 
asasin de către „Corriere 
della Sera11 - Alberto 
Ronchey critică negli­
jența și slăbiciunea Sta­
tului, supus voinței Vati­
canului.

Maqo Saramaqo

A
cest cognomen „Mago“ i 
se potrivește acum mai 
mult ca oricînd, lui Jose 
Saramago, laureatul premiului Nobel 

1998. Colegii mei de la Centrul de 
Presă din Stockholm au fost puțin 
derutați de unanimitatea celor care au 
scris despre cunoscutul prozator por­
tughez: Saramago merită din plin acest 
premiu! Dar rivalul său literar Antonio 
Lobo Antunes a sîngerat în tăcere, iar 
Milosz a criticat caracterul fantastic și 
ludic al „magului11 care în momentul 
anunțării premiului se găsea pe aero­
port, după tîrgul de carte de la Frank­
furt, și voia pur și simplu să se întoarcă 
cît mai repede acasă, sigur că și anul 
acesta va pleca trist, singur și dezamă­
git, înapoi la Lanzarote, pentru a lucra 
mai departe la noua lui carte.

Saramago (pe care l-am văzut cu 
mult înainte de a fi vorba de premiul 
Nobel, pentru că traducătoarea cărților 
mele din franceză, Marianne Eyre, a 
fost cea care l-a introdus în Suedia și i-a 
tradus primele două cărți împrumu- 
tîndu-i stilul ei de traducătoare de ne­
confundat) este un domn generos și 
fermecător, cu ir odestia unui fiu de ță­
rani analfabeți, un domn care are me­
reu ceva de povestit. Cînd vorbește cu 
cineva are un fel intens de a capta pri­
virea celui care-1 ascultă și de a o ține 
fixă. Fiecare interlocutor merită o 
atenție deosebită, a spus odată magi­
cianul cuvintelor.

„Eu sînt primul scriitor portughez 
care a luat premiul Nobei, și noi sîn- 
tem țara cea mai bătrînă a Europei11, a 
spus de curînd Saramago, fără vreun 
complex de inferioritate pentru că țării 
lui Camoes și Pessoa nu i s-a dat o 
atenție specială. Dar între timp s-a cre­
at un mit despre noua Portugalie, de­
spre intelectualii săi deosebit de anga­
jați în soarta țării lor. Saramago a de­
clarat deschis că este comunistei a stri­
gat către stînga să se bucure cu el de 
victoria lui. Da, un comunist special, 
fără posturi și privilegii în angajamen­
tul său, fără iresponsabilitatea de a-și 
asuma rolurile unui profesionist al po­
liticii. El este mai mult un om de stînga 
care a luptat și luptă mereu pentru 
dreptatea celor niciodată favorizați. 
Din această cauză premiul acordat n-a 
provocat tumultuoase „contra11, aici, în 
Suedia. El este în spiritul noului libe­
ralism al timpului, cînd intelectualul 
trebuie să se angajeze de partea celor 
neprivilegiați.

Cartea Evanghelia după Isus Chris­
tos a fost cauza pentru care Saramago 
a ales să trăiască departe de Lisabona. 
Această carte i-a adus multe inconfor- 
turi, făcînd-o chiar pe traducătoarea lui 

în suedeză să înceteze să-i traducă tex­
tele și să-l ia în schimb sub aripa sa pe 
Antunes, rivalul. Cartea, considerată 
blasfematoare de Vatican (și chiar de 
traducătoarea suedeză, care e luthe- 
rană), vine și ea cu aerul ei de pros­
pețime, la timp, căzînd bine direct în 
scandalul provocat în Suedia de expo­
ziția „Ecce homo11, în care Christos 
este reprezentat printre homosexuali, 
deci demonic, imaginile de scandal 
fiind expuse chiar în catedrala din Up­
psala. în plus, episcopul Suediei, libe­
ralul K.G. Hammar, căruia i s-a refuzat 
de curînd audiența la Papa, este re­
prezentantul mișcării pentru accep­
tarea și integrarea preoților homosexu­
ali... Deci într-un fel asemănător cu 
Saramago, și, cu mult înaintea lui, 
chiar cu Strindberg, - Christos și Satan 
au fost puși față în față, chiar de repre­
zentantul oficial al bisericii severe 
lutherane; divinul și infernalul - princi­
palii răspunzători pentru căderea tra­
gică a omului din timpul nostru.

Cum literatura nu se face cu bune 
sentimente și nu moralizează nicioda­
tă, (literatura bună), ci pune doar în­
trebări esențiale și aduce nuanțe noi 
vieții, toate aceste severe furtuni la 
adresa „comunistului și blasfematoru- 
lui Saramago11 mi se par că țin numai 
de timpul care trece.

Ceea ce e important e că Saramago 
a triumfat, și prin el, un fel de a scrie, 
plin de fantezie, cu un limbaj colorat, 
și o construcție impecabilă, într-un 
timp în care literatura operează cu cli­
șee accelerate, fără adîncime și patos.

Vocea scriitorului din Baltazar și 
Blimunda, Istoria asediului Lisabonei, 
Eseu despre orbire, Toate numele, 
(pentru a cita cîteva din cărțile lui Sa­
ramago), se aude clar și original, ca un 
fel de „Cârpe diem“, total opus tonului 
periculos, rece, indiferent al civiliza­
ției noastre.

Și pentru că veni vorba de voce, 
îmi place să amintesc că Saramago și-a 
descoperit „o nouă voce11 la 60 de ani, 
o voce „în apărarea bunătății, com­
pasiunii, onoarei și rațiunii umane11.

„Dacă aș- fi murit la 50 de ani cu 
cărțile deja publicate aș fi avut un loc 
mic în istoria literaturii portugheze11, a 
mărturisit Saramago cu modestia lui 
cunoscută. Acest suflu nou al „bâtrî- 
nului11 Saramago este îmbucurător și 
încurajator într-o lume care îi pune pe 
piedestal numai pe tineri și creațiile 
lor, neglijînd proverbul: cine nu are un 
bătrîn în suflet să și-l cumpere! Pro­
verb ușor modificat pentru a intra în 
tonul acestui eveniment important.

Gabriela Melinescu
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Omul obișnuit și sosia sa

I

începuturile solidare
ECHINOX, revista universitară clu­

jeană care a făcut epocă în „iepocă", 
formînd și lansînd nume de primă 
mărime ale poeziei, criticii și prozei con­
temporane, a împlinit și ea trei decenii 
de existență. Felicitările noastre nu sînt 
deloc circumstanțiale, importanță gru­
pării echinoxiste - la a cărei evoluție
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întinsă pe mai multe generații am asistat 
- fiind azi unanim recunoscută. Un capi­
tol de istorie literară. Dar, sperăm, și 
work in progress. ❖ Ceea ce ni se pare 
demn de remarcat la aniversare este că 
tinerii echinoxiști din deceniile 7 și 8 nu 
au alcătuit un cerc închis: de la bun în­
ceput ei au fost în permanentă comuni­
care și emulație cu colegi din alte centre 
universitare, cărora le-au făcut loc în pa­
ginile revistei, s-au întîlnit cu ei la co­
locvii și ședințe de cenaclu comune, au 
legat prietenii. Similitudinea preocupări­
lor, lecturile teoretice comune, din pe­
rioada de deschidere (să nu uităm impor­
tanța apariției în românește, la E.L.U./ 
Univers, în colecțiile de studii și eseuri 
inițiate de Romul Munteanu, a unor cărți 
fundamentale, precum Structura liricii 
modeme de Hugo Friedrich - ca să dăm 
un singur exemplu), faptul că mentorii 
cenaclurilor universitare erau valoroși 
critici-profesori, cu informație la zi, au 
făcut ca echinoxiștii să fie solidari cu 
tinerii scriitori din București, Iași, 
Timișoara, impunînd generațiile despre 
care curge azi atîta toner. ❖ O spun în

Pentru cititorii 
din străinătate

Puteți face abonamente direct 
la redacție, la tarifele de 104 $ 
S.U.A. pe an pentru țările euro­
pene și 130 $ S.U.A. pe an pen­
tru țările extra-europene. Plata se 
poate face prin C.E.C. la dispo­
ziția Fundației “România literară” 
pe adresa Fundația “România li­
terară”, București, Of. poștal 33, 
c.p. 50, cod poștal 71341, Româ­
nia sau prin dispoziția de plată a 
sumei în contul 251100296100089 
deschis la Banca Română pentru 
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi­
pera, București, caz în care vă ru­
găm să ne trimiteți pe adresa re­
dacției, în plic, o copie după dis­
poziția de plată și adresa dvs. 
completă. în sumă sînt incluse 
toate cheltuielile poștale și de ex­
pediere. Se pot încheia și abona­
mente pe un trimestru sau un se­
mestru, pentru o sumă proporțio­
nală.

chiar nr. 1-2-3 al Echinox-vXvâ (ultimul 
pe care l-am primit, probabil cel aniver­
sar e pe drum) Alexandru Vlad și Ion 
Mureșan, înțr-o discuție liberă cu stu­
denții clujeni, transcrisă de pe bandă, în 
care ideea de solidaritate din timpul 
ceaușismului revine mereu. E vorba de­
spre a doua generație, a anilor '80. Care, 
după absolvirea facultății, a fost arunca­
tă prin sate îndepărtate, cu navete epui- 
zanțe. își amintește lori Mureșan: „Și toți 
vedeam că lucrurile riu merg bine și 
aceasta a generat între noi un fel de soli- 

. daritate. Eu, atâta timp cât am stat acolo, 
în sat, nu am dus lipsă de prieteni; îi scri- 

- am lui Cărtărescu aproape săptămânal, 
am o bogată corespondență. Toți împin­
geam cu fruntea în același zid. Soli­
daritatea noastră nu era o chestie literară 
neapărat, ci era o chestie pentru că ne 
bătuse Dumnezeu pe toți și ne-am dat 
seama că dacă nu suntem uniți, ne ia 
dracu pur și simplu. Și atunci a fost o 
corespondență foarte bogată între noi 
toți. Aveam prieteni foarte buni la Iași, 
la București, aveam prieteni la Timi­
șoara. Ne cunoscuserăm de studenți la 
tot felul de festivaluri studențești și ne 
știam foarte bine fiecare cine este, ce 
este, cât este. Aveam foarte limpede mă­
sura noastră și deasupra măsurii noastre, 
aveam foarte limpede acest comanda­
ment al prieteniei. Noi am avut în gene­
rația noastră un cult al prieteniei, ceea ce 
pe urmă s-a cam pierdut. Oamenii nu se 
trădau între ei, se ajutau, se pomeneau, 
până la a-și dedica poeme, aceste lucruri 
ne-au ținut în picioare." Iar Alexandru 
Vlad completează: „...noi, fiind ținuți în 
afara Uniunii, din diferite motive, am 
avut, ca și sectanții, un motiv de a fi mai 
solidari între noi. Iar Mircea Nedelciu și 
cei de la București, ajutați și de o con­
știință teoretică dobândită la cursurile 
lor, mai ales de cei care aveau ca a doua 
limbă franceza și aveau acces la teoriile 
asupra textului, așa zis «intelectualiste» 
mai tîrziu, au fost la baza acestei mișcări 
numită «generația' 80». Generația a fost 
această solidaritate de vîrstă, de preo­
cupări, de biografie și de a fi fost ținuți 
pe dinafară. La aceasta se adaugă core­
spondența, cafelele, știu eu, ceea ce se 
întâmplă între tineri care au aceeași 
vârstă, poate aceeași sensibilitate^.." ❖ 
Întîmplarea face ca, în același timp cu 
Echinox-\A, Cronicarul să fi citit și 
ATENEUnr. 9 în care, într-un dialog cu 
Sergiu Adam, Gheorghe Crăciun să 
mărturisească și el importanța, în acei 
ani, a solidarității de generație: „Sim­
țeam clar că e în mine o nevoie de altce­
va, că ceva nu e în regulă cu «stilul» 
meu, cu temele pe care le atacam. în rea­
litate nici nu știam cine sînt și descope­
ream în mine o singurătate, o nemulțu­
mire și o ambiție de a atinge ceva esen­
țial care să fie numai al meu pe care nu 
le puteam mărturisi nimănui. Abia în 
1970, după nopți de discuții nebunești, 
sublime și exasperante cu Iova, Ene și 
Nedelciu, am început să înțeleg ce 
vreau. Dar și atunci mi s-a părut mai 
important să vrem ceva împreună. Recu­
nosc, există în mine o irezistibilă vocație 
a grupului. M-am simțit bine în interio­
rul grupului nostru, mi-a plăcut să mă 
dăruiesc oricărei inițiative." Inevitabil, 
de la un timp personalitățile se desprind 
de gruparea cu care au pornit, își urmea­
ză fiecare calea proprie, așa cum s-a 

. întîmplat cu- echinoxiștii primei generații
- Ion Mircea, Adrian Popescu, Dinu Flă-

OMUL DE RÎND e unul dintre 
subiectele predilecte ale ziariștilor și 
sociologilor de la noi. El e descris cu o 
sumedenie de adjective menite să 
indice exactitate unui portret robot. 
Totuși, dacă ne gîndim mai bine, omul 
de rînd nu e de fapt omul de rînd. Acel 
om de rînd despre care vorbesc^ 
ziariștii și sociologii nu există, de fapt. 
El e un soi de manechin cu ajutorul 
căruia se pot face haine „de gata", dar 
haina „omului de rînd" nu îmbracă de 
fapt pe nimeni.

Privesc cu tot mai multă reținere 
acest portret robot care explică de ce 
omul de rînd nu se lasă vîrît în aceste 
haine, din cînd în cînd. O umilă 
intuiție mă face să cred că ele nu i se 
potrivesc oricît de bine ar fi ajusțate pe 
manechinul de serviciu.

Mica mea experiență, nu cu „omul 
de rînd", ci cu diverși oameni mă face 
să am această reținere.

Omul de rînd din .portretul său 
robot, desenat în ultima vreme e un ins 
disperat, dezorientat și redus la cea 
mai nefericită condiție materială posi- 
bilă;

Îmi pun întrebarea - cine poate 
rezista cîteva zile la rînd într-o aseme­
nea definiție lăuntrică? Fiindcă asta e o 
destul de plauzibilă definiție a sinuci­
gașului. Sau, la fel de plauzibilă, a 
asasinului.

Amîndouă aceste ipostaze sînt re­
prezentate, acum de diverse persoane, 
dar nu prea văd în ce măsură omul de 
rînd intră în această haină care ar tre­
bui să-l transforme în candidat la sinu­
cidere sau la crimă.

Omul de rînd, și nu spun asta de 

mând, Eugen Uricaru, Mircea Muthu, 
Marian Papahagi, ș.c.l., cu optzeciștii 
evadați pe rînd din pluton, pentru a-și 
afirma identitatea, atunci cînd o aveau. 
Pentru începuturile de drum, rolul unor 
grupări literare, al unor mentori înzes­
trați și al unor reviste de felul Echinox- 
ului - e hotărîtor.

Delictul de prostie
Cu o tot mai vădită dar mai explica­

bilă rea voință ZIUA îl atacă pe minis­
trul de Externe Andrei Pleșu, lovind în 
omul de cultură Andrei Pleșu, iar pe 
omul de cultură atacîndu-1 pe ministru. 
Acest gen de suveică alcătuiește rapid o 
țesătură în care lucruri știute se ames­
tecă, inseparabil doar pentru persoane 
neinformate, cu minciuni sfruntate. Asta 
în vreme ce un fost ministru de Externe 
al României, Adrian Severin, publică 
editoriale în acest ziar. Să nu știe dl 
Severin ce apare în Ziua deasupra a două 
semnături mercenare? Iar dacă știe, n-ar 
fi normal să adopte o atitudine tranșantă 
față de atacurile împotriva celui care i-a 
luat locul la Ministerul de Externe? Asta 
cu atît mai mult cu cît tehnica, dacă îi 
putem spune așa, a acestor atacuri e de a 
recurge la o cronologie falsă. Momente 
diferițe sînt aduse în simultaneitate și 
merite care sar în ochi sînt transformate 
în capete de acuzare. Poate din prostie - 
dar prostia cu pretenție de adevăr nu 
scuză pe nimeni! - meritul intelectualu­
lui Andrei Pleșu care funcționează în 
Europa indiferent de faptul că Andrei 
Pleșu e sau nu mai e ministru e privit ca 
trădare deoarece intelectual a izbutit să 
pună pe picioare o fundație cu bani 
atrași din străinătate ceea ce ministrul de 
Externe Andrei Pleșu n-a putut face. 
Obsesia spionilor și a agenților acoperiți 
care i-au bîntuit și îi bîntuie pe diverși 
semidocți, cu sau fără titluri universi­
tare, începe să semene cu bolile conta- 

dragul unei simple demonstrații, e o 
persoană care în primul rînd speră 
individual, își folosește, tot individual, 
inteligența și găsește soluții indivi­
duale pentru a ieși din impas. El însă 
nu încetează să se compare cu cei din 
jur, pentru a-și găsi un minim echilibru 
personal. Și, chiar dacă, potrivit por­
tretului său robot, el ar trebui să f> 
rupt de speranță, această Speranță 
permite să nu-1 părăsească, atîta timp 
cît nu avem de-a face cu cazuri clinice.

Speranța e admirabil reprezentată 
de fiecare om de rînd în parte în aces­
te vremuri de criză.

E adevărat că speranța nu a adus 
nimănui pînă acum nădejdile în casă, 
oricît de mici ar fi ele. Dar ea e singu­
rul mecanism cu ajutorul căruia în 
momentele de golire interioară, mo­
mente care nu ocolesc pe nimeni, nici 
măcar pe cei asaltați de bine, mergem 
mai departe, aruncînd un pod peste 
disperare.

în fiecare om de rînd se ascunde 
acest mecanism secret al. speranței pe 
care portretele robot îl ignoră.

Și dacă aceste portrete s-ar mul­
țumi să ignore speranța fără a încerca 
să i se substituie, nu le-aș lua în seamă, 
în definitiv, cine se măsoară cu mai 
știu eu ce manechin de gips dezbrăcat 
din cutare vitrină.

Cînd însă manechinul din vitrii 
pus să umble pe stradă și e descris 
drept insul care ar trebui să fie omul 
obișnuit, simt nevoia să atrag atenția 
asupra faptului că printre oamenii 
obișnuiți circulă falsuri.

Cristian Teodorescu

gioase de care se molipsesc inși p-vre 
simulează, în presă, comportament u. .-- 
mal, ignorîndu-și simptomele. ❖ De­
misia la care visează cei care îl atacă ast­
fel pe ministrul Pleșu - sau poate acest 
complot al demiterii - îl ajută, paradoxal, 
pe intelectualul cu acest nume să capete 
o și mai mare suprafață. Cu alte cuvinte, 
Andrei Pleșu, cel care a izbutit de unul 
singur să aducă bani buni în România 
pentru a subvenționa doctorate ale unor 
compatrioți ai săi, în lumea largă, e acu­
zat de trădare, aidoma unui spion, la el 
acasă. Teoretic cel puțin, aceastr u- 
zație ar trebui să fie o dovadă în pi„., că 
Andrei Pleșu e un ambasador la el acasă, 
un ambasador al Europei, ca intelectual 
de mare suprafață, unul dintre nu prea 
mulții pe care îi are, acum, România. în 
mod normal, dacă Ziua e ceea ce se 
pretinde, adică un ziar al dezvăluirilor 
spectaculoase, ar trebui să dezvăluie și 
faptul că l-a acuzat prostește pe Andrei 
Pleșu de un delict care nu există decît în 
mintea celor care l-au fabricat. ❖ în 
Ziua, constatăm cu regret din pricina 
efectului de învecinare, loan Groșan 
publică un jumal de român în Franța. 
Ne-ar fi făcut plăcere să vorbim despre 
secvențele acestui jumal, dacă nu ne-am 
fi pus întrebarea în ce măsură excelen­
tele foiletoane ale lui loan Groșan nu 
sînt folosite pentru a cauționa atacuri de 
felul celor la care e supus Andrei Pleșu. 
❖ în rest, tot din cotidiane - alegătorul 
din București chiar și cînd stă acasă nu-1, 
lasă pe C.V.Tudor să zburde pe pajiștea 
electorală. Intrăm în Europa prin absen­
teism, dar ne întoarcem acasă, la cel de-al 
doilea tur de scrutin, iar medaliile pc^ 1 
veteranii de război, explică președintele 
Constantinescu, vin pe liste lungi în care 
poate încăpea oricine. De acord, dar 
semnătura din josul listelor nu e a oricui.
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