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Din nou despre
Eminescu

DE MULTA VREME nu s-a mai discutat despre Eminescu (mitul,
omul, opera) cain lunile din urma. Ecourile numarului pe care i I-a con-
sacrat Dilema (27 februarie-5 martie), ca si ale interventiilor din Ro-
mania literara (14-20 ianuarie, 1-7 aprilie), sint departe de a se fi
stins. Caiete critice (nr. 5-8) a publicat de curind o ampla ,ancheta" pe
aceeasi tema. Opiniile sint, cum era de asteptat, diferite si chiar opuse.
Un lucru e necontestabil: o anumita actualitate a poetului si publicistu-
lui Eminescu. Paradoxal, pornindu-se de la ideea ca Eminescu nu mai
este actual, s-a ajuns la o disputa atit de patimasa, Tncit actualitatea
celui mai de seama romantic roman a fost, la aproape 110 ani de la
moartea sa, Tnca o data probata. Fie si numai sub acest raport, initiati-
va Dilemei si-a dovedit utilitatea.

Ma simt obligat sa fac doua observatii, dupa ce am parcurs cu
atentie buna parte dintre luarile de pozitie.

Prima observatie este aceea ca nu atit valoarea operei eminesciene
este Tn cauza (desi unii dintre comentatori se Tndoiesc de ea iar altii o
socotesc subinteleasa), cit perspectiva asupra operei. ,Aparatorii" poe-
tului au sustinut, aproape fara exceptie, un punct de vedere neistoric
asupra operei sale. Simpla idee ca aceasta opera ar fi putut suferi con-
secintele, altminteri firesti, ale scurgerii timpului li s-a parut unora inac-
ceptabila. ,Cred ca mitul lui Eminescu - scria un critic - trebuie sa
existe, azi, ca si ieri." Un Eminescu mitic este insa un Eminescu scos
din istorie si plasat intr-o durata eterna, nemodificabila. Ce poate face
spiritul critic in fata acestei considerari metafizice a lui Eminescu? Mai
nimic. Dar tocmai carenta spiritului critic in abordarea operei sale e
raspunzatoare,de banalitatea encomiastica de care aceasta opera are
parte de citeva decenii bune. Dorin Tudoran a citat, in articolul lui din
Caiete critice, citeva fraze semnificative din Jocul cu trecutul al lui Lu-
cian Boia: ,,Noi nu neintilnim cu istoria reala, ci cu propriul nostru dis-
curs despre istorie. Noi alegem, noidecidem ce este bine si ce este rau,

noi elaboram modelele. Nu istoria ne invata, ci noi ii spunem istoriei
ce trebuie sa ne invete.". Acest normal relativism ar trebui sa dea de

gindit celor care prefera un Eminescu mitic unuia istoric: pina si miturile
sint constructii intelectuale, istorice; fiecare epoca da nastere miturilor
sale; mitul eminescian nu este acelasi astazi si ieri.

A doua observatie se refera la cunoasterea propriu-zisa a operei
eminesciene. Scriam, Tintr-un articol, la inceputul dezbaterii, ca Emi-
nescu pare mult mai/des citat decit citit. Zecile de interventii critice din
ultima vreme mi-au Tntarit aceasta convingere. Cele mai multe au ramas
la nivelul general al afirmarii sau negarii: prea putine au coborit la texte
si nici una n-a intreprins o analiza aplicata, cu exemple si argumente.
Cunoasterea lui Eminescu nu are insa cum progresa fara o noua lec-
turd. lar o noua lectura implica reeditari, nu doar de uz curent, dar
stiintifice, Tnsotite de aparat bibliografic. In pofida interesului asa de
mare pentru publicist, nimeni n-a reluat, bunaoara, chestiunea pater-
nitatii unora (destule!) dintre articolele strinse in editia academica a
operei, desi stim astazi ca nu toate au fost scrise de Eminescu. Tot asa
cum pare inca foarte indepartatda o noua ipoteza critica asupra
poeziei. De la I. Negoifescu Tncoace, batem cam aceleasi carari. Ceea
ce este cu adevarat ingrijorator.
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RABUSIREA economici a tarii,
exacerbarea tendintelor nationa-
liste, pacostea conflictului iugoslav

Chiar daca la scara mai redusd, am avut, pe
vremea lui lliescu, propriul nostru Kosovo:
ce altceva decat pogrom a fost séngerosul

au adancit si mai mult confuzia penihikittie de la Targu Mures? Ce altceva decét

vietii politice roméanesti. Ca o hartie de tur-
nesol, fiecare din aceste evenimente, Tmpre-
una si separat, dau masura neputintei noastre
de a ne croi un drum limpede: nu un drum
usor - nimeni nu ar pretinde asa ceva -, ci
unul limpede. Pozitia Romaniei fata de trage-
dia din Kosovo s-a bucurat de un tratament
de doua ori inacceptabil. Cu o desavarsita
lipsd de caracter, am reusit sa ne atragem atat
mustrarile - fara cuvinte, e drept - ale NATO,
cat si reprosurile, nu mai putin intemeiate, ale
vecinilor si prietenilor séarbi.

Nu e vorba, aici, de inabilitatea diploma-
tiei romanesti, asa cum s-au grabit sa parasca
la gazeta cativa corifei ai national-comu-
nismului. Ci de un lucru infinit mai grav: de
incapacitatea Romaniei de a-si croi o identi-
tate politica limpede. L-am auzit pe dl Roman
sustinand, fard sa clipeasca, o prostie de-o
enormitate demna de Guiness Book: si anu-
me, ca neimplicarea noastra in conflictul
NATO-lugoslavia este consecinta faptului ca
am fost refuzati atunci cand, cu mic, cu mare,
Tntregul popor fisi dorea fierbinte aderarea la
Pactul Nord-Atlantic!

Pusa astfel, problema ridicd asupra Ro-
maniei un dramatic semn de fintrebare: si
anume cd, din resentiment, am fi capabili de
orice. Pentru cani s-arefuzat o favoare, acum
ne comportdm nu ca o natie europeand, ci ca
niste marunti speculanti ai conjuncturilor po-
litice. Or, in pozitia in care ne aflam, nu sun-
tem n situatia de a pune conditii, oricat de
neplacutd ar fi o astfel de ipostaza subalterna.
La renumele nostru, la faima de popor vio-
lent, aflat, prin reprezentantii nostri de seama,
in topurile infractionale internationale, nu
mai era cazul sa vind dl Roman si sa le arate,
folosind trei degete, sefilor NATO cunoscu-
tul semn al organului sexual masculin.

Pe de alta parte, sarbii au toate motivele
sa vada Tn noi niste tradatori. Asa cum i-am
tras in piept pe occidentali, n ciuda partene-
riatului asumat si rasasumat de Tntreaga clasa
politica, la fel am procedat si cu prietenii tra-
ditionali. Crezdndu-ne smecheri nevoie-ma-
re, am acceptat sa fim parte a razboiului anti-
sarb, dar mimand cu siretenie aerul neutrali-
tatii depline. Pe buna dreptate, ambasadorul
lugoslaviei ne-a Tnvinuit de Tncalcarea trata-
telor pe care le-am semnat de bunavoie si ne-
siliti de nimeni. Nu discut acum daca opera-
tiunea NATO este sau nu legitima. Discut
faptul nud: si anume, ca in ciuda sentimen-
telor unei mari parti a populatiei am acceptat
sa participam la un razboi contra unui vecin
cu care Tntretinem relatii cat se poate de cor-
diale si cu care avem aliante de pace ce
pareau foarte solide.

Sigur ca 1ti trebuie multa inteligenta sa
iesi cu fata curata dintr-un astfel de clenci.
Insa tocmai acest prilej tragic putea fi un ex-
celent motiv de limpezire definitiva a apelor:
suntem sau nu pentru aderare la NATO?
Suntem sau nu pentru democratie? Suntem
sau nu pentru respectarea drepturilor mino-
ritatilor - inclusiv dreptul la autodeterminare
pe criterii etnice? Ce s-a ales din toate aces-
tea? Tnca o palma pe obrazul unei tari incapa-
bile de o conduita liniard si demna. Din bal-
madjala scortoasa la care au participat cam
toate partidele parlamentare se Tntelege un
singur lucru: ca Romania e o tara pe care nu
se pot bizui nici prietenii, nici dusmanii.

Fireste ca noua dare In cap cu propria
firma nu e strdina de ceea ce s-a intamplat cu
cererea minoritatii maghiare de a avea o uni-
versitate de stat in limba materna. E sigur ca
Tn decizia Romaniei de a juca atét pro, cét si
contra NATO a contat si un calcul, pe céat de
jenant, pe atat de caracteristic: si anume, acela
ca politica Romaniei nu difera in mod funda-
mental in ce priveste minoritatea maghiara de
aceea a regimului Milosevici fata de albanezi.

“milosevicisme” sunt cotidienele Tndemnuri
la urd interetnicad si rasiala din revista Roma-
nia Mare, ca sa nu mai vorbim de ludrile de
pozitie extremist-nationaliste ce se aud, vai,
chiar de la tribuna Parlamentului?

In aceste conditii, Romania a cazut -
vorba lui Goga - inca un “examen de capaci-
tate Tn fata Europei”. Tn conditiile lumii actua-
le, Tn care antagonismele au devenit cvasi-ire-
ductibile - ntre bogati si saraci, intre Nord si
Sud, intre Est si Vest, ntre catolici si non-
catolici etc. -, calculele sirete nu duc decét la
scoaterea definitiva a tarii din calculele geo-
politice. Or, pentru aceasta autoeliminare,
politicienii nostri vor trebui sa dea socoteald.

Excesul de subtilitate la care se dedau
prea multi dintre politicastrii romani si cvasi-
totalitatea jurnalistilor este pe céat de penibil,
pe atat de lipsit de logicd: in mintea lor con-
fuza, ei Tsi imagineaza ca lumeanu face altce-
va toata ziua decat sa Tntoarca pe toate fetele
gesturile si intamplarile din Romania. Nici
vorba de asa ceva. O vizita de cateva zile la
Targul de carte de la Frankfurt mi-a intdrit
dezolanta constatare ca pentru occidentali nu
reprezentdam nimic mai mult decat reprezinta
pentru noi cine stie ce tara din stepele asiatice.
Pentru occidentalul de rand - dar si pentru
politicianul trimis de el Tn parlament sau n
guvern - Europa e o entitate ce se opreste de
cele mai multe ori la Viena sau, prin accident,
la Budapesta sau laPraga. Povestindu-le unor
intelectuali maghiari Tntalniti la Frankfurt
odiseea prin care am trecut pana sa obtin viza
de la consulatul Germaniei, am fost intampi-
nat cu un uimit-persiflant: “Cum, voi inca
avefi nevoie de viza pentru a caldtori in
Occident?!”

Nu cred, Tn principiu, ca suntem mai
prosti decét alte popoare si n-as da vina nici
pe pozitia noastra geografica: n fond,
Polonia se afla chiar mai la rasarit decat noi,
Tnsd destinul ei european e incomparabil mai
bine conturat decdt al Roméniei. Se pare,
nsa, ca pe capul nostru apasa blestemul de a
fi In permanenta condusi de cei mai prosti
si/sau cei mai ticdlosi dintre noi. Cele trei dic-
taturi din acest secol - a lui Carol al ll-lea, a
legionar-antonescienilor si a bolsevicilor - au
lasat urme de nesters. Atunci cand s-aivit cel
mai mic prilej al instaurdrii unei dictaturi, ea
s-a instalat fard nici un fel de opozitie din
partea populatiei - ba, as zice, s-a instaurat
chiar cu directul ei concurs.

Cum se Tmpaca, atunci, combinatia de
acceptare a solutiilor radical-extremiste in in-
terior cu excesiva prudentd, vecina cu lasita-
tea, din politica externa? Am pierdut impor-
tante teritorii, Tn ultima jumatate de secol, si
la est, si la vest, fara sa tragem un singur
glonte. Ei bine, problema este ca aceste atitu-
dini nu rimeaza deloc, si tocmai ele dau nota
de perplexanta incoerenta sesizata de orice
analist occidental. Avem o mentalitate de po-
por profund scindat, manat de elanuri irezisti-
bile in primele cinci minute, dar care se frang
de la sine Tn urmatoarele cinci. Din acest
blestem al barbatiei intermitente nu am iesit,
dupa stiinta mea, decat vreme de cativa ani,
Tn a doua parte a veacului trecut. Dar si atunci
numai pentru cd am avut norocul unei Frante
la apogeul puterii si care, Tntr-un puseu de ge-
nerozitate diplomatica, s-a decis sa fie necon-
ditionat de partea noastra.

Cu niste piticanii politice de anvergura
milimetricd a celor ce-au navalit in prim-
planul vietii publice dupa 1990 nu putem
astepta nimic altceva decét se vede in clipa de
fata: transformarea tarii ntr-un urias sloi de
gheata plutind n deriva, in apele tulburi ale
indiferentei generale, in speranta intalnirii
amoroase cu un titanic ce si-a schimbat intre
limp trasaeul.

VETI 30 de arii, deci varsta Ro-

maniei literare. E pura intam-

plare sé vina la rand, acum, manuscrisul
dv., versurile, toate de dragoste, impeca- k
bile ca sentiment, discutabile ca valoare.
Din proprie marturisire, cititor fidel de
reviste literare, printre care si a noastra, spuneti intr-o fonnula fericita pentru care va
multumim, iata, la aniversare, “va respect activitatea, criteriile si performantele”. Dacd
este adevarat, cum spuneti, ca aveti incredere in sentinta noastra, aleg o cale delicatd, a
propriilor dv. aprecieri la ceea ce scrieti, pentru a Tndulci putin gustul surprizei. Zncer-
caripoetice, intr-adevar, un refugiu “deprima electie” in anumite stari sufletesti, lucru
care chiar daca dureaza de ani buni, calitativ nu s-a facut saltul semnificativ care sa arate
mutarea veleitarului n poet. Spuneti iarasi, precaut, presimtind reactia de cititor nt
los: “Asemanarea cu alte poezii din lirica autohtona sau universala este Tntamplatoaie
si se datoreaza identificarii fiintei mele cu acea poezie”. Cred ca fraza aceasta nu re-
flectad sensul si nu produce nici efectul pe care le-ati dorit, ci cade usor imprecis, sem-
nul ei este de justificare, oricum negativ, de autoacuza. Asemanarea ar fi inteleasa intr-un
singur fel, acela ca apelati la fondul etern, al celor catorva teme mari si motive lirice ale
poeziei: iubirea, moartea, singuratatea, perechea fericitd si perechea ris'i&)ité, nostalgia
s.a. Nu cred ca debutul dv. englez din '92, (cand va aflati cu o bursa in Albion) Tntr-un
cerc de cunostinte, citind cateva poezii in traducere Proprie, a fost in masura sa va sa-
tisfaca setea de adevar. Acum un an citeati la Muzeul Literaturii in cadrul unei seri lite-
rare organizata de fundatia culturald “Noua Junime”. Cu ce efect la public nu precizati,
probabil din modestie. Deduc cd, in afara atmosferei de spectacol unde se aplauda
bogat, fard a se comenta in amanunt, ca-ntr-un cenaclu, ca-ntr-o prietenie eficienta in-
tre autor si auditoriul sdu avizat, reusitele dar si scaderile fiecdrui text in parte, dv.
n-ati incercat o confruntare profesionala, si abia acum cautati aceasta, daca am inteles
eu corect. Manuscrisul este, ca numar de piese, un volum substantial, cu destule versuri
excelente ca sa nu nadajduiesc in Tmbunatatirea lui, dar cu si mai multe defecte de fond,
care ma indreptatesc sa cred ca va va fi greu, daca nu chiar imposibil, sa le recunoasteti
singur ca atare si sa le eliminati. Ce m-a uimit a fost numarul mare de adjective, epite-
tomanie i-as spune, daca nu va suparati. La nivelul unui singur poem, (Resurse), de
patru strofe am numarat 16. Perfonnanta aceasta e depasita in alte locuri, fiecare sub-
stantiv fiind capabil sa indure cate trei adjective unul dupa altul: “Doua suflete pargui-
te, razlete, insangerate; aripi cenusii, enorme, deschise; Toate cate ne ating banal, eroic,
rebel; unica, fidela, irepetabila intalnire; aberanta, necenzurata, obsesiva limita; liber-
tatea frantd, imposibild, inutild; intervale liniare, inerte, moarte” si lista e departe de a
se Tncheia. O gaselnicta naiva, care da rau, cum se spune, pe pagina. Titlul transcris De
2 X, vrand sa insemne De doud ori, poem din care transcriu si eu finalul, vrand cu
aceasta sa asez la vedere starea generala a pacientului-text: “Asa ca.../Nu pleca, iubito/
Dacd si tu crezi/Ca putem fi/De 2 X mai tristi/De 2 X mai singuri/lmpreuna”. in foarte
multe locuri, Tn notitele pe care le-am facut pe pagini in dreapta versurilor, am scris
cuvantul ambetare, semn c&, furat de pasiunea retoricii, autorul se place in postura
curtenitorului substantivelor sale, discursiv, indecis, sonorizdnd n aer gesturi care
vldguiesc in loc sa umple de vigoare numele. De dragul rimelor obtine uimitoare
anchiloze verbale: “Existd rareori singuratate/Si este prea multa tristete/Stau diminetile
pe tarm ca un abate/Ce-si repeta inutile povete”. Transcriu n continuare Fantanile
arteziene, subliniind cu literd aparte locurile unde cititorul nemilos va poate Tngana
grandilocventa cu cate-un dublu Oh!oh Mai, sa rie/."*“Ti-ai rostogolit trupul/Prin cu/r-
torul timpuluifi‘iagca pretioasa,/Rupta din coasta zeilor/Stropita de nectarul Olimpului/
Marmura alba,/ Nascuta din spuma absentei/Cioplita la dalta Renasterii,/Materie orga-
/wcd,/Mereu arsa, mereu Tmbogatitd/La flacara constanta - a mortii.//Asa te-am intai”
iubito,/Purtandu-mi lumanarea singuratatii/NiiilticmA prin cenusa cetdtii/Pe fumegam”
bulevardele vietii./F\or\ de gheata s-au topit/La rasuflarea de barbat)\.\ft>\K& a tasnit in
valuri/Din pieptul tau artezian, sculptat.//(n ochii tai tristi, pustii/- Ca ochii statuilor -/Au
inflorit magnolii/Si trandafiri de dor”. Cam aceasta este starea pacientului-text, si-mi
pare rau sa v-o spun, medic fiind cred ca imi veti confirma pana la urma, chiar daca nu
va vine usor, diagnosticul. Starea lui se lumineaza, se limpezeste spre speranta ori de
cate ori emite versuri si idei izbutite, chiar dacatiu intotdeauna originale: “Umbra mea,
dusmanul meu/ Umbra mea, prietenul meu; Tn aceasta stranie intensitate/Care este
sufletul; E miros de mare bolnava/Scoicile vin gravide la mal; poemul Suntem, in intre-
gime; Atunci,.../Eu sadesc scoicife/in nisipul meu asediat; poemul Lacrimi, care ar fi
facut furori pe laATnceputul anilor '60, astazi numai Tn contextul strict al versurilor pe
care le semnati: In dragoste doar cei puternici plang/Filtrand limpezi lacrimi prin ce-
nuse/ Cristale dure, care adanc rasfrang/vise-n declin, vechi urme de cdtuse//Si sange-
rand, de pe retina sterg/Imagini condamnate sa apuna/lar lacrimile cétre cer converg,/Se
umplu brusc cu jumatati de lund"; la fel, strofa dinaintea distihului final din Cantec.
Trebuie ca stiti ca miniaturile pe care le intitulati Haiku nu sunt nici pe departe haiku-
uri. Interesantd pana la urma topica sucitd a poemului Din toamna! Nu stiu daca este
bine primitd remarca, dar sunteti teribil de romantios in Mit, intalnire. Cele mai multe
versuri cu miscare autentica le-am gasit in Note pentru o singuratate. (Radu

J/erban Vasilescu, Bucuresti). J
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O jucarie la moda:
DEMITIZfIRET]

STE la moda demitizarea.
Istorici, filosofi, critici lite-
rari, politologi se instaleaza

pentru un intelectual. Si anume planul
mitic este confundat cu planul stiin-
tific. O fictiune colectiva sau, cel putin,

in centrul atentiei publicului sisdstiituta afectiv de o colectivitate de-

vedete identificAnd, denuntand ca
neadevarate (!) si persifland diverse
mituri. Istoricul Lucian Boia a dobén-
dit rapid notorietate supunand unei
analize lucide, duse pana la cinism,
mituri ale istoriei. Marta Petreu a
relansat revista Apostrof initiind o
ancheta ludico-ironica pe tema unor
mituri ale literaturii romane: Mesterul
Manole si Miori[a. Razvan Radulescu,
un prozator talentat, dar foarte putin
cunoscut ca prozator, a ajuns un per-
sonaj de prim-plan, cu aderenti si ad-
versari, abia dupa ce a luat Tn deradere
mitul Eminescu. S.a.m.d.

Odata descoperita (redescoperita)
aceasta jucarie, este foarte probabil ca
tot mai multi publicisti vor dori sa se
joace cu ea, ca sa-si faca peste noapte
un nume sau pur si simplu ca sa se
amuze. Asa stand lucrurile, n-ar strica
sa existe si unele instructiuni de fo-
losire. Pentru cd, deocamdatd, nimeni
nu respecta nici o regula, si se practica
0 improvizatie voioasa, specifica, de
altfel, publicisticii noastre de azi.

In primul rand, se constata o extin-
dere hazardata a notiunii de mit. Multi
eseisti demitizeaza nu numai mituri
propriu-zise, ci si prejudecati, clisee de
gandire, sloganuri propagandistice, rit-
ualuri, ceremonii, moravuri, practici
curente, proverbe, aforisme, superstitii,
obsesii, preferinte artistice etc. etc. Nu
va trece mult timp si vom citi eseuri
demitizatoare despre eficacitatea bailor
de namol, harnicia furnicii si lenea gre-
ierului, grandoarea stejarului, calitatea
superioara a pantofilor Guban, obiceiul
de atine furculita Tn stanga si cutitul in
dreapta sau obligatia acoperirii gurii cu
palma in timpul cascatului.

n al doilea rand ar merita sa reflec-
tam - eventual cu sarcasmul unor mo-
ralisti - asupra grijii demitizatorilor de
a se referi exclusiv la convingerile ce-
lor dinaintea lor, Tn conformitate cu o
logica a “progresului” (mit marxist!),
conform careia prezentul este automat
superior trecutului. Eseistii de azi ridi-
culizeaza “miturile” de ieri, fara sa ia
vreodata Tn considerare propriile lor
“mituri”, cum ar fi OZN-urile, fenome-
nele paranormale, zodiile, medicina
homeopatica sau talk-show-urile. Ideea
ca Stefan cel Mare a ramas nefnvins in
luptele cu turcii li se pare comica, dar
teoria vindecarii de orice boala prin ca-
raghioasa gesticulatie facuta de “bio-
energeticieni” li se infatiseaza ca fiind
de 0 maxima seriozitate.

Lasand acum la o parte toate aceste
efecte secundare ale modei demitizarii,
s& ne Tntoarcem la tratamentul aplicat
miturilor propriu-zise sau acelor sim-
boluri culturale care meritd macar in
parte numele de mituri. Tn procesul
examinarii si contestarii lor se face o
confuzie de planuri, compromitatoare

vine un obiect al polemicii, asemenea
unei relatari prozaice si inexacte a unui
eveniment.

Mitul nu este un document (desi
poate avea valoarea unui document,
daca il judecam dintr-un unghi revela-
tor; dar cine mai judeca astfel astazi?).
De altfel, nici nu existda mituri-text,
usor analizabile, ci numai mituri-traire,
greu de analziat.

LANURILE fiecdrei noi ge-

neratii alimenteaza si n-

tretin mitul care nu exista

decat datorita acestor elanuri
prinde din context fie si numai pentru
a-l contempla este similar cu a lua
acasa jerba de apa a unei fantani ar-
teziene.

Pe mine, de pilda, nu ma impresio-
neaza niciodata “curajul” cuiva de a
demonstra neadevarul unui mit. Bine-
Tnteles ca mitul pare neadevérat privit
din afara, in absenta oricérei participari
sufletesti. Adevarul lui este de alta na-
turd decat adevarul non-fiction. De alt-
fel, asupra acestei reguli am convenit
cu totii, Tnca din vremea (mitica) a cre-
arii primelor mituri. Ne-am Tnteles,
atunci, ca miturile sa reprezinte o for-
ma de lirism colectiv, pe care sa o ali-
mentam si sa o0 Tntretinem cu entuzias-
mul nostru. Este ridicol sa vina acum
cineva si sa ne anunte, cu aerul ca face
0 mare descoperire, ca ne iluzionam.
Dar tocmai aceasta ne-am “propus”, sa
ne iluzionam!

AND mergem la cinema-
tograf si, asezati cuminti Tn
scaune, urmarim un film,

. A-l des-
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Gabriela NEGREANU

In arena

S-a despuiat Luna

si lanseaza din ceruri fire argintii.
Ne agatam de ele, incercanau-le

elasticitatea si rezistenta

si 0 tentaculara teama ne urca prin membre,

ncepe competitia.
Solzii de pesti zburatori
scapara preludiul.

Paméntul e un gonqg n arena,

ametitor balans de mingi colorate.
Printre pulberi incepe dansul mortal

al trapezelor.

2.
Hi, hi, exhibitii verbale
si tumbe

ne dam cu totii in scranciobul

posteritatii

numai ca eu ma dau mai sus

sau tu te dai mai sus
sau el se da mai sus

ajunge cine canta mai dulce
ori cine trage mai tare?

(nu se poate!!l)

ne laudam, ne aratam cu degetul

ne param unii pe altii
ne tacem unii pe altii

(suntem destul de dragalasi)

cu un pocnet dresorul ne indica

locul

si noi topaim

peste palpainda si neimpacata,

peste nevazuta si insangerata

umbra
lui Eminescu
(1974, 1976)

T :

mani, Tnfruntdm Tmpreuna istoria, a-
vem o misiune Tn aceasta lume si nu ne
poate Tnvinge nimeni. Naivitatile trdite
cu ardoare nu mai sunt naivitati.

stim bine ce facem. Nu avem nevoie@eeste fals in ideea ca un barbat se

cineva care sa aprinda lumina si sa
strige:

- Opriti-va! Este o Tnselatorie! Oa-
menii pe care 1i vedeti pe ecran nu
existd cu adevarat! Este doar o
proiectie!

Exact asa mi-1 Tnchipui pe un demi-
tizator. Ca pe un trouble-fete putin tic-
nit care bate nervos cu bastonul Tn ecra-
nul mitului, ca sa demonstreze publi-
cului ca loveste intr-un zid, dincolo de
care nu se afla nimic. Bineinteles ca nu
se afla. Dar Tnainte de aprinderea
luminii se afla!

Unitatea milenara a roménilor din
vestul si estul curburii Carpatilor este
un asemenea mit. Specialistii Tn istorie
pot aduce sute de dovezi ca Tntre pro-
vinciile roméanesti au existat divergente
sau chiar razboaie (asa cum pot aduce
si sute de dovezi ca Tn orice epoca s-a
manifestat un sentiment al coeziunii
etnice). Dar tot acest demers stiintific
nu are nici o legatura cu mitul, care
capteaza realitati fulgurante, amintiri,
nostalgii, aspiratii. Din punct de vedere
mitic, suntem, Tntr-adevar, daco-ro-

casatoreste nu cu o femeie oarecare, Ci
cu unica femeie de pe Pamant destinata
lui? Totul - desigur - este fals. Daca ne
gandim ca barbatul respectiv a avut o
arie de selectie restransa, cunoscand
pana la casatorie doar douazeci-treizeci
de femei, falsitatea ideii devine si mai
evidenta. Este foarte probabil ca femeia
ideald pentru el se afla printre celelalte
femei, necunoscute lui, Tn numar de trei
miliarde. Dar din punct de vedere
mitic, nu exista nici o fiintd pe lume
mai potrivita ca sotie pentru barbatul in
cauza. Este si acesta un adevar, de alta
natura decat adevarul practic, dar este
un adevar.

S-ar putea crede c& modul acesta de
a Tntelege si a apara mitul tine de trecut,
de o gandire patriarhald, de o sensibili-
tate inoperanta Tn vremea noastra.
Complet gresit! Tn realitate existenta
moderna se bazeaza Tn continuare pe
mituri, chiar daca este vorba de mituri
de data recentd. Civilizatia occidentala
Tnsasi nu ar functiona daca beneficiarii
ei nu ar colabora, cu generozitate, la
sustinerea unor fictiuni, cum este, sa zi-

"J

cem, aceea a importantei fiecarei fiinte
omenesti. Tn ideologia “drepturilor
omului”, omul nici nu figureaza ca
individ, ci ca persoana, tocmai pentru a
i se proclama imunitatea, valoarea apri-
orica, egalitatea cu semenii sai. Din
punct de vedere stiintific se poate ori-
cand demonstra cd oamenii nu sunt
egali Tntre ei, ca unii prezintd impor-
tanta pentru colectivitate, iar altii nu, ca
exista oameni inferiori din punct de ve-
dere moral pana si unor caini s.a.m.d.
Dar din punctul de vedere al “drep-
turilor omului”, deci al mitului, fiecare
fiinta omeneasca prezinta importanta si
anume o maxima importanta, justifi-
cand orice efort facut pentru protejarea
si, la nevoie, pentru salvarea ei.

REZAND fin mituri nu ab-

dicam de la luciditate, ci,
dimpotriva, cu luciditate ne

situam Tn regimul lui ca si cum. ¢

noi, oamenii, nu suntem toti la fel de
importanti, dar ne purtam ca si cum am
fi. Ne lasam cuprinsi de reveria unei
sacralitati a fiintei omenesti, despartin-
du-ne decis, prin asumarea unui mit, de
animalitatea noastra originara. Trium-
ful deplin al actiunii de demitizare ar
Tnsemna recaderea Tn animalitate.

Alex. Stefanescu
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Un mizantrop

NTRE confratii sdi de serie lite-
rara (Catalin Tarlea, Radu Aldu-
lescu, Dan Persa, loana Dragan,

materia devenea invizibila. Din fericire
pentru prietenul meu, dejectiile erau vizi-
bile. Mi-I si inchipuiam pe Sony calcand

Razvan Radulescu), Horia Géarbeapseo podea plinad de rahat invizibil”. Alt

remarca prin polivalenta: scrie poezie,
teatru (reprezentat in tara dar si la Paris si
.ondra), proza. Despre volumele sale de
proza, publicate unul anul trecut (Miste-
rele Bucurestilor) si altul anul acesta
(Caderea Bastiliei) vom Tnsira aici cateva
pareri.

Misterele Bucurestilor contine noua
povestiri dintre care a doua din sumar,
“Caderea Bastiliei”, va fi Tncorporata in
cartea urmatoare, omonima, ca prim
capitol. Celelalte opt sunt naratiuni de-
sine-statatoare.

Titlul primului volum, care nu este si
al vreunuia din textele incluse, comporta
o sugestie de filiatie literard. Mistere ale
Bucurestilor au scris, la mijlocul veacu-
lui trecut, G. Baronzi, I. M. Bujoreanu,
Pantazi Ghica (Don Juanii din Bucu-
resti), romancierii care au adaptat pentru
uzul local formula senzationalda a lui
Eugene Sue. La Horia Garbea nu gasim
senzational, Tn sensul cultivarii aventuro-
sului, dar gasim “mistere” si numeroase
elemente de cadru bucurestean. La aces-
tea trimit de altfel si cele doua motto-uri
din Mateiu Caragiale.

Zona de mister a naratiunilor lui Gar-
bea creste in jurul unor Tntamplari ce
scapa Tntelegerii comune, ilogice in chip
socant. Tn “Functia lui Jensen”, eroul
narator, trecand prin parc, intalneste pe o
alee “un domn cu pérul alb”, care privea
atent ceva scris cu creta pe asfalt Tn drep-
tul unui fost soclu al statuii lui Maxim
Gorki. Ce examina acel domn era o for-
mula matematica n care naratorul, avizat
n materie, recunoaste integrala lui Jen-
sen. Atat ca rezultatul, scris de altd mana
decat restul, era gresit. Domnul cu parul
alb, cu care intra in vorba, Ti atrage aten-
tia ca cineva invizibil, nu se stie cum,
mereu schimba rezultatul cu altele, tot
incorecte, fapt care se si petrece de in-
data ce amandoi se Tndeparteaza cativa
pasi de inscriptie si apoi revin. Ciudatul
domn nu ezitd totusi sd-i Tmpartaseasca
povestitorului taina tainelor: la orele 16
si 5 apdrea, pentru o clipa, rezultatul co-
rect si el de fapt astepta sa se faca acea
ora pentru a-l prinde. | se mai Tntampla-
se. Bineinteles ca naratorul va lasa ne-
dezlegata incredibila Tntamplare dupa
cum nici Tn parc nu s-a mai dus, la ora 16
si 5, ca sa verifice daca necunoscutul nu-I
mintise. Literaturii, ne spune la urma, nu
i se potriveste darea pe fatd a cheilor: “Sa
nu va asteptati ca in final sa spun formu-
la lui Jensen. Nu se potriveste deloc ntr-
un text literar...”

n “A doua piramida”, alte intamplari
incredibile. Un amic al povestitorului,
“volubilul Sony zis si Japonezu'”, pore-
clit astfel “pentru ca ne Tnnebunea cu te-
oriile despre superioritatea electronicii
japoneze”, construieste, pe baza studierii
“efectului de piramida”, un aparat in ca-
re, introducand diferite fiinte, acestea
dispar. Tncepe experientele cu muste, le
continud, tot mai Tndraznet, cu pisici,
céini si toti dispar. Relatand uluitoarele
performante ale lui Sony, care le intre-
cuse pe cele imaginate de Wells, autorul
le ia si nu le ia Tn serios, neascunzandu-si,
in orice caz, zambetul amuzat: “Trebuie
sa spun ca jivina se comporta normal.
Manca si bea ca orice caine, dar pe loc

personaj Tnzestrat cu abilitdti miracu-
loase este Jean, din “Sentimentul timpu-
lui”, evocat, acesta, fara ironie. Desi de-
0 varsta cu povestitorul, el este, Tnca din
copilaria comuna, un maestru al initierii,
un calduzitor al acestuia in descoperirea
fetelor necunoscute (nevazute) ale exis-
tentului. Avea o lupd imens maritoare
prin care fiintele minuscule apareau ca
giganti, iar partile trupului lor pareau ca
dispun de viata proprie: “Vedeam picio-
rul furnicii cu o acuratete extraordinara
cum nici astdzi, dupa atatia ani, tehnica
video nu poate sa ni-l arate. Apoi Jean a
mai facut ceva, tot o0 miscare a manerului
banuiesc, si am vazut mai mult, Tnsasi
substanta care alcatuia acea furnica. Erau
globuri mari, colorate, care alergau fara
rost, pulsau si se opreau, se aglomerau si
se raspandeau intr-un fel foarte curios si,
oricum, fascinant”. Dupa o disparitie de
zece ani, Jean reapare, “un tanar puter-
nic, brunet si decis, dar la fel de Tntune-
cat”. Acest “la fel de Tntunecat” ar fi aici
un indiciu al demoniei personajului, care
poate face sa pluteasca in aer un obiect
de dimensiunile unui ceas de buzunar,
plimbéndu-1 usor, in dreapta si in stanga,
obiect care apoi creste cat o minge de
tenis, de handbal, de fotbal, si din nou
scade pana la marimea avuta la inceput.
Dupa demonstratie Jean iar dispare, spre
a reveni dupa ani, ceva mai Tmbatranit,
albit la tample, cu fata “mai grava si mai
autoritara ca oricand”. Ultima isprava: pe
ecranul calculatorului la care povestito-
rul lucra, face sa-i apara acestuia imagi-
nea vietii traite si chiar imaginile mai
multor vieti, “insasi esenta timpului”.
Alte povestiri Tntaresc nota de fantastic,
n “lluzia colectiva” naratorul se Tntoarce
seara tarziu acasa Tn masina unui prieten
de la o sindrofie unde se discutase mult
despre spiritism, teleportare, magie. Stra-
batand bulevardul pustiu zdresc pe un
“refugiu” de statie silueta supla a unei fe-
mei care astepta un tramvai ce n-ar fi tre-
cut mai devreme de trei ore. Tsi zic sa
facd un bine, “s-0 ia si pe domnisoara”,
opresc in dreptul ei, coboard portiera, o
invita pe domnisoara in masing, dar cand

aceasta se intoarce constata ca era “insasi
Moartea™ “Sub pelerina cu gluga, trupul
fi era nu doar aproape gol, acoperit cu
cateva zdrente putrezite, dar el Tnsusi era
putrezit. Nu mai avea propriu-zis fata,
desi nici craniul nu-i era complet dez-
golit ca la scheletul din cabinetul de bio-
logie. Ochi nu avea, oricum”. Tngroziti,
demareaza “in scrasnet de roti” si fara a
se uita Tn urma. Mai tarziu, Tntalnindu-se
cei doi amici, sunt stingheriti de ceea ce
li se intamplase, dacd intamplare o fi
fost. Ajung pana la urma la concluzia ca,
sub impresia discutiei despre spiritism,
traisera o “iluzie colectiva”. Ar fi, desi-
gur, o explicatie care totusi, observa po-
vestitorul, nu o exclude pe cealaltd, ca
“faptele s-au petrecut intocmai”. Cine
poate sti?

n jurul aceluiasi motiv al potrivirilor
curioase este construita si povestea juca-
torului de carti din “Moartea sans-atout”-
ului. Personajul batuse foile pana noap-
tea tarziu si ghinionul se tinuse de el
nedezlipit, sub forma fantelui de pica, a
valetului “chior” care fi stricase toate
combinatiile. La plecare gaseste cu greu
un taxi pe care il ia Tmpreuna cu un domn
necunoscut ce mergea n aceeasi directie
cu el. Pe drum observa ca acesta avea un
ochi de sticla si, intrand in vorba cu el,
afla ca venea tot de la un joc de carti,
unde Tnsa castigase, prinzand “un careu
de valeti, o frumusete”. Necunoscutul
coboard Tnainte, pierzand in masind un
portvizit pe care povestitorul il ia cu sine
gandindu-se sa-l Tnapoieze pagubasului a
doua zi, fiindca retinuse adresa. Acasa il
deschide si constata ca era burdusit cu
sute, probabil castigul de la poker, iar in-
tr-o despartitura ce gasi? O carte de joc,
nu alta decét “valetul chior” care-l perse-
cutase. Ciudateniile nu se sfarsesc aici
pentru ca, mergand a doua zi sa Tnapo-
ieze portvizitul, afld ca posesorul murise
ieri, nu Tnainte Tnsa de a-i fi spus unei
vecine ca are de gand sa mearga la un
prieten sdjoace carti. Chiar n acea dimi-
neata il dusesera la Bellu.

Toate aceste povestiri cu “mistere”
ale lui Horia Géarbea, plasate Tn spatiu
bucurestean, sunt de un fin umor negru,
bine strunit, dozat cu abilitate. Prozatorul
este si un versat manuitor al procedeelor
intertextuale, impéanzind naratiunea pro-
prie cu stravezii “citate” din cei doi
Caragiale, din Creanga si din alti clasici.

fAADEREA BASTILIEI, cea-

/ laltd carte, este un mic roman
comico-satiric de moravuri
scriitoricesti, mizand mult pe recunoas-
terea personajelor reale de catre cititorii
avizati, asadar pe ecourile starnitoare de
reactii n chiar mediul pe care 1l Tnfati-
seaza. Numele notorii ale personajelor
adevdrate, schimbate minimal prin ana-
gramare, subliniaza factura provocanta,
chiar agresiva a textului, cu toate ca for-
mal autorul previne, Tn Avertisment, ca
faptele din carte sunt produsul exclusiv
al fanteziei, ca identificarea in personaje
a unor persoane reale ar fi un abuz, ca
nu-si asuma raspunderea eventualelor
coincidente etc., etc. Spusele acestea
mai mult incitd curiozitatea decat con-
ving de inocenta autorului, ceea ce de
altfel si urmaresc. Corespondentele cu
personaje si situatii din viata reala le con-
firma si criticul Dan-Silviu Boerescu n
spirituala sa postfata-declaratie, adau-

GAR.BBA

Caderea
Bastiliei

Horia Géarbea, Caderea Bastiliei,
Postfata de Dan-Silviu Boerescu,
Editura Allfa, 1998, 108 p.

gand ca se simte “pe deplin solidar cu
textul lui Gérbea Horia-Razvan”, in nu-
mele ideii ca “In literatura, fie ea - partial
- de «non-fiction», nimic nu poate fi
interzis”.

Nici vorba ca asa stau lucrurile, ni-
mic in literatura nu poate fi interzis, dar
chestiunea care se pune (s-a si pus!) In
legatura cu o astfel de carte “partial de
non-fiction” este aceea a receptarii. Va
interesa ea si alti cititori decéat pe aceia
care stiu cine se ascunde n spatele
numelor Aldu Radulescu, Marin Pupan,
Rafael Roibanescu etc., care stiu ce e cu
terasa Muzeului si cu tevatura ce se face
anual n jurul premiilor literare acordate
de “un organism sinistru” (juriul Uniunii
din care si eu, in cateva randuri, am avut
onoarea sa fac parte), premii pentru do-
bandirea cdrora “oricare dintre pensiona-
rii terasei ar fi ucis cu sénge rece”? Eu
cred cd va interesa cartea lui Horia Gar-
bea, desi Tntr-o masura mai mica, si in
afara acestui cerc al “cunoscatorilor”.

Va interesa prin anvergura proiectiei
satirice, prin pitorescul limbajului si al
personajelor din care, macar in cateva
cazuri, prozatorul construieste tipuri,
prin verva ironica debordanta. Va intere-
sa chiar si prin cinismul vesel al autoru-
lui, decurgand dintr-o psihologie de
mizantrop. Tn acelasi Avertisment el ne
previne ca n carte “nu apar personaje
pozitive, nici situatii fericite sau macar
favorabile”. Nu apar mai Tntai pentru ca
este o0 regula a satirei sa nu apard, dar nu
apar si pentru ca autorul, psihologic
vorbind, este “rau”, bantuit de mizan-
tropie. Pana si moartea in serie a scriito-
rilor este pentru el prilej de persiflare:
“Se prapadeau pe capete, din toate gene-
ratiile. Ziarele se Tngrasau din coloanele
de decese si faceau Uniunii preturi en-
gros cand se Tntampla sa dispara din con-
troale mai mult de trei odata. Multi nu
erau dintre cei care racaiserda hartia de
pomanad, ba erau magnati ai scrisului n
lege, recunoscuti si pizmuiti (...) Coasa
madamei osoase trecea iute prin lanul
intelighentei nationale. Mai atingea in
treacat si cate-un compozitor, cate-un
historian, luati la gramada ca volbura
prin grau. Numai ca tot condeierii
dadeau recolta grasa. Crapau de ciroza
atleti ai scrisului care nu bausera deloc in
viata lor scurta. Betivii rddeau Tn pumni,
dar a doua, a treia zi 7i pocnea si pe ei, ba
o dambla, ba un pui de cancer”.

Este o proiectare in grotesc a lumii
literare care nu se face, desigur, prima
datd. Ne amintim sarjele bulgakoviene la
adresa acesteia din Maestrul si Marga-
reta, marele roman filozofic, nerestrans
desigur numai la aceasta tema. Horia
Garbea, Tn Caderea Bastiliei, creeaza o
imagine de panopticum a lumii noastre
scriitoricesti, artistic verosimila, dar n
care siesi nu-si distribuie alt rol decét pe
acela al observatorului sarcastic de pe
margine. Nu face totusi parte din ea?
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Publicistica lui Octavian Goga i

AR nu numai actiunea dizol-
vantd a evreului se afla in

chestiune. Orice alogen ar fi,

ga a repetat o experienta a celuilalt tem-
peramental, prin Tntovarasirea cu d. A.C.
Cuza. E drept ca d. Nicolae lorga n-a gu-

din capul locului, “un dusman naseetrsgiudecit cu «tehnicienii», dar nu-i mai

facut” al “ordinii morale” autohtone:
”Astfel o serie de termite si-au inaugurat
destructiunea metodica.’(...) Un cor intreg
de emigranti literari bijbiie Tmprejur,
batjocorind altarul mostenit. Ideea natio-
nald cu toate atributele ei e tiritd in noroi.
Clisee exotice navalesc pripit ca sa falsi-
fice aspectul local al unui vechi patrimo-
niu. In aceastd invazie de strainism, presa,
scapata din miinile noastre, are rolul de
slujnica a fiecarei clipe. Cu ajutorul ei se
multiplica infuzoriile parazitare si sustin o
actiune concentrica. Totul merge azi la
Bucuresti pe o lupta bine chibzuita de
compromitere si desfiintare a unui crez in-
comod. Tntre trivializarea cultului stra-
mosesc si sugestiunile de la Moscova, pe
mii de game, o vasta claviatura joaca aici
o0 stranie rapsodie, din care orice silaba e
Tndreptata Tmpotriva noastrd”. Sa recu-
noastem ca atari linii pot constitui un ex-
celent nutriment al unor diatribe ale presei
noastre extremiste actuale. lar dacd nu
poate incrimina disocierea de ‘‘singele
stramosesc”, Goga nu sovdie a identifica
“dusmanul” prin obiectivul “antinational”
al criticii acestuia, care uneori (ieri ca si
azi, istoria se repetd!), personalitatea ta-
buizata a lui Eminescu: “Astazi personali-
tatea lui Eminescu e centrul de greutate al
lap,Jologiei nationale care ne tine in picioa-
.e". Ca agent al “demolarii” poetului for-
mula de atunci era “dinamitarea”) e in-
fatisat Panait Istrati (Goga scrie Istrate),
un “jalnic cosmopolit”; “Parintele unei
Kiraline din mahalalele Brailei, care a
scos capul la Paris, cu un fitil rosu Tn mina
se repede la blocul de granit. Tn jurul lui e
dansul macabru al sanielevicilor, grotesc
si cu behaituri orientale. Istrate se Tndeam-
na, Istrate se Tncruntd, Istrate se strimba,
Istrate Panait se ia de piept cu Mihail
Eminescu”. E adevarat ca in acel moment
prozatorul nascut la Braila mai trdia Tnca
efemerul sdu miraj bolsevic. Dar in pam-
fletul ce i se consacra apare specifica reac-
tie nationalista Tmpotriva exprimarii libere
a ideilor, crisparea izolationista impotriva
deschiderii constiintelor. Asadar unui re-
ductionism i se opune un alt reductionism!
“Detractorul” e tintuit la stilpul infamiei
pentru ca a afirmat dezideratul unei creatii
transfrontaliere: “Frontierele si iar frontie-
rele, iatd suprema meteahna a acestui vo-
iajor fard pasaport si fara gramatica pentru
care Eminescu «si-a bagat piciorul in cap-
cana nationalismului sovinist, neputincios
si sforditor, l-a slugit cu sinceritate n
schimbul unei coa/e(!) de mamaliga»...”.
Orice rezerva fata de ideea nationala e
vestejitd sub pretextul retrograd-emines-
cian al slujirii “strdinatatii”, identificate cu
o stare patologica: “Fie ca batjocoresc
consecvent tara la gazeta, spurcind tot ce e
de bastind sub paravanul unui criticism
occidental, fie ca profeseaza cultul amnes-
tiei si al umanitarismului pe seama Gold-
steinilor sau a criminalilor din Basarabia,
fie ca sint dadaisti de-ai lui Tristan Tzara,
in fond ei laolalta sint una, sint tot «xneagra
strdindtate» lovitd cu bici de foc de Emi-
.CSCU si perpetuata ca o pecingine grozava
pe trupul nostru”. in feiul acesta, poetul-
politician, fost “emisar al durerilor si spe-
rantelor Ardealului”, se apropie, ca si mai
Tnainte N. lorga, de A.C. Cuza cu care a
Tmpartit o meteorica guvernare, in pragul
revarsarii peste tara a regimurilor total-
itare. lata observatia metaforic forjata a lui
Pompiliu Constantinescu: “Experienta lui
atit de asemanatoare cu a d-lui lorga e si
mai patetica si mai plina de Tnvataminte; si
este surprinzator ca temperamentalul Go-

putin interesant ca in faza doctrinara ante-
belica, a antisemitismului, dubletul lorga-
Cuza s-a complinit, unind logica si tempe-
ramentul, metalul si focul; dubletul Goga-
Cuza, voind sa aplice doctrina, a ajuns la
rezultatul ciudat de a fi topit metalul prin
foc si de a istovi rapid combustia”.

PRE a respecta adevarul, e ne-
cesar a preciza si faptul ca Octa-
vian Goga nu e dur fara nuante,

lui Tn chestiune, avem surpriza a intilni fi-
gura unui Goga luminat, atent cu sagaci-
tate si delicatete la formulele devenirii is-
torice, apt a orienta ipostaza “instinctului
national” Tntr-un sens pozitiv, critic si
chiar anticipator. Tn ciuda sonoritatii reto-
ricii sale, uneori prea ridicate pentru gus-
tul nostru, poetul se dovedeste capabil a
sesiza unele din acele trasdturi de ideali-
tate la care aspiram si azi. Astfel, il putem
simti pe autorul Precursorilor, In temeiul
multora dintre propozitiile sale, drept un
precursor. Daca politicianismul, atit de in-
consecvent si de tranzactional, de dupa
1989, s-a dovedit prea putin intelectuali-

exclusivist pina la capat. Unele dinzasefintorcind spatele, cu minime exceptii,

tiunile sale contrazic... contradictia fun-
ciara a doctrinei nationaliste cu o aplicatie
univocd, dind la iveald notele unei toler-
ante, ale unei sensibilitati democratice.
Astfel vajnicul nationalist sustine uneori
ca sacrosancta “idee nationala”, acea “cre-
dintd fanatica in patrimoniul specific al
neamului”, n-ar fi incompatibilda cu o
practica autocritica, pedagogica si relati-
vizanta: “Am fost totdeauna de credinta ca
un popor care are puterea de a nu-si as-
cunde pacatele nu e lipsit Tnsa de putinta
primenirii sanatoase”. Sau acest energic
retus al exclusivismului etnic, prin recu-
noasterea Tndreptatirii fiecarui “grup na-
tional” de-a intra Tn complexul “armoniei
universale” “Credinta mea Tn arta natio-
nald, specificd, intrd in armonia univer-
sala. Eu sint, cu modestele mele puteri, un
conservator al tuturor frumusetilor sufle-
tului romanesc; nu vreau nimic sa se piar-
da, originalitatea nici unui grup national,
oricit de nefericit politiceste: a ucide pe
celti, pe basci mi se pare a voi sa despoi
universul de ceva fara pereche. De aceea
eu lupt cu aceastd credinta in armonia uni-
versald...”. Sau, inca mai demn de interes
pentru a contura acest spirit defel unitar,
dominat de conflictul unor impulsuri arha-
ice cu exigentele modeme, urmatoarea re-
cunoastere cu privire la un mare poet ger-
man de origine iudaica, in paralel cu iu-
birea, Tn mai multe rinduri declarata, fata
de lirica maghiarului Ady Endre: “Eu am
dormit ani de-a rindul cu Buch der lieder
de Heine la capatii. Toate insultele Tmpo-
triva lui n-au folosit la nimic”. Ca si, in
fine, consemnarea lapidar imagistica a
unui principiu integrationist: “ldeea natio-
nala (...) e luntrea cu care plutim noi si din
care dorim sa Tnregistram curentele mari
de simtire universald”. Reducind omoge-
nitatea demonstrativa a textelor sale repro-
babile, dindu-le nu o datd un aer compo-
zit, renuntind pe alocuri la strictetea ha-
botnica a ideii etnice, pasionalitatea tu-
multuoasa a lui Goga 1i oferea astfel purta-
torului sau sansa unor redemptiuni uma-
niste. Nu reprezinta ea oare atit Infernul,
cit si Purgatoriul sau'? Constiinta bardului
de la Rasinari alcatuieste un cinip de lupta
Tntre viziunea “organica” a unui trecut im-
posibil de reinviat (raspindind miasmele
tot mai pronuntate ale putrefactiei) si cri-
tica aplicatd actualitatii, rationala, realista,
Tnca viabila. Nationalismul nu e decit un
conservatorism exacerbat, bolnav, sortit
pieririi, asa cum e si imaginea trecutului
fabulos de la care se revendica. De aci re-
sentimentul cu care isi Tncarca neputinta,
orientat Tmpotriva alogenilor, considerati,
n mod rudimentar, a fi cauza tuturor rele-
lor. Captiv, In bund masurd, al unei ase-
menea mentalitati revolute, Octavian
Goga se poate, din fericire, elibera, n une-
le Tmprejurdri, de sub apasarea ei, n vir-
tutea laturii sale “occidentale”, liberale, ca
si a unui bun-simt structural, care izbutes-
te nu o data a-i frina fanatismul.

Daca depasim capitolul caduc si intris-
tator, pecetluit de nationalism, al discursu-

scriitorilor si carturarilor, socotiti tacit,
daca nu explicit, niste romantici Tncurca-
lume, niste mari naivi politici, Goga n-
fatiseaza astfel misiunea apostolica a scri-
itorului: “In viata popoarelor luptatoare,
scriitorii au fost si vor ramine avangarda
care deschide bataia. Scrisul lor e trimbita
fermecata prin care se propaga aspiratiile
unui neam. Ei sint reprezentantii celor mai
avansate credinti si din tinuta lor trebuie sa
se desprinda idealitatea unui popor. Ei sint
apostoli, nu vamesi. Ei predicd, nu fac
tirg”. Azi ar fi spus ca nu sint manageri!
Sau cu un accent atit de insinuant pentru
auzul nostru tot mai sensibilizat: “O tara
nu e numai o legitimare etnica (...), o tara
nu e numai o institutie pe baza unor tratate
internationale; o tara e constiinta cetate-
neasca de luptd permanentd, pentru a-si
impune valorile poporului ei. Ei, bine, n
aceasta framintare, in aceasta tendinta de
prefacere, de primenire sufleteascd, eu as
vrea sd-1 vad totdeauna pe. scriitorul nos-
tru. Fiecare intelectual, Tn masura n care e
intelectual, trebuie sa ia parte la aceastd
opera de modelare noua a sufletului roma-
nesc, si cu atit mai mult artistul, acest re-
ceptacol de fiecare clipa. De aceea cred
Tnca Tn misiunea istoricd, veche, a scriito-
rului”. A bon entendeur, salut! Blamind
“negustoria cu ideea nationala”, poetul tri-
bun pune accentul pe slujirea acesteia in
orizontul vietii culturale, al educatiei si
culturalizarii considerate Tn sens iluminist,
fapt ce ar contrabalansa slabiciunile tarii
pe plan economic. Nu e pe deplin actual si
acest gind? Unul din obiectivele majore
ale lui Goga 1l reprezinta asanarea vieii
morale. Tradatorii de neam trebuie pedep-
siti fard sovaire, “ca sa putem salva frontul
etic al framintarilor noastre”. Nu sint tre-
cuti cu vederea nici clericii oportunisti ai
epocii, paradigma demonizata, s-ar zice, si
pentru cei din timpuri mai apropiate: “ve-
dem pe prelatii nostri cu grai putin ras-
picat, cu poze umilite, cu accente de curte-
nire nepotrivita”. Sau despre Tnvatatorii ce
s-au dezis de misiunea lor de “lumina-
tori”; “uita acesti oameni ca in indrazneala
lor pacatoasa rup firul continuitatii istorice
a celei mai puternice traditii sufletesti care
a tinut in picioare poporul roméan”. Am-
nezia poate fi 0 postura a complicitatii cu
vinovatia: “Nu credem sa existe un colt de
pamint unde suportarea unei crime natio-
nale sa fie mai comoda decit la noi. La noi
se iarta pe toata linia. La noi se uitd”. Se
uita Tn continuare...

Si oare nu sintem Tn masura a repeta,
dupa 1989, dorinta lui Octavian Goga, ex-
primata dupa 1918: “tara trebuie sa devina
abia acum dintr-o entitate politica si geo-
grafica o entitate morala”? Expresiva cu
deosebire, Tn directia acestei legaturi in-
denegable intre timpuri, pe care — iata! -,
cu aer oracular, ne-o propune poetul, ni se
prezinta conferinta sa, rostita in fata “stu-
dentilor unviersitari” din Cluj, intitulata
Ideea nationala, reflectind deceptiile pe-
rioadei postbelice. Firele se sudeaza intr-
un chip tulburator. Goga vorbea cu cuvin-
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Octavian Goga: Nationalism dezro-
bitor, studiu introductiv, Tngrijire de
editie si note de Constantin Schifimet,
Ed. Albatros, 1998, 604 pag., pret ne-
mentionat. .

te ce pot fi, acum, ale noastre: “Poate ca
nu gresesc cind afirm ca, dupa jertfa mare,
resursele de energie creatoare scazind,
mersul ascendent al acestui crez s-a oprit
si o linie de oboseald a intervenit in rindu-
rile noastre. S-ar parea cd, dupa tensiunea
transeelor, nervii discordati cer odihna si
cd, pe urma varsarii de singe, noi ce-am
cistigat in suprafatd am pierdui in adin-
cime. In orice caz, privind Tn jurul nostru
si spunind adevarul intreg, trebuie sa recu-
noastem ca viata publicd Tn opera ei con-
structiva nu are nici taria nici initiativa pe
care le cere noua alcatuire de stat, ca feno-
mene de dezagregare se ivesc in aparatul
nostru de putere si ca mai ales resorturile
morale ale societatii au pierdut din vigoa-
rea lor”. E semnalatad o criza pluralg, lega-
ta de “pozitivismul” egoist al “paturii con-
ducatoare”, buna conducatoare de “para-
zitism™: “Spiritul curent arata semne de
slabiciune vadita, este o rasturnare a valo-
rilor care ne-a dat criza principiului de
autoritate atit de necesar intr-o munca de
consolidare, este o ezitare si balansare
permanenta Tn constiinta din care a rezul-
tat o criza a partidelor politice si, ca o con-
secinta a acestor neajunsuri, o reald criza a
parlamentarismului namolit in inactiune si
retorica stearpa. Patura conducdtoare, ce
ar trebui acum cind se face tara sub ochii
nostri sa-si dea toata masura ei, e navalita
de un pozitivism cras care-i neutralizeaza
pornirile colective. Dam impresia ca sin-
tem un trup desirat si bolnav, si pe trupu-
rile bolnave, d-voastra stiti foarte bine, asa
a fost totdeauna: se ivesc deobicei para-
zitii”. Sau, concluziv si exhortativ: “Astfel
stind lucrurile, un sentiment unanim de
protestare misca toate firele alese si le
stringe laolalta. Ne Tntrebam cu groaza:
acesta e epilogul epopeii, darul postum al
destinului dupa atitea gramezi de oase n-
gropate pe toate cimpurile de bataie? Un
elementar instinct de conservare tresare in
noi, o agitatie surda se simte printre rin-
duri si se propaga din om n om. Lumea fsi
zice cu neliniste: sa ne smulgem de ma-
rasm, sa alungam zarafii din templu, sa
spalam din nou altarele noastre!” Parca re-
cunoastem cite ceva, nu-i asa? Tn virtutea
‘unor asemenea propozitii, avem impresia
ca Octavian Goga nu merita a ramine
neconditionat in calendarul cu sfinti si vo-
ievozi Tn culori, in figuratia de carnaval a
national-comunismului, pentru a fi anali-
zat ca un spirit complex, nu o data tulbure
de reziduurile unui romantism pasoptist,
emanind Tnsa si luminile unei luciditati
contemporane, surprinzator de actual prin
unele judecati amare, cu aspect de vatici-
natie. Se cade adus n perimetrul framinta-
rilor noastre nu prin tezele lui stinjenitoa-
re, care dateaza (piese ale unui muzeu al
evolutiei ideilor), ci prin militantismul sau
incandescent, leal, pus n serviciul coman-
damentelor obstii nationale (vectorul anti-
politicianist al acestui militantism e unul
dintre cele mai relevante), cu speranta ca
va constitui un antidot al pasivitatii si de-
lasarii noastre. Un exemplu temperamen-
tal si moral, fara obligatia - ca si in cazul
unor Eminescu, lorga, Nae lonescu - de a-i
urma Tntocmai prescriptiile doctrinare.
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Festivalul National

La Bacdu, in zilele de 8 si 9 octombrie, s-a
desfasurat editia a XIX-a a Festivalului National
“George Bacovia”, decor animat sarbatoreste Tntru
decernarea premiilor revistei Ateneu pe anul 1998,
cu participarea unui numar insemnat de oameni de
litere ai tarii si ai locului.

Manifestarile au debutat, la amiaza primei zile,
printr-o intflnire a oaspetilor cu elevii si profesorii
Liceului Pedagogic Stefan cel Mare.

Seara aceleiasi zile a consemnat momentul
culminant al festivalului: decernarea premiilor re-
vistei Ateneu, Tn sala Teatrului Dramatic Bacovia.
Juriul 1-a avut presedinte pe criticul si istoricul lit-
erar Gabriel Dimisianu, iar drept membri pe
Daniel Dimitriu, critic si istoric literar, Eugen Uri-
caru, prozator, vicepresedinte al Uniunii Scriitori-
lor din Romania, Rodica Serbanescu, viceprimar
al Bacaului, Constantin Donea, inspector sef la
Inspectoratul pentru Cultura al judetului Bacau,
precum si pe scriitorii Ovidiu Genaru si Sergiu
Adam, redactorul sef al revistei Ateneu.

S-au acordat urmatoarele premii: Premiul pentru

Premiile
Uniunii
Scriitorilor -
filiala lasi

Pe 30 septembrie 1998, juriul
Uniunii Scriitorilor - filiala lasi
format din scriitorii Corneliu
Stefanache (presedinte), George
Badarau, Daniel Corbu, Daniel
Dimitriu, loan Holban, Cristian
Livescu si IMicolae Panaite
(membri), a hotdrit urmatoarele
premii: Poezie: Cassian Maria
Spiridon - Tntotdeauna ploaia
spala esafodul; Proza: Mariana
Codrut - Casa cu storurigalbene;
Criticd si istorie literara: Emil
lordache - Evadari din Zoor-
landa; Elvira Sorohan - Intro-
ducere Tn istoria literaturii ro-
mane; Publicistica: Adrian Alui
Gheorghe - Titanic svaiter; De-
but: Mircea A. Diaconu - Poezia
de la Gandirea.

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte,
Stiinta va invitam sa ascultati:

Miercuri 21 octombrie, pe Canalul Romania
Cultural (C.R.C.), la ora 12,30 - Presa culturala
Tncotro? “Romania literard”, 30 de ani de exis-
tenta. Reportaj-ancheta de Eugen Lucan.

Joi 22 octombrie, pe C.R.C., la ora 9,50 -
Poezie romaneasca. Teohar Mihadas, versuri in
interpretarea actorului George lvascu. Re-
dactor: loana Diaconescu.

Vineri 23 octombrie, pe C.R.C., la ora 9,50
- Poezie romaneasca: Florenta Albu. Versuri in
lectura autoarei.

La 12,30, pe C.R.C. - Arte frumoase. Exem-
plaritatea marilor naivi: Vamesul Rousseau.
Creator naiv din Tara Fagarasului: Nicolae
Suciu. Colaboreaza Alina Cambir si Raluca
Olga Dumitru. Redactor: Aurelia Mocanu.

Sambata 24 octombrie, pe C.R.C., la ora
9,50 - Poezie romaneasca. Tudor Arghezi.
Versuri in interpretarea actritei Simona Bondoc.

La 11,30, pe C.R.C. - Cultura si civilizatie.
Umanism si Renastere in vremea lui Lorenzo
Magnificul. Teme, artisti si curente ale Florentei
secolelor XV-XVI. Redactor: Costin Nastac.

La 23,50, pe C.R.C. - Poezie universala. Ga-
briele d' Annunzio. Traducere, lectura si prezen-

ire: Stefan Aug. Doinas. Redactor: Dan
Verona.
Duminica 25 octombrie, pe C.R.C., la ora

"George Bacovia"

Tntreaga opera literarda - Alexandru Paleologu;
Premiul pentru critica literara - Valeriu Cristea; Pre-
miul pentru poezie - Arcadie Opait, Lucian Vasiliu si
Calistrat Costin; Premiul pentru proza - Dan Persa.

Festivitatea de premiere a fost urmata de rein-
nodarea dialogului invitatilor cu tinerii Bacaului,
prilej pentru intrebari mai putin comode si pentru
raspunsuri pe masura.

Ziua a doua a debutat sub semnul lui Bacovia,
prin vizitarea Casei memoriale a poetului, urmata
de colocviul “Bacovia dupa Bacovia”, organizat la
Centrul International de Cultura si Artd George
Apostu si moderat de criticul Daniel Dimitriu, a
carui cea mai recenta lucrare despre Bacovia
urmeaza sa apara zilele urmatoare n librarii.

Oh prezentare succinta a aparitiilor editoriale
recente ale autorilor bacauani a realizat in cursul
Tntilnirii poetul Octavian Voicu, redactor al revis-
tei Ateneu. La dezbateri a participat si George
Astalos, sosit la premiera spectacolului cu tripticul
sau dramatic “Amprenta exilului”, in regia lui
Mircea Marin. (Daniel Stefan Pocovnicu)

COLOCVIILE "MOZAICUL™

Fundatia Culturala Roméana tu organizat intre 15-20 octombrie
1998 congresul multidisciplinar Latinitatea: viitorul unui trecut,
avind ca tema latinitatea ca emblema a culturii europene si uni-
versale.

Scopul congresului a fost de a pune in lumina contributia
latinitatii la patrimoniul cultural universal, precum si dezvoltarea
unei Uniuni Europene la baza careia stau mostenirea culturala si
pluringvismul.

Congresul a avut loc sub Tnaltul patronaj al Excelentelor Lor
Presedintii Romaniei si Portugaliei, Domnul Emil Constantinescu
si Domnul Jorge Sampaio.

Lucrarile congresului, la care au participat circa 70 de invitati
romani si straini — Austria, Belgia, Brazilia, Elvetia, Franta,
Germania, Italia, Luxemburg, Portugalia, Republica Moldova,
S.U. A. -, s-au desfasurat la Cluj-Napoca, in zilele de 17 si 18
octombrie 1998.

Luni 12 octombrie 1998, la ora 11, a avut loc la sediul Fun-
datiei Culturale Romane, din Aleea Alexandru, nr. 38, o conferinta
de presa la care au participat Augustin Buzura, Presedintele
Fundatiei Culturale Roméne si Excelentele Lor Ambasadorii
Portugaliei si Braziliei la Bucuresti, Domnul Jose Augusto Seabra
si Domnul Jose Jeronimo Moscardo.

In zilele de 9 si 10 octombrie a avut loc la
Craiova prima editie a Colocviilor “Mozaicul”,
editie in care a fost supusa dezbaterii' tema Mass-
media si cultura. Manifestarea, desfasurata sub
auspiciile Inspectoratului pentru Cultura Dolj, cu
sprijinul  Ministerului Culturii si al Prefecturii
judetului Dolj, a prilejuit un larg schimb de opinii
la care au participat reprezentanti ai institutiilor de
cultura, personalitati ale vietii artistice din Cra-
iova, profesionistii mass-media locale si invitati
din Bucuresti, Cluj si alte centre cu veche traditie
cultural-artistica.

Lucrdrile colocviului au fost deschise de pre-
fectul judetului Dolj, Marian Jean Marinescu, si de
presedintele Consiliului judetean, lon Voiculescu,
care au dorit sa sublinieze interesul si deschiderea
autoritatilor locale pentru afirmarea valorilor
culturii. Dezbaterile care au urmat au scos n evi-
denta preocuparile celor implicati Tn actul de cul-
tura si dificultatile pe care le Tntilnesc, au propus
solutii si au Tncercat sa determine elementele ce
pot spori interesul mass-media publice si comer-
ciale pentru evenimentul cultural.

Cu acest prilej a avut loc si lansarea primului

12,30 - Cafenea literar-artisticd. Cautarea iden-
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numar din noua serie a revistei “Mozaicul”, revista
culturala care se doreste continuatoarea publicatiei
omonime fondata Ia Craiova in anul 1838 de pic-
torul si profesorul Constantin Lecca.

Tn ziua urmatoare, la invitatia Inspectoratului
pentru Culturd al judetului Valcea, a avut loc la
Manastirea Govora lansarea volumului Gravura
ramniceanda dedicat de cercetdtoarea Aurelia
Florescu tipariturilor iesite in secolul XVIII, in
parte, chiar din tiparnita aceleiasi manastiri.

Cred ca este obligatoriu sa mentionez, in final,
remarcabila eficienta a organizatorilor coordonati
de consilierul sef pentru cultura al judetului Dolj,
profesorul si publicistul Nicolae Marinescu, secon-
dat n a doua zi de omologul sau valcean, doamna
Sanda Constantinescu. Efortul lor a izbutit sa
adune si sa puna in legdtura nemijlocita numeroase
personalitati reprezentative din lumea literelor si a
spectacolului, editori si publicisti, realizatori de
radio si televiziune, muzicieni, plasticieni si arhi-
tecti, intr-un cuvint oamenii care produc si raspin-
desc valorile autentice ale culturii. (Mihai Pascu)

Povestea capodoperelor

titatii la Vladimir Nabokov - “Profesorul Pnin”.
Invitati: Andreea Deciu si Cristian Dumitrescu.
Redactor: Mihaela loan.

La 17,15, pe C.R.C., - Revista literara radio.
Din sumar: Cronica literara de Comei Regman
la volumul “Gheara literei” de George Vultu-
rescu; “Evocari” semnate de Ovidiu Papadima;
Poezii inedite de Rodica Draghincescu si Deni-
sa Comanescu. Redactor: Georgeta Draghici.

Luni 26 octombrie, pe C.R.C., la ora 9,50 -
Retrospectiva emisiunii “Poezie romaneasca”.
Astazi, versuri de Nichita Stanescu Tn inter-
pretarea actorului Gheorghe Cozorici. Tnregis-
trare din fonoteca de aur.

La 21,30, pe C. R.C., - Diaspora literara. lon
Negoitescu la “Ora oglinzilor”. Memorialistica
si paginile de jurnal... Colaboreaza prof. univ.
lon Vlad. Redactor: lleana Corbea.

Marti 27 octombrie, pe C.R.C., la ora 12,30
- Sfarsit de veac si de mileniu. Literatura exilu-
lui. Semnificatii ale “recuperarii”. Participa
Mircea Martin si Costache Olareanu. Redactor:
Dorin Orzan.

La ora 21,00, pe C.R.C., - Tnregistrari din
Fonoteca de aur. La aniversare. 70 de ani de
Radio. Evocari, amintiri ale scriitorilor T.
Arghezi, Perpessicius, G. C. Nicolescu, Cezar
Petrescu, T. Teodorescu-Braniste. Redactor:
Gabriela Nani Nicolescu.

Opera nationald continua si Tn aceasta stagiune spectacolele
Povestea capodoperelor concepute si prezentate de muzicologul
Viorel Cosma, spectacole premergatoare premierei. Duminica 11
oct. s-a desfasurat Povestea: Cavaleria Rusticana de P. Mascagiu
si Paiate de R. Leoncavallo. Au participat: George Teodorescu
regizorul spectacolului Cavaleria rusticana din 1948 si fosti inter-
pret din diverse distributii: Maria Slatinaru si David Ohanezian
iar Nicolae Herlea ca fost interpret, in doua roluri, al operei Paiate.
Au cintat arii din cele doua opere: Maria Colpos, Gabriel Nastase,
Sever Barnea si lordache Bazalic acompaniati la pian de Luminita
Berariu. Regia a apartinut lui Nicolae Ciubuc. Cu acest prilej s-a
lansat volumul Dirijorul Egizio Massini semnat de Viorel Cosma,
aparut la editura Geneze. Au vorbit muzicologii Smaranda
Oteanu-Bunea, director artistic al Operei Nationale, Luminita
Constantinescu, Grigore Constantinescu si regizorul Bob Massini
fiul lui Egizio Massini.

Centenar G.M. Zamfirescu

Muzeul Literaturii Romaé-
ne a dedicat prima Rotonda 13
din aceasta toamna (13 oc-

criticul si istoricul literar Va-
leriu Rapeanu, profesorul
univ. dr. doc. lon Zamfirescu

tombrie) centenarului nasterii
scriitorului  George Mihail
Zamfirescu. Tn prezenta fiice-
lor scriitorului, Gabriela si
Raluca Zamfirescu, istoricul
literar Claudia Dimiu a fost
moderatorul manifestarii la
care au evocat personalitatea
lui George Mihail Zamfirescu

si regizorul lon Cojar, direc-
torul Teatrului National. A ur-
mat spectacolul-lectura cu
piesa Onomastica interpretat
de studentii Universitatii de
Teatru si Film, Irina Pitulice,
Razvana-Manuela Nita si
Radu Solcanu in regia Dariei
Dimiu.



A trela posibilitate

Consult totTfilosofii,
Pe Platon si Socrat,
Sa stiu daca pantofii
Sunt semn c-ai existat.
Consult toti filosofii.

OATE defectele Otiliei, pen-
tru Calinescu defectele femeii
n genere, se transformain far-

obraz, o sa devin agitatd ca Aurica
(aceasta avea 30 de ani n.m.), imposibila.
Cind ai venit tu eram o fetita si acum,
dupa atit de scurt timp (3 ani, n.m.) sint
batrina. (...) Voi la 21 de ani sinteti copii
si la 30 de ani abia va Tnsurati. Cind voi
avea treizeci de ani nsa, pentru mine a
Tnceput declinul**. Ca se poate trdi ,,in
Tntelesul adevarat al cuvintului** si dupa
30 de ani e imposibil de imaginat pentru
Otilia. Tot ce spune e valabil, cu o pre-

mec pur in romanul Enigma Otifigares numai in carti, mai precisin carti-

dezordonata copilareste, e baietoasa fer-
mecator, neglijenta si zapacita cu ginga-
sie, talentatd atit cit trebuie (nu excesiv,
ca sa nu devind ,virila"). Limba ascutita
a Aglaiei 1i da o caracterizare corecta:
“temperament, Tndrazneala*1. N-are pudi-
citati desuete si nici prejudecati: se
dezbraca n jupon in fata lui Felix, desi il
cunoscuse cu o zi Thainte (aveau un vag
trecut comun, n copilarie). Totusi scena
n care Otilia isi scoate rochia de casd
spre a o incerca pe cea de tul, in camera
ei, In fata oglinzii din ochii lui Felix, nu
are nimic erotic. Mult mai Tncarcatd
emotional, mult mai ,impudica** este
Adela fara o manusa decit Otilia fara ro-
chie. ,,Daca Dumnezeu mi-ar fi dat liber-
tatea sa-mi fac femeia cum vream eu, as
fi facut-o ca pe domnisoara Otilia**, spu-
ne Pascalopol. Autorul are aceasta liber-
tate si o foloseste din plin. Deja fizicul
fetei are eterogenitatea si culorile idealu-
lui: Otilia are ochi foarte albastri, fata
maslinie (pentru contrast) si parul blond,
bogat si lung, plin de bucle. (Din cauza
filmului s-a impus imaginea Otiliei cu
parul negru si tenul alb, iar a lui Pas-
calopol subtire, smead, desi Pascalopol
cel din. carte e corpolent, aproape gras,
,.carnos la fata si rumen**). Tindra are trup
subtire, Tnalt, ,,cu oase delicate, de ogar**,
silueta de ,,un stil perfect** si se misca iute
si liber. E orfana si aresensibilitatea ge-
neroasa a celor care au trecut frumos prin
umilinte.

Romanul Otiliei este iesit din comun
si din standard: desi e* iubita, ce-i drept,
discret, retinut, de doi barbati, ea nu are
povestea ei de dragoste. Calinescu preia
tot ce se poate din cliseele romanului de
succes din secolul trecut, dar nu princi-
palul: amorul dintre un el si o ea pe care
cititorul Ti recunoaste de la prima lor apa-
ritie, sfirsit indeobste cu previzibila casa-
torie. Felix nu e decit un inlocuitor de
erou, iar Pascalopol, desi se va casatori
cu Otilia, nu e nici el alesul. Sa urmarim
doar conventia literara si nu anecdotica,
sa urmarim relatia dintre principal: per-
sonaj feminin, Otilia, si principalele per-
sonaje masculine, Felix si Pascalopol.
Eroii masculini sint de tipul celor din
secolul X1IX, tinarul care Tsi face intrarea
n lume, dorind s-o cucereasca, precum
Lucien de Rubempre si protectorul, bar-
bat bogat si generos. Numai ca virstele
celor doi, 18, respectiv 50 de ani nu sint
compatibile, literar vorbind, cu virsta
eroinei. Felix e cu putin prea tinar, ¢ ci-
tiva ani mai tinar decit Otilia, neformat si
nesigur, Pascalopol e o idee prea batrin.
Ei se simt unul pe altul periculosi si rivali
si se privesc cu ochi critic, mai ales Tna-
rul, care nu-1 menajeaza deloc pe Pasca-
lopol. (Autorul insusi avea la data pu-
blicarii romanului 39 de ani, asadar era la
o distanta confortabila de ambele mar-
gini). Otilia, Tn schimb, a depasit virsta
zburatorilor si, la cei 18 ani citi pare sa
aiba, cu trei-patru mai mult n realitate, e
protagonista en titre. Tnca putin si va
pierd.e rolurile principale: ,,Cit crezi tu ca
mai am de trdit in ntelesul adevar : al
cuvintului ? Cinci, sase ani! Pe-urma am
sd capat cearcane la ochi, sbircituri pe

le secolului trecut. Tot ce spune este va-
labil pentru eroina principala.

Eu voi intra in rai
Sburind printre profani

Prin tine care ai
Doar douazeci de ani.

E SIMTE pdrerea criticului,

care stie cd o femeie de peste
treizeci de ani Tntr-un roman de

tip ,,Enigma ,...-ei“ nu e posibil.

nul lui Balzac La femme de trente ans
(1831) lucrul e evident: declinul frumoa-
sei Julie Tncepe la aceasta limita. Litera-
tura pe care o copiaza ludic Célinescu e
mult mai selectiva decit viata. Pentru o
dragoste Otilia-Felix (deci un cuplu cu
femeia mai Tn virstd) sau Otilia-Pasca-
lopol (deci barbatul cu aproape trei de-
cenii mai batrin) ar fi fost nevoie de alt
tip de roman, cel mai probabil psiholo-
gic, disecind complicatiile sufletesti pen-
tru fiecare personaj, dar, cum se stie, Ca-
linescu nu socotea literatura romana pre-
gatita pentru psihologie. Situatia eroinei
principale este radical schimbata in liter-
atura contemporand. Contraexemplul ex-
trem e romanul La drum cu matusa mea
(Travels with my Aunt), de Graham Gre-
ene, din 1969 (traducerea romaneasca
apartine lui Petre Solomon). Eroina are
75 de ani, ceea ce n-o Tmpiedica sa se
joace serios de-a contrabanda, sa Tnsele
vamesii, politia, sd faca dragoste (cu un
negru), sa-si paraseasca iubitul nou pen-
tru o dragoste mai veche, sa se distreze,
sa fie Tn permanenta miscare, sa debor-
deze de viata. Autorul .marturiseste ca:
,».La drum cu matusa mea e singura carte
pe care am scris-0 ca sa ma amuz**. Au-
gusta, suspecta domnisoara si suspecta
matusa, niciodata acrd, niciodata supusa
regulii, niciodata stupida e fara indoiala
unul din cele mai cuceritoare personaj”
feminine - protagoniste. Contrariaza, sur-
prinde si Tnvinge bineTnradacinate con-
ventii romanesti care au creat bineinra-
dacinate prejudecati de receptare.

Din mine trupul tau nu se
va face rodnic,
Pufin te string in brate,
mai mult te vad in vis,
Nu-Ji voi fi mire sacru, ci
pururi
un logodnic,
Sa merg cu tine-alaturi
mi este interzis.

SOARA si gratioasa ca un
fulg, coborind si urcind Tn
fuga scarile, cu pasi de

pisica, tindra Tn reactii Tntrucit cu trup

tinar, fredonindu-si bucuria de viata, per-
sonajul Otilia nu are cum sa traiasca mai
mult de 30 de ani. Cind o vede Tn poza in
chip de femeie casatorita, Felix n-o
recunoaste: ea a devenit alt tip de person-

aj, unul secundar si neinteresant.
Nevasta-Otilie nu existd. Daca romanul
ar fi continuat, Felix, intrat Tn alta virsta
artistica, intervalul 20-45 de ani, putea fi
cel care cucereste inima eroinei princi-
pale, dar aceasta n-avea cum sa mai fie
Otilia. Ea e construita Tn asa fel Tncit
imaginatia cititorului nu trebuie sa si-o
reprezinte dupa 30 de ani, ca mama ase-
zata, Tngrijorata ca unul din copii a facut
scarlatind sau guturai. Fata confectionata
din clisee literare (orfana draguta, iubita
de cei buni si invidiata de cei rai) reac-
tioneaza, estetic si narativ, corect fata de
cei doi: nu se Tndragosteste de nici unul
dintre ei. Desi se marita cu Pascalopol,
faptul e neesential, ea ramine ,,logodnica
de-a pururi**. Literatura avind reguli
stricte pe fiecare din parcelele ei, unui
personaj-protagonist de tipul tinerei i-ar
fi trebuit un personaj-partener de 30-35
de ani. Or, In preajma ei e un tinar timid
si un bdrbat grav, corect si previzibil. O
Otilie reala putea fi iubita unuia ori a
altuia. Otilia literara nu putea decit esua

n tosiaLda Tncercare de a cédlca o conventie

implacabila Tn gruparea persoanjelor.
Calinescu a fost crud cu personajul sau:
i-a pus alaturi doi barbati care o iubesc,
dar nici un partener. Otilia e unul dintre
cele mai singure personaje din proza
romaneasca.

Din miile de timbre ce

suna-n univers
Tndata-fi recunosc precipitatul

mers.

SE OFERA, in schimb, drept
compensatie, toate contrastele
compozitionale imaginabile, care

Se
loana
Pdrvule.tcii

jele sint dominate de ea, obsedate de ea.
Enigma ei trebuie sa se afle Tn alt roman,
unde un bdarbat mult mai puternic o
atrage si o stapineste. De pilda in Portre-
tul unei doamne de Henry James (The
Portrait of a Lady, 1881); aici, o alta po-
sibila Otilie, Isabelle Archer, orfana si ea,
iubita de tinarul Goodwood, un Felix
american, si de bunul Lord Warburton,
un Pascalopol englez, se va indragosti de
cinicul Osmond, distrugindu-si deopo-
triva enigma si viata. Otilia lui Calinescu
nu ajunge pina acolo, ca si cum autorul,
gelos, nu i-ar ingadui personajului favorit
aceastdJibertate. Tn fond, cititorul nu va
afla niciodata pe cine iubeste Otilia, va
sti numai pe cine nu iubeste. Ea da im-
presia ca ,,stie multe**, de unde doua dez-
avantaje: ,,intimida pe barbat, iritind pe
femei care In genere dusmanesc pe orice
femeie independentda fatd de barbat**.
Colegii de la Conservator o socotesc fru-
moasa si mindra. Pascalopol e un protec-
tor pentru care fata simte o enorma
recunostinta si ar fi fericitd sa afle ca-i e
tata. Felix e un copil, orfan si el, pe care
ea vrea sa-l ajute, din solidaritate, purtin-
du-se fata de el ,,cu stilul unei infirmiere
frumoase care face ochi dulci unui ranit
mustacios, pe masa de operatie**.

Scena n care Otilia, se duce noaptea
n camera lui Felix, desculta, ,,in camasa
ei lunga de noapte**, provocindu-i ,,senti-
mentul unui lucru neasteptat** (pe care el
1l astepta totusi de mult) da cheia perso-
najului Otilia. Desi asteptarile lui Felix,
care le Tntaresc poate pe cele ale cititori-
lor~or fi inselate, desi scena a fost expli-
cata Tn diferite feluri de critica, Otilia nu
mai poate fi de-aici Tncolo plasata decit

sa-i puna in evidenta calitétile. Decof0ff-0 singura categorie. Nu e mama, nu e

0 casa mare si Tntunecoasa, cu mobild
greoaie, cu o0 atmosferd batrinicioasa,
unde tineretea straluceste ca o jerba si e
armonioasa ca o melodie; un conac cu
spatii Tntinse, unde vitalitatea ei Tsi afla
loc: cai de calarie, stoguri de fin, copaci
de care-si poate agata un leagan, ca gra-
tioasa femeie din tabloul lui Fragonard.
Costumele: rochii pastelate, manusi, pa-
larii, jupoane, accesorii care vin bine
aerului ei baietesc. Actorii: celelalte per-
sonaje feminine de pe afis nu sint decit
Aglaia, o ,,baba absoluta**, (cum spune
Weissmann, adept declarat al lui Weinin-
ger), Aurica, o fata batrina-gainusa,
Olimpia, o nevasta-gaina, apoi o slujnica
posaca si uritita'de un ochi cu albeata. Ce
rivala sa aiba Otilia cea cu ochi albastri?
Singura variantd feminind acceptabila e
Georgeta, ntretinuta de lux, personaj in
care Calinescu pune tot ce-i lipseste Oti-
liei, contrazicind cliseul femeii usoare. E
semnificativ ca Georgeta va deveni sotia
lui Stanica: nu pentru ca s-ar potrivi in
vreun fel, ci pentru ca arivistul si gaseste
sotia cea mai ,folositoare**. Otilia l-ar fi
Tncurcat, cu multele ei capricii, pe Geor-
geta o va putea folosi. Otilia lumineaza
romanul care Ti atribuie, prin titlu, o
enigma. Dar duce cu ea enigma ca pe 0
tinichea, mai ales ca sa respecte regula si
sa atraga cititorii.

»~Ma iubesti?" pe Til

intrebai, stringind-o in brate,
Péarul pe-obraz revarsindu-mi
rizind zise: nu.

ACA Otilia are totusi o enig-
ma, aceasta nu se afla in ro-
manul Tn care toate persona-

curtezana: Otilia reprezinta a treia posi-
bilitate. Distinctia, remarcabild, o va fa-
ce clovnul lui Heinrich Boll {Opiniile
unui clovn / Ansichten eines Glowns,
1963). Acesta imparte femeile Tn trei cat-
egorii, primele doua fiind aproape ace-
leasi ca la Weininger, curtezana si mama
(la Boli curtezana si nevasta). A treia ca-
tegorie este a femeilor generoase, milos-
tive, care se Tndurd, (barmherzig). Tn
filme, remarca clovnul, nu se prezinta
decit celelalte doud categorii de femei,
die Huren (prostituatele) si die Ehefrauen
(sotiile). Prejudecdtile de creatie/ recep-
tare sint atit de mari incit o femeie care
nu face dragoste cu un barbat nici din in-
teres, (sau pentru bani), si nici din iubire
patimasa, ci numai pentru ca e Tntelega-
toare si miloasa fatd de firea, fata de
fiinta barbatilor, ar fi atit de strdind de
imaginile-tip Tncit ar fi arsa pe rug, ca
vrajitoare. O asemenea vrdjitoare este
Otilia. George Calinescu are meritul de a
fi primul scriitor roman care o descopera.

»lch denke mir, daB dort eine
barmherzige Fréu als Hexe verbranfit
wiirde, eine Frau, die es nicht fiir Geld
und nicht aus leidenschaft fiir den Mann
tut, nur aus Barmherzigkeit mit der
mannlicher Natur“ (Heinrich Boll,
Ansichten eines Clowns, Kiepenheuer &
Witsch, Koln - Berlin, 1963, p. 119).

Versurile fac parte din ciclul Sta-
tornicie, dedicat de G. Calinescu unei
Otilia-Tily-Til. Subtitlurile sint, in or-
dine, din poeziile: Consult toti filosofii,
Piatra filosofala, Interdictie, Pasii, Nu.



Elogiul metaforei sau despre furia greierilor

Proiect de pasare

Precum un bulb al Mortii ce m-adora
Pasarea pe care v-0 descriu
Tnchipuie cu zborul ei, vai mie,
Sirme ghimpate-n trupul meu tirziu.

Mi-e frica iar sa nu zaresc zapada
Rosindu-se de cite mi s-au spus,
Cind grindina cuvintelor tinti-va
Un cap ce nu-i incoronat de-ajuns.

De ce doar in felii de-evenimente
Aud de macii sinucisi Tn lan

Si despre plasma cerului albastra
ce-mi curge nu-n irisi, ci in timpan.

De ce-mi inspica degetele miinii
De-atita sufocare si dispret,

Cind ochii mi-s ca pietrele de moara
Ce macina un griu salvat de-nghet.

Precum un bulb al Mortii ce m-adora
O pasare-mpuscata din inalt
Inchipuie-n caderea ei,vai mie,

Un Rai arzind in ladul Celalalt!

Vindut erorii

Mereu de frumusete ros
Vrea trupu-mi iar a inflori,
Beat de triumf din ceata scos,
Vindut erorii de a fi...

Neasemuit a fost sa fie
Dorinta mea de-a nu orbi
De-atita alb in Poezie
De-atitea stele-n plina zi...

De roua care viu ma frige
Sorbit as vrea sa fiu, sa fii,
Contemplu focul ce ma ninge
Din plasma carui pot tisni...

Un Timp mereu remodelind
Vazduhul prefacut fisii,
Prin alte lumi agonizind

Pe care singur nu le stii...

Contemplu focul ce ma ninge
Din plasma carui pot tisni...

Romanta vesela

Si era o toamna lunga,
Vai ,ce toamna mai era;
Stele se coceau In dunga
Siroind din stea in stea.

Si era o toamna trista,
Vai, ce toamna inventam;
Purtam Tngeri in batista
Si cu ei spre cer curgeam.

Si era o toamna mare
Fara puscg si gonaci;
Trenuri dinspre lliva Mare
Deraiau de-atitia maci.

Si era o toamna mica,
Merita sa i te-nchini;

Trenuri inspre llva Mica
Deraiau de-atitia crini.

Si era 0 toamna-n care
Cind eram mai derbedeu
Turnam cerul in pahare
Bind la cot cu Dumnezeu.

Pendul

Robit de-a singelui aripe
Renegi un trup fara-ncetare
Pe care-l porti Tn oarbe clipe
Si-l nasti ferit de mutilare,

Tnchizi mereu si redeschizi
Cu mult nesat si nepasare
Oceanul astrilor lichizi -
Sfint crug al lumilor primare.

Prin pulberi rosii pina unde

E totul zbor sau aminare
Cind pasari albe cad in unde
Spre munti de perle orbitoare.

De pretutindeni sau niciunde
O sete grea, sovaitoare,

De ne-ntelesuri se patrunde
Precum un cer prelins in mare.

Cind trupul Tau 1l simt oriunde
PENDUL in vesnica miscare!...

Psalm de toamna

Doamne, daca-o fi sa fie
Rupe-mi carnea de pe trunchi,
Ca sa stau in fata Toamnei
Toata viata in genunchi.

Doamne, daca-o fi sa fie
Taie-mi limbii radacina
Ca sa pot sa stau de vorba
Doar cu Toamna si Lumina.

Doamne, daca-o fi sa fie
Toarna-mi in priviri otrava
Sa ma poarte zilnic Toamna
In sicrie de otava.

Doamne, daca-o fi sa fie
Mintuie-ma de-un dezastru

Ca sa nu-mi rapeasca Toamna
Din priviri intreg albastrul.

Aur mitic

O,ce rupere de ore,
Nuferi aruncati pe prund;
Rosii sint si sint sonore
Salciile din afund.

Cetina mi-i asternutul
Linga smeura ce nu-i;
Scrum al noptii e sarutul
Linga stelele-amarui.

Printr-o vale, vai, adinca
Cum as vrea sa mai ramin,
Cind lumina ne maninca
Toate glaontele din sin.

Printre frunze-mi duc oftatul,
Trecatoare-i Tntre noi;

Cind e transparent vinatul
Ce ne-nghite el pe noi.

O, cum soarele Tmparte
Aur mitic In rasfat,

Cind la propria mea Moarte
Lumea crede ca-i Ospat!

Cu schimbul

Voi scrie, voi scrie,voi scrie,
Cu-0 pana de inger tirzie,
De harfa de ierburi Tnalta
Vibrind sub a crinilor dalta,
Cind beat de atita lumina
Adinca,-nteleapta, senina,

Amestec de ierburi in floare
In lind si dulce surpare,
Astept sa-mi apara si mie
O sansa tirzie,tirzie,

Sau poate o sansa aparte

Pindind somnolent dinspre Moarte,

Cind astazi Coroana si Nimbul

Le Poarta Poetii cu schimbul!

Intre Viata si Moarte

Sus, sus de tot

Se pirguie stelele;
Prin iarba de-un cot
Dantuie ielele.

Tngropate in mierea
Luminii ti-s miinile,

Cind curge tacerea
Spre cer cu fintinile.

Intimpla-se-odata
Toate-ntimplarile
In ochi-ti de fata
Adinci precum mairile.

Astrii pe cer

Descaojiti ca si nucile
Cenusii ma cer

Cum mormintele, crucile.

Trifoiului teafar

Auru-i suspinele;

C-un ciob de luceafar
Deschisu-mi-am vinele.

De foarte departe
Somnambule,cuvintele,
Intre Viata si Moarte
Rastignescu-ma, sfintele!

Singe sub lupa

Singele meu sub lupa
Marturisind seminte,
Lumina grea din cupa
Amirosind sentinte,

de

O,voi,citate,
greieri dragi ud

Conversatie Tn Tnalta societate
(George Meredith):  Tentatia fireas-
ca este sa dispretuiesti pe cel pe ca-
re-l tunzi. — Eu sustin contrariul. Sa-ti
fie mila de el, mai ales cind behaie.”

Lucruri urite la vedere (Sei Sa-
nagon): “Se zice ca o femeie frumoa-
sd e si mai atragatoare cind se tre-
zeste din somn, Intr-o dupa-masa de
vara. Dar o sluta va avea fata buhaita
de somn si lucioasa, cu trasaturile
ravasite. Cind dorm doua slute alaturi
si se privesc una pe alta, abia trezite,
apoi li se face lehamite de viata.”

Putina heraldica (Miguel de Cer-
vantes Saavedra): ““...nicicind birui-
tul Timonei de Carcajona, principe al
Noii Vscaya, care vine acoperit de
arme Tmpartite in sferturi albastre,
verzi, albe si violete, are pe scut o
pisica de aur, pe un cimp roscat ca
blana leilor, si o deviza care suna:
«Miau», ceea ce este Tnceputul
doamnei sale, neasemuita, pe cit se
zise, Miaulina... Celalalt e puternicul
duce de Nerbia, Espartafilardo al
Codrului, care are ca emblema, pe
scut, un sparanghel, cu o deviza n
limba spaniola care suna: «Urmeaza-
mi soarta».

Doua metode de-a-ti incalta co-
rect ciorapii (Tellemant des Reaux):
1) “... In iarna aceea avea atit de
multi ciorapi, aproape toti negri,
Tncit, ca sa nu Tncalte intru-un picior
mai multi decitin celalalt, pe masura
ce TncaRa un ciorap arunca un ban
ntr-o strachina. 2) Racan 7l sfatui sa
coasa cu matase colorata o litera de
fiecare pereche de ciorapi si sa-i
Tncalte Tn ordine alfabetica.”

Si ochiul care vede

In urma musetelul,
Cutitul care crede
Ca-mboboci-va mielul,

Si mielul care moare

Cu narile la pinda

De-o moarte-nfloritoare
Si transparent de blinda.

Sceptru de roua

O, erai trista si frumoasa

Si cobre-n trup plimbai natinge,
Cind prin alcooluri de matasa
Un print fi se-nchina in singe.

Si se parea ca tu Tnjunghii

O apa cu stiletul lunii

Si ferigi iti cresteau din unghii,
Cum unora le cresc petunii.

Si se parea ca esti regina

C-un sceptru viu de roua-n miini
Si care poarta-ntreaga vina
Pentru copiii-ajunsi batrini.

O,erai trista si frumoasa

Si cerbi in trup plimbai curati
Si iti cadea pe trup matasa
Cum cad molizii in barbati.



Paul Celan si Bucovina natala

UN FAPT incontestabil, desi
sint destui, chiar avizati, care
nu-1 iau suficient Th considerare,

zentau 30% din populatia oraseneasa, ger-
manii 14,7% iar ucrainienii 13,9% (Am
preluat aceste cifre din cartea dnei Irina

ca si In Romania Mare de dupa 1918 iik&aeanu, Cultura si nationalism in Ro-

ca o realitate incontestabila, fenomenul
Europei Centrale. Desigur, nu in Vechiul
Regat ci, puternic, Tn unele dintre provinci-
ile romanesti reintrate in trupul tarii. Ar-
dealul tot (si, din spatiul lui, cu deosebire
Banatul) si Bucovina de Nord: adica pro-
vincii care, pina in 1918, faceau parte din
imperiul habsburgic. Se pastrase, aici, un
aer specific plurietnic, plurilingvistic, mo-
ravuri anume, o traditie culturala si urba-
nisticd, mentalitate (mai ales, de tolerantd
si elevata convietuire, care confereau ace-
lor teritorii (si populatii) un aer caracteris-
tic, care era recognoscibil chiar cu ochiul
liber. Se scriu si azi studii despre acel fe-
nomen central european dinainte de 1918,
care s-a pastrat multa vreme atit de puter-
nic incit dainuie si in zilele noastre. Un
grup remarcabil de exegeti timisoreni, co-
ordonati de bunul nostru coleg dl Comei
Ungureanu, studiaza si azi fenomenul, pu-
blicind o prima carte de exegeze temei-
nice. Si cum fenomenul e peste tot, Tn spa-
tiul fost imperial habsburgic, studiat, se
poate vorbi, fara indoiald, de o reala recru-
descenta a interesului pentru tema. DI An-
drei Corbea studiaza fenomenul bucovi-
nean de peste doua decenii. Si in Bucovina
din perioada ei imperiala (cum se stie Bu-
covina a fost rapita de Imperiul austriac in
1775, rupta fiind rapace din trupul Mol-
dovei) si dupa 1918, in toata etapa inter-
belica. Si o face cu staruinta tenace si cu
rezultate remarcabile. Realitatea identitatii
central-europene in Bucovina (provincie
de margine) a fost puternica si fertila in
consecinte. Austriecii au modificat repede,
prin imigrari, harta demografica a provin-
ciei. In 1910 ucrainienii reprezentau
38,4% din populatie, romanii 34,4%,
evreii 12% si germanii 9,3%. Plurietnici-
tatea s-a mentinut si in 1930 (la recensa-
mintul din acel an), marindu-se Tnsa sensi-
bil procentul de roméni. Dintr-o populatie
totala de 853.009 locuitori, romanii repre-
zentau 379.691 (44,5%) locuitori, ucrai-
nienii 248.567 (29,1%) locuitori, evreii
92.492 (10,8%) locuitori iar germanii
75.533 (8,9%) locuitori. Dacad in 1910 ro-
manii erau stabiliti mai ales Tn mediul
rural, orasele fiind dominate de celelalte
etnii, cu deosebire germanii si evreii, Tn
1930 acest raport s-a modificat in favoarea
romanilor (33%), in timp ce evreii repre-

Petru Ursache

Etnoestetica

mania Mare 1918-1930). Cum se vede,
plurietnicismul se mentine puternic Tn ceea
ce Thainte se numise ,,cel mai multinational
tinut al coroanei”. Dar daca in secolul al
X1X-lea germanii si evreii, Tn comuniune,
dominau peisajul urban, birocratic si cultu-
ral, acum, dupa 1918, romanii capata pre-
valenta, chiar daca sub raport cultural si
economic (nu nsa, fireste, si Tn adminis-
tratie) evreii si germanii Tsi pastrau vechile
prerogative. Cu toata politica masiva de
romanizare a provinciei, inclusiv si sub ra-
port cultural (mai ales Tnvatamint, dupa le-
gea lui Const. Angelescu din 1922), multe
trasaturi central europene se pastreaza, is-
cind controverse, inimicitii si cam orches-
trate tensiuni nationale. Acestea din urma
duc la stirbirea (n-as spune tocirea) dimen-
siunii central europene care presupune,
cumva obligatoriu, toleranta multinatio-
nald. Oricum, nu mai poate fi vorba de
acea atmosfera surprinsa, Tn octombrie
1875, de Karl Emil Franzos (intr-un eseu
publicat in cotidianul vienez Neue Freie
Press) care vedea in Cernauti, laun veac de
la rapirea Bucovinei, capitala Kronlan-
dului ,,0aza germanofona in estul monar-
hiei habsburgice". Eminescu, bun cunos-
cator al Cemautiului, a replicat dur, in Cu-
rierul de lasi, acelui Karl Emil Franzos si,
mai Tnainte, in general, s-a referit la ches-
tiune ntr-o prelectiune a Junimei, devenita
celebra Influenta austriaca asupra romani-
lor din Principate, devenita studiu in Con-
vorbiriliterare. Studiul dlui Andrei Corbea
din cartea pe care o comentez, Karl Emil
Franzos si Mihai Eminescu. Lectia unei
polemici ,,la distanta" e plin de Tntelesuri,
relevind, pentru prima oard, sursa (din care
se citeaza copios) cu care a polemizat, in-
versunat ca totdeauna, marele poet. Si e
bine ca dl Andrei Corbea reface procesul
sporirii, Tn Bucovina, a populatiei germa-
ne, prin aducerea de nemti din Banat, Boe-
mia, Germania de sud-vest, creindu-se
chiar si colonii rurale. Treptat, aici, in Bu-
covina (mai ales Tn Cernauti), se creeaza
conditiile ideale pentru ,,homo austriacus",
mai bine chiar decit la Praga, Lemberg sau
Viena. Exegetii si scriitorii vorbeau Tn mod
curent de un ,,bucovinism", ca o antanta
locala a etniilor, desi tennsiunile nationale
nu lipseau deloc.

Momentul 1918, prin pierderea me-
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tropolei pentru productiile simbolice ger-
mane, modifica peisajul, inclusiv cel cul-
tural. Aceasta nu Tnseamna ca nu se con-
tinua crearea, aici, Tn Cernauti, a unei lite-
raturi regionale germanofone, cu citeva re-
viste (una fiind Der Nerv) Tn care majori-
tatea scriitorilor (indeosebi poeti) sint evrei
de expresie germana. Lucrurile se compli-
cdnsa si, spre anii treizeci, germanii etnici
devin national socialisti, eliminindu-i
fortat, pe scriitorii evrei. Dar plutonul de
poeti evrei de expresie germana (Rose
Auslander, ltzik Manger, Moses Rosen-
kranz, Alfred Margul Sperber, Victor Wit-
mer, Alfred Kittner, David Goldfeld) con-
tinua sa scrie, cautind disperati mijloace de
publicare. Tn acest mediu cultural si Tn
aceasta atmosfera dominatd, acum, de ten-
siuni nationaliste apasate, s-a nascut, la
Cernauti, Tn 1920, Paul Antschel, cel ce va
deveni apoi, sub pseudonimul Paul Celan,
cel mai important poet modem de limba
germana al acestui secol. Licean, 7i scria
matusii sale ca ,,despre antisemitismul din
scoala noastra as putea scrie o carte de 300
de pagini”. Tnainte de a deveni poet, a cu-
noscut tragedia grupului liric antecesor de
marginalizati care nu mai au unde sa-si
publice creatia. A doua generatie de lirici,
printre care si Paul Celan, Tsi Tnsuseste
poetica lui Sperber, dupa care poemul se
confundacu ,, trecerea fata de care mutenia
insasi devine asurzitoare". Apoi, istoria se
va desfasura implacabil. Tn iunie 1940, Bu-
covina de nord e ocupata de sovietici, care
exileaza in Siberia, burghezia evreiasca si
germana, dupa care, in iunie 1941, armata
romana, Tmpreuna cu cea germana, recuce-
resc Bucovina. Tncepe holocaustul, cu ghe-
toizarea (la Cernauti a functionat un gheto
pentru evrei) si, apoi, evacuarea in Trans-
nistria a populatiei evreiesti. Unii dintre
acesti poeti Tsi gasesc moartea iar Celan, si
el trimis Tn Transnistria, supravietuieste
miraculos, pierzindu-si familia. Diaspora
liricii de expresie germana bucovineana
(de fapt, cemauteand) devine un fapt defin-
itiv. Celan ajunge, dupa razboi, la Bu-
curesti, Sperber fiind instalat aici dinaintea
razboiului, ajutat fiind de scriitorii romani
sa nu mai fie trimis Tn Transnistria (a fost
eliberat din trenul care astepta, Tn gard,
exodul). Aici, Tn Bucuresti, plurilingvul
Celan a compus poeme Tn roméneste (cum
reiese si din cartea regretatului Petre Solo-
mon), a tradus in roméaneste din literatura
rusa (Lermontov, Esenin), a lucrat, ca re-
dactor, la Editura Cartea Rusa si, din iulie
1948, pleaca in strdinatate, stabilindu-se
nu cum ar fi fost de Tnteles Tn spatiu
germanic, ci in Franta, la Paris. Dar n-a
scris deloc n limba franceza ci, constant,
in limba germana. Se eliberase de com-
plexul, pe care altii l-au trait din plin, ca
scrie si gindeste in limba ucigasilor sai?
Dar, fapt semnificativ, Celan Ti scria lui
Sperber din Paris ca nu se poate adapta
mediului occidental, vorbindu-i de o
fixatie carpatind”. Poemele sale apar in
cele mai prestigioase reviste germane si in
editii germane, fiind repede recunoscut
(inclusiv de catre Heidegger) drept cel
mai important poet modem german.

XISTA n aceastd remarcabild

carte a dlui Andrei Corbea cite-

va dense studii despre Celan
(Cel@™m=mainte de Celan®, ,,Alle Dichter
sind Juden®, Paul Celan si limba romana,
,.Meridianul” lui Paul Celan) care se inte-
greaza bine pe fondul acelui spatiu buco-
vinean, atent investigat, care a fost si va
deveni adevaratul meridian al poetului. Se
scriu, azi, studii ample despre viata si poe-
zia lui Paul Celan. s-au format exegeti
specializati Tn editii critice din opera sa.
(Asteptata editie critica n-a aparut Tnca.)

Andrei Corbea

Paul Celan
sl ,,meridianul” sau

Repere vechi si noi pe w atlas central-european

Andrei Corbea, ,,Paul Celan si meri-
dianul" sau. Repere vechi si noi pe un
atlas central-european. Editura Polirom,
lasi, 1998

Se staruie ca in formatia timpurie a poetu-
lui cemautean se regasesc lecturi asimilate
din Trakl, Mallarme, Rilke, Stefan George,
ca si din stratul liricii suprarealiste (sa
adaug, aici, cd, la Bucuresti fiind, s-a apro-
piat de marele val suprarealist postbelic
reprezentat de Gherasim Luca, Paul Paun,
Gellu Naum, Virgil Teodorescu), dar si
ermetizarea limbajului liric, care i-a de-
venit o caracteristicd. Un cugetator de talia
lui Adorno a vazut in Celan, ne rea-
minteste dl Andrei Corbea, ,,a Tntruchipat
ntr-o serie cuprinzindu-i, printre altii, pe
Holderlin, Kafka, Valery, Beckett, poetul
predestinat sa anunte «sfirsitul artei», ca si
nostalgie a «xamutirii» limbajului corupt de
Real". lar Celan afirmase in alocutiunea
rostita cu prilejul primirii premiului Biich-
ner ca isi propune ,,a-1 gindi pe Mallarme,
consecvent pina la capat”. Interesant si
revelator cu totul este, in cartea pe care o
comentez, studiul Celan ,,inainte de Ce-
lan". Doua editii, din 1985 si 1989 adun;*
textele celaniene, pind acum cunoscute din
perioada 1938-1948, adica perioada cer-
nauteana, bucuresteanad si vieneza. Nu lip-
sesc din aceste editii textele scrise de poet
n roméneste, inclusiv poemele Tn proza
(editia ultima e bilingva, dindu-se, in con-
secintd, si traducerea In germana a acestor
poeme). Ultima editoare Tmparte textele in
doua categorii (autorizate si neautorizate),
in aceasta a doua sectiune fiind integrate
majoritatea textelor roméanesti celaniene,
aparute, din 1970 Tncoace, in publicatii ro-
manesti. E o categorisire neinteleapta, dar
agreata mult de vaduva poetului care a in-
terzis, ciudat, unei edituri pariziene, difu-
zarea traducea franceze, gata imprimatd, a
cartii lui Petre Solomon despre Celan, in
care se gasesc, cum se stie, si citeva emo-
tionante scrisori. lar germanistul romén
George Gutu a publicat, descoperindu-le,
12 inedite Celan, prezentind aceasta pe-
rioada din viata si creatia poetului ntr-o
teza de doctorat sustinuta la Leipzig. Deo-
camdatd, editorii lui Celan (incurajati de
decizia vaduvei sale) ignora cu superbie
regretabila perioada bucuresteana a operei
lui Celan. (Sa se datoreze decizia vaduvei
lui Celan marturisirii poetului intr-o scri-
soare catre Sperber de ,,mon vieux coeur
de communiste"? Asta, desi Celan se con-
sidera descendent al acelui esantion de
poeti germano-evreiesc din Bucovina. De
unde si opinia ca ,,Alle Dichters sind Ju-
den" sau cum spune ntr-un poem, ale Ca-
rui versuri le transcriu in traducerea dlui
Andrei Corbea: ,,De-as fi ca tine, de-ai fi
ca mine/ n-am stat noi oare sub aceeasi
vijelie? / Noi sintem strdini". Oricum, in
cele doua intilniri cu Heidegger (in cea din
urma filosoful I-a dus pe poet sé-i viziteze
cabana din munti, semn al inaltei apre-
cieri), Celan n-a izbutit sd smulga din par-
tea marelui cugetator un semn al regretului
pentru episodul sdu nazist, desi poetul il
astepta infrigurat, de vreme ce a notat, in
25 iulie 1967, in caietul de impresii de la
Todtnauberg: ,,privind catre steaua fintinii,
in inimd cu speranta unui cuvint ce va
veni".
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de- ‘llezuta.

U CITEVA saptdmini in urma,
cind fetele de la DEI nu cobo-
rasera inca pina la dosarul de

volutie, furata de lon lliescu are la baza
Minciuna cu M mare si spaima de dosare
care constituie (incd) un secret de stat,

cadre al Luciei Hossu-Longin siday-$h acelasi timp, sint si obiecte ce pot

pierdusera n aceasta batalie si ultima ur-
ma de farmec si de umor, prima televi-
ziune din lume care a transmis o revolutie
in direct ne anunta, ntr-o veselie, ca hai-
nele Ceausestilor vor fi vindute la licitatie,
iar vilele lor fac parte dintr-un circuit ce
va fi facut - pe dolarigrei- de catre mi-
liardarii de peste hotare. Ascultind stirea
asta cu totul si cu totul neasteptata, fara sa
vreau, m-am gindit ca n-ar fi deloc exclus
ca un astfel de circuit sa Tnceapa cu vizi-
tarea casei de la Scomicesti si sa sfirseas-
ca Tn cimitirul Ghencea, la mormintul Tm-
puscatului. Despre acesta la inceput n-a
stiut unde se afla decit Geh. Voican-Voi-
culescu, care parasise locul sau de vis (si-
tuat Tntre metafizica si clitoris) si se sacri-
ficase pentru marea victorie. Restul lumii
a trebuit sa se limiteze la imaginile cu far-
sajudiciara de la Tirgoviste si cu executia
fostului cuplu prezidential in ziua Nasterii
Domnului, prin care aveam sa intram,
efectiv, in istorie.

Dupa cum ne amintim, cei ce organi-
zeaza acum aceste noi actiuni de redre-
sare, dupa 1989 se fereau sa scrie numele
dictatorului cu literd mare, pentru ca nu
cumva sa Tnceapa cine stie cine sa le um-
ble putin prin dosare. Cineva cu mai mult
umor decit mine ar putea constata ca tonul
cu care au fost facute aceste anunturi ar
reprezenta un semn al revenirii la normal,
Tn ce ma priveste, am convingerea ca lici-
tatia si circuitul Ceausescu nu reprezinta
altceva decit falimentul general si total,
care, Tnainte de toate, este unul de ordin
moral. El are la baza faptul ca adevarata
revolutie, Tnfaptuitd prin marea victorie a
lui Emil Constantinescu, ca si asa-zisa re-

(r

fi vindute conform legilor economiei de
piata. Dupa cum merge totul, eu nu m-as
mira daca ar aparea pe micul ecran cineva
care, fara intentia de a produce senzatie,
ar fi in stare sa-si dea putin ochii peste cap
si sa anunte scoaterea la licitatie a unui
dosar de la Securitate. Din care, la o adic3,
ar mai putea fi selectate pentru telespecta-
tori Tnca vreo citeva citate. Acest lucru nu
ar micsora pretul dosarului strigat, ci dim-
potrivd, avind in vedere ca reclama e
sufletul comertului®. (Faptul ca ea este gra-
tuitd nu schimba situatia.)

Dar, pina la o astfel de licitatie, care,
dupa tot ce s-a Tntimplat pe postul natio-
nal de televiziune Tn ultimul timp, proba-
bil ca nu ar mai mira pe nimeni sa reve-
nim la cea anuntata efectiv, pentru hainele
si obiectele de pret ale lui Ceausescu, a
carei reclama nu a fost gratuitd. Numai ca
ea n-a fost platita de cine a comandat-o, ci
prin contributia noastra, a tuturor. Ori-
cum, efectele scontate nu au ntirziat. Fie
ca a fost, fie ca n-a fost adevarat, nu peste
mult, am aflat, cu stupoare, cd la Ambasa-
da Roméana din Londra ar fi dat buzna sa
se intereseze de Turul Ceausescu, anuntat
Cu aceeasi ocazie, 0 multime de amatori
de senzatii tari, care ar vrea sa doarma in
patul Tmpuscatului.

Desigur, dacd nu e ocupat de d-1 Emil
Constantinescu, ori chiar de premier.
Care, la Intilnirea cu presa a spus ca dum-
nealui aude pentru prima oara despre
acest circuit si a declarat cd, daca este ade-
varat ce a aflat, a doua zi 1l va destitui pe
seful Regiei Autonome a Protocolului de
Stat. Noroc ca, pinad a doua zi s-a calmat.
Fiindcd, dupd cum am aflat din presa, i-a

Din mila lul

telefonat presedintele, sd-i atraga atentia
ca nu ar fi trebuit sa facd o astfel de afir-
matie la emisiunea de la Pro Tv. De unde
se vede ca d-1 Emil Constantinescu are o
memorie ceva mai buna si ca dumnealui
nu uitase ca licitatia si Turul Ceausescu,
anuntate de fetele Tnca vesele de la DEI,
nu erau o inventie a acestora, ci le
aprobase si dumnealui si cabinetul Vasile.
Ghinionul a fost cd a contrariat Tncd o data
presa asta careia nu mai reuseste sa-i intre
nicicum 1n voie.

Dupa emisiunea la care m-am referit,
ziarul Adevarul a publicat un interviu cu
d-1 Aurel Vlaicu, seful RAAPPS. in urma
celor petrecute, parea proaspat cazut cu
avionul. Pentru ca nu ar fi vrut sa-I con-
trarieze nici pe premier, nici pe prese-
dinte. Am aflat astfel ca intretinerea vi-
lelor lui Ceausescu costa 16 miliarde de
lei anual si cd, de obicei, stau pustii. in ele
si fac (gratuit) concediul seful statului,
premierul, membrii Senatului si ai Ca-
merei Deputatilor. Salariile dumnealor de
peste 10 milioane, indemnizatiile si sume-
le prevazute pentru cheltuieli forfetare nu
le ajung (cum le ajung pensionarilor cele
citeva sute de mii ale lor, din care, de lao
zi la alta trebuie sa mai suporte inca o
crestere de pret ori de taxd). Dupa cum
Tmi explica nu demult o distinsa ziarista
(din ce in ce mai trista ca restul presei in-
cepe sa-l conteste tot mai insistent pe d-1
presedinte) pensia oricum se da degeaba.
Sau, cum s-ar mai putea zice, din mila lui
Milu. Drept pentru care pensionarii ar tre-
bui sa fie multumiti si sa taca, fiindca
nemultumitului i se ia darul.

Dar, s-0 lasam pe distinsa ziarista care
s-a declarat recent pentru asanarea presei
de cei ce insultd actuala putere spunindu-i
adevarul si sa revenim la visatorul Aurel
Vlaicu. Desi stie cd o casd de protocol e

Ufttraocaxte, Th snperzona

REFIXELE (sau, in functie de interpretarea lingvis-
tica, prefixoidele, ori elementele de compunere)
ultra- sint internationale;

super- i

patrunse 1n

on polonez” (RL 2306, 1997, 4); “Ce vor unii «super-
analisti» politici?” (RL 2064, 1997, 3); “francezul... si-a
demonstrat superclasa si

in partida de la Roma”

romand prin diverse cuvinte Tmprumutate, ele au fqsiibertatea” = L 2044, 1997, 13). De fapt, inventarierea

folosite apoi pentru formatii noi

pe teren autohton.

formelor deja atestate nu mai are mult sens: lista e deschisa,

Succesul celor doua elemente (carora li se pot adauga
mega- si extra-) se explica prin importanta pe care, in zona
subiectiva, afectiva a limbajului, o are exprimarea superla-
tivului: la numeroasele mijloace traditionale (adverbe, sub-
stantive cu valoare adverbiald, repetitii, lungiri de sunete
etc.), prefixele citate adauga inca o posibilitate, n registrele
stilistice ale modernitatii.

Cele doua elemente - care formeaza adjective, substan-
tive, mai rar verbe - apar asadar Tn Tmprumuturi, Tn calcuri
sau Tn formatii pe teren roménesc; uneori e greu de stabilit
carei categorii  etimologice T1i apartine un cuvint. Tn
dictionare, numarul de Tnregistrari ale acestor formatii a
crescut; s-a dublat, de pilda, de la editia din 1975 la cea din
1996 a Dictionarului explicativ (DEX). n tratatul de
Formarea cuvintelor in limba romana (11, 1978), se afirma,
pe baza a numeroase exemple din dictionare si studii de
specialitate precedente, productivitatea elementului super-.
Nu si a lui ultra-, pentru care Tntr-adevar exemplele sint mai
putine; raportul e reconfirmat Tn DCR2 (Florica Dimitrescu,
Dictionar de cuvinte recente, editia a Il-a, 1997). Ultra- e
folosit cu mai multa prudenta, poate si din cauza ambigu-
itatii sale, a posibilei oscilatii Tntre semnificatiile “foarte” si
“prea”, intre ideea de calitate superlativa si cea de exces, de
depasire a limitelor dorite.

Daca la listele deja existente mai adaugam citeva exem-
ple jurnalistice relativ recente, e doar pentru a intari ideea
vitalitatii tiparului, in producerea de adjective - ““vesnic
recunoscator foii superpatriotice™ (“Cuvintul” 37, 1990, 8);
“0 regie superprofesionista” (“Orizont” 41, 1991, 2); “asa
cum Ti sta bine unei echipe super-profesioniste” (“Romania
libera” = RL 2296, 1997, 27); “editiile super-prezidentiale"
(RL 2064, 1997, 1) - sau de substantive: ““un fost superspi-

modelul putindu-se oricind reproduce, de exemplu cu par-
ticipii adjectivate: “piata romaneasca a carnii de porc este
super-protejata prin taxe vamale prohibitive” (L 2068,
1997, 1). Oricum, cele mai convingatoare dovezi ale pro-
ductivitatii stnt combinatiile prefixoidelor neologistice cu
elemente autohtone vechi sau cu cuvinte populare ori
familiar-argotice: “‘supermorcov’' (“Magazin” 39, 1990, 9);
“toate articolele sint super misto" (““‘Ceausescul”, 15, 1991,
3). Oscilatia grafica (scrierea prefixoidului contopit cu
cuvintul de baza, unit cu acesta prin cratima, sau chiar com-
plet separat grafic) e subiectiva, reflectind Tnsa si o per-
ceptie a gradului de noutate a formatiei lexicale si de com-
patibilitate a elementelor ei.

Sub aspect stilistic, cele doua elemente se comporta
asemanator: apar frecvent in limbajul stiintific, dar si Tn cel
jurnalistic - si, tot mai des, in stilul publicitar. Unele noi
formatii lexicale sint chiar specifice pentru mica publici-
tate. Super-, de pilda, apare 1n superfinisat,
superimbunatatit, superlavabil (“tapet Suedia ecologic,
superlavabiP - RL, 2073, 1997, 14-16). In textele publi-
citare, ultra- e la fel de prezent: ultramodern, ultraluxos,
ultracentral(RL 2073, 1997, 14), ultracivilizat(“Burebista,
718, ultracivilizat' - RL 2018, 1996, 11); ultrarapid (“avo-
cat infiintez ultrarapid societati” (L, 2068, 1997, 21) etc.
Cele doua elemente tind chiar sa creeze, in discursul pu-
blicitar, Tn care prezenta lor e resimtita ca un simplu tic, un
jargon destul de exagerat si amenintat de ridicolul emfazei:
“superapartament 3 camere, etaj 6” (RL 2073, 1997, 14),
“Superzona" (RL 2587, 1998, 16), “ultraocazie" (RL 2073,
1997, 14-15) etc.

u I H =u

Tnchiriata in prezent cu 2000 de lei, dinsul
spera ca va scoate paguba prin Turul
Ceausescu. Tn care, pentru o vila a dicta-
torului a prevazut ca va incasa de la mili-
ardarii excentrici din Apus cite 5-6000 de
dolari pe noapte (daca ii va da cineva).
Astfel va degreva bugetul Presedintiei, al
Parlamentului si al Guvernului de sumele
prevazute pentru Tntretinerea caselor si va
aduce si niste beneficii de citeva miliarde
de dolari. Daca visul sau s-ar realiza, d-1
Aurel Vlaicu nu ar trebui sa fie demis, ci
avansat. Dar, nu Tnainte de a fi data la
reconditionat imaginea presedintelui, care
nu mai poate fi refacuta nici pe seama lui
Iliescu, nici a lui Ceausescu. Necum pe
seama Majestatii-Sale Regele Mihai, de
numele céaruia a Tncercat sa uzeze, Tn mod
incorect, Tnca o data.

Pentru a-1 scoate din Tnhcurcaturd, nu
stiu ce sfetnic i-a adus brusc aminte dom-
nului presedinte ca, pe linga lucrurile de
valoare ale dictatorului ce vor fi scoase la
licitatie, exista si niste haine si obiecte Tn-
registrate fara valoare comercialg, care au
fost facute baloturi incd de acum noua ani
si Tncurcd locul degeaba. Si brusc s-a ho-
tarat sa faca Domnia-sa pomana asteptata
atita amar de vreme, trimitind hainele
vechi ale familiei acestuia (prin postd) le-
prosilor de la Tichilesti. Din pacate faptul
cad hainele dictatorului vor atima pe le-
prosinu e de natura sa le aduca acestora o
alinare. Ce sa faca niste oameni necdjiti,
care Tn marea lor majoritate nu mai au
degete la mfiini ori la picioare cu atitea su-
te de perechi de incaltaminte cu toc nu-
marul 38, si cu gramezile de Tncaltari nr.
39 ale dictatorului. Ca sa nu mai vorbim
de posetele din piele de sarpe, ori de fus-
tele mini purtate de Zoe, de care intr-o
leprozerie e atita nevoie.

in mod normal, Cineva cu frica lui
Dumnezeu ar fi trebuit sd se gindeasca la
faptul ca oamenii acestia napastuiti de
soarta si uitati de lume nu sint totusi
redusi mintal. Si ca pomana facuta de se-
ful statului care le trimite hainele vechi si
Tncéltarile Tmpuscatului i-ar putea umili
mai rau decit faptul cd acesta ii scosese
pur si simplu din evidenta. Nu ntimpla-
tor, unul dintre ei i-a marturisit reporteru-
lui ajuns cu aceasta ocazie in mijlocul lor
ca lui i s-ar potrivi mai curand Tncéltarile
Elenei decit ale lui Nicolae Ceausescu,
daca nu ar avea tocuri. lar altul a spus ca
el va primi ceea ce i se va da, chiar daca
nu i se va potrivi, si va pastra amintire, dar
ar fi preferat sa-i aduca cineva un pepene
ori un strugure.

N-ar fi exclus ca gindul catre leprosi
sa nu-i fi fost sugerat totusi presedintelui
de sfetnicii sdi, ci de cdlugarul Vasile, ori
chiar de Cartea Sfinta. Fiindca si in Evan-
ghelia dupa Matei si in cea dupa Luca,
printre minunile Mintuitorului este con-
semnata si vindecarea unui lepros, cam
prin aceleasi cuvinte. Doamne, dacad vo-
iesti poti sa ma curatestil, 7i spune acesta
lui Mesia. lar lisus, ascultind ruga napas-
tuitului se atinge de el zicind: Voiesc, cu-
rateste-tel Si, dupa cum comenteaza cei
doi evanghelisti, leprosul se curata indata
de lepra lui, iar lisus 1i porunceste sa nu
spuna ce s-a-ntimplat nimanui, ci sa-i
aduca o jertfa lui Dumnezeu.

Mesia al nostru nici mdcar nu-i vede
pe leprosii care primesc prin postda po-
mana lui si a dictatorului, necum sa se
atinga de ei. Daca nu personal, macar prin
cdlugarul Vasile, care ar fi putut dovedi
astfel ca face si lucruri ceva mai umile si
mai utile decit cele povestite Th campania
electorald. in asteptarea acestora, domnu-
lui presedinte trebuie sa i se atraga atentia
ca se afla din nou n eroare. Bietii leprosi
nu trebuie sa fie jigniti cu pomana dicta-
torului trimisa lor n. batjocura, fiindca ei
1si petrec viata ntr-o colonie prea trista ca
sa atime hainele acestuia pe ei ca la Mosi.



Secesionismul Tn literatura romana (|l

A 21 DECEMBRIE 1908, Gala
Galaction nota 1n jurnal, cu
privire la amicul sau lulius Dra-

sensibilitatei cele mai rafinate, mai bol-
nave”, si “buna de pictat ca un model de
monstruozitate gratioasa”. O marturie in

gomirescu: "de la o vreme Tncoace Tnacedasi sens aduc versurile ce i se Tnchina:

multe marturisiri care mi-ajutd sa comple-
tez Tn bine si saretusez, pe ici pe colea, ciu-
data zugraveala a personalitatei sale. Sint
interesante Tn multe feluri viata si treburile
acestui om, care e atit de mandarin si de
«section», pe primul plan, si atit de biet
bur™ .ez, mai nspre fund.”! Reperul sece-
sionist functiona, cum vedem, si ca mijloc
de definire a comportamentului. Alte men-
tiuni despre I. D. raspindite n jurnalul lui
Galaction (“unul dintre cei mai curiosi oa-
meni ce mi-a fost dat sa cunosc”,”spiritist
irevocabil”,”caracterul cu anotimpuri n
veci capricioase”, talentul bizar”,”intere-
sant si etern indescifrabil””) ne ajuta sa des-
lusim Tintrucitva Tntelesul “‘secesionismu-
lui” camod de afi. In acelasi an 1908 iesea
de sub tipar la Constanta volumul intitulat
Domnisoara Secession de Florian I. Be-
cescu, reunind trei texte: A/z/oW in socie-
tatea si casatoria romaneasca, Falsa litera-
turd ca primejdie nationald si Microbii so-
ciali (Parvenitii). Toate sint niste rechizi-
torii naive la adresa viciilor sociale con-
temporane. Ales probabil din motive co-
merciale, titlul volumului nu se justifica
decit in relatie cu primul text: "Palida si

istd asemenea mucenicelor catolice, dom-
.usoara «secession» este acum expresia

' Gala Galaction, Jurnal (vol.l). Editie
ingrijita de Mara Galaction Tuculescu si
Teodor Vargolici. Prefatd si note de
Teodor Vaérgolici. Bucuresti, Editura
Minerva, 1973, p. 614.

UNICUL FESTIVAL

0, tu, virgina translucidd/ Cu ochii mici si
violeti,/ Tu esti fantastica silfida/ Visata de
atiti  poeti.” Sau:’Mi-e dor de-o fee
transparentd,/ De-o umbra alba fara glas,/
Sa zbor cu dinsa spre Pamas/ Mi-e dor de-o
fee transparentd.// Cit de frumoasa mi-ai
parut/ Cind te vazui in acea seard,/ Cu
ochii stinsi, pierduti n nori,/ Si cu figura ca
de ceard.// [...] Cu glasu-ti stins, a mea
sihastra,/ Plapinda, alba ca hirtia,/ Redai
vietii-mi poezia/ Si ma transferi n zare-
albastra.” Parodiile lui Florian Becescu nu
sint excesiv de spirituale, dar au o oarecare
“priza la obiect”. Expresii ca “virgina trans-
lucida”, “fantastica silfida”, “fee transpa-
renta”, “umbra albd”, “ochii stinsi”, “figu-
ra ca de ceara” ne plaseaza fara echivoc in
spatiul viziunii secesioniste. De altminteri,
dupa spusele autorului, “floarea secessio-
nismului sufletesc creste pretutindeni”.

Ce loc, ne intrebam, revenea notiunii in
constiinta literara a timpului? La Congre-
sul literatilor, cei convocati apartin — no-
minal - altor orientari decit celei secesio-
niste: "Veniti, poporanisti si clasici, pama-
siani si simbolisti,/ \Voi, lacrimali si gingasi
lirici, voli, irascibili umoristi” (D. Anghel-
St.O. losif, Caleidoscopul lui A. Mirea, II,
1910). Pentru autorii Caleidoscopului, ter-
menul secession are doar o acceptie arhi-
tectonica sau, oricum, doar pe aceasta 0
consemneaza, atunci cind evoca, In preaj-
ma Sfintului Dumitru, metamorfozele ha-
bitatului uman de la pestera cuatemard
pind Tn timpurile modeme: ”In Occident
am aparut/ Apoi, lasind ruine,/ Mi-am sti-
lizat, precum vedeti/ Perfect arhitectura,/
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Si astdzi secession cum sint,/ Gindesc si rid
n mine:/ Ce-ar fi s-apar intr-un salon/ C-o
foaie de datura!” {Doleantele unui ex-tro-
glodit). Tn alta piesa a Caleidoscopului, in-
spiratd si ea de febra bianuala a mutatului,
ne Tntimpina ca personaj Un scaun “Mo-
dem Styl”, afisind un dispret fara margini
fatd de Fotoliul veteran: “Incepe din nou
ramolitul cu-a sale-oratiuni funerare”
{Fantezie de Sf. Gheorghe). Prin contactul
lor strins cu artistii plastici ai timpului,
autorii Caleidoscopului, si cu deosebire D.
Anghel, erau mai bine plasati decit altii
pentru a percepe si gusta secesionismul.
Coperta volumului Patriarhale {VA)\) al lui
St. O. losif este semnata de Kimon Loghi,
si tot el va ilustra placheta Tn gradina
(1905) a lui D. Anghel: “un volum cu co-
perta stranie si neinteleasa ca un rebus”,
dupa opinia poetului Tnsusi! lata amintita
copertd, secesionista nec plus ultra, n
descrierea lui Serban Cioculescu: “pe pla-
nul ntfi, o femeie ttnara, T rochie alba cu
volane, cu parai rosu, cazut peste cap pina
la pamint, incovoiata nefiresc, ca un arc,
spre a aspira un buchet de flori albe, strinse
la piept, Tn timp ce la picioare i sint aster-
nute alte flori scumpe, totul intr-un decor
de parc, cu o luna uriasa la orizont” {Intro-
ducere Tn opera lui D. Anghel). Nedumerit
de aceasta compozitie, Anghel va demon-
stra totusi, Tn alte ocazii, destula intelegere
fata de arta lui Kimon Loghi: “Mai toate
tablourile lui ascund un simbol, cum este
de pilda eterna tentatie a Evei; asa de fru-
moasd, o rochie roz stins cu o esarpa alba,
aproape diafand, o Tmbracd; cu o mina fsi
ascunde fata Tntoarsa, ca Tnspaimintata de
pacat, pe cind cealalta mina se intinde atra-
sa Tn nestire de marul oprit” {Trei artisti:
Kimon Loghi - Lukian - Oscar Spaethe).

INTERNATIONAL

Ambiantei secesioniste Ti apartine si o re-
producere a Sfinxului Franz von Stuck,
aflatd cindva in camera poetului si care va
reveni, intr-o ampla descriere, in amintirile
Nataliei Negru: “In genunchi, cu picioarele
puternic sprijinite pe pamint, un nebun, n-
tinzindu-si miinile spre adorare, a chemat
himera, si ea - ciudata faptura - cu trup de
fiara si dulce profil feminin, a ascultat che-
marea, desfacindu-si noaptea funebrului
par peste dinsul” {Helianta. Doua vieti
stinse. Marturisiri).

Tn albia artistica a sfirsitului de secol
s-au amestecat aluviuni variate: pre-
rafaelite, parnasiene, simboliste, eclectice.
Unora din ele li s-au conferit postum su-
prematii fragile si contestabile, dar formu-
la sinteticd, apta efectiv sd coordoneze
ansamblul, a Tntirziat sa fie rostitd. Sece-
sionismul n-a fost revendicat ca denumire
de cétre slujitorii condeiului, n-a fost arbo-
rat de ei cablazon nici la noi si nici aiurea.
Explicatii pot fi multe: ezitarea, sa zicem,
de a Tncalca domeniul artelor vizuale, tea-
ma de a nu genera confuzii, orgoliul de
a-si promova etichetele proprii etc., etc.
Mai presus de toate, a putut actiona ca frind
un deficit al constiintei estetice, care
proiecta Tntr-o lumina mai vie diversitatea
de teorii si programe si Tntuneca perce-
perea unitatii de stil. Stilul se afla deasupra
ideologiilor, definindu-se Tn raport cu ele
ca o instanta de tip “obiectiv”. Ideologiile
il pot asuma, Tnsa nu pot sa-I creeze. Stilul
e un limbaj comun ai ideologiilor coexis-
tente, un teren pe care ele se ntilnesc si se
confruntd. in absenta stilului, dialogul ar
deveni imposibil.

Stefan Cazimir
(Continuare in pag. 18)

organizat de



EPRIMATE, in unele cazuri,
mai bine de un secol, cautarile
in domeniul identitatilor natio-

nale s-au rasfrint si asupra acelo@chiivob,

cimpul culturii in general, al literaturii in
special. les acum la ivealda complexe si
inhibitii pe care totalitarismele de tot felul
le-au ocazionat si Tntretinut cu o rafinata
stiinta a potentarii si stingerii programate a
tensiunilor. Spatiul central si est-european
oferd numeroase exemple in aceasta pri-
vintd. Fiind vorba de fapte cel mai adesea
incontestabile, discutarea lor a produs fi-
suri, cauzate de interpretdri si de metode
diferite. Lipsa de unitate a masurilor a dus
- si inca va mai duce - la neintelegeri, nu
o0 datd provocate. Trecind dincolo de aces-
te piedici, se impune necesitatea dezbateri-
lor, ca 0 modalitate de afirmare a dialogu-
lui, Tntelegerii si acceptarii. Este calea cea
mai importanta de conservare si chiar de
dezvoltare a identitatilor culturale, ca un
factor de echilibrare a dizarmoniilor civili-
zatiei europene. Cred ca pot fi aflate unele
analogii intre elementele componente ale
literaturilor europene, dar nu pot fi create
“modele” integrationiste Tntr-un domeniu
n care sensibilitatea la ceea ce se numeste
“traditie” se arata extrem de acuta. Singu-
rul criteriu adecvat unor discutii pe teme
de integrare literara este gradul de relatio-
nare la sistemul literar european modem,
acela care s-a faurit in ultimele doud seco-
le. Cu alte cuvinte, se impune aflarea ma-
surii in care componentele prezumate pot
fi considerate functii ale acestui sistem.

In cele ce urmeaza, voi privi literatura
romana din Republica Moldova (fosta
RSS Moldoveneasca) si literatura germana
din Romania prin prisma sistemului literar
european, fara altd intentie decit aceea de a
ridica o suma de intrebari. Tn nici un caz,
nu ne-am propus sa cream un model inte-
grationist, desi adesea vom atinge rapor-
turi care apartin unei astfel de sfere, pre-
cum acela dintre asa numita Binnen-
deutscheliteratur si Regionalliteratur, pe
de o parte, iar pe de alta parte, dintre asa
numita literatura general-romana si “lite-
ratura moldoveneasca”. Mai ales dupa
1990, discutiile au luat o amploare deose-
bita, facilitate de transformarile radicale
produse in Europa de Est.

Continuind o traditie mai veche, istori-
cii literari germani deosebesc net cele
doua segmente, acordind atentie separat
literaturii din spatiul german compact, pe
care 0 numesc Binnendeutscheliteratur.
Literaturile germane scrise n afara acestor
granite, precum acelea din Romania,
Ungaria, Jugoslavia s.a. sint incluse in
conceptul, nu foarte larg acceptat, de Re-
gionalliteratur. Separarea este categorica,
din motive care nu intrd in atentia rin-
durilor de fata. Astfel, in 1939, Karl Kurt
Klein a scris o Literaturgeschichte des
Deutschtums im Ausland. Acestei istorii
literare a germanitatii din strdinatate i-a
asezat drept subtitlu: Schriftum und
Geistesleben der deutschen Volkgruppen
im Ausland von Mitteialter bis zur Ge-
genwart (Scrisul si viata spirituald a gru-
purilor de populatii germane din strdina-
tate, din Evul Mediu pind in prezent). Tra-
ditia lui Klein a fost preluatd de institute
specializate, sub egida cdrora au aparut in
ultimul timp citeva importante lucréri,
intre care le amintesc pe urmadtoarele. Die
Bukowina. Studien zu einer versunkenen
Literaturlandschaft, hrsg. von Dietmar
Glotschnigg und Anton Schwob, Tubin-
gen, Francke Verlag, 1990; Die deutsche
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Literaturgeschichte Ostmittel - und
Siidosteuropas von der Mitte des 19. Jahr-
hunderts bis heute, hrsg, von Anton
Miinchen, Verlag Siidost-
deutsches Kulturwerk, 1992; Deutsche
Literatur im Donau - Karpatenraum
(1918-1996) Regionale Modelle und Kon-
zepte in Zeiten des politischen Wandels,
hrsg. von Horst Fassel, Tubingen, Institut
fur donauschwabische Geschichte und
Landeskunde, 1997.

Tn opozitie cu aceastd neta departajare,
spatiul literar basarabean actual propune in
exclusivitate lucrdri de stergere a grani-
telor literare. Cele mai semnificative pen-
tru aceasta orientare sint urmatoarele: Mi-
hai Cimpoi, O istorie deschisa a literaturii
romane din Basarabia, Chisindu, Editura
Arc, 1992; lon Ciocanu Literatura romana
din Republica Moldova, numar special, in
“Limba romana” (Chisindu), 1997, nr. 5,
septembrie-octombrie; Literatura romana
postbelicd. Integrari, valorificdri, recon-
siderari, sub. red. Mihail Dolgan, Chisi-
nau, Tipografia Centrald, 1998.

Elocventd ar fi si o altd paraleld, anume
aceea dintre, pe de o parte, literatura ro-
mana din Republica Moldova si literatura
romana, iar pe de alta parte, dintre literatu-
ra din fosta R.D.G. si din fosta R.F.G.. Cu
deosebire ar fi util de analizat raporturile
dintre ultimele doua literaturi. Lucrurile se
sistematizeaza insa greu, Tntructt discutiile
sint departe de a fi duse cu profesionalism.
De altfel, este extrem de riscantd cautarea
profesionalismului 1n toate cele patru
grupdri, deoarece domind, peste tot, per-
spective extra-literare, cele mai multe de
ordin politic. Se continua astfel o lunga
traditie, Tntemeiata prin, si justificata pe,
criterii care, frecvent, au relativitatea con-
feritd de caracterul lor istoric. Tn cartea lui
din 1939, Klein acuza imixtiunea, in astfel
de dispute, a unitdtii de singe si neglijarea
unitatii cultural-spirituale.

STE PERSPECTIVA pe care a

reusit sa o evite Mihail Dolgan,
coordonatorul volumului amin-

tit. Literatura romana postbelica nu

in prim-plan decit cu totul accidental cri-
teriile etnice. Consanguinitatea “moldove-
nilor” si “romanilor” este considerata un
fapt subinteles si eforturile sint canalizate
cdtre demonstrarea asemandrilor literare.
Este noutatea indiscutabila, in conditiile
istorice concrete, a volumului initiat de
Mihail Dolgan, procedeu a carui aplicare
este urmarita cu obstinatie. Sint atinse, in
subsidiar, si unele deosebiri, acestea fiind,
adesea, numai de ordin politic, Mihail
Dolgan a tins cdtre un model integrationist
monolitic si chiar monocolor, care negli-
jeaza chiar si avantajele literaturii “regio-
nale”. Nu este vorba aici de un rezultat al
perspectivei literare, ci al oportunitatilor
extra-literare: o subliniere a deosebirilor
dintre cele doua literaturi ar fi agravat cli-
vajul, extrem de grav, produs Th mai toate
domeniile, si dupa 1990.

Fara tndoiald, numerosi factori conduc
cdtre crearea unui astfel de model, bazat
numai pe similitudini. Pare a fi rezultatul
unei crize de identitate, explicabila prin
circumstantele istorice: dupa ce, timp de
peste saizeci de ani, s-a inoculat si s-a im-
pus o perspectiva segregationistd, de tip
medieval, Tndepartarea coercitiilor a dus la
o fireasca reactie.

ntr-o situatie asemanatoare s-a gasit i
literatura de limba germana din Romania,
in raporturile ei cu literatura din spatiul

compact german. O sistematizare a acesto-
ra a propus-o Michael Markel, in articolul
“Ich wohne in Europa,/ Ecke Nummer
vier”. ldentitatsprobleme einer Minderhei-
tenliteratur im Spiegel der siebenbiirgisch
- deutschen Literaturgeschichte (aparut in
culegerea Die deutsche Literaturgeschichte
Ostmittel — und Siidosteuropas... p. 163-
175). Vom folosi si noi, in cele ce ur-
meaza, unele concluzii cuprinse aici.

Un excurs istoric Tntareste constatarea
ca criza de identitate a literaturii din Repu-
blica Moldova a fost declansata la Tnce-
putul deceniului al treilea al secolului al
XX-lea, o datd cu crearea RASS Moldove-
nesti, in stinga Nistrului, si o data cu in-
fiintarea acolo a unei asociatii scriitoricesti
numita “Rasaritu”, Tn 1928, transformata,
la 1934, in Uniunea Scriitorilor Sovietici
din RSS Moldoveneascd, subordonata
Uniunii Scriitorilor Sovietici din RSS
Moldoveneasca, subordonatd Uniunii
Scriitorilor din RSS Ucraineanad. Prin
urmare, s-a indus ideea ca ar exista o “lite-
raturd moldoveneasca”, diferitd de aceea
“romaneasca” si apropiata, poate chiar in-
rudita, cu aceea ucraineand, deci cu o lite-
ratura slava. Din 1940, majoritatea scriito-
rilor “moldoveni autonomi” au trecut pe
teritoriul Basarabiei cedate Uniunii So-
vietice si au devenit, unii din ei, condu-
catori ai Uniunii Scriitorilor din RSS Mol-
doveneasca, precum lon Canna, care Tnde-
plinea Tnsa aceasta functie de la Moscova.

EL PUTIN din punct de vedere
birocratic, este limpede ca “li-
teratura moldoveneasca” a fost,

moldoveneascd” si-a putut pune in mod
resc problema independentei. Aceasta i
nu intra in discutie pina in 198y, rind

teratura moldoveneascd” avea un st
foarte clar, de parte componentd a unui
definita Tn mod oficial ca atare: “literat
sovetica moldoveneasca (este) parte cc
ponenta a literaturii sovetice multina
nale” (Literatura si arta Moldovei, voi
Chisinau, 1985, p. 397). Nici vorba de
teraturd minoritara”. Dimpotrivd, se a
ma existenta unei literaturi egale cu

literaturi, Tntr-un sistem ale carui eleme
aveau aceeasi valoare. Era cultivat si 1
gulit un orgoliu Tntemeiat pe mindrie f
dald, combinatd cu iluzia unei atotpu
nicii internationaliste. Nu este de mirare
criza de identitate a “literaturii moldo
nesti” a avut - si incd mai are — un asp
de criza de orgoliu, in raport cu literat
zisd “romana”.

Cit despre literatura germana din |
mania, aceasta a avut efectiv un statut
literatura a unei minoritati nationali
voi lua n discutie nici incompatibility
si nici disfunctionalitatile din cadrul rap
tului dintre literatura de limba roman;
literatura de limbd germana din Romai
Voi sublinia totusi rolul de intermedieri
literaturii de limba germana, care a i
unul din factorii de legaturd intre literat
romana si aceea a spatiului® compact j
man din centrul Europei. In opozitie
acest statut relativ deschis, “literaturii n

dovenesti” nu i s-a permis o wzSme
functie de mediere si deci de oarecare <
trifugare. Ea a fost in Tntregime suboi
nata unui Centru, numit “literatura sov

de la bun nceput, o constructie artifigidla\cest centru ar fi fructul a ceea ce

fiind parte constitutiva a unei vaste retele
de diversiune pregatitda de Uniunea Sovie-
ticd. Organizatorii acestui “cal troian” au
fost decretati apoi drept precursori ai scri-
itorilor “moldoveni” si conducatori ai
acestora: Pavel Chioru, Mihail Andriescu,
Dumitru Milev, Lev Barschii, lon Canna.

Din acest punct de vedere, literatura
germana din Romania a cunoscut un drum
cu totul diferit. Nici statul german, nici cel
adstetac nu au Tncercat vreodata si-si aser-
veascd administrativ cercurile de scriitori
germani din Romania. Dar nici nu au in-
cercat, chiar dupa infiintarea Uniunii
Scriitorilor din Romania (1949), sa le
apere, pe vreo cale oarecare, interesele.
Neutralitatea, nici macar binevoitoare, a
evoluat cdtre indiferenta. Pe linie birocra-
ticd, singurul stat german care a intervenit
a fost cel nazist: in 1940, a interzis emi-
grantilor in Germania folosirea etnoni-
melor “sas” si “svab” si a impus numai pe
cel de “german”.

Scriitorii germani din Romania au fost
ldsati sa continue o criza identitara Tnce-
putad in prima jumatate a secolului al XIX-
lea, accentuata dupa 1848. S-a putut per-
petua astfel ceea ce Gergardt Csejka a nu-
mit “criza cronica de identitate” (Markel,
163).

O prima concluzie se impune de la
sine. Criza de identitate a “literaturii mol-
dovenesti” a fost creata artificial, din con-
siderente geo-politice, de Uniunea Sovie-
ticd, in deceniul 1920-1930; ea s-a croni-
cizat apoi n acelasi mod artificial si din
aceleasi considerente. Literatura germana
din Romania si-a cdutat identitatea uzind
in exclusivitate de considerente de ordin
intern si facind uz citeodatd, de o termino-
logie eufemistica (“Bodenstandingkeit”)
care evita eventualele ravagii identitare.

Din alt punct de vedere, “literatura

numit “norodul sovetic”; si Tnca “re
eforturilor creatoare ale scriitorilor de
ferite nationalitati” (Literatura..., p. 4
“Literatura moldoveneasca” era una
cele 77 de “literaturi nationale”, care, '
verse ca forma, constituie literatura

nationala a URSS, unitarad prin con, <
sau ideologic, prin spiritul si caracti
internationalist” - se preciza tot acolo.

ARA indoiala c& literatura j

mana din Romania a fost lep

strins, prin numeroase canale

literatura majoritara, a trait si s-a
mai ales dupa 1945, o datd cu aceasta,
seamana, din acest punct de vedere, cv
teratura Republicii Moldova, crescuta s
biotic cu literatura sovietica. La rindul
literatura romana nu a ramas neincetai
sfera de influenta a literaturii sovietice,
cum a ramas “literatura moldoveneasc
Decurge de aici un fapt important per
literatura germana minoritard: parte cc
ponentd, ea a urmat traiectoria ansamt
iui. La fel s-a intimplat si cu “literat
soveticd moldoveneasca”, total obedie
fata de comandamentele sistemului lite
sovietic. Acestaisi crease legile lui prop
opuse programatic sistemului literar eu
pean modem. Toate eforturile ideologi
literari si ale politicienilor sovietici au f
indreptate catre adincirea diferentelor d
tre cele doua sisteme literare, fey tar
dus, in cele din urma, la crearea unei s
ziuni reale.

Nici literatura romana postbelicd ni
putut sd se abatd de la acest destin, det
facut tentative numeroase. A fost tot
posibild o anume detasare, resimtita ca a
re de scriitorii sovietici. Faptul a fost m
turisit, recent si in repetate rinduri, de li
ratii din Republica Moldova. Fireste,
putea fi vorba de o rupere totald a lite
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i noastre de sistemul literar sovietic si
de o_reintegrare deplina in sistemul li-
ireu; “ean. Intre cei doi poli, literatura
strd s-a aflat probabil la jumatate cale,
Orice caz, renuntase de mult la “inter-
onalism”, o caracteristica esentiald a
raturii sovietice.
Fie si numai datorita acestui fapt, lite-
ira germana de la noi a avut de cistigat.
iectoria parcursd de literatura majori-
i s-a rasfrint si asupra ei. Acelasi lucru
Doate afirma si despre “literatura mol-
eneasca”, desi Tn sens negativ: ea a
fas tributara pind in ultimul moment
;i sovietice si, din acest punct de ve-
e, dificil de racordat la sistemul literar
idental. De exemplu, experienta epica a
lon Drutd, cu neputintd de conceput in
ra canoanelor epice sovietice.
O alta concluzie se impune, dupa cele
zentate pind acum: dificultatea litera-
i din Romania de a accepta sovietis-
le din literatura de limba romana din
blica Moldova. Fard indoiala, aceste
.ctisme conferd “literaturii moldove-
ti” un statut aparte, de literatura regio-
1. Cel putin deocamdata.

M PREZENTAT, in cele de pi-
na acum, factorii preponderent
literari care au contribuit la

ba literard din Binnendeutscheliteratur.

n Republica Moldova, caracterul osci-
lant al factorilor etnografici a avut un rol
decisiv in potentarea negativa a celorlalti,
n stinga Prutului, nu s-a discutat niciodata
despre asemanarile dintre “moldoveni” si
“romani”, ci numai despre asemanarile
dintre “poporul moldovenesc” si “popoa-
rele slave”. Cel mult, despre opozitia fra-
pantd care ar exista Tntre “moldoveni” si
“romani”. Dorind sa steargd orice urma de
regionalism, nazismul a interzis folosirea
termenilor “sas” si “svab”, permitind doar
folosirea etnonimului “german”, dar nu-
mai pe teritoriul Reich-ului. Tn Republica
Moldova, a fost interzisa folosirea etnoni-
mului “roman” si permisa numai folosirea
termenului “moldovean”. Acest lucru a in-
gaduit formarea unei ambiguitati, dar nu-
mai la un nivel de Tnalta pregatire intelec-
tuala si pe o arie extrem de restrinsa, intre
ceea ce s-a numit “identitate simtitd” si
“identitate ordonata” (“gefiihlte und
geordnete Identitat”; Markel, 171). Nu s-a
manifestat nici un fel de tensiune, la
nivelul etnic, intre literatura *“moldove-
neasca” si literatura “sovietica”. Nu s-a
creat niciodata, pina dupa 1989, vreo ten-
siune intre literatura totusi “romand” din
Republica Moldova si literatura “sovie-
tica” tot de acolo. Este rezultatul cultivarii

ritia unor deosebiri si asemanari intfeli raport identitar cu totul arbitrar,

1 doua grupe literare luate in discutie,
vom opri, n cele ce urmeaza, si asupra
>t fa<—>ji, precum cei lingvistici, etnici,
iplo”ci, geopolitici.

Referindu-ne la factorul limba - ana-
it pe larg Tn diferite ocazii de cercetatori
cializati - vom reaminti reusita tenta-
tor oficiale de a ridica sub-graiul mol-
/enesc din stinga Prutului la statutul de
ba literard in Republica Moldova.
Literatura germana din Romania vine
ijute si aici cu citeva precizari. Scriitorii
iu aspirat mereu catre limba literara ger-

mstandard, cea folositd de Binnen-

u—neliteratur. Din limba, complet stréi-
a majoritatii, romana, au patruns ele-
nte extrem de putine si lipsite de sem-
catie. Pentru aceasta literatura minori-
I, elementul lingvistic a fost unul esen-
in pastrarea identitatii. Nu acelasi lucru
petrecut in stinga Prutului. Aici, s-a
istatat o extraordinara rivna in amplifi-
ea fugii de matricea lingvistica si in
turarea de o familie lingvistica straina
totul romanitatii. Pentru scriitorii ger-
ni din Romania, Tnconjurimea lingvis-
i strdina (romanicd) a fost cel mai potri-
prilej de fortificare (prin contrast) a
cificitatii (germanice) a exprimarii. in
imb, pentru scriitorii roméani din stinga
itului, Tnconjurimea lingvistica straina
ivd) a fost cel mai potrivit prilej de in-
tinare (prin asimilare) a exprimarii. in
mul caz, limba literaturii a contribuit
istantial la Tnlaturarea dubiilor identi-
i. in al doilea caz, limba literaturii a
ftribuit substantial la accentuarea dubi-
1 identitare. Aici, rezervorul de Tnnoire
foarte sérac, redus la doar citeva izvoa-
Acest fapt va duce, cu deosebire in do-
niid foarte sensibil al poeziei, la un
Tmc alexandrinism si la cultivarea unor
icturi fixe corespunzatoare pauperitatii
urselor autohtone.

O alta concluzie a celor afirmate ante-
r ar fi aceea potrivit cdreia limba roma-
a scrierilor literare din stinga Prutului,
calitatea ei de limba literara majoritara,
pietrificat, spre deosebire de limba lite-
urii germane din Romania, care, minori-
a fiind, a evoluat in concordanta cu lim-

anume ““sovietic/moldovean”, opus brutal,
chiar salbatic, raportului “moldovean/ro-
man”. Spre deosebire de aceasta situatie,
raportul de identitate dintre “german”, pe
de o parte, si “sas” ori “svab”, pe de alta
parte, nu a fost pus in discutie decit rar si
fara implicatii directe asupra literaturii.

Svabii si sasii de pe teritoriile roméa-
nesti nu au ridicat niciodata problema unei
identitdti statale, ci numai culturale. Nici
in RSS Moldoveneasca nu s-a ridicat pro-
blema unei identitati statale, dar nici a unei
identitati culturale. Abia Republica Mol-
dova a inceput sa-si afirme “statalitatea”,
dar numai din punct de vedere geo-politic,
nu si cultural, unde lucrurile merg foarte
greu.

Mai ales dupa 1920, cind au simtit ne-
cesitatea unor mijloace mai puternice de
aparare a etniei, germanii din teritoriile ro-
manesti, care deveniserd si ei mai nume-
rosi, au folosit uneori, desi fara mari entu-
ziasme, termenul “Ostland”, cu sensul
“tara de rasarit a germanilor”, spre a echi-
libra frecventa utilizare a termenului “Ro-
mania Mare”.

RIN CONTRAST, desi mult

mai agresatd si mai sinistratd de
Uniunea Sovietica, RSS Mol-

cial din partea literaturilor popoarelor
slave” (1,388). Abia dupa 1989, unele cer-
curi de intelectuali au Tnceput sa ia in con-
siderare sinonimia Tard/Romania, iar “li-
teratura moldoveneasca” (din Republica
Moldova) - drept parte a “literaturii ro-
mane” (din “Tard”, adica din ntregul nu-
mit “Romania”).

O concluzie a celor de pina aici ar fi
aceea potrivit careia, din punct de vedere
etnografic, “literatura moldoveneasca”
este un produs artificial, al carei caracter
hibrid este evidentiat puternic prin com-
pararea lui cu literatura germana din
Roménia.

ALTA ARIE a comparatiei
este aceea a geografiei literare.
Spre deosebire de alte literaturi

scolile, cartile, publicatiile, teatrele s.a.m.d.
Pina la Tnceputul celui de al doilea razboi,
a studia Tn spatiul macro-german era o
obisnuinta.

Nu acelasi lucru se poate spune despre
situatia “literaturii moldovenesti”. Toate
canalele posibile au fost Intrebuintate pen-
tru orientarea acesteia cdtre literaturile sla-
ve Tnvecinate. Nici unui romén din stinga
Prutului nu i s-a Tngaduit sa studieze in
Romania. Schimbul de carti si de peri-
odice literare era prohibit, la fel si cel al
reprezentatiilor teatrale in limba romana.
Cazurile izolate confirma regula. Viata
culturala, sursa deosebit de importanta a
scrisului literar, oferea date care indrumau
cdtre un specific artificial, lipsit de vitali-
tatea traditiilor locului.

Deosebit de relevanti se arata si factorii

din Uniunea Sovietica, “literaturasogiglogici, reprezentati mai ales de cre-

doveneasca” avea un pol de fireasca atrac-
tie In imediata ei vecindtate, din dreapta
Prutului. Este mai presus de orice indoiala
ca literatura roméana reprezenta un pericol
deosebit de grav pentru existenta hibridu-
lui creat Tn stinga Prutului. Spre a-1 prote-
ja pe acesta, oficialitatile au recurs la ex-
tinderea ariei initiale. De la “literatura
moldoveneascd”, reprezentata de scrierile
din RASS Moldoveneasca transnistriana,
s-a ajuns la o “literaturd moldoveneasca”
din RSS Moldoveneasca din stinga Prutu-
lui. Aceasta largire era totusi insuficienta
si s-a trecut in dreapta granitei, prin Tncor-
porarea acelor scriitori romani nascuti in
teritoriul dintre Prut si Carpati si care nu
au nici o legatura cu scrisul dintre Prut si
Nistru. Exemplele cele mai frapante sint
Mihai Eminescu si lon Creanga. Fiecare
dintre acestia era considerat, in Literatura
si arta Moldovei, “clasic al literaturii mol-
dovenesti si romane” (1,212,346). Dedusa
din aceasta dihotomie geografico-literara
este si geografia demografica. Aflam astfel
ca lon Creanga a murit in orasul lasi, care
este “azi In RSR”. Tot asa, aflam ca Miron
Costin a murit in orasul Roman, “azi in
RSR” (1, 331).

Un foarte puternic centru de atractie
avea si literatura germana din Romania,
desi acesta era mai Tndepartat. Spatiul
compact german din centrul european nu a
format granitd nemijlocit cu teritoriile
romanesti, chiar si in cazul Transilvaniei si
al Banatului. Tn pofida vecinatatii aus-
triece, germanii din Romania au nazuit
mai mult catre statul german, deoarece
imperiul austriac 7i pusese in inferioritate
n raport cu populatia ungard. Abia dupa
afirmarea puternica a nazismului, se pare
ca s-a produs, ca protest, o oarecare sim-
patie pentru Austria (Markel, 168).

doveneascd nu s-a aparat niciodata pri€a o concluzie a celor de pina acum, se

invocarea unei “Romanii” sau “Romanii
rasaritene”. Acest fapt a accentuat proce-
terar dintre Prut si Nistru. Se confirma ast-
fel regula dupa care o literatura minoritara
Tmprumutd trasaturile literaturii majorita-
re, nu ale literaturii din tara a carei limba o
reprezinta: literatura minoritatii germane
din Roménia are mai multe asemanari cu
literatura majoritar roméaneasca, decit cu
Binnendeutscheliteratur. Literatura din
RSS Moldoveneasca respecta deplin
aceasta reguld, dublatd de termenii unei
ecuatii etno-politice. Prin urmare, literatu-
ra din “Republicd” (“Respublika”) tran-
scria intocmai literatura din Tntregul numit
"Tard” (“Strana”). Concentrind afirmatiile
oficiale, enciclopedia Literatura si arta
Moldovei sustinea limpede ca “literatura

moldoveneascd” a primit influente “In spe-

poate vorbi, asadar, in cazul literaturii ger-
mane din Romania, de o relativa inchidere
in spatiul propriu, In vederea unei autode-
termindri culturale care nu s-a facut in
detrimentul a ceea ce se numeste Binnen-
deutscheliteratur. Tn comparatie cu aceasta
pozitie, “literatura moldoveneascd” s-a
ardtat un concept de o agresivitate extre-
ma, care urmarea Sa provoace 0 sciziune a
literaturii roméne. Caracterul arbitrar al
selectiei este doar aparent. in realitate, el
decurge dintr-un rationament geo-politic
deosebit de consecvent. Expresiva este si
analiza, chiar sumard, a factorilor social-
istorici. Literatura germana din Romania a
intretinut tot timpul legdturi cu spatiul
macro-german, chiar c¢ind aceasta s-a facut
prin intermediul limbii latine. Nu a fost
vorba de un schimb, ci numai de sugestii
(poate de inriuriri) univoce. Canale au fost

atorii si de receptorii de literatura. Atit ger-
manii din Romania, cit si romanii din
Basarabia sint bilingvi. Tn Romania, inte-
lectualii germani bilingvi nu s-au orientat
Tnsa decit rar si nesemnificativ catre cen-
trul cultural bucurestean, pentru ca mult
mai semnificative pentru dezvoltarea
conditiei lor erau centrele regionale, n
care domina minoritatea germana, precum
Brasov, Sibiu, Timisoara. Multi altii au
optat pentru Germania. Cu deosebire scri-
itorii au ales spatiul german, care le per-
mitea formarea si dezvoltarea ca oameni ai
cuvintului. Pe larg, marturii Tn aceasta
privintd, la Stefan Sienerth, “Dass Ich in
diesen Raum Hineingebaren wurde”.
Gesprache mit deutschen Schrifistellem
aus Siidosteuropa, Miinchen, Siidost-
deutsches Kulturwerk, 1997. Oricum,
sectia de limba germana a Uniunii Scrii-
torilor din Romania avea filiale n orasele
mentionate, care Tnlesneau o viatd literara
specifica, chiar daca subordonata ideolo-
gic. in schimb, In RSS Moldoveneasca,
intelectualitatea era orientata in exclusivi-
tate catre centrul cultural moscovit, cultura
de la Chisinau fiind o copie a celei soviet-
ice. Pendularea se producea nu fntre
Chisindu si Bucuresti, ci intre Chisinau si
Moscova. Chiar daca erau majoritari, scri-
itorii de limba romana de la Chisindu nu
constituiau un organism cu putere proprie
de decizie. Uniunea Scriitorilor de aici era
“parte componentd a Uniunii Scriitorilor
din URSS” (Literatura siarta Moldovei, Il,
355). Membrii ei nu-si puneau problema
orientarii catre Bucuresti, decit numai in
masura Tn care acesta era privit ca o capi-
tala a unei “tari fratesti”, nu a unei tari con-
sanguine. Tendintele pro-romanesti nu
erau mai semnificative decit cele, sa
zicem, pro-estoniene.

Literatura germana din Romania si-a
creat un public propriu, desi fragmentat,
Tns& omogen ca preferinte literare. Cititorii
literaturii germane din Romania au consti-
tuit un public realmente literar.

ITITORII literaturii romane din
stinga Prutului au constituit un
public mai curind la nivelul cri-

teriilor sociologice. El nu are nim

cular, nimic propriu, fiind asemanator citi-
torilor de literaturd din Estonia, Lituania
ori Georgia. Exista totusi o diferentd spe-
cifica, Tnsd aceasta functiona numai fn
opozitie cu publicul din Romania. Ridi-
carea subgraiului basarabean la statutul de
limba literara a produs ruperea publicului
“moldovenesc” de cel roméanesc.

Dan Manuca



ADEAU sia se prapadeasca.
Petrecerea se terminase de-
mult. Tsi dusese fiecare pre-

Passionaria STOICESCU

- Poate e o gluma, isi dadu cu
parerea Tana.

Cum receptionera nu pleca din
pragul usii, Maen o Tntreba palid:

- Esti sigura ca pentru unul din
noi e telefonul?

- Cu domnul... si fata scoase o har-
tiuta de pe care citi silabisind: Traian
Ma-en-lest Roméanul Am spus bine?
Mai intreba ea. De la Bucuresti!

- Da, eu sunt, hotarf Maen cu o
voce Tngrozitor de pieritd. Unde e
aparatul?

Tana 1l privea cu disperare cum 7si
face bagajul. Deschidea si Tnchidea

miul Tn camerd, o diploma de carteertarele noptierelor scotdnd de-a valma

vaza simandicoasa, asteptasera sa plece
tipii de la Consiliul National al Organi-
zatiei Pionierilor si, rdmasi acolo, in se-
pareul restaurantului, Tncepuserda un joc
deloc pentru cei mici, “De-a bancurile”.
Asta, pentru ca Maen castigase locul ntai
la literatura pentru copii, cu o carte “De-a
povestile”, iar Stana Damian zisa Tana, i
facuse ilustratia si obtinuse st ea acelasi
loc ntai, pentru graficd. Se Tntelegeau de
minune. O camaraderie calda Ti legase de
cétiva ani buni. Maen era redactor chiar la
Editura Clopotelul, iar Tana colabora
acolo cu jumatate de norma.

Jocul nu se mai termina. Un banc
spus, trebuia imediat concurat cu unul
nou. Dacd se inscria in aria aceluiasi su-
biect, scorul rdmanea ! la 1. Daca se Thce-
pea o tema noud, scorul devenea 2 la 0.
Trecusera de tigani, de jidani, de unguri,
de rusi, de Radio Erevan si nu-1 mai do-
vedeau pe Bula.

Caraghioslacul cel mare era ca fara
nici un fel de alt public martor, cei doi se
straduiau sa interpreteze bancurile spuse,
mai ceva ca doi actori. Printr-un consens
tacit, dupa ce privisera atent peretii si pi-
paisera usor pe sub tablia mesei, decretara
ca orice viza politicul neaos era interzis.

Si totusi, pe Maen 1l lua gura pe dina-
inte si cand Bula ajunse in clasa a doua,
veni in prima zi de scoala cu sortuletul
necalcat. La Tntrebarea Tnvatatoarei, stu-
pefiata de faptul ca si-a permis sa se pre-
zinte Tn halul ala in ziua cea mai festiva a
anului scolar, Buld s-a scuzat ca n-au
decat o camera si-0 singura priza, la care
mama n-a putut umbla, fiindca la Radio
vorbea Tovardsul in cinstea deschiderii
noului an scolar. A doua zi, aceeasi po-
veste. La televizor, iar vorbea Tovarasul,
la deschiderea nu stiu carui congres. A
treia zi, Tnvatatoarea obisnuita cu raspun-
surile din primele doud, a contracarat in
fortd. Se uitase special Tn programul Ra-
dio si TV si constatase o pauza in activi-
tatea oratorica a sefului statului. Care era
atunci misterul sortuletului necalcat al lui
Buld? Cu ochii Tngustati, cu buzele ras-*
frante, Maen raspunse Tn locul cretinoidu-
lui personaj, care cadea pe nepusa masa in
genialitate: “Da doamnd, n-a vorbit, e
adevarat, dar cand mama a bagat fierul de
calcat Tn priza, tata i-a zis: «Scoate-1 n
pastele ma-sii, ca ala e in stare sa vor-
beasca si prin fierul de calcat!»”.

- Doi la unu, clar! tipa Tana cu obrajii
rosii de la atata rés, si cu lacrimi n coltul
ochilor. Asta-i colosal, ma dau batuta!

In clipa aceea se auzi un usor ciocanit
n usa si rasul celor doi premiati Tngheta.
Aparu capul ciufulit al fetei de la receptie.

- La telefon, spuse ea cu o privire ru-
gatoare catre cei doi, ca semn ca-i deran-
jase. De la Editura Clopotelul...

- La ora asta? Se Tngrozi Maen. Fara
douazeci si cinci de minute e aproape
miezul noptii...

ciorapi si crema de ras, biscuiti si camasi.

- Si cum? Chiar asa ti-a zis nenoroci-
tul ala, ca la prima ora sa fii la redactie?
Pe ce chestie? Asa i s-a sculat lui? Dupa
ce iei premiu pentru editurd, sa te hartu-
iasca Tn halul asta! Nu stiu ce sa cred!
Spune-mi, il apuca ea de umeri, si-l privi
drept Tn ochi: Ai avut vreo carte cu prob-
leme n ultimul timp? Un autor patat, o
prostie scapatd? De ce? De ce sa te che-
me? Ne-au trimis aici, la capatul tarii, un-
de au binevoit ei sa organizeze concursul,
ca sa justifice deschiderea noii biblioteci
pentru copii si poftim: hai sa ne jucam de-a
spaima!

- De, Tana, spuse Maen cu ciuda. Nu
te poti juca de-a bancurile numai! De-a
spaima, cum zici tu, e mai palpitant. Ma
tem sa nu fie ceva acasa... Desi nu ai mei
m-au chemat, ci Boaghe, de la Organi-
zatia de Baza: Mana dreapta a lui Monea
si a lui Camataru...

- Hai, Monea, Tinteleg! Aluia totu-i
pute si-o face pe grozavul, mai ales cand
e vorba de carti cu adevarat bune. Dar
Camataru? Parca era marele tau prieten,
omul tdu de sezatori literare.

- Ei bine, ofta el, partidul nu agreeaza
sezatorile literare. Problema e alta: n-am
bilet luat, primul tren e la unu noaptea si
cum azi e duminica, sunt convins ca e
supraaglomerat. Asta-i: résul nostru n-a
fost de-a bund! Sa nu te bucuri pana la
cap... E interzis!

- Vrei sa merg cu tine? intreba ea. O
las naibii de sezatoare la tara, si plec. Un-
de se va gasi un bilet, se vor gasi si doua.
Dar ia mai da-i incolo cu organizatia lor!
Nu te duce! incerca ea sa-i schimbe pla-
nurile. Nu stii ca te-au chemat, n-ai putut,
ti-a fost rau, n-ai gasit bilet...

- Tana, Tntelege ca eu am vorbit perso-
nal cu Boaghe, coada aia de topor, si ori-
cata frica mi-ar fi de ce vor ei sa-mi faca,
daca ma doresc atat de urgent, mai bine
acum, decat altadatd. Sa ma scoata orice,
apolitic, neglijent, dar nu las. Asta nu
sunt! Si-apoi, tu fara de partid si cu o ju-
matate de normd, lesne iti e sa gandesti
asal

- Doamne, Zise ea ajutandu-1 sa-si
puna paltonul, cine stie, vorba lui Bulg,
prin ce fier de célcat ai vorbit tu, si acum
te-a ars?!

Maen era fiu de “patura”. Oricat Tnva-
tase de bine in liceu si in facultate nu reu-
sise niciodata sa ia bursa. Salariile parin-
tilor depaseau plafonul ingaduit. Taica-
sau absolvise Finatele, fusese contabil si
director de banca, apoi se Tmbolnavise si
se pensionase. Maica-sa facuse Normala.
O soarta ciudata 1i hotarase, probabil, o
fire ciudata. Statuse prin internate si stra-
ini. Era nonconformista din cap pana-n
picioare. Parca era nefericita de-a se fi
nascut femeie si se masculiniza cu buna

stiintd. Maen nu vazuse vreo rochie sau
vreun pantof cu toc Tn garderoba ei. Purta
taioare si fuste-pantalon cu slit si buzuna-
re] de ceas. Pentru cd era o rusine ca pe
vremea aceea 0 femeie sa umble cu bici-
cleta, si-a cumparat, bineinteles, o bi-
cicleta. Pentru ca ideile bolsevice deve-
nisera un pericol public, s-a lasat conta-
minatad de ele si-a fost mutata disciplinar
chiar din primii ani de invatamant, in
Basarabia si apoi la Capul Caliacra. in '48
s-a Tnscris Tn PCR. in 49 era primarita de
sector in capitala si directoare a unui orfe-
linat de bdieti. O exceptie In materie. Tn
50 era datad afara din partidul comunist.
O regula la vremea aceea.

Tn ’46 cand se nascu Maeji, intre pa-
rinti avu loc o cearta grozava. Ce nume
sa-i puna copilului? Finantistul, iubitor de
stramosi, hotar? sa-1 cheme Traian. Dasca-
lita, nefnvatata minte dupa suferintele in-
durate prin Basarabia si Durostor, nascoci
0 combinatie care-i lasa pe toti cu gura
cascata: Maenlest, adica primele litere ale
unor nume celebre: clasicii marxism-leni-
nismului. Dar cu tot apelativul harazit ne-
fericind copil, pe care ea a crezut ca-1 feri-
ceste cheméandu-1 asa, fratii ei, comunistii,
n-au mai vrut s-0 primeasca alaturi. Era
prea desteapta si-i complexa, era prea di-
rectd si-i speria, era prea convinsa de ide-
ea comunista si-i umilea. Pana sa ajunga
dosarul ei de partid sus, acolo, la verifi-
cdri, trecuse prin mainile celor de jos, fos-
tii ei colegi, care o urau de moarte. Bar-
batu-sdu era speriat in egala masura si de
legionari, si de comunisti. “Nu-mi trebuie
nici o politica”, zicea el adesea. “Sanatate
de la Dumnezeu, paine pe masa si liniste-
n casa”. Tn afara de paine pe masa, sana-
tate n-a prea avut, iar liniste nici atata. Lo-
vitura pe care o primise Tnvatatoarea de la
fostii ei colegi de luptd comunistd, o tul-
bura atat de rau, Tncat in afara de catedra
si de copii, altceva n-o mai interesd. Nu
voia sa afle decat cine o mancase fripta si
de ce? Se desparti de finantist, 1l lua pe
Maen de mana si pleca in lume. Se stabili
undeva, departe de capitala. Era desteap-
ta, dar Tncdpatanata, buna, dar neputin-
cioasa pentru compromisuri. De aceea nu
putea avansa. “Exclusa din PCR”, suna
cumplita ei sentintd. Facu o ultima Tncer-
care la Comisia de verificari din '64. Di-
rectorul acestui for era unul, Cocarla. Fu
chemata la Bucuresti. Tnsusi acel Cocéarla
7i spuse ca “da, Tn '50 fusese o perioada
tulbure, de plati si revanse personale, dar
ca Partidul e dispus sa ierte greselile fos-
tilor sdi membri si sa se Tntoarca spre ei cu
fata’? “Care greseli? intrebase Tnvatatoa-
rea. Tn sfarsit, avea sa le afle. “Cum ca-
re?” se infuriase tovarasul Cocarla. “Aici,
in dosarul dumneavoastra de cadre scrie
negru pe alb: ati avut tatd mosier, ati furat
50 de vagoane de soda si 50 de geamuri,
ati hulit membrii marcanti ai partidului
din acea vreme...” “Tatadl meu n-a fost
mosier, ci un amarat de adminsitrator pe o
mosie; daca as fi furat ce-ati spus, as fi
fost azi cu o situatie infloritoare; am avut
numai Tncredere in economistul orfelina-
tului, unde eram directoare la vremea ace-
ea, si am semnat hartii, probabil, cu elibe-
rarea acestor cantitati; am dispus, cu alte
cuvinte, sa le fure altii; pe oamenii parti-
dului nu i-am hulit. 1-am criticat si i-am
demascat in fata Tntregii organizatii, a-
tunci cand a fost cazul. Unul dintre ei a
fost Laur lonescu, care s-a si Tnscaunat in
locul meu ca primar...” “Tovarasa, sa fie
clar: recunoasteti greselile sau nu? E o
formalitate! Mai bine recunoasteti, i
gata! Azi, cand minunatul nostru con-
ducdtor va Tntinde o0 mana sa luati o pen-
sie de fiapist, dumneavoastra faceti ta-
lente cu mine!”

Ochii Tnvatatoarei devenira cenusii.
“Sa recunosc, deci, minciunile si laturile
care mi-au fost zvarlite in cap o viata...
Da? C&, am fost o hoatd si 0 mincinoasa...
Da? Ca sa-mi dati o pensie de fiapist, nu?
Din mila minunatului nostru conducator,
da? Ei bine, daca si eu va cer in clipa asta
sa recunoasteti ca sunteti tacnit, recunoas-
teti?”

De data asta fu randul tovarasului
Cocarla sa se exaspereze si sa-i devina si
lui ochii cenusii. “Va sa zica insultati or-
ganul de control in exercitiul functiunii?
In veci n-o sa fiti reabilitatd, de nimeni,
niciodata!”

lesise trantind usa. Era in pragul pen-
siei. Nu-1 avea decét pe Maen. “Te implor,
i-a zis ea Tnaintea examenului de stat. Fa-
te membru de partid s& ma razbuni! Azi
sunt numai ticalosi si jeguri in organi-
zatii... Trebuie sa Tnvingd odata cei buni!”

Cand l-a chemat tovarasa Ghimpu,
primul secretar din oraselul unde stateau,
el i-a povestit de patania maica-si. Nu s-a
ferit s& scrie Tn autobiografie tot periplul
acela nefericit. Tovarasa Ghimpu I-a rugat
ca Tnainte de-a primi carnetul rosu, sa faca
bruionul unei reviste de partid, pe care o
vor lucra apoi Tmpreuna. Ce fericita a fost
maica-sa, atunci, sa-1 ajute! Apoi, ca-n
povestea cu pescarul si pestisorul de aur, i
s-a cerut si-un montaj literar. Si Tncd un
spectacol folcloric pentru vizita apropiata
a celor de la regiune. Dupa aceste trei
Tncercari a primit carnetul.

in facultate s-a numarat printre putinii
studenti care erau membri PCR. Dar aco-
lo, n oraselul unde-o lasase pe maica-sa,
si-a auzit numai vorbe: ba ca prim-secre-
tara i facuse ochi dulci, ba ca nu merita sa
primeasca garsoniera unde o ldsase acum
pe batrana Itii mama, prin mainile céreia
trecusera generatii de elevi din urbe.

Cand a terminat facultatea, cu o me-
die, evident, peste noua, desi a fost cerut
ca redactor la una din editurile Centralei
Cartii, dupa ce si-a dus autobiografia la
Serviciul Personal, i s-a spus ca “deocam-
data n-au decat posturi de corector. Va fi
redactor, dar sd mai astepte... pentru ca
dosarul...”.

“De ce-a trebuit sa te ascult? Pe cine
naiba sa ma razbun? Pe javra asta de ca-
drist care ma tine la corectura?” i strigase
el, odata, maica-sii. “Stii cum 7l cheama?
Cocarla!” “Doar n-o fi dla...” i-a raspuns
batrana. “E tot din neamul lui”, a hotarat
el. “Nu s-a schimbat nimic si nici n-o s&
se schimbe. Suntem la méana Cocéarlelor!”

Cand dupa trei ani a trecut in redactia
unei edituri marginalizate si citea ca ne-
bunul trei norme céat pentru ceilalti colegi
Tmpreuna, i s-a spus ca are dosarul “cu
bube”, si cat ar fi de bine pregatit si mun-
citor, n-are cum avansa si nici unde pleca
din redactia aceea prapaditd. Cateodata,
Tnnebunit de furie, venea acasa la maicéa-
sa si i se arunca la piept: “Ce mi-ai facut?
Pentru ei nu exista decat dosarul...si
macar nu al meu, al muncii mele si-a ceea
ce reprezint eu... Al mamei, si-al bunicu-
lui, si-al strabunicului, fir-ar ai deracu’ de
ticalosi! Si m-ai mai blestemat si cu
numele asta nenorocit, de Maenlest!”

De inima rea si de mizerie, batrana se
scleroza si in scurta vreme muri. Acum
fiul nici macar n-avea cui sa se mai plan-

¢ Intr-o zi, afl4 c&, sus, in Consiliu se
facuserd ceva schimbari. Se duse in audi-
enta. Ti oferi vicepresedintelui ultima sa
carte pentru copii. Acesta se uita la autor,
la el, apoi 1l batu prieteneste pe umar si-i
spuse:” Mama dumitale mi-a fost Tnva-
tatoare... O femeie de toata isprava! Ce
face doamna?” “Doamna” suferise multe
mizerii n viata asta si hu mai era. Acum



Asese sa sufere el, Tn numele ei. Omul
in.,a a fost binevoitor. L-a mutat la
Editura Clopotelul, caci pentru asta
scrisese si scria: literaturd pentru copii. Si
o facea bine. Dar in curand, fiul protec-
torului sau fugi in Danemarca si vicele fu
imediat detronat. Cu ocazia asta se facu o
curdtenie mare si la Serviciul Personal al
Consiliului Culturii. Adusesera ca sef un
burta-verde agramat si cu nume predesti-
nat: Macelarii.

La douasprezece si un sfert, Maen
ajunse la gard. Din cauza gerului scotea
fuioare pe nari. Pentru vagonul de dormit
nu mai era nici un loc. In aceeasi noapte,
echipa teatrului de comedie din capitala
se Tntorcea acasa, dupa o saptdamana de
spectacole date aici, n oraselul de la mar-
ginea tarii. Sa mearga aproape opt ore
stand pe un scaun, era o nebunie dupa
spitalizarea de anul trecut, cand fusese
operat la coloand. Se duse la seful garii.
Omul i propuse sa se roage de vreun
actor.

Ti venea sa urle. Ajunse la vagonul de
dormit si controlorul Tl informa ca singu-
ra cuseta unde e doar o persoand, e a
doamnei X, steaua spectacolului. Tnainta
cu pasi sovaielnici pana la usa ei. Batu
discret. Ti deschise chiar diva. Era intr-o
pijama sport, in patul de sus, balanga-
nindu-si_ picioarele. Nici nu stia cum sa-i
s''va...Ti relatd situatia cu vocea gatuita
ae emotie si de furie.

-Vasdzica asa, zise actrita ironic.
Dumneata iei premiu, si ei te cheama
urgent la BOB! Stii ceva, draga? hotari ea
dupa o foarte mica pauza de gandire.
Daca te chemau in alta parte, nu te pri-
meam. Dar mie Tmi place sa ajut partidul!
si facu un gest- care Tnsemna cu totul
altceva. Asa ca treci n patul de jos, ca tot
vreau sa-l oftic pe partenerul meu de
cuplet! Dar sa nu sforai.

La opt fara un sfert, huruind pe sinele
inghetate, trenul intra in Gara de Nord. Ti
promise divei un buchet de flori la primul
ei spectacol, apoi fugi pe peron. Cauta cu
disperare o fisa. VVroia sa sune acasa. Dar
se bucurd cd nu gasise. Nevasta-sa s-ar fi
speriat, iar soacra-sa suferea de inima. Ce
vroiau de la el? Ce aveau sa-i reproseze?
Si daca scapase vreo greseald in vreo
carte? Daca proasta de Nela de la corec-
tura lasase iar cine stie ce aiureala, ca
atunci cand n loc de ,,Hora Unirii” era
cat pe-aci sa apara “Hora Urinii”? Si asta
o prinsese in Bun de tipar! Dar daca vre-
unul din autorii respinsi, mai ales din cei
care Tsi tot dedicau volumele ultimului
congres, facuse scandal? Sau poate, cine
stie, 1l reclamase iar Bunea la Momanu,
securistul lor. Ultima oard, Momanu 1l
chemase Tn camaruta din foisor, unde-si
tinea editura manuscrisele aparute, si cu
un suras viclean Ti zisese: ,,Tovardse Ro-
manu, n-am banuit ca faceti si epigrame!
Foarte frumoase si la obiect, dar daca le
faceti asa muc si sfarc, e cam periculos.

_unde stim noi, cd, ma-ntelegeti, ce cir-
cula la 0 anumita adresd, nu-s ale dum-
neavoastra? De ce sa nu va abtineti? Eu
va pretuiesc si de-aia va atrag atentia...”

Epigramele le facuse la cerere. in joa-
ca. Nelu Bunea, merceologul, un tip im-
posibil, betiv si bdgacios oriunde nu-i
fierbea oala, 1i zisese:” Ba Maen, daca-mi
faci o epigrama, Tti termin calculele la
volumul de poezii...” Pusese repede méana
pe pix si iesise un catren:” Toti au Tn edi-
turd cate-o treaba,/ doar Bunea e Tn doua

specialist:/ e pisalog mai rau decat o
baba/ si freaca totul ca un onanist!”

Tn hohotele celor din redactie, Bunea
se repezise sa-l ia de guler. “Stai, baiatu’,
i-a zis Maen, am facut ce mi-ai cerut, am
martori...” “Da’ io nu asta ti-am spus!
Mie sa-mi faci o strofa unde sa ma lauzi,
nu asa!” “Prin urmare, vrei un madrigal”,
Tncerca Maen sa-1 Tmpace. “ Se face cum
ai zis!”

Dar alte hohote mai naprasnice zgu-
duira redactia, pentru ca specia dorita de
bietul Nelu suna si mai cumplit: “Mer-
ceologul principal/ solicita un madrigal:/
dar cum e pulbere si praf,/ la mort se face
epitaf!”

“Eu pulbere? Nenorocitule!” zbierase
el. “Plec sambatda cu amanta mea la
Sinaia si-o sa fie rupere ,de nori!”

De-aici i s-a tras. Cand Bunea a iesit
din birou, Maen le-a citit celor rdmasi ce-
o sa faca Nelu, Tn viziunea lui, la Sinaia:”
Nea Bunea, la-Sinaia, cand se plimba,/ nu
pierde timpul nici macar un ceas:/ el are
zece degete si-o limba,/ care-1 ajutd-n-
orisice impas.”

Binevoitorii au ras in hohote, dar l-au
turnat si la Bunea. Care, ca sa se racoreas-
ca, l-a Tncondeiat la Momanu. Daca acum
i puneau in carca, cine stie ce catren?
Baremi sa fi fost facut ca lumea!

lesi la Dorobanti. Tocmai cand sa tra-
verseze sa in masina, il zari coborand din
sens invers, pe Monea, directorul editurii,
in clipa in care il vazu, individul Tsi facu
loc prin lume, si se urca inapoi, Th masina
din care abia coborase, de data asta pe usa
din fata.

Maen simti cum 1l biruie un val de
scarbd. Cu numai.doud zile in urma il
chemase in cabinetul lui s&-1 felicite pen-
tru premiu, si sa-l roage sa-i aduca un
manuscris, de la o cunostinta, din orasul
unde avea loc premierea. Cu cata prefa-
cuta dragoste 1i stransese mana atunci, iar
acum, cand 1l zarise, fugise de el ca de un
ciumat.

7l durea capul, pieptul; mainile 7i atar-
nau greu pe langa corp. Era sa-si uite si
valiza pe trotuar, de atatea ganduri.

Cand intra in secretariat, Bunea, mer-
ceologul, Tsi vari capul in sertar dupa
niste acte, iar Alica, secretara puse mana
pe telefon si forma la repezeald un numar.

Astepta o clipd cu buzele stranse, apoi
deschise usa redactiei. Coca Druganescu
0 mangaia pe par pe Marga Dinu, iar
Camataru trecu pe langa el ca o vijelie si
iesi trantind usa.

-Am venit, fiindca am fost chemat, se
trezi Maen vorbind, desi nimeni nu-1
asculta. Coca Drugadnescu Tsi scutura
capul de pléns, iar Marga Dinu o0 méangaia
cu compasiune.

-Chiar toti v-ati hotdrat sa nu vorbiti
cu mine? Zise el tare si furios.

-Ba eu am sa vorbesc! Hohoti Coca
ridicandu-si brusc capul de pe birou. Pen-
tru ca noi, eu si cu tine am fost dati afara
din editura. Tatal meu, urld ea, si mama
taaa! si capul 7i cazu la loc pe birou.

-Nu-nteleg, baigui Maen. Ce-are a
face mama mea cu tatal tau?

Dar Coca Druganescu ramase cu ca-
pul cazut, scuturata de spasme de plans.

-Ei, nu-ntelegi! Tncerca sa-l1 lamu-
reasca Marga Dinu. Tatal ei a fost legio-
nar si mama ta exclusa din PCR... Aseara
s-a primit adresa de la cadre, semnata de
Maécelaru. Dupa lista facuta la calculator!
Ala, dla, dla ala....harsti! si Marga n-
chipui cateva semne de taiere a capului cu
mana dreapta, asa cum se procedase,
probabil, in lista.

Stefan Hodtiuc
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versuri Clepsidra reveriei.

Bucuria literei

Din coasta carui sunet o vreme
adormit

De cel ce n-are nume si este cel ce
este

Se leaga abur dulce suflat in infinit

De nevazuta gura a celui ce-l
rosteste?

Din coasta caror valuri, din spuma
caror mari
Din ce ocean de smirna mareea ta
coboara
In coasta de azur a demiurgei stari
de zamislire-n sine a zborului
de-afara?

Din coasta carui somn cu sine
Tnsurat

nzapezit de sine rasai ca si
brandusa

un sfarc albastru-dulce-aromat?

Si litera alearga ca sa-ti deschida
usa

Clepsidra reveriei

Prietenilor mei, tineri poeti
din nordul Bucovinei

Au stralucit o cli pa oglinzile-n
cuvant
Cat ti-ai putea surprinde in inefabil
chipul
Oglinzi de valuri repezi din mari ce
nu mai sunt
In scoicile tacerii se chinuie nisipul

Clepsidra reveriei de-aicea ia nisip
Cuvintele-s acelea ce mi-I aduc in
spate
Si daruit de Soarta copilul lui
Oedip
In suflet ne-o rastoarna cu
regularitate

Clepsidra reveriei n-o cumperi nici
n-o vinzi
Ea iti masoara timpul din suflet si-ti
arata
Cum stralucesc o clipa cuvintele-n
oglinzi
Si-n scoicile tacerii nisi puf se imbata

Telereclama

Se anunta o vara ploioasa
un secol ploios

deja ploua preci pitat

pe inima goala

unii zic ca-i ploaie
neroada

altii zic ca ploua frumos

telereclama
serviti citronada
cu gheata informationala

orasu-i ud pan'la os
pan'la ultima strada

toata lumea Tnoata
grabita mereu

la birou la spectacol
la gara

e un fel de mlastina-afara
si eu am iesit

si am lasat poemul
deschis

va intra ploaia in el
si vantul

ma-ntorc imediat

telereclama

bun pentru conservat
congelator de vis
perfect impermeabil

cuvantul

Zbor invers

Mistuitor, extatic
Tasnind ca o brandusa
Din propriul jaratic
Prin propria cenusa

Intr-o aproape iarna
Aproape primavara
Suflat ca printr-o goarna
Din flacara afara

Aproape fum aproape
Vatra de lut

Aproape un mers pe ape
Aproape cunoscut

n aer se mai zbate
O ari pa de vant

din numai jumatate
Din ceea ce mai sunt

Din ce am fost si nu-s

Un abure albastru

n zbor invers de astru
Se mai prelinge-n sus

Dulce de Bucovina

Pantecul Umbrei ce se destrama
Naste un grohot ciudat de mistret
Ce vine sa rame cu colti de arama
Albastrul de Voronet

El face captiva o crizantema

Ce rusinata Tsi taie cosita

Si o trimite cu zimbrul din stema
Verdelui de Sucevita

Trei colti de arama vin sa rastoarne
Doua milenii in grota secundei
Unde sunt zimbrii s&-i ieie Tn coarne
Sub dangatul Putnei?

Retrasi Tn metafora eminesciana

Cerbii pasc stele si ling nevazufi

Aceasta deschisa de secole rana
Dorul de Cernauti

Aceasta deschisa de secole rana
Neprihanita spalandu-ne vina

Cu dulce albastru din ochi de icoana
Dulce de Bucovina -



EA de-a XIV-a editie a Fes-
tivalului International ,,Ge-
orge Enescu* a fost Tnsotita

TN cautarea armoniei pierdute

clase sociale. Numai ca in timp ce mai
marii sau mai modestii sai colegi de
generatie participau cu penelul si cu

discret de un alt eveniment aistilcla muncile cimpului sau la tre-

unul complementar, anume Expozitia
de pictura si sculptura Alexandru Ti-
poia, al carui impact mediatic a fost in-
sa sever diminuat tocmai de Festivalul
cdruia i-a fost consacrat. Reunind ex-
clusiv lucrari. Tnchinate muzicii, a-
ceasta expozitie s-a deschis la Palatul
Cantacuzino (actualul Muzeu George
Enescu) si ea Tnseamna infinit mai
mult decit o simpla glosa imagistica pe
marginea (si Tn simultaneitatea) unui
eveniment muzical. Mai Intfi, Tntr-o ac-
ceptiune mai larga, expozitia sugereaza
aspiratia comuna si capacitatea de soli-
darizare a doua limbaje artistice, iar, n
al doilea rind si Tntr-un plan mai re-
strins, ea accentueaza revenirea in ac-
tualitate a unuia dintre cei mai impor-
tanti si mai demni artisti plastici ro-
mani din perioada ante- si postbelica.
Adica din epoca cea mai glorioasa a
Romaniei modeme si din epoca cea
mai abrutizanta a aceleiasi Romanii.
Mort in exil, la Geneva, in anul 1993,
Alexandru Tipoia nu a parasit Roma-
nia dectt Tn ultimii ani ai vietii, ceea ce
Tnseamna ca Tntreaga sa activitate artis-
tica s-a consumat in aceleasi conditii
politice, psihologice si morale Tn care
au trait si cunoscutii apostoli ai realis-
mului socialist si toti apologetii urii de
clasa ca prim pas catre o lume fara

eschiderea stagiunii de
concerte 1998-1999 a Ra-
diodifuziunii Roméne si-a

burile otelariilor, Tn timp ce ei alungau
chiaburii si pictau Tn transa voiosiile
colectivizarii, Alexandru Tipoia se
interesa de lucrurile ma-
runte, cum ar fi, de pil-
da, geometria ascunsa si
eternd a obiectelor pe-
risabile, armonia for-
melor nespectaculoase
in care se reflectd, Tnsa,
marile armonii ale uni-
versului  insusi. Pro-
blemelor imediate, le-
gate de comanda ofi-
ciald si de promisiunea
unei pozitii sociale si a
unei cariere profitabile,
el le-a preferat austeri-
tatea, rigoarea morala si
prezenta publica dis-
creta pina la marginea
anonimatului. Profesio-
nist fanatic si constiinta
artistica insatiabila, Ti-
poia a incercat, cu toate
riscurile imediate care

Alexandru Tipoia:
Figura verticala
(Geneva, 1992)

tineau de perioada anilor' 50 si cu cele
pe termen lung, derivate din infor-
marea aproximativa (data fiind izo-
larea informationala a Romaniei), sa-si
sincronizeze optiunea estetica si actul
artistic cu miscarea de idei din Europa
si din lume. Cind in Estul Europei si, Tn
particular, la noi, se fa-
ceau Tndeobste compo-
zitii musculoase si se
cinta patetic eroismul
proletaro-colectivist, el
compunea abstract, con-
struia arhitecturi vizuale
suficiente siesi, reme-
mora codurile repre-
zentarii bizantine sau
intra in psihologia de-
mersurilor constructi-
viste.

Expozitia de la Pa-
latul Cantacuzino repre-
zintd, Tntr-un rezumat
sever, tocmai aceastd
vocatie a libertatii actu-
lui creator, daca privim
lucrurile ntr-o perspec-
tiva morala, si coordo-
natele majore ale unui
program estetic. Instru-
mentele muzicale sau,
mai bine zis, reprezen-
tarile lor schematice,
aproape abstracte, pe
care aceasta expozitie le
adunad sub semnul Fes-

tivalului Enescu, reprezintd, in acelasi
timp, o marturie a refugiului din fata
unei iconografii aberante si dovada
unei cautari febrile a echilibrului, a tih-
nei contemplatiei si a Tmpacarii a- lu-
mea exterioard. Pentru ca mai mbit
decTt orice alta structura, instrumentul
muzical din categoria viorii sau a vio-
loncelului reprezinta expresia deplina a
armoniei arhitecturale si sugereaza, cu
aceeasi fortd, Tmpacarea formei sensi-
bile cu armonia imponderabila a muzi-
cii; la urma urmelor, refacerea unei
unitati pierdute ori doar temporar ne-
glijate. Si daca mai punem la socoteala
ca afisul Festivalului a preluat tot ima-
ginea unui instrument muzical imagi-
nat de Alexandru Tipoia, solidaritatea
celor doua evenimente capata o si mai
mare pregnanta; expozitia s-a organizat
sub impactul provocarii muzicale, iar
muzica a stat, pe toatda durata Festiva-
lului, sub semnul autoritar al unei pic-
turi fascinate de lumea sunetului si de
0 lume a armoniei, in general. Si a-
ceasta Intilnire dintre muzica si pictura,
oricum Tmplinita prin sugestiile celei
dintli si prin concretizarile celei de-a
doua, a fost reconfirmata acum prin
grija pictorului George Tipoia, fiul ar-
tistului, autorul afisului si administra-
torul perfect al unei posteritati si al
unei opere fara de care arta romaneasca
ar fi incompleta valoric si grav viciata
sub aspectul demnitatii ei morale.

TNnceput de stagiune

momente din istoria britanicd, cu pati-
mile si crimele ei, servesc drept pretext
pentru desfasurarea unui splendid bel-

propus sa raspunda atat gusturit@ntoaiomantic.

conventionale, cat si celor mai putin; de
aceea a debutat la Orchestra de Camera
Tntr-o maniera neobisnuita, printr-o ope-
ra in concert - si Tnca una necunoscuta la
noi, ,,Anna Bolena" de Donizetti - iar la
Orchestra Nationalda Radio cu un pro-
gram mai putin original, dar cu un afis
,sonor"”: dirijorul Roberto Abbado si
pianistul Daniel Goiti. Ambele concerte
au constituit, fiecare In alt fel, eveni-
mente care au atras un public numeros.
Ideia de a prezenta o opera de Do-
nizetti Tn anul comemorativ - 150 de ani
de la moarte - a ntrunit acordul en-
tuziast al dirijorului Horia Andreescu si
a unei echipe de cantareti invitati pe fil-
iera Forumului Muzical Balcanic. Intr-o
zona atat de framantatda de diferente,
asocierea unor artisti ce se straduiesc sa
construiasca punti de comunicare prin
muzica este foarte meritorie. Concertul
(ce se va repeta si la Atena) este doar un
Tnceput care merita continuat: artizanii
acestei prime manifestari Tn Romania
sunt Mioara Basca consilier muzical la
Radio, criticul Dumitru Avakian, iar
sprijinul financiar a venit de la colegii
greci. Solistii (cu o singura exceptie) au
provenit din tarile implicate Tn Forum.
Alegerea operei aduce o noutate n
peisajul nostru repertorial. Uitata timp
de o jumatate de secol, ea a fost des-
coperita de Maria Callas, astazi cantata
pe marile scene, separat sau intr-un ciclu
,al reginelor" (,,Anna Bolena", ,,Maria
Stuart" si ,,Robert Devereux') in care

Revelatia serii a fost tanara mezzo-
soprana Elina Garanca, solista a Operei
din Riga (singura ne-balcanicd); o voce
exceptionala ca timbru si Tntindere, cu
tesatura egald, acute fastuoase si un fizic
de top-model o promit unei cariere stra-
lucite (daca va birui o oarecare nesigu-
ranta a intonatiei). Tenorul sarb Dusan
Plazinic are un timbru placut, dar difi-
cultatile tehnice in acut 7i Tngreuneaza
accesul la fluenta liniei donizettiene.
Marius Manyov de la Opera Romana
din Timisoara - glas amplu, bine condus
- a fost un Henric al VIl1-lea robust; dar
personajele lui Donizetti oricat de negre
ar fi, raman in lumea elegantd a bel-
canto-ului de aceea accentele Tngrosate,
a la Boris nu-si au locul scotindu-le din
cadru. Am remarcat cantul foarte Tngri-
jit al contraltei Innes Zikou; inexpresiv
si cu emisie brutala Hristos Amravis,
corect Dimitris Sigalos, toti trei din Gre-
cia. Tn fine, in rolul principal soprana
Vasso Papandoniou care ne-a demon-
strat ca trecuta ei faima pe scene lirice
renumite se Tntemeia pe stiinta stilului,
sensibilitate, dar vocea diminuata azi nu
mai acopera suprafata partiturii, oferind
doar o vaga schita a ceea ce ar fi trebuit
sa fie Anna Bolena. Tntreg ansamblul,
Orchestra de Camera, Corul Radio (diri-
jor Aurel Grigoras) a fost legat ntr-un
tot coerent, cu autoritate, de bagheta
foarte prompta, alertd, fina, a lui Horia
Andreescu (si trebuie subliniata exce-
lenta prestatie a Corului si buna forma

a orchestrei). Un maraton muzical care
n orice teatru de opera se pregateste in
luni de zile, nu ntr-o saptamana, ca un
concert.

Chiar si asa, se poate spune ca din
punct de vedere al ansamblului a fost o
reusitda, umbrita doar de inegalitatea
prestatiilor solistice.

Se stie céat este de greu pentru un in-
terpret sa poarte un nume celebru, deoa-
rece odata pragul curiozitatii trecut ur-
meaza firestile comparatii; Roberto Ab-
bado nu are de ce sa se nelinisteasca de
apropierea cu celebrul sau unchi, pentru
ca este un dirijor a part entiere. Ne-a
dovedit-o Tn Simfonia | de Mahler, géan-
ditd ca un poem amplu cu contraste iz-
bitoare si cresteri sustinute. Tempera-
ment solar, el a intrat Tn traseul Simfo-
niei ca Tntr-o feerie romantica, reliefand
gradatiile expresive ascendente, certitu-
dinile mai degraba decat abisurile. Chiar
si gestica frantd, contorsionatda a partii
lente a fost atenuatd, n spirit-vienez.
Din pacate Tnsa dirijorul nu a putut su-
plini calitatea precara a sound-ului or-
chestrei si neglijentele de detaliu ale
acesteia. Nu i-am Tnteles Tnsa lipsa de
flexibilitate Tn gasirea unui limbaj co-
mun cu pianistul Daniel Goiti Tn Con-
certul nr. 1 de Ceaikovski; a acompania
= a Tnsoti, Tn acelasi pas nu pe drumuri
paralele ce se intilnesc doar Tn acordul
final. Nu Tmi face placere sa o spun, dar
nici versiunea lui Goiti, cu sunet mono-
crom, liniard, statica, nu l-a reprezentat
Tn forma sa cea mai buna; o scuza ar fi
cd nu a fost ajutat nici de dirijor, nici de
orchestra, dimpotriva.

Filarmonica ,,George Enescu" si-a
deschis stagiunea simfonica cu un pro-

gram alcatuit tematic (se poartal). F
prima parte, muzica de Richard Straie
Preludiu festiv, piesa ocazionald, pom-
poasa dar bun prilej pentru orchestra de
a-si demonstra potentialul sonor, ceea ce
a si facut. Pianistul spaniol Josep Colom
are un ton consistent, o tehnica sigura si
a raspuns cu verva si imaginatie coloris-
tica virtuozitatii de factura brahmsiana
extinsa pe toata claviatura in ,,Burlesca”
de Strauss, construindu-si discursul cu o
claritate care nu ocoleste mixturile tim-
brale rafinate.

Partea a Il-a a fost pusa sub semnul
amantilor din Verona. Cele 3 fragmente
din ,,Romeo si Julieta™ de Berlioz, Tn vi-
ziunea lui Cristian Mandeal au trecut
mult dincolo de un anume decorativism
al muzicii, investite fiind cu o intensi-
tate tristanesca in ,,Scena de dragoste"
(Wagner a fost de fata la prima auditie,
care l-a fermecat; sa fi retinut el tema
violoncelelor pentru extaticul final al
Tristanului sau?) cu o teatralitate de-a
dreptul halucinanta in final. Si muzica
din ,,Romeo si Julieta™ de Ceaikovski a
sunat Tn acelasi spirit dramatic, care prin
plasticitatea rostirii o smulge din sfera
starilor emotionale transportand-o nfi-o
lume a imaginilor. Orchestra Filamx.. <
cii a fost intr-o forma de zile mari: aras-
puns intr-o sincronizare spirituala per-
fecta sugestiei dirijorale: pasajele de vir-
tuozitate orchestrald, amploarea sonora,
unisonurile pure, coloanele de acorduri
ale alamurilor, sunetul Tnvaluitor al
corzilor, tonul nobil Tn toatda gama de
nuante dinamice - totul arata o orchestra
n plina ascensiune si coeziune artistica.

Elena Zottoviceanu



A 13 MARTIE 1996 a disparut, in plina forta creatoare, la 54
de ani, Krzysztof Kieslowski - unul dintre faimosii regizori

Neuitatul KieslowsKi

admiterea la celebra Scoald de cinema: Kieslowski a dat examen de
admitere de trei ori. La ultimul examen, intrebat ,,care sint mijloacele

polonezi ai lumii, alaturi de Wajda, Zanussi, Polanski, Skolimowd&icomunicare in masa”, junele a raspuns: ,,tramvaiul, autobuzul,

(proveniti, cu totii, din aceeasi Scoala de cinema, de la Lodz). Desi a
realizat o serie de documentare si de ,,fictiuni* interesante, desi lung-
metrajul Cineamatorul, din '79, a fost marele cistigator al festivalului

Ja Moscova, Kieslowski s-a impus cu adevarat atentiei Planetei
Cinema abia Tn '88-'89, odata cu succesul mondial numit Decalog
(cu variantele lui pentru marele ecran si pentru televiziune). Au urmat
Dubla viata a Veronicai si trilogia Trei culori (Albastru, Alb, Rosu).

La festivalul de la Venetia s-a facut remarcatd, Tn editie italiana, o
carte, Kieslowski despre Kieslowski, scrisa, in '93, de scriitoarea si

traducdtoarea poloneza Danusia Stok

Citind-o, pe nerasuflate si cu o mare stringere de inimd, Tntelegi,
odata Tn plus, tristetea si tristetile lui Kieslowski. Ceea ce nu
Tnseamna ca nu exista In carte si pagini pline de umor; de pilda

...Dragostea mea pentru Polonia e ca
dragostea dintre doi soti batrini, care stiu
totul unul despre celalalt, drept care
intervine plictiseala; dar cind unul dintre
ei moare, celdlalt 7l urmeaza imediat. Nu
reusesc sa-mi imaginez viata fara Polo-
nia. Mi-e greu sa-mi gasesc locul in lu-
mea occidentald, chiar daca acolo soferii
respecta regulile de circulatie, lumea se
salutd In magazine, si conditiile de trai
sint minunate/...) Nu ma simt un ceta-
tean al lumii. Ma simt tot un polonez.

...Eram o familie mai curind saraca.
Tata era inginer, mama functionara. Tata
avea tuberculoza, si s-a stins lent, la doi-
sprezece ani dupa terminarea razboiului.
Avea patruzeci si sapte de ani. Tata schim-
ba sanatoriile si orasele, iar mama, eu si
sora mea 1l urmam. (...) Am trecut prin
atitea scoli, incit acum le confund. De
curind, m-am intors la una din casele co-
pilariei. Cum se intimpla in asemenea

,-azii, totul mi s-a parut mai nuc, mai gri
si mai murdar decit Thainte.

...Cred ca tata si-a dorit sa moara. Nu
putea lucra, nu putea face ce ar fi vrut
pentru familia lui, nu se simtea realizat
nici afectiv, in raporturile cu famiua.
N-am vorbit niciodatd cu el de aceste
lucruri dar sint sigur ca era asa.

Mama a murit in 1981, la saizeci si
sapte de ani, ntr-un accident de ma-
sind/...) Sint mii de lucruri despre care
'n-am vorbit, cu ei, niciodata... Am avut
parinti minunati, dar nu am reusit sa-i
apreciez cind ar fi trebuit s-o fac/...) Ra-
portul cu propriii parinti nu e niciodata
echilibrat/...) O am numai pe sora Tea,
dar nu pot sta linga ea prea mult, pentru
cd nu am timp. Mai nou nu mai stau linga
nimeni, duc o viata mai degrabd soli-
tard/...) Cu fiica mea, Marta, cind vor-
bim, vorbim despre chestiuni practice,
nu despre lucrurile cu adevarat impor-
tante n viatd... Ti scriu scrisori, pentru ca
le poate pastra si reciti. Cind primesti o
scrisoare de felul dsta nu Tnseamna prea
mult, dar mai tirziu, Tn viitor...

Decalog fara politica

TN PERIOADA legii martiale, mi-am
dat seama ca politicienii, n realitate, nu
sint importanti. Bineinteles ca ei erau cei
care stabileau granitele, ei hotarau ce a-
vem voie sa facem, dar nu ei rezolvau
problemele umane cu adevarat importan-
te. Ei nu ne pot face nimic esential, asa
cum nu pot gasi raspunsuri la intrebarile
existentiale fundamentale. De fapt, nu
conteaza daca traiesti intr-o tarda comu-
nista sau intr-o bogata tara capitalista, in
ambele cazuri politicienii nu pot nici sa

' .aspunda Tntrebarilor despre sensul vietii,
nici sa explice de ce ne sculam in fiecare
dimineatd/...) Scenaristul Decalogului,
Piesiewicz, si cu mine nu credem ca po-
litica poate schimba lumea, cu atit mai
putin ca o poate imbunatati. Cind am n-
ceput sa banuim ca Decalogul ar putea
iesi pe piata strdinda, am hotarit sa lasam
deoparte politica. Din moment ce viata in
Polonia era grea si intolerabild, nu pu-
team sa o ascund in film, totusi am evitat
sa le ardt spectatorilor multe aspecte dez-

troleibuzul™..., si, dupa o pauza de gindire a addugat ,,avionul".
Comisia a fost Tncintatd! ,,Ei au crezut cd, la o Tntrebare atit de
timpitd, am preferat sa raspund sarcastic si provocator. Pe cind eu
fusesem serios! Eu chiar credeam ca troleibuzul e un ftiijloc de*...
Sau, un episod de un umor negru, povestea ,,Cum a reusit K.K. sd
scape de serviciul militar!" (Dupa un mic stagiu traumatizant ntr-o
scoala de pompieri, Kieslowski ramasese cu o0 ura neimpacata fata de
tot ce e uniforma si regulament). Mai intii a slabit, cu o vointa de yo-
ghin, peste doudzeci de kilograme, apoi a facut fata unor lungi intero-

gatorii pseudo-medicale, in urma carora a iesit victorios: a obtinut un

agreabile ale vietii cotidiene. Am evitat
sa vorbesc despre politica, sa arat cozi in
fata magazinelor, sa mentionez cartelele
pentru ratiile de alimente... Am Tncercat
sa povestesc despre oameni aflati Tn situ-
atii dificile. Cred ca viata fiecarui om ar
merita un examen minutios, pentru ca
fiecare are secrete si drame/...) Aparent,
facem mult pentru oamenii pe care i iu-
bim, dar dacd ne gindim la ziua care toc-
mai a trecut, vedem ca nu ne-a ramas
forta sau timpul sa-i stringem in brate si
sa le spunem o vorba tandra celor dragi.
Nu ne-a ramas timp nici pentru senti-
mente nici pentru pasiune - care e strins
legata de sentimente: cred ca aici e marea
problema. Vietile noastre ne scapa ca ni-
sipul printre degete/...) Odinioard eram
interesat de lumea exterioara, de modul
n care ea influenteaza oamenii, si de mo-
dul in care oamenii influenteaza eveni-
mentele exterioare. Acum, Tn munca
mea, am lasat deoparte aceastd lume
exterioara si, din ce Tn ce mai des ma
concentrez asupra unor oameni care
merg acasa, inchid usa de la intrare si ra-
min singuri cu ei nsisi.

Cred ca toti - fara legdtura cu sis-
temul politic - avem doua fete. Avem una
pentru strada, pentru serviciu, pentru
mersul la cinema. Tn Occident, asta e fata
individului care are energie, care are suc-
ces, sau care o sa aiba neapadrat succes, n
viitorul apropiat. E fata buna de scos in
lume si de arétat strainilor...

Libertate fara bani

LIBERTATEA pe care 0 avem acum
Tn Polonia nu ne-a adus nimic; pentru ca,
lipsind banii, nu sintem Tn masura sa-i
dam curs libertatii, Tn sens cultural. Nu
sint bani de investit Tn culturd. Nu sint
nici pentru multe alte lucruri mai impor-
tante decit cultura. Un paradox: cind a-
veam banii, nu aveam libertatea; si acum,
cind avem libertate, nu avem bani/...) A
fost o epoca in care cultura, si mai ales
filmele, au avut o semnificatie socialda
enorma Tn Polonia, ca si 1n alte tari ale
Europei de Est.

Multimi Tntregi asteptau sa vada, de
exemplu, un nou film de Wajda sau de
Zanussi. (...) Eram extrem de importanti
Tn Polonia, tocmai datorita cenzurii.

Acum putem spune tot, si lumea a
Tncetat sa ne mai asculte. Cenzura actio-
na asupra autorilor si, Tn egalda masura,
asupra publicului. Publicul cunostea re-
gulile impuse de cenzura si astepta un
semnal care sa-i indice eludarea lor.
Eram solidari, noi si publicul, in aversi-
unea fata de un sistem pe care nu-1 ac-
ceptam. Astazi, acest motiv de solidari-
tate nu mai exista. Ne lipseste dusmanul.

...Faptul ca in Polonia functiona cen-
zura nu Tnsemna o totala limitare a li-
bertatii, pentru ca, in fond, era mai usor
sa faci film acolo decit in Occident, unde
functioneaza, cenzura economica. Cen-
zura economica e aceea impusa de per-
soane care cred ca stiu ce vrea publicul.
Mecanismul, Tn Polonia de azi, e cel din
Occident, doar ca e complet lipsit de pro-
fesionalism. Producdtorii si distribuitorii
nu au mijloacele prin care sa depisteze in
mod real gustul publicului...

lirterioare

...FILMUL MEU, Dubla viata a Ve-
ronicdi, vorbeste despre sensibilitate,
despre presentimente si despre acele
raporturi greu de definit pentru ca sint
irationale. Sa le reprezinti intr-un film e
dificil: dacad lasi sa se vada prea mult,
dispare misterul; daca esti prea enigmatic
nu mai Tntelege nimeni nimic. Pentru ca
sint in cdutarea continud a echilibrului
dintre evident si misterios, cind sint in
sala de montaj realizez mai multe versi-
uni ale aceluiasi film.

...Mi s-a reprosat ca in filmul meu nu
se vede nimic din ce se Intimpla in Po-
lonia: alegeri importante, partide, cade-
rea comunismului. De ce?, am fost Tntre-
bat. Pentru cad nu ma intereseazd. Cum nu
ma intereseaza alegerile, guvernul, par-
tidele si toate lucrurile astea.

Lumea superstitiilor, intuitiilor, pre-
sentimentelor, viselor - face parte din
viata cea mai profunda a fiintei omenesti
si e lucrul cel mai greu de filmat/...) Tin-
ta e aceea de a capta ce e Tnlauntrul nos-
tru, dar nu exista o modalitate de a filma
acest ,interior". Pe cind marea literatura
reuseste nu numai sa si-1 apropie, dar si
sa-l descrie. Cred ca sint putine carti pe
lumea asta care au reusit o descriere sa-
tisfacatoare a ceea ce e Tnlauntrul nostru.
Camus, Dostoievski, Shakespeare. Tra-
gicii greci. Faulkner, Kafka, Vargas
Llosa. Literatura poate s-o facd, cinema-
tograful nu, pentru ca nu are mijloacele.
Nu e destul de inteligent. Prin urmare
nici destul de ambiguu.

...Sint unul dintre acei regizori care
renunta cu usurinta la orice material fil-
mat, daca se dovedeste inutil. Tot ce nu e
absolut necesar trebuie aruncat. Tehni-
cianul de la montaj, uneori, plinge: ,,0
scena asa de frumoasa!"... Dar daca nu
serveste filmului, o elimin, oricit ar fi
fost de frumoasd, de costisitoare sau de
greu de realizat.

Dimpotriva, regizorii tineri tin cu
dintii de tot ce au filmat, totul li se pare
minunat, nu vad ce e inutil. Toti trecem
prin aceste greseli; e greu sa ajungi sa
Tntelegi ce e superflu.

Grade de vinovatie

ACUM, 1n Polonia, se pune proble-
ma ex-comunistilor - cine a fost agent
UB si cine n-a fost. Ce simplu ar fi daca
s-ar putea spune: ,, Toti informatorii sa se
dea deoparte, toti ceilalti sa treaca de
cealalta parte"...Si asa, simplu, sa putem
desparti bunii de rdi...Dar ma gindesc la
oamenii care au cazut in capcana si nu au
putut actiona altfel. Am citit, de curind,
scrisoarea cuiva ntr-o astfel de situatie;
un om simplu, un muncitor, care zicea:
,,Sint printre cei rai? N-am facut nicio-
data rau cuiva. N-am turnat pe nimeni.
N-am spus niciodata ceva ce ar fi putut fi
folosit contra cuiva. Dar am semnat pe 0
listd de informatori!” A comis un pacat
acel om, semnind o listd de agenti UB,
chiar daca n-a facut, apoi, nici un rau,
nimanui? Dar ce ne facem cu cei care nu
au semnat nici o listd, dar au fost infor-
matori? Sau cu cei care nu au semnat
nimic, n-au colaborat cu serviciile se-

certificat de ,,schizofrenie”, deci scutirea de armata. ,, Toatd Tntimplarea
asta m-a facut sa Tnteleg cit sintem de complicati”, zice Kieslowski.
latd citeva fragmente din confesiunea unui om complicat. (E.V.)

crete, dar care si-au Tnselat colegii de cite
ori au putut? Care e lucrul cel mai rau?
Care e masura unui asemenea pacat? Da-
te fiind imperfectiunile inteligentei noas-
tre, nu putem masura cu precizie gravi-
tatea pacatului si gradul de vinovatie.

Tn Polonia, oamenilor le place sa dea
sentinte, sa critice, sa catalogheze, sa pu-
na etichete. Eu Tntreb mereu: ,,lertati-ma,
dar cine da aceste sentinte morale? Cine
critica? Pe ce motiv se cred judecatorii
mai buni decit mine? Cum ajung ei sa
cunoasca adevarul?" Am fost intotdeau-
na stupefiat de usurinta cu care oamenii
Tmprastie sentinte. Bineinteles ca fiecare
om poate fi judecat de ceilalti, e normal.
Dar aceasta extraordinara aversiune fata
de,aproapele tau e o caracteristica natio-
nald a polonezilor. Se vede si pe strada
sau Tn pravalii. Nu sint amabili unii cu
altii, nu se spune ,,Va rog" sau ,,Multu-
mesc”. Se vede si din cum se conduce pe
sosele, si Tn alte Tmprejurari, E o caracte-
ristica a individualistilor sa nu reuseasca
sa se armonizeze cu ceilalti. Si eu sint un
individualist, dar cred ca o anumita osti-
litate si 0 anumita agresivitate in con-
fruntdrile cu ceilalti, ar trebui tinute n
friu. Tn Polonia e tipic s& auzi spunindu-se
despre cineva ca e fie turnator, fie corupt,
fie comunist, fie escroc.

E o stare de amaraciune generalg,
provenind din faptul, ca sperantele au
fost de fiecare data distruse. De fiecare
data cind s-a aprins o lumina, ea a fost
stinsa de cineva, de ceva sau de istoria
insasi. Nu e ceva legat doar de ultimii
ani; asa e de secole.

(...) Comunismul e ca SIDA; dureaza
pina la moarte. Comunismul - cu modul
ui de a gindi, de a trdi, cu ierarhia lui de
valori - ramTne in cei care au fost, ani la
rind, expusi sistemului. Poti sa-1 alungi
din minte, poti sa crezi ca l-ai uitat, dar
nu e adevarat. E inca in tine. Va disparea
doar cind vom disparea noi.

Spectatoare

TMI PLAC spectatorii care spun ci
filmul meu a schimbat ceva n ei. Am in-
tTInit o doamna, la Berlin, care, cind m-a
recunoscut, a Tnceput sa plinga. Mi-a po-
vestit ca are o fata de noudsprezece ani,
cu care, de citiva ani era certatd si nu mai
schimba nici o vorba, Tn afara de strictul
necesar. Dupa ce mi-au vazut, Tmpreuna,
filmul, (Nu rivni la femeia altuia), fata,
pentru prima oara dupa cinci' sau sase
ani, si-a- Tmbratisat mama. in mod sigur
miine se vor certa din nou, dar daca
macar cinci minute au fost mai fericite -
e deja destul.

...Sau fata de cincisprezece ani care
m-a oprit ca sa-mi spuna ca a vazut Du-
bla viatd a Veronicaide trei ori si cd a in-
teles, vazindu-1, céa sufletul exista. Tnain-
te nu stia, dar acum a inteles: sufletul
exista. Merita sa faci film pentru o astfel
de fatd. Merita sa muncesti un an, sa iei
mii de hotariri, sa sacrifici totul, energia,
timpul, banii, merita sa te torturezi si sa
te distrugi, pentru ca o fata din Paris sa-
si dea seama ca sufletul exista.

Traducere si adaptare
Eugenia Voda



etc

ATA textul lui Tuci-

dide, cum 1l face el sa

vorbeasca pe Pericle.

Text care este Tn acelasi
elogiu adus democratiei, Tn lipsa careia
seva mitului si-a imaginatiei se Tm-
putineaza, cand nu dispare de tot.

“lubim - spune Tucidide prin Pe-

ricle — arta simpla si desavirsita si cul-
tura care nu moleseste sufletul. De
bogatie ne folosim mai degraba, ca de
un mijloc de actiune, decit sd ne fu-
dulim; a nu recunoaste Tn discutii ca
esti sarac, este un lucru rusinos; dar si
mai rusinos este sa nu Tncerci, prin fap-
ta, sa scapi de sardcie. La noi, aceiasi
oameni se ingrijesc si de gospodaria
lor si de treburile obstesti, iar celorlalti,
care s-au Tndreptat spre meserii pro-
ductive, le este cu putintd in egala
masura sa cunoasca problemele poli-
tice. Caci noi, atenienii, suntem sin-
gurii oameni care nu socotim lipsit de
activitate obsteasca pe cel ce nu par-
ticipa la activitatea politica si pe care
nu-1 socotim un ins inutil, lutnd noi Tn-
sine, cu totii, hotdrari asupra treburilor
publice, sau discutindu-le pentru a ne
forma o parere corecta, fara sa ne gin-
dim ca ar dauna faptei cuvintul ci mai
degraba socotind o paguba lipsa de in-
formare... Céci, prin acestea ne deose-
bim de altii, anume prin faptul ca dam
dovada de o mare indrazneala si de dis-
cernamint asupra a ceea ce urmeaza sa
Tntreprindem... Tn rezumat, pot sa spun
cd cetatea noastrd este educatoarea
Eladei, si ca indivizii, In particular,
reprezinta tot atitea persoane in stare sa
se adapteze, cu inteligenta supla si cu
farmec personal, la cele mai multe
Tndeletniciri”.

‘ Cred ca Tn aceasta superba decla-
ratie sta cheia civilizatiei moderne. Ea
pare facuta astazi, Tn anul 1987. Pros-
petimea acestui text vechi de doua mii
si aproape cinci sute de ani se datorea-
za, mai mult decit viziunii istorice pro-
priu- zise, unei constiinte de sine hiper-
dimensionate, in care zeii iau Tnfati-
sarea oamenilor, iar oamenii chipul,
siguranta si clarviziunea zeilor.

Pina la urma, relatia esentialda ce
defineste Tntreaga opera a lui Mircea
Eliade este aceea dintre religie si lite-
ratura. Si una si alta izvorasc din ace-
easi sursa: Imaginarul. in aceeasi con-
ferintd tinuta Tn 1978 la Chicago, el
acorda scriitorului un loc primordial in
cunoastere.

“lata de ce - explica Eliade - un
scriitor sau un critic literar este de obi-
cei mai apt sa Tnteleaga documentele
investigate de istoricul religiilor, decit,
sa zicem, un sociolog, sau un antro-
polog. Scriitorii si criticii literari cred
n propria lor experienta, in realitatea si
semnificatia creatiilor artistice, adica
sunt convinsi de valoarea si de obiec-
tivitatea lui MUNDUS IMAGINALLIS,
a universului imaginar creat ori
descoperit...”

Cum marturiseste el Tnsusi n pre-
fata la volumul aparut in 1981 la Bucu-
resti, proza sa fantastica se deosebeste
de aceea a lui Edgar Poe, a lui Borges

sau a romanticilor germani. Solidara
cu gindirea mistica si cu universurile
imaginare paralele, aceasta proza nu se
fwhgsesiteutotusi, sau nu este inspiratd
direct de cercetarile de istorie com-
parata a religiilor. Ar fi iesit ceva di-
dactic, fastidios. Din contra, elaborarea
este spontana, artistica, pina la acea
fermecatoare naivitate stilistica un pic
bavarda la care contribuie, Tntr-o oare-
care masura, si distanta in timp si spa-
tiu fata de limba, singura, in cazul nos-
tru, Tn care Eliade putea sa scrie po-
vesti, limba romina. Aceasta senzatie
Tnsd, dramatica, de autor Tnghetat la
virsta la care a parasit locul natal al
limbii si la care a ramas - limba noas-
tra evoluind enorm Tntr-o jumatate de
secol - nu o poate avea decit un roméan
de azi care scrie. O desuetudine accep-
tata, si candida si de mare efect, pentru
cititorul actual, si care 1l apropie pe
Eliade mai mult de Tnceputul secolului
literar roménesc decit de Tnclinarea
acestuia spre sfirsit.

Malraux scrie despre Sanctuar, ro-
manul lui Faulkner, ca este intruziunea
romanului politist Tn tragedia greaca...
Un roman politist deghizat exista si in
multe din Tntimplarile prozei lui Mir-
cea Eliade, dar intruziunea aici se face
in transcendental, Tn ambiguitatile lu-
milor suprapuse, traind si dezvoltindu-
se prin secreta combustie a mitului. Si-
apoi, in plind ezoterie, deodata, com-
portamentul atit de laic, de uman... Un
istoric al religiilor de anvergura lui
Mircea Eliade sa se aventureze intr-un
bordel - capcana ca cel din turbura-
toarea nuvela La tiganci... Orice savant
anglo-saxon sau german, de aceeasi
talie, ar fi socat numai la gindul acestei
inconveniente... E, ca rafinament artis-
tic, ceva bizantin, tipic bucurestean. O
arta somptuoasa, Tn care si noroiul
sclipeste de lumina stelelor.

Aceasta ne duce cu gindul si la
proza citadinad a lui Caragiale. Intrucit
exista si celdlalt filon fundamental,
tipic moravurilor locului.

Se poate vorbi aici, Tn alta ordine,
de o anume spiritualitate specifica, de'
trecut si de Zamolxis. De nemurirea
nascuta spontan Tn afara istoriei con-
semnate sau a vreunei Tndoctrindri
datate...

In nuvela Santurile, un ofiter ger-
man, poet si filosof, in traditia herderi-
ana, retragindu-se de pe front si ames-
tecindu-se cu oamenii unui sat care, in
plin razboi, cautau o comoara, exclama
n limba romana, de origine fiind din
Bucovina: “Ah, Romanie, Romanie!
Ce tara, ce neam! Ati ramas ce-ati fost
atitea mii de ani. S-au risipit zeii, v-a
uitat Zamolxis, dar voi ati ramas cum
v-au ursit stramosii vostri...”

Schicksall... Schicksal! Mai spune
el TIn germana, soarta, soarta. Si in-
cheie: “Afara de poeti, nu va Tntelege
nimeni... Cindva trebuie sa aiba macar
un dram de nenoroc, ca sa va In-
teleaga...”

Singura mostenire fiind, se pare: a-
ceasta lipsa de noroc. Stare decurgind,
de fapt, din lipsa de tarie a caracterului
national...

(fragment) m

DIASPORA LA PLURAL
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Scrisoarea XLVIII

Prea onoratei domnisoare Aglaia
Lupan
Falticeni/Rotopanesti

Multprea gentila domnisoara,

A MULTUMESC pen-

tru superba scrisoare

~care ati binevoit sa mi-o

adresati. Tn privinta lui Enache,

suferintele matale sint si ale mele,

poate nu tot asa de nobile. Eu voi

pleca luna ce vine la Berlin, in

Prusia, si voi Tncerca sa-I intflnesc
pe umblaretul verisor.

Tmi amintesc cu nostalgie de
serbarea de la pansion, de trilurile
Tngeresti ale vocii matale, care Tmi
mai rasuna cu delectare Tn cuget.
Cit despre mine nu pot sa zic decit
ca am pus trimbita Tn cui. Dar piep-
tul Tmi mai tresare cind zefirul serii
mi-aduce ca sa ma mingfiie in sin-
guratatea Tn care trdiesc scumpe
suveniruri. Contele sa pofteasca!
Pentru a face placere unei demoa-
zele adorate, voi fi cea mai devotata
calauza a distinsului musafir.

Sarut minutele,

Flotea P. Constantin

Secesionismul Tn

literatura

(Urmare dinpag. 11)

EXISTAT deci o literatura se-
cesionistd? Tntrebarea trebuie

formulata altfel: ar fi putut sa

nu existe? Ca istoria si critica litergfg,

exceptiile mentionate la timp, n-au folosit
pind azi acest termen e, s-ar spune, 0 omi-
siune pedepsita: ele au pierdut astfel un util
instrument al racordarii faptelor de care se
ocupa la ambianta generala a epocii, un
mijloc de a le situa mai exact si, poate, de
a le Intelege mai bine.

Secesionismul ca stil literar s-a “as-
cuns” n substanta altor formule artistice,
de la cele declarat inovatoare si cosmopo-
lite pind la cele de orientare traditionala.
Disociata, de la un punct incolo, de o ide-
ologie proprie si capabila a servi scopuri
dintre cele mai variate, viziunea secesio-
nista a scapat atentiei criticilor si, mai apoi,
celei a istoricilor literari tocmai in virtutea
“cameleonismului” ei. E o consecinta di-
recta a faptului ca tabloul literar al epocii ni
se prezinta puternic divizat prin efectul
polarizant al optiunilor ideologice, Tn atari
circumstante, ochiul distinge mai greu
spatiile de culoare “neutrd”, desi tocmai ele
contribuie decisiv la unitatea si coerenta
ansamblului. Fiii ingrati ai secesionismului
i-au sfisiat vesmintul si l-au Tmpartit intre
ei, dar fisiile au pastrat desenul originar,
facind posibila reconstituirea. Tntreaga

romana (i)
morfologie ornamentala a secesionismului
poate fi regasita in literatura, cel mai ade-
sea — fapt vrednic de relevat - chiar in
punctele modale ale textelor. Compunerea
este gindita si dezvoltatd in termeni vizuali,

entul convertit Tn motiv literar.

Principiul utpictura poesis (pe care de alt-

fel, in sensul acreditat de traditie, nimeni n-

ar mai fi consimtit sa-1 subscrie) benefici-

aza acum de o aplicare mult mai stricta
decit in orice virsta anterioara a poezie;j.

Dar. nota bene, literatura timpului nu

leaza cu orice fel de picturd, ci exclusiv cu

aceea de factura secesionista. Fenomenul
se manifesta plenar Tn deceniul 1 al secolu-
lui nostru, dar Tncepe Tnca din amurgul

.»acului trecut si se prelungeste pina in

pragul razboiului. Cum s-a observat mai de

mult, “literatura noastrda de la Tnceputul
acestui veac e, prin majoritatea reprezen-
tantilor ei celor mai de vaza, o literatura ti-
pica de sfirsit de secol” (D. Micu, Scriitori,
carti, reviste, 1980). Este ipostaza literar

romaneasca a “barocului finisecular” de-
finit la Eugenio d’Ors: “acela al arhitectilor
si decoratorilor a caror opera era atunci
co 'siderata drept expresie a «modernismu-
lui» sau «decadentismului», “stilul vegetal
al arcelor si parabolei si al vaselor cu orhi-
dee” (Trei ore In Muzeul Prado. Barocul.

Trad. Irina Runcan). Vom reveni.

Stefan Cazimir

Convorbiri cu Schopenhauer ... T

Volum alcatuit si Tngrijit de
Cristian Badilita

Adriana Babeti
Cornel Ungureanu

Europa Centrala

Memorie, paradis, apocalipsa

Adelina _Piatkowski _
Jocurile cu satyri

cu Schopenhauer

EUROPA CENTRALA

Mittnurif, paradii, apotalipii

Adelin* tTalkwski
Jocurile cu satyri
n antichitatea
greco-roniana

in antichitatea greco-romana

n pregatire:

Jean Delumeau
Honore de Balzac

Marturisirea si iertarea. Dificultatile confesiunii (sec. xni-xvni)
PROSCRISI! si alte povestiri din COMEDIA UMANA
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CARTI
STRAINE

prezentate de
Andreea
Decid

O rfcfaa&tatea edct&uaAa O

uhire din alte vremuri

REA RAR ne oste-
nim sa interpretam
deschiderile simbo-
lice, emblematice,
carti, acele motto-uri alese de
autor drept calauze in lumea
textului sau. Poate pentru cal.
de multe ori sensul lor e atit de
explicit, ori fiindca multe din-
tre aceste motto-uri sint citate
scortoase si intimidante din
mai stiu eu ce filozof ori vechi
Tntelept. Dam repede pagina
aceasta introductivd, asa cum
facem si cu aceea a dedica-
tiilor, pentru a plonja direct n
universul cartii cu pricina.
Probabil ca astfel vor pr.oceda
uiti dintre cititorii ultimului
roman aparut la noi, in traduc-
erea Mioarei Caragea, al
proaspatului TnNobelat Jose
Saramago, Memorialul Mina-
stirii. Acestor cititori grabiti
precum mai noi toti, de altfel,
le propun sa zaboveasca putin
asupra motto-ului preluat de
Saramago din Marguerite
Yor-"enar, o scriitoare cu care
are nfulte Tn comun, la nivelul
tipului de imaginar romanesc
dar si al discursului toropitor,
coplesitor prin torentul de
detalii: “Stiu ca alunec in in-
explicabil atunci cind afirm ca
realitatea — aceasta notiune atit
de fluctuanta -, cunoasterea
cea mai exacta posibil a fi-
ilor, este punctul nostru de
contact si calea noastra de
acces la lucrurile ce depasesc
realitatea”.

Pe acest aparent paradox al
glisarii Tn imaginar pornind
tocmai de la ancora solidd a
realului e construita cartea lui
Saramago, Memorialul Mi-
nastirir. nimic mai fantastic,
mai fabulos si uneori chiar te-
rifiant decit colajul de scene
desprinse dintr-o medievali-
tate tirzie, melancolica si usor
isterizata n acelasi timp, care
constituie substanta romanului
sau. Si totusi nimic mai real,
mai autentic, certificabil isto-
ric pina la amanunte socante,
decit articulatiile acestui uni-
vers straniu. Saramago este,
cred eu, un tipic facator post-
modernist, un uluitor priceput
la uriase tesaturi narative com-
puse din intimplari si indivizi
dr operiti in arhive, 1n tratate
uitate de istorie, Tntr-o memo-
rie colosald careia nimic nu Ti
scapa.

Acei cititori care vor citi
mai ntii romanul, si abia pe
urma prefata Mioarei Caragea,
vor ramine cu senzatia puter-
nica a fictiunii, a irealului, ba
chiar cu o aroma a nefirescu-

lui, a combinatiei neprevazu-
te, a evenimentelor si perso-
najelor ciudate si fantastice.

aleMioaia Caragea reconstituie,

Tnsa, cu o eruditie indispensa-
bild pentru zona aceasta a lite-
raturii si istoriei portugheze
(cvasi-necunoscute la noi), fi-
rele autentice ale povestii “in-
ventate” de Saramago. Pe
scurt, toti protagonistii din
roman au existat cu adevarat,
ca fapturi In came si oase a
caror viata a fost documentata
istoric, iar simburele narativ
propriu-zis este si el o Tntim-
plare reala. Personajele sint
Dom Joao al V-lea, rege al
Portugaliei intre 1707-1750,
un soi de Tntrupare lusitana a
prototipului suveranului rau si
bun, tiranic si Tntelept; preotul
Bartolomeu Loureco de Gus-
mao (1685-1724), inventato-
rul primului aparat de zbor din
Europa; femeie portugheza
din epoca (Saramago o nu-
meste Blimunda) faimoasa
pentru darul ei de a vedea ce
se petrece Tnauntrul oame-
nilor, dincolo de pavaza ves-
mintelor si a pieii. Lor li se
adauga o suita pestrita de per-
sonaje-figuranti, concepute de
Saramago pentru a Tnsufleti
aceasta lume cvasi-reald, dar
Si un protagonist Tnsemnat, a
carui identitate Tnchipuita e
pur simbolica: Baltasar, fost
soldat ramas Tn uima bataliilor
ciung de mina stingd, in locul
careia poarta obisnuitul cirlig
hidos al infirmilor.

Regele, preotul, femeia vi-
zionara si soldatul ciung sint
pilonii povestirii din Memo-
rialul MTnastirii, Tn masura Tn
care fiecare dintre ei are le-
gatura cu construirea celebrei
manastiri Mafra, durata la
nord de Lisabona in preajma
jumatatii veacului al XVIII
lea. Legenda spune ca regele a
promis ordinului francisca-
nilor sa ridice acest palat-ma-
nastire ca rugaciune catre
Dumnezeu pentru ca augusta
sa consoarta, regina Mariana
de Austria, sd poatda aduce pe
lume un mostenitor la tronul
Portugaliei. Intilnirea dintre
cele .patru personaje princi-
pale, motivata de acest pretext
al construirii manastirii, se
petrece strict Tn lumea fictio-
nala a lui Saramago, caci nu
exista nici o motivatie, istoric
vorbind, sa credem ca ele s-au
cunoscut cu adevarat. Tn felul
acesta scriitorul este asemenea
unuia dintre eroii sai dintr-o
alta superba carte, copistul din
Istoria asediului Lisabonei,

care introduce deliberat o sim-
pla vorbulita in plus Tn tratatul
de istorie pe care il citeste, mo-
dificindu-1 astfel radical sensul
si construind o istorie perso-
nald, paralela cu aceea asa-zis
reald.

De fapt, Tn centrul acestei
istorii imaginare, care dubleaza
simbolic cursul oficial al eveni-
mentelor, nu sta, dupa parerea
mea, constructia manastirii, ci
mai curind tema cuplului. Ma-
nastirea este o metafora a iu-
birii si devotamentului, ca spa-
tiu sacru Tn care reprezentantii
religiei confirma uniunea ntre
femeie si barbat, ori ca loc in
care rugaciunile vin sa binecu-
vinteze asemenea uniune, prin
copii. Romanul de altfel mus-
teste de o senzualitate frusta:
procesiunile religioase, sluj-
bele, coridele, autodafeurile,
sau simplele scene de interior
au toate un subtext erotic care
combina placerea cu durerea,
teama de interzis cu voluptatea
pacatului si a greselii. Cuplu-
rile fundamentale din roman
sint, evident, regele-regina si
Baltasar-Blimunda. Primul,
conventional, searbad si sterp
n potopul de ritualuri si cere-
monialuri de curte care il gu-
verneaza; al doilea, mistic si
miraculos, aflat in afara ori-
carei legi sau reguli, altele decit
cele ale firii si poftei. O singura
imagine emblematica defineste
in egala masura amindoua a-
ceste perechi, cea a patului
conjugal care Tsi primeste par-
tenerii. Regele si regina sint
captivi si strdini Tn vesmintele
grele, pierduti Tn imensitatea
camerei de culcare si stinjeniti
de necunoscutul care e fiecare
pentru celalalt. Baltasar si Bli-
munda Tsi fac Tntodeauna cul-
cusul intr-un spatiu cit mai de-
partat de lumea conventiilor
umane, fie o iesle, In preajma
animalelor cu ale caror piei sau
blanuri se si Tnvelesc, fie intr-o
Tncdpere saraca, aproape para-
sitd, unde dorm sub o velinta
sardcacioasa, pe un pat de lemn
incomod si neincapator, despu-
iati si Tmbratisati. Nici unul
dintre cele doua cupluri nu
poate avea copii, primul din
prea multa raceala si indife-
rentd, al doilea din prea multa
iubire. Construirea manastirii
(In realitate o “mina de ajutor”
venita de la fratele regelui) Ti
absolva pe primii doi de infer-
tilitate si rusinea de a nu putea
oferi tarii un urmas la tron. Pe
ceilalti doi, Tnsa, ea Ti dezbina,
pentru ca Baltasar dispare cind
uriasul edificiu e Tnéltat, iar

Blimunda nu il gaseste decit
dupa noua ani, timp in care a
batut in lung si in lat tot
pamintul Portugaliei, Tnsa
totul e zadarnic si tardiv, caci
barbatul e mistuit de flacarile
rugului, laolalta cu alti eretici.

Mai important decit dura-
rea manastirii este un alt eve-
niment care se petrece in ro-
man: ¢ instruirea aparatului de
zbor de catre parintele Barto-
lomeu. Fabuloasa masina de
ridicat in vazduh, pe care con-
temporanii acelor vremi o
descriu ca fiind o barca ciu-
datd, cu puteri miraculoase, e
construita de preot, Baltasar si
Blimunda, dar substanta din
care e ea facuta nu tine de
obisnuitele materiale; ea e
cladita din vointa omeneasca,
n sensul cel mai literal cu pu-
tinta. Lisabona si Tntreaga Por-
tugalie erau, la vremea aceea,
mistuite de molimele urite si
fard leac ale unui veac ntu-
necat si imund; cind vointa
unui muritor de a mai trai, chi-
nuit de durerile bolii si de
rautatea semenilor, disparea,
Blimunda o fura si o zavora
Tntr-un clondir magic. Aceasta
reprezentare literala a unei
teme in fond banale, cum just
remarca Mioara Caragea 1in
prefatd, este tulburdtoare: ori-
ce proiect uman se face cu
vointd, dar Saramago Tsi Tnchi-
puie construirea barcii zbura-
toare ca fiind Tmplinita cu aju-
torul acelor nori-suspin pe ca-
re le slobozesc piepturile re-
semnatilor sau ale muribun-
zilor cind fisi dau ultima su-
flare.

Cele doua constructii, ma-
nastirea si balonul de zbor, ar
trebui sa constituie, Tn mod fi-
resc, Tmplinirea sau binecu-
vintarea iubirii Tn cele doua
cupluri. Dar nu este asa. Vizi-
unea lui Saramago asupra
cuplului si a iubirii se dove-
deste Tn chip subtil sumbra si
cinica: manastirea, care a con-
sumat sute de vieti si a dat ast-
fel nastere wunui tinut de
vaduve si obsedati sexual in
timpul construirii ei e doar un
aparent raspuns la rugdaciuni,
pentru ca nu ei i se datoreaza
rodnicia reginei, ci pacatului
savirsit cu fratele regelui.
Balonul ramine o simpla iluzie
si el, dar constructorii lui, Bal-
tasar si Blimunda, sint bles-
temati pentru pacatul de a fi
furat vointele de viata ale alto-
ra pentru a se desprinde astfel
de lumea telurica in care tra-
iesc. Cuplul pe care 1l for-
meaza ei, de altfel, e cladit'de

SARAMAGO

Memorialul
MINASTIRII

Jose Saramago - Me-
morialul MTnastirii, traduce-
re, prefatad si note de Mioara
Caragea, Editura Univers,
Bucuresti 1998, 303 pagini,
pret nementionat.

la bun Tnceput pe o ambigui-
tate esentiala: Blimunda, care
are darul de a vedea n adincul
oamenilor, de a descoperi in
fiecare o identitate tdinuita si
primejdioasa, are zilnic grija
sa nu Tsi priveasca sotul di-
mineata, decit dupa un cere-
monial special (gustarea unui
colt de piine) care o face
simpla muritoare, oarba la
pacatele si relele celui iubit.
Baltasar, ciung si astfel apa-
rent neputincios, e in acelasi
timp un simbol al binelui si al
raului, asa cum Tnsasi Bli-
munda Ti explicd; cu dreapta
construieste, cu stinga poate
oricind fie sa darime, fie sa
desavirseasca tot ce a facut. Si
femeia si barbatul, Tndragosti-
tul si Tndragostita, sint insem-
nati, Tntr-un fel aparte.
Amindoi sint infirmi si toto-
data puternici,, chiar daca in
final par a fi coplesiti de infir-
mitate.

Povestea Tn sine e compli-
cata si deliberat monotona,
pentru ca materia narativa n
care plutesc aceste personaje
fascinante e viscoasa, eveni-
mentele se Tntretaie ametitor,
protagonistii dispar si reapar,
manevrati uneori rautacios de
0 voce auctoriala din off, care
istoriseste la Intimplare, aban-
doned voit anumite fire, lan-
sindu-se in tot soiul de co-
mentarii, conform unei logici
a sa proprie, care ramine as-
cunsa cititorului. Traducerea
unui asemenea roman este o
misiune extrem de dificila, si
pentru felul in care s-a achitat
de ea Mioara Caragea merita
multa recunostinta din partea
cititorilor. Pacat ca editorii
merita ceva mai putina grati-
tudine, caci un text atit de
greu si de elaborat stilistic tre-
buia lucrat cu mai multa
atentie si acuratete.



cest an este ai 95-iea

Tn care se decemeaza
Premiul Nobel pentru

literatura. De-a lungul timpului cea

mai Tnalta distinctie literara i-a
,ocolit“ pe Tolstoi, Henry James,
Cehov, Joseph Conrad, Proust,
Mark Twain, Hardy, Joyce, Kafka
sau Nabokov. in schimb, s-au nu-
marat printre cistigatori scriitori a
caror arta literara poate nu este
neaparat inferioara celei apartinind
Hitanilor**  literaturii, amintiti mai
devreme, ci mai putin faimoasa in
intreaga lume: Bjornstjerne Bjom-
son. Jose Echegaray, Paul Heyse,
Verner von Heidenstam sau Rudolf
Eucken. Au primit celebrul premiu
chiar autori care nu s-au ocupat pro-
priu-zis cu literatura, precum Wins-
ton Churchill sau Bertrand Russel.

Franta are cei mai multi autori pe
lista cistigatorilor premiului - 12.
Statele Unite ocuf~locul doi, cu 10
laureati, urmate de Marea Britanie
cu 8, Germania cu 7, Suedia si Italia
cu cite 6. Doi laureati au refuzat
prestigiosul premiu, la data decer-
narii lui: Boris Pasternak, in 1958 si
Jean-Paul Sartre, in 1964..

Jose Saramago este primul scri-
itor portughez care primeste Pre-
miul Nobel pentru literatura. Aca-
demia suedeza afirma ca Saramago
s-a bucurat de onorurile juriului
pentru o opera care, ,,prin parabole
ce traiesc din imaginatie, compasi-
une si ironie ne-a prins in capcana
unei realitati evanescente**.

Richard Waddington,
Agentia Reuters:

ATORITA stilului
D sau cu  accente

c?, lirice, In care se
Tntrdtes fictiunea, istoria Portugaliei,
atacuri la adresa represiunilor
politice sau zguduitoare fresce ale
saraciei, Saramago este cel mai ade-
sea comparat cu scriitorul
columbian Gabriel Garcia Méarquez.
Saramago Tnsa desfide o asemenea
apropiere, marturisind ca se simte
mai aproape de Cervantes sau
Gogol. ,Literatura europeana,
spune Saramago, nu are nevoie sa
Tmprumute realismul magic sau
imaginatia luxurianta din literatura
Americii latine. Tn orice tara, realis-
mul magic poate avea radacini sur-
prinzator de puternice**.

Scrierile lui Saramago se do-
vedesc destul de dificile la lectura,
autorul facind deseori abstractie de
punctuatia traditionala sau de gra-
matica. Totusi, el are un profund
sentiment al limbii si al ritmurilor ei
interioare, care dau o frumusete spe-
ciala stilului.

Premial Nobel pentru

Scrisori portugheze

un lector asiduu al li-
teraturii portugheze, dar
inger .-u in materie de sub-

text cultural, ar comenta, la prima
impresie, Nobei-u} pentru literatura din
acest an atribuit lui Jose Saramago, el
ar lasa sa-i scape, poate fara voie: «Ce
noroc si pe omul astal». Intr-adevar,
sansa pare a fi jucat rolul decisiv in
neasteptata Tncoronare. De cind exista
premiul Nobel, Portugalia a avut scri-
itori de statura imensa, care au schim-
bat destinul literaturii ei si uneori pe al
celei europene - Epa de Queiros,
Fernando Pessoa, Aquilino Ribeiro sau
Miguel Torga; fiecare dintre ei ar fi
meritat Nobel-u\ de zece ori mai mult
decit actualul lu> posesor. Si totusi...
Daca ne gindim ca Proust, Apollinaire,
Claudel sau Bernanos n-au fost nici
macar luati Tn discutie pentru sus-nu-
mitul premiu, Tn timp ce mediocritati
ca Roger Martin du Gard ori Claude
Simon l-au avut, atunci «operatiunea
Nobel» devine ceva mai limpede si
nimic, Tn ocurentda, nu ne mai poate
mira.

Dar cei care pun totul pe seama

sansei se insala profund. Jose Sa-
ramago a ajuns pe culmi dupa o lupta
apriga si dupa un efort de care putini
oameni ar fi fost in stare. Si-a publicat
primele volume (mediocre) n indife-
renta generald; a traversat cu pas atent
desertul nerecunoasterii si al auto-per-
fectionarii, timp de peste doudzeci de
ani; a devenit scriitor declarat comu-

nist atunci cind, Tn Portugalia, comu-
nistii pusesera mina pe putere si cind
suportul lor propagandistic devenise
decisiv; nu s-a multumit cu statutul de
«soldat al partidului», ci a luptat sa de-
vina un scriitor adevarat. Si stiti cind,
n sfirsit, a reusit? La virsta de 60 de
ani. Daca ar fi murit Tnainte de a Tmpli-
ni sase decenii de viata (fapt Tntimplat,
pina astazi, cu majoritatea scriitorilor
lumii), Jose Saramago ar fi ramas un
anonim si n-ar fi meritat, in istoria lite-
rara a tarii sale, decit cel mult doua
rinduri condescendente.

LUAT Tnsa literatura in
piept, a completat talentul
cu vointa si cu staruinta,

apropiindu-se incet de capodop®fd

na ce aproape ca a atins-o. A aflat cu
greu si din proprie experienta care sint
trucurile ascunse ale prozatorului, le-a
gasit si le-a exploatat cu stralucire.
Este, pina la urma, un faiseur, un ale-
xandrin al nuantelor, nu un genial con-
structor de lumi.

Dar care alt romancier si-a mai scris
marile opere doar dupa Tmplinirea vir-

stei de 60 de ani? Scriitorul s-a ndscut
in 1922, iar Memoria! do Convento,
prima si cea mai importanta realizare
literara a sa, dateaza din 1982; celelalte
romane notabile au aparut in 1984
(Anul mortii lui Ricardo Reis), 1989
(Istoria asediului Lisabonei) sau 1995
(Tratat despre orbire), Tntretaiate de
esecuri sau semi-esecuri, precum Pluta

Rasplata jertfel sociale

ighya. Evanghelia dupa Isus Hristos
si multe altele.

«Sforaria» lui Saramago mi se pare
astazi usor de demontat: o viziune (R,
lemica asupra realitatii, asupra ade-
varurilor curente (autorul neaga, prin
fiecare roman al sau, un loc comun, o
acceptiune traditionala sau o viziune
academica asupra istoriei), este slujita
de un limbaj baroc, uneori somptuos,
pus in pagind de calofilul Tmpatimit.
Aluzia culturala 7i formeaza baza
scrisului. Poate interesa doar pe estetii
si pe rafinatii literaturii - Tn nici un caz
pe lectorii exclusivi ai brosurilor de
propaganda marxist-leninista, care,
intr-o prima faza, i-au sustinut finan-
ciar succesul literar.

Atunci unde ramine, Tn toate aces-
tea, comunismul? Se afla pururi pre-
zent, dar intr-un fundal discret. Proza
lui Saramago traieste, filozofic vor-
bind, prin puterea ei destructiva, prin
dorinta greu ascunsa a autorului de a
face ca totul sa sara in aer. Cultivat de
comunisti, onorat prin comitetele lor
centrale de dragul reputatiei sale cul-
turale, Saramago nu va fi niciodata de-
cit un anarhist, imposibil de Tnregi-
mentat Tn chip definitiv. Politica ajuta
Tnsa la cistigarea notorietatii si de ace-
ea nu-i deloc neglijabila; de cind laga-
rul socialismului real a Tncetat sa exis-
te, e tot mai greu sa gasesti scriitori co-
munisti (in estul Europei ei au disparut
chiar cu desavirsire) - si, atunci, scriito-
rii occidentali pot completa oricind pa-
juriul politically correct de la Stock-
holm Tsi alege actualmente premiatii.

Supremul elogiu pe care-1 putem
aduce, asadar, acestui prim si poate
ultim scriitor portughez laureat Nobel
este acela ca, mare prozator fiind, opti-
unile sale politice trec Tn general neob-
servate. Sau aproape.

Mihai Zamfir



Cu statura sa
Impunatoare...

E SARAMAGO Il-am cunos-
cut Tn 1991, la Lisabona. Ma
aflam pentru cateva luni

apropiat eu de stand, era Tntamplator
singur. S-a ridicat in picioare, recunos-
candu-ma, m-a Tmbratisat cu efuziunea

olo (bursiera ,,intarziatd" a Fundairbratisarilor tipic portugheze - poate,

ulbenkian), si fusesem invitata la
mbasada Frantei cu ocazia primirii,
. catre scriitor, a unei decoratii fran-
ce. Faptul ca ambasadorul Frantei
a, pe atunci, domnul Jean-Marie Le
reton, care fusese ambasador in Ro-
" ia si traise, alaturi de noi, ultimii

ai ceausismului, decembrie 1989,
ata Universitatii si mineriada I, iar
nbasadorul Angliei era domnul Hugh
rbuthnott, fost si el Tntr-o misiune
iterioara la Bucuresti, si care Tncasase
/a mai amintiti? - niste ghionturi de la
curistii vigilenti ce, la Cluj, pazeau
rada unde locuia doamna Doina
omea, Tmi oferise, ca romanca, pri-
enia celor doua Excelente si a sotiilor
>mniil.or-lor.

Ni. aflat asadar si eu printre invi-
tii la ceremonia decorarii lui Sara-
lago. Citisem, din cartile lui, Memo-
alul de la Mafra, excelent
adus de cédtre Mioara Ca-
igea (carte care, de cu-
ind, a reaparut n
>maneste sub titlul
iu original - nede-
irmat de ateea

"a - Memo-
ai™i manastirii).
i mai citisem ex-
aordinarul  ro-
Tan-parabola Plu-
i de piatra, si el
tat de sugestiv tra-
us de Mirela Stan-
iulescu. lar atunci, la
isabona, ma delectam cu
ovestirile si proza scurtd a
imarcabilului scriitor.

De la inceput m-a impresionat agre-
bil Tmbinarea dintre alura sa de mare
enior si simplitatea si bonomia cuce-
toare.

Era prezent Mario Soares, proaspat
Tales presedinte al Republicii. Portu-
heze. Bucuresteanca din mine, trau-
ratizata Tnca de mineriada si de mul-
rmirile adresate protagonistilor ei de
i ,,inalta tribunad", a gustat mai cu deo-
ebire cuvintele adresate de Saramago
resedintelui ales al tarii sale: ,,Nu v-am
otat, dar va respect si va admir..."
tcelasi respect si aceeasi admiratie se
esprindeau si din cuvintele lui Méario
loar A a carui fatd stralucea literal-
mente de mandrie si satisfactie pentru
listinctia primita de ilustrul sau com-
patriot si adversar Tntru politichie.

Tot Tn acea perioada, I-am mai reva-
zut pe Saramago la Targul de Carte ca-
e se organizeaza anual la Lisabona in-
r-un mare parc din centrul orasului.
>edea pe o banchetd, in dreptul standu-
ui unei edituri care 1l publicase recent,
isteptand sa dea autografe. Cand m-am

sau sigur cu gandul la Mioara Caragea,
deoarece eu nu 1i tradusesem nimic,
eram doar ,,tot o romanca interesata de
literatura™...

Si au trecut anii.

Saramago a devenit un autor din ce
Tn ce mai prolific, mai cunoscut, mai
tradus (pare-se ca Tn peste douazeci de
limbi). Acel fiu al unor tarani din
Ribatejo (regiune agricola saraca a
Portugaliei), nascut Tn 1922, autodi-
dact, care Tmbratisase tot felul de me-
serii pentru a se intretine la oras (de la
lacatus la desenator tehnic, apoi jurna-
list, editor si traducator), a Tnceput,
spre sféarsitul anilor '60, prin a scrie si
publica poezie, eseuri, proza scurta si o
piesa de teatru. Revolutia garoafelor
din 25 aprilie 1974 (iata ca anul viitor
se va Tmplini un sfert de secol de la
acel moment de gratie din Istoria Euro-

pei occidentale!) si Tncheierea, si

la portughezi, a epocii cen-

zurii si oprimarii intelec-

tualilor, a adus prozei

sale epice o noua li-

bertate si i-a permis

abordarea unor noi

subiecte arzatoare,

in 1977 publica

primul roman, Ma-

nual de pictura si

caligrafie. Urmea-

za, printre altele,

Obiectul cvasi(1978),

Ridicat de pe sol

(1980), Calatorie prin

Portugalia (1981), deja

citatul Memorialul manastirii

(1982), Anul mortii lui Ricardo Reis

(1984), Pluta de piatra (1986), Istoria

asediului Lisabonei (1989), Evanghe-

lia dupa lisus Cristos (1991), Eseu de-

spre orbire (1995), Toate numele

(1997) etc., Tncununate cu importante
premii literare.

Conform unui adagiu raspandit pe
meleaguri lusitane, ,,cand Saramago
vorbeste, Portugalia asculta” (chiar da-
ca nu Ti place Tntotdeauna ce spune...).
Elocinta clasica, un har inegalabil de
povestitor, imagistica moderna, voiosie
postmodema, ironie si autoironie, toate
acestea 1i sunt la Tndeména. De la
,,colocvial" la sofisticat, de la satiric la
pasionat, de la poetic la filosofic, de la
baroc la savant simplist, de la impetuos
la vizionar... Si, parca, mai cu seama,
Istoria, cu desfasurarile si coincidentele
ei, este ,,revizuita" de proza lui magica,
in lumina dorintelor si sperantelor
omenirii, si neincetat repusa in discutie.

Si a venit, anul 1997, si a aparut tra-
ducerea romaneascda, din nou remarca-
bila (tot Mioara Caragea), a Istoriei
asediului Lisabonei.

Standul editurii Univers de la Targul International de Carte de la Frankfurt,
octombrie 1997. in prim-plan, de la stanga la dreapta, Denisa Comanescu

Micaeia Ghitescu, Mircea Martin, Urbano Tavares Rodrigues, Jose Saramago

In acel an 1997, tema principala a
Targului International de Carte de la
Frankfurt era Portugalia. Editura Uni-
vers facuse efortul deosebit de a publi-
ca, spre a fi prezentate la acea editie a
Targului, trei traduceri dupa opere ale
unor importanti prozatori portughezi:
aceastd Istorie a asediului Lisabonei de
Jose Saramago, Oameni fericiti printre
lacrimide Joao de Melo (in traducerea,
tot foarte buna, a Odettei Margarites-
cu) si Valul de caldura (ingemanat,
ntr-un singur volum, cu Derivd) de
Urbano Tavares Rodrigues (in tradu-
cerea mea). Organizatorii portughezi
Tmi facusera cinstea (si marea bucurie,
de ce nu?) de a ma invita la Targ si a-mi
propune sa moderez, alaturi de un tra-
ducator din Berlin, seminarul de tradu-
cere literara programat Tn cadrul ace-
leiasi manifestari. in paralel, editura
Univers m-a Tnsarcinat ca, fiind singu-
ra dintre noi care i cunostea pe cei trei
scriitori portughezi, sa-i caut, pe zecile
de kilometri ale Targului, sa le coor-
donez orarul (misiune, vai!, dintre cele
mai spinoase, date fiind numeroasele
interviuri, Tntalniri cu cititorii, confe-
rinte de presa, carora le erau ei supusi
si expusi) si sa-i aduc pe toti in acelasi
timp la standul roméanesc, pentru o
tripla lansare.

Dintre ei, mi-amintesc ca Saramago
a fost cel mai greu de ,,coordonat”, ora-
rul sau fiind supraincarcat. Mi-a pro-
mis totusi ca va veni, ca nu va pierde
biletelul pe care i-1 strecurasem in bu-
zunar si care comporta ziua, ora, etajul,
numarul standului editurii Univers. Pa-
na la acea ora fatidica, I-am mai Tntal-
nit de cateva ori, la etajul sau in pavili-
onul exterior dedicat Portugaliei. Sta-
tura sa Tnaltd, chelia frumoasa, dezin-
voltura elegantd cu care se misca in
siajul despicat cu veneratie prin mase-
le de vizitatori ai Targului 7l faceau re-
perabil de departe. De fiecare data imi
adresa semne amabile si linistitoare: nu
va lipsi de la Intalnire.

Si au venit ziua si ora. Eu 7l aduceam
,»de o aripa" pe autorul meu, Urbano
Tavares Rodrigues, fragil, curtenitor,
vizibil incéntat de popularitate. Cel din
urma a sosit cel mai tanar, Jodao de Me-
lo, terminand de infulecat un sandvici.

Saramago sosise primul. Cu statura
sa impunatoare, dezinvoltura eleganta,
chelia frumoasa, alura de mare senior...

S-a vorbit in frantuzeste. Mircea
Martin, directorul editurii, apoi, succe-

siv, cei trei scriitori, Denisa Comanescu,
redactor-sef, si subsemnata. ,,VVorbiri"
informate, cordiale, prietenesti.

Moment de succes al editurii Uni-
vers. Moment de reper in cariera mea
de traducatoare din literatura de expre-
sie protugheza. Moment, poate, de
,.dulce amintire Tncetosata™ in memoria
celor trei scriitori.

CUM, Saramago se gasea,

dupa cate stiu, din nou la

Téargul de Carte din Frank-

furt. Participarea portugheza este sul
ordonata temei ,,Portugalia '98, o mare
de carti" (marea, vasta mare portugheza
care a si inventat Brazilia), tema ce se
vrea o replica la cea sub care s-a desfa-
surat Expo '98 la Lisabona anul acesta:
,»Oceanele, un patrimoniu pentru vii-
tor". Aflu, din presa literarda portughe-
za, ca Jose Saramago urma sa participe,
alaturi de alti trei scriitori (Alice Vieira,
Mario de Carvalho si acelasi al ,,meu”
Urbano Tavares Rodrigues), Tn ziua de
7 octombrie, ora 20, la 0 masa rotunda
unde se dezbatea - ghiciti? - tema ,,A fi
comunist astazi". Moderata de Rui Ro-
cha, dezbaterea promitea ,,sa provoace
o discutie dintre cele mai patimase",
declarase cu anticipatie eseistul Fernan-
do Pinto de Amarai, coordonatorul par-
ticiparii literare a Portugaliei la editia a
50-a a Targului de la Frankfurt.

A doua zi, 8 octombrie, s-a raspan-
dit vestea cea buna: Saramago - pre-
miul Nobel! Tmi place sa cred ca Sara-
mago se mai afla acolo, in acea ,,mare
de carti" care-i formeaza universul. Tmi
place sa-i revad, cu ochii mintii, cum
se spune, statura atletica, zambetul
cald, chelia frumoasa, alura de mare
senior. Tmi place sa-mi imaginez en-
tuziasmul, Tmbratisarile tipic portu-
gheze, revarsarile de sampanie si con-
fetti, bucuria mai presus de invidie, Tmi
place sa sper) din sanul compatriotilor
sai prezenti la Frankfurt. Dupa succe-
sul Tnregistrat de Expo '98, premiul
Nobel Tncununeazd un an de glorie
pentru Portugalia.

Si Tmi place sa-mi imaginez Lisa-
bona, Tn acest Tnceput de octombrie
cald, auriu si usor nostalgic dupa inchi-
derea celei din urma Expozitii Univer-
sale a secolului, o Lisabona ,,veche si
senioriald”, astazi Tntinerita si straluci-
toare, aplecata peste fluviul Tejo, aman-
tul ei de totdeauna.

Micaeia Ghitescu



In maruntaiel

SUPRA comunismului s-au
scris nenumarate carti. Uto-
pia ucigasi, concretizarea

m» -  1"gal

sa fie preluatda de Stalin Tn locul, sa zi-
cem, lui Trotki, Zinoviev, Kamenev sau
Buharin, schimbind astfel cursul istoriei

Raului pe pamint sau, dimpotrivgj esenta ,,celui mai umanist proiect al

mai perfectionata ,,orinduire sociala“,
»Staza fericitd a umanitatii” etc. a fost
analizatd, descrisa, psalmodiata in di-
verse moduri si maniere. Prabusirea sa
aparenta, cu numai un deceniu Tnaintea
Tncheierii mileniului, a fost - la randu-i -
prilej pentru nesfirsite interogatii, pole-
mici si chiar calcule contabile: cum a fost
oosibil?; cum a functionat?; cate tari a
cuprins?; céte destine a zdrobit? etc. De-
monstratii subtile, apologii Tnflacarate,
reflectii amare ori simple opinii i-au jus-
tificat aparitia, evolutia si dizolvarea, I-au
legat de ,legile obiective ale istoriei",
sau l-au inclus Tn ,,accidentele" ce pro-
beaza vocatia sinucigasa a omenirii. Lau-
datorii l-au vazut ca necesar, inevitabil,
punctul terminus - fericit - al Istoriei;
detractorii l-au descris drept Tntruchipa-
rea arbitrariului absolut, corespondentul
simetric al fascismului sau chiar siame-
zul supravietuitor - cu consecintele cele
mai cumplite - al acestuia. Carti despre
comunism s-au scris si, desigur, se vor
mai scrie.

Putine Tnsa dintre cercetarile acestei
,bucle a istoriei"” sunt atit de acut aplica-
te precum cartea lui Vladimir Bukovski,
Judecata la Moscova. Vladimir Bu-
kovski nu este nici istoric, nici fdosof
sau scriitor. Destinul lui, ca dealtfel des-
tinul a milioane de oameni, s-a implinit
Tn epoca apogeului planetar al comunis-
mului, Tn momentele in care ,,cea mai
umanista societate” tindea spre ecume-
nziare, spre ,,victoria finald". Numele lui
Bukovski a aparut in mediile occidentale
- pentru ca n ,,imperiul libertatii" asa
ceva era de neconceput - la sfirsitul ani-
lor ' 70 cind, n printul rind spre stupoa-
rea liderilor comunisti, ajunsi la a treia
sau a patra generatie, Tn Uniunea So-
vieticd, ,,bastionul” si ,farul cdlauzitor"
al ,,progresului umanitatii”, s-a conturat
fenomenul ,,disidentei”. O mina de scrii-
tori, savanti, militari sau oameni de rind
contestau ,,sfinta sfintelor" Tn chiar inima
sa. La Moscova. O contestatie pe fata, le-
gald - In masura in care sistemul presu-
punea si o legalitate -, o respingere des-
chisa a Binelui prescris, cu atit mai ului-
toare cu cit venea de la indivizi care nu
cunoscusera alternativa, care fusesera
~formati" sub zodia ,,maretelor idealuri"
si Tn numele acestora. Dupa Soljenitin si
Saharov, Bukovski a devenit cel mai cu-
noscut contestatar al ,,Raiului, mai ales
dupa ce - Tn urma condamnarilor suferite
pentru organizarea ,,grupurilor Helsinki"
de supraveghere a respectarii drepturilor
omului - a fost, pur si simplu, ,,schim-
bat", in Elvetia, de autoritatile sovietice
cu Luis Corvalan, seful comunistilor
chilieni, arestat dupa lovitura de stat a
generalului Pinochet.

Cartea lui Bukovski nu este un ro-
man. Nici macar o Tnsumare de memorii.
Impactul ei poate fi Tnsa, pentru cititorul
avizat, la fel de mare precum cel provo-
cat de romanele lui Soljenitin. Bukovski
nu ,,filosofeaza" pe marginea tarelor co-
munismului, nu cauta explicatii metafi-
zice pentru excrescentele monstruoase
ale acestuia, cu atit mai mult cu cit ele
apar drept inevitabile. Cancerul este, se
stie, rezultatul unui accident natural, ge-
netic sau artificial. Monstruozitatea, inu-
manitatea, absurdul intrau Tn logica sis-
temului. Nu accidental a devenit comu-
nismul cea mai cumplita masinarie de to-
cat destine, de zdrobit oamenii vii, de
sters popoare si tari de pe harta lumii.
Justificarile interesate sau nostalgice,
incriminarile post hoc ale ,,intimplarilor”
care au facut ca ,,mostenirea lui Lenin"

istoriei”, sunt risipite cu o argumentatie
betonata, de nedemolat. Pentru ca Bu-
kovski Tsi Tntemeiaza demonstratia pe
documente, pe ,,manuscrisele ce nu ard
niciodata". El a avut sansa sa patrunda in
»pintecele Leviathanului, a citit - si a
copiat - documentele C.C. si ale secreta-
riatului C.C. al P.C.U.S., cu ocazia pro-
cesului intentat la Moscova, in 1992, de
comunisti Tmpotriva deciziei lui Eltin de
interzicere a partidului lor, ca urmare a
cunoscutului ,,puci“din august 1990.
Documentele ridiculizeaza orice jus-
tificare, anuleaza orice motivatie nobila,
exclud orice Tntemeiere metafizica. Citi-
torul va descoperi stupefiat ca istoria co-
munismului este, in intimitatea ei, un
lung sir de comploturi pentru dominarea
lumii, o Tnlantuire de ticalosii constiente,
deliberate, vizind mentinerea - si extin-
derea - unui establisbmentbaial de la in-
ceput pe o iluzie, cea mai ucigasa pe care
umanitatea si-a putut-o permite, cea a
concretizarii, prin control de sus, a uto-
piei comuniste. Un establishment care se
credea perfect sau, mai degraba, care nu
admitea ca realitatea ar putea evolua alt-
fel decit in modul conceput de el. Comu-
nismul nu credea ca poate schimba reali-
tatea. El credea ca 1i poate dicta, ca o
poate concepe. Controlind absolut totul,
comunismul si-a construit - Tn fapt - pro-

Bukovski la iesirea din lagar

pria sa realitate, o realitate cutremura-
toare, orwelliana, depasind chiar inchi-
puirea autorului Fermei animalelor. Per-
fectiunea controlata implica - din aceasta
perspectiva - nu doar planificarea stricta
a viitorului, proiectarea ,,succeselor” si
confirmarea lor indiferent de Tmprejura-
rile celeilalte realitati, cea adevarata, ci si
»analiza™ oricarui amanunt al prezentu-
lui, fie el cit de minor, susceptibil de a
contrazice logica sistemului. Pentru ca
un sistem totalitar are propria sa logica,
dezvoltata din credinta initiala, acceptata
ca absolut valabild, de necontestat. Lo-
gica este, in fond perfectd, mai ales prin
excluderea feed-backului, a homeosta-
zei. Ca si Bukovski, nu vom filosofa Tnsa
pe tema fundamentarii in credinta a unei
masinarii ce s-a dovedit infernale. .Vom
constata, totusi, cu el ca evolutia siste-

e Leviathanului
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mului spre necrozare era inevitabila. ,,in
conditiile unui sistem totalitar, scrie au-
torul, un singur om care gindeste gresit
este primejdios, mai cu seama daca acest
sistem se proclama perfect”. Si adauga:
»Aceasta era dilema esentiala a puterii
comuniste: pe de o parte, numarul de ne-
multumiti, de deviationisti Tn gindire si,
mai mult Tnca, de dusmani pe fatd ai re-
gimului trebuia macar sa scada pe ma-
sura «construirii socialismului» si, din a-
cest motiv, sporirea represiunii nu era in
interesul puterii; pe de altd parte, a lasa
niste adversari politici sa actioneze ne-
stingheriti, avind in vedere o nemultu-
mire populara destul de ampla, era pur si
simplu periculos. De unde tactica lor de
diminuare a numarului detinutilor poli-
tici si, simultan, de presiune sporita asu-
pra nonconformistilor; obiectul lor era de
a-i zdrobi moral, de a-i «neutraliza ideo-
logic», mai apoi de a-i expulza chiar din
tara, nu de a-i intemnita. Numeau asta cu
numele Tntortochiat de «munca profilac-
tica pentru prevenirea crimelor»”. Nici
un sistem ,,perfect” nu poate continua, la
zeci de ani de la instaurarea lui, dupa ne-
numdrate ,,succese" proclamate, o repre-
siune directa, fizica a adversarilor. Dupa
stalinism, Tn U.R.S.S. nu mai existau,
practic, ,,dusmani de clasa" ce trebuiau
exterminati. Motivele disidentei trebuiau
cautate in alta parte, alti ,,dusmani" tre-
buiau inventati.

ASCINANTE, repet, sunt do-
cumentele la care a avut acces
Bukovski. Ele indica progresi-

va sminteala a sistemului, evolutia

la credintd la ideologie, la propaganda
goala si, in plan concret-economic, tre-
cerea de la planificare la raptul mafiot,
concretizata in unirea treptata a ,,nomen-
klatura™ cu ,,procurorii* economici, cu
pegra. Totul sub aparenta nobilelor idea-
luri, neintinate, sub valul unitdtii mono-
litice a maselor in jurul puterii. Docu-
mentele dezvaluie o situatie uluitoare: cu
cit sistemul devenea mai putred Tn ma-
runtaiele sale, cu atit agresivitatea sa cres-
tea, sporea monstruos spre ,,spaima lu-
mii", desi ,,pumnul de otel" era mereu
Tnmanusat in catifea. Minutele sedintelor
C.C.-uliii dezvaluie, in fapt, o continua
stradanie pentru asigurarea supravie-
tuirii, o continud cautare de mijloace pen-
tru mentinerea in competitie cu ,,imperi-
alismul capitalist”. La lectura, ele par o
expresie a unei ,,conspiratii a cretinilor",
daca - din pacate - nu s-ar fi concretizat
Tn actiuni ce au dus la milioane de morti,
la nesfirsite distrugeri. Dezvaluirile sunt
uluitoare: sistemul, s-ar fi prabusit de-
mult, daca nu l-ar fi sprijinit... Occiden-
tul.

Autoblocarea Occidentului n fata vi-
cleniei si agresivitatii comuniste seamana
cu fascinatia maimutei sub privirea sar-
pelui. K.G.B.-ul, ,bratul Tharmat al co-
munismului”, avea la dispozitie toate mij-
loacele materiale pentru convingerea sau
coruperea intelectualilor, pentru atragerea
si sustinerea politicienilor simpatizanti,
»tovardasi de drum" momentani; pentru
sustinerea marilor ,,campanii planetare"
Tmpotriva ,,imperialismului agresiv si
razboinic". Si asta in contextul unor pe-
nurii interne cronice, a unor lipsuri din ce
in ce mai grave pentru viata propriilor
cetateni. Numai sustinerea ,,luptei pentru
pace" - dupa desfasurarea rachetelor cu
raza medie americane din Europa de Vest,
ca urmare a instalarii celor sovietice in
Est - costa anual contribuabilul sovietic
cel putin o zi de munca. Este uimitor sa
constati cum & functionat manipularea si
santajul Occidentului - Tn special pentru
intelectualii de stinga - Th numele ,,destin-
derii”, al unei sperate umanizdri a sis-

Vladimir Bukovski, Judecata Ila
Moscova, Ed. Albatros, Ed. Universal
Dalsi, Bucuresti, 1998, 470 p.

ternului. Formula ,,mai bine rosii decit
morti" era o concluzie a amestecului de
,»zahar si bici" utilizat de stapinii Krem-
linului. Numele ,,colaboratorilor" occi-
dentali - in primul rind al politicienilor
social-democrati aflati la guvernare -
poate provoca un soc.

Nesansa sistemului a constat n faptul
ca opinia publica din Occident nu a cedat
pina la urma. Cetdtenii lumii libere au
realizat ca nu poti vorbi de dezarmare
concepind-o doar unilateral, cad nu p
sustine ,,libertatea popoarelor" invadinu
concomitent Ungaria, Cehoslovacia, Af-
ganistanul. Avantajul democratiei este ca
poate corecta ,,din mers" greselile, tot asa
cum avantajul economiei de piata este ca
produce orice trebuie si oricind trebuie.
»Sistemul” a fost Tnsa foarte aproape de
victorie, doar graba lui, Tn tratativele cu
politicienii occidentali pentru impunerea
dezarmarii nucleare complete privindu-1
Fe istigarea bataliei pentru domjflatia
Hhﬁcﬁ Documentele arata ca daca\ gii-
tatea unor R. Reagan sau M. Thatcher s-ar
fi manifestat mai devreme, el s-ar fi pra-
busit mai demult. Cit singe si cite lacrimi
ar fi putut sa nu curga.

Caderea comunismului este rezultatul
demascarii sale prin dizidenta legala si al
pierderii competitiei economice cu Occi-
dentul. Dar monstruoasa masina nu a dis-
parut pur si simplu. Documentele lui Bu-
kovski arata ca ,,prabusirea” lui a fost
planificata interior, programata ca o
de supravietuire. Perestroika, indica eie,
a fost o ,,piegee-stroika”, iar Gorbaciov
un continuator docil al cinicului Andro-
pov, primul dintre conducatorii sovietici
care a realizat cd, pentru supravietuirea
comunismului, este necesara o ,,schim-
bare la fata". Situatia actuala din Rusia,
constata Bukovski, perfect asemanatoare
cu cea din Roménia, este consecinta
acestei ,,schimbari". Nu Tntimplator fostii
,baroni rosii” au devenit noii magnati
capitalisti ai tarii, nu Intimplator au apa-
rut ,partide” de un anume tip, inclusiv
cel al nationalistului Jirinovski, fostul in-
formator al K.G.B.-ului. Nu intimplator,
dupa ,,procesul P.C.U.S." din 1992, acce-
sul la documente a fost limitat pe treizeci
de ani, daca nu cumva, cele mai impor-
tante, au fost distruse . Pentru ce, se
Tntreaba el, nu s-a organizat comunismu-
lui un proces de genul celui de la Niim-
berg Tmpotriva nazismului. Si, tot Bu-
kovski raspunde: ,,pentru aceasta, trebuie
mai Tntii sa fi Tnvingator"”. Or, dupa docu-
mentele lui uluitoare, Occidentul a ac-
ceptat, Tnca o data, sa nu Tnvinga. Deci
cancerul, stopat pe moment, a rdmas Tnca
n trup. Pentru Est perspectiva este r '«i-
mista. Disidentul, autorul acestei fasci-
nante Tnméanunchieri de documente o
stie. Nu poate Tnsa sa taca. Cum nu ar tre-
bui sa taca nici unul dintre cei ce au sufe-
rit sub ,,desertul rosu”. Primejdia mortala
Tnca exista. Bukovski o spune:

,»Taca-ti gura - si iata-te calau,

Taca-ti gura, taca-ti gura,

taca-ti gura..."

Toma Roman



Fanatism

< n urma ntilnirii cu
omologul sau britanic Ro-
bin Cook, ministrul de ex-
terne iranian Kamal Kha-
razi a declarat ca guvernul
>au se disociaza de ideea
prime oferite pentru
uciderea scriitorului Sal-
man Rushdie. La Teheran,
aceasta declaratie n-a fost
acceptata Tn unanimitate.
Ziarul ,,Republica islami-
cad", apropiat de radicali, a
amintit guvernului ca el nu
are puterea sa aboleasca
fatwa, care e un decret reli-
gios.

Noutati
anglo-saxone

< Toamna este, si pen-
tru englezi si americani,
sezonul cel mai bun pentru
piata cartii. Criticii englezi
sint entuziasmati de noul
roman al lui Sebastian
Faulks, Charlotte Gray, iar
librarii Tsi disputa difu-
zarea noilor carti ale unor
nume de succes sigur: Ju-
lian Barnes, lan Mc.Ewan
si Martin Amis. Si pe piata
americand, toamna a adus
»pesti mari*: Philip Roth
(in imagine) cu I Married a
Comunist, Jane Smiley cu

The All-True Travels and
Adventures of Lide New-
ton, Gore Vidal cu The
Smithsonian Institution si
Tom Wolfe cu A Man in
Full.

Zonele de
umbra din '68

& lstoricul si kremli-
nologul ungur Miklos Kun
este, Tn acelasi timp, un
cercetator de arhive, dar si
un investigator ,,pe teren"
caci, in cartile sale, mar-
turiile participantilor la
evenimente ocupa un loc
important. Ultima sa lu-
crare, Primavara de la Fra-
ga, toamna de la Praga:
zonele de umbra din 1968
(Ed. Akademiai Kiado,
Budapesta) este rodul a
zece ani de cercetari Si e
consacrata episoadelor ne-
cunoscute ale invaziei Ce-
hoslovaciei. Interviurile
realizate in Cehia, Slovacia
si la Moscova sint Tnsotite
de documente de arhiva
inedite, de o cronologie si
de un lung studiu-postfata
al autorului. Cotidianul
»Magyar Hirlap" precizea-
za ca versiunea engleza a
cartii, ce se afla in prega-
tire la aceeasi editurd, va fi
Tmbogatita si cu alte docu-
mente pe care Miklos Kun
le-a obtinut intre timp.

Enigma ,,Ambasadorilor#

& Pictorul german
Hans Holbein cel Tinar
(1497-1543) era pasionat
de stiinta si de astrologie,
fiind Tn acelasi timp foarte
credincios. Apreciat la
curtea lui Henric al VIII-
lea, el a pictat portretul a
doi diplomati francezi, ntr-
unul dintre cele mai celebre
tablouri ale sale, Ambasa-
dorii (aflat la National Gal-
lery din Londra) - opera ce
a stimit inepuizabile discu-
tii prin simbolurile abscon-
se pe care le contine si prin

aparentele erori de perspec-
tiva. John D. North, specia-
list In istoria filosofiei si a
stiintei, originar din Ox-
ford, profesor la Universita-
tea din Groningen, si-a con-
sacrat mult timp descifrarii
si interpretarii tabloului lui
Holbein si a publicat recent
n Anglia o carte, Secretul
Ambasadorilor, Tnh care da
explicatii tuturor detaliilor,
sustinind ca a gasit solutia
enigmei seculare: tema
ascunsa a tabloului este cru-
cificarea lui Isus.

Roman interzis

< Un roman al scriitorului libanez Hassan Daoud,
Cintecul pinguinului, aparut la Ed. Dar an Nahar, a fost
interzis in Emiratele Arabe Unite, fiind considerat ,,impro-
priu pentru difuzare", fara alte explicatii.

Satira a lumii universitare

< Subiectul romanului
Cercul, scris de un fost uni-
versitar din Hamburg, Die-
trich Schwanitz, si aparut la
Eichborn Verlag din Frank-
furt, se constituie intr-o sa-
tird feroce a lumii universi-
tare: un tinar politolog e n-
sarcinat de Ministerul n-
vatamintului sa reformeze
facultatea din Hamburg, in
scopul transformarii ei Tn-
tr-o institutie de elita. Pen-

tru a-si aplica programul de
reforma, tinarul are de lup-
tat cu inertia rectorului si va
trebui sa dejoace complo-
turi si intrigi. EI descopera
ca institutia era Tntesata cu
informatori Stasi, care se
foloseau de rivalitatile pro-
fesionale si de carierismul
universitarilor. ,,Der Spie-
gel" 1l numeste pe Dietrich
Schwanitz ,un David
Lodge german”.

Integrala Pasolini

< Editura Mondadori va pu-

blica la sfarsitul acestei luni inte-
grala operei literare (romane si po-
vestiri) a lui Pier Paolo Pasolini, Tn
doua volume masive, in eleganta
colectie ,,Meridiani". Editia va cu-
prinde si romane inedite sau neter-
minate, precum Il disprezzo per la
provincia si Il romanzo del mare.
Anul viitor, Mondadori va publica
si un volum cu toate eseurile scri-
itorului si cineastului.

Scrisori catreFranca

& Editura Stock s-a
asociat cu IMEC pentru a
publica un masiv volum de
1000 de pagini cu scrisorile
pe care Louis Althusser
(1918-1990), filosoful si
epistemologu’ marxist
francez, le- 1\1 1 - tradu-

cdtoarei sale italiene, Fran-
ca,, de care era indragostit,
Tngrijit de Yann Boutang si
Francois Matherou, volu-
mul Scrisoricatre Franca se
prevede a fi unul dintre
evenimentele editoriale ale
acestei toamne.

Fara camile
& Directia Monumentelor Istorice din Egipt nu mai
vrea sa vada camile pe linga piramidele din Gizeh. Le-a
interzis accesul 1n sit, fiindca doar curdtarea excrementelor
lor costa o avere pe an si, in plus, n-au ce cauta pe linga
monumente: prima camila a fost importata in Arabia la
1200 de ani dupa ce faraonii Tsi construisera celebrele pi-

ramide funerare.

Carl SANDBURG

ARL SANDBURG

(1878-1967),

numai

cu doi ani mai tinar decit
Brancusi, l-a cunoscut si l-a
pretuit foarte de timpuriu pe
sculptor — aproape Tn aceeasi
vreme cu Arghezi, Blaga si

Vinea, la noi.

Poemul lui Carl Sandburg,
care oglindeste atit de limpede
personalitatea brancusiana, a
mai fost talmacit la noi de A.E.
Baconski, Tn 1966, si de Petre

Solomon, in 1967.

RANCUSI e un bate-dru-

nturi; el adunad bilete de

tren pentru tara Niciunde:

un bate-poduri e Brancusi
mereu pregatita de drum, fard sa-i
pese de ceas; oh, da Brancusi e un
bate-drumuri; el se pricepe atat de bi-
ne la pasari si crestete: conciul si bu-
cla, ovalul si fruntea femeii le cu-
noaste pe dinafara; pe toate le stie de
minune, de la obérsii, de unde vin si
Tncotro se Tndreapta; din adanc le ma-
soard, de la tainele zamislite de catre
cei dintai si mai vechi fauritori de for-

me.

Astazi sa dam drumul cuvintelor,
nu atat despre Brancusi, caci iatd, sta
gata dih nou sa porneasca, dar n-ar
putea spune fincotro si-a ales sa se
Tndrepte, si cand anume, Tn ce timp,
va pomi catre tinta; oh, da Brancusi,
tu care tii barnele sa-ti strajuiasca pra-
gul casei, ca lemnul sa Tmbatraneasca
dulce la soare, si sa se faca mai tare
tare ca taria
bratului si a mainii tale lucratoare, oh,

decat cremenea, mai

Portret de A.E. Baconski

tariei din inima ta o vei afla la urma,
cand Pamantul va fi prefacut in nor si
abur, si cand, printre cele de pe urma
, cu ltraisid, - un con, un ou, vor dainui o
vreme. Bréancusi tu nu esti omul care
sa dea la gazeta anunt, spre a-L vesti
pe Cel de Sus ca bine ar face sa co-
boare, sa vina sa vada ce faci; si nici
flecar nu esti, sa impui urechile Dom-
nului cu palavre si rugi fara rost; si
nici n-ai sa te porti lipsit de cuviinta
fatd de bunul Dumnezeu, ca si cand
Cel de Sus ar fi vecinul de peste gard;
si ca si cand i-ai fi numarat camasile

Tnsirate la uscat pe franghie; tu esti

da, Bréncusi: cu dalta si ciocanul tu
scoti din materie conuri si pasari, ca-
pete si forme rotunde ca oul: rasplata

TH?.

Batrena
Scufita Rosie

& Pentru a serba cei
300 de ani de cind Scufita
Rosie a lui Charles Per-
rault se plimba prin padu-
rile ,,copilului universal",
Biblioteca Nationalda din
Madrid i-a consacrat 0 ex-
pozitie cu peste 200 de
ilustratii vechi si moderne,
alese numai din editiile
spaniole ale povestii.

omul care Tsi va vedea cu vrednicie de
treabd, dibuind, gangurind, sovaind;
tu esti cel care va sti s& amuteasca,
precum soricelul din podul bisericii
cand orga izbucneste uriasa, inundand
Oceanul cu valuri, trimitand val dupa
val talazuri spre tarmul cu stanci lu-
minate de soare; si daca Domnul hara-
zeste Tn Tmparatia Lui un loc pentru
traistutele cu oase vrednice, - unul va
fi al tdu, un loc va fi al tau, Brancusi.

in roméaneste de
Andrei Brezianu

Internetomanii

< Kimberly Young, profesoard la Uni-
versitatea din Pittsburg si coresponsabild a
Centrului de Cercetari asupra Depen-
dentei de Internet, a publicat la Ed.

John Wiley & Sons o lucrare cu

lungul titlu Prins Tn capcana: cum

sa devii constient de dependenta fata

de Internet si cum sa scapi de ea. Pro-

fesoara sustine ca utilizarea excesiva a re-
telei are efecte la fel de grave ca si alcoolismul
si toxicomania, persoanele atinse de aceasta
“boald” manifestind depresii, anxietati, stari de
agitatie interioara. Casnicele si adolescentii
sint cei mai vulnerabili. Chiar constienti de
problema lor si de consecinte, 68% dintre
intemetomani declard ca vor continua sa

exploreze ciberspatiul, fiindu-le imposi-

b* S& Se abl*na:

Autori la telefon

<+ Pentru ca cititorii nu
pot ajunge totdeauna la
conferintele  scriitorilor
preferati, in S.U.A. s-a In-
fiintat un serviciu telefonic
care functioneaza nonstop,
Book Talk, la care peste o
mie de autori pot fi ascul-
tati comentindu-si propria
opera. Edituri ca Double-
day, Little Brown sau Bal-
lantine platesc ntre 100 si

200 de dolari pe lunad de
fiecare Tnregistrare pentru
a-si promotiona cartile din
plan. Catalogul Tnregistra-
rilor Book Talk este dis-
ponibil Tn librarii si pe In-
ternet, iar amatorii se pare
ca sint mai numerosi decit
se spera. Orice ar spune
scepticii, public iubitor de
lecturd exista, iar sectorul
editorial e Tnca profitabil.



Cvadratura mintii
d-lui flriton

in CONVORBIRI LITERARE nr. 9,
sub genericul ,,File de calendar ortodox™, un
domn pe nume Costachc Ariton se ocupa
de... cuadratura cercului, sarind sprintar si
exclamativ de la o latura la alta a problemei
pentru a ne expune de fapt convingerea sa ca
pina si Tnvatamintul matematic c victima
,,complotului universal". Rccunoscind de la
bun Tnceput ca problema cuadraturii cercu-
lui ,,asigurd, periodic, casele de sdnatate cu
pensionari specializati Tn chestiune™, specia-
listul ne promite s ne dezvaluie ,,adevarata
infatisare” a chestiunii, tilcul la care a ajuns
intelectul d-salc antrenat in abstractii. Si o ia
de la Elementele lui Euclid, pe care a con-
statat cd nimeni nu le mai studiaza la sursa,
nici macar matematicienii. De ce? Fiindcd o
oculta conspiratie a ,,asasinat" duhul euclid-
ian: ,,Daca «punctul nu arc nici o parte» iar
«linia este o lungime fara latime» atunci lu-
mile propuse de Euclidc nu pot fiinta decit
n purd intclectic, in fata ce/uf de al Ovilea
ochi, si sub nici o forma in simturi. Este im-
posibil de gasit, in lumea in care evoluam,
lungime fara latime ori punct care nu are
nici o partc![...] Grecii isi trasau figurile de
considerat cu destul pe nisip, tocmai pentru
a obliga intelectul sa se desprinda de orice
concretete, rationamentele dcrulindu-sc nu-
mai Tn pura intclectic, cum ar zice poetul
«pe Tnecarea cirezilor agreste», adica dinco-
lo de senzorial. Tn veacul nostru, iudaismul
ajuns la paroxism a pravalit bolovanul con-
cretului peste toatd gradina." De vina ¢ Ein-*
stein, guvernat de spirit iudaic atunci cind
afirmd: ,,Conceptelor geometrice le cores-
pund, mai mult sau mai putin exact, obiecte
din ntaurd, acestea din urma rcprczentind
singura cauza a generarii lor", dar si Hollin-
ger, care ,,credincios lui Einstein, propune o
geometrie Tn care spiritul euclidian este de-
finitiv strivit de CONCRETUL unei gindiri
ce se Tncdpatincaza sa ramina slujnica sen-
zorialului." Si de ce au vrut Einstein, Hollin-
ger & Comp ,,sa striveascad" spiritul euclidi-
an, cu ce interes?L)-\ Costachc Ariton pune
ntrebari retorice: ,,Sa ne Tntrebam cind si cu
ce motivatie au fost alungate ELEMEN-
TELE din nvatamint si de ce nici un dascal
nu cerc reintroducerea lor? Sa ne intrebam

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roménia Ii-
terard", Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completd. In suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru o suma proportio-
nala.

cum este posibil ca dascali universitari sa nu
cunoasca nici macar DEFINITIILE ce des-
chid cartile lui Euclidc? Nu cumva interese
extraordinare, cu motivatii adinei, de mai
bine de doua sute de ani, trudesc la sufo-
carea spiritului euclidian, spirit profund reli-
gios prin rosturile lui?* Tnaripat de spiritul
euclidian, dom' Costachc anuleaza dintr-o
singura miscare problema cuadraturii cercu-
lui, mutind-o Tn planul simbolurilor crestine
de taina: ,Jn cerculinscris in patrata poposit
un porumbel, tilcurilc ce se circumscriu re-
clama altd intelegere si alta demonstratie, o
cu totul alta decit cea matematica, geome-
tricd. Duhul Sfint, Cel ce leaga lumile de
sub soare cu cele ale impératiel Luminii, ne
cerc sa ne patrundem de Adevarul celor ast-
fel Tnchipuite si sa ne Intarim in credinta ca
Duhul Sfint Biruitor va pune intre patrata
Tmparatie de dincolo si rotunda lume a soa-
relui un egal «precum in cer asa si pro pa-
mint», care nu arc nimic comun cu mate-
matica ori geometria, Adevarul sau tinind
de ratiuni cu mult mai adinei... Ratiunile
Credintei!" lata deci cum iese porumbelul
metaforelor din purd intclectic si ce simplu
se poate solutiona o problema ncsolutiona-
bild.  Acum ne parc rdu cad am dat atita
atentie unui text aberant, cind n acest nu-
mar din Convorbiri sint publicate eseuri,
cronici, studii, memorialistica si traduceri ce
ar fi meritat din plin comentate. Semnalam
doar, in putinul loc ce ne-a ramas, cele doua
interesante ,,convorbiri literare": Gheorghe
lova dialogheaza serios si lucid cu Lucian
Vasiliu despre vocatia sa teoretica si despre
punerea ci in aplicare in proaspatul volum
de poeme (aparut la Cartea Romaneasca -
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti) intitulat
Anul 1971. Ordinea in care el plinge; iar
Costachc Oldrcanu raspunde cu bonoma
ironic intrebarilor puse de Cassian Maria
Spiridon (,,ce v-a determinat sa scrieti" etc.).
Cum ,,Scoala de la TTigovistc" a ajuns o-
bicct de studiu academic si subiect de ample
exegeze, iatd si o parere ,,dinauntru”, pentru
uzul istorici literare: [,,Scoala de la Tirgo-
viste] c o sintagma inventata de criticul Dan
Culeer acum vreo treizeci si ceva de ani. Si
care a prins. El vroia sa gaseasca niste core-
spondente cu «Cercul de la Sibiu» si ne-a
gasit pe noi ca un fel de grupare cc-si propu-
nea alte scopuri decit cele «oficiale», o gru-
pare estetizanta si destul de «batrind» pentru
a se impune. Apartenenta la un grup era,
intr-un fel, vizibiia cu ochiul liber. Acum, ca
s-0 spunem si p-a dreaptd, clasificarea astaa
cam Tnceput sa ne deranjeze. Unul dintre
dezavantaje c si acela cd, intilnindu-tc cu o
persoana necunoscutd aceasta poate sa-fi
replice: «O, dar va stiu foarte bine! Sinteti
din Scoala de la TTigovistc!» Chit ca per-
soana respectiva nu acitit nici macar un rind
scris de tinc.[...J Realitatea ¢ cd ne deosebim
atit de tare, ca deseori ne si criticdm unii pe
altii. Mic mi-c mai frica de Tudor Topa sau
M.H.S. decit de Alex. Stcfancscu sau Nic.
Manolcscu. Foarte greu ne multumim unul
pe altul. Avem cu totul altfel de constructii
ale frazei, alte subiecte, avem alti «draci» 1n
noi. Scrisul c si o farmacie, nu numai depoz-
it de materiale. Laboratoarele noastre lu-
creaza cu echipamente deosebite si folosesc
materiale deosebite".

Dispute mici
in mari probleme

Un eveniment care spune multe despre
presa cotidiand de la noi a fost hotarirca
Consiliului Suprem de Aparare a Tarii de a
acorda fortelor NATO dreptul de a survola
teritoriul Romaniei, Tn caz de forta majora si
din motive umanitare. COTIDIANUL s-a
napustit impotriva acestei hotariri cu grave

LEHAMITEA DE VOT

AM RAMAS de la alegerile prece-
dente cu deprinderea de a Tntreba pe
cei din jur cu cine voteaza. Tmi fac ast-
fel un fel de statistici de buzunar cu
ajutorul cadrora obtin ceva ce s-ar putea
numi un ghid personal de orientare
electorala. E important sa stii cu cine
voteaza rudele, prietenii, vecinii, fri-
zerul al carui client esti, omul de la ca-
re Tti cumperi tigari, fiindca toti acestia
fac parte din mica ta lume zilnica. La
noi, chiar dacd nu mai stimeste scan-
dal, optiunea politica diferita de a ta fti
provoaca mici socuri de neincredere.
Prietenii sint parca pe punctul sa te
tradeze, frizerul te poate tunde n scari,
vecinii iti dau altfel buna ziua si rudele
tale au ceva cu tine. Relatiile acestea
fac parte din categoria celor care se ne-
gociaza pe termen lung sau macar me-
diu si 1ti asigura un prim nivel de con-
fort cotidian. Menajezi anumite sus-
te bucuri de acelasi tratament din par-
tea celor din jur. Chiar daca nu suporti,
politic, persoana asupra careia s-a fixat
alegerea vecinului, cu el te Tntilnesti
zilnic si nu poti sa-i aplici, prin trans-
fer, acelasi tratament.

Tn anii trecuti, Tnceputul campaniei
electorale stimea animozitati politice,
cu izbucniri temperamentale printre
oamenii cu care am zilnic de-a face.
Mi se par, acum, de-a dreptul Tnduio-
satoare energiile consumate de cei din
jur pentru a stringe voturi pentru un
candidat sau altul, pentru un partid sau
pentru o coalitie, iar asta Tn timpul
unor discutii care Tncepeau cu ,,Buna
ziua". E adevarat, asta face parte din
sentimentul prin care libertatea de a
alege, aparuta brusc, a zgindaril micul
totalitarism a! fiecaruia. Dar, oricum,
interesul fata de jucaria democratiei a
fost o buna premisa pentru procesul
democratizarii. Mai important decit
duelurile politicienilor a fost acest pro-
ces de acomodare cu opinia celor din

aa

catastrofice, acuzatii a caror tinta finala c
presedintele Constantinescu. Chiar si ziaristi
cu pretentii mai modeste decit cei condusi
de lon Cristoiu, ar fi rumegat temeinic a-
ceasta hotarirc, s-ar fi interesat la Ministerul
Apararii Nationale asupra implicatiilor ci si
dc-abia dupa aceea ar fi trecut la atac. Daca
ar fi trecut la atac. Fiindca o asemenea hota-
rirc face parte din categoria celor care se
analizeaza, se pun pe cintarul avantajelor si
dezavantajelor, dar nu se ataca haiduccstc.
Directorul ziarului, lon Cristoiu, a mai pro-
bat Tn citcva imprejurdri ca nu c un analist
infailibil al evenimentelor internationale. A
gafat urias, de pilda, cu prilejul loviturii de
stat Tmpotriva lui Gorbaciov, cind a consi-
derat partida cistigata de echipa antircfor-
mistd. Dupa o”experienta de acest fel, un
editorialist catd sd nu se mai lanseze in acu-
zatii prapastioase la adresa unui consiliu cu
greutatea CSAT-ului. Lui lon Cristoiu Ti
place ca ziarele pe caro le conduce sa fie
persecutate de putere si asta cit mai la virf.
Asta pentru a da impresia de independenta,
impresie de care un ziarist independent nu
arc nevoie. ADEVARUL, ziar care nu se
Tndeletniceste cu elogii la adresa actualei
puteri si care arc o echipa de extemisti in-
comparabil mai buna decit Cotidianul, nu
s-a repezit la hotarirca CSAT, s-o desfiinte-
ze, ci a adoptat o atitudine echilibrata. Re-
zerve fata de anumite iesiri din prudenta
diplomatica a unora dintre membrii execu-
tivului, cum arc Adevarul, sint de inteles din
partea unui ziar serios. Dar atacurile Tmpo-
triva CSAT-ului intrd deja in zona sensibila
n care presa arc nevoie de mari dovezi, pen-
tru a Intreprinde asa ceva. Or, Cotidianulnu
lucreaza cu probe, ci cu speculatii de presa.
Din ce motiv? Aici probabil ca stilul de a
face presa al directorului ziarului Cotidianul
¢ mai explicit decit orice investigatie de pro-

jurul tau, intr-un interval infim n ra-
port cu intoleranta injectata de atitea
decenii de totalitarism.

Jucaria Tnsa si-a pierdut treptat din
interes si acum a devenit de-a dreptul
plictisitoare, din nefericire. De ce din
nefericire? Fiindca de ea s-au plictisit
tocmai cei care ar fi trebuit s&@ nu ui
cum se vota pind Tn' 90 si cit conta vo-
tul pina atunci.

In statistica mea, Tngrijorator de
multe persoane nu vor merge sa vo-
teze, din dezamagire. Persoane inde-
obste care au suferit pina Tn' 90 fiindca
votul lor era falsificat, iar totalitaris-
mul le Tmpiedica sa se exprime. Asta a
dus la aparitia unui rol, rolul de victi-
ma inteligenta care se repliaza in cir-
teli. Rolul jucat intr-o societate produ-
cdtoare de comportamente de tip schi-
zoid.

N-am pe cine vota! mi se spune.
De acord, dar aceasta frumoasa exi-
genta ascunde recunoasterea unei in-
fringeri sau, macar, a unei greseli. Ca
ai votat cu cine nu trebuia sau ca, mai
penibil, ai avut naivitati elective.

Fundamental unde duce asta? Pe
de o parte, la eliberarea de orice ras-
pundere personala fata de greselile ce-
lui pe care I-ai votat Thainte. Pe de alta,
Tnsa, te poate face sa deschizi drum cui
nu i-ai putea refuza accesul la putere,
decit prin intermediul votului tau. Le-
hamitea de vot e poate un simptom ca
numitorul comun al multora dintre ac-
tiunile noastre e neincrederea. Sau
opusul ei. Sentimentul ca nu conteaza.

Pina in decembrie '89, atita ti tre-
buia daca refuzai sa mergi la vot.
Acum, putinta de a sta acasa e o altd
forma de libertate - aceea ca te aju™'
sa-ti Tnchipui ca esti deasupra ma-
runtisurilor zilnice.

Dar daca, astfel, te trezesti ca spon-
sor al celor pe care nu vrei sa-i vezi
alesi?

Cristian Teodorescu

care ar urmari-o seful ziarului amintit. Do-
rinta de a fi Tn prim plan, care se parc ca il
consuma din ce Tn ce mai intens pe le-
Cristoiu, lamureste mai bine ca orice poL
ca atacurilor Intreprinse de ziarul pe care 1l
conduce. Sub directia lui Comei Nis-
torcseu, EVENIMENTUL ZILElarc o ati-
tudine mai cuprinzatoare decit aceea a mi-
cului scenariu de presa menit sa ia ochii citi-
torului. Cornel Nistorcseu observa, calm, ca
discutii precum cea despre implicarea Ro-
maniei in conflictul din lugoslavia tind sa-si
piarda gravitatea, pentru a se transforma in
dispute minore, care n-au nici o legatura cu
fondul acestei probleme. Editorialistul Eve-
nimentului atinge punctul de convergenta
ntre demagogia de presa si cea politica, pe
aceasta temad, scriind despre atitudinea de
catd a celor care iau decizii sau fac opiniain
Romania.  n tara noastra, observa Nisto-
rescu, eneigiile se pierd n tot soiul de dis-
cutii, discutii care se alunga una pe alta, fard
ca vreuna sa capete greutate, astfel ca mari-
le probleme ale Romaniei plutesc pe o mare
de voite, lipsite fiind de o ancorare solida in
discutia cautatoare de solutii precise.  Fap-
tul ca un ziarist a ajuns sa previna asupra
primejdiei cavorbele sa inece eventualitatea
oricdrei actiuni politice substantiale in Ro-
mania e unul dintre cele mai importante pa-
radoxuri de la noi. Tn timp ce politicienii se
multumesc, tot mai mult cu vorbele, ug*”
foarte spectaculoase, ziaristii, unii dintre
nu se mai rezuma sa faca simplul oficiu de
transmitatori de vorbe, ci au ajuns sa co-
menteze cu nemultumire fluiditatea politicii
de la noi. Aceea care face ca in Romania sa
se vorbeascd politic imens si sa nu se.in-
timple mare lucru.
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