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Infernul scriitorulul

IMPLININDU-SE, la 7 septembrie,5 ani de la moartea lui Eugen
Barbu, Adevarul (din 5 septembrie) a publicat sub semnatura dlui
Cornel Radu Constantinescu un articol intitulat Victoria unui exclus.
Textul articolului nu contine destule indicii pentru semnificatia titlului.
Cine l-a exclus si de ce pe E. Barbu? Pe drept sau pe nedrept? lata
Tntrebari care se cuveneau puse,daca dorim sa situam postum opera
unui scriitor atit de controversat ca autorul romanului Incognito. DI.
Constantinescu este insa intr-o pasa lirica. D-sa isi Tnchipuie raiul n
care Barbu s-ar plictisi de moarte (ah,expresiile acestea!) si din care s-ar
Tnvoi anual ca sa-i bintuie prin preajma ziaristului de la Adevarul. Bine
ca nu si noud! Nu sint deloc sigur ca locul scriitorului cu pricina este in
rai. Ma tem ca e vorba de infern si ca pina si garantia purgatoriului
lipseste, in cazul lui.

Asa zisa excludere a lui E. Barbu a fost, in realitate, o autoex-
cludere. A da vina acum pe adversarii lui literari este absolut incorect.
Exista elemente morale, cit si elemente literare capabile sa explice
marginalizarea scriitorului Tn ultimele decenii de viata si Tn jumatatea
de deceniu care s-a scurs de la disparitia lui. E.Barbu a reprezentat un
caz, unul dintre cele mai urite, din literatura romana a epocii comu-
niste. Moralmente, omul a fost un cinic, profitind in chip oportunist de
toate rinduielile si facind mereu jocul puterii. A inceput prin a-l slavi pe
soldatul sovietic si a sfirsit prin a transforma revista Satamina intr-o tri-
buna a celui mai stupid protocronism nationalist, ca sa nu mai vorbim
de punerea ei neconditionata la dispozitia securitdtii ceausiste. Nu
este revista mai odioasa decit Saptamina in anii '70 si '80, nu este
vinatoare de vrdjitoare, denunt ori calomnie la care patronul si cola-
boratorii ei sa nu fi partiei pat, nu este nici o ticalosie la care sa nu se
fi pretat. Intr-un limbaj suburban, confundind pamfletul cu injuratura,
sapfaminisfii au Tncercat sa discrediteze tot ce era valoare, ducind
campanii antiscriitoricesti, antiintelectuale, antisemite si, Tn pofida
sovinismului, antiromanesti. La originea tuturor au stat orgoliul si frus-
trarea lui E. Barbu insusi, care nu suporta concurenta colegilor de
breasla si nici critica. Ar fi vrut sa faca ordine cu mina lui Tn viata lite-
rara si sa plateasca spre a avea ierarhii favorabile.

Daca n-ar fi decit imoralitatea omului, am trece, poate, mai lesne
cu vederea anumite lucruri. Dar opera insasi ridica o problema
majora. Romanul Incognito s-a dovedit a fi plagiat, ca si eseul Mastile
lui Goethe. Reproducerile neortodoxe de care abunda Princepele ar
tebui examinate inca o data spre a vedea intinderea plagiatului in
proza unui scriitor mult prea inclinat spre imprumuturi si foloase necu-
venite. Suspiciunea ca materialul (cel putin!) al romanului Groapa e
strain arunca o umbra deasa asupra principalului titlu din bibliografia
barbiana. DI. Cornel Radu Constantinescu gaseste mari merite nuvelis-
ticii. Desigur, E. Barbu avea mina de scriitor. Citeva nuvele sint remar-
cabile. Nu aceasta e. insa dificultatea pentru istoria literara obligata
sa-i afle lui E. Barbu locul, ciindoiala ca una sau alta din - daca nu
toate! - prozele, eseurile, poeziile, jurnalele i apartin cu adevarat.

Multi scriitori intrd, o vreme, dupa moarte, intr-un con de umbra.
Conul in care sta E. Barbu este cel mai intunecat din toate. De aceea
cred ca nu raiul, cu biletele lui de voie, reprezinta metafora nimerita,
ci infernul Tn care pacatele l-au dus pe om si pe scriitor. Va veni o
vreme cind le vom discuta cu seninatate. Dar nu prea curind.
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ectura ultimului volum, iv,

din Jurnalu/lui Mircea Zaciu, dedi-
cat celor mai intunecati ani ai ,,de-

pentru ,,schimbare”, au apucat sa promita
costelivilor romani raiul pe pamant. Ca vor
micsora taxele si impozitele, ca vor eradica

ceniului satanic" ccausist, explicd retrospieativrile, ca-i vor pedepsi pe vinovati, ca

si deruta societatii romanesti de azi. Lasand
de-o parte figurile patibulare ale colaborato-
rilor regimului, esti uluit s& descoperi cat de
poltroni, de duplicitari, de egoisti, de avizi de
onoruri si lasi erau multi dintre cei despre care
se spunea ca ar fi fost ,,personalitatile lumi-
noase" ale epocii. N-am sa dau nume — listac
prea lunga -, Tnsa comportamentul penibil al
celor de la care se astepta, dupa 1990, o atitu-
dine demna Tncepe sa Tsi gaseasca explicatiile
profunde: un popor nefericit si viciat moral nu
avea cum sa produca altceva decat varfuri
care sd 7i semene intocmai.

Desi marea majoritate a intelcctualilor-ar-
tisti si-au dcconspirat foarte repede agenda
egoistd, nutream, totusi, speranta ca macar
dupa 1996 ci vor deveni modele morale. Aiu-
rea. Dedulciti la onoruri, calatorii in strainata-
te, posturi caldute, cea mai marc parte a noii
nomenklaturi culturale s-a bulucit imediat du-
pa caderea lui Ccauscscu, spre noua stapanire,
oferindu-si, in cel mai curat stil mercenar, ser-
viciile. Continuitatea era perfecta: filiera Go-
gu Radulescu a fost promt Tnlocuita de filiera
lon lliescu...

Nu mai ¢ cazul sa spun ca vechile gasti au
continuat sa functioneze perfect, intr-un sis-
tem de Tntrajutorare mai ceva decét cel al lui
Stoica-Caritas (cacofonia nu ¢ intamplatoare!)
Un filmulct in care Pauncscu se autoprosla-
vea, In 1993, la o0 aniversare, ni-1 arata pe timi-
dul Marin Sorcscu silabisind muteste, Tntr-un
colt, binisor ,,afumat”, ineptele texte ale cu-
tarui cantec ,,fo(I)chist* al celui care nu a fost
nca judecat pentru contributia la mortile de
pe un anume stadion ploiestean. Un oarecare
scriitor de ,fitilc" literare, proaspat posesor al
unei vile la Cluj, caldtorea prin lume ca ,,0b-
servator" la diverse Tntalniri scriitoricesti, un-
de tdcea malc (poate devenea mai vorbaret la
Tntoarcerea acasd, cand, probabil, trebuia sa
dea raportul despre calatorie...) Cativa artisti
plastici ,,dizidenti", spune Mircea Zaciu,
aveau pasaport ,,special”, caldtorind unde si
cand aveau chef. Unul dintre ci, Tn ciuda as-
cendentei familiale destul de suspecte din
punct de vedere politic, a facut o fulminanta
cariera directoriala tocmai cand la putere ajun-
sese llicscu-ccl-obscdat-dc-Icgionari... Tncur-
cate sunt caile intereselor de partid si de stat...

Sa ne mai miram cd, posedand influenta,
abilitate si un rar talent de a amesteca albul cu
negrul, astfel de personaje au contribuit
enorm, fie si numai prin ambiguitatea lor, la
marginalizarca, discreditarea si, Tn cele din
urma, la dispretul cvasi-gcncral fatd de dizi-
dentii autentici ai perioadei post-Goma: Dorin
Tudoran, Mircea Dincscu, Doina Cornea, Ga-
briel Andrccscu, Radu Filipcscu, Dan Pe-
trescu, Liviu Cangcopol si echipa de la lasi...
Pe zi ce trece, rolul lor in situatia de colaps
moral al societatii romanesti mi se releva cu o
limpezime revoltatoare.

Cu aceste premise, cu complicitatea vino-
vata a multora dintre intelectualii respectati
(dovada cd esteticul si eticul nu au avut lanoi,
si nu au, nici un punct de contact!), n fruntea
tarii s-au catarat tot felul de nulitati, de hulpavi
devoratori de onoruri, functii si imense avan-
taje materiale. Nu ma refer acum la regimul
neo-comunist al lui lon Iliescu, in legatura cu
care lucrurile sunt limpezi. VVorbesc strict de-
spre fosta opozitie, despre asa zisii reprezen-
tanti ai ,,societdtii civile", care imediat ce con-
ditiile au devenit prielnice, s-au plasat in pozi-
tii avantajoase, pornind la rontdit din visteria
tarii, dupa ce ani de zile s-au Tmbuibat cu
grant-uri, fcllowship-uri, donatii, diurne Vest
si alte mizilicuri placut fosnitoare.

Cu chiu, cu vai, dupa ce ncocomunistii lui
lliescu n-au mai ldsat nici urma de came pe
scheletul debil al tarii, ,,ai nostri" au ajuns sa
guverneze! Luandu-i gura pe dinainte, crczan-
du-sc tot in fata admiratorilor din strainatate,
carora le tineau discursuri sforaitoare, doar-
doar Ti vor Tndupleca sa cotizeze mai generos

adevarul despre crimele din decembrie' 89 va
iesi la suprafata, ca democratia va triumfa, ca
vom intraurgent in N.A.T.O., camiliardele de
dolari ale investitorilor vor carpi stricaciunile
vandalilor iliescicni, ca presedintia se va muta
din noul simbol al dezastrului national, Cotro-
ccnii, ca poporul nu va mai fi supus la sacri-
ficii, ca singurii sacrificati vor fi conducato-
rii...

Sa auzi si sa nu crezi! Piata Universitatii,
unde se debitau cu o verva diabolica toate
aceste minunatii, lasase in urma si eroismul
Ticn-An-Mcn-ului, si splendoarea civica a
Pictii Wenceslas din Praga, parea mai minu-
natd decét cladirea imensului Parlament din
Budapesta, ce mai, Geto-Dacia isi recapatase
maretia pe care n-o mai avusese din zorii nas-
terii sale pe Coloana Traiand din Roma (ob-
servatia lui Calincscu, din finalul ,,Istorici...",
cum ca pe Coloana, noi, dacii, zacem in lan-
turi, era, nu-i asa, rautacioasa...)

Au trecut saptaminilc, au trecut lunile, au
trecut si anii. Era destul sa-i reamintesti pre-
sedintelui nco-cotroccan ca a ajuns la putere
semnand (prosteste, ce ¢ drept, si totalmente
inabil politic) idilicul Contract cu Romania,
pentru a te declara discipol al lui Vadim si
cautator penibil de noduri in papura. A trecut
si guvernarea Ciorbca (despre care nu poti
spune decét ca-n ,,poanta™ unui banc ardele-
nesc: ,,Cc-o fi vrut? De ce-o mai fi venit si
omul &sta'?"), iata-nc, din bizantinism in bi-
zantinism, tot mai aproape de buza prapastici,
sub guvernarea Vasilc... Dupa ce marele jurist
Ciorbea indusese in buget milioanele promise
de pupila constantincsciand, Sorin Dimitriu,
minciuna a iesit la suprafata cu o violenta ce
i-a speriat pana si pe finantistii fara nici un
Dumnezeu ai lui Daniel Daianu...

Cand au dat acesti oameni dovada de ne-
bunie: atunci cand au evaluat fiarele vechi ale
»icpocii” la nivelul corporatiilor americane,
sau acum, cand au hotdrat sa vanda totul pc !
(unu) dolar? Nu de alta, dar cel care a girat
legea bugetului de stat ¢ una si aceeasi per-
soana - onorabilul urmas al calugarului Va-
silc, presedintele Constantincscu. Fireste ca
nimeni nu-i putea cerc sa se priceapa la eco-
nomic (desi in confruntdrile televizate din
campania electorald ai fi zis ca a luat Nobclul
pentru conceperea miracolului economic al
Japoniei). Insa oricine l-ar fi iertat dacd, odata
comisa porcdria de catre dl. Dimitriu, l-ar fi
chemat pe acesta si, in piata publicd, i-ar fi tras
cateva soldatesti picioare in fund...

Ca ipochimenul cu ochelari fumurii n-
cearcd sa ne ,,abureasca” iardsi, spunand ca un
miliard de dolari s-au Tmpotmolit la granita
numai din cauza vitezei cu care se Tndreptau
spre Romania, tine nu de ticdlosie (cu asta ne-
am obisnuit: in ultimii ani ea a ajuns princi-
pala trasdtura a clasei politice nationale), ci de
bestialitate. lar patronul sau direct, Emil Con-
stantincscu, continua sa-1 copleseasca cu
titluri si onoruri. Culmea nesimtirii este ca
acest vorbitor cu mainile de limba engleza a
fost decretat omul de legatura cu afaceristii
americani! Daca dl. Constantincscu fsi imag-
ineaza ca occidentalii iau deciziile economice
importante Tn cadrul discutiilor tepene, des-
fasurate cu translator, Tnseamna ca c cazul sa
se refntoarca la colectiile saie cu pietricele.

...Si mai Tnseamna ca anii pctrccuti la Co-
troccni n-au facut decat sa-i accentueze lipsa
de caracter manifestata inca de pe vremea
cand i purta lui Comcliu Coposu mapa. Sa ne
mai miram cd, sub un astfel de presedinte,
parlamentarii pretind cu voci grohditoarc (nu
stiu cat din cinism si cat din bataie de joc, toc-
mai cand cioclii de la finante ne iau, din ochi,
masura viitoarelor sicrie), marirea salariilor.
Asta ca sd vada si orbii cat de tare se sacrifica
saracii conducdtori...

IN februarie pana-n iunie mi-ati

adresat opt scrisori, semnate

ferm A.C., cateva dintre ele fara versuri. de
Nefintelegerea, confuzia regretabila ce s-
a produs Tnainte de perioada mentionata
nu mi-o explic decat prin acea fatala coincidentd de nume. Se poate sa ma fi si inselat.
Un raspuns vine cu atat mai tarziu cu cat scrisorile sosec si se aduna cu zecile in fiecare
luna. Le colectez si le citesc Tn ordinea sosirii. Lumea e plina de grafomani cu pretentii,
si a-i multumi e utopie curatd. Tn ceea ce va priveste, m-a impresionat insistenta dv,,
rabdarea Tn a va demonstra cauza, de a limpezi relatia si comunicarea, buna imagine si
parere care vreti sa nu se naruie dintr-o eroare, speranta bunului psiholog care sunteti,
pentru care stima mea e nemarginita. Scrisoarea din mai, (fara versuri), este o pagina
cutremurdtoare de sinteza asupra situatiei copiilor vagabonzi, asupra violentei care pro-
lifereaza si care sta sa dea in nebunie. Aveti vocatia prieteniei, viata se pare ca nu v-a
rasfatat, poezia ramane singura mangaiere, coplesitoare prin simplitatea si puritatea ei,
n toata amaraciunea pe care ne-o provocam unii altora. Cat esec poate suporta un suflet
de femeie si cata dezamagire? Poezia dv. este de la un capat la altul o confesiune-ruga-
ciune, un murmur care se consuma consolator, cadenta lui se absoarbe cuminte, fara -
stralucire intensa, fara ecou spectaculos. Si de aici esecul acelui dosar depus si retras.
Raspunsuri la ntrebarile proprii aveti, inteligenta, sensibilitate, luciditate si mai ales
putere de a indura. Concurenta e mare, e neistovita. Doua strofe din Luna, prima strofa
din O.K., Convertirea, Frunze, ultimele doua strofe din Vid, izbutite versurile 5 si 6 din
Ispita, Icar, cu finalul ,Voi vasli printr-un val de pamant", trista-lind Nefiinta, toate
acestea arata selectia mea, locurile fericite n care se vad resursele dv. lirice. Si prima
strofa din Timpul, lluminare in Tntregime. V-as spune nsa, ca sa fiti prevenita: nu va
raniti sublim de cuvintele mele, ci incercati sa va infrangeti timiditatea, pentru ca poate
si de asta depinde ca munca la acel dosar umilit s& Tntoarca dupa nu multa vreme lucru-
rile spre reusita. (Anda Codrescu, Bucuresti) « Optiunile mele sunt. Magdalena, eu,
Destin (numai pana la insii galbeni), primele trei versuri din Timp Tn contratimp si
Perspectivapeninsulara Celelalte sunt doar interesante, dar mai putin izbutite sau deloc
artistic, varianta lor cea mai buna urmand sa se scrie mai tarziu. (Andrada Ganea-
Vissarion, Tatgoviste) = Impulsul spre poezie exista, stangdciile sunt normale as spune,
n faza in care va aflati, sufletul dv. se exprima liber, dar din pacate prin formule la care
renuntd repede cei ce nu mai sunt la primele Tncercéri. Poezie de notatie, pasteluri. Cred
ca puteti mult mai mult. Transcriu Disperare. ,,Zdpada de ieri/ se sufoca/ sub tropotul
aspru/ al lunii.// Ti simt, fara sa vreau/ rasucirea./ si-i gust timpuriu/ disperarea". (lulia
Cioceanu, Bucuresti) ® Modelul eminescian se diuleaza in banalitate in Destin, in
Sentinta, in Se pierd. Si iatd cum: ,,Lumina astrului s-a stins/ Pierind spre altd lume/
Si-n loc o cruce s-a aprins/ Care nicicand apune// Straluce ca un ideal/ Pe cerul dezna-
dejdii/ Vestind printr-un destin fatal/ O mare de primejdii". (CristinelGelu Dadal, Bu-
curesti) « Céteva din poezii vi le-am mai citit, mi le-ati-mai trimis, m-am exprimat pe
marginea lor (Nocturnd, Varstd). Chiar si scrisoarea este construita dupa schema uneia
mai de demult. Aparent nepasatoare in momentele de inspiratie, apoi curioasa cu len-
toare sa aflati efectul asupra cititorului, Tntre parerea mea si aceea a medicului care va
cunoaste, ma intreb, oare pe care o veti alege ca potrivita? Din marturisirea: ,,Scriu cel
mai ades Tn momentele de ratacire vecine cu nebunia, in noptile de insomnie, in plim-
barile nocturne spre nicaieri", inteleg ca scrisul este pentru dv. o terapie, un mod de a
va echilibra si descarca de zgurele unor stari proaste. Dar dupa ce momentele de ratécire
au trecut si va revedeti in liniste produsele literare, nu profitati de rdgaz ca sd le aduceti
Tmbunatatiri, sa le apreciati valoric, cu alte cuvinte sa le lucrati, cum face tot omul
cuminte? Sunt cateva, in selectia de-acum, care ar putea fi pastrate intr-o antologie
amuzantd, de sertar: ,,Suie smeada stea sterild/ intr-o galaxie nuda/ ii vad pantecul de
javra/ si-i citesc in cerul gurii/ o furie ne-nceputa./ Coace-adanc in sanu-i strepez/ lovi-
tura de copitd/ care paste-n ceara ma-sii/ doar lumina luminanda." (XXX), sau acest
poem intitulat Anunt. ,Prin cuvinte de sérbatoare/ ma pregétesc sa le spun moartea/
Intai exersez cu usile dintre curcubea Tnchise,/ privesc apoi ploaia batrana pe care/ va
trebui s-0 joc,/ urmez pas cu pas terapia/ impletirii in somn,/ trec printr-un dezmat de
manie/ si Tn cele din urma descopar mica publicitate.”" Sunt convinsa ca naiba nu este
chiar atat de negru cum vreti sa pard, si ca va puteti face si singurad un pic de ordine n
despletitul dv. scris. ( Vera Marcu, Oradea) = Talentul de care dispuneti mai are pana
sa se lamureasca. Cititul Tn cenaclu incd va este util. La varsta frageda pe care o aveti,
ati scris si cateva versuri care mi-au mers la inima. Ultimul vers din Mers, ultimele doud
din Ploaie, ultimele patru din Fara titlu, poemul Bisericie presarat cu momente bine
promitatoare, profundele frunze din Catre frunze e o sintagma interesanta, poemul
Zidireinteresant, poate cel mai important din grupaj, si tertina finald din Da-midrumul.
Pastrez numai fotografia deocamdata. (Alina Buda, elevd, Ploiesti).
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ARTE SI MESERII

ARA aceasta, ministrul edu-
catiei nationale a putut fi
surprins pe micul ecran in

postura inconfortabild de tinta

“tacuri frontale, lansate de un batalion
, _C ziaristi agresivi, acoperiti de pe tusa
de artileria strategicd a parintilor frus-
trati. Toti acestia se interesau, retoric,
incotro ar putea s-0 mai apuce absol-
ventii de liceu care - vai! — nu vor pro-
mova nici a doua oard bac-ul, vazin-
du-si visurile universitare spulberate
brutal. Oarecum fireasca Tn anomalia ei,
Tntrebarea presupune un rdspuns extrem
de simplu: spre multimea de Tndeletni-
ciri si profesii care nicaieri Tn lume nu
reclama diplome academice, bucurin-
du-se totusi de respectul obstesc si de o
stare materialda prospera. Semi-institu-
tionalizat de comunism in Romania si
legitimat de un discurs egalitarist per-
vertitor, drumul care conduce axiomatic
in line dreapta de la gradinita catre uni-
versitate nu este deloc normal, ci exact
dimpotriva, e simptomul unui sindrom
perceptiv deviant.

Pe vremea bunicilor nostri, a fi in-
stalator, lacatus, croitor, faiantar, tim-
plar, mecanic, tipograf, tinichigiu, cofe-
tar, tapiter, zugrav, sau ciubotar, cum
spunea nenea lancu (ca sa evit numele
modern, discreditat politic, al meseriei
n cauzd) reprezenta garantia unui statut
economic, social si civic onorabil. Mai
mult decit atit, confreriile mestesuga-
resti (de tipul bresle, ghilde etc.) au avut
dintotdeauna orgolii de casta si 0 anume
condescendenta fata de contopisti sau

3 alte specii de coate goale si de scirta-
Stirja pe hirtie.

In timpul comunismului dejist, Tnca
mai existau in Roméania diverse scoli
profesionale: unele post- si altele para-
gimnaziale. Liceele (de tip Potemkin)
de la Cucuietii din Deal, de la Patirla-
gele sau de la Palilula nu-si Tncepusera
ncd lamentabila carierd, producatoare
de vize Tn alb pentru accesul neeingradit
n lumea universitara. Abia Tn timpul
dictaturii ceausiste, respectul pentru
insul activ, ireprosabil calificat profe-
sional, dar cu studii generale de altitu-
dine medie simica, s-a ruinat total. Fos-
tele scoli profesionale sau transformat
peste noapte Tn asa-zise licee industri-
ale, multiplicind pe banda un produs de
tipul cel mai straniu - nici cal, nici ma-
gar. fara nici o calificare practicd, igno-
rant si Tn plus plin de ifose, un model la
scara redusa al tovarasei-academician-
doctor-inginer, care trimitea dupa oxi-
gen lichid cu galeata. Prin escalada im-
petuoasa in aceasta directie, s-a ajuns la
devalorizarea definitiva - si pind la
proba contrarie ireversibila - a certifi-
catelor de absolvire si a diplomelor, a
doctoratelor, a docentelor sau a altor
distinctii academice, cu care s-au auto-
gratificat toti activistii. Vreme de mai
bine de un sfert de veac, Tncepind cu
Tnvatamintul primar si sfirsind cu ni-
velele de virf ale cercetarii, nu s-a mai
pretins nimanui sa stie sau sa faca ceva:
ci doar sa actioneze si sa activeze.

Simpla Tnainte de 1989 in aberatia ei
linearda, situatia s-a complicat enorm in
Drezent. La opt ani dupa falimentul
.omunismului, sistemul de Tnvatamint
cautionat de el se afla inca in dispozitiv.
Imediat dupa interviul de care vorbeam,
examenul de admitere Tn licee a venit sa
confirme ipotezele ministrului. Un nu-
mar simptomatic de licee au ramas cu
locurile neocupate prin concurs, sau
nesolicitate, dovedind ca la Afumati sau
la Hirtoapele - cu tot respectul pentru

comunitatile n cauza - nu este neaparat
nevoie de institutii post-gimnaziale.
Supuse la testul bacalaureatului din vara
@caasty; o buna parte dintre liceele mu-
nicipale - mai ales cele numite industri-
ale- s-au dovedit perfect nefunctionale.
Cit despre gimnazii, multe se achitd
greu de sarcinile minimale aferente
unor scoli primare: alfabetizarea si ini-
tierea in aritmetica elementara. Ca este
asa o va (re)confirma negresit examenul
de capacitate, cu premiera in vara
viitoare.

Sipoate astfel se va demola, n fine,
simitul sistemului de Tnvatamintperfor-
mant, pe care chipurile I-am fi mostenit
de la regimul comunist. Fiindca in rea-
litate, excelenta - incontestabild - a unei
parti restrinse dintre cei scoliti Tn anii
postbelici a fost obtinuta nu gratie sis-
temului, ci Tmpotriva lui. Unica virtute a
acestui sistem a fost capacitatea lui de a
stimula Tmpotrivirea unei elite instruite
para-institutional (in familii cu traditie
intelectuald, sau doar in medii Tn care
respectul traditional pentru stiinta de
carte al omului simplu de la noi s-a pas-
trat). Tn. fapt, Tntre grupul minoritar de
profesionisti care s-au mentinut ca prin
minune la nivelul standardelor interna-
tionale si marea masa a absolventilor -
de la nivelul de jos si pind la virfurile
cercetarii stiintifice - a fost si a ramas
un hau adinc!

Din pacate, subiectul este in conti-
nuare Za&z, alimentind iluzii autogratif-
icante pernicioase. Singurul care a rupt
in mod public contractul tacerii in
aceasta privinta a fost profesorul Marga:
el Tnsusi un astfel de produs de elita,
antrenat prin rezistenta la presiunile sis-
temului si, dupa modesta mea parere,
cel mai competent, mai inspirat si mai
decis ministru al Invatamintului de dupa
Spiru Haret. Testele pe care le-a initiat
vara aceasta au demonstrat ca Tmparatul
era gol: Tnvatamintul ceausist a multi-
plicat pe banda analfabeti si semidocti
titrati de toate calibrele.

STFEL am ajuns sa avem
clase post-gimnaziale, zise
de recuperare, pentru Tnsusi-

nivel cultural, etalat sfidator Tn vazul
natiei, face orice comentariu de prisos.
Tn conditiile date, practic, tot esafo-
dajul mistificator s-ar cuveni demolat si
sistemul educational reconstruit, treapta
cu treapta, Tntr-o viziune piramidala.
Pornind de jos Tn sus, atita timp cit
se mentine ca forma de instruire obliga-
torie prin lege, gimnaziul nu intra deo-
camdata n discutie, decit Tn maaura in
care va trebui sa-si recistige statutul si
prestigiul din trecut. Ce se poate face
Tnsa cu inflatia de licee parazitare? Cele
nesolicitate s-ar putea usor reconverti in
scoli profesionale. Tn dezbaterile pu-
blice inflamate din ultimul timp s-a
amintit insistent de institutiile post-li-
ceale, dar nu si de urgenta reinfiintarii
scolilor profesionale, o alternativa via-
bila pentru fictiunea pedagogica a liceu-
lui industrial. Socialmente vorbind,
cistigurile unei astfel de initiative ar fi
imense. La acest nviel ar fi instruitd o
patura producdatoare, cu pregatire gene-
rala de opt ani, urmata de initierea Tn
secretele, unor meserii Tnrudite Tn multe
privinte cu arta. Astfel, numai un seg-
ment al absolventilor de gimnaziu ar
mai ramine sa fie orientat spre licee teo-
retice, readuse Tn matca lor initiala: for-
matia de cultura generala autentica, in-
clinind — cu moderatie - balanta fie Tn
directia stiintifica, fie Tn cea umanista.

ICI dupa liceu, drumul nu
conduce Tn mod inevitabil
catre studiile universitare -

cate, stimate si prospere, implicate di-
rect In cresterea economica a natiei, ar fi
pentru societatea romaneasca un cistig
enorm.

Astfel am putea redobindi in fine
meseriasii de elita de care este nevoie
pentru reconstructia Romaniei - In sen-
sul absolut literal al cuvintului. Sa ne
gindim de pilda doar la criza acuta de
mestesugari din Bucuresti: un oras
mutilat, cu un fond locativ (vechi sau
nou) insalubru, lipsit de cel mai elemen-
tar confort de tip occidental. Desi cele
mai multe imobile ale urbei se afla,
strict tehnic vorbind, Tn paragind, nu
poti angaja decit cu greu un zidar, un
instalator de dispozitive sanitare, un
parchetar, un tinichigiu, sau un timplar
calificat. lar cind gasesti un meserias
veritabil, specimenul e atit de rar si de
solicitat din toate directiile, Tncit pre-
tinde un onorariu cam de trei ori cit
salariul unui ministru.

Tn Romania, dupa gimnaziul obliga-
toriu prin lege, scolile profesionale ar
putea asigura prima forma de calificare
solida, cu spectru larg, producatoare de
profesionisti de maxima utilitate si dig-
nitate sociala. Revitalizarea lor prompta
ne-ar scapa de somajul cu diploma si de
consecintele sale frustrante: pentru
parinti cosmaruri, depresii si meditatii
Cu costuri exorbitante, iar pentru copii,
debusolare pre — sau, mai cu seama,
post - universitard. Tn plus, institutiile
de Tnvatamint parazitare odata lichidate,
banii economisiti s-ar putea redistribui

cum am fost conditionati in moolzbgﬂgl_alte nivele ale sistemului. Caci a

vist sa ne inchipuim. Si aici ar fi loc pen-
tru o treapta intermediard, care asteapta
sa fie redefinita si legitimatad obstesc n
Romaénia: institutiile post-liceale non-
universitare, producatoare de asistente
medicale si sociale, de institutori, de
auxiliari-arhitecti, de cosmeticiene, de
tehnicieni dentari sau de operatori de
programe, profesiuni atit de cautate, de
respectate si de prospere in vest.
Facultatile ar fi, Tn sfirsit, scutite de
asaltul autumnal al bacalaureatilor se-
mianalfabeti, care transforma admiterea
Tntr-un casmar periodic pentru profesori
si Tntr-o proba de rezistenta fizica pentru

rea tablei Tnmultirii; elevi premgdeviiacu vocatie intelectuala autentica

unor gimnazii de prestigiu, care au
memorat constiincios la geografie lista
combinatelor falimentare de porcine,
ovine si bovine, dar banuiesc ca India
este o0 insula in Pacific si sint incapabili
sa localizeze Grecia pe vreun continent
oarecare; liceeni convinsi ca “dupa asa-
sinarea la Sarajevo a regelui Ferdinand
si a reginei Maria, a venit pe tronul Ro-
maniei printul Carol 1” (citat dintr-un
extemporal la istorie, afisat la vedere Tn
holul Colegiului National Sf. Saval);
absolventi de liceu care systin ritos ca-
un faimos pasaj din Caragiale (cu giu-
benul Tn cap si cu sticlele Tn ochi) ar
apartine lui... Mircea Dinescu si ar fi
fost produs expres pentru un editorial
din Academia Catavencir, profesori de
limba romana care fac dezacorduri
grave ale articolului posesiv-genitival Tn
lucrarile de gradul I; redactori Tn mass-
media care spun si scriu nonsalant
“acest flagrantgrav”, ca “urmare a fla-
grantului” etc...; ingineri aflati sub
nivelul elevilor de la fostele Scoli de
Arte si Meserii (dintre acelea pe care le
absolvise Brancusi si a caror nostalgie
persista, dupa cum am putut constata, in
cele mai diverse sfere de activitate); cer-
cetatori stiintifici din reteaua Academiei
care nu vorbesc nici o limba strdina; in
fine, ministri si parlamentari al caror

(specie fatalmente limitata ca numar).
Abia atunci s-ar putea simplifica sau
chiar abandona concursurile de selectie
cu numerus clausus, combatute energic
si Tndreptatit de ministrul actual al Edu-
catiei. Deocamdata insa, domnul Andrei
Marga are dreptate doar in principiu.
Fiindca practic, prin reabilitarea baca-
laureatului de anul acesta, s-a facut doar
primul pas in aceasta directie. Ca sa
poata fi selectionat corect printr-o scri-
soare de intentii, o foaie matricola si
eventual un interviu — ca Tn alte parti de
lume - un absolvent de liceu trebuie sa
provina dintr-un sistem de Tnvatamint
reformat radical la toate nivelele, ince-
pind cu scoala primard. A renunta acum
1a selectie e totuna cu a moderniza doar
un tronson dintr-un lung traseu de cale
ferata revoluta tehnic si, dupa aceea, a
pune in circulatie un TGV pe tot par-
cursul.

Din cind in cind, mai ales cu prile-
juri electorale, se aduce n discutie pro-
iectul vag de reanimare a clasei mijlo-
cii. Dar de fiecare data este avutad in
vedere exclusiv asa-numita upper mid-
dle class - in terminologia sociologica
anglo-saxona - adica nivelul de sus al
categoriei. Interesul pentru crearea la
nivelul mijlociu de jos (lower middle
class) a unei paturi active, bine califi-

Tntretine aparentele butaforice si misti-
ficante ale egalitarismului Tn ignoranta
titrata este costisitor pe toate planurile si
absolut pentru toti.

AR pentru asta trebuie aban-
donat modelul unilinear si
monolitic al sistemului na-

tional de Tnvatamint, lipsit de flexib

tate, comparativ cu sistemele din restul
Europei: polifocalizate, proiectate pe
numeroase nivele, fiecare cu optiuni pa-
ralele multiple. Alaturi de harul pentru
gindirea abstracta exista si un dar al Tn-
faptuiriipractice, o maniabilitate de vra-
jitor — cum mi-a fost dat sa vad la mai
mult de un meserias pind acum - care
egaleaza volutele retorice ale unui ora-
tor, sau detenta speculativda a unui
matematician de elitd. Ignorind Tn mod
grosolan diversitatea vocatiilor carora
se cuvine sd le raspunda scoala, siste-
mul comunist i-a Thregimentat pe toti, la
gramada, pe o cale unica, lipsita de ori-
ce atractii. De unde si dispretul pentru
excelenta, endemic la noi - fie ca este
vorba de un timplar cu mfini de aur, sau
de un intelectual de Tnalt nivel.

Orientata astfel, o reforma radicala a
educatiei a devenit iminenta, cu costu-
rile de impopularitate aferente, ce se
cuvin asumate frontal de guvernantii de
azi sau de miine, indiferent de culoarea
politica. Revizuindu-si drastic scara de
valori, romanul va redobindi respectul
traditional pentru mestesug. (increderea
n tehne, pe care latinii au echivalat-o
prin ars). Poate Tn acest fel se va gasi si
cine s& schimbe conductele suferinde
din baie, sa repare spartura din acoperis
sau aspiratorul defect, sd restaureze
imobile vachi, repede, bine si ieftin. Si
chiar - cine stie? — o0 sa putem vedea din
nou, ici si colo, cite o institutie de
nvatamint care sa se recomande cu
orgoliu: Scoala de Arte si Meserii din
(Bucuresti)...

Monica Spiridon
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INTAMPLARI CIUDATE

ROZELE poetului Constantin
Abadluta combind expert, n
dozari variabile, realismul cu

privirea tinta la usa, din cand Tn cand se
ridicd s-o studieze de aproape, s-0 ma-
soare, astfel gasindu-1 prietenul sau Ev-

fantasticul, relevand forme ale abstiodhian, cioplitorul de cruci din piatré,

lui societatii totalitare, ca si ale prelun-
girii acestuia In lumea noastra post-de-
cembristad. Realismul consista in rapor-
tarea la anume elemente concrete ale
vietii din spatiul totalitar (sau concen-
trationar) autohton: congresele partidu-
lui, cuvantarile fluviu ale Marelui Céar-
maci, masurile de supraveghere a socie-
tatii, a comunicarii dintre indivizi, prin-
tre care si aceea privitoare la regimul
masinilor de scris. Si Tnca altele. lar
fantasticul este al perspectivei: contu-
rurile se dilata sau se contrag fara a tine
seama de criteriile ,,normalitatii*, mani-
festarea personajelor cunoaste ,rup-
turi", alcatuirea lor interioara se surpa
n cele mai neasteptate momente. Pre-
valenta Tn naratiunile lui Constantin
Abaluta este logica simbolica, a sem-
nificatiilor simbolice, iar nu aceea care
decurge din supunerea stricta la deter-
mindrile cauzale.
_Njprfivizii care populeaza cele sase
~rparatiuni din volumul lui C. Abaluta
sunt marginali si excentrici. Termenii
nu se suprapun. Este vorba de o lume
amplasata social la margine, Tnsa nicio-
datd banala. Se comporta ciudat aceste
personaje, au indeletniciri ciudate, par-
ticipa la Tntamplari ciudate si sfarsesc
nu o data ciudat.

Personajul povestirii initiale, pore-
clit Gandi (e adept al non-violentei), fu-
sese Tnainte de ,,ziua cea mare a zave-
rei" paznic al depozitului cu busturi

standardizate ale dictatorului. (O fi exi-
stat asa ceva?) Tn largile hale sutele de
busturi de ipsos erau Tnsirate pe catego-
rii, ,,pentru cancelarii, birouri si séli de
sedintd”, Gandi avand grija de atenta
manevrare a electrostivuitorului, cand
obiectele sacrosancte erau Tncarcate in
camioane pentru a pomi catre ,,benefi-
ciari”. Se mai ocupa si de igienizarea
periodicd a exponatelor in care, goale
fiind pe dinauntru, ,se puteau cuibari
tot felul de lighioane, rozatoare, gan-
daci, coropisnite”. Una peste alta, fapt
este ca ,li placuse acest post, cu toate
greutatile lui". Dar venind razmerita din
decembrie ’89, omul se vazu nevoit
sa-l paraseasca, Tntamplare care nu nu-
mai ca-1 lipsise, cum s-ar spune, de
obiectul muncii, caci depozitul fu facut
praf intr-o clipa de asaltul multimilor
furioase, dar trebui sa renunte si la lo-
cuinta sa de la bloc, nemaiputadndu-si
plati chiria si intretinerea. Se muta a-
tunci intr-o stradd demolata de acela ale
carui busturi le veghease cu dragoste,
Tntr-o cosmelie ramasa in picioare prin
cine stie ce minune. in jurul ei trase cu
sarma ghimpata o Tmprejmuire in forma
de pentagon, o stea cu cinci colturi, si Tn
fiecare colt al acesteia implanta cate un
bust al fostului dictator, salvate de el
din prdpad. Ar fi trait linistit Tn aceasta
retransare demna, la urma urmei, din
fata istoriei, daca nu aparea intamplarea
cu usa. Gaseste pe malul lacului din
apropiere 0 usa pe care o cara in cama-
ruta lui sprijinind-o de peretele de la
nord. Tot privind-o Tsi Tnchipuie ca poa-
te da prin ea intr-o alta Tncapere, inexis-
tenta, ca i s-a marit deci locuinta cu o
camerd, iar de la un moment dat are
sentimentul ca ,,dincolo" se afla cineva,
,un om pasnic" pe care 1l aude lucrand
la masina de scris. De la un timp Gandi
nu mai iese din casa, sta ciucit Tn pat cu

Tntrebat de Gandi cum crede el ca se
deschide noua usa, Tnauntru sau 1in
afara, acesta Ti raspune ca in afara, te-
mandu-se ca daca i-ar fi rdspuns Thaun-
tru Gandi ar fi tras de usa pana ce aceas-
ta ar fi cazut peste el. Nu nimerise totusi
raspunsul cel bun pentru ca, Tncercand
sa deschida usa cum i se spusese si Tn-
tampinand rezistenta, Gandi Tmpinge in
ea cu umarul, bate cu pumnii si picioa-
rele, Tndarjit, disperat, apoi se repede n
ea cu capul, pana ce se prabuseste in
sénge. Dus la spital, doctorul care il ia
in ngrijire este mai degraba bucuros
pentru ca i se confirma, cu acest caz,
teoria sa despre ,,sindromul usii gasite".

Ascendentii literari ai personajului
Gandi sunt de aflat in ,,sucitii" lui N.
Velea sau D.R. Popescu, iar mai Tnainte
n Nastratin al lui Anton Pann sau in
eroul folcloric Pacala (si la acesta dam
peste o patanie cu o usa!). Dar toti aces-
tia mai mult mimau suceala, ca forma
de apdrare, pe cand la Gandi al lui Aba-
lutda suceala trece in nebunie autodes-
tructivd. Autorul este si sarcastic si
compatimitor fata de personajul sau.

Un marginal si un excentric este si
piticul Carletto, fost actor de circ, a ca-
rui locuintd este o jumatate de barca
rasturnata. Imita cu succes prin parcuri
vocea dictatorului ,,de curand execu-
tat", pitit dupa ,,boschete strategice",
anume alese Tncat ascultdtorii sa nu-1
vada, sa-i perceapa numai prestatia so-
nora, spre a nu-i dezamagi cu statura sa
minusculd, Tn contrast cu volumul vo-
cii. Rasplata stradaniei i-o vor depune
n cutia de conserve agatata de o crean-
ga pe care scrisese ,,Discursul dictatoru-
lui". Piticul Carletto va fi Tnsd omorat
de o misterioasa organizatie, Vulturii
viitorului, ai carei membri Ti cerusera sa
Tnlocuiasca textul discursului cu altul
compus de ei. Refuzati de Carletto,
acestia 1l lichideaza. Ce e cu aceasta or-
ganizatie si ce urmareste ea nu am prea
inteles, dar tot finalul povestirii mi s-a
parut fortat, artistic nelimpezit.

ROZATORUL redevine inte-

resant in povestirea titulara,
n zilele Congresului, cinci la

nator de versuri partinice este anchetat,
obligat sa scrie o declaratie de dimensi-
unile unui roman, pus sub acuzare si ju-
decat intr-un proces a carui atmosfera
kafkiana e sparta de unele detalii co-
mice, cum e acela cu musca ce se asaza
pe degetul acuzator al procurorului: il
auzi pe procuror spunand ca masinile
de scris se inchid special Tn timpul
Congresului ca nimeni sa nu scrie la
ele; si ca; de asemenea, masina de scris
se Tncuie cu un lacatel, ca nimeni alt-
cineva decét dactilografa, Tn timpul
orelor de program, sa nu scrie la ea. Din
maneca neagra a procurorului nu iesea
decat degetul aratator, nespus de lung si
de alb, aratand in directia lui Gusti cu o
precizie de pistol cu luneta si care nu se
retrase in Tntunecimea protectoare decét
atunci cand se aseza pe el o musca".
Culmile absurdului sunt atinse cand in
sala de judecata este adusa, drept mar-
tor principal al acuzarii, o scandura.
Sentinta va fi Tn deplin acord cu aceste
desfasurari: 30 de ani Tnchisoare pentru
subminarea ordinii de stat, condamna-
tul avand, ce e drept, posibilitatea, ,,da-
ca solicita acest lucru, sa locuiasca sin-
gur intr-o celula™.

Pe nefericitul Gusti il scoate din
puscarie, dupa cinci ani si jumatate, re-
volutia. Omul vrea acum reabilitare,
umbla la Parlament, la ministere, la Pri-
marie, Tsi scoate tot soiul de hartii si
dupa ce razbate prin ,tot vartejul biro-
cratic", obtine ceea ce dorise. E reabili-
tat Tn aceeasi sala a Tribunalului n care
fusese, cu opt ani Tn urma, condamnat.
Atat ca la iesirea din Tribunal, un ca-
mion ce venea in viteza, Tncarcat cu
scanduri, 1l ocoleste Tn ultimul moment
dar Tncarcatura se rastoarna peste el si-I
omoarda. Era razbunarea ,,martorului
principal”, gandeste Tnainte de a-si da
duhul proaspatul reabilitat.

Dar n climatul de farsa al evolutiei
post-decembriste ciudatul sfarsit al fos-
tului portar de la ,,lcemenerg" va trece
drept ,,un accident cu substrat politic™.
Astfel vor scrie ziarele.

TMOSFERA de straniu este
fnca mai consistenta 1n
urmatoarea povestire, Omul

Constantin Abaluta, Camera cu
masini de scris, Asociatia Scriitorilor
din Romaénia, Editura Cartea Roma-
nesca, 1997, 112p.

intreprinzator le propune sa-si proiec-
teze jocul pe un imens panou de publi-
citate, Ganimede se sinucide, aruncan-
du-se In gol de la Tnéltime. Tn ultima
clipa de viata constienta i revine si me-
moria: fusese un eminent profesor de
fizica, avea 55 de ani, sotia si copilul Ti
pierduse Tntr-un accident feroviar din
care el scapase viu. Aceasta dezlegare,
aceasta dare pe fata a identitatii si repu-
nere a lucrurilor in termenii realului
despoaie personajul de mister si-i risi-
peste aura simbolica.

Alte Intamplari ciudate Tn Scrisoare
deschisa si in 30 de kilometri, ultimele
povestiri din volum. Tn Scrisoare des-
chisa, oglinda din frizeria lui Fred are
Tnsusiri prevestitoare si aduce ghinion,
,»a crapat la cutremur si-a cazut partial
cu ojara Tnainte de caderea dictatoru-
lui”. Tn petele alburii care i se tot intind
pe luciu clientii lui Fred, cativa batranei
din cartier, cred a deslusi semne rele r
unul cate unul, tematori, nu-1 mai frec-
venteaza. Din senin, Tntr-o zi, oglinda
din nou cade, se face acum tandari, iar
o data cu ea, curios lucru, cade si gea-
mul crdpat de la usa. Curentul care se
starneste are puterea sa absoarba ,,as-
chiile cenusii" ale oglinzii sparte, sa le
Tnalte in vazduh adunandu-le Tntr-un
nor sclipitor ce se Tnvarteste mult timp
,.deasupra masei de gura-casca ce iesi-
sera pe la porti". Ce noi nenorociri ves-
tesc cele intdmplate nimeni nu stie, dar
toti au Tncredintarea ca nenorocirile vor
veni. Tn 30 de kilometri, alte ciudatenii.
Baltazar Gudu, fost padurar, povesteste
cum véanase candva un mistret care toc-
mai Tnghitise un pui de broasca tes-
toasa. La spintecarea mistretului, acesta
iesi viu din el. Pipa pierduta de padurar

fara varsta, tesutd in jurul persofagebei inghititd (altd inghitire!) de o

enigmatic Ganimede. Acesta e un om
fara varsta pentru ca nu mai avea nici

numar, masinile de scris de la ,lcemm®orie, i se stersese Tn urma cu sapte

nerg" sunt stranse toate Tntr-o Tncapere
anume destinata si lacatuite. Prin acci-
dent, portarul Gusti e Tncuiat Tmpreuna
cu ele In camera sigilata si cu gratii la
ferestre, de unde nu poate iesi, dar poa-
te in schimb asculta Tn voie discursul
Marelui Carmaci, transmis de un aparat
de radio lasat deschis Tn vecinatate. Tot
ascultand, ore si ore, captivul observa
ca-i Tncoltesc in suflet mari elanuri de
identificare cu ce aude, de asumare a
textului ntr-o asemenea masura Tncat
»Simte ca Tntre el si Carmaci se con-
solideaza o legatura indestructibila”. Si
nu e doar atat. Se pune el Tnsusi pe scris,
la una din masinile careia i sarise laca-
telul, un text liric consonant cu discur-
sul Carmaciului, dupa modelul poezi-
ilor de prin ziare. 7i ies multe pagini pe
care le ia cu sine cand este eliberat din
camera cu masinile de scris. Atat ca,
indiferent ce scrisese, delictul e delict,
Tncalcase regula, iar un fapt agravant
este ca pierduse si una din file, fila 17,
despre care nu se stie ce cuprindea,
poate ceva dusmanos. Portarul compu-

ani cand scdpase cu viata dintr-un in-
cendiu. Nu-si amintea nimic din trecut,
iar numele Ganimede i s-a dat pentru ca
1l rostise in timpul aiurarilor din spital.
E temator de spatii deschise, nu-si para-

.seste niciodata cartierul, e priceput Tnsa

la tot felul de reparatii si extrem de in-
datoritor. Nu primeste nimic, niciodata,
pentru serviciile facute, desi nu refuza
pe nimeni cand e solicitat. Ca personaj
se alatura celorlalti ciudati din povesti-
rile lui Abaluta, Tnsufletiti de pasiuni
extravagante, iar cateodata numai deri-
zorii, cum ar fi, Tn cazul lui Ganimede,
aceea de a calcula numarul rotocoalelor
de fum de tigara pe care le poate emite
intr-o zi de fumat, Tntr-o saptamana,
ntr-o luna s.a.m.d. Si-a facut de altfel o
arta din ,,construirea” evanescentelor
rotocoale, asociindu-1 mai tarziu pasiu-
nii sale pe micutul japonez Egyo, van-
zatorul de evantaie. Formeaza cu el un
tandem, unul specializat in producerea
rotocoalelor, iar celalalt in Tmprastierea
lor gratioasa cu evantaiul. Scosi din
gratuitatea pasiunii lor, atunci cdnd un

veverita si recuperata in chip dramatic
si spectaculos: un traznet, pe vreme de
furtund, despicase stejarul scorburos
din fata casei, cu tot cu veverita cea
hoatd, astfel iesind la iveala obiectul
pierdut si Tndelung cautat.

M EXPUS poate prea in
amanunte, cum nu procedez
indeobste Tn cronici, materia

faptica a prozelor lui Constantin

lutd, dar am facut-o cu un scop anume.
Am vrut sa arat ca acest poet de ,,trans-
parente metafizice”, spre a-1 cita pe
Gheorghe Grigurcu, este prozator cand
scrie proza, oferind texte structurate de
ntamplari. Este drept ca acestea sunt
»Ciudate”, cum am aratat, prezentand
contingente cu fantasticul, nedesprinse
totusi de realitatea terestra, si ea percep-
tibila in povestiri, ca fundament sus-
tindtor al constructiei. Sa mai remar-
cam, la sfarsit, abilitatea manuirii tehni-
cilor surprizei, multimea nuantelor iro-
niei si expresivitatea stilisticad neosten-
tativa a textelor acestui autor estet.



Un enfant terrible: Alexandru George (|

lexandru george trece
drept Un enfant terrible al co-
mentariului literar romanesc,

respund imediat programelor si directivelor
puterii opresive, ci si In cele care Incercau a
le ocoli sau nesocoti, caci “ocolisul era tot

/ara a nega originalitatea, uneorip &wemd de respect fatd de un adversar cis-

impresia, cultivata deliberat, a personalitatii
d-sale, acea figura circumspecta si cirtitoare
de outsider, pe care prozatorul si eseistul cu
acest nume o arboreazd cu o grava si usor
malitioasa multumire de sine, nu putem a
nu ne referi la un fapt ce el Tnsusi 1l releva
mereu: acela de-a fi un continuator al cri-
ticii interbelice. Dar ne-am dezobisnuit, ali-
niati si- timorati cum sintem, de libertatea
spiritului! Vazind ca urmasul lui Serban
Cioculescu (in primul rind), ca si al unor
Zarifopol, Ralea, Suchianu etc. e taxat ca
un “extravagant”, ca un ‘“sucit”, care nu
prea se cuvine a fi luat Tn serios, nu putem
a nu ne Tnchipui ca si aceste multstimabile
condeie mai vechi, daca si-ar fi deplasat
activitatea interbelicd in vremea noastra, ar
fi fost blagoslovite cam cu aceleasi etiche-
te. TV-ul 1l evita pe Alexandru George si
n-am putea concepe decit ca Academia si-
ar deschide portile ruginite Tn fata d-sale cu
greutate extrema, gemind si scrisnind din
metalu-i ideologizat. Este evident ca acest
personaj talentat si mizantropic, inteligent
si insubordonabil, ale cérui pagini caustice
nu trec neobservate, incomodeaza si ca se
Tncearca punerea sa in carantina un timp
indefinit. | se gasesc cusururi, adesea reale,
care Tnsa, asezate sub lupd, par imense.
Omul e tratat nu o data colateral, prin con-
siderarea unor momente izolate, prin anec-
dote si trasaturi pitoresti. Dar ceea ce con-
teaza cu precadere la Alexandru George
este spiritul sau critic acut, intratabil, fireste
discutabil Tn amanuntele demersului sdu,
jzisa legitim si foarte semnificativ Tn esenta.
Daca-i transcriem o Tntrebare (“‘si ce ramine
atunci din Himalaia de hirtie a criticii lite-
rare, care a servit trecutul, in primul rind
prin Scriitori roméani de azi de Eugen Si-
mion, colectie de recenzii si cronici fara
perspectiva si distanta critica, dar in care
multi tind sd vada o autentica istorie a lite-
raturii epocii? Si el nu e singurul, care in
spirit nomenclaturist a stabilit o ierarhie, a
Tncercat o ordine, de fapt mai mult o clasifi-
care, supunindu-se spiritului vremii.,.”), ne
dam seama clar, prin expresivitatea antite-
zei, despre ce e vorba. La ora actuald, auto-
rul Marelui Alpha este unul din cavalerii
revizuirilor, proces fundamental al “norma-
lizarii” constiintei noastre literare, verita-
bila piatra de Tncercare a luciditatii si ones-
titatii unui exeget, in slujba cdrora se pune
nu prin genuflexiuni exclusiv teoretice ori
fandari decorative, ci printr-o prestatie
efectiva, de remarcabil efect. Un membru
al unui ordin extrem de restrins si, din
aceasta pricina, obiect, In egala masura, de
iritata contestare si de calda pretuire...

Pe drept cuvint, Alexandru George
considera ca rasturnarea din decembrie
1989 va sta la originea tuturor realizarilor
de arta ulterioare, ca reprezinta poarta unei
noi epoci, indiferent de configuratia, desi-
gur imprevizibila, a acesteia. Deocamdata
se manifestda un fenomen fingrijorator, cu
urmari ce n-ar trebui ignorate: ,,«Revolu-
tia» areprezentat pentru literatura deja scri-
sd, pentru capitalul artistic deja adunat si
omologat un adevarat dezastru. Ea a schim-
bat criteriile de apreciere, a nimicit contex-
tul istoric, a modificat radical scopurile
pentru care aceasta a fost scrisa”. Intrucit
toata literatura dintre 1948 si 1989 (“inclu-
siv aceea a scriitorului acestor rinduri”, spe-
cifica Alexandru George, cu pedanta probi-
tate) a avut un caracter intertextual, nefiind
decit rodul unei anomalii istorice. Anoma-
lie care se vadeste nu doar in textele ce co-

Alexandru George: Intilniri, Ed. Cartea
Romaneasca, 1997, 352 pag., pret nemen-
tionat.

tigator”. Am putea completa: era o forma
de autocenzura, chiar daca se consuma n
iluzia raportului pur narcisiac! O alta inte-
rogatie arborescentad se arata plind de dra-
matic tilc:” Si ce va ramine atunci din toata
literatura scriitorilor reprezentativi, Titus
Popovici si D.R. Popescu, din fabricatele
lui Baranga si Paul Everac, din incercarea
de a «adinci» pe calea analizelor psihologia
sta-bului pentru care s-au straduit cu inge-
niozitate si chiar talent Al. lvasiuc si Horia
Lovinescu dar si Augustin Buzura? Dar li-
teratura «curajoasa» aparutd cu voie de la
politie, micile «dezvaluiri» ale «unor abu-
zuri», cind o literatura intreaga asupra uni-
versului penitenciar aparuta intre timp arata
cum au stat Tn realitate lucrurile? Cine,
chiar dintre cititorii cei mai naivi, va mai
luain mind o carte ca Delirulde Marin Pre-
da doar pentru ca acolo s-a «reabilitat» Ma-
resalul Antonescu si era Tnfatisat mincind
sarmale? Dar glumitele lui Marin Sorescu
si abilitatea acestuia de a face pe «otul» n
fata unei situatii de un tragism greu de
evaluat in adevaratele-i dimensiuni chiar si
de cei care l-au trait efectiv pe pielea lor?”
Daca ntrebarea transcrisa mai sus e una
retoricd, sa vedem care sint optiunile critic-
ului. D-sa considera ca va supravietui o lit-
eratura pe care 0 numeste “neutrald”, prin
Tmprejurarea ca “eludeaza epoca” (totusi!),
putind fi cititi, sub egida ei, “in regim de
normalitate”, o serie de autori de la Leonid
Dimov la Maria Luiza Cristescu, Olga Ca-
ba, Radu Tudoran, Mircea Horia Simio-
nescu, Barbu Cioculescu, loana Postelnicu.
N-avem nimic Tmpotrivd, cu toate ca lapi-
daritatea enumerdrii se explica, probabil,
prin intentia sa de mostra si nu prin cea de
cvasigeneralitate. Ne surprinde Tnsa opinia
cd ar exista si o literatura care “documen-
teaza” asupra epocii, “scrisa chiar de stabi
si interesanta ca atare, in categorie intrind
cu certitudine Niste tarani de Dinu Sararu,
dar si Muzeul de cearda de Dumitru Po-
pescu”. Aceste catti, cot la cot cu ale seri-,
itorilor amintiti mai sus! Cot la cot cu pro-
ductiile Angelei Marinescu si ale lui Daniel
Turcea, mantionati mai jos, intr-o maniera
echivocd(“Tn acelasi sens [sici] poate fi so-
cotita o buna parte din lirica ultimului sfert
de veac care macar prin deviatie exprima o
anume stare de spirit, contrara imaginii ofi-
ciale - si ar fi o serie lunga de nume citabile
din care nu pot fi omise Angela Marinescu
si Daniel Turcea”)! Aci se manifestd acea
“originalitate” ca ostentatie a lui Alexandru
George. Caci autenticitatea estetic-etica
(blocul criteriilor e indi-sociabil, mai cu
seana pentru “marea paranteza absurdad” ce
reprezinta literatura sub comunism) nu
poate fi asociata, in mod re-zonabil, cu ten-
dentiozitatea ideologica, fie si servita de
oarecari resurse creatoare (dar - sa fim se-
riosi - nu de cele ale unui avorton precum
Popescu-Dumnezeu!), chiar daca aceasta
“documenteaza”. ‘“Documenteazad”, ori-
cum, nu prin propria sa constiintd malfor-
matd, ci prin valorificarea sa exterioara, de
catre o constiinta critica integra. La fel de
dubioasa ni se pare asertiunea potrivit ca-
reia ar fiinta o analogie Tntre necesitatea
postdecembrista a reordonarii valorilor si
situatia din anii “dezghetului” de dupa
1965, “cind s-a putut afirma (si a fost spri-
jinitd) divers si masiv generatia lirica a lui
Nichita Stanescu, apoi citiva prozatori in-
teresanti, In fine, spre sfirsit, seria debutan-
tilor tardivi”. Din simplul motiv cad acel
“moment al adevarului” a fost din capul lo-
cului zagazuit de persistenta cenzurii, pen-
tru a fi urmat in curind de o resuta in ideo-
logizare intensiva, in restrictii penibile, pe
filiera stalinistd. N-a fost o nimicire a suru-
bului, ci doar o temporara slabire a lui!

N OBIECTIV al lui Alexandru

George care ne trezeste intere-

sul si ne forteaza respectul este
celd rprinde si analiza fara pudibon-
derie fetele principale ale criticii postideo-
logice. Putem vorbi, alaturi de d-sa, de un
adevarat ritual al conservatorismului, care
Tncepe cu reconstituirea unei “traditii” dog-
matice. Citiva autori decedati sint sanctifi-
cati, regretul si nflacararea de circumstanta
ducind la preschimbarea lor in icoane la ca-
re pelerinajele “critice” nu se mai sfirsesc:
“toti scriitorii morti Tn ultimul deceniu au
fost declarati martiri, urmind a fi procla-
mati sfinti Tn cel mai apropiat viitor. La-
sindu-1 la o parte pe N. Steinhardt, care a
dezvoltat o vocatie speciala si a fost un om
cu calitati morale exceptionale, sa nu omi-
tem a ne mira ca si Nichita Stanescu si N.
Velea, dar si Virgil Mazilescu sau Gr. Ha-
giu si Gh. Pitut 1n sfirsit, mai ales Marin
Preda au murit ca niste martiri, iar imagi-
natia multora a vazut o conspiratie oculta
chiarin cazul sfirsitului, dintre al tuturor cel
mai abominabil, al ultimului. “(Ce sa mai
spunem ca la «disparitia» bietului Dan
Desliu, Tnainte de a i se gasi cadavrul, s-a
emis ipoteza ca ar fi fost rapit de... un sub-
marin sovietic!)”. O atare iconodulie pre-
supune, pe linga mistificarea obiectului
sau, si pe cea a contextului, id esta nsem-
natatii altor scriitori:” Tn timp ce 1n astfel de
cazuri lamentabile (in dublul sens al cuvin-
tului) observatorul lucid nu poate conchide
decit cu amaraciune in sensul despartirii
personalitatii umane a scriitorului de opera
lui scrisa dar nu si slabiciunii de a-i ierta
pacatele sau ai le trece cu vederea (necum
de a i le transforma n virtuti), asistam la
falsificarea grosolana a realitatii care, fa-
vorizind fara masura pe unii, defavorizeaza
grav situatia altora, poate nu putini dar mai
discreti si mai merituosi”. Caracteristic cu
osebire ni se infatiseaza cultul consacrat
autorului Morome[ilor. Acesta e socotit a fi
“Scriitorul cu majuscula”,”expresia supre-
ma a unei generatii”, incarcat cu “laude si
omagieri pe care raposatul nu le merita
decit cu totul problematic”: “C. Noica se
chinuie sd arate cum a rezistat Preda tenta-
tiei lui... Nietzsche”, pe cind Macovescu se
minuneaza de “priceperea lui Tn materie de
politica internationala n legaturd cu «po-
zitia Romaniei» n aceasta privinta”. Con-
trariantd e si Tnaltarea prozatorului pe un
piedestal etic, nejustificat prin ambiguitatea
eticii sale in act, ceea ce e o “lauda impro-
prie”, echivalind “cu o insulta la adresa ce-
lor care ar merita-0”: “Al. Cema- Radules-
cu 1l proclama pe Preda expresia suprema a
unei generatii, ceea ce e deja enorm i
nejustificat, caci el a fost leat cu Dinu Pillat,
Constant Tonegaru, Pavel Chihaia, Ale-
xandru Lungu, lon Caraion, Mircea Po-
povici, Mihail Crama, toti acestia fiind si-
tuati la un alt nivel moral decit autorul Mo-
rometilor, care in compensatie s-a bucurat
de cea mai stralucita cariera”. Lucrurile pe
care noi Tnsine le-am afirmat adesea, se
vede cd nu chiar in pustiu, de vreme ce
unor voci critice le e dat a se ntilni... Desi-
gur, visul comentatorului postideologic
este blamarea spiritului critic, sub motivul
ca, Intructt, Tn ultimele decenii, s-a scris o
“literatura foarte bund” (ceea ce nu contesta
nimeni!), si ca scara axiologica s-a compus
dupa “principii juste” (ceea ce nu mai e in-
contestabil!), actiunea critica ar submina
edificiul, cu destula cazna alcatuit, al litera-
turii noastre contemporane: “Campionii
acestor conceptii sint Eugen Simion si Va-
leriu Cristea”. Comportamentul ultimului
apare ilustrat prin analiza unui articol al
d-sale, intitulat O falsa problema, aparut in
Literatorul (nr. 7/1992), in care e negat ne-
ted dreptul altora la opinia critica. Fiind de
parere ca acei confrati ce cuteaza a exprima
vreo rezerva fata de “gigantul” care ar fi
fost Marin Preda, nu merita nici un raspuns,

V. Cristea scrie astfel: “Oricit de nobile ti-
ar fi intentiile, nu intri Tn dialog cu ticalosii
si cu «asertiunile» lor. Ti ajuti fara voie...”.
Reactia lui Alexandru George: “Si cine sint
acestia? Un lon Negoitescu, Monica Lovi-
nescu, Virgil lerunca, Cornel Regman, Gh.
Grigurcu si nu la urma (caci din punct de
vedere cronologic e primul), Alexandru
George. (...) In loc sa ia judecata lor drept
un avertisment ngrijorator, el 7i exclude de
la o discutie fireasca doar prin insulte. Po-
sesor al unei duble «evidente», criticul care
se demite astfel de la cea mai elementara
obligatie morala indrazneste chiar sa adau-
ge, ritos, ca problema nu exista. «Intru deci
in discutie ca s-0 curm», adica el, Valeriu
Cristea, Tsi aroga dreptul sa interzica o dis-
cutie pentru ca nu-i convin concluziile la
care s-ar ajunge sau doar pentru ca s-ar ad-
mite ca exista o problema: a «colaboratio-
nismului» unor «scriitori, romani sau stra-
ini»”. L-am putea oare contrazice pe Ale-
xandru George”? Nu e indicatd aci acea
sumbra tendintd de a monopoliza instanta
critica, ce deriva, pe drumul cel mai scurt,
din ideologizarea criticii, care iti pune mas-
ca “apolitismului” spre a juca un rol de
agent al restauratiei? Altfel spus, e postura
adoptatd de Eugen Simion si ciracii sdi,
adica, “politica de strut a inacccptarii rea-
litatii si a pastrarii vechii ierarhiiWw”psj”®
nomenclaturist”.

U mai putin revelatoare sint

unele observatii cu bataie mai
lungd, de fapt derutante, ale co-

mentariilor postideologice, menite a st

confuzia, intr-un mediu Tn care si altminteri
limpezimea nu e tocmai frecventa. Acelasi
Valeriu Cristea scrie, de pilda, ca: “Putini
stiu la noi ca Bulgakov este si autorul unei
piese (...) consacrate tineretii lui Stalin”.
“Acum ce facem? il taxam drept... stali-
nist'?”. Inadecvarea comparatiei e tdios
sanctionatd de catre Alexandru George:
“Céci e o grava frauda istorica sa compari
situatia extrema Tn care a ajuns un perma-
nent eretic precum Bulgakov crezind ca se
poate salva (de moartea fizicd si sociald)
scriind o piesa despre tineretea tiranului
(care nici nu s-a jucat) cu abilitatea acomo-
danta a lui Marin Preda si jocul sau opor-
tunist cu cenzura”. Tn continuare, se pre-
cizeaza ca nu e cu putinta o paralela ntre
aderenta la comunism a scriitorilor romani
si cea a scriitorilor rusi si dintr-un unghi de
principiu patriotic: “Pentru un artist din
spatiul rusesc Revolutia era a lui, a poporu-
lui, a culturii si spiritualitatii ruse; pentru un
roman a deveni treizeci de ani mai tirziu
comunist era un act de tradare Tn primul
rind nationald si de aservire strdinilor, ntr-
un regim de ocupatie militara. Una e, deci,
Maiakovski si chiar Alexei Tolstoi si alta
M. Sadoveanu sau G. Cdlinescu, dar si
Maria Banus sau E. Jebeleanu”. Ov.S.
Crohmadlniceanu, care “a fost martor si
agent al unei importante actiuni de Partid Tn
literatura si i-a slujit pe comunisti printr-o
aderenta din prima clipa si totald”, actio-
nind ca unul din “tentaculele Partidului n
literatura”, se sileste, in ale d-sale Amintiri
deghizate, a “lua apdrarea” lui Tudor Ar-
ghezi, care, dupa cum prea bine se stie, a
Tnvederat mari oscilatii de atitudine fata de
aceleasi teme si persoane, sustinind ca
ziaristica ar fi fost pentru poet o prestatie
secundara, care nu-1 angaja in mod real: “E
o idee care nu poate fi primita, riposteaza
eseistul nostru, deoarece gazetaria lui
Arghezi a fost totusi ocupatia sa literara
principald, prin ea si-a facut un nume, a
avut de suferit rigorile Tnchisorii si as zice
ca 1l si defineste mai bine artistic”. Pozitie
la care ne raliem.

(Continuare Th numarul viitor)
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Pe Adi Fianu am cunoscut-o
Tn toamna lui 1948, pe céand era
asistenta lui Moni Ghelerter.
Grupul nostru de prieteni o denu-
mise “Notre-Dame du Theatre”
pentru fervoarea cu care se dedi-
case meseriei sale, ca si pentru
larghetea cu care ne invita la spec-
tacolele Nationalului. Adi era o
fatd de doudzeci de ani, zvelta,
zvapaiata si vorbareata, cu maini
gracile, par de abanos si ten de
creold. O inteligenta vie si iscodi-
toare, 0 mare receptivitate si intui-
tie artisticd, o judecata sanatoasa o
destinau fara doar si poate unei
profesiuni Tn care s-ar fi putut ilus-
tra. Dar ea nu a continuat pe calea
pe care o pornise si, dupa cativa
ani, am regasit-o in 1954 la proas-
pat infiintata Gazeta literara, a ca-
rei conducere i fusese Tncredin-
tata lui Zaharia Stancu. Am ntal-
nit putini oameni care sa fi stiut ca
Zaharia Stancu sa se impuna, n
chip firesc si fara efort, sa stie sa
ceara si sa nu fie refuzat de cei cu
care voia sa lucreze. Nici Adi nu

putuse sa reziste autoritatii lui fas-
cinante. Ea a rdmas de atunci la
Gazetd, metamorfozata mai apoi
Tn Romania literard, unde lucreaza
si acum cu o competenta si un de-
votament ce nu s-au dezmintit
niciodata.

Ceea ce 0 caracterizeaza mai
presus de orice pe Adi este cultul
prieteniei, este devotamentul dez-
interesat si fara limite fata de cei
carora le este prietend. Nici o Tm-

. prejurare nu-i poate modifica

acest comportament. Poti sa nu o
vezi, sa nu-i scrii sau sa nu-i tele-
fonezi vreme indelungatd, ea it
ramane mereu credincioasa i,
dupd@ un moment de amaraciune
repede depasit, raspunde la che-
madrile tale cu aceeasi bunavointa.
Prietenia ei nu este legata de nici
un interes. Este gata sa-ti faca
orice serviciu Ti ceri, sa-ti apere
interesele, sa se bucure de bucuri-
ile si succesele tale, simplu, direct
si fard rezerve. Nu cere niciodata
0 “contrapartida”. Adi este un ca-
racter, in acceptia pe care mora-
listii francezi din VVeacul Lumini-
lor o dadeau acestui concept,
plamadit pentru ei mai ales din
energie, constanta si autenticitate,
Tn ansamblul unor relatii umane
pe care superficialitatea, inconsec-
venta si oportunismul le viciaza
fara gres, calitatea prieteniei ei ca-
pata un pret tot mai mare si este de
nefnlocuit. Hotarat lucru, Adi
Fianu este un caracter.

Valentin Lipatti

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte, Stiinta va invitam sa

ascultati:

Miercuri 16 septembrie, pe C.R.C., la ora 12,30 - Cartile vacantei

mari. Redactor: Dorin Orzan.

Joi 17 septembrie, pe C.R.C., laora9,50 - Poezie romaneasca Mateiu
Caragiale. Versuri in interpretarea actorului lon Caramitru. Redactor:

loana Diaconescu.

Laora 23,50, pe C.R.C. - Poezie universald. Versuri nlectura lui Fory
Etterle. Constantin Kavafis. Traduceri de Aurel Rau. Tnregistrare din
Fonoteca de Aur. Redactor: Dan Verona.

Vineri 18 septembrie, pe C.R.C., la ora 12,30 - Rampa si ecranul.
Primul gong 1n teatrele térii. Radioreportaj. Redactor: Julieta Tintea.

Sambata 19 septembrie, pe C.R.C., laora 11,30 - Cultura si civilizatie.
Venetia si,,Secolul de aur*“alpicturii venetiene. Redactor: Costin Nastac.

Luni 21 septembrie, pe C.R.C., la ora 21,30 - Diaspora literard L.M.
Arcade sau semnificatia unui destin literar in exil. Redactor: Ileana

Corbea.

Marti 22 septembrie, pe C.R.C., la ora 11,45 - Viata cartilor.
Actualitatea editoriala. Redactor: Dorin Orzan.

La ora 23,45, pe Canalul Romania Actualitati (C.R.A.) - Scriitori la
microfon. Constantin Mateescu. Redactor: Liviu Grasoiu.

La0,40, pe C.R.A. - Univers literar. Redactor: Valentin Protopopescu.

16.1X.1903 - s-a nascut
Nicolae Deleanu (m. 1970)

16.1X.1910 - s-a nascut
Lucia Demetrius (m. 1992)

16.1X.1910 - s-a nascut
Victor V. Martinescu

16.1X.1937 - s-a nascut
Victoria Ana Tausan
16.1X.1943 - s-a nascut

Gheorghe Schwartz
16.1X.1994 - a murit Nicolae
Margeanu (n. 1928)

17.1X.1823 - a murit
Gheorghe Lazar (n. 1779)

17.1X.1856 - s-a nascut
George Bacovia (m. 1957)

17.1X.1881 - s-a nascut
Moses Gaster (m. 1939)

17.1X.1888 - a murit lulia
Hasdeutn. 1869)
17.1X.1921 - s-a nascut

Tiberiu Tretinescu (m. 1977)

VNX.VIN - s-a niscut
Gica lutes

17.1X.1939 - s-a nascut
Nicolae loana

17.1X.1948 - s-a nascut
Maria Urbanovici

17.1X.1951 - s-a nhascut
Dan Ciachir

17.1X.1983 - a murit Horia
Lovinescu (n. 1917)

18.1X.1831 - a murit Vasile
Cérlovatn. 1809)

18.1X.1905 - s-a nascut
Igor Block (m. 1988)

18.1X.1924 - s-a nascut
Stelian Filip

18.1X.1931 - s-a nascut

Valeriu Sarbu
18.1X.1967 - a murit Tudor
Soimaru (n. 1898)

19.1X.1873 - s-a nascut
Ludovic Daus (m. 1953)

PROTESTE

La Uniunea Scriitorilor a avut loc miercuri 9 septembrie a.c. o Conferintd de presa consacrata con-
secintelorgrave care ar rezultat din eventuala aplicare a TVA-uluipe carti siziare. Publicam maijos tex-
tul protestului redactat de participantii la Conferinta de presa, precum si un protest similar al partici-

pautilor la Salonul de carte de la Constanta.

Tn anii '80, serile, se auzea prin blocuri un
strigat: “S-a luat lumina!”. Guvernul lui Ceau-
sescu vrand sa economiseasca energia electricad, in
loc sa retehnologizeze mamutii industriali, ataca
putinele procente ale consumului individual si ale
iluminatului public. Cate talharii se vor fi comis
pe intuneric si cate carti vor fi fost impiedicati sa
citeasca romanii Tn acei ani n-o poate spune
nimeni.

Si iata cd, pentru iluzorii miliarde, guvernul de
azi vrea sa introduca TVA-ul pe carti si ziare. E
drept, taxa pe valoare adaugata tine de normali-
tatea economica. Dar, Tntr-o tara condamnata inca
sa-si subventioneze gaurile negre din industrie,
aceasta masura financiara are un efect mortal asu-
pra unui domeni a carui rentabilitate nu se ma-
soara in bani. Ca asa stau lucrurile o arata scade-
rea drastica din ultima vreme a productiei Tn sec-
torul poligrafic si editorial. Tn lunile ianuarie -
iunie 1998 productia Tn acest sector a scazut cu
69,8% fata de cea din aceeasi perioada a anului
trecut, in timp ce, pe ansamblul industriei,
scaderea a fost de 18,6%.

Ideea introducerii TVA-ului pe carti si ziare nu
i-a venit prin minte nici guvernului Vacaroiu care
altfel, n-a dat semne ca ar fi pretuit opinia publica
sau cultura. Ca efectul masurii asupra bugetului
tarii e infim o stiu, fard Tndoiald, guvernantii
nostri, care isi mascheaza inabil incapacitatea de a
rezolva problema mamutilor industriali - cauza
saraciei noastre de azi si de ieri. Ceea ce poate cd
nu stiu e ca urmarea introducerii TVA-ului pe
carti si ziare va fi disparitia culturii scrise. lar
aceasta nu e doar problema scriitorilor, gazetarilor
si editorilor. Daca istoria e Tn primul rand istorie
scrisd, atunci masura guvernului Vasile va duce la
iesirea noastra din istorie. lar romanii vor ajunge
sa strige: ““S-au luat cartile! S-au luat ziarele!”

Ziaristi, editori, scriitori participant la Con-
ferinta de presa din 9 septembrie 1998

La Conferinta de presa de la Uniunea
Scriitorilor au participat: Edituri: Albatros, ALL,
Anastasia, Cartea Romaneasca, Du Style, lon
Creangd, Humanitas, Litera, Masina de scris,
Nemira, Rao, Teora, Univers s.a. Ziare: Adevarul,
Evenimentul zilei, Romania literard, Romania
liberd, Ziua, 22. Au luat cuvantul: Gabriela
Adamesteanu, Horia Alexandrescu, Petre Mihai
Bacanu, Daniela Crasnaru, Georgeta Dimisianu,
Sorin Dumitrescu, Ovidiu Enculescu, Gabriel
Liiceanu, Nicolae Manolescu, lleana Malancioiu,
Mihai Oroveanu, Cristian Tudor Popescu, Alex.
Stefanescu, Laurentiu Ulici, Doina Uricariu.

*

Scriitorii, jurnalistii, editorii, muzeografii,
librarii, bibliotecarii, reprezentantii institutiilor de
cultura din judete, participant la Salonul de carte,
publicatii si bunuri culturale de la Constanta, des-
fasurat in perioada 3-6 septembrie 1998, am aflat
despre hotararea Guvernului de aimpune cartea si
publicatiile cu o taxa pe valoarea addugata de 11 %
(TVA), impozit care va desavarsi asasinarea cul-
turii acestei tari.

Protestam cu vehementa si facem un apel la
Tntreaga societate civila sa reactioneze in mod
similar pentru salvarea culturii scrise Tn Romania.

Domnilor guvernanti, in clipa Tn care in
Romania vor disparea si ultima editura, ultimul
ziar si ultima revista de cultura, va veti putea fe-
licita ca v-ati Tndeplinit programul cultural! Sem-
naturi: George Vulturescu (consilier-sef al In-
spectoratului pentrucultura Satu-Mare); Catalin
Tirlea (scriitor), Denisa Comanescu-Prelipceanu
(Editura Univers), Silvia Colfescu (Editura Vre-
mea), Alexandru Condeescu (directorul Muzeului
Literaturii Roméane), Nicolae Prelipceanu (scri-
itor, ziarist), Saviana Stanescu (scriitor), Dumitru
Muresan (scriitor), Liviu Papuc (bibliotecar si
publicist - lasi), Dan Cristea (directorul Editurii
Cartea Romaneascd), Nicolae Sarbu (Biblioteca
Judeteana ,,Paul lorgovici* - Resita), Dana Bercea
(Muzeul National de Arta al Romaniei), Lucian
Vasiliu (scriitor), Razvan Codrescu (Editura
Anastasia, publicist), Florian Filat (difuzare
Editura Anastasia), Georgeta Dimisianu (director
Editura Albatros), Elena Chiriac (bibliograf, lasi),
Cornelia Cramoseure (bibliograf, Sibiu), Teodor
Poinariu (Biblioteca Judeteana Constanta),
Bogdan Badulescu (director Editura Levant),
Ovidiu Dunareanu (revista ,,Tomis*), Dan Persa
(revista ,,Tomis*“), Eugen Coja (Fundatia ,,Ori-
zonturi culturale™), Daniela Tomescu si lon
Tomescu (Editura Libra), Valentin Nicolau
(director, Editura Nemira), Nicolae Tone (direc-
tor, Editura Vinea), lonel Candea (Editura Istros a
Muzeului Brailei), Alexandru Popa (Editura
Vivaldi), Mariana Cris (,,Azi literar"), Victoria
Milescu (,,Universul cartii), prof. Cornelia Con-
stantinescu, Sanda Ghinea (scriitor), Georgeta
Panzaru (profesoara), Lucia Coja (SCLibri Maris
Constanta), Stefan Andronache (Bibiloteca
Municipala Tecuci), Olga Stanculescu, Vasile
Déancu, Mircea Péanzariu (redactor MTC, Con-
stanta), Pavel Chihaia (scriitor, Miinchen),
Vasilica Ciubotariu (Editura Dacia, Cluj), Arthur
Porumboiu (scriitor), lon Cori Simona (Editura
Alcor), Simona Nestor Popescu (ziarist). Lista
raméane deschisa.

19.1X.1882 - s-a nascut lon 20.1X. 1896 s-a nascut 21.1X.1864 - s-a nascut
Agarbiceanu (m. 1963) Scarlat Callimachi (m. 1975) Elena Vacarescu (m. 1947)

19.1X.1903 - s-a nascut 20.1X.1910 s-a nascut 21.1X.1933 - a murit
Marcel Breslasu (m. 1966) Tascu Gheorghiu (m. 1981) Nicolae Mileu (n. 1903)

19.1X.1921 - s-a nascut 20.1X.1912 - a murit N. 21.1X.1938 - s-a nascut I.
Heinz Stanescu Burlanescu-Alin (n. 1869) Constantinescu

19.1X.1922 - s-a nascut 20.1X.1918 - s-a nascut 21.1X.1961 - a murit
Maijtenyi Eric (m. 1982) Adina Arsenescu 5 Claudia Millian (n. 1887)

19.1X.1929 - s-a nascut 20.1X.1923 - s-a nascut 21.1X.1992 - a murit lon
Gratian Jucan Cecilia Dudu . Baiesutn. 1933)

19.1X.1941 - s-a nascut | 201X.1928 - s-a nascut
Liana Corciu Nicolae Margeanu (m. 19%4) 22.1X.1904 - s-a nascut N.

< 20.1X.1937 - s-a nascut -

19.1X.1951 - s-a nascut Petre Got Argintescu-Amza (m. 1973:)
Comeliu Ostahie-Cosmin _ 20.1X.1940 - a murit Con- 22.1X.1907 - s-a nascut

19.1X.1973 - a murit stanta Marino-Moscu (ri. 1875) Orosz Iren 5
George Popa (n. 1912) ) 20.1X.1940 - s-a niscut lon _22.IX.1914 - s-a nascut

19.1X.1992 - a murit Cella lancu Lefter (m. 1991) Alice Botez (m. 1985)

Serghitn. 1907)

20.1X.1865 - s-a nascut
Gheorghe Catana (m. 1944) Breslasu (n. 1903)
20.1X.1866 - s-a nascut

George Cosbuc(m. 1918)

20.1X.1945
Mircea Sandulescu
20.1X.1966 - a murit Marcel

- s-a nascut

20.1X.1986 - a murit lorgu
lordan (n. 1888)

22.1X.1922 - s-a nascut
Virgil Nistor

22.1X.1930 - s-a nascut
Eugenia Tudor-Anton

22.1X.1938 - s-a nascut
Augustin Buzura



Negationist

RMAND exemplul bine cu-
noscutei reviste franceze de
politologie Commentaire ca-

umanitatii (cum a fost Tn Kampuchia)
ramane sa negi ca cei care le-au comis se
purtau cu adevarat ca niste comunisti.

re, de trei numere consecutive, nussitbate un jurnalist de stanga gasea ca

de pe afis Cartea neagra a comunismului,
mai precis dezbaterea din jurul ei, ne
vom oferi acelasi lux al memoriei in
aceste “Diagonale”. Viitorul nu poate fi
cladit fara amintirea precisd a crimelor
Tmpotriva umanitatii comsie de cele doua
totalitarisme ale secolului, Tngemanate in
pacat daca nu si n doctrina nascatoare de
pacat. Crima e n orice caz aceeasi, ceea
ce nu vor sa admita cei interesati ca
nazismul sa fie singurul rau absolut al
veacului, comunismul savarsind doar
erori, greseli, chiar crime, dar nu crima
Tmpotriva umanitatii.

Am Tinceput prin a pomeni de “dez-
batere” si de fapt In aceasta revista, Inte-
meiatd de Raymond Aron, si la care cola-
boreaza istoricii mai importanti ai clipei
de fata, nu poate fi vorba de o punere'in
chestiune a identitdtii in crimd a nazis-
mului si comunismului. O singura voce,
aceea a jurnalistului de la Le Monde
Andre Fontaine, se ridica spre a incerca
sa Tnece crimele comuniste intr-o istorie
sangeroasa de cand lumea. Ce, Japonia
ocupand China n-a comis crime? Dar
americanii bombardand Germania? lar
acum in Rwanda? Si asa mai departe.
Argumentatia schioapata si este specifica
acestui ziar al cdrui optimism pervers
sustine o buna constiintd sistematicd a
«tangii intelectuale. Mai exista o strata-
gema negationista asupra careia va in-
sista Revel: cand te vezi absolut obligat
sa recunosti crime comuniste Tmpotriva

LECTURI

regimul lui Pol Pot era de fapt “un fas-
cism tropical”, iar altul ca Stalin si Mao
au fost niste “deviationisti” care n-au
urmat drumul nepatat de sange deschis
de Lenin. Tn restul revistei, aseménarea
n pareri e esentiald, iar nuantele de inter-
pretare privind radacinile ideologice,
secundare.

Celebrul istoric american Richard
Pipes n-a sfarsit sa se mire de primirea ce
i s-a facut la Universitatea din lerusalim
cu prilejul unui colocviu asupra revo-
lutiei ruse, atunci cand a afirmat ceea ce
i se parea o evidenta si anume ca sistemul
comunist a furnizat nazismului modelul
Statului politist cu Partid unic. “Pentru
acest auditoriu international, Tn care se
aflau destul de putini comunisti, poate
chiar deloc - marturiseste el — ceea ce
spusesem a reprezentat un soc, provo-
cand o indignare spontanad”.

Ceea ce i s-a intamplat lui Pipes acum
10 ani la lerusalim s-a intins acum si
asupra Occidentului. Dovada felul fin
care a fost primita Cartea neagra a comu-
nismului.

Cum spune Revel in studiul intitulat
- clar - Esentiala identitate dintre fascis-
mul rosu si cel negru:

“Nu vad de ce negationsimul si con-
testarea existentei crimelor Tmpotriva
umanitatii ar reprezenta delicte penale
doar atunci cand e vorba de crimele na-
ziste nu si de cele comuniste”.

O astfel de tendintd era pre-existenta

la stdnga. Revel aminteste cu lux de deta-
lii cum presedinta de onoare a Ligii pen-
tru drepturile omului, Magdeleine Rebe-
rioux a facut parte din comisia de cerce-
tare a marilor procese de la Moscova din
1936-37, comisie ce nu le-a gasit nici un
viciu juridic sau moral. Recent, aceeasi
doamna sustinea Tntr-un ziar cd, natural,
cele doua totalitarisme nu pot fi ase-
muite. De data asta, presiunile au fost
destul de puternice pentru a determina pe
unii co-autori ai “Cartii negre” sa se des-
olidarizeze de concluziile lui Stephane
Courtois. Asa s-a Intamplat pe un platou
de televiziune si n ziarul Le Monde cu
Nicolas Werth, autorul capitolului cel
mai créncen consacrat Uniunii Sovietice.

Jean-Fransois Revel nu uita sa-si
aminteasca Tnsa un alt fapt, tot atat de
semnificativ: printre primii care au profe-
tizat identitatea dintre comunism si
nazism se aflau personalitati de stanga de
talia unui Leon Blum, apoi, venind din
acelasi orizont, Andre Gide, Boris Sou-
varine, Panait Istrati, Victor Serge, David
Rousset. Si céti altii!

Norman Podhoretz isi aduce aminte,
ntr-un text, intitulat si el semnificativ
Marea lectie a Hannei Arendt, cum, ime-
diat dupa razboi, din scrierile ei a Tnvatat
sa puna acest semn de egalitate crimi-
nald, si cum gestul parea parca mai na-
tural decat astazi, chiar la stanga.
Parasind tonul academic, el se indignea-
za constatand cum, pe urmele lui Sartre,
atatia intelectuali din Apus, suporta mai
usor comunismul decat anticomunismul,
declarat mai departe “visceral” si “pri-
mar”. Si ajunge la aceeasi concluzie ca

INSTANTANEE EPICE

U SE PUTEA gasi o expli-
catie mai plauzibila gestului
oarecum hazardat de a publi-

narative desemnate de Constantin Dram
au calitatea de a Tnregistra si de a comen-
ta viata aparitiilor editoriale semnifica-

ca un numar de cronici literare, apéiude tin punctul de vedere al autorului,

“Convorbiri literare”, intr-un volum,
Lumi narative, decat aceea formulata de
autorul Tnsusi, Constantin Dram, la ince-
putul unei analize incluse in cartea citata
si editata anul acesta de Sagittarius Libris
din lasi: “Intr-o lume tot mai grabita, tot
mai grabitd - cu timp alocat lecturii tot
mai restrans - nu-i de mirare sa cultivam
si instantaneele «cronici de cinci secun-
de», cum le-a denumit inspirat un scriitor
din orasul Tnsirat sub poalele Pietricicai.
Sub forma de «cronichete» sau de pagini
de proza artistica sau intr-o forma mixta,
astfel de texte au raspuns nevoii noastre
de a controla realul imediat, nevoii noas-
tre de a ne inocula doza necesara de lec-
turd”. (“Instantanee epice”).

Am subliniat aceste idei Tncercand sa
ma conving de utilitatea adunarii in
volum a unor scrieri deja publicate in
paginile unei reviste, cum este n cazul de
fata “Convorbiri literare”.

Pana sa citesc randurile mentionate,
ispita cea mai mare era sa refuz a intelege
0 asemenea incercare, iar motivatie pe
care 0 am si as Indrazni sa o expun ste
aceea cd, Tn ultimii ani, prea muiti cr tici
‘chiar dintre cei mai buni) si-au strans in
varti subtirele, articolele, pacalindu-ne
asteptarile.

Fara a mai teoretiza asupra utili*itii
sau inutilitatii unui astfel de ges si
trecand peste constatarea, la-ndemana
oricui, de altfel, ca daca vrem sa vorbim
despre o criza a literaturii, atunci la cartea
de critica ar trebui sa ne oprim, Lumile

in ceea ce priveste proza romaneasca
Tntre 1995 si 1997.

Tntre cartile ce i-au atras atentia criti-
cului Constantin Dram figureaza: Dicas-
terialae. Viorel Marineasa, Erou fara voie
de Petru Cimpoiesu, Gesturi ( Trilogie a
absurdului), semnata de Emilian Galaicu-
Paun, Demonul discret, apartinand lui
Paul Eugen Banciu, Dobitocul de tan(ar,
romanul lui Cornel George Popa, doua
volume ale lui Razvan Petrescu, Oameni
si umbre de Alexandru George, Regina
strazii sub semndtura Gabrielei Meli-
nescu, Nevasta lui Elans de. Nichita Dani-
lov, Orbitor, romanul lui Mircea Carta-
rescu, Femeia ascunsa, volumul de proza
al lui Liviu loan Stoiciu si lista nu este
epuizata, cei doi ani oferindu-i lui Con-
stantin Dram sansa de a scrie “croniche-
te” despre carti importante, unele chiar
premiate.

Autorul Lumilornarative (cu subtitlul
“Intdmpinari critice”) porneste in comen-
tariile sale de la o observatie generala,
evidenta, Tn jurul cdreia construieste o
argumentatie logica, limpede, nelipsita
de lirism, care conduce (nu totdeauna
explicit) la un diagnostic sigur, ce nu se
vrea 0 judecata absoluta, asa cum pre-
cizeaza grijuliu (poate, mai ales, fata de
sensibilitatile prozatorilor in cauza) n
nota de la Tnceputul “Intdmplarilor...”

Explorand sensuri si reusite stilistice
ale prozelor vizate, urmarind structuri si
demontandu-le pentru uzul demon-
stratiei, Constantin Dram are o scriitura

vie, in care se poate vedea pasiunea veri-
tabila pentru creatia literara contempo-
rana, obiectul atentiei sale.

Trimiterile la carti si autori ai litera-
turii universale completeaza imaginea pe
care cronicarul o atribuie unuia sau altu-
ia dintre scriitorii pusi sub lupa exigentei
critice si, alaturi de judecatile de valoare
enuntate, fac din Constantin Dram un
cititor avizat.

Cunoscénd importanta unui “captatio
benevolentiae” modem si adaptat re-
gulilor criticii literare, Constantin Dram
construieste cu mare grija “Inceputul” si
“sfarsitul” articolelor, ceea ce da textelor
echilibru.

Desi Tncearca sa fie obiectiv, sa vada
si “punctele negre”, autorul Lunilornara-
tive este exersat in diplomatia critica,
neducand interpretdrile negative pana la
capat, preferand zona “calduta” de unde
poate Tmparti laude si inofensive obser-
vatii pentru care sa fie sigur ca nu poate
fi “certat”. lata, de pilda, cum suna obiec-
tiile sale la volumul lui Mircea Carta-
rescu, Orbitor (care s-a bucurat, stim
bine, numai de superlative din partea
receptorilor sai):

“Din pdcate sau din fericire (iar
aceasta formulad este aplicabild in cazul
celor mai multe judecati privind romanul
de fata) textul Tn toatd splendid” sa deve-
nire (1) se afla sub semnul barocului. Al
unui uluitor tip de parada baroca, prove-
nind din mai multe surse si intentii: tripla
conditie a scriitorului (aceea de poet, de
prozator, de poetician), patima notarii fi-
dele a ceea ce se vede si se aude (in sen-
sul prescris de Caragiale), obsesia arhi-
tectonica Tn scrutarea trecutului (...),

| de stanga

Alain Besanson: numai judecandu-se tre-
cutul si facandu-se deplind lumina asupra
lui, se vor putea salva tarile care au stat
sub jugul comunist.

De aceea si el - ca si cei mai multi
dintre comentatori — este uimit vazand
cum, in spatiul rasaritean, si mai ales in
Polonia, fosti disidenti se opun ideii chiar
a unui proces - fie el doar moral - furni-
zand astfel un argument decisiv celor pe
care nu trebuie sa evitdm a-i numi nega-
tionstii de stdnga ai crimelor comuniste.

Fard judecata, fard sentinta insistd
Revel - nu se poate merge mai departe.
Or, batdlia, asa cum sustinea si Bukov-
ski, nu s-a Tncheiat. Exista Tibetul, tea-
trul unui  macel de mari proportii atat
materiale cat si spirituale. S& nu omitem
Laogai-ul chinez care, nici ca metode,
nici ca numar de detinuti, n-are nimic de
invidiat Gulagului. Dimpotriva. Ca sa nu
mai pomenim de Cuba, de Coreea de
nord, de Vietnam...

Judecata de care pomenea Revel i se
pare cu atat mai necesara cu cat ea ar
anula un argument al negationistilor pro-
sovietici. Ocultand natura intrinsec tota-
litard si criminala a comunismului, Ra-
saritul european justificd pe negationistii
de stanga care pretind ca acest sistem nu
poate sa fi fost criminal din moment ce
tarile ce i-au fost supuse, nu-1judeca, mai
mult, uneori recheama chiar la putere pe
comunstii de abia camuflati sub alte si-
gle? Pentru un astfel de proces, Estul nu
poate fi ajutat decat daca Tncepe prin a se
ajuta singur.

asezarea acestora sub un semn director:
continuum-ul realitate-halucinatie-vis,
definind, intr-o rapida zicere, ceva din
proza greu definibila a lui Mircea
Cartarescu.”

Scriind cu aplomb si de multe ori cu
finete, Constantin Dram are in aceste ar-
ticole si unele inexplicabile stangacii sin-
tactice sau cateva suparatoare cuvinte re-
curente, ntre care “lecturare”, “factuali-
tate”, “re-lecturare”, ocupa un loc de
frunte. Convingandu-ne de perceptia sa
vie, ramane totusi de neinteles existenta
unor clisee verbale din sfera oralitatii,
care, semantic, sunt goale.

Lumi narative in varianta lui Con-
stantin Dram ni se Tnfatiseaza complex,
dar sunt departe de a fi “confortabile”,
cum crede autorul, citdndu-1 pe Umberto
Eco pe ultima coperta a cartii.

Georgeta Draghici



Din cartea aromelor

Sambucus Nigra
(se facea ca...)

Se lasase cu frig

Era Tn vremea cind Pleiadele dispar.

Multumita carantinei am primit un dar.

infocat de pojar mi-ascultam tatal citind
Ali-Baba si cei patruzeci de hoti,

Cavalerii in patruzeci de zile prefacuti in porci.
Patruzeci de zile s-a rugat Aladin sultanului
Spre a i se Tngadui sa faca o minune,
Patruzeci de zile dureaza calatoria

Pind la castelul fermecat.

(asa a mirosit prima mea carte "1001 de nopti")

Nymphaea Lotus Thermalis
(castelul fermecat)

De cind ma stiu tot

incerc sa-mi dau de capat

Si nu ma mai termin:

Aud aud ma maruntesc n cuvinte,
Ascult ascult si cresc la loc

Nopfi si zile zile si nopti.

(asa miroase uitarea de sine)

Galanthus Nivalis
(plutitor)

Neaparat de aer cetate -,

La Tnceput ascultam viziunea cintatului

Cum setea mea de apa este sete de eternitate.
Lacrima cazuta om cuvint al oceanului;

Abia apoi ne-am facut palmele caus.

(deocamdata nimic nu miroase asa,dar speram)

8 Romania literara

Tussilago Farfara
(in asteptarea duhului)

Cum setea mea de viziune
Neaparat morti jucause

Abia apele memoriei eternitate.
Pline de speranta palmele caus.

(bucuria de a fi miroase asa)

Citrus Mandurensis
(palmele caus)

Copilule, iata naprasnicul dor

De a intra in luminile tale -

Aleg verbe ca si cum chei ar fi,

Sau cai de rara rasa:

A aburca, e prea aspru;

A pogori, prea incilcit naravas...

Da, m-as putea TAVALI in privirea ta -
Zapezile verzi, ierburile albe, risul albastru.

(jucariile ar trebui sa miroasa asa)

Citrus Aurantifolia Swingle
(risul albastru)

Scapatat suav sleit

Din vis de belfer

Vin spre deschiderea pleoapelor: -
Primele raze de soare bemolizind deja

Hotaririle promise in rugaciunea de ieri seara.

Acida recunoasterea neputintei!
Furat de fapte voi.vedea putin: -
O zi amarui acrisoara si cotropit
De vehementa mila.

(starea de veghe miroase asa)

//

I t CW cCe-

Mic tratat despre placerea
De a bea bostani ca mierea

Domnului Nicolae Manolescu

La capatul unui burlan

Se pune cel mai dens bostan
Si-n orele de dupd masa

Se suie ravasit pe casa

Si se suspina prin burlan

Tot mai adinc, mai diafan,
Si-atunci bostanul, din solid,
Devine luminos lichid

Evaporindu-se prin tub
ntr-un incub si un sucub

Ce te invita, tristi, la dans

Pe tiglele cu fin balans,
n timp ce iarasi sub burlan

Se solidific-un bostan.

Citrus Aurantium
(vehementa mila)

Soare cu dinti de smaralgde
Fracturindu-si razele

De un chip crispat

lesind din mthnirile nocturne.

(holurile casinourilor ar trebui sda miroasa asa
cind ies cei ce au pierdut totul)

Pinus Silvestris
(mThnirea nocturna)

Pierdut

Reprezentant al unui vis de iubire

In mecanismele realului

Firicel de nisip -

Cu orice pret armonie?

Si cum sd& ma aflu scirtiind asa de strident?
Cum? Violind fata morgana?!

(asa miros sanatoriile, si cu siguranta asa a
mirosit un poet ce a avut insipratia sa se
numeasca LUCIDOR)

Canarium Luzonicom
(violind fata mrogana)

Sleit ca un leitmotiv de

Chiar si pacea linistea Tmpacarea
Dor rascolesc curenteaza

Dupa lungi lecturi din poeti nebuni.

(asa a mirosit poetul leoarca de sudoare, dupa
ce a fost hranit cu socuri electrice)



EDITIA CRITIC
G. CALINESCU

EBUTUL ca romancier al lui
G. Calinescu, in 1933, cu Car-
tea nuntii, n-a fost de loc un tri-

balzaciand, cu descrierea minutioasa a ca-
sei lui mos Costache Giurgiuveanu (inclu-
siv a strazii Antim Tn 1909, care semnala

umf. Dimpotriva, a fost consideratinfiisearea marelui sat ce era atunci capita-

miesec. Nu i-a cazut, desigur, bine autoru-
lui dar criticul Tsi vedea n continuare de
Tndeletnicirile sale, cu prestigiul cucerit in
1932 cu Viata lui Mihai Eniinescu, tinind
o foarte cititd cronica literard in Adevarul
literar si artisitic si publicind, n 1934-
1936, n trei volume, exegeza Opera lui
Mihai Eminescu. Si, imediat dupa asta (un
an mai tirziu, adicd in 1937), Tncepe sa
lucreze la un nou roman. Cam in acelasi
timp, in cronicile sale literare, apare for-
mula romanului realist, obiectiv, caractero-
logic (in traditia lui Balzac si Flaubert)
contestind romanul autenticitatii (subiec-
tiv), in care se distingea Camil Petrescu
sau Mircea Eliade. Aceasta din urma for-
muld romanesca cistigase la noi, teren, in
anii treizeci, fiind Tmbratisata si practicata,
cu deosebire, de noua generatie, dar, mai
ales, de Camil Petrescu in cele doud roma-
ne ale sale. Cind, Tn martie 1938, apare
noul roman al lui Calinescu, Enigma
Otiliei, (titlul autorului era Parintii Otiliei,
dar editorul a optat pentru celdlalt din ra-
tiuni comerciale), cartea arecoltat aprecieri
aproape unanim favorabile (exceptie a
facut cronica lui Perpessicius), recunoscin-
du-se aici, 0 izbinda. Pompiliu Constanti-
nescu afirma ca romanul ,,este construit cu
~~ jstesug sigur, pe mai multe planuri, si cu
0 detasare epica intru totul stapind pe ma-
terialul uman, atit de divers si de Tnchegat
n fizionomia lui. latd de ce vedem, in noua
carte a dlui Célinescu, o vocatie de proza-
tor si descifrdm o structura epica“. lar Ser-
ban Cioculescu conchide la sfirsitul cro-
nicii sale admirative: ,,Roman de respiratie
lungd, de bogata circulatie vitald, de vari-
ate mijloace epice si artistice, Enigma Oti-
lieie o opera care consacra pe autorul ei ca
un romancier de acum Tnainte fara difi-
cultati”. lar exegezele de dupa aparitie -
multe si datorate unor nume cu autoritate —
confirma marile virtuti romanesti ale au-
torului, iar in roman o stralucita izbinda a
prozei romanesti.

Romanul se deschide cu o scena tipic

la) si a mai tuturor personajelor care vor
constitui substanta narativa a cartii. Totul e
aici Tntr-adevar balzacian si elementul
obieetiv caracterologic Tntregeste cheia in
care va fi dezvoltata aceastd lume ciudat de
bolnava. Mai toate personajele anuntate si
cele care vor intra mai tirziu in scena (mai
ales Stanica Ratiu) au o hiba sau un defect
biografic. Costache Giurgiuveanu e un ba-
trin zgircit, bine rostuit n bunuri si bani,
pindit de.familia sorei sale Aglaia, si nein-
draznind, si din avaritie si de frica mortii,
de a clarifica, prin acte (sau testament) sta-
tutul fiicei sale vitrege Otilia. Aglaie, fiinta
primitiva, este stapina unei familii nevol-
nice, cu un sot debil mintal, cu un fiu han-
dicapat tot mintal, cu o fiica fata batrind
(Aurica) si urita, fara sanse in aspiratiile ei
maritale. Otilia, o frumoasa tihara orfana,
capricioasd, calind si cu decizii impreviz-
ibile, traieste ,,din mila" 1in casa tatalui ei
vitreg si se complace, (de aceea?) a fi Intre-
tinuta (desi liliala sufleteste si imaculata
fizic) de virstnicul Pascalopol, mosier
bogat. Chiar Pascalopol, care pare afi sin-
gura fiintd ,,sanatoasa" in acest mediu in-
san, are si el ,betesugul” lui. Ramas va-
duv, nu se recasatoreste, complacindu-se
n situatia ambigua de protector al Otiliei,
care celorlalti li se pare a fi o prea afisatd
relatie sentimentald. Pina si cinicul neonest
Stanica Ratiu, sotul Olimpiei (o alta fiica a
Aglaiei), are si el, ,betesugul” lui. Ratat
avocat, fara procese, traind din expediente,
ciupeli si afaceri totdeauna necurate, n
ciuda tiradelor sale sfordioare de Cataven-
cu adaptat, e mereu un frustrat, vinind
,,marea loviturd" care sa-l instaleze defini-
tiv Tn prim-planul vietii sociale si politice.
Felix Sima, tinarul orfan care ajunge fatal
n aceasta lume tarata, e, si el, partial, tarat.
Minor ncd, avindu-1 tutore pe mos Costa-
che, e ambitios Tn aspiratiile sale spre a-si
crea o cariera stiintifica de mare medic psi-
hiatru, dar, desi o iubeste ardent pe Otilia,
e retinut si incapabil sd procedeze ca un
barbat atunci cind aceasta, intr-o noapte de

Carti primite la redactie

< Laurentiu Buda, Clipa aceea, poezii (postume), Cluj-Napoca, Ed. Argonaut,

1998. 120 pag.

& luliu Gardus, In umbra statuilor, proza scurta, Aalborg, Danemarca, Ed.

Dorul, 1998. 224 pag.
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1878-1940, ed. a ll-a, Constanta, Ed. “Muntenia”, 1997. 460 pag.
& Lucretia Barladeanu, Capitalul din para sangelui, poeme, lasi, Ed. Junimea,

1998. 72 pag.
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1998. 120 pag., 15.000 lei.
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1998. 216 pag.
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1998. 568 pag.

<+ Simona-Grazia Dima, Focul matematic, poeme, Bucuresti, Ed. Eminescu,

1997. 68 pag., 5000 Iei.

< Marie-Jeanne Jutea, Podul talienilor, proza scurta, Timisoara, Ed. Hestia,
. col. “Prozatori romani de azi”, 1994 (cu o prezentare pe ultima coperta de Cornel

Ungureanu).

& George Bocsa, Tn aplauzele uitarii/Negii applausi delFoblio, versuri, ed. bi-
lingva romano-italiana. Versiune italiand si prefata de Geo Vasile, Bucuresti, Ed.
Cartea Romaneasca, 1997. 144 pag., 15.000 lei.

+ George Bocsa, Thapoia focului/Dietro il fuoco, versuri, ed. bilingva romano-
italiand. Versiune italiana de Geo Vasile. Bucuresti, Ed. Thetis, 1997. 120 pag.

final, i se ofera total. Memorabile sint tipo-
logiile din roman. Simion Tulea, sotul
Aglaiei, e un maniac fara personalitate,
supus total Aglaiei, mereu cu o broboada
pe umeri, si brodind fete de pemute, pic-
tind pinze uriase pe motive luate din carti
postale ilustrate (ca si fiul lui Titi), sfirsind
nebun intr-un- sanatoriu, unde va fi aban-
donat de familie, care, prinsa de altele mai
presante, uita pur si simplu de el. Dar in-
treg comportamentul personajului e fixat,
n culori potrivite, raminind ca o figurd
emblematica. Costache Giurgiuveanu
(mos Costache) e o alta ipostaza mult mai
izbutita artistic, a avarului Hagi Tudose. E
animat de bune intentii fatd de ,Otilia
mea", dar din zgircenie, amina mereu s-0
Tnzestreze, ascunde banii necesari acestui
scop, Tntr-o gaura in dusumeaua unei oddi,
fi poarta asupra sa Tntr-o punga cu care se
Tncinge, i ascunde, bolnav fiind, in sal-
teaua patului in care zace si, chiar cind se
declaseaza al doilea atac vascular, decis sa
Tncredinteze banetul lui Pascalopol pentru
a deschide un cont la banca pe numele pu-
pilei sale, cind afla de la medici ca va su-
pravietui si acestui accident, da mosierului
numai o parte din bani, restul pastrindu-1
sub saltea. Bilbiiala sa nu e numai n vor-
bire, ci si In comportamentul acesta mal-
adiv ezitant. Titi Tulea, fiul lui Simion si al
Aglaiei, il mosteneste, Tn tarele maladive,
pe tatdl sau. Incapabil sa Tnvete, e si el un
Lartist" care picteaza vaste pinze dupa carti
postale ilustrate, incapabil sa recompuna
dupa natura. Ajunge la Conservator, dupa
ce, dupa corijente si repetentii, termina li-
ceul. E un profitor erotic care trdieste epi-
sodul unei silite casatorii efemere, prega-
tindu-se pentru destinul inexorabil al ta-
talui sau. (Se stie ca pentru a infatisa com-
portamentul schizoid al celor doi Tulea,
autorul a studiat manualul de psihiatrie al
prof. Obreja. Progresia proceselor este re-
marcabil surprinsa estetic, pinad la stadiile
din urma). Stanica Ratiu, altd neuitata fi-
gura tipologica, e un Mitica, un Paturica si
un Gore Pirgu, altfel dimensionat. VVorba-
ria sa sforditoare, glumele nesarate, goana
dupa rostuire prin orice mijloc neonest,
aspiratia spre un loc in lumea aleasd, de
aici si Tndemnul vestit adresat familiei de
origine ,,sa dam ceara rna-sii un Emi-
nescu” si izbinda lui finala, cind, furindu-i
banii lui mos Costache, Ti provoaca acestu-
ia moartea instantanee, imortalizeaza un
tip care spune multe despre aceasta imun-
da lume taratd. Si cum ar putea fi uitata
scena extraordinara a familiei Tulea-Ratiu
care, la primul accident vascular al lui mos
Costache, ocupa casa aproape manu mili-
tari, pazind casa si avutul vizibil, toti deo-
data sau cu schimbul, pentru a nu disparea
nimic, pina sint alungati de bolnavul
Tnzdravenit.

OMANUL a avut parte de cite-

va editii (1946, 1956, 1959-

BPT, 1961 etc.) de fiecare data,

G. CALINESCU
OPERE 2

ENIGMA OTILIEI

G.Calinescu, Opere, voi 2. Enigma
Otiliei. Text ingrijit, note, comentarii si
variante de Nicolae Mecu. Editura
Minerva, 1998.

mondiale). Aici se manifesta si aspectele
nebalzaciene ale cartii, adica, altfel zicind,
componenta moderna a cartii, apropiind-o
chiar de romanele lui Camil Petrescu. Sint,
apoi, pe larg amintite eseurile lui Paul
Georgescu din 1957, coagulate si largite in
studiul Sensul clasicismului. Interesant
aici ar fi (si este) ca romanul este tragedie
si comedie totdeodatd. E mentionat apoi
studiul amplu al dlui S. Damian din 1946,
devenit prin redimensionare, Tn 1971, o
carte despre Calinescu prozator (reluat,
apoi, in doud editii). Meritul criticului'ar
consta in aceea ca a reluat pe cont propriu
ideea (enuntatd, Tn 1946, succint, de lon
Negoitescu) caracterului comical Enigmei
Otiliei, indicindu-i, analititc, si sursele, fa-
ra a ignora nici personajele necomice ale
romanului. Editorul face loc in aparatul
critic (sectiunea ,,receptarea critica") tutu-
ror opiniilor demne de pus Tn evidenta (Al.
Sandulescu, lon Balu, Alexandru George —
care staruie asupra epilogului nemotivat
psihologic si pripit al cartii, N. Balotd, Eu-
gen Simion, Dumitru Micu, autorul unei
complete monografii inchinate, Tn 1979,
scriitorului si criticului -, lon Negoitescu).
DI Nicolae Mecu are dreptate cind consi-
dera ca ,,cel mai important moment... in
rediscutarea facturii romanelor calines-
ciene este constituit de aparitia cartii Arca
lui Noe de Nicolae Manolescu™. Intr-a-
devar, aici romanul Enigma Otiliei (com-
parat cu Sfirsit de veac in Bucuresti) este
considerat de un balzacianism infidel, mo-
dem 1n structura sa interioara, mai ales, un
roman de critic. Tn sfirsit, partea cea mai
extinsa a analizei romanului pune in relief
ceea ce criticul numeste ,,romanul comic al
unei vocatii critice si poate unice" (reluin-
du-se o tema reliefatd mai Tnainte de S.
Damian si lon Negoitescu). Asa cum se
stie si cum e relevat si de editor, Enigma
Otiliei, facind o cariera extraordinard, s-a
bucurat de o exegeza remarcabila.

CRUPULOQOS cu metoda, dl Ni-
colae Mecu ne-a oferit o editie
cu totul deosebitd. Tn primul rind

curma o eroare grava, mentinuta de peste

un sfert de veac. Textul care 1l ia ca baza
este cel din 1946 (a doua editie, ameliorata
a cartii), aratind ca editiile din 1956 n-
coace sint corupte (inclusiv editia asa-zisa
definitiva de Opere din 1966) pentru ca in
1956 autorul, silit de cenzura, a facut unele
modificdri conformiste. Din pacate, si azi
circuld editii dupa acest text corupt din
1956. Sper mult cd, de acum fncolo, la
eventualele reeditari, va fi folositd editia
propusa acum, cu argumente irefutabile,
de dl Nicolae Mecu. Foarte bune, excelen-
te, sint si celelalte sectiuni ale aparatului

si, apoi, bucurindu-se de o receptaregkita-La cea despre receptarea operei m-

ordinara. Editorul acestei editii, dl Nicolae
Mecu, vorbeste de citeva straturi (dintre
care trei principale) ale receptarii acestui
mare roman. Importanta ar fi cea din 1946,
cu patrunzatoarele cronici ale lui Eugen
Schileru si lon Negoitescu, cea din 1956,
cu cronica literara a lui Ov.S. Crohmalni-
ceanu (care, amplificatd, adincitd, va de-
veni partea cea mai importanta a capitolu-
lui consacrat romancierului Calinescu in
Literaura romana intre cele doua razboaie

am referit. Vreau sa adaug ca sectiunea de
variante, migaloasa si riguroasa, reconsti-
tuie nu numai laboratorul de creatie al au-
torului, dar toate modificarile efectuate
(unele utile, altele conjuncturale). Avem
indiscutabil, Tn acest al doilea volum din
editia critica a operei lui G. Calinescu o
izbindd a genului acesta de carturarie. Pe
cind al treilea volum?



N JUSTITIE, Caragiale ne-o infa-

tiseaza pe Leanca vaduva, comer-

santa de bauturi spirtoase la Hanul
Dracului, reclamind de la prevenitul lancu
Zugravu, care s-a imbatat, a-njurat-o, par-
don, facu-ti si dregu-ti, a amenintat-o ca o
sulemeneste cu chinoroz, iar cind a vrut s-
o0 tuleascd, a cazut pe tejghea si i-a spart
clondirul.

Ascultindu-1 si pe prevenit, care s-a
prezentat afumat, pentru cd aminteri n-
avea coraj, notam: Eu, domnulejudecator,
dumneaeizice, iarai venit, maporcule? ca
dumneaei n-are niciodata o politica vizavi
de musterii. Cit despre clondir, tot pe
aceasta cale aflam ca nu I-ar fi spart el, ci
piaza rea. Finca ea ar fi chemat vardistul,
iar el nu vroia, pentru ca e comersant.

Comersant de piei de closcd, va striga

coana Leanca, enervindu-1 pe judecdtor, .

care o invita la ordine.

Bravos, domjudecator! ai vazut si
dumneatale ce pramatie e dumneaei, va
constata bucuros lancu Zugravu, care, de
fapt, nu mai e zugrav roman (pentru ca
l-ar fi omorit concurenta strdind), ci si-a
deschis o tombola cu obiecte la Mosi.

Sentinta, pusa in paranteza, ne spune
cd prevenitul a fost condamnat sa pla-
teasca 7 (sapte) lei despagubire civila si 2
(doi) lei cheltuieli de judecata.

Dezamagitd, dar potolitd, cinstita
vaduva va sfirsi prin a intreba: Da, domn’
judecator, onoarea mea, saru-mina, ne~
reperatd, cum ramine? La care, lancu
Zugravu Ti va raspunde cu o voce la fel de
calda si de mica: Las’ ca ti-o repereaza
domn’ Mitica!

Pina nu demult, unui personaj din
sfera puterii care n-avea nici el o politica
vizavi de musterii, daca era pus 1n situatia
de a se Tntreba cum ramine cu onoarea sa,
i se raspundea cu aceeasi seninatate: Las’
ca (i-o repereaza domn’ Milica. Si domn’
Milica i-o repera. Altfel cum ar fi fost
posibil Sa ramina ministru cite un personaj
cu comportare si infatisare de rdufacator,
pe care 1l contesta si opinia publica si pre-
sa si partidul lui si partenerii la guvernare,
ca sa nu mai vorbim de opozitie, unde era
socotit ca facind parte dintre lacustele ce
au pustiit tarisoara.

Cu prilejul noului proces de presa
anuntat, chiar dacd nu va fi pusa in
discutie situatia reclamantului, justitia nu
va putea sa faca total abstractie de ea. Dar
n-ar fi exclus ca aceasta s considere ca o
lacustd ar fi ceva mai de soi ca un

CENTENAR

Pretul eu care se repereazaonoarea

martafoi, de vreme ce Sfinta Carte ne spu-
ne ca, in pustie, loan Botezatorul s-ar fi
hranit cu lacuste. Fie. Numai ca, daca un
martafoi nu poate fi mincat in caz de
foamete, el nici nu pustieste, ca lacustele,
locul pe unde trece. Dar daca politicienilor
nostri putin le pasa ca sint considerati niste
lacuste, sa-i lasam sa guste cuvintul lide-
rului opozitiei ca pe niste languste. Ca
doar sintem europeni si crestini, chiar daca
unii dintre noi se mai inchina din cind in
cind la cite un idol. Totusi, daca trebuie sa
alegi ntre lacuste si martafoi, eu cred ca
acesta e, ceva mai de soi. Si ca, de fapt, nu
e nici vorba asta, nici cel care a scris-o de
vina ca ea s-a lipit, milimetric, de un om
politic de-al nostru si nu de-al celorlalti.
Oricit nu l-am agrea noi, daca i-ar fi spus
cineva lui domn’ Pedro ca este un mar-
tafoi, ar fi stricat un glontin zadar. Asadar,
nu de cuvintele ceva mai colorate ale unui
ziarist trebuie s& se apere un om politic de
viitor, ci de adevarul lor. Care nu poate fi
altul in presa decit aiurea. Or, Tn sat la noi,
cind spui despre cineva ca este un mar-
tafoi, un ala, nu te gindesti numai ca nu e
cine stie ce de capul lui, ci parca il si vezi
aievea. Spus cui nu trebuie, cuvintul se
Tntoarce Tmpotriva celui care l-a aruncat
aiurea si 1l defineste pe el. in schimb, daca
se Tntimpla ca un ins fara umor sa ajunga
pentru o vorba ca asta la o incaierare ori la
un proces, el riscd, sdracul, ca vorba asta
sa se lipeasca de el si sa n-o mai poata
desprinde nici Dracul. Tn ce ma priveste,
cred ca, nici cu un ministru lucrurile nu
pot sta, Tn esenta, altfel. Oricit s-ar ocupa
justitia (care are dezlegare de sus sa faca
totul) de ziaristul care s-a enervat cind uci-
derea a trei femei a fost socotitd o culpa
normala si a uzat de el. La sftrsitul proce-
sului, oricare va fi sentinta, despre onoarea
d-lui ministru o sa se zicd inca o data:
Las’ca i-o repereaza domn’Milicd! Cu atit
mai mult cu cit nu e sigur ca nu s-a hotarit
chiar la Cotroceni ca, daca e bal, bal sa fie,
si n-a fost trimis chiar de acolo la tribunal.
Sau la judecdtoare. Care, daca trebuie,
poate fi mult mai intransigenta ca judeca-
torul. Lasat de capul lui, el ar fi fost in sta-
re sa ceard, ca in Justitie, 2 lei cheltuieli de
judecata. De cei 7 lei pentru despagubiri
civile nu mai poate fi vorba, de vreme ce,
in cazul de la care s-a plecat in articolul
incriminat nu s-a spart un clondir cu trei
chile de mastica prima, ci trei capete oare-
care. Tnsa, o judecatoare serioasa, cum este
d-na Sonica Conachi, nu se poate Tmpied-

ica de nimica atunci cind e vorba la o adica
despre onoare. Tn procesul ziaristilor de la
lasi, dumneaei a dovedit acest lucru cu
asupra de masura. Fiindcd, prin sentinta
datd, n-a fost reperata onoarea discutabilad
a reclamantului, ci a sotiei acestuia, care
nu a fost nici lezata, nici reclamata, dupa
cum reiese daca analizam cu atentie fraza
incriminatd si sentinta in care se spune:
Fapta inculpatilor de a raspindiprin presa
afirmatii denigratoare (...) ca Susanu Otilia
a finalizat multe dintre dosarele instru-
mentate de sotul sau, Susanu Petru (...)
motiv pentru care, daca s-ar 11 dovedit
reale, erau de naturd sa le expuna unor
sanctiuni penale si dispretului public intra
n domeniul ilicit al calomniei.

Gramatica d-nei judecdtoare este de
naturd sd& ma convinga prin ea nsasi ca
eroarea de judecata ar fi —asa cum au afir-
mat specialistii care au vazut dosarul - una
de analiza gramaticald. Pe care, pina la
proba contrarie, puteam sad o consideram a
fi una dulce si nevinovata. Dar, din pacate,
trebuie sa constatdm cd, mai nou, un co-
mersantvm mai vine la tribunal ca vaduva
Leanca de la Hanul Dracului, care, n fata
instantei, bliguia onoarea si trei chile de
mastica, ci stie dinainte cit sa ceard. De
parca pretul onoarei a fost stabilit, de
domn’Mitica de la Perceptie, daca nu
cumva chiar de domn’Milicd. Cum, ne-
cum, in tara asta asa-zisa insulta si calom-
nie prin presa tind sa devina afacerile cele
mai profitabile, de vreme ce o fabrica se
da pe un dolar ori pe un leu, iar onoarea
unei persoane, nu tocmai onorabile, poate
costa nu numai un an de detentie, ci si 1,5
miliarde de lei. Tntrebarea este daca onoa-
rea unui locotenent-colonel trecut Tn re-
zerva pentru abateri grave valoreaza cit
salariul mediu pe 125 de ani, cit ar putea
valora onoarea ministrului acestuia, aflat
Tnca Tn functie, Tn ciuda a tot ce fac si a tot
ce nu fac organele de sub tutela sa. Si,
depasind cazul sdu, ne mai intrebdm daca,
avind in vedere cit de rentabila poate fi
calomnia prinpresa, un ins care are simtul
afacerilor nu e tentat cumva sd o provoace
dinadins.

Acum citeva zile, o publicatie a puterii
se Tntreba si ea, Tn al Xli-lea ceas, cum s-a
ajuns ca, in regimul Constantinescu, zia-
ristii sa devina victime Tntemnitate pentru
delicte de presd, asa cum nu s-a intimplat
n regimul lliescu. As fi citit Tncintata si as
fi spus mai bine mai tirziu decitniciodata,
daca nu m-ar fi mihnit observatia c4, tinta

ar fi fost presa regionald, cu toate ca in
presa centrald s-ar scrie mai rau si - in
multe Tmprejurari - cu adevarat calomnia-
tor.

Pe mine, implicarea unei vedete medi-
atice m-ar Tntrista Tn si mai mare masura.
Nu fiindca i-as acorda niste drepturi in
plus, ci fiindca asta ar dovedi ca puterea
nu si-a pierdut doar onoarea cu care s-a
erijat o vreme Tn aparatoare a libertatii cu-
vintului, ci si simtul de conservare si, cs
atare, ne putem astepta la orice. Deocam-
data se poate constata cu usurinta ca, pe
masura ce onoarea dispare, pretul ei de-
vine de-a dreptul exorbitant. Si ca ea se
vinde si se cumpara, umblind din gubernie
n gubernie, asa cum umbla Cicikov dupa
suflete moarte. Ca urmare, cui i-a fost tea-
ma ca se va astepta Tntotdeauna provincia,
1i pot spune ca s-a inselat. Actuala putere,
care, spre deosebire de cea dinainte, era
Tnvatatd sa fie aplaudata ca pe vremea
odiosului, a intrat Tn panica si actioneaza
ca atare.

Tn conditia in care un cuvint nevinovat
n raport cu Tncercarea de musamalizare a
tragediei de la care s-a plecat in pamfletul
incriminat, cum este cuvintul martafoi, (pe
care, fie vorbaintre noi, oriunde m-am dus
n ultima vreme, l-am auzit repetat cu sen-
timentul omului apasat, luat si el. in seama
de cineva) va produce 0 noua victima,
onoarea d-lui Dejeu nu va mai putea fi
reperata, indiferent de pretul fixat pentru
ea de catre justitianoastra democratd, care,
parca functioneaza dupa legea cererii si a
ofertei. Oricum, nu ma pot Tmpiedica sa
constat ca martafoiul nu e atit de raspindit
ca lacustele si sa ma tem ca simpla rostire
a numelui sdu ar putea costa infinit mai
mult decit toate distragerile provocate de
acestea. Numai ca augustele persoane care
spera sa li se repereze si lor onoarea prin
procesele de calomnie intentate ziaristilor
cred ca n-ar trebui sa puna pe el un pre<
mai mare decit se cuvine, citd vreme'
accepta calificativul de lacuste, fara sa dea
pe nimeni in judecata. Ocupindu-se mai
ntli de aceasta insultd (ori calomnie) ar
avea marele avantaj ca, orice om de bund
credinta (care nu-si apara propria sa
pozitie, ci adevarul) stie foarte bine ca
lacustele care ne pustiesc tara nu sint doar
la putere, ci si-n opozitie.

Progresul, scrie Jung, I-a rupt pe om de radacinile

Julius Podlipny

BSENTA lui Julius Podlipny Tn aceste zile in
Acare prietenii mai tineri Ti aniverseaza centenarul

n 1997 s-au Tmplinit sapte decenii de la prima sa ex-
pozitie timisoreand. Ea a solidarizat elita culturald a

pare mai degraba Tntamplatoare, asa cum par si absentelgului; iar Podlipny va fi, mereu, un solidar. Franyo,

lui Franyo Zoltan, Franz Liebhardt, Stoia-Udrea sau
Karoly Endre sau Szuhanek. Barbati bravi, Tnzestrati cu o
vitalitate iesitd din comun, ei au trait mult. Au ilustrat, in
devenirea lor spirituald, culturald, artisticd, epoci diver-
gente, iluzii utopizante, angajari spectaculoase. Au par-
ticipat la gloria unor avangarde europene sau la buna re-
prezentare a Timisorii Tn Mitteleuropa artelor. Pastreaza,
n aproape toate infaptuirile, amintirea epocii dinainte de
primul razboi mondial. Dar si avanturile anilor doudzeci,
dar si sperantele anilor treizeci, dar si dezamagirile anilor
patruzeci si cincizeci. Devenirea lor acopera - si cum! -
ultimul veac al mileniului nostru. Personaje exponentiale,
ele trag cortina asupra unui timp al Europei Centrale.

Daca zonele de contact etnic propun un tipar biogra-
fic, personajul care este, totusi, cel mai expresiv ih aceas-
ta lume a confluentelor este, fara indoiald, Julius Pod-
lipny. Viata lui seamana cu a celor numiti Tnainte, dar si
cu a personajelor lui Danilo Kis, cu a revolutionarilor de
profesie, dar si cu a artistilor damnati. A fost, tanar, cobai
al nesansei. Si tot tanar, a fost un fugar, penduland intre
marile orase ale Mitteleuropei. E lider al artistilor intr-o
perioada in care a fi lider Tnseamna a fi 24 de ore din 24
cu mana pe revolver. Anii 1917-1920 au fost la Buda-
pesta, la Viena, la Arad, la Timisoara sau la Bratislava ani
ai necratarii.

dar si Miloia, Virgil Birou, dar si Ferch, dar si Ciupe vor
fi apropiatii lui; tovarasii lui de banchete; vedetele care
stimuleaza petrecerile culturale ale orasului. Artist neco-
mestibil, ba profund antiliric, va sti sa-si Tnvete elevii sa

fie In artd. Nu traieste fractura “alesului” la marginea

Imperiului, artistul Podlipny exprima, in tot ceea ce face,
esecul; omul recupreaza tnceputul de secol imperial.

Pictura lui Podlipny e foarte departe de a flata privi-
torul. Oamenii sunt urati, sunt batrani, sunt devorati de
varste. Nu-i o batranete distinsd, suava, elegantd. E o
varstd sumbra, tulbure, vanata de rau. Imperiul nu se sfar-
seste frumos, lumea nu se termina Tn acordurile paradisi-
ace ale imnului bucuriei. Mutilati, estropiati, oamenii lui
Julius Podlipny evoca un dezastru adéanc, o boala a pro-
funzimilor. Exista si un bal al cersetorilor, care, ca in
Viridianajpare a lua in r&s un ritual sacru. Nimic nu se
mai poate naste Tn acest univers sterp, respingator. E o
femeie epuizata, sfarsitd, foarte departe de a evoca Nas-
terea, geneza, izvoarele. E o femeie care a traversat toate
nefericirile lumii acesteia.

La marginea Imperiului, nimeni nu mai sarbatoreste
triumfurile. Expresionismul lui Podlipny este acut
provincial, deloc incantat de viata si experienta artisticu-
lui. El este dedicat fiintei comune, celei pe care viata a
aruncat-o la margine

sale; omul traieste in lumea moderna doar ca natura frag-
mentard. Deplindtatea sa e o iluzie, iar Podlipny vrea .sa
fie un artist al deziluzionarii. Mutilat el Tnsusi, el are
deplina inzestrare pentru a evoca o lume mutilata si muti-
lanta. Daca alti artisti ai epocii Tsi desfasoara spectacolul
ntr-o frenetica, intr-o abundentad expansiune de linii, de
tonuri, de personaje, Podlipny este mai degraba un strateg
al retragerilor. El a pierdut razboaiele; personajele lui au
pierdut toate razboaiele pe care ar fi trebuit sa le poarte.
Se retrag 1n carapace. Drumurile lor pun in valoare mate-
ria inertd, lestul ireductibil.

Rar un om a trait intr-un acord mai deplin cu opera sa.
Cu o biografie ce, urmarita de vreun scriitor serios, ar da
un roman mitteleuropean de zile mari, pictorul supra-
vietuieste fiecareia dintre nesanse. Moartea e pe urmele
sale, politia e pe urmele sale; el este mereu Tmpotriva. Nu
vrea sa se alinieze, nu vrea sa se supuna diktatului. Dupa
ce “si-a Indeplinit toate profetiile politice” ar trebui s
urce pe scara sociala. E invitat la Bucuresti, dar el pleaca
pe dealurile Banatului ca sa picteze in locuri n care Cre-
pusculul poate fi simtit prin toti porii.

La varste Tnalte, atinsi de aripa ingerului si de lauda
Tnvataceilor, ei insisi in plin zbor, altii ar fi implinit o
batranete tihnita. Ar fi prefatat repausul cel mare cu exer-
citii de repaos. Podlipny e plin de vitalitate, trdieste la
nouazeci de ani caaltii la treizeci. Poate ca acum Tncearca
sa recupereze varstele de odinioard, anii frustrarii, timpul
sumbra al melancoliilor. Si, in fond, Ti recupereaza. Ca si
Franyo, ca si Endre Karol, ca si Stoia-Udrea, ca si altii pe
care i-am numit la Tnceputul acestui articol.

Cornel Ungureanu



Cronica p

® NTR-UN moment in care nu-
mele meu aparea Tn presa doar
spre a fi desfiintat, primeam un
telefon de la Radu Popescu. Tmi dadea
o Tntilnire Tn cursul careia si manifes-
ta dezgustul pentru ce mi se intimpla.
Spunea chiar: “Nu-mi place ce se n-
t pla cu dumneata”. Am ris. A prins
nuanta si a rectificat: “Adica, nu-mi
place ce se face impotriva dumitale...".
“Si, ce-i de facut?' “Nu stid’, a spus
el. “Porbabil ca nu prea mult. Dar te
vad prin salile de teatru, de cind erai
adolescent. Ce-ar fi sa scrii o rubrica
pentru Teatru”. Am ris din nou. ArTs si
el, adaugind: ““Stiu, suna aiurea. Poate
chiar si e aiurea. Dar, ce vrei, alta idee
n-am. Nici Mac nu cred ca are, nici
Geo, care e foarte ingrijorat din cauza
dumitale. Nu stiu daca o sa mearga,
dar hai sa incercam."

Tmi amintesc ca, daca nu ma nsel,
nu a mers nici asta. Printre dactilograf
mele recuperate de curind, dau si peste
doua texte din ceea ce ar fi trebuit sa
fie acea “Cronica a personajelor”. Le
. Incredintez acestei rubrici, Tn amintirea
unui om care a vrut sa Tncerce, nu ca
nostalgie pentru cronicarul dramatic
care, oricum, n-as fi putut ajunge vreo-
data.

OETZ. Riscindu-si pielea,
cei care-1 numesc bastard
(gindindu-se ca e fratele
nelegitim al tradatului Conrad) sint
d™narte de a-1 cunoaste. llegimitatea de
i__te se teme cel mai mare conducator
de osti al acelei Germanii in fierbere e

ersonajelor (I

rabdare, ci si 0 anume vocatie spre a
intelege, cu adevarat, refuzul lui de a
privi “lumea prin gaura cheii”. De fapt,
Goetz se teme ca este bastardul lui a fi,
““acest verb misterios, acest verb A FlI,
care a facut o asemenea cariera in vid',
cum spune Valery.

Cind facem cunostinta cu el, Goetz
se afla in asediul Worms-ului gata sa-si
pateze miinile cu singele a inca 20.000
de suflete. Campania lui Tn chip de Rau
e la apogeu, sau madacar asa pare,
fiindca, Tn acel moment nu avea cum
sa stie ca exista ceva mai rau chiar
decit Raul. Nici nu se gindea, adica, la
Bine, crezindu-1 “gata facut” de alfii.

Cu cei care vor sa-1 cistige de par-
tea lor (oferindu-i bani ori altele), el nu
trateaza; se joaca, numai, de-a soare-
cele si pisica. Va cadea, insd, intr-una
din capcanele intinse cu propria-i mina
spre a se Tndlta, spun unii exegeti, la
descoperirea “solidaritatii  umane”.
Masluind zarul, Goetz incheie un ra-
masag cu un Dumnezeu de care pina
atunci, nu se sinchisise, caci el, Goetz,
era Celalalt. Diavolul. Numai inutilul
Heinrich, raspopitul, putea sa-si Tnchi-
puie ca el era partenerul de pariu al lui
Goetz, desi acesta-1 Tntrebase: “Si daca
nu vreau sa fiu egalul vostru?'. Diavo-
lul nu putea fi egal cu ezitantul slujitor
al divinitatii, ci doar cu aceasta nsasi.
Un pariu nu se bate (cel putin Tn prin-
cipiul) decit intre parti cit de cit egale.

Ce diferenta enorma se va naste
intre Heinrich - cel care “crede” in
Dumnezeu numai “pentru ca e ab-
surd”, asa cum altadata Tertullian era
convins, din acelasi motiv, de moartea
lui Christos (“Et mortus est Dei filius;

est"), si Goetz, pentru care problema e
alta. Nu de a crede Tn, ci de a fi'Binele
Tnsusi; asa cum fusese Raul Tnsusi, nu
doar slujitor ce credea in Rau. A face
raul din viciu ori interes e, dupa Goetz,
treaba de bastard. A face binele ori raul
cu tirfita Tnseamna tot treaba de bas-
tard. A face, de pilda, binele “zilnic, la
orice ord” e a fi tu Tnsuti Binele. De
data asta, Goetz, pare a gindi asemeni
lui Master Johann Eckhart: “Daca
voiesc sa cunosc pe Dumnezeu fara
mijlocire, trebuie ca eu sa devin El si
El sa devina eu".

Da, mijlocirea (ea Tnseamna a privi
lumea prin gaura cheii!) e adevarata
conditie a bastardului! Goetz fuge de
ea. Dorinta lui suprema de Dumnezeu
e dorinta “nebuneasca” de-a fi el n-
susi, “pentru ca nu pot fi altul, ci
numai eu”. Altfel spus, e o dorinta de
imposibil.

Personaj de prima linie, Goetz jus-
tifica, ba mai mult - exemplifica, teori-
ile creatorului sdau. Limbajul sartrian
cercetind fiinta (limbaj atit de indatorat
ntr-o anume articulatie a ffeiburghe-
zului Heidegger) a impus cuvinte-
cheie, fara a caror onorabila Tntelegere
ne trezim Tn confuzie, in anecdotic de-
rizoriu.

Fiinta si neant, real si imaginar, li-
bertate si responsabilitate, gest si act,
prilej si sansd, a alege si a face, a fi si
tentativa, iesire etc. — iata un dictionar
sartrian restrins, dar obligatoriu. Goetz
este (si asta-1 cam subtiaza, uneori, ca
personaj!) si o portavoce stentoriald,
reluind raspicat multe din credintele
formulate, Tn repetate rinduri, de autor
in texte teoretice. Credinte uneori atit

de alta naturd. Iti trebuie nu doar
(f

N CATEGORIA modalizarii sint cuprinse expresii
prin care vorbitorul Tsi indica atitudinea - de certitu-

prorsus credibile est,

quia ineptum

POSIBIL

lizatorilor sint totusi mai rare decit efectele pleonastice ale
repetdrii lor insistente. Pentru acest al doilea caz al combi-

dine, Tncredere, Tndoiald etc. - fata de continutul propriuluatiilor, tipica e recurenta unor mijloace de expresie a posi-

enunt. Chiar daca in descrierea modalizarii lingvistice au
jucat un rol important sistemele modale din logica, se
recunoaste Tn genere ca faptele de limbaj, prin natura lor
pragmatica, sint greu reductibile la relatii formale. Tn lim-
bajul natural, de exemplu, efectul unei propozitii introduse
printr-o formula de certitudine poate fi mai slab decfit cel al
unei propozitii nemodalizate, pentru ca prima presupune
Tndoiala, posibilitatea de a fi contestata, iar cea de-a doua
nu. Astfel, enuntul “mai mult ca sigur ca va sosi mfiine” e
mai putin convingator decit simplul “va sosi mfine”, care
creeazd impresia unui dat obiectiv. Tn exprimarea posi-
bilitatii, a probabilitatii sau a certitudinii se manifesta o
serie de strategii retorice, vizibile Tn desfasurarea Tntregului
discurs. Dincolo de aspectele sintactice si semantice funda-
mentale ale modalizarii (posibilitati de constructie, inventar
de mijloace, valori specifice), interesante sint deci si com-
binatiile Tn text ale formulelor lingvistice. Unele din aceste
combinatii sint, cel putin din punct de vedere stilistic,
destul de suparatoare; asa se Tntimpla, de exemplu, cind
modalizarea e recurenta si devine (sau macar pare) contra-
dictorie ori pleonastica. Primul caz - al modalizarii contra-
dictorii - confirma de fapt subtilitatea pragmatica a valo-
rilor diferitilor modalizatori, demonstrind si riscurile uti-
lizérii lor neglijente. Un vorbitor care face o afirmatie
modalizata cu formule de certitudine (desigur, netndoiel-
nic, e certca... etc.) isi exprima de fapt o opinie personala
(ceea ce crede). E totusi neobisnuit ca ambele valori sa fie
explicitate, si Tnca Tn imediata vecindtate, precum Tin
enuntul “Ceva e, Tnsa, neindoielnic, cred' (“Romania
libera” = RL 2294, 1997, 1; aici si Tn continuare sublinie-
rile Tn citate Tmi apartin). Tn acest exemplu, succesiunea
expresiilor modale pare mai curind un fapt de autocorectie.

Contradictiile dintre valorile argumentative ale moda-

bilitatii: verbul a putea, adverbul poate, adjectivul posibil,
precum si o Tntreaga serie de cuvinte formate cu sufixul -bil
se succed, uneori la micd distanta Tn text. Explicatiile
fenomenului sint usor de gasit: Tn primul rind, Tn nevoia de
insistentd, care se poate transforma, din prudenta excesiva
sau dintr-un sentiment al relativitatii (chiar al dubiului
stiintific), Tntr-un tic de limbaj. Tn al doilea rind, Tnsa, se stie
ca verbul a putea are cel putin trei valori principale,
exprimind posibilitatea, permisivitatea sau aptitudinea
(aceasta asociere de sensuri se regaseste, de altfel, si Tn alte
cuvinte din aceeasi familie lexicala sau din aceeasi sfera
semantica). Repetitia apare, destul de des, din dorinta vor-
bitorului de a exprima mai multe valori. Rezultatul nu e
totusi fericit, pentru ca sensurile nu sint totdeauna clar diso-
ciabile - deci efectul pleonastic domina: “scriu cu motivul
ca poate as putea cistiga acest concurs” (dintr-o scrisoare
reprodusa n “Ziua”, nr. 150, 1994, 6). Sensul sufixului -bil
(“care poate fi...”) nu pare sa li se impuna totdeauna vor-
bitorilor, astfel Tncit sa le interzica asocierea cu verbul a
putea. “O strategie care poate fi perfectibila’ (“‘Curierul
National”, nr. 1137, 1994, 4); “Trebuie sa recunoastem ca
acest lucru poate fi posibil numai Tn cazul barbatilor”
(“Expres magazin”, nr. 17, 1992, 27). Uneori, repetitia nu
se produce Tn imediatd vecindtate, dar acumularea de
modalizari si de atenudri depaseste limitele suportabilului.
Un exemplu 1l ofera enuntul de mai jos, cu excesul sdu de
precautii Tn formularea unei acuzatii: “Aceasta ar putea
duce la concluzia preliminara ca pe undeva s-arputea crede
ca este vorba de o favorizare a infractorului” (RL 2147,
1997, 1). Fraza pare o demonstratie parodica: a efectelor pe
care le poate produce teama de procesele pentru calomnie.

Dorin

Tnflorau

de contradictorii, dar mereu incitante;
unele chiar iritante!

Emisferele fiintei la Sartre se nu-
mesc L 'en-soi (in-sinele) si le pour-soi
(pentru-sinele). Deasupra destinului
celui hotarit sa devina insusi Binele,
dupa ce fusese Tnsusi Raul, nu se afla,
niciodata, ecuatorul ceresc care sa rec-
oncilieze aceste emisfere. Omul nu-i
altceva decit o situatie, spunea Sartre,
si el trebuie sa aleaga. Pentru Goetz, a
fi ales e a fi bastard; a alege Tnseamna
a deveni o tentativa, adica exact ce as-
teapta de la el existentialistul lui cre-
ator. Raspunzator nu doar pentru el, ci
pentru lume, Goetz aminteste de acea
antropologie augustiniana, elino-cres-
tina de fapt, cum bine s-a spus, pe care
Heidegger si-a apropiat-o — cum singur
marturisea — spre a interpreta omul ca
grija. Caci, In fond, a nu mai fi bastar-
dul lui a fi iTnseamna tentativa heideg-
gerianului In-der-Welt-sein. Si pentru
asta, Goetz nu savirseste gesturi, ci
acte.

Regimul lui Goetz de a-fi-in-lume
este excesul. Goetz e acel unic perso-
naj (fie ca e Raul, fie ca e Binele), care
nu traieste decit la temperaturi limita.
Temperatura normala la ceilalti pentru
el este letala.

ASTY. A fost semnalat la

Goetz un teribil orgoliu

egotist. Cu ce este el mai
mic la Nasty, caci, evident, e mai mic?
Fostul prooroc, Tnainte de-a se auto-
proclama drept “un om Tnselat de
Dumnezeu”, nu-si propusese el oare,
asemeni lui Goetz, sa fie un fel de
Dumnezeu? Al saracilor. Nu vroia el,
adicd, sa faca Binele, dar abia dupa
sapte ani, cum tot in sapte, dar zile,
Dumnezeu crease lumea? Nu prin
orgoliu e mai mic egotismul lui Nasty,
ci prin calitate. Nasty trebuie sa afle de
la Hilda ca nu mai era, de multisor, un
sarantoc, ci devenise o capetenie;
Nasty 1l paraseste pe Goetz, in citeva
rinduri, doar pentru ca acesta a “dat
gres; iar cind va esua la rindu-i,
acelasi Nasty va realiza un lucru pe
care trebuia sa-lI stie de la Tnceput: ca
n vreme ce Goetz e singuratatea celui
singur, el este singuratatea celor multi.
“Cu mult mai singur, 7i spune el in
final lui Goetz. Tu ai fost asa intot-
deauna, dar eu, eu eram o suta de mii
si nu mai sint decat eu. Goetz, n-am
cunoscut nici singuratatea, nici n-
fringerea, nici spaima si sint fara
aparare impotriva lof.

Asadar, tentativa lui Nasty sfirseste
acolo unde Tncepuse cea a lui Goetz.
Ceea ce la unul e summum-vX, la cela-
lalt reprezinta doar platforma mini-
mala de unde pornise tentativa. Goetz
spune Tnca de la Tnceputul aventurii
sale de a fi Binele "...pariez deci ca voi
face Binele: e cea mai buna cale din
toate pentru a fi singuf'.

Si-apoi, Tnhainte chiar de a fi o ten-
tativa, de a alege, Nasty proclama ine-
xistenta lui Dumnezeu. “Nu, nu ridi-
cati ochii, cerul e gol' Goetz o face
abia dupa ce va fi Tncercat sa-l umple
cu Binele; chiar daca acest Bine urma
sa fie el.

Nasty e un acrobat ce lucreaza, tot-
deauna, cu plasa de siguranta. Esecul
lui e de neiertat!



NOUA IDENTITATE A Ol

ENTRU romani, un occidental
este 0 persoana puternicd, com-
petentd, de o moralitate impeca-

denunte ,,cu manie multiculturalda" orice
prejudecata sau punct de vedere eurocen-
trist, heterosexual, elitist, nationalist sau

bila, care apara cu sfintenie drepturdletishinoritar. Tn Statele Unite, multicul-

libertatile individuale. In mintea romani-
lor, un ,,vestic" este prin defintie un ,.eli-
tist”, un aparator infocat al competitiei
intre valori, atasat idealurilor individua-
lismului si libearlismului, un dusman al
tututor manifestarilor ,,colectiviste". Oc-
cident Tnseamna super-civilizatia euro-
americana construita pe fundamentul lu-
mii greco-latine, a crestinismului (catolic
si protestant) si al idealurilor democratice
ale Revolutiei franceze din 1789 - o civi-
lizatie net superioara civilizatiilor ,,lumii
a treia", a Asiei si a Rusiei, ambele con-
siderate de roméni drept ,,colectiviste" si
anti-occidentale. Pentru majoritatea ro-
manilor, America Thseamna Statuia liber-
tatii, cowboy-ul cu pusca in mana si busi-
nessman-ul prosper care si-a construit
imperiul de unul singur, prin spiritul Tn-
treprinzator, cinste si munca. Tn ochii
romanilor, Occident mai Tnseamna nemtii,
englezii, evreii, americanii, italienii. Cu
un singur cuvant, albii.

Cand un roman se adreseaza unui
occidental, banuieste ca se adreseaza per-
soanei pe care am descris-o mai sus. Nici
prin gand nu-i trece ca occidentalul sau
este un ALT OM.

n articolul de fatd voi Tncerca sa de-
finesc noua identitate a omului occiden-
tal. Este vorba de o ,,identitate de grup"
care Tnlocuieste identitatea bazata pe va-
lorile individualismului. Ideile si valorile
noului colectivism sunt propagate de
IDEOLOGIA MULTICULTURALIS-
MULUI. Occidentul nu mai este indivi-
dualist, ci multiculturalist.

De la bun Tnceput, vreau sa fac o dife-
rentd clara Tntre multiculturalism si
eductie multiculturala, ntre ,,multicultu-
ralist” si ,,multicultural”. Cu alte cuvinte,
intre ideologie, propaganda’si o actiune
educationala fara conotatii politice. Edu-
catia multiculturala Tsi propune sa exam-
ineze critic si sa compare Tntr-o maniera
obiectiva, nepartinitoare ideologic, valo-
rile si practicile mai multor culturi. Edu-
catia multiculturala este o alternativa la
monoculturalismul practicat de statele si
grupurile nationaliste si etnocentriste. Pe
principiile ei ar trebui sa se bazeze toate
sistemele educationale ale secolului XXI.
Corifeii multiculturalismului folosesc
confuzia dintre cei doi termeni Tn scopul
promovarii agendei lor ideologice. Sub
acoperamantul generos al principiilor
diversitatii etnice Tntr-o lume interdepen-
dentad; multiculturalstul Tsi ascunde setea
de putere si dorinta de distrugere a tot
ceea ce Tnseamnd UNICITATE VALO-
RICA.

Ce este deci multiculturalismul? Mul-
ticulturalismul este o ideologie de orien-
tare stangista ce pune semnul egalitatii
Tntre toate culturile lumii. Culturile nu pot
fi superioare”sau inferioare, ele sunt doar
DIFERITE. Tn Occident, oricine critica o
cultura, alta decat cea euro-americana,
este considerat bigot- sau rasist. Cultura
euro-americana, cu fundamentul ei iudeo-
crestin, poate si trebuie sa fie-insa pusa la
stalpul infamiei. Barbatul alb, fauritorul
acestei culturi, este denuntat drept imperi-
alist, oprimator al femeilor, minoritatilor
etnice si sexuale, al handicapatilor. Prin
urmare, multiculturalismul Tsi propune sa
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turalismul este ideologia dominanta a lu-
mii universitare si a birocratiei adminis-
trative federale, dar el devine din ce in ce
mai mult un fenomen global. Mass-media
occidentale sunt deja in mare parte multi-
culturaliste, iar Europa unita, condusa de
leuro-birocratia de la Bruxelles, va fi si ea
Tn ton cu principiile multiculturalismului.

Dupa cum este lesne de inteles, multi-
culturalistii sunt departe de o Tntelegere
profunda a notiunii de cultura si diversi-
tate culturalda (de exemplu, promotorii
multiculturalismului din S.U.A. dispre-
tuiesc studiul limbilor staine)." Privind
cultura dintr-o perspectiva pur politica, ei
7i simplifica sensuf si o reduc la céateva
practici culturale. Mai mult, cultura este
gandita in termenii rasei, orientarii sexu-
ale si apartenentei etnice. Se fac referiri la
o cultura alba, neagrd,-a minoritatilor et-
nice, o cultura a homosexualilor sau les-
bienelor. Se trece sub tacere caracterul
national sau universal al culturii, diferenta
de esenta ntre culturi si subculturi. Din
punct de vedere multiculturalist, a vorbi
de ,,spiritul” unei culturi Tnseamna a vorbi
Tn termeni ,,esentialisti”, metafizici si na-
tionalisti. Daca se Tntampla cumva sa
actioneze pentru dialogul Tintre culturi,
multiculturalismul n-o face decét in chip
de cal troian. Odata acceptat Tn cetate,
sloboade din burta sa soldatii separarii
etnice, enclavizarii culturale si a con-
flictelor etnice.

Pentru multiculturalisti, adevarul este
relativ. Prin urmare nici o cultura nu poate
pretinde sa detind standarde estetice si
morale general valabile. Nimeni nu poate
desparti binele de rau, frumosul de urat,
Tn comunism, valoarea era considerata
subversiva prin ea insasi. intr-o lume
multiculturaiista, standardele de valoare
sunt total arbitrare; operele clasice ale

culturii occidentale nu sunt valoroase prin
ele Tnsele. Ele au fost impuse constiintei
colective prin imperialismul cultural al
,Lbarbatului alb”. Pentru a remedia situa-
tia, mediocritati patente devin peste noap-
te ,,valori universale" prin simpla aparte-
neta la grupul minoritar. Dimpotriva, ade-
varate valori individuale nu Tnseamna
nimic daca nu au suport ,,multicultural™.
Cu greu ar fi putut sa fie publicati astazi
n Occident un Kafka, un Borges' sau un
Cioran.

N NOUL context multiculturalist
al Europei occidentale, nimic mai
firesc ca un ziar de mare tiraj pre-

competenta nu conteaza. Tn unk Isitdt
americane, daca apartii unui grup ,v
timizat", te bucuri de privilegii absolu
indiferent de activitatea pedagogica
publicistica. (Resemnarea profesoru
american, barbat si alb, seamana izbi
cu resemnarea intelectualului roméan
fata puterii comuniste).

Alaturi de deconstructia lui Derri
marxismul furnizeaza aparatul teoretic
doctrinei multiculturaliste. ,,Oprimar
Limperialism”, ,egalitate” sunt notii
extrase din lexiconul marxist cu scopul
a schimba lumea. Tn acest ,,a schirr
lumea”, se afld si esenta multicultural
mului. Dupa cum ne amintim prea bi

cum ,Le Figaro" sa p|éngé de mila Marx spunea ca ,,sarcina noastra nu e

ganilor din Romania, amenintati chipurile
de discriminare si ,,asimilare”. Nu apartin
tiganii unei culturi non-occidentale? Nu
se opun ei unei culturi nationale si ma-
joritare (cultura romana)? Cu cat romanii
se vor bate mai mult cu pumnii n piept ca
Tmpartasesc valorile individualismului
occidental, cu atat mai mult Occidentul,
n prezent ,,colectivist” (sa-i spunem mai
bine ,,grupist"?), 1i va acuza de rasism si
,.lipsa de sensibilitate” fata de minoritatile
de tot felul.

Marxismul, mort in tarile din Est, a
renascut si prospera in ideologia si politi-
cile stangiste ale multiculturalismului
occidental. Ca si marxismul, multicultur-
alistii vorbesc de drepturi si libertati
colective, nu de drepturi individuale. Desi
se considera campionii libertatilor demo-
cratice, multiculturalistii nu fac decéat sa
subordoneze drepturile si libertatile indi-
viduale intereselor directe ale grupului. n
comunism, drepturile individuale erau
suprimate in favoarea intereselor de grup
(nomenclatura comunista). Tntr-o ordine
multiculturafista, nu poti avea drepturi
,.Speciale™ decat Tn masura Tn care apartii
unui grup de victime - victime Tn raport
cu grupul majoritar, Tn speta, grupul
barbatilor albi. Calitatile individuale,

sa interpretamTumea, ci s-0 schimbar
Marx vroia sa Tnlocuiasca capitalisn
prin comunism si sa construiasca o uto
egalitarista. Spre deosebire de marxi
multiculturalistii nu se opun ordinii &
nomice existente; dimpotriva, ei sus
globalizarea fortelor pietei. ,,Infuzie &
nologica, multiculturalism, globalis:
sint ,,core academic values™ (valorile u
versitare de baza) ale universitatilor m
ticulturaliste din si in jurul lui Sillic
Valey, California, inima Tnaltei tehnolc
americane. Multiculturalistii lupta ca g
balizarea economica sa creeze o uto
mondiald Tn care culturi si grupuri de
divizi nediferentiati valoric sa existe
picior de egalitate. (intre timp/ tiltic
turalistii vor sa curete cultura occident!
de orice urma de rasism si ,faloc,
trism™.)

ENTRU a-si duce la indeplin
scopurile, multiculturalisn
lupta sa Tmpiedice si sa pedi
seasca orice comportament cal
detrimentul grupului ,,minoritar" (fap
ca mexicanii si chinezii sint deja m?;'
tari Tn California, nu conteaza. Albii
pot bucura de drepturile “minoritatilor
Tn Occidentul multiculturalist esti ,,cor
din punct de vedere politic" (,,politics
correct” sau, pe scurt ,,PC*) daca subs,
la doctrina multiculturaiista. Esti ,,pol
incorect"” daca gindesti si action
Tmpotriva ei. Tn universitatile america
coduri speciale de comportament si v
bire vegheaza la aplicarea Tntocmai
politicii PC. Studentii care calca pe |
sint obligati sd urmeze cursuri de reei
care, asa numitele ,,sensitivity sessior
,»,Comisarii PC*, acei ,judicial inqu
officers™ au misiunea sa extirpe orice r
nifestare antimulticulturalista. Prac
nici un intelectual occidental nu se po
pronunta astazi Tmpotriva dogmelor ir
ticulturaliste fara riscul de a fi etichf
drept rasist si elitist, suportind consec
tele de rigoare. in conformitate cu bi
cunoscuta deviza comunista: ,,Ori esti
noi, ori esti Tmpotriva noastra”, multic
turalistii Tti pun imediat pumnul Tn gt
,,0ri esti pentru drepturile homosexuali
ori esti ’homophobic’ ", ,ori lupti per
drepturile femeilor, ori esti sovin",
tuatia nu este cu nimic mai bi””" )n <
nada sau Franta. Fiecare tara occradnl
si are propria ei versiune de multicult
alism. intelectualii francezi se arata ori
lati de excesele multiculturalismului ar
rican, dar te considera de extrema drea
daca te atingi de ideologia multicultc
lista a Europei unite. (Vezi, printre alt<
grija lor ,,parinteasca"” fata de rromi...)



ULUI OCCIDENTAL

Ajc I-la acest punct in lectura artico-
ui meu, cititorul roméan se poate intre-
. Cum a fost posibil? Ce s-a intimplat
Occidentul dupa caderea comunismu-
? Cum le-a sucit mintile marxismul
estor vajnici occidentali, tocmai Tn
imentul in care comunismul a devenit
subiect de arhiva?

ASPUNSUL pe care 1l ofer la
aceste Tntrebari este aparent
paradoxal. Dupa caderea Zidu-

Globalizat, capitalul nu mai are nevoie
de individualismul omului alb si nici de
seviciile statului national, centralizat, uni-
tar si indivizibil. Dimpotriva, statele na-
tionale, cu radacinile lor istorice si cultur-
ale sint principala bariera Tmpotriva glo-
balizarii economiei de piata. Companiile
transnationale si lanturile ,,franchise** n-
au nevoie de ,personalitati**, ci de foarte
buni si obedienti executanti. (intrebati pe
managerii romani de la MacDonald sau
Daewoo cfita initiativa personala li se n-

Berlinului, in momentul n care cong#duie in schimbarea ,,policy““-ului com-

mul nu a mai prezentat un pericol real,
vitalismul occidental, in faza globali-
ii sale, a preluat o parte din ideologia si
icticile comunismului pentru a-si pro-
>va propria expansiune economica
mdiald. Asistdm deci la simbioza dintre
politica economica ultraliberala si o
ologie de stinga, cu accente totalitare.

Individualismul ,,privat!’ al burghezu-
traditional nu mai corespunde actualei
:e de dezvoltare a societatii post-indus-
ile. Prin urmare, poilitica multicultura-
d nu este o barierd in cale dezvoltarii
ere a economiei de piatd, asa dupa cum
stin Tn cor criticii occidentali ai multi-
turalismului (in S.U.A., aripa conser-
oare, ,crestind** a republicanilor),
npotriva, multiculturalismul este in-
rmentul ideologic al expansiunii mon-
le actuale a fortelor tehnologice si a
pita/ ei financiar. In Occident, multi-
Ituraltsmul nu este apanajul unui anu-
1 partid, ci ideologia unei noi forme de
janizare sociala”

Sa ma explic. Tn Occident, toul se re-
ce la sfera economica care se refera in
ima instanta la libera circulatie a capi-
ului. Tn esenta sa, capitalul este neutru
1 punct de vederea ideologic. Banul nu
: miros. Companiile americane nu ga-
V' nici un impediment doctrinar Tn a re-

ta comitetele de partid Tn sucursalele
chinezesti, daca acest lucru le mareste
afitul. Urmindu-si strict propria sa
tica, capitalul este cameleonic. Spre
osebire de comunism, Tnrobit unei sin-
re ideologii, capitalul schimba ideolo-
le care-1 sustin dupd cum Ti convine
ii mult. Capitalismul de ieri avea ne-
ie de valorile individualismului. Prin
nare, Occidentul si-a Tndreptat toate
irgiile spre formarea unor indivizi si
titati individuale puternice (statele
.ionale) deoarece interesele capitalului
tau consolidarea statului national, a in-
‘idului liber si autonom, a familiei mo-
game etc. Pe plan extern, capitalul era
drat de un puternic stat national si de
livizi Tnarmati cu o viziune individual-
1 asupra lumii. (Istoria romanului euro-
in reflecta cu fidelitate epopeea indi-
lualismului ,,burghez**.)

Prectic, lupta dintre comunism si cap-
lism a fost lupta dintre doua modele
erite de identitate socialda si umana:
ntitatea ,colectivista** de sorginte co-
inista si identitatea ,,individualista** din
vitalism. Romanii au luptat sa se lepede
bk'a ,colectivista** pentru a intra n
i ,iwu-rvidualista**.

Soarta a facut ca Romania sa Tnceapa
adopte oficial valorile individualismu-
tocmai in perioada in care Occidentul
lescoperea ideologia de grup si aplica
ituri mortale prototipului clasic al indi-
lului liber si demn intruchipat de bar-
ul alb.

paniei-mama. Cultura ,,MacDonald** si
,Daewoo** trebuie sa lupte pentru unifor-
mizare, pentru acea ,,commonality**, si
nicidecum pentru unicitate.) Tehnologia -
locomotiva care deschide drumul expan-
siunii capitalului contemporan - n-are
nevoie de savanti geniali, ci de echipe de
ingineri si cercetatori constiinciosi. n
Occidentul postindustrial, munca facuta
odinioara de un Tntreprinzator individual
este facutda actualmente de o echipa inar-
mata cu computere. Prin anii ’70, o in-
treaga literatura science-fiction anticipa
Tnlocuirea omului de catre robot. Nu s-a
ntimplat sa fie asa. Dimpotriva. OMUL
ESTE ACUM ROBOTUL, intr-o lume
unde tehnologia si expansiunea capitalu-
lui se dezvolta independent de evolutia
naturalda a societatii si de nevoile firesti
ale individului. Multiculturalismul nu
face decit sa urmeze logica economica a
societatii globale. Aceasta logica eco-
nomica cere ca omul sa fie golit de sub-
stanta ontologicd, de orice verticalitate
sau transcendenta (,,spirit** national, ,,ge-
niu** individual, standarde valorice ,,ab-
solute**) si sa se transforme ntr-o entitate
,S0ft**, desfasurata pe orizontala si perfect
transgresiva. O simpla prelungire a termi-
nalului electronic. Omul economic, 1n
fata unui computer este un simplu ele-
ment bransat la o retea rizomica. Nu ele-
mentul individual conteaza, ci diferitele
grupuri sau retele interconectate dupa
logica Intemetului. Precum Intemetul,
economia globalizatd nu va mai avea un
centru unic de comnada. Cresterea ei este
n primul rind de ordin cantitativ, si nu
calitativ, realizindu-se prin adaugarea de
noi si noi retele. Scopul multiculturalis-
mului este de a conecta la Intemetul eco-
nomiei de piatd cit mai multe grupuri
.minoritare**, participarea acestora fiind
vital necesara dezvoltarii retelei Tn ansam-
blul ei. Daca n sistemul mondial colonial
periferia** submina deseori sistemul con-
dus de la centru (metropola), in sitemul
actual al globalizarii capitalului, periferia,
grupurile minoritare, lumea a treia sunt
indispensabile dezvoltarii economice
mondiale.

Din punctul de vedere al capitalului,
este de preferat un homosexual unui ro-
méan. Homosexualul nu este atasat de un
loc, ramine homosexual si la New York,
si la Paris, si la Bucuresti. Roméanul are
radacini, tot la Vintileanca lui de acasa fi
va sta gindul, oriunde Tl muti (daca este
un roman adevarat si nu un simplu opor-
tunist multiculturalist). Din stricta logica
a capitalului, doar dezradacinat, perfect
transgresiv,.poate un roman sa se puna pe
deplin Tn slujba economiei de piata.

Dupa aceeasi logica a circulatiei capi-
talului, este de preferat un chinez, caruia
Revolutia Culturala i-a tdiat orice radacini
transcendente, golindu-1 de substanta spi-

rituald, unui rus pe care cei saptezeci de
ani de comunism n-au reusit sa-l trans-
forme n entitatea plata visatd de comu-
nism, Th acel homo sovieticus.

Si iarasi ma ntreb. De ce capitalismul
reuseste Tn Asia comunista si da gres in
Rusia ortodoxa a individului trezit din
cosmarul uniformizarii comuniste? Este
oare o simpla coincidenta ca tarile estice,
de traditie ortodoxa si bizantinda a caror
matrice culturala este ONTOLOGICA -
ma refer la Romania, Bulgaria si chiar
Grecia — nu-si pot rezolva problemele
economice Tn vreme ce tarile de traditie
PROTESTANTA prospera? Capitalismul
este perfect adaptat structurilor sociale si
mentale ale protestantismului care nu tin
seama de diversitatea ontologica a realita-
tii. Dupa cum afirma Pavel Florensky in
superba sa carte lconostasis. ,,Libertatea
protestanta nu se aplica fiintelor indivi-
duale unice (sublinierea mea) pe care, pur
si simplu, le neglijeaza prin faptul ca a
pregatit dinainte o pecete, o stampila pe
care o aplica fara nici un discemamint pe
fiecare suflet care-1 intilneste n cale.** Nu
sint solutiile F.M.I. astfel de stampile?
Dar politica occidentala in conflictele sin-
geroase din Balcani? Sa nu uitam ca Marx
a creat intr-un environment protestant, iar.
»matricea stilistica** protestanta este de
netegaduit Tn multiculturalism.

Daca intelegem toate aceste lucruri,
nu are de ce sa ne mai mire faptul ca toate
miscdrile apartinind multiculturalismului,
de la feminism pina la miscarile de eman-
cipare ale homosexualilor, se pretind
,.hon-esentialiste*. Pentru multicultura-
lism omul nu are o ,esenta** fixa, o sub-
stanta ontologicd, un Dumnezeu, cum ar
spune roméanul. Nu te nasti femeie, ci
devii femeie. Nu te nasti lesbiana, ci alegi
sa fii lesbiand, precum un consumator
alege Tntre doua produse diferite. Deose-
birea dintre un homosexual si un hetero-
sexual devine astfel o simpla diferenta
,culturala**.

Intre ,,castelele** construite de tigani
dupa ’89 si manastirile ridicate de
voievozii Moldovei nu exista o diferenta
de ,,valoare**, ci doar o simpla diferenta de
»gust** (multiculturalistii nu gindesc val-
oarea in termeni ontologici, ci Tn termenii
relativismului gnoseologic contemporan).
Din punctul de vedere al intelectualului
roman, kitsch-urile tiganesti si manastirile
medievale romanesti nu pot fi sub nici un
motiv comparate. Pentru multiculturalisti,
comparatia nu este doar posibila ci si
recomandabild, caci pune pe picior de
egalitate cultura minoritara tiganeasca cu
o cultura majoritaré,*,,represivé**.

NDIVIDUALISMUL occidental,
creatie a modernismului, a purtat
n el Tnsusi saminta propriei dis-

miei capitaliste. Ma Tntreb Tnsa in ce ma-
sura a contribuit individualismul occiden-
tal din ultimele doua secole la Tmboga-
tirea sufleteasca a fiintei umane. Cind
revolutia suprarealista si arta avangardista
— singurele mari evenimente culturale ale
modernismului - nu vor mai fi privite
dintr-o perspectiva pur occidentald, se va
vedea ca, de fapt, ele NU SINT creatiile
individualismului ,,omului liberi*, ci ale
celuilalt om, al OMULUI ONTOLOGIC.

n Occident, acest om ontologic, repri-
mat de scolastica si de individualismul
rationalist secular, s-a trezit din somn la
Tnceputul secolului XX. Arta si literatura
avangardista reiau Tncercarea sfintilor
Gioacchino da Fiore si Francisc din
Assisi din secolul XII de a uni valorile
windividualiste** ale libertatii, egalitatii si
demnitatii umane cu transcendentul Tntr-o
tentativa de a atinge culmile absolutului
spiritual. latda ce scria tinarul Mircea
Eliade in 1935: ,,Este complet gresit sa se
spuna ca omul nou al Renasterii trebuia sa
aiba o atitudine paginizata si anti-catolica.
Daca s-a intimplat asa, a fost numai gre-
seala politicii catolice... Cu mult Tnainte
ca libertatea si demnitatea umana sa pre-
ocupe gindirea laica - misticul si apoc-
alipticul din Calabria le vazuse venind, le
profetizase si le experimentase. Francisc
de Assisi a Tncercat acelasi lucru - dar
Biserica Romana i-a strivit si lui, autori-
tar, mesajul in sfirsit, la mare distanta, se
ridica ultimul purtator de cuvint al
profetiei lui Gioacchino: calugarul Sa-
vonarola [...] Si acest Titan al Renasterii
crestine a fost Tnlaturat — a fost ars de viu
din ordinul Papei Alexandru IV, Borgia...
Odata cu Savonarola se stinge definitiv
speranta ,,Evului Nou*“ in cadrele vietii
asociate catolice.**

Ovidiu Hurduzeu

P.S. Tn 1991, la doi ani dupa sosirea
mea Tn S.U.A., Intr-o scrisoare personala
adresata unei personalitati culturale din
Romaénia, am scris despre ,stalinismul**
care domneste Tn mediul universitar ame-
rican. La acea vreme, nu eram ,,copt** Tnca
sa Tnteleg pe deplin fenomenul respectiv,
lucru care m-a determinat sa nu fac pu-
blice opiniile mele. Dupa opt ani, situatia
s-a Tnrautatit vizibil, ,political correct-
ndss“ si ideologia multiculturalista au de-
pasit cu mult granitele S.U.A. Precum ta-
valugul internationalismului comunist din
anii ’30 si ’50, multiculturalismul incen-
diaza Tntreaga planeta, zdrobind una cite
una valorile adevarate, Tntrontnd Tn lume
spectacolul MEDIOCRITATII GENER-

trugeri. Inidividul liber a descitusat Ad-IZATE. Asumindu-mi toate riscurile

fiinta umana imense forte creatoare. El a
oferit omului certitudinea ca se poate
Tnalta la nivelul lui Dumnezeu. Totusi,
individualismul occidental nu adera or-
ganic la fiinta umana. Acest ,.individ li-
beri*,.ca si omul de grup, omul multicul-
turalist post-modern, este o constructie
artificiala. Proiectul grandios al omului
liber si demn, fara Dumnezeu, visat Tnca
de Renastere, a fost construit de mintile
filosofilor rationalisti si Reforma protes-
tanta. Omul liber FABRICAT de Occident
a asigurat dominatia mondiala a econo-

care decurg din pozitia mea de barbat alb,
membru al lumii universitare americane,
adresez intelectualilor roméani un IN-
DEMN LA LUCIDITATE Sl VIGILEN-
TA. De vor ceda din nou iluziilor si opor-
tunismului, - de data asta venite de la
Vest - s-ar putea ca peste doudzeci de ani
sa locuiasca Tn regiunile ,,autonome** si
federalizate Valahia, Transilvania si Mol-
dova; iar copiii si nepotii lor sa invete la
scolile ,,multiculturale** despre istoriile**
,carpatice** si despre un anume Eminescu
sovin si falocentrist.



Marian Papahagi

RINTRE literatii cu o se-
rioasa pregatire filologica
care se afirma in mediul uni-

versitar clujean, Tn jurul revistei

nox, n deceniul opt, se remarca MARI-
AN PAPAHAGI, critic literar, italienist,
traducator. Tmpreuna cu lon Pop si lon
Vartic, el formeaza ceea ce s-a. numit
“triumviratul echinoxist”, aparteneta
literarda demna de invidiat Tn conditiile
n care numarul echinoxistilor se ridica -
dupa propria lor estimare — la doua sute.

Marian Papahagi este un critic literar
pe care in general nu-1 contesta nimeni.
Eruditia sa, demonstratd Tnca din tine-
rete si de aceea neverosimila, ca o Tnsu-
sire supranaturald, Ti intimideaza pe co-
mentatori. Multi 1l citeaza chiar si cand
nu-1 citesc.

mK&u/re. |

Aceasta recunoastere fara rezerve
presupune Tnsa si 0 anumita desconside-
rare, Marian Papahagi Tnfatisandu-se ca
un critic inofensiv. Adancit in studii sa-
vante, fara legdtura cu actualitatea (de
genul: Intelectualitate si laicitate Tn poe-
zia italiana din secolul al XIll-lea - cum
suna titlul tezei sale de doctorat din
1985), el pare plasat bors concours. Tn
plus, chiar si cand scrie despre contem-
porani, criticul clujean interpreteaza fa-
ra sa evalueze, din precautie sau din
obisnuinta de a trata orice text ca pe un
mesaj al unei autoritati supreme.

Marian Papahagi s-a ndscut la 14 oc-
tombrie 1948 la Ramnicu-Valcea, in fa-
milia unui medic macedo-romén. Prin-
tre ascendentii sai se numara mai multi
carturari: Gheorghe Papahagi (autorul
unei gramatici a limbii turce), Valariu
Papahagi (istoric, asistent la un moment
dat al lui Nicolae lorga), Tache Papa-
hagi (cunoscut filolog) s.a. Dupa ce ab-
solva, In 1972, Facultatea de Litere si
Filosofie din Roma, sectia Limbi si Li-
teraturi Romanice, este asistent, confe-
rentiar si, din 1991, profesor la Facul-
tatea de Litere din Cluj. Avand spirit or-
ganizatoric, face si 0 impetuoasa cariera,
administrativa: secretar de stat la Mini-
sterul Tnvatamantului (1990), prorector
al Universitatii “Babes-Bolyai” direc-
torul Scolii Roméne (Accademia di Ro-
mania) din Roma (incepand din 1998).

Tn bibliografia sa figureaza carti de
critica literara (Exercitii de lectura, Cluj,
D., 1976, Eros si utopie, Buc., CR,
1980, Critica de atelier, Cluj, D., 1982,
Intelectualitate si poezie, Buc., CR,

1985, Cumpana si semn, Buc., CR,
1991, Fata si reversul, lasi, Inst. Eur.,
col. “Eseuri de ieri si de azi”, 1993), tra-
deichii (Luigi Pareyson, Estetica — Teo-
ria formativitatii, Buc., Univ., 1977,
Andre Helbo, Michel Butor, Spre o lite-
ratura a semnului, Cluj, D., 1978, Rosa
del Conte, Eminescu sau despre absolut,
Cluj, D., 1990, Guido Morselli, Diver-
tisment 1889, Cluj, Ed. Echinox, 1992),
lucrari realizate in colaborare (Scriitori
romani — mic dictionar, coordonare si
revizie stiintifica: Mircea Zaciu, Marian
Papahagi si Aurel Sasu, Buc., St. Enc.,
1978, Dictionarul scriitorilor romani,
cunoscuta variantd in extenso a celui
anterior, interzisa de regimul comunsit),
prefete si ingrijiri de editii.

Toata aceasta activitate laborioasa
este definita cu precizie
de Adrian Marino: “Ma-
rian Papahagi face critica
filologica.”; “Critica filo-
logica - explica in conti-
nuare Adrian Marino, de-
venind ca de obicei ma-
litios la adresa cronica-
rilor literari cu succes la
public — este o sinteza de
istorie literard si «expli-
catie de text», de situare
istorica si hermeneutica,
lipsita total de gratii im-
presioniste (obosite), dar
plina de vigoare si de efi-
cienta.”

Comentariile critice scrise de Marian
Papahagi - si Tn mod special cele din
primele sale patru carti — pot fi conside-
rate, intr-adevar, ca apartinand criticii
filologice, dar sunt lipsite nu numai de
“gratii impresioniste (obosite)”, cum
afirma Adrian Marino, ci si de gratie n
general. Criticul are psihologia unui stu-
dent care se prezinta la o sesiune de co-
municari stiintifice si vrea sa-si etaleze
cunostintele. Argumentatiile sale sunt

aride, digresiunile, departe de a
aparea de la sine, ca manifestari
ale unui stil colocvial, sunt de
fapt un fel de note de subsol in-
troduse Tn text, iar limbajul fo-
losit contine multe dintre ele-
mentele “limbii de lemn” a uni-
versitarilor:

“Odata stabilita calitatea de
curpindere potentiala a poeziei
majore barbiene Tn primele lui
poezii, stabilita legdtura stransa fintre
ermetismul barbian si avangarda (erme-
tismul ca mod de dezumanizare a artei si
ca modalitate de Tnfatisare superior iron-
ica a ideii), stabilita, Tn fine, unitatea Tn
care se afla intre ele ciclul balcanic si cel
ermetic, putem Tncerca sa punem in evi-
denta constructia poetica unitara a celor
trei cicluri mai importante.”

Nu reiese de nicdieri ce efect are tex-
criticului, ce emotie - oricat de sofisti-
cata - 7i provoaca. Nici macar atunci
cand vine vorba de dragoste - de dra-
gostea care, invocata, 1i aducea sangele
n obraji pana si septuagenarului Serban
Cioculescu -, Marian Papahagi nu re-
nunta la morga sa doctorala:

“Dar principiul feminin informator
al lumii nu e luat singur si exorcizat.
Romantismul facuse din principiul fe-
minin un principiu absolut, pentru ca
absolutul romantic provine din optiune.
Respingerea se face la lon Barbu de pe
pozitiile preferarii unui absolut modem,
care presupune sinteza.”

N MOD CURIOS, Marian Pa-
pahagi are — ca si alti echino-
Xisti - Tn perioada studentiei

Tnsa ca in scrisul lui nu patrunde, initial,
nimic din aceasta exuberanta de bun-
gust. Este ca si cum ar exista doi Marian
Papahagi: unul exuberant si cuceritor,
cunoscut doar din auzite, si altul pedant,
lipsit de farmec si chiar enervant, ca o
persoana care ar tncerca sa danseze in-
caltata in pantofi prea stramti.

Abia dupa multi ani de exercitiu cri-
tic, cultivatul autor clujean Tsi asuma
propria sa libertate de spirit si talentul
literar, urménd din acest punct de vede-
re exemplul lui Nicolae Balota, care s-a
transformat treptat de-a lungul deceni-
ilor dintr-un specialist Tn literatura ntr-
un scriitor. Dupa 1990, poate si stimulat
de desfiintarea cenzurii, Marian Papa-
hagi face literatura scriind despre litera-
tura. Sau merge si mai departe si schi-
teaza la persoana intai, o comedie a lec-,,
turii, cum se Tntdmpla Intr-un preambulL
al cronicii sale la Pendulul lui Foucault
de Umberto Eco:

“Lansarea s-a facut Tn toamna, la
Targul de Carte de la Frankfurt. Cartea
avea deja pregatit un tiraj de sute de mii
de exemplare, Tn verstiginoasa urcare
spre milioanele scontate, zeci de case de
editura straine ofereau orbeste (adica pe
necitite, caci doar opt persoane avusese-

faima unui tanar literat Tnzestratr&privilegiul sa citeasca volumul Thainte

umor si cu spirit ludic. Anecdotele si
farsele sale, inventii ale unui erudit, Tn
traditie goliardica, intra in legenda, fa-
candu-i pe bucuresteni sa se gandeasca
cu invidie la viata literara din Cluj. lata

Grup de echinoxisti, Tn vremea studentiei la Cluj:
Al. Panaitescu, Eugen Uricaru, Marian Papahagi, loan Radin, Vasile Sav,
Stefan Damian, Marcel Constantin Runcanu

de tiparire) contracte, un battage publi-
citar perfect reglat ridicase nerdbdarea
pana la culme. Cam asa si-a facut intra-
rea In standuri Pendulul lui Foucault,
noul roman al lui Umberto Eco. Prins de
tensiunea evenimentului, un prieten ita-
lian, entuziast si generos, a cumparat
cartea imediat dupa lansare, a gasit un
turist ratacit care venea spre Cluj si a
trimis-o unui prieten comun, care mi-a
dat-o s-o citesc, astfel ca, la numai cinci
zile de la aparitie, cu oarecare buna-
vointa din parte-mi, as fi fost Tn situatia
de a face un scoop (cum i se spune, dar
termenul nu prea are trecere la noi), si
Tnca unul de zile mari daca... Ei bine,
mea culpa — m-am luat cu altele! Tre-
buia scrisa cronica saptamanala, lucram
la o traducere care... mai erau si tot felul
de carti restante de citit pentru un nou
curs, pe scurt, am reusit sa-mi deza-
magesc prietenii si n-am scris destul de:
iute despre o carte atdt de prompt trim-
isa si atat de ravnita.”

Sobru ca student, Marian Papahagi

1devine dezinvolt ca ministru. Tn prezent

el lucreaza - intre cursele de avioane ca- ~
re Tl duc la diverse universitati europene
pentru a tine cursuri — la o traducere n
limba romana a capodoperei lui Dante,
Divina comedie. Face, deci, tot critica
filologica, Tnsa aplicata.

Alex. Stefanescu



Trel poeme de

Floarea

CA O PASARE RARA

Fa calca in varful limbii
nu deranjeze ramasitele zilei de méine
Nud obosind o oglinda -
trup dezlegat la cuvinte
Lumind asezata Tn straturi pe frunte
coroana de spini si de lauri -
praf de cuvinte

Oricum voi pieri ca o pasare rara
pe propria-mi limba

Tutulanu

pe dos si asta nu puteam decét singura
Asteptam un semn trimis de sus

anume pentru mine

+Asteptarea este harul cu care m-a inzestrat
dumnezeu - astept asa de frumos ca ar fi
si pacat sd se intample ceva"

Peste ani ne-ntdlneam pe strazi - ei (perechi)
un singur trup cu mai multi ochi si o

singura limba.

Eu - usoara si stravezie luand lectii de
levitatie ascunzand la spate mainile

pline de versuri si riduri.

AMOR FATI

La nastere am primit o coronita dalba

din mici singuratati dragalase

(cine ar fi banuit ca peste ani singuratatea

se-ngroase)

Ne surprindea céat de mult a lucrat vremea

cu migala pe noi

Ne continuam fiecare destinul pe sarma

Jumatatea din mine ducand ca pe un miel alb

singuratatea pe umeri.

Mai tarziu zeci de barbati au venit sa-si depuna

ofranda dragostei lor la picioarele mele
peste unii am calcat (mai tarziu am platit)

pe altii i-am lasat pentru alte femei

mai neputincioase mai fragile mai singure

decat mine.

Eu eram ocupata sa-mi intorc destinul

STFEL s-ar fi putut intitula vo-
lumul alcdtuit de dna Adina
Darian din texte scrise Th mai

precum viata

Ai devenit o certitudine

precum moartea

PROMISIUNEA CA O
CERTITUDINE

Ca un imens soare lenea stralucitoare
si neputinta Tnvartindu-se in jurul axei sale
Tu nu mai esti de mult o promisiune

imi spuse el plimbandu-si degetul

de pe inima spre scobitura

Tntre cele doua clavicule

Tncercand sa gaseasca locul prin care

iese sufletul.

intre primul vers care m-a deflorat

si ultimul vers abandonat

toti iubitii mei au ramas fara

de cuvinte.

Tot ce ating se transforma n poezie

am o mana de aur
care ar putea sa ma ingroape de vie.

(din volumul Libresse oblige in curs de aparitie

Despre cineivia

cat “gazetareste”, dar si de criticul compe-
tent. Spre exemplificare: titlurile {Un nume
cito istorie a cinematografului: Vittorio De

toate capitalele filmului si in BucureSitadirsherlock Holmes, editia 128. Raid

'65 pind Tn 85, majoritatea din deceniul 7
(din tineretea noastrd, dar si deceniul mul-
tor framintari novatoare ale cinematografu-
lui), discutii cu si despre regizori, actori,
scenaristi, scriitori, producatori, curente,
influente, ecouri... filme, deci, toti celebri,
toti si toate de importantd. Convorbiri nu-
meroase (numai enumerarea lor, fara cele
neincluse acum, ar umple intreaga coloa-
na), emblematic rezumate de Kirk Dou-
glas: “lubesc filmul pentru ca mi se pare
cea mai moderna si cea mai democraticd
forma a artei. Folosind un limbaj interna-
tional - imaginea, produs al cooperarii mai
multor arte -, filmul ne ajuta sa ne cunoas-
tem si sa ne intelegem [...] Noi artistii avem
mari responsabilitati. Calatorind, am cu-
noscut mai bine oamenii. Cind veti veni in
tara mea veti vedea lucruri bune si lucruri
rele, va trebui sa stiti sa luati ceea ce este
bun si sa dati la o parte ceea ce este rau”. Si
tot americanul: “In arta nu exista legi fixe,
imuabile. inflorirea artistica dintr-o tard
atrage dezvoltarea artei in celelalte. Dar
pentru mine filmul rdmine Tn primul rind
un mijloc de destindere, de divertisment,
care sa capteze publicul, scotindu-1 din uni-
versul preocuparilor cotidiene. Dacd, Tn pa-
ralel, filmul reuseste sa emotioneze si sa fa-
cd si o declaratie de idei importanta, avem
0 opera artistica Tmplinita”.

Neferindu-se de Tntrebarile “banale”
puse de mai toti ziaristii (de tipul: “Cum va
netreceti o zi din viata?”, “Care este rolul
j.. preferat?”), dna Darian utilizeaza si
multe altele din cu totul altd categorie,
adresate chiar aceluiasi interlocutor (“Cre-
deti cd a existat un punct de intersectie ntre
neorealism si Free Cinema?”, de pilda),
menite sa clarifice aspectele mai noi ale fil-
mului, ale artelor in general, sa individuali-
zeze anchetatul si anchetatorul. Totul mar-

prin studiourile de film britanic), ori sentin-
tele intervievatului (“Dupa ce ai consemnat
raspunsurile acestui atit de autentic artist,
Vittorio De Sica ramine mai mult decit un
nume sau o istorie a cinematografului. Ra-
mine un om.”); pinasi subtitlurile {Arta es-
te oprovocare; Unpaspe Luna...; Si citiva
pasi pe pamint; O englezoaica cu ochi de
japoneza etc). O scurtd mostra de dialog-
ntrebare, raspuns si comentariul ulterior al
ziaristei: “Va asteptati la un asemenea ecou
international? “Este o popularitate exager-
ata”. Raspunsul e sever si pentru noi nu
este Tndreptatit, dar dincolo de severitate se
simte amaraciunea actorului” {Peter Gil-
more - capitanul Onediri). Filmul trebuie
“gindit si scris In imagini, in taceri [“cam
507, pe tot parcursul lui], taceri care nu vor
semana intre ele caci “sint foarte frumoase
tacerile”. El “se lasa mai mult simtit decit
Tnteles” intervine Adina Darian, iar realiza-
torul lui (Michel Coumot) continua “un
film nu trebuie interpretat”. Dihotomia din-
tre acerbul critic de la “Le Nouvel Observa-
teur” (Michel Coumot) si realizatorul pe-
liculei (acelasi Michel Coumot) este rezol-
vata de Adina Darian n favoarea ultimului:
“...criticul de cinema se Tnsela. Filmul sau
era destinat unui public cu un nivel ridicat
de cultura si cunoastere [...] care nu poate fi
povestit. Un film facut pentru a fi privit”.
Filmul lui Coumot, Les Gaulois bleues, “il
poti iubi [..], detesa, dar nu poti trece pe
ITngd el indiferent. Coumot ii seamana. La
Paris are sau prieteni, sau dusmani. Poate ca
pentru el, nu numai n cinema, dar si in
viata, nu exista cale de mijloc”.

Unei afirmatii (oare doar politicoase?) a
aceluiasi Gilmore — sa nu uitdm umorul
englezesc (“De cind sint aici [iln Romania]
am ris pe saturate, ascultind cele mai nosti-
me snoave si am auzit atitea glume bune

incit nu m-as Tncumeta sa concurez cu
ele”), Adina Darian 1i raspunde cu un umor
(al absurdului?) ce ne aduce aminte pe ace-
la de neuitat al lui D.I. Suchianu: la sfirsitul
vizitei la octogenara Silvia Dumitrescu Ti-
micad 1i multumeste aceleia care “a refuzat
sansa supravietuirii talentului ei prin inter-
mediul peliculei” pentru “Orele petrecute
Tmpreuna si indraznesc sa spun ca singurul
fericit de terminarea convorbirii noastre
este Picky [“pijon-maltez pur singe”]. A-
cum tace, simte caplec si latratul lui protes-
tatar nu-si mai are rost”. Optiune teore-
tizatd: “Degeaba esti inteligent daca n-ai
umor. De altfel inteligenta fara simtul
umorului, aproape se anuleaza” considera
Suksina, actrita mereu emotionata in fata
publicului, de aceea refuzind sa joace tea-
tru, in schimb este vesela, ride, altfel “de-
geaba trdiesti”. Romanul, nu numai actor,
face “haz de necaz”. Si Adina Darian in
epoca... interviurilor.

impletirea evenimentelor artistice cu
cele cotidiene, incepind cu dieta lui Kirk
Douglas, supravegheatd de omniprezenta
Anne Douglas, tot cu umor: “Fii atent,
Kirk, aici cineva lucreaza pentru Burt Lan-
caster! Si Tnghetata cu frisca, alune si mig-
dale se topeste in farfurie”, sau pasiunea,
derivata din rol, a lui Gilmore pentru navi-
gatie, pina la viata intima: “Dacd la 18 ani
nu stii ce sa faci cind ti se rup pantofii...”
ori: “E dureros sa vorbesc despre el [publi-
cistul, scriitorul, poetul Vasili Suksinj... pi-
na azi [spune actrita Adinei Darian] n-am
povestit nimanui...”, urmind observatia
cvasiregizorala: “Glasul Suksinei scade,
scade pina ajunge aproape soptit”. Si con-
tinuarea imediata a actritei: “Este unul din
motivele pentru care de sapte ani nu am dat
interviuri. [..] Cum ne-am cunoscut mi-a
daruit primul lui volum... mi I-a dedicat
“moi drug Fellini”... Suksina ride, ride din
toata inima si continua de la sine: “N-aveti
de unde sti de ce... Tnainte de casatorie, nu-
mele meu era Fedoseeva Lidia Nikolaevna,

la Ed. Crater)

Adina Darian, Tntilniri seduc&toare,
Casa de Editura, Presa si Impresariat
SILEX, Bucuresti, 1998, 164 p.

deci prescurtat Fe-Li-Ni! Cind am fost la
Cinecitta, Fellini nu era pe platouri, erau
numai decorurile lui, iar eu le spuneam “nu
face nimic, si eu sunt Fellini... “Fireste, nici
ei nu puteau intelege gluma. Fellini era re-
gizorul nostru preferat!” Observatii psiho-
logice, ntre soaptd, lacrimi si ris. Plus
Umorul; un rezumat al unui raspuns al regi-
zorului Marcel Came la acuzatia ca filmul
sau — Quis de brumes, scenarist Jacques
Prevert - era vinovat de infringerea Frantei
Tn 1940: “nu poate fi acuzat barometrul de
timpul de afard”. “Intilnirile seducatoare”
ale Adinei Darian nu sint nici interviuri,
nici dialoguri, nici relatari. Ele sint portrete.
Cu replici. Cu replici si dialoguri, acide
unele, de citeva ori fara ele. Toate Tn portre-
te din cuvinte. Ale “seducatorilor” prezenti,
sau ale altora, aduse de memorie, eventual
“un drum catre sufletul vesnic al copilariei:
(din “intilnirea” cu Philippe Avron, subinti-
tulata Un suflet de copii).

Mihai Minculescu



Un reviriment necesar:

Gala tanarului actor

ANDITA 1inci de la prima sa
editie, din 1983, ca rampa de
lansare a tinerelor talente, dan-

du-le posibilitatea sa se afirme aici

propriu (individual sau in grup), Gala tana-
rului actor de la Costinesti mi se pare cu
atat mai utild si necesara in clipa de fata,
cand numarul absolventilor din fiecare an
nu mai e de ordinul zecilor, ci al sutelor.
Pana in 89 ei se aratau de multe ori ne-
multumiti de faptul cd nu erau inca de la
Tnceput distribuiti, pe masura talentului lor,
n teatrele in care, pe vremea aceea, erau
obligatoriu repartizati. Dupd 89, cand nu-
marul facultatilor de teatru, de stat si par-
ticulare, continua sa creasca intr-un ritm
aberant (fard nici o corelatie cu necesitatile
reale ale teatrelor, ci doar cu dorinta unor
actori, de multe ori submediocri, de a fi si
ei profesori universitari, in urbea lor!),
nemultumirile absolventilor de la diversele
clase de actorie - care dau poate procentul
cel mai mare de someri virtuali! - risca sa
nu mai intereseze pe nimeni. Tn orice caz,
teatrele nu mai au, fata de ei, nici o ,,0bli-
gatie". De altfel, cu bugete de austeritate,
scheme de functionare inghetate, fara posi-
bilitatea de a oferi locuinte, aflate uneori
chiar in imposibilitatea de a-si plati actorii
angajati, ca sa nu mai vorbim de finantarea
montdrilor!, teatrele nici n-ar putea sa facd
acum mare lucru pentru acesti tineri, foarte
multi tineri, ajunsi nu o datd la marginea
disperarii.

Cu atat mai mult se cuvine sd salutdm
eforturile reale ale actualilor organizatori -
Ministerul Culturii, Ministerul Tineretului
si Sportului, UNITER si B.T.T., cu spriji-
nul Centrului Roméan pentru Comunicare
si al Universitatii de Artd Teatrald si Cine-
matografica - de a le da o sansd, compe-
titia de la Costinesti fiind - asa cum afirma
lon Caramitru in caietul-program al mani-
festdrii, ,,marea Gala a sperantelor teatrului
roménesc”. La aceasta editie, constientd
probabil de revirimentul pe care era datoa-
re sa-1 producad - dupa o pauza de doi ani
si diverse carente de ordin organizatoric,
dar si conceptual, manifestate pe parcursul
diverselor sale editii, ante si post ,,revolu-
tionare" - gala si-a addugat Tn titulatura un
,,Hop", pe care - spre meritul ei - a reusit
sa-1 treaca mai bine chiar decat ne-am fi

U PUTIN timp Tn urma, n

textul O expozitie ratata,

Tncercam sa dau o forma nara-
tivd uimirii pe care am avut-o in fata
deciziei Muzeului National de Arta de a
inchide abuziv expozitia lui Radu
Dragomirescu. Si cu atit mai mare era
uimirea cu cit aceasta decizie nu se spri-
jinea pe nimic sau, mai exact, se sprijinea
doar pe capriciul conducerii sectiei de
arta contemporana si a conducerii muzeu-
lui. Daca atitudinea mea era doar aceea a
observatorului - pe cit se poate neutra ca
stare sica ton iata cd, intre timp, mi-a
parvenit un document care indica mult
mai limpede Tnalta temperatura pe care a
generat-o abuzul: este vorba de o
scrisoare pe care DI. Radu Dragomirescu
i-a trimis-o Ministrului Culturii, DI. lon
Caramitru. Amestec de mirare si de
revoltd, de amaraciune si de disperare ca
atavismele totalitare pot fi oricind reacti-
vate, aceasta scrisoare este in acelasi timp
un document moral si un document de
istorie a artei. O facem publica acum, cu
acceptul D-lui Radu Dragomirescu si al
D-lui lon Caramitru, cu speranta ferma ca
ea este o in vitafie la normalitate si un spri-
jin in afirmatia ca artistul este un partener
sinu un subordonat al institutiilor cu care

asteptat. Caci nu e putin lucru sa asiguri,
mai ales pe fondul unor alarmante rectifi-
cari bugetare, un cadru decent si civilizat
pe camhai competitiei ca atare, ci si Tntal-
nirilor ei profesionale adiacente, de la for-
mativele ateliere de creatie (,,Polifonie
teatrala” si ,, Text si gestualitate”, conduse
cu pricepere de Doina Crisan Rusu si Pas-
torel lonescu) la reflexivele colocvii criti-
ce, unde si-au spus cuvantul, in general la
obiect si cu o desavarsita buna credinta,
cunoscuti actori, regizori si critici de tea-
tru, cu totii Tncantati de sarmul si verva
,,modeartorului" acestora. Nimeni altul de-
cat Cornel Todea, cumuland calitatile de
membru al juriului, director artistic al fes-
tivalului si prezentator al galei, Intr-o sim-
patica glisare de la talk-show si one man
showla. one man festival. Cum s-a descur-
cat cu destoinicie si discernamant in toate
ipostazele amintite (avand si un ,staff* de
invidiat, Tn primul rand prin directorul eco-
nomic Aura Corbeanu), nu i-am reprosa
decét evidentele concesii facute intr-o alta
calitate a domniei sale, aceea (mult mai
dificila, de altfel) de membru al juriului de
preselectie. O facem precizdnd mai intai
ca, Tn ansamblul ei, preselectia a fost reusi-
ta si ea e cea care a dat - si trebuie sa dea,
in continuare - seriozitate si calitate galei.
Concesiile - omeneste de nteles, dar toc-
mai de aceea imputabile - se refera nu atat
la sectiunea individuala (unde un singur
interpret n-avea ce sa caute n gald, datorita
vulgaritatii cu care si-a imaginat pe Pam-
pon), cét la sectiunea grup, unde au fost
admise - in concurs si in afara lui - doud
productii ale U.A.T.C., una mai anosta
decét aha. E vorba de Mofturile Belisei de
Calderon de la Barca si de Farsa cocosati-
lor dupa Anton Pann, ambele realizate la
clasa prof. Univ. Grigore Gonta, conf.
univ. Sandu Lazar. Daca Grigore Gonta e
decanul facultdtii de teatru din U.A.T.C.,
cu al carui sprijin s-a realizat gala, iar
Sandu Lazar e chiar directorul executiv in
staff-ul acestuia, ,,omeneste"” apropae ca nu
vad cum ar fi putut iesi Cornel Todea din
aceasta situatie. Ca doar nu e un amarat de
critic de teatru, gata sa-si ridice toatd lumea
n cap, desigur nu pentru pretul mizerabil
al unui articol, ci doar asa, de dragul ade-
varului si al obiectivitatii!

Ei bine, tocmai de dragul
adevarului si al obiectivitatii,
trebuie sa salut si decizia juriului
(Stefan lordache, Tudor Maréas-
cu, Doina Modola, Mircea Rusu,
Comei Todea) care a decernat cu
judiciozitate cele doua mari pre-
mii ale galei: la sectiunea grup (20 de mil-
ioane) actorilor Dan Tudorsi Vasile Toma
pentru Pacala sipopa, la sectiunea indivi-
dual (10 milioane) actritei Liliana Dalu
pentru colajul Gura lumii. Un amanunt
nelipsit de semnificatie: la festivitatea de
premiere Liliana Dalu n-a putut sa urce pe
scena pentru ca deja nu mai era in
Costinesti! Traind in lumea in care traim,
n-a crezut ca va putea sa ia premiul,'chiar
daca a fost indelung aplaudata de public,
ca si ceilalti doi colegi ai ei, premiati. Nu-
mai ca in timp ce ei terminaserd, ,,oricum,
la Bucuresti!", ea era absolventa ,,de Targu
Mures". A plecat inainte de anuntarea re-
zultatelor nu pentru cd n-ar mai fi avut su-
ficientad Tncredere in ea Tnsasi, cum a crezut
Cornel Todea, ci pentru cd n-a mai avut in-
credere ,,in ceilalti”, n obiectivitatea juriu-
lui! Aceasta obictivitate s-a dovedit esen-
tiala si ea reprezintd, daca vreti, marele
castig al galei, revirimentul necesar al
acesteia, in recastigarea respectului de sine
si al demnitatii profesionale. lar daca la
aceasta editie s-au prezentat relativ putini
concurenti (nu atat datorita dezinteresului
lor pentru profesiunea pe care si-au ales-o,
cat datorita neincrederii lor in onestitatea
concursului, neincredere ce nu trebuie sa
ne mire ntr-o tara ajunsa a manipularii
ciolanului algoritmic!), sunt convins céa
premiul obtinut de (pind acum necunoscu-
ta) Liliana Dalu va functiona si ca reclama
de maxima eficienta a acestei gale, dandu-
le virtualilor concurenti increderea ca nu s-a
dus chiar totul de rapa in tara asta.

S-a discutat mult, la Costinesti, daca
stabilirea unei teme - in cazul de fata ,, Tea-
trul popular. Teatrul de strada” - poate fi
benefica sau nu in evolutia galei, de la o
editie la alta. Tn ce ma priveste nu consider
atat de importanta alegerea temei, cat inte-
legerea ei de cdtre toti concurentii, preci-
zarea caracterului orientativ, nu rigid limi-
tativa} acesteia, oricare ar fi ea. (Unii inter-
preti s-au simtit datori sa puna semnul ega-

O scrisoare (ne)protocolara

lucreaza. Fie ele side rang national. Sinu
este lipsit de semnificatie faptul ca DI.
Radu Dragomirescu a mai avut o expe-
rientd similara si Tn lItalia. Evident, la
Centrul Cultural Roméan de la Venetia si,
tot evident, pe vremea cind acesta era
pastorit de Paul Everac. Orice comentariu
n plus devine o trista redundanta.

Pavel Susara

Aramengo, 19. 08. 1998
Domnule Ministru lon Caramitru

Cu indignare va comunic ca expozitia
mea, deschisa la 23 iulie a.c. la Muzeul
National de Arta, a fost - la dispozitia
Directiei muzeului - inchisa Tnainte de
termenul convenit (si consemnat pe afis),
fara consimtamintul meu - procedeu pe
care nu l-am’'mai intilnit nicaieri n lume.

Eu voi proceda pe cai legale Tmpotri-
va muzeului si (cred) a Ministerului
Culturii cu denunturile respective. Prin
intermediul avocatilor mei, la Tntoarcerea
lor din vacantd, voi cere toate drepturile si
daunele ce mi se cuvin pentru ceea ce mi
s-a Tntimplat. Dealtfel, relatia cu Directia
muzeului a fost permanent si profund

inconfortabild, semnalindu-va ca din ziua
n care am ajuns la Bucuresti, pentru a
aranja expozitia, in toate cele 10 zile am
cautat-o pe directoarea Roxana Theodo-
rescu pentru a discuta cu ea, dar n-am
reusit, (s.a.) Era permanent in ,,sedinte"!!
Nici la vernisaj nu a avut buna-cuviinté sa
participe, desi era gazda! Dna Theodo-
rescu este evident ca nu poate fi un bun
curator pentru ca nu o intereseaza arta si
expozitiile si nici manager de muzeu nu
este pentru ca nu cunoaste obligatiile
esentiale ale acestei meserii.

Este foarte grav ca impostura intelec-
tuald si lipsa de profesionalism sint incu-
rajate prin prezenta unei astfel de persoa-
ne n fruntea celui mai important muzeu
de arta al tarii.

Varog sa analizati care au fost criteri-
ile care au dus la hotarirea de a Tnchide
expozitia mea Thainte.de termen si cine a
dat aprobare pentru acest lucru. Au fost
ele muzeografice sau politice? Muzeul de
Arta Tsi poate permite sd treaca - ca pe
vremea stalinismului - peste optiunile
unui artist si sa dispuna cum doreste de
lucrarile acestuia? (s.a.) Nicdieri Tn lumea
civilizata nu s-ar putea petrece asa ceva
si, credeti-ma, am avut relatii profesio-
nale cu mari muzee si galerii de arta.

Liliana Dalu in Gura lumii/ foto: David Corneliu

litatii Tntre conceptul de teatru popular si
produsul artistic de tip sau de inspiratie fol

doricd! Pe de alta parte, de un teatru \V/
strada nici n-a fost vorba, nici nu poate fi,
doar suprapunandu-se pleonastic o scena
mai mica peste cea din amfiteatru!). Mai
interesanta mi s-a parut propunerea, facuta
chiar de cétre unul dintre interpreti, de a se
dann text fix, poate doar de cateva randuri,
ca ,,proba obligatorie™, pe care fiecare in-
terpret sa-| transfigureze scenic in felul séu
probéndu-si astfel capacitatea de improvi-
zatie si eventuala virtuozitate. De pricepe-
rea alegerii acestui text (acelasi pentru ac-
tori si actrite), ar depinde probabil nenu-
marate si stenice hohote de ras, in genero-
sul amfiteatru al Costinestului, care a de-
monstrat si de asta data ca are un excelent
public de teatru! El e in stare nu numai sa
plece in timpul spectacolului, daca acesta
nu-1 intereseaza, ci sa stea in ploaie, in caz
contrar. Si mai e Tn stare, atunci cand i se
oferd o excelenta seara de teatru - in buna
traditie a recitalurilor extraordinare ale
acestei gale, sustinute Tn afara concursului,
de unii dintre cei mai mari actori ai tarii, nu
neaparat tineri! - sa aplaude minute in sir,
asa cum a aplaudat acum recitalul poetic,
de o sarcastica ironie, prezentat de Horatiu
Maldele. Sau sa dea dovada de 0 mare sen-
sibilitate n Tntelegerea subtilitatilor psiho-
logice ale pantomimei, atunci cAnd aceasta
se ridica pana la vizualizarea conceptelor!,
asa cum s-a intdmplat - In extraordinara
seara de teatru, de cel mai Tnalt carat artis-
tic, oferita de ,,neadevaratii" Dan Puric si
Carmen Ungureanu. Un public care se
ridica in picioare, ovationandu-si actorii,/
un public care merita in continuare toate
stradaniile celor ce se pot Tnvrednici, pe
mai departe, cu reusita acestei gale. Ea are
nevoie de continuitate, iar revirimentul
produs e prea important pentru soarta tea-
trului roménesc, ca sa nu merite renuntarea
la padgubitoarele noastre compromisuri bal-
canice.

Victor Parhon

Mentionez ca Muzeul de Artd a avut
din partea mea si a colaboratorilor mei
toate Tnlesnirile materiale si profesionale.
Dumneavoastra, Domnule Ministru,
aveti datoria sa faceti sa-mi parvina lu-
crarile si cele 500 de exemplare din cata-
log ce mi se cuvin ca drepturi de autor si
carésplata pentru toate contributiile me-
le (conceptie grafica, machete, foto, pre-
zentare etc.) cit de curind posibil, prin
intermediul tipografiei GIACONE, cum
rezultd din Tntelegerea avuta cu muzeul.

Sper, Domnule Ministru, sa luati
masurile ce se cuvin pentru sanctionarea
unei persoane sau a mai multora din
aceasta institutie care, din pacate, nu va
reprezinta. Si mai sper ca veti incerca,
prin specialisti adevarati, sa ridicati pres-
tigiul Muzeului National de Arta la
nivelul international pe care Tl merita.

Ma opresc aici si va salut cordial cu
urarea sa desfiintati aceasta reminiscenta
stalinistd. Gindedm c& la Tintroarcerea
mea, dupa 25 de ani de lucru in strdina-
tate, ea sa nu mai existe; rusinea, rusinea,
rusinea si tristetea unui roman care se
Tntoarce entuziast Tn patria lui.-

Cu afectiune si amicitia
Radu Dragomirescu

P.S. Cu prietenul Oroveanu, pe care Tl
stimez profund, a trebuit sa aranjez, in
ultimul moment, sd spuna citeva cuvinte
la vernisajul expozitiei mele, desi muzeul
are un serviciu de ,,protocol"!
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Tn prima seara

Ascultand Oedipe

| SE PAREA proiectul
auditiei Tn concert a ope-
rei Oedipe, atunci céand

nile orchestrale (tab. I1); teritoriul enig-
matic, fara sprijin - echilibrul tonal
unde stapana este fiara nevazuta uci-

era numai un proiect instalatgdgelecudfinxul; sarbatoarea casatoriei

unu n programul Festivalului Interna-
tional ,,George Enescu” din septembrie
1998, un act strategic remarcabil care
ar fi voalat realitatea cé spectacolul nu
existd acolo unde ar trebui el sa fie.
Versiunea Andrei Serban, realizat la
Opera Nationald, acum numai trei ani,
a avut un efect de soc: n clipd! Regizo-
rul Tnsusi a trecut acea montare la capi-
tolul faptelor Tncheiate definitiv. Cu
toate ca stiam bine cat de fericit acope-
ritoare este, pentru complexitatea mu-
zicii, talmacirea de Lawrence Foster
(Compact Disc - 1990 E.M.l. - Made
in U.K.), Tmi era teama ca aceasta
prima intalnire va pasi greu, cu public
cu tot, pe povarnisul Tnalt, foarte inalt
unde trebuie gasit Oedipe asa cum I-a
modelat Enescu dupa libretul lui Ed-
mond Fleg. Aceasta rar evocata inter-
mediere Tntre anvergura geniului dra-
matic al lui Sofocle si compozitor a
fost hotaratoare pentru opera care se
nastea. Cel putin din doua unghiuri de
vedere: Pe de o parte balastul intre
apetitul romantic (Grande Opera) cu
care libretul concentrase Tn structura
primei jumatadti vechi legende ale
Greciei antice si austeritatea tragediei
¢ )ce. Pe de alta limba franceza -
matrice — care este si ea creatoare a
unei anumite organizari muzicale. Tntre
acesti poli de influente s-a aratat splen-
doarea autonoma a operei asa cum am
ascultat-o n acel prim concert al festi-
valului care in termenii cei mai banali,
cei mai tociti din repertoriul lipsit de
nuante al cuvintelor cronicaresti a fost
un mare, un foarte mare succes. Nu are
-ost sa caut alte vocabule pentru a
xprima, abrupt si exact, ce s-a petrecut
in Sala Mare a Palatului acum bine,
reconfortant refacuta acustic de 'pe-
cialisti romani.

Suntem Tndrituiti sa speram ca a
venit ceasul acelei schimbdari de menta-
litate Tn urma careia ar capata sens i
valoare de adevar asimilat faptul ca
Oedipe de George Enescu este nu nu-
mai (!!) o capodopera, ci si o0 piesa care
poate fi ,,iubita".

Datoram aceasta bulversare a com-
plezentelor declarative, a rezervelor
politicoase lui Lawrence Foster, Or-
chestrei Nationale a Frantei, Corului
Filarmonicii ,,George Enescu" pregatit
de lon losif Prunner, Corului de copii
al Radiodifuziunii indrumat de Eu-
genia Vacarescu-Necula, grupului im-
portant de solisti de elita si lui Monte
Pederson, creatorul rolului titular.
Aceasta interpretare a probat uimitor,
chiar si pentru spectatori fideli Tn timp,
ca esentialul dramatic sta Tn muzica. La
fel unitatea interioara ingloband atatea
contraste, localizari disparate de decor

atmosfere. Festivitate, sacralitate
(prolog);- natura blanda, ocrotitoare
pentru bucurii senzuale (Corintul);
natura vrajmase, tenebre si furtuna acu-
tizate de ,,fluierul” unui pastor; efectul
spaimei Tn fata paricidului Tnfaptuit
care se Tntampla - culmea! - in tensiu-

incestuoase cu micul ei enunt pre-
monitiune (Teba salvata — tab. I11). in
fine lungul drum al anchetei crimei
unde cosmarul intra Tn constiinta
eroului, asumarea

pacatului (,,Je vois

clair! Soleil, tu vois

mes yeux pour la

demiere fois!" - act

1) si trista ambigu-

itate a catharsis-

ului.

Sa le auzi pe
toate acestea, sa le
vezi asa cum Tti
porunceste sufletul
corporalizat ntr-un
ansamblu  instru-
mental de o mare
precizie si suplete,
care duce la paro-

Xism vehementa ar-

monica, se limpe-

zeste Tn desenele

individualizate ale

solo-urilor instru-

mentale cu functii

»cheie" (lemne, ala-

muri) insista cand e

nevoie asupra su-

gestivitatii corzilor,

ntunecénd sonori-

tatea lor (violonceli,

contrabasi); sa Tnte-

legi asa plasmuirea

ideala a simfoniei vocalizate, unde
ideile dramatice" - situatii, personaje,
confruntdri - sunt ,,idei muzicale" care
Tsi traiesc viata si destinul Tn concepte
si acumulari ale muzicalitatii domina-
toare. Fara Tndoiala, aceasta asculta
rezonanta poetica a textului dar nu Ti
este sclava, (accentele sunt mult
diferite de ceea ce da muzica in fru-
moasa traducere romaneasca). Nu prea
este loc pentru tot ce ar fi de scris.

Mai cu folos ar trebui retinut co-
mentariul mereu repetat de unii si de
altii: ,,eu pe toate astea nu le-am auzit
niciodatal™ Asa este, dar sa facem
totusi dreptate oricarei alte orchestre de
fosa si oricdarei montari teatrale care
arunca in prim plan ,,imaginea”.

Monte Pederson este prin rezul-
tatele unei metamorfoze subtile si efi-
cace (mijloace vocale, adaptare psiho-
logica) un Oedipe care va crea o altd
traditie. Ma explic: marele rol pentru
care lui Enescu i-a fost imbold, model,
pasiune actorul Mounet Sully si stilul
de Tnceput de secol al Comediei Fran-
ceze, s-a transformat odata cu esteticele
teatrale ale sféarsitului de veac. Pe-
derson nu poate sa fie un tragedian
afectiv. Structural, romantismul este
strain fiintei sale umane. Glas puternic,
superb Tn valori spectaculoase, exact si
voluntar n replica, cat de convingator
n pateticul vehement!, poate, Tnsa, ei
da ,rece"... este Tn felul sau eroul mo-
numental al tragediei clasice. De o rara
finete si inteligenta Tn cant, Katia Boris
(Sfinxul). O observare relevanta - toc-

La pomul

U TNCAPE nici o n-

doialad ca Viktoria Mul-

lova este unul dintre ce-

le mai faimoase nume de violonisti
din noile generatii: numeroase pre-
mii, colaboréri cu cele mai mari or-
chestre si dirijori o situeaza in topul
solistilor internationali. Tocmai de
aceea aparitia ei in Festival m-a
nedumerit. O prima impresie
socanta mi-a facut-

0 aparitia pe podi-

um - recunosc,

este o frivolitate,

dar o mare artista

care iese pe scena

cu un aspect negli-

jent (si nu in lu-

mea rock-ului un-

de asa ceva ar pu-

tea face parte din

mizanscena) - nu

te Tndeamna la

admiratie.
Dar trecind la
lucruri mai seri-

oase, as spune ca
nu am Tnteles prea
bine nici viziunea
ei asupra Conc
tului de Beetho-
ven: o pendulare
continua fntre su-
perbe fraze planin-
de si foarte terestre
cascadorii tehnice,
totul desfasurindu-
se Tntr-un climat
de indiferenta. Ci-
tit Tn cheie prepon-
derent lirica - asa
cum si este — Concertul a pierdut
din accentele dramatice, pasionale
care nu lipsesc din partitura beetho-
veniana. Exista in practica violonis-
tica la acest concert, Tn afara caden-
telor de virtuozitate originale, com-
puse chiar de Beethoven, si altele
adaugate de diferiti interpreti, Tn
virtutea uzantei de a introduce mo-
mente de improvizatie Tntr-un anu-
me punct al discursului; paradoxal,
varianta autenticd aleasa de Mullo-
va nu este cea mai fericitd, parind
straina de corpul muzicii, ceea ce
explica de ce nu se cintd mai nicio-

mai Tn concert - este aceea ca opera nu
are de fapt personaje secundare: mai
curand roluri scurte de maxima percu-
tanta. Asa am nteles pe Peter Edelman
(Theseu, voce luminoasa potrivita
efigiei atenianului). Donald Litaker
(Pastorul, martorul traumatizat al des-
tinului), Philippe Fourcade (Phorbas,
voce de bas, semn al barbatiei fidele),
Karan Armstrong (Jocasta, feminina,
tandrd), Ecaterina Tutu (impunatoarea
Meropa), Desmond Byme (abil Creon),
Vladimir Popescu Deveselu (bun La-
jos), George Emil Crasnaru (Tirezias -
mefistofelic, nervos, intens agresiv-,
Marcel Rosea (demnitatea solemna a
Marelui Preot), Jean Philippe Courtis
(Paznicul - mult implicat dramatic),
Jennifer Jingo (Antigona - culoarea
palida a fecioarei nevinovate).

%

laudat...?

data. E drept ca prilejuieste solistu-
lui fastuoase demonstratii de bra-
Vura.

Acolo Tnsa unde Mullova s-a
lasat in voia inspiratiei - si ma
gindesc la partea lenta - ea a tesut
linii aeriene, cu un ton de o puritate
si o fragilitate de parca nu ar fi fost
produs de materia concreta a viorii.
Este adevarat ca vioara este un
Stradivarius.

Cum se pare ca solista a intrat in
concert fara nici o repetitie, trebuie
reluatd excelenta sustinere a diri-
jorului Gary Bertini, care a urmarit-
0 ca 0 umbra.

De altfel, pe Gary Bertini si
Orchestra Tonhalle din Ziirich i-am
apreciat fara rezerve in Simfonia a
IV-a de Mahler. Este o orchestra
supla, cu sunet transparent, moale,
cu excelente partide de vioara, lem-
ne. Gary Bertini a construit Sim-
fonia din microstructuri, dintr-o
acumulare de detalii mozaicate care
pe nesimtite s-au adunat perfect in
arcul larg al Tntregului. Toata ma-
gia, lirismul senin al acestor pagini
aproape camerale Tn limpiditatea
lor, a reiesit in jocuri de culori, si
nuante domolite, alternari suple de
planuri, transprente si parca scaldat
de o lumind blinda. Nici chiar
Scherzo-ul grotesc (din care nu lip-
sesc semnele expresioniste) nu a
rupt atmosfera — straniu dar nu vio-
lent - topindu-se in mirifica si
romantic-atemporala parte lenta.
Solista - mezzosoprana Carmen
Oprisanu revine pentru prima oara
la Bucuresti dupa ce de citiva ani
si-a luat zborul spre scenele mari
ale lumii. Seducatoare, de la nfa-
tisare pina la frumusetea timbrului
nobil, de la conducerea fara cusur a
vocii (pe o scriiturd Tnalta gindita
initial pentru soprana) la integrarea
inteligenta Tn expresia mahleriana
in care cintul, In ciuda concretului
cuvintelor, este doar entitate ab-
stracta, Carmen Oprisanu a Tncalzit
aceasta pagina suava creind Tmpre-
una cu orchestra si dirijorul acea
“poetica sonora” pe care o dorea
Mahler.

Elena Zottoviceanu

Din nou Lawrence Foster: maestrul
a schimbat, ceva Tn viziunea sa muzi-
cala cunoscuta din discul amintit. El a
absorbit elemente de stil din rigoarea
extrema a tragicului prin care realiza-
rea ulterioard, Tn spectacol la Deutsche
Oper-Berlin, (alaturi de regizorul Gotz
Friedrich) 1 wva fi transmis-o.
Catharsis-ul (ultimul act) ramane so-
bru, se stinge in ceatda. Cam fara sper-
anta.

Poate pentru ca Tnconjurat de atatea
drame, de paricidul simbolic devenit
fapt comun, de de Sfincsi la vedere
care hu mor Tn urma unei replici
Tndraznete, Omul de astazi - chiar cel
pur sufleteste sau tocmai cel pur — nu
poate sa creada ca va fi mai tare decat
Destinul!

Ada Brumaru
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STE titlul unui articol

semnat de Radu Cosmin si

aparut Tn ziarul Vestitorul,
romanesc, tiparitla Odessa pe data de
9 decembrie 1917. Revolutia respec-
tiva abea Tncepuse. In articolul citat,
Tnca se mai aud Tmpuscaturi la perife-
ria Odessei. O Tntimlare cu o epica a
ei. Intii ca Odessa, Tn anul 1917 era
plina de romani refugiati, romani de
conditie buna, care Tnca mai traiau Tn
Rusia boiereste. Am fnaintea ochilor
pagina de ziar, cu anunturi cu tot, re-
dactata la Odessa intr-o limba corecta,
bucuresteana de fapt. Nu stiu daca
publicistul va fipublicat textul Tn vreo
carte. Tl reproduc din interes de istorie
literara, ca si de istorie Tn general.

Pagina de gazeta o detin din arhi-
va lui Georgica Jurgea Negrilesti, —
Negrilesti, uitasem dupa numele unei
mosii data stra-stra-strabunilor sai de
domnitorul moldovean Alexandru cel
Bun.
latd cum se anunta odinioara o

nunta simandicoasa:

LMIERCURI, 6 decembrie, ora 3
d.a. ca o raza de soare Tn temnita unui
condamnat, asa a picurat in nopatea
sufletelor pribegilor romani, pe tar-
mul Marei Negre, la Odessa, sarba-
toarea cununiei religioase a doua
tinere vlastare din trunchiul Tndure-
ratei noastre tari, casatoria D-rei
Lucia Gardescu, fiica d-nei si d-lui C.
Gardescu din Craiova, mare propri-
etar si fost senator, cu D-I Locotenent
Alex. D. Zamfirescu (zis, dupa unii, si
Catafalc) fiul d-lui Duiliu Zamfi-
rescu, ilustru om de litere, academi-
cian si ministru plenipotentiar, dele-
gatul Roméaniei Tn Comisiunea Eu-
ropeana. Pe strada Puskin Nr. 7, in
casele de refugiu ale parintilor mire-
sei, pe starda Tnca plind de fumul de
praf de pusca al revolutiei, in ecoul
gloantelor ce Tnca se auziau la perife-
ria orasului, s-a celebrat sfinta si
crestineasca ceremonie dupa datinile
tarii noastre. Un manage sous la ter-
reur s-ar putea zice, imitind titlul
cunoscutei piese franceze...

In salonul plin de o selecta asis-
tenta ruso-romana, la orele 3 fix, in
marsul religios al corului dela biseri-
ca Universitatii ruse din Odessa, tina-
ra si frumoasa mireasa apare la bratul
tatalui, etc. etc.

E in oficierea acestei cununii un
simbol al aliantei noastre cu ospitali-
tatea popurului rus, care ne-a primit
Tn sinul lui... Si pe cind orchestra lui
Mitache, a vestitului nostru Mitache,
cinta ,,Hora miresei', fiecare din
nuntasi, cu ochii Tnrourati spre miri,
parca le ureaza...

Distingem Tn numeroasa asistenta
pe :

Contele si contesa de Vizart, con-
tele si contesa Stamati Ciurea, d. d-na
si d-ra Alex de Volgin, d-na si d-ra
Pierre de Tolstoi, d. si d-na Kartami-
cheff... printul si printesa Volkonski,
d-na si d. Dinu Bratianu, d-na Helene
Lascar Catargi, contele si contesa

pribegie

Maschevski, d-na si d. general Arge-
toianu, d-na si d. Stravi-Bratianu, d. si
d-na Grant, d. si d-na Nanu-Muscel,
d-na si d. Noica, d-nasi d. doctor Ba-
lacescu, d-na Giurgea-Negrilesti, d-na
si d. doctor Zamfirescu, dl. general
conte Grable, d. general Vivescu, dl.
consul general Sebastian Greceanu,
dl. Alexandru Culoglu, dl. vice-con-
sul Curtovici, dl. Franasovici, s.a. (...)

Buchetul d-soarelor de onoare
compus din: d-ra Corina C. Gardescu,
d-ra Elise de Volgin, d-ra de Tolstoi si
d-ra lda Zamfirescu, — roze citate la
urma ,,pour la bonne bouche"... Sam-
pania a curs ca in vremuri fericite...
Cel putin, pentru citeva clipe, cei pre-
zenti sa-si Tndulceasca, Tn nectarul au-
riu al cupelor de baccara, otrava sor-
bita pTna aici din cupa suferintelor..."

PE ACEEASI pagind a ziarului
Vestitorul din 9 noiembrie 1917 mai
sint tiparite anunturi ca:

A SOSIT

la Magazinul roménesc de coloniale
en gros si en detail Damadian, Eka-
terinskaia 25: cascaval de prima cali-
tate, precum si sapunuri de rufe din
Caucasia, preparat din untdelemn pur
si alte articole — ceai, biscuiti etc. cari
se vind cu preturile cele mai moderate.

M-ME JOLKOVA
Masti cosmetice si mijloace radicale
pentru fata

Odessa Sadovaia 5 loc 7

Ore de primire de la 10 la 3 si

de la 5-8 seara.

(\Vorbesc roméneste)

PUDRA ,,NYMPHE"
Mostre si preturi la Hotel Passage
camera Nr. 40, intre 2-4 p.m.

Ce spectacole se jucau la Odessa
Tn decembrie 1917:
TEATRUL DRAMATIC
9 dec. Concert dat de lza Cremer,
in folosul comitetului sionist
10 dec., matineu ,,Groaza", seara
Pavel I.
11 dec. Regele Dagobert.
12 dec. Casa Coceasghinilor.
CABARET
Ulabka (Surisul), Greciskaia
BALSOI TEATER
Chersonskaia 29; Cinema, Caba-
ret si Concerte simfonice
Richelevski Teater. Richelivskaia
I Circul Cinzelli, Koblevskaia
CINEMATOGRAFE
Express, Rosa Granadei, film italian...

Si un ultim anunt, la Odessa:

CIZMAR roméan primeste comen-
zi si reparatiuni cu materialul clientu-
lui.

DIASPORA LA PLURAL
Paul

Scrisoarea XLIII

Copenhaga, luni...

Onor. Domnisoarei Aglaia Lupan
Falticeni

Scumpa mea Aglaia,

HIAR de ar fi sa traiesc o mie

de ani, tot n-as ajunge sa cu-
prind taina sufletului feme-

—,,0 iubesc altcum, dar eu Tti vorbesc de
fapta ta, nu de sentimentele mele.” Dis-
cutia aluneca pe poteca reprosurilor,
Christina Tmi declara: ,,Tu esti Tn posesia
mea si nu te mai dau nimanui. De cind
te-am asteptat! Esti slab de fire, Tndoiel-
nic, Tncet la minte, dar Tmi placi. Tu Tu

cobori pacea in suflet." Tncepui sa ma
cercetez Tntr-o oglinda Tnchipuita ca sa-

iesc. Voi, cele ce sinteti numite parid@scopar adevaratul chip, dar am

cea slaba, Tntelegeti mai usor pe barbati
decit barbatii va inteleg pe voi. Cit de-
spre tine, farmazoana cum esti, tu ghi-
cesti si firea femeieasca, sint sigur. De
aceea 1ti scriu iarasi tie, nadajduind ca
vei pricepe ceva din pataniile mele din
ultimele zile.

Ne pregateam sa intram Tn apa
fierbinte din cada, cind Christinei Ti cazu
o scrisoare defacuta din buzunarul capo-
tului. O ridicai, dar ea mi-o smulse din-
tre degete si vru s-o0 arunce'in focul de la
cazan. Ne luptaram si pind la urma i-o
luai. Recunoscui imediat scrisul doam-
nei Kaulbach. Dupa primul rind ma apu-
cara niste fiori si circei, de-mi sarea
hirtia din mind. M-am retras in odaia
cealaltd, am Tncuiat usa si am citit cuvint
cu cuvint. De trei zile Josefa a disparut
de acasa. O cauta sute de politisti, de
soldati prin ripe si balarii. A disparut
Josefal Repetai lectura pind ma podidira
lacrimile si am plins ca un copil hoho-
tind. Am stat citeva ceasuri asa ametit
pina plinsul s-a facut un scincet neputin-
cios. Christina tot batea la usa sa-i des-
chid ca sa-mi explice. Ce putea sa-mi
explice ea? Ca fata a fost rapita si batjo-
corita de tilhari, ca s-a Tmpiedicat si a
cazut undeva, ca a lovit-o vreun nebun?
Vedeam poiana ceea cu luminarile a-
prinse de batrine si ma credeam n cimi-
tir la Rotopanesti, Iinga sicriul miresei
mele. O cununa de jaratec Tmi stringea
timplele, ma simteam vinovat de dis-
paritia micutei mele prietene. Se facuse
miezul noptii, cind i-am deschis usa
Christinei; ea striga ca ingheata pe cori-
dor si ca o voi avea pe constiinta de va
muri. O Tntrebai: ,,De ce mi-ai facut asta,
Christina?" - ,,Ca sa te crut”, Tmi ras-
punse. ,,Sa te feresc de stirile rele, dupa
cit o iubesti..." — ,,Ce vorba e si asta?" -
,»Vrei sa spui ca n-o iubesti?" - ,,Asa e,
0 iubesc.” - ,,Mai mult decit pe mine?"

alungat gindul ca pe o naluca. Simteam
ca o tradez iardsi pe Josefa.

A doua zi, dupa o noapte Tngrozi-
toare, m-am ridicat din asternut si mi-
am cautat lucrurile de prin casa. Am Tm-
pachetat. Voiam sa plec imediat la Miin-
chen. Mai intii trebuia sa trimit o depesa
ca sosesc; al doilea, speram ca domnul
Bruher o fi ajuns la Copenhaga ca sa-mi
dea suma promisa; de la Christina nu
intentionam sa cer nimic. ,,Unde te
duci?”, ma intreba ea din pat. ,,Unde sa
ma duc? La Miinchen." Se Tintarita:
,.Daca pleci, 1ti jur ca rup orice legatura
cu tine. Am terminat."” - ,,Draga Chris-
tina, nu intelegi? Nu e gluma. E vorba
de viata si de moarte." Plingea. ,,Dar la
viata mea nu te gindesti?"

Cum se vaita ea asa, cineva suna. Ma
dusei sa deschid si deodata mi s-a taiat
respiratia: Josefa! Josefa in came si oase
statea dreapta pe treapta de sus a scarilor
si ma privea cu ochii scinteietori. Buza
de jos era putin rasfrinta, semn de ne-
multumire. Purta cismulite rosii care se
potriveau cu paltonul cafeniu, Tn cap fsi
pusese cusma de vulpe a maica-sai, n
spate, rucsacul binecunoscut. Tntr-o cli-
pa o luai In brate si o strinsei ferici*'
,.Fetita mea, tu esti?" Inima ei zvicnea
ca a unei pasaruici si cu fiecare bataie
ma simteam, ca Tntr-o scaldatoare mira-
culoasa, mai curatit de Tntinaciune.

Au trecut zile de atunci, dar Tnca ma
napadesc sudorile, cind Tmi amintesc de
clipele acelea; un virtej ma scutura ne-
milos, condeiul Tmi scapa din mina.
Draga mea verisoarda, pecetluiesc scri-
soarea de fata si ti-o trimit; ma duc la tri-
bunal. O sa-ti mai scriu.

Te lasa, cu mare iubire, Tnstrainatul tau
var,
Enache

Rabindranath Tagore
Antologie lirica

Grigore llisel
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CARTI

prezentate de
Andreea

STRAINE

LA IIEN 4N

N SUBIECT tot-
deauna pasionant,
tocmai pentru ca se

Deciu

nali adversarii si oricit de in-
telectual contextul, nu e obli-
gatoriu ca rationalitatea unuia

refera la situatii cind s@idédtecida cu a celuilalt. Ceea

se Tncing patimas, sint contro-
versele. Nu polemicile de du-
zina Tn care adversarii nu ca-
tadicsesc sa Tsi dea unul altuia
ascultare, precum acele Tn-
fruntdri de genul celor ce se
consuma zilnic in presa si se
ratacesc efemeric Tn amintirile
noastre vagi despre vremuri
tulburi; acelea nu conteaza,
disputele intelectuale serioase,
duelurile filozofice Tn care se
incruciseaza spadele unor
minti periculos de ascutite,
sint Tnfruntari rodnice, nutri-
toare de schimbari de con-
ceptie si viziune, demne de a fi
luate cu adevarat Tn seama.
Chiar daca si asemenea nobile
dezacorduri pornesc de multe
ori de la simple gelozii mino-
re, orgolii inflamate, rivalitati
meschine etc., ce au ele Tn plus
fata de simplele gilceve este ca
izbutesc, in cele din urma, prin
Tnsasi Tncarcatura intelectuala
a “ricinei”, sa 1i rationalizeze
pv .aponenti, cum ar spune Ha-
bermas, sa 1i transforme, deci,
n fapturi strict rationale, capa-
bile sa Tsi abandoneze interese-
le personale pentru a urmari
obtinerea unui acord profi-
tabil, Tn sensul unui cistig in-
telectual autentic, nu al unei
victorii individuale. Aceasta
este imaginea pe care 0 avem,
e cele mai multe ori, despre
ontroversele de idei. Idea-
lizatd, evident, construitd cu
migala pe baza unei intregi re-
torici savante a prietesugului
intre protagonisti (vezi toate
formulele de flatare a inamicu-
lui si captatio benevolentia ce
insotesc de multe ori replicile
la un dialog n contradictoriu),
aceasta imagine alimenteaza
de secole utopia platoniciana a
cunoasterii de tip colaborativ,
n care adevarul e descoperit
prin intermediul unei discutii
democratice, de equal oppor-
tunity, intre particpanti. Priviti
prin lentila aburitd a unei
asemenea idealizari, Descartes
si Hobbes, de pilda, ori New-
ton si Leibnitz, par amici de-o
viata ce se tachineaza reciproc
subminindu-si unul altuia idei-
le. Tn realitate, dispute dintre
personalitati de tipul celor ci-
tate mai sus nu au fost numai
amare, chiar fatale uneori pen-
relatia umana dintre indi-
vxz.1, ci si foarte complicate din
punct de vedere al universuri-
lor conceptuale care se Infrun-
tau Tn discutie, al incompati-
bilitatilor intelectuale dintre
participantii la controversa.
Oricit de serioasa este tema
unei polemici, oricit de ratio-

ce face uneori ca si disputele
dintre filozofi ori oameni de
stiinta sd pard la fel de mes-
chine, futile si stridente ca
orice minor scandal cotidian.
Nu aceasta este imaginea
pe care o propun doua carti,
aparute Tn contexte geografice
total diferite, dar apartinatoare
Tn-chip evident aceleiasi tag-
me, in sensul de atitudine si
viziune asupra Tnfruntarilor de
idei. Prima este impresionan-
tul volum al lui Alain de Li-
bera, Cearta universaliilor. De
la Platon la sfirsituj Evului
Mediu, aparutd cu numai doi
ani in urmad la Editions du
Seuil si tradusa, remarcabil, de
llie Gyurcsik si Margareta
Gyurcsik pentru editura Amar-
cord, iar cea de-a doua este un
studiu teoretic semnat de doi
specialisti ai argumentatiei,
olandezii Frans van Eemeren

Al LIBERA I

, .Cearta
UMVERSAIULOR

De KjPfatcxi iu faxdta MmlUu

Alain de Libera - Cearta
universaliilor. De la Platon
la sfirsitul Evului Mediu,
traducere de llie Gyurcsik si
Margareta Gyurcsik, Editura
Amarcord, Timisoara 1998,
553 pagini.

si Rob Grootendorst, Recon-
structing Argumentative Dis-
course {Reconstruind discur-
sul argumentativ), preluata de
curind de editura universitatii
Tuscaloosa din Alabama. Car-
tea lui de Libera este, ar putea
sustine unii, un doct si detaliat
tratat de istorie care docu-
menteaza lunga aventura a
unei celebre dispute, cea dintre
nominalisti si realisti. Cei doi
olandezi, Tn schimb, urmaresc-
explicit sa ofere un model teo-
retic al argumentatiei de tip
controversa, fara ca pentru
aceasta sa apeleze la exemple
concrete din istoria filozofiei
(desi, vai, mult le-ar fi folosit
sa o facd). Dar ambele carti
Tmpartasesc, de fapt, aceeasi

O rfetea&tatea, edctoniafa, *

premiza neimpartasita, pe care
o explicam la Tnceputul acestui
articol: o disputa de idei este
neaparat una dez-umanizata
(in sensul lui Ortega y Gasset),
dez-individualizata, strict ra-
tionala si orientata inevitabil
spre obtinerea unui acord.
Schema propusa de van Eeme-
ren si Grootendorst porneste
de la aceasta prezumtie de
rationalitate si cooperanta:
conform celor doi autori, pro-
tagonistii unei polemici tre-
buie sd fie motivati doar de
atingerea unui acord final, in
care nu una dintre pozitiile ini-
tiale triumfa, Tn dauna celei--
lalte, ci ambele se transforma,
se ajusteaza una Tn functie de
cealalta, astfel ncit consensul
final nu 7l mai reprezinta pe
nici unul dintre participanti, ci
forta supraindividuala a logos-
ului. Preconditia intrarii in dia-
log, stipulata de Grootendorst
si van Eemeren, este aceea a
stabilirii spatiului de dezacord
si a pozitiilor virtuale, adica a
acelor convingeri pe care inter-
locutorii le nutresc in legatura
cu diverse chestiuni, si care,
desi ramin cumva Tn umbra,
reprezinta un posibil pericol Tn
masura in care pot uzurpa
sansele de Tntelegere si acord,
generind ele noi si noi con-
flicte. Daca spatiul de deza-
cord este prea mare, ca Si nu-
marul pozitiilor virtuale dife-
rite de la un protagonist la al-
tul, controversa trebuie pur si
simplu anulata, recomanda au-
torii (modelul lor are si 0 com-
ponenta normativa), pentru ca
nu exista o prognoza optimista
pentru “succesul” lor, prin suc-
ces intelegindu-se reconciliere
obligatorie. Se vede lesne cit
de mare este Tncarcdtura de
idealism a unui asemenea mo-
del, pentru ca o simpla enume-
rare a celor mai cunoscute dis-
pute din istoria gindirii de-
monstreaza ca lucrurile nu stau
chiar asa. Necazul cu o teorie
de genul celei concepute de
van Eemeren si Grootendorst
(In cartile pe care le publica de
un dceniu si mai bine, nu doar
Tn acest volum izolat) este ca
ea ajunge sa descalifice de la
rangul de disputa intelectuala
si rationalda ntilniri faimoase,
intre minti luminate, care to-
tusi nu au acces la acel utopic
tarim al unei terte si neutre po-
zitii, abandonindu-si-le in a-
cest scop pe ale lor. Dar si mai
grav, poate, este un alt aspect
al modelului celor doi olan-
dezi, si anume masura pe care
0 stabilesc ei pentru succesul
unei controverse intelectuale:
ca si la Habermas, aceasta con-
sta exclusiv Tn rezultatul final,

in acea ntelegere tip stringere
de mina si semnare de protocol
care sa certifice afilierea celor
doi parteneri de discutie la una
si aceeasi pozitie Tn cauzd, nu
la doua disparate si opuse.
Succesul unei dispute insa,
poate consta si Tn altceva,
bunaoarda in insasi combustia
de idei care se produce n tim-
pul discutiei, in energia inte-
lectuala degajata de Tnfrun-
tarea dintre spirite luminate.
Nu e oare, de multe ori, un
asemenea succes chiar mai im-
portant decit acordul pasiv, Tn
definitiv lesne de confundat cu
simpla renuntare, ori reductibil
la manipularea uneia dintre
parti, de catre cealalta?

ntr-o anumitd masura ex-
pozeul lui Alain de Libera
confirma dar si dezminte teo-
ria olandezilor. Convingerea
autorului este cd faimoasa
ceartd a universaliilor, deveni-
td un soi de emblema a lumii
filozofice din Evul Mediu,
reflecta o alta gflceava, si mai
veche, care nu se limiteaza la
epoca medievala, si anume cea
dintre platonism si aristoteli-
anism. Si astazi exista realisti
si nominalisti, ne aminteste de
Libera, chiar daca lucrurile
s-au complicat si modificat
oarecum fintre timp. Dar nu
eternitatea acestei dispute 1l
preocupa in cartea tradusa de
llie si Margareta Gyurcsik, ci
altceva. Felul in care, In Evul
Mediu, disputa cu pricina a
fost fermentul unei anumite
culturi filozofice, modul 1n
care aceasta vesnica pricina de
Zizanie a jucat rolul unui de-
marcator Tntre diverse pozitii
epistemologice. Urmarind cele
doua tabere si partizanii lor, de
Libera studiaza traiectoria
epistemica a Evului Mediu,
“alunecarile, recurentele, dar
si faptele de structura' deter-
minate de optiunile pentru
nominalism sau realism. Im-
plicit, nu care a fost pozitia tri-
umfatoare Tl intereseaza pe
autor (de altfel nu a existat un
triumf, de vreme ce disputa
continua, sub alte forme), ci
profitul ei filozofic larg, extins
la nivelul a citeva secole, fil-
trat prin Tnvatatii Evului Me-
diu timpuriu, precum Boetius
si- Abelard, scolastica araba a
lui Avicena si Averroes, apoi
scolastica latina a primilor
“oameni de stiinta”, opticieni
ca Robert Grosseteste, filozofi
ca Toma de Aquino, si 1n fine
revolutionarii din secolul al
XIV-lea, i.e., logicianul Duns
Scotus, Ockam si altii mai
putin cunoscuti. Astfel prezen-
tatd, cartea lui de Libera dez-
minte teoria lui van Eemeren
si Grootendorst: iata o disputa

Frans van Eemeren &
Rob Grootendorst - Recon-
structing  Argumentative
Discourse, Tuscaloosa Uni-
versity Press, Alabama

ramasa vie, nerezolvata (si
tocmai asupra incomensura-
bilitatilor, ca- sa folosesc un
termen modem, insista auto-
rul), Tnsa una reusita {success-
ful este termenul folosit de
olandezi), consumata, in ciuda
lipsei ei de final, cu un real
profit intelectual. La un nivel
mai adinc al structurii sale,
Tnsa, studiul lui Alain de Li-
bera pare mai degraba sa con-
firme anumite premize neex-
plicite ale teoriei lui Grooten-
dorst si van Eemeren: exista in
abordarea autorului Tncrederea
implicita Tntr-o anumita conti-
nuitate si coerenta de idei
esentiale ale gindirii medie-
vale, care 1l Tndreptatesc sa
treaca de la doctrina aristote-
lica la nominalismul lui
Ockam, de pilda, fara a fi
stingherit de fracturi majore.
Cum nu sint specialista in filo-
zofie sau istorie medievala,
departe de mine intentia de a
pune la Tndoiala demersul lui
de Libera, chiar daca “proast-
ele obiceiuri” pe care noi,
post-, cu totii le avem do-
bindite de la scepticii rela-
tivisti. Ceea ce vreau sa spun
este ca 0 asemenea perspectiva
presupune, fie cit de neagre-
siv, existenta unei matrici de
gindire tutelare, a unui logos
unificator si atotputernic la
care se 1Inchinau si van
Eemeren & Grootendorst. Fi-
reste, asta nu face din cartea
lui de Libera o exemplificare a
teoriei celor doi. Dar oricare
dintre cazurile discutate de
autorul Certei universaliilorar
fi meritat cu prisosinta aplicat,
drept proba empirica, cum
spun fizicienii, teoriei lui van
Eemeren si a colegului sau.
Ambele carti au Tnsa categoric
o trasatura comuna, aceea de a
contribui la aura de noblete si
detasare de cotidian a dispu-
telor intelectuale. Cit de meri-
tata e aceasta aura, ramine sa
ne convingem urmarind con-
troversele epocii noastre, nu
doar studiindu-le pe cele de
acum citeva veacuri.



Henry MILLER

APARITIA in limba romana a trilogiei lui Henry
Miller Crucificarea Tn roz, alcatuitd din volumele
Sexus (1949), Plexus (1953) si Nexus (1960) nu va
mai constitui, desigur, un soc electric pentru cei care
au citit Tropicele, nu de mult publicate. Sau, pentru
ca nu se poate ca Miller sa nu socheze, socul va fi
atenuat de un deja connu. Pentru ca exista o continui-
tate Tntre Tropice si trilogie, Tn masura in care se
poate vorbi de continuitate la un autor atit de eruptiv
si de disruptiv, atit de labil, de proteic, de anarhic si
sfarimator de conventii ca Henry Miller. Continui-
tatea se manifesta prin aceeasi discontinuitate struc-
turala a romanelor — de fapt a antiromanelor sau, mai
curind, a aromanelor lui Miller — prin amalgamarea
de episoade autobiografice, prelucrare fictionala, im-
presii, amintiri, proiectii Tn viitor si Tn trecut, specu-
latii metafizice, eseisticd. Se regdsesc si numeroase

Sexus

personaje dintre cele ce populeaza Tropicele, fiecare
cu trama si drama lui, devenind eroi ai unor microro-
mane Tncastrate in macroroman. Un fluviu cu o mie
de afluenti si de aluviuni. Si, fireste, aceeasi explozie
de vitalitate erotica, de eliberare sexualad vazuta ca o
componenta sine qua non a eliberarii individuale. Si
aceeasi diatriba coroziva la adresa mecanismului so-
cial si moral american, la adresa a tot ce inseamna an-
chilozare si sclerozare psihica si mentala.

Trilogia este 0 saga a devenirii scriitoricesti a per-
sonajului Henry Miller, o vastd anatomizare a proce-
sului de creatie, identificat, confundat cu parcursul
devenirii existentiale, intelectuale si estetice. Proce-
sul de alchimie prin care propria existenta a autorului
si aventura lui intelectuala se prefac in obiect de arta.

Sexus, primul volum al trilogiei consemneaza ru-
perea gauguiniand din magma vietii de familie, an-

ticipata Tn Tropice, determinata de Tmplinirea marii
iubiri pentru o animatoare dintr-un salon de dans,
Mona (metamorfozata prin schimbarea numelui dfr
Mara). lubirea Tmplinita — atfta cit se poate vorbi de
Tmplinire la scepticul, sinuosul, mereu deposedatul
Miller - ca trambulina pentru saltul Tn mult aminata,
aprehensiva creatie.

Tropicele s-au cristalizat sub zodia nihilismului, in-
dividualismului si a freneticei libertati dionisiace pro-
povaduite de Nietzsche. Tn trilogie Henry Miller intrd
sub zodia psihologului Otto Rank — mergind pina la a
deveni el Tnsusi psihoterapeut. De asta data e framintat
de tribulatiile subconstientului, de conflictele si fuziu-
nea dintre eul subconstient si cel constient, singura
menita sa duca la desavirsirea individului prin arta.

Casi Tropicele, trilogia urmeaza sa apara la Edi-
tura EST. (A.R))

IN PUTINUL pe care-1 citi-

sem, observasem ca oamenii

care erau cel mai activ prinsi

»inviata®“, cei
adevarat viata, cei care erau Tnsasi viata,
mincau putin, dormeau putin, posedau
putin sau aproape nimic. Nu aveau iluzii
in legatura cu datoria, sau cu perpetu-
area neamului ori cu salvgardarea statu-
lui. Erau interesati doar de adevar si nu-
mai de adevar. Si acestia recunosteau
doar o singura forma de activitate — cre-
atia. Nimeni nu le putea comanda ser-
viciile pentru ca facusera legamint, din
proprie necesitate, sd dea totul. Si da-
deau gratuit, pentru ca daruirea e singu-
ra cale de a da. Acesta era modul de via-
td care ma atragea; numai acesta avea
sens. Era viatd - si nu simulacrul pe
care-1 venerau cei din jur.

Am finteles toate acestea - le-am in-
teles cu mintea mea, la Tnsasi granita
maturitatii. Dar a trebuit sa trec printr-o
substantiala doza de comedie a vietii
Tnainte ca aceasta viziune a realitatii sa
devina forta motivatoare. Cumplita foa-
me de viata pe care ceilalti o banuiau la
mine actiona ca un magnet; Ti atragea pe
cei care aveau nevoie de acest anume
gen de foame. O foame amplificatd de o
mie de ori. S-ar fi zis ca cei care se li-
peau de mine (ca pilitura de fier) deve-
neau sensitivati si atrageau la rindul lor
pe altii. Senzatia se coace Tn experienta
si experienta genereaza experienta.

Jinduiam Tn taind sa ma descilcesc si
sa ma rup din toate vietile acelea care se
Tntretesusera cu viata mea, facind din
destinul meu o parte a destinelor lor. Ca
sa ma pot scutura si elibera din toata
aceasta acumulare de experiente care
erau ale mele doar in virtutea inertiei, se
impunea un efort violent. Din cind in
cind, izbeam si smulgeam cite o bucati-
ca din retea, dar numai ca sa ma trezesc
si mai impotmolit. Eliberarea mea im-
plica durere si suferinta pentru cei apro-
piati mie. Fiecare miscare menita sa-mi
asigure binele meu Tmi aducea reprosuri
si condamnari. Eram un tradator din cap
pina-n picioare. Pierdusem si dreptul de
a fi bolnav - pentru ca ,,ceilalti" aveau
nevoie de mine. Nu mi se permitea sa
ramin inactiv. Daca as fi murit, cred ca
mi-ar fi galvanizat cadavrul ntr-un sim-
ulacru de viata.

~Am stat in fata unei oglinzi si mi-
am spus cu teama: «Vreau sd vad cum
arat in oglinda cu ochii Tnchisi.»"

Cind am dat pentru prima oara peste
cuvintele acestea ale lui Richter, am 1n-

cercat un soc indescriptibil. Ca si atunci
cind le-am citit pe acelea ale lui Novalis,
care par un corolar al celor dintii:

care plamadeau,,lcacasul sufletului se gaseste 1n

punctul Tn care lumea launtrica se atinge
cu lumea exterioard. Pentru cd nimeni
nu se cunoaste pe sine daca-i numai el
Tnsusi si nu si un altul in acelasi timp."

A pune stapinire pe eul tau trans-
cendental, a fi, in acelasi timp, eul pri-
mului tdu eu", asa cum a spus tot No-
valis.

Exista o etapa cind te lasi terorizat
de idei, cind nu esti decit o victima nea-
jutorata a gindirii altora. Aceasta ,,pose-
siune" exercitata de altii pare sa se pro-
duca Tn perioadele de depersonalizare,
cind eurile tale antinomice se separa,
aparindu-ti disparate. In mod normal,
esti impermeabil la idei; ideile vin si se
duc, le accepti sau le respingi, le Tmbraci
ca pe 0 camasa, ti le scoti ca pe niste
ciorapi murdari. Dar Tn acele perioade
pe care le numim crize, cind spiritul ti se
despica si se desface Tn bucati ca dia-
mantul sub loviturile ciocanasului de
mina, ideile inocente ale cite unui visa-
tor pun stapinire pe tine, {i se instaleaza
in fisurile creierului si printr-un subtil
proces de infiltratie, ti provoaca o cer-
ta, irevocabila alterare a personalitatii.
Schimbarea nu este imediat perceptibila
pentru ceilalti; individul afectat nu-si
modifica brusc comportamentul; dim-
potriva, e posibil sa se comporte mai
,,hormal"” dectt Thainte. Dar aceasta nor-
malitate Tsi asuma din ce n ce mai mult
calitatea unui trucaj protector. De la
amagirea exterioara; individul trece la
amagirea launtrica. Si, cu fiecare noua
crizd, devine tot mai constient de o
schimbare care nu e schimbare, ci mai
curind o intensificare a ceva adinc n-
gropat Tn el. Acum, cind inchide ochii,
poate Tntr-adevar sa se uite la el Tnsusi.
Nu mai vede o masca. Mai precis, vede
fara sa vada. Viziune fara vedere, o flu-
ida palpare a intangibilului; fuziunea
dintre vaz si sunet, nodul in care se n-
gemaneaza firele. Aici se revarsa eurile
Tndepartate care fug de contactul nud cu
simturile; aici tonalitatile difuze ale re-
cunoasterii se Tnvaluie una pe alta, n ar-
monii luminoase, vibrante. Aici nu se
foloseste limbaj, nu se delimiteaza con-
tururi.

Cind o corabie se scufunda, se lasa
lent la fund. Verga, catargele, pinzele
plutesc, Tndepartindu-se. Dar pe patul
mortuar al marii, carcasa insingerata se
Tmpodobeste cu juvaeruri; viata anato-

mica Tsi reia ciclul neindurator. Ceea ce
a fost corabia redevine indestructibilul
fard de nume.

Asemenea corabiilor, si oamenii din
cind Tn cind naufragiaza. Numai memo-
ria este aceea care-i salveaza de la totala
dispersare. Poetii Tncurca itele din raz-
boiul de tesut, paie aruncate naufragia-
tilor ca sa se agate Tn timp ce se afunda
n neant. Stafii se Tnalta pe trepte de apa,
se lanseaza Tn ascensiuni imaginare, ur-
mate de prabusiri vertiginoase, memori-
zeaza cifre, date, evenimente, trecind de
la forma gazoasa la cea lichida si Tnda-
rat. Nu exista creier Tn stare sa Tnregis-
treze schimbdatoarele schimbari. in cre-
ier nu se Tntimpla nimic decit treptata
oxidare si erodare a celulelor. Tn spirit,
in schimb, lumi neclasificate, nenomi-
nalizate, neasimilate se alcatuiesc, se
destrama, se contopesc, se dizolva si ar-
monizeaza fara incetare. Th lumea spiri-
tului, ideile constituie elementul indes-
tructibil din care apar constelatiile dia-
mantine ale vietii launtrice. Tn orbitele
lor ne miscam, liberi daca le urmam ser-
puitele meandre, inrobiti sau posedati
daca Tncercam sa le subjugam. Tot ce-i
in afara nu-i decit o reflectie proiectata
de mecanismul spiritului.

Creatia este eternul foc care se des-
fasoara la linia de hotar; este spontana si
compulsiva, dar obedienta Tn fata legii.
Te Tndepartezi de oglinda si perdeaua se
ridicd. Seance permanente. Numai ne-
bunii sint exclusi. Numai cei ce ,,si-au
pierdut mintile”, cum se spune. Deoare-
ce acestia nu contenesc nicicind sa vi-
seze ca viseaza. Au stat in fata oglinzii,
cu ochii larg deschisi, si au cazut intr-un
somn adinc; si-au pecetluit umbra in
mormin.tul memoriei. Tn ei stelele se
prabusesc, alcatuind ceea ce Hugo nu-
mea ,,0 orbitoare menajerie de sori care,
prin forta iubirii, se prefac n lacurile si
insulele imensitatii."

Viata creatoare! Levitatie! Trecere
dincolo de tine Tnsuti. Sa te lansezi ca o
racheta Tn tariile cerului, agatindu-te de
scari zburatoare, saltind, avintindu-te,
apucind lumea de chica pentru a o ridi-
ca pind la tine, desteptind Tngerii din
eternele lor alcovuri, pierzindu-te n
abisurile stelare, prinzindu-te de cozile
cometelor. Nietsche a descris extatic
toate acestea — si apoi s-a stins in o-
glindd, murind din radacina si pina in
floare. ,, Trepte si trepte contradictorii” a
scris el si, dintr-o datd n-a mai simfit
fundul sub talpi; spiritul, asemenea unui
diamant spart, s-a pulverizat sub lovi-
turile de ciocan ale adevarului.

Cindva, am fost ajutorul tatalui meu.
Ma lasa ceasuri Tntregi singur, Tntemni-
tat in ghereta ce ne slujea de birou. Tn
timp ce el tragea la masea cu amicii, eu
sorbeam licoarea vietii de creatie. Tova-
rasii mei de betie erau spiritele libere,
stapinii supremi ai sufletelor. Tinarul
care sedea acolo, in lumina galbuie, le-
sioasa, s-a descumpanit total; traia as-
cuns in grotele marilor gindiri, pitit ca
un sihastru prin vagaunile golase ale
unui maret lant de munti. Trecea de la
adevar la fictiune si de la fictiune la pura
plasmuire. Dar ajuns la aceasta ultima
poarta, de la care nu mai exista cale j
Tntoarcere, s-a simtit coplesit de teanta-.'
A merge mai departe ar fi Tnsemnat sa
rataceasca singur, bizuindu-se numai si
numai pe el.

Telul disciplinei este acela de a pro-
mova libertatea. Dar libertatea duce la
infinitate si infinitatea este infricosatoa-
re. Tn momentul acela a incoltit Tnsa gin-
dul linistitor al posibilitatii de a ramine
pe muche, de a concretiza prin cuvinte
misterele impulsiei, compulsiei si pro-
pulsiei, de a scédlda sensul in arome ome-
nesti. De a deveni cu desavirsire ome-
nesc, compatimitorul diavol cu chip de
om, lacatusul portii care duce dincolo,
spre Tndepartare, spre eterna nstrainare.

De ce ne urmaresc mereu chipurile
frumoase? Florile rtiinunate sa aiba,
oare, radacini otravitoare'?

Studiind-o, frinturd cu frinturd, pi-
cioare, miini, par, buze, femeia peste ca-
re ma pravalisem, inclestat, muscat, su-
focat de sarutari, femeia care fusese Ma-
ra si care era acum Mona, care purtase Si
avea sa mai poarte alte nume, care fuse-
se si avea sa fie alte femei, alte genera-
litati si alte particularitati, nu-mi aparea
acum mai accesibild, mai penetrabild
decit o statuie rece dintr-o gradina uita-
ta, de pe un continent pierdut.

La virsta de noud ani, sau chiar mai
devreme, tinind in mina un pistol presu-
pus a nu se descarca nicicind, ar fi putut
apasa pe un tragaci slabit, prabusindu-se
ca o lebada moarta, de pe Tnaltimile vi-
surilor ei. S-ar fi putut foarte bine Tntim-
pla si in felul &sta, pentru ca in carnea ei
era dispersata, iar in spirit era ca p'T
berea spulberata de vint. Tn inima et
batea un clopot, dar cum anume se re-
verbera acesta, nimeni nu stia. Imaginea
ei nu se calchia pe nici una dintre cele
pe care le faurise inima mea. Se insinu-
ase Tn ea, se strecurase ca un tifon stra-
veziu printre santurile creierului, Tntr-un



moment de leziune. Si cind rana s-a In-
chis, amprenta a rdmas, ca un contur de
+ .nza friabila imprimat ntr-o piatra.

Nopti bintuite de obsesii, frematind
de creatie cind nu vedeam nimic alta de-
cit ochii ei si, din ochii aceia, ca din
smircuri de lava clocotinda, ieseau la
suprafata fantome, estompindu-se, mis-
tuindu-se, alcatuindu-se iar, aducind cu
ele groaza, angoasa, frica, misterul. O
faptura mereu hdituitd, o floare tainuita
a cdrei mireasma copoii nu o puteau
adulmeca. Si dincolo de fantome, se
ivea, scrutind prin hatisurile junglei, o
copild ce parea sa se tot Tmputineze, si
sa se daruiasca, lasciv. Apoi scufunda-
rea de lebada, lenta, cain filme, si fulgi
albi de nea cdzind odata cu caderea cor-
pului, si apoi iar fantome si alte fanto-
me, ochii prefacindu-se din nou in ochi,
arzind ca lignitul, pe urma licarind ca
jaraticul, pe urma catifelati ca florile; si
apoi nasul, gura, obrajii, urechile,
reconstituindu-se din haos, grele ca
luna, o masca despaturindu-se, came
prinzind forma, chip, trasaturi.

Noapte dupa noapte, trecerea de la
cuvinte la visuri, la came, la fantome.
Posedare si deposedare. Florile lunii,
foile late ale palmierilor junglei, latratul
copoilor, trupul alb si fragil al unei
copile, lava clocotinda, acel rallentando
al fulgilor albi, fundul fara de fund al
abisului unde fumul se preface in eflo-
rescenta carnii. Si ce e carnea daca nu lu-

T! Si ce e luna dacd nu noapte? Noap-
tea tinjeste, tinjeste, tinjeste, dincolo de
marginile Tndurdrii.

,»Gindeste-te la noi! mi-a spus 1in
acea noapte cind a plecat si a pornit sa
urce treptele Tn goana. Si s-ar fi spus ca
nu ma mai puteam gindi la nimic altce-
va. Noi doi si treptele care suiau catre
infinit. Si apoi, ,,treptele contradictorii”,
treptele din biroul tatdului meu, treptele
care duceau la crimd, la nebunie, la
ooarta plasmuirilor. Cum as fi putut sa
ma gindesc la altceva?

REATIA. Sa creez legende

in care as putea potrivi

cheia nimeritd s&-i deschida
sulfetul!

O femeie care Tncearca sa-si des-
tainuiasca taina. Tn fata imensitatii mis-
terului te opresti ca un miriapod care
simte pamintul lunecindu-i de sub pi-
cioare. Fiecare poarta ce se deschide du-
ce catre un hdu si mai adinc. Trebuie sa
Tnoti ca o stea In oceanul fara de carari
ale timpului. Trebuie sa ai rabdarea fi-
lonului de radium Tngropat sub poalele
unui colos din Himalaya.

Au trecut doudzeci de ani de cind am
Tnceput studierea sufletului fotogeniei,
n acest rastimp am initiat sute de expe-
rimente. Cu singurul rezultat ca am aflat
ceva mai mult... doar despre mine in-
sumi. Cred ca la fel se intimpla, Tn buna
masura, cu liderul politic sau cu geniul
militar. Din tainele universului nu reu-
sesti sa descoperi nimic, Tn cel mai bun
caz afli cite ceva despre natura destinu-
lui.

fra Tnceput, tii sa abordezi orice pro-
blema direct. Si cu cit o abordezi mai
direct si mai staruitor, cu atit mai repede
si mai sigur te incilcesti in navod. Ni-
meni nu e mai neajutorat decit individul
cu impulsuri eroice. Si nimeni nu reu-
seste sa stimeasca mai multa tragedie si
confuzie decit acest gen de om. Scapa-
rindu-si sabia deasupra nodului gordian,

fagaduieste o eliberare rapida. Amagire
care sfirseste intr-un ocean de singe.

Artistul creator are ceva in comun cu
eroul. Desi functioneaza pe alt plan, si el
1si imagineaza ca are solutii de oferit. Tsi
jertfeste viata pentru a infaptui triumfuri
imaginare. Si laincheierea fiecarei gran-
dioase experiente, fie a politicianului, a
razboinicului, a poetului sau a filozofu-
lui, problemele vietii continua sa pastre-
ze aceeasi Infatisare enigmatica. Se spu-
ne ca cele mai fericite popoare sint ace-
lea care nu au istorie. Popoarele cu isto-
rie, cele care au faurit istoria, par sa nu
fi izbutit altceva, prin infaptuirile lor,
decit sa fi accentuat caracterul etern al
luptei. Si, pina la urma, pier si ele ca si
acelea care nu au depus nici o stradanie,
care s-au multumit doar sa traiasca si sa
se bucure de viata.

Individul creator (in Tnclestarea sa cu
mediul) pare sa Tncerce o satisfactie care
egaleaza, daca nu cumva depaseste in
intensitate, suferinta si supliciul care in-
sotesc efortul de a-si gasi putinta de
expresie. El traieste Tn opera lui, asa se
spune. Dar acest mod bizar de a trai
variaza foarte mult de la un individ la al-
tul. Numai Tn masura n care e constient
ca a creat viata mai multa, o abundenta
de viata, poate fi considerat ca traieste in
opera lui. Dar daca nu a izbutit asa ceva,
atunci Tncercarea de a substitui viata re-
ald, plind de ntimplari autentice, prin
viata imaginatiei, e lipsita si de sens si
de orice avantaj. Cel care Tncearca sa se
ridice deasupra activitatilor cotidiene fa-
ce acest lucru nu numai Tn speranta de
a-si largi cimpul de experienta sau chiar
de a-1 Tmbogati, ci mai cu seama, pentru
a-1 precipita. Numai Tn aceasta directie
capata lupta lui o semnificatie. Accep-
tati acest punct de vedere si atunci deo-
sebirea dinte ratare si succes se anihilea-
za. Asta e lucrul pe care orice artist mare
ajunge sa-1 invete din mers — anume ca
procesul de creatie are de-a face cu o
noua dimensiune, si ca, identificindu-se
cu acest proces, el augmenteaza viata.
Insusindu-si aceasta conceptie artistul se
afla Tn permanenta izolat - si ocrotit -
de acea moarte insidioasa ce pare sa tri-
umfe asupra a tot ce-1 Tnconjoara. El
intuieste ca marele mister nu va fi nicio-
data Tnteles, ci Tncorporat Tn Tnsasi sub-
stanta sa. Ca el insusi tebuie sa devina
parte a acestui mister, sa trdiasca in el si
cu el. Solutia este acceptarea: care e 0
arta si nu o performanta egoista a inte-
lectului. Asadar, prin arta se stabileste in
cele din urma contactul cu realitatea: a-
ceasta este marea descoperire. Altmin-
teri, totul este joc si plasmuire; nu exista
nici un punct stabil.de pe care sa lansezi
proiectilele menite sa strapunga duhoa-
rea prostiei, ignorantei si lacomiei. Lu-
mea nu trebuie orinduitd; lumea este or-
dinea Tntruchipata. Noi sintem cei care
trebuie sa ne punem la unison cu aceasta
ordine, cei care tebuie sa Tntelegem ce
fnseamna ordinea lumii, in contrast cu
acele alte ordini dorite si gindite de noi
si pe care cautam sa ni le impunem unii
altora. Puterea dupa care jinduim, pen-
tru a statornici binele, frumosul si ade-
varul, s-ar dovedi, n cazul cind am do-
bTndi-o, doar un mijloc de a ne distruge
unii pe altii. E o binefacere faptul ca sin-
tem lipsiti de putere. Ceea ce trebuie sa
dobindim Tn primul rind este conceptia,
apoi disciplina si stapinirea de sine. Ati-
ta timp cit nu ne Tnsusim umilinta de a
recunoaste existenta unei conceptii din-
colo de cea care ne apartine, atita timp

cit nu detinem cre-

dinta si Tncrederea n

forte superioare no-

ua, sintem ca niste

orbi care calauzesc

orbii. Cei care cred

ca numai munca Si

creierul lor vor putea

realiza totul, vor fi

mereu dezamagiti de

turnura donquijotes-

cd si neprevazuta a

realitatilor. Ei sint

acei etern deziluzio-

nati; cei care, nemai-

putind sa acuze zeii sau

pe Dumnezeu, se Tntorc Tmpotriva pro-
priilor semeni si isi slobozesc furia ne-
putincioasa strigind: ,, Tradare! Prostie!"
si alte vorbe gaunoase.

AREA BUCURIE a artis-

tului este aceea de a deveni

constient de o ordine supe-
rioara a lucrurilor, de a recunoaste prin
Tnsasi manevrarea compulsiva si spon-
tand a propriilor sale impulsuri, asema-
narea dintre creatia umana si cea pe care
o numim ,,divind". Experienta unei legi
care se manifesta prin ordine este si mai
evidenta Tn operele de fictiune decit in
alte opere de arta. Nimic nu e mai putin
nebunesc, mai putin haotic decit o opera
de fictiune. O asemenea opera, care nu-i
decit pura inventie, strabate toate nive-
lurile creindu-si, ca si apa, propriul sau
nivel. In operele de fictiune exista ceva
care nu poate fi asemuit decit cu un eli-
xir. Acest element misterios, pe care-1
numim adeseori ,,pur nonsens" poarta in
el savoarea si mireasma acelei lumi mai
vaste si total impenetrabile Tn care exis-
tdm noi toti si toate corpurile ceresti.
Termenul ,,nonsens' este unul dintre ce-
le mai Tnselatoare din Tntregul nostru vo-
cabular. Are exclusiv o calitate de nega-
tie, ca si moartea. Nimeni nu poate ex-
plica nonsensul; el nu poate fi decit de-
monstrat. Mai mult, daca am adauga ca
sensul si nonsensul sint interschimbabi-
le n-am face decit sa fortam concluzia.
Nonsensul apartine altor lumi, altor di-
mensiuni, si gestul cu care ne detasam
uneori de el, hotarirea cu care-1 respin-
gem, pun Tn lumina tocmai nelinistea pe
care 0 implicd. Respingem tot ce nu
poate fi cuprins Tn perimetrul strimt al
intelegerii noastre. Si astfel, am putea
descoperi unele nelamurite afinitati intre
profunzime si nonsens.

Si de ce nu m-am lansat eu de la bun
Tnceput Tn purul nonsens? Pentru c4,
asemeni altora, m-am speriat de el. lar
justificarea mai profunda consta in fap-
tul cd, departe de a ma fi situat Tntr-un
,.dincolo”, eram prins chiar in nodul na-
vodului. Supravietuisem propriului meu
destructiv dadaism: progresasem, daca
acesta e cuvintul, de la discipol la critic
si la nimicitor. Experientele mele litera-
re zaceau naruite ca orasele din vechime
devastate de vandali. Voiam sa constru-
iesc dar materialele erau lipsite de rezis-
tentd, iar planurile mele nu ajunsesera
nici macar la faza de proiect. Daca sub-
stanta artei este sufletul omenesc, tebuie
sa marturisesc ca, din sufletele noastre
care ma Tnconjurau nu puteam vedea
nimic rodind sub mina mea.

A te lasa prins Tntr-un puhoi de epi-
soade dramatice, a participa neincetat,
Tnseamna, printre altele, a fi constinet de
acea drama mai ampla din care activita-
tea umana nu constituie decit o mica
parte. Actul scriitoricesc pune punct u-

Eve si Henry Millerin 1953

nui anumit gen de activitate pentru a da
friu liber alteia. Daca un preot budist,
absorbit in meditatii sacre, s-ar plimba
cu pasi rari si tacuti printr-un templu,
dar in mersul lui ar pune in miscare, una
dupa alta, rotile de rugaciune, numai
atunci am obtine o ilustrare vie a actului
de a te aseza sa scrii. Mintea scriitorului,
dupa ce s-a desprins de preocuparile ob-
servatiei si ale cunoasterii, colinda me-
ditativ printr-o lume de forme care sint
puse Tn miscare prin simpla usoara atin-
gere a aripilor lui. Nu-i un tiran acest
om care face ce vrea din smeritii supusi
ai ilicitei lui Tmparatii. Nu-i un tiran ci
mai curind un explorator care cheama la
viatd somnolentele entitati ale visului
sau. Actul visarii, asemenea unei adieri
de aer proaspat intr-o casa parasita pune
ntr-o noua lumind mobilierul mental.
Scaunele si mesele colaboreaza la noua
ambianta; se isca efluvii, Tncepe un joc.
A te intreba care-i telul acestui joc,
n ce fel este el legat de viata, ar fi zadar-
nic. Ca si cum l-ai Tntreba pe Dumnezeu
de ce a dat vulcanii, de ce a dat uragane-
le, din moment ce acestea nu aduc altce-
va decit dezastre. Dar, asa cum dezastre-
le sint devastatoare numai pentru cei
asupra carora se abat, dar revelatoare
pentru cei care le supravietuiesc si au
posibilitatea de a le studia, tot astfel se
Tntimpla si in lumea creatiei. Visatorul
care se ntoarce din calatoria lui, daca nu
a esuat pe parcurs, poate si de obicei
reuseste sa converteasca prabusirea su-
bredului sdu esafodaj in cu totul altceva.
Un balon intepat Ti produce unui copil
doar mirare si Tncintare. Dar cel ce stu-
diaza iluzia si mirajul Tncearca reactii cu
totul diferite. lar omul de stiintd poate
revarsa asupra balonului plesnit como-
rile emotionale ale lumii gindirii. Ace-
lasi fenomen care pe copil 1l face sa tipe
de Tncintare, poate genera, Tn mintea u-
nui experimentator serios, 0 ametitoare
viziune a adevarului. Tn mintea artistu-
lui, aceste reactii contrastante par sd se
Tmbine sau sa fuzioneze in acea reactie
finala, marele catalizator care se numes-
te realizare. A vedea, a sti, a descoperi,
a te desfata - aceste facultati sau putinte
sint palide si lipsite de viata, fara de rea-
lizare. Jocul artistului este acela de a pa-
trunde Tn esenta Tealitdtii. De a vedea
dincolo de simplul ,,dezastru™ pe care-1
infatiseaza ochiului nud tabloul unei ba-
talii pierdute. Pentru ca, de la Tnceputul
timpurilor, tabloul pe care lumea I-a in-
fatisat ochiului nud, nu pare sa fi fost
altceva decit un hidos cinp de lupta al
bataliilor pierdute. A fost asa si va fi asa
pina ce omul va Tnceta sa se considere
drept un simplu lacas al conflictelor. Pi-
na ce va prelua misiunea de a deveni
»eul eului sau".
Prezentare si traducere de
Antoaneta Ralian
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Biblia intr-o
noua infatisare

& Best-seller-ul nr. 1 al
lumii, Biblia, va reveni pe
piata cartii britanice sub o
forma contemporana. Ea va
fi Tmpartita in 12 volume,
fiecare avind alta coperta in
genul celor ale romanelor
de succes, iar pretul fieca-
rui volum va fi de o lird
sterlind. Dar inovatia micii
edituri scotiene Canongate
nu se opreste aici. “Wall
Street Journal” precizeaza
ca fiecare tom va avea o in-
troducere redactatd de catre
un scriitor la moda. Dintre
cei care au acceptat sa pre-
zinte Sfinta Scriptura se
numara A.S. Byatt, Doris
Lessing, Will Selfs.a. Seria
celor 12 “Pocket Canons”
va fi pe piatd luna aceasta,
iar 0 editie americana va fi
lansatd la primavara.

Repatrierea
urnei?

« Scriam ntr-unul din
numerele noastre trecute ca
mormintul lui D.H. Law-
rence e lasat in paraging,
din lipsa de fonduri, de
catre Universitatea din
New Mexico, cdreia sofia
scriitorului i-a donat pro-
prietatea. Consiliul munici-
pal din Nottingham, indig-
nat la aflarea acestei stiri,
si-a exprimat dorinta de a
primi cu toate onorurile
urna cu cenusa lui D.H.
Lawrence Tn orasul lui na-
tal. Trebuie amintit ca scri-
itorul a parasit Anglia sub
presiunea unei societati ca-
re considera romanele iui
obscene.

Redactorul lui Carver

< Cind s-a stins de
un cancer la plamini,
acum zece ani, Ray-
mond Carver era con-
siderat cel mai bun scri-
itor american de proze
scurte. “New York Times
Magazine” publica o
ancheta asupra manu-
scriselor originale ale
autorului volumelor de
nuvele Taci, te rog si
Vorbeste-mi de iubire,
fiindca unul dintre fostii
lui editori, Gordon Lish,
spusese de mult oricui
voia sa-l asculte, ca

lucra mult pe manuscrisele lui Carver, uneori rescriindu-i
nuvele Tntregi. PTnd acum nimeni nu-1 luase in serios, suc-
cesul lui Carver facindu-1 inatacabil. Revista americana
demonstreaza, cu textele n fatd, ca Lish spunea adevarul:
n unele dintre nuvelele publicate el tdiase pina la 70% din
versiunea originala si rescrisese deznodamintul povestirii.
Frumusetea acestor proze, care consta in bund parte in
laconismul lor, ar fi deci rezultatul muncii lui Gordon
Lish, caruia Carver nu i-a furnizat decit ideea generala si

un text brut.

Polemica celta

& Lordul Dacre se afla
n centrul unei polemici
izbucnite in Anglia in jurul
operei bardului Ossian, ca-
re sta la baza culturii celte.
Istoric reputat, lordul sus-
tine ca bardul n-a existat
niciodata si ca poemul epic
Fingal ce-i este atribuit e
de fapt un fals datind din
secolul XVIII. Un alt is-
toric, scotianul William
Fergusson, a publicat re-
cent o lucrare, The ldentity
of The Scottish Nation, in
care reexamineaza contro-
versa. Fingal a fost desco-
perit in 1760 de catre

James Macpherson care a
tradus poemul cu un imens
succes (se spune ca era i
una dintre cartile favorite
ale lui Napoleon, care a
luat-o cu el pe insula Sfinta
Elena). Alte voci, precum
ce a lui Samuel Johnson,
afirma ca poemul e o con-
trafacere chiar a lui Mac-
pherson, care a emigrat
imediat dupa publicare in
India, unde a facut avere.
Parerea lui William Fer-
gusson e ca Macpherson a
combinat surse celte auten-
tice, prelucrindu-le si adau-
gind si de la sine.

Rubens deturnat

La 32 de ani, Johannes
Phokela este un artist
Tmplinit, picturile sale
fiind expuse Tn lumea
ntreaga, din Johan-
nesburg-ul natal la Oslo
si de la Londra la Hong
Kong si Tn Senegal.
Provenit dintr-o familie
de artizani, Phokela a
studiat timp de 3 ani la
Federated Union of
Black Arts din Johan-
nesburg apoi, n anii 80
a obtinut burse la cele
mai importante institute
de arta din Anglia — St.
Martin Scool of Arts,
Camberwell College si
Royal College of Art.
Caracteristica sa este c&
repicteaza capodopere
ale Renasterii, barocului
si scolii olandeze Tn
maniera proprie, ludica.
Pasionat de imageria
religioasa si miticd a
artei occidentale, sud-
afficanul se foloseste de
ea pentru a comunica
propriul mesaj. in ima-
gine, celebrul tablou al
lui Rubens, Samson si
ZWz/a si tabloul lui
Johannes Phokela
Candle Bathing expus
recent la Rack Gallery
din Johannesburg.

Soljenitin pe
locul |

& Parerea editorului
sau Viktor Moskvin, citat
de agentia Interfax, e ca
ultima carte a lui Soljeni-
tin, Rusia in hau, va cu-
noaste multe tiraje succe-
sive si se va situa in fruntea
topului mai multe luni.
Primele doua tiraje s-au
vindut in citeva zile fie-
care, desi cartea e scumpa
si cititorii — sdraci.

La turnanta

¢ intrebat de “La
Quinzaine litteraire” - care
a alcatuit un numar special,
consacrat anului 2000 -
daca schimbarea mileniu-
lui are vreo oarecare con-
secintd Tn practica sa de
scriitor, Antonio Lobos
Antunes a raspuns: “Sin-
gurul lucru care are o oare-
care consecinta asupra
practicii mele de scriitor e
practica mea de scriitor”,
iar la alta intrebare a ches-
tionarului, daca scrie pen-
tru a fi citit si peste un se-
col, prozatorul si-a expri-
mat parerea ca aceia care
pariaza pe viitor s-au re-

semnat sa piarda prezentul.
Nu e cazul scriitorului por-
tughez, in plina maturitate
creatoare (are 55 de ani),
ale carui romane sint cu-
noscute in toatd lumea.

Genocidul din
Cambodgia

& Profesor la presti-
gioasa Universitate Yale,
director al Programului in-
ternational de studii asupra
genocidului din Cambod-
gia (finantat de Congresul
SUA), cercetdtor neobosit
al tragediei care a fost
regimul lui Pol Pot (aprilie
1975 - ianuarie 1979), Ben
Kiernan a publicat Tn 1996,
n SUA, o carte care este,
pina acum, cea mai com-
pleta analiza a acestui su-
biect: Genocidul din Cam-
bodgia 1975-79 - Rasa,
ideologie si putere. Pentru
'versiunea franceza aparuta
de curind la NRF/ Galli-
mard, el a adaugat un capi-
tol consacrat in special
compromisurilor diploma-
tice ale marilor puteri occi-
dentale facute khmerilor
rosii, de la respingerea lor
din Phnom Penh si pina la
Tnceputul acestui deceniu.

Saga braziliana

& Peste 15 ani i-au tre-
buit scriitorului Erico Ve-
rissimo (1905-1975) pen-
tru a scrie Timpul si vintul,
pasionanta saga a unei
familii din sudul Braziliei
Tntrepatrunsa cu meditatia
asupra sensului destinelor
omenesti. De la mit la isto-
rie acest rapsod al pamin-
tului brazilian recreeaza cu
talent de mare povestitor
universul exterior si interi-
or al unui popor, atingind
nsd o dimensiune univer-
sald prin Tntrebarile pe care
si le pune asupra istoriei

Verissimo,
neo-realist a fost tradus 4 \
numeroase tari.

umanitatii si asupra contra-
dictiilor conditiei umane.
Spatiul emblematic al ro-
manului este satul Santa
Fe, in care se succed, de-a
lungul a doua veacuri, ge-
neratiile familiei Terra-
Cambard, iar evenimentele
istorice din fundal merg de
la formarea statului Rio
Grande do Sul, Tn sec.
XVIII, la dictatura lui Ge-
tulio Vargas (1937-1945).
Considerat capodopera lui
acest roman

Premiul Hiroshima

¢ ..In domeniul artei

a revenit anul

acesta lui

Krzysztof Wodiczko, artist polonez stabilit in SUA.
Nascut n 1943, absolvent al facultatii de arte frumoase din
Varsovia, el si-a expus operele in multe mari orase din

lume.

Marele cline

< Un scenariu scris de
Krzysztof Kieslowski (in
imagine) a fost gasit din
ntimplare, Th Germania, la
doi ani de la moartea cele-
brului cineast, care 1l redac-
tase in 1973. Cumparind
drepturile de realizare de la
vaduva lui, producatorul
Janusz Morgenstern a Tncre-
dintat realizarea filmului
Marele dine regizorului po-
lonez Jerzy Stuhr, cunoscut

pentru filmele sale Lista de femei adultere si Povesti de
dragoste. Filmarile vor incepe la primavara.

Italia taiata

< Tatti Sanguinetti,
cinefil Tmpatimit, a gasit la
Cinemateca din Bologna
donatia unui anume Piero
Tortolina din Piacenza,
monteur de filme de profe-
sie, care a pastrat, in 30 de
ani de muncd, toate tdie-
turile facute de cenzura, in
numele pudorii si al corec-
titudinii politice, filmelor
italiene. Montind la rindul
lui 50 de scene cdzute sub
foarfecile cenzurii, San-
guinetti a realizat o caseta
video intitulatd Italia ta-
iata, pe care a anuntat-o
drept cap de serie al unei
suite ce se va numi

Ultimele taieturi ale ora-
sului Pompei, in care va
aborda toarte perioadele
din anii ’50 pind in zilele
noastre, dezgropind nudi-
tatile, grosolaniile si toate
secventele considerate la
un moment dat neconve-
nabile, din lava pudorii,
capriciilor si intereselor
politice. Dacad la noi s..
face o asemenea serie cu
scene cenzurate si comen-
tate, ea ar fi desigur mult
mai interesanta si mai sem-
nificativa pentru ,,epoca”.
Din pacate, n-avem un
colectionar de tdieturi ca
Tortolina.



Mishima si
traducatorul lui

<+ ,Mishima nu uita
sa-mi transmita felicitari
pentru munca mea si Tmi
explica foarte gentil cuvin-
tele carora nu le sesizasem
bine nuanta in japoneza.
Era, de asemenea, o fiinta
prevenitoare: cunoscindu-
mi aversiunea pentru arma-
td, nu mi-a vorbit niciodata
o fatenokai, grupul para-
militar alcadtuit de el in
1967 - 1si aminteste Do-
nald Keen, traducatorul
american al lui Mishima, a
carui corespondenta cu ce-
lebrul scriitor a aparut de
curind in Japonia.

Omagiu pentru
Marguerite
Yourcenar

& Martea trecuta, in-
cepind de la 22h 40 si pind
tirziu dupd miezul noptii
canalul TV franco-german
Arte a adus un omagiu
Margueritei Yourcenar, pri-
ma scriitoare primitd in
Academia Franceza, 1n
1980, onorata inca din viata
cu publicarea operelor sale
n Pleiade si tradusa in mul-

te tari. Filmul documentar
care a deschis seara temati-
cda, Marguerite Yourcenar,
une vie d'ecriture 1903-
1987 de Dominique Gros,
retraseaza parcursul vietii si
operei, atit prin marturiile
scriitoarei, cit si ale priete-
nilor, biografei Josyane Sa-
vigenau, ale unor impor-
*anti critici, filozofi si pro-
esori de literatura. Cum
autoarea Memoriilor lui
Hadrian, ale carei opere au
fost in majoritate traduse la
noi si s-au epuizat rapid, are
multi admiratori in Roma-
nia, reluarea acestui docu-
mentar la una dintre emisiu-
nile culturale de pe TVR2
ar fi binevenita.

Lumea vazuta
de Irving

<« Ultimul roman al lui
John Irving, Widow for
one year, recent aparuta in
SUA, este plin de scriitori
imaginari si extrase din
operele lor; astfel, pot fi ci-
tite capitole dintr-un best-
seller psihologic, dintr-un
roman politist, dintr-o carte
pentru copii etc. Autorul
Lumii vazute de Garp (tra-
dusa la noi anul acesta, de
Irina Horea, la Ed. Uni-
vers) e convingator in fie-
-are manierd. Pina Tntr-atit
rifcti cronicarul de la ,,Wa-
shington Post" marturises-
te cd s-a dus sa caute in
biblioteca fetitei sale cartea
Soarecele care se catara in
spatele zidurilor, Tnainte de
a-si da seama cd e vorba de
un volum inventat.

O veche cunostinta

< Norbert Dodille,
fostul atasat cultural al
Ambasadei Frantei la
Bucuresti, acum aflat in
aceeasi functie la Praga,
debuteazda 1Tn aceasta
toamna, la 50 de ani, ca
romancier. Cartea sa, He-
liana a disparu, aparuta la
Ed. Stock, e apreciata de
revista ,,Lire" din septem-
brie astfel: ,,bine scris,
bine construit, acest
roman de debut e foarte
complet”. Subiectul pare

autobiografic - din cite se poate deduce din prezentare:
naratorul se duce sa-si vada sotia in Romania si, la
Tntoarcerea sa la Praga, unde lucreaza ca atasat cultural,
Tncearca sa-si intilneasca iubita, Heliana, dar nu da de ea.
Putin nelinistit la inceput; apoi din ce in ce mai Tngrijorat
de absenta femeii, el Tsi da seama ca tine la ea mai mult
decit credea. Acestor tulburari sentimentale le e adaugata
descrierea micilor tracasari ale unei vieti diplomatice

schitate stralucit - zice ,,Lire".

Centenar Erich Maria Remarque

¢ Nascut In 1898 la
Osnabriick sub numele de
Erich Paul Remark, autorul
romanelor de mare succes
international Nimic nou pe
frontul de Vest (1929),
Treicamarazi (1938) si Ar-
cul de triumf(1946) a avut
0 existentd agitata, marcata
in adolescenta de catolicis-
mul familiei, apoi de pri-
mul razboi. A Tnceput cu
jurnalism sportiv, s-a dedi-
cat apoi scrierii romanelor
(cartea pacifistd, aparuta in
1929, s-a vindut Tn peste
700 000 de exemplare in
doar citeva luni, in Ger-

mania), s-a exilat in Elve-
tia, In 1933, s-a luptat cu
alcoolismul (in romanele
lui se bea enorm) si a avut
legaturi amoroase cu femei
celebre, intre care si Greta
Garbo... Biografia pe care
i-a consacrat-o, cu ocazia
centenarului, Wilhelm von
Sternburg, intitulata Als
ware idles das letzte Mal,
aparuta recent la Ed. Kie-
penheuer & Witsch, se ci-
teste la rindul ei ca un pa-
sionant roman si are toate
sansele sa intre n topul
vinzarilor - scrie ,Die
Woche".

Luna fotografiei

<+ Manifestarea anuala ,,Septembrie - luna fotografiei"
de pe Coasta de Azur a ajuns la cea de-a Xl-a editie. Tntre
11 septembrie si 11 octombrie, paisprezece muzee si galerii
de artd din Nisa si Monaco expun fotografii grecesti.

Descendentii lui Stalin

& De la mijlocul lui
iulie, colonelul pensionar
Evgheni lacovievici Dju-
gasvili a pornit o campanie
de reabilitare a bunicului
sau, losif Visarionovici
Stalin. Editeaza brosuri, se
luptd cu ,,dezinformatorii"
si coordoneaza asociatiile
de stalinisti. n Georgia,
Societatea Stalin numara
peste 100 000 de membri.
La 62 de ani, nepotul
seamana extraordinar cu
Stalin, cel putin fizic, si are

la rindul lui nepoti, dintre
care unul se numeste chiar
losif Visarionovici Djugas-
vili. Cotidianul moscovit
,,Sevodnia" comenteaza ca
acest copil de 4 ani Tnca nu
stie adevarul despre ,,ta-
tucul popoarelor™: ,,va afla
insa destul de curind ca
numele lui e o cruce greu
de purtat." Tn imagine,
generatia a treia si a cincea,
impreuna cu poza Tnain-
tasului lor de trista amin-
tire.

Brancusi

in patria KALEVALEI

INLANDA a primit nu de

mult, si pentru prima oarg,

vizita oaspetelui Constantin

Brancusi, prezent prin sase
din prima epocad a creatiei sale - si
anume: Orgoliul (1905), Copilul, Cap
de copil, Portretul pictorului Nicolae
Darascu (1906), Portretul deputatului
Petre Stanescu (1907), Coapsa (1910),
precum si vestita Domnisoara Pogany
(intr-o copie turnatda in 1960 dupa
originalul lucrarii din 1913, apartinind
colectiei Storck).

Expunerea la Helsinki a copiei pos-
tume a Domnisoarei Pogany, precum
si a unui al doilea Cap de copil (din
colectia Muzeului ,,G. Oprescu" al
Academei Romaéne), — aproape frate
geaman cu a celuilalt bust de Copil- a
putut suscita firesti si legitime perple-
xitati. De fapt, expozitia initiata de
~Asociatia Sculptorilor finlandezi* si
deschisa la 22 august 1998 Tintr-un
cadru intim la ,,Galleria Sculptor" - a
trecut prin citeva neasteptate si nesti-
ute peripetii, trebuind sa fie in doua
rinduri remaniatd: mai intii fiindca Ya-
ruftz/(sculptura cioplita in piatra si pre-
vazuta sa figureze 1a aceasta premiera)
suferise la Tntoarcerea de la Amster-
dam un mic accident: o ciobiturd la
baza - si datoritd acestui fapt Sarutului
i-a fost deocamdata interzisa orice ca-
latorie peste hotare, avind, am putea
spune, un ,,domiciliu fortat".

Cea de-a doua lucrare absenta si in-
locuita, din ratiuni de ordin muzeogra-
fic, cu Domnisoara Pogany a fost Ru-
gaciunea, deoarece transportul acesteia
era permis numai Tn pozitia sa verti-
cala, ceea ce nu s-a putut Tnfaptui fi-
indca usa avionului respectiv nu era
destul de Tnaltd pentru a o putea primi.
Pe de alta parte, se punea - pentru pri-
ma datd - problema desprinderii din
ansamblul sculptural a Bustului lui Pe-
tre Stanescu - considerat de criticul de
arta american Sidney Geist cel mai in-
draznet portret din cele realizate de
sculptor in perioada sa rodiniana. Po-
trivt legilor perspectivei s-ar mai fi ce-
rut ca el sa fie expus pe un soclu Tnalt,
avind aceleasi dimensiuni cu cel voit
in situ de Brancusi.

Pentru a suplini intr-o oarecare ma-
sura absenta Rugdaciunii, s-a propus
atunci solutia unui montaj video-real
prin proiectarea imaginii Rugaciunii,
pastrandu-se astfel o viziune integrala
si armonioasa a ansamblului stirbit alt-
fel; dar solutia nu a fost agreata de or-
ganizatori, astfel incit bustul a fost in-
stalat la Helsinki stingher, pe un soclu
de aceeasi Tnaltime cu cel al amintitei
Domnisoare Pogany si cu cel al Coap-
seia cdrei imagine a devenit Tnsasi em-
blema expozitiei, figurind atit pe afis,
pe invitatia oficiald, cit si pe coperta
catalogului Tntocmit cu o sobra elegan-
ta - ca si Intreaga expozitie — in primul
rind de prof, arhitect Markku Komo-
nen si de domnii Heikkinen-Komonen,
Mikko Summanen si Kirjapaino Kyiiri
Oy si sub privegherea directoarei Ga-
leriei ,,Sculptor": doamna Marja Leena
Ahola.

Fie-ne Tngaduit cu acet prilej (poate
si fiindca altddata am talmécit Kaleva-
la), sa Tncercam o apropiere intre Bran-
cusi si ,,vesnicul faurar™ al epopeii fin-
landeze: fierarul llmarinen, si el un
nazdravan ce se Tndeletnicea cu mladi-
erea metalelor, creind la forja fantas-
tice forme si fapturi, plamadindu-si pi-
na si mireasa lui din aur cu imensi ochi
asemanatori celor lunari ai Domnisoa-
rei Pogany care, precum spunea Hans
Arp: pond des lunes blanches par les

yeux..., ori cum talmacea lon Caraion,
doua chipuri albe de luna...
Dar apropierile dintre tara Kaleva-

sculpisi patria lui Brancusi nu s-au mar-

ginit numai la himericele noastre ana-
logii dintre faurul si mesterul Bran-
cusi, devreme ce statuarul romén a fost
efectiv prieten cu un genial echivalent
al sau 1n domeniul arhitecturii: cu
Alvar Aalto (1898-1976). Cei doi s-au
cunoscut, probabil, in 1937 la Paris in
vremea Marii Expozitii Internationale
unde arhitectul Tnaltase Pavilionul
Finlandei -, iar In Pavilionul Regatului
Romaniei realizat de Duiliu Marcu,
Brancusi expunea I'Oiselet, o Pasarica
cioplita dintr-o marmura verzuie stria-
ta cu vine portocalii. Un an dupa aces-
te Tmprejurari — dar de data aceasta la
New York - s-au reintilnit si s-a in-
jghebat acolo o strinsa prietenie intre
cei doi inovatori ai veacului. Brancusi
si Aalto se intilneau adesea, si nu nu-
mai Tn asurzitoarea metropold yankee,
dar si Intr-un cadru intim la Long
Island Tmpreuna cu arhitectul Siegfried
Giedion si sotia lui Carola Giedion-
Welcker, autoarea primei monografii
Tnchinate lui Bréncusi in 1958.

Dar mai important decit prietenia
lor trecatoare este judecata lui Alvar
Aalto care cu un infailibil simt al
orientarii a sesizat - ,,dubla esenta a
artei brancusiene" pe care a situat-o ,,la
rascrucea Orientului si a Occidentului”
- opera lui reprezentand ,,0 sinteza a
acestor tarimuri spirituale: o arta des-
chisa celor doua teritorii, Tnsumind ra-
dioasa frumusete mediteraneeana cu
Tntelepciunea si abstractia Orientului®.

Afirmatie Tntarita de Tnsusi Bran-
cusi care nu printr-un hazard si-a con-
struit ansamblul arhitectural - Co-
loana, Poarta si Masa Tacerii - tocmai
la poalele Carpatilor, sub Muntele
Vélcan, asadar, intr-o masura, nu chiar
departe de locul in care Occidentul se
Tntilneste cu Orientul.

Revenind Tn patria lui Alvar Aalto
la mini-expozitia de la ,,Galleria Sculp-
tor", se cuvine sa subliniem faptul ca
fara perseverenta stradanie a domnului
Ambasador al Finlandei Tn Romania,
Mikko Heikinheimo, nu credem ca
aceasta manifestare ar fi putut avea
loc, solemn deschisa de excelentele lor
ministrul finlandez al Culturii, Klaes
Anderson, si de omologul sau roman
domnul ministru lon Caramitru, care a
fagaduit ca intr-o viitoare mai ampla si
mai semnificativa expozitie la Helsin-
ki, vor fi expuse si adevaratele capo-
dopere ale lui Brancusi aflate in Ro-
maénia. Dar acum (poate ca o0 compen-
sare, dar oricum ca o intregire si pre-
lungire a minusculei expozitii de la
»Galleria Sculptor” de la 14 septem-
brie, la Centrul Cultural Francez din
Helsinki, si tot prin inimoasa staruinta
a plenipotentialului Suomi la Bucu-
resti) s-a vernisat, sub auspiciile vice-
presedintelui Parlamentului Finlandez
si ale presedintei Asociatiei de priete-
nie finlandezo-romane, doamna Kerttn
Totnquist, 0 amplad expozitie numai de
imagini, alb-negru si color, ale ansam-
blului arhitectural de la Targu-Jiu, ale
peisajelor de la Hobita, precum si un
amplu ciclu de fotografii ale le-
gendarului atelier din Fundatura Ron-
sin. Expozitia mai contine si citeva au-
toportrete ale lui Brancusi. Concomi-
tent, sint proiectate pe un ecran 70 de
diapozitive legate de creatia brancu-
siana din care, fireste, nu lipsesc nici
imaginea Rugaciunii si nici cea a
Sarutului.

Barbu Brezianu



Lapte ti pactari

STEAUA nr. 7-8 se deschide cu un
prim capitol din cartea la care scrie
acum, in roméaneste, Petru Dumitriu si pe
care si-a propus sa o termine in citeva
luni, pina la Tmplinirea virstei de 75 de
ani. Este vorba — se poate Tntelege din
paginile “Stelei” — despre o marturisire-
meditatie asupra celor traite Tn Romania,
Germania, Franta si in calatorii pe trei
continente. Titlul, pe care 1l va purta
cartea e inca incomplet, Cele trei lupte
Cu..., scriitorul negasind deocamdata un
nume atit de cuprinzator incit sa adune
cauzele tuturor suferintelor omenesti din
acest secol, de la distrugatoarele tiranii
la criza de principii si valori. Scris in
luna mai anul acesta, capitolul initial e
pudrat cu-cenusa greselilor din tinerete
(recunoscute Tn acelasi mod ca si In dia-
logurile cu George Pruteanu din Pactul
cu diavolul)-. “Am trait 15 ani, de la 21 la
36, In tara noastra chinuita de Rusi si
n-am supravietuit decit facindu-ma sluga
literarda a lor si a partidului comunist
roman tot al lor, si a politicii si ideologiei
lor, care se stie la ce triumf (prabusire) a
dus. (...) I-am slujit cu scirba si caindu-
ma in fiecare clipd. Am scris intiia mea
carte, Euridice, 8 proze, Tnhainte de a ma
supune si vinde lor, scrisnind din dinti,
dar tfnar, Tnzestrat cu darul scrisului,
muritor de foame si doritor de a scrie o
viata Tntreagd, ca asta stiam sa fac. n
ciuda sclaviei ideologice, am scris cea
mai cuprinzatoare carte a mea, Cronica
de familie, cu sute de personagii si zeci
de povestiri, carte patatd, ca sa nu zic
spurcata, de robia ideologica Tn care ma
tineau rusii si uneltele lor. Si totusi,
ramine o carte puternica, pe care ar fi
pacat s-o aruncam la gunoi”. Nimeni nu
face pacatul adsta, dovada comentariile de
care a avut parte editia post-decembrista,
epuizata rapid. Dar scirba si cdinta fata
de “vinzarea” din tinerete nu ne face sa
uitam pandantul ei de senectute, cind
scuza foamei si a supravietuirii nu mai
putea fi invocata, iar aliatii alaturi de
care a optat “sa lupte” nu reprezentau
tocmai Binele si Speranta Romaniei.

Pentru cititorii
din strainatate
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S.U.A. pe an pentru tarile euro-
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literari

Poate c4, Tn alt capitol, ne va marturisi si
de ce Tntelepciunea cistigata in sapte de-
cenii, iubirea de Dumnezeu si de
aproape l-au dus tocmai in bratele lui
lon Iliescu.  Tn acelasi numar bogat al
revistei “Steaua”, pot fi citite si doua
contributii la tot mai ampla bibliografie
despre Lucian Blaga, una datorata lui D.
Vatamaniuc, Lucian Blaga Tn cursurile
de literatura de la Universitatea din
Cernauti, cealalta, sub forma unor me-
morii romanesti scrise de Octav Vorob-
chievici — Cu Lucian Blaga in Portugalia

Tot despre Blaga sint si paginile din
Caietul albastru al lui Nicolae Balota,
publicate in nr 7-8 al revistei FAMILIA
(acest Caiet albastru, din care autorul a
dat numeroase extrase Tn presa literard,
este scris atit de bine, cu condeiul unui
mare prozator, si atit de incitarit si con-
vingator ca marturie, Tncit sintem con-
vinsi — am mai spus-o parca odata - ca
va fi, la aparitie, un eveniment. Nu stim
de ce se intirzie tipdrirea cartii. Cu fie-
care nou fragment din reviste, pofta
noastra de a o citi creste. Sau poate toc-
mai de aceea?) Notatiile din “Familia”
se referd la anii de mizerie '50 si intre-
gesc dintr-o alta opticad ceea ce am aflat
din dosarul de Securitate al poetului,
publicat de lon Baiu in “Apostrof’. N.
Balota care, pe cind era foarte tinar, s-a
bucurat de prietenia protectoare a lui
Blaga, povesteste extraordinar presiunea
psihologica a Securitatii si a emisarilor
Comitetului Central asupra acestuia,
maruntele sale cedari. Impresionant in
special e ca tonul comentariilor retro-
spective, patruns de Tntelegere si compa-
siune, fara pic de agresivitate revendica-
tiva, nu altereaza nici o clipa pregnanta
evocarii, pina Tn came vie, a acelor teri-
bile vremuri. Astfel, completind in 1994
o Tnsemnare din urma cu 40 de ani, N.
Balota dezvaluie o spovedanie pe care i-a
facut-o tirziu George lvascu, la Paris:
“lvascu voia sa-si despovareze consti-
inta, istorisindu-ne amanuntit cum a fost
trimis la Cluj ca sa-1 atraga pe bietul Bla-
ga, cum si ce anume i-a oferit, dar mai
ales ce i-a cerut ca pret al intrarii in gra-
tiile puterii comuniste. Ca Tn aparitiile
din desert ale Tentatorului, dar spre deo-
sebire de acesta reusind in ispitirile sale,
Ivascu i-a oferit poetului ceea ce stia
prea bine cafi lipseste cel mai mult aces-
tuia: marirea lumeasca. (...) Tmpins mai
mult de cedarile dintr-insul decit sedus
de argumentele Tentatorului, Lucian
Blaga incerca sa negocieze fiecare nu-
anta, fiecare expresie a actului sau de de-
misie. Negociator iscusit, lvascu Tsi
dadea prea bine seama ca marele om din
fata lui este muncit, Tn acelasi timp, de
dorinta de a iesi din bezna si izolarea in
care era tinut, ca si de teama de a nu. se
compromite, de a nu terfeli un nume si o
opera. «M-am folosit de fricile, ca si de
poftele lui» - recunostea cu sinceritate
directorul Romaniei literare.”

Tntre escrocherie
si reforma

La noi se pare ca e rusinos sa explici
de ce guvernul e silit sa ia masuri radi-
cale. Se pare, de asemenea, ca atunci
cind un guvern numit intr-o situatie de
criza recurge la solutii exceptionale, pe
masura crizei, ar trebui sa-si prezinte
demisia. Presa autohtond, care oricum
nu s-a omorit cu explicatii ale Tnceputu-
lui de reforma facut de premierul Cior-

CASA LA JARA

TN 90, primul an al tuturor posi-
bilitatilor, inclusiv mineriadele, a
Tnceput in Romania moda casei la tara.
Taranii care nu vazusera nici in vis
sume mai mari de 1.000 de lei si-au
vindut pe mai nimic pamintul. Unii,
batrini, ca sa aiba de o Tngropaciune
cuviincioasa - altii, tineri, pentru un
televizor in culori sau 0 masina iefting,
la mina a doua. S-au vindut, pe litoral,
locuri de casa unde, mai tirziu, s-a
dovedit ca nu se putea construi nimic.
Proba a constat in surparea fundatiilor
ridicate pe nisip de noii proprietari,
fundatii care, de multe ori, au avut si
casele terminate ““la cheie”, deasupra.

La munte s-au ridicat case in dru-
mul puhoaielor de primavara sau pe
terenuri proaspat despadurite si Tn
pante line, dar cu pamint lunecétor.
S-a mai construit si pe terenuri unde,
strategic, n-ar fi trebuit edificat nimic,
ca sa nu te trezesti cu un glonte ratacit
n casa - sau ca sa nu-ti vina pofta sa
fotografiezi secretul de stat Tn exer-
citiul functiunii sale. Dar s-a construit
si in locuri unde nu existau nici opre-
listi, nici vicii ascunse ale terenului.

Nu departe de Bucuresti, exista un
intreg sat nou aparut pe harta Roma-
niei. Case aratoase, cu sau fara etaj,
majoritatea cu gradina si citiva pomi
care dau fructe altoite. Noul sat, care te
previne de la distanta ca locuitorii sdi
cred Tn Dumnezeu, are curent electric,
Ti  lipsesc liniile telefonice, dar
bastinasii se Tnvirt prin curte cu tele-
foane mobile Tn mind. Legdtura cu
soseaua se face pe un drum pietruit
mai bine decit n alte sate; la o adica,
nsa, si aici poti muri cu zile daca ai o
criza de inima si chemi Salvarea.

Orasenii care au ridicat satul sint,
cu sigurantd, imuni la bolile obisnuite
- altfel e greu de nteles de ce si-au
Tnaltat umblatoarea linga fintina sau
fintina si-au sapat-o linga umblatoare.
Oricum fiecare Tn parte pare a avea de
transmis un mesaj eternitdtii cu casa

bea, 1l pune la zid pe noul prim ministru,
cu tot cu echipa pe care o conduce. La
noi, un anunt de presa poate duce la
Tntruniri politice, fiindca opinia publica
a fost informatd cd urmeaza anumite
Tntruniri, iar ceea ce spun ziarele se poa-
te dovedi mai puternic decit ceea ce s-a
stabilit intre politicieni. n NATIO-
NAL (7 septembrie) scrie ca Romania e
in deriva - dupa care, cu o litera ceva
mai mica, acelasi ziar ne informeaza ca
majorarea taxelor e o solutie care sara-
ceste si mai mult populatia. Dar unde e
deriva?  ZIUA afirma, tot in sapte ale
acestei luni, ca, pe de o parte, statul fura
banii cetatenilor cu supratitlul: “O uriasa
escrocherie patronata de Daniel Dadia-
nu”, iar pe aceeasi pagina aflam ca gu-
vernul a adoptat rectificarea bugetului, o
masura nepopulara, dar necesara pentru
viitorul Romaniei. Pentru cititor (dar si
pentru Cronicar) Tntrebarea e ce vrea sa
zicd ZIUA care ataca, in aceeasi pagina
guvernul, lovind Tn ministrul de finante
si titrind cu litere uriase ca statul face si
drege, iar putin mai jos lauda cabinetul
Radu Vasile c& a demarat reforma taind
n came vie. Tn articolul despre “escro-
cheria” lui Daniel Daianu, aflam Tn sub-
titlu urmétoarele: “Intr-o Tncercare dis-
perata de a-si acoperi uriasele prostii
Guvernul, prin Ministerul Finantelor,
vrea sa emita certificate de depozit pen-
tru populatie...”, iar la cam un centi-
metru mai jos cititorul afla ca guvernul a
luat o masura nepopulara, dar justa, cu
rectificarea bugetului. S-ar zice ca
ZIUA e formata, chiar pe aceeasi pagina
din doua zile, dar la fel de bine s-ar pu-
tea spune ca Tn redactia acestui ziar se

Tiparit la

Bucuresti

lui. Ba cu un acoperis tuguiat de
caband de munte, expus vinturilor
neiertdtoare ale cimpiei, ba cu o terasa
imensa care seamand cu o tava ntinsa
ninsorilor grele care se abat periodic
asupra satelor din jurul Capitalei.

In satele obisnuite, adica cele aflate
unde a mostenit oraseanul cite o
bucatd de pamint, noile case nu se
deosebesc cu nimic de cele ale
taranilor. O casa de chirpici Tn plus,
acoperitd cu carton gudronat, 1in
asteptarea momentului cind propn |
etarul va avea destui bani pentTU a o
Tnveli Tn tabld. Ordseanul care se
chinuie la bloc, cu un apartament care
1l isterizeaza, s-a dus la tard, ca sa se
simta liber.

La tara, oraseanul amarjt poate
parea un om cu bani, iar casa- lui Ti
poate da un sentiment ca e cineva in
raport cu toti ceilalti condamnati la
existenta numai in apartamentul de
bloc.

Dupa primul an de libertate, sta-
pinul unei case la tara, evadat de la
blocul de la oras, recunoaste ca s-a
Tnhamat la o sarcina care 1i depaseste
puterile si se simte, la tara, prizonier al
feluritelor datorii si servituti pe care le
avea si in locuinta sa de la bloc.

Casa la tara, acest semn de noblete
cu care a pornit la drum ordseanul
obisnuit, cind s-a apucat s-0 constru-
iascd, se transforma intr-un mic cos-
mar sugator de bani, care pe unii i-a
facut sa renunte la proiectul initial, iar
pe altii sa-si consume toate energiile
de dragul unui soi de bordei mai rasa-
rit.

E Tndoielnic ca asta a schimbat psi-
hologia “casei la tard”, dar poate ca
ideea renuntarii la lupta cotidiana cu
ajutorul acestei case a refugiului ntr-o
lume mai saracd va fi corectatd de evi-
denta ca, transferata de la oras la tard,
saracia e tot saracie.

Cristian Teodorescu ||

dau titluri de tip bizantin, Tn asa fel Tncit,
orice s-ar Intimpla, sa ramina ziarului o
posibilitate de a le spune ulterior citito-
rilor sdi ca a avut dreptate. ~ Semnalam
in cotidianul NATIONAL un editorial
care nu spune nimic ca atare, dar care
pare hotarit sa faca literatura paranor-
mala sub titlul “O tard blestemata?” Dar
sa dam cuvintul editorialistului anonin
al Nationalului: “Sute, mii de ani, am
avut un chin major: grija zilei de miine.
Este sintagma care defineste nefericirea
istorica a tarii. Crucea pe care o purtam.
Soarta.” Unicul merit al acestui text, cu
miile lui de ani, e ca impinge la extrem
ineptii formulate stiintific si cu pretentii
de acelasi fel avind autori cunoscuti.

Tn acelasi ziar si in aceeasi zi, ba chiar si
Tn aceeasi pagina mai descoperim citeva
titluri menite sa zguduie opinia publica:
“Grasunele — visul erotic a milioane de
romani” sau “66 de sarmale = spital”
Cam n aceeasi maniera, dar la alt nivel,
EVENIMENTUL ZILElataca faptul di-
vers ca pe o chestiune fundamentala,
stiind cum sa scoata n relief evenimen-
tul politic, fara a-1 distorsiona prea mult.
Titlul “ATAC LA BUZUNAR” e su-
praintitulat: “Incoltit de incompetenta si
coruptie, guvernul a declansat:”  Toate
cotidianele au anuntat ca in Valea Jiului
a fost cutremur. Un cutremur mic. Un
cutremur politic mai consistent e descris
cu anticipatie Tn ziare — eventualitatea ca
UDMR sa iasa de la guvernare. Tntre-
barea e ce va mai face UDMR dupa
va provoca un astfel de cutremur?

Cronicar
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