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Imperiu N AL
_ sl limba romana
poetIC PROBLEMA respectului ce se cuvine acordat limbii nationale Tn

scoald,si de la care au pornit citeva polemici aprinse in ultima vreme,

mi se pare nu numai strimb pusa, dar si pufintel demagogic. Totul a

inceput cu disputa in jurul limbii Tn care ar trebui predate istoria si

geografia Roméaniei si a culminat cu aceea referitoare la universitatea

maghiara. Este suspecta Tnsa indirjirea partizanilor limbii romane ca

limba a scolii in conditile in care argumentele invocate sint mai de-

graba nationaliste decit, cum sa zic, stiintifice. Tnainte de a cadea

prada inflamarii ,patriotice"”, Tmpartasita si de reformatorii M.E.N.,

este cazul sa observam ca planul-cadru recent propus diminueaza

numarul de ore afectate studiului limbii. Mai mult: daca aceasta dimi-

Cronica literara nuare a trt_azit une_le reac_t,ii, nimeni_ nu pare sé-si fi_ amintit ca, Tn_liceu,_
cu exceptia profilelor filologic si pedagogic, limba (gramatica si
vocabularul) nu se studiaza deloc. Candiaafii la facultate, care trebuie
sa treaca probe de limba, conteaza pe ce au invatat in gimnaziu sau
pe meditatiile particulare! Este si motivul pentru care, la proba scrisa
A . de roména de la bacalaureat, unde subiectul e unic pe tara, nu sint
quJ” I n I Ite ratu ra incluse provblem(_a de Iimb_€1. N% putem T_ntreba, nu fara temei, despre ce
RASWI respect fata de limba nationala poate fi vorba cind, pe intreaga durata
A v a liceului, nu este prevazuta nici o singura ord de studiu. Ne batem cu

romana pumnii Tn piept, ca mari iubitori ai limbii nationale, si nu bagdm macar

de seama ca intreg bagajul de cunostinte in materie al elevului este

acela capatat la virsta de ! 3-14 ani. Facem un fetis dintr-o limba vor-

(pag. 14) bita si scrisi din ce in ce mai prost, pentru ci nu e studiatd ca lumea,

si nu ne preocupam citusi de putin de absenta ei in liceu ca obiect de

Tnvatamint.

de Gabriel Dimisianu

’l‘n eXCIUSiVitate cu Poate parea firesc ca istoria nationala sa se invete in limba
nationala. Nu vreau sa intru acum Tn aceasta polemica. Dar cred ca,
Tnainte de a legifera obligatia cu pricina, ar fi fost potrivit ca parla-
€Vanghelos N MOShOS’ mentarii sa asculte, pe linga argumentele lui George Pruteanu, si pe
presedintele SOC|etét|| acelea ale lui Lucian Boia, care a examinat manualele de istorie din

liceu si a descoperit ca ele prelungesc mentalitatea comunista de inter-

Nationale a Scriitorilor GreCi pretare a istoriei. Ce fel de patriofi ;them, dq_cé acgept_élm ca elevii de
’ dupa 1989 sa fie victimele aceleiasi ideologii nestiintifice, triumfaliste
si stupide care i-a intoxicat pe colegii lor mai virstnici cu un deceniu?

Precipitarea cu care s-a cerut predarea Tn limba roméana a istoriei

Romaniei (inca o data, fireasca pina la un anumit punct) face proasta

impresie cita vreme nu rasfoim macar manualele ca sa vedem ce

contin ele dupa noua ani de la Revolutie. Nici cu texteie literare din

gimnaziu sau cu maniera de a gindi istoria literaturii in liceu nu stam

mai bine. La concursul de admitere Tn liceu din vara aceasta, subiectele

au fost in nota nafionalist-sovina cu care ne-a obisnuit Ceausescu (le-am

analizat intr-un editorial recent), iar la bacalaureatul din august li s-a

pretins absolventilor sa alcatuiasca o compunere (sic!) pe tema ima-

ginii satului in lon si in Morometii, perpetuindu-se, cu alte cuvinte, spi-

ritul sociologist-vulgar al epocii Dej pe care-l credeam ingropat demult.

- Nu ma pot opri sa constat ca batalia pentru limba roméana, asa cum

Care au Cucerlt se prezintd ea In acest moment, seamana mai degraba cu o diversi-

une nationalista, fara legatura cu normalul respect ce se cuvine limbii

nationale si fara legatura cu scopurile scolii, ¢ ire trebuie sa fie critice

Eu ro pa si instructive, nu doar gaunos educative.

(pag. 19)



de 'Mtdteerz

_Ingerii scuipaciosi

N ROMANIA, una dintre cele mai
primejdioase institutii a devenit Justi-
tia. Primejdioasa, Tnsa, nu pentru in-

fractori, nu pentru politicienii corupti,

pentru marii vanzatori de tara - en gros sau
si simplu, pentru ziaristi. Posedand un atu de
care nu se bucura nici parlamentarii (aceia
sunt scutiti sa raspunda pentru potlogarii
doar pe perioada limitatd a mandatului), adi-
ca inamovibilitatea, oamenii justitiei au a-
juns, prin bunavointa vinovata a lui lon Ilies-
Cu si cu aprobarea tacitd a urmasului sau, o
casta inexpugnabilda. Taind si spanzurand
cand nu le convine ceva, sau, din contra,
pozand in surori de caritate cand ar trebui sa
puna mana pe barda, ei fac din Romania
bétaia de joc a lumii civilizate.

Nu sunt primul care sa fi atras atentia ca
intr-o tara care a refuzat, cu incapatanare sa
purceada la un adanc examen moral, nu era
nici o graba sa cream un corp de elitacare, nu
de azi de ieri, potenteaza, si nu diminueaza,
infractionalitatea. Pentru simplul motiv ca
nici unul dintre acesti oameni nu s-a nascut la
22 decembrie 1989. lar sistemul din care
proveneau nu era chiar o rezervatie de Tngeri.
Marea majoritate a celor care Tmpart acum
justitia sunt fostele slugi ale diversilor primi-
secretari de partid, in fata carora pocneau din
calcaie slugarnic, nesimtiti pana laodiosenie,
nu se sfiesc sa dea verdicte aberante, sfidand
nu numai legea, dar si elementarul bun simt.

Tragi-comica intdmplare face ca toate
marile scandaluri post-novembriste sa se fi
terminat intr-o penibila coada de peste. Cu
doua exceptii: cazul jurnalistilor de la .Mo-
nitorul” de lasi, Ovidiu Scutelnicu si Dragos
Stangu, si al lui Cornel Sabou, de la ,,Ziua de
Nord-Vest" din Baia Mare. Adica nu lliescu,
Roman, Brucan, Cico Dumitrescu, Sloica-
Caritas, nu criminalii care au tras in nevino-
vatii din decembrie 1989, nu vanzatorii flo-
tei, nu conspiratorii de la Targu-Mures (com-
pania ,,Magureanu & fiii"), nu Miron Coz-
ma, nu securistii a caror rasuflare o auzim in
telefoane si azi - ci trei ziaristi care au spus
adevarul!

In cazul jurnalistilor de la lasi lucrurile
sunt stupefiant de clare: ei n-au facut decat sa
relateze despre potlogariile, confirmate si
sanctionate pe~ linie profesionala, a unor
politisti ieseni. In ce-1 priveste pe Comei Sa-
bou, el a comis greseala de a spune lucruri
neplacute despre Mariana lancu, fosta prese-
dintd a Judecdtoriei Baia Mare. Ca faptele re-
latate de catre jurnalist sunt riguros exacte
(drept dovada, ministrul Justitiei, dl. Valeriu
Stoica, a dispus eliberarea ei din functie) - nu
mai are nici o importanta. Important este ca
judecatorii nu admit ca vreunul dintre ei poa-
te gresi. Mentalitatea mafioticd a patruns ca o
rugina in Tnsusi miezul de fier al ratiunii.

Cinici si fara nimic sfant, destui dintre cei
care se prefac a imparti dreptatea in Romania
ar trebui trimisi ei nsisi dupa gratii. Ce sa
spui despre un om al justitiei ce varsa lacrimi
de crocodil, cerand clementa pentru faimosul
Trutulescu? Ce conteaza mai mult: faptul ca
acesta a obstructionat legea, disparand in
papusoi, in speranta ca lucrurile se vor aran-
ja de la sine, sau intuitia judecatorului, con-
vins (oare cu ce mijloace?) ca Trutulescu se
va comporta si in continuare... exemplar? Pe
cine sa credem: pe Trutulescu, atunci cand
declard, in fata unei ntregi tari, ca e vinovat
(,in proportie de 15-20 la suta", dupa cum
aprecia el Tnsusi), sau pe lucratorul de la
Justitie, care vede Tn fostul ofiter de diversi-
une un Tnger imaculat? Céat de mare trebuie
sa fie vinovatia de suta la sutd, daca o cin-
cime din ea valoreaza mai putin decat un
scuipat? E drept, unul in obrazul térii.

Nu m-ar mira ca, de aici Tnainte, orice
referire lajustitie si la nedemnii ei slujitori sa
intre automat sub incidenta legii. S-ar putea
sa fii amestecat pentru simplul motiv de a fi
trecut prin fata tribunalului sau pentru ca nu
l-ai salutat pana la pamant pe judecatorul X.
Pedeapsa ar putea merge pana la executii
publice, in cazul in care ai indrazni sa sem-
nalezi ca unul sau altul din justitie e prost,
corupt sau criminal el Tnsusi. Umiliti si cal-

cati Tn picioare de ciocoii judetenei de partid,
oamenii legii (nu stiu care dintre aceste doua
cuvinte ar trebui puse intre ghilimele) au
ajuns, in fine, n situatia de a-si lua revansa.
Nerusinati si lacomi, ei nici nu se mai obo-
sesc sa salveze aparentele. Singurul lucru
bun in acest ghiveci respingator e purtarea
obligatorie in tribunale a robelor: n felul
acesta, suntem avertizati ca participam la un
sinistru.bal mascat.

Imensa criza de credibilitate si autoritate
in care s-a scufundat Roméania a sugrumat
orice sperantd. Cine sa se ,,sesizeze din ofi-
ciu?" Un parlament in care nu stii ce pre-
dominad: coruptia, prostia sau nesimtirea? Un
guvern ce-si dovedeste, pe zi ce trece, slabi-
ciunile, incompetenta si dezorientarea? Un
presedinte fara idei si incapabil de cel mai
marunt gest care sa ne contrazica atunci cand
il acuzam de fatarnicie, duplicitarism, nepu-
tinta? intre vorbele si faptele presedintelui se
ridica pana la cer un zid. Mester in a Tndru-
ga verzi si uscate, promitand marea cu sarea
pana se vede scdpat din stramtoare, el nu si-a
Tndeplinit absolut nici una din promisiunile
in numele cdrora a fost votat. Slab de Tnger,
bantuit de spaima de a nu face greseli, inca-
pabil sé-si asume cea mai mica responsabili-
tate, dl. Emil Constantinescu se complace in
dolce famiente-\e pre-pensionarii.

Ceea ce Tnainte era simpla intuitie, si anu-
me ca din 1990 si pand azi Romania este con-
dusa de unul si acelasi regim, a ajuns la min-
tea cocosului. Diferentele (mai degraba stilis-
tice decat de substantd) dintre lon lliescu si
Emil Constantinescu se stereg pe zi ce trece.
Chiar daca unul (lliescu) a ajuns sa Tnjure
birjareste la drumul mare iar celdlalt Tnca fsi
controleaza limbajul (un limbaj tot mai dogit,
de lemn putred), in esenta ei se comporta
identic.

Astazi avem raspunsul clar la refuzul
Tnvingatorilor din noiembrie 1996 de a face
»inventarul" tarii: ideea de continuitate tre-
buia salvatd cu orice pret. Atata vreme cat
Ciorbea a preluat de la Vacaroiu gestiunea ta-
rii crezandu-1 pe cuvant ca totul e in regulg,
Tnseamna ca n-a fost vorba decat o rocada
intre reprezentantii aceleiasi grupari. Atata
vreme cét liantul invizibil al puterii post-
decembriste - Virgil Magureanu - a ramas sa
vegheze ca trecerea de la o echipa la alta sa
se faca lin, fara zdruncinaturi, nu mai e prea
mare lucru de comentat. Regimul lliescu e
bine-mersi si azi, sub alte masti, chiar daca a
reusit sa induca in eroare o buna parte din
electorat.

Pe umerii d-lui Constantinescu Tncepe sa
atime o povara din ce in ce mai grea. Daca
lon lliescu ne-a scos de pe harta lumii si a
Europei, domnia sa ne va scoate si de pe
harta Romaniei. Mizeria indescriptibila in
care traieste cea mai mare parte a romanilor,
prabusirea morala a tarii, nesimtirea guver-
nantilor, evaporarea tragica a reperelor onor-
de a face apel la indatoririle constitutionale,
de teama de a nu-si sifona angelica imagine,
e un catastrofal semnal pentru prea-dispusa la
talharii administratie de stat. Chiar si atunci
cand parea, in fine, ca va apuca taurul de
coame, promitand ca va conduce sedintele de
guvern, a lasat-o mai moale? implicarea in
treburile tarii s-a redus la bifarea unor vorbe
goale, la stabilirea unei liste de generalitati
gongoric intitulata ,,Strategia de apdrare na-
tionala". Daca ar fi fost vorba de un docu-
ment serios, el ar fi trebuit sa-i vizeze pe cei
care ne conduc: ei sunt cea dintéi si cea mai
primejdioasa amenintare la adresa poporului
roman.

P.S. Continua in mod bezmetic afacerea
Beli Hellicopters. Voci tembele sustin ca
achizitionarea faimoaselor elicoptere de atac
(atac al nivelului de trai, probabil) constituie
un argument al integrarii Romaniei in
N.A.T.O. Idee profund jignitoare la adresa
aliantei nord-atlantice. Padi daca e asa, daca
poti sa-ti cumperilocul in N.A.T.O., ma mir
ca Tnca n-au reusit acest lucru tarile arabe,
infinit mai bogate decét noi!

(f ENZATIE nelinistitoare ca pe

candva, si cu tot atata placere ca si de

acum. Parca le-as cunoaste de cand
lumea, dar nu stiu de unde sa le iau.
Memoria Tmi poatejuca feste, fiel, n-am
cum sa ma apar. Dar sufletul, el nu ma pacaleste. Dacasi el ar face-0, gata, ar fi semn
ca trebuie sa trag obloanele. Poeziile va arata a fi cimotie cu Sorescu, dar rati detot,
adica bine! Mai mult n-am ce sa spun. Pdcat cd nu v-ati semnat! Cu prima ocazie
faceti-o, si divulgati-va si varsta, si cate ceva despre dv. Initialele ma intimideaza, ca
un zid compact peste care mi se arunca foi de hartie Tnnegrite cu versuri in care ver-
bele Tmbréatiseaza cu foc perfectul simplu. Nu cred ca gresesc chemandu-1 pe cititor sa
fie de fatd la desfasurarea Drumului si a ncd unui poem, mai scurt, evitandu-le
bineinteles, pe cele, vreo cinci la numar, care sunt intitulate tot Drumul, dichisite cu
mare rabdare. Efectul mi se pare excelent: ,,Pornit pe drumul cu sute de intoarceri. / Se
Tnopta./ Mersei o ord, mersei doua ... / Timpul mergea fard a se mai Tntoarce / si nici
eu nu doream a ma intoarce. / Ajunsei n tara pietrei ce se vaita. / Strigai: CautLumina'.
si-atunci piatra se opri o clipa din vaiet / si Tmi raspunse: / Mergi mai departe!. / .../
Pomii pe drumul cu zeci de intoarceri./ Se Tmpranzea. / Mersei o ora, mersei doua ... /
Timpul curgea far-a se mai intoarce / si nici eu nu doream a ma intoarce./ Ajunsei in
tara oaselor ce plang. / Strigai: Caut Lumina'. / si-atunci oasele se oprird o clipa din
plans / si imi raspunserd:/ Mergimai departe’. .../ Pomii pe drumul fara intoarcere. / Se
nziua. / Mersei o ora, mersei doua... / VVantul cu soptiri marine ma Tmpingea / tot mai
departe, mai departe .../ Deodataxdrumul se sfarsi / si un hau negru, fara fund, / mi se
deschise Tn fatd. / Ma ntorseai. / In spate drumul iarasi se sfarsea/ si-un alt hau negru,
fard fund, / ma astepta. / Uralei: Cautlumina’, si-atunci o voce de nici unde si (de) nici
cand /Tmi raspunse: / Mergimai departe!..." Si acum, poemul Ploud, ,,ploua/ ploud
in fiecare zi / murim si. noi in fiecare zi / si cand Tnvinge soarele / dacad invinge soarele
/ ne ridicam / ne scuturam cenusa/ si inviem / pana la alta ploaie / pana la alta moarte
/ si mai mereu / cand inviem / daca mai fnviem / ne intrebam / pe cand potopul'?"
Senzatia nelinistitoare de care vorbeam la inceput se mentine. (E. R., Bucuresti) = A
si trecut un an? Versurile de-acum nu par sa fi facut un salt semnificativ, poate si pen-
tru ca ele sunt fatalmente rodul experientei fixate de-acum doi-trei ani. Poeta de 19 ani
scrie de regula ca la 17 ani. Este Tnsa foarte aproape momentul cand se va plictisi sa
stea pe stanca, departe si in contemplare, precum Mica Sirena. Se va fi plictisit si de

Stextele acestea am mai zabovit
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atata imaginara suferinta n gol. Saltul ce se cere facut este legat de revenirea la sine, .

de asumarea singuratatii si scufundarea in fabuloasa lume a mdrii interioare, singura
fertila pentru creatie. Exista, revenind la versurile dv., semnul cd el se va produce, eu
il simt deja in cateva locuri. Unul ar fi citatul din Sf. Augustin, altul transpare in aver-
tismentul ultimului vers din lubire absolutd. Tn fine, versul 5 din Tandrete, faptul ca
aerul lui evaziv m-a dus cu gandul la un vers de Paul Celan, Nu-fi cautagurape buzele
mele. VVa semnalez cu ardoare cartea Poeme de Paul Celan, aparutd la Ed. Crater,
1998, intr-o traducere de mare rafinament semnata de Luminita Graur si lon Papuc.
(.Dana Tudose, Bucuresti) < Retineti cla-us-tno-fo-bie, ca despartire corecta in silabe,
si nu cla-u-strv-fo-bi-el, cum de palm ori transcrieti dv. gresind. Ca observatie gener-
ala, tot ce este pus sub semnul ndoielii, sub semnul intrebdrii, este interesant, incitant,
deschis spre solutii, macar spre incercarea de-a le dibui. Si in Tu, si in In vis. si in C7a-
us-tro-fo-bie, si in Uimire exista asemenea noduri de dezlegat: Cu mine ce va li?, Tu
cine esti?, Daica nu as tremura as simti spaima?, Daca as lasa spaima sa ma inece, ar
apaiea tiemurul?, Ce au determinat zidurile?, Noi ce /wca/77?Probabil cd, maturizan-
du-va, nu veti scapa de bunele obsesii de-acum, si veti stii sa spuneti limpede amato-
rilor de analize si introspectii concluziile la care veti ajunge. Este, si va fi, chinul dum-
neavoastra, domnule poet, chin fertil, chin trucat, chin senin pana la urma. Arhitectura

T

poemului cu titlu silabisit mi se pare_interesanta, n trei etaje, sugerand ochiul mate-

malic aspectul de fractie, Tn care Ana/Azaocupa pozitia liniei dintre numarator si numi-
tor (daca poemul este privit pe verticala). Am motive sa cred cajocul acesta grafic nu
este rodul Tntamplarii, iar daca este asa ceva, trebuie sa ncepeti a-i specula de aici
Tnainte energiile, altele decét cele clasice. Jocul va fi uimitor, fascinant, rarisim.
(Catalin Pirvu, Timisoara) = Se prea poate ca cei care va ridin nas, cei carora le scrieti
des si sincer revoltat, nimic de zis, de situatia de la noi, citindu-va cu atentie, s-o faca
nu din prostie, ci dintr-o exasperare lesne de Tnteles dand piept cu uraganul agramat si
fara leac care va dovediti a fi. Citez la intamplare, facandu-va cadou o puzderie de
semne diacritice asezandu-le la locul cuvenit. Si iata ca se si nimereste totul, la fix: ,,Ca
sa nu fiu iar inteles gresit, eu accept si Scavagismul, dar sa fiu sclavul D-ului G.
Liceanu (sic!), nu lacriminalii astia. Daca filozoful are Tn gind o republica ideala sa ne
spuna si noud, dar cu nume si date, nu asa la modul perfid. Degeaba vorbesc frumos
si gramatical; martienii, iliestii, romanii, nicolaestii, tot spurcéciuni criminale ramin.
Poti fi Om fara sti carte si criminal chiar daca esti tobd de carte. i-mi pare rau ca tre-
buie sa ocup hartia ca sa explic la oameni de prima liga." Oare cum o fi sa fii om de
prima ligd, intreb? (yasile lonita, Bucuresti).
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LEONIDA: Trebuie sa fie tarziu, Mitule; ne culcam?
EFIMITA (se scoala si se uita la ceas): Doudspce trecute, bobocule.
LEONIDA (sculandu-se si el si mergand spre patul din stanga): Vezi dumneata

cum trece vremea cu vorba...

EFIMITA (dregandu-si patul): Ei! Cum le spui dumneata, sa tot stai s-asculti; ca

dumneata, bobocule, mai rar cineva.

(I.L. Caragiale - Conul Leonida fata cu reactiunea)

E APROXIMATIV doua luni,

de céand sunt membru al
Consiliului de Administratie

O idee care revine frecvent este
aceea ca actualul consiliu nu poate asi-
gura Tmbunatatirea activitatii TVR din

al Televiziunii Romane, aflu zi deaiz&wa este politizat. Multi ziaristi fo-

surprindere, din presa ce mai fac n
aceasta calitate. Unii ziaristi ma compa-
timesc ca, n absenta unui sediu al con-
siliului, stau ore Tntregi pe coridoare, iar
altii ma invidiaza ca pe un privilegiat al
soartei. Unii sustin ca sedintele la care
iau parte sunt “expediate” si dureaza
foarte putin (ceea ce ma obliga sa-i dau
explicatii sofisticate sotiei mele Tn le-
gatura cu motivele intarzierii “In oras®),
iar altii pretind ca respectivele sedinte
dureaza pana noaptea tarziu (ceea ce nu
ma reabiliteaza Tn familie, Tntrucat, nein-
spirat, ajung mult mai devreme acasa).

De altfel, intreaga activitate a consi-
liului este prezentata fantezist si incoe-
rent Tn ziare si reviste. Aproape nimic
din ceea ce se petrece in cadrul intruni-
rilor nu razbate in relatarile reporterilor,
comentatorilor si editorialistilor. Este
vorba, parca, de doua consilii: unul real,

ale carui sedinte particip si eu, si unul
fictiv, fard vreo legatura cu primul.

Trebuia sa ma astept sa se intample
asa, fintrucat stiu de multa vreme ca
presa romaneasca este dominata de ama-
torism si improvizatie (pentru a nu mai
vorbi de cazurile de rea-vointd). Totusi,
de cand am ocazia sa compar o realitate
cunoscuta de mine din interior cu imagi-
nea ei din presa, starea gazetariei roma-
nesti mi se pare dezolanta. Multi ziaristi
sunt iremediabil stricati, din punct de
vedere profesional. Ti vad cand iau cu
asalt sala in care au loc dezbaterile Con-
siliului de Administratie al TVR. Baieti
complexati, incapabili sa vorbeasca alt-
fel decat monosilabic si convinsi - in
absenta unei pregatiri intelectuale - ca
scopul gazetariei este unul singur: deni-
grarea autoritatilor. Fete obraznice, cu
fuste foarte scurte, care, avand succes la
barbati, Tsi Tnchipuie ca si cu scrisul
merge la fel de usor. Toti sunt grabiti,
zgomotosi si considera ca un eveniment
trebuie sa se produca numai pentru a
deveni subiect al unui articol.

Dupa fiecare sedinta, consiliul ela-
boreaza un comunicat pentru presa - se-
rios, substantial — pe care ziaristii nu-1
citeaza si nu-1 citesc. Pe ei i intereseaza
cu totul altceva, dupa cum reiese si din
Tntrebarile pe care le adreseaza membri-
lor consiliului, cand 1i prind coborand cu
liftul sau méncand un sandvis. Vor sa
stie daca nevasta cuiva din conducerea
TVR a nascut, daca membrii consiliului
s-au certat, daca va ‘“zbura” cineva din
Televiziune Tn viitorul apropiat s.a.m.d.

poate sa rezulte din aceasta “activita-
te” de culegere de informatii si din
aceasta “filozofie” profesionala? Nu
poate sa rezulte, bineinteles, decat o re-
prezentare falsa si puerila a ceea ce se
ntampld la TVR. Citind articolele din
presa despre institutia din al carei Con-
siliu de Administratie fac parte, am im-
presia ca 1l ascult peroréand pe unul si
acelasi conul Leonida, asa cum I-a ima-
ginat acum mai bine de o suta de ani I.L.
Caragiale.

losesc cuvantul “politizat” cu sensul de
“infestat”, “compromis”, “‘suspect” etc.
Tn realitate, “politizat” Tnseamna “se-
rios”, “reprezentativ”’. A gandi altfel Tn-
seamna a considera si Parlamentul com-
promis, din cauza politizarii si repoliti-
zarii sale la fiecare patru ani. Si apoi
populatia Tnsasi a tarii nu are idei poli-
tice, nu este politizata? De ce ar trebui
ca un consiliu sa pluteasca n norii apoli-
tismului, incapabil, de exemplu, sa de-
cida daca programele TVR vor fi orien-
tate spre sustinerea democratiei sau a to-
talitarismului, spre promovarea valorilor
occidentale sau a celor asiatice, spre
pastrarea identitatii culturale a romanilor
sau spre dizolvarea ei'? Pana si intr-o re-
vista selecta ca 22, un tanar, lulian An-
ghel, intituleaza o ancheta (la care am
participat si eu): “Partidul telespectato-
rilor" sau activisti de partid? Las la o
parte faptul ca membrii consiliului nu
sunt (doar) activisti de partid (iata si lista
lor, pentru edificarea cititorilor care nu
sunt cu totul strdini de viata culturala din
Romania: Galfalvi Zsolt, Stere Gulea,
Lucia Hossu-Longin, Cristian Hadji Cu-
lea, Dumitru luga, Gabriel Liiceanu,
Mihai Malaimare, Alexandru Mironov,
N.C. Munteanu, Irina Radu, Titus Ra-
veica, Danut Sachelarie, Alex. Stefanes-
cu). Dar de ce ar fi incompatibili acti-
vistii de partid cu obligatia de a repre-
zenta interesele telespectatorilor'? Parti-
dele Tnsesi nu au menirea de a apara cau-
za unor categorii de cetateni si, toate Tm-
preuna, cauza Tntregii populatii a tarii?

Tn Cronica romana, Marcela Zamfir
face o alta distinctie infantila, atunci
cand se refera la respingerea prin vot, in
cadrul consiliului, a propunerii de a fi
schimbata intempestiv conducerea TVR:
Politrucii au castigat (temporar) razboiul
cu profesionistii TVR. Se remarcd, n
primul rand, folosirea cu dispret a cu-
vantului “politrucii” In loc de “politicie-
nii”’, “membrii de partid” etc. Contami-
nata de “filozofia” colegilor ei de breas-
13, cei mai multi cu studiile neterminate
si patrunsi de importanta unor adevaruri
de genul “politica e o0 curva” sau “oame-
nii politici nu vor decét un os de ros”,
Marcela Zamfir 1i repudiaza si ea, apri-
oric, pe cei care fac politica. Mai trebuie
spus ca nici nu e adevarat ca lupta s-ar fi
dat Tntre “politruci” si “profesionisti”.
Printre cei pe care tanara ziarista fi
numeste “politruci” se numara Gabriel
Liiceanu, Galfalvi Zsolt, N.C. Muntea-
nu, iar printre cei considerati de ea “pro-
fesionisti” se afld Titus Raveica si Ale-
xandru Mironov. Politrucul Gabriel
Liiceanu si profesionistul Titus Raveica
- iata o distinctie pe care numai conul
Leonida ar fi putut s-o faca (Efimita lui
dovedind ceva mai multa retinere in
evaluarea situatiilor!).

Toatd presa din ultimele doua luni
este plina de afirmatii false — si care s-au
si doveditintre timp false, fara ca aceas-
ta sa-i faca pe ziaristii respectivi sa re-
vina cu precizarile si scuzele necesare.

cia

n /I<7era/7//(din 24 iulie 1998) scrie
negru pe alb: “Astazi va avea loc la
TVR sedinta Consiliului de Administra-
tie, care are drept scop schimbarea Co-
mitetului Director. Surse autorizate din
cadrul CA afirma c& sunt vizati, ntr-o
prima etapa, dna Alina Mungiu Pippidi
si dl Radu Nicolair.” Sedinta mentionata
NU a avut, In realitate, un asemenea
scop. Céat priveste “sursele autorizate”,
nu vom afla, probabil, niciodatd cine
sunt ele.

n Cotidianultdm 20 iulie 1998) Da-
niela Avramescu face aprecierea ca
“Alina Mungiu si Radu Nicolau pot
zbura din TVR”. Fara indoialad ca ar pu-
tea zbura, chiar si de la faimosul etaj XI,
daca sagacea ziarista le-ar procura cate
un deltaplan.

Tot In Cotidianul (din 30 iulie 1998)
se publica un asa-zis raport “Intocmit de
comisia parlamentara de ancheta”, din
care ar reiesi ca “sub conducerea lui Ste-
re Gulea si a Alinei Mungiu, TVR a fost
supusa unui jaf de proportii”. Tn reali-
tate, comisia parlamentara invocata NU
a finalizat un asemenea raport.

n acelasi ziar (din 23 iulie 1998), al-
ta ziarista formata la scoala lui lon
Cristoiu, Cristina Demetrescu poves-
teste melodramatic: “Noul Consiliu al
TVR nu are nici sediu, nici birouri si
nici macar un colt amenajat pentru lu-
crul cotidian. Cei trei membri titulari
béntuie pe culoare sau se strang n sala
de festivitati pentru sedinte.” Cum sa nu
aiba sediu'? Are! Si i s-a pus la dispozi-
tie, Intr-un timp record, si o0 a doua Tnca-
pere, cu toate mijloacele necesare mun-
cii sale. Totodatd, Tn realitate, NU este
vorba de trei membri titulari, ci de trei-
sprezece.

Citesc cu mereu crescanda uimire si
atacurile care apar la adresa mea, de
cand sunt membru al Consiliului de Ad-
ministratie.

n Jurnalul national (din 24 iulie
1998), lon Predosanu afirma ca am fost
“sef al sectiei de propaganda ceausista a
Romaniei libere” si ca m-ant remarcat
acolo prin “intoleranta dogmatica”. in
realitate, NU am fost niciodata sef al
acelei sectii. lar de intoleranta dogma-
tica regret ca nu am dat dovada, pentru
ca daca as fi dat as fi ajuns presedinte al
Romaniei, ca lon lliescu.

in Cotidianul (din 20 iulie 1998),
loana Lupea sustine, transant, ca m-ant
“Inscris Tn PNTCD ca sa intru in CA al
TVR”. in realitate, NU cu acest scop am
devenit membru al PNTCD. Ca sa fiu
sincer pana la capat, mai curand as fi
acceptat situatia inversa (daca mi s-ar fi
pus o asemenea conditie), si anume as fi
acceptat sa intru in CA al TVR numai
pentru a fi primit si Tn PNTCD, partid
pentru care am un mare respect.

Tn Romania mare (din 24 iulie 1998)
scrie cd am fost activist al CC al UTC.
n realitate NU am fost niciodata activist
al CC al UTC.

in Cronica romana (din 28 iulie
1998), Marcela Zamfir afirma ca eu as fi
spus ca Lucia Hossu-Longin ar fi spus
ca membrii conducerii TVR “au bagat
ména Tn bugetul televiziunii si s-au Tm-
bogatit pe seama contribuabilului”. Tn
realitate, NU am dat niciodata acest citat
din Lucia Hossu-Longin.

Ca o surpriza a surprizelor (nepla-
cute), constat acum ca si in Romania li-
terard (din 19 august 1998), un om cul-
tivat, un scriitor si un publicist pe care Tl
pretuiesc pentru talentul sau literar, Mir-

cea Mihaies se lanseaza in afirmatii ha-
zardate si insultatoare (sper ca involun-
tar insultatoare), care seamana si ele cu
comentariile politice ale conului Leoni-
da. Mircea Mihaies caracterizeaza ac-
tualul consiliu drept “o excrescenta a
sistemului clientelar care paraziteaza tot
mai primejdios Romania” si adauga,
precaut: “Faptul c& Tntre membrii CA
s-au ratacit si cativa intelectuali de certa
valoare nu schimba cu nimic lucrurile.”
Tn realitate, Tn CA predomina intelectu-
alii de certa valoare. lar a numi un con-
siliu din care ar face parte fie si numai
Gabriel Liiceanu, N.C. Munteanu, Du-
mitru luga si Lucia Hossu-Longin “o
excrescenta a sistemului clientelar” in-
seamna a proiecta asupra unor persona-
litdti fantasmele unei mauvaise con-
science.

Acuzatii nedrepte si deplasate 1i adu-
ce Mircea Mihéies Tn special lui Dumi-
tru luga, despre care afirma la un mo-
ment dat: “DI. luga joaca in alt context
un rol identic celui al lui Miron Cozma.”
Dumitru luga comparat cu- Miron Coz-
mal Numai comparatia (facuta de per-
soane ale caror nume nici nu merita
mentionate) intre Doina Comea si Ana
Pauker m-a mai socat atat de tare. Du-
mitru luga este un curajos om de atitu-
dine, care s-a opus dictaturii comuniste
n mod explicit, inca din vremea cand
traia Ceausescu, si care dupa 1989 a dat
dovada de o exemplara consecventa cu
sine, aparand cu fermitate libertatea de
exprimare la TVR si respectarea, In ge-
neral, a normelor vietii democratice. Ce
legatura poate fi Tntre el si Miron
Cozma?

Tn sfarsit, tot Mircea Mihaies deplan-
ge absenta din consiliu a unor reprezen-
tanti ai tuturor zonelor tarii: “Cu excep-
tia (probabila) a lui Titus Raveica, toti
ceilalti alesi-numiti sunt eternii nostri
bucuresteni pentru care realitatea roma-
neasca se reduce la traseul de acasa la
serviciu, iar cunoasterea tarii echivalea-
za cu abilitatea de a ocoli arterele aglo-
merate ale Capitalei.” Asta da, logica!
Dar nu s-ar putea crede, daca judecam
astfel, ca si un timisorean nu cunoaste
decat traseul de acasa la serviciu sau cé
singura lui competenta consta in abili-
tatea de a ocoli arterele aglomerate ale
Timisoarei? Tn realitate, este foarte bine
ca predomina bucurestenii, pentru ca ei
pot veni cu promptitudine la sedinte. lar
acesti bucuresteni nu sunt doar bucures-
teni, ci oameni de cultura care au si alte
mijloace de a cunoaste o tard decéat pri-
vind pe geamul autobuzului in timp ce
merg la serviciu. Daca am lua n serios
dezideratul formulat cu atata suficienta
de Mircea Mihaies ar Tnsemna sa avem
grija ca din consiliu sa faca parte si un
muncitor, si un taran, creditati cu mai
mare capacitate de a cunoaste viata.

La 4 septembrie 1998 vor fi reluate
sedintele Consiliului de Administratie al
TVR. Activitatea lui va fi (ca si pana
acum) laborioasa si organizata, ducand
treptat la Tmbunatatirea programelor
TVR. La aceeasi data, va Tncepe sa se
faca din nou auzitd si vocea eternului
conul Leonida, posibil nume generic
pentru o Tntreaga armata de ziaristi ro-
maéni. Realitatea si fabulatia (de un co-
mic involuntar) Tsi vor disputa din nou
Tntaietatea, asa cum s-a Tntdmplat, se n-
tampla si se va Tntampla probabil Tnca
multd vreme de acum Tnainte in Ro-
mania.

Alex. Stefanescu
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MabaBawa fantastica

TRANIU acest roman al Ga-

brielei Melinescu, Copiii rab-
darii, despre care nu stim, din

contrazic pana si ordinea din natura, cum
ar fi acea ninsoare din ziua de 23 septem-
brie abdtuta numai asupra acelui spatiu,

pacate, in ce Tmprejurdri a fost scrisstEsteirata, s-ar fi zis, printr-o “sparturad

0 carte noua a autoarei, din seria celor
scrise n ultimii ani in Suedia, ca o repro-
iectare in trecutul roméanesc, sau este o
carte scrisa Tn Romania, Tn urma cu de-
cenii, si abia acum publicata? Editura ne-a
radmas datoare cu o lamurire. Tn orice caz,
mediul periferiei bucurestene, prezent in
roman, |-a mai frecventat literar Gabriela
Melinescu, n lirica ei de Tnceput, fructi-
ficAnd resurse de poezie ce 0 atasau tra-
ditiei Anton Pann, lon Barbu, M.R. Pa-
raschivescu. Ne amintim poemele Can-
tareata losefina, Saisprezece ani ochi ne-
gri, Eufemia, Pisica Gogulina, Eu sunt
puisor canar si altele din aceeasi serie in
care evoca lumea bucuresteana de subur-
bie, pasionala, vitala, patetica, de aprinse
culori.

De ce spun totusi cad e straniu acest
roman, Tn a carui lume autoarea nu des-
cinde Tntaia oara? Este straniu prin vi-
ziunea cu totul alta decat a amintitelor
poeme, prin personaje, prin raporturile
marcate de cruzime dintre acestea si prin
grotescul propulsat in fantastic.

Daca este sa ne referim, fie si sumar,
la proza romaneasca a periferiei, este de
vazut ca aceasta - de la Rebreanu (in Go-
lanii) la G.M. Zamfirescu (in Maidanul
cu dragoste, Sfanta mare nerusinare), de
la Aureliu Cornea (in Memoriile unui
derbedeu) la Stoian Gh. Tudor (in Hotel
Maidan), de la Paul Daniel (in Republica
Barba Rasa) la Eugen Barbu (in Groapa,
de o va fi scris el) - a evoluat Tn cadrul
unui naturalism mizerabilist Tmpletit cu
aspecte pitoresti, neocolind duritatile,
dar si umanizat de unele inflexiuni senti-
mentale. La Gabriela Melinescu, in evo-
carea aceleiasi umanitati, in Copiii rab-
darii, apare cruzimea, o insistenta apasa-
re pe grotesc si, cum nu se intampla la
predecesori, acea alunecare a reprezenta-
rilor in fantastic, de care aminteam.

Fundatura Curcubeului, cu cele cinci
case ale ei “intrate ca niste dinti in cimi-
tirul catolic”, delimiteaza un spatiu in ca-
re se petrec ciudatenii, fapte uluitoare ce

E.R. Dodds

unica a cerului”, un “orificiu astral”. Un
magnetism al acelei infime portiuni de
univers atrage ninsoarea in ziua echinoc-
tiului de toamna, dar si multe alte eveni-
mente ce contravin firescului vietii.

Locuitorii Fundaturii Curcubeului
sunt toti fiinte anapoda, ca sa le spunem
astfel, care prin viata pe care au dus-o,
printr-o trasatura sau alta a firii, ca si prin
felul alcatuirii fizice, Intruchipeaza, cele
mai multe, anormalitatea. O comunitate
de desuchiati, de fapturi schilodite, tara-
te, sufleteste si fizic, comitatoare de fapte
in raspar cu bunul simt si uneori de gro-
zavii.

Parintele raspopit Limberea, fost
puscarias din motive neprecizate, a ca-
zut, dupd revenirea acasa, in patima
mancatului, e bulimic, cotrobdie noaptea
prin bucatarie “unde cauta febril prin
cratiti si oale si scotea cu Infrigurare mai
cu seama bucdtile de carne acoperite cu
un seu galbui, cu lamele mici de gheatd,
formate dupa caderea brumei”. Preotea-
sa, careia focul i “spalase” fata in chiar
ziua intoarcerii popei de la Tnchisoare,
luatd pe neasteptate de aparitia lui in
poarta, in timp ce ea tocmai curata cu
benzina niste cravate ale lui fiu-sau, fl
ura. Tncearca sa-I omoare in somn poc-
nindu-1 Th cap cu un scaun,dar el scapa
cu viata. Va muri alta data sufocat din
amor la propriu, adica strivit de chintalul
de came al unei grasane, casierita la
Fondul plastic. Fiul preotesei, Filip, cel
cdruia ea Ti spala cravatele cand cu acci-
dentul, exista si nu exista. Ea sustine ca
“l-a facut In vis”, cand avea 18 ani dispa-
ruse, dar daca a murit sau nu, nu se stie.
La morga i se prezentase un cadavru des-
figurat, ea 1si “asumase” mortul, il n-
gropase, dar, neconvinsa ca fiu-sau a
murit, continua sa-1 astepte.

Alte personaje din Fundatura. Tiga-
nul Florica, piroman, spalatorul de morti
de la morga, fusese evacuat dintr-un
apartament de bloc Tn care intrase cu ca-
lul, dupa modelul unui “imparat, pe

Grecii si irationalul

Jacques D’Hondt
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Geoffrey C_hgucer
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din Canterbury (voi im
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Rabindranath Tagore
Elena Niculita-Voronca
Adelina Piatkowski

Antologie lirica
Datinele si credintele poporului roman (vol. II)
Jocurile cu satyri in antichitatea greco-romana

nume Caligula”, de care-i vorbise un
avocat. Alexandru (zis) Lapte, lucrator la
fabrica de lapte, avea un copil cu buza de
iepure, pe Patrel, motiv pentru care o te-
roriza pe nevasta-sa, Vurina, cerandu-i
sa-i faca un copil ca lumea. VVurina naste
n chinuri, dar de dala asta un veritabil
monstru, “mai mult cap decat corp”, ca-
ruia-i fac de petrecanie pe ascuns.
Alexandru Lapte.mai trdieste Tnsa si cu
cumnata-sa, Marioara (zisa) Dinti, ne-
vasta lui Milu, tehnician dentar, care pu-
sese dinti tuturor din mahala, de unde si
porecla neveste-si, “in semn de omagiu
pentru barbatul ei”. Mai este acolo piti-
cul Fufu, care omorase sadic un cal
croindu-1 cu biciul, mai sunt domnul Bu-
bi, administratorul cimitirului, cu fiu-
sau, Uchi-Nuchi, prostul locului, si el o
pocitanie: “Avea capul mare, parul rar,
ca al porcilor de campie, rar si aspru, in-
dreptat ntr-o singura directie, pielea
roza cu cosuri pe sub piele, amenintand
sa erupa in cateva zile si 0 mare distanta
Tntre nasul mic si gura mereu deschisa,
umeda si proaspata ca a copiilor”.

Am pomenit de calul omoréat de pitic.
Si acesta e un personaj, de un fel aparte,
al Fundaturii, mai bine zis hoitul calului,
lasat sa se umfle si apoi sa se descom-
puna in drum doud saptamani, pana la
aparitia viermilor albi in jurul botului,
raspandind in jur "mirosul amar-putred”
dus de véant in oras si mai departe, difuzat
parca in tot cosmosul. Sugestia este
baudelairiand, a “vietii” continute in ca-
davru, a vietii parelnice pe care o repre-
zintd descompunerea, avand in ea si ceva
“frumos”, fascinant si terifiant in acelasi
timp: “calul parea armonios in Tntregul
lui, dar daca il priveai pe parti, fiecare
bucata a trupului te Tngrozea prin imper-
fectiune; vedeai chiar moartea care
lucreaza aparte, lasand uneori vederii un
chip frumos. Tn dreptul ochilor Tncepu sa
se scurga din ei ceva ca un fel de miere”.

Aspectele descompunerii biologice,
ranile, puroaiele, viscerele sangerande,
ochiul scos unui copil cu furculita de ca-
tre altul, sunt, in romanul Gabrielei Me-
linescu, elemente ale unor descrieri a ca-
ror racealda si necrutare a cititorului Tsi
gasesc egal poate numai la Hortensia Pa-
padat Bengescu, n proza noastra, daca e
sa ne amintim, de pilda, scenele cu ranitii
adusi de pe front, din Balaurul. Roman-
ciera este, In acelasi timp, o inspirata
evocatoare a senzatiilor atatatoare porni-
te din obscure si dezavuabile surse, a
fetidului care excita si a macularilor care
atrag. Antologica este scena din autobuz
cu popa Limberea lipit Tn Tnghesuiala de
femeia trupesa si asudata din fata sa: “il
apuca o dulce reverie; se sprijini cu tru-
pul de trupul dinaintea lui, ca de un mun-
te racoros: simti miros de naduseala, de
urina, de menstruatie proaspata, de jeg,

de infranare sexuald. Femeia din fata lui
avea parul vopsit rosu, prins in niste
agrafe cojite, creturile gatului ei abia ti-
neau picaturile de transpiratie care ca-
deau n raulete pe gat si mai jos, ca sa se
opreasca undeva in cel mai ascuns loc: in
buricul supt, poate la fel de murdar ca si
acea padure de par ascunsa din despica-
tura trupului”.

Prozatoarea este neintrecutd in evo-
carea sordiditatii, a teratologicului, n
asocierea macabrului cu grotescul, a fu-
nebrului cu comicul (v. episodul cu mor-
tul scapat din cosciug), pana la scene ris-
cate, ireproduetibile, in citari, pentru ca
ating scatologicul, precum aceea de la p.
215. Este, Tn acelasi timp, apta sa insufle
poezie, as spune, urdciunii si diformului,
Tnconjurand cu o aura de fantastic poetic
spectacole grotesti, cum este acela al
zbenguirii sublunare a liotei de schilozi
si pitici, stransi laolalta intr-o noapte in
piata Donescu, precum la un sabat.
“Ranjeau cu toti dintii spre luna: co-
cosatii, schiopii, cei fara picioare, piticii
iesiti cu toti acum la lumina rece a Lunii,
ca un popor asuprit care se bucura numai
cand stdpanii cad adanc in transa somnu-
lui (...) Acest popor de infirmi fusese
scos de Luna plind, ca o aburime pe ma-
lul Tumii. 7i scosese pe copiii ei la mal s&-i
linga, sa-i tragd in sus de cap, sa-i Tnalte,
ca si cum ei ar fi apartinut Lunii...”.

Relieful fantastic al Tntamplarilor din
carte e dat de aceasta permanenta suges-
tie ca existd, dincolo de ele, un sens as-
cuns al lucrurilor si o forta suprareala
care dicteaza toatd desfasurarea si cursul
destinelor omenesti. Un incendiu mistuie
pana la urma mahalaua blestemata si o
ploaie mantuitoare spala, apoi, toata fu-
ninginea.

O carte stranie, cum spuneam, a unei
importante poete si prozatoare contem-
porane.

Eratd. in cronica subsemnatului din
nr.33, rog sa se citeasca corect: col. 4,
randul 31: “Botta, Stelaru, Tonegaru...”;
randul 63: ““..mefient, nu facea
declaratii...”; réndul 64: “exprima
optiuni, nu lupta. Atunci...”

Carti primite la redactie

< N. Steinhardt, Cartea Tmpartasirii, editie gandita si alcatuita de lon Vartic,

Biblioteca Apostrof, Cluj, 1998, 136 p.

& Gheorghe Izbasescu, Ulise ai orasului, editia a doua, revazuta si adaugita, cu
prefete de Nicolae Oprea si Octavian Soviany, Editura Marineasa, Timisoara,

1998, 118 p,, 15.000 lei.

< Vasile Moldovan, Via dolorosa, tristihuri crestine Tn spirit de haiku, Editura

Fiat Lux, Bucuresti, 1998, 88p.

& Michel Haar, Cintulpaminlului, Heidesger si temeiurile istoriei fiintei, tra-
ducere de Irina Petras, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1998, 226 p.

< Vladimir Jankelevitch, Sa iertam?, traducere de Janina lanosi, postfata de
lon lanosi, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1998, 80 p.

<+ Kocsis Francisko, Umbrela profetului, poezii, debut, Editura Tavis, Tirgu

Mures, 1998, 80 p.
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'Irnmn-roman

JUNS la al patrulea volum,
Jurnalul profesorului Mircea
Zaciu ni se releva pe deplin

evenimente ce-0 incorporeaza: “La unele
Tntreprinderi indicatia ar fi fost ca elemen-
tele suspecte (fie si numai fiindca ar fi ba-

drept un roman in stare de jurnalnudemii ar vrea sa dea o scrisoare) sa fie

un roman- verite, atit de actual, realizat in
tehnica fragmentului diaristic, pentru a-si
Tmbratisa cit mai strins si mai profitabil
tema care e viata literara si universitara a
“epocii de aur” si, prin inombrabile exten-
sii, Tnsdsi aceasta epoca. Autorul nu are
sentimentul de a inventa, ci de-a se lasa
inventat de circumstante, folosind acest
moto, operativ, din Mircea Eliade: “Eu nu
am invenlat nimic: eu sint produsul le-
roarei”. Scopul sau, indicat de un alt mo-
to, din Marcel Jouhandeau: “Organiser le
desastrC. Dacd una din limitele ntre care
oscileaza substanta Jurnalului este pate-
tismul (indicat de o vorba emblematica,
de sugestie kafkiana, a Anei Blandiana:
*“Lajudecata marilor cosntare/ Si martorii
int vinovati”), cealaltd e “banalitatea”.
DI. Zaciu Tsi propune “a catagrafia banali-
tatea”, incriminind “existenta cotidiana in
vremea noastra ticdloasa” si afirmind ca
n-ar fi indreptdtit, din parte-i, "nici un
efort de a face speculatii metafizice, de a
scrie un jurnal in sensul major, al creato-
rilor-filosofi”. Ceea ce nu Tnseamna altce-
va decit asumarea materiei romanului. Un
aparent sacrificiu Th numele banalului, co-
i 'xjnului, concretului ireductibil al exis-
tentei, in care salasluieste drama epocala,
dar si o exlrovertire, o despovarare de sine
cu miza epica. Suferinta e acutizata si tot-
odata usurata prin difuziunea ei inlr-o sfe-
ra obsteasca. Semnificativ, autorul se pu-
ne sub scutul unei declaratii a lui Cara-
giale, invocata dramatic (“Apelez tot lael,
la reflectia lui, la acest capat de drum, de
virsta, de nadejde”), insa transcrisd in
semnificatia sa ambigua, sacrificial-des-
povéaratoare: “Eu nu pot gindi sus cind
umblu cu picioarele goale pe coji de nuci,
'iata banald a mea, a noastra a tuturor
romanilor, iatd ce ma intereseaza, iata ce-mi
atrage irezistibil atentia. Ferice de cei ce
pot sa gindeasca sus, nesimtind pe ce
calca jos!”.

Scriind despre altii, un autor Tsi re-
stringe nevoia de-a scrie despre sine.
Obiectivindu-se, Tsi reduce functia subiec-
tivitatii. E o eschiva. De fapt, in cazul de
fatd, e continuarea actiunii de critic si is-
toric literar a diaristului, care si mediaza
“marturia” printr-o materie data, printr-un
real adesea investit, iTn mod specific, cu
functie de imaginar. Obisnuinta profe-
sionald 7l Tndeamna a trata in fictiv trasa-
turile care, de altminteri, se preteaza atit
de mult la fictionalizare, ale unui timp tul-
bure, contradictoriu, burlesc. Ale unui
timp ce nu ezita a juca teatru cu sine n-
susi. Astfel romancierul-diarist fixeaza in
necrutatoare linii preparativele unei “vizi-
te de lucru”, frisonate de falsitatea Tndltata
la rang de principiu al succesului: “Vine?
nu vine? orasul arboreaza steaguri, lozinci
s.a. S-au vopsit casele si gardurile unor
maghernite mai ieri luate in evidenta de-
molarii si care acum dau cu tifla, vesele ca

«scapat», fiind pe drumul lui... Din eli-
copter, zboruri de proba, se «survoleaza»
orasul: unde e curte dezordonata, santier
abandonat sau maidan, se pune taluz, se
captuseste ad-hoc cu iarba. S-au implantat
rapid niste brazi. Lumea spune ca pe tar-
laua de linga aeroportul militar unde va
ateriza, s-a schimbat tot porumbul, adus
din alte culturi, cu 3-4 stiuleti pe tulpina,
sa arate bine. Si cite alte potemkinade vor
mai fi fiind”. Dementa naste un sir de mici

repartizate in ziua asta la masini, sa,nu fie
scoase in stradd. Dimineata toate afi.sie-
rele din oras lipite cu hirtie galbuie, aco-
perind orice afis, lasind sa se observe ori-
ce inscriptie nedorita, par virgine. Senza-
tie de frig. Toate casele din zona pietei cu
tribuna au fost perchezitionate atent, in
fiecare apartament se spune ca a dormit
un paznic, locuintele cu balcoane spre tri-
buna au fost evacuate de locatari, anumitb
pionieri selectionati au fost plasati in bal-
coane, sub supravegherea unei «mame»
ad-hoc, angajata savakului sau sotie de
ofiter!”. Cu toate acestea imprevizibilul
nu uita a-si spune cuvintul, parelnic de-
jucind Tnfriguratele pregatiri, in fond mer-
gind in sensul lor, Tngrosind absurdul:
“Scene burlesti la stadion, unde praful si
zgura stirnite de elicoptere au silit, multi-
mea sa primeasca perechea, cu spatele...
Soldatii postati linga covor, ca o garda,
ascunzind Tnsa la spate maturici cu care,
Tnainte de a se deschide usa elicopterului,
cu o rapidd Tndemfnare trebuiau sa mature
covorul rosu, peste care s-a pus apoi un
altul, persan. Totusi, covorul rosu n-a aco-
perit toatd portiunea de parcurs, Tneft ei au
facut si citiva pasi... pe iarba. Foarte indis-
pusi”. Consemnarile privitoare la regimul
tot mai politienesc abunda. In prima zi a
anului, patrulele prezente peste tot gasesc
de cuviinta a opri, alarmate, pentru con-
trol pina si grupurile de copii “expediati”
de acasa de parintii mahumuri dupa che-
ful revelionului. Casa Doinei Comea.e pa-
Zitd cu o strasnicie pitoreasca: “Trecut pe
str. Alba-lulia, am vazut paza casei D.C.,
un militian de la «circulatie» si un civil,
mustdcios, zdravan, care «citea» un ziar,
ntr-o masina anonima, dar foarte atent la
fiecare trecator, urmarindu-ma cu privirea
pina am depasit bine casa cu pricina”.
Deznadejdea colectiva capata aspecte
primitiv-magice: “La Bucuresti, pe Dim-
bovita, sicrie plutind, cu efigia ei si a lui,
cu ace ascutite Infipte in dreptul inimii.
Paul Drogeanu, etnograf, ar fi fost ches-
tionat de organele savakului asupra sem-
nificatiei acestor acte”. Asadar realismul e
coroborat prin fantasticul oferit de realul
Tnsusi...
ZX

N PLAN LITERAR, cenzura Tsi

face de cap. Victima cea mai du-

reroasa este, pentru profesorul

cuti”, iar mentorul lor trece prin clipe de
profunda depresiune si demoralizare, ast-
fel confesate intr-o scrisoare catre Nicole
Florescu: “eroziunea ce continud in mine
din cauza esecului Dictionarului, si care
ma face sa resping orice tentativa de re-
Tntoarcere ntr-un spatiu de unde am fost
literalmente alungat”. Tn aceiasi climat
orwellian, faimosul cenzor Dulea inter-
zice carti, suprima titluri si pasaje, ntr-un
mod absolut samavolnic: “Recent a cerut
modificarea unui titlu: Descoperirea
ochiului. De ce? nu se stie, fiindca nu da
nici o explicatie: nu-i place, si gata! n re-
vista Orizont, scrisorile lui Sextil Puscariu
cdtre episcopul Roman Ciorogariu, apar
mutilate Tntr-un chip straniu: “Evident,
lingvistul i se adresa cu formule de poli-
tete obligatorii cdtre o fata bisericeasca
Tnaltd: «prea sfinte...» etc. Toate aceste
formule sint taiate din text si Tnlocuite cu
crosete, locurile pot fi lesne identificate,
ca si cuvintele lipsa. Ridicol!”. Mai bine
zis, tragicomic.

POSUL diaristic nu cruta nici
personajele “slabiciunii”, care
nu e totdeauna un ‘“eroism”,

Mircea Zaciu: Jurnal, 4, Ed.
Albatros, 1998, 468 pag., pret nepre-
cizat.

nu vrea sa confeseze cu vointa, autorul
divulga fard sa vrea. S-a spus despre per-
sonajele lui Caragiale (ca si ale altora:
Balzac, Dostoievski) ca ele nu reprezinta
doar “opusul”, “debarasarea” eliberatoa-
re, cathartica, a parintelui lor, ci si, pina la
un punct, o identitate umbroasa a sa. O
disociere, dar si o consubstantiere, inclu-
siv pe fetele “negative”. Unghi de vedere
sub care socotim ca ar putea fi analizat si
dl. Zaciu, ca diarist. O contradictie pare a-
! marca, din capul locului. Cu toate ca
protesteaza necontenit Tmpotriva lumii
“vulgare”, “aculturale”, intrigante, deca-
zute pe care 0 consemneaza cu 0 SCrupu-
lozitate de contabil, se implica el Tnsusi
intr-insa, printr-o frenetica retea de relatii,
printr-o textura de contacte atit de impre-
sionant deasa, Tneit tesatura naratiunii abia

spre a-1 parafraza pe Thomas MannyeCitgdoate tine pasul. Nu numai izolarea

de Mircea Zaciu. Daca unele apartin ari-
vismului celui mai manifest, gen D.R. Po-
pescu, principalul “erou negativ”, din rin-
dul scriitorilor, al Jurnalului (e de mirare
cd unii exegeti ai sai, chiar din anturajul
profesorului, au omis “tactic” a-1 mentio-
na ca atare!), altele se situeaza in zona
unui oportunism mai discret, nuantat de
“bune intentii” lase, de o frica ce se sileste
a se disimula. Si ntr-o ipostaza si-n cea-
laltd, razbeste mediocritatea sau submedio-
critatea morald. E graitoare tn acest sens
scena Tnmormintarii poetului Aurel Gur-
ghianu, esantion expresiv al atmosferei
acelui Cluj “totdeauna fudul si arogant”
si, am putea adauga, nu mai putin con-
juncturel: “ceremonia a fost penibila.
Gauleiterul local, Sasu, a interzis expune-
rea in foaierul Casie Universitarilor (dupa
traditia clujeana), fiind Tnca iritat de n-
calcarea «indicatiilor» lui, la moartea bie-
tului Marcel. De data asta ordinul a fost
categoric. Bineinteles, nici Rau (ca redac-
tor-sef al revistei «Steaua»), nici Leopold
(ca secretar al Asociatiei) n-au protestat,
n-au insistat, n-au apelat la un for superi-
or de decizie. Au plecat las capul fiindca
mortul nu mai putea sa se supere pe ei, dar
tov. Sasu, viu si in plina fortd, putea sa se
razbune urit. D.R.ul, venit si el la Tnmor-

Zaciu, vastul Dictionar, elaborat sub owirtare, a stal ca un bat, n-a scos o vorba.

ducerea d-sale, purtat de oficialitati prin
meandrele unor temporizari fara capat, de
facto refuzat din motive obscure, fiind in-
stinctiv resimtit, de reprezentantii unei pu-
teri antiintelectuale, drept “primejdios”.
Prezentarea, pe larg, a framintarilor sale
legate de neaparitia acestei opere de cape-
tenie a fost asemuitd, de catre un comenta-
tor, cu amploarea pasionala pe care un
Benvenuto Cellini a pus-o Tn descrierea
turnarii celebrei sale statui: “Raicu a si Tn-
cercat o explicatie mai subtild a interdic-
tiei: Tnscris intr-un articol de dictionar, cu
bibliografie, poate si cu o fotografie, scri-
itorul romén dobindesle un statut al unei
persoane/personalitati, iese din masa a-
morfd, anonimad, se recomanda unei pos-
teritati ca o individualitate inconfundabi-
13, adica exact ceea ce - la nivelul siste-
mului - nu e acceptat”. Refuzindu-li-se
dialogul, realizatorii Dictionaruluise simt
“concediati ca niste slugi, cu care nu dis-

Nici el n-a facut un gest cit de mic pentru
a cere ceremonia oficiala acordatd pina
acum fiecdrui scriitor sau artist din oras.
Nici n-a rostit vreun elogiu funebru, caci
mortul era pesemne prea mic in ierarhia
scriitoriceasca pentru ca Tnsusi Presedin-
tele sa-si raceasca gura”.

O latura suficient de interesanta a ,/t/r-
nalului de care ne ocupam aci o constitu-
ie prezenta a Tnsusi autorului sau, in cali-
tate de personaj. O prezenta in parte su-
biectiv controlata, acea instanta lucida,
critica, ce “organizeaza” si sanctioneaza
“dezastrul”, spre a ne referi iarasi la for-
mula lui Jouhandeau, si in parte spontana,
scapind de sub regia auctoriald, lunecind
in materia romaneasca, precum o barca
desprinsa de tarm in miscarea valurilor.
Zagazuita de un program si de o supra-
veghere de sine, subiectivitatea Tsi ia re-
vansa in cadrele obiective ale romanului
sui-generis, care e acest jumal-frescé. Ce

sau repulsia care inhiba si distanteaza il
disting, ci si un nestapinit impuls partici-
pativ, 0 agenda mondena extrem de in-
carcatd. In fiecare zi, Mircea Zaciu pare
coplesit de vizite, telefoane, discutii, mese
la restaurant sau la cunostinte, preocupari
de felicitari si cadouri, sedinte, calatorii.
Nu e citusi de putin un solitar, ci un socia-
bil... insatiabil de mediul de care se
plinge, cu auzul precum o pilnie fabuloa.-.
sd, gata a prinde o cantitate uriasa de in-
formatii, de “zvonuri”, “stiri”, “noutati”,
chiar dintre cele mai vagi si neconfirmate.
lata o fisa specifica: “Cina la J., cu Peter
si Cora, sotii A.P. Peter regreta acum ca...
Discutie animatd, pina tirziu. — Scris lui
Povl, rugindu-1 sa caute o relatie intelec-
tuald, Tsi face unele confesiuni, dar pina la
urma scopul ultim al vizitei se dezvaluie
prozaic: ar dori sa scriu eu despre volum,
1l refuz categoric, explicindu-i cd nu scriu
nimic Tn perioada asta. - La Uca Agarbi-
ceanu. Istorii amuzante despre rude si cu-
nostinte. Ritty, un preot dubios, defroque,
ca in vremea Revolutiei, dar care pozeaza
in «episcop», pretinzind cad ar fi fost la
Vatican si Papa I-ar fi uns. Nu are Tnsa nici
un fel de «document» si unele maici Tl re-
neaga. Tn schimb, foarte dispus de vizite,
invitatii cu mese, bauturd etc. in excelente
relatii cu autoritatile, umbla cu doua
masini si eu cu un talkie-walkie, al carui
rost nu se explica, in nici un caz nu pare a
fi religios...."". Singuratatea autorului are,
asadar, o mare savoare lumeascad. E uimi-
tor cite lucruri afld, vrea sa afle, neintre-
rupt. Pare un aparat care capteaza si trans-
mite, zi si noapte, 0 enorma masa infor-
mativa, practic inepuizabilda. Nu credem
ca ar fi nepotrivit a-i aplica o apreciere a
lui G. Calinescu cu privire la o mare pro-
zatoare, schimbind doar... subiectul:
“Opera toata a Hortensiei-Papadat Ben-
gescu este o lunga, fina, inteligenta cleve-
tire de femeie de lume”.

Si un alt fenomen neasteptat: profe-
sorul Zaciu are tangente nu doar cu di-
namica agitata, cu nepotolita “foiala” vana
a faunei omenesti “egoiste” de care cu
nesat se ocupa, ci si cu spectrul sau moral.

(Continuare in pag. 18)



Marele premiu: Mircea

Tntre 16 si 22 august 1998 a
functionat, la Neptun, Targul
estival de carte, editia a V-a,
organizat de INTERPRESS
TODOR COMPANY si Pri-
maria Municipiului Mangalia.
Timp de o sdptamana, prin fata
standurilor de carti (standuri
confectionate, cu bun-gust, din
gratare de lemn), s-au perindat
scriitori, editori, oameni de afa-
ceri, politicieni si vilegiaturisti
din toate zonele tarii. In albu-
mul de impresii al targului,
maini exersate in folosirea sti-
loului si pixului au inscris fraze
elogioase la adresa organizarii,
care a fost, Intr-adevar, demna
de lauda.

Tn penultima zi a manifes-
tarii, un public numeros, care a
preferat soarelui si marii litera-
tura, a participat la lansarea vo-
lumului de poeme Dublu CDAe
Mircea Cartarescu, aparut la
Editura Humanitas. Cartea a
fost prezentata de Alex. Ste-

28.VIII. 1909 - s-a nascut
Asztalos Istvan (m. 1960)

2A11.1910 - s-a nascut
Constantin Salcia (m. 1994)

28.VIII1.1915 - s-a nascut
Irene Mokka (m. 1973)

28.VI111.1917 a murit
Calistrat Hogas (n. 1847)

28.VIII1.1919 - s-a nascut
Miko Erwin

28.VIII. 1932 - s-a nascut
Valentina Dima

28.VIIl. 1944 - s-a nascut
Marin Mincu

®411.1881 - s-a nascut N.
Dunareanu (m. 1973)

29.VIII. 1946 - s-a nascut
Ivan Covaci

®2A11.1961 - a murit
George Margarit (n. 1923)

29.VIIL1975 - a murit
Theodor Constantin (n. 1910)

30.VI11.1910 - s-a nascut
Augustin Z.N.Pop (m. 1989)

30.VIII. 1922 - s-a nascut
Maria Zimniceanu

30.VIII. 1936 - s-a nascut D.
Matala

30.VIII. 1942 - s-a nascut
Alex. Protopopescu (m. 1994)

31.VIIL.1915 - s-a nascut
Andrei A.Lilin tm. 1985)

31.VIII. 1926 - s-a nascut
Octavian Grigore Goga

31.VIII. 1927 - s-a nascut
Dan Desliu (m. 1992)

31.VIII. 1927 - s-a nascut
Radu Petrescu (m. 1982)

31.VIII.1933 - s-a nascut
George Genoiu
L1X.1847 - s-a nascut

Simion Fl.Marian (m. 1907)
L1X.1901 - s-a nascut Marin
Jorda(m. 1972)

LIX.1922 - s-a nascut
Gabriel Teodorescu
LIX.1941 - s-a nascut

Alexandru Grigore (m. 1981)
LI1X.1944 - a murit Liviu
Rebreanu (n.1985)

fanescu, iar autorul a dat auto-
grafe timp de aproape doua ore,
pana la epuizarea cozii de ad-
miratori.

n ultima zi, poetul si omul
de afaceri Gheorghe Todor, au-
torul Targului estival de carte,
a anuntat premiile, secondat de
viceprimarul municipiului Man-
galia, Lucian Visa:

1. Marele premiu: MIRCEA
CARTARESCU, pentru volu-
mul Dublu CD. 2. Premiu pen-
tru excelenta si medalia muni-
cipiului Mangalia: EDITURA
NEMIRA, pentru colectia To-
tem. 3. Premiu pentru excelenta
si medalia municipiului Man-
galia. EDITURA HUMANI-
TAS, pentru colectia Procesul
comunismului. 4. Premiu pen-
tru excelenta si medalia muni-
cipiului Mangalia: GRUPUL
EDITORIAL ALL, pentru con-
tributia la restructurarea Tnvata-
mantului romanesc. 5. Premiul
ex aecquo: ROBERTO QUA-

1.1X. 1947 - s-a nascut lon
Mircea

L1X.1952 - a murit Cornelia
Moldovan (n. 1883)

Sept. 1965 - Reapare, la Ora-
dea, lunar, cu prilejul Tmplinirii
unui veac de la fondarea primei
serii, seria a V-a a revistei Fami-
lia, sub conducerea lui Al. An-
dritoiu.

1.IX. 1966 - a murit Teodor
Murarasutn. 1891)

1.1X. 1972 - a murit Anisoara
Odeanutn. 1912)

1.IX. 1977 - a murit Stefan
Titaip. 1905)

1.1X. 1982 - a murit Tr.
lonescu-Niscov (n. 1889)

2.1X.1895 - s-a nascut D.I.
Suchianu (m. 1985)

2.1X.1900 - a murit Aron
Densusianu (n. 1837)

2.1X.1916 - s-a nascut lon
Potopintm. 1998)

2.1X.1920 - s-a nascut Florin
Murgescu (m. 1993)

2.1X.1928 - s-a nascut
Alexandru Dutu
2.1X.1935 - s-a nascut

Damian Ureche (m. 1994)

2.1X. 1940 - s-a nascut Viorel
Stirbii

2.1X.1996 - a murit Jean
Livescutn. 1906)

3.1X. 1887 - a murit Timotei
Cipariutn. 1805)

3.1X.1907 - s-a nascut Pavel
Dan(m. 1937)

3.1X.1919 - s-a nascut
Ovidiu Drimba
3.1X.1923 - s-a nascut

Nicolae Smeureanu (m.1991)
3.1X. 1935 - s-anascut Vasile
Spoiala (m.1993)
3.1X.1939 - s-a nascut Horia
Ungureanu

4.1X.1881 - s-a
George Bacovia (m. 1957)

4.1X.1891 - s-a nascut
Alexandru Vitianu (m.1985)

4.1X.1941 - a murit Sergiu
Ludescu(n. 1911)

nascut

Cartarescu

GLIA, pentru roman science-
fiction. 6. Premiul ex aecquo:
EDITURA CODECS, pentru
initiativa editoriala Tn domeniul
managementului.

4.1X.1992 - a murit Dan
Des/iu (NA92T)
4.1X.1996 -
Bo/dur (n.\924)

5.1X.1857 - s-a nascut Maica
Smara{m. 1944)

5.1X.1858 - s-a
Al. Vlahutaim. 1919)

5.1X.1864 - a murit loan
Maiorescu (n. 1811)

a murit Anda

nascut

5.1X.1921 - s-a nascut
Adrian Marino
5.1X.1925 - s-a nascut

Rodica Ciocardel-Teodorescu

5.1X.1929 - s-a nascut
Catinca Ralea (m. 1981)

5.1X.1935 - s-a nascut lon
Butnaru

5.1X.1947 - s-a nascut Al.
Dobrescu

5.1X.1959-amurit MarfazzZ
Radulescu (n. 1912)

5.1X.1974 - a murit Zaharia
Stancutn. 1902)

5.1X.1986 - a murit Nicuta
Tunase tn. 1924)

5.1X.1986 -
Voitin (n. 1915)

6.1X.1817 - s-a nascut
Mihail Kogalniceanu (m. 1891)

6.1X.1819 - s-a nascut
Nicolae Filimon (nr. 1865)

a murit Al

6.1X.1910 - s-a nascut
Dumitru Corbea
6.1X.1915 - s-a nascut

Nicolae D.Parvu
6.1X.1972 - a murit George
Baiculescu (n. 1900)

7.0X.1897 - s-a
Alexandru
1986)

7.1X.1902 - s-a nascut
Serban Cioculescu (m.1988)

7.1X.1911 - Alexandru
Bistriteanu (m. 1976)

7.1X.1916 - a murit Nicolae
Vulovici(n. 1877)

7.1X. 1924 - s-a nascut Stefan
Zz/ca(m.l1991)

7.1X.1930 - s-a nascut lon
Ariesanu

1L.YX.A9TA - a murit N.
Argintescu-Amza (n. 1904)

7.1X.1993 - a murit Eugen
Barbu (n. 1924)

nascut
Traian-Rally (m.

Lecturi

Barbatul din colivie

Tn 1996, Niadi Cemica a pu-
blicat romanul Indiile gresite,
care i-a surprins pe multi comen-
tatori de literatura prin natura lui
filozofico-poematica (autoarea
imaginand un “dialog” intre civi-
lizatia contemporana si strave-
chea civilizatie azteca). Sur-
prinzatoare era si varsta proza-
toarei: doudzeci si trei de ani. La
numai doudzeci si trei de ani ea
demonstra o maturitate intelectu-
ala si o gratie stilistica pe care
altii nu le dob&ndesc decat mult
mai tarziu. Nu Tntdmplator,
romanul a si fost distins, imediat,
cu Premiul de debut al Uniunii
Scriitorilor — Filiala Brasov si cu
Premiul pentru prozad al Funda-
tiei Culturale a Bucovinei.

Recent, Niadi Cemica a pu-
blicat un nou roman, In timpul
fratelui, care dovedeste ca debu-
tul n-a fost o Intamplatoare erup-
tie de inteligenta si farmec a var-
stei, ca autoarea are vocatie de
scriitoare. Cadrul romanului 1l
constituie un Mexic imaginar,
ravasit, in deceniul opt al acestui
secol, de o dictatura militara si de
un rdzboi civil, in urma caruia
“fortele parlamentare” reinstau-
reaza democratia in tara. Perioa-
da confuza de suspendare a
activitatii institutiilor statului,
dezastruoasa pentru societate, se
dovedeste a fi plind de sugestii
pentru literatura.

Focarul epic al romanului,
obsedant pentru cititor si dupa
Tncheierea lecturii, 1i constituie
episodul pedepsirii absurde a
unui barbat nevinovat, Mateo,
prin inchiderea lui ntr-o colivie
de lemn agatatda de un zid al
Prefecturii din orasul Santa dos
Angelos. Barbatul este gol,
rusinat si disperat, si nu stie ca
sub colivie - pentru informarea,
de fapt, pentru dezinformarea
trecatorilor - scrie “Dusmanul lui
Ortilla”. Nici unul dintre ceta-
tenii orasului nu se simte dator sd
verifice acuzatia; in schimb,
aproape toti 1i adreseaza pri-

VIAIII
, CERKICA

ROMAN

ARANTA

Niadi Cemica, In timpulfra-
telui, roman, Brasov, Ed. Ara-
nia, 1998. 124 pag., 12 240 lei.

zonierului invective si 1l privesc
cu dispret si ura, colaborand la
violarea atroce a intimitatii lui.

Prin raportare la acest episod
se definesc celelalte personaje ale
romanului - Miguel, Rodriguez,
Alexandra s.a. Secventele din
biografiile lor prezinta interes -
literar — luate si separat, Tnsa de-
vin ncarcate de sens (capatand
un fel de luminiscentade parabo, ,
le biblice) abia in momentul in
care cititorul le pune in legdtura
cu grotesca rastignire a lui Ma-
teo.

Discutiile dintre personaje
configureaza o filozofie a mora-
lei traitd, asumata si tocmai de
aceea plina de dramatism. Ideile,
in cartea tinerei autoare, nu sunt
consideratii facute din varful
penitei, ci sfasieri launtrice.

Cei care cunosc orasul Su-
ceava Tsi dau seama ca din acest
oras a rezultat, prin transfigurare,
Santa dos Angelos. Thsa modelul
putea fi oricare altul. Niadi
Cemica are n vedere, de fapt,
ceva din stilul de viata romanesc
de azi, ceva fascinant, exasperant
si periculos.

Alex. Stefanescu

Radio Roméania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literaturd, Alte, Stiintd va invitam sa

ascultati:

Miercuri, 2 septembrie, pe Canalul Romania Cultural (C.R.C.), la
ora 11,00 - Miracole si fapte. Icoana facatoare de minuni de la Sf.
Schit Ratau; Minunile Sf. Fecioare - O calatorie in Rai la Medjugorije.

Redactor: Radu Comanescu.

Joi, 3 septembrie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie romaneasca
George Bacovia. Versuri Tn interpretarea actritei Maria Ploae.

Redactor: loana Diaconescu.

Vineri, 4 septembrie, pe C.R.C., la ora 21,30 - Dictionar de lite-
raturd universala Laureati ai Premiului Nobel: Grazia Deledde.
Comentariu de George Lazarescu; Antologia capodoperelor: Versuri
de Emily Dickinson. Redactor: Florin Constantin Paviovici.

Sambata, 5 septembrie, la ora'9,50, pe C.R.C. - Poezie roma-
neasca. lon Stratan. Versuri in interpretarea actritei Sanda Toma.

Duminica, 6 septembrie, la ora 13,30, pe C.R.C. - Cafenea literaf-
artistica. Parteneri de viatd, colegi de breasla. Invitati: Beatrice Bleont
si Claudiu Bleont. Redactor: Nicolae Breb Popescu.

La ora 17,15, pe C.R.C. — Revista literara radio. Din sumar: Cro-
nica literara de Comei Regman; Poeziiinedite de Traian Stefsi Adrian

Popescu;
Redactor: Georgeta Draghici.

Carti uitate, scriitori uitati. Comenteaza Al. George.

Marti, 8 septembrie, pe C.R.C., la ora 12,30 - Sfarsitde veac si de
mileniu. Gala tanarului actor de la Costinesti. Ancheta. Participa direc-
torul Festivalului, Cornel Todea, concurenti, critici teatrali, spectatori.

Redactor: Mariana Ciolan.



DUDUCILE

Z\
NTR-UN experiment postmo-

dern ne putem lesne Tnchipui o
tinard din literatura de azi mi-
grind intr-un roman (sau romant)
colul trecut. Datorita schimbarii codului
tecturd, cititorii de odinioara ar face
gieseala dupa greseala in descifrarea ros-
tului personajului cu pricina. O liceana
sau o studenta, rimelata, fardata si libera
n miscari din poemele de amor ale lui
Mircea Cartdrescu, de pildd, ajunsa in
Manoil de Bolintineanu ar fi pe loc iden-
tificata de cititorii de pe la jumatatea se-
colului 19 cu ,,0 fiica a Venerei" - si inca
una cam fanatd - menita sa-1 arunce si
mai adinc in ,,infernul viciilor" pe deja
ratacitul Manoil. Oricit de fecioard ar fi
mintea, inima si logica personajului car-
tarescian, el ar fi considerat categoric
drept unul prins in ,,ghearele prostitu-
tiei". Dacd fata ar fi Tmbracata in panta-
loni, cititorii, mereu cu o fila Tnaintea
scriitorului, ar sti ca urmeaza scena balu-
lui mascat si quiproquo-urile obligatorii.
Considerind-o de la bun inceput pe pus-
toaica (barbarism pe care nu l-ar inte-
lege) cartaresciana dusmanul lor perso-
nal, doamnele si domnisoarele care la
1855 citesc Tn linistea gradinii Manoil -
.oman national” s-ar alia imediat cu ne-
vinovata, nedreptatita Zoe, asteptind cu
sufletul la gura ca junele sa fie smuls de
pe drumul pierzaniei de copila din lumea
lor, iar intrusa sa fie pedepsita. Ca lu-
crurile ar putea sta si altfel, cititele doam-
ne ale secolului romantic nu au cum sa
accepte. Ele cunosc regulile literare aproa-
pe mai bine decit scriitorul Tnsusi. Desi
cred Tn progres, n-au de ce sa-si inchipuie
¢ stiinta cititului progreseaza si ea, ca
mut toate obisnuintele lor de lectura vor
fi aruncate ca inutile, uitate de chiar ur-
masii lor directi. Nicaieri nu e mai evi-
dent acest lucru decit in felul In care e
construit de la Tnceputurile romanului
romanesc si pina la contemporanele
doamnei T. feminininul ,,rau", femininul
cu care cititoarele nu s-ar fi identificat
nici in ruptul capului. Scriitorii secolului
trecut, de la Negruzzi la Alecsandri si
Filimon, au Tnca incredere in fizionomisti
. frenologi. Totul tine asadar de ceea ce
>e vede pe fata.

firta incondeierii ©
Duduca-n sac =
Cusaturi si cusaturi

EMNUL distinctiv al persona-
jului feminin negativ (si co-
rupator) este, Tn secolul 19. fe-

ciale", ,.sir de torturi" menite sa repare
.gratiile maltratate de voluptoasele pla-
ceri ale noptii". Pentru pacatele ei si spre

dinsstisfactia cititorilor, Kera Duduca, grea-

ca infideld stapinului si slugii, maritata
pina la urma cu un turc, a fost, la ordinul
Cadiului, cusuta Tntr-un sac si aruncata in
valurile Dunarii, ,,dupa coprinderea legi-
lor musulmane" si mai ales dupa ,,coprin-
derea" legilor narative ale romanului foi-
leton al epocii. Duduca e o cochetd, o
eleganta, substantive care Tn limbajul lui
Filimon sint strict peiorative, (sinonime
cu ,tiitoare" sau ,,mesalind" sau ,0da-
lisca™) si descrierea ei trebuie sa cores-
punda canonului cochetei. Fanariotii
trec, cochetaria ramine, ceea ce-1 face pe
narator sa cdineze slujnicele din timpul
sau care-si Tngrijesc cu multa osteneala
stapinele ,,din cauza nenumaratelor for-
me si feluri de pieptanari, de spalaturi, de
limpeziri cu ape aromatice si chimice
pentru lustruirea, dregerea si Tmprospa-
tarea pielitei obrazului”. Vreo slujnica va
fi fost poate si izvorul unor informatii atit
de precise despre ceea ce face o eleganta
cind ramine singura in iatac. Este uimitor
ca Filimon, care, Tmpreuna cu Bolinti-
neanu are cea mai conventionala re-
prezentare a portretului eroinei pozitive,
(,,ochii negri umbriti de gene si sprincene
ca pana corbului, pielita alba si colorata
de purpura, buze ce se Tntreceau cu ro-
zele, dinti albi si frumosi™ etc. - mai lip-
sit de imaginatie nu se poate), acelasi Fi-
limon asadar este atit de precis in
descrierea Duducéi. Dascal la Biserica
Enii, gazetar, critic de teatru, flautist,
functionar toate aceste meserii dau cite
ceva din nota specifica a comentariilor
din roman. Cum nu are nimic de dandy,
cum personajele de tip Aubrey de Vere,
care folosesc pudra albastra si fardul ex-
travagant sint de neconceput ih romanul
sau, detaliata scena a machiajului ar ra-
mine bizard Tn laboratorul scriitorului
dacd nu s-ar explica printr-o obisnuinta
de receptare, fie ea literard sau sociala, a
epocii. Machiajul nu trece niciodata
neobservat. Cind nu e semnul perditiei,
abuzul de fard e dovada proastei cresteri,
a familiei de vita noud. Heliade Radules-
cu o fardeaza cu strat gros pe una din bu-
nicile Chiritei, Coconita Dragana, care,
ca domnisoard, a Tnvatat de la ,,ninecu-
ta-sa“ mestesugul ,,zugraviei": ,stie de
minune a-si Tncondeia si Tmbina sprin-
cenele si, cind voieste, se face albad ca
peretele si rosie ca racul (...)*“. Tn zestrea
Draganei intra ,sticlulita cu stricat pe
care dumneaei 1l numeste dres, pamatu-
lui, alune arse indestule, facalete milutele
de paie de matura alese, firele cu ibrisim,

lul in care se fardeazi. Kera Duduchigétetele cu stiubeci, pudra, faioara,

maestra Tn arta mastii, pe care fiintele
oneste din lumea ei literard o evitd. S-o
urmarim: ,, In toate noptile, dupa ce ex-
pedia pe amindoi adoratorii ei se ungea
pe obraz cu alifie vinata; dimineata se
stergea cu albus de ou, se aburea cu cara-
mizi Tncalzite Tn foc si stropite cu apa de
salcim, apoi se spala cu apa de pelin.
Acestea le facea ca sa intindd pielea
obrazului si sa dispara zbirciturile; | per-
sonajul are in jur de 20 de ani, n.m.| apoi
se stergea cu un burete muiat Tn apa de
castraveti, ca sa scoata petele, si se sioia
cu dres ca sa dea pielitei o culoare mai

a. Dupa toate aceste operatiuni care
n-aveau alt scop decit a albi, a Intinde si
a intineri pielita obrazului veneau: rume-
neala cea mincinoasa cu care Tsi colora
obrajii si buzele, gogo.sile de ristie : rse,
cu care Tsi Tnnegrea sprincenele, si plas-
turele cele negre cu care Tsi facea murse
sau benghiuri false™. Numele pe care na-
ratorul 7l da acestor preocupari din ep ica
fanariota contine si judecata mo aia:
Lgratii imprumutate”, ,,frumuseti artifi-

rumeneala s.c.l.".

Pe linga fard, straiele, pozitia trupu-
lui, a miinilor, a pleoapelor si felul pri-
virii sint semne care o disting pe fata cu-
minte de cea rea. Intriga cu toate mean-
drele ei (pre)vizibile, nu face decit sa
confirme prima impresie. in Tainele ini-
meide Kogalniceanu, roman cu un nara-
tor plin de posibilitdti, Tnceput atit de
bine Tneit ar fi fost pacat ca autorul sa-1
strice terminindu-1, personajele feminine,
doua la numar, umplu cele doua tipare:
binele si raul. Cum autorul stie sa evite
banalul si romantismul, Kogalniceanu in-
verseaza rolurile: bruna cu un ochi negru
,.Sclipitor de toate razele meridionale” si
unul albastru ,,plin de dulceata” (indraz-
neala portretistica ramasa singulard in
proza noastra) este Tngerul si balaia cu
obraji care se rosesc grabnic ,,insd nu de
rusine”, este sarpele sau demonul. Citi-
torii care se ocupau in 1850, Tn Gazeta de
Moldavia cu ,,tainele"” nesemnate au fost
cu siguranta derutati de avertismentele
naratorului, cind semnele stiute con-

vergeau catre o inversare de roluri.

La Filimon prima aparitie a Mariei,
fata cuminte, este alaturi de patru femei
care torc, daracesc, impletesc. Maria in-
sasi ,,cosea la ciur un simizet". Kera Du-
duca in schimb este, Tn prima ei scena,
trintitd alene pe un pat, singura, cu o tam-
burina Tn mind. Fata buna tine genele mai
mult plecate, cea rea are priviri directe si
stralucitoare, cea buna are cam ,patru-
sprezece" ani cea rea e ,,ca de doudzeci"”,
ceea ce echivaleaza cu un defec* moral,
cu macularea sufleteasca, buna e roman-
ca, reaua grecoaica S.a.m.d. Romanul
romanesc din secolul 19 e abia la primii
pasi, nu-si permite sa-si puna prea mult la
Tncercare cititorul. A inversa Tnsemnele
tine de jocul literar avansat. Cel mai ludic
este George Calinescu, in Enigma Otiliei,
roman care inca de la titlu speculeaza
toposurile prozei secolului 19. La Cali-
nescu nici un semn nu e inocent, nici o
fraza Tntimplatoare, exista o imensa pla-
cere Tn redistribuirea stereotipurilor. Ast-
fel personajul care coase (semnul ino-
centei) nu mai e tinara fata, aici Otilia, ci
Simion, un personaj la fel de nevinovat
ca eroinele de 14 ani ale secolului trecut,
n prima scena el e acoperit cu o bro-
boada, vesmint feminin, si brodeaza ,,cu
1ind de felurite colori o bucata de etamina
Tntinsa pe un mic gherghefl. Domnisoara
Georgeta, omoloaga Kerei Duduca de
dupa un veac, are, la Calinescu, Tnfati-
sarea fetei cuminti: ,Felix fu uimit de
eleganta ei simpla. (...) Georgetai se paru
de o rara frumusete si de o onestitate
desavirsita in privire. (...) Tenul, nefardat
era de o finete superba"”. Ea nu mai e con-
trapartea negativa a eroinei principale, ci
o varianta perfect asemanatoare, o sora.
Nu Tncurca, nu ispiteste, ci ajutd. Tocmai
la inovatorul Camil Petrescu, Tn schimb,
codul de lecturd al secolului trecut este
mentinut: Emilia este Tn totalitate o ur-
masa a Kerei Duduca, menita s-o punain
lumina cea mai buna pe alta Marie -
doamna T. (numele real al doamnei T.
este, ntr-adevar, Maria). Emilia ne este
prezentata, ca ,,Greaca", in pat, in majori-
tatea timpului, si e suspectata de gratii
artificiale: ,,sprincenele, smulse cu truda
sint trase ca de un penel sigur. (...) Pleoa-
pa de jos, cu genele facute cu rimei, se
pierde aproape imediat Tn obrazul plin.
(...) toata fata Ti e parca Tmbracata intr-o
piele alba, frumoasa, dar mult prea scurta
si numai de aceea sta intinsd. Tmi aduc
aminte ca se spunea despre o fosta demi-
mondena ca si-a injectat Tn obraji parafi-
na, ca sa-i dispara cutele. Asa parca a fa-
cut si Emilia. n orice caz seamana mult
Tn privinta aceasta cu acele capete cu pie-
lea Tntinsd, cu rosu Tn obraji, din cartile
postale ilustrate pe care scrie intr-un colt

Souvenir™.

Da la o enigma la alta
= Noapte cu Lilith
e Gainusa purica

REJUDECATA de receptare a

plasat romanul Patul lui Pro-

cust deasupra Enigmei Otiliei

n privinta dificultatii. Este
aparentd. Construit complicat, cu etaj si
subsol, cu personaje istoric-autentice si
personaje fictiv-autentice luminate me-
reu altfel, cu naratori necreditabili si un
mister nerezolvat, Patul lui Procusta sur-
prins obisnuintele de lectura ale cititoru-
lui traditional. Este totusi un strat de su-
prafatd, mai mult o derutda a privirii. n
cel de adincime cititorul este asezat con-
fortabil pe fagasul stiut, cel putin in pri-
vinta femininului: ,,domnisoara™ Emilia
e cocheta rea, iar cititorul, orientat din

de
loana

|Parvuledcu

capul locului Tmpotriva ei, nu asteapta
decit ca eroul sa-i scape din mreje, ca lui
Ladima ,,sa-i deschida cineva ochii",
cum ar spune Filimon. Doamna T. este
inocenta, eroina pozitiva, luptind cu un
destin pina la sfirsit potrivnic, dar avind
aldturi toata simpatia si compasiunea citi-
torului, care nu ezita. Lucrurile stau exact
pe dos cu Enigma Otiliei. Romanul pare
usor de citit Tntrucit e construit traditio-
nal, aparent balzacian. Dar Tn adincime
Calinescu incurca si nuanteaza toate
toposurile, Tntr-un colaj-bricolaj de cea
mai derutanta facturd. Obisnuintele de
Tntelegere ale cititorului sint aici contrari-
ate, desi ochiul recunoaste constructia.
Mister e si la Calinescu, dar mister este-
tic, nu ontologic. (Despre toate acestea
ceva mai tirziu, In episodul ,,Otilia").

Eva sau Lilith? Acestea sint cele doua
posibilitati literare oferite femeii, nu atit
de literatura, cit de rigida organizare so-
ciala a secolului trecut pe care o preia li-
teratura. Traiectoria literara a variatelor
Eve este de la aripa de zburator din vis si
pina la nuntad si, implicit, cum spune
Creanga, cumetrie. Cititorul e invitat
frecvent sa joace la nunta si, daca se poa-
te, sa mai joace un pic si la botez, ca in
poemul lui Cosbuc. Mitica Lilith cea farad
de urmasi, nealeasa, Tn schimb, ntirzie
nuntile si nu agreeaza botezurile. La
Goethe, in Faust, ea, ,prima femeie" e
ardtata eroului cu un deget mefistofelic
(,,Betrachte sie genaul’j, in Walpurgis-
nacht, la inceputul primaverii: ,,FAUST:
Dar asta cine-i? /MEFISTO: Lilith! No-
bil neam. / FAUST: Aud ? / MEFISTO:
Nevasta-ntli a lui Adam. / Fereste-te de
preafrumosu-i par, / Podoaba ce pe toate
ie Tntrece! / O, tinarul atins,-ntr-adevar /
De linga ea nu poate s& mai plece" (trad.
Stefan Aug. Doinas). Tragismul perso-
najului feminin negativ e unul arhetipal:
nu i se da nici o sansa, e aratat cu dege-
tul. Paradisul si infernul o condamna
deopotriva pe Lilith, iar reintruparile ei
literare nu au niciodata simpatia cititoru-
lui. Fara copii, Lilith Tsi ia totusi revansa
literara asupra Evei, mama omenirii. Re-
lele lumii cartilor sint Tndeobste mai ex-
presive decit stersele eroine pozitive; cri-
ticii literari sint singurii care submineaza
soarta tragica a personajelor negative,
scotindu-le in prim-plan. Din toate ipos-
tazele feminine din poezia lui Alecsan-
dri, de pilda, una singura este de retinut:
Baba-Cloanta, o Catalina batrina, al carei
descintec vrajitoresc e zadarnic si al carei
sfirsit e damnarea.

Institutia duducilor din literatura ro-
mana nu pare totusi condusa de razbuna-
toarea Lilith, cum se Tntimpla in literatu-
ra franceza, care in 1846 o da pe verisoa-
ra Bette. La nici o virstd personajul-
duduca nu e unul demonic, nici Tn vari-
anta tinara, (Mamuca), demi-vierge, me-
nita sa ia ochii junelui indragostit, even-
tual de adevarata vierge, nici in varianta
batrind. Duduca batrina din Manoil e mai
degraba simpatica si ocrotitoare a tinere-
tii, asa cum cu surprindere consemneaza
scrisorile lui Manoil. (Surprinderea arata
puterea tiparului literar balzacian). Cu
toatd meschinaria, pina si verisoara Auri-
ca din Enigma Otiliei, copie infidela a

nurxg{i$é)arei Bette, e mai degraba o biata

»gainusa”, cum 1i spune Popa Tuicd,
decit o intriganta malefica. De altfel ro-
manul lui Calinescu este ultimul pastra-
tor al arhetipului care a disparut din ro-
manul de astazi, odata cu modelul lui din
realitate. Societatea a devenit mai tole-
ranta cu imaginea femeii necasatorite si
/sau fara urmasi. Lilith a fost uitatd, ma-
ma si curtezana nu mai sint despartite de
prapastii estetice.



P

ACCIDENTUL MEU

Un film de autor

Acesta e filmul unui accident vesel/ permanent nein-
timplat/ si/ nicaieri perpetuu/ pretutindeni posibil/
cu mici ajustari/ sau santaj/ dar/ despre care sigur
imi aduc aminte ca/ multumind dumneavoastra/ va
fi/ Intr-o buna zi/ cind luna/ seva ridica fara putere
sa mai fugareasca un soare obosit/ peste celelalte
dealuri din palma

1) tristetea timpa ingroapa nectarul dupa-amiezii

sub 0 urma de cauciuc mirosind pe asfalt

unde puteau iezii sa treaca intorcindu-si privirea

acum

Tnnegrind orice dimineata neaparat viitoare

cind

bezmentic timpul se roteste in jurul unui bec halogen

marcind anii in fiecare zecime de secunda

tu

cu miinile tale resemnate

cu sinii tai resemnati

Si

ca sa nu mai lungim vorba

cu privirea un sarpe indoielnic si fara adresa

care strecoara

nopti

una dupa alta pe sub usa

acolo unde praful seamana cu nimic altceva

si dune de praf si dune de praf deseneaza geografia
unei impresii

pina cind

2) aici s-au adunat foarte multi oameni

unii cintau

altii stateau

restul stateau si cintau pur si simplu foarte atenti

iar viata din actele lor de identitate si numerele de la

masina

se scurgeau

si cea mai sincera intimplatoare chiar frumoasa
coada se facuse

la nimic

mai era unul care fisi sfula Tn miini

nu ca sa le Incalzeasca

3) Tmi amintesc ziua cind am prins
primul fluture

era mare

alb

si ocupa tot ecranul

4) imi amintesc de noaptea

cind copaci.i se ridicau din pamint
scrisneau

explodau pietrele

plingeau printre copaci mult mai mari

nu mai apucau in gloria lor nici sa& moara
atunci aveam timp sa pricep

deasupra lor cum se prabuseste o pasdre

5) oarba

6) repet ce nu-i zis

ca toate astea exista

pentru ca Tmi doresc

sa nu mor pina in ziua cind voi gasi macar doua
lucruri

egale

7) distantele daca sint sint intotdeauna foarte mari
si obiectele sint intotdeauna foarte mici

iar loviturile
mai ales cele cdldute si nespus de usoare
vin ntotdeauna pe masura

8) pe malul unui riu crestea

un castel mort

ntr-o tara moarta

ntr-un ceva spasmodic

si intre zidurile darimate

crestea

un timp ce nu a fost

acolo m-am oprit din goana masinii

si cu atenfie Tmi numaram degetele de la mina stinga

9) mai stiu ca exista o seara

cind am sd& ma uit la ceas

cu ochii scosi

ca exista o noapte lunga in care sa ma uit la mine
cu ochii altcuiva

in lumea asta sint deja prea multe lucruri

si locul dintre ele e atit de strimt

ncit incepe sa fie tot una cu mine

10) te rog sa notezi zvonuri ca s-ar putea

sa mori azi

sau ca

si mai rau

am ceva sanse de a ramine

cumva

dar afla si tine pentru tine ca

primul lucru pe care l-am facut in ultima dimineata
a fost sa-mi amintesc un basm pe care

nimeni nu mi |-a spus niciodata

11) probabil ca asa e totul
ca o urma necalcata

vara

pe zapada

12) cind m-am trezit

accidentul trecuse

nu era chiar foarte curat

dar mi s-a spus ca accidentul trecuse

erau niste santuri de frina pe sosea

dar iti spun ca accidentul trecuse si ca altii veneau

dupa el cu niste urme de frina

si cu totul altii cu o cheie

ca de conserve

alegeau binele de rau si

deja

pusesera partile mai mari in borcane si pungi
separate

13) n-am mai avut cind sa-ti spun
dar intimplarilor de miine

cu totul senzationale

de mult le pregatisem

ochii cei mai Inchisi

Compas

marinarii uriasi se Tndoaie din solduri din umeri

ridica transpira acele ore prea lungi pentru pestii-
pirat

in care oasele cresc

mai ceva decit orice dorinta

miriapozii de coral printre care

hoitul Tn sac putred

legat

parasit de scorbut

se preschimba in perla

duzini de barci iesind uneori din calupuri de ceata ca
fantomele

Caligrafiile acelorasi
cuvinfe (ii)

l) Sint prea cuminte azi. Mi-e lene
Sa-ti prind calciile mirene,

Galbui ca fildesul de bil
lard slefuit de-un melc agil.

De-aceea sorb cesti de oloi
Si cast le pun pe sinii moi,
Satul de crudul tataboi
Facut de soldurile-n toi.

Si ma intind catre o clipa

Ce scapa dintre-oglinzi si tipa
Ca nu se vede, nu se simte,

Ci doar miroase a vesminte
Spumoase, calde, zmulse-n pripa.

2) Erai atit de frumoasa!
Cadeau linguri largi de pe masa
Sa-ti prinda miresmele sacre
in palma lor grea de argint

Cind, lin, cu picioarele macre,
Treceai, Tn dulci tflcuri de-alint,
Prin ingerii strinsi de-o zi deasa
Anume la mine In casa.

Erai atit de frumoasa
C-aproape-ncetam sa-ti mai simt
Privirea, ci numai o roua

Regala. S-o bem pe din doua
n scorbura timpului sfint.

cu visle ca fantomele pe care
nici o mina de matelot ca o mina fantoma

a departare in timp

harta a lui piri reis

intr-una mirosind porturi care nici macar
nu vor fi descoperite cindva

ale caror femei sa fi fost aceste mici amulete

printre ele nu numai scoici

sau de arama inele sau daruri precum matasea
strecurata

ci si uneori citeva tipete care deja

s-au sters

fix Tn mijlocul oceanului e un punct in care toti stim ca
ne vom fneca intr-o zi

totul e un pic din orice si mult mai mult din altceva
precum atitea vieti ti-au trebuit sa ajungi

un schelet imbrafisind cufarul

si comori nu de aur

am vazut povestindu-se

am vazut insule aglutinate

intre care corabiile devenisera creta si
echipajul vislea prin copaci

am auzit rinjet si vintul se lua dupa el
mintind orizontul si facindu-l sa intre
in cafeaua capitanului mahmur

mai exista

la urma de tot

un registru oribil

in care nimeni nimic dintre toate acestea
nu sta sa noteze
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INn absenta barulul

memorialistic

M PROMIS cititorilor ca voi co-
menta, la aparitie, si al treilea
volum al memoriilor lui Alexan-

lucrurile repunand adevarul istoric in drep-
turi. (E ceea ce ar fi trebuit sa faca si editorul
dar s-a ferit cu strasnicie de a se rosti, prefe-

dru Vaida Voevod. Asta nu pentru cénadegacil, metoda notelor de tip enciclope-

te memorii ar avea, precum cele ale lui
Argetoianu, nu stiu ce calitati expresive. Nu
au. Ba, chiar s-ar putea spune ca autorul nu
poate sa urmeze, in evocare, o ordine a cro-
nologiei sau tematicd. Cum si vorbea, auto-
rul nu putea discuta o chestiune, fara a-si
aminti cutare luciu, propozitiile incidentale
polarizand discursuri. Aceasta trasaturda a
oralitatii sale o regasim si Tn aceste memo-
rii, aglomerate cu fraze incidentale si tot so-
iul de amintiti laterale sau colaterale, facand
imposibila, adesea, urmarirea unei teme
anumite. De aceea, tocmai editorul, dl.
Alexandru Serban, le aseaza intr-o ordine
anume Tn ciuda Tmpotrivirii materialului
care trece, in acest volum, de la intrarea ar-
matei romane. in 1916, in Ardeal, ajungand
n interbelic, de aici la perioada regimului
antohescian pentru ca, atunci cand nu te as-
tepti, sa se refere la cutare eveniment din
secolul trecut. Si cu toate acestea, memori-
ile lui VVaida VVoevod, scrise  cel putin cele
constituind materia celui d- al treilea volum

prin 1946 (de aceea, oare, unele edulco-
1ari?), merita toatd atentia. Omul a fost in
centrul luptelor politice ale romanilor tran-
""Aneni Tnainte de 1918, lider al natio-
t. zilor ardeleni dupa Marea Unire, apoi al
P.N.T., de patru ori prim-ministru (prima
oard de la I decembrie 1919 la 12 martie
1920, cand a si semnat Tratatul de pace de
la Paris, Tn numele Romaniei), devenit,
dupa 1930, omul regelui (neurmandu-1, de
aceea, pe luliu Maniu Tn disputele cu suve-
ranul), plecat (de fapt exclus) in 1935 din
P.N.T. pentru a-si crea, la sugestia regelui, o
grupare politica a sa (,,Frontul Romanesc")
cam nationalist xenofoba si apoi, Tn timpul
dictaturii regale, la inceput ministru de stat
si apoi, presedintele Camerei Deputatilor
acea fantosa, Tn care cei mai multi deputati
.au numiti iar legile, sub forma de decrete,
mai ca nu erau discutate. Amestecate, asa-
dar, Tn toate cele politice cateva bune dece-
nii, Vaida VVoevod stia multe (din culise) si
e foarte important a lua cunostinta de ceea
ce comunica. Asta chiar dacd e greu sa-i ac-
cepti Tntotdeauna punctul de vedere, vadit
partizan, dai' care memorii nu sunt subiectiv
partizane? La lecturd, analistul stie discerne

dic).

Cea dintai marturisire importanta din
acest volum al memoriilor este tentativa sa,
inca din 1920, de a obtine, din partea URSS,
recunosterea politicd a revenirii Basarabiei
in trupul Romaniei. Tn 1920, la Paris, prim-
ministru fiind, a intrat Tn tratative cu Cicerin
(atunci ministru de Externe sovietic), care ar
fi fost gata sa semneze un tratat. Aflandu-se
la Bucuresti despre aceasta initiativa, lonel
Brdlianu l-a alertat pe regele Ferdinand,
aceasta constituind unul dintre motivele
grabnicei sale demisii. Si-a reluat ideea, Tn
1932, tratand, de asta datd, prin interpusi cu
Litvinov, Tn acelasi scop. A fost nevoit, din
nou, sa demisioneze. (,,Prin noiembrie
1932, in urma sicanelor si intrigilor lui Titu-
lescu, sprijinite de Maniu si Mihalache con-
tra tratativelor cu URSS (prin Litvinov),
pentru Tnjghebarea unui «pact de neagre-
siune» - cu aprobarea regelui si ajutorul gu-
vernului francez (Herriot) si a celui polonez

mi-am dat demisial). Culmea e cd, n
1936, Titulescu realizeaza o intelegere cu
Litvinov (dar nu printr-un pact de neagre-
siune), restabilind relatiile diplomatice cu
Rusia sovietica. Azi, destui analisti i repro-
seaza lui Titulescu aceasta initiativa apreci-
ata drept naiva. Se stie Tnsd mai putin sau
deloc faptul ca VVaida VVoevod a incercat, de
doud ori, sa realizeze o astfel de ntelegere,
n epoca socotita de destui oameni politici
drept Tnteleapta. Interesante cu totul sunt
dezvaluirile fostului Tnalt demnitar despre
atmosfera din interiorul guvernelor din care
a tacut parte sau le-a condus. Intriga, intere-
sul dominau Tn activitate chiar a unor mi-
nistri, coruptia fiind atotputernica, Vaida
Voevod marturiseste ca orice dispozitie a sa
(ca ministru sau prim-ministru), orice pro-
iect de lege pentru a fi realizat si, apoi, apli-
cat. presupunea biruirea sireata a habitudi-
nilor, a carentei administrative, a interesului
si necinstei Tndatinate. Ca sa izbandeasca in
ceea ce intenfiona trebuia sa gaseasca, in
ministru, omul potrivit, sa vegheze atent ca
dispozitia sa-i fie aplicatd, promitand chiar
unora viitoare avantaje. Bacsisul si hatarul
erau peste tot omniprezente. (,,Observarea
legii era si ramane pretextul, de jos pana
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sus, spre a stoarce bacsisuri si mitd... Cat
timp statul nu ncredinteaza chivernisirea
averii sale unor functionari suficient retri-
buiri, ca sa poata trai cinstit cu familiile lor,
toate inspectiile, descinderile, controlurile si
incercarile de remediere, nu pot Tnlatura
abuzurile. Controlul si colaborarea cetateni-
lor raman iluzorii). Si: ,,Meritd o descriere
amanuntita procedura de obtinere a conce-
siunilor pentru exploatarea minierd. Ce abu-
zuri si sperturi asigura legea! Apoi, scutirea
de diferite taxe, sub pretext de favorizarea
industrei nationale. Dar cartelurile!... Mafia
celor care abuzeaza - incepand cu sefii de
partide, pana la ultimul ajutor de avocat din
capitala - cunosc metodele cum se profita.
Ministrul'? E prizonierul legilor care faci-
liteaza abuzul". De atunci pana astazi lucru-
rile nu arata altfel si retributia onorabila a
functionalului public pentru a nu fi tentat de
coruptie e, si azi, un deziderat neimplinit. In
aceasta ordine de preocupari s-ar cuveni
mentionata tenebroasa afacere SKODA,
vestita Tn epoca. Ea a izbucnit, in 1939, cand
Vaida Voevod era premier. In spetd era
vorba ca la contractarea unui lot de materi-
ale de armament (tunuri) cu firma cehoslo-
vaca Skoda s-a oferit un pret peste cel al
pietei de armament (s-a demostrat, apoi, ca
si o firma franceza oferise un pret mult mai
mic) si ca, de pe urma contractului. Tnalti
ofiteri si unii oameni politici au primii co-
misioane grase. In discutie era Romulus
Boild, nepotul Iui luliu Maniu. Regele si
oamenii politici apropiati lui (cu deosebire
liberalii, dar nu numai ei) urmareau, de fapt,
compromiterea lui Maniu. Presa si Camera
Deputatilor a tinut-o, cétiva ani, in cam-
panie concertatd. Dupa opinia lui Vaida,
Maniu si ceilalti au fost complet nevinovati.
Si i face cinste ca la peste un deceniu de la
petrecerea evenimentului, Tn care vreme pri-
etenia cu Maniu se deteriorase iremediabil,
Vaida continua sa-1 aprecize pe fostul sau
prieten. n realitate, ceva a fost in aceasta
afacere, comisionul Tncasat de unii fiind de
necontrolat, printre care si R. Boild si chiar
Mihai Popovici, pe améandoi suspectandu-i
chiar si autorul memoriilor pe care le co-
mentez. lar Mihai Popovici a fost fruntas
P.N.T., cadnd ministru de Finante, cand la
Industrie si Comert in guvernele penetiste.
Coruptia rodea, deci, si atunci, pana la can-
grena, organismul romanesc. Nostim e cd
Tntreaga campanie a fost daca nu pornita,
oricum Tntretinuta de regele Carol al 1l-lea,
probabil cel mai corupt om din anii treizeci
n tara romaneasca.

n culori edulcorate e prezentat regele
Carol al Il-lea. Ca era inteligent si cultivat,
avand si grija pentru conditia scriitorilor si a
oamenilor de arta, e foarte adevarat. Dar e
diminuata Tnh nocivitate, In aceste memorii,
pana si camarila regald, inldtisata nu numai
ca un grup de prieteni ai suveranului, nevor-
bindu-se nimic de coruptia naucitoare a
acestui conclav si de scandaloasa lui omni-
potentd, care a determinat si demisia guver-
nului. luliu Maniu Tn ianuarie 1933, datorita
conflictului ministrului de Interne (lon Mi-
halache) care nu a putut dobandi supunerea
la ordine a prefectului Politiei Capitalei, ce-
lebrul Gavrila Marinescu, membru al Ca-
marilei. Aici se vede puternic partinirea lui
Vaida VVoevod care, ca om al regelui, ascul-
tandu-i docil toate dispozitiile, nu poate fi
obiectiv cu aprecierea comportarii suveran-
ului sau. In 1935 a acceptat prea supus su-
gestia regelui de a produce o sciziune in
P.N.T. pentru a diminua forta partidelor po-
litice importante. Si e imposibil de crezut In
alegatia memorialistului ca ideea ,,numerus
valahicus" pe care a agitat-c, aducandu-i
excluderea cu mare huiet dii P.N.T. a fost
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Alexandru Vaida Voevod, Memo-
riu vol. I1l. Prefata, editie Tngrijita, note
si comentarii de Alexandru Serban,
Editura Dacia, 1997.

din proprie initiativa, ea fiind, de fapt, o ma-
sura democraticd, pe care evreii ar fi trebuit
sa o Tmbratiseze pentru ca lovea in legiona-
rism si cuzism, cand, de fapt, a fost un
deziderat xenofob, de aceea, tocmai, autorul
e exclus din cadrele unui partid democratic,
de centru stdnga, cum era, atunci, P.N.T. E
drept ca la alegerile din decembrie 1937,
Frontul Romanesc, gruparea politica a lui
Vaida Voevod, nu a aderat, ca P.N.T., la
pactul de neagresiune cu partidul politic al
legionarilor, ci - potrivit dispozitiei regale -
s-a cartelat cu P.N.L., refuzand, apoi, sa
colaboreze cu efemerul guvern al lui Goga-
Cuza. Regele intelegea si-1 pastreze pe
Vaida n rezerva pentru proiectele sale
viitoare. Ca regele se gandea Tnca Tnainte de
alegerile din decembrie 1937 la instalarea
dictaturii sale o adevereste, printre altele,
marturisirea lui Vaida VVoevod c& suveranul
avea redactat, Tn vara lui 1937, proiectul
viitoarei Constitutii, promulgata Tn februa-
rie 1938 (,,In vara lui 1937, regele Tmi trimi-
sese un anteproiect de Constitutie. Nu tun
putut afla cine a fost autorul... M-am vazul
silit s@ redactez [eu] Tnsumi un anteproiect
pe articole™). Tar, apoi. n elaborarea
Constitutiei din 1938 (care a abrogat-o pe
aceea din 1923), Vaida, Tmpreuna cu alti
oameni politici apropiati regelui, a colaborat
Tndeaproape. De aceea, tocmai, buna
apreciere a noii Constitutii (care a legiferat
instituirea dictaturii regale prin anihilarea
democratiei) si a celui care a initiat-o: ,,Con-
form convingerii mele, acea constitutie nu a
fost decét ncercarea de remediere si instru-
mentul menit sa piloteze spre echilibru sen-
timentele si judecdtile natiei. NU era de
imaginat infaptuirea unei Constitutii pe cale
«constitutionald», parlamentard**. Si mai
ncolo elogiaza modul cum a fost organizat
ridicolul plebiscit - Tn adunari publice, prin
vot deschis care a aprobat Constitutia din
27 februarie 1938: ,,Nu se va putea contesta
ca votarea ei (a Constitutiei, n.m.) plebisci-
tard prin popor, fara cea mai mica presiune
si ingerinta, dovedeste, pe de o parte, gandi-
rea si proectia democraticd a regelui iar, pe
de altaparte, inima veseld a intregului popor
ca a scapat de «domnii care tulburau satele
(si orasele), umbland dupa voturi»ll n fapt,
aceasta Constitutie din 1938 si instaurarea,
pe temeiul ei, a dictaturii regale a insemnat,
cum apreciaza azi analistii, 0 demisie cam
rusinoasa a clasei politice de atunci, printre
care — ca exponent al ei de frunte - a fost si
Vaida Voevod.

Existd, Tn acest al Ueilea volum al me-
moriilor lui Vaida Voevod tentativa de por-
tretizare a unor oameni politici (Virgil Mad-
gearu, Grigore lunian, Armand Calinescu,
Virgil Potarca, Gr. Gafencu, lon Raducanu,
D.R. loanitescu, Eduard Mirto etc.). Dai,
desi surprind unele trasaturi caracteristice,
aceste portrete sunt fara duh, plate si lipsite
de orice expresivitate (In comparatie, de pil-
dd, cu cele inchipuite cu mare arta de
Const. Argetoianu) pentru a le lua in seama.
Editorul anunta aparitia viitoare si ei clui
de-al patrulea volum al acestor memorii
care va fi, suntem preveniri, si cel din urma,
il astept cu interes.
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M LOCUIT citiva ani intr-un
apartament comun dintr-o casa
nationalizata, care fusese facu-

Ar fi putut sa arda toata sandramaua

lei. Daca v-ati fi luat altele, v-ar fi costat
500. Sub camera soferului, venise de cu-
rind un militian de pe undeva de pe linga

ta pentru o familie Tnstarita, cu maBumultisti, care nu prea dadea pe acasa. Tn-

copii. La fiecare dintre cele doua etaje ale
ei se aflau cite cinci camere care dadeau
ntr-un hol mare. Mie Tmi fusese repartizata
cea pentru musafiri de la etajul I. Avea
aproximativ 40 de metri patrati. Fiind obis-
nuita cu spatii mult mai modeste, lainceput
am avut sentimentul cd ma aflu afara si
parca mi-era frica sa adorm.

n Tncaperea de alaturi, care dadea catre
strada, ca si a mea, locuia un sofer. Era
nascut in Basarabia si semana leit cu Mir-
cea Snegur. Nu mult dupa ce am devenit,
prin forta lucrurilor, vecini, covorasul chi-
nezesc din fata usii sale constituia obsesia
mea. Daca nu-i atrdgeam atentia unui
musafir si cdlca pe el, lua foc toata casa.

O parte din zidul care da spre interior
ma despartea de 0 camera ceva mai mica si
mai Tntunecoasa in care locuiau doi batri-
nei. isi unisera singuratatile la o virsta tna-
intatd, cind lucrurile nu se mai leaga ca al-
tadatd. El sfordia de se auzea Tn toata casa,
iar ea 1i spunea cd, daca ar fi un om de
nteles, ar doimi pe rind. Dupa ore intregi
de parlamentari, se Tntelegeau ca vor face
asa. Numai ca imediat ce era trezit el n-
chidea ochii la loc si sfordia mai departe.
Ea mai umbla o vreme pe hol apoi Tsi lua
perna in brate si se ducea sa se culce in
boxa de la subsol.

n camerele situate pe partea cealaltd a
casei, locuiau un ofiter cu ofitereasa lui. Ca
toti oamenii din aceastd categorie, erau
convinsi cd ei au mai multe drepturi decit
ceilalti, lucru care a dus la mai multe pro-
cese. Intrucit era implicatd o uniforma,
toate s-au judecat la Tribunalul militar si au
fostcisttgate de ea.

Intr-o odaie din curte, l'acuta pentru
servitori, locuia un batrin cam ciudat, pe
care ceilalti il ocoleau. intr-o seard, cind
ma Tntorceam de la redactie, toata lumea
din casa era adunata sub fereastra sa fiind-
ca omul se saturase de lot si de toate si se
aruncase pe ea. Cu ocazia acestui eveni-
ment tragic, in fata cdruia fiecare Tsi iesise
din sine, i-am cunoscut si pe locatarii de la
parter ceva mai bine. Sub camerele celor
doi batrinei de sus (care intre timp s-au
dus) locuia un cizmar iesit de curind la
pensie. intr-o zi mi-a luat cizmele pe care
fe aruncasem la gunoi, le-a desfacut talpile
si mi le-a facut ca noi. A venit la mine vic-
torios si mi-a spus: Va fac cadou o pereche
de cizme. Adica vi le dau doar cu 250 de

Folclor

tre el si cizmar, sub camera mea, dupa dis-
paritia fostului locatar (care a fost gasit
mort Tn casd) s-a mutat sculptorul Vasile
Blendea. A fost singurul dintre vecini pe
care il vizitam. Eu stam de vorba cu sotia
sa, iar el sta cu limba scoasa printre dinti si
imi facea portretul in carbune. As putea
spune ca desenele pe care mi le-a daruit
reprezinta fazele sale de trecere catre
Tntunericul desavirsit.

Vizavi de batrinul Blendea, sub came-
rele ocupate de ofiter, locuia un inginer
(sau ce o fi fost) Tmpreuna cu frumoasa lui
sotie care era dactilografa. Nu-i vedeam
decit Tmpreuna, fie cind plecau cu masina,
pe care o tineau Tn garajul de sub odaia
batnnului sinucigas, fie cind se ntorceau.

ntr-o zi, cind veneam din oras, am ga-
sit in poarta un steag de doliu. Cum, nu ati
aflat, a murit inginerul Popescu, mi-a spus
cineva. L-augasitieri dimineata intr-o casa
de pe undeva de pe Valea Prahovei. Era cu
o femeie Tn pat.si uitasera gazele deschise.
I-au luat de acolo goi pusca, asa cum erau,
si i-au dus drept la morgd. Nevasta-sa n-a
avut voie sa intre acolo pina nu I-au Tmbra-
cat. 11-au adus eiacasa, cu sase militieni.

Vreme de un an vaduva indoliatd a ba-
tut drumul spre cimitir si a facut parastase.
Apoi, cind mie mi se parea cd se vindecase,
am aflat ca ar fi deschis un proces pentru a
dovedi ca sotul ei nu tradase. Dar n-am
stiut niciodata Tmpotriva cui si care a fost
rezultatul. Cind i-am Tntrebat pe cei care
vorbeau despre asta, mi-au raspuns simplu:
cu statul.

Toti cei zece locatari (indiferent de vir-
sta, de studii, de sex si de apartenenta poli-
ticd) ne ntindeam rufele la uscat in pod, pe
aceleasi fringhii. Ca sa ajungem pina laele,
trebuia sa trecem pe la cel de la mansarda.
El era singurul pe care il stiam de undeva
dinainte de a ma muta acolo, si ma gin-
deam zadarnic, de unde. Auzindu-1 vor-
bind, mi-am adus brusc aminte ca 7l vazu-
sem in Hamlet, n rolul unuia dintre gro-
pari. Era, de la mare distantd, cel mai vesel
si mai primitor dintre noi. Pentru ca in tim-
pul liber picta, abia ma astepta sa urc in
pod sd vad ce-a mai lucrat. Desi nu mai
facea altceva decit portretul lui Ceausescu
si pe al savantei (care nu-i prea iesea). Th
zecile de tablouri cu care umpluse tot po-
dul, mult stimatul si iubitul era pictat in
marime naturald, ori era ceva mai fnalt

decit 1n realitate. Ramele in relief, ca pen-
tru icoane, erau facute si ele de mina pic-
torului amator. Altfel, eheee... citl-ar costa,
Tmi spunea plina de admiratie sotia sa. Si
asa baga o multime de bani in materiale. Si
astia de la muzeu n-or vrutsa i le ia. O
muncit atata la ele ca sa stea n podul aista
prin care a inceput iar- sa ploua. Gindeste-
te simata...Si nu puteam sa nu ma gindesc.
Fiindca aveam sentimentul cd cei doi se ui-
tau la noi si cind ne intindeam lenjeria.
Convinsa ca am Tnteles-o, sotia celui care-i
picta cind pe el cind pe ea se apleca spre
mine si Tmi spunea: stii, iar or venit dia de
la Securitate sa se intereseze de mata!
Stiam. Se mai interesasera si pe la altii,
iar apoi, unul dintre ei apdsase intr-o zi
chiar pe soneria mea. Am iesit pe hol, m-
am uitat la el prin geamul de la intrare si 1-
am Tntrebat pe cine cauta si cine este. Mi-a
aruncat sub ochi o legitimtie si mi-a facut
semn sa tac si sa-i deschid. Asta e valabila
la dumneavoastra la slujba, i-am spus fu-
rioasa. Daca dupa ce ati intrebat de mine
peste tot vreti saintrati si in camera mea, va
trebuie mandat de arestare. Cum se mergea
pe intimidare, raspunsul meu l-a surprins
nepregatit si a biiguit: bine, dar noi avem
dreptul sd... Daca 1l aveti, invitati-ma la
sediul dumneavoastra. In scris. Si spuneti
sipentru ce, fiindca altfel nu ma prezint.
Dupa o perioada de tacere si 0 alta eta-
pa de tracasare am trecut peste orice forma
de intimidare, m-am ridicat in mijlocul
unei sedinte de consiliu la care participau
diversi tovarasi veniti sa ne indrume si am
spus: Az fiecare ziaflu ca, Tn casa in care lo-
cuiesc, se intereseaza cineva de mine ba pe
la mansarda, ba pe la subsol. Vecinii mei
au Tnceput sa creada ca am facut o crima
oriam organizat un complot. inteleg ca ma
considerati o valoare si de aceea socotiti ca
trebuie sa fiu pazita. Dar, avind in vedere
pregatirea mea in mai multe domenii, va
rog sa transmiteti sa-mi fie repartizat un
tovaras ceva mai calificat, ca sa nu maiaflu
de cite ori umbla pe urmele mele si sa pot
s lucrez sieu In timp ce lucreaza el. Intim-
plarea e consemnata in jurnalul lui Mircea
Zaciu. in urma ei, un coleg a constatat cu
umor: a, nu mai vrei un racan de rind, vrei
un ofiter superior. Poate asa au gindit si
organele si mi-au trimis un paznic ceva
mai versat. Fiindca multd vreme n-am mai
auzit cind m-a cautat. Desi, dupa cum scrie
in Cartea alba... adevarata urmarire infor-
mativa a Tnceput abia dupa aceea. Dar nu
despre ea am vrut sa va vorbesc. Mi-am
amintit Tntimplérile din apartamentul co-

mun in care am locuit citiva ani pentru ca
se discutd legea caselor nationalizate. Si
pentru cd Andreea Marin ne-a spus, spe-
rind sa ne amuze, (cu binecunoscutul ei
zimbet pe buze) c&, in curind, cine vrea
poate sa doarma in patul lui Ceausescu. Pe
bani grei, avind Tn vedere confortul sporit
si faptul ca se va bucura de tot tam-tamt
cu care era primit impuscatul. Inclusiv de
garzile care-i dadeau onorul si de pionierii
care Ti ofereau flori.

Dupa dedublarea de peste o jumatate
de veac, eu cred ca pervertirea minorilor n-
ar trebui s se repete, intr-o forma si mai
periculoasa, cu voie de la Tmparatie. Dim-
potriva, ea ar trebui sa fie pedepsita, ca
orice alta forma de pervertire a acestora.

Ideea umoristica de a nchiria palul lui
Ceausescu pentru a ne redresa economic
mai prezintd inca un inconvenient. Ea ne
aduce aminte ca nu toate paturile ritmase
de lardposatul pot sa fie inchiriate pe dolari
grei. Tn unele doarme - fara nici o centima
- urmasul urmasului sau. Chiar daca singu-
ra televiziune care a transmis o revolutie in
direct se face ca eanu stie. Ca toate solutii-
le de redresare ale actualei puteri si aceasta
era, oricum, neproductiva. Un miliardar
care se respecta nu si-ar da, in ruptul capu-
lui, dolarii pentru o astfel de desfatare. El fi
are tocmai pentru ca nu stie doar cum se
cistiga, ci si ce trebuie sa faca cu ei. Cine ar

.vrea senzatii tari, de felul celor imaginate

recent la Cotroceni, de obicei nu are atitia
dolari citi i-ar trebui ca sa doarma intr-un
pat unde ar putea sa viseze urit si sa Thoate
ntr-o piscina blestemata in care n-a Tnotat
niciodata un om liber si fericit. Dar nu tre-
buie s dispere. Pentru ca astfel de senzatii
ar putea avea si ntr-o casda mai modesta,
cum este cea despre care v-am vorbit. P"
aceea n-ar fi rau sa fie inclusa intr-un ase

menea circuit. Tntii fiindcd nu este deloc
exclus ca portretele Tmpuscatilor sa se afle
nca Tn podul ei. Daca s-ar fi grabit cineva
sa le dea foc, ar fi ars toata sandramaua. Or,
ea se afld inca in picioare. Desi nu este nici
pe departe constructia cea mai trainica de
pe lume si nici n-ar fi putut sa fie. Pentru
ca, asa cum spunea vecinul nostru de la
mansarda in rolul sau episodic din Hamlet
(cu care Tsi consumase tot harul Tnainte de-
ancepe sa-| picteze pe Ceausescu) cea mai
trainica locuintd este aceea pe care o face
groparul.

MESTERUL MAAOLE

E MAI BINE de un secol, etnologia roméaneas-
Dcé isi doreste infaptuirea unui corpus al crea-

atestarile legendei despre zidirea sotiei mesterului con-
structor. Din aceasta categorie face parte consemnarea

tiilor populare. Alecu Russo si A.l. Odobescu schitdazata de Neofit, mitropolit al Tarii Romanesti, care a
ideea. Pana acum doar trei balade au fost prezentatgflat, la 1746, din gura oamenilor de la Poienari ,,Zic

corpusuri de texte: MAm/a(1964), Toma Alimos (1989)
si Mesterul Manole (1997). Acest din urma corpus de
texte 1l datoram lui lon Talos, profesor de mitologie la
Universitatea din Koln, cel care in 1973 a tiparit mono-
grafia Mesterul Manole. Contributie la studiul unei teme
de folcloreuropean (Editura Minerva, 470 p.). Pentru ca
demersul sdu sa capete contur deplin, sa fie concludent
si verificabil, autorul a alcatuit si continuarea fireasca a
studiului, acum cu titlul Mesterul Manole. Contributie
la studiul unei teme de folclor european, 1l, Corpusul
variantelor romanesti (Editura Grai si Suflet - Cultura
Nationala, 1997, 49 p.). Masivul volum cuprinde 242
texte poetice si 38 legende in proza, oranduite in capi-
tolele: Din Bihor; Din Salaj; Din Lapus, Somes si
Bistrita; Din Nasaud si Mures; Din sudul Ardealului;
Din Banat; Din Oltenia, Muntenia si sudul Moldovei;
Din zona lasi (,,Trisfetitele™), Din zona lugoslavia; Din
lugoslavia si Bulgaria (VValea Timocului); Legendele in
proza. Dupa studiul sau din 1973 autorul a cules per-
sonal alte variante, le-a preluat si pe cele culese de altii,
Tncéat corpusul este bogat si diversificat. Semnificative
sunt colindele si legendele in proza. Remarcabile sunt

oamenii cd aceasta cetate s-a facut cu targovistenii si zic
ca la zidirea cetatii au fost un Manole vataf si, surpan-
du-se zidul, si-ar fi zidit muierea In zid." (N. Stoicescu,
Vlad Tepes, 1976.) O altd pretioasa consemnare a le-
gendei Tn proza este facutda de Nicolae Stoica de Hateg,
in Cronica Mehadiei (ms. 1829), legenda referitoare la
cladirea turnului Pergan, cand zidarul Manolia, ,a
Tncastrat in zid umbra sotiei sale, atunci cand, la pranz,
i-a adus mancarea". in fine, dintre variantele in proza fa-
ce parte si aceea a lui Stanislas Bellanger, staret al Ma-
nastirii Curtea de Arges, consemnata in anii 1838-1840
documentele - unele chiar suspectate de interventii car-
turaresti — autorul i-a aldturat pe aceea de a veni cu noi
precizari teoretice pe care i le-a impus Tmbogatirea ates-
tarilor, pe de.o parte, si sporirea comentariilor teoretice,
romanesti si straine, pe de alta. Ocupandu-se de o tema
de folclor european, autorul a fost atent la opiniile for-
mulate Thainte sau dupa 1973. Astfel, el se refera atat la
contributiile la cunoasterea baladei romanesti (Gregoire
Filiii. 1972), cat si la cele despre varianta bulgara (Blaze
: el osciii, 1976, Ljubomira Parpulova, 1983). despre

varianta macedoneana (Johann Poegl, 1979), despre va-
rianta macedoneana si cea albaneza, ntr-un studiu com-
parativ (Voislav Jakovski, 1980). Cea mai mare atentie
0 acorda studiului despre varianta greaca, tiparit de
Giorgio A. Megas (1976), care nu se rezuma la exami-
narea temei pe teren elen, ci emite cu nestramutata
convingere ideea ca variantele nationale ale baladei au
un unic izvor: cel grecesc. Cu privire la varianta roma-
neasca, Megas sustine ca ea a fost adusa in Carpati si la
Dunare de catre zidarii epiroti. Cat priveste realitatea ro-
maneasca a cantecului despre femeia zidica, Talos ob-
serva ca informatia lui Megas este confuza. Astfel, Tn-
vatatul grec crede ca frecventa teniei se datoreaza in
spatiul roméanesc influentei textului lui V. Alecsandri.
Colindele pe aceeasi tema ar fi prescurtari ale textului
Alecsandri. Acestea au fost, dimpotriva, scrie Talos,
stadiul cel mai vechi al temei, baladele moldo-muntene
crescand din ele, ,,intr-o epoca de inflorire culturala”.
Privitor la originea temei, Talos respinge teoria impru-
mutului sustinuta de Megas si se raliaza opiniei lui Ovi-
diu Barlea care sustine ca tema baladei romanesti es<
,»,sambure autohton traco-elino-latin, in elaborare ro-
maneasca”. Dintre observatiile pertinente pe care la face
Talos, in introducere, le retinem pe acelea privind inter-
ferentele motivice si simbolistice dintre balada pe care o
studiaza si Miorita, Voichita, Fratele si sora, in fine
despre simbolul fantanii Tn balada si colinde. Cartea lui
lon Talos este una de referintd, ea va permite altor cer-
cetatori ai baladei sa-si formuleze propriile lor opinii in
legdtura cu acest mit.

lordan Datcu



Lichelele necesare m
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N |I'RMA cu doudazeci de ani,

s-au desfasurat la lasi lucrarile
primului si ultimului Colocviu

care dorm, asa cd, de va fi sa se Tntimple,
totul va decurge in... liniste. Acea temere
a lui nu s-a adeverit. Altele da; cu Vvirf si

National de Poezie. Primul, fiindca dinidesat.

atunci a reusit Uniunea Scriitorilor sa
nvinga autoritatile ca o asemenea ntil-
ilire n-ar constitui totusi un pericol nu-
clear. Ultimul, pentru ca autoritatile tim-
pului au fost atit de revoltate de rezultat,
Tncit nu au mai permis reeditarea unei
astfel de ntilniri. Documentele colocviu-
lui nu au fost publicate niciodata, iar fol-
clorul, alimentat in buna parte de resurse-
le Securitatii, a Tnecat imaginea colocviu-
lui Tntr-un ocean de inexactitati contra-
dictorii. Documentele politiei politice
preluate in Cartea Alba a Securitatii - Is-
torii literaie si artistice 1969-1989 sint
dezolante. Paginile respective nu oferd
cititorului mai mult decit o caricatura si-
nistra a celor Tntimplate la lasi cu doua
decenii Tn urma. Citeva provocari abil or-
chestrate, mai multe tipete ale unor autori
mai degraba de cereri la Fondul literar
decit de carti, alte citeva accese de isterie
abil regizate de papusari din umbra la ca-
re se aflau plinea si cutitul au facut ca
marea distorsiune sa devina fapt Tmplinit.
Doua au fost ludrile de cuvint care au
stimit, Tn mod special, furia Dictaturii -
referatul lui Stefan Aug. Doinas, pe atun-
ci secretarul Sectiei de poezie al Uniunii
Scriitorilor, si cuvintul de care m-am
Tnvrednicit. Poezia asa-zis patrioticd, asa-
zis curajoasa, cel care o cerea si cei care
0 produceau pe banda rulanta nu prea
ieseau bine din aceste doua interventii.
La citeva ore dupa Tncheierea sesiunii in
care am vorbit, un cunoscut politruc local
mi-a Tmpartdsit profunda sa neliniste n
patura cu ce urma sa se intimple. Mi-a
precizat chiar ca ar putea fi ridicat in sea-
ra respectiva. L-am linistit, spunindu-i ca
nu Tnchid niciodata camera de la hotel in

De curind, am recuperat o copie, cu
corecturi de mina, a interventiei mele.
lat-0, marcata nu doar de acele reformu-
lari de ultim moment, ci si de toate naivi-
tatile si limitele timpului respectiv. Eram,
totusi, nu?, la cinci ani de la Tnlilnirea cu
Nicolae Ceausescu in care A.E. Bakon-
sky, si George Apostu protestasera Tmpo-
triva minirevolutiei culturale; dupa pro-
testul lui Nicolae Breban, chiar asa,
transmis el de la Paris, dupa gesturile
foarte transante ale unor oameni ca Du-
mitru Tepeneag; dupa si foarte aproape
de Miscarea Goma, de greva celor 10000
de mineri din Valea Jiului si nu cu mult
Tnaintea nfiintarii SLOMR-ului - Sindi-
catul Liber al Oamenilor Muncii din Ro-
mania; eu eram in anul Tn care Victor
Frunza si nu Silviu Brucan termina o
.Istorie a stalinismului Tn Roménia" si
adresa o scrisoare deschisa, prin Agentia
Reuters, Secretarului general al partidu-
lui In care erau atacate Tncdlcarea drep-
turilor omului si practicarea cultului per-
sonalitatii: dupa, in vremea sau Tnaintea
atitor episoade ce nu pol fi ocultale.

+ Stimati colegi,

Distinsi invitati,

Se spune ca printre lingusitorii ce
straluceau permanent in suita lui Alexan-
dru cel Mare, doi foarte destoinici erau
Necesias si Lychesias. Riscind sa comit
n fata dvs. etimologii eronate, cred ca is-
toria ne-a transmis prin aceasta informa-
tie ceva mai mult decit un ,,fapt divers".
Si anume: ca, desi necesari, lingusitorii
ramin niste lichele. Unul din cei mai vi-
gurosi, arborele lor genealogic Tsi Tntinde
coroana pe deasupra veacurilor ca un nor

LEXICOGRAFIC ARGOTICA

EXICOGRAFIA argotica e inevitabil limitata si limita-
tiva, Tn Tncercarea sa de a fixa Tn scris fantezia asociativa

de funingine; daca n-are destula fort,
ploaia ce-1 inilneste se revarsa peste ca-
petele noastre ca un potop de noroi.

Neocolit de talent, neamul lichelelor
necesare n-a intirziat sa dea si poeti, nu-
miti de la o vreme de curte. Dar, fard in-
doiala, veti Tntelege cd nu despre artisti
precum Goethe pomenesc eu aici, ci de-
spre acei trepadusi facind din harfele lor
arcuri din care aruncau spre loja stapinu-
lui un potop de sageti de miere, iar spre
autenticii artisi ai cetatii o ploaie de
sageti otravite.

n pas cu veacul al carui fiu este, Ne-
cesias-Lychesiasul de azi e un instrument
ultraperfectionat, prevazut cu nenumara-
te claviaturi. lata-l1. Dimineata - autor de
apologii incendiare. La prinz - sef sever,
biciuind constiintele subalternilor: ,,Mai
demni! Mai curajosi! Mai talentati si mai
incisivii”. Dupa amiaza - joaca un tenis
cu niscaiva rude (mai apropiate ori mai
departate) ale cuiva. Si nu se lasa batut,
cum facea fratele sdu mai mare cu ani in
urmad. NU. Junetele Necesias-Lychesias
cistiga game dupa game, iar la schimba-
rea terenului strecoara distinsului parte-
ner citeva cuvintele: ,,Poate ar fi bine sa-
i spuneti stiti dvs. cui, ca eu si colabora-
torii mei am descoperit ca lucrurile nu
merg deloc bine, stiti dvs. unde, si-ar fi
bine sa fiu lasat s-o spun, cum stiu eu, ca
sa nu se-apuce alde X ori Y s-0 faca in
vreo sedinta, ca stiti dvs. ce se ascunde Tn
spatele cuvintelor lor. Si-atentie la
smash: bratul incordat, lovitura ca de cio-
can. Altfel, iar va iau setul. Si, Tn legatura
Cu ce va spuneam mai Tnainte, pot sa va
citesc un poem scris chiar azi nopate.
Gata? Servesc".

Cum se vede, el are curaj: nu mai imi-
ta realitatile, ci aparentele! El participa,
aldturi de zugravi de tot felul, la Tnadltarea
unor statui mai mici ori mai mari, si-apoi,

cierea sensurilor. Un merit evident mi se pare a fi chiar principiul
de selectie a materialului (reflectat de titlu): cum nu se poate tot-,

si substitutiva a oralitatii. Existd totusi, chiar in limbajele @dauna trasa o limita ferma ntre registrul argotic, cel familiar si
mai subversive si opuse normelor, numeroase regularitati celepopular, includerea de la inceput a expresiilor colocviale n

uzului; argoul nu e chiar atit de liber si de imprevizibil pe cit se
crede. Pentru cine are curiozitatea sa urmareasca istoria feno-
menului, e interesant de constatat ca unele cuvinte argotice deja
atestate la noi cu peste un secol Tn urma sint Tnca vii (bidiviu,
pontoarca), ca regularitatile gramaticale sint mult mai numeroase
decit abaterile, ca pina si in domeniul semantic exista modele si
reguli implicite, pastrindu-se astfel o logica a figurii retorice. Cu
toate riscurile sale, dictionarul de argou are un interes intrinsec
estetic sau lingvistic - si mai ales poate oferi, prin ceea ce Tnre-
gistreaza astazi, repere pentru Tntelegerea inovatiilor de mfine.

Tn 1993, a apdrut la noi un mic glosar argotic - Traian Tandin,
Limbajul infractorilor -, continind un material interesant, dar
prezentat cu grave erori si inconsecvente lingvistice si de tehnica
Texicografica (In indicarea categoriei gramaticale, Tn stabilirea
corespondentei dintre clasa cuvintului si formularea definitiei
etc.). Un grad ceva mai mare de profesionalism s-a vadit in cea
de-a doua tentativa recentd de tratare lexicograficd a argoului
roménesc: Nina Croitoru Bobarniche, Dictionar de argou al lim-
biiroméane, 1996. Autoarea a folosit textul lui Tandin, de unde a
preluat multe cuvinte si definitii, dar a adus si destul de mult
material inedit, mai ales in inventarul de expresii si locutiuni.
Interpretarea semantica ramine totusi cam simplistd, acordind
credit exagerat folosirilor contextuale. La termenii injuriosi, de
exemplu, aria de aplicare, foarte larga, e confundata cu structura
semantica: astfel, un cuvint ca boschetare. glosat cu cinci sensuri
diferite: ““1. contravenient; 2. copil al strazii; 3. vinzator la taraba;
4. vagabond (...); 5. betiv care adoarme Tn parcuri”.

De curind, a aparut un nou dictionar, cel mai bun si cel mai
complet de pind acum: Anca Volceanov, George Volceanov,
Dictionar de argou si expresii familiale ale limbii romane, Bu-
curesti, Livpress, 1998. Dictionarul valorifica lucrarile deja exis-
tente, din care selecteaza datele credibile, unificind Tn genere
divizarea contextuala a sensurilor; esentialda este Tnsa prezenta
multor elemente noi. Lucrarea e redactatd cu competentd, lucru
vizibil in descrierea gramaticala, Tn sistemul de trimiteri, in diso-

domeniul vizat e 0 buna solutie. Pe care o sustin, de altfel, indi-
catiile pertinente de registru si de domeniu. E Tnsa inevitabil ca
n acest punct sa apara si situatii controversate: se poate contesta
prezenta in dictionar a unor cuvinte iesite din uz, de circulatie
limitata (creatii accidentale sau de autor) - ori, dimpotriva, a
celor prea uzuale, care si-au pierdut caracterul colocvial. Foarte
buna (preluata din dictionare straine similare) e ideea de a oferi
n finalul cartii principalele “cuiburi” de sinonime, cuprinzind
zeci de cuvinte cu definitie identicd, la care pot fi urmarite mult
mai usor mecanismele metaforice sau metonimice de producere
a seriilor (se confirma astfel fenomenul vechi si universal al
sinonimiei foarte bogate pe care o dezvolta in argou notiunile a
fura, a bate, a lenevi, prostituata etc.). Tn dorinta de a cuprinde si
formulari greu incadrabile lexicografic - deraieri lexicale (la o
paispe) sau replici fixe, cu valoare pragmatica (las-o jos ca
macane; nu conteaza, Jean boxeaza...; a murit de pneumonie: el
- Incins, glontulrece...) -, autorii au decis sa Tnregistreze expresi-
ile dupa primul lor element. Sokitia e discutabild, Tntrucit decu-
pajul unei formule precum cele citate nu e intotdeauna evident
(intervenind variante de adaptare la context) si de aceea expresi-
ile sint uneori greu de gasit n dictionar. Dezavantajul practic e
totusi minor in comparatie cu avantajul de a avea Tnregistrat un
material atit de bogat. Interesantd e si ideea de a include Tn dic-
tionar poreclele unor personaje publice contemporane, chiar
daca ele conferd textului un aer cam eteroclit. O obiectie mai
serioasa priveste tratamentul variantelor fonetice: acestea apar
adesea, Tn mod nejustificat, ca intrari lexicale separate (hales
bules/ales bules, ogeac/hogeac, zuli/julis.a.). Oricum, alaturi
de textele literare ori memorialistice sau de stilul jurnalistic Tn
care se amplifica azi prezenta argoului, dictionarul recent aparut
contribuie decisiv la definirea unui stil familiar si argotic, pe
baza caruia se va putea testa de acum Tnainte autenticitatea mul-
tor creatii lingvistice.

Dorin
Tudorcur

cocotat Tn bratele vreunui monument ne
Tndeamna printr-o portavoce de 20000 de
volti: ,,Sa fim cinstiti! Sa fim demni! Sa
fim asa si pe dincolo!" mai Tndeamna
sa nu ne Tnghesuim pe la mese de elita si
asta dupa ce cu o zi Tnainte si-a rupt a mia
pereche de coate spre a mai aluneca, ma-
car o data, la coltul unei astfel de mese,
unde si-a sorbit Tnfierbintat blidul cu fa-
voruri. Apoi, Necesias-Lychesiasul nos-
tru a distrat asistenta declamindu-si al
500-lea poem in care infiereaza parveni-
tismul, favoritismul, carierismul, slugar-
nicia, abuzul, minciuna, coruptia si trada-
rea. Azi ne informeaza, cu lacrimi Tn
ochi, ca mia de lei e mica, suta — mai ni-
mica, si asta dupa ce ieri a facut tot ce-i
sta Tn puteri spre a mai duce acasa, in
portbagajul limuzinei sale de lux, Tnca
trei, patru kilograme de bancnote purtind
pe ele, zice el lacrimind, chipul unuia din
martirii saraciei. Cintarind constant in jur
de 240 de pfunzi, el conduce campania
Tmpotriva pericolului numarul unu ce ne
ameninta - obezitatea, rezultat al prea
multelor kilograme de came proaspata
consumate, al potopului de legume si de-
licatese, al exceselor de bauturi curate,
bine rafinate. Noaptea, scirbit de ce-a fa-
cut peste zi, Necesias-Lychesias Tsi strin-
ge stinga Tn sertarul vreunui secretaire de
comanda, lacrimeaza din nou, iar cu
dreapta asterne pe hirtie o duzinad de bo-
cete menite sa zguduie, mfine n zori,
constiintele nu prea limpezi ale nepotilor
ce-si uita bunicii, ale fratilor ce-si uita su-
rorile, ale copiilor ajunsi ce-si uitd parin-
tii. Dibaci mare, impleteste, ca nimeni al-
tul, locul comun cu imaginea soc. A des-
coperit 0 metoda stralucita de-a actiona
asupra sentimentelor medii, dezlantuin-
du-le in furtuni, chiar daca ele sint doar
de-o clipa. Uitati-va bine la el, nu-i uitati
vocea, fiindca, in mod sigur, peste citiva
ani va Tncerca sa ne Tnduioseze, ca si
fratii lui mai mari: ,,Cum? Eu care pentru
voi...?". Nu-I uitati, fiindca va Tncerca sa
ne spuna ca a fost un rdu necesar si mai
bine ca a fost el si nu altii, care ... Deo-
camdatd, preocupat de problemele plan-
etei, face umbra strimba pamintului pe
care-1 striveste sub senilele propriilor
idealuri de vechil.

PUNIND despre cineva ca este
un iubitor de arta, acceptam,
implicit, si existenta neiubito-

rului de artd. Aceasta din urma, Thsa, nu

are o atitudine pasiva fata fenomenul de
artistic. Dimpotrivd. Un mare ginditor ne
prevenea: ,,Omul refractar la arta Tsi
faureste un fel de arta tocmai prin faptul
ca el Tnsusi este omul anti-artist". Aces-
tuia 1i slujeste, deseori, Necesias-Lyche-
sias drept consilier, drept calauza. lata-i
surprinsi intr-un excelent poem: ,, Vine
cineva/cu un ciomag de fier/apoi al doi-
lea si al treilea/sparg/ulcior dupa ulcior/
se naruie idolul nostru/ uleiul se scurge/
zadarnic a mai fost ars focul/sub veriga/
zadarnic se cdineaza un om/ care a fost
Tmblinzit/si pe el Ti vom face farime/cu
bastonul sau cu copita”. Asadar, primii
navalitori Tn Valea ulcioarelor. Necesias-
Lychesias si omul anti-artist.

Lucru stiut, Tnsusirea culturii (deci si
a celei poetice) e o lupta, o Tmblinzire -
cum spune poetul. Nefiind deloc lesni-
cioasd, apare, ca din pamint, la momen-
tul potrivit, in momentele de cumpana
ale acestei autoedificari cunostinta noas-
trd, Necesias-Lychesias: ,,De ce sa-ii
pierzi dta. vremea",u spune el omului
anti-artist, ,,invatind ce e cultura, cind
poti, foarte bine sa fii un mare produ-
cator de cultura?" Si astfel Tncep aven-
turile ce duc la descinderi in Valea
ulcioarelor.



ANATOMIA CA IMP

ACA 1in poemul Pe cimpul
de piatra din volumul Sensul
/'ud/n/Nichita Stanescu sesi-

zeaza actele procesului psihic pri

fenomenele din realitatea obiectiva ac-
tioneaza nemijlocit asupra organelor sa-
le de simt, reflectdnd totalitatea Tnsusi-
rilor poetice sub forma unui traseu intu-
itiv, tributar vazului, alteritatii (lucru,
fiinta, relatie), pozitia celuilalt: "Eram
copil pe atunci, mi-era frig,/ si priveam,
clantanind, picioarele lor paralele,/ cu
potcoavele-n aer, aburind de frig.../ unu,
doua, trei, patru, numaram clantanind de
frig,/ picioarele lor paralele”, Tn Mister
de baieti, din acelasi volum de tinerete,
trupul se dovedeste a fi un sistem de
corespondente intre o asa-zisa materie
celesta si mult ravnita vizibilitate (con-
cretete intermediard) a sufletului uman.
Omul apartine spatiului dintre lumea
terestra si cea a Universului, printr-un
anume eikon (chip): “Cu mina stinga ti-
am Tntors spre mine chipul/ sub cortul
adormitilor gutui/ si de-as putea sa-mi
rup din ochii tai privirea,/ vazduhul serii
mi-ar parea caprui {Lumina in cimp).
Pentru tanarul poet trupul — precum
opineaza rabinii — este partea cea mai
desavarsita a creatiei, este capodopera
gestului modelarii dumnezeiesti. Cor-
pul, chip secundar al universului, anga-
jeaza lumea In LUME, adica subiectul
in Totalitatea lui. in calitate de hrand a
cunoaste " .<;( hrana a simturilor
. pcuusade). Perceptia corporalitatii,
aventura existentiald, elanul jubilatoriu,
dinamica senzoriald (“intimplarea de a
fi”) se Tnscriu intr-un sistem de con-
structii simbolice, ntr-un montaj de
imagini cognitive, rezultate din reflec-
tarea coexistentei cu totalitatea identi-
tatii, cu expresia fluxului eu-lume (in ra-
tionalismul individualist european vazul
e expresia perfectd a cunoasterii intui-
tive): "Timp suspendat, tie, copilarie,/
vazduhu-ti lingea talpa si gleznele/ Cum
sareai sub artar, copilarie,/ cu genunchii
linga barbie si gleznelel.../ lata lassoul,
mina, atentie/ ocheste bizonul in aer!”
Perceptia, Tnsusirea de a avea un
corp, este socotita drept naturalul omu-
lui: potrivit lui Nietzsche, homo naturae

este acel individ care isi transforma cor-
pul intr-un fir calauzitor al “conceptiei
sale despre lume si care dobandeste in
felul acesta o noud relatie armonioasa cu
«sensibilul» in genere, cu elementele
(foc, apd, lumina, pamant), cu pasiunile
si instinctele si cu ceea ce este con-
ditionat de ele. ”

Eliberarea instinctelor si a pasiunilor
se dovedeste Tn poezia stanesciana o
experientd de cucerire a organismului si a
organicului, a ceea ce Aristotel numeste
in Despre physis “producerea de sine”.

Perceptia si Tncarcatura ei naturalista
sunt de remarcat inca de la aparitia
primelor volume ale lui Nichita Sta-
riescu. Ele organizeaza textul in asa fel
incat acesta sd recupereze vizual, prin
cuvant poetic, trasaturi apartinand do-
meniului/teritoriului material, elemen-
tar, dar si planului spiritual, creator, sen-
sibil la invocari mistice: "Cadeau fulgi
negri. Sirul de copaci/ lucea cind Tmi
mutam pe ei privirea./ De-atita vreme
ratdceam tacut/ tirindu-mi singur amin-
tirea” {Padurea deasa).

Tn modalitatea de a ridica valentele
'ﬁnggjgarului la absolutul divin, la efec-
ul“de"inedit cathartic, n Tncercarea de a
promova existenta corpului uman la
destin, amestecul de contingent si me-
tafizic la aventura psihologica a (re)ga-
sirilor mnezice, la revelatia corpora-
litatii, transfigurarea lirica a organicului
va reliefa enigmele corpului, exercitan-
du-se asupra lor spre a le orandui ntru
receptare si comprehensiune: “Eu in-
sumi, cu proprii mei ochi, - va jur pe
soare,/ pe sufletul rotitor al pasarilor si
pe umbra/ mereu lungindu-se, a trupului
meu, -/ am dat ocol gradinii suspendate”
{O viziune a pacii).

Miza poeziei se joaca deocamdata la
nivelul senzorialului: vederea, gustul,
auzul, mirosul, pipaitul tes cai psihice si
tensiuni, Tnretin reprezentarea ideilor
prin sentimente. Totul Tncepe de la sen-
zatie: meditatiile despre anotimpuri, de-
spre iubire, geneza, continuitate, despre
aventura eului empiric: "trupul, obiecte-
le, umorile alcatuiesc pentru un prim
spatiu, un orizont de densitate ori de
ameteala”. ¥

Autocontemplarea 1si are sursa in
drama intima a imperfectiunii autocu-
noasterii. intre trup si vedere vointa au-
tocunoasterii insufla actului contempla-
tiv o discreta trufie exhibitionista.

De la starea fiziologica normala si
periodica de repaus a fiintei poetului
(somnul), necesara redresarii fortelor
proprii, la suferintele fizice (durerile)
din discotinuitatea senzoriald, celelalte
informatii asupra capacitatii de percep-
tie provin din auz, emanatii, functii or-
ganice ale ochilor (vaz, examinare, con-
templare), vibratii ale particulelor unui
mediu, procese afective, atitudini emo-
tionale, simtaminte, radiatii de lumina
de diferite frecvente (pe care le reflecta
trupurile si corpurile, si care alcatuiesc
in retina ochiului o impresie specifica),
dezvaluiri, descoperiri ale unor fenome-
ne neobservate, ale unui adevar ascuns.

Perceptia corporalitatii dezvolta/poe-
tizeazd un interesant microdiscurs antro-
pologic, in centrul caruia trupul devine
un “sistem de montaje simbolice”.?)

Poetul propune un sistem liric de co-
respondente Tntre partile corpului si ele-
mente ale universului. Precum Tnteleptii
talmudisti, Nichita Stanescu descopera
perfecta insertie a trupului in Univers,
capacitatea lui de a atinge armonia pro-
priilor functii. Utilitatea corpului ana-
tomic tine de rotirea/rostuirea varstelor
biologice:” Miinile mele sint indragos-
tite,/ vai, gura mea iubeste” (Virsta de
aur a dragostei). Corporalitatea, cu mul-
tiplele ei necunoscute, este inventata
prin puterea perceptiei. Perceptia ac-
cede, prin forta imaginarului la o plura-
litate de simtiri, informatii, proprietati,
capacitati, modificari ale destinului
uman,’ale devenirii in act. Reveletia po-
sesiei este explicata prin fiorul poetic,
prin talcul reveriei:” Rideam de-nfatisa-
rea noastra, de faptul/ cda am doua
miini./ Le-ntindeam in aer, si tu/ credeai
ca sint doua spite de roata,/ in timp ce
gindurile ni se fugareau/ pe o aeriana
cimpie”, {Geneza)

Sentimentale din Sensul iubiriisi O
viziune a sentimentelor au forma si
continut (componente de baza ale exis-
tentei), ies din trup, intrdnd in campul
gravitational al cunoasterii. Ele Tncearca
descifrarea misterului dintre obsesia
trupului modelat de un eros purificator
si extatic, si obsesia sufletului, abil n-
scenatd, Tntortocheata in gand: ”si gin-
dul creste-n cercuri/ sonorizind copacii/
cite doi cite patru” {Cintec de iama).
Structurarea mediului elastic in care
corpul/trupul Tsi pierde sau isi amplificd
detaliile ontologice (geometria senzori-
alului), este interceptata de legea univer-
sala a existentului (cosmos, individ, ma-
terie): "Bratele lui subtiri si prelungi/ ta-
tuau linistea cu dungi” {Cintec despre
adolescenta eroului).

Privirea si auzul devin - ntre ochi si
ureche — fenomene mnezice, sentimen-
te, actiuni ale infinitezimalului percep-
tiv: ”si privirea-n sus tisni/ curcubeu
tdiat In doua,/ si auzul o-ntilni tocmai
Iinga ciocirlii” {Leoaica linara, iubirea).

Nichita Stanescu depaseste fervoarea
descriptiva, spectacolul expresionist,
impunéndu-se printr-o mitologie a reve-
latiilor prime. Suprarealismul perceptiei
impune un limbaj exteriorizat, transcris
cu egala amploare de-a lungul unui oni-
rism pur, auroral, individualizat viZiona-
rism fudic si inventie poetica: "timpul se
turti-nlre piepturile noastre/ si ora, lo-
vitd, se sparse-n minute” {imbratisarea).
Se poate vorbi chiar de o gestica a privi-
rii, de o psihologie a ochiului, de initie-
rea in existential, prin imagistica si reto-
ricd, prin asumarea concentricitatii audi-
tive, vizuale, alegorice, dincolo de care
fiinta poetica se confeseaza. Confesiu-
nea este, adesea, conectatd nevoii de
obiectivare a sacrului, de reprezentare si
estetizare riguroasa a simbolisticii pro-
fanului: ”Pin’ la genunchi mi s-a scu-
fundat piciorul,/ dac-as fi vrut sa calc
peste gheatd,/ pina la cot mi-ar fi intrat
mina,/ de-as fi voit s& ma sprijin mai
bine” {imbratisarea, voi. O viziune a
sentimentelor).

Sentimentele, “pro-tensiunile”, in
limbajul lui Husserl, genereaza transfig-
urarea conceptuala a senzorialitatii prin
auloreferentialitate:” M-am oprit. Si-mi

deschei cdmasa,/ privind cerul not
cu gestul soldatului grec/ dupa Sal;
na./ Dacd-as face un salt, as pluti in
imi plimb numai privirea/ pe ¢
noptii.” {Meditatie de seara, voi. Se
iubirii). Eul senzorial descrie lu
trupului si dinamica ei pulsatorie (st
mentele) punénd oarecum in paran
ratiunea, eul intelectiv. Trupul sta
cianfsi multiplica “Intimplarea de a
Starea divina fiind codul de recepta
mesajelor trupului, starea organica
prezintd eroarea, culpabilitatea, pdac
simtirii:” E un trup al tau, vechi,/ pe
I-ai ratdcit/ si nici macar un anunt,

cu litere groase, nu-ti ofera vreo sa
sd-1 mai regasesti” {Sint un om viu,
voi. O viziune a sentimentelor).

Element al meditatiei vizionare,
derea ofera in volumul In dulce'
clasic interiorul ochiului. Adancii
adancirea vederii depinde de supr<
ideatica, de starea de reverie. “C
este o creatie a dorintei, nu- o creai
necesitatii™.0 Imperiu poetic, oc
exista doar Tnlduntrul sdu. in afard
caracter abstract:” desi pot bea apa [
el, apa cu pesti/ cu strafund de mart
tarm,/ cu dealuri, cu munti/ la marg
cimpiei/ cu nori plutind ;n a
acela...”( Vedere in actiune).

La Nichita Stanescu, ochiul
deschidere spre lume. Deschiderea
lume este un ochi “dureros si misca
Tncercare/incercuire, a launtrului !
mensional (ochiul biblic). Actii
ochiului, vederea, pare atat de abstr
Tncat pericliteaza uneori concretul ¢
tentei. Concretul nu functioneaza
raportare la abstract, si invers: "Eu
el par a exista:/ El e in mine/ Nu «
de./ E In actiune intrucit e un i
devorator, pierdere in cistig de lun
Totul e de pierdere./ Soare daca vt
el e de pierdere./ E pierdut de
{Scriptura intlia).

ristotel, in Etica ,

mahicd, asocia ochiul c

telectul (noos-ul), con

rand intelectul “ochi al
Nichita Sténescu, /tous-ul este p<
suflet ceea ce este ochiul pentru ¢
Toma d’Aquino, in Summa thelo
sustinea ca primul sens al cuvan
“vedere” (VISIO) este acela de a de
na activitatea simtului vederii; dat
Tnsd importantei si certitudinii ac
simt, intelesul cuvantului s-a extins
uzul vorbitorilor la orice cunoastere
celelalte simturi si, in cele din urir
cunoasterea prin intelect. Prin reflet
lumea obiectiva poate fi sesizata cu
torul simturilor si al gandirii ca ol
fiinta de care trebuie sa ne bucurar
0 privim, sa o simtim) sau sa o Tnec
ram sacrificial, precum Cronos,
astfel subiectul cunoscator al ' mii
nesciene are parte de bucurie sa
harnicie.

Paradigme ale traseului cogi
ochiul si gura devora prin absorbit
gerare, asimilare. Actul vederii si
alimentar sunt sacre. Ele devin ritu
prin care sunt hraniti zeii ce salasli
in trup (imagine a reflectarii unui ii
organic): “De indata vor pune n rar
zeu,/ ca peste tot, ca pretutindeni,,
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aseza acolo un zeu/ ca sa ne-nchindm
lui, pentru ca el/ apard tot ceea ce se
desparte de sine” (Elegia a doua, geti-
ca). in 11 Elegii, ochiul este potentat de
cuvant. Cartea de recitire anunta identi-
ficarea cuvantului cu fiinta Tnsasi si cu
‘launtrul desavirsit”. Poetul va nega in
cele din urma cuvantul, decis, de expe-
rienta poetica si filosofica, sa nu mai
admita decat “fiinta atemporald” a cu-
vantului. Cuvantul se identifica, prin
comportament mitic, prin coincidente
roetice, ontologice, gnoseologice cu
coemul, cu universul, cu Dumnezeu.

O buna parte din volumul //? dulcele
stil clasic, Tsi are punctul de pornire Tntre
concretitudinea materiei si transcendent,
ntre o gravitate ce se produce Tnlauntrul
mjchiului/trupului si frivolitatea revela-
~>are pentru zona de risc a structurii
figmatice a corporalitatii. Cititorul este
aipus unui dificil examen, Tntrucét nu
tvem un “dulce stil clasic”, ci unul mo-
iem, In care miracolul poetic are nenu-
narate reverberatii cronotopice, precum
enomenele naturale. Singura tangenta
:u titlul o au schemele prozodice amin-
ind de clasicii poeziei romanesti (Ar-
thezi, Blaga). Autorul prefera sa exper-
merjteze graiurile, sd Tnlantuie tonurile
arh resti cu cele familiare sau gro-
esli. Cand nu este o simplad joacd, un
implu rasfat lexical, asaltarea divin-
elor devine meditatie vizionara.

Invocarea si contemplarea vederii in-
tituie un adevarat ritual poetic, prin ca-
e poti accede la orbire, la “Inchidereain
ine” la “taierea in doua”, in sunet si in-
aneric: “Versul aminteste mereu ca
oezia a fost o arta orald, Tnainte de a fi

arta scrisd, aminteste ca a fost un cin-

Tn Prelegeri de esteticd, Hegel asaza
a suport al emotiei estetice vazul si
uzul, “simturi teoretice”, adica simturi
are nu distrug distanta subiect-obiect.
>in sfera artisticului sunt insd excluse
imturile inferioare (pipait, miros, gust),
are nu ar accepta o atare detasare. La
lichita Stanescu toate simturile par-
cipa la cunoasterea contemplativa, su-
iectul si obiectul nu se declara entitati
istincte si opuse, nu T1si rup unitatea
msului comun, nu Tsi bazeaza cores-
ondentele doar pe raportul de exteriori-
ite. Avem o presimtire a “unui alt tim-
ers, suprareal, care ar absorbi poate in

internul si externul, subiectivul si
biectivul, si ale carui mesaje le-am
itea primi «fiind morti pentru sensi-
il», realizénd vidul launtric ca sa aspi-
tm, sa Tnghitim imaginile nascute in
ara spatiului si timpului, marcate de
i semn profetic”.23

Existenta materiei ritmeaza neastam-
irul heraclitean: ea este devenire, cor-
iralitate, nu in timp, ci in miscare ime-
ata- plina de neprevazut, in galop ire-
;rsu j, de la o substanta la alta. Din
met de vedere socratic, forma materiei
i are alt centru decat pe sine insasi,
erceptia corporalitatii se lasa mereu
trificata de interogatii metafizice: “Ce
te Fiinta?” - intrebare care se reduce la
2e este substanta?”: “Se sparge in aer
il de ou/ Ploud cu albus, cu galbenus/
erul se lipeste de albus, de galbenus,/

albus, de galbenus"l (Moartea pa-

sarilor din voi. Tn dulcele stil clasic).

Nichita Stanescu surprinde, cu acui-
tate vizionara, subtilele raporturi ce se
stabilesc Tntre aproximarea fiintei prin
vaz-vedere-ochi si asumarea ontica prin
auz-sunet-ureche. Prin palparea senzo-
rilor si elevatia reveriei, autorul traieste
comunicarea cu universul, o comunicare
de model empatic, in interiorul careia se
Tmpletesc resursele afective ale eului li-
ric. Accidentalul si exemplarul, viziunea
si concretul, avansul si reculul, elanul
vitalist si puritatea elegiaca Tncearca sa
restabileasca, prin magia simbolurilor,
punctele de legdtura dintre “cunoasterea
prin sentimente” si cunoasterea prin
idee, ““Cunoasterea senzoriala ofera
omului informatii precise, dar limitate la
anumite «plaje de frecventa», accesibile
in ordine descrescatoare, vederii, gustu-
lui, mirosului, auzului si pipaitului ...).
De cealaltd parte, cunoasterea prin sen-
timente opune cuantificarii senzoriale
un integralism afectiv. Sentimentele sint
reprezentari sferice, care Tncearca sa
complineasca hiatusurile dintre per-
ceptii”.*

Poetul conferd metaforei rolul de a
completa golurile perceptiei umane,
zonele “albe”. Metafora penduleaza in-
tre sugestia corporalitatii si perceptia ei.
Domeniul sensibilului se descompune
n senzatii, energii afective. Mitul poe-
ziei se joaca in sfera semnificatiilor on-
tologice: “Primul mort pe care lI-am va-
zut/ a fost un cal./ De aceea, de cite ori
aud cuvintul moarte,/ vad in fata ochi-
lor, un cal” (Marele cal, voi. Rosu verti-
cal).

Surprinzand imperiul tragic sub care
vietuieste omul, sfasiat mereu intre zbo-
rul spre transcendenta si picajul in in-
stinctualitatea trupului, scenariul poetic
stanescian pune n evidenta instrainarea
si durerea, fara de refugiu cathartic.
Daca ochiul a devenit instrumentul priv-
ilegiat al corpului, cu care lucreaza in
propria abisalitate, dar si in interioritatea
exteriorului, urechea (organ al auzului si
echilibrului) Tnregistreaza, cu migala,
sfera semantica a strigatului instinctual,
dar si fiorul transcendent, vocea onirica,
ori chemarea melancolica, alimentata de
utopii ceremonioase.

Injurul cuvintului e rostirea lui - ar
spune poetul — organizind sunetele,
semnalele auditive, intr-un “glissando”,
intr-o trecere continua si treptata de la
un sunet la altul, de la sunet la culoare:
“Tacerea se izbeste de trunchiuri, se-n-
crucise/ se face depdrtare, se face nisip”
(O calarire n zori, voi. Sensul iubirii).

Annick de Souzenelle, referindu-se
la simbolismul corpului uman, stabileste
aspectul simbolic al urechilor, care ar re-
zuma vitalitatea Tntregului corp. Urechi-
le “au vocatia fundamentala de a asigu-
ra verticalitatea Omului, cu scopul de
a-1 conduce de la multiplicitatea neim-
plinita a functiei sale fonatoare spre uni-
tatea Tmplinitd a functiei sale: Cuvint.
Daca Cuvintul creator, Archos al Crea-
tiei, si-a voalat Slava si s-a ascuns in
sinul Creatiei, Tn adincurile materiei pe
care a modulat-o in expiratia sa, Omul,
microcosmos, ascunde in el Cuvintul -
microdumnezeire (...). Prima mani-
festare a lui Theos, a Cuvintului, este

strigatul prin care, la nastere,
copilul Tsi puncteaza intrarea n
mediul aerian. Strigatul scos de

Om 1in oricare din momentele
vietii sale va fi mereu o ntoarcere
securizanta in starea sa cea mai
arhaicda, cea mai apropiata de
Archos, cea mai ontologica (...).
Nascut din Marea Tdcere Divina,
Omul nu se va putea Tntoarce in
aceasta tdcere decit Tn masura in

care aude. Vorbirea sa este ex-
presia evolutiei sale: una o verifica pe
cealaltd. Ambele sint determinate de
ascultarea sa.”!

Urechea, organ receptor si feminin
prin excelentd, percepe vibratiile exis-
tentei, ea se deschide spre universali-
tatea Creatiei.

Daca gura primeste hrana fizica, ure-
chea (legata prin etimologia sa de notiu-
nea de “deschidere”) primeste vorbirea.
Asemenea Bibliei, cuvéantul poetic
spune: “chiar si pe surzi i face sa auda,
si pe muti sa vorbeascd”. Numele fiinte-
lor si ale lucrurilor sunt destinate, prin
simbolismul lor, urechii. La indieni, for-
ta spirituala e simbolizata de amplitu-
dinea capului cu urechi largi si cu trom-
pa, ansamblu care are forma lui AUM
scris in sanscritd. AUM este simbolul
infinitului, al Realitatii supreme, sub
forma de SUNET - simbol. Sunetul nu
se rupe de real, are diferite intensitati.
De la onomatopee la interjectie, sunetul
emite mesaje umorale, suprapuneri sen-
zoriale, dictiuni estetice. Sunetele poet-
ului au marime, formd, culoare: “Her-
ghelia albastra a orizontului fugea/ la-
sind vise prelungi dupa el/ Amurgul i
lovea cimpiile fecunde/ cu riuri de
culori despletite in unde./ Sferele i se
ridicau din inima, pline de stele/ cu ful-
gere ratacitoare prin ele” (Cintec despre
adolescenta eroului, voi. Sensul iubirii).
Cronotop al lumii sufletesti, dar si al
mediului natural, sunetul converteste
ideatia lirica Tntr-un senzualism percep-
tiv. Acesta propune auzului trditul, viul,
configurate liric: “Si se loveau in mine
doud sentimente,/ unul venind calare,
celdlalt purtat in lectici.../ Era o izbitura
de lumini stimite/ ca Tntre opusii poli
electrici” (Miscarein sus', voi. O viziune
a sentimentelor), Transformate in ima-
gini sunetele se coaguleaza, Tngheata,
ating metafizicul: “Eram atit de atent,/
Tneit se stingea-n cupole amiaza,/ iar su-
netele inghetau n jurul meu,/ prefacin-
du-se-n stilpi rasuciti” (Sfirsit de ano-
timp, voi. O viziune a sentimentelor).

In Elegia a zecea, Nichita ¥ eseu
aduna simturile, le elibereaza d  birea
posesiva, carnasiera, de instinctele fero-
ce, de teroarea si dulceata contingentei.
Precum fintr-un poem din O viziune a
sentimentelor, simturile poetului se
ipostaziaza in diverse organe anatomice,
in trupuri straine: “Din umerii mei si din
Tntreaga mea putere/ tisnesc doua pan-
tere, nemaivazute pantere” (Amfion
constructorul). Prin magia sa incantato-
rie toate simturile descind in constelatii
mnezice, pentru ca mai apoi, in cuvin-
tele maturitatii poetice, autorul sa renun-
te la ele, agresandu-le multiplicarea,
esentializarea. Poetul vorbeste in 11
Elegii, despre “ochi timpan”, “papila-

mirositoare”: “vine vederea, mai ntii,
apoi pauza,/ nu exista ochi pentru ce vi-
ne,/ vine mirosul, apoi liniste,/ nu exista
nari pentru ce vine,/ apoi gustul, vibratia
umeda,/ apoi iarasi lipsa,/ apoi timpan-
ele pentru lenesele miscari de echipa,/
apoi pipaitul, mingftiatul, alunecare/ pe o
ondula Tntinsda,/ mereu cu suprafata
ninsa./ Dar eu sint bolnav. Sint bolnav/
de cevaintre auz si vedere,/ de un fel de
ureche/ neinventata de ere"(Elegia a
zecea). Lumea sensibila e Tnlocuita de
lumea ideilor, concepute ca dubluri spi-
rituale ale lucrurilor. “Organele de cu-
noastere sint adaptate la analizarea n
mod discontinuu a degradarii vitezei
luminii. Ele sint: organul vederii, care
percepe, in mod Tngust, un mic fragment
din vibratia luminii; pentru o lumina mult
ncetinitd, apare organul gustului, pentru
una Tnca si mai Tncetinitd, cel al mirosu-
lui, n fine pentru frecventele foarte joase
ale luminii, organul auzului si pentru
oprirea aproape totald, adica pentru
ondula intinsa, organul pipaitului.” *

Constiinta unui vaz profetic e con-
damnata sa devina hrana profetiei sale,
distanta dintre vazul interior (pura pri-
vire) si vazul exterior (pura intelegere).
Instaurand n centrul lexical interogatia
asupra cuvantului liric (limbajul discon-
tinuitatii, ce activeaza fortele vectoriale
ale imaginii), poetul nu raméane un sim-
plu anatomist al travaliului orfic; nu
doar limbajul in sine il va interesa in
volumele de dupa O viziune a senti-
mentelor, ci si starile, zonele lui inson-
dabile. Poemele nu purced din/ prin
mecanisme, artificii (cum s-a afirmat de
atatea ori), ci din durerea numirii intr-un
cuvant a tuturor tipetelor/ starilor inte-
rioare.

Rodica Draghincescu
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iNn llteratnm romana

,.5e stie ca-n genere frizerii sunt,
ca toti artistii, foarte pasionati si
foarte credinciosi® amanti ai fiicelor
Melpomenei... In momentele sale
pierdute Tntre curatitul pieptenilor si
ascutitul bricelor, orice frizer ortodox
care se respecta tebuie sa se dedea
cultului macar a unei muze profane...
Unii cinta cu flautul ori cu ghitara;
altii zugravesc sau compun tablouri,
n fel de fel de nuante, cu firele de par
maturate din pravalie; altii sculpteaza
in miez de pine ori Tn sdpun-rachiu;
altii fac versuri care de care mai ne-
pieptenate, si altii scriu poeme in pro-
za, care de care mai despletite.

Unul dintre acestia din urma,
d. C.A. lonescu, un lirico-decadento -
simbolisto-mistico-capilaro secesio-
nist; turbat de impresia stupeficanta ce
i-a produs-o capeiura d-auro-blondo-
irizo-bronzata a aceleia care etc., ne
trimite, cu rugamintea de a o publica,
urmatoarea capodopera ingenul ei, pe
care o dedica parului aceleia care etc.

Sa ascultam si sa admiram pe acest
eminent raseur.”

M REPRODUS partea in-

de ,,nas" al secesionismului! Fapt cu
atit mai vrednic de retinut cu cit acre-
ditarea termenului in sfera literard nu
s-arealizat plenar pina astazi. lata nu-
mai citeva exemple din lunga serie a
,»ocaziilor pierdute”, adicad a acelora in
care invocarea secesionismului ar fi
fost posibild, de nu chiar imperativa.
T. Vianu releva, in proza lui Mace-
donski, prezenta unor ,configuratii
pur decorative™ si ,,imagini artificioa-
se", precum, si ,,profuziunea de pietre
pretioase si de metale nobile". Dupa
opinia aceluiasi, ,artificiozitatea ima-
ginilor lui Petica este manifestarea
unei constiinte de estet, urmarita de
senzatii de arta, pe care 1i place sa le
regaseasca chiar in chipurile si in stra-
lucirile naturii” (Arta prozatorilor ro-
mani). Serban Cioculescu, vorbind
despre proza lui D. Anghel, remarca
faptul ca ea promoveaza o ,viziune
decorativd, bidimensionald". Adrian
Marino surprinde, in opera lui Mace-
donski, ,,unele mici adieri prerafa-
elite, de ordin predominant pictural,
de extrema stilizare si pretiozitate
manieratd". Pentru D. Micu, proza lui
D. Anghel este aceea a unui ,,sim-

vuuutioducliva adextului- intitbolist baroc™ (Lecturi sipareri). Dupa

J lat Un frizer-poel si o da-
ma care trebuie sa se scarpine-n cap...,
publicat de Caragiale in ,,Moftul ro-
man", 1901, nr. 6. Numitul C.A. lo-
nescu, zis si Caion, s-a razbunat Tn
modul cunoscut, lansind Tmpotriva lui
Caragiale o josnica acuzatie de plagi-
at. Lucrul care ne intereseaza aici este
Tnsa altul: Caragiale releva in Caion
un ,lirico-decadento-simbolisto-mist-
ico-capilaro-secesionist™. Este prima
datd, dupa stiinta mea, cind epitetul
»Secesionist™ e aplicat la noi unui text
literar si capata astfel o acceptie litera-
ra. De subliniat ca, Tn suita celor sase
termeni aglutinati, accentul semantic
cade pe ultimul, ceilalti cinci pastrind
functia unor compliniri.

O noua atestare a cuvintului sem-
nalat ne ofera Caragiale peste putina
vreme, atunci cind anunta Marele
concurs literar al ,,Moftului roman*:
LAutorii sunt absolut liberi sa aiba
orice vederi sociale, morale, politice,
filozofice, estetice etc.; pot trimete lu-
crari vesele, triste, hazlii, lugubre,
sentimentale, rdutacioase, infame,
candide, grave sau umoristice, orisi-
cum; pot scrie dupa orice scoald le
convine, clasica, romanticd, nationa-
lista, realistd, idealista, decadentistd,
pamasianista, fantazistd, secesionista
[s.m.], optimista, pesimistd, obscuran-
tista etc. O singura conditie li se im-
pune pentru a putea capata un premiu
sau macar mentiunea de onoare: lu-
crarea lor sa fie stupidd." (Moftul ro-
méan, 1901, nr.18). De data asta, cum
observam, secesionismul este promo-
vat in familia scolilor literare, ntr-o
enumerare — ce-i drept - cam aglome-
rata si capricioasd, dar care nu omite
totusi citeva repere acceptabile: clasi-
cismul, romantismul, realismul, par-
nasianismul. Caragiale cistigé astfel,
n literatura romana, meritul nebanuit

opinia lui Mihai Zamfir, ,,0 clasificare
a «poetilor in prozd» pe scoli si cu-
rente literare (naturalism, simbolism,
parnasianism etc,) este, in cazul litera-
turii noastre, inoperanta: pe teritoriul
romanesc toate curentele s-au unit in-
tr-un «novism» sintetic" (Poemul ro-
manesc in prozd). Revenind asupra
extraselor, este cazul s& recunoastem,
in ,,configuratiile pur decorative” ale
prozei lui Macedonski, n ,,micile adi-
eri prerafaelite” ale operei sale, in ,,ar-
tificiozitatea imaginilor" lui Petica, in
»Viziunea decorativa, bidimensiona-
13" a lui D. Anghel, in calificarea ace-
luiasi drept ,,simbolist baroc”, in
»~novismul sintetic" al prozei poetice
de la finele veacului, tot atitea aproxi-
mari ale unui cuvint nerostit, care ar fi
putut sa imprime enuntului critic mai
multd precizie si energie. Doua cvasi-
exceptii devin astfel cu atit mai nota-
bile. ,,in cazul lui Anghel, dar si al al-
tor forme neoromantice tipice mo-
mentului 1900 - observa Mircea Za-
ciu (Lancea lui Ahile, 1980) -, aspec-
tul e mai degraba inrudit cu un «Ju-
gendstil» sincron si autohtonizat”. Al
doilea critic care, intr-o demonstratie
ampla si nuantata, invoca acelasi re-
per in analiza operei unui poet este
Ov.S. Crohmalniceanu: ,,in general,
«topoi»-i Jugendstilului pot fi sur-
prinsi la Doinas, utilizati cu un rafina-
ment si 0 siguranta desavirsite" (Pli-
nea noastra cea de toate zilele, 1981).
Si tot Ov.S. Crohmalniceanu va
spune, intr-un studiu dedicat lui Ma-
teiu Caragiale: ,,Apropierea literaturii
sale de stilul Art Nouveau ne ajutd sa
recunoastem mai bine linia muzicala a
frazelor scriitorului”; ,,Apartenenta
literaturii lui Mateiu Caragiale la
stilul Art Nouveau aruncd o lumina si
asupra surprinzatorului ei destin"
(Cinciprozatori in cinci feluri de lec-

turd, 1984). De ce am folosit mai sus
termenul meschin de ,,cvasiexceptii"?
Pentru ca nu se vorbeste de secesion-
ism, ci de ,Jugendstil" si de ,Art
Nouveau"?! Dai' ,,Jugendstil” si ,,Art
Nouveau" sint variante ale secesionis-
mului!

\
N IUNIE 1911, in drum spre
Constantinopol, un tinar arhi-
tect elvetian, Charles-Edouard

si el la studii Tn Germania, Sextil Pus-
carii! refuza la rindul lui sa examineze
cu atentie ,,statuia de marmora vopsita
si cu ochii de sticla a Casandrei de
Max Klinger, pe care am ajuns Tnsa sa
0 pretuiesc cu timpul" (Calare pe
doud veacuri. Amintiri de junete.
1895-1906). O receptivitate sportia
manifesta in schimb artistii plastici,
ntr-o corespondentda  Din Munich,
publicata — sub initiala S. — in Litera-

Jeanneret, poposea citeva zile in Buttird Si artd romana, 1896, nr. 1, picto-

resti, prilej de a-i cunoaste unele mo-
numente si pe unii exponenti ai vietii
culturale, mai ales din rindul artistilor
plastici: ,,Ces peintres etaient ceux de
Ta Jeunesse Roumaine - une «seces-
sion» aussi, venue jusqu’ici.” Char-
les-Edouard Jeanneret urma sa devina
celebru sub numele de Le Corbusier’.
La data vizitei sale in Bucuresti, rela-
tia romanilor cu secesionismul, per-
ceptia si asimilarea de cétre ei a feno-
menului aveau deja o istorie lunga.
Primele lor contacte cu arta secesio-
nistd s-au produs peste hotare si n-au
generat reactii dintre cele mai entuzi-
aste. Tntr-o scrisoare expediata din
Berlin la 20.1\VV/11.VV.1894, Mihail
Dragomirescu consemna sincer im-
presia stranie si oscilanta pe care i-0
stirnise un tablou al lui Max Klinger,
Crucificarea lui Christos; ,,Cind l-am
vazut intliasi datd, mi-am facut cruce
si mi-am zis «Ptiu, dracel», dar, con-

Aubrey Beardsley, Climax

from principiului meu de a cauta sa
inteleg, Tn loc s& critic, am continuat
sa ma uit la el si sa-1 examinez. Evol-
ceanu, care era la spatele meu, cum I-a
zarit a fugit." Totusi, dupa o contem-
plare mai indelungata, ,,am ajuns la
urma urmelor s& marturisesc ca e cel
mai important tablou din expozitie.
Nepldcerea, nepriceperea se transfor-
mase Tn placere si pricepere. Nu e vor-
ba, sint sensibilitdti, poate mai refrac-
tare, care nu pot face aceasta. Mehe-
dinti si Negulescu, dar mai cu seama
Mehedinti, sare-n sus cind aude de
tabloul lui Klinger"2 Prin 1895, aflat

rul H. Strimbulescu (mai cunoscut
sub numele de Ipolit Strimbu) Tsi tran-
scrie impresiile din doua expozitii:
cea oficiala, de la Glaspalast, si cea a
independentilor, Secession. Acestia
din urma ,,cautd in lucrarile lor sa re-
dea caracterul unei picturi din alte
vremuri si mai totdeauna o pictura ar-
haica, reinnoind astfel gustul si simtul
unor vremi trecute. Pentru a da carac-
terul acelei picturi, ei trebuie sa ob-
serve si sa imiteze naivitatea sincera a
trecutului, dar mai ales un oarecare
conventionalism in poze, miscari, ex-
presii, forme etc.” Limbajul notatiilor
e cam frust, dar intuitia destul de
exactd.

Tnceputul noului secol largest™--,
mult aria de perceptie a fenomenului
secesionismul fiind invocat frecvent
si In contexte nespus de diverse, ca un
reper devenit familiar. lon Petrovici
va scrie peste ani, dar cu impresia si
vocabularul ,de atunci”, despre C.
Radulescu-Motru: ,,imi amintesc -
ntre altele — de un curs de Logica, pe
care l-a facut Tnlocuind pe Maiorescu
si in care liniile logicii traditionale
disparusera cu desavirsire, intr-un stu-
faris de teorii moderne, care alcdtuiau
un fel de zugraveald «secession».
(Amintiri universitare) O fraza a lui
T. Arghezi, chiar din acel timp, ne
arunca in perplexitate: ,,Secesionis-
mul - un stil Tncd dibuind - s-a inau-
gurat la Bucuresti la vitrina unei pra-
valii cu cimati." ( Vers si poezie, in
Linia dreapta, 1904, nr. 2) Nu stim da-
ca e vorba de un aranjament decorativ
sau daca poetul, hitru, nu vizeaza
cumva linia serpuitoare a produselor
din vitrind, identificata legitim drept
marca a stilului... Oricum, acolada se-
cesionismului e nespus de generoasa,
daca in cuprinsul ei se pot adaposti
referiri la un curs de logica si la vitri-
na unie pravalii cu cimati! Nu ne vom
mira ca, in acelasi perimetru, sa-si afle
loc si literatura. Vom reveni.

Stefan Cazimir

| Geo Serban. Addenda la capitolul
,,Bucuresti“ din ,,Calatoria in Orient-,
ntreprinsd de Le Corbusier -[...], in
Secolul 20, 1986, nr. 310-311-312, p.
187.

2 T. Maiorescu si prima generatie
de maiorescieni. Corespondentd. An-
tologie, note si prefatd de Z. Ornea.
Text stabilit de Filofteia Mihai si
Rodica Bichis. Bucuresti, Minerva,
1978, p. 559.



Terminologia

social-politica de la 1848

evolutia de la ’48, in

afara de rolul ei covarsitor in

dezvoltarea democratiei tarii

noastre, s-a afirmat ca o etapa
in procesul de occidentalizareromanica -
fenomen deopotriva social si cultural - a
limbii romane.

Cu tot patosul lor, nu de putine ori
desuet, nascut din Tnflacararea momentu-
lui, ziaristiide la ’48 au contribuit la evo-
lutia limbii roméne literare. Orice jurnal
cu mai multi colaboratori reprezinta o
sw/nadin punct de vedere lingvistic, pro-
iectand o imagine colectiva a limbii tim-
pului. Limbajul social-politic, avind ca
dominanta comunicarea, se impune la
'48 ca un discurs de ac(iunecaK. propaga
concepte noi cu ajutorul unei termino-
logii inovatoare. Oameni de convingeti,
pasoptistii trebuiau, la rindul lor, sa con-
vinga; in acest scop, “glasul” unei gazete
era un mijloc de o mare eficienta.

In cele ce urmeaza ne vom opri, spre
iluslrareXa ziarul “Pruncul Roman” (PR)"
din cauza caracterului sau reprezentativ.
Jurnal cu specific predominant politic,
acesta a “Insotit” Revolutia din Munte-
nia: PR a aparut chiar a doua zi dupa
izbucnirea Revolutiei, la 12 iunie 1848, si
a avut o viatd numai de trei luni, pina la
12 septembrie 1848, - la 13 septembrie
autoritatile vecine puneau capat “experi-
mentului de liberalizare muntean”  cu
un ritm de trei numere saptamanal. PR -
al carui prim articol se intitula, semni-
ficativ pentru similitudinea dintre 1848 si
1989, Traiasca Romania Libera - creat de
‘revolutionarul C.A. Roselli, a reprezentat
eun fel de “buletin” al Revolutiei pe care a
reflectat-o pas cu pas, asa cum a oglindit
si limbajul de atunci. Alaturi de alte scri-
eri ale epocii, PR este 0 sursa importanta
in care se poate urmari introducerea, ve-
hicularea si impunerea unor noi concepte
care au echivalat cu Tmbogatirea limbaju-
lui social-politic.

Trebuie observat de la bun Tnceput ca
terminologia social-politica de la 1848
are la bazad trei straturi lingvistice: cel
neologic, rdmas pind astazi de cele mai
multe ori chiar Tn forma de atunci, cel al-
catuit din cuvinte traditionale, vechi si
Tnvechite, si, al treilea aparut prin intruzi-
unea in sfera lexicald in discutie a voca-
bularului de sorginte religioasa.

- Data fiind efervescenta epocii ca si
Tmprejurarea ca unii dintre cei 30 de co-
laboratori ai ziarului - si nu putini erau
“fermenti” ai Revolutiei !- aveau relatii
cu Franta si cu Italia, nu este deloc sur-
prinzator ca lexicul din PR sa fie literal-
mente “interesat” de neologisme, mai
ales de provenientd romanica, ce imbra-
cau concepte de origine culta. lata cativa
dintre termenii neologici din cimpul
semantic social-politic prezenti in PR:
aleg(ator), anarhie, antipatriotic, cauza
popolului, civilizat, clasa, comitet, comu-
nism, corporatie, demisie, deputat, dis-
cordie, diplomatie, emancipatie, fraterni-
tate, inegalitate, muvment (razvratitor)
“revolutie”, negotiate, patriot(ism), par-
tid(d), politic(a), proclama, (idei) progre-
sive ‘“progresiste”, propaganda, rebel,
republica, revolutionar, securitate, stin-
dard, suveranitate, tricolor etc. etc. Dar
neologismele din PR nu sint deloc
.“egale” intre ele din perspectiva timpului
cind au patruns in romana, nu sint toate la
fel de “recente”. Demne de interes sint
unele atestate Tnca de la inceputul secolu-
lui al XIX-lea (decret, despotism, mi-
nistru, na(ie, opinie, so[ietate, clasa, radi-
cal, reforma etc), comune cu cele proprii
miscarii lui Tudor Vladimirescu de la
1821, dovada a continuitatii conceptelor
revolutionare. Sint Tnsa si unele vocabule
care par afi fost folosite pentru Tntaia oara
Tn 1848, deci care cunosc in PR “primele

atestari” ¥ Este vorba de termeni “proas-
peti (atunci!) precum fraterniza, manifes-
tatie, progresist, ultragiu, umanitate, una-

Tnsemmittite.

- Termenii “traditionali” dintre care
unii s-au mentinut pind azi iar altii au tre-
cut In categoria obsoletelor. Ambele vari-
etati prezinta interes pentru ca si prin ele
s-a realizat continuitatea de care amin-
team mai Tnainte. Din specia termenilor
“traditionali” mentiondm cuvinte ntflnite
la cronicari precum dezrobire, inaintare,
“progres”. intr-o glasuire, “in unanimita-
te”. a rasturna (tirania), slobozenie, adu-
nare obsteasca, strigare, “deviza”. Exis-
tenta in paginile ziarului PR a acestor ter-
meni vechi aldturi de cei neologici core-
spunde faptului ca cititorii de la 48 tra-
iau, ca mentalitate, in “secole” diferite:
cei deschisi inovatiilor, Tn epoca lor mo-
dernd, dar altii tineau inca de Evul Mediu
cu tot ceea ce implica aceasta... lar ziarul
trebuia sa ia in consideratie ambele cate-
gorii!

- Al treilea filon este cel de sorginte
religioasa care se explica prin autoritatea
bisericii n acea epoca, prin optica oame-
nilor si nu mai putin prin pozitia bisericii
ortodoxe, foarte aproape de problemele
politice ale Revolutiei de la 1848. Printre
vocabulele cu caracter bisericesc trebuie
distins Tntre termeni vechi ca afurisit, bi-
necuvintare, apostol, crestin, duh, mintu-
ire, rugé(ciune), stint si neologisme de ti-
pul: celebra, divin, etern(itate). martir,
misionar, sacru, satanic etc. care dau arti-
colelor din PR o tentd biblica ntarita si
de prezenta acelorasi cuvinte Tn unele sin-
tagme unde se Tngemaneaza cu cele so-
cial-politice: altarul libertatii, patrie izba-
vita, sacra noastra constitutie, sfinta cau-
za ele. Este posibil ca aceste combinatii
terminologice din sfere lexicale diferite
sa faca parte dintr-o anume “strategie” a
gazetarilor revolutionari: cu intuitie psi-
hologica, ei foloseau cuvinte din registrul
stilistic religios ca o apropiere de limbaj
familiar cititorilor dar si ca o chezasie ca
actiunile revolutionare nu se departeaza
de preceptele bisericesti.

De altfel, recurgerea la atragerea in
aria social-politica a unor termeni mai
vechi, bine cunoscuti, ca si la elemente
ale limbajului bisericesc a fost unul din-
tre procedeele uzate de colaboratorii
Pruncului roman, de co-interesare, intr-o
prima faza, si, in etapa a doua, de captare
a cititorilor, de Tndrumarea lor cétre libe-
ralismul democratic promovat de gazeta.

Concluzia la cele expuse mai sus -
fara a absolutiza nimic in lipsa unor in-
strumente de lucru lingvistice fiabile -
este ca, in special prin lexicul neologic
utilizat in PR, colaboratorii ziarului au ju-
cat un rol de seama intru occidentalizarea
limbii noastre. Daca pasoptistii au adus
Roménia in Europa, tot ei, prin studiile
facute in Apus si prin ideologia asimilata
acolo, au avut o functie de prim ordin in
sincronizarea lingvistica a Romaniei cu
limbile romanice, in special cu franceza
si, Tn al doilea rind, cu italiana. Si oare nu
Franta mai intli si Italia, pe locul secund,
au prezidat la “renasterea*' noastra de la
18487

Florica Dimitrescu

" O editie completa a Pruncului ro-
man este gata pregatita de Adrian Nicu-
lescu (vezi primele doua numere din PR
in facsimile si in transcriere Tn Roméania
liberd, Aldine am 13 VII, 1998, p. 1-3)

JIVlad Georgescu, Istoria romanilor,
ed. a lll-a, Bucuresti, 1992, p. 158

"Desigur pina la proba contrarie care
poate fi adusd o datd cu materialele cu-
prinse Tntr-un dictionar datat al limbii ro-
mane, pentru care am pledat de nenu-
marate ori...

V-. —..

lui Mendel Drul

In locul unde cirtitele s-au Tngropat de vii, punem vreascuri uscate,

turnam singe si apoi le dam foc; caci orice poem este un secol ce ramine

in urma.

am intratin cer cu picioarele goale si ,roua gurii tale" imi aminteste de

ziua Tn care am aflat cum se mingfiie un anumit fel de piele, cu dintii.

Vin lolanda si Madi in gradina cu pomi perversi. imbratiseaza piersicul,

mbratiseaza prunii in floare, imbratiseaza cutremurul abrupt al luminii de
vara.

sarpele evreu din mine se intilneste cu evreul ce a taiat cli pa Tn doua.

Numai superficialitatea are sens, eu sunt, doar, obsedata.

Cu gura la talpa piciorului care loveste; cind loveste, fuge gura pina la Tine.

Urla gura cu gura deschisa, numai mila se lasa in singe.

Tudor si Raluca il vad pe evreul ce parcurge drumul invers, de la sfirsit spre
Tnceputul

introdus Thauntru, cu forta si Tudor 1i sopteste cum ar face el un covor din pieptul

lui plin cu par si cum ar smulge din covor cu ochii holbati de placere.

ramine putin si pentru mine, dar numai dupa moarte,

emanciparea la o virsta Tnaintata este un drum spre sfirsitul ce are inceputul
introdus Tnauntru, cu forta.

spun copiii de astazi cu cercei in urechi si in nas: ,noi tragem la tinta cu arta
voastra facuta din ceara de calugar, calugarita sta deoparte si Tnalta

un imn singuratatii

ntr-o singuratate ce-i refuza imnul.

locurile Tndepartate unde a plecat evreul sunt intunecate pentru mine,

1i tin umbra sub covorul ce putrezeste de atita viata cita are umbra,

tinutul strain al evreului imi da fiori de ghiata cind privesc in noapte,

fata evreului este curata ca laptele cala si fuge cind scriu despre ea.
pamintul unde evreul traieste este un pamint negru plin de fete tinere

iar noi conversam cu ele intr-o ebraica asemanatoare cu moartea.

pe pamintul plin cu fete tinere calc cu talpile arse de teama, talpile mele
sunt pline de rani de la fetele ce se roaga, acolo, sub pamint, intr-o limba
cunoscutd numai de ele.

~N-ar trebui sa ne reamintim ca suntem legati pe spinarea unui tigru?" scrie

homo si sexualul cal, batrin, rasat si rece.

nu ma intereseaza arta celor care nu au caracter; cind nu ai un picior, te

ocupi sa-ti pui piciorul la loc, nu faci arta.

si m-am desprins cu pieptul cu picioarele cu gura si cu fruntea, m-am
ndepartat

cu viteza cea mai mare si am lovit in spate minciuna.

Minciuna este de Tnaltime mica, are inti parit pe fata efortul, este vulgara,

are ochii apropiafi si se numeste anileda.

anileda se mingiie cu ochii Tnchisi, toarce din gura ei groasa si rosie si face

dragoste cu doi idoli dintr-o data, unul dintre idoli ramine legat de gura ei

groasa si rosie, nu pot iubi un idol legat de o gura groasa si rosie.

»Cl cuvintul vostru sa fie; ceea ce este da,da; si ceea ce este nu, nu; iar ceea ce
este mai mult decit acestea, de la cel rau este."
m-a silit idolul din gradina lui Titan sa merg cu el o mila si eu am mers o

suta.
Doamne, sunt cu picioarele frinte.

te iubesc pe tine, evreule ratacitor, dar fug de tine in mine, fug ca o sportiva
de performanta, fac o suta de metri intr-o secunda, talpile mele au creier de
fata tinara, pielea de pe talpi este precisa ca laserul cind arde, in venele
din pielea mea de pe talpi curge alcoolul cel mai fin. nu te vreau decit atunci
cind nu ma vrei nu te vreau decit atunci cind ma atingi fara sa ma atingi,
nu te vreau decit atunci cind focul din centrul pamintuiui se ridica in
picioare ca un armasar si ne uneste fara voia noastra.

mi-e teama de lumina.

in foc, poezia mea esti tu.

in foc, te misti ca si cind ai fi spirit.

in foc, stau atirnata de gitul tau fara sa se simta.

dintr-un foc, am despartit o treime.

sa nu fim sofisticati, sa nu speculam, sinceritatea este o arta.



E LA sfirsitul deceniului sapte,

unul sau mai multi Tndragostiti
patimas de arta, nu se stie pina

Patru picturi recuperate

sfirseste, cel putin deocamdata, povestea
politisto-diplomatico-politicd a celor pa-
tru lucrari pentru a incepe o alta, aceea a

acum clar, furau, din Muzeul Brukesnthedgrarii in familia lor de la Brukenthal

din Sibiu, opt lucrdri de picturd. Au trecut
de atunci treizeci de ani batuti pe muchie,
militia epocii s-a alertat corespunzator. In-
terpolul a prins si el de veste, dar lucrarile
s-au pierdut prin subteranele lumii inter-
lope, iar hotii s-au evaporat si ei cu mula
abnegatie, asa cum le sta bine unor hoti
care n-au pdrasit locul faptei tocmai cu
mina goald. Ba dimpotriva, pentru ca lu-
crarile furate nu erau chiar de ignorat:
Moartea Cleopatrei de Anton van Dyck,
Ecce Homo, de a carui paternitate este
suspectat Tizian, Barbat cu craniu, atribuit
Maestrului Legendei Sfintului Augustin,
Barbat cu pipa la fereastra, semnat Frans
van Mieris cel Batrin, Portret de femeie
realizat de Rosalba Carriera (cu semnul
ntrebdrii), Portret de barbatde Jorg Brew,
Barbat cu haina de bland, apartinind unui
anonim german si Portret de barbat de
Cristoph Amberger. Pe cdi ntortocheate,
demne de naturala predispozitie pentru
aventurad pe care o au toate lucrarile va-
loroase de artd, in anul 1998 Serviciul Va-
mal al Statelor Unite descopera, cu ajuto-
rul temeinic al Institutului Regal pentru
Studii de Istoria Artei din Haga, patru din-
tre lucrdrile furate cu trei decenii Tn urma:
Ecce Homo, Portret de femeie, Portret de
barbat cu pipa la fereastra si Portret de
barbat cu craniu. Dupa expunerea lor in
atriumul Bancii Mondiale, in cadrul unei
expozitii mai ample, sint daruite, spre re-
patriere, Presedintelui Emil Constanti-
nescii. aliat in prima sa vizita oficiala in
Statele Unite ale Americii. Pe 22 iulie
1998, lucrdrile sint preluate la aeroportul
Otopeni de cdtre reprezentantii Muzeului
Brukenthal si al Muzeului National de
Arta, deopotriva ca obiecte pretioase in si-
ne si ca dovada sigura ca Presedintele nu
s-a Tntors de pe atit de rivnitul pamint
american chiar cu mina goald. Si aici se

OTARAT lucru, proxima

editie a festivalului enescian

se constituie Tntr-un semn al

posibilei normalitéti.
atét, este vorba de un semnal ce apartine
unei societati disjuncte, o societate ce
trdieste in planuri nearmonizate. Caci
tradim intr-o Europa a limitarilor de tot
felul. Vietuim cu picioarele pe pamantul
instabil al tranzitiei institutionalizate;
dar cu capul... In cultura, in artd, Tn mu-
zicd, In Europa careia Ti apartinem prin
Tnsasi nasterea noastra spirituala. Unii
dintre noi. Nu, editia din acest an a festi-
valului “George Enescu” nu este mar-
catda de sindromul tranzitiei, a tranzitiei
care marcheaza existenta noastra de zi
cu zi. Apartine normalitdtii catre care
tindem, apartine Europei in care dorim a
ne integra in multiple planuri, apartine
circuitului, marelui circuit international
al valorilor. Apartine unor planuri deca-
late ce determind trecerea noastrd in
acest deceniu catre mileniul ce va sa vi-
na. Pretul? Este mare. Chiar mai mare
decat ni-1 putem permite. Plateste Minis-
terul Culturii In baza unei hotarari a gu-
vernului. Plateste statul. Deci platim noi
toti. Este un efort pe care trebuie sa-I
facem. Este un efort material teribil.
Caci - nu-i asa? - in plan spiritual apar-
tinem Europei sfarsitului de secol. Vom
audia mari colective simfonice, dintre
cele mai importante aflate astazi pe cir-

unde le asteapta o viata muzeografica no-
ua, riguroasa si plictisitoare. Pina atunci,
nsa, ele fac un scurt popas bucurestean,
ntr-o expozitie oarecum neobisnuita si in
care au un regim de exclusivitate.
Deschisd la Muzeul National de Arta,
n spatiul intim si cochet al Salii ceaiului,
aceasta expozitie se numeste, bineinteles,
Patru picturi recuperate si ea este un
amestec de actiune muzeografica propriu-
zisa, de actiune a hazardului pur si de va-
lorificare cultural-simbolica a unui fapt
de senzatie Tn care patetismul responsabi-
litatii fatd de patrimoniu se Tntilneste cu
voluptdtile rare ale norocului gazetaresc.
Daca dimensiunea muzeografica a acestei
expozitii se rezuma doar la faptul ca ea
este organizata intr-un muzeu, si nu in
unul oarecare, supunindu-se tuturor rigo-
rilor derivate de aici, dimensiune asupra
careia nu are nici un rost sa mai insistam,
perceptia celeilalte ca produs al hazardu-
lui, are nevoie de citeva precizari. Avind
in vedere ca cele patru lucrari expuse nu
au nici o legatura intre ele, cu exceptia im-
prejurarii exterioare ca au fost furate si,
mai apoi, recuperate, Tmpreuna, este in
afara oricarei indoieli ca aceasta expozitie
nu ar fi avut niciodatd loc in forma in care
ea a fost acum organizata. Asadar, cum nu
un proiect muzeografic sta la originea ei si
cum intentia de a demonstra un fenomen
istoric sau de a acredita o idee estetica nu
o tulburd in vreun fel, expozitia este pur si
simplu rodul unei tntimplan. Si indiferent
cine ar fi curatorul ei nemijlocit, Marele
Curator, dacd i se poate spune asa, ramine
fie hotul care acum treizeci de ani a dat un
sens comun citorva lucrdri care obiectiv
nu aveau nici o legatura, fie Serviciul Va-
mal al Statelor Unite care, prin gestul re-
cuperarii simultane, a instituit un nou gen
proxim si a introdus n destinul fiecarei

lucrari un tilc supraindividual, fie Prese-
dintele Tnsusi care, preluindu-le Tmpreung,
ca beneficiar simbolic si exponential, a
revarsat asupra lor atita energie subtila si
autoritate directa Tneit subit ele au devenit
elemente ale unui intreg, de acum, insepa-
rabil si obiect al unei solidaritati aproape
mistice. Oricite paradoxuri ar oferi, Tns3,
aceasta expozitie, Curatorul Unic nu poa-
te fi, totusi, trinitar; adica si Hotul si Vama
si Presedintele. Tn definitiv, Serviciul Va-
mal este autorul unui simplu gest admi-
nistrativ; a descoperit o pista, a facut in-
vestigatii, a gasit ,,andrisantul* si a mijlo-
cit Intilnirea. Un simplu act politienesc nu
poate genera consecinte metafizice. Si
nici Presedintele, pina la urma nu a revar-
sat prea mult din substanta si din persona-
litatea lui asupra celor patru tablouri. Mai
intii pentru ca el nu a fost, in aceastda Tm-
prejurare, decit subiectul unui protocol; a
primit oficial si festiv lucrarile, le-a pasat
apoi, probabil, unui consilier si la Bucu-
resti le-a restituit muzeografilor, stapinin-
du-si emotiile, asa cum se cuvine unui
presedinte, cu multa grija. Dar nici n al
doilea rind Presedintele nu ar fi reusit sa
influenteze prea mult viata profunda a lu-
crarilor. Si asta pentru bunul motiv ca in-
tre Presedinte si tablouri nu are cum sa
existe un dialog real si nu se poate stabili
o legatura puternica si adinca. Gusturile si
interesele estetice ale Presedintelui merg
n cu totul alta directie decit Tnspre Renas-
tere, Baroc sau Rococo. Daca ne aducem
bine aminte, n Irlanda el dovedea o slabi-
ciune speciala pentru Radu Varia, drept
pentru care a dus cu sine, ca dar. un album
al acestuia aparut in America, in timp ce
autorul tocmai se ocupa atunci (ca i
acum) cu demolarea Coloanei... lui Bran-
cusi de la Tirgu Jiu. Nu peste multa vre-
me, Presedintele descoperea o alta stea a
artei roménesti contemporane, pe Sabin
Bélasa, autorul cerurilor pe care zburau
Tngerasii de la Scomicesti si de la Petresti.
O lucrare a acestuia, probabil o Elena in

Festivalul International “G

cuitele supreme ale valorilor artei muzi-
cale interpretative, vom urmari mari di-
rijori, dintre cei mai bine cotati, dintre

Mai multedenai bine platiti. Vor evolua pe scena

Salii Mari a Palatului, Orchestra Simfo-
nica din Chicago, orchestra cu o existen-
ta centenara ca si Filarmonica bucures-
teana, ansamblu condus de nu mai putin
celebrul Daniel Barenboim, apoi Or-
chestra Nationala a Academiei Santa Ce-
cilia din Roma, unul dintre cele mai
vechi ansambluri instrumentale din lu-
me, orchestra condusa in zilele festivalu-
lui, de dirijorul sud-corean Myung Whung
Chung, personalitate de spectaculoasa
circulatie in peisajul vietii muzicale ac-
tuale; vom putea audia Orchestra Sim-
fonica a Salii Mari a Conservatorului din
Moscova, Orchestra Simfonici BBC,
Orchestra Simfonica Radio-Frankfurt,
Orchestra Simfonica din lerusalim, Or-
chestra Festivalelor din Budapesta, Or-
chestra Simfonica Tonhalle-Ziirich...
Orchestra Nationala a Frantei aflata sub
conducerea dirijorului, al directorului
artistic al festivalului, Lawrence Foster,
va prezenta sub forma auditiei de con-
cert opera “Oedipe”, de George Enescu,
la opt luni dupa ce o versiune similard a
fost daruita de catre aceeasi muzicieni
publicului parizian, la Theatre de
Champs Elisees; in rolul titular apare
bas-baritonul american Monte Pederson,
cel care a construit acest rol cu prilejul

spectacolelor de premiera ce au avut loc
la Opera Germana din Berlin si la Opera
de Stat din Viena, in anii 1996 si, respec-
tiv, Tn anul 1997. Vom avea, de aseme-
nea, prilejul de a audia unul dintre cele
mai rafinate - sub aspect timbral-co-
loristic — ansambluri orchestrale din
Europa, si anume “Giirzenich-Orches-
ter” din Koln, orchestra operei din loca-
litate, ansamblu ce ne va prezenta tot n
formula de concert, opera “Parsifal” de
Richard Wagner; in distributie apar mari
stele ale teatrului muzical wagnerian
cum sunt Bemd Weikl, Matti Salminen
precum si, Tn rolul titular, cunoscutul te-
nor american Gary Lakes, detinator a
trei premii Grammy obtinute pentru per-
formante speciale in domeniul reperto-
riului wagnerian. Orchestrele de camera
se constituie si acestea in prezente pre-
tioase; ma gandesc la Kremerata Baltika
condusa de Tnsusi fondatorul acestei for-
matii de tineri muzicieni, anume violo-
nistul Gidon Kremer, apoi Vladimir Spi-
vakov la pupitrul dirijoral al “Virtuozi”-
lor din Moscova, si “Virtuozii” din Bu-
curesti condusi de Horia Andreescu.

VVom reaudia marile noastre colective
simfonice, orchestrele filarmonice din
Bucuresti, lasi si din Cluj conduse de
Cristian Mandeal, Serge Baudo si, res-
pectiv, Philippe Entremonb

Vedetele festivalului? Tn afara ma-
rilor orchestre, a dirijorilor de renume,

chip de nimfeta albastrie, odihneste acum
pe la Casa Alba adusa de Bill Clinton du-
pa ce o primise la Bucuresti de la Emil
Constantinescu. Asadar, nici o sansa ca
unitatea inaparentd a celor patru tablouri
sa vinda, cumva, din aceastda directie.
Atunci nu mai ramine decit o singura
sursa a legaturii tainice dintre ele si un
singur Curator: HOTUL. Constient sau
nu, el a ales acele lucrari si nu altele. Le-a
scos din regimul lor diurn, din sedentaris-
mul lor previzibil si mortifiant si le-a croit
un nou destin. Sustrase prin infractiune
proprietarului, scufundate in tenebra unei
Tndelungi existente ilicite, impinse pe dru-
muri oculte si constrinse, prin subteranele
utopiilor financiare, la o viata anaeroba,
cele patru lucrari si-au schimbat sensibil si
regimul lor cultural. Agresiunea, ca si in
viata, le-a reconstruit fizionomia moralg,
a accentuat experienta de grup si a atenu-
at semnificativ diferentele specifice. Pra-
da aceleiasi situatii-limila, presupusul Ti-
zian si prezumtiva Rosalba Carriera devin
egali prin esecul si prin victoria comuna,
prin iesirea abrupta din lumea lor fireasca
si prin revenirea, la fel de neasteptata, in
spatiul lor anterior. Si dacad sint expuse
acum la Muzeul de Artd acest lucru se
datoreaza in primul rind aventurii pe care
au trdit-o Tmpreuna, faptului ca, asemenea
unor fiinte vii, au reusit sa-si redobindeas-
ca existenta normala si libertatea pierduta.
Si in mod spontan, ele si-au gasit chiar o
ratiune imediata de a fi laolaltd, una isto-
ricd si una geografica: acoperind patru
secole de istoria artei (sec XV-XVIII) si
doua spatii culturale bine individualizate
(cel nordic si cel meridional), cele patru
tablouri sint, Intr-un fel, chiar metafora
discreta a artei europene in ceea ce are ea
mai viguros si mai autoritar. VValoarea fie-
carei lucrari Tn parte nici nu mai conteaza
acum, pentru ca, Tmpreuna, ele fac mult
mai mult Tn plan moral decit ar fi de astep-
tat, poate. Tn plan estetic.

eorge Enescu”

spectacolul evolutiilor solistice este si
acesta captivant; 1i am in vedere pe pia-
nistii Radu Lupu, Valentin Gheorghiu,
violonistii Victoria Mulova, Silvia Mar-
covici, Sholmo Mintz, violoncelistii
Misha Maiski si Catdlin llea, mezzoso-
pranele Tereza Berganza si Carmen
Oprisanu, mari nume pe firmamentul
artei lirice actuale, personalitati care
apartin unor generatii diferite si care,
iatd, se Tntalnesc pe scenele festivalului
bucurestean, marea autoritate Tn dome-
niul stilului mozartian, soprana Barbara
Hendricks, basul George Emil Crasnaru.
Momente muzicale cariierale dintre cele
mai captivante vor fi oferite de cvarte-
tele de coarde “Alban Berg”, “Voces” si
“Bartok”. Din partea publicului de spe-
cialitate, de un interes aparte se va bucu-
ra creatia camerald enesciana prezentata
n talmacirea oaspetilor; ma gandesc la
magnificul “Octuor” ce va fi realizat cu
participarea cvartetelor de coarde
“Athaeneum Enesco”, de la Paris si
“Sharon” din Germania, apoi la celebra
Sonata a 3-a, pentru vioara si pian care
va fi prezentata de Chantal Juiilet si Pas-
cal Roge, la Sonata a 3-a, in re major, in-
terpretatd de pianistul englez Peter
Donohoe; de asemenea Sonata a 2-a, In
fa minor, pentru vioara si pian, va fi rea-
lizata de celebrul cuplu cameral Sal-
vatore Accardo - Bruno Canino.

Alaturi de cele mentionate, momente



Avan pRElviiera
Venetia 55

N SEARA zilei de joi, 3 septem-

brie, va demara cea de-a 55-a

editie a prestigiosului festival

venetian. lata, pentru cinefilii
citeva informatii minimale, primite de la
serviciul de presa al Mostrei:

Mai Tntfi, ca sa evite “orice echivoc”,
Felice Laudadio, care e azi directorul
(“curatorul™) festivalului, anunta, cu pa-
rere de rau, ca o serie de filme pe care
le-a asteptat n-au fost gata la timp, deci
vor lipsi. Printre altele: Barbierul din
Siberia, de Nikita Mihalkov, Asediul, de
Bernardo Bertolucci, Cina, de Ettore
Scola, Legenda pianistului de sub
ocean, de Giuseppe Tomatore, Asasinul,
de Chen Kaige...

n ciuda ilustrelor absente, Mostra
nu va duce deloc lipsa de prezente stra-
lucitoare. Tn cea mai importanta sec-
tiune, “Venetia 55”, vor putea fi vazuti,
in afara de concurs, Steven Spielberg
(Saving private Ryan, cu Tom Hanks,
filmul inaugural), Claude Lelouch (Ha-
zard sau coincidenta), James Ivory
(Fiica unui soldat nu plinge niciodatd),
Paolo si Vittorio Taviani (Rizi), Alberlo
Sordi (Intflniri interzise), si mult astep-
.atul Woody Allen (Celebritate, cu Ken-
neth Branagh, Leonardo Di Caprio, Kim
Basinger, Winona Ryder, Joe Man-
tegna)!

n competitie - 0 competitie care se
anunta foarte strinsa - au fsot alese 19
filme. Avem bucuria ca unul s repre-

zinte Romania: 7er-
minus Paradis, de
Lucian Pintilie (cu

nrdigi, tineri actori n

rolurile principale:
Dorina Chiriac si
Costel  Cascaval).
Celelalte titluri ale
competitiei provin
din: SUA (cu patru
filme 1n concurs,
dintre care unul de —
si cu - Warren Beatty), ltalia (cu trei
titluri, dintre care unul de Gianni
Amelio), Franta (cu trei titluri, dintre
care unul de Eric Rohmer, Poveste de
toamna. Sint prezente, cu cite un singur
titlu: Germania, Spania, Portugalia,
lugoslavia (Emir Kusturica - Pisica
neagra, pisica alba), Irlanda, Iranul,
Argentina (Fernando Solanas), Marea
Britanie... Se Tntelege ca misiunea juriu-
lui condus de Ettore Scola nu va fi deloc
usoara, cu atit mai mult cu cit competitia
include doi cineasti care obisnuiesc sa
cistige la Venetia: Kusturica si Rohmer!
Apoi, pe lingd sectiunea ‘“Venetia
55”7, mai exista si altele, cu oferte de
mare interes. De pilda. in sectiunea
“Nopti si stele”, vor putea fi vazuti,
printre altii, Spike Lee, Peter Weir, Ro-
ger Planchon, Bryan Singer, Steven So-
derbergh... lar in bogata sectiune “Pers-
pective” descoperim si un film romé&-
nesc, Train de vie, de Radu Mihaileanu.

Celebrei Sofia Loren i se va decerna un Leu de aur pentru cariera

O sectiune interesanta pare a fi cea
numita “Corto-Cortissimo”, Tn care, din
625 de scurt metraje candidate, Felice
Laudadio a selectat doar 16. Printre cei
saisprezece autori fericiti, descoperim si
doi tineri cu nume de familie celebre:
Sofia Coppola si David Ondaatje. Celui
mai bun scurt metraj i se va acorda un
Leu de argint.

Cite un Leu de aur pentru cariera vor
primi Sofia Loren si Andrej Wajda.

Evenimentul cultural major al Mu
trei va fi prezentarea, la 52 de ani de la
premiera, a legendarului film semnat
Roberto Rossellini, Paisa, ntr-o versi-
une “lungd”, continind fragmente ine-
dite. dupa o copie descoperita recent
ntr-o Arhiva din Berlin.

Cea de-a 55-a Mostra il va omagia
pe Dario Fo, prezentind filmul docu-
mentar Dario Fo si Franca Rame: un
Nobel pentru doi. Marele actor si dra-
maturg va fi prezent la Venetia. Ca si
multe alte celebritati ale Planetei

- un semn al posibilel normalitati

asteptate Th mod cu totul special sunt
cele constituite de dirijorul Gary Bertini
conducand Simfonia a I\VV-a de Mahler,
de dirijorul Antoni Ros-Marba condu-
cand realizarea Rapsodiei spaniole de
Ravel, la pupitrul Orchestrei Simfonice
din Barcelona. Un loc aparte si 0 semni-
ficatie ce nu poate trece neobservata, il
are concertul orchestrei muzicienilor bu-
dapestani care vor prezenta lucrari apar-
tinand celor doua personalitdti emble-
matice ale muzicii primei jumatati a
secolului nostru: George Enescu si Bela
Bartok; concertul va fi condus de Tnsusi
Lordul Yehudi Menuhin, acest mare
umanist al artei muzicale in veacul nos-
tru, mare prieten al Romaniei, discipol si
prieten al lui George Enescu, continua-
tor al spiritualitatii enesciene in zilele
noastre. Alte momente aparte? Ma gan-
desc la Suita a 3-a, “Sateasca”, de Geor-
ge Enescu, dirijata de Leonard Slatkin,
la Concertul pentru vioarad si orchestra
de Hindemith, prezentat de Frank Peter
Zimmermann, muzician de elita al artei
interpretative germane actuale, la Con-
certul vocal-simfonic Stravinski — Bar-
tok, concert condus de dirijorul Frederic
Chaslin, la Concertul de muzica roma-
neasca realizat de muzicienii rusi ce acti-
veaza Tn cadrul Orchestrei Sélii Mari a
Conservatorului din Moscova, la con-
certele nocturne sustinute la Ateneu
dupa ora 10 p.m., concerte dedicate

creatiei bachiene, creatie ce a constituit
pentru Enescu finsusi, “painea cea de
toate zilele” de-a lungul Tintregii sale
existente; sunt concerte in care apar Co-
rul National de camera “Madrigal” con-
dus de reputatul maestru Marin Constan-
tin, muzicienii ce formeaza Studiul de
Muzica veche, violonistii Gabriel Croi-
torii, Mark Kaplan si Alexandru To-
mescu, organistul Franz Metz; programe
interesante din creatia bachiana propun,
de asemenea, la instrumentele cu clavia-
tura, Momo Kodama, din Japonia, Ruth
Monthe, din SUA. 1i suntem recunosca-
tori maestrului Lawrence Foster pentru
ravna, pentru atentia cu care procedeaza
la raspandirea, lajusta cunoastere a crea-
tiei enesciene; lui 1i datoram, printre al-
tele, realizarea primei imprimari disco-
grafice in varianta CD, a operei “Oedipe”
n conditii de promovare cu totul excep-
tionale, anume un grup de solisti de tipul
“all stars”, cu o orchestra de renume
cum este Filarmonica din Monte Carlo,
cu o casa producdatoare de larga difuzare:
EMI. Era firesc ca macar una dintre
aceste conditii sa fi fost Tndeplinite Tn ce
priveste lansarea marelui opus simfonic
enescian care este Simfonia a V-a, lu-
crare a carei orchestratie a fost definiti-
vata de compozitorul Pascal Bentoiu, a
fost apoi realizata in concert, de Orches-
tra Nationald Radio in prima auditie ab-
solutda Tn urma cu aproape doi arii; tot

eatunci a fost lucratd si imprimarea spe-
ciala ce urma a fi distribuita prin inter-
mediul unei importante case de discuri.
Este o prioritate mondiala ce risca a fi
pierduta caci, actualmente, in lume, se
realizeaza n paralel cel putin trei impri-
mari integrale ale simfoniilor enesciene.
Nici conducerea superioara a Radioului,
nici consilierul cu probleme de muzica
al presedintelui Societatii Romane de
Radio, nici comitetul artistic, organism
fantomatic ce Tsi propune coordonarea
activitatii formatiilor muzicale Radio,
nici unul dintre acesti factori nu da sem-
ne de neliniste, de actiune manageriala
lucida, hotarata, in pregatirea proximei
editii a festivalului. Este drept, In unita
unor interventii de ultima ora, simfoniile
a 4-asi a5-a, au fost practic “inghesuite”
in limitele unui unic concert al Orches-
trei Nationale Radio aflate sub condu-
cerea maestrului Corneliu Duntbravea-
nu; este cazul sd o spun deschis ca nu am
Tndoieli asupra calitdtii prezentarii ci
asupra modului nepotrivit in care aceste
doud importante creatii enesciene au fost
incluse Tn ultimul moment in programele
festivalului.

Domnul Lawrence Foster este primul
director artistic al festivalului ce nu pro-
vine din spatiul intern al vietii noastre
muzicale. Este bine caci programele fes-
tivalului, structura acestora au fost ferite
n mare parte de influentele de tip bizan-

Cinema.

A fost anuntat si asa-numitul “film -
surpriza” al Mostrei: Ronin, de John
Frankenheimer, cu De Niro si Jean Reno
n rolurile principale. Dar, de fapt, mai
toate filmele Mostrei vor fi filme-sur-
priza; Tn dreptul majoritatii titlurilor din
program figureaza mentiunea: avan-
premiera mondiala.

Mai e nevoie sa “tragem concluzia”,
si sa spunem ca se anunta o editie
venetmna teribil de atractiva?

Eugenia Voda

P.S. Fara nici o legatura cu Venetia:
a fost o rusine difuzarea pe postul na-
tional de televiziune, sub genericul
nobil al Telecinematecii, a unui film ro-
manesc rebutat, de o jalnica vulgaritate,
cum este Crucea de piatra. O asemenea
programare nu Tnseamna “sprijinirea si
popularizarea filmului romanesc”, in-
seamna confuzia valorilor si propagarea
prostului gust.

tin ce bantuie societatea noastra atat de
damboviteana, Tncd. Este mai putin bine
cdci maestrul Foster nu a dispus de sufi-
ciente informatii, de suficiente date pro-
venite “din interior”. Concertele de mu-
zica romaneasca - prezenta traditionala
de-a lungul tuturor.editiilor festivalului
— au fost si acestea “Inghesuite” si pla-
sate peste altele preexistente. Ministerul
Culturii, consiliul muzicienilor ce fiin-
teaza pe langa d-nul ministru Caramitru,
se erijeaza In prezente pasive. Ne-am fi
dorit proiecte interesante, bine gandite,
atent realizate, cum ar fi un proiect na-
tional legat de realizarea unei editii dis-
cografice complete in varianta CD a
operei enesciene, sau 0 houa montare a
operei “Oedip”, pe prima scena lirica a
tarii; caci preluarea in regim de “second
hand” a unor montari celebre nu mi se
pare demna de nivelul actualei editii a
festivalului. Ma pot Tntreba daca se con-
siderd potrivitd sau mai putin potrivita
realizarea unui concert dedicat in Tntre-
gime creatiei... lui RI. Ceaikovski, toc-
mai Th Tnchiderea acestei grandioase
suite de manifestdri dedicate spiritua-
litatii enesciene, reverberatiilor in actua-
litate ale acesteia. Tn mod evident, pro-
xima editie a festivalului enescian se de-
fineste a fi un fapt de culturd ce se in-
scrie marelui circuit european al valo-
rilor artistice; este o imagine a culturii
asa cum o.putem gandi si sustine, cum o
putem percepe si Tmplini Tn aceste
momente. Dar este si o culturd a imagi-
nii, fapt pe care trebuie sa Tnvatam a-1
construi in folosul nostru al tuturor.

Dumitru Avakian



MARAFETURI

IECARE pasare pe limba ei

piere, se stie. Sa nu-si dea ei
oare seama, - marii maestri ai

de faptul ca. adeseori, putem sa ne scur-
tam zilele, printr-un comportament nesa-
buit, prin gesturi necugetate, devenind

scrisului - si sa se arunce inconstiisdugptl de repede amintiri... (Vino la su-

in hirtia de muste atimind in tavan...
Avind in jur atitea fapte si intimplari teri-
bile, acesti condeieri de prim rang sa se
tind numai de fleacuri, de laude ocazio-
nale, de atitea dulci dracovenii? Pdi si re-
gimul comunist ne Tmpingea sa ne refe-
rim la orice, numai la evenimentele dure
ale realitatii nu, ca si la eroii ei.

R&du e cind se incurca borcanele; si
mai rau cind ele sint pline de vopsele, nu
de acizi.

Sint ziare,... sint ziaristi, bunicei, care
se uitd cZyla scriitori. Complexe. Sint unii
care Tsi inchipuie ca oamenii scrisului sint
niste sclifositi care ar avea o limba a lor.
Nu stil. Limba. De aici si ideea, falsa, ca
ei musai scriu pre limba lor, cum suna
titlul rubricii unui ziar - Cotidianul.

Ca sa vedeti de unde sare iepurele.
Dintre nadragii lui Mos-Ratiu. Desi e clar
ca-1 trage pa sirma arendasul... Mai ntii,
acest ton cronicaresc, luat la misto, - Pre.
Hm. Le mauvaisgout. E, asadar, o limba
speciala - nu ca a muritorilor de rind - de
cap sa le fie!l, - nu cu aoleo, cum vine de
se leagd, ori cu minca-ti-as. Nu ma refer
la meserie, care este perfecta. Ma refer la
mizeria lipsei de subiect real.

Daca vrei sa compromiti pe cineva,
umbld la orgoliul lui. Sau, dezbina si
stapineste. Sau, pe romaneste, Tncurca-i
drace!

*

SINT complexe si complexe. Dupi
insi, dupa profesii, dupa fel de fel de situ-
atiuni. De obicei, aceste complexe dirdiie
de ironii, ori vorbe urite. Alteori de, par-
don, sfortariAe a fi ce doresti si ce nu poti
fi decit ceea ce esti, fie si excelent.

Am cunoscut multi demnitari extrem
de inteligenti, dar care voiau si ei sa scrie
0 carte, ca nenorocitii dia a caror singura
avere, pe viata, e doar posteritatea. Sa fie
adica si ei autori. Sa guste din cupa dul-
ce, - de fapt plind de catran,- a gloriei. Si
se puneau dinsii pe scris, erau lansati cu
laude fatarnice pind ce valul gros si nemi-
los al uitdrii Ti Tnghitea... La ai mari se
ntelege. Ca au totul si doar faima artis-
tica le-ar mai lipsi. Dar de ce sa se in-
timple acest lucru cu cetdtenii mai mici,
onesti, de treaba. De exemplu cu un om
de politie, - tocmai de politie - al carui
proces-verbal ar trebui sa fie scurt si
direct, fara marafeturi, fara farafasticuri.

Ce trebuie relatat mai scurt si mai la
obiect decit niste accidente de circulatie?
Ei bine, nu. A devenit un adevarat obicei
sa se filozofeze si sa se literaturizeze pre
limba respectiva in materie de accidente
rutiere. Ca fost sofer, trebuie sa admit _
cu o groaza plind de interes — ca citesc
lacom aceste nefericite intimplari. Dar, ca
si cum accidentul Tn sine, relatat, n-ar fi
ndeajuns, 1n el Tsi mai vira codita si “lite-
ratura” asta, domnule!

Sa ludm un exemplu. “Romania libe-
ra” de vineri, 31 iulie a.c. Titlul articolu-
lui, semnat de un simpatic maior, de alt-
fel, si un ins de isprava, suna asa, titlul:
Adriana a murit izbindu-se de un copac.

1l rog pe maiorul cu pricina sa ma in-
teleaga. Tin, pe aceasta cale, sa-si Sstu-
dieze mai atent pozitia profesionala fatd
de ceea ce si mai ales cum scrie. Cu re-
gret, carevasazica, trebuie sa reproduc ar-
ticolul buclucas. El suna astfel:

Atit... (asa Tncepe, energic n.n.) Totul
a ramas in gindurile celor dragi, ale celor
care i-au dat viatd. O moarte sintem da-
tori cu totii. (Mdi sa fie!) Dar cu totii do-
rim sa fie citmai incolo sa ne putem sa ne
bucuram de viata Tn liniste si bucurii. Do-
rim. Nu stim sau nu vrem sa tinem cont

biect, stimabile!)

Si-uite asa... Bati repede din picior,
enervat sa se termine “literatura”, dar nu,
cd mai e:

Oare cit timp trebuie s& mai treacd,
cite nenorociri trebuie sda mai aiba loc
pentru a intelege ca, atunci cind te afli la
volan ai o mare responsabilitate, ca ai ma-
jore obligatii. (Nu ma sicii, nene, zi-o!)
Si-o zice, citam:

Tnc& mai mor oameni pe sosele. inca
nu se vrea sa se Inteleaga faptul ca... Asa
s-a Tntimpiat si deunazi la ora 19,30 pe
DN 6. in localitatea Ghimpati... Adriana
Stoica avea 26 de ani. Era studenta. A vea
gindurile ei, bucuriile si dorinta de a tréi.
Totu-ipentru ea trecut. Ploaie...

Domnule maior de la circulatie, nu
merge, parol! Nu-i bine. Faceti ceva si
adaptati-va stilul la situatie. Daca-i asa,
miine-poimiine poetii o sa dirijeze circu-
latia si o sa aplice amenzi punind pe ver-
suri evenimentul:

Intr-o zi, pe nserat,

O masina l-a calcat,

Nu din vina dumnealui,
Ci a soferului,

Tinerete, tinerete,

Ce e val ca valul trece...

P.S. Afldam n ultimul moment ca
celebrul pitic basarabean de la circul din
Balti a borit din nou peste confrati pe
Gaura din dos a Cotidianului. Dupa cum
se vede, goma se-ngroasa... Si noi, care
ne facuseram iluzii... Anume, ca mult-
agitatul gnom, zis logorica, zis de-pre-
sila, ori tacalie, nu s-ar mai da mare si ar
sta la locsorul sdau. Nu credeam finsa,
orisicit, ca dejectiile pomenite, rigiielile,
cazna sa de a supravietui, literar, ar fi
putut fi alimentate direct din haznaua sa
personald, bagind de astadata pina la fund
linguroiul. Dar, daca alta substanta nu e...

DIASPORA LA PLURAL
dc "Pcud "itcz&ct

Scrisoarea XLI

Copenhaga, vineri...
Domnisoarei Josefa von Kaulbach

Mica mea prietena mare,
INT semne de primavard pe

aici. A venit un vint cald care a
topit putina zdpada de prin

Danezii au respins cererea. Asa ca
nenorocitul se va infatisa judecatorilor
aici. L-am vazut ieri, fiindca am avut
treaba la tribunal, unde am iscalit niste
declaratii. EI nu m-a observat. E slab ca
un mit In postul mare,, albit cu o barba
latoasa si gura punga. Tl duceau legat cu
catuse la miini. Mi-a fost mild de el si o

curti si drumuri. Ma ntrebi ce faclipam vrut sd merg si-1 imbréatisez ca

gindesc la tine si ma bucur cind imi n-
chipui ceasul cind ne vom revedea. Cum
merge cu scoala? Ce fac parintii tdi pe
care te rog sa-i saluti cu respect din par-
tea mea.

Nu mi-a trecut niciodata prin cap ca
voi ajunge vreodata in Danemarca. E o
cale lunga din satul meu stingher pina in
ceturile astea in care m-am fincurcat. Ba
trebuie sa-ti marturisesc ca am fost si in
Suedia, pinad la mal, cu o corabie care Tn-
carca blanuri si piei aduse de niste eschi-
mosi mititei. Altfel zilele trec Tncet, pro-
cesul s-a aminat; daca n-ar fi Christina,
fata aceea de la Berlin despre care ti-am
mai scris, nt-as plictisi. Ea se ocupa si de
gatit la amiaza, seara mincam la restau-
rant. Nu se pricepe de loc, dar e foarte
vrednica altcum. Te miri c& locuim Tm-
preuna si recunosc ca ma mir si eu. Parca
e un vis. Nu vad cum se va termina,
-Christina are planurile ei iar eu ma las
Tmpins, asteptind nu stiu ce.

Zilele trecute m-am intilnit cu dom-
nul Asmussen, un inginer pe care l-am
cunoscut ntr-o calatorie cu vaporul pe
Dunare. 1l uitasem. Este un bun prieten
de-al domnului Anderssen si pretinde ca
anumite basme de ale maestrului i le-a
povestit el Tnsusi. M-a invitat sa ma mut
lael, dar Christina i-a Tntors-o iute: ,,Stam
excelent de bine, cum stam.” Mi-a fost
penibil, pentru ca domnul Asmussen se
referea numai la mine. Slava Domnului,
ea n-a remarcat. Anderssen a plecat spre
sud si a promis ca va fi din nou la Co-
penhaga pentru proces. Inginerul spune
ca scriitorul promite multe, dar uita re-
pede. O sa vedem ce va fi. Ti-am scris ca
a intervenit consulul austriac ca Schuller
sa fie extradat si judecat Tn Austria?

mai de mult, spre a-i cere iertare cd i s-a
Tntimplat atitea in calatoria noastra. M-a
oprit Christina: “Esti sarit din minte? El
ar trebui sa te roage sa-1 ierti, dupa cite
ti-a facut.” Avea dreptate. Dar poti sa-i
poruncesti inimii dinainte cum sa bata?

Nu e nevoie sa deschizi pusculita, ca
sa-nti trimiti economiile tale. Propunerea
m-a miscat pind la lacrimi. I-am citit si
Christinei pasagiul din scrisoare si ea a
ris: ,,inca mai ai credit la mine.” De fapt,
familia ei este foarte bogata si nu sint
probleme' in privinta sederii mele. Apoi,
am corespondat cu domnul Bruhdr si am
convenit ca-i voi arenda o parte din pa-
durea de la Oglinzi pe care am mostenit-o
eu de la bunicu’ . Dinsul Tmi va plati aici
fiindca va descinde in Copenhaga ca sa
asiste la proces.

Mai este de povestit si faptul ca a ve-
nit doamna Fegefeuer la noi si m-a rugat
sa depun la judecata ca martor al apa-
rarii; sa declar ca eu am avut intentia sa
cumpar sfesnicele de la camerierd, bine-
Tnteles fara sa stiu ca aceasta le furase.
Christina a vrut s-o dea afara, eu am reti-
nut-o la masa. E si ea un biet suflet de
om, orbecdind in niste Tntimplari pe care
nu le-a dorit. Am mincat Tn tacere,
bucatele pregatite dupa vechi retete din
Brandenburg.

Astept nerabdator clipa revederii.
Cind? Nu pot sa-ti spun exact. Cred ca
voi Tntirzia oleaca pe la Berlin. Te Tm-
bratiseaza cu aprig dor,

Enache.

P.S. Tmi pare rdu ca nu esti si tu aici;
sa vezi cit de mareata este marea, cum Tsi
schimba culoarea si cum nelinistea ei te
poate linisti. >

Jurnalul-roman

(Urmare din pag. 5)

ADESEA anafectiv, Tnclinat spre cinism, preferind un
examen clinic, o condescendenta dispretuitoare unei ati-

sitor) al lui I. Tn Loc sa se dea lectura eseului lui R., pasajele sint
Tntrerupte de comentariile lui L, unele fara nici un rost, casi cind
ar vrea sa facd o «explication de texte»...”. Lui Nicolae Balota i
se reproseaza “multul verbiaj” si “neaosismul”, un text al lui I.

tudini de “intelegere™, unei minimale simpatii. Bétrinii, margijegoitescu despre loan Alexandru e “surprinzitor de didactic,

@

alizatii, cei resimtiti drept
umorii sale Tnghetate, sarcastice, expediati nu numai prin reactii
scriptice, ci si printr-un comportament de respingere “pe viu”.
Batrinul profesor de latina Weiss, doreste sa-1 viziteze pentru a-i
cere un sfat sau un sprijin. E bolnav, sarac, coplesit de necazuri:
“Incerc s& ma derobez, dar nu mai pot. E plingaret, jalnic. i fi-
xez o Tntrevedere pentru poimiine la facultate, nu acasa, caci
omul Tmi inspirda, bietul, repulsie”. Octogenarul avocat si poet
Bazil Gruia, om de altfel afabil, un “domn de moda veche”, asa
cum l-am cunoscut, fiind si cu o generatie mai n virsta decit dia-
ristul, e tratat cu o cruzime notata cu singe rece: “Grafomanul
Bazil Gruia ma acosteaza pe strada, desi facusem o mica ma-
nevra spre a-1 evita. Navigind abil printre pietoni, ma prinde ca
sa-mi ofere volumul nou aparut («imi face o deosebitd placere
sa va ofer noua mea carte...»). La care eu: - Nu mi-o dati dom-
nule G., ca tot n-o citesc! El, stupefiat: - Dar v-am dat toate
cartile mele, voiam sa...Eu (din mers): - Inutil, nu' le-am citit,
tineti-va exemplarul!”. La inmormintarea lui Aurel Gurghianu
profesorul Zaciu nu participd, posibil din motive resentimenta-
re, fata de un autor blajin, care nu stim sa fi purtat in viata sa
vreo polemica mai aspra: “Nu m-am dus. Ma intreb daca in
aceasta decizie nu intra un resentiment (omul acesta m-a atacat
ntr-un text, acum un an sau mai bine, cu toate ca stia - sau toc-
mai pentru asta — situatia mea!)”. Nu o data malitia i se pulveri-
zeaza egal, Tn directii, sd zicem, justificate, si Tn altele, sa zicem,
controversabile. Oricum, neasteptate. Despre Virgil lerunca:
“comentariul (cam cavernos, mereu gongoric si de retorism obo-

invinsi” sint victimele predilecte gl¢cticos/plictisit”. Sau urmatoarea propozitie: “Luisa vine des

n tard, invita scriitori si universitari la Colocvii (pe Dodu Balan,
Réapeanu, Marino si altii ejusdem farinaej", din care rezulta situ-
area neverosimild a lai Adrian Marino alaturi de... lon Dodu Ba-
lan! Nu putine Tnsemnari degaja o raceala de gald. Deloc Tntim-
pléator, Mircea Zaciu il admira pe Gombrowicz, recunoscindu-se,
pe marginea unei lecturi din Pornografie, 'fascinat de stilul sau
sec, ironic, distant si de o precizie de bisturiu”.

O prejudecata sentimentala ar putea pretinde ca trasaturile
mai putin flatante, ce tranapar obiectiv, ale autorului Tn calitate
de personaj al propriului jurnal, ar putea diminua valoarea ope-
rei sale. Fals. n realitate, ele au sansa de-a sustine verosimili-
tatea psihologic-estetica a acesteia, de a-i spori complexitatea si,
in consecinta, gradul de atractivitate. Trecindu-se cu nonsalanta
n rindul eroilor sdi, dl. Zaciu le insufla viata din viata sa, dupa
cum el Tnsusi se “inspird” din viata lor. Cinismul d-sale analitic
se atenueaza printr-un cinism autoscopic. Dezvaluindu-si, cu
sau fara voie, anumite ,,slabiciuni®, devine, paradoxal, mai putin
vulnerabil. Chiar dacd moralmente poate contraria, duritatea de
care da frecvent dovada se constituie intr-o forma de pitoresc.
Malitia poate fi un excelent colorant estetic. Astfel JurnalulAAm
Mircea Zaciu ramine nu doar cea mai de seama productie docu-
mentard de pind acum asupra uneia dintre cele mai triste
perioade ale istoriei noastre, dar si, sub aspectul sau de proza, o
creatie de sine statatoare, de rang Tnalt, in launtrul céreia sta
zidit, asa cum se cuvine, un om viu, un om care sufera din pric-
ina lumii inicve si a propriei sale naturi dificile (sau invers).
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N DE-ACUM lunga is-
torie a Americii ca pa-
mint al fagaduintei pen-

tru dezamdgiti sositi din tdatén. Europeni

lumea exista patru nume care fi
dezmint ironic renumele: Henry
Adams, Henry James, T.S. Eliot
si Ezra Pound. Toti patru figuri
masive in peisajul cultural al
acestui secol (Adams, ce-i
drept, tine mai curind de veacul
trecut), revendicati pe buna
dreptate astazi de traditia euro-
peana pe care respectivii au
idolatrizat-o Tn asemenea masu-
ra Incit s-au deztarat de promi-
tatoarea America de buna voie
si nesiliti de nimeni. Ca Henry
James a devenit cetatean brita-
nic in ultima parte a vietii, ca
T.S. Eliot a renuntat voios la o
frumoasa cariera universitarad pe
Noul Continent pentru a o lua
practic de la zero in Anglia sint
chestiuni pe care aproape nu le
mai luam Tn consideratie, caci
ne-am obisnuit sa vedem in a-
cesti distinsi gentlemeni ceea ce
ei si-au si dorit sa fie: niste ve-
nerabili oameni de litere en-
glezi. Migratia lor spre Europa,
i.e., Londra, Tnseamnd, deci,
mull mai mult, sau cu totul si cu
totul altceva decit au reprezen-
tat sejururile mondene in bo-
emul Paris, in cazul Gertrudei
Stein, de pilda, ori ratacirile ve-
neticului aventuros Ernest He-
mingway. Stein si coteria din
jurul ei erau ,,americani la Pa-
ris", profund constienti de iden-
titatea lor trans-atlantica, pe ca-
re Europa nu facea decit sa o
consolideze prin infuzia zilnica
de diferenta si alternate. James,
Eliot si Pound s-au lepadat en-
tuziast de haina lor de pelerini
ai lumii noi, Tmbracind redingo-
ta cu certa dorinta de a se armo-
niza in coloritul local.

In curriculum-mWz univer-
sitare de astazi cei patru scriitori
sint studiati pe ambele fronturi,
si Tn sectiunile dedicate culturii
americane, si in cele de literatu-
ra englezd/europeana. Dar locul
lor este, clar, aldturi de traditia
modernista de pe Vechiul Con-
tinent, astfel incit simpla lor
transbordare in virtutea tarii de
bastina nu Tnseamna mare lucru.
Ce te faci, asadar, cu acesti
great Americans trecuti cu arme
si bagaje peste ocean intr-o pe-
rioada cind restul lumii se Tm-
barca intr-o calatorie in sensul
taman invers? A-ti pune intre-
barea echivaleaza, deja, cu o re-
cunoastere a problemei. Asa in-
cit nu des am auzit enuntata
chestiunea cu pricina. Cu atit
mai mare meritul lui Alex
Zwerdling de a o face, intr-o
carte cu un titlu fermecator, care
mi-a atras privirile destul de
repede intr-o librdrie imensa,
unde nimic nu sare cu una cu
doud in ochi, data fiind abun-

prezentate de

Andreea
Decia

denta din jur. Improvised Euro-
peans. American Literary Expa-
triates and the Siege ofLondon
improvizati.
Expatriati americani si asediul
Londrei) a aparut de foarte cu-
rind la o importantd editura
americand, autorul ei fiind un
prestigios carturar, profesor la
departamentul de engleza de la
Berkeley, University of Califor-
nia, specialist in literaturd bri-
tanica (a publicat studii dedi-
cate Virginiei Woolf, lui W. B.
Yeats si George Orwell). Expa-
triatii despre care e vorba in a-
cest volum sint, se-ntelege,
Henry Adams, Henry James,
T.S. Eliot si Ezra Pound. Impro-
vised Europeans este o carte va-
loroasd din citeva motive: mai
intli pentru ca orice contributie
de valoare (cum e cazul lui
Zwerdling) la studierea unor
personalitati precum cei patru
este binevenita; apoi, pentru ca
n masivul sdau volum (aproape
400 de pagini) autorul scoate la
iveala detalii prea putin cunos-
cute din vietile eroilor sdi, ceea

ce nu e deloc usor de Infaptuit
atunci cind ai de-a face cu texte
si scriitori scotociti deja pe toate
partile. Tn fine, ntrebarea in si-
ne de la care porneste Zwerd-
ling - de ce au emigrat Adams,
James, Eliot si Pound din Ame-
rica Intr-o vreme cind altii emi-
grau Tn America - desi nu nea-
parat interesanta in sine, e cate-
goric benefica la nivelul meto-
dei pe care i-0 impune cerce-
tatorului.

Ca sa Tsi raspunda la propria
nelamurire, Zwerdling e obligat
sa Tnteleaga nu doar opera aces-
tor mari scriitori, cu toate influ-
entele ei care tradeaza anumite
afinitati literare si culturale pe
care respectivii le-au cautat si a-
flat in Anglia; el e practic nevoit
sa investigheze si sa priceapa o
sumedenie de alte lucruri, cum
ar fi temperamentul intim al

C&At, A-tx CfaCtA/C(,

personajelor lui (afinitatile lor
interioare, s-ar putea spune,
pentru un anumit tip de univers
uman, nu doar intelectual), na-
ratiunile secrete ale destinelor
lor, dar si structura lumii din ca-
re plecau, precum si a celei cétre
care se indreptau; el trebuie sa
analizeze societatea americana
la sfirsitul secolului trecut -
cind Adams a deschis drumul
celor trei care 1l vor urma- ,
chestiuni legate de adaptare si
inadaptare pe Noul Continent,
dupa cum trebuie sa cerceteze si
societatea britanicd, complexele
ei de superioritate/inferioritate
fata de americani, deschiderea
spre straini la modul general,
cosmopolitanismul sau, dimpo-
triva, insularismul comunitatii
ei de intelectuali, si alte aseme-
nea aspecte macro, necesare
pentru o riguroasa prezentare a
chestiunilor micro, legate exclu-
siv de cei patru protagonisti.
Zwerdling devine astfel nu doar
critic literar, ori doar istoric lite-
rar. ci si istoric al culturii, al
mentalitatilor, sociolog ori psi-
holog cind e cazul. Tmi dau sea-
ma cad un proiect descris Tn ter-
menii unei asemenea cuprinderi
poate parea ambitios la limita
diletantismului, ori ca prezenta-
rea mea poate trezi suspiciuni
prin supra masura ei de entuzi-
asm. Tocmai de aceea nu as vrea
sa exagerez: Zwerdling nu este
nimic in chip esential din toate
cele spuse mai sus, ci putin din
fiecare, Tn acea combinatie bine
potrivita pentru a fi credibil si
stapin pe ce spune, fara perico-
lul de a cadea in impostura.

Cel mai interesant aspect al
cartii este, dupa parerea mea, fe-
lul in care autorul izbuteste sa i
,.Salveze™ pe cei patru (se-ntele-
ge, salvare pentru cultura ame-
ricand) tocmai dupa ce i-a Iirit
in ape destul de tulburi. Caci
scopul, nemarturisit direct, dar
evident pentru oricine, al aces-
tui studiu este de a demonstra ca
Henry Adams, Henry James,
T.S. Eliot si Ezra Pound, desi
refugiati in cultura engleza, au
ramas totusi americani ,at
heart", intr-o asemenea masura
Tncit, desi poate nici ei nu erau
constienti, si-au transferat iden-
titatea americana asupra lumii
engleze in care traiau. Subtitlul
volumului  spune multe 1n
aceasta privinta: the siege of
London (rom. asediul Londrei).
Mesajul lui Zwerdling e limpe-
de: nu Europa, Londra i-au rapit
Americii acesti mari scriitori, Ci
taman pe dos, ei sint aceia care,
ca emisari ai-Noii Lumi, au
cucerit Batrinul Continent. Toc-
mai de aceea autorul 1i descrie
pe cei patru drept o ,banda
organizatd": ei nu sint doar insi
dintr-o enumerate de elemente
discrete, fara legaturd intre ele,

ci membrii unui comando, care
se cunosc intre ei, Tsi transfera
unul altuia o misiune de lupta,
studiaza esecurile premergato-
rilor pentru a-si elabora fiecare
propria strategie de lupta Teo-
ria, desi poate parea triumfalista
si naiva, se tine mai bine decit
v-ati putea inchipui, mai ales Tn
cazul lui Henry Adams, care
chiar a plecat in Anglia ca tri-
mis diplomatic al Statelor Uni-
te. De altfel pe Adams il defi-
neste cel mai bine metaforia mi-
litard in termenii careia descrie
Zwerdling emigratia celor pa-
tru. Filozoful american este,
conform descrierii din aceasta
carte, soldatul prin excelenta, fi-
del tarii sale, care pleaca in mi-
siune constient insa de pericole-
le strainatatii, adevarata Calipso
distrugatoare de loialitdti, nu
numai cele catre patrie, ci si ca-
tre Sine. Dupd o prima perioada
n care dispretuieste si admird in
egala, dar smintitoare masura
Europa, Adams ajunge la o ade-
varata criza de identitate, rama-
sa nerezolvata pina la finalul
vietii sale. Ca deschizator de
drumuri, el este totodata si sim-
bolul esecului inaugural, care
alimenteaza ambitiile celorlalti.
Teoria lui Zwerdling se tine si
referitor la aceastd misiune se-
cretd de cucerire a Europei
transmisd de la Adams la cei-
lalti trei, In masura in care le-
gatura dintre protagonistii lui
nu e doar abstracta si simbolica,
ci reala: Henry Adams si Henry
James s-au cunoscut bine ntre
ei, primul fiind cel care i-a n-
lesnit romancierului patrunde-
rea in Tnaltele cercuri ale socie-
tatii londoneze, prin intermediul
unor scrisori de recomandare
catre persoane influente. Henry
James si T.S. Eliot, se pare, au
fost chiar rude, in chip recunos-
cut de poet si privit chiar ca o
coincidenta plina de sensuri a
vietii sale. lar Ezra Pound si
T.S. Eliot au fost mai mult decit
prieteni, au fost aliati intr-ale
spiritului, complici Tn schim-
barea la fatd a poeziei modeme.
Este alegerea lui Zwerdling sa
citeasca aceste legaturi dintre
cei patru n cheie secretd: ceea
ce Ti uneste pe eroii lui este,
Tnainte de toate, americanismul
lor usor pervers, reprimat si in
acelasi timp wvulcanic, care i-a
facut sa cucereasca Londra cu
pretul pierderii lumii din care
soseau.

Ca sa justifice (desi verbul
pe care il folosesc e probabil
tendentios) plecarea lor spre
Europa, autorul recurge la doua
strategii. Prima este de factura
cquasi-religidasa: fiii ratacitori
si-au primit pedeapsa prin nte-
legerea tirzie a faptei lor. Fie-
care dintre cei patru ,fugari"
trece, daca e sa 1i dam crezare
lui Zwerdling, prin clipele sale
de dilematizare interioara tragi-
ca, prin momente n care ameri-
canismul refulat se rascoald,
chinuindu-1 pe improvizatul eu-
ropean. Cu totii regreta, n cele
din urmd, o America tradata si
abandonata, fie pentru ca o re-

descopera magnifica si socanta
(ca James, revenit Tn tara dupa
decenii de absenta, siderat de o
lume grandioasa, cea a marilor
orase americane de astazi, care
nu avea nimic de-a face cu ace-
ea din amintirile sale), fie pen-
tru ca sfirsesc prin a fi dezama-
giti de lumea europeana, fortati
fiind sda admita cd, in ciuda tu-
turor eforturilor, nu au izbutit in
Tntregime sa o cucereasca, ori
ca adaptarea le-a fost efemera si
iluzorie (este cazul lui T.S.
Eliot).

Cea de-a doua strategie e
construita pe fundalul primeia,
dar este mai radicald, Tn masura
Tn care presupune o reconside-
rare dramatica a felului Tn care
definim ,,plecarea™ celor patru:
pentru ca nu si-au putut reprima
cu adevarat americanismul
esential, scriitorii cu pricina nu
au ,,plecat” cu adevarat, se poa-
te spune, niciodata. Dar, desi nu
au plecat, nu le poate nimeni
contesta ,,sosirea” pe Batrinul
Continent: la urma urmelor,
argumenteaza Zwerdling, Hen-
ry James, T.S. Eliot si Ezra
Pound sint Tn Pantheonul cul-
turii europene a acestui secol,
ca fondatori ai unor traditii care
a triumfat pe Vechiul Conti-
nent. Asadar, Tn masura in care
cei patru (desi e vorba mai
curind de ultimii trei) au cucerit
Europa, dar au ramas la rindul
lor supusi americani, nu n-
seamna asta ca prin acest co-
mando de elitda, America si-a
confirmat, la un alt nivel, ase-
diul ei la zidurile de cultura ale
Europei?

Unora acest silogism le poa-
te parea un hocus-pocus de in-
doielnica valoare. Poate ca asa
si e. Triumfalismul tradat de
abordarea lui Zwerdling mi s-a
parut si mie usor dezamagitor,
chiar daca admir calibrul argu-
mentelor, ba chiar si logica, si-
nuoasa cum e, pe care e bazata
pledoaria lui. Cartea nsa e, fara
umbra de indoiald, interesanta
si acaparanta la lecturd. Zwerd-
ling nu Tsi cruta eroii, despre
care aflam lucruri prea putin
magulitoare, cum ar fi antise-
mitismul lui Eliot, care desi e
evident din versurile autorului
ciclului Waste Land, e totusi
prea putin comentat; ori faptul
ca Henry James avea un clar
sexism, ca si ceilalti trei de alt-
fel, care a devenit element esen-
tial Tn alegerea lui de a se stabili
la Londra: Parisul literar i se
parea condus de saloanele fe-
meilor. Demitizati astfel, uma-
nizati si apoi din nou mitizati
drept piese esentiale ale unui
cal troian lansat de America in
plina cetate culturald europea-
na, acesti patru scriitori, pe care
imi vine mereu sa 1i numesc
intentionat, folosind vorbe mari
si tocite, tocmai pentru a rea-
minti cititorului cit au fost
ntorsi pe toate partile, pina s-au
prafuit de superlative fara sens,
Tnvie pur si simplu. Nu e deloc
putin pentru un critic literar din
zilele noastre.



U SUNT VIU, voi sun-
teti morti”. lata cuvin-
tele pe care Emmanuel

Carrere le considera drept cg,e

prezentative pentru o existenta relativ
usor de urmdrit, dar in realitate foarte
complicata, precum cea a personajului
sau - nimeni altul decat celebrul ro-
mancier S.F. american Philip K. Dick;
cartea biografului francez, e clar, nu se
dovedeste, prin subiectul ales, una dis-
pusa sa se scrie singura. Mai ales ca
nici ingeniozitatile stilistice nu lipsesc,
pe de aha parte, din paginile sale. Car-
iere nutreste ambitia limpezimii, dar si
pe cea a elegantei, nemaivorbind de
subtilitdtile de expresie si interpreta-
tive. De altfel, la data cadnd Tncepea sa
elaboreze prezentul text el detinea deja
unul dintre cele 4 sau 5 mari premii
literare din Franta.

Aseaza deci aceasta fraza voit (dar
justificat) socanta in fruntea volumului
sau (tradus 1n romaneste de Stefan
Ghidoveanu la Editura Nemira, 1998),
sesizand ca pe un fir conducator al des-
tinului scriitorului american fincifrata
lui spaima de moarte. Care se originea-
z3, poate, in decesul la nastere al suro-
rii sale gemene. Identificare, culpabili-
tate, angoasa - tot ce se poate “extrage”
narativ din aceasta situatie urmeaza
ndeaproape psihanaliza. Dar Carrere
stie sd se aventureze “cuminte”, rama-
nand in limitele literaturii si evitand
tentanta schematizare a unor poncife
ale stiintei sufletului. El este si un bun
povestitor, atent la dozarea efectelor
(din care cauza transpare Tnsa, uneori,
0 anume premeditare a surprizei). Tsi
cunoaste, de altminteri, destul de bine
subiectul, se simte chiar atasat de
(anti)eroul sau; poate chiar prea atasat:
finalul romanului (inteleg prin acesta
ultimele 8 capitole, dintr-un total de
24) lasa impresia ca autorului Ti vine
greu sa se desparta de a/fer ego-ul sau
“de hartie”.

Dar cine este acest Philip K. Dick,
atat de putin cunoscut la noi? Cei care
au citit, Tn ultimii ani, volume S.F vor
fi aflat, cu siguranta, mai multe Tn pri-
vinta lui. Nu e cazul, oricum, sa ne
complexam prea tare: desi Dick e mult
mai prizat In Franta, Emmanuel Car-
rere deplénge totusi insuficienta lui
asimilare de catre compatriotii sdi.
Putem sta, deci, mai linistiti, ne aflam
n Europa, caci se pare ca Europa in-
sasi este, din acest punct de vedere, 0
provincie a Statelor Unite. Motivul?

Unul de onoare: romanele dickiene ar
apartine unei specii literare (0 anume
varietate a genului mai sus citat) con-
siderate aici, dincoace de Ocean, ca
fiind destul de lipsita de greutate.

O ratiune diametral opusa 1l chinui-
se si-l ambitionase zadarnic.™ Tntreaga
sa viata, pe Philip K. Dick. Tsi dorise
arzator sa se alature scriitorilor de suc-
ces din categoria mainstream (in tra-
ducere fidela: “curentul principal”; alt-
fel spus, ceea ce In America trece drept
literaturd serioasa). Efort care a dat
roade mediocre si care nu a (re)devenit
autentic decét atunci cand cel care-1
sustinea cu 0 constiinciozitate de sco-
lar s-a reintors, dupa fiecare tentativa,
la obsesiile sale labirintice, tenebroase
si puternic marcate de misticism. Jude-
cand dupa complexa evolutie interioa-
ra a scriitorului, ne aflam in plin hazard
atunci cand clamam, sententiosi, frivo-
Iitatﬁlaalcﬁ%t,_ilor sale. Nimic mai nedrept
malr superficial. Philip K. Dick e cel
putin problematic si problematizant;
este, mai ales pentru initiati, un mon-
stru sacru al science-fiction-vdm sum-
bru (“metafizic”, daca preferam), cu
Tntorsaturi neasteptate de thriller - un
autor care scrie nu din plictiseala sau
din amuzament, cum am fi, eventual,
tentati sa credem, ci dintr-un foarte
dramatic, gotic si contradictoriu trava-
liu existential.

Datele si influentele sale biografice
schiteaza, Tntrucatva, aceasta traiecto-
rie ampla. Dick poseda o solida cultura
de model european, citeaza frecvent
din filosofii germani si e mare amator
de muzica simfonica; in plus, manifes-
td Tnca de copil un inepuizabil dezechi-
libru psihic (partial real, partial mimat
spre a indreptati convingerile terapeu-
tice din acea vreme ale mamei sale). Va
ajunge, catre sfarsitul vietii, Intr-un azil
de boli mintale din Canada. Devine,
pana spre adolescenta, client obisnuit
al cabinetelor psihiatrilor si psihanalis-
tilor pe care, afirma Carrere seducator,
Tnvatd sa-i duca de nas “jucand” in-
stinctiv cele mai variate dispozitii afec-
tive, sanatoase ori - culme a deliciului
manipularii! - anormale. Desi ideea es-
te, la drept vorbind, destul de riscanta
(dificila sarcina sa sustii ca atat de
multi terapeuti sufera de miopie clini-
cd), exista 0 anume argumentatie a bio-
grafului, indirecta - oricum sofistica
aici, dar notabila dincolo de acest con-
text. Ea abordeaza faimosul episod al
debarcarii lui Freud in Statele Unite,
cand vienezul ar fi rostit ca pentru sine,
surprins de entuziasmul reconfortant al
americanilor pentru descoperirile sale,
o fraza care de atunci tot face ocolul lu-
mii sub forma unei parabole careia ni-
meni nu i-a aflat sensul: “Ei nu stiu ca
eu le aduc ciuma”. O anecdota stupida,
dupa unii - plina de talc, pentru altii.
Dar una care, cu siguranta preocupa.
Existd mai multe tabere, In functie de
raspunsul la aceasta ghicitoare.

S-ar pérea, Tn primul rand, ca in-
tdmplarea ca atare nici nu s-ar fi produs
vreodata.. Ca, dimpotriva, ar fi totusi
incontestabila, iar semnificatia ei ar
consta Tn Tncrederea lui Freud ca va ra-
vasi adanc Tnradaciante inertii si dog-
me ale gandirii. Putem afla si o catego-
rie a perplecsilor, care vaneaza in fapt
o nehotarare, o ezitare, o bresa in ceea

ce priveste edificarea metodei freud-
iste: Tsi contesta oare magistrul Tnvata-
mintele? Emmanuel Carrere se simte
Tndemnat sa adere la adevarul celei de-a
doua tabere. Cuvintele respective ar
exprima o reactie la naivitatea ameri-
canilor care, probabil, nu intrevedeau
la acea vreme profunzimea schimbari-
lor aduse de psihanaliza. Dar, comple-
teaza Carrere, naivul s-a dovedit a fi,
pana la urma, Freud. Lumea noua va fi
preluat doctrina sa potrivit unor necesi-
tati si utilizari de inspiratie autohtona.
Cu alte cuvinte, a adaptat-o insesizabil.
rezultdnd in multe privinte.ceva esen-
tial diferit (sesizabile sunt modificarile
poate numai Tn cadrul curentului ame-
rican al culturalismului; ase vedea n
aceasta privinta criticile pe care i le
aduce Herbert Marcuse in cartea sa
Eros si civilizatie).

Ceea ce va conta de acum Tnainte
nu va mai fi, precum in original, Tntari-
rea eului in asa fel Tncéat sa reziste cu
succes presiunilor exercitate de catre
sine si supraeu, cat conformarea indi-
vidului la cerintele societatii, sau ma-
car simularea acestei conformitati.
Motorul principal al acestui interes?
Ca si In cazul cresterii industriale, ulti-
mul razboi mondial. Mai exact, pre-
ocupdrile medicilor militari pentru al-
catuirea din mers a unor eficiente teste
psihologice de recrutare.

Putin cam deziluzionanta prompti-
tudinea acestui pragmatism, nu?

AND 1in 1941 japonezii ata-
cau Pearl Harbor-ul, Dick
avea numai 13 ani. El apar-

framantarile sale se afla angoasa mortii
(presupune, probabil just, biograful), a»
carei elaborare va dobandi, de fiecare
data, forme dintre cele mai neasteptate.

Sunt anii aparitiei explozive a de-
vastatorului amestec ce va fi numit
LSD, care pe o perioada relativ intinsa
a facut furori In Statele Unite - si in-
deosebi in cercurile boeme, mai mult
sau mai putin intelectuale, din Cali-
fornia, Tn care se lasase angrenat si
Philip K. Dick. Scufundarile onirice pe
care le oferea regele halucinogenelor
promiteau sa fie colosale, sd regleze
conturile cu vesnicia, sa potenteze neli-
mitat creativitatea artistului. Adultul
Cary Grant va depune ori de céte ori va
putea marturie in acest sens, pe primele
pagini ale ziarelor epocii (ce ciudat
pentru noi sa aflam acest fapt despre
un actor “respectabil’!)*

Cum ajunsese, pe atunci, un fel de
guru al unui grup de wanderers de pe
Coasta de Vest, se va simti obligat sa
Tncerce, initiatic, o incursiune in mis-
terele LSD-ului, desi “originalitatea”
ostentativa a experientei' 1i repugna,
foarte probabil. Ceea ce-1 nelinistea
Tnsa cu adevarat nu era acest confor-
mism cu pretentii excesive (declaran-
du-se de altfel dispus oricand sa faca o
suma de concesii modei momentului,
doar spre a fi acceptat si ascultat), cat
propria lume interioara, si asa destul de
agitata si de amenintatoare pentru a
mai avea nevoie si de stimulente supli-
mentare. Initirea se va dovedi oribila,
ore Tn sir Dick navigand, total desprins
de exterior, printre cele mai cumplite
temeri si fantome ale mintii sale. Nu va

tinea deja unei alte epoci, cea ametofiAcerca niciodatd, desi Tntreaga

structiei de dupa rdzboi a unui Tntreg
mod de viata. Adversarul lui cel mai
mare va fi nu Adolf Hitler, ci acel po-
litician “necioplit”, lipsit de maniere,
viclean si necinstit care era, Tn ochii
sai, Richard Nixon. Victoria sa: prea
putin procesul de la Ntimberg — cate-
goric scandalul Watergate. Va triumfa
ca un original Tn anii 60, cand particu-
laritatile sale excentrice trec drept en-
tuziasm Tn demolarea tabuurilor de tot
felul. Dar Dick nu se dorea neaparat
efervescent, el era pur si simplu sincer
- chiar si In nesinceritatile lui. Dece-
niul acesta 1i convine de minune, cu
deschiderile sale culturale, cu amalga-
mul de experiente religioase, sexuale,
rasiale s.a.m.d. Extravagantele altadata
socialmente cenzurate vor trece acum
drept intuitie, revelatie si eliberare. In-
tr-un timp cand consultarea Marii Carti
a Transformarilor — cunoscuta mai ales
sub populara denumire de “oracol chi-
nezesc” — devenise 0 practica obisnu-
ita, cel chinuit de puternice fantasme si
cosmaruri personale avea de multa vre-
me propriile intrebadri sa-i adreseze.
Problema 1l fascineaza - si, intr-adevar,
e ceva ciudat cu aceasta carte veche de
Tntelepciune, careia si C.G. Jung va
Tncerca sa-i dezlege enigma. Da, Jung
1l intereseaza de asemeni, poate dato-
rita asemanarii - cel putin in stranietate
- dintre viziunile acestuia si viziunile
sale; stimulat de lucrarea Septem Ser-
mones adMortuos a celebrului psihia-
tru elvetian, va simti ca are ceva analog
de spus, numai ca pe alte coordonate
de expresivitate. in sfarsit, ca o inevita-
bila statie terminus, in locul solutiei la

America rebela se extazia in fata pla-
cerilor obtinute pe aceasta cale.

La scurt timp dupa “nereusita” lui
Tnsa, vor Tncepe sa rasune de pretutin-
deni tot mai virulente voci critice -
apartinand victimelor unei opinii ge-
nerale deja formate si fara drept de apel
impuse. Nocivitatea drogului devine
tot mai evidenta pentru toata lumea:
creierul este, cu certitudine, foarte se-
rios afectat, fie si numai la o unica ad-
ministrare. Se vor Tnregistra, alarmant,
numeroase cazuri de deces.

Ca o ciudatenie, premisele acestei
modificari radicale de opinie existasera
de la bun Tnceput, dar fusesera ingro-
pate sub vacarmul freneziei colective.
Unde era asadar spiritul critic al unor
grupari care-si declarau, mai mult de-
cat orice, disponibilitatea pentru de-
mascarea ipocriziei? Se demonstra o
data Tn plus ca inertia moravurilor si
principiul confortului in gandire trans-
forma foarte adesea recent obtinutele
libertati n nfai vechii factori de coerci-
tie. Acelasi reflex al interzicerii alteri-
tatii, perpetuat sub o noua, antagonica
nfatisare. Exemplele de acest fel abun-
da Tn istoria veacului - hotaratoare si
grave, ori humai minor-mondene (tot
la fel de “necesara” era, pentru doam-
nele din romanele lui Cezar Petrescu,
delectarea nolens-volens cu *“tigari
egiptiace”, ca norma atotputernica de
confirmare sociald a feminitatii lor).

Prin permanenta stare de paradox
in care se afla Tn mod firesc, Dick — un
mistic, dar nu un credincios - Tsi va
contraria iremediabil clanul de supor-
teri, proband cu consecventa o prea



incomoda Tnclinatie de a fi mai eretic
decat erezia Tnsasi. Candva, in timpul

accarthysmului, reusise sa-1 convin-
ga pe unul dintre agentii FBI care-1
urmareau de adevarul moral al unor
activitati pentru care era suspectat, dar
n care, el personal, nu credea. Cand-
va, pe vremea cand descoperirea Ma-
nuscriselor de la Marea Moarta provo-
case cele mai vii rumori si dispute se
straduise sa-1 Tncredinteze pe un tanar
s ,a moda prelat al Californiei de ne-
cesitatea Dumnezeului sdu dincolo de
orice argument conjunctural. Episco-
pul, un spirit chinuit de anglo-saxone
Tndoieli stiintific-experimentaliste, nu
va mai iesi Tnsa din aporetica sa nevoie
de dovezi — si se va sinucide.

ot astfel, Philip k
Dick nu voia sa joace acum
un rol - mult prea Tngust

Dialog cu Evanghelos N, MOSHOS

Staruitearea
cautare a formei

Sunteti presedintele Societatii
Nationale a Scriitorilor Greci. V-as
ruga sa ne vorbiti despre istoricul
acesteia si despre locul ei in viata
literara a Greciei de azi.

Societatea Nationald a Scriitorilor
Greci, al carei presedinte am fost ales
in urma cu sase ani, este una dintre cele
mai vechi asociatii literare din Grecia,
cu o istorie de peste jumatate de veac.
Include n réndurile ei poeti, prozatori
si eseisti importanti, care sunt profesori
universitari, academicieni personalitati
ale vietii culturale si a caror opera a
fost Tncununata cu prestigioase distinc-
tii.

Societatea a luat fiinta intr-un mo-
ment dificil al istoriei noastre, atunci
cand, Tn valtoarea razboiului civil al
anilor 1947-1949, un mare numar de
scriitori s-a desprins din “Societatea
Scriitorilor Greci”, care manifesta ten-
dinte filo-comuniste si a constituit ac-
tuala Societate Nationala a Scriitorilor
greci.

in randurile ei se numard scriitori
de toate nuantele politice si ale Tntregu-
lui spectru politic, farda ca ea sa se
ocupe Tnsa cu politica.

Activitatile se desfasoara in cadrul
obisnuit unei astfel de asociatii profe-
sionale: conferinte de interes cultural
general, primiri de noi membri, come-
morari, congrese si alte Tntruniri orga-
nizate atat in capitala cat si in provin-
cie.

In calitate de critic, urmariti
Tndeaproape fenomenul literar elen.
Care sunt, in opinia Dvs., tendintele
literaturii grecesti in ultimele trei-
patru decenii? Cum sunt receptati

_scriitorii “clasici” de catre cititorii

centru el — de lider al unei miscari jo 5,0

intestatare. Succesul din ce in ce mai
mare al cartilor lui si consacrarea pe
care o dobandea astfel se cristalizau,
Tntr-o semnificativa masura, oarecum
independent de intentiile sale. Invitat
la un congres de gen din Franta, Dick
va socoti potrivit sa-si Tnfrunte admi-
ratorii din toata lumea printr-un dis-
curs conceptual-ermetic, fara rezonan-
ta pentru acesti devoratori ai unei in-
variabile iluzii, dar perfect coerent in
ansamblul motivatiilor scriitorului.

Si totusi, mai presus de orice, Dick
1si dorea calma, linistitoarea normali-
tate. Nu o va obtine, tocmai datorita
firescului comportamentului sau 1in
fata anormalitatii. Ceea ce nu experi-
mentase Si nu va cunoaste niciodata
era nonsalanta inconstienta cu care
ceilalti - majoritatea - girau Tnlantu-
irea de mici infirmitati patologice ale
existentie, Tntalnite la tot pasul.

Agatat cu disperare de viata, pana
la a nu mai putea trai, el nu va accepta
«aCi sa se predea posteritatii Tntr-o sin-
6ura ipostaza, mumificanta.

El nu se va preda deloc.

Dorin-Liviu Bitfoi

* Tot cam in aceeasi perioada, in
Europa, Henri Michaux nota febril
despre apetitul literar deschis de do-
zele de hasis, mescalind, psilocibina si
LSD 25.

Eu personal ma ocup atat cu critica
de poezie, cat si cu cea de proza si
public, la intervale destul de dese, carti
de eseuri si studii consacrate scriitorilor
greci, dar si altor teme culturale. Timp
de 11 ani am fost director al revistei
literare “Nae Estia”, cea mai veche si
una dintre cele mai prestigioase publi-
catii de acest gen din Grecia. Revista a
fost Tntemeiata in 1927 de stralucitul
prozator si dramaturg Grigorios Xeno-
poulos si I-a avut Tn fruntea ei, timp de
55 de ani, din 1933 pana in 1988, pe
prozatorul si criticul Petros Haris, ca-
ruia i-am succedat. Am fost de aseme-
nea membru in comisiile de acordare a
premiilor de stat, a premiilor Asociatiei
literare “Pamasos” s.a. Cred ca literatu-
ra greaca recenta, din cate pot sa cu-
nosc fireste (fiindca in ultimii ani se
Tnregistreaza o inflorire uluitoare a lite-
raturii de toate genurile), este caracteri-
zata in principal printr-o staruitoare ca-
utare a formei. Tn acest domeniu Tntal-
nim inovatii intr-adevar interesante atat
in poezie, cat si in roman si nuveld, ba
chiar si Tn eseu.

Tn poezie, careia 1i apartin de altfel
si cele doua Premii Nobel pentru litera-
turd cu care Grecia a fost Tncununata
(Ghiorgos Seferis si Odysseas Elytis),
constatdm Tn ultimii ani o remarcabild
revenire la elementul rational, care a
lipsit atat de mult din lirica moderna,
sub influenta poeziei pure si a suprarea-

lismului, fara ca asta sa Tnsemne ca nu
exista si azi poeti care cultivd poezia
suprarealista. Astfel, in ultimii ani, sub
influenta unor poeti de seama, atat stra-
ini, cat si greci, care au dorit sa aiba un
ecou mai direct in randul publicului
larg, se inregistreaza, pe langa expresia
moderna, si o structura mai rationald n
conexiunea frazei, cu sensuri si mesaje
concrete, astfel Tncat cititorul sa savu-
reze nu numai modernitatea expresiei,
dar si un mesaj esential si profund. Nu-
me marcante ale liricii noastre au exer-
citat o Tnraurire covarsitoare asupra ti-
nerei generatii. Odysseas Elytis, Takis
Papatsonis, Yannis Ritsos, Nikiforos
Vrettakos, Takis Varvitsiotis, Zoi Ka-
relli (admirabila poeta din Salonic pe
care am pierdut-o de curénd) au trans-
mis cu totii, prin scriitura si stilul ope-
rei lor, un mesaj de viata, fie social sau
revolutionar, fie filosofic sau mai larg
uman, ba chiar si religios.-

n nuveld si in roman, cdutérile care
au pornit de la forma au dus si la
Tnnoirea continutului. Sursa Tnnoitoare
de inspiratie au fost razboiul si traume-
le psihice pe care le-a provocat, apoi
rezistenta nationala Tmpotriva dusma-
nului, dar si razboiul civil izbucnit du-
pa Eliberare. Era firesc ca evenimen-
tele care au dus la rdzboiul civil sa de-
vina o tema obsedanta, in principal a
prozei. Cartile cu aceasta tematica,
semnate, majoritatea, de catre adepti ai
extremei stangi, n-au fost, din pacate,
scrise cu obiectivitate. Si aceasta deoa-
rece majoritatea s-au cantonat in dra-
maticele conflicte ale razboiului civil
soldate cu consecinte tragice. in foarte
putine cazuri Tnsa cartile de acest fel
abordeaza cauzele conflictului, cine a
provocat aceasta evolutie nefireasca a
situatiei politice a tarii si ce se urmarea
de fapt. Cu trecerea anilor apar si carti
(romane, nuvele, cronici), dar si martu-
rii izolate care aduc tot mai multa lu-
mind asupra evenimentelor acelei epoci
si abordeaza evenimentele cu lucidi-
tate, spirit critic si nepartinire.

Dar, in ultimii ani, dupa prabusirea
statelor socialiste europene, tendintele
se schimba, perspectivele se diversifi-
ca, cautarile se Tndreapta spre tinte noi.
Astfel se observa recent o abordare ni-
hilista a realitdtii, o dezamagire care
merge pana la inexistenta idealurilor,
pana la respingerea oricarei notiuni de
deontologie morald si politica, si, inca,
pana la exaltarea si promovarea exacer-
batd, In cea mai vulgara manifestare a
lui, a instictului sexual de toate felurile,
fara nici o justificare, fara nici o pro-
blematizare, fara nici o acoperire inte-
rioara.

in aceste conditii, publicul larg
cauta fireste imbolduri spirituale mai
durabile si tocmai din acest motiv ape-
leaza la scriitorii “clasici”. Constatam
Tn ultimii ani o revenire la operele fon-
datorilor nuvelei, Alexandras Papadia-
mantis, Andreas Karkavitsas, Gheor-
ghios Vizyinos [cu totii binecunoscuti
si publicului romanesc datorita celor
trei antologii de nuveld neogreaca apa-
rute in Romania], dar si la operele re-
prezentantilor generatiei cunoscute in
Grecia sub numele de “Generatia de la
’30”, care au dat lucrari viabile, cu ra-
dacini in traditie, dar si cu cautari si
problematizari n directia valorilor eu-

ASCUT in Pireu, in

1925, Evanghelos N.

Moshos si-a luat licenta
in Drept la Universitatea din Atena,
practicind avocatura timp de peste
trei decenii. Director (1988-1998) al
revistei bilunare “Nea Estia”, este,
din 1992, presedinte al Societatii
Nationale a Scriitorilor Greci. Critic
interesat deopotriva de fenomenul
literar grec si universal, este autorul
mai multor volume de eseuri (Li-
bertate si limba, 1975, Evaluari,
1978, Mir si lacrima, 1988, Agonia
metafizica la Palamas, 1993 s.a.) In
care surprinde probleme actuale ale
culturii grecesti si europene.

ropene. Se constata apoi o Tntoarcere
spre lumea si idealurile Ortodoxiei, ce
culmineaza cu opera lui Fotis Kondo-
glou, un mare prozator, hagiograf si
ganditor care ne-a rebotezat pe toti in
izyoarele religiei stramosilor nostri.
Trebuie sa subliniem Tnsd ca si ge-
neratiile literare ulterioare (de la 1940,
1950 si 1960) ne-au dat o opera vigu-
roasa, care starneste interesul si admi-
ratia noastra.

Este literatura romana cunos-
cuta in Grecia? Ce ar trebui facut
pentru mai buna cunoastere reci-
proca a celor doua literaturi?

Cazul poporului roman, care a avut
atat de mult de suferit in anii razboiu-
lui, dar si in perioada postbelica, este
privit cu multa simpatie in Grecia. Noi,
grecii, am sperat Tntotdeauna in resta-
bilirea libertatilor politice ale roma-
nilor. Tn paralel cu aceste sentimente de
prietenie ale poporului grec fata de cel
roman, exista si interesul publicului
elen fata de literatura din tara prietena,
care este, cred, destul de cunoscuta la
noi. Scriitori precum Caragiale, cele-
brul dramaturg, franco-roméanul Eugen
lonesco, a carui opera s-a bucurat de un
succes urias in Tntreaga lume, Eliade,
filosof si romancier, Sebastian, drama-
turg si prozator, sunt nume familiare Tn
Grecia si opera lor se bucura de pro-
funda pretuire pentru originalitatea ei.
Ar trebui sa adaug aici si pe greco-ro-
manul Panait Istrati, a carui opera a fost
masiv tradusa in Grecia. Fireste, rdman
Tnca multe de facut in directia cunoas-
terii reciproce in domeniul culturii si al
literaturii. Si prin aceste “multe” in-
teleg cat mai multe traduceri de opere
ale scriitorilor romani in greaca si de
opere grecesti in romana. Aveti o mul-
time de alti scriitori, valorosi, nu nea-
parat clasici, care trebuie sa fie cunos-
cuti Tn Grecia. Asa cum Tn Romania se
fac Tn ultimul timp eforturi admirabile
pentru prezentarea literaturii noastre.
Prin urmare, putem Tncheia acest inter-
viu, pentru care va multumesc, cu o
constatare, care nu este un loc comun,
despre necesitatea de a Tncuraja reali-
zarea cat mai multor traduceri in si din
ambele limbi. O doresc si o sper din
toata inima.

Interviu realizat de
Elena Lazar



A 3 APRILIE 1928, la Sotheby’s, era vindut la licitatie

manuscrisul olograf, Tmpodobit cu desene in penita si

legat in piele verde, al primei versiuni din Alice in Tara
Minunilor, ce fusese oferit de autor adevaratei Alice, pe cind
avea 12 ani. Cea care 1l daduse spre vinzare era o vaduva de 76
de ani, 0 mare burgheza dura cu servitorii si aroganta, o antipa-
tica batrina ce Tsi valorifica amintirile pentru a-si putea Tntretine
proprietatea din Hampshire. Aceasta Mrs. Hargreaves era fiica
lui Henry George Liddel, ce fusese decan la Colegiul cel mai
reputat din Oxford, Christ Church, avea prenumele Alice, si
pentru ea scrisese Charles Lutwidge Dodgson minunata fan-
tezie semnata cu pseudonimul Lewis Carroll.

Tn masiva biografie (700 de pagini) pe care Morton N.
Cohen i-0 consacra, Lewis Carroll, o viata, o legenda se avan-
seaza intre altele si ideea ca excentricul matematician - scriitor
- fotograf ar fi fost indragostit de micuta Alice Liddel, pe care
ar fi cerut-o in casatorie pe cind aceasta avea 11 ani, ceea ce ar
fi dus la o ruptura cu familia decanului. Dodgson fusese refuzat
nu din pricina virstei prea crude a copilului (pe atunci se
obisnuia “rezervarea” unei viitoare sotii pind la 16-17 ani) si
nici a diferentei de doua decenii intre soti, ci din spirit de casta,
petitorul nefiind bogat.

Supozitia biografului e bazata si pe faptul ca din Jurnalul lui
Lewis Carroll pagina corespunzind celor trei zile din iunie 1863
cind s-ar fi produs incidentul a fost rupta de executoarea testa-
mentara a genialului scriitor, o nepoata plina de prejudecati. Tn
imagini, Alice Liddel si Lewis Carroll - fotografii facute de
autorul Alicei in Tara Minunilor.

Un emul al Ini

Uelan ¢ In iunie-august la

Castelul in oc-

Destinul unel romanciere

ATIMPUL apa-
ritiei lor, Tntre
1927 si 1939,

romanele scriitoareivieadean,

Rhys - The Left Bank,
Quartet, After Leaving
Mr. Mackenzie, Voyage
in the Dark si Good Mor-
ning Midnight- n-au fost
apreciate, fiind socotite
sordide si deprimante, cu
universul lor distrugator
si amoral. Abia dupa de-
cenii ele vor fi apreciate
de marele public, vor face
obiectul a numeroase teze
de doctorat si vor fi citate
de feministe ca exemplu
al denuntarii femeii-o-
biect, a carei viata e sor-
tita esecului Tn plan social
si solitudinii. De fapt,
opera Jeanei Rhys e o
lunga autobiografie. Au-
toarea, care se numea Ella
Gwendoline Rees Wil-
liams, s-a nascut in 1894
n insula Dominica, dintr-o
mama creold si un tatd
scotian, de profesie me-
dic, ce se simtea exilat pe
insula din Caraibe si era
privit cu ostilitate de lo-
calnici. Vazindu-se ex-
clusa de oameni, la 16 ani
viitoarea scriitoare va
plecain Anglia, dar frigul
Londrei si experiente
amoroase triste o vor face
sa se angajeze ntr-o trupa
de comedie muzicald, cu
care va peregrina din oras
in oras. Primul ei sot, Tm-
preuna cu care calatoreste
prin toatda Europa, e un

escroc si va sfirsi in n-
chisoare. De altfel, dintre
cei trei soti pe care i-a a-
numai Ford
Madox Ford, stralucitul
editor al publicatiei “The

English Review” si scrii-
tor de talent, nu apartinea
clanului hotilor. EIl este
cel care o indeamna sa
scrie, sa povesteasca lun-
ga suita de catastrofe care
a fost viata ei: exil, alco-
ol, inchisoare, mizerie si
singuratate absolutd. Ro-
manele ei care vorbesc
despre teama, despre su-
ferinta de a exista, despre
cruzimea lumii fata de cei
slabi - ating adevaruri
esentiale, universale.

n 1966, dupa aproape
30 de ani de absenta din
viata literara si de rataciri,
Jean Rhys isi publica ulti-
mul roman, capodopera sa
Wide Sargasso Sea, a ca-

rei eroina e inspirata din
personajul Bertha Mason
din Jane Eyre de Charlotte
Bronte. Cartea cunoaste
un fulminant succes si,
din uitare, autoarea intrd
direct Tn celebritate. PIn&
in 1979, cind inceteaza
din viata, se poate bucura
de glorie, bani, atentie. Ti
sint reeditate si traduse
romanele interbelice, iar
lumea le redescopera, ui-
mitd de forta si adevarul
lor. (A.B.)

& Nascut in 1927 si
mort la Ziirich in 1995,
Charles Racine a publicat 1n
anii '60-"70 numeroase po-
eme in reviste literare din
Franta si Elvetia francofo-
na. Prieten cu Paul Celan si
Giacometti, sustinut de
Claude Esteban si Michel
Deguy, el a renuntat la ger-
mana paterna, optind pentru
franceza. Antologia de po-
eme Ciel etonne, aparuta
postum la Ed. Fourbis, de-
monstreaza cit de influentat
a fost Charles Racine de
opera poetica a prietenului
sau Celan.

Doamnele <lin
Zamora

& Medievistul englez
Peter Linehan a gasit in ar-
hivele unei minastiri spa-
niole dosarele unui scandal
din sec XIII, cind mai multe
doamne din cetatea episco-
pala Zamora au fost acuzate
de dezmat cu “fratii cerse-
tori”, apartinind unor ordine
calugdresti. Studiind vechile
file scrise in latineste, isto-
ricul a scris o carte, Doam-
nele din Zamora, subintitu-
lata Secrete, dezmatsiputere
Tn Biserica spaniola din sec.
XIII. In care reconstituie, ca
un veritabil detectiv, fapte
petrecute intre 1279-1285,
relevind criza valorilor cres-
tine Tntr-o Biserica Tnca prea
putin influentata de curentul
reformator initiat in sec XI.
Carte de antropologie sociala
si istorie a institutiilor reli-
gioase, Doamnele din Za-
mora e pasionanta si pentru
cititorii de fictiuni literare,
deosebit de savuroase fiind
anexele in care sint repro-
duse, in traducere engleza,
dosarele cazului.

Blois si
tombrie-ianuarie la cen-
trul istoric al Arhivelor na-
tionale ale Frantei, doua
mari expozitii sarbatoresc
cel de al patrulea centenar
al nasterii lui Frantois
Mansart (1598-1666), cel
mai mare arhitect al tim-
pului sau, care a inventat
un anume fel de acoperis
si de la care provine cu-
vintul mansarda. Pentru a
beneficia de gloria frate-
lui bunicului sdu, Jules

Francois Mansart - 400

Hardouin, arhitectul lui
Louis XIV pentru V
sailles si Invalides, St-ti
luat si el numele Mansart
si a devenit mai celebru
dectt unchiul, care ramine
Tnsd primul arhitect-artist
francez. Pentru celebrarea
celor 400 de ani, Editura
Gallimard a publicat al-
bumul Francois Mansart.
Geniul arhitecturii, Tn ca-
re sint infatisate si anali-
zate cele 40 de cladiri
cunoscute azi ca opere a
lui Mansart |.

Batrinul scriitor

& Desi a debutat foarte tirziu, Tn 1990, slovenul
Boris Pahor, nascut in 1913 la Trieste, este recunoscut
drept un scriitor remarcabil, cele trei romane ale sale de
pina acum, Pelerin printre umbre, Primavara dificila si
Vila de pe malul lacului fiind traduse Tn limbi de circu-
latie. Scdpat din lagarele de concentrare, el isi descrie
in toate cartile, sub forma romanesca, aceasta cumplita
experienta, dar o face, se pare, cu atita talent si cu atita
optimism n ciuda subiectului sumbru, Tncit a reusit sa
se impuna pe piata occidentala a cartii.

Sunetul originar

* Cunoscutul
dirijor Roger Nor-
rington Tncearcd, la
Paris, o “imersiune
totald” Tn muzica lui
Ceaikovski, printr-un
forum international si
mai ales prezentind
lucrérile simfonice cu
orchestra sa “Of the
Age of Enlighte-
ment”. Pentru rega-
sirea sound-ului ori-
ginar foloseste numai
instrumente germane
de epocd, asa cum se

cinta la St. Petersburg la sfirsitul secolului al XI1X-lea. in
imagine, portretul compozitorului, dupa un tablou de

epoca.



N CIUDA tuturor efor-

turilor sale, Gabriel Garcia

_|_ Marquez nu va avea in is-

toria cinematografului prestigiul pe
care-1 are Tn mediile literare internatio-
nale. Cinefil febril si entuziast, el a creat
0 scoald de cinema la San Antonio de
los Banos (Cuba) si Fundatia noului
cinema latino-american. Eseist, critic si
conferentiar in domeniul celei de a 7-a
'rte, a dorit Tntotdeauna sa-si vada car-

turo Ripstein

tile adaptate pentru ecran, ba chiar a
scris si scenarii speciale pentru televi-
ziune sau cinema” - afirma saptami-
nalul chilian “Que Pasa”, adaugind c4,
desi si-a ales cu grija realizatorii
filmelor dupa cartile lui, n-a prea
avut pina acum noroc.

Italianul Francesco Rosi a
transpus pe ecran Cronica unei
morti anuntate, cu o distributie
internationala de prima rnina
(Irene Papas, Ornella Muti, Ru-
pert Everett, Anthony Delon...),
fara sa aiba un succes rasunator.
Nici filmele Tncredintate unor
cineasti latino-americani n-au
fost mai mult decit onorabile,
cind nu de-a dreptul slabe: “Com-
patriotului sau Jorge Aii Triana i-
a incredintat Timp pentru a muri
(1985) si, mai recent, Oedip pri-
mar- o adaptare tropicala dupa-
Sofocle, iar brazilianul Ruy
Guerra (Ursul de aur la Berlin in 1976)
Jputut adapta, Tn 1983, Incredibila si
trista poveste a candidei Erendira, pen-
tru televiziunea portugheza. Nici unul
din aceste Filme nu vor trece Tn posteri-
tate”- crede “Que Pasa”.

In lunile ce urmeaza, doua proiecte
ar putea da o noua sansa adaptarilor du-
pa opera lui Marquez. Doi regizori re-
numiti, Sean Penn si Arturo Ripstein,
lucreaza deja pe scenariile facute dupa

Gabriel Garcia Marquez

Toamna Patriarhului si, respectiv, Colo-
nelului nu are cine sa-i scrie. Pentru
Sean Penn, ecranizarea uneia dintre cele
mai populare - aldturi de Un. veac de
singuratate — carti a lui Marquez (tra-
dusa si la noi, Tncad din 1979, la Editura
Univers, de Darie Novéaceanu), “ va fi o
posibilitate de a cuceri un veritabil pres-
tigiu artistic si de a face sa i se uite tre-
cutul frivol, marcat intre altele de scan-
dalul casniciei sale cu Madonna” - scrie
revista chiliana. Pentru rolul principal,
Marquez insusi I-a ales pe Marlon Bran-
do, acum 1n virsta de 74 de ani, care a
declarat ca batrinul dictator va fi ultimul
rol al carierei sale. Stie ca 1l va face cit
se poate de bine, fiindca acest personaj
seamana cu alte doua pe care le-a inter-
pretat in trecut cu mare succes: Vito
Corleone din Nasul si colonelul Kuntz
din Apocalypse Now.

Cazul mexicanului Arturo Ripstein e
diferit. Cunoscut de cinefilii din lumea
Tntreagd, regizorul a adaptat deja cu suc-
ces mari texte literare, Tntre care si un
roman al altui premiat Nobel, egiptea-
nul Naghib Mahfuz. Unul dintre rolurile
principale Tn Coloneluluinu are cine sa-i
scrie a fost Tncredintat Marisei Paredes,
actritda spaniola foarte apreciata gratie
filmelor lui Pedro Almodovar. Ripstein
a inceput deja filmarile, de mai multe
saptamini, Tn portul din Veracruz.
Marisa Paredes a marturisit revistei ca,
acesta fiind unul dintre cele mai am-
bitioase roluri ale carierei sale cine-
matografice, are trac, dar a reusit sa se

Marlon Brando

identifice deplin cu personajul si acum
traieste, gindeste si vorbeste ca Lola,
sotia colonelului Tncarnat de actorul
Fernando Lujan, care a declarat la rin-
dul lui Tn publicatia mexicana ,,Re-
forma“ cé personajul i se potriveste ca o
manusa.

Cit despre Gabo, desi are o grija spe-
ciala pentru adaptarile dupa romanele
lui, 7i lasa pe cei doi sa Tsi faca meseria
cum stiu mai bine. (A.B.)

Scrisoare din Stockholm

Masina TIMpuLui

U MAI RAMAS cinci
luni de activitate intensa
din anul Tn care Stock-

holmul este capitala culturala euro-

peana. Au Tnceput deja sa se traga
concluziile si se pare ca acum criticile
sint mult mai numeroase decit lau-
dele. intre timp s-au petrecut lucruri
memorabile, a plouat aproape tot tim-
pul si a fost frig iar portul Stockhol-
mului a fost invadat de vapoare mag-
nifice, iesite direct din cultura navala
a Suediei dar si din cultura multor alte
tari...

n mijlocul orasului, de exemplu,
a aparut un cort n care s-a instalat o
“masina a timpului”, un loc n care se
vizioneaza filme vechi despre Stock-
holmul de altadata. Poate ca e punctul
cel mai vizitat din cauza ca “masina
timpului” ne propune o calatorie in
vremurile in care batrinii de azi trdiau
altfel, alaturi de parintii care au dis-
parut ca si cultura sociala de atunci.
Dar constatam cu stupoare ca orasul
se schimba mereu raminind acelasi.

Aceeasi senzatie am avut-o cind
m-am Tntors dupa doudzeci de ani n
Bucuresti: mi s-a parut de nerecunos-
cut,' dar, treptat, eliminind mental
traficul Tngrozitor care mascheaza fe-
tele oraselor mari, si anumite cladiri
monstruoase construite cu intentii
megalomane, am recunoscut vechiul
meu oras, cu acele eterne cladiri pen-
tru care Bucurestiul fusese numit
“Micul Paris”. Acelasi lucru s-a n-
timplat si cu Stockholmul: traficul n
crestere si demolarile ascund contin-
uu adevaratul oras. Acum se pot ve-
dea clar greselile facute precum si
cele pe care arhitectii sint pe punctul
de a le pune in practica, pentru a da
spatiu si mai mare circulatiei masi-
nilor. Cel mai frumos este cind des-
coperi locuri Tn care timpul n-a miscat
nimic, “locuri uitate”, locuri pe care
nimeni nu vrea sa le “infrumuseteze”,
acestea devenind, astfel perlele si min-
dria Capitalei. Tn fond e vorba de do-
ua orase: unul exterior, supus vesnic
desfigurarii si altul secret, care duce
mai departe viata celor disparuti, si
prin care traim timpul ca in arta: in-
Vers.

Dar “masina timpului” ne face
mereu sa ne gindim la prezent. Si ce-
ea ce s-a petrecut In aceasta vara este
memorabil: Festivalul Europride a
reunit intr-o demonstratie de forta
peste cincisprezece mii de homosexu-
ali din lumea Tintreaga, prezentind
propria cultura si aratind deschis ima-
gini din propria lor existentad, reven-
dicind drepturile lor ca minoritate dis-
criminata pe toate planurile vietii.

Tn acest scop s-au deschis expo-
zitii precum cea de la Galeria Boh-
man unde au fost expuse si carica-
turile lui Tom al Fintandei, din de-
senele cdruia am ales aceasta imagine
plina de umor. Se poate spune ca a
fost evenimentul cel mai vesel al anu-
lui, desi n-au lipsit reactiile violente
ale homofobilor lutherani. Dar ca si
cum n-ar fi fost de ajuns cu ,,indlta-
rea” homosexualilor, au fost prezen-
tate Tn atentia publica si desenele
celor care au mizgalit peretii marilor
institutii publice cu grafitti. Aceasta
mare expozitie a fost consideratda de
multi ca o “glorificare a criminalita-
tii”, si de altii ca un semn al unei nos-
talgii creative. Aceste doua eveni-
mente au suscitat vii dezbateri in pre-

Ingmar Bergman

sa ca si descoperirea recenta ca s-a n-
frumusetat istoria suedeza, de exem-
plu faimoasa istorie a ,,autobuzelor
albe*, actiune initiatd de Folke Ber-
nadotte. Era vorba de o actiune uman-
itarda pentru a-i salva pe prizonierii
lagarelor de concentrare, dar se reco-
manda 1n acelasi timp sa fie salvati
mai ntli prizonierii din tarile occi-
dentale si la urma de tot evreii...

“Masina Timpului” care merge
Tnainte si Tnapoi a Tnregistrat in
memoria ei si “orgiile de laude” adu-
se lui Ingmar Bergman care a Tmplinit
80 de ani. Totusi poetul Lars Forssel
nu s-a sfiit sa scrie despre “maestrul
Bergman” ca: i-a Tmpiedicat pe multi
tineri regizori sa se afirme si ca fil-
mele lui despre casnicie sint slabe, iar
sfatul lui catre suedezi sa divorteze de
cit mai multe ori a fost gresit si de
mare prost gust. Din ploaia de elogii
se retin Tnca cuvintele lui Akiro Ku-
rosawa, care merg direct la subiect,
sperind ca filmele lui Bergman sa mai
tind Tnca un deceniu. Céaci: “un om nu
e capabil sa creeze arta adevarata, fara
frontiere, decit Tn cea de a doua
copilarie.” Kurosawa se referea la fil-
mul lui Bergman In tovarasia unui
clown.

“Masina timpului” va Tnregistra si
faptul ca sarbatoritul Bergman regreta
n prezent furioasele iesiri din tine-
rete, precum si faptul c& nu-si mai
aduce aminte de toate casatoriile, ci
numai de cea cu Ingrid, care l-a pa-
rasit, Ingrid, tovarésa lui de viatd, cu
care duce lungi convorbiri de acolo,
din moarte. C&ci nici un om nu e in-
treg pina nu moare. Nici un om nu e
liber. Sub fluxul timpului multi au
ajuns la concluzia ca singurul mod de
a trai este a muri, a muri pentru or-
goliu, pentru fatarnicie, lacomie si
alte lucruri ingrozitoare. Printr-o ast-
fel de moarte se elibereazd oamenii de
greutatea greselilor din trecut. in
acest fel efemeritatea e Tnvinsa de in-
finit. Acesta e pretul nemuririi. Si in
aceasta “masina a timpului” se va
Tnregistra poate si faptul cd eu am
scris aceste rinduri la sfirsit de secol,
despre orasul supranumit “Venetia
Nordului”, cu gindul mereu la orasul
supranumit “Micul Paris”, doua orase
nemuritoare din memoria profunda a
timpului.

Gabriela Melinescu



Dosarul de securitate al
lui Blaga

Numarul 7-8 al APOSTROFULUI e
exceptional, atit prin raspunsurile pe care le
dau 20 de scriitori din toate generatiile la
intrebarea daca Miori[a si Mesterul Manole
sint reprezentative pentru psihologia actuala
a poporului roman (majoritatea, mai ales ti-
nerii, cred ca nu) cit si prin documentele
extrase din dosarul de Securitate al celui ca-
re le considera miturile noastre fundamenta-
le, Lucian Blaga. Harnicul cercetator si exe-
get lon Balu a avut ideea sa caute in arhiva
SRI din Cluj voluminoasele dosare in care
Securitatea a adunat, timp de 15 ani, note in-
formative, copii ale manuscriselor, note de
ascultare a convorbirilor telefonice, “sinte-
ze” ale ofiterilor operativi etc, ajungind la
concluzia ca: “Lucian Blaga a fost perma-
nent supravegheat de Securitate si toate doc-
umentele studiate atesta intentia acestei insti-
tutii «emanate» dupa modelul sovietic de a-1
aresta pe marele scriitor la inceputul anului
1961, daca destinul nu ar fi oranduit astfel
lucrurile Tncat, dupa o chinuitoare suferinta
fizica, la 6 mai, Tn acelasi an, Lucian Blaga
sa treaca in lumea umbrelor.” Stim acum,
dintr-o serie de volume documentare, cite
forte erau mobilizate pentru supravegherea
permanenta a “obiectivelor” si cit de mult
era ajutata politia politicd de informatori
constrinsi sau benevoli, recrutati dintre apro-
piatii victimelor sau infiltrati anume in cer-
curile frecventate de acestia. Din ratiuni usor
de nteles, lon Balu pune nume fictive sau
trece sub tdcere adevarata identitate a infor-
matorilor, multumindu-se sa ne dea indicii
minime, ce stimesc o legitima curiozitate.
Astfel, printre cei zece agenti care Ti pindeau
lui Blaga fiecare miscare 1n anii '50, se afla
si “o tindra femeie, prietena a familiei Blaga,
fiica unui cunoscut ziarist ardelean din pe-
rioada interbelica”. Pe baza informatiilor
furnizate de “surse”, “lucratorii operativi”
alcatuiau periodic “sinteze”. lon Balu le-a
pastrat, in reproducere, ortografia deficitara
care, aldturi de limboiul de lemn, caracteri-
zeaza nivelul cultural al securistilor, Tn ochii
carora poetul si filosoful nu era decit un “ele-
ment dusmanos”, un reprezentant al “culturii
decadente burgheze bazate pe filosofia ide-
alista” si care continua sa scrie “o literatura
cu continut nationalist mistic”, refuzind “a
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se Tncadra In noua orientare progresista din
domeniul literaturii contemporane de la
noi”.  De aceea, la 3 | 1956 i se deschide
un dosar de actiune informativa “in scopul
documentarii activittii sale dusmanoase pe
care 0 desfasoard in prezent”, si pentru obti-
nerea “materialelor originale cu caracter ten-
dentios, stabilirea in mod concret daca in-
tretine relatii cu tarile capitaliste, precum si
natura legaturilor existente dintre el si o serie
de elemente legioanre cunoscute ca desfa-
soara activitate subversiva.” Participantii la
ntilnirile amicale din casa doctorului Mihai
lubu, unde Blaga Tsi citea ineditele si se dis-
cuta liber, sint arestati Tn noiembrie 1958,
pentru a se crea ideea unui complot antistatal
condus de poet, iar alti apropiati ai sai, ares-
tati anterior (intre care I.D. Sirbu, Grigore
Popa s.a) sint interogati despre acelasi
“obiectiv”. Latul se stringe tot mai tare in ju-
rul lui Blaga. Socantd si revelatoare n
negativ este si nota informativa facuta la 13
septembrie 1960 de — ne spune I. Balu - un
critic literar timisorean cunoscut de Lucian
Blaga de aproape doua decenii, caruia, bu-
curos sa 1l revada, i se destainuie timp de trei
ore, nebanuind c&, imediat ce-i va parasi ca-
sa, acesta va turna Th amanunt tot ce discu-
tasera: despre infamiile lui Beniuc din Pe
muchie de cutit, despre presiunile unor oa-
meni din conducerea partidului, “nemultu-
miti Tmpotriva sa pentru faptul ca nu scrie si
prin aceasta lasa sa se acrediteze - in mod
pasiv — opinia generala in tara si strainatate
canu este de acord, ba e chiar dusman al re-
gimului”, despre candidatura lui la Premiul
Nobel, propusa de un grup de scriitori ita-
lieni Tn frunte cu Rosa Del Conte, traduca-
toarea lui, si stoparea initiativei: “Guver-
nului, desigur, nu i-a convenit acest lucru, -
a spus BLAGA - sa primeasca premiul No-
bel pentru prima data - tocmai astazi - un ro-
man, care nu scrie pe linie. De aceea l-au si
trimis pe ZAHARIA STANCU la Stock-
holm ca s& arate acolo in cercurile autori-
zate, ca guvernul roman n-ar privi cu sim-
patie o asemenea distinctie acordata lui
BLAGA. De aceea asi fost abandonata pen-
tru moment aceasta idee”. Extrem de pre-
tioase pentru conturarea profilului moral al
unuia din marii nostri poeti si a mediului in
care si-a trait acesta ultimele decenii de via-
ta, mostrele publicate de “Apostrof’ din do-
sarul de Securitate al lui Lucian Blaga ne fac
sa ne gindim la importanta si ecoul unei
carti, asemanatoare celor scrise de Stelian
Tanase si Doina lela, alcatuite pe baza do-
cumentelor complete aflate in arhiva SRI
din Cluj.

Minuni si dezvaluiri
misterioase

In editorialul sau de luni, 24 august,
Cornel Nistorescu spune adio iluziilor sale.
In ce au constat aceste iluzii? Editorialistul
si-a Tnchipuit ca actualul premier ar fi putut
fi un mai bun negociator cu sindicatele decit
predecesorul sau, Victor Ciorbea. Dupa Tn-
torsaturile de situatie in care Radu Vasile a
acceptat o situatie cu sindicalistii din trans-
porturi, pentru ca dupa o zi sa rase easca lu-
crurile, luindu-si cuvintul Thapoi, editorialis-
tul EVENIMENTULUI ZILEIW considerd
pe Radu Vasile un “premier extrem_de su-
perficial”. Tn editorialul de la ADEVARUL,
Radu Vasile e considerat, din titlu, “Un
Ciorbea cu mustata”. Totusi, ceea ce se pare
cd nu au remarcat editorialistii acestor zi; re
e faptul ca, spre deosebire de Victor Ciorbea,
Radu Vasile mai ntii a cedat, dupa care s:-a
luat cedarea Tnapoi. Faptul in sine Tnsa do-
vedeste ca de unde nu e vointa politica con-
certata ne putem astepta la orice tip de reac-
tie. Cu alte cuvinte, manevrele prin care pre-
mierul Vasile a scapat de greva anuntata pe
trenuri si la metrou nu e un semn ca guver-
nul poate face fata unor amenintari sistema-

Functia si uniforma in tranzitie

TN TIMP, haina il face pe om. Pro-
cesul subtil de acomodare cu un anu-
mit tip de costumatie, Thcepind de la
stingdcia initiala, pina la naturaletea
dobindita, tine Tnsa si de existenta unor
rigori sociale de lunga durata. Banalul
costum cu sau fara vesta, avind crava-
ta drept accesoriu obligatoriu, e unul
dintre cele mai interesante rezultate ale
- sd-i spunem - negocierii sociale a
acestui secol. Produs fundamental bur-
ghez, costumul sau replica sa femini-
na, taiorul, e “uniforma” civila prin ca-
re purtatorul ei Tsi declara, macar for-
mal, acceptarea conventiilor democra-
tiei de tip burghez. Costumul si crava-
ta au Tn regimurile comuniste un destin
interesant. N-am loc aici decit sa punc-
tez razboiul dintre costumul cu cravata
si tinuta “proletard” din anii 50 de la
noi: cu faimoasa moda a camasii cu
gulerul rasfrint pe deasupra hainei.
Burghezul costum a cistigat acest raz-
boi, pe masura ce noul regim capata
temei. Ceea ce Tnsa era permis la inalte
niveluri, din necesitati de eticheta, nu
era permis omului obisnuit. Mitul cra-
vatei burgheze a functionat la noi atit
de abitir, Tneit, la un moment dat, pen-
tru pozele de buletin, dar si pentru mo-
mentele oficiale, aparusera cravatele
cu elastic, care trebuiau purtate doar
cit tinea supliciul. Un supliciu pe care
tovarasii cu functii Tnalte 7l suportau in
permanenta. De altfel scoaterea cra-
vatei e una dintre scenele stas din
filmele cu activisti. Acestia se Tntorc la
tinuta neoficiald, de fapt, nonburghe-
za, de Tndata ce scapa de obligatia de a
purta aceasta uniforma. Refuzul cra-
vatei a fost, la un moment dat, un mij-
loc de a afirma apartenenta la idei de
stinga In multe parti ale lumii. Para-
doxul e ca dupa ce 1n tarile comuniste
costumul si cravata au sfirsit prin a de-
veni senine ale acceptarii ordinii ofi-
ciale, refuzarea lor, partiald sau totala,
Tncepuse sa devina un semn de nesu-
punere (reald sau jucatd). Privilegiul
de a nu purta cravatd in momente ofi-
ciale sau de maxima audientd publica
nu l-au avut in Romania anilor 80 de-

tice, dacd nu are un spate politic consistent.
Altfel spus, Radu Vasile, oricit de indepen-
dent ar parea la prima vedere, e un premier
care trage ponoasele relatiilor din coalitie si
al surselor sale primare de informare. Prin
presa se spune tot mai cu insistentd ca actu-
alul premier nu prea stie ce conduce, ceea ce
e 0 nota si mai proasta decit aceea pe care 0
avea fostul prim-ministru, despre care se
spunea ca nu stie cum conduce. Ziarul
NA TIONAL s-a luptat sdptamina trecuta sa
scoatd in fatd ca liderul PNTCD are legaturi
de rudenie cu niste persoane care au functie
de conducere Tn judetul Arges si care au co-
mis, se spune, ilegalitati. Presedintele
PNTCD a declarat public ca daca rubedenii
de-ale sale au calcat legea, trebuie sa li se
aplice Codul Penal. Cit priveste zgomotul
facut despre nepotii lui lon Diaconescu care
au calcat legea, potrivit unor gazetari din
judetul Arges, ne punem o intrebare. Daca
persoanele acuzate de mafiotism n acest
judet n-ar fi fost nepotii liderului taranist, ar
fi razbatut ceva in presa despre ei?  Dupa
ce presedintele PDSR, lon lliescu, s-a stra-
duit sa creeze conflicte intre moldovenii pe
care i-a vizitat si ardeleni, spunindu-le celor
dintii ca traiesc prost din pricina votului
celor din urma, nici Adrian Nastase nu pare
mai moderat. Vicepresedintele PDSR, spune
ADEVARUL, incitd sindicatele sa iasa in
strada. Altfel, In presa de la noi, marea
moneda de schimb e faptul divers. Si daca
de pilda NA TIONAL anunta ca pictura unei
liserici contine 0 nava extraterestra care va
putea Tmpiedica sfirsit».| lumii, asta pe prima
pagind, la pagina cu detalii aflam ca pictura
in cauza ar trebui sa Tmpiedice acest sfirsit,

Tiparit la
,3.H. PRINTING

Bucuresti

cit foarte putine persoane in afara de
Ceausescu, care Tsi inventase pentru
vizitele de lucru o tinuta originala, cu
tunici semi-militare si cu bocanci ca-
zoni care, In ansamblu, trimit la echi-
pamentul altor comandanti supremi,
de orientari diferite, din acest secol,
Hitler, Stalin - cu uniformele lor mili-
tare sau de inspiratie militara, plus uni-
forma lui Mao, ntr-o sinteza kitsch
care 1i dadea lui Ceausescu un aer de
zeitate Tmpaiata si readusa la viata prin
mijloace misterioase facindu-1 sa para
intangibil.

Din nefericire, acest joc de-a ac-
ceptarea si refuzul uniformei s-a intins
la noi si la purtatorii de uniforme pro-
priu-zise.

Militari sau politisti care traiesc
complexul uniformei, din cauza ca au
probleme intime de personalitate, fac
ispravi detestabile deoarece ajung sa
considere secundar uniforma drept 0 a
doua piele personald. Acesti oameni
care, Tn uniforma sau n civil, fac acci-
dente de circulatie groaznice nu sint
verificati psihic, periodic, asa cum ar
trebui.

Mai grav, adica mai greu detec-
tabil, stau lucrurile cu magistralii care
1si folosesc functia in scop personal. In
esentd, problema sentintelor necurate
reprezinta tot o sechela a totalitarismu-
lui, Tn care judecatorul dadea o sentin-
ta inatacabild, oricit de sfruntata ar fi
fost cauza. Acum, judecatorul care da
sentinte bizare descopera ca nu mai e
conditionat de o instanta superioara si
isi inchipuie ca justitia atima de ce
zice el, Tn absolut. Nu intimplator, in
cazuri sa le zicem marunte, razbate
aceastd Tncercare a primului judecator
de a-si inchipui ca e si ultimul.

n intreg, fenomenul voluntarismu-
lui la addpostul uniformei sau al
functiei apartine refularii, de tranzitie,
a complexelor totalitare preluate de
diverse persoane, Tn nume propriu, in ;
temeiul unei democratii a totalita’ '
melor personale.

Cristian Teodori

ceea ce e putin altceva. in COTIDIANUL.
lon Cristoiu propune in numarul de marti,
25 august, un editorial despre medicii ucisi
de Stalin, literatura interesanta privita sepa-
rat, dar bizara in postura de editorial. Pentru
lon Cristoiu Tnsa orice text care iese din con-
ceptia sa poate deveni editorial, chiar daca,
la prima vedere, el nu are nici o legatura cu
actualitatea unui editorial autentic. De altfel
aceasta problema a editorialelor e vizibila si
la alte ziare Tn care o singura persoana tine zi
de zi aceasta rubricd. Editorialul devine la
aceste ziare mai curind o formula literara cu
felurite fete, decit o constructie simpla, ga-
zetareasca, prin care cititorul afla punctul de
vedere al ziarului fata de principala proble-
ma a zilei. Editorialul din presa de la noi e,
foarte adesea, un mijloc de a epata, pur si
simplu, al editorialistului, nu un text analitic
care sa deschida subiectul principal al ziaru-
lui. Am citit si calambururi mai reusite
decit cel publicat nu demult in pagina a Il-a
din CATAVENCU (nr. 33), privitor la Ni-
colae Labis. Credem n progres, la rigoare
asteptam (si)provincia; humorul e un lucru
foarte mare si in asteptarea lui, avem, cum se
spune, putintica rabdare. Dar speranta abia
infiripata piere atunci cind, in pagina 16 a
aceleiasi publicatii, Intflnim formularea:
“tristul Bacovia, poetul platit de comunisti
ca sa fie si elmacar o datd vesel” pen
formanta de opacitate greu de egalat. Ce-at
fi de spus in asemenea cazuri? Creatorul
personajului Catavencu, considerat “parin-
tele politologici roméanesti”(>4<ferazw/, 24
august, pag. 2) ne-a lasat mostenire o expre-
sie potrivitd: “curat-murdar”.
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