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de Ttcca&ze

Jurnalistii si justitia

TN PRIMA SAPTAMINA a lunii iulie, un jurnalist a fost achitat, ca
urmare a recursului in anulare declarat de procurorul general, alti doi
au fost condamnati de catre o prima instanta la inchisoare, amenda si
pierderea unor drepturi. E posibil si de dorit ca solutia finala sa fie, si
in cazul dnilor Ovidiu Scutelnicu si Dragos Stingu, aceea din cazul dlui
Marius Avram. Problema este insa alta. Justitia postdecembrista, inca-
pabila sa-i pedepseasca pe numerosii deturnatori de fonduri ori eva-
zionisti fiscali, Tncepe sa-si faca trista reputatie de a trimite cu prompti-
tudine dupa gratii oameni a caror meserie consta, intre altele, in a
dezvalui coruptia. Nu poti sa nu te gindesti ca sentinte precum aceea
recenta de la lasi au efectul paradoxal de a-i incuraja pe corupti sa
continue tot mai siguri de imunitatea care, indirect, li se ofera. Lipsa de
experienta democratica (fiindca exista una) a judecatorilor se manifesta
diferit cind e vorba sa interpreteze un dosar de evaziune fiscala (ce e
drept, foarte complicat) si un dosar de calomnie prin presa: in prima
situatie, judecatorii se dovedesc prea indulgenti (ca si cum nu le-ar veni
sa-si creada ochilor), in a doua, prea severi (ca si cum ar fi orbi).

E corect sa recunosc ca nici legea nu-i ajuta. Ba din contra. Modi-
ficarea codului penal la acest capitol intirzie. In tarile civilizate delictul
de presa conduce la amenzi administrative. La noi el este considerat a
avea natura penalda. Aceasta ramasita comunista constituie o forma de
cenzura si, la rigoare, de autocenzura. Obligat sa se miste intre anu-
mite limite, jurnalistul isi vede stirbita libertatea de exprimare si sfirseste,
din teama, prin a renunta el insusi la o parte din opiniile sale ori de a
le Tndulci. Libertatea presei este pusa la incercare. Meseria ca atare
comporta riscuri inacceptabile. Dreptul la imagine al cetateanului nu
implica, din partea jurnalistului, menajamente stilistice. Si este mai de-
graba o problema de deontologie decit una de justitie. Un jurnalist care
nu cerne ca lumea probele, nu apreciaza corect sursele de informatie si
nu-si cintareste cuvintele greseste, mai intii, fata de sine (si, pe termen
lung, se descalifica) si abia apoi fata de cel la care se refera. Legea jur-
nalistului trebuie sa fie adevarul, nu codul penal. Calomnia nu tine de
opinii, ci de fapte. Nu se cheama calomnie daca-i spun hotului hot, ci
daca 1l acuz de hotie pe un om cinstit. Ceea ce jurnalistii de la Monitorul
de lasi au afirmat despre ofiterul de politie Susanu s-a confirmat si
ofiterul a fost scos din politie. Despre ce calomnie poate fi vorba?

Fiecare profesie isi are deontologia. Altfel spus, constiinta propriei
raspunderi. Un lucru sare in ochi Tn procesul de la lasi. Dnii Scutelnicu
si Stingu n-au Tncalcat regulile profesiei de jurnalist. Ei au informat
opinia publica. in schimb, justitia le-a Tncalcat pe ale ei. Si, inca, de
doua ori. O data cind Curtea Suprema a refuzat sa schimbe locul ju-
decatii. Ce alte motive sa le fi fost date domnilor judecatori de la Curte
in favoarea stramutarii decit acelea ca trei dintre rudele apropiate ale
ofiterului (sotia, fiica si ginerele) lucreaza chiar in instantele judecato-
resti si ale parchetului din lasi? A doua oara, cind judecatoarea i-a
expediat in inchisoare pe cei doi, desi, la data procesului, era clar ca
informatia lor era corecta. Oare ce drept la imaginea proprie putea
aretinde politistul? Si ce-o fi fostin capul judecatoarei? Daca as vrea sa
iu doar malitios, as zice: tarite. Dar prefer sa fiu cinstit si sa spun ce
aanuiesc: camasa fiindu-ne mai aproape de corp decit haina, oare nu
era de asteptat ca judecatoarea sa se simta mai solidara cu colegii
d-sale decit cu jurnalistii de la Monitorul? Si Tn capul judecatorilor de la
Curtea Suprema ce-o fi fost? Ma opresc Tnainte de a fi eu insumi acuzat
de calomnie.
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Un canal de televiziune local: TVR

U STIU pe ce se bazeaza, preten-

tia canalului din Calea Doroban-
tilor de a se considera “televiziu-

Tmpotriva activitatii “opresorilor” din fruntea
institutiei. Fireste, sindicalistii 1l vor Tntreba:
“Dar ce ai facut tu acolo?”, iar dl. luga va ras-

ne nationald”. Daca e vorba de calitatpaqe-inocent: “Am votat Tmpotriva”. Ras-

gramelor, sa fim seriosi! Oricat mi-as stoarce
creierii, singurul argument pentru care gre-
toasele, plicticoasele emisiuni ale progra-
melor 1 si 2 s-ar putea Tmpopotona cu un ast-
fel de titlu e transmiterea, Tn exclusivitate, a
recentului campionat mondial de fotbal.
Numai ca acest lucru s-a petrecut nu datorita
abilitatii de negociere a “specialistilor” din
TVR, ci In urma unei hotarari internationale,
potrivit careia drepturile de difuzare revin
televiziunilor de stat.

Desi ahtiate dupa bani, desi promotoare
pe scara mare ale prostului gust, nu poti sa nu
observi ca strategia canalelor private (si ele cu
bataie nationald, de altfel!) e infinit superioara
bajbaielilor penibile ale echipei de amatori
din Dorobanti care se multumesc sa-si ia sala-
rul si sa contemple ineptele seriale Holly-
woodiano-sud-americane. Fericiti ca ei nu
mai trebuie sa faca nimic, “profesionistii” din
TVR au devenit o armata de someri mascati,
care trag mata de coada pe culoarele institu-
tiei, fericiti ca nimeni nu Ti Tntreaba nimic.

Pe langa ticdlosia unora dintre fostii con-
ducétori (nu ma pot decide care dintre ei con-
duce Tntr-un posibil top al fatarniciei si min-
ciunii, desi s-ar putea sa fie egali Tntru nemer-
nicie: Aurel Dragos Munteanu, Radzvan
Theodorescu sau Paul Everac), pe langa ane-
mica prestatie a lui Stere Gulea (ce nu are
decat partial scuza “interimatului” - pentru ca
asa cum a putut sa elimine, de pilda, emisiu-
nile culturale, ar fi putut sa inventeze altele),
exista si explicatia presiunii enorme exercitate
asuprateleviziunii Tn primii ani post-ceausisti.
Sufocata de securisti, trasd in jos de o armata
de insi incapabili s& se adapteze vremurilor,
televiziunea din Dorobanti, sau, ma rog, So-
cietateaRomana de Televiziune, a avut si ghi-
nionul unui personaj straniu, numit Dumitru
luga.

Mi se pare bizar ca un sef de sindicat sa
faca parte din consiliul de administratie al
institutiei la care e angajat, pentru ca in felul
acesta functiile sale se anuleaza reciproc. E
lesne de imaginat cd un om obligat, prin man-
datul dat de membrii de sindicat, sa apere
interesele sociale ale micului/marelui sau
electorat nu poate reprezenta si interesele
patronatului. In felul acesta, el va constitui, in
consiliul de administratie al institutiei, un
vesnic opozant. Din principiu, el nu va putea
vota unele hotarari ce lezeazd - Tn mod real
sau imagianr, pentru ca si asta e o problema!
- pretentiile sindicaliste ale angajatilor, chiar
daca ele sunt menite a promova strategiile pe
termen lung ale institutiei. Din pécate, eroul
atator spectaculoase greve ale foamei (unele
oportune, altele cu totul jalnice) Tsi recon-
firma rolul malign avut in ultimii trei-patru
ani Tn societatea romaneasca.

Dl. lugajoaca, in alt context, un rol iden-
tic celui al lui Miron Cozma. Si “Luceafarul
huilei” viseaza la dublul rol, dr. Jekyil - Mr.
Hyde: setos de putere si de glorie, el se vreasi
om politic si lider sindical, indiferent de fap-
tul ca intre cele doua exista o strigatoare la cer
incompatibilitate. Ca dl. Dumitru luga nu e
nici pe departe iubitorul de democratie care
vrea sa para, e destul de limpede din actiunile
sale permanente. Daca s-a intamplat ca mania
de protestatar sa dea bine in primii ani post-
decembristi, aceasta nu e meritul d-lui luga, ci
vina contextului. Nu-ti trebuie cine stie ce
imaginatie pentru a prevedea ce se va intam-
pla in saptamanalele ntruniri ale consiliului
de administratie. Sunt curios doar in ce cali-
tate va intra dl. luga in greva foamei, ame-
nintand ca-si va da foc, ca se va spanzura, ca
se va defenestra: ca lider sindicalist, sau ca
“membru titular al CA al TVR”.

Pe langa partea lor de dramatism, situa-
tiile Tsi vor contine si coeficientul de umor.
Parcd-1 vad pe dl. luga iesind dintr-o sedinta a
consiliului de administratie, in care a votat
sau nu Tmpotriva unor hotarari. Scotandu-si
cravata de CA-ist, va imbréaca repede halatul
de sindicalist si va incepe sa tune si sa fulgere

puns previzibil si el, pentru ca de cand s-a
catdrat in nu tocmai neplacuta functie, dl. Du-
mitru luga a fost un impenitent Gica-Contra.

Ma indoiesc de capacitatea unui aseme-
nea personaj de a oferi solutii constructive,
dupa ce actiunile sale au fost constant distrac-
tive. Inevitabil, vor exista situatii — si Tnca
foarte repede, daca situatia economica e atat
de dezastruoasa pe cat se spune - in care se
vor hotari disponibilizari de personal. Cum va
vota dl. luga? Va fi de acord, ca sindicalist
Tmpatimit ce este, cu o astfel de solutie anti-
sindicalistd? Sau va intra, chiar n biroul in
care-si desfasoara activitatea consiliul de
administratie al televiziunii, ntr-una din ultra-
mediatizatele sale greve ale foamei?

Can nenumarate alte situatii, reprezenta-
rea “nationald” e si in cazul TVR o vorba in
vant. Pentru ca de hotarat hotarasc tot insi ca-
re poseda buletine de Bucuresti. Cu exceptia
(probabila) a lui Titus Raveica, toti ceilalti
alesi-numiti sunt eternii nostri bucuresteni
pentru care realitatea romaneasca se reduce la
traseul de acasa la serviciu, iar cunoasterea
tarii echivaleaza cu abilitatea de a ocoli arte-
rele aglomerate ale Capitalei. Ce fel de pro-
grame Vvor gira,-nu e greu de ghicit. Am mai
scris in cateva randuri despre pericolul enorm
al centralizarii si supracentralizarii deciziilor
in Romania. Am fost acuzat ca instig la sepa-
ratism teritorial, ca sunt tradator de patrie, ca
vand Transilvania ungurilor etc. N-am facut
decat sd atrag atentia asupra unei primejdii
mortale, ignoratd, Tn continuare, de politica
interesului de grup, a cinismului cu care pro-
movarea se face urmand strategia lui “numai
noi si ai nostri”.

Sansa ca TVR sa devina cu adevarat o
televiziune publica, nationald, nu creste; ba
din contra, prin numirea noului consiliu de
administratie — o excrescentd a sistemului
clientelar care paraziteaza tot mai primejdios
Romania - ea scade dramatic. Si asta pentru
cd, acum, inechitatea se produce cu acte in
reguld, prin decizie legald, parafata si garan-
tata de Parlament. Faptul ca intre membrii CA
s-au ratacit si cativa intelectuali de certa va-
loare, nu schimba cu nimic lucrurile. Ei abia
daca i vor putea anihila pe strigoii comunisti
Mironov si Raveica, precum si pe previzibil
imprevizibilul, anarhicul Dumitra luga. Ceea
ce nu se intelege Tn Romania de azi e ca soa-
rele nu rasare neaparat pentru toti romanii de
la Bucuresti. Ne mandrim cu repartizarea uni-
forma a populatiei pe ntreg teritoriul patriei,
dar cand e vorba de lucruri importante, deci-
ziile se iau exclusiv pe malurile Dambovitei.
Cata vreme legea administratiei locale e con-
siderata de detinatorii puterii mai primejdioa-
sa decat bomba atomica si cata vreme parghi-
ile puterii sunt manevrate exclusiv in peri-
metrul marcat de sediul diverselor ministere,
s-ar putea sa mai fie, o vreme, pace, vorba
unui filozof american, dar nu va fi liniste!

La audienta tot mai dezastruoasa a TVR 1
si 2, nici nu stiu de ce ar trebui sa ne batem
capul cu soarta unui mamut care si-a trait
traiul si care, Tn mod firesc, e acum pe patul
de moarte. De ce trebuie s suporte cetateanul
(hu numai cel din Bucuresti, atentie!) din
buzunarul sau plata unei institutii de lux de la
care nu poti afla, cu acuratete, nici macar
buletinul meteorologic? De ce sa platesc eu,
obligat de o lege abuzivd, abonamentul la un
canal care nu mareprezinta nici macar formal
si care nu ma intereseaza nici cat negru sub
unghie? Mi-e destul, ca simplu cetatean, ca
suport consecintele aberantei activitdti a
politicienilor, de ce trebuie TVR-ul sa mi-i
aduca si Tn casa? Dacd tot se autoproclama
televiziune “publica”, ar fi bine ca prafuitul
canal din Calea Dorobantilor sa devina cu
adevarat o televiziune a intregului public ro-
manesc. Si nu doar suma intereselor marunte
ale unui grup care ne reprezinta fara sa ne fi
cerat si fara sa-i fi oferitnici un fel de mandat.

/\NTAI am crezut cd masinadv. de
SCris nu are semne pentru com-
punerea fie si din bucati a lui & Apoi nu
mi-am mai peimis sa cred aceasta fara
riscul de a gresi sau a deranja. Dincolo
de acest bizar fenomen usor de com-
barat, dupa parerea mea, pe care-1 ilustrez, pentru orice eventualitate, cu o lista destul
de lunga: rand, intdi, mainile, mangaie, cate, atatea, pana cand, cantec, pamant, infier-
bantata tasneste asudand, n-am nimic sa va reprosez, cu atat mai putin versurilor dv.
pline de sinceritate si de un vag sambure mistic ce da sa Tncolteasca remarcabil in
cateva locuri. (/?. M.Tudor, Cluj)  E firesc sa vreti sa vi se publice versurile. Sa
speram ca perspectiva nu vi se va Tngusta dupa primul esec, si veti face eforturi pen-
tru a evolua semnificativ. Deocamdata lucrurile plutesc in banalitate si generalitati:
“S-a nascut in mine puterea/ radacinile ei patrund haurile ascunsului/ de nu stiu unde
s-a ridicat fortd/ au cazut lanturi si s-au deschis porti/ metamorfozate, fantomele au
devenit Tngeri/ strigatele mele au cantat doine.// Inima adora. Sufletul cheama,/ Min-
tea mai crucificd sentimentele, furisandu-se/ vigilentei mele in cripta principiilor:/ ce
Tmplinesti In viata mea, mesagerele?/ destin sau gratie?” (Ingride-Emanuela Bujdcr,
Vaslui)  Dupa lectura atator texte bizare, inconsistente, iresponsabile, socante cu
orice pret, gasesc in fine un suflet asezat, cu vointa si cu stiinta a ceea ce face, cu
biografie si sumar. S ma tem ca efectul bun s-ar datora diferentei bruste de tinutd a
versurilor? Dupa un autor care Tsi traieste neputinta de a sc dezbara de vorbe mari,
smerenia altuia care s-a vindecat de grandilocventa si zorzon lucreaza ca un calmant.
Poate ca efectul bun ar fi fost ceva mai potolit daca n-as fi citit nimic Tnainte? Sa veri-
fic, sa recitesc, sa citez! Efectul ramane bun, chiar daca textul suind cateva trepte
solide, lasa la vedere cu atat mai mult, mici zone imperfecte, cuvinte fara stralucire.
Autorul nu are nevoie de sugestiile mele, va gasi singur remediul. Dintr-un sumar cu
titluri bune, Soarele negru, Biografie, Somnul si Moartea, Marea femeie, Colofon,
incaputin aleg Biografie. “Ce nevointa, Doamne,/ ce pahar mi-ai dat:// s& ratacesc gol
printre oglinzi aprinse/ de-amurg plouand si departat,/ cand toate casele, cu portile
nchise,/ isi implinesc la echinoctii sarbatorile;// sa trec singur peste punti/ ce deschid
mereu arcade, vai orbitoare,/ cand sperjurii Tsi varsa in piete/ aurul gros si comorile;//
sa adorm alergand pe poduri Tnalte,/ arcuind departari de mare/ si fiecare rasarit sa ma
alunge/ mereu spre izvoare.// Sub steaua de ploaie dureroasa, amara,/ sufletul meu.../
se bucurd apropiat/ intr-o lumina usoara:// Parintele era niort/ coborat jumatate pe-
altar,/ in spate aripi de fier ferecat,/ intors spre miezul cerului negru,/ de sapte Puteri
cuminecat...// Ce izbdvire, Doamne,/ ce binecuvantare mi-ai dat.” (Victor Vanu, Bu-
curesti)  Aveti probabil motive serioase sa spuneti ca din singuratate, ca la varsta
dv. stiti totsinimicca simtiti pasiuni ce se nasc din cenusa si cautati oaselepasarilor
ce s-au scaldat candva Tn marea rosie a pacatelor. Ca asa este acum, asa va fimereu
si sa puneti aici puncte punctele al caror inteles vi se pare la indemana oricui, contin-
uand confesia putin aiuritor, steril: “vor fi masti ale nestiintei spiritelor cazute fritr-o
roapa fard fund”. Aveti de petrecut ani buni pana sa va dezbarati, prin bune si asidue
ecturi de contrast, de acest stil de jurnal de domnisoara sensibild. imi dau seama ci
abia ati prins gustul, ca va place ce faceti, ca poate aveti ecou, si chiar un public cole-
gial care va admira pe fata. Nu va lasati ambetata. Sunteti intr-o fundatura, inca azurie,
intr-un decor solid de carton, care nu va va permite sa vedeti cerul adevarat. E mai
mult ca sigur cd nu va va placea la infinit sa cautati n vesnicia clipelor vedenia tre-
cutului si in ratacirea pasilor marunti de furnica eternitatea iubirii uitate Tn morman-
tul paradisului mort. Spuneti-mi, dar sincer, nu va dati seama ca mestecati iasca'?
{Cristina Dudu, Ploiesti)  Pe anevoiosuldrum de la conexiunispre implinire, fiintei
dv. criptice, criptica ii este sortit sa ramana. Nimic nu i se va opune, nici un zid, zid
de oameni, zid depiatra, zid de stele miscatoare. Si asta, pana cand?Pana cand?Pana
cand?, de trei ori pana cand!, Pana la limita tacerii, poate. Si dincolo (de ea), Spre
infinitul neintelegerii. Stimata autoare, explicati-va! Macar pentru confortul dv. inte-
rior, daca nu de dragul nostru, al andrisantului, care se simte agresat pe nevinovate-
lea, orisicat! (Marina Simion, Craiova)  Ar fi un lucra aproape minunat ca nu lasati
sa se piarda in neant metaforele, fie ele si atat de dureroase, ce se nasc in mintea dv.
Dar ele se nasc, din pacate, din psihosele, nevrosele si din hipnoselc prin care treceti,
fapt nu stiu daca Tmbucurator. Nu-mi cereti, deci, sa va spun clarce aveti de facut,
Tntre daca are rost sa continuu si sa o las balta, vedeti singur ce vi se potriveste. Eu
zic sa nu va lasati bruscamente, ci cu binisoral. La urma urmei, versificati destulde
cuminte, de inofensiv, ca sa va considerati un caz disperat: “Blestemata boala m-a
cuprins pe mine -/ Boala insomniei, boala oboselii,/ Visul dulce-n somn vad ca nu
mai vine./ Ascult plictisit cantecul cernelii.// in zadar Tmi caut linistea pierduta/ Ziua
ceasenina, zorii cei frenetici./N-a ramas decat fata mea cea sluta,/ Ochii mei cei rosii,
ochii cei anemici*!!! (Cristian Zoicas, Baia Mare).
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MATEI| CALINESCU

O nota despre Cioran
<l Zacharias Lichter

COTOCIND recent prin hir-
tii vechi, am dat peste o carte
postala de la Emil Cioran,

devina inteligibil altfel decit ca un
“caz” - un caz izolat, marginal, fara
semnificatie.

trimisa de la Paris la 2 iulie 1972 pt-am gindit adeseori la intraducti-

adresa mea bucuresteana, Intrarea Ca-
ragiale 8. (Curind dupa aceea, Tn ianua-
rie 1973, am parasit Romania.) Apa-
ruse nu de mult editia a doua a cartii
mele Viata si opiniile lui Zacharias
Lichter (1971) si Tntre cei carora le
trimisesem exemplare se numadra si
Cioran. Tn tard, prima editie avusese un
anume succes la care nu ma asteptasem
si primise chiar premiul de proza al
Uniunii Scriitorilor pe 1969. Aparusera
mai multe articole elogioase (semnate,
intre altii, de lon Negoitescu, Adrian
larino, Solomon Marcus, Edgar Papu
etc.), dar cel care-mi placea si ma “fla-
ta” mai mult, de Alexandru Paleologu,
oferit Romaniei literare, I-am citit doar
in spalturi, cu corecturile autorului,
caci publicarea lui a fost interzisa de
cenzurd. Din strainatate, Monica Lovi-
nescu avusese cuvinte bune despre
carte la Radio “Europa libera” (textul
emisiunii a fost dupa aceea publicat in
voiumul Unde scurte}.
Pe de alta parte, Mircea Eliade, pe
je nu-1 cunoscusem Tnca personal,
fusese “nedumerit” de carte, cum avea
sa-mi marturiseasca mai tirziu. Pentru
marele istoric al religiilor si teoretician
al sacrului, eroul meu nu ilustra nici
unul din arhetipurile religioase cunos-
cute, nu avea un mesaj care sa poata fi
inserat Tntr-una sau alta din traditiile
gindirii mistice, fie si intr-o combinatie
clectica plauzibila a mai multora.
Ceea ce era perfect adevarat. Nu mai
putin adevdrat era Tnsda ca, exilat de
aproape un sfert de secol, Eliade nu
mai avea acces intuitiv la atmosfera
cultural-politicd din Romania, atmos-
ferda Tn care Lichter, cu toate confuziile
lui, era totusi purtatorul unui mesaj.
Dupa ce manuscrisul unei traduceri
franceze a cartii fusese citit si respins
politicos de mai multi editori parizieni,
mi s-a parut ca atitudinile si ideile para-
doxale ale lui Lichter, delirul lui meta-
fizic, intr-un cuvint singularitatea lui
nu puteau avea un ecou decit in Roma-
nia comunista din acel moment istoric.
Caci rezonanta cartii Tn constiinta unei
anumite categorii de cititori roméni era
singura confirmatad. Exagerez. Ea putea
avea un anume rasunet si n alte tari co-
muniste. Fusese de altfel tradusa in po-
loneza de Irena Harasimowicz si apa-
ruse la o distinsa editura de la Varsovia;
iar traducerea in limba maghiara, da-
toratd unui autentic poet, Szilagyi Do-
mokos, fusese cititd cu entuziasm de
disidentul maghiar Konrad Gyorgy, pe
'w're l-am cunoscut cu prilejul Zilei
cartii de la Budapesta din 1972, la care
am participat. Oricum, singularitatea
lui Lichter, care spunea totusi ceva citi-
torului roman, facea pentru un cititor
occidental (un cititor dintr-o lume nor-
mala) dificila raportarea lui la un cadru
de referinta sau la un context in care sa

bilitatea (mai ntii culturala si abia apoi
lingvistica; traducerea franceza era de
altfel foarte corectd) a acestei carti, si
mi-am explicat-o prin faptul ca singu-
laritatea lui Lichter putea cdpata un
sens doar intr-o lume 1n care realitatea,
diversa si multipla, era respinsa din
principiu. Doar intr-o astfel de lume
singularitatea putea deveni, prin sim-
plul fapt al existentei ei fragile, aproape
inimaginabile, purtatoarea indirecta,
improbabilad, secreta a unor valori care
nu negau (asta ar fi fost imposibil!), dar
puneau sub semnul intrebarii sistemul
falsitatii uniformizatoare, al minciunii
oficiale care avea drept scop nu atit sa
Tnsele cit sa desfiinteze realitatea si a-
devéarul. Tn aceste conditii, nebunia n-
tru Dumnezeu a lui Lichter si cascadele
de paradoxuri pe care le propunea (de
la elogiul cersetoriei la utopia hotilor
care-i fura pe cersetori si a cersetorilor
care traiesc din mila hotilor), combi-
nate cu refuzul lui de a se adapta, pu-
teau fi percepute ca o forma de revolta
(cum le-a perceput N. Steinhardt in al
sau “Testament politic”).

Dintr-o perspectiva exterioara lumii
comuniste, cu logica ei perversa, per-
sonajul lui Lichter putea deveni mai in-
teresant, mai semnificativ, numai daca
era comparat cu modelul sdu real. Mo-
delul s-a expatriat pe la inceputul anilor
’70. Reactia lui Cioran, care a avut pri-
lejul sa-1 cunozsca pe G. catre sfirsitul
lui 1971, cum rezulta si din publicatia
postuma a jurnalului sdau (Cahiers
1957-1972, Paris: Gallimard, 1997),
constituie o confirmare. latd mai ntii
textul cartii postale a lui Cioran in tra-
ducere:

Paris, 2 iulie 1972

Acum ca-1 cunosc pe modelul lui
Zacharias Lichter, privesc cartea dum-
neavoastra cu alti ochi, vreau sd spun
ca ma seduce mai mult decit la prima
lectura. S-ar zice: un Bal-Shem-Tov
vazut de Steme. N-am la indemina ver-
siunea franceza a cartii dumneavoastra.
Dar ma intreb cum se poate- traduce
sfiala sau autozamislire. Romana e
limba cea mai intraductibila din cite
exista. O limba superba si condamnata.

Cu sentimente amicale,

E. Cioran

U VREAU sa vorbesc a-
cum despre relatia mea cu
modelul lui  Zacharias

971 si 972. Tmi face placere sa le tran-
scriu Tn roméneste cu doar minore
taieturi:

(Decembrie 1971) Vizita lui G. si a
sotiei sale. El, profet evreu, vizionar
confuz si sublim, ea tarancd romana,
Tnduiosatoare, nu spune un cuvint, dar
e, pare-se, buna poeta. N-au nici un
ban, sunt puri, sunt gata sa accepte ori-
ce situatie (...) Acest G. spune lucruri
extraordinare care sunt Tnecate intr-un
val de cuvinte. Trebuie sa-l lasi sa vor-
beasca despre tot si despre Dumnezeu
si sa Tncerci sa izolezi cele citeva fraze
fulgurante care-i scapa. Mai tot timpul,
ceea ce spune nu Tnseamna nimic; e o
eruptie verbala lipsita de sens, un vul-
can de cuvinte, tisnind dintr-un suflet
efervescent si in mod sigur profund. Ar
fi trebuit s& traiasca in secolul al XV1II-
lea, in vreun sat sau ghetto polonez, pe
ITnga un rabin hasidic, si sa joace rolul
de sfint histrionic, sau de nebun.

Lui G. 1i place enorm Miskin. E evi-
dent cd au puncte comune. G. este
Idiotul inepuizabil. Mi-au spus lucruri
tulburatoare despre Miskin, dar nu le
pot regasi... Era ca o conversatie pos-
tuma, Tntre spectre pasionale.

I-am spus de asemenea cd-n toate
cartile mele e vorba de-un naufragiu
spiritual, i-am explicat cum am ajuns
aproape de absolut si cum, gasindu-ma
in fata unui zid, a trebuit sa ma retrag,
caci nu eram harazit sa-1 patrund, sa-I
sparg. Tot ce am scris e un comentariu
asupra retragerii si infringerii mele.

Ti spuneam lui G. ca misticii n-ar
trebui sa scrie.

Cind te adresezi lui Dumnezeu, nu
scrii, spui rugaciuni si rugaciunile nu
se scriu. Dumnezeu nu citeste (pp 959-
960).

(Martie 1972) G. Cazul lui ma
impresioneaza. Ma fascineaza. lata pe
cineva mai inutilizabil chiar decit mine.
Nu exista pe Tntreaga planeta o singura
situatie, un singur post care sa-i con-
vina. Total inadaptat la tot. Nu e facut
pentru nici o0 munca, nu are nici o n-
zestrare, nici un talent, nici un viciu si
nici o virtute. E confuz, nu stii nicio-
datda unde vrea sa ajunga, e prolix, e in
plina eruptie. Ti place sa se compare cu
un vulcan, acesta e de altfel cuvintul
care revine cel mai des n exploziile lui
verbale, Tn acest val de cuvinte al caror
sens nu e aproape niciodata penetrabil,
pentru ca sens, de fapt, nu au. E o apa-
ritie, un fenomen nemaivazut,un neant
unic.

Au ales libertatea.
Ea are talent; el deloc. Dar isi ima-

Lichter. Am facut-o in dialoguldnemes ca va putea scrie, acum ci e

rialistic cu lon Vianu, Amintiri Tn dia-
log (1994), care a aparut recent Intr-o a
doua editie la Editura Polirom (vezi ca-
pitolul “Universitatea, viata literara,
universitatea”). Prefer sa ma opresc
mai pe larg asupra felului cum I-a vazut
Cioran pe G. in jurnalul sau. Figura lui
apare n trei fragmente, la paginile 959,

liber. E o iluzie, nu, o minciuna cu care
a trdit ani de-a rindul. Sa te minti pe
tine Tnsuti e un subterfugiu clasic, mij-
locul cel mai sigur de a-i Tnsela pe altii
Tnselindu-te pe tine insuti.

Culmea, Tn aceasta afacere, e ca ea,
care e Tnzestrata, crede cd el va putea in
sfirsit sa se exprime. Ea a ales libertatea

Matei Calinesai

Viata si.
opiniile hii
Zacharias
Lichter

Tn 1995 aparea, la editura Polirom,
editia a Ill-a a volumului Viata si
opiniile lui Zacharias Lichter. (editia I,
1969; editia a Il-a, 1971)

pentru el, numai si numai pentru el.
iluzie fara nume, iluzie tulburatoare. E
vorba aici nu de Don Quijote si de San-
cho Panza, ci de doi Quijote. Dubla
aventura, dublad iluzie, dubla nebunie
(pp. 971-972).

(Martie 1972) Ma gindesc iarasi la
nebunul de G. Credea, crede si acum,
ca-i era imposibil sa se realizeze in Ro-
mania. Ca si cum, trecind o frontiera, ai
capata talent!

Acum cftiva ani, neputind lucra cre-
deam ca motivul era ca nu gasisem un
creion bun, un creion care sa alunece
pe pagina, sd ma “ajute”... In fiecare zi
Tmi cumparam un creion nou, de-0
forma sau de-o culoare diferite de ale
precedentului. Dar inspiratia nu mi se
Tmbunatatea (...) (p. 972).

XISTA, desigur, anume punc-
te comune Tntre portretul lui
Zacharias Lichter si portretul
lui G. asa cum 1l face Cioran:
cazuri prezenta lui e resimtita ca ge-
niala (desi in cel de-al doilea ea sfir-
seste prin a deveni siclitoare). Contras-
tele Tnsa mi se par mai importante.
Lichter ca personaj literar nu voia sa se
“realizeze” - folosea scrisul, rareori, nu
ca sa se “exprime”, ci ca sa se elibereze
de ceea ce exprimase n prealabil (hirti-
ile pe care astemea cite-un poem le
arunca); Lichter era liber, oriunde s-ar
fi gasit; era mindru de inadecvarea sa
(Tsi considera saracia o opera geniala,
cauta revelatiile cersetoriei etc.) Desi-
gur, Lichter era un G. idealizat, Tn mare
masura inventat, in al carui profetism
se concentrau aspiratiile unui adoles-
cent traind intr-o lume concentratio-
nara pe care se straduia s-o ignore. As
spune ca Viata si opiniile lui Zacharias
Lichter e cartea unei adolescente intir-
ziate sau, mai exact, a unei adolescente
pierdute si, pentru scurt timp, regasite
prin scris, Thainte de a se pierde din
nou: de unde lirismul ei. Portretul pe
care Cioran i-1 face lui G. e patruns de
un sens al deziluziei: sublimul impre-
siei initiale se termina Tn derizoriu
(cautarea inspiratiei Tntr-un anumit
spatiu geografic comparata autoironie
cu “‘superstitia” lui Cioran ca un anumit
tip de creion l-ar putea ajuta sa scrie),
Tn cazul lui Lichter,. miscarea e inversa:
de la derizoriu la sublim, desi e vorba
de un sublim n care, gratie ironiei, co-
exista derizoriul, grotescul si poeticul.
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Epistolar llie Constantin

U STIU care este regimul le-
gal privitor la proprietatea
asupra scrisorilor. O scrisoare

portie coplesitoare. Plachetele de debut
din 1960 ale lui Nichita Stanescu, Cezar
Baltag, cea a lui llie Constantin Tnsusi, o

apartine emitentului sau apartinearatdpdin plin. Tanarul avid de publicare

expediere, persoanei cdreia i s-a trimis?
Poate cineva sa faca orice cu o scrisoare
care i-a fost adresata? Sa o pastreze ca pe
0 amintire scumpa, sa o arunce la cos sau
chiar... sa o publice? Se pare ca este in
drept sa faca orice, chiar sa o publice, din
moment ce faptul se Tntampla, cum ob-
servam, destul de des, Tn ziare, in reviste
sau in carti. Atentie deci cui scriem si
mai ales ce, caci dupa ce am expediat
cuiva o scrisoare nu'mai este a noastra.

Intr-un mod inspirat a dispus de co-
respondenta sa literara (de o parte din ea,
pentru ca e, suntem Tncredintati, mult
mai bogatd) poetul llie Constantin. A
alcatuit un volum cu doua sectiuni,
prima, cea ma intinsa, cuprinzand scri-
sori comentate primite,, prin ani, de la
Perpessicius, M.R. Paraschivescu, Cio-
ran, Caraion, Florin Mugur, Sorescu,
Dorin Tudoran, loan (pe atunci lon)
Alexandru, Miron Kiropol, si de la altii,
ajungand pana la de tot tanarul, fata de
ceilalti, Daniel Banulescu. A doua parte
a volumului, complementard, cuprinde
“dialoguri si confidente”, cateva inter-
viuri ce i s-au luat lui Ilie Constantin de
alti confrati, primul de Florin Mugur, in
1969, iar cel mai recent de Al. Calinescu,
n 1996. Toatda materia constituie ntr-
adevar, cum scrie Alexandru Condeescu,
prefatatorul si editorul cartii, o “trecere
n revista a mentalitatilor, Tntrebarilor,
solutiilor scriitorilor roméni din varii
generatii si din mai multe zone ale litera-
turii postbelice romanesti”. Si in afara de
aceasta sunt de aflat in epistolar marturii
biografice, psihologice, morale si de gust
estetice privitoare la trimitatorii scriso-
rilor, precum, desigur, si despre destina-
tarul-comentator, astfel cum el a evoluat
pe traseul mai multor varste sufletesti si
literare, din anii primei tinereti pana in
prezent.

Pentru epoca Tndepartata a Tncepu-
turilor sale poetice, autorul nu ascunde
ca dialogul epistolar cu importanti scri-
itori ai vremii a fost in bund masura unul
provocat de el Tnsusi. “Ma bantuie do-
rinta de a avea «confirmadri»” marturi-
seste, drept care tanarul de 19-20 de ani
se Tncumeta sa trimita Tn plic esantioane
din productia sa poetica juvenila lui
Arghezi, Bogza, Perpessicius si, desigur,
lui Miron Radu Paraschivescu, reputatul
descoperitor si lansator de talente in lar-
gul oceanului literar. lar acesti scriitori,
formati in spiritul de civilitate antebelic,
obisnuiau sa raspunda celor care le scri-
au, chiar si tinerilor perfect anonimi ce fi
consultau in privinta primelor scrieri.
Arghezi Tnsusi i-a rdspuns necunoscutu-
lui, pe atunci, Ilie Constantin, trimitan-
du-1 pe Barutu la caminul studentesc din
strada Matei Voevod sa-i Tnmaneze me-
sajul, un text de a carui pierdere desti-
natarul este si azi neconsolat” dupa pa-
truzeci de ani. 7l Tntelegem. Tn schimb
raspunsul lui Perpessicius, dupa ce-1
crezuse si pe acesta pierdut, I-a regasit cu
o imensa bucurie, reproducandu-1 Tin
carte ca prima piesa a dialogului episto-
lar. De retinut, mai cu seama, din scri-
soarea batranului critic este observatia ca
nu se Tmpaca cu temele asa-zicand po-
litice”, drept care 1i recomanda sa rareas-
ca poeziile “distonante”, cum erau “Ca-
tusele”, ““1907”, “Februarie 1933” si al-
tele asemanatoare. Sa notadm ca acestea i
le spunea Perpessicius tanarului sau co-
respondent in anii in care desprinderea
de dogmatism Tnca nu se produsese, ani
in care, pentru a fi publicata o carte de
poezie, astfel de piese “tematice” erau
obligatorii Tn sumar si chiar ntr-o pro-

nu prea e dispus de aceea, Tn acel mo-
ment, sa asculte sfatul venerabilului cri-
tic desi tot el i-1 ceruse, prilej mai tarziu
de neascunse regrete ce nu mai puteau
repara nimic: “Vai, In urmatorii ani dupa
acest discret avertisment, lestul meu de
versificari realist-socialiste urma sa spo-
reasca”. Episodul este semnificativ pen-
tru rolul macar corectiv, jucat cu discre-
tie pentru ca altfel nu se putea, in acele
crancene vremuri, de marii 'intelectuali
din vechea garda, Perpessicius, Vianu,
Serban Cioculescu, Streinu, oameni ca-
rora generatia lui llie Constantin, care
este si a subsemnatului, le este Tn multe
privinte indatoratd. Azi acest rol forma-
tor benefic le este fie minimalizat fie
negat, taxati cum sunt, de cine are sau nu
caderea morala si intelectuala, drept “co-
laborationisti” sau “complici” ai comu-
nismului. Este o nedreptate ce li se face
acestor mari oameni si o simplificare
calomnioasa a pozitiei lor.

Relatia lui llie Constantin cu M.R.
mParaschivescu a fost una de durata si de
aceea este ilustrata epistolar cel mai
bogat. Céateva poezii publicate de foarte
tanarul llie Constantin in “Viata Roma-
neasca”, in 1957, fusesera remarcate de
doi “autori astrali”, M.R. Paraschivescu
si Al. PhHippide, care-si manifestasera
dorinta de a-1 cunoaste pe autor. Aver-
tizat de lon Horea, acesta bineinteles ca ii
cautd, intrand Tndatda cu M.R.P., acest
“copil-parinte”, cum 1i apare de la prima
Tntrevedere, in cele mai stranse raporturi.
Nu lipsite de accidentari, de sincope, de
rupturi si de reludri, de certuri si de Tm-
pacari, impuse toate de firea capricioasa
a mentorului, om sucit, contradictoriu,
cand generos cand meschin, pretinzand
absoluta fidelitate si capabil de gelozii a
caror expresie culminanta este aiuritoa-
rea ““scrisoare deschisa” din 1969. Re-
prosul fundamental adus in ea discipolu-
lui, de acum scriitor afirmat, repros din
care face un lait-motiv al tiradelor pam-
fletare, este acela ca i-a trimis o carte cu
dedicatie criticului Nicolae Manolescu.
Faptul ar fi reprezentat o gafa si o proba
clara a derutei intelectuale si morale in
care s-ar fi aflat Ilie Constantin, si aceas-
ta pentru ca a Tnteles sa actioneze pe cont
propriu. Concluzia: “nu strica sa mai

consulti cateodata pe mai marii tai
maestri, carora te-ai adresat la debut”.

Pe acest teren cu deniveldri evoluea-
za deci raporturile dintre cei doi, Tnsa
exista si grija afectuoasa si pedagogia
exigenta aratate de varstnic tanarului, du-
pa cum exista si o camaraderie intre ei,
caci M.R.P. nu ezita sa-i faca ucenicului
cele mai amare marturisiri despre sine,
de o totala sinceritate si de o cruda luci-
ditate. Tndoielile In ce-1 priveste, ca ar-
tist, nu se fereste sa i le infatiseze Tnvata-
celului sau, netemdtor ca si-ar micsora
astfel, in ochii acestuia, autoritatea:
“Macar de-as avea convingerea - exclu-
siv subiectiva, si mi-ar fi de-ajuns! - ca
am scris cinci poezii «care vor ramane»!
Dar n-o prea am nici pe asta, cand ma
pipai mai bine. Asa ca, de-o fi sa mor, o
sa mor de tot, nu ca Horatiu care spunea:
non omnis moriaf'.

Personajele reunite Tn paginile “epis-
tolarului”, ca parteneri de corespondenta
ai lui Ilie Constantin, apartin unor foarte
variate lumi, rareori tangente: de la
Cioran la Eugen Campus (fost critic pro-
letcultist, profesorul de romana al lui llie
Constantin de la “Sava”, traitor azi in Is-
rael), de-la Caraion si Ben Corlaciu, ex-
ponenti ai generatiei razboiului, la
“noudazecistul” Daniel Banulescu, de la
fiica lui Umberto Saba, poetul din care
tradusese candva llie Constantin, la Mio-
drag Pavlovic, poetul s&rb cunoscut n
1967, cu prilejul unei exursii n lu-
goslavia, de la Mihai Niculescu, exilatul
din prima generatie postbelica, la Dorin
Tudoran, exilatul obligat al anilor 80, a
carui “plecare prin lupta” da titlul cartii
lui llie Constantin (propria plecare si-o
numeste, modest, “nerevenirea mea in
Romania”, o formuld “mai linistita”).
Despre toti acestia si despre altii sunt de
aflat din epistolar multe lucruri pana
acum nestiute, ceea ce Tnseamna ca se
paote vorbi si despre un aport documen-
tar al cartii, istorico-literar. Numai 1l
semnalez.

O chestiune asupra careia se opresc
Tn mai multe randuri epistolierii si desti-
natarul, el Tn comentariile la scrisori si in
interviuri, este aceea a generatiilor, me-
reu preocupantd, dupa cum se poate ve-
dea. llie Constantin, poet dar si critic,
adopta fata de aceasta un punct de vedere
rational: “Cred ca generatia este un fel de
inventie a literaturii vii, cu ajutorul ca-
reia se asigura o normald succesiune de
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H_,,ie Constantin

Ilie Constantin, Plecarea prin lupta,
(scrisori recitite, dialoguri, confidente),
Cuvant Tnainte de Alexandru Con-
deescu, Editura Muzeului Literaturii
Roméne, Bucuresti, 1998, 262 p.

talente (...) Mai ales scriitorii tineri, cei
veniti de curand in arena literara, simt
nevoia sa se grupeze pentru a se face
auziti”. Nu accepta totusi, ceea ce iarasi
este rational, Tnsiruirea “dupa decenii ro-
tunde” (saptezecisti, optzecisti, nouaze-
cisti), cu totul nefireasca pentru ca
Tncorseteaza un proces natural, neinca-
drabil cu strictete Tntre anume borne cal

endaristice. Procedeul apare Tn adevarata
luming, mai degraba ridicola, daca 1l ra-
portam, retroactiv la autorii clasici, lucru
pe care 1l si face llie Constantin: “Baco-
via era primzecist, sau mai tardiv
(“Plumb” e din 1916)? Blaga e pus ntre
douazecisti (desi “Poemele luminii” sunt
din 1919)?”

M-au interesat consideratiile despre
generatia noastrda, a ‘“‘saizecistilor”, de-
spre care llie Constantin observa ca este
poate singura din cate cunoaste perioada
recentd care a cultivat mentalitatea “rein-
nodarii firului” si nu a rupturii cu cei q
nainte. Faptul se explica, istoric, desigur,
pentru ca imediat Tnaintea noastra exista
numai golul proletcultist. Ce sa negi?
Trebuia aruncata peste acel gol o punte si
n felul acesta poetii debutanti din anii
60 1i descopereau ca aliati sau ca pre-
mergatori acceptati, benefici, pe Emil
Botta, Stolaru, Tonegaru, Geo Dumitres-
cu, Doinas, Gellu Naum, catre care in-
tind maini.

Dincolo Tnsa de afilierea la o gen-
eratie sau la alta ramane deschisa proble-
ma statutului literar individual, iar Tn
aceasta privinta llie Constantin marturi-
seste ca a avut a se confrunta, dupa emi-
grarea In Franta, cu o dramaticd, amara
experienta. Se referd la nerecunoasterea
sau la slaba sa percepere literara de catre
“vechiul exil”, desi, in 1973, cand sosise,
avea In urma, in Romania, o opera, multe
carti, de poezie, de prozd, de critica,
“...ce sa mai vorbim: brusc si durabil,
soclul se care ma rasfatasem la Bucuresti
s-a facut praf si pulbere”. Si azi llie Con-
stantin pare a pluti Tn nedumerire n le-
gatura cu motivele palidei sale receptari,
Tn exil, ca scriitor, ca personalitate cul-
turale de prim ordin, cum este cu ade-
varat, nevazand sau, ma rog, facandu-se
ca nu vede, o explicatie ce sare oricui in
ochi. “Vechiul exil”, de a carui indife-
renta fata de el se plange, dusese si ducea
o grea lupta cu teluri politice, Tnainte de
oricare altele, or noul venit din tara toc-
mai de acest lucru parea sa nu ia act.
Retras in subterana parcajului unde-si
gasise 0 slujba, nu prea mai vedea ce se
ntdmpla “deasupra”. Citea imens, ce e
drept, isi perfectiona franceza, dar, pru-
dent, nefixat, nu facea declaratii, nu
exprima optiuni, nu “lupta”. Arunci, ce
ar fi vrut? Atunci, marea investitii
marea miza a ““vechiului exil” nu putea fi
decat Goma iar nu un refugiat cu oricat
de mari merite literare, dar numai atat.
Rezistenta prin cultura era, poate, o
solutie Tn tara dar Tn nici un caz la Paris.



'Payirti de

OET al diasporei (socotit cel
mai relevant, din valul sidu
vechi, alaturi de Horia Stama-

I'ticce
“Impotriviri” la curentul plat-generaliza-

tor), poetul “ura politica”. Nu patima po-
litica I-ar fi determinat a-i execra pe libe-

tu), Nicu Caranica (nascut in 1912Yali,ioi aversiunea fata de artificiul nociv,

tard, un autor, din pacate, inca prea putin
cunoscut. Provenit dintr-o familie mace-
doneana, frate al Etei Boeriu, a facut par-
te din grupul Gind roméanesc, fiind pri-

>n, Tn junete, cu Emil Giurgiuca si cu
Mihai Beniuc. Rolul jucat in cadrul mis-
carii de dreapta, ca si totala incompatibi-
litate cu comunismul, I-au facut sa apuce
de timpuriu calea exilului, in planul ca-
ruia a desfasurat o ampla si indelungata
activitate scriitoriceasca. Poetul valoros,
de care nadajduim a ne ocupa cu un alt
prilej, s-a aratat dublat de un carturar avi-
zat si sagace, atras de marile teme ale li-
teraturii universale (bundoara studiile sa-
le asupra lui Dante Tnvedereaza un pro-
fund cunoscator, cu originale vederi),
dar, n spetd, de fenomenul roméanesc. Tn
constiinta sa, patria si limba ei - forma
eternd, la nevoie portabila a patriei — vi-
breaza precum o coarda orfica sui-gene-
ris. De unde o specifica rezerva fata de
neologisme: “Dv. Romanii din tara, lo-
cuiti Tn casa calda a limbii romane si, n-
célziti de ea, iesiti uneori n frig, adicad in
leologisme. Dar noi, exilatii, locuim per-
manent Tn frigul limbilor strdine si nu ne
arde sa adaugam frig peste frig”. Rinduri
nfiorate de o grjia inteligentd fata de Cu-
vintul national, caruia exilul i-a acordat
sensul dramatic al conservarii unei tra-
saturi de identitate. Ne amintim ca un
scrib al revistei Luceafarul, din anii na-
tional-comunismului diversionist, pe nu-
me Artur Silvestri, Tncerca a demonstra
ca, pasa-mi-te, scriitorilor nostri din dias-
pora li s-ar fi atrofiat simtul limbii natale,
exemplificindu-si “teoria” prin scrisul

anicai Lovinescu! Hotarit, Nicu Cara-
mea e un alt autor ce probeaza contrariul.
D-sa se rosteste suculent-traditional, fara
a evita exagerat verbul nou, Tnsa cu o ex-
presivitate ce izvoraste din acele resurse
ale limbii apte a propune o atmosfera
grava, a infatisa chiar, uneori, cum ar fi
spus Blaga, o aurd mitica. lata cum ca-
racterizeaza publicistica eminesciana:
“Recititi articolele din Timpul si primul
.ucru care va va izbi va fi indivizibilitatea
persoanei Eminescu: acelasi suflet cloco-
titor, aceeasi fire robita esentialului si, ca
urmare, aceeasi tendinta de a adinci orice
fenomen, de a preschimba Tn aur tot ce
atinge. Toate acestea Tnsotite de o rigoare
intelectuala de otel si de o cultura fard
gres®. lar despre creatia poetica a genia-
lului bard, aceste sesizante formule, ar-
dente in “cumintenia” lor lexicala neao-
sd, oarecum junimistd: “Nu se putea ca
flacarile lirice ale astrului, cu toate ne-
maiauzitele si obsedantele lor sortilegii
muzicale, sa nu arda orice Tnmugurire de
viatd aventurata prea aproape Tn preajma
lor. (...) Putem concepe o cdldauza mai
nepretuita pentru poetii viitori? Din toate
partile, tacutul atelier eminescian ne
sopteste sfaturi”.

Dar a scrie despre Eminescu n citeva
pagini, nu e oare foarte dificil? Cum poti
ocoli capcanele pretutindeni ntinse ale
poncifului, cum poti capta interesul citi-
torilor? E ca o alergare pe o sutd de metri,
in care conteazd concentrarea cu care
infrunti spatiul si timpul n abrevierea
lor. Pe un fond de veneratie ce nu adoar-
me veghea intelectului scormonitor, Nicu
Caranica izbuteste a ne atrage atentia
masupra unor implicatii mai putin luate in
,»Jama, asupra unor nuante cu gust para-
doxal ale creatiei eminesciene. Astfel, in
vederile d-sale usor hirsute (se vede
vointa salutara a unei diferentieri, a unei

Nicu Caranica: Un Esculap al sufletu-
lui romanesc, Ed. “Jurnalul literar”, 1997,
216 pag., pretul nementionat.

fatd de imprumutul fortat, ca si dezgustul
fata de eterna “Invirteald” prin politichie,
n sprijinul afirmatiei, e mentionata o
poezie postuma, dinl872, care prevestes-
te satira Scrisorii lll. Apare aci imaginea
poetului, care, dezamagit de mediul vre-
mii sale, s-a refugiat in Walhala, unde,
aldturi de Odin, se afla toti marii eroi ai
trecutului. Decebal il intreaba ce stiri mai
are despre locuitorii fostului sdu regat:
“Aici poetul se dezlantuie «intre toti pig-
meii de pe glob, ei sunt cei mai mici/ Mai
slabi, mai fara suflet, mai misei». Tnstrai-
nati intT-atita de trecutul lor glorios, Tneit
«Sunt ca o laie de nomazi si de laieti».
Decebal raspunde cu satisfactie ca bleste-
mul sdu i-a ajuns pe cei care l-au Tnvins,
devenind astfel din Romani «romun-
culi»”. Ceea ce, departe de-a acredita fi-
gura unui patriotard catavencian-ceau-
sist, 1l apropie pe Eminescu de un Scho-
penhauer sau un Nietzsche, a caror ama-
ra speculatie n-a ezitat dupa cum se stie,
a-si critica propriul popor. A fost autorul
Doineixenofob? Exegetul sau nu accepta
termenul: “Emienscu ura pe strainii care,
abia pripasiti la noi, Tsi «drapau nula » cu
un patriotism zgomotos, dar xenofob nu
putea fi tot pentru vastul si universalul
sau orizont cultural; Eminescu era mai
presus de toate un sever si neiertator
Tnvatator de morald in toate manifestarile
«polis»-ului”. Aprecierea ce ne Tndeam-
nd, daca nu a respinge de plano epitetul
cu pricina, macar a-1 trata cu o flexibili-
tate atenuantd. Ortodoxistii exclusivisti
ar putea luain considerare faptul ca Emi-
nescu s-a pronuntat in apararea bisericii
catolice, Tntr-un moment cind aceasta era
denigrata in Occident, realizind, ntr-o
pagina din articolul Religia, o “uimitoare
sinteza a catolicismului considerat «dupa
timp si tara», ca fenomen universal si ca
perspectiva in viitor”. Dupa cum celebra-
torii sdi habotnici si intoleranti nu s-ar
cuveni a uita modul neconventional in
care poetul a tratat adevarul “oricit de rau
venit ar fi fost”, inclusiv in legatura cu
razboiul din 1877: “Eminescu nu s-a l&-
sat impresionat de dobindirea indepen-
dentei si nu o data a denuntat soarta sol-
datilor tdrani morti de frig si foame in
Bulgaria”. Ni-e teama cd, daca Eminescu
ar fi avut nesansa de-a fi contemporanul
nostru, paznicii templului, care au parte,
de pe urma fiintarii sale amare, de o dul-
ce pline universitar-academic-politica
(mai nou si... televizatd) mar fi ezitat a-1
tintui la stilpul infamiei. in fine, figura
unui Eminescu, daca nu comunist (pre-
cum Tn comentariile’ unui llie Badescu),
macar ca un herald al “epocii de aur”, su-
fera o severa corectie: “In Si cum vin cu
drum de fier, bunaoara, o fraza m-a facut
sa tresar: «Christ a fost reprezentantul sa-
racului cinstit si harnic, Antichrist e re-
prezentantul saracului viclean si le-
nes...». Observatia vine, cum vedem, de
la detinatorul unui adevarat «esprit de fi-
nesse» si ea complica firesc «1’esprit de
geometrie» al marxismului”. Sa nu uitam
ca glorificarea poetului national ca un soi
de loan Botezatorul de carnaval al mesia-
nicului cirmaci a fost sustinuta de majori-
tatea actualilor paznici ai templului,
proslavitori ai cirmaciului ori cel putin
critici marxisti declarati...

UBSTANTIAL e si comenta-
riul Tnchinat lui Cioran. Aci
vocatia etnica a autorului,

raciunii )”imperativ al unui vital izbavit
de tot ce Tnabuse obeza noastrd civi-
lizatie”). Numai aparent acesta e descura-
jat, covirsit de angoasa, plantat pe culmi-
le disperarii: “Omul acesta gifiie de bu-
curia de a gindi. De ne-ar vesti sfirsitul
lumii chiar (si ni-1 vesteste oarecum, in
eseul care-i Tncheie cartea) {La Chute
dans le tempes), parca tot am putea citi
printre rinduri: ldeile, ce chilipir! Cioran,
n fond, e un scriitor tonic”. “Caldura (sa)
biologicd” reprezinta un factor al ener-
giei calorice etnice. nclinatia ginditoru-
lui spre sinucidere nu e decit 0 poza me-
ditabunda. Tn realitate, omul revarsa far-
mecul unui spirit puternic, transfigurator
al negativului in pozitiv, magic amplifi-
cator al pozitivului existential. Tn preaj-
ma sa, valoarea se regaseste Tn stralucirea
maxima pe care i-0 poate acorda un cimp
simpatetic de exceptie: “Cunoasteti pe
Cioran omul? - E placut, vor raspunde
unii. - E ispititor, vor ntari altii. Ci eu va
spun: Nici cea mai vrdjitoare din cite fra-
ze vrajitoare a asternut acest om pe hirtie
(amintiti-va: «Visez la minuta de aur, din
sfera devenirii, la minuta de soare, dinco-
lo de muncirea méaruntaielor si de cinte-
cul lor de desfacere») nu face cit o singu-
ra jumatate de ceas in tovarasia lui.
Acesta-i cel mai mare elogiu pe care i-1
pot aduce. Un poem citit Tmpreuna cu
Cioran e de zece ori mai frumos, o bucata
de muzica ascultata cu el de zece ori mai
aprinsa de intelesuri. Cum admira el nu
stie s& admire nimeni. lar eu pe acest
Cioran 1l aud, mai Tnainte de orice, Tn tot
ce scrie”. Chiar antiistoricitatea filosofu-
lui stabilit ia Paris e o tradsdtura vemacu-
lara, explicabila in sens pozitiv, precum o
metoda de aparare forjatda de psihia
colectiva: “Toti romanii suferim glorios
de ea”. Evident, intre refuzul istoriei cul-
tivat de Cioran si “boicotul istoriei”, teo-
retizat de autorul Spatiului mioritic, se
poate stabili cu usurinta o relatie; sub o
recuperatoare emblema dantesca: “intru
aceasta, asadar, Cioran e Roman din cap
pind Tn picioare, cu toata peruca lui La
Bruyere pe care o poartd. As vrea, ori-
cum, sa citesc cu el ultimele cinturi din
Divina Comedie, cele cu viziunea rozei
uriase unde istoria, purificata de scoriile
ei, este asumata si permanentizata in eter-
nitate. Interesantd e asocierea lui Cioran
cu Eminescu, incheiata printr-o energica
interogatie ce da seama de savoarea tem-
peramentald a eseistului: “Dar e romén
Cioran si altfel. Ascultati acest pasagiu:
«Notre impatience de nous affirmer
n'avait-elle connu aucune limite? Celle
de nous effacern 'en connaitrepas davan-
tage. Poussant jusqu'a I'heroisme la
volonte d'abdication, nous employons
nos energies a l'accroissement de notre
obscurite, a la destruction de la moindre
trace, du moindre souvenir de notre souf-
fle. Nous haissons quilconque s attache a
nous...» etc. (p.107). Nu-i aceasta oare o
Rugaciune a unui Dac servita frantujilor
cu lingurita rationamentului discursiv, ca
sa nu le vina vreo indigestie?” Ne in-
trebam, la rindu-ne: nu cumva Nicu Ca-
ranica... cioranizeaza din cind in cind?
Daca da, aceasta postura nu face decit sa-i
reliefeze fibra nationald, ironic-patetica,
comund cu a emulului.

E ACEEASI filiera a amintirii,
care Tnvapaiaza de multe ori
rindurile lui Nicu Caranica, se

de
Gbeorgbe
Grigurcii

atitea pe constiintd in perioada comu-
nistd. Desi Beniuc, la Paris, i-a vorbit rau
de mine lui Pierre Emmanuel, pentru mi-
ne au ramas si ramin doi Beniuci care n-
au nimic de a face unul cu altul: Beniuc
de dinaitne de rdzboi, sau probabil din
timpul razboiului, poet autentic si vigu-
ros, care a imbogatit real poezia roma-
neasca, si Beniuc de dupa razboi, drogat
mortal de istorie. Nu sunt singur in ati-
tudinea mea: Wolf von Aichelburg a fa-
cut la fel Intr-o revistd romaneasca din
Germania cu prilejul mortii poetului”.
Reproducind atari opinii, subsemnatul le
Tmpartaseste... Un Tneintator Beniuc, plin
de haz, Tnsa si bintuit de autentice neli-
nisti ale spiritului ce urma a-i fi “drogat”,
ne Tntimpind n perspectiva, cu fidelitate
reconstituita, a anilor clujeni '30-’40, in
perimetrul predilect al heildelbergienei
berarii La Czell. Cind treceau - si se pare
ca treceau frecvent - prin dreptul unor
enorme butoaie de vin goale, rinduite de
proprietarul localului, la intrare, tinerii
poeti nu uitau a le arata cu degetul: “ope-
rele complete ale lui Mihai Beniuc”. Ne-
stiutor de viitor, cel Tn cauza “era foarte
mindru de aceasta distinctie”. Abia Tntors
din Germania, Beniuc se arata “de-o ver-
va Tndracitd”. Descria cu iscusit umor fo-
tografiile lui Hitler, in care apareau re-
flexe aurii Tn parul negru al acestuia, in-
troduse cu tendinta de a i se apropia chi-
pul de omul ideal, blond, al national-so-
cialismului. Tsi bateajoc de “sprinteneala
de minte” a germanilor de la Marea Bal-
tica, arieni suta la sutd, conform teoriei
lui Alfred Rosenberg, in mediul carora,
daca tatal 1l Tntreba pe fiu: cum te simti?,
primea raspunsul, dupa o matura delibe-
rare, abia a doua zi: bine. Dupa marturia
lui Giurgiuca, cel ce urma a deveni poe-
tul realist-socialist de cdpetenie al lite-
relor roménesti, ar fi avut, noaptea, “gra-
ve crize religioase”. Mai stii?

NSA informatia cea mai picanta
e ca Mihai Beniuc a cochetat cu
legionarii: “Aceasta s-a Tntimplat

tocmai n luna mai, in 1938 sau 1939,

cind Tncepuse procesul de Tnalta tradare
al lui Codreanu si lagarele de concen-
trare”. La o “mica sedinta intima in pa-
tru” (mai erau de fata Caranica, Giur-
giuca, Dan Botta), desfasuratda la Si-
ghisoara, “Beniuc a scos tacticos o hirtie
din buzunar si a Tnceput sa citeasca: «in
zadar va zbateti si asuda/ Fruntea voastra
galbena ca ceara./ Nu puteti, degeaba-i
orice truda,/ Sa legati cu lanturi prima-
vara.// Muguri noi tisnesc din putregai,/
Tnfrunzeste si-nfloreste tara,/ Si voi vreti,
cind noi intram Tn mai/ Sa legati cu lan-
turi primavara?// Alte vinturi proaspete
framanta/ Codrii tineri, zilele’s ca para,/
Voua nu stiu ce sticleti va cintd/ Sa legati
cu lanturi primavara». Trebuie sa mai fi
fost Tnca una sau doua strofe pe care le-am
uitat. Dar pentru aceste trei strofe pun
mina in foc ca le-am retinut exact, cuvint
cu cuvint. E greu sa va spun impresia ex-
trordinarad pe care au facut-o aceste ver-
suri. Va repet ca era in luna mai a proce-
sului lui Codreanu, Toti au interpretat
Tntelesul pe fata, mai ales Dan Botta, si
Beniuc nu ne-a contrazis”. Plecat de
multd vreme din patrie, Nicu Caranica
declara: “Nu stiu ce s-a ales de aceste
versuri ale lui Beniuc”. Ne luam Tnga-
duinta a-1 lamuri. Ele constituie una din

oeziile arhicunoscute ale autorului Ma-

desprinde figura unuia din Camg{geyl de linga drum, introdusd, pret de

Tndepartatei sale tinereti, si anume Mihai
Beniuc. Tn ciuda penibilei sale decaderi,

sub steaua propagandei comuniste, au-

manifestata la nivel lingvistic, se expriciaCintecelor de pierzanie (in realitate,

la nivel psihologic. Tncarcatura nationala
a spiritului alcatuieste o forta a supravie-
tuirii care capata forma si-n distorsionata
vitalitate a “scepticului cu inima de co-
pil” care a fost autorul Silogismelorama-

veritabila pierzanie urma sa-1 atinga mai
tirziu!l) rdmine un liric viabil, chiar im-
portant, in virtutea productiei sale de pi-
na in 1947: “Multi se vor mira ca vorbesc
asa de elogios de un poet care si-a adunat

decenii in manualele scolare si prezentata
drept incandescenta mostra a creatiei sale
“revolutionare”, 1n slujba crezului comu-
nist. imprejurare din care se vede ca sim-
bolurile, ca si constiintele poetice, pot fi
intersanjabile.



ALEXANDRU

Primele mele 1intilniri cu
profesorul Alexandru Nicu-
lescu au avut loc pe la Tncepu-
tul anilor ’60, Tn amfiteatrele
Facultatii de Filologie ale Uni-
versitatii din Bucuresti, la cur-
surile de lingvisticd romanica.
Purta permanent cu sine o ser-
vieta doldora de carti, de ex-
trase si de manuscrise. Thcepea
orele cu o oarecare intirziere
(trebuie s-o recunoastem), dar
recupera repede timpul pier-
dut, caci - prin verva cu care se
lansa Tn expunere - 1si mobiliza
total auditoriul, facindu-1 sa
participe intens la (re)elabora-
rea creativa a cursului. Scria pe
tablda nenumarate exemple in
diferite limbi si dialecte, des-
chidea cartile pentru a oferi ci-
tatele chiar de la sursa, Tsi re-
vedea notele pentru a verifica
o informatie, si orice gest se
subordona unei anumite ordini
a argumentatiei pentru sustine-
rea unei idei, unei ipoteze.
Refacea - pentru fiecare serie
de studenti - la fel si de fiecare
data altfel, istoria limbilor ro-

6.VII.1887 - a
George Creteanu (n. 1829)

6.VIII1. 1912 - s-a ndscut lon
Marin lovescu (m. 1977)

murit

6.VI111.1915 - s-a nascut
AL Vo/7/h (m. 1986)

6.VIII.1935 - a murit
George Valsan (n.1885)

6.VI111.1938 - s-a nascut
Serafim Duicu

®I111.1941 - a murit
Izabela Sadoveanu (n. 1870)

6.VININL.1982 - a murit

Cristian Pancescu (n. 1908)

7.V111.1848 - s-a nascut
leronim G.Barifiu (m. 1899)

7.V111.1907 - s-a nascut lon
|. Zamfirescu

7.V111.1917 - s-a nascut
Horia Lovinescu (m. 1983)

Y111.1922 - s-a nascut
Aurel Mihale
7.V111.1931 - s-a nascut

Emilia Caldararu (m.1988)
7.VI111.1941 - s-a nascut
Anatol Ghermanschi

8.VII1.1902 - s-a nascut
Sasa Pana (m. 1981)
8.VIII.1911 - s-a nascut

Orest Masichievici (m. 1980)
8.VI111.1912 - s-a nascut
Liviu Bratoloveanu (m. 1983)
®I11.1926 - s-a nascut
Horia Stancu (m.1983)
8.VI11.1975 a murit Mihai
Sabinin. 1935)

9.VIII.1907 - s-a nascut
Virgil Fulicea (m. 1979)
WI111.1921 - s-a nascut

Claudiu Moldovan (m. 1996)

9.VIII. 1934 - s-a nascut
Romulus Cojocaru

9.VIII. 1947 - s-a nascut
Marcel C-tin Runcanu (m. 1987)

W111.1948 - s-a nascut
Radu Anton Roman

WI11.1991 - a murit Cella

Delavrancea (n. 1887)

manice, expunind o argumen-
tatie personald, bazata pe fapte
care nu erau la indemina tutu-
ror, dar pe care avea intuitia sa
le gaseasca si sa le utilizeze cu
folos. La fel, si de fiecare datd
altfel, Tn centrul interesului
acordat romanitatii se afla ro-
mana, cu specificul dezvoltarii
sale' istorice, socio-culturale
etc., cu specificul profilului
sau lingvistic.

Capacitatea sa de a-si Tnsu-
fleti auditoriul spre cautarea si
gasirea raspunsurilor la intre-
bari legate de evolutia romani-
tatii Tn general si de trasaturile
caracteristice romanitatii ro-
manesti Tn mod special (ro-
manitate de limba - romanitate
de culturd) stringea in acei ani,
n jurul profesorului Alexan-
dru Niculescu, grupuri de ti-
neri, ai caror .membri urmau
sa-si materializeze preocupa-
rile de la Tnceputul carierei
universitare (vezi volumul
“Unitate si diversitate Tn Ro-
mania. Lexic de cultura. Con-
tacte culturale romano-romani-

10.V111.1910 s-a nascut
Vladimir Cavamali(m. 1966)

10.VIII1. 1921 - s-a nascut
lon Negoi(eseu (m.1993)

1411.1925 s-a nascut
Petre Stoenescu
10.VIII. 1927 - s-a nascut

Barbu Cioculescu

10. VIII.1937 - s-a ndscut
Dan Laurentiu

10.VI111.1942 - s-a nascut
Nicolae Prelipceanu

10.VIII. 1943 - s-a nascut
Ivo Muncian

10.VIIIL. 1968 - a murit
Eugen Schileru (n. 1916)

10.VIIL. 1980 - a murit

2.7e/Zz(n.1899)

11.VI1II. 1884 - s-a nascut
Panait Istrati (m. 1935)

11.VIII.1929 - s-a nascut
Modest Morariu (m.1988)

11.VII1. 1930 - s-a nascut
Teodor Mazilu (m. 1980)

11.VI111.1961 - a murit lon
Barbu (n. 1895)

12.VI111.1816 - s-a nascut
lon Ghica (m.1897)

1411.1912 - s-a nascut
loan Olteanu

12.VIII. 1924 - s-a nascut
Nicuta Tanase (m.VftVp

1411.1937 - a murit Al
Sahia(n.V)M>)
12.V111.1993 a murit

Vasile Spoiald (n. 1935)

13.VII.1864 - s-a nascut
Spiridon Popescu (m. 1933)

13.VIII.1917 - s-a ndscut
Ovidiu Bérlea (m. 1990)

13.VIII. 1927 - s-a nascut
Silvia Andreeseu
13.VIII. 1928 - s-a nascut

lon Lancranjan (m. 1991)

1411.1943 - s-a nascut
Florin Muscalu
13.VIII.1956 - a murit

Victor Papilian (n. 1888)

NICULESCU la 70 de ani

ce - secolele al XVIlI-lea - al
XIX-lea”, Universitatea din
Bucuresti, 1976) in ulterioare
teze de doctorat. (De la stu-
denti ai domniei sale de la alte
universitati europene - Viena,
Padova, Paris, Udine - stiu ca
a pastrat pretutindeni acelasi
elan stimulator, insotit, atunci
cind era cazul, de o privire
criticd necrutatoare.)

Rodul anilor de la catedra
din acea perioada este, printre
altele elaborarea unor capitole
si coordonarea celor doua vo-
lume ale “Manualului de ling-
vistica romanica” (aparute citi-
va ani mai tirziu, Tn 1975 si in
1979), dedicate raportului din-
tre latinitate si romanitate. Ce-
lor care cunosc ansamblul acti-
vitatii domniei sale li se va pa-
rea, poate, de minorda impor-
tantd mentionarea unor volu-
me care au aparut la “Centrul
de multiplicare” al Universita-
tii din Bucuresti. Le pomenesc
aici pentru ca sint emblematice
pentru un profesor care nu s-a
lasat tentat de comoditatea

1411.1870 - s-a nascut
I.Al.Radulescu-Pogoneanu
(m.1945)

1411.1905 - s-a nascut

Stefan Tita (MAVTI)
14.VI111.1914 - s-a nascut
Mihail Novicov (m.1992)
w1921 - s-a nascut
lon Mani[iu
14.VI111.1925 - s-a nascut
Cezar Dragoi (m. 1962)

15.VI111.1837 - s-a nascut
Neculai Schelitti (m.1872)

15.VIII1. 1894 - s-a nascut
lon Chinezu (m. 1966)

15.VI1I1.1908 - s-a nascut
Constantin Miu-Lerca (m. 1985)

15.VII1.1936 - s-a nascut
Adrian Muntiu

1A11.1937 - s-a nascut
Marcel Mihalas (m. 1987)

15.VI1I1.1937 - s-a nascut
Constantin Novac

1A11.1942 - s-a nascut

Horst Fassel
15.VI111.1948 - s-a nascut
Lucian A vramescu
15.VIII. 1954 -
A7bzna(n.1875)

a murit

16.V111.1869 - a murit Da-
maschin T. Bojincafn. 1802)

16.VI111.1903 - s-a nascut
Pan Vizirescu

16.VI111.1920 - s-a nascut
Virgil lerunca

16.VI111.1921 - s-a nascut
Ov. S. Crohmalniceanu

1411.1931 - s-a nascut
lleana Berlogea

1411.1931 - s-a nascut

Natalia Cantemir

16.VI1I1.1935 - s-a nascut
lon Gheorghe

16.VIII. 1936 - s-a nascut
Constantin loncica (m. 1985)

16.VII1.1941 - s-a nascut
Gavril Sedran

16.VI111.1946 - s-a nascut
loan Adam

Alexandru Niculescu impreuna cu Al. Rosetti si Gheorghe Rosetti

rutinei didactice si pentru care
continutul manualului universi-
tar era rezultatul permanentei
reflectii, al cautarilor neintre-
rupte. Ideile exprimate atunci
au fost de altfel reluate la un alt
nivel, Tn studii de mai tirziu.

Activitatea profesorului s-a
reflectat si Tn cea, foarte bine
cunoscuta, a cercetatorului: vo-
lume ca “Individualitatea lim-
bii romane” (doua volume, Bu-
curesti, Editura Stiintifica,
1965 si 1978), “Structura mor-
fologica a limbii roméane” (in
colaborare cu lorgu lordan si
Valeria Gutu Romalo, Bucu-
resti, Editura Stiintifica, 1967),
“Strutture allocutive pronomi-
nali reverenziali in italiano”
(Florenta, Olschki, 1978), “In-
tre filologie si poetica” (Bucu-
resti, 1980), “Outline History
of the Romanian Language”
(Bucuresti, Editura Stiintifica si
Enciclopedica, 1981; tradusa in
protugheza: “Historia breve da
Tingua Romena”, Rio de Ja-
neiro, Presensa Edisoes, 1983;
textul englezesc a fost preluat si
reprodus de Unipress, Padova,
1990, adaugindu-i-se si citeva
studii semnificative), “Introdu-
zione alia storia della Tingua
romena” (Udine, 1988), un
numar mare de articole, de con-
tributii monografice, toate sint
marturia unui stil de munca ca-
re 1l facea pe Lorenzo Renzi sa-I
descrie in 1990 (in prefata la
“Outline...”, Padova, mentionat
mai sus) Tn felul urmator:
Alexandru Niculescu “pose un
probleme concret, qu’il soit de
nature historique ou culturelie,
ou de nature grammaticale, et il
le resout de fason adroite, sou-
vent geniale”.

Continuindu-si maestrii, nu
s-a sfiit sa le contrazica opiniile
pentru a exprima o ipoteza dis-
tincta. Nonconformismul gin-
dirii sale se reflectd Tn acele
scrieri ale sale care cauta sa

sparga tipare Tncetatenite, repe-
zentind uneori curajul unor ipo-
teze greu de acceptat de catre
cititori la prima vedere, dar
care isi impun de multe ori,
daca nu integralitatea propu-
nerii, cel putin nelinistea care a
suscitat-o.

I-a considerat drept maest.
nu numai pe profesorii pe care
i-a urmarit la catedra, ci si pe
acei numerosi carturari romani
ale caror carti se aflau - in tim-
purile trecute, nu tocmai in-
depértate - Tn afara circuitului
bibliotecilor. Anii ’90 au fost
de altfel consacrati si Tncercarii
de a readuce in patrimoniul
stiintific national acele eforturi
ale savantilor si profesorilor
romani stabiliti Tn strainatate,
acele lucrdri ramase necunos-
cute Tn tard, dar apreciate peste
hotare.

Pretuit de colegii din strai-
natate, care-1 abordeaza fntot-
deauna pentru a-i cere expli-
catii referitoare la fapte roméa-
nesti (mi-1 amintesc acum trei
ani la Palermo, la cel de-al
XXl-lea Congres International
de Lingvistica si Filologie Ro-
manica, explicind Rosannei
Somicola, profesor la Palermo,
cum a disparut s final latinesc
n romana, desenind pe o bu-
catd de hirtie asezata pe balus-
trada unei terasel!), Alexandru
Niculescu reprezinta pretutin-
deni scoala romaneasca de
lingvistica. L-am revazut de
curind la Bruxelles, la congre-
sul al XXll-lea al aceleiasi
Societdti de Lingvistica Roma-
nica, loc ideal pentru reintilni-
rea romanistilor de pretutin-
deni, pentru lansarea de pro-
iecte, de ipoteze... Nerabdator
si curios, dinamic si plin de
initiative, asa cum l-am cunos-
cut cu totii dintotdeauna, asa
cum Ti dorim sid ramind. La
multi ani!

Sanda Reinheimer Ripeanu



de
loana
ParvideJcit

SOMNOROASELE

Limbajul trupului

APORTAT la limbaje, femi-
ninul are trei virste literare.
Virsta inceputului feminitatii,

si rece, uite, ca-mi furnica prin vine/ in
brate n-am nimica si parca am ceva" se
tinguie Florica, reproducind, Tn dragostea
nefnceputa, imagini ale infernului de foc
si de gheatd de la Dante, al carui bun cu-
noscator era Heliade Radulescu. lar Mi-
chelangelo: ,,Aripa-ti, farda pene, ma ani-

cind limbajul trupului este mai im’rﬁ%‘ﬂﬁﬂ%ese la bunul plac ori sunt de cears,

si mai inteligibil decit cel al cuvintului
rostit, si singurul care se face auzit.
Virsta deplinei dezvoltari, cind limbajul
trupului si cuvintele rostite sint la fel de
vii, de deschise, de capabile sa comunice.
Virsta cind trupul amuteste, iar cuvintul
rostit ramine singurul lui ecou, armonios
sau disonant. Tmbétrinirea este o schim-
bare de accent in felul de a comunica al
femeii, iar aTmbatrini frumos Thseamna a
comuta insesizabil codul. Arhitectul
janide Ti explica fiicei sale ca fiecare rid
trebuie compensat de o noua gingasie
spirituala, pentru ca echilibrul sa nu se
strice. Metaforele vegetale care cores-
pund celor trei virste sint Tmbobocirea
(inmugurirea), inflorirea si ofilirea, de-
rivate dintr-una din imaginile literare ce-
le mai rezistente, aceea a femeii-floare?
Variantele le-a sesizat Eminescu: ,,0 fe-
meie intre flori" sau ,0 floare-ntre fe-
mei". Ultimul zvicnet al toposului se afld
la noi in romanul interbelic, cind lbrai-
leanu, care nu se sfieste sa 0 compare pe
/ 4a printre flori cu ,,0 floare mare,
stralucitoare, mai vie decit toate" Tsi jus-
tifica astfel stilul: ,,Comparatia, banala de
adevarata ce e, ntre femeie si floare este
mai mult decit constatarea unei asema-
nari exterioare. E intuitia unei identitati
profund naturale”. Explicatia este pur
freudiana.
Fetele cu zburétori din literatura ro-
.ana comunica si ele prin limbajul tru-
pului. Cind trupul Tncepe sa (le) vor-
beascd, ies din copilarie. Contrastul din-
tre puterea expresiva, uneori tipatoare , a
trupului si sfiiciunea cuminte a cuvin-
telor rostite este trasatura distinctivd a
virstei incerte. Este ceea ce au in comun
nimfeta si naiva. Singura din serie care
Tncearca sa ,,traducd" si in cuvinte confe-
siunile trupului este Florica din Zbura-
torul lui Heliade Radulescu, cea mai
vorbareata dintre copilele secolului tre-
cut. Cum trupul stie mai multe, fata nu-1
Tntelege incd, de aici disperarea ei pusa
Tntr-un discurs Tndragostit care-si ignora
esenta. Pentru ca vorbeste Tn numele unui
eu feminin, pentru ca vorbeste despre
corp farda obisnuitele eschivari metafo-
rice, pentru ca vorbeste clar despre o vir-
sta echivoca, pentru ca nimeni nu a mai
avut directetea lui si abia secolul 20 va
continua, tirziu, Tn literatura roméana, ca-
lea deschisa de monologul Floricai, poe-
mul lui Heliade Radulescu este inegala-
bil. Toate celelalte variante ale arhetipu-
lui vor recurge la siretlicuri tabuizante.
Ce spune trupul Floricai? Limbajul
sau e unul al senzatiei: durere, placere,
pulsiuni, fierbinte, rece, nesatiu, pirotea-
1A plins, tinjire, mingtiere. Codul amoros
L”runs Tn aceste senzatii e recunoscut de
trup, dar rdmine strdin constiintei fetei,
de unde spaima ei. Exact aceleasi senza-
tii, de data aceasta apartinind unui trup
batrin si stiutor le Tntflnim in sonetele lui
Michelangelo, bintuit si el de aripi de
zburatori din altd esenta. ,,imi ard buzele,
mama, obraji-mi se palesc!" ori ,,Si cald,

/ mi-e iama cald, inghet n plina vara/ si-
n cer ma-naltd mintea ta senina" (Sonetul
89)'. Spaimei Ti iau locul melancolia si
durerea. Aceasta punte peste secole nu
arata numai persistenta unui motiv literar
(focul si gheata sint un loc comun al
amorului Tn sonetul italian, de la Dante si
Petrarca la Michelangelo si Tassoj, ci si
persistenta aceluiasi limbaj al trupului
Tndragostit, la cele doua extreme ale vir-
stei. Cine vorbeste Tn corpul copilei?
Pieptul care se bate, vinetelele de pe sini,
buzele care ard, venele pline de furnica-
turi, tremurul, ochii in lacrimi, durerea
din coasta, sudoarea de pe frunte, obrajii
care se contrazic (cald si rece), bratele ca-
re se-ncruciseaza intr-o Tmbratisare inu-
tila. Cu aproape patru decenii mai tirziu,
Eminescu va ocoli senzatia nuda, va re-
curge, Tn descrierea fetei cu zburator din
Calin, din nou la metafora vegetala (,,De
a Virstii ei caldurd fragii sinului se coc")
care domind portretul feminin pina la
»les jeunes filles en fleurs". Corpul
Floricai (in cazul ei numai numele e
vegetal) transmite un mare semn de intre-
bare. Abia limbajul unui trup masculin i-
ar putea da raspunsul. Acest raspuns este
deocamdata ratat, caci fata si-l da singu-
ra, Tn vis, cum va face - tot ratind - si Ca-
talina din Luceafarul, aflata, desigur, la
aceeasi Virsta: ,,Ca-ncepe si viseaza, si
visu-n lipitura / Tncepe-a se preface, si
lipitura-n zmeu"...Zburatorul fetei care
pazeste vitele Tn cring ia forma maladiva
de lipitura si zmeu, ca in povestile spuse
de ,,alde baba Comana ori Sorica”, Tn
timp ce zburatorul fetei ,,din rude mari,
Tmparatesti” ia forme livresti, mitolo-
gizante.

Dragostea e prilej de comentarii si
birfe Tnca de la prima ei faza, un soi de
amor imperfectus. Trupul fetei care Tnca
nu stie sd iubeascd devine prilej de vo-
luptati retorice, pentru femeile al caror
trup tace: ,,Tot zmeu a fost, surato. Va-
zusi, Tmpielitatu! /Ca tinta l-alde Floarea
n clipa strabatu!/ Si drept pe cos, leicuta!
ce n-ai gindi, spurcatul Tnchina-te, sura-
to! - Vazutu-l-ai si tu? /.../ O! biata fe-
tisoard! mi-e mila de Florica, Cum o fi
chinuind-o! vezi, d-aia a slabit/ Si s-a
palit copila (...)* Transpus 1n proza,
exact acelasi comentariu este facut la
adresa altei fete indragostite pentru prima
oard (dar de data aceasta de un barbat
real, nu de o fantasmd), Maria din
Ciocoii vechi sinor.

,, - Al Ce zici tu, Stanco ? Mie mi se
pare ca cuconita are zmeu ? Nu vezi tu ca
sldbeste din zi Tn zi?...A ajuns ca o scin-
dura.

- Ce spui tu, fa nebuno ? Nu are nici
zmeu, nici lipitura.

- Ce are dar ?

- l-a cdzut dragostea pe gramaticul
cuconului. Asta e totul.

- Ce spui tu, fa? Pe cuconul Gheor-
ghe ? (..)*

Tntre razboaie, Arghezi da si el un por-
tret floral al fetei cu zburator, tot indirect,

dar cei care constata starea fetei, parintii,
sint mai putin brutali in constatari. Pa-
ranteza din poemul arghezian Lingoare
este una dintre cele mai concise si mai
frumoase definitii ale fetei ,,intepate cu
otrava':

(,,Fata zace-n pat bolnava,

Gingasa si somnoroasa,

Ca pe-o tava

De argint, o chiparoasa™).

Erotica vesmintelor

OCUL fintre partile acoperite si
cele descoperite ale corpului,
Tntre opacitatea tesaturilor si

ntilnirii cu zburdtorul noaptea, un castel,
un iatac, o oglinda. Fata craiului are ceva
ireal, de frumoasa din padurea adormita
(ea doarme dupd o pinza de paianjen) sau
de tablou. Subtiri matasuri invinetite pun
n evidenta un chip plin si alb, iar haina
desprinsa ici si colo din sponci aratd
»Trupul alb in goliciunea-i, curatia ei de
fatda". De altfel Eminescu nu economi-
seste recuzita conventionald: mult alb
(simboalic), sprincenele ,,arcate", parul de
aur peste perne si trandafirii presarati ,,pe
patu-i si la capu-i““. Daca n-ar fi ceea ce
Maiorescu socotea ,,semnul celor alesi”,
adica ,,farmecul limbii", limbajul roman-
tic al trupului fetei din Calin n-ar depasi
cu prea mult pe cel al palidelor vergine
din poezia pasoptista si post-pasoptista,

transparenta lor, intre coloritul hainatingind maximum de ridicol cu O fata

ori al accesoriilor si cel al pielii, ochilor,
parului, intre falduri grele si fine su-
prafete Tntinse sau rotunjite devine in lit-
eratura un joc erotic care e tot o forma de
exprimare a trupului tinar. Mai toate
fetele vizitate de zburatori, fie ei reali
sau plasmuiti, au ca accesoriu o oglinda:
fata din Calin, ca si Catalina din Lucea-
farul, cea din La oglinda de Cosbuc, care
ramine singura cu propria-i imagine,
Maria din Ciocoii..., mica Adela din ro-
manul lui lbrdileanu se contempla, toate,
n oglinda. Frumusetea are si aici nevoie
de confirmare, de reflectare, ca in pic-
turile vechilor maestri, unde chipul alb si
trandafiriu din prim-plan se regaseste,
micsorat si completat in ovalul oglinzii.
Un caz aparte este cel al Mariei din
Creanga de aur. Ea se oglindeste in ochii
strainului de care se va Tndragosti, tul-
burindu-le apele reci, ca semn al con-
firmarii frumusetii: ,,isi ridica privirile
atintindu-le asupra strainului si-si pastra
zimbetul pina ce inflorird si ochii aceia
Tnghetati de care se sfiise Tn prima clipa.
Viclenia unei copile e de multe ori mai
primejdioasd si mai Tnveninata decit a
unei curtezane, cugeta Egipteanul; si
inima lui de pulbere Tl umili (...)*

Cititorul de astazi are la dispozitie
numeroase grile de descifrare a simbolu-
lui, de la cea psihanalitica in Calin, unde
fata da semne de narcisism, la cea mora-
lizatoare in Ciocoii..., unde se vorbeste
de ,,amor propriu si cochetarie”, chiar si
la fetele ,,cele mai oneste" ori la cea psi-
hologica in Adela, unde fata analizeaza
imaginea din oglindd odata cu senti-
mentele barbatului. Oglinda e cea dintii
care primeste confidentele corpului fetei,
Tn genere lingd ea se afld si un al doilea
confident, mama sau bunica (mama in
Zburatorul, bunica Teosva in Creanga...,
mama si coana Anica in Adela). Aceste
personaje joaca rolul oglinzii din pictura
baroca, cea care-ti Tntoarce o imagine im-
batrinitd, un avertisment asupra efeme-
ritdtii frumusetii si tineretii. lbraileanu
mediteaza asupra perechii Doamna M...-
Adela, initial speriat (,,Un memento si-
nistru: Adela peste treizeci de ani"), apoi
avind bucuria frumusetii triumfatoare a
tineretii. Prima scend din Lotte la Wei-
mar (1939) cu o mamd, Charlotte a lui
Werther, calatorind cu fiica ei, Ti da lui
Thomas Mann prilejul sa facad meditatii
asupra aceleiasi oglinzi vii, Tn defazaj cu
imaginea reflectata.

La Eminescu atit fata din Calin, cit si
fata din Luceafarul au drept cadru al

tinara pe patul mortii de Bolintineanu.
Vesmintele, uneori parul sau razele aco-
pera pudic trupul fetei, care la Emihescu
nu va fi niciodata nud. Chiar goala fiind,
fata (de pilda in Cezard) se Tnveleste in
lungul ei par ca-ntr-o mantie, un scut de
aur, care opreste privirile.

Un obiect de Tmbracaminte cu valoa-
re erotica traditional stabilita este panto-
ful mic, semnul distinctiv al alesei. Maria
din Creanga de aur, ,,0 copila de saispre-
zece ani" va fi petita cu ajutorul unui mic
condur. lesirea din vechii pantofi mari si
grei si intrarea Tn micul condur sint sem-
nul iesirii din crisalida, semnul unei noi
vieti si al unui nou trup, care cu timpul se
va deforma: ,,Batrina se grabi sa ntinda
mina. (...) 'Tncepe sa se Intimple ceva’,
sopti ea Tn sine, fara cuvint, primind pe
palma ntinsa condurul. Era usor si mic.
Numai piciorul ei de altadata ar fi putut
intra in el. Tl dadu copilei. Aceasta Tsi
lepada papucul de piele groasa si-si virl
in el piciorusul, miscindu-si degetele,
care pareau a avea o bucurie a lor pro-
prie”. Scena condurului, citatd postmo-
dern, va aparea si In Tache de catifea de
Stefan Agopian. Obsesia micii fete-prin-
tesd, costumata ca-n povesti apare si in
Adela:,,...se Tntoarse cu parul pudrat. (...)
(Cu parul nins, stropit de aurul de sub
pudra era in adevar de o frumusete rara -
portretul ei realizat de fantezia pretioasa
a unui pictor Tnamorat). Vai de printul
care o0 sa cada fulgerat...".

Ca fata cu trup inteligent si viclean,
Adela ar putea fi o perfecta nimfeta, daca
n-ar fi de timpuriu Tndragostita de cel cu
care ,,se joaca". Gesturile ei copilaresti,
fata de barbatul cu 20 de ani mai mare,
sint in acelasi timp senzuale. De altfel
anume lucruri din viata lui Emil Co-
drescu sint trecute daca nu sub totala
tacere, macar sub sugestii care sa nu faca
pe nimeni sa roseasca (jurnalul este scris
la 189..., epoca In care lumgimea ves-
mintelor femeii era in concordanta cu pu-
doarea oamenilor). Continuarea povestii
despre atacul zburatorilor Tn episodul
viitor.

| Traducere de C.D. Zeletin, dupa Mi-
chelangelo, Sonete si crimpeie de sonet,
Albatros, Bucuresti, 1975. Precizez ca
traducerea poemului Lui Hans Christian
Andersen- cu dragoste de Carl Sandburg,
citat la aceasta rubrica in nr. 29 al Roma-
niei literare apartine lui A.E. Baconsky.
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Mie Tnsumi,
ca trebuie sa stau si eu de vorba cu cineva, nu?

Vine ea si noaptea, Pisicut, unghii lacuite obrdjori de ebonita
deschizi te palimpsestele de la Berevoiesti si binevoiesti a buchisi din
Silviu Mangan asta: "You the stupid People of the Gran Canaria,

in Order to", ba una, ba alta; ezact ca Tn urma cu o mie de ani

n Temesvaria, cind cu Moni Bordeianu:" Sarman canar, ti s-a parut".

Pisicut, vine, asa ca nu te mai chinui fiindca nu esti considerat si matale
deconstructivist. Hai sictir, nu mai tremura, ca nu asta te-a facut pe tine
trestie ginditoare si nu asa ai Inceput te sa dai la guvizi, la chilca

si la boboci. Nu asta esti te cind treci cu o sutdoptzeci la ora, psst,

intre Albita si Husi ca sa nu mai spun ca si de n-ai fi postmodernist nu e
un capat de tara atita vreme cit vine, Pisicut, se apropie, oricit de destept
ai fi matale. Sa fi fost te si nouazecist si tot trebuia sa ma asculti:

Mori. Nu de ris ca altddata, nici de scirba ca mai intotdeauna. Mori.

Nu de rusinea masacrului de la Tiananmen, nu din cauza miradorului

de la mila 23. Pe tine, stim cu totii, ce te oftica nu e dorul de mamaliga
Pur si simplu, mori. Nu dau dupa tine cu nici un fel de memento, dar,
Pisicut, mori, lata Tn sfirsit o stire importanta, nu ca desenele astea animate
de la CNN cu vulcani dindu-si importanta si lava peste cap, riulete
luindu-se drept incontinenta de-l puse la Tncercari pe bravul salvamar Noe.

Mori si nu mai fa pe nebunu'; daca nici asta nu e noutate, nimic
nu e stire. Si un margaritar neinformat, Pisicut, nu e nimic decit un paduche
lat. Lat cit Amazonul, lat cit Nilul, daca zici te asa, dar paduche, pisoi.

Acolo unde te-ai secluzionat te e atita liniste, ca se aud sferele de influenta
lovindu-se una de ailalta, ca doua testicule prea mari intr-o punga
prea mica,ithl, mititica de ea; linistea ce piriie ca pepenele copt ce-l incerci
intre genunchi este haraciul, asa asiguri matale stabilitatea in zona dar
tot un fel de Rousseau esti. Nu ala, ci vamesul - | pak dau stire, Pisicut.

*

Peripatetic si leal/urca mereu acelasi deal. Ce parere ai de aceasta

Sisifiada de primavara? De ce privesti te la butoiul asta de pulbere

pe care-l tot Tmpingi cu creierasul spre motul dealului ca la destinul tau,

neaparat al tau, cind nimanui nu-i pasa de nimic? Pai, Pisicut, nu ziceai

dumneata ca ora e singura, nu ziceai te cu cine sa imparti ora e absurda -

nimeni n-are de ce? De ce, atunci, o iei te de la capat? Si nu-mi spune

gluma aia cretina cu Pai ce sa fac, daca nu pot s-o iau de la mijloc?, fiindca-

ti raspund la-o de mijloc, ca pe juna seceratoare. Si cu asta vrei sa spuli

ca purtam un dialog? la-tj mai bine un celular, ba doua - la unu

suni, la celalalt raspunzi. Iti cumpar eu cartele. Sau iti dau de cind ii facea
p-astia,

pe puncte, minca-i-ar mama, baieti de viitor gata. Gata Pisicut.

fii si te putin postmodernist. Hai, fii si te un pic nouazecist, fii douamiist daca
asta vrei, daca asa se poarta. Tine-o asa pina intri in maraton sau in Academie,
vorbeste cu Eugen. Te va intelege. Si te 1l intelegi. Vorbeste. Si el vorbeste.
Vorbeste cu Gusti. Te va intelege. Si te 1l intelegi. Vorbeste si cu Nicky. Vorbesc
tot timpul. Foarte bine. Dialogheaza. Si el dialogheaza. Nu-I inteleg. Nici el.
Fiti oameni. Si ei sint. Fiti rezonabili. Si ei sint. Nu fi trist ca ei ramin,

chiar daca nu sint rezonabili. Si ei trebuie sa ramina. Si voi. Cine pleaca
pierde.Asa ca raminefi. Sivoi, si ei. Dialogati, postmodernizafi, douamiizafi, na-
tointrati. Pisicut, trage aerin piept. Asa — unuuu, dooi; unuuu, dooi; unuuu, dooi.
Concordie!

de
&tccMttvuc

Caligrafiile acelorasi
cuvinte (Il)

Nu doream nici o capatuiala

De la trupul tau de carne dulce.
Mi se-nvinetise, de sfiala,
Muschiul verde peste buturuge.
Si-i cazu ciupercii palaria-n
Balta de sos negru, iar un flutur
Linistea-ntre raze galagia
Soarelui. Priveam ca la-nceputuri

Cum pasesti spre mine-n pielea goala
Si cum roua sufletul ti-1 zmulge.

Nu doream nici o capatuiala

De la trupul tau de carne dulce.

2.

Bat capsunele Tn cuie
Linga sinii tai rascopti,
Pe sfircuri sa nu se suie
Sa-ti suga singele. Porti

N Cu lacate string. Mari solduri
(Ce ar zapaci chiar crinii
Lacomi saTi prinda-n bolduri
Lungi cum razele luminii)

Vad lumea ca impostura, Si
se cutremur plopii. Vezi pe
dracu. Ca n-oi fi si te
Eolitoloa. N-oi fi si te un
ursieraintr-aia plecati spe-
ologi si-ntorsi socio-
logi. Ce stii tu, Pisicut,
despre Serendiptty, sau pe
limba bunicului tau Omu’
potrivit, la momentu' potrivit? Cine potriveste omu' cu momente'? Cine? Zi
te, care ai studii superioare, mai superioare decit superlativul lui mos Mangan.
Cine potriveste aripa cu vintu', curente' de aer cu ala de opinie? Zi, ca ai avut
si bursa NATO, ai supt si de fa PHARE, esti falitei Fundatiei pentru o Societate
Deschisa, chiar doua, ca sa intre mai mult aer curat. Zi! Gavareste! Sprachen

Sie

Misti. Clipa-i zemos-galbuie,
Cu paingi din pinze storsi.
Bat capsunele in cuie

Linga sinii tai résltlzlcl)pt,i. ‘

Deutsch? Canei. De unde nu e, nici Dumnezeu nu cere. Zi! Adu-ti aportu'!
Misca!

Little bit is better than nadaaa... Little bit is better than nadaaa... Cum dracu, te
cred si eu. N-avea decit vreo douazeci si ceva de ani, se smiorcdaia Am 23 de
ani, sin-am facutinca nimic pentru nemurire. Haida de! Nemuri-m-as si n-am
cui,
nemuri-m-as Bicului. Bine ca macar nemurirea a facut ceva pentru tine. Mai vine
si Piticul oligofren, me me asta de Mircea si te intreaba No, o asculti pe Loreena
McKennitt? No, o ascult pe Loreena McKennitt. Si ce zici? Ce zic? No, zic asa:
Wouldyou like my mask?/would you like my mirror?/ cries the man in the
shadowing hood./ You can look atyourself,/you can look at each other, oryou
can look at the face ofyour god. Pauza. Lunga. Banateneasca. Si lui Horia i
place. Mortala, nu? Cum dracu; The stories are woven/ and fortunes are told.
Asa i-ati facut si lui Salieri, Dottore Antonio Salieri, profesorul lui Beethoven
Si Liszt. Si al lui Liszt, uitasem. De-abia de-l mai cinta unii la Cluj. Si la Salzburg
Si la Salzburg, ai dreptate. Anul trecut la Salzburg. Nu, nu, la Marienbad. Nu.
Pisicut, asta e titlu. Anul trecut la Salbura e pa bune. Festivalul. Am fost
acolo cu Gr-Mir si ne-au luat detectoruide radar. Ca era interzis. Ca sa nu-
depasim pe Salieri. Niste trogloditi. Eu nu stiu daca I-a otravit pe Mozart stiu

nsa
ca ala micu, de-acolo, din groapa aia comuna, groapa cu var — Ce-aicu noi, ma?/
Pentru ce sa dam cu var?... - I-a scos din istoria muzicii: Domnul Mozart si

Neica Salieri. Ma rog, nu chiar el. Ma rog. Ma rog pentru sufletul amindurora.
Lasule! Ei, da. Asta e. Nu pot sa-l urasc pe Salieri. Si ploaia aia nesfirsitaaa
si parbrizul BMW-ului dezli pit si apa intrind peste noi in masina. Prezumtia
de nevinovatie, ce vrei? Lasule! Sa-l intrebam pe Sava. Nu se poate. Cu el totul
se poate. Nu,acum, not at this particular moment in time. E la reanimare. Si
ploaia asta nesfirsitaaa. Si asta se poate. Anul trecut la Salzburg. Apoi la
Venetia.
Moartea? Si ea, si viata. Si moartea. Si viata. La Venetia. Ce e cu Sava? Viata
si moartea. Sa-l intrebam. Ba&, n-ai nimic sfintin tine. Ba am. $i viata. Si moartea

Vine ea, vine. Vine ea, Pisicut — unghii lacuite, obrajori de ebonita. Vine

Si-ai luminat cit un miliiiambert. Miifi ce? Milli-Vanilli, ma, iluministele. Sase,

vine: Big Bang. Mama, sa te fii expansiune. Bigi-Bigi, miez de nuca. Rahat

cu mac! Ezact,iluministele. Ezacf, Pisicut. Ezact, ezact, ezact. Si ce? Ezact.

Sa-ti facem o somnografie. Ezact. Sa-mi. O repetam peste o vreme. O, Pisicut
Ezact. M
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Personalitatea lui Moses Gaster

OSES GASTER e mereu un
exemplu de Tnalta, productiva,
carturarie, de daruire si mili-

mai linisti, sa se reintoarca in tard. Nu era
Gaster omul acestor jignitoare expediente.
Izgonit din tara lui prin expulzare, intelegea

V ',sm pentru cauza coreligionasilaib&dparte de regimul prescris. Ajuns la

evrei. S-anascut, in 1856, la Bucuresti, Tntr-
o familie evreiasca avuta aflatd aici din sec-
olul al XVIll-lea. Dupa absolvirea liceului,
in 1876, pleaca la studii la Breslau,unde
absolva un institut teologic rabinic si uni-
versitatea aceluiasi oras, specializandu-se in
filologie, in care era, de pe atunci, un n-
vatat. Tsi ia, apoi, doctoratul Tn filologie la
Leipzig, teza sa apdrand intr-o revista ger-
mana de specialitate. Stia multe limbi orien-
tale (printre care siriana, persana si sanscri-
ta), domeniul sau predilect fiind inclusiv in
materie de folclor si literaturda romana ve-
che, comparatismul. E apreciat de C.A.
Rosetti, B.P. Hasdeu si Tocilescu, Tn publi-
catiile carora semnatura sa fiind prezenta
(cassi n altele), scriind inclusiv cronica dra-
maticd si colaborand cu Constantin Esarcu
la prelegerile Societatii Ateneu si apoi la
actiunile care au dus la Tnaltarea Ateneului
Romén. E pretuit si de Titu Maiorescu,
frecventand cenaclul Junimei bucurestene
si publicand Tn Convorbiri literare. Cartea
sa din 1883, Literaturapopulara romana, a
fost, Tn prealabil, cititd Tn serile de lectura
ale Junimii din salonul lui Maiorescu din
strada Mercur 1. Scria si Tn publicatiile
evreiesti, aparand drepturile coreligionarilor
sdi la emancipare, combatand manifestarile
antisemite de tot felul. Din nefericire Tsi
atrage ura oarba a lui Dimitrie A. Sturdza
(lider liberal si ministru de Externe). Nu
numai pentru cd, intr-o sedinta a Societatii
de Geografie prezidata chiar de regele Carol
|, ~ demonstrat eroarea fantezistelor eti-
rfr. .ugii pentru denumirea oraselor Caracal
si Tumu Severin dar si pentru cd era un
combatant de frunte pentru apararea coreli-
gionarilor sdi evrei, Sturdza - fire meschina
si incontrolabild (o va sfarsi, in 1910, nebun
sadea) si razbunatoare - i-a pus gand rau.
Cum Gaster nu avea cetatenie romana (in
1878, rugat de Rosetti si Hasdeu, a refuzat
sa facd o cerere Tn acest sens, solidarizandu-

cu masa coreligionarilor sdi, iar in 1883,
cand a facut cerere de naturalizare i-a fost
respinsa) era, oricand, expulzabil. Ceea ce
s-a petrecut Tn 1885 si nimeni - nici C.A.
Rosetti, nici Hasdeu, nici chiar regele - nu
s-a putut Tmpotrivi. Gaster paraseste tara
Tmpreund cu ceilalti gazetari evrei, Sturdza
crezand, atunci, ca va decapita, Tn acest fel,
populatia evreiasca din Romania. | s-a pro-
pus sa stea pitit Tn vreun oras dincolo de
granita si, dupa o vreme, cand zarva se va

Frederic Teuton

Viena, publica, Tn vestita Neue Freie
Presse, 0 rdasunatoare scrisoare de protest.
Scria acolo, Tnsirand meritele sale stiintifice
(mentiona ca are gata si Christomatia ro-
mana, in doud volume, care va aparea la
Leipzig, ca e expulzat ,ca un vagabond
strain®, adaugand: ,,Eu insumi parasesc fara
manie patria mea, pe care totusi nu voi
Tnceta s-0 iubesc ca atare®. Ajunge, prin
relatii personale, la Londra, unde devine,
repede, rabinul comunitatii sefarde de acolo
si, curand, conferentiar pentru orientalistica
si slavona la universitatea Oxford. Tsi con-
tinua activitatea stiintifica in ale literaturii
comparate si folcloristicd (a ajuns chiar
presedintele si perpetu vicepresedintele So-
cietatii internationale defolcor), publicand
si fiind unanim pretuit de toate somitatile
europene Tn domeniu. Totodata, se devotea-
Tncain 1881 Th Romania, devenind unul din-
tre liderii ei mondiali respectati, mereu in
conflict cu cei pe care 1i considera nelalocul
lor. Si-a intemeiat o familie, cu multi copii
si era detindtorul unei imense biblioteci, din
care nu lipseau vechi si pretioase manu-
scrise. E o somitate bivalenta (in activitatile
miscarii sioniste mondiale si Tn cea stiin-
tifica), fiind mult apreciat, citit si citat. A
facut, dupa 1920, vizite in tard, in 1929, la
propunerea lui Sextil Puscariu, e ales mem-
bru de onoare al Academiei Romane, e de-
corat cu o Tnaltd distinctie culturald, fiind
mereu solicitat si consultat. Dai- tot timpul
tinea sa protesteze public atunci cand, in
Romania, se produceau miscari antisemite
(ca In 1922 -1924), glasul sau facandu-se
auzit cu tarie. Era Tn aceasta chestiune
neinduplecat, neuitand de militantismul sau
pornit inca Tn anii tineretii. Printre pretioase-
le sale manuscrise vechi romanesti detinute,
se afla si manuscrisul celebrei Gramatica
roméaneasca a lui Gh. Lazar. A fost solicitat
sa o vanda Ministerului Instructiunii Publi-
ce. A Tnteles sa o cedeze gratuit: ,,Eu nu pot
pune un pret pe un manuscris de o valoare
morald si culturala atat de Tnsemnata si nu
ma pot hotari de a-1 vinde. Eu prefer a-1
aduce prinos memoriei neuitate a marelui
Lazar, propovaduitorul limbii si stiintei
romanesti si va rog a primi acel manuscris
ca un dar harazit de mine statului roman".
Ultimul mare serviciu adus culturii roméa-
nesti a fost cedarea, Tn 1936, la 0 suma sim-
bolica (refuzand avantajoase oferte ameri-

Colectia MEMO

Cronologia economiei mondiale

Traducere de Irina Dascalescu

Din cuprins: « inceputurile revolutiei industriale
+ La Belle Epoque * Perioada interbelica ¢ Era

Cronologia
economici
mondiale

socurilor petroliere « Revenirea la crestere?

Francis Demier

Istoria politicilor sociale

(Europa, sec. XIX-XX)

Traducere de Camelia Secareanu

sociale

Jin cuprins: « Mostenirea. Biserica si marile monarhii
* Industrializare si pauperism « Asigurarile sociale germane
+ Lectiile Marelui Razboi « Protectia la ora miracolelor economice
Tn aceeasi colectie, Tn pregatire: Pascal Boniface, Relatiile Est-Vest dupa 1945
* Philippe Moreau Defarges, Organizatiile internationale contemporane

cane) Academiei Roméne a celebrei sale
colectii de vechi manuscrise roménesti. Dar
era batran si, din pacate, isi pierduse ve-
derea, ultimele sale aproape trei decenii de
viata fiind cu desavarsire orb. (A murit Tn
1939, la 83 de ani). Tsi cunoaste nsa perfect
biblioteca, stiinta sa bine sedimentatd in me-
morie si, ajutat de copii sau o secretara, con-
tinua sa lucreze. | s-a sugerat sa-si scrie me-
moriile. S-a decis s-o facaprin 1934, dictan-
du-le unor studente cehe care, din neferi-
cire, nu stiau bine englezeste. Asa carente
cum sunt, s-au pastrat in imensa lui arhiva
si, acum, Tn sfarsit, vad lumina tiparului,
ntr-o versiunearomaneasca. Asta - la Edi-
tura Hasefer - in editia remarcabila Tn toate
a dlui Victor Eskenasy, cuprinzand doua
substantiale sectiuni: memorialistica si co-
respondenta. Editia e realizata impecabil, dI
Victor Eskenasy investind aici o rigoare
stiintifica dusa pana la infinitul mic, in cali-
tatea transcrierii filologice a coresponden-
tei, In traducerea memoriilor si, mai ales, Tn
adnotarea critica a textului, prin note avi-
zate, fara de care lectura ar fi ramas schioa-
pa. Si cum as putea uita studiul introductiv,
cele doud rezumate (in germana si englezad),
indicele de nume, adica toate acele adju-
vante care Tnalta o editie pana la dimensi-
unea uneia critice stiintifice? E o editie criti-
ca atat de buna incat I-ar fi multumit, sunt
Tncredintat, si pe rigurosul Moses Gaster. E
bine cd mai sunt astfel de editori constiin-
ciosi si Tnvatati, carora trebuie sa le fim
recunoscatori pentru ceea ce fac, atunci
cand o fac.

EVENIND la textele memori-

ilor lui Gaster (sunt vreo patru

fragmente distincte, purtand fie-

care alt titlu: ,,Autobiografie”,
murile de altadata", ,,Amintiri", ,,Fragmen-
tarium", dar constituind, laolaltd un corp
memorialistic coerent), as transcrie, de aici,
cateva pagini evocatoare, de o valoare do-
cumentara inestimabila. Sa fac loc evocarii
Junimii bucurestene (pe care carturarul o
frecventeazd Tn 1880), atmosferei ei, ami-
citiei cu unii dintre stralucirii ei membri,
printre care Eminescu si Caragiale™. Si 0 voi
reproduce chiar dacd e extinsa: ,,in timpul
vacantelor de vara (in perioada studiilor la
Breslau n.m.) veneam de obicei acasa si
ramaneam pentru trei sau patru luni. Tn '72,
sosit acasa am primit permisiunea sa con-
ferentiez la Universitate. Eram Tn termeni
amicali cu Titu Maiorescu, care m-a intro-
dus Tn cenaclul sdu, cunoscut ca Junimea,
care se reunea in casa lui o datd pe luna. Se-
ratele lui erau deosebit de placute. Din timp
n timp, fiecare citea cate ceva din lucrarile
sale, supuse unei critici prietenesti. Acolo
si-a citit Caragiale cateva din piesele sale de
teatru, care au devenit clasice, reprezentand
adevarata tipologie a vietii politice si sociale
a timpului Tn maniera cea mai grafica. Era,
poate, singurul din Muntenia, toti ceilalti
veneau din Moldova. Eminescu a citit multe
din poeziile sale, aproape jumatate in ger-
mana, cu ochii pe jumatate Tnchisi, cu o
voce foarte stinsa ca si cum nu-i apartinea,
iar intrebarea era pusa pe un ton cantabile,
ca si cum poeziite ar fi putut fi puse pe
muzica si cantate. Cu aceeasi ocazie, am
citit mare parte din ,,Istoria literaturii popu-
lare romane" si intr-o searda Hasdeu s-a
aratat neprietenos... Adesea, la incheierea
serii, obisnuiam sa mergem sa bem o cafea
sau o bere n piatd, langa Teatrul National...
Acolo, Tn acea cafenea, obisnuiam sa stam
alaturi bandu-ne berea si fiecare istorisea
ceva; doar povestile lui lon Creanga erau de
un caracter diferit, nu tocmai potrivite cu
societatea eleganta pe care o parasisem. Mai
tarziu, Caragiale s-a mutat ntr-un local al
lui, «Carul cu Bere», langa biserica Stravro-
poleos, unde petreceam multe ore Tmpre-
und. Eminescu statea acolo Tntotdeauna
pierdut Tn ganduri, niciodatd destdinuin-

MOSES GASTER

Moses Gaster, Memorii (frag-
mente). Corespondenta. Editie Tngri-
jita si adnotata de Victor Eskenasy.
Editura Hasefer, 1998

du-se pe de-a intregul, ca si cum ar fi fost
devorat de o tulburare launtrica sau pierdut
pentru aceastad lume. Nu era cazut in rever-
ie, Intotdeauna prietenos, ntotdeauna bun la
suflet, dar, nu stiu, facea Tntotdeauna impre-
sia cuiva cu capul Tn nori. Am devenit pri-
eteni foarte intimi si 1l vizitam adesea. Pe
atunci era editor al ziarului [conservator]
Timpul si Tmi amintesc camera care 1i fusese
datd, langa grajdurile lui Brancoveanu,
cred, undeva, pe strada denumita acum Ca-
lea Victoriei. Acolo Tsi petrecea dupa-amie-
zile, in caldura grozava a unor zile de vara,
cand toata lumea era plecatd, asteptand sa i
se aduca spalturile. Tmi amintesc o zi — cred
ca eram acolo cu Slavici - cand a fost adus
un numar de ziar, cu o poveste luata din
Anton Pann, Povestea celor trei cocosati,
iar el radea ca niciodata. L-am vazut adesea,
dupa aceea, Tn barlogul lui. Traia la ultimul
etaj Tn partea din spate a unei case, exact
vis-a-vis de actualul Ateneu Roméan. Avea
obiceiul sa stea pana tarziu in pat si, cand
veneam pe la 11, trebuia sa-I scol batand la
usa. In felul lui era foarte neglijent. Se scula,
se aseza si Tsi pregatea cafeaua pe o lampa

»DifeVSirt. Avea o colectie de manuscrise ro-

maéanesti si am reprodus fragmente Tn
Crestomatia mea. Odatd, mi-a daruit unul
contin&nd toate miracolele Sfintei Fecioare
si altele. Putea sd citeasca extrem de bine lit-
era chirilica, dar eu stiam mai bine, asa ca
ne asezam Tmpreund si citeam, Tn special
vechile cronici. Acestea Ti placeau cel mai
mult si au avut o mare influentd asupra
stilului si puritétii limbii sale.". Sa adaug ca
altadatd a relatat ca el i-a povestit poetului
basmul lui Kunitz, pe care, la cerere, i I-a
dat sa-1 citeascd, acesta devenind, apoi, cum
se stie, izvorul Luceafarului. Frumoase,
atragatoare sunt paginile care evoca Bucu-
restiul acelei vremi, cu distributia apei cu
sacaua, cu aparitia iluminatului cu gaz, cu
starea sanitara a orasului.

Si o astfel de personalitate, aflata in re-
latii amicale cu multe figuri ilustre ale cul-
turii si stiintelor romanesti, el insusi un re-
marcabil om de stiintd, a putut fi izgonit, in
1885, din tara, vorba lui Gaster, ca ,,un va-
gabond strain”. Si cum si L. Sdineanu si
Haiman Tikitin, alti doi filologi mari de
origine evreiasca, au fost siliti sa paraseasca
tara pentru ca li s-a refuzat naturalizarea,
Mircea Eliade scria, indignat, Tn Vremea din
septembrie 1936: ,,Nu stiu daca vreun ban-
cher sau arendas evreu a fost expulzat n
epocadintre 1870 si 1916. Au fost insa siliti
sa plece trei mari savanti evrei: Gaster, Sai-
neanu si Tiktin. Toti trei si-au creat un re-
nume european™. Si astfel marele Moses
Gaster a fost nevoit sa trdiasca peste cinci
decenii Tn afara tarii de origine, neputand
sa-si revada cele doua carti integral roma-
nesti, mai ales Literatura populara romana
aducénd-o la zi si fortificand-o stiintific du-
pa nevoile cercetarii. Dar poate cad acestei
triste cauze, a expulzarii, i s-a datorat enor-
mul prestigiu cucerit Tn lumea savanta euro-
peand, unde rosturile exegezelor sale era
mai dinainte stiut si pretuit.

Recomand cu cdldurad lectura acestei
bune, remarcabile editii critice.
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MOARTEA 1SI 1A
COTA EIl DE TAKAXI

U CITEVA zile in urma, in po-
pularul vagon de clasaall-acu
care mergeam acasa, la Cim-
pulung, un navetist Tnveselit
striga catre ceferistii din acceleratul de
pe linia de alaturi, ce zacea si el, ca si
personalul nostru, Tn arsita verii,, de parca
era tras definitiv pe linie moarta: Ba,
fir-ati ai dracului sa fiti, daca mai traia
Ceausescu, va Tmpusca pe toti!

Oamenii in uniforma ai domnului
Basescu, carora li se adresa navetistul
convins ca n aceste conditii nu merita sa
plateasca abonamentul cu 120.000 de lei,
dadeau aprobativ din cap si rideau.
Ordinea Tmpuscatului - care i-ar fi Tm-
puscat daca tineau un accelerat abia ple-
cat din Golesti vreme de o jumatate de
ord intr-o statie oarecare - li s-ar fi parut
mai usor de suportat decit haosul de
acum. Tncurajat de risul lor, calatorul tur-
mentat nu numai de bere ci si de soarele
torid sub care asteptam repeta Tn nestire:
Daca mai traia Ceausescu, pe toti va
impusca, nu mai raminea nici macar
unul, de samintal

Tn sfirsit, acceleratul incins de cal-
dura de peste 40 de grade a fost pus Tncet
in miscare. Cei din personalul ramas in
statie trebuia sa mai asteptam pina ajung
ceilalti Tn gara urmatoare. Drumul facut
cu aceste poticneli de neacceptat printre
finetele arse si holdele cu porumbii
rasuciti de soare mi s-a parut mai lung ca
niciodata. Uitindu-se pe fereastra la ele,
taranii oftau si spuneau: “Acu’, ce-o vrea
Dumnezeu, cu El nu te poti pune, dar
daca nu ploua nici saptamina asta, s-a
terminat!

Nu-mi pare rdau decit ca ne-am mai
chinuit de-am sapat si a doua oara, mi-a
spus mama cind am ajuns in gradina
noastrd, la fel de vestejitd cu cele din

cimpie. Darpoate ma ia Dumnezeu si nu
mai am nevoie de nimic, ca pe-aici au
Tnceput oamenii sa moara pe capete.

o bé&m aflat astfel cd, Tn urma cu vreo
doua luni, Tntr-o sdptamina s-au stins din
viatd unul dupa altul 9 insi. La citeva
saptamini, s-au mai dus de tot, n serie,,
nca 5.

Dupa munca si dupa cotele la care
am fost obligati, moartea Tsi ia Si ea cota
ei de tarani, spunea o batrina care aprin-
dea luminari la toate mormintele nease-
zate Tnca. TVit vedeti, pe unii i-a luat apa
cu case cu tot, altii au fost loviti de traz-
net, oris-au Tnjunghiat intre ei pentru pa-
mint. Ai nostri macar mor de moarte
buna.

Ei, cine stie, poate cu seria urmatoare
ma duc si eu, i-a rdspuns mama, gindin-
du-se ca pdrintii si fratele ei au murit
mult mai tineri.

Pind a doua zi in zori, pamintul se
mai racorise, porumbul se mai Tnviorase
si odata cu el se mai Tnviorase si ea.
Apoi, cit o sa mai am de trait, Tmi spu-
nea. Hai sa zicem ca o mostenesc eu pe
maica Tudoroaia, care a apucat 90 de
ani. As mai avea vreo zece ani, dar nu
mai mult.

Ma gindeam cum Ti poate anima
speranta pe oamenii de seama sa si cum
fac ei piné cind cad din picioare tot ce e
de facut. Asta primavara, un om de peste
70 de ani se Tnhdmase la plug, in loc de
cal. Asa s-a cistigat pariul cu agricultura,
de care vorbea cu atita elan primul nos-
tru agricultor Petre Roman. Pe vremea
lui Iliescu, taranii se gindeau ca el e tot
de-al lui Ceausescu iar experienta de 50
de ani Ti Tnvatase ca nu poti sa te pui cu
unii ca ei. Multi l-au votat si a doua oara
de teama ca altfel ar putea sa-si piarda
Tnca o data pamintul pe care l-au asteptat

atita amar de vreme. ntre timp, autori-
tatea Tntemeiatd pe aceasta frica s-a des-
tramat, dar, din pdcate odatd cu ea s-a
dus orice autoritate. Pentru lumea satu-
lui, Constantinescu parca nici nu ar exis-
ta. Doar din cind in cind mai constata
cite cineva cu amaraciune ca, Tn ciuda
crucilor pe care le face el, uitindu-se la
aparatul de filmat, nu le-a purtat mai
mult noroc decit Tnaintasii, desi ei nu
s-au Tnchinat. Fiindcd n-au trecut nici
macar doi ani de cind s-a instalat la palat
si am avut deja si citeva potoape (care au
luat sate Tntregi) si grindina (care a dis-
trus tot ce crestea pe mii de hectare) si o
secetd cum nu a mai existat in veacul
acesta.

Daca Tnainte de a cistiga. fosta opo-
zitie alegerile multi si-au pus speranta in
asa-zisa schimbare in bine de eare vor-
beau liderii acesteia, acum ei s-au resem-
nat ca in fata secetei. Ceea ce, in cele din
urma, am facut si ceilalti. Tn pofida pre-
tentiilor noastre ca am ntelege mai bine
ce se Intimpla si am continua sa facem ce
mai e de facut.

Tntoarsa de pe cimpul cu crapaturi
atit de adinci in care oamenii se Tngroapa
fara sa-si dea seama cum pina la ge-
nunchi ori pina la briu, asteptind senini
moartea care vine sa-si ia cota ei de
tarani, am aflat ca presedintele nostru,
care Tntruchipeaza oricum absenta, va fi
absent o vreme de pe scena politica.
Adica Tsi va petrece o parte din concediu
la munte si alta la mare. Slava Domnului,
mi-am spus, pe seceta asta nu strica sa
facem madcar asa un pic de economie.
Pentru cd, daca nu s-ar duce din nou la
casele de odihna ale lui Ceausescu, am
risca sa plece in alta calatorie. Nu tot n
America, unde a spus ca dupa vizita (is-
toricd) a sa nu mai e nimic de facut si

FRANZ JOHANNES BULHARDT

N FERPAR trimis de fami-
lie din HAMM - Westfalia
(R.F.G.) ne anunta trista

romani clasici si moderni. Dintre crea-
tiile originale cele mai cunoscute men-
tionam cartea de versuri STATTEN

veste a trecerii din viatd la 14 iUUBBXSTUNDE, transpusa in romanes-

a poetului, prozatorului si criticului de
artd Franz Johannes Bulhardt, membru
titular al Uniunii Scriitorilor si membru
al Cercului International al Artistilor
Plastici, cu sediul in Germania.

Nascut in Brasov la 21 mai 1914, el
a copilarit, a crescut si s-a instruit n
mediul traditional al minoritatii ger-
mane sasesti din sudul Transilvaniei,
care se ilustrase prin personalitati ca
Honterus sau Stefan Ludwig Roth. De-
butand ca scriitor plin de talent el a cul-
tivat limba si a Tmbogatit patrimoniul
acestei comunitdti etnice din perioada
interbelica si de mai tarziu, lasandu-ne
carti de poezie si de proza, precum si
studii de artd, pe o tematica filozofica,
istorica si sociala, de factura moderna.

Bogata fisa bibliograficd a scri-
itorului Tnsumeaza mai mult de 24 de
volume cu lucrdri originale in limba
germand, plus traducerea lor in roma-
neste si maghiara, la care se mai adauga
un mare numar de talmaciri din autori

te de I1.C. Matasaru, sub titlul Clipe si
locuri, poemul epic DER KAMPF
GEHT WEILTER (Lupta continud) si
satira EIN SCHERBEN BEWEIS
aparuta in traducere sub titlul O piesa
de muzeu. Ultima aparitie in Romania
din scrierile originale ale poetului a fost
FORMEN AUS BEWUSTSEINSTIE-
FEN (Forme din adancul constiintei),
tiparita la editura Kriterion Tn 1985 si
Tncununatda cu premiul de poezie al
Uniunii Scriitorilor si cu premiul Mihai
Eminescu al Academiei Romane.
Poetul a tradus si publicat n limba
germana o buna parte din opera clasi-
cilor M. Eminescu, V. Alecsandri si O.
Goga, dar si din contemporani ca T.
Arghezi, E. Jebeleanu si altii. Cand s-a
difuzat la Sibiu una din traducerile sale
in editie bilingva, romana si germana,
I-am Tnsotit in orasul de pe Cibin unde
am rostit un cuvant si am vazut cat de
pretuit era el in mediul intelectual sa-
sesc de acolo. Ca talentat ziarist si bun

organizator, scriitorul a activat timp de
aproape doud decenii 1n calitate de re-
dactor principal la emisiunile romanesti
de radio in limba germana pentru stra-
indtate, asigurand cu tact si inteligenta,
dar si cu destule riscuri, un contact viu
Tntre oamenii scrisului si artistii din tara
si cei din apus, cu toate rigorile cortinei
de fier care 1i separa. Pasionat de pic-
tura, el a tinut conferinte si a prezentat
artisti roméani la expozitiile pe care
acestia le-au deschis in Germania
Federald si Tn Austria. Sub acest raport
numele lui Franz Johannes Bulhardt a
fost onorat Tn repetate rnduri cu o
seama de distinctii europene, una dintre
ele fiind Crucea de Argint pe care i-a
acordat-o Republica Austria.

Plecat dupa Revolutie Tn Germania,
unde se stabilisera cele doua fiice ale
sale, poetul a pastrat mereu legatura cu
tara si cu prietenii, interesat de tot ce se
ntdmpla aici. Prin disparitia sa Uniu-
nea Scriitorilor pierde un valoros mem-
bru iar celor ce l-au cunoscut le va
ramane de neuitat figura lui stenica si
eleganta lui sufleteasca.

Vlaicu Barna

zece ani nu mai are nimeni ce cauta, dar,
vorba Tnaintasilor, Mai-e-state!

Deocamdata si-a anuntat participarea
la ziua Marinei. Daca tot am ramas fara
flota maritima, sa avem o sarbatoare mai
ca lumea.

Pe vremea lui Ceausescu, un poet de
curte scria ca, daca se va Tntoarce mult
stimatul si iubitul de unde era plecat, el
parca vede ca are sa si ploua. Un scriitor
ori un sfetnic de Curtea Noua ar fi putut
sugera o slujba pentru ploaie, de vreme
ce tot existd obiceiul Sfintelor Sfestanii
la Cotroceni. Cum, necum, eu cred ca
sederea in tara vreme de doua saptamani
a domnului presedinte si participarea lui
la slujba de Sfintd Marie va face sa dea
iarba din nou pe cimpie, cu toate ca a tre-
cut vremea ei si se apropie toamna.

Cind scriu aceste cuvinte Tmi aduc,
fara sa vreau, aminte cum in campania
electorala d-1 Constantinescu si-a luat
ochelarii de pe pupitru (cu gestul sau
teatral, Tnvatat de la Caramitru) si s-a
uitat fix Tn ochii lui lliescu pe care Il-a
Tntrebat: Credeti in Dumnezeu, domnule
presedinte?!

Dupa acesti doi ani umilitori n care
minciuna de la vremea aceea s-a facut si
mai mare i-am putea pune si dumnealui
aceeasi Tntrebare, daca nu am considera
ca 1l priveste personal in ce crede. C
conditia sa nu ne mai omoare cu zile si
cu ce i-ar fi spus calugarul Vasile. Ori-
cum, tara i-ar fi fost infinit mai recu-
noscatoare daca, in loc sa faca pe ilumi-
natul, ar fi facut cumva ca instalatiile
pentru irigatii ramase de la raposatul,
macar acolo unde se poate, sa ude pa-
mintul pentru tot satul. Fie ca taranii au,
fie ca nu au cu ce sa plateasca. Nu s-ar fi
cheltuit mai mult decit pentru iluzia sa ca
ar urca in Tnaltele sfere cu cele 96 de eli-
coptere. De care, ca si d-1 ministru (alt-
fel, democrat) al MApN, domnia sa e
sigur ca vor fi cumparate, indiferent de
coloratura guvernului, de faptul ca avem
ori nu nevoie de ele, ori ca pina le vom
plati multi dintre noi vor muri de foame.

Spre deosebire de sfetnicii si de
analistii de la curte, eu cred ca imaginea
tarii nu poate fi mai buna decit este in
realitate, daca apelam la ce ar fi zis un
cdlugar local ori la mistica Salonului
Oval. Tocmai acum, cind parca singura
fiinta care ar fi trecut prin el vreodata ar
fi stagiara Monica Lewinski, cu rochia
ei, iertati cuvintul, patata.

Dea Domnul ca marele nostru prieten
Bill Clinton sa nu fie judecat de istorie
doar 1n functie de ceea ce va iesi la anali-
za celebrelor poale aflate in discutie,
care, nu stiu cum se face carevin in cen-
trul atentiei tocmai dupa o vizita oficiala
facuta cu atita cheltuiala.

Dar, sa lasam lunga calatorie care s-a
Tncheiat - ca tot ce face presedintele nos-
tru, Tn coada de peste - si sa ne bucuram
ca la ora actuala dinsul se odihneste tot
pentru binele nostru. lar in conditia Tn
care nu ni se va cere sa-i platim si
sarbatorile de vacanta ca si pe cele dr
asa-zisele zile lucrdtoare, sa-i dorim o
odihna placuta si cit mai lunga. Daca se
poate pina la alegerile din mileniul
viitor, pe care, oricit ne-ar spune marele
autor al reformei pe piine ca altfel va
pierde tarisoara, eu sper sa nu le mai
sarbatorim tot cu dumnealor.



La zenitul meditatiel lirice

IMIC nu-1 impresioneaza mai
acut, dar si mai staruitor pe
criticul literar decat fidelitatea

ditatii. Caracteristici structurale pe care
poetul si le cunoaste foarte bine, de vreme
ce le-a deconspirat in titluri precum Un

fatd de sine a unui poet in evolutiendafir invata matematica sau Un izvor

cand scurgerea de timp ofera verdictului
acolada cea larga, cercetarea devine cu
atat mai comprehensiva. Or, daca nu are
,ca In urma exact o jumatate de veac, li-
rica lui Gheorghe Grigurcu detine toate
sansele sd o atinga si sa o depaseasca, ase-
meni boitelor gazduind licori cu perfor-
mante judecate dupa savoarea recoltelor.

Desele Semne de carte din lirica lui ar
indica unui lector neavizat surse livresti, o
eroare n perspectiva, Tntr-un caz cu mult
mai complicat, avand Tn vedere atét recur-
sul direct la elemente din fiecare poema a
sa cat si, pe de alta parte, Tmprejurarea
Tnsdsi ca acest poet, cu un numar impre-
sionant de volume, scrise la toate varstele
este, simultan, criticul numarul unu fn
materie de poezie al zilelor noastre. Si ca
un factor de si mai mare Tncrucisare a pis-
telor, acest gracil manuitor de gratuitati (in
artd) este si un moralist al vietii culturale
romanesti, un polemist, un soldat.

Insul Tnsusi, de cea mai occidentald
factura in abordare, structural logic, tonic
si de binevoitoare cuprindere, ascunde in
ochi o raza cercetatoare, strapungand
aparentele cu sclipiri tigresti. Este pecetea
unui spirit iscoditor care merge la tinta cu
insistenta, cateodata greu suportabila, a
adevarului. Care propensiune catre cer-
curile tintei apartine la el egal criticii, cit si
n voluptosul apetit pentru lovituri noro-
coase, liricii sale. Ceea ce lamureste o
oarecare enigma, deoarece Gh. Grigurcu
nu este criticul care a scris mai ntai ver-
suri, ca Perpessicius, nici criticul care
poate scrie si poezie, precum G. Célines-
cu, ci criticul integral si poetul deplin.

Modul binevoitor in care face loc in
rama criticii poetului asupra caruia se va
apleca, implica poetul, media finala, cu
fractiile ei, criticul. intocmai cum recea
postura pretinsa criticii are la Gh. Gri-
gurcu un miez fierbinte, coaja fierbinte a
liricii sale incinereaza recele miez al luci-

bolborosind intr-un termometru. Si nici
Nimic n-ar trebui s& cada nu trddeaza
linia.

Asadar, cea mai recenta carte de ver-
suri a poetului poarta si ea un titlu enig-
matic, legat, de asemenea, de o dinamica
multiinterpretabila, dincolo de simpla
cheie a enuntului, cu Tncheierea etica:
“nimic din ceea ce esti tu Tnsuti/ nimic din
ceea ce nu esti.” Cu lectia ca ceea ce nu
esti si are in univers ponderea sa, partea
de miracol. in jocul de a fi sau anu fi, a se
dezvalui sau a tacea se Tncheaga poemul,
“un poem fara cuvinte/ compus din sus-
pine/ din cate-o privire furisa/ complice//
si desigur desigur/ din libertatea imens&/
pe care ne-o oferd/ Poezia” (Un poerri) -
versuri care i-ar fi placut lui Jean Tardieu.

Tema a zilelor noastre, poemul care se
autocontempla, ridicand intrebdri asupra
genezei si destinului sau, domina copios si
cu generozitate: “sa scrii sa Tncerci sa
descrii/ un poem care fuge de tine/ se
ascunde-n frunzis/ cum un animal sélba-
tic.” )Sa scrii sa-ncerci). Teama de cuvant
la un poet iubitor nu numai de distihuri si
tristihuri ci, In vers liber, si de desfasurari,
dezvaluie o treaptd de senzorialitate
trecand cu usurinta Tn pura senzualitate, cu
o tipica centrifugare a erosului: “Aici zace
0 mare/ o mare putin adancd/ plapanda
Tnduntrul ei cum o floare.” (Epitaf)

Cautarea este a esentei, metoda a
notatiei: “Sa gasesti acel minim contact -
simplu punct - /prin care toamna aprinde
apa raului cum o pipa// si ecoul fugen-n
zigzag// si nici un deget care sa nu-si
exhibe inteligenta...” ( Vedere de pe pod),
rezultanta, totdeauna, nodala.

Moderna cdutare a Tnsesi noimelor
poeziei pe propriile schele ale acesteia,
poate Tn zilele noastre prea frecventa, tin-
de marcat catre mecanismele creatiei, care
fac din aed propriul zeu protector - dar si
nefnsemnatul fragment cosmic supus

CHILUG

TILUL jurnalistic actual manifestd o preocupare une-
ori excesiva pentru substitutia sinonimica. Placerea

transformarilor, translatiilor, pe o scard
asemanatoare lucrurilor. Poetul este con-
stient de pozitia lui, expriménd-o in niste
aforistice Sfaturi catre mine Tnsumi in 16
puncte (numar malefic, Tn tarot desem-
neaza tumul retezat, spanzuratul!): “Sa fii
demn de temele pe care Daimonul ti le
aseaza-n fata, casi cum ar fi insusi profilul
Lui august, spre a te pune la incercare
(8).” Tot aici: “Sa te-ntorci la Nimicul
princiar, plecat si dispretuitor, smerit si
plin de superbie, ambiguu precum cea mai
banald oglinda” - vezi si titlul de volum
Oglinda si vidul. Sfaturile tin, fireste, de
domeniul atelierului, precum faurirea unei
dezordini precise - vestigiu al batranului
suprarealism. Sensul verosimil este
preferat celui “pur si simplu real.”

Pe asemenea coordonate, care mai
sunt si alei de labirint si tuneluri in munti
padurosi, “marsupiul soarelui de diminea-
fa”, ziua de sambata “moale ca un ou
fiert”, cuvantul uitat in sertar, “abajurul
soarelui alcatuit din albine zeloase” Tsi dis-
puta inteligibilitatea si-si ocupa tronurile,
ntr-o eternd mobilitate. Patosul imnic nu
lipseste, precum in Priveste Primavara:
“In larguri cu pasi mari porneste Primava-
ra/ nu se opreste la nici o imagine la nici
un text// pe toate le oglindeste-n privirea
luminii sale/ in chip egal le revendica// si
urcd pe urme de gheare de pasari pe-
abruptii nori/ pe pamant urmareste pasii
pestilor/ a oamenilor suflare in apa...”

Obisnuit este Tnsa preferata densitatea
notatiei Tn termeni antitetici scaparand
metafore, opunand logicii prime pe aceea
secunda a poeziei, intre insinuare si cla-
mare: Opozitiile pun 1n rotire aceasta lume
Tn care nimic n-ar trebui sa cada, Thsa unde
s-a produs, vai, lzgonirea din Paradis.
“Rasul sonor al reptilei dupa cina/ garoafa
care fumeaza/ un zbor ca o funie de sange/
adjectivul de care sta rezemat un mulatru/
singur in mijlocul paginii Ochiul/ n timp
ce trupul doarme-n alta parte viseaza fara
griji.” Paradoxal, schimburile Tntre nega-
tiv-pozitiv, durere si insensibilitate, cald-
rece, semn si sens alcdtuiesc straturile de

limbajul colocvial, dar ea se explica si prin presiunea normelor
lexicografice. Cuvintul romanesc are o origine incerta: e pus

inovatiei si grpaza de repetitie produc in textul cite unui auioriegatura fie cu un etimon turcesc (pentru varianta chilug,
lungi lanturi de sinonime, n care informatia risca sa se incufagi de care pilug ar fi un exemplu de hipercorectitudine) fie

definitiv. Uneori se mizeaza si pe capacitatea cititorului de a
identifica, Tn spatele unui cuvint imprevizibil, sinonimul
absent. Tntr-o stire recenta despre “chilugiidin Bulgaria”, for-

(“maciuca”,

cu piua (pentru varianta pilug, fata de care chilugar fi o pro-
nuntie moldoveneasca): Tn ambele cazuri, sensul e asemanator
pisdlog”), astfel Tncit Tn expresia tuns chilug se

mula de desemnare e destul de neobisnuitd; contextul permite
totusi confruntarea cu termenii curent folositi pentru realitatea
respectiva: “Un tigan de 15 ani a fost ucis si alti sapte raniti de
chilugi ntr-o cladire abandonatd din centrul Sofiei (...).
Incidente de acest fel au loc si la Praga” (“Romania libera”,
2475, 1998, 5). Pentru a-i numi pe tinerii de extrema dreapta
care actioneazad violent contra strainilor, a imigrantilor, a
minoritarilor, si care Tsi indica statutul prin semne exterioare -
capete rase, haine de piele etc. - sint folosite de obicei Tn presa
romaneasca englezismul skinheads (de circulatie interna-
tionald) si sintagma adaptata capete rase. Ambele sint atestate,
Tncepind cu citate din anii 1991-92, in Florica Dimitrescu,
Dictionar de cuvinte recente (editia a doua, 1997). Tn exemplul
de la care am pomit, adaptarea - nu stiu cit de izolata - implica
si 0 alegere stilistica, autohtonizind limbajul si situatia, cu aju-
torul registrului popular-familiar. Alegerea lui chilug ca
sinonim pentru sintagma “ras in cap” reflecta intr-o anumita
masura umorul cinic al presei autohtone, minimalizatoare, lip-
site de sobrietate, transformind in comedie burlesca situatii
tragice pentru cel putin unii dintre cei implicati: “ Chilugiii-au
batut metodic pe tigani, iar pe unul mai coltos I-au aruncat pe
fereastrd” (id.).

Pornind de la citatul de mai sus, se mai poate Tnsa consta-
ta ceva: Tn mod surprinzator, cuvintul chilug nu se gaseste n
DEX (1996) decit ca varianta fonetica, indicata in interiorul
articolului pilug. Aceasta semi-absentd e Tnca o dovada a exce-
sivei prudente pe care dictionarele noastre o manifesta fata de

poate recunoaste o metafora foarte simpla (atestata, de pilda,
Tn traducerea Bibliei de la 1688: “vei umbla mai gol decit un
pilug” - Pildele lui Solomon, 23, 31). De la Tiktin Tncoace,
preferata e a doua explicatie a originii, deci considerarea vari-
antei pilug ca etimologice si impunerea ei ca forma standard.
Dictionarul academic (DLR, tomul VIII, litera P) nu indica
separat forma chilug (pe care o trateaza ca varianta fonetica
regionald), dar o ilustreaza prin numeroase citate. Nu am date
si argumente noi care sa modifice, In favoarea celeilalte
ipoteze etimologice, echilibrul descris mai sus. Situatia din
limba actuala mi se pare Tnsa destul de clard: ca determinare
adverbiala a tunsorii, transformat in adjectiv si chiar - ca in
citatul de la care am pornit - re-substantivizat pentru a desem-
na persoana tunsa excesiv, chiluge, singura forma de uz larg.
La popularitatea ei e probabil sa fi contribuit Amintirile... lui
Creangd, cu episodul bine cunoscut, des reprodus in manuale
si antologii, al disciplinei scolare (cu greu acceptate) de la
Brosteni: “profesorul a stat lingd noi, pina ce ne-a tuns
chilug...” E posibil ca variantele cuvintului sa fi fost sustinute
si de asemanari de forma, care sa le favorizeze specializarea:
pentru sensul popular de unealta pilug asociindu-se sonor cu
piud, iar pentru cel familiar al capului ras chilug fiind, poate,
apropiat de chel. Oricum, a spune astdzi, asa cum recomanda
Dictionarul explicativ, imitat si de alte lucrdri lexicografice, a
tunde (pe cineva) pilug, mi se pare cam riscant.

GHEORGHE GRIGURCU
Nimic n-ar trebui sa cada

Nimic n-ar trebui sa cada, versuri,
Edit. ,,Moldova”, Biblioteca de
poezie, lasi, 1998.

optimism existential al- unei lirici ce-si
adora dezolarea, cu un fel de certitudine a
eternitatii clipei. Caci acest practicant al
sfaramarii sistematice a notiunilor este, in
fapt, un mare constructor, un abundent
pulsativ, fericit in fond de privilegiul
liberului observator, Tnsetat de lucruri, de
locuri pe care le percepe acumulativ si rit-
mic: “pe trup pe mascote/ pe suflet pe-ar-
hive/ pe gazon pe cornise/ pe ploaie pe
limfd/ pe macarale pe ziare/ pe convulsii
pe cani/ pe paine pe indiferenta (...) locuri
mereu/ ascuzandu-se unul de altul.”

Dragostea ca atare o fintalnim aici
aldturata Cuvantului, dar: “Cu dragoste
Cuvantul uitdndu-1 n sertar/ cum uiti o
floare o batistda 0 moneda// liber pe sine
Tnsusi lasandu-1 asa/ cum Domnul te-a
lasat pe tine// desi de-atatea ori L-ai
dezamagit.” Oricare sectiune prin lirica lui
Gheorghe Grigurcu ar fi Tnsa defectuoasa
daca n-ar atinge punctul de miracol si
mantuire al acestei continue cantari:
“Acolo-n afund/marea/ cu varf si-ndesat//

marea vrand ea Tnsasi sa fie/ propriul ei
cer// pe care pestii multicolori/ palpitd
cum fluturii// iar sirenele zboard/ aidoma
unor pasari/ ce se-ntorc la cuib.” (Marea).

O cand masurata, cand enorma ironie

amplifica suflul, cum se petrece adesea in
lirica moderna, trasand, fie cd-i place ori
nu poetului si un anume profil de senti-
mentalitate. Cel mai adesea, ironia o
pereaza in centrul imaginii, ca sa spunem
astfel, punand-o la punct, alte dati ser-
veste de afis: “Verticale azvérlite de la
etaj/ fara crutare zacand cum sticle spar-
te// triunghiuri obeze sfere alungite/
patrate asimetrice// romburi cuprinse de
prurit// conuri pline de pecingine lamen-
tandu-se... “(Transfigurare). Replica de
sfarsit de secol la o celebra viziune bla-
giané a descompunerii cosmice? Oricum,
parada contrariilor este strivitd pana la
Tnchiderea temei, ca mai in toate produc-
tiunile poetului, Tn acel carusel ce desfide
timpul, exorcizdndu-1, in stricta succe-
siune a coerentelor mascate Tn absurd.

Nimic n-ar trebui sa cada este, hota-
rat, momentul unei Tmpliniri, poate mai
cu seama Tn extrem de larga varietate a
unitdtii, care personalizeaza fiecare buca-
ta, profiland, astfel, un portret auctorial.
Lectorul pune brutal stapanire pe licenta,
cum ni s-a intamplat si noua citind, catre
finele volumului, tristihul din Vantul clu-
jean: “O zi si vantul acesta-n amurgul
seccession/ spasm cenusiu si rosu//
Vantul acesta ca o nastere fara dureri.”
Mi s-a parut a absoarbe celelalte 18
poezii dedicate Clujului si, mai ales, a-mi
apartine. Cum si Amiaza n parc. “Albi-
cioasd amiaza Tn parc// copiii jucandu-se
cu cercul increatului// cuviincioase taceri
Tndragostite doua cate doua/ un corb sétul
cum un lautar in frac/ Tnaltandu-se pe
starvul Textului.”

Tntr-o asemenea conjunctura, in care
planul continutului se calchiaza asa de
exemplar, de spontan, de lapidar pe cel al
expresiei, ce ti-ai mai putea dori, citi-
torule, cét ai fi de gelos pe propria-ti li-
bertate?

Barbu Cioculescu
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A PRIMA VEDERE atit de
I ndepartate par ariile de cu-
prindere si centrele de interes
in cele doud eseuri comentate mai jos
Tncit nu se observa care liant le-ar putea
uni ntr-o interpretare criticd. Sper Tnsa
ca, dupa ce voi fi semnalat unele puncte
de coincidenta totusi existente, nu va
mai persista nicidecum o impresie de
arbitrar. Prezint aceste similitudini co-
borénd de la cele mai degraba exterioa-
re, intimplatoare spre cele de substanta:
a) textele respective au fost gazduite in
acelasi numar din “Romania literara”
(14/1998); b) sint semnate de cerceta-
tori literari recunoscuti ca demni de in-
credere, probi, mizind in demonstratie
pe rigoare si claritate, pe un fond con-
stant de rationalism, pe o conceptie de-
mocratica Tn judecata artei. Ti consider
pe ambii autori intelectuali de perfor-
mantd, neispititi de succesul ieftin si
nici de subordonarea criteriilor de apre-
ciere unor impulsuri Tnguste de clan.
Ceea ce le reprosez aici sint doar sca-
pari, excese, posibile, cum se remarca,
si la case mari; c) cu toate ca pornesc de
la serii de fapte vadit diferite, eseurile
se sprijina Tn ultima instanta pe un re-
flex comun, pastrat ca o permanenta, pe
obsesia de a gasi acelasi vinovat, caruia
i se rezerva rolul de motor al raului.
Spre a se pricepe ce vreau sd sugerez
propun o comparatie: exista o categorie
de romane politiste Tn care crima e n-
faptuitd inevitabil de gradinarul care se
iveste doar episodic in tablou. Se inte-
lege ca ma folosesc de aceasta paralela
doar pentru a indica un mecanism de
constructie, la suprafata vag similar. Cit
priveste textele mentionate, e vorba in
fiecare caz — dincolo de varietatea argu-
mentelor, dense si pregnante - de un
stereotip de gindire. De la un moment
dat, Tn cautarea resortului de declansare
a proceselor descrise, e repetatd ca o
inertie 0 schema care se dovedeste a fi
0 prejudecata. latd, asadar, motive de a
le alinia sub aceeasi acolada, fara a
forta cit de cit sensurile.

Cel dintéi articol apartine unui isto-
ric literar, pe care nu mai e nevoie sa-1
recomand publicului cititor. Z. Omea
detine faima de a fi un arbitru leal si
competent Tn arena scriitoriceasca. El
exercita perseverent un control de cali-
tate Tntr-un domeniu unde autoritatea e
rezultatul unei practici de decenii, unei
abundente de informatii strénse, unei
pasiuni devenite o Tndeletnicire privile-
giatd dar si o manie de a scotoci prin
biblioteci, arhive sau colectii muzeale.
Azi se pot numara pe degetele unei sin-
gure mfini specialistii ramasi, pasari
rare, care continud traditia acelor ca-
lauze in inspectarea unui spatiu al fru-
mosului vechi, de calibrul lui Serban
Cioculescu, Vladimir Streinu, Perpessi-
cius si al altora. Sa imbini acribia de ve-
rificare a detaliului cu rafinamentul

gustului estetic Tn punerea in valoare a
anticului si a desuetului - aliajul nu e
numai rodul unei meserii Tnvatate cu
sirg, ci si expresia unui instinct pe care
1l stapinesti de la Tnceput sau nu il ai
deloc.

Dupa acest preambul sub semnul
admiratiei, cu totul meritata de altfel,
va produce, probabil, uimire ceea ce ur-
meaza, si anume adoptarea de catre mi-
ne a unei posturi de cicalitor si cusur-
giu, sicanindu-1 tocmai pe Z. Omea, un
bun prieten, scotindu-1 poate din sarite.
Cdci ce altceva este operatia pe care 0
efectuez Tn continuare, decupind dintr-
un doct expozeu al sau, deasupra orica-
rei obiectii, o singura fraza discordanta
pe care 0 situez agasant sub o lupa ma-
ritoare? Nu, nu e dovada unui artag,
raspund eu, fiindca mi-e lesne sa explic
de ce ma irita gindul strecurat numai in
cele citeva rinduri iesite inopinat de sub
condeiul exigentului autor. L-am mai
prevenit si altadata cd nu preintimpina
o discrepanta care se naste intre exacti-
tatea de ceasornic a unor evaluari, pe
care e sigur, fiind in perimetrul sau fa-
vorit, istoria literara si spectaculoase di-
gresiuni la care recurge uneori, dupa
lungi intervale de analiza serioasa la
obiect, digresiuni prea slobode, cu un
mare grad de aproximatie. Au mai fost
si alte prilejuri, putine, repet, cind pro-
pulsat la o distanta de focarul principal
familiar lui - examinarea editiilor din
clasici si a altor restaurari critice printr-
o demontare de atelier migaloasa de
Tnalta calificare - el se lasad tentat sa
emita sentinte Tn domenii straine, eti-
chetind grabit bundoara figuri de seama
ale politicii internationale. Din doua-
trei epitete nimicitoare e daramat soclul
lui Roosevelt sau Churchill, neiertati
pentru Yalta si pentru alte tranzactii
urite. Cind 1l vad casant si contondent
ma simt Tndemnat sa-1 uit pe discretul
talmacitor de manuscrise dezgropate,
notoriu pentru cumpatarea si gentiletea
conduitei.

Sa revin Tnsa la numarul cu pricina
din “Romania literara”, unde Z. Omea
trateaza in stilul riguros si elegant ca-
racteristic o tema complexa (“Despre
nationalism si natiune”). Si dintr-o da-
td, fara vreun preaviz, ne pomenim in
fata paragrafului nefericit, un fel de pa-
ranteza Tn text. Pentru a ilustra haosul
iscat de furia sovina este Tnfatisata in
trecere, lapidar, drama din Balcani:
“Apoi usurdtatea cu care Occidentul
(cu deosebire Germania, care urmarea
reconstituirea, sub hegemonia sa, a fos-
tului imperiu habsburgic), a recunoscut
independenta micilor state nationale
desprinse din faramitarea defunctei lu-
goslavii, a dezlantuit acel singeros raz-
boi interetnic, al carui final e greu de
prevazut”. La inceput, prima mea reac-
tie a fost perplexitatea. Cum adica?
Vestul si cu precadere Germania au
provocat macelul? Si in ce scop? Me-

fistofelic, istoricul literar ne povesteste
foarte pe scurt ce s-a intimplat, neaban-
donind o certitudine surprinzatoare. Ca
sa recompuna o stafie geografica dispa-
ruta de pe hartd, oameni politici, di-
plomat, secretari ai cabinetelor plusate
s-au adunat Tn taind, luind decizii care
au Tnsemnat efectiv desfatarea unor
granite prezente si Tmpingerea unor
popoare Tn migratie, jertfite dezrada-
cinarilor si pogromurilor. De necrezut!
Cum se pot atribui dezinvolt ca intr-un
joc cu bile unui stat important din
N.A.T.O. combinari cu efect destructiv,
strategii mafiote tenebroase? Caci ar
surveni de Tndatd o alta ntrebare fi-
reascd: de ce sa mai staruie cu naivitate
guvernul de la Bucuresti, sd zicem, sa
fie acceptat intr-o asociatie care clo-
ceste nepedepsita planuri criminale de
rastrunare, care nu respecta teritoriile
independente nationale si incurajeaza
revizionismul?

DECLARA ca esti convins

ca functioneaza asemenea

fantasmagorii  presupune,
ca o consecinta logica, a revendica din
nou pentru propria tard o politica de in-
chidere si izolare,, de rupere a legaturi-
lor cu exteriorul, de investire a energi-
ilor doar pe cont propriu. Unde a aparut
o frantura macar dintr-o expunere pro-
gramatica, dintr-un interviu, dintr-un
capitol de memorii in care un reprezen-
tant al statului german sa fi vorbit de-
spre nazuinta de a reface fostul conglo-
merat habsburgic? Si daca totul e pastrat
deocamdata in clandestinatate — spre a
nu fi dat in vileag prea devreme -, as-
cuns de priviri iscoditoare, ferecat cu
lacate grele - atunci cine i-a soptit la
ureche tocmai cuiva de la Bucuresti
mesajul ocult pe baza cdruia este tras
semnalul de alarma? Niciodata in Bun-
destag nu s-a facut vreo referire la aces-
te macabre uneltiri. Ba dimpotriva, toa-
te partidele de centru stinga sau de cen-
tru dreapta mai moderate sau mai putin
moderate, sustin Tn Tntregime politica
externd a cancelarului Kohl si Ti elo-
giaza performanta Tn aceasta directie.
Dupa ce s-a infaptuit reunificarea ntr-
un timp record, Germania s-a adresat
vecinilor patiti in trecut (Polonia, Fran-
ta, Cehia), lumii Tntregi, confirmind
angajamentele democratice, Tnlaturand
aprehensiuni eventuale n fata dilatarii
spatiului ei din mijlocul Europei. Telul
primordial e fixat Tn unitatea batranului
continent, pe fundamentul principiilor
de egalitate si de cooperare intre natiuni
suverane. Forurile politice de la Bonn
s-au integrat eminent Tn acest proces,
sacrificind, de pilda, acum constient si
clarvazator, nu fara durere, emblema de
trainicie, obiect al mindriei marca, in
favoarea stabilitdtii financiare colecti-
ve? Care tribun politic cu un minimum
de responsabilitate ar putea propune sa

se renunte la o orientare pasnica, sta
litd Tn comun, de constructie si avan
re tehnologica, de dinamizare civili:
torica - mizind Tn schimb pe ceeacet
ce la incontrolabil, la deraieri si la d
trugeri premeditate?

Concentrindu-ne din nou asupra !
catombei din Balcani, imaginatd in a:
col ca un rezultat al unei intrigi mac
avelice teutone nu strica sa ne rel
prospatdm memoria, scotind in rel
faptul ca si Tnainte Germania a intre
nut bune relatii cu lugoslavia, ca ei
n curs de desfasurare proiecte am
tioase industriale, comerciale sau un
nitare, infiripate Tn strinsa colabora
Ce rost ar fi avut dezmembrarea ui
stat european, Tmprejurare care aduc
cu sine, pe linga singe si suferinta
mejdia instabilitatii generale a rau
investitiilor, a devastarilor inutile? |
crurile sint demult clare. Imensa ma
ritate a observatorilor politici, recapi
Iind obiectiv intimplérile, socoate
razboiul a pornit din pricina initiati'
lor agresive ale Serbiei, persevere
promovate de presedintele Milosev
si de cei din preajma sa. Ei au refu:
cu Tndératnicie sa recunoasca dreptur
naturale ale celorlalte compot* Xe <
organismul federal si sa distribuie eci
tabil obligatiile dar si retributiile f
carei parti. Exacerbind viziunea dest
Marea Serbie, dominatoare si exc
sivista, viziune care a cistigat adeziur
unei multimi intaratate cu lozinci t
vine, conducatorii din Belgrad au ce
imperios celorlalte natiuni sa se ple
in fata unui dictat. Tn caz contrar,
amenintate cu interventia militara s.
flagelul fratricid. Ceea ce s-a si pet
cut. La actiunile de brutalitate, care
Tntors Thapoi cu secole configuratia
curilor, au replicat si ceilalti (croa
musulmanii din Bosnia) cu represalii
masacre. Cercul infernal s-a pusin m
care, Tnmarmurind de spaima si
revolta restul lumii.

Cit4 vreme conflictul dur se me
tinea Tn interiorul unui unic stat, ori
reclamatie din afara, orice incercare
zonabila de aplanare era sanction;
conform Acordului consfintit de inti
nirea sefilor de guverne de la Helsii
(1975). Cucerind independenta, Skn
nia, Croatia, Bosnia ar fi putut apela
scutul comunitatii internationale c:
era Tndreptatita sa intervina pentru
tisfacerea aspiratiilor legitime ale [
poarelor de sine statatoare. Din nenoi
cire, aceasta Tnraurire din exterior
cristalizat cu ezitari si slabiciuni, nu i
gasit metoda de zadarnicire a barbar
si, in cele din urma, tirziu, tot armele
pus capat ostilitatilor. Tn linii m/  as;
evoluat criza si nu cum ar fi putut rei
din rezumatul extravagant cuprins
articol. Cine arunca un ochi pe ha
constata la ora bilantului, ca mari p<
tiuni din Croatia si Bosnia sint n ruii
iar Tn contrast, nici un sat sau oras ¢
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bia',*-a suportat vreo paguba. Tnca o
ba n disputa despre cui Ti revine vi-
si cine a extras foloase din Tncdiera-
dintre frati.

IN MASINATIILE unui
personaj, la periferia eveni-
mentelor, dotat insa cu
rgii malefice, de genul gradinarului
intit din peripetiile criminalistice -
ege si critica un subiect de fixatie,
preocuparea pentru vina germana,
.valuita acolo unde apare Tntr-ade-
, dar si acolo unde ea nu e de vazut,
istituie miezul celuilalt eseu. E ra-
tata si aici, cum am zis, cu alta serie
implicdri, si varianta de dezlegare a
usului detectivistic cu aruncarea in-
culpe pe umerii gradinarului, cel
nat in seama. De astd data acesta e
cit sub masca unui batrin taciturn si
juratic, stapin al unei case n padure,
itorul va fi, desigur, nerabdator sa
. daca al doilea critic, amator si el
e-se de istorioare politiste, nimeres-
icum mai bine tinta. O apropiere a
spectivei de abordare transpare, cel
in asta Tncerc sa demonstrez, alipind
3 doud analize. Numele lui Andrei
rbe- evine mult mai putin frecvent
presa' decit cel al lui Z. Omea, Tnsa
sva studii semnate de el si retinute de
loscatori l-au clasat printre cerceta-
i redutabili, atrasi de explorari de
erie literara dificile si delicate. Dintre
Tmi amintesc impresia stimita de
;ini excelente dedicate enclavei de
ilizatie urbana de tip central euro-
de la Cernauti, investigatii fine
pra limbii si culturii germane trans-
ntate acolo si asupra elementelor ca-
iu imprimat consistenta si originali-
1 acestei productii spirituale oarecum
serd. O coincidentd, pomenita dealt-
fteri: Tn numarul citat din “Romania
rara”, unde m-am oprit la articolul
pre ravagiile nationalismului este
uit si eseul compact semnat de An-
i Corbea si intitulat Celan Tn coliba
Heidegger.
Comentatorul remarca pe drept cu-
t cd s-a discutat prea putin Tn bibli-
afia consacrata aventurilor spiritului
vator modem despre intilnirile di-
re, care au avut totusi loc, intre cei
corifei ai liricii si filozofiei ger-
ae. Pind de curind chiar un cititor
iat nu a fost rasfatat cu prea nume-
se detalii, care s& ilustreze cum s-au
izat interferentele concrete de exis-
td, contactele personale in came si
e, precum si ce repercusiuni au avut
n straturile de adincime ale creatiei
:arr  Prompt si receptiv la orice
itare, Andrei Corbea valorifica deo-
it de aplicat si texte recente reve-
lare, ca de pilda destainuirile lui
ri Bollak, un prieten si confident al
tului, Tnsotite de supozitii penetran-
:u privire la trimiterile unor versuri

(Todtnauberg) in “Neue Rundschau”
nr.1/1998 sau documentele din “Neue
Ziircher Zeitung”, 3-4/1998.

Celan si Heidegger doua universuri
neomogene, au fost situate Tn cercetare
n raport antagonic de nstrdinare, chiar
de respingere. Tn ciuda unor superstitii
Tncapatinate, lucrurile nu stau chiar asa,
s-au adunat, mai ales Tn timpul din ur-
ma, semne indubitale ce denotad un in-
teres reciproc al protagonistilor, care Tsi
citeau atent cartile din librarii sau da-
ruite cu dedicatii, fragmentele gazduite
de reviste. Persista intre ei hu numai o
vie curiozitate, ci si s-ar putea sustine -
oricit de hazardata ar parea remarca — 0
atractie intelectuald, o dorinta de deslu-
sire a gindurilor celuilalt, ambii astep-
tind cu vadita nerabdare confirmarea
unor presupuneri sau anularea lor. Se
Tnjghebase la un moment dat Tntre cei
doi carturari atit de neasemanatori o
alianta fragila care nu rezista insa la
zdruncinaturi si rasuciri. Punctele cisti-
gate In comprehensiune si atasare erau
puse Tn pericol de reculuri violente.
Aceste tensiuni se cuvin explicate prin
tatondri si acumulari incete, cu pru-
denta si tact.

RE DREPTATE, fireste,

Andrei Corbea cind preia o

caracterizare expresiva a
unui recenzent, care desemna “vasele
comunicante” intre poet si metafizician
drept o “incomprehensibila ciudate-
nie”. Biografiile se prefigureaza stri-
dent neaderente. Totusi sint vizibile in-
cercarile de comunicare pe cardrile cre-
atiei, ba chiar si apropierile abia schi-
tate Tn relatiile umane private. intr-o
anumita faza prinde cheag impulsul de
ocrotire, cel putin din partea filozofu-
lui, dornic s& menajeze starea de sana-
tate subrezita a celuilalt si sa schimbe
dispozitia sa sufleteasca posaca. Aceste
sfortari ies din cadrul de pura conven-
tionalitate Tntre colegi. Pot fi consultate
epistolele care divulga aprobare si
stimd, plus marturiile unor participant
care au asistat la convorbirile directe n
aula Universitatii din Freiburg sau in
coliba, loc de refugiu, din Padurea
Neagra. Tn afard de dovezile de mai sus,
se mai poate recurge si la depozitia artei
deoarece nu se mai paote sterge dira
lasata in versuri. Tn labirintul Tncifrat al
metaforelor lui Celan se contureaza si
siluetele celor doi, cdznindu-se Tmpre-
und sa perforeze un mister al materiei si
al prezentei omului Tn cosmos. Im-
portant este faptul ca in desisul medi-
tatiilor scormonitoare despre rostul
fiintarii pe pamint si despre semnifica-
tia utilizarii limbajului de la puseul ori-
ginar pina la pluralitatea functiilor sale
n contemporaneitate, tentativele atit de
felurite ale celor doi se regasesc si se
completeaza, o fuziune simptomatica.
De buna seama ca remorca pe care 0

tirdste parca fie-
care dupa sine,
experienta sa
existentiala spe-
cifica, flagrant
deosebita, ridica
mai curind o sta-
vila Tn circulatia
gindurilor. Pe a-
ceasta nepotrivi-
re de fond se rea-
zima Andrei Cor-
bea in departa-
jarea protagonis-
tilor.

Unul Tsi defi-
nise  demersul
spiritual de o ex-
ceptionala coe-
renta, Tnainte de
a i se Tncrucisa
fatal traiectoria cu ascensiunea lui
Hitler. Mesajul de repliere Tn fata
tumultului lumii modeme si pledoaria
pentru o reintoarcere la forta elemen-
tard a vietuirii pe pamint, neviciata de
adausuri, erau componentele unui an-
grenaj solid constituit. Era cel din urma
sistem filozofic din grandioasa stafeta:
Kant, Fichte, Hegel, Nietzsche, al caror
continuator legitim, Heidegger, fusese
recunoscut, ceea ce 1l asezase foarte sus
in ierarhia cititorilor, deschizadtor de
drumuri Tn asaltul cunoasterii. Tn anul
zodiei celei rele, 1933, cind intrusul cu
vointa feroce de dictator uzurpase pute-
rea In Reichstag, metafizicianul a fost
ales cu binecuvintarea noilor autoritati
Rector al Universitatii din Freiburg.
Andrei Corbea nu uita sa sublinieze ca
filozoful Tsi anuntase public adeziunea
la Partidul National Socialist si ca se
raliase, Tn calitatea sa de cel mai inaltin
grad pe treapta universitara, cu decizie
administrativa, la masurile discrimina-
torii rasiste. El n-a ezitat atunci sa sa-
lute Tn cuvintari Noua Ordine instaurata
sub aripa Fiihrerului. Apoi, dupa Tnche-
ierea anului sumbru, in timp ce caval-
cada salbaticiei abia lua avint, prepa-
rind cotropirile, abuzurile, Tnrobirile
josnice, Heidegger s-a retras pe deplin,
n-a mai participat la nici o manifestatie
politica. Dupa razboi, solitar Tn Padurea
Neagra, Tnchis Tn mutenie, n-a vrut sa
lamureasca retroactiv propriile optiuni,
a refuzat spovedania publica. Ici-colo
sint presarate Tn texte scrise, Tn cores-
pondenta, mentiuni laconice, tinind loc
de justificari, care nu strapung o platosa
protectoare.

ELALAT, Paul Celan, cu o
copilarie netmplinitd, un
destin de surghiunit, a purtat
nemijlocit, povara dezastrului provocat
de nazism. Parintii au murit intr-un la-
gar de deportare, unde initial trebuise si
el sd ajungd. S-a ciocnit, fara a fi comis
ceva, de adversitati implacabile, a fost
silit sa suporte prigoana, exodul,

ratdcirea in mai multe tari, nu s-a mai
putut dezlipi de trauma traita, privirea i
s-a fixat spasmodic asupra oribilului
trecut, marcat de spaime, neputinte,
peste toate si de cainte pentru delicte
imaginare. “Perceptia cemauteanului,
spune Andrei Corbea, este de foarte
timpuriu cea a victimei predestinate,
vinate cu obstinatie in numele mitolo-
giei intolerantei...”. Vorbind de victima
simbolica, treptat criticul se lasa dus de
un soi de automatism, urmind logica
unei antiteze absolutizate. Prin acest
derapaj se va produce declicul din cau-
za caruia eseul se va avaria, cu toate ca
a pornit sub cele mai bune auspicii. E
cautat cu Tnfrigurare un pol opus, rever-
sul, caldaul simbolic, cel predestinat sa
joace rolul de initiator si executant al
replicii neconstructive. Aldturi de Ce-
lan se profileaza astfel o silueta, Tncar-
cata cu valori negative, la antipodul
inocentei si al suisului spre Tnaltimi.
Pentru a personifica neaparat egocen-
trismul plat, nepermeabil la zbuciumul
omenescului, eseistul nu mai tine sea-
ma de datele psihologiei reale. Chiar
daca i se pot pune n circa unele din re-
lele invocate, amfitrionul din Padurea
Neagra nu se reduce la liniaritate si ca-
ricaturizare, procedee nefecunde n zu-
gravire. Andrei Corbea decreteaza prea
categoric: “ciudatenia tine fara indoiala
de o incompatibilitate de substanta din-
tre doctrinele lui Paul Celan si Martin
Heidegger”. Ce vrea sa afirme? Nu
cumva ca filozoful era o ntrupare in
gindire, dar si Tn traiul concret, a ceea
ce detesta poetul, un mesager al inami-
cilor sdi, cei care vestesc potop si pusti-
ire? Accentul cade pe factorii refractari
unei concordii dintre cei doi carturari,
predomina in articol senzatia ca opera
lor se opune Tn stare de beligenranta,
postulat pe care marturisesc ca nu-1
Tmpartasesc.

S. Damian

(Continuare in pag. 14)



VINOVAT E GRADINARUL

(Urmare din pag. 13)

IZITA lui Celan n coliba
lui Heidegger este con-
ceputa ca o punere n scena

de un acut dramatism. Faptele

nu sint Tnsa suficiente. Nu se mai stie
azi exact ce s-a limpezit intre ei, daca
discutia a fost spornica si amicalda sau
ratatd din pricina resentimentelor.
Martorii nu au fost tot timpul de fata,
s-au scurs ore n care nimeni n-a tul-
burat confesiunea intre patru ochi.
Ploaia a Tntrerupt excrusia, poetul n-
avea pantofi adecvati, popasul putea
contribui la relaxare. De necontestat e
Tmprejurarea ca amindoi doreau sa
smulga cite ceva unul de la celalalt,
asteptasera ocazia de a depasi o bari-
erd. Andrei Corbea reproduce ce Ti
scria filozoful poetului, el care nu
obisnuia sa fie prea intim si neprotoco-
lar. Invitindu-1 Tn salasul unde fTsi
alcatuise opera si care facea parte ntr-
un fel din ea, Heidegger dovedise nu
numai ca e la curent cu expeditiile
lirice (“de mult Tmi doresc sa fac
cunostinta cu Paul Celan. El este, de
departe, unul dintre cei dintii”). Pre-
tuirea vine de la un expert in aprecierea
poeziei, extraordinar interpret al liricii
lui Holderlin sau Rilke. Auzise si de
fazele de eclipsa ale celuilalt, bintuit de
navala depresiunilor (“‘cunosc tot ce a
scris si stiu si despre criza adinca prin
care a trecut, si de care s-a eliberat sin-
gur, atit cit este omenese posibil”). Din
acest motiv 1i oferea cu o emotionanta
grija adapostul linistitor din Padurea
Neagra, caruia Ti conferea puteri magi-
ce de redresare. Fara un gind ascuns Ti
dezvelea 0 ambianta ce-ar putea avea
un efect tdmaduitor. Nici un semn de
vrajmasie sau de ipocrizie Tn aceasta
chemare, rostita cu intentia de a exerci-
ta o veghe. De partea cealalta poetul
era mai circumspect, voia numaidecit
sa rupa o tacere, dar se si temea de ur-
marile unei prea mari deschideri. Era
sub actiunea unor stari contradictorii,
se ferise sa fie fotografiat Iinga filozof,
nu Tnregistrase pozitiv alte apeluri sosi-
te de la Freiburg. Plimbarea din Padu-
rea Neagra o acceptase, sperind sa po-
toleasca o agitatie launtrica. El, atit de
timid si de susceptibil, era pe cale, du-
pa cum povestise unor amici, sa pur-
ceada la un gest indraznet, provocator,
care sa-l scoata din rezerva poate chiar
sa-l supere pe amfitrion. Tn acest fel ar
putea fi decodificata fraza pe care o as-
ternuse Tn cartea pentru oaspeti din co-
liba (“privind catre steaua fintinii, in
inima cu speranta unui cuvint ce va ve-
ni”) si la care face aluzie poezia (’rin-
durile despre/ o speranta, astazi/ in ini-
ma,/ ntr-un al ginditorului/ neintirziat
cuvint ce va veni”). in virtutea unor
izvoare demne de credit poetul tinea
sa-l1 confrunte in mod abrupt pe me-
tafizician cu o nedumerire: de ce aces-
ta se Tnregimentase ntr-o perioada data
n tabara neoamenilor. Daca l-a socat
pe Heidegger cu insistenta sa sau daca
a tacut milc in ceasurile cind au zabo-
vit singuri, scena nu mai poate fi precis
remontatd. Strofele care s-au inspirat
din aceasta scotocire n birlogul filozo-

fului se adauga si ele ca o proba in
dosar, desi se preteaza la talmaciri neu-
nivoce. Hans Georg Gadamer, cel mai
proeminent discipol al lui Heidegger,
considera ca ecoul regasit Tn metafora
atestavatine un combustibil polemic.
Articolul lui Jean Bollak, semnalat din
start, e axat pe ideea divergentei. Tnsti-
intarea enigmatica transmisa contine
pe dedesubt o lava incandescenta. Ca-
latoria Tn Padurea Neagra se suprapune
cu alte nuclee de iradiere, caracteristice
lui Celan: el descinde in imperiul um-
brelor, intrezareste pe o fintina o stema
galbena, indiciu al ostracizarii si al
alungarii, convoaca o judecata de apoi
la care trebuie depusa o ofranda morti-
lor si lesurile tac apasator. Scrutata cu
0 anumita grila, poezia ar putea fi o ra-
fuiala cu cei care s-au Tnscris anterior
in cartea pentru oaspeti, anturajul de
odinioara al filozofului, iar patrunde-
rea in coliba echivala cu o coborire in
infern, poetul fiind un sol al celor ca-
zuti, pe care era dator sa nu-i nsele prin-
tram compromis. Nu e exclusa even-
tualitatea ca el nici nu mai astepta vre-
un raspuns, renuntase iute la intentia
sa, Ti era de ajuns coliziunea inclusa n
poezie. Balanta Tn talmacirea sensuri-
lor inclind in acest caz de partea lui
Jean Bollak, ceea ce nu certifica totusi
ca altercatia a avut de fapt loc. Intr-o
scrisoare catre vaduva poetului, fiul lui
Heidegger a pretins ca tatdl sdau nu
cunoscuse etapele biografiei lui Celan
si calvarul familiei sale, citise doar ver-
surile aflate la Thdemina, care l-au
impresionat.

S-ar putea ca munitia exploziva sa
fi fost perceputa doar de mintea tortu-
rata a celui care a compus Todesfuge.
Ocupindu-se de cei doi protagonisti,
eseistul Tmprumuta unghiul de vedere
al poetului, se simte solidar cu el. Pe
celalalt, pe rezervatul si impenetrabilul
metafizician, nu-1 Tnconjoard cu o de-
bordanta simpatie. Tncet, Tncet escala
n coliba ajunge pentru critic un pre-
text, el e animat de un curios imbold de
a reface un rechizitoriu Tmpotriva lui
Heidegger. Este Tnsirat un pomelnic de
betesuguri grave: greseala de adeziune
la nazism, listele de profesori evrei
epurati, iscalite ca Rector; refuzul de a
interveni Tn favoarea unui fost dascal al
sau (Husserl); lapidara autodenuntare
care nu angaja prea mult (ce a catadic-
sit sa declare la ancheta comisiei uni-
versitare de triere la armistitiu). Atit de
departe aluneca eseistul pe panta
incriminarilor, Tncit si sotia filozofului
nu scapa basma curata pentru ca in
conversatii anodine ar fi elogiat drept o
lectura buna Mein Kampf. Nu suna
prea bine Tn urechi unele propozitii de-
spre Heidegger din articol, gradate in
maniera unei filipice de procuror: ““...sa
adere fara preget la politica de uni-
formizare si aservire ideologica a uni-
versitatii germane de catre dictatura
nazista”; “totala aliniere” etc. E citatd o
lucrare partizana de demolare a filozo-
fului confectionata de un fost student
chilian, Victor Faria, si alte insinuari cu
caracter de defdaimare par a fi Tnsusite
fara retusuri. Nu cred ca a fost fericit
inspirat Andrei Corbea cind a recom-

pus itinerariul de existenta al lui Martin
Heidegger in antinomie cu martiriul lui
Paul Celan. Neincetind sa etaleze capi-
tularile unuia, condamnate toate fara
evaluarea circumstantelor, el s-a n-
dreptat de la calma obiectivitate si n-a
mai putut adopta unghiul cel productiv
din care sa puna in valoare sfortarile
comune ale celor doi, reale, de a dibui
adevarul. Dupa parcurgerea eseului
nu-mi reprim regretul ca lipsesc n ana-
liza unele sublinieri de natura esentiala:

SISTEMUL FILOZOFIC
al lui Heidegger e un stra-
= lucit produs al inteligentei
umane, el se Tncheaga neatins de moli-
ma fascismului, Tn Tntregul sau nu face
nici o concesie ideologiei totalitare.
Nici nu ar fi fost posibil altminteri, caci
lumile nu se intersecteaza, propaganda
bruna era, prin substanta ei, anticultu-
ra, nu avea antena pentru frumos, n-a
lasat posteritatii nici o creatie de arta
valabila. Tot ce a elaborat metafizicia-
nul se Tnalta ca o organica rebeliune n
fata ordinei instaurate de Hitler si de
clica sa. Ascultindu-1 pe Phillippe Sol-
lers Intr-o expunere televizata, (el a re-
citat un crimpei din jurnalul lui Hei-
degger) am desprins timbrul net antito-
talitar care strabate paginile. Reflectiile
despre Holderlin si Rilke sint capodo-
pere de asimilare a artei, neegalate pina
astdzi. Stiu ca se poate specula insidios
pe alergia lui Heidegger in fata istoriei
si pe nepasarea sa in fata miscarii din
univers. Pornind de aici se poate diva-
ga pe marginea constatarii de nedez-
mintit ca ideile lui Hiedegger au fost si
sint pe placul unor retrograzi, carora le
convin concluziile sale paseiste, dar
asta e o alta discutie;

PENTRU Andrei Corbea
labilitatea psihica a lui Ce-

e lan, consemnatd, nu e o
cheie Tn descrierea relatiei cu Heideg-
ger. El omite sa notifice ca maladia
avea spre sfirsit un mers galopant, ca
poetul era asediat de stafiile eveni-
mentelor traite, ca suferea adesea si de
accese ale maniei persecutiei. Alteori
era extrem de treaz si despica cu verva
autoflagelatoare propria dilema de cre-
atie: s-a format intr-un anumit mediu
de simtire si Tntelegere si pentru a se
exprima, pentru a atinge o altitudine
cerebralda nu dispunea de alte instru-
mente decit de “limba ucigasilor” ma-
mei sale. Din aceasta strinsoare nu se
poate mintui. Se deplaseaza greu, cu
neplacere in Germania, unde era ono-
rat cu distinctiile cele mai mari, 1i sus-
pecta pe colegii de breasla de peste
Rin. Cu Heidegger nu facea probabil
exceptie, cu toate ca l-a incintat, cum
admite, exegeza consacrata lui Holder-
lin. Splendida intuitie despre raprotul
dintre inspiratie si smiteala (“atunci
zeii l-au luat cu dinsii sub protectia
nebuniei”) 1l viza poate si pe el. PIna la
sfirsit a continuat sa fie lucid si sa pro-
duca versuri de o acuitate intacta, Tnsa
nu se mai poate desface mereu simbu-
rele de foc valabil de Tnvelisul cosma-
rului. Nu se deterioreaza si raporturile
cu Heidegger, in parte, ca un efect al

acestei ambigue pendulari? And.

Corbea desluseste cu multa finete “Ce-
lan parea a traversa, constient, dar ci-
tusi de putin mimetic, o experienta
identica prin intensitate si autenticitate,
sintetizatd dupa Heidegger, de chiar o
celebra fraza a lui Holderlin: “Totul se
concentreaza la noi Tntru spirit, am sa-
racit pentru a ne Tmbogati”. De ce nu s-a
mentinut eseistul la acest nivel superi-
or de filtrare a tilcurilor, pentru care e
evident Tnzestrat si pe deasupra foarte
serios pregatit si a cedat pasul unei vin-
dicative reprobari, lipsite de rodnicie?

3. LATNDEMNUL lui Celan de a-
i relata ce anume l-a sedus in elanul
nazistilor (repet ca secretul nu mai
poate fi elucidat daca poetul a formulat
intrebarea, si a asteptat un raspuns),
metafizicianul nu era obligat sa satis-
facad instantaneu doleanta, el avea drep-
tul sa aleaga clipa nimerita de asumare
a unei responsabilitdati. Tacerea nu
poate fi infierata, calificata drept o vina
sau un pacat. Oricum la citirea poeziei
Todnauberg, pe care Celan a intocmit-
o relativ repede dupa vizita si a expe-
diat-o ca de obicei cu o dedicatie, filo-
zoful, felicitindu-1, n-a sesizat in imag-
istica ei o somatie la duel. El a contin-
uat sa creada ca poate fi de folos prin
darea unor sfaturi pentru tinereaint. *
a unei derute. Mistuit parca de un
demon al cirtelii, Andrei Corbea nu
slabeste menghina. El deplinge faptul
ca Heidegger nu l-a insotit pe Celan,
cum fusese rugat, Tn zborul sdu riscant
in necunoscut, Tn expeditia creatiei:
“filozoful se multumea sd se opreasca
la jumatatea drumului... Restul, adica
chemarea de a traduce in limbajul
poeziei nespusul 1l lasa rece cu o sus-
pecta detasare Tn seama geniului poetic
al cemauteanului”. Jumatatea drumu-
lui? Tl l3sa rece? Suspecta detasare?
Stranii imputari! Heidegger Ti urase:
“La ceasul harazit, sa auziti vocea prin
care va vorbeste ceea ce va sa devina
poem”. Foarte deceptionat e eseistul de
ceea ce Ti apare ca glacialitate episto-
lard, de aceea conchide: “Atit si nimic
mai mult! Nu-i de mirare ca dupa lec-
tura scrisorii lui Heidegger Celan a mai
adaugat o dezamagire experientei sale
nu prea fericite cu contemporanii”.
Cine 1i da latitudinea Ilui Andrei
Corbea sa ghiceasca fara gres ceea ce a
simtit poetul? Retinerea metafizicianu-
lui nu e si un gest de discretie a unui
reputat specialist Tn psihologia actului
de creatie? Nu Tntotdeauna esti' bin-
evenit Tntr-o escapada, pe care firea si
determinadrile interioare te constring sa
ti-o asumi, adesea, singur. Lui Celan si
lui Heidegger, eseistul le aplica
masuratori diferite, si rezultatul s-ar fi
putut lesne anticipa. Daca, fara dubiu,
ceata din trecutul metafizicianului stin-
jeneste dezbaterea (ar fi utila risipire_
cu precautie a echivocurilor), artileria
grea pusa la bataie e disproportionata.
Ea nu mai lasa loc pina la urma anal-
izei impartiale, cumpatate, sortite sa
adune si sa fructifice si nu sa semene
vrajba si dezbinare.
S. Damian



Adrian MARINO

Exilul romanesc si literatura

U EXISTA inc4, in mod regre-

tabil, o buna sinteza despre

literatura exilului roménesc si,
poate si mai important, a mentalitatii sale.
In foarte multe cazuri, “psihologia” sa este
"ai interesanta si semnificativa decat reali-
zarea “literard” propriu-zisa. O lume aparte
si, de fapt, putin cunoscuta si mai putin
bine inteleasa. Mitizata adesea, redusa la
proportii reale si obiective mai niciodata.
Documentarea serioasd lipseste, de altfel,
in cea mai mare parte. Publicatii foarte
variate, raspandite mai peste tot in lumea
occidentald, in tiraje mici, de valoare pro-
fund inegald, 1n biblioteci si colectii in ge-
neral inaccesibile si, mai ales, incomplete.

Nu exista nici o bund metoda de studiu
a literaturii exilului. Scriitorii care s-au ex-
primat intr-o limba strdind apartin, in mod
evident, literaturii limbii respective. Dar,
prin Tnceputurile roménesti ale operei lor,
ei continua sa faca parte si din literatura
romana. Altii au continuat sa publice mai
ales In romaneste. Trebuie introdusa in dis-
cutie si categoria “scriitorilor bilingvi”, de
mare extindere, mai ales dupa al doilea
razboi. Acestia au publicat, de fapt, trei ca-
tegorii de opere: scrieri originale n limba
romana, scrieri originale intr-o limba stra-
ind, traduceri de opere originale in limbi
straine. Este foarte greu sa te orientezi, sa
te descurci si sa tii 0 evidentd completa a
unei astfel de “bibliografii” extrem de in-
tinse si, Th cea mai mare parte, necunoscu-
ta. Mai ales cercetatorilor din tara.

De toate aceste obstacole se loveste, in
mod inevitabil, si Mircea Popa, bun istoric
literar de tip documentarist, autor de multe
volume si editii, Tn ultima sa carte, Rein-
‘varcerea la Ithaca. Scriitori roméani in exil
“Editura Globus, 1998, 248 p.). Autorul,
om de biblioteca, a citit mult si sistematic.
A conspectat publicatii rare si a consultat
periodice de diferite tipuri, adesea si mai
rare. Evident ca “nu stie tot”. Dar cine ar
putea pretinde acest lucru? Se multumeste,
deocamdata, doar cu 22 de studii, de di-
mensiuni inegale, despre 22 de autori si ei
foarte inegali, dar care merita totusi atentie
sub un aspect sau altul. Lipsesc de la apel,
Tntre altii, Petru Dumitriu si Alexandru
Cioranescu; sunt numai doua exemple.

Reactualizari - toate - incontestabil
utile. Se aduc si completari la bibliografiile
(foarte rare) existente. Cazul Mircea Eli-
ade, de pildd. Analizele sunt rezumative si
tematice, demonstrate prin lungi citate. Din
acest punct de vedere, cartea ofera, adesea,
echivalentul unei antologii poetice a exilu-
lui. Dar ea are doar un caracter introductiv.
Deschide numai un capitol de istorie lite-
rard, “vine sa indice un drum si o directie
de cercetare”, cum autorul o si spune in
Avertisment. Uneori materia pare sa depa-
seasca totusi sfera sa de preocupari. Arti-
colul despre Basil Munteanu va trebui, de
pilda, candva, total refacut. Numeroase re-
ferinte franceze, definitorii, sunt absente.
De asemenea, o editie, recenta, de texte ro-
manesti, realizatd de fostul sau elev E. Lo-
zovan si altele.

Interesul real al culegerii de studii pu-
blicate de Mircea Popa este altul. Ni se
demonstreaza continuitatea unor activitati
literare. Mai precis: pune in lumind incepu-
turile roméanesti ale scriitorilor din exil si,
mai ales, ilustreaza o mentalitate specifica.
Ea trece mult “dincolo” de literatura. O lu-
me, de fapt, nefericita, plina de compelxe
A resentimente, de vanitati si orgolii ade-
sea nevindecate. Exilul este, de multe ori,
un sinonim al frustrarii. S-a Tntamplat sa
facem si noi unele experiente de acest tip,
care ne-au lasat, toate, un gust amar. Deci
putem confirma, pas cu pas, in destule ca-
zuri, pe Mircea Popa, In analizele si con-
cluziile sale. Pacat ca autorul nu ne-a consul-
tat In prealabil. Documentarea sa ar fi iesit

mult Tmbunatatita. Despre unii din “eroii”
sai am scris cate ceva in tara sau n straina-
tate. Altii au fost recenzati in Cahiers rou-
mains d'edudes litteraires (G. Uscatescu,
de exemplu). Oricum, Tnchidem cartea lui
Mircea Popa, cu multe cunostinte noi si c&-
teva idei limpezi. Tndrdznim chiar sa
afirmam ca psihologia si productia exilului
literar nu poate fi bine intelese si evaluate
fara respectarea catorva concluzii esen-
tiale, bine consolidate in special de astfel
de studii. Despre ce este vorba, in esenta?

Mai Tntai, doua principii de baza: exilul
nu conferd, Th mod automat, nici mai mult,
nici mai putin talent decat un autor sau
altul a avut “la plecare”. Poate sa locuiasca,
intre timp, n Cartierul Latin sau in
Honolulu. Tot el raméne. n al doilea rand,
opera sa trebuie raportata la ierarhia de
valori a Intregii lietraturi roméne. Nu exista
o ierarhie autonoma, distincta, a literaturii
exilului. Principiu pe care foarte putini
“exilati” 1l respecta. Exista, din nefericire,
si multe neimpliniri, ratdri, insuccese. Exi-
lul este o experienta de o duritate exceptio-
nala. Si ne Tntrebam, sincer, cati i-au rezis-
tat fara grave alterari sufletesti, care - vrem
nu vrem - nu pot fi ignorate. Dar sa dam
cuvantul chiar unui exilat, “erou” si al lui
Mircea Popa: Gheorghe Uscatescu. Aces-
ta, ntr-un amplu interviu din 1994 cu So-
rin Comorosan (cules Th Roméania societate
cu raspundere limitata, Bucuresti, Cartea
Romaneasca, 1995, pp. 101-118), vorbeste
fara nici o inhibitie de “resentimente”, de
“lipsa totala de solidaritate si desprinderea
aproape generalizata de realitatea si traditia
romaneasca” (p. 115). O trista realitate,
Tntr-adevar. Romanii din exil, Th general,
nu stiu sa coopereze, nici intre ei, nici cu li-
teratura din tard. Un “viciu”, probabil, con-
genital, “etnic”. Preocuparea esentiala a
fost doar supravietuirea si afirmarea perso-
nald, cu orice pret. Publish or perish. De
unde compelexe evidente, infatuari, adesea
enorme, aere de superioritate, uneori jus-
tificate, de cele mai multe ori Thsa nu. De
cate ori n-am facut noi Tnsine aceasta ob-
servatie...

Existd, mai ales, constiinta si obsesia -
tragica in felul sdu - de a nu fi patruns nici
in literatura si cultura de adoptiune si de a
fi, In acelasi timp, “uitat” (boicotat, igno-
rat, cenzurat, etc.) in patrie. S-a intdmplat
(desi n-a fost chiar o simpla Tntamplare) sa
fi publicat cea dintai carte romana si
franceza despre Mircea Eliade. Prima n-
trebare care ne-o punea era: “Cine a mai
scris despre mine in Roméania”? Devenise
0 adevarata obsesie. lar lui Gheorghe Us-
catescu Ti marturisea: “Nu ma intereseaza
Romania decat daca sunt publicat” (Sorin
Comorosan, p.112). “Cinism” doar apa-
rent, céci o astfel de atitudine, foarte gene-
ralizatd, exprima, de fapt, o profunda dra-
ma. Cine n-o intelege, n-a intuit nimic din
psihologia literard a exilului. Riscul de a
cadea intre doua lumi incomunicabile si a
nu avea, pana la urma, nici o identitate dis-
tincta si mai ales recunoscuta este si rama-
ne enorm. Cu efect traumatizant si adesea
profund sterilizam.

Prin Mircea Popa - dar si prin unele
lecturi si observatii proprii - ajungem si la
alte cateva concluzii. Este evident c& scri-
itorii din exil, atunci cand se exprima intr-
o limba internationald, au - cel putin virtu-
al si in primul rdnd - constiinta “universa-
litatii” potentiale a operei lor. Este, in defi-
nitiv, o mare si legitima ambitie. Se pot ob-
serva Tnsa mai multe “metode”. Mircea
Eliade, care avea inca din tinerete aceasta
vie preocupare si scria cu multd convingere
despre Traditii universaliste Tn cultura ro-
maneasca (p. 24). “miza”, in primul rand,
pe opera sa “stiintifica”, de istoric al religi-
ilor. Participa foarte adesea si insistent la
congrese, colocvii, la tot felul de Fest-

schrift-uxi, Tntretinea o vasta retea de
colaborari si corespondenta. El stia ca
literatura sa de fictiune, pe care o scria

in limba romand, nu putea avea ace-

easi sansa. Si Aron Cotrus si Gheor-

ghe Uscatescu, asa cum subliniaza si
Mircea Popa, erau viu preocupati de
toate formele de participare culturala
internationald accesibile. Deci exilul
pune, din plin, problema valorii de
“circulatie” versus valoare “absoluta”.

O fictiune teoretica, de fapt, in care G.
Calinescu credea, totusi... Minimaliza

pe scriitorii care au facut o “carierd”
internationala (P. Istrati, de pilda). El
avea, si pe buna dreptate, constiinta
valorii proprii. Dar ea este si ramane,

din nefericire, intransmisibila si inde-
monstrabila. Nu exista nici o tradu-
cere cat de céat relevanta, ntr-o limba
straind, a unei opere critice de G. Cali-
nescu. (Noi, n treacdt fie spus, am Tnvatat,
n felul nostru, “lectia Mircea Eliade” si am
facut eforturi de a fi tradusi in diferite limbi
straine, Tn ultimii ani, in italiand, engleza,
spaniola etc.). Dar sofititia cea mai eficace
si mai radicala este a lui E. M. Cioran: de a
rupe complet legaturile cu limba si literatu-
raromana. Si de a intra efectiv, definitiv si
din plin, doar in literatura franceza. in ciu-
da unor observatii malitioase contrare (So-
rin Comorosan, p. 114), operatia a reusit.
Dar, pentru o singura victorie, cate infran-
geri, ratari si suferinte! Caz interesant si
sub alt aspect: ce “filozofie” este mai adec-
vata culturii romane actuale; cea negati-
vista, furioasa, “exaltata”, exprimata fie si
intr-o impecabild franceza clasica precum
la E.M. Cioran? Sau a echilibrului si a
constructiei? Furie nihilista, exprimata
fragmentar si aforistic, sau elaborare sis-
tematica si de longue Azfe/he/"Problema ar
merita sa fie reluata pe larg. Si E. lonesco
a devenit un mare scriitor francez a part
entiere. Dar dupa o lunga traversare a de-
sertului, blocat, timp de mai bine de doua
decenii, de B. Brecht, de stangismul pariz-
ian etc. etc.

ITIT atent, Mircea Popa ofera
si alte teme importante de anal-
izd. Tn cele mai multe cazuri,
angajamentul ideologic al exilului este
esential. Aspect definitoriu, militant-po-
lemic, demistificator. Reintalnim, in felul
acesta, problemele ideologice cele mai
profunde si universale ale epocii. Regasim,
deci si in exilul roménesc demistificarea
obsesiva a occidentului, cu eternele acuza-
tii: “Teheran”, “lalta”, apoi “Malta”, ceda-
rea Europei de Est, pasivitate, “tradare”,
lipsa de lucidintate geopolitica etc. Se dau
bune citate, Tn acest sens, din P. Seicaru, de
pilda (p. 161). Se observa o adevarata ob-
sesie anti-“americand”, care egaleaza pe
cea “sovieticd”. Aron Cotrus respinge am-
bele imperialisme (p. 64). Poti cadea ab-
surd Tntre doua lumi ca eroul lui Con-
stantin-Virgil Gheorghiu: roménul Moritz,
din Ora 25 luat de hitleristi ca... evreu si
internat In lagar, dar si de... americani, ca
german-hitlerist, si aruncat tot Th lagar.
Ofiterul american (cititorii 1si mai aduc
aminte), care face trierea, are foarte vagi
cunostinte despre Roménia, Banat, Ger-
mania si se documenteaza grabit, Tntr-un
mic manual de instructaj. Scena de mare
cruzime, dar si de savoare polemica.
Exilul produce de altfel o intreaga lite-
ratura ideologica, inevitabil schematica, pe
care o putem defini “de dreapta”, Tn lipsa
unui termen mai bun. Un mesaj politic, de
tip democratic,- liberal, prooccidental, anti-
totalitar (anti-dreapta si anti-stanga) Tntal-
nim doar la E. lonesco (p. 48,50). Personal,
am fi insistat la acest capitol. Opera lui V.
Horia, Tncepand cu Dumnezeu s-a nascut
in exil (dar si Cavalerul resemnarii si Sal-
varea de ostrogoti, respectiv Persecutez

Boece), plin de aluzii antitotalitare, si, In
primul rand, de un bun profesionalism lite-
rar. Sunt romane insidios polemice si, mai
ales, “literare”, “facute”. Caci a pune, de
pilda, pe exilatul Ovidiu sa faca turism n
muntii Buzau si acolo sd asculte (in ce
limba?) o balada populara care seamana ca
doua picaturi de apa cu... Miorita, nu este
decét une trouvaille de “literator” rutinat.
Cand am citit si versiunea romaneasca
facuta de autor (veniti de curand si dintr-un
cu toml alt mediu lingvistic) am fost izbiti
de artificialitatea limbii. Eram convins ca
citeam un text scris Tntr-o limba diferita,
ntr-un fel de... neoroména. Afacerea pre-
miului “Goncourt”, mult mediatizata n
epoca, nu retine atentia lui Mircea Popa.

Dincolo de simboluri, fictiuni, decoruri
si aluzii “literare” (la Roma... “politia impe-
riala e totdeauna la panda”), militantismul
anticomunist se exprima i in forme directe,
pamfletare. Tn analize politologice si studii
de istorie politica, nu mai putin. Ni se dau
bune exemple, de acest tip de publicistica,
din P. Seicaru, E. Turdeanu, A. Cotrus, cu
apeluriie sale la eroism (p. 54). Luciditatea
nu lipseste: “Fortele creatoare ale Romaniei
de méine sunt in tara” (P. Seicaru, p. 158).
Este exacta si critica lui Gheorghe Usca-
tescu “Impotriva spiritului nostru colonial:
ce zice Occidentul, ce face Occidentul etc.”
(Sorin Comorosan, p. 113). Un intreg com-
plex national de inferioritate, bine surprins
si definit. Dar si cel de superioritate este
foarte transparent n toate criticile antiocci-
dentale (atat de vizibile la V. Horia), cat si
in polemicile care expediaza, n egala ma-
sura, si inca foarte de sus, atat pe “Ameri-
cani” cét si pe “Sovietici”. Un semn de ega-
litate pus cu totul gresit. Una din marile
teme ideologice ale exilului, asupra caruia
se va reveni, fara indoiala. Cu analize si
aprofundari foarte necesare.

n rest, fenomen deosebit de evident mai
ales la o categorie careia i se acorda o atentie
exageratd: poeti si romancieri de importanta
secundara - multi, fard suparare fie spus -
doar modesti “confesivi”, simpli amatori,
veleitari si teme lirice foarte curente. Ruga-
ciuni, bocete, blesteme, jale, plictiseald,
pribegie, resemnare (Nicolae Novac, Asa
ne-a fost scris, p. 176). Specific nationale,
intr-un fel. Ca si desradacinarea, psihologia
de tarani eterni rataciti in Lumea Noua, ca la
Peter Neagoe. Nu-i mai putin adevarat cé
adevarata “patrie” ramane, in orice Tmpreju-
rare, in primul rand, “limba”. Pe un plan su-
perior, constiinta continuitatii si apartenen-
tei la “matca stilistica” a culturii si Timbii ro-
mane. Tnca o trasatura esentiala a exilului li-
terar, marturisita deschis de V. Horia (p. 67),
dar nu numai.

Mircea Popa ofera, o serie de bune
materiale de reflexie pe astfel de teme si
cercetdrile sale (in unele cazuri de adevarat
pionierat bibliografic si documentar) meri-
ta atentie. Speram sa le continue si sa le
adanceasca. Problema Tsi asteaptd Tncd o
rezolvare de ansamblu.



E 30 IULIE Vasile Kazar im-
plinea 85 de ani. La nici o sap-
taming, Tn dimineata zilei de 4

VASILE KAZAR

profund, oricit ar parea de prafuita aceas-
ta sintagma, fuzioneaza inconfundabil.
Toate aceste episoade, care pentru multi

august, se stingea din viatd lasird fperdmas doar evenimente exterioare,

planseta un desen neterminat, iar Tn mu-
zee si n casa devenita atelier o opera per-
fect definita, una dintre cele mai fasci-
nante pe care arta romaneasca le-a cuno-
cut Tn acest secol. Spirit razvratit, copil
legitim al unei istorii razvratite, Tnsetat
de experiente culturale dar si victima a
unui timp generator el nsusi de expe-
riente-limita, Vasile Kazar a cunoscut in
aceastd viata cam tot ceea ce omeneste se
poate imagina: copildria lipsita de griji
intr-o familie Tnstaritd, de intelectuali
evrei din Maramures, o adolescenta si o
tinerete petrecute in mediile artistice
romanesti si pariziene, o maturitate plina
de capacane si 0 senectute Tncarcatda de
melancolii si de izbinzi spirituale. Victi-
ma a holocaustului, a trait direct infernul
lagarelor naziste, scdpat ca prin minune -
singurul, de altfel, din familia sa - si so-
cotind aceasta Tntimplare drept miracolul
celei de-a doua nasteri s-a convertit la
crestinism si a Tmbrétisat confesiunea ca-
tolica, a crezut,, apoi, pentru o clipa, n
pseudomesianismul comunismului incip-
ient pentru ca, nu dupd multd vreme,
dezamagit si revoltat, sa se retraga n ate-
lier, In singura sa lume adevarata, aceea a
nchipuirii si a visului neintrerupt. intre
timp a facut scoald, a desavirsit demni-
tatea graficii romanesti ca artd autonoma
si ca limbaj de sine statator si a lasat in
urma multe generatii de graficieni. Si
aproape ca nu este un nume important
din grafica noastra de astdzi care sa nu se
revendice, intr-un fel sau altul, de la
scoala lui Vasile Kazar, de la gindirea lui
plastica ori de la universul sau artistic in
care forta, rafinamentul si un umanism

CU un impact mai mare sau mai mic asu-
pra memoriei individuale, au capatat, in
constiinta si in sensibilitatea artistului,
anvergura si profunzimea unor experien-
te ale speciei, ale omului Tnsusi. Din n-
timplari nascute nlauntrul unei istorii
aburite si discontinue ele au devenit mo-
mentele unui lant strict de necesitati si
etape ale unui la fel de riguros scenariu
de initiere. Kazar si-a interiorizat necon-
tenit istoria exterioard, a spiritualizat pi-
na la transfigurare faptul nemijlocit si a
stocat totul ntr-un continuu discurs ima-
gistic, intr-o marturisire care avea toate
aparentele (si functiile) actului vital. Ur-
marita n timp, cititd din aproape in
aproape, arta sa este perfect solidara cu
virsta biologica si spirituald a autorului.
Lucrarile din tinerete sint, Tn cea mai
mare parte, univoce, fara contexte pertur-
bante si fara subtexte care sa relativizeze
lectura. Exista Tn perceptia lui Kazar din
aceasta perioada o lacomie denotativa si
o Tncredere marturisita discret Tn natura
ireductibila a faptului concret. Observa-
tia este mai puternica decit interogatia,
dupa cum, in expresia plasticd, linia fer-
ma, duetul continuu, hasura energica si,
n ultima instanta, conturul nitel arogant
nu lasa nici un loc ndoielii, nesigurantei
de orice fel sau doar privirii sceptice in
fata lumii materiale inevitabil vulnera-
bile. Tn etapa urmatoare siguranta dispare
Tncetul cu Tncetul, contururile se fring,
hasura se risipeste pe spatii mai mari. De
la obiectul determinat si de la imaginea
sa explicita se ajunge la un obiect vag si
la 0 imagine genericad. Linia nu mai este
instrumentul eficient al unei defintii, ci

parte din natura intima a

formei. Ea nu mai vine din

exterior, nu mai delimiteaza

forma n spatiul vid care o in-

conjoara, pentru ca tocmai a

descoperit ce imensa forta ge-

neratoare poarta in sine Tnsasi,

Tntre linie si imagine se naste

acum, mai mult decit o simpla

solidaritate, o absoluta identi-

tate. Si tot acum Vasile Kazar

descopera, compozitional, ce-

ea ce s-ar putea numi imago-

centrism, adica acea suprema-

tie a imaginii Tn raport cu nean-

tul din jur si acea capacitate a

aceleiasi imagini de a se auto-

genera, de a se inmulti prin in-

mugurire asemenea drojdiei de

bere. Si asta fara ca imaginea si

compozitia sa-si piarda coeziunea si fara

ca natura lor centripeta sa fie in vreun fel

amenintata. Tn absenta oricarei pete de

culoare, desenele lui Kazar sint acum

intens policrome pentru ca insesizabilele

vibratii ale liniei transmit centrilor optici

sugestii atit de diferite Tneft mental

Tncepe o subtila selectie tonala. Prin toate

aceste elemente, pornind de la organi-

zarea imaginii si sfirsind cu luarea in

posesie a privitorului, Kazar se manifesta

fnca asemenea Creatorului, asemenea

unei instante care Tsi asuma deplin res-

ponsabilitatea propriilor acte si gesturi.
Tn etapa urmatoare, insa, totul se mo-

difica radical in esentd, chiar daca apa-

rent continuitatea este neindoielnica.

Centrul imaginii dispare sau, mai bine

zis, el poate fi identificat oriunde si un

elexandrinism sui generis se instaleaza

tacit, nu atit ca o forma de organizare a

imaginii, cit ca o problema de constiinta

si de filosofie a existentei. Fortelor cen-

tripete li se substituie cele centrifuge.

Melancolic si sceptic, artistul aboleste
ierarhiile, exclude factorii de putere si
anuleaza toate efectele nascute din con-
flicte previzibile. Linia nu se mai naste
nici ea simultan cu nasterea formei, ci
comenteazd, mai degraba, disolutia aces-
teia, aneantizarea ei prin pierderea gravi-
tatiei, prin explozia elementelor care nu
mai au putere de coeziune. Daca in tine-
rete Kazar descria obiecte si jubila moc-
nit in fata maretiei lor, la senectute el re-
construieste simboluri, recupereaza na-
ratii si se adinceste neintrerupt in ordinea
ascunsa a lumii. Spiritul curtii vieneze si
autoritarele mituri imperiale se ntilnesc
n imagine cu viziunile lui Guenon si cu
visul austeritatii franciscane. De altfel,
ultimii ani Vasile Kazar si i-a petrecut
ntr-o rasa de calugar franciscan, vorbind
cu semnele sale explicite sau obscure de
pe planseta asa cum Sf. Francisc Tnsusi
vorbea cu animalele pamintului si cu
pasarile cerului.

EMBLEMA

(fragmente dintr-un interviu cu maestrul Vasile Kazar)

ELE MAI vechi amintiri: ,,Ceea ce fac eu nu e
Cceva din lumea concretd. E un limbaj: de asta
depinde tot. Nu vad cum m-as fi exprimat altfel decit
prin desen. Creionul, tusul, culoarea, semnul in lemn,
tot ce lasa urma m-a atras si m-a uimit. Interesant: noi
acasa am fost trei frati si toti trei desenam. Cam pe la 13-
14 ani ceilalti s-au oprit, nu stiu de ce. Eu eram mai sin-
guratec, mai curios, Umblind prin podul casei am gasit
ntr-o zi niste unelte ciudate; mama mi-a spus ca bunica-
mea facea cu ele flori si fructe de ceara (...) Cind ma
gindesc la evenimente foarte vechi, la copilarie, ma vad
totdeauna cu hirtia in fatd, sau modelind, din lutul carat
acasa de pe Solovan, fel de fel de chipuri. (...) N-am fost
niciodata prins de realitate decit la scoala, unde eram
obligat sa lucrez dupéa teme. in clasa a IVV-a de liceu am
zis ,gatal** si-am ramas intentionat repetent. Si-atunci
mama, destul de Tngrijoratd, m-a dus la un sculptor de
mobild, gindind ca poate, totusi, o sa fac ceva util, se va
alege ceva de mine. Bineinteles, am fugit si de-acolo.”
Prima recunoastere publica: ,,Atunci cind am scos
volumul de grafica, «Pitda de malai», una din primele
cronici aparute s-a publicat intr-un ziar din Cluj: se spu-
nea acolo ca in acest volum de debut, fiul unui avocat
evreu din Sighet transmite mesajul taranului maramu-
resean. Desenele originale le-am expus pe urma la Paris,
la finele lui 37, inceputul lui 38. Plecasem pentru un an
din Sighet - un oras pe care nu l-am pdrasit niciodata
fiindca asa mi-a fost voia; se faceau simtite pe vremea

aceea unele semne de xenofobie si rasism, curind
urma sa vina la putere guvernul Goga-Cuza.*
Bagaje pentru ghetou: ,,in lagar la Auschwitz
am ajuns in mai 1944. Luat din Sighet, scos din
casa asa cum am fost scosi toti care impartaseau
aceeasi soartd. Am luat cu mine spatarul unui
scaun pe care-1 sculptasem eu, o icoana pe sticla
si Biblia tradusd de Galaction. Astea au fost lu-
crurile cu care am ajuns in ghetou. Acolo ne-au
separat: intelectualii, citiva oameni bogati si co-
munisii au fost alesi ca un fel de ostateci, sa fim
moneda de schimb daca se-ntoarce roata. Tn ultima
noapte dinaintea plecarii la Auschwitz, ne-au strins n
Sinagoga mare din Sighet; A fost un cosmar. De acolo
ne-au scos, ntre arme, jandarmii maghiari cu pene de
cocos, care au fost mult mai rai decit SS-istii. Majori-
tatea dintre ei, baieti de la tard. Din ghetou am reusit sa
salvez citeva schite, pe care le-am Tncredintat unui pri-
eten de-al tatalui meu, notar public. Cu aceste desene,
recuperate dupa Tntoarcere, am facut prima mea expozi-
tie bucuresteana, Tn noiembrie 1945. Cind s-a tras in
Piata Palatului, Tn noiembrie, usa expozitiei a fost ciu-
ruita de gloante.**

Taine: ,,Eram activist nesalariat al Ateneului «Lu-
cretiu Patrascanu» din Sighet, mi se dadeau diverse sar-
cini de partid. Fusesem ilegalist, se conta pe mine. Dar,
exact atunci, eu simteam ca venise timpul unui gest la
care ma gindisem de mult: convertirea. Pe timpul hitle-
rismului nu am vrut sa-1 fac, pentru ca ar fi semanat cu
urmarirea unui avantaj. Dar si in 1947, alegerea mea,
daca s-ar fi stiut, ar fi produs un mare scandal; de avan-
taje nu mai era nicidecum vorba. Cu aprobarea episco-
pului de Baia Mare, Rusu, m-am botezat greco-catolic.
Peste doua-trei luni de la convertirea mea biserica unita
era desfiintata. Episcopul Rusu a fost nchis si a murit la
Sighet.*

Duhul locului. ,,’n Maramures, mitologia propriu-
zisa nu este o mitologie comunicata, Tnsusita din carti
(cum ar fi pentru noi mitologia greaca de exemplu) este

un mod specific de a vedea lumea. Ceva impletit cu cre-
dintele si realitdtile locului. Nu stiu in ce masura ai citit
sau apreciezi ce scrie Vasile Lovinescu, un adept a lui
Guenon. EIl spune, de pilda, ca la Sarasau, unde avea
mosie familia Mihalyi, era de fapt, cetatea Saras, unde a
fost adusa din Anglia cupa Graaiului. Nu stiu, nu stau sa
cercetez, nu pot aduce argumente. Dar aceasta variantad
Tmi place. Tot asa cum Tmi plac povestile despre «mo-
narhul ascuns», dupa care am facut o suitd de desene
colorate. Si de ce muntele Popivan, pe care-am deschis
ochii la Sighet, n-ar purta numele unui foarte vechi
preot Ivan, cum scrie Vasile Lovinescu? Acum, eu
Tnsumi cred foarte mult in semn. Sint sigur ca motivele
din cusaturi, din scoarte, din lemnul cioplit pe vremuri
reprezentau un scris, un alfabet astazi disparut™*.

Ziua de mfiner. ,,Sint bolnav, mfinile nu ma mai as-
culta totdeauna. Sint batrin: am 83 de ani. Dar cind ma
asez la planseta nu-mi mai sovdie mina, deVine sigura.
Am ajuns la o linie pe care as numi-o ,,lirismul grotesc**.
Pastrez Tn sertare multe desene vechi, frumoase, dar cel
mai mult ma intereseaza ce voi desena miine... Am co-
laborat un timp cu tinerii optzecisti, cind a aparut Con-
trapunct-\A: n-as putea sa spun de ce numai cu ei am co-
laborat. Asa mi-a venit. Erau simpatici (...) ...Lucrez in
fiecare zi citeva ore: cite pot. Tncep ziua cum o Tncepeau
domnii de alta datd, din copildria mea: se sculau la 6 di-
mineata, luau o dulceata, apa, cafea si tutun. Asa fac si
eu, Tn fiecare zi. (...) Am primit de la cineva o bucata de
papirus. Tnca nu m-am atins de ea. Nu stiu cum o sa fie
acel desen pe care vreau sa-l incerc cindva**.

N-am aflat daca, pina la urma, maestrul Vasile Kazar
a desfasurat pe pupitrul de lucru papirusul de care vorbea
n vara anului 1996. Poate ca tocmai acesta ar fi fost
materialul cel mai potrivit pentru a primi semnele inci-
frate, contradictorii si totodata pline de Tnteles, ale unei
vieti de artist european, traite piné aproape de capatul se-
colului, cu tot ce cuprinde ea, viata, si el, veacul nostru.

Tita Chi per



“Vestl la giubba”

E STIE ca literatura autobi-
ografica se bucura Tn ultimii
ani de mare succes; realitatea

depasind fictiunea, marturiile contem-

poranilor sau predecesorilor, oameni
mai mult sau mai putin Tnsemnati
raspund nevoii noastre de a ne intelege
semenii. Si daca semenii acestia poarta
n ei si un germene divin, harul creatiei
indiferent de domeniu, ei exercitd o
atractie cu atit mai mare asupra cititoru-
lui. Vianu spunea, referindu-se la jur-
nalul de creatie ca specie a memorialis-
ticii ca: “Nimic din ceea ce a traversat
constiinta scriitorului nu poate rdmine
indiferent aceluia care se intereseaza de
lenta devenire a operei” Si observatia se
poate extinde la toate ramurile creatiei
artistice, caci munca muzicianului, de
pildd, nu este mai putin o aventura pa-
sionantd; iar dintre muzicieni cintaretii
.unt o “‘specie” aparte, minunata, ce
poartd Tn ea toata vitejia celor ce se pot
exprima plenar pe o scena si toata fra-
gilitatea celor destinati unei vieti (pro-
fesionale) scurte si dependente de o in-
finitate de factori fizici, psihici si exte-
riori. Una din marile noastre cintarete
povestea ca pasind pe scena Metropo-
litanului, unde urma sa cinte a doua zi si
privind in sala Tntunecata cu inima
strinsa de emotie Tsi spunea: “Cu corzile
mele vocale, cu vibratia acestor flsiute
minuscule din gitul meu va trebui sd
mplu haul asta enorm!” Poate ca din
constiinta marginirii lor ca fiinte n
comparatie cu imensitatea menirii ce si-
au asumat-o se naste sentimentul ca
totul Tmprejur este primejdios de la o
adiere de vint la o privire neprietenoasa,
de la o clipa de slabiciune la un efort
nepotrivit. De aici orgoliile exacerbate,
agocentrismul dar si sensibilitatea, in-
tensitatea trairilor; poate de aceea sunt
cintaretii o “specie” aparte.
In aceasta lumina se decupeaza mai
clar eroul unei carti de memorialistica

in Otello

muzica apdrutd de curind la editura
Ararat “Un glas pentru eternitate” de
Garbis Zobian. Celor ce frecventau
Dpera bucuresteana prin anii '50-'60 -
ramasi Tn amintire ca o epoca de glorie
a artei lirice roméanesti — numele lui le
este familiar: Garbis Zobian a fost una
dintre marile voci de tenor dramatic ale
secolului dar vitregiile istoriei si proba-
bil si unele limitari personale i-au trasat
un destin nu pe masura darului sau.

in rolul Canio din opera Paiate

Descoperit Tntimplator (era functio-
nar in comertul de textile) a cintat pe
scena Operei Roméne si pe citeva scene
importante din “lagarul socialist” (c&ci
Tn afara lui nu a fost lasat sa paseasca)
timp de doua decenii, marile roluri ale
repertoriului — Canio din Paiate, Dama
de pica, Otello, Aida, Carmen etc; a a-
vut mare priza la public, succese rasu-
natoare, apoi a emigrat in Statele Unite
parasind cariera muzicala. Anca Florea
a avut excelenta idee de a-1 Tndemna sa-si
povesteasca amintirile; a rezultat o carte
scrisa simplu, cu sinceritate, placuta la
citit, care oglindeste anii petrecuti pe
scend. Textului la persoana I, Anca Flo-
rea i-a aldturat completari, extrase de
presd, impresii culese de la cei ce l-au
cunoscut etc. In prefata ea Ti schiteaza si
un portret care, confruntat cu amintirile
mele, mi se pare Tn mare masura exact:
“Impunator, cu trasaturi frumoase si ex-
trem de charismatic, Tnzestrat cu un glas
de tunet cu o rara bogatie de armonice,
cu acute ce-ti tdiau respiratia dar si cu o
expresivitate nascuta dintr-un instinct
scenic extraordinar, era sustinut de o
fortd interioara si un temperament vul-
canic”.

Garbis Zobian isi povesteste viata
artistica cronologic, consemnind consti-
incios date, distributii, aprecieri, in-
timplari de culise, momente traite, im-
presii. Informatia este bogata, ordonata
dar nu destul de personalizata; ar fi fost
interesanta si o analiza a unor parteneri,
a unor montari deosebite la care a parti-
cipat caci a cintat' pe scene prestigioase
ca Balsoi-ul (unde era un oaspete favo-
rit), Praga s.a.

Capitolele finale dedicate considera-
tiilor estetice despre arta cintului si unor
analize de roluri sunt destul de conven-
tionale si Tntaresc convingerea ca Zo-
bian a fost un artist instinctiv, cu un
urias talent si cu o la fel de mare pasi-
une pentru scena. Chiar si acum, dupa
ce a parasit de atitia ani profesiunea de
cintaret, continua sa fie la curent cu ce-
ea ce se petrece Tn lumea operei, trecind
prin filtrul experientei proprii tot ceea
ce recepteaza. “Obsesia” lui a fost si
continua sa fie aceea a teatralitatii spec-
tacolului liric datoritd cintaretului-actor.
Preocuparea pentru veridicitatea perso-
najelor, Tncarcatura emotionala pe care
le-o dadea pe scena erau dominante, dar

Coca,

pe
Bulevardul
Amurgului

SA NE-O IMAGINAM pe Coca
Andronescu intr-o secventa de viata,
extrasa dintr-o carte de memorii a re-
gizorului Mihai Berechet: dupa ce s-a
vazut, la avizier, distribuita Tn rolul
Emily, din Orasul nostru, de Thomton
Wilder, Coca plingea de bucurie,
“bucuria aceea neprevazuta a adevara-
tului artist, pus Tn fata unui mare exa-
men”... Cum, la virsta mea (Vvirsta,
vesnica problema a ingenuelor!) eu sa
pot...”, scrie regizorul ca i-a spus ac-
trita (care avea, pe atunci, sub 40 de
anil!)... “Personajul Emily trebuia sa
aiba, la un moment dat, 14 ani, la altul
20 si, la un moment dat, sa treaca in
nefiinta...” De curind, Coca Andro-
nescu a trdit, pentru ultima oara, tre-
cerea in nefiinta. La 66 de ani, “dupa
o lunga si grea suferinta”.

A fost o remarcabila ingenua co-
micad a scolii romanesti de actorie.
Avea tonus, avea un umor dulce-ama-
rui sau tandru-caustic, avea energie si
inteligenta scenica, avea sare si piper,
avea talent! L-am Tntrebat, odatd, pe
un mare actor la senectute, care e soar-
ta ingenuelor? — Ingenuele se ofilesc...
Foarte putine stiu sa ia virajul virstei
si sa-si continue cariera... De pilda
Eugenia Popovici... De pilda Coca
Andronescu... Dar nimeni nu poate
sti, cu adevarat, cu cita ambitie, cu cit
efort, cu cite sacrificii a reusit Coca
Andronescu sa continue cursa si sa se
arate, decenii la rind, marelui public,
mereu stenicd, mereu plina de vitali-
tate, mereu tinara.

A avut “un gen al ei” si a creat un
tip (o tipd!): Tan(a\ Fata buna, de-a
noastra, din popor, pe cit de stupida pe
atit de isteatd, pe cit de amarita pe atit
de cochetica, pe cit de fisneata pe atit
de romantioasa. O urmasa a Zitei, in
epoca de aur. Tanta si Costel, Coca si
Cotescu, ai lui Baiesu, au fericit, in
sublimul lor derizoriu, multa lume, pe
vremuri. Faceau parte din familie...

Sa precipitam secventele. Epoca
de aur a trecut. Baiesu si Cotescu au
plecat de mult. Peste Coca Andro-

tumultul interior fara o disciplina antre-
natd metodic 1l facea sa piarda uneori
controlul, sa se lase dus de temperamen-
tul ndvalnic pina dincolo de limitele ad-
mise, iar unele inabilitdti muzicale, pro-
venite tot dintr-o pierdere a controlului
- céaci orice s-ar zice a cinta cu un ton
mai sus decit este scris se cheama a cin-
ta fals — i-au atras critici pe care nu le-a
acceptat; de aici animozitati carora
Tncearca sa le dea Tn acest volum, o re-
plica tardiva, nu intru totul convinga-
toare. intr-o lume subiectiva si pasiona-
la ca cea a culiselor contestatiile si adu-
latiile sunt moneda curenta, iar ca argu-
ment suprem este invocat succesul de
public; dar este el intotdeauna edifica-
tor'?

Cartea reflecta ingradirile si netreb-
niciile politice care i-au apdasat viata,
deviindu-i cursul, caci cu glasul sau
exceptional cu timbu rar-asemanat ade-
sea cu cel al lui Carusso - ar fi putut fa-
ce o cariera mondiald. Toatd amara-

nescu au venit pensia, boala, inactivi-
tatea. Dupa o viata Tntreaga traita pen-
tru public, In trepidatia devoratoare a
perpetuului spectacol, orice metabo-
lism respinge linistea si retragerea.
Calvarul: cind nu mai ai public, cind
nu mai ai pofta, sau ocazia, sau pu-
terea sa alergi intre Teatru, Radio si
Televiziune, cind imaginea ta din
oglinda e tot mai strdind de imaginea
ta, cea iubita de marele public... Oricit
ar suna de ciudat sau de patetic, ade-
varul e ca o actrita nefericita e mult
mai nefericitd decit o femeie neferi-
citad... Apoi, Bulevardul Amurgului e
trist oricum, chiar si in lux si in fast,
darmite Tn saracie si uitare.

Am telefonat, acum vreun an, la
Coca Andronescu, pe care nu 0 Cu-
nosteam personal, ca sa o invit Intr-o
emisiune. Vocea, inimitabila voce a
celei care a fost Mirandolina, Kata-
rina, Mita Baston, Zita - a refuzat cu
o politete blinda. Apoi, brusc, linistea
s-a spart, vocea a capatat inflexiuni de
cumplita disperare. Din tot ce a rostit
atunci, printre lacrimi, ca intr-un mo-
nolog ionescian - Actrita moarel -,
lucrul cel mai rascolitor suna asa: “Pe
mine meseria asta m-a Tmbolnavit... ”
“Meseria asta”, pe care a iubit-o, si pe
care, urind-o continua sa o iubeasca
mai mult decit... Mai mult decit ce? Nu
“mai mult decit viata”, de vreme ce
meseria a fost, pentru ea, Tnsasi viata.

De cite ori vad o ingenua alune-
cind, zglobie, prin scend, iradiind si
chemind simpatie, ma ntreb cit de
scump va plati, cindva, bucuria de a-
cum, si aud hohotele de plins ale
Cocai Andronescu.

... larta-ne, Cocal!

Eugenia Voda

ciunea acumulata Tn fata nedreptatii lu-
mii (in care include acum nediferentiat
dusmani si prieteni), vinovata de neim-
plinirea unui destin ce ar fi putut fi alt-
fel, strabate paginile. Intrat Tn lumea
teatrului ca om matur a pastrat comple-
xul noului venit Tntr-un cerc constituit;
publicul I-a adoptat cu entuziasm dar n
confreria artistilor succesele fulgeratoa-
re ale out-siderilor sunt greu acceptate.
Garbis Zobian a platit pentru aplauzele
primite dar si pentru o oarecare inflexi-
bilitate (in plan artistic, caci Tn cel poli-
tic a avut o demna de toatd aprecierea
onestitate); succesul este Tmbatator dar
impune o luciditate dureroasa.

Oricum, pentru cei ce iubesc teatrul
liric si in tinerete frecventau sala Ope-
rei, cartea aceasta le poate readuce in
memorie sunetul fascinant al vocii sale
intense cintind Tn rolul-fetis, Canio din
Paiate, - “Vesti la giubba”.

Elena Zottoviceanu
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MADAM SISIF

TENDHAL despre literatura.

“...Politica... este ca o piatra

legata de gftul literaturii si care,
Tn mai putin de sase luni, o sufoca. Politica,
n mijlocul lucrurilor ce tin de imaginatie,
seamana cu un pocnet de pistol rasunind in
toiul unui concert. Zgomotul este asurzitor,
fara a fi energic. El nu se potriveste cu
sunetul nici unui instrument. Politica va
ofensa crunt o jumatate din cititori, pe
cealalta jumatate plictisind-o si care o va
socoti cu totul nimerita si energica doar in
ziarul de dimineata...”

BUTOR. “Romanul este... un mijloc
prodigios de a ramfine Tn picioare, de a con-
tinua sa traiesti in mod inteligent Tnauntrul
unei lumi quasi-furioase ce te asalteaza din
toate partile.”

Nu e un scriitor de prima marime.
Judecata lui Tnsd defineste corect starea
existentiald a romancierului autentic.

SE SPUNE ca marii scriitori au fost
“reactionari”. Posibil. Daca ei erau niste
reactionari, ramine de vazut ce erau, la
urma urmei, ceilalti, anonimii...

latd cum vede Baudelaire revolutia
franceza:

“Existd Tn orice schimbare ceva in
acelasi timp si infam si agreabil, ce tine de
infidelitate si de o mutare grabnica in alta
locuintd: aceasta ajunge pentru a explica
Revolutia franceza...”

OBSESIA pacatului originar devenit
politica de stat. Observatie care a facut
carierd. Numai propozitia asta sa fi fost...

GABRIOLETA portocalie. Lanul de
rapita galben. Verdele lanului de griu de
aldturi. Casa vecina cu tigld noua, rosie, cu
peretii albi, proaspat varuiti. Singurda in
mijlocul cimpului femeia cu rochie rosie
care trebaluieste prin curte.

MATASEA,... bluza de pe ea,.. care
fugea, luneca usor de pe ea, la miscari, pe
piele satinata de blonda.

ALTE nume posibile de personaje:
Axente Caldarus, Alancutei Virgil,
Rouadedeal Filip, Sarpe Mindruta,
Costache Ciorcirlie, Micu Cenusa, Marin
Fluturas, Filfanescu Dumitra (folosit).

- NOUA - zise C. - nu ne pare rau cind
gresim, fiindca stim ca orice greseala vine
din libertate.

DALILA CATRE SAMSON (dupi
tundere):

“Ceea ce am facut eu, tu ai fost primul
care mi-ai aratat calea... Tnainte ca sa te
tradez eu pe tine, te-ai tradat tu pe tine.”

Desigur, din cauza iubirii excesive,

Tnrobitoare. Daca acest lucru Tl observa
chiar ea, Dalila...

IDEEA ca de un lucru inutil, sau mai
putin util decit altele, te desparti mai greu.
Si cd, dimpotriva de ce esti mai legat, te
desparti mai usor, din cauza dramatismului
care da tensiune, te elibereaza, te face sa
existi mai tare. Si a exista Tnseamna a uita,
durerea fiind aici ca o panta lunecoasa pe
care te duci mai repede,... unde?... Tntr-un
fel, marile tragedii sint mai usor de supor-
tat, - catarsisul, constiinta nedreptatirii tale
de cdtre Destin sau Cel de sus iti da totusi
un orgoliu, otravit, al conditiei sisifice,
suficientd ca sa Tnduri si sa te resemnezi in
suferinta. Unii o si cauta.

TNGROZITOR SI NEMAIAUZIT:

Madam Sisifi...

BATRINUL care se scula noaptea si
care incepea sa frece podelele. | se stingeau
luminile de pe coridoare, si adormea pe loc
ca pasdrile.

JEAN GIONO - Doi cavaleri ai furtu-
nii (cei doi frati). “El a murit din cauza
vietii, care a refuzat s& mearga mai
departe” (ultima fraza a romanului).

TN LITERATURA noastra nu existd o
imagine a infernului. Ea exista doar in li-
teraturile mari. Tn schimb, infern, in reali-
tatea de zi cu zi, avem. Putem si sa
exportam, daca s-ar cere...

PE NOI ne leaga mai mult ceea ce
parasim, de fapt, - fiecare.

ARGHEZI prin cinci zeci si...
“Spun multime, nu masa. Pe masa,
maninc.”

...SPUNEA ca 1n coltul ochelarilor
ei grosi, albastrii, de mioapa blonda,
cind se uita intr-o parte, vede totdeau-
na un om mic si rau, cu barbison
ascutit, care o pindeste. Nu vrea sa
ramind singura niciodata. Din cauza
aceasta, nu se mai uita Tntr-o parte, ci
doar drept Tnainte. Orice deviere a
privirii Ti revela printr-un efect optic,
existenta piticului rau, ca si cum el,
pina atunci, cit privea drept Tnainte, ar
fi existat in aer, in spatiu, bine ascuns,
iar Tntoarcerea in stinga sau n dreapta
a privirii, Intr-un anumit unghi, ar fi
developat, prin lentild, imaginea acelui
pitic omniprezent si dominator.

Nu se stergea niciodatd cind se
spala. Lasa apa sa se usuce pe ea,
broboane. Genele mereu ude. Racoare,
de racoare. Desi pdreau lacrimi...

DIASPORA LA PLURAL
de 'Peud "Wt&uMi

Scrisoarea XXXIX

Copenhaga
marfi...

Domnisoarei Aglaie Lupan
Rotopanesti

Draga Aglaifa,

TI TRIMIT tie Tnsemnarile
mele ca s& afli ce-am mai
patit prin cele strdinatati si
esa le pastrezi ca, daca mi
pierde ciolanele pe aici, sa ramina
macar 0 urma - care se va sterge si
ea - din ceea ce am fost. Ma gin-
desc ca un suflet de femeie este mai
Tntelegator si deasupra curios sa
cunoasca intimplari din viata altuia.
Sa nu te miri cd am ajuns in Da-
nemarca, nu ca sa-l cunosc pe prin-
tul Hamlet, despre a carui soarta am
aflat mai intli de la Petrache Carp,
ci ca sa-l prind pe magistrul Schul-
ler care se plimba cu banii mei prin
Europa. Dar asteapta! Mi s-a Tntim-
plat sa fie si mai rau decft rau.
Acum poti sa Tncepi sa te miri.
Au trecut doua saptamini de cind
sint arestat. Chilia, Tn care stau, e
curata, dimineata vine un paznic si
matura, mincarea o pot comanda de
la popota corpului de garda si dupa
amiaza am voie sa ies la plimbare in
curtea fortului unde ma tin. Cind au
venit politistii sa ma ridice, mi-a
stat Tn ajutor domnul Hansen, un
judecator de la Berlin, care s-a facut
luntre si punte si a obtinut sa nu fiu
bagat la basca cu raufacatorii de
rind. Judecatorul este parintele unei
prietene, Christina, care ma vizi-
teaza in fiecare zi. Si-a aminat ple-
carea din Copenhaga ca sa-mi fie de
sprijin. Am rugat-o din prima clipa
sa trimita o depesa la Miinchen
Josefei, ca familia ei sa ia legatura
cu cineva de aici, dar fata s-a Tm-
potrivit zicind ca ea nu corespon-
deaza cu iubitele mele. in zadar i-
am explicat de cine e vorba: nu s-a
Tnduplecat. Tncolo ma ajuta foarte

Cristian Badilita
Calugarul si moartea

E.R. Dodds
Grecii si irationalul

Jacques D’Hondt

mult. A trebuit sa rog pe ofiterul de
garda sa se Tndure el si sa puna te-
legraful sa bata, acum merge peste
Cuxhaven si Hamburg pina la
Miinchen. Rezultatul s-a vazut azi.
Trimis de familia Kaulbach, m-a
vizitat domnul Andersen care mi-a
fagaduit ca va interveni direct la
curtea regala ca sa mi se dea dru-
mul. Motivul pentru care am fost
retinut mi l-a spus un functionar

seUvgz, uricios si cu zimbre la gura.
M-a luat pe departe: “cum Tmi place
Danemarca, daca am adus ceva de
vinzare, cit vreau sa stau”. Apoi a
scos niste hirtii dintr-un dosar: “Un-
de-s sfesnicele?”, “Care sfesnice?”,
am fntrebat, desi am inteles intriga.
O persoana din Germania a declarat
cd eu duc marfa de contrabanda in
Danemarca, 6 sfesnice de argint fu-
rate de la ducesa Fontana din Mi-
lano. Numele persoanei - Frau Fe-
gefeuer. Aceasta este tiitoarea ma-
gistrului. Spune si tu, Aglaita, poate
fi cineva mai proclet si ticalos decit
Carol? Ce i-am facut eu lui, dupa ce
ma fura si Tnseald, sad-si bata joc de
mine in asa hal? Am tipat nedrep-
tatea in fata functionarului care ma
interoga si I-am bdgat in toate bolile
de spaima si a chemat corpul de
garda sa-l pazeasca. Mai tirziu mi-a
spus Christina ca in reclamatia vra-
jitoarei de la Kehl, scrie ca sint si
nebun periculos. Fata asta, desi mi-
a dat pe foc o scrisoare de la Josefa,
a avut o purtare plina de grija. Ea
m-a Tnvdtat s& ma stapinesc si sa
rabd, fiindcd intentia magistrului
este sd ma piarda de tot, sd ajung la
balamuc, sa nu-1 mai trag la raspun-
dere pentru faptele sale.

Prin urmare, ma prefac senin si
Tncep sa ma obisnuiesc cu viata de
puscarias. Dar cit o sd@ mai tina?

Primeste alese ginduri de la al
tdu var ratacitor, acum n captivi-
tate,

Enache.

Cristian Badfllt)

Célugarul
si moartea

E.R. Dodds

Grecii
si irationalul

Hegel si hegelianismul

in pregatire:

Geoffrey Chaucer
Rabindranath Tagore

Povestirile din Canterbury
Antologie lirica
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Intelectualii si televiziunea

J-"ESPRE TELEVI-
1 J ZIUNEeste un stu-

-4—-S diu sociologic pu-
blicat de Pierre Bourdieu in
Franta in 1996, transcrierea
unui curs televizat la College
de France. De curind acelasi
studiu a fost tradus si in Statele
Unite (de catre Priscilla Park-
hurst Ferguson) si in Roméania
(de catre Bogdan Ghiu, care si-a
facut de altfel o specialitate din
analiza fenomenului mediatic
audio-vizual). Cele doua editii,
cea romana si cea americana,
nu sint identice: ambele contin
ca addenda o analiza a jurnalis-
mului la modul general (care de

apt nu face decit sa reia, cu ce-
va mai multd nuantare, remarci
presarate de-a lungul analizei
despre Televiziune), dar volu-
mul aparut la Editura Meridi-
ane are si un mini-studiu intitu-
lat “Jocurile olimpice: program
pentru o analiza”, dar mai ales
0 postfatd semnatd de Tnsusi
Bourdieu, precum si una aparti-
nindu-i lui Bogdan Ghiu, ex-
trem de utila pentru cei mai
putin cunoscatori ai tipului de
rcetare Tntreprins de sociolo-
gul francez (si cum Bourdieu
nu prea a fost tradus la noi, ma
tem ca asemenea cititori mai
putin informati exista Tn numar
relativ mare!).

E, Tn aceasta aparitie simul-
tand, mai mult decit o simpla
coincidenta: chestiunea in sine,

deviziunea, este foarte impor-
tantd, ea reprezinta poate unul
dintre cele mai interesante pro-
iecte umane ale acestui secol,
cu enorme consecinte la nivelul
mentalitatii si al existentei coti-
diene. Tn America nimeni nu se
Tndoieste de asta, TV-ul este un
rau necesar, Tn egala masura de-
testat, idolatrizat, temut, visat,
un soi de boala, obsesie si min-
drie nationala, toate laolaltd. Si
publicul romén are motive te-
meinice sa citeasca atent un stu-
diu al fenomenului TV, mai ales
dupa rolul neobisnuit jucat de
aceasta institutie Tn razboiul
psihologic din decembrie 1989.
Odata cu avalansa de soap ope-
rassi telenovele, dependenta de
televizor devine o molima reald
si la noi. Corespunzator, din ce
Tn ce mai multi intelectuali (fie
ca sint, fie ca doar aspira la a-
ceasta pozitie) dispretuiesc tele-
viziunea, considerind-o pierde-
re de vreme, forma de idiotiza-
re etc. Bourdieu, s-ar zice, face
parte din aceasta a doua catego-

'e. Despre Televiziune nu este
doar o analiza sociologica a fe-
nomenului audio-vizual; este,
n multe privinte, o diatriba Tm-
potriva televiziunii; o pufnire
nu doar de dispret, ci chiar de
exasperare. Dar nu telenovelele
il deranjeaza pe sociologul fran-

cez, nu idiotizarea publicului
larg Tl Tngrijoreaza (la fel de les-
ne si eficient obtinute si prin
carti, filme de mare ecran, ori
muzica), ci mai curind impactul
negativ al televiziunii asupra
intelectualilor, asupra discipli-
nelor spiritului, a statului profe-
sional din diverse cimpuri de
productie culturala. Analiza sa
se deschide cu o afirmatie clara
Tn aceasta privinta: televiziunea
este un pericol constant pentru
arta, literatura, filozofie si
drept. Prima parte a rationa-
mentului lui Bourdieu din acest
volum este relativ previzibila,
elaborata fiind Tn linia generala
a atacului Tmpotriva mass-me-
dia la modul general, ca fiind o
forma de manipulare si control.
Mult mai interesanta si mai ori-
ginala este a doua parte a studiu-
lui, axata asupra unei chestiuni
particulare a televiziunii: rolul
ei Tn viata intelectualului. Cine
sint intelectualii care accepta
invitatii la televiziune? Cui se
adreseaza ei? Ce fel de mesaje
transmit? Cum Tsi altereaza

Pierre Bourdieu - Despre
Televiziune, traducere de
Bogdan Ghiu, Editura Meri-
diane, Bucuresti 1998, 126
pagini, pret nementionat.

propria lor gindire sub influ-
enta camerelor de vederi? A-
cestea sint Tntrebari mult mai
rar rostite, si in acelasi timp
mult mai importante decit cele-
lalte. Daca intelectualii pot de-
veni oricind victime ale televi-
ziunii, ce sansa mai are publicul
larg, prin definitie vulnerabil,
manipulabil?

in primul rind, Bourdieu
vede in televiziune un rdu, Tn
sensul aproape propriu al ter-
menului, de agresivitate: o for-
ma de violenta simbolica, ce se
exercitd asupra tuturor cu in-
constienta lor cooperare. Con-
stringerile impuse de audimat
(totul e raportat la audientd), de
principii economice, de intere-
sele si miza sponsorilor etc. fac
din televiziune o institutie in-
fernala in care fiecare miscare e

supravegheata de si dictata de o
forta exterioara. “Cenzura invi-
zibild”, cum o numeste Bour-
dieu, exercitata de televiziune,
e un tip de violenta pentru ca ea
afecteaza lumea pe care o per-
cepem, fiecare dintre noi, con-
tribuie la fabricarea unei anu-
mite “realitati”, menite sa ser-
veasca un anumit scop, pe care
ajungem s3 o privim de ca si
cum ar fi cea autenticd. Meta-
fora folositd Tndeobste pentru a
caracteriza asemenea fenome-
ne, preluata si de Bourdieu, este
cea a unor ochelari distorsio-
nanti, prin lentilele carora vezi
totul fie mai mic, fie mai mare,
n functie de cum doreste cel ce
ti-a construit ochelarii. Altfel
spus, televiziunea este, ea n-
sasi, un hollowdeck precum ce-
le prezentate Tn filmele de
Science-Fiction: ce pare plauzi-
bil ajunge sa treaca drept adeva-
rat, chiar daca, si mai ales cind
nu e. Aceasta “realitate” con-
fectionata de TV Bourdieu o
numeste a faptului-omnibus,
combinatie de senzational si ba-
nalitate. Actiunea simbolic vio-
lenta a televiziunii consta; crede
sociologul francez, in a desco-
peri (sau inventa) acele intam-
plari diverse, comune, care pot
avea sens si semnificatie pentru
toatd lumea. Faptele omnibus,
acele evenimente minore care
circuld bine de la un individ la
altul, indiferent de educatie,
profesie, statut social, interese,
preocupari. Faptul divers astfel
definit produce diversiune, pen-
tru ca el mobilizeaza si solida-
rizeaza oameni care nu au nimic
n comun, pe care nu i uneste
decit pierderea de vreme in fata
ecranului.

Pe lingd ca e o forma de
agresare a mentalului colectiv,
televiziunea presupune violen-
ta, Tn sensul de entropie si con-
stanta stare de agitatie, de ne-
liniste, prin felul in care insti-
tutia respectiva functioneaza.
Pierre Bourdieu descopera in
studiorile TV un spatiu al tensi-
unii si contradictiilor, un soi de
cimpuri in care se duc perma-
nente batalii cu diversi rivali
pentru Tintilietate, exclusivitate,
audienta, etc. Studioul TV e tot-
odata si un spatiu privilegiat, al
puterii, unde poti deveni faimos
sau ridicol. Acest spatiu este
controlat de prezentatorul TV,
portretizat de Bourdieu ca ins
agresiv si de cele mai multe ori
mediocru, incult, ce se face pur-
tatorul de cuvint ale unui public
invizibil de idioti, numai ca sa
Tntrerupa orice discutie intere-
santa cu fatalul mesaj: ,,Ma tem
ca publicul nu va Tntelege exact
la ce va referiti, asa ca sint ne-
voit sa va opresc aici.” Prezen-
tatorul este cel ce imparte tim-
pul conversational, Tnsceneaza

si Intretine false polemici, acor-
da privilegiul vorbirii unora, Tl
retrage altora, valideaza opinii,
declarindu-se sau nu de acord
cu ele, contrazice, comenteaza,
Tntreaba, insinueaza. Puterea
acestui individ e foarte mare,
mai ales ca in mentalul publicu-
lui el e investit cu o anumita
autoritate, de cele mai multe ori
mai mare decTt a oricarui invitat
n emisiune, indiferent cine ar fi
el.

Preferatii absoluti ai ori-
carui realizator de emisiuni TV
sint cei ce gindesc rapid, se ex-
prima articulat, au nerv si a-
plomb, sint dezinvolti, spiritu-
ali, eventual, si reactioneaza cu
viteza mare la orice stimul exte-
rior. Nimic mai firesc, s-ar zice.
Si totusi nu, caci dupa Bourdieu
acestia sint fast thinkers ( e evi-
denta conotatia negativa, dupa
simpla asociere cu fast food),
cei care gindesc intr-adevar ra-
pid, dar asta numai pentru ca
gindesc mediocru. Raportul
dintre ratiune (deliberare, re-
flectie) si timp pe care 1l nece-
sita televizunea nu e In favoarea
primeia, crede sociologul. Pen-
tru Bourdieu, discursul inteli-
gent este cel care are nevoie de
0 maieutica socratica, adica de
rabdare, atentie, lenta desfa-
surare a fiecdrui pas intr-o de-
monstratie (ca la Descartes), Tn
vreme ce viteza presupune sim-
plificare, anulare a nunatelor si
detaliilor semnificative. Aici Tsi
da sociologul la iveala arama de
filozof (bine prezentata de Bog-
dan Ghiu n postfatda), in con-
vingerea sa ca existenta unui in-
telectual nu se consuma in
agora, ci mai curind in intimi-
tate, In recluziune, sau, in cel
mai bun caz, Tn comunitati re-
strinse de profesionisti cu statut
echivalent cu al tau. Si tocmai
de aceea este televiziunea un
rau atit de temut, pentru ca ea
corupe intelectualul autentic,
transformindu-1 n intelectual-
jumalist, adica Tn insul care se
pricepe la prea multe ca sa fie
cu adevarat bun la ceva. Efectul
cimpului jurnalistic, mai cu
seama a celui reprezentat de te-
leviziune, asupra celorlalte
cimpuri de productie culturald,
este de a le deprofesionaliza, de
a le distruge autonomia, de a le
deschide Tn chip periculos opi-
nii publice, lasindu-le astfel
prada incompetentei si, chiar
mai grav, imposturii. E, cate-
goric, mult adevar in temerile
lui Bourdieu, pentru ca anumite
domenii ale spiritului nu sint,
ca sa zic asa, telegenice, si ar
trebui ferite de privirile tele-
spectatorului.

Receptia cartii lui Pierre
Bourdieu in Statele Unite ar
putea fi, in sine, o poveste dem-

Pierre Bourdieu - On
Television, translated by
Priscilla Parkhurst Ferguson,
New York: The New Press,
104 pag.

na de urmarit. Televiziunea n
America este mult mai putin
controlatd de guvern si auto-
ritati (daca e) decit oriunde in
Europa. Faptul ca posturile TV
de genul NBC, CBS sau ABC,
sint corporatii sustinute finan-
ciar de magnati industriali, ca
atare evident purtatoare ale u-
nor interese anume, nu e pentru
nimeni un secret. Nimeni nu se
asteaptd sa vada un profesor
universitar de la Harvard intr-o
emisiune pe vreunul din aceste
posturi. Pentru dialogul cultu-
ral exista un post special, PBS
(Public Broadcast System),
complet necomercial, sustinut,
paradoxal, din subventii pu-
blice si contributiile telespecta-
torilor. Dar nici macar PBS-ul
nu poate cu adevdrat consacra
un intelectual Tn America, pe
cita vreme n Franta, daca e sa
dam crezare temerilor lui Bour-
dieu, Finkilekraut si Bernard
Henry Levy au ajuns celebri
mai cu seama datoria aparitiilor
lor pe micul ecran (hu comen-
tez micile intrigi care sint pro-
babil la mijloc ntre sociolog si
colegi ai sai). Nu intimplator
recenzentul New York Times-
ului, Cari Sunstein, in cronica
sa la cartea lui Bourdieu, nici
macar nu observa aceasta pro-
blema a relatiei dintre intelec-
tual si televiziune, chiar daca ea
e declarat centrul de greutate al
cartii. Tocmai de aceea nclin
sa cred ca studiul lui Pierre
Bourdieu este cu atit mai rele-
vant in contextul romanesc,
decit Tn cel american. Fireste,
ramine de vazut daca am sau nu
dreptate. Important este ca in-
telectualii romani, dintre care
foarte multi sint categoric inte-
lectuali-jumalisti (eu folosesc
termenul neutru, fara conotati-
ile negative pe care i le acorda
Bourdieu) sa Tsi puna intre-
barile care deschid acest vo-
lum. Ca televiziunea si intelec-
tualii nu sint incompatibili o
dovedeste, foarte simplu, chiar
faptul ca acest volum este tran-
scrierea unei emisiuni TV.



Laurent Jenny, intre pasiune S

aurent jenny este, ia
ora actuald, una dintre cele
mai autorizate voci ale studi-

ilor literare post-structuraliste d

sie franceza, aducind o noua perspectiva
asupra stilisticii actuale, centratd pe
redefinirea obiectului singular al aces-
teia. Si — printr-o fireasca extindere a
reintemeierii - a subiectului interpre-
tam. Incomoda, din oricare parte am pri-
vi-0. Pentru cd meditatia lui Laurent
Jenny asupra singularitatii obiectului
stilisticii (“figuralul”, ca proces) punein
criza opinii consacrate, ataca violent
prejudecdti (dezvaluindu-ne, incomod,
cit de mult suntem sufocati de ele, n
analiza fenomenului literar) si - ceea ce
adauga un risc suplimentar demersului
sau - expune, Tn acelasi timp, subiectul
interpretant, ca identitate participativa,
prin Tnsasi “rostirea sa singulara”, la
existenta lumii. Toate aceste trei gesturi
explica, deopotriva, fascinatia manifes-
tata asupra cititorului actual.

Dincolo de stilul paradoxal, ceea ce
atrage Tn ansamblul studiilor lui Laurent
Jenny este coerenta fundamentald a unui
program de Tnnoire a perspectivelor
poeticii si stilisticii, la sfirsitul “struc-
turalismelor”, in afara dogmelor si a
doctrinelor. Dar cei ce se asteapta sa
gaseasca, in cartile sale, polemici spec-
taculoase ori strategii iconoclaste (“in
moda vremilor”), vor fi cei dintli deza-
magiti. Fiindca, mai Tnainte de a fi in-
teresat - deconstructivist - de punerea
in cauzd a adevarurilor fundamentale
ale “stiintelor literaturii”, Laurent Jenny
urmareste, Tn tot ceea ce scrie, traseul
unui proiect personal, unde se conjuga
cele doua trasaturi definitorii ale autoru-
lui Tnsusi. Cea dintii este pasiunea (in-
tensificatd, Tntr-un efect de ecou
controlat, prin chiar “strategiile
reprimarii”’, cum sunt stilul elabo-
rat, ori densitatea conceptuald a
textului, sortit unei lecturi inco-
mode) fata de un obiect (literatu-
ra sau “poeticul”) caruia Ti cauta
ambiguitatile, pentru a-i defini
singularitatea fundamentald. Ex-
presia este, adesea, pasionata, iar
optiunile teoretice — ultimative,
precum intr-un articol, publicat Tn
prestigioasa revista “Litterature”

(no. 108/1997), unde Laurent
Jenny afirma: “Daca exista un
punct asupra cdruia nu putem ci-
tusi de putin sa cedam fara a goli
totodata de continut notiunea de
stil, acesta este ca Tntelegem stilul
literar ca pe locul de estetizare si
de semantizare a singularitatilor
discursive. Singularitatea exista
n uzajul rostirii. lar stilul consta
n a conferi valoare respectivei
singularitati” (Sur le style lit-
teraire) A doua trasatura definito-
rie este ironia (asumatda ca joc
superior, de sabii senioriale) care,
punind Tn cauzad subiectul inter-
pretant, 7l aduce Tn discutie pe “el
Tnsusi”, cel ce (se) rosteste (ca)
“eu”, chiar daca numai prin inter-
mediul oblicitatii categoriei gra-
maticalizate a verbului analizei. Pentru
ca, n ultima carte publicatd (L 'expe-
rience de la chute. De Montaigne & Mi-
chaux, Paris, PUF, 1997), sa se Tntrebe
tocmai “cine (se) rosteste (ca) eu'?”, in
experienta-limitd, Tn situatiile extreme
ale suspendarii constiintei de sine. In-
terpretarea textului literar e una din
aceste experiente-limita, fatd de care
Laurent Jenny are nu atitudinea tehni-

e

cianului (ceea ce ironizeaza, n alt plan,
asteptarile unui public obisnuit cu moda
tehnicismelor analitice ale structuralis-
exprd), ci pe aceea a unui practician al
problemei, implicat pind la a deveni
subiectul experientei fenomenologice a
lecturii.

Efortul acestei constructii teoretice
atinge un punct maxim cu La parole sin-
guliere (Paris, Belin, 1990, al doilea
volum al autorului, cel dintli, La Terreur
des Signes, Paris, Gallimard, NRF, da-
tind din 1982), studiu considerat - intre
specialistii stilisticii — drept unul dintre
raspunsurile majore date esecului struc-
turalismului Tn definirea si analiza fig-
urii, dupa (si In alta perspectiva decit)
Metafora vie a lui Paul Ricoeur.

Referindu-se la La Parole singuliere,
autorul ei o aprecia (in L'Objet singuli-
er de la stylistique, studiu din 1993),
drept “un demers el Tnsusi singular, si
nepazit de garantiile «stiintei», ironie
elocventa la adresa utopiei pozitiviste a
structuralismului, si a esecului acesteia,
Tn constructia unei stilistici a “noii epis-
teme”, pornind nu de la definirea figurii,
ci a figuralului, ca procesualitate n care
rostirea risca (Si “ucide”) saussuriana
“limba”, eseul lui Laurent Jenny cauta
sa regindeasca stilul drept “rostire origi-
nara”, adica drept “relansare n rostire a
unei activitati de diferentiere interioara
limbii”. Directie fecunda si periculoasa,
din punct de vedere metodologic, ea ras-
punde unor interogatii extrem de ac-
tuale; stilul elegant si ironic al scriiturii
lui Laurent Jenny nu mascheaza ci, dim-
potriva, ofera spre meditatie cititorului
o optiune (declarat postmoderna) pentru
o critica participativa, riscanta si inci-
tanta totodata.

Ceea ce Tnseamnd, Tn primul rind,
din nou, o privilegiere a subiectului in-
terpretant, cu al sau “muzeu imaginar”
al literaturii, cu optiunile sale, riscate,
personale, definitorii, care 1i fac unici-
tatea si care contribuie la ireductibili-
tatea esentiald a oricarei experiente de
lectura.

Scena originara a reflectiei, a sesiza-
rii figuralului, este - in ordinea meta-

forelor care alcatuiesc instrumentarul
analizei lui Laurent Jenny, - scena unei
“aproape caderi””: subiectul se impiedica
- In deschiderea cartii, intr-o lectura ca-
lificatd de el Tnsusi drept “frunzareala de
amator”, “lectura distratd, neatenta si
prea putin serioasa, pina cind dau peste
urmatoarele cuvinte: «ascensiunea unei
terase Tn primavard». Simtind o «mis-
care» Tn text (sau miscindu-ma eu catre
el), careia nu-i identific inca locul, re-
citesc pasajul: «Dar cind toti barbatii au
o Tntilnire voioasa ca pentru celebrarea
unui mare sacrificiu ori pentru ascensi-
unea unei terase Tn primavara...». Acum
vad mai bine ce ma tulburase: acest Tn
(primavara) m-a oprit, prin echivocul
sau...”. Fragmentul “teraselor in pri-
mavara” din La Parole singuliere poate
fi analizat ca o punere Tn abis (datorita
unui efect particular de rezonanta tema-
tica Tn arhitectura cartii) a axelor intre-
gului text. Atit “lectura diletanta”, po-
vestita Tntr-o ironica naratiune ad-hoc,
cit si “Impiedecarea” de o aparenta eroa-
re gramaticala (“Tn primavard”, iar nu
“primavara”'?), ambele rostesc mai ntfi
eul, subiectul experientei — reduse feno-
menologic - a lecturii catraire: revelatie
a figuralului. Textul ales — un citat din
Tao-te-King - este, Tnainte de toate, o
traducere, ceea ce 1l “singularizeaza”
Tnca mai mult ca obiect al experientei,
rupindu-1 de contextele sale, altele decit
muzeul imaginar al subiectului interpre-
tant: mai apoi, detaliu semnificativ, el
vorbeste despre o ceremonie, despre
pregatirea unei comunicari cu transcen-
dentul (conotat si de axa ascensionala a
drumului “barbatilor voiosi”), nimic alt-
ceva, n esentd, decit pregatirea unui
eveniment singular, (re)afirmare a mo-
mentului originar al creatiei.
Dar - este teza studiului - Tn ca-
litatea sa de noua creatie, rosti-
rea are tocmai rolul de a intoar-
ce limba nsasi la acest moment,
de a-i verifica forta (regene-
ratoare, cu fiecare act de limbaj
proferat. Limba nu exista decit
Tn masura in care se vede risca-
ta de noua rostire. Ca si cere-
monialul sacru, la care face alu-
zie Tao-te-King, un asemenea
eveniment figurai Tncearca insa
nu doar puterile originare ale
limbii, ci si pe acelea ale su-
biectului de a participa la actul

rostirii, creator de sens.
Subiectul si rostirea sunt,
asadar, temele de reflectie din
La Parole singuliere. in terme-
nii autorului Tnsusi, recentrarea
stilisticii de pe figurad ca obiect
(sau ca ecart), pe procesul fi-
gurai al rostirii, considerata ca
singura punere in act a discursu-
lui, conduce la o redefinire a
Tnsusi conceptului de “parole”,
Tmpotriva prejudecatilor si n-
carcaturilor de sens date lui de
catre uzajul post-saussurian.
Rostirea este o actualitate, e ac-
tualitatea Tnsasi, care dejoaca
motivele comunicarii, care des-
face formele contractelor acesteia, care
traverseaza o dezmarginire a lingvistic-
ului, o actualitate... diferita n raport cu
motivele comunicarii. Dihotomia saus-
suriaria limba/vorbire se vede progra-
matic Tnlocuita de aceea rostire/discurs.
Parcursul demonstratiei, in Rostirea
singulara, configureaza cele doua axe
fundamentale ale sistemului teoretic al
autorului, Tnscriindu-se, Tntr-o subtila

coerenta, In ansamblul reflectiilor aces-
tuia asupra statutului obiectului si al su-
biectului “stiintei literaturii”. Axa dintii
priveste, constant, metoda aleasa spre a
focaliza asupra obiectului de studiu; ea
se caracterizeaza prin cautarea si ident
ficarea punctelor “marginale”, de criza,
de indecidabilitate, de ambiguitate a po-
eticului, urmate de circumscrierea (asu-
mat imperfectd) si analiza (asumat su-
biectiva) a “obiectului singular”, prin
intermediul unghiului extrem oferit de
acestea. Cea de-a doua axa de coerenta
este constituitd de teoretizarea consis-
tentei-n-sine a subiectului (a eului), re-
velat, acesta din urma, in relatia sa esen-
tiala cu lumea, care este rostirea Tnsasi
(“la parole”), rostirea ca act, unde au-
torul se joaca, (se) risca si se constituie,
totodata.

E ACELEASI axe evolueaza
Tntregul sistem teoretic con-
figurat de Laurent Jenny. Sub

aspect metodologic, este vorba des|

evolutie de la “marginile” structuralis
mului francez (primele sale studii se
sprijineau pe autoritatea unor Tz. To-
dorov, M. Riffaterre ori R. Barthes) spre
0 pozitie, violent polemica, Tmpotriva
filierei saussuriene a structuralismului.

Dupa La Terreur et les signes — si
culminind cu La Parole singuliere,
respectiv cu L 'Objet singulier de la sty-
listique - studiile lui Laurent Jenny
marturisesc despre 0 mai pronuntatd
preocupare de ordin metodologic. Sin-
gularitatea obiectului, ca si ambiguita-
tea subiectului, amindoua cer o redefi-
nire - in ultima instanta, o reintemeieK
— a metodei. “Discurs despre metoda”
(Intr-o subiacenta, ironica, intertextuali-
tate asumata), L 'Objet singulier de la
stylistique (“Litterature”, no.89/1993)
poate fi considerat unul din textele Tnte-
meietoare ale studiilor literare actuale,
poststructuraliste. El contine pledoaria,
programatica, pentru o “a treia cale de
Tntoarcere la stilistica”, de inspiratie,,
fenomenologica, care “cauta sa regin-
deasca stilul ca «rostire originard», adi-
ca drept o relansare a rostirii intr-o acti-
vitate de diferentiere interna a limbii
[...], directie fecunda si periculoasa, me-
todologic vorbind” (in ansamblul sdu,
La parole singuliere ilustreaza - incear-
ca - puterile analitice ale acestei noi pers-
pective). O directie riscanta, asadar,
pentru ca - nu Tnceteaza sa se Tntrebe
autorul Tnsusi — cum sa numesti (stapi-
nind prin numire, rostindu-1 - in sensul
aceleiasi “rostiri singulare”) unicul, sin-
gularitatea stilului? Ceea ce revine la a
discuta relatia dintre unicitatea subiec-
tului (rostitor) si singularitatea rostirii
sale: “Singularitatile stilistice — se afir-
ma Tn L 'Objetsingulier... - nu sunt doar
originale si singulare, ele mai sunt si ti-
pice, trasatura fara de care ar fi literal-
mente nereperabile”. Gestul critic al
subiectului se vede prins, indefinit, Tn
indecidabilitatea esentiald a analizei:
“Atunci cind credem cd numim formele
singularitatii, prin chiar respectiva nu-
mire noi degajam, de fapt, ceea ce ros-
tirea are mai tipic. Luate Tn sens literal,
asemenea principii (este vorba despre
principiile *“vechii” stilistici, taxino?
mice, n 1.B.) sunt In chip evident devas
tatoare pentru o teorie a stilului”.

O atare pozitie metodologica este di-
ficil de aparat, Tntrucit stilul circumscris
de ea tinde sd se confunde cu Tnsasi reali-
tatea rostirii; singularitatea lui funda-
mentald poate pune in pericol limitele
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obiectului. De-aceea, fenomenologia
lecturii faptului de stil, pe care o descrie
si fragmentul “teraselor in primavara”,
cauta sa decupeze momentul discret Tn
care “orice singularitate stilistica isi schi-
teaza convertibilitatea Tn forma a limbii”.

Fapt de stil? figura? entitate sau pro-
ces? stilistica se afla, Tn opinia (iarasi,
ironicd) a lui Laurent Jenny prizoniera
capitalului de sens si de prejudecati
acumulate in virstele sale anterioare (cu
precadere, Tn aceea a structuralismului);
de-aceea, studiile sale din ultimii ani
pledeaza pentru “un al treilea termen,
liber de orice pasiv teoretic, spre a des-
crie trasatura de stil”, precum “singu-
larizarea” sau “diferentierea”, intrucit
“trasatura de stil se lasa aprehendata ca
o autoreferinta a discursului la propria
sa utilizare, singulara, a limbii” {Sur le
style litteraire. “Literature”. no. 108/
1997). Tn acesti termeni, asistam la re-
definirea stilisticii ca analiza figurala a
formei enuntului, acesta din urma fiind
conceput ca un cimp global de eveni-
mente. Decupajul “evenimentului figu-
al” va constitui si momentul intemeie-
tor al reflectiei din La Parole singuliere.

Eseurile care alcdtuiesc L 'Expe-
rience de la chute revin asupra proble-
mei identitatii subiectului, obligat la
rindu-i a se redefini, dar — mai intii - a
lua constiintad de sine, de esentialul rela-
tiei sale cu lumea (ceea ce caderile lite-
rale din fragmentele literare analizate
dovedesc a fi - ironizeaza Laurent
Jenny - “o relatie polemica cu gravi-
tatia”). Accidentul - povestit de scrii-
tori extrem de diferiti (ca factura, ca
apoca etc.) — nu e anecdota n sine, el
“primeste, in relatarea lui ulterioara, o
valoare de elucidare. El refracta in chip
fulgurant un adevar presimtit si isi per-
mite, de asemenea, sa se resitueze in
raport cu acest adevar. Pentru ca subiec-
tul cazator nu se margineste la a trai o
iluminare intelectuala [...]: pentru el es-
te important, mai ales, sa se dovedeasca
(ntors» altfel, adica sa Tsi rejoace po-
zitia proprie In lume”. Ca de obicei,
scena exemplara a redefinirii subiectu-
lui (scena caderii, cu alte cuvinte) fi
serveste lui Laurent Jenny drept punere
n abis a unei viziuni de ansamblu asu-
pra fenomenului literar — a celui mo-
dem, in cazul de fata: “Intre literatura si
cadere, exista asadar mai mult decit o
ntilnire fortuitd: existd o forma de co-
niventa. Literatura este ea Tnsasi o ros-
tire «joasa», si prin aceasta vreau sa
spun ca este lipsita de pretentia de a
enunta adevaruri transcendente, fie ele
sacre sau stiintifice. Contingenta pre-
cum lumea, fara alte dovezi sau alta
autoritate decit ea Tnsasi, atenta la toate
singularitatile sensibile, ea tatoneaza
intre forme spre a face loc ineditului, ea
se dedica primirii subiectului care se
descopera pe sine Tn vertijul experientei
si Tn sfisierile gindirii”. Utilizind o
metafora mallarmeana draga autorului,
putem spune ca ‘“scena caderii” este
varianta extrema — aruncarea de zaruri”
- de arisca subiectul.

Ceea ce permite, intr-o circularitate
confirmind coerenta esentiala a ansam-
blului, Tntoarcerea cititorului si asu-
darea de catre el insusi a statutului de
subiect, ca actant al experientei figu-
rale: acolo se dezvaluie eul - vulnera-
bil, expus, dar asumindu-si cu toate
acestea “caderea”, experienta figurald,
riscul implicat de orice rostire.

loana Bot

CONTROVERSE

A fost Franco fascist?

ranco si roiul sau in
razboiul civil din Spania
fac subiectul unei aprige

dispute intelectuale izbucnite in...

Italia. Care a fost fundamentul ideo-
logic al dictaturii lui Franco
Bahamonde? A fost el sau nu fascist?
Ce ar fi devenit Spania daca republi-
canii ar fi cistigat razboiul civil?
Polemica izbucnita Tntre cei care dau
raspunsuri opuse la aceste intrebari -
e de parere ziarul “La Vanguardia”
din Barcelona - ascunde de fapt o in-
fruntare politica intre 0 mina de in-
telectuali liberali si conservatori, pe
de o parte si stinga ex-comunista care
domina scena culturala italiana.

Totul a Tnceput In urma cu doua
luni, cind Sergio Romano, fost diplo-
mat aproape septuagenar, acum edi-
torialist la ““Corriere della Sera”, a
publicat in revista “Liberal” o intro-
ducere la memoriile a doi fosti com-
batanti italieni Tn razboiul civil din
Spania, unul de partea republicanilor,
celalalt apartinind detasamentelor
trimise de Mussolini Tn sprijinul lui
Ftanco, si reunite sub titlul Doua
fronturi. in prezentarea sa, Romano
afirma ca drama spaniola a sfirsit prin
a fi o confruntare intre franchisti si
comunisti: “Intre 1936 si 1939, au
fost doua razboaie in Spania - primul
Tntre republica si fascism, al doilea
intre comunism si fascism, dupa
interventia URSS si cresterea puterii
comunistilor in tabara republicana
[...] Franco s-a folosit de fascism pen-
tru a-si lichida adversarii, dar nu a
fost fascist si nu a acceptat niciodata
ca puterile Axei sa puna jugul pe gru-
mazul Spaniei”. Fostul ambasador al

Franco si Mussolini s-au Intilnit la Bordighera, in 1941, pentru a confirma
neutralitatea Spaniei. Primul din stinga, ministrul de externe spaniol,

logia de stinga, au reactionat cu in-
dignare, denuntind ca inadmisibil re-
vizionismul editorialistului de la
“Corriere”.

Trei dintre cei mai importanti
scriitori italieni contemporani, An-
tonio Tabucchi, Sebastiano Vassalli si
Claudio Magris, n-au ezitat sa iasa n
arena pentru a-1 Tnfrunta pe Romano.
Tabucchi se Intreabd, chiar in “Cor-
riere”, cum se mai pot relua aseme-
nea “teze”, care erau ale istoricilor
oficiali din Spania si Portugalia ani-
lor ’50-’60, chiar in timp ce lumea
rememoreaza asasinarea lui Federico
Garcia Lorca. Claudio Magris se
foloseste in replica lui de un text al
scriitorului catolic Georges Bema-
nos, Marile Cimitire sub luna, Tn care
e denuntat vehement franchismul, si

Trei scriitori cunoscuti Tl combat pe Sergio Romano: Claudio Magris,
Antonio Tabucchi si Vasquez Montalban

Italiei (intre altele si la Moscova si la
NATO) sustine ca victoria lui Franco
a salvat Spania de sovietizare, a
Tmpiedicat ca ea sa devina dupa
razboi o democratie populara contro-
latd de URSS, si ca El Caudillo n-a
fost Tn realitate fascist, ci un militar
orgolios si autoritar, care a lasat o
anumita marja de actiune societatii
civile. Asa se explica Tn parte conser-
varea energiilor si virtutilor necesare
tranzitiei spre democratie, de dupa
moartea lui Franco, si vitalitatea eco-
nomica si politica a Spaniei de acum.

Aceste afirmatii ale lui Sergio Ro-
mano au stimit o adevarata eruptie de
proteste. Istorici, scriitori si jurnalisti,
legati mai mult sau mai putin de ideo-

i aminteste lui Romano o fraza a aus-
triacului Joseph Roth: “Timpul mi-a
dat dreptate, ceea ce nu Tnseamna ca
aveam atunci dreptate”.

Ziarul “La Repubblica” din Roma
i convoaca sa-si spuna parerea pe doi
specialisti Tn materie. Scriitorul spa-
niol Manuel Vasquez Montalban,
autorul unei biografii intitulate Eu,
Franco, aduce argumentul experien-
tei nemijlocite a generatiei sale:
,,Cind, din diletantism sau calcul
electoral, se falsificaA memoria isto-
rica a lui Franco, noi, care tinem bine
minte, nu putem decit sa oscilam
intre indignare si melancolie, Tn timp
ce Tn minte ne rasuna Tnca obsedan-
tele aclamatii rituale «Franco, Fran-

Serrano Suner

co, Franco», precum un «Sanctus,
Sanctus, Sanctus» psalmodiat la ma-
rele iarmaroc al nerusinarii morale si
intelectuale”.

Cel de al doilea comentator
avizat, prof. Paul Preston, istoric spe-
cializat in Spania contemporana la
London School of Economics, autor
si el al unei biografii a lui Franco,
aparuta in 1994, e si mai transant: "A
lauda victoria lui Franco e ca si cum
ai lauda victoria lui Mussolini si a lui
Hitler. Sa crezi ca apararea Republicii
ar fi pus bazele primei «democratii
populare» Tnseamna a accepta istori-
ografia razboiului civil spaniol sus-
tinutd de «congresul pentru libertate
culturala» finantat de CIA*

Sergio Romano le raspunde tutu-
ror adversarilor sdi in “Corriere della
Sera”, spunind ca lasa de o parte di-
vagatiile literare, insultele, sentintele
sumare - intr-un cuvint reactiile emo-
tive, retorice, pentru a expune din
nou esenta problemei. Concluzia lui
este ca eticheta de fascist lipita lui
Franco nu corespunde adevarului
istoric. Ea nu e decit simptomul unei
vechi practici comuniste: confiscarea
antifascismului de catre URSS si fi-
delii ei si excomunicarea adversarilor
cu ajutorul acuzei de fascism.

Cit priveste presa spaniola, ea si-a
pastrat calmul, sesizind dedesupturile
controversei italiene. Tn *“La Van-
guardia”, Enric Juliana crede ca
Franco nu e Tn acest caz decit un pre-
text. Cheia Tnfruntdrii este dorinta
unui grup de intelectuali de a opune
hegemoniei culturale a stingii un nou
curent de inspiratie liberald, delimitat
si de dogmatismul depasit al demo-
crat-crestinilor si de simplificarea po-
pulista a dreptei lui Berlusconni. Pen-
tru a atrage atentia, ei au Tnceput prin
revalorizarea anticomunismului Tn
istoria contemporana si au la dispo-
zitie publicatii influente, precum zia-
rul “Corriere della Sera” si revista
“Liberal”, finantate de mari trusturi
precum Fiat si Pireli, ce urmaresc
restringerea influentei politice a
stingii.

Adriana Bittel



BODIL MALMSTEN

BODIL MALMSTEN este una din cele mai citite si mai Tndrdgite scriitoare suedeze contemporane, remar-
cabile prin umor, vitalitate, tehnica scriiturii si mai ales prin abordarea directa a problemelor existentiale. Printre
volumele sale de poezie se numara Piticul Gustaf(1977), Gratie & dizgratie (1989, sub semnul unui motto din
“Idiotul” de Dostoievski), Nefertiti la Berlin (1990), Nu cu focul pe care Tlyim acum (1993). Este una din
prezentele aflate cel mai frecvent Tn centrul atentiei Tn presa culturald suedeza. Tn prezent ea abordeaza si roma-

nul, la fel de bine apreciat (Cind castanii infloresc voi fiplecata demult, 1994 si Ce m-a miscat apoi, 1996).

Cinta

Tei argintii
Aleea duce 1n jos catre mare
Centrata pe lumina lunii si
August Strindberg hoinareste ca de obicei si
Mama isi potriveste ceasul dupa el -
Eu fac o plecaciune domnule August
Cit este ora si
Niciodata n-o sa mai aiba timpul o asa pofta de jocul
visarii noastre
Nu de cind e-nsingerata luna cea de dinainte
E-atita noapte stranie domnule August
in cvartalul Strindberg

Cinta
Umbre de plumb lucios
Aleea duce in jos catre golf
Formind un aliaj cu lumina lunii si
August Strindberg hoinareste ca de obicei si
Mama isi potriveste teama apoi -
Eu singerez domnule August
Cit este luna si
Niciodata orasul nu a mai singerat asa in
dansul mortii noastre
Nu de cind e-nsingerata luna ce-a urmat
E-atita noapte stranie domnule August
in cvartalul Strindberg

Cinta
La dreapta si la stinga
La est si la nord
Aleea e Tmpietrita
nnegrita de lumina lunii si
August Strindberg hoinareste ca de obicei si
Mama isi masoara timpul vietii Tn el -
Eu fac o plecaciune domnule August
Cit este timpul si
Niciodata n-a avut noaptea o asa pofta de paria al
nostru
Nu de cind e-nsingerata luna cea din urma
E-atita noapte stranie domnule August
in cvartalul Strindberg
iar o luna de zile

%

trece mai iute
acum
decit o bataie
a inimii
CINTA VEHICOLUL STRAIN cu oameni straini
cu bani straini in miini straine
0 mina instrainata in manusa
fiorul
un picior strain in pantof strain
Tn tara straina
acolo stau eu

Cinta tare sa auzim
caci altfel am pieri

(din voi. "Grafie & dizgratie. Cartea idiofilor", 1989)

Zile fericite

Cele mai frumoase zile in Irlanda Tn toamna aceea
la festivalul Beckett - soarele marea muntele insula.
The Becket Festival!

El seamana cu un copac Beckett

Samuel Barclay Beckett... Sam.

El seamana cu un frasin dirz argintiu pe un afis.
Spectacole la The Gate

prelegeri la Trinity College

scrijelituri in toaleta pentru dame -

Life is a piece of shit
Wisdom is sexy

Cele mai frumoase zile Tn imprejurimile Dublinului
soarele tisneste din apa

Dalkey Island Killiney Bay

Wicklow Mountains Bray.

Eu asteptind in camera de hotel
Dalkey Island Hotel camera 22;
0 camera ca aceasta dar nu aceasta.

Lumina direct din fata astept
lumina se revarsa in camera
insula cu pasari se dizolva in lumina ricoseurilor

Strivit de persona]

ARTILE sale s-au vindut in milioane de exem-
plare. Este Tnca venerat ca un guru si a inspirat

opera lui Gibran,
demonstreaza ca, n

miscarea New Age. Cu toate acestea, acum ieseedbitate, “predica-

ivealda ca autorul Profetului, Khalil Gibran, n-a fost
chiar asa cum 1l descrie legenda. O noua biografie, Pro-
fetul: viata si timpurile lui Khalil Gibran, scrisa de
Robin Watterfield, aratd ca, departe de a fi la indltimea
reputatiei sale de sfint, poetul, filosoful si artistul era
un romantic nelinistit, afemeiat si mincinos.

Khalil Gibran s-a nascut in 1883 in Liban si a emi-
grat la 12 ani in SUA, unde a dus o existenta mizera-
bila ntr-un cartier sdrac din Boston. Dar, in primul
deceniu al secolului, eseurile, poemele si tablourile lui
i-au conferit o reputatie de maestru spiritual Tntr-un
cerc de oameni de lume, impresionati de carisma, ta-
lentul si orientalismul lui exotic.

Consacrarea 1i va veni in 1923, odata cu publicarea
Profetului, carte ce povesteste istoria profetului Mu-
stafa si da 26 de lectii despre rugaciune, iubire, pla-
cere, vesminte, casa etc. Aceasta carte a inspirat mil-
ioane de cititori, hipiotii au adoptat-o Tn anii ’60, iar
un deceniu mai tirziu a devenit cartea-cult a fanilor lui
Cat Stevens. Si astazi Incd, pasajele despre dragoste se
citesc, dupa cele din Biblie, la ceremonii de casatorie
din SUA.

Imageria populara a facut din Gibran un profet cul-
tivat si ascetic. Robin Watterfield, specialist reputat in
V : [

torul moralizant” era

materialist, foarte

preocupat de sex,

angoasat si ipocrit.

Se voia un “maes-

tru trezitor al con-

stiintelor”, desi a lui ascundea pacate: scria pagini
emotionante despre iubire, dar exploata femeile pe
care le frecventa. Avea grija ca “iubirea vietii sale”,
Mary Haskell, care-1 sustinea financiar, sd nu-i afle
aventurile cu alte numeroase femei fascinate de far-
mecul lui. Desi recunoaste geniul creator al lui Gibran,
biograful nu ezita sa afirme ca omul era “un mincinos,
brutal cu Mary Haskell, arogant, narcisist, fals modest,
Tngaduitor cu sine Tnsusi, slab si incapabil sa distinga
visul de realitate.”

Surmenat de glorie si din ce Tn ce mai incapabil sa
suporte greutatea personajului pe care si-l crease,
Khalil Gibran a devenit alcoolic si, la 10 aprilie 1931,
a murit de ciroza. Stuart Miliar, care recenzeaza in
“The Guardian” socanta biografie, o inhcheie cu un
verset din Profetul lui Gibran: “Placerea e un cintec al
libertatii/ Dar nu e libertate/ Ea e inflorirea dorintelor/
dar nu e niciodata fructul lor”. (Adaptare de A.B.)

| .

muste albastru-purpurii bocane in fereastra
muste albastru-purpurii Tnca vii in octombrie.

Eu in pantaloni mulati in

Dalkey Island Hotel camera 22

asteptind claustrata in camera telefonul faxul

contractul

intervalul de timp esuat Dublin Los Angeles
astept

Godot nu vine - astept
inca o zi fericita...

Zile fericite

de Samuel Beckett

Samuel Barclay Beckett... Sam
Regizeaza el insusi cu

Billie Whitelaw drept Winnie
ea spune -

femeile lui Beckett sint eu.

Winnie a lui Beckett Tngropata in gramada ei de
pamint
zice -
inca o zi fericita
Tngropata pina la piept
seducatoare cu pudra si perlele

penele Folies-Bergere
umerii goi decolteu adinc

nca o zi cereasca
Seducatoare si imobilizata in gramada aceea de
pamint
inca o zi fericita...
Astept.

Fisia de soare
mustele
strigatul pasarii marine.
Insula cu pasari de cealalta parte a geamului
de o parte si de cealalta
acolo eu colindind mental de-a lungul tarmului respir

cu ruj galben aprins ghete negre tricot galben
pantaloni strinsi negri sezutul meu in jacheta de

piele scurta
cea mai frumoasa zi
aceasta femeie frumoasa n anul ei cel mai bun.
Pasari de apa spulberind nisipul si pietrele
algele apa cerul albastrul de cobalt

Multumesc lui Dumnezeu Godot nu mai vine.
O placarda pe tarm fundal oranj proclama:
DO NOT REMOVE STONES FROM BEACH
E interzis luatul pietrelor de pe tarm!

Sentiment absolut al vietii subit
gratie
Viata mea se petrece aici inauntru - in acest scaun
confesional de os
temple si turn de os
aici locuiesc in cusca mea de os
cetatea mea de 0s

Happy Days... Zile fericite

Prezentare si traducere de Elena Borta



Sondaj

< O data la 8 ani, mi-
nisterul culturii din Franta
comanda o ancheta cu
tema Practicile culturale
alefrancezilor. Recent, au
fost facute publice rezul-
tatele celui de al patrulea
sondaj (initiativa dateaza
din 1973). Au fost anche-
tate 3 000 de persoane din
toate categoriile sociale si
de rsta. iar raspunsurile
Tn ceea ce priveste lectura
nu sint Tmbucuratoare
(spre deosebire de dome-
niul audio-vizual si infor-
matic; s-a constatat, de
pilda, ca in 45% dintre ca-
sele francezilor sint mai
multe televizoare si mai
multe P.C.-uri). Numarul
francezilor care nu citesc
nimic si nu au nici o carte
n casa a scazut la 9% fata
de 13% Tn 1989, ceea ce
nu e rdu, dar a scazut de la
17% la 14% si numarul
~marilor cititori"” (sint
considerate astfel persoa-
nele care citesc peste 25
de carti pe an), cel mai
f la capitolul lecturd
stn.d tinerii sub 25 de ani.
in privinta bibliotecilor
rezultatele sint optimiste:
numarul frecventatorilor
legitimati a crescut n ulti-
mii 8 ani de la 17 la 21%.
Trebuie tinut Tnsa cont ca
bibliotecile franceze Tm-
prumuta si material audio-
vizual.

Balzac la
""lollywood

< Dupd Jane Austen si
Henry James, Hollywood-
ul s-a apucat sa exploreze
planeta Balzac. Primul pas:
0 adaptare facutd de La-
vinia Currier dupa O pasi-
une n desert si 0 noua ver-
si”’ne cinematografica a

Verisoarei Bette semnatd
de McAnNuff, cu Jessica
Lange si Elisabeth Shue.

Luis Diez
del Corral

<& Centrul de studii
politice si constitutionale
din Madrid a publicat ope-
rele complete ale lui Luis
Diez del Corral, care a
murit de curind. Membru
al Academiei Regale, spe-
cialist In istoria ideilor po-
lit“  Luis Diez del Cor-
rat a fost o mare personali-
tate Tn domeniul sdu, fiind
distins in 1988 cu premiul
Principelui de Asturias
pentru stiinte sociale si n
1996, cu premiul interna-
tional Menendez-Pelayo.

Exegeza sentimentelor

< Scriitorul spaniol
Alvaro Pombo (59 de ani)
se distinge prin felul foarte
personal in care isi constru-
ieste romanele, povestirea
dezvoltindu-se printr-o sa-
vanta Tmbinare de ginduri,
analize si impresii. Consi-
derat ca unul dintre roman-
cierii cei mai importanti ai
Spaniei actuale, el este un
exeget al sentimentelor, un
analist minutios al intimi-
tatii fiintelor, personajele
sale au, toate, mania de a
observa sub lupd evolutia
existentei lor. Astfel, in EI
metro de platino iridiado,

gindirea personajelor se
ramifica, se delecteaza cu
propria complexitate, pina
la absurd, adesea. Cele
patru personaje din Tnalta
societate madrilend, care-
si povestesc parcursul de
la prima tinerete la virsta
matura, Tsi disecd, pentru
ele Tnsele sau in grup, toate
ntimplarile vietii. Aceeasi
proza milimetrica e si mar-
ca celui mai recent roman
al lui Alvaro Pombo, Don-
de las mujeres, carte iro-
nica si poetica ce a obtinut
Marele premiu national
pentru literatura.

Bosch la L.A.

<+ Michael Con-
nelly a dorit din co-
pildrie sd ajunga au-
tor de romane poli-
tiste. Pentru a se a-
propia de universul
criminalistilor, s-a
facut, dupa termina-
rea studiilor, jurna-
list specializat in cro-
nica judiciard. Re-
portajele sale despre
procese ale unor cri-
minali i-au adus pre-
miul Pulitzer si i-au
permis sa se stabi-
leasca la Los Ange-
les, locul unde se
petrece  actiunea
unor celebre roma-

ne negre. Prima lui carte, Scrisorile din Los Angeles, a
fost Tncununatd cu Edgar Award, a urmat Poetul, un
roman de o virtuozitate diabolica pe tema ucigasului n
serie, — un succes imens, care l-a facut celebru, si altele,
la fel de apreciate, si in care apare acelasi erou-fetis,
inspectorul Harry Bosch (botezat dupa celebrul pictor al
pacatului si damnarii). Veteran din Vietnam, politist mar-
ginal si singuratic, cu metode foarte personale, in perma-
nent conflict cu sefii ierarhici, Harry Bosch este un per-
sonaj emblematic al anilor ‘90. Cel mai recent roman n
care apare, Trunk Music, se vinde ca plinea calda.

Destinul unui albanez

& Simbatda, 13 sep-
tembrie 1947, intr-o piata
din Tirana, patru indivizi
l-au Tnconjurat pe lusuf
Vrioni si l-au arestat. Pina
atunci, acest fiu al uneia
dintre cele mai vechi fa-
milii albaneze fTsi trdise
viata din plin. Nascut la
Corfu Tn 1916, studiase la
Paris, apoi stdtuse un timp
la Roma, unde se Tmprie-
tenise cu Luchino Vis-
conti, frecventase in am-
bele capitale localurile de
noapte si cluburile de te-
nis, avusese aventuri i
amoruri. Tntors in tara lui
e arestat, acuzat de spio-
naj si condamnat la 12 ani.
Torturd, Tnchisoare, ocna,

lagar de munca - a cunos-
cut toate aspectele repre-
siunii. Eliberat Tn 1959,
are sansa sa 1l intilneasca
pe Ismail Radare, caruia i
traduce in franceza Ge-
neralul armatei moarte.
n Occident Tncepe sa se
raspindeasca povestea dra-
matica a traducatorului,
pe care Enver Hodja 1l
obliga sa-i traduca ,,opere-
le" lui. Dupa ce cunoscuse
cruzimea regimului, s-a
vazut confruntat si cu ab-
surditatea lui. Acum lusuf
Vrioni traieste la Paris si,
la 82 de ani, si-a publicat
memoriile sub titlul Amin-
tirile unui european (Ed.
J.-C. Lattes).

Jurnal danez.

Ziua Dansulul

E PASTI au aparut primii
pui de foca (odata cu
mieii). Fiordurile sunt

napadite de heringi — stoluri

care plutesc spre golfuri sa tulbure
apa,cu globuri de viata. Negustorii
sunt, vorba lui Calinescu din Bietul
loanide, n excitatie. Multe gospoda-
rii se vor hrani de acum, vreo luna, cu
peste. Mai ales ca, dupa multi ani de
liniste si bunastare, a izbucnit si Tn
echilibrata Danemarca o greva (am
trdit sa mai vad oamenii napadind ca
hamsterii magazinele). Pe tarmurile
unde plutesc de obicei numai lebede,
hértiile duse de vant par Tntunecate
avertismente - n-am mai vazut asa
ceva decat pe un aeroport dintr-o tara
orientald, cand, la aterizarea avionu-
lui Tn care ma aflam, s-a ridicat in aer
un stol de hartii. Fiind Tn tranzit, am
refuzat sa cobor.

Din fericire, artistii nu sunt in
greva iar la Kongclige Tcater (Gam/e
Scene) lumea se Tnghesuie la serile de
balet . Pe cat de celebra e Opera din
Viena in lumea muzicii, pe atat de
vestitd ramane scena din Copenhaga
printre amatorii de gratie. In aprilie
fiind si “Ziua Dansului" , citeva seri
la rand afisul a fost tinut de capo-
dopere. Suitan alb - n istorica - din
1943 - coreografie a lui Serge Lifar,
pe muzica de Lalo, cu un extraordinar
desen de lumini al lui Steen Bjarke,
mi-a revelat perfectiunea coordonarii
- 0 perdea de fulgi mari, cu implaca-
bila cadere (Pas de trois cu Gitte
Lindstrom, Mads Blangstrup si Fer-
nando Mora, Pas de deux cu Petia
llieva si Alexei Ratmansky, Flute cu
Gudrun Bojesen, dar si Mazurka si
Pas de Cing, pe fundalul unui corp de
balet cu frumoase carora le tremurau
n acelasi ritm pana si genele). Tot in
desenul de lumini ( cuvantul danez
lysdesign Tmi sugereaza un crin, si
chiar ca o cupa de crin se deschideau
razele albastre) semnat de Steen
Bjarke, Tn coreografia lui Stanton
Welch, baletul Dorinta (Onsket) mi-a
reamintit de sensul cu totul abstract al
adevaratei dorinte. De ne-am putea
multumi cu atat...

Dar marele succes, pentru mine o
pereche a Tncantarii traite la Poves-
tirile lui Hoffmannin regia lui Andrei
Serban, ramane baletul lui Maurice
Bejart pe muzica lui Offenbach,
Gaite parisienne. Pe cat de antipatic
mi fusese bietul Offenbach in copi-
larie, sub influenta lui Berlioz (pe
care-1 adoram pentru Haroldn Italia),
pe atat de prietenoasa 1l ascult acum,
cand viata nu se mai vede demult in

lin scriitor

& Allan Warner e un tinar scriitor
scotian, care a publicat trei
romane Tn mai putin de trei
ani si este foarte multumit:
primul, Morven Callar a
obtinut premiul Somer-
set Maugham, al doilea,
These Demented Lands,
a fost distins cu Encore
Prize, iar drepturile de
ecranizare ale celui de al
treilea, The Sopranos,
recent aparut la Editura
Jonathan Cape, au fost deja
cumparate cu 500.000 de lire.
Allan Warner nu prea stie grama-
tica, habar n-are ce-i aia “ritmul prozei”,
dar nu are din pricina asta nici un com-

alb-negru. Jovialitate, chiar umor, un
pic de mister si un pic de alunecare n
fantastic, reteta hoffmaniana sclipeste
rdiatétul lui Bejart cu o mie de fete.
Oricine Tsi regaseste Tn povestea ima-
ginata postmodern, cu citate muzicale
si vocale, cu insertii de clisee sce-
nice, propria devenire. Toti am trecut
printr-o copilarie de “munca, munca,
muncd"” Tn care o Madama de balet
sau pian (sau vioard) - aici, la Co-
penhaga, Tntruchipatd cu gratioasa
rigiditate de Lis Jeppesen - nu ne-a
permis sa ne bucuram de flusturatice
alunecari ale varstei. Toti am avut
mari modele dascalesti (aici, tatal
este dansat de Peter Bo Bendixen,
Napoleon - de Gabor Baunoch) si pri-
eteni pe care am Tncercat sa-i imitam
(les copains se numesc, in distributia
copenhagheza, Andrew Bowman,
Matthew Donnelly, Mads Blangstrup,
Morten Eggert, Thomas Lund, Alexei
Ratmanski). Cine n-a visat la o iubire
irealizabila (tanara fata - Lenaig
Guegan), cine n-a pornit, cain legen-
da persana si ca eroul bejartian, Bim,
(-Vladimir Damianov) in cautarea
divinitatii, oprindu-se Tnaintea pro-
priei imagini. Dar nu oricui 1i iese in
cale un gnom bonom, sa-i descre-
teasca fruntea si sa-I duca in lumea vi-
sului. Ajutat de scenografia lui Thier-
ry Bosquet, personajul Offenbach
(Johan Kobborg), un ghem de muzica
(dans cu violoncelul), zapaceala car-
turareasca, gratie a inteligentei, mi s-a
parut c/ou-ul spectacolului. Ca si
Hoffmann din Povestirile lui Hoff-
mann, autorul intervenit Tn destin
duce Tn spate tot greul - dar atat de
usor...

Se Tmplinesc 250 de ani de cand
Frederik al V-lea a hotarat ca muzica
de opera meritda mai mult decat sa fie
cantata la palat si i-a cerut lui Nicolaj
Eigtved sa construiasca un teatru pe
Kongens Nytorv. “Viata baletului*! a
Tnceput Tn 1830, cand un nou chefde
ballet, August Boumonville, balerin
si mim desavarsit a Tnceput anii de
glorie pe care-i traieste Det Kon-
gelige Teater si azi.

Danezii se bucura de teatrul lor ca
de soarele nordului (iatd o comparatie
care nu mai pare cliseu celui care a
trait izbucnirea verii nordice, dupa
interminabila noapte) si nu numai
danezii. Nu departe de mine, Tn ace-
lasi réand, regizorul Lucian Giur-
chescu aplauda si tropaie ca un stu-
dent. Daca pana si regizorii...

Grete TartlerJ

multumit

plex. Marturiseste ca partea lui tare e ca

si aude bine personajele si ca 1l

pasioneaza mai ales felul n

care vorbesc oamenii. n

“The Independent on Sun-

day”, el povesteste cé intr-

un interviu acordat dupa

debut a spus: “Ce am eu

Sa-i spun unui tip ca

Julian Bames? Da&-mi si

mie cinci sutare?” Julian

Bamps s-a grabit sa-i tri-

mitd o sutd de lire, specifi-

cirid ca, pentru moment, e tot

ce-si poate permite. Wamer i-a

Tnapoiat suma, iar acum Tsi freaca

miinile: “Sint sigur ca am mai multi bani
decit Julian”.



Batista literara-n
floare

,,The handkerchief !*“, batista, intrata
n constiinta literara la Tnceputul secolu-
lui XVII, cu Othello si Desdemona, I-a
preocupat si pe cronicar in aceste zile
fierbinti de sfirsit de secol XX. Din feri-
cire, nimeni nu i-a cerut socoteald pen-
tru vreo batista primita Tn dar (cine mai
daruieste azi batiste? Literatura e res-
ponsabild, probabil, de superstitia ca un
asemenea cadou e cii ghinion!) si nici
cronicarul, prea putin suspicios din fire,
nu cere cuiva socoteald pentru darurile
facute. Batistele literare observate de
cronicar sint in forma de floare si aduc
mai degraba noroc. Cititorul le va putea
gasi Tn proaspat aparutul MANU-
SCRIPTUM (nr. 1-2 /1998), aldturi de
acul aurit cu perlad, in fotografiile seri-
itorilor-diplomati cérora le e dedicat nu-
marul revistei. Cea dintli batista-n floare
sta Tn buzunarul lui AlL.D. Zamfirescu,
unul din cei mai reprezentativi diplo-
mat de carierda ai Romaniei, Tntr-o
fotografie facuta la Rio de Janeiro in
1935 si comentata de domnul Lascar
Zamfirescu, fiul diplomatului si nepotul
scriitorului. (Departe de a fi iubit doar
»viata la tara”, Duiliu Zamfirescu a fost
si el secretar de legatie la Roma, Atena
si Bruxelles.) Aflat la legatiile roménesti
din Rio de Janeiro, Varsovia, Roma,
Copenhaga, Al.D. Zamfirescu tine o
strinsa corespondenta cu diversii minis-
tri din tara, Tncepind cu Nicolae Ti-
tulescu si continuind pe firul ministerial
al istoriei. Cu prezentarea Sandei Sto-
lojan, fiica lui ADZ, cu un set de foto-
grafii inedite (mai toate cu ,batista-n
floare™), cu rapoarte diplomatice, scri-
sori si telegrame descifrate redactate cu
surprinzatoare dezinvoltura si plastici-
tate, capitolul Al.D. Zamfirescu este de
un maxim interes. Citeva fragmente din
scrisoarea cu antetul Legation Royale de
Roumanie au Bresil, adresata la 18 febru-
arie 1935 ,,Excelentei Sale /Domnului
Nicolae Titulescu/ Ministru al Afaceri-
lor Straine / Bucuresti" surprind ochiul
cititorului care se asteapta la un limbaj

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literard”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei In contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.
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sec-administrativ: ,,...Ce-i drept luasem
deja parte sdptamina trecuta la banchetul
ce i se oferise / lui Mello Franco, n.n./
pentru sarbatorirea punerii candidaturii
/la Premiul Nobel n.n./ - céaci aici se
sarbatoreste tot si chiar anticipat - cu ca-
re prilej si Tncrezator Tn spiritul divinator
al Excelentei voastre, dadusem semne
mute de asentiment la cuvintele Tnflaca-
rate ale oratorilor, iar sarbatoritului, care
Tmi multumea Tn termeni ditirambici
pentru un lucru vag (prezenta mea sau
adeziunea Romaniei?), Ti raspunsesem
tot ditirambic si tot vag...". Numai diplo-
mat s& nu fi! Cu atit mai mult cu cit nu
ajung laudele si multumirile, ci mai e
nevoie si de cite o aluzie...diplomatica:
.»...am profitat de ocazie spre a-i ardta
mthnirea Excelentei voastre, atit de Tn-
dreptdtita si de Tmpartita de ceilalti
membri ai Societatii Natiunilor, fatd de
retragerea unui factor atit de ihsemnat al
pacii ca Brazilia. Bineinteles ca nu am
spus-0 decit Tn treacat, ca sa nu am aerul
de a cere moneda Thapoi a piesei de aur
ce-i adusesem, dar totusi am plasat un
jalon bine Infipt, ca sa nu ne creaza mai
naivi decit se cuvine chiar unei fete
mari”. AlL.D. Zamfirescu stie sa valori-
fice momentul oportun: ,Alaltdieri am
avut o lunga audienta la titularul Afa-
cerilor Straine spre a discuta cu el contul
n lei blocati al Bancii de Brazii, saci de
cafea, cantitati de petrol etc. si, gasindu-1
bine dispus Tn penumbra racoroasa a
cabinetului ministerial, pe cind afara ter-
mometrul se urcase la paradisul negrilor,
am profitat de ocazie spre a-i strecura,
pe linga fagaduiala de a merge Tn martie
la Sao Paolo spre a creia un Consulat
General Onorar si a face temenelile de
rigoare crocodililor si altor potentati lo-
cali - a-i strecura, zic, citeva cuvinte de-
spre Excelenta voastra si despre Socie-
tatea Natiunilor”.  Tntrucit si lanoi ter-
mometrul s-a urcat ,la paradisul negri-
lor" cititorul se poate racori citind scri-
sori, referate si telegrame din zone cu
clima ceva mai rece: ale lui Grigore
Cugler (Stockholm, Bratislava, Oslo),
Eugen lonescu (Toulouse si Vichy), Os-
kar Walter Cisek (Praga, cu o prezentare
de scriitoarea-diplomat Grete Tartler)
s.a. Despre Cisek la Berna, capitol care
n-a putut fi ilustrat aici, se poate citi Tn
Mira, memoriile lui Stefan Baciu (po-
menit si el Tn Manuscriptum, din pacate
fara posibilitatea exemplificarii activita-
tii atasatului de presa in capitala Elveti-
ei). Deosebita valoare au documentele
de la Lisabona, legate de activitatea di-
plomatica a lui Lucian Blaga si Mircea
Eliade, textele lui Eliade amintind izbi-
tor de pagini din Noaptea de sinziene.
Numarul din Manuscriptum este excep-
tional. 7l recomandam scriitorilor, diplo-
matilor si celor-pentru care scriitorii,
politica, batistele si diplomatii sint doar
literatura.

Angajari si greseli

“Intrebarea este dacd meritd sa vor-
bim din moment ce tot nu ne asculta
nimeni. Democratia este arta Tnvingerii
celuilalt prin forta argumentului. Dar ca
sa Tnvingi trebuie sa asculti si, daca ai
cdzut de acord, sa pui Tn practica. Merita
oare sa continuam? De dragul demo-
cratiei, da, Ascultati!” Acest citat face
parte din finalul unui editorial aparut in
ROMANIA LIBERA si semnat de Ro-
mulus Rusan. Daca acest editorial ar fi
aparut Tn 1990 sau chiar Tn 1991, am fi

NOUA ALFABETIZARE

DUPA precedentul microscop,
mai multe persoane mi-au telefonat,
propunindu-mi ca subiect de conver-
satie complexele de inferioritate (sau
de superioritate) ale unor categorii de
asbolventi ai Tnvatamintului superior
de la noi. Din cite mi-am putut da
seama, aceste categorii au, la rindul
lor, subcategorii cu trasaturi distincte,
uneori opuse. N-am avut niciodata
prejudecata ca daca cineva e inginer
e, automat, incult sau ca, daca e me-
dic, trebuie sa fie neaparat dedat si
culturii.

Cred, de altfel, ca o persoana care
are o excelenta cultura umanista, dar
care nu cunoaste, macar teoretic,
chestiuni tehnice care si-1 ajute sa
traiasca fara complexe in luma de azi,
poate fi acuzata de incultura de orice
inginer destupat la minte.

Tn ’90 am avut un adevarat soc
vazind, in Statele Unite, umanisti care
se jucau literalmente cu computerul,
n vreme ce, la noi, ideea Tnsasi de
computer parea un moft. O bibliote-
cara de la o universitate din New York
mi-a facut o mica proba a puterilor
computerului ei intrind in legatura
aproape instantanee cu biblioteci
americane si de pe continentul nostru.
Aceeasi bibliotecara avea, de nevoie,
cunostinte despre motorul automo-
bilului ei, dar si despre masina ei de
spalat, despre robotul ei de bucatarie
si despre obiectele video sau audio pe
care le avea n casa.

Ceea ce mi se parea, atunci, o
probda de virtuozitate, facuta sa ia
ochii romanului venit din tard, m-a
convins, mai tirziu, ca nu era decit un
avertisment amical. Peste citiva ani
aveam sa descopar ca de fapt com-
puterul nu e un moft, ca lipsa carnetu-
lui de conducere a unui automobil
poate fi, la un moment dat, o infirmi-
tate si ca nestiinta tehnica despre
automobilul familiei te lasa pe mina
oricarui nechemat care si-a deschis
atelier de reparatii auto. Nu mai vor-
besc de masina de spalat automata, al

subsemnat la acest final. Acum Tnsa ne-
am fi asteptat din partea lui Romulus
Rusan la ceva mai mult decit la un n-
demn de ascultare. Sub aceasta aparenta
de sfat ultim se ascunde o infringere:
“nu ne ascultd nimeni”. Cu toate astea,
Romulus Rusan foloseste o pedagogie
misionara sfatuindu-si cititorii sa as-
culte. Ce? Din EVENIMENTUL ZILEI
am aflat ca Tn Bucuresti cartierul care sta
pe virful infractionalitatii in Capitald
este cartierul Drumul Taberei. Acest car-
tier are, de fapt, dimensiunile unui Tntreg
oras si e, infractional, un teritoriu neutru
fata de alte zone ale Bucurestiului. Adi-
ca e locul in care se rezolva diverse con-
flicte, tocmai din cauza ca acest cartier
nu e marcat de o anumita apartenenta
precisa. lar pe de alta parte, mai apare si
Tntrebarea daca nu cumva aceasta harta a
infractionalitatii Bucurestiului ascunde
un ce interes, pentru a scadea pretul
imobilelor din aceastd zona. Tn ziarul
NATIONAL apare o afirmatie teribild a
lui Varujan Vosganian, ca in Parlament
fostul FSN detine suprematia. Gindirea
presedintelui PAR e de luat in seama,
dar, la o adica Tntrebarea e Th ce masura
partide mai noi, precum cel condus de
Varujan VVosganian sint bune si de altce-
va decit de aratat cu degetul spre altii. Tn
COTIDIANUL, lon Cristoiu a luat luni,
10 curent, un interviuunui ofiter din
SRI, Constantin Alexa. Acest ofiter a
facut public dosarul de securitate al fos-
tului Ministru al Sanatatii, Francisc Ba-
raniy, motivind ca astfel a vrut sa atraga

Tiparit la

Bucuresti

carei deces, Tn 1994, a primit tot atitea
verdicte citi meseriasi am chemat s-o0
repare. Tehnic, cultura pe care o am
din liceu, ma Tnvata de sistemul ma-
sinii cu abur, de principiul motorului
pe benzina si al celui pe motorina, dar
nu-mi problematizeaza aceste motoa-
re.

De ce n-as privi atunci tot tehnic
mijloacele prin care cultura umanista
ajunge la persoanele interesate de cul-
tura tehnica?

Simetric vorbind, incultura ingi
nerului oarecare, necunoscator al cul-
turii de tip umanist, e mai putin pa-
gubitoare decit incultura umanistului
care nu poate folosi propriile sale
instrumente de lucru, deoarece nu are
tehnic acces la ele.

Ne aflam Tntr-un moment in care
mare ale computerelor poate parea tot
ceea ce doreste. Dar exista si 0 medi-
ana, a tensiunilor de tot felul, strict
tehnice, si o0 nevoie de comunicare n
care neofitul, fie el nescolit oficial, Tsi
poate depasi linistit maestrii.

Paradoxul acestei lumi computeri-
zate e ca Tnteleptii ei sint niste pusti
capabili sa sparga cele mai sofisticate
coduri, doar pentru ca au izbutit sa
priceapa regulile unui joc n care ide-
ea de secret a fost, la un moment da'
aparent inviolabilda. Acesti copii nu
sint nici ingineri, nici umanisti, ci nis-
te virtualitati, totusi ei sint mai mult
decit un simptom al societatii de mfi-
ne. Ei sint un element de contrast al
societatii de azi. Nu stiu, cultural, mai
nimic cind capata sentimentul ca pot
sti totul.

Toatd aceasta discutie de azi de-
spre complexe culturale si profesio-
nale s-ar putea ca peste citiva ani sa
devina oarecum ridicola.

Asta Tn masura in care computeri-
zarea va avea acelasi efect ca Tnv< -
tarea obligatorie a scrisului si cititului
si la noi Tn tara.

Cristian Teodorescu

atentia asupra pericolului pe care fostul
ministru l-a reprezentat asupra societatii
romanesti.* Una peste alta, Cotidia
titreaza ca Francisc Baraniy a fost numn
ministru, desi atit premierul cit si pre-
sedintia stiau ca acesta avea activitati
“cu grad de risc pentru siguranta na-
tionala”. E cu putinta ca acest cadpitan
Alexa sa aiba un oarecare temei in
acuzele sale. Dar ce greutate mai poate
avea un ofiter SRI care Tisi calca jura-
mintul sau consemnul de a nu face pu-
blice dosare care se afld direct sau indi-
rect Tn custodia sa? Cu toate astea, lon
Cristoiu a intrat Tn vorba cu acest capitan,
cu urmatoarea explicatie: “Stiu ca anga-
jarea semnaturii inele in cazul interviu-
lui de fata implica un anume risc. Acela
de a mi se demonstra ca eu, om batrin
deja, cu o experienta de 30 de ani de ga-
zetarie, m-am ldsat convins sa public
afirmatii pe care, sint sigur, dupa aparitia
acestui interviu, multi se vor stradui sa
demonstreze ca sint elucubratii.” Pina la
aceasta stradanie anticipata de lon Cris-
toiu, mai e una, a corectitudinii gramati-
cale a enuntului sau cu “pe care” multi
se vor stradui sd demonstreze. Am arun-
cat aceasta sonda, strict gramaticalad, in
apele editorialului lui lon Cristoiu pen-
tru a ne pune ntrebarea cum e posibil ca
un fost critic literar si istoric al literaturii
romane sa pice victima unei greseli de
exprimare elementare. Dar cind te ft. J
de alte demonstratii, ce mai conteaza o
eroare de acord?!!

Cronicar
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