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Literatura romana
la admiterea in liceu

CONSERVATORISMUL cerintelor este inca mai evident la subiectele de
literatura decit la acelea de limba roména de la concursul de admitere in
liceu. Proasta intelegere a rostului lecturii si studiului literaturii are ,traditii"
lungi si greu de smuls.

Ambele subiecte au Fost din poezie, lata o remarca preliminara. Uzanta
(absolut normald) este ca unul sa fie din proza,celalalt din poezie. Cel din-
fii subiect este formulat asa: ,, Demonstrati ca personajul Mircea cel Batrin
din poezia Scrisoarea a lll-a (fragmentul studiat in clasa a VI-a) de Mihai
Eminescu,sintetizeaza calitatile esentiale ale poporului roman de-a lungul
istoriei sale." Trec peste faptul ca aici nu poate fi vorba de o demonstratie
(cel mult, se pot arata sau enumera acele trasaturi care etc.), ca sa relev o
anumita confuzie In formulare. Ca sa susti ca Mircea cel Batrin din Scri-
soarea a lll-a sintetizeaza (!) insusirile roméanilor, s-ar cuveni sa stii,mai ntii,
care sunt acele nsusiri. Se putea, eventual, pretinde candidatilor sa indice
acele trasaturi ale personajului sau pe care Eminescu le considera valabile
pentru romani. S-ar fi evitat confuzia dintre cum este cu adevarat poporul
roman (si inca, de-a lungul istoriei sale) si cum 1l vede poetul. E nerezonabil
sa inducem elevilor o identitate Tntre psihologia si etica romanilor si viziunea
subiectiva a lui Eminescu. O viziune care tine, de altfel, de o ideologie ro-
mantic-conservatoare, idealista, si care mai curind flateaza orgoliul national
decit corespunde unei aprecieri lucide. Chiar daca, la 13-14 ani (virsta can-
didatilor la admiterea in liceu, care aveau cu doi ani mai putin, cind studi-
au ,, fragmentul"),aceste lucruri nu pot fi explicate, nu mi se pare corect sa
le creem elevilor un reflex necritic, care s-ar putea dezvolta ulterior intr-o
interpretare nafionalist-sovina a Scrisorii. Si asa, exista in gimnaziu tendinta
nefasta de a confunda patriotismul cu nationalismul, atit prin oferta de texte,
cit si prin carenta spiritului critic Tn abordarea lor. (Ca sa nu mai vorbesc de
liceu: a se vedea comentariul la Apus de soare, unde cultul personalitatii si
guvernarea autoritara sint prea de tot marcate, fara nuante sau context
istoric, Tn pofida interesului Se a educa o etica pluralista, toleranta, si o idee
de guvernare democratica, legate de valorile societatii de astazi).

Al doilea subiect (notat in barem cu 1,50 puncte) este mult mai dificil
decit primul (notat cu 2 puncte), cu toata ,naivitatea" aparenta a formularii:
~Comentati dialogul dintre cioban si oita nazdravana din balada Miorita".
Jumatate din punctaj se acorda pentru dezvaluirea semnificatiilor. In ge-
nere, referirile la continut sint mai generos apreciate decit cele la mijloacele
de realizare. Dupa parerea mea, scoala toata greseste grav in aceasta pri-
vinta. Din doua motive. Doar pentru nepricepatori, relevarera semnificatiilor
e mai lesnicioasa decit indicarea mijloacelor, lata chiar cazul Mioritei. Ele-
vul nu e capabil, la virsta lui, sa sesizeze semnificatiile baladei. | se cere o
interpretare peste puterile lui. Rezultatul? Reducerea intelesurilor la clisee,
simplismul. Pentru el (ca si pentru autorul subiectelor), oita e nazdravana.
Sintem intr-un basm, nu intr-o balada. Cum sa-l faci sa gindeasca, la 14-
15 ani, ca oaia este vocea unui fatum, ca ciobanul se afla in imposibilitate
de a opta, ca e sortit mortii fara drept de apel? Mult mai fireasca ar fi obser-
varea, pe text, a unor particularitati de limba si stil, de prozodie. In plus
(acesta este cel de al doilea motiv), s-ar atrage, pe aceasta cale, atentia ele-
vului asupra frumusetii literare a baladei, i s-ar educa gustul, sensibilitatea,
ar fi pregatit sa citeasca poezia pentru specificul artei cuvintului. Experienta
arata ca rodul analizelor de continut, asa cum le recomanda scoala, nu e
altul decit crearea de prejudecati durabile. De felul celor pe care subiectele
de la admiterea din acest an le evidentiaza cu prisosinta: Mircea cel Batrin
si Ciobanul mioritic ,sintetizeaza" comportamentul national. Cum sa faci
reforma cu asemenea idei vechi?
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Cine latra la “cultura scrisa"?

z\
NTRE nenumaratele nenorociri pro-
vocate de guvernarile post-decem-
briste, e incorect sa nu scrii, din cand

cand cu “legionarii”, cand cu Piata Universi-
tatii.
DI C.R. Constantinescu nu se indigneaza

n cand, despre lucrurile bune aduse de edldin bugetul catastrofal al tarii sunt “spon-

ministratorii tarii. Cu atdt mai mult cu cét
acestea sunt mai rare decat izvoarele de apa
minerala in Sahara. Nu doresc sa ma aliniez,
in nici un chip, jurnalistilor nostri de seama
care, in ultimele saptamani, au devenit adula-
tori neconditionati ai presedintelui Constanti-
nescu. Mai ales ca omul de la Cotroceni nici
nu are vreo legatura cu ceea ce vreau sa spun.
A fi pacat, insd, ca una din initiativele demne
de lauda de la Ministerul Culturii sa rdmana
nementionata.

Printr-o hotdrare de guvern de anul trecut,
fondurile Ministerului Culturii alocate publi-
carii de carte si revista se repartizeaza, dupa
modele care Tn Occident s-au Tmpamantenit
de ani de zile, prin concurs. In acest scop, s-a
constituit un juriu national, alcatuit din perso-
nalitati recunoscute Tn domeniu. Pe baza pro-
iectelor prezentate de edituri sau reviste, com-
petitorilor li s-au acordat (sau nu) anumite
sume.

Nu am sa insist, acum, asupra uluitoarei
birocratii prin care trebuie sa treaca “benefi-
ciarul” in clipa cand Tncearca sa intre Tn pose-
sia banilor cu pricina. Daca si-a facut iluzia ca
nu are decat sd mearga la casierie (sau, ma
rog, la banca) si sa foloseasca banii conform
scopurilor mentionate in cerere, se nsala.
Semnarea contractului cu donatorul Tti da
imaginea clara a ceea ce va fi Tnsemnand pen-
tru Dante experienta scrierii “Infernului”. Nu
e vina, desigur, a functionarilor (din experien-
ta proprie pot spune ca sunt deosebit de ama-
bili), cat a sistemului. Ceea ce intentioneaza a
fi un pas Thainte in modernizarea ministerului
c dat zeci de pasi Tnapoi prin mentinerea pro-
cedeelor greoaie, inventate, probabil, Tnca
Tnainte de Suzana Gadea. Chiar daca juriul
(numit de Minister!) a vazut in tine un com-
petitor valabil, aparatul repreSivo-financiar
(c@ nu pot sé-i spun altfel!) te considera tot un
potential infractor. Din acest motiv, diversele
directii ale ministerului trebuie sa se acopere
unele pe altele cu semnaturi, astfel ncat se
alege praful de adoptarea procedurilor admi-
nistrative de tip euro-atlantic.

Sperind ca lucrurile se vor Tmbunatati
(mé&car) in acest domeniu, despre altceva do-
resc sa scriu, de fapt. Si anume, despre reactia
absolut aberantd a ziarului “Adevarul”, prin
pana unui Comei Radu Constantinescu, la
aceasta initiativa democratica. Pentru conde-
ierul de la fosta “Scanteie”, cele vreo zece mi-
liarde alocate sprijinului “culturii scrise”
(reviste si parti) ar constitui o adevarata (citez
titlul cinicului articol) “«Inundatie» finan-
ciard”! Nu stiu daca dl. C.R. Constantinescu
are habar de preturile de cost ale unei carti sau
ale unui numar de revista culturald. Mai mult
ca sigur ca da. Ca domnia-sa manipuleaza
grosolan informatiile de care dispune, e, de
asemenea, limpede. S-o luam metodic.

Suferinta de fond a individului ce trans-
punea slugarnic latraturile ideologice ale
Ceausestilor este ca in Romania Tnca se mai
face culturd. C&, Tn sardcia generald, niste
oameni luminati s-au gandit ca scrisul trebuie
protejat, ca valorile culturale romanesti, cate
sunt si cum sunt, nu trebuie omoréate cu orice
pret. Daca zece miliarde de lei reprezinta pen-
tru anti-culturalul de la “Adevérul” o cifra
ingrijordtoare, o “inundatie”, atunci domnia
sa are grave deficiente fie Tn domeniul arit-
meticii, fie Tn cel al moralei. Ce s@ spunem de
sutele de dinozauri industriali care consuma
ntr-o zi cat bugetul pe zece-douazeci de ani ai
“culturii scrise”? (Spre exemplificare, doar
C.F.R.-ul pierde zilnic doua-trei miliarde de
lei! Si asta pe niste trenuri insalubre, nepunc-
tuale, adevarate custi pestilentiale ce se hur-
ducaie primejdios pe linii ferate, parca, preva-
zute cu zimti!) Dacd Tn urma “mamutilor”
socialisti nu ramane decat rugina si saracirea
galopanta a tarii, in urma poetilor si prozato-
rilor raman dovezile ca nu suntem doar popo-
rul de imbecili, de mancatori de lebede, de
primitivi, sau de mincinosi perversi. Imagine
creatd in strdinatate, sa nu uitam, intre altele, si
de manipularile odioase ale ziarului “Ade-
varul” - cand cu mineriadele, cand cu ungurii,

sorizate” sute de “obiective industriale” ce ne
otravesc zi de zi si ceas de ceas aerul, con-
tribuind la un somaj mascat de dimensiuni
coplesitoare, Tnsa e cat pe ce sa deain coma la
ideea cd 64 de reviste culturale au beneficiat
de ajutor financiar ministerial! Ca acel ajutor,
e, Tn destule cazuri, simbolic, n-are rost sa-i
spun d-lui C.R. Constantinescu, lucrator el
nsusi la o revista, la randul ei, sponsorizatal
(Nu e vinarevistelor culturale ca nu inflo-
resc pe langa un mare cotidian, care cotidian,
la réndul lui, a inflorit pe ideologia partidului
comunist, Tn spatiile acestuia si pe canalele de
difuzare si influenta ale bolsevicilor romani...
Macar din acest motiv, urmasii lui Popescu-
Dumnezeu si Darie Novaceanu ar trebui s-0
lase mai moale cu grija fata de banul public...)
In binecunoscuta tehnica a manipularii
comunist-securiste, dl. C.R. Constantinescu
lasd sa se Inteleagd ca o serie de edituri au fost,
pur si simplu, Tnecate Tn bani de cétre
Ministerul Culturii. Printr-o scamatorie tipic
“scanteista”, printr-un hocus-pocus ce dove-
deste mari lacune in ce priveste matematica
elementara, detractorul de la “Adevarul” echi-
valeaza sumele cerute de edituri cu ceea ce
comisia ministeriala a putut sa le ofere. Astfel,
prin rapiditate de mana si nebagare de seama,
el induce ideea ca editurile au primit, de fapt,
mai mult decat suma totala aflata la dispozitia
comisiei! Calculul condeierului aminteste de
celebrul enunt al fostului sau stapan, Ceau-
sescu: “Nimeni pe ansamblu nu are voie sa
consume mai mult decét toti Tn general!”
Daca punem cap la cap sumele solicitate
de edituri, vom observa ca ele depasesc cu
mult cele sase miliarde si jumatate de care a
fost vorba initial. Mai precis, ajungem - cum
tot dl. C.R. Constantinescu ne informeaza - la
53 de miliarde! Or, insinuand ca edituri pre-
>cum “Du Style”, “Albatros”, “Eminescu”,
“Univers”, “Minerva” s-au procopsit cu cate
2-3 miliarde lei, mardeiasul cultural de la
“Adevarul” se Tnscrie in categoria fostilor
colegi de la sectia propaganda, alergici la tot
ce Tnsemna cuvant scris si tiparit. Plin de con-
tradictii, dl. C.R. Constantinescu pare a sti
cand prea multe, cand prea putine despre
subiectul pe care-1 abordeaza ca la corrida.
Dupa ce se preface a nu avea habar de decizi-
ile juriului (chiar: de ce nu devin ele publice,
daca tot e vorba de bani publici?), dupa ce
califica strategia Ministerului Culturii, redusa
la nivel de “mismas", drept “prosteasca si ti-
caloasa”, noul Chisinevski are o revelatie: el
stie precis ca din cererile adresate de edituri
“lipsesc marile proiecte editoriale (pe autori,
colectii, domenii)”. De unde detine aceste in-
formatii? Mi-e foarte greu sa cred ca o editura
precum “Minerva”, specializata chiar in
“autori si colectii”, a venit la Ministerul Cul-
turii sa “ciuguleasca seminte”, asa cum de-
creteaza veninosul articlier de la “Adevarul”.
Sau ca edituri faimoase tocmai prin coerenta
activitatii (“Humanitas” ori “Univers”, “Meri-
diane” ori “Nemira”) s-au prezentat la nivelul
de amatorism sugerat de ziarul “Adevarul”.
Prin astfel de interventii publice, echipade
zgomote neo-comunista nu face decat sa-si
mal dea o data arama pe fata. Alergici la ideea
ca, din nebdgare de seama, cultura nationala
le-a scapat de sub control, ei viseaza reintoar-
cerea la epoca Tn care aveau nu numai péinea
si cutitul, dar si gurile cele mai mari. Nu e vina
nimanui ca suplimentul literar-artistic al
“Adevarului” e amatoristic si incapabil sa dea
tonul in viata culturald a tdrii. Cu articole de
directie hei-rupistice, cu dezvaluiri ieftin-sen-
zationale (psihanalizabila e, de pilda, obsesia
Ana Pauker Tn paginile “literar-artistice” gi-
rate de oameni precurti C.R. Constantinescu!)
e greu sa devii credibil fie si intr-o culturd ca
a noastra. Din nefericire pentru nostalgic-re-
sentjmentarii Tn chestiune, chiar si poezia
proastd a unui poet insignifiant dintr-o revista
de provincie e infinit mai pretioasa decat de-
versdrile respingdtoare de ura ale vestejilor
ciomagari ideologici rdmasi, prin moartea lui
Ceausescu, fara obiectul muncii.

ONFIRMAREA aceasta este

de bun augur - ca macar din

cand Tn céand, cuiva i trece prin minte
ca singuratatea este o stare, si Tncapa-
toare si securizanta, pentru cine n-o
confunda cu izolarea ori boala, si Tnte-
lege riscurile si binefacerile ei. Ea este loculin cane este loc, unde rabdarea izvoraste
din sine cu bucuria unei penitente luminoase, unde cel ce o locuieste multumeste
oricui Ti da prilejul, bun intotdeauna, de a se cunoaste pe sine mai adanc, prin starea
de bine ori de rau a celuilalt. Scrieti despre rafinament, prospetime, seriozitate tan-
dra, putere de a sterge granitile neutralitatii, dar eu aud din azur si silabele unei
indoieli vibrante, ale unui oare! repetat. Sunteti cumva o singuratate, profesoara
fiind, Tn fata claselor pline de copii, de singuratati galagioase, recalcitrante, cuminti,
problematice? Scrieti totusi despre acea sete aiuritoare de dialog, care va mana, chi-
nuita intre presiunea cuvintelor si lene. De ce n-ati Tncepe sa tineti un jurnal cu, de
pilda, textul scrisorii, pe care v-0 pot inapoia, pe care v-o tin ladispozitie, si care text
are valoarea lui, curajul lui, secretele lui, nebuloasele lui, ce abia asteapta sa va ab-
soarba dilemele. Spuneti, dar parca nu din tot sufletul, ca refuzati tandemul cu pro-
funzimilepentru ca acestea suntposesive si absorbante. De ce n-ati incep'c, deci, prin
a-1 accepta”? Va fi cu mult mai usor de indurat chair esecul, decat reprosul de a nu fi
Tncercat macar. De ce sa fim destepti, cultivati, profunzi numai pe spinarea altora si
sa nu scriem noi Tnsine cartile din care altii sd se implineasca? Spunea cineva ca nu
este drept sa-l judeci pe cel care a cedat sub tortura atata vreme cat tu Tnsuti nu stii
cum te-ai fi comportat sub tortura. Atata vreme cat nu ai aflat prin tine Tnsuti cu cate
eforturi si sacrificii se scrie o pagina de carte, parca nu e drept sa lovesti in cartile
altora. Si scrieti, si raman pe gandurile mele din primul rand: “O aglomeratie de sin-
guratati se pulverizeaza tot mai mult prin locurile publice, dialogul se spulbera sub
autoritatea monologului...”. Ce parere aveti Tnsa despre urmatorul text alb: “Céand nu
este vorba de poezie/ sau de artd/ este tragic sa vezi cd/ tot mai multi oameni nu pot
trdi/ fard sa se biruie pe ei Tnsisi/ in elanul comunicarii/ in convorbiri cu martori/ in
ntalniri cu martori/ in iluzorii multimi/ dar care toate ameninta sa dureze/ mai mult
decat viata™ Cum as putea sa va schimb tensiunile Tn calm, tensiunile care v-au con-
vins ca odata instalata ura de sine, nu se mai poate face nimic? Tn ceea ce va priveste,
din stilul epistolei, din fermitatea unor pozitii, din sarcasmul si plasticitatea unor
exprimari, am Tnteles ca sunteti o fire puternica si capabild de fapte mari. Daca va
ganditi bine, ura de sine nu este cu putinta. Te poti dispretui, pentru greseald, pentru
pacat, dar nu te poti uri atata vreme cat nadajduiesti la o indreptare, atata vreme cat
nu ti se pare imposibilad cdinta, atata vreme cat un copil iti cere cuvinte de tandrete
si tu i le oferi. Despre iubirea de sine imi dau seama ca nu pot inventa acum ceva
mai bun decat singura ati exprimat: “Cum sa Tncropesti varianta aceea atletica,
deznadejdii ori a extazului prostesc?” Ce aveti cu lumea Tn care traim? Si acum o
mie, sau doua mii de ani, nu era, pentru sufletul omenesc, la fel? Asezata in trecut,
sau in viitor, daca doriti, persoana dv. credeti ca ar face fatd, ar fi mai fericita, mai
avuta, mai rasplatita, mai cinstita in context? Reveniti la ce spuneam in primele ran-
duri, dar acum cu alta atentie. Exista solutii Tn orice timpuri, Tn orice situatii, solutii
de intretinere in demnitate si lumina a sufletului, zic eu, a inimii, ziceti dv. Vaietul
de care vorbeati, cat ecou are Tnlauntru? Persoana careia va desirati vaietul cotidian
v-a dat un raspuns pe aproape de cel pe care si eu vi l-as da. Trebuie sa va marturi-
sesc Tnsa, ca scrisoarea dv., mi-a placut, dar nu pana la capat. Sunt de la un punct
incolo zone de galagie, de palavrageald, de mozaic superficial, si chiar de putind
pacatosenie n relatari. Si va mai mirati ca prietenii dv din strdindtate nu va raspund
la scrisori? Ti numiti lunatici. “Ceva in ei — spuneti - functioneaza de-a-ndoaselea. Ti
njuri, ei zambesc; Ti calci in piciaore,.ei ti cer scuze; Ti tradezi, ei iti sunt recunos-
catori; le furi din avut, ei 1ti ofera inca putin.” Si, mai la vale, cu uimire ori cu sar-
casm, nu-mi dau bine seama, spuneti ca acestia sunt licentiati, ba unii dublu
licentiati, ca ar fi capatat “luciul acela de paliditate translucida de atata stat prin Uni-
versitati”. Si ce fac ei'? Unul coase goblenuri cu Maica Domnului, altul suplineste,
altul s-a facut servitor intr-o casa mare. Cel rdmas in tard doarme iama ntr-un
demisol neincalzit. Ei, care ar fi putut fi sarea pamantului, “niste oameni blanzi sau
mblénziti, perfect deviati de la logica lui a avea, incorigibili naivi, pretaluiesc
launtrul”. Intre apretui apretéluieste, fie vorba ntre noi, 0 mare deosebire. Ceva,
dar ce anume, nu v-a lasat sa folositi termenul ce se cerea In context. VVa spun cu tot
dragul ca sunt de partea celor cu goblenurile si recunostinta. Daca veti Tncepe sa
tineti unjurnal, cred ca se va face, cu timpul, avand mereu textul la dispozitie, o oare-
cae ordine n scrisul dv. Fluxul confesiunii ar trage, prin control, spre literatura.

\/(V.G. Sadu -Gorj)
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Un diagnostic de sistem

APTUL ca problemele siste-
mului romanesc de Tnvata-
mint au ajuns Tn sfirsit sa faca

versitati. De acolo, mai exact din
Universitatea din Cluj, la a carei spec-
taculoasa remodelare a contribuit deci-

obiectul unor discutii de amploarsivpaprovine actualul ministru Marga.

tionala e un semn bun. Odata si odata
trebuia sa iasa in prim plan ideea - alt-
fel enuntata din cind Tn cind - ca trans-
formarea rapida si profunda a unei so-
cietati nu se poate face fara o reforma
n materie de educatie. Pina nu de mult,
ocaziile cu care acest lucru era spus nu
se bucurau de mare audientd. Pe buna
dreptate, uneori, ca de pilda atunci cind
n cite un discurs politic era lansat
Tndemnul tovarasesc de obtinere a noi
recorduri la sporul national al abilita-
tilor de operare pe computer, asa cum
na Tn 1989 se cereau tot mai bogate
.ecolte de cereale la hectar. Alteori, tot
mai frecvent in ultima vreme, discutiile
mai serioase purtate fie Tn presa, de
obicei Tn presa intelectuald, fie Tn reuni-
uni specializate, au avut ecouri limitate
la mediile direct interesate, Tn special
academice. Tnsa pentru o reforma a sis-
temului nostru de invatamint e nevoie
nu doar de vointa elitelor educationale
(profesori, cercetatori, grupuri de deci-
zie de la virful administratiei din do-
meniu), ci si de un solid suport politic
si — mai ales - din partea publicului
larg. Intrucit Tnvatdmintul angreneaza
«nte de mii de oameni, socotind cadrele
~dactice cu diverse grade de calificare,
elevii si studentii, precum si — prin ex-
tensie — marele procent al populatiei pe
care-1 constituie parintii si bunicii cu
copii si nepoti la scoald, la liceu sau la
universitate, e imperios necesar ca ei —
*oti acestia — sa Tnteleaga ca ceva, si
anume ceva fundamental trebuie sa se
schimbe n sistem pentru ca intr-un
viitor cit mai apropiat tinerii de azi sa
poata fi pregatiti pentru o societate
reconstruita intr-un sens mai perfor-
mant, mai prosper si mai confortabil
decit cea Tn ruina pe care ne-a lasat-o
mostenire regimul, comunist.
Pind sa se ajunga la aceasta larga
sustinere sociala, recentele sesiuni de
examene nationale - bacalaureatul si
admiterea Tn licee — au reusit macar
performanta de a atrage publicul Tn
dezbaterea asupra necesitatii reformei
n Tnvatamint. Modificarile de proce-
durd si - apoi - ideea utilizarii televi-
ziunii de stat pentru transmiterea n
direct a tragerii la sorti a subiectelor, ca
si pentru “dispeceratul” examenelor,
pentru explicatii, clarificari de detalii si
tot restul, au asigurat focalizarea aten-
tiei generale. A devenit acum vizibil
pentru toatda lumea ceea ce doar obser-
vatorii mai atenti ai domeniului perce-
puserd, si anume suflul nou si dinamic
pe care l-a adus instalarea Tn decembrie
trecut la Ministerul Tnvatamintului a
actualului titular al portofoliului, An-
drei Marga, si a echipei pe care si-a
constituit-o. Dupa primele etape de
“punere a bazelor” unei noi filozofii a
Jucatiei, consumate la inceputul ani-
lor 90 cu contributiile importante ale
ministrului Mihai Sora si ale unor se-
cretari de stat si directori de directii
precum Paul Cornea, Marian Papahagi
sau Sorin Antohi, impulsurile refor-
miste de sus in jos, dinspre minister, au
fost mai degraba palide, reorganizarea
Tnvatamintului facindu-se mai ales de
jos in sus, la nivelul microsistemelor
carora li s-a acordat o reala autonomie,
fie si... partiald, adica mai ales Tn uni-

Sensul reformist indus acum de el la
nivel national este din nou unul de sus
n jos, la scara macrosistemului, Tnsa de
asta-datd dupa parcurgerea experientei
restructurarii la nivel micro. Tn mai
putin de opt luni, noua echipa a minis-
terului a accelerat extraordinar proce-
sele de transformare a intregului esafo-
daj al educatiei, reusind sa faca sau sa
pregateasca pasi importanti, esentiali
Tntr-acolo. Daca se vad in ultima vreme
progrese serioase, masive, incontesta-
bile Tntr-un domeniu socio-economic
admimistrat de guvern, acela este fara
Tndoiala cel al Tnvatamintului.

La asemenea afirmatii cu semnul
plus, trebuie addaugate constatarile mai
putin roze la care conduc recentele
experiente ale examenelor nationale.
Ca ele au fost deodatd mult mai slabe
decit cele de pinda acum n-ar fi trebuit
sa fie o surpriza. Faptul ca Tn masa
elevilor si a parintilor s-a Tnregistrat un
veritabil soc s-a datorat obisnuintei cu
vechiul sistem, conform caruia toate
examenele se treceau fluierind. Pina la
urma, cei mai multi au acceptat ca
apropierea bacalaureatului si a admi-
terii Tn licee de standardele normale ale
exigentei si corectitudinii n-aveau cum
sa nu duca la rezultate mai slabe, nor-
male, de fapt. Socul initial a fost atenu-
at Tn citeva trepte. Primele reactii s-au
consumat la extreme, Tntre revolta “pi-
catilor” bacalaureatului si salutarea de
catre organizatori si de catre presa a
dezvaluirii crudului “adevar” cu privire
la nivelul Tnvatamintului romanesc.

Gabriela Negreanu

Echipa Ministerului si proiectele sale
de reforma n-au fost - insa - contestate
n ansamblu. Dimpotriva, foarte repede
s-a creat o atmosfera de sustinere tot
mai larga a necesitatii de schimbare a
sistemului. A jucat un rol si informatia
- noua pentru multi — cum ca in lumea
civilizata se Tnregistreaza procente de
promovare similare. in sfirsit, decizia
de a li se oferi “picatilor” Tnca o sansa
sub forma unei sesiuni-bis, la sfirsitul
lui august, a temperat spiritele, pina
Tntr-atit Tncit rezultatele si mai slabe de
la admiterea Tn licee n-au mai stimit
eproteste semnificative. Redistribuirea
candidatilor cu medii peste 5 si relu-
area examenului la Tnceputul lui sep-
tembrie vor rezolva si aici nemultumi-
rile candidatilor deocamdata respinsi.

Constatarile mai putin roze despre
care am vorbit decurg - deci — nu din
rezultatele ca atare, ci din deficientele
de organizare si de mentalitate puse in
evidentda mai ales de sesiunea de
bacalaureat. Spectrul lor a fost —vai! -
foarte “bogat”. latd doar Hiteve
constatarile care merita facute:

Intli, pe ITnga motivatiile psihologi-
ce de inteles, dificultatea acceptarii de
catre elevi si parinti a unui procent de
promovare coborit dintr-o data de la cel
de pina acum, de aproape 100%, la
circa 70%, a aratat o foarte raspindita
incapacitate de Tntelegere a invatamin-
tului ca sistem competitiv, nu ca unul
de “bonificare” din oficiu a tuturor.

Tn al doilea rind, scaderea procentu-
lui de promovare catre cotele “adeva-
rului” a fost posibila si datorita “rota-
tiei” la supraveghere si corectare. Ne-
maicunoscindu-i pe elevi, profesorii i-au
evaluat strict dupa haremuri. A fost ast-

Lectie de cosmologie

O greseala este, dragii mei, a privi chestiunea
in timp, vreau sa spun in cronologia

aceasta,

eminamente a noastra

Ei n-au rasarit unul cate unul
luminiscenti si singuri, aproape

Tntamplator
la mari intervale

Ei se desprind uneori in cercuri
concentrice, din masa (hai sa-i zicem) a

Creierului
originar

Se-ntampla atunci o mare

durere, o mare
absorbtie

1i suge piatra, si din forma
pietrei straine Tncearca

sa salveze piatra

1i suge carnea, si din forma
carnii straine Tncearca,

oh, sa salveze

Omul

(din volumul ,Memoria unui creier"”,

n curs de aparitie la Editura ,, Fiat lux"

e e 3)

fel spulberata complicitatea Tncetate-
nita Tntre unii si ceilalti in regimul tre-
cut, cind sistemul politic solicita ra-
portarea unui procent triumfal de pro-
movare. Drept care se generalizase o
formulda de genul “noi ne facem ca
Tnvatam si voi va faceti ca ne exami-
nati, ca pina la urma oricum promovam
cu totii”. Fara abandonarea acestei
pseudo-sustineri reciproce sistemul nu
se poate reforma.

Tn al treilea rind, suparati de rezul-
tatele slabe, parintii s-au aratat dispusi
sa preia si ei roluri mai active. Deo-
camdata, nemultumiti ca odraslele au
“picat”, au fost multe cazuri n care ei,
parintii, au demascat inertia sistemului
acuzindu-i pe buna dreptate pe unii
profesori de dezinteres la clasa. Se stia
sj pina acum ca se Tntimpla sa se “sara”
peste ore de curs si ca - drept urmare —
ramin lectii sau portiuni intregi din
manuale nepredate, ca sint cazuri n
care elevilor li se dicteazd “comentarii”
prefabricate sau ca li se mai cere sa
piarda timpul in banci copiind pur si
simplu din manuale Tn caiete. Dar
nimeni nu protesta! Reforma sistemu-
lui va cere activarea tuturor partilor im-
plicate care vor trebui sa-si impuna re-
ciproc noile standarde de competiti-
vitate.

n al patrulea rind, statistic vorbind,
deci dincolo de exceptii, rezultatele ce-
le mai slabe au fost obtinute de elevii
de la liceele cu profiluri economice, de
la grupurile scolare si de la clasele sera-
le, adica din acele forme de Tnvatamint
pe care regimul comunist le Tncurajase
Tn ideea educarii hei-rup-iste a tineretu-
lui, in dispretul culturii generale si cu
accent pus - invers — pe instruirea Tn
meserii practice. Reforma trebuie sa
taie aici Tn came vie.

Tn al cincilea rind, disfunctionali-
tatile aparute Tn desfasurarea efectiva a
examenului au dezvaluit serioase defi-
ciente institutionale si carente la nivel
de culturd a organizarii. Tntreaga pira-
mida a sistemului are de Tnvatat la acest
capitol: Ministerul, inspectoratele jude-
tene, conducatorii de scoli si de comisii
de examen, profesorii toti, elevii.

...Si asa mai departe, bacalaureatul
si admiterea Tn licee oferind materie
abundenta de analiza. Dupa ce se vor
trage toate concluziile, se vor putea
introduce — mai ntii — corectiile insti-
tutionale si procedurale necesare. Tntr-o
perspectivd ceva mai Tndepartatd, se
vor putea ataca si retardarile Tn materie
de mentalitati colective. Recentele exa-
mene nationale le-au pus Tn evidenta cu
claritatea unui sever diagnostic de sis-
tem. Ca mai sint multe, foarte multe de
schimbat ne-a dovedit-o o data in plus
splendidul subiect dat la proba de ro-
mana de la admiterea Tn licee, unde li s-a
cerut bietilor candidati sa ‘“demon-
streze” faptul ca Mircea cel Batrin - cel
din Scrisoarea Ill a lui Eminsescu, nu
cel din istorie! - “sintetizeaza calitatile
esentiale ale poporului roman™! Hotarit
lucru, ministrul Marga va trebui sa aiba
de-aici Tncolo Tn vedere si-reformarea...
subiectelor de examen!; adica - lasind
gluma la o parte — a mentalitatilor pro-
fesorale Tn stare sa nasca asemenea mon-
stri de kitsch pseudo-patriotic si sa-i
cultive cu sirg Tn mintile tinerelor noas-
tre generatii.

lon Bogdan Lefter
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Dimuicinii

ERIODIZAREA literaturii du-
pa criteriul generatiilor este un
procedeu uzual al criticii, dar

acest efect al perceperii afective doresc
sa ma tin departe Tn cazul de fatd, Tn be-
neficiul dreptei aprecieri a unei scrieri

mereu perturbat, in actiunea lui ordargasuporta prea bine, sunt convins, o

toare, de ivirea Zexceptiilor 1, a deloc
putinilor scriitori razletiti de convoaiele
generationiste. Unii au Tntarziat sa
porneasca la drum odata cu cei din ace-
lasi leat, pierzand trenul acestora si ur-
candu-se n altul. Altii, din contra, Tm-
pinsi de cine stie ce conjuncturi biogra-
fice, au luat-o Tnaintea contingentului
lor, afirméandu-se literar mai devreme. Si
pentru unii si pentru altii chestiunea
apartenentei la o anume generatie este
dificil de rezolvat. Carei generatii apartin
Radu Petrescu, Leonid Dimov, Costache
Olareanu, M.H. Simionescu? Au intrat Tn
literatura la Tnceptul anilor '70, cam oda-
td cu Mircea Dinescu, Dorin Tudoran,
Eugen Uricaru, Mihai Sin, desi mai
varstnici decat acestia cu douazeci de ani
si mai bine, Tn unele cazuri. Fac impreu-
na o ,,generatie de 8reatie  Nu fac, dupa
cum Tnsa nu fac nici cu scriitori de varsta
mai apropiata, cum ar fi Dan Desliu, Ni-
na Cassian, Petru Dumitriu, dar care au
debutat ,,la titnp  adica indata dupa raz-
boi. De ce nu fac nici cu unii nici cu altii
0 generatie nu avem spatiu aici sa dis-
cutam, dar neconvergentele Tmi pare ca
sar in ochi.

Exista Tnsa si xrazletiti  asumati, in-
tegrati fara dificultate altei generatii de-
cat aceleia de care apartin biologic.
Toatd lumea 1l considera optzecist, de
exemplu, pe fostul meu coleg de facul-
tate Gh. lIzbasescu, poetul stabilit la
Onesti. Optzecistii Tnsisi, cei cu acte in
reguld vreau sa spun, il socotesc astfel,
nestiutori, sau dezinteresati, de datele lui
civile de identitate. Un saizecist consu-
mat, cum este subsemnatul, are de ce sa
fie invidios pe evadatul din generatia
noastra Gh. Izbasescu, mereu considerat,
Tn temeiul acestei evadari, mai tanar de-
cat este. Ne putem consola totusi, saize-
cistii ramasi saizecisti, cu ideea automa-
gulitoare ca am putut furniza si altora
*¥adre  can cazul amintit, dupa cum si
azi suntem in stare sa facem acelasi lu-
cru, cum putem proba cu alt caz, de care
ma voi ocupa Tnsa mai pe larg.

Ma refer anume la putin cunoscutul
prozator, panda in prezent, Paul Diaco-
nescu, saizecist dupa varsta si nouazecist
dupa faptul ca abia acum debuteaza edi-
torial, cu masivul roman Cartea muie-
rilor, aparut la Tnceputul acestei veri. La
Paul Diaconescu si la romanul sau am
vrut de fapt sa ajung, dupa aceste randuri
de introducere pe care le-am socotit to-
tusi necesare.

Paul Diaconescu mi-a fost si el coleg
de facultate, Tntre anii 1953-1958, mie si
viitorilor scriitori Sorin Titel, N. Velea,
Livius Ciocarlie, Fanus Neagu. Soarta a
vrut ca Titel si Velea sa-si fi Tncheiat
demult cariera literard, iar Paul Diaco-
nescu abia acum sa si-o Tnceapa.

Voi spune doar cateva lucruri despre
cum era atunci Paul Diaconescu, atatea
numai cate cred cad-i sunt necesare citi-
torului pentru a-i intelege mai bine car-
tea, o carte substantial hranita din bio-
grafie si mai ales din acea portiune a ei
corespunzatoare mijlocului de veac XX.
O voi face cu grija de a nu rascoli zaca-
minte afective, cum se Tntampla cand vii
Tn atingere cu amintiri care te implicd,
aceasta petrecAndu-se mai totdeauna in
defavoarea judecatii critice, care pierde
din ascutime si rigoare. Ori, tocmai de

abordare critica Tn sensul cel mai strict.

Voi ardta, prin urmare, ca Paul Dia-
conescu era Tn acea vreme un tanar in-
struit peste media anturajului sau, cu bo-
gate lecturi Tn special din literatura fran-
ceza, asiduu frecventator al lui Mon-
taigne, spiritual, sceptic, casant, culti-
vand ironia galicd, voltairiana (cineva si
observase, glumind, ca Paul ,,surade vol-
Jairian curtenitor cu femeile Tn limita
urbanitatii perfecte, prietenos dar si ca-
teodata distant, neingaduind nici la che-
furi familiaritatile agresive, triviale, pur-
tand Tn toata comportarea, parca mai
mult decat toti, marca intelectualitatii.
Traia Tnsa modest, Tmpreuna cu parintii
Tntr-un mic apartament de pe strada nu-
mita atunci Gabriel Peri, Tn vecinatatea
Ateneului, situat la subsolul unui imobil
de unde, prin ferestrele dinspre strada,
sub care Tsi asezase masa de scris, nu pu-
tea sa vada mai mult decat picioarele pa-
na la genunchi ale trecatorilor (si treca-
toarelor).

Dupa absolvire, a lucrat mai multi ani
la *Scanteia ca redactor mai degraba
obscur, semnand anodine reportaje cul-
turale care consfinteau, n ochii mei de
atunci, o clara si regretabila ratare. M-am
bucurat pentru Paul cand am aflat ca-1
numisera corespondent al ziarului la Pa-
ris. Va trdi, mi-am zis, macar o vreme,
Tntr-un climat de cultura pentru care avea
atatea afinitati. A urmat exilul, stabilirea
in Suedia, Tntemeierea acolo a unei fa-
milii, revenirea, dupa ’89, din cand n
cand, in tard, pana ce, anul trecut, Paul
Diaconescu aduse cu sine voluminosul
manuscris al romanului de fata. I-a luat
multi ani sa-1 scrie dar pur si simplu
spulbera cu el, spre marea mea bucurie,
concluzia pripita a ratarii pe care o puse-
sem odinioara.

Am expus fie si In fuga aceste cateva
date despre autor pentru ca o parte el le
Tncorporeaza in materia epica a romanu-
lui, pe acelea, Tndeosebi, care privesc
epoca tineretii, episoade din studentie si
din perioada primilor ani Tn care functio-
nase ca redactor la ziarul *8canteia  De
fapt, aceasta si este identitatea sociald a
eroului-narator al cartii (relatarea e pes-
te tot la persoana I): absolvent de curand
al facultatii si redactor la marele ziar
*Elamura  becher la cei 25 de ani si apa-
rator Tndarjit al acestei conditii (,,N-am
de gand sa ma insor ¥frand posesor,
dupa ce domiciliase multi ani la parinti,
al unei locuinte Tndeajuns de precare, Tm-
partind cu o familie un apartament cu de-
pendinte comune, posesor si al unei moto-
ciclete, vehicolul proprietate-personala
devenit accesibil la Tnceputul anilor '60.

Acest tanar nu este doritor de catara-
re pe scara socialda, cum T1i vede n jurul
sau pe altii ca sunt, si de aceea nu pune
zel deloc in munca de la gazeta, achitan-
du-se de obligatii cu minimul de efort
posibil si fara nici o tragere de inima. Si
nici nu avea pentru ce sa fie zelos Tn pro-
fesiunea sa acel tanar gazetar al anilor
'60, deja dezamagit de felul cum mer-
geau lucrurile Tn mediul sdau si-peste tot
(crezuse candva n lupta ,,pentru drepta-
te, egalitate, alaturi de cei Julti exce-
dat de repetarea an de an a formalismelor
ritualice (,,«aniversarea», uitasem cu to-
tul de aniversare. Si doar august batea la
usd“), agasat de ysusoteli ~ de vagile

amenintari ce planau asupra tuturor,
Tntretinute prin zvonistica dirijata (,,iar se
auzise de matrasiri, de ascutirea vigi-
lentei, de trimiteri Tn Jrovincie toate
acestea agresandu-1, de bundaseama, dar
si stamindu-1 sa caute formule de apara-
re. Una am si aratat-o: sa nu dea profesiei
mai rrjult decat merita, nici prea putin,
pentru a nu pierde slujba, dar nici prea
mult, pentru a nu fi coplesit apoi de Tnda-
toriri sacaitoare. Alta forma de aparare, a
carei alegere i-0 dicteaza si temperamen-
tul, este drogarea prin eros, un sir ne-
sfarsit de experiente amoroase Tn care
eroul se angajeaza cu frenezie, cu elanuri
si curiozitati mereu proaspete. O mai
mare fervoare si ingeniozotate, chiar in-
spiratie, chiar talent, Tnh nimic altceva nu
pune, cutreierat de insatiabile dorinte Tn
raza carora de cuprindere intra si ratarile,
si esecurile, si neimplinirile din trecut:
»de ce nu putem avea toate femeile pe
care le-am dorit t&ndva?

Sunt ani n care trairea erotica este
pentru erou singura care detine un sens.
Afla In ea un refugiu, cum spuneam, o
salvare in fond egoistd, de unul singur,
tipic masculing, egoista si in doua Tmpre-
jurari lasa. Prima Tmprejurare: chemat la
secretarul de partid i se cere sa rupa le-
gatura cu Maria, fiica unui exilat care
vorbise la un post de radio din strainatate
in termeni neconvenabili regimului.
Mircea (acesta e numele eroului) accepta
pentru a nu-si pierde slujba de la ziar, o
paraseste pe Maria, dar nu aici este ma-
rea lasitate, ci Tn faptul ca nu-i spune fe-
meii iubite de ce o face, lasand-o sa crea-
da ce-o vrea. A doua Tmprejurare: moare
Beti, iubita din prima tinerete, careia mo-
ral si Tn toate felurile 1i datora enorm. Fi-
resc ar fi fost s& se ducd la ceremonia in-
cinerarii, despre care este anuntat, dar e
din nou las si nu se duce, Tmbatandu-se
crunt in noaptea dinainte, Tn Gara de
Nord, de unde fuge cu un tren in provin-
cie.

Debordantul erotism al Cartii muie-
rilor este asociat evocarii, cu mare verva
si cu opulenta de culori, a boemei bucu-
restene de la mijlocul acestui veac, atata
cata reaparuse la sfarsitul epocii Dej. Fu-
sesera ani ceva mai relaxati, mai permi-
sivi si In privinta moravurilor, Tn condi-
tiile micii redresari economice pe care
Ceausescu 0 va gatui repede, aducénd
initiatorilor ei (Barladeanu, Maurer) acu-
zatia de }tonsumatorism Pana atunci
Tnsa gradinile de vara se reumplusera de
lume, bodegile, micile baruri, ,,bombe-
le**, cu publicul lor pestrit si galagios pa-
na la asurzire, si chiar si o oarecare viata
de noapte fusese Tngaduita, in cateva lo-
caluri ale capitalei anume destinate, po-
pulate mai ales de straini dar si de unii
autohtoni, de bisnitarii vremii dar si de
artisti, scriitori, cantareti, dame si, desi-
gur, de fauna securistica aferenta. Eroul-
povestitor si amici sai din redactia ,,Fla-
murei“, Barbu, Sile, Gore si Tnca altii ca-
re gravitau in jurul lor, sunt frecventato-
rii, fara discriminare, atat ai carciumelor
sordide din cartiere cat si ai simandi-
coaselor Mon Jardin, Cina, Lido, Melo-
dy, Continental, petrecdnd in nesfarsite
chefuri ce se Tnnodau unul cu celalalt, Tn-
viorandu-le viata cea searbada, viata
*feald  altfel tot de ei proslavita in re-
portajele pentru ziar.

Paul Diaconescu pune multa inspi-
ratie in descrierea acestei lumi de juisori,
in refacerea atmosferei ei unice, pune
duh matein si chiar reediteaza, ntr-un

Paul Diaconescu, Cartea muierilor,
roman, Editura Albatros, 1998, p.440.

fel, ipostaze ale lumii mateine transplan-
tate, atmosfera, personaje, situatii. Sa-i
dam si lui totusi cuvantul: ,,Multa vreme
asteptate, sriturile acelui sfarsit de iunie
au fost dese, lungi, furioase. Ne razbu-
nam pe serile si noptile in care, Tmpinsi
de foame si de frig, ne afundam, rebegiti
si la-ntdmplare, Tn carciumi joase, in
«abataje» irespirabile, Tnh saloane exaland
voma si lesia. Redescopeream placerea
aerului curat, surpriza berii reci Tn vapaia
amiezii si, chiar voluptatea aromei de
mititei amestecatda cu adierile dinspre
Insula Trandafirilor (...) Timpul trecea
repede si Tnvolburat, ca intotdeauna vara,
Tmpins parca din spate de diminetile prea
grabite, alergand spre Tnserarile tarzii,
ametit de noptile senine, agitat si insom-
niac. Orasul Tntreg era ca un soi de caru-
sel, un balci al Mosilor plin de atractii si
capcane, cu carciumi iesite la drumul
mare, cu tarafuri Tn gradini umbroase, cu
bulevardele musuroind de trupuri fier-
binti, cu trotuare Tnguste si asudate, cu
atingeri fumicatoare, cu mirosuri tari: de-
pamant, de dragoste, de cer si de foc. in
astfel de orase si Tn asemenea veri lovea,
pe vremuri, titma  lata si preferinta vi-
cioasa a unor Pasadia si Pirgu, ai anilor
'60 pentru ,,una trecuta de treizeci de ani,
balcaza si g&zutd  si iata si remuscarile
de dupa betie ale eroului-povestitor din
Craii, cu toata autoflagelarea si legamin-
tele de a renunta la viata usuratica, dar si
cu rapida reintrare in forma si refacere a
bunei umori pe care numai tineretea, ca
prin minune, le poate infaptui: ,,... a doua
zi, cu capul greu si trupul sleit, ma jude-
cam cu Tngrijorare, vazand in divertis-
mentul deja Tncetosat, semne premoni-
torii. Tn Tncélceala gandurilor mahmure,
noaptea ma urmarea ca un sumbru aver-
tisment de posibile caderi intr-o viata
incontrolabild, viata de holtei Tnveterat,
hamesit, risipit pentru totdeauna. (...)
Dar era de ajuns sa ma desprind de moli-
ciunea culcusului mototolit si umed, sa
deschid larg fereastra si sa respir cateva
clipe sub sarutul soarelui de amiaza, pen-
tru ca totul sa se rarefieze si sa dispara in
aerul fard durata al verii. tfitam.

Sa se inteleaga ca acestea nu sunt
pastise mateine ci reflexele unui stil al
prozei romanesti sudice, prezente la Fili-
mon, la Ghica, la Mateiu Caragiale, la
.M. Sadoveanu, poeti ai Bucurestilor ca-
rora acum Paul Diaconescu li se aldtura
acordandu-le, pe drept, toata cinstirea
cuvenitd celor mari.

Am si observatii, desigur, sa-i fac
prozatorului, pentru ca este uneori dis-
cursiv si patetic, subliniind prea apasat
unele semnificatii simbolice, tragandu-
ne parca de maneca sa le vedem. Dar Tn
totul e un constructor clasic Paul Diaco-
nescu, neambitionat sa ne Tncurce cu di-
ficultati tehnice, sa ne puna capcane la
tot pasul. El, dimpotriva, ne lumineaza
prevenitor cdile cele mai drepte prin edi-
ficiul sau epic impunator. Nu se rusinea-
za, si bine face, de clasicitate, si nici de
faptul ca ne-a putut oferi o atat de ata-
santa lecturd, Tn care te cufunzi ca intr-un
basm.



ITLUL prezentului comentariu
trimite la cel al unui foarte cunos-
cut tablou al lui Titian. Operd a

dezamégitoare, Katia Fodor nu-si pierde ino-
centa. Din materia eteratd a simtirii sale, tese
incantatiile unor dezamagiri pure cum la-

tineretii pictorului, cu toate ca reprezentaiiva, deseneaza simbolurile unei singuratati

acesta infatiseaza doua ipostaze ale aceleiasi
femei: una Tnvesmantatd, de-o cumintenie
a j-lica, usor rigida (am putea spune: de un
academism al cerurilor), alta nuda, impunand
prin opulenta carnatiei albe, statuare. Vedem
aci, din capul locului, opozitia dintre mistica
si senzualitate, dintre transcendentad si ima-
nentd, dintre spirit si trup, pe care, cu inga-
duinta cititorului, o putem ilustra si cu aju-
torul productiei a doua din poetele noastre
actuale.

TN VERSURILE Katiei Fodor
gasim imaginile unei sacralitati

e proaspete, in sensul perceptiei

iluminate: ,,Doamne, orice rugaciune este
semn al singuratatii/ Gandul unei fericiri/
Caci umbra arborelui nu este perechea lui/
Sau durerea ce rupe cuvintele,/ Cate o litera
aninatd de ferestre-ntunecate,/ Cate un sunet
strabatand Tntarziat metalul,/ Clopot sau
poate lant" (Doamne, orice rugaciune...).
Angelitatea Tnseamna si dureroasa reprimare.
Din grija de a nu-si prejudicia cantul de lau-
dd, de-a nu sfida Creatia prin creatie, poeta isi
exprima ,,teama" fata de scris, regretul ca,
practicandu-1, e nevoita a-si lepada ,,vesman-
tul tacerii". Riscul actului scriptic (ar subscrie
oare Katia Fodor la severa opinie a Sf. Au-
gustin, dupa care arta e ,,vinul pacatului?) 1l

dumnezeiescului fior prin mijlocirea gybléxinta etalarea procesului de uzura,

eretica (intrucat panteismul e teologal con-
damnat) a lucrurilor din preajma. Dumnezeu,
sugereaza poeta, e viata cu toate ale ei. El se
releva in simplitatea profunda a contactului
cu universul sensibil. Dragostea franciscana
nentru vietuitoare e o cale sigura a dragostei
T de ziditorul lumii: ,,Pietruit de jur impre-
jur,/Scris mic, numele Sfantului Francisc./
Peretele proaspat varuit/ Cu respiratiile vra-
biilor diminetii/ Scolari rontdaind pe drumul
spre casa/ gustul dumnezeiesc al sfarsitului
cursurilor,/ Zidari adulmecand aerul din
naos,/Vag amintindu-le ca este o vreme/ a zi-
dului si o alta a naruirii;/ Duios intra prin vi-
tralii/Sufletul de gradinar/ Sfantul a grait bu-
ruienilor/ Si-n urma lui/ Sarguincios/ Plivi-
torul Tngana un cantec tamp,/Alegand graul
de neghinad si maci,/De volburi si i®mtisori -/
lluminate flori, pe calea neauzitd/ Pornesc
precum magii bogati/ Sa regdseasca gradina/
Sau numai ofilirea” (Pietruit de jur mpre-
jur). Poeta slaveste Creatia printr-o imensa
uimire, precum un lac limpid ce-ar imbratisa,
; merita-i reflectare, tot ce vede: ,,Marginea
orasului,/ Un pélc de plopi, asurzind/ Tim-
panul delicat al serii, carpele intinse la uscat,/
Hartile ratacirii tiganilor/ Punct cardinal se-
tea,/ Geografi atenti la zborul sturzilor/ La
norul de polen deasupra viei" (Marginea ora-
sului). Nici o tresarire de revolta fata de de-
ceptiile indurate, ci doar un flux si reflux al
mirii, stare privilegiata, ce declind fatal.
mJeclina in propriul sdu cerc, provocand o alta
uimire, indureratd: ,,Ma intorc Tn peisajul
stiut:/ Coline, uneori sate,/ Salcdmii infloriti
noaptea./ Cu neputintd a ma ratdci/ Tnaintea
mea, cdrare,/ Sunetstangaci din fluier./ Cina
sa fi trecut/ Pastorul, vara, uimirea?" (Tinutul
acesta al tristetii).
Nici in urma experientelor existentiale

Katia Fodor: Atlas de nori, Ed. Cartea Ro-
maneasca, 1997, 112 pag., pret nementionat.

Rodica Draghincescu: Obiect de lux
ascutit pe ambele parti, Asociatia Scriitorilor
din Bucuresti, Ed. Cartea Romaneascd, 1997,
48 pag., pret nementionat.

Stephen Fischer-Galati

decadere, ,,imbatranire"” a vietii, care, cufun-
datd Tn slava sa genuind, nu doreste a se auzi
pe sine: ,Atat imi e de teama de scris/Al
meu, mai cu seamd, fara de vesmantul ta-
cerii./ Lasand sa se intrevadd adinciturile/
acelorasi silabe Tmbatranind./ Nici un arbore
nu mai aude/ pasarea in fosnetul frunzarului
vested./ lar tu m-ai ascultat/ Atent la zvo-
nurile de pe. stradd" (Atat imi e de teama de
scris). Lumina care dezvaluie e suficienta
unei vieti Tntru adoratie: privilegiul pe care
mi-1 daruieste/ Lumina:/ Arborii, iarba,/ Pri-
virea ta" (Privilegiul pe care mi-I daruieste).
Tntre luming, ipostaza consacratd a divinului,
si cuvantul care poartd o incarcatura echi-
vocd, demiurgic-demonica, se instituie un an-
tagonism: ,,Lumea privita prin transparenta,/
Zidul fragil, orizontul/ O soapta il poate na-
rui./ E de ajuns sa cunosti puterea/ Cuvin-
telor/ Pentru a deveni mut" (Luntea privita
prin transparentd). Drept care poeta prefera
a contempla o materialitate suava, rod parca
nu al Cuvantului primejdios, ci al Naturii
Tnsesi, ce consimte a se oglindi. Peisajele sale
sunt, totusi, peisaje morale, intrucét, evitand
indraznelile verbale sau ostentatiile metafi-
zice, se umplu de dispozitia participativa a
eului liric, de respiratia sufletului transparent.
Cu aparenta de trranscriptii, ele reprezinta
ode, nu Tndltate deasupra obiectelor, ci risipi-
te Tn obiectele celebrate cu o blanda frenezie.
Cate un vag gest ritualic confirma atmosfera:
,»EU sunt demult Tngenuncheatd/ Langa bobul
de grau" (Eu sunt demult Tngenuncheata...).
Regnurile sunt asociate si disociate intr-un
climat de extaz, cuvintele se amesteca intre
fenomenele naturale, parca spre a-si cere
iertare pentru ,violentele” lor: ,,VVorbind
arborelui/ Esti mai putin decat norul./ O res-
piratie adaugatd/ Insectei grabite, pasarii
cantatoare.../ Ordinea cuvintelor se schimba,/
Cele ce clatina o frunzad/ Si cele ce despica
trunchiul” (Vorbind arborelui).

Expierea poetei? Constd Tn trupeasca-i
dizolvare in ipostazele firii: ,,Clipirea ochilor
care (a cata oara?)/ Repeta caderea bobului
de roud/ Tn seceta deplind a zilei" (Clipirea
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Traducere de Manuela Macarie

Cuvint inainte de Kurt W. Treptow

Editia princeps a acestei carti fundamentale,
publicata la New York in 1970 si adoptata ca
manual pentru studiu in universitatile americane,
a fost, vreme de doua decenii, singura sinteza in
limba engleza dedicata istoriei romanilor din
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ochilor care...). Ca si: .Urechea atenta, tim-
panul neted/ Pana la prima soapta.../ Ca un
peste pe creasta valului/ Mai- aproape de lu-
mind/ Decat varful catargului" (Urechea
atentd, timpanul neted). Chiar plasticitatea
mimata dupa cea a fotografiei moderne, do-
bandeste o caracteristica turnurd" morala:
»Semnul lunii pe un trup adormit/ Tndoitura
bratului, adapostind/ O parte a celuilalt:/ O-
brazul, visul, plansul/ Un ulcior al neumple-
rii./ Tndoitura bratului,/ Pata de lumind"
(Semnul luniipe un trup adormit). La antipo-
dul barzilor ce umbla dupa sensuri grandioa-
se sau numai grandilocvente, Katia Fodor
este sensibila la rostul discret ai fiintelor si
lucrurilor, la o enigmd a lor, delicatd. O enig-
ma modelata dupa chipul sau launtric: ,,Sem-
ne ascunse in felurite umbre/ Aratad frunzei
apropierea toamnei/ Rotunjimea picaturii de
roud” (Semne ascunse infelurite umbre). Ori:
,»Se zbate undeva oceanul/ Ca soapta neter-
minatd" (ibidem). Filosofia autoarei e una a
subordondrii la existent, a ,,gratuitatii" do-
moale a acestuia, a unei iratiuni generoase:
,Oare campul trdieste pentru sine?/ Uneori
maci si albastrele,/ La solstitiu, sulftna-7 Al-
te ori numai graul si stoluri de vrabii/ (Fiecare
vrabie, detaliu;/ Sau fiecare zbor, o sutime/
Din stolul de ieri)./ Si fiecare vietate cu um-
bra ei./ Lumina déruindu-i-se/' Fara soco-
teald" (Oare cAmpul traieste pentru sine?). Si
fiindca ne-am permis a pune prezentele
randuri sub semnul lui Titian, sa citam acum
cateva cuvinte inchinate marelui artist de
catre Elie Faure, ce nu ni se par fara noima
n acest context: ,,tot ce este uman rasund in
ecouri neintrerupte, n tot ceea ce nu traieste
decat prinfrro viata instinctivd si obscurd,
unde tot ce este material patrunde formele
umane cu o confuza eternitate".

SI ACUM Amorul profan, pen-
tru care pozeaza Rodica Draghin-
e cescu. Pozeazd, asa cum se obis-
nuieste tot mai mult Tn acest final de veac si
asa cum, dupa toate probabilitatile, se va
obisnui si Tn veacul viitor, adica mizand pe
sex. Daca Titian a Tnsemnat Tntruchiparea
picturald a Venetiei, astfel cum a fiintat ea in
secolul al XVI-lea, ca o ,cetate a delectarii
simturilor”, azi imaginea sa reprezentand
Amorul nud, atat de ,,cuviincioasa”, a suferit
0 spectaculoasa transformare. Simturile se
delecteaza, inclusiv in poezie, cu mijloace ra-
dicale. Denuddrii fizice fara de oprelisti Ti co-
respunde o deconventionalizare a discursului
pentru care nu mai exista practic, tabuuri.
Pornografia a ajuns o,vocabula fara sens.
Fard a se deda unor libertdti drastice, de genul
celor cultivate de poetii/poetesele de sub pas-
torirea lui Dan-Silviu Boerescu (riscurile in-
conformismului: un confrate, spumegéand de
ciudd, l-a taxat drept ,proxenet"!), Rodica
Draghincescu (nume predestinat libovului!) e
indeajuns de graitoare pentru aceasta ori-
entare ,,noud" (atat cat poate fi ceva nou sub
soare, caci, Tn conditia lor de umbre precur-
soare, si D.H. Lawrence si Lautreamontsi lu-
bricul marchiz si goliarzii medievali si atatia
antici, spre a nu mai vorbi de bastinasul nos-
tru Geo Bogza sau de un altul, timisorean ca
si autoarea de care ne ocupam, Deliu Petroiu,
ar putea, pe buna dreptate, protesta!).

Dar cum scrie tanara poeta? Daca G.
Calinescu afirma undeva ca poezia amuzanta
acutdruia ar fi unade ,,scoateri de limba", am
putea spune linistit ca poezia Rodicai Dra-
ghincescu e una de scoatere a... lenjeriei inti-
me: ,,singuratatea mea si-a aruncat chilotii Tn
stradd/ ne-am hotdrat sa purtdam totul direct/
(istoria miscarii si gloria ei pot fi toastate pe
larg/ rememorate Tntre prima banca din par-
cul militar/ si prima bancd din tribunal/ la
mijloc o sfoara cu chilotei negru regal)" (Pri-
virea nu prinde chiar tot).

D-sa canta in sonoritdti de concupiscenta
fanfard, ,,urletul gratie caruia trairile cele mai
abstracte/ sunt ipostaziate in fluvii calde", de-
clarand ca ,,aproape derutant de concret voi
inota Tn mine" si asigurandu-ne ca atunci
»cand scriu singurdtate scriu participare/ la
fanfara pasdrilor interioare/ la demonstratiile
virginitatii concediate” (ibidem). Atrasa de
wintelectul ordonator”, poeta e in mult mai
mare masura atrasa de frematatoarea-i viata
trupeasca (o veritabild obsesie), In virtutea
careiatine a preciza ca ,,tendinta de intelectu-
alizare/ se resimte pana in sinapsa/ coapsa
gandirii cu fesele" (ibidem). Spre a ne calma

oarecum, apreciaza astfel poezia, dar sa re-
cunoastem ca. la intersectia dintre sinceritate
si seductie.. ntr-un chip ambiguu: ,,poezia nu
poarta chiloti/ sau poarta fenomene psihice
abisale/ in care lumea circuld cu fundul
ga\“(ibidem). Daca lumii i e dat a circula in
felul acesta. Tnseamna ca nimic nu se opune
discursului erotic torential, gafaitor sado-
nasochist al Rodicdi Draghincescu, care isi
construieste un simbol central adecvat, reluat
Tn multe texte: cel al ,,intinderii" d-sale darui-
toare pe linia feratd, de buna seama in vede-
rea intalnirii (eveniment de ordin mitic) cu
virilitatea reificat-modema, teribild, a loco-
motivei: ,,ma intind pe lima feratd/ intotdeau-
na vine cate unu si strigd/ CE FACI? UUU!
CE FACI?/ bund ziua mi-a crescut/ parul de
jur Tmprejurul locomotivei/ BUNA... ZIUA/
(Tnjura fluturii se scobeste Tn nas)/ EU SUNI'
MECANICUL NU POT PLECA" (Ce lung
mi-a crescutparul).

Lirismul rezida aci in impudoare. O nubi-
litate inflamata cultivd un exhibitionism
proiectat Tn poetica (chiar Tn acest plan textu-
al seafla prima si, sub unghi critic, cea mai
semnificativa pozitie sexuald). Pofticioasele
aluzii abunda: ,,cine sa faca amor cu speri-
etoarea frigidad/ pe a cérei tablita scrie fosfo-
rescent/ TUNEL INTERZIS!/’ma intind pe
linia feratd/ Tn oglinda bariera s-a si lasat/
TI-E DOR DE MINE? M-Al UITAT?/ se
zbate barbatul Tncredintat/ (la telefon scoate/
un oftat)/ ca nu va inghiti bomboana de rezer-
va/ sunet obscen si simbolic despre locomo-
tiva" (Taior XL ecosez). Suntem la o aprecia-
bila distanta de Tara fetelor a Mariei Banus.
fete al caror orgasm era precumpanitor
metaforic. Aci exaltarea sexy induce un soi
de pop-art. Aidoma inscriptiilor obscene de
pe peretii vespasienelor, poate isi striga inde-
centa impulsurilor intr-o directitate carora
limbajul avangardist le retuseaza doar unele
linii, fara a le schimba natura elementara.
Presiunea hgrmonala arunca jeturi_energice:
LATATA SANGE!/Al PUTEA SA TE PRI-
VATIZEZI!/ as putea s& ma privatizez!/ as
putea fauri o cdrare cu acareturi/ si taxe
marine/ ora saptesprezece fix/ intinsa pe linie
dau/ interviuri cu taiorul XL ecosez/ Al
SANGE TALENTAT? DE CAND TE AN-
TRENEZI?/ Ay, ce luna mare o sa fie"! (ibi-
dem). Sau: ,,atat de frumos si de bine/ din fie-
care parte a trupului meu/ picura miere de
albine™ (Ceea ce da spre perfectiune). Sau:
,»eu m-am pogorat in scris/ sub diagonala or-
gasmuhii“(ibidem). Unele pasaje sunt de-a
dreptul delirante. Sub incidenta stdrii de acu-
plare, autoarea pierde sirul vorbelor, desi-
randu-si propozitia odata cu agitatia imediata
a simturilor: ,,miscarea ramane cu radacina
fixatd/ intre omoplat si san CARE san/ e mai
MARE: a invadtat sa cante SA/ vorbeasca:
ALAPTATUL conditia cealaltd/ il sperie il
indispune 1l LASA OCHI fTsi/ doreste sa
dibuiasca SUB haine tentatiile/ chit cd ma
dau/ cu zahar EU SUNT DINTRE ACE-
LEA/ CARE NU FAC mult bine ORGANE-
LOR/ REPREZENTATIVE" (Chit ca ma
dau cu zahar). Cu o dura deschidere lasciva,
poezia constituie doar un adjuvant al ,,fap-
tei": ,,cand aveam 30 de ani fara 30/ scriam
poezie cu fapta “ (Ceea ce da spre perfectiu-
ne). Din care pricind conteaza doar in gradul
n care produce senzualitati incendiare, capa-
bile a aproxima ,fapta™: ,,a slefuit colturile
ierbii cu limba" (Moartea regilor ingrasa
pupila). Ca si: ,Am mainile prea lungi/ mai
bine ti le retezam la vreme/ ‘nainte de maritis/
cand cautai papusile sub fustd/ si incepeai sa
plangi/ ca n-au nimic" (Oglinzi si aplauze).
Casi: ,,in numele sfantului m-am corcit cu lu-
crurile/ pana cand flacarile lor s-au preschim-
bat Tn cerbi" (iti scriu direct pe pamant).
Ceea ce, sd recunoastem, este -imaginea unui
pansexualism grandios. La un moment dat,
transpare si finalitatea procreatoare a sexu-
alitatii, scrisul fiind asimilat unei maternitati,
e drept nu tocmai ortodoxe: ,, eu m-am in-
multit n scris/ pe zidurile maternitatii" (Ceea
ce da spre perfectiune).

Unica legatura pe Care am putea-o stabili
ntre productia Katiei Fodor si cea a Rodicdi
Draghincescu este cea ca atat Amorul sacru
(ascetic), cat si Amorul Profan (orgiastic),
pot constitui, conform unor conceptii reli-
gioase orientale , punti spre categoria sacru-
lui.
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Festivalul International "George Enescu"
Tncepe sa prinda contur

Recenta conferintd de presa
a adus precizari asupra configu-
ratiei economice a Festivalului:
dupa retragerea PRO TV din
postura de coproducdtor, care a
lasat organizatorii Tntr-o situatie
grava, redresarea a venit prin
preluarea exclusivitatii trans-
misiilor de cétre Societatea Ro-
mana de Radio si TVR, un
buget aprobat prin Hotarare de
Guvem si 0 sponsorizare ma-
siva de la Conex GSM si alfi
sponsori. VVom avea deci un
Festival cu programul anuntat,

chiar Tmbogatit; astfel, s-au
adaugat citeva concerte de mu-
zica contemporana romaneasca,
s-au concretizat cele patru seri
incluse sub genericul “Bach by
Midnight” - o experienta ine-
ditd, care ramine de vazut cit
succes are.

Paralel va avea loc o alta
manifestare interesanta, Semi-
narul International al Asociatiei
Managerilor Artistici, pentru
care ocazie se va prezenta un
concert cu tineri deosebiti, ofe-
rindu-li-se astfel ocazia de a fi

Master Classes Mariana

Celebra soprana Mariana Nicolesco a oferit Tn-
tre 27 iulie si 1 august la Brdila Cursuri de Maies-
trie Artistica, Master Classes, la care au fost invi-
tati peste 30 dintre tinerii artisti lirici pe care Con-
cursul International de Canto Haricleea Darclee, al
carui Presedinte este, i-a impus atentiei generale.

Aceste cursuri, oferite de Mariana Nicolesco
gratuit ca toate manifestarile ei din Romania, au
loc din doi in doi ani, in anul alternativ Con-

cursului Darclee.

Viitoarea editie a acestuia din urma va avea
loc Tn 1999. Dupa cum se stie, la editia decanul
trecut s-au Tnscris 171 de concurenti din 25 de tari
de pe trei continente. Printre cei ce au solicitat Tn-
scrierea la Master Classes se numard, Tnh afara

auziti de personalitati impor-
tante ale vietii artistice din toata
lumea.

Simpozionul de muzicolo-
gie organizat de Uniunea Com-
pozitorilor si Muzicologilor pe
tema “Enescu si muzica secolu-
lui XX” va rezerva, poate, sur-
prize.

O stire interesanta este si ca
Radio France dedica o zi Fes-
tivalului nostru, emitind 8 ore,
in direct, din Romania Tn cola-
borare cu Radiodifuziunea Ro-
mana.

Nicolesco

Republica Moldova, Italia, Spania, Rusia, Coreea
de Sud si Ungaria.

Evenimentul a avut loc cu concursul Fundatiei
Darclee si al Fundatiei Internationale Ateneul
Roman, al Ministerului Culturii si al autoritatilor
locale si s-a bucurat Tn acest an de sprijinul acor-
dat de ING Barings, de Banca Comerciala
Romana si de Austrian Airlines.

Pe 1 august a avut loc, In vechiul Teatru

Municipal Tn care a debutat in 1881 Darclee, ulti-

artistilor din tara noastrd, tinere talente din

18.V11.1848 - a murit loan
Barac{n. 1776)

141.1930 - s-a nascut
S.Damian

141.1931 - s-a nascut
Balogh Jdzsef

141.1931 - s-a nascut
Micaela Ghitescu

141.1931 - s-a nascut
Nicolae Neagu

141.1943 - s-a nascut
loana Cretulescu

141.1945 - s-a nascut

Mircea Constantinescu
18.VI11.1954 - s-a nascut
Lidia Codreanca

19.VI11.1891 - s-a nascut
Teodor Murasanu (m. 1966)

141.1909 - s-a nascut
Tamara Gane (m. 1992)

141.1923 - s-a nascut
Constantin Toiu

19.VI11.1924 - s-a nascut
Traian Liviu Biraescu

19.VI11.1924 - s-a nascut
Tania Lovinescu

19.VI11.1934 - s-a nascut
Tita Chiper-lvasiuc

19.VI11.1936 - s-a nascut
Norman Manea

19.VI11.1943 - s-a nascut
Maria Luiza Cristescu

19.VI1.1955 - s-a nascut
Leo Bordeianu

19.V11.1989 -a murit Mihai
Tunaru (n. 1931)

20.VI1.1862 -
Paul Bujor (m. 1952)

®01.1905 - s-a nascut
N.Carandino (m. 1996)

®01.1912 - s-a nascut
Stefan Popescu (m. 1995)

s-a nhascut

20.VII. 1927 - s-a nascut
Matilda Caragiu-Marioteanu

20.VI11.1930 - s-a nascut
luliu Ra(iu

20.VII1.1943 - s-a nascut
Adrian Pauneseu

20.VII.1966 - a murit

Vladimir Cavamali (n. 1910)
20.VI11.1986 - a murit Liviu
Damian (n.1935)
20.VII.1966 - a murit
Vladimir Cavamali(n. 1910)

21.VI11.1808 - s-a nascut
Simion Bamutiu (m.1864)

21.VI1.1821 - s-a nascut
Vasile Alecsandri (m.1890)

21.VII. 1889 - s-a nascut
Mircea Dem. Radulescu
(m.1946)

21.VI1.1904 - s-a nascut lon
Biberi (m.1990)

21.VII.1906 - s-a nascut
Traian Chelariu (m.1966)

21.VII.1921 - s-a nascut
Violeta Zamfirescu

21.VI1.1932 - s-a nascut
Comeliu Leu

21.VI11.1938 - s-a nascut

Mircea Cojocaru (m. 1995)
21.VI1.1939 - s-a nascut
Valentin Hossu-Longin
21.V11.1948 - s-a nascut
loana Diaconescu
21.VII.1979 - a murit lon
Pascadi (n. 1921)
21.V11.1986 - a murit lon
Caraion (n.1923)

22.VI11.1911 - s-a nascut
George Morosanu

22.VI11.1921 - s-a nascut
Paul Mihnea

22.VI1.1939 - a murit

1.I.Mironescu (n.1883)

mul curs, deschis, cu o prezentare a tuturor par-
ticipantilor in fata publicului brailean. Acum doi
ani, sala arhiplind a urmarit cu pasiune timp de
sase ore exceptionala lectie de arta a cintului
Tncheiata cu o adevarata explozie de aplauze.

Elena Zottoviceanu

22.VI11.1991 - a murit lon
Serebreanu (n. 1927)

23.VI1.1869 - s-a nascut
Gh.Adamescu (m. 1942)

®31.1924 - s-a nascut
Eugen Teodoru

23.VI11.1943 - s-a nascut
Aurel Sasu

23.VI1.1971 - a murit lulia
Soare (n. 1920)

23.VI11.1994 - a murit Radu
Enescu (n. 1925)

24.V11.1909 - s-a nascut
Constantin Noica (m. 1987)

24.VI1.1911 - s-a nascut
George Ivascu (m. 1988)

24.V11.1937 - s-a nascut
losifLupulescu

24.V11.1977 - a murit Emil
Botta (n.1912)

25.VI11.1876 - s-a nascut
Mihail Codreanu (m.1957)

25.VI1.1931 - s-a nascut
Vladimir Besleaga

25.VII.1978 - a murit Petre
losif(n.1907)

25.VII. 1979 - a murit Tudor
Baltes {n.Y)3S)

26.VI1.1901 - a murit
Mihail Cornea (n. 1844)

26.VI11.1907 - s-a nascut
Silvestru Zaharodnei

26.VI1.1939 - s-a nascut
Gheorghe Azap

26.VI11.1939 - s-a nascut
Cezar Baltag (m. 1997)

26.VII1.1961 - a murit
Al.T7zcfor-Afi7z(n.1901)

26.VII.1976 - a murit

Dominic Stanca (n. 1926)

Dreptul la replica

O manusa prost aruncata...

n numarul 27/1998 al Roma-
nieiliterare, p. 6, am avut surpriza
sa citesc un bizar articol-pamflet
(“Cine-1 mai apard pe Emines-
cu!”), indreptat mai degraba Tm-
potriva persoanei mele decit Tm-
potriva articolului “Oboseala de
Eminescu” (publicat de mine in
cotidianul Ziua, anul V, nr. 1209,
13-14 iunie 1998, p.2), care i-a
folosit autorului (d-T1 Mihai Floa-
rea) doar ca pretext, judecind du-
pa superficialitatea referintelor pe
care le face si dupa inconsistenta
argumentelor “critice” efective.

Surpriza nu a constat Tn anti-
patia injurioasad cu care d-1 M.F.
Tmi gratuleaza putinatatea (dom-
nia-sa nefiind la prima iesire de
acest fel, ba chiar parind sa aiba
fata de persoana mea un soi de
obsesie psihanalizabild), ci in fap-
tul cd revista Romania literard
(printre ai carei colaboratori m-am
numarat si careia m-am obisnuit
sa-i port un sincer respect) s-a
hazardat sa publice o asemenea
ieftina rabufinre resentimentara
(avind ca punct de pornire un text
pe care nici macar nu l-a gazduit).

Cum cititorii Romaniei lite-
rare nu citesc neaparat si pagina
“Calea, Adevarul si Viata” din
cotidianul Ziua (pagind in jurul
careia d-1 M.F. a gravitat inde-
lung), acestia pot ramine cu im-
presia ca eu — asa cum rezulta din
prezentarea tendentioasa si misti-
ficatoare a domniei-sale - as fi
omis cine stie ce monstruozitati
publicistice sau as fi, de pilda, in
sitatia de a afirma ca cineva poate
“autodistruge” pe altcineva! n
privinta eseului meu “Eminescu
si crestinismul” {Roméania lite-
rara, 23/1996, pp. 10-11, semnat
Adolf Crivat-Vasile), atit de rau
Tnteles si de nepotrivit invocat de
d-1 M. F. (care este de parere ca
eu ma “ignor” pe mine Tnsumi,
spunind azi una si miine altal),
Tmi fac mai putine griji, fiind con-
vins ca nici un cititor lucid nu I-a
putut recepta ca pe un atac la
adresa lui Eminescu (cu atit mai
putin ca pe unul de “o vehementa
deloc mai prejos decit cea con-
damnata acum la Tncepatorii [?!]
Cristian Preda si Sorin Serb”). E
oarecum straniu ca eu, “ca bun
crestin de sub pulpana d-lui Sorin
Dumitrescu™, sa-i atrag atentia

MAXIM

d-lui M. F. ca a fi sau a nu fi
crestin “practicant” nu reprezinta
un criteriu de axiologie culturala.
Eu nu l-am “inculpat” pe Emi-
nescu, ci am Tncercat sa-i amen-
dez tocmai pe cei care, fortind o
grila cresting, falsifica inutil ima-
ginea poetului (“valoarea” si “re-
prezentauvitatea” acestuia nein-
trind Tn discutie, din punctul meu
de vedere - care, desigur, poate fi
discutat).

n articolul incriminat din
Ziua, nu am Tncercat atit “sa-l
apar” pe Eminescu (pe care-1 apa-
rd, asa cum n-as putea s-o fac eu,
propria lui opera si o traditie cul-
turald de peste o suta de ani), cit
sa semnalez, in termeni principi-
ali si cu citeva argumente igno-
rate de intempestivul meu acu-
zator, 0 anumita stere de spirit{pe
care am numit-o “oboseala de noi
Tnsine”), manifestata simptomatic
si-n cele doua fundaturi simetrice
ale ®ceptarii actuale a lui Ertti-
nescu (adorarea sablonarda si pa-
tosul contestatar). Nu se intelege
Tnsa pe cine (sau ce) se osteneste
“sa apere” d-1 Mihai Floarea...

mi exprim regretul de a fi
fost pus Tn situatia sa abuzez, prin
precizarile de fata, in virtutea
dreptului la replica, de spatiul pu-
blicistic al Roméaniei literare (pe
care-1 consider dem de lucruri
mai serioase).

Razvan Codrescu

P.S. Avind dificultati in for-
mularea obiectiilor concrete, d-1
Mihai Floarea Tncearcad sa scoata
“efecte pamfletare” din... diverse-
le mele semnaturi! Ma vad nevoit
sa precizez ca nu ma ascund “sub
curajosul pseudonim Adolf Cri-
vat-Vasile”, ci ca acesta este -
prin forta Tmprejurdrilor - chiar
numele meu adevarat. Nu vad
pertinenta pe care ar putea-o avea
aceastd problema 1n econortiia
unei pretinse”polemici”, asa cum
nu vad pertinenta pe care ar
putea-o avea “arhiuzitatul plural
auctorial” (de fapt, Tn paranteza
fie spus, inexistent in textul cu
pricina, aici acuzatorul meu ca-
zind, din pripa, intr-o amuzanta
confuzie!), pe care d-1 M.F. 1l
simte ca pe o forma de “pretioa-
sa” infatuare, pe cind eu il simt ca
pe una de banala modestie...

CRISAN

A murit un mare iubitor de teatru, Maxim Crisan, director artis-
tic al Teatrului NOTTARA, dupa ce a fost timp de mai multi ani in
conducerea Teatrului BULANDRA, participAnd la organizarea
Institutului de arta teatrala si cinematografica si la fondarea
Studioului CASSANDRA, animat de o profunda dragoste pentru
teatru si pentru artisti, dotat cu un deosebit spirit Tntreprinzator, cu
inventivitate si un fler fara gres in detectarea valorilor, calitati care
si-au pus pecetea benefica asupra Tntregii sale activitati, la care s-au
addaugat o Tndelungata experientd si 0 cunoastere temeinica a
mecanismelor de producere si difuzare a artei teatrale.

Parasindu-ne la varsta de 77 de ani, MAXIM CRISAN lasa in
urma sa amintirea unui destoinic si devotat organizator si a unei
prezente constante Tn viata teatrului, care inspira incredere si spe-

ranta.
Dumnezeu sa-l odihneasca!

UNITER



NIMFETA NICETA

Obsesia tineretii =
Fragezimi estetice =
Intrarile Tn scena

OETI si prozatori de toata mi-
na, cu forta sau neconvin-
gatori, maestri sau epigoni, de

torul lui Heliade Radulescu (1843) sint
primele din seria fetelor fragede din lit-
eratura romana. Aproape cu un veac mai
tirziu, Adela (1933) incheie sirul. in
tipologia personajului feminin aceasta
este singura categorie Tn care poezia
concureaza cu proza, impune un ton
(metaforic, pudic) si o formula. Cind
proza preia formula poetica, portretul
fetei cu zburatori iese sarac si sters (Ma-

la Heliade si Eminescu la Bolintimeardin Ciocoii vechi si noi, Maria din

si Sadoveanu se intrec Tn a descrie trupul
si sufletul fetei indragostite pentru prima
oard, trup si suflet deopotriva de fragede
si de rezistente, de inocente si de ispiti-
toare, de nou modelate si de modelabile
Tncd. Ca Humbert Humbert din Lolita lui
Nabokov ei par indragostiti de micile lor
nimfete, de creatiile imaginatiei lor, me-
nite sa-si seduca cu rafinate gingasii par-
tenerul literar, cititorii si creatorul deo-
potriva.

Pentru secolul trecut tineretea este un
simbol si o obsesie: epoca intemeietoa-
re, secolul XIX alege primavara ca ano-
timp preferat si junetea ca virsta afisata.
Cea mai importanta grupare a secolului
trecut se numeste Junimea. Tnceputul
primaverii, 1 martie sau 1 mai (Armin-
deni) sint date simbolice, despre care se
scrie sau la care se lanseaza noi publi-
catii. lon Creanga isi alege 1 martie ca
datad de nastere. Manoil de Bolintineanu
Tncepe in primele zile ale lui mai, pe mo-
del goethean, ca Werther, iar Elena la
mai intai. Primavara (vara timpurie) este
anotimpul obligatoriu pentru inceputul

mpei povesti de dragoste. O iubire care
Tncepe iama este inimaginabila.

Jun, juna, fecior, fecioara, feciorel-
nic, fetisoara, fetiscana, copilandra, ba-
ietan,junie, flacdauan, flacaiandru, copila
- niciodata pagina scrisd n-a abuzat de
aceste cuvinte mai mult decit pe la mij-
locul secolului trecut. Dar junetea fetei
si cea a baiatului, precum si a proiec-
tiilor lor literare incep si se sfirsesc in
alte momente. Virsta literara perfecta
pentru personajul feminin este, Tn sec-
olul trecut, intre 14 si 16 ani, adica fata
de maritat. Prezenta ei Tn poveste este
obligatorie. Modelul este Tn societatea
epocii: ,,Care fata, la virsta de saispre-
zece ani nu-si face o lume de iluzii, care
nu crede ca-si va uni viata cu un tinar
Tnzastrat cu toate Tnsusirile trupului, a
inimii si a duhului, trii Tnsusiri pre care
mai niciodatd nu le are adunate un
barbat (s.m.)““- se ntreaba retoric Kogal-
niceanu, dindu-ne o pretioasa informatie
sociologica. Barbatul intrd Tn scena cu
alta virsta si cu alte iluzii: ,,Care tinar,
cind intra Tn lume la vrista de douazeci
de ani, nu se socoate a fi odatd slava
concetatenilor sai, mindria parintilor si a
iubitei sale*“(s.m.). Personajul masculin
Isi Tncepe existenta mai tirziu decit cel
feminin, dupa 20 de ani, si ramine per-
fect tinar pina la cel putin 35. Oricind un
barbat de 35 de ani poate fi erou princi-
pal: are toata viata si tot romanul in.rinte,
n timp ce o femeie de 35 de ani, t per-
sonaj de fundal, are toata viata si tot
romanul Tn urma ei. 14 ani este, pentru
fata, virsta la care trupul are ,sei mele
vizibile ale maturitdtii sexuale”, cum
spune Mircea Eliade. Tn secolul recut
pretendentii Tncep sd soseasca si mmeni
nu se mira ca literatura prezinta aseme-
nea situatii-tip. Tn secolul nostru cind
virstele sint altfel percepute, un i man
care aratd cum un bdarbat se Tndragos-
teste de o pubera e receptat drept ;can-
dalos, iar scriitorul obtine un suci s pe
masura (cazul Lolita, in 1955).

Niceta lui Kogalniceanu, din lluzii
pierdute... (1841) si Florica din Zbura-

Creanga de aur). Cind scapa de cliseu,
personajul se si impune (Niceta si Ade-
la). De altfel Niceta, Florica si Adela,
asadar extremele seriei, sint si cele mai
Tndraznete imagini ale acestei prime vir-
ste a personajului feminin. Cele doua
,sorioare” din Zburatorul lui Alecsan-
dri, fata de Tmparat din Calin (file din
poveste) de Eminescu, tarancuta din La
oglinda de Cosbuc precum si persona-
jele analoge din romanele lui Filimon
sau Sadoveanu ramin simple fatete ale
conventionalului.

Parul blond si parul

castaniu = Suferintele

tinarului Telemah -
Inima de zahar

ICETA este cea dintli nim-
fetd din literatura romana. Tn

lluzii pierdute... Un Tntai

glasul unui serafim, prin urmare nu pot
judeca dacé-i dulce sau ba. Dar asa spun
toti (...) Domnule 8 ma rog iarta-ma
ca te fur". Aproape mot-a-mot vom re-
gasi citiva ani mai tirziu metafora si co-
rolarul ei ironic la Alecsandri, in re-
latarea galbenului olandez.

Farmecul nimfetei nu tulburd un
barbat matur, ci un copil de 14 ani, un
baiat nestiutor care ,,trece ca sa faca loc
tinarului”. Dragostea se infiripa pe mar-
ginea unei carti citite Tmpreuna (ca n
cazul Francesca da Rimini - Paolo Ma-
latesta), care Ti face pe Tndragostitii-citi-
tori sa se substituie Tndragostitilor-cititi,
conform obiceiului timpului. Romanul
lui Fenelon Les aventures de Tele-
maque, fils d’Ulysse, pe care scolarii
erau obligati sa-l Tnvete pe de rost dupa
metoda Jacotot, devine astfel puntea
dintre cei doi: ,,Cind eu ziceam Calipso,
ma uitam la dinsa; cind ea zicea
Telemah, se uita la mine. (...) Tn putin
amorul nostru se suia Tn diapason, si asa,
unindu-ne glasul ca Intr-o imna cereas-
cd, cu o fragezie nespusa, strigam n gu-
ra mare: Calypso ne pouvait se consoler
du depart d’Ulysse” etc. etc. Curajul
eroului e si el dependent de carte: ,,in
sfirsit, tocma dupa, ce am Tnvatat pe de
rost cele dintii sase carti, adeca a patra
parte din intimplarile lui Telemah, m-am
hotarit sa-i scriu..." Zeii lui ,, Telemah"
au fost binevoitori si fata de efortul
avatarului sau moldovenesc Tntructt,
asemenea eroilor antici, e si el Tncununat
n fata iubitei: ,,...cistigai cel Intli premiu

amor, naratorul cu care Kogalnicganissha franteza (si nu intimplator!

vrea identificat se afla Tntr-un grup de
Ltineri si de dame asemine tinere", intre
care si V.(asile) A.(lecsandri), de pe-
atunci vesnic tinar. Fiind luna martie,
atit anotimpul, cit si virsta asistentei, ori
poate virsta si anotimpul literar Tsi afld o
tema de discutie potrivitd: povestirea
celor dintii iluzii pierdute (subiectul e
inspirat de gazeta ,,Albina roméaneas-
ca"), altfel spus a celui dintii amor. Asa
isi face intrarea n literaturd, venind din-
spre un titlu de gazeta, Niceta. E o
scolarita blonda cu ochi albastri care stie
ingenuu sa duca Tn ispitd, ca si urmasa ei
de peste ocean, Lolita. Are 15 ani, este
fata unui profesor de greaca si e ,,0 co-
pilita frumusica”, initial ,,ca un Tnger".
Portretul pe care i-1 face naratorul scapa
totusi formulelor gata facute prin umor
si detasare (e descris dupa pierderea ilu-
ziilor): ,,...va voi spune si eu ca niciodata
o fiinta mai frumoasa n-a iesit din
mTinile lui Dumnezeu, niciodata soarele
n-a vazut o talie mai gratioasa decit a
Nicetii; parul ei blond ca aurul a fost sin-
gurul par blond ce am iubit in viata mea;
parul castaniu este patima mea" (!). Nu-
mele fetei ,,era Niceta sau cam pe aproa-
pe". Parul blond, fata alba ,,ca puful unei
lebede", sprincenele negre si ochii
albastri dau un portret aproape tot atit de
neverosimil ca si acela al pastorului din
Miorifa. Urmeaza buzele ,,mai frumoase
decit doua frunze de roze" si pe care nici
Lamartine sau Victor Hugo n-ar fi Tn
stare sa le descrie (superlativ livresc), iar
pieptul Nicetei ,,era un paradis, si Tngerii
Tnsusi nu si-ar fi ales un alt lacas, daca ar
avea voie sa-si lase vecinicul cer si sa
caute un crart/rmai pamintesc". in lite-
ratura pasoptista, ironia este cel mai
frecvent si mai la Tndemina mod de a
scapa de tirania cliseului. Dar ironia
Tnsasi genereaza clisee si autorul nu le
mai scapa decit marturisind fara tncon-
or ca preia ponciful (ori poate ironia) de
la alt scriitor: ,,Glasul ei trebuia sa fie
mai dulce decit a serafimilor; trebuia,
zic, pentru ca pina acum n-am auzit Tnca

n.m.). In sunetul muzicii si dinaintea
unei adunari numeroase, fui proclamat
laureat si coronat cu o cununa de frunze
de stejar, facuta chiar de miinile Ni-
cetii”. Semnul de barbatie fiind evident,
aduce cu sine, ca un rit de pubertate al
timpilor moderni, o schimbare de men-
talitate: ,,A doua zi vrui sa fiu si matrezii
barbat". Tnsemnul barbatiei este curajul
de a cere ,,un rendez-vous" persoanei
iubite, gest care acum un secol si
jumatate eta pentru un scolar de 14 ani
mai Tndraznet decit apare astazi.

Micul roman de amor continua ne-
stingherit de avertismentele colegilor
mai mari, care afirmau ca Niceta nu e la
cel dintii rendez-vous. Amorezii se recu-
nosc pe data si gasesc un limbaj comun:
....dupa o contemplare muta de vreo
citeva minute, eu rostii (...): Ma Ca-
lypso; si ea, cu un glas dulce ca zefirul
primaverii: Mon Telemaque". dar Ni-
ceta e o nimfeta si ,,pentru dinsa era un
lucru curios sd vada cum un copil de
patrusprezece ani, rusinos, pot zice mai
mult decit o fatd, stia sa faca amorul”, in
sensul vag al cuvintului, caci iubirea ce-
lor doi nu e numai livresca, ci si plato-
nica, dupa cum Tsi aminteste povesti-
torul. Nimic nu pare sa o poata opri la
aceasta faza, nici cartile Tn care Tntot-
deauna ,,femeia este zugravita slaba si
subjugata”, nici fata care are delicate
provocari, nici baiatul care simtise deja,
fara regret, ca ,, Platon ar fi fost uitat".

Surpriza prozei lui Kogalniceanu
abia acuma vine, spulberind toate lo-
curile comune ale povestilor de dragoste
din romanele timpului: nici intrigile si
nici soarta ,,nemiloasa" nu stau Tn calea
dragostei celor doi, nici parintii si nici
profesorii nu o Tmpiedica, nici un rival
de care sa se Tndragosteasca fata si nici o
altd Tngereasa de care sa se Tndragos-
teasca amorezul Tncepator, nici plicti-
seala, nici distanta, nici conventiile
sociale si nici gelozia nu Tncheie idila
abia creata. Mica tragedie este provocata
de Niceta cu cele mai bune intentii: in

de
locina.
Parvulejcit

dimineata Anului Nou, de Sfintul Vasile.
i trimite iubitului ei un cadou. Si face
doua mari greseli: Tsi alege prost si me-
sagerul si darul, adica mesajul. Pe cit e
Niceta de celestd, pe atit e mesagerul ei
de infernal: ,,...acea camerierda era o
creatura grozava, scimava, gheboasa,
schioapa, numai cu un ochi, si, par
dessus le marche, era si muta. Aceasta
aratare, de cite 6ri o vedeam, Tmi pri-
cinuia o otarire de care ma (re)simteam
cu saptamina”. Mesajul e si el ratat. Ca-
doul, scos de muta din ,,scTmavul sau
sin" este ,,0 zaharica infatosind o inima,
Tnvalita Tn gaz si strapunsa cu doua bol-
duri mari n loc de sageti". Efectul aces-
tei duble lipse de gust este mai cumplit
decit o dubla tradare: ,,Mi-i cu neputinta
sa va spun turbarea ce am simtit Tn acel
grozav minut. (...) Niceta pre care o
socoteam asa de Tngereasca, asa de Tnalta
n idei, asa de delicatd, sa se slujasca de
o figura Tntrebuintatd, cel mult de baca-
litele de pe Podul Lung". Telemah nu-si
mai poate reveni: ,,amorul meu era dus
pentru totdeauna". Kitschul, ale carui
pazitoare erau doamnele de mahala, a
fost mai tare' decit dragostea.

Finalul prozei lui Kogalniceanu ara-
ta, ca si Tn cazul nuvelei lui Negruzzi, o
optiune estetica, mai mult decit una
amoroasa. Gustul bacalitelor de pe Po-
dul Lung si gustul literar al celui care Ti
iubea pe Fenelon si pe Florian nu erau
conciliabile. Literatura, responsabila de
prima iubire a baiatului de ,,pansion” e
responsabila si de prima lui deziluzie.
La o altd virsta a dragostei, la virsta rafi-
natului Swann, prostul gust si triviali-
tatea pot deveni, prin compensatie, chiar
atragatoare. intr-o alta epoca, mai toler-
anta fata de kitsch, dragostea dintre nim-
feta Niceta si baiatul ce se voia barbat ar
fi ramas dulce ca inima de zahar.

Niceta e un personaj aparte Tn seria
literard de fete care ies din crisalida pen-
tru ca farmecul basmului ei este desen-
chante. Ca si Lolita, eroina lui Nabokov,
e socotita aprioric pe cit de seducatoare
pe atit de vinovata. Nu-i ramine decit s-o0
dovedeasca. Dar tot Tn textul lui Kogal-
niceanu exista si o definitie a femeii care
o absolva pe Niceta:“Femeia, Tn lexico-
nul meu, Tnsemneaza o fiinta dragalasa,
frumoasa, facuta din flori (sic!), din ar-
monie si din razele curcubeului, capri-
tioasd, ra citeodata, bunda de mai multe
ori, o fiinta facuta pentru amor, menita a
pune Tn lanturi pe eroii cei mai neindu-
plecati, care pentru un zimbet te face de-ti
vinzi viata din asta lume, si partea din rai
din cealalta lume, care are un suflet ce
Tntdlege tot ce este frumos, care pentru
cel mai mic lucru citeodata plinge si alta
data i Tn stare sa-si jertfeasca viata, care
1i destoinica sa faca faptele cele mai
mari, care cind Ti blinda ca o turturica,
cind turbatda ca o leoaica, care cind Ti
cruda, cind miloasa; femeia este un
amestec de gratii, de bunatate, de rau-
tate, de duh, de cochetarie, de slabiciuni
si de tarie, a caria mai toata viata se mar-
gineste Tntru a iubi si a fi iubita". Defi-
nitia este perfecta daca o aplicam per-
sonajului literar feminin, nu modelului
sau din realitate. Nu numai Niceta, ci si
toata seria urmatoare de eroine ale pro-
zei romanesti sint prinse Tn acest portret
exhaustiv. Fiecare din variante scoate Tn
evidenta numai citeva din Tnsusirile enu-
merate aici. Ca sa iasa din tipar, literatu-
ra romana va trebui sa creeze Die Frau
ohne Eigenschaften, o femeie ,.fara Tn-
susiri*.



Transcrierea sonetului viril,
Cu bulion,de insusi Fra Emil

Se danseaza pe pervaze

GAME

Gama spusa de un poet

REcit:

"Mlloane de oameni sa fie
FAscinati...,

SOlar fiind in poezie,

LAborios Tn ce priveste

Simplitatea comunicarii. — Atunci El
DOradoul valorii e un alibi
REcognoscibil...

Gama spusa de un poet

Gama reclamei

REclame:

"Mireasma de flori!"

"FAvorit e unul bufon!"
"SOLilocvii si pete!"
"LAborator de amor!"
"Slmptome de fericire totala!"
"DOcument pentru Anul Nou!"
"REvelion! Revelion!"

Gama reclamei

Gama vietii

Migdala amara e viata cu
FAlsitatea ei uneori...

SOLie de pace i-am dus,
LAbil nu am fost,

Sistematic i-am ripostat. Unul,
DOctorul Goethe m-a ajutat
REificind energia. Si de fapt
Mizantropia nu e decit o...,
O pantomima a eului.

Gama Vietii

Gama intelepciunii

Mierea de albine sau

FAgurele din stup e o

SOlufie foarte buna...

LAptele e un aliment

Sine qua non. Oare asa

DObitoc sint Tncit sa uit ca si un

REge s-ar fi gindit mai intii la piine? Nu:
"Mizerabilii" si "Sarea in bucate"
(Sus-fin aceasta gama).

Gama intelepciunii

Gama vacantei

Mingea? - Cavalerul "Mesei rotunde".
FArmecul? - Se joaca pe unde.

SOlvit sint de totul.

LAcul? - Mijlocul si scopul.

Silf rece-i odihna,

DOliul nu se are bine cu tihna;
REgina-i vacanta,

Miscarea ce-nclina balanta!

Gama vacantei

Gama stapinirii de. sine

FAchirul este

SOlul autostapinirii.

LAba piciorului e impunsa dar nu
Simte nimic.

DOar nu-i fara simturi? De

REa credinta sa fie?

Miracol, nu alta!

FAchiri sa fim, adica soli din aceial...

Gama stapinirii de sine

Gama lumii tacerii

FAla pestilor e

SOLubila. De aceea

LAsa oglinda in pace.
Siesta lipseste la ei,
DOgmele lor le-0 interzic.

REfugiul e in costumul de baie,
Mijloc sigur de a

FAce economie...
(Ciudata e "Lumea tacerii!")

Gama lumii tacerii

Gama solstitiului de vara

SOlstitiul de vara-i aici.
LAmpa e noaptea un licurici.
Singur sub cerul plin de scintei
DOinesc si-n jur miroase a tei.

REspir o noapte de vara,
Mijeste de ziua si iara

FAsa naturii ma cheama.
SOLstitiu de vara e-o gama...

Gama solstitiului de vara

Vino-n crenel. Lasa sa-ti curga parul
Pina la sant. Acolo-astept cu spada
Scoasa sa-i tai virful macar, in dorul
De-a nu-ti putea iubi trupul pe lada
Cu-aurarii, cupe brodate-n pietre:
Safir, smarald, rubin, enormi topaze.
Saliva gurii da-mi. Sint mort de sete,
Batut in cap de-un soare cu mari raze
Medievale, late, groase, grele.
Lumina ma apasa-n mii de puduri.
Bijbii prin ea ca-n vrafuri de perdele,
Sa te ajung. Topescu-ti In saruturi
Rostul pastrat in raft de castitate
Ca marul obrintit Tn sos cu lapte.

Gama fatalitatii

SOLzii de peste

LAncea-i patrunde.

Sistarea landii ar

DOvedi un

REcord pentru pesti.

Miza e mare si

FAtalitatea poate pierde

SOLzii, sau face ca pescarul sa dea gres.
(Terra marique).

Gama fatalitatii

Gama leneviei

SOLnita-i goala,

LAvaliera o am la masa de azi,
Sila mi-e sa maninc.

DOjana o adresam mamelor.
REcunoastem noi oare ca
"Mlss" sarea e buna si ca
FArfuria sau

SOLnifa nu sint brutale?

Gama lenevieli

Gama chemairii

LAsoul 1l prinse...

Slinicia-lI asteapta. Intr-un

DOlce farniente traia.

REcalcitrant, rinocerul

Mirare provoaca prin

FAptul ca desi

SOLid o rupe la fuga.

LAs nu e. Savana 1l cheama la ea.

Gama chemarii

Gama unui remediu

- La, la, la,

Sie Tsi tine de urit,

DOrul si-l aling,
REgizindu-se singur.
Minune ca

FAgotul prin care se cinta
SOLfegiul acesta e un
LAser la pinda?

Gama unui remediu



«fel

Un 1zvor de infinite reflectii

u o opera de critic si istoric li-
terar monumentala (zece vo-
lume din Critice si altele Tna-

numai prin portretistica si anecdotic. Au,
deci, esentialmente, un caracter expresiv,
devenind, prin asta, arta si intrand n

inte, cu o Istorie a literaturii repand esteticului pur.

contemporane Tn cinci volume si o alta,
Tn 1937, socotitd un breviar, cu mono-
grafia Titu Maiorescu Tn 1940, continua-
ta cu alte trei volume din ciclul junimist,
cu o carte de sociologie capitald pentru
cunoasterea devenirii Romaniei moder-
ne (Istoria civilizatiei rom&ne moderne,
1924-1926), cu o remarcabild opera be-
letristica, dintre care cel putin doua ro-
mane simt rezistente, cu un rol hotarator,
efectiv coplesitor, Tntre razboaie, pentru
evolutia spre modernitate a literaturii ro-
mane prin revista (doua serii) dar mai
e'les, cenaclul ,,Sburatorul”, E. Lovines-
u este si autorul a patru remarcabile vo-
lume de memorialistica, care 7l instalea-
za in prim planul genului acesta de arta
adevdrata care este literatura de tip su-
biectiv. Tn Istoria din 1937 caracterizea-
z& literatura noastra memorialistica:
.Memorialistica este o specie ce se inte-
greaza n literatura moldoveneasca. Desi
s-ar parea ca tasneste din actualitate, din
prezent, ea iese, Tn realitate, din trecut,
fie pentru a-1 reactualiza, fie prin nevoia
de a trdi Tn amintire din incapacitatea
acomodarii cu prezentul. Tn acest sens ea
e o forma de paseism, de dragoste de tre-
cut, de lirism esential, de reflectare a tu-

zor faptelor, cat de recente Tn timp,
pentru a le putea Tnvalui apoi Tn poezia
amintirii si a regretului dupa ce a fost si
nu va mai fi niciodatd, dand acea nota
specific moldoveneasca de duiosie fatd
de ireversibil...“ Tn prefata la al doilea
volum din Memorii (1932) preciza:
Atat de infloritoare Tn alte literaturi,
pana a fi devenit un element esential,
adevarata cale regala a literaturii fran-
ceze, memorialistica si-a aflat o aparitie
tarzie in cadrele generale ale publicisticii
romanesti 4 Greu de admis ca aceasta ca-
racterizare, din 1937, care e si o definire,
ar fi valabila azi pentru memorialistica n
genere (dupa canoanele teoriei literaturii
actuale) si chiar pentru memorialistica
lui E. Lovinescu, desi era si el un moldo-
vean, fara a avea nostalgii paseiste si fara
a fi un liric duios. De altfel, in 1930,
cand publica primul volum din Memorii,
preciza in scurta prefata: ,,Cu alte mij-
loace, de pitoresc anecdotic si psihologic
si numai Tn cadrele experientei, ele com-
pleteaza asadar cele sase (de fapt, numai
cinci n.m.) ale Istoriei literaturii romane
contemporane”. Tn alt tegistru (dar nu
Tntotdeauna si pe parcursul tuturor celor
patru volume), ele, aceste memorii, ar
continua, deci, de fapt, opera lui critica
de sinteza, Tntrucat si acolo, capitolele
aveau si o dimensiune portretistica (au,
desigur, Tn aceeasi proportie, ca mai tar-
ziu, Tn Istoria lui Calinescu, unde aceasta
ipostaza copleseste aproape elementul de
evaluare criticd). Si Lovinescu stie asta,
considerand primele trei volume de
Memorii nu memorialisticd propriu-zisa
ci elemente ,,de reconstituire a atmosfer-
ei literare” din perioada Samanatorului
?fa celor de dupa razboi, din jurul cena-
clului ,,Sburatorul”. Tsi considera Me-
moriile (de aceea?) o ,,autobiografie spi-
rituala, Tmpletita Tn Tnsusi materialul
omenesc in jurul caruia se desfasoara, cu
evolutii si etape, ce se revarsa ntr-un
memorialism cu obiecte felurite™ (asta o
spunea in 1941, in prefata la”t/wafoi te),
cand mai spera si la un posibil al cincilea
volum din aceste memorii). Oricum ar fi,
sa convenim ca Memoriile sale sunt
opera de artisticitate indiscutabild, fie si

Tn cel dintai volum a surprins atmos-
fera literara dominata de samanatorism
(1900-1916), evocand personalitdti pe
care le-a cunoscut (lorga, Sadoveanu,
Goga, Aurel Vlaicu, Zaharia Béarsan, An-
ghel, losif, Gérleanu, Cema, Eftimiu,
Stamatiad, Minulescu, Cincinat Pave-
lescu), dar refacand si atmosfera literara
a copilariei sale, a Liceului Internat din
lasi, dar si ambianta universitara de la
Bucuresti si Paris, Tnceputurile carierei
sale de critic literar. Se desprinde de aici
0 pagina caracteristica, aceea despre sar-
batorirea, de catre scriitori, a lui Goga,
atunci cand, Tn decembrie 1919, a ajuns
ministru Tntr-un efemer guvern condus
de Vaida-Voievod: ,,Numirea unui scri-
itor ca ministru nu este, prin urmare, o
«ascensiune», ci o abatere din domeniul
eternului in domeniul vremelnicului si al
ierarhiei. Ca poet, Octavian Goga a scris
0 pagina in literatura romana cu o sensi-
bifitate, un accent si o inventie verbala
personale, ca ministru, e cel de-al noua-
sprezecelea coleg al vreunui avocat din
provincie, Tnlocuit méine de un anonim
sosit Tn ropotul altor nouasprezece Tnvin-
gatori ai acestei tari fecunde in barbati
politici. Scriitorii nu trebuie, decat sa
sublinieze cu insistenta ajungerea unui
camarad in fruntea ierarhiei sociale, sub-
stanta intelectuala a unui nevoias in
functie de problemele ei vitale si perene,
ei se lupta cu vesnicia si pentru justifica-
rea existentei rasei. Cultura fiind opera
talentului lor, ei reprezinta, cu mai multa
Tndreptatire decat avocatii din provincie,
floarea intelectualitatii romane". Cuceri-
toare, prin arta si finete, e surprinsa at-
mosfera Tnceputurilor bataliei de o viata
cu N. lorga si, apoi, tragicul triunghi lo-
sif-Anghel-Natalia Negru, ca si fiziono-
mia ascutitd a repezitului Chendi ce va
sfarsi, in 1913, sinucis, bolnav acut de
nervi, Tn spitalul de nebuni. Cel de al trei-
lea volum e consacrat evocarii atmosfe-
rei de la ,,Sburatorul”, socotit de autor
drept cea de a treia faza a criticii sale.
Aici, defileaza, cu silueta lor desprinsa
nu numai din prezenta la cenaclu, Re-
breanu, Hortensia Papadat-Bengescu,
Gh. Braescu, Elena Farago, lon Petro-
vici, G. Mumu, Camil Petrescu, lon Bar-
bu, N. Davidescu, Fundoianu, Aderca,
Baltazar, Vinea, |. Calugaru, Pletz
(acestia sase din urma, dupa o schitd
generala despre pozitia ,,Sburatorului”
fata de scriitorii evrei), Ticu Arhip, Bebs
Delavrancea, T. Vianu, G. Calinescu (pa-
na Tn 1930), Pompiliu Constantinescu,
Serban Cioculescu, Victor lon Popa,
G.M. Zamftrescu, T. Musatescu, Vladi-
mir Streinu etc., etc. Memorabilda mi se
pare pagina care surprinde megalomania
efectiv maladivda a lui Camil Petrescu
(notata sec, cu iritare ce ameninta mereu
cu definitiva ruptura, in Agendele ,,Sbu-
ratorului): ,,Cand stranuta, Camil pri-
veste Tn jur cu satisfactia unei actiuni
inedite: orice ai face, a fost facut mai
Tntéi de dansul si orice idee ai exprima, a
fost exprimata de dansul, intr-un vechi
articol, de cel putin cinci ani. E nu nu-
mai cel dintéi in timp, dar si cel dintéi n
valoare; e cel mai mare ziarist si pole-
mist; e cel mai mare dramaturg si critic
dramatic; e cel mai mare poet si critic li-
terar; e omul cel mai inteligent - totul
fara mladiere si fara usorul zambet de
ironie sau gluma, sub faldurile caruia se
strecoara usor orice prezumtie, ci cate-

goric, definitiv, repetat, cu un ton iritat,
agresiv, dispus oricand sa o dovedeasca
dialectic si, la nevoie, sa rupa relatiile
personale... Campion irezistibil Tn toate
domeniile activitatii omenesti, Tn politica
externd, dar mai ales in politica finan-
ciara (polonezii s-au inspirat dintr-un ar-
ticol al lui din Argus, cand au revenit la
etalonul aur al zlotului), Tn filosofie, in
criticd, Tn logicd, in poezie, Tn teatru! Ar-
ticolele lui simt totdeauna definitive:
Tnalta sau scoboara, lanseaza sau distrug,
Tn discutie are pentru orice o teorie, teo-
ria chibritului, fireste, nou-nouta, potri-
vita serviciului cauzei”. Cum astfel de
fragmente de portret nedisimulate ci de o
franchete usturatoare, combinate cu
aprecierile din Critice (editia definitiva,
1925-1929), sunt destule, ele au trezit
suparare si replici polemice. Camil Pe-
trescu, i-a replicat cu pamfletul Eugen
Lovinescu sub zodia seninatatii imper-
turbabile si, apoi Calinescu Masca apo-
linica a lui Eugen Lovinescu. Si au fost
Tnca multe alte Tntepaturi si recriminari.
Lovinescu si-a vazut, chiar daca nu per-
fect imperturbabil, de portretistica sa
psihologica si in al treilea volum al Me-
moriilor, Tn care proeminente sunt por-
tretele lui Duiliu Zamfirescu si al lui Di-
nu Nicodim. In sfarsit, tot aici, apar si-
luetele noilor veniti la ,,Sburatorul”: le-
ronim Serbu, Dan Petrasincu. Horia Li-
man, lon lovescu, Bogdan Amaru, pre-
cum si cateva ,,dezbateri literare", in ca-
re figura’speciala face Al Tzigara-Sa-
murcas. Alte capitole readuc Tn discutie
batalia ,,Sburatorului" pentru poezie, o
polemica cu G. Calinescu in legatura cu
unele romane ale lui Lovinescu despre
personalitatea lui Eminescu. Capitolul e
intitulat ,,oistea in gard a abilitatii criti-
ce" si n el aflam aceasta nepotrivita iri-
tare voit demascatoare: ,,Cititorule, imi
iau libertatea de a te privi Tn ochi si de a-ti
spune, fara inutile perifraze literare: ca
omul acesta este un abil si, ca toti abilii,
voind sa dovedeasca prea mult si soco-
tindu-te prea inocent, e victima propriei
sale Tndemanari”. In alt capitol se reia
opinia lovinesciana despre critica litera-
ra, staruindu-se asupra faptului ca ea nu
e o stiinta si nu va fi niciodata. Criteriile
ei nu sunt universale, pentru ca indaratul
lor sta gustul, variabil fatal, de la o0 epoca
la alta, de la un loc la altul, de la un om
la altul. ,,Instrumentul critic nu este un
instrument de preciziune, ci e supus la
aproximatii simtitoare chiar si Tn maini
pricepute si oneste pentru ca gustul e o
ecuatie personald, determinata de un ele-
ment mobil".

Lovinescu, de la o vreme, se obisnui-
se atata cu foiletonistica Tncat nu o putea
sista. Continua sa scrie si sa publice arti-
cole cu gandul, chiar daca se abatea de la
formula sa memorialistica, sa le adune
Tntr-un alt volum, al patrulea. Stabilise,
Tn sfarsit, de prin 1936-1937, bune rela-
tii cu Adevarul si Dimineata (atragandu-si
iritarea unor, tineri legionari, care il
amenintau fara jena) si publica, acolo, de
zor. Cand, la 30 decembrie 1937, guver-
nul Goga-Cuza suspenda cele doua ga-
zete democtratice, criticul gaseste, greu,
alte gazete care sa-i gazduiasca produc-
tia, acum pandita de foarfecele cenzurii,
care 1l chinuie pana la moarte (16 iulie
1943). in anii 1941, cum spuneam, alca-
tuieste si publica noul volum de memorii
cu titlul Aquaforte. Era altfel decat cele
precedente. O sectiune se intitula ,,Fauna
domestica si provinciala" si cuprindea
profile animaliere cu cheie (Porcul, Co-
cosul, Ratoiul, Gascanul, Curcanul, Cai-

nele, Pisica, Furnica, Vaca, Broasca,
Greierul, Racii), destule dintre ele adre-
sate unor persoane sau personalitati,
nelipsind nici cele din constelatia publi-
catiilor lui N.lorga, care 1l urmarise, in
1935-1939, cu ura vadita, Tmpiedecand
hotarator, in 1936, alegerea sa la Acade-
mia Romana si infatisandu-1 in 12 foile-
toane din Cuget clar (Noul Samanator)
drept un pornograf ce Tncurajeaza litera-
tura bolnava. Lovinescu a ricanat cu ci-
clul ,lorgaica” inca din 1932, mereu
cenzurat de unele publicatii. Sa adaug
aici ca la vestea asasinarii lui lorga de
catre legionari, criticul a notat mult Tntri-
stat Tn Agendele sale: ,,Astfel sfarseste
un mare savant”. Alta sectiune din vo-
lum e intitulata ,,Fauna vietii literare.
Scene si portrete™. As retine, din aceasta
sectiune, articolul polemic cu G. Cali-
nescu, la sfarsitul caruia are delicatetea
de a recunoaste n Istoria acestuia 0 ma-
re infaptuire: ,,Nu se poate sa nu recu-
noastem Tn aceasta lucrare un caracter de
monumentalitate nu numai tehnica, ico-
nografica, informativa, intr-un cuvant nu
numai de munca conjugata ci si de talent
literar... Pentru Tntdiasi data, considera-
bilul material al intregii literaturi roméne
- privit in valoarea lui estetica si nu cul-
turald, cum au facut altii - ne este pre-
zentat ca un tot viu articulat, printr-un
mare dar de Tnsufletire ce strabate pulbe-
rea amanuntelor Tnvolburand-o, organi-
zand-o Tntr-o alcatuire vastd, curata, fa-
ra cotloane si paienjenisuri”. Observatia
ca e lipsitd de obiectivitate e minora si
anulatd, de fapt, de aprecierea sa asupra
statutului criticii literare.

OT acest comentariu a devenit
posibil si necesar acum cand,
datorita abnegatiei, inteligen-

tei si culturii Tn ale isotriei literare a dnei

Gabriela Omat - a aparut, Tntr-un unic
tom, nu numai a celor patru volume de
memorii in integralitatea lor dar si cu un
surplus copios.. Editoarea a colationat
volumele cu manuscrisele aflate la Mu-
zeul oamenilor de seama de la Falticeni,
cu fragmentele aparute Tn presa (mentio-
nand data aparitiei si pasajele omise).
Dar a mai facut doua lucruri remarcabile
chiar pentru un editor acribios. A gasit,
dupa grele osteneli, in presa articole pe
care, Tn 1941, autorul nu le mai putea in-
tegra Tn volum din cauza cenzurii anto-
nesciene sau nu a voit sa le mai includa
(ciclul ,lorgaica™ si alte polemici anti-
iorghiste, dupa asasinarea savantului).
Toate acestea le-a adaugat, acum, in vo-
lum sub titulatura de ,,Addenda". Tn sfar-
sit, cum dna Gabriela Omat e si editoarea
Agendelor "Sburatorul™ (jurnalul critic-
ului) a selectat de acolo notatiile despre
volumele sale de memorii, lupta cu cen-
zura si autocenzura, tristetea Tnfricosata
din 1937-1938, din perioada statului na-
tional legionar si Tngrijorarile din anii
razboiului si, tot atunci, singuratatea Tn
care se afla, necautat de nimeni acasa sau
la telefon, decizia de a suspeda cenaclul.
E, aici, Tn aceasta remarcabila si impuna-
toare editie, izvor de infinite reflectii.
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ATIVA dintre abonatii la aero-
nava prezidentiala au tinut sa
ne comunice fie de peste ocean,

prevazuta si cd in viziunea SUA,,,a pre-
sedintelui Clinton, Romania este un 'exem-
plu al modului de a concepe o politica

fie la intoarcerea din lunga caldtorie wizidizara. Drept pentru care, la sfarsitul

cursul lui Emil Constantinescu din sala
Congresului SUA ar fi fost intrerupt pentru
aplauze de 17 ori. Avand in vedere faptul
ca vorbirea englezeasca libera a presedin-
telui nostru era mimata, Tntrebarea care se
pune este daca a fost intrerupt cu adevarat
de o sala profund emotionatd, ori tot dum-
nealui a conceput si cele 17 pauze pentru
aplauze. Atunci cand erau reproduse in
presa cuvantarile lui Ceausescu, entuzias-
mul debordant al salii era marcat prin niste
paranteze n care scria aplauze, ori aplauze
furtunoase, ori aplauze prelugite, ori ovatii
ca sa afle si restul acestei natii cand si de ce
se aplauda la congres. In lipsa unor paran-
teze de acest fel, care atestau stima noastra
si mandria, cele 17 momente de gratie rea-
lizate cu aceasta ocazie pentru Romania
>ar putea numara cam ca steagurile lui
Pristanda. Cu toate acestea cifra nu pare
nici nesigura nici suspecta si publicatii care
altfel se respecta o reproduc ca pe o niare
realizare mare, cu convingerea cd, oricat
am fi noi de infometati, aceasta cuvantare
magistrala nu se poate sa nu starneasca in
noi inca o data mandria nationald. Macar
pentru ca un astfel de moment inaltator
n-ar mai fi existat din noiembrie 1996.
Tratand aceasta cdlatorie peste ocean
ca pe un raspuns la escala facuta la noi, mai
an, de omologul american al lui Emil, ana-
listii care aveau si-1 Tnsoteasca si istorica
palatului au avansat ideea ca seful statului
nostru va fi primit la Washington la fel
cum a fost primit Bill Clinton la Bucuresti.
lar cand intri la o idee... fandaxia e gata.
Chiar daca vizita n-a avut nici un rezultat,
ei 0 tin Tn continuare asa, ca gaia matul, la
fel ca dupa marele succes de la Madrid.
La ecourile favorabile Tnregistrate - sa
vezi si sa nu-ti vind sa crezi - este citata
doamna consilier Zoe Petre, cu zicerile
dansei de la petrecerea facuta la ambasada.
Aflam, astfel, ca varful icebergului I-ar fi
constituit iesirea pe peluza care nu era

intrevederii din Sala Ovald el ar fi zis:
Faceti reforma si nu va exista un candidat
mai puternic pentru NATO. Replica in ur-
ma careia in capul meu a aparut alternati-
va: ori presedintele SUA foloseste ironia
atat de bine Tncéat a glumit spunéand astfel
adevarul, ori doamna Zoe Petre a uitat cu
desdvarsire ca dansa nu este consiliera la
Casa Albg, ci la Cotroceni si a vorbit si in
numele lui Bill asa cum ne-ar vorbi Tn
numele lui Emil. Nu exclud nici posibili-
tatea ca mintea mea de tdaranca sa fie de
vina pentru ca ma intriga faptul ca prese-
dintele Americii ar fi putut sa spuna: faceti
reforma si gata, la fel de simplu cum ar fi
spus bietul tata: fetelor, mie mi s-a facut
foame, ia puneti voi méana si faceti o
mamaliga.

Si daca spiritul Dilemei m-ar fi patruns
doar pe mine! Dar fondatorul acesteia a
reusit sa contamineze pana si Cabinetul
Vasile, desi cu noul nostru premier parea
ca numai de teorii si de dileme nu mai
avem a ne teme.

Si daca pana la urma n-am plati tot noi
si pentru non-NATO si mai scump decét
pentru NATO!

Melancolia cu care constata seful
diplomatiei noastre ca parteneriatul strate-
gic romano-american are legaturda mai
curand cu ce se intampla la Kosovo decat
la Bucuresti, desi motivata, nu a fost Tntam-
pldtor amendata de un analist ca Emil Hu-
rezeanu pentru care: discursul atat de de-
mocrat, de luminos liberal concentrat de
presedintele Emil Constantinescu in cel
mai interesantpunct de vedere exprimat in
ultimele decenii de un lider romén si reali-
tatea capitalului romanesc in curs de dra-
maticd agravare ar contine un paradox
care nu e usor de explicat.

Trei chestiuni, ridica aceasta afirmatie
a sa, voi constata eu, asemenea batranului
Moromete. Prima: discursul actualului
presedinte nu era greu sa fie mai luminos

decat al celor doi Tnaintasi ai sai care au
condus Romania Tn ultimele decenii. A
doua: daca discursul acesta ne costa apro-
ximativ doua miliarde de dolari, nu trebuie
sa ne mai miram ca realitatea capitalului
roméanesc - Tn dubla acceptie a termenului
- se afla in curs de dramatica degradare. A
treia: analiza pertinenta a paradoxurilor ro-
manesti facuta de dl Emil Hurezeanu con-
tine si ea un paradox: acela ca demonstra-
tiile din fata Casei Albe pentru restituirea
caselor nationalizate sunt considerate de
analist manifestari ale spiritului libertatii ce
caracterizeaza America, iar nemultumirile
exprimate Tn tard - unde promisiunile ne-
respectate ale lui Emil au produs drame in-
finit mai mari - sunt taxate drept manifes-
tari ale spiritului dambovitean care ar sub-
mina marele rezultat al vizitei.

De pe o pozitie relativ asemanatoare
suntem mustrati si de doamna Doina
Cornea, care - tot Tn nr. 29 al revistei “22”
- constatd cu amdrdciune ca intelctualii
s-au Tndepartat de liderul de la Cotroceni si
ne marturiseste cd dintre obiectivele pe
care Tsi permite dumneaei sa le stabileasca
pentru perioada care urmeaza, primul ar fi
sa ne convinga cumva sa nu-1 mai criticam
pe domnul presedinte. Argumentul este
acela ca dansul continua sa fie creditat cu
cele mai multe procente si de aceea va tre-
bui sustinut (cu aceeasi ardoare) sa castige
si alegerile viitoare.

Cu toata admiratia si respectul pe care
le nutresc fatd de doamna Doina Comea fi
voi aduce aminte ca Tnaintasii actualului
presedinte n-au stat mai rau cu procentele,
ci dimpotriva, atata vreme cat au fost pe
scaunul prezidential. Nu stiu cum se face,
dar in Roménia acesta impune prin el n-
susi; adica prin cele patru picioare sigure
ale sale si prin suprafata si spatarul care de
cele mai multe ori se Tntampla sa fie aco-
perite cu piele.

In campania electorald dl Emil Con-
stantinescu deplangea starea de mizerie Tn
care ne-au scufundat Tnaintasii sai, apoi
calcula pierderile cauzate de economia
subterand obladuita de un regim corupt, le

trecea la veniturile certe, adauga economi- -
ile ce vor fi facute la capitolul cheltuieli dg
paza si protocol prin parasirea Palatin
Cotroceni si stabilea procentul de crestere
a nivelului de trai pe aceasta cale. Acum
fura ca-n codru chiar oamenii din garda
domniei sale si noi ne aflam tot in fata re-
formei morale despre Care ne vorbea atat
de patetic. Si despre care vorbeste cu ace-
easi convingere, de parca s-ar afla tot in
opozitie ori Tn campanie electorald. lar
doamna Comea nu-i reproseaza nimic alt-
ceva decat faptul ca nu ar fi respectat toate
promisiunile facute conducerii de la Buda-
pesta Tn privinta Legii Tnvatamantului si
celei a administratiei locale. Fiindca
UDMR ar fi singurul partener loial al
PNTCD. Nici un cuvant despre Angaja-
mentul fatd de securitate semnat de pas-
torul Laszlo Tokes a carui onoare n-a fost
Tncd atinsa nici cu o floare. Nici un fegre
pentru faptul c&, Tnainte de a fi ales, dl Con
stantinescu ne-a mai promis céate ceva si
noua iar acum se face ca ploua.

Lungirea vizitei Tn SUA, desi nu s-a
gbtinut, practic, nimic altceva decét cele 96
de elicoptere, nu denota doar o lipsa totald
de scrupule fatd de cei de pe care se vor
mai lua Tnca sapte piei pentru a le plati, ci
si 0 vadita lipsa de inteligenta ce contribuie
la scaderea pretului. Dupa ce ai cheltuit
doua milioane de dolari din visteria tarii ca
sd ajungi la Casa Alba nu mai schimbi re-
sedinta oficiald cu un hotel oarecare. Acest
luciu Tl stia pana si Tnaintasul Tnaintasului,
desi era un cizmar analfabet. Cand pardsea
palatul care i-a fost asigurat, da fuga dire
la aeroport si se-ntorcea n tara. Veti spune
cd daca mai umbla pe-acolo pe unde s-a
dus, poate mai trdia Tnca si va voi da drep-
tate. Dar pe dl Constantinescu, cel putin
deocamdatd, nu-1 pandea nici un alt pericol
decat acela de a cadea ceva mai devreme-n
ridicol cu discursul sau liber-mimat si cu
mimarea unui succes formidabil care n-a
existat.

Tudor Vianu fata cu istoria

EVISTA Manuscriptum (2-4/1997), cu di-
mensiuni de volum, si continut de neocolit
mai ales pentru specialisti, sarbatoreste in

zare necesara acreditarii noului sistem. Ministerul
Afacerilor Straine, condus de liberalul Gheorghe
Tatarascu, pana la preluarea lui de catre Ana Pauker in

cea mai recenta aparitie a sa centenarul Tudor Migembrie 1947, ramane cel mai apropiat de vechea

Tn atmosfera de rafinata seriozitate cu care ne-a obis-
nuit in douazeci si opt de ani de aparitie, Manuscrip-
tum reuseste sa ocoleasca festivismul si propune, in
locul gesturilor conventionale, o ceremonie a marturi-
ilor semnificative si a textelor inedite.

Dintre capitolele revistei, cel mai incitant se anunta
acela privind mai putin cunoscuta activitate de diplo-
mat a lui Tudor Vianu.

Ne este oarecum mai familiara pozitia sa ca dele-
gat al Romaniei la UNESCO. Despre aceasta perioada
(1958-1964) isi aminteste Valentin Lipatti, secretar
executiv al comisiei nationale roméane pentru
UNESCO, colaborator si prieten al profesorului. Tn
ultimii ani ai vietii, Tudor Vianu onoreaza diplomatia
culturala romana nu numai prin prestigiul numelui
sau, dar si prin realizari concrete, daca ar fi sa amintim
numai Colocviul International de Civilizatie, Limbi si
Literaturi Romanice de la Bucuresti, in septembrie
1959  act de curaj politic, Tntr-o vreme n care cei ce
se ploconeau in fata Moscovei proslaveau componen-
ta slava a limbii si civilizatiei noastre”.

Dar stim foarte putin despre rolul politic al lui
Tudor Vianu in acea fatald pericada de “tranzitie”,
intre impunerea guvernului Petru Groza (6 martie
1945) si abdicarea regelui Mihai | (30 decembrie
1945) cind Vianu este ambasador al Roméaniei la
Belgrad. Numirea lui ca ambasador al unui guvern
controlat abuziv de PCR tine de manevra de cosmeti-

traditie. Telegramele si rapoartele publicate Tn pre-
mierd aici ne arata o dureroasa echilibristica intre ade-
varul de (ne)raportat si imperativele sistemului instau-
rat in Romania. Ambasarorul Vianu este formal trimi-
sul “Majestatii Sale Regele Mihai | al Romaniei, Au-
gustul meu Suveran” - cum mentioneaza in discursul
sau la prezentarea scrisorilor de acreditare -, dar ra-
poartele vor fi citite de secretarul general Emil Bod-
naras. Dar se pare cd, Tn ciuda politetii diplomatice
perfecte, atat fata de maresalul Tito, cat si fata de orien-
tarea politica actuala, ambasadorul Vianu vorbeste
mai mult Regelui. Nu-si ascunde simpatia fata de
Stanoje Simici, “vechi diplomat de cariera”; intalnirea
cu Tito are loc In “Palatul Alb, fosta resedinta a Re-
gelui Alexandru”; maresalul Tnsusi vorbeste germana
“destul de corect, desi nu tocmai curgator”; ministrii
Turciei si Suediei nu sunt “prieteni ai actualului regim
iugoslav”; cu trimisul Uniunii Sovietice are o intalnire
“mijlocitd de o interpretd”, iar ambasadorul Ceho-
slovaciei “este de parere ca mica proprietate rurald
poate ramane individuald” (259-261).

Raportul asupra situatiei politice a lugoslaviei ra-
mane relativ neutru, dar se simte Tncordarea cu care
autorul trece peste evenimentele contradictorii si abu-
zive ale ascensiunii comunistilor lui Tito, iar ultima
fraza a unui raport este, Tn 1946, o sumbra premonitie
pentru Romania, ultima monarhie din zona: “Azi, nu
exista o opozitie oficial recunoscuta si nici o posibili-

tate legala (zia-

re, reviste etc.)

de manifestare

a curentelor po-

litice care nu

sunt reprezen-

tate Tn guvern.”

(273). Accente

de adevarata in-

dignare apar a-

tunci cand am-

basadorul Via-

nu raporteaza

despre interzi-

cerea “vanzari-

lor de etaje” iz-

bucnite Tnaintea

exproprierilor

urbane sau despre schimbarea bancnotelor pentru ca
guvernul “nu este dispus sa recunoasca un lucru cert:
Tnceputul inflatiei Tn lugoslavia...” (279).

Simpla cerere de eliberare din functie din motive
personale sau demitere abuziva, sfarsitul misiunii sale
diplomatice coincide cu venirea Anei Pauker la con-
ducerea ministerului.

Rapoartele sale diplomatice Tn esantionul publicat
n revista Manuscriptum sunt Tn primul rand incitante
pentru ca descriu amanuntit panta ireversibila pe care
un regim politic aberant Tmpingea lugoslavia. Cu un
usor avans cronologic, se prefigureaza evolutia Ro-
maniei. Tn descrierea cea mai neutra, spiritul sau critic
marcheaza discret punctele nevralgice. Lectura devine
din istorica, necesar hermeneutica.

Luminita Marcu



Adio, tov. Nero!

Bun sosit, d-le Tacitus!

UBLA datorie - de memorie
si de istorie - pe care s-au
angajat sa o Tndeplineasca

rezultatele ei binefacatoare, Tn locurile
unde comunismul se instaurase, ucide-
rea prin infometare devenise una din

autorii ,,Cartii negre a comuniscelduiiai folosite ,,arme ideologice". O

se revendica si dintr-o dimensiune mo-

Jk Stephane Courtois stie ca exista
voci care vor Tntreba: ,, Cine va autori-
zeaza sa spuneti ce e bine si ce e rau? “
Atitudinea Bisericii catolice este unul
din argumentele de sprijin pe care
Courtois 1l aduce Tn discutie. Sunt rea-
mintite cele doua enciclice date la 14 si,
respectiv, 17 martie 1937 de Papa Pius
al Xl-lea. Tn cea dintéi, Mit Brennender
Sorge, era condamnat nazismul; Tn cea
de a doua, Divini redemptoris - comu-
nismul. Ce rdpea printre altele, comu-
nismul omului apare foarte evident Tn
cea de a doua, cand sunt enumerate pre-
rogativele lasate acestuia din urma de
Dumnezeu: ,,dreptul la viata, la integri-
tate corporald, la mijloacele necesare
existentei; dreptul de a merge spre ca-

itul vietii pe calea trasata de Dumne-
zeu; dreptul de asociere, de proprietate
si dreptul de a uza de aceasta proprie-
tate. "

Gestul lui Pius al Xl-lea nu venea, in
1937, din senin. Courtois reaminteste
cd, Tnca din 1931, Tntr-o altd enciclica,
Quadragesimo Anna suveranul pontif
caracteriza astfel ciuma rosie: ,,Comu-
nismul are Tn Tnvatatura sa si in actiu-
nea lui un dublu scop pe care-l urma-
reste nu Tn taina si pe cai ocolite, ci des-
chis, la lumina zilei si prin toate mijloa-
cele, chiar cele mai violente; o lupta de
clasa implacabila si disparitia completa

proprietatii private. Tn urmarirea
acestui scop, nu exista nimic de care sa
se teama, nimic demn de respect. Acolo
unde pune mana pe putere se arata sal-
batic si inuman, intr-o masura incredi-
bila si inexplicabilda, dupa cum o dove-
desc ingrozitoarele masacre si ruine pe
are le-a acumulat in imensele tari ale
Europei Rasaritene si ale Asiei. “ Se stia
foarte bine ce se Intampla. Tn vreme ce,
la Paris, Louis Aragon si tovarasii sdi nu
mai pridideau sa cante lupta de clasa si

¢ -

fotografie facuta Tn 1933, la Harkov, Tn
timpul ,,marelui asalt asupra taranimii",
este Tnsotita de o explicatie Tn care se
poate citi: ,, Cazurile de canibalism sunt
atat de frecvente, Tncat guvernul dis-
pune tiparirea unui afis cu textul: 'A-i
manca copilul este un act barbar!

Cumplita ,,arma a foametei" avea sa fa-
ca, spun estimarile, circa sase milioane
de victime. Cu toate acestea, si astazi se
Tnregistreaza mai mult decat iritari cand
un asemenea masacru este numit un ho-
locaust. Cum termenul le este refuzat si
armenilor, cdnd pomenesc de cei apro-
ximativ un milion si jumatate dintre ai
lor ucisi Tn 1915 de fortele otomane.

Al MULT decéat nervozi-
tate se Tnregistreaza si din
partea celor ce vegheaza

beasca, ni se spune mai rastit ori mai n
soaptd. Sa Tntelegem, oare, ca opera
mitografilor mai vechi ori mai proaspeti
nu ar trebui supusa probei adevarului
pentru motivul ca adevarul ar fi ea Tn-
sasi? N-ar fi de mirare, atat vreme cat
am mai auzit melodia aceasta nu o datg;
si 0 auzim Tnca.

Dincolo de toate celelalte ratiuni in-
vocate sau doar subintelese, ratiunea
acestei carti poate fi descoperitd, asa
cum o marturiseste Courtois, Tntr-un fai-
mos pasaj din Memoires d'outre-tombe,
unde Frantois-Rene Chateaubriand
scria: ,, Cand Tn tacerea abjectiei nu se
mai aud decéat laturile sclavului si
vocea delatorului; cand totul tremura n
fata tiranului si cand e tot atat de peri-
culos sa dobandestifavoarea pe cat e de
a-i merita dizgratia, apare istoricul, n-
sarcinat cu razbunarea popoarelor. In
zadar prospera Nero. Tacitus s-a nascut
deja in imperiu. *

Parca ziceam ca imperiul a disparut

ca imaginea edulcoratd a codwinédivreme? A aparut, cumva, un al-

comuniste participante la razboiul civil
din Spania sa ramana cu totul nesifo-
nata. 1ata, Tnsa, cat de scurt si cuprinza-
tor suna nota ce Tnsoteste niste fotogra-
fii: ,,Spania, 1937. Stalin intentioneaza
sa exploateze razboiul civil sapniol: Tsi
trimite acolo emisarii si agentii. NKVD-
ul (urmas al GPU) este insarcinat sa-i
lichideze pe cei ce se opun strategiei sa-
le internationale anarhisti, trotkisti si
militanti ai partidului muncitoresc de
unificare marxist. Rapit in iulie 1937,
torturat, Andreu Nin, liderul acestui
partid, este ucis de oamenii lui Erno
Gero (viitor conducator al Ungariei co-
muniste), Tn timp ce o campanie inter-
nationald a presei comuniste (in cazul
de fata L'Humanite) Ti acuza pe anti-
fascistii nestalinisti ca sunt agenti ai lui
Franco.” Tn schimb, suficient de multi
dintre antifascistii stalinisti s-au reintors
sau au poposit, via Moscova, si Tn Ro-
mania, unde au facut legea (sovietica)
pentru o buna bucata de vreme. Dar nici
despre asta nu s-ar cuveni sa se vor-

FAMILIARITATE

ORMELE sociolingvistice de folosire a numelor de
persoana - Tnsotite sau nu de un termen de politete,

tul? Cel impunand tabuizari de toate fe-
lurile? Tn numele carei autoritati o face?
Parca disparuse si tiranul? Sa se fi trans-
format imensele lui statui de bronz in
ipsosuri de buzunar? Sa ne fi procopsit
cu armate de tiran la purtator, un fel de
celulare cu chip uman?

Stephane Courtois nu uita cd, spre
sfarsitul vietii sale, nici macar Chateau-
briand nu mai credea n aceasta greu de-
finibila ,razbunare a popoarelor”. Tot
ce-i ramane istoricului este sa stabileas-
ca ,faptele si elementele adevarului ca-
re vor deveni cunoastere”. Or, coman-
dourile negationiste fac tot ce le sta n
putinta spre a respinge ideea ,,logicii ge-
nocidare" pe baza careia a operat si (cat
a mai ramas din el) opereaza sistemul
comunist, cum, de asemenea, se dau
peste cap pentru a arunca Tn derizoriu
multe dintre fapte, atunci cand nu le da
mana sa le ,explice istoric". Evident,
Tntr-o asemenea situatie, conditia istori-
cului numai de invidiat’ nu este caci,

de Radicci

V-f-

ministratie. De altfel, Tn ciuda recomandarilor din manualele
de “bune maniere”, asocierea unui prenume cu un termen de

cu numele singur, cu prenumele abreviat sau Tntreg - pepolitete (“domnu  Nae”) nu e rard in comunicarea orald
numeroase variante de adaptare la situatia de comunicareort®na, iar identificarea doar prin numele de familie, fara un

raportul dintre vorbitori si la contextul lingvistic propriu-zis.
Tn presa romaneasca din ultimile saptamini, un proiect de

lege despre care s-a scris foarte mult a fost numit, frecvent,

termen de politete, e simtita uneori ca ofensatoare, deseori ca
artificialda. Probabilitatea diverselor combinatii pare sa indice
faptul ca de multe ori prenumele continua sa functioneze ca

Legea lui Ticu sau chiar Legea Ticu (de exemplu, in “Ro-
mania liberd”, nr. 2501, 1998, p. 1 si 3, nr. 2502, p. 2 si 3
etc.). Folosita pe jumatate Tn gluma (in stilul familiarsi mini-
malizator al presei nationale), pe jumatate Tn serios (din
nevoia de dezambiguizare si de economie a expresie), for-
mula s-a impus. Nu e prima datd cind un nume de familie mai
banal (in mod tipic ,.un nume n -eseu) e abandonat in fa-
voarea prenumelui mai rar, cu putere distinctiva mai mare.
Rolul individualizator 7l poate juca, asa cum se vede, chiar un
hipocoristic, care poate avea avantajul evident al scurtimii.
Totul depinde, Tnsd, de codul sociolingvistic, de normele
politetii, care permit sau nu asemenea variatii de desemnare.
»In romana, normele par sa fie destul de permisive, ceea ce are
mai multe explicatii. Ca si adresarea cu persoana a ll-a sin-
gular (tutuirea), recursul la prenume Tn situatii publice poate
fi legat de modele recente sau de unele foarte vechi; poate
corespunde unui stil modem cu conotatii “americanesti” sau
poate continua un tipar de desemnare si de adresare vechi si
popular: sistemul traditional cel mai raspindit se baza pe
identificarea individului Tn primul rind prin numele de botez,
la nevoie si prin indicarea ascendentei sau a rudeniei prin alte
nume de botez si prin porecle. Numele de familie e, in parte,
o realitate a sistemului oficial, legatd de scoald, armata, ad-

adevaratul nume, individualizator.
Tn presa, evocarea nonsalanta a lumii politice contempo-

rane preia din oralitatea colocviala modelul desemnarii prin

prenume sau prin hipocoristicul acestuia. Dincolo de men-
tionarea postuma 1n scris a lui nea Nicu, actualitatea a pro-
dus pind acum doua ipostaze prezidentiale, a caror diferenta

de tratament e determinatd proba6il, macar n parte, de frec-

venta diferita a prenumelor. Chiar in absenta unor probe sta-
tistice, pare evident ca lon sau Nelu au fost mai putin fo-

losite, Tntre 1990 si 1996, decit Emil si Milica din 1996 pina

n prezent (a se vedea colectia “Academiei Catavencu”). Fe-
nomenul se Tnregistreaza si cu alti politicieni: daca Virgilnu

mai e n centrul atentiei, referirile la Vadim ramin constante.
Exista si un alt domeniu Tn care recursul la prenume e
destul de specific: varianta orald (in special didactica) a criti-

cii si a istoriei literare admite desemnarea unor scriitori prin

prenume: Camil, Hortensia, Nichita, Matei (u). Tn ultimul
caz, explicatia sta in nevoia de a distinge Tn.familie (Mateiu/
lon Lucay, 1n celelalte, insa, decisiva e originalitatea prenu-
melui Tn raport cu numele - poate si cu constrangeri supli-
mentare, pentru Hortensia, legate de desemnarea feminina si
de lungimea numelui de familie.

spre a cita fie si numai marturisirea lui
Courtois, ,, el e constrans sa devina
istoriograful minciunii. Dar si asa,
mitograful 1l uraste de moarte. Sigur un
Niimberg al comunismului ar putea
adopta un principiu legislativ care, la
randu-i, ar instaura interdictia de revi-
zuire, Tn orice chip, a sentintelor unui
asemenea tribunal (mecanismul con-
damnarii lui Roger Garaudy este expli-
cat scurt 7i cuprinzator de Radu G. Te-
posu Tn Cuvantul, nr. 6/1998). De aceea,
negationistii ce au tot interesul ca ur-
mele crimelor comuniste sa se stearga
ori sa fie aruncate Tn derizoriu fac tot ce
le sta Tn putinta pentru ca un asemenea
proces sa nu aiba loc; nici macar sub
forma unei discutii lipsite de orice pu-
tere juridica. Stephane Courtois este
constient ca, data fiind situatia, tot ce-i
ramane deocamdata istoriografului min-
ciunii comuniste este sa lucreze spri-
jinindu-se pe anumite ,,valori funda-
mentale - respectul regulilor democra-
tiillor reprezentative si, mai ales, respec-
tul vietii si demnitatii umane”. Va fi
lasat urmasul lui Tacitus, de catre pri-
etenii si urmasii lui Nero, sa-si vada de
treaba? Greu de ghicit. Mai degraba nu,
daca ne luam dupa unele din primele
reactii, ale stangii european-occidentale
Tn fata aparitiei Cartii negre a comunis-
mului.

Tn finalul capitolului introductiv,
Stephane Courtois promite cd la sfar-
situl lucrarii cititorului i se vor oferi si
niste explicatii. ,,De ce Lenin, Trotki,
Stalin si ceilalti au crezut ca e necesar
sa-i extermine pe cei pe care-i conside-
rau 'dusmani'? De ce s-au crezut auto-
rizati sa Tncalce codul nescris care pre-
zideaza viata Umanitatii:~ 'Sa nu
ucizi'?" Si se tine de cuvant. intr-un ca-
pitol de aproximativ treizeci de pagini,
intitulat chiar De ce?, cititorului i se da
posibilitatea sa aleaga dintr-un evantai
foarte interesant de motive. Ma opresc
la un exemplu extrem de sugestiv. Este
un citat din scrisoare de ruptura cu Na-
ceaev semnata de Bakunin: ,,Tti amin-
testi cum te-ai suparat pe mine pentru
ca-ti spuneam abrek si numeam ca-
theismul dumitale un cathehism de
abreki; ziceai ca toti oamenii ar trebui
safie asa, ca abnegatia totala de sine si
renuntarea la toate nevoile personale,
la toate satisfactiile, sentimentele,
legaturile sifidelitatile ar trebui safie
starea normala naturala si obisnuita a
tuturor, fara exceptie. Din propria
dumitale cruzime plina de abnegatie,
din extremul dumitale fanatism, ai vrea
safaci chiar si acum o regula de viata
pentru comunitate. Doresti ineptii,
lucruri imposibile, negarea totala a
naturii omului, a societatii. “

Exista vreo speranta? Da, crede Ste-
phane Courtois, citind dintr-o victima
celebra Vasili Grosman: ,,Tocmai seco-
lul XX este cel care a zdruncinat prin-
cipiul hegelian al procesului dezvoltarii
istorice univesale: ,,Tot ce e real este
rational”, principiu Tnsusit de gandi-
torii rusi ai veacului trecut.” (...) t,Si
uite ca acum, renuntand la legea lui
Hegel, in vremea biruinteifortei statale
asupra libertatii omului, ganditorii
rusi, Tmbracati in scurtele lor de lagar,
elaboreaza principiul suprem al istoriei
universale. ‘Tot ce e inuman este ab-
surd si inutil.' Da, da,da, pe vremea de-
plinului triumfal inumanitatii a devenit
evident ca tot ceea ce e creatprin inter-
mediul violentei e absurd si inutil, ca nu
are viitor, ca nu va lasa urme."

Asadar. Adio, tovarase Nero! Bun
sosit, domnule Tacitus!
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-AM FOST 1nchis niciodata,
cu exceptia unei zile de pe-
deapsa Tn armatd, dar fiind

mizarea prin abjectie.. Transformarea vic-
timelor Tn caldi sporea numarul caldilor,
dar nu-1 micsora pe cel al victimelor.

vorba de o gluma, colegii ma Tndéuesaumecanism diabolic Tncepe odata cu

sa ma apuc de fumat ca sa-mi poata trimi-
te pachete de tigari cu prastia, n-am fost
Tncarcerat niciodata si de aceea nu pot sa
spun si mai ales sa judec asupra faptelor
Tnchisorii. Dar acest lucru nu ma poate
Tmpiedica sa constat ca Tnchisorile pro-
priu-zise, asa cum a fost si cea de la Si-
ghet, n-au fost altceva decit pilonii de
sustinere ai unui univers penitenciar.
Poate nu este prea bine spus, piloni, ci
mai degraba ganglionii unui sistem lim-
fatic ai unei puteri total Tnstrainate omu-
lui normal, omului Tn Tntelesul acestui
cuvint, ideologii inumanului au denumit
nu foarte utopica lor proiectie — om de tip
nou - in care om este o denumire generi-
ca, specificul apartinind noutatiisale. “O-
mul nou” n-a fost doar o obsesie a dicta-
turii comuniste, ci si argumentul hotaritor
pentru instalarea universala a penitencia-
rului ca forma de organizare a umanitatii.

Regulile Tnchisorii au fost aplicate in
cercuri concentrice, din ce Tn ce mai
mari, lumii Tnconjuratoare.

Romania nu a fost singura tara in care
sistemul penitenciar a fost extins la n-
treaga societate. Au mai fost si mai sunt
tari in care regula carcerei este regula so-
cietatii — sistemul de divizare a societatii
si de asmutire a unui grup Tmpotriva
altui/altor grupuri a functionat din plin,
de Tmpartirea pe clase - si exterminarea
n bloc a unor clase - in URSS - la impar-
tirea pe grupuri transversale din punct de
vedere al clasei, anume a grupurilor
inteligente sau a grupurilor de prestigiu si
masacrarea lor in Albania, China, tarile
est-europene Tn diferite grade, pina la
despartirea pe virste si exterminarea pe
diferite cai a celor care aveau 0 memorie
a virstei mai Tndelungatd, ca in Campu-
chea sau Coreea de Nord.

Dar Romania are ceva unic, Romania
a suferit un proces de “spalare a creieru-
lui”, unic in istoria dictaturilor, proces
prin care victima devenea tortionarul ca-
marazilor sai de suferinta, viitorul calau
al celor care Tncd se credeau oameni li-
beri.

Experimentul Pitesti contine in sine
toate marile operatii de transformare a
constiintei sociale si a constiintelor indi-
viduale din Romania post-belica. Daca
Sighetul a Tnsemnat eliminarea brutala
din sistemul social al Roméaniei a oame-
nilor Tndreptatiti sa conduca, sa judece si
sa Tndrume poporul roman, natiunea ra-
minind astfel asemeni unei fiinte decere-
brate, la Pitesti s-a experimentat recere-
bralizarea, implementarea noului pro-
gram. ldeatorii, de o diabolica inteligen-
ta, si-au dat seama ca in conflictul de tip
noi si ei, adversarul are intotdeauna o
ratiune de a se Tmpotrivi - diferenta.

Ori, la Pitesti, s-a experimentat trece-
rea de la noi la ei, Tncercindu-se unifor-
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instaurarea dictaturii, instaurare n care
“masa neutrilor”, dupa stiinta noastra Tn
orice societate exista doua parti antago-
nice, reprezentind fiecare cam 30%, iar
restul de 40% sunt asa-zisii neutrii, care
basculeaza in balanta puterii cind de o
parte, cind de alta, Tn functie de interesul
material, si nu de cel politico-ideologic,
“masa neutrilor”, Tnspaimintata de vio-
lenta micului grup ajuns la putere, Tnspai-
mintata de forta armatelor de ocupatie,
amagita de populismul si demagogia ex-
perimentatd in URSS, stimulata n in-
stinctele si dorintele ei josnice, care de
altfel exista, cu mici exceptii, Tn orice ca-
tegorie sau individ, aceasta “masa a neu-
trilor” a acceptat sa devina sustinatorul,
baza sociald a noii stapiniri. La Tnceput
doar un grup infim a devenit calau pentru
a nu fi victima. Sa ne gindim la Divizia
Tudor Vladimirescu, la cei care au intrat
in PCR 1n 1944-1945, care au sprijinit
activ, fie pentru o leafa, fie pentru o bu-
catd de pamint, fie pentru a nu intra Tn
lagare, au sprijinit activ sau pasiv lovi-
turile de forta ale grupului terorist Nu
opt sute sau trei mii de comunisti prove-
niti din “ilegalitate” au pus stapinire pe
Romania 1n trei ani, ci a fost nevoie de
zeci de mii de oameni care s-au pus in
slujba centrului terorist. Cei care au in-
timpinat cu flori armata ocupantului erau
citeva sute, cei care au dansat in Piata
Palatului Regal la expulzarea Regelui
erau deja mii, zeci de mii. Gardienii Tn-
chisorilor, paznicii lagarelor, ofiterii si
subofiterii Securitatii Poporului, militia,
trupele de securitate, micii si marii func-
tionari de stat, directorii intreprinderilor
nationalizate, intelectualii care duceau
campanii de presa pro-comuniste, ori nu-
mai Tsi vindeau numele de prestigiu pen-
tru a fi folosit, terfelit, pentru a-i izola si
Tnspaiminta pe cei care nu-si vindeau nu-
mele, toti acestia nu erau parte din grupul
terorist, ei erau niste victime potentiale
care au clacat la prima amenintare, la a
doua, dar nu la mai mult. Trecerea lor in
slujba terorismului a Tnsemnat n fapt tre-
cerea lor din starea de victima potentiala
la cea de victima-calau reala. Cu ajutorul
lor, sub acoperirea lor, a Tost posibila
exterminarea virfurilor intelectuale, de-
ceretfralizarea natiunii. Nu din convin-
gere, ci din teama si apoi din ticalosie
poeti sub-mediocri s-au asezat pe podiu-
mul lui Vasile Voiculescu, al lui Blaga, al
lui Pillat, al atitor morti, al atitor interzisi,
al atitor disparuti intelectual. Aceasta “in-
locuire” a valorilor cu veleitari a frint co-
loana vertebrala a personalitatii natiunii.
Asa a fost posibila trecerea de la un po-
por structurat la o populatie gregara. Re-
gula penitenciarului a iesit dintre zidurile
inchisorii si s-a aplicat Tncet; dar sigur,
Tntregii tari.

E ALTCEVA decit reguli pe-

nitenciare sunt urmatoarele

masuri: - obligativitatea mun-
cii, obligativitatea resedintei, interzicerea
stabilirii, rationalizarea hranei, privatiu-
nea de timp liber, supravegherea perma-
nentda, stimularea denuntului cu avantaje
materiale, anchetarea continua sub dife-
rite forme, Tmpuscarea celor ce se apropie
de limitele Tnchisorii (frontiera), interzi-
cerea dreptului de corespondenta n afara
Tnchisorii (tarii), controlarea comunicarii
n Tnchisoare (tara), program de educatie
fortat (invatamint, presa, televiziune),
transformarea normalului Tn exceptie,
controlul relatiilor sexuale, restringerea
posibilitatilor de activitate, de la munca
la loisir, instaurarea gradatiilor de recom-
pensare cu avantaje minime si consecinte
maxime etc., etc. Toate acestea sunt ma-
suri penitenciare aplicate la nivelul in-
tregii tari, ntregii natiuni, pastrindu-se,
aidoma ca ntr-o Tnchisoare a unei dicta-
turi, un mister desavirsit, o izolare totala
Tntre Directiune, din ce Tn ce mai restrinsa
si din ce Tn ce mai absoluta in puterile
sale, si restul Tnchisorii.

Toatd aceasta constructie s-a bazat pe
participarea voita ne-voita a detinutilor la
aplicarea regimului penitenciar. Daca n
primii ani Tn Tnchisori si Tn restul tarii
violenta primitiva a fost arma preferata a
terorismului, executia, tortura fiind Tn
general solutii preferate pentru a se satis-
face cerintele teroristilor, mai tirziu si, Tn-
deobste, Tn perioada ceausista, se observa
o masificare a regulilor penitenciare.
Daca Tn primii ani diferenta dintre regi-
mul penitenciar intern si cel extern era
mare, dupa disparitia fizica a grupului
conducator al natiunii, de la tarani la sefi
de partide si aristocrati, se trece la uni-
formizarea regimului penitenciar. Cel
intern se Tmblinzeste, cel extern se Tnas-
preste. Tnchisorile isi muta zidurile catre
frontiere. Numarul gardienilor ca si al de-
tinutilor creste de la sute de mii la mili-
oane. Diferenta dintre detinut si gardian
devine minord, in absolut, dar uriasa Tn
concret. Un salam reprezenta n anii ’80
recompensa, meritul gardianului fata de
cel supravegheat. Ticalosiile, nu mai mici
decit cele din anii ’50, se savirsesc pentru
un litru de ulei, un pachet de unt, de ti-
gari, de cafea. leftin si eficient. Tn acelasi
timp, grupul terorist ajunsese la nivel de
politica mondiala cu cheltuieli, necesitati,
aplomb corespunzator.

* LANUL final urmarea trans-
formarea tuturor detinutilor n
supraveghetori si invers. Ar fi

Tnsemnat realizarea primului perpetuum
mobile social! Scopul tehnic a fost santa-
jarea tuturor — de la calitatea de membru
de partid (un partid de masa ca PCR nu
era dectt un sindicat care 1ti Tngaduia sa
lucrezi - excluderea din partid fiind o
pedeapsa mai grea si mai periculoasa de-
CTt ne-acceptarea in partid) pina la obli-

gativitatea unor angajamente si juramir
fata de grupul terorist. Obligativitatea
a raporta orice Tntilnire voita sau ntii
platoare cu un strdin, de a raporta d
cutiile avute, de a raporta evenimente
unei eventuale calatorii, de a garar
loialitatea altuia, fie membru al iil.
sau doar simplu cunoscut, de a garar
Tntoarcerea celui care pleacd, de a gara
ta propria loialitate sau Tntoarcere. Cc
pul gardienilor platiti — Securitatea — i
se Tngrijea atit de a pazi inchisoarea, ¢
de a transforma incet, dar sigur pe cei ir
multi dintre detinuti - citeste cetateni -
supraveghetori. Cine voia sa nvete, cii
voia sa-si dea doctoratul, cine avansa, ¢
ne voia sa traiasca mai bine sau macar,
fie lasat In pace, cine voia sa mearga
bisericd, cine wvoia sa se cunune,

boteze, sad-si Tngroape mortii cu pre<
cine voia sa schimbe lumea, cin,, /oia
afle ce se Intimpla in lume, cine voia
fie romén sau ungur sau orice era el

fie, cine voia sa publice, cine voia

scrie, sa discute, sa asculte, cine voia
se Tmbrace decent sau cine voia sa
salveze copilul de la moarte, toti Si
erau pasibili de a cadea in plasa "ec
ritatii. Fiecare din aceste motive si Tn
multe altele, erau la rindul lor punci
sensibil, calcTiul lui Achille, era secrel
care odata aflat de ei te putea aduce
pragul disperarii si al pierderii de sir
Unii s-au pierdut, altii nu. Unii s-au juc
cu focul, altii au fost mistuiti de el. D
toatd lumea, absolut toata lumea d
aceasta tara a fost supusa acestui progra
de conversiune din detinut Tn suprav
ghetor. Unii au rezistat, altii au avut n
roc ca nu le-a venit Inca rindul, altii s-
pierdut. Este un fenomen tipic pentru i
univers penitenciar. Ar Tnsemna sa ran
nem mai departe Tn el daca nu I-am rec
noaste si nu lI-am judeca asa cum este. |
Sighet marii barbati ai tarii au fc
omoriti sub privirile unor gardieni ca
nu fusesera pinda cu putina vreme n
Tnainte decit niste tarani. Tarani, ca
aceia, pe care acei mari barbati ai neam
lui Ti elogiasera n discursuri de Acad
mie si Parlament, in carti si conferin
Nu pot sa spun ca acei tortionari, cai;
gardieni n-au stiut ce fac. Au stiut. Dar
au Tnteles. N-au Tnteles ca de fapt atur
cind i-au ucis pe acei oameni lutr 'osi
Tnceput de fapt propria ucidere. O ucide
care dureaza si astazi. Romanii contin
propria lor ucidere, continua transfc
marea lor din detinuti Tn supravegheto
din victime in caldi. Mineriadele, opti
nea pentru perpetuarea sistemului per
tenciar, nostaligia pentru dictatura ca si
gura solutie pentru o tara sfisiata de c
ruptie si politicianism, spulberarea spe



ntelor celor care au votat in '96 pentru
arimarea tuturor zidurilor dintre oameni
i din jurul lor, iresponsabilitatea majori-
itii clasei politice si reinhamarea socie-
itii de catre servicii secrete, toate acestea
unt instrumente si fapte ale uciderii de
im iu poate sunt doar ceea ce Borges
punea intr-un articol din “La Nacion” -
jproduc cu aproximatie ideea princi-
ala: ““Directorul Tnchisorii, Tnaintea
darii Amnistii, a organizat o masa la
are i-a invitat pe gardieni si pe detinuti,
.amasa le-a spus - domnilor detinuti, de
dine iesiti din aceste ziduri. Dar nu veti
;si si din inchisoare. Veti purta inchisoa-
;& cu voi oriunde veti merge. Noi toti,
etinuti si gardieni, formam o singura
.ime. O lume aparte. Noi apartinem unii
Itora. Cine a fost macar o zi Tnchis nu va
rai i«si niciodata de acolo. Va purta
rchis«area cu el. Noi raminem aici. Dar
ici voi nu plecati, de fapt!” Exista o
olutie pentru a iesi din Tnchisoarea care
-a asezat peste Romania? S-ar putea sa
ie chiar mai multe. Dar fiecare din aces-
T solutii, cred, trebuie sa priveasca obli-
a' i un fapt: nici un gardian, nici un
tipiaveghetor nu si-a dorit sa devina
etinut, dar unii detinuti, destui poate, au
evenit gardieni, supraveghetori.

OATE cauza este mult mai
Tndepartata, poate vine din mo-
mentul crizei nu doar politice,

LITERATURA PE CARE
A CAZUT O BOMBA

DEOLOGIA comunista n-a pro-
dus nici mdacar o opera literara
valoroasa. Ceea ce este valoros in

restrictiilor. Tn plus, gardienii literaturii
au dat de-a lungul timpului numeroase
dovezi de neglijenta.

literatura romana din perioada 1948- Asa stand lucrurile, realizarile litera-

1989 a aparut Tn timpul regimului comu-
nist, si nu datorita regimului comunist.

Alte ideologii la fel de malefice din
istoria umanitatii au fost mai mult sau
mai putin productive din punct de vedere
literar. ldeologia comunista s-a dovedit a
fi cu desavarsire sterila din acest punct de
vedere. Cartile pe care le-a “inspirat” nu
reprezinta altceva decat o maculatura
propagandistica.

Explicatia consta, probabil, Tntr-o ca-
racteristica esentiala a gandirii marxist-
leniniste: prostul-gust. Fanatismul, aro-
ganta, cinismul, cruzimea, perversitatea
inca se mai pot transforma in literatura
(iar uneori chiar Tntr-o literatura intere-
santa, in sensul dat de Kierkegaard aces-
tui termen). Prostul-gust, Tnsa, niciodata.
(\Valorificarea unor texte de prost-gust in
literatura postmodema tine de fapt de un
bun-gust al lecturii lor si nu constituie,
deci, un contraargument.)

In ideologia comunista se concen-
treaza impulsurile si aspiratiile unor indi-
vizi de joasa extractie, complexati, care
se simt jigniti de tot ceea ce este inte-
ligent, fermecator, elevat, rafinat. Ei nu
inteleg gratuitatea - sau utilitatea supe-
rioara - a literaturii, pe care vor sa o folo-
seasca, Tn acceptia prozaica a cuvantului.
Tendinta lor este sa sparga oul dogmatic
al lui lon Barbu si sa faca din el omleta.

Propagatorii comunismului pleaca de
la premisa ca un cititor are Tn fata unui
text literar o reactie infantild, iubind per-
sonajele “pozitive” (si Tncercand sa le
imite) si detestdnd personajele “nega-
tive” (si straduindu-se sa nu le semene in
vreun fel). Lasam la o parte faptul ca, din

i si morale care a dus la cedarea Ardparspectiva acestor propagatori, person-

Tlui de Nord, a Bucovinei si Basarabiei,
Cadrilaterului, fara sa se traga nici un
lonf. Atunci, Tn acel moment, se recru-
iu de fapt primii soldati si ofiteri ai
Jiviziei Tudor Vladimirescu. Atunci, un
opor intreg a fost silit sa-si scape pielea
i sa-si piarda sufletul. lar radacina,
aminta raului trebuie cautata in confuzia
forala a anilor ’30, cind Romania s-a
mplut de oroarea asasinatelor, fie
igionare, fie de stat. Cele de stat, pentru
a erau chiar de stat, cu atit mai vinovate.
Jn stat care ucide in loc sa faca dreptate,
ierde teritorii, libertate si viitor.

latd, deci, ca s-ar putea gasi solutia
ssirii din acest univers penitenciar, din
ceasta Tnchisoare ce o purtam cu noi,
oar de vom intelege cum de a reusit gen-
ratia razboiului de reintregire sa infaptu-
iscd 'Intregirea. Ce aveau ei si ce n-am
lai avut noi? Ei aveau credinta, idealuri,
pirit de sacrificiu si sentiment national,
‘e rind, toate s-au spulberat. Ultimul -
entimentul national supus atacului
ationalist se va autodizolva. De aceea
rebuie sa Tncepem cu primul. Cu
redinta.

Eugen Uricaru

ajele “pozitive” sunt neaparat asemenea
lor, iar cele “negative” - asemenea ad-
versarilor lor, ceea ce Tnseamna o ires-
ponsabila rasturnare a ierarhiei de valori,
n urma careia plebea devine un model,
iar elita un obiect al dispretului. Dar si
mai grav este, n plan literar, ca scriitoru-
lui i se cere sa marcheze foarte vizibil
apartenenta personajelor la “bine” si la
“rau”, astfel Tncat sa nu se produca vreo
confuzie. “Revolutionarii”’, de exemplu,
trebuie sa fie frumosi, inteligenti, cura-
josi, casti, darnici, Tn timp ce “reac-
tionarii” devin obligatoriu urati, prosti,
lasi, desfranati si zgarciti. Toate subti-
litatile achizitionate de literatura de-a
lungul a sute de ani dispar astfel Tn neant
pentru a face loc acestei literaturi carica-
turale care nu mai are, cu literatura, decat
legatura pe care o are maimuta cu omul.

In conditiile in care dirijarea litera-
turii de catre partidul comunist ar fi func-
tionat perfect, literatura ar fi disparut. Ar
fi ramas Tn loc un simulacru de literatura,
care n-ar fi prezentat interes decat, cel
mult, ca exponat de muzeu.

Din fericire, Tnsa, creatia literara n-a
putut fi controlata pana la ultima fraza.
Scriitorii au gasit mereu, cu ingeniozi-
tate, noi si noi forme de Tncalcare a

turii roméne din perioada postbelica
demonstreaza exclusiv vitalitatea acestei
literaturi si nu implica vreun merit al par-
tidului comunist. Si mai corect formulat,
enuntul se prezinta astfel: cu toata actiu-
nea distructiva a partidului comunist, lit-
eratura romanad a continuat sa existe in
perioada 1948-1989.

Dar cum a continuat sa existe? Daca
privim de sus istoria literaturii roméne,
epoca postbelica ni se Tnfatiseaza ca locul
Tn care a cazut o bomba atomica. Viata a
rezistat acolo, Tn mod miraculos, dar este
sdraca si denaturata Tn comparatie cu
ceea ce ar fi putut fi Tn conditii normale.

Foarte edificatoare este comparatia cu
perioada interbelicd. Tn numai douazeci
de ani de viata libera s-a produs o lite-
ratura mai bogata si mai autentica decat
Tn patruzeci de ani de comunism. Pana si
Tn anii celui de-al doilea razboi mondial,
cand asupra Romaniei cadeau bombe la
propriu, nu la figurat, au aparut carti su-
perioare prin anvergura si complexitate
(de exemplu, Istoria literaturii roméane de
la originipana in prezentde G. Calines-
cu) celor publicate ulterior, Tn linistea
funerard instauratd de comunism.

ENZURA, Tn sensul cel mai
larg al cuvantului, si nu in
acela strict tehnic, a functio-

nat imperativ in timpul lui Dej si

bitivin timpul lui Ceausescu. Cu alte cu-
vinte, Tntr-o prima etapa, partidul comu-
nist, prin institutiile sale specializate, le
comunica scriitorilor ce sa scrie, iar in a
doua etapa le transmitea ce sa nu scrie.
Etapele, bineinteles, nu au fost clar deli-
mitate. Tn plus, a mai si existat o perioa-
da, 1960-1971 (sfarsitul regimului Dej si
Tnceputul regimului Ceausescu), cand li-
teratura romana a avut parte de o anumita
libertate, repede si inteligent valorificata
de scriitori. Tnsa, Tn linii mari, se poate
vorbi de doua tipuri de cenzura, care au
predominat pe rénd.

Cenzura imperativa controla actul
creatiei Tnca din faza de proiect. Adeseori
scriitorul anunta din timp ce intentio-
neaza sa scrie (facea aceasta raspunzand
la anchete Tn preajma unor sarbatori ofi-
ciale) si explica In ce anume consta difi-
cultatea subiectului ales. Primea drept
urmare sugestii sau macar Tnregistra
reactiile celor din jur si Tsi revizuia pro-
iectul pe baza acestui feed-back.

Dar chiar daca nu-si facea publice
intentiile, el tot afla ce i se pretinde. Exis-
ta o “critica de directie” care teoretiza
realismul socialist si oferea exemple
demne de urmat (romanul Mitrea Cocor
al lui Mihai Sadoveanu, poezia lui A. To-
ma etc.). Existau, apoi, intélnirile cu
“lucratorii din fabrici si de pe ogoare”, in
cursul Carora acestia cereau scriitorilor sa
se ocupe de anumite “aspecte? ale “mun-
cii”, ale “luptei de clasa” si le explicau
chiar cum sa foloseasca limba roméana.

Planificarea creatiei literare avea ceva

grotesc, datorita® stilului proletar in care
era practicata. in romanul Maestrul si
Margareta, Mihail Bulgakov se amuza
imaginandu-si un afis de la intrarea Tn
“casa de creatie si odihna a scriitorilor”,
afis Tn cuprinsul caruia apare o clasificare
de genul: 7 zile pentru o schita, 14 zile
pentru o nuvela, 180 de zile pentru un
roman. Este Tnsa foarte probabil ca, par-
curgand acest episod edin romanul lui
Bulgakov, un activist de partid din timpul
lui Dej ar fi gasit proportionarea perioa-
delor de odihna foarte judicioasa si n-ar
fi Inteles de ce anume ar trebui sa rada.

Cenzura prohibitiva din timpul lui
Ceausescu functiona mai ales post-fac-
tum. Dupa ce Tsi scria cartea si 0 propu-
nea unei edituri, scriitorul afla, intr-un
tarziu, ce anume nu se poate publica din
textul lui. Pe propagandistii partidului
nu-i mai interesa, ca pe vremuri, intentia
scriitorului. 1l lasau s& scrie ce-i trecea
prin cap si apoi controlau doar momentul
trecerii operei din stadiul de manuscris in
acela de carte publicata in mii de exem-
plare. Era ca si cum ar fi pus la dispozitia
unui vorbitor un microfon, la care sa
poata rosti orice fel de discurs, avand gri-
ja, Tnsa, sa decupleze difuzoarele ori de
cate ori discursul ar fi devenit inconvena-
bil. Aceasta cenzura exprima o anumita
blazare a autoritatilor si, Tn acelasi timp,
un cinism al lor in raport cu viata literara.
Se convinsesera deja ca literatura, con-
sumata de un numar mic de oameni, nu
prezenta o primejdie chiar atadt de mare
B?’BHH stabilitatea sistemului. Tn plus,
descoperisera ca nu mai este necesar sa
investeasca atat de multa energie n con-
vertirea scriitorilor mari. Era suficient sa
aduca in prim-plan autori fara valoare, pe
care sa-i prezinte ca mari scriitori, si, n
schimb, sa blocheze sau sa tergiverseze
publicarea cartilor adevaratelor person-
alitati.

rincipalul efect ai acestei
P politici a fost inhibarea spiritu-
lui creator. Tn fata paginii albe,
multi scriitori se simteau (dupa cum
marturisesc Tn prezent) obsedati de gan-
dul ca un cuvant sau altul — fara sa stie
niciodata cu precizie care anume — va fi
taiat si, fiind taiat, va atrage in si mai
mare masura atentia cenzorilor asupra
cartii, pana la identificarea unor sensuri
ascunse, reale sau imaginare, care sa o
faca nepublicabilad. n timpul lui Dej cen-
zorii se géndeau obsesiv la scriitori,
Tncercand sa le prevada reactiile. Tn tim-
pul lut Ceausescu scriitorii se gandeau
obsesiv la cenzori, straduindu-se sa.-si
dea seama ce anume 1i va nemultumi. in
felul acesta, preocupari meschine, straine
de literatura, invadau constiinta scriito-
riceasca, transformand virtuala splen-
doare a actului creatiei Tntr-o Tndeletni-
cire silnica. Aproape tot ceea ce s-a scris
Tn ultimii paisprezece-cincisprezece ani
ai regimului Ceausescu poarta urmele
unei oboseli care nu poate fi Tnteleasa
fara evocarea acestei prohibitii difuze si
imprevizibile.

Alex. Stefanescu



Factual si contrafactual

E S-AR FI INTIMPLAT

daca Antonescu nu trecea
Nistrul? Dar daca Japonia
nu ataca Statele Unite? Sau daca
aliatii ar fi debarcat in Balcani?...
Istoricii seriosi refuza neted sa
raspunda unor astfel de Tntrebari sau
sa le accepte drept tema de discutie.
Faptele s-au petrecut intr-un singur
fel, piesa nu goate fi jucata din nou,
dupa un scenariu revazut si amelio-
rat. A construi ipoteze ingenioase
despre ce ar fi putut fi daca n-ar fi
fost ceea ce a fost Tnseamna istorie
contrafactuala. Ea trebuie lasata pe
seama literatilor, care o si cultiva in
maniera lor proprie, scriind romane
n care Hitler cistiga razboiul, sau 1l
pierde, dar scapa cu viata, etc., etc.
Am vazut, cu ani Tn urma, un film
intitulat 36 de ore, 1n care factualul
si contrafactualul teseau Tmpreuna o
actiune captivanta. Un pilot american
rapit de nemti la Lisabona, Tn pri-
mavara lui ’44, cu intentia de a-i
smulge data si locul apropiatei debar-
cari. Tl narcotizeaza, 7i Tncaruntesc
parul, Ti slabesc acuitatea vizuala
tumindu-i Tn ochi o anume substanta.
La trezire, pilotul se pomeneste Tm-
batrinit cu citiva ani, internat - vorba
vine - ntr-un sanatoriu american din
Germania postbelica scapata de ali-
ati. | se pun la dispozitie ziare ameri-
cane plasmuite special pentru el,
asculta la radio buletine de stiri trans-
mise ad-hoc dintr-o Tncapere vecina,
iar anchetatorul travestit Tn psihiatru
i vorbeste despre o eclipsa mentala
trecatoare, din care va izbuti sa iasa
prin rememorarea datelor debarca-
rii... Tot esafodajul mistificator se
spulbera Tn clipa cind pilotul observa
ca santinela de la poarta sanatoriului,

desi Tmbracata Tn uniforma ameri-
cana, ciocneste calcliele Tn stil teu-
ton.

Parasind acum terenul fictiunii, sa
spunem ca istoria contrafactuala,
oricit ar parea de ciudat, se poate
uneori baza pe documente. Exista, cu
alte cuvinte, situatii Tn care putem sti
cu destula precizie ce ar fi fost daca
n-ar fi fost. Imperiul habsburgic s-a
prabusit Tn 1918. Dar, Tn arhivele
Curtii de la Viena, aprovizionarea
grajdurilor imperiale era prevazuta in
toate detaliile pina Tn anul 1930! La
noi, regimul totalitar a fost spulberat
n decembrie ’89. Dar numarul pe ia-
nuarie 1990 al revistei Viata roméa-
neasca, cu omagiile de sezon pentru
perechea domnitoare, era deja Tn
spalturi, iar unele copii ale acestora
s-ar mai fi aflind la pastrare si astazi,
desi cei interesati in distrugerea lor ar
da mult sa o poata face. Abordari
contrafactuale permite, cum vedem,
si istoria literaturii...

in ziua de 22 decembrie 1989 am
plecat de acasa pe la 10, luind-o pe
jos prin multimea revarsata. Tn drep-
tul Ministerului Agriculturii, m-am
vazut si am stat de vorba cu lon Bog-
dan Lefter. Ceva mai Tncolo, m-am
ntTlnit cu lon Diaconescu si am aler-
gat Tmpreuna spre piata Palatului, de
unde ni se parea ca rasuna glasul
unor megafoane. Mi-am pierdut Tn
Tmbulzeala colegul de la catedra de
romana si m-am statornicit apoi Tn
preajma fintinilor arteziene, martor
avid al istoriei Tn desfasurare. La un
moment dat, citeva elicoptere au sur-
volat zona, iscind o alba ninsoare de
fluturi. Pe cei cazuti Tn apropiere se
puteau citi Tndemnuri ca acestea:
“Cetateni! Tineri si tinere! Nu dis-

Argo

M PRIMIT nr. 17/1998

(solstitiul de vara) al ele-
gantei reviste “Argo”

colo de paduri -/ Strabunic al meu
cautat si ghicit/ Tn nelinisti migra-
toare/ fiu al aceluiasi Rin ma simt

tiparita de mai multi ani lduBatun veac/ facand cale Tntoarsa”.

prin stradania poetului Alexandru
Lungu si a doamnei Micaela Lungu.
Surpriza acestui numar o constituie
cele doua poeme ale profesorului
Mircea Zaciu, nedezvaluit, dupa cat
stim, Tn ipostaza de autor liric, vre-
unei publicatii din tara. Reproducem
din “Argo” poemul “Filius Rheni”:
“Lenes in soare pe tarm/ lungi dupa-
amieze urmarind/dara vapoarelor Tn
drum spre ocean -/ fiu al acestui flu-
viu ma simt/ asemeni strabunului
nascut Tn alt veac/ tot pe aceste ape
wagneriene/ tradate apoi pentru alte
tarmuri/ si zari — mereu spre Soare-
Rasare/ pana ajuns-a la Tara/ de din-

Mircea Zaciu mai figureaza in sumar
cu un interviu pe care i-1 ia Ale-
xandru Lungu, revista “Argo” Tn-
tdmpinand astfel apropiata aniver-
sare a criticului care, la 27 august, va
Tmplini 70 de ani. Revista mai cu-
prinde un poem si desene de Ga-
briela Melinescu, poeme de Miron
Kiropol, Alexandru Lungu, Alexan-
dru Dohi, Andrei Zanca, Bianca
Marcovici, Dinu lanculescu, George
Astalos, Andrei. Burac, Nicolae
Catanoy, Shaoul Carmel, Mircea M.
Pop s.a., un comentariu critic semnat
de Titu Popescu, precum si o rubrica
de Miscellanea (“Fisier/Mozaic”)

trugetj, bunurile faurite cu atita truda.
Alegeti-va reprezentantii spre a dis-
cuta civilizat, muncitoreste, proble-
mele pe care le revendicati.” (De
secventa finala sint absolut sigur,
pentru ca suavul ei ilogism - reven-
dicarea unor probleme! - mi-a in-
tiparit-o perfect in memorie.) Alt text
se adresa femeilor si mamelor: “Du-
ceti-va acasa! De ce sa nu aveti un
Craciun linistit?” Regimul Tn agonie
admitea, pentru prima si ultima oara,
ca exista o sarbatoare numita Craciun
si ca e bine s-0 petrecem Tn liniste.
Dar iata, mult mai aratos decit pri-
mele, un elicopter cu stema pe fuse-
laj trece deasupra pietei si aterizeaza
pe acoperisul C.C.-ului. “A sosit
Ceausescu!” zic Tn sinea mea.i Aiu-
real Elicopterul venise sd-1 ia pe
Ceausescu. A urmat, peste citeva mi-
nute, un episod grotesc si incredibil.
Desi 1i sosise “masina salvarii”, dic-
tatorul nu s-a indurat sa plece Tnainte
de a mai iesi o data in balcon si de a
Tncerca sa se adreseze multimii. Ma
uitam la el frecindu-ma la ochi: era
numai Tn talie, cu cravata strimba, cu
parul ravasit; Tn mina dreapta - o por-
tavoce. N-a izbutit sa spuna nimic,
pentru ca nimeni nu mai voia sa-1 as-
culte. L-am huiduit copios, aruncind
in el cu bete de la fostele steaguri
rosii. S-a rasucit pe calc’ie si a plecat
n graba, flancat de alti vreo sase insi.
Putin mai tirziu, elicopterul a deco-
lat. Tinerii patrunsesera deja n
cladire si azvirleau pe ferestre tot ce
le cadea Tn mina: portrete ale fugaru-
lui, panouri, volume... Am Tnceput sa
strig frenetic: “Opere complete!
Opere complete!” Un Dbatrin aflat
Iingd mine m-a dojenit cu superiori-
tate: “Fii serios, domnule! E o ma-

redactata Tn cea mai mare parte de
Alexandru Lungu. Tntre publicatiile
romanesti care apar in straindtate
“Argo” se distinge prin sobrietate si
bun gust. (G.D.)

culatui;a!” Nu dispunem Tntotdeauna
de ascultatori avizati.

Pastrez si astazi, intr-un plic roz,
citeva bucati sfisiate din portretele
lui Ceausescu, pe care le-am cules pe
aleea din dreapta C.C.-ului cind
m-am hotarit sa plec spre casa. Sint
fragmente din celebra fotografie cu
“blacheuri” pe cravata, presupusa
aluzie perfida - cum se tot soptea Tn
epoca - la meseria de baza a insului.
Pe verso, petecele de hirtie poarta
zdravene urme de talpi. Curcubeu
peste timp... Tn acelasi plic cu
amintitele piese de istorie factuala se
afla un pretios document de istorie
contrafactuala: un exemplar al revis-
tei Tele Radio, anul XXXV, nr. 51,
17-23 decembrie 1989. lata ce ar fi
trebuit sa vedem la televizor in seara
zilei de 22 decembrie, daca n-ar fi
fost ceea ce a fost: ““19.25 Congresul
al XIV-lea - congresul marilor vic-
torii socialiste. Deplina indepen-
denta economica si politica a tarii -
realizare istorica a epocii Nicolae
Ceausescu. Documentar. Redactor
V.A. [..] 20.05 Hotériri la Congresul
al X1V-lea al partidului — mobiliza-
tor program de munca pentru Tntre-
gul nostru popor. Aplicarea ferma a
principiilor autoconducerii, auto-
gestiunii si autofinantarii. Redactor
F.R. [..] 20.45 Tinerete — educatie -
spirit revolutionar. Pregatirea politi-
co-ideologica - componenta esentia-
Ia a educarii revolutionare a tinerei
generatii. Redactor N.L.” Confrun-
tati mental aceste generoase oferte
ale programului TV cu ceea ce ati
vazut Tn realitate pe micul ecran n
ziua si la orele respective. Factualul
si cotrafactualul se ciocnesc asurzi-
tor, producind spiritului, dupa atitia
ani, o stare vecina cu ameteala.

Stefan Cazimir

Post scriptum

Divagant si prolix, articolul
Kitsch-uri de Alexandru Condeescu
{Romania literara, nr. 23-24, 17-23
iunie 1998) este o Tncercare naiva de
a deturna atentia si de a-1 scoate bas-
ma curata pe semnatar: ‘“debut tar-
div, paginatie mica”, “eseul are o
formuld a lui proprie” s.a.m.d. n-
trucit autorul articolului invoca o n-
tilnire a noastra intr-un birou al Ra-
diodifuziunii si regreta ca n-am fo-
losit-o pentru a transa verbal chesti-
unea (timpul Tnsa era prea scurt si
subiectul prea penibil), propun in
schimb organizarea unei dezbateri
publice la Muzeul Literaturii Roma-
ne, cu invitati pe sprinceana (critici
literari, scriitori, ziaristi), anuntata
din timp Tn presa si prezidata, cu im-
partialitate si competenta, de Tnsusi
directorul prestigioasei institutii.
R.S.V.P.: 315 86 60



Lecturi

O tema

UTINI cunosc cartile prozato-
rului timisorean Lucian P. Pe-
trescu (n. 1956), debutat in 1985

haosul

re de patristica si mistica europeana, mari
poeti uitati, si tot ea l-a orientat spre o
anume arta de explorare literara. De ace-

ntr-un volum colectiv, Gustul kaehiire munca precisa si eficienta a me-

urmat in 1990 de Anonimul indragostit.
Tn ultima vreme, i-au aparut la editurile
Marineasa si Hestia alte doua volume,
Cautindu-1pe Adam si Haos. Cum cartile
circula greu sau nu circula deloc si cum
,ucian P. Petrescu nu are abilitatea de a-
si lansa “produsele”, putini au avut ocazia
si indemnul sa le parcurga. Pe de alta par-
te, chiar si din cei putini ce s-au nimerit sd
le aiba in mina doar citiva s-au Tncumetat
sa ia Tn piept aceasta proza iesita din
canoane si atit de pretentioasa ncit pare
sa ignore cu totul ca azi cititorul nu mai
dispune de timp si rabdare.

Lucian P. Petrescu are un fel straniu
de a gindi, de a percepe si de a scrie. Nu
e original fiindca vrea cu tot dinadinsul sa
fie; nu e dificil - din neglijenta sau disi-
mulare. Pur si simplu e altfel ordonat.
Chiar si lecturile sale difera de ale citi-
torului cultivat de azi: referintele cultura-
le ce apar, Intr-un moment sau altul, in

ultimele douda volume (la care se
margineste comentariul meu) nu apartin
ariei obisnuite. Ca si Tntreaga sa proza,
aceste referinte nu ni se dau pentru a ne
epata. Si, desi nu stapinesti domeniile in-
telectuale familiare autorului, intelegi de
Tndatd ca existd o coerenta, chiar daca
logica ei 1ti scapa din cind n cind.

Acest tip de stranietate apare n litera-
turd rareori la autori de formatie filologi-
ca. Scrisul lor, chiar cind se elibereaza de
codurile literare ale momentului, pastrea-
za Tnca un dialog, méacar polemic, cu ele.
n schimb, autorii ce vin cétre literatura
din domenii Tndepartate - si mai ales daca
legatura lor cu acele domenii ramine
intima - aduc n spjgiul literar o sensibili-
tate deconcertantaTEste chiar cazul lui
Lucian P. Petrescu. Ca unul dintre spe-
cialistii de virfim cardiologie, autor de
studii si tratate Tn materie, practician re-
putat, cercetator si conferentiar ntr-un
domeniu unde se avanseaza greu daca nu
ai merite exorbitante ca sa compensezi
lipsa proptelelor, el a pastrat, Tn ciuda Tm-
plinirilor profesionale evidente, o admira-
bila dependenta de literaturd si cultura,
Tntr-o vreme cind literati de talent si oa-
meni de culturd autentici au dezertat, de
voie sau nevoie. Omul e Tnsa de o calitate
rara. Buchiseala continua, cu pozitivis-
mul ei inerent, si mediul medical, cu in-
treaga lui presiune aplatizantd, n-au reusit
sa-i Infringa credinta ca lucrurile au o ex-
plicatie mai adinca si ca o zona funda-
mentald a ramas necunoscuta stiintei si
aparatelor ei. Trebuie sa-1 poti asculta
cum iti vorbeste despre fenomenele ce n-
sotesc experientele limita, ca sa Tntelegi
ca unghiul particular din care vede lucru-
rile a gasit in profesia de cardiolog o con-
firmare. Aceastd perspectiva speciala i-a
selectat lecturile neprofesionale, opuri ra-

dicului si postura de prozator nu exista o
ruptura de netrecut. Scriitorul Lucian P.
Petrescu nu se naste dintr-o vocatie detur-
natd, dintr-un dezacord interior sau ca o
forma de umplere a unui (inexistent) timp
liber. Tn medicina si literaturd, el Tsi pune,
altfel articulate, aceleasi tipuri de intre-
bari.

Cautindu-1 pe Adam si Haos, prim
volum dintr-un roman ce va continua, re-
construiesc aceeasi fiintd umana, cu ace-
leasi mijloace luxuriante. Povestirea a-
vanseaza prin mii de stari incerte pe o li-
nie subtire ce uneste visul de realitate,
senzatia de reversul ei spiritual, normalul
de anormal, banalitatea de mister. “Un
prozator de o factura speciala - scrie Lau-
rentiu Ulici -, atras de luminarea culiselor
vietii aparente, adica a evenimentelor
mentale si psihice care se petrec o datd cu
cele vizibile, dar ramin mereu ascunse
privirii, si de reconstituirea lor narativa
ntr-o frazeologie care sa sugereze dimen-
siunea inefabila a lucrurilor. Cartea lui
Lucian P. Petrescu {Haos) e remarcabila
prin finetea dezvaluirilor proceselor psi-
hice, a miscarii inefabile din subconstient
precum si prin arta creatiei de atmosfera,
cu misterul si penumbrele ei, mai ntot-
deauna revelatorii.”

Lucian P. Petrescu face parte din fa-
milia acelor scriitori care, cu fiecare nou
volum, reiau aceeasi carte imaginara, n-
tr-un efort de mai corecta aproximare a
unor teme obsedante. Tntre acestea, thiar
haosul cu perechea lui obligatorie - ordi-
nea. Povestirea ar avea menirea sd recu-
pereze haosul fara sfirsit al lumii cu Tn-
crederea plind de vanitate ca, deodata cu
recuperarea lui, puterea spiritului va gasi,
rind pe rind si pagina cu pagina, Tntelesul
obscur care leaga ceea ce pare intimpla-
tor. Cu acest pariu Tncepe volumul Cau-
tindu-1pe Adam, iar el se transmite intact
volumului urmator: “Exista un germene
pentru toate miscdrile, doar la suprafata
haotice, ale multimilor. OricTit de ocult, de
atipic, dar exista.” A-l urma pe autor in
aceasta aventurd nu e foarte comod. Tinta
lui Tti rdmine de multe ori neclara, iar lec-
tura functioneaza ca un post de radio pe
care-1 captezi cu intermitente: uneori
mesajul ti se transmite cu o claritate uimi-
toare, desi vine de foarte departe, pentru
ca in minutul urmator sa-I pierzi in supra-
punerea de unde, voci si mesaje straine si
T1a fel de Tndepartate. Tn momentele cind
I-ai pierdut, iti ramine totusi muzica fra-
zelor, concentrarea vorbitorului de dinco-
lo, un fel de poezie fara referent si senza-
tia vie ca doar aparatul tdu de receptie e
responsabil ca ai pierdut contactul cu
sursa. “Irealitatea care ne Tnconjoara,
epica nesfirsita a haosului” cer acest pret
de comunicare partiala, cind cititorul tre-
buie sa-i acorde Tncredere autorului, mult
prea absorbit de ceea ce se petrece “in
propriul corp, undeva Tndaratul propriei
“priviri. Tn id."

Fireste, acest tip de proza isi selecteaza
drastic cititorii, carora le solicita o disponi-
bilitate intelectuala mult peste medie. intr-o
literatura asezata, asemenea carti joaca ro-
lul unui ferment destinat sa grabeasca pro-
cesele de Tnnoire. Ele semnaleaza teritorii,
inventeaza limbaje, maresc acuitatea per-
ceptiei. La noi, exista riscul sa treacd neob-
servate. Eu Tnsumi, citindu-1 pe Lucian P.
Petrescu, am fost inclinat sa-1 apreciez pen-
tru pasajele cuminti, cum ar fi povestea
personajului ce-si descopera un neoplasm
si pleaca in cautarea unui leac miraculos
(finalul volumului Cautindu-1 pe Adam)
sau pasajele de dragoste din Haos, cu ade-
varat frumoase. Mi-au placut stiind insa ca
s-ar putea ca reusita lui Lucian P. Petrescu
sa fie In alta parte, in celelalte pasaje, acolo
unde el pare mai aproape de himera ce-1
Tmpinge sa scrie.

Vasile Popovici

Debut

Ruxandra
Vidan

A RECOMAND o tanara poetd,
Ruxandra Visan, studenta in

anul 11 la Facultatea de limbi straine - la

sectia de limba si literaturd engleza. Ea a
debutat anul acesta la cenaclul Prospero
cu o serie de poeme care au fost foarte
bine apreciate de d-1 Barbu Cioculescu,
care a fost invitatul de onoare atunci.

Poezia Ruxandrei Visan se caracterizeaza prin rafinament, o sensibilitate de mare
finete 1n utilizarea modelelor culturale si printr-un dramatism liric de cea mai buna
calitate. Desi debutantd, ea Tmi pare o poeta cu experienta si cu o personalitate bine

conturata.

Deosebit de interesante sunt chiar marturisirile poetei, din care Tmi Tngadui sa

va citez:

“Simt nevoia sa-mi pastrez si sd&-mi schimb mastile. Tmi place sa recurg la
Tnscenare, la alegorie si parabola. Poezia mea nu este astfel o poezie sincera in sen-
sul conventional al cuvantului, Tnsa eu am optat pentru sinceritatea exprimata prin

cultura.

Acest permanent dialog Tnscenat al eului cu celdlalt, cu cititorul,aceasta trucata
dar Tntr-o mare masura adevarata relatie a interiorului cu exteriorul revine totdea-
una la problema comunicarii careia incerc sa-i gasesc o rezolvare, desi ma confrunt

continuu cu neputinta aflarii unei solutii.

Daca ar fi sa definesc Tntr-un fel poezia, as spune ca e mai degraba un act de
ipocrizie si cruzime, caci pentru mine ea este 0 exorcizare. Sunt pentru lectura
activa, de provocare permanenta a cititorului.

Cred ca poezia traieste prin condensari, prin sublimare si corespunde cel mai
bine miscarii de retragere n sine dar si de repliere a fiintei mele la Tume*.

In cetate

Groase ca mierea de padure se
preling

Altoite pe crengi,

Cele trei ghicitori

La care nu a raspuns.

Intemnifat Tnauntru

Chi pul celui pe care |-am
condamnat.

Cintase vintului

Prin picioarele intepenite,

Spinzurat ca un streang,

Mumificat de ninsoare, ploi si cirduri
de ciori

Pina cind singur doar capul cazuse
desprins

S-a subtiat intr-o radacina

Carnoasa de matraguna;

Am Tnghitit cu gust de saminta si
lapte.

Usor zbatindu-se,

Inecacios

Mi a ramas in piept.

Tragind dupa sine Itaca

Cu toate astea am pornit.

Mi se inti parea in creier,

invinetita si plinsa,

Buza dungata a frigului.

A aruncat dupa mine doua perechi
de manusi tricotate

Cu o eticheta desprinsa pe care scrie
POLAR:

Pe unde umbli?

Drumurile tale imi sperie

Pasarile inserate din curte,

Imi sperie ciinele cu ochii de lant,

Golul d n fotoliul unde obisnuiam

Sa stam,

Cactusii de pe veranda

Pe care ti-am interzis Tntotdeauna
sa-i atingi

$i butonul de sus al radioului

Unde ne balansam seara;

imi sperii interminabilele liste

Scoase din carti de bucate

Cu miros de sare, scortisoara i

naftalina.

V- -

Monica Pillat-Saulescu

Cu 0 mina am dat la o parte
Manusile.

Drumurile mele

Descriu cercuri concentrice

In jurul locului asta

Care nu e decit un punct

Pe fruntea indiana a spatiului

Dinspre partea cealalta

Este aripa stinga

Ce pindeste in spate

Ciocul sfarimicios Tndreptat in afara.

Se spune.

Fereste-te

M-am Tmbolnavit de ceva mai rau
decit te-asteptai

Care Tmi reformuleaza viscerele

Care ma matura prin locuri
primejdioase

Care ti striga si fie

Hei tu, care te uiti la mine si ma
construiesti partial

Din sprincenele albe pe care

le innadesti tot timpul

Cu fire de alta culoare.

Este ari pa dreapta care mai alege
uneori

Un sens in care sa se zbata

Asrazi si in fiecare zi. Miine si in

fiecare zi de dedesubt

Se spune.

Asaza-ti capul

Intre usi automate

Care se Inchid in cele doua parti

Care scuipa apoi boabe cetoase

sonore una dupa alta

Care sunt asa ca acum.

Este ari pa stinga sarind pe ari pa
dreapta

Pe care sa pariem oare?

Este ari pa dreapta capitulind in fata
aripii stingi

.im totusi acest loc.
A devenit public.
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Al MULTE lucruri, coinci-

dente Tntdmplate Tn ultima

vreme au nascut subiectul
de astazr a lui Liviu Ciulei m-a apro-
piat de lumea Teatrului Bulandra. Ras-
punzéand la ancheta revistei Scena am nu-
marat premierele Teatrului National din
Bucuresti si mi-au trecut prin fata ochilor
distributii. De o vreme m-am gandit foar-
te des la Radu Penciulescu si mi-am dat
seama ca anul trecut, la Tnceputul lunii
august, pregatirile pentru atelierul de la
Olanesti se ispravisera si domnia-sa des-
cindea din nou in Romania pentru o noua
aventura teatrald, de data asta in lumea
lui Cehov. in apropierea zilei Sfantului
Ilie s-au Tmplinit cinci ani de cand regi-
zorul lulian Visa a plecat, atat de tanar,
dintre noi. Amintirea lui depoziteaza si
extraordinarele cuvinte despre cel pe ca-
re l-a considerat mentorul sau, si anume
David Esrig. Cutreierand tara Tn lung si
n lat, am ajuns si la teatrul din Baia Ma-
re unde am purtat o lunga si placuta dis-
cutie cu actorul Anton Tauff (directorul
institutiei) despre Vlad Mugur si despre
perioada sa de la Teatrul National din
Cluj. Aproape toti dintre cei pomeniti au
fost formatori de scoala de teatru, regi-
zori, directori de teatru. Toti au coagulat
in jur si au impus nume de actori. Gene-
ratiile co-existau pe scena, energiile cir-
culau, trupele se intinereau si se consoli-
dau totodatd. Munca aceasta teribila si
totusi normala intra Tn legile teatrului.
Preocuparea atenta si constanta a directo-
rilor, a regizorilor a fost aceea de a avea
n trupa pe cei mai buni actori pentru
toate registrele.

Rasfoind, de exemplu, albumul ani-
versar al Teatrului Bulandra (1947-1997),
am trecut Tn revista, de cateva ori la rand,
spectacole, realizatori, distributii, stagi-
uni. Am revazut ntr-o duminica, pe pro-
gramul doi al televiziunii nationale, O

de "Pcwel

MENSUL gol pe care, prin

moartea sa, lon Bitzan |-a lasat Tn

arta romaneasca de astazi nici nu

poate fi umplut cu una cu doua
ranile consecutive nu par a se cicatriza
prea repede. Ca nici un alt artist de cu-
rind disparut - si Tn ultimul an ne-au pa-
rasit atitia, de la Georgeta Naparus la
Florin Niculiu si de la lon Vlasiu la Cor-
neliu Baba - el a indus in constiinta pos-
teritatii imediate o stare prelungita de
frustrare. Fara sa fi creat o scoald pro-
priu-zisd, pentru ca spiritele alexandrine
sint, ca sa folosim o formula consacrata,
mai curind inchizéatoare decit deschiza-
toare de drumuri, lon Bitzan a eliberat o
extraordinara disponibilitate pentru iesi-
rea din traditionalele (si usor obositele)
paradigme ale vizuahtatii. Daca, de pil-
da, Georgetei Naparus - un artist cu ni-
mic mai prejos decit Bitzan, nici prin di-
mensiunea operei, nici prin autenticitatea
viziunii si nici prin vigoarea expresiei, -
nu i s-a mai rostit numele n ultima vre-
me decit poate la parastase si Tn cercurile
de prieteni, ca semn de pretuire postuma,
dar si ca dovada a neconsolarii la gindul
disparitiei sale, lui lon Bitzan i s-au orga-
nizat deja doua expozitii omagiale: una
de grup, un fel de memento la care au
participat apropiatii si afinii sai, si unacu
lucrari, obiecte si instalatii ale artistului
Tnsusi, deschisa de curind la Muzeul Na-
tional de Artd. Dar mai importante decit
lucrdrile Tnsesi, in general stiute bine si
pretuite in consecinta, sint, Tn aceste Tm-
prejurari, mecanismele si resorturile a-
dinci ale fascinatiei pe care arta si perso-
nalitatea lui Bitzan o exercita asupra con-
stiintei publice si asupra privitorului, n

,,Protagonisti”
si ,,figuranti

scrisoare pierduta, a lui Liviu Ciulei. Si
mi-am dat seama ce mi-a atras atentia:
numele actorilor din distributii. Si nu
este vorba doar despre acele spectacole
de referinta, intrate Tn istorie. Dau cateva
exemple, alese absolut la Tntdmplare:
Azilul de noapte (regia: Liviu Ciulei; sce-
nografia: Helmut Stiirmer): Toma Cara-
giu, Victor Rebengiuc, lon Caramitru,
Virgil Ogasanu, Vasile Nitulescu, Florian
Pittis, Lucia Mara, Gina Patrichi, Dan
Nutu, Rodica Tapalaga; Hedda Gabler
(regia: Catalina Buzoianu; scenografia:
Dan Jitianu si Smaranda Branescu): Vir-
gil Ogasanu, Gina Patrichi, Octavian Co-
tescu, lea Matache, Lucia Mara, Emme-
rich Schaffer; O scrisoare pierduta (re-
gia: Liviu Ciulei; scenografia: Liviu Ciu-
lei, Doris Jurgea): Victor Rebengiuc, Pe-
tre Gheorghiu, Mariana Mihut, Liviu
Ciulei, Fory Etterle, Dorin Dron, Dem
Réadulescu, Octavian Cotescu, Mircea
Diaconu, Stefan Banica, Aurel Cioranu;
Unchiul Vanea. (regia: Alexa Visarion;
scenografia: Mihai Madescu, Daniela
Codarcea): George Constantin, Victor
Rebengiuc, Rodica Tapalaga, lon Be-
soiu, Luminita Gheorghiu, Mirela Gorea,
Ovidiu Schumacher, Beate Fredanov.
Sigur ca tentatia de a continua este mare,
dar ma opresc aici. Bulandra nu era un
caz izolat. La National se intalneau pe
scena Cozorici, Dinica, Marin Moraru,
Silvia Popovici, Radu Beligan, Ovidiu
luliu Moldovan, Damian Crismaru, Car-
men Stanescu, Mihai Fotino, Florina
Cercel, Claudiu Bleont, Florin Piersic...
La Mic jucau Tmpreuna Leopoldina Ba-
lanutd, Dan Condurache, Valeria Seciu,
Stefan lordache, Mitica Popescu, Rodica
Tapalaga, Rodica Negrea etc.

Ce vreau sa spun cu toate astea?

Cele mai multe dintre spectacolele
montate panain ’89, si foarte putine de a-
tunci Tncoace, beneficiau de distributii

Omagi

particular. Tn pofida faptului ca artistul
si-a delimitat foarte net universul si si-a
restrins reveriile laciteva categorii de obiec-

si nmeefeper, senzatia de bogatie, de materie

inepuizabild si de actiune formativa infi-
nita se impune, dincolo de interesele
imediate si chiar de nivelul de instructie,
tuturor categoriilor de spectatori. Pentru
ca Bitzan, spre deosebire de majoritatea
confratilor sai, contrar aparentei de nou-
tate radicald, ofera privitorului, cu o sa-
vanta intuitie psihologica, exact ceeace a-
cesta, la un prim nivel, poate accepta fara
protest si poate intelege fara efort. El Tsi
amageste interlocutorul ca arta este toc-
mai ceea ce acesta banuia demult, adica
o copie limpede a realitatii, un act mime-
tic desavirsit, o dublare a naturii printr-o
imagine de o fidelitate care, la un mo-
ment dat, poate genera confuzii. Tocmai
acest mecanism al imitatiei si aceasta
consecinta ultima care este confuzia sint,
la urma urmelor, factorii psihologici pe
care se construieste arta lui Bitzan. Tnsa
artistul deplaseaza ferm zonele de interes
si perturba cu desavirsire toate reperele.
El separa natura neutrda, anonima si in-
diferentd in sine, care secole de-a rindul
a fost sursa directad pentru contemplatia si
pentru actiunea artistica, de formele arti-
ficiale, de produsele culturii si ale civili-
zatiei. Si in loc ca actul mimetic, dupa
cum ar fi fost de asteptat, sa se exercite In
relatie cu natura, cu lumea asa zis obiec-
tiva, el se manifesta exclusiv, profund si
iremediabil fata de formele constituite
ale culturii. Din act de fidelitate, de su-
punere si de celebrare, imitatia devine un
gest de sfidare, de reconsiderare si de po-
sesiune. Daca mimesisul clasic addauga

beton, alcatuite de
la rolurile princi-
pale pana la cele
secundare, episo-
dice, din nume.
Se fintélneau pe
scend, se susti-
neau sau se con-
fruntau ntr-o
competitie des-
chisd nume im-
portante, genera-
tii. Puterea de a
strange intr-un
teatru varfurile
unei generatii si
de a le pune sajoace Tmpreuna Tn specta-
cole la rAnd dintr-o stagiune era cu mult
mai mare decat astazi. Modul in care un
regizor isi forma distributia, de la ,,pro-
tagonisti” la ,,figuranti“, de multe ori din
trupe omogene, scotea Tn fata publicului
spectator, umar la umar, o echipa din nu-
me unul si unul. De aceea, chiar daca
spectacolul nu era unul de rasunet, bene-
ficia de un echilibru interior, de un raport
corect si sustinut Tntre personaje, de un
spirit de competitie profesionala din care
fiecare avea de castigat. Astazi, trupele
sunt destul de dezechilibrate, chiar si in
teatrele mari. Formula angajamentului pe
contracte a facut posibila permutarea ac-
torilor de ici-colo, pentru un spectacol
sau altul care nu putea fi acoperit din in-
terior, la nivelul pretentiilor sau viziuni-
lor regizorale. Generatia ,tanara" .este
mult mai Tmprastiata si arareori actorii ce
o0 reprezinta pot fi Tntalniti Tntr-o monta-
re. Chiar trupele care s-au inchegat nu
sunt atat de solide, sub aspectul valorii,
ca cele despre care vorbeam. Tn destule
puneri Tn scena, si iarasi nu discut despre
succes sau despre repere, putine roluri
sunt implinite, iar Tntre ,,protagonisti si
restul distributiei se creeaza o prapastie.

u lui lou

naturii un sens si instaura 0 anumita or-
dine, mimesisul lui Bitzan perturba pina
la anihilare modelul, 1l goleste de toate
sensurile originare si 1l resemantizeaza
Tntr-un alt sistem de codificatii. Fila de
manuscris, pagina de incunabul, insec-
tarul, laboratorul alchimic sau al omului
de stiintd pozitivist, inventarul de budoar
si tot ceea ce universul artificial ofera in
ansamblu si Tn amanunt se preschimba,
printr-o halucinantd constructie mimeti-
cd, Tn opusul desavirsit al originalelor: in
iluzie purd, n gratuitate absolutd, in joc
dramatic cu absurdul si cu fatalitatea.
Confuzia initiala, oscilatiile perceptiei si
~continua glisare intre obiectul real si fic-
tiunea imaginii, sprijinite si intretinute de
artist printr-o manualitate si printr-o ca-
pacitate de adaptare la spiritul formei si
la somatiile materiei cu totul iesite din
comun, se transforma, finalmente, Th am-
bigua traire estetica si Tn vibratie metafi-
zicd adinca. Fara sa fi fost un om cultivat
n acceptiunea academica a .cuvintului,
adica fara o cultura narativa solida si sis-
tematizata, dar cu o profunda cultura vi-
zuala si cu un instinct infailibil al livres-
cului, Bitzan a intuit ca una dintre cele
mai eficiente modalitati de a provoca in-
terogatii filosofice si vibratii estetice este
bruscarea ontologica, dizlocarea obiectu-
lui din functia, din natura si chiar din
existenta sa. Operind exclusiv cu semne
si cu structuri preexistente, deja ordonate
n arhiva noastra mentala si semnificate
in orizontul cunoasterii, artistul explo-
reaza, in principal, patru cdi de acreditare
a formei si tot atitea strategii de manipu-
lare a privitorului; prima cale este aceea
a imitatiei directe (cazul paginii scrise, al

Virgil Ogasanu, Irina Petrescu si lon Caramitru in
Leonce si Lena, regia Liviu Ciulei, Teatrul Bulandra

Mi s-ar parea extrem de benefic pentru
arta spectacolului ca sub bagheta unui re-
gizor din prima linie sa vedem la Natio-
nal sau la Bulandra, la Mic, la Craiova,
nu conteaza unde, o realizare scenica cu
Marcel lures, Razvan Vasilescu, Cornel
Scripcaru, Maia Morgenstern, Oana
Pellea, Dan Puric, Mircea Rusu, Dan As-
tilean, Emilia Popescu, Claudiu Bleont,
Dorin Andone, Valentin Mihali, Ana
Ciontea... Enumerarea mea nu doreste sa
se puna sub semnul exhaustivitatii. Ma
gandesc totusi ca acest lucru ar fi posibil
chiar daca obstacole legislative, adminis-
trative sau de alta natura vor sta in calea
acestui posibil proiect. Desigur, Tnsa, eu
nu sunt nici regizor, nici director de tea-
tru. Cred doar ca asemenea ntalniri ar fi
revigorante, provocatoare profesional,
impulsionante pentru o generatie, de a-
cum, matura. O concentrare a energiilor,
co-existenta lor pe scena, Tmpreuna cu
marii artisti si cu cei care promit, in dife-
rite proiecte teatrale ar putea anima tea-
trele cu spectacole echilibrate si care in
timp ar putea naste mai multe evenimeri

te.

Bitzan

cartii, al bibliotecii, al insectarului etc.)
prin care imaginea devine autonoma fata
de obiectul initial, a carei esenta este a-
cum uzurpatda. Cea de-a doua cale ar pu-
tea fi numita a imitatiei analogice si ea
presupune invocarea unei realitati prin
substitutii sprijinite pe analogii formale:
un dovlecel uscat, de pilda, se substituie
drugului de salam intr-o compozitie care
comenteaza ironic imaginea vitrinei de
magazin alimentar. Celei de-a treia cai i
s-ar potrivi denumirea de constructie me-
tonimica si ea se rewa, n special, la in-
stalatiile complexe de genul CINTARII
CINTARILOR 1in care epica si persona-
jele unei naratii preexistente sint intro-
duse metonimic prin repere plastice mi-
nimale Tnsa perfect definitorii pentru n-
tregul actiunii: de pilda pantofii barbatu-
lui si ai femeii, ca substituit aj personaju-
lui. Si, Tn sfirsit, cea de-a patra cale este
aceea a constructiei Tn sine, indiferenta
fata de modele si irepetabila ca structura.
Aceste constructii, fara a se raporta la
realitati deja cunoscute, sugereaza plau-
zibil universuri condensate, stocheaza si
aglutineaza obiecte, forme, substante,
densitati si tonuri diferite fara o altajusti-,
ficare decit aceea a unei convietuiri legi-
time sau aleatorii. Tn aceste cutii, valize,
dulapuri si n tot felul de alte recipiente,
mai mult sau mai putin identificabile, se
aduna toata tandretea, ironia, patetismul,
bogatia si disperarea mocnita a unei con-
stiinte neobosite si profunde. Neobosite
prin puterea de a lupta cu neantul si pro-
funde prin inocenta, prin bucurie si prin
Tmpacarea subinteleasa cu ideea zadarni-
ciei.



ACA traditionalele lung me-
traje Disney Tnclinau mai de-
graba spre idilic si nici un

se va recompune mai bine, mai plastic si
oricat de muzical, putand lua, pana la
urma, orice forma, asemeni meduzelor si

personaj nu-si permitea sa taie respiogiedelor care o populeazd. Com-

copiilor mai mult de 2 secunde, produc-
*iile anilor "90 se elibereaza de aceasta
aenzura si ncep sa mizeze tot mai mult
pe seductia raului, care devine principa-
lul obiect al inventivitatii realizatorilor,
Tn povestea lui Andersen, de pilda, per-
sonaj negativ nici nu exista (batrana ca-
racatitd e o adepta a magiei albe!), piedi-
cile sunt puse de destin, iar conflictul es-
te exclusiv interior. Ca sda nu mai pome-
nim de Rasputin, coborat inoportun din
brosurile despre paranormal direct n
viata printesei Anastasia — Tn cartoon-ul
cu numele fetei! Ce mai, real sau nu,
apartinand sau nu istoriei/ literaturii, per-
sonajul negativ trebuie sa existe, caci nu
din conflicte interioare se tes filmele
comerciale, fie ele si animate!

Din pacate, schimbarea echilibrului
‘e forte naratoriale aduce dupa sine mo-
dificari semantice importante. Pentru
Andersen, tema basmului este setea de
absolut a fiintei (cu suflet muritor, caci
asa aflam ca sunt concepute sirenele!),
vizand de fapt drama conditiei umane si
misterul sacrificiului expiator (trebuind
sa aleagad Tntre propria moarte si cea a
printului care nu-i Tmpartasise iubirea,
mica sirend alege sacrificiul de sine care
i va reda, in final, posibilitatea Tnaltarii
ntr-o lume mai pura).

Temandu-se de lacrimi, de finaluri
tragice, dar mai ales de metafizica, arti-
zanii de la Buena Vista International (ca-

t producatoare a filmului Mica sirena)
vor excela In schimb in fizica mizan-
scenelor acvatice si a coregrafiei piscico-
le, taind capul celebrului basm al scriito-
rului danez. Dezosata (regia si scenariul:
John Musker, Ron Clements), povestea

]

ALATORULUI iubitor de

> arta care viziteaza Budapesta

i se pot oferi pe langa renu-
mite ee si obiective trusitice impor-
tante si numeroase spectacole si con-
certe, adevarate evenimente culturale in
viata metropolei maghiare. Desigur, cel
mai important edificiu artistic ramane
Opera maghiara cu cele doua cladiri ale
ei, cea veche, o bijuterie de arhitectura
baroca, cu o foarte buna acustica si sala
Erkel, o cladire moderna, dotatd Tnsa cu
0 scend cu largi si multiple posibilitati
tehnice pentru Tnscenarile ample. Reper-
toriul este vast, cuprinzadnd cele mai
importante titluri din literatura muzicald
universald. Ceea ce impresioneaza n
mod deosebit este faptul ca repartitia
spectacolelor si a interpretilor se face du-
pa un sistem si un program foarte bine
organizate, existand o planificare cu mult
timp Tnainte pe luni si saptamani pentru
Tntreaga stagiune, ceea ce asigurda o se-
lectie mai usoara pentru melomani.

Am avut prilejul sa vizionam cateva
spectacole de foarte buna calitate, pre-
cum Cavalerul Rozelor de Richard
Strauss, Nunta lui Figaro de Mozart si
baletul Anna Karenina la Opera veche si
Turandot de G. Puccini la sala Erkel.
Montarile sunt in genere clasice prin pas-
trarea unui decor si costum adecvate
libretului, modeme, prin maniera de joc,
de constructie a personajului, de puncta-
re a conflictului dramatic. De pilda, ta-
narul regizor Kovalik Balasz, realizeaza
0 ingenioasa si originald punere Tn scena
a operei Turandot, printr-o asezare su-

pensatorie(?) este, Tn schimb, voluptatea
dezlantuirii stihiilor malefice, realizata
cu exces de zel de graficienii deveniti tot
mai rafinati Tn ilustrarea (conceperea
plastica!) a fortelor Raului. Tn timp ce
personajele Binelui par inca desenate pe
caietul cu patratele, actantii Raului sunt
plasmuiti n registrele subliminalului si
ale morfismelor tot mai ,,life"!.

Dar sa lasam ochelarii academici la o
parte si sd ne amintim de destinatarii de
drept ai peliculei! Tn fond, nimeni (copil
sau adult bine intentionat) nu se duce la
un film animat Disney sa-si ia notite de
filozofie sau despre viatd, ci, Tn primul
rand, sa vada Spectacolul. Muzica, plas-
tica, gagul, coregrafia — iata principalele
elemente de interes ale unui desen ani-
mat clasic (si nu numai). lar la aceste ca-
pitole, lucrurile tind catre excelent.

Asemeni operetei clasice, momentele
de actiune alterneaza fericit cu cele mu-
zicale, care antreneaza participarea trup
si suflet a cate uneia din cele doud echipe
adverse. Si, daca basmul-sursa nu preve-
de neapdrat catei aghiotanti ori pestisori
nazdravani, scenaristii si desenatorii sunt
harnici Tn a completa distributia animali-
era vorbitoare cu tot ce-ar putea exista
Tntr-un magazin de jucarii la raionul ,,ac-
vatice". Barocul compozitiei este gustat
din plin de copii si tine, In definitiv, de
pecetea casei producatoare.

Tn aceeasi buna traditie este exploatat
(plastic si verbal) spatiul actiunii. Repli-
cile au un hazos iz acvatic: curtenii se
jura ,,pe numele meduzei", iar Indragos-
tita printesa a adancurilor este sfatuita.sa-
si scoata ,,capul din aer" si sa-I bage ,,in
apa, acolo unde Ti e locul", caci, altfel,

gestiva Tn spatiul dramatic a corului ce
devine interpret principal al actiunii. Fo-
losind tehnica si experienta teatrului Ka-
buki, el utilizeaza mastile ca o modalitate
vizuald, dar si metaforica de transmitere
a starii si atmosferei ce se degaja din
aceasta drama dominata de cruzimi si vi-
olente. Regia spectacolului, moderna
prin conceptie, este servita de o sceno-
grafie adecvata si de un costum foarte su-
gestiv, luminile contribuind in mare
masura la sugerarea epocii.

Am avut placerea sa ascultam n rolul
printesei Turandot pe o cunoscuta sopra-
na, Misura Zsuzse, cu o mare Tntindere
de glas ce-i permitea sa realizeze efectele
dramatice solicitate de partitura, cu un
joc sobru si echilibrat, ea fiind cunos-
cuta, de altfel, si ca o buna interpreta
wagneriana. Tenorul Bandi Janos a inter-
pretat rolul lui Kalaf cu supletea unui
glas sigur, bine postat si timbrat, exce-
land Tn celebra arie Nessun dorma. So-
prana lirica Pitti Katalin a creionat o Liu
sensibild, cu nuante dramatice, dezva-
luind o interpreta de finete.

Nunta lui Figaro de Mozart, desi un
spectacol de matineu, a beneficiat de o
echipa de interpreti omogena, care a de-
monstrat, Tn primul rand, pastrarea cu
respect a stilului mozartian, a atmosferei
operei, a acelei muzicalitdti pe care o
transmite lucrarea. Marturisesc ca ntrea-
ga garniturd de solisti putea fi competi-
tiva prin voci si joc de scena cu orice
mare teatru din lume si ca rar mi-a fost
dat sa ascult o astfel de interpretare atat
de fidela spiritului mozartian.

oamenii o vor ,baga la apa"! Sfat pe
care, desigur, nu 1l va urma. Secondan-
du-si cu solidaritate stdpana, exponatele
bestiariului lui Triton - crustacei, cai de
mare etc. — creeaza efecte comice prin
folosirea ingenioasa a propriului lor
corp, in scopuri muzicale, pugilistice sau
chiar balistice (dupa cum este cazul).

Refuzand sd participe la serbarea
adancurilor organizata de crustaceul Se-
bastian, compozitorul curtii, Tn cinstea
regelui Triton, printesa Ariei se retrage
melancolicad in epava scufundata. Prilejul
este bun pentru Tncropirea unei prime
arii: ,,As vrea si eu sa ma plimb pe... cum
le zice?... picioare” (uzand de vocea lui
Jody Benson, se confeseaza nostalgic
printesa prietenilor sai mai mici, care nu
o Tnteleg, ridicand, nedumeriti, din Tnota-
toare. Aici vavisa la mult ravnita lume a
oamenilor, Tnconjurata de colectia sa de
.human stuffl: sfesnice, furculite, un car-
lig de prins peste (!), un tablou de Geor-
ges de la Tour (!!, ,,Magdalena in fata
candelei") - nefericita gaselnita pentru
sugerarea dorului printesei apelor. Tnsa
utilitatea acestor supraevaluate vestigii
ale umanitatii 7i scapd deocamdata lui
Avriei — sursa de alte efecte comice, ex-
ploatate la momentul potrivit.

Tn zadar vor incerca insa vietuitoarele
adéricului, dirijate de Sebastian (in sp?
tele cdruia se ascund Howard Ashma:
Alan Menken - semnatarii muzicii fil-
mului, precum si vocea lui Samuel E.
Wright), sa astampere dorul dezastruos al
printesei, convingand-o ca lumea subac-
vatica este cea mai buna dintre lumile
posibile. Chiar daca ,,Under the sea",
melodia conceputa pentru aceasta, poarta
ritmuri irezistibile afro, sustinute poli-
fonic de toatd suflarea oceanului, iar
vocea lui Sebastian se apropie de cea a
lui Harry Belafonte - cel mai bun (pro-

erar budapestan

Cavaierul rozelor ramane un specta-
col de elita si rafinament, prin imbinarea
celor trei voci feminine (Csavlek Etelka
n Maresala, Gemes Katalin in Octavian
si Kertesi Ingrid in Sophie) care aduc o
anumita noblete Tn tertetul final. Se
retine un baron Ochs de o mare fortd a
efectelor comice (Gregor Josef), un artist
excelent, cu un glas puternic, foarte
adecvat rolului.

Un foarte interesant spectacol de
balet a fost Anna Karenina, pe un colaj
muzical dupa P.l. Ceaikovski, Tn core-
grafia si regia Lillei Partay, beneficiind
de o distributie prestigioasa: prima bale-
rind Pongor lldiko in Anna, céreia i s-au
aldturat Jezemiczky Sandor in Karenin si
superbul Nagy Zoltan Tn Vronski, un
balerin cu o plastica a trupului cum rar
am vazut. Spectacolul este conceput du-
pa un scenariu bine gandit Tn desen core-
grafic, uzand Tndeosebi de modalitatile
dansului expresionist Tn care se pune
foarte mult accent pe gest, pe starea per-
sonajului, utilizdndu-se simboluri core-
grafice deosebite: de pilda Moartea,
Tntrupata n batranul acar, care ulterior se
dezvaluie Tntr-un dans de o rara expre-
sivitate a miscarii.

n rolul principal, Ildiko Pongor a
demonstrat profesionalismul si tehnica ei
deosebite, a dansat cu mare interiorizare
si traire a sentimentelor. Excelenta trupa
de balet; o companie omogena, cu bale-
rini tineri, bine lucrati tehnic, de o mare
expresivitate Tn dans. Un spectacol fru-
mos, inteligent gandit si montat. (

Am asistat si la un concert al Filar-

babil) dintre

momentele

muzicale ale

filmului nu

va avea pu-

terea sa schimbe cursul destinului prin-
tesei, care nu va ezita sa apeleze la vi-
cleana vrajitoare Ursula pentru Tmpli-
nirea visului sdu.

Conceputa in stilul inventiv si plin de
personalitate al personajelor malefice de-
senate, caracatita Ursula pare o sora mai
matahdloasa si mai obeza a €ruel De-
ville. Nebeneficiind de o voce pe masura
(scenariul o obliga sa si-o obtina prin
viclesug), vrajitoarea va impresiona nu
atat prin ariile” alto (,,aria bietelor su-
flete nefericite” si cea a ,,sarmanei fiinte
Tndragostite™), cat prin plastica trupului
sau poliform - ,,don’t forget the body-
language!" - limbaj Tn care Tncearca sa o
initieze si pe nevinovata sirena.

Asadar, cu ce ramanem dupa viziona-
re? Cu nostalgia adevaratului Andersen,
pe de o parte, si cu satisfactia, mai materia-
13, a muzicii de calitate si a spectacolului
bine controlat de lungi echipe de scena-
risti, desenatori, operatori efecte digitale.

Ca adesea Tn cazul adaptarilor litera-
re, filmul suporta aceeasi scadere a mi-
zei, de dragul exterioritatii. Daca sirena
»lui Andersen" tanjeste dupa un suflet
nemuritor, iar transformarea in om 1i pri-
lejuieste durerea cumplitd si permanenta
amersului - metafora a pretului devenirii
si, indirect, a dramei conditiei umane -
pentru printesa desenata drumul terestru
este presarat cu ,,tuflici”, ,,strobeli" si al-
te ,,delicii" ale civilizatiei. Tnca o datd,
realizatorii americani Tnchid ochii la tot
ce poate Tnsemna filozofie, ferind specta-
torii de primejdiile meditatiei serioase si
oferindu-le o nevinovata ironizare a lu
mii materiale.

Elena Dulgheru

monicii budapestane sub bagheta primu-
lui ei dirijor Rico Saccani, cu participa-
rea Silviei Marcovici, o seara Felix Men-
delssohn-Bartholdi: uvertura ,,Hebride-
le*, ,,Concertul pentru vioard" si ,,Simfo-
nia a Ill-a Scotiand". O orchestra serioa-
sa, cu excelenti instrumentisti la viori, cu
suflatori de o rara fidelitate, sub bagheta
sigura si nuantata a lui Rico Saccani.

Ca de obicei, Silvia Marcovici ne-a
incantat sufletul cu acel rafinament al
nuantelor, cu frazele ei elegante si ine-
galabilul sunet Tn pasajele pianissimo.

Este de mentionat ca la Budapesta se
afla o importanta societate internationala
prowagneriana. Din aceste ratiuni, Tn fie-
care stagiune, conducerea Operei progra-
meaza Tetralogia lui R. Wagner, eveni-
ment asteptat cu nerdbdare de toti iubi-
torii de opera. Din pacate, nu am avut
ocazia sa particip la un asemenea eveni-
ment muzical despre care am auzit numai
cuvinte de lauda. Sa nu uitdm ca Tnsce-
narile operelor wagneriene costa enorm
si solicitd un Tntreg personal artistic al
institutiei. Se pare ca ungurii dispun de
multiple posibilitdti de a monta aceste
lucréri, iar spectacolele sunt pe masura
asteptarilor.

Am plecat din Budapesta cu senti-
mentul ca pentru un iubitor de artd capi-
tala ungara 7i poate rezerva numeroase
clipe de desfatare spirituald, satisfacand
si cele mai mari exigente, prin acel efort
de a restitui publicului valorile culturii si
muzicii universale.

Mihai Alexandru Canciovici
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TT7PISODUL DIN BARACA,
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O bataie Tn usa subtire de lemn
uscata de bataia puternica a soarelui.

Cel dintii se duce sa deschida, dar
mai Tntfi Tntreaba:

€ine e?

- O femeie, se aude un glas.

- Cine e? repeta el neincrezator si
oarecum nervos.

- O femeie, repeta glasul pe acelasi
ton, fara vreo graba.

- O femeie? asa a spus, se apropie
intrigat al doilea...

- Da, spune primul, o femeie a
spus, da’ de ce Tntrebi?

- Auzi ce chestie, scutura din cap
cel de-al doilea, - sa zica o femeie. la
da-i drumul, sa vedem ce fel de
femeie, spune al doilea care se vedea
ca avea mai mult umor.

Cel dintii trage usa spre el, - ca se
Tnchidea Tnauntru, - si deschide, iar
afara, in lumina soarelui torid al dupa
amiezii de iulie, aparu Ea. Era, da, se
putea sustine ca e femeie, o femeie,
cum se recomandase mai Tnainte,
nevazuta inca, desi, propriu-zis nu era
decTt o fata, o fata... Cel de-al doileao
masura de sus si pina jos, - putea sa-i
fie tatd. — si Tntreba, nu atit Tn bat-
jocurd, cit cu o uimire putin ferme-
cata:

- Dumneata - exclama - esti
femeie? - apasase pe cuvint. Era clar
ca nu-i venea sa creada. Chipul n-
geresc al fetei, bruneta, cu parul des,
cret, cu ochii sclipitori de pacura,
aerul ei baietesc, fara solduri, fara
sini, puteau sa te faca sa crezi ca era
doar un bdiat. Fata nu vorbi. Astepta.
O Tnvatasera ca la cei doi cind te duci,
la baraca lor retrasa de a celorlalti,
trebuia sa astepti mai Tntli sa ti se
adreseze cuvintul, si p-orma, daca
aveai ceva interesant de spus, sa zici
ceva, musai important.

Ce putea ea sa raspunda la vorbele
glumete ale celui de-al doilea, si care
parea ca e seful? Nimic. Ea Tsi pleca
Tnainte capul, fisticita de prezenta
celor doi barbati maturi, Tncurcata si
de ceea ce ei aveau s-0 Tntrebe dupa
aceea, ca doar nu venise degeaba, si
de propriile ei cuvinte ce trebuiau
bine legate Tntre ele, rostite cit mai
raspicat cu putinta...

*

* *

EPISODUL CUARICIUL SICIlI-
NELE, Mogosoaia, mai, 1962. Omul
beat de Iinga zidul de caramida de la
intrarea Tn domeniu, el si ciinele lui
alb vargat cu negru, cu o pata neagra
acoperindu-i un ochi, ceea ce 1i dadea
aspectul unui cline de circ, cum sint
clinii de circ. Dar, se vedea, limpede,
Tn ciuda asemanarii amintite, ca el era
un cTine liber, absolut liber, nu facea
sluj nimanui, nici nu admitea sa se
lase sa fie dresat, nici nu voia sa
asculte de poruncile stapinului, care,
acum, macar ca era beat, - si clinele
stia ca e beat, - deoarece clinele mai
avusese citeva experiente din santul

adinc de linga gard pe care Tncerca sa-I
Tnhate cu botul deschis, dar ariciul, al
naibii, Tl Tntepa cu tepii lui zbirliti,
facindu-1 sa schelalaie de durere.
Omul, beat, venea de la lucru, era un
gradinar, si tinea iTn mina o lopata, si
cu lopata asta, caznindu-se sa ramina
n picioare, cum se clatina de bautura,
Tncerca sa ia pe lopata ariciul si sa-1
azvirle, hopa! Peste zid, sa-I scape din
ghiarele lui Nelutu; ca asa-1 chema pe
clinele acela independent in ciuda
aerului lui de cline de circ, dresat,
Tmblinzit, Nelutu. insa, nu, el se batea
sa-l facd pe stapin-su sa priceapa ca,
acela era ariciul lui, si ca sa nu se
bage,... stapinul acesta,... in treaba'
sau interesul lui. Botul clinelui
singera usor de Tntepaturile animalu-
lui facut cocolos, numai spini, si care
se apara doar rostogolindu-se Tncoace
si-ncolo, de fiece data scapind sa fie
pus pe lopata omului neparind a avea
intentii rele, sau botul cu mirfielile
Tnversunate ale ciinelui. Omul se Tm-
pleticea, zbiera la cline, dadea cu
lopata, nu nimerea si cadea la loc n
sant Iinga ariciul ghemotoc, o data
cazuse peste el, si ce mai tipase de
Tntepaturile animalului minge facut...
Se lasase seara in timp ce cel cu lopa-
ta si clinele lui se luptau pentru arici,
desi din doua puncte de vedere
diferite. Omul acum mai mult bijbiia
cu lopata, iar de la un moment dat, in
vinzoleala lor din santul adinc de la
baza zidului de cdaramida, se paru ca
cei doi, luptindu-se fiecare cu scopul
lui, Tsi vorbesc. Deoarece clinele,
atunci cind latra mai tare, avea aerul
ca Ti adreseaza omului niste semnale
pe limba lui, la care drept raspuns cel
cu lopata giflia de efort si printre
gifiielile lui de bun samaritean,...
Tntrucit ce voia el sa facda? la urma
urmei? El nu voia altceva decit si-1
scape din ghearele lui Nelutu, care nu
se lasa, domnule, oricit 7l Intepa la...
Asa ca cei doi pareau ca vorbesc ntre
ei, desi isi erau de fapt inamici, - iar
omul vazind Tndirjirea nemaipo-
menita a clinelui contra unei biete
jivine, care nici macar rau n-ar fi
facut; vazind aceasta, cu un rost cu o
socoteala a lui Tnca mai Tnvirtind
lopata zise: - “Esti hotarit, vaz, ma, ca
esti hotarit, prostul dracului ca nici de
mincat nu poti sa-1 maninci ca e cum
ai minca cuie, Nelutu, tatii, lasd-1, ma,
ce rau Tti facu el tie pa lumea asta, nu
zic, rea, dar in cazul asta,... si cu o
ultima clatinatura, izbuti sa ia ariciul
pe lopatda si sd-1 arunce drept peste
gardul Tnalt ca de vreo doi metri si...
Nu cred ca s-a intimplat asa... Dar
un localnic pretindea pe urma ca la
Tntoarcerea pe alee spre sosea, clinele,
Nelutu, sarea cu labele pe stapinu lui,
pe gradinar, nu mai termina sarind cu
amindoua labele pe el, pina cind reusi
sa-1 doboare; iar un ins baut bine se
stie ca Tn astfel de cazuri se darima
usor. Ca ar fi fost — cica - o reglare de
conturi, ma rog, o razbunare a cfi-
nelui, ca-i luase prada... Povesti.

DIASPORA LA PLURAL
de "Pcud TK&tw

Scrisoarea XXXVII

Bucuresti
duminica...

Domnului nobil Enache Secara
Miinchen

Dragul meu Enache!

U STIU daca ti-am

relatat cele mai fru-

moase momente din
viata mea, petrecute Tn luna lui
Faurar.

Am facut parte din suita dom-
nitorului, plecind pe 16 februarie
din lasi si, dupa popasuri in
Focsani, Buzau si Ploiesti, am
ajuns Tn capitalda la 20 ale lunii.
Toate drumurile erau pline de
oameni care salutau si ovationau
cortegiul, in orase si sate erau
arcuri de triumf. Ne opream, se
tineau cuvintari, erau pregatite
ospete. Caii mergeau la pas din
cauza miilor de oameni care stri-
gau necontenit “traiasca domnul”.
Fetite Tmbracate in port national
ne ofereau flori. La Buzau si
Ploiesti s-a facut iluminatie pina
dupa miezul noptii. Joi am dormit
la Focsani, vineri la Buzau si
simbata la Ploiesti. Duminica, un
grup de calareti ne-a intimpinat la
Bdneasa si ne-a insotit pina la
Podul Mogosoaiei. Pe strazi,
200.000 de cetateni aplaudau si
chemau numele suveranului,
urindu-i o domnie fericita. Un arc
de triumf ca acela de la Paris a fost
construit pe un cimp, dar parada
militara proiectata nu a avut loc
din cauza multimii care se Tnghe-
suia. Toate casele, pe drum, erau

Porphyrios

Viata lui Pitagora
Viata lui' Plotin

Bulat Okudjava
L’amour toujours
Matei Calinescu, lon Vianu
Amintiri Tn dialog

Cristian Badilita

Calugarul si moartea

in pregatire:
Jacques D’ Hondt

Geoffrey Chaucer
E.R. Dodds

ornate, pe balcon atimau drapele,
stofe si covoare colorate. La
Mitropolie s-a tinut un Te Deum.
Dupa o cuvintare a domnitorului
care ne-a miscat pina la lacrimi -
chiar si el a plins — am ajuns la
palat abia la orele 4. Seara, in tot
orasul iluminat, s-a jucat Hora
Unirii, dupa versurile lui Vasile
Alecsandri.

Un singur regret am avut ca n-
ai fost si tu de fata sa traiesti aces-
te momente ca mine. Si te Tntreb,
draga Enache, cind tara noastra se
primeneste si Tncepe o viata noua,
mai poti tu sta deoparte, ingrijin-
du-ti humai melancolia ta? Vino,
sa scoatem Tmpreuna carul din
glodul Tn care ne-a afundat o isto-
rie dusmana! Vino, un loc de
munca se gaseste si pentru tine, ca
sa nu-ti para rau ca n-ai participat
la reinvierea patriei noastre
scumpe.

M-am Tintilnit cu Aglaia care
mi-a spus ce gindeste ea despre
tine. Zice ca-ti daruiesti toata pu-
terea ta de iubire unei fete de 10
ani si crede - iartd-ma ca nu te
mint - ca .ti-e frica sa nu te in-
dragostesti de o fata cu care te-ai
putea Tnsura, ca sa ramii holtei, sa-
ti plingi pe biata ta logodnica mai
departe.

I-am spus ca-ti voi scrie aces-
tea si ea a raspuns ca n-are nimic
Tmpotriva. Cu cit vei cunoaste
adevarul despre tine, cu atit te vei
destepta.

Te saluta al tau prieten care nu
te uita nici o clipa.

Constantin P. Foltea

Dul»l Okudbv»

1/ainour
toufours

Matei Calinescu
lon Vianu

Amintiri
n dialog

Hegel si hegelianismul
Povestirile din Canterbury
Grecii si irationalul
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CARTI
STRAINE

prezentate de
Andreea
Deciu

O rfctaa&tatea, edit&uate, *

Despre 1ubire,moarte si alte asemenea...

E AU Tn comun do-
ua romane, unul

vului: Tn vreme ce Abel si
Cain Miere de bondari fsi

semnat de o scriitoare detddiiesc ultimele clipe si Tsi

gine germana stabilita Tn
provincia Galicia, celalalt
apartinindu-i unui nordic
autentic? Ursula Heinze si
Torgny Lindgren scriu amin-
doi - dupa cite pot deduce
din cele doua romane recent
traduse de Editura Univers -
0 proza agreabild, nu spec-
taculoasa Tn vreun fel sau
altul, condimentata, tempe-

cu mai toate procedeele
literaturii actuale. Amindoi
cultiva acel ton narativ apa-
rent sincopat, gifiit, voit ne-
sigur, dincolo de care o po-
vestire clara si simpla se
desfasoara nestingherit. Vi-
novata de asasinat, a por-
tughezei-nemtoaice, si Miere
de bondari a suedezului, sint
carti pe care mi le imaginez
lesne ecranizate, pentru ca
ambele au acea continuitate
fixativa abil segmentata de
un discurs auctorial neintru-
siv, care le face apte de o re-
prezentare filmica moderna.
Dar cele doua romane mai au

Ursula Heinze, Vinovata
de asasinat, Editura Univers,
Bucuresti, 1998, 221 pagini,
pret nementionat.

ceva Tn comun, chiar daca
aparent Tmpart acest ceva cu
90% din toata literatura
lumii: tema dragostei, a vietii
si a mortii, precum si mo-
tivul fratilor, atdt Tn varianta
r".n si Abel (la Lindgren),
cit si al cuplului de frati-
Tndragostiti din Alteta regala
a lui Thomas Mann, de pilda
(la Heinze). Ce este intere-
sant Tn aceste romane e caele
isi transfera, evident nein-
tentionat (caci relatia dintre
ele e stabilitd de mine, nu de
autori), specificitatea moti-

dau ultima suflare Tmpreuna,
Tntocmai ca doi Tndragostiti,
desi Tn viata nu i-a legat ni-
mic altceva decit o mare dus-
manie, venita din negura
misterioasa a unor timpuri
incerte, la Ursula Heinze
fratele este ucis de sora, iar
aceasta isi duce mai departe
viata, chinuita de vinovatie si
pedepsita ca atare. Fireste,
aceasta legatura e intampla-
toare, simpla coincidenta.
Dar descoperirea ei, printr-o
lectura comparata a celor
doua carti, scoate la iveala
straturi ale romanelor, care
altminteri mie, cel putin, mi-
ar fi ramas ascunse.
Protagonista Ursulei
Heinze, rar numita, caci ro-
manul e povestirea ei, mai
precis dialogul ei cu fratele
Xavi, este foarte indirect si
chiar impropriu spus o asa-
sina. Tn copilarie ea a provo-
cat, fara sa vrea (desi tocmai
aceasta chestiune a intentiei
e dubioasd) moartea fratelui
mai mic, antrenindu-1 Tntr-un
joc stupid, Tn urma caruia
Xavi s-a prabusit Tntr-o usa
de cristal, murind din pricina
prea numeroaselor rani. Ni-
meni Nu 0 acuza pe sora ra-
masa Tn viatd, decit ea Tnsasi.
E convinsa ca si-a ucis fra-
tele, cu TIndfrjire aproape, de
ca si cum nici fata de ea nu
recunoaste ca ar fi putut fi un
accident, o culpabilitate ne-
intentionata. Uxia (acesta
este numele eroinei) isi re-
construieste, ca adult, un
mobil al crimei, o premedi-
tare cruda, chiar un soi de
biografie de criminal ce
cocheteaza cu moartea. Putin
ar fi lipsit ca romanul sa se
transforme Tintr-un policier
psihologizant in linia post-
Raymond Chandler. Dar nu
este, categoric, o carte poli-
tistd, pentru ca asasinatele
conteaza foarte putin. Impor-
tant este acest complex de
vinovatie fata de o fiinta
iubita care da consistenta
personajului principal. Uxia
Isi muta iubirea pentru fra-
tele mort asupra unui barbat
cu care are o legatura amo-
roasd ciudatd. Individul se
pretinde Tnsurat si legat cu
lanturi Tn mariaj prin exis-

tenta unui copil, dar in reali-
tate e de mult despartit de so-
tie. O minte nu din ticalosie
sau comoditate, ci pentru ca
e prea bolnav (un astm care
degenereaza treptat Tn cancer
la plamini) ca sa Tsi mai
poata permite proiectul unei
legaturi stabile si de lunga
durata. Mecanismul psiho-
logic al personajului feminin
e simplu (poate prea simplu):
odata ce s-a Tndragostit, ea
“redevine” o asasina. De da-
ta aceasta vrea sa isi omoare
iubitul pentru a pune capat
suferintei lui fizice, pentru a
scurta o viata chinuita, care
nu poate avansa decit spre
mai multa durere. Pina in ul-
tima secunda ea amina crima
umanitarista, dar capata cu-
raj cind Tntelege ca barbatul e
de acord cu ea. Cind, Tn fine,
gaseste curajul de a-1 omorf,
victima se Tmpotriveste si
reuseste sa scape cu viata.
Normal, odata evitat asasi-
natul, legatura dintre fratele
mort si amant dispare, odata
cu ea iubirea Uxiei, care Tl
paraseste pe acela pe care nu
I-a putut ucide si se Tntoarce
la singura ei mare iubi-
re/crima, Xavi.

Repovestita, cartea trebu-
ie ca pare schematicant psi-
hologica, confuza sau plic-
tisitoare. Daca nu e, asta se
datoreaza mai curind scrii-
turii sigure si coerente (per-
fect pastrata Tn varianta ro-
maneasca de Micaela Ghi-
tescu), decit vreunui substrat
filozofic profund al textului,
Tl uraste Uxia pe Xavi, fra-
tele ei? L-a ucis dintr-un
complex de dragoste-ura?
Mai degraba si-a fabricat a-
cest complex dupa acciden-
tul cu pricina, pentru ca intr-
un fel eroina e o vicioasa a
crimei, pasionata dupa cul-
pabilizari, dar si victimizari.
n melanjul de formule post-
modemiste care exista n ro-
man am detectat, la un mo-
ment dat, un fir subtire de
ironie provenita din autore-
ferentialitate: cartea se des-
chide cu o scena consumata
Tntre Uxia si amantul ei, pre-
zentata ca un fragment dintr-
un soap opera pe care 1l ur-
mareste personajul romanu-
lui la televizor. Uxia ar fi, cu
alte cuvinte, genul de femeie
inteligenta, dar ahtiata dupa

melodrame, pe care le dis-
pretuieste Tn acelasi timp.
(Nu mai spun ca ea lucreaza,
in roman, la o editura, deci e
o cititoare profesionista.)
Viata ei ar putea fi interpre-
tata ca o astfel de melo-
drama, Tnscenatd chiar de
protagonista. Corespunzator,
romanul Ursulei Heinze ar
putea fi si el citit ca o melo-
drama postmodema, consti-
enta de conditia sa, pe care o
priveste cu detasare si oca-
zional cu ironie.

Tot o femeie este si 1n
centrul romanului lui Torgny
Lindgren, si ea desprinsa din
recuzita tipica a personajelor
postmodemiste: e scriitoare.
Ea leaga destinele a doi frati,
amindoi pe moarte, a caror
unica ambitie e sa Tsi supra-
vietuiasca unul celuilalt, ca
ultima sfidare si victorie.
Pentru ca e izolata de un vis-
col puternic in casa unuia
dintre frati, de unde poate
ajunge usor la a celuilalt, si
pentru ca e Tn criza de inspi-
ratie, eroina reface povestea
lor. Ce afla ea, ascultindu-1
cind pe unul, cind pe celdlalt,
este clasica istorie din tra-
ditia Cain si Abel: invidia, ri-
valitatea, concretizate prin
existenta unei femei Tmpar-
tite intre cei doi, a unui copil
cu paternitate incerta, mort
Tn vreme ce tatii se certau ca-
re e Tndreptatit sa il salveze.
Ura, Tnsa, este doar aparenta:
rivalitatea vine dintr-un in-
tens sentiment de iubire, cu
vagi nuante erotice, chiar si
femeia celor doi fiind nu o
pricina de razboi, ci un vehi-
col secret prin care fratii co-
municd, o oglinda comuna a
felului lor de a iubi. Scriitoa-
rea, la rindul ei, devine un
soi de mesager al povestii lor
catre cititor, dar si un curier
al fratilor insisi, care prin ea
isi fac ultimele reprosuri,
precum si ultimele martu-
risiri. Tn clipa cind ea, si prin
ea cititorul, afla tot ce era de
aflat, viscolul se termind, so-
sesc plugurile pentru desza-
pezit, iar Cain si Abel mor.
Tn moartea lor sincrond, care
anuleaza astfel competitia si
rivalitatea, cei doi Tsi sint Tm-
pacati si senini Tn iubirea pe
care acum si-0 pot recunoas-
te. Asezate unul Iinga cela-
lalt, trupurile lor sint Tmbrati-

sate afectuos, parca pentru a-
si face unul altuia odihna
mai confortabilda, ca sa il
parafrazez pe scriitor.

Fara a fi nici el defel ex-
ceptional, romanul lui Tomy
Lindgren mi se pare mai va-

loros si mai interesant decit
cel al Ursulei Heinze. Tn pri-
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mul rind printr-un soi de
senzualitate intensa a ima-
ginilor si situatiilor, oricit de
abstracte, pe care Tn mod
normal te-ai fi asteptat sa o
gasesti mai curind Tntr-o
proza feminina, daca ar fi sa
dam ascultare unor voci ale
feminismului. Ursula Heinze
s-a lansat, aflu de pe coperta
a patra a cartii, cultivind
genul erotic. Dar tocmai
scenele ei erotice mi se par
uneori ieftine, caci le lipseste
acea senzualitate abstracta,
interiorizata si intelectua-
lizatd, la care Tnsa Lindgren
se pricepe prea bine. Ca sa
fiu mai explicita, suedezul
are o arta a materializarii
unor sentimente abstracte -
durere, fericire - prin ana-
logii cu senzatii concrete, de
dulce, amar sau sarat. Chiar
daca analogiile sint previzi-
bile (fericirea e dulce), expu-
nerea lor e convingatoare si
impresionanta.

Ambele -romane au toate
sansele sa fie citite, sa placa,
si apoi sa fie uitate destul de
rapid. Nu sint carti mari, ori
memorabile, ci mai curind
placute, inteligente (intr-o
anumita masura). Dar meri-
tul lor, circumstantial, ce-i
drept, e ca introduc cititorul
roman in doua “biblioteci”
mai putin cunoscute, una
portugheza si cealalta suede-
za. Nu e mult, dar nici foarte
putin.



CHATEAUBRIAND (1768-1848)

"CE SINT EU IN MIINILE

1 8/1 A FOST, se stie, o datd de mare in-
1 OH-O semnatate istorica pentru Tintreaga
Europa. Si pentru Franta, care isi traise de mult Revo-
lutia, care transformase primul esec republican Tntr-un
vremelnic triumf imperial, care experimentase intoar-
cerea la monarhie, 1848 - cu Tntemeierea celei de-a
doua republici - reprezinta incontestabil o data de isto-
rie, dar si una de istorie literara. Coincidenta a vrut ca
cele doua semnificatii sa se reuneasca ntr-o singura
personalitate. Acum o suta cincizeci de ani, pe 4 iulie,
intra in legenda Frantois-Rene de Chateaubriand: mu
rea un om politic, care Tsi Tncepuse cariera in timpul
Consulatului, sub Napoleon Bonaparte, care fusese am-
basador, ministru de stat, ministru de externe, pair al
Frantei, sub Ludovic al XVIll-lea si Carol al X-lea,
rind pe rind in gratia si dizgratia acestor conducatori;
raminea si continuda sa ramina creatorul lui Rene si

Atala, autorul Geniului crestinismului, calatorul in
America, la sursele omului natural, si la lerusalim, la
izvoarele noastre sprituale, si, mai presus de toate,
memorialistul; scriitorul pe care contemporanii l-au
numit I'Enchanteur, pe care francezii nu ezita sa-1
numeasca astazi “Shakespeare si Dante” al lor, sa-1 ase-
ze alaturi de Rabelais, Montffigne, La Fontaine, Mo-
liere, Victor Hugo, si sa vada in el un precursor al lui
Baudelaire si Proust.

Pentru ca a avut un sentiment acut al propriei valori
si al faptului ca destinul sau exceptional era inclus n fili-
granul uneia din cele mai importante pagini din istoria
Frantei, Chateaubriand a ridicat Tmpotriva timpului edi-
ficiul sublim al Memoriilor de dincolo de mormint. Ope-
ra care incununeaza o Tntreaga traditie memorialistica,
revendicindu-se de la moralistii secolului al XVII-lea
prin finetea surprinderii detaliului, sau precizia for-
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mulérii maximei, si de la filozofii luminilor prin inde-
pendenta gindirii si nonconformismul afisat, si care se
desparte de ea prin crearea eului exacerbat al geniului
romantic vizionar, atotcuprinzator si domic de nemurire.

Paginile despre Revolutia franceza, pe care le-am
ales pentru aceastad prezentare, scrise in 1821-1822, fac
parte din Memoriile de dincolo de mormint si ofera
imaginea evenimentelor pe care Chateaubriand le-a tra-
it direct, Tnaintea plecarii in America (1791) si a exilu-
lui In Anglia (incepind din mai 1793). Amestecul de
notatii lapidare de jurnal, facute parca pe viu, cu gene-
ralizari si comentarii mai substantiale, dintr-o perspec-
tiva mai Tndepdrtatd, se supune unei unice viziuni
demitizatoare asupra unui moment capital din istoria
universala, perceput indeobste numai in latura sa glo-
rioasa, si care a nriurit educatia “In spirit revolutionar”
pind in zilele noastre. (M.V.)

Caderea Bastiliei

1 z| IULIE, caderea Bastiliei. Am
I asistat, ca spectator, la asaltul
dat Tmpotriva citorva invalizi si a unui
guvernator timid: daca portile ar fi ramas
Tnchise, poporul nu ar fi reusit niciodata
sa patrunda in fortareatd. Am vazut cum
s-au tras doua sau trei salve de tun, nu de
catre invalizi, ci de garzile franceze deja
urcate Tn turnuri. De Launay!, smuls din
ascunzatoarea lui, dupa ce a fost supus
unor nenumarate violente, e ucis pe trep-
tele Primariei; starostelui negustorilor,
Flesselle, i se sfarima teasta cu un glon-
te: acesta e spectacolul pe care cei saraci
cu duhul 1l gaseau asa fumos. In mijlocul
unor asemenea crime, lumea se deda la
orgii ca pe timpul tulburarilor de la Ro-
ma sub Othon si Vitelius. Erau plimbati
cu birja TnvingatoriiBastilieil betivi feri-
citi, declarati cuceritori la circiuma;
prostituatele si sans-culotii Tncepeau sa
domneasca, si Ti escortau. Cu respectul
fricii, trecatorii Tsi scoteau palariile in
fata acestor eroi dintre care unii au murit
de oboseald in mijlocul triumfului lor.
Cheile Bastiliei s-au Tnmultit; au fost tri-
mise tuturor gogomanilor mai de seama
din cele patru colturi ale lumii. De cite
ori mi-am ratat norocul! Dacd eu, specta-
tor, m-as fi Tnscris pe lista invingatorilor,
astazi as avea o pensie.

Expertii au dat fuga la autopsia Bas-
tiliei. Au fost instalate corturi in care s-
au deschis cafenele provizorii; lumea se
Tnghesuia ca la tirg la Saint-Germain sau
ca la Longchamp; nenumarate trasuri
defilau sau se opreau la poalele turnuri-
lor, din virful cdrora se aruncau pietre
Tnvaluite in virtejuri de praf. Femei gatite
elegant, tineri la moda, asezati n diferite
locuri pe ruinele gotice, se amestecau cu
muncitorii goi pinadlabriu, care demolau
zidurile, Tn aclamatiile multimii. La adu-
ndrile acestea se ntilneau oratorii cei
mai de seama, literatii cei mai cunosculti,
pictorii cei mai celebri, cei mai renumiti
actori si cele mai renumite actrite, seni-
orii de la Curte si ambasadorii Europei:
vechea Franta venea acolo pentru a se
sfirsi, cea noua pentru a ncepe.

Orice eveniment, oricit de mizerabil
sau de odios ar fi in sine, atunci cind cir-
cumstantele sint grave, si face epoca, nu
trebuie tratat cu usurintd: ceea ce trebuia
vazut Tn caderea Bastiliei (si nu s-a vazut
atunci) era, nu actul violent al emancipa-
rii unui popor, ci emanciparea Tnsasi,
rezultat al acestui act.

A fost admirat ceea ce trebuia con-
damnat, accidentul, si nu s-a Tncercat a
se deslusi n viitor destinul implinit al
unui popor, schimbarea moravurilor, a
ideilor, a puterilor politice, o Thnoire a
speciei umane, pe care caderea Bastiliei
0 inaugura, ca pe un singeros jubileu.
Furia brutald producea ruine, si sub furia

aceasta se ascundea inteligenta care pe
sub ruine punea temelia noului edificiu.

Dar natiunea, care s-a inselat Tn pri-
vinta maretiei faptului material, nu s-a
Tnselat Tn privinta faptului moral: Bas-
tilia reprezenta 1n ochii ei trofeul proprei
Tnrobiri; [...] Distrugind o fortareata a
statului, poporul a crezut ca sfarima ju-
gul militar, si a facut legamintul tacit de
a Tnlocui armata pe care o desfiinta: se
stie ce minuni a zamislit poporul odata
ajuns soldat.

Efectul caderii Bastiliei
asupra Curtii
Capetele lui Foulon3

si Berthtei

REZIT de zgomotul ca-

derii Bastiliei ca de zgo-

motul prevestitor al caderii tronu-
lui, Versailles-ul a trecut de la aro-
ganta la descurajare. Regele da
fuga la Adunarea nationald, ros-
teste un discurs, asezat chiar in
fotoliul presedintelui; anunta or-
dinul dat trupelor de a se retrage si
se ntoarce in palatul sdu, bine-
cuvintat din toate partile; zadarni-
ce mascarade! partidele nu cred in
convertirea partidelor adverse: li-
bertatea care capituleaza sau pu-
terea care se erodeaza nu are parte
de mila dusmanilor.

Optzeci de deputati pleaca de
la Versailles, ca sa anunte pacea in
capitald. Domnul Bailly5 este nu-
mit primar al Parisului, domnul de
La Fayette comandant al garzii na-
tionale: nu l-am cunoscut pe bie-
tul, dar respectabilul savant, decit
prin nenorocirile sale. Revolutiile
au oameni pentru toate etapele lor;
unii urmeaza aceste revolutii pinad
la capat, altii le Tncep dar nu le si
termina.

Totul s-a Tmprastiat; curtenii
au plecat la Bale, Lausanne, Lu-
xembourg si Bruxelles. Fugind, doamna
de Polignac l-a intilnit pe domnul
Necker care se ntorcea. Contele de Ar-
tois, fiii lui, cei trei Conde au emigrat;
dupa ei venea Tnaltul cler si o parte din
nobilime. Ofiterii amenintati de soldatii
rasculati s-au lasat dusi de suvoiul care Ti
mina n afard. Ludovic al XVl-lea a
ramas singur n fata natiunii, cu cei doi
copii si citeva femei, Regina, Doamnele
si Doamna Elisabeth. Monsieur? care a
ramas pind la evadarea de la Varennes,
nu Ti era de prea mare ajutor fratelui sau:
desi, pronuntindu-se Tn adunarea Nota-
bililor pentru votul individual, a hotarit
soarta Revolutiei, Revolutia era neincre-
zatoare; el, Monsieur, 1l placea prea pu-

tin pe Rege, nu o Tntelegea pe Regina si
nu era iubit de ei.

Ludovic al XVI-lea a venit la palatul
Primariei pe 17 iulie: 7l primesc o suta de
mii de oameni, Tharmati precum calugarii
Ligii. Este interpelat de domnii Bailly,
Moreau de Saint-Mery si Lally-Tolendal,
care pling. [...] Regele s-a Tnduiosat la
rindul lui; si-a pus o uriasad cocarda trico-
lord la palarie; pe loc a si fost declarat
Persoana respectabila, tatd al Francezi-
lor, rege al unui popor liber, care popor
se pregatea, n virtutea libertatii sale, sa-
i taie capul acestei persoane respectabile,
tatal si regele sau.

Citeva zile dupa aceasta Tmpacare,
ma aflam la fereastra hotelului Tmpreuna
cu surorile mele si cu citiva bretoni; am

Chateaubriand Tn uniforma de pair al Frantei, vazut de

Paul-Louis de Laval (1828)

auzit strigind: “Inchideti usile, Tnchideti
usile!” O ceata de zdrentarosi apare ntr-
un capat al strazii; din mijlocul cetei se
Tnaltau doua stindarde pe care nu le ve-
deam bine de departe. Cind s-au apropi-
at am deslusit doua capete cu parul vilvoi
si desfigurate, pe care cei ce veneau Tna-
intea lui Marat le duceau in virful cite u-
nei sulite: erau capetele domnilor Foulon
si Berthier. Toata lumea a plecat de la fe-
restre; eu am ramas. Asasinii s-au oprit
n fata mea, mi-au ntins sulitele cintind,
topaind si sarind, ca sa apropie de mine
lividele efigii. Ochiul unuia din aceste
capete, iesit din orbita, se scurgea pe fata
Tntunecata a mortului; sulita strapungea
gura deschisa, ai cdrei dinti muscau

fierul: “Banditilor!” le-am strigat, nepu-
tindu-mi stapini indignarea, “asa intele-
geti voi libertatea?” Daca as fi avut c
pusca, as fi tras Tn ei ca in lupi. Au in-
ceput sa urle, au izbit si mai tare in poar-
ta ca s-o0 doboare, si sa puna si capul meu
alaturi de al victimelor lor. Surorilor me-
le li s-a facut rau. Toti lasii din hotel m-au
dojenit aspru. Ucigasii, care erau urma-
riti, nu au avut timp sa invadeze cladirea,
si s-au Tndepartat. Capetele acestea, si
altele pe care le-am intilnit curind dupa
aceea, au avut darul de a-mi schimba Tn-
clinatiile politice; mi s-a facut sila de os-
petele de canibali, si ideea de a parasi
Franta pentru un tinut Tndepartat mi-a
Tncoltit in minte.

Sedinta din
4 august 1789

onarhia a fost de-
Mmolata ca si Bastilia,

in sedinta de seara a Adunar

nationale, din 4 august. Cei ca-
re, din ura fata de trecut, striga
astazi Tmpotriva nobilimii, uitd
ca un membru al acestei nobi-
limi, vicontele de Noailles, sus-
tinut de ducele de Aiguillon si
de Matthieu de Montmorency, a
rasturnat edificiul, obiectul acu-
zatiilor revolutionare. [...] Cele
mai mari lovituri Tmpotriva con-
stitutiei de stat le-au dat genti-
lomii. Patricienii au Tnceput Re-
volutia, plebeii au fincheiat-o:
asa cum vechea Franta isi dato-
rase gloria nobilimii franceze,
tinara Franta 7i datoreaza liber-
tatea, daca pentru Franta aceasta
Tnseamna libertate. [...]

Vine ziua de 5 octombrie.
Nu am fost martorul evenimen-
telor de atunci. Mi s-au relatat
dis-de-dimineata, pe 6, in capi-
talda. Tn acelasi timp, se anunta o
vizita a Regelui. Timid Tn saloa-
ne, eram Tndraznet Tn pietele
publice: ma simteam facut pen-
tru singuratate sau pentru forum. Am dat
fuga pe Champs-Elysees: mai ntli au
aparut tunurile pe care Tncédlecasera har-
pii, tilhdroaice, femei usoare, spunind
vorbele cele mai obscene si facind ges-
turile cele mai scabroase. Apoi, Tn mijlo-
cul unei hoarde de toate Virstele si de toi
te sexele, veneau pe jos garzile de corp
care Tsi schimbasera palariile, sabiile si
scuturile cu ale garzilor nationale: fiecare
cal de-al lor ducea cite doua sau trei tiri-
turi, bacante murdare, bete si dezmatate.
Apoi veneau deputatii Adunarii nationa-
le; din urma veneau trasurile Regelui:
mergeau prin Tntunericul prafos al unei
paduri de sulite si de baionete. Stringa-
tori de petice Tn zdrente, macelari cu sor-
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turile pline de singe pe solduri, cu cuti-
tele la briu, cu minecile suflecate, veneau
pe linga portiere; unii se catdrasera pe
imperiala, altii se agatasera de scarile la-
+ jilor sau de caprele vizitiilor. Se tra-
geau focuri de pusca si de pistol; lumea
striga: Uite brutarul, brutareasa sipe mi-
cul ucenic!8 Tn chip de steaguri, In fata
fiului sfintului Ludovic, halebardierii el-
vetieni ridicau Tn aer doua capete de gar-
dieni de corp, frizate si pudrate de un
peruchier de la Sevres.

Astronomul Bailly i-a declarat lui
Ludovic al XVI-lea, in palatul Primariei,
ca poporul, omenos, fidel siplin de res-
pect, tocmai Tsi cucerise regele, iar Re-
gele, la rindul sdu, foarte miscatsi foarte
multumit, a declarat ca venise la Paris de
buna voie: nedemne ipocrizii datorate
violentei si fricii care dezonorau atunci
toate taberele si pe toti oamenii. Ludovic

XVI-lea nu era ipocrit; era slab; slabi-

.neanu e acelasi lucru cu ipocrizia, dar
ti tine locul si 1i Tndeplineste functiile;
respectul pe care trebuie sa-l inspire vir-
tutea si nenorocirea regelui sfint si martir
aproape ca transforma orice judecata
omeneasca ntr-un sacrilegiu.

[-]

Cinismul moravurilor dd nastere in
societate, anihilind simtul moral, unei
specii de barbari; acesti barbari ai civili-
zatiei, Tn stare sa distruga ca si gotii, nu
au asemeni lor puterea de a Tntemeia; ei
erau vlastarele uriase ale unei naturi vir-
gine, cei de acum sint avortonii mon-
struosi ai unei naturi depravate. (...)

ul..]

Dintre atitea reputatii, atitia actori,
atitea evenimente, atitea ruine, nu vor
ramine decft trei barbati, fiecare legat de
cite una din cele trei mari epoci revolu-

tionare. Mirabeau pentru aristocratie,
Robespierre pentru democratie, Bona-
parte pentru despotism; monarhia restau-
ratd nu are nimic: Franta a platit scump
trei reputatii pe care virtutea nu le poate
recunoaste.

Sedintele fidunarii
nationale. Robespierre

@) EDINTELE Adunarii nationale
prezentau un interes pe care se-
dintele camere/ornoastre sint departe de
a-1 atinge. Lumea se scula cu noaptea-n
cap pentru a gasi un loc in tribunele su-
praaglomerate. Deputatii sosea mincind,
discutind, gesticulind; se grupau in di-
ferite parti ale salii, in functie de opinii,
ectura procesului verbal; dupa aceasta
lecturd, prezentarea subiectului anuntat
sau motiunea extraodinara. Nu era vorba
de cine stie ce articol insipid de lege; ara-
reori lipsea o distrugere de pe ordinea de
zi. Se lua cuvintul pentru si Tmpotriva;
toata lumea improviza bine sau rau. Dez-
baterile deveneau furtunoase; tribunele
se amestecau in discutie, aplaudau, acla-
mau, fluierau si 7i huiduiau pe oratori.
Presedintele scutura clopotelul; deputatii

se interpelau de la o bancé la alta. (...) Tn-
tr-o zi, stateam Tn spatele opozitiei rega-
liste; in fata mea se afla un gentilom din
Dauphine, negru la fata, maruntel, care
sarea cu furie de pe scaun si le spunea
prietenilor sdi: “Sa ne napustim cu sabia
in mina asupra nemernicilor astoral!”
Arata Tnspre majoritate. Precupetele de la
Hale, tricotind in tribune, l-au auzit, s-au
ridicat si au strigat intr-un glas, cu panto-
fii in ming, cu spume lagura: “In streang!”
Vicontele de Mirabeau, Lautrec si alti
tineri nobili voiau sd ia cu asalt tribunele.

Tn curind, tumultul acesta era Thabusit
de un altul: apareau la bara petitionari
Tnarmati cu sulite: “Poporul moare de
foame”, spuneau ei; “e timpul sad se ia
masuri Tmpotriva aristocratilor si sa ne ri-
dicam la indltimea circumstantelor. Pre-
sedintele Ti asigura pe cetateni de respec-
tul sdu: “Sintem cu ochii pe tradatori”,
raspundea el, “si Adunarea va face drep-
tate.” La aceste cuvinte, un nou vacarm:
deputdtii de dreapta strigau ca se merge
spre anarhie; deputatii de stinga replicau
ca poporul e liber sa-si exprime vointa,
ca are dreptul sa se plinga de aparatorii
despotismului, aflati pind si Tn sinul re-
prezentantilor natiunii: asa 7i desemnau
pe colegii lor poporului suveran care fi
astepta afara, sub felinare.

Sedintele de seara erau cu mult mai
galagioase decit sedintele de dimineata:
se vorbeste mai bine si cu mai multa n-
drazneala la lumina lustrelor. Sala Mane-
jului era pe atunci o adevarata sala de
spectacol unde se juca una din cele mai
mari drame din lume. Personajele princi-
pale apartineau nca vechii orinduiri; for-
midabilii lor Tnlocuitori, ascunsi chiar n
spatele lor, vorbeau putin sau deloc. La
sfirsitul unei discutii violente, am vazut

urcind la tribund un deputat cu o infati-
sare oarecare, cu fata cenusie, neinsufle-
titd, bine pieptanat, Tmbracat corect, ca
administratorul unei case respectabile
sau ca un notar de tara ingrijit. A facut un
raport lung si plicticos; nimeni nu I-a as-
cultat; am Tintrebat cine e: era Robes-
pierre. Oamenii incaltati cu pantofi se
pregateau sa iasa din sald, si sabotii
izbeau deja Tn usa.

Societatea - aspectul
Parisului

“INAINTE de Revolutie, cind ci-
team istoria framintarilor sociale la

>1

rile noi alcatuiesc o
combinatie tranzi-
torie care nu lasa loc
nici unui moment de
plictiseala. T li-
bertate, pasiunile si
caracterele se mani-
festa cu o energie pe
care nu o au in_ceta-
tea organizata. incal-
carea legilor, eliber-
area de Tndatoriri, de
obiceiuri si de rindu-
ieli, chiar pericolele,
contribuie la aceasta

dezordine.  Specia
umana Tn vacanta se
plimba pe strada,

scapata de dascali;

Tntoarsa pentru o vre-

me la starea naturald

si nesimtind din nou

necesitatea frinelor sociale decit atunci
cind poarta jugul noilor tirani zamisliti
de libertate.

Nu as putea zugravi mai bine socie-
tatea din 1789 si 1790 decit comparind-o
cu arhitectura din vremea lui Ludovic al
XH-lea si Francisc I, cind stilurile gre-
cesti au Tnceput sa se amestece cu stilul
gotic, sau mai degraba l-au asimilat Tn
colectia de ruine si de morminte din toate
veacurile, Tngramadite de-a valma dupa
Teroare In curtea interioard a manastirii
Petits-Augustins: numai ca, ramasitele
de care vorbesc erau vii si se schimbau
nefncetat. Tn toate colturile Parisului erau
reuniuni literare, societdti politice si
spectacole; viitoarele celebritati rataceau
prin multime fara a fi cunoscute, precum
sufletele pe malurile fluviului Lethe, Tna-
inte de a se fi bucurat de lumina. (...)

Apoi, dueluri si aventuri galante cu
duiumul, legaturi facute Tn Tnchisoare si
fratii politice, Tntflniri misterioase sub un
cer senin, Tn mijlocul pacii si al poeziei
naturii; plimbari laturalnice, tacute, sin-
guratice, amestecate cu juraminte vesni-
ce si cu nespuse gingasii, Tn cutremura-
rea surda a unei lumi ce fugea, In zgo-
motul Tndepartat al unei societati pe cale
de a se prabusi, amenintind sa cada peste
fericirile acestea intemeiate la poalele
evenimentelor. Daca nu mai intilneai pe
cineva douazeci si patru de ore, nu puteai

NOTE

Vazut de Girodet

fi sigur ca-1 vei revedea vreodata. Unii
luau drumul revolutiei, altii puneau la
cale razboiul civil, altii plecau spre Ohio
[...]; altii isi urmau Printii Tn exil: si toate
astea cu veselie, adeseori fard un ban n
buzunar: regalistii afirmind ca toata po-
vestea se va sfirsi intr-o dimineata printr-
o sentinta a parlamentului; patriotii, la fel
de usuratici in sperantele lor, anuntind
domnia pécii si a fericirii 0 data cu cea a
libertatii. (...)

Schimbarea
fizionomiei Parisului

ARISUL nu mai avea, in 1792, fi-
zionomia din 1789 si din 1790, nu

mai era Revolutia nascinda, era un popor

mergind beat spre destinul sdu, peste
prapastii, pe cdi ratacite. Aspectul popo-
rului nu mai era tumultuos, curios, grabit;
era amenintator. Pe strazi nu mai intilneai
decit figuri Tnfricosate sau crincene,
oameni care se strecurau pe Iinga case, ca
sa nu fie vazuti, sau care dadeau tircoale,
cautindu-si prada: priviri tematoare si ple-
cate te ocoleau, sau priviri aprige te tintu-
iau pentru a te ghici si a te patrunde.

Se terminase cu varietatea costume-
lor; lumea veche disparea; Tmbréacase ca-
zaca uniforma a lumii noi, care nu era pe
atunci decft ultima haina a viitorilor con-
damnati. Libertatile sociale manifestate o
data cu Tntinerirea Frantei, libertatile din
1789, libertatile bizare si dereglate ale u-
nei rinduieli care se distruge si care nu
este Tnca anarhie, se uniformizeaza deja
sub sceptrul popular: se simtea apropie-
rea unei tinere tiranii plebeie, fecunda,
ce-i drept, plina de sperantd, dar in ace-
lasi timp cu mult mai teribild decit des-
potismul caduc al vechii regalitati: pen-
tru ca poporul suveran fiind peste tot, a-
tunci cind devine tiran, tiranul este peste
tot; este prezenta universalda a unui uni-
versal Tiberiu.

Selectie si traducere de

Marina Vazaca

| De Launay (Bernard-Rene Jourdan,

diverse popoare, nu-mi Tnchipuiam curdastiliei.

se putea trai pe vremea aceea; eram uimit
cum de a scris Montaigne cu atita vioi-
ciune ntr-un castel caruia nu-i putea da
ocol farariscul de afi ridicat de bande de
membri ai Ligii sau de protestanti.
Revolutia m-a facut sa inteleg aceasta
posibilitate de existentd. Momentele de
criza determind o dublare a puterii de
viatd la oameni. intr-o societate care se
dizolva si se reasaza, lupta celor doua ge-
nii, ciocnirea trecutului cu viitorul,
amestecul moravurilor vechi cu moravu-

2 Sublinierile si titlurile apartin autorului.

marchiz), 1740-14 iulie 1789, guvernatorul

I Foulon (Fransois-Joseph), corect Foullon, 1715-22 iulie 1789. Cu citeva zile Thainte de
a fi ucis fusese numit controlor general al finantelor, Tn locul lui Necker.
4 Berthier, corect Bertier de Sauvigny (Louis-Benigne-Fransois), 1742-1789, intendent

al Parisului.

5 Bailly (Jean-Frangois), 1736-1793. Astronom; presedinte al Adundrii Constituante si
priamr al Parisului. A fost arestat si executat Th 1793.

6 Fratele mai mic al lui Ludovic al XVI-lea, viitorul Ludovic al XVIll-lea (1814-1824).

1 Doi ani mai tirziu, Chateaubriand avea sa plece Tn America.

§ Astfel i-a numit poporul Tnfometat pe Ludovic al XVI-lea, pe Maria-Antoaneta si pe
Delfin, cind i-a obligat sa plece de la Versailles, pe 5 octombrie 1789.

9 Ludovic al XVll-lea (1785-1795), Delfin in 1789. A murit in Tnchisoare, Tn urma trata-

mentului barbar.



Icentenar _
lacomo Leopardi

tinut la Bucuresti, sub egida

UNESCO, Colocviul Interna-
tional “Giacomo Leopardi si prezenta
sa Tn culturile est-europene”, organizat
de Universitatea din Bucuresti, prin
exceptionala daruire a conf. univ. dr.
Smaranda Bratu-Elian, de la Catedra
de Limba si Cultura iataliana a Fa-
cultatii de Limbi si Literaturi Strdine a
acestei Universitati.

Lucrarile - deschise de Excelenta
sa doamna Anna Blefari, Ambasadoa-
rea ltaliei, Vito Grasso, directorul In-
stitutului Italian de Cultura, Dan Hau-
lica, Ambasadorul Romaniei Ila
UNESCO, Serban Stati, director in Mi-
nisterul Afacerilor Externe al Ro-
maniei, si a reprezentantului Centrului
de Studii leopardiene de la Recanati,
on. Franco Foschi - s-au deschis in
Amfiteatrul Odobescu al Facultatii de
Litere din Bucuresti, iar Tn zilele
urmatoare lucrdrile s-au tinut la Sediul
Uniunii Scriitorilor din Romania.

Au fost acordate o serie de premii si
burse de studiu, la Recanati, unor stu-

I N INTERVALUL 2-5 iulie s-a

Leopardi vazut de Levine

denti, autori ai unor lucrari de reala va-
loare, literara si artistica, dedicate poe-
tului recanatez.

Dar important este faptul ca la acest
Colocviu au participat cu comunicari
excelente atat invitatii colegi italienisti
din tarile si culturile est-europene,
Polonia, Croatia, Ungaria, Olanda,
Slovenia, Rusia, si desigur oaspeti ita-
lieni din Roma, Milano si Pisa, precum
si cadre didactice eminente de la Uni-
versitatile si Liceele din Bucuresti,
Cluj, lasi, Timisoara si Craiova.

Expozitia de grafica a tinarului ab-
solvent al Universitatii de Arta din Bu-
curesti, Ovidiu Croitoru, sub conduce-
rea prof. Mircea Dumitrescu, organiza-
ta de Institutul de Arhitectura “lon
Mincu” din Bucuresti, a evidentiat din
plin talentul unui artist inspirat fericit
din opera poetului italian.

Dintre cele aproape treizeci de
comunicari, s-a impus, sugestiv portre-
tul poetului Leopardi, conceput de
acad. Al. Balaci

Giacomo Leopardi este unul din cei
mai mari poeti ai Italiei; filosofia lui a
fost exprimata abundent intr-o diversi-
tate de compozitii, Tn versuri si proza -
Tn mare parte traduse si in versiune ro-
mana - de o rara si tot pe atat de pro-

funda percepere a realitatii celei mai
directe.

Resursele i-au fost suficiente pentru
a-1 putea face sa infrunte o sensibilitate
pesimista, negativista, fatala, predomi-
nanta pentru toti cei din generatia lui.

Caci, clasic, prin educatie si cultu-
ra, acumulata din izvoarele antice cele
mai autentice, el a tratat realitatea is-
torica si poetica a perioadei lui, prin
traditia Tn care s-a complacut organic;
el a stapanit pentru aceasta, limbile
latind, greaca, ebraica, apoi franceza si
spaniola, pentru a nu mai vorbi si de
interesul foarte insistent pentru roma-
nitatea limbii noastre.

Unul din criticii germani, Karl
Vossler, afirma intr-un studiu din 1925:
“spiritul lui Leopardi seamana cu un
sensibil seismograf care, Tngropat a-
danc Tn pamant, nu inregistreaza zgo-
motele sau furtunile zilnice, dar inre-
gistreaza cu atat mai precis, tensiunile
si zguduirile profunde si, mai bine
spus, cutremurul vremurilor.”

Giacomo Leopardi, se naste Tn mi-
cul orasel Recanati din provincia Ro-
magna, Tn anul 1798, ca fiu al unui
conte scapatat, dar cult, si al unei ma-
me, Adelaide Antici, de o rara severita-
te materna si tot pe atat de abila in sal-
varea financiarda a reduselor posesiuni
ale familiei; drasticitatea acestor eco-
nomii |-a persecutat pe poet toata viata:
s-a stins de la varsta de numai 39 de
ani, Tn 1837, dupa ce acumulase o cul-
tura uriasa, n biblioteca vechiului pa-
lat al familiei.

Manifestarea exceptionalelor sale
Tnzestrari intelectuale este precoce - la
11 ani, traduce Tn versuri Odele lui
Horatiu si scrie diferite compozitii lite-
rare, in latina si italiana, ca de pilda
sonetul Moartea lui Hector si micul
poem Regii magi. La 15 ani, scrie o
Istorie a astronomiei care cuprinde
informatii de o uimitoare bogatie de
date, culese din mult erudita antichi-
tate, si tot la aceasta varstd, incepe seria
lucrarilor de filologie clasica, si scrie
dizertatii cu adevarat savante si comen-
tarii, referitoare la vechii scriitori greci
si latini.

Dorinta de a sti si a-si exprima im-
presiile mereu ambitioase, spre culti-
varea frumosului Tn sine, acela redat de
un Homer, Virgiliu sau Dante, carora le
patrunde sensul stilului si al artei poe-
tice, este concretizata si prin traducerea
poemului mai putin cunoscut al lui
Homer, Batrahomiomahia (Lupta broas-
telor cu soarecii), dar si Titanomahia
lui Hesiod - poeme foarte putin talma-
cite Tn Tntreaga literatura a lumii.

Tn aceasta perioada, Leopardi
marturisea: “dorinta mea de glo-
rie este foarte mare, poate chiar
peste masura de mare si-necuvi-
incioasda; mediocritatea ma Tn-
spdaimintd de moarte; vreau sa
ma Tnalt, sa devin mare si nemu-
ritor, prin minte si studiu.”

Si totusi nu poate ramane in-
diferent la istoria patriei lui, su-
puse dominatiei franceze si aus-
triece — mai ales celei napoleo-
niene, soldatd cu multe conse-
cinte nefaste, in special asupra
tinerilor patrioti italieni.

Tanarul nostru poet a actio-
nat si el, dar cu fortele sale fizice
foarte slabite, din cauza existen-
tei izolate si potrivnice; a actio-
nat prin versuri, Tn care etica pa-
trioticd era mai mult decét evi-

denta si mobilizatoare
pentru luptele care ur-
mau sa se desfasoare
Tmpotriva ocupantilor
straini; versurile erau,
desigur, dedicate Ita-
liei, iar cateva din ele
au fost rostite cu tot
pathosul revolutionar-
ilor de la 1848”..
“Nu-i nimeni sa te
apere, sa-ti sard/ in
ajutor? Dati armele: eu
singur/ lupta-voi, biru-
ind, ori ma voi frau
ge./ Tngaduiti, o, ce-
ruri, foc sa fie/ itali-
celor vine in al meu
sange.”

Patriotismul lui se
refera si la marii poeti
sacri de odinioara, ca-
rora le Tnchind imnuri de adevarata
slava, constient ca si ei larandul lor, au
fost napastuiti de lupte politice intes-
tine; unul din acestia a fost Dante Ali-
ghieri, exilat pe nedrept din Florenta si
stins din viatd, Tn exil; imnul a fost
scris cu ocazia ridicarii unui monu-
ment Tn cinstea marelui poet, In pan-
theonul florentin, biserica Santa Croce.

Existenta Tnsa continua a-i fi chinu-
itd. La varsta de 20 de ani, cunoaste
deja boala de ochi de care va suferi pa-
na la sfarsitul vietii. Citea cu greu, dar
nu putea sa renunte la lectura, fiindca
ura din tot sufletul mediocritatea si
plictiseala, pricina a unei melancolii
ucigatoare, ce-i dauna mai mult decat
orice suferinta trupeasca.

Dupa o scurta calatorie la Roma,
care 1l sperie prin maretia ei, Tntors la
Recanati, se apleaca din nou, cu mai
multa patima asupra studiilor si scrie-
rilor: “Discurs asupra starii prezente a
moravurilor italienilor, multe pagini
pentru Jurnalulintim (Lo zibaldone), si
cea mai mare parte a dialogurilor din
volumul Mici opere morale (Operette
morali), dar si o parte din Canti, cu ad-
notari proprii.

Tn anii urmatori cunoaste Milano,
Bologna, Ravenna si Florenta, unde
este recunoscut si apreciat ca unul din
cei mai studiosi oameni ai ltaliei, de
catre filologi straini ca Jacopsen si
Niebhur, si italieni, ca Giampietro
Vieusseux, Gino Capponi, Alessandro
Poerio, la Florenta, si apoi, la Milano,
Alessandro Manzoni. Este numit mem-
bru al faimoasei Academii filologice
della Crusca, din Florenta, si petrece
apoi sase luni — dupa ce refuza catedra
de literatura dantesca de la Bonn, - la

Casa poetului din Recanati

Pisa, unde este primit Tn triumf de ti-
nerii universitari.

Aici scrie una din cele mai frumoa-
se poezii de dragoste, de o simplitate
geniala, asemenea aceleia a lui Emi-
nescu al nostru. Silvia, protagonista
poeziei, nu era alta decét Teresa Fatto-
rini, fiica unuia din slujbasii casei Leo-
pardi, moarta la varsta de 21 de ani, In
1818; iubirea tanarului Leopardi era
suava, duioasd, aproape religioasa, dar,
n acelasi timp, cat se poate de trista:
iubirea nefericita a unui adolescent ne-
Tmpacat cu propria-i existenta solitara.

A mai fost totusi la Roma, dar K,.
conditii mizere, asteptind disperat o
alocatie din partea parintilor. Apoi se
stabileste, Tmpreuna cu prietenul sau
salvator, la Capodimonte, langa Na-
poli, iar Tn vila acestuia din tinutul din-
tre orasele Torre del Greco si Torre
Annunziaza, de la poalele Vesuviului,
se stinge la 14 iunie 1837, ramasitele
fiindu-i depuse Tn biserica San Vitale,
intr-o periferie a orasului Napoli.

Tnainte de ajnuri, a scris unul din
poemele cele mai reprezentative pentru
geniul sdu, cel intitulat Ginestra, sau
Floarea desertului, Tn care adreseaza
umanitatii, in presimtirea mortii, mesa-
jul sau de solidaritate Tmpotriva tuturor
vitregiilor naturii.

“Nu Tntamplator - afirma criticul
Salinari, in volumul sau Storia popo-
lare della letteratura italiana, din 1962,
vol. I, p. 155 - este faptul ca tinerii
care Tn 1848 vor sui pe baricade, pen-
tru a afirma unitatea si independenta
Italiei, 7l vor considera pe Leopardi, un
conducator spiritual.”

Autenticitatea si libertatea conditiei
umane au constituit scopul cel mai

dorit de Leopardi, ca si Tnfrati-
rea Tntre oameni, Tmpotriva
oricaror adversitati; a detinut o
energie intelectuala care I-a
facut sa Tnvinga orice obstacol
sentimental, fie si cu un supra-
omenesc efort de vointa; de aici
si sarcasmul, ironia, exprimate
n mai toate cugetarile lui, si tot
de aici revenirea, tot atat
frecventa, la copilarie si la ado-
lescentd, perioade pline de gin-
gasie.

Consideram organizarea la
Bucuresti a Colocviului Inter-
national dedicat marelui poet
italian, la cei 200 de ani de la
nasterea sa, un adevarat eveni-
ment cultural.

George Lazarescu



Premiul llarie
\Voronca

< Tn cadrul celei de a
47-a editii a ,Zilelor in-
ternationale ale poezieill
de la Rodez (Franta), a
fost atribuit, pentru a 44-a
oard, si Premiul llarie Vo-
ronca. Anul acesta el a re-

mit, dupa doua tururi de

scrutin, compatrioatei noas- -

tre stabilite la Paris, Maria
Mailat, pentru manuscri-
sul Klotho. Cartea laurea-
tei va fi publicata la Edi-
tura Jacques Bremond.

Cearta
kafkiana

< Un “conflict anglo-
german” - scrie “The Ob-
server” - a izbucnit ntre
Editura Stroemfeld din
Frankfurt si celebra Bod-
leian Library din Oxford,
care poseda cea mai mare
parte a manuscriselor lui
Kafka. La mica editurd
ermana a aparut de curind
editie critica a Procesu-
lui, continind facsimilul
foarte lizibil al manuscri-
sului original. Salutata de
“Die Zeit” ca solutie opti-

mala a tuttiror problemelor
editoriale ridicate de opera
lui Kafka, editia Stroem-
feld a avut un succes re-
aarcabil. Numai ca, acum,
editorului german i s-a in-
terzis accesul la alte manu-
scrise ale lui Kafka pas-
trate la Bodleian Library si
supravegheate cu gelozie
de Malcolm Pasley, spe-
cialistul englez in Kafka,
responsabil el Tnsusi al
unei editii germane concu-
rente (aparute la Ed. Fi-
sher). Universitarul englez
si editorul din Frankfurt au
pornit o aprigd batalie pen-
tru dreptul de acces la
manuscrise. “Der Spiegel”
e de parere ca englezul nu
are dreptate: “manuscrisele
lui Kafka merita nu numai
sa fie conservate cu grija,
ci si sa devind accesibile
cit mai multor oameni”.

Rafael Alberti
la 95 de ani

¢ Rafael Alberti are,
la 95 de ani, o memorie
excelenta. A demonstrat-0
de curind, cu ocazia vizitei
pe care regele Juan Carlos,
nsotit de reging, i-a facut-o

El Puerto de Santa Ma-
ria unde s-a inaugurat, la
Fundatia Alberti, o expo-
zitie permanenta consacra-
ta poetului. Rafael Alberti
a recitat perechii regale
mai multe din poemele sa-
le, fara nici o ezitare. Se
spera ca, peste cinci ani,
sa-si recite poemele si la
centenar.

Arta nuvelei

& “Este o insulta adusa romanului sa te folosesti de el

ca estradda sau ca amvon” -

scria William Somerset

Maugham (1874-1965) intr-o culegere de mici eseuri cri-
tice publicate cu citiva ani Thaintea mortii sale si n care fsi
expunea certitudinile de artizan literar cu experientd, n
afara oricarei teoretizari. Ideile acestor “promenade litera-
re” cu titlul Arta nuvelei sint uneori foarte discutabile, dar
sint scrise cu o simplitate luminoasa, exemplificate cu
istorisiri si anecdote care fac lectura agreabilda. Editura
francezd Le Rocher a tradus recent cartea iar recenziile
subliniazad “tonul irezistibil” cu care sint evocati Henri
James, Catherine Mansfield, Cehov si Turgheniev. in ima-
gine - ultimul portret al lui Maugham, nonagenar.

Nationalismele Tn Europa

& La Ed. Marabout a
aparut studiul lui Eric Ngu-
yen Nationalismele Tn Eu-
ropa. cautarea identitatii
sau tentatia strafundului,
care analizeaza diversele
cauze ale recrudescentei
nationalismelor Tn ultimii
ani. El porneste de la ideea
cd, desi mondializarea in-
formatiei ar tinde sa atenu-
eze diferentele intre popoa-
re, niciodatd in Europa na-
tionalismele n-au fost atit
de prezente si exacerbate
ca acum. in Est, nationalis-
mul tinde sa umple golul

ideologic provocat de dis-
paritia comunismului. Tn
Vest, el vine ca replica la
constructia europeand si
imigrarea masiva. lar peste
tot “micronationalismele
regionale” contesta marile
state constituite care -
cearca sa rezolve revendi-
carile recurgind la descen-
tralizare. Eric Nguyen pu-
ne in lumind in analizele
sale paradoxul legat de na-
tionalism: poate fi si factor
de emancipare si de opre-
siune, de democratizare dar
si de stimulare a urii.

Economiile lui Woody Allen

« De un sfert de secol, Woody Allen Tsi realizeaza
filmele cu o echipa tehnica foarte sudata, profesionisti buni
care se considerau Tmpreuna o familie. Acum insa lucrurile
s-au schimbat. Trebuind sa reduca drastic bugetul filmelor
sale fiindca, Tn ciuda succesului de critica, publicul ameri-
can nu prea se inghesuie in salile unde ruleazd, Woody
Allen a cerut membrilor echipei sale de productie sa ac-
cepte o diminuare a salariilor, pentru a-i permite sa-si reali-
zeze lung-metrajele independente fara constringerile im-
puse de studiouri. in conditiile acestea, personalul cel mai
calificat I-a parasit: monteuza, operatorul sef, costumierul,
fotograful de platou. Dar nici cei care ar fi acceptat, de dra-
gul lui, sd@ rdamina - n-au mai fost reangajati, fiindca Jean
Doumanian, actuala sa producatoare, cauta personal nou,
cu pretentii mici, pentru viitorul film, cu titlu Tnca necunos-
cut, ale carui turnari va incepe la New York, luna aceasta -

scrie “The New York Times”.

Discurile Angelei Gheorghiu

& Dupa ce, recent, a
lansat, Tmpreund cu parte-
nerul de scena si viata, te-
norul Roberto Alagna, un
disc cu opera Romeo si
Julieta de Gounod, soprana
Angela Gheorghiu a nre-
gistrat, Tn editie de lux, la
Decca, un nou CD, intitulat
Souvenirs. Discul este con-
siderat un adevarat tur
njuzical al lumii, cuprin-
zand 25 de melodii din 15
tari. Soprana este acompa-
niata la pian de Malcolm
Martineau. Tn imagine:

Angela Gheorghiu si Ro-
berto Alagna.

& Dintre cele 1775 de
poeme scrise de Emily
Dickinson, doar cinci sint
antume. Ignorata ca poeta
n timpul vietii (1830-1886)
petrecute Tntr-un orasel din

Massachusetts,

Amherst,

acum opera ei ocupa cel
mai inalt loc Tn poezia mon-
diala si a influentat gene-
ratii de poeti din secolul
nostru. Si la noi, unde au

aparut doua masive culegeri

din poemele ei, una in 1969, laELV, in
Porumbacu, si
alta, bilingva, la Ed. Litera, in tradu-
cerea llenei Mihai-Stefanescu, in 1995
- exista multi iubitori ai poeziei aces-
tei mari singuratice. Care s-ar bucura
daca ar putea citi in romaneste bio-
grafia ei scrisd de Richard B. Sewall

traducerea Veronicai

Biografie
romantata

& Jay Parini, biogra-
ful lui John Steinbeck si
Robert Frost, a ales roma-
nul pentru a retrasa viata
filosofului si eseistului
german Walter Benjamin
(1892-1940), cel care a
dorit sa concilieze roman-
tismul si marxismul cu
iudaismul sau. Romanul
Benjamin’'s Crossing a
fost Tnsa prost primit, cel
mai virulent critic fiind
George Steiner, care con-
sidera cartea lui Parini “o
crima de lese-filosofie”, o
poveste vulgard, ce pune
accentul pe detalii ale
vietii intime, nereievante
pentru spiritualitatea per-
sonajului. Parini s-a aparat
astfel in “The Guardian™
“Majoritatea oamenilor
refuza sa creada'ca Walter
Benjamin avea un trup.
Dar dupa ce am studiat cu
atei jurnalul si cores-
pondenta lui, mi-a devenit
evident ca era efectiv ob-
sedat de sex [..] N-am
evocat nici un detaliu fara
sa fi verificat autentici-
tatea lui, cum as fi facut si
intr-o biografie clasica.
Nu i-am pus n gura decit
cuvinte pe care le-a scris
sau despre care exista do-
vezi ca le-a rostit. Munca
mea de romancier a con-
stat Tn a face mai clare
ideile lui”.

Maori

< n expozitia Maori,
deschisa la Muzeul Bri-
tanic din Londra pind la |
noiembrie, sint expuse
peste 500 de obiecte care
se refera la viata populatiei
maori din Noua Zeelanda,
inclusiv material colectat
de capitanul Cook in cala-
toriile sale dintre anii
1768-1780: sculpturi uria-
se In lemn, canoe, unelte si
Tmbracaminte tesuta, orna-
mente.

- The Life of Emily Dickinson (Har-
vard University Press) precum si The
Master Letters - scrisorile poetei catre
T.W. Higginson. Si poate n-ar fi réu
daca o editurd s-ar Tncumeta sa alca-
tuiasca o editie cu cele mai cunoscute
poeme ale Emily-ei Dickinson in ori-
ginal si Tn mai multe versiuni, aparti-
nind unor diferiti traducatori.

Nascuta Th Romania

& Despre lulia Varady
- soprana celebra, sotia nu
mai putin celebrului bari-
ton Dietrich Fischer-Dies-
kau - se vorbeste numai cu
admiratie si respect. Se
spune ca are “o charisma si
0 concentrare neobisnuite
care dau vocii ei o bogatie
de culori exceptionald”.

Marea cintareata (care a
debutat la Cluj) a anuntat,
dupa un adevarat triumf
repurtat la Paris Th “Rec-
viemul” de Verdi sub ba-
gheta lui Carlo Maria
Giulini ca se va retrage de
pe scenele de opera, ra-
minind sa mai apara doar
n concerte.

Saramago solitarul

< intr-un volum de
convorbiri cu ziaristul
Juan Arias, El amor posi-
ble (Ed. Planeta), ro-
mancierul portughez Jose
Saramago refuza confesi-
ile si indiscretiile: “Nu
vreau ca cititorii sa stie
ceea ce stiu eu Tnsumi
despre mine. Legatura
ntre ei si mine sint cartile
pe care le-am scris. Exista
dintotdeauna tendinta de a
dori sa ardti ce-i mai bun
din tine, cautam sa ne
nfatisam sub cea mai fa-
vorabila forma. Poate mai

marturisim ici-colc cite o sldbiciune, dar nu mai mult.”
Intervievata de “El Pais”, sotia lui Saramago, Pilar del
Rio, 1i face un portret afectiv: “Jose e un om complet dez-
interesat. Bunurile materiale, banii 1i sint indiferente [...].
E un scriitor si scrie. Un solitar ce are mare nevoie de

iubire si afectiune”.

Partener invizibil

¢ Maurice Blanchot,
care va Tmplini la 20 sep-
tembrie 91 de ani, a aban-
donat de un sfert de secol
scena literara pariziana si
traieste izolat si inaccesibil,
departe de zgomotul lumii.
Pentru filosofii creatiei ar-
tistice, pentru teoreticienii
literaturii si pentru scriitori,
el este una din referintele
majore, textele lui, fie cele
de fictiune, fie cele de re-
flectie fiind mereu recitite,
analizate si glosate. Pentru
public Tnsa, Maurice Blan-
chot este Th mare parte un
necunoscut sau o figura
cvasi-mitica Tnchisa in tur-
nul de fildes. Pentru a-1 Tn-
fatisa Tn toatd complexi-

tatea sa, Christoph Bident a
scris cartea Maurice Blan-
chot, partener invizibil - o
biografie aparuta luna tre-
cutd la Ed Champ Vallon,
n care si-a insusit progra-
matic un principiu enuntat
chiar de Blarichot: ,,biogra-
ful cunoaste «geniul» si ig-
nord «omul»* Viata lui
Blanchot este pentru Bi-
dent o succesiune de texte,
de idei, de aventuri ale
spiritului.  Amatorii  de
anecdote, portrete de epo-
ca, explicatii psihologice si
analize socio-istorice vor fi
dezamagiti. Fiindca in bio-
grafia lui Bident nu existd
decit ceea ce Blanchot si
prietenii sai au scris.



Orizont dublu

ORIZONTULUI 1i prieste canicula.
Se dezvolta ca o planta tropicala, in-
multindu-si foile, dar nu stufos aiurea, ci
sub controlul priceputilor gradinari ba-
beti, mihaiesi, ungureni si alti timisoreni
cu insomnii culturale. Numarul 7, cu ce-
le 32 de pagini elegante, aerisite, impe-
cabil machetate si corectate (de catre
cine? caseta redactionala nu mentionea-
za echipa tehnica, ceea ce ar fi 0 mare
nedreptate, daca nu cumva ,,bucatariall e
facuta chiar de redactori) e o surpriza in-
vioratoare Tn moleseala estivala. Ca si
cum ai vedea (si cu un strop de invidie)
0 buna cunostinta, Tntinerita, seducatoa-
re. ,,Orizontulll mai gros (care costa tot
0 mie de lei) se citeste in Tntregime cu
poftd, oricat de sastisit-nadusit ai fi. la-
ta-1, de exemplu, pe Mircea Mihaies, ca-
re Tsi lasa la o parte umoarea bilioasa de
pe contrafort, si sta de vorba cu o doam-
na admirabild: Gail Klingman, profe-
soara de sociologie si antropologie la
vestite universitati americane, care de
doua decenii cerceteaza satele maramu-
resene si realitatile romanesti. Rodul
cercetdrilor ei e adunat n trei carti pu-
blicate in SUA: Calus: Symbolic Trans-
formation in Romanian Ritual (1-981),
Nunta mortului. Ritual, poetica si cul-
tura populara in Transilvania (1988, re-
cent tradusa de Ed. Polirom) si un studiu
despre politica demografica Tn epoca
Ceausescu  The Politics of Duplicity,
aparut vara aceasta la California Univer-
sity Press. Pasionata de domeniul ei, de-
pasind prin implicarea afectiva curiozi-
tatea rece a omului de stiinta, Gail
Klingman a stat aproape doi ani la leuti,
Tmpartasind viata cotidiana a localnici-
lor, pentru a intelege din interior o co-
munitate romaneasca traditionald. ,,As
vrea sa subliniez un lucru: atunci cind
faci cercetare de teren, nu e vorba doar
de un proces de Tnvatare a ceea cefac ei.
Traind alaturi de acesti oameni, am des-
coperit cd Tncepeam sa ma gindesc, sa
traiesc lucruri si situatii care nici nu-mi
imaginam ca exista.ll Vorbind cu admi-
ratie si afectiune despre ,,maramuresenii

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara”
pe adresa Fundatia “Roméania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Romania
literara

eill si despre ritualurile atit de frumoase
si emotionante, profesoara americana
marturiseste cd, pentru ea, Romania e ca
o0 boala cronica, de care nu se mai poate
vindeca. Urmatorul proiect e un studiu
despre istoria orala a colectivizarii, iar
cercetarile o vor tine iardsi un timp prin-
tre oamenii pe care i-a Tndragit. In-
teresanta sub aspectul psihologiei indi-
viduale, dar si din perspectiva unui stu-
diu despre istoria orald a Securitatii este
ancheta ,,Ce va asteptati sa gasiti in do-
sarul dvs. de Securitate?!l, la care ras-
pund scriitori si artisti timisoreni din
toate generatiile, de la Robert Serban,
care avea in 1989 doar 19 ani, la Deliu
Petroiu, pe care nimic nu-1 mai poate
surprinde sau dezamagi: ,,Generatia mea
a trecut prin atitea, incit se poate astepta
la orice. E drept ca as fi curios cum ara-
td, cum este alcatuit un asemenea Dosar
- dar daca lucrurile In Parlament avan-
seaza n ritmul stiut, cred cd nimeni nu
va avea prilejul sa vada ceva, cu atit mai
putin cei de virsta meall Din tot
sumarul ,,Orizontuluill dublu cel mai tul-
burator e mijlocul. Intitulate (Cujtremu-
rul lui Florin Mugur, paginile 16-17
contin o lunga scrisoare a poetului, adre-
sata lui Vasile Popovici in decembrie
1983, la 0 zi dupa moartea lui Nichita-.
Puse de destinatar intr-o carte din biblio-
teca si uitate acolo, foile scrisorii au fost
gasite de curind: ,,Le-am recuperat cu
sentimentul celui ce primeste inca o da-
td, cind nu se mai asteapta, dupa ani de
zile de tacere, o scrisoare de la un pri-
eten mort si care tine sa-i comunice mu-
teste, parabolic, adevarul nesfirsit de ba-
nal, de minor poetic si melodramatic, ca-
ntr-o pagina de critica proasta: Florin
Mugur continua sa ne scrie, noua, Su-
pravietuitorii lui incerti, la acelasi post
restant al poeziei sale. O scrisoare ne-
data si usor de datat: 14 decembrie 1983,
la 0 zi dupa moartea lui Nichita Sta-
nescu. O scrisoare reprimita dupa cinci-
sprezece ani de la un poet disparut de-
spre un alt poet disparut, o lunga cores-
pondenta lineara intre doud lumi etan-
se.ll Emotionanta pentru cei care l-au cu-
noscut pe Florin Mugur, cu fervoarea,
tristetea, umorul si poza cruzimii de si-
ne, si deosebit de importanta pentru
viitorii exegeti ai operei lui (intrata din
pacate fritr-un nemeritat con de umbra,
de unde suntem convinsi ca va iesi lumi-
nind cu toate caratele originalitatii ei)
marturisirea catre tinarul prieten este ea
Tnsasi, ca si poemul Tn doua variante ce
o Tnsoteste, o splendida pagina de litera-
turd. Decupam, cu stringere de inima, ca
si cum am ciopirti Tn came vie, citeva
fraze: ,,Ce spun eu Tn versuri de vreo
zece-cincisprezece ani incoace? Care e
ideea? Pentru ca o idee exista - si ea a
pornit (lucru firesc la un om ca mine,
fara bosa filosofica si de o inteligenta
medie) - de la niste date personale, fiz-
ice. E vorba nu de obsesia unei idei, ci
de obsesia unei stdri. Punct de pornire
unu: sunt schiop. Punct de pornire doi:
temur. [...] Omul care tremura are sen-
zatia ca se multiplica; mTna lui care vrea
sa apuce, sa stringd, sa sfarime - ori sa
mingfie - face un drum foarte lung pina
a-si atinge obiectul, un drum n zig-zag.
[...] Senzatia ca e singur, dar ca in ace-
lasi timp e o piata de oameni care intind
mina sa apuce un mar e la Tnceput peni-
bila. Dar, din momentul Tn care Tncetea-
za sa fie simpla dibuire jenanta si devine
cautare colectiva, dibuire a unei multimi
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PROFETI SI

AURA de mister si respectabilita-
tea aparte de care se bucurd profetii
m-au impresionat totdeauna. Cit de-
spre efortul de a citi viitorul, acesta ma
emotioneaza, fiindca n spatele sau Tn-
trevad un optimism pe care putini din-
tre noi 1l au. Orice profet care sfideaza
timpul, afirmind ca ,,vedell ceea ce ur-
meaza sa se Tntimple peste un numar
de zile, ani sau chiar secole, Tsi expri-
ma, indirect, Tncrederea Tn viitorul
omenirii.

Tn perioade grele sau de rascruce,
perioade Tn care viitorul pare tulbure
ori e pus chiar sub semnul intrebarii de
ceea ce se petrece Tn prezent, profetii,
mai ales cei din vechime, trdiesc mo-
mente de glorie la care e putin proba-
bil ca ei sa fi visat. Chiar si profeti mai
modesti, care n-au lasat Tn urma lor o
opera de gen, ci au avut doar viziuni
pe care le-au comunicat oral, precum
intr-un timp faimosul Petrache Lupu,
si-au gasit un locsor Tn memoria colec-
tivd. Nu mai vorbesc de celebrul Ras-
putin despre care s-au scris memorii,
s-au facut filme si, ceea ce e mai im-
portant, e mentionat cu seriozitate de
istorici.

Exista Tnsa si o categorie de pro-
feti care Tsi folosesc puterile Tn scopuri
mai putin Tndepartate, dar mai lucrati-
ve. Ei Tsi concentreaza puterile asupra
evenimentelor de care ne despart doar
citeva luni sau chiar mai putin. Acesti
soldati ai viitorului apropiat, indiferent
de genul lor, sunt priviti mai cu pru-
denta si chiar daca fac si ei profetii nu
li se acorda acest titlu. Rangul lor e de
tehnicieni ai anticiparii - astrologi,
chiromanti, numerologi etc. -, chiar
daca, foarte adesea, ei Tsi Tncordeaza
puterile si pentru a elabora prognoze

PN ' =

adunate intr-unul singur, senzatia (peni-
bilului maret, daca doriti) devine Tmba-
tatoare. Sunt mindru de tremurul meu pen-
tru ca el vine de dincolo de vointa mea, iar
acel dincolo-de-vointa-mea Tmi impune sa
fiu mult; de aci si gindul meu, exprimat
cindva n scris, cd, Tnainte de a fi calitativ
ntr-un fel sau altul, viata e multa.ll

Stiri false, zvonuri,
provocari

Din pricina unei stiri false care 1l da-
dea pe actualul ministru de finante, Da-
niel Daianu, drept viitor angajat, in
toamnd, al FMI, ministrul a dat o dez-
mintire prin Agentia de presa Mediafax,
anuntind ca nu are nici un viitor angaja-
ment cu institutia mentionata si ca o pro-
punere de a deveni angajat al FMI a pri-
mit-o cu multd vreme Tn urma, fara ca
aceasta propunere sa fi fost actualizata.
Asadar, stirea aparuta Tn presa cotidiana
pe tema eventualei angajari a actualului
ministru de finante la FMI n-a fost o
simpla greseald de preluare a unei infor-
matii, ci a Tnsemnat ori o intoxicare de
presa, ori un scenariu menit sa-I com-
promitd pe Daniel Daianu.  in ROMA-
NIA LIBERA de luni, 27 iulie, Romulus
Rusan precizeaza ca stirea care il dadea
drept invitat Tn vacanta al presedintelui
Constantinescu e complet falsa. «Nu-mi
place-sa vorbesc despre problemele mele
personale Tn acest colt de pagina, dar
sunt obligat. Martea trecuta am fost
inclus si eu fard voie Tntr-o asemenea
,»glumall Pe pagina intli a COTIDIANU-
LUI o doamna, domnisoara sau domn
semnind Lavinia Gheorghe anunta citi-
torii creduli ca presedintele Constanti-
nescu urma sa-si petreaca vacanta, dupa
Tntoarcerea din America, Tmpreuna cu
Blandiana, Rusan, Valerian Stan si alte
doua persoane ,,din anturajul saull (') in

Tiparit la

Bucuresti

PROFELI

de lunga durata, Tn paralel cu cele pe
termen scurt, mai lucrative.

S-a acumulat o uriasa bibliografie
si un tip special de literatura, de tip
profetic, de mai multe secole Tncoace.
Au aparut si exegeti ai acestei litera-
turi, persoane care se ocupa cu tradu-
cerea, actualizarea si, mai ales, cu de-
criptarea de vechi profetii.

Daca un efort initial de anticipare a
viitorului mi se pare stimabil Tn nume-
le optimismului de care aminteam la
Tnceput, transformarea unei profetii in
obiect de interpretare, adica Tn alta
profetie, realizata cu pretentii exegeti-
ce, capata conotatii ideologice si cir-
cumstantiale care transforma optimis-
mul profetiei initiale intr-o afacere po-
litica inchisa. Profetiile cu adevarat
puternice sunt cele care nu pot fi sub-
sumate unui numitor comun. Cind
Einstein a afirmat cd Dumnezeu nu
joaca zaruri, el a subintins o profetie
extraordinarda, mai bogata in conotatii
si Tn valabilitate decit multe predictii
ale profesionistilor anticiparilor de tot
felul. lar Einstein nu facea altceva de-
cit sa raspunda unei teorii venite din
partea colegilor sai de breasla, oameni
de stiintd. Pe de altd parte, ideea unui
Dumnezeu care se foloseste de calcu-
lul probabilitatilor pentru a-si face
opera e la fel de emotionanta si de bo-
gata n sugestii de viitor. Mi se va re-
prosa, probabil, ca am o viziune de tip
materialist asupra unor chestiuni prin
definitie imponderabile. Inexact. Marii
fizicieni ai acestui secol sunt si niste
profeti, chiar daca nu se ocupa de fap-
tul divers al profetiei.

Cristian Teodorescu

statiunile Sinaia si Neptun, unde se fac
Tn acest scop pregatiri speciale.» Ce a
facut Romulus Rusan dupa aparitia aces-
tei stiri? ,,... am solicitat domnului lon
Ratiu sa ceara subalternilor sai de la Co-
tidianul o dezmintire. Numai ca acestia,
probabil, nu o vor publica si ar urma sa
ne acuze, tot ei, pe noi, in cunoscutul stil
ca ,,nu stim de glumall. Subordonatii de-
spre care se exprima Romulus Rusan ar
fi, la drept vorbind, directorul ziarului,
lon Cristoiu, al carui contract cu lon
Ratiu e mai putin darnic Tn prerogativa
cu patronul, cel putin pina la aceasta ora.
De altfel, S. Damian, acurat in acelasi
ziar ca ar fi fost informator al Securitatii,
si card a adresat o scrisoare patronului
cerind un drept la replica, acestuia 4 se
da o replica din partea redactiei ziarului
care, fard a-i publica dreptul la replica, 1l
taxeaza drept ,,securist obraznicll. Cu ce
probe si mai ales, refuzindu-i dreptul la
replica, cu ce temei? De altfel, procesul
de personalizare a Cotidianului a trecut
si printr-un avertisment facut autoritati-
lor, potrivit caruia cercetatorii de la Mu-
zeul Holocaustului au cerut acces la ar-
hivele statului pentru a obtine date asu-
pra proprietatilor evreilor din Romania,
nu Tn scopul cercetarii situatiei victime-
lor holocaustului. Acest ,,avertismentl! e
unul dintre cele mai murdare procese de
intentie pe care un ziar cu pretentii de
onorabilitate si le-a permis Tn presa au-
tohtona. Proprietarul Cotidianului ar tre-
bui sa-si lamureasca relatia cu ziarul sau
si sa precizeze Tn ce masurd ziarul pe
care l-a infiintat ca pe o tribuna a demn
cratiei 1l reprezinta la aceasta ora. Din
Cotidianul se deduce ca ziarul depinde
Tn exclusivitate de directorul sau, dar in-
diferent de acest lucru, proprietarul zia-
rului e receptat ca un girant al actiunilor
directorului publicatiilor sale.

Cronicar
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