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Spiritul critic
Sl Insectele

NU S-AU STINS inca ecourile disputei provocate de numarul din
Dilema consacrat lui Eminescu. E foarte limpede de ce. O intreaga
mentalitate subculturala alimenteaza, neobosita, reactii nationalist-
pudibonde. (in paranteza fie zis, o poeta de peste Prutisi reinnoia
revolta determinata de anumite aprecieri, pe care le considera ve-
xante, facute de H.-R. Patapievici intr-o carte, cu privire la poporul
roman. Revoltd pur demagogica, inspirata de idolatria ceausista si
condamnarea la hibernare a spiritului critic.) Ne-am putea consola
observind ca mentalitatea cu pricina nu e de azi, de ieri, si nu
reprezintd o inventie comunista. Ea are radacini in bataliile doctri-
nare din prima jumatate a secolului, ca sa nu mergem si mai de-
parte, la polemicele stirnite Thainte de 1900 de initiativele critice
junimiste.

Am rasfoit zilele trecute excelenta editie integrala a Memoriilor
lui E. Lovinescu, Tngrijita pentru Editura Minerva de dna Gabriela
Omat. Printre textele nereluate de autorul Tnsusi in volume, si care
pot fi citite astazi in Addenda, exista unul - Plosnita eminesciana
(1937) - care raspunde campaniei declansate in epoca impotriva
felului in care poetul national era privitin romanul Mite. Scrie E. Lo-
vinescu, repetind o fraza dintr-un text anterior, intitulat Puricele: "O
plosnita ivitd Tn romanul meu Mite, pe haina lui Eminescu, a facut
sa strimbe din nas de dezgust pe citiva critici subtiri, despre a caror
curatenie nu s-ar putea avea totusi certitudine; plosnita se suporta
cel mult la domiciliu, dar nu se marturiseste in public." Sarcasmul
lui E. Lovinescu are Tn vedere nu atit "eteria purificarii literaturii
roméane", declansata de moralistul N. lorga, cit reactia de fin dez-
gust exprimata de critici in general lipsiti de prejudecata ca o insec-
ta ar putea diminua prestigiul eminescian, amenintindu-i grav cul-
tul personalitatii. Citind din Cugetarile sarmanului Dionis, citeva
versuri pline de cel mai plastic umor ("Roiesc plosnitele rosii, de fi-i
drag sa te-uifi la elel.../ Au iesit la promenada - ce petrecere gen-
tila!/ Plosnita ceea-i batrina, cuvios in mers paseste;/ Cela-i cava-
ler... e iute... oare stie frantuzeste?/ Cea ce-ncunjura multimea i-o
romantica copilda"), E. Lovinescu adauga: "Plosnita este, asadar, un
element natural al faunei eminesciene, si eram in linia biografiei lui
scotindu-i-o la iveala intr-o ocazie. Faptul de a o fi aruncat cu dege-
tul pe covor e un gest reflex — singurul posibil oricui Tntr-o situatie
identica. Specific eminesciana este numai desavirsita lui nepasare
dinaintea panicii celor prezenti - nepasare fata de accidentele vietii
(dupa cum o cunoastem, de altfel, din toate amanuntele biografiei
lui), ce-i da putinta de a-si continua netulburat expunerea filosofiei
sale sociale" (ed. cit., p. 704)

"Ce oroare!", vor striga probabil iubitorii unui Eminescu nu
doar sfint si intangibil, dar de-a binelea necorporal, imaterial si
eteric. Numai ca dreptate are E. Lovinescu: spiritul critic trebuie sa
arate fata de impuritatile de tot soiul, din realitatile vietii si artei
exact atitudinea lui Eminescu, cel din romanul Mite, fata de plosnita,
si anume o filosofica netulburare.



ZEIl STADIOANELOR
DE MAHALA

ROBLEMA relatiei lui Comeliu
Vadim Tudor cu Securitatea a fost
transata la modul indubitabil. DI.

talpile lubitului Conducator. Ca in destule
alte situatii, Ceausescu s-a dovedit mai sme-
cher: el s-a descotorosit fara ezitare de lingaii

Gabriel Liiceanu a pus, cred, punctul pe psutare a stiut sa-i foloseasca magistral, ex-

liniind ca n cazul tuterului barbian existenta
sau inexistenta unui pact scris e irelevanta: si
el, si institutia Tn chestiune faceau exact ace-
easi politica. Ei bine, desi stiam aceste lucruri,
“Nota informativa” prin care Tribunul de
mucava il denunta pe Adrian Paunescu te lasa
Cu gura cascatd. Va sa zica, acesti oameni
chiar nu aveau nimic sfant! Daca documen-
tele' publicate de cotidianul “Ziua” sunt reale
(si nimic nu ne Tmpiedica sa credem ca sunt),
Tnseamnd ca ne aflam cu adevarat in fata unor
monstri.

Tncepe sa se uite, sub valul de ticalosii ca-
re ne-au invadat dupa 1989, ce rol nefast au
avut n viata publicd a Romaniei reviste pre-
cum “Sdptamana” lui Eugen Barbu si “Lu-
ceafarul” condus de Mihai Ungheanu si Ni-
colae Dan Fruntelatd. Adevarate oficine ale
Securitdtii, ele taiau si spanzurau in cultura
romana, punand riguros in practica planurile
de imbecilizare prin care Securitatea si parti-
dul comunist doreau sa anihileze orice adiere
de gandire. Represiunea a lasat urme adanci
mai ales asupra tinerilor formati Tn anii opt-
zeci, vanati fara mila si asezati la stalpul in-
famiei de mercenari Tnrolati in slujba ocupan-
tului bolsevic si a urmasilor sdi.

CaVadim Tudor Tsi facea cu osardie dato-
ria, o stim cu totii. Dar nu banuiam ca pe lan-
ga denunturile scrise la gazeta barbiand sub
propria semnatura “Tribunul” ducea si o in-
tensa activitate subterana. Documentul publi-
cat de “Ziua” e destul de limpede in acest
sens. Daca facem socoteala ca individul e ca-
pabil, azi, sa mazgaleasca zeci de pagini de
revistd, nu e greu de presupus ca pe vremea
lui Ceausescu stilul sau revarsat producea la
fel de intens — cu atat mai mult cu cét activi-
tatea vizibila 7i era redusa la o singura rubrica
a “Saptamanii”’!

Nu-mi trece deloc prin cap sa-l deplang
pe Paunescu pentru postura de victimain care
il asaza imitatorul si, iata, biograful sdu. De
altfel, daca-mi aduc bine aminte, pe la mijlo-
cul anilor optzeci Paunescu a publicat un
pamflet din care s-ar putea deduce ca era la
curent cu activitatea... nevazuta a lui Vadim.
El vorbea de un epigon care “il calca pe bata-
turi si 1i sufla in lampa”, de un veleitar jalnib
ce viseaza sé-i ia locul. Tn cele din urma, de ce
i-a fost frica n-a scapat.

Ceea ce se uita iarasi e contextul Tn care
Paunescu a intrat Tn conflict cu Securitatea si
partidul. Intinzandu-se mai mult decét Ti era
plapuma, crezdndu-se un fel de zeu al stadioa-
nelor de mahala, Paunescu fsi imagina ca to-
tul i se Tngaduie, ca abuzurile inimaginabile
vor ramane vesnic nepedepsite. Tragedia de
la Ploiesti a pus capac stilului de hulpavie na-
tionald ce ameninta sa faca din Paunescu un
pericol la adresa celor pe care pretindea ca-i
reprezintd, dar pe care, in fapt, ii vampiriza
masiv.

Eventualii cititori ai denunturilor lui Va-
dim trebuie avertizati ca Adrian Paunescu n-a
cazutin dizgratie pentru caar fi refuzat sa mai
serveasca criminalul partid comunist, ci pen-
tru ca in ochii tovarasilordevenise un pericol.
Poeziile pe care, zise-se, le scria n ratacirile
sale transilvane (imaginandu-se prigonit pre-
cum Avram lancu, dar mereu cu efigia im-
paratului Nicolae in minte si inima) trebuie
vazute ca emanatii ale frustrarii, si nu ale des-
partirii de o ideologie antiromaneasca. Pau-
nescu isi musca disperat pumnii pentru ca fu-
sese eliminat ca un gunoi de la masa puterii,
nu pentru ca acea putere Ti facea scarba.

Ca lucrurile stau asa, o dovedesc memori-
ile adresate de cenaclistul noptii de la Ploiesti
lui Ceausescu. In lacomia lui de putere si
bani, cantaretul “demnitatii nationale” nu se
dadea in laturi de la cele mai jalnice exercitii
de penitenta. El voia, cu orice pret, sa fie cat
mai aproape de tron, cat mai aproape - si gata
sa le Tmbaloseze cu saliva sa ideologica - de

ploatandu-le atat viciile, cat si pornirile nesa-
natoase. (Se stie ca lui Paunescu fi arondase
capitolul nationalismului dezlantuit, lui Va-
dim pe cel al antisemitismului si rasismului
viscerale.) Cand gluma s-a ingrosat, cand tex-
tele anti-Moses Rosen ale lui Vadim I-au spe-
riat chiar si pe Ceausescu, cand Paunescu Tn-
cepuse sa foloseasca Tn beneficiu propriu
avantajul de a i se fi pus la Tndemana stadioa-
nele, Stejarul din Scomicesti s-a prabusit fara
sd ezite peste ei!

Aceste cazuri triste n-ar merita, la scara
istoriei, mai mult de-o virgula. Tnsan contex-
tul tulbure al politicii Romaniei, astfel de insi,
lipsiti de orice scrupul, continua sa gaseasca
adepti. Unii dintre ei pentru ca n-au pic de
memorie, altii din naivitate, altii, pur si sim-
plu, din imbecilitate. Mesajele de “stanga” ale
lui Paunescu sunt, si azi, exploatarea unui
filon care, ieri, I-a Tmbogatit pana la limita in-
decentei. Paunescu vorbeste ca si cum si-ar
compune discursurile populiste la bloc, Tn-
tr-un apartament cu doud camere, si nu el, ci
poporul, ar fi proprietarul vilei ce a apartinut
lui Mihai Ralea. El s-a obisnuit sa tina discur-
suri care, pe vremea lui Ceausescu, Ti aduceau
milioane de lei (exista probe!), si care nici azi
nu-1 lasa tocmai sarac. Ca demagogia sa
nerusinatd si pleava ideologicd ventilata in
ochii naivilor mai au audienta, nu e decat spre
nenorocirea poporului roman.

Acestea sunt personajele de care s-a slujit
ani n sir Ceausescu si care au fost recuperate
de lon lliescu. Oameni lipsiti de cel mai ele-
mentar bun simt, care nu ezitau sa se toarne la
Securitate, care s-ar fi sfasiat pentru un cio-
lanas mai gras. Lacomi si nesimtiti, slugarnici
cu superiorii si abuzivi cu cei aflati Sub ei,
aceste personaje sunt ilustrarea perfectd a
lumii din care ne zbatem sa iesim. Dar, ca
ntr-un cosmar, cu cat ne indepartam in timp,
Cu atét ei se apropie de noi mai impetuos, ca
un blestem ce ne reaminteste ca ne e sortit sa
ramanem la coada Europei, tard a prostilor
numai buna de muls de maruntii profitori cu
pseudonime la Securitate.

Nu trebuie sa ne mirdm ca tari despre
existenta carora nici nu stiam ne sunt prefe-
rate Tn jocurile politice europene, cand la noi
tonul Tl dau Tn continuare scursorile comunis-
mului. Cand intelectualitatea respectabild se
complace intr-o dulce reverie, asteptand ca
para malaiata a democratiei si bunastarii sa-i
cadadin pom, vitalii si bine antrenatii valeti ai
ceausismului Tsi fac de cap. Tmpartiti Tn mi-
crocelulare grupuri de asa-zise interese supe-
rioare, oamenii de valoare ai tarii se multu-
mesc cu un tratament de mizerie si acasa, si la
serviciu, si Tn straindtate. E destul sa strabati
cateva tari europene (nu neaparat vest, ci
chiar central-europene) pentru a vedea cum
esti privit caroman. Dintr-un lung sir de auto-
mobilisti ce trec peste granita printr-un singur
salut adresat vamesului, tu, ca roman, esti
invitat sistematic - si nu intotdeauna politicos
- sa tragi pe dreapta si sa explici cu de-ama-
nuntul ce cauti acolo.

Din acest punct de vedere, pozitia primu-
lui ministru Radu Vasile mi se pare mai mult
decat rationald. Raspicat, el a spus de mai
multe ori ca n-avem - si nu avem! - nici o
sansa de a fi admisi in N.A.T.O. anul viitor.
Cat despre Comunitatea Europeand, cel putin
pe durata vietii noastre, trebuie sa ne luam
adio. Fard Tndoiala ca performantele econo-
mice ale tarii sunt jalnice. Insa mai jalnica e
mentalitatea care ne face sa gandim prost si sa
executam prost. Or, gandirea noastrd e con-
ditionatd de asaltul demonic, necontenit, al
acestei smecheresti paturi de vadimi-paunesti,
ce s-ar vrea in perpetuitate — pentru ca nici ei
nu sunt din cale-afara de destepti - mai-mari
peste un neam de prosti.

TT ARA doar si poate, gestul de a
prezenta cazul unui coleg-poet

local, situatia dramaticd din care s-a de
salvat gasindu-si, Tmpotriva vicisitu-
dinilor soartei, drumul, estd remarcabil.
Aveti 15 ani, el 27, améandoi scrieti ver-
suri. Totusi, publicistic, portretul pe care i-1 faceti este sarac, uzand de un vocabular
uneori imprecis. Este de admirat si este evident ca eforturile prietenului tin de ero-
ism, si Tn timp numele sau ca poet s-ar putea sa se Tnscrie pe firmament. I-o doresc
din tot sufletul. Poeziile pe care i le transcrieti, pentru noi daca am inteles bine, pu-
blicate deja in presa din zona, sunt, oricat as vrea sa evit termenul, modeste. Aleg
pentru exemplificare Copilul din intenor: “lese periodic din gogoasa/ mangaie flu-
turii/ in asteptarea exilatului Mos Craciun./ A nu-1 urmain zborul lui naiv de/ globu-
lete, anu aprinde instalatia/ multicolora. Ace de brad/ langa focul jucand Tn caminul A
ciudat./ Caci rasul, fiul gandului sau dintai/ si stapanul/ de straja la poarta servild/ a
trupului sdu/ s-a gandit sa stea o viata. {llie lulian, Tr. Magurele) & Ce legatura,
m-am ntrebat, are Inspectoratul pentru cultura al judetului Tulcea, care apare pe plic
n chip de expeditor, cu destinatarul, adica Post-restantul revistei noastre, adica eu!
Nu m-am dumirit nici dupa deschiderea plicului, unde am gasit langa versuri discu-
tabile ca valoare, doua minunate eseuri, Perspectiva semiotica a baladei “Monastic
rea Argesuluisi Coroana Fiintei, semnate toate cu initiale, procedeu care nu mi se
pare a fi dictat de sfiala. Privind foile In lumina am putut aduna din restul Uterelor
sterse cu pastd alba un rezultat care se apropie de un posibil nume. Adrian Hanghel,
poate un pseudonim prelucrat ce cheama in transparenta o semnificatie, enigma nu
stiu cat de tare a unei persoane sensibile si cultivate Tntr-un domeniu aparte. Ma re-
cunosc bucuroasa/norocoasa a le fi citit, simtindu-le luminoase, linistitoare, demon-
strate. Si ideile poemelor sunt importante, autorul versificand Tnsa dupa tipare usor
recognoscibile. Ideile Tn sine au altitudine, bogatie, dar prea putind artda. Daca auto-
rul, adresandu-mi-se, a dorit numai parerea mea asupra textelor, iata, o are in sirurile
de mai sus. Ma intreb daca revista noastra le-ar publica. Ce pot sa spun e ca eseurile
acestea nu sunt nici Tntamplatoare si nici singurele pe care A.H. pare sa le fi scris,
Tmi place sa cred ca ele fac parte din sumarul unei carti frumoase, scrise de-a lun-
gul unei vieti. Eseurile sunt temeinic asezate pe un teren fertil, pe un domeniu spe-
cial pe care nu te poti aventura daca nu stiiceea. ce putini mai stiuin ziua de azi. Mai
mult ca sigur ca banuielile, presupunerile mai bine zis, imi vor fi confirmate. Dar eu
sunt numai un poet, care numai in vis influenteaza soarta celor pe care-i citeste.
(A.H., Tulcea) & Citesc si uneori nu-mi vine sa cred ca ceea ce citesc, si mie mi se
pare prost si absurd, inutil si grotesc, nu are un rost secret, consolator. Presimt in
unele cazuri, la celalalt capat al firului, atata disperare, atata coplesitoare si umili-
toare Tnfrangere si neputintd, ca singura solutie care mai ramane pare a fi relatarea
Relatarea, descrierea, divulgarea unui rau de care mintea fragila si inima pasnica nu
se pot apara. Un rau, o abstractie in fond, cu care nu te poti lupta, pe care nu-1 poti
apuca de nicdieri, pe care nu-1 poti dizolva. Si-atunci detaliezi in poem efectele
raului asupra ta, care esti un om viu, vulnerabil, la vedere, si reactionezi, atacat, prin-
tr-o crancena durere. Un rau ca un infractor imposibil de prins si anihilat. Citesc de
multa vreme texte, care vin pe adresa redactiei, texte care n-au nimic de-a face cu
arta, cu poezia ci, poate, cu psihiatria Texte scrise de oameni care, Tn absenta unor
satisfactii, a unor solutii de revenire la normal, tin loc de iluzie, de medicament, de
tranchilizant. Texte, bizare puneri Tn scena, jocuri tragice, cosniare sufletesti. Poale
gresesc, poate nu nimeresc sa spun ca lumea dezolarea care ma cuprinde citind. Lip-
sa talentului celui care scrie versuri nu mi se mai pare demult o tragedie. Versurile
isi fac lucrul lor. Pentru multa lume a scrie versuri este o consolare, ultima poate di-
naintea renuntarii definitive la vis, la sperantd. Am citit versurile unei tinere din
Brasov si mi-am potolit, dupa un moment, stupefactia, privindu-i textul ca pe o fisa
de observatie pe care singura si-a completat-o, intituland Cum poteu sa cer: Cara-
ruia timpului se pierde in mine./ Ma pierd si pe mine odata cu ea;/ Ma pierd cum
pescarusul trozneste din plisc./ Ca o frunza ce s-a stins - n alta dimensiune./ Ma
pierd incd odata, odatd, odatd/ Si totusi ncerc sa ma regasesc/ Frunza sufletului meu
- ce s-a prelins/Pe-un copac din tabloul cerului nenins.// incerc sa gasesc stiloul cu
care am scris/ Sau chiar 1l gésesc - nu stiu, nu stiul/ Dar scrie, scrie fara sa se vada
nimic/ Si-acum un Tnger zgribulit - m-a parasit!// M-a parasit si pixul si Dumnezeul
plapand:/ Doi ochi negri au treabd cu El - chiar acum./ Cum pot eu sa-i cer sa-mi
steargd/ Fata-mi mirata de plansul nebun!?// M-a parasit si nu mai sper - sa vina -/
Sa vina boaba mea de roua, de vina./ Acum, atunci cantatul Lui s-a cam stins/ Si eu
- ca un decor al Sau - m-am prins!// Cararuia timpului se pierde Tn mine!” {Octavia
Verd, Brasov).
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Ildentitati paralele

ENTRU o colectivitate, ca si pentru un indi-
Pvid anume, tpt ce se refera la perceptia sau Ta

Pentru britanici ca si pentru romani, demonstreaza
convingator Pia Brinzeu, europenitatea (European-

reprezentarea de sine declanseaza procese sofisticadss) este o FORMA MENTIS, cu diferentele ine-

de proiectie simbolica, dificil de controlat, de descris
sau de formalizat. Motiv pentru care, mai ales n ulti-
mele decade ale veacului, identitatea culturald a deve-
nit un teren de turnir, unde se Infrunta discipline, me-
tode si autoritati tutelare diverse. Contrazicind preju-
decatile curente care o ontologizeaza, identitatea nu
este un dat ci doar un construct, care modeleaza sen-
suri culturale heteroclite, stimulind frecvent procese
de automistificare cu scop defensiv. in Romania, cam
de la 1848 incoace, circumscrierea identitatii natio-
nale a fost progresiv implicata intr-o functionalitate
complexa, in sens larg sociala (artistica, filologica,
politicd si psihica). Tntotdeauna si oriunde, Tntreba-
~ile-cheie pentru un asemenea proces producator de
ounuri simbolice pot fi rezumate Tntr-o formula preg-
nantd: CINE construieste identitatile, DIN CE mate-
riale si IN CE SCOP?

Fixindu-se, deci, pe un teren lunecos si riscant,
cartea publicata recent de anglista si semioticiana
timisoreana Pia Brinzeu - Corridors ofMirrors. The
Spirit ofEurope in Contemporary British and Roma-
nian Fiction, Ed. Amarcord, 1998 (Culoare de
oglinzi. Spiritul european in fictiunea britanica si ro-
maneasca contemporand) - are o actualitate aparte,
mai ales n spatiul roméanesc. Dintre numeroasele ca-
Agorii de materiale pe care i le-ar fi oferit istoria si
geografia, biologia sau memoria colectiva, fanteziile
personale sau documentele intimiste, reprezentarile
iconografice s.a.m.d., autoarea cartii a optat pentru
literatura fictiva. Decupindu-si. scrupulos obiectul,
intr-un domeniu cu multiple aderente interdiscipli-
nare, Pia Brinzeu se opreste la doua spatii ale iden-
titatii colective - cel britanic si cel romanesc. Accen-
tul principal cade mai ales pe ultimele decade ale
veacului nostru.

Ce Tnseamna, practic, a pune Tntre oglinzi paralele
identitatile romana si britanica? Simplificind la maxi-
mum, a observa cum se vad romanii si englezii pe ei
Tnsisi; cum se reprezinta reciproc ambele etnii; even-
tual, cum sint efe percepute din exterior de ceilalti,
intr-un spirit globalist- cu un termen folosit obsesiv
n domeniu, in vremea din urma. in cartea Piei Brin-
zeu, toate acestea trimit la un sistem unic de referinta:
SPIRITUL EUROPEAN, ca etalon comparativ. No-
tiunile de romanitate si de anglicitate devin tot atitea
aproximatii hermeneutice, care tradeaza idiosincrazii
culturale persistente fata de ideea europeana.

Asadar, cum aflam din fictiunile modeme roma-
nesti si britanice ce Tnseamna EUROPENISMUL,
pentru noi si pentru altii si cum se proiecteaza aceas-
ta Tn coridorul de oglinzi al identitatilor nationale?
Cum se reprezinta pe ei Tnsisi romanii din tara si cei
din exil? Cum este perceputa - sau imaginata - Ro-
mania, dincolo de Canalul Minecii? in fine, transfe-
rind dilemele Tntr-un orizont istoric, cum si de ce s-au
schimbat Tn timp imaginile acestea, nascute in jocul
Tncrucisat al perceptiilor? Si, mai ales, cum arata ele
n cel mai recent segment temporal: perioada numita
posl-comunistd, po.$7-modernista, poxr-colonialista,
post-eXc.l

Angajindu-se Tntr-o Tntreprindere delicatd, autoa-
ja adopta perspectiva si partial terminologia unei fise
clinice, Tnregistrind un sindrom colectiv sau un altul,
o serie de complexe generatoare de frustratii — de-
comprimate fictiv n iluzii, in fantasmagorii si in vas-
te constructii simbolice compensatoare. Pe 0 anumita
laturd a sa, cartea se angajeaza in domeniul fascinant
al imagologiei culturale comparative. Din acest
unghi, pentru romani ca si pentru britanici, identitatile
etnice se dovedesc Tn mod acut problematice: fic-
tiunea o atesta fidel, punind Tn circulatie stereotipii si
clisee simptomatice, fie de uz strict intern, fie, dim-
potriva, de circulatie externa.

vitabile de nuanta. Insularii vad Tn ea un termen con-
trastiv, o Alteritate - Intr-o ecuatie implicita: British-
ness versus European Otherness. Asa o intelege, inca
din veacul al XVIlI-lea, faimosul cadlator Fynes Mory-
son si, dupa el, rind pe rind, autori britanici de calibru
greu, de 1a Defoe si Steme la Lord Byron. Fata de
acest orizont de perceptie al creatorului nativ, semni-
ficativa este optiunea unui romancier imigrant - Sal-
man Rushdie, pentru care spiritul european ramine un
catalizator indispensabil al identitatii specifice. in Ro-
mania, europenismul este un etalon integrator tradi-
tional al semnalmentelor etnice, conform unui model
cotat valoric, de tipul Central-Periferic. Un ductus
predominant centrifug si elitist, de o parte, un altul
centripet, obliterat de complexe, de partea cealalta,
sint Tn mod egal supuse presiunilor culturale contem-
porane. Diagnoza textelor fictive - observa Pia Brin-
zeu - arata ca britanicii trebuie sa faca fata exigen-
telor unei societati multiculturale, pe cind romanii tre-
buie sad-si asume si sa-si evalueze corect marginali-
tatea. Tn cazul anglicitatii, avem de-a face cu deplasa-
rea unei constiinte elitiste a distantarii, catre o identi-
ficare la nivelul genului proxim, intr-o lume globali-
zatd, pluriculturald. Tn spatiul roméanesc, exact dim-
potriva, un complex marginal generator de frustratii,
si descopera Tn aderenta la spiritul european un alibi
solid al integrarii. Pentru romani, europenitatea do-
bindeste o aura aparte si mai ales o nota militanta,
perfomiativa.

SANTIONUL literar la care s-a oprit autoarea
este intru totul functional pentru ipotezele

Constanta BUZEA

nebunia averili

nu e nici primul, nici ultimul
cel care strange

nu e nici primul nici ultimul
cel care roade stransura

nici cel care-a stréans si e mort
nu este ultimul

cel care va repeta inocent
nebunia averii
este cel ce se naste sarac

urmas al celui ce s-a priceput
sa roada stransura

sarac si gol cu gura goala
lasat in grija lui dumnezeu
ca pasatrile cerului
ca iarba campului

liber

fara de grija vreunei averi
decat poate aceea care
ea pe el visandu-I

ea pe el ispitindu-I

fara s-o vrea cu tot dinadinsul
incepe s-0 stranga

Lo, )

demonstrativ. ntr-un pasaj, chiar se afirma neted:
“Nobody can ignore its geography (its position in the
Balkans)” p.235.(subl. mea, M.S.) Reiterata ritmic in
carte, sintagma “in the Balkan!' este Th mod evident

sale. Pe terenul fictiunii britanice, el include au@rtliseu perceptiv mistificant, foarte probabil de cir-

marcati de orgoliul insularitatii ca Forster, Kipling,
Conrad sau Lawrence, adepti ai unui dialog si ai unui
compromis fertil intre anglicism si europenism ca
Malcolm Bradbury, dar si autori imigranti ca Salman
Rushdie si Kazuo Ishiguro, pro-globalisti fara nuante,
daca se poate spune asa (ostil anglicismului tradi-
tional, desuet si... exotic). intr-un capitol al cartii,
Sindromul Belfast (purtind titlul unui roman roma-
nesc omonim, plasat pe scena Irlandei de Nord), Pia
Brinzeu stabileste o paralela perfect plauzibila - nas-
cuta din problematizarea marginalitatii topografice -
Tntre constiinta etnica irlandeza si cea romaneasca. Tn
spatiul romanesc, aceeasi cuprindere larga, incluzind
autori, de la pre-pasoptisti, la optzecistii Grosan, Si-
coie, Cartarescu, care transforma dezbaterea teoretica
n tema de narat, surmontind parodic toate fisurile. Tn
mod bizar, Tn succinta referire la razboiul protocro-
nist, este incriminat doar M. Ungheanu si sint uitati
ceilalti protagonisti ai sinistrei mascarade comunist-
nationaliste: Ilie Badescu, Dan Zamfirescu, Paul An-
ghel, primii doi neobositi si astazi pe scena post-de-
cembrista. Interesanta este analiza complexului Di-
nicu Golescu (un fel de revers roméanesc al complexu-
lui britanic de superioritate etnicd, ce poarta numele
lui Rudyard Kipling), si a destinului sau, pina la ad-
versarul sau contemporan cel mai Tnversunat, Adrian
Marino.

Tn coridorul de oglinzi paralele se pot naste si re-
flectari fantasmagorice, deformante. Un exemplu in-
structiv este prelucrarea imaginii dictatorului Ceau-
sescu la diferite nivele simbolice si, finalmente, con-
taminarea sa ireversibilda cu mitul vampirului, in speta
Dracula. (Acesta din urma avind el Tnsusi cu o circu-
latie aventuroasa si rezultind din deformari si alterari
succesive).

E interesant de observat ca, intr-o singura privinta,
autoarea Tnsasi-cade Tn capcana mecanismului proiec-
tiv generator de iluzii, pe care 1l demonteaza atit de
expert. Cu o frecventa absolut simptomatica, n cartea
sa Romania este asezata decis Tn Balcani, Tn termenii
topografiei reale (sic!), invocate'apoi drept argument

culatie britanica, Tnsusit de autoare Tn virtutea inertiei,
n totala contradictie cu situatia de fapt. Caci pe ori-
care harta din lume, Peninsula Balcanica are drept ho-
tar nordic Dunarea. Plasata in nordul Dunarii, Roma-
nia nu poate fi o tara balcanica prieit am vrea (ci doar,
eventual, sud-est europeana, carpato-dunareana sau -
cum se mai spune astazi intr-un jargon pretentios -
carpato-danubiano-pontica).

ITUAREA Romaniei la frontiera nordica a
Balcanilor a generat de-a lungul timpului,

Tnauntru ca si Tn afard, dileme de perceptie si de re-

prezentare a identitatii noastre - de altfel ca si celelalte
frontiere ale Romaniei, nu mai putin problematizate
cultural. O veritabila fatalitate a liminalitatii

pe muchia fina de cutit care separa intre ele zone cu
foste si actuale orgolii imperiale - a facut ca identi-
tatea culturala romaneasca sa oscileze intre Europa
Centrala si cea de Est (cu varianta mai noua, anglo-
saxona, East-Central Europe), plasata cind la-nord-
de-sudul Europei, cind la-sud-de-nordul-ei, la est-de-
vest, s.a.m.d. Faptul ca Romania este gratificata din
afard, si uneori dinduntru, cu statutul de tara balcanica
este expresia unui sindrom de mentalitate cu conse-
cinte artistice remarcabile, care intra de drept in zona
de interes a cartii si ar fi putut sa fie diagnosticat si
explicat.

Antrenind n circuitul viu al interpretarii fictiunea
contemporana romaneasca si pe cea britanica din ulti-
mele decade, mai ales pe cea post-comunista, cartea
Piei Brinzeu este o contributie binevenita Tntr-un do-
meniu liminal el Tnsusi - la frontiera comparatisticii
cu imagologia culturala si cu studiul mentalitatilor.
Dincolo de cazuistica pe care o antreneaza n discutie,
ea implica si o teorema hermeneutica de larga respi-
ratie, privind circularitatea perpetua identitate-alteri-
tate, demonstrata convingator de Gadamer sau de Ri-
coeur: cautarea Celuilalt este Tntotdeauna o (recu-
noastere de Sine.

Monica Spiridon
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DEBUTURI PREMIATE (i)

E MAI MULTI ani, poate de
un deceniu si jumatate, asistam
in proza romaneasca la o refor-

gatitul gainii, ca lui i-e foame, ca de ce “nu
sare sa-i puna masa”. Si o mai si dracuie.
Toate au Tnsa o margine. A doua zi, la

tificare a realismului, dupd o faza de‘dechiica neagrd” a ziarelor, se putea citi ca

Doar semnalez fenomenul, neavand loc aici
sa-l discut pe larg, cum s-ar cuveni. Sa mai
spun totusi ca mai multe serii de noi proza-
tori, adica afirmati dupa 1980, au actionat
n sensul de care vorbesc, conjugandu-si
eforturile, chiar daca nu au facut-o pe baza
unui program, ci indemnati de instinctul ar-
tistic. Dintre protagonistii acestei resurectii
a realismului, Tn ordinea relativa a intrarii
lor in scena literara, trebuie macar amintiti:
I. Grosan, Bedros Horasangian, Adriana
Bittel, 1. Lacustd, Cristian Teodorescu, N.
Iliescu, G. Cusnarencu, Hanibal Stanciules-
cu, apoi Razvan Petrescu, Radu Aldulescu,
Catdlin Tarlea, pentru a ajunge la “desantii”
anului 1997, Horia Garbea, loana Dragan,
Razvan Radulescu. Despre debuturile ulti-
milor doi, premiate recent de Uniunea Scri-
itorilor, va fi vorba in cronica din aceasta
saptamana si in cea de saptamana viitoare.
Prin titlul volumului sdu, Vietati si fe-
mei, loana Dragan indica zona umana din
care si-a extras personajele si intamplérile
acestora, 0 zona a umilitatii si a insignifian-
tului. “Vietatile” sunt fapturi care vietuiesc
fara a trai, s-ar putea spune, sau, altfel for-
muland, sunt fapturi care traiesc in absenta
constiintei de sine, fara veleitdti de identi-
tate. Dar femeile? Femeile din prozele loa-
nei Dragan sunt fie etern nenorocoase, pre-
cum “nasica”, eroina din schita “Gandacii”,
femeie “cumsecade” care “toatd viata a
muncit de s-a spetit” fara a-i reusi nimic,
fiindca “n-are noroc nici, cat negrul adunat
sub unghia falsd” si toate-i ies pe dos, nici
macar de obsedantii gandaci nu poate sca-
pa, fie sunt victimele egoismului barbatesc,
ale prostiei si brutalitatii barbatilor, detesta-
bila subspecie. Acestia le victimizeaza, le
supun unor vesnice agresari si coercitii care
urmaresc sa le anuleze constiinta de sine si
astfel sa le coboare la stadiul de “vietati”.
Atat cd unele nu rdman victime chiar la
infinit, unele mai si reactioneaza, comitand,
cand se umple paharul, acte de rebeliune
care prin violenta si proportii 7i nducesc pe
toti. Vine cateodata si un asemenea mo-
ment. Astfel se intampld cu amarata Mar-
cela, dupa tot calvarul indurat in cédsniciacu
Nelu, betiv, muieratic, lipsit de “orice res-
ponsabilitate”, desi avusesera impreuna trei
copii, snopind-o mereu in batdi din nimic
(“ia s-o cdlcam in picioare pe Marcela si
sé-i dam vreo douazeci de mii de pumni n
cap si Tn burta, ca tot zice c-o doare bila”).
Tot chinul suportat in viatd, toatd cotono-
geala, toate umilirile i trec prin minte Mar-
celei in timp ce, Intr-o zi, jJumuleste de fulgi
0 gding, pregatind-o pentru “betivanul ordi-
nar” care, in incaperea de alaturi, atipise Tn
asteptarea mancarii, dupa ce la carciuma
dase pe gat “nici nu mai stie cate votculite”.
Deci toatd batjocura si suferintele pricinuite
de Nelu le rememoreaza Marcela ntr-0 zi
pe cand jumuleste o gding, trecand-o de mai
multe ori prin apa fiartd, spintecand-o ex-
pert si transand-o. Dar n timp ce Marcela
executa aceste operatiuni de rutind, oratania
de sub cutitul ei se transforma, prin transfer
afectiv, in Nelu, pe el 1l opareste, Tl Tmpun-
ge, 1l taie, cu nespus de mari voluptati raz-
bunatoare: “Si mai toarnd o cana fierbinte.
Mai dai Tn mine porcule? Si-i smulge cu
naduf fir cu fir tot parul din cap. Te doare?
Ma bucur! la sd tragem si de-aici... uite
asa... ti-aduci aminte cum ma-nvineteai cu
pumnii si picioarele? la sa mai tom pe
obrazul tau buhdit de grasime si bautura
Tnca o oald cu apa fierbinte. Si Infige furcu-
lita in carnea fiartd”. Din sangeroasa reverie
o0 trezeste pe Marcela chiar Nelu, “bestia”,
“porcul”, cu mare cearta cd de ce intarzie cu

“femeia I-a hacuit cu satarul si a infipt de
cincisprezece ori cutitul Tn gatul lui”. Act
radical de smulgere din sclavaj, salutat de

naratoare cu o exclamatie admirativ-sadica:'

“Bravo, Marcelo!”

Existd asemenea eroine in prozele

loanei Dragan, in ale céror suflete suferin-
tele, umilirile se adund surd, pentru a explo-
da la un anume ceas, deversand Tn acte za-
pacitoare, nebunesti. Cerasela este o tanara
grasa, “mult prea grasd”, cu toate inconve-
nientele ce decurg din aceasta stare pentru o
fata de douazeci de ani. De iubit nimeni nu
0 iubeste, pe seama ei se fac totdeauna glu-
me si se poate socoti fericita “cand n-o baga
nimeni in seama”. Bulimica, rontdie “pre-
cum semintele” la televizor mormane de
chiftelute, iar cand doarme, “viseaza gras™.
“untura galbena de gasca, sarmale rosii, ar-
delenesti, sorici, crema de ciocolata”. Vrea
sa scape de napasta, sa fie ca ceilalti, si ce
nu face pentru a slabi, dar fara urma de suc-
ces. Pana ce nsa, ntr-o zi, minune, cantarul
de acasa i aratd ca a slabit douazeci de
kilograme. Sfa defectat instrumentul de
masurare a greutatii? Nu, pentru ca il verifi-
ca. Atunci, aslabit? Oglinda nu-i prea arata,
dar cantarul e cantar, nu-i asa? Beata de
fericire simte ca “i vine sa zboare, sa cante”
si porneste parca plutind de-a lungul bule-
vardelor, uitand ca mai are de. mers si la
slujbd. ntdmplarea i scoate Thainte, la un
colt, un batranel cu cantar” pe care Cerasela
se urca Tndatda “triumfatoare, razand céat o
cuprinde gura”. Ce vede nu ni se mai spune,
dar nu e greu sa ghicim dupa criza de de-
menta care o cuprinde pe nefericita: dis-
truge cantarul mosului, loveste Th oameni
cu tija metalica, e dusa la politie legata fe-
deles 8i plina de sange, iar mai apoi la bala-
muc. Tnnebunise.

loana Dragan infatiseaza in prozele sale
asemenea dezarticulari de comportament,
asemenea disproportii Tntre ce li se intampla
unor oameni si felul in care ei reactioneaza
la ce li se intampld. Aparente nimicuri le
perturba cursul previzibil, linistit, de pana
atunci al existentei, le intorc pe dos viata,
cand nu le-o curma. Lui tata Sica, nevas-
ta-sa Reli, Intr-o dupa amiaza, 1i face impre-
sia ca seamana cu o gasca, “alba, pufoasa,
cu fundul lat si cu pene straturi-straturi”, si

din acel moment nu se mai poate uita la ea
altfel, nu o mai “vede” altfel: “O fixa Intr-una
de pe fotoliul din sufragerie, urmarin-
du-i mersul legdnat si icnetele ce le scdpa
din gusa cand se apleca sa curete cate o
scama de pe covor, venea dupa ea in buca-
tarie si mama Reli blestema Tn gand suceala
asta noua a lui Sica, Doamne fereste, daca-
i posibil la varsta lui s-o ciupeasca de fund.
Ce tartita fenomenald, gandea tata Sica...”
Cu mai bine de jumatate de pensie tata Sica
achizitioneazanu se stie de unde “un adeva-
rat monstru de gasca, o splendoare”, aduce
acasa “vietatea” si da ordin nevesti-si sa i-o
gateasca. Aceasta se pune pe lucru, tata Si-
ca intra in febrele asteptarii festinului cu
gasca, invitd la masa si copiii, gasca fierbe
totusi greu, vreo sase ore, nerabdatorul Sica
e parca putin obosit, se va intinde o clipad
cerand, daca adoarme, sa fie Tndata trezit
cand va fi gata pranzul. Tntr-adevar adoar-
me, visand “ca se afunda intr-o perna uriasa
burdusita cu puf de gasca” si... moare. Mo-
numentala - si fatala! — gasca va fi servita
de mama Reli la pomana. Si pe llie, per-
sonajul altei schite, 1l obsedeaza o “vietate”,
cocosul crescut la bloc de vecinul si par-
tenerul de table Stelica. De cand Stelica a
adus cocosul, adapostindu-1 pe balcon, llie
nu mai are pace, il terorizeaza cantatul pa-
sarii din ora 1n ora sau si mai des, zi si
noapte, “sunetele alearagusite, de ofticos in
ultima faza, cand Tsi scuipa plamanii”. Mai
sunt si gainile aferente cocosului, care spo-
resc larma cu caréitul lor, mai este si miro-
sul de gdinat, in totul viata lui Ilie devenind
un chin. Rugat n toate chipurile de fostul
prieten sa renunte la cocos, Stelica nici nu
vrea sa auda, caci a facut din pastrarea bu-
clucasei pasari un punct de ambitie. Intr-o
zi, cand Stelica nu e acasa si cocosul canta
cu elanul stiut in balconul de alaturi, llie
“simte cum i se Tntuneca mintea” si ca mai
departe asa nu se mai poate. Escaladeaza,
cu o riscanta echilibristica, balconul vecinu-
lui, captureaza monstrul, il aduce lael, si Tn-
trucat blestemata creatura “nu se mai oprea
din racnit si zmuceald” i face de petrecanie
pocnind-o cu taburetul ce i-1 facuse cadou
lanunta de argint nu altcineva decat Stelica,
n vremurile fericite cAnd erau prieteni. Uci-
gand obsedantul cocos, llie “parca se usu-
rase de 0o mare povara. Era linistit”. Alt caz
ciudat de obsesie maleficd este al unui tanar
lucrator Tn constructii, Jan, pe care 1l “iner-
veazd” prezenta in preajma blocului neter-
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loana Dragan, Vietati si femei, Aso-
ciatia Scriitorilor din Bucuresti, Editura
Cartea Romaneascd, 1997, 94 p.

minat a unui berbec comut, care i se pare lui
ca-1 priveste “fix”. Da in animal cu bulgari,
cu pietre, cu picioarele, 1l scuipd, 1l Tnjura,
pana ce pasnica necuvantatoare se infurie la
randul ei, 1l ia pe Jan Th coame si apoi il fu-
gareste neverosimil pe scarile blocului ne-
terminat, din etaj Tn etaj, pana sus pe aco-
peris, ingrozindu-1 pe baiat care lesind. La
trezire afla ca fiorosul berbec cazuse de sus
iar acum, facut bucédti de camarazii lui Jan,
se rumenea pe o plita improvizata.

Tntamplarile de soiul acestora au o oare-

care nota de extravaganta (nu si de fantas-
tic) care totusi se stinge Tn cuprinsul unei
naratiuni realiste, marcate de spiritul fires-
cului in felul cum infatiseaza aspecte ale
cotidianului nostru postdecembrist. Caci nu
sunt atemporale povestirile loanei Dragan,
dar nici strident actualizate. Sunt firesti.
Realismul prozatoarei tine de naturaletea
perceperii concretului vietii de toate zilele,
cu oameni comuni carora li se intampla,
cum am vazut, lucruri nu tocmai comune, si
tine apoi, acest realism, de exceptionalul
simt auditiv al prozatoarei, ea amintind prin
aceasta insusire, de Velea si Marin Preda,
dintre precursorii apropiati. Stilul direct si
stilul indirect liber le stdpaneste desavarsit
prozatoarea, valorificAndu-le, cu delicii, in
scene de taifas ingenios regizate.

“Lasa asta vecind, ca asa sunteti voi fe-
meile, cand nu mai aveti de ce sa va luati si
de ce sa tocati barbatul la ridiche, i tot dati
din melita cu bautura, altceva nu mai stiti?
Zi vecind, mai departe, cu popa-1 nostru
ce-a fost?

Stai bre, nu ma zori, ce-ai de n-ai rab-
dare, Tti plang copiii acasd, ori ai manca-
rimi, ce-ai, m-ai zapdcit de cap...

Sa va zic eu ceva ce nu stiti. Fane era
acasa, zice coana Nuta, ca am trimis eu o fa-
ta laei, sa Tmprumut o sapa, Tmi murise ci-
nele, nu stiu ce-a avut, blestem, nu stiu ce-a
fost in sambata aia... Si cand s-a intors aia
mica, mi-a spus cd nenea e beat si tanti
nu-i acasasi ca nenea njura de toti Dumne-
zeii, de nu te puteai Tntelege cu el, deopo-
triva pa tanti ca umbla brambura, deopotri-
va pe popa-1 nostru, cum ca el e de vina ca
s-a inmultit pocaitii din sat, eh, ce stie Fane,
zice nasa-sa, las’ ca stie Fane ce stie...”

Ar mai fi de observat la loana Dragan
abila pregatire a finalurilor neasteptate, cu
Tntoarcerea comicului Tn dramatic si a nor-
malului Tn absurd, precum si stilul exact, de
multe ori sec, alb, fara urma de tresarire
sentimentald. Cu toate acestea autoarea pu-
ne caldura, compasiune, in alcatuirea unor
portrete, cum este cel al “nasicai”, cea ur-
marita de ghinion, sau cel al fostei frumoa-
se traind din amintirile Tndepartatei tinereti,
din “Mobile si dureri”, titlu preluat de la
Mazilu si reciclat prin punerea la plural.

Schitele loanei Dragan preludeaza cari-
era unei prozatoare de clard vocatie. Ti
asteptam cu interes urmatoarele scrieri.

P.S. DI. Dan Sampaulean din Toronto
Tmi atrage atentia ca nu poate fi vorba de
“un pacat lingvistic” Tn sintagma “o mor-
bidezza mortald”, cum am lasat sa se
Tnteleaga in articolul “Cultura sau Natura?”,
din nr. 27, ci, eventual, de “utilizarea bar-
baristica a termenului italian”. Are dreptate,
7i multumesc cititorului nostru de peste
madri si tari pentru lectura sa atenta.



unctioneaza ia noi o - eu-
femistic spus - rezerva fatd de
asa-zisul radicalism. Adica fata

Radicalul
Dorin Tudoran

card ei, lacul Lebed(elor), Mai mult ca per-
plexul, Saracia salveaza Romania, Guvern
Motocolor. Dar fondul cartii (Kakistocratia

de atitudinea criticad fermd, Tmpinsa pinguwernarea celor rai) e grav, ntrucit con-

consecintele sale logice si etice, de fapt sin-
gura atitudine critica menita a aseza reactia
antitotalitara Tntr-un cimp al autenticitatii,
din care deriva eficacitatea. Intrucit formele
de critica partiald, fluctuanta, selectiva, ezi-
tantd, dilomaticad, etc. nu alcatuiesc decit
modalitati ale oportunismului proteic. Cri-
tica “radicala” Tsi asuma, pe cit cu putintg,
rolul adevarului Tn dramatica sa Tnclestare
cu minciuna. Simplificare nepermisa, mani-
heism, ar putea exlama cineva. insa imper-
fectiunea inevitabila a instrumentelor noas-
tre cognitive, a antenelor noastre morale ce
se straduiesc a determina opozitia In cauza
nu ne poate Tmpiedica a o infatisa, a partici-
pa la procesul ce-1 determing, cu resursele
de care dispunem, proces fundamental pen-
tru constiinta umanitatii. Fireste ca sintem
descurajati. Fireste ca sintem blamati de ca-
tre cei ce se simt provocati, macar pe moti-
vul, atit de aparent civil, ca “tulburam linis-
tea publica”. Karl Jaspers arata, cu mult
timp Tn urma, Tntr-o scrisoare catre Hannah
Arendt: “Pentru ca ai atins un punct extrem
de sensibil pentru multi, aratindu-le ca vie-
tile lor sint deformate de minciund, ei te vor
uri”. Criticii consecventi s-au vazut nu o da-
ta refuzati la modul grosier al rastalmacirii,
falsului, injuriei. Nu ne trebuie denigratori,
demolatori, dusmani ai valorilor natiei, li
s-a aruncat in fata condeielor celor mai lu-
cide, ca si cum bunul simt ar consta ntr-o
acceptare tacita, daca nu laudativa, a realita-
tii post-totalitare, asa cum Tnainte era oficial
identificat cu acceptarea realitdtii totalitare.
Ca si cum sfirsitul (formal) al comunismu-
lui n-ar fi implicat, asa cum spunea Adam
Michnik, deschiderea cutiei Pandorei, din
care au tisnit, in strai nou (uneori nici nu
s-au ostenit a-si schimba vesmintele), de-
monii unor epoci apuse: ideologii care pro-
clama sovinismul, populismul, intoleranta.
Desi mai putin atacat (poate ca e mai temut
datoritd unui echilibru bine studiat al de-
mersurilor d-sale), Dorin Tudoran este unul
din cei mai ndrazneti si stralucitori analisti
ai perioadei de criza a comunismului, pre-
lungita, Tn buna masura, si dupa 1989. Figu-
ra legendara a disidentei noastre (de o statu-
ra raportabila doar la cea a lui Paul Goma),
el intrupeaza, prin biografie, lupta antitotali-
tara, o semneaza cu riscurile ce si le-a asu-
mat, cu sacrificiile pe care le-a facut. Nu e
un improvizat, un opozant “de duminica”
sau unul compus retroactiv. Dupa citiva ani
de lupta deschisa cu regimul Ceasusescu,
care l-a supus represiunilor, emigreaza in
Statele Unite, unde publicd volume, scoate
reviste importante precum Agora si Meri-
dian, desfasoara o vastd activitate politica, pe
arena posturilor de radio si televiziune, a u-
niversitatilor si a presei occidentale. intr-un
asemenea context, radicalismul nu putea
avea un reprezentant mai legitim decit Do-
rin Tudoran, iar acesta nu putea fi decii radi-
cal. Cu atit mai radical (iata, prelua:: ter-
menul fara ghilimele si fara ezitarea la care
ne-ar indemna utilizarea lui peiorativa de
catre unii publicisti... moderati), cu cit disi-
denta roméneasca a cunoscut si defectiuni
ntristatoare: autori ce, din pricini inca in-
descifrabile, au abandonat cursa, dupa ce au
parcurs 0 buna parte din distanta sa ideala.
Vivace, bonom, asa cum 1i sta bine unui
combatant al unei cauze pe care o stie
dreapta (si sfintii au fost, se pare, adesea, ve-
seli!), Dorin Tudoran se joacd nu o data cu
vorbele. Ti place a ne face placere cu calam-
bururile d-sale: “Ma tem ca, Tn decembrie
1989, romanii au iesit din casa revoltati, au
ajuns in strada revolutionari si au intrat in
istorie fraieri”. Sau: “Acel «Tine minte/
Cinci (Cuvinte:/ E mai rau ca Tnainte» n-a
disparut”, “Cine sint ei? «Pai, cine sa fie?»,
raspunde Dan, cu un zimbet incert, «intre
generatia de sacrificiu si generatia de viitor,
noi sintem generata... vector»”. Unele din
titlurile comentariilor sund astfel: S-avem
parhon, Mic manual pentru functii mari,
Scopul scuza mijloacele? Dar si mijloacele
pot acuza scopul, De veghe-n lanul cu se

fruntarea cu Raul e, pina la urma, un act
grav. Un act de punere Tn acord a ordinii ra-
tiunii cu dezordinea faptelor, cum ar fi spus
Jean-Frantois Revel, care dezordine, in gra-
dul in care e malignd, asa cum se prezinta in
totalitarism, se cere osinditd cu o decizie fa-
raniciain rabat. Odata consumata dispozitia
ludicd, 1i ramine autorului pornirea de-a
scormoni ndaratul aparentelor, de-a desfa-
ce jucariile mecanice ale secolului spre a da
la iveala resorturile lor ascunse. Mecanisme
carora li se spune si scenarii: “De curind
aveam sa intilnesc doi din cei mai cunoscuti
autori sovietici; personaje unse cu toate ali-
fiile, supravietuind regeste tuturor buscula-
delor de la Kremlin. Mi-au vorbit despre
acelasi lucru: planul pentru intreaga Europa
de Est. Am «protestat». «Stii care este cel
mai puternic si progresist partid politic de la
noi si din tot Estul Europei?» «De unde sd
stiu?» «KGB-ul, scumpule; tine minte,
KGB-ul»”. Ori: “S-a spus despre ultimii do-
uazeci si ceva de ani ai romanilor: «Traim
n visul unui nebun!». Dar dacd si visul ace-
lui nebun intra in calculul probabilitétilor de
pe abacul marilor maestri? Daca traim de
fapt, Tn ecuatiile supra-,para-,meta-fenome-
nale din celulele unei structuri impenetra-
bile pe care, neavind cum s-o definim, Ti
spunem sistemul?”. In cazul n care un ana-
list descompune jucariile, profitorii “marii
cacealmale”, care se tem teribil de analiza
exorcizatoare, “inventeaza” alte jucarii,
printr-o practicd demonica sui-generis:
“Cind Eugen Barbu anteles ca Adrian Pau-
nescu i poate fi, Tn foarte multe situatii,
aliat, dar niciodata purtator de servieta ori
de cuvint, I-a inventat pe Comeliu Vadim
Tudor. Tot asa, pierzindu-si orice nadejde
ca-1 va putea atrage Tn anturajul sau pe Mir-
cea Dinescu, Eugen Barbu a inventat un Di-
nescu de buzunar, undeva pe la Galati.
Poetastrul cu pricina era numit chiar «ade-
varatul Dinescux. Stranie coincidentd, acum
vreun an, vajnica peremistd Leonida Lari
continua cacealmaua lansata de Eugen Bar-
bu, lovind Tn Mircea Cartarescu tocmai cu
autorul galdtean. Marionetele sint asadar
manipulate de alte marionete, tntr-un uni-
vers al unei omeniri fabricate, inumane...”
L-am situa pe Dorin Tudoran sub sem-
nul anticaragialismului. Semn pe care se cu-
vine a1 admite - altminteri ne-ar crapa
obrazul de rusine - ca fiind la fel de autoh-
ton si de justificat precum fenomenul in
raport cu care inscrie o reactie. Discursul di-
sidentului se afla la antipodul a tot ce e
bombasticism, demagogie, afectare, pseu-
dosentimentalism si pseudoconcordie, gen
“pupat Piata Endependenti”. La antipodul
acelei false umanitati, acelei lumi de paiate,
prefigurate de fictiunea autorului Scrisorii
pierdute, pe care regimul totalitar avea s-0
instaureze drept sinistra realitate a sa. E de
presupus ca eroi precum Catavencu, Tipa-
tescu, Trahanache, Brinzovenescu, Rrca
Venturiano, Tn variantele lor actualizate, se
simt extrem de stinjeniti, chiar prin simplul
fapt ca iau cunostinta de existenta unui ase-
menea discurs ce-1 descalifica pe al lor. Au-
torul Kakistocratiei contureaza un pol de
care am avut 0 nevoie acuta si care nu s-a
putut manifesta decit cu dramatice intermi-
tente Tn viata noastra publicad de dupa al doi-
lea razboi mondial (exceptind exilul). Un
pol al valorilor morale si estetice, Thecate in
dublul val al miticismului endemic si al ide-
ologizarii mistificatoare, care a potentat pri-
mul factor. Dorin Tudoran constata cu stu-
pefactie ravagiile Tndoitului flagel: “Din ne-
fericire, nici macar Romania de azi nu este
un mediu propice curajului. De cele mai
multe ori, curajul unora este, mai degraba,
agresivitate, badaranie, poltronerie, hahale-
rism, demagogie, tembelism, amatorism,
aventurism; Tntr-un cuvint prostie. Prea
multe din prea putinele acte de curaj auten-
tice - politic, profesional, economic, ori so-
cial - din Romania de astazi sint victimele
indiferentei, rautatii, mercenariatului, asasi-
natului moral. Ca si Thainte de ’89”. Sub

acolada acestei observatii generice, urmea-
za numeroase altele, menite a turna apa rece
peste entuziasmul naiv ori simulat: “Noi nu
am fost n stare sa recunoastem ca eveni-
mentele din decembrie 89 n-au ajuns nicio-
data, cum ne Tmbatam sau ne lasam Tmbatati
de altii cu apa de ploaie, la etapa de revolu-
tie, cd nemultumirea oamenilor, revolta au-
tentica a strazii, au fost uzurpate, din fasa,
de palat, cd uzurpatorii sint autorii primei
contrarevolutiitransmise n direct de marile
retele de televiziune ale lumii. (...) Modelul
lui decembrie 1989 a fost octombrie/noiem-
brie 1917, cédci faimoasa, Mare Revolutie
din Octombrie nu a fost decit o imens& con-
trarevolutie Infaptuitd de bolsevici care au
deturnat ceea ce se putea transforma intr-o
reala revolutie”. Optimismului imbecil-in-
teresat al lumii caragialiene, feeriei sale pol-
trone, li se opune o circumspectie care esen-
tializeaza realitatea (acesta e radicalismul;
aducerea realitatii social-politice si psiho-
logice la esentd): “Aici zace si una din sla-
biciunile unei parti a Opozitiei care spera,
aproape la date fixe, ca de rindul acesta cer-
tindu-se X cu Z vor spune adevarul-adeva-
rat care-i va distruge pe amindoi si vor dis-
parea de pe esichierul politic. Fals. Nu vor
spune decit adevaruri care-i vor tine Tn viatd,
cum spun doar minciunile care pot sé le pre-
zerve pe mai departe locurile unde au a-
juns”. Nu putem spera la o redresare rapida,
atit timp cfit pina si memoria noastra e defi-
citara (lumea lui Caragiale se rasfata intr-un
prezent etern al iresponsabilitatii; trecutul si
prezentul n-o interesau, deoarece reprezinta
proiectii ale fiintei In duratd, deci amenintari
la adresa parazitismului smecher, Thsurubat
intr-un azi tembelizat): “Stiu si eu, poate ca
reasezdrile vor Tncepe cindva. Acum insd
mai nimeni nu pare sd aiba vreme de ele, iar
cei care se supun efortului luciditatii si ii
invita si pe ceilalti sa 7l accepte sint priviti
mai degraba ca niste paria. Ai zice ca astazi
Romania este o tara fara posteritate, atit de
putin intereseaza reasezarea valorilor pe cri-
terii cu adevarat adecvate”.

E un neadevar sfruntat si asertiunea,
post-triumfalista, conform careia comunis-
mul nu ne-a atins decit la suprafatd: “Cir-
culd, din ce Tn ce mai insistent, o altd idee
falimentara: cum comunismul si dictaturile
lui au fost aduse in Romania din afara, co-
munismul nu i-a schimbat pe romani, nu a
avut nici un efect asupra lor, fiindca deh, nu
a fost de sorginte autohtona. Ce bine ar fi
fost ca lucrurile sa fi stat astfel, dar nu stau.
Altfel cum se explica comunismul din Ro-
mania de azi — vorbesc de comportament,
mentalitate, fel de a concepe contractele so-
ciale. Vorbesc chiar de partide comuniste
deghizate sub nume de Tmprumut (...) Sis-
temul a operat asupra noastrd. Am preluat
metehnele fundamentale de la el cel putin
asa cum un luptator, frecindu-se de adver-
sarul sau pe timpul unui meci, se trezeste a
douazi cu o bodla de piele luata de la adver-
sar”. Cit1i priveste pe intelectuali, acestia, Tn
opinia lui Dorin Tudoran, nu si-au facut
datoria. Tn primul rind, din cauza izoldrii lor
vanitos-individualiste: “Daca in Polonia un
sindicat simbolizind solidaritatea se numea
tocmai Solidaritatea, noi, romaénii, ne pu-
team socoti membrii unui sindicat unic nu-
mit Solidaritatea. Intelectualul romén a de-
pus aproape 100% din eforturile sale pentru
obtinerea recunoasterii personale. Or, s-a
dovedit o eroare sa crezi ca suma tuturor re-
cunoasterilor personale echivaleaza cu ori
impune o recunoastere colectiva”. Rezistenta
prin cultura? E o automagarie. Nu numai
din pricini morale, ci si din cele strict esteti-
ce, Tntructt sofismele convietuirii unei vagi
rezistente cu comandamentele puterii n-au
produs decit opere hibride: “Cartile, tablou-
rile, muzica si filmele acestor rezistenti prin
culturd nu mai intereseaza aproape pe ni-
meni”. Avind o alcatuire eterogend, deru-
tanta, tabloul intelectualitatii noastre infati-
seaza acum paradoxul uitarii adevéaratelor
merite, uzurpate, sub semnul pretentiei opo-
zante, de vesnicii fripturisti: “Din pacate, in-
telectualii Tnsisi au facut tot ce se poate spre
adeveni o voce Tndbusitd, o voce fara de vo-

Dorin Tudoran: Kakistocratia, Ed.
ARC, Chisinadu, 1998, 592 pag.

ceaconstiintei civice. Autosorcovelile post-
totalitare nu fac altceva decit sa prelungeas-
cd o minciuna maligna si sa aduca o grava
ofensa celor ce s-au opus, cu adevarat, dic-
taturii comuniste, incepind cu tinerii faga-
raseni condusi de loan Gauvrila, trecind prin
anii grei de temnita ai dlor Coposu, Diaco-
nescu, Ticu Dumitrescu, Gheorghe Calciu,
ai dnei Lena Constante, si atitor altora si ter-
minind cu actele de curaj ale unor oameni
ca Doina Cornea, Vlad Georgescu, Mariana
Celac, Gheorghe Brasoveanu, Vasile Paras-
chiv, Mira Moscovici, Paul Goma, Mircea
Dinescu, Dan Desliu, Dan Petrescu, Liviu
Cangeopol, Mariana Marin. Citind cit de
tare s-au opus dictaturii Eugen Barbu si
C.V. Tudor, Sabin Balasa si Doru Popovici,
Marga Barbu si Mircea Albulescu, atitia si
atitia alti laudatori (si profitori) de ieri si de
azi ai Dictaturii, te Tntrebi daca romanii au
devenit un popor lovit de amnezie”. Turpi-
tudinea celor ce vor a avea trecere in ambele
epoci se cramponeaza si de circumstanta ca
Securitatea n-a urmarit doar telefoanele,
contactele, miscarile unor disidenti, ci si pe
cele ale unor slujitori de frunte ai séi, pre-
cum Eugen Barbu, Comeliu VVadim Tudor,
Mihai Ungheanu: “primit subiecti erau dus-
manii, victimele. Categoria a doua era for-
mata din cei care, in numele Politiei politi-
ce, a diferitelor structuri de intimidare, fa-
ceau viata - profesionala si personala - a ce-
lor dintii imposibila. Daca si Barbu, Tudor.
Ungheanu erau ascultati, urmariti, era doar
pentru ca Dictatura se Tndoia pina si de pro-
priii soldati, nu mai avea incredere in ei. Ti
urmarea si 1i asculta spre a vedea daca isi fac
datoria”. Un personaj contradictoriu fintre
altele, anticomunistul procomunist, Grigore
Vieru: “Unde este principiul? Unde este
verticalitatea moralistului Grigore Vieru?
De ce practica Domnia sa acest dublu stan-
dard? De ce spune NU! comunismului Tn
Republica Moldova, dar DA! aceluiasi co-
munism Tn Romania?”. Scurt si cuprinzator!
Concluzia nu poate fi decit alarmanta:
“Cumpararea intelectualilor romani s-a fa-
cut - si, vai, continua sa se produca - dese-
ori la preturi derizorii”.

Cu toate acestea, perspectiva preconi-
zatd, fara a constitui o concesie facuta cara-
gialismului, e Tn duhul unei depasiri a aces-
tuia, nu prin Tncrincenare cu orice pret, ci
prin civilitate: “N. Carandino Tmi povestea
laun moment dat despre o zi tipicd din viata
lui de gazetar. Dimineata scria un articol
foarte teapan Tmpotriva, sa spunem, lui
Alexandru Sahia. Acesta din urma facea si
el cam acelasi lucru. «lar seara, pe la sase-
sapte», continua cu povestitul Carandino,
«ne Tntilneam la Capsa, ori in alta parte, sa
bem o cafea.» «Cum adica sa beti o cafea?»
«Draga», continua Carandino, «asta e una
din diferentele esentiale dintre Tnainte si
acum. Noi nu scriam ca sa ne desfiintdm
unul pe altul. Polemica noastra nu mergea
pina acolo Tncit sa ne urim de moarte, sa ne
dorim pina si disparitia fizica»”. Deoarece
radicalismul nu e decit un moment ce ni se
impune ntr-un climat istoric advers, o lupta
ce n-ar putea alcatui un scop n sine, urma-
rind regasirea unei cetati a spiritului, in care
inevitabila diferentiere intelectualda sa nu
implice si o diferentiere etica. Daca “Pupat
Piata Endependenti” e o proba de nedem-
nitate, dialogul civilizat e un act al demnita-
tii. Lupta, asa cum a spus cineva, e doar
calea regala a libertatii, iar nu continutul ei.

Gheorghe Grigurcu



Un love story roméanesc

in seara zilei de 6
iulie a.c., la Institutul
Francez din Bucuresti a
avut loc premiera fil-
mului Razboi in buca-
tarie - scenariul: Ras-
van Popescu, regia:
Marius Theodor Bama
prezentat publicului
de Radu Gabrea si Ga-
briel Liiceanu. Filmul a
modus o puternica im-
presie asupra asistentei,
deruldnd povestea unei iubiri imposibile (el - soldat roman, ea -
fiica unui cantonier maghiar, Tn timpul conflictelor roméano-ma-
ghiare de la Targu-Mures) si remarcandu-se printr-un stil regizoral
;implu si direct. In fotografie: o scend interpretata de doi tineri actori
Ovidiu Niculescu si Imola Kezdi - distribuiti Tn rolurile principale,
in film ei sunt secondati de artisti cunoscuti: Gheorghe Dinica,

Virgil Andriescu, Tora Vasilescu. Viorel Comanici. (Al. St.)

ISSSCU

X

4.V11.1923 - s-a nascut
Haralamb Zinca

4.VI11.1936 - s-a nhascut
Bartis Ferenc

4.V11.1949 - s-a nascut
Victor Atanasiu

4.VI1.1964 - s-a nascut

Laurentiu Duican (m.1982)

5.VI11.1920 - s-a nascut lulia
Soare (m.1971)

5.VII. 1922 - s-a nascut Petre
Hossu

5.VI1.1929 -
Aurel Deboveanu

s-a nascut

5.VI1.1931 - s-a nascut
Al.Oprea (m. 1983)
5.VI1.1935 - s-a nascut

Nikolaus Berwanger (m. 1988)

6.VI1.1920- s-a nascut
Dragos Vicol (m.1983)

6.VI11.1924 - s-a nascut
Alexandru Sen

6.VI11.1937 - s-a nascut
Teorii Balaj

6.VI1.1939 - s-a nascut
Voicu Bugariu

6.VI11.1944 - s-a nascut
George Alboiu

6.VI1.1950 - s-a nascut
Adrian Alui Gheorghe

6.VII.1956 - a murit

Constantin Narly (n. 1896)

7.V11.1922 - s-a nascut

Dionis Tanasoglu

Lansare

Libraria “Mihai Eminescu”
din Bucuresti a gazduit, in ziua
de 4 iulie 1998, lansarea volu-
mului de poezii Vraja orei de
Crisula Stefanescu, volum pu-
blicat la Editura “Jurnalul lite-
rar” cu o prefata de Alexandru
Cioranescu. Tn fata unui public
select, au vorbit® despre noua
aparitie Ana Blandiana, Alex.
Stefanescu, Mircea Carp si
Nicolae Florescu. Actrita Dana
Dogaru a recitat cateva poeme
din carte, reusind sa instaureze
0 “vraja a orei” In mijlocul unui
Bucuresti mai prozaic ca ori-
cand. Crisula Stefanescu a pri-
mit flori si a oferit autografe.

7.VII'1951 - s-a nascut
Daniela Caurea (m. 1977)

7.VI11.1964 - a murit lon
Vinea(nA%95) ,

7.VI1.1988 - a murit Mihail
Cruceanu (n. 1887)

7.V11.1994 - a murit Mihail
Serban (n. 1911)

8.VII. 1908 - s-a nascut
Constantin Lazarescu (m. 1980)

8.VI1.1941 - s-a nascut
Angela Marinescu

8.VII. 1942 - s-a nascut
Serban Foarta

8.VII.1949 - s-a nascut

Olimpiu Nusfelean

8.VII. 1968 - a murit Petre
Pandrea (n.1904)

8.VI1.1994 - a murit Mihail
Serban (n. 1911)

9.VI1.1900 - s-a nascut
Al.Graur (m. 1989)

9.VI1.1923 - s-a nascut
Tatiana Nicolescu

9.VIIL.1949 - s-a nascut
Teodor Bulza

9.VIIL1956 - a murit

Damian Stanoiu (n. 1893)

9.VI1.1973 - a murit Miron
Neagu (n. 1889)

9.VII.1989 - a murit Calin
Gruia (n. 1915)

9.VII.1996 - a murit
Emanoil Copacianu (n. 1915)

CONCURS

Primim din partea doamnei
Magdalena Constantinescu
Schlesak, rugamintea de a publi-
ca anuntarea concursului literar
pe care il organizeaza NOVALIS
KREIST din Miinchen, cerc pe
care-1 conduce Tmpreuna cu fiul
sau Michael Schlesak. Concursul
este deschis poetelor sub 31 de
ani din Roménia. Tema concur-
sului - ROMANTIC. Adresa la
care vor fi primite poeziile, de
preferinta nu prea lungi, si in vers
alb, pentru o traducere cat mai
fideld, este Sankt-Paul-Strasse
8,80336 Miinchen, tel. 089 -
53.57.91. Cercul Novalis a fost
nfiintat acum 5 ani, sub egida
Uniunii  Scriitorilor germani.
Concursul se nchide la sfarsitul
lunii martie 1999. Premiile vor fi
n numar de trei: Premiul | - 500
DM, Premiul Il - 400 DM, Pre-
miul 1l — 300 DM. Sponsorii
concursului - pictorul Daffner
Danieli si Cercul Novalis. (C.B.)

Radio Romania
Cultural

Dintre emisiunile Redactiei
Literatura, Arte, Stiinta va invitam
sa ascultati:

Miercuri. 22 iulie, pe CRC, la
ora 12.30 - Cartile Vacantei Mari.
Redactor: Dorin Orzan.

La ora 20.30, pe CRC - Por-
trete si evocari literare. E. Lovi-
nescu. Colaboreaza: Monica Lovi-
nescu, Penele Martinescu, loana
Postelnicu. Din fonoteca de aur a
emisiunii “Portrete si evocari lite-
rare” Ti puteti ascuita pe Ovidiu
Constantinescu si Dan Petrasincu.
Redactor: Anca Mateescu.

La ora 21.30, pe CRC - Bucu-
resti, istorii scrise si nescrise. Mo-
numente bucurestene, ghid radiofo-
nic semnat de Aristide Stefanescu.
“Istoria Bucurestilor” de G.I. lones-
cu-Gion. O reeditare-eveniment.
Colaboreaza: Elena Maria Schatz.
Redactor: Victoria Dimitriu.

La 23.50, pe CRC - Poezie
universala. Versuri de Michel
Butor. Traduceri de Florina Jianu.
Lectura: actorul Dan Condurache.
Redactor: Dan Verona.

Joi, 23 iulie, pe CRC, laora9.50
- Poezie romaneasca. Cezar Baltag.
Redactor: loana Diaconescu.

Vineri, 24 iulie, pe CRC - Po-
ezie romaneasca. George Cosbuc.

Sambatd, 25 iulie, pe CRC, la
ora 23.50 - Poezie universala. Din
cantecele de dragoste ale trubadu-
rilor armeni din secolul al XIX-
lea, Tn traducerea si lectura poetei
Anais Nersesian.

Duminica, 26 iulie, pe CRC, la
ora 12.00 - Meridianele poeziei.
Pagini din lirica romaneascd “in
jurul acestui cerc luminos” din li-
rica poetei loana Diaconescu.
Redactor: Liliana Moldovan.

Laora 12.30 - Cafenea literar-
artistica: Gradini de vara, cafenele,
boemi, personaje din lumea cul-
turala a Bucurestiului de altadata.
Invitati: graficianul Silvian lo-
nescu, criticul si istoricul de arta
Adrian Silvan lonescu. Redactor:
Nicolae Breb Popescu.

La ora 17.15, pe CRC - Re-
vista literara radio. Din sumar:
Cronica literard de Gabriel Dimi-
sianu. Poezii inedite de Sorin Mar-
culescu si Aurel Pantea. Redactor:
Georgeta Draghici.

ARTA FLORESCU

Ne-a parasit pentru
totdeauna Arta Flo-
rescu si odata cu ea s-a
Tncheiat un important
capitol din istoria chi-
tului roménesc pe care
ea si-a pus amprenta
puternic, atit ca o foarte
apreciata interpreta si,
mai ales, ca o creatoare
de scoala. Daca ar fi sa
definesti personalitatea
Artei Florescu intr-un
singur cuvint ridicat la
cea mai Tnaltd putere
a-i alege ,inteligenta” -
tradsatura care nu este
datd multor cintareti.

Inteligent a fost modul

in care a stiut sa-si pu-

na n valoare calitatile

vocale - slefuind nein-

cetat un material nativ

bogat; spunea chiar ea

ntr-un interviu recent:

»trebuie sa ai o Tnzestrare, nu ca volum, ca Tntindere, ci Tn special
ca timbru...". Si ea a avut acest timbru particular, recognoscibil
Tntre toate stiind sa-i intensifice la maximum darul de a vibra, de a
exprima stari, sentimente, trairi. Inteligenta a stat la temelia fiecarei
creatii scenice. In 37 de roluri mari, traversind ntreaga istorie a
muzicii de la Mozart la Prokofiev si toate genurile lirice de la Lehar
la Wagner; fiecare personaj minutios construit s-a bazat pe o ana-
liza adincita care pornea de la partitura si se largea in studiul isto-
riei, literaturii, artelor plastice, obiceiurilor, contextului social si
psihologic al subiectului pentru a da maximum de adevar
Tntruchiparilor sale.

Inteligenta a fost si construirea glasului pas cu pas, pornind de
la atuurile Tnceputului ca soprana lirica de coloraturd, la cele de fac-
tura dramatica. Inteligenta este si atributul care a impresionat Tnca
de la primele aparitii: acuratetea impecabild a redarii textului mu-
zical si rigoarea stilistica il faceau pe un cronicar de atunci sa spuna
ca interpretarile ei Tmbind exactitatea unui matematician cu sub-
tilitatile unui maestru al simfoniei (si asta Tntr-o epoca si un mediu
artistic in care mai domnea atotputernic bunul plac romantic, iar
fidelitatea fata de text nu era un dat comun). Tocmai de aceea a fost
o interpreta rafinatd de lied: un repertoriu enorm din literaturile de
gen, germang, italiand, rusa si mai ales franceza si romana, stapinit
n cele mai fine nuante ale sensurilor muzical-poetice a constituit o
experienta putin uzitata printre cintaretii de opera.

Extrem de inteligenta a fost maiestria cu care a transmis eleve-
lor ei - timp de 40 de ani - secretele artei lirice - tehnica vocala,
modul de a da viatd unei partituri, unui rol - inculcindu-se ideea ca
actul artistic se intemeiaza pe intelect, pe stiintd, nu numai pe o
voce frumoasa. ,,in profesionalism este foarte multa cugetare”, le
spunea elevelor profesoara care, ea Tnsasi, atinsese cel mai Tnalt
grad de profesionalism.

S-a spus despre Arta Florescu ca era dura, necrutatoare; si era,
n primul rind cu sine - dovada zdrobitoare este ca s-a retras de pe
scena la 47 de ani, din proprie vointa, in plind glorie, pentru ca a
simtit ca in perfectiuneape care a urmarit-o toata viata s-a produs o
fisura, Tnca imperceptibild altora dar suficienta pentru a o decide.
Consecventa cu aceasta atitudine, nu admitea nici la altii slabiciuni,
nu tolera aproximatia, diletantismul, pretentiile nejustificate de
rezultate, incultura.

Si ,,neindurarea” ei a rodit, caci foarte putini pedagogi se pot
mindri cu o asemenea pleiada de discipoli. Alaturi de ea s-au for-
mat cele mai importante voci romanesti; este de ajuns sa amintesc
citeva: Viorica Cortez, Marina Krilovici, Eugenia Moldoveanu,
Nelly Miricioiu, Maria Slatinaru-Nistor, Sanda Sandru, Leontina
Vaduva, lulia Isaiev, Angela Gheorghiu.

Si daca la bilantul acestei vieti se mai adauga recunoasterea
internationald prestigioasa, confirmata prin zeci de participari n
juriile celor mai mari concursuri alaturi de celebritatile lumii lirice,
numeroase cursuri de maiestrie tinute pe tot globul, zeci de studii si
articole de specialitate, putem spune ca Arta Florescu si-a Tndepli-
nit cu deasupra de masura menirea pe lume. Dar plecarea ei lasa un
gol foarte mare, pentru ca mai mult decit artista, profesoara, om de
cultura vasta, Arta Florescu a fost o personalitate cu luminile si
umbrele ei; dar la Marea Judecata, cu siguranta infaptuirile ei vor
cintari mai mult in balantad decit ratacirile circumstantiale.

Elena Zottoviceanu
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Cursa: competitia si capcana

Rivalii ¢ O teorie
adoamnei T. ¢
Spectacolul

UM arata povestea doamnei
B. citita fara prejudecati de
ierarhizare tematica? Impeca-

moasa - chiar cind deosebirea e tot asa de
mica - Tn situatia acestor nenorocosi can-
didati. Termenii metaforei sint, dupa cum
se vede, identici la Camil Petrescu si la
Negruzzi: cursa de cai si cursa amoroasa
au Tn comun frumusetea, incordarea, cru-
zimea. Nu Tn ultimul rind cursa repre-
zintd un spectacol pentru cei de pe mar-
gine (inclusiv cititorii), care o urmaresc

bil. Dacé nuvelistul Negruzzi estémgdicindu-se si ei pasional. Este un fel

temporanul nostru, este cu siguranta aici,
n aceasta poveste cu mai multe niveluri.
Nuvela ar fi putut fi scrisd, cu mici mo-
dificari de decor si costume, si Tn 1933,
anul doamnei T., si In 1998. Sa-i reve-
dem schema, mult mai complicata decit
la Lapusneanul. Prologul si totodata
cheia metaforica a nuvelei este ,,alergarea
de cai" care stringe la un loc personajele.
Sosesc Tn trasura sau se afla dejain ,,gale-
ria" de scinduri special amenajatda. Cursa
de cai si toata atmosfera ei nu sint un
simplu decor, o ilustratie de epoca, fie ea
si ,,memorabild", cum socoteste Calines-
cu, ci oferd cheia intregii povesti. lat-o:
,.Doisprezece concurenti purcesesera, Si
numai cinci se Tntumau. Curind si din
acestia mai ramasesera trei. Doi rivali era
acum; un armasar negru si 0 iapa sura.
(...) Amindoi era acum ca la cinci sute de
pasi de tinta..." Cite doi concurenti rivali
»aleargd" si in cursa dragostei din aceasta
nuveld: doi barbati, unul alb, ;balan®
altul negru, ,,smolit", pentru doamna B.,
n cea dintii poveste. Bruneta Olga si
blonda colonela D. pentru Ipolit, Tn cea
de-a doua. La Tnceputul nuvelei Tn joc
sint Tnsa numai cinci luptatori, ca si in
alergarea de cai: Olga ,,abandonase”
cursa, se sinucisese. Curind Ipolit si colo-
nela D. ies si ei din cimpul vizual al citi-
torilor-spectatori, interesul acestora rami-
nind concentrat asupra a trei personaje,
pentru ca Tn final numai rivalitatea dintre
,»alb" si ,,negru” sa mai conteze. Cursa de
cai 0 va cistiga armasarul negru. Cursa
amoroasa o cistiga, in ambele cazuri, per-
sonajul ,alb™: barbatul blond ajunge pri-
mul la doamna B., iar femeia blonda la
Ipolit, desi pentru scurt timp brunii pa-
rusera in avantaj. Alergarea de cai este
asadar mai mult decft un tablou de epoca,
este metafora vietii Tnsesi sau macar a
dragostei.

Este interesant de observat cd o
metafora analoga va folosi si doamna T.
n Patul lui Procust, vorbind despre fe-
meile frumoase dintr-un oras mic: ,.E
foarte important acest cea mai in ora-
selele mici. Mi-e greu sa-ti explic de ce.
Dar pentru ca te-am vazut iubitor de
curse de cai, ca si mine, da-mi voie sa-ti
fac o comparatie (...) stii ca sint, Tn gene-
ral luate, doua categorii de cai. Cei pre-
tendenti la marile premii clasice si cei
care se multumesc sa-si Tncerce norocul
numai in handicapuri modeste. Se Tntim-
pla Tnsa Tn unii ani ca se gaseste pe hipo-
drom cite un cal cu singe foarte aristo-
cratic si-cu toti muschii necontenit gata
de Tntrecere, care cistigd toate premiile
mari, nelasind celor care sint abia cu pu-
tin inferiori lui, nici unul. Fiecare, din
acesti cai nenorocosi ar putea cistiga ori-
ce handicap, rareori insa, sau din pricina
regulamentelor sau a mindriei proprieta-
rilor alearga la aceste curse. Asa ca ei nu
se aleg Tn unii ani cu nici un premiu. Ei
bine, ntr-un orasel de provincie toate
fetele frumoase sint fatd de cea mai fru-

de selectie naturald, adesea nedreapta,
(,celor mai usori li se'pune plumb in
sa'"), In care cei slabi abandoneaza si se
ranesc, cei buni si foarte buni pierd si
numai unul singur, cel mai potrivit pen-
tru cursa, cel mai Tn forma Tn acel
moment cistiga.

Moartea Olgai ¢ Viata
mondena a doamnei B.
¢ Dupa 20 de ani

A ALERGAREA de cai se da
si startul celor doua povesti
rivale - aflate si ele Tn cursa

pentru trofeu - care se ,,bruiaza”

alta: prima, a doamnei B., neconventio-
nald, entropica, a doua, a Olgai, dupa toa-
te canoanele romantice. in lIstoria criti-
ca... este analizata contrapunct cu contra-
punct evolutia povestilor, de aceea nu
mai reiau chestiunea. De semnalat ca citi-
toarelor dornice, cum arh ardtat, sa se
identifice cu eroina cea mai, li se oferd o
alternativa: doamna B. sau Olga. Olga e
pentru doamnele anului de gratie 1840
usor de recunoscut: ea e tinara fatd nefe-
ricita (fireste datoritd unui amor), singu-
ratica (intrucit straind), de o nobilda me-
lancolie. Se Tndragosteste a doua oard,
dar cum soarta e nemiloasa, va fi parasita
din nou si se va sinucide chiar in momen-
tul cind el, ingratul iubit, se casatoreste
cu altd doamna. Curind infidelul, atins de
0 misterioasa boald, va orbi, iar apoi se
va stinge. Cititoarele, nici ele mai putin
romantice decit Olga, vor fi descoperit cu
tainica satisfactie, cauza orbirii: Ipolit
jurase ,,pe ochi" vesnica iubire.

Povestea aceasta este spusa Tritr-o
seara de doamna B. personajului brunet,
,.Smolit", asupra caruia naratorul face
diverse aprecieri si presupuneri, unele nu
prea magulitoare (ca ar fi ,,un nesim-
titor"). Tntr-o splendida piruetd ironica
naratorul impersonal se dezvaluie a fi
chiar personajul brunet: ,,Tindarul om
smolit eram eu“... Doamna B., naratoarea
mai degraba neconventionala a povestii
romantice si tinarul smolit, naratorul cu
Tnclinatii romantice a povestii neconven-
tionale, sint deci n tete-a-tete. Olga si
Ipolit, proiectiile lor posibile Tntr-o oglin-
da care deformeaza romantic, le stau ala-
turi fard a le strica intimitatea. Oglinda
este livrescul. Ca personaje de roman,
doamna B. si naratorul brun ar trai si ar
muri ca bruna Olga (el) si ca blondul
Ipolit (ea). Intuitia artistica Tl face pe
Negruzzi sa puna povestea romantica
doar drept capcand. O lasa deschisa pen-
tru cititori, dar cele doua personaje o vad
prea bine. Povestea naratorului brun con-
tinud, ca si a Olgai, dar ironizind mereu
canonul: doamna B. 1l tradeaza pentru un
rus blond, cam prostut, dar care stie bine
sa danseze. (Situatia aminteste de Satira.
Duhului meu de Grigore Alexandrescu).

Supararea personajului brun se rezolva
tot Tntr-o cursa de cai, de data aceasta fara
rivali si fara trofeu si care-1 duce, cu ar-
masarul Tn spume, la lasi, tocmai la timp
ca sa nu scape ,,reprezentatia de teatru".

Formidabil Tn nuvela lui Negruzzi
este epilogul, adaugat in 1857, la publi-
carea Tn volum a nuvelei, caci la Ne-
gruzzi arta scrisului se maturizeaza odata
cu autorul si cu literatura epocii. Aici, Tn
epilog, sint intr-adevar calcate toate re-
gulile admise: cele doua personaje tinere
de odinioara, cea pe linga care ;toate fe-
meile era slutg" si brunetul de 26 de ani
Tndragostit nebuneste se afld, dupa 22 de
ani ( ,,0 viata de om!*) din nou Tn acelasi
oras. Dintre toate solutiile narative posi-
bile Negruzzi o alege pe cea mai inco-
moda si mai curajoasa: personajele lui
sint obligate sd se intilneasca din nou.
Coaja romantica se face zob, iar scena e
prezentatd cu un realism delicat, care tre-
buie totusi sa fi fost insuportabil pentru
cititorii (-toarele) de la jumatatea secolu-
lui trecut.

De ce e atit de uimitor epilogul lui
Negruzzi ? Raspunsul nu-1 putem da de-
wfiageemparindu-1 cu situatii narative ase-
manatoare. Modelul ar putea fi Ale-
xandre Dumas. Romanul Cei trei mus-
chetari apare in 1844, dar succesul urias
1l obliga pe autor sa-si continue cartea la
numai un an distanta. Astfel cain 1845 se
lanseaza moda lui ,,vingt ans apres". In-
diferent daca Negruzzi a fost sau nu in-
fluentat de Dumas, personajele sale nu
respecta regula din Dupa douazeci de ani.
Scriitorul francez nu-si demitizeaza eroii,
nici nu-i ridiculizeaza, ci le da alte di-
mensiuni: ei devin monstri sacri, care nu
fac decit sa arate ca au mai multe vieti,
fiecare cu alta valoare dominanta, dar pu-
sa aprioric sub semnul exceptionalului.
Epilogul lui Dumas este un ntreg roman:
,la meme Jeanette autrement coiffee".
Un epilog care are loc nu dupa 20, ci du-
pa 30 de ani se afla in romanul The Age
of Innocence (Virsta incocentei) de
Edith Wharton. Publicat Tn 1920, roma-
nul prezintd societatea newyorkeza de la
sfirsitul secolului XI1X. Subiectul con-
tureaza un triunghi amoros: May, New-
land Archer si verisoara lui May, Ellen .
( Negruzzi ar fi descris triunghiul ca pe o
alergare a doua rivale n cursa pentru ace-
lasi barbat). May este ,,inocenta"”, adica
plind de prejudecétile epocii, lipsita de
imaginatie si refuzind orice experienta in
afara regulii. Ea este sotia lui Newland,
cel care descopera prin Ellen o altd lume
posibila. Dupa 30 de ani, dupa ce New-
land a dus, neconvins, o viatda conventio-
nala, fara s-o uite o clipa pe Ellen, liber
(sotia lui murise), ajunge la Paris. Aici se
afla si Ellen. Dupa ce ezita Tndelung,
Newland renunta sa o reintilneasca. Tea-
ma lui traduce o teama estetica, autoarea
(aceeasi care a avut, In alt roman, indraz-
neala sa lanseze eroina de 44 de ani) s-a
temut de un epilog care sa distruga latura
romantica a povestii ei realiste. A prefe-
rat' sa lase intacte cititorului imaginile
Tntilnirii din tinerete a celor doi.

Negruzzi nu are mila nici pentru ca-
noanele romantice ale secolului XX, dar
nici pentru eternul romantism al cititoru-
lui de povesti de dragoste. Le distruge pe
amindoua (sintem abia in 1857!) ntr-o
singurd .pagina. Prin urmare de data
aceasta curajul eroului sdu traduce un

curaj estetic si da- batdi de inima: ,La
urma, ma hotarfi sa ma duc la doamna B.
Nu stiu pentru ce, cum pusei acest gind
inimancepu a mi se bate, si simtii o neli-
niste oarecare. Era aceasta oare 0 aduce-
re-aminte a vremii trecute ? Nu cred".
Urmeaza lovitura pe care cititorii o pri-
mesc deopotriva cu eroii: ,,Gasii o babuta
zbircita, Tncungiurata de catei si de mo-
tani, care, dupa ce cu politetda ma invitd
ITnga dinsa, Tmi prezenta o priza de tabac!
Niciodata n-as fi gicit ca batrina asta ce
purta ochilari si priza tabac era frumoasa
doamna B., odinioara fala Chisinaului!"
Urmeaza dialogul Tn tete-a-tete, cu totul
altul decit Tn tinerete cind fsi spuneau
povesti de dragoste:

- Cum, doamna mea, porti ochilari?

- Ce? ai plesuvit?

- Tragi tabac ?

- T-au cazut dintii ? s.c.l., s.c.l.”
Dialogul aminteste izbitor de un poem al
lui Carl Sandburg dedicat ,,Lui Hans
Christian Andersen - cu dragoste" si scris
la aproape un secol dupa epilogul negru-
zzian. lata Tntii tineretea personajelor:

» Taburetul de bucatdrie i zise cutitu-
lui de piine:

- De ce n-ai tu picioruse ?

Cutitul de pfine-i raspunse: -lar tu
n-ai dinti!

Asa se certard ei vara,

Si cearta lor se prelungi pina-n iarna.

Si-apoi iar pina-n iarna, si iar pina-n

iama si iar".

Urmeaza epilogul, ,,vingt ans apres":

»PInd cind, nimerind Tn pod/ Ta-
buretul de bucatarie rosti: /- Apoi tu n-ai
nici dinti!/ Si cutitul de piine: / lar tu n-ai
picioare! /Ce liniste era acolo-n pod / Nu
erau nici oameni plicticosi / Nu fierbe;
supa, nu sopoteau tigaile - / O gramajoara
de carbuni, maturi vechi, sfarimate unei
te,/ Cu ele-ai fi putut sta la taifas in voie/
Dar ele toate de obicei tdceau”. Intim
plarea face ca poemul lui Sandburg sa
contina, concentrat, povestea doamnei B.
si a naratorului brunet. Dupa disputele lor
de tip ,,taquinerie amoureuse”, viata se
linisteste, fierberile si grijile plicticoase
se potolesc, iar ei nimeresc in podul vietii
unde reincep disputa, cu argumente mai
puternice si chef de taifas. Negruzzi nu
da un sfirsit solemn ori crud nuvelei sale
,»,Dupa o convorbire atit de prozaica, in
care vreme ne uitam unul la altul, am
sfirsit prin a ride Tnsusi de noi, si a ne
mingfia de poznasele ispravi ale timpu
lui"... Puritan, lorga 1l numeste pe Ne-
gruzzi: ,culegator fara recunostinta si
fara mustrari de cuget al placerii de iubire
ce poate da tineretea scurta si viata nete
meinicd". Evolutia personajelor din O
alergare de caiare cu totul alt sens: punt
virstele omului sub semnul unor curente
literare cu influenta implacabild, indife-
rent de esenta ,,personajului': pina si rea
listul cel mai cinic e corupt Tn tinerete de
romantism, pina si romanticul devine L
batrinete realist. Asadar tineretea e vir.-
romantica a omului, cu toate dezavanta
jele canonului, inclusiv pericolul sinuci
derii, batrinetea aduce realismul, cu toat
avantajele lui, inclusiv impacarea cu sine
Curajul estetic al lui Negruzzi vine dintr-
perspectiva filosofica asupra vietii si a
califica drept ,,glumet usor" cu ,,viata ne

temeinicad" e cel putin pripit.



Atingi?

E gradina copilariei lui
Peste tot sfisiata de grindina
Dorul se revarsa,
Acopera locuri care ar
Putea fi morminte;
Plutesc jucarii,caiete

Din care scrisul se strecoara
Ca un catelandru sfios.
Se sufoca,

(Lumea se goleste

de anotimpuri,vietati)

Si ma priveste

Ca pe o arca,

Un plamin desfasurat
Intru plecare,

Pline de cuvintele lui,
Memorie si

Miresme repovestite,

Din toate cite o pereche,
Tatal meu

incredintat de

Maiestria Ta,
Cioplitorule de corabii.

Plan indepartat:
Amiralitatea
Poruncind norilor

(in vreme ce

nave de chihlimbar
esueaza pe toate
tarmurile baltice)

De aproape:

Mama mea,tatal meu
Zimbitori

Nestiind ca macina
In surfsul lor cuminte,
Tineretea,

Piinea prea putina
A viitorului.

Fratele cel mic,

Mesteacan intre bolovanisuri,
Fragil Tn lumina

Plina de muchii;

Ploile de vara

(cel mare, plecat la pescuit,
Cel mic,

fara sa stie,

nada)

Pind la urma
Dezradacinindu-I,

Povara celui mare
Ramas cu padurea.

Intli se apropie
Salbaticiunile tinere,
(n-au ajuns sa vineze!)
il adulmeca:

Zapada,

Urme lasate

In miezul zilei

De muscatura

Unei umbre,

Somnul

Ce-si pregateste

O albie mai mare.
Nu-l lasa singur
Nestiind ce urmeaza,
Impresurarea Durerii,
Haitasii cuiva,

Un hotar miscator,
Lasa totul in afara
{nghesuindu-I

Intre trupuri

Care dispar mingiind,
Jderi grabiti - lacrimile
Lup urias - strigatul
"NU".

Intre ape care au stat
Adunind atita sare

Si atitea prelingeri,
Valul

Curios pe brate,pe talpi,
{Cicatricea unei aripi
Intre degete)

Nu ma recunoaste,

Se Indeparteaza

Cu un stol pe culme.
Murmur dezamagit,

Un apus

Zdrelit de ramuri

in fiecare muschi

Al meu,

Cite un fragment

De naufragiu,

In inima,

O pluta stingaci imbinata.

Fiecare ploaie subtiaza
Peretii de lut

Pina la risipire

Cind crapa usor,
Neauzit

Si lasa

Mingiierile olarului
Sa iasa,

Sa se piarda afara.

Linistea luminisului,
in fapt,0 absenta;
Trunchiuri iluminate
De apropierea mortii
Raspindind mireasma
Rasinii

Ca o iertare.

De neuitat

Gustul florilor de soc
Si zgTrietura Tngusta,
Scoarta de pin

Intre buze,

Cicatrice pe retina
inceputul verii,
Zimbetul ce se
Catifeleaza

De vorbele dinainte,
Capete se intorc,
(Toate simturile
Rasfirate

In frunzisuri curioase)
invatacei.

Vitralii cu sparturi

Prin care iese fumul
(altminteri,semn

de belsug,

atitea circiumi

la raspintia

fiecarei priviri!)

Vite de fier inmugurite
De rugini,

Gratios ascunzind
Cite o curte umila,

Ca o femeie frumoasa,
Pielea crapata

A miinilor:
neajutorate,
induiosatoare,
Obiecte si vietati

Ale orasului.

Tu esti in mine
O saminfa oparata

de

Prima invocatie a Reparatei

Cu clopotelul necromantic,
inconjurat de cercuri dulci,

Te chem, iubito, dintre greieri
S& sari si-n patu-mi sa te culci,

Sfioasa, dar mai tandra inca
Decit atunci cind respirai;
Ci lasa-ma sa iau o rima

De pe urechea de emai.

Si nu te teme c-o sa-ti sfarme
imbratisarea trupul fin;

0 s& aprind doar luminarea
Sa te-ncalzesti la talpi putin.

Si-0 sa petrecem cu pastrame
De tap si filtre de amor

Din utere de turturica

Facute pulbere-n cuptor.

Si-0 sa se rupa-n bucatele

Sub noi saltelele cu fin

lar la plecare o sa-mi darui,

Lin desfacindu-ti-1, un sin...
m

De invelisuri fragile
Altele foarte tari,
De gustul la inceput
Amar

(De care te vei lepada)

Ultimul dintre ele,
Tnlacrimat
De dulce,
Straveziu,

O vreme ca O Tindltare,

Chircit de uscaciune,
Pina la urma.

Astfel colindam
Valea inimii mele
Fara a mai gasi
Lacul Tntins

Sub talpa norilor,
Pietruitele umbre
Prinse de adinc,
Doar spaima

Ce rasfira

Un stol de pasari
Spre oriunde.

mpletituri

Cosul de fructe

Cu petice

De piele zdrelita
(Graba,

palmele devenite
alunecoase

sub bruma).
Stergar cu noduri,
Nerabdarea copilei
Raspunzind altor
Glasuri,
Radacinile,serpii
in frig,

Toate linii.
Intimplator,
Cineva le mai
Desira

Cu bucuria risipei.
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Mircea Eliade in editie critica

VADIT, aproape o0 cutezan-

td, sa initiezi, Tn aceste vre-

muri ale unei grele tranzitii,
0 noua serie de editii critice. Si, totusi,
Editura Minerva a facut-o, lansind seria
de editii critice din opera lui Calinescu,
Mircea Eliade, Mihail Sebastian, Gala
Galaction. Ele evolueaza, fiecare, in rit-
mul ei, datorat, Thainte de toate, editorilor
si nu editurii. Editia Gala Galaction va
ajunge Tn anul 1998 la al patrulea volum,
pe cind, de pild&, cele consacrate operei
lui Calinescu si Mircea Eliade la al doilea
volum. Dar nu uit ca editia Galaction are
parte de un aparat critic minimal, pe cind
celelalte doua pomenite, 1l au in forma lui
completa, de la geijeza operei, la recep-
tarea critica pina la variante inclusiv.
Aceasta mareste, fireste, enorm canti-
tatea de efort a editorului, luind, fatal,
timp mai mult. E bine Tnsa c&, chiar cu
riscul ritmului Tncetinit, aceste editii sint,
cu adevarat, critice. Editia de Opere Mir-
cea Eliade, Tngrijitd de dl. Mihai Dascal
(pentru partea ei filologica si a varian-
telor) ajutat, pentru sectiunile notelor si
comentariilor, de dl. Mircea Handoca.
Acest volum publica romanul Maitreyi
din 1933. Textul romanului - concentrat,
cum se stie - are 150 de pagini. Cartea, Tn
intregimea ei, are 395 plus 14 pagini de
introducere. Asadar, aparatul critic, bo-
mtat pina la infinitul mic, depaseste cu
mult textul propriu-zis al romanului. E
drept ca se exagereaza la sectiunea
receptarea critica, reproducindu-se, une-
ori In Tntregime, articole ale unor necu-
noscuti si Tn epoca (V. Cristian, C. Panai-
tescu, Lucian Ruga, C. Fedoreanu, St.C.
lonescu, Gh. Constantinescu) Tn reviste
de-a dreptul obScure. Dar e bine ca acest
dosar al receptarii critice a operei e com-
plet si adus pina la vremea noastra. lar
revelatoare cu totul e sectiunea geneza
operei, unde se reproduc, dupa arhiva
scriitorului pastrata in tara, scrisori ale
unor eroi ai romanului (inclusiv cele ale
eroinei care da titlul cartii), o descriere a
replicii romanesti tirzii (1970) a lui
Maitreyi. Cu o parte a acestei arhive s-a
petrecut o catastrofa. Depusa, pe la
mijlocul anilor optzeci, laB.C.U, eaaars
Tn decembrie 1989, odata cu cladirea ce o
adapostea. Noroc da dl Mircea Handoca

Catherine Durandin

Istoria Romanilor

a apucat sa confrunte textul romanului cu
manuscrisul acum definitiv pierdut, iar dl
Mihai Dascal I-a confruntat cu celelalte
editii, cea de a cincea, din 1942, deve-
nind text de baza. Si asta pentru ca auto-
rul, scriind romanul repede - in citeva
saptamini - pentru a-1 depune la timp in
vederea anuntatului concurs pentru tine-
rii scriitori de la “Cultura Nationala”, a
facut (inclusiv la amintita ultima editie)
multe interventii stilistice. De altfel,
scrisul pripit e o caracteristicd a operei
beletristice a lui Mircea Eliade, depreci-
indu-i, fatal, valoarea.

Tl JTAITREYI, al doilea roman
IN\/1 al lui Mircea Eliade, a

-Z. VVJL aparut, deci, in 1933, bucu-
rindu-se de laurii unui juriu prestigios. A
avut parte de succes, incit dl Nicolae
Manolescu, in Arca lui Noe, aprecia ca
Maitreyi ar putea fi, intre scrierile lui
Eliade, capodopera nu numai a sa, dar a
literaturii interbelice Tn general. Cred ca
aprecierea este binisor exagerata. Scrieri
cu valoare de capodopera in spatiul pro-
priei opere putem afla mai curind in
nuvelistica sa fantasticd. lar la dimensi-
unea Tntregii proze romanesti interbelice,
acest roman al lui Eliade e departe de a fi
fost o capodopera. Dar, atunci, n 1934,
romanul a fost considerat de condeie cu
indiscutabila autoritate (Sebastian, Per-
pessicius, Pompiliu Constantinescu, Su-
lutiu, Comamescu, Eugen lonescu) o
realizare biruitoare pe plan estetic a per-
sonalitdtii conducatoare a tinerei gene-
ratii. Nu stabilise Eliade fizionomia aces-
tei noi generatii in ciclul de 12 foiletoane
din 1927, in ziarul Cuvintul, stimind o
polemica contestatoare din partea lui Ser-
ban Cioculescu? Toti congenerii sdi re-
cunosteau Tnsa in Mircea Eliade pe con-
ducatorul lor spiritual. Si din 1933 Eliade
a fost mereu prezent Tn librarii cu lucrari
literare paralel cu cele stiintifice Tn indi-
anistica si filosofia religiei, placindu-i
mult aceasta dubla ipostaza. A Tncercat
s-0 reitereze n exilul sau prelungit, de
dupa 1945, fara Tnsa a izbuti pentru ca,
pur si simplu, tradusd, opera sa literara
(inclusiv Padurea interzisa, cunoscut la
noi sub numele de Noptile de Sinziene si
nuvelele fantastice) nu recolteaza audi-
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enta. Acest insucces (cu care nu era deloc
obisnuit) i-a amarit cele peste patru
decenii cite au numarat exilul sau.

Romanul care i-a adus, Tn 1939, cele-
britatea lui Eliade e rodul experientei sale
in India, unde, cu o bursa, a plecat, in
1928, si de unde s-a Tnapoiat ih 1932.
Cartea e, negresit, una dintre operele re-
prezentative ale tipului romanesc experi-
mentat cu succes de generatia sa, roma-
nul autenticitatii sau, daca accepta in for-
mula propusa in epocda de Comamescu,
al experimentialismului. Notorii au ra-
mas Fragmente dintr-un cametgasit, Fe-
meide M. Sebastian, Romanul lui Mirel,
O moarte care nu dovedeste nimic, loana,
Jocurile Daniei de Anton Holban, Ambi-
gen de Octav Sulutiu, Rabbi Haie Reful
de Petru Manoliu, Interiorde C. Fintine-
ru si chiar Intimplari din irealitatea ime-
diata de M. Blecher. DI. Ov.S. Crohmal-
niceanu a Tncadrat n aceasta formula si
cele doud arhicunoscute romane ale lui
Camil Petrescu din anii treizeci. Poate ca
pare o exageratie. Dar e incontestabil ca
cele doud romane ale lui Camil Petrescu
se revendicau de la formula autenticitatii,
autorul, megaloman cum a fost, socotind
cd toate celelalte scrieri sint continua-
toare (daca nu chiar calchieri) dupa mo-
dalitatea romanesca de el recomandata si
impusa. Nu a apdrut Ultima noapte de
dragoste, prima noapte de razboiin 1930,
iar toate celelalte dupa aceea? E drept ca
Patul lui Procust a aparut in 1933, inte-
grindu-se Tn formula autenticitatii acum
bine cultivata si utilizata. Dar Tnceputul
ei a fost marcat de Ultima noapte de dra-
goste, aceasta desi, Tn acelasi an 1930,
apare si cartea de debut a lui Sebastian
Fragmente dintr-un carnetgasit. Sa con-
venim, pentru a Tmpdaca toate controver-
sele, ca a fost 0 binevenita coincidenta in
faptul ca intreaga creatie romanesca (sau
prozasticd) a" tinerei generatii se afla in-
scrisd Tn aceeasi albie a formulei auten-
ticitatii, pe care o practica si Camil Pe-
trescu. Dar ca autenticitatea sau experi-
mentialismul, sugerat de scrierile lui
Gide sau Papini, erau crezul estetic si de
ideologie literara a tinerei generatii a
fost, si Tn epocd, recunoscut. Acest crez a
fost slujit cu convingere, propus si aparat
in publicistica literara si dupa preceptele
sale a fost Tnaltatda Tntreaga lor proza. Si,
repet, Mircea Eliade era personalitatea
impunatoare a noii generatii de scriitori,
romanul sau din 1933 (si celelalte care au
urmat - de citat ar fi cu deosebire la acest
capitol Huliganiidin 1935).

Rod al acestei formule creatoare, ro-
manul Maitreyi, care i-a adus autorului
celebritate 1n tard, evQca un episod auto-
biografic din experienta sa indianista.
Cartea Tsi dezvaluie formula chiar de la
prima ei propozitie, citind din jurnalul
(chiar a existat!) autorului. “Am sovait
atita in fata acestui caiet, pentru ca n-am
izbutit sa aflu ziua precisa cind am ntil-
nit-o pe Maitreyi. Tn insemnarile mele
din acel an n-am gasit nimic. Numele ei
apare acolo mult mai tirziu. lar eu o
Intilnisem pe Maitreyi cu cel putin zece
luni mai Tnainte. Si daca sufar oarecum
Tncepind aceasta povestire, e tocmai pen-
tru ca nu stiu cum sa evoc figura ei de
atunci...”. N-ar trebui sa se creadd in
aprecierea lui Célinescu ca romanul lui
Eliade a cucerit mare succes de stima si
de critica datorita exotismului atmosferei
si al trairilor intr-o Indie la noi necunos-
cutd. De fapt, romanul, dincolo de exo-
tismul obiceiurilor si al moravurilor indi-

MIRCEA

ELIADE

Mircea Eliade, Opere. Voi. 2. Ro-
mane. Editie Tngrijitd si variante de
Mihai Dascal. Note si comentarii de
Mihai Dascal si Mircea Handoca.
Editura Minerva, 1998

ene, prinde pe cititor imediat prin since-
ritatea trairilor recreate sau notate in jur-
nal. Eroul, Allan, e, desigur, un alter ego
al autorului. Locuieste, o vreme, (semn,
n India, de mare cinste si favoare) in ca-
sa inginerului Sen (alias profesorul sau
de filosofie sanscrita Dasgupta), Tndra-
gostindu-se de fiica acestuia, o tinara de
16 ani de o maturitate precoce. Se Tnjghe-
ba o relatie amoroasa navalnic coplesi-
toare (socotita apoi, de gazda drept o re-
voltatoare Tncalcare a tabuurilor hinduse,
aducindu-i eroului excomunicarea din
casd). Roman al initierii erotice, Maitreyi
a fost apropiat de Daphnis si Chloe. Nu e
nimic hazardat Tn aceasta apropiere, chiar
daca initierea nu e, in romanul lui Eliade,
deloc clasicista. Ciudata e indiferenta cu
care priveste, la inceput, Allan pe Mai-
treyi care, de altfel, se considera si ea lo-
godnica spirituala a geniului ei, poetul
Tagore. Fata e, de altfel, cufundata in fi-
losofie, practicatd nu numai Tn compu-
neri eseistice, ci si Tn poeme. Si, deodata,
chemarile reciproce se instaleaza, iscind
0 pasiune grav ravasitoare sufleteste. Mai
ales ca europeanul, Allan descopera la
partenera sa o pura dragoste ardenta, ciu-
dat de experimentatd, in care amorul car-
nal se Tngemaneaza cu o simbolistica in-
dica rascolitoare de sensuri. Eroina se lo-
godeste cu Allan printr-un ritual cumva
naturist, legindu-se elementelor naturii
ca nu va cunoaste, Tn veci, o alta dragos-
te. E probabil, are dreptate dl Ov.S.
Crohmalniceanu, ca farmecul romanului
vine din fascinatia acestor reactii nestiu-
te. Dar de la descoperirea sufletului femi-
nin indian eroul are de intimpinat Tm-
potrivirea canoanelor restrictive ale obi-
ceiurilor castelor hinduse, care interzic -
sub apadsarea excomunicarii - relatiile
erotice cu un strain. Cind amorul celor
doi amanti este descoperit, urmeaza, ne-
Tnduratoare, despartenia impusa asemeni
unei izgoniri definitive. Confesiunea a-
cestei patimi, cu valori specifice altei lumi
si altor cutume, e de o fireasca autentici-
tate si neobisnuitul enigmatic al sufletului
feminin hindus confera cartii o mare den-
sitate a omenescului. E, de aceea, explica-
bil succesul mare al cartii in 1933, care a
determinat aparitia, pina in 1942, a altor
patru editii (editia a doua, numai la doua
luni dupa cea dintfi), altele producindu-se
dupa aceea. Dupa o perioada stupida de
interdictie a operei lui Eliade la noi,
Maitreyi reapare Tn 1969 la E.P.L., cu o
prefata de dl Dumitru Micu, reeditat fiind
Tn 1986. Dupa 1989 romanul a avut parte
de citeva editii. Acum este Tnsa restituit
ntr-o editie critica impecabil sub raport
filologic si, cum spuneam, insotit de un
aparat critic bogat, pe alocuri chiar prea
bogat. Sa le multumim editorilor - d-lor
Mihai Dascal si Mircea Handoca - pentru
aceasta restituire, sperind, toiod«;a. ca
aparitia volumelor in aceasta editie s a
a operei lui Mircea Eliade va benefici,, de
un ritm mai adecvat.
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OUA dosariada - care, in pofi-

da aparentelor, n-ar fi deloc

exclus sa fie dirijata tot de sus
- a reusit sa ne abatad atentia de la felul
lamentabil cum a esuat, chiar in incinta
palatului, marea campanie anticoruptie
condusa de seful statului. Luati de val, am
uitat aproape cu desavirsire de dosarul lui
alde Trutulescu si de implicarea celor
paziti de el (care la rindul sau era supra-
vegheat de Viloiori Vildu ori Vitau) si ne-
am fntors Tnapoi la Paza si la Securitatea
lui Ceausescu. Tot ar fi bine, mi-am zis,
daca macar pe aceasta cale se va ajunge sa
se voteze odata si asa-zisa lege a accesului
la dosare. Cu toate ca, daca ele ramin tot la
cei care le pastreaza de cind le-au facut si
pot fi vazute numai cu voie de la stapinire,
n limitele impuse, chipurile, de necesita-
tea pastrarii secretului de stat, in cazul cel
mai fericit am putea rezuma ce s-a-ntim-
plat prin binecunoscuta formuld: Ramine
cum am vorbit!

Tn fata acestei noi deschidericare se in-
chide, cum i-ar fi putut zice autorul Ros-
tiriiroménesti, intrebarea care mi se impu-
ne este: Poate, oare, un om de stat din Ro-

, mania sa aiba un dosar care sa nu contina
un secret de stat?! Nu poate. Or, lumea
asta (nebuna, nebund, nebund) se cram-
poneaza tocmai de aceste dosare, care nu
suporta, Tn ruptul capului, nici un fel de
cercetare.

Ca sa Tmpace si capra si varza, prese-
dintele Emil Constantinescu a chibzuit pa-
tru ceasuri asa cum numai dinsul poate sa
chibzuiasca, iar apoi a stat pe scaunul sau
(prezidential) si a decretat ca nici nu era
nevoie sa fie cercetate, Tntrucit Tn CSAT
nu exista nimeni care sa nu fie curat.

Apoi cu detergentii si cu Tnalbitorii din
ziuade azi, spunea cineva... Si nu glumea.
Asa cum nu a glumit nici seful statului
cind a tinut sd ne garanteze dumnealui
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pentru curatenia CSAT-ului, daca mai
avea cineva vreo Tndoiala ca pe acolo, prin
zona palatului lucrurile nu ar fi curate ca
roua diminetii.

Nu peste mult timp am aflat ca nici n
Cabinetul Vasile nu exista sa existe cineva
care sa nu fie curat. Cu toatp ca gurile rele
spun c&, prin renuntarea la d-1 Ciorbea ar
fi fost abandonata directia morald iar mo-
tul revine Tn arend si repeta ca in ziua
aceea care i-a fost fatald ca prin plecarea sa
de la Palatul Victoria nu ar fi pierdut din-
sul, ci tarisoara. Saraca tarisoara, de cind
nu mai auzise ea asa ceva! Tmi spun eu,
Tnainte de areveni la palatul guvernamen-
tal, In care, ca si la Cotroceni, nu exista
picior de informator. Doar un distins ofiter
de securitate, dar asta stia noul premier si
nu-1 deranjeaza de fel. Macar de-ar fi toti
caell.

Dupa atestarea curateniei de la cele
doua palate, prin aceste certificate cu totul
si cu totul neasteptate, au urmat, cum erasi
firesc, marturisirile depuse la presedintii
de partide si la fel de fel de alti presedinti
Tnarmati pind-n dinti pentru a continua
lupta de gherild a carei deviza ar putea fi:
Sa n-aibi mila!Ori: Daca ma voi scula, pe
multi am sa popesc si eu!

Tn fata acestor preliminarii la mult as-
teptata reforma morald, care are toate san-
sele sa Tnlocuiasca reforma pe piine (daca
nu chiar si plinea) tot ce pot spune este ca
ma gindesc cu o tristete greu de descris la
cei fara organizatie (de partid sau de orice
altceva) pentru ca ei nu au unde-si depune
plicul. Nu de altceva, dar curiozitatea
omeneasca e mare si cum nu se poate um-
bla prin dosarele celor din CSAT nu m-as
mira deloc daca-as afla ca incep din nou sa
fie rascolite dosarele din cite un biet sat
uitat de Dumnezeu, ori din cite 0 mahala.

Tn ce ma priveste pot spune ca, daca tot
n-am acceptat sa stau de vorba cu secu-

ristii cind umblau pe urmele mele, n-am sa
ma duc eu acum la ei sé-i rog sa-mi arate
si mie ce contine romanul vietii mele, asa
cum a fost el scris de turnatori. Mi-a fost
suficient sa vad pag. 381 din Cartea alba...
(Istoriii literare si artistice, 1969-1989) din
care reiese, fara nici un dubiu, cine a scris
nota pe baza careia mi s-a intocmit dosarul
de urmarire informativa cind mi-am Tnain-
tat demisia din cauza cenzurarii unor texte
din Viata Romaneasca. Slava Domnului,
nu aveam nici o Tndoiald ca E. T. poate sa
faca asa ceva si descoperirea n-a constitu-
it o drama. Tn acest sens am avut noroc.
Altii au patit-o infinit mai rdu. Daca n-au
murit cind au fost urmariti, puteau sa
moara cind au aflat cine-i tuma.

Angajamentele reproduse recent prin
diferite ziare n-au reprezentat nici ele o
surprizd. Tn schimb mi-au produs o reala
dezamagire. Atitprin ele insele, cit si prin
tratamentul diferit aplicat, dupa relatiile cu
cei Ce se pronuntau, celor ce le-au semnat.
Pentru acelasi pact cu Diavolul, unii erau
tratati ca ultimii ticdlosi, unii ca niste vic-
time ale faptului ca n-a fost semnata Legea
lui Ticu (care i-ar fi Tmpiedicat sa ajunga
n situatia in care au ajuns), unii ca niste
victime ale datoriei, unele cazuri au fost
ignorate, altele mai aveau putin sa fie
aplaudate.

Dar nu e de mirare ca se intimpla ce se
ntimpla, de vreme ce marii vinovati fsi
vad linistiti de afacerile lor curat-murdare
si singurii pusi Tn cauza sint turnatorii.

Bine, i-am spus eu nu demult unuia
dintre liderii de opinie cind tuna si fulgera
Tmpotriva cuiva care fusese santajat sa
semneze pactul Tn inchisoare, dar cutare e
colonel si dumneavoastra mizati pe el.

Apoi, in afara de M.T., care e general,
toti sint colonei, mi-a raspuns el rizind.
Dupa care a plecat sa-si scrie noul articol
despre dosare. Subiect generos, nu trebuie

O ctirle-mctafora

tima biserica (Editura Emines-

cu, 1997) a fost scris, ca si
Apocalips aminat al aceluiasi scriitor
Tnainte de 1989, cind sansele lor de apa-
ritie erau minime. Acum le putem include
Tn categoria literaturii de sertar care are de
trecut examenul sever al lecturii “postde-
cembriste”.

Ultima biserica, volum elaborat Tn ur-
ma cu aproape paisprezece ani uzeaza de
cele mai eficace arme ale seductiei roma-
nesti: fantasticul coboréat in real, un fir na-
rativ, de factura politista, ambiguitatea so-
lutiilor date de scriitor povestii, slabiciu-
nea pentru simboluri. Simbolistica acestei
carti se poate reduce de fapt la credinta: o
lume care a renuntat la biserica, la Dum-
nezeu intrezareste pana la urma “Ultima
biserica”, o ultima speranta de ntoarcere
la normalitate a unui popor supus dictatu-
rii, silit sa duca o viata cenusie, fara eveni-
mente, opac el insusi la miracole, la tot ce
iese din corsetele impuse de epoca. Locul
actiunii romanului este un oras de cimpie,
situat aproape de Dunare (“stravechiul flu-
viu care marginea orasul si datoritd caruia
acesta se bucura de un trecut istoric glo-
rios”), cetos, murdar (“cel mai scarbos loc
de pe fata pamantului”, spune un perso-
naj), populat de oameni stersi sau cu nume
banale (Sabin Cema, Louiza Movileanu,
Marin Dumitrescu), un spatiu mizer unde
biserica este “o cladire puternicd, masiva,
cu ziduri groase si fumurii. n fatd avem
un fel de cerdac unde se putea adaposti pe
vreme rea. Dincolo de el se vedea poarta
cioplitd din stejar si cu armatura metalica.
Sabin nu stia cum 1l dusesera pasii tocmai
in preajma acestei constructii careia nu-i

ROMANUL lui Dan Stanca, Ul-

Dan Stanca, Ultima biserica, Editura
' Eminescu, 1997.

vedearostul, habar n-avea ce nume poarta,
dar pe care 0 accepta cum o acceptau toti
ceilalti locuitori ai orasului”.

“- Mereu cand trec pe langa ea, con-
tinua Dumitrescu, ridic ochii, si dau roata,
ma Tntreb ce o fi si citi nu sunt ca mine...
Dar ce sa-i faci! Daca sefii nu zic nimica,
nu zicem nici noi amaratii... la sa ne odih-
nim putin! Ma cam doare piciorul asta. De
fapt tot e bund la ceva casoaia! Cand
ploud, cand e vreme rea, mai vine vreun
betiv, vreun vagabond se aciueste aici, e ca
un fel de refugiu... Dar cred c-0 s-0 da-
rame... ocupa si mult spatiu, sta in drum,
iar constructorii se grabesc, n-au timp...”

Nu se poate sa nu ne gandim, dupa lec-
tura acestui fragment, la “monumentele”
de altadatd, cum erau numite bisericile Tn
ultimii ani ai dictaturii comuniste, la daréa-
marea lor, la semnificatia acestei actiuni
sinucigase. Metafora este evidenta, oarpe-
nii au uitat biserica (poate din cauza opre-
siunii, dar poate nu numai din aceasta cau-
za, ci si din nepasarea, indiferenta si supu-
senia prosteasca fata de legi aberante).

Viata se scurge aici, Tn acest orasel fara
nume dupa reguli tipic comuniste: sedinte
de partid, munca abrutizantd, cunoscuta
aducere la numitor comun a indivizilor:
egalitatea (intre muncitori si intelectuali,
barbati si femei).

Povestea principald este a unui inadap-
tat, a unui marginal, un tinar profesor, ab-
solvent de filologie repartizat in provincie
care nu-si gaseste rostul, ba vrea sa fie
scriitor, ba Ti repugna genul. Oricum ipos-
taza lui fundamentalad este aceea de cau-
tator: “Cheia existentei este vazul!” repeta
el dupa experientele ciudate pe care le are,
greu de crezut ca se pot intampla ntr-o
lume lineard, sufocata de conventii.

Si totusi se petrec lucruri inexplicabile,
primite Tnsad de locuitori cu naturalete.
Marginile dintre real si ireal sunt abolite,

limita dintre viata traitd si viata visata este
ambigua si chiar neimportanta, la fel ca si
pragul dintre aparenta normalitate si ne-
bunie.

Mai importante par sensurile, semnifi-
catiile, ceea ce este evident pentru o carte-
metafora, o carte-mesaj.

Dupa cateva intamplari memorabile
prin neobisnuitul lor are loc si o crima sau
se presupune existenta ei prin disparitia
unei persoane (Louiza Movileanu), crima
de care este acuzat tanarul Sabin Cema.
Cazul devine cu atat mai naucitor cu cat
cel trimis sa ancheteze cazul, Ovidiu Petra
nu crede pana la urma in vinovatia lui Sa-
bin, lucru de care se conving si ceilalti, re-
memorand ceea ce stiau despre biografia
suspectd a Louizei Movileanu, vazuta a-
poi, dupa comiterea crimei, plimbandu-se
prin oras.

O idee tulburdtoare a romanului este
alunecarea dintr-un regn in altul, stergerea
barierelor convenite dintre vegetal si ani-
mal: “Am vrut sd nu fiu om!” afirma la un
moment dat Sabin Cema la fel cum
Louiza Movileanu, aparent femeie, se
transforma, sub privirile uluite, Tncremeni-
te ale barbatilor din viata sa, in trunchi de
copac, intr-o superba Floarea-Soarelui sau
n trandafir inmiresmat, trupul si spiritul ei
de femeie respingdnd prin metamorfoze
iubirea mediocra, asteptand intalnirea cu
dragostea autentica, lipsita de artificii si
ipocrizie.

Acest personaj fascinant este, binein-
teles, un simbol: al iubirii mai presus de
sine Tnsusi, al feminitatii ideale Tnzestrata
cu puterea de a intoarce omenirea catre bi-
sericd, dar nu spre biserica-zidire, ci spre
biserica-nava, adica aceea care Tnseamna
curgere, inflorire si nu civilizatie a pietrei
si a lemnului. Este vorba despre biserica
din suflet. Raul cel mai mare al regimului
opresiv n-a fost cad s-au daramat bisericile

5/ DIAVOLUL

ratat. L-a abordat Tnsusi ex-presedintele
Iliescu care a ajuns la concluzia: Pactul cu
Diavolul e totusi, Pactul cu Diavolul
uitind ca Nefirtatul era Tnsusi domnia-sa,
chiar si atunci cind nu se afla nca pe Tnal-
tul scaun pe care-1 visa.

Daca d-1 dr. ing. lon lliescu nu are in-
transigenta absolutd a Diavolului — de vre-
me ce uzeaza de acest totusi, care-i in-
moaie cumva verdictul, iar Tn unele cazuri
cum este cel al lui Mironov, nu doar ver-
dictul, ci si inima - Tnteleptul Brucan o are.
Dumnealui nu ezita sa strige in gura mare
ca pentru cine a semnat pactul cu odioasa
institutie nu exista nici o scapare, ci tre-
buie sa iasa din scena. Tn ciuda tonului séu
deosebit de grav, ori poate chiar si datorita
acestuia, ascultindu-1 mi-a revenit automat
in minte Conu Leonida fata cu reactiunea
si m-am trezit repetind dupa Coana Efimi-
ta: Apoi, cum le spui dumneata, bobocule,
mai rar cineva! Nu peste mult am revenit
totusi la realitate si mi-am adus aminte ca
n celebra scrisoare prin care cei sase fosti
demnitari comunisti au dat inca o data lo-
vitura se spune: Nu pentru asta am Tn-
fiintatnoi Securitatea. (Adica pentru ca fa-
cea ea si ¢ind nu mai erau dumnealor dem-
nitati.) Eu nu stiu pentru ce au infiintat-o,
dar daca dumnealor tot au infiintat-o si ea
tot a facut crimele pe care le-a facut...

Cu toata reactia de Tmpotrivire pe care
mi-0 provoacd, nu pot Sa nu recunosc ca
domnul profesor Brucan nu e chiar fite-
cine si ca nu Intimplator e chemat sa dea
sfaturi cind la Cotroceni, cind la televizor.

Dar eu l-as asculta totusi cu mai mult
jnteres si cu mai multa placere daca ar
recunoaste deschis ca dinsul a fost chiar
Diavolut si ar aborda spinoasa problema a
Pactului din punctul acestuia de vedere.

de piatrd sau de lemn, ci ca areusit sa dis-
truga Biserica din suflete.

Ideea existentei minunilor Tntr-o lume
banala, prelungirea luminoasa a irealului
n real ne duc cu gindul la literatura lui
Gabriel Garcia Marquez, iar marturisirea
autorului despre oarecari afinitati cu scri-
itorul sud-american ne permite sa Tntele-
gem, Tn urma lecturii Ultimei biserici, toc-
mai originalitatea (si nu asemanarea)
romancierului roman.

Lumea propusa noud de Dan Stanca
este 0 provocare; aceea de a intelege nor-
malitatea ca pe un fenomen mult mai
complex decat se poate banui ca este, ju-
decand (cum suntem obisnuiti s-o facem)
dupa aparente.

Tncorsetarile dispar in Ultima biserica
la adapostul legilor basmului si ale po-
vestilor fantastice sau senzationale.

E real, e vis, e o carte, rod al imagina-
tiei unui scriitor?

Atunci cine este autorul? Sabin Cema
sau un anonim care s-a sinucis? Si cine a
multiplicat manuscrisul, ajuns la un mo-
ment dat n fiecare casa din oras si de ce
este neterminat sau cine 1i adauga mereu
cate,o fila? O carte ce se scrie singura?!

Tmpreuna cu Tncércatura de sensuri, cu
ambiguitatile ce sporesc misterul si sansa
ca minunile sa se Tnmulteasca traieste si
un spirit meditativ si livresc ce aduce elo-
gii creatiei autentice (“ecrire pour mou-
rir”), din “fiecare fir de iarba”, mai presus
de “obiectele artistice” in sine.

Temele grave (iubirea, moartea, cre-
dinta, arta si conditia artistului in lume)
formeaza o tesatura lucrata cu mult rafina-
ment ntr-un roman “scolit” si de post-
modernism (a se vedea ironia si autoiro-
nia, spiritul ludic, intertextualitatea sat
meta-romanul).

Ultima biserica este o carte frumoasa,
dar cum reflectia “Frumosul e Tntotdeauna
ceva care se adauga, ce nu stim” ne tulbu-
ra, asa cum spune naratorul, ca “un aver-
tisment”, e greu de crezut ca o analiza sau
0 recenzie poate trimite la inefabilul, la
imponderabilul unei scrieri sau ale unei
scriituri.

Georgeta Draghici



Ocultarea sau
Comuniunea Sovietica

NA din Tintrebarile ce s-au
aflat in fata autorilor acestei
carti a fost cea privind capa-

ternationald s-a angajat sa organizeze co-
memorarea genocidului - le-a fost mult
timp imposibil victimelor comunismului

citatea de a oculta, pentru atita vregieetr indreptétiti sa mentina o memorie

mensiunea criminala a comunismului.
Eyjdent, Stephane Courtois porneste de
. kilometrul zero al faradelegii comise
prin ocultare - dorinta oricarui calau de a
sterge urmele ce duc la el, acoperirea lor
cu praful justificarilor aruncat in ochii
opiniei publice din tulumbe care mai de
care mai sofisticate. Celebrul “raport
secret” al lui Hrusciov (1956) este un
exemplu de-acum clasic de personalizare
a vinovatiilor pentru salvarea sistemului;
Image is everything, n'est pas? Crimele
sint poreclite abuzuri, iar numele vic-
timelor sint rostite tot pe criterii parti-
nice. Cum ar veni, cine-mparte, parte-si
face, nu? Cu cit ai fost mai comunist si
mai sus in piramida nomenklaturii, cu
atit esti mai victimad. Ceilalti, adica cei
incomparabil mai multi, nu fac obiectul
unor asemenea demersuri.

Evident, faptasii de acest fel nu se
multumesc niciodata cu ascunderea ur-
melor ce-i indica drept criminali. Ei cauta
sa descurajeze, pe toate caile licite si
ilicite, efortul celor ce Tsi iau raspunderea
de a face sa circule informatia exacta de-
spre dimensiunea criminala a comunis-
mului. Comunistul Louis Aragon 1l inju-
riaza pe Victor Kravcenko autorul cele-
brei “Am ales libertatea”. cind David
Rousset, fost trotkist, face un apel Tn
1949 catre fosti detinuti ai lagarelor na-
ziste sa Tncropeasca o comisie de ancheta
despre lagdrele sovietice este desfiintat
de presa de stinga; Soljenitin, Bukovski,
Zinoviev, Pliuci, Saharov si atitia altii au

.4 n colimatorul stingii occidentale: nu
mai departe de ziua de astazi Bukovski
este tinta mecanismului deriziunii pus in
miscare de tandemuri gen Mink-Szurek.
Ce sa mai spunem de cei asasinati ca bul-
garul Markov “Spre deosebire de trage-
dia evreiasca - comunitatea evreiasca in-

vie a tragediei, orice comemorare sau ce-
rere de reparatie fiind interzisa” scrie
Stephane Courtois. Cum sa nu se ofus-
cheze intelighentia occidentala de stinga
in fata unei constatari de felul: “Fata de
propaganda comunsitda, Occidentul a dat
mult timp dovada de o orbire exceptio-
nald, Tntretinuta deopotriva de naivitatea
fata de un sistem deosebit de viclean, de
teama puterii sovietice si de cinismul po-
liticienilor si afaceristilor” (...) “Aceasta
orbire a fost sporita, aproape legitimizata
prin credinta comunistilor occidentali si a
multor oameni de stinga conform careia
aceste tari erau pe cale sa-si construiasca
socialismul”, ca aceasta utopie, care, n
democratii alimenta conflicte sociale si
politice devenea “acolo” o realitate careia
Simone Well i-a subliniat prestigiul:
'Muncitoriirevolutionarisintprea fericiti
sa aiba Tn spatele lor un stat - un stat care
ofera actiunii lor un caracter oficial,
legitimitatea, realitatea pe care numai un
stat le poate oferi si care in acelasi timp e
situatprea departe de ei, geografic, pen-
tru a-i putea dezgusta. La Bucuresti,
dna academician Zoe Dumitrescu-Busu-
lenga compara “epoca de aur” a lui Ceau-
sescu Nicolae cu epoca lui Pericle.

UM s-a ajuns, din ce motive,
la acest “astigmatism social si
politic’?; ““la aceasta necu-

Al doilea motiv ar fi comuniunea ce
s-a creat prin participarea sovieticilor la
Tnfringerea nazistilor. S-a ajuns la o sa-
cralizare a comunismului Tn numele celor
martirizati; s-a ocultat scopul comunis-
tilor de a prelua puterea in tarile ocupate
prin mijloace dintre cele mai josnice; s-a
ajuns la anomalia ca victoria asupra na-
zismului sa acrediteze, implacabil, “no-
tiunea de antifascism drept criteriu al
adevarului de stinga si, bineinteles, co-
munistii au pozat Tn cei mai buni repre-
zentanti ai acestui antifascism, devenit
pentru comunisti o marca definitiva, Tn
numele careia le-a venit apoi usor 'sa
impuna tacerea recalcitrantilor”. Cour-
tois nu uitd sd aminteasca faptul ca
Frantois Furet a scris cu limpezime de-
spre acest moment cheie. Pierzind raz-
boiul, nazismul este desemnat de fortele
aliate drept “Réaul absolut”, iar comunis-
mul devine automat parte a Binelui.
Eroarea Tncepe la Niimberg; se doreste
perpetuarea ei. Lumea uitd sau nu vrea sd
afle ca Tnainte ca lui Hitler sa-i dea prin
cap haituirea evreilor, Tnainte ca la Berlin
sa Tncolteasca ideea “solutiei finale”, ca-
peteniile sovietice savirsisera suficiente
crime impotriva evreilor pentru a fi fost
judecati Tntr-un tribunal de aceeasi na-
turd. Ocultat ramine, pentru multi si pen-
tru multa vreme, si felul in care a eliberat
Armata Rosie tarile Europei de Est. Fa-
cind haz de necaz, roméanul lansase anec-
dota in care marturisea ca nu stie daca ar
mai rezista unei invazii germane, dar, in
mod sigur, nu ar mai face fata unei elibe-

noastere — Voitd sau nu - a dimefdiusAvietice. Si multi romani au facut

criminale a comunismului”? Trei ar fi,
dupa Stephane Courtois, motivele acestei
ocultari. Primul este reprezentat de
“atasamentul fatd de ideea de revolutie”.
Si Courtois are onestitatea de a recunoas-
te “Aceasta pasiune revolutionara nu este
numai a altora. Multi autori ai acestei
carti au crezut ei Tnsisi, un timp, n pro-
paganda comunista.

TURNATORIE

EMA jurnalisticd si politicd de mare actualitate, si-
tuatia fostilor informatori produce, printre altele, ve-

ani lungi de Tnchisoare pentru spusul ori
doar ascultatul acestei anecdote. Citatul
din Witold Gombrowicz este edificator
in privinta celor doua memorii ale Euro-
pei: “Sfirsitul razboiuluinu a adus eliber-
area Poloniei. Tn aceasta trista Europa
centrald, el semnifica numai Tnlocuirea
unei nopti cu o alta, a caldilor lui Hitler
cu cei ai lui Stalin. Tn clipa in care in

Dictionarul de argou al Ninei Croitoru Bobamiche (1996) se
pot adauga - pentru actiune: a borf, a face cintarea, a desena, a

ritabile exercitii de analiza semanticd, incercéri subtile de dispe gheatd, a manevra, a deschide pliscul, a da drumul la
ociere a uzurilor si a semnificatiilor termenilor “tematicdBinet, a varsa, a vomita, pentru agent: jeg in git, jet, tiflaele.

(Autojjustificarile explicite ori comentariile discret partinitoa-
re nu au Tnsa de ales ntre prea multe variante terminologice.
Termenii cel mai des folositi, Tn registrul predominant neutru,
sint informator si colaborator. De obicei sint lipsiti de deter-
minari, lucru firesc pentru primul cuvint (nu tocmai ambiguu),
mai putin pentru cel de-al doilea (izolat din sintagma colabo-
rator al Securitatii). Tn rest, cu exceptia neologismelor delator,
inerent depreciativ, si denuntator, ambele cu un sens ceva mai
restrins, limba literard nu ofera prea multe posibilitdti. Tn re-
gistrul familiar, termenul cel mai exact, turnator, are, ca si res-
tul familiei sale lexicale (a turna, turnatorie), conotatiile depre-
ciative de rigoare. Tn Dictionarul de sinonime al limbii romane
(Mircea Seche - Luiza Seche, 1982) se mai pot gasi, alaturi de
cuvintele deja citate, obisnuitul piritor, dar si sicofant
(livresc), prepuitorji vadnic (Tnvechite).

Tn comparatie cu aceasta lista destul de modesta, o sinoni-
mie impresionanta e oferita de limbajul argotic, Tn care no-
tiunea e esentiala si marcata de o negativitate fara echivoc. Nu
toti termenii tradusi Tn glosarele noastre de argou prin “infor-
mator” au aceasta semnificatie stabild; uneori, ea transleaza
dinspre tradator sau e o simpld insulta, adaptatd contextual.
Multimea formelor merita totusi ilustratd. Tn Limbajul infrac-
torilor (Traian Tandin, 1993) apar, de exemplu: calpuzan, ca-
nar, castor, chibit, ciripitor, cintaret, clantau, cobzar, donitar,
donitas, interpret, inghetata, latrator, limba, limonada, limona-
giu, mincinos, mirfitor, petitor, plescar, risnitar, sifon, sifonar,
spurcat, surlas, tobosar, trimbitar, trompetist, tambalagiu, vin-
zators.a. Actul de delatiune e descris'de verbele si locutiunile:
a cinta, a cinta la cobza, a cloncani, a ciripi, a duce donita, a
guita, a latra, a mirfi, a umbla cu plosca, a umbla cu plu-
gusorul, a umbla cu risnita, a bate toaca, a bate toba. Din
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Lista e evident deschisd; mai apar cirip (la Paul Goma), a
stropi (in Fanfan, rechinulpuscariilor, de M. Avasilcai, 1994),
a da pe goarna (in “Academia Catavencu”) etc.

Oricit ar fi de indoielnice unele cuvinte si expresii din seria
citata (date fiind mobilitatea argoului si caracterul sau oral,
sint frecvente extinderile semantice, uzurile ad hoc, polisemia
bogata), si chiar daca originea unor denumiri e destul de ob-
scurd, se contureaza citeva modele fundamentale de inter-
pretare metaforica si umoristica a fenomenului. Pe de o parte,
informarea fiind un caz particular al vorbitului (In situatii Tn
care recomandabild e tacerea), cuvinte care semnifica “a vor-
bi” apar si cu sensul particularizat de “a face o delatiune” (a
umbla cu plugusorul, a umbla cu risnita, a bate toaca, a bate
toba, a deschide pliscul), iar cele care deriva de la denumiri
argotice ale gurii devin sinonime pentru “delator”: clantau,
cobzar, risnitar, tobosar, trimbitar, trompetist, tambalagiu. E
interesant ca tratarea metaforicad a “turnatorului” ca pasare
(canar, ciripitoretc.) si cea a “turnatoriei” ca tip de cintare se
regasesc in limbaje argotice din mai multe limbi (franceza,
italiand, spaniola, engleza etc.). Personajul e trecut, prin meta-
fora si Tn mod depreciativ, Tn registrul animalier (castor, la-
trator, mirfitor, cu obiceiul de aguita, a latra etc./ A doua ma-
re directie de dezvoltare a metaforelor (prin asa numita “deri-
vare metaforicd”) e legatd de a turna si interpreteaza infor-
marea (de altfel si vorbireain genere) ca pe o “desertare”, goli-
re de un lichid. Imaginea devine concreta prin desemnarea
unui instrument (donitar, donitas, sifon, sifonar, a umbla cu
plosca), sau prin variatii pe tema lichida: a da drumul la robi-
net, a varsa, a vomita, a stropi, jet.

cafenelele pariziene sufletele nobile salu-
tau printr-un cintec radios “emanciparea
poporului polonez de sub jugul feudal”,
Tn Polonia, aceeasi tigara aprinsa trecea
Tntr-o altd mina si continua sa arda pielea
umana”. Nu este, deci, nici o noutate, cu
atit mai putin o mirare, ca aripa staha-
novist-fundamentalista a stingii occiden-
tale (si romanesti) isi aminteste istoria
altfel decit ceilalti, ca a dezvoltat si, vail,
a contribuit la impunerea unei memorii
europene diferite. Aceasta sinistra comu-
niune de interese ne da dreptul sa ne n-
trebam daca, in afara partial-raposatei
Uniuni Sovietice, ce nu se vrea dus cu
nici un chip este un moloh $i mai in-
spaimintator — Comuniunea Sovietica.

tiv al ocultarii dimensiunii crimi-

nale a comunismului este consi-
derat de Stephane Courtois “mai subtil si
mai dificil de exprimat”. Dar, cum tot Si-
a luat el inima in dinti si a numit motivul
cu pricina sa-1 ascultam: “Ultimulmotiv
de ocultare este mai subtil si mai dificil
de exprimat. Dupa anul 1945, genocidul
evreilor a aparut ca o paradigma a bar-
barieimodeme, ajungindsa ocupe aproa-
pe Tntregul spatiu rezervat perceptiei te-
rorii de masa a secolului XX. Dupa ce
negasera, intr-o vreme, specificitateaper-
secutiei evreilor de catre nazisti, comu-
nistii au Tnteles avantajul pe care-1puteau
avea dintr-o asemenea recunoastere pen-
tru a reactiva periodic antifascismul.
Spectrul “bestiei dezgustatoare, al carei
pintec e inca fecund” - dupa faimoasa
formula a lui Bertolt Brecht - era agitat:
Tn permanenta, cu orice ocazie si uneori
chiar in mod deplasat. Mai recent, pune-
rea Tn evidenta a “singularitatii’’genoci-
dului evreilor, focalizind atentia asupra
unei atrocitati exceptionale, a impiedicat
de asemenea perceperea altor realitati de
acelasi ordin Tn lumea comunista. Si
apoi, cum sa-ti fi imaginat ca cei care
prin victoria lor au contribuit la distru-
gerea unui sistem genocidar ar fiputut ei
Tnsisi practica asemenea metode? Re-
flexul cel mai raspindit a fost refuzul de
a aborda un asemenea paradox”. lata
cum a fost posibil sa apara indecentul
monopol asupra durerii si tragediei. lata
cum a fost posibil sa Tncolteasca trufasa
exclusivitate asupra amintirii, reamintirii
si comemorarii. lata cum si de ce si-a fa-
cut loc santajul, cum a fost prigonita dez-
baterea si cum a fost instaurata tabui-
zarea.

Roald Amundsen credea ca omul
care nu este preocupat de propriile-i
tragedii nu le poate Tntelege pe ale alto-
ra. Poatje ca asa este, numai ca, atunci
cind construiesti exclusiv Tn jurul si pe
propriile-ti nefericiri, risti sa nu mai n-
telegi nimic, Tncepi sa incerci a subordo-
na orice segment al realitatii la realitatea
proprie. Nici asta n-ar fi un capat de tara,
daca impunerea unor asemenea mecan-
isme “de gindire” nu s-ar face cu otuz-
birul. De aceea, poate ca Tzvetan To-
dorov, cel citat de Stephane Courtois,
este mai aproape de adevar, de unul
oricum strain intereselor comunismului
si vechilor sdi “tovarasi de drum” din
Occident, cind scrie ca “amintirea pro-
priului doliu ne Tmpiedica sa percepem
suferinta celuilalt”. Cind unei asemenea
infirmitati i se creeaza, cu orice pret, sta-
tut de normalitate, nu mai avem de-a fa-
ce cu o maladie, ci cu un simptom major
al logicii genocidare. Fiindca, la urma
urmelor, mai subtilda sau mai dificil de
exprimat, spre a prelua scrisa lui Cour-
tois, ce altceva decit sa anuleze alterita-
tile Tsi propune un asemenea scenariu
diabolic?

I N SFIRSIT, cel de al treilea mo-



Marin Preda si
realismul socialist

ROZA scurtd din ntalnirea din
Pamanturin-a avut parte de o pri-
mire entuziastd, asa cum ar fi

coruptibil, pe un inte-
lectual stralucit, care i
complexeaza, dar se
simt solidari cu scri-
itorul “curat”, venit de
la tara.

Indiferent de expli-
catie, cert este ca
despre G. Calinescu ca
practicant al realismu-
lui socialist s-au scris
sute de pagini, in timp
ce manifestarile lui
Marin Preda Tn aceasta
directie sunt sistematic

trecute sub tacere. Mai mult decéat atat;
punandu-se in circulatie fraza patetica pe
care Marin Preda i-ar fi spus-o lui Ceau-
sescu Tn 1971 - “daca introduceti din nou
realismul socialist, ma sinucid” - s-a acre-
ditat definitiv ideea ca autorul Morometilor
n-ar fi facut pentru nimic Tn lume un com-
promis.

meritat. Criticii epocii i-au recunoscut adn realitate, el a luat in serios, la vremea

torului talentul, dar au si deplans inaderenta
sa la ideologia oficialda. Unii au vazut n el
un “naturalist” Tntarziat, iar altii, dim-
potriva, un “samanatorist” intarziat. Si pen-
tru unii, si pentru altii nici nu conta, de alt-
fel, corectitudinea Tncadrarii. Important era
sa incrimineze “ramanerea in urma” a scri-
itorului fata de “transformarile” petrecute
in Romania n anii de dupa razboi. Ca do-
vada, Ov.S. Crohmalniceanu i aducea pro-
zatorului, Tn Contemporanul, o alta acu-
zatie, si mai fantezista: ““Calul si mai ales
La camp sunt doua exemple tipice de ceea
ce s-ar putea numi literatura «kafkiana».
Pentru ca lectorii nostri sa ne nteleaga pre-
cizam ca ne referim la un fel de-a scrie des-
tul de raspandit in romanul recent occiden-
tal si care tinde sa dea corespondentul lite-
rar al ideii de neliniste (angoasd) teoretizata
de profetiile facute ntre patru pereti de sin-
guraticul profesor Soeren Kierkegaard. (...)
Nu e locul aici sa repetam clarele argumen-
te cu care gandirea sanatoasa a refuzat aces-
te teorii si le-a demascat adevaratul scop.”
(Acest citat, ca si celelalte — din critici — din
capitolul Marin Preda si realismul socialist
sunt preluate — cu multumirile de rigoare -
din volumele Anei Selejan: Reeducare si
prigoana si Literatura Tn totalitarism, n.n.)

Observatiile critice nu au cdpatat un ac-
cent rechizitorial si, in orice caz, nu s-au
transformat ntr-o campanie de presa Tm-
potriva cartii, dar Marin Preda le-a inregis-
trat cu atentie. Dupad numai un an, in 1949,
el publica, sub forma de brosura (ipostaza
muncitoreasca a caitii, intr-o perioada n
care sapca era substitutul obligatoriu al pa-
lariei), nuvela Ana Rosculet; scrisa dupa
normele realismului socialist - asa cum le
Tntelegea autorul. Este doar Tnceputul unei
destul de Tndelungi colaborari a scriitorului
mcu regimul comunist. *

Marin Preda are Tn constiinta posteritatii
statutul unui scriitor “pur”, incompatibil cu
demagogia profesionalizata a propagandis-
tului de partid. Diferiti comentatori — dintre
care Eugen Simion merge Tn aceasta privin-
ta pana la fanatism - interzic Tnsasi luarea
in discutie a compromisurilor facute de
prozator. Cu mult mai multa usurinta se re-
cunoaste ca G. Calinescu, de exemplu, a
abdicat de la demnitatea de scriitor, glori-
ficand cu o exuberanta de opereta regimul
politic impus de sovietici.

Explicatia consta, probabil, Tntr-un se-
cret antielitism al comentatorilor. Ei tind
sa-l coboare la conditia de om obisnuit,

respectivd, problema convertirii sale la rea-
lismul socialist. Nuvela Ana Rosculet este
o dovada. Dupa cum reiese din cuprinsul ei,
autorul a reusit sa se convinga - si Tncearca
sa-i convinga si pe cititori — ca exista
activisti capabili sa formeze un “om nou”.
G. Cilinescu Tsi pastreaza spiritul ludic in
scrierea unor texte propagandistice, astfel
Tncét ceea ce face el este mai mult parodic
sau, cel putin, o parodie involuntarda. La
Marin Preda se simte gravitatea autorului
Ccu o pregatire modesta, de Tnvatator, care a
studiat cu luare aminte articolele aparute n
presa in legatura cu prima sa carte si
Tncearca sa aplice sfaturile primite.

Personajul al carui nume a devenit titlul
nuvelei, Ana Rosculet, este o fata de la tara
stabilita Tn Bucuresti. Tmpinsa de saracie,
ea se angajeaza ca servitoare la o familie
burgheza. “Stapanii” Anei sunt, bineinte-
les, descrisi cu antipatie de scriitor:

“Intr-un pat cu speteze Tnalte de lemn
Tncrustat statea un domn a carui pijama o
uimi ca ceva de neinchipuit. Era un domn
tanar, cu chipul lung, cade cal, frumos si cu
o privire moale, blanda. Statea cufundat n
perne cu o lulea mare cat un brat intre dinti,
si fuma linistit. Aldturi de el, pe jumatate
ridicata in capul oaselor, o doamna intr-o
pijama asemanatoare. Pe cat de bland parea
domnul, pe atat de sarita parea doamna.”

Plimbandu-se intr-o duminica singura
prin oras, Ana cunoaste un muncitor de la
Filatura Roméaneascd de Bumbac. El o
“scoate de la stapan” gasindu-i un loc de
munca la filatura, Ti face un copil, iar apoi
pleaca pe front si moare. Ana Tsi creste sin-
gura copilul - o fetita - si Tsi gaseste un nou
barbat, de data aceasta unul odios, “boc-
sierul” Tomita, care o bate cumplit si o si
iubeste dramatic, Tn stil dostoievskian. Tn
“prezentul” nuvelei fetita Anei are 10-11
ani, iar Ana nu stie cum sa iasa din situatia
disperata Tn care se afla.

Totul se schimba Tnsa in urma nationali-
zarii fabricii. Naratorul consemneazd mo-
mentul Tn limbajul unui gazetar de la
Scanteia-.

“Filatura Romaneasca de Bumbac, al
carei capital se afla Tn portofoliul S. A. de
Gerances et Depots din Geneva si Security
and Financial Service Corporation din Pa-
nama (!), trecuse de cateva saptamani n
mainile clasei muncitoare.”

“Tovarasul” Pavel Vasile, presedintele
“Comitetului de fabrica”, remarca imediat
tristetea de pe chipul filatoarei, o descoase
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si ia masuri pentru rezolvarea rapida a si-
tuatiei ei. O muta la caminul filaturii, ca sa
nu mai poata fi vizitata de concubinul
abuziv, apoi cere si ajutorul responsabilei
U.F.D.R. si al secretarului organizatiei de
partid. Acestia o trimit la un curs de alfa-
betizare, 1i dau posibilitatea sa se pronunte,
n sedinte, asupra activitatii din fabrica, Ti
Tncredinteaza formarea unei tinere filatoare,
Aurica Muscan. Foarte receptiva la tot ce se
face pentru emanciparea ei, Ana Rosculet
se transforma Tntr-un “om nou”, iar ca o
suprema consacrare a acestei evolutii este
trimisa la un congres al luptei pentru pace
la Wroclaw, in Polonia, ca membra a unei
delegatii a muncitorilor din Roméania. Nu-
vela se Tncheie optimist:

“Ana Tsi dadu seama ca de fapt ea n-a
facut nimic deosebit: fusese ajutata sa-si ia
vant si pricepea ca nu trebuie sa se mai
opreasca.”

Tn mod curios, aceasta compunere
naiva, Tnduiosdtoare prin zelul autorului de
a scrie asa cum i cere “partidul”, provoaca
0 dezaprobare mult mai mare decéat textele
cu desavarsire apolitice din Tntalnirea din
Pamanturi. Apolitismul scriitorului crea un
fel de distanta intre el si comentatori. Tn
schimb, stradania sa de a respecta noile re-
guli ale scrisului Ti atata pe cerberii ideolo-
giei comuniste.

Semnalul este dat de o muncitoare de la
Filatura Roméaneasca de Bumbac, Adela
Pagu, care il judeca pe Marin Preda cu o in-
transigenta revolutionara:

“Dacd autorul, in loc sa aleaga ca eroina
a cartii o Ana Rosculet care avea atatea sla-
biciuni, ar fi ales una dintre muncitoarele
noastre Tnhaintate, ar fi fost de mai mult fo-
los muncitoarelor din tara intreaga. (...)
Multe apucaturi de femeie burgheza, multe
crize de «nervi», de «fierbinteald» pe care
le are mereu Ana Rosculet, nu se gasesc
nici macar la muncitoarele noastre mai pu-
tin ridicate. Avem noi muncitoare nelamu-
rite, care s-au ridicat Tn munca, dar mai alt-
fel, mai fara atatea ocolisuri, cu devotament
pentru partid. Pe acelea le trimitem noi la
Congrese si nu pe una ca Ana Rosculet,
care de fapt nici n-a facut cine stie ce in
productie sau Tn munca
sindicala.”

Interventia muncitoarei
(din Flacara) declanseaza o
adevaratda campanie de
presa Tmpotriva nuvelei lui
Marin Preda. Cel mai vehe-
ment acuzator se dovedeste
a fi nimeni altcineva decét
Geo Dumitrescu, cel care
Tn 1942 1l ajutase pe proza-
tor sa-si gaseasca un post
de corector la ziarul Tim-
pulsi 1l tratase ca pe un co-
leg de generatie. Noncon-
formistul poet de atunci se
exprima acum ca un acti-
vist al PCR:

“Lupta de clasa este o
realitate pe care Marin Pre-
da o trece cu vederea
aproape total in cartea sa”;
“Nici efortul urias al con-
struirii socialismului nu
prea se vede in carte”;
“Procesul muncii nu se afla
nici el pe primul plan al
cartii.”

Diatriba lui Geo Du-
mitrescu, publicatd tot in
Flacara, vizeaza Tn mod

La Mogosoaia

special “naturalismul” profesat — asa su
tine autorul - in continuare de Marin Pred
Campania are consecinte. Prozatorul ti
buie sa-si faca “autocritica” - si si-o face
iar apoi se mai si vede pus Tn situatia de
participa la o Tntalnire cu muncitoarele de
Filatura Roméaneasca de Bumbac, care i
scapa ocazia de a-i da o lectie de spi
muncitoresc.

Toate aceste valuri care sunt gata-ge
sa-i rastoarne barca primelor succese litei
re 7l sperie pe Marin Preda si 7l determina
mearga pana la capat cu aderarea sa la re
lismul socialist. Scriitorul publica in sei
cateva nuvele care respecta intrutotul, in
tera si spiritul ei, formula estetica recoma
data de ideologii PCR: Desfasurarea, 195
Ferestre Tntunecate, 1956, indraznea
1959. ,

n Desfasurarea este vorba despre i
taran sarac si demn, Ilie Barbu, dintr-un s
din Bdragan, Udupu; spre sfarsitul ve
anului 1951, el se afla in fruntea satenii
dornici sa Tntemeieze o gospodarie agricc
colectiva. Ca si Mitrea Cocor al Iui Sad
veanu, llie Barbu a Tndurat de-a lungul vi
tii multe umilinte si Tsi gaseste izbavir
tocmai Tn acest act - considerat curajos -
desprindere de trecut. Stilul portretiza
seamand cu acela folosit in realizarea a
selor epocii. llie Barbu, adus in prim-pk
are o figura luminoasa, este un fe* - P
tret-robot al barbatiei si cinstei, ni pl
secund mai apar, ca personaje exclus
“pozitive”, comunistii Gheorghe Angh
lon Turlea s.a., iar ca personaje integi
“negative” — chiaburii Voicu Ghioceoa
Prunoiu s.a. (se remarca numele cu sufi
augmentative!).

Ferestre Tntunecate cuprinde, la fel, j
fictiv, dar “tipic” episod din “procesu-
lectivizarii”. Protagonistul nuvelei, Vas
Bodescu, promotor al “noului”, se treze;
din reveria provocata de succesele revol
tiei socialiste, Tntelegand ca “lupta de cl
sa” n-a Tncetat si ca trebuie sa ramana “vi;
lent” pana la infrangerea deplina a “chi
burilor”.

Nuvela indrazneala evoca momente ¢
anii razboiului si ai reformei agrare. Pro?
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Fragment din nuvela Desfasurarea

i asigura ca eroul sau, Anton Modan,

ijuns sa aiba o constiinta revolutionara
pa ce a fost grav jignit, la seceris, de ca-
bogatasii satului si a Tnceput sa reflec-
e asupra apartenentei sale la o clasa
:iala nedreptatita.
Prin repetate dovezi de fidelitate fata de
oritatile comuniste, Marin Preda fTsi
gateste - se spune — publicarea si, even-
1, succesul - romanului Morometii, din
55. Totusi, se observa ca pana si in
tastd capodopera a prozei romanesti
sta infiltratii de realism socialist: vecinul
Ilit ‘jpromete este un chiabur odios, cu
nume sugestiv - Tudor Balosu; el nu o
a pe fiica lui, Birica, sa se marite cu un
lar taran plin de farmec, dar sarac, Birica;
1 lui, Victor Bélosu (dar aceasta se va re-
1 abia Tn romanul Delirul) ajunge legio-
1 etc.
Totodata, dupa publicarea romanului
irometii si Tnregistrarea unui succes

ator, prozatorul nu Tnceteaza sa cante
struna partidului comunist. Tn 1963 el
areste nuvela Friguri, inspirata din lupta
porului vietnamez Tmpotriva “imperialis-
tlui” (personajul principal, Nang, este un
nunist Tntreprinzator, integru si devotat
ia la sacrificiu partidului, Tnsarcinat sa
:gdteascd atacarea unui aeroport ameri-
1). Apoi, n editia din 1966 a culegerii
alnirea din Pamanturi adauga o schita-
nflet - Situatiile presedintelui -, referi-
re la un presedinte de sfat popular care
sifica “situatiile” trimise la “raion”.
Marin Preda Tsi pastreaza obiceiul de a
abora cu oficialitatea comunista pana in
75 cand include, Tn romanul Delirul, un
>itol apologetic despre “tineretea revo-
ionard” a lui Nicolae Ceausescu (caruia
i mentioneaza numele, dar pe care il
zinta ntr-o ipostaza-standard - con-
>yta de mai multa vreme de promotorii
tului personalitatii -, astfel Tncat sa
ita fi imediat recunoscut).

Apologia unui mod
de viata disparut

OMANUL Morometiieste, apa-

rent, cronica unei familii de ta-

A\ rani. Titlul Tnsusi, constituit din
traiul unui nume de familie (ca Les Thi-
Tlt al lui Roger Martin du Gard) orien-
za in aceeasi directie asteptarile cititoru-

Si din punct de vedere factologic
nanul nu este altceva decat cronica unei
tiilii (desi nu coboara foarte mult n tre-
, asemenea Cronicii de familie a iui Pe-

tru Dumitriu). Autorul povesteste ce fac si
ce spun membrii unui clan taranesc din-
tr-un sat din Bardgan, cu cativa ani Tnainte
de cel de-al doilea razboi mondial, cand
timpul se deruleaza calm, iar oamenii au un
sentiment de siguranta.

Familia este formata din Ilie Moromete,
un barbat Tntre doua varste, sotia lui, Ca-
trina si sase copii: Paraschiv, Nild, Achim
(adusi de llie Moromete dintr-o casatorie
anterioara), Tita si Ilinca (aduse de Catrina
dintr-o casatorie anterioara) si Niculae
(copilul rezultat din noua casnicie).

Autorul 7i da o atentie speciald lui llie
Moromete, care, desi nu este bogat, se bu-
cura de prestigiu n sat si stie sa se faca
ascultat la fieraria lui locan unde barbatii
satului se aduna adeseori - ca la un club -
pentru a discuta politica.

~Evenimentele** relatate cu constiin-
ciozitate si precizie de scriitor sunt de fapt
secvente banale ale vietii tardnesti si, cu
deosebiri nesemnificative, ar putea fi inre-
gistrate si Tn alte curti decat in cea a Mo-
rometilor.

Chiar din primele paragrafe ale cartii
este relatata Tntoarcerea familiei de la camp,
de la prasit:

,Familia Moromete se Tntorsese mai
devreme de la camp. Cat ajunsesera acasa,
Paraschiv, cel mai mare dintre copii, se da-
duse jos din carutd, lasase pe altii sa des-
hame si sa dea jos uneltele, iar el Tntinsese
pe prispa o haina veche si se culcase peste
ea gemand. La fel facuse si al doilea fiu,
Nila; intrase Tn casa si dupa ce se aruncase
ntr-un pat, Tncepuse si el sa geama, dar mai
tare ca fratele sau, ca si cand ar fi fost bol-
nav. Al treilea baiat, Achim, se furisase in
grajdul cailor, se trantise n iesle sa nu-1 mai
gaseasca nimeni, iar cele doua fete, Tita si
llinca, plecasera repede la garla sa se scal-
de.

Ramas singur in mijlocul bataturii,
Moromete, tatal, trasese caruta sub umbra
mare a celor doi salcami de langa poarta
gradinii si apoi iesise si el la drum cu tigara
n gurd. Parea de la sine inteles ca singufa
mama ramanea sa aiba grija ca ziua sa se
sfarseasca cu bine**.

In acest stil sobru, fara vreo accelerare a
ritmului, dar si fara impotmolirea in digre-
siuni, autorul desfasoara in fata noastra toa-
te momentele posibile ale vietii Morome-
tilor. Ti vedem, pe unul sau pe altul dintre
ei, iar uneori pe toti laolaltd, mancand, dor-
mind, certadndu-se, dandu-si Tn cap cu parul,
Tmpacandu-se, razand, taind salcamul din
grading, primindu-1 cu ostilitate pe percep-
torul venit sa Tncaseze impozitul, inhamand
caii la caruta, mergand la seceris sau la
munte, sa vanda cereale, discutand cu alti
oameni din sat, Tndragostindu-se, disputan-

du-si pamantul aflat Tn
proprietatea familiei.

Sentimentul domi-
nant este acela ca ritu-
alul existentei lor are o
consecventa imposibil
de perturbat. Tn acelasi
timp, Tnsa, paradoxal,
se simte ceva amenin-
tator in aer. Cu o len-
toare de catastrofa geo-
logica, in familia Mo-
rometilor se produce o
fisura, iar ea se mareste
necontenit Cei trei fii
ai lui llie Moromete (si
fii vitregi ai Catrinei),
ajunsi barbati Tn toata
firea, se razvratesc n
cele din urma Tmpotriva
autoritatii paterne si
fug, cu oile familiei, la
Bucuresti. Dusmania se
instaleaza treptat si
devine tot mai greu de
suportat si Tn relatiile
dintre sot si sotie. Niculae, mezinul fami-
liei, inapt pentru viata la tara (este piperni-
cit, miop) si atras ca de un miraj de
Tnvatatura, reprezinta si el o forta cen-
trifugd. Apasat de datorii banesti tot mai
mari, llie Moromete face ceea ce n-ar fi
crezut niciodata ca va face, si anume vinde
o0 parte din pamant rapacelui sau vecin
Tudor Balosu, indeplinind astfel o mai
veche si nerusinata dorinta a acestuia.
Dezagregarea familiei anunta - dar aceasta
numai pentru noi, care stim din cartile de
istorie ce-a urmat - dezagregarea intregii
lumi a satului, Tn conditiile izbucnirii celui
de-al doilea razboi mondial si, in conti-
nuare, ale ocuparii Romaniei de catre arma-
ta sovietica.

Soarta Morometilor este tragica, dar nu
si exceptionald. Multe familii din sat au
acelasi destin. Deci, si din acest punct de
vedere, romanul este ,banal**. Dacéa cineva
l-ar povesti unui necunoscator al operei lui
Marin Preda nu ar reusi sa faca impresie.
Faptele in sine nu au, 1n aceasta carte, sem-
nificatie literara.

Frumusetea - despre care prea multi
vorbesc, ca sd o putem nega - a romanului
consta Tn altceva, si anume in atitudinea
naratorului fatd de lumea evocatd. Este
vorba de o admiratie intensd, dusa pana la
extaz, dar exprimata decent, neretoric, prin
insusi devotamentul cu care cronicarul Tsi
face datoria de cronicar. Tn loc s& se lanseze
ntr-o elogiere plind de superlative a vietii
la tard si sa-si piarda creditul - asa cum au
patit alti autori -, Marin Preda istoriseste
auster tot ceea ce-si aminteste, reprimandu-
si drastic orice duiosie si polemizand chiar,
implicit, cu un idilism posibil al reprezen-
tarii mediului rural. Pe'-Tititor 1l nfioara
seriozitatea cu care scriitoml descrie situatii
si actiuni considerate de altii anodine: ta-
ierea mamaligii aburinde cu o ata, de catre
capul familiei, rasucirea unei tigari dintr-o
bucata de ziar, mulsul unei oi recalcitrante.
Daca un scriitor lucid si sobru ca Marin
Preda - Tsi spune cititorul - da atata impor-
tanta acestor fapte, Tnseamna ca ele au un
Tnteles secret, ca intamplarile din Biblie.
(Sa ne inchipuim cum ar arata Biblia, re-
dactatd Tntr-un stil patetic. Impresionanta
propozitie ,,Cain I-a ucis pe Abel**, sinteza
epica de o uimitoare concentrare, adevarat
roman din sase cuvinte, s-ar transforma n-
tr-o lamentatie de genul ,,S-a Tntdmplat a-

tunci ceva ingrozitor. Ticalosul de Cain I-a
omorat fara mila pe bunul, neprihanitul
Abel** etc., iar efectul s-ar pierde.)

Stim, din biografia scriitorului, ca
familia sa avea aproximativ aceeasi compo-
nenta cu aceea a lui Niculae, astfel incat nu
savarsim un abuz daca vedem in Niculae o
proiectie a copilului Marin Preda. Intere-
sant este Tnsa faptul ca reconstituirea vietii
familiei nu se face din perspectiva copilului
de atunci. Rolul de narator este ndeplinit
de maturul Marin Preda, care vine ca o fan-
toma, nevazut de nimeni, in mijlocul fami-
liei sale de altadata si se uitd cu nostalgie la
fiecare dintre ei, inclusiv la Niculae. (O
asemenea scena, rascolitoare, exista si in
filmul Fragii salbatici al lui Ingmar Berg-
man: batranul regizor asista, invizibil, la
zbenguiala printr-o curte plina de verdeata
si flori a micului Ingmar, membru al unei
familii fericite, iar la un moment dat pus-
tiul, mereu pus pe sotii, este gata-gata sa-i
loveasca din greseala pe martorul vizibil
numai pentru spectatori.)

Tn felul acesta, In curtea Morometilor
apare un personaj Tn plus, care nu ia nicio-
data loc la masa, alaturi de ceilalti, dar pe
care noi 1l vedem uitdndu-se cu jind la tot
ce fac ei. Tn mod special 1l intereseaza com-
portarea lui llie Moromete, pe care il admi-
ra neconditionat, ca pe un zeu (admiratie,
de altfel, psihanalizabild), dar despre care
vorbeste Tn acelasi stil sobru.

Pentru un observator prozaic (pentru un
sociolog, de exemplu), llie Moromete n-ar
fi decat un tdran tantos si incapabil sa-si
salveze familia de la naufragiu. El are un
stil de viatd rudimentar, punand mana pe
par ori de cate ori vrea sa-si impuna punc-
tul de vedere n familie, si mai este si inac-
tiv, placandu-i ca atator barbati din spatiul
balcanic sa stea si sa contemple agitatia din
jur. inzestrat cu o inteligenta nativa, dar
necultivat, llie Moromete fii ia uneori prin
surprindere pe cunoscuti cu ingenioase
rationamente, la care ei nu s-ar fi gandit
niciodata. Mai sus de acest nivel de intelec-
tualitate Tnsa nu se ridica.

Admiratia lui Marin Preda 1l inno-
bileaza pe incapabilul pater familiae, asa
cum admiratia lui Kazantzakis Tl Tnnobi-
leaza pe pagubosul Zorba. llie Moromete
ne este prezentat ca un netaran, ca un filo-
sof al satului, dezinteresat de viata practica.

Alei. Stefanescu



Mai multa feluri
de a te uita la ceata

1. Apasare

NTR-UNA din aceste zile, dna
S.M. avu un vis.

e la moartea barbatului ei locuia
singlra Tn apartamentul de patru camere,
cu vedere spre o binecunoscuta piata bu-
curesteand. Troleurile troleibuzelor se
Tncrucisau chiar prin dreptul geamurilor
sale, proiectind lungi dire diagonale de
umbra. | se Intimpla, stind Tn pat sau in
fotoliu, sd simta pe fata funia miscatoare
care uneori, asemeni unei corzi bine in-
tinse, i se oprea pe git... Atunci se trezea
din picoteald, Tsi rotea ochii dilatati Tn
toate colturile Tncaperii si cea mai mica
palpitare de viata 7i Tncorda muschii: ra-
minea asa, intr-un fel de imunitate ezi-
tanta care 1i era datd de hazardul unui
moment si luata de altul - apoi troleurile
alunecau lent mai departe si umbrele lor
se destramau Tn penumbra apartamentu-
lui.

Alteori, Tn zorii zilei, auzea cum
glasvandul din hol se crapa abia percep-
tibil, l1asind curentul sa intre in dormitor
si sa agite marginile Tncretite ale huselor.
Oglinda ovala dinaintea patului prindea
pe rind obiectele din camera studiindu-le
insistent din aceleasi unghiuri - pina
cind apareau, de fapt, prezente ciudate,
clisee nereusite sau, dimpotriva, nelinis-
titor de clare, ce faceau sa se rasfringa o
memorie care nu 1i apartinea. Lucrurile
acelea pareau ca nu ajung sa capete o
asemanare, cit de relativa, cu ele Tnsele -
i se parea, de pilda, ca fotoliul, sau co-
moda nu vor deveni, in lungul drum ca-
tre dupd-amiaza, obiectele binestiute; ca
ntr-o obsesie fara sfirsit, fragmentele de
cosmar o Tnsoteau Tndeaproape...

Numai cd, de data aceasta, se trezi
brusc, fara infloriturile pe care le in-
clude, ca un dar tremurator, ingrata vir-
sta de saizeci de ani. Dna S. M. se trezi
nepregatita, {nota)

/nota: Si lucrul acesta se dovedi teri-
bil de incomod. Tn general, intelegea sa
acorde emotiilor sale un minim confort,
alegind Tn sensul acesta un ceas potrivit,
un moment Tn stare sa-i sugereze acel
“ceva”indispensabil - ceea ce s-arputea
numi, pe scurt, “esafodajulaprehensiv”./
Ea Tntredeschise ochii si suporta cu stoi-
cism aceasta certitudine.

Ferestrele fara perdele erau aburite,
(nol/a)

/nota: Acum - atunci. De obicei, nu
erau. De obicei, strecurindu-se printr-un
fotoliu si 0 comoda aproape reale, obser-
va ceata matinala ridieindu-se de cealalta
parte a sZzc/e/ZPloaia find, lucioasa parea
ca se cerne invers si, In curind, caldari-
mul devenea imaginea umeda a unui nor.
Atentul fenomen era imposibil de anali-
zat. Momentul transformarii aceluilucru
n altulera., poate, o respiratie ih cuvintul
de patru silabe pe care dna S. M. 1l ros-
tea Tn gind. {nota)

/nota: Sau vedea tabloulsub forma u-
nui careugri, cu micizgirieturi de crengi
stralucitoare prin care ar fi descoperit —
ce? Ca nu mai e Intuneric? Dar ea 7l In-
gheta intr-o privire indiferenta. - Sau nu
era aceasta forma? Indiferenta eiputea fi
chiar comentariul acelei forme - dacanu

forma insasi. Sau poate ca nu vedea ni-
mic - toropitd de somn, Tn fata unui
geam aburit — asa cum era Tn realitate...
Dar unde era realitatea acelei imagini?
Poate - Tn realitatea ei; Sau poate..../Cu 0
mina tematoare isi dezveli un picior, pe
care 1l strecura Tn papuc, {nota)

/nota: Oglinda infatisa o femeie Tntre
doua virste, apleeindu-se peste marginea
patului sa-si potriveascapiciorul sting in
papuc: piciorul sting - deci cel drept./
Apoi ramase asa, gindindu-se la trecut.
{nota)

/nota: Se gindea Tntocmai la trecut;
numai ca trecutul Ti aparea, din fericire,
extrem de plat - asa ca Tncepu sa segin-
deasca la ceva mult mai interesant, si
anume: faptul ca cineva Ti urmareste toa-
te miscarile de cealaltd parte a oglinzii,
recompunindu-i fiecare gest Tn negativ
ca intr-o dedublare in care ea - cea care
nu se sculase inca din pat — era tiparul
benign al acelei copii si ca aceasta pen-
dulare Tncordata intre piciorul sipapucul
corespunzator era finregistrata de rigla
unui compas descriind un arc destul de
imprecis pina intr-o dupa-amiaza in
sfirsit constituitd, cu fotolii si comode
reale - in a carei contemplare ar fi expe-
diat-o o analiza rudimentard; da, aceasta
are toate sansele sa devina o imagine
adecvata a - a - a angoasei sale mati-
nale/Se ridica din pat si iesi pe coridor.

Tn dreapta era baia, {nota)

/notd: Avu mare grija sa nu disloce
digresiunea dublului sau, asa TneTt Tl ur-
ma ascultatoare pina in pragul usiil Se
auzi zgomotul apei trase la closet si o
bufnitura scutura coridorul. Se trezi stri-
gind Tata! si dadu buzna in camera de
baie.

Fumul innegrise tavanul. Pe etajera
de deasupra chiuvetei obiectele erau la
locurile lor, paharul cu peria de dinti pu-
tin Tnclinat. Se uitd Tn stinga pe scaunul
closetului si Tsi Tncorda bratele tragind
torsul gol. Tot spatele i era sfisiat ca de
cutit. Stngele, vechi, se uscase. Desfacu
totusi sticluta cu alcool si tampona ra-
nile. Apoi alese 0 pomada - “Itiol” - din
raftul cu medicamente si unse pielea cio-
pirtita - o unse bine bine de mai multe
ori. Dupa care se duse la capatul cori-
dorului.

2.Calatoria
la Stockholm

KX
N POZA alaturata puteti vedea un

colt din aripa avionului. Multu-

deci in spatele dvs. -, lateral, in spate —
spatele drei Kathe, asadar in fata dvs. -,
dupd care arata ceva in sus. Este foarte
amuzant si desigur instructiv, dar poate
totusi ne spune cineva despre ce e vorba?
Multumesc. Pagina urmatoare: dra Kathe
are un colac de plastic galben in jurul gi-
tului. Tn fine, 1si misca si buzele: sufla
(suge?) un mic tub de plastic rosu, din
aceleasi motive nelamurite. Este foarte
interesant, chiar daca a-ncetat sa fie la fel
de amuzant si sintem pe drumul spre in-
structiv. Va multumim. Toate imaginile
arata acelasi lucru. Apoi, pe masura ce
dai paginile, pozele se incetoseaza. Este
foarte posibil ca ele sa infatiseze Tn con-
tinuare acelasi lucru/ aceleasi lucruri, nu-
mai ca acest lucru nu se poate sti Tntrucit
aceste lucruri sint infatisate Tncetosat.
Este Tntr-adevar confuz si experimental.
Dar doamnele din dreapta mea, uitindu-se
Tn acelasi timp pe aceste poze, dau din
cap nelamurite. Am citit nu de mult o
teorie a unui savant islandez care pretin-
de ca tot ceea ce este vag, confuz, echi-
voc, ambiguu, nelamurit etc. are efecte
benefice asupra sanatatii. Ceva apasa
asupra hipotalamusului, mai mult nu
stiu. Tn orice caz, doamnele din dreapta
par foarte apasate. Dra Kathe nu arata
Tnsa defel apasatd. Cafeaua e foarte buna,
multumesc. Zburam la o altitudine la ca-
re pozele devin neclare, partea feminina
din dreapta avionului sufera o simultana
apasare si cafeaua este “la Tnaltime”! A
fost un banc. A fost o Tncercare de a des-
creti fruntile Tngrijorate ale celor care
privesc aceleasi imagini cetoase. Aici
nsd, ceva nu e n regula. Cafeaua ar tre-
bui sa fie la fel de cetoasa, or nu e. Ceas-
ca de cafea ar trebui sa fie cetoasa, far-
furioara, lingurita, tava, chiar mina mea
ar trebui sa fie - toate, cetoase. Sau Tnce-
tosate. Este o lege fizica obiectiva. Or,
probabil ca aici intervine ceva - de tip
hipotalamus - care face ca ceata sa atace
doar cadrul general de desfasurare a
calatoriei, nu si detaliile aferente. Este o
explicatie plauzibila. lar daca va uitafi
acum si la imaginea urmatoare - dreapta
sus -, veti vedea cd gustul cafelei este
acelasi indiferent de altitudine. Este unul
dintre motivele pentru care este atit de
placut sa calatoresti cu avionul.

{pauzd)

Dra Kathe repeta aceleasi semne. Le
repeta? Nu, firestertrage draperiile dintre
compartimentele Business si Economy,
dispare o clipa in spatele avionului, apoi
revine la pozitia initiald cu o expresie de
satisfactie Tntiparita pe chip. Si poate o
usoara oboseald. Multumesc. N~ multu-
meste pentru cd am ales KLM si ne invita
si alta data la bordul acestei companii.
Multumesc. Multumesc. Multumesc.
Multumesc. Multumesc. Multumesc
(sint 68 de pasageri pentru Stockholm)...

Ce placut este ntr-adevar sa poti intr-a-
devar pune piciorul pe pamint dupa o
calatorie la peste 30000 km altitudine!
Tntr-adevar Stockholm ne intimpina sub
0 mantie alba de nea. Ninge inca. Din pa-
cate, ceata ne Tmpiedica sa vedem toti
fulgii cazind pe pamint. Din fericire, au-
tobuzul ne asteapta la scara avionului. S-a
Tntunecat deja cind coborim din avion.
Din pacate, nu 0 mai zarim pe dra Kathe
care ne-a surfs pina am coborft din avion.

mesc. Puteti da foaia mai departe. AicRin fericire, NINGE. Stockholm ne in-
in stinga, domnisoara stewardesa faddmpina sub o mantie de zdpada. Autobu-

semne cu miinile. Nu, nu este vorba de-
spre gimnastica. Este vorba despre sal-
varea dvs., multumesc. Daca priviti si
imaginea urmatoare (stinga jos) veti
observa ca dra stewardesa - s-0 numim
Kathe - Tsi misca bratele la stinga, la
dreapta, fara sa miste si buzele; dra
Kathe priveste vag undeva peste capul
dvs., peste capul vecinului dvs. de scaun,
peste capetele celor doua doamne din
dreapta si intinde simetric si paralel
bratele in fatad - de fapt in fata drei Kathe,

zul ne asteapta. in noapte, fulgii de un
alb stralucitor cazind peste avion par o
ceatd deasa. Este sapte seara. E o placere
sa ajungi la Stockholm la sapte seara. Ca
de altfel si la sase. Sau la cinci. La patru.
Trei. De pe la trei si jumatate, in noiem-
brie, e noapte in toatd Peninsula Scan-
dinavica. Zapada e un accesoriu. Fulgii.
Se pot sterge de pe haina, fis... s-au dus.
Dar ceata ramine. Lunga si deasd. Auto-
buzul circula cu atentie marita. Exista un
ecran electronic, chiar In spatele soferu-

lui, care afiseaza acelasi nume: ERICS-
SON. 1l sterge, il reia, 1l resterge. Cineva
s-a pierdut, cu sigurantd, in orasul acesta
mare care e Stockholm-ul. Oamenii il
cauta disperati, probabil ca dl Ericsson
este cardiac, sau poate are o boald de me-
morie, 0 amnezie legata de nume. Local-
nicii, sensibili la suferinta semenului lor,
1l cautd in tot orasul si-n Tmprejurimi. Sau
poate ca dl Ericsson tocmai s-a intors
dintr-o caldtorie lunga si, prin afisajul
electronic, este rugat sa sune la nr. de tel.
repetat cu aceeasi insistenta? Exista o
foarte bund coordonare Tn Scandinavia.
Die Ericsson, aveti un mesaj. Nu pe Bee-
per, nu pe celular - in autobuz! Societatea
post-industriala are aceasta caracteristica,
n sensul ca lucrurile intime devin gene-
rale, publice. Tn loc s& faci loc n viata ta
lucrurilor generale (vezi televiziunea care
se ocupa de asa ceva), faci loc printre
lucrurile generale lucrurilor tale person-
ale. Astfel, ele devin publice. Fara sa poti
protesta. De pilda

{pauza)

o fotografie de-a ta din timpul facultatii
(ai absolvit limbile straine in 1983) este
gasita pe bancheta salii de asteptare a ae-
roportului Schipol din Amsterdam. A-
ceastd escala prevazuta avea sa continad
acest lucru neprevazut. Altminteri cum
putea sa ajunga fotografia ta personala
Tntr-un loc atit de public ca un aeroport?
Exista o explicatie - descoperita Tn cartea
unui cercetator britanic discipol al lui
Jacques Monod. El sustine acolo ca ne-
cesitatea atrage, ca un magnet, aleatoriul.
S-ar putea merge mai departe Tntrebin-
du-ne: dacad Tntimplarea este un simplu
“efect” al necesitatii, nu cumva si necesi-
tatea ar putea fi o-cauza a Intimplarii?...
Simpla punere Tn ecuatie a acestei intre-
bari e susceptibila de vertij. Precum cele
doua doamne care, Tn avion, au privit
continuu aceleasi imagini neclare. Au
ratat astfel cafeaua, explicatiile finale ale
drei Kathe, vocea capitanului de zbor
urindu-le ramas bun si salutari din partea
personalului KLM. Nu cred ca ele au pu-
tut fi victimele unui scenariu absurd.
Cred mai curind ca au ales sa urce direct
din avion Tnh autobuz, fara a arunca nici o
privire peisajului. La sapte seara, cerul
este acoperit de fulgi mari si desi, iar
pista aeroportului era alba ca zapada. Dar
putea fi cinci dupa-amiaza, sau trei si ju-
matate, cu acelasi efect. Singurul lucru
lucios era autobuzul in care ne-am urcat.
Apoi afisajul electronic, ntr-un galben
de culoarea Tnghetatei de lamfie. lar in
aeroport, personalul de zbor - de la alte
zboruri, ar fi fost prea devreme s-o0 ve-
dem pe dra Kathe facind acelasi lucru -,
personalul de zbor plutind de colo-colo
pe trotinete cu roti de cauciuc. Am crezut
o clipa ca aceasta imagine se ratacise de
cine stie unde, dar nu: era perfect de-a-
colo. Existau atit de putine motive de a o
uita tocmai pe aceasta, sau de a te uita
numai la ea. incetul cu Tncetul, asemeni
pistei care se acoperea de zapada facind
imposibila aterizarea, multe din lucrurile
foarte personale legate de aceasta calato-
rie au fost lasate Tn urma pe bancheta.
Ele nu erau de fapt cadlatoria in sine, ci un
succedaneu al acesteia, dar imaginea res-
pectiva revenea frecvent ori de cite ori
Tncercam sa rastorn perspectiva: avionul
ramas Tn aer si conversatiile febrile pri-
vind Tn jos! Toate acestea puteau fi scrise
Tn avion, in timpul manevrelor repetate si
infructuoase de a ateriza, dupa cum pu-
teau fi scrise ulterior, dupa aterizare. Di-
ferenta fiind Tntre o marturie “in direct”,
cu sufletul la gura aproape si una “ase-
zatd”, calma, ulterioard reflectiei. Dar
singurul lucru cert este nu experienta ra-
masului Tn aer, ci aceea a trotinetelor cu
roti de cauciuc alunecind silentios, fis, pe
culoarele aeroportului. Depinde unde
plasezi fictiunea: Tn aer sau la sol. Mul-
tumesc. Let's callit a day. (1998)



Ecstasy

RASURA opreste in dreptul pe-
ronului. Femeia cu voaleta co-

Alexandra Roceric

Echinox de toamna

boara, tinind un buchet de trandafiri

albi. Intra in hol si se Tndreapta
repezi spre usile din fund. Traverseaza
antreul, patrunde in bucatarie. Carelajul
este alb-negru. Tn mijloc este 0 masa
lunga, arunca buchetul pe masa. Cu mi-
na Tmbracata in manusi verde-pal des-
chide un sertar, scoate un cutit cu lama
zimtatd, se-ntoarce spre masa. Taie tijele
trandafirilor, apoi frunzele, apoi florile
in felii mici. Din buchet au mai ramas
sase boboci. 1i azvirle-ntr-o cratita, lao-
laltd cu cutitul. Apoi se apleaca deasu-
pra cratitei, privindu-si chipul reflectat
pe fundul ei. Toti stiau ca doamna de
Queincy suferise nespus. Cearsafurile
erau mototolite, patate de medicamente
lichide. Cind se simtea slaba si neputin-
cioasd, se droga cu ecstasy, cafea si lau-
danum. Nu mai avea voce citeva cea-
suri, dar nu-i pasa. Singura ei pasiune -
trandafirii albi - i erau alaturi in perma-
nentd, vorbindu-i din vasul chinezesc
pus n fata oglinzii. Se ofileau tragic, in
evantai, disparind din propria lor reflec-
tie. Si doamna de Queincy se stingea.
Muri Tntr-o dupa-amiaza, catre orele sa-
se. Tn camera in care zacuse ultimele
saptamini era un aer greu, de putrefac-
tie. Nimic nu vibra - nici macar florile,
moarte si ele demult... Dar mina ei cau-
td, numaidecit, manusile. Le gasi intr-un
sertar al comodei - zece degete moi, de
santung verde-pal. VVulgaritatea mortii ei
i se parea nenecesara. Prefera sa nu afle
nimeni.

Tsi chema trasura si iesi in oras. Sub
voaleta de aceeasi culoare cu manusile,
chipul ei deja cadaveric nu -surprinse pe
nimeni. Intrd intr-o apothecd, ceru lau-
danum - i se dadu. Apoi trecu pe la croi-
toreasa: avu surpriza sa afle ca aceasta
murise noaptea trecuta... “N-a mai avut
putere sa lupte” spuse cineva (din fami-
lie probabil) care-i deschise usa. Da, dar
ea avea aceasta putere! Coborind scarile
de la apartamentul croitoresei se opri Tn-
tre etaje, la un colt de perete, si-si ames-
teca la repezeald doza obisnuita: un sfert
de pahar cafea, putin laudanum, restul -
ecstasy. O dadu pe git, inspirind in ace-
lasi timp aroma nefireasca de parca ar fi
fost un buchet de trandafiri... Apoi co-
bori mai departe, remontatd, clatinindu-se
usor pe tocuri sub ameteala drogului.

“Ce prostie”, isi spuse cind iesi in
strada. “Biata Amelie s-a ferit intot-
deauna sa traiasca din plin, si-acum a
murit degeaba. Ce fel de moarte e asta,
care-si ia birul asa de usor?” Strivi cu
virful pantofului un gindac rosu si-si
vazu de drum (poruncise trasurii s-o ur-
meze la pas). Era un soare plapind, dar
insistent, care se agata de ferestre, de
acoperisuri. Un cersetor i taie calea, ce-
rindu-i un franc. “Nu-vezi-ca-sint-moar-
ta?” silabisi ea sinistru, ridicindu-si un
pic voaleta. Cersetorul se facu alb de
spaima si cazu ntr-o rina.

Curind, doamna de Queincy ajunse
n Place Louis XV. O traversa cu pasi
iuti dar apasati si se opri in dreptul flo-
rariei de unde obisnuia sa-si ia tranda-
firi. Erau chiar n vitrina - albi si reci,
aproape sticlosi. Clinchetul clopotelului
de la intrare o vesti vinzatoarei, o femeie
mica si adunata care-si facea de lucru
tdind tije Tn fundul pravaliei. “Doamna
doreste...?” spuse ea Tncet, ca si cum ar
fi vorbit in somn. “Doudazeci de tranda-
firi ivoire”, 1i comanda dna de Queincy
pe un ton categoric. Femeia o privi o
clipa, ce paru ciudat de lungd. Apoi fi
raspunse in acelasi fel adormit, mutin-
du-si privirea de pe chipul ei pe buche-
tul din geam. “Aceia din vitrina, eventu-

cu pasi reintegrare de umbre Tn umbrele sure

lumina zilelor se frange
cate taine In padure

pasari lovite Tn amurguri de sange

rum de cetini se Thalta - chemari
pe aripi schiloade

cate umbre In mirari

tu cu fata de ceata

roade pierdute - uitari

fosnet de frunze uscate

atata ramase din toate...

Timpul uitarii

timpul a statin loc doar o data
atunci nu l-am vazut

ore vascoase au crescut

pe fata lui nepatata

astazi se cheama, obosite, trecut
spre ieri cu privirea intoarsa

nu stim ce a fost mai intai

Zilele dezlanate, lalai

fantana dorului ce se revarsa

ori amintirea noastra stearsa

bun ramas in zadar am rostit
nu stiam ce departe plecam

nu stiam cata moarte in urma lasam

din noapte adio a dospit
timpul uitarii de tot s'a'mplinit.

De pace

Cel putin dac-as sti
c-am sa pot astepta
pace crengilor, bratelor mele

al? Sint putin mai albi decit trandafirii
ivoire...” Doamna de Queincy se intoarse
intrigata, ridicindu-si voaleta ca sa vada
mai bine. Se apropie si, cind ajunse Tn
dreptul lor, se dadu Tnapoi cu un mic stri-
gat! Ah, trandafirii aceia erau... “Tranda-
firii dstia sint monstruosi!” zise ea - mai
mult siesi decit femeii din pravélie.
“Sint, doamna” spuse femeia plat, ca si
cum i-ar fi confirmat ca sint doudzeci si
nu zece...

Doamna de Queincy ramase nemis-
catd privind cei doudzeci de trandafiri
care 0 asteptau — ramase mult timp, pro-
babil pe putin un sfert de ceas. Vinzatoa-
rea tacu mflc, dar cu un fel de a tacea ca-
re nu era nici discretie, nici solicitudine.

Adevarul e ca, atunci ¢ind Ti zarise n
vitrind, dnei de Queincy trandafirii i se
parusera ivoire, obisinuta nuanta care ei
1i placea atit de mult. Acum insa, priviti
dindauntru, trandafirii erau de un alb neru-
sinat, primar, imparabil. Erau albi ca din-
tr-o avalansa ancestrald, dinaintea stabili-
rii culorilor — un alb ametitor de alb, un
altalb, un alb cardinal! “Nu exista o ase-
menea culoare” se trezi vorbind dna de
Queincy. Femeia ramase tacutd. Doamna
de Queincy se apropie si mai mult, Tncer-
cind sa Tnteleaga... “Sint albi”, spuse ea,
“dar sint imposibil de albi... cine-a mai
vazut trandafiri atit de albi?!” Se auzi
foarfecele femeii, apoi vocea ei: “Sint

nimic

ori dac-as crede

care n-au facut oricum, niciodata

c-au sa se opreasca

suite pe chipuri,

izbind peste ochi

feresti deschise totdeauna prea mult.

Dac-ar fi liniste

care istoveste vestile noi
daca rascrucile-ar inghiti

toate cararile.

Dar reincepe. lar.

Solstitiu

Exista bucurii!
estuare de ras

solstitiul de iarna

ziua Tncepe sa-nghita

caracatite — nopti

Suntem aerobi

Tmplantam lumini din

LUMINA

la porii de cobalt ard cetini

in zapezi euforice

sub cerul Tnalt.

Strigat

Acest vazduh
plin de strigate!

Totul a mai fost spus

Si nimic nu e nou,

dar nimeni n-asculta,

Atunci repetam

alte strigate, altele...
Ce surcfina - deprinderea

de-a nu auzi.

pentru dumneavoastra. Dupa cum vedeti,
n-au ramas decit doudzeci. Stnt ultimii,
ceilalti s-au ofilit necumparati de nimeni.
Cresterea lor a fost extrem de anevoioa-
sa. S-au sacrificat mai multe specii de
trandafiri ivoire, bobocii mai multor ge-
neratii au fost contopiti pentru a se
ajunge la nuanta aceasta. Nimeni n-a mai
vazut vreodata un alb atit de pur, atit de...
Tnfricosator de pur. Sinteti singura care
are acest privilegiu...” VVocea se apropia,
Tncercind parca s-o convinga. “Fiind
clienta noastra veche, va cunoastem gus-
turile. Va stim preferintele. Aceasta spe-
cie de trandafir alb a fost creata special
pentru dumneavoastra. Priviti aceste pe-
tale, mai albe decit spuma laptelui pe bu-
zele unui nou-nascut, mai albe decit pri-
ma zapada pe munti, mai albe decit luci-
rea unui bisturiu... Cu timpul, vor deveni
banale, culoarea lor nemaivazuta va fi in-
ventariatd de un Mendeleev al cromati-
cii, se va regasi printre cliseele unui scri-
itor In descrieri de natura, va fi amesteca-
ta cu altele pe paleta unui pictor de pas-
teluri... Nuanta aceasta unica va fi pin-
garitd, doamna! Nu putem admite asa ce-
va. Nu putem lasa infinita vulgaritate a
lumii sa puna stapinire pe-acest moment
ireversibil de puritate...” Femeia vorbea
chiar in spatele ei cu o voce egald, lipsita
de culoare. Intr-un fel bizar, i se paru ca
este chiar vocea ei, venind de undeva

N
J

dindaratul cutiei craniene. “Ati avut
dreptate Tn privinta lui Amelie: a murit
Tntocmai precum a trait, intr-o obscuri-
tate totald! Si ati avut dreptate sa nu mu-
riti cind ati murit: ar fi fost o moarte mi-
ca, nedemna de viata halucinata pe care
ati dus-o. Cei ce va cunosc ar fi fost dez-
amagiti. Daca sinteti de acord, cu numai
16 franci va putem oferi acest buchet de
douazeci de trandafiri de un alb brutal,
definitivi ca o moarte abrupta. Priviti,
doamna. Mirositi-i! N-o0 sa va para rau.”

Cu aceste cuvinte, vinzatoarea des-
facu foarfecele si-1 inclesta, ferm in ceafa
doamnei de Queincy. GTtul i se desprinse
cu o miscare circulara si capul cazu peste
buchetul de trandafiri. Vinzatoarea viri
foarfecele in palaria cu voaletd, o ridica
de pe teasta si 0 scutura pe jos. Se trase
un pas Tnhapoi, contemplind: o forma ro-
tunda verde-pal pe carelajul alb-negru...
Aranja, cu mult gust, capul doamnei de
Queincy fintre tijele de trandafiri, Tntor-
cind vazul cu fata spre strada si schim-
bind pretul cu un carton pe care scria:
“Vinduf.

Se duse, cu pasi tirsiti, Tn Tncdperea
din dos. Se auzi scirtiitul foarfecii prega-
tindu-se sa.taie tije de flori si, In aceeasi
clipa aproape, clopotelul de la intrare.

(7w



Portretul

artistului

la 75 de ani

NUL dintre cei mai impor-
tanti artisti romani este, in-
discutabil, Liviu Ciulei. El

mania si a montat Visul unei nopti de
vara de Shakespeare Tn 1991. Conceptia
sa nu este una rigida, definitiva, ea se

se bucurd nu doar de admiratia, rhsteest se Tmbunétateste si din comuni-

pectul breslei si de al oamenilor de cul-
turd, ci si de iubirea lor, lucru destul de
rar in timpurile noastre. De curind, Li-
viu Ciulei a Tmplinit 75 de ani. Moment
de sarbatoare, petrecut Tn intimitatea
“familiei” Bulandra, cu discretia si mo-
destia care-1 caracterizeaza pe Ciulei.
Dar si moment de reflectie, Tncercare
pentru noi toti de a-i face artistului un
portret, desigur, subiectiv.

Liviu Ciulei este, poate, cea mai
complexa personalitate teatralda: sceno-
graf, actor, regizor, formator de scoala.
Acoperirea tuturor dimensiunilor care
nasc actul spectacolului i da lui Ciulei
un important atu, ca si o aura profesio-
nala proprie. Perspectiva asupra unei
montari este multipla si completa, in
acelasi timp: gindirea spatiului si rea-
lizarea concretd a decorurilor la cele mai
multe din punerile Tn scena, interpre-
tarea textului cu mintea regizorului, exi-
gentele fatd de actori emise si de un ac-
tor rafinat. El insusi actor, Ciulei a Tn-
teles Tntotdeauna psihologia celor cu ca-
re a lucrat provocindu-i si ajutindu-i sa-
si depaseasca limitele si prejudecatile.
Calm, riguros, sever si tolerant, Liviu
Ciulei are “o rabdare de fier”, spune
Clody Bertoia, adaugind: “cu o tenaci-
tate rara Tn a trece peste obstacole, Liviu
il conduce pe actor cu blindete, cu deli-
catete si cu marea lui rabdare, si nu se
lasd pina nu ajunge la imaginea dorita”.
Am avut sansa sa-1 vad lucrind (furi-
sindu-ma Tn sala Toma Caragiu a Tea-
trului Bulandra) cind s-a intors Tn Ro-

In memoriam

U TRECUT 45 de ani de
cand, pentru prima oara, am
facut cunostinta cu Theodor

carea cu actorii trupei, fluxul ideilor
antrenindu-i pe toti si pe fiecare in parte.
Ciulei este ca un dirijpr ce armonizeaza
zeci de voci, o polifonie speciala Tn care
poti remarca individualitatile, dar si
imaginea intregului. Imaginatia sa, for-
ta vizualului, a plasticitatii momentelor,
expresia poetica si unitatea cromatica,
asociatiile si comentariile ce pornesc de
la text impresioneaza. Peste toate, Liviu
Ciulei este coplesitor de fermecator, este
un magician care iti ia mintile pret de
minute Tn sir. Anul trecut i s-a decernat
titlul de Doctor Honoris Causa al Aca-
demiei de Teatru si Film din Bucuresti.
Emotiile tuturor au ridicat cu citeva gra-
de bune atmosfera si asa caniculard in-
stalatd la Studioul Casandra. Vizibil
marcat de eveniment, Ciulei si-a Tnvins
cel dintii starea, sporind emoatiile celor
prezenti. Farmecul discursului sau, neli-
nistea din privirile sale ne-au antrenat pe
drumul miraculos al teatrului, creindu-ne
iluzia ca fiecare dintre noi are greutate si
ca parcurgerea drumului nu se poate fa-
ce decit Tmpreuna.

De fapt, continuator al spiritului
doamnei Lucia Sturdza Bulandra, asa a
procedat Liviu Ciulei si cu trupa Bu-
landrei, de cind a preluat conducerea n
1963. El a debutat ca scenograf si ca ac-
tor Tn 1949, in spectacolul Scufita Rosie
de Ciomii, in regia lui Jenny Amota. De
atunci, existenta lui artistica se leaga de
Teatrul Bulandra chiar daca pasii profe-
siei l-au purtat cu succes in toata lumea.
Dar lumea Teatrului Bulandra poarta pe-

cetea spiritului lui Liviu Ciulei si lectia
lui a Tnsemnat nu numai selectarea unui
repertoriu, alegerea si impunerea unor
talentati regizori, ci si formarea unei
trupe. Tncet-incet, el a strins la Bulandra
cele mai importante si promitatoare nu-
me, cu care a pus bazele unui univers
artistic profund, solid construit si articu-
lat. Si astazi, cuvintele lui, soaptele, ges-
turile plutesc in aerul Teatrului Bulan-
dra. Desi a parasit Romania, Ciulei nu a
fost plecat nici o secunda, trupa teatrului
vorbind continuu despre el ca despre o
prezenta vie.

Tn Romania sau aiurea, parerea lui
Ciulei a contat aproape Tntotdeauna. Ge-
nerozitatea lui este de a-si darui energi-
ile modelindu-i, sfatuindu-i sau criticin-
du-i pe cei pe care Ti iubeste. Cind Ciulei
se afla Tn sala la un spectacol, artistii
freamata si asteapta discutia cu el ca pe
o lectie deschisa si fundamentald. Pen-
tru ca Liviu Ciulei are harul de a promo-
va dialogul, ca un mare spirit, in care
mintile si sufletele se deschid si se con-
fruntd. Si n-a obosit sa faca asta, nicio-
datd. Acum cinci ani, tot la aniversara,
am Tncercat, Tn paginile revistei noastre
un portret “miscat” al artistului, un Ciu-
lei vazut de marii artisti cu care a lucrat.
A fost 0 experientd, umana si profesio-
nala, cu totul speciala, pe care atunci
n-am definit-o prea clar, cum eram luata
de febra stringerii materialelor si a orga-
nizarii lor. N-am sa uit niciodata emoti-
ile celor care mi-au scris sau mi-au vor-

bit despre Ciulei: Paul Bortnovschi in-
cerca sa-si depaseasca starea, lacrimile
si tremurul miinilor revazind scrupulos,
de citeva ori textul; Gina Patrichi cauta
cuvintul cel mai potrivit si cind parea ca
I-a gasit, redevenea nemultumita de ale-
gerea sa si lua de la Tnceput alergarea
printr-un hatis de nuante si de sensuri,
parind ca nu se va opri niciodata; lleana
Predescu m-a asteptat cu masa Tntinsa si
m-a Tnvaluit cu o caldura pe care sufle-
tul meu a Tnmagazinat-o pentru totdeau

na. Mi-am dat seama ca totul era prega-
tit pentru Ciulei, pe el 1l astepta lleana
Predescu, lui Ti era adresat rasfatul, iar
eu profitam, Tnsusindu-mi-1. Agitatia
perfectionista a Irinei Petrescu de a nu
scapa cineva important de pe listd viza
de fapt perfectionismul lui Ciulei si de
aceea ceea ce doream sa fac trebuia sa
tinteasca spre asta. Victor Rebengiuc si-a
luat minute bune de pauza in discutie
pentru a se suspenda intr-o intimitate a
amintirilor in care nu mai era loc pentru
nimeni. Caramitru se plimba tacut prf

sala de la Gradina Icoanei a Bulandrer,
oprindu-se reverentios prin locurile care
Tn mintea lui Tnsemnau popasurile lui
Ciulei. Tot acest freamat, caderile n
sine si Tn trecut, nu erau altceva decit un
omagiu si o dragoste neconditionata fata
de un artist ce le-a provocat destinul sa
se Tmplineasca. Un model si un prieten.
Un magician care face si desface totui
pe insula teatrului, ca Prospero pe a lui.

Marina Constantinescu

THEODOR ENESCU

personajele, Tntamplarile si atmosfera
acelei vremi: Alex. Bogdan-Pitesti, Mi-
ca Bogdan-Pitesti, ziaristi, poeti si scri-

Enescu. Era la Institutul de Istoriddkitei,epocii se strecurau, cu pitorescul

pe vremea aceea cu sediul Tn aripa stin-
ga a Palatului fost regal. in jurul unei
solemne mese renascentiste, membrii
Sectiei de arta moderna si contempora-
na, dezbateam cu nervi grandioasele
planuri de lucru. Mai linistit decét cei-
lalti, ascultand discutiile cu un usor su-
ras sceptic, un tanar firav, cu gesturi len-
te, o fizionomie si o alurd de savant din
secolul XIX, prelua raspunderea unei
mari monografii Luchian si a catalogu-
lui stiintific aferent. Tn acelasi timp lucra
la 0 monografie Camil Ressu care a apa-
rut In 1958 la Editura Academiei. Apoi
studii partiale, privind mai ales arta
anilor dinaintea primului razboi mondi-
al, apareau Tn revista Institutului “Studii
si cercetari de istoria artei”. Pe langa o
disciplina bibliograficd exemplara si o
mare meticulozitate, ma frapa, la lectu-
ra, delectarea secreta a autorului fata de

lor, printre savantele si precisele consi-
deratii istoriografice si estetice asupra
artei. Se putea intui Tn acele analize se-
rioase, niciodata pedante, desi stufoase
n informatii, sociabilitatea discreta,
chiar putin timida a omului de biblio-
teca, amator totusi de colocvialitati tih-
nite si fertile, Tn stilul traditiilor cafene-
lei literare. La acea data Tnsa, Tn anii ’50,
reuniunile prietenesti de acest fel ale ce-
lor ce aveau curajul sa le sustina, au avut
si sensul mai profund al unei defensive
culturale Tn fata asaltului ideologic bru-
tal care avea sa-i duca pe participantii la
banchetul spiritual al unor inocente lec-
turi, n Tnchisoare pe timp de cinci ani.
Tntre ei se afla si Theodor Enescu. Reve-
nit printre colegii de la Institut in 1964,
Tntr-o atmosfera nu lipsita de tensiuni, a
reluat munca de cercetare. Din acei ani
dateaza studiile Anii de formatie ai lui

(1926-1998)

Luchian (1965, 1968, 1969 in revista
S.C.1LA.), monografia D. Mirea (1970),
studiile consacrate simbolismului roma-
nesc si lui Gh. Petrascu. Tn 1980 aparea
o editie a Scrierilor despre arta de Al.
Busuioceanu, Tngrijitda de Th. Enescu si
Oana Busuioceanu, Tnsotita de substan-
tiale note. Tn mijlocul unui nou cerc de
prieteni, adaugat celor vechi, de asta da-
ta cu mai multi artisti din neoavangarda
care astdzi a devenit grupul “Prolog”,
Th. Enescu s-a apropiat de arta contem-
poranad, colaborand la expozitiile cu pro-
gram al “Galeriei noi”, ulterior desfiin-
tata, publicand n revista ,,Arta*“ comen-
tarii nuantate si colaborand Tndeaproape
cu sectia de critica a Uniunii Artistilor
Plastici. Ne putem Tntreba astdzi de ce
niste regulamente absurde si formale
privind selectia cadrelor pentru Tnvata-
mantul universitar si a celor abilitati sa
conduca doctorate din domeniul istori-
ografiei de artd au Tmpiedicat (cu se-
chele si astazi) prezenta unor specialisti
de Tnalta tinuta cum a fost Th. Enescu,

tocmai acolo unde era mai mare nevoie
de ei.

T™n 1990 a fost numit director al Mu-
zeului National de Artd. Tn timpul celor
patru ani de conducere a reusit, pe langa
Tnnoirea activitatii de cercetare Tn mu-
zeu si a conceptiei de organizare a expo-
zitiilor, sa asigure, pentru restaurarea
atator opere distruse Tn dec. 1989, spri-
jinul celor mai mari muzee din Franta,
Italia, Olanda. Datorita prestigiului sti-
intific personal, cunostintelor temeinice
de arta universala, informatiei bibliogra-
fice la zi, contactul cu directorii de mari
muzee, veniti Tn tara sau vizitati Tn stra-
inatate a fost Tntotdeauna benefic.

Rezervat si lipsit, aparent, de orice
retorism, a ramas un Calinescian si Ti
placea sa se afirme ca atare. Pastra din
anii de scoald o anume elocinta nobila,
interiorizata Tnsa. Poate sa-l fi ajutat si
ea sa strabata, cu pasi masurati, vicisitu-
dinile vietii si meschinariile mediului Tn
care, uneori, a trait.

Amelia Pavel



PARITIA adoua filme roméa-
nesti noi e o sarbatoare.in si-
ne. Sarbatoarea isi amplifica

e acelasi Popescu fost la “Editie spe-
ciald” si acum purtator de cuvint al gu-
vernului, un nume prezent pe genericul

proportiile, dat fiind ca e vorba deltilmedor doua filme ale lui Pintilie, sau

debuturi regizorale in lungmetraj. Nu
vreau ca rindurile de fata sa joace rolul
ingrat de trouble-fete. Si totusi!

Am citit undeva-ca premiera Studio-
ului de film al TVR, Razboi in bucatarie,
ar fi fost “intens mediatizatd”. Daca a
fost, intr-adevar, cu atit mai bine! Stiinta
de a-ti promova produsul este, se stie, Si
in cinema, extrem de importantd. Tn ceea
ce ma priveste, din toatd (sa presupu-
nem) grandioasa campanie de mediati-
zare, am prins doar prezentarea “de crai-
nica” dinainte de difuzarea pe post: un
text scolaresc, formal si expediat, intr-un
limbaj lemnos, Tn care se spunea ceva
despre niste “prestatii” si despre un regi-
zor care “continud seria tinerelor talente

msate de Studioul de film al TVR”..
Dupa o asemenea introducere, simti o
nevoie irepresibilda sa schimbi canalul.
Dincolo de faptul ca nu e deosebit de in-
citantd prezentarea unui talent care “con-
tinud o serie”, sa recunoastem ca acele
filme realizate de tineri cineasti (e
adevarat, la TVR, si nicaieriin alta parte)
au fost programate destul de nesarbato-
resc si au trecut destul de sters prin fata
natiunii. Opinia publica n-a fost defel co-
plesita de ““seria de tinere talente” pe care
i le-a adus n casa filmul de televiziune.
Daca, Tn locul acelui text anost, specta-
ufului i s-ar fi spus citeva lucruri “de
culoare”, de pilda, ca tinarul regizor (si
prozator!), Marius Theodor Bama, a fa-
cut un film studentesc, cu Maia Morgen-
stern, multi-premiat pe diverse meridi-
ane, sau ca scenaristul, Rasvan Popescu,

Razboi in bucatarie, Regia: Marius
Th. Bama. Scenariul: Rasvan Popescu.

Cortul, Regia: Bogdan Cristian
Dragan. Scenariul: Horia Patrascu.

TND SPUI despre cineva ci a
Tmplinit 70 de ani te gindesti
la un om marcat de virsta, cu

ca scenariul a fost premiat Tn Occident,
sau ca subiectul e “delicat” (unguri-ro-
mani - Tirgu-Mures), sau ca, dupa vizio-
nare (ca dupa un meci, nu-i asa?) filmul
va fi comentat de un critic ungur si de un
critic roman, sau de un politician ungur
si de unul roman (sa zicem Frunda -
Prutednu), sau de citiva spectatori care
stiu, din proprie experientd, ce e aceea 0
“casatorie mixta” - atunci (oricit de stu-
pide ni s-ar parea, la prima vedere, aces-
te idei), cu siguranta ca numarul “oame-
nilor simpli” din tara asta care ar fi urma-
rit filmul pina la capat ar fi fost mult mai
mare. Pentru ca acestor oameni li se
adreseaza Tn primul rind televiziunea, si
nu unui miniscul grup de esteti mai mult
sau mai putin onesti, care fac din orice
silaba un bun prilej de politichie. Se in-
telege, deci, ca lansarea pe post a Razbo-
iului... a fost una batrinicioasa, fara pic
de stralucire sau de noutate; ca sa nu mai
vorbim ca ea a avut loc in luna lui Cup-
tor, o luna propice, oriunde in lume, di-
vertismentului estival, si nu premierelor
cinematografice de substanta.

Exista, Tn Razboi Tn bucatarie, multe
lucruri pe care orice cronicar le-ar putea
analiza copios: profesionalismul regi-
zorului, “actualitatea problematicii”, per-
sonalitatea puternica, dar fara ostentatie,
a imaginii lui Dorin Mitran, sinusoida
emotionald a filmului, serpuind specta-
culos intre violenta si tandrete, relieful
celor trei personaje principale: un soldat
roman dezertor, angoasat si dezorientat,
n timpul unui violent “conflict interet-
nic”, gasindu-si refugiul intr-un canton
izolat, uitat de lume (interpret — Ovidiu
Niculescu, un nume pentru o posibild
carierd); o tinara unguroaicd, blonda,
ingenua, Tndragostita de soldatul dezertor
(Imola Kezdi, un talent cu o carnatie su-

IU Comissiona la 70 de an

bul in lung si in lat; este Director
muzical la Orchestra Simfonica din
Vancouver, Dirijor principal al Or-
chestrei Radioteleviziunii spaniole
de la Madrid, Dirijor laureat la Bal-
timore Symphony, Principal dirijor
oaspete la lerusalim si Dirijor princi-
pal la Orchestra tinerilor asiatici din
Hong Kong; este prezent Tn marile
centre muzicale de pe toate conti-
nentele cu un repertoriu - se poate
spune - nelimitat; da stralucire unor
festivaluri importante; Tnregistreaza
pentru marile case de discuri Decca,
Philipps etc.; preda la universitati
americane Tmpartasind tinerilor diri-
jori din uriasa lui experienta si totul
poartd marca celui mai Tnalt profe-
sionalism.

Cum se explica aceasta forta cre-
atoare debordantd? Printr-o enorma
putere de munca organizata si efi-

cienta, o adinca dragoste de muzica, sti-
intd, harul comunicarii. Caci sa nu uitam,

un ritm de viatd Tncetinit, cu un disgjecul este un lieder care trebuie s&

uzat, dar pe Sergiu Comissiona nu poti
sa-l descrii astfel. Sergiu Comissiona - la
70 de ani este un paradox, pentru ca nici
fizicul, nici energia, nici dinamismul
carierei sale muzicale nu se calchiaza pe
imaginea senectutii, ci, dimpotriva. Acti-
vitatea sa este prodigioasa - dirijeaza
circa 60 de concerte pe an strabatind glo-

convinga o falanga de artisti cu persona-
litati, conceptii, educatii diferite, de
adevarul sau. Orchestrele 1l adora pentru
canu simt cu el povara dictaturii artistice
a celui de la pupitru: Comissiona stie sa
lucreze intens, cu maxima concentrare,
cerind eforturi mari, dar cu o legeritate, o
caldura umana punctatd de un inimitabil

perbd); si tatal fetei, cantonierul taciturn,
enigmatic si violent, victima “razboiului
din bucatarie”, un personaj caruia Gheor-
ghe Dinica 1i confera - ca din nimic! - o
extraordinara densitate. Dar, dincolo de
toate aceste calitati, cred ca puterea fil-
mului de a fascina, de a-si Tnhata specta-
torul, e foarte scazutda. Ca multe alte fil-
me romanesti, Razboiul..., ca sa fie va-
zut, Ti cere spectatorului o oarecare buna-
vointa.

Se simte, uneori, o ciudata crispare a
regizorului' In fata propriului film (ca si
cind sudura cu scenariul nu s-a produs n
profunzime), un efort vizibil de a fi co-
rect. N-am citit scenariul, dar, in cinema,
atunci c¢Tnd ceva suna fals, declarativ, de
vina e tot regizorul. (...”N-am unde sa ma
duc! Tntelege si tu! Nici tu nu ai ce sa
faci; ori ne stringem de git ori putem sa

trdim Tmpreunda amindoi!” -, i striga
romanul ungurului si spectatorul intelege
siel.)

Desi se poate glosa pe tema bunelor
intentii ale filmului (sansa omului de a
putea alege intre paradis si infern, absur-
ditatea distrugatoare a ‘“nationalismu-
lui”), impresia nefericitd pe care o lasa
filmul e aceea de bijbiiald, de privire de
la distanta a unui punct dureros, de artifi-
cialitate. Un film care ar fi trebuit sa te
tulbure, sa te ravaseasca, sa te revolte, te
lasa, Tn ultima instantd, indiferent. O sin-
gura ntrebare nu-ti da pace: de ce n-au
chemat, totusi, un doctor (fie el si ungur)

umor, care creeaza o atmosfera de conlu-
crare, de respect reciproc in care ceea ce
este greu pare mai usor.

O instrumentista dintr-o orchestra cu
care a lucrat spunea: ,,Cind a venit la
Houston am fost impresionata de stilul
sau dirijoral foarte particular/.../ Este o
personalitate puternicd, sensibila si nu se
sfieste sa se arate asa cum este. Ceea ce
gindeste, crede si simte exprima.“ Un alt
instrumentist, de la Goteborg, auzind ca
sunt romanca mi-a vorbit Tndelung
despre cei 5 ani, cit Comissiona a fost
prim-dirijor acolo, numindu-i ,.era Co-
missiona’; ani care au redesenat dimen-
siunile artistice ale orchestrei.

Dupa 1990 a revenit cu bucurie n
tara; rupindu-si din timpul pretios, fre-
netic ocupat, se intoarce in fiecare an
fidel orasului natal si vechilor prieteni,
Cu 0 generozitate pe care alti artisti ro-
mani nu o aratd - sa reincalzeasca le-
gatura cu publicul romanesc sub cupola
Ateneului.

Sub bagheta sa, orchestra suna fastu-
0s, cu texturi bogate, colorata si straluci-
toare; versiunile de referinta date pri-
melor trei simfonii de Mahler, o ,,Car-
mina Burana” 1intr-un ecleraj subtil
departe de vulgarizarea obisnuitd, un
,,Recviem” de Verdi monumental, Ravel,
Enescu au fost momente memorabile tra-
ite Tntr-o coeziune spirituald totala intre

sa-1 vada pe batrinul lui Dinica, ranit, cu
singele siroindu-i din stoamc? S-au gasit
doctori si In primele linii ale marilor
maceluri mondiale, nu putea fi chemat
unul si intr-un confuz conflict cu bite din
Romania postrevolutionard? De ce a tre-
buit sa moara, bietul om, cu zile? (intre-
bare logicd, Tn masura in care ne aflam,
Tntr-un film realist, si nu Tntr-o piesa
existentialista).

Celalalt lungmetraj de debut, Cortul,
de Bogdan Cristian Dragan, va fi lansat
pe marile ecrane la toamna. Vom reveni
atunci asupra lui. Sa spunem acum - du-
pa o proiectie preliminara, la Institutul
Francez - doar ca scenariul e semnat de
Horia Patrascu - scriitor care stie, Tnca de
la Reconstituirea, ce e aceea vigoarea
unei replici de cinema - si ca subiectul se
plaseaza pe muchia istoricd 21 decem-
brie ’89. Revolutia nu intrd in cadru, dar
1l Tnsoteste permanent, din off (inge-
nioasa idee de a introduce personajele
ntr-o subterand, deasupra careia auzim
cum trepideaza multimea).

Regizorul nu pare interesat de istorie
si de psihologie decit in masura in care ii
pot spune ceva in discutia unei combi-
natii stilistice sui-generis de baroc si ex-
presionism.

...Aparitia celor doua filme de debut
e 0 sarbatoare. Dar sdrbatoarea n-o sa ne
Tmpiedice sa remarcam ca cei doi regi-
zori au debutat sub nivelul talentului lor.

podium si sald. Ca si recentul concert cu
Filarmonica Enescu in care orchestra I-a
omagiat pe dirijorul indragit, caci a venit
din nou, din lumea larga, pentru a-si sar-
batori ,,acasd” aceasta virsta, frumoasa,
cind este purtata atit de frumos. Tmi in-
gadui sa cred ca programul nu a fost ales
ntimplator - de altfel, se stie ca Sergiu
Comissiona fisi alege programele cu
grija. Dar putea fi citit ca o parabold, o
metafora a propriei sale biografii artisti-
ce: 0 piesd americana foarte populara, cu
un titlu semnificativ ,,Salut american”, o
lucrare roméneasca - Valentin Gheor-
ghiu, ,,Concertul pentru pian si orches-
tra” - si una dintre lucrarile marelui
repertoriu post - romantic, atit de apropi-
at naturii sale muzicale, poemul “O viata
de erou”, pe care Richard Strauss 1l gin-
dea de fapt ca o “viata de artist” cu tri-
umfurile, deceptiile, luptele, singuratatea
si elanul mereu reinnoit spre ideal.

Sub semnul acesta straussian al victo-
riei artistului asupra vicisitudinilor coti-
diene, sa-i uram lui Sergiu Comissiona
multi ani de succese, tinerete spirituala si
sanatate ca sa daruiascad lumii cu muzica
sa Tnca multe bucurii, din cble ce-si pre-
lungesc ecoul indelung in suflete.

Elena Zottoviceanu
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PAR DELICATESSE ...

MI SE CONFESEAZA. Au
vrut sa ma faca informator,

douad labe, ea I-ar fi vazut mai din timp si
ar fi fugit; oricum, nu i-ar fi lasat ursului

» - spune, - a si venit la mine impresia ca se dadea la murele lui per-
un tip si mi-a propus chestia sastale Gaun om s-ar purta asa, da’ un urs,

mdaca “7i ajut”, ajung mare de tot. Cit de
mare, ma gindeam in sinea mea, zice. Si
mai zice ca ar fi vrut sa fie un “Sorge”
(care Tnseamna in germana grija, ma
informeaza, termen, mai zisese, si exis-
tentialist -, ca sa vedeti!, ca sa vedeti! Tmi
repetam cu o prefacutd uluire... Sorge,
care vasdzicd. Nici mai mult nici mai
putin. Spre deosebire de el, de V., con-
tactat, care e, In general, poet, cu fictiuni,
carevasazica, - ce informatiil... ce chestii
concretel... ca,... cutare a zis si a facut in
ziua cutare la orele cutare si ca de fata
mai erau si alde cutarica si cutdroiu, -
chestii de-astea, nu himerlicuri
poeticesti... Ca daca scrie asa niste notite
scurte, poate sa ajunga si la Paris, - i-ar
strica doi anisori de zile?... cu bursa cu
tot Tn regula, sa transmita regulat note
informative de la Paris despre Monica
Lovinescu, despre Virgil acela si altii?...
Oricum, ar sta de vorba cu ei, ca tot
romanu’ la Paris, dizident in spe, asa ca
daca mai mizgaleste despre respectivii si
citeva rinduri ce fac, ce zic, ma rog,
Tmpusca doi iepuri dintr-o singura lovi-
turd. Singura lovitura ar fi ca V. sta con-
fortabil la Paris. Asa cd, daca mai iese un
ce profit, treaba-i aranjata. Si se poate
merge si mai departe. Bundoara, ar
ajunge cu timpul, nu chiar ambasador,
da’ macar vreun secretar cultural, acolo,
nu chiar la Pafis, ca se vede, da’' asa, pin
Venezuela, mai ntii, pormd, rodindu-se
chestiunea... Poate cad V. va face si figura
cu ramasul Tn strainatate; Ti pun niste
informatii speciale la dispozitie, si V.
poate sa ramiie peste granitda ca un
transfug sadea. Intra un pic in adormire,
p’orma, comme une taupe; p’orma iar ne
sculam iarasi, la momentu’ potrivit, si se
intra iar in actiune pe alt palier si mai
bine pardosit... Ce mare lucru?! V. nu e
un prost. E nitel el lichelutd, da’ prost nu
e ddloc. Ar fi putin; prea putin.

B. se trezi ca isi exprima nemultumi-
rile - Tmi povesteste - Tn fata unui tip
inferior, si se simti prost ca atunci cind te
pui intr-o situatie, sau accepti o situatie
nedemna de tine. Totusi tipul spusese un
lucru vrednic de tinut minte. Si macar
pentru asta intilnirea... convorbirea lor
nu fusese zadarnica... Tipul zisese asa:
“Trebuie sa ne nastem batrini, ca sa cre-
dem. Vitalitatea este pagina si barbara.”

Dar cum de i se paruse lui B. ca indi-
vidul Ti era inferior, intelectualiceste,
desigur, cind fusese Tn stare sa produca o
fraza ca aceea citata mai sus?... Sa fie B.
un Tncrezut?... Un tifnos?...

BABA de la Cheia care vorbeste intr-
una despre un urs, cind spala in albie, in
ograda, sau da la vaca, la porci, si care se
agita trebaluind Tncoace si Tncolo,
vorbind mereu singurd in acest timp
despre urs, bodoganind doar, fara sa
articuleze cuvintele, pe care mi le-a
lamurit cu o zi in urma gazda, o femeie
tindra si vioaie, nepoata ei; cum a fost ea
atacatd de un urs mare pe cind culegea in
padure smeurd; culegea ea smeura de o
parte a tufei, iar de cealaltd parte a tufei
dese, culegea smeura si ursul, Tn patru
labe; fiindca, daca ar fi cules el murele in

coscogea urs... Scapase cu fuga, ranita.
Noroc ca trecusera pe-acolo doi barbati
cu ciomege si-o0 aparaserd, si ursul
fugise, altfel precis ca ar fi mincat-o...
Informatiile le detin de la nepoata ei, de
la Petruta, frumoasa, cu buzel carnoase,
rosii, cu doi dinti de vipla cate sclipesc
in soare cind deschide gura ori se
Tntimpla sa rida. Baba, matusa-sa, dupa
ce-a scapat de urs, s-a ticnit, oarecum, si,
de ea profitard doi derbedei care aveau s-
o0 violeze. Cd era fata mare... Ge-si aduce
ea aminte din toata existenta ei, scurta,
ca luciditate, stnt aceste doua “lucruri”:
ursul si violul...

Frenezia insultelor si ocarilor, ca
eliberare...

ASTEPTAREA, ca lipsd de putere
si-atit, cind ea se prelungestj...

CONCEPTIA lui Max Schiller de-
spre om ca Neinsagenkonner,... Tn sensul
final cd a fi de partea progresului si uma-
nismului n general, Tnseamna a fi absurd
din punctul de vedere al naturii...

..lIAR maiorul rus, sovietic, seful
lagdrului, al carui mume tradus in limba
romana tnsemna Dusca,... de votca, de
ce-o fi, insa chiar asa, cum iei o gura, n-
ghiti o duscd;... ma rog, daca asa-1 che-
ma, ori asa i se spunea;... si el strigase,
intr-o dimineatd, la apel, iama, in Si-
beria, pe un ger napraznic,... {ipase rosu
la fatd si de zbieret si de alcoolul baut de
cu zori, - bagati-va bine in cap, bai, ce va
zic io acusi voua: io sint legea’, iar pro-
curor este ursul!

Nu stiu daca tin bine minte, Tnsa deti-
nutilor li se spune pe ruseste zaklucionr,
asa-mi povestise mie pe vremuri Belu
Silber, dupd ce iesise din Tnchisoare.
Parca 1i vad si acum chipul ncretit, - de
comic de arend, - tipind spre mine vor-
ba,... cum li se adresase Tn dimineata
aceea geroasa maiorul Dusca detinutilor
sai: ZaklucionilU... adica, bai, detinuti-
lor, cum ar veni la noi, ia fiti voi atenti
acuma la mine ce va zic io... Umor, la
atitea atrocitati povestite, nu am mai in-
tilnit dectt la bunul, neasemuitul meu
Belu...

CU TOT dragul si cu toata afectiunea
trebuie sa-i spun poetului rebel - illo
tempore - ca ce-a fost dinsul, s-a dus...
Ce sa-i faci, daca nimeni nu-i poate cita
un vers, macar, memorabil;, ca din atitia
confrati ai sai, disparuti. Tn schimb, o
mistocareald... Macar sa-1 fi citit pe Rim-
baud, - ceva avea comun, dar...;, macar
strofa clasica pe care raposatul Eugen Je-
beleanu mi-a scris-o pe-o bucatica de
hirtie pe timpuri, in colt, la “Madame
Candrea”, sunind astfel:

Trindavajuneta

Sclava orisicui

Din delicateta

Viata mi-o pierdui.
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Scrisoarea XXXV

Stettin-Copenhaga, joi...
Catre Josefa von Kaulbach
Miinchen
Draga mea,

FOST o célatorie obositoare,
dar destul de placuta. in Pru-

sia m-a impresionat ordinea

monede de la primarie si m-am holbat cu
alti curiosi la ceasul din tumul castelului
vechi. Cadranul reprezinta fata unui
barbat; la fiecare bataie a clopotului, care
anunta orele, Tsi rasuceste ochii, Ti
Tnvirte, de mori de ris.

Domnul Bruhar mi-a mai spus ca
Schuller i-a dat ca adresa hotelul

si punctualitatea. Am plecat exdétldlrodborsen din Copenhaga si m-a

orele sase si trei sferturi de la Stettin spre
Copenhaga. Pe vapor cabinele erau
curate, la masa ne-au Tmbiat felurite
mincaruri foarte gustoase, seara ne-au
dat un ceai cu pfine, unt si fripturi reci.

Se facuse bine noapte, cind am trecut
pe linga stincile de creta de la Stubben-
kammer care straluceau feeric n béataia
lunii. Pe la miezul noptii am zarit sclipir-
ile farului de la Arkona, la orele patru
ne-a aparut coasta Sjelland, la sase farul
de la Falsterbo, pe malul suedez, si mai
tirziu, Malmb. Calatoria a durat aproape
20 ore. N-am putut dormi, ravasit de
ceea ce vedeam, dar si foarte trist ca nu
mai sintem Tmpreuna.

Draga mea, ai sa crezi ca am plecat
de la voi din lasitate si n-am sa ma opun
parerii tale. Scrisoarea canonicului m-a
pus Tntr-o situatie dificila. Trebuia sa re-
actionez intr-un fel. Tu mi-ai dat a in-
telege ca ar fi o fuga si fuga e rusinoasa.
Nu este o fugd, ci o pauza. Vreau sa ma
ntilnesc cu Schuller sa clarific situatia si
abia dupa aceea sa revin la Miinchen.
Afl&, pina atunci, ca el mi-a mai facut o
pozna: l-a cautat la Liibeck pe domnul
Bruhdr de la care a primit o suma mare
de bani in contul meu. Pe domnul Bruhar
nu l-am gasit la Liibeck cum nadajdu-
iam; mi s-a spus ca e plecat la Stettin.
Am luat trenul de la Berlin. Am platit
106 de grosi de argint biletul, dar am
suferit fiindca fumatul e interzis n clasa
I. Domnul B. era la Compania maritima
Stettin care poseda 200 de vapoare.
Acestea transporta marfuri zi si noapte -
vite, grine, lemnarie, coloniale si vinuri
mai cu seama franfuzesti. El astepta o
cireada de boi moldovenesti de rasa care
trpbuia sa ajunga la Londra. Mi-a aréatat
chitantele semnate de Schuller si m-a
prevenit, fiindca omul i se pare foarte
suspect si de aceea trebuie sa-i retrag
procura semnata de mine la venire.

N-am putut vizita mare lucru 1in
Stettin. Am vazut numai colectia de

F.M. Dostoievski
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sfatuit s& ma duc sa-l caut acolo. lata,
prin urmare, din ce motive am ajuns aici,
dupa cum ti-am' comunicat printr-o
depesa, la sosire. Ma nteleg foarte greu
cu bastinasii; citeva cuvinte le pricep, ca
de pilda: “gade’, pentru strada, “vei”,
pentru drum, “torv”, pentru tirg sau
piata, “bro”, pentru pod, “havn”, pentru
port - dar asta nu ajunge sa te faci Tnteles
Ta restaurant sau la cumparaturi.

Am vizitat muzeul regal de arta, des-
chis numai miercurea si simbata, cu
obiecte nordice, vechi brestine si medie-
vale, apoi, la etaj, sectia de costume is-
landeze si groenlandeze. Am fost la uni-
versitatea infiintata la 1479; din cei pest®
0 mie de Tnvatdcei, jumatate urmea;
teologia. Studentii sint organizati tntr-un
corp militar, asa zisul Corp de garda
regald, in 8 companii cu 30 de ofiteri.
Una din cele mai frumoase piete din Eu-
ropa e Kongens Nytorv din care pleaca
11 strazi.

Nu e departe si biserica For Frue-
kirke, mitropolia imparatiei, locul de in-
coronare a monarhilor. Cladirea veche a
fost distrusa de artileria franceza in
1807; noua zidire de Hansen este un
locas de rugaciune protestant, intr-un slil
elevat, dar fara icoane si fara vopseje
Statui in marmura de Thorwaldst
Tmpodobesc interiorul. Pe Iinga 4 profeti
din Vechiul Testament, mai sint si statu-
ile lui Luther si Melanchton. Nu m-am
putut opri sa nu ma duc sa vad hergheli-
ile regale si sa admir acea rara rasa de
cai, Isabella, din care am avut si noi, pina
acum cfitiva ani, trei. La observatorul
astronomic nu m-am mai dus, pentru c*
e deschis numai miercurea si simbata dt
la orele 12 la 1. Anul trecut au intrat n
port 4878 de nave, dintre care 373
suedeze, 71 norvegiene, 102 rusesti, 119
englezesti si 203 prusiene.

Acum te las in paza Tngerilor care
vegheaza pe copiii cuminti ca tine. Cu
mult dor, Enache.

F.M. Dostoievski !
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nales este dedicat institutiei ca-
satoriei Tn Evul Mediu, mai pre-

revistei americane “Times” moain Franta feudald. Cititorul va
ta un titlu provocator, si pagieli imediat care sint concluzi-

pentru multi complet neasteptat:
A murit feminismul? Nu, vor
raspunde Tntr-un glas iritat femi-
nistele de peste ocean, multe
confortabil instalate 1T1n fotolii
universitare din care an de an
pun la cale mari dezvaluiri meni-
te sa mai scoatd la suprafatd o
necunoscuta geniala. As, vor
raspunde unii intelectuali de la
noi, convinsi, ca mai toti nestiu-
torii cu idei putine, dar fixe ca tot
ceea ce se petrece pe Noul Con-
tinent este neaparat, intr-un fel
sau altul, feminist. Si totusi, au-
toarea (!) articolului din “Times”
statd, cu atfta obiectivitate
cita ne e data oricdruia dintre
muritori, ca la nivel social femi-
nismul pierde teren. Ca noua ge-
neratie se identifica astazi cu alte
valori decit parintii lor, mult mai
“traditionale” si mai “domesti-
ce” ca militantismul vehement
sau atacurile necrutatoare Tmpo-
triva Stabilimentului masculin al
unor Susan B. Anthony, Betty
Friedan ori Gloria Steinem sint
Tnlocuite de o atitudine noua si,
iI"* ;elasi timp, veche: a femeii
cate isi redescopera, nu fara oa-
rece incintare, fragilitatea, nece-
sitatea de a fi ocrotitd, inconstan-
ta, capriciozitatea, cam asa cum
o face Ally McBeal, eroina unui
nou serial american (teribil de
stupid, ifyou ask me) foarte in
voga n Statele Unite. Atita mun-
irosit4, atitea marsuri si pro-
teste duse pe apa Simbetei! Su-
fragetele de la sfirsitul secolului
trecut trebuie ca se intorc Tn mor-
mint de cite ori Ally McBeal mai
cucereste simpatia vreunei tele-
spectatoare americane.

Autoarea articolului  din
“Times” nu zaboveste prea mult
asupra a ceea ce reprezinta, pro-
babil, chestiunea esentiald: daca
Tntr-adevar fenomenul de deca-
dere a feminismului constatat de
ea este autentic, cum se explica
el? Banuiesc ca o analista femi-
nista ar gasi lesne un raspuns in
genul urmator: pentru ca la nivel
macrosocial mentalitatea femei-
lor este incd una formata de
dezideratele masculine, alimen-
tata de stereotipuri vechi de cind
lumea ale imaginii femeii. Cu
alte cuvinte, fenomenul Tn sine
nu e nou, Si nici nu se poate
vorbi de o substituire a Gloriei
Steinem cu Ally McBeal, ci mai
curind ar trebui recunoscutd, cu
tristete, ce-i drept, de cdtre re-
prezentantele feminismului, o
existenta a militantismului femi-

fie el social, fie strict inte-
lectual, paralela cu aceea a unei
ordini sociale, practic Tnca
bazata pe cutume nefavorabile
emanciparii femeii.

Am facut un lung ocol co-
mentind acest articol din
“Times” Tnainte de a ajunge la
cartea lui Georges Duby Cava-
lerul, femeia si preotul cu un
rost. Studiul istoricului de la An-

ile lui Duby, chiar si fara sa ci-
teasca aceasta carte: ca in perioa-
da analizata in studiu casdtoria
se dovedeste a fi 0 adevarata car-
cera pentru femei (de fapt intr-un
fel ea Tl incarcereaza si pe barbat,
dar cu mai putina duritate), pen-
tru ca femeia este vazuta drept
demon ce trebuie supravegheat
si Tmblinzit. O asemenea deduc-
tie e mai mult decit la Tndemina
oricui pentru ca nu e un secret ca
Evul Mediu a fost profund mas-
culin, cum Duby Tnsusi o de-
monstreaza intr-o alta carte a sa.
Problema Tnsa este alta: cine si in
ce scop citeste asemenea carti?
Exclusiv cercetatorii in dome-
niul istoriei, cei preocupati de
studiul mentalitatilor, curiosii
culturali la modul general? lar
acestia, motivati fiind de un in-
teres stiintific, sau in orice caz
rupt de contextul vietii lor? Evi-
dent, nu vreau sd sugerez ca o
analizd a casatoriei Tn epoca
medievala ar trebui sa inspire le-
giuitorii, consilierii maritali, sau
sa constituie tema de reflectie a
cuplurilor de astazi. Cea mai

profitabild lectura o ofera Duby
Tnsusi: se observam cum se casa-
toreau oamenii, acum opt sau
chiar noua secole, in Europa
Occidentald, pentru ca astfel sa
Tntelegem cum functiona socie-
tatea feudald. Nu diversele ca-
satorii Tn sine sint interesante, cu
toate ca unele au o veritabila
esentd romanescd; casatoria ca
forma fundamentala de structu-
rare a societdtii, ca manual com-
portamental, acesta este obiectul
investigatiei lui Georges Duby.
Pentru ca lumea pe care o re-
constituie istoricul este cea a
Frantei feudale, casatoria este
mai ales cea contractatda Tntre
regi si regine, mari nobili si fe-
mei pe masura lor, nu a oameni-
lor simpli. Insii obisnuiti si uniu-
nile lor nu mai conteaza, caci
prin casatoriile lor nu se prabu-
sesc imperii, nu se sporesc averi
fabuloase, nu se da un urmas la

O s4ctcca&fatea> ectetoncaiCa, *
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tron si nici nu se pornesc raz-
boaie. Constatarile lui Duby sint
polarizate in jurul a doua pro-
bleme: viziunea religioasa asu-
pra casatoriei, ca forma de
negociere intre natura funda-
mental pacatoasda a omului si Tn-
datorirea lui fatd de Bisericd,
precum si casatoria ca strategie
politica utilizatda de monarhii
francezi din secolele XI-XIII. Ca
pentru a rezuma, din perspectiva
acestor doua probleme, comen-
tariul ulterior, cartea se deschide
cu o povestire exemplara, urma-
ta de multe altele asemanatoare.
Filip, primul rege al Frantei cu
acest nume, s-a casatorit cind
avea doudzeci de ani cu Berthe
de Frise, fiica vitregd a varului
sau, contele de Flandra. Scopul
acestei casatorii era sa pecetlu-
iasca pacea stabilita Tntre rege si
vasalul sdu, contele. Berthe s-a
dovedit a fi timp de noua ani
stearpa, Tnsd a izbutit in cele din
urma sa ii dea regelui un mos-
tenitor, pe cel ce avea sa devind
Ludovic al VIl-lea. Dar chiar si
asa, la doudzeci de ani dupa'ca-
satorie ea a fost alungatd, Tntem-
nitata ntr-o fortareata care facea
parte din zestrea ei, pentru ca Fi-
lip sd se poala casatori cu Bertra-
de, sotia contelui de Anjou, un
alt var al sau. Pentru aceasta a
doua casatorie Filip a fost exco-
municat in 1094 de catre un con-
siliu format din treizeci si doi de
episcopi si un legat pontifical,
arhiepiscopul de Lyon. Ce anu-
me din fapta regelui i-a atras se-
vera pedeapsa a Bisericii? Faptul
ca si-a abandonat sotia fara nici
un motiv? Ca desi era inca sotul
Berthei, s-a Tnsotit cu Bertrade,
devenind astfel bigam? Ca a fu-
rat nevasta altuia? Ca a comis
pacatul de adulter? Nimic din
toate acestea. Ceea ce a socotit
Biserica de neiertat era incestul,
pacatul de a fi devenit sotul unei
femei cu care se inrudea, desi
extrem de Tndepartat si doar prin
alianta.

Povestirea este exemplara nu
numai pentru ca ea ilustreaza ce-
le douda modele dupa care e de-
finitd in aceasta perioadd casa-
toria, cel laic/politic si cel biseri-
cesc/politic, ci si pentru ca mo-
delele reflecta de multe ori in-
terese opuse, acerb rivale. Am-
bele modele au un subtext po-
litic, dar e vorba de doua tipuri
distincte de politica, din ce n ce
mai diferite ntre ele pe’masura
ce Statul si Biserica devin auto-
ritati concurente. Interesant este
cum se negociaza aceste doua
modele permanent in functie de
relatia existenta intre ele. Pentru
Biserica, casatoria este un rau
necesar, pentru ca ea vindecd
omul de pofte trupesti, obligin-
du-1 la temperantda sau uneori
chiar la abstinenta. Pentru auto-
ritatea feudala ea este un spatiu
al puterii, Tn masura in care do-
minatia masculinului asupra fe-
mininului are valente simbolice,
extinzindu-se la nivelul familii-
lor, castelor, dinastiilor, tarilor.

Ceea ce au amindoua modelele
n comun este rolul pe care 1l
acorda femeii: dispretuita, Tntre-
buintata, manipulata si demoni-
zata totodatd, ea este un obiect
purtat de o autoritate la alta. So-
cant este, in povestea celor doua
sotii ale lui Filip, nu atit faptul ca
amindoua sint niste marionete n
conflictul dinte rege si papali-
tate, cit mai ales un amanunt

Robert  Muchembled
Magia si vrdjitoria Tn Europa
din Evul Mediupina astazi, tra-
ducere de Maria si Cezar lva-
nescu, Editura Humanitas, Bu-
curesti, 1997, 357 pagini, pret
nementionat.

aparent minor. Din zestrea
Berthei, prima sotie, face parte o
fortareata al carei scop, bine stiut
din contractul prenuptial, era
acela de a deveni carcera femeii
odata ce barbatul nu o mai dorea.

Cea de-a doua sotie, Ber-
trade, e socotita de inamicii par-
tidei cu ea drept seducatoarea
lipsita de scrupule, o lasciva si o
versatila care I-a prins in mrejele
ei pe rege. In realitate, Filip o
rapise. De fapt, prea putine stim
despre Berthe, Bertrade, sau ori-
care alta dintre femeile ale caror
casatorii fac obiectul studiului
lui Duby. Ele sint pur si simplu
partenere ale unor barbati impor-
tanti, sau ipostaze generice, Fe-
mei Tn sens vag, toate definite in
imaginarul medieval la fel: fri-
vole, usuratice, destrabalate, lu-
brice, sirete, ispititoare. Casato-
ria nici nu poate fi altceva decit o
Tnchisoare pentru asemenea rau-
facatoare care trebuie suprave-
gheate de barbatii lor, pedepsite,
Tndreptate, ajutate sa se lepede
de identitatea lor pacatoasa si sa
devina femei cucernice si cu dra-
goste de Dumnezeu. Tatii, fratii,
orice barbat care stapineste o fa-
ta, e obligat sd o casdtoreasca,
spre a preveni transformarea ei
inerenta Tntr-o faptura periculoa-
sa. Dar daca viitoarea casatorie
nu e prea avantajoasa pentru sot
(zestre mica, de pilda), atunci fa-
ta poate fi pur si simplu impru-
mutata, folositd doar pentru un
timp limitat. Tn casa barbatului
lor femeile sint si ramin niste
straine, adversare, care trebuie
introduse cu prudenta in noua fa-
milie. “Barbatii traiau conjugali-
tatea ca pe o infruntare, asprd,
cerind o vigilenta asidua”, ob-
serva Duby. E drept, nu toate fe-
meile sint personaje negative, iar
meritul istoricului este tocmai
acela de a se Tntreba de la bun
Tnceput care va fi fost punctul lor

de vedere, cum vor fi vazut ele
casatoria. Evident, nu poate afla
atita vreme cit documentele pe
care le cerceteaza (de altfel do-
cumentele ldsate de medievali-
tate) sint texte bisericesti sau
scrisori schimbate Tntre oameni
politici. Putinele femei portre-
tizate altfel decit Dalile sinistre
au rolul de a confirma ideologic
importanta casatoriei. Acesta es-
te cazul Godelivei, o martira in-
tratd Tn legende datorita tariei ei,
care a ajutat-o sa accepte moar-
tea de mina ticalosului ei sof.
doar pentru a se supune obliga-
tiilor casatoriei.

Exista vreo legaturda intre
casatorie si iubire? Nu prea
Doar in literatura, dar si atunci,
cele doua sint notiuni rivale, iu-
birea fiind prin definitie a aman
tilor, a pacatului, nu a unei insti-
tutii menite sa domoleasca si sa
supund. Nu zabovesc asupra tex-
telor literare comentate de Duby,
0 piesa ca Jocul lui Adam, sau
celebrul Tristan, pentru ca ele
sint prea cunoscute, iar conclu-
ziile istoricului si ele similare
celor din alte studii.

Cercetarea lui Georges Duby
ar putea sa inspire studii similare
aplicate contemporaneitatii. Ca
sd decidem daca feminismul a
murit sau nu, e nevoie de mai
mult decit sumare investigatii
ale unor seriale TV populare, cu-
rente de moda vestimentard sau
jargon adolescentin. Un studiu
al cdsatoriei Tn societatea actuala
ar oferi 0 cunoastere a acestei
societati, a felului in care func-
tioneaza ea, Tntocmai cum Duby
izbuteste sa explice lumea feu-
dala a Frantei analizind cum se
casatoreau oamenii. O continui
tate, aproape socanta si Tngri-
joratoare uneori (in privinta ro-
lului femeii) exista de la un secoi
la altul, dupa cum sugereaza
descoperirile lui Duby. Deci s-ar
putea alcatui o cercetare funda-
mentata pe aceasta carte si extin-
sa cit mai mult spre secolul nos-
tru. Cu atit mai realizabild ar fi
un asemenea proiect istoric am-
plu cu cit el se dovedeste viabil
in cazul chestiunii vrdjitoriei si
magiei. Robert Muchemblad es-
te coordonatorul unei echipe de
istorici care s-au pcupat de aces-
te probleme din Evul Mediu
pind astazi. Amploarea studiului
e impresionanta si prin cuprin-
derea ei spatiald, extinsa la ni-
velul intregii lumi europene si al
Americii. E o carte foarte intere-
santa, care completeaza imagi-
nea demonica a femeii prezen-
tatd de Duby. Femeia periculoa-
sd, misterioasa, apartinind cum-
va si unei alte lumi, pe care bar-
batul nu o ntelege si de care se
teme. Magia si vrajitoria nu sint
Tnsa reductibile la femeie, mai
cu seama in epoca actuala, chiar
dacd ramin asociate cu femini-
nul. Dar si casatoria, la urma ur-
melor, pare a trece, Tn mentalul
colectiv, mai ales drept o vocatie
a femeii, care, ciudat, desi Duby
o infatiseaza drept victima a
acestei institutii, si-o doreste de
cele mai multe ori ca pe cel mai
important deziderat Tn viata.



De la Heinrich cel Verde la Marele

MERICA este Tn absolut cea
mai Tndepartata destinatie
dupa orice reper geografe

cind sint in America”, noteaza eroul pre-
ocupat, “oare sa ma fi schimbat deja?
(...) Am resimtit deodatd o nevoie or-

(numai americanii nu au o Am@doicda asemenea unui instinct, de a

care sa spere si spre care sa fugd). Di-
mensiunile monumental-metafizice pus-
tiitoare ale Pamintului nou si cruditatea
Cerului lui, de care se infricosa Jean
Baudrillard {America, 1986, Tn rom.
1994), deteritorializeaza America, o
scot din geografia de aceeasi masura cu
noi. America, Tn orizontul departarii ei
de noi, este Tnsd nu numai un alt (fel de)
loc, ci, Tnhainte de toate, un alt timp.
Pentru Baudrillard acest “alt timp” este
viitoruh “daca exista vreun loc care s&
incarneze convivialitatea viitorului, a-
cesta e”. Spiritul francez, preocupat prin
excelenta de gestiunea viitorului, adica
preocupat de “progres” tehnic, econo-
mic, social si revolutionar, de proiecte
de planificare economica, amenajare ur-
bana si organizare administrativa Tnzes-
treaza proiectia lui asupra Americii cu
dezideratele culturale proprii. Si ameri-
canii au orgoliul sa creada ca toti ceilalti
care vin Tn America nu o fac pentru a
schimba locul, ci pentru a calatori in vi-
itor, un viitor pentru care ei nu dispun de
nici o masina a timpului. De aceea cind
vor sa compare ceva, trebuie sa compare
cu trecutul, sufera de nostalgia copilariei
si a primilor ani ai istoriei lor, iar ne-
bunii nu sint furiosi, nici mistici, ci
infantili, delirind denumirile bata-
liilor nationale. Pentru spiritul
francez este insa o dovada obliga-
torie de bun gust sa se Tnmoaie
putin si Tn spaimele Nordului cind
vorbeste despre “viitorul” pe care
1l reprezinta pentru noi, toti cei-
lalti, America, sd se contamineze
de milenarismul mistic german, de
viziunile negre despre progres si
civilizatie, totul pe fondul unui
anume stingism catastrofist paneu-
ropean - asa se face ca Baudrillard
cauta Tn “viitorul” acesta deja prin-
tre noi Apocalipsa: Tncetarea
afectiunii, renegarea si enuclearea
sociald: “Inumanitatea lumii noas-
tre ulterioare, asociale si superfi-
ciale, isi gasesc aici, din prima
clipa, forma estetica si forma
extatica”. Baudrillard se lipseste
Tnsa de perspectiva morala in figu-
rarea sfirsitului lumii a I'ameri-
caine. Apocalipsa lui estetico-
misticd nu are semnele negativ-
itatii, i se pare vulgar sa vorbim in
legatura cu America despre “alien-
are”, “conformism”, ‘“uniformi-
tate” sau “dezumanizare”, adica n
termenii Scolii de la Frankfurt.
Germanii nu ocolesc Tnsad atit
de usor si elegant dimensiunea
morald a proiectiei proprii despre
America. Dezideratele etice i se
impun nu obiectului de cercetat,
adica unei Americi survolate de la
Tnaltimea opiniilor comune, ci su-
biectului cunoscator, care trebuie
sa interiorizeze conditiile de posi-
bilitate ale unei “IntiIniri” cit mai
adevarate cu America. La Peter
Handke, protagonistul din romanul
Scurta scrisoare pentru o lungéa despar-
(ire{\9TI, in rom. 1998, aparut la Editu-
ra Univers in buna traducere a Marianei
Lazarescu), calator de-a latul Americii,
Tntre un ocean si altul, vine dintr-un pro-
fund “instinct” etic Tn Tntimpinarea ce-
luilalt, consimtind la diminuare de sine
si la Tmpartasire, asumindu-si toate res-
ponsabilitatile ce decurg de aici, inclu-
siv esecul. Si chiar daca Tsi parodiaza
instinctul “isteric” al responsabilitatii,
nu i se poate sustrage: “A doua zi de

deveni altfel de cum eram”. lar Bau-
drillard desfide tocmai aceasta utopie a
ntilnirii  “Indragostite” ntre mine si
Celalalt, cei doi, extaziati de stranietatea
reciproca, ar trebui sa ramina neatinsi.
Interesul europenilor pentru America (Si
viceversa) se reduce in varianta Bau-
drillard la un voyeurism fara satisfactie,
strict reflectat si narcisiac, la un viol cu
remuscari, autodrama cu un agresor
implorind strict pentru sine mila pu-
blicului. Solutie donjuanesca: iubeste si
pleaca, fara satiu si fara sfirsit.

Lunga traditie etica germana, ca i
existentialismul german al ultimului se-
col i se opun. De aceea prima Tntrebare
a protagonistului fara nume din romanul
lui Peter Handke nu este cit de diferita e
America in comparatie cu Europa, ci cit
de diferit este el, in fiecare clipa a ca-
latoriei, de el, cel de dinainte si de acasa.
Buimaceala lui provine nu din perce-
perea stranietatii peisajului geologic si
social, ci din comoditatea opaca sau ad-
versitatea ametitoare care se instaleaza
ntre ipostazele eului. Straduindu-se sa
reconstituie cronologia eului, calatorul
lui Handke se trezeste si el intr-un alt
timp, altul Tnsa decit viitorul. Germanii
sint reticenti Tn a-si imagina destinul,

viitorul, altfel decit etic-final. Vectorii
orgoliosi ai prezentului Tsi trag prea ade-
sea legitimitatea dintr-un “punct nul”,
dintr-o “ora zero” a istoriei, din clipa de
cind au fost nevoiti sa o ia iar de la ca-
pat. Popularitatea scazuta a Cancelarului
Kohl n ultima vreme se datoreaza si ob-
sesiei acestuia pentru discursurile de-
spre viitor, “die deutsch-europaische
Zukunft”. Severitatea ispasirii Tmpinge
gindul la mintuire dincolo de orizontul
viitorului. Clocotul timpului, care ntre
un trecut contestat si un viitor suspendat

da pe dinafard, isi gaseste un fagas in
regimul posibilului. lesind de sub impe-
riul determinarilor reale, suspendind
sentimentul de a fi fost “aruncat la za-
ruri” (“gewiirfelt”) de Providenta, pro-
tagonistul lui Peter Handke despica
mantaua propriului timp, si iese altunde-
va decit Tn viitor sau trecut, spre o alta
lume: “Acest ALT TIMP, pe care-i tra-
isem la Providence, cit dureaza scurta
sclipire a unui zar, se intindea acum in
fata mea ca o alta lume, Tn care nu
aveam decit sa pasesc, pentru a scapa in
sfirsit de firea mea, predispusa la accese
de frica, si de Tngustimile mintii mele”.
Destinul se ramifica si difuzeaza pina in
imaginar si Tn utopia de sine, incurajat
de experienta americand, cautind s-o
cuprinda.

Primul semn al unei “schimbari”, al
unei iesiri din matca spre o posibilitate
Tncd neexplorata a sinelui 1l reprezinta
dezorientarea in timpul si spatiul ameri-
can. n peisajele familiare ale Europei,
protagonistul se simtea in stare sa-i dea
lectii partenerei sale Judith, lipsita la
modul “feminin” atit de simtul timpului,
cit si de simtul de orientare Tn spatiu. in
America Tnsa rolurile se inverseaza, iar
El se vede pindit, urmarit si fugarit de o
Ea, de o Judith asasina cu pistolul Tn mi-
na, care pare sa se descurce de minune
printre fusuri orare si destinatii necu-
noscute, Tntinzindu-i capcane, gasindu-1

oriunde, surprinzindu-1 mereu. Cum

trdieste timpul si se misca Judith
intr-o relatie de dragoste primej-
dioasd pentru care nu are masura si
nici aderentd, la fel va trdi si se va
misca ntr-o tara de a carei stranie-
tate si devoratoare, alienanta dra-
goste se teme protagonistul. Ceea ce
spusese despre Judith Tn Europa
ajunge sa i se potriveasca lui in
America. “Adevarat ca nu rata nici o
intilnire, dar peste tot ajungea cu
intirziete, ca femeile in bancuri. Pur
si simplu nu-si dadea seama cind ve-
nea momentul pentru ceva. Rareori
stia n ce zi era. (...) De fiecare data
exclama” «Vai, cind s-a facut asa de
tirziu?» Niciodata n-ar fi spus:

«Oho, mai e destul timp!»” si in

privinta simtului tau de orientare,

oricui i-ar veni ameteala, cind intri

Tn casa de vizavi, spui c-o iei Tnjos-,

dupa ce am iesit de mult din casa,

pentru tine masina tot afara este, iar
cind cobori cu masina spre o locali-
tate, spui ca urci, doar pentru ca
soseaua duce spre nord”. Tn New

York se rataceste, ceea ce crezuse a

fi “susul” si “josul” Strazii 44 nu se

afla in prelungire ca in cele mai stu-
pide cosmare. Pina si simtul narativ

e afectat ireparabil, “feminizindu-

se” si el, pentru ca eroul pierde per-

spectiva obiectiva si de survol si
propensiunea teleologica, rigid de
spaima, pierdut Tn detaliu, pulveri-
zat in fragmente. Disperat ca nu
poate intelege si nu se poate repro-
iecta Tn functie de coordonatele
americane, protagonistul din Scurta
scrisoare... Tsi reactualizeaza toata
cultura mediala care poate sa-i mijlo-
ceasca Tntelegerea Americii. Ezita la
New York intre hotelul “Delmonico”, pe
care si-lI aminteste din comediile mu-
zicale, si “Algonquin”, cu gindul la F.
Scott Fitzgerald, care trasese acolo de
multe ori si ale carui carti tocmai le ci-
tise. Muzica lui Al Wilson sau Jimi Hen-
drix, On the Road Again si Going Up
The Country, 1l orienteaza in spatiu si pe
autostrada. Comics-urile despre Peanuts
1l initiaza Tn secventialitatea timpului
american; ajunge sa viseze n cicluri de

SCURTA SCRISOARE
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patru desene: “Aveam sentimentul ca de
fiecare data la a patra figura cineva mi
rupea picioarele, iar eu dadeam cu burta
de pamint”. Desenele animate, pano-
urile publicitare, filmele mute, cu vam-
piri, serialul cu Tarzan, musical-urile,
pina si lista de bucate si denumirile bau-
turilor 1l familiarizeaza cu peisajul ame-
rican si, dincolo de interesul exotic, il
introduc Tncetul cu Tncetul n social. I'™
Tnceput sint mimai imaginile goale
semnificatie, eroul se acomodeaza la
scenografia americana: “Cind am venit
pentru prima data aici nu voiam sa vad
decit imagini, (...) statii de benzina, taxi-
uri galbene, cinematografe drive-in,
panouri cu reclame, sosele, autobuze
greyhound, un panou de bus-stop pe
drumul national, trenul Santa Fe, deser
tul. Constiinta mea era golita de orice
prezenta umana si ma simteam bine.
Acum sint satul de toate aceste imagini
si vreau sa vad si altceva, dar mi se in-
timpla mai rar sa ma simt bine, deoarece
oamenii Tmi sint Tncd prea noi”. Stra-
inilor Intflniti li se aplica stereotipii me-
diatice, pina cind protagonistul capata
oarece abilitate de a combina cliseele de
care dispune. Astfel, un zimbet ameri-
can se recompune din figurile suriza-
toare suprapuse ale lui Marlyn Monroe
si Stan Laurel. Chaplin, Langdon si
Keaton sint alte repere principale. Un
film de John Ford despre Lincoln devi-
ne un bun exercitiu de divinatie: “Aces-
te imagihi din trecut, din anii copilariei
lui Abraham Lincoln, m-au facut sa-mi
visez viitorul si sa anticipez Tn protago-
nistii filmului pe oamenii pe care aveam
sa-i TntTflnesc de acum Tncolo”. De altfel,
John Ford, ale carui filme 1l initiaza si
pe Baudrillard in peisajul american, Ti
schiteaza calatorului european care-1 vi-
ziteaza pe regizor la Bel Air, linga Los
Angeles, la sfirsitul periplului sau, lini-
ile de forta ale culturii americane in
comparatie si prin diferenta fata de cea
europeana n dimensiune istorica si Tn
evantaiul de functiuni ale mediilor din-
colo si dincoace de Ocean. Resurecf.”
tuturor intelegerilor partiale ale fenome-
nului american intr-un sentiment puter-
nic si plin despre ce Thseamna America,
sentimentul de comuniune cu tot ce poa-
te fi mai strdin, “In care oamenii si pei-
sajele, lucrurile vii si cele moarte Tsi ga-
sesc locul, revelind o singura istorie,
dureroasa si teatrald” se Tmplineste pe
puntea superioara a vasului MARK
TWAIN plutind pe Mississippi.



Gatsby

uropeanul calator 1in
America Tnvata asadar sa ci-
teasca (filme, publicitate,

teleagad, sa comunice. Protagonistul din
Scurta scrisoare... isi ia Tn ajutor n
America primul Bildungsroman ger-
man, Heinrich cel Verde al lui Gottfried
Keller, pe care-1 citeste de-a latul conti-
nentului ca sa-si verifice reflexele cul-
turale. Experienta americana il proiec-
teaza Tnsa catre o posibilitate de sine,
catre Sine ca Altul, ce contrazice linea-
ritatea formarii individuale, entelehia si
teleologia persoanei din Heinrich cel
Verde. Romanul de formare, desi nu
provine dintr-o doctrina a endogenitatii
si monoculturalismului, ba dimpotriva,
ramine totusi strdin de experienta mo-
derna a strdinatatii. Tn plus, prietena
americana a eroului lui Handke, Claire,
citind si ea Heinrich cel Verde, 1i face
mbservatia ca europenii sint Tnvatati sa

aasca precum citesc, adica dintr-o re-
zerva distanta, neparticipativ si mai ales
ironic. Ca si Heinrich cel Verde prie-
tenul ei european e prea putin actor si
prea mult spectator, pentru el lumea e
un dar pe care trebuie sa astepti sa-
primesti si nu sa ti-1 iei singur. “Privesti
plin de politete cum se despacheteaza
lucrurile Tn fata ta; a te amesteca ar fi o
impolitete” Ti reproseaza Claire, du-
cindu-1 la un arhetip inca si mai vechi
decit Heinrich, la pacatul lui Parzifal,
fWe rateaZa compasiunea, impartasirea.
Rriitetea americana cere imperios acest
angajament n si pentru viata semenilor,
stimulind practica si retorica confesiu-
nii, confidentei. Tn sfirsit, prietenul eu-
ropean reuseste sa i se destainuie prie-
tenei lui din America, asa cum nu
putuse sa o faca niciodata, nici fata de
sotia lui Judith. Reuseste sa plinga la un
'Im si sa tremure pentru happy-end-ul
altuia. Exerseaza lectura de identificare:
Marele Gatsby 1i insulfa pofta de a
transforma trdirea estetica in traire pur
si simplu. Individualismul, detestarea
oricarei apropieri, indiosincraziile,
greata de sine, der Selbsthass modem si
vienez se topesc: “Ceea ce Tmi este cu
totul strain Tmi devine simpatic intr-o
maniera neobisnuita”. Asta nu Tnseam-
na ca europeanul Tsi pierde Tn America
facultatea de a se distanta, de a privi fa-
ra sa participe. Distanta capata Tnsa
semn opus, nu mai e distanta voyeuris-
tica fata de nou, ci distanta anamnetica

fata de sine. Protagonistul lui Handke
noteaza cu majuscule “M-AM INDE-
PARTAT” — este o plecare de Iinga sine,
care face ca lucrurile trecute si eurile
familiare sa devind mai clare, iar panica
unui trai Tncapsulat, fara orizont de
comparatie sa se preschimbe uneori in
cordialitate, senindtate si fericire. Eu-
ropeanul calator in America afla ca nu
se mai poate trai ca Heinrich cel Verde,
fara a descoperi o alta linearitate, cum
poate s-ar putea Tntelege din orice arhe-
ologie a romanului lui Peter Handke.
Scurta scrisoare pentru o lunga despar-

‘ne nu e un Bildungsroman Tn care un
eti nestiutor in ale lumii se Tmpartaseste
de miracolul strdinatatii, bucurindu-se
de el. Teama oribila care 1l cuprinde pe
copil Tn necunoscut nu ne paraseste
niciodatd, nici panica, nici tresaririle si
groaza, precum visele si sperantele ne-
deslusite care nu ne dau niciodata pace,
amintindu-ne de ceea ce am putea si am
fi putut fi.

Romanita Constantinescu

Centellar

Curzio

Malaparte

r sane) Tnainte sa Tnvete sa vada, sa in-

ERSONAJ contradictoriu si
controversat, detestat si ad-
mirat deopotriva, Curzio

regimului fascist si i se
Tncredinteaza directia celui
mai citit ziar italian, “La

Malaparte continua sa socheze siSt@mpa”. Numai ca el nu

tereseze, atit prin parcursul sau bio-
grafic aventuros si amoral, dificil de
Tnteles, cit si prin opera strins legata de
biografie si a carei evaluare critica e
mereu alteratd de inconsecventele ide-
ologice, cinismul si spiritul anarhic ale
omului.

Nascut Tn 1898 la Prato, Tn Toscana,
unde se stabilise tatal sau, un inginer
german casatorit cu o italianca, Kurt-
Erich Suckert si-a ales pseudonimul ca
parafraza funesta la Bonaparte, care a
Tnceput atit de bine si a sfirsit atit de
prost. De fapt, el Tncerca sa provoace
soarta sa-i hardzeasca drumul invers.
Dar drumurile lui s-au dovedit Tncur-
cate rau, cu optiuni gresite la rascruci,
credinte si renegdri, angajari si dega-
jari, a fost minat mereu de o virila sete
de a trdi periculos, eroic, Tn miezul vio-
lentei si de a scrie reportajele roma-
nesti ale atrocelor experiente traite.

Kurt/Curzio si-a petrecut copilaria
printre tarani toscani, a fost un elev
stralucit al colegiului din Prato, dar la
16 ani si-a abandonat studiile, a fugit
de acasa si s-a Tnrolat In Legiunea
Straina. Era Tn 1914. Pina la sfirsitul
razboiului a luptat cu bravura, iar apoi,
desi foarte tindr, a participat ca diplo-
mat la Conferinta de pace de la Ver-
sailles. Dar cariera diplomatica nu-1
tenta pe tinarul “setos de furtuni”, de
actiune, de aventura.

In 1922, cu o luna Tnaintea Marsu-
lui asupra Romei (la care va participa),
se Tnscrie in partidul fascist, in princi-
pal din urad fata de burghezie. Suprali-
citindu-si admiratia pentru Mussolini
Tntr-un prim opuscul, Arcitaliano, si in
articole de ziar, devine un favorit al

putea sta Tntr-un birou.

Prefera sa fie mare reporter
international, sa calatoreas-

cd, sa vada evenimentele

de aproape. Voiajeaza si In

URSS, scriind de acolo o

serie de reportaje cura-

joase, adunate apoi intr-o

carte, Bonomul Lenin, interzisa de
cenzura fascista si nazistd. Dar diz-
gratia Ducelui avea sa i-o aduca volu-
mul Tehnica loviturii de stat, publicat
Tn 1931 direct Tn franceza, text ce l-a
facut universal celebru. Tn aceasta carte
de inspiratie machiavelica (tradusa de
curind si la noi), Malaparte priveste
fara complezenta pseudo-revolutiile
modeme, demonstrind ca nu au fost
autentice revolte ale maselor, ci opera
unor mici grupuri de complotisti, teh-
nicieni ai violentei, ce au manevrat as-
teptarile populare. in paginile acestei
carti, Hitler e numit “un austriac bom-
bastic, cu mustata purtata ca un papi-
on”, un “lulius Cezar tirolez”. Si volu-
mul acesta a fost interzis Tn Italia si
Germania si a stirnit minia fostilor ca-
marazi ideologici, drept pentru care
Malaparte a parasit partidul fascist. Ba,
mai mult, Tn 1933 e arestat, judecat si
condamnat la cinci ani de surghiun in
insulele Lipare. Prin interventia con-
telui Ciano, domiciliul obligatoriu i va
fi transferat Tntr-un elegant colt din
Toscana, unde Malaparte isi va cum-
para o vila frumoasa si va invita o alea-
sa societate. Odata anii de suprave-
ghere Tncheiati, cere sa fie trimis cores-
pondent de razboi pentru “Corriere
della Sera” si in 1939 pleaca in Etiopia.
Revenit Tn Italia, Tsi Tnfiinteaza o
revista proprie, “Prospettive”, clar de-
finita de opozitie, si Tn care va publica
n timpul razboiului si autori evrei, si
antifascisti activi, precum Moravia sau
Eluard.

Tn 1941 pleaca din nou, de data
aceasta trimis de ziarul “La Stampa”,
pe Frontul de Est, sta un timp Tn Ro-
mania, la lasi, apoi Tnsoteste armatele
roméane si germane in ofensiva lor
Tmpotriva URSS. Corespondentele sale
amesteca inextricabil minciuni si
adevaruri atroce, frivolitdati mondene si
marturii ale barbariei, Tntr-o scriitura
rapida, cu mare forta emotionala, halu-
cinanta Tn concretetea detaliilor.

Tn 1945, stabilit la Paris, intr-o at-
mosfera intelectualda ostila (Camus si
Mauriac 1l detectau, era unanim tratat
drept nazist si colaborationist, iar Ce-
line 1l acuza de oportunism, de came-
leonism) isi descrie propria “calatorie
la capatul ororii” in romanul Kaputt,
relatare cruda a experientelor sale pe
frontul de Est (cartea va aparea in
sfirsit anul acesta si la noi, la Editura
Univers, 1n traducerea lui Eugen
Uricaru).

' Pentru a se apara de acuzele post-
belice, va publica in 1949 un nou ro-

man, considerat chiar si de inamici o
capodopera, Pielea, - o colectie de
acva-forte pe fundal de ninsori si ma-
sacre, portretul unei Europe scufundate
Tn barbarie. Cartea a avut un mare suc-
ces international si a cunoscut multe
editii, interesul pentru ea fiind resusci-
tat de ecranizarea Lilianei Cavani. in
prefata editiei franceze, Malaparte afir-
ma sfidator: “Ma mindresc cu faptul de
a fi, dintre toti scriitorii europeni, cel
mai urit de fascisti si cel mai interzis in
tarile lipsite de libertate”.

Arta de a face lizibila realitatea este
specialitatea acestui scriitor inclasabil,
pertinent pina si Tn minciuni, care stie
sa evoce ca nimeni altul mirosurile,
vacarmul cimpurilor de batalie, Tntrea-
ga paleta a “dezastrelor razboiului” cu
un talent morbid impresionant.

O latura mai putin cunoscuta a
operei lui Curzio Malaparte o constitu-
ie cele doua piese de teatru scrise n
franceza, Du cote de chez Proustsi Das
Kapital'{aceasta din urma evocind 24
de ore din viata lui Marx), care au avut
parte mai mult de huiduieli decit de
aplauze.

Reintors la Tnceputul anilor 50 Tn
Italia, la vila sa, Casa matta, de la Forte
dei Marmi, n-a avut rabdare sa stea
prea mult locului si, Tn 1956, pleaca in
China lui Mao, de unde se Tntoarce
extaziat. (In asemenea masura l-a fer-
mecat China populard, incit si-a lasat
prin testament extravaganta ,.casa
nebunall Uniunii scriitorilor chinezi!).
lar pina sa moara, ntr-o clinica din
Roma, la 19 iulie 1957, a mai avut
timp sa se Tnscrie n Partidul Comunist
Italian si sa se converteasca, el, protes-
tantul, la catolicism. Ultimele sale
vorbe au fost, se pare: ,,mor cinstit.

E greu de decelat cit a fost convin-
gere, cit oportunism si cit cinism in
viata acestui aventurier, angajat Tn ma-
rile tragedii ale secolului, care for-
meaza substanta literaturii sale. Litera-
tura care Tsi pastreaza, vai, actualitatea
tematica, ba i se pot gasi si virtuti vi-
zionare.

Prefatind Dosarul pe care ,lLe
Figaro litteraire4 1-a consacrat cente-
narului Curzio Malaparte, Jean-Marie
Rouart scrie intre altele: ,,Ororile pe
care le-a descris cu un talent magnific
nu sint vestigii ale unui trecut revolut;
ele exprima foarte bine prezentul nos-
tru si, citeodatd, ai impresia ca prefigu-
reaza viitorul unei barbarii ideologice
care mai are Tnca multe zile Tnainte.

A.B.



Catedra Levi-
Strauss

& Institutul de studii a-
vansate al Universitatii din
Sao Paolo a infiintat, sub 1-
naltul patronaj al reputatului
College de France, o catedra
Levi-Strauss ce va pregati,
pentru perioade de scurta
duratd, absolventii speciali-
zati Tn gindirea franceza.

Concurenta

< Pierre Bourdieu co-
ordoneaza o serie de carti
contestatare la adresa lumii
contemporane, intitulata
“Liber-Raison d’agir”. Ce-
le patru titluri publicate
pind acum au cunoscut un
mare succes de public, de
n-ar fi sa amintim dec’t ese-
urile lui Bourdieu, Despre
televiziune, si al lui Serge
Hatimi, Noii clini de paz4,
ce s-au vindut in peste
150.000 de exemplare.
Jean Baudrillard nu s-a la-
sat nici el mai prejos si a in-
fiintat la Ed. Sens et Tonka
(specializata pinda acum 1in
arhitectura) o revista-carte,
“L’Ombre du zebre”. Fie-
care numar e Tncredintat u-
nui autor care-si expune re-
flectiile despre lumea actu-
ald. Pina acum au aparut
reeditarea textului lui Bau-
drillard Despre conjuratia
imbecililor, un eseu de
Jean-Paul Curnier, Cultura
sinucisa de spectrele sale si
un “pamflet teoretic” al so-
ciologului Leo Sheer, Ipo-

teza singularitatii. Acesta
din urma (in imagine), desi
elev al lui Bourdieu, Tsi ata-
ca profesorul, sustinind ca
volumul acestuia despre te-
leviziune e o Tnsirare de ba-
nalitati, iar teza lui ca tele-
viziunea nu e un bun vehi-
col pentru culturd nu e de-
loc originald, ea fiind sus-
tinuta Tnca de acum patru
decenii de Mac Luhan.

Lista lui Orwell

< Dupa “Daily Tele-
graph”, George Orwell (in
imagine) ar fi alcatuit n
ultimii sdi ani de viata o
lista cu peste o suta de per-
sonalitati pe care el le ba-
nuia a fi criptocomuniste.
Socialist marturisit, dar Tn-
versunat dusman al orica-
rei forme de dictatura, Or-

propagandei sovietice. Do-
cumentul face parte din
corpusul operei complete,
n 20 de volume, a autoru-
lui lui 1984, editie a carei
publicare a inceput luna a-
ceasta. Numele de pe lista
sint Tnsotite de comentarii
asupra personalitatii celor
banuiti, Tntre care figu-

reaza G.B. Shaw, Stephen
Spender, Charlie Chaplin,
J.B. Priestley s.a

well ar fi depus aceasta lis-
ta la Foreign Office, pentru
a ajuta la lupta Tmpotriva

Mindria nationala americana

+ Cea mai recenta carte a filosofului american Richard
Rorty, Sa ne desavirsim tara (Ed. Harvard) isi propune sa
refnnoiasca miscarea progresista in SUA. Autorul ar vrea
sa Tnchida capitolul luptei “culturale” in favoarea minori-
tatilor (etnice, sexuale etc) si sa puna accentul mai curind
pe actiunea practica decit pe teorie. Discursul sau se Tnvirte
n jurul ideii de “mindrie nationald”. Criticul saptaminalu-
lui de stinga “The Nation” nu gaseste deloc convingatoare
revigorarea patriotismului Tn maniera Rorty si atrage aten-
tia ca “tentativele de a propaga mindria nationala au fost
adesea interpretate de strdini ca amenintari periculoase

pentru Tnsasi identitatea americana”.

China 5000

& Dupa ce a fost pre-
zentata la New York, ex-
pozitia “China 5000” a po-
posit la Muzeul Guggen-
heim din Bilbao (pana la 1
septembrie). Ea cuprinde

500 de lucrari de artd datind
din epoca neoliticd si pina
n zilele noastre. Multe din-
tre operele acestea n-au mai
fost expuse niciodata dinco-
lo de hotarele Chinei.
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Un CD enescian

& “Le Monde de la Mu-
sique” a anuntat de curind a-
paritia primului CD (scos de
Casa Chandos) consacrat de
marele dirijor Ghenadi Roj-
destvenschi muzicii lui G.
Enescu, cu Orchestra BBC
Philarmonic. Discul este co-
tat cu 4 stele din 5, si criticul
muzical Franck Mallet co-
mentind Suita a Ill-a “Sa-
teasca” (pe disc se mai afld
gravata Simfonia I) o consi-
dera “intuitiva si profeticd”,
anuntind muzica spectrala.

Relansarea

& SF-ul italian intrase
de mai multi ani intr-un eon
de umbra, publicul amator al
genului preferind autorii an-
glo-saxoni. Dar iatd ca suc-
cesul neobisnuit al unui scri-
itor din Bologna, Valerio E-
vangelisti, da un nou avint
SF-ului autohton. Evange-
listi (n. 1952) e istoric de
formatie si, dupa ce a publi-
cat eseuri academice in spe-
cialitatea sa, a Tnceput sa
scrie, pentru propria placere,
romane populare cu tentd
SF, inventindu-si un perso-
naj original, si bun si rau,
Nicolas Eymerich. Cind a
propus colectiei ,,Urania" a
Editurii Mondadori un prim
manuscris, Lanturile lui Ey-
merich, i s-a raspuns ca ro-
manul e putin prea subtil
pentru specificul colectiei si
are prea putine elemente SF.
Atunci a scris un al doilea.
Nicolas Eymerich, inchizi-
tor, in care, fara sa renunte la
ingeniozitati si nuante psiho-
logice, a introdus si niste na-
ve spatiale. Succesul a fost
neasteptat, un prim tiraj de
17.000 de exemplare epui-
zindu-se intr-o luna. Direc-
torul colectiei ,,Urania" i-a
mai cerut incd o carte. I-a
oferit Lanturile..., care au
»mers" si mai bine decit pri-
mul. Acum are la activ patru
romane cu Eymerich, ulti-
mul fiind publicat in foileton
n cel mai citit ziar italian,
.La Repubblica“. Valerio
Evangelisti si-a pus semna-
tura si pe o antologie a nuve-
lei SF din Italia, intitulata
Toti dintii monstrului sint
perfecti si aparuta tot la
Mondadori.

Maestrul si tiranul

¢ La Ed. Actes Sud/  slujba! Stalin Tnsusi i-a te*

Solin a aparut un volum de
Scrieri autobiografice de
Mihail Bulgakov conti-
nind, intre altele, nuvelele
Morfind, A venturile extra-
ordinare ale unui doctor,
precum si Jurnalul confis-
cat. In recenzia pe care Ed-
gar Reichmann i-0 consa-
cra in “Le Monde”, sint
subliniate Tn special ciuda-
tele raporturi ale scriitoru-
lui cu Stalin dupa confisca-
rea, in 1926, a Jurnalului si
demiterea din slujba. Bul-
gakov i-a scris lui Stalin Tn
1930, pledind pentru liber-
tatea de creatie si cerindu-i
permisiunea sa paraseasca
tara, dacd nu i se va da o

lefonat drept raspuns si, ca
urmare, scriitorul si-a va-
zut jucata drama Zilele
Turbinilor si a primit un
post de regizor secund la
Teatrul MHAT. Dar nu a
devenit “scriitor de curte”
si n-a cunoscut celebritatea
n timpul vietii. Din 1933
si pina in preajma mortii,
de nefroscleroza, in martie
1940, lucreaza la capod-
opera sa Maestrul si
garda, persecutat tot tim-
pul de oficialitatile sovieti-
ce. Cartea maestrului va fi
revansa sa impotriva tira-
nului. in imagine, fotogra-
fie cu autograf al lui Mi-
hail Bulgakov din 1928.

Plaja t

& Tindrul scriitor englez Alex Garland a dat lovitura
nca de la debut: primul sau roman, Plaja a impus un stil si
o lume si a cunoscut un mare succes (de altfel, realizatorul
filmului Trainspotting, Danny Boyle, a cumparat drepturi-
le de adaptare pentru cinema). Actiunea ncepe la Bang-
kok, unde un necunoscut Ti povesteste naratorului despre o
misterioasa plaja. A doua zi omul se sinucide, nu Tnainte de
a-i lasa proaspetei cunostinte o hartd. Tnsotit de un cuplu de
francezi, vecini la hotel, urmeaza indicatiile hartii si ajunge
pe o insuld din golful Tailandei, pe o plaja cu acces interzis.
De aici Tncep surprizele si originala descriere a unei lumi
ciudate in care e prezentd obsesia razboiului. Din 1996,
cind a aparut Plaja, Alex Garland lucreaza la un nou ro-
man, asteptat cu nerdbdare de editori si cititori.
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Fictiune
politica

< Ultimul roman al
lui Tom Clancy, Balance
of Power, este, la putin
timp de la aparite, in frun-
tea topurilor literare din
SUA, 1n ciuda viziunii sale
fl.uritoare despre Spania
contemporand. in romanul
lui Clancy, tara e in pragul
unui razboi civil, impartita
Tn cinci grupe etnice gata
de orice pentru a pune mi-
na pe putere: catalanii,
bascii, andaluzii, castilie-
nii si galicienii. Catalanii -
care sint prezentati ca
rasisti si sexisti - se aliaza
cu bascii, cdrora le promit
independenta. Bineinteles,
agentii americani descope-
ra masinatjunile si vin in
ajutorul nu al guvernului,
total corupt, ci al locuitori-
lor obligati sa se refugieze
in catedrale de teama in-
fruntarilor singeroase. Ame-
ricanii gasesc o asemenea
carte foarte pe gustul lor.
Vrecis ca urmeaza si ecra-
nizarea.

Disparitia
revistei
“Vuelta”

& Prodigioasa revista
mexicana “Vuelta”, Infiin-
tata de Octavio Paz in
1976, va Tinceta sa mai

apara din august. Ultimul

numar e anuntat ca o anto-
logie a celor mai valoroase
articole publicate Tn 22 de
ani. Fondatorul revistei,
disparut anul acesta la 20
aprilie, a dorit ca revista sa
nu-i supravietuiasca, iar
colaboratorii lui sint de
acord cd, fara Octavio Paz
(in imagine), “Vuelta” nu
poate exista.

Editie
pirat

& Prezenta in vitrinele
librariilor din Lisabona a
traducerii volumului Mein
Kampf, cu ocazia mani-
festarii consacrate celor
“l00 de carti ale secolu-
lui”, a stimit discutii aprin-
se, unii intelectuali fiind
socati de publicarea In a-
cest context a “bibliei na-
nismului”, iar altii conside-
red ca efectiv cartea lui
Hitler 1si are locul Tn a-
ceasta expozitie si ca nu te
poti pronunta in privinta ei
decit daca ai citit-o. Cu
toate acestea cartea a fost
retrasa de pe piata si tirajul
distrus, din simplul motiv
ca editorul, Hugin, nu avea
drepturile de publicare, ce
apartin landului Bavaria.

,,L-am cunoscut pe Kafka*

< Editura Solin in co-
laborare cu Actes Sud a pu-
blicat de curind traducerea
din germana a volumului

L-am cunoscut pe Kafka.
Marturii, reunite de Hans-
Gerd Koch, in care 39 de oa-
meni care l-au Intlnit pe au-
torul Procesului in diverse
Tmprejurdri vorbesc mai ales
despre aparenta sa fizica si
despre trasaturile sale de ca-
racter. Cine sint acesti mar-
tori? Colegi de clasd de la
scoala germana, menajera
familiei, obisnuitii cafenelei
pe care o frecventa, colegii

de birou de la compania de
asigurari, profesorul lui de
ebraica, editorul Kurt Wolff,
ultima sa iubitd, Dora

Diamant... Toate acesta mar-
turii inedite demonstreaza
(in ciuda unei legende la
moda astdzi, a unui Kafka
plin de umor) cd omul si
opera sint indisociabile si ca
cei care l-au cunoscut 1l des-
criu exact asa cum ni-1 Tn-
chipuiam. Ar fi bine ca, in
adaus la seria de autor de la
Ed. Univers, sa fie publicate
si aceste marturii. Tn ima-
gine, Kafka in 1901.

Povestea unui tablou

< Portretul doctorului

Gachet este unul dintre

tablourile cele mai cunoscute ale lui Van Gogh. Cynthia
Saltzman a urmat traseul acestei capodopere din momentul
pictarii sale de catre artistul depresiv, care se va sinucide nu
mult dupa aceea, si pina la cumpararea la licitatie Tn 1990 a
tabloului de catre actualul lui proprietar, un om de afaceri
japonez. Volumul Istoria unei capodopere a lui Van Gogh,
aparut la Ed. Viking, insista asupra stagiului german al
portretului: cumparat in 1911 de catre un muzeu din Frank-
furt, tabloul a fost confiscat de nazisti si revindut in 1938
unui colectionar pentru 5°.000 de dolari. Acesti bani au
intrat Tn buzunarul lui Goring, care i-a folosit pentru a-si
Tmbogati colectia personald cu alte tablouri..

Corespondenta lui Jean Renoir

& La Ed. Pion a aparut
un volum de Corespondenta
1913-1978, a cineastului
Jean Renoir, continind, pe
mai bine de 500 de pagini,
prefatate de Bertolucci si
postfatate de Cartier-Bres-
son, informatii biografice si
profesionale de mare interes.
Scrisorile adresate priete-
nilor si colaboratorilor - Tn-
tre care se numara Ingrid

Bergman, Leslie Caron si
Frantois Truffaut, conside-
rat mostenitorul sau cine-
matografic - au si un interes
literar, Jean Renoir facind
dovada talentului sau de
scriitor exersat n lucrari
mai putin stiute, precum
piesele de teatru Orvet si
Carola, biografia Renoir si
romanul din 1966, Caietele
capitanului Georges.

Din lirica americana

a secolului XX

ROBERT PENN WARREN

Lectia de Istorie

Gt de putin reuseste sa spuna istoria!
Fost-au aspre sau reci buzele ludei sarutind fata Domnului?

Sau fierbinti,nestapinite,i-au podidit ochii lacrimile,
Gnd, la lumina facliei, buzele lui au atins, o clipa, obrazul?

Ce cint, pe ce glas, Tn amurg, a cintat oare Boone,
In raiul salbatec din Kentucky, in chiotul sau de izbinda?

Si cine n-ar invidia pe Cambronne pentru vorba-i fara perdea,
Acel cuvint final, exprimind mindra-i neingenunchere?

Sa fie oare adevarat ca acel prieten s-a bucurat in taina,
Aflind adevaratul verdict: tumora maligna?

Si oare, in transa faptei abia savirsite, Charlotte Corday
Si-a muiat palmele in cada rosita cu singe?

Si care-i ultima priveliste vazuta cu ochii de Hendrik Hudson
In ultima lui noapte, sub cerul Tnsingurarii boreale?

Care-i ciudatul fior de savirsire si angoasa, cind, ramas singur,
Ratacesti prin bezna odaii, unde, nu demult a inchis ochii sotia?

Ce gind a fulgerat prin mintea Annei Boleyn cind a vazut, la urma,

securea?

In icnetul clipei udatu-s-a plodul cu roua de taina?

Si cine, n veci, sa desluseasca gindul, acum cind, singur in noapte,
Rasfeti din privire luna si lunca de-argint, soapta, salcia, piriul?

Si cine va sti sa ne spuna tot ce s-a petrecut, chiar aici odinioara?
Sau cine sa stie ce-a vrut susurul apei, atunci si acum, sa ne spuna?

Explorari ale
frumusetii

< Volumul Visconti:
Explorari ale frumusetii si
descompunerii publicat de
Henry Bacon la Ed. CUP,
nu este o carte biografica.
Nu contine nimic referitor
la copildria si adolescenta
petrecute de Visconti la
Milano, nimic despre natu-
ra relatiilor personale cu
fotograful Horst, cu Zefi-
relli, Callas, Helmut Ber-
ger, actorul sau fetis si
companion, sau despre
Bjom Andersen, interpre-
tul lui Tadzio din Moarte la
Venetia. Cartea, care anali-
zeaza fiecare film in parte
este un studiu critic, scris
ntr-un stil auster.

Dictionar

& LaEd. PUF aaparut
de curind un Dictionar al
secolului XIX european
alcatuit de un colectiv co-
ordonat de Madeleine Am-
biere si care poate fi folosit
ca instrument de lucru, a-
tunci cind cauti o informa-
tie, dar si citit Tn Intregime
ca 0 pasionanta panorama
a Europei secolului trecut,
asa cttm e ea vazutda din
pragul secolului XXI.

n romaneste de
Andrei Brezianu

Reverenta la maestri

& Cel mai recent
roman al lui Martin
Amis e un polar intit-
ulat Tren de noapte
(Harmony Books),
un omagiu adus
maestrilor romanului
negru american, Da-
shiell Hammet si
Raymond Chandler.
Detectivul creat de
Martin Amis se nu-
meste Mike Hoolihan
si e... o femeie. O du-
ra, fosta alcoolica,
fumatoare Tnveterata,
violata in copilarie de
tatal ei si avind expe-
riente nu prea placute
cu barbatii, despre
care are de aceea 0
parere proasta. Cu
exceptia sefului ei,
colonelul Rockwell. A carui fiica e gasita moartd, se pare
ca e vorba de o sinucidere, iar tatal o roaga pe Hoolihan sa
gaseasca adevarul. Jucindu-se cu stereotipiile genului,
Amis transforma incetul cu Tncetul enigma politista intr-
una psihologica, Tmpingind la extreme regulile jocului, cu
0 arta apreciata superlativ n cronica ce i-o consacra ,,The
New York Times**.

Integrala Webern

& Dupa o integralda Varfese, in 1996, Orchestra
Nationala din Lyon prezinta acum, in 12 concerte, 0
expozitie si citeva conferinte, opera integralda a unui alt
mare nedreptatit. Anton Webern.



Dosarul "Toladot"

IN CEL MAI nou numar din JUR-
NALUL LITERAR - 1-2, mai 1998 -
cele mai multe texte 1l privesc pe Mircea
Eliade si sint extrem de interesante,
fiindca realimenteaza discutia patimasa
cu privire la optiunile sale politice de ti-
nerete si la relatia cu Mihail Sebastian,
oferind argumente ambelor tabere. Mir-
cea Handoca face publice Tn acest numar
alte piese de interes documentar aflate in
fotocopie Tn arhiva sa, intre care si schim-
bul de scrisori intre Mircea Eliade si
colegul lui de la Universitatea din leru-
salim, profesorul Gershon Scholem, in
jurul unui articol aparutin 1972 n revista
israeliana “Toladot”, articol in care sa-
vantul roman era acuzat de legionarism si
antisemitism pe baza unor fragmente pe
atunci inedite din Jurnalul lui Sebastian.
Mircea Handoca reproduce atit articolul
acuzator (semnat cu pseudonimul Dr.
Lavi, de un istoric originar din Romania,
Theodor Loewenstein), cit si corespon-
denta purtatd pe marginea lui, prefatind
pe un ton echilibrat, sineira..., documen-
tele si oferindu-ne toate datele de care a-
vem nevoie pentru situarea lor. Nu ace-
lasi lucru se poate spune despre alt articol
ce Tnsoteste “Dosarul Toladot”, semnat
de un Aristarc inflamat partizan, ale carui
exageratiuni in apdrarea lui Mircea Eli-
ade - de “campania de denigrare sistema-
tica desfasurata cu o tenacitate aproape
atavica nu numai in Occident, dar si in ta-
ra” - depasesc prin resentimente si idio-
sincrazii argumentatia la obiect, si cad Tn
ridicol. Atacul lui e Tndreptat impotriva
“internationalistilor”, a “adeptilor de azi
ai occidentalizarii Romaniei (domnii V.
Tismaneanu, Norman Manea, Z. Omea,
Gabriel Andreescu, Andrei Cornea, Leon
Volovici, Victor Eskenazi, lon Bogdan
Lefter, si mai curind, Marta Petreu, Eu-
gen Negriei si Vasile Popovici)” care “se
Tnversuneaza s& minimalizeze, s nege si
sa distrugd tocmai ceea ce Occidentul a
recunoscut mai viabil din valorile romé-
nesti ale acestui secol”, pe acestia iri-
tindu-i pasa-mi-te in principal faptul ca
Eliade a gindit natiunea pe criteriu etnic.

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara’
pe adresa Fundatia “Romaénia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
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pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de platda si adresa dvs.
completa. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69;
659.35.42. (foto). Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri,
joi: 13-19; vineri: 9,30-13. Abonamente Tn 1998: 3 luni - 26.000 lei;
6 luni - 52.000 lei; 1 an -104.000 lei; ISSN 1220-6318

Dupa acest preambul, Aristarc o ia in
bataia armei pe Marta Petreu, banuita a fi
“Inrobita unui cult cu valori oracular in-
ternationaliste” si comparatd cu Mozes
Rozen si Leonte Rautu! & Documentele
n sine merita cu prisosinta analizate, dis-
cutate, fara partinire, puse n relatie cu
toate celelalte texte si marturii pe care le
avem astazi la indemina. Nu e locul si
nici loc aici. Cronicarul se limiteaza sa
semnaleze. Citind articolul din “Toladot”
ce 1l acuza pe Eliade de legionarism si
antisemitism cu argumente din notatiile
lui Sebastian, profesorul Gherson Scho-
lem Ti cere colegului sdu pe care-1 apreci-
aza foarte mult si cu care se afla in relatii
apropiate sa-i spuna adevarul. In raspun-
sul lui, Mircea Eliade corecteaza citeva
informatii eronate din articol si se apara
nu tocmai convingator pentru noi, azi. De
exemplu, zice: “Nu-mi amintesc sa fi
scris 0.singura pagina de doctrind sau
propaganda legionara. Dar Sebastian ci-
teaza citeva rinduri dintr-un text aparut in
cotidianul Garzii de Fier, Bunavestire (\A
decembrie 1937) si intitulat De ce credin
biruinta miscarii legionare. N-am colabo-
rat vreodata la acest jurnal. Totusi acest
text exista pentru ca Sebastian 1l citeaza.
Probabil era raspunsul oral la o ancheta,
raspuns «editat» de redactor. Mi-e impo-
sibil sa precizez mai mult. Dar, in acea
vreme colaboram la mai multe hebdo-
madare importante, unde as fi putut sa
expun comod astfel de idei. De ce n-am
facut-0?” (G. Scholem n-avea de unde sa
stie, dar Tn biblioteci se pastreaza publi-
catiile timpului si Tn ele Z. Omea a gasit
vreo 14 articole semnate de Mircea Eli-
ade, in care Tsi expunea si “astfel de
idei”). Legenda ca ar fi fost gardist, i
explica Eliade lui Scholem, i se trage de
la faptul ca printre prietenii sdi unii erau
legionari sau simpatizanti, ca ziarul “Cu-
vintul” a devenit un organ prolegionar si
mai ales fiindca a fost, ca si Sebastian,
elevul si fidelul admirator al lui Nae lo-
nescu. Toate acuzele ce i se aduc sint ro-
dul unor confuzii si neintelegeri care 1l
fac sa sufere, dar care odata si odata vor
fi risipite: “Stiu ca Tntregul adevar nu va
fi cunoscut decit dupa publicarea inte-
grald a Jurnaluluimeu si a autobiografiei,
adica dupa moartea mea. Aceasta certitu-
dine ma ajuta sa trdiesc Tn pace si cu se-
ninatate ultimii ani de viata care Tmi sint
haraziti”. Numai c&, Tn memorialistica sa,
din “Intregul adevar” tocmai aceasta pe-
rioadd e eludatd in mod ciudat.

fimenintari si interviuri

Un zgomot disproportionat s-a facut
n mass-media odata cu eliberarea lui Mi-
ron Cozma. Faptul, prezentat ca un eveni-
ment, a avut Tn realitate dimensiuni mod-
este. lar spectaculozitatea sa a rezultat din
unghiuri de filmare sau din relatari vadit
hiperbolice. Conform agentiilor de presa
Cozma a fost asteptat la Petrosani de mai
putin de 1.000 de oameni — mai mult spre
500 decit spre 1.000. Corespondentul
Mediafax noteaza in finalul relatarii sale
consacrate intoarcerii lui Cozma in Valea
Jiului ca se pun mari sperante in el pen-
tru... renasterea echipei de fotbal din Pe-
trosani. Totusi COTIDIANUL pluseaza,
prevazindu-i lui Miron Cozma o noua ca-
rierd si considerindu-1 un om politic, de
viitor ca membru al PRM. Cotidianul
ignora Tnsa un detaliu, ca atita timp cit or-
dinea constitutionala de azi se va men-
tine, condamnarea 1l Tmpiedica pe Miron

FORMA REFORMEI

A-TI APERI s#r&cia nu e un

lucru de laudd, chiar daca
suna bine. Observatia i

O alta fantezie cu care are de-a face
elevul de liceu e aceea a imaginii po-
porului roman, creatie pedagogica lip-

apartine lui Marin Preda. I-a stimiitiade suport serios, dar care e trans-

faimosul dialog dintre Mircea si Baia-
zid, din Scrisoarea a lll-a. Preda stia
din propria sa experienta si ce Tnseam-
na saracia si unde duce conservarea
unei asemenea stari. Nu si-a permis
nimeni s&-1 acuze ca insultd memoria
poetului cu un asemenea comentariu.
Dar aceastd foarte exactd remarca n-a
facut cariera. Liniile tot mai groase ale
elogierii lui Eminescu nu se puteau
Tmpiedica in astfel de amanunte.

n timpul comunismului, dar mai
ales In ultima sa perioadd, apdrarea
saraciei, a nevoilor si a neamului ve-
nea ca turnata pe ideologia comunista.
lar indemnul lui Ceausescu, sa mai
punem, iama, Tn casa o hainad pe noi,
de dragul programelor PCR, Tmpingea
la ultimele consecinte ideea de aparare
a saraciei si nevoilor. Tn perioada
aceea, un cunoscut sociolog 1l consi-
dera public pe Eminescu un autor
marxist... Alte vremuri. _

Politic, Scrisoarea a lll-a nu e de-
loc inocentd. Ea e de fapt un pamflet
antiliberal care porneste de la con-
ventia romantica a asa-numitei antite-
ze dintre trecut si prezent de care poe-
tul se va folosi si In gazetaria sa.

Cu toate astea prima parte din Scri-
soarea a lll-a e comentata ca si cum
n-ar face parte din acest intreg, inter-
pretare care face ravagii in lumea gim-
naziilor de la noi.

Astfel, ceea ce i se da poetului
ofranda, ca voce a adevarului istoric,
se Tntoarce ulterior impotriva lui. Ele-
vul care una Tnvata in gimnaziu afla la
liceu ca, de fapt, in Scrisoarea a 111-a
lucrurile sint ceva mai complicate si
ca, 1n realitate, stenograma versificata
a dialogului dintre Mircea si Baiazid
nu e decit o fantezie poetica.

Cozma sa intre in Parlament. El poate
obtine o functie de conducere Tn PRM,
dar accesul in vreuna dintre Camere nu-1
poate capata decit prin abolirea Consti-
tutiei. lon Cristoiu, care in editorialele
sale discutd analitic felurite ipoteze, pare
sa nu fi observat ce se publica pe prima
pagina a ziarului pe cate 1l conduce, furat
probabil de satisfactia de a fi obtinut un
interviu de la Miron Cozma si laudindu-se
cu aceasta captura de presa. De altfel,
pentru a evalua lajusta ei valoare aceasta
“trufanda” de presa, trebuie spus ca presa
de luni 13 iulie nu-i mai acorda atentie lui
Cozma decit in subsidiar. In Tnhcercarea sa
de a convinge cititorii ca face o politica
independenta de patronul ziarului pe care
1l conduce, lon Cristoiu e mai degraba ex-
cesiv decit convingator. Tot lon Cristoiu
s-a preocupat excesiv de rangul vizitei
presedintelui Constantinescu Tn Statele
Unite, facind o gazetarie la marginea
scandalului pe marginea’ unei relatii,
aceea dintre Romania si Statele Unite,
mult mai importantd decit lasa sa se n-
teleaga articolele luatoare in deridere din
Cotidianul. & 'Editorialul publicat in
ZIUA de Sorin Rosea Stanescu, in nr.
1234 e consacrat mai mult lui Vadim
Tudor decit asa-numitului Caz Cozma si
avertizeaza asupra relatiilor tenebroase
dintre PRM si Miron Cozma. Tinta lui
Sorin Rosea Stanescu e Comeliu Vadim
Tudor sau mai exact afirmatiile acestuia
ca vrea sa-i asigure lui Cozma un loc in
Parlament. Luata Tn sine, declaratia lui
CV Tudor e amenintatoare si se vrea zgu-
duitoare. Dar 1n contextul in care si pre-
sedintele PRM se poate alege cu o con-
damnare penala de pe urma tuturor pro-
ceselor sale, e limpede in ce scop sint fa-

Tiparit la

Bucuresti

misa de la o generatie la alta cu o tena-
citate de nesmintit. Exista un portret
robot al roméanului, pe care scoala il
injecteaza elevilor Tn primii ani si
carui trasatura esentiala e lipsa patrio-
tismului de profunzime. lubirea care
nu-si cunoaste obiectul sau care 1l de-
formeaza prin exces de idealizare se
Tmpiedica in fata primului obstacol
mai serios. lar portretul robot de tip cel
mai, cu o lunga serie de Tnsusiri exclu-
siv pozitive, pus la incercare se dove-
deste adesea falimentar. Persoane cu
instructie putina, dar si idealisti mar-
eati de acest portret pina in adoles-
centa sau si dupa trec la dezamagire
profunda atunci cind propriile lor ex-
periente le contrariaza imaginea pe ca-
re au Tnvatat-o despre poporul roman,
Tn ceea ce ma priveste, cred ca Tnsasi
ideea de portret al unui popor e discu-
tabila si in timp, dar si la un moment
dat. Grupul cel mai reprezentativ, laun
moment dat, dintr-un stat sau dintr-o
forma apropiatd de organizare, se ex-
prima pe sine, dar nu exprima intregul
grupurilor din care e alcatuit un popor.
Si simplul fapt c&, periodic, istoria se
rescrie — nu ma gindesc la operatiuni
de falsificare, cum sint cele din perioa-
dele de totalitarism - poate fi o proba
Tn aceasta privinta.

O paguboasa viziune nationalista
care std de fapt pe nisip miscator se
simte Tn alcatuirea subiectelor de lite-
raturd de la examenul de admitere in
liceu din acest an. UnVn al reformei in
Tnvatamint. Dar nu si un an al refor-
marii spiritului care prezideaza viziu-
nea invatamintului de la noi.

Cristian Teodorescu

‘cute ultimele declaratii ale lui CV Tudor.
Sorin Rosea Stanescu nu ia Tnsa in
discutie faptul, oarecum elementar, ca
existenta politica a lui CV Tudor a intra
in zodia retragerii imunitatii parlamen-
tare, ceea ce explica grija acestuia pentru
viitonil politic al lui Miron Cozma. & n
ceea ce Tl priveste, senatorul PRM-ist
pare foarte Tngrijorat de viitoarele sale
confruntdri cu justitia, de vreme ce Alci-
biade, pseudonim din ROMANIA MA-
RE, 7i ameninta pe judecatori, amintindu-
le ca au copii si Tncercind sa-i sperie cu
ipoteza ca PRM-ul va ajunge la putere.
Noul procuror general are in aceste ame-
nintdri publice probe absolut graitoare
pentru a se autosesiza Tmpotriva Roméa-
niei mari si a redactorului-sef al acestei
publicatii. @ Stirea ca fostul presedinte al
Credit Bank, Marcel lvan, isi va relua
functia prin hotarire judecatoreasca a pro-
dus perplexitate Tn lumea presei. Marcel
lvan ar fi, la noi, primul caz in care o per-
soana din mediul bancar schimba pus-
cdria cu vechea sa functie de conducere.
O revenire cu atit mai spectaculoasa, cu
cit, la Credit Bank, unul dintre fostii re-
prezentanti ai conducerii, Steriu Popescu,
fugit peste granita, s-a intors sa moara in
tara cind nu mai stia nimeni de soarta lui,
iar despre Emil Cioflan, presedinte al
acestei banci bizare, se sustine Tn presa ca
n-a fost de fapt, nici un moment, prese-
dinte cu acte in reguld la Credit Bank.
Pentru seriozitatea unei banci, toate aces-
te detalii aparute Tn presa au efectul pove-
stirilor din mormint, de laPro TV, Tn nici
un caz ele nu ofera vreo garantie de seri-
ozitate din partea acestei banci aflate sub
zodia ciudateniilor.

Cronicar
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