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Bacalaureat '98
I I O I U A ANUL ACESTA bacalaureatul a fost un fel de e\./efniment national. Nu numai

prin folosirea televiziunii in tragerea din urna a subiectelor,dar si prin dis-
= = putele, repercutate Tn Tntreaga presa, carora le-a dat nastere.

I n ed It Principalul element pozitiv il constituie apropierea notelor de realitatea
cunostintelor elevilor. Stim, Tn fine dupa ani burii de "umflare" a rezultatelor,
cum stam. Doar 60% din absolventii de liceu au promovat bacalaureatul.

(pag. 12-13) Exista licee In care nici un elev (!) n-a obtinut media minima necesara. Exista
si citeva licee In care toti elevii au devenit bacalaureat!. Concluziile pe care
MEN ar trebui sa le traga sint mai multe.

Prima este aceea ca masura de a "roti" comisiile (nu numai de examinare,
dar si de supraveghere), in asa fel Incit elevii sa nu se infilneasca deloc cu pro-
fesorii lor, trebuie mentionata. Garantia corectarii cinstite a lucrarilor a fost, ca
si aceea a examinarii orale, mult mai mare. Nu s-a mai copiat masiv ca alta-
data. Ar fi bine, de aceea, daca, in Bucuresti, comisiile n-ar mai fi alcatuite in
functie de sectoare. S-ar reduce la minimum interventiile necinstite. Interdictia
patrunderii in scoala a persoanelor straine ar trebui sa fie absoluta. In destule
scoli, parintii elevilor au contribuit la asa numitul fond de protocol, i-au "tratat"
pe membrii comisiilor cu fripturi si sucuri sau le-au pus la dispozitie masinile
personale. Alungata pe usa, coruptia a reintrat, in astfel de cazuri, pe fereas-
tra. A doua concluzie este ca reteaua scolara e conceputa gresit. Grupurile
scolare continua a da multor mii de elevi si de parinti iluzia ca se invata. Ma-

de joritatea ar putea deveni scoli profesionale. Din pacate, MEN nu-si pune deo-
camdata problema desfiintarii lor. In schimb, i-a casunat pe Scolile Normale,
M ON I CA care, la Bucuresti, Cluj si pe unde mai sint, au avut rezultate de peste 85%, pe
ansamblul profilurilor, si de 10% la profilul pedagogic. Transformarea lor in

Colegii este, prin prisma rezultatelor, o prostie. A treia concluzie este ca
LOVI N ESC U treimea de nepromovati la bacalaureat nu e doar o chestiune de neseriozitate
a elevilor, dar si una de neseriozitate a profesorilor. O analiza a contraper-
(pag. 7) formantelor unor profesori de matematica sau de limbi straine, unde s-a con-
statat majoritatea esecurilor, se impune. Cind ai Tn programa trei ore de en-
gleza pe saptamina si obtii note de doi in serie, e limpede ca responsabilitatea
cade si in seama profesorilor.

Se poate, de asemenea, observa efectul negativ al faptului ca liceul a ince-
- tat sa mai fie privit de catre elevi ca unul de cultura generala. Elevii fac masiv
CO nstantl n meditatii la obiectele cerute de programa de admitere in facultati si le negli-
jeaza pe celelalte, neinvafind nimic ori li psind pur si simplu de la ore. Rezulta-
tul a fost pierderea bacalaureatului din cauza unui singur obiect. Sa adaug si
orientarea incorecta a unora dintre elevi, care au ales de pilda matematica,
dintre probele facultative, desi erau la Scoli de Arta, unde atentia se indreapta,

firesc, spre alte discipline, si desi puteau sa faca o optiune mai buna.
O carenta care cade in sarcina MEN si a Inspectoratelor a fost aceea de
organizare si de instruire a presedintilor si a membrilor de comisii. Tensiunile
dintre MEN si Inspectorate s-au vazut, asa zicind, cu ochiul liber, in conferintele

Un urm UZIan de presa televizate. Desi doritor séd reformeze bacalaureatul si sa elimine

(pag. 21) coruptia, MEN a cedat unor presiuni si a solicitat un bacalaureat suplimentar
= = in august. Comunicarea subiectelor prin televiziune, dar si prin plicuri a creat
dISIdent Tncurcaturi. Neintelegerea dintre MEN si Inspectorate a condus la dispozitii

contradictorii si la infirzierea unor probe. Cazul Deva: oare nu existau subiecte
de rezerva? Era nevoie de afitea ore pentru reintrarea in normal?

G R | GO R E In sfirsit, desi contestat mai cu seama de catre elevii nepregatiti si de catre
parinti ce s-au dovedit mai ambitiosi decit copiii lor, bacalaureatul de anul
acesta a reprezentat un pas semnificativ pe calea reformei liceului. Elevii

C G carora le vine rindul Tn 1 999 stiu, cel putin, la ce sa se astepte. Sper ca selectia

U L E R capitolelor de la diferitele subiecte sa se faca din vreme. Si ca noul spirit al con-

ceperii subiectelor sa nu fie abandonat.

(pag. 10)
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LEGEA ANTI-TICU SAU
SECTA TURNATORILOR

M SCRIS sdptamana trecuta de-
spre “grija” acordata de unii po-
litisti roméni combaterii sectelor

cui! Dublu perfect al lui Vadim, el a facut
mai mult rdu comunitatii pe care o reprezinta
decat toti dezinformatorii securitatii laun loc.

religioase. Nu m& mird ca destui ofitemifae tie mirare ca pana si radicalii de la Bu-

continuare carierd rumegand inconstient
directive de pe vremea lui Ceausescu, crimi-
nalizand partinic si “filozofia transcenden-
tald”, si mormonii, si baptistii. Nu mamira ca
Tntrebuinteaza aceeasi limba de lemn, din ca-
re sar aschiile prostiei si ale nesimtirii. Ma
mira, doar, ca niste oameni, altminteri agili la
trup, nu vad ca lumea a refuzat sa ramana n-
cremenita la ora cand ordinele soseau din gu-
ra unor analfabeti, precum Postelnicu si
Elena Ceausescu.

Daca ma gandesc mai bine, politistii au si
o scuza: sefii lor de azi sunt tot sefii de ieri.
Ba mai mult, destui dintre ei sunt bieti gdinari
pe care 1i aveau la degetul mic, convocandu-i
cand aveau chef, sa-si scrie notele informa-
tive. Daca aceia s-au catarat in Tnalte functii
parlamentare, Tnseamna ca totul e n ordine.
Nu stiu daca pentru stabilitatea tarii e mai pri-
mejdioasa comunitatea Baha’i (care “inter-
zice folosirea violentei sub orice forma”,
cum anunta chiar prospectele antisectd) ori
iehovistii decat zecile sau sutele de turnatori
din Parlament. La drept vorbind, ca influenta
politica si sociald, Tn Romania acestui mo-
ment cea mai importanta sectd este aceea a
turnatorilor.

Esecul lamentabil al “Legii Ticu”, datorat
majoritatii obscure a celor cu interese ca
Securitatea sa ramana n continuare o insti-
tutie tabu, a facut ca Romania sa protejeze
legal situatii si fapte considerate rusinoase in
orice tara civilizatd. Putreziciunea morala
este — doar orbii n-o vad - vinovata in mare
masura si de Tnapoierea si de subdezvoltarea
structurilor civice, cum si de antiperforman-
tele economice. intr-o tara n care se mintea
pe rupte, in care dezinformarea era protejata
de oamenii legii, de ce ne mai miram ca totul
s-a dus atat de usor de rapa?

Nu sunt uimit c& destui dintre conducato-
rii partidelor “istorice” ies, pe zi ce trece, cu
fata tot mai patata de rusinea colabordrii cu
securitatea. Nu ma mira nici ca activistii mai
noi sau mai vechi au fost unelte diabolice ale
represiunii politice. Nici faptul ca actualul
episcop Tbkes a turnat de zor la securitate nu
ma mird: am aratat, Tn mai multe randuri, ca
fostul preot de la Timisoara isi debita abe-
ratiile care au facut, de-acum, nconjurul lu-
mii, exact n clipa in care puterea magurea-
no-iliesciand avea nevoie de provocdrile lui.

Ma scarbesc, Tn aceasta categorie umana,
doua lucruri: primul, ca dupa ce se stiau pa-
tati, au continuat sa faca pe ngerii imaculati,
pozénd ba Tn victime, ba Th mari constiinte.
Al doilea, ca dupa ce au fost demascati, nu
si-au tras imediat un glonte n cap. Departe
de ei astfel de solutii. Cu o nerusinare si 0
aroganta care, de fapt, explicd retrospectiv
totul, ei nu cer astazi clementa (poate ca le-
am acorda-o!), ci recunostinta! La acest capi-
tol, dl. Thkes a intrecut prin obradznicie pe
multi dintre parlamentarii nostri de extractie
balcanica. Ce fata bisericeasca mai e si asta,
care nici in ceasul al treisprezecelea nu face
distinctia intre bine si rau, Tntre moralitate si
imoralitate? Cu ce obraz va fi primind epis-
copul reformat marturisirile pacatelor enoria-
silor, cand el insusi nu e decat un putregai
moral?

De prea multe ori, Tn ultimii ani, a negat
dl. Tokes ca nu a spus si facut ceea ce stia
toata lumea ca spusese si facuse, pentru a-1
mai crede acum ca pactul lui cu Securitatea
n-aavut nici o consecinta practica. N-ar fi ex-
clus, pe de alta parte, ca dl. Tbkes sa se iden-
tifice atat de etans cu actiunile Securitaii,
pre- si post-1989, incét, ca intr-o povestire a
lui Borges, sa existe o perfecta colaborare...
ntamplatoare. De fiecare datd cand fosta pu-
tere avea nevoie de un conflict interetnic,
aparea Tbkes cu paiele sub brat si intetea fo-

dapesta s-au saturat de potlogariile lui si I-au
rugat sa nu le mai dea lectii de politica!

Cazul Tbkes e sugestiv nu doar pentru
personajul ca atare, ci pentru plescarii care,
imediat dupa 1989, s-au repezit la privilegii.
Ma indoiesc ca intr-o lume normald Thkes ar
fi avut, prin merite proprii, acces la Tnaltul
scaun episcopal, dupa cum sunt sigur ca oa-
meni ca Dumitrascu, lonescu-Galbeni, Popa
Tatu, Gavra si atatea alte sute ar fi putut pasi,
fie si Tn vizita, pe covoarele Parlamentului.
Imensa minciuna a lui decembrie 1989 a fa-
cut Tnsa posibile toate aceste aberatii, Tncura-
jand cazaturi umane sa pozeze n eroi, si sa
scuipe cu dispret victimele ce le mureau la
picioare.

Cu atat mai mult, decizia legislativa ca
dosarele Securitdtii sa ramana acolo unde
sunt (si,Ne subintelege, sa fie folosite de cei
care le-au folosit si pand acum) e inca o n-
calcare nerusinata a promisiunilor prin care
oamenii lui Emil Constantinescu au castigat
alegerile. Prin legiferarea santajului (pentru
ca acesta e adevaratul continut al legii anti-
Ticu) Romania si-a scris, de buna voie si ne-
silita de nimeni, iesirea din randul tarilor civi-
lizate si democratice. Pentru cd, in filigran, ea
trebuie citita ca o perpetua amenintare la a-
dresa individului, lasat lacheremul unor inte-
rese pe cat de obscure, pe atat de primej-
dioase.

Cénd presedintele Constantinescu decla-
ra, la cateva luni dupa ce s-a vazut inscaunat
la Cotroceni, ca Punctul 8 al “Proclamatiei de
la Timisoara” nu mai e valabil, el i-a exone-
rat pe toti activistii comunisti si pe toti secu-
ristii si turnatorii catarati intre timp n pozitii
strategice in stat. Actuala lege a dosarelor de
securitate, in forma aberanta in care a fost vo-
tata, e consecinta directa a gandirii politice
constantinesciene, mulata la perfectie pe
aceea a demult uitatilor neo-comunisti.

Partea cu adevarat tragica a acestor n-
tamplari mai mult sau matputin haotice e ca
uitdm de unde am plecat. in primele luni ale
lui 1990, nu te puteai Tntoarce de laudele adu-
se tinerilor pentru participarea la “revolutie”.

Dupa declaratiie ce cadeau ca grindina, te-ai -

fi asteptat ca la conducerea tarii sa nu dai
peste nimeni mai batran de 30 de ani. In
schimb, pasind voiniceste, Tn primele randuri
s-au plasat adolescentii Birladeanu si Brucan
si copiii de gradinita Iliescu si Martian Dan!
Nici Tn partidele istorice situatia nu era dife-
ritd. Puteai da cu tunul sa descoperi, in pre-
zidii, vreun opozant verde sub saizeci si cinci
de anisori...

Ca societatea romaneasca si clasa ei poli-
tica sunt Tmbatranite, n-ar fi neaparat o trage-
die. Partea proasta e ca toti acesti ambitiosi
de doua parale au Tmbatranit in rele. Avizi de
putere si onoruri, ei n-au decentade a se da la
o parte, lasand treburile publice unor oameni
care, cel putin, nu s-au murddarit in josnice
colaborationisme cu dusmanii din interior ai
tarii - partidul comunist si bratul lui Tnarmat,
Securitatea. Acesta e pacatul de moarte al
clasei politice romanesti: nerusinarea cu care
s-a repezit la ciolan, desi ar fi putut sa pre-
supuna ca vechile lor potlogarii vor atarna ca
plumbul si ca nu vor fi, in continuare, decat
marionetele paturii nevazute de securisti si
activisti pentru care au scormonit Tn gu-
noaiele sociale atata amar de vreme.

O data cu adoptarea legii dosarelor de se-
curitate, secta atotprezenta a securistilor si-a
atins visul de aur: cu adevarat mandra de rea-
lizérile sale, ea se poate autoproclama religie
oficiala a statului roman iliesciano-constanti-
nescian.

xasperat de inabilitatea autorului

de a se purta firesc cu ideile, cu imagi-
nile, cu propria inspiratie, cu darul de a
scrie. Autorul nu ia in calcul efectul, fap-
tul ca laceldlalt capat este un alt om, care
are pretentia, fireascd, de a intetsge. Impresie, deci, de esec, dar nu total, nu disperati,
nu va infuriati! Asa cum le-ati oranduit in Revelatiile pietrei, una bund urmata de una
ratatd, iar aceasta de alta cu ceva calitati - imi Tntdreste mie impresia ca nu sunteti con-
vins nici dv. cd, luat de val, marea va va depune poemul pe un tann fericit ori vi-1 va
lasa sa pluteasca in deriva. E bine sa aveti in fata textele. Toropeald, de pilda, Tncepe
neutru: “Sa scrii un vers pe/o piatra,...” si cititorul zice: Cu ce? cu dalta sau cu pixul?
Si daca cu pixul, atunci de ce neaparat pe o piatrd? Si poetul: M-a prins inspiratia
ntr-un peisaj stancos, n-aveam la mine nici un petec de hértie si-atunci m-am géandit
cum ar fi sa scrii un verspe o piatra Si cititorul intreaba: Ce ai face in cazul in care ai
scris totusi un vers p,e o piatra? Lasi piatra in lumea ei si’pleci, iti lasi versul de izbe-
liste? lei piatra de-a spinare si-0 cari acasa? Nu era mai bine sa scrii acel vers pe man-
seta, ori direct pe piele, in palma, pe brat? Dar sa revedem finceputul poemului
Toropeald “Sa scrii un vers pe/o piatra, /lungit pe speteaza unei amintiri...”. Viziunea
se schimba total. Cum?-va exclama cititorul, uluit de ce citeste. Cum sa scrii in pozitia
lungit, un vers pe o piatra? Lungit pe speteaza? Ideea de speteaza imi impune mie ideea
de verticalitate, sau, la nevoie, speteaza, usor inclinata, ca la sezlong. Ar trebui nlocuit
lungitcu sprijinitsau, mai bine, rezemat. Si tot ramane o nedumerire. Unde e piatra?
Daca poetul viseaza sa scrie lungit pe speteaza, fie ea si a unei amintiri, cum va proce-
da cu piatra? Risca enorm, cdaci tinand piatra Tn mana stanga si scriind cu dreapta ver-
sul pe piatra, pixului sa i se refugieze pasta la fund si sa nu mai lase urme decat daca e
readus des cu varful in jos. Neghiob, cititorul, nu-i asa? Sa nu stie el ca in poezie se
poate orice? Ba stie si el cate ceva, dar e dreptul lui sa nu admita ca acest orice poate fi
spus si oricum. Cat priveste speteaza unei amintiri, fac precizarea utila ca nici ado-
lescentii cei mai romantiosi si fara lecturi nu mai fumeaza demult asemenea produse.
Si, iarasi sa revedem poemul Toropeala acum in intregime, ca nu e lung! “Sa scrii un
vers pe/o piatrd,/lungit pe speteaza unei amintiri -/ ganduri corcite si poate/un rest de
ironie/crucificatpe un limbajde lemn/la moda//Idei-sage(i/pe care nu le maiprinzi/
niciodatd’. Ce vrea sa insemne oare linioara de pauza dintre versuri? Marcheaza ea,
oare, locul, punctul din care urmeaza sa aflam ceva, vag, despre continutul acelui vers
sau despre conditiile in care el s-ar naste, sau ce-1 genereaza, ce e in mintea si-n sufle-
tul poetului cand 1si pune problema scrierii lui? S-ar inchega el, versul, din ganduri
corcite si poate dintr-un restde ironie? Ori restul de ironie este cmcificat pe un limbaj
de lemn, ori poetul, lungit pe speteaza unei amintiri, indurd si supliciul crucificarii pe
un limbaj de lemn? Nu vom sti niciodata. Tertina din final, luata separat, ar fi o reve-
latie de sine statatoare. Legata nsa de restul poemului, functioneaza ca o concluzie elip-
ticd, usor degradata de pesimism. S& inteleg ca, daca nu-ti notezi ideile atunci cand Tti
vin, risti s nu ti le mal amintesti mai tarziu? Fiorul lor, frumusetea lor se pierde, se
raceste, bineinteles, pand ajungi acasd, unde nu vei gasi nici urma din speteaza amintirii
pe care-ai stat., lungit etc. Acum despre urmatoarele doua poeme, Intimitate si Reve-
latiilepietrei. (Atentie! Este adevarat ca nu tineti neapdrat ca titlurile sa aiba in clin si in
maneca cu continutul poemelor?) Cel de-al doilea poarta evident amprenta elegiilor
stanesciene. Tertina finald a celui dintai sustine, sa stiti, un moment de poezie, o stare
de comentariu liric scurt, plin de sugestii. Excelent poemul Poveste, dar va sugerez sa
renuntati la ultimul vers. Din Amnezie, ideea din distihul final. Tn Intregime poemul
Pésarile. De reformulat si de exploatat cu tact dilema cartitei din Noaptea tacerii. Ar-
monioasd, chiar daca pe o idee simplutd, sau poate chiar de aceea, Nocturna ca si
Toamna, cu aerul lor de false pasteluri. Silabe n plus, care ataca ritmica in Poem-o-
glinda. Invaziaeo reusita, armonioasa in context, unnata de ciurucul lamentabil intitu-
lat Discurs in Parlament. V-as face o lista lunga, lungd, de sintagme, de ticuri asa-zis
poetice de care sa va feriti ca naiba de tdmaie: plapuma de nori, muie a vesnicie, recol-
ta de idei, ochiulpietrelor, argila cunoasterii, cartitelememoriei, temnita vietii, seve-idei
puse la dospit, haine de soapte, urcusul privirii, De-atat lipsa de zdrobire-n piept/'
mi-am pierdut tarziul noptilor, ecou de nerostit, lianele junglei tristetii, strabatuta de
salbaticiunile gesturilor, emotii vanate cu arbaleta inspiratiei, si lista nu se ncheie aici.
Spuneam la Tnceput de senzatia de esec, masiv, clar, dureros, pe care am avut-o par-
curgandu-va cateva zeci de poeme luate de dv. la intamplare dintr-o gramada mai mare.
Nu ma mangaie faptul ca sunteti sincer si va recunoasteti neputinta/ nestiinta de a alege.
A fi fost si greu. Putinul bine, Intmplator, acesta, se amesteca atat de catastrofal cu
raul si aiureala, inspiratia purd cu aberatia, cu elucubratiile lui fie ce-o fi, incat ma bate
gandul deznadejdii de a nu va fi de folos cu mai nimic lectura mea. Impresia ca dupa
ce astemeti poemul pe hartie nu-1 prelucrati, ci il lasati sa va domine monstruos si su- |
pranatural, cd nu mai aveti nici o putere asupra lui. As vrea sa va descotorositi de
aceasta prejudecata si sa va controlati liber si suveran creatiile, in vederea unui retus
masiv la unele poeme si In vederea unei defrisari, de asemenea, masive (Nicola
Szekely, Hunedoara.) * [«
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CONSTANTIN TOKJ
la 75 de ani

E CONSTANTIN TOIU - cu

numele de alint Costachel sau

Costi, dupa epoca si ambianta -
am avut prilejul sa-l cunosc curind dupa
mutarea noastra a celor din Cluj la Bucu-
resti, iar mai bine, dupa 1970 cind au
avut loc modificari Tnsemnate Tn struc-
tura prieteniilor lui, apropierea de cer-
chisti, vreme de vreo cincisprezece ani
fiind una din urmari.

Dar nu atit calitatea intimitatii ne-a
facut sa-1 pretuim, cit mai ales calitatea
creatiei sale care, dupa 1976, a luat o tur-
nura de-a dreptul senzationala, lasind
mult Tn urma pe literatorul de pTna atunci
expert mai degraba in opere de imitatie si
de minima rezistenta in materie de tema-
ticd. Veritabilul Constantin Toiu e creatia
virstei sale de maturitate dacd nu chiar a
primelor atribute ale senectutii. Galeria
cu vita salbatica, romanul prin care s-a
lansat in rindul prozatorilor nostri de
prim rang a aparut cind autorul Tmplinea
53 de ani. l-au trebuit alti cinci ani ca sa
scrie Tnsotitorului de doua ori cite trei ani
pentru Obligado si Caderea in lume, car-
tea din urma fiind si ultima sa creatie din
epoca. Evolutia aceasta ne face sa ne gin-
dim la un alt scriitor al nostru afirmat in
proza, cu autoritate, tirziu - dupa 50 de
ani. E vorba de lon Marin Sadoveanu cu
al sau Sfirsit de veac in Bucuresti, carte
care nu prin cea mai putin Tnsemnata din
trasaturile ei aduce cu scrisul sdrbatoritu-

"lui de azi: cultul pentru detaliul savuros,
plasticitatea notatiei prin evitarea orica-
rui metaforism, trasaturi - as spune - ale
virstei mai degrabda mature. La Tnaintas
fireste, sub o forma mai neaosa traditio-
nald, la contemporanul nostru, ivit in
schimb Tntr-o epoca a libertatilor si cute-
zantelor stilistice, mai aproape de clasi-
citatea modernitatii, pe o linie ce ni-1
evoca pe Thomas Mann, ba si pe Proust.

Am scris la timpul lor despre toate

romanele mari ale lui Constantin Toiu cu

exceptia ultimului, ivit Tn 1987 in cir-
cumstante vitrege care nu ngaduiau o
libera abordare a subiectului si deslusirea
problematicii cartii. Curind dupa aceea a
venit eliberarea de dictatura si sfirsitul
comunismului oficial de stat, evenimente
Tnsotite de firestile Tntrebari cu privire la
ceea ce au lasat ele Tn urma. Discutia abia
a Tnceput, cu Tncriminari mai mult gene-
rale si pe aspecte laturalnice, si cu pole-
mici care - desi daspre - n-au atins esenta
fenomenului, adica - privita critic -
considerarea literaturii in desfasurare a
ultimilor cincizeci de ani. Lucrul e de
facut de acum Tnaite atit sub forma unor
sinteze, cit si prin mijlocirea studiului la
obiect. E vorba, Tn esenta, dupa caz, de
efectele rind pe rind ale conformismului,
cenzurii interioare, evazionismului si
esopicului ca modalitati specifice litera-
turii noastre de a rezista existind, opusul
solutiei fiind, bineinteles, existenta con-
ceputa ca rezistenta la opresiune si min-
ciuna, aceasta Tnsemnind pe planul crea-
tiei literare, samizdat sau exil si nu o data
reducerea brutala la tacere.

Discutia aceasta - trebuie sa spun -
gaseste opera lui Constantin Toiu prega-
titd s& infrunte contactul cu reflectoarele
investigatiei celei mai exigente, doua din
romanele sale, Galeria cu vita salbatica si
Tnsotitorul, gasindu-se in situatia de a
servi ca principali factori in instanta, nu
ca acuzati, ci ca martori deplin edificati si
de buna-credinta ai cauzei de aparat. Tmi
cer iertare pentru aceastd terminologie
trezind ecouri judiciare, Tntr-o circum-
stanta festiva ca aceasta. Socotesc Tnsa ca
riu putem sa nu luam Tn seama alaturi de
bilantul trecutului si niste perspective
Tntrematoare in beneficiul viitorului.
Ideatia romanelor nu e totul la Con-
stantin Toiu, el a gasit mijloacele cele
mai potrivite sa-si sustina mesajul,
printr-o tehnicd de constructie si de ex-
presie fara egal in literatura mai noua, si

prin cautari inge-
nioase de a modula
mereu termenii dis-
cursului. Astfel, da-
ca Galeria cu vita
salbatica e un roman
patetic, Tnsotitorul
se situeaza la anti-
pod, fiind un roman
eminamente comic,
facut - cum se zice
azi - din “poante”
care ascund tilcuri
viclene. Esopism?
Fara Tndoiala ca da,
dar esopicul e chiar
stratagema artei, stra-
mosul - daca vreti -
al sugestiei, al per-
deluirii, care mai
ales Tn poezie se
poarta. Asadar, sem-
nificatie ideatica si
tehnica, una prin
alta sustinindu-se si
conferind romanu-
lui lui Constantin
Toiu o rezistenta a-
parte care e chiar ca-
litatea “maftresse” a
creatiei sale. Si nu e oare motiv de a ju-
bila vazind Tmbinate atit de armonios fac-
torul declansator fixat in intentie si mij-
loacele de concretizare de un incontes-
tabil rafinament, facind sa te simti Tn am-
bianta unui subtil eseu in miscare. Lite-
ratura problematizanta semanata cu “in-
drazneli” am mai avut noi, din pacate nu
odata capotind Tn inadecvare. Chiar si
personaje-probleme am cunoscut; mai rar
personaje-destine de candoarea, lucidita-
tea si intransigenta fara acrimonie a ace-
lui Chirii Merisor cazut victima suspiciu-
nii, care a ales calea sinuciderii Tn celula
numai pentru a nu fi silit sa-si tradeze - in
anchete absurde, presimtite a deveni tot

mai brutale - prietenii de conclav, fami-
liarii “galeriei cu vita salbatica”.

Daca anii senectutii nu-s o piedica in
calea scrisului - si nu sint, de vreme ce
saptamina de saptamina scriitorul care e
Constantin Toiu e prezent Tn publicistica
literara, nu cred ca ar putea fi interpretata
ca o asteptare de neimplinit aceea de a-1
vedea pe autor reluindu-si uneltele pen-
tru o noua creatie epica hranita din expe-
rienta unei vieti Tntregi si Tmbogatita cu
sperantele si chiar — de ce nu ? - cu
deceptiile sale. 1-o dorim din toatd inima
pentru anii care vin.

Cornel Regman

DISTINS, ABSENT, CU O PIPA
ENGLEZEASCA IN COLTUL GURII

ULTA vreme Constantin
Toiu a parut un “lunatec”,
ca personajele lui lon Vi-
nea: distins, absent, cu o
zeasca n coltul gurii, dadea o impresie
de solitudine inatacabila. Si totusi, acest
solitar si nu altcineva a lansat formula
“echipa cu care trecem prin lume” - ex-
presie a unui sentimentalism barbatesc si
a unei participari la aventura oamenilor
din vremea sa. Scriitorul propunea con-
temporanilor un fel de comunicare fara
cuvinte, cerandu-le sa simta apartenenta
efemerad, irepetabila la un moment istoric
si sa-i dea importantd, tocmai din cauza
caracterului ireversibil al trecerii timpu-
lui. ~
Tn Galeria cu vita salbatica, poem
epic, dar si satird rafinatd a grotescului
stil de viata stalinist, nu se Tnregistreaza
nici o tentativa a scriitorului de a-si rene-
ga trecutul. Constantin Toiu se priveste
pe sine, cel de altadata, ca pe un alter-ego
naiv, menit sa piarda partida cu viata
Tnainte de a-i Tntelege regulile, Tnsa
aceasta contemplare melancolica repre-

zinta si o asumare a unei secvente
biografice. Exista un farmec al pierzaniei
n acest roman, amintind de atmosfera

pifdine@dlepardul ivii Lampedusa.

Citind romanul lui Constantin Toiu
despre deceniul sase regreti acea epoca,
despre care 1ti dai seama ca face parte din
viata ta, si Tn acelasi timp regreti ca
regreti tocmai acea epoca, atat de asema-
natoare cu un cosmar. Nostalgia si
refuzul, traite simultan, sunt esenta stilu-
lui acestui scriitor. Celebrul episod cu
“mielul sindical” ilustreazd foarte bine
contradictia:

£ £W 41 RA UN bal cu tombola.
9— Presedintele sindicatului

m J alergase toata ziua sa cum-

pere un curcan, sa-l puna la loterie, dar nu
gasise, taranii la piata vindeau numai miei
abia nascuti, iar omul, neavand incotro,
cumparase unul si 7i legase la gat o funda
rosie de hartie. Toata lumea se bucurase,
era 0 surpriza nemaipomenita: mielul
asezat pe 0 masa ca 0 mica zeitate, n sala
frumos Tmpodobita, Tntre celelalte obiecte

ale tombolei: farfurii, servicii de pahare,
oale de gatit, masini de tocat came, cea-
suri desteptatoare C.F.R., masini de ras,
sticlute cu colonie, cutii de crema de fata
si de ghete, papusi de lemn si altele.”

Tnsotitorul, Obligado, ca si celelalte
carti ale lui Constantin Toiu, au, toate,
aceasta densitate afectiva si intelectuald,
pe care nu 0 mai intdlnim la multi pro-
zatori de azi. Este o opera migaloasa si
consistentd, asemanatoare cu un fagure
de miere, fiecare “hexagon”al naratiunii
fiind Tncarcat de o materie artistica
translucida, grea, dulce si Tnmiresmata.

Constantin Toiu este si un publicist
care ne cucereste si ne recucereste prin
fiecare text al sdu. Pare abstras, marcat si
de un scepticism aristocratic, dar - dupa
cum se vede din ceea ce scrie - ne
urmareste evolutia cu atentia lenesa si
periculoasa a unui leu. Stie tot ce facem.
Si nu ne judeca, dar ne studiaza, iar une-
ori se amuza pe seama noastra luandu-ne
in considerare fie si numai pentru ca
facem parte din echipa cu care trece el
prin lume.

Pentru moment, genul de literatura pe
care il practica scriitorul iese Tn mare
masura in afara atentiei publicului, atras
de “senzatii tari”. Este o greseala - pe ca-
re o face publicul - Tntrucét genul acesta
de literatura este chiar literatura. Si apoi,
din proza lui Constantin Toiu nu lipsesc
“senzatiile tari”’! Sa ne gandim numai la
scena ““sabatului feroviar”, in care Chirii
Merisor face dragoste cu Luisa Grontan,
“tumatoarea” lui, pe calea ferata, expu-
nandu-se riscului de a fi amandoi caleati
de tren.

ONSTANTIN TOIU s-a nas-
cut la 19 iulie 1923 si in nu-
mai 75 de ani, cati implineste

n prezent, a reusit sa intre in istoria lite

raturii romane. Altii Tncearca si cate 100
de ani si tot nu reusesc. Sa speram ca via-
ta va fi generoasa cu noi si ca vom avea
ocazia sa citim Tn continuare noi carti de-
ale sale. Aceasta, bineinteles, daca vom.
da dovada de Tntelepciune si ne vom in-
toarce la literatura.

Alex. Stefanescu
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Un Procopiud roman

ARTIERUL PRIMAVERII,

aceasta scriere-postuma a lui
Titus Popovici, 1l plaseaza pe

tariatului nu Tnseamna nimic altceva decéat
puterea de stat, nelimitata prin nimic, de
nici o lege, neingraditad absolut de nici o re-

autor Tn pozitia unui Procopius rongird,Caprijinindu-se nemijlocit numai pe

si istoricul bizantin, a dat asupra unei epoci
si a oamenilor ei doua versiuni, a doua, tar-
zie, schimband atat de mult fata de prima
perspectiva, Tncat pare a fi fost scrisa de alt-
cineva, de o persoana care aceleasi lucruri
le vede Tn cu totul alt chip. Titus Popovici
nu a fost, desigur, istoric, dar comparatia
cu Procopius din Caesarea priveste schim-
barea totala a punctului de vedere adoptat
prima data, coincident, atunci, cu cel ofi-
cial, pentru a veni, cand vremurile au Tnga-
duit-o, cu altul, opus, intemeiat pe obser-
vatii si judecati nedivulgate, secrete, repre-
zentand tinerea, unei duble contabilitati
morale privitoare la contemporani si la fap-
tele lor. Comparatia cu istoricul epocii lui
Justinian mai are un temei in faptul ca
Titus Popovici, la fel ca Procopius, a fost
un apropiat al puternicilor zilei, un martor
direct al manifestarii acestora.

Domnita Stefanescu, editoarea si prefa-
tatoarea Cartierului Primaverii, vorbeste
despre surpriza pe care o produce “caracte-
rul violent anticomunist al cartii”. Este, in-
tr-adevar, o surprizd, o mare surpriza, pen-
tru cine are in vedere antecedentele auto-
rului. Erau cunoscute ricandrile lui Titus
Popovici, cartirile, glumele lui pe seama
stabilor, luarea in rés, in convorbiri particu-
lare, a solemnitatilor Tnghetate la care par-
ticipa, gura lui sloboda si ireverentiozitatile
pe care le emitea dezinvolt, atat de sfida-
toare Tncat unora le pareau provocari, erau
cunoscute acestea, dar si ce scrisese era cu-
noscut, ca prozator, ca articlier, ca autor de
discursuri si ca scenarist de film. Tn doua
romane masive, care l-au facut celebru in
deceniul sase, legitima “revolutia”, veste-
jea burghezia si intelectualitatea “veche”,
batjocorea fosta clasa politicd, pe taranisti
mai ales si pe luliu Maniu (el, un arde-
lean!), actiune continuata in scenariile de
filme ( v. si cel despre episodul Tamadau),
consonante din plin, aceste scenarii, cu vi-
ziunea ceausista asupra trecutului istoric,
iar unele prezentandu-1 direct pe Ceauses-
cu, in opozitie cu Dej, drept promotor lu-
minat al binelui national si al adevarului (v.
Puterea si Adevarul). Nu poate fi uitat nici
faptul ca Titus Popovici a fost ales in C.C.
- deci numit de Ceausescu - la toate Con-
gresele partidului din timpul domniei aces-
tuia. Nimeni dintre scriitori nu a fost men-
tinut In functie atata vreme, un semn ca
prezenta sa nu era acolo numai decorativa,
dar si folosea. Potrivit oportunitatilor par-
tinice, a rostit discursurile asteptate, dintre
care unele, vai, au tintit impotriva confra-
tilor de condei. Astfel s-antdmplat la apa-
ritia, cu greu, a romanului Bunavestire, al
lui N. Breban, criticat de Titus Popovici de
la tribuna unei plenare a C.C., aceasta pe-
trecandu-se nu in anii '50, cand demasca-
rile intrasera n rutingd, ci dupd 71, cand
scriitorimea, ca reactie la intunecatele teze
din iulie ale lui Ceausescu, schitase o ten-
tativa de solidarizare. Comportandu-se ast-
fel Tnainte de decembrie ’89, chiar daca in
ultimii ani, instinctiv, Tsi rarise, pe cat a pu-
tut, manifestarile publice, Titus Popovici
bineinteles ca ne va surprinde prin violen-
tul anticomunism din Cartierul Primaverii,
carte care nu vizeaza doar comportamen-
tele aberante, sau ridicole, sau criminale ale
unor activisti trogloditi, de care Tsi batea
joc cu voce tare si, uneori, probabil cu dis-
pensa, chiar pe culoarele Comitetului Cen-
tral, ci esenta unui regim politic si a unei
societati fondate pe faradelege. De mai
multe ori suntem trimisi in carte la un citat
terifiant din V.l. Lenin: “Dictatura prole-

violentd”.

Scrisa dupa decembrie 1989, moment
care a insemnat, considera editoarea, “o re-
volutie Tn propria biografie” a scriitorului,
cartea este un roman satiric de factura bul-
gakoviana, in unele zone, prin deschiderile
cdtre fantasticul burlesc, Tn alte zone nede-
pasind totusi nivelul sarjarii foiletonistice
si anecdoticul fara prea mare miza. Perso-
najele sunt,'cele mai multe, reale, cu nume
straveziu schimbate si deci usor de identi-
ficat, mai ales cani se dau si destule alte in-
dicii care ne pun pe pista descifrarii corec-
te. Gheorghiu-Dej, Ana Pauker, Lucretiu
Patrascanu, Maurer, Ceausescu si doamna,
Suzana Géadea s.a. sunt astfel de personaje
reale cu numele usor schimbate, potrivit
unui clasic procedeu al romanului satiric.
Mai sunt apoi personajele istorice de an-
vergurd, cum ar fi Stalin, care apar cu nu-
mele lor. Dupd cum sunt in carte si person-
aje imaginare (sau pe care eu nu le identi-
fic) Tntruchipand anume tipuri din epoca,
cum ar fi Ninel Goldman, activistul evreu,
copil de ilegalisti, ilegalist el Tnsusi, antre-
nat fatal, am zice, in miscarea comunista,
prin origine si traditii de familie. Chiar nu-
mele ce i I-au dat, Niiiel, este Lenin citit pe
dos. Un personaj imaginar este si Costache
Balanutd, omul politic burghez Tncarnand
oportunismul, din categoria aviatorilor po-
litici dinainte de razboi, aterizand Tnsa,
dupa razboi, tot in puscarie, ca toti vechii
politicieni. De acolo 1l scoate Dej care, Tn
ultimele luni de viatd, ar fi avut ideea stra-
nie de a crea un partid fals de opozitie, Tn
fruntea caruia l-ar fi pus pe acest maleabil
Baldanuta. Atat ca, dupa anii de reeducare in
temnitd, acesta luase Tn serios comunismul
si rosteste la mitingul de infiintare un dis-
curs comunist Tn toata legea, zadarnicind
ideea lui Vasile Vasiliu (Dej) cu opozitia
de fatada. E repede Tnhatat si bagat din nou
la récoare.

Epoca Dej si epoca Ceausescu romanul
le Tnvdlmaseste, amestecand evenimentele
si personajele, cu intentia declarata de a
sugera ca amandoua fac o structurd, un tot.

Reale sau imaginare, personajele roma-
nului, oricéat de sarjate, configureaza-o tipo-
logie umana, eroi caracteristici. Vasile Va-
siliu Rosioridavede (Dej) e omul de jos cu
enorma vointa, dar ros de complexe, siret,
razbunator, brutal, manat de uri ce nu se

sting pana ce nu e lichidat acela ce-i sta in
cale. Mihai Radu-Florian (Maurer) este
instruit (deci necomplexat), cinic, jovial,
petrecaret, muieratic, umanizat prin aceste
ultime trasaturi. Vera, “nasa Vera” (Ana
Pauker) este inteligentd, cinica si ea, des-
franatd, durd. Ninel Goldman este intelec-
tualul evreu fanatizat de sloganurile stangii
despre internationalism, maretia URSS
etc., oarecum dezmeticindu-se din visele
lui in timpul razboului, cand are o neastep-
tata intalnire cu mult iubita Armata Rosie,
eliberatoarea popoarelor. Scapat cu viatd
pe frontul din Transilvania dintr-un prizo-'
nierat la unguri ce I-ar fi dus in lagdr, Tm-
bracat intr-o uniforma militara ungureasca
luata de pe un mort, pentru a nu umbla gol,
el si alti intelectuali de stanga, aflati in ace-
easi situafie, sunt ajunsi din urma de un
palc de ostasi rosii ce i-ar fi hacuit una-do-
ua dupd cum erau toate semnele. Ideea sal-
vatoare a lui Ninel este sa urle din rarunchi
catre acestia ca nu sunt unguri, ca el este e-
vreu si comunist, ceea ce desigur céd-i va
impresiona pe tovarasii sovietici si-i vor
lua imediat sub protectie, ii vor “elibera”. E
antologica scena acestei ntalniri intre frafi:
“Ninel Goldman care nvatase nitel ruseste,
era doar limba lui Lenin si Stalin facu un
pas Tnainte cu mainile ridicate, nu a sumi-
siune, ci a urare de pace si, razand fericit cu
toti dintii sdi albi, neatinsi de mizerie,
striga:

- Niet tavarisci! Mi ne vengherskie
ofiteri! Mi-jidi!

Komandirul rosu se intoarse n sa spre
ceilalti, cu o miscare eleganta si pufnind pe
nas, ca un lynx, spuse “Rebeata, etf jid!”
si-n clipa urmatoare Ninel Goldman si gru-
pul de tineri intelectuali din orasul de pe
Mures se trezira Tnconjurati de calaretii
aplecati dezinvolt in sa, care-i croiau cu na-
gaicele peste ochi, peste cefe, peste umeri,
scurt si cu pricepere, chiuind asurzitor.
Plesnit mai rau decat ceilalti, pentru ca nu
se ferea, se baga singur sub boturile Thspu-
mate ale cailor, voia sa prinda cu orice pret
privirea acestor urmasi rosii ai lui Pugaciov
si Stenka Razin, Ninel Goldman striga céat
putea de tare: “Tavarisci! lajid!” si vazand
ca nu are nici un efect, incepu sa zbiere
ascutit, cu o sfasietoare nerabdare, in timp
ce lacrimile, mucii si sngele 1i curgeau pe
fata: “la kommunist!”.

Un capitol ce da masura capacitatii ex-
ceptionale a scriitorului de a proiecta co-
mic este acela care infatiseaza periplul lui
Ninel Godman (devenit intre timp Au-
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reanu) prin Cartierul Primaverii, in calitate
de recuperator de obiecte de arta, mobila
stil, argintarie, vesela de pret etc. din vilele
stabilor. Nu o face de capul sau: carespon-
sabil al Consignatiei din Edgar Quinet pri-
mise ordin de sus sa organizeze cu aceste
obiecte o expozitie sau asa ceva (scopul nu
e limpede dar nici nu conteazd) drept care,
in fruntea unui grup de “baieti” Tmbarcati
in trei dubite pe care scrie Came, Paine,
Legume proaspete, strabate cartierul (“pe-
limetrul” cum Ti spun o parte din distinsii
locatari), starnind o panica de nedescris.
Sunt acasa numai nevestele, tovarasii sunt
la slujba, in sedinte, ele nu inteleg ce se n-
tampla, telefoneaza disperate pe la cabinete
sa-i anunte pe soti de napasta, de multe ori
li se raspunde ca “tovarasul e la tovarasul
cu tovarasul”, cei ce sunt gasiti intra in pa-
nica la randul lor, cauta sa afle daca nu
cumva stau “rau”, daca nu e cu ei ceva mai
grav decat pierderea unor tablouri, au cazut
poate in dizgratie rau de tot, si astfel pani-
ca se propaga si sporeste, luand proportii
de “taifun”. Avem de-a fade cu un revizor
gogolian stricator al linistii, starnitor de
grotesti reactii Tntr-un mediu prin el insusi
grotesc. Tot capitolul e in aceasta nota, n-
cepand cu povestirea felului Tn care s-a
constituit cartierul rezidential, cu navalirea
toapelor in somptuoasele resedinte, la in-
ceput intimidati, neindraznind sa doarma,
n primele nopti, decéat in vreo camaruta de
sus, a fostei servitorimi, apoi capatand cu-
raj, latindu-se in toatd imensa locuintd,
pentru a se simti repede acolo stdpani de
drept Episodul iradiaza simbolic in toata
cartea.

Sunt si momente de la care am fi astep-
tat mai mult, dar pe care prozatorul le ra-
teaza din pricina tendintei sale de a ingrosa
contururile, de a forta limitele admise, cum
remarca, pe drept, Domnita Stefdnescu.
Ratata e scena audientei lui Dej la Stalin, in
timpul careia pe Dej de frica I-ar fi trecut
udul, dupa cum si altele care ne apar
neverosimile, artistic vorbind.

Fantezia comica poate fi impinsa oricat
de departe, autorul poate povesti orice, dar
acest orice trebuie sa se incadreze spiritului
artei.

Un alter ego, “criticul”, 1l trage din
cand in cand de maneca pe autor, cerandu-
i sa scrie “sec, rece, obiectiv, lasand citi-
torul sa traga concluziile”. Ceea ce autorul
si face Tn ultimul capitol care nu e altceva
decét “reportajul” ultimei plenare a CC al
PCR din 13-14 decembrie 1989. Un epilog
Tntunecat, fara urma de veselie al acestui
roman dominat de comic, consemnand
absurdul unei epoci care in viitor va parea
incredibild tocmai pentru ca a fost cum a
fost. “Asta va fi si razbunarea lui Ceau-
sescu — noteaza autorul Tn final. Nimeni nu
va crede ca asa ceva a fost posibil”.

Imperfecta cum este, si tarzie, cartea
reprezintd actul ultim de constiinta al unui
om care va recunoaste cd, pe toate pla-
nurile, viata i-a “cam fost un esec”. Cati au
avut puterea sa o faca?
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A POEZIA lui Emil Brumaru

exprima ceea ce Baudelaire
numea “dezgustul de real” e

personalitatii, ci, dimpotriva, e unul al
depersonalizarii. E 0 componenta comu-
na, egalizatoare, inferioara a fiintei, a

sigur. Parintele detectivului Arthwéfegecontinua exhibare alcatuieste un

de naturalul brut, jignitor pentru simtul
sau exacerbat, de homo aesthedcus, cu-
fundindu-se intr-o suprarealitate de el
"reata, care citeodata capata stridente
contururi suprarealiste, la modul exacti-
tatii picturale (probabil, dintr-un impuls
snob, Tntrucit altminteri se poate foarte
confortabil misca Tn propriul sau mediu
fantast-domestic, cu o “dereglare” mai
potolitd). lata orori din speta Magritte,
Ernst, Dali: “Deodata-n aer se Tnalta un
pahar/ Si nici o mina de femeie nu-i sa-I
tina,/ Si-atunci paharul de cristal se-n-
clind/ Si-ncet dintr-insul se prelinge-o
mina/ Cu degetele retezate...” (Deoda-
td). Ori printr-o rasucire a vizualului ca-
tre gustativ: “Ci eu, din strategi cel mai
fin,/ VVampir prins de verzii tai sini/ Cu
ghearele-aripei. infipte n sfircuri/ Voi
suge dulceata din smircuri” (Jurnal). E
aci o secreta slabiciune, o nevoie de con-
firmare cu ajutorul altui limbaj. Ceea ce
nu e important pe planul poeticii, caci
Emil Brumaru e unul din cei mai perso-
nali lirici pe care-i avem (poate ca n-am
gresi afirmind: cel mai personal, mer-
gind pina la acea suprasaturatie de lim-
baj propriu care se numeste manierism),
ci pe planul psihologiei care informeaza
poetica. Sub unghiul acesteia, ne putem
da seama ca poetul fuge nu dopr de real,
ci si de sine Tnsusi. Oricit ar parea de
ciudat, Emil Brumaru e un extravertit. E
drept, unul extrem de sofisticat. O taini-
ca damnare 1l Tmpinge “dindauntru Tnafa-
ra”. pe cai ocolite, amar-voluptuoase ori,
aparent, pur voluptuoase. Tnsusi imagi-

aiul sau, coerent si autonom ca o lume
in lume, reprezintda un soi de alteritate.
Putem descifra Tn aspectele acestuia 0
dorinta de structurare Tn afara eului in-
dezirabil. Fara a se supune citusi de pu-
tin codului realist, compromis prin ba-
falizare, poetul extrage din real elemen-
tele, In genere certificate de acuitatea si
lacomia simturilor, ce, intr-o alta ordine,
pot constitui o contrapondere a fiintei
macerate de un Rau originar. Emil Bru-
maru ar fi putut nota precum Novalis:
“Substantele sint supreme; omul e ade-
varatul haos”. Acestui “haos” interior,
nemarturisit (deoarece, in pofida licenti-
ozitatii sale, autorul e un mare pudic) fi
opune “visul” sdu, cdruia i se potrivesc
iarasi cuvintele patronalului autor al
Florilor Raului: “sclipitor, misterios, de
o perfectiune cristalind”.

Acest visTmbina Tnsa puritatea esteta
(visul formal) cu o “impuritate” existen-
tiala, precum un contrapunct. “Perfecti-
unea” halucinanta a lumii Tn lume se ali-
menteaza cu imperfectiunea fiintei, .se,
spre-a (se) convinge ca vreasasca i -'e
propria-i povara, isi notifica defici :se-
le, se pune in situatia profan-confe? iosa-
1a a Tnfatisarii unor “dulci pacate”. “Pa-
cate” descrise cu un “fior galvanic”, adas-
tind Tn materia complexitatii lor nu do ;.r
senzuale, ci si sinestezice: “Daca lui Lou
vaginu-i cinta Apollinaire,/ Tamanu.;i ;
eu tie ce as putea sa-ti cint?/ Piersic.'t-
nehisa-n flacari de roua si piper/ P:izra
de un Tnger cu lancea tremurind?// "I
foi-fragut cu patru petale de amor/
sate de-o femeie nostalgica si sui }
lasd-ma sa-ti mingfi cu gura un ; /
rina acolo unde piciorul geaman
Si apara-mi cu trupul tau gol ca r
maroc/ Sufletul trist si viata 'topm
dulci pacate./ Si da-mi ca pe-o !
carnoasa, sa ma rog./ Curul birfit zbi
dalnic de coapsele-ti surate” (Tamare; )
Sa notam ca senzualitatea, al catei |-
arde necontenit n aceste stihuri
libov, nu e, cum s-ar parea, un f.
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act de masochism. Atitindu-si senzoriul,
Emil Brumaru 1l transcende. Se pedep-
seste pina la expiere, printr-un ritual
estetic, deci impersonal. Intentia sa,
cuprinsa Tn apriga dispozitie erotica, e,
n fapt, una de revarsare, de pierdere.
“Desfidul” sau nu e decit un mod al pier-
zaniei, adica al anihilarii subiective: “Pe
sinii tai dau o para de aur,/ Pe soldul tau
dau incd o para,/ Pe sufletul Tnchis in
lacatel/ Mi-as da si calul meu cu tot cu
sea.// Ti-as pune pe buric coroana calda/
De buze moi rasfrinte a desfriu,/ In car-
nea ta cu maluri parfumate/ M-as revar-
sa zglobiu ca un piriu!” (Cintec naiv).
Prin pirjolul simturilor, bardul tinde la o
desprindere de sine sinucigasa: “Mlada
mada,/ Vin' si add/ Trupul tau precum o
spada,/ Cu sinii mari si de plus/ De o
parte si de alta/ De taius./ Si mai ada,/
Mlada Mada,/ Ceea ce-i si stuf si balta/
Dulce/ intre craci lungi, de m-as duce/
Ca pe-un drum, pe ei, 0 viatd/ Sa ajung,
spre dimineata/ Cind mi-e frig./ La
rozvindtul cirlig./ Sufletul sa mi-1 atim:/
Zbrrm!!!” (Scrisu-am, fiind mahmur).
Sufletul sau se obiectualizeaza, Tn tran-
zitia catre o oglindire moarta, catre o
transcendenta materiald, vegetativa:
“Sufletul Tmi era flaut,/ Flautul s-a rupt./
Nu mai am de ce sa-i caut/ Trupul fin si
supt// De gurile groase-n buze,/ Cu
lacrima-n colt.// Oglinzile storc, con-
fuze,/ Din aer crini morti// Si-i trec de
cealalta parte-n/ Paduri de marar,/ Unde
cad razele, aparte,/ Tn ei ca-n pahar”
(Despre un flaut si niste oglinzi).

N PROCESUL despartirii poe-
tului de sine, proces dureros ca
orice mortificare, sint utilizate

secrete

tor susura in adinc plinsul fapturii fra-
gile, inconvertibile estetic, de aceea no-
tat ca atare: “Daca vrei sa umbli goald/
la-ma-n garda personald/ Sa te apar,
trist, cu flinta./ Pe unde-i mai creata
minta/ Si onoarea, cu cosorul,/ Pe unde-
i mai ros bujorul.// De din deal si pina-n
vale/ Voi purta doua pistoale/ Pentru fe-
sele matale/ Ca sa nu le piste/ Niste/
Mangafale.// De din vale pina-n deal,/
Te-oi sui, mindro, pe cal,/ Drept in fata
mea,/ Tn sea,/ Cu picioarele asa:/
Kitsch!/ Lua-le-as la toti mucii-n bicil//
lar Iinga Mitropolie/ Te-oi dajos cu gin-
gasie/ S& ma-nchin, lin, si sa pling/ in
buricul tau adinc...” (Chiuiturd).

N PROCEDEU caracteristic
al alienarii voite 1l reprezinta
masca si travestiul. Minuin-

Emil Brumaru

DINTR-O_
SCORBURA
DE MORCOV

gwafc |

Emil Brumaru, Qintr-o scorbura de
morcov, cu ilustratii de Razvan Lus-
cov, Ed. Nemira, 1998, 64 pag., pret
nementionat.

Sau se explica intr-un duh delirant orien-
tal, Tn cadrul unei scene de gen, cu con-
cursul unei costumatii adecvate: “Azi-i
luni, .mTine e marti,/ De lacrimi ochii-

du-le, Emil Brumaru se transforma’ in

personaj. Se desprinde de sine, Tnscriin-
du-se Tn eposul Tumii. Ipostaza sa favo-
ritd e cea de clovn delicat, feminin, care
pastreazd, prin urmare, stigmatul fragi-
litétii, al inadaptarii: “Dinsul se-mbraca-
n flenduri moi/ Cu largi revere de oloi,//
Pe cap Tsi pune, palarii,/ Verandele por-
tocalii,// Si se Tncalta in parfume/ Um-
brind pe strdzi cu gindu-n spume// Spre
a se pierde-apoi, de viu,/ Tn ceata unui
nimb trandafiriu...” (Dare de seama)
(Lao-Tse: Numai “Cel ce-si cunoaste
puternicia sa barbateasca/ Dar ramane la
slabiciunea feminind,/ Acela este albia
lumii,/ Pe acela nu-1 paraseste viata ves-
nicd,/ Acela poate sa se Tntoarca si sa de-
vina iarasi copil”.) Clovnul cu pricina e
“nebun”, “bleg”, in sensul unei indeci-
zii, al unei obiectivari doar relative. In-
trucit el Tntelege a-si asuma rolul de bu-
fon la curtea propriului sau eu sentimen-
tal, pe care-1 Tngina si-l persifleaza, insa
pe care nu-1 poate abandona, de care e
organic legat. Se manifesta astfel un nar-

anestezice. Tndeobste, ele apar amegigism caricatural, degradat, generator al

cate. Poza estetului dezabuzat contine
drogul afrodisiac, iar acesta, ca o conce-
sie facuta eului profund, cuprinde un in-
gredient al inocentei iluminat-tinjitoare:
“Sint mare bautor de ceai./ Viata-mi tic-
sitd de esente/ Nu mai suporta nici un
rai/ Unde nu-s sini si indecente/ Mov
precum florile de scai.// Zmeura alba o
strivesc,/ Dispretuind-o. Tntre buze/
Anume pentru c-o doresc/ Ceilalti. Pic-
tez scene obtuze/'Pe paravanul chine-
zesc.// Si-orice minciuna-mi pare-un
fleac/ lar adevaru-mi face greata./ Cind
coapsele lin desfac/ Fecioarele spre di-
mineata,/ Botesc cu tocul roua-n prag”
(Pierrot rautacios). Se Tnsceneaza astfel
veritabile orgii de suavitati, suavitatea
nefiind un simplu condiment stilistic in
retetarul adesea similigastronomic al
productiei Tn chestiune ce se adreseaza
tuturor simturilor, ci o masura a profun-
zimii launtrice si, implicit, a pateticei sa-
le jertfiri. Mixtura de aerian si carnal, de
candid si culpabil reprezinta o “speciali-
tate” & la Emil Brumaru. Spre deosebire
de poetii ortodoxisti cu care, doar partial
indreptatit, Tl compara 1. Negoitescu, la
re Tngerii vin din afara, pogoara ca un
har, la contemporanul nostru imacula-
tele entitati emana dintr-insul, ies din
criincurile sale uitate, copilaresti, spre a
itempla dezastrul fugii .de sine si a
contribui la stergerea compromitatoare-
lor urme: “Mi-am sters fericit/ Am-
p elitele de pe bila, acum de amurg, si-
am fugit...” (Viata si moartea Repara-
ri). Postura Tn raport cu care planuitele
sale ispraVi concupiscente n-au decit ae-
tul unei bravade, al autoincurajarii unui
iikL Cu cit brutalitatea (de altminteri
reu compensata prin inventiva, per-

+ >nnanta caligrafie) a unor atari izbuc-
e ma acuzata, cu atit mai patrunza-

unui ritual carnavalesc. Eul 1si bate joc
de sine: “La tichie, ca nerozii,/ Port clo-
potei si mintea,-n fine funii/ De zapa-
ceald, clipoceste-n crieri./ Par vaza de
cristal plina de huste./ Ramin sa-i fac
doar harti si lungi descrieri/ De buze,
sini si sold. Apoi n custe/ De-a binelea
voi fi inchis, nebunul/ Ce nu i-a mirosit
macar sapunul/ Ce-i lingusea faimoasele
picioare./ Si-n fine,-o sa mor, bleg, de-o
buba mare!!” (Sonetul cavalerului dis-
trus). Purtindu-si cu ostentatie “masca
de flet”, poetul se de-masca prin consti-
inta comportarii sale, la fel de ostentativ
afisate, prin comentariul sarcastic ce Si-I
consacra: Si-apoi Tn vazul lumii port/
Masca de flet direct pe fatd./ Oh, dra-
gostea e un efort!/ Si-s si frumos si-s si
scirbos/ Ca fluturele Cap-de-Mort/ Ca-
zut in vesnicul tdu sos”...” (Pierrot rau-
tacios). Acest funambul “flet”, “moliu”,
de-o feminitate recunoscuta ce ar putea
intra asijderea Tn contul masochist al de-
vorarii de sine, dobindeste, frecvent, no-
tele unei localizari. E un personaj bal-
canic, Tmbatat de feeria culorilor, dornic
de podoabe, cultivator de gingase necu-
viinte: “De-as avea o suma fabuloasa/ I-as
lua iubitei blugi feerici./ De-ar iesi toti
popii din biserici./ Lasind nunti, bote-
zuri, parastase,// Ca s-o vada-alene cum
se plimba-n/ Tinte si tigheluri, sufle-
cata./ Ci atunci, pocnind blazat din lim-
ba,/ Eu i-as cere blugii sa si-i scoatd”
(De-as avea o suma fabuloasa). Lascivi-
tatea sa devine lapidar provocatoare:
“Spune-mi frans, ce chiloti ai7 Bleu-jan-
darm sau galben-pai/ Cind treci gingasa-
n tramvai/Pe la margine de rai?” (Cinti-
ed). Ori: “Daca da,/ Nu uita:/ Tngerii fac
apa grea,/ Caramida-i catifea,/ Eu te pup
pe dumneata/ Intr-un loc/ Cu iz si floc:
Toc,/Toc!” (Bocet terminatn blestem).

mi-s sparti/ Si de-abia mai pot umbla/
Cu gindul sub fusta ta/ Cea neagra, de
catifea,/ Care ma distruge lent/ Si dulce
ca-n Orient.// Azi-i marti, miine e mier-
curi,/ Sa-ti simt trupul cum ti-1 strecuri/
Ca prin ciur, n pat, ti-as da/ Margele,
motani, halva,/ Calul meu cu tot cu sea./
Si viata, si opera/ Subtirico!” (Bocet de
adult). Pitorescul se dezlantuie sub chi-
pul unor cintece de lume, chiuitoare Tn
incendiarul lor imbold eroticesc, dar in
care, la o lectura mat atenta, ne dam sea-
ma ca nu virilitatea ferma precumpa-
neste, ci una derivata, secundd, ce nu
ezita a se scalimbaia, a se umili Tn acest
fel “amuzant”. Fapt ce denota o Tndoiala
funciara, o rusine de sine. Poetul ia ini-
tiativa doar voind a parea altceva decit
este, la adapostul unor hiperbole riscate
ale cutezantei care esueaza Tn grotesc. O
fibra minulesciana zvicneste aci. Carica-
tura e modalitatea plastica a Tndoielii sa-
le; “Pentru cracii tai de mirt/ De trei zile
beau in birt/ Numai spirt/ Si-astept sa-i
scobori din rai,/ Delicati si ditamai,/ Tn
ciorapi cu jartiere,/ Potcovioara la pan-
tof,/ Cine-i vede-o data piere,/ Ofl// Sa-i
aduci/ Si sa ma-njugi/ La dinsii pina-mi
distrugi/ Sufletul meu blind ca boul/ Ca-
re-ti rumega furoul,/ Sufletul meu zvelt
ca renul/ Care-ti ia-n coame sutienul,/
Sufletu-mi crud ca cbiotii/ Care-ti clan-
tane chilotii/ Gingas, de sub irialacof,/
Of!” (Bocetde adult). Din aceeasi incer-
titudine provin poate si numeroasele
apeluri la numele citorva actrite, acton
sau scriiton de renume (unele obsesive,
precum cele catre Valeria Seciu si, mai
recent. Maia Morgenstem): “Apollinaire
mi-a spus: Cind Maia/ Trece prin ploaie,
ia foc ploaia!” (Un distih cu iz etern). Ca
si: “Sade Maia pe razor/ Si citeste Kirke-
gaard!” (Alt distih cu iz etern). Modali-
tatea lui Emil Brumaru poate fi per-
ceputa si ca una a indirectitatii, a frazei
cifrate, a fabulei al carei tilc nu mai sim-
te nevoia clasicului enunt final, Tntruc’t
se resoarbe Tn materia buretoasa a textu-
lui, ce musteste de-o lascivitate simboli-
ca. Am putea vorbi de un soi de psiha-
naliza ludica: “M-ai Tnselat c-o portoca-
1al// Si tu si ea, Tn pielea goald,/ Erati n
camera impurd/ Cind v-am surprins gura
Tn gurd,/ Deasupra dinsa si alaturi/ ves-
mintele-i, coji printre paturi./ Mai tran-
spirau dorinti din pori/ Naintea marei
dezmierdari/ Cu tot dichisul si alaiul.//
Apoi m-ai Tnselat cu ceaiul!” (Cintec
naiv). Tmprejurare ce dovedeste ca, so-
vaitor, din fericire, nu Tn discrus, ci doar
n umoarea ce-o figureaza acesta, Emil
Brumaru nu fuge prea departe, ci, infan-
til-feminin, se ascunde de sine, de noi,
putind fi gasit cu destula usurinta. Gasit,
pind la urma, in calitatea sa indenega-
bild, care e a unuia din cei mai mari ar-
tisti ai cuvintului liric romanesc.
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Primim:
Stimate Nicolae Manolescu,

Am citit cu interes Amintiri
cu Stefan Banulescu. Cu stilul
domniei tale sunt obisnuit: acea
formulare din varful buzelor in
care inteligenta e Tnsotitd de iro-
nie, daca nu chiar de dezinvol-
tura. Nu pot sd spun cd nu-mi
place. Uneori insa dezinvoltura
duce la inexactitate. Citez:

«Am lucrat toata toamna lui
1966 la primul numar din Re-
zista Noud (...) Revista n-a
aparut. A murit cu numarul de
Oroba Tncheiat si nemultiplicat.
Echipa redactionala pe care o
improvizasem din fosti studenti
ai mei si din scriitori foarte ti-
neri, Tntre care Mircea lorgu-
lescu, s-a risipit.»

Curios, singurul nume citat
- celelalte s-au risipit! - e al
cuiva despre care nu mi-aduc

Lansari

« Joi, 2 iulie, la libraria “Mihai Sadoveanu”
Editura Gramar a lansat cel de-al 75-lea titlu din
colectia 100+1 capodopere ale romanului romé-
nesc, romanul Buna Vestire de Nicolae Breban
ajuns la a treia editie. Au vorbit: lon Marinescu,
directorul Edituri: Gramar. Nicolae Manolescu,

24.V1.1932 - s-a nascut
Petrache Dima

24.V1.1939 - s-a nascut
Sanziana Pop

®4.1947 - s-a nascut

Dinu Flamand
24.V1.1988 - a murit Mihai
Beniuc(n. 1907)

25.V1.1920 -
Bogdan Caus

25.V1.1922 - s-a nascut lon
Stan Ariesanu (m. 1945)

25.V1.1972 - a murit Marin
lordaty. 1901)

25.V1.1988 - a murit Serban
Cioculescu (n. 1902)

25.V1.1998 - a murit Geor-
ge Mihalache-Buzau (n. 1921)

s-a nhascut

26.V1.1886 - a murit Alecu
Leonard (n.1804)

*A.1904 - s-a nascut
Petre Pandrea (m. 1968)

26.VI1.1925 - s-a nascut Al.
Simion

26.VI1.1925 -
Mira Preda

2b.N\A921 - a murit Vasile
Péarvan (n.1882)

®A.1936 - a
Constantin Stere (n. 1865)

26.V1.1940 - s-a nascut lon
V. Stratescu

26.V1.1996 - a murit Ovidiu
Papadimain. 1909)

s-a nascut

murit

27.V1.1840 - s-a nascut
Samson Bodnarescu (m. 1902)

27.V1.1887 -
Emanoil Bucuta (m. 1946)

¥1.1968 - a murit Const.
Ignatescu (n. 1887)

27.V1.1977 - a murit lon
Dumitrescu (n. 1914)

s-a nascut .

aminte sa fi facut parte din
aceasta echipa redactionald. n
schimb a fost omis numele lui
Leonid Dimpy. Poate pentru ca
nu avea cum sa intre in catego-
ria «fostilpr studenti», poetul
fiind cu 14 ani mai in varsta
decat domnia ta care aveai pe
vremea aceea frumoasa varsta
de 26 de ani. Si numele meu a
fost uitat. Tot din cauza varstei?
Dar de ce l-ai uitat pe Virgil
Mazilescu? Cu un mic efort
acesta ar fi putut sa intre la
«fosti studenti» caci avea doi
ani mai putin decat profesorul.
Ca i Vintila Ivanceanu, doar cu
putin mai n varstd, sau lulian
Neacsu si Dumitru Dinulescu.
Tot enumerdnd numele celor
care faceau parte din redactie,
Tmi dau seama ca nucleul, la
cheville ouvriere cum zic fran-
tujii era format din «grupul
oniric.»

Niciodatda Nicolae Mano-

1.-S; WS-, s aESrTs. »

lescu n-a fost atat de aproape de
grupul oniric. Se pare ca aceas-
td proximitate n-a lasat urme
prea adanci Tn memoria excep-
tionalului critic de vreme ce I-a
omis cu desavarsire din aceasta
evocare.

Buna credinta si senindtatea
acestei omisiuni ma tulbura cel
mai tare.

Raméan al domniei tale ad-
mirator,

D. Tepeneag

N.R. Ti cer iertare lui D.
Tepeneag ca nu I-am mentionat
printre redactorii Revistei Noi.
N-a fost in intentia mea sa scriu
despre revista, ci despre St. Ba-
nulescu. Asa se explicd omi-
terea celorlalte nume de redac-
tori. Ti promit ca voi da lista
completd, cand voi evoca Re-
vista Noua. (Nicolae Mano-
lescu)

critic si istoric literar si autorul, romancierul

Nicolae Breban.

- e Luni, 6 iulie, a avut loc la Uniunea Scriito-

27.V1.1992 - a
Comeliu Sturzu (n.1935)

murit

28.VI.1919 - s-a nascut lon
D. SirbutmAW))

28.V1.1951 - s-a nascut
Virgil Mihaiu

29.VI1.1819 - s-a nascut
Nicolae Balcescu (m.1852)

®4.1837 - s-a nascut
P.P.Carp (m.1919)

®4.1913 - s-a nascut

Lola Stere Chiracu (m.1984)

29.VI.1922 - s-a nascut loan
Dan

29NIA922 - s-a nascut Petre-
Gheorghe Bérlea

29.V1.1991 - a murit Vasile
Zamfir (n. 1932)

30.VI1.1945 - s-a nascut
Dorin Tudoran
$01.1962 - a murit

B.Jordan (n.1903)
30. VI.1994 - a murit Adrian
Beldeanu (n.1935)

MIl. 1864 - s-a nascut losif
Blaga(m. 1937)

WII. 1881 - a apdrut revista
,» contemporanul” (1881-1891)

VII. 1902 - a aparut revista
,,Luceafarul™ (1902-1920)

MIl. 1917 - a murit Titu
Maiorescu (n. 1840)

VI, 1921 - s-a nascut lon
Mihaileanu
WMIl. 1925 - s-a nascut lon

Maxim (m.1980)
VI, 1929 -
Costache Olareanu

s-a nascut

MIl. 1941 - s-a nascut lon
Pop

I.\VII. 1951 - s-a nascut
Viorel Mihail

rilor - in Sala Oglinzilor, lansarea numarului 400
al revistei Secolul 20: Fotbal. Au luat cuvintul:
Laurentiu Ulici, presedinte al Uniunii Scriitorilor,
prozatorul Cristian Teodorescu care a ingrijit apa-
mritia numarului si poetul Stefan Augustin Doinas,
redactor-sef al revistei Secolul 20.

1.\V11. 1966 - a aparut revista
,, Tomis*

1.VI11.1972 - a murit Bazil
Munteanufy. 1897)

2.V11.1891 - a murit Mihail
Kogalniceanu (n. 1817)

®11.1893 - s-anascut Luca
I. Caragiale (m. 1921)
®/11.1893 - s-a nascut

Demostene Botez (m. 1973)
2.VI1.1893 - s-a nascut
Mihai Tican-Rumano (m.1967)
2.VI11.1914 - a murit Emil
Gérleanu (n. 1879)

®11.1919 - s-a nascut
Stefan Fay
2.VII.1926 - s-a nascut

Octavian Paler
2.VI1.1946 - s-a nascut Dan
Verona

3.VI1.1828 - a murit loan
Cantacuzino (n. 1757)

3.VII. 1900 - a murit loan
A.Lapedatu (n.1844)

3.VII. 1923 - s-a nascut Paul
Nicolae Mihail

3.VI1.1926 - s-a nascut
Vasile Vasilache

¥11.1927 - s-a nascut
Stefan Gheorghiu

¥11.1929 - s-a nascut
Zeno Ghitulescu

3.VI1.1941 - s-a nascut
lacob Burghiu

3.VII.1942 - s-a nascut
Titus Stirbu

3.VII1.1948 - s-a nascut
Mihai Tatulici

3.VIIL.1976 - a murit Al
Bistriteanu (n. 1911)

3.VIL1992 - a
Gheorghe VZaJ(n,1927)

murit

a.c., Consiliul Uniunii Scriito-
rilor a ratificat hotararile Comi-
siei de validare, Tntrunita n 29

1986. La sarbatorirea lui Al. Rosetti: Laurentiu Fulga, Al. Rosetti,
Vlaicu Barna, Emil Giurgica, Constantin Toiu, Mihai Beniuc

Noi membri ai Uniunii Scriitorilor

n sedinta sa din 30 iunie Negrescu, Mladin Simonovici
(filiala Timisoara); Horia Mun-
tenus, Adrian Otoiu,

Rugu, Echim Vancea (filiala

Persida

iunie a.c., privind primirea de
noi membri In Uniunea Scriito-
rilor. Acestia sunt:

Rodica Binder, Paul Doru
Chinezu, F. Nagy Klara, Dan

Cluj); Luminita Cioaba (filiala
Sibiu); Olga Delia Mateescu,
Stefan  Mitroi, Dan Pavel,
Comei George Popa, Mariana
Sipos (filiala Bucuresti).

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte, Stiinta va
invitdm sa ascultati:

Miercuri, 15 iulie, pe Canalul Roménia Cultural (C.R.C.), la
ora 12,30 - Presa culturala Tncotro? Tn discutie revista
“Contrafort”. Participa Vitalie Ciobanu si luri Bodrug. Redactor:
Eugen Lucan.

La 20,30, pe C.R.C. - Portrete si evocari literare. Petre
Pandrea (Il). Colaboreaza Nadia Pandrea, Nicolae Henegaru si
Pan Izvema. Redactor: Anca Mateescu.

Joi, 16 iulie, pe C.R.C., la ora 12,30 - Miorita. Pentru o etno-
grafie a urbanului. Interviu cu conf. dr. Nicolae Panea; Din lumea
lui Anton Pann. Eseu de muzicologul Doru Popovici. Redactor:
lon Moanta.

Vineri, 17 iulie, pe C.R.C., la ora 12,30 - Arte frumoase.
Icoana Proorocului Sf. llie. Prezintda loana lancovescu. Co-
memorari Thomas Gainsborough. Colaboreaza Dan Grigorescu.
Redactor: Aurelia Mocanu.

La 21,30, pe C.R.C. — Dictionar de literatura universala.
Scriitori ai secolului XX: Ernest Hemingway (Centenarul nasterii
prozatorului american). Medalion de Liviu Deac. Redactor:
Florin Constantin Pavlovici.

Duminica, 19 iulie, pe C.R.C., la ora 17,15 - Revista literara
radio. Un periplu cultural american - experienta poetica si didac-
ticd. Interviu cu Liliana Ursu, bursier Fulbright 1997-1998.
Redactor: Maria Urbanovici.

La 23,50, pe C.R.C. - Poezie universala. Sonete de William
Shakespeare Tn traducerea lui lon Franzetti si Tn lectura actorului
Ovidiu luliu Moldovan.

La ora 23,50, pe Canalul Romania Actualititi (C.R.A.) -
Revista revistelor de cultura. Redactor: lon Filipoiu.

Luni, 20 iulie, pe C.R.C., la ora 20,30 - Atlas cultural. Vara
prin muzee; Nostalgia frumusetii pure - o0 expozitie europeana
itineranta; Colectia de sculptura Hirsckhorm. Colaboreaza lleana
loanid si Pavel Chihaia. Redactor: Victoria Dimitriu.

La 21,30, pe C.R.C. - Diaspora literara.. Alexandru
Busuioceanu, eseistul si istoricul de arta, comentator si interpret
al valorilor spatiului spiritual romanesc. Colaboreaza acad. Al.
Ciordnescu, Virgil lerunca si acad. Dan Grigorescu. Redactor:
lleana Corbea.



Memorialist al Apocalipsulul

ESPRE jurnalul lui Pericle
Martinescu, 7 anicéat 70 sper
ca s-a scris mai mult decat

pentru a asista la decesul comunismului
si de a vedea aprandu-i o parte cel putin
din Jurnal. La Tndeména deci a genera-

ceea ce a ajuns pana la Paris. Dad&mrpe care martorul prin marturia sa ar

deschid azi cartea e si din impresia ca se
trece cu o0 vinovata usurintd asupra unui
document deosebit de important

Specia insasi de literatura de sertar
nu ne-a rezervat dupa ’89 surprizele la
‘are ne asteptam. Cu céateva exceptii
asupra carora am insistat la vremea lor,
jurnalul de sertar e tot atat de rar pe cét
de mare a fost primejdia pastrarii lui. Nu
numai Gheorghe Ursu a platit cu viata
acest curaj ci, ne Tnstiinteaza autorul, si
un fruntas social-democrat ca George
Spina arestat inca din 1949. Printre ca-
petele de acuzare se nhumarau niste poe-
zii si Tnsemnari Tmpotriva regimului. Pa-
ginile de jumal publicate in acest volum
de Pericle Martinescu sunt scrise intre
1948 si 1954 aflandu-se sub acest semn
al riscului pe care autorul 7l asuma in
cunostinta de cauza.

“In ceea ce ma priveste — scria el -
nu sunt decét unul din multi “memori-
alisti ai Apocalipsului” ce trdiesc si su-
ferd azi pe fata pamantului (...) imi dau
seama cat de periculoasa este aceasta
pozitie. Ea m-ar putea costa viata. Sunt
Tnsa pregatit sa suport orice deznoda-
mant.” De ce o atare frica asumata, de ce
Tngroparea caietelor de Tnsemnari prin
gradind, de ce si pentru cine?” Ele (in-
semnarile) sunt marturia unui martor
cinstit. Si singura functie a lor n-as vrea
sa fie decat aceasta: daca peste 50 sau
100 de ani se va Intampla sa le citeasca
cineva, sa afle Tn masura in care ele l-ar
putea revela, adevarul asupra epocii de
azi.”

Pericle Martinescu a avut si noroc si
aenoroc. Norocul de a trai Tndeajuns

vrea sa o fereasca de comunism. Aici Tn-
cepe Tnsa si nenorocul, al lui, ca si al
nostru, al tuturor: o buna parte a celor
scapati din Apocalips nu vrea sa stie, se
Tncdpataneaza de aproape un deceniu sa
accepte substraturi de amnezie ceea ce
s-a petrecut exact, nu distinge care sunt
victimele si unde caldii (e mai comod Tn
tinutul uitdciunii si al iresponsabilitatii,
sa fim cu totii vinovati sau cu totii ino-
centi — laalegere). Suntem astfel izbaviti
de truda cautarii adevarului asupra faptei
si faptasului.

Memorialistii Apocalipsului nu sunt
totdeauna bine veniti. Mai ales atunci
cand - asa cum se Tntampla cu Pericle
Martinescu — se disting si prin epoca
despre care marturisesc. Ne-am obisnuit
sa aruncam toate pacatele asupra sovi-
nismului ceausist. Si e fireste, purtator
prin excelenta al pacatului. Nu e Tnsa
mai putin adevarat ca i-a fost deschisa
calea de Tnaintasii sai Tntru demonie.
Aceeasi n fond, Tmbracata Tnsa in straie
zise internationaliste, de fapt rusesti. Pe
drept cuvant insista Pericle Martinescu
asupra faptului ca, indiferent de originea
sa, comunismul a devenit un instrument
al imperialismului rusesc. Despre Tnchi-
sorile de atunci s-a scris, ca si despre
rezistenta din munti. Tn schimb nu dis-
punem de o adevarata analizd a modifi-
carilor in societatea civila.

Din acest punct de vedere, Jurnalul
lui Pericle Martinescu este cu totul ori-
ginal. Cu o minutie care pare uneori a
dilua tensiunea - de fapt o intretine — au-
torul descrie, noteaza, se mira si se in-
digneaza de manifestarile acestei rusifi-

ABSENTA VIE

LEXANDRU IVASIUC a fost un jucator feri- mii
cit: facea parte din spita celor care atunci cind

romani

participant

cari fortate; de la reforma asupra orto-
grafiei, surprinsa in contextul ei stalinist,
pana la dementa preamaririi a tot ceea ce
provenea de la colonizatorul superior ca
forta, dar inferior ca nivel de civilizatie.
Cerand multumiri si ingenunchieri si ob-
tinandu-le din plin. Si faurindu-ne si no-
ua, dupa modelul sovietic, “omul nou” -
o combinatie inedita de denunt cu mise-
lie. Deoarece fatd de alte asupriri pe care
oamenii acestui pamant le cunoscusera
mai Tnainte, de data asta li s-au cerut
drept bir mintea si sufletul. Fara aceasta
Tngenunchiere umilitoare si sistematica
nu se poate Tntelege de ce o parte din po-
pulatia tarii a primit cu oarecare speranta
asa-zisa politicd de independenta fata de
Moscova inaugurata de Gheorghiu-Dej,
care desateliza spre a nu destaliniza si
urmata apoi de Ceausescu pana la para-
noia si delir, reusind pana la urma sa ne
desnationalizeze, din moment ce in
mainile lui elanul natural de indepen-
denta devenise un circ tot atat de hidos
ca acela pro-moscovit. Ori de céte ori
avem de depléns cultul lui Ceausescu ne
vedem obligati sa ne amintim cd el a fost
faurit din ditirambii cu care scriitorii
romani 1l tdmaiau pe Stalin. Doua-trei
exemple la moartea acestuia din urma.
Pentru Sadoveanu, “iubitul nostru losif
Vissarionovici Stalin (...) paseste n isto-
rie cu o glorie a carei masura n-a intre-
cut-o pina azi nici un conducator de po-
poare”. G. Célinescu nu se lasa mai pre-
jos: “in 1.V. Stalin au fost stranse laolalta
toate luminile de care au stralucit vreo-
datd conducatorii de popoare”. lar Geo
Bogza 1l vede pardsind lumea noastra
“prin cel mai monumental arc de triumf
ce s-a ridicat vreodata pe fata pamantu-
lui”.

Zi de zi, Pericle Martinescu semna-

la “International
Writing Program”. Alexandru lvasiuc avea 35

se aseaza la masa de joc, au deja o avere de-acasad€ini. Tn lowa-City intillneam scriitori veniti
ne-si risca singura pard, mult plimbata dintr-un buzdivarpeste doudzeci de tari, Tmpartasind in

de "MtcMtdcci
Awitie&eu-

leaza noi cazuri de colaborare a scriito-

rilor - unii de primd marime - la acest
balci al laudei desdntate. Ca un Silviu
Brucan delira prin presa de partid, asta i
priveste pe cei care azi 1l trateaza cu res-
pect ca pe un eminent politolog, dar fap-
tul ca Sadoveanu, Calinescu, Arghezi au
scris si spus la Tndemnul si presiunea
unor Chisinevski, Novicov, Leonte
Rautu, sau ale mai tinerilor Paul Geor-
gescu, Silvian losifescu, Crohmalni-
ceanu, Tertulian, ceea ce au spus si scris,
ramane o pata pe toata cultura romana,
Tnca nestearsa. Céand constituie din ci-
tatele discursurilor, versificarilor, prozei
de Tnchinaciune scamava, ceea ce Virgil
lerunca a numit o “antologie a rusinii”,
Pericle Martinescu se gandeste ca toti
scriitorii compromisi vor avea sa se infa-
tiseze la un tribunal si sa dea socoteala.
El scria paginile acestea de Jumal intre
1948-1952. Cand nu se stia nici ca Occi-
dentul ne va lasa prada pe termen lung
sovieticilor, nici cat va mai tine. De un
singur lucru erau siguri Tnsa oamenii de
buna-credinta si cuviincioasa purtare
ntr-o epoca de desfrau ideologizat, si
anume ca, asemenea crimelor Tnfaptuite
atunci, si cuvintele scrise si rostite vor
constitui dovezi Tn procesul de apoi al
comunismului. Or, nu numai ca nu s-a
intdmplat asa, dar se introduc din ce n
ce mai multe nuante, scuze, surasuri,
dileme, Tn compromisul unuia sau altora
dintre cei compromisi, mergand pana la
celebrari si alte aniversari.

Chiar si Intr-un context atat de in-
grat, Pericle Martinescu ne datoreaza si
celelalte pagini ale Jurnalului sau. Daca
nu pentru contemporanii sai cel putin
pentru o posteritate ce nu le-ar semana.

Tntr-altul Tnainte s-o puna la bataie, chiar cind cistiga nu
poate scapa de-un anumit aer de saracie resentimentara.

Alexandru lvasiuc avea din ce pierde. Totdeauna
mult, niciodata totul. Cind, din motive politice, a fost
exclus din facultate era unul din cei mai buni studenti
de la filosofie, la arestarea sa, in anul 1V de medicina,
se numara printre liderii actiuni de protest organizate in
semn de solidaritate cu revolutia maghiara tnabusita in
singe. Notorietatea sa ulterioard nu contabiliza atent
persecutiile suferite si nu devenise o consecinta a lor.
Cu adevarat fascinanta, Tn cazul sau, se dovedea febrili-
tatea cu care lua totul de la capat. Intra in joc cu o dez-
ordine vitalda. Cistigul avea valoare Tnsa numai in ma-
sura Tn care Ti deschidea o noua cale de Tntelegere a lu-
crurilor, a ceva aflat dincolo de imediat si palpabil. De
aceea era in stare sa renunte cu usurinta, inexplicabila
pentru altii, la o victorie abia cistigata. Semana cu acei
inventatori care pot sfirsi chiar in saracie, dar au orgo-
liul de-a fi descoperit”principiul de functionare a unui
mecanism complicat. Tn acele momente de intensa bu-
curie a inteligentei, Alexandru lvasiuc devenea chiar
pentru el Tnsusi o abstractiune, un “vis de geometru”
dominat de rigoarea liniilor pure.

Anul acesta la 12 iulie, se Tmplinesc 65 de ani de la
nasterea sa. Cu trei decenii Tn urmd, Tn 1968, prozatorul
si eseistul Alexandru lIvasiuc parcurgea una din cele
mai faste perioade din viata sa: debutul de romancier,
cu Vestibul si Ti fusese Tncununat cu premiul de proza
al Uniunii Scriitorilor, cea de-a doua carte, Interval, era
deja in librarii, Cunoastere de noapte astepta sa intre in
corectura a doua la editura. Toamna plecam Tnh America
la Universitatea lowa, ca bursieri ai Fundatiei Ford, pri-

primele zile o stinjenealda comund; mai toate
“celebritatile nationale” faceau experienta
anonimatului “in lume”. Tradusi in engleza
erau numai un romancier african, o figura de
Tntemeietor, un fel de Heliade Radulescu, fara
pelerina, al Tanzaniei, un prozator din Mexic
si un tinar actor evreu, Abraham Yehoshua,
ajuns astazi unul din cei mai importanti
romancieri ai Israelului. Tn ce ne priveste, ne
amuza sa numim situatia “mic esantion de
posteritate”, si-un bun exercitiu de calmare a
vanitatilor. Din nou, era ceva de luat de la
capat. Peste doua luni Alexandru Ivasiuc a
tinut Tn cadrul unui seminar o conferintd de-
spre literatura romana. Interpretarile sale asu-
pra poeziei lui Nichita Stanescu, Geo Dumi-
trescu, Marin Sorescu, faceau legaturi neas-
teptate Tntre literatura unei tari pe care nu multi stiau
s-0 situeze pe harta si marile tendinte ale poeziei mon-
diale contemporane. Pina la sfirsitul anului, datorita
traducerilor sale aproximative din poeti roméani Nichita
devenise un autor favorit pentru doi dintre colegii
nostri — un brazilian si o poeta iraniana, iar Geo Dumi-
trescu Tsi cistigase un nou admirator Tn persoana unui
lungan negru poet din Los Angeles, Emmery, cel mai
talentat dintre scriitorii americani aflati atunci la “In-
ternational Writing Program”. intr-una din zilele lui
martie 69, o scrisoare din tard ne anunta ca Interval pri-
mise premiul revistei “Viata Romaneasca” si cistigase
pina la ultimul tur de scrutin, competitia cu Intrusul lui
Marin Preda. Alexandru lvasiuc facea o noua expe-
rienta: recunoasterea valorii sale, neinfluentata de nici

un criteriu extraliterar, prezenta sa printre colegii de
breasld, farmecul persoanei, aliantele de moment etc.
Juriul care-1 premiase atunci nu stia nici daca ne vom
mai Tntoarce in Roménia. Evoc episodul acelei scurte
“experiente de posteritate”, la mai bine de douazeci de
ani de la moartea scriitorului. Figura lui a cistigat de-
mult un statut de absenta vie: cartile si persoana autoru-
lui vor continua sa aiba admiratori si aprigi contestatari,
conservind un regim de receptare dintotdeauna familiar
siesi. Cum ar fi evoluat, ce-ar fi scris astazi Alexandru
Ivasiuc. Daca am avea la indemina un destin compara-
bil, Tn care risipa de temperament si stralucirea intensa
a mintii ar naste un aliaj atit de particular, am sti.

Tita Chiper-lvasiuc



Oamenrcatedrala

Sufletele sint rastignite pe un milion de cruc>
si suvoiul de singe si ploaie

se Tntinde prin iarba verde, printre crucile albastre
ce Inteapd ochiul rotund si rosu ca o portocal,

al soarelui ce lacrimeaza

n timp ce din pamintui catedralei ae oase
ma Tnalt si te strig

cu glasul ragusit si subteran

al cintecuiui solemn de orga,

ai cintecuiui solem de ploaie.

Porumbei de liliac alb

plutesc prin interiorul nostru de oameni -
iovindu-se de ziduri de came si oase,

de peretii pictati

in zadar incercind sa se Thalte sa zboare
dincolo de cicatricea de paianten a vitraliilor,
edincolo de hora Tngerilor de pe cupole.
Dioaia de afara fisureaza peretii,

sfinti: hieratici de pe vitralii se sparg

si porumoeii de liliac alb

se Tnaltd deasupra turnurilor prabusite:

doi gladiatori de piatra infricosati

de logosul amurgului si cadenta ploii.

Aici sub ploaie paduri de oameni -
marsaluiesc cinfind

peste dealuri si cimoii selenare
printre blocuri de eternitate prabusite
si riuri negre de smoala.

Sub ploaia de afara catedrala carnii respira
ca un sarpe ce se rastigneste

si napirleste singur pe cruce

si pielea ca o furtuna neimblinzita
sculpteaza himeric oe simturi

digurile de bronz ale copilariei,

digurile ce aparau catedrala:

ia Tnceput o mogildeata

apoi, pe masura ce anotimpurile ploioase veneau,

0 spada ce crestea si se Tngrasa

ca o iuipina de porumb de piatra,

0 tulpina pictata pe dinauntru

de virstele omului: tineretea si batrinetea
si pe dinafara de cadenta ploii.

Ploud cu frumusete-n cadenta

peste barbati si femei ce cinta marsaluind
si digurile de bronz ale memoriei

cu frizele copilariei

sint acoperite de mil;

ploua cu lame de brici peste soare

si catedrala carnii

se naruie si se Thalta sub ploaie

ca o aventura a ratiunii bandajata cu peisaje
si porumbeii iubirii ramin liberi

deasupra blocurilor de eternitate,

ieri simpie seminte de piatra

astazi turnuri si tarmuri prabusite,
acoperite de ierburi si ape

peste care pluteste imaginea mea -
imaginea primei iubiri

si ti patui subteran al apelor.

Catedrala se lasa hartuita si infricosata
de betia propriei imagini,

o imagine tulbure a ceea ce este:

un barbat obosit ce prinde fluturi pe encefalul neantului
hoardele de morti vin in cohorte si ma striga

cu glasul pustiului de altadata

ce zbura Tn nour: pe un calut adevarat,

de fapt o biata matura beato

gindindu-se la Robin Hood si nu la Delacroix.
Stramosii mi se agata de umerii-bolta

si pasarea-sufiet cu ochii plini de indepartate naufragii
1i aiuta sa iasa din apa, din catedrala

in ploaia de afara

prin vitralile sparte de ploaie si vint.

Ei vor pluti deasupra torentelor de ploaie

deasupra cimitirelor de catedrale submarine

si a vintului ce In zadar ar vrea sa-si decupeze corpul
pina cind vor naufragia peste un Dumnezeu mort

un Dumnezeu de piatra

mincat de afftea mii de stele-fumici,

rastignit pe un milion de cruci,

un Dumnezeu farimitat in mii de catedrale

ce se tocesc, se prabusesc, se Tnalta

si se ridica sub respiratia ploii

ca o tulpina de porumb de piatra...

Doamne, omui se pierde printre
munci umile

un tarm salbatic (aproape ca mine)
este dragostea mea. Mintindu-ma,
Oceanul Tmi izbeste pieptul

si norii apropiindu-se - fulgerul,

ca o sabie, ma va despica

Dar atunci, voi
intra fara sa bat Tn camera ce traverseaza oceanul,

prin padurea virgina, voi marsalui printre pietre si
veacuri,

tocindu-ma pe briciul de scoici,

ca o spinare de val ce se automutileaza

O, drumuri ce niciodata nu veti avea un sfirsit -

pe care am marsaluit de-afitea veacuri!

O, drumuri cu epiderma plina de rani

si de singele mortilor

Beatitudinea si deznadejdea
lui Julien Ospitalierul

1

Sint fericit! Arare

Tmi dau un fin baians
Rachiuri de marare
Topite-n lie de France

lubesc pe Reparata,
Divina cu trei sinl!!

Mi-e sufletul ca pata

De micsunea-n fintini

Si jubilind, din mizga,
Cu-o bucurie-adinca

Tti scriu pe-un ou de gisca
De angora, cald incal

2

Am Tnnebunit Tn casa
Sufletului meu Tnchis!
Bolovanu-i ca matasa,
Guri carnoase de plictis

Casca zgriptorii din roua
Vreau sa pribegesc prin ploaie.
Pentru ca afara ploo

Cu stropi mari cit o lercaie

Si-s trist ca piantagenetul
Prabusit intre patlagini
Ce si-au cheltuit bugetul

Fluturilor pe paragini... -
N z

sau de un cenusiu citadin cenusiul ploii, tuloure
ca un fluviu de lapte,
unicul drum ce ne naste la infinit
pentru a se impreuna cu marea Mama:
singele lui Lautrec Matisse, Van Gogh, Luchian
(morti Tn pozitii de drepti si mirati de prea mult spatiu)
ne izbucneste deodata pe gura:
complexul lui Oedip, ai tarinei si pintecul
germinind ia infinit fire de iarba, copacii, buzele tarir
sub phaiusui rece, fara sfirsit, cosmosul
O, doamne, omul se pierde printre munci umiie
Drink, drink
paharul din mind s-a spart si mireie a adorm
cusut cu fire de singe, panarul din mina e go
si buzele ape' s-au Tnros
Nuntasii Tn jurul lui danseaza sub bice de p'caie,
singele bate din aripi pina la limite
apa Tnrosita se-avintd mai sus, se catara pe piscuri
apoi se prabuseste peste cimpie
Drink, drink
camasa de matraguna cu riuri de ape
camasa dragostei sfidind lasitatea si singuratatea
santierului din mine -
poemul netermiant despre loana Baian,
pinze de paianjen spdlate de soare, fire de in
batute de frig, camasoaie a ciumii dusa de bocitoare
in care cei ce-au murit se logodesc
Mireasa sparge paharul in palma peste camasa de
matraguna
Drink, drink
Steagul de nunta fluturd in virful fulgerului
Isi curge laptele de jeratic pe satul Blajinilor
Vidra, Sarpele, Strigoiul poetilor au sositTn satul pustiu
Tmparateasa scui pa mirele si spune ca este slab
in timp ce sufletul ei se-nfasoara
ca un bandaj pe visul ei;

- Per herbas tempus quite labitur
insequiturque temere flammante cum otio;
modo tecum universa urebant

ipse vero fui

animusque meus caelo altior (1)

Prin ierburi timpul aluneca lin

si te urmeaza orbeste cu o pace de flacari;
in masura in care universurile ardeau cu tine
chiar eu am existat

si sufletul meu era mai Tnalt decft cerul (1)



LUMINITE IN INTUNERIC

PARENT, modificarea un-
ghiului de perspectiva
schimba mult Tntelegerea

ciu) figura ca profesor (primind si
salariul corespunzator), dar era detasat
Tn munca de cercetare. Poetul a Tnceput

lucrurilor. Asa este. Dar aceast&s+oatlied greu, iar de publicat nu avea

ficare nu poate Tntoarce datele realitatii
faptelor, asa cum se inlantuie ele Tn na-
ratiunea istoriei. Am citit zilele astea o
carte fireste cu pixul in mina -, facin-
du-mi Tnsemnari, care m-a Tndemnat la
aceste reflexii. E vorba de cartea d-lui
Pavel Tugui, Amurgul demiurgilor. E,
intr-un fel, o carte de memorii. Auto-
rul, dregator al treburilor culturale de
prin 1948 pina spre sfirsitul lui 1960,
fie la Comitetul de Stat pentru cultura,
fie sef la Sectia de Stiinta si Cultura a
C.C. al P.M.R. relateaza, cu amanunte
si date semnificative, experienta sa in
relatiile cu Arghezi, Blaga, Calinescu,
socotind, ca tot ceea ce povesteste, ar fi
“dosare literare”. Sa reamintesc, mai
ntii, ca, astdzi, se discutd mult despre
colaborationismul cu regimul comunist
al lui Arghezi si Calinescu, doua dintre
cele trei dosare ale cartii pe care o co-
mentez. DI. Pavel Tugui nici nu ia in
discutie acest aspect, totusi esential, ig-
norindu-1 cu totul. Preocuparea d-sale e
alta. Si anume sa relateze zbaterea sa,
n .acel deceniu negru, pentru recupera-
rea marilor valori literar-stiintifice.
Termenul recuperare Tnsemna deopo-
triva dreptul la publicare si, adesea,
intrarea acelor personalitati in viata pu-
blica, cautionind, astfel, cu prestigiul
numelui lor, regimul comunist. Nu ma
intreb, deocamdatd, aici, daca acest
proces recuperator e o fapta buna sau
compromisa. Instalindu-ma, tot deo-
camdata, Tn spatiul de preocupare al
autorului nostru, sa notez ca d-sa pre-
zinta zbuciumul sdau pentru a Tnvinge
latentele fortelor malefice, proletcultis-
te si dogmatice care obstructionau toate
Tncercarile de a mai curati atmosfera
viciata a vietii literar-culturale si stiin-
tifice. Autorul se Tnfatiseaza ca un ar-
hanghel al binelui si dreptatii. Nu stiu
daca asa a fost pe tot traiectul si daca
nu cumva si D-sa a contribuit la po-
tentarea raului de vreme ce a fost cam
Tn inima centrului de putere de atunci,
desi nefiind in C.C. al P.M.R., capaci-
tatea sa de decizie era fatalmente limi-
tata, fixata la unele initiative si la exe-
cutarea riguroasa a dispozitiilor pozi-
tive. Cum n-am decfit putine probe con-
trarii, sa-i acceptam nu atit punctul de
vedere cit dezvaluirile, 1asTnd istoria sa
le judece.

Sa Tncep cu dosarul Biaga. Primele
rafale Tmpotriva filosofului se inregis-
treaza in 1946, prin doua interventii
publicistice ale lui Lucretiu Patrascanu
si Nestor Ignat, Tn Lumea si, respectiv,
Viata Romaneasca. Parea o discutie
academica urmarind analiza foarte cri-
tica a filosofiei blagiene. N-a fost asa.
Era doar preludiul viitoarelor atacuri si
excomunicari, desi in 1946 filosoful
era profesor universitar si academician,
Tn 1948 T1si pierde amindoud aceste
demnitati, motivatia fiind detinerea
subsecretariatului la Externe sub gu-
vernul, de 44 zile, al lui Goga-Cuza si
acuzatia, care s-a dovedit, apoi, a fi
mincinoasd, ca a facut parte din Aso-
ciatia Germano-Romana n timpul raz-

boiului. O vreme (ministru adjunct la
Invatamint era chiar Const. Daicovi-

voie, desi Tncepuse sa creasca recolta sa
lirica ineditd. Poetul a Tnceput sa lu-
creze la traducerea lui Faust, prin 1951,
Tn urma unei Tntelegeri cu Fondul Lite-
rar, mijlocita si supravegheata binevoi-
tor de Mihai Beniuc, care stabilise ca
lunar poetul trimite un fragment din
traducere in schimbul careia primea o
suma de bani sub forma de ajutor. Dar
n octombrie 1952, cind poetul tradu-
sese toata partea Tntfia a lui Faust, Fon-
dul Literar a Tncetat acordarea subven-
tiei lunare, motivind ca toate contrac-
tele de traduceri au trecut la ESPLA, si
Blaga se interesa la Vianu daca nu poa-
te interveni la editura sa-i incheie con-
tract, reluind cota lunara de subventie.
Vianu, fireste, a intervenit, traducerea
urmindu-si cursul nestingherit, frag-
mente aparind, din 1953, Tn Steaua si
Viata Romaneasca. Dar in iulie 1954
Nestor Ignat recidiveaza cu un nou atac
antiblagian, Tndreptat deopotriva impo-
triva lui Arghezi si a Tntregului efort de
recuperare a mostenirii literare. Din
1954 se produce Tnsa un anume dez-
ghet, se propune reeditarea Tn volume
selective a creatiei lui Blaga, Arghezi,
Barbu, Philippide, Vianu. Din creatia
lui Blaga proiectata culegere nu a apa-
rut. in 1955 s-a preconizat reintegrarea
lui Blaga in Academie, tentativa rama-
sa Tn stare de proiect datoritd opozitiei
lui Miron Constantinescu si Leonte
Rautu. Tn septembrie 1956 o delegatie
de partid si de stat (din care nu lipseau
Miron Constantinescu, Constanta Cra-
ciun si autorul nostru) se deplaseaza la
Cluj, cu misiunea, printre altele, de a
convorbi cu Blaga. | s-a cerut o preala-
bila declaratie publica de disociere cu
trecutul, recunoasterea noilor realitati
politico-sociale si culturale, dupa care
ESPLA va publica o antologie din liri-
ca lui Blaga, cu sumarul aprobat de au-
tor. Lucrurile s-au tergiversat, situatia
materiald a poetului fiind tot mai pre-
card. De-abia Tn 1957 (Faustsi Din li-
rica universala au aparut in 1955) i se
acorda o pensie de stat, fara a-si pierde
salariul. Dar un nou recul antiblagian
se produce in revista Cercetari filosofi-
ce (autor Pavel Apostol) si Tn Scinteia.
Desi, precizeaza autorul nostru, aceste
Tmpotriviri n-au fost luate Tn seama, iar,
n 1957, in manualul pentru clasa a ,X-
a poeziei lui Blaga i se face loc, chiar
daca cu destule rezerve disociative. Dar
Tn 1958 manualul cu pricina e topit, iar
reeditarile oprite. in februarie 1958 o
noua delegatie de partid, in frunte cu N.
Ceausescu, ajunge la Cluj. La convor-
birea cu Blaga i se cere, din nou, acea
interventie publica fatd de noua fizio-
nomie a tarii, apoi publicarea proiec-
tatei antologii. Dupa alte tentative (a
scris un articol despre Gagarin pentru
Steaua, respins Tnsa de cenzura, refu-
zindu-i-se si versuri inedite). Tn sfirsit,
poetul a scris articolul de trei pagini in-
titulat O lamurire care fusese progra-
mat n iulie 1959 in Gazeta literald, si,
de aici, trebuia reprodus Tn Scinteia.
Cum dlI. Tugui 7l reproduce Tn anexa, sa
citez un pasaj semnificativ: “Data de
23 August 1944 marcheaza desigur o

Tntorsatura istorica cu repercusiuni in
viata tuturor romanilor. Tara noastra a
trecut de atunci prin radicale rasturnari
de orinduire sociala. Desigur, filosofia
mea s-a alcatuit intre cele doua razboa-
ie de pe pozitii idealiste... Tmprejurarea
aceasta nu m-a Tmpiedicat Tnsa, si nu
ma Tmpiedica, de-a fi un cetdtean loial
al patriei, asezate pe temeiuri noua. Un
slujitor am tinut sa fiu Tnca din primul
moment, un slujitor, dupa puterile me-
le, al orinduirii socialiste ce se constru-
ieste Tn Republica noastra de democra-
tie populara”. Dar, fatalitate, Tn iulie
1959 Beniuc, cu mari presiuni (a obti-
nut, pentru asta, o audienta la Gheor-
ghiu-Dej) face sa apara in Gazeta lite-
rard fragmentul din romanul Pe muche
de cutit. Blaga, iritat foarte, cere sa nu-i
mai apara articolul O lamurire, si nici
poeziile inedite, banuind ca “demasca-
rea” lui Beniuc va pune capat tuturor
Tntelegerilor cu factorii de putere. Incit,
la mijlocul lui iulie 1959 nu se produce
ceea ce autorul ar fi voit sa fie “intrarea
triumfala a marelui poet in viata litera-
ra a tarii”’. Chiar triumfala ar fi fost? in
septembrie Blaga trimite la C.C. al
P.M.R.'un tulburator memoriu despre
infamia lui Beniuc (il aflam in anexa
cartii d-lui Pavel Tugui). A fost invitat
la Bucuresti, primit fiind de Athanase
Joja, vicepremier. | s-a explicat ca frag-
mentul din romanul lui Beniuc e o
chestiune absolut particulara a autoru-
lui, neacceptat de partid. Tn ianuarie
1960 i se cerea lui Blaga sa Tncuviin-
teze publicarea, in Contemporanul, a
articolului O lamurire. L-a revazut, si,
n 29 aprilie 1960, aparea sub noua ti-
tulaturd. Probleme si perspective lite-
rare, reprodus a doua zi n Scinteia.
Apoi au Tnceput sa-i apara poezii ine-
dite in mai toate publicatiile literar-cul-
turale. Dar cu placheta sa lucrurile se
tergiverseaza, desi Tn 1961 poetul se
Tmbolnaveste grav si in 6 mai Tnceteaza
din viatd. Proiectata placheta apare
postum, Tn 1962, sub Tingrijirea lui
George lvascu. Apoi, treptat, zagazu-
rile au cazut si opera lui Blaga (si
filosofia) a reintrat in circuitul public al
valorilor. Am expus faptele brute, asa
cum le relateaza dl. Pavel Tugui. Ra-
mine faptul ca Blaga a acceptat totusi
concesia (sa-i spun “pactul cu Diavo-
lul”?) si cine stie cum ar fi evoluat lu-
crurile daca marele poet nu se prapadea
n 1961, la 66 de ani. Faptele, deci, din
acest dosar, se prezinta cam altfel decit
sint stiute si datori sintem sa le pre-
zentdm asa cum s-au petrecut.

OSARUL Arghezi nu este
atit de spectaculos, precum
cel al lui Blaga. Se citeaza,

la Tnceput, fragmente din artico

Arghezi din 1945-1947, socotite apoi
“dusmanoase” (dar nu si din cel despre
criza culturii aparut, pare-mi-se 1n
Jurnalul de dimineatd). A venit, apoi,
replica, durd, a lui Sorin Toma, in Scin-
teia din ianuarie 1948 (Poezia putre-
factiei si putrefactia poeziei) care a
semnificat excomunicarea poetului din
Viata literara. Cum se stie, autorul ace-
lui nenorocit studiu a facut, de curind,
marturisiri despre Tmprejurarile in care
I-a scris. DI. Pavel Tugui dezvaluie ca,
Tn parte, aceste marturisiri sint trucate,

PAVEL TUGUI

AMURGUL DEMIURGILOR
ARGHEZ|,

BLAGA,
CALINESCU

DOSARE LITERARE

FLOAREA DARURILOR

Pavel Tugui, Amurgul demiur-
gilor. Arghezi, Blaga, Calinescu. Do-
sare literare. Editura Floarea Daru-
rilor, 1998

nepovestindu-se, acolo, nimic, despre
coautorii studiului (de pilda, M.R. Pa-
raschivescu, care avea o adevarata ob-
sesie maladiva Tmpotriva poeziei lui
Arghezi) si nici nu relateaza nimic de-
spre viitoarele sale recriminari impotri-
va poetului, cita vreme s-a aflat in frun-
tea Scinteii. Dupa avataruri care au fost
cumplite pentru poet, acesta devine co-
operant. Tnceputurile s-au facut cu tra-
ducerile din Salticov-Scedrin, Kirilov,
Gogol (Suflete moarte), apoi, in 1953,
Tncep sa-i apara versuri in diferite pu-
blicatii. Dar inca Tn 1952 ia cuvintul la
Congresul National pentru Apararea
Pacii (unde au mai vorbit G. Calinescu
si Cezar Petrescu). Era prima sa mani-
festare publica oficiala. Recriminarile
antiargheziene nu au lipsit Tn 1954, in-
clusiv in Scinteia. Dar Tn acelasi an
apare traducerea sa din fabulele lui La
Fontaine, 1i apare volumul Prisaca; tot
Tn acelasi an primeste o pensie de stat,
Tn 1955 devine academician. Chisinev-
schi 1l primeste, in sediul partidului, Tn
audienta si cum s-a produs o Tntirziere
de zece minute din cauza masinii, cind
zbirul ideologic s-a scuzat, poetul-mu-
calit i-a replicat “Dupa o ntirziere de
zece ani, ce mai conteaza zece minute”.
A fost, apoi, decorat, la implinirea a 75
ani de viata, cind Petru Groza a decla-
rat ca saluta “pe cel mai mare poet ro-
man Tn viata, poetul national al romani-
lor, pe Tudor Arghezi”, i-a aparut cule-
gerea de publicisticd Pagini din trecut,
apoi volumul de versuri Cintare omului
si 1907 apoi, citeva plachete din lirica
sa, deputatia, editia Scrieri din 1962
intr-o cadenta accelerata. Si Tn acest
caz dl. Pavel Tugui vede o “reintrare
triumfala Tn viata culturala a Roma-
niei”. Cam multe triumfuri, nu-i asa? -
intr-un deceniu Tntunecat, denumit,
apoi de Marin Preda, cu o formula bine
gasita, “obsedantul deceniu”. DI. Pavel
Tugui tine sa reliefeze rolul sdau n des-
telenirea, cit se putea, a vietii literare
din acel sumbru deceniu, tot staruind
pe reeditarile din opera scriitorilor cla-
sici si interbelici, Thnoirea repertoriului
teatral, pensiile acordate unor perso-
?alleiti”iti si altel_e asemenea. Omeneste e
€ |ntjeles sa-si puna in valoare efortul.
Dar prea foloseste luminile reflectoa-
relor, cind - se stie prea bine - zarile
erau Tncd Tntunecate si atmosfera a-
proape insuportabild. Zarile s-au mai
luminat abia de prin 1963. Dar, atunci,
dl. Pavel Tugui nu mai era in fruntea
treburilor cultural-artistice. Insa ceea
ce comunica in Tnsemnarile sale deghi-
zat memorialistice sint pretioase ca in-
formatie de istorie literar-culturaia si
chiar politica.



Un urmuzian disident: GRIGORE CUGLER

CUM doi ani, In 1996, isto-
ricul literar Mircea Popa a
publicat la Editura Cogito

umbla Tntotdeauna la el cu un volum fer-
fenitit dintr-o aparitie policopiata din
1946 purtind titlul semnificativ Afara de

din Oradea prima editie mai cuprinzdtbaingur, volum pe care Tl pomeneste

re a-scrierilor unui autor foarte putin cu-
noscut de cititorul contemporan - igno-
rat cu desavirsire de istoriile literare si de
dictionarele aparute pina in prezent - si
aceasta nu numai pentru ca el traise ulti-
mii treizeci de ani ai vietii sale Tn exil, la
Lima, in Peru, ci si pentru ca scriitorul
adoptase Tnca de la primele sale Tncepu-
turi modelul urmuzian: atit in privinta li-
teraturii sale, cit si Tn aceea a discretiei si
a dispretului pentru publicitate. Intr-ade-
var, Grigore Cugler (1903-1972), fost
diplomat in perioada interbelica, apoi
functionar comercial si muzician Tn exi-
lul sau latino-american, pare a scrie pen-
tru a-si amuza prietenii si familia cu pro-
zele si versurile sale absurde, bazate - ca
la Urmuz - pe caricatura automatismelor
verbale, pe ingenioase deraieri de sensuri
si pe jocuri de cuvinte, si nu pentru a-si
cuceri o cit de mica notorietate literara,
Tn articolul de prezentare a ttnarului scri-
itor, total necunoscut mediilor literare,
care precede publicarea primului sau text
in revista Vremea tocmai ca urmare a
unei mici faime acumulate Tn urma cir-
culatiei lui Apunake Tn manuscris, Petru
Comamescu insista asupra caracterului
neprofesionist al literaturii acestuia si a
dezinteresarii autorului de orice fel de
succes literar: “un tinar care nu si-a facut
niciodata si nici nu-si face un tel din pro-
fesia de scriitor.” Aflam cu acest prilej si
mici detalii despre personalitatea
lui multiplu Tnzestratd: “Despre
muzicianul Grigore Cugler mai
stiu 0 mind de oameni la noi caci
acum citiva ani a dobindit premiul
Enescu pentru o lucrare simfoni-
cd, interpretata de altfel si la Ate-
neu... Dar despre scriitorul Cu-
gler, autorul lui Apunake, stiu si
mai putini. Prin natura lui discreta
si neiubitoare de profesionalism,
Grigore Cugler nu s-a socotit me-
nit sa se ofere publicului dar,
iardsi, vazind entuziasmul citorva
prieteni care i-au cetit pe Apunake
cu multa placere, nu se da n laturi
de-a produce aceeasi placere si
altora...” (P. Comamescu, “Vre-
mea” publica “Apunake” de Gr.
Cugler, in Vremea, nr. 299, 6 aug.
1933, p. 7).

S-a Intimplat Tnsa ca literatura
lui, absurda si programatic antire-
alista, “o lucrare de pura fantezie,
n care ghidusii amintind pe An-
ton Pann se alaturda de implicatii
mai triste si mai adinci, apropiate
de umorul englezesc” (am citat tot
din Petru Comamescu), sa capete
- In vremurile ocupatiei comuniste
si ale realismului idilic obligatoriu

si Mircea Popa n prefata lui, dar pe care
nu l-a gasit nicaieri si deci nu l-a putut
folosi n editia citatd, cum nu l-a gasit
pina acum nimeni ca sa ne poata revela
continutul acestuia. “Comandorul — citez
din nou din textul lui Horia Stamatu care
se molipseste aici de la stilul lui Cugler -
ca orice roman care mai stia ca e roman,
nemaiavind nici un simbol eficient pen-
tru a stringe rindurile, a strins un cerc,
cum povesteste Goma, ai carui membri
au sfirsit prin a Tnvata pe dinafara
nazdravaniile din cartea lui Grigore
Cugler. Acest Afara de unu’ singur pre-
merge n timp Rhinoceros al lui Eugen
lonescu, iar acesta premerge pe Apunake
n sensul c& se simtise de «unu-singur»
Tnainte de a constata ca toti romanii au
ramas de «unu-singur». Astfel, Apunake
a fost mai Intii un adevérat cuvint de
ordine al rezistentei fata de Tnjosirile
unui regim de ocupatie militara si spiri-
tuald si carticica lui Grigore Cugler se
aratd a fi fost o prima opera clandestina...
Tara se organiza dupda metoda lui
Urmuz...”

Editorul din 1996 stie ca, Tn afara
celor doua volume pe care le utilizeaza
{Apunake si alte fenomene, din 1934, si
Vi-1 prezint pe Teava, volum postum,
aparut in 1975 la Madrid, in Tngrijirea lui
St. Baciu) si a citorva texte aparute in re-
vista Mele, celebra revista de poezie pu-

llustratie de Radu Anton Maier din revista Apozitia
(Miinchen) la versurile lui Gr. Cugler:

dintre care primul este Tntr-adevar urmu-
zian: “Prudenta este mama lui Georgica
si a Stelutei, doi copilasi draguti, de sex
opus, Tnsd nu incompatibil... Tot ce fac,
fac pe din doua: Georgica jumatate, Ste-
luta jumatate. Cind Georgica cade,
Steluta se loveste; cind Georgica manin-
ca prune, Steluta scuipa simburii; cind se
joaca cu pisica” Georgica o trage, si Ste-
luta de coada. n ziua n care au fost Tn-
tareati, Georgica a tras cu tibisirul o linie
verticald si Steluta una orizontala, pu-
nind astfel cruce primului capitol al exis-
tentei lor”. Sau, mai departe: “Discretia
Prudentei Tn timpul sarcinei a ramas pro-
verbiald si nu poate fi comparata decit cu
sarcina discretiei Tn timpul prudentei.
Nici tatdl copiilor nu si-a dat seama ca o
sa fie mama, decit cind devenise tata...”
etc. Numai pe alocuri scenariul ludic lasa
sa se Tntrevada si o foarte adinca obosea-
l1a in fata spectacolului uman si atunci
parodia limbajului care se autogenereaza
abia mai acopera descumpanirea sau
chiar deznadejdea: “Ura este apoteoza
sentimentelor omenesti. Sub semnul ei
se deapana viata Tntregii lumi. Ea este
echivalentul, in limbaj universal, al no-
tiunilor de bunavointa, solidaritate si en-
tuziasm. Ura este mai tare decit cea mai
tare convingere, mai adinca decit orice
crez. Fratia dintre oameni se masoara
prin ura dintre oameni. Sub imboldul ei,
orice sacrificiu, chiar jertfa de sine de-
vine o adevarata fericire. URA! Strigad
omenirea la intervale regulate si se arun-
ca in prapastie, cu ochii legati”. Al doilea
portret se refera la cate-
goria neglijata - zice au-
torul - a ghicitoarelor,
care au totdeauna drep-
tate cind prevestesc cata-
strofe (“Palide muze,
icoane de fum, preziceri-
le lor nu dau gres nicio-
datd: mereu moare cite
cineva”), iar al treilea es-
te profilul lui Ramon
caruia i se spune “pianis-
tul” pentru ca “locuieste
ntr-o lada veche de
pian”. intre absurdul ca-
re acopera imposibili-
tatea insertiei individului
Tntr-un univers tot atit de
absurd n relatii pe cit
este Tn limbaj, si jocul
pur al dereglarii mecan-
ismelor, aceste texte nu
ies prea mult din poster-
itatea lui Urmuz.

n aceeasi descen-
denta icnontestabild se
plaseaza si Coropisnita
(Gryllotalpa vulgaris),
semnata Grigore Cugler-
Apunake, publicata in

caietul urmator din Des-

foarte putin in comparatie cu un talent
Tnnadscut. Cind cineva se naste cu stea in
frunte, nu-i mai trebuie nimic decit
noroc, indraznealda, sanatate, proptele
serioase si gologani, asa sa-mi ajute
Dumnezeu. Tintrunind aceste conditii,
omul de talent se ridica deasupra gloatei
anonime prin Tnsasi forta lucrurilor,
trdieste si, cind moare, devine nemuri-
tor...” Toate referirile la coropisnite din
text (trebuie remarcat in paranteza ca nu-
mele stiintific al insectei este corect, dar
nici el nu are nimic a face cu textul n si-
ne), putine la numar, sint facute numai n
punctele nodale ale discursului, Tn articu-
latiile lui retorice, ca o accentuare a ca-
racterului lor formal si in virtutea acelu-
iasi automatism parodiat si la nivel sin-
tactic: ele nu sint invocate adica decit
pentru a sublinia absenta discursului real
despre coropisnite: “Nu pot termina
acest studiu privitor la coropisnite fara a
adduga citeva cuvinte despre un gen de
talent...” spune autorul, tragind astfel de
mineca pe cititorul care, purtat pe valul
molcom al unor Tnlantuiri aparent logice,
nu observase alunecarea in afara subiec-
tului.

OUA texte postume, putin

diferite, apar apoi in caietele

Ethos, publicate la Paris de

loan Cusa si Virgil
1975): Un om ca toti oamenii, titlu care
ar putea fi o replica ironica la acela al ro-
manului lui Camil Petrescu Un om intre
oameni, care i-a adus multe satisfactii
materiale, si Cronica. Primul, care Tnce-
pe cu un motto destinat si el sa anunte to-
nalitatea si mecanica repetitiva a discur-
sului (“Daca mi-ar fi dat sa-ncep viata
din nou, as cauta sa fac aceleasi greseli...
pentru a putea - odata ajuns la virsta mea
de acum - sa doresc sa pot Tncepe viata
din nou") si care contine destule din pro-
cedeele clasice ale deraierii de tip urmu-
zian, produce- si surpriza de a gazdui o
referinta la autorul Tnsusi si la motivatiile
sale. Inserata Tntr-un text discontinuu,
fragmentat de asteriscuri care pot sugera
caracterul nedefinitiv al elaborarii, mar-
turisirea e de naturd sa puna cel putin
teoretic ntr-o alta lumina amatorismul
total al autorului: “Acum, cind ma asez
la scris, cu degetul muiat Tn tipirig, ca sa
descriu o zi din viata unui om ca toti oa-
menii, simt datoria de a cere iertare batri-
nilor de toate virstele ca pentru ei nu
scriu nimic. Eu scriu numai pentru tiner-
ii de toate virstele... Ideile mele le port
pe sub piele. Ce cred eu ca e bine, Tmi
curge prin vine...” etc. Chiar daca si
aceasta confesiune e parodica (desi nu e
sigur ca este), interventia autoreferen-
tialului si a sentimentalului (“nu sova-
iesc nici o clipa sa iau apararea inimii in
lupta inegala dintre inima si multe alte-
le”) intr-un tip de texte care parea sa fie

lerunca (voi.

- valori morale nebanuite si desi-
gur neintentionate, aceste texte de-
venind simbolul unei opozitii care
nu se putea exprima acum pe alte

Eu scriu pe-oglinda veche din putredul hotel

C-un deget ca de crida si-un virf de ros creion,

Cind prin Peru trec berzii cu doamne fara tel,
Dar Apunake zboara peste Giron Capon.

tin, nr. 21-23, aparut insa
abia Tn 1971. Mai bine
articulat ca structura de-
vianta, aberanta la nivelul

doar o dezvoltare logica a unor mecanis-
me ale limbajului arunca asupra autoru-
lui si a interpretdrii de pina acum a ope-
rei sale un anumit dubiu. Coroborat cu

cai, si deci al independentei abso-

lute de spirit; iar eroul sau preferat, pro-
totipul insului ratacit Tn aceasta lume de
automatisme, cu al carui nume va fi
identificat treptat, adica Apunake, ajun-
ge preferatul tuturor spiritelor disidente
si refractare uniformizarii. Paul Goma
povesteste (eu iau informatia din arti-
colul lui Horia Stamatu, Grigore Cugler
- Apunake, din revista Apozifia, publi-
cata la Miinchen de George Cioranescii
si lon Dumitru, nr. 2, 1974, p. 68) ca in
anii cincizeci, aflat in Baragan cu domi-
ciliu obligatoriu, a ntilnit un alt depor-
tat, fost ofiter de marina, care era Indra-
gostit de literatura lui Apunake si care

blicatd la- Honolulu de acelasi Stefan
Baciu, mai exista si alte proze ale lui Gr.
Cugler aparute Tn reviste ale exilului
romanesc, dar nu le-a putut vedea si uti-
liza. Citeva dintre aceste texte se gasesc
n revista Destin, publicata la Madrid de
o grupare din care fac parte, printre altii,
Mihai Cismarescu, A. Rauta, Horia Sta-
matu, Oct. Vuia si pe eare o conduce n
chip de director George Uscatescu, una
dintre personalitatile exilului romanesc
din Spania cu mai mare audienta in lu-
mea oficiald. in caietul nr. 19-20 al aces-
tei reviste, aparut Tn 1969, Gr. Cugler pu-
blica un grupaj de trei “portrete in vint”,

general al discursului ale
carui reguli elementare le contrazice cu
metoda, textul Tncepe abrupt cu o falsa
adversativa, destinata sa il plaseze fara
echivoc sub semnul incoerentei, adica al
absurdului, Tmpreuna cu tot ceea ce
urmeaza: “Dar faptul cel mai Tmbucu-
rator este dupd parerea mea, este ca...”
etc. Bineinteles, Tn acest text nu este
vorba de coropisnite decit la Tnceput,
pina cind autorul intra in “materia” pro-
priu-zisa, vorbind de notiunile impuse de
scoald si adesea inutile: “Dar tot ceea ce
Tnvatdm, de voie-de nevoie, in decursul
unei vieti Tntregi, toate cunostintele si in-
deminarea ce acumulam, valoareaza

faptul ca autorul lucreaza permanent
asupra textului sau (nestiind ca Apunake
a aparut intli Tn Vremea, Tn 1933, si apoi
n volum editorul din 1996 nu observa
modificadrile destul de importante),
aceasta dublare a discursului parodic cu
unul subtextual, de natura sentimentala
(morald deci) 1l apropie mai mult de
Caragiale decit de Urmuz. Dar pentru a
putea discuta toate acestea, vor trebui
Tntr-adevar gasite toate textele sale si re-
publicate, odata cu corespondenta lui Gr.
Cugler, din care nu se poate sa nu fi ra-
mas unele urme. Cine le are, ar trebui sa
ni le semnaleze.

Mircea Anghelescu



CHESTIUNEA EPISTEMOLOGICA

TNTREBARE din cele pe care

O autorii acestei carfi nu aveau

cum sa le ocoleasca apare for-
mulatda de Stephane Courtois cu toata
franchetea: “‘este oare istoricul abilitat sa
foloseasca, in caracterizarea si interpre-
tarea faptelor, notiunile de «crima impo-
t";'/a umanitatii» si de «genocid» care tin,
am vazut, de domeniuljuridic?' Si autoin-
terogarea continua astfel: “Aceste notiuni
nu sint oare prea dependente de impera-
tivele conjuncturale — condamnarea nazis-
mului la Niimberg — pentru a putea fi
integrate intr-o reflectie istorica vizind sa
stabileasca o analiza pertinenta pe teren
mediu? Pe de alta parte, aceste notiuni nu
sint oare prea incarcate de «valori» sus-
ceptibile sa falsifice obiectivitatea analizei
istorice?’

Raspunsul vine la fel de franc, n cas-
cada: “Inprivintaprimuluipunct, istoria a
aratatca masacrulin masapracticat de sta-
te sau partide-state, nu este o exclusivitate
nazista. Bosnia, Rwanda dovedesc ca a-
ceste practici continua si ca ele constituie,
fara indoiald, una din caracteristicile prin-
cipale ale acestui secol." Cit priveste par-

'a a doua a Tntrebarii, Courtois Tsi Tncepe

.spunsul prin a preveni ca nu este vorba
de o reintoarcere la conceptiile istorice ale
secolului trecut, “cind istoricul Tncerca
mai multsajudece decit sa inteleaga.” Cu
,0ate acestea Tsi continua ideea autorul, “In
fata imenselor tragedii umane, directpro-
movate de anumite conceptii ideologice si
politice, istoriculpoate oare abandona ori-
ce principiu de referinta la o conceptie
umanista - legata de civilizatia noastra
iudeo-crestina si de cultura noastra demo-
craticd -, de exemplu, respectul fata de

CUVINTE

persoana umana?' inca o data raspunsul
este lipsit de echivoc, invocindu-se numa-
rul si calitatea precedentelor acestui de-
mers: “Un mare numar de istorici renurniti
nu ezita sa foloseasca expresia «crima im-
potriva umanitatii» pentru a califica cri-
mele naziste, cum sintJean-Pierre Azema
Tn articolul despre Auschwitz sau Pierre
Vidal-Naquet cu privire la procesul Tou-
vier. Ni se pare deci ca nu este ilegitim sa
folosim aceste notiunipendu a caracteriza
anumite crime comise Tn timpul regimu-
rilor comuniste.” Or, tocmai aceasta lipsa
de echivoc Tn chestiunea epistemologica a
iritat si continua sd o faca. Aripa staha-
novist-fundamentalista a stingii europene,
cu “celulele ei de partid” bine dezvoltate
si in Romania, nu se simte, nu se mai sim-
te chiar n largul ei. Nici nu are cum, atita
vreme cit procesul moral al comunismului
va fi, totusi, declansat. Largul va incepe sa
se apropie de mal, chiar daca la Tnceput
aproape imperceptibil, si, cum altfel? frin-
ghia este de vina.

Nervozitatea mai are o explicatie. Si
nu una oarecare — chestiunea complici-
tatii. Tn urma cu aproape cincisprezece ani
scriam cd amoralitatea nu este nimic altce-
va decit anticamera imoralitatii. Lectura
acestei carti (dar nu numai acest demers)
imi spune ca nu m-am fnselat. Se poate
continua cu gluma nesarata de a opune ge-
nocidului de clasa genocidul de rasa, se
poate continua chiar cu ierarhizarea ele-
mentelor in perimetrul logicii genocidare;
si se poate practica, inca, distinctia intre
logica verbelor tranzitive si a celor intran-
zitive chiar si acolo unde asemenea dis-
junctii devin imorale. Dar toate aceste jo-
curi de societate Tncep sa coste, rivna de a

RECENTE

Dorin

Ittdoran |

pastra monopoluri de un fel ori altul devi-
ne contraproductiva, sprijinul (chiar si cel
financiar) se poate subtia etc. Naivitatea
(doar ea?) ma Tmpinge sa cred ca Abra-
ham Lincoln avea dreptate crezind ca: “O
vreme, poti pacalipe toatd lumea; pe unii
Ti poti pacali chiar tot timpul. Dar nu poti
pacalipe toata lumea, chiar tot timpul."”

Deseori, sentimentul complicitatii pare
a fi mai apasator chiar decit vinovatia di-
rectd. A nu fi facut nimic vazind cum este
apasat tragaciul, ba, mai mult, a fi accep-
tat ori chiar initiat justificarea crimei, de-
vine, pina la urma, o povara greu de pur-
tat. Nu cred ca exista raspunsuri usoare la
ntrebdrile cvasiretorice ale lui Courtois:
“Atentia exceptionala acordata crimelor
hitleriste este perfect justificatd. Ea ras-
punde vointei supravietuitorilor de a mar-
turisi, de a Tncerca sa nteleaga, si vointei
autoritatilormorale sipolitice de-a confir-
ma valorile democratice. Dar de ce acest
slab ecou, Tn opinia publica, privind mar-
turiile crimelor comuniste? De ce aceasta
tacere academicaprivind catastrofa comu-
nista care a inclus timp de optzeci de ani
aproape un sfert din speta umana de pe
patru continente? De ce aceasta incapaci-
tate de aplasa Tn centrul analizei comunis-
mului un factor atit de esential cum este
crima, crima de masa, crima sistematica,
crima Tmpotriva umanitatii? Ne aflam in
fata unei imposibilitati de a Tntelege? Nu
este mai degraba un refuz deliberat de a
sti, de o teama de a Intelege?’

Evident ca este vorba de un refuz, si
Tnca de unul sistematic, conceptualizat si
practicat, mai ales in lumea academica oc-
cidentala (intr-o masura semnificativa de
stinga) cu un anume staif doctrinar. Tntr-o

de Sadicei,

APARUT, la sfirsitul anului trecut, editia a doua a Dic-
tionarului de cuvinte recente (DCR) de Florica Dimi-

nerale sa se inspire din alte dictionare, nu din oralitate, Tnregistra-
rea in DCR acorda unor cuvinte mai noi dreptul la recunoasterea

trescu (Bucuresti, Editura Logos, 1997). n realitate, nu este voréficiala”, etapa necesara pentru a fi ulterior acceptate in DEX sau

de o simpla reeditare: fata de prima versiune, din 1982, inventarul
de cuvinte si sensuri al dictionarului e considerabil sporit (cu peste
50%). Prin cantitatea de informatie extrem de mare pe care o cu-
prinde si prin maxima acuratete stiintifica a redactdrii, aparitia a-
cestui dictionar - care ofera informatie gramaticald, indicatii de re-
gistru stilistic, definitii, citate cu sursa exacta, atestari Tn alte dictio-
nare si in studii de specialitate, explicatii etimologice detaliate - re-
prezinta un adevarat eveniment pentru lingvistica romaneasca.
Pentru limba romana, DCR e singurul dictionar de acest tip, care
Tsi propune sa surprinda evolutiile lexicale cele mai noi, alegin-
du-si ca principala sursa de atestari limbajul presei - recunoscut
pentru inovatiile sale frecvente si cu sanse mari de raspindire. Un
astfel de dictionar isi asuma si inevitabile riscuri: materialul sau e
cel mai expus criticilor, ca orice fapt de istorie contemporana,
nevalidata de timp. Unii cititori vor putea avea obiectii atit in pri-
vinta anumitor prezente (judecate ca formatii ocazionale, efeme-
re), cit si remarcind diverse absente. De fapt, dictionarele de cuvin-
te noi sau recente acutizeaza tensiunea, curenta in lexicografia
moderna, dintre doua tipuri de destinatari ipotetici (publicul larg
pe de o parte, lingvistul pe de alta) si dintre interesele lor - uneori
divergente. Cititorul obisnuit cautan dictionar mai ales definitiile
cuvintelor care 7i sint total sau partial necunoscute; poate fi intere-
sat si de recomandarile ortografice, sau de explicatiile etimologice.
Din punctul sau de vedere, formatiile transparente - compusele sau
derivatele al caror sens e imediat sesizabil de orice vorbitor care
cunoaste elementele de pornire - sint insa inutile; el nu va deschi-
de, probabil, dictionarul pentru a cduta cuvinte precum femeie-
pilot, reporter-prozator, a se autodefini, miniexpozitie, barmanita
etc. Pentru lingvist, si asemenea Tnregistrari pot fi semnificative,
pentru ca ilustreaza tendintele limbii laun moment dat, productivi-
tatea unor tipare de compunere sau a unor sufixe si prefixe. Spe-
"falistii vor fi mai reticenti - uneori - fatd de elementele strdine
‘citate”, neadaptate limbii romane; vor discutain ce masura cuvin-
te ca autoband, broccoli, chairman, check-up, contras, feeling, fel-
low, gelato, N'dranghetavsi au locul intr-un dictionar al limbii ro-
mane. Or, Tn masura Tn care e vorba de cuvinte la moda, folosite
de mai multe ori mai ales Tn presa, sint mari sanse ca tocmai pe
acestea sa le caute cititorul obisnuit, care nu are la dispozitie o in-
treaga serie de dictionare strdine; in plus, e de presupus ca unele
vor sfirsi chiar prin a se fixain limba. De altfel, DCR serveste si
unui inevitabil traseu stiintific: cum obiceiul e ca dictionarele ge-

DLR. Stiuta fiind mult prea lenta Tmprospatare a dictionarelor
noastre generale, 0 asemenea contributie e foarte importantd. Dic-
tionarul de cuvinte recente acopera o perioada destul de mare
(1960-1997) si relativ eterogena, pentru ca include atit ultimele
decenii ale presei Tn limba de lemn, cit si limbajul mai viu si mai
variat de dupa 1989; aria sa se intinde cu adevarat pina in prezent,
cuprinzind chiar citate si trimiteri din 1997. Datorita datarilor sale,
se poate reconstitui o imagine diferentiata a cel putin doua faze
recente din evolutia limbii romane. Pentru prima e caracteristica
abundenta termenilor stiintifici si tehnici, foarte multi reprezentind
compuse si derivate culte, adesea pretioase, artificiale (sarjind pu-
tin, am alege ca emblematice formele actor-director-animator, ae-
ronavorachetomodel, angiomicrocinematografie). A doua faza, de
mare diversitate, reflecta explozia lingvisticd de dupa 1989, mani-
festatd Tntr-o prezentd mai puternica a limbajului familiar si argo-
tic - DCRinregistreaza a aburi, alba-neagra, avicultor, bauta, acin-
ta, a desclifta, fazan, marfa, matol, maciuca naspa smen (cu fa-
milia lexicald), stiuca, teapa etc. - si In repartizarea mai echilibrata
aneologismelor intre sferele informaticii (a accesa CD-Rom, dis-
cheta, E-mail, hard-disk, home-computer, imprimanta internet,
PC), comertului si finantelor {broker, dealer, card), politicii - dar si
ale modei, bucatariei, divertismentului etc. Compusele aproape
dispar (cele nou introduse fata de editia anterioara au Tn cea mai
mare parte atestari de dinainte de 1989); numeroase sint Tnsa Tm-
prumuturile (desigur, din englezd), derivatele - si sintagmele cu
sens specific {avocatul poporului, carte de credit, lumina verde,
lup tihar, planificare familiald). Apar in scris elemente ale limba-
jului supuse Tnainte cenzurii: strict politice - aparatcic, anticomu-
nist, ceausism, cortina de fier, cultumic, gulag, nomenclaturist, se-
curist - sau politic-moraliste - bisexual, gay, homo, SIDA. Inven-
tarul dictionarului permite si o reconstituire lingvistica a ultimului
deceniu - sub aspectul istoriei si al politicii interne {consens, cotro-
cenizare, criptocomunism, dosariada emanatie, fesenist, mineria-
da, om de bine), sau sub cel al vietii cotidiene, cu contrastele ei in-
tre marginali (aurolac, boschetarjji noile divertismente si comodi-
tati {bingo, celular, telenoveld). O parte dintre termeni sint semne
ale globalizarii: bioetica clon {cu bogata sa familie lexicald), euro
etc. DCR constituie un reper esential pentru lexicograf si lexico-
log, ca de altfel pentru orice cercetator al limbii contemporane; e
evident ca nu se poate vorbi de limba romana de azi, ignorindu-1.

asemenea lume, o Tntrebare a lui Courtois
nu poate stimi decit zimbete condescen-
dente. S-o reproducem si sa vedem daca
exista cu adevarat, vreun motiv de zimbit:
“In timp ce numele lui Himmler sau Eich-
man sint cunoscute Tn lumea ntreaga ca
simboluri ale barbariei contemporane,
numele lui Dzerjinski, lagoda sau Ejov
sint ignorate de cei mai multi. Tn privinta
lui Lenin, Mao, Ho Si Min si chair Stalin,
ei au avut intotdeauna dreptul la surprin-
zatoare reverente. Un organism al statului
francez, Loto, a avut chiar inconstienta de
a-iasociape Stalin siMao la una din cam-
paniile sale publicitare! Cine ar avea ideea
de a-i folosi pe Hitler si Goebbels intr-o
asemenea operatie?"

Democratiile, chiar si cele de-acum
consacrate, nu se sfiesc sa foloseasca du-
blul standard. Daca un tribunal parizian
gaseste de cuviinta sa-I condamne pe Ro-
ger Garaudy pentru “Miturile fondatoare
ale politicii israeliene” (pe baza unei legi
avind drept coautor un comunist), pentru
ca, fara a nega genocidul Tmpotriva evrei-
lor (Holocaustul), s-ar indoi totusi, cred
anumite voci, de importanta lui, mai ni-
meni nu gaseste de cuviintad sa schiteze un
demers asemanator Tn cazuri precum cel
semnalat de Courtois; si, slava Domnului,
asemenea batjocuri exista cu nemiluita in
ograzile atitor democratii, care mai de care
mai originale. De altfel, Stephane Cour-
tois se afla In colimatorul vinatorilor de
vrajitoare pentru “similitudini inaccepta-
bile” cu opinii precum cele exprimate de
Garaudy. lata un exemplu:

Stephane Courtois — “Nu se poate sa
nu fim socati de un puternic contrast,
Tnvingatorii din 1945auplasat legitim cri-
ma - Tn specialgenocidul evreilor - in cen-
trul condamnarii nazismului. Numerosi
cercetatori din lumea Tntreaga muncesc de
decenii la aceasta problema. Mii de carti
i-au fost consacrate, zeci de filme, dintre
care unele celebre - Tn registre diferite,
Noapte si Ceatd, Shoah, Alegeea Sofiei
sau Lista lui Schindler, Raul Hilbert, pen-
tru anu-1cita decitpe el, si-a centratopera
majora pe descrierea detaliata a modalita-
tilor de ucidere a evreilor in cel de-al 111-
lea Reich. Or, asemenea demersuri nu
exista Tn privinta crimelor comuniste.”

Roger Garaudy - “A arata ca ororile
naziste nu se reduceau doar la un vastpo-
grom numai Tmpotriva evreilor, ci ca ele
au facutzeci de milioane de mortiin lupta
Tmpotriva fascismului, Tnseamna rasism
care incita la discriminare si la ura rasia-
a1 “Cite filme, precum Paris brule-t-il?
aratd Tn ciuda exagerarii rolului statelor
majore din afara, ridicareapopulatieiPari-
sului care-si elibereaza ea singura orasul si
Tl captureaza pe guvernatorulgerman Von
Choltitz, pentru a-1 constringe sa capi-
tuleze? Siinvers, de cite orinu s-au reluat
L’Exodus, L’Holocauste, Shoah, atitea
altepelicule romantate care Tn fiecare sap-
tamanane inunda ecranele cuimaginile lor
smiorcaite? Ca si cum suferinta sacrificia-
& a unora nu suporta comparatie cu su-
ferinta tuturor celorlalti si cu luptele lor
eroice."”

Daca lamentabilul “imaginile lor
smiorcdite” al lui Garaudy destrama orice
mit al similitudinilor de pozitie intre coau-
torul “Cartii negre a comunismului” si
autorul “miturilor fondatoare ale politicii
israeliene”, chestiunea de fond, comuna
demersurilor celor doi, ramine - practi-
carea dublului standard. Cum, deocam-
datd, ramine si Tntrebarea privind posibila
reactie a stingii stahanovist-fundamenta-
liste daca un autor al unui film despre cri-
mele comunismului ar fi dovedit aplom-
bul lui Claude Lazman, care, In Libera-
tion, 25 aprilie 1985 (ap. Roger Garaudy)
afirma despre realizarea lui “Shoah™
“Trebuia facut acest film din nimic, fara
documente din arhive, inventind totul."



VI.VII LA HORIA

Le vpyage a Sen riajcos (toate acestea sunt romane;

MEDIAT dupa Revolutie, m-am
gandit sa scot la lasi o revista
de cultura, care sa recupereze

opera exilului romanesc, sa-i actua-

lizeze valorile, sa puna in circulatie
nume interzise. Proiectul nu s-a reali-
zat (nu am reusit sa gasesc un spon-
sor generos). Am reusit insa sa schi-
tez un program de revista, sa fixez
teme, lista cu colaboratori, sa obtin
de la unii texte foarte valo-roase.
Printre cei dintai scriitori roméani din
exil, pe care i-am solicitat sa cola-
boreze, sa se pronunte asupra Re-
volutiei din Decembrie 1989, asupra
viitorului Roméaniei Tn Europa, a fost
Vintila Horia. Mi-a raspuns la scri-
sori, mi-a trimis carti, reviste, s-a
confesat cu o mare sinceritate, fara
sa ne cunoastem direct. Autorul cele-
brului roman Dumnezeu s-a nascut in
exil, nu-si ascundea dorinta de a se
fntoarce acasa, de a scrie din nou in
limba roméana, de a fi prezent in
librariile romanesti. Moartea absurda
nu i-a mai Tngaduit sa fie acasa.
Textele de fata definesc o con-
stiinta, un spirit de o mare frumusete
morald, un exilat care a ars cu ar-
doare pentru tara, pentru valorile ei.

Zaharia Sangeorzan

Villalba, 5/111/90

Dsale. Dlui
Prof. Zaharia Sdngeorzan
lasi

Stimate Domnule Profesor,

Am primit azi dimineata scrisoarea
Dv. din 20 Februarie, cat si cele doua
exemplare din Timpul. M-am bucurat din
fundul sufletului. V-as ruga sa-mi trimiteti
regulat revista, al carei abonament I-as
plati, daca nu se poate altfel, cu o cola-
borare. Simt nevoia organica de a ma cu-
funda zilnic Tn limba roméana cea de toate
zilele si citesc cu nesat toate publicatiile
care-mi vin din Tara si care mi se par ex-
traordinar de bine scrise. Visul meu e sa
scriu Tn roméneste viitorul meu roman,
dupa o vizita acasa. Dupa atata timp de as-
teptare: nici nu-mi vine sa cred. Eminescu
a fost Tnca o data cu noi. Eram sigur ca li-
bertatea se va Tntoarce in anul sarbatoririi
lui. Tn lunie, anul trecut, am Tncheiat cu
aceste cuvinte cuvantarea mea de inchide-
re a congresului Eminescu, pe care Funda-
tia Romana de la Madrid, si alte organi-
zatii culturale roménesti din exil, I-au or-
ganizat acolo: “Ne vom Tntoarce acasa cu
Eminescu de mana!” Si asa a fost.

Nu stiu ce carti sa va trimit si In ce
limba. Aproape toate romanele mele au
fost scrise in franceza, aproape toate eseu-
rile Tn spaniola. Cartile mele principale ar
fi:

Dieu estnd en exil

Le chevalier, de la resignation

Persdcutez Boece (care formeaza
Trilogia exilului)

Les impossibles

La sepptieme lettre (romanul lui
Platon)

VINT1LA horia

Villalba, 5/111/90

Osale. Jiul
-'rof. Zaharia SANGEGRZAN
IASI

Stimate Domnule Profesor,

Am primit azi dimineata scrisoare Uv.
20 februariB, cat ai cele doua exemolare din T1HPUL.
rTam  bucurat din fundul sufletului,
trimiteti regulat revista, al carui
plati, daca nu se poate altfel, cu 0O colaborare,
uimt nevoia organica de a ma confunda zilnic in
limba romana cea de toate =zilele si
toate oublicatiile care—mi vin din Tara si care mi’
se par extraordinar de bine scrise. Visul mau e sa
roman, duca O vizi-
ta acasa. Jupa atata timp de asteatara; nici nu-mi
vine sa cred. Eminescu a fost {r*odata cu noi. Eram
sigur, .ca libertatea se va Intoarce

scriu in romaneste viitorul meu

ririi/~In lunie, anul .trecut, am

¥'s ruga sa-ni
abonament Es

citesc cu nesat

in anul sarbato-

nJ-us Journal

d'un paysan du Danube; |

anul acesta va aparea la Paria "La cltef des crepus-
cules”, tot un roman, cat si un eseu desnre simbo-

lul crucii;

tn soaniola, printre altele: \

Consideraciones sobre un tiempo peor, eseuri |

Introduccion a
ditie a acestei

go .Aeu Cile)

carti a aparut de curand

literatura del siglo XX (a doua s-
Santia-

1os derechos huinanos y la novela del siglo XX
cat si romanul UN 5LPULCRO EN EL LIELO. Acest roman

Cum de

din il traduce in romaneste l'lihai Contuniari si un frag-
ment din el a aoarut mi se pare in "Romania Litera-
ra”. "Dumnezeu s'a nascut in exil" apare la Cartea
Romaneasca, sper ca in curand.

<‘entru o buna cunoastere a operai mele ar trebui
sa cititi teza da doctorat a profesoarei l-ionica Ne-
dalcu, defa Universitatea dela Madrid, sustinuta afu
acum doicii rasolatita cu magna cum laudee. ii Vvoiu
saune sa V'o trimita. Stiti insa soaniola? V'as
uutea, de asemeni, sa va trimit un curriculum.

comunismul ryda sugrumat toate semnele d
viata din Romania? Cum de au putut rezista sufletu
la o asemenea presiune genocida? Va citesc revista
Tncheiat cu- aceste si mi se pare un miracol. E a.tat de bine sifae clar

cuvinte cuvantarea me”~nchidere afc congresului Emi- si de omenesc scrisa incat imi dau seama ca, in-

nescu,pe care Fundatia Homana dela lindrid, si alte

organizatii culturale romanesti

ganizat acolo:. "Ne vom intoarco acasa cu Eminescu

de mana!” Si «sa a fost.

Nu stiu ce carti sa va trimit si in ce lim-
ba. Aproape toate rcynanele mele au fost scrise in
afbané in snaniola. Curtile ma-

franceza, &

le nrincipale ar fi:
Uieu est ne en exil
La chevalier de le resignation

Pttbsecutez Boece-<»(care formeaza Trilogia exilului);

Les impossibles

nasterea lui.

Vineri 9 nlec

intr un fel la

na voiu gandi
cereti. De mari
cinci sau sase,

tr adevar, ceva din -dani adanc a supravietuit tsroa-—
pin exil, lI'au or- iei si ca Romania are dinainte un viitor stralucit,
singurul pe care-1 merita, rti-ar face placere sa

contribui si eu

nasterea sau la re-

la lista de scriitori pe care mi-o
dimensiuni universale nu sunt decat
pe care desigur ii cunoasteti.
in calatorie, crin Europa si ma intorc

CDela 7 sau 8 Aprilie, cand sper sa gasesc aici un

La seotieme lettre ;romanul lui Platon)

Une femniB pour JL'anocalypse

Une femme pour 1'Apocalypse

Le voyagea San Marcos (toate acestea
sunt romane) plus:

Journal d’'un paysan du Danube si un
eseu despre Papinr, anul acesta va apare la
Paris La clefdes crepuscules, tot un ro-
man, cét si un eseu despre simbolul crucii;

n spaniola, printre altele:

Consideraciones sobre un tiempo peor,
eseuri

Introduccion a la literatura del siglo
XX (a doua editie a acestei carti a aparut
de curand la Santiago, in Chile)

Los derechos humanosy la novela del
siglo XX.

cat si romanul Un sepulcro en el cielo.
Acest roman, Tn traducere, Tn roméaneste
de Mihai Cantunari, si un fragment din el
a aparut mi se pare Tn “Romania literard”.
Dumnezeu s-a nascutin exil apare la Car-
tea Romaneasca, sper ca in curand.

Pentru o buna cunoastere a operei mele
ar trebui sa cititi teza de doctorat a profe-
soarei Monica Nedelcu, de la Universita-
tea din Madrid, sustinutd acum doi ani si
rasplatita cu magna cum laudae. 1i voiu
spune sa v-o trimita. Stiti Tnsa spaniola?
V-as putea, de asemeni, sa va trimit un
curriculum.

Cum de comunismul n-a sugrumat toa-
te semnele de viata din Romania? Cum de
au putut rezista sufletele la o asemenea
presiune genocida? Va citesc revista si mi
se pare un miracol. E atat de bine si de clar
si de omenesc scrisa Tncat Tmi dau seama
ca, Tntr-adevar, ceva din adanc a supravie-
tuit teroarei si cd Romania are dinainte un
viitor stralucit, singurul pe care-1 merita.
Mi-ar face placere sa contribui si eu
intr-un fel la nasterea sau la renasterea lui.

Ma voi gandi la lista de scriitori pe
care mi-o cereti. De mari dimensiuni uni-

versale nu sunt decat cinci sau sase, pe
care desigur Ti cunoasteti.

Vineri 9 plec Tn calatorie, prin Europa
si ma intorc pe la 7 sau 8 Aprilie, cand
sper sa gasesc aici un semn de la Dv. Tot
sub semn de speranta se alfa si o calatorie
acasa.

Cu prietenie, V. H.

Villalba, 2/1\V/90

Stimate Domnule Sangeorzan,

Am primit cu mare intarziere scri-
soarea Dv. din 14 Martie. E adevarat ca
Lessii (cum spunea bunica mea dinspre
mama, care era din Vaslui) sunt departe,
Tnsa, totusi, varog sa-mi spuneti cat face o
scrisoare “expres”, de aici acolo, din Ce-
tatea Alba, cum s-ar putea traduce Villal-
ba, la lasi?

Cum era sa fie altfel? Tntr-un anumit
fel, nu m-am rupt niciodata, n-am Tncetat
nici o clipd de a raméne acasa. insa, de
drept, ca sa zic asa, am fost un exilat teri-
bil de suferind. N-am izbutit niciodata sa
asum conditia departarii, sa fiu fericit sau
macar multumit, nici macar atunci cand
multumeam. Nici macar atunci cand
Tntelegeam ca multa lume, sute de mii de
cetitori Tn atatea limbi, faceau din lectura
cartilor mele o péine cotidiana. Si, tot din
ele, o tehnica de omenie, ceea ce 1i apropie
atdt de mine, céat si de conditia din care
facem parte, pentru ca in ea ne nascusem.
E foarte greu, pentru cineva care n-a trait
exilul asa cum l-am trdit eu, sa-1 inteleaga,
poate ca numai cei care au fost exilati in
patrie. “Esule in patria” se autodefinea un
poet italian prieten, dedicandu-mi mai de
mult o carte.

Multumiri pentru reviste. Le citesc cu
pasiune. Si pentru versuri, care-mi aduc

semna dela Jv. Tot sub semn de soeranta se afla si
o calatorie acasa.

dinainte imaginea unui poet pe care nu
cunosc nsa, care, prin mesajul lui, 1l sin
aproape, pe meridianul aceluiasi exil, cai
e, de fapt, asa cum am spus-o de m;
multe ori pe aici, o tehnica a cunoasteri
Ce s-ar fi ales de Dante daca nu era,e":,ai
Sau din “generatia pierduta” amer .ia
Voi reveni asupra poesiei Dv.

Va trimit alaturat o poesie pentru Tin
pul. Cu mare placere voiu colabor !
revista pe care aveti intentia sa o scot
As vrea sa stiu daca mai exista la lasi Ed
tura “Junimea”, unde marele meu prietei
Ovidiu Caledoniu si-a publicat ultimei
versuri, Pasarea de foc. Daca editura are
distributie pe tard, atunci poate ca i
ajunge la un acord cu ea, ca eu sa republi
acolo volumul Jurnal de copilarie apan
la Paris Tn 1958, Tn Editura Fundatii
Regale Regele Carol I. E un volum num
de 70 de pagini, contindnd 24 de poem
Ar fi ca un omagiu prietenului mort
Paris, Tnainte de a-1 fi putut revedea. Poai
cd as scrie pentru aceasta reeditare o scur
prefata care ar lamuri cum si de ce ai
scris aceste versuri in cateva zile, cuprir
de un fel de spaima sacrd, cu cateva lui
Tnainte de a Tncepe Dumnezeu s-a nasc
n exil.

Va trimit un pachet de carti continani
Dios ha nacido en el exilio, o editie ¢
buzunar, in spaniola, avand in vedere ¢
nu mai am nici un exemplar in francez
desi cartea a fost reeditata la Paris "cui
un an si ceva; Persecutez Boece, ifltiir
parte din trilogia Exilului; si Introduccic
la literature del Siglo XX, a doua edit
aparuta de curand la Santiago (Chile); pr<
cum si un exemplar din revista “Punto
Coma”, un numar care-mi e in parte ded
cat si care contine date asupra mea. Asi
nu ma va Tmpiedeca de a va trimite u



 LVEIRT

‘icuium complet. Si, mai tarziu, si alte
La toamna apare la Paris un nou
in, La clef des crepuscules, si tot
0, Tn 1991, o reeditare a romanului Le
‘alierde la resignation, al doilea din
sgie, precum si un Journal de la fin de
e. Precum si alte carti sau noui. (Cand
nbati ortografia? Disparitia apostrofu-
céat si 1 din i mi se par neromanesti),
tumesc din suflet pentru poesia din
/ista Fundatiilor”, pe care o trimit
iiat “Doamnei” careia i-a fost Tnchi-
si care traieste la Londra.
)u prietenie,
2 H.
.S. Adaug la pachet un interview
ut Tn suplimentul ziarului “El Mercu-
din Santiago de Chile.

fli.,,oa, 4/\V1/90

Stimate Domnule Sangeprzan,
1 colabora cu placere la revista pe
pregatiti. De ce fel de revista este
a? Daca e o publicatie lunara, atunci
trimite o nuvela scrisa in romaneste si
utd, Tmpreuna cu atatea altele, n revis-
de prin exil, care au fost multe. Eu voi
Bucuresti n jurul lui 15 septembrie,
vor aparea, in acelasi timp si la
tsi “Aitor, atat Dumnezeu s-a nascut in

exil, cat si volumul de versuri romanesti
Viitor petrecut, amandoua in editii necre-
zut de mari, ma refer la numarul exem-
plarelor. Asa Tncat poate cd vom putea
poate chiar sa ne intalnim, la Bucuresti sau
la lasi si sa vorbim si de planurile Dv. edi-

toriale. Pentru moment nu mai pot accepta.

propuneri, decéat de la 1992 incolo, avand
n vedere ca anul acesta si n cel viitor vor
apare cel putin cinci carti de-ale mele in
Tara si ar fi, cum spun spaniolii “con-
traproducente” si chiar inflationalistic sa
invadez librariile cu atatea publicatii Tn asa
de scurt timp. Tn principiu, accept cu pla-
cere propunerea Dv., insa va trebui sa dis-
cutam asupra titlului si a datei.

Am primit “Timpul” cu fragmentele
din roman. Cred ca va trebui sa luati lega-
tura cu Editorul roman, daca doriti sa mai
publicati fragmente din Dumnezeu s-a
nascut in exil pentru ca el controleaza
drepturile mele Tn Roménia. Este vorba de
Editura Europa.

Dl. lon Deaconescu

Brazda lui Novac, bloc NG6/111/7,
Craiova

Tmi inchipui ca publicarea de frag-

mente va beneficia buna primire a cartii.
Cu cele mai alese sentimente,
V. H.

Dialog epistolar

re este parerea Dv.

cera despre evenimentele
tr 'ate in Romania
e”mbrie 1989)7?

in timp ce alte tari asuprite de URSS si
te de marxism s-au liberat Tntr-un
5 mai mult sau mai putin lung (Polonia
proape 10 ani, Cehoslovacia in doi ani,
mania orientala in multe luni), Ro-
ua s-a eliberat intr-o clipa. Liberarea a
deci traumaticd, ceea ce explica san-
: curs, cruzimea represiunii, ilegitimi-
1 puterii, cel putin Tnainte de alegeri,
itatea unei Tnfiripari politice si ideo-
ce. Vor trece luni, daca nu ani, pentru
chimbarea sa se produca in mod real si
ntic. Ne-am liberat de greutatea cea
insuportabild, care era aceea a lui
usescu si a partidului, Tnsa alte greu-
mai subtile si mai profunde, ne stau
. In spinare si unele chiar in fundul
etului.

sanse de viitor are
mania in Europa de azi?

pansele sunt multe, pentru ca Romania
icut dintotdeauna parte din Europa,
na? fr7mal a fost despartita de ea. E de
is sa privim la tineretul ei admirabil si
alitatea sufleteasca a scriitorilor si a
itilor, ca sa ne dam seama cat de mult
m la Europa, azi ca si intotdeauna si
jri chiar Tnainte de alte popoare, vreau
pun mai inainte de toti vecinii nostri,
unt de curand in Europa, de doua sute
ini, cei din est, de numai o mie de ani

ceilalti, in timp ce noi de multe milenii,
facem parte din temeliile fara timp ale
acestei patrii continentale care, intr-un fel,
ne poarta numele. Am putea vorbi, mai
corect, de sansele Europei in reintalnirea
cu noi, decat de sansele noastre in Europa.

Ce rol acordati tineretului
din Roméania in momentul
de fata?

Tineretul este acel doi la suta de care
vorbea Emst Jiinger in Der Waldganger,
care salveaza Tntotdeauna un popor in
momentele de asuprire. Pentru noi cred ca
poate fi vorba de un zece la suta neconta-
minat. Masa de oameni care a fost schi-
monositd de marxism si de partid, de
regimul de tiranie si de teroare de la noi,
se va reasorbi cu anii, asa cum au fost rea-
sorbite la noi, pe vremuri, masele de bar-
bari asimilati. Tineretul, Tmpreuna cu in-
telectualii, nu toti, dar multi dintre ei, vor
juca rolul acelor sate privilegiate, nuclee
de romanism, care au convertit barbarii la
civilizatia carpatina. Cred cu tot sufletul,
deci, nu numai Tn mod rational, ca acest
tineret ne va salva, pastrandu-se astfel
intacta Fiinta.

Considerati ca la ora
actuald, cultura romaneasca

se va sincroniza cu spiritul
european? in ce sens?

Nu are de ce sa se sincronizeze, pentru
ca niciodata nu s-a desincronizat, doar,
poate, la o disparuta suprafata realist so-
cialista (1990).

A 4 APRILIE 1992, agentiile de presa ne-au adus vestea incetarii din viata a unuia
dintre cei mai importanti si respectati scriitori romani din exil: Vintila Horia

(nascut la 18 decembrie 1915, in Segarcea, judetul Dolj). Opera sa era - si Tnca este — inst

ficient cunoscuta de publicul din Romania. Timp de patruzeci si cinci de ani, cat a durat
regimul comunist, nimeni n-a avut dreptul s-o traduca, s-o tipareasca si nici macar sa o
mentioneze. Vintila Horia a fost toata viata un anticomunist convins, intratabil. Drept
urmare, recurgand la o metoda primitiva, dar eficienta, guvernantii comunisti i-au atribuit
un trecut de legionar si i-au trecut numele pe o lista neagra.

Comunistii din toata lumea seamana. Tn 1960, cand lui Vintila Horia i s-a conferit - de
fapt, cand s-a hotdrat sa i se confere - prestigiosul Premiu Goncourt pentru romanul Dieu
est ne en exil, ziarul Partidului Comunist francez, L 'Humanite, a declansat si sustinut o
campanie furibunda Tmpotriva scriitorului roman, determinandu-1, in cele din urma, sa nu
mai ia parte la ceremonia de decernare a premiului. Acuzatia? Aceeasi: legionarism.

Dupa trecerea multor ani de la aceasta trista intamplare, privind in urma fara manie,
Vmitila Horia a facut o marturisire clarificatoare chiar in paginile Romaniei literare — din
19 septembrie 1991 -, intr-un interviu acordat Angelei Martin): “Am fost, Tnca de pe tim-
pul studentiei, deci de pe timpul cand am inceput sa colaborez la Gandirea, un nationalist,
crescut Tn spiritul dreptei traditionale franceze (ma refer la Daudet, Bainville, Maurras),
dar si in entuziasmele pe care le provocau pe atunci Tntre noi victoriile nationalilor spanioli
Tmpotriva comunismului stalinist. Orwell a trecut atunci prin Spania si a stiut sa aleaga,
Tntocmai ca si noi. (...) Avand n vedere ca directorul Gandirii, Nichifor Crainic, era foarte
antilegionar, mare parte din noi n-am mers niciodata la acea miscare. (...) Cine vrea sa ma
creada, bine, cine nu — sa-i fie de bine. Crestin fiind, nu dusmanesc pe nimeni, nici pe cei
care sustin ca am fost legionar”.

Biografia lui Vmtila Horia seamana, din punct de vedere epic, cu aceea a unui picaro,
iar din punct de vedere spiritual, cu aceea a unui ascet. Este greu de Tnteles cum a reusit
un roman, care a trecut prin lagarele germane si a peregrinat apoi prin Italia si Argentina,
pentru a se stabili in cele din urma in Spania, la Madrid (iar la batranete intr-un sat de
munte situat la patruzeci de kilometri de Madrid, Villalba), si care a mai si practicat pro-
fesii diverse, unele fara legatura cu literatura, sa scrie o opera senind, nu lipsitd de drama-
tism, dar sening, de care si Titu Maiorescu ar fi fost Tncantat. Cine citeste cartile lui Vintila
Horia si nu-i cunoaste viata poate sa creada ca scriitorul a trdit, de la nastere si pana la
moarte, n acelasi oras si ca a stat zece ore pe zi Tnchis Tn biblioteca, asemenea lui Kant.

De altfel, Vintild Horia insusi, in confesiunile sale, nu face caz de existenta aventuroasa
de care a avut parte. Pentru el, adevarata aventura existentiala o constituie adaptarea dra-
matica la noi forme de culturd, adaptare impusa de exil. Dumnezeu s-a nascut in exil,
roman istoric, parabolic, religios, dar si autobiografic, este Tntr-un fel documentul acestei
experiente cu urmari ireversibile.

Nostalgia pentru stravechea civilizatie dacica (reconstituita de Vintila Horia Tn mai
multe carti ale sale cu ajutorul scrierillor lui Vasile Parvan) si admiratia fata de fictiunea
“spatiului mioritic” (asa cum a fost definit de Lucian Blaga) obtureaza uneori spiritul cri-
tic al scriitorului. Este pretul — considerabil - pe care el il plateste pentru sentimentalismul
sau nationalist. Totusi, trebuie mentionat faptul ca niciodata in opera lui apologia stilului
de viata romanesc - de fapt, a unui ipotetic stil de viata romanesc - nu se transforma in

simpla retorica patriotarda. Exagerarile lui Vintila Horia sunt exagerarile unui poet.
*

POEZIE. Procesiuni, 1937 = Cartea cu duhuri, 1939 « Cartea omului singur, 1941
< A muritun sfant, 1951 < Jurnal de copilarie, 1958 « Viitorpetrecut, 1976.

PROZA. Acolo si stelele ard, 1942 = Dieu est ne en exil, 1960 = Le chevalier de la
resignation, 1961 < Les impossibles, 1962 = La septieme lettre, 1964 « Journal d'un
paysan du Danube = 1966, Une femme pour 1'Apocalypse = 1968, El hombre de las
hieblas 1971, Marta, o la segundaguerra, 1982 = Persecutez Boecel, 1983 = Un sepul-
cro en el cielo, 1987 = Le voyagea San Marcos, 1988 = La clefdes crepuscules, 1990.

STUDII SI ESEURI. Presencia del mito, 1956 = Poesiay libertad, 1959 =« Espanay
otros mundos, 1970 = Mester de novelista, 1972 = Introduction a la literatura del siglo
XX, 1976 = Consideraciones sobre mundo peor, 1978 = Literaturay disidencia, 1980 =
Los derechos humanos, la novela del siglo XX, 1981 « Mai bine mort, decat comunist,
1990. (Al St.)



De la targul de vechituri la Institutul

G. Calinescu om cu noroc si patron de curte. ® Rolul
nedorit de exeget al lui A. Toma. « Comori ingropate in
ziduri si un milionar facut din presa. = Coincidente.

ARGUL de vechituri, talcio-
cul, n-a fost cunoscut bucu-
restenilor decat dupa insta-

Cele mai favorizate pozitii se ardtau
cele de pe Dealul Francezului cum i se
zicea unui promontoriu unde se insira

larea trupelor rusesti in toate gad@zobicei lumea buna a targului, cu

nele din tard, Tncepand din august 1944.
El aparea in plina forma la pragul anilor
cincizeci, intre cele doua stabilizari si se
tinea la marginea orasului, Tn Colentina,
pe locul viran pe care s-a zidit mai tar-
ziu Spitalul Fundeni. Auzisem de acest
targ si mi-a venit in minte o imagine din
copilarie, din piata Aradului, unde in
lungul unui zid vazusem Tntaia data Tn-
sirati niste oameni batrani, barbati si fe-
mei, avand in fata lor, spre vénzare,
obiecte casnice si haine. Erau vase de
portelan, cratiti, piulite de bronz, masini
de rasnit cafea si altele. Tata cumparase
de acolo o plafoniera de bronz, spectac-
uloasa, cu abajur si spice de cristal n
suspensie, al carei rezervor metalic pen-
tru petrol era mascat de un fel de uger
de majolica, cu glazurda verde. Acelui
targ aradean i se spunea cociovete (cu
accentul pe a treia silabd) dar nu l-am
mai auzit rostit decét acolo si pe valea
Crisului alb. Cat despre pretentiosul
obiect, de fabricatie vieneza, cumparat
de tata, el mai exista si azi, vaduvit doar
de podoabele lui de cristal cu clinchet
discret...

Primele vesti despre talciocul din
Colentina nu te Tncurajau sa-l vizitezi.
Se spunea ca oameni lipsiti de orice
venit, din burghezia cea mai Tnstarita,
erau constransi atunci sa-si dea acolo,
pe nimic, obiectele din casa si Tmbra-
camintea, ca sa-si poata cumpara o bu-
cata de paine. Eram pe acel timp redac-
tor la Editura pentru Literatura si Arta,
iar intr-o zi cineva din cei care ne vizi-
tau, ne-a spus ca emeritul critic G. Ca-
linescu fusese vazut, in persoana, colin-
dand prin talciocul din Colentina. Stirea
I-a amuzat copios si pe Al. Rosetti, pri-
etenul acestuia si directorul nostru, iar
mai tarziu s-a aflat cd marele critic fa-
cuse chiar cumparaturi la duminicalul
targ de la margine de Bucuresti. intre
acele achizitii figura si o mobila stil, cu
interiorul zavorat, pe care cumparatorul
a deschis-o doar cand a ajuns acasa, ga-
sind in ea un manuscris. Acest manuscris
ar fi textul, sau numai pretextul, celui de
al patrulea roman al fecundului autor,
Scrinul negru, in care se prefigureaza
lumea aristocrata de aici, de la portile
orientului, in etapa contemporana.

Tntr-o duminica am luat si eu tram-
vaiul care ducea la talcioc si nu singura
data. Terenul viran pe care se insirau
randurile de oameni cu marfa asezata in
fata lor, fie pe o bucata de panza, fie pe
ziare, avea o Tnclinare si unele varietati
de relief. Intrai acolo pe o poarta la care
plateai un bilet si te aflai apoi Tntr-un
imens tarc marginit de sarma ghimpata,
unde misuna lume si tard. Pentru van-
zatori erau si aici, ca pretutindeni n
viata, locuri de frunte si locuri de rand.

marfurile cele mai de soi. Se vedeau
expuse acolo, de la costume si lenjerie
de corp pana la portelanuri si vase de
argint, tot ce putea fi gasit Tntr-o gospo-
darie. Acolo am avut surpriza sa-1 Tntal-
nesc o data si pe fostul patron al bra-
seriei Corsd, papa Finkelstein, care vin-
dea acum niste pateuri fabricate artiza-
nal, in casd, lucru greu de cojiceput
pentru un senior al comertului cum era
socotit el. Localul lui, aflat peste drum
de Palatul Regal, fusese locul de Tntal-
nire al lumii bune a Bucurestilor, cal-
chiat dupa modelul cafenelelor vieneze.
Emblematica era si figura lui masiva,
scotand dintr-un buzunar al vestei cea-
sul elvetian de aur, legat cu lant, ca sa-si
controleze timpul. Tn locul imaginii de
patron prosper, cum il stiam, vedeam a-
cum silueta livida a unui lumpen prole-
tar, sau. in cel mai bun caz, pe jidovul
ratacitor din poveste. Cu un mic careu,
unde expunea coperte de carti se infa-
tisa acolo si anticarul Radu Sterescu,
care pe acel timp T1i aproviziona intens
pe elevii Scolii de Literatura cu tot ce
mai marii acelei institutii pusesera la
index: Arghezi, Barbu, Blaga, Bacovia,
Voiculescu, Pillat, Vinea si multi altii,
Tn altd parte a targului de vechituri, tot
carti vindea si fostul sef de serviciu de
la Telefoane, sfatosul Misu Vardala, ra-
mas somer, care era prieten cu multi din
oamenii scrisului, iar acum in societatea
lui putea fi vazut ades, la un pahar, ta-
narul poet Nicolae Labis. De la Vardala
cumpdrasem atunci Istoria Bucurestilor
de lonescu-Gion si alte raritati. Tntr-o
parte a targului, sub valuri de fum, sfa-
rédia un gratar cu mititei si camati de
porc, iar printre cei care-si ofereau in-
ventarul gospodariilor se aflau si negus-
tori ori meseriasi de confectii, unii din
ei strigandu-si marfa in gura mare. Ast-
fel, am vazut cum unul din acestia agita
Tn mana cea mai intima piesa din desu-
urile unei femei, clamand: - Luati coli-
vii pentru pasarele! Luati colivii...'

Universitatea Bucuresti

Cu doi an Tnainte de 1950 facuse ex-
plozie articolul lui Sorin Toma din
“Scanteia” cu Poezia putrefactiei sipu-
trefactia poeziei, scotdndu-1 din circu-
latie pe Arghezi si instalandu-1 pe tatal
autorului (A. Toma) in pozitia de poet
national. Despre meritele acestuia din
urma fusese solicitat sa conferentieze,
Tn aula Academiei, insusi G. Calinescu
si marele critic a trebuit sa dea curs co-
menzii.

Peste mai putin de zece ani, cand
talciocul din Colentina s-a mutat in
partea opusa a orasului, pe campul mai
neted de la Vitan, Sorin Toma, debarcat
de la ziarul partidului si execrat, putea
fi vazut acolo, oferind spre vanzare
lucruri din casa...

Dar sa ne Tntoarcem la G. Calinescu,
caruia de atatea ori i-a iesit norocul in
cale, ba l-a cautat chiar dupa moarte.
Tot pe timpul cand acesta cumpara de la
talcioc scrinul de care vorbeam, el ob-
tinuse autorizarea de a infiinta si con-
duce un istitut de literatura si teorie lite-
rara care i-a purtat si numele. Criticul
eratocmai n cautarea unui local potriv-
it pentru a-si instala n el larii si penatii
noului asezamant, cand i s-a prezentat
un necunoscut oferindu-i Tn mod gratu-
it tocmai spatiul de care avea nevoie.
Necunoscutul era un domn stilat, pro-
prietar al unei case boieresti cu etaj de
pe Bulevardul Republicii (fost Carol)
numarul 73, aproape de rondul Pake.
Titularul proprietatii renunta la intreg
parterul acelui mic palat, cu multe odai,
rezervandu-si pentru el si sotie doar
doua camere cu dependintele lor, la
etaj. Tl vdeam des Tn acea perioada pe
autorul lui Sun si mi-amintesc ca exulta
de bucurie ludnd Tn primire acel cadou
de zile mari.

ram curios sa stiu, to-
tusi, cine era benevolul do-
nator, care prin acest gest se

punea cel putin Tn parte la addpos

statutul proprietatii nu mai era aparat de
legi. Si am aflat. Persoana se numea
George Stefanescu, om cu stare, din bo-
gatasii discret aparuti la sfarsitul pe-
rioadei interbelice. Tntreband in ce
domeniu si-a agonisit averea, mi s-a
raspuns ca munca lui a fost depusa in
presa, fiind o lunga perioada de timp
administratorul cotidianului Dreptatea,

oficiosul Partidului National Taranesc.
El figurase un timp in calitate de codi-
rector, langa Virgil Madgearu, Tncepand
de la aparitia ziarului, din octombrie
1927, apoi la conducere au urmat Petre
Cioranescu, G. Gongopol, M. Ralea, D.
Botez si Pavel Pavel. Eram la curent si
cu alte date legate de respectiva redac-
tie, pentru ca doi buni prieteni ai mei,
ziaristii lon Visoianu si C.N. Negoitd, fu-
sesera angajati acolo. Si nu o data i-am
auzit pomenind de proasta lor salarizare
si de dificultatea de a-si putea Tncasa la
timp chenzinele, desi lucratori la ziarul
celui mai mare partid. Aflam acum, la
mai mult de zece ani de la suprimarea
partidelor, ca administratorul Dreptatii,
daca nu si-a putut face un nume bun in
lumea angajatilor sai, a avut tot meritul
de a se promova pe sine in randul mi-
lionarilor. Dar micul palat, oferit insti-
tutului creat si condus de G. Caélinescu,
acoperea numai o parte din cifra avutu-
lui Tn cauza.

Cum un nume asociaza alte nume si
un loc trezeste din bribele memoriei alte
locuri, numele Stefanescu s-a vazut de-
odata chemand la apel amintirea unor
Tntamplari ce mi se povestisera cu ani
Tnainte. A fost in vara anului 1944, cand
eram disperat la Campulung-Muscel,
cu alti angajati ai Ministerului Propa-
gandei. Tntr-o duminica, prietenul meu
lon Visoianu, campulungean de bastina,
ma invitase la o vie a lui din localitatea
Valeni. Spun acest lucru pentru ca atun-
ci si acolo am cunoscut pe o distinsa
doamna n varsta, mama poetului si di-
plomatului Stefan Nenitescu. Era veci-
na de vie a prietenului meu, iar fiul ei
ramasese in apus pe tot timpul razboiu-
lui. Strabatand atunci acel spatiu, Tntre
orasul lui Negru Voda si Pitesti, cineva
ne-a aratat locul funest unde nu demult
se petrecuse un fapt inspaimantator, de-
spre care au scris si ziarele. Era pe un
drum de tard, pornit de la sosea, la Tm-
bunét(?t,irea caruia o echipa muncise o
tsécp"’}%méné Tntreagd, apoi suspendand
lucrul pentru ziua de duminica, legase
de-a latul carosabilului o sarma intre
doi stempti, pentru a proteja santierul.
Acea sarma decapitase doua vieti, din
masina deschisa ce intrase Tn viteza pe
locul oprit, pentru ca omul de la volan
nu vazuse sarma care bara drumul. Cele
doua victime au fost un cuplu de tineri,
casatoriti chiar n acea zi, care dupa ma-
sa de nuntda, n timp ce invitatii petre-
ceau mai departe, plecase sa-si inau-
gureze prima noapte de dupa eveniment
la 0 vie sau la un conac din pitoreasca
regiune subcarpatica. Povestitorul sin-
istrei Tntamplari nu uitase sa ne spuna
ca perechea marcatd de un asemenea
destin fusese mai mult decat una ideal3,
frumusetea fizica a celor doi, starea so-
ciald a lor si a familiilor din care prove-
neau, toate concurau in a le Tncorona
tragedia cu o aura de legenda. Nu as
putea jura, ca in comentarea de atunci a
acelui fapt de groaza, n-am auzit po-
menita si sintagma pastrata din vechime
Tn memoria comuna, care vorbeste de
pedepsirea copiilor pentru pacatele pa-
rintilor...



de Istorie literara

Nu-mi mai amintesc daca mirele era
m\n titrat al stiintelor juridice sau un va-
loros tanar arhitect, nici daca si-a aflat
sfarsitul Tn acel accident, sau a fost sal-
vat cu o invaliditate nerecuperabild, dar
nefericita mireasa a murit pe loc si de-
spre marea ei frumusete s-a tot vorbit,
fiindu-i cdinati si parintii, care aveau in
ea unica odrasla. Rostit, numele lor,
Stefanescu, a trezit omonimul din cute-
le memoriei si legata de el calitatea de
administrator al ziarului mai Tnainte
pomenit. Un parinte fara noroc era, prin
urmare, cel care dadea adapost Institu-
tului de istorie si teorie literara al lui G.
Calinescu.

TITORIA marelui critic si-a
Tnceput de Tndata activitatea
si patronul ei nu mai putea

Trecusera mai mult de cincisprezece
ani de la moartea ctitorului de institut si
atentia impuscatului se fixase pe Calea
Mosilor, portiunea dintre Bulevardul
Carol si Obor, care trebuia rasa si rezi-
dita. Actiunea a inceput pe loc, cu dara-
marile masive, si biserica Olari, care
prin noul plan de largire a arterei ar fi
iesit Tn fatd, a fost translata Tn spatele
blocurilor, ca sa nu se mai vada. Sub
tarndcop au cazut atunci destule case
fara cusur, multe din ele ilustrand mo-
mente din varsta orasului. Tmi amintesc
ca prin anii saizeci, facand o plimbare
cu lon Vinea pe Calea Mosilor, ajun-
sesem prin dreptul restaurantului Odo-
besti, cand poetul mi-a spus:

- Vino sa-ti arat una din cele mai
frumoase case ale Bucurestilor. Am tra-
versat si, pe o intrare umbrita cu tufe de

 lididi cu multele ocupatii care-1j§pdictj de iasomie, am intrat in spatele

tau: Academia, ziarul “Actiunea” pe ca-
re-1 conducea, pregatired centenarului
Eminescu, colaborarea la revista “Con-
temporanul”, toate pe langa catedra de
la Universitate al carei titular Tnca mai
era; Dar, cu un plan subtire, a fost con-
vis sa renunte la catedrd, de unde pu-
teau fi usor lansate ziceri si aluzii ne-
convenabile mai marilor partidului.
Ziarul “Actiunea” si-a Tncetat apoi apa-
ritia dar au intrat in actualitate cele do-
na noi romane Bietul loanide si Scrinul
<Jegru, care urmau cartii de calatorie in
U.R.S.S. Bunul gust pentru covoare si
tablouri nu I-a Tnselat decat o singura
datd si intr-o atmosfera Tncalzita de
prezenta lor, marele om lucra si isi pri-
mea la domiciliu colaboratorii si cunos-
cutii, vorbindu-le foarte liber. El Tsi fa-
cuse chiar o curte, dupa modelul cape-
telor Tncoronate, si, in ajunul Craciu-
nului organiza un spectacol la el acasa,
cu Cei trei Crai de la rasarit si cu Irod,
pe un text fabricat ad-hoc, interpretii
fiind angajati ai institutului, cercetatori
si doctori, invitati Tn final la 0 masa co-
pioasa cu vinuri alese. Patronul se sim-
tea Tn rolul lui Ludovic al XIV-lea sau
n cel al marelui Frederic, prietenul lui
Voltaire. Tn acei ani de elan si rasfat au
fost si vreo doua idile, cu o eroina din
cercetare si cu alta din lumea aristo-
cratd, ambele achiesate si protejate de
Tnteleaptda doamna Vera. Invidios pe
mobilitatea de goanga polisportiva a lui
I1.D. Suchianu, pe care-1 detesta din a-
ceasta cauza, luminatul patron de curte
a vrut sa faca o demonstratie de Tnot
marin, de fata fiind si una din acele june
favorite. Faptul s-a petrecut intr-o zi de
vara in fata vilei pe care Academia o
stdpanea pe un tarm al Eforiei-Sud si
finalul a oferit spectatorilor o penibila
si grotesca scena de salvare de la Tnec,
cu aplicarea unor figuri de gimnastica
brutald si expurgari de apa, ca bietul
trup al savantului sa-si poata veni n fi-
re. Nu la mult timp dupa acest accident
a-a produs boala si prematurul sfarsit.
Este stiut ca el angajase la Institut
specialisti cu origini din pricina carora
nimeni nu se Tncumeta sa le dea de lu-
cru Tn acel timp si sub umbrela acestei
initiative s-au adapostit, dupa ani de so-
maj sau de puscdrie, oameni ca Serban
Cioculescu si Vladimir Streinu.

sirului de cladiri de la strada. Acolo, la
o distanta apreciabila, se afla, parca ui-
tata de lume, o cocheta cladire cu etaj,
avand pe fatada o usa mare in centru jos
si patru balcoane plasate simetric ca si
ferestrele. Albul de var al zidului vechi
facea un efect pe tabla de iarba si buru-
ienis a ograzii din fatd. Casa era intr-a-
devar o frumusete, evocand un Bucu-
resti din lumea Crailor de Curtea- Ve-
che. Aceasta artera, care purtase nume-
le de Podul Targului de afara, va mai fi
avut si alte asemenea zidiri, dar acum
buldozerele anilor 82 si ’83 n-au mai
crutat nimic din ce a fost. Se lucra zi si
noapte fara Tncetare si s-a auzit ca din
peretii unei cocioabe demolatorii au
recoltat o comoara adevarata, monezi
vechi de aur si podoabe scumpe. Ne-
Tntelegerile legate de Tmpartirea acesto-
ra au dus la deconspirarea faptului cu
un dosar penal dar si la un sporit con-
trol politienesc al santierului.

Institutul Tnfiintat de Calinescu a a-
vut norocul sa supravietuiasca, nu prin
harul celor care i-au urmat la condu-
cere, ci prin evidenta rostului sau, apli-
cat cercetarii si efortului de a aduna o
pretioasa banca de date. Dar iatd ca se-
diul lui din Bulevardul Republicii (fost
Carol) intra acum sub incidenta planu-
rilor care largeau Calea Mosilor si toate
interventiile facute sus n-au folosit la
nimic. Buldozerele au Tnceput sa muste
din zidurile citove ale solidei case, Tn
timp ce salahorii Tnca mai carau la ca-
mion mobild, carti si dosare. lar demo-
larea unui perete, in dreptul caruia za-
cuse zeci de ani o biblioteca, a scos la
luminad un adevarat tezaur Tn majoritate
monede de aur, de la cele grecesti si ro-
mane pana la dublonii medievali si la
cocoseii scosi de Banca Nationald dupa
1944. O cantitate de bijuterii, cat sa
umpli doua tilindre, mi s-a spus, le ti-
neau de urat capetelor incoronate gra-
vate pe multimea de “galbeni venetici”
cum le zicea Eminescu, prin gura lui
Dabija Voda, acestor nobile monede.

Este de la sine Tnteles, ca respectiva
comoara il cauta postum pe inegalabilul
ctitor al Institutului, pe G. Calinescu.
Era norocul lui!

Viaicu Barna

«
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ILEA

O zi frumoasa de primavara, pe camp

am pierdut apoi am ras apoi am plans

apoi m-am ridicat am dat cu pumnul in zid am trantit

toate usile in urma mea am strans frunzele moarte

am aruncat vechiturile mi-am facut ordine pe birou

am deschis radioul am privit in tavan-razboiul statea

sd izbucneasca in Golf cainele cerea de mancare fiecare avea
ceva de facut telefonul suna - nu era un moment potrivit

era seara a doua zi trebuia sa duc cartile la biblioteca

sa platesc taxele aveam deci destule motive - era prietenul meu
cel mai bun "nu mai vreau sa traiesc asa. pentru ce." "
viata e frumoasa, peste doua zile iei salatiul. ce daca a plecat,
nu suntem proiectati pentru fericire, avem alti parametri.”

"ai dreptate, te mai sun eu." a inchis eu am privit in tavan

am fost ipocrit am Tnchis ochii

n camera mea mirosea bine cucuta inflorise *

luni

ce-am mai citit saptaméana asta - "la examenul oral

nu Tncepi cu deci" spuse celalalt - biletele de iesire

mica publicitate — nimeni nu cumpara nimic e nevoie

de un curs PC de limba engleza - cateva scrisori

la care nu am raspuns sonete "va multumesc din suflet

ca ati Incercat sa ne implantati Tn suflet onestitatea

omenia si dragostea la revedere in 2007" altceva

termenul de garantie al pachetului de cafea niste prospecte

o carte de critica nu prea critica versurile unui poet
nouazecist who knows procese verbale condica de prezenta
n dreptul meu un semn de intrebare rosu cat o saptamana
semnificativ texte din manuale la cite du soleil chant de la
Roumanie le corps humain le 8 mars versurile tale

dintr-un teanc de reviste pe care le-am sters de praf

ce-am mai citit deci saptamana asta tot ce-am dactilografiat
o lucrare despre Homer fara note fara bibliografie ma tin bine
stau drept oare vorbesc prea mult despre mine

ce-am mai citit "tineretea 1i aminteste poetei ca s-a
Tndragostit" "portativul poetic cuprinde marturii ale perceperii
si trairii viefii umbrita uneori de tristefi, deziluzii" mai
departe titlurile din vitrina librariei marti la ora sase treizeci
n drum spre scoala - aparatul de la intrare ma detectase

ca nesolvabila - subiectele pentru olimpiada elena gorunescu
l'accord du participe passe suivi de l'infinitif teodora cristea
cam atéat e luni dimineata mademoiselle a sunat nu vine la ora
desteapta chestie lectia lui lonesco azi am sedinta

ore despre Jojo Roro Charlemagne diseara e teatru greu ma tarasc

batracianule limfaticule vegeta pulbere scanteie
coming Tuesday I'll fell better
destinatarul necunoscut la adresa S

nu fi las.
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ARSA lui Caragiale Conu’
Leonida fata cu reactiunea
este pe cit de savuroasa pe atit

Noduri sI semne

mai la indemina text. Teatrul din Brasov
a dovedit, sub directia lui Mircea Cor-
nisteanu, ca este un loc deschis si celor

de dificil de montat: este o piesd pemry un loc pentru lucruri facute te-

teatru de camera, Kammerspiel, fara o
dinamica propiiu-zisa a actiunii, ba,
dimpotriva, statica, fara desfasurari de
personaje. Totul se petrece Tntr-un act,
cu un protagonist, republicanul Leo-
nida, si confidentul sau, consoarta Efi-
mita, in odaia cuplului. Asadar, savoa-
rea este data Tn primul rind de comicul
limbajului, al situatiei si tipologiilor
puse sub lupa de Caragiale.

La inceputul lunii iulie, la Teatrul
,»Sica Alexandrescu” din Brasov a avut
loc ultima premiera a acestei stagiuni:
Claudiu Goga, student in anul V regie,
clasa profesorului Valeriu Moisescu,
Universitatea de Arta Teatrala si Cine-
matografica din Bucuresti, a pus Tn sce-
na Conu’Leonida, o alegere nu tocmai
simpld. Trebuie sa fii un profund si un
fin cunoscétor al lumii lui Caragiale, al
relatiilor complexe, al universului si
problematicilor, de altfel, atit de actuale,
al tipului de umor si ironie. Caragiale
este si o piatra de Tncercare, o proba im-
portanta pentru cariera unui regizor, iar
Conu’ Leonida nu este Tntotdeauna cel

Teatrul ,,Sica Alexandrescu® Brasov
in colaborare cu Teatrul Arlechino Bra-
sov: Conu’ Leonida fata cu reactiunea
de I.L. Caragiale. Regia: Claudiu Goga.
Scenografia: Viorel Penisoara Stegaru.
Papusi: Enikd Simo. Distributia: Mircea
Andreescu, Adrian Ratoi, Nina Zaines-
cu si Manuela Jutaru, Petronela Bogdan,
Antoniu Munteanu, Marius Stroc.

s INtre utopie si propaganda

aca i-ar yeni cuiva ideea
extravaganta de a defini ca-
racterul si psihologia unui

meinic, dar si pentru experiment, un loc
favorabil pentru o trupa omogena, in ca-
re experienta si maturitatea se comple-
teaza, si reciproca este valabila, cu tine-
retea si energiile ei (cine a fost la Brasov
Tn ultimul timp a putut observa toate as-
tea, cine nu, le-a observat la Bucuresti,
cu ocazia turneului teatrului). Tn acest
spirit se Tnscrie si invitatia lansata unui
student de a monta pe o scena profesio-
nistd. Tinarul Claudiu Goga a dat dova-
da nu doar de talent, intuitie, simt al pie-
sei, ci si de maturitate. Marturisesc ca
aceasta Tntilnire a fost o surpriza placuta
si o reald bucurie, lucru receptat ca atare
si de publicul brasovean, care a umplut
ochi cocheta sald Studio a Teatrului
,,Sica Alexandrescu®.

Interpretarea regizorului duce piesa
spre spatiul absurdului de tip ionescian,
putind depista si citeva semne din spec-
tacolul Cintareata cheala al lui Tompa
Gabor. Cele doua personaje sint ca doua
papusi Tnvirtite cu cheia, robotizate, pli-
ne de ticuri, nu doar verbale, de “donda-
nelile” virstei. Spatiul — odaia - oricum
al claustrarii, de retragere din lume a ce-
lor doi pensionari, este accentuat Tn
spectacol prin scenografia realizata de
Viorel Penisoara Stegaru si, Tn acelasi
timp, marcat de actualitate: peste tot zac
pachete si pachete de ziare, pe care Efi-
mita le muta mereu, ca o masinarie, fara
sens, dintr-un loc Tntr-altul (fiindu-i, de
altfel, si principala activitate concreta, in

gelsi, lenini, stalini, deji si de alte fizio-
nomii frumos romantate de martiri dubi-
osi ori de ilegalisti de rangul doi au Tm-

popor in functie de monumentele pinedrespatiile publice cu bronzul lor

acesta le-a ridicat de-a lungul veacurilor
(sau numai intr-un interval determinat),
romanii ar iesi cum nu se poate mai
prost. Dincolo de faptul ca istoria artei
noastre de for este Tnduiosator de scurta -
ea nu are mai mult de cca. o suta de ani
- si aceasta virsta e greu Tncercata de cele
mai bizare Tntimplari; putinele opere cre-
ate Tn secolul trecut, aproape concomi-
tent cu nasterea unei scoli nationale de
sculptura, n-au putut fi continuate firesc
Tn secolul nostru decit vreo patru decenii,
adica pina la instalarea comunismului.
Dar si pina atunci, chiar daca de la dis-
tantd lucrurile par oarecum normale, si-
tuatia statuarului nu era din cale afara de
fericitd. Cu exceptia ansamblului bran-
cusian de la Tirgu-Jiu, care este cu ade-
varat un produs al secolului douazeci,
majoritatea celorlalte lucrari de sculptura
este covirsitor Tndatorata unor ideologii
si unor estetici retardate. Cind nu aveam
de recuperat alegoric mituri romantice si
marete figuri medievale, aveam de rezol-
vat -urgentele istoriei imediate cu perso-
najele ei mai mult sau mai putin repre-
zentative. Tnsd nici macar asa lucrurile
nu au putut merge prea departe. Instau-
rarea comunismului in viata politica,
economica si sociala a tarii, s-a resimtit
instantaneu si Tn sfera culturii. Marile
figuri ale istoriei modeme, hipostaziate
n materiale durabile care, in comparatie
CU precaritatea vietii umane, reprezentau
0 varianta confortabild a eternitatii in-
sasi, au fost rapid dizlocate si Tnlocuite
cu noile chipuri ale unei la fel de proas-
pete mitologii. Mii de tone de marcsi, en-

atemporal, cu marmora virginald, cu gra-
nitul incoruptibil sau cu obstescul ci-
ment, cenusiu si proletar. Printr-un rudi-
mentar mecanism mental, care ar face
deliciul unei oricit de sumare investigatii
psihanalitice (dacd nu chiar psihiatrice),
propaganda comunistd a impus o viziune
particulara si exotica asupra artei monu-
mentale. Din reprezentare simbolica si
din pura jubilatie a spiritului, sculptura
de for a ajuns un fel de imagine mistica
special amenajata pentru a consacra o
paradoxalareligie atee. Tn aceasta aburea-
1 Tn care lupta de clasa si exercitiul ex-
tatic se amestecau pina la anularea dife-
rentelor, sculptura isi pierdea irecupera-
bil calitatea de produs artistic, de con-
ventie asumata si de proiectie imaginara
pentru a deveni, prin asimilarea cu mo-
delul, realitatea Tnsasi.. Mult mai tirziu,
adica prin anii ’70, cind revolutia perma-
nenta a Tnceput sa prezinte grave simp-
tome de astenie si cind internationalis-
mul proletar s-a topit in etuvele eutarhice
ale nationalismului, artamonumentala s-a
Tndreptat iarasi catre gloriile romantice si
catre fictiunea de extractie istorica. Poli-
tica nationalista a lui Ceausescu, Tnves-
mintatad intr-un permanent delir al strave-
chimii si gloriei ca fatalitate, nu putea sa
genereze decit expresii artistice compati-
bile. (Evident, aici nu este vorba de arta
monumentald Tn ansamblul ei, ci de im-
perativele esteticii oficiale si de produse-
le sale care au tradus perfect exigentele
regimului). Tnteles ca un sentiment pasiv,
ca un exercitiu de contemplatie a trecu-
tului cu efecte invariabil paralizante, pa-

timp ce-1 ascultd pe “bobocul” ei). Ziare
sint asternute si pe jos si, parca, s-au im-
pregnat si in pereti. O lume, cu alte cu-
vinte, care traieste prin filtrul informati-
ilor sau dezinformatiilor presei, care
construieste o realitate paralela, Tmbiba-
ta de tusul tipografic. Acest flux de n-
cunostintari, care polueaza mintile si
stimeste consideratiunile, este scurtcir-
cuitat, din ora-n ora, de bataia impertur-
babila a ceasului din perete. Ca doua fi-
gurine din mecanismul ceasurilor me-
dievale, Leonida si Efimita pleaca pe un
traseu fix, cu aceleasi miscari si gesturi,
marcheaza ora, suspendind orice fel de
activitate, pe care o reiau apoi, iesind
dintr-un soi de transa si intrind intr-o al-
ta, nu Tnainte de a-si mai desface un nod
de pe fringhia ce atima deasupra paturi-
lor, fericiti ca n-au uitat un lucru impor-
tant. Tn fiecare zi, aceleasi lucruri “im-
portante”, aceeasi rutind, acelasi numar
de noduri pe fringhie.

Leonida “filosofeaza” despre revolu-
tie si republica. Discursul sau inflacarat
o tine pe Efimita intr-o continua uimire,
desigur superficiala, dar participativa.
Relatia dintre cei doi este construita prin
Tngrosarea ideii de lume Tnchisa, domi-
natd de gesturile redundante a doi ba-
trini care alearga sa prinda tintari (nu-
marul victimelor fiind contabilizat pe
usa), care desfasoara un ntreg ritual la
bataia ceasului, care-si aranjeaza tacti-
cos paturile, facute tot din ziare, care
trag la infinit zavorul usii, care pun mu-
raturi si care se chinuie reciproc cu reci-
taluri de sforaituri. (Viata-n doi si virsta
a treia). Si care viseaza. Dar ce viseaza

triotismul s-a manifestat Tn arta de for ca
un neobosit dialog cu stramosii; de la
Burebista la Cuza si de la Bogdan. Voda
cel cu descdlecatul pina la alegoriile Tn
care patria lua chip de fecioara sanatoa-
sd, Tmbrdcatda intr-un costum popular
usor stilizat.

Tnsa toate aceste Tintirzieri, fracturi,
obstructii si derapaje din arta noastra
monumentala in ansamblul ei au devenit
cu adevarat lizibile, Tn toata trista lor
grandoare, abia dupa 1990. Tntreaga
energie destructiva si tot elanul pseudo-
edificator s-au focalizat tocmai Tn acest
domeniu. Pe de o parte, revolta Tmpotri-
va comunismului s-a dezlantuit predilect
contra insemnelor simbolice ale acestuia,
inclusiv a statuilor asimilabile retoricii
sale ideologice, iar, pe de alta parte, ne-
voia de a instaura o noua ordine politica
si morala si-au gasit punctul major de
sprijin intr-o incontinenta reverie statu-
ara. Aproape ca nu exista comunitate, or-
ganizatie, institutie publica, fundatie sau
grup de interese care sa nu viseze recu-
perarea unui segment din propria sa isto-
rie sau din istoria nationala printr-un pro-
iect monumental. Dar aceasta dorinta,
pind la un punct legitima, de autopro-
iectie in prezumtiva eternitate a formei
artistice este marcata incurabil de viciile
adinci ale istoriei statuarului roméanesc.
Absenta unei evolutii naturale a formelor
artistice de for public, desele agresiuni
exterioare si excesiva ideologizare care
au separat fenomenul de tipul sdu istoric
naste acum o insatiabila dorinta recupe-
ratoare, dupa cum pseudopatriotismul
comunist, flecar si suficient, apasa inca
imaginarul individual si colectiv. Cu o
absenta desavirsita a oricarei sfieli in fata
ridicolului, se Tncearca patetic si ingenuu

biata Efimita? Ce altceva decit “rivolu-
tie”, vizualizata Tn spectacol prin jocuri
de lumini si umbre chinezesti, cu pa-
pusi, cu steaguri si agitatiune. Nemaisti-
ind ce e cosmar si ce e realitate, timpul
luind-o razna cu ceasul din perete cu tot
(s-a defectat mecanismul, ca n specta-
colul lui Tompa), Efimita se trezeste si
preia conducerea situatiei si a casei Tn
mod absolut. Devine combatanta, se in»
plica si “dai si luptd”, in timp ce Leo-
nida tremura si merge tirfs, uimidu-se,
de data asta chiar el, ca, totusi, “rivolu-
tia” exista, si nu doar in povestile cu
“Galibardi”.

Farmecul si reusita aceste montari
sint date si de jocul actorilor Mircea An-
dreescu — Leonida si Adrian Ratoi - Efi-
mita, intr-un travesti, asadar, care func-
tioneaza perfect. Claudiu Goga a format
special acest cuplu, jucindu-se cu dife-
rentele de statura: Leonida, mic, uscat si
aprig, Efimita, rubensiana, greoaie, ma-
terna si totusi... revolutionara. O bucu-
rie, jocul lor nuantat, riguros, minutios
Tncarcat de fortd, de un comic spumos in
gesturi, Tn mimica, in felul in care mar
cheaza cuvintul, tacerea, pauza si le spc
resc greutatea. O prezentd ruseasca, cu
sare si piper care completeaza bine ta-
bloul este Nina Zainescu Tn Safta. Un
spectacol rafinat, plin de idei bine dez-
voltate si bine conduse pina la capat, cu
o0 repetitie interesanta de teme, inventiv,
dinamic, excelent jucat intr-o ora si
cinci minute. L&sata secului este mai
mult decit o sarbdtoare. Este practic o
revolutie: dictatura lui Leonida ia sfirsit.
Efimita preia puterea.

recuperarea miturilor rpmantice din se-
colul trecut prin reactualizarea figurilor
voievodale dintr-un ev mediu livresc si
obscur sau, in aceeasi masura, multipli-
carea unor figuri culturale impuse in
timp ca paradigme nationale. Stefan cel
Mare (si, evident cel Sfint), Mircea ce.'
Batrin, Mihai Viteazul, Mihai Eminescu,
mai tinarul Avram lancu sau mai strave-
chiul Dromihete, Bogdan Descalecatorul
si altii, pedestri sau ecvestri, Tntregi sau
bust, cu sabie si cu armura, cu plete si,
dupa caz, Tncoronati, sint reperele abso-
lute ale acestei aspiratii abisal-nationale.
Dar daca secolul XIX ofera motivele, na-
tional-comunismul ofera cu generozitate
psihologia receptarii. Prin acelasi meca-
nism rudimentar prin care comunismul
1si consacra apostolii, noii creatori de
simboluri asimileaza si astazi reprezenta-
rea cu personaje. Statuia nu este ntelea-
sa ca o forma conventionald si ca o con-
structie Tntr-un cod estetic anume, ci ca o
modalitate cvasimisticd de reactualizare
a persoanei Tnsasi. Statuia lui Stefan este
chiar domnul Moldovei, statuia lui Bog-
dan tocmai se pregateste pentru descale-
care, dupa cum statuia lui Dromihete
este chiar personajul care i da o lectie de
eterna ospitalitate (romaneasca?) lui Li-
simah. Si daca acestei retardari ideatice
si acestei confuzii de receptare le mai
addaugam interminabila lista de cruci si
de obeliscuri care au facut din Romania
un imens cenotaf avem, Tn linii mari, in-
treaga dimensiune a isteriei monumenta-
le care s-a abatut acum asupra artei ro-
manesti. Cita utopie ingenua, cit confor-
mism propagandistic si cita lene mentala
se ascund in aceasta dezlantuire simbo-
lica ramine Tnca de stabilit. PTna atunci,
Tnsa, construim cu nesfirsit elan, Tn plina
tranzitie multilateral dezvoltata, zeci de
monumente care ne lustruiesc pauperita-
tea si ne flateaza, in compensatie, orgo-
liul.



Gargantua din Lisabona

AULO BRANCO este un pro-
ducator protughez”® foarte pro-
ductiv Tn Europa. li plac in ge-

44,50. “Picioare mari, proiecte mari”
spunea Boileau. Pornit din Lisabona in
’71, Paulo Branco nu se va opri niciodata

neral filmele cu autori lefteri. Adifostirum. I-ar putea apartine Tntreaga

prezent cu cinci asemenea productii anul
acesta la Cannes. Regizori, decoratori,
actori, toti sunt buni, foarte buni, exce-

ienti dar fard producator nu fac doud
parale. El este sustinatorul material.
L-am ales pe Paulo Branco ca etalon pro-
venit dintr-o tard cam ca a noastra ca n-
tindere, industrie cinematografica si re-
surse, Portugalia. E Tnalt, brun, poarta
parul semi-lung, pantofii lui au numarul

Europa cinematografica daca ar fi amator
de mari blufuri si spatii intinse. Cand era
pusti traia n vecindtatea unei ferme de
17 hectare, cea mai mare din
Portugalia. Tatal sau, medic
veterinar, era prieten cu pro-
prietarul. Acolo au Tnceput
sa-i placa lui Paulo taurii si
caii. De atunci a avut de-a
face nu numai cu o coridd
cinematografica. Printre cele
cinci filme de anul acesta de
la Cannes, filmul lui Oliveira
a fost in selectia oficiala iar
cel al lui Tansur in Chenzina.
Mai are 12 filme in curs de
realizare, o societate cu sediul
la Lisabona, alta la Paris si
una foarte noua la Londra.
Paulo Branco Tsi priveste
interlocutorul drept n ochi,
razaret, cu expresia"jucato-
rului de poker... Céandva a
facut studii de chimie. A
parasit totul cu cateva luni

Tnainte de diploma.
intr-o zi din °71, catre
sfarsitul guvernarii saiazaris-
te, cAnd Europa nu stia prea
multe despre Portugalia. Pa-
ulo a plecat la Londra pentru
0 poveste de dragoste. Acolo
a devenit cinefil, Tnghitind céte trei filme
pe zi. Tn 72 a dorit sa ajunga la Paris,
Tntr-o seard, dupa ultima proiectie la
Olympic-Entrepot facea autostop. Cine-
va a oprit masina. Era Frederic Mitte-
rand, patron pe atunci al Olympicului.
Peste doua zile se proiectau doua filme

Festival la Timi

UPA lunile de hibernare, in lu-
na mai o febra pare cd a cuprins
institutiile muzicale si in toatd

tara au loc tot felul de manifestari:

curesti “Saptamina internationalda a muzi-
cii noi”, la Botosani “Zilele George Enes-
cu”, la Cluj prima competitie s festivaku
inchinate memoriei lui Sigismund Todutd,
Ta Tulcea concursul “George Georgescu”,
ia R&mnicu-Valcea un festival pentru tineri
interpreti etc. Nici Timisoara nu a ramas in
afara curentului si “im wunderschonen
Monat Mai” Festivalul International “1-
misoara muzicalda” si-a deschis portile. Ca
a ajuns la editia 23 fara intreruperi sau mo-
dificari de profil este astazi, cind punerea
n practicd a oricarui proiect intimpina at
tea obstacole, o performanta. El si-a conti
nuat existenta intrat in ritmul urbei concen-
irind intr-o luna manifestari diverse si atra-
gatoare pentru un public mai larg, ce se do
vedeste In mare masura receptiv. Singura
modificare fata de trecut este ca cele doua
institutii principale. Opera Romina si Filar-
monica “Banatul”, si-au Tmpartit perioada
de o lund, fiecare acoperind cite o jumatate
din timp. Pentru melomani aceasta progra-
mare este mai degraba confortabila caci in
felul acesta Tsi pot stabili optiunile esalo-
nat, chiar daca per total in felul acesta, afi-
sul festivalului nu are o imagine “rotunda”.
De altfel, publicul de opera si de con-
cert simfonic nu coincide in totalitate: Pro-
gramul dens si divers - 15 concerte - pro-
>us de Filarmonica a cuprins de la concerte
vocal-simfonice la seri de cvartet, de la
jazz la cor de copii. Printre oaspeti s-au nu-
marat artisti apreciati de melomanii ti-
misoreni — Jenny Abel, Helen si Klau Do-
nath, Jean-Fransois Antonioli, Marin Ca-
zacu, Andrei Deleanu s.a. Potrivit uzantei
oricarui festival international care se res-
pecta, au fost invitate si formatii de peste

hotare care cristalizeaza de obicei curiozi-
tatea publicului, Tn acest caz Orchestra sim-
fonica din Pecs cu un program .de larga
dadBantd si Madrigalistii din Beigrad cu un
repertoriu foarte interesant de muzica co-
rala bisericeasca ortodoxa. De altfel, inten-
tiona,. sau nu, traditia corald a Banatului nu
se dezminte si prezenta masiva a progra-
melor corale demonstreaza vitalitatea ge-
nului in preocuparile muzicale aie mai
multor generatii de timisoreni (profesio-
nisti, studeriti si copii). intr-o alta sfera mu-
zicald, fanii timisoreni ai jazzului s-au n-
trunit intr-o seara “Johnny Raducanu and
his friends”

n segmentul de timp ce i-a revenit,
Opera Romana s-a straduit sa multiplice
evenimentele in asa fel incit spectacolele
programate sa fie ispititoare pentru frec-
ventatorii teatrului. La invitatia lansata tu-
turor scenelor lirice dm tara, din motive
obiective a raspuns doar Opera Romana
din Cluj cu un spectacol “Don Pasquale”
de Donizetti. lar in reprezentatiile teatrului
{Aida, Nabucco, Tosca, Traviata, Flautul
fermecat) au aparut in fiecare spectacol in-
vitati din tara si strainatate.

Cum nu am asistat decit la ultimele
doua seri din program, doar despre ele pot
scrie mai detaliat. in Lucia di Lammer-
moor de Donizetti am avut placerea sa re-
vad doi artisti romani veniti de departe:
Elena Mosuc, solistd a operei din Ziirich si
Mihai Zamfir de la Opera din Bremen.
“Lucia” este un spectacol care desi vetust
si fara nici o idee de regie (de astfel numele
regizorului nici nu figureaza pe afis) este
din punct de vedere muzical, ingrijit. Sub
bagheta Iui lon lancu, cu tempi alerti si
atentie la sustinerea cintaretilor, orchestra
a sunat omogen ca si corul, bine integrat Tn
scenele de ansamblu, iar rolurile secundare
s-au achitat cu muzicalitate de solicitarile

ncd nevazute n Franta. Paulo le vazuse
la Londra. Frederic a crezut ca era un
supercinefil si de a doua zi i-a dat de
lucru Tn sala sa. Asa a Tnceput totul.. n
77 Paulo Branco avea Action-Re-
publique.

n ’79, Portugalia post-salarazista nu
avea producatori. L-au Tntrebat daca nu
vrea sa devindel. “Am primit, stiind de la
Tnceput ca era imposibil sa fii producator
intr-o tara mica fara a mai avea o ase-
menea Tndeletnicire si n altd parte. Mi-
am luat colaboratori foarte tineri, Tnce-
pand sa lucram ca intr-un clan. Manoel
De Oliveiraavea 77 de ani cand a realizat
Francisca, Paulo Branco, producétorul,
28, iar asistentii Tn jur de 17-18 ani.
Fiecare Tnvata din mers cum se realizeaza
un film. Tnvatam mai ales de la Oliveira
care era Tncantat. Aceasta epoca a stabilit
legaturi serioase Tntre noi. Uneori inven-
tam filme ca oamenii sa nu ramajia fara
lucru. Eram o adevarata familie... Sylvain
Monod a fost intdi asistent apoi director
de productie, producator executiv. Acum
a devenit regizor... La 17 ani Laurence
Ferreira Barbosa era asistentul meu*.

Paulo Branco a fost luat in serios ca
producator de putind vreme. A girat fil-
me de autor destul de modeste, contro-
land la sénge gestiunea, investind profi-
tul in alte filme. “Din anii '80 am avut
intuitia de a ma servi de Europa., profi-
tdnd, pentru filmele portugheze de fi-
nantare din Franta iar pentru filmele
franceze de inlesniri gasite in Portugalia
(echipe, materiale, locuri de filmare)..
Am fost foarte atent la difuzarea mondi-
ald a filmelor (in Franta nu se da prea,
mare importantd). Filmele lui Oliveira,
ale lui Raoul Ruiz au fost prezentate la
orice festival din lume. Festivalul este
cea mai ieftina vitrina. Eu ma folosesc de

Oala

partiturii. Elena Mosuc a desfasurat in
vocalizele Luciei un glas de o puritate
eterata; stapina pe o tehnica bel-can-
tista sigurd, ea Tsi conduce vocea pla-
nind deasupra dificultatilor cu frazare
sensibila, supra-acute atacate deiicale,
pianissime, filaje ,5; o naturalele rar<

n cint, abandoninau-se roiului Tntr-c
interpretare vibrantd. Miha: Zamfir
cunoaste bine regulile stilistice si de-
seneaza fraza cu flexibilitatea nece-
sard, respectind sensurile muzicii; cu

un cantabile tensionat si ncarcat de
expresie el reuseste, abil, sa abatd
atentia de la unele instabilitati Tn emi-

sie. Baritonul Cristian Rudic benefici-

aza de tineretea si frumusetea timbru-

lui sau generos, realizind un personaj
robust in linia conventionala a barito-
nilor “negativi”. La Gala care a n-
cheiat prestatia Operei in Festival, ala-

turi de cei doi oaspeti a evoluat o ade-
varata parada a vocilor timisorene,
dintre care sa-mi fie Tngaduit sa ma opresc
mdoar la cele ce mi-au lasat o impresie
deosebita; am apreciat Tntinderea glasului
si agilitatile rossiniene bine stapinite ale
Luciei Papa, culoarea calda si muzi-
calitatea baritonului Dan Patacda, persona-
litatea sonora aparte a basului Alexandru
Moisiuc. Acest maraton sonor a fost coor
donat de 3 dirijori, lon lancu, Tateo Na-
kajima si Mihaela Silvia Rosea.

Paralel cu Festivalul s-a desfasurat si
un alt eveniment important in planul cultu
rii muzicale, un Congres international de
muzicologie, intr-o colaborare roméno-
germana. Tema “Muzica bisericeasca in
Sud-Estul Europei - a fost discutata de 45
de confrati din 12 tari din unghiuri diferite
proiectindu-se o problematica putin cerce-
tata si extrem de interesanta datorita pluri-
confesionalitatii si implicit diversitatii de

el ca punct de pornire nu ca tinta. “

Sa nu uitdm ca portugheza este a treia
limba vorbita Tn lume dupa engleza si
spaniola. Fiindca engleza domina, Paulo
Branco a creat Spider Pictures, o societa-
te englezeasca avand sediul la Londra.
Branco si-a pastrat in toate activitatile
desfasurate in Europa (producétor, dis-
tribuitor, exploatator, editor video) non-
salanta proprie cultivatorului de pamant.
“Pot trai cum vreau, nu dau socoteala
nimanui. Lucrez mult fiindca Tmi place.
Nu am fost n vacanta de cincisprezece
ani. Evident ca au fost si momente foarte
dure. Tmi place riscul. Uneori parasesc,
totul pentru o “cursa” de rabdare pe cal:
160 de km parcursi intr-o zi ma exte-
nueaza dar Tmi place. Nu sunt si nu voi fi
niciodata foarte bogat. Am jucai carti,
am frecventat cazinouri cand eram tanar.
Acum joc facand filme. Risc, am Tnsa n-
totdeauna posibilitatea sa ma refac, fil-
mele mele Tmi permit sa castig la unele
ce pierd la altele...”

La 47 de ani. Paulo Branco descopera
ca in fiecare film pe care il produce exis
ta ceva din el, bun sau rau... Modul Tn ca-
re 1si alege filmul este neobisnuit. Cites ¢
arareori scenarii. 1l intereseaza cineas'u!
caruia Ti acorda Tncredere cu intuitia
catorului sau a celui care palpeaza caii. .
Locuieste intr-un apartament, cu c' cie
pe Rue de Rennes iar Genuni cas, dc
productie francezd) este un stup de -aif;
m.p. Tn plin Paris, pe Rue Saint-Denis.
“La mijlocul drumului intre Champs-
Elysees si RER-ul pentru Orly sat;

productiv decat producator.

Traducere si adaptare dupa
“Premiere”, iunie 1998

Andriana Fianu

Lucia di Lammermoor: Elena Mosuc si

Cristian Rudic / Foto: Mircea Brustur-Tatu

stiluri muzicale existente Tn zond. Punctul
de convergenta care a intrunit interesul sti-
intific si rezonanta n public, au fost cele
doua seri dedicate lui Michael Haydn,
compozitor foarte important chiar daca is
toria l-a asezat cu un pas in urma ilustrului
sau frate. S-au prezentat o serie de piese
compuse Tn cei doi ani ai sederii sale la
Oradea (1760-1762) si in prima auditie
Missa Trinitatis, compusa anume pentru
inaugurarea Domului timisorean in 1754
Sub bagheta neobositului Dr. Franz Metz,
descoperitorul acestor manuscrise inedite
extrem de valoroase si organizatorul Con-
gresului, Filarmonica. Corul “Sursum
Corda” - dirijor Diodor Nicoara si un grup
de tineri solisti au contribuit la evenimen-
tul, care ar trebui sa aiba un larg ecou in-
ternational.

Elena Zottoviceanu



RAUL FORTIFICA

£4 A ICI locuieste colectivul fa-

miliei Zavoi”. Aceasta in-

il JL scriptie am vazut-o aster-

nuta cu litere strimbe scrise cu pacurd pe

poarta monumentald de lemn a unei loca-
litati de munte, sa-i spunem V.

Ce avea deosebit acest tirg, prapadit,
era muzeul sau “national” kitsch, ridicat la
marginea localitatii, de unde Tncepe o pa-
durice...

Dar, mai ntfi, intflnirea cu contabilul
primariei (era prin 1977). Deviza lui de
baza, ca ntre ideologie si economie nu
poate exista nici o intelegere. Asa spunea
el, Intelegere; ca si cum amindoua ar fi fost
niste fiinte ginditoare. Legile economiei, -
chiar si Tn socialism, spunea el cu voce
joasa privindu-ma cu atentie, dar si cu o
anumita incredere, nu stiu de ce, avea n-
credere in mine, - sint legile existentei, - ia,
apuca si fugi!; ale existentei crude, bazin-
du-se numai pe eficienta: cine e mai tare si
mai bine organizat are cele mai mari sanse
de succes. Problema... aporia contabilului,
cinic, si vesnic voios, era ca ideologia se da
batuta Tnaintea legilor naturale ale econo-
miei, neexistind nici o cale de Tmpacare: ori
aveai o ideologie bine pusa la punct, si o
economie pe butuci, - vorba lui preferatd, -
ori aveai o economie Tnfloritoare, da’ cu
ideologia ai fi lasat-o mai moale, ori n-am
mai avut-o Tn starea doritd, ori daloc, daloc.
Ziceam aporie, pe greceste; cu el, cind vor-
beam ziceam insa problema greu de rezol-
vat.

Uite la tarani, - mai zicea neindupleca-
tul om al socotelilor de tot felul. Taranului,
nu-i pasa de constiinta si de,... cum sa le zi-
cem,... de imperativele cetatenesti, ideolo-
gice, morale, cum vrei; astea merg la oras,
ca toate lucrurile Tmpotriva firii, pin presa,
ziare, laradio, orisiunde, pa la sedinte, pin
mitinguri de tot felul, nu la tara;... iar aici
urmasem in gindul meu, cu vorbele mele,
completindu-1 fara ca el sa stie: ...T1n mijlo-
cul naturii care rontaie linistita idealurile
noastre, nene Gogutd, ca asa-1 chema pe
contabil, si care Tnghite totulin timp, ca un
ierbivorgigantic, impasibil la toate credin-
tele siideologiile lumii a doua, care lume a
doua sintem noi, oameniiinaintati cu ideile
si cu creatiile noastre.

Asta, cu ierbivorii, o stiam de mai ina-
inte de la el, de la contabil, om foarte citit
si curios de toate. Ca fiarele, leii, tigrii si
celelalte, daca noi, oamenii le-am fi Timpus-
cat pe toate, daca le-am fi omorit, inclusiv
lupul autohton, ierbivorele aste, - explica
omul strict al cifrelor si, s-ar fi inmultit, ne
mai fiind mincate de carnasiere, si daca nu
erau ele mincate, cum trebuie, dupa echili-
brul respectiv, foarte, foarte important, a-
tunci ierbivorele astea, capre, antilope, gi-
rafe, toate soiurile, domnule, toate! S-ar fi
Tnmultit Tn asa hal, Tncit ar fi devastat de
frunze, de trunchiuri, de vegetatie, intreaga
natura, ar fi lasat-o cheald, si asa, ele, ne
mai avind ce minca, ar fi pierit si ele cu
timpul, ierbivorele, de soarta carora milosii
de la oras se pling si se vaita cind sint su-
grumate de lei, tigri, si-asa mai departe. Tot
pamintul ar fi devenit un pustiu si speciile,
lantul lor respectiv, unele depinzind de
altele, ar fi disparut definitiv. Era mai mult
decit evident ce povestea omul atitor calcu-
le si bilanturi si balante... Astfel incit teoria
lui cu biologia si cu economia care manin-
cd ideologia intra in rindul, normal, al celor
de mai sus citate...

MAI TNTTI jos, in ripa, cavoul facut din
placi de ceramica multicolore cu burlane,

streasini si cu 0 bancuta de piatra pe care se
vor fi asezat vizitatorii mortului, care inca
nu-i mort, traieste, nici macar batrin nu e;
dar pentru el e foarte important sa-si con-
struiasca si sa-si vada zilnic locul de veci.
Cineva, la intrarea cavoului a fixat si o
hirtie roz creponata pe care Tnca se mai ve-
de scris de mina cu litere chinuite: regrete
eteme si cu literd mica, eternitatea fiind
doar o simpla perioada... Cavoul avind ae-
rul unei cazemate de carnaval.

PE URMA, in poiana, de unde se lasa
n jos ripa respectiva, statuile de lemn, fu-
suri, roti si alte obiecte populare, o virtel-
nita, o melitd, un butoias Tn care se bate
untul s.a. Toate raspindite printre pomii
fructiferi ai locului, uscati, neingrijiti,
acoperiti de licheni, de matreata, pe care
individul 7i lasd dinadins Tn starea aceasta
de ofilire ca si cum natura, - natura Tn sine,
- pe care o reprezinta acesti fosti meri,
peri,... pruni,... ce mai arata nca ei a fi fost
cindva, si de arodi ce le menise firea sa ro-
deascad;... natura n-ar mai conta fata de ope-
rele omenesti croite de mesteri populari si
alese, cumparate si asezate la locurile lor cu
veneratie. Statuile, spre a dainui cit mai
mult, au Tncadramente puternice de.stejar si
sint des baituite, ca sa reziste ploilor, ninso-
rii, vremii rele; ele arata ca noi, atit de bine
sint intretinute, iar baitul de pe ele se vede
ca e proaspat si ca abia a fost Tntins cu pen-
sula... Hm, ideea acestui “nationalist info-
cat” ca opera de arta rezista si trebuie sa
reziste mai mult decit bietul pom ce da,
daca a dat vreodata, mere, pere, prune... Un
bait, cacaniu, scuze, care, pe linga rezis-
tenta, le mai da operelor de arta si un aer
comun, de produs industrial executat in se-
rie... de un atelier... paranoic?... Sa nu uit
ramele, ancadramentele proteguitoare ale
lucrarilor artistice care, pe dedesubt, du
niste beculete de fel de fel de culori care, in
noptile cu musafiri mai de soi, se aprind ca
n preajma Craciunului sau Anului nou.

Razboiul de tesut, apoi, pus in picioare
si care serveste de cuier. Pluviumulacestui
“mic si optim tiran” in care se stringe apa
de ploaie in care Tnhoatd, lenese, broaste, sau
vibratili, mormolocii...

Kitschul folcloric care a napadit
chiar si artistii “culti”, toti facind -
cum zice Nichita Stanescu - “p... de
mistret”, ce spusese pe ginduri marele
poet contemplind Tn Italia pe David al
lui Michelangelo. De cind cu Bréan-
cusi, - mai spunea, - “toti se apucara sa
faca la fusuri, roti, fluiere, coloane, ca
si cum asta i-ar fi permis oricui...”

A\

CONTABILUL filozof, care, in
ziua aceea, stabilise contradictia fatala
dintre ideologie si economie, avea s&
mai facd o observatie nazdravana de-a
lui, si anume, - si notez si pozitia tru-
pului sdu bondoc pe cind emitea ideea,
putin aplecat, cu mina dreapta apucin-
du-si usor barbia lata si puternica si cu
o0 gropita adinca drept in mijlocul ei:

- ... Si sa stiti de la mine un lucru,
mai zisese el in aceasta atitudine me-
ditativa ducind putin Tnainte si piciorul
sau drept ce purta un tenis spart pe-0
latura, - si sa stiti de la mine ca, orisice
ar fi, - adaugase cu toata grija si cu o
dictiune perfecta: - raul,, domnul meu,
fortifica, altfel binele, in general, ar fi
si greu de apreciat.

DIASPORA LA PLURAL

de, Ptud

Scrisoarea XXXIV

Miinchen, luni...

Catre
Yenaki Secara
Hotel Corona, Copenhaga

Dragul meu ciobanel Yenaki,

E NUMESC asa fiindca

te-am visat cum treceai

pe un cimp cu o turma de
oi. Cintai asa de frumos din flaut,
dar notele sunau ca de pian din com-
pozitiile unchiului Franz. Nu stiu
cum s-a terminat, cd m-am trezit.
Acum pot sa scriu mai des, Frolain
Tmi duce scrisorile la posta. Am Tn-
cheiat o Tntelegere cu dinsa: fac o
ora de pian mai mult pe zi si accept
sa invat englezeste. Frolain s-a obli-
gat sd-mi corecteze scrisorile. Daca
vezi ceva indreptat, e de mina dum-
neaei.

Draga Yenaki, nu stiu cum sa-ti
spun, dar trebuie sa-ti spun. S-a in-
timplat ceva foarte neplacut. A mai
venit o scrisoare de la domnul
Schuller. Cind tata a citit-o mamei,
eu eram deja la postul meu de ascul-
tare dupa comoda. Nu mi-a venit sa
cred urechilor. Canonicul scrie ca ai
stat doi ani Tn spital, povesteste cum
s-au petrecut lucrurile cu moartea
logodnicei tale si ne avertizeaza ca

tu vrei sa te razbuni si pe noi. Am
ascultat si am plins. Nu-i asa ca tu
nu vrei sa te razbuni pe prietena ta
Josefa? Si nici pe ticalosul de magis-
tru? Tu esti bun la inima si mi-aduc
aminte: odata, cind I-ai calcat pe ur-
sulet pe burta, i-ai spus “pardon” si
i-ai cerut iertare. Am mai plins fiind-
cd n-am stiut ca ai suferit atit de
mult. Si eu te-am suparat deseori n
loc sa te mingii ca pe un Yenaki
drag. Si am mai plins ca mi-e dor de
tine si m-a prins mama si a desco-
perit ca trag cu urechea. Dar nu
mi-au facut nimic. Tata m-a sarutat
si mi-a spus sa nu mai pling ca si el
tine la tine, apoi a Tnjurat pe fran-
tuzeste zicind, cit va trdi el, canoni-
cul nu-i mai intra in casa. S-a asezat
labirou si a scris o scrisoare unchiu-
lui Franz. Ce anume, n-am putut citi.
Vino repede ca sa-mi povestesti ce
ai vazut Tn Danemarca! L-ai intilnit
pe domnul Hans Christian Ander-
sen? l-ai dat scrisoarea de la tata?
Domnul Jonas a zis ca scriitorul um-
bla mai mult prin straindtate. Nu uita
ca ziua lui de nastere e la 2 aprilie,
Tmplineste 55 de ani. Azi a nins din
nou. Fii atent sa nu racesti. Am copi-
at scrisoarea magistrului si ti-o tri-
mit aldturat.
Te saruta prietena ta Josefa.

Micul Paris?

E AICI din Paris, nu doresc ca Bucurestiul sa devinad din nou “MICUL
PARIS”, fie chiar cu litere mari, cum doresc aproape toti strainii.

imi doresc din tot sufletul sa devina ceea ce nu a prea fost niciodata, “BU-
CURESTIUL CEL MARE SI FRUMOS?”, datorita mintilor ce traiesc in el,
cugetelor, dragostelor, florilor, pomilor, fetelor, bdietilor, cinstitilor, bunelor
si bunilor si nu casoaielor, uraciunii, prafului, gropilor, gunoaielor si Tmpu-
teniei dinauntrul si din afara noastrd, ramase din epoca de aur si nu numai.

Acum cd, in sfarsit, lozinca de pe vremuri s-a Tmplinit, si am putut
deschide larg ferestrele, sa simta si cei din afara ce urat mirosea indauntru, nu
ne mai ramane decat sa scapam de cei ce continua sa ne vicieze viata, crezan-
du-se pe timpuri, sau sd intoxice lumea cu putoarea portofelelor lor nespalate.

Tmbogatiti-va!

V
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UN FEMINISM ANTIFEMINIST

UMEA LUI GARF, un

roman din anii ’70 aparti-

n’' |i-i scriitorului american John
living, este poate cartea ideala
pentru 0 vacanta mai intelectuala,
prin binecunoscuta formuld post-
modemistd pe care o urmeaza:
combinatia de naratiune fluenta,
agreabild, tipica unui film de du-
minica seara despre marirea si ca-
derea unei familii americane, dar
si sofisticate speculatii pe tema
actului creator, a statutului fictiu-
nii, ntrepatrunderii dintre fictio-
nal si metafictional, si alte aseme-
nea minunatii post-de toate. Exista
si un film ecranizat dupa acest ro-
man, cum se cade oricarui best-
seller autentic, de data aceasta par-
ca mai apt de translatii ciijemato-
c ‘e decit oricare alta carte.
Lumea lui Garp, insa, nu este doar
un best-seller, ci si un copil favorit
al criticii, recompensat ca atare cu
distinctie literara importanta,
.tional Book Award (1979).
Cum de poate fi o carte pe gustul
unui public larg si Tn acelasi timp
apreciata de un grup de profe-
sionisti, critici, care este legatura
dintre best-seller si romanul-re-
flectie pe tema literaturii, in ce
anume consta postmodemismul
lui John frying — acestea sint in-
trebari la care nu am de gind sa
raspund. Nu pentru ca nu mi-e la
indemina, ci mai curind pentru ca
p T s&evit un comentariu care
inevitabil ne-ar lansa intr-o serie
de (de-acum) banalitdti pe tema
viziunii postmodemiste. Care, se
stie deja prea bine, aboleste dis-
tinctia vulgar/cult, deraiaza din
iune Tn metafictiune la tot pa-
sui, se autoparodiaza, geme de
aluzii erudite abil tupilate in in-
crengaturile textului, experimen-
‘maza si totodata cauta simplul,
.eseul narativ etc. Cititorilor dor-
nici de detalii Tn aceasta chestiune
le recomand prefata Rodicai Mi-
haild, de altminteri o specialista
universitara in literatura america-
na contemporand. Chestiunea de-
spre care prefatatoarea nu amin-
teste mai nimic, Tnsa care mie mi
se pare extrem de importanta in
acest roman, este legatura sa cu
feminismul, atit ca orientare lite-
rara cit si ca miscare sociald. Fi-
reste, ca orice produs al postmo-
demismului, erasi greu sanu exis-
te nimic feminist (fie anti, fie pro)
in cartea lui Irving, asa ca pina la
un punct e de-a dreptul o platitu-
dine sa anunt 0 asemenea conexi-
une. Dupa cum e foarte tentant sa
citim astazi romane n tot soiul de
chei, dintre care cea feminista e
adeseori la indemina. insa nu de-
spre o lectura feminista va fi vorba
aici, si nici despre a mai descoperi
undeva inca o urma a falocratis-
mului ori, dimpotriva, a mai Tm-
bogati cu un text canonul in curs
de constituire al feminismului.
Lumea lui Garp mi se pare a avea
i "m'levanta realasi subtila pentru o
discutie n jurul chestiunilor femi-
nismului. Sa nu uitam ca aceasta
carte e aparuta in anii '70, cind fe-
minismul facea ravagii in Ame-
rica, ajuns fiind Tn stadiul de vehe-
menta si uneori reald isterie. Este
perioada in care apar tot soiul de
manifeste feministe patimasi, in
care explodeaza lesbianismul, se
intoneaza adevarate imnuri in cin-

stea sexualitatii feminine si se de-
clara razboi feroce barbatilor si lu-
mii la modul general. Din acest
punct de vedere, Lumea lui Garp
este, prin conventionalitatea po-
vestii, evident anti-feminista: n
roman e vorba despre casatorie,
dragoste, copii, fidelitate (si infi-
delitate, dar cu masura!), adica tot
tacimul romanului care numai fe-
minist nu e. Tn mare méasura aceas-
ta carte este o naratiune despre
oameni obisnuiti, cu viata lor mai
mult sau mai putin fericita ori
nefericita. Asta pentru ca, tot in
mare masura, lumea lui Garp este
lumea pe care 0o vedem cu totii.
Problema apare atunci cind tre-
buie sa ne decidem cum privim
aceasta lume: cu ironie si detasare,
citind deci romanul ca pe o colosa-
la parodie, ori cu seriozitate si em-
patie, urmarind cu sufletul la gura
marile si micile intimplari din via-
ta familiei Garp, Tntocmai ca spec-
tatorii de soap-opera, coplesiti in
fiecare seara de napasta abatuta
asupra eroilor lor favoriti? in parte
raspunsul la aceasta Tntrebare —
care este, la urma urmelor, o Tntre-
bare valida pentru cffle mai multe
productii postmodemiste tocmai
pentru ca ele anuleaza distinctia
dintre literatura de consum si eru-
ditia culturala — depinde si de
cum plasam cartea din perspectiva
feminismului. Cu alte cuvinte: es-
te cartea lui John Irving un roman
feminist sau antifeminist? Nu e
tocmai usor d£ spus. O sa revin in
final asupra legaturii dintre pro-
blema feminismului si a manierei
n care putem Tntelege romanul.

Un lucru e cert: lumea lui
Garp este cea a americanului pe
care 1l vedem seara de seard in
ecranul televizorului, o lume de
relativda senindtate, confortabila
stabilitate financiard, devotament
familial, pe fundalul carora se pe-
trec din cind n cind evenimente
tragice sau neasteptate. Garp este
fiul unei asistente medicale, o oa-
recare Jenny Fields, care de Tndata
ce si-a dat seama ca rostul unei
femei, asa cum e el inteles de socie-
tate, este sa faca tot ce Ti std in pu-
tinta pentru a se casatori cit mai
bine, si-a dedicat frenetic viata
cauzelor feminismului. Tntr-atit de
frenetic, Tneit, dezgustata de bar-
bati fiind, gaseste de cuviinta sa isi
Tmplineasca vocatia materna (ceea
ce feministele americane numesc
care-giving) concepind un copil
cu un soldat grav ranit, care prac-
tic nici nu stie ce se Intimpla cu el
n timpul actului sexual cu pricina.
Garp este produsul mamei sale,
femeia, si doar indirect al unui
barbat, acesta redus la stadiul de
fapturd inofensivé, care gingureste
ca un copil (idiotizat fiind de rani-
le sale la cap) si se lasa manevrat
de femeie. Actul conceperii copi-
lului este de doua ori o exersare a
functiilor materne ale femeii: pe
de o parte pentru ca duce la apari-
tia unei fiinte, Garp jr., si pe de al-
ta parte pentru ca si pentru tatal
neputincios actul este sublimat
intr-o experienta infantild, a prun-
cului alinat de mama sa.

Sub acest semn puternic femi-
nist incepe romanul lui Irving. De
altfel, prima parte a cartii este fo-
calizatd pe mama, Jenny Fields, a
carei viata este povestita din per-

O rfefaa&tatea ectefoftiafa *

spectiva fiului ei, scriitorul de mai
tirziu. Interesant in acest roman
este cd vocea povestitoare vine
din off, Thsa din cind Tn cind e
completata, prin interventiile re-
trospective, intre ghilimele, de
vocea lui Garp, care devine scri-
itor si, ni se da a intelege, se ocupa
ntre altele si de biografia mamei
sale. Aceasta dubla perspectiva
naratoriala (iar, destul de obisnuita
pentru romanul de dupa Henry
James) are o consecintd impor-
tanta, cred eu: nu e tocmai lesne sa
decizi cind tonul e parodic, si cind
e serios, cind un personaj e carica-
turizat si cind el trebuie perceput
la modul cel mai sobru cu putinta.
Jenny feminista, de pilda, e poate
cel mai greu de interpretat: intr-o
anumitd masura actiunile ei de
calugdrita-activista sint usor ridi-
cole si esti tentat sa vezi in ea mai
curind o parodie a eroinei
romanelor feministe. Dar pe de
altd parte e imposibil sa nu o iei si
in serios: Jenny e clasica self-
made woman, care izbuteste sa
creasca singura un fiu de toata
isprava, sa lucreze intr-un mediu
strict masculin (Colegiul de baieti
Steering) unde e respectata si apre-
ciata, sa se Tmbogateasca scriind si
publicind carti. Cind devine cu
adevarat o feminista activa, ea dis-
pare practic ca personaj, sau cel
putin trece ntr-un plan foarte in-
departat, unde succesele ei cu di-
verse proiecte de aparare a dreptu-
rilor femeii se aud slab, ca ecouri
vagi Tn viata celorlalte personaje.
Ca produs al unei asemenea
mame, Garp nu avea nici 0 sansa
sa fie un barbat “normal” in sensul
obisnuit al cuvintului. El e atipic
nu doar pentru ca e casnic, in vre-
me ce sotia sa lucreaza, ori pentru
ca gateste si se ocupa de copii, ci
si din alte motive. Initierea lui se-
xuala se produce Tn Tmprejurari
stranii, care Ti lasa pentru totdeau-
na un sentiment de confuzie si
vinovdtie, inspirat de mama lui.
“Poftele trupesti”, deplorate de
Jenny Fields, il fac sa se simta bi-
cisnic, chiar daca nu 1l Tmpiedica
sa aiba aventuri amoroase, Thsurat
fiind. Ca barbat Tn toata firea, lui
Garp Ti e dat sa descopere intr-un
parc o fetitd de zece ani, victima
unui viol, ceea ce Ti intareste sen-
timentul de vinovatie, printr-un
soi de responsabilitate Tmpartasita
mai mult sau mai putin constient
cu violatorul. De altfel el nici nu e
singurul barbat din carte cu vizi-
uni feministe: mai exista o anume
Roberta, fost fundas la fotbal care
a suferit o operatie de modificare a
sexului, vesnic scirbita si deza-
magita de neseriozitatea iubitilor
ce 0 abandoneazad. Dacd Garp se
simte citeodatd incomod 1n ipos-
taza masculina pentru ca stie de
cite “rele” e capabil, Roberta e si
victima reprezentantilor propriei
ei (foste, ce-i drept) spete. Culmea
umorului negru feminist e ca fos-
tul fundas e convins cd medicul
care i-a facut operatia de schimba-
re a sexului a violat-o imediat ce a
avut posibilitatea de a o face, adi-
ca de ndata ce a transformat-o in
femeie. Cit despre Garp, una din-
tre cele mai picant feministe scene
al caror protagonist este, 1l aratd in
bucatarie, tocind si calind ceapa in
timp ce vorbeste la telefon cu sotia
lui care 1l banuieste de chestiuni
necurate si infidelitati maritale in-

terpretand gresit zgomotele facute
de el in bucétarie.

Ca scriitor, Garp are viziuni
pronuntat feministe, pe care citi-
torul are prilejul de a le descoperi
n detaliu, pentru ca romanul e de
fapt compus din alternanta intre
proza scrisa de Garp si cea in care
el e doar protagonist. Tn treacat fie
spus, si acesta este un procedeu
evident postmodernist, Tnsa re-

Jobn Jrving

LUMEA

John Irving - Lumea vazuta
de Garp, traducere si note de
Irina Horea, prefatd de Rodica
Mihdild, Editura Univers, Bu-
curesti 1998, 398 pagini, pret
nementionat.

marcabil de bine stapinit de Ir-
ving: n plina desfasurare a in-
timplarilor din lumea romanului
propriu-zis, esti somat sa abando-
nezi firul povestirii principale
pentru a te adinci in productiile lui
Garp, care sint texte de sine sta-
tatoare n toata regula, mici proze
ce se intind pe multe pagini, iz-
butind sa captiveze intr-o aseme-
nea masura neft pina la urma uiti
de celelalte personaje. Ca adept al
feminismului mamei sale, Garp
scrie cu simpatie despre prostitu-
ate si triumfa cind eroinele lui,
victime ale violului, Tsi ucid agre-
sorii. Proza lui, desi bine constitu-
ita independent de romanul in si-
ne, aduce a visare cu ochii des-
chisi, a fantazare personala, si Tn
felul acesta 1l defineste pe Garp.
De pilda, la un moment dat in
carte se produce o tragedie, un ac-
cident de masina provocat de
Garp, dar indirect cauzat de infi-
delitatea sotiei sale Helen, in urma
caruia unul dintre cei doi copii ai
cuplului moare, celalalt ramine
mutilat pe viata, si amindoi sofii
sint grav raniti, fizic dar mai ales
psihic. Cititorul nu afla ce simte
sau crede Garp despre acest acci-
dent decit indirect, din proza stra-
nie, cu accese de cruzime si vio-
lenta, pe care o scrie el.
Accidentul acesta e oricum un
episod complicat si greu de expli-
cat in carte, pentru ca el ridica
problema vinovatiei intr-un mod
interesant. Cine e responsabil pen-
tru tragedie: barbatul intempestiv,
turbat de gelozie desi nici el Tnsusi
nu fusese, la vremea lui, usa de
biserica? Femeia infidela? Sau un
alt barbat, amantul, insensibil si
insistent? Sau tot primul barbat,
indirect culpabil pentru infideli-
tatea sotiei? Sau tot femeia, vino-
vata pentru a fi acceptat sa comita
si ea aceeasi greseala ca sotul ei,
cedind unei atractii minore si tre-
catoare? Aparent, cuplul decide sa
Tmparta vina, concepind in mod
simbolic si expiator un alt copil.
Convalescenta lor, fizica dar si

mentala, este supravegheata de
Jenny Fields, care revine astfel in
scend, din nou ca o emblema a
Mamei, ori a ngrijitoarei (care-
giver). Din momentul accidentu-
lui, Tnsd, ritmul evenimentelor se
precipita, iar tonul povestitorului
devine aproape rezumativ, nara-
tiunea schematizindu-se: Jenny
Fields moare ucisa de un barbat
care uraste miscarea feminista
pentru ca i-a emancipat sotia pe
care pina la momentul “eliberarii”,
0 béatea salbatic; Garp moare ucis
de o feminista freneticd, membra
a gruparii conduse de mama lui si
numitd Ellen James, formata din
femei care Tsi tdiau singure limba
Tn semn de solidaritate cu o fetitd
ce fusese violatd de doi barbati
care apoi Ti taiasera limba pentru
ca identitatea lor sa nu poata fi
divulgatd de copild; vaduva lui
Garp devine profesoara la Cole-
giul Steering, unde pe vremuri nu
erau acceptati decit baieti; fiul lui
Garp, supravietuitorul accidentu-
lui, se casatoreste cu o transsexu-
ala, legatura lui fiind de fapt su-
prema realizare a fundasului Ro-
berta, care tinjeste dupa “normali-
tatea” domestica de care el nu are
parte, si o daruiste altora. Pina la
urma toata lumea moare, ca intr-o
adevaratd saga ce Tsi respecta pro-
misiunea de a duce povestea pina
la sfarsit. Unii mor de batrinete,
altii mor violent, cert e ca singura
pe care autorul o lasa in viata e...
o femeie, fiica post-accident a cu-
plului Garp, devenita medic res-
pectat. Cartea se ncheie, deci, in
pragul unei noi generatii de femi-
nism, ceva mai scolitd, mai tem-
perata, si cu alte preocupari decit
militantismul feminist.

Ce nu e feminist in Lumea lui
Garp} Categoric viziunea asupra
miscdrilor feministe din epoca, ca
de pilda cea a ellenjamesienelor.
Nici macar Ellen James, fetita de
la care si-au luat feministele cu
pricina numele, nu le vede cu ochi
buni. Apoi, personajele feminine-
feministe din roman sint fie cari-
caturizate (ce-i drept, cu oarece
duiosie, nu n chip cinic), precum
Roberta ori chiar Jenny Fields.
Cea mai interesanta eroina a ro-
manului, sotia lui Garp, este si cea
mai “normald” totodatd, o femeie
moderna, dezinvolta, feminina in
chip firesc, preocupata Tn egala
masura de familie si cariera, de
respectabilitate sociala si indepen-
denta personald. Ca ideolog, Ir-
ving e In mod clar un conserva-
tor, pentru ca orice fel de exces in
planul miscarilor sociale pare sa i
repugne: “Violenta naste violen-
ta”, insinueaza shakespearean au-
torul. Jenny Fields moare de mina
antifeminismului, Garp de cea a
feminismului. Dar intre mortile
lor exista o legdtura care presu-
pune mai mult de uri simplu pre-
fix: pe femeie 0 omoara un barbat
din categoria celor aldturi de care
Garp simte, vinovat, ca se afla, iar
pe barbat il omoara o femeie din-
tre cele aflate sub directa suprave-
ghere a mamei sale. Ideea lui Ir-
ving mi se pare evidenta: puse n
antitezd, asa cttm de multe ori in-
sistd sa o faca feminismul, sexele
se extermina reciproc. lata cum,
romanul propune, in cheie femi-
nista (identificabild in constructia
personajelor, in problematica in-
timplarilor), o abordare antifemi-
nista. m



Sursele de hrana ale cinecefalilor

TAT de rara n orizonturile
editoriale roméanesti pe zi ce
trece mai vaste si mai diver-

neral (Gilbert Cohen-Seat). Convocam
de asemeni sociologia, pedagogia si sta-
tistica, ultima nuda, ca pura Tnsiruire de

sificate, cartea de film se supunedtdéugirin sine revelatoare. Critica lite-

cu de la sine principii, unei apreciabile
pluralitati tematice si de metoda. Cine-
cefalul - 11 voi numi astfel pe cel care
tinde sa-si hraneasca gandirea si cu ab-
stractii teoretic-ascetice, dezlipite de ima-
gine, nu doar cu luxurianta (color a) a-
cesteia (dorinta care-1 diferentiaza spe-
cific de cinefil)- ajunge relativ greu si
mai niulfprin vadul unor limbi strdine la
sursele (sau pretextele) sale preferate de
reflectiel’. Lipsesc la noi opurile de teo-
rie ale ultimei venite dintre arte, lipseste
mai ales presa de specialitate care sa re-
useasca sa depaseasca fascinatia pro-
dusa de carnatia roz sentimentala sha-
ronstoniana si sa treaca in zona gri cor-
tical a ideilor lui Eisenstein?’.

Intr-o culturd a vizualului in care
domneste impresia ca ajunge “s-0 vezi”
ca s-o0 ntelegi; ca oricine a vizionat un
numar de filme (si toti am vizionat) pri-
cepe (sa scrie o cronica de film, de
exemplu - si o poate scrie, dar in ce
conditii?!); In care se confunda autohip-
noza - spontana sau pretioasa - fata de
ceea ce se petrece pe ecran cu analiza
calificata... Tntr-o astfel de situatie parca
ne ajunge din urma verdictul lui D.l. Su-
chianu, savuros exagerat, desigur, dar
nu fara un sdmbure de adevar: “ca un
brav critic de film, era de o incomensu-
rabila inculturd™™".

n vremea noastra contorsionat-dile-
matica, care e si cea a cinematografului,
o abordare din afara cutelor de pe frunte
ale concentrarii devine lesne inactuala,
caci drumul catre simplitate este mai
mereu Tntortochiat. Contrar aparentelor,
solul pe care se gandeste cinematograful
nu este unul bine tasat, ci pune dificul-
tati tocmai prin faptul, cad problemele
sale sunt mai greu de formulat. Teoria
de film, la o suta de ani de existenta, ra-
mane un copil batran, nerealizat: ea nu
are inca un specific. Nu a aflat - deo-
camdata - o conceptie generald care sa
conteze numai pe idei provenite dintr-un
perimetru propriu de preocupari. Si nici
nu s-a dovedit vreo imposibilitate de
principiu Tn aceasta privinta. Fapt este
ca punctele de vedere asupra filmului nu
se nasc aici, pe un pat de peliculd, ci vin
mai mereu dinspre alte domenii4’.

Dinspre estetica, Tn primul rand. Ce-
ea ce nu e greu de inteles, data fiind fi-
reasca pretare a imaginii la o investiga-
tie de acest gen. Numele celor care au
urcat pe versantul ei sunt prea glorioase
pentru a le mai aminti. Exista apoi in-
cercarile relativ putinilor creatori de
film care si-au teoretizat sistematic rea-
lizérile. Foarte numeroase si cumva
omnidiscutate sunt tratarile axate pe teh-
nica filmului, pe notiunile sale compo-
zitionale atét de contopite cu parametrii
si posibilitatile camerei de filmat”. Se
mai cultiva cu o oarecare insistenta a-
propierile psihologice- ca si cele psiha-
nalitice, cele semiotice, exemplul cel
mai sonor aici constituindu-1 probabil
Christian Metz (care a evoluat de altfel,
Tn cautarea acelei pietre filosofale a teo-
riei de film care este unitatea minimala
de sens, catre o perspectiva psihana-
litica, tot astfel cum altii, Jean Mitry de
pilda, au Tngemanat de la bun Tnceput
estetica cu intuitiile psihologiei).

Mai vorbim si despre antropologie
(Edgar Morin) atunci cand ne Tntrebam
despre film, ca si despre filosofie in ge-

rard, din inertia care se conserva la des-
cifrarea unui tip - totusi — nou de text,
ca si din iluzia larg Tmpartasita (si intr-o
mare voga candva) ca filmul este “lite-
ratura condensata” (expresia ii apartine
lui 1. Manevici). Sa nu uitam prestigioa-
sa idee de istorie a cinematografiei, ale
carei concretizari s-au dovedit unele —
utile instrumente de lucru si de simpla
informare, altele — searbede Tnsiruiri de
rezumate ale unor filme. Si mai ales de
elaborata istorie a teoriilor de film (uni-
ca in felul ei) a lui Guido Aristarco.
Lista nu se termina Tnsa aici (nefiind,
de altfel, nici exhaustiva): dictionarelesi
scenariile publicate se constituie Tn sur-
se foarte consultate de catre cinecefal.
Captivante sunt, prin sugestii - iepuri
care sar de unde nici nu te astepti, me-
moriile regizorilor si cartile/filmele de-
spre realizarea unui anume film. Mai
putin intereseaza memoriile actorilor si
din ce In ce mai scazuta va fi cota auto-
biografiilor divelor- vezi la noi, tradu-
se, pe superbele B.B&. G.G. & M.M:, s&
perseveram pe drumul catre culisele for-
midabilului razboi casnic dintre Bruce
Willis si Demi Moore? Mai bine nu (de-
si, pe de alta parte, neprevazutul face bi-

ne la inspiratie). Daca prefera totusi,
cinecefalul va citi printre randurile gen-
eros spatiate, la lumina veiozei, poves-
tea lor apriga de iubire, preparandu-si
prin aceasta lectura o alunecare lind in
lumea fantasmelor de uz personal.

Tn stare de veghe el va fi in schimb
alertat la aparitia unei istorii a curentelor
si a scolilor de cinema - de exemplu.
Ori a unui dictionar de termeni cinema-
tografici- care, dupa cate stiu eu cel pu-
tin, frapeaza numai prin absentda in
librarii si in biblioteci.

lata deci, Tn toata amploarea ei, ete-
ronomia crunta a domeniului atat de
drag cinecefalului! Ca si cum ea n-ar fi
si asa destul de debusolanta, i s-au mai

aflat filmului si cativa venerabili parinti.
Despre unul dintre acestia, literatura (a
se citi cu aldine cauza: “scenariul”) am
amintit deja. Raman toate celelalte arte.
Dupa cum se Tntampla Tntr-o comunitate
strasnic organizata, celei mai noi i vor
reveni muncile cele mai grele. Préslea,
iatd, are sarcina sa implineasca acum ca-
te ceva din destinul picturii, al sculptu-
rii, al treatrului, al graficii, al fotogra-
fiei... Filmul ar fi mostenitorul cand al
cate uneia dintre ele, cand al tuturor la
un loc.

Spre deosebire de fratele cinefil, care
a avut de cativa ani Tncoace o abundenta
tropicala de filme, cinecefalul a cam
murit de foame. Varietatea surselor de
hranad nu prea i-a ajutat la nimic, in con-
ditiile unei penurii generalizate. Exista,
e adevarat, semestrialul (?) Prim plan al
Cinematecii Romane, cu un sensibil mai
mare coeficient de pronuntare teoretica
decét alte publicatii de gen, dar cu o di-
fuzare restransa la teritoriul institutiei
care 1l patroneaza si cu o frecventa de
aparitie dincolo de orice previziune. El a
publicat si doua sau trei scenarii ale u-
nor filme etalon (Oul de sarpe, Cetatea-
nul Kane, Noaptea). Au aparut de ase-
meni, la Editura Albatros, 4 scenarii de
Lucian Pintilie - cu care acest capitol
editorial poate fi inchis. Mai stinTdespre
doua dictionare cu date despre cineasti

romani/straini si despre cateva (3-4) to-
muri de amintiri ale unor critici de film
si al unui binecunoscut regizor roman.
S-au reeditat — ““‘necenzurate” — convor-
birile cu D.l. Suchianu. Sesizam apoi
doua carti subtirele cu biografiile staru-
rilor occidentale ale momentului. O tre-
cere Tn volum a cuplurilor celebre ale
ecranului. Ca si o colectie de brosuri de-
spre marcante figuri ale filmului autoh-
ton de altddata... Mai adaugam memori-
ile lui Ingmar Bergman; cartea filmului
Isus din NazaretA lui Franco Zefirelli; si
alte 4-5 lucrari pe care nu le mai numesc.

Ce evenimente: un volum de Guido
Aristarco, Utopia cinematografului la
Editura Meridiane, institutie care a pre-

meditat si unele dintre aparitiile mentio-
nate anterior si care de decenii a com-
pletat constant biblioteca Tmpatimitului
de cinema. Dar mai ales doua volume la
Editura All: Jean-Louis Leutrat, Cine
matograful de-a lungul vremii: o istorie,
respectiv Francis Vanoye si Anne Go-
liot-Lete, Scurt tratat de analiza filmica.

venimentul nr. | ai aces-
tei perioade, “capul de serie”
1l reprezinta Tnsa, Tn opinia

mea, aparitia anul trecut la Editura P

voluminosului tratat Spre o poetica a
scenariului cinematografic de Dumitru
Carabat. O delicatesa, asadar, pentru ci-
necefall Cu o vointa sustinuta & con-
structiei personale, autorul se Tnteme-
iaza totusi pe o bibliografie de prestigiu.
Exista doud moduri de a utiliza numele
anexate la sfarsitul unei carti: 1. Lasan-
du-i pe autorii fespectivi sa-ti cav
ideile, care, celebre fiind, nu mai au ne
voie de o articulare, ci doar de o reuni-
une intr-o colectie stimabila; 2. Aler-
gand dupa acesti autori pana fi prinzi cu
ideea ta. Cu un gand care nu le apartine
lor, ci tie. Este tocmai modul in care se
implica Dumitru Carabat in cartea sa.
Profesorul de la ATF, scriitor el Tnsusi
de scenarii, traieste necomplexat ceea ce
urmeaza sa aseze n pagina despre di-
namica subiectului pe care si-l revendi-
cd; amuzant si simpatic este faptul ca
Hegel, Jaspers, V.l. Propp, Tzvetan To-
dorov sunt pusi la lucru laolalta cu stu-
dentii autorului - care 1i verifica acestu-
ia Tn finalul expunerii conceptia-i pep'
taritmata pe filme concrete. Fapt reci-
proc profitabil, dar poate ca ceva mai
mult pentru tinerii colaboratori: nu n
fiecare zi ai sansa de a fi angrenat, fie si
la acest nivel minim, intr-un proiect ci-
ne-teoretic de anvergura.

Tntrebare: alege-se-vor cine-teoreti-
cieni dintre ei?

Dorin-Liviu Bitfoi

Il Este vorba de limbile: engleza, fran-
ceza, spaniola, dar si de rusa si maghiara
(un articol din Dilema cita Tn aceasta ul-
tima versiune titlul cartii lui Lotman de-
spre semiotica filmului).

2) Ar fi Tnsa fals si ipocrit sa moralizez
ca nefasta culoarea roz care, n sine, nu e
deloc urata; neavenita mi se pare exclu-
sivitatea care uneori i se acorda si suma
de confuzii de plan pe care o tezaurizeaza
Tn aceste situatii.

” Tn: Grid Modorcea, Literatura si ci-
nematograf, Convorbiri cu D.l. Suchianu,
Editura Minerva, Bucuresti — 1986, p. 140
Suchianu face referire Tn acest loc la fai-
mosul critic si teoretician de film Ric-
ciotto Canudo - care, pare-se, nu s-a do-
vedit, prin activitatea sa, chiar un incom-
petent.

il La fel de varstnica, psihanaliza —
aparutd in acelasi an, 1895 - este, de pil-
da, originata foarte ferm in practica de
clinicd psihiatrica. De unde, consecutiv
edificarii propriei terminologii - ce cu-
prinde cu muit peste 300 de termeni - ea
se extinde hermeneutic la o multitudine
de sfere culturale. Tn film, lucrurile stau
ntr-o secventa inversa: “sferele culturale
sunt cele care vin sa urseasca la leaganul
eternului nou-nascut.

” Thomas Munro ne ofera o copioasa
ilustrare in acest sens, prin definitia-flu-
viu pe care o gaseste filmului, la pp. 319-
320 din volumul al doilea al lucrarii Ar-
tele si relatiile dintre ele, Editura Meri-
diane, Bucuresti, 1981.



MAURICE SCEVEIN traducerea lui Miron Kiroool

DELIE

Obiect al celei mai Tnalte virtuti
(fragment)

AURICE SCEVE e un cunoscator al talisma-
nelor, un cititor In stele, un mag sau cum ar spu-

cade peste el o uitare monstruoasta de citeva secole. E
redescoperit de simbolisti. Unii, ca de pilda Andre Gide, il

ne,"simplu si grav, Gheorghe Grigurcu, un poet comgletirigvatesc de atmosfera sufocanta si de sofisticare. Dar

n"Tte laLyon Tntre 1501 si 1505, studiaza dreptul, participa
Vu cautarea mormintului Laurei lui Petrarca la Avignon, asa
cum mai tirziu o va cduta In miraculosul poem Delie pe
mindra poeta Pemette de Guillet (1520-1545). Gaseste pe
un mormint un pergament cu versuri in italiana pe care le-
ar-fi scris Petrarca sau, dupa “acuzatiile” contemporanilor,
el Tnsusi. Clement Marot, exilat la Ferrara, lanseaza moda
Blazoanelor, urmat de poetii lyonezi printre care stralu-
ceste Maurice Sceve. Tn 1536, cei doi mari ai clipei se n-
tilnesc la Lyon, Clement Marot vizitind-1 pe poetul Micro-
cosmuluisi al sublimei Delie pe care il admira dintotdeau-
na. Dragostea lui Sceve pentru Frumoasa e neimplinita pe
pamint, beatriciana, -datd lucrarilor celeste. Dupa moartea
ei, se retrage aproape din viatd. Tn 1548 e rechemat de ce-
tatenii Lyonului n ajutor poetic la intrarea solemna a lui
Henric I, pentru a se pierde catre 1560 fara urma in negu-
ra cazuta prin razboaiele religioase. Se crede chiar ca ar fi
fugit Tn Germania, trecind la protestantism. De asemenea

Gide poate si el sa se Tnsele... Unul din ultimele versuri ale
celor patru sute patruzeci si noud de dizene (dizena: strofa
de zece versuri) din care e compus Delie suna astfel: “Fla-
cara sfintd Tn claru-i va dura”. Eu cred ca Maurice Sceve e
unic, un Dante peste care a suflat enorma tinarjt flacara a lui
John Keats, repede stinsa de mina macabra a destinului.
Daca viata Tmi va fi propice 1l voi traduce Tn Tntregime in
romaneste; a-1 transpune ntr-o alta limba pe acest Mare
Preot al misterelor ar parea imposibil. Si totusi voi Tncerca,
pentru ca orice tinta spirituala poate fi strapunsa in chiar
simburele ei dacd omul o vrea.

Tnchei cu deslusitoarele cuvinte ale lui Georges Poulet:
“Pina la capat Sceve Tsi ramine fidel. Ramine poetul unei
unitati initiale, dezvoltind mai ntii ceea ce ea Inchide, si
readucind apoi aceasta dezvoltare la o Tnvelire, la o reim-
plicare. M-am silit sa rezum aceasta si eu (cit de imperfect,
caci cum sa condensezi o gindire ce este condensarea
Tnsasi?).” (M.K.)

Nu Venus cu arzind vii si Celesti,
Nu Cupidon ce-arunca iar sageata,
mortii care-n mine-i Tnnoiesti

Sint Opera aceasta tie data.

In ea, stiu bine, vei citi indata

In Epigrame, vai, erori lumesti:

Dar cer, iubire vazind ca scriitura
Favorii tale-s, prin flacari le trecura.

Ochiul arzind n tinere erori
Se invirtea nesocotit si iata
frica, tu, de placute terori -
Sarpele-mi cu vederea-i Tnarmata
Strapunse Corp si Inima si Gind,
In Sufletul Sufletului intrind.
Fa  tais, au fost lovituri grele
fac, traind Tn Corp, Duhul sa
moara,
O jertfa, In prezenta ta, amara,
T < ridicata Idol vietii mele.

Si Facatorul cu Tnalte ginduri

Facu sa fie mirabila Natura,
Virtuti purtind in uluinde rinduri

In opera-i ce prin virtutea-i cura.
In orice bine-i Domnul nemasura.
Desavirsi un corp desavirsirea,
Miscind in Ceruri admirinde stirea:
Din clipa-ntii sufletul meu l-adora,
Pe toti Ti desfateaza cu rapirea

Si mie singur fatala e Pandora.

1l *

Veninu-ti dulce, gratia ta facura
Sa-ti idolatrizez divina stare,

Ochiul credul, nu straja in faptura,
Nu prevazu, o, pierderi viitoare.
Caci inima-mi ofranda ti-am jertfit,
Cu sufletul pe rug mi-am adus viata.
Rapita-mi fu spre tine roaba fata
Data ca prad.a la ingratitudini;

Deci spera jindul meu dezamagit
SA afle in infern beatitudini.

v

Vrind ca sa traga cerul Empireu
Din sine-n sine mai mari satisfactii,
Din noua Ceruri influentind greu,
Inchise-n tine-ale lor operatii,

Desavirsind in carnea-ti decoratii.
Dar cu Tngaduinta de la Gratii
Ce-n nurii tai isi afla-atita mire
Ca daca vin la flori sa le miros,
Ce sint faptele tale-n simt frumos,
Ma topesc fericit si-n tinguire.

\Y

Stapina mea avind Amorul arc

A tras in mine ca sa ma atraga,

Dar cistigai fugind in lumea larga

Atit Incit de finta-i nu ma-ncarc.

Si daca m-a vazut teafar, retras

Fara a-mi face nici o crapatura,

- Intoarce-ti catre mine grabnic pas,

Mi-a spus, fugi arcul sau puterea-i
dura?

- Nu fug de arc, nici de-al sagetii vas,

Ci ochiul ce-mi facu rana masura.

\

Liber traiam April al virstei mele

Fara de griji acea adolescenta

In care ochiul neexpertin rele

A fost surprins de prea dulcea
prezenta

Ce prin Tnalt-divina excelenta

Uimi Suflet si simturi nesfirsit,

Numai prin ochi arcasul mi-a robit

ntreaga libertate si acele

Zile ce sint mereu sagetii parte,

in frumusetea-i zac viata si moarte.

Vil

Cind frumusetea lumii-i fu podoaba,
Cind se nascu ea-n care mort traiesc,
Lumina-n mine fu rotund firesc

Nu numai trasaturile-i ce-ntreaba,
Ci spiritul ce-mi tine-n ea rapit;

Cind stam vrajit mirabil in minune
Si-aproape mort, Divinu-i m-a trezit
in clarul din dorintele-mi funebre,
Mai multin ele ard si ma rapune
Dinvinu-i in adincile tenebre.

Vi

Pe cind taceam atit de intristat.

Zeita-mi auzi plingind tacerea,

Amor cu mila-aduse minglierea

Si intre noi negotul a-ndreptat.

- Vrei, Doamna, sa-lI petreci in
multumire?

Cu-n lat din parul tau cistiga-l sus.

- Pentru ca-ti place, vreau, dadu ea
stire.

Cine-ar putea, cind ceri, sa-ti dea
refuz?

Nu faci atit cit pentru tine fac

Amantii, nu le-ntorci la teama leac.

IX

Nu de-al lui Paphos, deliciul
Afroditei,
Nu de Thesalia in ceru-i temperat,
Ci de o mina mai presus fui luat,
Sperind prin ea ca liber sint iubitei.
Deja-n afara vietii disperate
Tnaltele-mi gindiri hraneam in toate,
Cind intre maghirani vazui de para
Garoafa prinsa: "Ori, mi-am spus,
sa vada
Ochiul meu azi e sigur de dovada
Ca frumusetea sta-n dulceata-amara”.

X

Gingas miros - dar gust amar
s-arate
In dulce-mi gind - pacea e tulburatg;
A sinelui iubire-atita poate
Cind ratiunea de teama-i ofensata.
Si totusi, vazind sufletul ca-i rana,
Rupindu-se-n zacere de iubire,
Atunci primejdii-avui de ratacire,
O frica incercai ce ma condamna,
Caci frumusetea cu perfecta fire
Mi-a dat sa gust Aloe ca pe Mana.

Xl

Dinspre Ocean, Adulter obstinat
La Orient abia-si intoarse chipul
Cind peste Klytie Adonis s-a plecat
Pierzind naivul har mult risipindu-I.
Cu oricit timpul le-ar purta jignire
Uscate flori mirosul nu si-I curma:
Dovada, pentru cei ce vin in urma,
De-a nu muri, ci viata sa prefire.
Virtutile-i, ce carnii nu ti-s lauri,
Din India s-or intinde pin-la mauri.

Xl

Ast lat de aur, raza ta, o, soare,
Ce prin brat, viata, suflet ti-a robit,

Maurice Sceve - gravura pe lemn

Detine ochiul cu vederea tare,

Si gindu-mi totin tine e rapit,

Si-mi demonstreaza, cert, ca ma
invita

Sa ma prescriu dupa-al tau obicei,

Rob fericit in libera robie,

Ma-nvefi sa fiu o glorie negraita,

Sa pling de una-n bunatatea ei,

Decit triumful meu alta sa fie.

X

Ochiul, cindva fericita-mi luming,

in frumusetea-ti fu ademenit

Atit, ca din izvor ca riu sa vina
Vrea, ca sa dreaga rau ce-a savirsit.
Caci patima din el nu mi-e usoara,
Deja e corpul viu cenusa-afara,

De unde ochiul jalnic, riu coboara
Spre-a 0 pazi de-a fi in vint rapita,
Ca umeda de oase sa se prinda

Si corp sau umbra vietii ei sa para.

XV

Prin parul ei ma tine ea legat

Si prin aceasta chiar o tin legata.

Amor subtil prin nod s-a aliat

Pentru-a invinge-asa sigura prada.

Aiurea, cit impinse a lui fapta

n timp ce-a vrut de-un foc doi s-aiba
chin,

Spre-a experimenta - e zisa dreapta -

in groapa-i lup si capra se atin,

Nu-s multumiti nici el, nici ea, doar
unde

O mutuala febra le raspunde.

XV

Tu singura-ai facut ca vremi avare,
Oarbe, cu nesenina judecata,
Contra a ce-i util sa se prepare
Pentru a-l scutura-n buna schimbare
Nemaiurind cinstita-ndepartare,
Sa-i placa de virtute a-nceput.

La fel prin tine Monstrul abatut

in Univers, prin mirosu-i infect,

Te va iubi, sub talpa ta batut,

Tu, Intru toate, sufletul perfect.



STFEL s-ar putea intitula
Tnsemnarile care urmeaza.

Aluzia la celebra “paginall
a lui lon Ghica, din secolul trecut, e cu
atTt mai semnificativa, cu cit obiectul
textului meu 1l constituie aceeasi clasa
sociald, boierimea roméaneasca.

Din indepartatul Ev mediu roma-
nesc, de care am fost legat fara sa vreau
Tnca din clipa nasterii, sa venim direct
n actualitate.

Nu este usor sa sesizezi corect ba-
rometrul vietii politice din Romania.
Este Tnsa sigur cda PDSR continua sa
detina un-procent destul de ridicat de
simpatie in rindul alegatorilor si nu
este exclus ca si partea PD-ului sa nu
fie tocmai neglijabila.

S-ar parea ca intre lon lliescu si
Petre Roman si respectiv formatiunile
lor nu mai exista afinitati. Totusi, unul
din punctele care le asigura succesul la
o categorie de alegatori este comun:
amindoi asmut lumea Tmpotriva celor
ce au posedat bunuri Tnainte de razboi.
Alegatorii lor nu le reproseaza faptul
cd, atunci cind au avut puterea, nu au
avut nici stiinta, nici vointa de a face
ceva bun pentru tard. Alegatorii lor se
bucura - si acum, ca si acum 50 de ani
- ca ei fac rau celor care n-au fost,
totusi, rusinea acestei tari.

Eu reprezint obiectul urii pe care
lon lliescu si Petre Roman Tncearcd, si
reusesc, s-0 tind treaza dupa 50 de ani
si Tn aceasta calitate Tmi iau dreptul s
dau replica provocarii pe care o vad n
politica celor doi.

Ma numesc lonita Sturdza. M-am
nascut in 1930 la Slanic-Moldova. Eu
si fiul meu, Constantin Emanuel, n
Vvirstd de 11 ani, suntem singurii des-
cendenti directi Tn viata ai domnitoru-
lui lonitd Sandu Sturdza. Tn anul 1983
am parasit tara.

Atitudinea la care ma refer este
rezultatul unui lung proces de Tndoc-
trinare. Din perspectiva mea, el s-a
desfasurat astfel: Incepind din 1945,
“clasa” din care fac parte a fost distrusa
sistematic. Nu ma voi referi aici la
masurile luate de cei citiva comunisti
ajunsi la putere cu sprijin sovietic -
expropriere, domiciliu obligatoriu, Tn-
chisori, canal, marginalizare sociala,
uneori eliminare fizica. Voi spune doar
ca am simtit pe pielea mea satisfactia
cu care multi cetateni au asistat la aces-
te masuri. Mai tirziu, prin anii 70, cind
nu mai existam ca clasa, calaii au
Tnceput sa faca un fel de curte vic-
timelor. Nu rareori, stabi politici mi se
adresau cu “printule”’!

Momentul Iliescu ne-a readus in
atentia opiniei publice. Furia cu care
lon lliescu spumega Tmpotriva mosie-
rilor este de Tnteles la un comunist de
prima ora. Tn spiritul unui personaj
dostoievskian, trebuie sd-si spuna si
el: “Ti urasc de moarte, le-am facut atita
rau!” Interesant este faptul ca, uneori,
tov. lliescu abdica de la principii si ia
n brate cite un print sau fiu de rege.

%

J

de- catonce

ATA o scrisoare sosita din Germania, din alt colt al satului care a

devenit (comunicational) planeta noastra. Daca prin “‘scrisoarea por-
tugheza” Tntelegem Tn primul rind o ““scrisoare neobisnuita™, atunci scrisoarea
boierului lonita Sturdza merita sa fie cunoscuta de toata lumea. Istoria noastra
recenta, dar si Istoria pur si simplu, cu majuscula, vibreaza suficient in aceste
pagini pentru ca ele sa devina document. (M.Z.)

N SFIRSIT, actul Il - gene-
ratia tinara, dinamica din PD,
care tuna si fulgerd, in cor cu

apartheid? Aveam 15 ani cind au venit
comunistii la putere. Nu avusesem
timp sa fiu nici criminal de razboi, nici

PDSR, impotriva “fostilor proprietdedionar, nici sa exploatez masele. Pla-

S-ar putea crede ca ‘““socialistul” Petre
Roman vrea egalitate sociala (in sara-
cie!). Ei bine, nu! El nu vrea vechipro-
prietari (cu mai mult de 10 ha) pentru
simplul motiv ca vrea noi proprietari
(cu 200 ha).

Este bine stiut cd, Tn orice pricina,
realitatea si adevarul nu pot fi cunos-
cute decit ascultind ambele parti. Dupa
ce am fost redusi la tacere timp de
45+7 ani, ne-am plictisit sd mai jucam
rolul de “bau-bau” pe care ni-1 atribuie
unii politicieni ai erei neo- si post-
comuniste, dar mai ales nu mai vrem sa
fim obiectul urii despre care vorbeam
la Tnceput.

Tn rindurile de fata ma adresez ace-
lora care inclina sa-i creada pe politi-
cienii amintiti, poate din necunoasterea
faptelor. De aceea ma voi referi la lu-
cruri concrete, chiar cu riscul de a fi
prea personal.

La 19 ani am Tnceput sa lucrez pe
santiere de constructii, avind de intre-
tinut si pe parintii mei care fusesera
expropriati, aveau domiciliu obligato-
riu si nu se puteau angaja nicaieri. Pen-
tru anul 1954 li s-a stabilit un impozit
de 6200 de lei (salariul meu era de ci-
teva sute) pe bunurile-expropriate, caci
venit nu aveau. Dupa una din plenarele
la care se decidea Tnasprirea luptei Tm-
potriva “dusmanului de clasa”, nu m-am
mai putut angaja nici eu nicdieri. Am
avut noroc cu conducerea cooperati-
velor mestesugaresti, unde erau numai
evrei; au angajat-o pe mama mea func-
tionara, iar eu reparam radiouri si apa-
rate de uz casnic.

Ar fi multe de povestit: despre an-
chete, perchezitii, despre Tncercarea de
a fi acuzat de sabotaj, despre un secu-
rist care m-a urmarit multa vreme ca o
umbra.

in tot acest timp am fTncercat sa in-
tru la facultate. Mi s-a interzis accesul
in diferite forme, motivul fiind Tnsa
acelasi: Tntr-una din. deciziile de exma-
triculare scrie negur pe alb “pentru ori-
gine necorespunzatoare”. Ultimul “do-
cument” este datat februarie 1963! Tn
sfirsit, dupa 14 ani, in toamna anului
1963, au fost ridicate restrictiile, nu Tn-
sa si pentru facultatile “cu profil ideo-
logic”, asa incit am intrat la Politeh-
nica.

Cred, totusi,, cd am avut un Tnger
bun. Daca la vremea aceea as fi fost
student, as fi ajuns poate si eu in infer-
nul de la Pitesti. Ma Tntreb de ce mi-a
fost mie mutilata tineretea, de ce a tre-
buit sa fiu victima unei politici de

team, deci, pentru “originea necores-
punzéatoare”.

Stiu ca unii politicieni tineri sunt
enervati atunci cind se vorbeste despre
rolul parintilor lor la edificarea comu-
nismului. Mi-ar fi placut si mie sa nu
ma Tntrebe nimeni despre familia mea;
as fi studiat medicina sau dreptul, as fi
facut poate cariera diplomatica. Este
clar ca, daca nu veneau comunistii la
putere, as fi beneficiat de niste usi des-
chise. Dar, Tn Romania interbelica, asta
nu mai Tnsemna de mult usi Tnchise
pentru altii.

La urma urmei, de ce era originea
mea nesanadtoasa? Ascendentilor mei
nu li se puteau reprosa fapte reproba-
bile fata de tara, nici macar din pers-
pectiva comunistilor. “Mosiile” fe-au
primit, o data cu titlurile de noblete -
ca pretutindeni Tn Europa - pentru ser-
vicii aduse tarii. Tn general, boierii si
razesii au fost recompensati pentru
devotamentul fatd de Domn, care, n
Romania, a coincis de multe ori cu de-
votamentul militar fata de tard. Pe de
alta parte, Domnul, dindu-le pamint si
privilegii, le cistiga devotamentul pen-
tru viitor, se asigura ca vor lupta sa-si
apere “mosia” si tara.

Am sa-mi permit o paralela.

Mecanisme asemandatoare celor din
feudalism au functionat la fel de bine si
n comunism. Serviciile aduse partidu-
lui si securitatii au fost ras-platite, nu
cu proprietati — ceea ce ar fi contrave-
nit literei marxismului - ci cu posturi si
functii, cu vile luate de la oamenii care
muncisera pentru ele, cu “asterne-te
masa” prin gospodaria de partid, cu
marfuri la preturi derizorii nevisate de
oamenii de rind, cu burse Tn strainatate.
Ei nu aveau - ca noi, mosierii — fiecare
proprietatea lui, mosia lor era tara, pro-
prietatea lor era Statul. Tn 1989, ei nu
au pierdut nimic. Bursele Tn strainatate
nu se expropriaza. Mai mult: Tnainte
aveau tot, dar nu aveau titluri de pro-
prietate; acum vor si titluri de propri-
etate. Anumite proceduri feudale s-au
continuat si dupa 1989. intr-un interviu
din “Romania liberda”, Petre Roman a
fost Tntrebat despre “generozitatile” de
pe vremea cind era prim-ministru. El
Te-a justificat prin “serviciile aduse
tarii” de catre beneficiari. Tn mod nor-
mal, recompensa, pentru investitori de
pilda, trebuie sd constea intr-o politica
fiscala avantajoasd, nu Tn cadouri din
bunul public.

Cred ca trebuie facuta precizarea ca
avutiile din Roméania de dinainte de

razboi aveau si ele proportiile sped "

ce tarii: sa spunem, proportia Patriar-
hiei fatd de Notre-Dame din Paris sau
a Trei lerarhilor din lasi fata de Domul
din Koln. Mosiile “Junkerilor” expro-
priate de sovietici la ocuparea Ger-
maniei de Est aveau multe mii de ha,
mosiile din fostul regat aveau, dupa re-
forma din anii ’20, putine sute de ha.
Conacele erau niste case mari; nu prea
vezi castele prin Moldova, cum poti
vedea de “exemplu Th Ungaria sau in
Polonia. in casele oamenilor foarte
bogati erau lucruri frumoase, dar n-am
vazut nicaieri “opulenta” resedintelor
Ceausescu, aratate de toate televiziu-
nile de pe glob.

A VOI INTOARCE la

Tnaintasii mei 1n linie

dreapta, pentru a vedea ¢
le-ar fi putut imputa comunistii. Dom-
nitorul lonita Sturdza a fost primul
domn pamintean dupa fanarioti - fapt
mentionat chiar si Tn manualul lui
Roller. A fost dorit ca Domn de boierii
tineri, progresisti, care considerau ca e
mai bine sa fie mentinuta relatia cu
Turcia, un imperiu in declin, decit sa se
faca o apropiere de Rusia, imperiu in
plind ascensiune si Tn cautare de zone
de influenta. De altfel, el Tnsusi sirr/
tiza cu miscarea carbonarilor. Este cu-
noscut si pentru redactarea, Tn 1822,
Tmpreuna cu lonica Tautu, a unei con-
stitutii.

Fiul lui, Constantin, a refuzat sa farA
politica. A donat carti bibliotecii o;
sului Bacau, care astazi 1i poarta nu-
mele. impreuna cu fruntasii satului Sau-
cesti, judeca princinile dintre oameni
care se supuneau deciziilor “divanului

Fiii lui Constantin au studiat ingi-
nerie Tn strainatate. Unul din ei, Gheor-
ghe, strabunicul meu, a fost primarul
Bacaului, a brevetat o inventie, a con-
struit uzina electrica a orasului. Lumea
si-l amintea cocotat pe stilpi, pentru a
monta reteaua de curent electric.

Bunicul meu, Eugen, a studiat Tn
Germania si a fost seful serviciului teh-
nic al orasului Bacau, a proiectat po-
duri si drumuri. Fratele lui, Constantin,
dupa un doctorat Tn medicina la Paris,
a Tnceput acolo o frumoasa cariera uni-
versitara. A renuntat, Tnsd, la ea si a re-
venit in tard. A dat locuri de case si aju-
toare satenilor sinistrati la revarsarea
Siretului. Imediat dupa primul razboi
mondial, a organizat serviciul sanitar
din judetul Bacau, fapt pentru care a
primit multumiri de la generalul Ber-
thelot si de la ministrul Cantacuzino. Tn
Bacau dadea consultatii gratuit pentru
oricine. A continuat si dupa' 1945. Pa-
cientii se jenau sa-i dea bani si Ti adu-
ceau torturi facute in casa. Nemaiavind
nici o altd sursa de venit dupa expU
priere, Tn ultimii ani de viata s-a hranit
numai cu dulciuri! Cind a murit, a fost
interzisa Tnmormantarea Tn criptele Bis-
ericii, ctitoria familiei, din Saucesti.

Nici tatal meu, Gheorghe Eugen, nu
a facut politica. Asta nu l-a scutit de o
condamnare la 20 de ani de inchisoare



Web

¢ Numarul ameri-
canilor care folosesc retea-
ua Internet pentru a-si sa-
tisface nevoia de informa-
re cunoaste o crestere ex-
traordinard. Un studiu al
Institutului de Cercetari
Pew aratd ca, acum, unul
din cinci americani folo-
sesc cotidian Net-ul pentru
a se informa, Tritimp ce,
far cu doi ani Tn urma
numai 6% din populatia
SUA avea acest reflex.
Utilizatorii de azi sint in
marea lor majoritate tineri
- elevi, studenti si absol-
venti, care marturisesc ca
au devenit dependenti de
ecranul computerului, ca-
latoriile pe retea fiindu-le
tot atit de necesare ca sSi
hrana— scrie “Los Angeles
Times”.

Trancaneli
semnificative

¢ De mai bine de 12
ani, Jean-Marie Gourio

:e cu urechea ce discuta
oamenii Tn bistrouri si ca-
fenele si transcrie literal
conversatiile. Cartea pe ca-
-e a alcdtuit-o, cu o selectie
.in aceste notatii, Breves

de comptoir (Ed. Michel
Lafon), constituie o surprin-

'toare radioscopie a so-
.etatii franceze de la sfar-
situl secolului XX. Pline
de haz sau stupide, uneori
suprarealiste (“- Frumoase

Carti rare

& La Biblioteca Nationald a Frantei este deschisa pina
la 26 iulie o expozitie cu titlul Carti rare, de la inventarea
tiparului. Sint prezentate 243 de volume, alese pentru
interesul lor istoric, simbolic sau estetic, din tiraje din care
nu au.mai ramas decit extrem de putine exemplare (de
exemplu, nu s-a pastrat decit un singur volum complet din
editia princeps a Poeziilor\u\ Isidor Ducasse, iar din Manu-
scrisulgasit la Saragossa de Jan Potocki, doar patru din cele
0 suta de exemplare ale partii |, tiparite anonim la Peters-
burg in 1804). Catalogul expozitiei, o lucrare superba de
310 pagini, este foarte bogat in ilustratii si comentarii in
care abunda anecdotele si eruditia agreabila.

Ochiul de pe axa mediana

& Un neurolog de la
Institutul de cercetari ocu-
lare Smith-Kettle Well din
San Francisco, Christopher
Tyler, cercetind portrete fa-
cute de pictori celebri de-a
lungul secolelor, a consta-
tat cad artistii plaseaza a-
proape Tintotdeauna unul
din ochii modelului lor n
centrul orizontal - un punct
situat la jumatatea distantei
dintre marginea dreapta si
cea stinga a tabloului. ,,Ha-
bar n-am de ce fac asa, pare
sa fie ceva inconstient”, se
mira Tyler, adaugind ca
nici un istoric al artei si

nici un profesor de pictura
n-au tratat pind acum acest
subiect. Si totusi, «el putin
de cinci secole, portretistii
plaseaza sistematic un ochi
n centrul tabloului, pe axa
medianad. Calculind acest
centru pe fotografiile a 140
de portrete celebre, Tn toate
unul din ochi era Tn mijloc.
Intuitia aceasta a pictorilor
poate avea legatura cu dife-
rentele dintre emisfera ce-
rebrala dreapta si stinga -
crede Tyler, care si-a publi-
cat rezultatul cercetarilor in
saptaminalul stiintific bri-
tanic ,,Nature".

Un dubiu risipit

& Universitatea engleza Cambridge a publicat recent o
piesd shakespeareana intitulata King Edward Ill, ntr-o
editie prezentata si adnotatd de unul dintre cei mai mari
specialisti in domeniu, Giorgio Melchiori. Pina acum, desi
piesa mai fusese inclusa intr-o editie din 1877 si in volumul

rancezii n sar-

batoresc tot anul
acesta pe Chateaubriand,

de la a cdrui nastere se

Tmplinesc pe 4 septembrie
230 de ani si de la a carui
moarte - 150. Tntreaga
opera Ti e reeditata in edi-
tii critice sau populare, Ti
sint consacrate numeroa-
se exgeze si biografii (cea
mai recenta a aparut la
Ed. Flammarion: o masi-
va “biografie morala si in-
telectuald” semnata de
Jean-Paul Clement), se
organizeaza colocvii, se-
siuni de comunicari. Si
Dosarul revistei “Maga-
zine litteraire” din iunie se
ocupa de Chateaubriand,
geniul romantismului pe
51 de pagini (jumatate din
sumar). latd ce se spune
n deschidere, intre altele:
“In istoria literaturii fran-
ceze, Chateaubriand ocu-

Pimp

& Iceberg Slim este
pseudonimul sub care Ro-
bert Beck, un proxenet ne-
gru, si-a publicat jurnalul in-
titulat Pimp. Memoriile ti-
nui peste. Interesant ca do-
cument si ca psihologie a ti-
nui mediu marginal format
din prostituate, drogati, pus-
cariasi, hoti si batdusi, volu-
mul lui Slim a devenit, din
1969 cind a fost publicat
pentru intiia oard, un best-
seller, fiind citit de peste
doud milioane de persoane.
Redind, mai bine decit orice
scriitor, cit de informat,
viata din getto-urile negrilor
americani, Pimp a devenit o
carte de referinta pentru so-
ciologi, dar a fascinat si pu-

pa un loc deosebit, oare-
cum locul saracului [...] el
Tncameaza imaginea tata-
lui, a ratacitorului, a omu-
lui politic, mai curind de-
cit cea a poetului sau a ro-
mancierului. Si cu toate a-
cesteal Rene este adeva-
ratul manifest al roman-
tismului, Atala e un
exemplu de roman senti-

mental, Geniul crestinis-
mului - un model de ro-
man metafizic, Eseu de-
spre revolutii - un formi-
dabil exercitiu de analiza
politica. Si nu mai vorbim
de acest monument unic,
de neinlocuit pentru
cunoasterea unui om si a
unei lumi - Memoriile de
dincolo de mormint'.

Y

Rockefeller cel mare

¢ Cine a fost cu a-
devarat John Davison Roc-
kefeller? Scriitorul american
Ron Chernow nu este pri-

mul care Tncearcd sa ras-
punda la aceasta intrebare,
dar cartea lui Titan - Viata

Random House) este soco-
tita de exigentul ,,New York
Times Book Review nici
mai mult, nici mai putin de-
cit ,,0 capodopera de artd a
Bfografiei  Viata intinsa pe
aproape un secol (1839-
1937) a omului de afaceri de
origind modesta, fondatorul
companiei Standard Oii,
ajuns la o avere fabuloasa si
pe care morala crestina nu-1
Tmpiedica sa foloseasca stra-
tegii necrestinesti pentru a
anihila concurenta si a insta-
ura monopolul, este privita
cu obiectivitate. Nici admi-
rativd, nici calomnioasa,
biografia echilibrata scrisa
de Chernow ridica probleme
de o tulburdtoare actualitate

picioare are femeia asta! -
Picioarele au fost gasite in
ecluza”), extrem de expre-
sive pentru convivialitatea
populard, dialogurile no-
tate de Jean-Marie Gourio
sint o excelentd materie
prima pentru studii de so-
ciologie.

pentru “uneltire” Tmpotriva oranduirii
comuniste, Tnchisoare de unde a iesit,
odata cu toata lumea, Tn 1964.

Unchiul meu, Marcel Sturdza, co-
lonel Tn armata roméana, nu a avut de
suferit, probabil datoritd unei oarecare
protectii din partea lui Bodnaras, care
fusese ofiter in bateria lui. A brevetat si
el o inventie 7n radio-emisie-receptie.
Pensionar fiind, a publicat lucrari de
genealogie si o carte de heraldica.

Matusa mea, Magdalena, maritata
Crupenschi, a fost trimisa la Canal,
»xipreuna cu sotul ei, nepotul lui Mi-
hail Kogalniceanu, care fusese prefect;
a lucrat apoi ca muncitoare intr-o fab-
rica si mai tarziu ca menajera si buca-
tareasa intr-o familie. A murit nu de
mult, la 90 de ani; cine a cuhoscut-o
stie ca a facut lucrurile astea cu demni-

ce cuprindea Tntreaga opera a marelui Will, aparut la Ed
Riverside, autenticitatea atribuirii ei ramTnea Tndoielnica.
Dupa un studiu extrem de minutios, Giorgio Melchiori a
ajuns la concluzia ca piesa, datind de la sfarsitul lui 1592 si
Tnceputul lui 1593, este opera mai multor autori, cum se
proceda frecvent in epocd. Mina tinarului Shakespeare se
poate recunoaste in mod special in scena Il din primul act,
n primele doua scene din actul al doilea si in scena IV din
actul al patrulea.

tate si noblete, impunind respect.

n anul 1983 am parasit tara. As fi
facut-o fara sa stau pe ginduri Tn orice
moment al vietii mele, Tncepind din
1945. Am primit pentru prima data un
pasaport la virsta de 53 de ani si am
parasit tara cu un geamantan Tn mina.

Dupa 1989, regimul lliescu a con-
tinuat politica de ponegrire a celor
plecati din tard, reusind performanta
ca lumea sa ne dusmaneasca. Atunci a
fost lansata formula “ei n-au mincat

salam de soia”. Tntr-un anume fel, eu
am mincat salam cu soia timp de 40 de
ani, multa vreme Tn aplauzele celor
care, mai tirziu, aveau sa fie indignati
ca au ajuns si ei s-o faca.

Dupa noiembrie 1997, pentru pri-
ma datd dupa decenii, Puterea din Ro-
mania a cautat un contact cu cei aflati

blicul prin autenticitatea
vietii sordide si violente,
prezentate dinauntru. Cartea
a aparut in mai multe editii
si in Anglia, iar acum a fost
tradusa Tn franceza, la Ed.
I'’Olivier, 1n colectia Soul
Fiction, ce publica doar carti
negre scrise de negri.

n afara granitelor tarii. Nu ne-a trebu-
it, Tnsd, mult, Ca sa descoperim ca rela-
tia propusa urma sa fie “cu sens unic”:
eram invitati sa investim in tarda. Fara
Tndoiala, printre noi se afla oameni ca-
re au mijloacele necesare - cei care au
parasit tara destul de tineri sau cei, rela-
tiv rari, care au avut capital sau valori
de-ale familiei Tn afara tarii Tnainte de
razboi sau scoase Tn timp util din tara.
Multora, Tnsa, li s-a dat cu sadism un
pasaport, atunci cind un nou Tnceput nu
mai era posibil. Oficialitati venite de la
Bucuresti ne-au cerut sa facem servicii
tarii. As face bucuros si eu servicii
tarii, daca as avea cu ce, dar tara mi-a
luat tot, inclusiv sansa de a intreprinde
ceva. Mi s-a dat de Tnteles ca, daca as
investi, actualii politicieni mi-ar face si
mie cadou “propriile proprietati’!

lui J.D. Rockefeller (Ed.

Poezia la Rotterdam

< ntre 13 si 19 iunie la Rotterdam a avut loc cea de-
a 29-a editie a Festivalului international de poezie. Deschis
de poetul australian Les Murray, festivalul a reunit 40 de
nume cunoscute ale poeziei contemporane, n recitaluri si
colocvii. Un accent special s-a pus in acest an pe poezia
din Brazilia, Chile si Mexic.

n lumea afacerilor.

Traversind toate etapele amintite,
trebuie sa conchid cd, pentru mine,
acesteia din urma - de dupa noiembrie
1997— i se potriveste perfect califica-
tivul de “cinica”. Tn cele anterioare nu
a fost loc pentru sperantd. Tn aceasta
este loc pentru multa dezamagire:

Tmi dau seama ca istoria are propri-
ile ei legi: nedreptatile istorice pot fi
doar aranjate, nu si anulate. Dar as vrea
ca generatiile tinere sa stie ce a insem-
nat si ce Tnseamna aristocratia roma-
neasca - si altfel decit din caricaturile
stupide ale lui G. Calinescu (vezi 5277-
nul negru). Si sa fie convinse ca aris-
tocratia a avut o contributie importanta
la formarea acestei Romanii care,
astazi, este patria tuturor.

lonita Sturdza
Koln, iunie 1998



Scrisori alese

APOSTROF™. 6 continua publica-
rea selectiei din voluminosul epistolar
lon Negoitescu - Virgil Nemoianu, pe
care, din pacate, nu-1 vom putea citi n
volum prea curind. Motivele sint expli-
cate Tn numarul precedent, 5, de catre
Virgil Nemoianu: “Scrisorile lui 1. Ne-
goitescu (mai ales, dar nu numai ale lui)
contin referiri malitioase (desi adesea
pur si simplu amical-ironice) la adresa
unor persoane n viata, care ar putea fi
lezate. Ele contin de asemeni judecati
transante, dure, la adresa romanilor si a
Romaniei. Dupa multa meditatie, am so-
cotit ca e mai nimerit sa se amine publi-
carea integralda, oferind publicului in-
telectual interesat o selectie marunta a
acestei corespondente. Spre aceasta de-
cizie am fost indemnat si de faptul ca
dorinta repetat si limpede exprimata a
lui 1. Negoitescu a fost ca jurnalul sau
intim (aflat tot Tn posesiunea executoru-
lui testamentar) scris Tn ultimul deceniu
al vietii sa nu apara decit la 25 de ani
dupa decesul autorului.” Desi “marunta
selectie” cuprinzind scrisori schimbate
Tn 1981-'82 ne lasa sur notre soif, este
bine ca au aparut si acestea, fiindca pu-
blicul intelectual se pare ca e foarte inte-
resat, de vreme ce Tn Universitati se fac
cursuri ample despre Cercul literar de la
Sibiu, despre care se scriu lucrari de li-
centa si teze de doctorat, bibliografia su-
biectului sporind mereu. Marturia lui
lon Negoitescu despre acest important
moment al istoriei literare, continuta Tn-
tr-o scrisoare din noiembrie 1982, poate
schimba optica exegetilor: “Ma gindesc
uneori ca Cercul literar a fost ceva foarte
interesant si profund: cel putin asa cum
I-am conceput eu (euforionismul): orga-
nizarea unei structuri romanesti nu prin
politica, ci prin literatura: tragic, etic,
sublim, mistic; deci nu prin exaltare na-
tionald ci prin punerea n paranteza a na-
tionalului si adincirea spirituala cu aju-
torul esteticului. Dupa razboi, in haosul
moral de atunci (romanii incepeau sa-si
dea arama pe fatd, de aceea am simtit

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara”
pe adresa Fundatia “Roméania li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Romé-
nia sau prin dispozitia de platda a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne’rimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completd. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

nevoia acestei radicale pozitii estetice,
mai radicald decft cea din Manifest, si el
nascut Tmpotriva pasunismului canali-
ilor, profitorilor literari de razboi), cind
tineretul artistic fugea spre moda occi-
dentala, spre existentialism, neo-supra-
realism, noi, aparent retrograzi si pro-
vinciali, cu «balada» si neo-romantis-
mul, pentru Tntfia oara voiam sa ignoram
actualitatea occidentald, care nu ne era
de folos, si sa ne adincim in gravele noas-
tre probleme proprii de structurd: sa scri-
em tragedii cu teme ne-romanesti, sal-
varea romanilor prin fuga de roménesc!”

Si pentru reconstituirea atmosferei din
lumea literard romaneasca a anilor 80
scrisorile sint revelatoare si Tntelegem
temerea lui Virgil Nemoianu de a nu
vexa anumite persoane, caci, cu toata se-
lectia, s-au strecurat si in paginile din
“Apostrof’ citeva ironii, sarcasme sau
pur si simplu aluzii la situatii neconve-
nabile din perspectiva de acum. (Aceasta
e ruleta ruseasca a lumii literare: nici nu
stii Tn ce jurnal sau epistola iti va supra-
vietui un gest, o faptd, o vorba, un por-
tret, Tncrustate Tn subiectivitatea expre-
siva a unui coleg, creditabil peste ani
prin valoarea operei.)  In publicatia bi-
lunara a Federatiei Comunitatilor Evre-
iesti din Roménia, REALITATEA EVRE-
IASCA, un spatiu covirsitor e acordat
culturii, a carei popularizare (in sensul
bun) e Tncredintata unor profesionisti re-
putati (nu doar evrei), printre care Henry
Wald, Geo- Serban, Razvan Theodo-
rescu, Z. Omea, Amelia Pavel, lleana Ber-
logea, Andrei Oisteanu, Serban Papa-
costea, Victor Neumann, Cristian Popis-
teanu, H. Zalis, Dinu C. Giurescu, Radu
Bogdan s.a. Daca addaugam la acestea
numeroasele materiale semnate de re-
dactorul sef, scriitorul Dorel Dorian, si
mai ales de principalul redactor (care
umple numar de numar multe din cele
20 de pagini ale revistei), lulia Deleanu,
jurnalista cultivata si talentatd, exersind
Cu acuratete toate genurile gazetaresti,
de la interviu si reportaj, la cronici lite-
rare si medalioane de scriitori si artisti
celebri, putem spune ca publicatia
FCER face concurenta loiala revistelor
culturale. Spre exemplu, Tn cel mai re-
cent numar, 73-74, se poate citi Tnca un
episod din serialul Revenire la Fundo-
ianu de Geo Serban, un eseu de Amelia
Pavel pe marginea expozitiei deschise la
Muzeul National de Arta cu ocazia Cen-
tenarului Margaretei Sterian, republica-
rea unui “rticol elogios publicat de Ar-
ghezi acum sapte decenii Tn “Bilete de
papagal”, Tn urma vizitarii spitalului “lu-
birea de oameni”, infiintat de doctorul
Litman Ghelerter, o pagina dedicata Tir-
gului de carte, un medalion comemora-
tiv M. Blecher, la 60 de ani de la moarte,
alcatuit de Boris Marian Mehr, mai mul-
te omagii Tn memoria cineastului Lucian
Bratu disparut de curind s.a.

Naivitati ca
bataie langa

Pentru prima oara, din 1990, in Ro-
mania a fost arestat un functionar guver-
namental fiindca a luat mita. Luni, 6 iu-
lie, principalele cotidiane care apar in
Bucuresti au reflectat faptul. Functio-
narul, spun toate ziarele care s-au ocupat

BAC(ALAUREATUL)!

r CUVINT IMPUNATOR, bacala-
ureatul presupune, chiar si pentru
simpla operatiune de a-1 rosti, un oa-
recare antrenament. De mai multe de-
cenii el s-a transformat pentru liceeni
n familiarul bac. Prin prescurtare,
acest cuvint a capatat o relatie curioasa
cu omonimul sdu care denumeste un
obiect de trecut apa de la un mal la
altul, ca pod umblator. Adica si de si-
nonimie. Fiindca si cu bac-ul se trece
de la ceva la altceva, cu anumite dife-
rente. Luarea bac-uluitnseamna schim-
barea conditiei de simplu absolvent a
12 clase n cea de persoana care a tre-
cut puntea oficiala dintre liceu si sala
de asteptare a Tnvatamintului superior.

Daca motivele pentru care elevii
au prescurtat greu de rostitul cuvint
sint usor de Tnteles, nu acelasi lucru se
poate spune despre lejeritatea cu care
profesorii au adoptat aceasta prescur-
tare. Ea nu se justificd deoarece pro-
fesorul e persoana care trebuie sa-i re-
aminteasca liceanului ca n-are de-a
face cu o simpla punte, ci cu una din-
tre marile punti ale existentei sale.
Cind profesorul spune si el bac, ele-
vul ajunge sa se gindeasca numai la
banchetul de dupa si la formalitatea
care 1l desparte de momentul absolvi-
rii a 12 clase de petrecerea consecuti-
va obtinerii hirtiei care 1i da dreptul sa
se Tnscrie la examenele unei facultati.

Bacalaureatul din acest an a pus
dureros Tn discutie seriozitatea acestui
examen, atit doar ca efectul a fost su-
portat numai de elevi. Cel putin deo-
camdata. Totusi e bizar ca la licee un-
de anul trecut bacalaureatul s-a luat
cu note frumoase, in acest an sa nu
existe decit unul, doi elevi care sa
faca fata examenului. Si e la fel de bi-
zar ca acest lucru se petrece dupa de-
cizia ministerului de a aduce in fieca-
re liceu comisii din alta parte.

politie pe scarile cladirii Victoria. Cu al-
te cuvinte, palatul guvernului a scapat
de, totusi, dezonoarea ca un asemenea
flagrant sa aiba loc pe coridoarele sale.
Problema ca atare e privita diferit de di-
verse ziare din Capitald, indiferent de ti-
rajul lor. Cele importante nu si-au per-
mis sa liciteze Tn necunoscut, ci s-au fo-
losit de citate. Pornind de la declaratia
pentru toata presa a lui Octav Cosminca,
cel care l-a angajat pe functionarul Petru
Isac la guvem, acesta din urma era inca-
pabil de asemenea gesturi sau, cel putin
era un om cinstit. Dar, adauga angatorul
Cosminca, cu siguranta ca daca omul
angajat de el a luat mitd, atunci exista
cineva deasupra lui care a fost partas la
mituire. ADEVARUL nu pare convins
de acest lucru, dar, straniu, redactorul
sef al ziarului, Cristian Tudor Popescu
Tsi centreaza editorialul de luni, aceeasi
data, pe ideea ca autoritatea statului e in
criza de involutie si ca n ultimii ani co-
ruptia a crescut, in pofida asigurarii date
de puterea instalata dupa alegerile din
’96 cd vaispravi cu acest fenomen. ZIUA
considera Tnsd ca noua putere a dat o pu-
ternica loviturda coruptiei, prin aceasta
miscare si cd, de la echipa guvernamen-
tala si pina la institutia prezidentiald,
lupta Tmpotriva coruptiei face victime.

De o cu totul alta parere este CO-
TIDIANUL care vede in acest flagrant
aruncarea unei perdele de ceata asupra
unui fenomen 1n care ar fi posibil sa fie
prinsi reprezentanti de seama ai noii pu-
teri. In Cotidianul sint lansate mai multe
Tntrebari al caror rost ar fi sa limpezeas-
ca raporturile dintre actuala putere si fla-
grantul organizat de politie inspectorului

Aceastda masura a fost considerata
insultdtoare Tn multe licee si cu sigu-
ranta ca in unele dintre ele, acolo
unde procentul promovatilor a depasit
90 %, profesorii se pot plinge de ceea
ce s-a numit neTncrederea nejustifica-
ta a ministerului. Dar la liceele sau, si
mai si, Tn localitatile n care reusitele
se numara pe degete, care e insulta?

Ministerul a anuntat de mai multa
vreme ca va aduce comisii din afard
pentru a supraveghea si evalua in fie-
care liceu bacalaureatul. Reiese de
aici ca profesorii care au avut elevi
care n-au izbutit, Tn masa, sa faca fata
examenului, ori n-au luat Tn serios a-
cest avertisment, ori n-au putut sa-si
duca elevii intr-un loc de start din care
acestia sa obtind macar nota de tre-
cere.

Bacalaureatul din acest an are
meritul unei evaluari fara “proptele” a
candidatilor. E un fapt important, care
ajuta la desfasurarea unei harti reale a
starii Tnvatamintului autohton. Dar
poate ca si mai importanta e dovada
ca exista profesori de liceu care si-au
girat elevii piné Tn pragul bacalaurea-
tului, dar n-au izbutit sa-i aduca n
situatia de simpli promovati ai ex"
menului macar pe citiva dintre ei.

Alici Tntrebarea e cu totul alta - ce
greutate mai poate avea girantul unei
serii lungi de esecuri simultane? Si
imediat dupa ea — cu ce e de vina ele-
vul care crede n profesorul sau si care
se vede, la examen, Tnselat Tn aceasta
ncredere?

Raspunsul trebuie sa-I dea tot Mi-
nisterul Tnvatdmintului, tntr-un inter-
val credibil de la data cind bac-ul a
redevenit bacalaureat. Cel putin in
parte.

Cristian Teodorestu,

nam Tnsa cu seriozitate aceste Tntrebari,
descoperim ca ele nu au substanta (une-
le) sau ca sint mai mult decit naiv for-
mulate (altele). Daca Tnsa legam aceste
Tntrebari de prima pagina a Cotidianu’
din ziua n discutie, cu Tntrebari lips
de suport, dar care Tncrimineaza in pri-
mul rind presedintia, Tntrebarea e cit de
naive sint aceste Tntrebari. lesire?
echipei Romaniei din competitia Car
pionatului Mondial de Fotbal a prodns
reactii care mai de care mai dramatico-
tragice Tn cotidianele importante. Din
acest punct de vedere ziarul NATIO-
NAL a sarit cu desavirsire limita bunu-
lui-simt, punénd cruci si marcand cu ne-
gru, ca pe un fapt de doliu national, eli-
minarea Romaniei din competitie. E de
remarcat nsa faptul ca National n-a iz-
butit sa provoace procesiuni funerare in
Bucuresti si in tara dupa eliminarea
echipei tarii noastre de la acest campio-
nat mondial.  Tntr-o scrisoare adresata
ROMANIEI LIBERE, presedintele Se-
natului, Petre Roman, ofera un raspuns
altei scrisori semnata de cunoscutul co-
mandor Dicezare si aparuta in acelasi
ziar. Presedintele Senatului apara me-
moria tatdlui sau, citindu-1 printre altii si
pe Hemingway in calitate de autor al ro-
manului Pentru cine bat clopotele. Ro-
mania Libera 1i atrage atentia lui Petre
Roman ca acest roman e scris de Mal-
raux, asta intr-o paranteza puitoare la
punct. Din pacate pentru autorul paran-
tezei, Cronicarul certifica faptul ca Mal-
raux n-a scris Pentru cine bat clopo
pentru simplul motiv ca E.M. Heming-
way a apucat s-0 faca, Tnainte.
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