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EDITORIAL

flfe "Miec&ie

Unde se termina Europa

TN IMAGINARUL intelectualilor democrati din generatia mea, Romania
a fost totdeauna o parte a Europei. in plina ascensiune a national-comu-
nismului, Tn anii '70, Alexandru Ivasiuc ne facea tuturor o recomandare
semnificativa: indiferent de subiectul articolelor voastre, cuvintul Europa nu
trebuie sa li pseasca din ele. Comunismul s-a prabusit, integrarea europea-
na e pe toate buzele, dar sentimentele noastre proeuropene continua sa
fie puse Tn cumpana de acelasi provincialism care a purtat numele de pro-
tocronism, de aceeasi revolta a spiritului nostru nelatin care ne instraineaza
de occidentul civilizat. Reactiilor antioccidenfale din perioada interbelica, li
se adauga nsa astazi o situatie economica precara si o coruptie compa-
rabila cu acelea din ,lumea a treia", ca si o inexplicabila subdezvoltare
a societatii civile roméanesti, care aduc apa la moara adversarilor sin-
cronizarii Romaniei cu Europa.

Mi-a cazut Tn mina un jurnal de calatorie al austriacului Rudiger
Wischenbart (Frica lui Canetti, Univers 1997, in traducerea Anei Stanca
Tabarasi), subintitulat alarmant Documentari la marginea Europei. La mar-
ginea cu pricina este si Romania. Scrisa cu bun simt si chiar cu simpatie,
cartea face parte dintr-o'serie bine stiuta istoricilor (si literari) romani si
anume aceea a notelor de calatorie pe care strainii le-au scris dupa ce au
vizitat Principatele, Tn secolele trecute, sau Roméania de dupa primul raz-
boi. E util sa te vezi prin ochii altora. Chiar si atunci cind proprii ochi Tn-
registreaza imagini asemanatoare.

Rudiger Wischenbart traverseaza Ungaria, pe sosele modeme si aglo-
merate. ,, La punctul de frontiera spre Romania, scrie el, inceta orice mis-
care. Doar rindunicile, careTsi li pisera cuiburile sub umbrarul de beton al
vamii, cu puii lor ifindu-si ciocurile, mai faceau putina galagie. Dincolo
de ultima bariera, in praful soselei, linga hodorogitele masini care pareau
oprite de-o vesnicie, asteptau vreo doua sute de fapturi cu privirile goale.
Se vedeau la cheremul arsitei de amiaza, dar nu si al vreunui control.
Nimeni nu parea sa le ia in seama. Nici un functionar nu parea sa se
intereseze de palizii tabarasi de la marginea drumului. Nu parea sa existe
vreun termen de depasit, nici o formalitate nu le Tmpiedica Tnaintarea, ci
un gest de respingere abstract, existential si distrugator pentru orice spe-
ranta." Sudamericana senzatie de sfirsit de civilizatie, calatorul austriac o
arein vara lui 1992. Ma tem ca ar avea-o si sapte ani mai firziu, asa cum
Saint Marc Girardin o avea deja cu un veac si jumatate in urma. Constata
tot Wischenbart: ,,Cine cauta o frontiera palpabila a Europei, una care ar
putea fi marcata cu rosu pe harta, o gaseste aici. Aici pragul este marcat
in peisaj, ba chiarin vazduh."

Acum doua luni veneam cu avionul de la Paris la Bucuresti. Deasupra
Ungariei fiind, vedeam pe geam cimpuri arate, unele usor inverzite, o li-
niatura ordonata de ogoare. Brusc, pamintul a devenitinghetat, rece, in-
form, stapinitde o iarna ce parea eterna. Am fost anuntati ca zburam dea-
supra Romaniei. Cind, ulterior, am cititinsemnarile lui Wischenbart, mi-am
amintit de acea frontiera dintre primavara si iarna pe care am remarcat-o
eu fnsumi din avion.

Romaéania a fost, pina in 1989, o provincie a iernii comuniste si rasari-
tene. A ramas, din pacate, la fel, siin aproape deceniul de tranzitie. Cel
putin asa ne-o arata imaginile pe care ocniul le decupeaza din peisaj sau
din aer. Imagini ale pustiului, saraciei si nemiscarii. imi rasuna in urechi
vocea personajului din Enigma Otiliei, care il infimpina pe junele Felix de
la fereastra unei case bucurestene de odinioara: ,,Aici nu locuieste nimeni."

Ce tristete!
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TURNATORI DIN TOATE
PARTIDELE,UNITI-VAI

TIM cu totii ca in Romania s-a trait

murdar. Stim ca resentimentul, min-

ciuna, ingustimea de minte, analfa-
oetisrtinl moral, mafiotismul si alte boli rusi-
noase au constituit vicii care, in cele din urma,
au dus sistemul comunist de rapa. latd, Tnsd, ca
de acolo, din rapa, nulitatile de ieri continua sa
dicteze mersul de azi al tarii. Pacura clocotita
aruncata in ochii opiniei publice de recentele
dezvaluiri privind colaborarea cu Securitatea a
unei bune parti a clasei politice risca sa depa-
seascd, Tnsa, orice previziune.

Am crezut, destuld vreme, ca puterea invin-
gatoare Tn noiembrie 1996 e mai mult naiva si
neinformatd despre mersul politicii decat tica-
loasa. Lucrurile stau, din pacate, exact pe dos:
maretii opozanti din timpul lui Iliescu nu faceau
decat sajoace, pe terenul central, roluri diabolic
exersate pana-n 1989 pe terenurile secundare:
de simpli trepadusi ai acestuia si ai lumii repre-
zentata de el. Te apucd scarba cand Ti vezi pe al-
de Vilau, Bésescu, Vasile Lupu, Baranyi si cati
vor mai fi fiind pozand in victime si patrioti, in
oameni de mare competentd pe care Ceausescu
i-a prigonit pana... in Parlamentul Romaniei!

Fara indoiald, lucrurile trebuie judecate de
lacaz lacaz. Nu poti sé-1 condamni pe detinutul
politic care, dupa zece-cincisprezece ani de in-
chisoare comunista a acceptat sa semneze anga-
jamentul ca va informa politia politica despre
fiecare miscare a sa. Vom afla, mai devreme
sau mai tarziu, in Ce masura taranisti de frunte
au facut parte din retelele de informatori ai Se-
curitatii. Insa in egala masura, nu-1 inteleg pe
fostul vechiul anti-comunist care se avanta in
viata politica stiindu-se complet descoperit
Tntr-un punct atat de nevralgic al biografiei sale.

Mal mult, pozitia unor politicieni de vaza,
de la lon Diaconescu la lonescu Quintus, tre-
cand vijelios prin odiosul lonescu-Galbeni, nu
numai ca te pune pe ganduri, dar te si Tnspai-
manta. DI. Diaconescu, de pilda, este in clipade
fata infinit mai dogmatic si mai reactionar decat
lliescu Tnsusi. L-am privit consternat cum, in
stilul lui dezlanat, de om cu mari lacune de lo-
gica (si peticit rau la capitolul cultura generald),
ncerca sa ne convinga de relativitatea vinei tur-
natorului pedist Vilau. Potrivit gandirii diaco-
nesciene, un ins care a turnat inca de pe bancile
facultatii, iar dupa 1989 a intrat, laconj de func-
tii si avantaje materiale, in politica (foarte inte-
resant, mai intai prin portile dubioase ale Parti-
dului Transffontalier!), un tip care da din coate
pentru a ajunge presedintele comisiei de control
a institutiei ce I-a “controlat” atat de eficient pe
el, ei bine, un astfel de individ e Th miopii ochi
diaconescani o victima, si nu un profitor abject!

Textul luijon Diaconescu e, bineinteles, cu
bataie lunga. Tn subsol, el trebuie citit astfel: la-
ta, noi avem clementa fatd de turnatorii bene-
voli din epoca Ceausescu, pentru ca astfel jos-
niciile noastre, ale turnatorilor constransi din
epoca Dej, sunt scuzate de la sine!

inca o data: am toatd compasiunea pentru
fostii detinuti politici. Pot sa-mi imaginez cum
se simte cineva condamnat la Tnchisoare pe via-
ta caruia, Intr-o buna zi, i se propune libertatea
n schimbul unei simple, unei banale, unei lip-
site de semnificatie semnaturi pe o hartie mur-
dara. Ce va fi insemnand acest gest fatd de umi-
lintele, bataile, torturile morale, spaima pentru
propria viata si pentru viata celor dragi ramasi
n afara inchisorii? Nimic. Poate mai putin de-
cat nimic. Dar ce nu mai Tnteleg e de ce acesti
oameni au tinut sa intre, dupa 1990, in politica?
Si mai ales printr-o minciuna, de data aceasta,
impardonabila.

Daca vocatia lor politica era atat de irepre-
sibild, ar fi putut avea curajul de a marturisi pu-
blic (asa cum a facut-o Alexandru Paleologu,
de pildd), ar fi trebuit sa-si asume riscul de a
scoate Tn evidenta nu numai suferinta (reald,
fireste!), dar si gestul de cedare. Balacindu-se
jalnic n spermantetul minciunii, al pacatului ce
le roade temeinic si neobosit sira spinarii, ei pun
sub semnul intrebarii si autenticitatea suferintei,
ingrozitoarele cifre vehiculate prin 1990 de
Comeliu Coposu (conform carora taranistii ar fi
fost “gratificati” de ocupantul comunisto-bolse-
vic cu nu mai putin de trei sute de mii de ani de
puscarie grea!) nu se mai potrivesc deloc cu
chipurile rotofeie, bonom-ticdlosite ale lui lo-
nescu-Galbeni, Vasile Lupu si lon Diaconescu.

Din moment ce n-au facut-o, am ntreaga
libertate sa-mi imaginez ca tot restul vietii lor e
bazat pe frauda. Poate ca au fost turnatori si in
inchisoare, poate ca “s-au Tnvartit” si acolo de
un regim preferential, asa cum s-au “invartit”,
surprinzator de rapid, pentru varsta lor, inca din
1990, si in libertate. Insa lucrul cu adevarat ire-
parabil este ca astfel de oameni au facut imposi-
bil procesul comunismului. Pentru ca-si aveau
de protejat stigmatul biografic, au facut tot ce
le-a stat Tn puteri pentru a incremeni societatea
romaneasca pe buza prapastiei. Ce mare rusine
ar fi fost daca liderii taranisti, liberali etc. ar fi
dat cartile pe fata spunand tot ce era de spus?
N-ar fi iesit Tmputinati, din acest exercitiu al
penitentei, ci innobilati. Tmi vine sa cred caade-
varatul Tor pact cu diavolul a fost semnat abiain
1990, atunci cand ar fi putut denunta putrezi-
ciunea de structurd a Romaniei si nu au facut-o:
nu e exclus ca uneltele kaghebiste care au pus
atunci mana pe putere sa le fi promis imuni-
tatea, ba chiar prosperitatea, cu conditia sa evo-
lueze lin, cu “frana de mana”, uitand strategic si
de victime si de calai.

Uluitor e scenariul prin care turnatorii de-
conspirati (cum si de ce - e altd problema, la fel
de palpitantd) Tsi motiveaza murdaria morala.
Cazul Vilau, mai ales, e de-un comic nebun:
dupa ce recunoaste cu voiosie ca si-a turnat co-
legii de facultate, ba chiar ca a turnat si dupa ce
ajunsese avocat (') in baroul Resita, dupa ce
afirma ca turnand se simtea din cale-afara de
patriot, micul de stat Vilau (dar mare la ticalo-
sii) declard, Tn aceeasi fraza, ca dupa 1987 are-
fuzat orice contact cu Securitatea. De ce,
Doamne iartd-ma?! Ce l-adeterminat sa deving,
brusc, in 1987, ne-patriot? De ce n-amai vrut sa
ajute la prosperitatea tarii, la libertatea ei (ca
doar astainseamna a fi patriot!!)? De ce a intrat,
dupa 1992, intr-un Parlament care e simbolul
insusi al acestui Tndltator sentiment? Si, mai
ales, de ce, cu aceste sentimente anti-patriotice,
doreste acum sa controleze serviciile secrete
puse, fireste, tot Tn slujba patriotismului?!

Ce n-am sa pot intelege in ruptul capului e,
asadar, de ce oameni cu mare carente de carac-
ter, santajabili si nu Tntotdeauna inocenti (parca
turnatoria se mai si platea, nu?) tin sa intre, casi
cum ar fi copiii Albei ca Zapada, Tn politica?
Poate sa-mi fie mila de turnatorul care dupa
1990 a inteles ca e cazul sa bage capul in tarana
si sa nu-1 mai scoatd n nici un chip de acolo.
Dar mi se par de-a dreptul scarbosi turnatorii
care tin sa ne dovedeasca, la fel de nesimtiti, ca
ei nu si-au facut decat datoria, iar acum, drept
rasplatd, trebuie sa ocupe importante functii
politice.

Bineinteles, cand ai iesit cum ai iesit din-
tr-o Roméanie a infernului nu mai poti pretinde
ca te-ai nascut, ca parlamentar sau ministru,
prin imaculatd conceptiune politica. Macai cu o
banald marturisire esti, insa, dator, daca vrei sa
te Infrupti din privilegiile vizibile ale conduca-
torilor, dupa ce te-ai Infruptat, atata vreme, din
cele invizibile, ale denuntatorilor. in felul aces-
ta, poate i-ar pieri si lui lliescu ranjetul de pe bu-
ze. Pentru cg, sfidand logica elementara, uitam
mereu ca turnatorii nu-si scriau rapoartele catre
Sfantul Anton, ci unor securisti-caldi in came si
oase. Care securisti, larandul lor, raspundeau in
fata unor activisti-hiene din categoria cdrora fa-
cea parte si lon lliescu. Or, daca Vasile Lupu si
Vilau, daca Baranyi si Basescu au stat smirna
atatia ani Tn fata colegilor si subordonatilor lui
Iliescu, ce pretentie de independenta mai pot
avea ei? Tacerea lor criminald, girata magna-
nim de presedintele Constantinescu si sfatuito-
rii sdi, face can continuare Romania sa fie con-
dusa de acelasi partid, transsecuristic, lacare, cu
mic, cu mare, pun umarul turndtorii mai vechi
si mai noi. Dar si eternii activisti. Mai mult sau
mai putin kaghebisti.

Singura solutie logica a evitdrii totalei pra-
busiri a tdrii e urgenta dizolvare a Parlamentu-
lui, acest loc al putreziciunii morale, si a decon-
spirarii tuturor celor care vor sa ocupe inaltele
scaune politice. Am Tnsa mari dubii ca “patrio-
tismul” turnatorilor, chiar pus in balanta cu in-
sasi supravietuirea tarii, va merge pana la nece-
sarul autodenunt. Desi, Tn prostia noastra, s-ar
putea sa-i votam si dupa ce vom fi aflat ce hram
poarta!

POST-RESTANT

XTREM de scump albumul, am

fi de acord cu singura varianta

posibila. Conform propunerii din finalul
scrisorii de solicitare, adica procurandu-
vi-1 singura din librdrie, si apoi, pentru
deplina siguranta, expediindu-ni-1 pe
adresa de-acasa, (Bucuresti, of. 63, str. Oslo nr. 6, ap. 1), I-am putea contacta pe autor
pentru autograful dorit de dv., si reexpediindu-vi-1 la Baldovinesti. (Adriana Roatd} <
Faptul ca ne cititi revista ne bucura si ne obliga. Versurile sunt insa modeste, si cu cate-
va transcrieri amuzante, care desigur, v-au scapat: peziile in loc de poeziile, doua sprin-
cen si-un zambetsi, in fine, lubirea mea pleaca in lume/Fara rost pleacd in lume/Vine
spre pe mine. (loana Coman, Bucuresti) ® Nu mica va fi dezamagirea autorului, care
a muncit sa selecteze din mult, si sa tipareasca, la propriu, pe o fasie de hartie de a-
proape 2 m., pe-o parte si pe alta, 23 de poeme in maniere diferite, ceva-ceva sa raz-
beascd, sa nu poata fi dat la o parte, si totusi verdictul sa fie cel care este. Fara doar si
poate versificati cu mare usurinta, si o faceti, am spune, prin... contaminare. Sunteti ba-
covian in Vis, eminescian in Candstinge-ma-voi sz/tw; minulescian in Rememorare
si Stimata doamna, paunescian n Parintii, Amalgam si Intr-o lume ciudata, si prea rar
dv. Tnsiva, in, de pilda, Unghiuldin careprivescsi A doua incursiune. Cateva distihuri,
spre exemplificare, din Parintii:“S\ sunt timizi, le este teamd, uitandu-se sfiosi in jos/Si
se feresc sa nu te-ncurce de nicaieri cand vii nervos//Au rasuflarea-ntretdiatd, au amagiri
zidite-n hum&/lar o rusine ne cuprinde zériti cand suntem Tmpreuna//Le este teama sa
nu-i certi, sa nu alergi dupa-a lor boala™Le este groaza sa se stinga, caci am intra lachel-
tuiald”. (Aledin Amet, Constanta) = Va si vad, copil mult iubit de o pereche de bunici
cumsecade pe-ai caror genunchi ati ascultat candva romante si poezii ale clasicilor
nostri, povestioare cu talc, Tntelepciuni cu schema simpla. Si pe toate acestea le tran-
scrieti azi cu sentimentul curios ca le si puteti semna cu numele dv.? Cu versuri precum
“Petala florii ce-a murit/Mai straluceste inca”... pe cine vreti sa pacdliti? (Adrian Ro-
meghe, Bucuresti) = Va considerati un ilustru nedreptatit, victima unor cinicilocali, a
masinatiunilor si relei vointe generale, cand de fapt este vorba de mediocritatea talen-
tului dv. Trebuie sa ma credeti si sa va consolati, iar daca nu, sa insistati cu ravna, ca si
pana acum, punandu-va speranta in cine considerafi ca v-ar spune adevarul adevarat
despre valoarea textelor pe care le semnati. Voi cita bogat, dintr-un poem la care tineti,
pentru a va face placere, dar si pentru a supune atentiei cititorilor o situatie pe care
mi-am permis s-o0 comentez: “De ce ma plimb atat de des prin cimitir?/ce ani pierduti,
ce sete iar ma cheama?/Cu-atata liniste in jur cei dusi/imi spun mai mult decat cei
vii,/ingandurat pe cruci privesc/la ani si poze sterse de uitare/stiu, radeau si s-au iubit
candva,/in piept si in obraji fierbintiyas fi putut sa le privesc in ochi adanc adanc/ de-as
fi trdit de-atata viata beat/rostogolindu-ma in chiote pe dealuri/cu ochii scanteind de veri
nselatoare/spre boturi umede si roze de vaci ce intelepte pasc/molcom si se-adapa-n
raulete sagalnice si iuti/ca o parere, dand linistii sensuri noi/ce-abia-ar putea s-o-nca-
pa.../ As fi putut sa-i stiu pe multi candva/ in ochi ca sé-i privesc adanc adancasi cine
stie cand altul asemeni mie/infiorat de-atata pace, va asculta trecutul/surpat printre
morminte, scrutandu-1 ca pe-al meu...” (Alexandru Brosman, Arad) = Poezia dedicata
lui Nichita are oarecare gratie si am luat-o ca pe un omagiu sensibil. (Cristian, Bucu-
resti) @ Ca tot romanul cumsecade, Tntristat si fara solutii, poet niciodata in criza de mo-
tive si ocazii, bun comentator si observator, mai putin ori deloc artist, versificati mono-
ton adaugand strofe la un lung poem care se vrea consolator: “S-a auzit un strigat dintr-o
casa/Si parcd tot mai rosu e trotoarul/S-a Tnchis devreme-n seara asta barul/Si nimanui
de nimenea nu-i pasd&/ZNu mai avem incredere, ne e teama!/La geam perdeaua tremura
subtire./Ceva s-a-nbolnavit in noi, in fire,/Ca nici un glas din cer nu ne mai cheama”
(***); Mergem in echilibru ca la circ/Pe sarma-ntinsa ne catdm perechea./ Cand unul
cade cu un zgomot surd/Fanfara ne acopera urechea.//Am invatat o lectie sublima/Ca
pierderea e cel mai bun castig./Ne amagim si ca la zidul mortii/Ne invartim ntr-un
imens covrig” (***), “Desfacem larg cravatele lagat/Privim uimiti, ne sufocam cu tofii/
Fabrici aruncd fumul pe oras/lar Antigona nu-si ingroapa mortii...” (George Malu-
reanu, Ploiesti) @ VVasemnalez in texte prezenta urmatoarelor: alei pusti, aroma trestilor
desmierdate, o copila solitara ce voluteaza, plangand intr-o batista diamantini mari si
blonde, doar statuietide. plumb ce o privesc cu sentiment manifestandu-si imobila ne-
potintalsi un darapanat mormant ce-si ispaseste impasibil a sa sentinta, picura cu iubire
jund, doua vrabii timorate beau nebune din pocalul Grai, sarpe std la panda, catand cu
ochii pluviosi, prade, in carduri de nomazi o piranda rubensiana se cufunda/prevestind
o noua forfota de viatd, din minarete basca o noua runda, din vina glontului namemic,
ce vru ca teasta lui s-o crape... si lista ar putea continua pe multe pagini. Primul lucru
pe care trebuie sa-I faceti este sa va corectati cu mare atentie textele, ca un elev ce va

\iflat,i si care vrea, mai intai de toaﬁ, sa promoveze clasa... (Emil Tudorache, 16 ani).
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ACTUALITATEA

Retusul. Cruzimea

M GASIT, cu emotie, Tn usa atelierului, o invi-
tatie la doua momente marcind ziua de 10 mai,

tunci ni se insinueaza n tesuturile noastre atit de aler-
gice la pidosniciile postdecembriste.

ziua nationald a Romaniei pina la invazia tancurilor sExemplu. Un exemplu.

nepusa nici azi, In regim democratic, in drepturile ei
legitime.

Invitatie purtind antetul “Miscarii pentru Regatul
Romaniei” si al Societatii “Amicii Regelui Mihai”.

Multumiri pentru nobletea gestului.

Dar as remarca, mai ntfi, un lucru. Daca aniversarea
acestei zile sfinte pentru neamul romanesc nu cunoaste
anvergura la care este Tndrituita sa aspire, atunci cred ca
e mai bine sa se renunte la astfel de palide momente,
care nu aduc nici un serviciu Coroanei Romaniei.

Tn Sala VVoievozilor de la Palatul Culturii era progra-
mata o proiectie de film: vizita Regelui Mihai la lasi din
3-5 mai 1997. Dar... dar... Tn imensa sald, dezafectata
prin desfacerea unei expozitii, un grup sumar de simpa-
tizanti monarhici, oameni care au trdit in Regatul
Romaniei, lasa o impresie greu de definit. Ba, mi s-a
parut ca descopar si citiva ochisori cameleonici de insi
care au slujit cu rivna pe la Scoala de partid si pe la
cladirea odioasa din Copou.

Toatad onoarea pentru fiintele, unele din ele Tndurind,
poate personal, samavolniciile comunismului, dar o zi
ca ""easta merita 0 prezenta covirsitoare. Si, mai ales,
pr  ita covirsitoare a tinerilor, care trebuie obisnuiti cu
gindul ca Romania nu a fost niciodata republica, repu-
blic -mpusa de Soviete.

jta de improvizatie a momentului era Tintarita,
pri altele, si de improvizata proiectie, de proasta ca-
litate a peliculei pe un ecran saracacios, de camin cul-
tural. Si totul pe un absurd fond muzical spaniol (!). Ca
si cum un Enescu, artistul atit de atasat Casei regale, nu
ar fi fost cel mai nimerit sa ilustreze filmul cu muzica lui
jutohton-sublima.

Si Tnca ceva: cine a avut nefericita inspiratie de a
numi societatea simpatizanta “Amicii Regelui Mihai”?
Ce-i cu acest “amicii”, usor caragialesc?

“Prietenii” nu era mai de bun simt?

Regret, dar am parasit dezolat incinta care aducea un
deserviciu monarhiei roméane.

Am ramas, n schimb, recules, la oficierea Te Deum-
ului de la Biserica Sf. Sava, marcind, cu adevarat, sfinta
zi de 10 Mai.

PERFIDUL simbol. Cu insidioasele lui manevre.

Cind credeam ca - luind Tnfatisarea banalului, ne-
s”nnificativului - am scapat de perfida lui tiranie, a-

ENTRU cei aproape 100.000 de vizitatori
care intra zilnic in EXPO, in caleidoscopul

Pe Strada Stefan cel Mare din lasi - cine nu stie! cine
nu vede! - se afld sediile celor doua “partide” care,
Tnainte de marea lor schisma, erau unul si acelasi, par-
tidul pudicei roze, pudice ca insisi liderii lor, emanatii
tulburarilor din 1989. Emanatii esaloanelor comuniste si
securiste secunde. Punind mina pe putere, pudicii - sa ne
referim acum si la pudicii locali - au confiscat, coinci-
denta! tocmai vechiul sediu al fostei oficine locale a
P.M.R./P.C.R. Aflat, se putea! chiar pe artera centrala a
orasului. Cocotati Tn buricul tirgului. Sa stie prostimea
cu cine are de-a face, cine-i mai mare si mai tare-n tard,
n tirg. Schisma, schisma, dar tot impreuna, Tn aceleasi
odai mirosind Tncd a K.G.B. Tn buricul tirgului.

Ei, si ce-i cu asta? ar veni Tntrebarea.

Pai, e.

Cine-s cele doua “partide” Tmpartind, la partajul cu
spurcari reciproce, doar numarul trandafirilor? Cine-s
liderii prefacindu-se, dupa sciziparitate, ca si-ar vrea,
unul altuia, moartea.

Stim prea bine.

Plecind - pentru justa aplicatiune didactica - de la
partidul simbol, sa purcedem la Tntelegerea situatiei n
teren (cum se zicea Tn stravechiul sediu), adica la mate-
rializarea simbolului.

Cine-s deci liderii (ca si cum n-am sti, dar, mde,
numai asa, pentru aplicatiune, pentru aprofundarea
cunostintelor, cum ar veni).

Unul, sugaciul de titd komintemista din tata-n fiu,
Tmbufnatul perdant din' 96, desi cal mort, mort, acum si-
n vecii vecilor coaguleaza, asa cum a facut-o si n anii de
dupa '89, fortele retrograde care se opun, cu rosiile
machiaverlicuri de rigoare, revenirii tarii la ce a fost
Tnainte de invazia tancurilor, rinjind suspicios pina si
locotenentilor care-i asigura inca ratia de ovaz din ce in
ce mai bicisnica. Oricum, un cal mort.

Celalalt?

Ei, da, aici e alt chichirez.

Oportunist abil, implicat, diabolic, Tn ecuatia
schimbarii din '96, instalindu-se Tntr-un scaun senatori-
al daurit, Tsi manevreaza din el pionii mercenari din pro-
priu-i partid n declansarea scandalurilor care dezono-
reaza noua putere democraticd. Abia acum observindu-
se ce pret trebuie sa plateasca aceasta putere pentru com-
promisul strategic de la alegeri.

Amindoi liderii, cu poze rinjitor-zimbitoare pe pa-
nourile de pe trotuarul bulevardului, prelungind, ana-
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nariu care va raminea in functie si dupa Tnchiderea
Expozitiei Universale, se intinde lumea amorfa a ce-

policrom si agitat, marea problema devine - brusdor peste o sutd de pavilioane apartinind restului ta-

nu aceea de a vedea, ci de a retine ce ai vazut. Impe-
rativul memoriei imediate 7i conduce pe toti cei care
trec, grabiti, prin portile incintei magice. Oamenii
ajunsi acolo Tsi pun, dupa doua - trei ore de la patrun-
derea n spatiul visat, aceleasi Tntrebari: ce pavilioane
am vazut deja? ce mai pot vedea Tncd? ce sa las pe
mfine? la ce sa renunt?

E usor de facut portretul - robot al vizitatorului.
Un tindr de vreo treizeci de ani, pasabil dezorientat,
Tmbréacat cu pantaloni scurti si tricou, aparat de foto-
grafiat atimat de git, cu planul Expozitiei Tn mina si
bifind, victorios, Tnca un pavilion vizitat. Tinara are
costumatie identica. Tn asemenea conditii, cite pavi-
lioane nationale mai au sansa de a raminea in memo-
ria, tot mai sovaitoare, a vizitatorului asaltat de ima-
gini? Ai vazut racheta imginara de la croati? Ai
admirat paravanele vivante de secol XVII de la por-
tughezi?

Dincolo de aceste citeva puncte de referinta, din-
colo de superbul acvariu - gigant, faimosul Ocea-

rilor lumii.

Fiecare dintre ele Tncearca sa emita un mesaj unic,
irepetabil; si toate nu reusesc decit sa se suprapuna si
sa se amestece Tntr-o Tmbinare coloristicd la fel de
ametitoare ca aceea a drapelelor nationale fluturind
n vint, Tnaltate pe catarge.

Majoritatea tarilor lumii expun curiozitati etno-
grafice locale (de preferinta populatii primitive,
oameni goi, unelte rudimentare) sau Tncearca sa faca
negot profitabil de produse artizanale. Toate vor sa
fie originale, semanind Tnsa dezesperant intre ele.
Pentru ca, in fond, produsele artizanale din Tntreaga
lume au un aer comun si pentru ca nimic nu e mai
universal decit mizeria ori primitivismul. Un om gol
seamana Tntotdeauna cu un alt om gol, indiferent de
rasa fiecdruia.

Omenirea este deci teribil de egald cu ea insasi.
latd o constatare Tn egald masura pozitiva ori nega-
tiva, Tn functie de perspectiva celui silit sa o emitél

cronic, fostul regim odios si, printre altele, ateu.

Ateu, ateu, dar ce ferches aratd panourile din bule-
vard de Pasti si de Craciun, cu cei doi...libercugetaton
Tncadrati de oua rosii, ticluite versete biblice, ieslii beth-
leheme si alte asemenea stirliciuri pentru prostirea pros
timii.

Prostime?

IN UNGHIUL prezentului, chiar si un episod
Duth colorat dintr-o “la belle epoque” duca-se pe

pustii, mi se pare suportabil Tn sensul ca trebuie, vorb:e

aluia, sa ne despartim de trecut hlizindu-ne. Printr-un
bizar concurs de Tmprejurari, ocupam, n anii saizeci, un
indefinit post de desenator la singurul “organ” local. Va
dati seama al cui era “organul”. Ei bine, Tmi revenea,
prin destin pictoricesc, sa fac si retus de fotografie. Si,
Slava Domnului aveam ce retusa! Se-ntorceau fratii de
la “agrarda” din teren (cum se zicea) cu imagini de un
tragism incredibil. Oameni nenorociti, in opinci, cu
caciuli, trudeau...cu entuziasm pe tarlalele Tnfratite.
Imaginile destinate paginii intii a “organului” nu puteau,
evident, aparea asa. Deci: retus. 1i descéltam pe aliatii
clasei muncitoare de opinci si-i incdltam cu cizme de
cauciuc negru-smoala. Le dadeam cusmele jos si-i fa-
ceam ferchesi, le ghiceam chelia sau motul si-i puneam
sa zimbeasca viitorului luminos. Si incd: daca statuia
cuiva din vechime, scdpata demolarilor proletare, parea
prea trista in fotografie, trebuia s-o fac sa surida, i ne-
tezeam comisura buzelor, Ti lungeam ochii, ce mai, o fa-
ceam fericita. (Rusinea nu m-a parasit niciodata, reme-
morind ingrata Tndeletnicire.)

De parasit anecdoticul si de vazut marea fotografie a
minciunii totalitare, imensul retus la care a recurs neo-
bosit orinduirea marcata structural de ilegitimitate, pen-
tru a pune intr-un fals acord propaganda grosiera cu rea-
litatea potrivnica. Tntreaga presa falsifica prin silnica in
frumusetare. Urit era doar Occidentul putred, aici, totul,
desi mai existau si lipsuri, totul suridea. Pudibondena
propagandei nu Tngaduia iesirea la suprafata a nenoro-
ciriior zilei, populatia Tnvatase destul de repede ca unul
era calvarul ei, altul cliseul retusat ce i se punea zilnic |
fata. Literatura sterpului realism-socialist opera - si ea
n acelasi fel. Prin mercenarii ei, scoliti la Moscova sau
in imundele academii autohtone ale partidului. in ca-
zurile, rare, ale Tndepartarii de canon, apartinind unor
condeie care nu renuntasera total la demnitate, cenzura
avea serios de lucru: croseta discretionar textele sau
topea materia Tn pragul tiparirii. Pictura si sculptura Tsi
aduceau, si ele, obolul: supradimensionatele compozitii
faceau, dezmatat, elogiul unui tarim triumfal inexistent,
spatiile dintre blocurile-mamut, intersectiile marilor
sosele erau populate cu dinozaurii sculptati de maestrii
artei si artistii poporului. Arhitectura anilor de avint si
Tmpliniri avea, si ea, un reper luminos: orasul ideal al
molohului rosu, spdimosul Phenian, transpus, la scara
micutd, Tn Casa Poporului, de pe Bulevardul Victoriei
soc... asupra...

Sintem noi, cu adevarat, martorii acestui oribil retus
aplicat obrazului tarii? Noi, cei care nu mai credeam sa
existe salvatorul antidot? Da. Noi sintem. Si dacad un
destin blestemat ne-a harazit acest urit segment de timp,
acelasi destin ne-a oferit inegalabila si nesperata sur-
priza de a vedea retusul inldturat. Din pacate, prin singe

Fotografie inversatd. Odata retusul disparut, fata, cu
destule si rugoase riduri, era pusa, neiertdtor, in cruda
lumina. Presa dura, cotrobaind cu placere perversa in
pliurile unui abdomen care n-a cunoscut atitia ani
higiena. Literaturd, Tnca precara, scormonind derizoriul.
Artele toate? Cautind, disperate, un liman pierdut. Com-
placindu-se adesea, constient? inconstient? ca reflex al
unui national-comunism rezidual, in defaimarea subtila
a nobilului regat al Romaniei. Toate astea, toata cruz-
imea asta obstinatd! Dar...dar...cu ce regasita forta
expresival Contrapunctind fastuos: cuviosenia ca-
tacombei - sexul lui Mozart (cum se numea una din
ochioasele si deocheatele expozitii bucurestene) -
Zimbetul crud.

Tablou apocaliptic?

Nu.

Doar istoria purd, neretusata.

Val Gheorghiu
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INTRE oamenii nostri de litere,
Al. Paleologu imi pare a fi cel
caruia, Tn era postdecembrista, i

occidentali a realitatilor din aceasta fasie a
Europei de care, dupa al doilea razboi mon-
dial, s-au lipsit de nevoie si de a carei recu-

;-au luat cele mai multe interviuripekareg acum, mai mult se tem decét o do-

«cordat cu larghete pentru ca avea multe de
>pus, dupa atata tacere obligata, dar pentru
cail si scuteau de efortul fizic al scrisului, la
care nu ascunde ca tot mai greu se in-
deamnd. L-am auzit declarand fara ocol: de
la 0 vreme povestesc mai cu placere decat
scriu, de-aia si dau multe interviuri, vorbesc
la radio, apar la televiziune.

O retinere de a scrie si, poate compen-
sator, o apetentd colocviala careia i s-a iesit
in intdmpinare. Eu Thsumi - si colegul meu
Cristian Teodorescu - nu ne-am putut sus-
trage tentatiei de a-i lua un interviu lui Al
Paleologu, provocandu-1 la o discutie de-
spre lon loanid si cartea lui de memorialis-
tica inchisoarea noastra cea de toate zilele.
Stiam ca Al. Paleologu acorda acestei carti
nu doar valoarea de extraordinar document,
dar si pe aceea de mare proza, comparabilg,
dupa el, schimband ce este de schimbat, cu
Memoriile lui Saint-Simon. Despre aceasta
si despre altele am vorbit intr-o dupa-amia-
za cu Al. Paleologu mai multe ore, noi fa-
cand scurte interventii iar el pe larg, dar tot
ce a spus atunci s-a pierdut, din nefericire,
Tn eter. Am constatat ulteorior acest lucru,
cu mult necaz, la transcrierea de pe banda a
nregistrarii care fusese cu totul precard.
Tehnica ne tradase.

Volumul pe care-1 avem in fata strange
laolaltd interviurile realizate cu Al. Paleo-
logu de interlocutori mai norocosi decét
noi, precum si cateva “prefete si articolase”
scrise Tn ultimii ani, sectiunea cea mai ntin-
sa ocupand-o totusi interviurile. A iesit o
carte Tndeajuns de voluminoasa (peste 400
de pagini), despre care autorul spune, ce-
randu-si cititorilor “scuze”, ca aduna “ma-
runtisuri”, o spune oarecum rasfatandu-se,
pentru ca “maruntisurile” de care e vorba au
mize mari.

Observam mai Tntéi, strabatand cartea,
multimea subiectelor si varietatea cAmpu-
rilor din care acestea sunt recoltate: istorie,
politica, literaturd bineinteles, viata curenta
postdecembrista, psihologia varstelor si in-
ca altele. Mai suntapoi portrete ale unor oa-
meni care au fost sau ale unor contempo-
rani n viata, reflectii despre carti, stiluri, cu-
rente, totul urmdrit fard preocupari ordona-
toare, fara dorinta de a sistematiza, o actiu-
ne sincer antipatizata de Al. Paleologu, cum
mentioneaza de altfel Tn mai multe randuri.
Impresia de “maruntisuri”, care i s-a impus
autorului la recitire, vine cred din aceasta
varietate a subiectelor ca si din voita lor ne-
organizare. Mizele sunt Tnsa mari, cum spu-
neam, in sensul cd, indiferent de subiecte,
discutia nu patineaza nicicand pe aspecte
inesentiale. In maniera rezoluta cu care
ne-a obisnuit, si formuland lapidar, Paleo-
logu cade mereu pe esente, poate sacri-
ficand cateodatd nuantele.

Ce il preocupa indeosebi? Sa enume-
ram cateva teme: relatia noastra cu Occi-
dentul, Tn istorie si Tn prezent; balcanismul,
daca suntem sau nu balcanici si ce inseam-
na a fi balcanic; credintg, religie, ortodoxie
si ortodoxism; I.L. Caragiale; aristocratia,
elitele, democratia; national si nationalism,
legionarii, perpetua incriminare a unor mari
scriitori pentru legionarismul din tinerete;
dreapta si stanga, optiunea intelectualilor
pentru una sau alta; fascism - comunism;
despre Tmbatranire.

Am insirat, fard a le epuiza, cateva teme
ale interviurilor, simplificand brutal conti-
nutul cértii. Sa le privim si mai de aproape,
chiar daca tot in fuga, altfel neavand cum in
acest cadru.

Relatia cu Occidentul, a noastra si in
general a esticilor, sta, dupa Al. Paleologu,
pe o falsd si vinovata percepere de catre

resc. Privesc catre ea, Th orice caz, cu me-
fienta. Orbirea istoricd, venind din ignoran-
ta sau din teamad, sau din amandoua, Ti face
neconstienti de faptul ca a fost vorba de o
amputare pe care ei Tnsisi au suportat-o, de
abandonarea tocmai a acelei parti a conti-
nentului european care a luptat pentru valo-
rile occidentale mai mult decat Occidentul
nsusi: “In tarile noastre din Est, nu s-a spus
niciodata «mai bine rosu decat mort», cum
s-a spus Tn Occident. Tn tarile astea din Est,
s-a facut inchisoare, s-au pierdut vieti chiar
pentru limba franceza, pentru Platon, pen-
tru valorile occidentale si europene, in gene-
ral”. Si nu este vorba numai de indiferenta,
de pasivitatea fata de ce s-aintamplatin Est,
ci si de o atitudine prea adesea potrivnica
emanciparii estului, reformarii si revenirii
acestuia acolo unde Ti este locul si unde as-
pira de jJumatate de secol: “Eu sunt convins
ca Occidentul, Tn primul rand, este cel care
franeaza peste tot procesul comunismului;
mari grupuri de presiune, importante lobby-
uri occidentale 1l franeaza”. Degetul acuza-
tor este Tndreptat, bineinteles, mai cu seama
spre stanga intelectuald occidentald, atat de
perseverenta si de activa si azi, acaparanta
si mereu 1n atac, eficienta prin persuasiune,
prin infiltrare prin toate canalele de influ-
entd, ocupand totul, chiar si constiintele...
dreptei: “Si oamenii de stat de dreapta, azi
la putere Tn Franta, sunt tot de stdnga. Asta
este constatarea tristd, daca vrem sa spunem
lucrurilor pe nume, acesta este adevarul”.
De coniventa cu tot ce induce Tn constiin-
tele vestice aceasta stanga intelectuala me-
reu agresiva sunt teoriile separationismului
motivat religios ale unui Huntington, sau
naiv-culturale ale unui Kundera, potrivit ca-
rora frontierele Europei sunt pe arcul Car-
patilor, de acolo mai departe Tncepand Asia.
Paleologu respinge ferm aceste teorii, dra-
matic si ofensiv pana la diatriba si pana
chiar la repudierea notiunii Tnsasi de inte-
lectual, care “conoteaza stanga”. S. Damian
sau Gabriel Andreescu, care vad mult altfel
lucrurile, vor fi cred contrariati de acest ra-
dicalism in Tnvinuirea Occidentului adoptat
de Al. Paleologu, plasat, in aceasta privinta,
pe pozitii asemanatoare cu cele ale lui Octa-
vian Paler. Bae Tncd mai drastic decat aces-
ta Tn Tnvinuirea Occidentului de lasitate si
orbire.

unt un om fericit"

Sa subliniem totusi ca si unul si altul
sunt critici ai Occidentului fard a fi antioc-
cidentali sau izolationisti. Critica lor, acer-
b3, vizeaza o rea politicad privind, la urma
urmei, chiar interesele Occidentului in Est,
cu atatea ezitari In a ne recunoaste drept
parte smulsa cu forta din propriul trup, refii-
zénd astfel, sau aménand pentru cine stie
cand, o reintregire naturala la care numai
esticii aspira.

In ce priveste balcanismul nostru, pe
care adesea noi Tnsine ni-1 reprosam, dupa
ce am ncarcat notiunea cu sensuri negative,
Paleologu considerad ca nu este deloc un
motiv de rusinare. De altfel, geografic vor-
bind, noi nu suntem balcanici fiindca sun-
tem nord-danubieni, dar am absorbit nume-
roase elemente de balcanism dintre care
multe sunt bunuri de pret. Dupa ce amin-
teste filiera spirituala ilustrata de Pann, Fili-
mon, Ghica, cei doi Caragiale, Barbu, Ar-
ghezi, observaca “balcanismului ii datoram
spiritul acesta si cosmopolit si uneori prag-
matic, spiritul ironic, calitatea umorului si
felul de a suporta vicisitudinile”. Fireste ca
balcanismul nu acopera toatd aria romanita-
tii. Transilvania e romaneasca dar nu e bal-
canica.

Privitor la l.L. Caragiale, unul din “bal-
canici”, “autorul care m-a facut sa simt n-
taia oard zugudirea, comotia, electrocutarea
produsa de contactul cu geniul”, accentul
interpretdrii cade pe sublinierea luminozi-
tatii tonifiante a lumii acestuia, Paleologu
intalnindu-se, Tn aceastdperspectiva, cu in-
teipretdrile lui Ralea sau N. Steinhardt.
Vorbeste despre “idilismul si gratia «pu-
parii Piata Independentii»”. Aceasta pe de o
parte. Pe de alta parte insda Paleologu ne
contrariaza prin asocierea lui Caragiale cu
Dostoievski. Ne Tndeamna sa ne degajam
din captivitatea “retelei de platitudini critice
general acceptate”, pentru a putea percepe
contingentele cu Dostoievski - “catip de in-
teligenta radicald si ca aprehendare abisalad
arealului”. Se poate vorbi si despre aceasta
dimensiune la Caragiale, intr-adevar, darnu
e destul, cred, pentru a stabili In temeiul ei
legaturi de substanta intre acesta si Dosto-
ievski, oricat am face trimitere la viziunea
cruda din Grand Hotel “Victoria Romana"
sau la mila si tandretea autorului pentru
Mita Baston sau Catindatul, personaje din
D'ale Carnavalului chipurile dostoievski-
ene. Aici isi spune cuvantul ceea ce Paleo-
logu Tnsusi recunoaste ca este la el o incli-
natie spre “exagerare”. La fel cand vorbeste
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despre Conu Leonida... ca despre cea mai
frumoasa piesa de dragoste “de mine stiutd”
sau cand considera ca parodia lui
Toparceanu dupa Homer atinge “nivelul
modelului parodiat”. Fireste, exagerari!

Frecvent a venit vorba, Tn interviurile ce
i s-au luat in acesti ani lui Al. Paleologu, de-
spre national si nationalism, lucru de nteles
Tn Tmprejurari politice care au reactivat in
Tntreg Estul atat problemele legate de iden-
titatea nationald si de statutul nationalita-
tilor, cét si pe agitatorii artificiali ai acestor
probleme potential explozive. Pregatiti sa le
exploateze, dupa scenarii devenite clasice,
acestia au fost extrem de prompti in actiu-
nea lor destabilizatoare (nu am acum alt cu-
vant). Memorabild este calificarea nationa-
lismului acestor agitatori de conjunct
precum Vadim, Pdunescu, Funar, drept
“nationalism industrial” (“o industrie pur-
tabila”), manifestat nu doar la noi ci ii
Estul, Tn conditii peste tot aceleasi. A-I
culiza numai, ar fi totusi imprudent, pei. .a
ca oricat de caricatural, oricat de grotesc ar
fi in expresiile lui, acest “nationalism indus-
trial” are o baza reala de sustinere Tn proce-
se petrecute n toate societatile recent iesite
din comunism. Paleologu reia si dezvolta
consideratiile unui Geremek, care a vorbit
despre reaparitia “vechilor demoni” (natio-
nalism, rasism, xenofobie) ca fenomene
inerente procesului de crestere, precum “o
acnee pe obrazul unui adolescent”. Sunt
deci fenomene inerente, dar care nu pot fi
chiar lasate n voia lor, ci controlate, sustine
Paleologu, prin activarea “binomului ratio-
nal-national”. ldeea sa este ca sunt circum-
stante n care nationalismul nu poate fi elu-
dat, acesta fiind cazul “popoarelor carora
le-a fost extirpatd constiinta nationala si
memoria colectiva” si care aspira sa le recu
pereze. Totul este ca nationalismul, Tn astfel
de cazuri, sa nu Tncapa pe mainile “indus-
triasilor” si sa nu devina o doctrina permt
nenta.

Nicaieri Tn interviuri, ca Tn toata litera
tura sa de altfel, scrisa sau vorbitd, Al. Pa-
leologu nu cedeaza o cat de mica portiune
de teren locului comun, ideilor primite, si
mai degraba “exagereaza”, cum am vazut,
si cum singur recunoaste, decat sa admita o
platitudine. Nu poate gandi Tn termeni
“vechi”, desi altfel e un om vechi, fard
Tndoiald, prin radacini si prin faptul ca este
convins de superioritatea vechii lumi, a
vechilor lumi mereu distruse de revolutii,
Tncepand cu Tn veci deplorabila Revolutie
franceza. Dar termenii Tn care Paleologu
gandeste nu sunt vechi niciodata si spunand
termeni nu ma refer la cuvinte ci la con-
ceptie, la felul cum vede existenta. Batra-
netea, de pilda, rastumand perspectiva, o
vede ca pe un inceputCmceputui vietii ade-
varate”. Tineretea, maturitatea au fost pre-
ludii. La fel iubirea, adevarata iubire,
apartinand aceluiasi anotimp sufletesc: “A
iubi Tnseamna a Tmbatrani Tmpreuna si a te
emotiona de ridurile care se descriu pe figu-
ra partenerului sau a partenerei tale. Asta
este iubirea.” Tn concordanta perfecta cu
acest fel de a vedea, Al. Paleologu poate
afirma despre sine, Tn anii tarzii ai vietii:
“sunt un om Tmpacat si senin. Sunt un om
fericit”. Poate afirma cu deplina liniste acest
lucru si poate fi si crezut.



De la Ecaterina Lovinescu
la lon Caraion

N TOAMNA anului 1954, deve-
nisem student al Scolii de literatura
Mihai Eminescu (De ce? m-a intre-

tatea, Tn cuprinsul unui articol publicat ini-
tial In Vatra si retiparit ca postfata a volu-
mului nostru, E. Lovinescu Tntre continua-

bat cineva. Raspund: in primul rind, fiitwhi si uzurpatori (Ed. Jurnalul literar,

la absolvirea liceului, un adolescent prea
putin informat, dintr-un oras de la margi-
nea tarii, nu puteam prevedea ca voi nimeri
acolo intr-un cuib de viespi, unde urma sa
fiu supravegheat zi si noapte, controlindu-
mi-se pina si notitele de la cursuri, pina si
scrisorile pe care le adresam parintilor, ras-
colindu-mi-se hainele si asternutul, Intr-o ve-
ritabila frenezie a delatiunii, Tntocmai ca-n
scenele, ce pot pdrea sarjate, din creatia lui
Paul Goma; in al doilea rind, pentru ca nu
prea aveam de ales, toate institutiile de Tn-
vatamint djn tara fiind pe atunci tipator ideo-
logizate). Tn putinele ore Tn care izbuteam a
parasi intematul-cazarma de pe soseaua
Kiseleff, deambulam prin Bucuresti, in ca-
utarea avida a urmelor “vietii literare" de
odinioara. La intersectia virstei fragede cu
capitala acelui moment cenusiu si crispat,
de un dramatism pe care nu-1 realizam inca
pe deplin, nu cunosteam un interes mai viu
decit acesta. Am avut astfel norocul a-i ve-
dea cu ochii mei pe destui scriitori interbe-
lici, ajungind, intr-o buna zi, pina-n ceta-
tuia claustrarii lui Tudor Arghezi, nca ofi-
cial “putrefact”, care era Martisorul. La un
moment dat, pe fostul bulevard Elisabeta,
nu departe de Cismigiu, mi-a atras atentia o
placda comemorativa ce indica ultima locu-
intd a lui E. Lovinescu, in care a functionat
si faimosul cenaclu Sburatorul, a carui al-
catuire si atmosfera le cunosteam destul de
bine din lectura celor patru tomuri memo-
rialistice ale mentorului sau. Mi-am Tnga-
duit, nu fara emotie, a bate la usa istoricu-
lui apartament. Am fost poftit Tnduntru de
sotia criticului In persoand, o doamna in
virsta, de staturd potrivita, cu parul carunt,
a carei mare amabilitat m-a Tndemnat a-i
face mai multe vizite. Aveam bucuria de-a
respira aerul unei incinte sacre a literelor
romanesti. Amfitrioana imi povestea de-
spre felul cum se desfasurau intilnirile
scriitorilor, Tmi indica locul preferat al unor
habituali ai lor, Tmi oferea detalii asupra
programului pe care-1 urma, de reguld, ma-
estrul disparut cu ceva mai mult de un
deceniu Tn urma, dar Tnca prezent in acele
dupa-amiezi autumnale, nu ca o umbra, ci
ca o lumina aurie, domoala si nostalgica, ce
se depunea pe peretii, pe mobilele si pe ce-
lelalte obiecte ce I-au cunoscut. Mi-a ardtat
masca lui mortuara, atragindu-mi atentia ca
n pasta ei Inchegata se prinsesera si citeva
fire de par din genele si sprincenele sale,
precum o marturie de viata ce se Tndarat-
nicea a zabovi ntre noi. Pastrez si azi drept
una din cartile.mele dragi, pe cea pe care
mi-a daruit-o doamna Lovinescu si anume
volumul omagial scos de editura VVremea,
cind criticul a devenit sexagenar. La un
moment dat, i-am adus doamnei pe care 0
indragisem o poezie Tnchinata amintirii
celebrului cenaclu. Un text inofensiv, pe
care doar o maladiva suspiciune politie-
neasca l-ar fi putut socoti “dusmanos” (dar
se vede ca fard Tnscenarea unor “atitudini
dusmanoase” la fiecare pas, regimul repre-
siv n-ar fi fost in stare a-si satisface por-
nirea sadicd ce constituia una din princi-
palele sale trasaturi). Tn scurt timp, doamna
Lovinescu mi-a comunicat ca a izbutit a
transmite textul fiicei sale Monica, la Paris.
Drumul acestei poezii a primei mele tine-
reti n-a Tncetat a fi curios. Dupa ce a aparut
in 1963, in chiar primul numar al revistei
Fiinta romaneasca, editata de cdtre Fun-
datia Regala Universitara Carol I, din capi-
tala Frantei, fiind atribuitda lui... Nicolae
Labis, abia dupa mai multi ani, ca urmare,
se pare, a celor povestite de Ovidiu Cotrus,
care mi-a devenit, Tn 1965, coleg de redac-
tie la revista Familia, Monica Lovinescu a
cunoscut adevarul si i-a restabilit patemi-

Doina Jela, Aceasta dragoste care ne
leagd. Reconstituirea unui asasinat, Ed.
Humanitas, 1998,352 pag., pret nementionat

1997). Cerem Tngaduinta cititorilor de-a re-
produce versurile Tn cauza, ca unele pe ca-
re le-a citit si a binevoit a le aprecia favo-
rabil fosta sotie a lui E. Lovinescu, care a
avut si initiativa comunicarii lor la Paris, in
mprejurari grele: “In odaia lui E. Lovi-
nescu - Tn odaia cu aer nemiscat, cu portre-
te/ Ca suflete Intirziate, ai intrat./ Din zodii
clare, pendula de pe perete,/ Ca o stea,/
Vremea de ieri, vremea de azi a sunat.// Bi-
roul e ca o cruce cu trup raspindit/ Tn rada-
cinile inimii, Tn cotoarele cartilor aurite/ Ca
fructe aprinse;/ Fluidul nu-i istovit./ Tsi
urca prin trunchiul tinar inelele nebanuite.//
Lucrurile stau atinse de-o mina,/ Topita in
aer,/ Crescuta parca in revedere, senind/ Ca
0 melodie veche pe care interior o repetai.//
Fotografiile au conservat trairi ca fluturi/
prinsi in miscarea vietii: parc-ar zbura/
Emotia ca o primavara singurateca o flu-
turi/ Umbritd de viata ce s-a desfoliat cind-
va./l Ca un soare Tnghetat, masca mortuara/
priveste Tmpécata sub noile lumini...// Flori
albe, subtiri ca o vioara,/ Tsi tes culoarea
din faptd, pe spini”.

A REGASESC in citeva rin-
duri din cartea Doinei Jela,
Aceasta dragoste care ne lea-

Tntreaga societate cu ajutorul actelor de sal-
batica represiune. Se cultiva acea “pedago-
gie infernalda”, analizata de Annie Kriegel:
“Pe urmele acestei femei, ne informeaza
Doina Jela, se afla nu mai putin de patru
echipe operative. Patru servicii - cum altfel
decit secrete - ale tinerei Securitati a statu-
lui Tsi mobilizasera fortele pentru a o ur-
mari zilnic in drumurile acestea ale ei, pen-
tru a-i consemna ntilnirile intimplatoare pe
strada, pentru a-i Tnregistra pasii, miscarile
si tacerile in casa, vizitele prietenelor, toate
femei si toate tinere, fiindca si lor le spune
ca seamana cu fiica ei, convorbirile telefo-
nice, pentru a-i intercepta, fotocopia, tradu-
ce si Indosaria scrisorile, a-i deschide si sco-
toci pachetele”. Asemenea masuri de un gro-
tesc sinistru nu rasfring altceva decit o tea-
ma uriasa a persecutorilor, amenintati de
ntilnirile intimplatoare, de pasii, miscarile
si tacerile din locuinta ale unei intelectuale
virstnice. Notele organelor de urmarire, ca-
re aveau ca misiune identificarea persoa-
nelor contactate de Ecaterina Balacioiu-
Lovinescu, numitd in documentele servi-
ciului “D”, in chip “conspirativ”, “Balagia”
sint de o precizie halucinanta. Tn conformi-
tate cu duhul inspirator al marxism-leninis-
mului, ele au ca mecanism reductia. O re-
ductei dezumanizanta, aneantizanta. O lu-
ciferica operatie de distrugere a fiintei, de
des-fiintare. Omul e redus la gesturi ma-
runte, la acte insignifiante, atomizat. lar

ga. in textul “strict secret” al ungiltholeled frinturi posibile de viata “filata”,

Securitatii ultravigilente, relateaza autoa-
rea, “urmatorul paragraf este o interesanta
pagina de istorie literara, chiar codificata
de data asta pe care agentii nu stiu s-o ci-
teasca cum trebuie: Ecaterina Ti vorbeste
doamnei despre un student lon, care la tele-
fon se numeste Misu. Acesta a facut o poe-
zie despre Lovinescu. Poezia fiind foarte
frumoasa, a aparut si la Paris. Pentru faptul
ca aceasta poezie a apdrut in Occident, lon
a fost dat afard din institut. «Studentul
Misu» este viitorul scriitor Gheorghe Gri-
gurcu, si eliminarea lui de la Scoala de li-
teratura se datoreaza vizitei la vaduva lui E.
Lovinescu si la Arghezi Tn preajma eveni-
mentelor din Ungaria, sau dupa (nu i se
poate stabili o cronologie)”. in calitatea ce,
iatd, mi-o descopar acum, de “student Mi-
su” (?1), se cuvine a preciza ca ntr-adevar
am fost silit a parasi “fabrica de poeti” M.
Eminescu din pricinile mentionate. Pesem-
ne, vizitele Tn chestiune nu puteau fi decit
extrem de primejdioase pentru un regim
politic care se apara prin masuri suficient
de aspre Tmpotriva curiozitatilor pur litera-
re ale unui student din primul an. “Bobo-
cul” nici nu si-ar fi banuit o atare impor-
tanta. Reactia punitiva n-a intirziat pina ia
atit de socantele “evenimente din Unga-
ria”, producindu-se fara intirziere, chiar la
finele anului 1954. Conducerea institutului
(director: Petre losif), ajutata de filiera ci-
torva colegi cooperanti, a juisat moralmen-
te, organizind, dupa tipicul stiut, sedinta de
“demascare”, chiar, cu o remarcabilda im-
plicatie atee, In seara Ajunului de Créciun.
Zelul era Tncununat de excesul sau.

Ceea ce ne impresioneaza in mod deo-
sebit in exceptionala evocare a Doinei Jela,
subintitulata “Reconstituirea unui asasi-
nat”, este uriasa, neverosimila disproportie
dintre, pe de o parte, singuratatea, modes-
tia, fragilitatea acelei femei care era, in anii
'50, Ecaterina Balacioiu-Lovinescu si, pe
de alta p? . fortele angajate in a 0 supra-
veghea, ha.nu, tortura si in cele din urma a
0 ucide. Pentru un observator lucid, chiar
un asemenea spectacol e de natura a trada
slabiciunea internd a sistemului, care se
silea a-si ascunde incertitudinea, sentimen-
tul de ilegitimitate, spaima, constiinta abu-
zului printr-o parada a fortei, printr-o hi-
perbold a persecutiei. Daca Irod a poruncit
uciderea pruncilor, s-ar putea zice ca
regimul comunist s-a specializat, simetric,
n uciderea batrinilor. Frica puterii uzurpa-
toare se alina prin Tncercarea de a-si fti-
spaiminta posibilii oponenti, adica, practic,

inregistratd”, “interpretatd” prin “inteli-
genta” securista sint folosite drept probe
ale unei vinovatii imaginare, azvirlite in
abisul tendentiozitatii. Asa cum ardta Ar-
thur Koestler, in Darkness at Noon, din
punctul de vedere al totalitarismului, indi-
vidul nu-i altceva decit “o fictiune gramati-
cala”. Citam dintr-un document tipic:
“NOTA privind supravegherea operativa a

-obiectivului «BALAGIA», efectuatda n

ziua de 3.11.1957 de la ora 7,00 la 23,00.
ACTIVITATEA OBIECTIVULUI La ora
9,00 «<BALAGIA» pleaca de acasd, pe jos,
pe B-dul 6 Martie si intrd la Sectia de
votare nr. 4, situata tn incinta Institutului de
Juridica ora fiind 9,05. Dupa 5 minute
«BALAGIA» iese de aici si continua pe
B-dul 6 Martie, si intra in centrul de pline
unit. nr. 531, de unde cumpara o franzela,
dupa care se reintoarce pe B-dul 6 Martie si
intra acasa, ora fiind 9,25. La ora 14,45
«BALAGIA» pleaca de acasa avind asupra
sa 0 plasa in care avea doud (2) pachete,
merge pe jos pe B-dul 6 Martie, si intra la
Bufetul «Facultatii» unit. nr. 52. Aici mer-
ge la bufet si cumpara 100 gr. suncd, in val-
oare de 450 lei, pe care o ia la pachet si o
introduce in plasa, dupa care iese si se rein-
toarce pe B-dul 6 Martie si se opreste Tn
statia de tramvai «B.P. Hasdeu». Aici se
ntilneste cu o individa cu care discuta timp
de 2 minute, pina cind soseste tramvaiul 14
dupa care se despart. Individa a fost foto-
grafiata si luata in plasare dindu-i-se nume
conspirativ de «INALTA»”.

Z\

“NAINTE de a fi fost asasinata in
temnita la care fusese condamnata

Tn urma unui proces-inscenare, la

18 ani, prin neacordarea deliberata

tentei medicale, Ecaterina Balacioiu-Lo-
vinescu a fost supusa unei incercari de anu-
lare a ipostazelor sale civile, psihice, mo-
rale. | s-arefuzat dreptul de a fi un cetdtean,
un om cu un minimum de intimitate, cu o
identitate. A fost prefacuta intr-o suma de
“date” moarte, in perspectiva “utilitatii” lor
pentru ancheta. S-a practicat reducerea
unei personalitati vii, purtind in sine logica
vietii, la o figura automata a unui scenariu
al fanatismului ideologic. Anchetarea, con-
damnarea, Tntemnitarea, uciderea ei nu a-
veau decit aparent o motivatie: “Cei carora
li se pare de la sine inteles de ce a fost ares-
tata si omorita - dar ce, dvs. credeti ca le
trebuia un motiv?, stiu deja ceea ce pentru
restul lumii pare incredibii: pretextele ares-
tarii functionau ca niste scenarii in care

de
Gbeorgbe
GrigurciL

protagonistilor li se distribuiau roluri ce
trebuiau jucate. Ecaterina Balacioiu a fost
judecata intr-un lot de 7 persoane, dintre
care pe unele nici nu le cunostea, si i s-au
imputat fapte pe care nu le comisese. Si pe
care le povestea colegilor de detentie ca pe
niste pure aberatii: cum ar fi istoria cu
hartile de stat-major desenate pe batiste,
trimise fiicei sale. Si ei au, oricit ar parea de
incredibil, dreptate: Ecaterina Balacioiu a
fost ucisa degeaba”. intrupare a unui ab-
surd tragic, Molohul comunist si-a Tnghitit
adesea victimele, Tn felul sau specific.
Drama Ecaterinei Bal&cioiu-Lovinescu
are, In optica Doinei Jela, si un soi de con-
trapunct, care este cazul lon Caraion (Ste-
lian Diaconescu). Apropiat al batrinei
doamne, care-1 trateaza cu afectiunea cu-
venita unui fiu, acestadevine nu mai putin
o0 manifestare a absurdului, a unui absurd la
patrat, am putea spune, deoarece, victima
nefndoielnica si el a comunismului, pare a
se fi transformat ntr-un complice al aces-
tuia. Am scris nu o data, cu o cutremurata
stima si cu nedramuita compasiune, despre
atrocele suferinte Tndurate de autorul Cin-
tecelornegre in Gulag (intre altele, munci-
tor la minele de plumb din Cavnic), ca un
veritabil osindit al Infernului, suferinte din
cauza carorai s-a tras si moartea (0 hepatita
netratata ce i-a provocat un cancer hepatic).
Dar nu putem trece usor peste ceea ce pare
un fapt foarte posibil si anume ca lon Ca-
raion a scris inainte de plecarea sa in Occi-
dent, la porunca Securitatii, pagini calom-
nioase, impardonabile, despre vechii sdi
prieteni Monica Lovinescu si Virgil lerun-
ca, precum si despre mama Moriicdi. Pa-
gini ce au aparut ulterior, spre uluirea citi-
torilor din tard si din strainatate, in Sap-
tamina lui Eugen Barbu, “organ cultural”
al politiei politice: “De ce i-a cerut-o Secu-
ritatea, stim acum, in masura in care stim
ceva despre ea; ca sa-I Tmpiedice sa reia
legaturile cu acei prieteni, ca sa-1 Tmpiedice
sa colaboreze la «Europa libera». Dar el,
«enigma Caraion», de ce-a mers atit de de-
parte cu pretul platit? De ce a scris despre
o femeie care nu-i facuse nici un rdu ci nu-
mai bine, acele lucruri oribile? Nu exista
decit o explicatie - una singura, oricit am
sti cum functiona institutia si ce presiuni
utea exercita ea (...) A crezut ca-i paca-
este pe toti”. Oare? Absurdul pare astfel
adus, daca se poate spune asa, la apogeu.
Acceptind a deveni tortionar, victima se
minte pe sine Tnsusi, deci se anihileaza ca
fiinta morald. Nu era posibil un triumf mai
mare al caldilor comunisti. Tnsa aceasta sa
fi fost postura nefericitului lon Caraion?
Doina Jela scrie: “A reusit sa inspire aces-
te sentimente (prietenia, compasiunea, iu-
birea si devotamentul) fiindca pur si simplu
si-a ascuns tuturor sentimentele. Nimeni,
nimeni, pina la celebrul scandal in pres3,
nu a'avut cunostintd de forta urii 1ui, si
nimanui rtu i-a facut, pe fata, nici un rau.
Faptul ca a mintit mai mult, mult mai mul:
decit era necesar pentru a scapa de suferin-
te, Tngreuneaza si reconstituirea postuma a
unei biografii si asa Tntortocheate si am-
bigue, dar fara indoiald monstruoase”. E
bine sa finem seama, totusi, de caracterul

a asiecial al minciunii celui care nu minte din

proprie initiativa si nici dintr-un Tndemn
oarecum inofensiv, produs Tntr-un cadru
oarecum tolerabil, ci “pentru a scapa de
suferinte”. Suferinte ce pot fi inimaginabile
pentru cel ce nu le-a indurat direct. Intrdm
ntr-o zona in care adevarul si minciuna ca-
pata configuratia speciald a puterii de rezis-
tenta fizice si morale, cu caracter fatal-
mente variabil, a individului adus Tn situ-
atii-limita.

S!

(Continuare in pag. 18)

Eratd: n cronica literara, intitulata
Despre literatura veche (R.lit. nr. 21/1998),
pag. 5, col. 4, rindul 12 de jos, in loc de
perioada, se va citi persoana.



tvocare Serban
Cioculescu

Miercuri. 17 iunie la Muzeul Li-
teraturii Roméne a avu: loc, sub gene
"e ii Unde sunt Rotondele de alta data,
comemorarea a zece ani de la moartea

cui Serban Cioculescu (1902-
*88) Au evocat personalitatea celui
disparut: Alexandru Condeescu, direc-
rul muzeului Literaturii Romane, seri
"toni Gabriel Dimisianu, Pavel Chihaia,
Alexandru Paleologu, Simona si Barbu
Cioculescu, Alexandru George si Fanus
Bailesteanu. Cu acest prilej a fost
deschisa si 0 expozitie de fotografii.

Lansare

Miercuri, 17 iunie, a avut loc la
Uniunea Scriitorilor (Sala oglinzilor)
lansarea romanului Anotimpurile de
trecere semnat de Catalin Tarlea, apa-
rut la Editura Albatros. Au vorbit:
Laurentiu Ulici, presedintele Uniunii
Scriitorilor, scriitorii Mircea Martin si
Silviu Boerescu, directoarea Editurii
Albatros, Georgeta Dimisianu si
Catalin Tarlea.

Anunt

Editura Orion are in planul de aparitii pe 1998
O antologie din poezia padurii. Cartea va cu-
prinde cele mai frumoase piese din creatia popu-
lara si din cea culta (clasica, moderna, contempo-
rand). Poetii Tn viatd (sau persoanele care Ti
reprezintd), doritori a figura n aceasta antologie,
sunt invitati sd trimitd grupaje de poezii - zece
titluri maximum -, din care editura va selecta pe
cele mai adecvate temei.

Cu aceeasi posta se vor mai trimite: o
fotografie a autorului (preferabil alb-negru); un
curriculum vitae cuprinzand: locul si data nasterii;
studii (ce si unde); titlurile revistelor si ziarelor la
care a colaborat sau colaboreaza; titlurile cartilor
editate si anul aparitiei; premii, titluri ori alte dis-
tinctii romanesti sau strdine; o declaratie olografa,
din care sa rezulte cedarea drepturilor de autor
Editurii Orion pentru piesele care vor fi cuprinse

CALENDAR

10.V1.1853 - s-a nascut lon

in antologie, editura obligandu-se, in schimb, sa
dea fiecarui.autor (sau mostenitor legal) un exem-
plardin aceasta editie.

Trimiterile incomplete nu vor fi luate in con-
sideratie.

Toate materialele vor fi dactilografiate.

Materialele necuprinse Tn antologie nu se
Tnapoiaza.

Anuntul de fata se adreseaza n aceiasi masura
poetilor din Basarabia, Bucovina, Israel, poetilor
de limba romana din tarile vecine, ca si celor din
Tntreaga diaspora, precum si poetilor apartinand
minoritatilor nationale din Romania (care sunt
ntgati a trimite poemele si celelalte date traduse Th
limba romana).

Pentru ca antologia sa poata apare in cursul
acestui an, editura asteapta aceste corespondente
pana la data de 15 august 1998, la urmatoarea
adresd: Str. lon Brezoianu nr. 51-b, Bucuresti -
707113.

Coordonatorul editiei, Radu Cameci.

7.V1.1716 - a murit (la
Istanbul) stolnicul Constantin
Cantacuzino (n.c.1640)

7.VI1.1921 - a murit Luca .
Caragiale (n. 1893)

7.V1.1927 - s-a nascut
Madelaine Fortunescu

7.V1.1940 - s-a nascut lon
Murgeanu

7.V1.1992 - a murit George
Drumurtp. 1911)

8.VI.1904 - s-a nascut
Gabriel Dragan (m. 1981)

8.VI1.1910 - s-a nascut Al.
Serban

8.VI1.1924 - s-a ndascut Anda
Boldurtm. 1996)

8.V1.1933 -
Cristina Tacoi

8.VI1.1938 - a murit Ovid
Densusianu (n.1887)

8.VI.1967 - a murit Otilia
Cazimir (n.1894)

s-a nascut

9.VI.1909 - s-a nascut
Marius Mircu
9.VI1.1923 - a murit Nicolae
N. Beldiceanu (n.1881)
9.VI.1939 - s-a nascut

Mariana Filimon

10.VI1.1839 - s-a nascut lon
Creanga (m. 1889)

Pop-Reteganul (m. 1905)
10.VV1.1896 -
Alex.Busuioceanu (m.1961)
10.V1.1921 -
Virginia Serbanescu
10.V1.1930 - s-andscut loan
Chelsoi

10.VI.1932 - s-a nascut
Vasile Zamfir (m.1991)

10.VI1.1933 - s-a nascut
lordan Datcu

10.VI1.1935 - s-a nascut
Adrian Beldeanu (m. 1994)

10.VI1.1935 - s-a nascut
Octavian Simu

10.VI1.1941 - s-a nascut

Petru Duduie

10.V1.1979 - a murit Vasile
Bancila (n.1907)

10.V1.1979 - a murit Aurel
Baranga (n. 1913)

11.V1.1883 - s-a nascut
Tudor Pamfile (m. 1921)

11.VI1.1901 - s-a nascut
Alexandru Badauta (m. 1983)

11.V1.1939 - s-a nascut lon
Andreita

11.VI1.1943 -
Grigore Arbore

11.VI1.1946 - a murit Sofia
Nadejde (n.1856)

s-a nascut

12.VI1.1916 - s-a nascut
Alexandru Balaci

s-a nascut 12.V1.1916 - s-a nascut
Constantin Monea

s-a nascut 12.VI1.1919 - s-a nascut

Valeria Boiculesi (m. 1984)

12.V1.1922 - s-a nascut
Petru Vintila

\2N\.W2S - s-a nascut
Irina Mavrodin

12.V1.1932 - s-a nascut
Balint Tibor

12.VI1.1939 - s-a nascut
Doru Mofoc

12.VI1.1954 - a murit N.
Davidescutp. 1888)

12.VI1.1956 - a murit
loachim Botez (n. 1884)

12.VI1.1977 - a murit

F.Brunea-Fox (n. 1898)
12.V1.1980 - a murit Andrei
lon Deleanu (n. 1903)

13.VV1.1884 - s-a nascut
loachim Botez (m. 1956)

13.VI.1929 - s-a nascut
Al.Sandulescu

13.VI. 1942 - s-a nascut Al.
Florin Tene

13.VI1.1972 - a
Nicolae Tautu (n.1919)

13.VI. 1977 - a murit Lazar
Iliescu (n.1887)

murit

Centenar

O serie de mani-
festari marcheaza, de-
a lungul acestui an,
100 de ani de la nas-
terea dramaturgului
Mircea Stefanescu
(1898-1982). Teatre
din Tntreaga tara (Bu-
curesti, Petrosani, Tir-
gu Mures, Oradea,
Cluj, Ploiesti) mon-
teaza piese ale dra-
maturgului; diverse
manifestari: simpo-
zioane, mese rotunde,
interviuri cu fiica si
sotia sa omagiaza me-
moria celui care con-
sidera ca: “Drama-
turgul este primul diri-
jor al operei sale”.

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literaturd, Arte, Stiinta va
invitam sa ascultati:

Miercuri, 1 iulie, pe Canalul Roméania Cultural (C.R.C.), la
ora 9,50 - Poezie romaneasca. Versuri de Dan Verona Tn lectura
autorului. Redactor: loana Diaconescu.

La 12,30, pe C.R.C. - Presa culturala incotro? in discutie
suplimentul de post-tranzitie al revistei “Dilema”. Participa
Mircea Vasilescu si Liviu Papadima. Redactor: Eugen Lucan.

La 21,30, pe C.R.C. - Ideograme bucurestene: Curtea Veche.
Colaboreaza: Aristide Stefanescu si Dinu Roco. Redactor:
Victoria Dimitriu.

Vineri, 3 iulie, pe C.R.C., la ora 9,50 - Poezie romaneasca.
Horia Zilieru. Versuri n lectura autorului.

La 12,30, pe C.R.C. - Arte frumoase. Comemorari: Me-
lancolia lui Georgio de Chirico. Colaboreaza Fransois Pamfil.
Medalion Georgeta Napdrus. Prezinta Lelia Pop. Redactor:
Aurelia Mocanu.

Sambata, 4 iulie, pe C.R.C., la ora 15,00 - Antenele Terrei.
Din sumar: 4 iulie: Convorbire cu scriitorul Andrei Brezianu,
seful departamentului roménesc de la Vocea Americii despre lit-
eraturd si jurnalistica; O noua industrie a audiovizualului: video-
scratch (reportaj de la Radio Canada International). Redactor:
Titus Vijeu.

Duminica, 5 iulie, pe C.R.C., la ora 17,15 - Revista literara
radio. Cartea, obiect spiritual: “Capricii periculoase” de Nora
luga. Colaboreaza Aurelian Titu Dumitrescu. Redactor: Maria
Urbanovici.

Marti, 7 iulie, pe C.R.C., la ora 11,45 - Viata cartilor. Actua-
litatea editoriala. Redactor: Dorin Orzan

CONCURS

Redactia Literatura-Arte-Stiinta din cadrul Societatii Romane
de Radiodifuziune anunta:

concurs de poezie si proza in limbi straine - engleza, franceza,
germana, italiana - deschis tinerilor ce au varsta cuprinsa
ntre 18-30 de ani.

Subiecte: vacanta, calatorii, impresii, experiente.

Concursul este sponsorizat de catre Institutul International de
Cursuri prin corespondenta din Bucuresti.

Premii: 10 burse integrale de studiu (12 luni) - pe specialitatile
engleza, franceza, germana, italiana.

Termen de predare - pana la 1 septembrie a.c.

Manuscrisele Tnsotite de adresa completa si nr. de telefon vor
fi trimise pe adresa Societatea Romana de Radiodifuziune, str.
Gen. Berthelot, nr. 62-64 sect. 1, Bucuresti.

Informatii suplimentare la telefoanele: 314.15.55; 303.13.13
sau 303.11.13.
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DelaB.laT. «Un
alfabet de un secol
= El si Ed = Prejudecati

E POATE afirma fara riscuri
ca alfabetul personajului femi-
nin din proza romaneasca

loana
Parvidejcu

menea ceea ce tot Weininger identifica a
fi temperamentul de mama ori de curte-
zana al femeii, niciodata pure si absolute.
Tot aici, Tn pliurile omenesti cele mai
adinci exista si nevoia de numinos. Pre-
tentia publica si perceptia asupra propor-
tillor dezirabile ale amestecului s-au
schimbat. Tn secolul trecut, ca sa cores-
punda imaginii admise, femeia trebuia sa
tinda spre maximum de femina si mini-

incepe, in 1840, cu litera B., adichimyr de vir, iar separatia dintre mama si

mele eroinei lui Costache Negruzzi din
nuvela O alergare de cai. Redus la ste-
reotipia basmelor (“la soare te puteai
uita, dar la dinsa ba”) sau a cliseelor poe-
tice, femininul este pinad la doamna B. o
abstractiune. Predecesoarele ei sint negli-
jabile: intre felul Tn care e conceput per-
sonajul Zoe, creatie de Tnceput a aceluiasi
scriitor, si doamna B. e o falie artistica si
totodatd o semnificativd schimbare de
Weltanschauung.~ Portretul primeia e
cliseizat si datat. Tn schimb doamna B.,
eroina cea mai interesanta din toata proza
lui Negruzzi si din toata proza pasoptista,
rezista fara dificultate la comparatia cu
urmasele ei literare. Adesea le si invinge.
Alfabetul personajului feminin este
Tnvatat pe Tncercate de scriitorii romani si
se poate spune ca odata cu doamna T. din
romanul Patul lui Procust anii de uceni-
cie s-au Tncheiat, alfabetul a ajuns la
capat, la literele cele mai rare si cele mai
grele. Acestor ultime litere nu le-a dat ni-
meni continut Tn anii dintre razboaie. Ra-
mine de demonstrat daca au reusit cumva
s-0 faca scriitorii de mai tirziu, cu sau
fara ajutorul cenzurii.

Tntre 1840 si 1933, timp de aproape
un secol asadar, se parcurge, se Tnvata si
se exploateaza mai totul cu privire la per-
sonajul feminin. Rubrica de fata va reuni
analiza unor ipostaze feminine diverse,
nu numai dintre cele aflate Tn prim-plan
ci si dintre cele cu rol marunt, neglijate
de cititori si de criticad si detectarea unei
tipologii a personajului feminin Tn lite-
ratura romand. Cu exceptia Corinei Cio-
carlie care s-a ocupat cu 0 anume con-
stanta de personajul feminin, desi atasin-
du-1 unor teme mai ample (a raului sau a
oglinzii, eventual cu majusculd), sinte-
zele edificatoare se lasa Tnca asteptate.
Avantajul optiunii pentru aceastd zona
este ca permite simultan confruntarea cu
prejudecata literara si cu cea extraliterara
de care e intim legatd. Or, de cele mai
multe ori a le separa inseamna a simplifi-
ca sau chiar a falsifica ambele planuri:
literatura pare spatiul utopic neatins de
slabiciunile lumii, iar lumea pare imuna
la literaturd. Tn aceasta legaturd cu pre-
judecata se afla de altfel si justificarea
unui demers care poate sa stimeasca din
start rezerve. Desigur ca exista o unitate a
evolutiei personajului literar Tn genere,
indiferent dacad e vzrsau femina, iar sepa-
rarea lor e inutila. Femina devine spec-
taculos numai daca e construit in concor-
danta cu prejudecatile sociale sau Tn con-
tradictie cu ele si daca structura perso-
najului astfel conceput devine semnifica-
tiva literar.

lar prejudecata are niveluri de adinci-
me diferite. La suprafata e aspectul con-
ventional al femeii: siluetd, coafura, ves-
timentatie, fard, bijuterii, gestica, limbaj,
care devin indiciile timpului (istoric, deci
epoca, ori individual, deci virsta). Ur-
meaza moravurile si gradul de libertate
comportamentala admise. Tn fine, nivelul
de adincime, temperamental, psihologic,
psihanalitic, spiritual, nivel controlabil si
mult mai limpede in literatura decit n
realitatea extraliterara. De acesta {ine, de
pilda, proportia de feminin si masculin
din fiecare personaj, wrsi femina la Wei-
ninger, animus si anima la Jung. De ase-

curtezanad era institutionalizata. George
Sand Tn vestimentatie masculina, excep-
tie semnificativa Tn vremea ei, abia s-ar
mai fi putut distinge in secolul 20. Fe-
meia fara copii pe care Weininger o iden-
tificd temperamentului de curtezana,
stigmatizatd Tn secolul 19, obtine de la
societate circumstante atenuante n seco-
lul 20. Chiar in secolul propasirii, Tn care
atributele stiintei si cele ale naratorului
din romanul foileton erau identice (omni-
scienta, omnipotenta, ubicuitate), religio-
sul era totusi subinteles, iar “omul fara
Dumnezeu” reprezenta ecart-ul purtator
de sens literar, situatie inversata la sfir-
situl acestui secol, cind credinciosul au-
tentic devine sursa de prejudecati. Rada-
cinile prejudecatii se afla in toate aceste
zone ale omenescului: cele de la supra-
fata sint mai multe, dar mai subtiri si mai
elastice, cele din straturile de adincime
mai durabile.

JDamd buna'...
= Rude nobile ti umile
= Eva ti Lilith

N DOMINA BONA Calinescu
face remarcabile observatii cu
privire la personajul... masculin

si 1l expediaza cu putine exemple pe ce

feminin, Tn special caragialian, pus sub
formula cetdteanului turmentat: “...e
dama buna”. Din tiparele erotice ale lite-
raturii universale (unde femeia este nu-
mita Tntotdeauna pe locul al doilea, con-
trazicind demonstratia lui Jakobson) Ca-
linescu alege: Paris-Ahile-Elena, “expe-
ditia primitiva pentru o femeie”. Dante-
Beatrice, “cultul pentru o femeie-sim-
bol”, Petrarca-Laura, “devotament pla-
tonic” (al barbatului), Romeo si Julieta:
“dragoste juvenilda incoercibila. Cazuri
armonioase, adica presupunind o “tacita
consimtire” ntre cei doi. A doua cate-
gorie este a personajelor ale caror senti-
mente sint “In disensiune”; Didona, Fe-
dra, Madame Bovary, Ana Karenina si
perechile lor masculine. Sint tipare in
care literatura romana n-are cum sa fie in
largul ei, iar demonstratia criticului ca
Trahanache petrarchizeaza sau ca Veta e
bovarica Tmpinge lucrurile intr-un pat al
lui Procust care modifica dimensiunile
pina la confuzie. Desi, sa spunem, prima
situatie se recunoaste ntr-o proza azi
uitatda, Ruxanda Doamna de Gheorghe
Asachi, aceasta este o exceptie, de altfel
putin convingatoare literar. Modelele tre-
buie probabil cautate mai aproape (in
sursele straine bogat citate chiar in tex-
tele romanesti in cauzd). O cale mai plau-
zibila de tipologizare este construirea
invariantei abia dupa descifrarea si gru-
parea variantelor existente, ceea ce de-
vine unul din scopurile rubricii de fata.

Un ochi care trece de coaja optiunilor
si performantelor estetice, poate observa
citeva paradigme:

- Naiva si grasuta Zoe de la Negruzzi

se transforma intr-o doamna B. supla

si stiutoare si mai tirziu in fluida

doamna T.

- Coconita Dragana devine, dupa o

generatie-doua si mutata in Moldova,
Coana Chirita. Revenite la Bucuresti
rudele lor se numesc Veta si Zita;
ascund Tnsd Tnrudirea directd cu Tinea
si Saftica (din Doua femei Tmprotiva
unui barbat de Kogalniceanu), ca
fiind prea putin nobila.

- Chera Duduca si Duduca Mamuca
sint surori, Tn timp ce Duduca lui Bo-
lintineanu (din Manoil) este varianta
lor “pe negativ”. Urmasele lor inter-
belice se vor numi Emilia (la Camil
Petrescu, o perfecta Chera Duduca
scapata de costumul fanariot), Geor-
geta (la Calinescu) si, Aurica (core-
spondentul acrit si lipsit de umor al
Duducdi din romanul lui Bolin-
tineanu).

- Copila din Zburatorul, fata din
Calin, Maria din Ciocoii vechi fi noi,
Maria din Creanga de aur sint ge-
mene, au aceeasi Vvirsta, “a zbura-
torilor”, dar au crescut jn spatii lite-
rare diferite. Adela le seamana indea-
juns. Varianta lor neinteleasa si ne-
conventionald e Niceta (din luzii
pierdute... Un ntdai amor de Kogal-
niceanu).

- Elena (din Bolintineanu) are singe
frantuzesc si german, se trage direct
din balzaciana comtesse de Mortsauf
si din “Sarlota” lui Goethe. Are gus-
tul ispasirii al Violettei. Moare fara
urmase.

- Chiajna, Vidra, Mara, Vitoria au
singe comun, (de Antigona), in ciuda
diferentelor “istorice”.

- O Rusoaica mai putin “carnald”
este, mai aproape de noi, Dora din
Matei lliescu.

- Femeile din romanele Hortensiei au
un arbore genealogic comun, intins
pina la “nuvelistica” de Tnceput.

- Otilia se trage din toate orfanele ro-
|manului foileton: buna si nefericita,
foarte tinard, cu protectori generosi si
iesind din roman (inchizindu-1) prin
maritis.

Se pot aduce completdri acestei serii,
riantelor sint totusi strict limitate, daca
scopul demersului este tipologizarea. De-
finirea fiecdrei invariante poate fi facuta
numai imprecis si provizoriu (femeia
independenta, nubila, cocheta, victima
etc.) Tnainte de analiza fiecarei paradig-
me, dar se va contura de la sine pe par-
curs. Ar fi de remarcat ca punctul de
pornire arhetipal ramine opozitia Eva/
Lilith, suficient de generoasa ca sa inclu-
da toate personajele feminine ale litera-
turii.

Limite admisibile -
e Tinara, buna ti
frumoasa = Happy-end
provizoriu

VOLUTIA personajului femi-
nin si a prejudecatilor artistice
legate de el poate fi facutad cu

usurintd luind drept reper virsta erq

Secolul trecut prefera “copilele”. De la
Bolintineanu la Filimon, de la Kogal-
niceanu la Hasdeu, fata nfiorata de aripi
de zburatori e Tmpinsa sub ochiul citi-
torului/ cititoarei, lasind in fundal, uneori
ca simplu element de contrast, femeia. 20
de ani este marja superioara a virstei
admisibile. La acest prag romanul se Tn-
cheie, eroina Tsi ia ramas bun de la citi-
tori, raminind ca Tn alta carte sa treaca in
plan secund, in rolul de sotie, dind even-
tual sfaturi, ocrotind-o sau invidiind-o pe
noua eroina nubild. Nu este greu de vazut

ca aceasta optiune estetica traduce si-
tuatia existentiala a epocii, in care 13-14
ani era o virsta cind mariajul fetei trebuia
macar pus in discutie, daca nu chiar Tm-
plinit. Abia in secolul 20 virsta eroinei
Tncepe sa creasca, la inceput timid. O au-
toare americana ca Edith Wharton poate
fi consideratd Tnca deosebit de Tndraz-
neata cind, Tn anii 20 ai secolului 20, Tsi
deschide romanul The Mother's Recom -
pense (tradus la noi sub titlul Rivalitate)
cu constatarea (uimitd) a eroinei, Kate
Clephane, ca a implinit de curind 44 de
ani. Uimirea e mai degraba a autoarei sau
a cititorilor, obligati s iasa deodata din
inertia preferintei pentru aventurile lite-
rare ale personajului feminin foarte tinar.
Desi Tn romanul scriitoarei din New York
apare si 0 tinara, avind jumatate din anii
lui Kate, polii interesului s-au inversat,
fata parind “inventatd” numai ca sa dea
adincime personajului matur (si care n
secolul 19 ar fi fost considerat batrin). Tn
literatura romana trecerea la alta virsta a
personajului feminin central se face gra-
dat, dar nu depaseste in perioada inter-
belica 30 de ani, 28 fiind virsta-limita
teoretizatd de Calinescu Tn binecunoscu-
tul discurs al Otiliei.

Din discutiile pe marginea cartilor pe

care scriitorii secolului trecut le insereaza
n romanele lor sau méacar din aluziile la
cartile citite de eroina (de la experientele
de lectura ale personajelor lui Kogalni-
ceanu, ori pagini Tntregi pe tema cartilor,
cu citate, in Manoil si in Elena de Bo-
lintineanu, pind la scurte indicii pe tema
Tn lumea personajelor lui Caragiale, se
poate contura o imagine destul de exacta
a receptarii literaturii si a tipului de citi-
tor din secolul 19 sau mai bine zis a tipu-
lui de cititoare; femeia era cea care avea
timp pentru romane si dispozitie sufle-
teasca pentru poezie. Practica lectura de
identificare. Dar o identificare extrem de
selectiva: indiferent de aspectul si de vir-
sta ei, se recunostea In eroina tinara si
frumoasa. Indiferent de limitele ei sufle-
testi se recunostea in personajul pozitiv.
Indiferent de directia vietii ei, si-o pro-
iecta Tn sfirsitul fericit. Nu e greu de de-
dus ca succes la cititoarea obisnuita nu
puteau avea decit prozele cu eroine tine-
re, frumoase, bune si care, dupa o serie
de necazuri, ajungeau in bratele barbatu-
lui iubit, devenit sot. Scriitorul avea grija
sa treaca sub tacere continuarea posibila
a povestii. Pe aceasta cititoarele o stiau
din experienta. Aveau nevoie de o lectura
compensatoare: Tmbatrinind, opreau tim-
pul identifieindu-se mereu cu alta eroina,
dar cu aceeasi virsta. “Frumusele sau mai
slutisoare”, cum spune Negruzzi, isi co-
rectau portretul regasindu-se n cliseele
descriptive ale “celei mai frumoase”. Cu
cit era mai conventionald imaginea eroi-
nei, cu cit depdsea mai putin simplul cali-
ficativ (“foarte frumoasa”, “rapitoare”
etc.), cu atit identificarea se facea mai
usor. Tn fine, rautatile, birfele, micimea
sufleteasca erau acceptabile din moment
ce oglinda literara Tntorcea o imagine
bhna si generoasa.
._Doamna B., uimitorul personaj al lui
H4tuzzi calca dintr-odati toate aceste
reguli. Scriitorul nu Tncurajeaza lectura
de identificare, care s-ar dovedi dezas-
truoasa pentru cititoare, desi lasa o inge-
nioasa iesire din situatia inconfortabila pe
care o creeaza. Nu obliga optiunea pentru
eroina principala, ofera o alternativa - si
prin aceasta Tsi arata geniul. Dar despre
cinica Doamna B. si varianta ei roman-
tioasa, ca in foiletoanele de 'odinioard, va
urma.



Noaptea de Sfantul Valentin

r Sfantul Valentin:

noapte de cosmar si de chin.
Singur 1n singuratate

incerc sa alin

durerea,dar nu se poate.

Doar Lexi si Daniel

cu umbra lor de fel

se foiesc Tn noptile dese.
Se lasa pe alese

si linisti de otel.

In timp ce Tradatoarea
se rfla in stramtoarea
a bratelor hapsane.

Si fiecare gest e

ca spartele ferestre

un sunet surd. Farame

de lucitoare arme

se tot descarca-n noapte
si rasplatite doruri

se zvarcolesc - teatru -
n patul plin de hiaturi

si lipsa de amor.

Ce sa-mi aduca zorii
far-Anemone, Flori

si fara vreun soroc?
Cum sa rechem pe una,
sa cuceresc nebuna,

ce nu-mi poarta noroc?

Perinda nopti de veghe
si fara sa ma-intrebe
perinda ani si ani.
Tncaruntesc si trece

a zecea tinerete
fara o umbra doar.

Sa mai astept eu zorii,
sa mai astept pe Flori
sau sa ma sinucid?
Dar cine stie oare
daca e nor sau soare
de dupa griul zid?

Sa nu fii e-ntrebarea!
Sa nu vezi tu cum lumea
se-nvarte-n chin Tntruna,
sa nu vezi tu minciuna
cum acordeaza struna.

E lege, lauri. Si plin

de sine se-nvarte siretlicul
si spaga, iar sfarsitul

se da drept inceput.

E méana-ntinsa care

un pumn in planuri are
s-un hoit de vandut.

Si-n inflorita urbe,
republica de curve
cu pestii cei alesi,

tot fura pe-ndelete,

si cei drogati cu plete
se plimbaresc semeti.

Fiti blestemati voi tofii
lesbiene, popolotii,
orali si boschetari!
Voi raspanditi venin,
n fata Valentinul
ce-asteaptd un senin

sarut sau plin de sange.
Dara mireasa plange

n zori de faurar.

Ea a primit de miere

o fierbatura; rele

bune; o S/c/a drept un dar.

Fiti blestemati voi care
furafi si vindefi iara
speranta-mi, ultima.
Credeam ca cei ce-s tineri
se-ndreapta spre peline
timpuri. Ce faurar,

ce martie, sau luni de primavara?
Ocara se iubeste cu nentinata neaua,
puroiul cu-n sarut.

Se terfeleste lumea-n

noroiul de aievea

si cel de maine. Scut

am crezut e tineretea
‘potriva mrejelor si greata
beteagului gunoi.

Dar iata forfoteaza,
se-nvarte ca o sfarleaza

n varii necomori.

Eu unul ies din cercul
semnat de Eminescu,

si-n sfere reci ma-ntorc.

n zori unde sfarsitul

e permanent si mitul
sopteste: ce bine ca esti mort.

CERSETORUL
DE CAFEA

Sonetul ameliorat putin,
Transcris de J.0. cu
propriu-i destin

Se-aud tocile de-ascutit cutite...

Dupa cafea, lichior, trabuce fine

Supte in buze groase de guri brite

Sau frantuzesti (subtiri salive-n cline
De vai mustind papile-alegre-n gusturi),
Luam la plimbare Doamnele-ncarcate
Sub talie de buci, sub git de busturi

Cu sfircuri de o mie de carate.

Ci abisale in buric, ele celeste-s

n fitul coapselor flanate pe elipse

De dragul soarelui. Clipa un rest e
Tn toiul fraged-negrelor eclipse

Cind solduri se desfac diavoleste
Spre a ne prinde viata ca-ntr-un cleste!

Tina

Fii la finalul versului tu rima

ce se strecoara-n altul vers ca rama.
Salveaza, salvator, farama

de viata ce-a ramas. Ca ocarina

tu cant-o melodie tot intruna,

si acordeaza-fi grijuliu si struna,
si soarele pe cer si luna.
Salveaza-ma de moarte, Tina.

Cantec

Peste casele cu zar
ale Vacarestilor

se aseaza-un negru nor.

Peste case cu zabrele
ale mult iubitei mele
se aseaza-un cer cu stele.

Peste lac, la Ferentari,
joaca norii negri zar.

Sus peste Mitropolie
cerul dalb e ca o iie.

Pe la sud, pe la Berceni
suna goarna de pe vremi.

Pe la Militari palpaie focuri
peste blocuri, peste blocuri.

Pe la Podul Moaosoaiei, nene,
noii domni se piimba-alene.

Pe la vechea strada Ronda
tofi tiganii ies n fronda,

E un nor, un negru nor,
O ari pa de cenuse

peste Dimbovita dulce,
la buza Buzestilor,

centrul Bucurestilor.
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Dramaturdgi si dramaturgie

RICIT s-ar supara dramatur-

gii sau unii critici de teatru,
se impune aprecierea ca dra-

presa din sase-sapte decenii pentru a de-
cupa interviul semnificativ, Tnzestrind
fiecare sectiune cu aparat critic indis-

maturgia romaneasca este, de-apemgiblil, nu e o treaba pe care o reali-

timpului, sectiunea cea mai debila a li-
teraturii romane. Cum necum, asta e rea-
litatea pe care istoricii literari sint nevo-
iti s3 o consemneze. Si caracteristica a-
ceasta e valabila si pentru perioada ulti-
milor patru-cinci ani. Dar din totdeauna,
cu deosebire Tn interbelic si mult dupa
aceea, s-a intimplat, in ciuda acestei rea-
litati, ca dramaturgii au Tntretinut Tn ju-
rul scrierilor lor, mai ales daca deveneau
spectacole, o atmosfera agitata, de parca
ei ar fi fost pe primul plan al vietii lite-
rare. Asa se explica faptul ca o editie
precum Dramaturgia romaneasca in in-
terviuri, realizatd, cu multa truda, de d-na
Mariana Vartic si dl. Aurel Sasu, ocupa
spatiul a cinci corpolente volume. Asta
in timp ce pentru editia Romanul ro-
manesc n interviuri, realizata de aceiasi
editori, au ajuns patru volume. Ca sa fiu
drept, notez ca faptul nu se datoreaza
exclusiv dramaturgilor ci, probabil, pen-
tru o anumita perioadd, si mass-mediei.
Tn deceniile interbelice, in afara de ga-
zetele exclusiv consacrate fenomenului
teatral, mai toate ziarele aveau, Tn spatiul
lor, o pagina consacrata culturii. Aici
teatrul ocupa pozitii privilegiat confor-
tabile. Erau programate informatii si,
mai ales, interviuri Tnainte de spectacol,
dupa aceea, nemaivorbind de cronica
propriu-zisa. Incit nu numai spectacolul,
chiar daca era o cadere, tinea afisul dar
1l tineau si dramaturgii. De aceea, acum,
cind se purcede la lectura presei timpu-
lui, selectia oricit de riguroasa ar fi (si,
Tn aceasta editie, este) materialul e greu
de evitat, capatind proportii. Se perinda,
in fata ochilor, legiuni de dramaturgi,
dintre care putini au ramas, cu cite o
piesa consemnabila estetic.

Am comentat primul volum al aces-
tei editii si o fac din nou, acum, la Tnche-
ierea ei. Sa spun, din nou, ca ea se con-
stituie Tntr-un Tnsemnat si util instrument
de lucru, realizat cu pricepere, daruire si
multd cheltuiala de energie. Sa despoi

POLIROM

zeaza oricine. De acum Tncolo, imaginea
de ansamblu (care, e necesar sa se preci-
zeze, nu pierde din vedere detaliul ca-
racteristic) a dramaturgiei si a teatrului
romanesc va fi gasitd in aceasta editie
reprezentativa si extrem de migaloasa. E
un act de cultura demn de toata stima in-
telectuala.

E INTTMPLA c& sumarul a-
cestui ultim volum (al cinci-
lea) din editie sa se deschida

cu sectiunea de interviuri luate

dintre cei trei-patru dramaturgi ai ulti-
melor citeva decenii foarte, cu adevarat
importanti. E vorba de mult regretatul
Marin Sorescu, autor a unei dramaturgii
de exceptie, avind o zestre de zece piese
de teatru, debutul Tn volum datind din
1968, cu vestita lona. Tn 1984 a adunat
opt dintre piesele sale de teatru, publi-
cindu-le In editia “teatru comentat” a
Editurii Eminescu, sub titlul ingenios si
plin de intelesuri lesirea prin cer. E cea
mai completd, pina azi, antologie din
teatrul lui Marin Sorescu. Tntrebat de un
intervieveur, Tn 1978, ce intelege prin
teatru-teatru, Sorescu se rosteste Tn felul
sau siret., ferindu-se de definitii defini-,
tive: “Savin la teatru si sa vad o piesa de
teatru. Cred cd, Tn mod logic, orice exa-
gerare naste tendinta Tntoarcerii la echi-
librul normalului... Eu asta inteleg prin
«normal», echilibrul din piesele mele.
Vreau sa spun: un echilibru cistigat greu,
dintr-o suma de discontinuitati, dezechi-
librari, momente de panica, de absurd,
de teatru total si asa mai departe, in pas
cu viata. Sa observam ca si notiunile de
«clasic» si de «modem» evolueaza si ca
altfel intelegem acum un clasic din seco-
lul al XVII-lea, sa zicem Racine, si alt-
fel va fi clasicismul lui Racine Tn anul
2000. Scriitorii duc cu ei sarcofagul cu-
rentului Tn care sunt Tncadrati si pe care
aceleasi hieroglife sunt citite Tntotdeau-
na altfel. Deci, dacd nu se Intimpla ni-
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mic pe de laturi, Tn teatru se vor intimpla
multe pina atunci, dar esenta lui, care
este tot cea din antichitate, nu se va clin-
ti... Clasicii, prin urmare, batatoresc vi-
itorul stind pe loc Tn timpul lor”. Scria
greu si, apoi, cu citeva variante ispra-
vite, astepta, cu scrierea n sertar, pentru
a se matura si sd tot revina asupra ei.
lona, de pilda, a fost scrisa intr-o juma-
tate de an, a publicat-o dupa trei ani si a
fost jucata dupa cinci ani sub regia lui
Andrei Serban. Dar n-a avut parte decit
de 13 spectacole (altddata asta Tnsemna
o cadere), dupa care a fost scoasa din
repertoriu sub pretextul lipsei de specta-
tori, desi la toate spectacolele progra-
ortg numerosi  prezumtivi spectatori
plecau pentru ca nu mai gaseau bilete.
Marin Sorescu motiveaza faptul cu o
“intriga de culise”. Dar, de fapt, scoate-
rea acestei piese din repertoriu era da-
torata cenzurii, desi, apoi, aceasta piesa
devenise foarte cunoscutd in lume. Pie-
sele lui Sorescu au avut parte de exce-
siva atentie din partea cenzurii, care, n
teatru, era mai draconica si mult mai
siclitor obstructionista decit Tn alte ge-
nuri literare. (Numai filmele o depaseau
Tn abuzuri). Raceala, alta piesa de capatii
a lui Sorescu, a avut parte de un an de
vizionari. Autorul marturiseste: “La o
piesa terminata de mult si la un specta-
col finisat - un an de vizionari! De la o
vizionare la alta se scoteau replici, se
addugau altele, se schimbau,.. De fiecare
data venea altd comisie care cerea alte
schimbari. Nu stia de cererile dinainte si
trebuia sa discuti cu fiecare Tn parte.
Batalia a fost totusi cistigata”. Si intre-
bat daca modificarile au fost operate de
realizatorii spectacolului sau a rescris
unele pasaje, raspundea amar dar otelit:
“Tn general am asistat la discutii. Am re-
nuntat la unele replici, de modificat n-am
modificiat. S-au cerut Tmbunatatiri la
spectacol, erau foarte multe, incepind de
la costume... A fost o lunga macinare de
nervi. Atunci chiar voiam sa termin pie-
sa a treia din trilogie. Cind termin o pie-
sa eu las Tn urma citeva variante, care
sint, de fapt, piese de sine statatoare. lar
cind mi se cere Thca o varianta, altceva,
e deodata ceva supraomenesc. Nu pot
scrie aceeasi piesa la nesfirsit. Ma inhi-
ba si ma enerveaza orice sugestie”.
Ne-a ramas, astfel, ca prin minune, mar-
turia unui foarte mare dramaturg despre
odioasa institutie a cenzurii Tn teatrul
deceniilor dictaturii. Sa adaug ca tot
ceea ce spune Sorescu despre dramatur-
gia sa si a altora (nutrea sentimente de
mare stima pentru teatrul lui D.R. Po-
pescu) este de tot interesul. E, aici, o
buna lectie de modestie a unui mare,
autentic, dramaturg.

LTIMUL dintre dramaturgii

din acest volum e, fatal, (al-

fabetul!) G.M. Zamfirescu.
E, di u, o Intimplare fericita. Pentru
ca G.M. Zamfirescu, fara a fi lasat o
opera atit de Tnalt valoroasa estetic pre-
cum cea a lui Marin Sorescu, e, totusi,
un dramaturg important. Face parte din
acea “grupare” de dramaturgi interbelici
care ne-au lasat cite o piesa de teatru re-
levabila (Kiritescu, Victor lon Popa, Ci-
prian, G.M. Zamfirescu), oricind repre-
zentabila si recoltind spectatori. Tntr-a-
devar, Domnisoara Nastasia (1927) este
una dintre piesele de teatru relevabile
din perioada interbelica, Idealul si lon
Anapoda (nemaivorbind de esuata Sam)

IHUMAHJIIGIA
ROMANEASCA

1MIHSemuri

EDITURA MWESVA

Dramaturgia romaneasca in inter-
viuri. Antologie de Awurel Sasu si
Mariana Vartic. Voi., 5. Editura
Minerva, 1997.

neridicindu-se, estetic, la nivelul celei
dintli. A fost un an fericit pentru ca,
atunci, au debutat Tn teatru si Gh. Ci-
prian si Gib Mihaescu. E, cum se stie, o
drama evocind lumea periferiei buci-
restene, mahalaua, pe care dramaturgul,
parca specializindu-se, a evocat-o Tn tea-
tru si proza. “Cred, declara dramaturgul
n 1927, intr-o lamuritoare profesiune de
credinta, ca periferia a fost nedreptatita
de scriitorii roméni. Toti au cules si aa
exploatat numai motivele de plastica e .-
terioara: briul rosu si floarea la ureche.
Am cunoscut periferia - ca multi de alt-
fel - din carti si marturisesc sincer ca nia
gindeam la ea cu oroare. Comicul eroi-
lor lui Caragiale ma durea (cum ma doa-
re si acum)... O Tmprejurare (neferic, a
pentru mine ca om si fericitd, poat.,
pentru mine ca scriitor) ma aruncain p -
riferie. Am gasit o inima umand, cu pro-
funzimi nebanuite si caractere uimitoare
Tn ura si dragostea lor. M-am aflat in | U-
na atmosfera de roman rusesc. Ca sa in-
teleg aceasta inima, am nceput s-o0 iu-
besc. Caragiale a privit periferia prin
ochelarii diformanti ai literaturii (pentru
ca e literatura vocabularul caragialesc).
Eu am privit-o cu ochii mari si umezi,
asa cum numai ororile razboiului le-am
privit, in clipele cind am inteles ca in
fiecare din noi e o bestie feroce si un in

ger cu aripi diafane. Din aceasta lume
periferica am Tmprumutat oamenii din
Domnisoara Nastasia. N-am facut lite-
raturd. Am precizat adevar psihologic.
Scriu numai cind am ceva de spus”. Si,
dupa ce descrie lumea periferiei, adau-
ga: “Din aceasta lume, de strazile ei
murdare si de maidanele de gunoi vrea
sa scape Nastasia, faurindu-si un ideal:
sa se mute Tn Popa Nan, strada cu asfalt
si felinare cu gaz aerian, cu lume curata
si buna la suflet, asa cum banuie ea ca e
lumea pe o strada atit de frumoasa in
raport cu ulita pe care sta acum. Un ideal
modest, fara ndoiala, dar care capata
stralucire prin oamenii ce se zbat si mor
n numele lui”. Mai tirziu, cum se stie,
G.M. Zamfirescu a devenit director de
scena (regizor) la lasi si Cernauti, o pre-
zenta activa si prodigioasa Tn viata tea-
trului. Dar Tnca Tn 1928 credea ca
dramaturgul trebuie sa asiste la repetitii,
pentru a se verifica si a realiza transfor-
marea eroilor din lumea de visare Tn cea
a vietii care e scena. Desi viitor regizor,
punea mare accent pe preeminenta tex-
tului dramatic asupra artei spectacolului
(“Spectacolul trebuie sa fie exact ceea ce
a reusit autorul de teatru sa scrie, daca
nu ceva mai mult’.) Azi, cu siguranta,
aceste idei par nastrusnice aproape ntr-
un teatru in care arta spectacolului e
totul, textul dramatic devenind, adesea,
un simplu pretext.
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Cateva precizarli

N “Romania literard”, An XXXI,
1998, nr. 22(10-16 iunie), p. 2 se
publica articolul Din istoricul lui

fest Catre romani, devenitd Desteptarea
Romaniei. Andrei Muresanu care, alaturi
de alti pasoptisti romani, a vazut in Alec-

Desteapta-te, romane. Cum s-a scris si samdri pe creatorul exemplar al epocii, a

de s-a cantatacest imn. Articolul, alaturi de
altele din p. 3, 18, 22 omagiaza implinirea
a 150 de ani de la Revolutia din 1848, si
pentru aceste articole aniversare revista
merita gratitudinea cititorilor. Deoarece
primul articol, cel despre istoricul imnului
Desteapta-te, roméne, semnat St. Mun-
teanu, intra in sfera preocuparilor noastre
mai vechi, ne Tngaduim cateva observatii
pe marginea lui. Mai intai o datorie ele-
mentard, de tehnica cercetdarii stiintifice, ar
fi trebuii sa-1 previna pe dl. Stefan Mun-
teanu ca nu este prunul care scrie despre
aceasta chestiune de istorie literara. Asupra
ei s-au emis ipoteze care merita sa fie dis-
cutate, desi dl. St. Munteanu cu o siguranta
uimitoare in propozitii si fraze, face totala
abstractie de ele. E dreptul d-sale, de pilda
sa ignore cele doua carti pe care le-am scris
despre cel pe care Eminescu in Epigonii il
numea “Preot desteptarii noastre, semnelor
vremii profet”, una cu speciala referire la
aceasta problema: Andrei Muresanu mo-
nografie, Editura Eminescu, Buc., 1998 si
Andrei Muresanu. Biografia Imnuluinatio-
nal, Editura Didactica si Pedagogicd, Buc.,
1996, Colectia “Akademos”.

Poeziei Desteapta-te, romane i s-a cau-
tat, si unii au incercat chiar s-0 acrediteze,
0 geneza cvasi-legendara. Nici opiniile so-
tiei sale, Suzana Greceanu, pe care le co-
munica nepotului sau, George Moroianu,
nu sunt lipsite de aceasta aurd. Ele sunt
posibile, dar nu sunt certe. Istoria literard
iucreaza Tnsa cu date pe cat posibil sigure,
si, rezumand, iata care ar fi “momentele” ce
ar fi putut inspira pe Muresanu Tn scrierea
poeziel ce a cunoscut Tn timp, o atat de
mare celebritate: Th nr 21 din 24 mai al
“Foii pentru minte, inima si literatura”,
Vasile Alecsandri publicase poezia-mani-

voit, ca si 1n alte randuri, sa-I secondeze,
scriind un “rasunet”, adica “un ecou la po-
ezia Desteptarea Romaniei"”. Determinanta
este desigur participarea la Adunarea de pe
Campia Libertatii de la Blaj. Unii biografi
(V. Netea) spun chiar ca poetul, cu vocea sa
grava si puternica, ar fi rostit Juramantul.
Cu o zi Tnainte ascultase Discursul din ca-
tedrala Blajului al lui Simion Bamutiu,
veritabil program la Revolutiei pasoptiste
transilvane, ale cdrui idei se regasesc in
poezia lui Andrei Muresanu. Acestea sunt
“faptele” care l-au impresionat si, dupa
“Adunarea de la Blaj” (si nu dupa o oare-
care “convenire” sau ntalnire cu revolu-
tionarii din Principate), “Andrei Muresanu
va fi fost cuprins de o “febra creatoare”
dupa marturisirea sotiei poetului.

O lunga neintelegere a staruit in jurul
ariei “rasunetului”. S-au cristalizat in de-
cursul timpului trei opinii:

a) autorul melodiei este necunoscut:

lacob Muresianu: “Melodia Rasunetu-
lui este strdind. Ea a fost mult mai tarziu
armonizata de un muzic boem si s-a publi-
cat ntr-un caiet intitulat “Florile roméane”
Tmpreuna cu alte jocuri nationale pe la anul
1860

loan Ratiu: “Pe cum mult timp n-a fost
n clar cu compozitorul “Marseillezei”...
asa si despre melodia Rasunetului lui
Muresanu nu s-a putut constata nici pana in
ziua de azi cine este autorul ei”?*

b) autorul melodiei ar fi Tnsusi poetul:

George Barit: “Aria inventata tot de
autor, corespunde foarte bine textului: ea
respira din durerile trecutului, dedea si ex-
presiune la suferintele actuale.” ”

George Moroianu: “Dupa ce i-a dat for-
ma poeziei pe care o cunoastem azi, Andrei
Muresanu (...) si-a luat baietii de romani de

UNRASUN

rticolul Din istoricul

lui “Desteapta-te, romane!”
- Cum s-a scris si unde s-a

nificativ Rasunet (in volum - Un ra-
sunet). Rasunet la ce? Evident, la ver-
surile lui Alecsandri (“Sculati, frati de-

I cintat acest imn - , publicaicelgsiShume, iata timpul de fratie!”),

i Munteanu in Romania literard (nr. 22,
10-16 iunie 1998), cuprinde citeva omi-
siuni si neclaritati, de naturd a umbri
Tntelegerea corecta a faptelor. Mai ntii,
nota de subsol nr. 2 (“Al. Petofi scrisese
;Talpra, magyar!» «Sus, maghia
t re '), atasa pasajului din text privind
* starea de agitatie in care Andrei Mure
sanu si-a compus celebra poezie. Nici o
referire, in schimb, la impulsul oferit de
iMecsandri prin poezia-manifest Ca-
| tra romani ", apdrutd In Foaia pentru
f minte, nr. 21,' 24 mai 1848, adica Tn
aceeasi revista care va adaposti, cu o
s lund mai tirziu (nr. 25, 21 iunie 1848),
¢ poezia iui A. Muresanu, intitulatd sem-

nu la cele ale lui Petofi. Cit priveste me-
lodia “veche, taraganatd” pe care Mu-
resanu a asociat-o poeziei sale, o alta
nota de subsol ne informeaza ca ““se nu-
mea La sinul maiciimele” - adica, spus
mai limpede, ca Tnsotise pina atunci
textul intitulat astfel. Aici trebuie pre-
cizat cd e vorba de cintecul Din sinul
maicn mele (nu La..), compus prin
1839 de Anton Pann pe versurile lui Gr.
Alexandrescu, mai exact pe ultimele
opt strofe ale poeziei Adio. La Tirgo-
viste. Anterior publicarii ei n Spitalul
amorului (vol. 1l, Bucuresti, 1850),
compozitia devenise cunoscuta si peste
munti, ceea ce i-a permis lui A. Mu-

la gimnaziul catolic din Brasov, si s-a dus
cu ei pe Tampa, cantand Desteapta-te, ro-
mane, dupa o melodie tardganata, care i s-a
potrivit. Cand s-a coborat de pe Tampa, ba-
ietii 7l cantau de minune. E bine deci sa se
stie ca melodia lui Desteapta-te, romane tot
poetul Muresanu i-a dat-o."#

c) autorul melodiei este Anton Pann.
Este parerea cea mai larg raspandita.

G. Calinescu:“Cn rasunet nu e nici mai
poetic, nici mai concis decat celelalte
(poezii ale lui Muresanu n.n.). El cuprinde
cateva versuri pline de strigate, care puse
pe muzica lui Anton Pann, acel Rouget de
Lisle roman (sic 1), au ramas intiparite in
memoria generatiilor.”s'

Emanoil Bucufa: “Cu aceasta obarsie,
versuri ardelenesti dupa un cantesc munte-
nesc, Desteapta-te, romane era inca de la
nastere o zamislire care nu era numai a
Transilvaniei, cum nici n-a rdmas numai a
ei, ci a tuturor tarilor romanesti.”§*

lon Horea: “Cat suflet a pus dascalul de
la Schei, Anton Pann, la ceasul acela, n
versul de urnire al Muresanului! Ce Tm-
bratisare de frate!” ”

Este parerea cea mai apropiata de ade-
var. Dar trebuie precizat ca melodia lui
Anton Pann, Din sanulmaiciimele, versuri
de Grigore Alexandrescu, a fost gasita si
adaptatd de Gheorghe Ucenescu, psalt la
Biserica Sf. Nicolae din Scheii Brasovului,
fost elev al lui Anton Pann. Problema ariei
Rasunetului a fost clarificata prin publi-
carea de catre Sterie Stinghe a unor frag-
mente din memoriile lui Ucenescu. “Mu-
resanu, fiind ruda cu parohul Bonifaciu Pi-
tis - Tsi aminteste Gh. Ucenescu, - venea
adeseori seara, mai ales in anotimpul ci-
reselor pentru a se plimba prin gradina bi-
sericii.” Cu ocazia unei asemenea plimbari,
poetul i-a cerut lui Ucenescu sa-i caute o
melodie pentru poezie: “Am céantat multe
cantece de proba, iar, sosind la urmatorul
cant, Din s&nul maicii mele si cantandu-1 a

ET

resanu sa-i preia muzica in scopul men-
tionat. Reintilnirea lui Anton Pann cu
propria sa melodie, Tnzestrata cu un nou
text si harazita prin el unui destin glo-
rios, s-a produs in cadrul unei cere-
monii publice la 29 iulie 1848: jura-
mintul pe constitutie al cetatenilor din
Rimnicu-VTlcea. Atunci si acolo, corul
dirijat de Anton Pann a intonat, “plin de
armonie si triumfal” (cum atesta un do-
cument al vremii), actualul imn natio-
nal la Romaniei. Rindurile de mai sus,
se cuvine sa adaug, nu contin nici un
element de noutate; rostul lor este nu-
mai acela de a restabili acuratetea infor-
matiei.

Stefan Cazimir

"1n ciclul Méargaritarele, 1863, titlul
poeziei va deveni Desteptarea Roméa-
niei.

+ ECOURI

+ ECOURI

ramas poetul pe langa aceasta melodie,
obligandu-ma ca pe duminica viitoare sa
ma aflu si eu Tmpreuna cu oaspetii invitati
la gradina ca sa cant dupa melodia aleasa
poezia ce 0 va compune pana atunci (Poe-
zia era “compusa”. Vezi conversatia po-
vestitd de G. Barit). Tn duminica hotdrata
iata ca vine poetul cu patru domni romani
si, sezand cu totii pe iarba verde, cu cirese
Tnainte, Tmi dete d. Andrei Murdsan poezia
facutd, Desteapta-te, romane. 7l probai pu-
tine randuri si, vazand ca tot melosul este
de minune potrivit, I-am céntat cu vocea
mea tanard si puternica pana la ziua. M£
repetandu-1 o data cu toti domnii, Tnvatand
melodia din auz, cantam Tmpreund, mul-
tumind si urand multa viata si sdnatate
marelui poet. Din ziua aceea, cantul Des-
teapta-te, roméane s-au facut cel mai placut
si familiar, iar eu eram poftit in toate partile
ca sa-1 cant si sa Tnvat tinerimea a-1 canta
bine si regulat.”8 n ultima vreme, con-
tributia lui Gh. Ucenescu este socotita atat
de importantd, Tncat i se acorda paternitatea
melodiei imnului Desteapta-te, romane:
“Numele acestui minunat protopsalt va ra-
mane pe veci legat de zguduitorul imn na-
tional Desteapta-te, roméane al lui Andrei
Muresanu.”¥

intr-un articol cu afirmatii atat de cate-
gorice, “nu suna bine” erori de istorie lite-
rara precum: aparitia poeziei in “Foaie pen-
tru minte, inima si literatura” din 11 iunie
1848: asa cum se vede din frontispiciul
publicatiei brasovene, poezia a aparut pe
ultima pagina (200), anr. 25 de luni, 21 iu-
nie 1848. Discutabila, chiar daca afirmata
asertoric de dl. Stefan Munteanu, este opi-
nia ca “acest imn Tnaltator de suflete al po-
porului romén a fost mai Tntai céntat si
numai pe urma publicat, de vreme ce, Barit
1si aminteste ca pe la sfarsitul lui mai sau
Tnceputul lui iunie 1848 a avut urmatoarea
convorbire cu poetul dupa lectura Rasune-
tului:

Oare cenzura ce va zice?

- Vom cerca intr-un noroc. Cenzoru.'
cel mare va pleca peste cateva zile acasa.
Numai cateva zile sd mai asteptam.

- Pana atunci doara-i voi afla o arie.
(subl. mea, 1.B.)

- Prea bine. La revedere.” (v. G. Barit,
Parti alese din Istoria Transilvaniei, voi.
111, Sibiu, 1891, pag. 245).

Regretabile sunt si greselile de tipar
(din vina redactiei, probabil), care descum-
panesc de-a dreptul pe un lector neavizat:
imnul lui Petofi Sandor nu este Telpre,
magyar ci Talpra, magyar (sus, maghiare)
apoi: Artur Pan - in loc de Anton Pann;
Fratii Papcea in loc de Fratii Popea, G.
Marcianu in loc de G. Moroianu.

lon Buzasi

" lacob Muresianu, “Musa romana”, nr.
10/1884, pag. 32

) loan Ratiu, Viata sioperile lui Andreiu
Murasanu, Blaj, Tipografia Seminarului,
1900, pag. 105

L3 G. Barit, op. cit., vol. lll, pag. 245-246

4 apud Dr. Joe Gherman, Geneza unui
imn, Tn “Astra”, An |, 1966, nr. 6, pag. 7

5 G. Calinescu, Istoria literaturii romane
de la origini pana in prezent, Buc., Edit.
Minerva, 1982, pag. 134

Emanoil Bucuta, Andrei Muresanu, in

“Transilvania’, nr. 8/1941, pag. 547

” lon Horea, Drumuri si fantani, Editura
Eminescu, Bucuresti, 1988, pag. 30

§ apud Zoe Dumitrescu-Busulenga si
losif Sava intr-un dialog despre Andrei
Muresanu si imnul revolutionar, Tn “Astra”,
an XXII, 1988, nr. 11 (noiembrie), pag. 9

” Vasile Oltean, Cine a compus melodia
“Desteapta-te, romane” m “Astra”, An XXI,
nr. 2 (febr.) pag. 13

N.R.

Articolul ,,Din istoricul lui «Des-
teapta-te, romane!»", aparut in nr.
22/1998, a starnit doua replici pe care
le publicam Tn aceasta pagina.



Practices si doctrina

El CARE continua sa apere
comunismul nu obosesc sa
invoce “nobilele idealuri” ale

si doctrine de comunistii practicanti este
exact dezinhibarea acestora din urma.
Ea a fost si ramine atit de devastatoare

doctrinei respective. Ce-i lasa refeciini-a scos din logica rationalului

chiar rezultatele practicarii acestei ne-
ghiobii Tnrobitoare. Tn Crimele comunis-
mului, capitolul introductiv al cartii,
Stephane Courtois Tncearca sa rezolve
definitiv aceasta de-acum plicticoasa da-
re de dupa piersic. Precizind ca nu scapa
din vedere traditiile chiar milenare pe
care si le poate revendica doctrina (Pla-
ton si Republica sa, Thomas More si
Utopia sa). Courtois afirma raspicat ca
volumul de fata este dedicat tocmai
practicarii comunismului. Si prima in-
trebare pe care o ridica autorul este daca,
tinind cont de rezultatele aplicarii aces-
tei utopii, mai putem considera inocenta
doctrina. Raspunsul este unul fara apel.
Si bine face Stephane Courtois ca ape-
leaza la un celebru citat din Ignazio
Silone “intr-adevar, revolutiile ca si
arborii se recunosc dupa roadele lor”.
Tnca Tn 1944, in celebra sa Cale spre
servitute (The Road to Serfdom), F.A.
Hayek explica de ce fascismul si comu-
nismul sint variante ale aceluiasi tip de
gindire si practica totalitarda. Simplu,
considera el, fiindca sint produse de ace-
lasi mecanism - “centralizarea controlu-
lui asupra tuturor activitatilor economi-
ce”. Si nu doar economice. Ce crede
Hayek despre punerea in practica a so-
cialismului? “Socialismul, scrie el, poa-
te fi pus Tn practica doarprin metode pe
care cei mai multi dintre socialisti le
dezaproba. ”’(...) “Vechile partide socia-
liste erau inhibate depropriile idealuri.”
Ce lipsea acestor partide socialiste de
moda veche, multumite sa ramina doar
in sfera teoriei? Hayek o spune pe sleau:
“Ele erau lipsite de cruzimea necesara
aplicarii Tn practica a sarcinilor asu-
mate.” Ce deosebeste asemenea partide

aruncindu-i in ceea ce Courtois numeste
logicagenocidara. La ce a condus aceas-
ta substituire? Tn primul rind, la trans-
formarea terorii dintr-un moment de ra-
tacire Tntr-un mod de guvernare. Liderii
comunisti devin foarte repede gestionari
ai societatii prin represiune zilnica.

Autorii acestei carti, ne spune
Courtois, “n-au ramas intotdeauna stra-
ini de fascinatia comunismului. Uneori
chiar au luatparte direct, la modestul lor
nivel, la sistemul comunist, fie Tn mis-
carea ortodoxa leninist-stalinista, Re Tn
miscarile anexe si disidente (trotkista,
maoistd). lar daca ramin ancorati la stin-
ga - si tocmai din acest motiv -, trebuie
sareflecteze asupra cauzelor orbirii lor. ”
Asta si explica fiiria celeilalte stingi, cea
negationista si ultraconservatoare, ce se
Tncadreaza deja citatei idei nietzscheene
despre un anume fel de refuz - "A refuza
sa vezi ceea ce vad toti, a refuza sa vezi
cum vad toti. ” Are loc aici o inversare a
raportului Tntre majoritate si disidenta -
cea dintli este blestemata istoric sa
devina mai restrinsa decit cea de-a doua.
Si cu cit se subtiaza rindurile, cu atit mai
agresiva, rebarbativa si lipsita de prin-
cipii se dovedeste. Nu exista furie mai
mare a servitutii decit cea Tmpotriva
sclavului care se elibereazd, cum nu
existd urd mai mare decit a orbului Tm-
pacat cu propria-i conditie fata de orbul
care dovedeste ca Tsi poate recapata va-
zul.

Avem de-a face aici si cu tema apos-
tatului huiduit de fostii camarazi. De la
fostul laburist Ivor Thomas la fostul
comunist Roger Garaudy piesa este
aceeasi. Si este usor de jucat mai ales
atunci cind apostatul nu este chiar o usa

ALTE CUVINTE

AZULUI exemplar al termenului politic conducator,
pe care tocmai l-am discutat Tn aceasta rubrica, i se

de bisericd, cum este cazul celui de-al
doilea. latd ce scria Ivor Thomas in
Tragedia Socialista, carte aparuta in
1949: “Din punct de vedere al liberta-
tilor fundamentale ale fiintei umane, nu
prea ai cum alege Tntre comunism, so-
cialism si national-socialism. Ele sint
exemple ale statului colectivist ori
totalitar. Tn esentd, socialismul Tnfaptuit
nu este doar acelasi lucru cu comunis-
mul, ci difera foarte putin de fascism.”
Si asta deranjeaza in Cartea neagra a
comunismului, ca sa nu mai pomenim
demersul de a dovedi, cu probe, dimen-
siunea criminald a doctrinei pusa in
practica. Cum memoria terorii a prelun-
git credibilitataea doctrinei, ne spune
Courtois, a sosit momentul - “Or, cri-
mele comunismului n-au fost supuse
unei evaluari legitime si normale, nici
din punct de vedere istoric, nici din
punct de vedere moral. Aceasta carte
Tncearca printre primele, sa abordeze
comunismul prin cercetarea naturii lui
criminale, o chestiune centrala siglobala
in acelasi timp. Ni se va replica, sintem
siguri, ca majoritatea acestor crime
raspund unei 'legalitati’, ea Tnsasi apli-
cata de institutii apartinind regimurilor
instaurate, recunoscute pe plan interna-
tional si ai caror sed erau primiti cu
mare pompa chiar de conducatorii nos-
tri. “Dar, Tntreaba Courtois, nu s-a Tn-
timplat la fel si cu nazismul?” Crimele
pe care le vom descrie Tn aceasta carte
nu se definesc Tn raport cujurisdictia re-
gimurilor comuniste, cin raport cu acel
cod nescris al drepturilor naturale ale
omului.” B

Cum Tsi propun autorii cartii sa rea-
lizeze acest demers? Pornind de la aban-
donarea unui cliseu clasic al propagan-
dei comuniste - “Sa renuntam laideea ca
Tmpuscarea unor ostateci, masacrul
muncitorilor revoltati, hecatomba tara-

cdpatat Tn italiana un sens politic depreciativ. Explicat n
acelasi dictionar ca simbol pentru Tnchiderea si dogmatismul

, mai pot adduga clteva: ale unor cuvinte care prezinta inpefdeadei comuniste, adjectivul bulgaro e folosit in limbajul

prin Tnregistrarea lor in dictionarele strdaine. Termenul securi-
tate, mult folosit Tn presa franceza in articolele despre
Romania din 1989, a fost reprodus ca atare, pentru ca tradu-
cerea sa ar fi creat confuzii cu numele unor institutii de asis-
tentd publica onorabile. Cuvintul a fost la un moment dat
foarte prezent si in presa italieneasca, astfel incit atestarile sale
au ajuns pina la urma in dictionare: Tn Ottavio Lurati, 3000
parole nuove, Bologna, Zanichelli, 1990, termenul securitate
(“polizia segreta del Conducator rumeno Nicolae Ceausescu”)
e ilustrat cu nu mai putin de cinci citate, toate culese din jur-
nale aparute Tn decembrie 1989. n alt dictionar de cuvinte noi
- Andrea Bencini, Eugenia Citemesi, Parole degli anninovan-
ta (Firenze, Le Monnier, 1992) -, este inregistrat chiar un
derivat, adaptat morfologic: securista (substantiv masculin si
feminin). Termenul, cu definitia de “membru al politiei poli-
tice («Securitate») din Roméania lui Ceausescu”, e ilustrat de o
atestare jurnalistica din 1990. Spre deosebire de conducator,
securitate nu pare totusi sa manifeste vreo tendintd de em-
blematizare, de largire a sensului; probabil si pentru ca, n
raport cu echivalentele ei din celelalte tari ale blocului comu-
nist, entitatea desemnata nu a aparut ca avind un caracter
foarte specific.

Trebuie amintita, chiar daca e destul de accidentald, si Tn-
registrarea cuvintului rumeno, cu o semnificatie politico-eco-
nomica speciald, largita: Tn dictionarul deja citat al lui A.
Bencini si E. Citemesi, cuvintul apare intr-un citat jurnalistic
(si publicitar) din 1991, unde functiona ca determinant glumet
si devalorizator pentru pret. De altfel, si in publicitatea autoh-
tona, un pretromanesc, e inteles ca unul “mic”, “modest”, “ac-
cesibil”. Conotatiile lui rumeno nu sint deci cele mai rele cu
putinta; pentru a ajunge la aceasta concluzie, e suficient sa-I
comparam cu bulgaro. S-a intimplat ca, dintre mai multi ter-
meni etnici potential concurenti, tocmai acesta din urma sa fi

politic si jurnalistic mai ales ca determinant pentru un rezul-
tat de vot, pentru un procent Tn alegeri care reflecta o (sus-
pectd) majoritate zdrobitoare.

Amuzantd e si prezenta Tntr-un alt dictionar - Claudio
Quarantotto, Dizionario del nuovo italiano, Roma, Newton
Compton, 1987 - a doud nume de medicamente romanesti care
au cunoscut un scurt succes intematinal: aslavitalsi gerovital.
llustate cu citate din 1969 si 1973, cele/doua cuvinte dispar
fard urma n anii urmatori si nu mai sint cuprinse n alte dic-
tionare de cuvinte noi.

Cuvintele care apar citate Tn presa pentru a da culoare
locala articolelor despre Romania si care nu au cum sa-si
extinda sensul si circulatia, intrind cu adevarat in alta limba,
sint totusi interesante cel putin ca fapt de selectie. De obicei,
cuvintele “exotice” sint alese pentru puterea lor evocativa, mai
ales daca Tmbina sonoritatea cu 0 anumita transparenta. Multe
articole politice serioase, bazate pe informatii si concepte ge-
nerale, nici nu recurg, de altfel, la asemenea ornamente lexi-
cale. Articolele Tn care se manifesta intentia de a oferi o ima-
gine a vietii cotidiene includ Tnsd, de exemplu, cu explicatiile
de rigoare, cuvintul aurolaci (“Il Sole - 24 Ore”, 17.11.1996,
3), sau (intr-o grafie cam ciudatd) pe bisnitzar (“La Re-
pubblica”, 22.111.1991, 17). Ultimul termen apare si alta data,
cu sensul limitat de “afacerist strain”, pus intre ghilimele, dar
adaptat grafic si morfologic: cu singularul bisnizzaro si plu-
ralul bisnizzari (“11 VenerdiA\ Repubblica”, octombrie 1993).
Folosirea lui se bazeaza pe asteptarea ca cititorul sa recu-
noasca relatia lingvistica cu businessman: mecanismul defor-
marii fonetice ar putea astfel transmite chiar Tntr-o alta limba
o parte din conotatiile ironice pe care cuvintul le are in
romana.

nilor morti de foame nu au fost decit
accidente conjuncturale proprii unei tari
sau unei epoci. Demersul nostru depa-
seste fiecare teren specific si considera
dimensiunea criminald ca una din di-
mensiunile caracteristice ansamblului
sistemului comunist de-a lungul ntregii
sale existente. ”’De nepermis, nu-i asa?

Despre ce este vorba Tn aceasta car-
te? Courtois indica fara nici un fel de
menajamente - “Despre ce vom vorbi?
Despre ce crime? Comunismul le-a co-
mis din belsug: crime Tmpotriva spiritu-
lui, crime Tmpotriva culturii universale
si a culturilornationale. Stalin a darimat
zecide bisericiin Moscova. Ceausescu a
distrus centrul istoric al Bucurestiului
pentru a Tnalta blocuri si a deschide per-
spective megalomanice. Pol Pot a de-
montat piatra cu piatra catedrala din
Phnom Penh si a abandonat junglei
Templele din Angkor; in timpul Revo-
lutiei culturale maoiste, inestimabile co-
mori au fost distruse sau arse de Garzile
Rosii. Totusi, oricitdegrave ar fi fostpe
termen lung aceste distrugeri pentru
natiunile implicate si pentru intreaga
umanitate, cegreutate au ele n fata asa-
sinarii masive a oamenilor, barbati, fe-
mei, copii? Nu ne vom ocupa deci decit
de crimele Tmpotriva oamenilor, esenta
fenomenului terorii. ’Si, Tnca o data, asa
ceva este inacceptabil, nu-i asa? Spre a
folosi o comparatie din domeniul arse-
nalelor militare, pina acum,s-a acceptat
sa vorbim mai ales, daca nu chiar exclu-
siv, despre bombele atomice, care dis-
trug tot. De ce ne-am focaliza acum
atentia doar asupra teribilei bombe cu
neutroni, care nu distruge orase, muzee,
orfelinate, ci se multumeste doar cu
stirpirea “suflarii vii”’, va mai amintiti
mult “visata raza a mortii”?

Care ramin deocamdata diferentele
intre crimele fascismului si cele ale co-
munismului? Cea esentiala o constituie
absenta unui Numberg al comunismu-
lui. Daca Tn 1945, statutul de Tnvins de
razboi a Tnlesnit trimiterea unor cape-
tenii ale Germaniei naziste pe banca
acuzarii, Tnvinsa doar Tn razboiul rece,
fosta Tnalta nomenclatura a comunis-
tilor, de la Moscova la Budapesta, poate
dormi linistita. Ce sa mai vorbim de
Beijing, Phnom Penh si alte cluburi ale
aceleiasi “elite”? Tn timp ce crimele
majore ale unui stat nazist au putut fi
aduse 1n sala unui tribunal, crimele unui
sistem sint Tnca aparate de admiratorii,
sustinatorii si prietenii de nadejde ai
fostilor ucigasi aproape mai tenace decit
supravietuitorii din rindurile crimi-
nalilor. Practic exista vreo diferenta in-
tre crimele fascismului si cele ale comu-
nismului? Nu. “Chestiunea crimei co-
mise de un stat, scrie Stephane Courtois,
a fost abordata pentru prima oara, din
punctde vederejuridic, Tn anul 1945, la
tribunalul din Numberg, instituit de
Aliati pentru a judeca crimele naziste.
Natura acestor crime a fost definita de
articolul 6 al statutelor tribunalului care
stabilea trei crime majore crimele Tm-
potriva pacii, crimele de razboi si cri-
mele Tmpotriva umanitatii. Or, Tn an-
samblul crimelor comise sub regimul le-
ninist/stalinist, apoi Tn lumea comunista
Tn general, putem recunoaste fiecare din
aceste categorii. ”

Si atunci, cui si de ce 1i pute asa de
tare un proces al comunismului (fie si nu-
mai unul de natura morald, nu unul des-
fasurat intr-o sala de tribunal!) de strimba
asa de zgomotos din nas? De unde atita
subtilitate de “nuanta” in detectarea mi-
rosului cadavrelor lasate Tn urma de un
stat nazist si de sistemul comunist?



Emilian GALAICU-PAUN
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dumnezeule! eu nu mai sunt un obstacol nici chiar pentru sangele meu.
navali pe

nas si gura afara lasdndu-ma ca pe-un perete, mai mult zgrunturos si

ud decét alb ca varul, "ridica-te, i-am poruncit, si

mergi!" era ca din carte, de parca ar fi coborat de pe-o plansa

anatomica: vena, aorta, artera... 5 litri de sange ai '

aparatului circulator ramanand in picioare (as scrie "in pielea

goaia", daca n-ar fi iepadat-o) cu vena si-artera

radiale-ncercand - din instinct - sa-si acopere sexul ca-n fata comisiei

militare, de-odat' facu stanga-mprejur si-am stiut ca

pleaca dupa cum umbra-i de aer tesut la varatic de maici descrestea pe

zidul plangerii care-am ramas, l-au urmat

vreo duzina de insi (le dadea de baut, zicea: "beti toti din el, caci
acesta

este sangele meu...") cum majuscula de chinovar e urmata de

unciale-n aceleasi sutane cernite, pe care

buchisindu-le tu, mon semblable mon frere, vei afla ca

nici o parte din sangele lui nu

ramasese nescrisa

gest in alb: nefacutul - juma' nenascut juma' mort - gest rastoarna

calimara, cerneala varsata se-ntinde in pagina nu-si

afla locul Tsi strange genunchii la gura se-ntinde si-n cele din urma

se ridica-n picioare ca o statueta din lemn de eben cumparata la mada
din care coboara

manechinul naomi. ah! pasii ei foarfeca timpul nici n-am observat cand

s-a retras n culise lasand albitura ca si tinsa. paloarea

cadaverica-a foii nescrise-si ia patul in brate si - "lazare, vino afara!" -
se scoala din

morti lasand locul gol. ce raméane se pierde cu firea si din Tntamplare
deschide umbrela '

unui semn de-ntrebare. regretul

dupa n-a fost sa fie dureaza exact pan' la punct, poezia-i ca moartea

in patul de nunta

si nasterea-n patul de moarte

de la creier la sex pusa sira spinarii lant de bicicleta sa schimbe
vitezele, dragostea mea.

bicicleta pe nume dorinta, miscarea

cantarita a mainii ei care conduce - in timp ce o facem pe

(fragmente)

animalul cu doua spinari -, cand abia atingadndu-i vertebrele cand
strecurand-o

printre degete ca pe un sir de matanii, comunica spatiului timp,
pedalarea in gol

a picioarelor care ma-nlantuie in viparata maithuna - in vreme ce
facem

marea bucla a frantei -, cand accelerand cand unindu-si

cu evlavie talpile a rugaciune, comunica timpului nume: Yin Time.
ntoarsa

ca o replica - din perspectiva

un-ui starv ("atunci, o! - frumusete! sa strigi catre vermina...",) -

de neculce: "viermi, doamne!, ea nu e cat eu sunt si este cand nu mi-s
speranta de viata

la barbati se arata exact cat picioarele goale

de sub poalele rochiei de amazoana/de calugarita a mortii

si-atunci aia cu coasa infige Tn mijlocul versului coasa si zice: "acesta
. sa-ti fie

orizontul si stilul! spranceana ei nici ridicata-a mirare dar nici coborate

pe sub ea iti vei trece de-acum Tnainte femeile-n drum spre poem,
fiecare

pasind dreaptd, nu care cumva sa se-nalfe-n calcéie cercand

a vedea ce e dincolo, ca-i zboara capul, dar nici patulita ca iarba -c
intra

coasa-n iarba, eu insami, spre pilda suratelor, trece-voi, ras, pe su’
coasa".



DAVRIJLUI

i femeile, cate-au visat sa ajunga in versuri, fac cale intoarsa: spre
sufragerii si
dormitoare, retrase in propriul sex ca privirea sub pleoape, ca limba
lupa dinti, ca popescu in nasterea ma-sii. ramane
:0asa-nfipta in mijlocul versului ca o spranceana a unui
lumnezeu invizibil si drept dupa cum bate vantul. in vant
girueta - spranceana lui nici ridicata-a mirare dar nici incruntata
indica
icotro se Tntoarce cu fata, mereu schimbator, dar noroc ca
antu-a stat...eu sunt numai un punct de vedere si el: perspectiva!
- ochila,
e se vede acolo, departe, hat la orizont?
- cantareata
h*"’la-si piaptana, bat-o s-o bata! cu ragila buclele
ircumvolutiunilor. creieru-i seamana-acum cu peruca lui mozart

2rn,“metrul sub brat parca-as face transfuzie de argint viu pentru-
oglinzile
presupuse) din interior, febra 39,2°. trupul meu rasucindu-se de pe o
coasta pe alta

a un caleidoscop care schimba sticlutele rosii (de jar) pe sticlutele

e smaragd (ale frigurilor) c-o miscare, si invers, si-n timp ce

reste temperatura, picioarele ies de sub plapuma tepene ies doua linii

amlele ca liniile de tramvai care duc (mai exact, care-au dus) spre

in.Hirul central, unde dibuie pe intuneric cu talpile goale

|t gheata de lut, incaltata de altcineva pe moment, si

e- “sind-o, fuguta sub plapuma, friguri, caldura caminului

jgasit dupa calatoria Tn africa - nu, nu sunt vreascuri,

osnesc oasele mele - de unde putin a lipsit s& ma-ntorc cu

ielea-n bat, ca un ultim drapel (alb) al rasei, se-ntuneca. ma.

j intreaga fiinta-adunata sub pleoape lipit de pupila privind prin
hubloul

/ionului caleidoscopul ceresc, o miscare si bolta

nisferei de nord se rastoarna, "atentie, sa n-o clintesti!",

;te fiica-mea care-mi aduce la pat, intr-un tub

2 carton cu oglinzi, steaua lui dumnezeu in opt colturi.
"arata-i-o mamei", oglinda

fonerului retro - vis oare-i? - o face prezenta, film mut.

irusel cu. figuri cioburi gestica, mama si fiica, la celalalt capat al.

e se vede?" "adauga astea", caseta cu bijuterii (false majoritatea)

3& ~Nata prin caleidoscop, simetrii de argint

guri auriferi cli pociri ale apei rasfrangeri de

amant, este reconfortant dupa-o zi ca aceasta sa(-ti) vezi la

e en rose, este odihnitor dupa-o calatorie de vis/de cosmar sa-nchizi
ochii in patul

tau, spunandu-ti "adorm", adorm cu termometrul sub brat, mai aud,

Tnainte sa intru
in tunel, vocea ei cotilindu-si vocalele - A noir E blanc /... - la capatul

(presupus) al. "de ce nu ai scrie ceva despre caleidoscop?"

love is... cand, excavat din patratul cel mare ce nu are colturi, un cub
de

pamant negru (al meu) dat de-a dura se rostogoleste sincron cu

un cub negru (al tau) de pamant si, oprindu-se-odata, ies la suprafata

- puncte albe, de os - craniul meu craniul tau aratand | : |

sau cand, groapa intoarsa cu gura in jos, pe postavul cel verde al ierbii

se duc de-a
rostogolul sincron doua zaruri de os (craniul meu craniul tau), in

miscarea
lor ciocnindu-se Tmbratisandu-se pana dau nastere unui al treilea,

oprite, arata
puncte negre, de huma, paméantul din gura din nari din gavanele
ochilor - 6 si 6 si 6

nici "istoricul bolii", nici fotografia roentgen n-o mai pot exprima,
poate stampa
japoneza-a tesutului viu: o crenguta de sange tresare la cea mai usoara
adiere, petale de leucocite
cazand...
"...in aeternam"



INntilnire
cu Liviu
Ciulel

IVIU CIULEI a fost, joi

11 iunie, oaspetele redac-

tiei noastre pentru citeva
ore. rafiile pe care le reprodu-
cem (cit de bine se poate!) in paginile
de fata au fost facute de Victor
Ciupuliga cu acea ocazie. Evident ca
ne simtim mindri ca i-am stat alaturi
lui Liviu Ciulei, tot asa de mindri
cum ne simtim vazindu-ne acum
eternizati" in compania lui de apa-
ratul fotografic. Prin redactia Ro-
maniei literare trec nu putine perso-
nalitati. Vizita lui Liviu Ciulei este
altceva. Intfi, fiindca Liviu Ciulei e
Liviu Ciulei. E nevoie sa spun mai
mult? Apoi, fiindca Liviu Ciulei nu
face vizite, nu se lasa intervievat, nu
apare la televiziune. Probabil ca-si
considera menirea in aceasta lume
legata exclusiv de geniul lui de om
de teatru. Acolo, pe scena, ori pe pe-
liculd, ca actor, scenograf si, mai
ales, regizor, Liviu Ciulei este acasa,
este el nsusi. La ce bun sa spund in
vorbe, Tnca o datd, ce a facut pe sce-
na?

Dar daca l-ati auzi cum l-am auzit
noi, vorbind despre teatru, despre ac-
tori, despre arta si viata? Ati regreta,
fara doar si poate, cum regret si eu ca
Liviu Ciulei nu vorbeste mai des sau
cd nu scrie o parte din aceste lucruri,
Tn afara de faptul ca I-am ,,provocat"
tot timpul, Tn joia cu pricina, noi am
tacut si Liviu Ciulei a vorbit. Mi-am
dat seama prefect cum lucreaza cu
actorii: cind 1l asculti, descriind un
rol ori un spectacol, analizind un cos-
tum, Tti vine sa crezi ca ai tu Tnsuti
talent si ca te poti urca oricind pe
scena. Abia astepti sa faci ce-ti cere
el.

Liviu Ciulei este cel mai respec-
tat om de teatru roman. La faptul ca
a creat o scoald, se adauga si exem-
plul unei anumite demnitati profe-
sionale. Respectindu-se pe sine ca
profesionist, Liviu Ciulei a obtinut
respectul tuturor. O maxima seriozi-
tate i-a caracterizat toate spectaco-
lele, indiferent ca a fost actor, sce-
nograf, regizor, ori mai multe la un
loc. N-am remarcat ca i-ar fi placut
sa se joace Tn teatru sau, Tnca si mai
putin de-a teatrul. PTna si Scrisoarea
pierdutd, citita de el, dadea comicu-
lui irezistibil o fibra dramatica. Dan-
danache, interpretat de el, iti oprea
risul pe buze prin nu stiu ce solemni-
tate secreta a ramolismentului si vi-
cleniei. De la Liviu Ciulei am invatat
(si am Tnteles cel mai bine) ca spec-
tacolul de teatru tine de o artd magi-
cd, transfiguratoare si grava, si ca
scena este un loc sacru.

La multi ani, Liviu Ciulei! Poate
ca ne mai faceti o vizita la redactie.
Invitatia noastra este permanenta. Ca
si bucuria de a va fi avut printre noi.

Nicolae ManolescuJ

TN

CIULEI

Un om din Atlantida

N MASINA care ne duce spre re-
dactia revistei Romania literara,
demnul Liviu Ciulei Tmi poves-

Membrii comisiei, oameni de teatru cele-
bri, I-au recunoscut si I-au primit cu ma-
xima consideratie pe Tncruntatulivizita-

teste cum a dat, cu peste o jumatatetate invitandu-1 sa ia loc. Fiul sau, in

secol Tn urma, admiterea la Teatru. Ne
vedem pentru prima oara, dar confesiu-
nea se poate depana, nestanjenita, da-
torita prezentei Tncurajatoare a doamnei
Andriana Fianu, prietena de-o viata a
marelui regizor.

Aflu, astfel, ca tanarul Liviu Ciulei
si-a ales facultatea fara stirea si, implicit,
fara consimtamantul tatalui sau, un in-
giner constructor faimos dinainte de
razboi. Tn familie mai exista o ,,trada-
toare"”, sora lui Liviu, care si ea optase
pentru lumea teatrului.

Tn ziua examenului de admitere si
anume exact Tn momentul cand candida-
tul se afla In fata comisiei de examinare,
n sald si-a facut aparitia constructorul.

,O capodopera o Tintilnesti, o re-
cunosti si nu o cunosti niciodata Tn Tn-
tregime, tu fiind mai limitat decit ea" a
scris cindva Nina Cassian.

Geniul este constient de valoarea
operei sale, de cuvintele ,,abea intelese,
pline de intelesuri", este constient de di-
ficultatea Tntelegerii pina la limita a scri-
sului sau: ,,Neinteles ramine gitidul ce-mi
strabate cinturile™.

n ,,Visul unei nopti de vara" Shakes-
peare ne lasa sa Tntelegem dimensiunea
infinita a operei sale, Tn mod ciudat, prin
gura lui Bottom. Tn traducerea folosita Tn
spectacolul regizat de mine la Bucuresti,
Nina Cassian a gasit un corespondent
elocvent pentru numele personajului
Bottom, nume care inseamna si ,,fund",
botezindu-1 Fundulea. Cind Bottom-
Fundulea se trezeste din ,,magarie", mar-
turiseste ca a avut un vis dincolo de nte-
legerea unui om, si spune: ,,Am sa-i zic
lui Chitra sa scrie o balada despre visul
meu, si-o sa se cheme 'Visul lui Fun-
dulea’, pentru ca acest vis e fara fund* -
(,,because it hath no bottom") - ,,Visul"
lui Bottom si - sau - implicit ,,Visul unei
nopti de vara" este infinit.

O capodopera dramatica cuprinsa
Tntre doua coperti are o valoare proprie.
Este o Entitate absolutd. Tn clipa Tn care
este luatd din biblioteca, ea se schimba,
Tntrucitva, dupa subiectivitatea fiecarui

schimb, a simtit ca lesina de emotie si a
crezut ca va rata totul. lata Tnsa ca, in
clipa imediat urmatoare, tot el si-a luat
curaj si a interpretat textul pe care 1l avea
de interpretat - un monolog din Shakes-
peare - cu 0 extraordinara forta artistica,
stiind ca Tsi joaca, Tn acele clipe, cartea
vietii lui. Comisia a fost incantata. Tatal
sau, Tnsa, a parasit sala fara sa spuna un
cuvant.

Acasa, la masa, Tn prezenta intregii
familii, tatal continua sa taca.

- Lasupa - povesteste cu umor Liviu
Ciulei -, tacere. La felul doi, tacere. La
felul trei - Tmi amintesc si acum ce era,
compot de mere -, tdcere. incordarea
ajunsese la maximum.

cititor, dependenta de felul gindirii lui, de
formatia sa, de momentul, putem spune
istoric, cind citeste. Asa-zisa interpretare
a unui text dramatic variaza de la cititor la
cititor, de la exeget la scolarul shakespea-
rian, si bineinteles, de la regizor la regi-
zor, cind studiaza textul in vederea
transpunerii teatrale.

Un regizor este cu atit mai fidel origi-
nalului cu cit Tntelege mai bine coordo-
natele majore ale textului, si cu cit le lasa
sa aparda mai clar Tn spatiul scenic. Ber-
nard Shaw ajuta regizorul prin indicatii
precise de regie si decor. El defineste cu
minutie mobila, recuzita, mediul general,
relatiile si nivelul social, geografia sce-
nica. Shakespeare nu ne-a lasat indicatii
detaliate a locului actiunii.

Tn teatrul elisabetan, dupa cum se stie,
spectacolul se desfdsura pe asa-numita
scena-sort (apron stage sau truststage). Se
foloseau citeodata elemente sumare pen-
tru a indica locul actiunii. Tn Prologut din
~Henric al V-lea”, Shakespeare isi cere
scuze ca ndrazneste (citez liber) ,,sa-nghe-
suie pe-aceste scinduri nedemne cimpiile
vaste ale Frantei si Tn acest ,,O0" de lemn
(forma Teatrului Globe) coifuri si armuri
care-au Tnfricosat si aerul la Agincourt".

Decorul unei scene, peisajul sau zidu-
rile de palat, intreaga atmosfera, ,,aerul”
scenei trebuia sd capete trup prin vers,
prin vorba. Pentru a respecta fidelitatea
fatd de text, unii afirma cd spectacolul
trebuie jucat Intr-un mod, asa-zis, ,cla-

Dupa aceste suspense creat cu arta...
regizorald, capul familiei a vorbit, sobru
si sincer. Le-a spus tuturor cd, datorita
fiului sau, a Tnteles ce important este
teatrul. Si ca drept urmare a hotarat sa le
daruiasca Tn cel mai scurt timp copiilor
sai nimic altceva decat un teatru, con-
struit de el Tnhsusi.

Sala mica a actualului Teatru ,,Notta-
ra* de pe Magheru a fost, candva, cadoul
primit de Liviu Ciulei de la tatal sdu. Ce
lume! Unde a disparut aceasta lume n
ceva mai mult de cincizeci de azi? Tn ce
noian al timpului s-a scufundat?

Ma uit, din mersul masinii, la lumea
de pe strada. Barbati grosolani care vo-
cifereaza, femei imbracate fara bun-gust
(desi frumoase!), cersetori insistenti si
agresivi, caini vagabonzi famelici. Ala-
turi de mine, Liviu Ciulei, cu figura lui
de barbat inteligent si sensibil, combi-
natie de Tnsusiri atat de rar intalnita azi,
1si continuda rememorarea in gand, ilumi-
nat de ceea ce-si aminteste.

Alex. Stefanescu

sic”. Dar cum am putea traduce in reali-
tate formula ,,spectacol Shakespeare cla-
sic"? Reeditarea arheologica a unui spec-
tacol elisabetan, este aproape o imposi-
bilitate - oricit de laborios ar fi studiul
modalitdtii de punere in scena din acea
epoca. Informatiile care ne-au ramas sunt
foarte sumare.

Chiar daca textul este respectat cu
sfintenie, chiar daca modalitatea de joc
elizabetana, sa zicem ca am sti s-o0 recon-
stituim (ceea ce nu cred), al treilea factor
care Tntregeste un spectacol, si anume
publicul, este azi cu totul diferit.

Prin spectacolul clasic Shakespeare,
unii Tnteleg modalitatea de reprezentare
nascuta in secolul 19, sub influenta, poa-
te, a unor personalitati cum a fost actorul
Kean. Altii au nostalgia unor spectacole
de tipul celor create de teatrul de curte de
la Meiningen unde se urmarea veridici-
tatea istorica Tn costum si decor.

Altii se gandesc la urmele lasate de
mari montari de la Tnceputul secolului 20,
ca, de pilda, spectacolele lui Max Rein-
hardt, sau cele trecute prin experientele
teatrului simbolist, expresionist, realist,
naturalist etc. Aceste spectacole erau un
rezultat al esteticii timpului.

Perioada n care traim nu a definit, nu
a impus un singur stil, deoarece traim o
perioada eclectica. Convietuiesc inter-
pretari si stiluri realiste, suprarealiste, ul-
trarealiste, moderniste, postmodemiste,
futuriste, abstracte, minimaliste etc. etc.



SPECTACOLUL de teatru nu este
decit rareori un creator de stil. Avir.d un
caracter sintetic, teatrul asteapta aparitia
experientelor novatoare din celelalte arte:
din literatura, muzica, dans, cinematogra-
fie, picturd, sculpturd, design, grafica etc.
ca sa le adune ca-ntr-un fascicol,
Tntr-un tot, specific numai teatrului.

Consecventa fata de stilul de repre-
zentare ales poate adauga un plus de ca-
litate unui spectacol. Dar fidelitatea fata
de text nu este dependenta de stil. Indi-
ferent de stilul ales, solutia scenica aleasa
trebuie sa lase lumea piesei sa respire pe
scena, sa includa in regie, Tn decor si in
jocul actorilor ideea esentiald a piesei.
Atunci, Tn mod ideal, se produce o os-
moza intre fizic si metafizic.

TN ,,Cum va place", prin monologul
lui Jaques Melancolicul, Shakespeare ne
spune:

»intreaga lume este o scena

Si oamenii sunt doar actori

Tsi fac intrarea si iesirea fiecare"...

Cind realizam un spectacol shakes-
pearian, parafrazind, am putea spune: n-
treaga scena este o lume, un univers.

CEL mai dificil lucru pentru un regi-
zor si un scenograf este definirea spa-
tiului care sa exprime universul pieseli,
ALEGEREA! Andre Gide spunea: ,,L'art
c'est choisir.”

PETER BROOK, pornind de la teoria
»Spatiului gol™ (The Empty Space) a re-
editat in decorul pentru ,,Visul unei nopti
de varad" nuditatea scenei elisabetane. De-
corul se compunea dintr-o cutie alba, pa-
trata, din care lipsea peretele dinspre pu-
blic si capacul.

Costumele Tn miscare pictau pe albul
peretilor, cu trasdturi puternice de pensu-
Ia, imagini Tn culori violente: galben,
orange, verde chimic, albastru electric,
rosu vermilion, lasind pentru secunde, n
retina noastra, senzatia cad am vazut un
Matisse sau un Frank Stella. Pe peri-
metrul superior al cutiei, la o Tnaltime de
circa cinci metri, scena era Tnconjurata pe
trei parti de o pasarela metalica, plina de
instrumehte si elemente tehnice. Nu stiu
daca Peter Brook sau scenografa Sally
Jacobs si-au dat seama ca in afard de
crearea unui spatiu scenic inedit si mo-
dem, acest decor purta in el o explicatie a
epocii in care trdim. Tncerc sa explic:

Cutia alba era reducerea pina la sche-
ma a scenei a l'italienne, (scena-cutie),
mostenita de noi inca din Renastere, sim-
bolizind continuitatea traditiei. Pasarela
metalica suprapusa sugera interferenta in
viata noastra a mecanicului, a tehnologi-
cului in toata duritatea lui. Trecut si

prezent, traditie si inovatie, se Tntregeau
simbiotic, Tnsemnind AZI.

LEGATA de acest spectacol Tmi per-
mit o paranteza. Desi Tnscenarea a fost
defaimatd de critica dramatica a epocii,
tributard indicatiilor de partid, am avut
surpriza de a asista la cea mai politica
scena pe care am vazut-o vreodatda. Tn
actul cinci, cind mestesugarii, invadind
tarimul artei ,vin la Curte sa joace: ,,Cea
mai lamentabila comedie si cea mai
cruda moarte a lui Pyram si a Thisbei",
Peter'Brook a reusit sa puna fata in fata
doua lumi ce nu se ating: lumea meste-
sugurilor si lumea Curtii, lumea puterii.
Fiecare din ele se temea de cealaltd, se
observau curioase, dar nu se puteau Tntre-
patrunde. Marturisesc ca in regia mea, cu
toate ca am vrut foarte mult, nu am putut
obtine aceasta subtilitate.

DACA ,Visul" Ilui Peter Brook se
proiecta pe albul neutral, eu am ales un
rosu adinc, o culoare puternica, ce lu-
creaza asupra simturilor, si nu am facut-o
pentru a tnlocui verdele padurii sau albul
palatului -, ci pentru a sublinia starea de
excitare prenuptiald si descoperirea por-
nirilor celor mai secrete ale tinerilor in
timpul ,,invaziei" lor Tn natura.

CIND a montat ,,Furtuna”, Giorgio
Strehler a constrins lumea insulara a lui
Prospero la limitele scenei si a transfor-
mat magia acestuia intr-un imn ridicat
magiei teatrale. Dar Marele Mag n-a fost
Prospero, ci... Strehler.

TN spectacolul meu, scena era o plat-
forma sustinuta de carti vechi, globuri te-
restre, statui, retorte de laborator etc., toa-
te iesind dintr-o mare de singe. Limitele
universului controlat de Prospero erau
limitele acestei scene-insuld intelectuala,
Tnconjurata de singe.

La sfirsit, Prospero va parasi lumea
controlabild a insulei sale (orice piesa re-
prezintd o lume controlata de autor) pen-
tru a se ntoarce la Milano in lumea rea-
litatii imposibile de controlat, si spune:

»Acolo fiecare al treilea gind va fi
mormintul.”

Daca o coordonata principala a ,,Fur-
tunii” este definitd de plusul de expe-
rientd al lui Prospero, care-1 duce spre
INGADUINTA, in ,Coriolan", scris
aproape Tn acelasi timp, Shakespeare ana-
lizeazd opusul Tngaduintei si anume in-
transigenta, intransigenta extrema a erou-
lui fata de el, fata de tot, fata de lume, in-
transigenta care-1 va duce la distrugere.
Aceasta trasatura m-a Tmpins sa fac un
decor puternic, din tuburi metalice negre,
inspirate din sculpturile lui Tomy Smith,
tuburi paralelipipedice ce se miscau in

aer, se culcau pe pamint, formind aco-
perisuri, monumente ce vor fi darimate,
baricade, arcuri de triumf.

VREAU sa atrag atentia asupra unei
interpretari, prin care regizorul nu a tradat
fidelitateaTata de text, ci, dimpotriva, a
adincit-o. Tn extraordinarul sau film ,,Re-
gele Lear", Grigori Kozintev, desigur,
dind si actualitate politica interpretarii, 1l
face pe Lear rege peste o tara de cersetori.

Nu a fost o solutie suprapusa textului
din capriciu regizoral. Tn actul 111, scena a
patra, Lear spune:

,Voi, despuiati si oropsiti ai sortii,

Pe vremea asta unde va pititi,

Sa tineti piept urgiilor furtunii?

Cu capul gol si costelivi de foame,

Si-mbracamintea numai gauri toata,

De voi putin mi-a mai pasat Tnainte!

Hai, ispaseste-ti azi huzurul, rege,

Tndura a nevoiasilor durere,

Si vei afla ce n-ai stiut vreodata:

Sa stii a tine cumpana mai dreapta.”

CU CIT respectam mai mult coordo-
natele majore ale piesei, daca nu Ti de-
plasam centrele de greutate, suntem mai
aproape de fidelitatea fata de text. Aproa-
pe fiecare piesa se poate judeca dupa coor-
donatele ei majore. Ele pot fi: ordine si
dezordine, moral si imoral, consonanta si
disonantd, concordanta si discordanta etc.

n ,,Hamlet", aflam de la inceput, ca
lumea piesei este in dezordine, ca ,,Da-
nemarca e putredda”, ca dezordinea este
politico-morala. La cursurile de istoria
dramaturgiei, tin minte ca eminenta pro-
fesoara Alice Voinescu spunea: ,,Eroul
este acela care Tsi asuma restabilirea or-
dinei". Putregaiul Curtii lui Claudius se
revarsa peste zidurile Elsinorului si in-
festeaza tara. Hamlet recunoaste, ca un
destin blestemat I-a ales pe el sa restabi-
leasca ordinea:

,» The time is out of joint

O cursed spite,

That | was ever bom to set it right."”

Cind am montat piesa la Washington,
scenograful Ming Cho Lee a conceput o
terasa pardositd cu parchet negru cu
reflexe profund albastre, extrem de Tngri-
jit si lucios. De jur-imprejurul terasei pu-
teai vedea dedesubt ca un labirint de cori-
doare cu ziduri mincate parca de vemii-
cularea intrigilor de curte. Era trans-
punerea fizica a ideii spectacolului. La
suprafata totul parea regal si lustruit, de-

desubt toml putred. Plecind de la acest
concept de baza s-au articulat Tntr-un
mod inedit si alte momente din spectacol.

Voi da ca exemplu scena nebuniei
Opheliei. Tn text, Regina spune ,Nu
vreau s-o vad", iar un domn de la curte fi
descrie Reginei comportarea ciudata a
Opheliei. Apoi usa se deschide, si actrita,
n zdrente, cu citeva crengi Tn mina,
despletita, joaca scena nebuniei.

Taind scurta replica a reginei ,,Nu
vreau s-0 vad", am imaginat un banchet
sobru si elegant, un fel de praznic pe care
Claudius il da dupa moartea lui Polomus.
Intra in scena deodata Regele, Regina, un
domn de curte, VVoltimant, douda doamne
de onoare, Horatiu si este invitata si fiica
lui Polonius, Ophelia. Atmosfera e sum-
bra, decenta, Ophelia este Tmbracata deo-
sebit de Tngrijit, Tn doliu sever.

Dar, spre stupoarea tuturor, ea se
aseaza, Tnainte ca eticheta curtii s-o per-
mita, pe un scaun Tntr-un colt al camerei.
Regina ntreabd: ,,Dar ce are?" Si domnul
Ti'spune Reginei (asculta si Claudius), ci-
tez pe scurt din memorie: ,,VVorbeste mult
despre tatal ei, isi loveste inima, vorbeste
lucruri cu jumatate de sens, nimic precis,
dar totul foarte trist.”

Regina se duce la Ophelia si, luind-o
de mana, o aduce la masa. Se face ruga-
ciunea, invitatii se aseaza, se serveste su-
pa. Dupa semnul Reginei, invitatii Tncep
sd manince.

Deodatd, Tn aceasta atmosfera calma,
distinsa, Ophelia intreaba, putin prea tare:

.Dar unde e frumoasa majestate a
Danemarcei?"

Moment de Tnghet, apoi Regina in-
treaba: ,,Dar cum, Ophelia?" Ophelia, ru-
sinata, o recunoaste si toti Tncearcd din
nou sa continue masa. Brusc, Ophelia n-
cepe sé-si cinte cintecul, si sigur nimeni
nu mai poate minca. Regele se aseaza lin-
ga Ophelia si terapeutic Ti ia fata Tn mfini,
apasindu-i puternic obrajii, si o Tntreabd,
aproape hipnotic: ,,Cum te simti, fru-
moasa fata?"

Ea raspunde: ,,Bine, Dumnezeu sa va
ajute.” Dar, izbucneste din nou in cintec,
devine aproape vulgard, amestec de ne-
bunie si de erotic. Ordinea se sparge.

Zgiriiturile ramin cicatrici vizibile n
sufletele curtii si pe podeaua lucioasa, de
parchet negru-albastru, sunt pete de pu-
roi. Dezordinea a iesit la suprafata.

Nu cred ca am lezat piesa, sacrificind
o0 scurta replicd. Scena, in loc sa fie o de-
monstratie actoriceasca de cum se joaca
nebunia, a capatat un deosebit drama-
tism, legat de ideea directoare a intregu-
lui spectacol.

Respectarea textului Tn spectacolul
shakespearian jucat in original este mult
mai strictd decit Tn cazul unei traduceri.
Dar si intr-un spectacol jucat cu textul
tradus Tn alta limba, efortul nostru trebuie
sa se Tndrepte spre a mentine fidelitatea
fatd de un text major, care oricind ori-
unde, Tn orice replicd va fi mai puternic
decit 0 asa-zisa idee regizorala.

H

Comunicare la Sesiunea Academiei
Romane - ,,Clasicii dramaturgiei
universale in imagine roméaneasca -
W. Shakespeare" (23.06/97)



de ""Mtivtitta

La Teatral Regal,
jocul vietii ti al mortii

UPA un numar semnificativ

de premiere, dupa succesul de

public cu Azilul de noapte,

Teatrul National din Bucuresti
spectatorii din nou la un eveniment: Ri-
chardUde Shakespeare, Tn regia lui Mihai
Maniutiu, cu Marcel lures n rolul titular.
Dimensiunile acestui mult si intens medi-
atizat fapt teatral (reclama, clip, afise,
benere, promotion, ecouri) sint date, in-
discutabil, de colaborarea Ta acest proiect
cu o institutie privatd, SMART - Select
Management Art - dispusa sa investeasca
n cultura. Mai exista un exemplu de acest
fel, deja cu traditie, Fundatia pentru
Teatru si Film TOFAN, co-producétoare,

de exemplu, a spectacolului Danaidele
realizat de Silviu Purcarete, sustinatoare a
citorva turnee nationale si internationale,
prima institutie particulara care a decernat
premii, pentru oamenii de teatru, extrem
de substantiale (poate cele mai) si de dori-
te. Tn rest, sponsorizari izolate. Cu stiinta
occidentala (reclama, sufletul comertu-
lui!) a fost construit, pas cu pas, eveni-
mentul RichardIl. Publicul a fost mai de-
graba atitat decit pregatit sa astepte aceas-
td montare. Ca efect, Teatrul National din
Bucuresti a fost luat literalmente cu asalt,
cultura Tmpletindu-se fin cu mondenita-
tea. De fapt, este primul act teatral care se
bucura de intilnirea cu forta mediatica, pe
de-a intregul ei, si cu forta banului. Lucru
important si necesar. Nu pot sa nu spun ca
Tncerc un regret: si anume acela ca atitea
spectacole exceptionale din ultimii ani

Teatrul National ,J.L. Caragialell Bucu-
resti. Select Management Art SMART. Ri-
chard I1ae William Shakespeare; traducere
de Mihnea Gheorghiu; versiune scenicd: Mi-
hai Maniutiu. Regia: Mihai Maniutiu.
Decoruri si costume: Doina Levintza. Con-
sultant miscare scenica: Maiou losif. Distri-
butia: Marcel lures, Oana Pellea, Marius
Bodochi, Alexandru Georgescu, Constantin
Dinulescu, Alfred Demetriu, Armand Ca-
lotd, Mircea Anca, Vlad Ivanov, George Ca-
lin, Gabriel Costea, Dragos Stemate, Cris-
tian Cretu, lonut Ciocea, Armand Calota,
Adrian Titieni, Tatiana Constantin, Tania
Popa, Roxana Ivanciu, Monica Davidescu.

ri-au beneficiat de un asemenea suport.
Mai bine mai tirziu decit niciodatd. Poate,
cine stie, de aici Tnainte... Totodata, as

si-avireaitgd semnalez un risc potential, acela

ca succesul sa se desparta uneori de va-
loare. Se impune o anume precautie a
celor care ,,fabricall succesul: sa plece tot-
deauna de la arta adevarata.

Colaborarea regizorului Mihai Maniu-
tiu cu actorul Marcel lures dateaza de ani
buni. S-au intilnit Tn vremea studentiei
(multe dintre proiectele lor atunci au fost
Tnsamintate), au continuat sa lucreze la
Cluj, apoi la Bucuresti (la Bulandra si
Odeon). Richard Ill, Caligula, de exem-
plu, sint spectacole importante, nascute
evident dintr-o relatie cu totul speciala
cum este aceea dintre Mihai Maniutiu si
Marcel lures. O comunicare estetica si
umana mai rard Tn ultimii ani in teatrul
roméanesc. Asa au lucrat Ciulei, Penciu-
lescu, Esrig, Vlad Mugur sau Peter Brook,
Tadeusz Kantor. O echipa stringe si ali-
menteaza energii, talente, pasiune si
daruire. Celor doi li s-a addugat un extra-
ordinar om de teatru, scenografa Doina
Levintza si experienta ei cu Ciulei, Harag,
Andrei Serban. Pe acest culoar spiritual
vine Richard Il, un spectacol greu de
definit, chiar Tn raport cu ce a mai lucrat
Maniutiu. Un spectacol foarte placut ochiu-
lui. Spectaculozitatea este data de cos-
tume, de poezia luminilor, de comentariul
muzical impresionant. Este urmadrita si
pusa n valoare o estetica a imaginii, a
sunetului*si forta lor. Versiunea scenica
semnata tot de regizorul Mihai Maniutiu
decupeaza bine textul lui Shakespeare,
mult redus, si misca accentele Tn asa fel
Tncit povestea te poate duce cu gindul la
orice, dincolo de piesa Richard al H-lea.
Tn buna masura, reductia este justificata si
are ca efect o dinamicd mai buna.

Cine iese Tnsa in pierdere este chiar
protagonistul. Personajul piesei este Tn-
deajuns de complex. Din dimensiunile pe
care acesta se miscd, Maniutiu retine de
fapt doua principale: spiritul ludic (o anu-
mita iresponsabilitate a puterii) si cinis-
mul lucid-meditativ. Ramine putin din an-
vergura figurii istorice si a personajului
shakespearian. Sigur, este optiunea regi-
zorului. Desi el o duce pina la
capat, cu mestesug, cu arta,
avind argumente scenice in spri-
jinul stilizarii personajului, e tot
asa de adevdrat cad precaritatea
textului folosit naste unele frus-
trari pentru un iubitor al lui
Shakespeare. Un Richard al 11-
lea integral, iarasi n-ar fi fost
posibil. As fi simtit nevoia
urmaririi unei evolutii, sustinutd
si prin text, poetice a lui Richard,
a tipului sdu de discurs, a meta-
morfozelor interioare care-1 con-
duc de lajoacd la meditatii filo-
sofice. Are 33 de ani.

Tratate Tn doud chei si regis-
tre diferite, cele doua parti ale
spectacolului te poarta de la pa-
rodia ironica, autoironica, cinica
si ludica la drama si tragedie.
Cadrul montarii este conceptul de teatru
Tn teatru, vizualizat ca atare Tn prima
parte. Lupta pentru putere, ,inocentall
celui care o detine, crimele, iubirea sau
accesul la ea - realizat printr-o frumoasa
metafora scenicd, zborul - jocurile de la
Curte sau de pe cimpul de batalie se
desfasoara n sala unui somptuos teatru,
teatrul regal al lui Richard. Scena este
invadata de rosu, rosul crimei, al puterii,
al tradarii, al sexualitatii, simbol pentru
viziunea spectacolului. Cortine imense
din catifea rosie decoreaza teatrul in tea-

tru. Costumele fastuoase, su-
per-elaborate se adauga decoru-
lui, imprimand acestei prime
parti o linie baroca. Richard es-
te si regizorul spectacolului, si
protagonistul lui (asa cum era
Hamlet-ul lui Tompa Gabor).
El imagineaza o joaca infinita,
el stabileste rolurile, greutatea
fiecaruia, uzeaza din plin de
farmecul personal, pe care il
reflecta Tn multe fatete. Pare ca
totul este prevazut pinad in cele
mai mici detalii si, oricum, sub
control. Si tot Richard bate gon-
gul, invitindu-ne sa pasim pra-
gul fictiunii si sa intrdm ntr-un
joc al vietii si al mortii, al iubirii si trada-
rii. Firele sint in mina lui. Din pacate s-a
mizat, Tn aceasta parte, prea multd, pe co-
regrafie, rezolvata de altfel admirabil de
Maiou losif. Se prefera sugestiei con-
sumarea pina la capat a ideii, afectindu-se
supletea gindului. Mimarea luptelor, a
cimpului de batdlie, pantomima nfrunta-
rilor, zborul - cavis, ca initiere, ca act se-
xual - sint idei si semne consistente Tn si-
ne, dar care se dilueaza uneori prin repeti-
tivitate si balet. Un rol important in con-
structia spectacolului il are ,,corulll ca per-
sonaj. Cu o disponibilitate corporala dem-
na de studiat - si ma refer la Vlad Ivanov
si George Calin - cu o energie bine dozata
si articulata, domnii si domnitele de la
Curte fac un personaj colectiv a carui
functie este clard, dublatd de o puritate a
miscarilor si starilor, a prezentei Tn scena.
Un moment superb este acela al duelului
stilizat, o Tnfruntare pe un imaculat cear-
saf alb, un balet al crimei bazat pe puterea
de expresie a corpului, a gestului, care pa-
teaza treptat cu singe, ca ntr-un tablou ce
se picteaza ad-hoc, cimpul improvizat.
Admirabil duelul lui Vlad Ivanov (Bagot)
si George Calin (Scroop). As spune ca ri-
tualul este Tnlocuit de coregrafie. E drept
ca multe din temele de aici se reiau n
partea a doua, pe care 0 pregatesc Tn mare
masurd. Astfel, atmosfera devine austera
(cortinele cad), de penitenta fizica si mo-
rala. Tn mijlocul starilor, cdutarilor, tensi-
unilor, premeditarilor, maretiei si decade-

Oana Pellea (Regina)

rii std Richard al Il-lea, Marcel lures,
impresionant Tn interpretarea sa. Calau si
victima, cel care presara ruinarea, dar mai
cu seama autoruinarea, Richard este o ra-
diografie a esecului. De fapt, spectacolul
propune o stilizare a violentei prin descar-
nare pina la os pentru a fi observabil me-
canismul descris de Jan Kott: Regina uci-
de cu mina ei, Bolingbroke o violeaza
(scend aparent inutila, dar care argumen-
teaza descatusarea violentei si, intr-un fel,
pandant cu cea din prima* parte, a zborului
ca act sexual) si ucide, la rindul lui, citiva

nobili de la Curte. Regizorul Richard este
victima propriilor neglijente, nepasari,
ale propriei regii. Regulile le face acum
Bolingbroke, Richard multumindu-se
sa-si duca rolul actorului pinad la capat.
Este uzurpat de pe tron si de la pupitrul
marelui spectacol. Emotia, tensiunea, ri-
goarea, inventivitatea, puterea cuvintului,
a costumului, a culorii, puterea sonorita-
tilor remarcabil prelucrate (Stravinski,
Saint-Saens, Berlioz si muzica gregori-
ana), poezia luminilor sint toate prezente
pe scena si-l farmeca pe spectator. Marcel
lures este cuceritor, atit de sigur si de vul-
nerabil Tntr-un rol dificil (care ne aduce
aminte de exceptionalul sau Richard III).
Saltul dintr-un registru Tn altul, linistea
,»poetuluill, disperarea, linistea metafizica,
lumina si umbrele de pe chipul lui, din vo-
cea lui, Tncarcdtura emotionald a nonsa-
lantei, dar si a dezastrului sint citeva din
coordonatele unei personalitati teatrale
autentice si viguroase, cu o vibratie sce-
nica speciald. De fapt, aici migalasi rigoa-
rea constructiei se rotunjesc, isi implinesc
sensurile: costumele superbe ale Doinei
Levintza, opera de arta n sine, de la pon-
deral, consistent, material, pina la impon-
deral aproape, la transparent si ireal;
coloana sonord; ideea rolului Reginei -
inventat ih cea mai mare parte - interpretat
de Oana Pellea, o prelungire a Drussillei
din Caligula, mult mai dramatic Tn expre-
sie, In intensitatea privirilor si gesturilor,
un personaj care sufera mereu din
dragoste de Richard. Jucausul si
fidelul Adrian Titieni - Duce de
Aumerle - se achitd corect de
sarcinile atribuite, personajul
neimpovarindu-1 prea tare. Li-
niar si fara sa se ridice la impor-
tanta rolului din text si din inter-
pretarea lui Maniutiu este Ma-
rius Bodochi in Bolingbroke, cel
care se lupta sa cucereasca tro-
nul lui Richard, viitorul Henric
al I\V-lea. Traseul zbaterii lui, al
comploturilor si masinatiilor,
cucerirea treapta cu treapta a pu-
terii se simt prea putin ntr-o
executie tratata cap-coada intr-o
singura nota.' Lasa de dorit, ma-
car In planul rostirii agresiva si
adeseori ininteligibild, Alexan-
dru Georgescu in Northumber-
land si Armand Calota Tn ducele
de Norfolk, acestuia din urma reusitjdu-i
aparitia Tn Gradinarul.

Au fost paisprezece reprezentatii cu
Richard Il. Sa speram ca in toamna va fi
posibila o reintilnire cu acest spectacol al
lui Maniutiu, cu protagonistul Marcel lu-
res care a reusit sa vizualizeze cuvintele
lui Eugen lonescu: ,,cind moare Richard
al ll-lea, ma uit si vad moartea a ceea ce
mi-a fost mai drag: eu sint cel care moare
o data cu Richard al H-lea.”



CINEMA

INEASTUL american al carui

nume a fost pronuntat cel mai
frecvent Tn Europa. Tn ultimul

declaré fascinat de arhitectura greaca si de
Michelangelo. ,,imi place ideea de Ar-

cadia, ideea unui oras ideal, Tn care dom-

timp, e, fara indoiald, Martin Scorsese fericirea, armonia, seninatatea (...)

presedintele juriului, la ultimul Cannes, si
realizatorul unui film special, Kundun,
care a avut, de curind, premiera pariziana.
Un film care spune mult despre Tndraz-
neala lui Scorsese de a-si asuma, mereu,
riscuri noi. Scorsese a stiut sa-si creeze, in
timp, un statut particular, care 7i permite
sa impace ,,eul si ,,sistemulll: ,,incd de la
Raging Bull am inteles ca sistemul va fi
intotdeauna mai puternic. N-am avut
niciodata dorinta sa devin sef de studio, sa
schimb felul in care se face azi cinema. N-
am avut alta dorinta decit sa fac filmele pe
care voiam sa le fac. Si e o performanta,
totusi, ca un film cum e Kundun a iesit
dintr-un studio hollywoodian, desi nu e
conceput in formula narativa clasica. Cred
ca poti sa lucrezi in sistem fara sa pierzi
din vedere opera ta personaldll. (Apropo
de Raging Bull, iata ce declard De Niro:
,,Sint, ntr-un fel, purtatorul de cuvint al
viziunii lui Marty. Ca Mastroianni pentru
Fellini...11).

La (azi-miine) 51 de ani, Scorsese ra-
mine un idealist: ,,Indiferent de zdrobi-
toarele bugete hollywoodiene, o sa existe
Tntotdeauna tineri care o sa faca filme. Si
ele o sa aiba viata lor, chiar daca o sa coste
doar doi dolarill.

Din multimea interviurilor apa-
rute In presa internationala cu
ocazia Festivalului de la Cannes,
iata citeva fragmente din care cine-
filii pot afla ,,ce mai face Martyll
...““Citesc mult. Poate ca sa recistig
timpul pierdut. Parintii mei erau
muncitori si, In copilaria mea, la
noi in casa nu era alta carte n afara
de cartea de telefon! De altfel, mer-
geam asa de mult la cinema, Tncit
nu-mi prea raminea timp pentru
citit Scriitorul meu preferat ramine
Herman Melville (..) am citit
-Moby Dickll cind eram la colegiu
si am fost absolut fascinat. Cred ca
nici o carte nu m-a impresionat atit
de puternic. Am recitit-o Tn timpul
montajului la Kundun si am fost la
fel de miscat/...) Personajul meu
preferat e, in mod sigur, Stephen
Dedalus, din ,,Portretul artistului la
tineretell de James Joyce. Pentru ca
ma regasesc in el. Pentru ca
descopar, lael, reflexe din propriile
mele Tntrebari despre religie si din
propriile mele aspiratii artistice...ll

La acelasi capitol al ,,prefe-
rintelor artisticell, Scorsese se

Apoi, am fost intotdeauna tulburat de
sculpturile neterminate ale lui Michelan-
gelo. Sint uimitoare. Nu numai pentru ca
sint extraordinar de modeme si, ntr-un
anume sens, 1l anuntd pe Picasso, dar si
pentru ca din ele se degaja ceva atit de
puternic si atit de rar... Ca si cind spiritul
care le locuieste s-ar lupta sa se elibereze
din piatra care il incatuseaza... Eterna
lupta dintre spirit si materie..."

Ultimul film al lui Scorsese, Kundun,
abandoneaza tehnicile dramaturgice con-
ventionale, ca sa evoce ,,biografia spiritu-
alall a lui Dalai-Lama. Cineastul care a
propus, acum Citiva ani, Ultimaispita a lui
Christos (controversat, pe buna dreptate),
a trecut acum la descoperirea Tibetului,
Tntr-un film in general respins de critica
americana. Un film care i-a consumat lui
Scorsese citiva ani buni (,,aproape ca s-ar
putea vorbi despre cei sapte ani din
Tibet!ll). De ce? - ,,in general consacru
mult timp unui film. Am facut foarte pu-
tine filme Tn viteza. Realizarea lui Casino
a intervenitin mijlocul lui Kundun, si asta
m-a blocat pentru doi ani.ll

Cit despre reactiile criticilor: ,,unul
dintre ei a contestat chiar si validitatea
budhismului ca subiect dramatic, apt sa
fie tratat dupa canoanele dramaturgiei oc-
cidentale. Cred ca cinema-ul are o alta di-
mensiune. Nu Thseamna numai o actiune,
o intriga. Imaginile pot sa aiba o semnifi-
catie ascunsa, pot sa creeze un efect emo-
tional care nu Tncape n cuvinte. Tn anii
' 70, Tn America, criticii erau mai receptivi
la acest gen de film. De atunci, au suferit
influenta productiilor hollywoodiene,
adeseori mediocre, confectionate pentru
un public cit mai mare. Criticii s-au obis-
nuit cu acesLtip de cinema. Cind vine un
Kundun, grila lor de referinte nu mai
functioneaza. Kundun a reusit sa trans-
mita ceva unor oameni care nu stiau nimic
despre budhism. Dar multi critici ameri-
cani importanti n-au inteles asta, si ne-au
lichidat pur si simplu.ll

Scorsese s-a declarat total nemultumit
si de compania de distributie, ,,Disneyll. -
,.Distribuitorul a rezistat, initial, la santa-
jul guvemuluii chinez, care a amenintat sa
anuleze proiectul unui parc american de
distractii din Shanghai. Dar, dupa lansare,
filmul a fost ldsat sa cada. S-ar fi putut face
mai mult pentru distributia lui. Presedin-

Martin Scorsese, n trei ipostaze

tele de la,,Disneyl! a explicat,

- Intr-un interviu televizat, ca

chinezii nu Tnteleg cu ade-
varat ce se Tntimpla la iesirea
unui film. Eu am Tinteles ce
voia sa spuna: la iesirea unui
film, se vorbeste despre el
timp de doua saptamini, si pe
urma, gata, se uita! Este exact
ceea ce s-a intimplat. Dupa
doud saptamini ,,Disney!l n-a
mai facut nimic pentru Kun-
durf.

Scenarista filmului (si ini-
tiatoarea proiectului) e sotia
lui Harrison Ford, Melissa
Mathison. Ea e cea care l-a
intervievat pe Dalai-Lama, Tn
repetate rinduri. Dar Scorsese
lI-a cunoscut personal pe
Dalai-Lama? - ,,L-am ntilnit
de mai multe ori. Singurul
lucru asupra caruia a insistat
a fost ca Tibetul sa nu apara,
in film, ridicol sau bizar...
Ritualurile religioase tibetane
sa nu devina, pe ecran, un spectacol exot-
ic... Sper ca am respectat dorinta lui
Dalai-Lama (...) Am filmat, pentru prima
data Tn viata mea, cu o distributie integral
de amatori. Am facut apel la tibetani din
India, din Nepal, din diaspora, care vor-
besc engleza. N-am vrut ca filmul sa fie
subtitrat, pentru ca n-am vrut ca el sa para
wstrainll, Am vrut ca publicul sa se simta
privit Tn mod direct. Filmul nu se vrea
politic, dar gestul de a-1 face e inevitabil
un gest politic... Pe mine nu aspectul poli-
tic m-a interesat, ci spiritualitatea, cultura
Tibetului, ce putem invata de la ea, ce tre-
buie sa salvam. Este si batdlia pe care o
duce Dalai-Lama, care nici macar nu cere
autonomia Tibetului. Atitudinea asta paci-
fista nu trebuie sa ne faca sa nu denuntam
genocidul... S& nu uitdm ca si noi, euro-
penii, am distrus populatiile indigene ale
Americii, si ele purtdtoare ale unei foarte
bogate mitologii. Tn marea majoritate, re-
actiile tibetanilor la China sint de natura
pacifista. Atunci de ce sa zdrobesti ceva
ce Tnseamna, poate, ultima societate din
istorie care reactioneaza in acest fel?(...)
Si totusi, Dalai-Lama nu poate obtine o
Tntrevedere cu presedintele Statelor Unite.
Nu oficial. Intilnirea a avut loc, pe cori-
doare: eram acolo, am vazut-o. Orice film
poate fi aratat la Casa Alba, dar nu Kun-
dun: Ca sanu compromitarelatiile noastre
cu China. Asta e politica... Interpretii ti-
betani m-au ajutat imens: expresia fetelor,
privirile lor, gesturile lor Tmi influentau
mizanscena. Reactiile lor sint foarte dife-
rite de ale noastre. De pilda: cind prese-
dintele Mao 1i spune ca religia e o otrava,
Dalai-Lama tace si clipeste din ochi! Atit!
Reactia n-a fost inventata in film. Asa s-a
ntimplat, Tn realitate, la acea ntilnire
istoricd.ll

Imaginea pe care o oferiti despre bu-
dhism e mai flatanta decit aceea despre
crestinism...

.“Sint tot catolic, chiar daca mai
putin practicant decit eram fnainte (...)“

Ideea de baza a crestinismului, ideea
lui revolutionard, e iubirea (...) Dar me-
sajul de iubire si toleranta hraneste doar
partea spirituala a naturii umane, in opo-
zitie cu ceea ce vad Tn jurul meu in viata
cotidiana: violenta, partea animalica a
naturii noastre/...) Am descoperit ca
exista religii care practica pacea, senina-
tatea, mila si toleranta mai mult decit
crestinii, care nu au o foarte buna repu-
tatie in materie de toleranta. Budhistii mi
s-au parut mereu blinzi si toleranti, am
fost fascinat de gentiletea lor desavirsita,
de seninatatea lor extraordinard. Am
Tncercat sa fac o biografie spirituala, a lui
Dalai-Lama; nu e un film de propaganda,
nici un tratat de religie budhista. Montajul
filmului nu raspunde criteriilor traditio-

nale ale dramaturgiei occidentale, cu con-
fruntari si rezolvari ale conflictelor, mon-
tajul l-am vrut ca o muzicd, n stare sa
exercite asupra publicului un soc emotio-
nal... Si sd duca la descoperirea unui om
cu o viata spirituald de o mare intensitate.
Cind Dalai-Lama s-a hotarit sa paraseasca
Tibetul, a cistigat, moral vorbind, batalia.
Nu stiu daca Mao sau Stalin, aflind ca a
plecat, a spus: «Am pierdut». Parasind
Tibetul, Dalai-Lama a dus cu el spiritul
unei culturi. Tibetul a devenit parte inte-
granta a culturii mondiale. Tibetul nu va
fi, poate, niciodatd autonom, dar el va su-
pravietui prin cultura.(...) In adolescenta
am fost marcat de un film, Furtunda Tn
Tibet, de Andrew Marton, facut in plin
razboi rece: filmul imbina imagini auten-
tice, Tn alb-negru, filmate de regizor in
anii '30, n Tibet, cu imagini ale invaziei
chineze, filmate in studiourile califomie-
ne. Am fost teribil de impresionat de oa-
menii atit de diferiti pe care i-am desco-
erit atunci in acele imagini, de picturile
or, de mastile lor, de ritualurile lor... Tn
filmul meu, am ales sa introduc publicul
n cultura Tibetului, prin ochii unui copil.
Nu am avut banii pentru o epopee istorica
si nici pentru o biografie a lui Dalai-
Lama, chiar daca stiu ca in Europa un
buget de 28 de milioane dolari Tnseamna
ceva. Tn America nu Tnseamna prea mult,
pentru un film de genul asta.(...) Pentru
prima data, am apelat, si eu, la imagini
virtuale. Palatul lui Dalai-Lama I-am creat
cu ordinatorul. Mi s-a parut o treaba foarte
grea, si care apropie cinema-ul de pictura.
Ca Tn picturd, poti sa-ti alegi cerul! La o
filmare la fata Tocului, filmezi cu cerul pe
care-1 nimeresti; rareori 1ti poti permite sa
astepti zile si zile pina cind cerul capata
intensitatea visata de tine. Cu imaginea
numerica, poti sa ai nori la cerere.*!

Subiectele ,,buget” si ,,imagine nu-
merica"invoca un titlu: ,,Titanic". Cepa-
rere are Scorsese despre succesul ,,Ti-
tanic-ului"?

,,Cind un film 1i face pe oameni sa in-
vadeze salile de cinema, nu poti decit sa te
bucuri. Cu un asemenea buget colosal, era
vital pentru Hollywood sa-i sustind dis-
tributia la maximum. Ceea ce a si facut.
Daca Titanic- pe care eu nu l-am vazut in-
ca -, ar fi esuat la box-office, ar fi fost
sfirsitul filmelor cu buget mare... Cred ca,
in umbra succesului Titanic, anumite
filme vor fi greu de facut. in ultimele sase
luni, doud productii au fost anulate de stu-
diouri, pentru ca erau prea costisitoare.
Una il avea cap de afis pe Harrison Ford,
cealaltd pe Nicholas Cage. Ceea ce ma
face sa ma gindesc ca nici mie nu-mi va fi
usor sa fac filmele pe care le visez.ll

Traducere si adaptare de
Eugenia Voda
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Marx si lumea de dincolo

OAMNA C. cu interiorul ei plin
de oglinzi si de bricabracuri,...
fel de fel de obiecte apartinind

VRABIA care i intrd in casa pe fereas-
tra, Viseaza ciripitul ei, pe urma se trezeste

altui timp si altei clase si care acumspaipagl seama de vrabia reald. Primui lui

niste specii stranii strinse acolo si puse la
adapost... ,,La Moscova ningea atit de linis-
tit in 1906 - spune - nu poti sa-ti Tnchipui,
baiatul meu drag, si saniile, si blanurile, n-ai
sa stii niciodata cum Tsi purta o rusoaica de
soi blana...“ Si batrina 1l binecuvinteaza pe
tinarul musafir suflind asupra lui de trei ori,
facind tot de atitea ori semnul crucii dea-
supra chipului sau si sarutindu-1 apoi apasat
pe frunte, acolo unde de obicei n biserica
preotul iti aplica sfintul mir...

PROFESORUL de fizica iesit la pensie
si pe care 1l vizitez citeodata Tmi spune, con-
vins:

- Gindurile noastre ca si sentimentele,
dragul meu, trebuie sa ramina undeva in-
scrise, imprimate, dupa ce murim, de vreme
ce ele sint ceva material, niste vibratii, la
urma urmei niste microsioane divine ale tre-
cerii prin lume... Sintem ascultati! ride el,
atenfie, peste tot numai microfoane...

TOT ce povesteste este discontinuu, din
cauza lipsei de miscare adevaratd. Discon-
tinuitatea povestitorului este efectul pierde-
rii simtului duratei, a elementului ce leaga
firesc Tntre ele momentele Tn consecutia lor
necesara. Cei care trdiesc si se misca in voie,
nu-si dau seama de ,,fotogramele” existentei.
Ei vad totul in mod neintrerupt, continuu, Tn
care totul se Tnlantuie... Cel ce nu percepe
aceasta continuitate, are avantajul de a reda
mai bine mai clar elementele constitutive ale
vietii. Viata Tnsa, Tn sine, impresia de viata se
pierde, raminind doar acuitatea perceptiei
asupra momentelor, semnificatia lor esentia-
la, fiind discontinud, scoasa din contextul
fluid, mobil, care efaseaza totul din cauza
vitezei Tnsasi de comunicare. E cum ai tréi
demontind mereu ceva, cu Tncapatinare,
ceva ce este facut sa fie un intreg Tn miscare
si in care,... sau al carui ,,secret",... necesitate
de a fi... se pierde, sau este prea adinc scu-
fundat in curgerea inexorabila.

PISICA mincind fluturele. Pinda din
iarbd. Fluturele colorat miscindu-si aripile.
Pinda mult prea atentd, prea vicleana si pre-
cauta fatd de reveria, de absenta totald a flu-
turelui dezarmat (un poet, nimic decit un
poet Tntins Tn iarba ca-n tabloul lui Chagal)
prins in ghiare prea repede si usor, mult
prea usor, incit pinda extrema a pisicii fuse-
se de o exagerare ridicold. Natura spune: sa
ucizi! - ca sa te hranesti, sa supravietuiesti si
sa asiguri echilibrul vital, - morala, cu
Moise in cap propune, din contra, porun-
ceste chiar sd nu ucizi! - ca sa te hranesti,
sd supravietuiesti si sa asiguri echilibrul vi-
tal, - morala, cu Moise in cap, propune, din
contra, porunceste chiar sa nu ucizi! Si de
aici Tncepe de fapt toata problema.

GCMAA SIDECEPTIE. Melodia cele-
bra de jazz din epoca. Seara, in poiana de la
Sinaia, cintecele tari, stridente, ale pasare-
lelor chemindu-se cu vehementad unele pe
altele, sau aparindu-si cu cerbicie teritoriul
lor avind cuibul Tn mijloc, - era dupa ploaie,
care exaltase totul...

,TREBUIE sa te debarasezi de aceasta
frina... Dostoievski... raul pentru artist... is-
pita desfidului..." Cuvinte sibilinice, turbu-
ratoare totusi sub condeiul scriitorului obse-
dat de chipul unei fetite care Tl ameninta cu
degetul...

gind: ,,cum vorbesc eu,... cum ma inteleg cu
asta?'; E un ins caruia 1i plac vietuitoarele
de tot felul. De pild&, a facut un fix pentru
elefantul (elefanta) Aida de la circ. Se duce
cu sacosa la ea sa-i dea de mincare in zilele
de repaus. Lumea 1l suspecteaza de nebun si
1i controleaza atent hrana.

Fluturele colorat care, intr-o zi, i-a ateri-
zat drept Tn barba si cu care a stat nemiscat
minute in sir, sa nu-1 deranjeze. Uneori, cu
alti fluturi mai indrazneti se plimba cu ei in
barba mergind ca pe oua. Ceva hippy. Alta
vrabie Ti intrase Tntr-o seard Tn casd si se
izbea in biblioteca vastad de cotoarele albe al
unor volume elegant legate, - era Calinescu

DIN CE TN CE mai mult, din rindul
multimilor de azi suferind de rigorile eco-
nomiei de piatd, apare tot mai clar ideea ca
Tnainte locul de munca iti era asigurat, iar
distanta dintre marfuri si preturi nu atingea
cotele fantastice, prezente. ,,Traia toata lu-
mea cu putin, da'trdia in liniste si siguranta,
tiganii erau tinuti la respect.” Cam asa ceva.
Revolutia asta ar fi buna numai pentru inte-
lectuali, pentru ei, cu libertatea si ,,garga-
unii" lor. Stiti bine ca nu inventez. Nu exista
cititor care sa nu fi Intilnit fenomenul. De-
geaba a spus Churchill ca ,,regimul capita-
list este cel mai odios din lume, dar altul
mai bun decit el nu exista." Cetatenii sim-
pli, insd@ multi, retin numai partea ,,odioasa"
si li se filfiie de libertate. Parol!

Sigur, insi ca Verdet, ca Verdet, local-
nicul, si Brucan ca Brucan, ideologul inter-
national repede convertit, nu vor mai exista
si nici celelalte tipuri detestabile de nomen-
claturisti. Vor aparea alte generatii tragind
Tnvatdminte utile din greselile savirsite cu
atfta grosolanie.

Cea mai mare greseala a ,,lor" este lipsa
totald de transcendent, si subliniez cuvintul,
capital. Se va vedea acest lucru si din defi-
nitia data omului de Karl Marx si pe care o
am notata intr-un carnet purtind data de opt
oct. 1979. lata ce spune despre istoria omu-
lui Marx, cu simplitatea lui, ce parea geni-
ala, dar care nu era decit o anume cecitate a
lui, fundamentald, pe care cecitate aveau sa
se bazeze n viitor atitea regimuri politice
conduse de rusi, un popor caracterizat totusi
tocmai prin valoarea pe care o dau acestui
transcendent. Tn gindirea lui Marx se ascun-
dea si maxima din Talmud ,,Sa nu-ti faci
chip cioplit”, maxima introdusa ideologic
pe caile ratiunii sanctificate, impropriu, ra-
tiunea fiind tocmai aceea care, cu simtul ei
critic, pune la indoiald orice... Marx, in mod
subconstient, aplicase ideologiei sale o zice-
re sacra a stravechei credinte religioase. Dar
iatd, Tn fine, ce scrie: ,,A trdi Tnseamna mai
intli a minca, a bea, a te Tmbraca si alte
citeva lucruri. Primul act Tn istoria omenirii
a fost deci producerea de mijloace destinate
acestor nevoi, producerea de bunuri mate-
riale: aceasta este baza istoriei”. El a omis,
pe Iinga nevoia de a minca, - reald, - nevoia
de a intra in contact cu lumea de dincolo.
Primitivul, vinind sau mesterind, Tsi gasea
zeul lui, sub chipul unui copac, al unui pie-
troi... si, Tncet, Tncet, el Tncepu sa-si cio-
pleasca zeii, dupa imaginatia sa, fortele su-
pranaturale, pe care, oricit ai minca si ai bea
si ai produce, zi si noapte, nu le puteai Tnte-
lege si infrunta, Tntrucit pe vremea aia nu
exista seminarul de ideologi aprigi de din-
colo de statuia bucuresteana Leu.

H

P.S. Vorba unei batrtnici, mutata la fi-su,
n Balta Alba, pe vremuri: ,,Maica, da' dace
nu facura si ei p-aci o bisericuta?"

DIASPORA LA PLURAL
de 'Pcwt

Scrisoarea XXXI|

Miinchen-Benediktbeuem,
miercuri...
Catre
Nobilul Domn
Wilhelm von Kaulboach, Numberg

Dragul meu sot,

U STIU daca trebuie sa iu-

besc sau sa urasc acest

oras Numberg. Sa-l iubesc
fiindca e frumos si fiindca tu creezi
acolo opere nemuritoare sau sa-d urasc
fiindca mi te-a furat.

Vacanta de Craciun a fost mult prea
scurta. Ai plecat pe vifornita aceea
grozava. Slava Domnului, Schmiedin-
ger, capitanul de postd, s-a ntors cu
vesti bune de la tine! Vezi sa nu ra-
cesti, lucrind n frig. Aprinde focul la
vreme! Ai terminat fresca din mijloc?
Cind te Tntorci acasa? Aici toate sint in
regula. Josefa a Tnvatat la pian un vals
de Liszt. I-a facut maestrului o deose-
bita placere cind i I-a cintat la Marie-
Louise, unde ne-am intilnit de ziua ei.
Era toata sleahta noastra, numai tu ai
lipsit. Franz a laudat-o si a improvizat
Tmpreuna cu ea la patru miini. Fiind si
ziua de nastere a lui Enache, pe neas-
teptate Franz a lasat sa se reverse peste
noi torente si cascade de sunete stra-
ine, fermecétor de armonioase. inchi-
puie-ti ce surpriza a pregatit sagalnicul
spiridus prietenului ei: melodii din
patria sa! Josefa - rosie la fata de emo-
tie - 1l acompania pe Franz, cind for-
tissimo, cind piano, ca un adevarat
tambalist. Am fost Tncintati de muzica
romaneasca. Apoi maestrul a ntreti-
nut asistenta cu impresii din calatoriile
sale Tn Principate si Tn Transilvania; a
povestit de prietenia lui cu un muzi-
cant extraordinar, cunoscut si de Ena-
che, mi se pare ca se numeste Barbu
Lautarius sau asa ceva. De la acesta a
cules Liszt cele mai multe melodii po-
pulare.

Dupa cum ne-am finteles la Cra-
ciun, am urmat sfatul tau si lI-am oprit
pe Enache sa se mute la hotel. Josefa a
fost fericitd. Ea duce lipsa unui frate
mai mare, care s-0 protejeze dar sa fie
n acelasi timp si la ordinele ei. E o
prietenie rara si, dupa cele ce mi le-a
povestit canonicul despre suferintele
lui Enache din ultimii ani - moartea
logodnicei si atitea altele -, sederea la
noi, atasamentul si curatia sufleteasca
a fetitei nu pot sa-i faca decit bine.

Trebuie sa-ti mai comunic Tnsa, c4,
totusi, o pata Tntunecata a umbrit putin
soarele linistii noastre. Fraulein Kres-
zenz a observat cum cei doi nazdra-
vani au deschis si citit o scrisoare de la
canoriic, adresata tie. Dupa cite a n-
teles dinsa, aceasta continea niste lu-
cruri respingatoare care-1 dezonorau
pe magistru. Deci copiii au hotarit sa
nu ti-o mai dea tie, ci s-0 arunce pe
foc. Nu stiu cum sa ma comport. Tre-
buie sa am o atitudine precisa fata de
gogomania lor, dar nu vreau sa apar ca
un politaimaistar. Cum sa le vorbesti
fara sa-i ranesti sufleteste? Daca tu ai
fi aici, cu rabdarea si Tntelepciunea ta,
ai putea sa rezolvi mai potrivit cazul.
Oricum, intentia lor a fost buna. Ma
gindesc de asemenea ca Enache, fatd
de alunecarile Tnsotitorului sau, a avut
o atitudine demna de toata lauda: ge-
neros, cumpatat, discret si modest pina
la naivitate. De fapt asta e si calitatea
sa principala - o candoare captivanta
care nu-1 face strdin de lume, ci schim-
ba fata lumii Tn bine. leri m-a Tntrebat
ce cred despre teoria lui Darwin, sa-
vantul englez, care face atita vilva in
toate cercurile (iti aduci aminte ca asta
vara, dupa conferinta lui Darwin de la
Londra, Tn vizita la familia von
Miiller, am palavragit o noapte ntrea-
ga despre originea omenirii?). N-am
stiut ce sa-i raspund. ,,Uitati-va la mi-
ne", mi-a spus, ,,credeti ca ma trag din
maimute? Sau Josefa? Sau sotul dum-
neavoastra?" N-am putut sa-l poto-
lesc. I-am promis ca atunci cind te Tn-
torci tu, vom sta mai mult de vorba,
Tncolo nimic nou. Am fost plecati pe
doua zile la Benediktbeuern unde co-
mandasem tot felul de pahare de la sti-
claria de acolo. Nu erau toate gata.
Enache a tinut sd vada herghelia de
care auzise Tncd de acasa. A ramas
foarte impresionat, dar nu m-a crezut
cd, acum treizeci de ani, aici era o ma-
nastire. La Tntoarcere ne-am oprit la
Berg unde am mincat, ghici ce! Ai
ghicit? Lipani la tigaie! Enache spune
ca la ei acest peste se numeste lostrita
si ca seamana la gust cu cel pescuit de
el cu volocul sau cu leasa, prajit apoi
pe gratar si servit cu usturoi. Eram n-
fometati, cum zice Josefa, ca niste
,.lupi moldoveni".

Te saruta si te asteaptd,
sotia ta Josefina.

De |la Ecaterina Lovinescu...

(Urmare din pag. 5)

ANTAJUL cumplit al organe-

lor de Securitate le putea ori-

cind reedita perspectiva. Tna-
inte dea ne rosti cu fermitate, n-ar fi mai
indicat sa mai asteptam unele marturii,
sa mai facem unele investigatii, sd mai
operam unele nuantari pentru a scoate la
iveala toate dedesubturile acestui destin
de ,,intors din iad"? Oare ipoteza unei
plastografii sa fie cu desavirsire exclu-
sa? Fireste, nu Tncercdm a-1 scuza pe
poetul decedat Tn exil mai mult decit se
cuvine, dar solicitam pentru cazul sau,
ca si pentru altele de acelasi tip, o Tnte-
legere adecvata. Liberul arbitru, sensibi-
litatea, simtul etic ca atare nu pot suferi
oare o eclipsa explicabila in conditiile
torturii? Ale unei torturi de-o intensitate
si durata fara egal n epoca noastra, cu
exceptia celei exercitate de nazisti! Cine
poate sa-1 judece fara tresarire pe insul
supus unor grozavii fara sa le fi incercat
el Tnsusi? Oare un asemenea ins nu

ramine schilodit pe viata? Ne permitem,
n consecinta, a ne corobora aprecierile
cu cele extrase de asemenea din cartea
Doinei Jela, apartinind unui camarad de
lagar al lui lon Caraion, Adrian Ham-
zea: ,,Umilintele, bataia, foamea men-
tald supuneau viata unei alte gravitatii.
Pe multi, poate pe cei mai multi, ne-au
aruncat in puscdrii nu strimbe himere
sau bravada gratuitd. Unii, e drept, au
transformat suferinta in caricatura aces-
teia, ca si cum n-ar fi avut de unde sa
moard, dar e foarte greu, poate cu nepu-
tinta, sa-ti imaginezi cite fete are sla-
biciunea omeneasca. Nu Tmi permit sa
va dau sugestii, dar va rog sa priviti a-
ceste realitati in fata.(...) asa trebuie sa
ramina imaginea detinutilor politici
anticomunisti. Menajati-1 pe cit puteti
pe lon Caraion. O veti face menajindu-ne
pe noi toti". Cuvinte dincolo de litera-
turd, ce ne opresc a trage o concluzie de-
finitiva si, cu atft mai mult, a da o sen-
tintd definitiva asupra lui 1on Caraion,
nemintuitul.



CARTI

prezentate de
Andreea

STRAINE

Deciu

Viefi si opere celebre

E PIATA de carte occi-
dentala biografiile repre-

desi mostra e micd, vafi suficienta
pentru a deschide apetitul citito-

zintd un gen de mare succes, fo#dior pentru acest gen.

te eteroclit, deci cautat de un pu-
blic larg, cu interese diferite: de la
biografiile vedetelor de la Holly-
wood, pina la cele ale unor mari
generali de armatd, avocati impli-
cati in procese rasunatoare, spor-
tivi deveniti simboluri culturale,
politicieni dubiosi, criminali, femi-
niste, Heidegger, activisti comu-
nisti, poti citi aproape oricind o
biografie a cui nu te astepti. E un
gen nu doar cu mare priza la un
auditoriu avid de senzational, vo-
yeurist, gata sa traiasca prin pro-
cura vietile altora pentru cd e plic-
tisit de monotonia propriei sale
existente, ci si foarte interesant
prin flexibilitatea conventiilor sa-
le. O gramada de bani se investesc
n biografii, uneori iti vine sa crezi
ca o biografie reprezinta cel mai
vandabil tip de carte, ca e proiec-
tul cel mai lesne de acceptat de o
editurd. In plus, apar ca ciupercile
dupa ploaie: nici nu s-a terminat
bine procesul lui O.J. Simpson c&
au si aparut citeva volume groase
cu biografia sa, a avocatului care
I-a scos basma curatd din cel mai
discutat scandal al ultimilor zece
ani in America; dar a aparut si bio-
grafia procuroarei, a sotiei lui
Simpson, a familiei lui, etc. Tn di-
recta continuare a naratiunii de ta-
bloid ori a soap-operei, biografia
-are a fi pe cale sa inlocuiasca atit
presa cit si romanul. O face oare
succesul acesta imediat si cumva
facil un gen minor, tinind mai cu-
rind de segmentul literaturii de
consum, fara pretentii intelectua-
liste? Nu neaparat. De curind a
aparut in America o biografie a lui
Heidegger, recenzatd de Richard
Rorty, ca sd nu mai vorbesc de
biografiile lui Foucault si a multor
altora. Si 1n spatiul culturii de elita
biografia e un gen raspindit, pen-
tru ca si acolo ostoieste un alt gen
de curiozitate, lamureste uneori
dileme legate de persoana publica
a unui autor, dilemele relevante
pentru intelegerea operei lui sau a
unui curent de idei dintr-o anumita
perioada, si, de ce sa nu recunoas-
tem, oferd un acces direct, “pe
scurtatura”, in miezul unor ches-
tiuni destul de complicate, pentru
care altminteri ti-ar trebui timp si
rabdare.

Desi putem cumpara de la
standurile din statiile de metrou si
autobuz ultimul volum despre
printesa Diana, la noi biografiile,
mai ales cele din domeniul elitist,
nu par a avea acelasi succes ori
macar raspindire ca prezentda pe
piata de carte, incd. Poate pentru
catipul de autor capabil sa scrie o
biografie buna Tncad nu e format:
cercetatorul cu vocatie de povesti-
tor, inclinatii detectivistice si pu-
tere de a sintetiza si discerne deta-
liul semnificativ si birfa importan-
ta de molozul unei existente obis-
«;lite. Poate si pentru ca ne-am sa-
turat de hagiografii. Din fericire
macar preludm, deocamdatd, prin
traduceri, carti fundamentale de-
spre mari figuri culturale. Trei bio-
grafii de cea mai bund calitate, lec-
turi extrem de instructive dar si de
agreabile, au aparut in ultima vre-
me la edituri romanesti, si sper cé,

Editura Humanitas a publicat,
in traducerea lui loan-Lucian
Muntean si Richard Rus, faimoasa
biografie a lui Aristotel scrisa de
Sir David Ross. Sigur, nu e pro-
priu-zis o biografie, caci stim prea
putine despre Aristotel ca individ
spre a-i dedica o intreaga carte, Ci
0 monografie, axata in principal
pe opera Stagiritului. Despre car-
tea lui Ross, care s-a ocupat de
editia completa Aristotel aparuta
la Oxford, se spune ca ar fi cea
mai buna care exista pentru ceea
ce Tsi propune, adica pentru o ex-
punere clard si la obiect a operei
filozofice aristoteliene. Sir David
Ross vine din bunatraditie univer-
sitara a eruditilor istorici si filologi
britanici formata n ultima parte a
secolului trecut, ceea ce presupune
acribie, minutie documentard, ca-
pacitate rezumativa acolo unde
lesne te poate fura detaliul, com-
plicatia ideatica a textului. Dar
succesul care a facut ca o carte a-
parutd prima oard in 1923 sa rami-
na pina astazi cel mai frecvent ci-
tata in bibliografiile de specialitate
si cel mai des reeditatd nu tine atit
de talentul de istoric sau filozofal
lui Ross, cit si de unul didactic.
Monografia lui pare conceputa
pentru studenti, cdci e adresatd

Sir David Ross - Aristotel,
traducere de loan-Lucian Mun-
tean si Richard Rus, Editura Hu-
manitas, Bucuresti 1998, 293
pagini, pret nementionat.

unui cititor implicit pe care Ross
vrea sa il cistige si sa 1l educe n
acelasi timp; acestui cititor profe-
sorul Ti rezuma n final de capitol
teoriile pe care i le-aexpus, 1i adu-
ce discret aminte de ceva ce poate
a uitat cind anumite asociatii sau
trimiteri n cadrul operei aristote-
liene sint necesare, Ti recomanda
alte studii, 7l Tndeamna sa reflec-
teze asupra unor chestiuni Tnca ne-
rezolvate, 1l avertizeaza cum sa nu
se lase Tnselat de posibile directii
gresite de dezvoltare a unor teme.
Ross e un mentor devotat discipo-
lilor lui, dar nu fi obligd la aurma
un rationament progresiv, din care
nu poate lipsi nici o veriga fara a
afecta comprehensibilitatea lui ge-
nerald: poti citi orice capitol ori-
cind, Tn functie de interesul par-
ticular pentru opera lui Aristotel.
Autorul nici macar nu te sfatuieste
sa citesti monografia din scoartain
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scoarta, atita vreme cit nu te in-
tereseaza toate aspectele filozofiei
lui Aristotel. Monografia are o
structura modulard, se desface
usor in mai multe sectiuni care nu
se interconecteaza, pastrindu-si un
grad convenabil de autonomie.
Prefatatorul editiei dupa care a
fost tradus si volumul scos de Hu-
manitas, John L. Ackrill, consi-
dera ca ar exista trei tipuri de citi-
tori caruiai se adreseazd cartea: n
primul rind acel lector ocazional,
care iamonografiadin raft la repe-
zeal3, citeste citeva pagini indicate
pentru o lucrare de seminar, sau 1si
lamureste anumite neintelegeri,
dupa care o pune la loc pina la ur-
matoarea incursiune de genul a-
cesta. Din rindurile unor aseme-
nea cititori e posibil sa derive 0 a
doua categorie, a celor care Tsi
descopera, miraculos, un interes
special pentru Aristotel, si dupa ce
au frunzarit cartea ori citit in fuga
un capitol-doua, se aseaza si o0 ci-
tesc temeinic, de la un capat la
celalalt. Tn fine, profesionistul
poate apelalaRoss ca laun model
stilistic, spre a-i studia si admira
limpezimea expozitiva, sau chiar
pentru a reflecta la substanta co-
mentariilor sale.

Fard a fi o specialista in filo-
zofia aristoteliand, trebuie sa re-
marc totusi ca aceasta ultima cate-
gorie de cititori despre care vor-
beste Ackrill nu mi se pare ca ar
exista cu adevérat. Decit in masu-
ra in care specialistul cu pricina e
un profesor care isi pregateste bi-
bliografia de seminar, si deci 1l ci-
teste pe Ross cu gindul la reactia
studentilor sai. Monografia Aris-
totel, desi republicatd de nenu-
madrate ori din 1923 pina acum, nu
a supravietuit prin continutul ei, ci
prin maniera in caic e alcatuita si
redactatd. Exegezele aristoteliene
s-au modificat mult prea mult in
peste 70 de ani, ca un specialist sa
poata cduta idei originale si valide
intr-un rezumat, oricit de inteli-
gent ar fi acesta. Dar, la urmaur-
melor, expertii in Aristotel nu au
decit sa il citeasca direct pe Aris-
totel, Tn vreme ce o monografie
precum cea a lui Sir Ross e un
substitut mai mult decit conve-
nabil pentru nespecialisti.

O biografie neobisnuita, la
granita dintre eseu, profil filozo-
fic, proza si psihanaliza este Nie-
tzsche. incercare de mitologiei lui
Ernst Bertram. O carte extrem de
interesantd, a carei lecturd am ami-
nat-o mult tocmai pentru ca ma
temeam de termenul mitologiedin
titlu. Nietzsche e un mit, evident,
iar opera lui e imposibil de rezu-
mat, astfel Tncit pericolul unei ha-
giografii prea putin descoperitoare
de noutdti mi se parea destul de
mare. Bertram insa nu demon-
streaza ca Nietzsche este un mit, ci
porneste de la premisa aceasta,
construind apoi o fantastica harta
spirituala a fenomenului Nie-
tzsche. Legenda unei personalitati
istorice, sustine autorul, “nu poate
fi determinatd prin notiuni tinind
de zona miraculosului, a anecdoti-
cului neacreditat, nici de intere-
santa, incitanta, tulburatoarea, dar
anistorica traditie individuala”. Si
atunci, cum reconstituie Bertram
legenda lui Nietzsche? intr-o ma-
niera care de fapt combina tot ce
pretindea ca va lasa in afara, cu is-
toria vie, autentica, care nu poate
fi istoria ca timp trecut, pentru ca

Ernst Bertram - Nietzsche.
Ofncercare de mitologie, tradu-
cere de lon Nastasia si Maria
Nastasia, Editura Humanitas,
Bucuresti 1998, 355 pagini,
pret nementionat.

acela este mort si nu mai exista
decit Tn propriile noastre plasmu-
iri, ci timpul prezent. Tncercarea
lui de a crea o mitologie Nie-
tzsche, asadar, constd in a pomi de
la tot ceea ce momentul prezent
(fireste, prezentul lui Bertram,
deci Tnceputul acestui secol, cartea
fiind apdruta Tn 1918) parea sa
perceapa in filozof. Rezultatul e
neasteptat: ni se vorbeste despre
calatoriile lui Nietzsche, despre
orasele pe care le-a iubit, despre
pasiunea lui pentru toamna,
adoratia lui Wagner si a picturii lui
Claude Lorraine, vocatia anecdo-
ticului (si nu tn primul rind a afo-
rismului, cum se crede de obicei),
spiritul ludic si histrionic, singele
nobil al ginditorului. ldeile filozo-
fice ale lui Nietzsche sint infuzate
Tn acest peisaj uman si intelectual
pe care Bertram 1l creioneaza in
mod fascinant. Nu numai ca rezul-
tatul este o suma de perspective
inedite asupra lui Nietzsche, pen-
tru care nici nu exista un public
expert sau neofit, ci pur si simplu
un public fermecat, dar aflam
foarte multe, indirect, despre obse-
siile intelectuale ale Tnceputului de
secol XX, Tnca impregnat de at-
mosfera de fin de siecle, cu un
gust teribil pentru decadentd si
somptuos. Nietzsche a carui le-
genda o istoriseste Bertram ape-
Iind la un imaginar al epocii in ca-
re scrie el, nu filozoful, e un mit
viu si tulburator, pe care 1l vor des-
coperi cu surprindere chiar si cei
mai buni cunoscétori ai operei si
vietii lui. Ernst Bertram, de fapt,
scrie acel tip de biografie Tn care
subiectul e Tnnobilat de scriiturd, si
nu invers.

Daca biografiile sint un gen
marginal la noi, autobiografiile
sint probabil de-a dreptul detestate,
data fiind sumbra lor asociere cu
tristele vremi trecute. Editura Trei,
nsd, publicd autobiografia filozo-
fica a lui R.G. Colingwood, cele-
brul filozofoxfordian al istoriei ale
carui carti au revolutionat deopo-
triva intelegerea istoriei si a filozo-
fiei. De data aceasta autobiografia
e In primul rind valoroasa prin n-
susi autorul ei: prea putin e aplicatd
si luata in seama filozofia lui Col-
lingwood (nici nu stiu daca vreuna
din cartile sale a fost tradusd, dar
ma tem ca nu), ca sa citim grabnic
acest volum in care filozoful re-
zuma destinul sau intelectual, care

la rindul sdu rezuma soarta filo-
zofiei analitice din anii 40-50 ai
acestui secol. In plus, autobiogra-
fia e prefatata de Stephen Toul-
min, un alt filozof al argumentatiei
si al stiintei descendent din scoala
anglo-saxona, nca prea putin cu-
noscuta la noi unui public larg de
intelectuali.

Autobiografia lui Colling-
wood are, deci, cel putin un avan
taj evident: ofera o initiere facuta
de un maestru n istoria curentelor
filozofice la jumatatea secolului.
O peridada foarte importantd, de
rascruce a paradigmelor de gindi
re, cind se infruntau asa-numitii
“realisti” cu “idealistii”, cind s-au
format multe curente acum in vo-
ga n lumea academica occiden-
tala. Filozofia istoriei Tntemeiata
de Collingwood, de pildd, pornea
de la premisa ca istoria este un tip
de cunoastere, si deci, asemeni ori-
carei cunoasteri ea este contami-
nata de caracteristicile obiectului
ei de cunoastere. Istoricul nu poate
si nu trebuie sa fie un simplu ve-
hicul de informatii preluate de la
predecesori, un negutator, sau om
al foarfecii si lipiciului, cum Tl
numeste Collingwood, ci trebuie
sa Tsi identifice propria gindire cu
gindirea din perioada sau momen-
tul istoric pe care Tl evoca. De aici
si concluzia celebra a filozofului,
ca istoria nu este nimic altceva
decit re-crearea trecutului in min-
tea istoricului. Pentru literatura
aceasta concluzie a facut cariera,
n teoria receptdrii a lui Hans Ro-
bert Jauss si a urmasilor sai, care
polemizau cu istoriile literare cu
pretentii de obiectivitate si detasa-
re stiintifica. Dar pe linga recom-
pensa intelectuala evidenta care i
asteaptd pe aceia ce vor citi auto-
biografia lui Collingwood, exista
una umana, cel putin la fel de im-
portanta: pentru ca scrie despre si-
ne fnsusi, filozoful e constrins, re-

O autobiografie
filosofica

Cueprefefa sfe Stepai

A

JQWTUUA TKXX

R.G. Collingwood - O auto-
biografie filosofica, traducere
de Florin Lobont si Claudiu
Mesaros, Editura Trei, 1998,
189 pagini, pret nementionat.

toric macar, sa fie cit mai enuntia-
tiv si mai sec privitor la etapele
formarii sale, la detaliile umane ale
carierei lui. (Nu ca altii nu ar putea
sa Tsi scrie singuri un encomion de
toata frumusetea.) Autoportretul
sau, conceput din linii simple, voit
reduse la esential, este foarte im-
presionant, si credibil: ca om, Col-
lingwood a fost consumat de pasi-
une intelectuald, singuratic, mo-
dest, temperat n atitudini. Un ade-
varat don de Oxford, cum poate
astdzi nu mai exista.



WITOLD GOMBROWICZ ti

El are dreptate

INTR-UN singur punct
de vedere eram la fel cu

X generatia mea... nu

seam sa- asesc realitatea. Frunzaream
cartile una dupa alta si-mi spuneam: Nu,
nu-i asta‘, marturisea Witold Gombro-
wicz amintindu-si de tineretea sa. As fi
putut spune, la rindul meu, acelasi lucru
prin anii' 80, cind incd eram studenta si
cautam o carte Tn masura sa exprime
exasperarea generatiei mele, care nu re-
usea sa-si gaseasca ,realitatea”. Prima
datd cind am dat de Gombrowicz, de
fragmentele de Jurnaltraduse Tn 1988 (la
Editura Univers, intr-un volum combinat
cu piesele de teatru) mi-am spus: ,,Asta
ei*~

Tn prefata noii aparitii, compacte, a
Jurnalului lui Gombrowicz Tn roméneste
(tot la Editura Univers si in foarte buna
traducere a d-nei Olga Zaicik) e citat
Czeslaw Milosz cu un pasaj sarcastic de-
spre admiratia care l-a inconjurat pe au-
iorul lui Ferdydurke dupa moarte: ,,Tra-
ditiile bastinase au triumfat intr-un mod
desavirsit [...] in timpul vietii - un scrintit,
un Tngimfat, un snob, un arogant, iar du-
pa moartea lui se face auzita vocea pro-
fesorului Pimko: «De ce 1l admiram pe
Gombrowicz?», si raspunsul vine una-
nim: «Pentru ca este un mare scriitor»".
Nu stiu cum ar raspunde polonezii de azi
la o astfel de Tntrebare. Nu stiu cit da
simpatic le este Gombrowicz si nici cit
de mult 7l admird. Stiu Tnsa ca, daca vre-
un Pimko m-ar intreba de ce 1l admir pe
Witold Gombrowicz (dar penibilul pro-
iesor Pimko din Ferdydurke n-ar pune o
astfel de intrebare!), n-as raspunde ,,pen-
tru ca este un mare scriitor" - desi este,
dar multi altii sint! Culmea e ca printre
multele lucruri pe care le-am Tnvatat de
la autorul Jurnaluluise afla si ,,facultatea
de non-admirare”. 1l simt cu adevarat
aproape pentru ca are dreptate, pentru ca
este un scriitor actualei acutnecesar. Da-
ca ai Tntreba un licean din Romania cine
este Gombrowicz, nu cred ca ar sti sa o
spund, desi ar fi exact scriitorul care i-ar
putea vorbi despre el, adolescentul, ima-
turul, asa cum trebuie, cu totul altfel de-
cit stupida literaturd ,,pentru tineret". Da-
ca i-ai Tntreba pe scriitorii roméani despre
Ferdydurke, Contrapoetilor, Pornografia
sau Jurnalul lui Gombrowicz, nu cred ca
ar fi prea multi in tema, pentru ca altfel,
daca l-ar fi citit, s-ar vedea asta Tn ceea ce
scriu. Si n viata lor s-ar vedea.

Mai mult ca oricind, cultura romana,
asa-zisa ,viata culturald" romaneasca si,
in orice caz, tinerii (scriitori sau cititori)
ar avea nevoie acum de modelul unor
scriitori radicali, de o buna infuzie de
gombrowiczianism, de pilda. Nu stiu cit
de folositoare le-ar mai putea fi lectia de
demnitate umana si profesionald a lui
Gombrowicz scriitorilor Tnvatati cu com-
promisurile, spiritelor tranzactionale,
servitorilor Artei, Tmpietritilor Tn vechile
timpuri si posturi culturale. Pentru spiri-
tele tinere insa, el ar putea fi marele lor
aliat, maestrul rezistentei la deformare (si
te poti ,,deforma™ in multe feluri: Iasin-
du-se confiscat de promisiuni, de avanta-
je sau chiar de ideologii straine tie, din
comoditate, din politete, din prostie, din
arivism). .

Orice incepator in ale poeziei ar tre-
bui sa citeasca, preventiv, eseul lui Gom-

browicz Contra poetilor. S-ar lecui, ast-
fel, de ,sensibilitatea «profesionala»" a
tadeilor, de apocaliptismul lor, de politica
lor ,,de strut" n fata realitatii, de carica-
tura prosternarii in fata inefabilei Arte, s-ar
feri de adoratorii stupidifiati, ar fi atenti
sa nu ajunga sa nu se mai poata exprima
pe ei Tnsisi din cauza ca ,trebuie sa ex-
prime Poemul” si ar intelege ca omul din
ei este ceva cu mult mai vast decit poetul
din ei (spre binele propriei lor poezii)!
Celor cérora le-ar trece prin cap sa se
apuce de critica literara (sau de alt fel),
le-ar fi de folos lectia de demnitate inte-
lectuala din paginile Jurnalului. Exista
Tnca (si probabil va exista Tntotdeauna)
speta aceea de critici literari, maestri ai
confuziei, care se pricep sa transforme
lucrurile ,,intr-un terci plicticos unde to-
tul e deopotriva de meschin si neimpor-
tant" - sau, uitindu-main jur, as zice, mai
degrabd, ca se pricep sa transforme lu-
crurile Tntr-un terci plicticos unde totul
este deopotriva de glorios si important!
Tinarul nostru va descoperi esantionul
acela de scriitori ,,cadavre", ,care s-au
remarcat Tn viata prin Tnsusirea de a-si
fabrica usor o tinuta morala si ideologi-
ca, permitindu-le sa obtina elogiile criti-
cii si ale unei parti importante de citi-
tori", va fi Tnhatat de Forma, de Forma cu
majuscula, la care Gombrowicz se referd
mereu, se va lupta, eventual, cu ea sau i
se va supune, descoperind ca-i poate

acest sens, o pagina de Montaigne,' un
vers de Verlaine, o singura propozitie din
Proust sint mult mai «anticomuniste»
decit corul de acuzatori pe care 1l alcatu-
iti voi. Sint libere si prin asta ne elibe-
reaza". Apoi va da de trancaneala ,.tate-
lor culturale”, va asista la mascarada
,.Sistemului de adoratie reciproca™ practi-
cat in breasla scriitorilor si va putea ad-
mira, amuzindu-se, fauna scriitoriceasca,
asa cum o face Gombrowicz, cel mai bi-
ne intr-o cafenea. VVorbind despre ceea ce
vede, spunind ceea ce gindeste, nu se vor
rasti la el ,tatele culturale™? Cum nu?
Dar tinarului nostru critic putin o sa-i pe-
se, pentru ca nu cu ,.tatele" se va luptael,
ci cu Forma, rutina, depersonalizarea.
»Scrie despre tine confruntat cu.opera
sau cu autorul respectiv”, i-ar spune
Gombrowicz. ,,Scriind despre tine, scrie
n asa fel Tncit persoana ta sa aiba greu-
tate, importantd, viata".

Tinarul nostru scriitor, poet, prozator
sau critic, ar Tnvata de la Gombrowicz ce
Tnseamna ,,ponderea personald”, ce n-
seamna sa vorbesti Tn numele ,,umanitatii
tale personale” intr-o lume in care ,.toti
stiu sa scrie, dar prea putini stiu sa se ex-
prime pe ei Tnsisi". Ar invata sa respecte
onestitatea unei opinii diferite pentru ca
un scriitor, daca e lucid, poate fi creat si
de ceea ce i este potrivnic, adversarul il
ajutd Tn confruntarea lui cu Forma, cu
Mutra (alt concept al lui Gombrowicz).
Ar Tnvata sa traga folos din opiniile criti-
cilor, criticile fiind totdeauna importante,
»chiar si atunci cind vin de la un prost",
pentru ca ,,si judecata unui prost are im-
portanta ei, si ea ne creeaza". Marturisi-
rea lui Gombrowicz ar trebui sa-i stea
continuu Tn fata tinarului scriitor: ,,Daca
ceea ce scriu se va dovedi ca este plat si
inconsistent, sint pierdut nu numai ca
literat, ci si ca om."”

Alaturi de sotia sa, Rita, la Venetia, in 1967

merge, asa aliniat, destul de bine Tn tara-i
trista, plina de umor... Va fi Incercat de
reflexul politetii in fata, de pilda, a pres-
tigiului multilor mici si mai mari recenti
anticomunisti. Pe unii Ti va respecta, dar
altii i se vor parea smecheri si demagogi.
Nu va putea sufla o vorba despre opera
lor, I-ar Tngheta complet reflexele comu-
nitatii. Poate i-ar fi mai usor daca ar sti ca
nu e singur in aceasta infruntare, poate ca
nu s-ar lasa intimidat de conventionalis-
mul gregarienilor, citind ce scria cindva
un om liber: ,,menirea artei veritabile [...]
va ramine in veci ceea ce a fost de la fa-
cerea lumii, adica glasul individului, ex-
presia omului la singular, sau va pieri. in

Sa marim cercul si sa privim spre
tinarul nostru intelectual (presupunind ca
el nu face parte dintre acei ,tineri cretini
de fabricatie universitara"”, care stiu doar
,.ceea ce li se virain cap si care, impanati
cu cunostinte, au pierdut sensul unor im-
ponderabile cum ar fi: caracterul, ratiu-
nea, poezia, farmecul”). Carind in spate
uriasul bibelou Tn rosu, galben si albastru
al patriotismului, purtind in piept min-
dria de a fi roméan, pe umeri sarcina de a
fi reprezentativ pe unde s-o duce, lega-
nind in brate statuile unor mari poeti Tim-
balsamati de zelul atitor generatii de lu-
gubri tamfietori, cocosat de falnicul tre-
cut, Tmpovarat de atitea datorii, tinarul

nostru s-ar mai inviora poate putin as-
cultind cuvintele unui polonez eliberat
de ,,polonitatea” sa si, dezbarat pentru o
clipa de Tmpovaratoarea lui ,,romanita-
te*, ar Incepe sa paseasca normal, ar sta
drept in fata Strainului si ar vorbi cu el
nu ca reprezentant al unei colectivitéti, ci
Tn numele lui personal, ca de la om laom
si nu ca de la traditie la traditie sau ca de
la natiune la natiune. Si n-ar putea recu-
noaste tinarul nostru propriile sale reactii
la circul cultural din postdecembrista lui
tard, si n-ar simti ca, intr-adevar, viata lui
si ,,ratiunea contemporand" sint ,,sacrifi-
cate Tn favoarea cauzei celor raposati' in
timp ce ar citi, de pilda, fragmentul ur-
mator?: ,,Mi s-a intimplat odata sa par-
ticip la una din reuniunile poloneze con-
sacrate reconfortarii reciproce si Tncu-
rajarii spirituale [...] Vorbitorul Tsi explica
siesi si celor aflati acolo ca sintem un po-
por mare [...] Tn ceea ce ma priveste, re-
simteam ritualul ca provenit din iad, iar
aceasta slujba religioasa nationala deve-
nea pentru mine satanic batjocoritoare si
rautacios grotesca. Glorificindu-1 pe
Mickiewicz, ei Tnsisi se umileau, laudin-
du-1 pe Chopin - si desfatindu-se cu pro-
pria lor cultura - Tsi dezvaluiau propriul
lor primitivism [..] As fi avut pofta sa le
spun celor adunati: - Ce-mi pasa mie de
Mickiewicz? Pentru mine voi sinteti mai
importanti decit Mickiewicz, si nici eu,
nici nimeni altcineva nu va judeca po-
porul polonez in functie de Mickiewicz
sau de Chopin, ci Tn raport cu ceea ce se
petrece si se spune aici, In aceasta sala".

TINJENIT de paternalismul
celor care se erijeaza in gardi-
eni ai trecutului (si nu de dra-

gul trecutului, ci din lasitate si ura fata

un prezent care 1i depaseste, din frica de
viitor), ,,infundat Tntr-o problematica
mostenita, depasita de timp", tindrul nos-
tru se va mai intilni cu o alta specie des-
crisa de autorul Jurnalului, si anume ace-
ea a specialistilor mai sofisticati ai ,,ro-
manitatii", pedagogi de scoala noua al
caror discurs l-am tot auzit anii trecuti (si
Tnca il mai auzim). Ei Tti spun cum a fost,
cum este si cum va fi romanul, intorc
obiectul ,,popor" pe toate partile si-l tot
contempla cu migalda de entomolog,
cintaresc creierul colectiv, isi dau cu
parerea. Aceste exemplare de analisti se
exprima Tntr-un mod bizar; desi au doar
doud mfiini si doua picioare, ca toti oa-
menii, vorbesc intotdeauna ca si cum ar
fi o comunitate. Sint utilizatorii lui NOI,
se ocupa de NOI, sint arheologii lui NOI.
Specie mai veche, pe care a studiat-o si
Gombrowicz: ,,Noi, polonezii, sintem
asa si asa. Noua, polonezilor, ni se Tntim-
pla sa... Cusurul nostru, al polonezilor,
este cad... Acest stil este obositor pentru
ca este foarte raspindit, cine dintre noi,
azi, nu da lectii poporului? [...] Autorul se
adreseazd ca un educator care se con-
frunta cu Europa si cofistatd, nu fara du-
rere, lipsurile noastre. Asadar, Tndaratul
unei asemenea observatii, modeste in
aparentd, se ascunde o doza mare de in-
fatuare, nemaivorbind despre faptul ca
tonul pedagogic greoi al unor atari for-
mulari este dintre cele prea ieftine si prea
usoare... oricine si le poate permite fa-
cind pe «europeanul»”.

Ajuns Tn Argentina, polonezul avea
sa descopere si acolo aceeasi meteahna,
aceleasi complexe ale individului acapa-
rat de Forma (de forma nationald, de da-
ta aceasta). ,,Ca om esti la fel de bun ca
un englez sau ca un francez. Cind esti cu-
banez sau paraguyan valorezi mai putin.
Simte-te deci un om, plaseaza-te mai sus
decit aceasta America nedezvoltata, nu
Tngadui ca mediul si modul de gindire



american sa te copleseasca"; ,,Ei [argen-
tinienii] sint «noi». Stnt America. Si, fi-
ind America, cum pot s-0 urneasca din
loc? S-au Tmpotmolit Tmpreuna cu ea in
istorie. Amin. Multe din acestea s-ar po-
trivi Poloniei si polonezilor”. Multe din
acestea s-ar potrivi Romaniei si roméni-
lor. Dacd-1 va crede pe Gombrowicz,
atunci tinanjl nostru va lasa altora aceas-
ta ,,capcana stilistica" si se va exersa in
mai modesta dar mai responsabila per-
soana intli singular, va Tncepe sa vor-
beasca in numele ,,umanitatii sale perso-
nale", despre ceea ce simte si gindeste el
Tnsusi, chiar daca trebuie sa o faca Tm-
potriva lui NOi.

Tinarul nostru ar mai putea fi bintuit
la ora actuald si de o alta viguroasa fan-
tasma colectiva: intrarea, alaturi de po-
porul lui, Tn Europa. Daca este scriitor
va Tncepe, dupa exemplul celor mai
mari, sa se compare, el, Esticul, cu scrii-
torul din vest, arogindu-si nu stiu ce dra-
me istorice, victimizindu-se voluptuos.
Pe acesta, Gombrowicz l-ar readuce la
bunul-simt explicindu-i cum ca, de pil-
da, ,,confortul fizic se Tntimpla sa spo-
reasca uneori asprimea inimii, si Tnda-
ratul perdelelor protectoare, ntr-o sufo-
cantd odaie burgheza se naste o rigoare
la care nici n-au visat cei ce au aruncat
asupra tancurilor sticle incendiare. Ca
atare, cultura noastra brutalizatd ar deve-
ni utilda numai [...] daca ar deveni o noua
forma a adevaratei culturi, aportul nos-
tru bine organizat la spiritul universal,
intrebare: oare Milosz, oare literatura
polona in libertate e in stare sa Tmpli-
neasca macar in parte acest program?"
Este o intrebare pe care si-o poate pune
azi orice scriitor roman. Chiar, oare lite-
ratura romana in libertate e in stare sa
Tmplineascd macar in parte acest pro-
gram?

Gombrowicz a crezut Tn onestitate.
Marturisea Tntr-un interviu ca Tncearca
sa fie ,,rational, constient si constructiv':
,.Nu anarhie, nu efecte artistice etc. As
vrea sa fiu un om onest, iatd ce va spun
Cu cea mai mare onestitate chiar acum."
Eu 1l cred, cred ca are dreptate, cred ca e
actual si acut necesar. Cartile lui ma
ajuta. Ultimele rinduri i le las tot lui,
poate-poate vor ajunge mai repede la
urechile mai tinerilor mei prieteni scrii-
tori: Nu te lasa mituit cu simpatia! [...]
Fiineplacut, neincrezator, lucid, aspru si
exotic. Tin-te bine, baiete! Nu te lasa
Tmblinzit, Tnsusit!"... ,,Fii necontenit
strain!"

Simona Popescu

‘Al T

“Luni.
Eu.
Marti.
Eu.
Miercuri.
Eu.
Joi.
Eu.”

STFEL 1incepe Jurnalul lui
Witold Gombrowicz, cu o
captivitate Tn propria sa iden-

titate, cu obsesia unui eu pe care e

stiut daca Tncearca sa il exorcizeze in
scris, sau dimpotriva, sa il descopere, sa
si-l lamureasca macar siesi, caci pentru
toti ceilalti oricum nu putea fi decit o
enigma. Fireste, orice jurnal presupune
cautare de sine, retragere din lume 1in
intimitatea subiectiva, astfel Tneit ar fi un
simplu truism sa interpretam avalansa de
eu din primele Tnsemnari ale lui Gom-
browicz doar ca pe o recunoastere a fap-
tului cd adevérata tema a Jurnalului este
Tnsusi autorul sdu, cum o face prefatatorul
actualei editiei de la Univers, Kazimierz
Jurczak. Witold Gombrowicz, cel decon-
spirat de jurnalul lui, este un fanatic al sin-
guratatii, un ins retras in chip sistematic
din orice ar putea presupune apropiere de
Ceilalti, comunicare sau Tntelegere. inca
de pe lainceputul acestei carti isi numeste
jurnalul, cu stranie Tnduiosare, “cline cre-
dincios al sufletului meu”, chiar daca doar
citeva pagini mai tirziu e minios pe artifi-
cialul inevitabil impus de Tnsasi conventia
genului, iritat ca triseaza, ca ajunge sa
scrie de fapt pentru altii sub pretextul unui
solilocviu interior, sau, dimpotriva, ca in-
tentionat se adreseaza siesi sperind ca ast-
fel le va atrage atentia Lor, tuturor Celor-
lalti. Tn nici un alt jurnal nu am gasit mai
apasata aceasta dualitate la urma urmelor
dramatica, ezitarea dintre a ignora tot res-
tul lumii cultivindu-te doar pe tine, ori
doar a te preface nepasator si suficient tie,
pentru a-i provoca pe Ei, pentru a-i scoate
din sdrite si astfel a-i seduce in chipul cel
mai parsiv si mai eficient cu putinta.
Tnsemnarile lui Tnsa au si un scop tera-
peutic, nu Tn sens strict personal, ci mai
curind scriitoricesc: daca a face literatura
Tnsemna pentru Gombrowicz ratacire ntr-o
stare de vis, 0 auto-indusa reverie si halu-
cinatie (el Tnsusi Tsi descrie poemele si
piesele ca pe niste coagulari de simboluri
Tn jurul unor obsesii imagistice), prin jur-
nal el cauta sa descopere limbajul cotidi-
an, sa iasa in lume, ca dintr-un birlog unde
s-a plictisit singur. Dar nu curiozitatea Tl
atrage in lume, ci tentatia de a-si redesco-
peri si impune si aici singuratatea, de a-i
forta pe ceilalti sa 7i accepte idiosincrazi-
ile, uneori cu simpla cruzime, alteori cu
trista convingere ca nu are incotro. A fi
altfel decit ceilalti, a nu le fi pe plac, a-i
surprinde si nemultumi este programul lui
Gombrowicz, pentru ca numai printr-o
acuta rupere de ei poate fi sigur ca s-a des-
coperit pe sine. “Metoda mea este urma-
toarea: sa scot n evidenta lupta pe care o
port cu oamenii pentru propria mea indi-
vidualitate si sa profit de toate neintele-
gerile ivite Tntre ei si mine pentru a stabili
cu tot mai mare limpezime propriul eu.”
Aceasta este varianta cruda a Tnsingurarii
Tn lume, dar ea e inevitabil dublatd de o
varianta trista: a fi singur e o proba de ta-
rie, Tnseamna a nu ceda ispitelor afectiu-
nii, presupune curajul de a tulbura apele
caldute si statute ale “bunelor relatii” din-
tre oameni, de a fi chiar grosolan, strident,
necivilizat, nerecunoscator, lipsit de loia-
litate. Dar pentru Gombrowicz toate aces-

te atribute ale omului decent
si agreabil sint tot atit de |
multe forme ale mediocri- i
tatii. Atasamentul de ceilalti
perverteste, vulnerabilizea-
z4a, uneori chiar idiotizeaza,
pentru ca te obliga sa fi
menajezi, adica sa nu mai
spui ceea ce gindesti in chip
sincer, ci doar ceea ce stii ca
nu 1i va tulbura, iar cu tim-
ul ajungi sa nu mai stii nici
@&t care e diferenta din-
tre propriile ginduri si gin-
durile mulate pe ce doresc
ceilalti sa auda de la tine.

A fi autentic Tnseamna, pentru Gom-
browicz, a fi singur, a nu ceda tentatiei co-
muniunii: “Amestecat cu multimea aceea,
parca purtatd de valuri, ma simteam ca
marinarii lui Odiseu; cite sirene ispititoare
Tn obrazurile acestea prietenesti, si care mi
se aldturau, Tmi veneau in Tntimpinare!
Poate c& n-ar fi fost dificil s& ma arunc de
gitul acestor oameni spunindu-le: sint al
vostru si am fost intotdeauna al vostru.
Dar - atentie! Nu te lasa mituit cu simpa-
tia!l Nu Tngadui sa te topeasca cu senti-
mentalisme lesinoase si Intelegeri dulcege
cu masa Tn care s-a Tnecat atita literaturd
poloneza. Fii necontenit strain! Fii nepla-
cut, nefncrezator, lucid, aspru si exotic!”

Gombrowicz a fost, la propriu, necon-
tenit un strdin, nu numai pentru ca aceas-
ta a fost vointa lui, ci mai ales pentru ca a-
cesta i-a fost destinul: exilul Tn Argentina,
o0 tara compozita din punct de vedere cul-
tural si intelectual, Tn care nu a devenit
niciodata “autohton” din pricina multelor
nepotriviri dar si pentru ca asa a vrut el,
l-a aruncat Tn ceea ce astazi teoreticienii
numesc “marginalitate Tncapsulata”. Con-
ceptul e aplicat celor care sint pretutindeni
niste emigranti, atit in tara unde traiesc, cit
si Tn cea din care au plecat. Sint insi al ca-
ror sistem de valori nu coincide cu nici un
sistem oficial, colectiv, ceea ce 1i condam-
na la o vesnica marginalitate, la un mino-
ritarism inevitabil. Anumiti exilati nu Tsi
mai gasesc niciodata locul, odata ce au pa-
rasit spatiul existential in care s-au nascut;
Tntodeauna le lipseste cealalta lume, me-
reu doresc sa fie altundeva dec’t sint, duc
chiar si dorul unor insi pe care in mod
normal 1i dispretuiesc sau i-ar ignora.
Esenta si nobletea paradoxald a singura-
tatii lui Gombrowicz este cd ea e cumva
Tnduratd; desi cautata si provocata, ea nu
sta sub semnul mizantropiei ori al autosu-
ficientei, altminteri nu s-arjustifica intere-
sul lui frenetic pentru tot ceea ce se scria
in tara in revistele culturale, nu doar a-
tunci cind el sau cartile lui erau subiectul
cronicii. Cind primeste ziare poloneze din
care nu mai Tntelege nimic, pentru ca lu-
mea descrisa si comentata in ele nu Ti mai
e familiara, strainul, Tnsinguratul Gom-
browicz sufera sincer, e nedumerit si de-
zamagit, asa cum esti cind ntilnesti o ruda
devenitd de nerecunoscut. Nu vreau sa
insinuez ca intreaga filozofie de viata a
scriitorului, sentimentul sau metafizic de
singuratate, pe care i-1 trezesc cele mai fi-
resti intimplari, cum ar fi o plimbare in
gradina intr-o zi de toamna sau nceputul
unui nou an, s-ar datora pur si simplu ple-
carii sale din Polonia. Tnsemnarile unui alt
exilat est-european, Cioran al nostru, l-au
enervat de altfel rau pe Gombrowicz. Po-
lonezul retras intre sud-americani cédrora
la Tnceput nu le intelegea nici macar lim-
ba, europeanul pe care tangoul 1l scoate
din sarite, refuza pina si simpla expresie

de “scriitor Tn exil”. Artistul nu are patrie,
insista Gombrowicz, deci el nu si-o poate
pierde.

Totusi, dincolo de asemenea afirmatii,
ce-i drept crezuri fundamentale pentru un
individ ca Gombrowicz, se simte destul
de clar in acest jurnal ca exilul a fost pen-
tru scriitor o experienta reald, tulbura-
toare, nu o simpld conjuncturd nesemni-
ficativd. De pe fiecare pagina a acestei
carti razbat bombanelile unui ins nesufe-
rit, fara Tndoiald greu de avut Tn preajma,
un om care si cind admird e nemultumit,
ca de pildain cazul lui Czeslaw Milosz ori
Cioran, cu care Tn mod evident a avut
multe idei Tn comun. Un om care nu se
simte Tn largul lui nicdieri, Tnstrainat une-
ori si de propriile lui ginduri, daca acestea
sint impartasite de altii. Tn Argentina, prin
1954, prietenii lui de cafenea 1l ajuta sa
traduca in spaniola Ferdydurke, si, pe ma-
sura ce textul se reface ntr-o alta limba, el
se Tnstrdineaza de autor. E socant sa il vezi
pe Gombrowicz cel fascinat de propriile
lui opere si convins de valoarea sa cum se
departeaza treptat de Ferdydurke, cuprins
aproape de panica atunci cind constata ca
isi pierde odrasla adoratd, textul sau, pe
masura ce acesta “devine eficient” in afara
lui, “In exterior”, adica pe masura ce tra-
ducatorii, implicit si cititori, 7l descopera
si 1l savureaza. Din fericire (1), Ferdy-
durke nu a avut cu adevarat succes Tn Ar-
gentina, cum s-a temut la un moment dat
Gombrowicz, tocmai pentru ca era cartea
unui strdin, n plus a unuia necunoscut si
nerecunoscut la Paris, capitala reputatiilor
literare din acea perioada. Contemporanii
lui Gombrowicz i-au facut, fara Tndoiala
inconstient, o mare favoare, antipatizin-
du-1, ignorindu-1, ridiculizindu-1, cedind
atit de usor stratagemelor pe care abil le
concepuse scriitorul. Pentru ca n felul
acesta l-au ajutat sa reziste ispitei “obra-
zurilor prietenesti”, tentatiei mediocritatii
si a compromisului, si astfel a putut profi-
ta de singuratatea pe care ceilalti i-au per-
mis sa o aiba, crezind ca 1l sanctioneaza.

Sigur, e inevitabil sa citesti acest jur-
nal cautind Tn el o defulare pentru propria
ta singuratate ori nemultumire. E totodata
imposibil sa gasesti in Gombrowicz un
model, pentru ca oricare cititor normal va
fi macar o data iritat de remarcile desco-
perite aici, de fantastica aroganta a auto-
rului, de vehementa cu care respinge un
Kafka, de pilda, ori pictura la modul gene-
ral. Gombrowicz n primul rind ar fi fost
speriat sa stie ca poate deveni model, em-
blema. Desi pretinde de multe ori cd e de-
tinatorul principalelor adevaruri ale uni-
versului, recunoaste ca nu este un nvata-
tor, si ca nu poate decit sa ne contamineze
cu felul sau de a fi, continut Tn acest Jur-
nal.

Andreea Deciu



HENRIKNORDBRANDT

L E TARE prezent de

asa natura Tncat poe-

mele ce-i curg din ini-
ma au aroma experientei de viata
departe de candelabrele saloanelor
literare, ci Tnvaluit si straluminat
de colbul si felinarele drumurilor
vagabondate; cand Tnca multa
lume artista cautd 1and de aur in
luminile Parisului sau altor centre
promitand faima, straniul danez
Henrik Nordbrandt o ia si sta cam

(Danemarca)

de multisor in Turcia la Ankara, si
se Tntoarce Tnspre locurile natale
doar sa-si repare dantura.

lata-1 pe dragul nostru Henrik
Nordbrandt (focul.de nord) cum
zice intr-unul din volumele sale
(Handens skalvning i november -
Tremurul mainii in noiembrie):
»Prin a fi inselat omul devine
smerit./ Lasa-te pacalit cat mai
adesea/ de cele ce iubesti. Tn
adancul nenorocirii tale/ oricum

Ti vei putea iubi pe toti*, asa zice
el, a cdrui miezoasa resemnare
fascineaza pentru ca fuzioneaza
in mod misterios si firesc cu
taina; ceea ce vine prin dansul
subtil-sublim denatureaza Tntam-
platul banal intru transfigurare,
iar transfigurarea e de asa magica
natura incat e mult mai exacta
decat un documentar. Poemele ce
urmeaza fac parte din volumul 84
dikter.

Usor

Ce usor aceste randuri isi implinesc forma
aidoma vesmintelor lejere Tn jurul cuiva
cand sta in vant pe varful muntelui privind luna.

E prea tarziu sa-fi para rau.
Ceea ce se putea spune s-a Spus.
Cand oglinda va ninge din nou aceleasi lucruri ne

va arata.

Timpul nostru

i

Timpul nostru sfasiat intru a fi subtire.
De poti vedea prin el

ale sale haine rupte,slabe

ale sale inimi albastrii

ale sale articulatii stravezii.

Fara speranta indragostit

de propriul schelet.

Deja din belsug a Tnceput sa-si savureze
lacrimile.

Cum brutalizat copil
ce-a fost zavoratin plans

toata dupa-amiaza,in timp ce vremea
afara isi face de cap
si soarele serii aprinde dealurile.

|

Eu mi-s pe jumatate in launtrul acestui timp
si pe jumatate in afara lui

cum pasare in preajma verii

n colivia ce atarna pe un zid nsorit.
Eu asa vad.

Timpul e in fiecare

si orb.

Doar uneori iese

spre a suiera

catre cel ce vede muzica.

If

Timpul a devenit asa de transparent
Tncat o preapri pita miscare

il poate face pe de-a-ntregul invizibil.

Ceea ce afla
cand mosmondeste peste clapele
masinii mele de scris

sta aici.
Apoi da de ceva mai vesel

o alta masina
un computer, un panou de control

ce poate aprinde dealurile de afara
si sa dea in clocot gradinile.

v

Eu sunt gaura de cheie a timpului.
Prin mine

el spioneaza

ciudatele sale fapte

ale sale schimbatoare
pozitii,tancuri

si rampe de lansare.

Dupa aceea el povesteste
soptit
totul doar pentru sine mocnit.

Timpul stie totul despre sine
dar se reneaga continuu.

\%

Timpul a devenit asa de fluid

Tncat nimeni nu-l poate retine.

Nici o momeala

nu-i indeajuns de amagitoare,nici o usa
suficient de ermetica.

Timpul a devenit prea istet

de razbate prin gaura de cheie.

Cu sine se joaca de-a v-ati ascunselea
n ntuneric printre fabrici abia'pe jumatate

terminate
si din cand in cand porneste cate o masina.

El nu vrea acasa
el nu vrea sa se maturizeze.

Lumea rasuna de-ale mamelor
strigate disperate.

Dar timpul nu le aude,el e ocupat

cu jocul

de-a mama tata si copilul,el se joaca de-a
mecanicul

gardian

ae-a pilot,de-a bombardier, bomba.
El se joaca de-a razboiul

si savureaza pierderea razboiului.

VI

Vremea in schimbare, a plouat.
Soarele asfintitului incendiaza dealurile.
Pentru vazator

timpul e pregnant, a sa stravezie mana
ntinsa, si ochii lucitori

si ale sale fumuri din oglinda.

Eu stiu totul despre timp
dar si el stie totul despre mine.

Timpul si cu mine suntem la fel de infricosati
de a intalni privirea celuilalt.

VI

Cand timpul incepe sa-si savureze
propriile lacrimi

atunci lacrimile nu mai alina

ci musca precum acidul.

Ele cad jos Tn lume

ca intr-o groapa cu var

de inlesnesc clocotul pietrei.
Ele ard ochii timpului.

ApOi nu mai e nici un plans.

Fereastra

Din ce in ce mai rar o iau catre fereastra:

ceea ce ma astept sa vad

corespunde din ce In ce mai amagitor asteptarii

din ce in ce devine o nesigura imitatie

a unei forme concise. Acele mangaietoare tonuri

de la o vioara dintr-o gradina cateva gradini mai
mincolo

erau doar tonuri: zilele erau ceea ce erau

si acele albastre nopti, aeratele perdele din mai.

Femeile nasteau copii conform asteptarilor

si dispareau cum sangele de pe otel inoxidabil.

Lucrurile ce le iubeam se afla doar

n carti ce le-am uitat sau aruncat

dar jefuite de culorile si miresmele lor.

Aidoma chipurilor de pe monedele romane aflate
pe masa mea

un fals din secolul cinspe

de trei ori am fost indepartat din mine insumi

fara ca distanta sa-mi fi dat pricepere

n alte cele decét luarea aminte ca ce jerpelite
mi-s trasaturile.

- Si poate aceasta e singura mea aparare

aidoma cum eu n tineretea mea necontenit
ma plimb

in anumite piete din Roma

si fac ochi dulci fetelor, beau vin in asfintit

sub abia nfloritii salcami in timp ce eu aici

rareori sunt pe deaintregul treaz si rareori dorm.

Pentru ca cine nu ar prefera sa fie un fals

acum cand totul devine din ce in ce mai clar?

Ceea ce vecinii mei vad cand ma arat la fereastra

eu nu vreau sa vad: eu ma feresc de privirile lor.

Séangele se poate spala. Lumina oraselor arzand,
niciodata.

Prezentare si traducere de
Alexandru Dohi
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Un scriitor al
intemporalului

| STEPHAN BANI&ESOT |

YASMINAI-'

& 1n chiar ziua n-
mormintarii lui Stefan Ba-
nulescu, in ,,Le Monde" a
aparut, sub semnatura lui
Edgar Reichmann, un arti-
col necrolog consacrat scri-
itorului despre care Eu-
gene lonesco spunea Cca,
daca opera lui e necunos-
cutda Tn lume, aceasta se da-
toreaza doar faptului ca nu
scrie intr-o limba de circu-
latie universala. Evocindu-i
personalitatea si trecindu-i
n revista cartile, E. Reich-
mann insista asupra discre-
tiei si onestitatii omului si
asupra originalitatii litera-
re a fabulosului prozator si
poet, pe care cititorii fran-
cezi au acum ocazia sa-
cunoasca partial prin volu-
mul de nuvele Yasmina,
aparut la Ed. Jacqueline
Chambon in traducerea
Georgetei Horodinca.

O insula
din Canare

& Aventurier, repor-
ter, corespondent de raz-
boi, ofiter de informatii al
Majestatii sale, regina Ma-
rii Britanii, Norman Lewis
(in imagine) a strabatut
lumea cu bloc-notesul in

mina, publicindu-si in nu-
meroase ziare observatiile,
ncintarile si deziluziile pe
fondul unor reflectii umo-
ristico-umaniste. Adunate
Tn volume, Tnsemnarile sa-
le dovedesc un real talent
literar. Tnca de acum 30 de
ani, Graham Greene 1l
considera ,,unul dintre cei
mai buni scriitori ai seco-
lului." Celebru n tarile an-
glofone, el a rdamas putin
cunoscut Tn restul lumii.
Una dintre cartile lui, In-
sula cu himere, publicata
n Angliain 1962, este tra-
dusa acum cu succes fn
Franta, la Ed. Phebus. Su-
biectul 7l constituie o mica
insuld din Canare, Vedra,
ai carei locuitori oscileaza
ntre mirajul modernitatii
si tihnita viata traditionala.

Best-seller in Ungaria

¢ Cu peste 10.000 de exemplare vindute, Perna
Jadvigai, romanul de debut al sociologului si eseistului Pal
Zavada, a devenit Tn Ungaria un best-seller. Critica a fost
atit de entuziasmata Tncit edituri din Germania si Slovacia
au cumparat imediat drepturile de traducere. Autorul ur-
mareste Tn romanul sau evolutia unei familii maghiare de
origine slovaca, pe parcursul a trei generatii. Originalitatea
lui Pal Zavada consta Tn formula pentru care a optat, cea a
jurnalului intim al diferitelor personaje - loc ideal de con-
fruntare a mai multor stiluri, limbaje si lumi interioare.
Astfel, jurnalul unui personaj, Ondris (fiul lui Gyorgy Os-
zante, seful familiei) este continuat dupa moartea lui de
sotie, Jadwiga, pentru a fi apoi adnotat si deconstruit de
Miso, reprezentantul celei de a treia generatii. ,,Ceea ce m-
a interesat cel mai mult - marturiseste Zavada n ,,Nepsza-
badsag* - a fost sa Tncarnez personaje prin mixajul a trei
scriituri diferite™.

Scrierile lui Duchamp

Duras
de Adler

< Istoric, jurnalista si editoare,
Laure Adler a fost consilier cultural al
presedintelui Frantei Tntre 1989 si 1992
si e cunoscuta mai ales datorita cartilor
dedicate istoriei cuplului (Secrete de
alcov), celei a prostitutiei ( Viata cotidi-
ana Tn casele de toleranta, 1830-1930)
si volumului ce are ca subiect sfirsitul
presedintiei lui Mitterrand, Anul de a-
dio. in urma cu 14 ani, Laure Adler s-a
apropiat de Marguerite Duras, cu care a
avut lungi convorbiri. Desi existau si
s-au mai scris apoi numeroase carti
despre autoarea Amantului, Laure voia
sa lamureasca mai multe episoade am-
bigui din biografia ei, precum revi-
zuirea atitudinii fatd de colonialism,

& Putin dupa eveni-
mentele din mai '68, pe
care le urmarise cu cea mai
mare atentie, Marcel Du-
champ murea la Neuilly,

chand de sel, aparut- in
1958, care a devenit o rari-
tate, ca si volumul din
1975, Duchamp du signe
in care au fost adunate

comportamentul ei- din timpul ocupa-
tiei, cind a lucrat la cenzura germana,
dar din 1943 a fost si agent de legatura
n Rezistenta, relatiile deloc limpezi cu
numerosii barbati din viata ei. Fara sa
reuseasca sa explice ambiguitatile si
contradictiile existentei celei mai citite
scriitoare din lume, Laure Adler a scris
biografia unui personaj paradoxal, a

celebritatii, a unei femei emotionante si
generoase care nu s-a vindecat nicio-
data de traumele copilariei. Volumul
Marguerite Duras de Laure Adler e
anuntat de Editura Gallimard pentru

victima a unei embolii. El
ocupa astazi un loc legen-
dar in istoria avangardei,
numeroase studii fiind con-

toate textele literare ale
pictorului. Dar cota cea
mai mare printre bibliofili
0 are un tratat de sah, scris

sacrate peste tot Tn lume
picturii sale. Mai putin
cunoscute de exegeti si
ignorate de public ramin
scrierile sale, care au capa-
tat valoare bibliofila. O
parte din aceste scrieri sint
grupate Tn volumul Mar-

n colaborare Tn 1932 si a
carui grafica 1i apartine
(Duchamp a fost, Tn 1935,
capitanul echipei de sah a
Frantei, fiind un jucdtor
redutabil). Tn imagine,
Marcel Duchamp si Man
Ray, Tn 1963.

O carte asteptata

< Tom Wolfe mai are inca trei capitole de scris pentru
a-si termina noul roman, A Man in Full, prevazut sa apara
Tn noiembrie la Ed. Farrar, Straus & Giroux. Cifra drep-
turilor de autor trebuie sa fie uriasa, de vreme ce, dupa dure
negocieri, doar drepturile de pre-publicare (fragmente in
reviste) au fost fixate la un milion de dolari. Aceste drep-
turi au fost cumparate de revista ,,Rolling Stone", care va
publica Tn cursul verii citeva extrase. Agentul literar al lui
Tom Wolfe nu e mirat de sumele impresionante cistigate de
clientul lui: ,,Cartea e asteptata cu nerabdare si, cind vor
putea citi fragmentele, cititorii o vor dori cu atit mai mult"
- declard el Tn ,,Independent on Sunday".

Fotbalul si femeile

& Printre alte
articole consacra-
te evenimentului
cel mai popular al
planetei, Campi-
onatul mondial
de fotbal, ,,News-
week" publ.  si
unul  Consacrat
publicului  femi-
nin, sedus n pro-
portie mare de
sportul cu balo-
nul rotund. Mali-
tiosi, autorii articolului considera ca n transformarea fe-
meilor in suporteri un rol important 1l are si sex-appeal-ul
jucatorilor.

~ynei mari scrmﬁ'gduse de sirenele

Eseuri
despre
distanta

& Cea mai recenta
carte a lui Carlo Ginsburg,
Ochi mari de lemn. Nouad
reflectii despre distanta
(Ed. Feltrinelli) reuneste
eseuri scrise in ultimul de-
ceniu si a cdror tema co-
muna e Tntrebarea ,,care ar
fi distanta cea mai buna de
la care lucrurile pot fi va-
zute asa cum sint?". Per-
cepute prea de aproape, ele
sint deformate de o famili-
aritate Tnselatoare, de prea
departe - devin indiferente
si fard interes. Pentru a le
Tntelege in mod critic, tre-
buie sa gasesti unghiul
bun. Fiecare dintre cele
noua erudite esf rri - axate
unele pe relatiile dintre tra-
ditia iudaica si crestinism,
altele pe analiza implica-
tiilor epistemologice ale
distantarii, altele pe teoria
reprezentdrii si cunoasterea
mediatd a unei realitati ab-
sente - e o replicd la scepti-
cismul post-modernist. Ti-
tlul este Tmprumutat din
Pinocchio: ,,Ochi mari de
lemn, de ce ma priviti?"

Fara
cenzura

¢ O tindra scriitoare,
Ayu Utami, a tulburat lu-
mea literard indoneziana,
publicind un prim volum,
Saman din amplul roman
Laila nu s-a oprit la New
York. Critica a fost uimita
de frumusetea stilului dar
si de curajul neobisnuit
ntr-o tara in care libertatea
de expresie, n-a existat pi-
nd acum. Abordind deschis
subiecte ca religia, sexul,
politica, Ayu Utami des-
chide drumul unei noi ge-
neratii de scriitori indo-
nezieni care exprima ce
gindesc, fara cenzura si au-
tocenzura - explica ,Ja-
karta Post".

sfirsitul lunii august. Tn imagine,
Marguerite Duras in Indochina, Tn
1932.

! /..

Francisco Ayala - 92 de ani

< Sub titlul Un scriitor tindar ca secolul, Antonio
Munoz Molina publicd in ,,El Pais" un omagiu pentru
Francisco Ayala care a Tmplinit 92 de ani si este singurul
scriitor spaniol distins cu toate cele trei mari premii litera-
re din tara sa. Urmarindu-i drumul prin secol si implicarea
n toate evenimentele artistice si politice importante, mai
tindrul confrate Ti releva marile merite literare si umane si
ncheie astfel: ,,Sa Tmparti cu el, saptamina de saptamina.
un pahar de bauturd si o conversatie Tn mijlocul dupa
amiezii este unul dintre acele privilegii pentru care trebuie
sa-i multumesti vietii."

Noua carte a lui Javier Marias

& ,,Doar sase persoane
au putut sa citeasca cea mai
asteptatd carte a sezonului
Tnaintea lansarii ei", nota cu
amaraciune ,,El Pais", n
ajunul iesirii pe piata a no-
ului volum al lui Javier
Marias, Spatele negru al
timpului (Ed. Alfaguara,
Madrid). lar ,,El Mundo" se
arata iritat de secretomania
lui Marias, care nu e decit o
noud si fructuoasa metoda

de marketing, menita sa
suscite si mai mult curiozi-
tatea publicului. Odata car-
tea aparuta, critica n-a fost
prea blinda cu reputatul
scriitor. Pentru ,,El Pais"
este vorba de ,,un obiect pa-
ranarativ" care 1i va epuiza
pe cititori, iar ,,ABC" vor-
beste despre ,,niste aproxi-
mari narative" si despre ,,0
povestire inegald, pasabil

construita".



Romana, ca fi Falticenii

in REVISTA ROMANA nr. 2 (edi-
tor: Astra - Despartamintul ,,Mihail Ko-
galniceanu** - lasi) este transcrisd o con-
vorbire a lui Grigore llisei cu Paul Miron,
profesor de romanistica la Universitatea
din Freiburg. Cei doi se cunosc bine, de
vreme ce au semnat Tmpreund o carte,
Falticeni mon amour iar discutia lor se
poarta chiar in oraselul moldav, locul
copilariei profesorului, si de care a ramas
foarte atasat. Pentru Paul Miron, Faltice-
niul e o lume extraordinard, construita in
mare parte cu ajutorul fanteziei, un per-
manent suport sufletesc, Tnsasi notiunea
de acasa. Descusut despre traseul sau
biografic din sapte decenii, intre Falti-
ceni, lasi (unde a facut Liceul Militar),
Paris (orasul studiilor universitare, ziua si
al hamalicului in Haje, noaptea), mai
multe orase din Germania unde a muncit
pina a se stabili la Freiburg, si Vama Ve-
che, unde si-a construit o casa pe malul
marii, - profesorul vorbeste cu un soi de
veselie nostalgica despre greutate si sa-
racie, ceea ce-1 face pe Grigore llisei sa
creada ca are de-a face cu un boem. Este
contrazis: ,,Boem? Nu. N-am avut nici o
dorinta de a fi deosebit. Mi-am dorit tot-
deauna sa fiu acasa, sa fiu la un Falticeni.
N-am avut gusturi internationale, insa m-am
nimerit totdeauna printre oameni mari.
Am cunoscut foarte multad lume de buna
calitate, dar fara nici un merit. N-am fost
ambasador, n-am fost trimis, s-a intim-
plat. Am avut noroc." Cariera filologica
de la Freiburg I-a determinat sa ntretina
legaturi stiintifice cu Universitatea din
lasi, intr-o vreme cind nu exista dialog
prin cortina de fier. Curiozitatea lui Gri-
gore llisei este justificata. El nu se sfieste
sa intrebe: ,,Cum ati reusit Tntr-o perioada
atit de dificila, cind se asezasera iar gratii
si dialogul cu lumea era frint, sa pastrati
vii contactele cu Universitatea ieseana,
cu elitele intelectuale iesene in general?
Rauvoitorii bdsmuiesc, imagineaza felu-
rite istorii. Cu atit mai mult ar fi intere-
sant de stiut cum ati izbutit aceasta per-
formantd a mentinerii n vremuri de pri-
goana a unei punti intre lasi si Freiburg?**

Pentru cititorii
din strainatate
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Paul Miron povesteste ca a fost convins
sa vind in Romania comunista de cétre
patriarhul Justinian, ntflnit la Athos, si cu
care a stat indelung de vorba. Acesta i-a
spus: ,,Daca ai curaj, te astept In Roma-
nia, dar comporta-te ca un om liber. Daca
nu te comporti ca un om liber, te bles-
tem/.../ Nimic nu impresioneaza mai mult
pe tiran decit un om liberi*. Acuma, nu
stim cit de , liberi* era Tnsusi ,,patriarhul
rosu** numit de Gheorghiu-Dej ca raspla-
ta ca-1 adapostise in timpul ilegalitatii.
Cert e ca Paul Miron i-a urmat indemnul:
LAtunci ma Tntrebam de fiecare data ce
Tnseamna a fi liber, cum te comporti cu
tirani ca om liber? Faceam pe grozavul in
general. Cind era o problema ziceam:
«Cine-i cel mai mare aici, la Tnvatamint?«
«Niculescu Mizil.» Ma duceam la el si
ceream audienta. Bineinteles ca ma pri-
meau. Si-nu stiau nici ei ce hram port. Eu
mi-am citit dosarele mele. Si am gasit ca
la lasi erau 73 de informatori, care vroiau
sa afle ce-i cu mine**  Si fiindca a venit
vorba despre dosarele de Securitate - un
subiect fierbinte, la ordinea zilei - jurna-
listul vrea sa afle reactia psihologica a
»obiectivului** la lectura celor sapte do-
sare a sute de pagini fiecare, obtinute anul
trecut printr-o simpla cerere (multi oa-
meni n-ar vrea sa-si vada dosarele de tea-
ma dureroaselor revelatii in privinta unor
apropiati). Paul Miron marturiseste ca lec-
tura ,,M-a cam plictisit. Toate erau la fel.
Toti minteau. De exemplu, chiar si func-
tionarii erau nepriceputi, pentru ca ma
duceam la casa Balmus si spuneau sa fie
controlata aceasta casa de oaspeti ai Uni-
versitatii. Dupa aceea, astia se plingeau in
rapoarte, lucratorii respectivi, ca puneau
semne. Noi eram foarte dezordonati si
vedeam citd munca sa puna pantalonii tot
asa de rau ca si noi, ori cdmasa aruncata
in acelasi loc. Le faceam greutati fara sa
stim.** Cit despre turnatoriile propriu-zise,
erau semnate codificat, ceea ce nu 1n-
seamna ca pe unii delatori nu i-a identifi-
cat. Dar nu s-a infuriat, oamenii sint dife-
riti, unii de treaba, altii nu - n-a aflat asta
abia din dosare. Prefera sa vorbeascad mai
curind despre interesul pe care a reusit sa-
stimeasca unor straini pentru limbasi cul-
tura romana, cursurile sale fiind frecven-
tate nu doar de tineri germani, ci si de ca-
nadieni, americani, coreeni etc. Interesul
unora este justificat de perspectiva unor
afaceri cu tara noastra, altii Tnvata roma-
neste de placere: ,romana, ca si Faltice-
nii, e un lucru care nu aduce foloase ime-
diate. Vin si intreaba: «Ce pot sd fac eu cu
roméana?». Atunci spun: «Sa iubesti
Romania»**. Incontestabil, fara declaratii
bombastice, profesorul Isi iubeste grozav
limba si tara natald. Si ar vrea sa fie ceva
mai bine pe aici. Solutii nu se pricepe sa
dea, dar din experienta lui printre occi-
dentali stie ca nu ajunge sa ceri oamenilor
sa munceasca doar ,,ca buni romani**.
Trebuie sa aiba o motivatie materiala si
placere de a munci pentru ceva care sa le
aduca foloase: ,,Eu cind lucram la Bonn
eram foarte sarac. Odata mi s-a dat sansa
sa fac o lucrare despre universitatile ger-
mane. Si m-am dus si mi s-au oferit 250
de marci. Era foarte mult atunci. Mi-a
venit Tnsa ideea capitalista sa cer 700 de
marci. Atunci functionarul de la Ministe-
rul de Externe mi-atinut si pardesiul, care
era foarte jerpelit. A vazut ca merita. I-am
promis ca fac o lucrare foarte buna. Pot sa
fac si pentru 250 de marci; dar va fac pen-
tru 700.*
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LA MICROSCOP

JETONUL MILENAR

UN SECOL XIX reconditionat se
sfirseste triumfator la noi Tn haine mi-
lenariste. Scandalul scrisoriipierdute e
la ordinea zilei, Tn varianta ignorata de
Caragiale: documentul compromitator
apare totusi la ziar. Scrisorile unui
amor cu sila sint date Tn vileag nu de
dragul adevarului - al onoarei nici atit!
-, ci Tn temeiul unei vlaguite obsce-
nitati care transforma un viol intr-o
afacere contractuala.

Operatiunile Securitatii au avut de-
cenii de-a rindul datele violului? de la
formele sale de-a dreptul bestiale, pina
la amenintarea morala sau prostirea de
moment a subiectilor. Violuri care se
savirseau pe tacute, intr-o societate
anesteziata de frica, incapabila sa re-
actioneze normal la silniciile pe care le
sufereau membrii ei. Cind o societate
Tntreagd e programata sa toarne, indig-
narea ulterioara fata de turnatorie are
un vag aer filistin, daca nu de-a drep-
tul las, transformindu-1 pe un om in-
coltit cindva, Intr-un vinovat cu patala-
ma, azi.

Tn locul unei discutii Tn care sensul
revoltei sa se Tndrepte Tmpotriva celor
care au pus la cale acest mecanism sint
pusi la stilpul unei infamari retrospec-
tive oameni care ntr-o tinerete vulne-
rabila au fost silniciti, in lipsa de re-
actie a unei societati Intregi.

A existat la noi un curent de tip un-
derground Tmpotriva turnatoriei, dar
nu se poate vorbi de o sanctiune mo-
rald a societatii fata de turnatoria la Se-
curitate sau fata de angajamentul de a
turna.

Fracturarea unui destin Tn tinerete
printr-o interventie, oricum brutala, a
Securitatii asupra devenirii cuiva ar

<7 doua revolutie tv

Dupa alegerile din Cehia, COTIDI-
ANUL titreaza ca in pofida manipula-
rilor prin televiziune si a manevrelor elec-
torale, comunistii s-au impus la alegeri. E
mai curind de plins ca un ziar care si-a
propus, sub conducerea lui lon Cristoiu,
sa fie o publicatie de nivel european cade
la jubilatii inexplicabile pentru un ziar cu
pretentii de obiectivitate. Comunistii din
Cehia nu s-au impus citusi de putin Tn
alegerile anticipate din aceasta tard - cit
despre liderul partidului care a cistigat
alegerile, acesta nu e Milos Foreman, ci
cu totul altcineva, cu acelasi nume de
familie, e drept, dar cu un prenume care
n-are nici o legatura cu cel aparut in Co-
tidianul. Ceea ce a aparut Tn acest ziar
seamana izbitor cu o intoxicare prin
presa, nu cu o relatare onesta despre niste
alegeri contabilizate si de celelalte ziare
din Romania. Se pare ca dupa inceputul
declaratiilor contradictorii date de patro-
nul ziarului, lon Ratiu si directorul ziaru-
lui, lon Cristoiu, cel de-al doilea este
marcat pina peste cap de dorinta de a nu
parea un suporter al ideilor de dreapta ale
patronului ziarului. Efectul e Tnsa, jurna-
listic, jenant pentru directorul ziarului.
Trecem la mediatizarea noptii care a
urmat victoriei nationalei de fotbal a
Romaniei, Tn meciul cu Anglia. La TVR
am auzit ecouri, nefericite dupa parerea
Cronicarului, ale miscarii din 1989. La
fel cum, in '89, reprezentantii TVR au
chemat lumea Tn strada, ignorind efectele
acelei chemari, reprezentantii departa-
mentului de sport ai TVR au facut acelasi
tip de chemare, ba chiar si rostind cu-
vintul de ,,noud revolutie**. Noua revo-
lutie pentru cine? Cu putine zile Tnainte,
la TVR a fost programat un reportaj de la
precedentul meci al nationalei de fotbal a
Romaéniei, Tn care un grup de suporteri au
atacat ProTv de o maniera incalificabila,
pe care insa TVR a dat-o pe post Tn ceea
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trebui sa ne trezeasca spiritul analitic,
nu nevoia de a pune la prajit victima,
n locul celui care a adus-o Tn aceasta
conditie.

Si sa nu uitdm un lucru - o semna-
re, o simpla seninare de contract, fara
alte consecinte, ar trebui sa provoace
indignare Tmpotriva celui care s-a ales
cu semnatura, nu a celui care a pus-o
pe hirtie. *

Ideea ca dupa o asemenea cedare,
repet, cedare, nu iesire Tn intimpinarea
vinatorului de semnaturi prin orice
mijloace, cel care a cedat trebuie sa-si
puna cenusa in cap pe viata duce, de
fapt, la eternizarea conditiei de victi-
ma. Or, persoanele care au intrat in po-
litica avind un asemenea tip de condi-
tionare nu trebuie privite, analitic,
drept turnatori care s-au strecurat pen-
tru a ajunge la o cariera politica. Mai
curind poate, acesti oameni au intrat in
politica pentru a-si cistiga un loc nor-
mal Tntr-o societate normala decit pen-
tru a-si ascunde trecutul.

Ideea sumard ca aceste persoane
sint santajabile intra n contradictie cu
mecanismul santajului. Cine a cedat va
mai ceda, iar cine nu... Exista, cred, o
barbatie a celui care, dupa ce a fost n-
vins o datd, se luptd pentru a-si redo-
bindi virilitatea, folosind Tn acest scop
arena politica.

Daca reconditionarea secolului tre-
cut va trece drept final al acestui secol,
asta Tnseamna ca dezonoarea biiguita
de Agamita Dandanache ca amenin-
tare va fi jetonul cu care vom schimba
mileniul.

Cristian Teodorescu

ce priveste gaselnita redactionala ca me-
ciul Romania-Anglia a produs o noua re-
volutie, si aceasta e amendabila, deoarece
a dat semnalul unor manifestari necontn>
labile, ca larevolutie, persoanelor care au
iesit pe strazi in Bucuresti, si in celelalte
localitati din tara, in loc sa le tempereze
pornirile. Daca TVR ar fi fost o simpla
televiziune comerciald, afirmatia neferi-
cita ca acest meci a produs o noua revo-
lutie ar fi facut un caz demn de retragerea
licentei de emisie. Tn ceea ce priveste
TVR, s-ar cuveni ca macar redactorii care
adreseaza Tndemnuri nesabuite telespec-
tatorilor sa fie adusi la ordine. Violentele,
stricaciunile, decesele si nu in ultimul
rind starea de mare dezordine pe care o
provoaca asa-numitele explozii de patrio-
tism de dupa meciurile de fotbal, nu vor
aduce TVR un plus de audienta si dupa
finalul Campionatului Mondial de Fot-
bal, ci mai degraba vor provoca o reactie
asemanatoare aceleia care, dupa '90, a
dus la tot mai marele succes al posturilor
private de televiziune. Chiar daca am
lasat-o la sfirsit, revista TIMPUL care ne
vine de la lasi, merita o atentie speciala
atit prin calitatea stiuta a unora dintre co-
laboratorii ei, cit si prin forta de a proble-
matiza chestiuni literare care altfel pot
trece neobservate. Incepind de la editori-
al si, cu fatale exceptii, pina la ultima pa-
gihd, Timpul e o revista care lanseaza
provocari, chiar si din categoria acelora
care pot duce la respingerea ideii de pro-
vocare. Cine are Tnsa rabdarea sa citeasca
aceasta revista, fard idei preconcepute are
toate sansele de a trdi experienta unei lec-
turi substantiale care, mai de fiecare data,
presupune si citeva semne de Tntrebare.
Aceste semne, care trimit fie la o biblio-
grafie data, fie la un sistem vetust de lec-
turd, fac din Timpul una dintre revistele
cele mai demne de discutii contradictorii,
la aceastd ora.
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