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Ce Inseamna sa fii rasist

E OBSERVA, de la o vreme, inmultirea in presa si in mass-
media romaneasca, a discutilor pe tema rasismului, Tn

risc. Rasismul e, Tnainte de orice, o ideologie. Desigur, pusa in
practica, de nazisti sau de comunisti, ideologia aceasta a lovit

general, si a antisemitismului, in special. O tema, pe cit de gragisoane, a mutilat destine sau a condus la crime. Pe de o parte

in sine, pe afit de delicata prin resentimentele de care, inevitabil,
se nsoteste. Discutiile nu lipsesc nici din presa straina, cind, destul
de rar, aceasta se refera la Romania. Bunaoara, intr-un articol din
Le Monde, din aceasta primavara, dl. Radu loanid si d-na Ale-
xandra Lagnel-Lavastine trag un semnal de alarma impotriva
primejdiei ,reabilitarii" memoriei lui Antonescu, lasindu-i, din pa-
cate, cititorului francez impresia gresita ca ideea ar fi impartasita
de toti romanii, bine cunoscuti pentru antisemitismul lor latent. Nu
mai spun ca o parte din informatiile furnizate in articol erau
necontrolate. Mai de curind, n revista americana The New Re-
eublic (20 aprilie), profifind de recenzarea jurnalului lui M. Se-

Ostian, dl. Norman Manea reproseaza unui editorial al meu din
Romania literara (I 1-17 iunie 1997) ca ar fi deplins Tndelunga-
ta marginalizare a unor scriitori ca Hamsun si Celine, faimosi
pentru optiunile lor antisemite si filonaziste. lata-ma banuit de sim-
patii extremiste! Cum nu e vorba doar de mine, dar si de citiva
colaboratori ai revistei pe care o conduc, vinafi si ei pentru idei
asemanatoare, ma vad obligat sa raspund. Desigur, manusa
aruncata de articolul din Le Monde a ramas fara replica, trebuia
sa fie si ea ridicata.

LEXxista rasism in Romania?", se intreaba de-a dreptul dl. An-
drei Comea intr-un articol foarte interesant din revista 22 (18
aprilie-4 mai). Dupa ce enumera mai multe formulari sau sugestii
care comporta discriminari de natura etnica, religioasa, sexuala,
dl. Comea conchide: ,Pentru ca extremismul sa-si faca lucrarea
propagandistica si sa contamineze o majoritate, el pretinde a a-
vea agentisi Tnainfe-mergatori, care sa-i formeze o atmosfera fa-
vorabila si receptiva. El are nevoie de difuzori voluntari, aparti-
nind curentelor ideologice si politice principale, asociafi unor in-
stitutii respectabile si respectate, ce detin, mai ales Tn ochii oame-
nilor obisnuiti si ai tineretului, multa autoritate si credibilitate”.
Sublinierile apartin autorului. Exemplele sint culese din ziare ca
Adevarulori de la Televiziunea Nationalda. S& notam schimbarea
de accent: alarmant este, pentru dl. Comea, nu afit sovinismul pri-
mar si visceral din Roméania Mare ori din Atac la persoana, evi-
dent, minoritar, cit acela ,subtire" din publica ii serioase, care ar
reflecta si arincuraja totodata rasismul latenta romanilor. Convin
cu dl. Comea ca rolul extremismului intelectua e cu mult mai per-
fid si ca nu trebuie ignorat, dar ma despart de d-sa n judecata
globala de la sfirsit. Eu nu cred ca romanii au sentimente rasiste.
Dar nu pot nega unele atitudini implicit rasiste ale unora din cei
care fac opinia majoritara.

As remarca, in paranteza, ca discutiile cu pricina stau pe cutia
de rezonanta a demersurilor pe care Romania le intreprinde Tn
anii din urma in vederea recunoasterii ei ca o tara democratica.
DI. Comea insusi ia, ca punct de plecare al articolului sau, confe-
rinta de presa de la Strassbourg a organizatiei Amnesty Inter-
national si unele replici sfimite Tn presa romaneasca de raportul
acesteia privitor la respectarea drepturilor omului Tn Romania.
Textul din Le Monde urmadreste sa aseze, fara doar si poate, Ro-
mania Tn colimatorul organismelor internationale la care ea do-
reste sa adere. Altfel spus, ofera motive de monitorizare pe mai
departe a tarii noastre, inainte de eventuale decizii ale occidentu-
lui. DI. Manea priveste lucrurile Tn acelasi context politic strict actu-
al. Desi scriitor, d-sa se preface a nu observa ca editorialul meu
avea Tn vedere soarta citorva din operele literare fundamentale
ale secolului, in conditiile optiunilor cu pricina. Dadeam si exem-
plul lui M. Eliade, care, cochefind cu legionarismul Tn tinerete,
n-a fost rasist, Tn nici una din cartile ori atitudinile sale publice de
mai, firziu.

In ce ma priveste, gasesc condamnabila orice forma de ex-
tremism ideologic. In masura in care atrage atentia asupra dis-
criminarilor de tot felul, articolul d-lui Andrei Comea reprezinta
un reper in discutie. Ma deosebesc de autor doar in incercarea
de a lega extremismul de cazuri. ,Rasismul, sovinismul, antisemi-
tismul, sexismul se compun din cazuri - scrie dl. Comea - fiindca
oamenii Tnsisi, care Indura efectele lor, sint cazuri, nu entitati ge-
nerice, transpersonale." Argumentul e falacios si comporta un

insa, ea a produs aceleasi efecte nefaste si asupra unor colectivi-
tati, populatii sau natiuni. Deportarile sau uciderile in masa, si de
catre oamenii lui Hitler si de catre aceia ai lui Stalin, nu mai au
nevoie, din nefericire, de probe. Pe de alta parte, rasismul nu
poate fi definitn functie de discriminarea ori de lichidarea unor
persoane. El ucide totdeauna Tn numele unei ideologii care dis-
crimineaza etnic, religios sau politic: asadar nafiuni,confesiuni ori
clase sociale. Nu poate fi considerat antisemit cineva care batjo-
coreste ori omoara un evreu decit daca o face pentru ca e vorba
de un evreu, de un ins care apartine acestei etnii. Rasistul este un
criminal (uneori, doar potential), dar nu tofi criminalii sint rasisti.
Riscul amintit mai sus consta Tntr-o discriminare asa zicind pozi-
tiva: aceea de a considera ca anumite persoane se bucura de
intangibilitate Tntruclt apartin unei etnii, unei confesiuni, unei rase.
DI. Manea ar trebui sa stie ca antisemit nu este acela care ar con-
testa, sd zicem, valoarea literara a romanelor si eseurilor sale, ci
acela care le-ar considera mediocre pentru ca d-sa este evreu.
Prima contestare fine de spiritul critic. Doar a doua fine de antise-
mitism. Spiritul critic Tnseamna opinie, judecata si, nu in ultimul
rind, dialog. Antisemitismul e doar prejudecata. Si el exclude dia-
logul. Nu sint antisemit daca supun dezbaterii problema holo-
caustului si doresc, din respect pentru memoria victimelor lui, sa-I
situez corectn istoria secolului XX. La urma urnelor, nu e cinic sa
te Intrebi care a fost numarul exact al victimelor, si in ce fel au fost
curmate milioane de vieti, daca n-o faci doar de dragul statisticii
sau al tehnicii represiunii: tocmai amploarea fenomenului si ori-
bilele mijloace folosite 1l disting de alte crime comise Tn trecut
impotriva evreilor.

Daca remarcile mele sint corecte, atunci nimic nu ne Tndritu-
ieste s& nu condamnam toate formele de rasism. DI. Manea incal-
ca acest principiu absolut moral, atunci cind 7i reproseaza d-lui
Gabiriel Liiceanu ca, vorbind despre Jurnalului Sebastian la Cen-
trul Comunitatii Evreiesti din Romania, a legat persecutarea evre-
ilor sub regimul fascist (printre tortionari, romani care 1i Tmparta-
seau ideologia criminald) de persecutiile indurate de romani sub
regimul comunist (printre tortionari, evrei care-i impartaseau ideo-
logia criminald). DI. Liiceanu si-a intitulat conferinfa Sebastian,
fratele meu. DI. Manea vine cu o obiectie stupefiantd: ,Este o
analogie care nu lasa loc pentru evocarea, asa cum se cuvine, a
antisemitismului si a holocaustului..." Am semnalat si cu alt prilej
aceasta imorala confiscare a suferintei. E nefiresc si, poate, inutil
,$8 numaram victimele, de o parte si de alta, s& comparam oro-
rile: dar e firesc si, cu siguranta, util sa le evocam pe amindoua.
Ca si Hitler, Stalin a fost rasist. Ca si nazistii, comunistii au comis
crime n virtutea ideologiei lor. Este inacceptabil sa-i condamni
doar pe cei dinffi, ca si cum cei din urma n-ar fi existat. Ar fi sa
invatam din lectia istoriei doar o jumatate. DI. Manea insusi a su-
ferit din cauza amindurora. Daca dl. Liiceanu a vazutin Sebas-
tian un frate, de ce n-ar vedea dl. Manea in victimele comunis-
mului pe fratii sai? Antifascismul si anticomunismul nu pot fi sepa-
rate, cita vreme fascismul si comunismul au fost rodul unui secol
care va ramine, in istorie, ma tem, mai cu seama prin acesti doi
monstri.

As incheia spunind ca nu-i inteleg deloc pe ,,monitorii" de fe-
lul d-nilor loanid si Manea. Le reprosez, pe linga faptul ca vad
doar o latura a lucrurilor, li psa nuantelor, ,globalizarea" acuza-
tiilor, deplasarea accentului pe un antisemitism imaginar, ceea ce
poate masca adevaratul pericol, reprezentat de acei lideri de
opinie care nu mai fac, de mult, nici un secret din opiniile lor so-
vine, xenofobe si rasiste. Romania literara i-a amendat de fiecare
data cind s-au manifestat. E stupid ca dl. Manea sa se razboiasca
acum cu dl. Liiceanu sau cu mine. Tin sa-l asigur ca replica mea
se adreseaza intelectualului si scriitorului Norman Manea, nicide-
cum evreului cu acest nume. O replica pe care o semneaza inte-
lectualyl si scriitorul Nicolae Manolescu, nicidecum un roméan anti-
semit. In naivitatea mea, sint convins ca dl. Manea va recunoaste
diferenta. A bon entendeur, salut!
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lonica Enache penetreaza breteaua!

AND e si te batd Dumnezeu, ade-

varul e ca te bate Tn serie! Am scris
Tn mai multe randuri despre pre-

supusul pe baza unor telefoane ale jurnalistilor
binevoitori (dar nu se multumeste cu ceeace i
se spune, ci mai adauga, pentru senzationalul

tentiile la onorabilitate absolutd ale armatédniplarii, si cate ceva de la sine), e limpede

contrast cu sistemul ei de functionare de-o per-
fecta opacitate. Un sistem, la urma urmei, cva-
si-mafiotic, Tn care legea tacerii - dupa cum s-
avazutrecent - e cel mai puternic liant Pe ma-
sura ce capi ai armatei se Tnvartosesc sa vor-
beascd despre exceptionalitatea institutiei, pe
atat se Tnvredniceste viata sa le dea peste nas.
Cunosc destui ofiteri si subofiteri si stiu ca nu
7i obsedeaza din cale-afara servirea (,,pana la
sacrificiu”, cum proclama gongoric, de cu-
rand, un civil militarizat pe baza de pile prezi-
dentiale) a patriei si devotamentul neconditio-
nat fatd de integritatea teritoriala si celelalte
vorbe mari ce ni se ventileaza necontenit in fi-
gura. De dragul unui chefulet cu ,,fetite", pen-
tru un pesches cat de marunt, multi ofiteri si
subofiteri sunt in stare sa uite si de juramantul
militar, si de credinta Tn binele patriei, si de
mitul sacrificial.

Motivul e pe cét de simplu, pe atét de fatal.
El provine din sistemul comunist al recrutarii
ofiterilor pe baza dosarului de cadre. VVocatia
ostaseasca a romanilor s-a pierdut in buna par-
te, militarii de cariera fiind, cu minime excep-
tii, oameni care au vazut in Tmbratisarea aces-
tei ,,meserii" posibilitatea de a face studiile Tn
conditii materiale avantajoase (se stie ca li-
ceele militare ,,te Tmbracau” si te hraneau pe
gratis!). Ceea ce numim astazi corpul ofiteresc
este, Tn mare masura, consecinta unei erori is-
torice. (Caexista intre ei si oameni capabili, ba
chiar de treabd, nu am nici o Tndoiala. Acelora
le prezint de pe acum scuze. Vorbesc doar de
partea mai ,,expresiva" care da, vrem-nu vrem,
culoarea dominant-dubioasd a ideii de armata
Tn Romania).

Am vazut si eu, nu de mult, cum arata unul
din capetele armatei nationale, un Tnalt ofiter
despre care se spunea ca raspunde de asigura-
rea contrainformatiilor. Si asta la opt ani dupa
rasturnarea lui Ceausescu, a lui Postelnicu, Bo-
bu si Dinca! Ei bine, insul cu pricina nu arata
cu nimic mai bine decat fostii sai superiori!
Aceeasi gangaveala mintald, aceeasi fuga de
idee, aceeasi siretnie ce putea fi, poate, expre-
siva intr-o discutie pe marginea santului, darin
nici un caz in fata natiunii! Mai lipsea doar ce-
lebra replica ,Am fost un imbecil!", si totul ar
fi fost ca sub Pingelica.

Sorin Antohi spunea o data ca atunci cand
in Romania se Tntampla sa existe un specialist
Tntr-un domeniu, acela e si singurul specialist!
Problema, Tn aceste conditii, e ca nu mai faci
pe cocosul galic pretinzand, ca dl. Constanti-
nescu, ca vei scoate din maneca ceea ce altii
Tnaintea ta de-abia au scos, cu multe opinteli,
din dosarele de securitate!

Discutia de acum privind vinovatia sau ne-
vinovadtia d-lui Constantinescu e secundard,
ntr-un sistem cvasi-militarizat, cum e cel ro-
manesc, Tn care presedintele are Tn subordine,
pe langa celelalte forte militare, si o trupa de
elitd, total sustrasa oricarei forme de control,
superiorul raspunde de absolut orice abatere a
subordonatilor. DI. Constantinescu si-a format
echipa sepepista la modul discretionar, fara sa
Tntrebe pe nimeni - decét, eventual, pe consi-
lieri, alesi, de altfel, tot de catre el singur! Usu-
rinta cu care, iata, s-a patruns, in unitati mili-
tare doar prin simplarostire a formulei magice:
,Din partea presedintiei!" (precum in Franta
medievala, cand parola ,,Serviciul coroanei!"
deschidea poiti si darama ziduri) arata ca sis-
temul e putred rau de tot Asta inseamna doua
lucruri: ori ca presedintia e un stat in stat, ca-
ruianu i se aplicaregulile generale, ori ca prac-
tica e atat de adanc Tnradacinata, Tncat totul
merge ca pe roate! ) ) )

In ambele ipostaze, lucrurile trebuie schim-
bate radical. Nu stie nimeni cum si n ce fel
sunt folosite fondurile presedintiei, nu se cu-
nosc procedurile, nu e limpede cum se moti-
veaza sumele cheltuite. Presedintele boteaza si
da chefuri dupa cum il taie capul - si tare mi-e
teama ca nu o face din propriul salar! Gogorita
cu controlul parlamentar asupra institutiilor
statului e atat de rasuflatd, Tncat nici nu mai
meritd adusd Tn discutie. Cand un membru
marcant din comisia de aparare orbecdie ca un
detectiv de provincie in cautare de probe (e
vorba de dl. Radu Timofte), cand isi da cu pre-

ca Romania a ajuns un sat fara caini.

Pentru ca la noi ,,cainii" fac afaceri! Ei
rontdie, la adapostul sistemului inchis, dar gau-
nos, ce-si spune ,siguranta nationald", oase
pline de maduva, uitand ca au fost pusi acolo
din cu totul alte motive. Adevarul este ca
ne-am cam saturat de paznici care ne fura, de
gardieni care ne dau pe Tntuneric n cap si de
bodyguarzi specializati Th ruperea oaselor, nu
n protejarea obiectivelor. Cam prea multe gra-
de militare pe metru patrat In Romania! Cam
prea multa impostura si ticalosie in randul pro-
fesionistilor in uniforme!

Sistemul mafiotic care-i apara (si care a
mai dat o lectie stralucitd cu ocazia primelor
investigatii la Otopeni-militar) este singurul
punct usor de recunoscut din doctrina militara
a tarii. Ascunzandu-se dupa consemne si uni-
forme, dupd asa-zisa disciplina militara (dar
care nu te obliga sa minti cu nerusinare!), des-
mi lucrdtori cu arma (canu le pot spune altfel!)
au devenit un potential pericol social. Stiu ca
multi dintre ei sunt suficient de smecheri pen-
tru a sari imediat la harta si a denunta orice in-
cercare de a discuta statutul militarului intr-o
societate democratica. Ei vor tipa ca din gurd
de sarpe ca se urmareste destabilziarea arma-
tei, ca se doreste fragilizarea organismului na-
tional, ca numai tradatorii de tara vorbesc ast-
fel. Ei bine, acesti domni, cu si fara grade, se
Tnsala amarnic. Lipsit de patriotism e doar cel
caruia nu 1i pasa pe mina cui sunt date linistea
noastra si viitorul copiilor nostri.

Cat de vigilenta in special si cat de onora-
bild in particular e armata o dovedeste ,,pene-
trarea"”, ca sd zic asa, a unei cazarme din Con-
stanta de catre faimoasa, de-acum, lonica
Enache. Nu pot sd nu vad n ea un aliat al for-
telor de anchetd, care in cazul ,, Tigareta 2*, au
purces si ei la niscaiva scoateri din dispozitiv.
Dar nu in ritmul senzualei moldovence, care a
anihilat, doar cu farmecele date de naturd, nici
mai mult nici mai putin de o suta cincizeci de
soldati si subofiteri! La noi, Tntre ciuma corup-
tiei si bomba sifilisului s-a sters orice linie
despartitoare.

Bizar e si sistemul abuziv Tn care se decide
ce e transparent si ce e opac in activitatea servi-
ciilor militarizate. Am auzit cu urechile mele
cum un ofiter-om-de-litere proslavea dreptul la
opinie Tn cadrul publicatiilor editate de Minis-
terul Apararii Nationale. Nici un muschi n-a
tresarit pe chipul respectivului domn la ntre-
barea timida a reporterului vizand numarul
suspect de mare de articole ce proslaveau me-
moria lui lon Antonescu, precum si spiritul de
revansa, nationalist-sovin, exhalat de prea
multe dintre ,,contributiile” ofiterilor sau ci-
vililor adapostiti in respectivele publicatii. Nu
cu formule Tmprumutate de la Petru Rares (via
,Roméania Mare") vom iesi din mizerie si ob-
scuritate. Mai-marii armatei ar trebui sa se ho-
tarasca: vrem sa mergem spre Evul Mediu
(pentru ca asta e semnificatia orgolios-neferi-
citului citat din Petru Rares, despre care se stie
cam ce a ajuns!), ori spre Europa si N.AT.O?
Daca vrem spre Evul Mediu, foarte bine. Nu-
mai cd, atunci, s-ar putea ca destui contribua-
bili sa refuze ca din banii lor sa fie intretinuta
0 patura reactionara si sa ceara instituirea unei
armate alcatuita realmente din profesionisti, si
nu din ciurucuri ramase prin garnizoanele pra-
fuite si care i-au slujit cu atata devotament pe
Gheorghiu-Dej si Ceausescu. Care i-au slujit
pana la crima.

In locul capilor armatei (intre care stralu-
ceste prin rea-credintd si Tncapatanare dusa
pana la odiosenie un anume Dudu lonescu,
mare cititor, dupa cate am Tnteles, de literatura
S.F. - de unde probabil se si inspira in viziunea
lui asupra ideii de armata moderna!) as lasa-o
mai moale cu spiritul de casta si as trece la o
radicala reforma morala. Daca tot e sa intram
in NATO, poate ca ar fi momentul masivei
lasari la vatra a unei bune parti din oamenii
zdruncinati mental de prea multe sedinte si
indocrinare bolsevica, si recrutarea de ofiteri
tineri, necompromisi. Ca doar tot suntem (desi
nimeni nu mai vrea sa-si aminteascd) dupa o
revolutie a tinerilor, nu?!

(f U TREBUIE si nici nu tin sa

si altora parerea. Tn fond, e vorba d !

diagnostic care trebuie sa fie corez n A
fond este vorba de rabdarea, dar mai '
ales de virtutea dv. de a va indura de-
aici pana in ceasul n care textele vor straluci. Diagnosticul meu ar fi urmatorul.
Sunteti poet volumul Tn manuscris are Tnsa destule piese imperfecte, ca sa va apucati
cu toata nadejdea de lucru. Si lucrul asupra dv. Tnsiva sa primeze, sa va perfectionati
limba poeziei, unele exprimari fiind stangace, nesigure, ca ale omului care ramane
prea mult timp singur cu gandurile sale si foarte rar are prilejul sa fie ascultat cu
atentie cand spune ce gandeste. Aveti motiv de Tngrijorare, intr-adevar. Cine sa va
descifreze pana la capat, cand ntre rsi v, de pilda, sau Tntre care si oare nu este nici
o deosebire in linia grafica pe care le-o dati? Dar sunteti poet si de aceea aveti dato-
ria de a fi atent cu darul acesta rar. Cu siguranta v-am mai citit mi-ati mai trimis si
alta datd si v-am remarcat, citand din textele dure de cele mai multe ori. Dure, aspre,
cumplite. Poemul cu care incepe volumul: ,,0O fiinta se Tndreapta spre bara de batut
covoare./ la palma de batut covoare/ si iata - sunetul viril al satisfactiei/ amnezice, di-
vine, amnezice, divine/ se Tnaltd.//Eu scriu". Nu sunt prea sigura cd ati avut in vedere
exact ce am inteles eu din acest prim demers. Se pot ntelege cel putin doua lucruri
diferite. Poate ca asta ati si urmarit. Poemul intitulat Parsifal, daca ar fi dupa gustul
meu, eu, care sunt satula de cuvinte, dar nici nu mai pot fara ele, (veti ajunge cu sigu-
rantd sa spuneti exact acelasi lucru dupd un numar de ani!) as lasa din poem numai
atat: ,,tu o sa te duci pe Dao/ tu te indrepti spre Mecca/ tu te Tnalti prin Mahayana/ tu
mergi pe Stramta Cale/ iar eu 0 sa ma sui pe Yggdratil.// Ne-am intors Tnzorzonati cu
litere:/ ne-a odihnit tacerea dintre noi". Idei importante infioreaza in Eruditie, Tn Pestii
au fugitin toatepartile, (aici admiteti ca verbul nu este cel mai potrivit!), Ca o femeie
cu copii, Mistica neoficiald (1), Eu, Dupa ce am fost in padure, s.a.m.d,, pana la
capatul sumarului, dar cu exasperante stangacii Tn exprimare. Dar sunteti poet In toate
fibrele si Tn toti nervii, si aveti un amoc pe lumea asta tocmai pentru ca o iubiti cu dis-
perarea celui neiubit. Daca ar mai fi un singur lucru de facut, acela ar fi sa va supra-
vegheati Tn timp economia, precizia, plasticitatea expresiei poetice. O sa va trebuiasca
timp si rabdare si multi nervi trebuie cad va veti face de unul singur. Nu trebuie sa
faceti greseala n care se impotmolesc foarte multi, aceea de a invinovati pe altii pen-
tru lentoarea cu care va veti impune publicului, daca va veti impune. Spuneti la un
moment dat dv., stdngaci, dar sugestia e valabila: ,,Pana la poezie este o crima/.../
crima asupra ta pentru un tu,/crima batrand/pentru ati face o oglinda/.../ Identitate".
(Dorn Cristache, Slobozia) = Ar fi prea devreme sa va spun un nu hotarat Nici nu
procedez astfel, decat in cazuri extreme de autori insolenti si total lipsiti de talent. Eu
gandesc ca pentru poezie este un semn bun sa va placad singuratatea, dar sa nu
ramaneti la infinit in ea. Varape camp e semnul cel mai limpede ca sensibilitatea va
va conduce Tncet, Tncet, pe un drum curat, catre lupta cea mare, catre texte de compe-
titie. Deocamdata nu puteti sari peste propria umbrd, peste suavitate, peste adoles-
centa cu limitele ei aburoase, cu tot cerul iubirii din vis Tmprejur. E timp destul sa va
debarasati de expresiile unui rasfat copilaresc, de diminutive. S& ramana povestea,
natura si credinta in darul ales al cuvintelor. Noi, parca am mai stat odata de vorba!
(Florica Diaconu, sat Bélteni-Olt) « Gandurile va sunt admirabile, poeziile Tnsa res-
pira toate o naivitate adolescenting, de Tnceput:, Aud pietre tarzii/ zdrobind/ cautari si
pustiuri./ Te-adun dintre ele/ca pe un munte,/ si mai departe de nicaieri,/ si mai depar-
te...// munte din pietrele mele, (ioana Stanciu, ZI de ani, Bucuresti) = Cu precizarea
ca dialogul pe care-1 consemnati si-F semnati ar avea loc intr-un spitaT de nebuni din
Bucuresti, nu ne convingeti ca nebunii iac literatura ori de cate ori vorbesc Tntre ei.
Dialoguri de nivelul celui pe care ni-1 revelati se pot auzi curent in afara spitalului res-
pectiv. Se spune cu cruzime ca balamucul ar ocupa un teritoriu infinit si ca nebunii
adevarati sunt cu duiumul pe-afard, si circula liberi. Unii fac chiar literatura, handica-
pul lor fiind uneori chiar geniul lor. (Rodica Diaconu, Pitesti) « Va asigur cd imi ce-
reti imposibilul. Si ce folos ati avea dintr-o scrisoare care sa va soseassca la domicil-
iul dv. din Barlad, scrisoare din care sa aflati ca stradania va este aproape zadarnica.
Cumparand revista, ori abonandu-va la ea si citind-o cu atentie, chiar dacd nu din
scoarta-n scoartd, puteti trage un ce profit punandu-va la curent cu lumea literara, cu
numele scriitorilor consacrati, cu informatii utile despre operele lor, si chiar cu mod-
elul de urmat, care vi se potriveste. Altfel, ramaneti un singuratec, filozofand nu mai
departe de lungul nasului, dezamagit de lumea care, veti crede cu siguranta ca are
ceva cu dv., glosand din cand Tn cand: ,,Semintele gandirii sunt amare,/ Dar fructele,
0...ce poame rare! Spre-al omenirii bine meditezi/ Cand ai gresit te ntristezi,/ Proces
de constiinta-ti faci,/ Te-njuri, te bati si te Tnsfaci, Te chinui si te zbati sa poti scapa/
De ziua ce-aramas Tn urmata". (George Ciobanu, Barlad).

N ma credeti neaparat. Mai cereti  » | d
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Rana, dupa atatia ani...

/\
N TOATA lumea, cartile cele mai
cautate acum sint cele nefictive -
biografii, memorii, jurnale, con-

Cazul Nichita Dumitru) a ales formula ro-
manului non-fictiv si pentru Aceasta dra-
goste care ne leagd. Reconstituirea unui

vorbiri cu personalitati, si, mai ales, recasasinat, aparuta recent la Humanitas, si

stituirile, uneori cu mare promptitudine,
de cazurireale, din documente si marturii.
La acest din urmatip de lucrare nu s-au in-
cumetat la noi, pina in ultimii ani, prea
multi autori, pe de o parte fiindca pre-
supune un mare consum de timp si energie
- detectivistica, drumuri, relatii, acces greu
la arhive -, pe de alta fiindca exista ideea
ca genul e totusi minor si mai perisabil n
raport cu literatura de fictiune, ca apartine
jurnalismului. Or, in lunga perioada de
comunism, jurnalisti adevarati de investi-
gatie n-au avut cum exista, iar scriitorii au
preferat sa romanteze, sa literaturizeze
documentele, sa le topeasca in text, atunci
cind povesteau Tntimplari reale.

In anii din urma Tnsd, exasperati de
ammarea sine die a procesului comunis-
mului, citiva scriitori s-au dedicat muncii
migdloase de ,,arheologie istorico-politi-
ca“, reconstituind cazuri semnificative
pentru regimul bazat pe teroare. Cartile lor
au disparut repede din librdrii si au fost
mult comentate (de n-ar fi sa amintim de-
cit biografia lui Comeliu Coposu, alca-
tuitd de Tudor Calin Zarojanu dupa docu-
mentele aflate Tn arhiva S.R.I., sau recen-
ta Anatomie a mistificarii de Stelian Ta-
nase), ceea ce dovedeste ca lumea vrea sa
stie adevarul-adevarat.

Exista Tntrebarea: cum e mai bine, sa
publici documentele ca atare, cu minime
note explicative (cum a procedat Editura
Vremea, ce a dat la lumina mai multe, pre-
tioase dosare de cazuri) sau sa le montezi
romanesc, punind carnea vie imaginata -
decor, atmosfera, detalii psihologice, Tnte-
lesuri si supozitii etc. - pe scheletul notelor
de urmarire si ascultare, al rapoartelor, de-
claratiilor, interogatoriilor consemnate cu
inevitabilul lor limbaj de lemn?

Doina Jela (care are un precedent,

INTAGMA deja istorica, data calendaristica transfor-
mata in simbol: ati fi crezut ca de atunci au trecut deja

care aduce la lumina tragedia Ecaterinei
Balacioiu-Lovinescu. Avind tenacitatea si
intuitia jurnalistului de investigatie, ima-
ginatia, interesul pentru oameni si forta de
expresie a prozatorului, plus o sensibili-
tate feminina bine strunita, astfel Tncit im-
plicarea afectiva sa nu-i altereze demersul,
Doina Jela a alcatuit o carte ce nu se poate
lasa din mina, de la prima la ultima pa-
gind, desi lectura e dureroasa, pina la insu-
portabil. Si daca pentru cititor e astfel, pu-
tem intelege cutremurati ce a Tnsemnat si
Tnseamna calvarul si uciderea mamei sale
pentru cel de al doilea personaj principal
al cartii, Monica Lovinescu. In mesajul
trimis la lansarea volumului, dinsa a spus:
,,Eu ar fi trebuit sd scriu aceasta carte.
N-am fost Tn stare. Probabil ca rana, dupa
atftia ani, nu este nca cicatrizatd. N-am
putut sa stau fata in fata, si Tnca nu pot, cu
ceea ce i s-a Intimplat mamei." Dar aceas-
ta carte trebuia scrisa fiindca, pornind de
laun caz aparte, ,,cuprinde o0 zona intreaga
de suferinte, de chinuri, dar si de demni-
tate umana asupra careia nu vom insista
niciodata ndeajuns."

Subiectul ,,romanului" adevarat al Doi-
nei Jela poate fi rezumat sec asa: doamna
Ecaterina Balacioiu-Lovinescu, profe-
soara de francezd, autoare de manuale,
fostd inspectoare generala in Ministerul
Instructiunii Publice, devine din 1953 si
pind Tn 1958 un ,,0biectiv" ,supravegheat
operativ" zi si noapte de Securitate, care o
urmareste pretutindeni, T7i intercepteaza
scrisorile, 1i Tnregistreaza cu microfoane
nu doar convorbirile, ci si respiratia Tn
somn - toate acestea pentru a o santaja sa-
si aduca 1n tara fiica, stabilitd din 1947 la
Paris, si ao determina pe aceasta sa devina
agenta a comunismului romanesc. Fiindca
orice tirg de acest fel e de neconceput pen-

tru Ecaterina Balacioiu, la 23 mai 1958 e
arestata si supusa presiunilor psihologice,
scontindu-se ca va ceda santajului. | se Tn-
sceneaza un proces si e condamnata ,,pen-
tru discutii dusmanoase la adresa regimu-
lui democrat popular din R.P.R., cu di-
ferite elemente ostile regimului nostru”, la
18 ani de inchisoare. | se promite liberta-
tea, Tn schimbul chemarii fiicei sale. Tor-
tionarii ignord Tnsa cd, pentru o mama, bi-
nele copilului 1i e mai presus decit viata.
Enervati de esuarea planului lor, securistii
1i refuza detinutei bolnave orice asistenta
medicald, o lasa sa se chinuie si sa moara,
apoi o arunca la groapa comuna. Pe linga
documentele de urmarire si cele ale proce-
sului, redactate de ofiteri, Doina Jela a
avut la dispozitie si un alt material, de o
mare fortd emotionala: corespondenta din-
tre mama si fiica, interceptatd de politia
politica si pastrata Tn traducerea rudimen-
tara a unui sublocotenent Ciocan (ele Tsi
scriau Tn franceza), cu sublinierile si adno-
tarile superiorilor acestuia. Prin aldturare
si Tntrepatrundere cele doua categorii de
documente devin si mai semnificative: pe
de o parte, iubirea materna si cea filialg,
torturate de lunga despartire si care nu mai
au decit acest mijloc, stiut supravegheat,
de a se exprima, pe de alta, aparatul odios
in care, odata intrate sentimentele si
gindurile cele mai curate, sint stoarse in
vederea obtinerii de informatii menite sa
distruga existente.

EA MAI mare reusita a cartii e
ca, neexplicit dar cu atit mai
pregnant, pune in contrast fru-

Doinei Jela, nu poate decit sa deteste
orinduirea ce a dat nastere unei asemenea
institutii si sa fie, cu emotie indurerata, de
partea prototipului uman pe care-1 repre-
zinta Ecaterina Balacioiu-Lovinescu.

ECONSHTUIREA unui asa-

sinatpoate fi (si va fi, desigur)

comentatd din multe unghiuri
de vedere. Unul din lucrurile secundare
care mi-a atras atentia (desi s-ar cuveni
aici alte aspecte, mai importante, de men-
tionat) este modul in care inventeaza reali-
tatea tehnici romanesti de o mare eficienta
expresiva: suprapunerea grilei securiste, a
unor minti nu stiu cit primitive si cit per-
vertite pina la insensibilizare, pe scrisorile
ce pastreaza, chiar in traducerea mutilata
si uneori absurda a lui Ciocan, intensitatea
iubirii, puterea de iradiere a doua carac-
tere, a doua constiinte, ce se sprijind una
pe alta in asteptare si speranta timp de 11
ani, pentru ca, atunci cind credeau ca mo-
mentul revederii se apropie, s primeasca
lovitura in plin. Mortala pentru Ecaterina

musetea umana intruchipatd de EcB@ligipiu, care-i transmite fiicei, printr-o

Balacioiu cu raul alimentat de urd,
fanatism, oportunism, interese meschine,
cinism, lasitate. Din chiar dosarele ei de
lucru la acest caz, se contureaza un auto-
portret al Securitatii comuniste mai exact
decit tot ce s-ar spune despre ea. Astfel
incit, orice om normal, citind cartea

------- «

MAI '68

je fais 1'amour, plusje fals la revolution. E clar, nu-i asa?
Ca orice eveniment n care latura-spectacol le domina pe

treizeci de ani? Totusi percepem trideniul de parca totul archilelalte, agitatia din mai '68 a lasat mai degrabd amintiri

fost ieri.

In acest secol al revolutiilor soldate cu milioane de victime
si cu suferinte imposibil de exprimat in cifre, au avut loc, din
fericire, si citeva «revolutii» de factura speciald, pe care istoria
viitoare le va Tnregistra cu uimire surizatoare si cu buna dis-
pozitie; Tn fruntea lor, fara indoiald, asa-numita «revolutie din
Mai '68», revolutia pariziand, mai exact - scandalul de la

Sorbona, razmerita din Cartierul Latin.

Anumite trasaturi distincte fac din aceasta neasteptata
opereta un pretios unicat. De ce? A fost singura revolutie fara

nici o victima; singura revolutie fara nici o revendicare reala si
concretd; singura in care presa nu a reflectat evenimentele, ci
pur si simplu le-a produs (reporterii de la radiourile Europe I si
RTL, prin strigatele lor isterice, i-au scos pe studenti n strada,

pentru a le da apoi indicatii organizatorice precise). Pe scurt
Mai '68 a reprezentat unica revolutie iscatd «de prea mult
bine», 1n nici un caz «de prea mult rau», cum se Tntimpla cu

revolutiile obisnuite.

Pentru cd, ce s-aintimplat de fapt? Un grup de studenti care
se plictiseau, aflati in cautare de senzatii tari, au gasit ocazia sa
se joace de-a rasturnarea ordinii sociale. Unica lor ideologie -
proclamarea exacerbata a individualismului, Tntr-un vag sos
marxist. Revolutia Tnseamna de regula actiune in masa, ster-

gere programatad a individualitdtii Tn favoarea grupului; aici,

din contra, n-am avut altceva decit impingerea ideii de individ

la cote paranoice. Nici o Tngradire sociald nu trebuia sa se mai

opuna pulsiunilor fiecdruia. De altfel, cele mai raspindite slo-

ganuri ale lunii mai' 68 indica substratul hormonal al Tntregii

afaceri: 11 estinterdit d'interdire; Jouissez sans entraves; Plus

amuzante si, pina la un punct, simpatice. Daniel Cohn-Bendit
sarind Tn capul politistilor de la Sorbona; politistii Tnarmati
aparindu-se de pietre si de bite ca niste copii, pentru ca aveau
consemn sa nu-i raneasca pe studenti; Jean-Paul Sartre saru-
tindu-i, Tn public, mina aceluiasi Cohn-Bendit si declarind ca
«La violence est la seule chose qui reste aux etudiants. Le seul
rapport qu'ils puissent avoir avec 1'Universite c'est de la cas-
ser». Sartre, comunistul caviar-champagne, aflat atunci fin
pierdere de viteza, Tncerca desperat sa mai fie incd o data la
moda si nu gasea altd metoda de a o face decit prostituarea in-
telectuald... Comedia capata, inevitabil, aer de farsa.

Faimoasa «revolutie» s-a terminat asa cum a inceput, pe
neasteptate si'fara consecinte Tn plan concret, cu atit mai putin
n cel al unei schimbari politice. A fost de ajuns ca seful statu-
lui s& anunte, Tntr-un simplu discurs, ca «serbarea s-a sfirsit» si
cd vor avea loc alegeri generale, pentru ca revolutionarii sa se
Tntoarca pleostiti pe la casele lor, iar, peste o luna, puterea sa
obtind o victorie electorala zdrobitoare.

In acest virtej mediatic si artistic, tara noastra a avut si ea o
micd, desi involuntard, contributie. Mai ntfi, istorica: pe cind
n Cariterul Latin se dezlantuise circul, generalul De Gaulle se
afla in vizita Tn Romania, o vizita la care tinuse foarte mult si
care 1l Tndepdrtase un timp de ceea ce se intimpla acasa, in
Franta. In al doilea rind, culturald: atmosfera, eroii si seriozi-
tatea revolutiei descrise de Caragiale Tn Boborul prefigurasera
0 exactitate tulburatoare, dincolo de timp si de loc, parizianul
Mai '68. Tn asa fel Incit, pe romanii initiati, nimic din ceea ce
s-a Intimplat acolo, n acele zile, nu i-a putut mira.

Y)

colega de celuld, un ultim mesaj, ajuns
tirziu: o asigurd ca nu are de ce sa-i fie
rusine de atitudinea ei din timpul anche-
telor si procesului: ,,Il n'y a pas de quoi
rougir, ma petite". Si raspunsul Monicai
Lovinescu, peste 37 de ani: “prezenta ei
difuza a fost continua si nu a scazut timp
de decenii. Nu e o figura de stil. Si nu lite-
raturizez. Nu am luat nici o hotarire fara sa
ma sfatuiesc cu ea, n-am avut vreo activi-
tate sau n-am scris 0 pagina cu care stiam
ca n-ar fi fost de acord. Am vrut sa nu-i
poata fi niciodata rusine cu mine". Aceas-
ta dragoste care continua sa le lege s-a
transfigurat si intr-o eticd. Dar cartea
Doinei Jela nu se vrea moralizatoare. Alte
personaje, cu roluri mai mari sau mai mici
n tragedia Ecaterinei Balacioiu si a fiicei
sale - lon Caraion, Maria Botta, colegele
de detentie, colocatarii din celebrul apar-
tament, precum si cel ce s-a instalat acolo
la 5 zile dupa pronuntarea sentintei si n-a
mai plecat pina azi, procurorul militar
loan Nistor, apoi doamna Rosetti si fiica
sa Anda Boldur, Adrian Hamzea s.a. - au
propriile lor romane, al caror ghem e greu
de descllcit si cu atit mai greu de judecat.
Autoarea nici n-o face. Ea Tsi propune sa
ne Tmpartaseasca tot ce a putut afla in le-
gatura cu subiectul. Ar fi vrut sa stea de
vorba si cu securistii implicati (o lista a lor
e publicata Tn chip de Epilog): ,,Nu sa-i
Tntreb daca dorm bine, ci sa fac o carte
alcatuita din toate partile ei componente,
inclusiv punctul de vedere al «celuilalt».
Dar justitia, politia, legislatia actuala fi
protejeaza mai bine pe acestia decit pe
victimele care au dreptul la adevar." Chiar
si fara acest punct de vedere previzibil al
partasilor la crima, care precis dorm bine,
cinici cum Ti stim, Aceasta dragoste care
ne leaga te face sa reactionezi ca si cum ar
fi vorba despre tine anume. Am putea oa-
re sa ne iluzionam ca asemenea carti sint
un mijloc homeopatic de curatire, macar
prin compasiune, de raul care pindeste
ascuns, asteptind Tmprejurari prielnice?

Adriana Bittel
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Literatura sub dictatura (|

SNTAMPLAREA a ficut ca volu-
mul de fata al lui N. Breban, scris
in 1988-89, sa apara dupa altele

N. Breban va fi si polemica si repara-
toare, acest al doilea tel necautand totusi
sa-l atinga prin ascunderea slabiciunilor

aie sale concepute mai tarziu: Confesnoaistre reale, a vinovatiilor noastre de

violente (1994) si Riscul in cultura
(1997). Cititorul a observat o continui-
tate de preocupari n aceste carti, idei ca-
re circula de la una la cealaltd, dar a luat
act de ele intr-o ordine rasturnatd. Abia
acum, prin aceasta publicare tarzie, des-
copera momentul prim al formularii unor
teze brebaniene, reluate n celelalte doua
carti pe care numai Tntamplarea, cum
spuneam, le-a facut sa apara mai Tnainte.

Dar mai mult decat prin aceasta resta-
bilire de Tntaietati, noua (veche!) carte a
lui Nicolae Breban intereseaza prin an-
vergura si dramatismul temei pe care, n
principal, o dezvolta: spiritul romanesc
n fata dictaturii comuniste. Si la fel de
mult intereseaza cartea prin faptul cad a
fost scrisa, putem spune, pana in preziua
prabusirii acestei dictaturi, caci autorul a
Tncheiat redactarea, dupa cum mentio-
neaza, in 31 mai 1989. Era incredintat ca
vor veni schimbari ale starii de lucruri
din tard, dar fara a fi presimtit ca ele se
vor produce numai peste cateva luni. Nu
a fost vizitat, scriind, de premonitii, cum
altii pretind ca li s-a intamplat. Nu a fost
cazul, Tn ce-1 priveste, astfel cum si spu-
ne in Cuvant Tnainte: ,,Nimeni nu banuia
atunci, In vara anilor '88, '89, cand am
conceput si am scris aceste randuri, la
Paris, ca izbavirea va fi atat de aproape,
cd o jumatate de secol in care razboiul ar-
melor a fost continuat cu razboiul con-
stiintelor, cu sclavajul national, epuizata,
ne va parasi la malul unei «alte» libertati.
Al libertatii pur si simplu”.

De ce a scris totusi cartea, neavand
idee de ce va urma n viitorul apropiat?
A scris-o dintr-un sentiment de excedare,
a scris-o Tn replica, ne mai suportand sa
auda, iarasi si iarasi, ,,uimirile sonore, re-
prosurile, invinuirile si calomniile abia
mascate ce se faceau neamului a carui
limba o vorbeam, n limba caruia gan-
deam...”

A scris deci sub presiunea morald a
unei revolte, starnit de ceea ce Ti aparea
tot mai mult ca o nedreptate ce li se facea
compatriotilor sai captivi, cel mai adesea
din necunoasterea situatiei lor adevarate,
iar cateodata si din rea vointa.

Astfel pornita, Tncercarea (eseul) lui

necontestat, prin scuzarea pasivitatii, a
resemnarii, a reflexelor pururi defensive,
a lasitatilor sau a comportarilor dupli-
citare, metehne despre care nimeni n-ar
putea jura ca nu ne stau multora in fire.
Dar acestea trebuie explicate si contextu-
alizate, lucid asumate in spiritul adevaru-
lui si tindnd seama nu doar de prezent
dar si de istorie: ,,Una din erorile cele
mai raspandite ale analizei momentului
de fatd, extrem de, dramatic si oarecum
neasteptat al Roméaniei, este cantonarea
n strictul prezent, adesea o analiza pati-
masa, lipsitd de instinct critic si istoric,
mai mult o plangere si o indignare de
parca nu am avea o parte considerabila
de vina in cele existente, de parca starea
de lucruri de azi ar fi cdzut din cerul ne-
sansei (...) si si-ar afla sursa si sursele n
trecutul apropiat si mai putin apropiat™.

SEUL lui Breban nu zabo-
veste Tnsa, cum s-ar putea cre-
de, in consideratiuni generale,

exclude, chiar daca ar avea argumentul
unui protest individual cu ecou Tn epoca
si mai tarziu,, iar categoria al carei expo-
nent este, scriitorimea, o vede drept pur-
tatoarea poate a celei mai mari raspun-
deri. ,,Cand vorbim de «demisia intelec-
tualitdtii» ne gandim Tn primul rand la
noi Tnsine, la patura ce se vrea reprezen-
tativa a scriitorilor. Apoi la Tntreaga inte-
lectualitate, stiintifica si tehnica, cea ca-
reia regimul comunist i-a acordat tot-
deauna anume privilegii fata de paturile
largi muncitoresti sau taranesti sau,
foarte abil, s-a prefacutei le acorda".
Cel mai greu de inteles Ti apare lui N.
Breban comportamentul demisionar al
marilor scriitori interbelici - Sadoveanu,
Arghezi, Caélinescu, Ralea, Camil Pe-
trescu - detinatori ai unui prestigiu imens
de care nu au facut uz decat pentru ob-
tinerea unor privilegii in fond marunte.
Astfel par lucrurile cel putin daca sunt
privite de la distanta. Cedarile lor vor fi
avut in fiecare caz explicatii, logica lor
personald, dar ce nedumereste si ce va
nedumeri 1n veci este faptul ca au supra-
licitat, cd au mers mult prea departe,
»fard o minima retinere", fara cea mai

ci plonjeaza adanc in concret, patdditpreocupare in ce priveste macar

Tncredintarii  scriitorului ca vinovatiile
sau meritele, Tnsusirile sau defectele sunt
totdeauna personalizate, apartin indi-
vizilor, cel mult, prin extindere, cate-
goriilor, claselor, profesiunilor, iar a de-
fini' printr-o anume calitate sau printr-un
anume defect o natiune, un popor, este o
initiativa neconcludenta si prea adesea
un abuz. (,,Nu credem, si de aceea e difi-
cil a atribui Tintregii natiuni un singur
defect sau o singura calitate morald™).

De aceea Tsi si restrange destul de re-
pede N. Breban cercetarea la felul cum s-
a comportat intelectualitatea romaneasca
n fata dictaturii comuniste, apoi breasla
scriitorilor In fata aceleiasi dictaturi si, Tn
cele din urma, generatia sa literara care
este si a subsemnatului.

Fara a trece sub tacere gesturile de
opunere, de rezistentd sau chiar numai de
abtinere de la colaborarea cu puterea co-
munistd, autorul analizei nu poate sa nu
constate caracterul pur individual al
acestor gesturi, si deci usor de anihilat,
prin izolare si faramitare, in timp ce lipsa
de opunere, ,,demisia" 1i ,,solidariza™ pe
multi. Tn niciun caz pe sine de aici nu se
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posteritatea lor literara, ca M. Sadoveanu
cand semna acel Mitrea Cocor, scriere Tn
toate felurile compromitatoare. Se purtau
de parca lumea se sfarsea atunci si odata
cu ei. Poate ca au si trait acest sentiment
al sfarsitufui' de lume, al potopului ce va
Tnghiti totul si pentru totdeauna, al stin-
gerii vietii pe planeta. Viitorul va fi fost
pentru ei, atunci, un termen scos din e-
cuatie. O figurd mai ,,simpatica" face, in
context, un Victor Eftimiu, juisor dezin-
volt fata de care si reprosurile diminu-
eaza, data fiind mult mai mica sa in-
semnatate literara. Sarcasticul portret
amuzat pe care i-1 face Breban este me-
morabil: ,,La Bucuresti, Victor Eftimiu,
ce si-a petrecut tineretea la Paris la inhce-
putul secolului, a scris zeci de piese de
teatru, de poeme si carti de proza si me-
morialistica si, traversand cele doua raz-
boaie, a colaborat linistit cu comunistii,
Tngrijorat pentru ceea ce-i parea a fi o
neglijentd nevinovata a opiniei publice,
si-a ridicat, in gradina blocului sau, pro-
priul bust pe care-1 contempla in fiecare
zi, de la geamul apartamentului, Thconju-
rat de tinere ,,vestale" pe care le adapos-
tea la el pana ce se lansau ntr-o casnicie
burgheza, onorabilg; iata un ,,intelept”
ce a trait in acord cu lumea si pentru
care secolul nostru a fost unul din cele
mai pasnice si mai amabile!"
Proletcultismul este examinat Tn cate-
va ,,cazuri": al Mariei Banus, al lui Dan
Desliu si al lui Titus Popovici, al lui
Paul Georgescu, al lui lon Banuta, fie-
care rezumand un destin deloc neintere-
sant, daca e privit global si in desfa-
surare. Contradictoriul Paul Georgescu,
fire voios-duplicitara”, combina stra-
niu oarba credinta n ,,revolutie” cu in-
teligenta si cu un deosebit de fin gust li-
terar, ce a facut din el un descoperitor
de talente (Nichita Stanescu, Cezar
Baltag, Velea, Matei Célinescu s.c.l.)
ntr-o vreme ce altora nu le putea aparea
decat de totala seceta. Dan Desliu a evo-
luat de la conditia de promotor al celor
mai penibile slogane proletcultiste la
aceea de ,,dizident curajos al prezentu-
lui*, ilustrand, dupa N. Breban, catego-
ria ,idealistilor Tnselati”. Acestia au de-
venit tot mai multi Tn epoca domniei lui
Ceausescu, odata cu schimbarea garni-
turii, cand lupii tineri ai national-comu-
nismului, repezindu-se la o prada la

Nicolae Breban, Spiritul roménesc
n fata unei dictaturi, prefata de Ovidiu
Pecican, Editura Nord-Est, lasi, 1997,
290 p.

care oricum ajungeau cam tarziu, i-au
dat la o parte de la festin pe batranii dog-
matici internationalisti. Fara veste si de
nevoie acestia s-au trezit dizidenti. Nu-
mai n parte e Tnsa acesta cazul lui Dan
Desliu, care ar fi avut forta sa sara in
noua barca, dar n-a facut-o, radicalizan-
du-se pana la dezicerea publica de comu-
nism Tnainte de caderea lui Ceausescu.
Un caz interesant este si acela al lui lon
Banuta despre ai carui ani ultimi proba-
bil ca Breban nu avea stiinta cand a scris
cartea. Se spune ca putea fi vazut, n
acesti ani ultimi, sub atatarea alcoolului,
colindand pe la cozile din zona sélii Pa-
latului, pe unde locuia, si strignd, cu
ochii holbati, catre oamenii care luau act
cu spaima de izbucnirea acelui nebun: -
Scuipati-ma, sunt unul din dia care v-au
nenorocit, am fost ilegalist! Poate ca e
numai legenda, dar daca nu e, este bine
sa se stie cum a sfarsit acest om onest,
datorita entuziasmului caruia multi tineri
s-au putut afirma pe cénd conducea
Espla.

LTE ,cazuri" sunt cele ale

proletcultistilor ,,salvati", Pe-
tru Dumitriu, Marin Preda si

Eugen Barbu. Salvati, se subinteleg

prin operele lor viabile, dintre care unele
au fost scrise si au aparut in plin dogma-
tism. Petru Dumitriu, ,,tip de condotier™,
arborénd ,,un anume cinism functional,
amar si singuratic”, e apreciat, desigur,
pentru Cronica de familie, cu observatia
dreapta ca al treilea volum este minat de
tezism, dar si pentru ca a reusit ,,sa for-
teze o adevadrata cariera literara, aproape
ntr-o vreme imposibilda de absolutism
proletar in faza sa primitiva". Lui Marin
Preda i se recunoaste valoarea de roman-
cier important al satului roméanesc prin
Morometii |, de exceptional nuvelist prin
ntalnirea din paménturi, de autor al unei
carti deloc rele care ste Intrusul, dar si al
unor scrieri tipic proletcultiste Tn anii' 50
si al altora racordate la spiritul nationa-
lismului ceausist Tn anii ‘70 (Delirul). Pe
nedrept i se reproseaza Tnsa lui Preda ca
ar fi participat la campania dusa Tmpotri-
va Bietului loanide, cand de fapt Preda a
scris un articol negativ despre Scrinul
negru, roman pe care Breban Tnsusi il so-
coteste un esec al lui G. Calinescu. Cazul
Eugen Barbu, Tn sféarsit, este acela al unui
prozator talentat Tn Groapa iar in rest al
unor scrieri mereu rebutate sau suspecte
de afi fost plagiate, cum s-a intdmplat cu
Incognito, plagiat dovedit. Nu atat literar
1l preocupa, Tnsa pe Breban, aici, cazul
Barbu, céat sociologic si politic, prin el
partidul punand la cale cea mai mare ac-
tiune diversionista Tn mediul scriito-
ricesc. Barbu si grupul sau de la Sapta-
mana au atras catre ei toata atentia si tot
disponibilul de energii scriitoricesti con-
testatare, o capcana n care scriitorii ro-
mani au cazut cu prea multa usurinta.
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iIchifor Crainic, doctrinarul

ichifor crainic a fost un
autor sfisiat intre lumini si um-
bre violente. Daca potrivit lui D.

fioneaza ca un soi de metafora ontologica,
la care subscrie si teologul gindirist citat de-
ja, D. Staniloaie: ,,Calitatea nationalda nu

Staniloaie, avem a face cu ,,cel dintfiestelog accident adaus umanului pur. Cali-

roman in epoca moderna a istoriei noastre
care scoate teologia din cercul strimt si oco-
lit al specialistilorll, a carui doctrina, dupa
cum afirma, sufocat de entuziasm, Pan Vi-
zirescu, ,,nu lasa nimic nerezolvat si nici nu
Tngaduie o alta conceptie adversall, ,lichi-
deaza toate erorile si nu lasa nici macar
posibilitatea de a i se clinti o silaball, in opti-
ca lui Pompiliu Constantinescu, ,,D. Crainic
pastoreste o fantoma paseista, nu o expe-
rientd intima actuala... D. Crainic a strins la
pieptul sau ortodox negura trecutuluill, nefi-
ind altceva, pentru Petru Comamescu, decit
,un crestin gregar si confuzll. Adesea per-
sonajele viu controversate au sansa de-a in-
teresa si posteritatea, opiniile divergente
sustinindu-se ntr-o figura multa vreme in-
citantd. Ele poseda o energie intrinseca, su-
pravietuindu-si si polarizind, in alte mo-
mente, alte puncte de vedere. Ce ne poate
spune, acum, Nichifor Crainic? Credem ca
nu i s-ar putea contesta Tnsemnatatea, macar
din doua motive. Mai intii, pentru ca a fost
un exponent al spiritualismului, factor fun-
damental, absolut necesar Tn afirmarea unei
culturi, complementar rationalismului, ori-
it unii blameaza incd, de pe pozitiile aces-
tuia din urma, pericolul posturii ,,misticell,
mprofeticell, ,,obscurantistell ori pur si sim-
plu... stilistice. in al doilea rind, Tntrucit a in-
truchipat un episod al fenomenului inchi-
derii/deschiderii culturii roménesti Tn fata
Occidentului, al confruntarii traditiei cu Tn-
noirea, al impactului dintre elementul au-
tohton si ceea ce venea din afard. Atit
meritele cit si acele aspecte ale sale pe care
le putem socoti azi scaderi se aseaza in zona
de interferenta a celor doua sfere ce indica
interesele de capetenie ale ginditorului si
scriitorului care a patronat miscarea de idei
dinjurul revistei Gindirea: spiritualismul de
nuanta ortodoxa si pozitia traditionalista.
Sub raportul istoriei ideilor, Nichifor
Crainic continud, indiscutabil, samanatoris-
mul, dar, in bund masura, si poporanismul.
Pornind de la postulatul etnic, pe care I-a
asociat cu ortodoxia, ,,crestinindll, s-ar pu-
tea zice, orientarile pornite la inceputul vea-
cului de N. lorga, C. Stere si G. Ibrdileanu,
declara:,,Peste pamintul pe care am nvatat
sa-l iubim din «Samanatorul», noi vedem
arcuindu-se coviltirul de azur al Bisericii
Ortodoxe. Noi vedem substanta acestei bi-
serici amestecata pretutindeni cu substanta
etnicall. Atitudinea Iui corespunde nu doar
conceptiei slavofililor rusi, ci, Tntr-un fel, si
celei de etalare a meritelor protestantismu-
lui, apreciat drept modelator de cultura si ci-
vilizatie specificd, asa cum apare, ntre allii,
la Max Weber. Religia ortodoxa ar repre-
zenta Tncununarea unei deveniri trudnice, a
elaborarii complexe a neamului, cu radacini
deopotriva teluric-biologice si biblice. Daca
infrastructura traditiei etnice o alcatuiesc
singele, limba, pdmintul, sufletul distinct al
colectivitatilor, ea este ratificatd de o suma
de texte din Sfinta Scriptura. Astfel in Car-
tea Facerii 5,20) se mentioneaza ,,dife-
rite tari fiecare dupa limba si dupa neamul
sau si dupa natia sa*, iar Apostolul Pavel se
Tntreabd peremptoriu: ,,Daca toate ar fi un
singur madular, unde ar fi trupul?!l (I Cor.,
12-19), spre a proclama: ,,\oi sunteti trupul
lui Hristos si fiecare n parte madularele luill
(I Cor., 12-27). Asadar ortodoxia ar repre-
zenta 0 punte consacrata intre local si uni-
versal: ,,Ecumenica in spirit, ea (ortodoxia)
e particulara sau nationala in forma de orga-
nizare. E autocefala in administratie si uni-
versala in dogma si aspiratiell. Nu ne putem
Tmpiedica a banui aci si o teama de abstrac-
tiune, un refugiu, macar partial, in concre-
tetea particularului, la acest ginditor-poet:
,»Omenirea e un simplu cuvint abstract, da-
ca aceasta notiune n-are continutul verde pe
care i-1 pot da numai diversitdtile etnice ale
popoarelorll. Nota etnica diferentiald func-

tatea nationala este Tnsusi umanul intr-o
anumita forma a lui... Un uman pur, nede-
terminat de o anumita forma, nu se poate n-
chipuill. S& notdm ca ne gasim aproape de
crestinismul panslavist al unui Vladimir So-
loviov. Ceea ce afirma acesta despre ideea
rusd, care ,,nu poate fi altceva decit un as-
pect particular al ideii crestinell, si despre
»misiunea poporuluill sau, care ,,ne poate fi
limpede numai Tn masura in care reusim sa
Tntelegem pina la capat semnificatia adeva-
ratd a crestinismuluill poate fi extrapolat in
mediul romanesc. E o alianta intre cresti-
nism si etnicism de natura romantica, o vizi-
une religios-etnic-poetica, in. care accentul
poate fi pus pe poetic...

Citeva semne de Tntrebare se, ivesc in
marginea unor atari consideratii. Tn primul
rind caracterul prea larg al conceptului de
ortodoxie, precum un vesmint ce acopera si
alte semintii si alte forme de cultura. So-
lemna paradigma bizantina, invocata uneori
(In aceasta privinta autorul Nostalgiei Pa-
radisuluise apropie de Keyserling) e, totusi,
prea indepartata in timp cultural spre a nu
avea decit o semnificatie vaga. Traditia or-
todoxa reprezinta mai curind un element
unificator, decit unul disociativ. Nu se re-
vendica oare si a treia Roma - Moscova - de
la acelasi legat? Apoi s-ar putea glosa pe
tema raportului de principiu dintre religie si
istorie. Oricit s-ar Tncerca fondarea teolo-
gicd a factorului etnic, acesta tine, in evo-
lutia sa necontenita (caci nu e un dat initial,
imuabil), mai mult de zona seculara a epo-
sului istoric, deci de imanenta. Dar perspec-
tiva religioasa e una transcendentd. Dupa
cum recunoaste Tnsusi Nichifor Crainic:
»crestinismul nu este produsul natural al
nici unei rase.(...) Crestinismul nu apartine
legilor genetice obisnuite. Originea lui e
supranaturaldll. Religia e refractara, prin ur-
mare, unei analize savirsite prin prisma
evolutionismului: ,,Ceea ce e divin nu e nici
vechi, nici modem ci actualll. Ea e aplica-
bila Tn mai mare masura constiintelor indi-
viduale decit popoarelor si cu atit mai putin
aptd a se constitui, azi, intr-un corp de nor-
me, id estde ajustari operate in plan social-
economic si statal, plan eterogen Tn raport
cu cel bisericesc. Acest amestec al fizicii
evenimentelor cu metafizica dogmei duce
nu o datd la un hibrid speculativ, din care
decurg solutii putin viabile, Tndemnuri cu
un aer anacronic.

IZIUNEA lui Nichifor Crainic
e, In fond, una eminesciang, pe
care afost grefat conceptul orto-

mormintele lor si grindina blestemelor in-
scrise in dania lor. Caci patria e dania stra-
mosilor si ea nu se lasa nici rapitd, nici vin-
dutdll. Sa nu uitdm ca ne aflam n perioada
interbelica, Tn care spiritul se rasfata, nu o
data, la noi, Tn luxul unor forme intelectuale
ce mimau idealuri (si mijloace de Tmplinire
a lor) teribiliste, himere ale unei pure tensi-
uni ideatice. De la Nae lonescu la Mircea
Eliade, Cioran, Eugen lonescu, se practica
ceea ce am numit alta data jocul cu soldatii
de plumb ai teoriilor. Nu politica era, in po-
fida unor aparente, miza lui principala, ci o
macheta a politicii, un razboi al ingeniozi-
tatii Tmbinarii notiunilor si ideilor sofistice.
Sustinind ca demofilia ,,E aplicarea in viata
politicd a sentimentului pe care-1 incearca
Mintuitorul cind, vazind multimile flamin-
de, a spus: «Mi-e mild de popor» si le-a sa-
turat Tn mod miraculos cu piine si peste, !l cd
,,demofilia Tnseamna identificarea ta cu su-
ferintele poporului pentru a le vindecall si cd
»pentru mine, interesant nu e atit regimul
politic, cit faptul dacd el e animat de senti-
mentul evanghelic al demofilieill, Nichifor
Crainic propune substituirea democratiei
prin demofilie. Caracterul afectiv-imprecis
al unei asemenea generoase notiuni credem
canu mai trebuie demonstrat. in 1937, Crai-
nic a elaborat si un Program al statului etno-
cratic, bineinteles nepus vreodata in prac-
tica. E vorba de un stat totalitar suigeneris,
simulind o ierarhie divind. In centrul con-
structiei se afld ideea de etnocratie, ale carei
izvoare se gasesc la Eminescu si la lorga:
»Numim etnocratie vointa politicd a rasei
autohtone de a face din stat expresia propri-
etatilor ei si organul misiunii ei in lume’.
Tiparul ,,practicll al etnocratiei 1l alcatuieste
asa-numitul corporatism etnocratic, ,,rectifi-
catll conform normei proportionalitatii nu-
merice, Tn functie de originea etnica: ,,Sin-
gura rationalizarea profesiunilor dupa pro-
portia numerica a populatiilor din tard poate
sd readuca natiunea noastra in situatia de
rasa regald a acestui pamint. (...) Aceasta ra-
tionalizare Tnseamna, pe de o parte, roma-
nizarea profesiunilor, iar, pe de altd parte,
admitind proportia numerica, ea devine
adevarata expresie a echitdtii fata de popula-
tiile eterogenell. Oare Cristos ar fi putut ur-
ma 0 asemenea ,,proportie numericall? Sa
recunoastem, cu toate acestea, nota relativ
temperata a utopiei Tn cauza n pofida ori-
entarii sale antisemite, Nichifor Crainic e
departe de intentia de a-i deporta pe evrei
(,,solutia Madagascarll a lui A.C. Cuza) si,
cu atit mai mult, de cea de a-i extermina:
.proportionalitatea nu se obtine prin nimi-
cire, ci prin conlocuirell. Admite accesul
evreilor, fie si limitat, la toate profesiile si
nu respinge sansa asimildrii lor prin conver-
tire la crestinism: ,,A interzice evreilor bote-

doxist. Acelasi vis paseist de poet, dezolgsad a li-1 contesta principial e un lucru

tuitate funciard pe care n-o pot anula nici
marile principii inaplicabile, nici marile
proiecte utopice si nici spumegdrile xeno-
fobe, Tn care putem citi mai curind o puritate
ideala, cum metrul etalon pastrat sub sticla
de care, Tn practicd, nu se slujeste nimeni, se
regaseste la mentorul Gindirii. lata rinduri
ce par emise de pana incandescentd a auto-
rului Scrisoriia Hl-a: ,,Adevarata suverani-
tate nationala Tsi are tron pamintul patriei cu
sufletul ingropat in el. Nici o legislatie nu
poate Tmparti tronul acesta intre autohtoni si
venetici. Si nu exista aur pe lume sa echi-
valeze pretul tarinii stramosesti. Pentru ca,
din moment ce aceasta tarina e stramoseas-
ca, ea are mai presus de toate o valoare mo-
rald, ce nu se poate masura in bani. Cme Tsi
vinde pamintul savirseste un sacrilegiu
fiindca isi vinde mortii din el. Crima demo-
cratiei e ca a pus la mezat patria, si aceasta
Tnsemneaza n principiu detronarea neamu-
lui romanesc din drepturile lui de rasarega-
Ia. In lumina spiritului autohton, invazia
strainului e tot una cu o navalire barbard,
ceea ce constituie caz de razboi defensiv.
De aceea, Tn sufletul mistic al nationalismu-
lui, sa lamurim geamatul mortilor jigniti n

necrestin. lisus Hristos s-a nascut, s-a cruci-
ficat si a Tnviat pentru mintuirea tuturor nea-
murilor pamintului, pentru mintuirea ome-
nirii Tntregi. Nu existd rasa incompatibila cu
harul dumnezeesc al botezului crestin. A
crede ca arianismul singur se potriveste
crestinismului e o superba idiotie rostita de
H.St. Chamberlain, care a fost totusi un gin-
ditor interesant. Daca evreul n-ar putea fi
crestin, atonei in mod logic contestam cres-
tinismul apostolilor, care au fost evrei de
originell. Asimilare, e drept, dar nu extermi-
nare! Aprobind fascismul italian, care m-
bratisa conceptia crestina, autorul Nostal-
gieiParadisuluisi-a manifestat, Th schimb, o
apasata rezerva fata de nazism, ale carui
pretentii de ,,superioritate rasialdll (,,anti-
crestinismul rasistll) i se Infatisau inaccep-
tabile. Putem remarca din nou o similitudi-
ne cu gindirea lui Soloviov, care seculariza,
in virtutea elanului national, elementele
crestinismului, implicindu-1 n planificarea
istoriei: ,,Istoria noastra ne-a legat de trei
probleme, scria teologul rus. De modul Tn
care le vom rezolva depinde daca noi vom
contribui la gloria lui Dumnezeu si la veni-
rea imparatiei Sale, sau, din contra, ne vom

Ethnos

NICHIFOR CRAINIC
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Nichifor CraimC, Ortodoxie si etno-
cratie, cu 0 anexa: programul statului et-
nocratic, studiu introductiv, Tngrijire de
editie si note de Constantin Schifimet, Ed.
Albatros, Bucuresti, 1997, 290 pag., pret
nementionat.

pierde sufletul nostru national si vom in
ceteni opera dumnezeiasca pe pamint.
Aceste probleme sint problema poloneza
(sau catolicd), problema Orientului (sau
slavd) si problema evreiascall. Eterna ,,pro-
blema evreiascdll (Vladimir Soloviov i-a in-
chinat chiar o carte, purtind titlul Evreitatea
si chestiunea crestind)!

NTERESANTA este evolutia me-
ditatiei lui Nichifor Crainic (e ade-
varat, In cursul procesului ce i-a fost

intentat de regimul comunist!), pina la afir-

marea analogiei proiectului sau etnocratic
Ccu... ideologia marxist-leninista: ,,Reforme-
le social economice propuse Tn acest sistem
imaginat de mine se aseamana ca doua pi-
caturi de apa cu cele comuniste, fiindca sunt
identicell. Poate ca, asa cum are impresia si
Tngrijitorul, minutios documentat, al editiel,
Constantin Schifimet, nu e pur si simplu un
act de oportunism. Fiind dintru inceput un
anticapitalist. Crainic cauta o formula de
conciliere intre nationalism si comunism,
sub semnul crucii. Chiar daca citim cu un
inevitabil amuzament propoztiile prin care
doctrinarul ortodoxist se straduia a-si dove-
di calitatea de herald al regimului instaurat
lanoi de armata sovietica (,,daca cititi in pa-
ralela Titlul Il al Constitutiei Romaniei, pre-
cum si brosura mea «Programul statului et-
nocratic» vedeti imediat ca absolut toate ce-
le 11 articole (...) sunt aidoma preconizate
de mine Tnca din anul 1937. Eu nu sunt un
criminal, ci un precursor al regimului so-
cial-democratic de azill), nu putem a nu re-
flecta la o reala apropiere intre pozitiile ce
par izbitor indepartate. Atit statul etncoratic,
cit si cel comunist Tsi au izvorul Tn utopia
sociald. Cardinalul Henri de Lubac s-a ocu-
pat, n opera sa intitulatd La posterite spin

tue/le de Joachim de Fiore (vol. 1,1979, voi.
11, 1981), de acest teolog din secolul al XI1-
lea, care si-a desfasurat activitatea in Sicilia
si Calabria. Joachim socotea ca istoria ome-
nirii cunoaste trei faze: una a Tatalui, expri-
mata prin vechiul Testament, alta a Fiului,
adica perioada crestina, si o faza de apogeu,
care va sd vie, patronata de Sfintul Duh, cea
a paradisului terestru. Imaginea acestei veri-
tabile Tmparatii a spiritului aduse ntre noi a
facut o impresionanta cariera. De la francis-
canii radicali, ea a trecut la unii revolutio-
nari de nuanta religioasd, ajungind, intr-o
forma secularizatd, la filosofii si sociologii
utopici precum Saint-Simon, Fourier, la
istorici precum Michelet si Quinet, pentru a
reverbera, puternic deformatd, in fenome-
nele totalitare ale comunismului, fascismu-
lui si nazismului. Initial o aspiratie a unirii
desavirsite a omenescului cu divinul, utopia
in chestiune a degenerat Tntr-o impostura.
lata o explicatie posibild a relatiei dintre
Programul statului etnocratic si Constitutia
R.P.R.! Fireste ca Henri de Lubac atrage
atentia asupra primejdiei ce sdlasluieste in
proiectul instaldrii paradisului pe pamint!
Fireste' ca, n consecinta, putem vedea aci
una din erorile lui Nichifor Crainic, rezul-
tind din mixtura intre spiritul religios si
materia profana a istoriei. Dar aceasta n-ar
trebui sa alcatuiasca un motiv pentru care
comentatorii aflati pe pozitii postideologice
s-ar simti indemnati sa-1 combatd. Dimpo

triva, s-ar cuveni sa salute ,,impuritateall
ortodoxistului.
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Mindrie fara prejudecata

Oamenii care au norocul si,
deopotriva, talentul de-a ajunge
foarte batrini pastrindu-se lucizi
si atragatori ne fascineaza ca nis-
te campioni. Exista o arta a lon-
gevitatii nedegradate, al carei se-
cret il pindim cu emotie, con-
vinsi ca Tn marea competitie ce
ne cuprinde pe toti am putea fi si
noi victoriosi Tn Tnvingerea tim-
pului: cum? Dina Bals (1903-
1998), decana de virsta a proza-
toarelor noastre si-a doamnelor,
din aristocratie, de care ne-am
despartit de curind, stia un ase-
menea secret. A trait mult, in-
tens, cu panas; a trait cu mindrie
si fara prejudecata o viata de per-
sonaj, dar dintr-o alta literatura
decit cea autohtond, pentru care,
deocamdatda, mediul aristocratic
ramane, in majoritatea cazurilor,
mai mult element de decor decit
substanta epica. La 70 de ani,
cind a debutat ca prozatoare, nu
mai avea nevoie de notorietate:
facea parte dintre cei care scriu

fiindca au ceva de spus, dupa ce-
au Tnteles, cit de cit, ce-au trdit. O
carte cu povestiri de vinatoare
,JPinda“ (Editura Litera, 1971) -
din cite stim singura de acest gen
din literatura noastrd scrisa de o
femeie, - cistigarea premiului de
debut pentru proza, la concursul
Editurii Eminescu, in 1973, cu o
culegere de schite, ,,Zborul vie-
tii" si cele doua volume aparute
la Cartea Romaneasca - ,,Zapada
in flacari" (1976) si ,,Drumuri
pustiite” (1993) - ultima cuprin-
zind si amintiri din detentie - Tm-
plinesc un destin mai putin obis-
nuit de autor. Fragmentele de
proza memorialistica din revista
Arc, o publicatie a carei dispari-
tie o regretam, ca si textele sale
din Dilema ar fi putut alcatui ori-
cind un volum scris cu ton sigur,
nesentimental, destins si exact.
Cu o memorie aproape fabuloa-
sd, Dina Bals, cea care-si amin-
tea de papusa primita de la Car-
men Sylva, prea mare pentru a se

Mihai Sanzianu la Madrid

Pictorul si graficianul Mihai
Sénzianu a avut de curand o
expozitie de desene si picturi, Tn
Galeria Fundatiei Carlos de
Amberes din Madrid. Expozitia
s-a organizat cu colaborarea
ambasadelor Elvetiei si Roma-
niei la Madried sub patronajul
ministerelor de externe elvetian
si roman si al Bancii Credit
Suisse. Mihai Sanzianu s-a nas-
cut Tn 1944 in Romania pe care a
parasit-o n 1973, stabilindu-se

n localitatea Pully din Elvetia.
Pina la plecare, in afara par-
ticiparii sale la expozitii colec-
tive era si un solicitat ilustrator
de reviste. A colaborat frecvent
la Secolul XX, Gazeta literala si
Roménia literara. ™ ultimii
douazeci si cinci de ani a avut
numeroase expozitii personale
in Elvetia, Belgia si Franta in
cadrul unor cunoscute galerii. Tn
1997 cu ocazia expozitiei de la
Muzeul din Pully s-a editat
monografia Michel San-
zianu ,,L'ordre du vivant',
texte semnate de Rene
Berger, Claire-Lise Bo-
naiche-Margot si uri inter-
viu de Armande Reymond.
Primele 15 exemplare ale
editiei originale au fost in-
sotite de o goasa apartinind
lui Mihai Sanzianu.

Premiile Festivalului Lucian Blaga

La Tnceputul lunii mai a avut
loc la Cluj editia a VIlI-a a Festi-
valului international de poezie
,Lucian Blaga". Un juriu format
din Acad. Mihai Cimpoi (prese-
dinte), Mircea Tomus, Comei
Ungureanu, Aurel Codoban, Di-
mitrie Vatamaniuc a acordat ur-
matoarele premii:

Premiul pentru Opera Omnia

Fanus Neagu (Bucuresti);
Marele premiu pentru poezie -
lleana Malancioiu (Bucuresti);
Premiul special pentru traducere
din opera lui Lucian Blaga - Jean
Poncet (Franta); Premiul pentru
exegeza blagiana: Mircea Borcila
(Cluj-Napoca), Angela Botez
(Bucuresti);  Premiul pentru
merite deosebite Tn promovarea
unei mai bune cunoasteri a
mostenirii  blagiene: Daniela
Tomescu (Ed. Libra, Bucuresti),
Georgeta  Dimisianu (Ed.
Albatros, Bucuresti), Stanoje
Radulovic (lugoslavia); Premiul
special pentru poezie: Jon Milos
(Suedia), Vasile Tarateanu
(Cernauti), Vanghea Misanj
Steryu (Skopje), Leo Butnaru

(Chisinau), Toma George Maio-
rescu (Bucuresti), Anghel Dum-
braveanu (Bucuresti); Premiul
Transilvania pentru poezie: lon
Muresan (Cluj-Napoca), Negoita
Irimie (Cluj-Napoca).

Radio Romania Cultural

Redactia Literaturd, Arte, Stiinte
Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte,

Stiinte, va invitam sa ascultati:

- Miercuri, 20 mai, pe Canalul Roménia Cul-
tural (C.R.C.), la ora 20,45 - Carti, idei, manu-
Jurnal de
Craciunescu, ,,Crestet si gheare” (versuri);
Scriitori la masa de lucru: Gabriel Dimisianu.

scrise. Din sumar:

Redactor: lleana Corbea;

- La ora 21,30, pe C.R.C., - Portrete si
evocari literare. Victor Felea. Colaboreaza:
Aurel Rau si Constantin Cublesan. Redactor:

Anca Mateescu;

- Joi, 21 mai, pe C.R.C., laora 9,50 - Poezie
romaneasca. Tudor Arghezi. Din lirica reli-
gioasa. Versuri in interpretarea actorului Stefan
Sileanu. Redactor: loana Diaconescu;

- Vineri, 22 mai, pe C.R.C., la ora 9,50 -
Poezie romaneasca. Horia Zilieru;

- La ora 12,30, pe C.R.C. - Arte frumoase.

lector -

bucura de ea cajucarie, automo-
bilista longeviva (cu scurte ntre-
ruperi a condus masina intre 17-
90 de ani!), una din cele mai
elegante cucoane din Bucurestii
interbelici, dar si o buna organi-
zatoare a unui spital de front cu
care ajunge pina in vecinatatea
Stalingradului, citata prin ordin
de zi pe armata si decorata, fosta
detinuta politica ca si de drept
comun, care ,,numara nimicul"
Tn Tnchisoarea stalinistd, studenta
de la Belle-Arte facind greva, in
1920, ca sa obtina ateliere pentru
pictori, alaturi de colegul sau de
atunci, Lucian Grigorescu, prie-
tena lui Pastorel, a lui Cezar» Pe-
trescu, Octavian si Eugen Goga,
Nona Ottescu si a atitor alte per-
sonalitati din epocd, devenita
scriitoare era capabild sa nvie o
lume si un stil printr-o singura
tdietura de fraza. Plasata Tn acest
unghi, e aproape ciudat cit de
bine i-au reusit ,,schitele contem-
porane™, Tn care foieste 0 umani-

,Daca nu se produce un eve-
niment care sa Tnlesneasca in-
divizilor procesul de integrare
Tntr-un organism unitar, ei bine,
ma face sainteleg O. Rank, acest
eveniment este inventat. Astfel,
comunitatea vrea sa patrunda in
una si aceeasi matca de existenta.
Nu pentru multa vreme, atit insa
Cit sd se justifice necesitatea felu-
lui ei de a trdi laolaltd. Tn durata
citorva luni, actiunile capata loc
precis de referinta si fundal unic:
oamenii comunica intre ei! - iar
faptul nu este de lepadat, fie si
daca numai un singur punct de
vedere le este comun; cum pre-

tate a cozilor si a locuin-

telor la comun. Evocind
Tmprejurari si lucruri

traite are mereu boieria

de a se observa si pe

sine, fara complezen-

ta, cu distanta fireas-

ca: neuitatd ramine

descrierea unei mese
Tmbelsugate la care

ia parte, Tmpreuna cu

niste prieteni din me-

diul sau, Tn casa unor

sateni prosperi dintr-o

comuna din preajma
Capitalei, Tn anii de ma-

re foamete si lipsuri din

anii '50. Priveau cu incin-

tare niste pui rumeniti si:
»N-aveam nici decenta sa nu
fim entuziasmati”. O asemenea
observatie nu tine doar de rigo-
rile prozei bine strunite, fara in-
florituri: e nevoie de multe altele,
decantate si subtile, ca un parfum
bun, folosit ani de-a rindul, Tntr-
0 monotonie a civilizatiei pro-

funde.

La ple-

carea unei

fiinte-personaj ca

Dina Bals, un timp irecuperabil

mai stinge una din sursele lui de
stralucire.

Tita Chiper

Remember Mircea Ciobanu

ocupdrile tuturor graviteaza in
jurul evenimentului - real sau nu,
iatd un lucru fara importanta! -,
pentru desavirsita Jor Tntelegere
nu este nevoie de mai mult. De
aici si caracterul intolerant al
gestului colectiv: tot ceea ce vine
din afara organismului reconsti-
tuit este respins sau, pur si sim-
plu, privit cu indiferenta. Ade-
varatul liant, Tn aceste momente,
este spaima.” (Din Martorii)

Bibliografie

Poezie: Imnuri pentru ne-
somnul cuvintelor, 1996 = Pati-
mile, 1968 < Etica, 1971 = Cele
cesint, 1974 « Patimile, 1979
Versuri, 1982 < Vintul Ahab,
1984 « Marele scrib (,,Cele mai
frumoase poezii"), 1985 « Viata
lumii, 1989 < Patimile (selectie
de autor), 1991 < Poeme, 1994
« Anul tacerii, 1997.

Romane: Martorii, 1968 (e-
ditia a li-a revazuta, in 1973) =
Cartea Pilor, 1970 e Istorii l,
1977 e Istoriill, 1978 e Istorii
I, 1981 = Istorii IV, 1983 <
Istorii V, 1987 e Tinarul bogat.

Artele vizuale si imaginarul: Cazul Dali. Grafica
vizionard a Suzanei

Fantanaru. Colaboreaza

Maria Magdalena Crisan. Redactor: Aurelia

Mocanu;

- Sambata, 23 mai, pe C.R.C., - Rampa si

loana

ecranul. Noutati teatrale si cinematografice;
Invitatul emisiunii: Stefan lordache. Actori de
altadata: Fory Etterle (90 de ani de la nastere).
Redactor: Julieta Tintea;

- Duminicd, 24 mai, la ora 9,50, pe C.R.C.,

Poezie romaneasca. lon Caraion (75 de ani de la

nastere). Versuri in
Dragos Paslaru;
- La ora 17,15, pe C.R.C., - Revista literara

interpretarea actorului

radio. Din sumar: ,,Apa vietii si a mortii" - 75 de

ani de la nasterea lui lon Caraion; Poeme de
Venera Antonescu si Irina Mavrodin. Redactor:
Maria Urbanovici;

- Luni, 25 mai, pe C.R.C., la ora 12,30 -
Almanah. Festivalul international Lucian Blaga,

editia a VUI-a, 6-9 mai 1998, Lancram-Sebes,

Alba lulia. Redactor: lon Filipoiu.

Istorii, 1993.

Eseuri: Epistole, 1969 =« Ar-
mura lui Thomas si alte epistole,
1971 « Taietorulde lemne, 1974
« La capatul puterilor. Tnsem-
naripe Cartea lui lov, 1997.

Publicistica: Convorbiri gu

Mihai 1 al Romaniei, 1991 e
Nimic fara Dumnezeu. Noi con-
vorbiri cu Mihai | al Romaniei,
1992 = Regele Mihai si exilul
romanesc, 1994 < in fata nea-
mului meu, 1995 e Convorbiri
cu Mihai I al Roméniei (editia a
Il-a revazutd a volumelor din
1991 si 1992).

Dorin Tudoran
tiparit
la Chisinau

n admirabile conditii
grafice a aparut la Editura
Arc din Chisinau volumul de
aspect monumental Kakis-
tocratia de Dorin Tudoran
(588 p.). Volumul cuprinde
publicistica scriitorului de
dupa 1989 precum si texte
anterioare acestei date, in-
terzise Tn Romania de cenzu-
ra comunista. Prefata im-
punatoarei culegeri este sem-
nata de Nicolae Manolescu.



de

loana

Parviile.icu

AERUL TIMPULUI

(dialog Tntre jurnaleJ

1925

Tn noaptea de Ajun 1925 am fost sa
cintdm colinde de Craciun la Palat, la
Mitropolie si la citiva profesori. La Palat,
Regele Ferdinand si Regina Maria s-au
Tntretinut cu fiecare din noi,. Tn timp ce
lacheii in livrele aurite ne imbiau, pe tavi
somptuoase, cu felii de cozonac si vin alb
n pahare ieftine de sticla verde. Regele
Ferdinand se oprea n fata studentelor si
le intreba, pe rind, ce studiaza: ,,Intere-
sant, interesant!" repeta el. (Mircea
Eliade, 18 ani)

1927

12111, luni

Am vazut simbata seara pe Marioara
Ventura. Joaca emotional, Tnsa prea dra-
matic. Piesa lui Goga Mesterul Manole,
nereusitd, Tnsd serios conceputd. Sfirsit
emotionant. Ceilalti interpreti, afard de
Storin - sublim si Nottara - maestru,
infecti... (Sulutiu, 17 ani)

4 junie

Calduri caniculare (...) Vacanta! de-
acum Tnvata pentru examene. Tnvatal...
Seara guvernul Averescu a cazut! S-a
ales guvern palatist (liberal), amanti ai
reginei, oameni interesati si fara mila de
popor, egoisti si excroci. Presedinte
Barbu Stirbey. (Sulutiu, 17 ani)

7 iunie

Chestiunea Goga s-a lichidat, regele a
cerut demisia guvernului prin surprin-
dere. Comentarii mai tirziu. Deocamdata
citeva fapte din ultimele zile. Tnca de pe
15 mai am Tnceput sa am preocuparea
chiriei. La sfirsitul lunei acesteia stiam ca
0 sda am de plata 6000 de lei. M-am dus la
Alex. Hodos si l-am rugat sa vorbeasca
din vreme cu Goga. A conexat cererea
aceasta si cu aceea de a solicita lui Goga
presedintia U(niunii) Nationale de teatru
Romaénesc (Sectie la Gemier). (Camil
Petrescu)

1929

(fara datd)

Ah, e stupid: Ralea e
deputat, leader al majo-
ritatii, critic al Vietii ro-
manesti, profesor univer-
sitar, totul pentru merite
literare. Poetul Cotrus e
atasat de presa la Milano,
post creat anume pentru
el. Poetul St. Nenitescu e
atasat de presa la Haga,
post creat anume pentru
el. Poetul Blaga atasat de
presa la Berna, post creat
anume pentru el... (Camil
Petrescu)

1931

(fara datd)

x Intoleranta mi-a fost
insuportabild Tntotdeauna.
Camil Petrescu a auzit ca
admir in Blaga un (mare)
creator si ca scriu despre
llarie Voronca. Si fiindca

el nu-i poate admite, fiindca nu are elas-
ticitate temperamentald, m-a repudiat,
excomunicindu-ma din Cetatea literara,
care nu apare si in care nu m-a intrebat
daca as fi acceptat sa ma integrez vreo-
data si la care, mai ales, n-am cerut nici
nu m-am simtit bucuros sa scriu. Pacat ca
acest Camil e un om delicat, daca este atit
de stupid, Tncit sd@ nu aiba simtul masurii.
(Octav Sulutiu)

1934

26 decembrie

Am primit astazi ultima carte a lui
Mircea Eliade cu dedicatie. O dedicatie
prea magulitoare ca sa nu-mi dea de
gindit... (Jeni Acterian, 18 ani)

1935

Duminica, 21 (aprilie)

Plimbare cu Leni si amica ei, Jeni
Crutescu la Sosea. Prima dimineata de
primavara, dupa atitea ploioase. Era cald,
mult verde, mult galben. Am luat vermu-
turi si gustari la ,,Flora”. Leni delicios
Tmbracatda. Lumea Tntorcea capul dupa
noi si eram inca o datd mindru ca mer-
geam alaturi de ea. (Mihail Sebastian)

Marti 23 (aprilie)

Am intilnit-o la un match de foot-ball
(Venus-Juventus), unde ea a venit Tnsa
tirziu fiindca avea repetitie la teatru pen-
tru viitoarea premiera. (Mihail Sebastian)

Joi, 25 iulie

Tmi aranjasem un program si ar fi tre-
buit s&-1 execut. Or ieri acest nebun de
Eugen (lonescu) a venit si am ris Tmpre-
una toata dimineata. Am fost apoi sa ne
plimbam si pe urma la un cinema. M-am
culcat la 1 noaptea fara sa fi Tnvatat
ceva... (Jeni Acterian)

1936

ianuarie

Mor oamenii mari (caci cine altii ar
putea fi observati cind mor!). A murit
Rudyard Kipling, dar mai dureroasa, fiin-

du-ne mai apropiatd, e moartea lui Ma-
teiu Caragiale, lanoi. Ea a produs aceeasi
durere si a lasat un gol identic mortii
bietului Gib 1. Mihdescu. Rele mari
pierderil(...) lar zvonuri de razboi. Si-
tuatia internationald incordata. E razboiul
posibil? Tn actuala stare de mizerie uni-
versala, Tn aceassta criza teribild, spe-
rante nu ne mai ramin. (Octav Sulutiu)

3/4 februarie

O inventie proprie: parasuta-balo-
nas... E necesar sa descopdr un gaz usor
(helium, hidrogen) care sa se poata pro-
duce instantaneu printr-o explozie provo-
catd prin declic. (...) S& ma ocup de
chimie??? As scapa de sdracie? As putea
sa fac apoi filosofia? Dar daca pierd tim-
pul meu unic??? (Camil Petrescu)

6 februarie

La Fundatie. Citesc aici de la 3.
M-am cam sdturat. Am citit Un souvenir
d'enfance de Vinci de Freud. Vasta tim-
penie. Am mai citit 40 pagini din Ainsi
parlait Zarathoustra. Grozav. A venit
Emil C.(ioran) acum vreo ora. Am
palavragit putin pe sala. Vad c-a plecat.
(Jeni Acterian)

11 martie

Hitler Tsi face de cap. Tn fond ce-i
costa pe acesti macelari. Judecata istoriei
1i va condamna: ei si!l Parcd 1i doare
ceva! (Octav Sulutiu)

Joi, 19 martie

Aseard, la Lilly, unde luam masa cu
Tntreg grupul nostru, Camil - vorbind cu
Mircea si cu mine - spunea, cu una din
acele miscari de sinceritate curajoasa,
care 1l prind asa de bine - parca si-ar vio-
lenta modestia, obligind-o sa cedeze in
fata evidentei: - Tn definitiv, dragd, sa re-
cunoastem: nu exista decit trei roman-
cieri: d-ta, Mircea si eu.(...) Marioara
Ventura, pe care am cunoscut-o sapta-
mina trecutd la un dejun la Institutul
francez, mi-a spus: - Te citeam, ma
interesai, dar nu stiam ca ai 25 de ani./ -
26, doamria, am rectificat eu. (Mihail
Sebastian)

19 noiembrie

Mi s-ar putea reprosa prietenia reald
pe(ntru) Mihail Sebastian. Dar el nu e n
spirit ovrei si Tn orice caz mi-e omul cel
mai aproape literar. Toti tinerii romani pe
care am vrut sa-i formez mi-au adus
numai urite deziluzii: Romulus Dianu,
Cicerone Teodorescu, Gulianu, Eug. lo-
nescu etc.(...) De altfel mi se reproseaza
(inutil) prietenia mea pentru evreice,
manifestatd cu preferintd. Tn realitate a
fost tocmai dimpotriva, dar dorintei mele
de admiratie, Tn genere romancele au
raspuns cu o luciditate care m-a descura-
jat. (Camil Petrescu)

1937

2 august

Tn sfirsit, iar la Busteni. E a treia oard
ca stau la Hotelul scriitorilor (...) A mai
venit: Doamna Garleanu (merita saracal
Barbatu-sau a infiintat doar S.S.R.-ul),,
doamna Hertz, cu copiii, Mihail Cela-

rianu, cu nevasta-sa. Mai e apoi Camil
Baltazar (...) cu nevasta-sa, apoi G.M.
Zamfirescu cu nevasta si doi copii, Tudor
Mainescu cu nevasta. Si mai sint Tnca de
venit. (Octav Sulutiu)

1939

9 ianuarie

Nu inteleg de ce mi-am pierdut va-
canta de Craciun raminind Tn Bucuresti.
As fi putut sa termin romanul,, as fi putut
sa schiez.(...) Si din nou n-am bani, ceea
ce Tmi aminteste ca am 31 de ani, ca viata
trece pe Iinga mine, ca o pierd, ca aproa-
pe am pierdut-o. (Mihail Sebastian)

10 ianuarie

L-am vazut simbata si l-am vazut si
aseara si Tnca nu stiu daca sint Tndragos-
tita sau nu de el. Nu mai pot face altceva
decit sa flanez.(...) Azi am citit dimineata
Tntunecatul Aprilsi am remarcat ca E. B.
are obsesia Tnecarii, ca mine. (Jeni Acte-
rian)

Duminica, 14 (noiembrie)

Azi-dimineatd, in fata Ateneului (de
unde ieseam dupa concertul simfonic
Enescu), Nae lonescu si Puiu Dumitrescu
discutau despre criza de guvem. Cine
vine? se Tntreba unul pe altul, ridicind din
umeri, ca tine, ca mine, ca el... (Mihail
Sebastian)

15 noiembrie

Tare-i uritd, Doamne, viata asta. Am
impresia ca am amortit Tn tristete si
urft(...) Toate au gust de cenusa (...) Mi-e
frica de moarte. (Jeni Acterian)

1940

ianuarie

Niciodatd nu merg la concert fard
sa-ntflnesc fantoma lui Anton Holban...
(Octav Sulutiu)

Luni 17 (iunie)

Franta depune armele! (...) Hitler cere
o capitulare fara conditii.(...) De citeva
ori m-au podidit lacrimile. As vrea sa pol
plinge. (Mihail Sebastian)

20 iunie

N-am mai scris nimic. Ceea ce se
Tntimpla e atit de vast si implica forte atit
de uriase si de complexe, Tncit orice
notare abstractd mi se pare ridiculd, caci
e ca si cum ai lua un pahar de apa din
ocean ca sa Tnregistrezi furtuna... (Camil
Petrescu)

20 iunie

Mi-am amintit ca peste doud zile
Tmplinesc 24 de ani.(...) N-am mai scris
aici, trebuie sa-mi iau un caiet si sa
reincep sa tin jurnalul/...) Am dat doua
examene. Ultimele doud. Etica am dat-o
cu Golopentia. Vulcanescu era nca la
Londra. (...) Acum trebuie sa ma apuc de
teza. (Jeni Acterian)

Dialogul intre jurnale poate continua
la nesfirsit, in zeci de variante. Viata con-
tinua desi sfirsitul filmului interbelic
romanesc este Konet.



Diamant

De pacate
Tncarcat,
ridic cercul
la patrat,
sa-l Tnchid
ntr-un carat
de lumina,
diamant
artificial,
ce-atarna,
sub radical,
agonia mea,
imunda,

n rotunda
lui vitrina...

Clarobscur

De la miez,
pana la toarta,
cercul e
natura moarta,
daca-i adumbrit,
n parte,
pictez soare
Tmprejur,

sa-l desparta
de culoare-n
clarobscur...

Radvan

Convocate
la sobor,

stelele-n

radvan
cobor,/ignor
umbrele/eterne,
hurducand,

pe la apus,

cu sclipiri

ce se incaer,

arcuri pe
perne de aer...

Somnoroase

Somnoroase
peste zi,

astrele

ratacesc
oarbe
privitor la
frumusetea
ochilor, ce
le-or absoarbe,
cu-ape limpezi,
rotundetea,
unde-n pleoape
stravezii,
verzi-albastre,
pe-ntuneric,
s-or trezi...

Compas

Cercul intra
n impas:
omenirea,
sub compas,
a respins,
cu-n siretlic,
gheara care
l-a finut,
la-nceputuri,
de buiric...

Plimbare

Ce-ntrebare
daca ploua,
la plimbare
pe-o alee,
unul dupa
celalalt,

se topira
peste gard,
améandoua-s
curcubee,
el, bastard,
si ea, lactee...

Eu

Oriunde pe

un cerc sadea,
din orice punct
m-as repera,
eu Tnsami sunt

tangenta mea...

Dincoace

Dincoace de
telescoape,
lumea-ncape
Tntr-un strop,
lacrima de

cerc miop...

Prototip

Prototip omologat,
cercul se Tntepenise

Tntr-un con uscat:
murise...

Cochilie

Degraba,
cercul si-a
Tngalbenit
umbra, ca
sa nu fie,
natural,
colilie,
Tnvartindu-si
propria,
Tnsorita,
cochilie...

Cuib

Prudenta,
linistea

se aciuase
n scorbura
galaxiei,
grabindu-si
cuib -

n ciuda
galagiei,
crescande si
nebuloase,
din carne

si oase...

Pol

Sub radical,
noul Intreg, n-o

de

SONETUL
DE PE INSULA (2)

(Boceste fratele lui

Robin.ion Cruooe)

Ti-am dat iubirea - flutur - si ti-am spus:
De-l stringi se sfarma, daca-l lasi dispare
in aer, Tnaltat precum Isus
Hristos dupa ce-a mers lin pe izvoare.
Ci tu ti-ai prefacut trupul supus
Si sfaturile mele cu rabdare,
Muind creionu-n gura ca-ntr-o floare,
Le-ai scris facind de litere abuz.
Dar n-a trecut o clipa si-n usoare
Vesminte largi de in topoit te-ai dus.
lar eu, ramas, privesc acum arare
Cum i se zbat aripile-n apus
Si nu pot plinge desi dinsul moare.
Sint tot mai pustiit, tot mai ursuz....

sa se nimiceasca,
desi continua

sa lancezeasca
n locul gol,

al unui numar
atras de polul

sau vitreg...

Clepsidra

Sta-n firea nisipului
sa n-aiba habar

de curgerea timpului:
cosmarul incape
ntr-un pahar

al Olimpului...

Boboc

intr-o buna
dimineata,
prin gaura
viermelui
dintr-o frunza
latareata,
lenea cercului
vazui,
din caliciul
timpului,
pregeta-n boboc,
si-asteapta,
aura, sa-i fie,
coapta,
fotogenic,
mai deloc,
sa-i atest
inconsistenta
CuU vreo poza,
n-am noroc...

* similar cu tunelul timpului
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MEREU INFEAMABIE

EREU inflamabila, trezind
iritari este chestiunea rela-
tiei dintre evrei, (generalul)

ca cuzismul (reorganizat, in 1935 sub ti-
tulatura de Partidul National Crestin, in
fruntea caruia s-a asezat, alaturi de A.C.

maresalul Antonescu si armatd. CDeayruteetul Octavian Goga) si, mai ales,

ai pasi pe acest teritoriu, Tncercind sa
dezlegi contrariile, iritarile izbucnesc de
Tndata, dind Tn clocot. Tn recent apdruta
carte despre cele trei elemente ce trezesc
dispute, dr. Alex. Mihai Stoenescu mar-
turiseste din capul locului: ,,Numai ideea
ca as putea scrie o carte cu un astfel de
subiect mi-a alertat citiva prieteni si i-a
pus pe altii intr-o posturad dubitativa: Ce
urmareste? Pentru ca, Tntr-un mediu de
istorie viciatd, exploatata propagandistic
Tntre posturi eroico-mitica si nationalis-
mul de ultima ora, a scrie despre evrei
poate Tnsemna crearea unei platforme po-
litice sprijinite de acestia, o Tnregimenta-
re Tn rindul fortelor sanatoase ale natiunii
- adica de a deveni un «bun roman», - 0
distrugere a oricarei cariere Tn orice do-
meniu sau pur si simplu o nebunie. Mo-
tivatia mea este departe de orice astfel de
calcule si teorii. Refuz isteria zonelor ob-
scure". A cercetat arhivele, biruind multe
impedimente pe care le cunosc, incercind
sa Infrunte prejudecatile de tot felul. De
fapt, contenciosul acesta atit de inflama-
bil e creat de victimizarea evreilor din
anii razboiului. Tn litigiu nu este numai
numarul victimelor evreiesti ucise in
1940-1944, ci si autorii lor. Tabuizarea
acestui contencios Tn deceniile dictaturii,
nefiind posibile exegeze drepte si obiec-
tive, a fost creatoare de clisee. Tn prim-
plan apare mereu faptul ca evreii din ve-
chiul Regat, plus cei din Transilvania de
Sud au supravietuit holocaustului, aceas-
ta realitate fiind invocata mereu .ca un
merit exclusiv al maresalului Antonescu,
desi Tn luarea acestei decizii, in 1942, au
stat precise si stiute calcule politice. Se
ignora Tnsa cu buna stiinta faptul ca
evreii din Basarabia si Bucovina de Nord
au fost victimele unor omucideri de o
cruzime Tnspaimintatoare si ca numarul
lor este foarte mare. Salvarea celor dintii
nu poate constitui o absolvire de la vina a
salbaticei ucideri a celor din urma. Or,
asta nu se ntelege sau nu se voieste a fi
nteles. Se adauga la aceasta numarul vic-
timelor, chestiune care prilejuieste un ne-
sfirsit lant de controverse greu, deocam-
datd, de conciliat, desi documente de ar-
hiva (daca sint gasite si interpretate cu
obiectivitate) sint destul de concludente.
O contributie la solutionarea acestor liti-
gii se vrea cartea d-lui Alex. Mihai Stoe-
nescu, Armata, maresalul si evreii. Se in-
timplad Tnsa ca ea a aparut aproape simul-
tan cu o alta, Evreii sub regimul Anto-
nescu, semnata de dl. Radu loanid. Exa-
menul lor comparat - la capitolul cifre,
interpretdri si vinovatii - e imposibil de
eludat, devenind cu adevarat necesara,
demonstrind, implicit si explicit, cit de
acuta e distanta dintre un punct de vedere
si altul.

Faptul ca in anii treizeci antisemitis-
mul a luat, Tn Roméania, proportii e o rea-
litate cred de nimeni contestata. Mai ales

Alex. Stoenescu, Armata, maresalul
si evreii. RAO International Publishing
Company, 1998.

legionarismul capatasera forta politica,
cucerind simpatii. De altfel, Tn 1938 si
1940 doua legiuiri discriminatorii legife-
reaza efectiv antisemitismul, cea dintfi
prin pierderea cetateniei romane a unei
treimi din populatia evreiasca a tarii, cea
de a doua (inspirata direct din legiuirea
rasista de la Niimberg din 1935) deter-
mined decdderea din drepturile civile si
politice ale evreilor. Se mai spune acuza-
tor ca evreii au alimentat numeric misca-
rea comunista a timpului. Dar se recu-
noaste ca Tntregul efectiv al comunistilor
de pina la razboi nu depasea cifra de o
mie. Si cum numarul evreilor dupa re-
censamintul din 1930 era de 756.930.
Citi, procentural, dintre acestia, au fost
comunisti? Imensa, coplesitoarea lor ma-
joritate n-avea nimic comun cu aceasta
ideologie. Se mai imputa ca evreii pri-
veau cu simpatie catre URSS. Nu voi
contesta ca unii au avut astfel de simpatii
n preajma razboiului. Dar explicatia tre-
buie cautata in antisemitismul legiferat in
1938 si 1940, unii (destui) evrei dind
crezare cliseelor ca URSS e tara care asi-
gura egalitate de tratament tuturor locui-
torilor. Ca o consecinta a acestor aspiratii
Tnselatoare, unii evrei, s-a spus, (si docu-
mente din arhivele armatei verifica aser-
tiunea) s-au comportat ticdlos, n iunie
1940, la retragerea armatei roméne din
Basarabia si Bucovina de nord Tn urma
ultimatumului sovietic. Dar nu au fost
numai ei, ci si alte minoritati nationale
(rusi, ucrainieni, germani) si chiar ro-
mani furiosi, disperati, ca armata romana
1i lasa de izbeliste. Voi reveni la aceasta
chestiune. Voiesc, deocamdatd, sa subli-
niez necesitatea examinarii drepte a aces-
tor imputari, cautindu-le, obiectiv, cauza-
litatea si adevaratul inteles.

UTORUL cartii pe care o co-
mentez urmareste cronologic
procesul victimizarii prin

la cifra de 12000 victime. Sigur ca eva-
luarea acestor cifre de victime, cu tot
lantul lor de Tncinse controverse, e, pind
la urma, sinistra. Dar e necesara (in acest
caz, ca si In celelalte: Basarabia, Bucovi-
na de Nord, Transnistria, Odessa) pentru
stabilirea adevarului. DI Stoenescu ci-
teaza un document, dupa cartea d-lui
Cristian Troncota despre Eugen Cris-
tescu, care e o nota informativa a doi
evrei din 1943. Acel document afirma ca
n 8-9 iulie 1943, Tmplinindu-se atunci -
dupa calendarul evreiesc - doi ani de la
pogromul de la lasi din 1941 , familiile
evreiesti iesene care au avut morti cu
ocazia acestor dezordine au facut paras-
tase in toate sinagogile locale pentru po-
menirea acestor morti. Cu aceasta ocazie
s-a constatat, dupa tablourile de la toate
sinagogile, ca numarul acestor morti a
fost de 13.266, dintre care 40 de femei si
186 de copii". DI Stoenescu socoate ca
aceste cifre ar cumula si victimele din
1941-1942. Dar cite, daca am admite
aceasta ipoteza de lucru, pot fi ele ca sa
tripleze numarul celor ucisi in pogromul
de lalasi? Aici, casi n alte cazuri asema-
natoare, dl. Stoenescu procedeaza - dupa
0 vorba a poetului lon Barbu - prin a exa-
gera Tn minus. Ceea ce e mult regretabil.
Noroc ca, in finalul capitolului, concluzia
este deplin acceptabild, propunind un
diagnostic exact: ,,La lasi a fost un ma-
sacru petrecut pe teritoriul Romaniei, iar
Antonescu, cu toatd revolta sa tardiva,
ramine raspunzator politic suta la sutd
pentru el. Acest asasinat poate fi consi-
derat si pogrom, pentru cad s-a facut cu
stirea autoritatilor locale (germane) si a
fost facilitat de slabiciunea autoritatii ro-
mane". Tn Basarabia si Bucovina de Nord
traiau, Tn iunie 1940, peste 300.000 de
evrei. Se admite ca, n preajma razboiu-
lui, 100.000 dintre acestia s-au evacuat
sau au fost evacuati de autoritatile sovi-
etice in regiunile lor asiatice, inclusiv in
inghetata Siberie, altii, infinit putini,
fiind Tncorporati Tn armata sovietica. La
reintoarcerea armatei roméne in aceste
provincii indubitabil roménesti, lon An-

omucidere a evreilor din Romanianeseca, considerindu-i pe evrei vinovati

au cunoscut un adevarat genocid. Dupa
relatarea numarului victimelor din Doro-
hoi (iunie 1940) si ale rebeliunii legio-
nare din 21-24 ianuarie 1941, se opreste
Tndelung la pogromul de la lasi din 25-30
iunie 1941 pe care autorul - aici de o
pudicitate rezervata de neinteles - evita
termenul pogrom, preferind pe cel de
masacru sau evenimente singeroase. Méa
ntreb, fara sa polemizez, cam de cite vic-
time ucise e nevoie pentru ca un masacru
sa devina ceea ce este, un pogrom? Des-
fasurarea evenimentelor care au premers
si determinat pogromul sint destul de co-
rect Infatisate. Unde ma deosebesc mult
de dl Stoenescu este in aprecierea numa-
rului celor ucisi. D-sa ajunge la Tncheie-
rea ca au fost ucisi 4000 de evrei. (,,Pro-
babil ca cifra folosita de documente ofi-
ciale roménesti - 4000 de victime - este
cea mai aproape de adevar, incluzindu-i
Tn aceasta cifrd si pe cei care aveau sa
piara ca urmare a uneia din cele mai ori-
bile vinovatii"). DI Radu loanid, Tn cartea
sa, propune cifra de 8000 de victime iar
altii (ea Matahias Carp Tn 1947) se opresc

pentru manifestarile lor prosovietice din
iunie 1940- (In treacdt fie notat aici, dl
Stoenescu da prea mare extensie rapoar-
telor unor mari unitdti romanesti din
1940, neexaminindu-le critic, pentru a
evita scoriile exagerdrilor vinovate) si
pentru comportamentul unor evrei din ar-
mata sovietica ce au incitat la rezistenta
Tmpotriva ostirii romane in ofensiva, da
dispozitii exprese pentru sanctionarea as-
pra a tuturor evreilor, deci a intregii etnii
din aceste teritorii. La Tnceput evreii sint
evacuati din comunele rurale spre cele
urbane, cu care ocazie se petrec omu-
cideri oribile, apoi, de aici, in ghetouri
(pe drum iar avind loc omucideri de pro-
portii), iar, de aici, spre Transnistria, un
ghetou Tngrozitor mai mare, unde se n-
registreaza zeci de mii de victime datori-
ta conditiilor groaznice de trai. Toate
aceste grozavii au fost faptuite - din ordin
venit de la centru si, apoi, retransmis lo-
cal - de jandarmeria romana, unitati ale
armatei roméane, politia armatei romane
si de unitati germane. Tntrebarea este citi
dintre acesti evrei au fost ucisi? Vreo

de

45.000 au fost ucisi Tnainte de deportarea
Tn Transnistria, ceilalti au fost deportati
(Folosesc cifre propuse de dl Radu loa-
nid Tn recenta sa carte), cei mai multi
gasindu-si, acolo, moartea. Unii analisti,
ca Sabin Manuila si W. Filderman, au
propus cifra de 104.000, dl Dinu C. Giu-
rescu avanseaza cea de 108.000, altii
merg pina spre 140.000-150.000. DI
Stoenescu apreciaza lucid: ,,Chiar daca
aceste asasinate nu au avut anvergura ce-
lor facute de nazisti, ele se inscriu, fie
prin tratamentul cauzator de moarte, fie
prin executii, Tn termenul generic de Ho-
locaust (Soah), constituindu-se Tn partea
de implicare a Romaniei in acesta”. Tn
litigiu este, apoi, cifra evreilor neroméani
ucisi de armata romana - din dispozitie
expresa a lui Antonescu - la Odessa, Dal-
nic si Tn ghetourile din Ucraina stapinita
de autoritatile romane. DI Stoenescu pro-
pune, pentru Odessa, cifra de 7000 de
evrei ucisi. DI Radu loanid propune o
cifra mai mare. Daca dl Stoenescu apre-
ciaza cifra totala a victimelor (exagerind,
cum spuneam, mereu Tn minus) la
70.000-80.000, dI Radu loanid mentio-
neaza: ,.cel putin 250.000 evrei si-au
gasit moartea, sub jurisdictia roma-
neasca, asasinati din ordinul autoritatilor
(centrale sau locale) roméanesti, uneori n
colaborare cu germanii, deseori fara con-
cursul acestora™. Deosebirea - se vede - e
foarte mare si nu cred ca este in favoarea
cifrelor propuse de dl Stoenescu, mereu
micsorate cu sistema.

XCELENT, patrunzator si ex-
presiv (aici contribuie mult
darurile de prozator ale auto-

rului) este portretul posibil al maresalului

Antonescu (ultimul capitol din carte).
Umblind, atent, prin arhive, i se desco-
pera lui Antonescu o cronica si acuta
boald nervoasa, de unde si ciclotimia sa,
neconfirmindu-se si sifilisul de care vor-
bise cu o precizie in care cred colegul
meu, dl Alexandru George. Din boala
nervoasa si ciclotimia rezultd comporta-
mentul sdu contradictoriu, cu alternarea
starilor de spirit. Oricum, si In cazul Ro-
maniei se poate vorbi de un bolnav care
i-a condus destinul din 6 septembrie
1940 pina la 23 august 1944. E conside-
rat vinovat pentru continuarea razboiului
dincolo de Nistru, pentru intrarea in con-
flagratie fara un tratat militar cu Ger-
mania lui Hitler, pentru asumarea exclu-
siva a luptelor pentru cucerirea Odessei.
Sa retin aceasta apreciere finala: ,,Si,
totusi, de ce ramine maresalul Antonescu
un criminal de rdzboi? Pentru c& sub aco-
perirea ordinului sau au murit evrei nevi-
novati Tn Basarabia si Transnistria, pen-
tru ca sub acoperirea ordinului sau au
fost executati nediscriminatoriu unii
ostateci ai represaliilor din Odessa, pen-
tru masacrul de la lasi pe care nu l-a putut
Tmpiedica, dar mai ales pentru razboiul
iresponsabil dincolo de Nistru, fara nici o
garantie, fard nici o intelegere, razboi in
care a omorit zeci de mii de romani". E o
concluzie (sa spun o sentinta?), dreapta si
masurata care, tocmai de aceea, va irita
enorm (se putea altfel?) pe zelatorii ma-
resalului Antonescu.



UN €XIIAT PAIDEIC

M ANLaT tarziu despre moartea Doinei Graur, un fapt care m-a tulburat.

Mi-a fost colega de facultate, una din cele mai bune studente ale anului
nostru. Provenea dintr-o familie cu traditii carturaresti, nepoata a criticilor ardeleni
Septimiu Bucur si lon Chinezu. A fost asistenta universitara si multi ani cerceta-

toare la Institutul ,,G. €8linescu

A publicat putin n reviste, Tn special studii de

comparatisticd, iar in 1983 i-a aparut la Editura Dacia lucrarea de doctorat despre
tema infernului n literaturda (A vatarurile unuimit). A lasat netiparite multe articole
si studii din care s-ar putea alcatui un interesant volum. Inedit este si textul pe care
1l publicam mai jos, consacrat lui Basil Munteanu, criticul roman traitor in exil si
pe nedrept uitat de compatriotii sai ,,prea lesne &mnezici 1. (G. Dimisianu)

Ol, cu totii, l-am Tnvaluit

ntr-o nedreapta uitare pe un

mare carturar.
te rba despre Basil Munteano,
pre numele lui dintdi Vasile Munteanu -
brailean prin origine, roman prin destin,
european prin vocatie. Nascut in 1897, el
a plecat din 1922 spre Franta. Timp de
trei ani a frecventat *%coala de la Fon-
tenay-aux-Roses, pe care o Tinfiintase
N. lorga pentru desavarsirea tineretului
nostru - apoi s-a stabilit la Paris, pe care
nu l-a mai parasit pana la moartea surve-
nita in 1972. Doar intre 1939-1942 a re-
venit la Bucuresti, unde si-a sustinut
doctoratul, a fost ales membru corespon-
dent al Academiei Romane si a tinut un
curs la Facultatea de Litere si Filosofie
despre clasicismul francez, completat
oarecum n 1946 prin volumul Perma-
nente franceze. Tn faimoasa capitala s-a
facut repede remarcat gratie contribu-
tiilor sale pretioase la elucidarea coordo-
natelor ultimei jumatati a celui de-al
XVIll-lea veac francez, fiind inclus de
timpuriu sever selectivului ,,Colldge de
Erance - si fiind apoi treptat recunoscut
de exclusivista elita intelectualda pariz-
iana ca mare specialist in domeniul neo-
retoricii si Tndeosebi Tn cel al compara-
tismului (sa ne amintim ca a fost, ani de-
a réndul, secretar de redactie la inegala-
bila ,,Revue de litterature §&mparee

B. Munteanu a Tnteles sa-si asume de
altfel din tinerete ipostaza, cotidian spar-
tana, de erudit. lata ce-i scria lui I. Chi-
nezu la 28 decembrie 1924 si la 31 iulie
1939: ,,am devenit un om «cumsecade»,
un om «cuminte», nitel opac, nitel tem,
caruia cerestile porti azurii ale sentimen-
telor 1i sunt friterzise ~ ,,Sunt Tn randurile
tale cétiva termeni divinatorii, care m-ar
face sa plang, daca as sti pfange!  tot lui
1i marturisea, la 5 decembrie 1933, per-
manentele oscilari intre Tncrederea eufo-
rica Tn sine si neincrederea fara temeiuri
- trairi specifice oricarui intelectual care
si-a propus obiective substantiale, deo-
potriva imediate sau cu ,,bataie funga
circumscris exegetice sau cuprinzator
sintetice. Doar ,,credinta mistica in virtu-
tile de frate prieten  cum Tnsusi a decla-
rat-o, I-a mai alinat; adica legaturile te-
meinice cu cei ramasi in tara - precum o
dovedesc si o0 confesiune facuta aceluiasi
I. Chinezu, la 29 iunie 1938 (,,Ma loane,
tu sa crezi Tn mine ca-n Evanghelie, chiar
daca nu-ti scriu, fiindca eu nu uit nimic,
nu renunt la nimic si nimic nu ma poate
misca dintr-o prietenie o data marturisita
si de atatea ori incercata, cum e a noas-
tra“), si nenumaratele scrisori din volu-
mul de Corespondente, pe care Il-a editat
loan Cusa, sub tutela discreta a Emanue-
lei Munteanu, sotia sa (Paris, ,,Ethos*,
1979).
A fost B. Munteanu un exilat volun-

tar? Desigur. Dar nu din ratiuni van cos-
mopolite, ci din convingerea profunda ca

e dator sa se Tmplineasca stiintificeste
intr-o ambiantd realmente propice, ca
trebuie sa-si castige o recunoastere inter-
nationald, la care aspira Tndreptatit. lar in
exilul auto-impus roménul din el a avut
permanent o atitudine exemplara. Buna-
oara, el nu si-a uitat nici un moment ori-
ginea. Dimpotriva: total opus unui Cio-
ran, de pilda, a tinut sa-si salvgardeze
limba strabuna, pe care o utiliza in cores-
pondenta catre prieteni, exploatandu-i cu
evidente delicii nuantele neaos taranesti;
iar ca emisar al nostru pe meridiane strai-
ne, cand in 1935 Roger Vercel a publicat
romanul, infamant pentru noi, Notrepere
Trajan, el a reactionat prompt, reprosan-
du-i scrupulos si civilizat insinuarile rau-
voitoare, judecatile superficiale, umorul
dubios si usurinta Tn a blama. De-a lun-
gul anilor premergatori razboiului, nu
s-a simtit propriu-zis exilat; si-a amanat
numai, iarasi si iarasi, cu specific juveni-
la Tncredere in nelimitarea viitorului, re-
venirea la tara de basting, a carei nostal-
gie 1l macera totusi obsedant, precum a si
afirmat-o repetat; si aceasta, din dorinta
de a acumula cat mai multa stiinta, pen-
tru a le Tmpartasi apoi alor sdi tot ce a
~invatat si gandit cu atata trida  (asa
cum Ti scria la 10 septembrie 1934 lui S.
Puscariu), sau chiar pentru ca, alaturi de
*frati  sa faca ,,ce nu s-a vazut, nici fa-
cut Tn tara fdmaneasca  (asa cum Ti scria
la 29 iunie 1938 lui I. Chinezu). Or, dupa
potopirea calamitatii comuniste - ce i-a
repugnat lui, carturarului umanist, ca ori-
ce totalitarism - dorul lui de tara a cadpatat
colorit tragic, izvoréat din ideea neputin-
tei de a 0 mai revedea, el refuzand sa se
Tntoarca aici, pentru a asista Tntr-o silnica
inertie (daca nu chiar intr-o previzibild
claustrare fortatd) la exterminarea demo-
niac programata a intelectualitatii; n
schimb, cu prietenii apropiati, care nu-1
mai puteau vizita acolo, departe, a pas-
trat legaturi tainice, preponderent orale,
prin mesageri benevoli, francezi sau
romani; pe cei cétiva tineri vrednici, care
au *ndraznit  sa-1 abordeze, i-a ajutat
patern, discret si eficient; Tnsa pe vizita-
torii inopiriati 7i verifica cu acribie, Tn
virtutea ororii sale de imposturd, cupid-
itati ori compromisuri.

AR B. MUNTEANU se dis-

tinge prioritar ca exilat pai-

deic prin actiunea neostoita
pe care a desfasurat-o, cu *irmele lui
caracteristice, pentru popularizarea euro-
peand a romanitatii - fara nici un ,,catali-
zator* extrinsec, ci numai dintr-un im-
bold intim, funciar, psiho-moral. Nu este
vorba numai despre intentia sa de a scrie
un studiu relativ la un personaj reprezen-
tativ al folclorului nostru, precum Pa-
cald; nici despre faptul ca le-a facut cu-
noscute cititorilor francezi profilurile c&-
torva roméani marcanti, iar comparatisti-
lor europeni, aporturile Comparatrstifor

nostri; si nici chiar despre

prezentarea unor comu-

nicari stiintifice, sugestive

prin subiectele lor, ca La

Litterature roumaine et

TEurope, ori L'Art rou-

main a la recherche de

I'absolu. Este vorba de-

spre 0 anumitd strategie

aleasa ntru atingerea unor

obiective majore, vaste.

Astfel, el planuieste sa n-

fatiseze mai amplu bele-

tristica romaneasca - pro-

iect implinit in 1938, cand

la editura pariziana ,,Sa-

gittaire  1i apare Panora-

ma de la litterature rou-

maine contemporaine, carte despre care
Ti divulga lui I. Chinezu, Tn 29 iunie, ca I-
a cis  fiind pentru el ,,un caz de con-
$tiintd ~ de-a lungul a peste 300 de pa-
gini, el ne prezinta literatura foarte siste-
matic si sintetic, pedaland pe esente, va-
dind comuniuni afective cu scriitorii de-
tailati, dar si o neta detasare, cand fTsi
exercita prerogativele axiologice, situ-
and fiecare creatie si ntregul complex,
din unghi comparatist, Tn orizont euro-
pean; iar in capitolul final, ,,Perspec-
tives el defineste Xfoua literaturd ca
fiind animata de o viguroasa creativitate;
tasnita din dorinta de a se ilustra prin
opere valoroase, relevand o ,,prodigioasa
vointd de atrdi  si de a-si legitima onor-
abil viata cultural-spirituala prin ,,reve-
larea unui fond ps&rsonal - ,cautare
patetica  Tn care rezida tocmai originali-
tatea ei, ce o diferentiaza, pe plan com-
paratist, de celelalte literaturi central-
europene. La aparitie, studiul a fost bine
primit - Paul Valery recunoscand ca i-a
produs o placuta surpriza, iar Blaga con-
siderandu-1, ca multi alti romani, ,stra-
fcit  Din pacate, la noi el este prea
putin cunoscut; mai mult chiar: nu putini
dintre faimosii specialisti autohtoni i-au
citat Tn bibliografiile lor titlul incomplet
- ceea ce face inutil orice comentariu.

ESTE multi ani, cand devenise

0 somitate stiintifica, B. Mun-

teanu publica un alt foarte
dens studiu, Constantes dialectiques en
litterature et en histoire. Problemes. Re-
cherches. Perspectives (Paris, Didier,
1967), prin care propune comparatismu-
lui, teoretic si practic, o inedita tactica
exegetica, programata sa faciliteze
»comprehensiunea #&gplicativa a feno-
menelor literare, deci situarea lor mai
adecvata n istorie si in existenta. Or, n
ultimul capitol, intitulat ,,Un phenomene
d'orientation synthetique: universalisme
et #dtochtonie el se recomanda si ca
promotor al unui veritabil comparatism
umanist ,,in actu*, si ca zelos carturar ro-
man. Caci el semnaleaza mai Tntai ,,uni-
versalitatea virtuala a unor opere ale li-
teraturilor de limba cu difuzare non-uni-
versala si datoria elementard a specia-
listilor consacrati de a le depista. Apoi el
procedeaza exemplar Tn consecinta cu
literatura si Tntreaga spiritualitate a pro-
priului sau popor, potentandu-si maxim
pledoariile deopotriva riguroase si pate-
tice din studiul anterior. Mai precis, el
concepe drept ,,constante #falectice  spe-
cifice noua intr-o privinta ,,dualismul
biologic, congenital, &thic daco-roman,
activ pana astazi - iar in alta privinta, co-
relarile organice dintre autohtbnia ndaS-

tra ,,pasionalda si pasionatd  avand ca
model socio-moral ,,omul de ®menie
(,'nomme humain par ¥xcellence Si
»elanul, ®hiversalist la scara antropo-
logica si cosmica, apte sa revigoreze
integrarile noastre continentale si mondi-
ale. Si, pentru a-si convinge confratii de
pe toate meridianele, el produce ca argu-
mente probatorii marturiile impartial
laudative ale multor vizitatori ai Roma-
niei, apoi coordonatele definitorii ale ar-
hitecturii si folclorului, dimensiunile
particulare ale operelor unor ,,ambasa-
dori* marcanti, ca Brancusi sau Enescu,
ale lucrarilor catorva eruditi de talia lui
O. Densusianu sau ale comparatistilor
autohtoni, dar mai ales valentele supra-
nationale ale unor creatori precum
Creangd, Eminescu, Blaga, Elena Vaca-
rescu si Contesa de Noailles.

Asadar, cele doua carti cardinale ale
lui B. Munteanu, de o paradigmatica fi-
nuta stiintifico-etica, se Tncheie prin cal-
de si intemeiate pledoarii Tn favoarea po-
porului sau, nicicand uitat. Canalizand
realmente atentia intelectualitatii occi-
dentale asupra spiritualitatii romanesti
(evenimente consemnate de altfel pu-
blicistic Tn momentele respective), ele au
contribuit mai eficient si mai demn decét
orice publicitate zgomotoasa la smul-
gerea noastra dintr-o nu tocmai ndrep-
tatitd necunoastere sau chiar desconsi-
derare.

AVANTUL contemporan si

Tnvatatul umanist Basil Mun-

teanu este neindoios mult mai
mult (re)cunoscut n strainatate decat in
propria lui tara. Este drept cd, pe de o
parte, el si-a publicat marea majoritate a
lucrarilor lui acolo, nu aici - dar nu este
valabil acelasi lucru si pentru lonesco,
Eliade, Cioran, considerabil mediatizati?
Omisiunea aceasta se poate explica
numai prin moartea lui, mai Tndepartata
n timp? Este drept, pe de alta parte, ca
domeniul activitatii sale si indeosebi Tn-
sasi persoana lui, de o rarissima, pildui-
toare modestie, se pot taxa drept mai
putin }fediatizabile

Totusi, se cuvine sa-l repunem 1in
drepturile conferite de istorie pe acest
exilat paideic, care, aidoma unui M.
Eliade ori unui V. Horia, si-a servit din
departari tara, fara ragazuri si fara osten-
tatie.

Se cuvine sa-l asezam n galeria ma-
rilor spirite romanesti - panteon fara de
care nu putem supravietui.

Sau preferam oare sa-1 exilam si din
memoria noastrd - a romanilor uneori
prea lesne amnezici?

Doina Graur

CE e



SANTAJUL

evizionismul constituie
bau-baul folosit de mai toate
doctrinele pentru care mai

Tmpinse, discret dar ferm, undeva spre
fundal. Practic, sint victimizate Tnca o da-
td. Daca asasinii nu mai apuca sa se bu-

presus de adevar trebuie acreditaturmale averile dobindite prin ,,drepturi

ginea monolitica, de #ffezdruncinat  a fi-
delilor ideilor respective. Istoria partide-
lor comuniste, ca sa ne oprim la exem-
plul cel mai apropiat in timp, este mar-
catd nu doar de crime Tmpotriva uman-
itatii, dar si de exterminari reciproce intre
tovarasii de #ftum  Simptomatic este ca
suficient de multe analize ale comunis-
mului reusesc - voluntar ori nu - sa dis-
tribuie accentele de asa natura, incit dese-
ori atentia este orientatd mai mult asupra
victimelor *fevizionismului si ,,scizio-
fiismului decit asupra tragediei victi-
melor de dinafara doctrinei. Sigur, va fi
fiind amuzant sa aflam ce culoare aveau
papucii tovarasei Ana Pauker cu care
energicul produs al Comintemului arun-
ca, sa zicem, dupa Teohari Georgescu.
Eliminarea lui Teohari Georgescu este si
ea semnificativa pentru felul Tn care
opera jprofilaxia  interna de partid. Li-
chidarea lui Lucretiu Pastrascanu de ca-
tre ,,tovarasii de idealuri &mune  consti-
tuie un moment de Vvirf al ticalosiei inter-
ne de partid. Si asa mai departe. Numai
ca semnificatia unor asemenea episoade
n-ar trebui sa devanseze interesul pentru
victimele de dinafara doctrinei, cele
Tmpotriva carora s-a produs marea crima.
Cu toate acestea, multe asemenea analize
induc cititorilor mai degraba un ,Vai,
saracii Foris, Patrascanu si ceilalfi...”,
decit reactia de a determina derularea
unui real proces al comunismului. O
asemenea ciudatenie aminteste numeroa-
sele situatii Tn care, criminali odiosi Tsi
petrec detentia scriind pagini autobi-
ografice pe care le vind la preturi astro-
nomice unor edituri si studiouri de filme.
Totul sfirseste prin Tmbogatirea asasi-
nilor, consolidarea monopolului asupra
pietei pentru anumiti editori si produ-
catori de filme. Victimele crimelor sint

de gtor  familiile lor se Tmbogatesc
peste noapte. Ce se Tntimpla, Tn schimb,
cu familiile, cu urmasii victimelor? Ei,
fiecare sa se descurce cum poate!

Aparitia Cartiinegre a Comunismului
da Tnca un prilej stingii pro-comuniste
occidentale de a striga ,,Sariti, revizio-
nistii!*“ Sigur, o face un pic diferit decit in
urma cu citeva decenii. Bineinteles, Tsi...
revizuieste strigatul, caci discursul nu
mai poate fi identic cu cel al anilor '50-
'60. Cu toate acestea, mesajul este cam
acelasi, iar masindria se dovedeste Tnca
performanta. Si tentaculara. Ori de unde
ai Tncerca sa apuci fidra  vorba d-lui
lon lliescu, bratele ce o apara ridica
prompt pancarta cu ,Sariti, revizionis-
tit In ce ar consta si cum s-ar Tncerca
nefastele revizuiri nu se explica prea bi-
ne. in ultima analiz&, ns&, ideea acestor
panicati si panicarzi de stinga este una
dovedind nu doar o obsesie, ci si 0 teama.
Aceasta din urma - usor de Tnteles. Daca
obsesia este ca orice demers comparativ
Tntre fascism si comunism ar urmari doar
aruncarea n derizoriu a tragediei unora
din victimele brunilor, teama este ca un
adevarat proces al comunismului (fie
doar si sub forma analizarii lui ca feno-
men) ar scoate la iveala complicitati din-
tre cele mai jenante. Ca sa nu mai spu-
nem de colaborarile unora si cu bruniisi
cu rosii. Cel mai prost ies din acest bilci
cei victimizati si de fascism si de comu-
nism. Practic, acestei categorii i se ra-
peste dreptul la orice apel. Singura sansa
ce li se acorda este sa xopteze - ori au
fost victime ale fascismului, ori au fost
victime ale comunismului. Ideea ca ar fi
putut fi victimele amindurora trebuie sa
le iasa din cap, altfel... Altfel, ce? Altfel,
sint niste revizionisti.

Se Tncearca pina si jfeglementarea

TUN

IX

N LIMBAJUL argotic roméanesc, cuvintul tun e folosit
pentru a desemna o afacere ilegala (escrocherie, furt,

eforturilor de a nu uita, de a-ti cinsti vic-
timele. Asemenea fundamentalisti ai co-
telor ne lasd sa intelegem ca victimele
unei ideologii totalitare ar avea dreptul sa
faca recurs la memoria noastra, Tn vreme
ce victimele altei absurditati ideologice,
nu. Ce facem cu cei victimizati de am-
bele ideologii? Chiar daca nu poti muri
decit o data, victimizat poti fi la nesfirsit.
Si numarul celor ce au avut aceastd ne-
sansa nu este tocmai nefnsemnat. Cum
nu lipsit de importanta este si gestul de a
distorsiona, de pilda, semnificatia ,,Me-
morialului Sighet  Este meritul extraor-
dinar al ,,Aliantei €ivice de a fi facut
posibil acest act de justitie si Tmplinire a
unei datorii morale. Daca multi dintre noi
nu ne-am Tnvrednicit sa sprijinim un ase-
menea efort, macar sa respectam ce au
facut altii, cei care ne-au spalat obrazul
minjit de indiferentd. Tn urma cu citiva
ani, dupa o discutie cu d-na Dorana Co-
soveanu, Domnia-sa mi-a dat o copie de
proiect a ,,Memorialului Sighet ~Am fa-
cut copii dupa el si l-am trimis mai mul-
tor fundatii. Indiferenta fata de sprijinirea
financiara a proiectului s-a dovedit politi-
coasa, dar totala. Dupa ce am fost ascul-
tat cu atentie, intr-una din ntilnirile ob-
tinute pentru a solicita sprijin Tn favoarea
acestui proiect am fost intrebat ,,Cam cite
victime s-au Tnregistrat acolo?* Aveam
sa nteleg ca numarul indicat de mine nu
era de naturd sa impresioneze. Aflam,
Tnca o data, cit de impropriu poate opera
mecanismul acestei contorizari a victi-
melor. Cind singur numarul victimelor
conteaza, iar natura crimei devine un fac-
tor secundar, dialogul dispare. De aici si

pind la ierarhizarea pe culori a crimelor

(brunad sau rosie) nu mai este decit un

pas. El este facut, chiar sub ochii nostri,

cu o dezinvoltura aiuritoare. Pro-comu-

nista stinga occidentala Tsi gaseste aliati

si unde nu te-ai astepta. De ce? Dincolo

de interese stravezii, cine poate explica
irationalul?

de, Rodie#,

lui tun “loviturd de tun” (cf. DLR). Oricum, cuvintul apare
frecvent in constructie cu verbul a da (ceea ce confirma

spargere etc.) de proportii, cu mari sume puse n joc, cu bengegatura cu lovitura) - a da un tun: “DI Popirtac da un tun de 7
ficii considerabile pentru participanti. Sensul a intrat Tn limbgailioane” (“Romania liberd” = RL 949, 1993, 6); “un calcul

jul gazetaresc, unde apare tot mai des n ultimul timp, ca una
din manifestarile lexicale ale temei coruptiei; nu e Tnsa nreg-
istrat de dictionarele noastre generale (nici de dictionarul aca-
demic, DLR, ale carui fascicule continind-litera T au aparut
Tntre 1982 si 1983, nici de ultima editie, din 1996, a Dictio-
narului explicativ - DEX). Sensul interlop al lui tun era totusi
atestat deja in 1936, in micul glosar al lui V. Cota (Argot-ul
apasilor. Dictionarul limbii smecherilor), si in glosarele de
argou recent aparute - Traian Tandin, Limbajul infractorilor,
1993; Nina Croitoru Bobadmiche, Dictionar de argou al limbii
romane, 1996 - cuvintul e cuprins; alaturi de el apare derivat-
ul (nume de agent) tunar “spargator; infractor mare”; “hot de
locuinte; infractor renumit”.

Evolutia semantica a cuvintului tun nu e greu de reconsti-
tuit: noua semnificatie e legata de lovitura, care include, intre
mai multe sensuri apropiate, pe cel “infractional”; initial
argotic, acest sens a devenit intre timp pur si simplu colocvial
(ceea ce nu Tnseamna ca e si Tnregistrat explicit Tn DEX; se
poate totusi deduce, cu bunvointd, din “atac Tndraznet” sau
“succes important”). Lovitura de tun este, evident, un tip
“superlativ” de loviturd, foarte puternica; e posibil sa fi intrat
n jocul semantic si functia - de Tntdrire a unei actiuni sau a
unei calitati - pe care tun o are, adverbializat, Tn diferite com-
binatii de cuvinte (a dormi tun, Tnghetat tun, sanatos tun, beat
tun etc.). Intre substantivele cu valoare adverbiala de indicare
a unui grad superlativ, tun (probabil cu sensul de “tunet”) se
poate compara cu traznet{desteapta traznet, frumoasa traznet).
E de discutat daca tun cu Tntelesul de “lovitura” s-a dezvoltat
prin metonimie, prin elipsd, sau direct din sensul mai vechi al

simplu care ia in seama actualul curs al dolarului ne demon-
streaza fara putinta de tdgada ce tun se pregatea sa dea abilul
Mania” (RL 2126,1997, 8); “doi studenti si-un pierde-vara au
dat un «tun» de aproape 52 milioane lei” (RL 2251,1997,19);
“a reusit Tn scurt timp sa dea mai multe «tunuri»” (RL 2306,
1997, 19). Croitoru-Bobamiche indica si expresia a trage un
tun “a se Tmbogati, a da lovitura”, pe care n-am intilnit-o In
texte, dar care nu e deloc imposibild, data fiind frecventa
argotic-familiard a verbului a trage. Expresia ar dovedi si
tendinta expresiva de remotivare, prin legare de contextul cel
mai tipic pentru tun - cel “artileristic””; remotivarea se poate
observa si Tn citatul: “« Tunuri» tari, cu bataie lungd, Tn timp
scurt” (RL 2115,1997,6). Adesea, tune folosit Tn afara expre-
siilor, pur si simplu ca nume de actiune: “marile «tunuri» post-
decembriste” (RL. 2015, 1996, 4); “Marele «Zzzzt»: embargoul
iugoslav”; “cel mai mare «tun» la care a participat” (RL 2282,
1997, 24); “Un «tun» de peste patru miliarde lei Tntr-o singura
lund” (RL 2419, 1998, 24); “cei doi sunt caliti Tn tunuri’
(“Academia Catavencu” 17, 1998, 8). O contaminare voitd in
interiorul aceluiasi cimp semantic - din care fac parte alte doua
cuvinte de sursa argotica si foarte la moda in jurnalismul actu-
al, gaura si teapa - poate fi banuita Tn manierismul retoric al
unui titlu de ziar: “La «Fulger» Bragadiru a tunatcu gauride
miliarde” (RL 2416, 1998, 8).

Pus Tncd, adesea, intre ghilimele, tun e probabil unul din-
tre cuvintele care vor migra cdtre zone mai putin marcate
stilistic; expresivitatea sa moderata si destul de transparenta i
conferda un caracter de termen “tehnic”, necesar.

N

Desi teoretic acceptam ca extremele
se ating, practic asumarea acestei realitati
Tntimpina dificultati. Reputat sociolog si
analist politic american, si excelent cu-
noscator al realitatilor romanesti, Daniel
Chirot scria Tn 1992: ,,Extremele ideolo-
gice se bazeaza pe puncte de vedere fun-
damental simplificatoare. Cind asemenea
ideologii, puncte de vedere sint puse Tn
practica, ele conduc, aproape Tntotdeau-
na, la dezastru. [...] Extremistilor leplace
sa-si defineasca toti inamicii politici
drept... extremisti, asta nu-i Tmpinge pe
oponentii lor la o convertire politica, dar
Ti poate transforma Tn sustinatori pe cei
manifestind doar o simpatie moderata".
Evident, analizele tendentioase, acuzele
neverificate, tabuizarea unor subiecte etc.
nu pot conduce intr-o tara ca Romania
decit la alt dezastru - ingrosarea rindu-
rilor celor doua extreme. ,,Confruntati cu
alegerea intre ceea ce acestora din urma li
se parea fascism si comunism”, continua
Chirot, ,,multi intelectuali ai anilor '30 au
acceptat comunismul ca o filozofie po-
litica viabila, Tn ciuda faptului ca existau
deja dovezi ale crimelor comise de co-
munism. Multi altii, care Tn conditii nor-
male ar fi fost mult mai moderati, au
simtit cd, daca e de ales numai ntre, pe
de-o parte, stalinismul brutal si lipsit de
Dumnezeu, iar pe de alta parte, fascism,
eramai bine sa fii departea lui Hitlersi a
celor de teapa lui, desiera evident ca asta
conduce la brutalitate si razboi". Cine si
de ce Tncearcd, Tnca o datd, sa contribuie
la Tngustarea periculoasa a optiunilor pe
esichierul politic al tarilor fost comu-
niste? ,,Marxistii si fascistii", scrie Chi-
rot, ,,au putut sa cada de acord asupra
faptului ca democratia burgheza era
corupta, slaba, ipocrita si plictisitor de
lipsita de eroism. Si marxistii si fascistii
au fost convinsi ca aceasta democratie
este condamnata sa dispara in fata unor
ideologii mai puternice. [...] Nici lega-
turile de singe, nici chemarile la lupta de
clasa ori puritate ideologica n-au produs
atlceva decit dezastru. “Revizionismul ce
poate Tmpinge tari ca Romania ntr-un
dezastru pe care l-au mai cunoscut nu
adie, repet, dintr-o singura parte si nu are
o singura culoare. ,,Pind Tn ziua Tn care
vom dispune de teorii sociale care sa
explice si sa faca prognoze perfecte cu
privire la comportamentul uman - zi care
nu va sosi nici In acest secol, nici Tn
urmatorul, - ideologia de centru, confuza
cum este si va continua sa ramina, va fi,
Tntotdeauna, mai buna decit ideologiile
de extrema dreapta ori stingda, oricit de
clare ar fr acestea™, scrie Chirot, spre a-si
Tncheia astfel articolul intitulat ,,Stinga,
dreapta, centru Tn politica rfoderna
{Meridian, nr. 3, ianuarie-aprilie 1992):
,,Sigur, asta nu prezinta nici o consolare
pentru cei napastuiti. Este, Tnsa, respon-
sabilitatea intelectualilor - care au vre-
mea necesara sa gindeasca la asemenea
lucruri - sa-si reaminteasca faptul ca
aceasta este singura mare lectie politica
pe care ne-a oferit-o secolul XX. “

Care-i buba? Una din ele ar fi ca oa-
meni ce ar fi trebuit sa Tnvete lectia de
care vorbeste Daniel Chirot prefera sa
dea lectii ce nu pot conduce decit la pola-
rizarea spre extreme, vulnerabilizind Tnca
o data centrul veritabil. Buba mai este ca
oameni ce invoca permanent valorile li-
beralismului se grabesc sa le calce in
picioare. lar apoi se mai declara si uimiti,
Tngrijorati, de o forma ori alta de revizio-
nism. De fapt, numai de una; cealalta pa-
rindu-li-se, probabil, pasabild. Ca si in
tristul nostru trecut comun.



6 august 1970

Stimate Domnule Handoca,

Multumiri pentru scrisoarea din 27
iulie si pentru articolele trimise. Va scriu
n mare graba, pentru ca zburam n doua
zile spre Stockholm - si mai am o groaza
de lucruri ,de pus la punct".

Primesc V(iata) Rom(aneasca), dar
nu si Tomis. V-as ramine recunoscator
daca mi-ati trimite articolul (sau chiar Tn-
treg numarul din iunie). Daca 1l puneti in
plic acum, 1l voi gasi la Intoarcere n
octombrie.

Am primit chiar acum Cartea mun-
tilor.” Nu voi avea timp s-o citesc, dar am
frunzarit-o cu mare emotie. Am fost si eu
membru la Hanul Drumetilor si Intre anii
1920-40, nu cred ca a fost vara in care sa
nu petrec cel putin o saptamina in Bucegi
sau Tn Tmprejurimi. Cind am vazut foto-
grafia Pietrei Craiului, mi-a stat inima n
loc, cum se spunea pe vremuri. Exact pe
unul din coltii virfillui am dormit, un
grup de 5-6 cercetasi (era prin 1923,
aveam 16 ani); ne rataciseram si credeam
ca ajungind pe creasta vom putea coborf
Tn Muntenia.

Am -ajuns noaptea, ne-am legat cu
centiroanele de niste jepi prapaditi - si am
dormit dirdiind de frig. Numai dimineata
ne-am dat seama ce nebunie facusem. Si
ne-a apucat frica.

Piesa Columna nesfarsita e scrisa n
romaneste (a treia piesa - cea dintii Iphi-
genia, s-a jucat dupa plecarea mea la
Londra, n ianuarie 1941, la Bucuresti) si
subiectul e... Brancusi, lucrind Coloana
de la Tg. Jiu.

Tn octombrie va voi trimite un exem-
plar dactilografiat.

Cu urari de bine, al dumitale,

Mircea Eliade

P.S.: Luna septembrie -10 oct. vom fi
la Paris, 4 Place Charles Dullin, Paris 18c.
Poate ne Tntilnim.

Ti-am scris ca am fost ales membru al
Academiei engleze (Fellow of Brit
Academy)?

% Ti trimisesem lui Eliade un exemplar
din Cartea muntilor de Bucura Dum-
brava, volum Tngrijit si prefatat de mine
(Ed. Stadion, 1970).

*
5iulie 1973

Draga Domnule Handoca,
Raspund pe loc scrisorii d-tale din 23

MIRCEA

CRISORILE lui Mircea Eliade adresate

mie intre 1968-1986 insumeaza peste o
suta de pagini dactilografiate. Cu exceptia unor
texte destinate a fi publicate Tn Romaéania lite-
rarda si Viata Romaneasca (medalionul consa-
crat lui Sergiu Al.-George si raspunsurile la un
interviu) - intreaga corespondenta este scrisa de
mana.

Grafia la Tnceput e lizibila, apoi, treptat - pe
masura ce arthrita devenise incurabila - scrisul
e tremurat si greu de descifrat.

Pe langa valoarea lor sentimentald, aceste
epistole sint documente de istorie literara, pre-
zentand geneza unor opere, impresii de ca-
latorie, fapte, Intamplari, sau emitand judecati
de valoare.

Unele ravase rememoreaza cu nostalgie
atmosfera Romaniei interbelice, excursiile n

reviste, activitatea de conferentiar la radio
Bucuresti.

Sunt schitate cateva portrete ale unor scri-
itori: Camil Petrescu, Tudor Vianu, Vasile

Voiculescu, Perpessicius, lonel Jianu, Adrian

Maniu si altii.
Aceasta corespondenta constituie si un Sv.o-
mograf al fluxului si refluxului receptarii

operelor eliadesti Tn Romania comunista.

Sunt consemnate, pe larg, si preocuparile
mele, - pe parcursul a doua decenii - de editor,

exeget si bibliograf al autorului Mitului eternei

reintoarceri.

Desprind 15 din cele 62 de scrisori ale lui
Mircea Eliade catre mine, cu speranta ca - alta
datd - Romania literara va gazdui si celelalte
inedite.

Bucegi, polemicile din redactiile diferitelor

iunie. Lunga mea tacere nu se datoreste
niciunei ,gafe‘, ci pur si simplu unei
fobii a corespondentei, mai ales cu tara,
Tmi pare atit de rau ca, Tn scurtul timp Tn
care am stat de vorba, eram, cum sa
spun? cu gindurile aiurea. Motivul: cu
putin timp Tnainte auzisem ca Petru
Comamescu, prieten din tinerete, are
cancer; incurabil. Tl reintfinisem, dupa 27
de ani, In 1967, la Venetia; 1l vazusem
din nou Tn iama 1968, la Chicago.

Regret ca ai pierdut atita timp copiind
Iphigenia. Piesa a ,aparut" Tn 500 de
exemplare monografiate, Tn Argentina,
prin 1951-52. Nu am aici, decit exem-
plarul meu personal, dar dispun de citeva
la Paris, unde voi fi In septembrie. Tti voi
expedia atunci un exemplar. ,Editia"
este, probabil, epuizata. (Textul, corectat,
este Tnsotit de o scurtd Prefata - si dedi-
catia amintirii lui Mihail Sebastian si a
lui Haig Acterian).!

Tti expediez zilele acestea, tot prin
posta aeriana, citeva extrase din Coloana
nesfirsita. Sper sa-ti ajunga (imi aduc vag
aminte ca ti-am mai trimis, Tn vara 1971).
Deci, amindoua piesele fiind tiparite, nu
cred ca mai pot reapare Tn Manuscriptum
(excelenta revista, a carei colectie o po-
sed aproape n intregime, datorita ama-
bilitatii lui D. Micu).

Prin 1944-46, am mai Tnceput citeva
piese, dar n-am terminat decit una (Aven-
tura spirituald); din nefericire, finalul e
complet ratat. Tmi fagaduiesc de mult sa-I
refac. Poate, Tntr-o zi... Deocamdata sunt
~nfundat” Tn redactarea primului volum
din Histoire des idaes religieuses (I De
L'age de la pierre a la impression des
Mysters d'6leusis, 400 A.D.). Sper sa-l
nchei pina la Craciun. Al doilea volum
va duce prezentarea momentelor creatoa-
re pina prin anii 1960-65, cind ,moartea
lui Dumnezeu", proclamata de Nietz-
sche, a fost acceptata de teologia protes-
tantd. Marea mea ,ambitie" era sa pot
spune tot ce-aveam de spus intr-un vo-
lum de 500 de pagini. N-am izbutit. Vor
fi doua volume...

Tncolo, de cind nu ti-am mai scris am
mai capatat citeva doctorate honoris cau-
sa, am fost ales membru corespondent al
academiilor din Londra si Viena, au
aparut trei carti noi si vreo 15-20 de tra-
duceri (,Operele complete”, Tn 18 voi.
suntjpe cale de a fi tiparite In japoneza -
evident, fara literatura). La toamna,

Gallimard va scoate Fragmente d'un
Journal (600 p.) trad, de L. Badesco.

Voi fi la Paris toata luna septembrie si
Tnceput de octombrie. Daca stii pe cineva
caruia 1i pot Tncredinta Noaptea de
sinziene vol. I-Il, voi fi bucuros sa ti le
ofer. Nu mai incerc sa le trimit prin posta,
pentru ca din vreo 200 de exemplare
expediate din Paris, abia au ajuns citeva.

Cu urari de sanatate si vacanta buna
al dumitale,

Mircea Eliade

Il Am publicat Iphigenia, precedata de
un studiu al meu intitulat Mitul jertfei
creatoare in ,Manuscriptum®, nr. 1, ian.-
martie 1974.

L 2
24 mai 1976

Draga Domnule Handoca,

Multumiri pentru scrisoarea din 27
aprilie; primita (ca deobicei) cu Tntir-
ziere. Ma bucur ca ai primit cartea de la
Payot. Vol. Il este aproape gata; o parte
din capitole sunt in spalte, altele Tn lucru.
Sper sa apari Tn primavara 1977 (in pri-
vinta Indicelui, ai dreptate. Dar ar fi Tn-
semnat alte 10-12 pagini Tn plus - si car-
tea e deja destul de groasa...)

Alatur lista Universitatilor care mi-au
decernat titluri honoris causa, si a Aca-
demiilor care m-au cooptat mebru.

Din pseudonime, Tmi amintesc: Silviu
Nicoara, M. Gheorghe (ambele Tn Ziarul
Stiintelor Populare, 1921-1925) si Ori-
zontul 1924-26. lon Plaiesu (sau cam asa
ceva!) in Credinta, 1933-1934.

Tmi pare rau ca nu pot trimite pagini
din Jurnal pentru Manuscriptum. Conti-
nui sa cred ca in aceasta admirabila re-
vista, nu trebuie sa apara decit texte pos-
tume - asa cum e Jurnalul lui Sebastian.

Ti-as ramine recunoscator daca mi-ai
trimite (la Paris, unde voi fi pe la 15 iunie
- adresa e aceeasi: 4 Place, Charles
Dullin, Paris 18°) Jurnalul lui Camil Pe-
trescu si Corespondenta lui Hasdeu.

Cu urari de bine al D-tale,

Mircea Eliade

- Yale University, Doctor Honoris
Causa in Humane Letters, 16 iunie 1966;

- Universidad Nacional de la Plata
(Argentina) Doctor Honoris Causa y filo-
sofio de las religiones, 22 aprilie 1969;

- Universidad del Salvador (Buenos
Aires), Profesor Extraordinario de la Es-

Mircea Handoca

cuela de Estudios Orientales, 7 mai 1969;
- Ripon College, Doctor Honoris
Causa in Sacred Theology, 18 mai 1969;
- Loyola University (Chicago), Doc-
tor of Humane Letters, 7 ianuarie If

- Boston College, Doctor Honoris
Causa Tn Stiinta religiilor, 14 iunie 1971,

- La Salle College (Philadelphia),
Doctor Honoris Causa of Law, 17 mai
1971;

- Oberlin College, Doctor of Humane
Letters, 21 mai 1972;

- The University of Lancaster, Dr Ho
noris Causa of Letters, 16 august 1975;

- University de Paris-Sorbonne, oc-
tor Honoris Causa de Paris-Sorbonne, U
februarie 1976;

- The American Academy of Arts anc
Sciences, Member 11 mai 1966;

- Academie Royale de Belgique
Membre, septembrie 1975;

- British Academy, Corresponding
Fellow, 8 iulie 1970;

- Die Osterreichische Akademie de
Wissenschaften, Korrespondierr ’ei
Mitgliede der Philosophisch - His..,is
chen Klasse, 22 mai 1973 (Wien);

- University of Windsor (Canada)
Christian Culture Award Gold Medal fo
1968.

L 2

Paris, 29 august 1976

Draga Domnule Handoca,

Ar trebui sa incep prin a-mi cere ier
tare. Dar... La sfirsitul lui iunie am pleca
in Baleare, ne-am intors la Tnceputul lu
august, si m-am apucat indata sa scriu <
nuvela (pe care am ncheiat-o zilele tre
cute): 60 pagini dactilografiate.

Tmi pare rau ca te-ai obosit transcrii™
pasagii din Perpessicius. Primisem 1
Chicago Opere VII. Multumiri pentri
Jurnalul lui Camil Petrescu si pentru Cc
respondenta lulia Hasdeu (o aveam |
Chicago, dar e bine sa.am si aici). in cee
ce priveste articolul despre Lucian Blag
nu l-am scris. Am scris numai ,,Convoi
biri cu L.B." (Vremea) si articolul ,L.B
si sensul culturii (R.F.R. 1938). Despr
Perpessicius am scris Tn Aminti 'e!)
(1932-39) inedit, si, evident, Tn Jumalt
din tinerete (care din pacate s-a ratacit 7
tara - In timpul cind eu eram consilie
cultural la Lisabona).

Proiecte... am destule! Vei primi, pri

oct., volumul de nuvele, tiparit la Madri
»,in curte la Dionis" (cuprinde si Incot
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nito). La 5 septembrie plecam, pentru 15
zile In Egipt. La intoarcere Tti expediez
de aici Aspects du Mythe si celelalte
(cam toate in ,editii de buzunar", singu-
rele care se retiparesc mereu). Pe 8-10
oct. la Chicago, unde ma asteapta tradu-
cerea engleza a Jurnalului si alte carti
apt. Je intre timp Tn Germania, Italia,
Spania si Japonia.

Cu multumiri pentru carti si urari de
bine.
Al dumitale,

Mircea Eliade

*
Paris, 28 septembrie 1977

Draga Domnule Handoca,

Multumiri pentru scrisoare si pentru
cele 2 exemplare din Corespondenta
G.T. Kirileanu." Am daruit al doilea
exemplar unui admirator al lui G.T. Kiri-
leanu. L-am citit aproape din scoarta in
scoarta, cu foarte mult interes. Scrisorile
lui V. Bogrea si Valsan sunt admirabile.
27t de putin norocosi am fost, si con-
inuam sa fim!... Acesti giganti ai culturii
omanesti, chinuiti de boala in tinerete,
secerati la Tnceputul maturitatii lor stiin-
i

Nici Histoire 11, nici volumul de nu-
/ele n-au aparut inca. Histoire Il va intir-
da /poate la primavara) dar Nuvelele
;unt tiparite. Astept primele exemplare,
/oi trimite ce voi avea la Tndemina la
idresa indicata; de asemenea, Noaptea de
linziene.

Ti-as fi recunoscator daca mi-ai putea
expedia la Chicago cartea lui A. Fochi
CC -jonate sud-est europene ale baladei
populare romanesti',(Editura Academiei,
1975). Nimic altceva, deocamdata.

Primesc multe carti!...

Cu urari de bine si multa sanatate al
D-tale,

Mircea Eliade

0Tn 1977 a aparut, sub Tngrijirea mea,
m masiv volum: G. Teodorescu-Kiri-
leanu: Corespondenta (Editura Minerva).

2
Paris, 16 iulie 1979

Draga Domnule Handoca,

Multumiri pentru cele trei volume
irimite ieri, si pentru scrisoarea din 9
ulie, la care raspund la citeva minute
lupa ce-am citit-o .Te admir pentru
ievotamentul si iscusinta D-tale dar
ni-e teama ca, si de data aceasta truda
>e care ti-ai dat-o nu va fi rasplatita
isa cum ar merita...0

Este probabil ca prima conferinta
a Radio: am citit-o la 26 ianuarie
1932, ma reintorsesem din India in
iltimele zile ale lui decembrie. lonel
ianu m-a prezentat lui Adrian Maniu
care precedase pe D-nul Voiculescu la
Directia"), si acesta m-a invitat sa
iregatesc doua texte lunar; evident,
lespre India. Cred ca majoritatea lor
iu fost cu usoare revizuiri, republicate
n volumul India (1934). Cele despre
ivarga Ashram etc. au fost tinute in
rimavara 1932; le-a remarcat lon Si-

tscu Tntr-un articol din Univer-
uF' si, drept urmare, au fost adunate
T brosura de 36 de pagini, intr-o ma-
astire din Himalaya, publicata in co-
s-ctia (,Cunostinte folositoare??) edi-
utd chiar de lon Simionescu la ,Car-
*a Roméaneasca". Tmi aduc vag amin-

ca, pregatind India, am utilizat o

parte din articolele din Cuvintul (1929-
32), cit si unele conferinte rostite la Ra-
dio.

Cit priveste restul manuscriselor: o
mica parte le-am utilizat fragmentar sau
integral, in articole. Cum scriam repede
(terminam de obicei jumatate de ceas
Tnainte de a ajunge Tn strada General
Berthelot) si scriam n ,stil oral”, nu le
acordam prea mare valoare. Si totusi,
multe din ele (nu-mi dau seama cite) au
fost publicate. lata cum: exista o revista
lunara format Viata Romaneasca pe care
o edita la Oradea sau Timisoara, un acti-
vist cultural simpatic, Samariteanu, (nea-
nu)?!... Titlul revistei? Poate... Familia
(dar nu sunt sigur). Samarineanu venea
regulat la Bucuresti si ne cerea colabora-
rea, noud, tuturor ,scriitorilor tineri". Si
pentru ca nu puteam scrie Tntotdeauna un
sarticol special”, la sugestia lui I-am in-
cuviintat sa ceara copia (?) manuscriselor
de la Radio. Stiu ca au aparut multe ,arti-
cole" de-ale mele, pe care nu le citeam,
pentru ca mi-era teama sa nu-mi fie ru-
sine - si, deci, sa-i interzic lui Samarinea-
nu acest fel de colaborare.

Cred ca am mai vorbit la radio n
primavara-vara-toamna 1939. Articolul
Moartea Doctorului Gaster (R.F.R., mai
1939) a fost citit Intli la Radio (dar nu
sunt sigur ca era acelasi text...).

Asa ca, In concluzie, putine confe-
rinte sunt inedite; cele care n-au fost inte-
grate In volumele de eseuri (Oceanogra-
fie, Insula lui Euthanasius), nu cred ca au
valoare. Repet: le scriam la repezeala,
neindraznind sa spun lucruri pe care sa
nu le Tnteleagd ascultatorii (chiar si cei
Jla un pahar de vin‘“... Poate ca unele -
doua, trei - sa prezinte o valoare docu-
mentara (daca sunt inedite); In acest caz
ar putea apare Tn Manuscriptum.

Cit despre D-nul V. Voiculescu: cu
toata diferenta de virsta, ajunsesem buni
prieteni. Tl interesa mult India, esoteris-
mul, magia etc. Eram amindoi Tn Comi-
tetul Societatii Scriitorilor Roméani, sub
presedentia Generalului Condeescu; du-
pa moartea Generalului (primavara
1939), prof. N.I. Herescu i-a luat locul,
iar eu am devenit Secretarul Societatii.
De multe ori, iesind de la Radio, D-nul
Voiculescu trecea pe la sediul Societatii
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si stam de vorba. Evident doctorul staruia
sd continui conferintele; de aceea cred ca
am pregatit texte Tn 1939 si, poate, chiar
Tn 1940 (am plecat la Londra in aprilie).

Daca nu te oboseste prea mult Tmi
poti trimite lista titlurilor? Poate ca as
identifica unele texte reluate in volume
sau Tn RFR. La Chicago dispun de o bib-
liografie a articolelor, pregatite de Bi-
blioteca Academiei Romane acum vreo
10 ani. Tn orice caz, consulta colectia re-
vistei Familia (1934-(-35)-1940). Mi-e
teama ca multe texte transcrise de D-ta le
veij>asi acolo.

Iti ureaza o vacanta rodnica, al D-tale
Cu prietenie,

Mircea Eliade

*) Evident,
acord...

” Dupa numeroase investigatii am
reusit sd descopar in Arhiva radiodifu-
ziunii roméne textele conferintelor radio-
fonice ale lui Eliade din perioada 1932-
1938. Am inceput sa le transcriu si la 9
iulie .1979 i-am scris 0 scrisoare entuzi-
asta referindu-ma la ,descoperirea” mea
si punindu-i citeva Tntrebari. Conferintele
radiofonice le voi publica Tn volumul
intitulat Taina Indiei (1991)

0 lon Simionescu, Ca-n codru, Tn Uni-
versul, XLIX, 1932, februarie 25, p. 1.

2
Paris, 11 septembrie 1979’

Draga Domnule Handoca,

Am fost absent multa vreme din Paris
(Proventa, Olanda) si raspund cu intirzie-
re la scrisoarea D-tale din 26 iulie. Tti
multumesc pentru lista titlurilor confe-
rintelor de la Radio. Pentru moment -
adica atita timp cit prozele literare si
eseurile sunt inaccesibile, chiar Tn bibli-
otecile publice - nu vad oportunitatea
editarii acestor texte scrise pentru a fi ci-
tite Tn fata microfonului (Evident poti
alege citeva pentru Manuscriptum).

La 12 august ti-am scris din Avignon,
iar la 29 aug. am incredintat matusii D-tale
Noaptea (2 voi.), Mithes reves et myten,
Forgerons etalchimistes, Le Yoga, La nos-
talgie du Paradis, Le mythe de Tetemal
retour, precum si doud importante intervi-
uri (in Magazine litteraire si L'Express)."

Dupa cum ti-am scris mai demult, o
bibliografie comentata va apare cu-
rind (19807) in U.S.A., cuprinzind si
lista articolelor publicate Tn tara, pre-
cum si un mare numar de studii,
recenzii, cronici, aparute in Europa si
U.S.A. intre 1948-1978. Evident, Tti
voi trimite cartea pe loc. Pina la pub-
licarea ei, 1ti voi expedia, de la Chi-
cago, bibliografia ultimelor studii si
articole critice, pe care autorii Biblio-
grafiei (Douglas Allen si Doening) nu
le cunosc nca.

Cu Horia Roman m-am Tmpriete-
nit prin 1950, la Roma (unde fusese
atasat de Presa).

Tn tard a fost ziarist - la Adevarul,
Cuvintul liber etc. si a colaborat la
Bluze albastre (dar nu semna Tntot-
deauna). Bun prieten cu Lucretiu
Patrascanu, |.M. Sadoveanu, Radu
Popescu, Sasa Pana etc. Din pacate,
nu am aici, la Paris, adresa lui. O voi
comunica de la Chicago.0

19 Trandafiri va apare ntli in tra-
ducere germana (1980) si franceza
(1981 - caci Gallimard are trei carti
de-ale mele sub tipar). Sper ca tot in
1981 va apare si in original, la Paris.

daca voi fi si eu de

Regret ca iar s-a amiriat Zalmoxis
(poate din cauza lui Gengis-Khan?).

La 1 oct. ne reintoarcem la Chicago.
Cu putin noroc, vei primi in ianuarie voi.
I din Mamoire (= Les promesses de
I'equinoxe, 1907-1937).

Cu prietenie, al D-tale,

Mircea Eliade

0 Grisoni Dominique, La passion Elia-
de ou I'hermeneute aux eufers, Tn Maga-
zine litteraire, 1979, mai, nr. 148, p. 52-54
si Lannes Sophie si Ferrier, Jean Louis, Le
poursuite de Tabsolu, in L'Express, 1979,
aout, 25-31, n. 1468 p. 94-100.

0 lI-am cerut lui Eliade adresa lui Ho-
ria Roman, pentru a-i solicita acestuia un
interviu pentru proiectata mea carte
Convorbiri cu si despre Mircea Eliade.

2
Paris, 19 august 1981

Draga Mircea Handoca,

M-am Tintors alaltaieri noaptea din
Provence si azi am luat de la posta scri-
soarea D-tale din 26 iulie (sosita la Paris
la 7 august). Cu privire la planul editiei,
i-am expus lui C. Noica, Tn scrisoarea de
ieri, opiniile mele, rugindu-1 sa-ti arate
pasajul respectiv.

Pe scurt: prefer sa apara intii citeva
romane uitate (Isabel, Tntoarcerea din rai,
Huliganii, poate Maitreyi, Nunta Tn cer)
si 1-2 volume de eseuri (Oceanografie,
Insula lui Euthanasius, Fragmentarium )
si, eventual, India (cu Jurnalele de cala-
torie din Vremea si Universul literar,
1938-39). Textele, in buna parte corec-
tate si revizuite, le am la Chicago. As pu-
tea expedia primul lot pe la sfirsitul lui
octombrie. Numai dupa reluarea contac-
tului cu publicul prin aceste citeva scrieri
responsabile, ar fi utila editarea scrierilor
din adolescenta si prima tinerete (inclu-
siv ineditele: Romanul adolescentului
miop etc.). Dealtfel, in editia (Werke) -
care nu este o editie chronologica si nici
completa - pe care o pregateste Insei Ver-
lag Tn 10 volume de circa 7-800 pagini
(in 8° fiecare, primele care vor apare sunt
voi. VIII si V).

Privitor la cartea D-tale de I(nterviuri)
as fi fericit sa-i aud (citesc) si pe E.
Simion, St. Banulescu, Ana Blandiana,
D.R. Popescu, Cezar Baltag, Marin So-
rescu, N. Manolescu - pe care i-am
Tntilnit la Paris sau la Chicago;

2) Cum A.P.° a publicat textul inte-
gral al Convorbirilor noastre de la Chi-
cago, nu cred ca e indispensabil.

3) Voi raspunde pe indelete intreba-
rilor (dar nu la toate) si voi ,inventa" eu
citeva alte Tntrebari.

4) Multi din strainatate nu vor ras-
punde, pentru ca au fost deja solicitati de
alti ,anchetatori" (Suhrkampf Verlag va
publica Tn septembrie 1982 un Festschrift
de 1000 de pagini...)

Multumiri pentru cele doua pachete,
dar te rog, nu-mi mai trimite, majoritatea
lucrarilor le aveam deja de la autori sau
Edituri. Tmi voi Tngadui sa-ti cer eu
cartile de care voi avea nevoie.

As prefera sa vad si eu textele Con-
vorbirilor (dupa 3 octombrie, voi fi la
Chicago). Tot de la Chicago mai tirziu,
voi expedia lista cartilor de dupa 1979.

Cu multumiri si prietenie al D-tale,

Mircea Eliade

0 Adrian Paunescu

(Continuare n pag. 14)
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(Urmare din pag. 13)

Chicago, 22 oct. 1981

Draga Mircea Handoca,

In sfirsit, iata raspunsul la (o parte)
din intrebari.l’ (Evident, numerotatia
Tntrebdrilor va trebui schimbatd. Nu e
nevoie sa imprimi textul celor la care
n-am raspuns). Alatur si lista articola-
selor si notitelor din Cuvintul (desi nu
sint sigur de toate").l'

Cu privire lainterviuri: Te-as ruga sa
nu publici pe cel al lui Rica Botez.
Amintirile ei au suferit un curios proces
de mitologizare. Daca as avea timp (Si
degetele mi-ar Tngadui sa scriu repede
ca pe vremuri) as adnota textul.

n interviul lui Gh. Bulgar, p. 8 (ci-
tind dintr-un articol al meu), te rog co-
rectezi: ei cred Tnsa = inca. Cam toate
interviurile sunt interesante. Al lui I. Co-
man cam lung. Evident, uneori mi se
pare ca surprind ,erori chronologice*,
dar asta n-are importanta (daca s-au pas-
trat toate Jurnalele mele, ,,adevarul" va
putea fi usor restabilit).

Am primit la Paris interviul cu D.
Micu, iar la Chicago Tnsa 15 interviuri.

Trebuie neaparat sa stai de vorba cu
Mihai Sora, cel mai bun student al meu
la Universitatea din Bucuresti.

Am convins-o pe sora mea sa-ti Tn-
gaduie cercetarea, manuscriselor mele.
Repet, insa, ca Operele complete, nu pot
Tncepe cu voi. 1-2, adica articolele si
prozele literare din adolescenta si anii
studentiei. De ce nu cu Romanul adoles-
centului miop, Gaudeamus si Isabel?
sau, chiar Maitreyi?

lon Balu (Aleea Piatra Arsa, 2,
2150, Cimpina) pregatise deja colectia -
cred, aproape completa a productiei pi-
na la plecarea mea in India si gasise edi-
tor, dar m-am opus pentru acelasi motiv:
nu are sens sa apara acestea Juvenilia
Tnaintea unor carti ca Oceanografie, Tn-
toarcerea din rai, Huliganii etc.

Voi pregati fotocopia exemplarelor
mele corectate, dar va trebui sa gasesc
mijlocul de a ti le comunica.

Gallimard ti-a trimis volumul 11 din
Fragments d'un Journal (I-am rugat sa-|
expedieze prin avion si recomandat).

La 30 oct. va veni, pentru doua zile,
Mac Ricketts, si vom sta de vorba.

Trimit zilele acestea Religions aus-
tralienes.

Cu prietenie si urari de bine,

al D-tale,
Mircea Eliade

" Interviul meu cu Mircea Eliade
Pentru o mai corecta intelegere a con-
ditiei umane a aparut in Viata Roma-
neasca, an LXXVII, 1982, februarie, nr.
2, p. 23-29.

2 1-am cerut lui Eliade sa-mi confir-
me paternitatea unor articole nesemnate
din Cuvantul.

3

Palm Beach 2 ian. 982

Draga Mircea Handoca,

larasi raspund cu mare Tintirziere
scrisorii D-tale din 16 Nov. (primita du-
pa... 25 de zile). Moartea lui Sergiu m-a
afectat profund.

Nu numai ca 1l apreciam enorm, dar
tocmai ma pregateam sa-i scriu, mai in-
tli ca sa-i laud cartea (pur si simplu su-
perbal) si apoi ca sa-l rog sa ma ajute sa

Tnchei Histoire I11, redactind o parte din
capitolul despre India medievala si post-
medievala. Era singurul care o putea fa-
ce. Scriu cu atata greutate, si atit de pu-
tin, Tncit, fara colaboratori, nu stiu cum
voi putea Tncheia ceea ce ar fi trebuit sa
fie magnum opus al batrinteii mele.

Tncerc zadarnic sa ,dictez" Tn fata
dictafonului - dar voi renunta la acest
exercitiu inutil si voi recurge la un fel de
stenografie, pe care o alcdtuiesc acum,
cu ajutorul sotiei mele.

Ne aflam aici de 12 zile, ca sa ne bu-
curam de soare si cdldura (80-85° Fa-
renheit). Dar curind va trebui sa ne n-
toarcem la gerul si zapada din Chicago:
Tncep seminarul despre teoriile (bune si
proaste) inventate ca sa se poata nte-
lege originea si functia sacrificiului.

Tnainte de plecare eram prea obosit
(aurul! aurul!...) ca sa-ti raspund. Vreau
neaparat sa scriu ceva despre Sergiu; o
voi face Tndatd ce-i voi reciti citeva lu-
crari. Mi-a cerut si doctorul Bratescu a-
cest articolas, pentru volumul Tnchinat
lui Sergiu. Tnsa termenul era prea scurt:
15 ianuarie.

Am primit toate interviurile si toate
contributiile D-tale. Dar nu prea vad
cum as putea scrie Prefata la o carte de-
spre mine. Ce sa spun? ,Da-mi o
idee!"...

De la Corina-am aflat ca ai primit
Fragments d'un Journal Il. Ea Tnca nu o
primise. Si, Tn afard de Eugen Simion,
nici unul din cei 25 de corespondenti
(asta pina pe la 15-16 dec.). Mi-e teama
cad Jurnalul nu va fi pe placul tuturor. Ai
primit, tot de la Gallimard Dayan si cea-
laltd nuveld? Si o veste buna: marele
succes de critica si de public, al volumu-
lui | din Autobiography (= Memoire ).

Tti urez un an nou, dupa dorinta ini-
mei!

Cu prietenie, al D-tale,

Mircea Eliade

P.S. Trimite-mi, te rog, adresa D-nei
Al. George.

L 2
Chicago, 9 martie 1982

Draga Mircea Handoca,

Multumiri pentru scrisorile si textele
trimise Tn ultimele doua luni. N-am ras-
puns, pentru ca mi-a fost gindul ,,furat"”
(Intr-adevar furat...) de alte plictiseli si
treburi. Nici acum nu cred ca voi putea
raspunde la toate Tntrebarile.

Mai intii, o rugaminte: suprima, te
rog, din textul lui Edith Silberman alu-
zia la ,,mediocritatea' traducerilor lui G.
Spaltman (Maitreyi).

Alatur fotocopia listei de manuscrise
pe care a facut-o Sorin prin 1966-67.
Citeva manuscrise de romane au fost
daruite mai tirziu de Corina, prin Li-
liana, Bibliotecii Academiei Romane.

Privitor la notitele si rezumatele a
caror listd mi-ai trimis-o la 22 febr., nu
cred ca trebuiesc publicate nici Tn Ane-
xe. Este bine ca s-au pastrat, vor putea fi
consultate mai tirziu, dar nu merita sa
fie tiparite. Tn primele 2 volume din
Opere complete ar putea intra Romanul
adolescentuluimiop | si Il (al doilea vo-
lum l-am intitulat pe vremuri Gaude-
amus), si, Tn Anexe, o selectie din arti-
colele publicate intre 1921-25 in Ziarul
stiintelor populare, Orizontul, etc.

Si, evident, daca e loc, articolele din
Cuvintul etc. 1926-28 si Revista Uni-

versitara, Gindirea. Calatoria celor cinci
carabusieste amuzanta pentru un articol
din Manuscriptum, dar n-are rost in
Opere complete.

Am primit si cercetat vol. | Sado-
veanu, dar cartile lui bune sunt mereu
reeditate; ceea ce nu este cazul meu. Am
corectate, un exemplar din Isabel, Insu-
la lui Euthanasius si Fragmentarium.
Existd, de asemenea, multe texte, nea-
dunate Tn volum, Tn special notele de ca-
latorie din 1935-37 (Vremea, Universul
literar Roméania(?) al lui Cezar Petrescu
etc.). Dar despre astea vom vorbi mai
tirziu.

Sunt atitea de adaugat, dar trebuie sa
ma opresc.

Scriu cu greutate, desi situatia mii-
nilor s-a Tmbunatatit.

Cu multumiri si cele mai bune urari
al D-tale cu prietenie,

Mircea Eliade

2
2 martie 1983

Draga Mircea Handoca,

Raspund exact dupa o luna scrisorii
D-tale din 2 febr. (stampila postei 12
febr., ajunsa la Chicago - cu avionul! -
la 24). Ti-am scris foarte scurt, doar ca
sa te anunt ca am ajuns la Chicago si
arthrita ma Tmpiedica sa lucrez la voi.
111 Histoire- prin oct.

Am aflat multe din cele patru pagini
ale D-tale. Cum nu mai primesc nici o
revista literara de prin aprilie-mai
(primeam vreo zece...), nu mai eram la
curent cu situatia. Trebuie sa recunosc
ca aceasta ,,intarcare” (asa se spune?)
mi-a fost de folos, pentru ca nu mai pot
citi mai mult decit 4-5 ore pe zi, si tre-
buie sa revad un imens material. His-
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toire 111 (prima parte) este pe trei sfer-
turi culeasa. Ultimul capitol 7l voi expe-
dia saptamina viitoare.

Stiu ca ai primit cartea lui Douglas
Allen si m-am bucurat. Dar apar mereu
studii, mai ales Tn U.S.A, si nu am timp
sa tin la curent bibliografia critica. 1l voi
ruga pe Mac s-o facd, in mai,, cind va
petrece citeva zile aici. Sper ca vom reu-
si sa-ti parvina cele trei volume (1500
pagini) din Festschriftul editat de
Duerr... Am primit de curind trei volu-
me traduse Tn sirbo-croata si astept pri-
mele doua (din patru) in limba marathi.
Cred cd ai vazut pe undeva superbele
editii Tn limba greaca (Traite, Yoga, Sa-

manismul, Histoire)-)))". nu le egaleaza,
ca eleganta decit cele Tn germana, core-
eana si japoneza.

Sper ca aceasta scrisoare Tti va
ajunge sub ochi. ti urez sanatate si mult
noroc.

Cu prietenie,
Mircea Eliade

L 2
Paris, 4 iulie 1983

Draga Mircea Handoca,

Nu stiu daca ai primit scrisoarea de
saptamina trecuta (n-am expediat-0
,LAIr Mail™), Tn care te rugam sa comu-
nici lui C. Noica o pagina redactata in
graba (nu am aici adresa lui bucures-
teand). Tn aceeasi zi mi-a parvenit scri-
soarea D-tale din 15 iunie, pentru care
1ti multumesc foarte sincer (citatele din
presa literard ma intereseaza pentru bi-
bliografia exhaustiva pe care o pre-
gateste un amator).

Un exemplar corectat pentru trad. fr.
(= Memoire 1), se afla la Eugen Simion;
altul, pentru traducerea germana, la
Irina Grigorovici.

Tn privina Jurnalului, daca vrei sa
publici (cu orice pret!...) fragmente, te
rog alege mai ales cele de tip ,,teoretic™.

Ti-am expediat, Thainte de plecarea
din Chicago, Discursul la Academia
Belgiana. Acum citeva zile, Payot ti-a
expediat prin avion Histoire Ill.

O rugaminte: poti sa-mi comunici
numele directorului (Zoe Busulenga?!)
si adresa Revistei de istorie literard, un-
de au aparut studiile, Tn primavara tre-
cutd? Vreau sa le scriu, cerindu-le un
exemplar (pentru colectia Mircea Eliade
de la Universitatea Chicago); pot trimite
n schimb un cec (in valutd) sau carti de
care au nevoie. Acelasi lucru pentru nu-
merele Tn care va apare teza de doctorat,
Tn vara aceasta sper sa scriu o buna
parte din Memoire Il.

Cu veche prietenie, al D-tale

Mircea Eliade

2
18 Feb/ruarie/984

Draga Mircea Handoca,

leri am primit scrisoarea si materia-
lele expediate la 17 ian/uarie/, pentru ca-
re Tti multumesc. Sper ca ti-a ajuns ntre
timp epistola mea din 7 feb/ruarie/. Am
citit cu surpriza si ncintare ,,Adoles-
centul miop" (IV)!'. Acum voi Tndrazni
sa citesc si fragmentele anterioare.

Nu cred ca Noaptea va putea fi pu-
blicatda. Daca va trebui, voi trimite eu
Fragmentele din Jurnal, desi textul dac-
tilografiat a fost distrus de L.-Badescu;
Am regasit cam jumatate din dublul
dactilografiat. Restul va trebui scos din
manuscrisul Jurnalului. Am pastrat ma-
nuscrisul original al lui Traite dar fa-
cusem multe modificari pe textul dac-
tilografiat. Tn orice caz, n-are sens sa fie
tradus din frantuzeste.

Tmi pare foarte rdu de Nichita Sta-
nescu si Al. Oprea.

Nu cred ca voi participa la Simpozi-.
onul de la Aix-en-Provence. Tn acelasi
timp se tine un altul la Brown Uni-
versity, unde sunt obligat sa asist.

Multumiri pentru ,,Bibliografie".
Proiectul unei Bibliografii exhaustive a
cazut balta. Poate mai tirziu, la o alta
Editura, etc.

Am primit A vatarurile unui mit, dar



abia am avut timp s-o rasfoiesc. Cind
pot lucra (=citi), sunt confiscat cu cla-
sarea materialelor si manuscriselor din
biblioteca mea de aici, de care ti-am
vorbit Tn scrisoarea precedenta. Te rog
sa ma scuzi fata de autoare.?

Duerr a publicat si al doilea tom
(600 pag.), iar al treilea este sub tipar,
Tndata ce voi primi exemplare, ti le voi
trimite. (Nu am decit cite un exemplar
din fiecare).

Proiectul celor 30 de volume este
grandios/ Dar - nu sunt prea multe? \VVoi
pregati din timp exemplare corectate.

Cu cele mai bune urari si veche pri-
etenie, al D-tale

Mircea Eliade

” In trei numere consecutive din
Manuscriptum (2, 3 si 4/1983) am pu-
blicat si comentat fragmente din Roma-
nul adolescentului miop.

)) Cartea Doinei Graur Avatarurile
unui mit contine numeroase referiri la
opera lui Eliade.

3) impreuna cu Constantin Noica am
propus, mai ntli Editurii Stiintifice si
Enciclopedice, apoi Editurii Minerva
editarea operelor lui Mircea Eliade Tn
45 de volume, apoi... numai in 30.

*
9 mai 1984

Draga Mircea Handoca,

Am ratacit printre dosarele de pe
birou ultima D-tale scrisoare, asa ca nu
stiu cind trebuia sa-ti parvina rindurile
despre Sergiu Al-George.

Fiind tot timpul siciit de plictiseli
(desfacerea bibliotecii etc.) si slabit de
tratament (arthrital), am scris de-abia a-
cum aceasta pagina (temd, neinspira-
ta...)”. Sper sa reiau subiectul mai
tirziu...

Plecam spre Paris la 28 mai, dar
pentru ca trebuie sa fiu prezent la Flo-
renta la Tnceputul lui iunie (mi se ofera
un premiu...), ne vom ntoarce in Place
Charles Dullin doar pe la mijlocul lunii.

Ambasadorul Mircea Malita a venit
sa ma vada acum o saptamind; primele
sute de volume (in special colectiile re-
vistelor de orientalistica si antropologie
culturala vor fi expediate Bibliotecii
Universitatii din Bucuresti Tn cursul ve-
rii. Majoritatea manuscriselor si fotoco-
pia Jurnalului, ca si corespondenta pri-
mitd aici au fost depuse la Biblioteca
Univ/ersitatii/ Chicago,',,special collec-
tion"\

ti voi trimite zilele acestea, prin a-
vion si recomandat, ultimele doua volu-
me din Omagiile editate de Duerr. A
aparut de asemenea primul volum din
Operele complete la Insei Verlag. (Kos-
mos und Geschichte - Le Mythe de
1'Eternal Retour).

Voi trimite cit mai multe carti de-ale
mele Tn diverse traduceri, Bibliotecii
Universitatii din Bucuresti. Sper ca vor
putea fi consultate.

Scriu greu, mai ales scrisorile catre
prieteni si cititorii din tara: stiu ca ajung
ntr-o luna...

Tti ureaza sandtate si vacanta dupa
pofta inimii.

Al D-tale cu veche prietenie

Mircea Eliade

” Am publicat Tn Romania literara
din 29 iulie 1984 textul lui Eliade, Tnso-
tit de o prezentare semnata de mine.

-, o8

ULTI poeti au vorbit de-

spre creierul lor fara sa
stie cu adevarat ce spun,

vorbeasca Tn mod direct despre asta.
Cuvintele lui, solide - ca niste sculpturi
ce se rostogolesc printre peretii fragili

au fost crezuti pe cuvint si augielbydéi celule -, sint scoase la lumina

astfel o glorie mai mult sau mai putin
meritata.

Matei Marinescu stie foarte bine
cum este alcatuita celula cu care scrie
si simte ca un poet autentic semnalele
primite Tn ea din afard, dar se fereste sa

De sus privesc drumul

N-as fi putut crede Tn radacinile tale atat de adanc
nfipte Tn gandurile mele. Tmping cu genunchii grohotisul,
Cand urc spre trupul tau vopsit Tn alb. Esti Thconjurata
De miei orbi - frumusetea ta,adancimea ta, conturul tau -
Tu le-ai scos ochii st i-ai aruncat in fantani doar

Pentru a fi singura. in acele fantani mi-am privit

Adesea chipul si, curios, nu ma vedeam pe mine, nu te

Vedeam pe tine, vedeam doar apa.

Cautare

Asemenea seri sunt foarte usor de tinut

Minte, vezi de departe totul - nici macar cerul
Nu este aproape, ci doar o mare de sperante

cu simplitatea celui ce stie si nu a celui
ce ar vrea sa ne socheze.

Linistea ce acopera spaima existen-
tiala a unui om cu boala de origine
divind a poeziei care stie ce se afla in
creierul sau cum este stralucitul neu-

forestier

rolog Matei Marinescu s-ar cuveni sa
fie perceputd ca o noutate. Sau, cel
putin, sd nu treaca neobservata din
cauza vacarmului in care traim ori a
faptului ca autorul Tsi duce existenta
departe de boema noastra literarda unde
se fac si se desfac geniile de cind vre-
murile au facut ca profesia de critic
literar sa fie pe cale de disparitie.

lleana Malancioiu

Inima zarurilor n-am inteles decéat forma

Din darurile mele am Tmpartit prin adancuri

La fiinfe de Tntuneric: acum nu mai
Am decét un trup gol cand il spal
Este curat in cararea mea anii pietre
As putea regasi drumul Thapoi insa
Ochii mi-s orbi picioarele umflate
lar Tnainte merg dupa zgomote
Ajung acolo Onde se termica totul

Unde Tmparateste frigul dar nu-mi
E frig nu-mi e nici foame doar

Ca am visat la alte tarmuri la alfi
Fluturi cand ma voi apropia de mal
Dar prea multe omizi am mangaiat

Cristal

Pe care-o presimti taindu-ti obrajii. Astfel
De seri, in care frigul devine sentiment, se
Pot Tnvata usor, vei sti sa-ti misti degetele

Cautind nimicul.

Arena

Tristetea acoperita de ziduri
Umilinta memoriei ghearelor uitate
O zi fara sfarsit si mana mea care

Sterge murdaria de pe geamuri se vede

Acelasi drum jupuit de Tngeri

Chi pul trecator imbacsit de cuvinte
Ca un oras dimineata inghesuiala
Pe scarile muncii zadarnic ecoul
Ma striga parfumul Tntunericului
Printr-o lentila mi se-ntuneca
Viafa visul insulei prejudecatile
Manjite de banuiala sunt orb

Sunt surd cerul palpaie o cortina de
Praf mereu umilintd mereu acelasi
Zambet fara fier inrosit doar din
Frica siraguri de oameni inutili

Ma aproba tristetea este acoperita
De ziduri

Spectator intre timp

Tntre timp mi-am amintit: cineva era acolo
Afara astepta sa-i strig numele facut din litere
Din nopti din pasi din tot ceea ce coboara

Pe scari Tnguste dar amintirea mea era facuta
Din spectacol niciodata nu am fost acolo unde
Bucatile se adunau spre a face un intreg

Din doi dintr-o multime niciodata nu mi-am
Jaiat mana dreapta pentru ca a atins panza
intinsa a altei corabii niciodatda nu mi-am

Vazut ochii Tn palma ei care au zambit
Cand trebuiau sa se Tntoarca niciodata
Nu am iubit pe cea pe care-o iubeam

Eram spectator aiurea priveam monezi
Aruncate la intamplare cazand pe lac

Si plutind magnet apropiindu-ma de apa

Eu care nu stiu sa Thot imi cautam
Un loc pe mal si visam visand am
Adormit si Intre timp mi-am amintit
insa nu erau amintirile mele

Cristal

Am visat la alte tarmuri la alti fluturi
Cand ma voi apropia de mal: Tnsa din

Prin somnu-mi catre un asa-zis

Duminica

De atatea Tntrebari Tngropate sub altar
Minciuna unui sarut unui cuvant unui
Mal mareea Tntoarsa amintire

Maini negre care urca pe trupul

Alb panze intinse pe ramurile crucii
Paianjeni focuri de ganduri departe
Pe straturi de banci lemn dulce

De talcioc ruga se opreste Tn aer
Icoana a unei incercari copii fara
Nume tacuti asteptand vinul unei
Nasteri sangele unei treceri gustul
Soarelui Thainte de umbra

Un amurg peste un amurg

Un amurg printre Tntrebari

les buruieni langa ziduri le rup
Sambata femei al caror trup a

Fugit si iarasi radacinile fug

Sub altar si e noapte maine-i

Duminica

Servitor

Sa vorbim despre mine: cuvintele din gura mea

Sunt sculptate, toate adevarurile lui - bucati

De marmura ganditoare - raman contururi frumoase
Blonde sau brune, surdzatoare sau in lacrimi,
Clipind sau stergandu-si ochii, fericite sau

Pe culmi de disperare; curg printre meandrele
Dintilor ce se lovesc uneori de buze insa nu se
Opresc nicicand i acopera pe cei ce le aud

incep cu urechile totul se schimba sentimentele

isi rup coloana si coastele ochii li se intuneca
Ochii mei vad se bucura eu nu stiu ce simt
Urechile mele aud se bucura eu nu stiu ce simt

Bucdti din mine se umfla se bucura eu nu stiu
Ce simt poate ma doare poate ma bucur alaturi
De un trup ce ma tine de mana m-a scos

Din colivie pentru a ma duce pe pajisti

Verzi si a ma observa si a-i observa pe

Ceilalti durerile lor sperantele lor gandurile

Mele atunci cand sunt nascute atunci cand
les din adanc cand suntem singuri eu si
Ele alearga prin iarba pielea lor este
Roza cand se ridica si apoi cand cineva
Se apropie din ele cad bucati contururile
Apar; sa vorbim despre mine insa cu ce

Fel de cuvinte?



de 'TKanaKz Prima noapte
de dragoste

EGIZORUL Tompa Gabor

a ramas, pina in acest mo-

ment al stagiunii, in lumea
lui Shakespeare. Dupa Hamlet-\i\ pus
n scend la Teatrul National din Cra-
iova, acum Troilus si Cresida la Teatrul
Maghiar din Cluj, pe care-1 conduce
deja din 1990. Am vazut spectacolul si
la premiera si I-am revazut la sfirsitul
lunii aprilie cu prilejul turneului la Bu-
curesti. Dupa '89, am vazut toate
montarile din tara ale lui Tompa Gabor,
Tn topul preferintelor rdmine, Tn contin-
uare, Cintareata chealda, de Eugen lo-
nescu reluat la Theatre de 1'Union de la
Limoges, la invitatia directorului sau,
Silviu Purcarete. Povestea absurda a
sotilor Smith si Martin pare inventata
de niste papusi mari, care se scoboara
noaptea din rafturile unde fusesera ali-
niate, spre a se juca, amuzindu-se de
libertatea™ lor si grabite de presiunea
unui timp necunoscut ca durata, si din-

Teatrul Maghiar de Stat Cluj:
Troilus si Cresida de Shakespeare.
Regia: Tompa Gabor. Decor: Andrei
Both. Costume: Judith Kotkay-Dobre.
Dramaturg: Visky Andras. Muzica:
losif Hertea. Distributia: Bogdan Zsolt,
Senkalszky Endre, artist emerit; Kardos
M. Robert, Bdcs Miklos, Szabo Jeno,
Dimeny Aron, Dimeny Levente, Szolt-
yori Jozsef, Salat Lehel, Szilagyi-Palko
Csaba stud., Andras Lorant, Csfky An-
dras, Nagy Dezsb, Dehel Gabor, Hat-
hazi Andras, Jancso Miklos, Orban
Attila, Boer Ferenc, Bandi Andras
Zsolt, Madarasz Lorand, Bogdan Zsolt,
lile Ferenc, Posta Ervin stud., Laczko
Robert stud., Panek Kati, Tordai Tekla,
Lazar Gabriella, Laczo Julia etc.

UPA 1990, vocabularul ac-
tiv al artelor plastice roma-
nesti s-a Tmbogatit cu o ex-

colo de care ele nu mai exista. Tompa a
Tnteles ca povestea din Cintareata are o
forma recurenta, care, la urma urmelor,
este inepuizabild, lucru pe care-1 putem
vedea cu totii Tn viata de toate zilele.
Am vibrat in lumea spectacolelor lui
Tompa Gabor: Visul unei nopti de va-
ra, Neintelegerea, Cabala bigotilor,
Opereta (Teatrul Maghiar din Cluj),
Tango (montat la Pesti Szinhaz din Bu-
dapesta), Hamlet (la Craiova), Inter-
pretarea acestor texte, de la Shakes-
peare la Moliere, de la Camus la Gom-
browicz si Mrozek a adus Tntotdeauna
un element de noutate,surprinzator.
Spiritul de geometrie a fost asociat me-
reu cu spiritul de finete. in multe mo-
mente din spectacolele sale au avut un
ce magic.

Nu-mi face placere s-o spun, dar
Troilus si Cresida nu mi se pare a fi
printre montarile izbutite ale lui Tompa
Gabor. Cel putin prima parte, mult prea
expositiva, care are un ritm trenant,
rupt, fiind practic o Tnsiruire de scene
ce-si dezvolta singularitatea. Lipseste
un liant, un sos care sa le lege, ,car-
nea" care sa Tmbrace scheletul con-
structiei. Tratat Tn cheia grotesca,
Troilus si Cresida este o parodie despre
absurdul unui razboi, practic fara miza,
0 parodie a lumii devastate de desfriu
si neputinte, de violenta si minciuna. O
lume redusa la un fel de primitivism
tribal, Tn care instinctele dicteaza. Un
cal troian scheletic, decarnalizat si el,
troneaza n mijlocul scenei, Tntr-o mul-
tiplicare metalica ce ar sugera animatia
razboiului. Decorul semnat de Andrei
Both (un scenograf cu care Tompa co-
laboreaza constant si de mult, chiar

daca Andrei Both nu se
mai afla Tn Romania)
merge pe cromatica
stendhaliand - rosu si
negru - simbolizind se-
Xualitatea si moartea,
semnul sub care cele
doua tabere, grecii si
troieni, Tsi inscriu tim-
pul. Daca un singur erou ar recunoaste
ca miza razboiului a devenit minora si
falsa ca problema, totul s-ar spulbera.
Minciuna se Tntinde ca o caracatita,
necesara si placuta in aceste conditii.
Ordinea moralad nu mai poate fi salvata.
Tenacitatea de a duce minciuna pina la
capat, fara ezitare, naste o lume para-
lela, ghidata parca dupa o sinteza a
defectelor umane. Razboiul n-are nici
un sens. Atunci, trebuia sa capete unul:
are vreun rost sd existe moralitate acolo
unde valorile si-au Tntors semnul? Nu.
Grecii vor ramine greoi, hilari, iar
troienii, prizonierii unor ritualuri de
casta, cultivate cu grija, dar complet
ineficiente. Si atunci, ,,desfriu, desfriu:
mereu, razboaie si desfriu. Nimic altce-
va nu se poarta. Lua-i-ar un diavol
pirjolitor". Dar fiecare tabara are bu-
fonul ei: Pandarus, pentru greci,
Thersit, pentru troieni. Mi se par a fi si
rolurile cele mai interesant nuantate de
regizor si de excelentii actori Csfky
Andras si Bogdan Zsolt (poate si pen-
tru ca Tompa este obsedat de acest per-
sonaj). Unul dulce, celalalt amar.
Proxenetul Pandarus, mester la potri-
virea cuvintelor, se da peste cap ca sa o
aduca pe inocenta Cresida n bratele lui
Troilus. Lui Thersit i se supraliciteaza
Tn spectacol in Tnveninarea si rautatea,

»Troilus si Cresida". Teatrul Maghiar de Stat Cluj.

Regia: Tompa Gabor

pe care le scuipa neobosit Tn stinga si-n
dreapta, chiar prin neputinta fizica.
Ologul Thersit priveste lumea de jos,
uraste dezlantuirea instinctuala si-i
blestema cu limba de foc pe confrati.

Povestea de iubire Tntre Troilus si
Cresida nu este aproape deloc comen-
tata Tn spectacol, desi Tn piesa lui
Shakespeare are valente superbe. Si
cred ca daca ar fi fost urmarita, s-ar fi
explicat mai clar, la nivelul interpre-
tarii lui Tompa, de ce iubirea nu rezista
mai mult de o noapte si este Tnghitita,
anulata de un sistem de valori eronat.
Dincolo de toate acestea, trebuie subli-
niat efortul unei trupe profesioniste,
omogene care stie sa-si sustina demer-
sul scenic. Un lucru remarcabil a facut
losif Hertea, care prin muzica sa con-
cepe un razboi paralel, al sunetelor tri-
bale, al conflictului bazat pe sonoritati
de percutie, care alimenteaza continuu
mizanscena. Si costumele lui Judith
Kotkay-Dobre marcheaza Tnsemnele
celor doua tabere: grecii, bolovanosi si
viscerali mortificati, troienii, solemni
si ritualici.

Chiar daca spectacolul nu este rotund
si are destule disfunctionalitati, depista-
bile Tn special Tn prima parte, citeva
scene sint rezolvate cu stiintd de regizor
si sustinute cu rigoare de trupa.

Instalatia: un curs aplicat

esueaza cei care de fapt nu sint nicdieri.
Cind spre limbajele traditionale se n-
dreapta mintile inerte, incapabile de a

trema rapiditate pe doua dintgaicdileuplete spiritul timpului, traditio-

bine cunoscute de catre lingvisti: pe de
0 parte, prin reactivarea unor forme le-
xicale aparent caduce, iar, pe de al-
ta parte, printr-o adevarata invazie
neologistica. Tn prima categorie in-
tra cu precadere elemente din re-
cuzita ecleziala, de la moaste la
crucifixe si de lajertfa la festild, in
timp ce Tn cealalta au sedimentat
concepte barbare, cum ar fi insta-
latie, performance, video art, lend
art, hapening, body art si asa mai
departe. Evident ca de cele dintii
se leaga tendintele traditionaliste,
autarhice si animate de nostalgii
spirituale, iar in jurul celor din ur-
ma se construiesc ideile integratoa-
re si se intretin aspiratiile sincro-
niste. Daca privirea ramine atintita
doar Tn cimpul pur al esteticului si
nu cedeaza tentatiei de a coborf ca-
tre ideologic si catre continuturile mo-
rale, totul este in ordine si perfect in-
dreptatit. Daca Tnsa, formele de expri-
mare, tehnicile si materialele Tncep sa
creada despre sine ca sint privilegiate fie
prin vechime, fie prin noutate, atunci
datele problemei se schimba fundamen-
tal. Si, de obicei, in aceasta confuzie

nalismul devine dogma, argument pen-
tru sustinerea exclusivismelor si lozinca

derizorie, dupa cum bascularea in
neconventional si Tn experimentul deli-
rant doar din incapacitatea de a percepe
si de a exprima o idee articulatd devine,
la rindul ei, cam acelasi lucru. Tocmai
pentru a dovedi ca nonconformismul Tn
relatie cu limbajele si cu tehnicile con-
sacrate nu este un altfel de conformism,

ascuns sub culori de camuflaj, ci o atitu-
dine perfect motivata si riguros supusa
unui proces de gindire specificd, Lia
Perjovschi a organizat la Galeria Eforie
0 expozitie dedicata exclusiv ideii de in-
stalatie. Intitulatd diaPOZITIV”x subin-
titulata instalatia, acest proiect di-
dactic Tncearca sa repuna in ter-
meni reali o problema teoretica si
0 actiune practica serios amenin-
tate de confuzii, inadecvari si de
gesticulatii mimetice. Privit din
perspectiva enuntului si a inten-
tiilor sale declarate, gestul Liei
Perjovschi pare unul Tn primul
rind curatorial si Tn al doilea rind
pedagogic. Artista nu expune pro-
priile sale lucrari sau obiecte, nu
face o expozitie personala, cu alte
cuvinte, ci ofera un bogat material
documentar (vizual si narativ) ca-
re se refera direct la istoria insta-
latiei in spatiul european, ameri-
can si romanesc. O retea de diavi-
zoare, un monitor video, un dia-
proiector si citeva dosare cu o bogata
documentatie de presd constituie cam
tot inventarul expozitiei. Ciclurile de
conferinte, dezbaterile, vizitele organi-
zate, implicarea unor personalitati din
cele mai diverse zone ale vietii noastre
publice si ghidajul permanent pe care il
ofera Lia Perjovschi, completeaza si

confirma intentiile pedagogice ale ex-
pozitiei. Numai ca dincolo de acest ni-
vel informativ, documentarist si didac-
tic, se ascunde, de fapt, intreaga intentie
a autoarei. Departe de a fi o simpla ac-
tiune de alfabetizare si de familiarizare a
publicului cu o expresie relativ recenta
Tn spatiul cultural roméanesc, expozitia
Liei Perjovschi este ea Tnsasi o instala-
tie. Toate componentele sale, de la cele
stabile, cu o semnificatie artistica expli-
cita, la cele dinamice, cum ar fi, de pil-
da, vizitatorii, si pina la inventarul fun-
ctional, se coaguleaza Tntr-un discurs de
sine-statator si comunica intre ele asa
cum comunicd elementele ntr-un an-
samblu. Vorbind despre instalatie, cu o
aparenta voce profesorala si neutra, ar-
tista realizeaza propria sa instalatie. Ca-
re nu mai este o simpla amenajare a spa-
tiului fizic, o repunere in discutie a
obiectualitatii, ci o analiza profunda, nu
lipsita de un anumit patetism, a spatiului
socio-uman, a existentei pluridimensio-
nale Tntr-o lume amenintatd mereu sa-si
piarda coeziunea. Si, Tn acest sens, ex-
pozitia Liei Perjovschi se Tnscrie perfect
Tntr-un scenariu de tip borgesian, in care
labirintul se naste pe masura descrierii si
a luarii sale Tn posesie.



Despre personaje
sl mal putin despre
actiunile lor

UPA ce nu se mai satura de
filme cu Tmpuscaturi, ex-
plozii, nenorociri de tot fe-

Tn Mai bine nu se poate discursul se
concentreaza exclusiv asupra eroilor si
dramelor acestora. Senzatia de lipsa a

lul, se pare ca n sfirsit publicuhei reingure povesti provine tocmai

venit la sentimente mai bune fatda de
peliculele ce trateaza subiecte mai
firesti si eroi mai credibili Tn situatii de
viatda mai putin spectaculoase, Tnsa
infinit mai complexe. Gustul actual al
spectatorilor se Tndreapta mai degraba
cdtre versiunea modernizatd a Marilor
sperante, decit catre actiunea si suspan-
sul din Ucigasi de schimb (care benefi-
ciaza de altfel de un montaj extrem de
dinamic si de un discurs onest Tn cate-
goria sa). Acestea fiind spuse, dupa
succesul neasteptat al filmului Golpus-
ca, o alta pelicula care renunta la sche-
matismul personajelor in favoarea fi-
rescului este Mai bine nu se poate.
Apropierea dintre cele doua filme nu
este Tntimplatoare caci ambele trateaza
n cheie comica situatii dramatice. Sa
fie aceasta 0 noua modalitate de a face
mai digerabile problemele societatii
contemporane ? O vom putea afirma
mai convingator abia peste citva timp
cind astfel de filme vor fi mai nume-
roase, iar statisticile ne vor indica Tnco-
tro se Tndreapta preferintele spectato-
rilor.

Mai bine nu se poate/As Good As It
Gets (productie 1997, distribuit de GFR
Distribution) Regia: James L. Brooks;
scenariul: Mark Andrus si James L.
Brooks; cu: Jack Nicholson, Helen
Hunt, Greg Kinnear.

din absenta unei actiuni principale care
stringe n jurul sau diverse persoane.
Din contrd, aici personajele sint cele
care impun unitatea narativa. Astfel
Tncit putem vorbi despre o poveste nu-
mai Tn masura Tn care destinele celor
trei (patru chiar, dacd numaram si ca-
telul) personaje centrale se intersec-
teaza la un anumit moment dat. Mai
bine nu se poate marcheaza foarte clar
deplasarea accentului de la subiect ca-
tre personaje. Cine sint nsa persona-
jele in jurul cdrora se construieste na-
ratiunea cinematografica?

Melvin Udall, autor de romane de
amor cu succes la cititori (succes sub-
Tnteles din situatia sa financiara si reac-
tia entuziast-stupida a unei prostute se-
cretare de editurd), este un individ al
carui comportament intrece simpla ciu-
datenie si ajunge Tn zona anormalitatii
clinice. Melvin are un set de obiceiuri
zilnice de la care nu se abate pentru ni-
mic Tn lume, iar cind o face intra in pa-'
nicd, Tsi cautda medicul psihiatru dupa
doi ani de absenta terapeutica. Evident
un asemenea personaj nu putea fi inter-
pretat decit de Jack Nicholson, distins
pentru acest rol cu un Oscar (al treilea
dupa Zbor deasupra unui cuib de cuci
si Terms of Endearment). Nicholson
confera eroului sau credibilitate si far-
mec chiar si atunci cind eroul sau pare

Jack Nicholson si Helen Hunt — Oscar pentru cel mai bun actor
si cea mai buna actrita in Mai bine nu se poate

cel mai nesuferit om din lume, una din-
tre placerile lui fiind aceea de ajigni pe
oricine se afla in preajma sa.

Carol Connelly, chelnerita in micul
bistrou unde Melvin isi ia micul dejun,
este o femeie ce Tsi creste singura fiul
bolnav de astm cronic si, Tn acelasi
timp, singura care are curajul de a re-
plica mitocaniilor debitate sistematic
de catre Melvin. Helen Hunt, si ea re-
compensata pentru acest rol cu un Os-
car pentru cea mai buna actrita Tntr-un
rol principal, construieste un personaj
puternic ce nu ramfine nici un minut in
umbra celui interpretat de catre Jack-
Nicholson.

Simon Nye, pictor homosexual, are
nesansa de a fi vecinul lui Melvin. Sta-
pin al unui catel simpatic foc, Simon
Tnghite cu stoicism replicile sarcastice
ale vecinului sau de palier, replici nas-
cute Tn egala masura din preferintele
sale pentru barbati, cit si datorita ani-
malului ce provoaca oroare lui Melvin.
Dupa ce a debutat in Sabrina alaturi de
Harrison Ford si Julia Ormond, Greg
Kinnear reuseste Tn aceasta partitura sa
imbine o anume fragilitate cu capaci-
tatea de a Tndura, uneori fara replica,
toate nenorocirile ce se abat asupra sa.

Destinele celor trei se intilnesc
datorita diverselor Tntimplari citadine,

Un doliu pentru muzica

S-A STINS dupa o suferintd lunga si grea Erich

Bergel. Pina in ultima faza a bolii neiertatoare a sperat,
a facut proiecte, a lucrat. Planuia sa vina in tara la n-
ceput de toamna pentru a dirija Orchestra Nationald Ra-
dio, dorea sa orchestreze o serie de melodii de George
Enescu in ideea de a le propulsa in circuitul vietii de
concert si pe cele mai putin cunoscute - un dar facut
patrimoniului nostru muzical; Tncepuse cu liedurile op.
4 carora le-a dat un echivalent orchestral ce fructifica
la maximum sugestiile expresive ale partiturii pianis-
tice.

A fost un luptator, un om pe care cumplitele ne-
dreptéati si suferinte, mergind pina aproape de distruge-
re fizica in Tnchisorile comuniste, la Canal, nu l-au in-
frint. in anii aceia cind toate cdile 7i erau Tnchise nu a
dezarmat, ci s-a cufundat Tn studiul muzicii lui Bach
Tntr-atit de adinc, Tncit a descoperit legitatile dupa care
Bach si-a construit opera suprema, enigmatica ,,Arta a
fugiill, si a Intregit-o intr-un chip in care nici unul din-
tre cei ce s-au mai Tncumetat la aceasta incercare difici-
1a nu au reusit. Studiul sdau este acum concretizat in
doua volume substantiale, care stau la loc de frunte in
literatura de specialitate.

A trdit muzica n toatd complexitatea ei, ca cerce-
tator, ca instrumentist, ca pedagog si mai ales, conform
vocatiei sale adevarate, ca dirijor. A fost un mare diri-
jor si chiar daca mediatizarea nu l-a preocupat nicio-
datd, pozitia cistigata in lumea muzicala internationala
era aceea a pretuirii unanime.

A gandit actul muzical cu o gravitate si o vointa
constructiva care facea din interpretarile sale un act de

credintd. Memorabile au ramas primele sale aparitii
bucurestene prin anii '60 intr-un ciclu Bruckner-Mo-
zart care reunea marile sale iubiri muzicale. Dar recu-
noasterea venea prea tirziu pentru sufletul unui om
ranit si cind Herbert von Karajan, impresionat de stu-
diul bachian al necunoscutului din Romania, I-a invitat,
a plecat din tarda, Tncepind un periplu lung Tn marile sali
de concert ale lumii.

Avea o idee foarte Tnaltd despre menirea muzicianu-
lui, pe care o vedea ca un fel de sacerdotiu, si nu accep-
ta nici un compromis de dragul unui succes facil, im-
punind si celorlalti exigenta sa. Tn numele acelorasi
principii, nu uita usor ceea ce considera a fi abdicare
morala si 0 spunea uneori colturos, taios; intr-o lume a
tuturor compromisurilor facea figura de solitar.

Respectul pentru traditie Tmbinat cu soliditatea ger-
mana a gindirii si 0 organizare interioara foarte clara nu
blocau vitalitatea, elocventa, farmecul fluxului muzical,
Tn ultimul sau concert, la Ateneu, ne-a daruit o admira-
bila Simfonie a IV-a de Bruckner ca o sinteza a viziunii
sale despre muzica - geometrie perfecta a edificiului so-
nor sustinuta de fluxul intern al discursului cu o tensi-
une impecabil dozata, o expresie fara exacerbari reto-
rice, noblete si reculegere. Era Brucknerul ,,saull

Ar fi dorit sa ofere mai mult din timpul si puterile
sale orchestrelor si publicului roménesc, care-1 iubeau,
dar drumurile vietii asa cum erau deja trasate nu l-au
lasat. Prin disparitia sa, viata muzicala internationala si
mai cu seama muzica romaneasca au devenit mai sa-
race.

Elena Zottoviceanu

fiecare dintre ei transformindu-se ca
urmare a experientelor comune. In do-
ua ore de proiectie asistim nu numai la
evolutia personajelor, ci si la o modifi-
care a discursului cinematografic ce
debuteaza ca o succesiune de flash-uri
asupra cite unui erou, fiecare cu drama
sa personala, si sfirseste ca o poveste a
unor oameni ce abia au Tnvatat sa co-
munice. Tn fapt, tema centrala a filmu-
lui este lipsa de comunicare (boala ar-
hicunoscuta a marilor orase), iar mora-
la sa se refera la capacitatea terapeutica
a comunicarii dintre indivizi. Regizo-
rul James L. Brooks marturiseste de-
spre Mai bine nu se poate. “In acest
film se Tntimpla lucruri foarte rele, dar
eu cred ca este o comedie”, adaugind
“as muri daca nu ar fi asa”.

Meritul acestei pelicule rezida in
maniera sa lipsita de reflexii si sondari
psihologice, ce s-ar fi pretat subiectului
si eroilor sdi, si Tnlocuirea acesteia cu
un stil epic si savuros ce reuseste din
plin autorilor americani. lar originali-
tatea sa consta in faptul ca desi perso-
najele se contureaza pas cu pas prin di-
ferite actiuni, accentul cade pe perso-
nalitatea acestora, si nu pe o Tnsiruire
epica mai mult sau mai putin relevanta.

Miruna Barbu



CAFENEAUA MAC

Memoriile unui aristocrat ud

EPRODUC!n continuare din

,.Jurnalul™ lui Georgica Jur-
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n care este vorba despre prietenul sau,

Vinea. Spatiul rubricii nepermitindu-mi

sa dau publicarii mai mult din aceste

extrem de interesante amintiri de epoca,

sper ca intr-o zi se va iviprilejul de a fi

tiparite ca un document de seama al unei
bune parti a secoluluinostru.

.»--.Pe urma a disparut Vinea, el care
ma vizita aproape zilnic. Dupa vreo patru
zile de lipsa la apel, mi-am luat inima in
dinti si m-am dus Tn strada Bateriilor.
Aici, la etaj, Tntr-un apartament inchisno-
vat, cu camere la nivele diferite, locuia
Vinea cu mama lui. Pe atunci, Tnca nu se
casatorise cu frumoasa Elena Oghina.
Patruns de asteptdri Tntunecate, am batut
la usa. Drama anxiosilor, spune Mont-
herlant, e ca au dreptate de a fi anxiosi...
“Tzumbri!“am exclamat, cind mi-a des-
chis (el Tmi spunea Rasaleros, iar eu
Tzumbri, un cod inspirat de cartea ,,Apu-
nache"). ,,Nu intral" a exclamat el cu un
aer atit de patetic, cu o fata atit de des-
compusd, Tncit am Tncercat pe loc sa ma
uit peste umarul lui, sa vad daca nu apar
cumva figuri deocheate... Dar Vinea Tmi
ghici gindul: ,,Nu e ce crezi... sint sin-
gur... singur cu mama... La ultimele cu-
vinte, lacrimi au Tnceput sa-i picure din
ochi. Am dat buzna si I-am luat Tn brate.
Atunci am simtit un miros dulceag, ine-
cacios, venind din camera de alaturi. Era
ceva ce-mi evoca portul Odesei din pri-
mavara anului 1918. Mirosea a hoit, dar
si a luminare de ceara. ,,Ce s-a Intim--
plat?" Fara o vorba, Vinea m-a condus
ntr-o camera unde pe 0 masa era intinsa
Tntre patru luminari Doamna lovanachi...
Cea pentru care s-a Tmpuscat Victor-An-
dreevici Petrov (fara sa moard) de la le-
gatia rusa din Bucuresti; cea pentru care
bunicul meu, Kartamyschew, a vrut sa
divorteze de bunica, iubita lui Dundas,
consulul englez din Galati, coborTtor din-
tr-o ilustra familie din care s-a nascut Vi-
nea. Vinea, infiat apoi de un oarecare lo-
vanachi... Usor, am ridicat capatul cear-
safului care 1i acoperea fata. Avea pro-
filul semet al grecoaicelor din splendida
Eladd. Avea dreptate bunica. Vinea se-
mana mai mult cu parintele sdu (englez
n.n.). El parea atit de pierdut, atit.de dis-
perat, Tncit mi-am dat seama ca trebuie
Tuat repede: ,,Acuma, ce mai astepti? tre-
buie s-o Tnmormintam!”. ,,Astept pe ci-
neva care mi-a promis sa vina cu niste
bani...". ,,Cind ti-a promis banii?". ,leri,
dar probabil ca n-a putut sa vina, si, cum
n-am telefon, astept sd vina dintr-o clipa
ntr-alta”. ,,De citi crezi ca ai nevoie?".
Aici Vinea mi-a spus 0 suma care dove-
dea Tnca o data ruperea lui totala de rea-
litate. ,,Numai pezevenghii de popi iti iau
atit - i-am spus - dar dricu, dar groparii Si
cite altele..." Am scos cit stiam ca ar
costa o Tnmormintare foarte modesta si i-
am bagat in buzunarul lui. Mai tarziu,
facind aluzie la sfirsitul mamei sale, spu-
nea: ,,atunci mi-am dat seama ce greu se
moare." Vinea a murit in chinuri cumpli-
te pe care le-a suportat cu 0 nespusd
demnitate... Dispretuia smecheria, acea
latura marunta a romanului... ,,Dar Seica-
ru?“ am facut. ,,Nu, - a zis - Pamfil nu e
un smecher, el e un bandit, un pirat!"...

PASEA de-a lungul strazii Blanari.
Dupa ce s-a uitat in jur, Vinea a scos din
buzunar o bucatica de hirtie. Vedeam si
eu acum cum arata un manifest comu-

nist. Ca sa fiu cinstit, marturisesc ca m-a
cuprins un fior de spaima... ,,A sosit cli-
pa, repeta Vinea - poate ca a sosit clipa
cind ar trebui sa luam o hotarire, dar nu
stim care". Apoi, dupa o clipa de cuge-
tare, plina de melancolie: ,,Cred ca ras-
fatul vietii ne-a molesit"... Vinea reveni-
se pe urma la stilul sau de toate zilele:
,,Decit sa ne otravim cu asemenea vorbe,
hai mai bine la surorile Korosz".

Acestea erau refugiate din Budapes-
ta. Pe vremea aceea, Romania era plina
de refiigiati si de refugiate. Polonezi, e-
vrei, unguri, cehi, greci, rusi si cite alte
lifte se adaposteau la noi de teama cup-
toarelor. Roji si Sari erau nostime, blon-
de, bine facute si cu mult haz. Locuiau
clandestin intr-o camera deasupra Cafe-
nelei Maca (inima bursei negre). Erau
protejatele bancherului lonel Finkels, a
cdrui banca se afla alaturi, in Lipscani.
Pretindeau ca sint artiste la Arizona, cel
mai elegant cabaret din Budapesta. Dar
de unde si cind Tnvatasera romaneste? E
drept ca, Tn 1937, cinind la Kakuk-res-
taurant, unul de noapte, ultrasic, din Bu-
dapesta, un prieten Tmi spusese: ,,Aici
cum dai un bacsis mai gras, ti se vorbeste
romaneste, indiferent daca-i chelner, so-
fer sau dama".

Vinea a sunat o data lung si de doua
ori scurt. Ne-a deschis o batrina grasa si
cu multi negi. ,,Nu stiu de ce - zicea Vi-
nea - dar daca suni numai o datd, batrina
te duce la o poloneza care ghiceste in
niste adevarati tarotzi de Cracovia." Nu
ne interesa pe noi ghicitoarea... Pe ungu-
roaice le-am gasit tare vesele. Lungite
fiecare pe cite o canapea, in capoate ele-
gante si cu bratele Tnerucisate sub Ceafa,
discutau cu foc ungureste, sau izbucneau
in hohote de ris. ,,Ce-i cu voi, ce-i cu
bucuria asta?" le Intreba Vinea. ,,Vin ru-
sii - a zis cea mai 1n virsta - si are sa fie
tare bine". ,,Cam cum credeti voi ca are
sa fie?" am Tntrebat. ,Ne vom Tntoarce
,»Sus"”, la Budapesta (Jos se zicea la Bu-
curesti), vom munci si are sa fie libertate,
democratie..." ,,Minunat! - a exclamat
Vinea, - parca ati fi surorile lui Cehov"...
Vinea Tncerca sa le linisteasca. ,,Nu-i ni-
mica, - spunea el - pind una alta, uite nis-
te cafea naturald, iar Georgica sa stiti ca
v-a adus si el niste ciocolata tocmai de la
Stockholm™. Micile atentii Tntretin prie-
tenia, spunea un ntelept... surorile au sa-
rit de pe canapele si ne-au Tmbratisat, in-
trebindu-ne daca sa-i spuna codoasei, ori
nu...

,.Pe mine trebuie sa ma scuzati - am
spus - dar am o intilnire prin apropiere".
Doream, de fapt, sa vad care este pulsul
la Cafeneaua Maca. Balzac s-a priceput
cel mai bine sa arate rolul banului. EI 1l
frecventa pe Rotschild, care este baronul
Nucingen din Comedia umana. La noi e
greu de Tnchipuit un Cezar Petrescu, un
Rebreanu sau chiar un Sadoveanu la
toartd cu Max Auschnit, Malaxa si cei-
lalti. Cu destul talent, Tnsa cu tot atita
naivitate, Petru Dumitriu a Tncercat sa-I
descrie pe Carol al doilea, care era seful
gangului. Cred ca multi soferi de taxi si
de chelneri s-au delectat, daca au citit,
cum Carol, zis ,,buzatul”, Tsi verifica ve-
niturile, discutind cu tirfe adunate de pe
stradd. L-am Tntrebat pe P. Dumitriu cum
a ajuns aici. ,,N-am putut altfel - a spus -
de altfel nu I-am vazut decit pe timbrele
postale. Eram prea tinar pe-atunci, iar
mai tirziu am fost luat la sigur... (indesci-
frabil - n.n.) care mi-au Tmpuiat capul,
compromitindu-ma. Regret."

(fragmente)

Domnisoarei Aglaia Lupan, lasi
Draga Aglaia, steaua norocului meu,

OSEFA ma trezi brutal din som-

‘'nul dulce al diminetii: ,,Un plic.

Deschide-1 repede!™, si mi-1 baga
in mina alaturi de un cutit. Tl spintecai,
dar la primele cuvinte m-am poticnit:
».Mult prea stimate maestre si amic!" in-
cremenii. Josefa ma Tndemna: ,,Citeste
mai departe, sau sa-I citesc eu?" - ,,Diavol
Tmpelitat, m-ai tras pe sfoard! E o scri-
soare pentru tatal tau." - ,,Stiu", rise stren-
garita. ,,De la domnul Schuller. Lasa-ma
pe mine!” Tmi smulse foile din min& si
Tncepu lectura cu o voce de scolar:

~Permiteti-mi, va rog, sa va asigur de
tot respectul pe care mult patita mea per-
soana vi-1 datoreaza. Daca ma adresez as-
tazi domniei voastre, o fac fiindca nu cu-
nosc un alt suflet mai nobil si mai generos
pe lume. Poate in familia mea. Dar ea e
departe, peste mari si tari. Desi ca virsta
va depasesc in numarul anilor, ma apropii
de domnia-voastra ca un fiu ratacitor pen-
tru a ma spovedi.

Am acceptat plecarea mea in straina-
tate Tn calitatea de tutor al tindrului E. Se-
cara, primo: la rugamintea parintilor sai,
care voiau sa-i ofere o consolare dupa
pierderea logodnicei; secundo: promi-
sesem Agdi S,, personaj important din
Valahia, caruia Ti eram Tndatorat, sa duc o
scrisoare fostei sale amante, Lola Mon-
tez. Stiam prea putine lucruri despre a-
ceasta, ulterior am aflat destule. Aga S.
mi-a depanat nopti la rind istoria unui
amor fatal care-1 tortura Tnca, dar eu, lu-
cru ciudat, ascultindu-i ofurile, am cunos-
cut pe propria piele acel fenomen pe care
specialistii I-ar numi substituire. Trimisul
se substituia trimitatorului; eu ma cre-
deam acela pe care 1l asteapta femeia iu-
bitd. Sinceritatea mea va va tulbura, va
cer iertare. Am fost orbit. Incdlecind pe
himerica Rozinanta, am nimerit ntr-o
mlastind a Tnseldciunii. Mi-a iesit Tn cale
o tinara italiancd, fosta slujnica a dansa-
toarei. Ajuns n iluziile mele eroul princi-
pal, am investit-o pe ea cu atributele Dul-
cineei dorite. A trebuit sa cunosc dezama-
giri si sa trec prin multe patanii ca sa-mi
revin In fire. M-am legat de Francesca
Colani, inchipuindu-mi c& string - par-
don! - in brate pe Tnsasi Lola. Despre des-
tinul dansatoarei cred ca sinteti informat
Tntre timp. Dupa ce a provocat abdicarea
marinimosului monarh Ludovic n-a ra-
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A fugit In Elvetia, la Berna, apoi s-a mu-
tat la Geneva Intr-un palat si si-a luat o
sumedenie de amanti, englezi, germani,
francezi si italieni. Visul Majestatii-sale
de a se intilni cu dinsa in ltalia, nu s-a Tm-
plinit. Lolita a continuat sd primeasca o
renta lunara de la rege; Ti scria in fiecare
zi ca sa-1 mai prade de ceva bani. Culmea
nerusinarii a fost trimiterea la Miinchen a
concubinului ei, Papon, un escroc inter-
national, cu misiunea de a mai stoarce ci-
teva mii de galbeni de la batrinul parasit.
Papon semna: marquis de Sarde. Came-
riera Francesca poseda 17 piese din cele
peste 500 ale corespondentei regelui cu
dansatoarea. Le-am copiat si va reproduc
citeva pasagii. De exemplu scrisoarea de
la5 octombrie 1848: ,,Draga Louis, trimit
scrisoarea aceasta prin domnul Papon.
Biata Lolita este foarte nefericita, tinjeste
dupa dragostea iubitului ei Ludovic. Fie-ti
mila de mine. Fara tine sint pierduta; mai
sint Tnca tinara... Asculta pe Papon si nu
uita de aceea care departe de tine te are
aproape de inima ei." O zi mai tirziu:
,,Lolita ta nu e ticaloasa. Cind Tl vei cu-
noaste pe domnul Papon, iti vei da seama
ca nu este nici un motiv sa ai o parere
proasta despre el." Regele, la 28 octom-
brie: ,,Muy querida Lolitta, noaptea tre-
cuta am visat din nou ca tineam picio-
rusele tale in gura, adinc de tot. Tocmai
citesc scrisoarea lui Papon, din 23 ale lu-
nii, despre accident. Tn ce pericol teribil ai
fost! Fii atenta! Multumeste lui Papon ca
a scris 1n locul tau."

Josefa Tsi Intrerupse brusc lectura, cu-
prinsa de panica: ,,Vine mama! Nu cumva
sa ne prinda ca am deschis scrisoarea."
M-am uitat pe fereastra, n-am vazut pe
nimeni. ,,De unde stii tu ca vine?" - ,,La-
trd Pollux cind trece coltul bisericii si in-
tra pe Gartenstrasse.” Avea dreptate:
doamna Josefina Kaulbach ajunsese la
portita. Josefa Tmi virl scrisoarea moto-
tolitd in buzunarul hainei. Cind intra sta-
pina casei, ma sculai Tn picioare, rosu la
fata ca un rac. Josefa, prea nepasatoare, se
ocupa de toaleta ursuletului. ,,Ce se in-
timpla aici?", Tntreba mama intrigata. Am
raspuns amindoi cu glasuri vinovate:
»Nimic." La piept scrisoarea ma ardea ca
un pumn de jaratec.

Cu alt foc ma perpeleste dorul de tine,
draga verisoara.

Enachi.
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SURPRINZATOR c3,
desi chestiunea cenzurii

acea perioada fusese confiscat
de catre Securitate jurnalul

operate de regimul comunistAhicei Voinescu, iar toti cei ce fi-
textele literare a devenit Tn glrau Tn paginile lui devenisera

timii ani obsesie nationald si
principal motiv de justificare si
disculpare intre scriitori, abia a-
cum, in 1998, apare o carte dedi-
catd integral acestui subiect. O
carte scrisa In limba engleza si
publicata la editura Institutului
de Studii Central-Europene de la
Budapesta. Nu un studiu, ci o
colectie de interviuri luate la in-
ceputul acestui deceniu de cétre
Lidia Vianu unor Tnsemnati inte-
lectuali romani.

Fara indoiala, tocmai pentru
ca nu are rivali volumul conce-
put de Lidia Vianu merita primit
cu satisfactie, citit cu curiozitate
si trecut in bibliografii de spe-
cialitate. De asemenea e evident
ca, data fiind natura acestei carti-
colectie, ea nu poate fi integral
interesantd, inteligenta, relevan-
ta, valida intelectual sau moral.
Laolalta cu subtile remarci si tul-
buratoare marturisiri personale
exista Tn Censorship in Romania
si un oarece balast de banalitati,
truisme, sentimentalism, combi-
nate toate Tntr-un patriotism dul-
ceag si atoateiertator tipic (din
pacate) publicatiilor pentru strai-
natate. Tnainte de a face observa-
tii mai amanuntite, sa declar cit
se poate de simplu si de neted ce
cred despre aceasta caile: era
foarte necesard, citeva dintre in-
terviurile pe care le cuprinde sint
de mare valoare, dar in ansamblu
nu o socotesc izbutita ca proiect
intelectual. Ma simt vinovata
cumva recunoscindu-mi deza-
magirea, pentru ca anumite frag-
mente din aceasta carte mi s-au
parut cu adevarat exceptionale,
n primul rind este binevenita
publicarea articolului lui Matei
Calinescu, Intellectual Scar
(rom. Cicatrice intelectuald), apa-
rut initial in Roménia literara.
Este de altfel singura contributie
teoretica din volum, Th masurain
care elaboreaza o conceptuali-
zare a fenomenului cenzurii,
descompus ca o infernald masi-
narie Tn elementele ei esentiale:
pre-cenzura ( a nu se confunda
Cu auto-cenzura), cenzura pro-
priu-zisa si postcenzura. Precen-
zura reprezinta atmosfera gene-
rala de anxietate permanenta in
care traiau intelectualii romani in
perioada comunismului; ea de-
termina ceea ce Matei Célinescu
numeste “hostage mentality”
(rom. mentalitate de ostatec),
starea de spirit a celui care se au-
todisciplineaza si autosuprave-
gheaza, cum ar spune Foucault,
pentru ca se simte constant ame-
nintat si vizat. “Ostatecul” e vic-
tima propriei sale terori, Tntr-un
fel, pentru ca el 7i vede pe ceilalti
ostateci, rind pe rind eliminati, si
traieste in permanenta anticipare
a propriei sale nenorociri. Matei
Calinescu ilustreaza conceptul
de pre-cenzura cu o marturisire
din propria sa biografie: tinar fi-
ind scriitorul tinea un jurnal in-
tim, Tn care Tnsa nu Tsi nota decit
observatii impersonale, Tn cel
mai bun caz impresii de lecturd,
n nigi un caz nepomenind nume
de prieteni sau Tnregistrind eve-
nimente petrecute Tn realitate. Tn

automat victimele politiei poli-
tice. Tngrozit cd acelasi lucru s-ar
putea Tntimpla prietenilor sai da-
canumele Tor ar apdrea in pagi-
nile jurnalului pe care 1l tinea,
Matei Célinescu si-a modificat
radical structura unei scriituri
personale. Precenzura insa nu
afecta doar felul de a scrie, ci si
felul de a citi: aceeasi teroare
(Intretinutd, la urma urmelor, de
propria noastra constiinta) care
1ti interzicea sa scrii anumite lu-
cruri Tti inducea un sentiment de
culpa chiar de “pacat ideologic”
atunci cind citeai ceva neobedi-
ent politic. Mi se pare esential a-
cest corolar introdus de Matei
Caélinescu tocmai pentru ca dife-
ra profund de mitul national al
rezistentei noastre, a tuturor, prin
cultura adica prin cozile la li-
brérii si circulatia “pe sub mind”
a unor carti subversive. Nu
vreau sa insinuez, si cu atit mai
mult nu cred ca o face Matei Ca-
linescu, ca anumite lecturi nu ar
fi presupus curaj, sau caele nu ar
fi constituit minusculul, soptitul
nostru protest cotidian (dovada
ca acum, cind asemenea Tmpotri-
viri nu mai sint necesare, s-au is-
pravit si cozile la librarie). Dar
felul in care e definita postcen-
zura n acest interviu ne amin-
teste de fata cealalta, sumbra si
din pacate mult mai eficientd, fie
cd ne convine ori nu sa o cre-
dem, a lucrurilor. Acele lecturi
pe care le-am evitat, din pruden-
ta sau/si pentru ca erau inaccesi-
bile, se razbuna acum, facind din
multi intelectuali romani niste
provinciali convinsi ca tot ce era
cu adevarat esential Tn cultura s-a
spus Tn anii 1970 (daca nu chiar
1960).

Fenomenul cenzurii nu se
sfirsea odata cu crosetarea unui
text, sau chiar cu topirea lui. Ur-
ma postcenzura, ca stare pur
mentald, un soi de soc postope-
ratoriu Tn care te ucide amestecul
de euforie, speranta, dar si tea-
ma, panica, deprimare. Cenzu-
rati au ba, scriitorii intrau n in-
fernul Tntrebarilor si al dubiilor:
oare ce va urma? cum de au sca-
pat anumite lucruri necenzurate?
poate nu erau suficient de clare
pentru nimeni? Postcenzura a-
vea si un efect nociv asupra va-
nitatii scriitorilor: unii dintre cei
ce reuseau sa publice texte apa-
rent (sau nu aparent) curajoase
si pierdeau lesne mintile, ajun-
gind rapid la concluzia ca sint
de-a dreptul exceptionali. Glu-
mind (mai mult sau mai putin),
Matei Calinescu declara ca a pa-
rasit Romania pentru ca se sim-
tea inconjurat de prea multe “ge-
nii”’.

Impresionant este si interviul
cu lon Vianu, desi la un nivel
mai mult uman si anecdotic, de-
cit teoretic precum in cazul lui
Matei Célinescu. Povestea lui
lon Vianu, nelegata direct de
cenzura ca fenomen aplicat tex-
tului literar, e tulburatoare pentru
ca este 0 cronicd a unui succes
(ma refer la adaptarea si Tmpli-
nirea profesionala si umana in
exil) trait fara entuziasm, ba

O

chiar cu o anumita ftristete. Ea
contine si o teorie a identitatii in
nuce foarte interesantd. Exista,
crede medicul lon Vianu, trei
ipostaze ale eului: cea pe care o
avem noi despre noi insine, cea
pe care 0 au cei care ne cunosc
bine, si cea a celor care ne stiu
destul de vag ori chiar absolut
deloc. Acesti “ceilalti”, strdinii,
necunoscutii ostili si rauvoitori
(de fapt cei pentru care noi sin-
tem straini) reprezinta, dupa pa-
rerea lui lon Vianu, suportul u-
man al comunismului. in comu-
nism ei sint cei care au puterea,
care au dreptul de a ne judeca si
condamna fara sd ne cunoasca.
Exista Tn marturisirile si obser-
vatiile lui Vianu o anumita igie-
na morala si intelectuald foarte
reconfortanta. Nici idealizari,
nici demonizari, ci doar lucidi-
tate, dorinta de a intelege ce s-a
petrecut si de a preveni intim-
plari asemanatoare.

Acelasi sentiment reconfor-
tant de detasare 1l inspira si dis-
cutia cu Simona Popescu. Dintre
toti cei intervievati tinara scrii-
toare este singura care abordeaza
chestiunea cu o usoard sastiseala
(“we all know that...”, “stim cu
totii ca”, aceasta formula rezu-
mativa o scuteste sd mai spuna
banalitati, spre deosebire de alti
autori inclusi in volum), modifi-
cind nivelul la care e abordata
chestiunea. Pentru ea, cenzura a
fost ceva de-a dreptul frivol, cea
mai capricioasa dintre activitati-
le cultivate n timpul comunis-
mului, care lasa complet inex-
plicabil amestecul de viclenie,
tirguieli, privilegii si compromi-
suri ce i-au caracterizat deopo
triva pe scriitori si pe reprezen
tantii puterii (“I fail to under-
stand the mixture of contradicto-
ry things, of shrewdness, of bar-
gaining, privileges, compromis-
es, which characterized both the

L_idia N ianu
Lidia Vianu - Censorship
in Romania, Central European
University Press,. 1998, 233
pagini, pret nementionat.

officials and the writers them-
selves”). Pentru tinerii autori
cenzura era mult mai durd, crede
Simona Popescu, care nu publi-
casera inca nimic, si nici nu li se
permitea sa o faca.

Ceilalti interlocutori ai Lidiei
Vianu sint: George Macovescu
(desi e impropriu spus interlocu-
tor, pentru ca figureaza cu un
fragment de jurnal), Maria Ba-
nus, lon Negoitescu, Vera Calin,
Stefan Augustin Doinas, Nina
Cassian, Petre Ghelmez, Eugen
Simion, Dumitru Radu Popescu,
Marin Sorescu, lleana Malan-
cioiu, Virgil Nemoianu, Mircea

editontate. O

Martin, 1 Mihai Ursachi, Ana
Blandiana, Nicolae Prelipceanu,
Lucia Negoitd, Adriana Bittel,
Dan Verona, Mircea Dinescu,
Daniela Crasnaru, Denisa Co-
manescu, si Florin Bican. Selec-
tia scriitorilor m-a nedumerit
uneori, desi autoarea o explica
ntr-un fel in prefatd. Lidia Vianu
a ales, dupa cum ne declarg, trei
grupuri de intelectuali, prezen-
tati cronologic: cei educati Tna-
inte de al doilea rdazboi mondial,
care “au Tnvatat sa se prefaca dar
si-au pastrat libertatea interioa-
ra”, cei formati in regimul bur-
ghez de dinainte de 1948, dar ca-
re au fost obligati sa se “adap-
teze” (sau sataca si sa fie inchisi,
adauga autoarea, simplificind
chestiunea, dupa cum Ti atrage
atentia si Vera Calin), si in fine,
cei nascuti in plin comunism,
dintre acestia editoarea cartii
alegindu-i doar pe rebeli. Spu-
neam cd m-a nedumerit aceasta
selectie pentru ca din ea lipsesc
nume fundamentale (banuiesc ca
multe ar fi avut de spus directori
de editura la momentul respec-
tiv, ori redactorii la reviste cul-
turale), sau apar unele pe care
mi-e greu sa mi le Tnchipui vic-
time ale cenzurii. lar daca, citin-
du-le interviurile, aflu ca au fost
totusi, mi-e Tn orice caz greu safi
compatimesc.

De atfel chestiunea compati-
mirii nu ar trebui sa se puna de-
loc referitor la un fenomen isto-
ric si cultural cum a fost cenzura.
Daca amintesc de ea este pentru
cda e cumva inevitabil, dat fiind
modul Tn care e conceput volu-
mul: razbate din paginile lui un
suparator lamento de victima ca-
re se disculpa si se glorifica. Fi-
reste, ar fi nedrept sa atribui a-
ceasta lamentatie tuturor celor cu
care a stat de vorba Lidia Vianu,
Tnsa din pacate prea putini sint
cei pe care i-as nedreptati astfel.
Cel mai pronuntat apare tonul
disculparii, cum era de asteptat,
la scriitorii din prima categorie
(vezi mai ales discutia cu Maria
Banus), dar cred ca el e dat, de
fapt, de modul Tn care e conceput
volumul. in prefata sa, dupa ce
descrie Romania ca pe un para-
dis devastat de comunism, Lidia
Vianu le declara emfatic citito-
rilor: “Read the interviews, read
the literature that accompanies
them, all published under the
rule of censorship, and try not to
pass judgment. There may have
been mistakes - Errare huma-
num est - when they lied, but
their free minds never died. This
book is here to prove it” (rom.
Cititi interviurile, cititi literatura
care le nsoteste, toata publicata
sub regimul cenzurii, si Tncercati
sa nu judecati. Poate ca au exis-
tat greseli — Errare humanum est
- ¢ind au mintit, dar mintile lor
libere nu au murit niciodata. A-
ceasta carte std sa o dovedeasca).
De fapt, aceasta carte nu dove-
deste deloc asta. Sau, mai bine
zis, nu asta ar trebui sa dove-
deasca, pentru ca fenomenul
cenzurii e important in masura in
care el marcheaza o cultura, o
mentalitate, un imaginar colec-
tiv. Dacad mintile lui Dan Verona,
Petre Ghelmez, Maria Banus sau
Nina Cassian au ramas sau nu vii
mi se pare mai putin important.

A nu se crede ca vreau sa i
scot tapi ispasitori pe acei scri-
itori pentru care cenzura a fost

Friedrich A. Hayek - Dru-
mul catre servitute, editia a
doua, Editura Humanitas 1998,
315 pagini, pret nementionat.

nu doar un fenomen abstract, ci
un eveniment real si concret Tn
existenta lor. Dar mi s-a parut
suspecta si chiar Tngrijoratoare
aceasta identitate de victima-
erou, care formuleazad afirmatii
de genul cenzura a fost profita-
bild sub aspect intelectual pentru
cd ea a dus la formarea unui stil
ermetic si subtil, a unei compli-
citati ntre scriitori si cititori. Vi-
cleand (sau naiva?), aceasta
exorcizare a cenzurii e, cred, cel
putin discutabila. Tndaratul ei se
afla, am impresia, un mecanism
tipic societatilor colectiviste si
comuniste, pe care Friedrich Ha-
yek 1l explica in Drumul spre
servitute, carte'aparuta n editia
a doua de curind la Humanitas.
Preluind de fapt remarca lui Nie-
buhr din Moral Man and Immo-
ral Society, Hayek observa ca
avem tendinta de a ne reprezen-
ta drept fiinte morale fiindca ne
delegam viciile unor grupuri din
ce Tn ce mai largi. Desi plasarea
colectiei de interviuri a Lidiei
Vianu alaturi de un studiu sobru
si doct ca al lui Hayek e cumva
nedreaptd, data fiind diferenta
de public si motivatie a celor do-
ua carti, cred ca ea merita facuta.
Trei capitole din Drumul catre
servitute sint mai cu seama rele-
vante pentru a citi Censorship in
Romania. “Securitate si liberta-
te” (capitolul 1X), “De ce ajung
n frunte cei mai rai” (capitolul
X), si “Sfirsitul adevarului” (ca-
pitolul XI). Spre deosebire de
restul studiului, care discuta mai
cu seama conexiunile dintre eco-
nomie si politica. In socialism,
aceste trei capitole explica felul
n care o mentalitate socialista e
elaborata si impusa maselor, dar
si indivizilor. E absurd sa sustii
ca Romania comunistd a fost o
tara practic fara comunisti, in ca-
re toti ne-am pastrat mintile vii
pentru ca gindeam liber desi ta-
ceam milc. Tn primul rind e jig-
nitor pentru aceia, prea putinii,
care chiar au gindit liber si nu au
tacut. As fi, In principiu, de a-
cord cu indemnul Lidiei Vianu,
“try not to pass judgment”, pen-
tru ca o incriminare morald T
acest caz mi se pare tardiva si
inutila, dar absolutia si chiar glo-
rificarea cenzurii din prea multa
disculpare, pentru care pledeaza
uneori cartea Censorship in Ro-
mania, ar trebui sd ne puna pe
ginduri. Cu tot respectul pentru
Nietzsche, nu tot ce nu ne
omoara ne si Tntareste.



Tntrebari despre
,»» poezie si angajarel
n literatura
francofona actuala

AGINILE de fata Tncep cu o
marturisire: alegerea subiectului

CUVIWE SCRISE

turii negre, mai departe chiar decit pro-
blema unui backlash cultural, Tn care ve-
chiul imperiu colonial ar veni sa contra-
atace, astfel, fosta-i metropola.

Charles Carrere, ,,poet olof din Se-
negalll, cum Ti place sa isi semneze ver-
surile, personalitate marcanta a negritu-
dinii, dar totodata poet de expresie fran-

lor nu mi-a fost determinaté nici de d&zd, vine spre noi dintr-o patrie unde
teresul pentru ,,pitoresculll sau ,,primp@€zia se mai crede fncéd purtatoarea vir-

vitateall artei negre si nici nu sunt spe-
cialistd in problemele literaturii ,,negri-
tudiniill. Consideratiile ce urmeaza vor
mai degraba sa confrunte un spatiu teo-
retic (sau - general) al poeticii cu o
amintire foarte personald, ce a pecetluit
prima mea ntilnire cu Charles Carrere,
o0 amintire cel putin ,,stinjenitoarell prin
caracterul sau liminal, refuzind, totoda-
ta, conceptualizarea imediata. Ea ma de-
termina sa-i asez dimpreuna - si sa nte-
leg strania lor convietuire - pe amatorul
de poezie din mine Tnsami cu poeticia-
nul ce sunt, celui dintfi fiindu-i dat sa
traiasca, datorita lui Charles €arrere, 'o
experienta cruciald. Totul s-a petrecut la
Festivalul International de Poezie ,,Lu-
cian Blagall, organizat anual (incepind
din 1991) la Cluj-Napoca. Poetii invitati
la editia respectiva (din 1993), originari
din spatii diferite ale aceluiasi... Imperiu
Roman, Tsi citeau versurile la marea gala
a inchiderii: era vorba, acolo, despre zei
absenti, despre limitele verbului poetic,
despre oboseala de a fi sau despre sfirsi-
tul lirismului. Se facea auzita, fara efort,
subtextuald, interogatia holderliniana
,.La ce bun poetii...?l, tot astfel cum pu-
tea fi identificata dominatia unui topos
al ,,sfirsitului de modernitatell, ambele -
axe definitorii ale unui spatiu cul-

tural european, omogen, coerent.
Carrere parea la inceput sa se inte-

greze perfect cadrului instituit de
versurile celor ce-1 precedasera:
poemele sale, clamate Tn franceza,
vorbeau despre rani, despre vio-

lenta care desira corpurile, despre
moartea oamenilor si a zeilor, dar

am fost siliti curind sa auzim in-
tr-insele, n sfisierea abrupta a
francezei ce le rostea, violenta

unui ritm strdin. Si, sustinut de
acest cutremur necunoscut, Tnainte

ca noi sa-l. putem numi ori macar
Tntelege, recitativul francez al lui
Carrere s-a preschimbat Tn scan-

dare olof, intr-o marturisire despre
sursele ritmului - si despre recur-

sul la logosul magic - care opa-

ciza, pentru noi, totodata, textul in

sine. Nimeni, Tn public, nu mai Tn-
telegea sensul cuvintelor, Tnsa
dezlantuirea lor, amenintarea pro-
ferata Tsi croiau drum, dureros, n

noi, atingind profunzimi ale emo-

tiei pe care ni le descopeream, par-

cd, pentru prima oard. Tnapoi la
franceza, in finalul recitativului,
versurile ne ,readusera pe pa-
mint“, dar - cu un cliseu pe care
experienta aceasta Tnsasi ni-1 rese-
mantizase - ,nu mai eram ace-

easill. De ce? Care era sensul ex-
perientei liminale traite astfel, tocmai de
noi, cei ce- de multa vreme - ,.citisem
toate cartilell?

Dificultatea pe care o am, de-atunci
Tncoace, Tn a-mi raspunde la atari Tntre-
bari Tmi Contrariaza nu doar experienta
de cititor de poezie, ci si competentele
de poetician. Sfidarea aruncata asupra-
ne de recitativul lui Carrere tinteste,
cred, mult mai departe decit un asa-zis
»nivel de suprafatall, al stranietatii cul-

tutilor demiurgice ale logosului. intre
strigatul de revolta al sclavului si tan-
dretea cintecului de dragoste, poezia sa
se rosteste, cu inocenta Tnceputurilor, in
poeme - franceze - sacadate ca niste in-
cantatii magice, violente asemeni unor
blesteme, sfisietoare ca niste bocete.
Poezia numeste acolo oameni si locuri,
culori si plante ale unei alte lumi, che-
mindu-le in fiintd, pentru ca - in lumea
lui Carrere - ,,a numill mai Tnseamna Tn-
ca ,,a chema 1n fiintall. Vocea sa reinvia
in noi - asemeni, probabil, recitativelor
antice - amintirea difuzd a unor melo-
pee, descintece si ritmuri pe care uitase-
ram a le mai trai, Tn vreme ce continuam
numai sa le citim. Ceea ce transforma o
asemenea lirica intr-o provocare adresa-
ta poeticii actuale rezida, cred, in chiar
afirmarea caracterului originar al poe-
ziei, pe care literatura de tip european, la
capatul unui veac ce a epuizat toate ex-
perientele si a parcurs toate crizele, cau-
ta astazi sa o recistige. Scrierile lui
Carrere (biculturale si bilingve) tema-
tizeaza in chip incitant cautarea relatiei
originare ntre verbul magic si poezie,
punind totodata n criza perspectiva ,,ca-
nonicall, adica europeand, asupra poe-
ticului.

Masca africana (Zair)

Pentru cd, Tn fapt, ceea ce socase
atunci, Tn experienta receptarii imediate,
ceea ce ramine Tncd, mereu, ca un ,,ne-
spusll sau ca un ,,mai-mult-ca-rostirea®,
ca o ,,bataiell diferita Tn scriitura autori-
lor francofoni provenind de pe conti-
nentul african (Carrere nu este, acolo,
citusi de putin o exceptie, ci un exemplu
pentru alegerea subiectiva a caruia imi
asum, spuneam, deplina responsabili-
tate), fie ca sunt din Magreb sau din

Africa Centrald, este dezvaluirea unei
paradigme diferite, violent non-europe-
ne, nscrise, prin intermediul limbii
franceze, careTiserveste dreptrevelator,
Tn miezul sfirsitului de modernitate eu-
ropean. Si, asemeni semintei in fruct,
experimentul acestei rostiri-de-nerostit e
destinat a Tmbogati pamintul care il
primeste... id est: ,,sacrificiul de sinell,
Tn termenii unui atare orizont metaforic.
Dintr-un unghi de vedere teoretic,
aceasta ar Tnsemna sa citim Tntr-insul o
sfidare la adresa poeziei europene ,la
capatul modernitatiill, la capatul'resur-
selor, parind a se fi Tndepartat de teme-
iurile sale si caracterizindu-se, totodata,
de mai bine de un secol, printr-o temati-
zare privilegiata a acestei epuizari. Poe-
zia lui Carrere - ca o Tntreaga literatura
afirmata n interiorul limbii franceze ac-
tuale - cauta sa reintegreze nonarbitrarul
semnului, limbajul ,,motivatll, magic. A
crede Tntr-insul ar atrage dupa sine
Tntoarcerea poeticului la izvoarele rosti-
rii originare, reafirmarea fortei limbaju-
lui de a ne readuce Tn momentul freama-
tului initial, pe cind a vorbi insemna a
face. Ceea ce ne-ar confrunta, de aseme-
nea, cu o a doua sfidare adresata para-
digmei europene de atari culturi ,,dife-
ritell, ,,excentricell; deoarece, o datd cu
non-arbitrarul logosului, caracterul an-
gajat, originar, al oricarui act de vorbire
(deci, al rostirii poetice) se vede readus
n discutie. lar poezia lui Carrere, si 0
mare parte a literaturii negre de astazi,
isi justifica angajamentul politic nu doar
prin contextul socio-politic actual, ci si
printr-o traditie locala - cea pe care para-
digma europeana pare sa o fi pierdut de-
a lungul unor milenii de ,,civiliza-
tiell... O noua provocare adresata
culturii europene contemporane,
care - In Vestul ,,cumintitll, ca si in
Estul ,,desfermecatll - trdieste o
criza a angajarii intelectuale.

Nuantele implicate de angaja-
mentul literaturii africane Tn con-
textul miscarii negritudinii mi se
par, intr-o asemenea discutie, mai
putin relevante. Ceea ce ma intere-
seaza este circumscrierea implica-
tiilor poetice ale elaborarii noii
scriituri, ivita, aceasta, dintr-o ete-
rogenitate fundamentala: articulata
intr-o limba ,,diferitdll - Tn chiar
miezul identitatii lingvistice metro-
politane, consacrate - Tntoarcerea
sa la origini se traduce, la nivel sti-
listic si prozodic, prin (redescope-
rirea unei articulatii/scandari non-
franceze a limbii franceze. Pe de al-
ta parte, problema identitara a aces-
tei literaturi are drept prima conse-
cinta o privilegiere a temelor anga-
jamentului, Tnteles la rindul sdu ca
0 reintoarcere la traditie - subiect
semnificativ pentru ceea ce are mai
profund, mai caracteristic ,,africa-
nitateall literaturii africane.

Dar ambele provocari se des-
chid asupra acelorasi probleme teo-
retice: aceastd noua modalitate de a
scrie poezie (sau, aceasta altad mo-

dalitate), pentru a o investi cu puterea
originara a logosului va fi Tn stare oare,
sa recistige sensul primordial al
angajarii poetice? Si care va fi limba -
franceza - pentru a spune toate acestea?
Carrere definea ffancofonia prin imagi-
nea unui ,,acoperis care caldtoreste fara
a-si zdrobi radacinilell. Continutndu-i
metafora, ma Tntreb daca o asemenea
Tnnoire a spatiilor poeticitatii va reusi
sau nu sa deplaseze ,,acoperisulll limbii

franceze fara a-i zdrobi, totodata,
radacinile? Si, mergind chiar mai
departe, intr-o ilustrare posibild a para-
doxului implicat de orice inovatie,
respectiva ,,deplasare a acoperisuluill nu
ne va ajuta, oare, sa percepem mai
corect Tnsesi ,,radacinilell?

Diferenta originara a lui Charles
Carrere 1i permite acestuia interogatia
asupra unei asemenea problematici n
afara prejudecatilor mostenirii europene
a ,sfirsitului modernitatiill, dintr-o pers-
pectiva integralista fundamentald, valo-
rizind pozitiv ambiguitatea, biculturalis-
mul funciar al scniturii sale: ,,Sunt - de-
clara el Intr-un interviu din 1997 - fruc-
tul unei culturi si orice cultura este meti-
saj. Las imbecililor cultul rasei pure. /.../
Poezia mea este 0 parte a poeziei afri-
cane, tot astfel cum poezia africana e o
parte componenta a poeziei lumii...1l. Si,
totodata, i permite o valorizare a anga-
jamentului, conditie sine qua non a poe-
ticului: ,,Sunt martor si artizan al timpu-
lui meu, implicat deci in toate valorile,
angajamentele si dramele, ca si Tn toate
nfringerile si victoriile salell. Aceasta
ars poetica merita o recitire atenta. Pen-
tru ca ea contine afirmarea eului
(,,Suntll), determinat de atributele esen-
tiale ale poetului, artizan si martor, cu
respectivele lor conotatii (trimitind la
cele doua axe ale noii poetici, discutate
anterior). Apoi, subiectul creator se
Tnscrie intr-un timp pe care 1l domina
prin arta sa (,,timpul meull); el rosteste
acum ceea ce cultura europeana refulase

sau epuizase, de atita timp: pentru ca
angajarea ,,in timpul saull Tnseamna re-
investirea banalitatii, redescoperirea
unei noi vitalitdti a sensului, iscate dintr-un
alt orizont al imaginarului. Dar, daca
acceptam, cu Charles Carrere, ca rosti-
rea poetica Tnseamna angajare, va trebui
sa admitem, deopotriva, printre conse-
cintele cele mai improtante ale poeticii
sale, readucerea in discutie a raportului
general intre rostire si actiune, prin in-
termediul unei situatii ,.extremell - Tn
ambele sensuri ale adjectivului. Pentru
ca miza consta nu numai in puterea lo-
gosului poetic, ci si In aceea a subiectu-
lui rostitor.

Cine vorbeste?

ATA-NE intorsi la orizontul teo-
retic al problemei: o noua rostire

nu e numai reprezentare, ea este totodata
afirmare a unei puteri, care apartine

cuiva. Cui? Cine e in text? Cine vorbes-
te?... Daca acceptam asadar - cu Carrere
- ca a rosti Tnseamna a te angaja, vom
admite, Tn continuare, cad o asemenea
poezie va putea (oare? - dar asta Tsi do-
reste, efectiv...) din nou ,,sa faca istoriall
(ca in vremurile homerice), iar nu doar
sa 0 ,,povesteascall (intr-un timp si un
limbaj imperfecte, caci secunde).
Recistigarea unei forte active, origi-
nare, a logosului poetic se obiectiveaza,
in lirica lui Carrere, la doua nivele, con-
vergente. Este vorba, mai ntii, despre o
tematizare a cautarii limbajului originar.
Metafora privilegiata este aceea a unui
limbaj corporal, unde trupul - preschim-
bat Tn tam-tam - naste ritmul pur, pre-
lingvistic. La capatul noului scenariu al
patimilor, subiectul Tsi regaseste identi-
tatea n interiorul cintului-poem-ritm:
»piele Intinsa peste pielea mea/ lemn
sculptat din carnea mea/ funie Tmpletita
din singele meu/ cintec in ritmul respi-
rarii. mele...Il {Tam-tam, in voi.'Ocea-



pe maril.-

nes). Tntoarcerea la limbajul originar se
traduce, la fel, printr-o Tntoarcere la tari-
na-mama; ca in intreaga literaturd nea-
gra, relatia cu stramosii Tntemeiaza in-
sasi angajarea, trecutul bucurindu-se de
un ascendent absolut asupra viitorului.

Cuplu de stramosi (Mali)

Insistenta afirmare a subiectului sub-
liniaza faptul ca, Tndaratul cautarii ver-
bului originar, se afld si o problema de
identitate. ldentificare a sinelui, piele
neagra, masca neagra, identitate proble-
matica - toate reprezinta, pentru Car-
rere, refuzul de a se lasa Tnchis de catre
discursul european, ,,alb*, exclusiv n
interiorul unei identitati ,,negre": ,,.Sunt
negru ntre altele...", declara el, icono-
clast, dar ,,Sunt un negru-palestinian-
croat-sirb-bosniac Tncins cu piele pe
cdile mortii. /.../ Sunt de toate etniile.
Locuiesc la Soweto, la Hiroshima, la
Sabra si la Chattila, tot astfel cum alta-
datd am locuit la Montsegur si la Da-
chau". Tn cautarea propriei identitati,
angajarea e perceputa ca o cale de n-
toarcere la identitatea umana fundamen-
tald; chiar - la comuniunea cu cosmosul,
Tntr-o asemenea armonie regasita, rolul
poetului este, fireste, cel al intermedia-
rului mesianic, ipostaza Tntarita de pri-
vilegierea intertextului novotestamentar
Tn circumscrierea subiectului liric.

Convergenta nivelului tematic, cea-

lalta linie de forta a noii poetici - mult
mai dificil de circumscris si (probabil)
intraductibild Tn orice altd limba decit
aceasta ,,altd" franceza - este reprezen-
tatd de experimentul stilistic. El subin-
tinde tot ceea ce este forma-vers, con-
ventionald, care se vede astfel submi-
natda, pusa Tn criza. Insinuata astfel,
scansiunea poemului instituie pragul
unei ambiguitati esentiale pentru expe-
rimentul poetic. Pentru ca scandarea
francezei releva situarea voita a autoru-
lui Tn spatiul, liminal, dintre asumarea
unei traditii non-europene si modifica-
rea nucleelor articulatorii ale unei limbi
europene de mare traditie culturala...
Cel mai adesea, inovatia prozodica se
vede tematizata Tn chiar versurile ce mi-
zeaza pe aliteratii, rupturi de ritm, efecte
de ecou etc., Tn scopul de a crea sono-
ritatile celuilalt ritm, ale dansului primi-
tiv. Mari paralelisme ritmice vin sa taie
discursul poetic dupa logica unui nivel
relevat asa ncit, Tn chiar momentul c¢ind
discursul se Tntreaba asupra originilor
sale (si ale subiectului rostitor), textura
lui se sfisie potrivit unui alt desen (din
covor), Tn regasirea fericita a analogiilor
eufonice, pre-lingvistice, ca axe de con-
stituire ale imaginarului poetic. De ne-
tradus? De nerostit? Dar poezia aceasta
se rosteste cu violenta.

Adusa la a-si cunoaste limitele ros-
tirii printr-un clash cultural care revelea-
za, deodata, pluralitatea limbajelor refu-
late, limba franceza este pusa in criza,
dar si Tn evidenta. Amindoua, limba re-
fulatd si limba dominatoare, sunt identi-
ficate, paradoxal, de aceasta relatie reci-
proca, Tncit problema discursului devine
una a raporturilor de forte. Ce alt argu-
ment mai pertinent pentru revalorizarea
angajamentului, ca dimensiune consti-
tutiva a poeticului'? Scriitura franceza
permite, desigur, ivirea oralitatii din cul-
tura originara (a oralitatii interzise de
discursul european, dominant); dar - cu
ce pret? Este aceasta doar o problema a
stilisticii/ lingvisticii franceze, chemate
sa cuantifice atari modificari? Nu cum-
va, ele nu sunt decft coaja, mult mai usor
perceptibild, a unei modificari funda-
mentale de paradigma, fata de care ,,mo-
delul european” de literaritate nu se mai
poate Tnchide, indefinit? Poate c&, in
scansiunea propusa de Carrere poeziilor
sale, ma nelinistise, Tn fapt, intuitia
difuza a unor schimbari mult mai adinci
decit ceea ce cliseele limbii de lemn a
francofoniei numesc, astazi, ,,imboga-
tirea francezei metropolitane cu ele-
mente ale altor culturi, extraeuropene...
etc. etc.". Scandata Tmpotriva tuturor
cliseelor, o asemenea literatura se cere
citita Tn afara tuturor cliseelor. Cum?

loana Bot

*) Charles Carrere, poet senegalez, nascut la Saint-Louis in Senegal, in 1928. A
debutat in volum in 1979, la Nouvelles Editions Africaines din Dakar, cu Oceanes,
poezii scrise Tntre 1949 si 1979. Este coordonatorul Organizatiei Mondiale a Poetilor,
al carei presedinte este Leopold Sedar Senghor. Conduce - Tmpreuna cu poetul italian
Pino Mariano - colectia de poezie ,,Les Dauphins" (Delfinii), a Institutului Universitar
de Studii Euro-Africane. Este membru al colegiului redactional al revistei ,,Nouvelle
Europe™ (Noua Europa), colaborator la numeroase reviste literare, prezent in antologii
de poezie africand contemporana. Societar al ,,Societdtii Poetilor Francezi", este
vicepresedintele ,,Casei internationale a Poeziei" de la Bruxelles. Laureat, in 1987, al
primului premiu mondial de poezie misticd, decernat de Fundatia Fernando Diello din
Madrid; laureat al Festivalului International de Poezie ,,Lucian Blaga“( 1994).
Membru onorific al Uniunii Scriitorilor din Romania (1996).

Volume publicate: Oceanes, Nouvelles Editions Africaines, Dakar, 1979; Lettres
de Goree (Scrisori din Goreed), Editions Silex, Paris, 1982; Memoires de la pluie
(Amintirile ploii), Editions Euro-Editor, Luxembourg, 1983; Insula, Editions Euro-
Editor, Luxembourg, 1983; Noel pour Malaika (Craciun pentru Malaika), Galerie
Simoncini Editeur, Luxembourg, 1988; D'tacume et de granit(De spuma si degranit),
Institutul Euro-African din Lecce (Italia), 1989.

J.-B. PONTAUS
Dupa
FREUD

Disconfort
a la Flaubert ..

INE deja de traditie ca anumite
stari de spirit din literautra fran-
ceza sa treaca Tn dotarea cotidi-

zona unor exigente radicale, Tntemeietoa
re de orizonturi complet noi, dar aceasta
nu este niciodatda un motiv de contestan

anului, ca substantive comune circuda@adamentului unui demers.

Asa este, de pilda, cazul egotismului sten-
dhalian. Sau cel al gavroche-ului lui Vic-
tor Hugo. Poate ca nici unul dintre aceste
concepte nu a facut Tnsa o cariera compa-
rabila cu cel al bovarismului.

Eroina lui Flaubert i-a preocupat con-
stant - si-i preocupa nca - pe literati, dar
nu numai pe ei. Examinatorii de profesie
(ori prin vocatie) ai sufletului omenesc se
simt cel putin la fel de provocati de an-
samblul nuantelor unei celebre dispozitii
psihologice. Am putea spune ca tocmai in
virtutea acestei dublari de interes subzista
si azi bovarismul. Fara o iesire la lumina
marcat afectiva, el era condamnat sa
ramana ntr-o inchisoare de hartie, pentru
mai stricte uzante de laborator exegetic.

Din categoria conchistadorilor extra-
literari face parte si cunoscutul psihana-
list francez J.-B. Pontalis. Volumul Dupa
Freud (tradus la Editura Trei, 1997, de
Brandusa Orasanu - care semneaza si un
scurt, dar voios si ludic ,,Cuvant inainte™)
reuneste 14 eseuri elaborate in anii '50-
'60 - structurate aici Tn ,,Probleme funda-
mentale”, ,,Tendinte" si ,Lecturi*. O a
patra sectiune se sprijina pe o singura lu-
crare, ,,O convorbire"”, de fapt, cu Fran-
poise Dolto. Cartea mai este completata
de o prefata si de un post-scriptum al
autorului.

Pontalis ne vorbeste despre lectura sa
din Flaubert cu constiinta faptului ca, ina-
inte de a miza pe originalitate, e mai bine
daca Tncearca sa exprime cat mai elegant
ceea ce s-a spus deja. Si aceasta in primul
rand pentru ca ,,s-a spus totul”. Ca atare,
va dori sa revind asupra problemei cu
rigoarea matematicianului care rafineaza
solutii preexistente.

Vom Tintalni, Tn eseul consacrat mare-
lui scriitor, expresii memorabile, dense,
precum cea in care lirismul unui text este
calificat drept gloria zadarnica a limbaju-
lui, iar Tn vulgaritate se Tntrevede o inuti-
la promovare a realitatii. Cu perspicaci-
tatea unui bun analist al trairilor, Pontalis
nu neaga nici una dintre aceste orientari
n esenta ei, ci doar le amendeaza la nive-
lul eficacitatii lor psihologice - ceea ce nu
ramane fara consecinte n evaluarea stilu-
lui literar.

Dar despre cine se poate discuta mai
Tntai - ne-am putea ntreba - despre artis-
tul, sau despre omul Flaubert? Reformu-
lam aici, de fapt, eterna dilema a psiha-
nalizei in fata artei, aparent solutionata de
cand Freud renuntase, dintr-o imposibili-
tate de principiu, s@ se pronunte pe o
asemenea cale in privinta valorii artistice
a celui mai important roman al lui Dos-
toievski (si, dupa Freud, al tuturor tim-
purilor), Fratii Karamazov. Ispita de a o
face i-a supravietuit insa, pana azi, sub-
terana, fondatorului vienez.

Pe propria-i socoteald, Pontalis afir-
ma programatic: ,,In definitiv, daca o
opera este complet lizibila (dar trebuie sa
Tnveti sa citesti, iata cultura), este nentru
ca lumea e complet descifrabila (trebuie
doar sa stabilesti Tnceputul, ordinea, «sa
localizezi misterele», si iatd filozofia)".
Fara a impartasi, nici macar pe un palier
metaforic, pretentia rezolvarii atat de
transante si de rapide a ,,culturii” si a ,,fi-
lozofiei", aflam totusi o indicatie de me-
todd, anume oscilarea continua (poate
putin obositoare uneori) Tntre biografie si
opera. Nu ne situam astfel, desigur, n

» Trebuie sa-l1 ghicesti pe pictor ca sa
intelegi imaginea"”, afirmase céandva
Nietzsche. Tn Boala lui Flaubert Pontalis
urmareste Tndeaproape tocmai acest pre
cept. Gustave Flaubert si Emma Bovarx
vor fi asezati fata in fatd, spre a se demas
ca reciproc.

Se relativizeaza astfel sacrul semn de
egalitate mentinut prin traditie Tntre Flau
bert si realism. Dupa propria-i marturi
sire, scriitorul nu iubeste realismul, decét
spre a-1 urf mai Tnversunat - si-l uraste
identificAndu-se totusi cu el: ,,Sunt luai
drept un Tndragostit de real, dar adevarul
este cd-1 detest.”" Lucrurile stau Tntr-o or
dine mai complexa decat se crede in ge
neral, tine sa puncteze Pontalis: desco
perim in stilul flaubertian un procedeu de
difuzie a psihologicului si de interiorizare
a socialului, care nu seamana deloc, ba
chiar e diametral opus realismului inteles
ca ,,inventarul unei realitati la persoana a
treia".

Putea un ,,homo psihanaliticus™ (cum
suna titlul unuia dintre articolele cartii de
fatd) sa renunte la instrumentarul sau de
caracterizari clinice? Desigur ca nu (si, in
fond, de ce ar face-0?). Reveriile Emmei
Bovary, lesinurile sale, nevoia de a se spri-
jini de cineva, ca si presupuse acte ratate
sunt toate interogate pentru stabilirea u-’
nui diagnostic al personajului, semnifica
tiv, totodata, pentru Tnsasi viata ,,reald"

Disconforturile in cultura ale lui Flau-
bert (Pontalis analizeaza, de pilda, atasa-
mentul personajelor romanului fata de di-
ferite obiecte ca semne ale unui accentuat
fetisism sexual al autorului) Ti hranesc, se
pare, opera. Ideea este Tn sine destul de
populara -, dar sa ne amintim de calea ra-
finamentului propusa la Tnceput. Prom
siunea nu este catusi de putin lipsita de
Tnsemnétate. Tn masura n care va fi inte-
grata intr-un alt context (cate nu poate
modifica fie si numai o simpla nuanta:
existd sansa aproximarii noului. Aflan
despre dorinta de ,,a termina cu obiecte
le", pe care le ,,captam™ si sub presiunea
carora ajungem la o ,,furie a exprimarii

Concluzia studiului: ceea ce se n
meste ,,boala limbajului” sapa, de vi<
suta de ani Tncoace, pe sub fundatia
operei literare. Simptomele ei se fac r
marcate sub forme mai mult sau m
putin variate -, dar in mod staruitor.

Pontalis se apropie aici Tntrucatva <k
un alt ,,cercetator" al stilului, Isaac B
shevis-Singer. Problemele lor nu sunt
dentice, dar se suprapun intr-o masi
frapanta. Maestrul naratiunii pure, elib
rate de comentariile explicative ale auto
rului, considera ca acestea au ruinat at
ratura secolului XX (verbul echivalent al
lui Pontalis: ,,a submina™). Este eviden'
Tnsad ca justificarea actiunilor unei carti
excesiva dupa parerea lui Bashevis-Sin-
ger, tradeaza tocmai incomoditatea situ-
arii In lume a demiurgului lor literar; sau
tristetea si angoasa pe care psihanalistul,
le descopera la Flaubert; cenusiul prozaic
ce anuleaza uneori speranta ,,salvarii prin
artd" - prin cuvinte, prin lupta cu ele spre
realizarea unei victorii stabile.

Dar care lupta va fi reluata, mereu de
la Tnceput, pentru fiecare personaj, de ca-
tre perfectionistul Flaubert. Fara nici o
garantie de plasare Tn afara derizoriului.

Dorin-Liviu Bitfo?
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SCULTA acum aceasta,

judecatorule! Catre Sud,
Tnaltii zei m-au facut sa

igragsjg giakOO
in traducerea lui Miron Kiropol

femeie de pe malurile Lotului, cel care se

va numi Clement Marot, cam la vreo trei-

zeci de ani dupa disparitia lui Francois

ma nasc...“ ne anuntd cu enviidkEn pvettriai la inceput destul de rasfatat

favorit al regelui Francois | si al doam-
nelor de Tnaltrang, dintre care, poate, une-
le i-au dat mai mult decit mina sa le-o
sarute. Asadar, n 1495 sau 1496, iese din
Tmpreunarea unui tatda normand cu o

de soarta, dar incet-incet cu umbra rugului
pe urme. Cum sa iubeasca inchizitorii un
om liber si care in plus 1i sfida? De mai
multe ori e aruncat in temnita si eliberat
prin interventia regelui sau a vreunei prin-

tese, din nou arestat si luindu-si, slava
Domnului, talpasita la timp din Franta.
Moare Tn pamint italian, cu grumazul su-
grumat de tipatul: ,,Sunt exilat Tn timp ce
0 gramada de mari magari Tsi tiparesc
linistiti cartile la Paris.” Rind pe rind, fri-
vol si grav, poet de Curte, dar stiind sa-si
petreaca versurile, chiar aproape fara sti-
inta sa, pe alte cadi decit pe acelea ale

curteanului, Marot e uneori un vrgjitor.
Cele doud Blazoane ale sinilor se numara
printre capodoperele poeziei lumii. Tmi vi-
ne sa cred ca din Blazoanele astea a gustat
si Arghezi. A scris, in afara laudelor la
adresa puternicilor, si mai ales ale puter-
nicelor, versuri violatoare pentru urechile
teologilor de la Sorbona, mari specialisti
n a da foc atitor stralucite minti. (M.K.)
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Bocet de nepoata (fragment)

Mi-e inima preaplina de regret,

Cind Tmi trezeste amintirea gindul,
Doliu ascuns Tn mai adinc secret

Al spiritului, veghe doar plingindu-I.
Domni cititori, nu stati Tn grea mirare,
Suspinul vostru fie-al meu suspin.
Nu-nmarmuriti spre mine, cel putin,
Daca durerea-mi mult mai mult v-apare.
Uimirea sa va tina-mpreunare,
Vazind inima mea ce-a adunat
Regretul tot ce lumii i-a fost dat.
Regretul tot ce lumii i-a fost dat,

Pune pe mine tinguioase gheare.

Blazonul sinului frumos

Sin Tnnoit, mai alb decit un ou,
Sin de atlaz cu albul si mai nou,
Sin, tu, ce-l rusinezi pe trandafir,
Sin mai frumos ca toate cite-s firi,
Sin tare, dar nu sin adevarat,
Marunta perla-n nacru te-ai creat,
Si-n mijlocul sau stind mai mult gingasa
O fraga e sau poate o cireasa

Ce nimeni n-a vazut-o si atins,
Dar eu pun ramasag, astfel e scris:
Sin avind capul tot mai rosu deci,
Sin ce Tn nemiscare te petreci,
Pentru-a veni si pentru a te duce,
A alerga ori pentru dansul dulce;

Din partea stinga sin curtenitor
Tndepartat de-al sau Tnsotitor;

Sin aducind aceeasi marturie
De-un personaj ce locul tau 1l stie;
Daca te vad, au multi, ca de furtuni
De pofte Thauntrul lor de mfini.

Le umbla pipaitul dupa tine:

Dar sa se sapineasca este bine
De-a tatona, pe capul vietii mele!
Caci alte pofte vin dupa acele.

O, sin, tu nu esti mare, nici prea mic,
STnule copt mi-esti pofta din nimic,
Sin care zi si noapte stai ti pind:
Grabiti-va, dati-mi un sot curind.
Sin ce te umfli si Tmpingi Tn sus
Camasa-ntr-o masura ae nespus,
Pe drept cuvint. ce fericit de fapte
Va fi acel umplindu-te cu lapte,
Facind din sinul fetii cel apasa

Sin de femeie-ntreaga si frumoasa.

3lazonul sinului urit

5in care porti numai o piele,
'sin flasc si cirpa de drapele,
Sinule mare, tita lunga,
Sin la cersit cu tine punga,
2> cu virf negru, uriciune,
arca al unei pilnii, spune,

um te lasi tot balabanit

‘in orice clipa ce-a venit
ara sa te fi scuturat?

;e-a fi pus mina pe-un aluat
ie lauda cel ce te-atinge,

in ars, tu atirnind ca minge
Si dind namol Tn loc de lapte,

Urit te faci Satanei fapte.

Sin de cirnati renumiti foarte,
Sin ce te-avui cu Tmprumut
Sau te-am furat dintru-nceput
Din tita unei capre moarte.
Sin bun de iadul unde-n rug
Pruncii lui Lucifer te sug;

Sin ca un mat lung de prajina
Zvirlit pe umar, sa te tina.

Sin ce te faci (te iau masura)
Scufa la timpuri ce trecura,
Daca te vad nu stau sa preget,
Mi-e pofta-n fiecare deget,
Cu manusi duble sa te prind
Pentru-a da palme dupa jind
Celei din care ma-nfiori

Si te-a ascuns la subtiori.
Cara-te uger cu duhoare!

Ai face rost prin asudare
De-asa un soi de-mputiciune
Ce-ar Tnmulti defunctii-n lume.
Sin de o scirba mthnitoare,
Sin cu rusinea ca tipare,

Sin al urftei cea mai brava,
Sin plin de bale cu otrava,

Sin doar din smoala si din clei.
Nu-lI mai rosti, pana mea, vrei?
Lasa-l pustiei, Doamne sfinte,
Matele-mi vars lui Thainte.

Tinguire (fragment)

Am vazut moartea hidoasa si temuta

In triumf suita pe un car,

Sub picioare avind un corp omenesc
Mort pe spate, iar Tn mina o lance

De lemn muritor, Tmpodobit cu penele
Unui batrin corb al carui cintec damnat
Prezise raul Tntreg; fierul fusese Tnmoiat
In apa Styxului, fluviul trist al infernului.
Moartea, In loc de sceptru venerabil
Tinea Tn mina aceasta lance groaznica,
Patata in mai multe locuri

De singele aceluia peste care mersese.

Statuile

La Orleans se-ntimpla al miilea temei,
Caci s-au nascut atitea preafrumoase
femei.
Pentru acestea toate au fost cladite semne
Faimoase, marmuri cu onoare demne;
Dar cercetezi, de ce fura, suntinca
In templu asezate, ai nestiintd-adinca.
Eu spun ca nu se poate decit in sfint sejur
Sa pun pe-aceea care Vvirstele mele-i jur.
Asprimea Tnsa-i mare sub pielea cu matase.
Toti va-ntrebam, de ce, o, mult frumoase?

Voi, sfinti absenti, ascultati al orantilor plins,
La icoanele voastre acum daca ne-am strins.

Nu ne primeste-auzul din voi nici un cuvint,
La fel cum am vorbi surzilor vostri idoli.

Despre nemultumirea in dragoste

A fi suspin de-acum nu mai am vrere
Tndragostita, si nimic n-as cere:
Caci am vazut toata credinta mea,

Lucrul iubit s-apara Tmi facea

O fictiune sa fie-n mingiiere.

Si 0 gindeam ca-i fara imperfecfii
Dar alt amor i-a fost posesiune

Si pentru asta nu mai vreau nici vietii
jubitei dragoste a-i spune,

Tn timp de azi, prin orice natiune,
Doamnele sunt ca un micut viastar,
La dreapta si la stinga iar si iar.

Pe scurt, cel mai fin om. cum sa-si adune
Mintile-n asta? Sa concludem dar

Ca-ndragostirea e o fictiune.

Domnisoarei Pin

Se afla Pinul mai sus peste copaci,
Ca&ci nu creste-n pamintul care-i jos,
Ci-n munti e radacina sa popas,
Forma prinzind catre suisuri dragi.
Padurea de-o caleati Tn lung si-n lat,
Mai drept copac nu s-a mai Tntimplat.
Cine-i atinge scoarta, bine stie,

Nu va trai in zi melancolie,

llustratie din Les tres riches heures du Duc de Berry

lar culmea lui cu verdele se-ngina,
Picioarele-i cu unda de fintina.
Taiat, dar si intreg, bun Ti e lemnul.
Pe-acea poteca dus e catre semnul
De navigare si facut o arca -

Ori o galera si val sarat o-ncarca.
Si daca-n lut ce suie-si afla fire
Va deveni fertila Tnflorire

Si va produce o frumoasa roada,
Hrana tristetii omul sa nu cada.

Sa vii atunci pe mare si pamint
Spre Pin duhul tau nobil Tnclinind.



Detinutul
chinez

& Wei Jingsheng, re-
dactor la revista chineza
»Tansuo“, a fost condam-
nat in 1979 la 15 ani de in-
chisoare pentru delict de o-
pinie. Dupa ce si-a executat
pedeapsa in cumplite con-
ditii carcerale, nu s-a bucu-
rat de libertate decit foarte
scurt timp, fiindca in 1994
a fost din nou arestat si
condamnat la incad 14 ani.
La presiunile guvernului
american a fost expulzat
din China n noiembrie
1997. Editura Viking Pen-
guin din New York a publi-
cat sub titlul Scrisori din
Tnchisoare si alte scrieri o
carte cu texte ale ziaristului
chinez, autor si al altui vo-
lum de scrieri politice, inti-
tulat A cincea modernizare.
Wei Jingsheng lucreaza a-
cum la o noua carte n care
si va povesti experientele
din captivitate si felul cum
a Tndurat torturile fizice si
psihice la care a fost supus.

Surisul vertical

# Creat de editura spa-
niola Tusquets pentru a re-
compensa 0 opera literara
erotica, Premiul Surfsului
vertical, in valoare de un
milion de pesetas, a fost re-
mis fostului presedinte al
principatului Asturias, Pe-
dro de Silva, care si-a pre-
zentat romanul sub pseu-
donimul Kurt K. Secretul a
fost bine pastrat pina acum,
att din ratiuni comerciale,
cit si pentru ca autorul, fost
avocat si militant antifran-
chist, voia sa-si pastreze,
din pudoare, anonimatul cit
mai mult timp posibil. Ro-
manul lui, intitulat Kurt, e
povestea unui barbat atras
de insondabilul mister fe-
minin.
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EDITURA PUBLICULUI

Tabuuri si minciuni

& Sutele de mii de
morti din rindul populatiei
civile germane si toate ma-
rile orase distruse - expe-
rienta traumatizanta a bom-
bardamentelor aliate din
timpul celui de al doilea
razboi este in mod curios
absenta din literatura ger-
mana de dupa 1945.
Aceasta observatie recenta
a lui W.G. Sebald, un scrii-
tor german care traieste in
Anglia, a avut ca reactie un
articol lung in ,,.Der Spie-
gel” urmat de o dezbatere
pasionata in paginile cul-
turale ale ziarului ,,Frank-
furter Allgemeine Zei-

tung”. Pentru unii, tacerea
asupra suferintelor popula-
tiei germane se explica
prin rusinea si culpabili-
tatea fatd de amploarea cri-
melor naziste; pentru altii -
prin ipocrizia din romanele
de imediat dupa razboi.
Astfel, Maxim Biller, un
ttnar autor nascut Tn 1960,
1i acuza pe soldatii-scriitori
din generatia lui Heinrich
Boli care, dupa intoarcerea
de pe front, n-au Tncetat
sa-si clameze nevinovatia.
,,Odata cu razboiul, min-
ciuna a intrat In literatura
noastra" - conclude tinarul
scriitor.

Centenar Margritte

& Cu ocazia cente-
narului nasterii pictorului
belgian Rene Margritte
(1898-1989) la Muzeul re-
gal de Arta din Bruxelles
este deschisd pina la 29
iunie 0 mare expozitie cu
opere din toate perioadele
de creatie, de la pinze de
tinerete, In care ezita intre
modelul Robert Delaunay

si cel al lui Femand Leger,
la ,,suprarealismul Tnsorit"
de dupa razboi, drum des-
chis de opera lui Chirico si
pe care Magritte s-a anga-
jat intr-o aventurd proprie,
ce nu se va sfirsi decit in
1967, cu Ultimul strigat si
Pagina albd. in imagine -
unul dintre tablourile sale
celebre - Dublul secret.

Practici acuzatorii

< . Revolutionarii francezi au folosit cuvintul denunt
pentru a defini actul dezinteresat, virtuos si civic de a de-
masca dusmanii Revolutiei. Acest termen voia sa se opuna
aceluia mai vechi, delatiune, care desemna spionajul intere-
sat in slujba unui tiran". Tn ,,London Review of Books",
Timothy Garton Ash, comentind volumul colectiv Accu-
satory Practices, aparut sub coordonarea Sheilei Fitzpatrick
si a lui Robert Gellately la Chicago University Press, merge
la izvoarele acestor practici nascute in timpul Revolutiei
Franceze si perfectionate de regimurile totalitare ale sec.
XX. Lucrarea analizatd de Garton Ash pune in evidenta
rolul denuntului/delatiunii (cei doi termeni au devenit
sinonimi pe masura ce revolutionarii s-au transformat n
tirani) Tn istoria europeana dintre 1789 si 1989.
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NBCA

< Premiul criticii lite-
rare americane (NBCA),
unul dintre putinele premii
pur onorifice, fara bani,
dar de un mare prestigiu, a
revenit, pentru roman,
Penelopei Fitzgerald pen-
tru The Blue Flower. Cei
700 de critici din toate sta-
tele americane au preferat-o
unor autori mult mai cu-
noscuti, precum Don De
Lillo, cu Underworld,
Charles Frazier - Cold
Mountain si Philip Roth -
American Pastoral, roma-
ne situate in fruntea top-
urilor de librarie. Pentru
eseu, premitfl criticii a re-
venit pentru prima oara u-
nui strain, si acesta e Ma-
rio Vargas Llosa, a carui
culegere de articole despre
literaturd, pictura si poli-
tica culturald - Marketing
Waves a Tntrunit cele mai
multe voturi.

Achitat dupa
un secol

¢ William Sydney
Porter, nascut Tn 1862 in
Carolina de Nord, farma-
cist de meserie, avea 20 de
ani ¢ind s-a saturat de lo-
curile natale si a plecat in
Texas, unde s-a facut cow-
boy. Reputatia lui la Aus-
tin nu era tocmai buna:
afemeiat, betiv, cartofor.
Anturajul petrecaret 1l pre-
tuia fiindca povestea extra-
ordinar, cu mult haz. in-
dragostindu-se de o fru-

moasa de 16 ani, a decis ca
trebuie sa-si schimbe viata
si s-a angajat casier la First
National Bank. Tnsa a des-
coperit curind mari goluri
in cassa si a Tnteles ca cei
din conducerea bancii ,,im-
prumutau™ din banii depu-
natorilor. William Porter a
gasit ca e mai prudent sa
fuga. Urmarit pentru dela-
pidare, s-a stabilit Tn Hon-
duras, dar aflind ca sotia sa
e pe moarte s-a intors la
Austin in 1897. La 17 fe-
bruarie 1898 a fost con-
damnat pentru escrocherie
la cinci ani de Tnchisoare.
Din fericire pentru istoria
literaturii caci, Th Tnchi-
soare, de plictiseald, s-a
apucat sa-si astearna pe
hirtie povestirile, William
Porter devenind O. Henry.
La 17 februarie 1998, la
"Muzeul O. Henry din
Austin, studentii la Drept
de la Universitatea Texas
au refacut procesul lui
William Sydney Porter si
l-au gasit nevinovat, adu-
cind, dupa un secol, dovezi
incontestabile ca cei din
conducerea bancii l-au fo-
losit pe acum celebrul in
toatd lumea O. Henry ca
tap ispasitor - scrie ,,The
New York Times".

Afacerea manuscrisului

< Louis Pilate de Brinn 'Gaubast (1865-1944) a
frecventat cercurile literare pariziene si a fost teoreti-
cian al verismului, Tnainte de a deveni preceptorul
fiului lui Alphonse Daudet (1840-1897) si prieten al
familiei. El a descoperit IntT-o camara a casei Daudet
o ciorna a celebrelor Scrisori din moara mea si a
lansat discutia, nici azi elucidata, a paternitatii aces-
tui text, caci ciorna era scrisd, in buna parte, de Julia
Daudet si Paul Arene, suspectati a fi principalii
autori. Desi, daca ar fi sa-1 credem pe Jules Renard,
Daudet spunea despre Brinn'Gaubast ca “e Tn stare sa

te omoare pentru trei franc

cazul” manuscrisului a

facut vilva. Un Jurnal inedit al lui Brinn'Gaubast,
subintitulat Document despre afacerea manuscrisului
“Scrisorilor din moara mea”a fost publicat recent la
Ed. Horay. n imagine, Alphonse Daudet - un portret

de tinerete.
AT
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Premiera muzicala

& Dupa PAO (publi-
catie asistatd de ordinator),
iatd OAQO - opera asistata
de ordinator. La 15 aprilie
amatorii de spectacole de
operd au putut sa vada si sa
asculte prima creatie de
gen realizatd pe computer
de catre Robert Wilson si
Philip Glass. Intitulata
Monsters of Grace, aceasta

opera a fost conceputa pe
aceleasi aparate ce au ser-
vit la realizarea efectelor
speciale din filmul lui
Spielberg Jurassic Park -
explica ,,New York
Times". Echipat cu oche-
lari speciali, publicul a pu-
tut s admire munca celor
doi artisti, proiectata pe un
ecran stereoscopic.

Parintele lui Corto Maltese

¢ Corto Maltese,
personajul de benzi de-
senate cunoscute in lu-
mea Tntreagd, este cre-
atia lui Hugo Pratt, el
Tnsusi un personaj iesit
din comun, a carui via-
ta e un veritabil roman
de aventuri. Nascut in
1927 dintr-un tata inte-
resat de societatile se-
crete si 0 mama pasio-
nata de esoterism, Hugo
Pratt si-a petrecut pri-
ma copildrie la Venetia,
n 1937 a plecat cu tatal
sau n Etiopia, iar la nu-
mai 14 ani a fost Tnrolat
cu forta in politia colo-
niala. Tn 1943, intorein-
du-se Tn ltalia, a fost fa-
cut prizonier de SS si
din nou inrolat cu forta,
de data asta Tn politia

Hugo Pratt
Corto Maltese

maritimda. Evadind, s-a aldturat armatei aliate a VIlI-a,
unde a servit drept interpret. Tn 1945, a participat impreuna
cu fortele canadiene la eliberarea Venetiei, apoi a trecut in
armata a V-a americana, unde s-a ocupat cu organizarea
spectacolelor pentru soldati. Odata razboiul terminat, si-a
Tnceput cariera de desenator la ziare, stabilindu-se in Ar-

gentina pindin 1962. intors in Italia, a cunoscut o perioada
de dificultati financiare pina in 1970, cind eroul principal
al benzilor sale desenate, Corto Maltese, a intrat in favo-
rurile publicului, devenind extrem de popular. Hugo Pratt

a murit la Lausanne Tn 1995.



Optica

n TIMPULnr. 4, Viorel llisoi anunta
ca se apropie de sfirsitul serialului Viafa
literara pe Bahlui, ce Tnsumeaza pind
acum o duzind de convorbiri deloc de
duzina si se va opri dupa episodul 13. Nu
stim dacd si ce va inventa in locul acestei
anchete inteligentul gazetar care stie sa
scoata la iveald caracteristicile psihologi-
ce si intelectuale ale interlocutorilor, ri-
dicindu-le la fileu mingi Tnselatoare. in
orice caz Timpulfara sarea si piperul in-
terviurilor lui ar trece mai greu. Pour la
bonne bouche I-a lasat pe Tnsusi directo-
rul literar artistic al revistei si presedinte-
le Consiliului Judetean lasi - Liviu Anto-
nesei. Caruia7i da ocazia sa raspunda de-
tractorilor, ceea ce poetul si administra-
torul (doar Guillaume lipseste din trio-ul
lui Mazilescu) se grabeste sa faca, infa-
tistndu-si meritele cu multumire de sine:
“Eu sint un scriitor care cistiga bine nu
pentru ca ar fi prim-secretar de judet de
tip nou, ci pentru ca are patru slujbe. Cea
de prim-secretar efectiv sper sa fie tranzi-
torie. Aici mi-am asumat o misiune, dar
mi-am zis: n clipa Tn care voi avea ga-
rantii cd democratia in Romania are un
viitor, m& voi si retrage. Tn momentul de
fatd, fiind ales de populatie, sigur ca tre-
buie sd@-mi duc mandatul pina la capat.
[...] Sunt bucuros c&, in ciuda acestor ac-
tivitati acaparante, mai am timp sa ma
ocup de o revista culturald pe care nu eu,
ci o multime de oameni o considera una
dintre cele mai bune din tard. Chiar Ma-
nolescu a recunoscut ca «Timpul» e mai
buna decit «Romania literara», revista pe
care o conduce el Tnsusi.” (Intrigat de
asemenea exces autocritic din partea di-
rectorului sau, Cronicarul I-a Tntrebat da-
ca afirmatia lui Liviu Antonesei e adeva-
ratd. N. Manolescu a negat. Conform
jocului infantil, ne simtim datori sa resta-
bilim cu modestie adevarul: tot noi sin-
tem mai buni.)  Ca multe personaje din
viata literara de pe Bahlui, dar si de pe
alte maluri sau de la alte poale, Liviu
Antonesei e un obsedat de sine si orice
generalitate ar fi Tntrebat ajunge la ,,de
exemplu, cazul meu*. Viorel llisoi e in-
teresat sa afle cum crede interlocutorul

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Rorrfania literard”
pe adresa Fundatia “Romania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de platda si adresa dvs.
completd. Tn sumad sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.
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lui ca se racordeaza lasul la contextul li-
terar national. Raspunsul lui Liviu An-
tonesei: ,,atunci cind o carte apare la lasi
e comentata peste tot. N-as vrea sa folo-
sesc titlul unei carti proprii ca sa ilustrez
aceasta afirmatie, Tnsa de pilda la Jurnal
din anii ciumei, pe care am Tansat-o Tntr-un
tumeu prin mai multe orase ale tarii, am
adunat peste 40 de articole despre carte,
din care numai 7 sau 8 erau din lasi. Res-
tul erau chiar din Tntreaga tarda. Deci daca
se Tntimpla ceva la lasi cu sigurantd ca
este perceput in tard." intrebat dacd exis-
ta cu adevdrat un conflict intre gruparile
din jurul revistelor iesene, reia ideea ca
publicatia pe care o directioneaza literar-
artistic, atunci cind slujbele celelalte Ti
lasa Timp, e cea mai (ba nu. Noii), cu
aceeasi trufie: ,,Nu vad ce conflict poate
sa existe. De pilda, eu personal nu sint in
conflict cu nimeni. Nici macar intre per-
soane nu putem spune ca exista conflicte.
Ce sa am eu cu niste oameni care sint si
ei cum sint? - atita pot, atita fac. Pot eu
sa-i dusmanesc pentru asta? Doamne pa-
zeste! Nu! Pe de alta parte, ce Tmpiedica
revistele din lasi sa se dezvolte cind
«Timpul» a ajuns, dupa unele opinii au-
torizate, una dintre cele mai bune reviste
din tara, daca nu cea mai bund? Atunci
care e problema?" Problema e cd, printr-o
ciudata lege de optica a cititorului, imagi-
nea celui ce se lauda apare, prin lentila
paginii tiparite, reald, mai mica si rastur-
nata. Una dintre revistele lasului care
s-a Tnviorat si ,,se dezvolta" este, dupa
opinia de vechi cititor a Cronicarului,
chiar CRONICA. Tn nr. 4 - pentru a ra-
mine la specia publicisticd cea mai vie,
interviul - avem de dat, vorba lui Silviu
Brucan, un 10 Cristinei Cirstea pentru
.dialogurile neprotocolare™ cu Liviu loan
Stoiciu si Al. Cistelecan, pe tema criticii
literare, acum. Pe linga importante deo-
sebiri, ei au si o idee comuna. Al Cistele-
can: ,,Ramase, In majoritate, fara «spe-
cialisti», revistele au recurs la Tnlocuitori,
mobilizind masiv diletanti ai comentariu-
lui, de regula de printre scriitori. Citesc
cu interes asemenea comentarii, adesea
mult mai imprevizibile si mai proaspete,
oricum mai putin blazate decit ale criti-
cilor, dar, din pacate, ele au adus cu sine
un spirit monologal care lipsea pina atunci
dintre pacatele criticii.[...] Pierderea aces-
tui spirit dialogal e un alt semn de decla-
sare. Azi, toate comentariile sint inaugu-
rale, se cultiva o spontaneitate care face
din receptare un vacarm de monologuri.
n plus, se adauga o nonsalantd a impro-
vizatiei care face ca rigoarea, adecvarea,
«supunerea» la obiect sa para lucruri nu
numai anacronice, ci si de rusine. Critica,
se stie, se declaseaza numai prin critici."
Si, mai suparat, cum fi e felul, L.1.S.:
«Care critica literard, Doamne iartd-ma?
Azi toti cei ce cred ca au spirit supradez-
voltat o fac pe desteptii, scriind eseuri
»generaliste” pe seama ,,marilor teme si
marilor carti" (in nici un caz de poezie),
eseuri pe care nu le mai citeste nimeni.
Critica literara la cartea originald roma-
neasca mai fac cei cu vocatie, ,,de moda
veche", ce se respecta pe ei insisi - Ti nu-
meri pe degete. Recenzia a incaput pe
mfina scriitorilor, care au hachitele, obli-
gatiile, coteriile lor de promovare, fu
poti s& pui nici o baza pe ea. Intimplarile
critice sint scrise sa flateze autorul, nu sa
valorizeze. Am mai atras atentia, azi face
ravagii evaziunea critica si morala. Sin-
tem toti mari si tari, noi, ,,scriitorii”, dar
si mai mari si mai tari sint criticii nostri,
ajunsi eseisti ,,generalisti" - te doare ca-
pul.»
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MOARTEA LITERARA

ACTUALITATEA unui scriitor apa-
re de unde nu te astepti. Mult ridi-
culizatul Filimon, cu Ciocoiisai vechisi
noi, capata o modernitate indirectd la
care naivul romancier nici nu Visa. Pe cit
de simplele, pe atit de complicatele sale
personaje traiesc o noua cariera in reali-
tatea de azi. S-ar zice cd schematismul
actual al multor persoane din viata reald
pare anume facut pentru a gira, Tn raspar,
personaje din proza lui Filimon.

Paradoxal, dar la capitolul revolutiei
vietorioase dupa '47, faptul care avea
sa-1 ajute pe Filimon sa scape cu bine
din furcile caudine ale cenzurii anilor
'50, tine de cel mai slab capitol al roma-
nului sdu, acela n care e vorba de Tudor
Vladimirescu.

intr-un anume fel, literar vorbind,
astfel i s-a programat lui Filimon dece-
sul literar, chiar din clipa in care el a fost
recuperat”.

Un acelasi tip de programat deces i-a
fost aplicat si lui Dimitrie Bolintineanu
care, Incepind din anii' 50, a fost margi-
nalizat in stricta sa versificatie, din care
a fost ignorat poetul, a fost luat peste pi-
cior prozatorul si, nu Tn ultimul rind, a
fost extirpat din discutie omul de mare
constiinta care s-a numit Dimitrie Bolin-
tineanu. Chiar si cu Tndelung ridiculiza-
tele versuri despre capul ce se pleaca -
niciodata n-am Tinteles de ce, fiindca
solutia nu-i apartine poetului, ci perso-
najului sau - Bolintineanu participa la o
retorica actuald a politicii.

Din proza lui Filimon se aude azi
sub forma de chiot indemnul ,,Fa-te om
de lumea noua, sa furi closca de pe
oua!" in vreme ce Bolintineanu scria la
vremea lui romane ideale si Tsi consuma
energia Tn functii publice. Si unul si
celalalt au sfirsit in semi-uitare..

Nu peste foarte multe decenii, doi
scriitori esentiali ai literaturii roméane,
Marin Preda si Nichita Stanescu aveau
sa se sfirseasca fard mare zgomot, ca doi

Homeopatia ti pretul
usturoiului

Dupa o serioasa pregatire de artilerie
publicitara si o disparitie tactica - proba-
bil pentru marirea suspansului - a rea-
parut COTIDIANUL. in primul numar al
ziarului® ne-au atras atentia citeva sem-
naturi. Tn afara aceleia a lui lon Cristoiu,
care a schimbat locul obisnuit al editori-
alului sau, din josul paginii Intii pe prima
coloana din stinga a aceleiasi pagini, aici
se afld si o tableta de Paul Goma. Deo-
sebita doar prin dimensiuni de articolele
pe care Paul Goma le semneaza in CU-
RENTUL sau in reviste de cultura table-
ta da glas, pe scurt, acelorasi obsesii infa-
tigabile ale prozatorului. intr-o altad pa-
gind, de interior, descoperim un interivu
,.de dincolo de mormint” pe care Pavel
Corut 7l ia generalului Stefan Guse pe o
pagina intreaga, asta alaturi de interviuri
din aceasta lume. Unul dintre ele, cel
acordat de Dragos Constantinescu, con-
tine o foarte inteligentd punere la punct a
speculatiilor facute pe seama presupusei
sale implicari in afaceri necurate: aceste
speculatii pornesc de la ideea perpetuarii
modelului Nicu Ceausescu, afirma Dra-
gos Constantinescu (fiul actualului prese-
dinte al tarii). Interesanta ni se pare si
prezenta semnaturii lui Florin laru.
Acesta e reprezentantul echipei cu care
Cotidianul a plecat la drum in 1991 si
unul dintre redactorii demisi ulterior de
sefa ziarului, Doina Basca. Apar, de ase-
menea, semnaturile unora dintre angajatii
EVENIMENTULUI ZILEI din ,,peri-
oada Cristoiu™, printre care aceea a exter-
nistei Irina Zidaru, dar si una (cel putin)
a unui fost angajat al revistei EXPRES,
Constantin Stan. Acest dozaj, care scapa
probabil cititorului obisnuit, tine de o
inteligenta homeopatie cu ajutorul céreia
lon Cristoiu formuleaza, se pare, o oferta

Ti parit ljp

Bucuresti

autori aproape oarecare. Si unul si ce-
lalalt vor face obiectul unor evocari din
ce Tn ce mai agresive 1n raport cu puterea
politica a vremii. Dar si ei ca si pre-
cursorii lor nu vor produce o revolutie.
Dimpotriva, autori contemporani cu ei
vor rasufla usurati vazindu-le disparitia,
iar asa-zisele comemorari care li s-au
oferit, pe rind, n-au facut altceva decit
sa-i minimalizeze.

Imaginea fara lest a lui Nichita Sta-
nescu de azi, precum Si aceea oarecum
nesigura a lui Marin Preda par a repro-
duce imaginile celor doi clasici ai seco-
lului trecut, Filimon si Bolintineanu, Tn
ceea ce au acestia mai discutabil.

Daca peste un numar de ani, din Ni-
chita Stanescu nu se va mai alege decit
poezia din volumul ,,Rosu vertical”, iar
din Marin Preda numai ,,Anei Rosculet”
vom avea surpriza sa descoperim ca
Tntre ei si Bolintineanu si Filimon aproa-
pe ca nu exista diferenta.

n profunzime nsa diferenta e uria-
sa. Primii doi si-au scris cartile sau poe-
mele cu teza cu o naivitate care n-a fost
contrazisa ulterior de evenimente, ci
doar de trecerea timpului. Ceilalti doi au
tras nadejdea ca scriind sa atinga si ni-
velul naivilor lor predecesori.

n privinta ades rostitei morti litera-
re, faptul ca autori ai secolului trecut par
a fi murit, dar Tsi revin la rastimpuri, Tsi
Tmpinge la limita actiunea asupra scriito-
rilor de azi care Tsi cauta radacini in tre-
cut.

Disparitia sau chiar moartea literard
a scriitorului contemporan dovedeste ca
acesta nu izbuteste sa-si construiasca o
identitate, ci e un supravietuitor al mo-
delelor din care si-a construit propria
personalitate.

Paradoxul mortii literare e cd, pentru
multi autori, acesta e singurul mijloc de
diferentiere pe termen scurt.

Cristian Teodorescu

implicita ziaristilor avind cele mai di-
verse orientari. Aceasta sa fie semnifica-
tia secreta a oricum misterioasei reclame
t.v,, Cristoiu 2? Vom citi si vom vedea.

Afacerea Tigareta s-a transformat ntr-o
marota a presei cotidiene. Ziarele sint in-
carcate, ca brazii de Craciun, cu artifici-
ile, lumindrile si sclipiciurile acestei afa-
ceri, desi, pentru a preveni efectul de sa-
tietate asupra cititorilor, mai potrivit ar fi
un anumit laconism, care sa lase loc
eventualelor surprize, daca acestea vor
apdrea.  Tn ziarul ADEVARUL a apa-
rut, oricum, un interviu cu colonelul Tru-
tulescu Tn care acesta afirma ca dupa ce
va iesi din Tnchisoare se va apuca de ga-
zetarie, pentru a-i stresa si el pe altii.
Dupa Tintrebarea noastra asupra rolului
jucat Tn aceasta afacere de ziaristul de la
agentia Universul, asemenea semne de
Tntrebare au aparut si n presa cotidiana.

Mai putin remarcat, dar deloc neim-
portant e faptul ca in Ministerul de Ex-
terne a Tnceput prima operatiune semni-
ficativa de verificare a ambasadelor Ro-
maniei, pentru a fi preintimpinate scan-
daluri de felul aceluia care a dus la retra-
gerea si debarcarea a doi diplomati de ca-
rierd de la ambasada de la Bonn a tarii
noastre. Se pare ca umanistul Andrei
Plesu e decis sa ia in serios concluziile
contabile care vor fi trase asupra activita-
tii subordonatilor sai. (Vezi notele din
ziarele centrale.)  Scandalul serviciilor
secrete paralele acelora oficiale a Tnceput
furtunos, dupa care s-a transformat n
adierea unor refrene stiute care s-ar putea
sd duca la acuzarea a doi, trei portari gu-
ralivi si a citorva securisti lipsiti de um-
brela politica care destdinuie prin piete
secretul de stat al cresterii pretului rosii-
lor de import coroborat cu cel al usturo-
iului autohton.

Cronicar

,PROGRESUL ROMANESC*S.A,
Calea Plevnei 114, sector 1



