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Eugene IONESCO:

. NU vreau

sa fiu decat | o
Marxismul fara Marx

recent numar din Dilema arunca manusa istoricilor. Si nu numai

S u n t6 lor: profesorilor de istorie de la liceu si universitate. Revelatia prin-

cipala nu consta atit in faptul ca manualele de istorie si destule
studii si carti trateaza istoria din punct de vedere nationalist (ori
sovin), preferind evenimentelor miturile, lucru despre care a mai
fost vorba, cit in faptul ca perspectiva a ramas, in multe din co-
mentariile cu pricina, aceea marxista. Lucian Boia remarca, refe-
ritor la un manual de istorie universala, paradoxul ca marxismul
de fond al abordarii se dispenseaza de Marx: sacrificarea per-
sonalitatii care a generat curentul de gindire cel mai raspindit in
ultimii 0 sutd cincizeci de ani este singura - si nejustificata - con-
cesie pe care autorii, continuind a se comporta marxist, o fac spi-
ritului postdecembrist. Elevii nu mai aud de Marx, dar opereaza
mai departe cu concepte si unghiuri de vedere marxiste. Revolutiile
burgheze (rebotezate moderne), problema nationald, evolutia sis-
temelor politice, acestea si altele sint trase Tn jos de un lest marxi-
zant si, uneori, pur si simplu stalinist.
.. Doua obiectii importante se pot aduce acestui fel de a studia
SCrI Ito ru I faptele istorice: tendentiozitatea si caracterul rudimentar al inter-
pretarii. Istoria este privita teleologic. Marxismul fiind finalist, so-
cietatea pe care el o descrie cunoaste o miscare ascendenta,
S i avind drept scop o anumita forma de organizare. Tendinta nu mai
este exprimata explicit, dar, latent, ea se race peste tot simtita. Con-
ceptul de revolutie, de exemplu, isi pastreaza incarcatura exclu-
M i n iSte ru I siv pozitivé,ﬂ fara aceIeAeIemen_te negative pe care ist_oricfii din _ulti-
mele decenii le-au luat in considerare, cum ar fi radicalismul ide-
ologic si teroarea. Rudimentare, analizele marxiste sintin masura
d e i i n aute in care, n virtutea tendintei ideologice, introduc istoria intr-un pat
al lui Procust, obligind faptele sa se adapteze cadrului conceptu-
al si mizind pe rolul maselor, in timp ce acela al elitelor si perso-
(pag. 3) I nalitatilor este estompat. Un maniheism facil 1i imparte pe prota-
n gonisti in doua tabere adverse: Materialismul continua a fi opus

idealismului, progresismul reactionarismului, iacobinii girondinilor
si bolsevicii mensevicilor. Conceptele sint conotate ideologic si in-

- -

I n I m a capabile sa explice fenomenele istorice. Viziunea autorilor de ma-
nuale ramine, asadar, dogmatica. lar dogma ramine aceea mar-
xista.

- Acest marxism fara Marx este, intr-un fel, mai nociv decit acela

E u ro pe I rollerian din anii '50, fiindca sta pe o contradictie si da nastere
unor inconsecvente. Ca sa se puna de acord cu adevarul faptelor,

istoria trebuie sa fie demitizata si dezideologizata. E sarcina cea
mai urgenta a generatiilor actuale de istorici si de profesori. Dar
pentru ca aceasta sarcina sa fie dusa la capat, ea se cuvine con-
stientizata. Si tocmai constiinta erorii Intirzie sa apara. De aproa-
pe un deceniu, istoria se invata In scoala romaneasca n virtutea
inertiei marxiste.

(pag. 18) (pag. 14-15)
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FERITI VA DE UMANISTI!

N ZIAR central, repetent notoriu
la capitolul toleranta inter-etnica,
ne-a oferit, intr-o scurta notd pe

episcopului Anania ca biserica sa intre in lup-
ta politica e un semn ca nostalgia statului na-
tional-ortodox nu mai e o simpla vorba in

marginea meciului de fotbal Steaua-Rediul; o

stralucita exemplificare a felului in care Tnte-
leg multi romani diferenta. ingrijorati peste
poate de rusinoasele lozinci si pancarte rasiste
scandate si fluturate de galeria “militara”, edi-
torii publicatiei numite (prin antifraza, proba-
bil, lacontinutul multoradintre articolele tipa-
rite) “Adevarul”, au decis sa demaste incredi-
bilele porniri rasiste ale romanilor. Ca e vorba
de o simpla miscare propagandistica, n care
autorul scurtului articol din pagina intai n-a
crezut nici o clipa, o dovedeste concluzia no-
tei de protest. Conform umanistilor de la “A-
devanil”, galeria Stelei ar trebui blamatd nu
atat pentru ca a cerut exterminarea rromilor,
invocandu-1 pe blandul maresal Antonescu
drept model de rezolvare a “chestiunii tiga-
nesti”, ci pentru ca nu vede paiul din proprii
ochi: si Tn tabdra stelista exista destui “colo-
rati” ce ar merita un tratament similar!

Ca asistam Tn aceasta perioada la o recru-
descenta a rasismului si extremismului Tn Ro-
mania, nu mai e un secret pentru nimeni. E
destul sa circuli prin marile orase pentru a
descoperi nenumarate dovezi palpabile ale
crescandei xenofobii romanesti. De la raz-
boiul placutelor bilingve, pana la intolerabi-
lele, rusinoasele graffiti-uri din metroul bucu-
restean (“Un milion de tigani! Ultima solutie:
Antonescu!”) si, cine stie, maine, la executii
n plind strada, o parte a romanilor par sa tra-
iasca sub blestemul urii fata de celalalt. Des-
tul de socat, am constatat ca intr-un oras din
vestul Romaniei, ce se mandreste cu optiunile
sale pro-occidentale, oribilele atacuri la adre-
sa lui Petre Roman, din timpul ultimei cam-
panii prezidentiale, au ramas intacte pe peretii
emor strazi centrale.

(In paranteza fie spus, nu cred ca pot fi
suspectat nici de cea mai mica simpatie fatd
de omul politic Petre Roman. Ticalosiile sale
sunt de domeniul public, iar cele mai grave
dintre ele probabil ca Tnca n-au iesit la iveala,
Tnsde intolerabil cael sa fie manjit cu formule
de genul “Jos Petre Roman jidanul!”. Nu da-
torita ascendentei sale etnice e dl. Roman to-
tal lipsit de caracter, ci din motive ce tin de
alta sfera. De altfel, marile porcarii din pe-
rioada cand tdia si spanzura in Romania le-a
facut umar la umar cu un roman pur-sange,
lon lliescu, folosind bratul altor romani nea-
osi: securistii si minerii).

Recentele conflicte de la Universitateadin
Bucuresti, unde iscarea unui razboi civil pare
a fi doar o chestiune de timp, opunandu-i pe
“fundamentalistii religiosi” si pe “adeptii va-
lorilor occidentale”, constituie un semnal de
alarma pe care nimeni nu pare sa-l ia in sea-
ma. Ciudat (dar nu inexplicabil) e ca in pre-
lungirea acestor rusinoase focare ale destabili-
zarii sociale se afla cele doua institutii pe care
romanul jurd orbeste: armate si biserica. Ires-
ponsabilii care au impéanzit metroul bucures-
tean cu apeluri la linsarea tiganilor se bazeaza
pe complicitatea armatei: apelul la extermina-
re e Tnsotit de exaltarea calitatilor armatei
(“Elite army”, anunta cu méandrie grobian-in-
cultd unul dintre graffiti-uri; pentru ca me-
sajul sa fie mai limpede, Tn dreptul “aparato-
rilor fruntariilor” era desenata o svastica!)

Nici molcoma noastra biserica ortodoxa
nu e cu mult mai breaza, daca-i analizam poli-
tica din ultimii ani. Atitudinea belicoasa fata
de greco-catolici, pretentiile gdunoase de su-
per-putere nationala fac o figura proasta. Du-
pajalnicul spectacol lacrimogen-mistic al pre-
sedintelui Constantinescu Tn timpul cam-
paniei electorale, nici noul prim-ministru nu
se lasa mai prejos: primul sau drum, dupa de-
semnare, a fost la... prea-nefericitul Teoctist;
sd indice asta faptul cd Romaniaraduvasiliand
are toate sansele sa devina un stat religios-
fundamentalist? E clar ca agresivitatea tineri-
lor de la Universitatea din Bucuresti nu s-a is-
cat din senin. Daca n-ar exista Tncurajarile
bisericii-stat din Romania, fara Tndoiala ca nu
s-ar fi ajuns la paruieli iscate de exclusivismul
violent, ambalat Tn tipla credintei, al unor cle-
rici cu umerii Tnca ngreunati de gradele con-
ferite de Securitate. Recenta propunere a arhi-

Tn ce priveste brusca pretentie a armatei
de a fi exonerata pentru crimele din decem-
brie, ea trebuie, cred, legata de atitudinea su-
porterilor Stelei. Nu exclud posibilitatea ca
lozincile anti-rasiste de pe stadioane, strazi si
din metrouri sa fie opera unor ganditori aflati
pe statele de plata militare. Subliminal, mesa-
jul trebuie citit in felul urmator: “Romani, va
paste marea primejdie ca un milion de tigani
sa va scoata din casele voastre, sa va omoare,
sa va violeze fiicele! De aceastd primejdie va
apara doar armata noastra de elitd! Dar pentru
ca sa va protejeze, ea trebuie sa aiba mana li-
bera si sa nu mai fie culpabilizatda pentru
crimele ei din decembrie 1989!”

Ca mesajul a fost corect decriptat o do-
vedeste aiuritoarea (in aparentd) propunere a
d-lui Dudu lonescu, de a amnistia pe toti mili-
tarii care au tras in populatia nevinovata. Sub
presiunea unor generali ce se simt cu musca
pe caciula (si care, am convingerea, ar repeta
fara multe scrupule camagiul din decembrie
1989), debila putere constantinesciand a a-
vansat o solutie menita sa-i linisteasca pe asa-
sinii Tn uniforme verzi. Relaxarea atitudinii
ferme din campania electorala fata de orice
ilegalitate a fost, de altfel, teoretizata penibil,
de straniul omo universalele la Cotroceni,
consilierul plenipotentiar Zoe Petre. Pe un ton
potrivit mai degraba precupetelor din Piata
Matache Madcelaru, d-na Petre a afirmat ca
moralitatea nu are ce cauta in politica! Fru-
mos raspuns! Asupra lui si a persoanei s-ar
putea sa revenim.

Observand cd aberantei idei duduiene i
s-a raspuns cu o neasteptat de ferma atitudine
a societatii civile, Tnsusi boss-ul de la Cotro-
ceni s-a simtit dator sa intervind, nuantand a-
firmatia favoritului sdu. Punctul de vedere al
presedintiei, Tn aparentd rational, contine o
fraza otravitd. Dupa parerea sa, justitia se poa-
te face doar ascultand si parerea armatei de-
spre evenimentele din decembrie 1989. E o
afirmatie menita sa provoace, n cel mai bun
caz confuzii. Ea canta, pe partitura tenorului,
aria intonata de basii cu grade vinovati de asa-
sinatele din decembrie. Tn clipa de fatd, ofite-
iimea si-a Tnsusit, Tn unanimitate, pare-se,
acest punct de vedere. Realitatea e ca pana in
21 decembrie armata s-a aflat In slujba dicta-
turii, reprimand fara mila populatia scoasa in
strada de mizeria vietii sub comunism, iar din
22 decembrie, tradandu-si juramantul fata de
dictator, s-a dat de partea celor pe care, pana
cu cateva ore Tn urma, Ti avea in catarea pusti-
lor.

Insa tocmai aici sta slabiciunea argumen-
tului, aparent imbatabil, al celor care sustin
nevinovatia armatei. Daca acceptam cd ea a
actionat Tn virtutea juramantului militar pre-
stat (de voie sau de nevoies dupa cum atragea
atentia dl. Octavian Paler) fata de dictator, lu-
crurile sunt, formal, Tn ordine. Numai ca ace-
iasi ofiteri care ieri au ucis pe Ceausescu, a
doua zi l-au tradat! Tn mod subtil, dl. Constan-
tinescu evita sa numeasca Bucurestiul si Ti-
misoara, multumindu-se cu vagi referiri la
evenimentele de la Cluj si Sibiu. Omisiunea
nu e intamplatoare. Daca pana in 22 decem-
brie armata era legata prin juramant de dicta-
tor, dupa 22 ean-a mai fost! Or, populatiane-
vinovata a continuat sa fie impuscata si duPé
acea data! Si atunci, oricum am fua lucrurile,
e greu sa nu observam perfecta continuitate
comportamentald a corpului de elita pe care,
nu Tntamplator, astazi elemente rasiste il in-
voca drept singurul salvator al tarii.

E revoltator c&, pana in clipa de fata, nici
unul dintre politicienii ce nu traiesc decat pen-
tru integrarea noastra in structurile lumii civi-
lizate nu a gasit de cuviintd sa ia atitudine pu-
blica fatd de valul rasist care ia cu asalt Ro-
mania. Mi-e teama cd, atunci cand se vor trezi
din reverii, va fi prea tarziu. lar in loc de
N.A.T.O., Romania sa fi trecut deja la solutia
imaginata de un alt umanist, renascentistul a
laRoumaine, Vlad Tepes: tabdra de extermi-
nare.
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A UN MOMENT dat am avut

senzatia ca va povestiti visele,

si m-am bucurat, pentru ca visul poate

fi fertil pentru poezie, pentru ca el,
cosmaresc ori angelic, ne aminteste ca
lumea in care trdim este departe de a se fi lasat descoperitd, translata de micii si ma-
rii ei visatori. Voiaj, poemul care incepe cu o astfel de promisiune, din pacate se
ncalceste in pasaje fara sens, vocabularul suferd de o saracie ce nu se va rezolva
cu unacu doud. Nu pot nega in acelasi timp impulsul liric plin de tensiune, pe care
1l abandonati curand dezolat de nepriceperea de a-1 exploata, nesigur pe mestesug,
speriat poate de nebunia pe care o simtiti Tnecat de primul val al inspiratiei. Va
aprob in luciditatea cu care va suspectati, dar sunteti prea tanar ca sa nu sper ca in
viitor dumneavoastra Tnsiva veti deslusi cum stau lucrurile, citind mai mult, studi-
indsistematic, cum va place sa spuneti, poezia mare, in studentie dar si dincolo de
aceasta, toata viata. Sa nu va mirati ca din ce mi-ati trimis, cel mai mult mi-a placut
poemul, impropriu intitulat, Balamuc. (Vlad Badilita, Hanesti-Botosani) = Prea
implicata emotional Tn substanta marturisirii, dupa legile jurnalului adolescentin
abundent, discursiv, cu rezonanta in singuratate. Scos la aer se impalideaza, unele
pasaje semanand cu plantele crescute aberant Tn umbra, in lunga iarna. Invingeti-
va timiditatea, prea marea delicatete care va izoleaza, nu si aplecarea spre poezie,
fireste, spre intrebarile grave si revelatiile amare ce tin de experienta unei singura-
tati ganditoare. Este un bun exercitiu ceea ce ati facut pana acum. {LilianaHorbovi,
Suceava) = Am citit Tngeri, Inefabil, Schimb, Facereapoemului, Mit, Vremeamea
Tmi sta aplecatad peste tamplasi Ascunderea galbenului din soare si m-am cutremu-
rat de bucurie si de ardoare, de bucuria de a recunoaste un talent natural plin de vi-
ziuni si armonii, de sinceritate si Tndumnezeire curata, dar in acelasi timp de tris-
tetea, de neputinta de a-si exprima fara neglijente, aproape primitiv, toate aceste
minuni ale simtamintelor. Dumnezeu, pe care adesea il invocati si cu care uneori
Vi se pare va si asemanati, cred cd o sa va ajute savarsind o minune. Cat e lucru
bun si cat e lucru ratat in poemul Schimb, de pilda, cititorul Tsi va da seama: “Pri-
mavara asta am Tmbatranit/ mai mult si am barba/ si uneori cand se tace mai tare/
saman cu Dumnezeu.// O bucata a noptii atarna/ la capatul camerei mele/ inlocuin-
du-mi cu totul/ peretele/ si-mi trimite tacerea/si culoarea/ sa-mi ia forma capului si
a trupului/ - tribut pentru/ tacerea gandului de dupa poem.// Primavara asta bucata
aceea/ de noapte mi-a trimis atata tacere/ incat am Tmbatranit si/am barba/si uneori
de atata tacere saman/ cu Dumnezeu”. Si inca: “Vremea mea sta undeva in creste-
tul/ capului, aplecata peste tampla mea/ mi se strecoara in ochi/si vad totul de-a-n-
doaselea;/ cateodata imi aluneca pana pe buze/si ma face sa vorbesc despre orice/
despre singuratatile mele/ despre singuratatile ei;/ vremea aceasta este numai a
mea;/ cateodatd, noaptea, o aduc la mine in pat/ iar ziua ne ascundem Tmpreund/ ne
ascundem de singuratatile noastre/ ne ascundem tocmai in ele/ fara sa ne risipim/
nici macar o data trupurile/ in valtoarea tacerii dintre noi”. Si inca: “Nimeni n-ar
putea sa inteleagd/ ragetele animalului de pamant/ daca acesta ar indrazni/sa rupa
deodatd/ toate caturile bisericii/ speriat de tacerile noptii si/ de nevorbirea iubitei;/
urletul trupului meu/ s-ar auzi pana la marginea cerului;/ I-as slobozi/ numai sa
creasca negrul copacilor/ numai sa arunc cu bucati de pamant/ sa ascund galbenul
soarelui/ in mijlocul lunii,/ sa-1 las despuiat ea.pe un/ animal de pamant”. {Dragos
Calma, Oradea) = Epistola cu care va sustineti demersul va arata a gandi corect
asupra situatiei. Totusi nu luati in desert semnele sufletului dvs., luminile palide de
azi se pot inteti In timp, iar modestia va poate fi de bun augur. Pentru varsta pe care
0 aveti, scrieti, as spune, normal, ca toatd lumea, cu locurile comune si cu ticurile
tuturor poetilor adolescenti, care rad si plang din dragoste, dragostea lor lipsita de
obiect, dragostea lor ce se confunda cu ideea de neant si de moarte. De aici, si ti-
tlurile de groaza, precum Cadavru visatorsi Caravana mortii!Si totusi, eu va iau
n serios, discursul dv. liric are solemnitate, singuratatea luata in grav mi se comu-
nica plina de tandrete si speranta. {TudorBeniamin Naparu, Bucuresti) = Sunteti
un ntelept pe cont propriu, nu va contest descoperirile, aforismele dv, chiar lipsite
de originalitate, va onoreaza. Cred ca daca ati citi aforismele lui lorga, ati gasi
raspunsuri la multe din intrebarile care va framanta. (Vasile losub, Bucuresti) <
Cand veti intelege ca la poezie nu se mai ajunge de multa vreme cu caii sufletu-
lui, cu hergheliigandului, tropotind? Un aer ceva mai proaspat, cateva versuri in-
spirate ati izbutit numai Tn ZborTn amintire, dar nu va faceti prea mari iluzii, con-
textul le sufoca si pe acestea. {N. V. Nedelea, Macesu de Jos, Dolj).
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SCRIITORUL SI
MINISTERUL DE FINANTE

ARE bucurie mare. Dupa lupte seculare
iatd ca arta scriitorului a fost, in sfirsit,

va reveniti. Asa. VVa simtiti deja mai bine? lute, Tnca
un pahar peste cap. Cui pe cui se scoate. Unde ra-

recunoscuta ca... Meserie. Previziunea involuntaédesem? Ah, da. Daca v-a ajuns la ureche cum ca
d-lui Romulus Vulpescu (vezi volumul sau deperele originale nu se negociaza in nici un fel, se

suri intitulat Arte & meserie, Cartea Romaéaneasca,
1970) s-a adeverit. Din pacate numai partial. Caci cu
toate ca substantivul scriitor a fost strecurat la litera S
a nomenclatorului meseriilor, el nu se regaseste pe
listele cu salarii minimale ale Ministerului finante-
lor. Practic meseria de scriitor nu este altceva decit
un nume comun dintr-un pomelnic Tncuiat undeva
intr-o arhiva prafuita. Si daca va inchipuiti ca-i o ne-
doritd omisiune a cuiva, va faceti iluzii desarte. Caci
nu e asa, nu e nici o scapare, acest lucru a fost facut
cu buna stiinta si chiar - sper ca nu ma nsel - cu o
anume clarviziune. Juristii sunt unanim de acord. Ei
1ti explica pe loc, arborind acea franchete juridica ce
face deliciul cocktailurilor de dupa premiile Soros
ale Uniunii Scriitorilor. Vezi dumneata, meseria de
scriitor nu e ca toate celelalte, ea este o meserie libe-
rala si daca ar fi prevazuta undeva cea mai mica ci-
frulita cu privire la remuneratie, asta ar leza dreptul
editorului cit si al autorului de a negocia. Libertatea,
atit de greu cistigata, a celor doua parti, ar fi iarasi
Tngradita.

Intre doua fursecuri nedigerate bine, prin tala-
zuirea de chipuri Tmbujorate, cunoscuti si hecunos-
cuti zimbitori si volubili, blitzuri de reporteri si
zumzet de birfe mai mult sau mai putin post-moder-
niste, aluneci, aluneci, aluneci pe acest raspuns ca pe
0 coaja de banana pe care, neglijente, fetele ce de-
baraseaza n-ar fi cules-o ia vreme de pe parchetul
lucios.

Nu stii ce e mai lunecos: parchetul ori raspunsul.

Oricum, limorarea s-a produs.

Nu-ti mai vine sa-i umbresti distinsului inter-
locutor limpezimea paharului cu sampanie spunin-
du-i de la obraz ca in felul acesta se lasa o portita (ba
chiar gogeamite portalul!l) tuturor - eufemistic
vorbind - situatiilor echivoce. Nu. Cum o sa-ti mai
vina? Te simti neputincios si paralizat ca atunci cind,
atacat dur de-un dulau din hoardele de cfini vaga-
bonzi ai capitalei nu stiai cum sa faci sa nu lasi sa-ti
scape vreun vaier indecent in stare sa deranjeze Tnal-
tul discurs moral al distinsei b'bitoare de animale
B.B. care, iata, a venit si la noi Tn tara pentru a ajuta
la instaurarea unui contract mai echitabil Tntre mus-
catori si muscati.

UIND tacerea mea drept Tncuviintare, juris-
tul Tncepe o peroratie despre Legea dreptului

publica fara contract si sunt platite cu zero dolari,
zero marci si zero lei. A! Regretati faptul dar spuneti
ca mai sunt si exceptii? Bineinteles. Editorul are si
el prieteni, rude... Cum adica: eu in-si-nu-ez?! Sanu
facem atTta caz? Ca, Tn definitiv, nicaieri Tn lume nu
se trdieste din opere originale? Asa-i. Uite ca nu fa-
cem caz. Stim ca si scriitorii din Occident trdiesc tot
din traduceri (ba si din burse pe proiecte culturale!).
Numai ca la ei meseria e meserie. Traducerea lite-
rara e remunerata ca o meserie de Tnalta calificare.
Sapte ori opt dolari pagina dactilo e baremul minim.
Cel maxim, (o, Doamne!) de citeva ori mai mult. Pe
cind la noi...

OMNUL jurist e iar cit pe-aci sa se Tnece cu
sampanie. Asa ca 1l scutesc. Nu-i mai spun

Gabriel Chifu

Dedicatie

inima mea era acoperita
de praf ca mobila dintr-o
casa care
nu mai e locuita.
pinze mari de paianjen crescusera netulburate la
marginile inimii.
inima mea
batea o data la un an sau doi. viefuiam
cu trei patru procente din gindurile mele
cu trei patru procente din singele meu
cu trei patru procente din mine Tnsumi,
eram o venetie sau un amsterdam
prin ale caror canale uscate (dupa ce a fugit toata
apa!) |
treceau delirind biciclete fara memorie. ;
. ) . . !
oh te invoc si te slavesc pe tine
care Tntr-o buna zi ai venit
si te-ai varsat Tn propozitiile mele 1
ai ajuns in adinc la radacina obscura a verbelor
mele |
ai curs prin venele mele ruginite ca soarele topit
mi-ai aruncat cirjele si ghipsul

ca media pe paginad impozabila este lanoi de 1 (usiu)n-ai umplut de mine Tnsumi
dolari. In algebra pocita a diformei noastre tranzitHai redat mie pe mine insumi.

ecuatia preferata este aceasta: 1 pagina sentinta jude-
catoreasca = 1+1 pagini manuscris literar. Sa Tncer-
cam s-o decriptam putin spre folosul scriitorilor,
dactilografelor, judecatorilor, juristilor (reverenta
catre interlocutor, ciocnet de cupe de sampanie),
specialistilor de la ministerele muncii, finantelor,
s.a.m.d.

Avem, deci, Tn partea stinga a egalitatii o pagina
a unei sentinte judecatoresti proaspat redactata, res-
pectiv o copie dactilografiata dupa original caci ori-
ginalul ramine la dosar, la arhiva, in marea biblio-
teca a facatorilor de dreptate de la noi din tara. In-
diferent de-cite rinduri are aceasta pagina ea va fi
platita de catre solicitant cu 15.000 lei, Tn aceasta su-
ma neintrind timbrele si taxa de legalizare. Asadar
platim cu 15.000 lei numai valoarea materiala a unei
copii dupa o sentinta judecatoreasca.

In partea dreapta a egalitatii se afla doua pagini
dintr-un manuscris dactilografiat al unei traduceri
literare executate de un scriitor. N-am scris Thadins 2
pagini, ci 1 + 1 paginipentru a evidentia mai deplin
ca nu e vorba de o marfa livrata cu toptanul ci dezo
stenograma a unei activitati spirituale singularizata
de fiecare unitate de text in parte. Pentru aceste doua
pagini pe care scriitorul Tntii le-a tradus iar apoi le-a
batut la masina remuneratia va fi de doi dolari im-
pozabili.

Se vede deci cu ochiul liber ca o copie de sentin-
ta judecatoreasca valoreaza cit doua pagini d,.e tradu-

de autor, o lege aproape perfectd si care va fac€®¥& literara. Egalitatea tranzitiei dimbovitene. in
de acum Thainte nimeni s nu-1 mai insele pe scrigd#da discrepantelor dintre cele doua activitati, una

Gindindu-ma la sadoveniana remarca Nu cuget,
doar sad, as fi vrut sa-i raspund interlocutorului: nu
ne Tnsala, doar nu ne platesc, ne-o spun verde Tn fata.
Dar cum am fost intotdeauna un tu J si Legea cu
multiplele ei porti inaccesibile m-a timorat aproape
kafkian, n-am Tndraznit nici acum sa aritculez vreun
cuvint. L-as fi mihnit degeaba pe cel ce, in fond,
gindea complet racordat la Europa. Caci, nu-i asa?
n Europa meseriile liberale nu- Tngradite nici in sus
nici Tn jos si atunci de ce tocmai aici, la gurile Du-
narii, la varsarea in marea cea neagra, sa punem ba-
riere artificiale propensiunii noastre de veacuri?!

Ehehei, crivatul balcanic a acestor meleaguri!
De acest pirdalnic vintisor ati auzit dumneavoastra,
domnule jurist? Stiti cum arata aici, in plin Virtej
eolian, negocierea liber consi. itita? Sintagma asta
parca va pare cunoscuta de undeva, nu? Ei bine, stiti
Dumneavoastra cu cit sunt remunerate operele ori-
ginale ale scriitorilor? Evident, Tn caz ca vreun edi-
tor catadicseste sa le publice, ceea ce, Tn ultimul
timp, e tot mai rar.

Ce e? Vai, v-ati Tnecat! Sampania acidulata, bat-o
vina. Stati. Stati sa va trag un pumn in spate! si-o sa

mecanic reproductiva si alta creatoare, aceasta ega-
litate e acreditata drept corecta de toate forurile sta-
tului de drept. Acelasi stat care ai vrea sa intram Tn
Europa, nu-i asa, domnule jurist? Acelasi stat care
stie ca nu prea avem altceva in afara Culturii cu care
sa justificam o atare aspiratie.

BOSIT si plictisit de imaginarul dialog cu
fictivul jurist (fictiv Tn sensul ca nu ma refer

te invoc si te slavesc pe tine

care dupa ce s-au terminat treptele scarii ai pasit

direct pe Tngeri ca Dumnezeu si ai venit spre mine

si dupa ce s-au terminat ingerii ai pasit direct pe

cuvinte

si ai venit spre mine si dupa ce s-au terminat
cuvintele

ai pasit direct in goi

si ai venit spre mine m-ai cautat m-ai gasit

m-ai dezgropat din mine Tnsumi

m-ai tacut sa seman in sfirsit cu mine.

fara sa-ti pronunt numele te invoc si te slavesc

si intru Tn numele tau cu capul plecat

ma Tnchin si Tngenunchez In acest nume ca pe un
pamint

in care as vrea sa-mi sap mormintul.

Scena cu barbat
si femeie

intins pe canapea - trupul tau liber.
esti cea mai frumoasa esti
mierea pe care o maninca Tngerii cind ajung n
iad. !
ma aplec. iti sarut sinul sting sinul drept,
ma apropii de obrazul tau, te privesc.
vad Tn ochii tai o apa ntunecata si rece
pe care pluteste o luntre tacuta.
pe puntea ei std moartea - o femeie cernita
intre doua virste foarte obosita.
ea se uita In zare 1si misca privirea Tncet,
deodata ma descopera si tresare, privirea mortii si !
privirea mea
se izbesc ca doua fulgere.

la vreun jurist cunoscut ori necunoscut, ci vreau sa
personific 0 anume conceptie nerealistd, neangaji@§l tu cea mai frumoasa nu mai spune nimic taci!

ta si, in cele din urma, prin consecinte, vadit anti-ar-
tistica), nu ma pot totusi Tmpiedica sa nu-i pun o ul-
tima Tntrebare Tnainte de a-1 scufunda in neant: Con-
siderati util, domnule, ca Tmpiedicata noastra tran-
zitie sa fie macar de acum Tnainte scutita de astfel de
rusinoase ecuatii care situeaza creatia mai jos decit o
activitate copiativa ce ar putea fi la urma urmelor,
Tncredintata unui xerox? Si daca da - cine, cum si
cind (artistii sunt si ei muritori) se va-ngriji sa asig-
ure meseriei de scriitor o remuneratie decenta, si-
gura, neaflata la cheremul nimanui?

Constantin Abaluta

taci tu cea mai frumoasa nu mai spune nimic taci! |
cu primul cuvint pe care-l vei rosti moartea va veni,
ca pe bancheta unui tramvai va sta femeia cernita
in primul cuvint

pe care-l vei rosti.

va sparge pojghita despartitoare transparenta
subtire si va intra in lume

femeia cernita intre doua virste foarte obosita.

se va aseza intre mine si tine ne va masura
va zimbi.



lubirile conspirative

utoare prolifica si de
succes in deceniul sapte,
Maria-Luiza Cristescu nu a

mai tiparit nimic un destul de

terval, pentru a reveni relativ de curand

MARIA LUIZA CRISTESCU

roman

EDITURA ALBATROS

Maria-Luiza Cristescu, ladul mes-
chin, Albatros, 1996, 202 p., 6000 lei

n scena literard cu doua scurte romane
ce i-au aparut in doi ani succesivi: ladul
meschin Tn 1996 si Ascutit ca tandretea
in 1997. Este Tnsa un fel de a spune ca
a revenit Tn scena literard pentru c4,
dupad stiinta mea, nu s-a scris nimic
despre aceste noi carti ale ei, sau daca
se va fi scris ceva, a ramas fara ecou
perceptibil. Si este o nedreptate ce i se
face prozatoarei care tocmai Tn aceste
doua romane realizeaza, cred, formula
ei de creatie cea mai buna. “Demonstra-
tiile prolixe”, “pretiozitatea frazeolo-
gica”, “gustul pentru conventionale
complicatii”, cusururi ale scrisului sau
observate cdndva de Mircea lorgulescu
intr-un articol de Dictionar altfel favo-
rabil, aici nu mai apar. Apare in schimb
reversul benefic al acestor cusururi: o
linie narativa condusa ferm si usor de
urmarit, cu toate sinuozitatile ei, pre-
cum si o exprimare despodobita, con-
cisa, de mare firesc si eficientd, n
propozitii enuntiative dintre care unele
sunt compuse exclusiv din predicate.
latd Tn ladul meschin: “Toate cauta cu
disperare un sot. Nu vad, nu aud, nu
simt. Adulmeca bezmetice un sot. Toate
sunt nemaritate sau divortate. Carmen:
trei zile telefonul ei nu a sunat. A con-
trolat de cateva ori dacd nu e stricat.
Functioneaza. Pe ea nu o cauta nimeni.
Nu are nimeni nevoie de ea”.

Tn améndoud romanele Mariei-
Luiza Cristescu tema este viata cuplului
Si ceea ce prozatoarea numeste iubirea
conspirativa, adica adulterul. Tema nu
este chiar noua, de bunaseamad, ba se
poate spune ca marii romancieri ai lu-
mii au Tntors-o pe toate fetele, de la
Stendhal la Tolstoi si de la Flaubert la
Proust. Avizata, desigur, ca nu va avea
de umblat pe drumuri chiar nebatute,
prozatoarea 1si va contextualiza literar
demersul, Tn scopul degajarii crampeiu-
lui de viziune personala la care poate sa
aspire. in ladul meschin mai ales, se ra-

porteaza explicit la personaje si situatii
din marea literatura, la drama Emmei
Bovary sau a Annei Karenina, repere
lestgtice de neocolit cand explorezi tema
“iubirilor conspirative”. Si chiar mai
mult decét numai estetice, repere de ne-
ocolit ale vietii, cum Ti apar atat proza-
toarei cét si personajelor sale, eroinei
sale din ladul meschin, adusa la un mo-
ment dat s& mediteze la “asemanarile”
dintre ce ea traieste si ce au trait eroine-
le renumite din romane: “La Tntoarcere,
Anna e alta decat cea de la plecare.
Emma Bovary e si ea alta dupa plim-
barea, calari, cu Rodolphe. Ti «cedase»
n padure. Asa zice Flaubert, cu putin
dispret. Nu e prea prietenos cu perso-
najul lui, Emma, gandeste Dana”.

Asemenea oglindiri ale vietii perso-
najelor sale in viata personajelor din
alte carti, realizate Tn maniera eseistica
Si poate prea demonstrative, sunt remi-
niscente ale vechiului fel de a scrie al
prozatoarei si bine este ca sunt numai
atdt, reminiscente. Nu coplesesc, nu
Tnabuse cu vegetatie livresca ceea ce
este Tn roman traire concreta a unor ex-
periente sufletesti si morale particula-
rizate.

Cazul particular al eroinei din ladul
meschin - aceasta Dana, filolog de pro-
fesie, avand ca obligatie de serviciu sa
redacteze, pentru un dictionar, articolul
despre cuvantul Dumnezeu - cazul ei
particular, deci, este acela al unui bova-
rism inversat. Nu mai are doudzeci de
ani si, casatorita fiind, a intrat, nu im-
porta cum, intr-o relatie amoroasa “con-
spirativa” cu un coleg de slujba, de
aceeasi varsta cu ea. Divortat, acesta e
posesor al unei locuinte unde cei doi se
Tntalnesc clandestin si careia el Ti spune,
indispunand-o pe Dana de céte ori o fa-
ce, “casa noastra” si “la noi”. O indis-
pune acest mod afectat de a vorbi al
iubitului pentru ca multe altele, tot mai
multe, o indispun la el si in relatia lor
ilicita ce ia un curs Tndeajuns de Curios.
Intrd adicd, tot mai agravat, n ruting, se
prozaizeaza pe zi ce trece, Tn timp ce
relatia cealalta, licitd, casnicd, asazi-
cand, 1i apare Danei tot mai des ntr-o
lumina tandra si ademenitoare. lar
“evadarile”, atunci cand se produc, sunt
n sens invers, adica dinspre lumea iu-
birii conspirative spre lumea iubirii de

acasa. De aceea vorbeam de bovarismul
inversat, “pe dos”, al eroinei. “Céand
s-au despartit, dupa trei zile, Dana a in-
trat Tn casa ei cu un oftat: ce bine e
acasa”. Alta data, Tn timp ce inca se afla
n bratele iubitului, “la ei”, se surprinde
cuprinsa de nerdbdarea de a pleca, ma-
nata de temerea de a nu pierde autobu-
zul ce o va duce Tn piatd, unde are de
targuit pentru barbatu-sau, Victor, care
“si-a dorit o salata de telina si o supa de
legume”. Aceste marunte, prozaice pre-
ocupari, ca si gandul ca i-a promis ma-
mei sa treaca n acea seard pe la ea, o
confisca Tnca Tnainte de a parasi locuin-
ta iubitului de care, de fapt, a si uitat In
timp ce Tnca mai este cu el. Gandul ei
zboara dincolo, acasda. Pandite nu mai
sunt plecarile din oras ale lui Victor,
spre a se putea dedica iubirii conspira-
tive, ci plecarile iubitului a carui ab-
sentd Dana o resimte ca o eliberare.
“Cénd e plecat din oras, Danei nu i-e
dor. Ti e dor in zilele in care, de la apro-
piere, din acelasi oras, nu 1i poate da
telefon (...) Dana nu-1 viseaza, nu-i e
dor. Se simte ca in vacanta. Libera de la
serviciu, despovarata de constrangerile
iubirii, de Tntalnirile «la noi», de goana
dupa autobuz. De orele si minutele pe
care trebuie sa le calculeze. Se simte
atat de bine cu Victor. Ti era dor de el, se
alinta fericitd de regasire, 1l rasfata...”
ladul meschin, Tn aceasta perspectiva pe
dos, nu este acela consacrat al relatiei
conjugale, mereu depreciate de obis-
nuinta, ci acela al iubirii conspirative,
panditd de tot calvarul degradarii, al
degradarii prin instalarea rutinei. Astfel
ca se produce un neasteptat transfer de
functii. Degradarea iubirii conspirative
o fereste de degradare pe cealalta.

ELALALT roman, Ascutit
ca tandretea, cu un titlu care
pe langa ca e crispant mai

Maria-Luiza Cristescu, Ascutit ca
tandretea, Eminescu, 1997, 110 p.,
8.619 lei

aventurd. Cum se intampla. Sotul ei lip-
seste din oras pentru doua saptamani”),
tot ce urmeaza fiind dezvoltarea premi-
sei astfel expuse. Si aici, In relatia ili-
cita, se instaleaza ucigatoarea rutina,, si
aici, ba Tnca mai repede decat dincolo,
pasiunea oboseste, astfel Tncat eroina a-
junge, ca si aceea din ladul meschin, sa
simta ca “1i e dor ingrozitor de sotul ei”
si ca “singurul lucru pe care vrea sa-I
facad e sda doarma linistita Tn patul lor”.
Ce apare diferit de primul roman este
interesul mai accentuat pentru dimensi-
unea sociald, romanul decupand un
esantion din viata mondena a lumii
avute post-decembriste. Sunt mai multe
cupluri prietene si, asociate acestora,
amicul becher al doamnelor, piesa dis-
ponibila de care se atasaza amoros una
din ele, Ana. Sunt mai multe cupluri
prietene, asadar, petrecand pe rand la
fiecare, dispunand de masini, de aparta-
mente spatioase, de cabane, cultivand
un libertinaj ce are toate aparentele bu-
neicuviinte si ale civilitatii perfecte,
Tntr-o atmosfera ce aminteste frapant pe
aceea din Farmecul discret al burghe-
ziei, amar-spiritualul film al lui Bunuel.
Barbatii muncesc mult spre a pastra ri-
dicat “standingul de viata”, doamnele si
ele muncesc, dar nu la aceeasi cota, se
pot intélni si in afara reuniunilor rin-
duite, la care participa si sotii. Doam-
nele se pot astfel dedica si iubirilor con-
spirative, ajutandu-se una pe alta, inles-

este si obscur, este axat tot pe m@tivu!si reciproc Tntalnirile galante, iar

iubirii conspirative si reprezinta, pana
la un punct, o reproiectare a situatiei in-
fatisate In ladul meschin. Cu o mai sla-
ba angajare launtrica a eroinei de aici,
Ana, si cu o deplasare a interesului au-
toarei de la observarea psihologiilor la
pictura de medii. Enuntarea temei se
face abrupt, in primele pfopozitii ale
romanului (“O femeie casatorita are o

Carti primite la redactie

+ Doru Radoslav, Sentimentul religios la romani, o perspectiva istorica,
(sec.XVII-XX), Editura Dacia, Cluj-Napoca, 1997, 348 p.
& Grigore Scarlat, Taramul himerei, poezii, Editura Cogito, Oradea, 1998,

64 p,, 10.000 lei.
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Editura Arc, Chisinau, 1997, 174 p.
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1998, 114 p.
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uneori intrec si masura, ca Miriam,
frecventand o casa deochiata unde e ur-
marita de curiozitatea fiului. Acesta, un
adolescent cinic si dezinvolt surprin-
zandu-si mama dezbracatd, ntr-un ast-
fel de loc, nu are altceva sa-i spuna de-
cat ca goala arata “superb”.

Dar si n acest cadru de viata usoara
si hedonism, iubirile conspirative obo-
sesc, cum spuneam, Tsi epuizeaza sub-
stanta si am vazut ca, una din eroine cel
putin, viseaza fierbinte la dragostea din
spatiul caminului. Sa Tntelegem ca ple-
doaria autoarei este pentru iubirile ne-
conspirative, consumate tihnit la ada-
postul legitimitatii protectoare? Am pu-
tea Tntelege si acest lucru daca nu am
percepe inflexiunile ironice ale unui
discurs narativ care utilizeaza ingenios
tehnica echivocului. Autoarea-este cand
observatoare detasata a ceea ce vede,
cand se implica pana la a pretinde ca
este, sau macar ca a dorit sa fie, ea
Tnsasi, o eroina a iubirilor conspirative.
De fapt, nu stim daca sa o credem sau
nu cand n final marturiseste: “Am uitat
sa spun, sau am spus si nimeni nu mi-a
dat importantda sau n-a Tnteles. Eu am
vrut s& fiu Ana.”



Viata sit moartea satirei

RODUCTIA lui Cristian Si-
mionescu e una satiricd. Recu-
noscut satirica de catre autorul
sau Tnsusi, care se pune, ironic trufas, sub
patronajul lui Swift (“De asta am sub
perna un Swift,/ de citit seara si dimi-
neata”; “Swift, esti prin apropiere”; unul
din poemele sale poarta titlul Scrisoare
catre Swift) si care nu o data, plin de fu-
rie imprecativa, recurge la atari enume-
rari congestionate: “Sint clevetitori ei Tn-
sisi clevetiti,/ tolerati care nu tolereaza,
pianisti fara falange,/ limbi care trag la
palavre,/ limbi tacind ntelepte,/ poves-
titori mincind pe ascuns otravuri cu mi-
ros de absint,/ oua de cirpa ouate de gadini
de cirpa, barbati - cu fuste si bigudiuri -
care se barbieresc”. Punctul de pornire al
satirei este, evident, unul realist. Ea tin-
teste un obiectiv individual ori social, Tn
baza unui criteriu de judecata. Dar realis-
mul nud ajunge sa deprime, nu sa excite
(Matthew Hodgart: Satire, 1969). Din ca-
re motiv, satira adevarata va impleti agre-
sivitatea cu viziunea fantastica, plonjind
Tn antirealism. Participant prin postura sa
realista, satiricul ia distanta fata de reali-
se incriminate prin vizionarismul sau,
prin suprarealitatea absurda pe care o
propune. O suprarealitate ce absoarbe o
suma de note obiectivie si subiective ale
existentei: determinisme, tensiuni, frus-
trari, complexe, refuldri, cercuri vicioase
etc., care se pot regdsi (am putea zice:
precum pestii mici n burta pestelui mare
ce i-a inghitit) Tn transparenta materiei
textuale. Rolul unei asemenea satire e
descifrator. Analizind, judecind, vitupe-
rind, ea descopera ceea ce se gaseste n
spatele aparentelor, de la cele senzoriale-
pind la clisee, conventii si prejudecati,
adica se intoarce circular asupra realului.
Observatii care pot fi confirmate de poe-
zia lui Cristian Simionescu, lipsita de
gratuitatea suprarealista, insa clocotind
de tendentiozitatea suprarealului sau pro-
priu.
Ce vede poetul printre gratiile feno-
menului curent, printre’ gratiile nu mai
putin apasatoare ale Tntelepciunilor si

Cristian Simionescu, Poezii, Ed.
Vitruviu, Bucuresti, 1997, 188 pag., pret
nementionat

idealismelor? Nu altceva decit o mizerie
atotstapinitoare, cu fiziologice acceptii si
cu instinctiv substrat, un camagiu perma-
nent: “Pe mesele/ abatorului, citeste to-
murile scrise cu singe printre buturile/
memoriei, printre antricoatele erorii. Tn-
tre cele doua mese,/ ale ospatului, un
dumnezeu descumpanit/ nu-si recunoaste
creaturile spre a lui melancolie, spre/ a
noastra compatimire. Si ramasitele sint
rivnite./ Si ramasitele ramasitelor satura.
Pe resturile care ard,/ mustele cu trom-
pele aspira, nervoase de micul lor pintec,/
geloase pe ciinii ce pot inghiti dintr-odata
0 inima, un bojoc”. Nu se vede pe sine
decit Tn posturd de victima: “Sint came
pentru dezmatul panterelor”. Un damnat
al mecanismelor dereglarii ce leaga reg-
nurile prin suferintda: “trag de dimineata
pind seara si noaptea printre organe/ de
masini, printre hirtii. citeodata seara mai
ies printre/ copaci, bandajind buzele in-
singerate ale oamenilor de nimic”. Exis-
tenta i se scurge intre drame, neodihna,
dementa, larma, solitudine, otravuri: “Pe
un pat de tomuri groase, singerind de
drame/ oasele sa-ti hodinesti, nebunia s-o
adormi macar o noapte,/ dincolo de zoi si
larme. Cerebelul meu n ocna testei/ cu-
geta: «Singur sint, un bob de elixir intr-o
enorma coajd/ de otrava si ma hodinesc
Tntrinsa»”. Asadar obiectul satirei-viziuni
e strimba alcatuire a insului, reflex al
strimbei alcatuiri cosmice. De unde o ex-
tindere a sarcasticei marturisiri personale’
asupra universului, consonant cu eul dez-
adaptat, Tn cuprinsul acelorasi tablouri
ale deznaddjduitei decaderi. “Marele sa-
tiric, preciza Hotgart, ataca nu numai oa-
menii, deprinderile sau lucrurile de in-
dreptat, dar proiecteaza si o lume de vis,
n care lumea reald pare o rasturnare fan-
tastica sau pare travestita”. Tntreaga lume
intra Tn colimatorul grotesc-transfigura-
tor al poetului. Elementele Tsi releva bes-
tialitatea: “Ah, mult pindit-am acidul
apei cum se alcatuieste/ si se sfarma, cum
ai pindi o fiara trezindu-se, visind/ o ma-
mela pe bot”. Asceza, utopia si moartea
si dau mina intr-un peisaj silvatic: “Ca-
rare cu pietris printre arbusti schimnici.
Arbori/ din propria umbra crescuti, cum
0 utopie/ Tncarnatd: spre crematoriul din
padure”. Patrunse de fiorul crimei, obiec-
tele alcdtuiesc un instrument al terorii la
care e supusa, prin conditia sa, fiinta

Réath-Vegh Istvan Sarbatoarea nebunilor

Studiu introductiv de Mihaela Mirtu

Jean Giraudoux Bella
Prefata de Alex Stefanescu

Catalin Mihuleac Disparitia orasului lasi

Thomas Carlyle
Seninele timpului

Traducere si tabel cronologic de Andrei Banta?

Cultul Eroilor (editia a doua)
Prefatd de Al. Zub

Filosofia vestimentatiei (editia a doua)

Studiu introductiv de Mircea Mihadies

in pregatire: A. Renaut, Era individului « H. Kohl, Am dorit unificarea Germaniei

omeneasca: “marfarele noptii/si Tnserarea
sinucisa intrindu-ne prin gura in suflet -/
melancolia se revarsa prin cordul deschis
al oceanului-viclean - rasturnarea unui
pahar de venin peste plinea/ cea de toate
zilele./ Un compresor negru paveaza
blana ierbii,/ sabia acceleratului taie ti-
patul lupilor tineri.” Tncremenirea finala
nu are rabdare, instalindu-se prematur,
cuprinzind Tn Tnghetul sau mortuar scene
in plina desfasurare, de-o vitalitate ne-
epuizatd. Aspectele festinului, miscarile
frinte pe neasteptate, muzicile si cuvinte-
le intr-o singura clipa adormite, sugerea-
za imaginea unui Pompei Tngropat sub
lava. Lava e a satiricului fara frine meta-
fizice, Pompeiul este existenta noastra a
tuturor: “in noaptea de banchet, tacimul
mesenilor gol,/ sleitd cocleala pe linguri,/
muzica doarme, prin holuri al falcilor
parfum Tnainteaza/papilele presind. Solii

.cu zimbete subtiri se Tnclina./ Paharele

sint Tncuiate cu lacate. Din bolti lumina
cade/ in forma de piramide. Buzele-si
misca roza lor came,/ cuvintele nu se
aud, nu se rostesc. n atrium, pe scari,/la
gura beciului par pietre perechile”. Tn
acest context al dezastrului total, obiec-
tele devalorizeaza conceptele, fara ca
ultimele sa fie vrednice a le rascumpara
pe cele dintii: “Colacii de salvare ai bine-
lui suprem plutind/ deasupra binelui ma-
runt: gulii, cartofi, barabule:/ 0 supa care
unge sufletul in frig”. Atit de mare e dis-
perarea, incit materializarea si demateri-
alizarea, fericirea si nefericirea, viata si
moartea devin una. Nu modalitdti nemij-
locite ale pieirii, ci ale desemnificarii, a-
vatare ale absurdului: “O umbra locuieste
ntr-o umbra. Nu stiu/ce vi se da voua de
rezistati atita!(...) Se aud venind cei care
se vor naste/a doua oara. Mortii si ne-
nascutii se desteaptd/asa cum apa cara la
vale trupul ei suferind, fringindu-si/ Or-
ganele fard sa moard, o vietate care se
ucide pe sine/mereu, fara sa dispara: nu
cumva-i felul apei de a fi fericita”.
Suprarealitatea pe care 6 monteaza
Cristian Simionescu se slujeste, Tn larga
masura, de comic. Bahtin scria ca spaima
de cosmicul ostil poale fi neutralizata
prin ris, din care pricind hiperbolizarea
omenescului ticdlosit e Tmpinsa, in satird,
pina la dimensiuni cosmice. Ar fi la mij-
loc acea “explozie a realului” la care du-
ce aglomerarea de elemente grotesti, re-
simtita ca-o solutie paradoxald de deten-
sionare, ca o “iesire” din criza. De unde
comicaria insistenta a poetului, proiectia
sa sub chipul bufonului: “A trebuit sa
glumesc ca sa-mi cistig existenta. Ar tre-
bui/ sa fiu stapinul unui bufon”. Sau: “in
gura bufonului o vorba Tnghite o alta vor-
ba”. Sau, Tn atmosfera picturii suprarea-
liste:”Cuibar de comic/ pina si in disper-
are: un bufon chicotind deasupra unui
mort/ care mai spera. Deasupra bufonu-
lui, Chirico si muzele/ nelinistitoare!”.
De regula, bufoneria e situatd in cadrul
meGailjsmeloT universale, vizifltl, rozwi.
procesele implacabile ale naturii, cisi ra-
pacjtatea convietuirii sociale, tfanscen-
denptv ca si zona estetica. E o respingere
a ttttregului, fara drept de apel. nrtrucit
sint avute in vedere toate aspectele reper-
toriului macro si microexistential, misca-
rea se suspenda. Privite din foisorul scep-
ticismului sarcastic, momentele meta-
morfozei sint simultane, se suprapun in
orizontul himerei aidoma valurilor som-
nolente ale apei: “Apa Tnhainteaza si doar-
me, n-o poti trezi/ si dac-o tai ca s-0 ra-
nesti, ea te ignora,/ jertfa cade inocenta
ta. Tn alte lumi ea curge/fara ca sa-i pese/
cum ochiul sarcastic urcindu-se/ mai sus

de trup, cu eroism el slava inspecteaza./
Si doar Tn somn, se reintoarce orb n trup.
Dispare/cu atita usurinta si fara de durere
Tn mantaua nopotii/si-i pururea mai mult
decit vederea sau lipsa ei./Judecindu-i pe
morti precum ar fi vii care Tnca marsalui-
esc/ neatinsi de briza timpului si fara sa
gindeasca./ Biata capcana a orologiului
nu macina nici o secundal!// Trei vami in
fata himerelor: zidul, pragmatismul,/ ne-
credinta si cite altele peste trei. Micile/
adevaruri provizorii trebuie compromise
iar si iar!/Cu biete scule sa cauti nervul
divin?!/ Miinile au muschii prea Tncor-
dati pentru a prinde/ himerele. Cum sa te
strecori printre ele? Sa atingi/ o aschie
din mantaua lor cind nu esti Tn stare/sa-ti
ridici umbra de pe pamint?/ Himerele nu
tin cont de obstacole, marsdluiesc.” Bu-
fonul nu poate, prin urmare, schimba ni-
mic, nu poate fi “progresist”. Menirea sa
e doar cea de-a “amorti” spaima, precum
un paleativ.

In asemenea conditii, satira cunoaste
doua directii de dezvoltare. Conform
uneia se aprofundeaza pina ajunge la li-
mita ei “pozitiva”, care este oracolul.
Respingerea, exasperarea si indignarea
ce-o0 Tnsotesc se pot autodepasi, cunosc o
stare de incandescenta, o transdendenta
profana ce consta in “solutionarea” de-
ceptiei prin evadarea in fictiunea pura a
viitorului. E o aparenta conservare a
“miezului fiintei”, care insa, n jocul
baroc al contrariilor practicat in satird,
are concomitent simtamintul de-a nu se fi
nascut. Fantasmagoria viitorului tine de
cumplitul rechizitoriu adresat prezentu-
lui, nefiind altceva decit un segment al
cercului vicios instituit de ultimul. Into-
natia e nietzscheana: “Ce dar sa daruiesc
voua, ca neputinta/sd va devina putinta?
Eu, ca un mort, nu simt loviturile,/ ar-
borele cuta fierului n-o simte. Ce puteti
voi fura/unui om atit de sdrac, ce puteti
vinde cui nu-i lipseste/nimic? Chiar
came de lup dindu-mi drept hrana, voi/
credeti ca eu voi deveni lup? Nici o
sculd/ nu poate lovi miezul fiintei. Pre-
cum/ ati chinui un om care inca nu s-a
nascut./ Locuiti un timp locuit de mine
cu secoli in urma./ Voi locui un timp in-
terzis vouda”. Cea de-a doua evolutie a
discursului satiric consista Tn propria sa
negare, prin negarea obiectului sdu. Ce
rost are sa te lupti cu o lume de iluzii,
precum don Quijote cu morile de vint?
“Aparenta-i mult mai gustoasa,/ pe un
pret atit de mic, fara bataie de cap”. Con-
fuzia dintre ceea ce pare si ceea ce exista
aievea nu poate fi decit deconcertanta:
“Se asemuie aparenta si adevarul: Apa-
renta cu sombre vesminte ia chipul ade-
varului./ Adevarul rostit de un nating te
poate vinde unui truc”. Rolurile sint, in
viata, permutabile: “Nu cumva actorii au
devenit spectatori si spectatorii/ actori?”,
Tn consonanta, si efectele ipostazelor mo-
rale au caracter imprezivibil: “Lepadarea
de sine aduce uneori binefaceri, cum/ sta-
pinirea de sine poate fi batjocoritd”. Tn
Theairuin rnundiftu ne putem astepta de-
Cit la st”*rize Jelesti, deoarece ne mas-
canitiriie demascam, fara nici o respon-
sabilitate, Tn economia aceluiasi gest:
“Si-n joaca,/ femeile mascate in barbati
surid cu rost, numind atest dezmat doar
comedie? E-un joc, ca doar trdim/ spre-ai
fi copii si voluptatea-nvinsului/ e mult
mai tare. Comedie si mai putin birfita
decit ceata,/ aburul si umbra”. Admitind
cu filosoficeasca bonomie ca viata nu e
decit un joc, satira se sinucide.


mailto:rtvnova@mail.cccis.ro
http://www.nordest.ro/home.htm
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La multi ani.
Catalina Buzoianu!

Eminentei maestre a regiei teatrale, doamna Catalina Buzoianu,
personalitate proeminenta a teatrului romanesc, de notorietate in-
ternationald, de mai bine de 25 de ani creatoare a unor spectacole de
anvergurd, care au fnsemnat tot atatea evenimente ale teatrului
romanesc contemporan, pe mai multe scene ale tarii, mai ntai la lasi
si Piatra Neamt, apoi la Bucuresti (Teatrul Mic, Teatrul Bulandra,
TES), la Constanta, Braila, precum si Tn mai multe alte tari (Polonia,
Franta, Italia, Spania, Israel), construind universuri scenice de o
mare bogatie imagistica si o rara originalitate a conceptiei Tn spec-
tacole cu opere majore ale literaturii roménesti si universale, printre
care: Pescarusul, Peer Oynt, Istoria hieroglifica, Poveste de iarna,
Romeo si Julieta, Tinerete fara batrinete, Efectul razelor gamma
asupra anemonelor, Sa-i imbracam pe cei goi, Sase personaje n
cautarea unui autor, Maestrul si Margareta, Tyl Ulenspiegel,
Yvonne, principesa Burgundiei, O dimineata pierdutda, Uriasii
muntilor, Dama cu camelii, Merlin, Dibuk, Golem, Pelicanul, Chira
Chiralina, Penthesilea, Copilul Tngropat, Patul lui Procust, Don
Quijote, Petru, Tmbinand drama cu muzica Tn spectacole de opera ca
Oedip, Lumea pe luna, loana pe rug, Caragiale si noi, obtinand
numeroase premij in tara si peste hotare, printre care: Premiul ATM
1979,1980,1985,1986, Premiul Academiei Romane 1973, Premiul
UNITER 1n 1991, 1995, 1997, Marele Premiu al Festivalului
National de Teatru Tn 1994, 1996, 1997, Premiul Salvo Randone
pentru Tntreaga cariera si Tndeosebi pentru valorificarea operei lui
Pirandello (ltalia, 1995), transmitandu-si bogata experienta tinerilor
studenti ca profesoara la Universitatea de Arta Teatrala si Cine-
matografica, din 1975, cu prilejul aniversarii zilei sale de nastere, la
13 aprilie 1998, Uniunea Teatralda din Romania - UNITER - fi
ureaza sanatate, viata lunga, bogata in realizari, cu aceeasi
exceptionala forta imaginativa si energie inepuizabild Tn cdutarea
unor noi cdi de expresivitate scenica pentru bucuria publicului si a
tuturor celor ce o apreciaza si o iubesc.

La multi ani, Catalina Buzoianu!

UNITER

PRIMIM:

Mult stimate Domnule
Director Nicolae Manolescu,

\31rog sa binevoiti a publica Tn paginile revis-
tei Romania literara urmatoarea precizare, pe care
ma vad nevoita sa o fac in legatura cu unele infor-
matii eronate privind biografia fratelui meu,
Stefan Baciu.

n volumul 4 al cartii intitulate O istorie a lite-
raturii romane de lon Rotaru (Editura Porto-
Franco, Galati, 1997), in nota de subsol de la pa-
gina 350 se afirma: “Si-a luat doctoratul Tn litere
n 1970, la Universitatea din Strassbotirg, cu teza:
Sentimentul moriii in opera lui Eugene lonesco
(alte studii de specialitate: Houla Macoumba Ho-
ra (Editions Saint Germain de Pres, 1973); Cha-
rales d'Orleans et Ronsard - poetes d'avangarde
(Editions de La Grisiere, Saint Germain-de-Pres,
1976; Farmece, Ed. Mele, Honolulu, 1973)”.

Titlul de doctorin litere obtinut cu teza de mai
sus, ca si operele citate in continuare Ti apartin,
toate, so[iei lui Stefan Baciu, Mira Simian-Baciu.

Premii Zili

Eroarea este grava, aducind sotiei sale un prejudi-
ciu moral si atribuindu-i-se lui Stefan Baciu un
titlu academic si o serie de scrieri ce nu-i apartin.

Lucrarile citate nu sint numai “studii de spe-
cialitate” (asa cum se afirma aici), ci si volume de
poezii ale Mirei Simian-Baciu. De altfel toate
aceste date se gasesc in nota bio-bibliografica din
volumul Poemele poetului singur, Editura Emi-
nescu, Bucuresti, 1993. Aceasta regretabila eroare
s-a perpetuat, fiind din pacate preluata si in alte
carti. Am socotit absolut necesar sa fac aceste pre-
cizari spre a nu se crea noi confuzii.

Exista In textul D-lui lon Rotaru si o serie de
alte greseli precum: Tribuna de Impresa (in loc de
Tribuna da Impresa}, Istrate Nicescu (in loc de
Istrate Micescu), Waukiki (in loc de Waikiki),
Dan Amedu Lazérescu (in loc de Dan Amedeo
Lazarescu), Saint Germain de-Pres (in loc de
Saint Germain-de-Pres), d'avangarde (in loc de
d'avant-garde).

Va multumesc calduros pentru spatiul acordat
n paginile pretuitei reviste Romania literara, cu
aleasa consideratie,

loana Baciu-Margineanu

Virgil Mazilescu

Un cititor de pliante

n revista 22 (nr. 14 din 7
aprilie 1998) este publicat co-
mentariul lui Victor lancu la un
articol al meu, Dezordinea, apa-
rut mai demult Tn Romania lit-
erard. Comentariul Tncepe cu
urmatoarea fraza: “Citesc si ma
cutremur.”

Este foarte rau ca Victor
lancu se cutremura Tn timp ce
citea. Mai bine Tsi gasea o
pozitie stabila si se concentra
asupra textulili, ca sa-l1 inte-
leaga. (Desi s-ar putea ca nici
aceste preparative sa nu-i fi fost
de folos.)

Tn orice caz, dupda cum
reiese din textul sau, Victor
lancu n-a nteles nimic din tex-
tul meu. L-a asezat intr-un tipar
de géndire (de negéandire) si a
pus Tn functiune o retorica pe
tema drepturilor omului, Tn lim-
bajul de lemn al documentelor
UNESCO. (De altfel, Victor
lancu se si recomanda, cu em-
faza, ““secretar general” - sus-
pense! - “la Comisia Nationala
a Roméniei pentru UNESCO”.)

Tn Roménia au aparut n
ultima vreme multi autori de
acest fel, care si-au facut cultura

Secolul 20 - Exilul

A aparut un nou numar al revistei Secolul 20,
avand ca tema unul dintre fenomenele cu cele mai

citind pliante, editate si difuzate
de diverse foruri internationale.
Participdnd la numeroase sim-
pozioane (congrese, sesiuni de
comunicari etc.) in straindtate,
au mai si prins, din zbor, cateva
sintagme stereotipe, pe care le
repeta si ei, cand se intorc aca-
s&, cu aerul ca enuntad adevaruri
sacramentale.

n loc sa aib&d aceasta mor-
ga, Victor lancu ar face mai
bine sa studieze limba romana
pe care 0 cunoaste deocamdata
doar aproximativ (dupa cum va
reiesi din citatul pe care il voi
reproduce putin mai jos). Oare
UNESCO stie ce pregatire in-
telectuala precara are secretarul
sau general din Romania?

“Un articol ca acel semnat
de Alex. Stefanescu merita o
dezbatere punctuala, de detaliu,
0 anume orientare axiologica,
Tn materie de politica, pe care o
promoveaza tot mai multi int-
electuali de la noi, printre ei
aflandu-se adesea elite de talia
lui Alex. Stefanescu.”

(Poftim, am ajuns si elital)

Alex. Stefanescu

in sedinta din data de 12
martie 1998, juriul colectiei
“Biblioteca Bucuresti” (poezie,
proza, dramaturgie, debut) alca-
tuit din: Cornel Regman (prese-
dinte), Constantin Abaluta,
George Balaita, Grisa Gherghei,
Mircea Ghitulescu, Radu Lupan
si Valentin F. Mih&escu (mem-
bri), au hotarat sa propuna pen-
tru publicarea in colectia “Bi-
blioteca Bucuresti” a Asociatiei
Scriitorilor, urmatoarele lucrari:

Poezie: Diana Manole - “Ta-
bieturi de seara”; Marin Mincu -
“Intermezzo II1”; Valeriu Mir-
cea Popa - “ Ultimele patrate de
frig”; Valentin lacob - “Balada
craiului de toba”.

Proza: Bujor Nedelcovici -
“larba zeilor”; Mircea Constan-
tinescu - “Te rog, mai traieste
putin”; Hanibal Stanciulescu -
“Revolutia din apartamentul
114’!; Alex. Mihai Stoenescu -
“Prizonier in Europa”.

Teatru: loana Craciun -
“Riul de bilci”’; Radu Dumitru -
“Bataturi, bataturi de fiecare
zi”; Horia Garbea - “Cine l-a
ucis pe Marx”; Dan Mihu -
“Reqviem pentru 0 papusa me-
canica”; losif Naghiu - “Actorii
sint liberi, poporul mai asteapta
putin”; D.R. Popescu - “Istoria
Vacilor nebune”; Dan Tarchila -
“Omul transversal”; Matei Vis-
niec - “Negustorul de timp si
“Frumoasa calatorie a ursilor
Panda, povestita de un saxofo-
nist care avea o iubita la Frank-
furt”.

Debut: = Poezie: Beatrice
Diaconu “Singurdtatea fe-
meilor frumoase”; e Proza: -
Alexandru Sandulescu.

Comitetul Asociatiei Scrii-
torilor din Bucuresti a hotarit ca
publicarea acestor lucrari sa fie
facuta n colaborare cu “Editura
Eminescu”.

contindnd texte inedite de Stephane Lupasco.

Dintre cei care dezbat o asemenea fenomenologie

mentionam nume ca:
Laurentiu Ulici, Eugen Vasiliu, Monica Lovi-

Stefan Aug. Doinas,

La 11 aprilie 1942 s-a nascut Virgil Mazilescu la Corabia - un
orasel romantic pe malul Dunarii. Anul acesta, 18 poeti, prieteni ai
lui Virgil, s-au Intilnit aici, unde a avut loc prima editie a Zilelor Vir-
gil Mazilescu, initiata si patronata de Primaria orasului Corabia, cu
sprijinul Liceului si al Bibliotecii din localitate - iar Uniunea Scriito-
rilor si-a dat, bineinteles, obolul ei. Organizatorul acestei ntilniri,
domnul Cristian Gheorghita, aflat la prima Tncercare de acest gen, a
reusit cu dragoste si stradanie, sa puna totul pe roate. Au fost doua
zile In care s-a vorbit numai despre Virgil Mazilescu. S-au citit refe-
rate, s-au purtat discutii. Printre participantii cei mai activi s-au nu-
marat lleana Malancioiu, Eugen Negriei, Mariana Marin, Denisa
Comanescu, Nicolae Prelipceanu, loan Grosan, Constantin Abaluta,
Nora luga. S-a constituit un juriu care a acordat un premiu de exce-
lenta poetei lleana Malancioiu, un premiu, pentru cea mai buna carte
a anului 1997, poetului Aurelian Titu Dumitrescu, un premiu pentru
cistigatorul concursului de debut, poetului Paul Vinicius. Revistele
“As” si “Contrapunct” au decernat, larindul lor, premii speciale poe-
tilor George Arun si Letitia Dea. Biblioteca din localitate a primit, cu
ocazia acestei sarbatori a poeziei - pe care au aplaudat-o mai ales
adolescentii orasului - numele de Virgil Mazilescu, iar pe casa n
care s-a nascut poetul urmeaza sa se puna o placa comemorativa. lar
prietenii poetului, dintre care cel mai zelos s-a dovedit lon Dré-
ganoiu (care a acordat, din partea Editurii Teora doua premii
co'nstind Tn Antologia poeziei romanesti culte) intentioneaza sa

ample consecinte asupra destinului individual:
Exilul. Incercind sa schiteze o fenomenologie a
exilului, volumul este structurat pe urmatoarele
capitole: Secularizarea exilului, Exilul ca scri-
itura, Caderea in Istorie, Exil/ Vizualitate si rubri-
ca deja familiara cititorilor revistei: 20 spre 21

nescu, Virgil lerunca, Sorin Alexandrescu, Mihai
Sora, Andrei Corbea si altii. Alaturi de substanta
teoretica a numarului, ilustratia acestuia, repre-
zentata de reproduceri din creatia artistului Paul
Neagu, potenteaza impactul spiritual al subiectu-
lui ales acum de revista Secolul 20.

infiinteze o Fundatie Virgil Mazilescu. (N.I.)

Radio Roméania
Cultural

Dintre emisiunile Redactiei
Literaturd, Arte, Stiinta va invitam
sd ascultati:

Miercuri, 22 aprilie, la ora
9,50, pe C.R.C., Poezie romé-
neasca. Adrian Maniu (30 de ani
de la moarte). Versuri in interpre-
tarea actorului Victor Rebengiuc.
Redactor: loana Diaconescu.

La ora 20,45 pe C.R.C., Carti,
idei, manuscrise. Din sumar:
Jurnal de lector — Dan Stanca -
“Apocalips améanat”; Pagini de jur-
nal de Nicolae Stroescu-Stani-
soara. Colaboreaza: Al. Cistelecan,
Marin Diaconu, Al. Bélaci. Re-
dactor lleana Corbea

Pe C.R.C., la ora 21,30 - Por-
trete si evocari literare. Amintiri
din temnitele comuniste... era
Tnvierea Domnului. Colaboreaza:
Preot Gh. Calciu Dumitreasa, Za-
bu Pand, Traian Popescu si Mircea
Nicolau. Redactor Anca Ma-
teescu.

Joi, 23 aprilie, la ora 12,30, pe
C.R.C., - Miorita. Obiceiuri si
practici populare de Sf. Gheorghe;
Primavara ierburilor de dragoste.
Redactor: lon Moanta.

Vineri, 24 aprilie, la ora 9,50
pe C.R.C., - Poezie romaneasca.
Lirica religioasa de Carolina llica
n lectura autoarei.

Pe C.R.C., la ora 21,30 -
Dictionar de literatura universala.

Calendar: 115 ani de la nasterea lui
Jaroslav Hasek. Medalion de Jean
Grosu. Bibliotecd de personaje
celebre: Aeneas. Comentariu de
Dan Grigorescu. Redactor: Florin
Constantin Pavlovici.

Sambata, 25 aprilie, la ora
9,50, pe C.R.C., Poezie roméa-
neasca Versuri de St. Aug. Doinas
n lectura autorului.

Duminicd, 26 aprilie, la ora
9,50 pe C.R.C., - Poezie roméa-
neasca N. Voiculescu - 35 de ani
de la moarte. Versuri in inter-
pretarea actritei Simona Bondoc.

Pe Canalul Romania Cultural
(C.R.C.) - la ora 23,50 - Poezie
universala. Versuri de Vicente
Aleixandre. Premiul Nobel Tn anul
1977. Lectura; Nicolae Pomoje.
Redactor: Dan Veitina.

Luni, 27 aprilie, la ora 21,45,
pe C.R.C. - Bucuresti, istoriiscrise
si nescrise. Ctitori ai bisericilor
bucurestene. Colaboreaza: Cor-
nelia Pillat. Emisiune de Victoria
Dimitriu.

Marti, 28 aprilie, la ora 20,30,
Pe C.R.C. - Zari si etape. “Ca-
atorie spre locul inimii” sau poezia
religioasa a lui V. Voiculescu apa-
ruta postum; Ovidiu Papadima me-
morialistul. Redactor: Cornelia
Marian.

Laora21,30, pe C.R.C,, -inre-
gistrari din Fonoteca de Aur. Ghe-
orghe Tomozei. Amintiri despre
prieteni de Suflet si gand: Nichita
Stanescu si Nicolae Labis. Re-
dactor: Gabriela Nani Nicolescu.
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&& CWitffa, cec...

ORMA benefica, publica a

dialogului se numeste interviu,

cea malefica si secreta intero-
gatoriu. Tn cultura romana interviul ca
specie gazetareasca s-a fixat in timpul
celor doua decenii interbelice. Originea
lui se afla, in schimburile epistolare ale
secolului XIX, cind se dialoga sistematic,
n scris. Modelul autohton mai Tndepartat
ar putea fi Divanul... lui Cantemir, Tn ca-
re “Lumea” si “Inteleptul” sint, pe rii.d,
intervievatori si intervievati. Cit despre
modelul universal al acestei forme mo-
deme de comunicare, el nu poate fi decit
n dialogurile lui Platon, chiar daca sco-
pul sirului de Tntrebari si raspunsuri e al-
tul, iar importanta interlocutorilor si-a
schimbat polii: la vechii greci mai Tnte-
lept era cel care intreba, nu cel care, ca-
lauzit (sau manipulat) de Tntrebare, afla
n sine un raspuns.

Dupa Miscarea literara, probabil pri-
ma revista care anuleaza opozitia verba
volant/scripta manent, acelasi reporter cu
tact, Felix Aderca, Tsi muta rubrica De
vorba cu... la Universul literar. Tn 1927 Ti
intervieveaza pe Camil Petrescu, Arghe-
zfiE. Lovinescu si Camil Baltazar. Are
un singur concurent Tn mestesugul pe
care 1l Tnvata odata cu interlocutorii sai:
pe Mircea Eliade care-si publicd, la ace-
easi rubrica, discutia cu Giovanni Papini.

Cornii Petrescu

A 33 DE ANI DI. Camil Pe-

trescu a reusit, spune Aderca,

“sa aiba azi Tmpotriva sa toata
critica, toata presa, toate teatrele - ntreg
Universul! Si (...) socoate ca e situatia lui
fireasca in lume, din care nu se gindeste
sd iasa”. Intervievatul fixeaza ntii critica
literara a momentului, partinitoare si ne-
relevanta (cum, de altfel, e socotitd mai
Tntotdeauna). Cine Tncearca sa desluseas-
ca subtextul descrierii facute de Camil
criticului interbelic ar putea sa aiba sur-
priza sa vada conturindu-se in pagind
ciocul conului Mihalache Dragomirescu.
Aluzia la revista Falanga e un indiciu
Tntre altele. Intervievatul se revolta impo-
triva nenumitului adversar: “In afara de
cei de subt aripile tale de closca sa mai
gasesti ca au un nebanuit geniu toti direc-
torii de teatru, toti directorii contabili-
tatii, toti secretarii generali, toti sefii de
culoare si toti ministrii de instructie”
(Universul literar, 27 Martie 1927). O
buna parte din interviu se ocupa de
teatru. Camil Petrescu socoteste cd, pen-
tru a convinge, critica dramatica trebuie
sa apara “Intr-o gazeta cotidiand. Altfel
nu are nici un efect”. Plingindu-si, cum
facea cu orice prilej, 5 piese nepuse in
scena (Joculielelor, Act Venetian Mitica
Popescu, Mioara si Danton), dramaturgul
Tnca nerecunoscut aduce Tn discutie ves-
nica problema urgenta a breslei Iu ;: “Am
lucrat la Danton sase luni de zile,. de zi,
cu duminici si sarbatori, uneori pi ila 18
ore pe zi... Am facut 60.000 de lei datorii
n timpul acesta, cind Ministerul d-lui
Goldis si al prietenului Crainic mi-au
acordat 10.000 de lei ajutor per  tipa-
rirea lui Danton (atit cit costd, ii .. doua
copie, numai transcrisul la masina!)”
Acelasi Minister era Tnsa dispu a dea

milioane pentru piese bulevardiere si tea-
tru pentru copii.

E. Lovinescu

DERCA era deja la a doua

discutie cu Lovinescu. La

prima, publicata in Miscarea
literard, intervievatorul, intimidat, era sa
fuga Tnainte de aparitia interlocutorului.
A doua are un Grund mult mai solid, che-
narul-prezentare aratd sentimente cristal-
izate, afectiune. Intrucit Sburatorul are 8
ani, (iar mentorul sau 46) este deja un su-
biect ce meritd sa devina centrul discu-
tiei: “Existenta cercului Sburatorul, stii
tot atit de bine ca si mine, este de opt ani
o realitate saptaminald, ca sa nu spun
cotidiana (...) ...voi intreprinde, anunta
intervievatul - si istoricul miscarii noas-
tre, nu din excesivul sentiment al impor-
tantei ei cosmice, ci din convingerea ca
astfel de miscari colective sunt destul de
rare In evolutia culturii noastre pentru a
merita sd fie fixate nu numai sub forma
doctrinard, ci si forma vie a convietuirii
cu multiplele ei incidente ce explica si pe
oameni, dar lumineaza si momentul lite-
rar” (15 Mai, 1927).

Aderca nu evita Tntrebarile stinjeni-
toare: este Sburatorul un “cerc de admi-
ratie mutuald”, asa cum se spune? Pentru
a raspunde, criticul precizeaza principiul
de baza care exista la Sburatorul: “res-
pectul individualitatii”. Formularea este
reluata de trei ori, apasat. Or, “Acest res-
pect al individualitatii, stii prea bine, de-
oarece ai spus-o d-ta insuti, merge pina la
anarhie si nu se poate plinge nimeni din-
tre noi de a fi gasit In tovarasul sdau de
lupta o simpld complezenta ce-si astepta
reciprocitatea: cele mai incapatinate rez-
erve, pe.care le trezesc operele noastre
sunt tot printre noi...” Concluzia este ca:
“habitatul convietuirii noastre literare e
dezinteresarea, respectul individualitatii
si - lucru aproape de necrezut- omenia. O
alta Tntrebare (intrebarile nu le putem
decit deduce, din subtitluri si raspunsuri)
se refera la adversarii Sburatorului. Cei
mai aprigi sint fosti cenaclisti fara talent,
care “s-au incercat Tn lecturi poetice si
prozaice nefericite, al caror efect (critic
n.m.) mi-am dat silinta sa-1 Tndulcesc”.
Cei care pind de curind ridicau sfiosi
palaria se grabesc sa ridice piatra, ob-
serva Aderca in chenarul final. Ca intot-
deauna.

T

Tudor Arghezi

unul luat Tn scris, metoda care
se foloseste si astazi, cu sin-
gura diferentd cd azi e Tndeobste ca-
muflata. Poetul nu raspunde decit la
Tntrebarile “ce pot fi deslegate indi-
rect”, adica evitind persoana | singu-
lar, “eu cred”, “parerea mea”, “sunt” -
formule pe care le califica drept “bru-
tale”. Prin dorinta de a-1 evita pe “eu”
se poate explica si abundenta de pseudo-
nime folosite de scriitor. De data aceasta
centrul discutiei este “debutul literar”
(1927 e anul Cuvintelorpotrivite, iar vir-
sta debutantului, nascut in 1880, este
respectabild). Deloc incomodat, Arghezi
raspunde: “...cind debuteaza scriitorul: Tn
momentul cind se desface din cerneala
lui un fluture viu sau o pasare vie? la data
artificiald a tiparului? sau te raportezi la
debutul intim, asemanator cu mersul,
noaptea, al lui Isus pe ape?”. Considera
ivirea lui in literatura ca pe un accident,
datorat lui N.D. Cocea, care l-a “denun-
tat” ca scrie, in timp ce confratii I-au pri-
mit Tntre ei “fard cael sa fi rivnit la aceas-
ta cinste”. ldeea lui Arghezi despre debut
este mult mai incomoda decit a scriito-
rilor zisi “consacrati”: “Debut? dar cerce-
tatorul de consistente si de arome, imita-
torul in plan deosebit al naturii, artistul,
nu debuteaza oare oridecite ori Tncepe, n
fiece desen si constructie? Trebuia sa
existe neaparat n literatura un habitat, o
intoxicatiune, o reteta, dupa care scrisul
1si pierde virginitatea si prospetimea, de-
venind o facilitate lind, emolientd, uni-
forma? Atunci sunt Tn domeniul artei
doud atitudini, profetica si publica, una
pentru perfectiuni neincetat imposibile si
alta pentru tipar” (s.m.). Unul din se-
cretele prospetimii scrisului arghezian
este cu siguranta de descoperit Tn acest
raspuns.

I NTERVIUL cu Arghezi este

Giovanni Papini

IRCEA ELIADE face din
interviul cu Giovanni Pa-
pini  (Universul literar, 7

Mai 1927) o adevarata pagina

din cele care se deschid balzacian: “La
Florenta, via Gianbattista Vico, no. 3. O

Autograf reprodus Tn Universul literar.
Mircea Eliade ricordo fiorentino di Giovanni Papini, Firenze, 23 Aprilie 1927

casa cu etaje, din piatra vinata. Sun la cea
dintfi usa: - Signor Papini? Di sopra.”
Proza continua in aceeasi traditie: “A-
jung Tntr-o odaie Tnalta, ticsita de carti, cu
fum de tigare. Astept, cu ochii prin raf-
turi. Printr-o usa nebanuita, ntre biblio-
teci, apare un barbat lung, oaches, cu pa-
rul dezordonat, fara guler: - Signor Elia-
de? Mi piacce”. Interlocutorul, care “nu e
atit de urit pe cit se crede”(!) fumeaza “ti-
gare dupa tigare”. De-a lungul discutiei
nsa, intervievatorul refuza ispitele nara-
tive si consemneaza alb dialogul (tradus
pentru cititorii romani, pastrind doar ci-
teva cuvinte, citeva titluri italienesti pen-
tru a-i da culoarea adecvata).
Centrul discutiei este mistica. Tema
este lansata chiar de interlocutor: “Am sa
te Tntreb mai tirziu ce se intelege In Ro-
mania prin misticism”. Tntrebarile sint
adresate cind de unul cind de celalalt,
Tntructt partenerii sint spirite inrudite (cel
putin asta e convingerea lui Eliade). Mir-
cea Eliade deschide discutia cu Tntrebari
asupra cartilor scrise deja de Papini sau
in curs de elaborare: Un uomo finito,
desigur, dar si Storia di Cristo. Aceasta
urma sa apara, dupa spusele lui Alexan-
dru Marcu, citate de Eliade, n traducere,
la Editura “Fundatiei Principelui Carol”.
Sint pusi in discutie doi contemporani:
Croce si Gentile, primul. acceptat farad
entuziasm numai pentru ca este “intelec-
tual si muncitor” al doilea blamat pentru
ca e “incoherent” si “scrie trei, patru carti
p; an, dar spune mereu acelasi lucru”.
Apoi rolurile se schimba, Papini este cel
care ntreaba si Eliade cel care cauta
raspuns, dupa o perfect recognoscibila
maieutica: “...Dar sa ne Tntoarcem. Dum-
neata ce Tntelegi prin misticism?

- O viata interioara bogata si o orga-
nizare a acestei vieti Tn afara cadrelor fa-
cultatilor rationale... - Nu e suficient.
dkeaptazdyut o viata interioard complexa si
intensa si cu toate astea nu a fost un mis-
tic (...) - Unirea cu Dumnezeu... -
Aceasta e. Experienta mistica e transfor-
marea omului in Dumnezeu...” Adevara-
tii mistici, considera Papini, sint necu-
noscuti, pentru ca “adevarata experienta
mistica e incomunicabild”. La data discu-
tiei Eliade avea 20 de ani abia Tmpliniti,
era student la Facultatea de Litere si filo-
sofie si redactor la Cuvantul. Ti scrisese
mai multe scrisori lui Papini Thainte de a
ajunge sa-l vada. Era cu un an Tnainte de
plecarea in India.

Timp de Tnca doua decenii cititorii
vor putea fi martori la discutiile purtate
de gazetari cu scriitorii epocii. Apoi epo-
ca interviurilor ia sfirsit. Tncepe deceniul
interogatoriilor. Fara public.



Gellu.

DORIAN

Singur n fata lui Dumnezeu

(fragment)

Chip trist, viata fericita, Tmi spuneam in gind, joaca de
cuvinte,
joaca de seara, de zi, joaca de noapte, de cite ori
imi imaginam trupul undeva in alta parte a lumii, pe
acolo
pe unde se banuia ca fericirea are ciubote rosii, nu ca
aici
unde Tn locul cruciulitei ia git purtam cravata rosie de
pionier
si spuneam timpenii in fata unor oameni mari care
urmau sa ma-nvefe cele ale vietii, Indepartindu-ma de
tine,
ca de ciuma, ca de o boald, Tncit nu mai stiam ce sa
cred:
acasa mama-mi punea in fata biblia si se uita pe
fereastra sa
nu apara omul rosu sa i-o arunce pe foc, era singurul
exemplar
pe care-l avea de la parintii ei, mostenire de suflet, la
scoala nvatam ca tu nu existi, ca totul este o minciuna,
spuneam poezii despre Stalin si Dej, despre care aflam
acasa
ca sint anticristi, la scoala ca sint salvarea noastra, incit
n sufletul meu se duceau cele mai crincene batalii, mai
ales
atunci cind Tn noptile deniilor de Paste eram pinditi de
profesori si turnatori, s nu cumva sa ne-nchinam la
icoane,
sa nu cumva sa facem cruce, sa uitam tot ceea ce parintii
au nvatat in vietile lor, mai ales atunci cind, iama,
trebuia
sa spunem o singura uratura din cartea de citire plina de
tractoare si macarale, de poezii de Bresias j, Desliu,

Nina Cassian
si Beniuc, bazaconii pe care nu le fineam minte atit de

usor
ca pe 7até/ nostru si Crezul, spuse Tn genunchi dimineeita
si seara

in casa noastra, mai ales atunci cind in timpul, verilor
secetoase

trebuia sa Tnaltdm rugdaciuni la cer sau sa ingropam, in

ritualuri

crestine, papusi la marginea satului; - fin minte, Intr-o
vara

fara ploi, cind tofi copiii din sat, ne-am adunat intr-o
procesiune funerara, urmind regulile bisericesti, pentru a
ingropa o fantosa, noi 1i spuneam paparuda, la hotarul
dintre
sate, pentru a ne da dumnezeu ploaie, sa ne creasca

porumbul, sa se faca mere in meri, pere in peri, prune in
pruni,
pesti in riuri, apa-n fintini, toamna sa ne fie bogata,
iarna sa ne fie linistitd, fin minte cum am fost pirifi de
unul
dintre noi si prinsi in chiar timpul Tnmormintarii papusii,
scrisi pe un pachet de Marasesti de Tnvatatorul Grapan
si la
inceputul anului scosi cu totii in careu in fata scolii si
dafi ca exemple negative, dusmani ai revolutiei

comuniste,

increzatori Tn faptele lui Dumnezeu, pedepsiti pe tot
parcursul
anului cu note mici la purtare, lasafi corigenti, umilifi
in fata bravilor nostri colegi care stiau sa recite toate
prostiile alea din carti, ba pe de-a Intregul o balada
despre unul Lazar de la Rusca, noi cei care priveam in
cer
si credeam Tn numele tau, noi In care se intimplau cele
mai
dureroase rupturi, trasi in dreapta si-n stinga, pregatiti sa
ne uitdam parintii cei buni, sa-i Tnlocuim cu numele unor
tovarasi despre care ni se spuneau lucruri Tnaltatoare, noi
trebuia sd credem in ei si sa uitam linistea pe care o
simteam
in suflete seara si dimineata in fata icoanelor, e drept,
uneori
si ai nostri ne pedepseau ca nu eram atit de cuminti in
fata ta,'ca izbucneam in ris cind venea popa Leon cu
Ajunul
si Boboteaza si cinta de se zguduiau ferestrele, dar era
altceva, chipul trist ne facea viata fericita, stiam ca
ne indreptam spre viata cea de toate zilele, asa cum

stiam
ca e bine, noi, cei ce-am trecut prin acele fringeri de
suflet,
uitindu-te uneori, 1asindu-te Th seama batrtnilor si a
bisericilor

din ce In ce mai pustii, venim acum sa ne spovedim, noi
care am avut ispita lor diavoleasca in suflet, noi cei care
am sadit in inima alte idealuri decit numele tau, pentru ca
nu ni se mai oferea nimic, copii ca tofi copiii lumii,
saracitin
de Suflete, izgoniti din credintele neamului nostru,
am picat in pacat, in pacat ne-am lafait ani in sir,
iar acum ne este greu sa-fi inalfam osanale, asa cum
multe
osanale le-am Tnchinat celor ce ne-au indepartat de tine.
Ce vei face cu noi, unde ne vei aseza, in ce parte a
trupului tau,
daca, intrati iTn pamint, vom avea linistea pe care noi
nu ti-am dat-o cit am trait cind in numele tau, cind in
numele lor?
Asa a fost, Intii ne-am trezit in bratele mamei, cu laptele
ei dulce hranindu-ne, in cintecele ei aflind primele
cuvinte,
si primele cuvinte veneau de la tine, cu ele ne luminam
chipul, cu ele Incepeam sa ntelegem ce se petrece cu
noi,
ce se Tntimpla n jurul nostru, cu ele iti multumeam, ca
mai
tirziu tot cu ele sa te uitam.
Ce era mai important, imi lie, acum, singurin fata ta, sa
te fi iubit si sa fi murit atunci in temnitele lor, sa te fi
mintit, asa cum au facut slujitorii tai pe pamint, stind in
aceeasi casa cu tine si diavolul, sa-i fi minfit pe ei,
iubindu-te Tn suflet pe tine, asa cum de fapt am facut,
chiar
daca n-am respectat toate canoanele tale, sa te fi huiduit
asa cum au facut cei ce traiau bine facind-o zi de zi
primind rasplata dupa rasplata, cum ar fi fost mai bine?
Pentru mine viata n-a fost o jucarie cu care m-am jucat

de sSntcl
‘Suanaftu.

Povestea melcului
indragostit de-un serafim

INnterpreteaza un flautist provincial

Melcul cel mic cu muget lin
lubea in taina-un serafim
Si bea buton dupa buton
De bulion c-un gentilom.

Si astfel zilele treceau,

Tngerii blind doxologeau.

Pre pajisti se luau la trinta

0 portocala cu o sfinta.

Dar in dulapul nesfirsit
Melcul cel mic s-a-mbolnavit.
Si-atunci sosi, tacut si pal,
Un flautist provincial
Ceilndu-si voie sainceapa
Sa-i puna perne moi sub ceafa
Melcului mic, lipit de-o ceapa...

atit cit am crezut ca e bine, urf mic izvor de lacrimi si
bucurii, mai curind o Tncrincenare, o lupta continua, un
eveniment continuu Tmpotriva morfii, 0 mereu iesire din
impas, intii au fost zilele prime pline de lumina, apoi
cuvintele, apoi intelesurile lor, apoi tot ce e chin si
alinare, tot ce e frumos si urit, fapte ce s-au adunat
intr-o memorie pe care acum mi-o dezgrop din spatele
timpului
atit de farimitat si nesigur, scurs ca singele din
trupul ranitului uitat pe cimpia de lupta, fapte pe care
mi le pofi aminti sau ierta, pe cit au fost de bune sau
rele,
de fapt toate zilele mele prin care am dat un sens vietii.
As putea eu acum s&-mi uit faptele, ca si cum mi-as uita
mama,
as putea eu trece nevinovat in fata ta, spun astea stiind
ca din copilaria mea nu pot alege prea multe zile
frumoase,
prea multe zile incarcate de numele tau, asa cum bine
stii
toate s-au petrecut ca intr-un lagar, cind omului Ti este
dat sa chinuiasca, sa moara, sa scape in numele tau,
copilaria mea a fost o intimplare trista, ntr-o viata pe
care
ne-o programau fericita, ca la cartea tatucului, cei despre
care tu stii mult mai multe decit mine, asa cum stii ca
tata s-a intors din lagarele lor dupa cinci ani cu o
groaza
de rani in suflet si inima, despre care nu ne-a povestit
niciodata nimic, de frica, desigur, dar, fara sa ne spuna
ne-a aratat mult mai tirziu o statuietda a lui Stalin, de
lemn,

. In care zilnic, ca sa-si repare ranile, batea cite un cui,

invatindu-ne si pe noi acelasi lucru, erau clipele noastre
de
ura, erau clipele noastre de dragoste pentru el, cel pe
care l-ai vazut chinuind, plesnindu-i pielea de frig,
afundindu-i-se ochii in cap de foame, scurtindu-si zilele
lasate de tine aici pe pamint, restituite noua, in
asteptarea
judecatii tale de apoi.
As putea eu s&-i iert pe cei ce-au ficut din viata mea o
popicarie
in care au tot aruncat bilele lor pline dfe/dispref,
pista pe care m am tot rostogolit si ridicat In bataia
S 'S Af'-X; ochilor
lor secafuti de Tntunericul luminii pe carene-au
propovaduit-o,
i-ds putea ierta asa cum tu ma inveti zi de zi, cum n-am
uitat
ca e bine, asa cum 1n tine cred sa cred siin greselile lor
care s-au napustit spre mine fara mila?
Nu stiu daca pot, nu stiu daca vreau; - o sa ma ierfi,
Doamne,
ca stiu ce fac!



de,

Dincolo de realism

XEGEZA despre opera si
viata lui Rebreanu isi men-
tine cota de interes. Sa nu uit

care considera ca Rebreanu a aparut
matur si masiv din capul locului, im-
punindu-se ca atare. Sigur, dl Niculae

a aminti, mai ntli, monografia@$mran a demonstrat eroarea acestei

din 1965, a d-lui Lucian Raicu, adeva-
rat moment inaugural, de cea din 1976
a lui Al. Sandulescu, cea, din 1978, a
d-lui Aurel Sasu, exegezele din 1985
prilejuite de centenarul scriitorului (cu
deosebire cele semnate de dlI Mircea
Zaciu si Stancu Ilin) si cele mai noi
datorate d-lor Mircea Muthu (1993) si
Dan Manuca (1995). Opera lui Re-
breanu a avut si ea, Tn posteritate, un
destin fericit. Tn 1969 dl Niculae Ghe-
ran a inaugurat, cu trei volume deodata,
editia criticd a operei lui Rebreanu,
care a ajuns, acum la al 16-lea volum,
fiind sperante ca ea se va incheia n
timp previzibil cu jurnalul, interviurile,
corespondenta, publicistica. E un servi-
ciu imens adus operei lui Rebreanu si -
de ce nu? - culturii romane. Si nu uit sa
pomenesc si de exegeza biografica a
d-lui Niculae Gheran (Tineretea lui Re-
breanu, 2 voi.) consacrata, cu rara de-
votiune, marelui prozator. Harta e
bogata si cu reliefurile destul de pa-
trunzator desenate. Si, totusi, ceva nou,
substantial e, aici, oricind posibil de
adaugat, potentind suprafetele, adin-
cind analiza, redimensionind-o. E ceea
ce face, cam pe urmele studiului sem-
nat de dl Dan Manuca, dl lon Simut in
noua sa carte, cu adevarat remarcabila,
Rebreanu, dincolo de realism. Cum
anunta si titlul, dl lon Simut se razbo-
ieste, util, Tn cartea sa cu prejudecata,
Tndatinata “ca opera lui Rebreanu e,
prin formula narativa, exclusiv plasata
n perimetrul realismului. Opinia a-
ceasta recuperatoare nu e noua (au rele-
vat-o, mai Tnainte, Vladimir Streinu si
dl Nicolae Manolescu Tn Arca luiNoe).
Dar dl lon Simut are meritul incontes-
tabil de a o aprofunda si a o argumenta
cu bune rezultate, intr-un limbaj critic
demn de toata stima. Deloc de neglijat
e aici si incursiunea criticului Tn stratu-
rile dintli ale operei lui Rebreanu, cele
din faza pre-debutului si a debutului
nesemnificativ. Si asta pentru ca sint
destui (deobicei nu numai neavizati)

EDITURA

prejudecati in biografia sa despre tine-
retea scriitorului, ca si Tn editia Caiete
continind manuscrisele scrierilor de
Tnceput ale prozatorului. A relua aceste
realitati ntr-un studiu exegetic de
tinuta si a le dezvolta analitic dintr-un
anume punct de vedere e o operatie
cum nu se poate mai utila. Existd, se
stie (dar se ignord), mai intli stratul
scrierilor adolescentine (sub raportul
calitatii scriiturii) in limba maghiara,
predominant minor melodramatice, in
proza si dramaturgie. Si e aproape de
negindit ce fizionomie ar fi avut scrisul
lui Rebreanu Oliver (acesta era pseu-
donimul utilizat) daca nu se producea
nefericitul incident din 1907 (nereguli
financiare ale locotenentului de hon-
vezi care era, atunci, viitorul mare pro-
zator) si ar fi rdmas scriitor maghiar. O-
bligat sa renunte la cariera armelor, s-a
reintors acasa si a purces efectiv sa in-
vete romaneste, pina a izbutit sa debu-
teze, cu o schitd din mostenirea scrieri-
lor In maghiara, in Luceafarul. in 1909
se stabileste Tn Bucuresti, dorind sa se
afirme ca scriitor roman. Norocul vietii
lui de viitor prozator se numeste Mihail
Dragomirescu, care 1l publica in Con-
vorbiri critice, Ti Tncredinteaza postul
de secretar de redactie la Falanga lite-
rara si artistica si Ti Tnlesneste o colab-
orare publicistica (remunerata) la ziarul
bucurestean Ordinea. Aceasta publicis-
tica iredentista avea sa stimeasca indig-
narea autoritatii maghiare care cere - si
obtine - arestarea si extradarea lui Re-
breanu, rejudecat pentru incidentul fi-
nanciar din 1907 si, dupa avataruri,
achitat, revenind la Bucuresti. (Acest
incident jenant va fi folosit, Tn 1928-
1930, de adversarii sai - Crainic, Pam-
fil Seicaru, Romulus Dianu - Tintr-o
campanie de presa fulminantd, Tncit
prozatorul avea sa noteze, exasperat, in
jurnal, ca este “cel mai atacat scriitor”).
A reinceput, fireste, sa scrie. Moda
epocii era proza scurta (schita si nu-
veld). S-a adaptat ei. Dar ceea ce publi-
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ca era nesemnificativ estetic, biata
magma fara orizont. Nimic Tn aceasta
proza minora nu-1 anunta pe marele
prozator de mai tirziu.

ZBUCNIREA extraordinard
s-a produs dupa razboi. Dar nu
Tn proza scurta (desi Tn 1919 a

publicat citeva nuvele de mare suti-

stanta esteticd) ci Tn roman. Va fi, cum
se stie, romanul lon din 1920 care a
fost actul de nastere al unui mare pro-
zator ce 1i aduce meritata celebritate.
Roman cu tematica rurald, izbuteste,
prin el, sa se distanteze polemic de idi-
lismul sdmanatorist caruia 7i adminis-
treaza o grea, ireparabila lovitura (de
aici atacurile necontenite, prelungite
pinad si in 1934 in Istoria literaturii ro-
manesti contemporane, din partea lui
N. lorga). Ca lon e un roman obiectiv
realist e incontestabil, de altfel prozele
sale scurte de dinainte demonstrind c&
scriitorul, de prin 1909-1910, ucenicea
intr-ale realismului, citindu-i pe scri-
itorii rusi (Tolstoi, Gorki, Cehov). Lo-
vinescu avea sa salute, exultant, ro-
manul vestind ca “reprezinta o revo-
lutie si fata de lirismul samanatorist sau
de atitudinea poporanista si fata de eti-
cismul ardelean, constituind o data, is-
toricd am putea spune, Tn procesul de
obiectivare a literaturii noastre epice”.
Dl lon Simut aminteste de alte apre-
cieri critice, propunind si noi puncte de
vedere, dintre care as retine-o pe aceea
ca eroul romanului este, de fapt, in
actiunile sale, stimulat, chiar manevrat,
de Tnvatatorul Herdelea care 7l impinge
“spre destinul sau tragic, Tntretinindu-i
pornirea posesiva cu sfaturi strategice”.
Si tot de stratul realist, sau al epicii
pure, tine Rascoala (1932). Dar dinco-
lo de asta, relieful se complica, pro-
filindu-se, si inca pregnant, alte zone
narative, desi evolutia artei prozatoru-
lui nu e deloc intens suitoare, ci, din
nefericire, denivelata. Padurea spinzu-
ratilor (1922) si Ciuleandra (1926) tin
de teritoriul prozei de analiza psiholo-
gica cel dintli fiind o creatie perfect re-
zistentd. DI Simut crede chiar ca, n
diagrama creatiei rebreniene, locul
Rascoalei, de prin 1965 Tn coborire a
receptarii, ar trebui sa fie luat de Cfu-
leandra, datorita deplasarii interesului
dinspre multime spre individual. E o
opinie care merita toata atentia, propu-
nind o binevenita noud ierarhie a valo-
rilor din spatiul unei opere ntinse si
diversificata ca valoare si demers nara-
tiv. Un efort spre intelectualizare ar re-
prezenta Adam si Eva, fara a putea
deloc atinge cota Padurii spinzuratilor
si nici a Ciuleandrei, desi acesta din ur-
ma se plaseaza in zona de dincolo de
median. Craisorul din 1929 se situeaza
mai jos de median, ca si semipolitistul
Amindoi sau romanul Jar (1934). lar
Gorila, ma alatur opiniei lui Calinescu,
mi se pare o creatie modesta, desi tre-
buie repudiata decis aprecierea celor
care au vazut Tn acest roman o optiune
subiectiva a autorului spre fortele de
extrema dreapta. lerarhizarea propusa
de dl lon Simut, la inceputul studiului

lon Simut, Rebreanu, dincolo de
realism, Biblioteca revistei Familia, |
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sau, pentru arta creatiei lui Rebreanu e
judicioasa si bine chibzuita. As tran-
scrie de aici aceasta apreciere finala:
“Relieful wvaloric al operei lui Re-
breanu, cu munti Tnalti, dealuri domoa-
le, cimpii plicticoase si vai adinci, e
mai «natural» decit un plan inclinat ca
echivalent al unui talent regresiv”.

UM anunta si titlul carti),
autorul discutd mult si pa-
trunzator despre realism re-

feritor la opera rebreniana. Sa r

nez Tnainte de toate stradania in a rele-
va (am facut-o si eu mai anii trecuti) ca,
Tn ciuda a ceea ce se crede, prozatorul a
fost un om cultivat (dovada bogata, di

versificatda sa cronica dramatica, tradu

cerile facute si programul inteligent a.
unei bune colectii de buzunar la o edi

tura bucuresteand). Asta nu Tnseamn:

ca prozatorul a fost un teoretician, opi-
niile sale estetice nefiind revelatoare.
Criticul nostru are dreptate sa aprecieze
ca Rebreanu sustine (in interviuri sav
Tnsemnari de jurnal) “ideea unei poe-
tici a veridicitatii dublate inevitabil de
constiinta transfigurarii artistice, cap< -
bile sa Tntretina iluzia referentialitatii.
esentiala Tn realismul consecvent”. Se
vorbeste de realismul tragic si se afir-
ma c&, prin lon, Rascoala si majoritatea
nuvelelor, scriitorul e un realist Tntir-
ziat. Dar, din fericire, scriitorul n-a ra-
mas prizonierul unei singure formule.
Padurea spinzuratilor, Adam si Eva
submineaza realismul prozatorului,
proiectindu-1 spre metafizicd. Romanul
din 1922 (Padurea...)e considerat o ex-
presie a idealismului mistic si (cred ca
exagerat) cel mai important roman reli-
gios al literaturii roméane. lar Ciulean-
dra e socotita o evadare din realismul
obiectiv spre cel psihologic, in Gorila
vazindu-se un proiect spiritual al iu-
birii. Tot acest Tntins capitol (de fapt
sint mai multe) izbuteste in bunda ma-
sura sa sustina ideea cartii ca scriitorul
nu trebuie vazut ca o Tncarnare exclu-
siva a realismului. Razboaie prelungite
duce dl lon Simut cu aprecierile lui
Calinescu din Istorie unde, se stie, Re-
breanu era considerat inapt pentru
reliefarea sufletului individual. DI Si-
mut nu pregeta sa foloseasca, Tn acest
caz, expresia de obtuzitate a lui Cali-
nescu, ceea ce, oricum am lua-o, e bi-
nisor extravaganta. Dincolo de asta, dl
lon Simut a scris o carte buna despre
Rebreanu, pe alocuri cam stufoasa si
inutil complicata, dar temeinica, Tnva-
tata si propunind noi, fructuoase, grile
de lectura.



Cartea neagra a comunismului

CARE-I

ENTRU prima oara in lim-

ba roméana cineva formu-

leaza extrem de clar una din
marile Tntrebari ce stau in nuce la
originea confuziei morale si intelec-
tuale Tn care ne aflam de la caderea
comunismului. A fost norocul revistei
Romania literara sa gazduiasca aceas-
ta formulare si este meritul scriitoru-
lui Dorin Tudoran de a o fi gasit. Care
este cea mai grava crima Tmpotriva
umanitatii Tn acest secol? Reformu-
iata astfel Tntrebarea pe care o pune
Dorin Tudoran Tn episodul intii al
serialului sau Nepotii gornistilor (nr.
12, 1-7 aprilie 1998, al Roméaniei li-
terare) risca sa para scandaloasd, caci
nu e mai grava o crima decit alta. Tn
formularea lui Dorin Tudoran, pro-
blema e pusa Tntr-un limbaj mai civi-
lizat: de ce are mai mult ecou lobby-
ul care sustine ca victimele hitleris-
mului, evreii Tn primul rind, n-au voie
sa uite si sa ierte, Tn timp ce acelasi
lobby propune urmasilor celor care au
fost victime ale comunismului sa uite
si sa ierte?

Care-i buba? - se Tntreaba Dorin
Tudoran. De ce aceasta asimetrie? De
ce se da mai multa apa la moara te-
merilor ca dictaturile de extrema
dreapta ar putea reintra pe scena isto-
riei, Tn vreme ce despre eventuala re-
Tnviere a dictaturilor de extrema stin-

Zvonuri din urbea Medeu

PARUT la Editura “Ex ponto” din Constanta, ro-
manul Dignidad semnat de Nicolae Motoc pro-
pune, spre surprinderea noastra, a celor obisnuiti cu achi

ga nu se vorbeste cu acelasi ton alar-
mat? Se da. Se vorbeste. Avem dato-
ria sa fim la fel de limpezi in formu-
larile noastre pe cit de clar a fost Do-
rin Tudoran in punerea intrebarilor.
Cine se ascunde in spatele acestor
verbe impersonale? Este intelighentia
occidentala cu optiuni politice de stin-
ga. Acea intelighentie care este culpa-
bila pentru prea marea intarziere cu
care a acceptat sa faca publice crimele
comunismului stalinist. Aceeasi inte-
lighentie care, azi, continua sa sustina
ca Tmpotriva evreilor au fost comise
crime mai impardonabile decit Tmpo-
triva neevreilor. Si aceeasi inteli-
ghentie care a fost de acord ca opini-
ile lui Roger Garaudy sa fie sanctio-
nate penal pentru ca au argumentat in
favoarea principiului moral potrivit
caruia si crimele Tmpotriva neevreilor
sint la fel de impardonabile.

Care e buba, asadar?

Dupa aparitia Cartiinegre a comu-
nismului si dupa condamnarea penala
a cartii lui Roger Garaudy, Miturile
fondatoare ale politicii israeliene, bu-
ba a fost sparta. Stim, acum, compo-
zitia puroiului ce statea Tnchis Tn buba
si putem formula diagnosticul bolii
care a erupt Tn acest puroi. Avem de-a
face (am avut de a face) cu o falsifi-
care enorma a istoriei acestui secol,
cu o ideologizare perversa a mentalu-

nostri

“Unisex”; aluziile transpa-
rente la istoria traitd sub
postdecem-

BUBA?

lui colectiv, una potrivit careia cea
mai grava crima impotriva umanitatii
n acest secol i-a avut victime pe
evrei, In vreme ce victimele comunis-
mului n-ar avea dreptul sa pretinda ca
au fost trecute printr-un holocaust.

Adevarul adevarat este ca victi-
mele comunismului n-au acest drept,
dar nici evreii sacrificati de hitlerism
nu 1l au. Holocaust Tnseamna arderea
de tot a victimei jertfite ritual de
evreii Tnsisi Tn cadrul ceremoniilor re-
ligioase iudaice pentru Tmbunarea
Dumnezeului lor. Asta Thseamna ho-
locaust si nimic altceva. Nu este o
metafora.

Or, Hitler n-a fost evreu si nici
practicant ale ceremoniilor religioase
iduaice n-a fost. Crimele carora le-au
cazut victime evreii sub hitlerism sint
crime Tmpotriva umanitatii, la fel cum
si crimele carora le-au cazut victime
ne-evreii sub comunism tot crime Tm-
potriva umanitatii sint. Nu sint, unele,
de rangul intii, iar altele, de rang se-
cund. Decalogul nu ne Tnvata ca exis-
ta crima mai grava si crima mai putin
grava.

De ce, totusi, lobby-ul intelighen-
tiei occidentale de stinga Tnca mai
face eforturi sa mentina asimetria din-
tre un morman de victime si celalalt
morman?

Nu e vorba de numar, cu toate ca

NICOLAE MOTOC

DIGNIDAD

prenta autobiografica a prozelor publicate Tn ultimiilangti dau farmec si sa-

un univers fictional, un spatiu ireal, poate ideal; o lume
atinsa Tnsa si de civilizatia computerelor si a bioenergiei
sau a hologramelor, populata cu androide si ginecoide,
posedind si “o0 casa a optimizarilor de urgenta”, situata
“In incinta cimitirului Tn care se intra cu sau fara cartela”,
suportédnd consecintele de rigoare. Consiliul local al urbei
Meden decide ca “individul sa nu mai fie lasat la discretia
unei tristeti cu totul neproductive, cum ar fi aceea de a
intra singur Tn cimitir. Sa te scufunzi Tn apele unei stari
depresive din care nu mai poti iesi decat siroind (aici e
ceva din stilul nichelat al poetesei Afrodela Aripatiu) de
sechelele unui mod de a trdi nostalgic, fatalist si tragic, ei,
da, quasimioritic, «de care ne-am saturat».”

Desi fraza autorului bilciului “Dignidad” din orasul
Meden, marginit de golful cu acelasi nume, are coerenta,
cartea se citeste greu din cauza fragmentarii la care este
supusa lumea unde sintem invitati sa descindem. Per-
sonajele sufera si ele de... inconsistenta (Victor seamana
cu Vlad Marvic, Amanu se poate distinge de Madona sau
Leocara Benediuc), firul epic se rupe, se intrerupe, fa-
cand loc unei discursivitati raspunzatoare de faptul ca
daca am vrea sa “povestim”, sa spunem ““despre ce este
vorba” ne-am poticni. Cand crezi ca ai prins un sens, Tti
dai seama ca el a disparut in fraza urmatoare.

Privit Tn detalii romanul este chiar original, imprevi-
zibil ca desfasurare sintactica si epica. Citit insa de la un
capat la altul pentru a-i ghici constructia, miscarile inte-
rioare, pentru a-i retine personajele sau “filozofia”, el
pierde enorm prin ceea ce numeam mai sus o ciudata
inconsistenta.

Limbajul oscileaza intre cel specializat, tehnic si acela
primitiv, al strazii intr-o Tncercare de a prinde sensurile

xistentiale ale lumii modeme. Proiectia contemporanei-
tatii Tntr-un spatiu imaginar nu presupune o abstragere to-
iald, zvonuri cunoscute, usor de descifrat ne fac sa zam-
bim cind stim, de pilda, foarte bine cine este “senatorul
gonflabil Jenica Diliescu Scula-n coaste” sau parfumul

voare multor secvente.

Ca meditatie, aspiratie
dar si crud adevar, erosul
se insinueaza si el in pa-
ginile romanului. Care este
viziunea scriitorului asu-
pra acestei teme ne lamu-
resc chiar scurtele, dar nu
rarele, teorii ale protago-
nistilor despre... senti-
mente:

“Un roi de cifre pune pe fuga virtejul de musculite
aurii si-i compun in graba, sub poleoape” (lui Vlad)
“mutrisoara nostima a Madonei cu lepure, cum i mai
zice Madonei Dareda, inspirat de tabloul unui cinquecen-
tist, dar si pentru a-si defini sentimentele dincolo de o
simpla coincidenta de nume(...). Deci, Tn masura in care
nici el n-o iubeste la Tnceput, nici Madona nu-1 mai
iubeste acum (...) Prea se potrivesc toate ca-ntr-o ecuatie
banala rezolvata Tnainte de altii in acelasi fel”.

Vocea naratorului se descopera greu, profilul acestuia
fiind mai degraba evanescent, decit pus Tn valoare. El este
cind atotstiutor Tntimplarilor, gindurilor, obiectelor si
relatiilor, cind unul dintre personaje, demonstrindu-ne ca,
iatd, nu e chiar atit de omniscient pe cit ne lasase sa
banuim.

Desi fragil prin miza lui, credem, gresita, exprimata
undeva de unul dintre eroi (“Si nu mai vrea nici sa deste-
meieze nici sa Tntemeieze nimic”), Dignidad este Tn ori-
ce caz o proza inteligent scrisa, cu umor, ironie si rafina-
ment. Oricum, aparut Tntr-un context Tn care Tndepartarea
de fictiune (a scriitorilor si a cititorilor deopotrivad) se
manifesta Tnca (desi carti de acest tip au mai fost publi-
cate), Dignidad poate fi Tnteles si ca o demonstratie ca
Tntoarcerea la roman va avea totusi sorti de izbinda.

Georgeta Oraghici

mormanul victimelor comunismului ar
fi mult mai impresionant numeric. E
vorba de principiul potrivit caruia
crimele Tmpotriva umanitatii ar fi de
doua feluri: unele care nu trebuie nici
uitate, nici iertate, altele care ar trebui si
uitate si iertate. De unde asimetria din-
tre acest nici, niciopus acestui si, si?

Un prim raspuns ar fi ca lobby-ul
intelighentiei occidentale de stinga se
apara de propria sa eventuala culpabi-
lizare pentru prea Tndelungata trecere
sub tacere a Gulagului.

N ALT raspuns, care deri-

va din primul, ar fi ca pro-

cesul comunismului ar
acuza complicitatea intelectuala si
morala a acestei intelighentii la perpe-
tuarea Gulagului pTna in zilele caderii
imperiului comunist.

Exista, Tnsd, si un raspuns mult
mai... periculos. Unul dintre acelea
care iti pot retrezi instinctul de frica
daca ti-ai propune sa-l argumentezi,
acest raspuns infricosator a fost, Tnsa,
formulat si argumentat. Din pricina ca
instinctul de conservare, prin frica,
domina incd, fie si numai memoria
noastra istorica, am sa-l sugerez la
modul esopic, desi el este formulat Tn
clar acolo unde este si argumentat.

Theodor Hertzi, parintele sionis-
mului politic, lI-a formulat el Tnsusi
prin urmatorul rationament: “Antise-
mitismul va fi principalul nostru
aliat”. Era vorba de a defini modali-
tatile prin care viitorul stat Israel se va
popula cu evrei de cea mai buna cali-
tate intelectuala si morald, nu cu plea-
va si lumpen-intelighentie.

Stim prea bine ca pina la caderea
comunismului, ONU definea sionis-
mul ca forma de rasism, dat fiindca
lobby-ul sovietic avea nevoie de acest
argument pentru a stopa dorinta emi-
grationista a evreilor din URSS care
ar fi interitionat sa plece Tn Israel.
Dintr-un punct de vedere, URSS-ul
practica antisemitismul, sub acoperire
ONU, ca antisionism. Din alt punct de
vedere URSS-ul practica protectia
propriilor sale interese cita vreme eli-
ta sovietica n stiintele de virf si n
tehno-stiintele Tnarmarii era prepon-
derent evreiasca. Cine indraznea sa
acuze URSS-ul de practici nedemo-
cratice, cind intelighentia occidentala
nu Tnceta sa prezinte ideologia comu-
nista ca viitor luminos al omenirii si
interesele URSS ca parte a echilibru-
lui terorii atomice care tinea lumea
occidentalda Tn cea mai lunga si bene-
fica perioada de pace de la Revolutia
Franceza incoace?

Nu stiu daca am fost prea esopic
ori prea putin esopic, dar nutresc con-
vingerea ca, n serialul sau din Roma-
nia literara, Dorin Tudoran se afla in
cea mai buna pozitie morala pentru a
clarifica si mai mult acest raspuns,
astfel Tncit niciodata sa nu mai fie in-
fricosatoare formularea lui publica.

Sper ca Dorin Tudoran nu va evita
acest virf al aisbergului, mai ales ca,
iatd, istoria Titanicului nu mai da de-
cit fiorii succesului.

loan Buduca



Primatul adevarului

(I
A
N NR. 18/1995, al Romaniei li-
terare, Virgil Nemoianu re-
aminteste citeva lucruri funda-

numai la nivelul confinuturilor ideo-
logice, ci chiarpractic, politic (...)".

Tn articolul din “22”, in care lleana
Vrancea respinge practicarea vinovatiei
colective, ilustrindu-si una din ideile

mentale Tn legdtura cu activitatea llagitrale ale demerrsului sau prin cazul

Vrancea. Tn anii '60 lleana Vrancea,

desi “redactor la o revista ideologica
comunista”, “s-a distantat tot mai clar
de pozitiile respective”. Atitudinile ei
“au culminat cu doua carti grupate in
jurul figurilor lui E. Lovinescu si G.
Calinescu Efectele acestei disi-
dente nu se lasa mult asteptate. Semna-
Iind similitudinea metodelor comune
fascismului si comunismului, la 5 ia-
nuarie 1979, intr-o emisiune a Europei
libere Monica Lovinescu afirma:
“Campania Tmpotriva llenei Vrancea
(...), un fel de hibrid intre Scinteia si
Porunca Vremii, apartine nu literaturii,
ci unei zone unde hotarele dintre comu-
nism si fascism s-au estompat.” Cum sa
nu fi asistat la 0 asemenea campanie,
cind, asa cum scrie Virgil Nemoianu in
articolul deja citat: ““Vrancea ramine
inegalata pina Tn prezent prin modul

filozofului lon Petrovici, fost ministru
al Culturii Nationale sub Antonescu,
autoarea confirma, daca mai era ne-
voie, observatiile Monicai Lovinescu si
ale lui Virgil Nemoianu. Reamintind
volumul “Confruntari Tn critica deceni-
ilor 1IV-VIlI (E. Lovinescu si posteri-
tatea lui criticd)” autoarea scrie: “din
cele o suta de pagini cite au mai ramas
la tiparireTn 1975din capitolele masive
consacrate 'sensuluipolitic’ alrational-
ismului anilor '40, printre fragmentele
interzise de cenzura au fost si citatele
din textele publicate de lon Petrovici
Tmpotriva tezelor rasiste si a traditiilor
retrograde.(...) Bibliografia oficiala a
impus Tnsa asupra lui lon Petrovici o
imagine total epurata de critica ideolo-
giei legionaroide.j...) Directia antira-
sista si antilegionara mentinuta de lon
Petrovici alaturi de alti carturari n ti-

purtatori de microb sint 'dati disparuti’
dupa 1937. (...)"

Asa stind lucrurile, de ce ne-ar mira
labilitatile democratice fata de recursul
Tn anulare a sentintelor date, Tn 1949,
Tmpotriva a opt membri ai guvernului
Antonescu initiat de dl Sorin Moi-
sescu? De ce ne-am arata mirati de da-
tele eronate - din nou, cu sau fara ghili-
mele - pe baza carora reactioneaza un
centru politic ori mediatic strain? Sau
cum scrie lleana Vrancea: “intelectu-
alul romén de azi nu are nici un motiv
sa se mire, si cu atitmaiputin sa se su-
pere, atunci cind efectul de bumerang
al falsurilor acceptate de el drept axio-
me se revarsa asupra tarii intr-un spec-
tacolpublic aflat sub reflectorpe scena
lumii. "Vom decupa saptamina viitoare
citeva episoade din vinjoasa traditie a
mitografiei roméanesti Tntr-ale distorsiu-
nii ca bumerang. Caci intrebarea nu
este doar daca dl Moisescu a facut un
pas neinspirat declarind acel recurs...
Numarul pe iulie 1995 - februarie
1996, al revistei Dialog, editata de lon
Solacolu la Dietzenbach, Tn Germania,

minutios, convingator, calm Tn care
prezinta etapele jonctiunii ntre legio-
narism si comunismul national, nu

(T

pariturile anilor '40 a ramaspina astazi
ascunsa cititorilor ca 'o mostenire cu
bucluc', ca o boala rusinoasa ai carui

este dedicat integral unei antologii din
textele llenei Vrancea publicate in
Agora, Dialog si The Jerusalem Post.

Mai mult ca perfectul

M VORBIT aici, cu citva timp Tn urma, de pozitia
perfectului simplu Tn romana: timp al naratiunii li-

le si autocorectiile sunt frecvente, mai mult ca perfectul
apare destul de des: “Nu mai tiu minte anu’, da’ am fost ai-

terare, dar si de uz regional, permitind jocuri subtile teada DTlme, mincasalupii vo cin... vo trei cai”; “m-am dus
conotatiile sale. Un alt timp al trecutului care meritainekirapt in deal unde ma dobarisa ia-ntii si-am luat cirpa”

multa atentie, cel putin Tn ceea ce priveste folosirea sa actu-
ald, e mai mult ca perfectul. Acesta indica anterioritatea
unei actiuni fata de un reper plasat in trecut. Adesea, ac-
tiunea este evocata mai mult pentru a explica, ajustifica, a
identifica - decit pentru a povesti pur si simplu. Tudor Via-
nu considera ca valoarea cauzala, explicativa, ar fi o ino-
vatie literarda: “rostul mai mult ca perfectului se modifica
Tnsa la scriitorii mai noi, care nu vor sa exprime n el numai
anterioritatea cronologica, ci foarte deseori si anterioritatea
cauzald” {Studii de stilistica, 1968, p. 101). Mai mult ca
perfectul e Tnsa prin excelentd - nu numai n literatura - un
mijloc al retrospectiei, al intoarcerii in timp: de aceea, pro-
pozitiile Tn care apare au, fata de linia principala de progre-
sie narativa, un rol de paranteze, de auto-corectii, prin care
vorbitorul furnizeaza informatia necesara intelegerii textu-
lui. Astfel, verbele la imperfect contrazic reprezentarea ico-
nicad a succesiunii in timp a evenimentelor, Tn ordinea pro-
ducerii lor, introducind Tn schimb o componenta interpreta-
tiva si argumentativda. O problema interesanta e si aceea a
frecventei mai mult ca perfectului Tn diferite tipuri de dis-
curs. Raportul temporal pe care Tl marcheaza poate fi expri-
mat si altfel - prin topica, prin perfectul compus, prin con-
structii circumstantiale (“dupa ce”; “inainte”). Multi ling-
visti romani au afirmat cd, in oralitate sau Tn stilul jurnalis-
tic, mai mult ca perfectul apare tot mai rar. D. Irimia {Struc-
tura stilistica a limbii romane contemporane, 1986, p. 169-
170) crede ca timpul e aproape absent din alte stiluri decit
cel beletristic. Problema se pune si pentru alte limbi: s-a ob-
servat ca formele echivalente mai mult ca perfectului roma-
nesc apar mai rar in stilul jurnalistic decfit in romane. Nu
cred totusi ca se poate vorbi de o adevarata restrictie de re-
gistru, de o limitare a timpului la discursul cult, literar. Am
constatat ca Tn naratiunile orale non-literare, Tn care ezitari-

{Texte dialectale. Oltenia, 1967, p. 5, 27). Exemplele din
texte orale ilustreaza situatia normald, Tn care verbul la mai
mult ca perfect apare dupa reperul sau, realizind o retro-
spectie: “Da mai Tnainte, Tntr-o noapte, la spital, ma pome-
nesc cu Naie. (...) Ma bagase la o rezerva”; “A iesit domnu
lonescu, io Tn prag. Fusese ei si mai Thainte, da io le spuse-
sem ca e securitatea Tn casa” {Povestea ElisabeteiRizea din
Nucsoara, 1993, p. 27, 59, 73). Timpul e mai greu de gasit
Tn textele de literatura populara. Tn povesti, retrospectiile
sunt foarte rare, poate pentru ca istoria progreseaza in linea-
ritate simpla, iar informatia, fixata Tn ordine cronologica
prin circulatia orald a textului, e bine stapinita si nu formea-
za de obicei obiectul revenirilor si al autocorectiilor. Se pot
gasi suficiente exemple de folosire a mai mult ca perfectu-
lui si in stilul jumalistic, Tn textele de tip narativ care poves-
tesc si explica un complex de fapte: “in 1993, contabilitatea
«Petrominx» nu stia ca navele fusesera vindute cu doi ani in
urma” (titlu In “Romania liberd”, 2080,1997, 1); “in Regie,
la sfirsitul «caminiadei», ramasesera citeva protestatare”
(id. 1680, 1995, 9); “cei doi batrinei fusesera desfigurati si
omoriti cu sadism” (“Libertatea”, 2066, 1997, 24); “An-
cheta politiei a scos la iveala faptul ca H.A. cumparase co-
piatorul Tn data de 25 martie 1998” (“Evenimentul zilei”,
1755, 1998, 3) etc. Cred ca exemplele de mai sus dovedesc
ca nu putem considera mai mult ca perfectul un timp literar
sau chiar livresc si nici nu putem constata o sldbire a uzu-
lui sau. Functia sa retrospectiva e foarte clara si indispensa-
bilda. De fapt, o Tnregistrare stastistica a prezentei mai mult
ca perfectului ilustreaza nu atit pozitia sa Tn limba actuala,
cit preferinta (retorica, stilisticd) pentru un mod sau altul de
a povesti. Tn anumite tipuri de text, retrospectia e evitata:

cind e necesara, mai mult ca perfectul e folosit fara ezitare.

Adunate sub titlul “Un minimum obli-
gatoriu”, textele se ocupa, asa cum in-
dica autoarea lor, de raportul “dintre
intelectualitate si fortele totalitare din
Romania. La cel putin doua din aceste
texte Ileana Vrancea face citeva trimi-
teri si n textul semnat Tn “22”. Unul se
intituleaza “Sensul unic al amneziei se-
lective. Secvente israeliene”, aparut
initial in Agora, vol. VI, nr. 2, iulie-de-
cembrie 1993. in el, lleana Vrancea do-
vedeste cum o anumita imagine cosme-
tizata despre dictatura lui Antonescu a
fost fabricata si popularizata cu spriji-
nul unor membrii ai intelighentiei isra-
eliene. Autoarea trece 1n revista detalii
ale acestei cooperari nefaste din care
nu lipsesc omisiunile intentionate, fal-
sificarea de texte sau “ingroparea” unor
documente.

Un alt text propriu la care trimite
lleana Vrancea in demersul sdu din
©22” este cel intitulat “Falsificarea isto-
riei ca bumerang”, scris in martie 1996.
El nu se ocupa doar de “clasici” ai dis-
torsionarilor, ci include si o critica se-
vera a volumului Romanii dupa '89 -
Istoria unei neintelegeri, semnat Tn
1995 de Alina Mungiu, volum despre
care lleana Vrancea scrie ca “‘pdate fi
luat drept 'pars pro tot' pentru tipul de
discurs la care ma refer: axat pe argu-
mentari divergente fata de discursul
propagandistic al Puterii, dar Tn per-
fecta convergenta cu premisa si con-
cluzia lui - in Roménia n-ar fi existat
niciodata democratia, incompatibilita-
tea dintre roméni si democratie. ”lleana
Vrancea demonteaza meticulos modul
“interdisciplinar de pervertire a datelor
oferite cititorului dreptinformatie pura,
mod care implica raspunderea publica
fata de un proces de stergere si de re-
scriere a istoriei aflat azi in plina ex-
pansiune. ” lon Solacolu, Tntr-o ampla
analiza a eforturilor llenei Vrancea de a
repune anumite adevaruri In drepturile
lor fundamentale, (Inconfortul lucidi-
tatii, “Dialog”, martie-iulie 1996), ci-
teaza declaratia “istorica” facuta de
Sef-rabinul Moses Rosen presei israe-
liene la 22 decembrie 1989: “Daca, fe-
reasca Dumnezeu, regimul Presedin-
telui Ceausescu va cadea, evreii vor fi
primii care vor patimi cu miile. Sa na-
dajduim si sa ne rugam ca asa ceva sa
nu se intimple. Regimul democratic nu
e intotdeauna bun pentru evrei. ’Tn Ro-
mania sau Tn Israel, lleana Vrancea a
ramas o luciditate iritantd atit pentru
falsificatorii de istorie din tara, cit si
pentru colaboratorii lor de aiurea. Da-
tele eronate despre realitatile romanesti
nu au de ce sa mire. Traditia continua,
complicitatile se diversifica. Orice real-
politiker poate indica riscurile recursu-
lui incercat de Procurorul General al
Romaniei. Putine sint Tnsa constiintele
ce numesc radacinile profunde ce au
condus la asemenea impasuri. lleana
Vrancea este una dintre ele. Ea con-
tinua sa denunte farsa vinovatiei gene-
rale si sa probeze numeroase vinovatii
personale.



LIVIUS CIOCARLIE: "Pana si
eterate ale culturii se face prasim

- Cum ati defini “Mitteleuropa”™ Se
regasesc trasaturi ale acestui spatiu Tn
opera dvs. ?

- “Mitteleuropa” a fost deja definita,
Cu trasaturi negative, legate de expansio-
nismul german de la un moment dat. Mai
difuz este sensul celeilalte denumiri, Eu-
ropa Centrald. Nu ma Tncumet s-o defi-
nesc, nu tine de competenta mea. Semna-
lez numai ca mai toti cei care s-au referit
la acest spatiu vorbesc de o anumita capa-
citate de a atenua tensiunea dintre contra-
rii. As adauga ca, dupa parerea mea, toc-
mai din cauza acestei Tnsusiri spiritul Eu-
ropei Centrale are nevoie de nevroza
fiindca altfel risca sa fie plat.

N-au cum s& nu existe trasaturi ale
acestui spatiu Tn ceea ce numiti, cu un cu-
vant in fata caruia Tmi scot palaria, opera
mea, de vreme ce Tn el trdiesc si, mai mult,
din el ma trag. Problema mai delicata este
aceea a specificitatii lui. Stiu ca “rega-
tenii”’, cum am tot auzit spunandu-li-se cét
am fost copil, se tem de evocarea aparte-
nentei la Europa Centrala ca de un poten-
tial pericol. Nu tin sa ma amestec unde nu-
mi fierbe oala. Fac numai presupunerea
cd, Intrucat pana la 1918 noi am trait in
alta istorie decat cea romaneasca, faptul
acesta trebuie sa fi lasat urme in mentali-
tatea noastra. De n-ar fi decat aceea ca am
creat, In culturd, mult mai putin. Tncercam
acum sa ajungem trenul din urma. Aler-
gam, ca sa-l prindem, tragand un dulap
Biedermeier dupa noi.

Falsa modestie, se va spune. Falsd, ca
de obicei. De fapt, voi va credeti mai eu-
ropeni. Si recunosc: da, ntr-o privinta.
Noi nu ne certam, nici Tntre noi, nici cu
ceilalti (maghiari, germani, sarbi, evrei).
Nu spun ca ne tinem n brate unii pe altii,
dar, ca europenii, ne ignoram politicos.

- Intr-un eseu critic despre opera dvs.
publicatin doua numere ale revistei “Lu-
ceafarul” (din 4 si 11 februarie 1998), cri-
ticul S. Damian spune: “Cand tinde sa se
poarte artagos si cicalitor, cu sprancenele
Tncruntate, Livius Ciocarlie se razboieste
n definitiv cu propria fire, inceteaza de a
mai fi el insusi”. Sunteti de acord? Opera
dvs. este un autoportret?

- Am o cunoastere vaga a “operei” me-
le. Nu sunt cititor de Livius Ciocarlie. Ma
citesc Tn spalt, ca sa corectez, si mi-e
destul; Tmi iese pe nas. Deci, mai tinand
seama si de cate pagini s-au adunat, nu
prea stiu cum sunt ca autor. Daca sunt “ar-
tagos si cicdlitor, cu sprancenele Tncrun-
tate”, nici nu prea merita sa obosesc. Tmi
plac autorii bine dispusi. Ce-i drept, ma
credeam altfel. As fi zis ca ma iau asa cum
sunt: cu cenusa Tn cap. Va semnalez ca
aceasta prepozitie, “in” cap, am adoptat-o
la insistenta cunoscatorilor limbii roméane
(noi, europo-centralii, “boanghine” ce
suntem, o mai scrantim). As fi crezut ca
cenusa Tti cade “pe” cap. Daca m-am lasat
convins, este si fiindca am, Tntr-adevar,
destula cenusa Tnduntru, Tn bostan.

Am luat cuvantul din argoul copilariei
ca sa fac trecerea catre ideea de autopor-
tret. Daca am unul, trebuie sa fie la fel de
amestecat ca acelea ale lui Arcimboldo: cu
nas de castravete, par de morcov, urechi
de mai stiu eu ce.

- lar Intr-o cronica din “Romania lite-
rarda” (18-24 februarie 1998), criticul Ga-
brielDimisianu afirma cd, Tncepandcu Un
Burgtheater provincial (1985), opera dvs.
este un “impunator ciclu narativ autobi-
ografic”, a caruicea mairecenta piesa este
Cap si pajura (1997). Sunteti de aceeasi
parere? Daca raspunsul este afirmativ, vor

urma si alte carti ale ciclului autobiogra-
fic?

- Vreti sa stiti daca sunt de parere ca
ciclul meu e impunator? Cineva a scris ca
sunt sfios. Ca atare, nu Tndraznesc sa-I
contrazic pe Gabriel Dimisianu. Daca vor
urma alte carti autobiografice? Raspunsul
1l cunoaste viitorul. Pot spune numai atat:
daca vor mai fi, tot autobiografice vor fi.
Cu imaginatia n-am comert.

Marii scriitori
sunt focuri intensa

- Pornind de la afirmatia din Viata in
paranteza (Amarcord, 1995): “Autorul de
jurnal nu are o forma de scriere activa: nu
Tntreprinde o opera construita, organizata;
se lasa dus de viata si se multumeste sa
acumuleze zi de zi acest depozit, acest
mal, acest sediment de ore care se suc-
ced”, pp. 211-212, as intreba daca roma-
nul dvs. poate fi Tnteles ca un roman prou-
stian deghizat si, invers, daca romanul
proustian ar putea fi inteles ca un jurnal
existential mascat.

- Prima mea reactie a fost sa raspund
scurt ca Viata Tn paranteza nu este roman.
Scurt, adica putin iritat, dar galceava, ma
grabesc sa va asigur, nu cu dvs. ar fi fost.
Pe mine, nu pe altcineva, sunt Tnca suparat
(“cicalitor, cu sprancenele incruntate”) ca
am lasat o data ca pe coperta unei carti de
memorii (Clopotul scufundat) sa se scrie
cuvantul roman, desi de m-ar fi somat ci-
neva sa explic ce caduta el acolo n-as fi
stiut ce sa spun. Dupda un moment de re-
flectie, Tmi zic c4, tactic, pot accepta ipo-
teza (Viata Tn paranteza ar fi un roman), ca
sa formulez cateva pareri.

Jurnalul este o specie proteica. Nu stiu
daca se poate intocmi o poetica a lui. Cei
mai buni autori de jurnale nu seamana cu
prototipul autorului de jurnal (cu mal si
sedimente), fiindca, pur si simplu, nu sunt
numai autori de jurnal. Radu Petrescu, sa
zicem, ori Gide. Poate mai repede decéat o
poeticad s-ar putea ntocmi o tipologie a
jurnalului, dar si aceea deschisa.

La repezeald, vad trei tipuri principale
(ele pot interfera). Exista jurnalul de bord
(Mihai Zamfir 1l numeste existential) care
Tnsoteste viata zi dupa zi. Spune - si altce-
va nu face - ce s-a intdmplat. Idealul aces-
tui tip este suprapunerea integrala a scrie-
rii asupra zilei. Sa stai si sa scrii ce se In-
tampla. Diaristul ar astepta, cu creionul
deasupra hartiei, sa se Tntample ceva, ca sa
aiba ce nota. Bineinteles, nu s-ar mai n-
tampla nimic. Ceea ce n-ar fi nesemnifica-
tiv. Tn fond, jurnalul de bord tocmai nimi-
cul 1l are de Tnregistrat. Nimicul de sens.
Viata, in datele ei primare, nu are sens. Nu
e o afirmatie pesimistd, nu vreau sa spun
ca viata n-are nici un rost. Numai atat: ea
nu se structureaza, nu se desfasoara dupa
un plan. Tot ce Tnseamna sens si structura
vine mai tarziu, ca reflectare asupra vietii,
Tn urma desfasurarii, ori a Tnregistrarii ei.

Exista, Tn al doilea rand, jurnalul unei
crize. Autorul scrie despre zilele lui fiind-
ca i se Intdmpla ceva ce i se pare grav. Tn
ce ma priveste, am scris un astfel de jurnal
Tn ultimii ani ai fostului regim cénd criza
provenea din insuportabilul vietii si din
inadmisibilul lipsei noastre, a celor mai
multi, de reactie la ceea ce traiam. Jurnal
de criza este prima jumatate din Paradisul
derizoriu, referitoare la anii' 88-'89. Dupa
cate nteleg de la unii critici, de exemplu
de la acelasi S. Damian, care ma mustra
amical, nu sunt destul de dotat pentru un
asemenea tip de jurnal. El presupune sa

faci marturisiri tulburatoare, sa dezvalui
secrete intime. Repet, se pare ca nu satis-
fac si asta cu atat mai mult cu cat nu-mi
dau seama, ci o aflu de la altii. Mie, daca
las la o parte aspecte sordide ale vietii, mi
se paruse ca spun lucruri destul de grave.
Aflu ca ma Tnsel.

De fapt, poate Tmpins de o funesta ba-
nuiald, am renuntat treptat la acest fel de
jurnal. Am aderat la al treilea tip, mai
apropiat, aveti dreptate, de roman. E vor-
ba de un jurnal care se vrea altceva decéat
jurnal, iar pentru aceasta Tsi ofera ce au si
romanele, adica structura si sens. De
exemplu, Parul Berenicei, al lui Radu Pe-
trescu, este Tn mult mai mare masura ro-
manul scrierii unui roman decat o relatare
despre viata de fiecare zi.

Cu aceasta, m-am apropiat de Proust.
Ca n cautarea timpuluipierdutar fi, cum
va Tntrebati, un jurnal existential mascat
nu se poate sustine, cred. Ar Tnsemna ca
Proust sa-si fi notat impresii la intamplare.
Nici vorba de asa ceva, totul este calculat.
Problema care s-a pus a fost aceea de a sti
dacd este o carte de memorii. De multa
vreme s-a dovedit ca, desi cu substanta
partial autobiografica, nu este. Ce as putea
eu ar fi s mai adaug un argument.

Thibaudet a spus candva ca autobio-
grafii nu au Tndrazneala de a patrunde a-
danc n ei, Incat adevarul tulbure si obscur
despre om trebuie cautat Tn personaje fic-
tive. Romanul lui Proust o confirma. Per-
sonajul care-i seamana autorului pana la a
putea trece drept autobiografic, naratorul,
a preluat aspectele cele mai putin delicate,
cum ar fi experienta mondena, reflectia
despre arta si numeroase senzatii. n
schimb, ceea ce este mai greu de martu-
risit, homosexualitatea, bizareriile cre-
atorului, snobismul, un soi de sadism, a
fost ascuns dupa masti: Charlus, tante
Leonie, Legrandin, Frantoise.

Nu Tntarzii asupra ipotezei ca Viata in
paranteza ar fi un roman proustian. Marii
scriitori sunt focuri intense. Si-ar parli
aripile si altii, mai putin inflamabili decat
mine, in apropierea lui Proust.

fi continua sa traiasti
dupa ca viata s-a Tnchaiat

- Tn aceeasi carte spuneti: “Cand in
ultimii ani (de dezastru) si Tn primii ani
(de haos) Tntamplarile au fost reale, am
simtit nevoia sa-l captez (timpul, n.n.) in
volume detasate de jurnal” (p. 216).
Exista un timp propice jurnalului? Traim
un astfel de timp?

- Tn parte, am si raspuns. Timpul pro-
pice jurnalului de existenta este cel mo-
noton, lipsit de relief, pe cand acela al jur-
nalului de criza este, dimpotriva, timpul
accentuat. Timpii pot interfera. E posibil
ca o viata plata, vazuta din exterior, sa fie
plina de crevase din perspectiva celui care
o traieste. Exemplu: Kafka.

Cat despre epoca actuala, ea este asa
cum o traieste fiecare. Abia mai tarziu se
va sti daca a fost propice pentru jurnale,
cum au fost ultimii saizeci de ani, care ne-
au lasat o serie extraordinara. Tn ceea ce
ma priveste, timpul actual mi se pare po-
trivit pentru un jurnal burlesc, cum si Tn-
cerc sa public unul, mai nou, Tn “Orizont”.
Burlesc, de doua ori. Tn primul rand pen-
tru ca trdim, ma refer la generatia mea,
traim si Tnca destul de vioi, desi Tntr-un fel
viata ni s-a incheiat Viata noastra a fost in
celalalt regim. Atunci ne-am confruntat cu
noi Tnsine, am fi vrut sa traim altfel si cei
mai multi n-am reusit Acum e prea tarziu,

de vreme ce epoca a luat sféarsit. Tot ce ne
ramane e sa ne alegem un rol. Unii si-
aleg pe cel de Matamore. isi aduc a, 'nti
cat au fost ei de eroi. Altii, printre care m-an
numarat o vreme, si-l aleg pe cel de boci
toare. Varsa lacrimi de ceara pe trecutu
lor rau trait. Acum a venit vremea clov
nilor. O data ce continui sa traiesc, si nc;
multumitor, dupa ce viata s-a incheiat, m;
vad ca pe o paiata, un caraghioz. Si rad.

Al doilea motiv: in decembrie 1989
romanilor li s-a dat sansa de a trai altfel
mult mai prosper, mai demn, mai intelep
decat au facut-o timp de cincizeci de ani
lar ei sunt pe cale de a-si rata sansa. M.
tem cd au si ratat-o. Situatia poate fi luat
n tragic. Din punctul meu de vedere, ar |
sa ne facem prea multa cinste. Cred ma
degraba ca suntem de rasul lumii. Deci
jurnal burlesc.

- Paul Goma afirma intr-un interviu c
expresia ‘jurnal intim” este un pleonasn
Ne intrebam si noi, probabil alaturi a
multi altii, cum maipoate fi intim unjui
nai care a fost dat publicitatii. Este jui
naiul postmodem altceva decat un f~t L
terar (roman-eseu) autoproliferant?

- Cuvantul “intim” pus alaturi de cu
vantul “jurnal” m-a facut totdeauna sa m
gandesc la fata de pension de pe vremur
care se “destdinuia” unui caiet cu scoart
groase de culoare maronie pastrat lang
albumul de “suveniruri” in care prietenei
ei bune o Tncredintau ca si dupa ce toat
florile se vor fi ofilit ele Tnca se vor ganc
cu dragoste la amica lor. Cu asta nu vrea
sa-1 contrazic pe Paul Goma. Fapt c
jurnalul si-a schimbat statutul in secoh
nostru, Tnca Tnainte de ceea ce numii
post-modemism. A Tncetat sa fie un mai
tor si un Tnsotitor “intim” si s-a instal;
printre speciile literare. O dovedesc auto:
ca Andre Gide, Anais Nin, Julien Greei
Emst Jiinger. Pe de alta parte, jurnalul n-
Tncetat sa fie intim, adica dezvaluire de s
ne. Ce s-a schimbat este atitudinea auton
lui de jurnal. De altfel, nu numai a lu
Pana si profesorii au Tncetat de la o vrem
sa fie academici, aulici, sobri. VVa Ji
ca un profesor ca Roland Barthes nu ei
deloc impersonal.

Omul modem a renuntat la rezerva
pudoare. El Tndrazneste tot mai mult s
marturiseasca deschis ce descopera in s
ne. Poate ca faptul se datoreaza apariti
notiunii de inconstient. Noi stim acum ¢
exista cineva Tn noi care, fara sa ne coi
sulte, decide cum ne vom comporta. Voii
ta si ratiunea pot prea putin sa i se imp<
triveasca. Tnseamna ca nu suntem dec
partial responsabili de actele noastre. E
vina, cand comitem fapte rusinoase es
acel ins obscur din noi. Prin urmare, nu i
mai este la fel de greu ca Tn trecut sa
marturisim. Totodatd, cu schimbarea mei
talitatilor frontiera rusinosului s-a i
departat mult.

Cat despre relatia dintre jurnal si po!
modem, ea este naturald. Nu se refera
excesul de marturisire, caracteristic m
demilor acesta, ci la sensul inconsistei
Traim Tn epoca sensului lanced. Sau, ca
vad partea favorabila, a sensului lipsit i
vointa de putere. Sensul actual se prop
ne, ca varianta posibila, nu se impune. !
fel se intampla n jurnal unde e leg:' 1
te contrazici, sa te razgandesti, sa vezi !
crurile si intr-un fel si Tn altul. Exista
tendinta, odata cu devenirea jurnalului
specie, sa nu mai fie relatare a intampl
nlor zilei, sa se apropie ori de eseu, ori
roman. Desi sunt eu Thsumi investitor
afacerea asta, cred ca e vremea sa ne d



n zonele cele mal
tIlta o coasta de drac

m ca jurnalul sa se apropie asa de mult
e eseu sau de roman Tncat sa se lase ab-
art .. Sigur, nu ma gandesc la marile do-
umente ce ne vin din trecut. Ma gandesc
i jurnalul actual. Parca si-a facut destul
e cap.

Unificare ti faramitare;
Specificul local insular

- La o masa rotunda despre arta pic-
iului Silviu Oravitan (Timisoara, “Ga-
ma”, 3 noiembrie 1997) afirmati ca in
poca actuala Centrul este inconsistent, se
bsoarbe Tn sine, iar arta pictorului lugo-
:an tinde sa readuca totul Tn jurul Cen-
ului, Tntr-un ansamblu coerent si spiri-
lalizat. Cum vedeti raportul loc-zona-
entru Tn afara domeniului propriu-zis al
rtei? Se produce o miscare similara celei
in pictura lui Silviu Oravitan?

- Tn afara artei, adica in viata lumii
antemporane, asistam, mi se pare, la do-
a miscari opuse. Exista o tendinta de fa-
imitare. Fiecare loc, cat de mic, Tsi vrea,
ac a independenta, macar autonomia,
1 Europa, tendinta este complementara
ita de proiectul de unificare si este salu-
trd. Salutara nu in sensul de a se opune
nitatii europene, ci n acela de a se evita
ierderea specificului local. Din pacate,
iusita e modesta, as zice muzeala. Ca sa
iu numai un exemplu, acelasi tip de case
s raspandeste ca pecinginea si este greu
i te opui, fiindca ele sunt confortabile.
a<? Fraeadstdirivazia, specificul locului
evine insular.

Oricum, Tnsa, daca s-ar pastra un echi-
bru, cele doua miscari opuse, de unifica-
5 si de faramitare, ar putea, Tntr-o relatie
e complementaritate, sa dea ceva bun. Tn
:himb, mai asistam si la procesul de mac-
onaldizare a Tntregii planete. Mancam
ig Mac si gandim politically correct. Tn
leasta privinta, ma recunosc reactionar.
lu ma atrage nimic din ce vine dinspre
tatele Unite. Singurul lucru de dorit, cu-
rinerea noastra in N.A.T.O., nu vine,
0. I-ar trebui sa fiu asa de ritos, n-am
>st niciodata Tn America. Am prieteni
are sunt Tncantati de ce au vazut acolo,
u, Tnsa, raman sceptic, atras de teza lui
inoviev. De cate ori Tntrezarim, Tn filme,
imea americana spun: ia uite ce-i place
ii Nicolae, ce-i place lui Mircea, ce-i
lace lui Bazil.

Nu ma Tntelegeti gresit! Nu spun toate
stea Th numele “valorilor” noastre. Noi
N ajuns atat de jos Tncat trebuie sa ne
orim, fara sa strambam din nas, orice fel
T paradis, fie el si de mucava.

- Tn revista Cuvantul din noiembrie si
ecembrie 1997publicati doua “Margina-
ilaPascal”. Este vorba de fragmente din
iitoarea dvs. carte?

- Nicidecum. E vorba de ceva miste-
0s. n unele volume, am formulat unele
lei. Prea mult n-am reusit sa atrag atentia,
i vine loan Buduca si-mi spune dati-mi
iteva pagini si, ca sa nu-1 refuz, scoto-
isc prin dosare vechi si dau peste frag-
lentele despre Pascal, care nu-mi spun
lare lucru, si deodata aflu, de la unul si
i la altul, ca as fi scris un articol bun.
dile succesului Tmi raman de neinteles.

Tntr-o cuvantare tinuta la Academia
e Stiinte din Paris Aleksandr Soljenitin
rata ca Tn lumea contemporana se pro-
uce O epuizare a culturii, prevazuta de
laise Pascal, care spunea acum trei seco-
+: “Esenta lucrurilor cea din urma este ac-
esibila numai sentimentului religios.”
oljenitin preciza ca ea, cultura, nu se va

redeschide Tn profunzimile sale nedefor-
mate pana nu se va reface terenul moral.
Dvs. ce parere aveti?

- Cuminte ar fi sa confirm, fiindca noi,
romanii, tocmai de moralitate ducem lip-
sa. Dar aceasta e 0 problema de societate,
nu de cultura. E adevarat, cultura Tsi are
contributia ei. Omul de cultura nu e primi-
tiv, nu-ti da, din te miri ce, cu parul in cap.
Altfel, Tnsa, omul de cultura poate fi, din
plin, imoral si sunt de acord cu vorba lui
Lucian Raicu: “Nu-i pot citi pe porci.”

Tn fondul ei, Tnsa, problema Tmi apare
altcum. Cultura e produsul pozitivarii ne-
gativitatii din om. Chiar filtrata, negativi-
tatea asigura un ferment. Pana si in zonele
cele mai eterate ale culturii se face pre-
simtita o coasta de drac. Las la o parte
mistica, dar numai fiindca nu-mi gasesc
caderea sa ma pronunt.

Constat si eu ftizia progresiva a cultu-
rii, dar 7i ghicesc alte cauze, tot de socie-
tate. Cred ca lumea actuald are nevoie de
o reforma, Tncepand chiar de la sistemul
economic dominat de factorul financiar.
Moralitatea face parte dintre componen-
tele reformei necesare dar, repet, In esenta
ei, cultura nu se poate lipsi de impulsul
negativ.

Cartile mari plictisesc ca sa
se apere de cititorii prosti

- Este adevarat ca (asa cum am putut
afla dintr-un mai vechi film american)
majoritatea cititorilor care Tncearca “sa
faca anatomia” Balenei albe naufragiaza
cam pe lajumatatea cartii?

- Sa ludm Balena alba numai drept e-
xemplu, sa nu ne oprim la ea. Nu pot veri-
fica ce se Tntampla cu majoritatea citito-
rilor, dar cunosc experienta mea. Stiu cét
de rar ma ridic la nivelul necesar, cat de
mult m-au plictisit, pana le-am gasit cheia,
Naphta si Settembrini, Vergiliu, al lui
Broch, Sanctuarul lui Faulkner, Omulfara
calitati. Si Balena alba, da. Pot sa continui
lista. Slava Domnului, nu sunt asa de prost
Tncat sa dau vina pe autorii acestor extra-
ordinare carti.

Cartile mari plictisesc ca sa se apere de
cititorii prosti. Afaré-de asta, neintelegerea
este 0 prima variantd a intelegerii mai a-
danci. Tar cartile mari mai au nevoie - ca
de un grund - de exces, de monotonie, de
Tmpingerea cautarii pana in panzele albe.
Sa mai spun cat de “monoton” e Bach?
Numai ca atunci cand te adaptezi la aceas-
ta monotonie, abia atunci poti sa spui: par-

cd, parca, in ciuda tuturor gulagurilor si.

lagarelor si Bosniilor, parca totusi merita
sa traiesti.

- Ce parere aveti despre cazul (feno-
menul) Goma - este totodata o persoana
controversata si o mare personalitate?
Concret: este Paul Goma un mare talent,
sau la “statuia”sa a cioplitmaimultfaima
de dizident - autentic, de altfel -, asadar
omul/mitul intrece scriitorul?

- Este chiar Tntrebarea de care m-as fi
lipsit. Nu fiindca m-as indoi de taletul lui
Goma. El a Tnsemnat si, Tntr-o privinta,
continua sa fie pentru mine un reper fun-
damental. La el ma gandeam in primul
rand cand mi crdpa obrazul de rusine pen-
tru ca taceam. Am si marturisit acest sen-
timent in Viata Tn paranteza. N-am fost
niciodata de acord cu scriitorii, chiar pri-
eteni, care inventasera lipsa de talent a lui
Goma ca sa justifice lipsa lor de curaj. El,
pasamite, putea sa riste fiindca nu avea
mare lucru de protejat. Ma doare, Tnsa, sai
constat cd Goma scrie cu teleobiectiv. Tn

numele unei intransigente care

nu prea diferentiaza, el tinde

sa-i aduca pe toti vinovatii Tn

acelasi plan. Profitda de asta

tocmai marii vinovati, pierduti

Tn masa. Dus tocmai de talent,

Goma mai si inventeaza vino-

vatii. Las la o parte pe unii

scriitori, pe care-i vad altfel.

Sa zicem ca in privinta lor ati-

tudinea lui Goma este de

bonne guerre. in fond, el zga-

rie numai vanitatea, in timp ce

scriitorii l-au parasit la greu.

Cand, insd, o insultd pe Mona

Tepeneag, persoana ramasa n

afara competitiei literare si de

a carei calitate am avut timp sa

ma conving, nu mai Tnteleg. E cu atat mai
regretabil cu cat Goma nu apartine trecu-
tului. El ne este Tnca necesar fiindca stie
mai bine ca nimeni altul sa convinga c4,
oricat am fi fost de multi, am trait - si con-
tinuam sa tradim - In anormalitate, iar el si
putini altii, care au vrut sa traiasca demn,
n-au fost exceptionali decat numeric. Ei
au fost normali.

De statuie nu poate fi vorba. Incomod
cum este, Goma e foarte viu.

- Se binecunoaste voga in care s-a pro-
dus lansarea romanului Orbitor (volumul
1) al scriitorului optzecist Mircea Carta-
rescu. Credeti ca ne aflam in fata romanu-
lui Generatiei si a unui nume predestinat?

- Am vorbit cu entuziasm despre Or-
bitor in emisiunea lui Nicolae Manolescu,
iar dupa aceea mi-am dat seama, parand
sa-l asez deasupra tuturor pe Mircea Car-
tarescu, am jignit alti scriitori importanti.
Le dau dreptate si regret. Refuz sa fac ase-
menea clasificari. N-am aceasta clarviziu-
ne topometrica. Spun numai ca Orbitores-
te o carte extraordinara, de care aveam ne-
voie. Despre trecutul grotesc-tragic sub
dictatura au aparut documente pretioase,
unele de certa valorare literara. Ma gan-
desc mai ales la cunoscutele jurnale. Cred,
Tnsa, ca literatura, in sensul ei cel mai pu-
ternic, presupune o privire indirecta, me-
diata, asupra lucrurilor. Orbitor e o carte
Tn care experienta noastra e trecuta prin
toate filtrele, pana la cel mai adanc. Lael,
Stefan cel Mare se Tnvecineaza si cu Piata
Dorobantilor si cu insula lui Euthanasius.

-Tnjurnaluldvs. suntamintite toposuri
banatene specifice, cum ar fi Eselnita, Me-
hadia, Caransebes, Arad - Timisoara. Ce
va (mai) leaga de acest mirific spatiu
Banat, Tn care de altfel v-ati ancorat?

- Dumneavoastra nu stiti cat au suferit
aradenii cand Tsi aveau capitala regionala
la Timisoara? Sa-i lasam deci Tn Transil-
vania, unde se simt bine. De Banat ma
leaga tot ce nu-i mirific. Lucruri de felul
asta: spiritul terestru, stilul compozit, un
anumit fel de umor... Dar iatd cum se con-
firma ce spuneam despre tendinta de par-
celare. Banatul meu nu e nici cel cu acces
liber la metafizic si la profunzimi, al lui
Sorin Titel, nici cel bogat, imaginativ si
colorat cu ceva...aradean, al lui Daniel
Vighi. Al meu este o unitate “administra-
tiva”: Caras-Severin.

Ccand o echipa provinciala ii
bate pe cei de la Centru...

- Cum vedeti provincialismul in cul-
turd/arta - ele insele, dupa unii, “provincii
de aur”? Tn perspectiva unei Europe (in-
clusiv culturale) unite, oare tarile nu vor
deveni cumva simple provincii deschise?

- Adresati intrebarea (dar nu-i nici o
grabd; mai avem pana acolo) la Maas-
tricht. Eu altceva pot sa va spun, in con-
tinuarea raspunsului precedent. Noi, bana-
tenii, suntem niste norocosi cum putini
mai sunt. Unde mai gasiti dvs. zone unde
scriitorii au Tnca misiunea de a-si consoli-
da accesul la nivelul national? Daca esti
bucurestean, oltean, moldovean, ardelean,
poti fi cat de bun, esti unul dintre multi.
Noi Tncd suntem putini, Tnca surprindem
placut cand scriem ceva bun, ca o echipa
de divizia B care i trage cate o bataie, n
cupa, vreunui “european”. Deci, noi inca
avem de facut ceva ce depaseste persoana
noastrd. Poate de aceea nici nu ne invi-
diem unii pe altii. Ne bucuram cand unuia
1i reuseste ceva. Si, sa nu uit: Tnca avem
nevoie de catalizatori. Sa dau un exemplu:
daca Serban Foarta, iscoada olteneasca,
n-ar fi aici, ca reper de exigenta, literatura
noastra s-ar gasi cu un etaj mai jos.

- Ceneputeti spune in legatura cu fap-
tul cd dezabuzarea noastra continua si
dupa Decembrie '89 si ca inclusiv bulgarii
ne-au luat-o Tnainte?

- Mult n-a mai ramas de spus. De aici
Tnainte, orice se poate Tntampla. Pana si sa
pornim Tn cautarea unui dictator.

Tn favoarea politicienilor, o singura
vorba: nu sunt sigur ca noi suntem mai
buni decit ei. Bulgarii ne-o iau Tnainte
fiindca nu sunt asa de isteti ca noi. Nu stiu
la fel de bine sa-si fure caciula. Conti-
nuam ’'sa lucram cu dubld contabilitate:
““...0 completa inadaptabilitate la baza, o
extraordinara adaptabilitate la suprafata.”
(Marin Simionescu-Ramniceanu) Noroc
ca nu ne place sa tragem cu pusca. Chiar
albanezi nu suntem.

- E multa moarte si “indiferenta” in
cartile dvs. Cum comentati asertiunea
(cuiva) ca “indiferenta e mai rea decat
moartea”?

- Nu stiu a cui e vorba, deci nu stiu pe
cine-1 contrazic. Mai rea decat moartea nu
poate fi decat suferinta. Suferinta proprie
si, mai ales, a celor pe care-i iubim. Prin
urmare, mai rau decat moartea este rever-
sul indiferentei.

Tn propozitia pe care o citati, indiferen-
ta e nteleasa altfel decat in cartile mele, si
anume Tn sens moral. Mi se pare o vorba
umflata. De parca indiferenta ar fi ceva
rar. Tn realitate, cu exceptia celor ce se iu-
besc, putin ne pasa unora de ceilalti. Atat
de mult se confunda viata noastra cu indi-
ferenta fata de ceilalti, Tncat s-ar putea
transpune: “Viata e mai rea decat moar-
tea.” Si ar fi absurd. Vedeti ca propozitia
nu rezista. Prin urmare, sa ne ferim de cu-
vintele mari. Sa ne vedem asa cum suntem
si daca se poate, dar nu.se poate, sa ne
schimbam. Tot ce putem e sa iubim mai
mult.

R.V. Giorgioni si C. Bniciuc
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UB EFECTUL prabusirii co-

munismului si a structurilor sa-

le anchilozate, pe masura ce
tnularea cortinei de fier devine operativa
rin ciuda semnelor substituirii cu una de
catifea ori de cristal), a aparut la ordinea
zilei, pentru opinia publica a zonei noas-
tre, imperativul refacerii puntilor catre
Vest, reactivarea si consolidarea lor n ba-
za acelor traditii pe care regimul anterior
totalitarist le-a minimalizat sau chiar le-a
falsificat, in proportii diferite de la o tara
estica la alta, desi nicdieri n-a ajuns sa le
stearga cu totul din constiinte. Dupa
1990, imperativul acesta - echivalent cu
regasirea statutului europenitédtii, ca o ga-
rantie vitald a participarii la circuitul va-
lorilor de civilizatie si cultura recunos-
cute pe plan mondial - preocupa spiritele,
tot atat de mult, la VVarsovia ca si la Sofia,
la Budapesta, ca si la Bucuresti. in ce ne
priveste, euforia momentului eliberator si
sperante pripite de emancipare din pro-
vincialismul mentalitatilor dirijate cen-
tralist si-au gasit In sloganul “intrarii in
Europa” un fel de panaceu miraculos,
adesea imaginat la nivelul modei frivole.
Ce altceva decat frivolitate este sa-ti atin-
testi privirile Tn exclusivitate catre Paris,
Londra, Madrid si sa nu mai ai ochi pen-
tru ceea ce se petrece Tn preajma, la veci-
nii supusi aidoma Tncercarilor istoriei,
confruntati cu probleme asemanatoare,,
care-si pun, astazi, intrebari similare si
cautd, ca si noi, raspunsurile adecvate si-
tuatiei proprii. Ar fi nu numai opacitate,
dar si probd de aroganta stupida, pagu-
bitoare, a ignora experientele din jur,
cand o buna cunoastere si asimilare a re-
zultatelor obtinute de fiecare ar contribui
enorm sa progresam, Tmpreuna, pe calea
integrarii, dorite deopotriva.

Prioritar, Tn procesul acestei integrari,
este dialogul, compararea optiunilor de o
parte si de alta, analiza solutiilor adoptate
Si care pot constitui repere orientative co-
mune, stimulative, Tn vederea afirmarii
identitatii, pe fundalul actual al acerbelor
competitii mondiale. Cu atat mai fertil se
cristalizeaza dialogul cu cat, Tn sprijinul
lui, sunt invocati factori particulari de
confluenta regionala si sunt puse sub lupa
inclusiv asperitatile cumulate in timp, a
caror lamurire reprezinta un .spor de pres-
tigiu, pe moment si in perspectiva. Tn-
scrierea pe circuite de anvergura necesita
trepte intermediare, un parcurs rabdator,
n etape; pana sa beneficieze de viata spi-
rituald a Berlinului, Maiorescu si Emi-
nescu s-au format Tn ambianta Vienei, pa-
na sa fie recunoscute ca somitati stiin-
tifice la Paris, inginerul Traian Vuia si
epidemiologul Victor Babes au dobandit
relief personal distinct printre confratii
Budapestei. Caragiale Tnsusi, in perioada
exilului berlinez, facea dese escale la Bu-
dapesta, unde frecventa cu mare desfatare
intelectuala societatea numerosilor stu-
denti romani grupati Tn Cercul “Petru
Maior”. Ajunge sa-i pomenim pe unii,
doar, dintre cei investiti cu oarecari ras-
punderi in cercul respectiv, ca sa fie lim-
pede ponderea lui Tn constituirea elitelor
noastre: de la llarie Chendi la Onisifor
Ghibu, de la Elie Cristea, viitorul patri-
arh, la luliu Maniu. Prin scoli superioare
budapestane au trecut jurnalisti ca Al
Ciura si Zaharia Boila, lingvistul Gh.
Alexici, botanistul Al. Borza, juristul
Atanasie Marinescu, politicianul Valeriu
Braniste, diplomatul Gheorghe Davi-
descu, nu in ultimul rand scriitorul Liviu
Rebreanu, orientat initial catre cariera ar-
melor. Despre Tnsemnatatea Cercului
“Petru Maior”, Onisifor Ghibu utiliza
formula “o scoala a romanismului”. Dupa
ani de zile, amintirile veneau sa confirme:
“Nu cred sa fi fost mai venerati undeva
marii barbati ai neamului, ca Tn modestele

TN

Tncdperi cari adunau Tntr-un sigur gand pe
tinerii ardeleni si banateni n cutare strada
obscura a Budapestei si nu cred ca cuvan-
tul Bucuresti sa fi desteptat undeva mai
puternici fiori Tn suflete decat acolo”
(“Lumea universitara” nr. 1 din 15 martie
1922).

Dincolo de decizia Cercului, la infiin-
tarea sa in 1862, de a se aseza In descen-
denta ilustrului exponent al Scolii Arde-
lene, sta considerentul ca mare parte din
prolifica activitate a carturarului se lega
de Budapesta. Pe urmele lui Samuil Mi-
cu, ale lui Gh. Sincai, protopopul Petru
Maior mergea, ih 1809, Tn capitala ma-
ghiara “sa poata lucra cu peana pentru
neamul romanesc si sa faca carti de care
au lipsa romanii”. incepea imediat cu cu-
legeri de predici, de fapt tratate de Tndrep-
tare morald, cdci specifica singur scopul:
“Acum a sosit acel timp ca romanii sa se
destepte”. Terenul fusese pregatit de pre-
decesorii sdi, sarguinciosi exploratori ai
arhivelor pentru a scoate la vedere impor-
tante secvente de istorie®a zamislirii nea-
mului si limbii noastre. In actiunea lor de
deschizatori de orizonturi, le-a fost de
real sprijin colaborarea cu invatatii locu-
lui: Halitzki si Virdg Benedek (pentru
Micu), Daniel Comides si Jozsef Benkd
(pentru Sincai). Interferente de acest tip
sunt de semnalat cu duiumul; le-a inregis-
trat ori le sugereaza numai Andrei (En-
dre) Veress in vasta lui Bibliografie, care
Tnregistreaza date Tncepand cu mijlocul
secolului al XV-lea. Un sector ilustrativ 1l
constituie traducerile lui lon Barac, po-
pularizator Tnsufletit al unor repere de
editurd generala (de la Odiseea si Rapirea
lerusalimului la Istoria lui Arghir si a
Elenei), preluate adesea prin intermediul
unor traduceri deja existente in limba ma-
ghiard. Asupra climatului, marcat favora-
bil de politica conciliatoare josephinista
(nu totdeauna respectata de autoritdtile
locale unguresti), sta marturie Tipografia
Romaneasca din Buda, instalata la 1777
n piata Sf. Nicolae, nu departe de Cate-
drala impunatoare din inima Cetatii. Aici
Tsi va céstiga prestigiul de editor Zaharia
Karkaleki (i s-ar putea spune manager in-
genios, in limbajul de azi), initiatorul
“Bibliotecii romanesti” (1821-1834), cea
mai veche revista literara, raspandita,
cum da Dumnezeu, pe meleagurile noas-
tre. Pe acest fagas, odata inaugurat, aveau
sa prolifereze publicatii menite a-si pune
amprenta asupra trecutului presei la noi.
A fost, mai Tntéi, “Familia” (1865-1880)
lui losif Vulcan, unde debuta Eminescu,
apoi “Luceafarul” (1902-1906) de care se
leaga gloria lui Octavian Goga, pentru a
nu mai vorbi de numeroasele gazete, ca-
teva numite “Patria”, fara a uita “Lupta”,
eficient devotata idealului de emancipare
aromanilor.

La sirul confluentelor cu rezonante
durabile se adauga marturii ale calatori-
lor, in trecere dinspre tarile romanesti,
marcati de popasul budapestan. Desi ar-
hicunoscut, pasajul din Tnsemnarile lui
Dinicu Golescu, asternut in febra revela-
tiilor pe care le are la 1824-26, despre di-
mensiunile europenitatii, Tsi pastreaza
intacta prospetimea impactului cu furni-
carul de oameni, printre care, firesc, s-ar
fi putut numara Tnsusi pomenitul editor
de isprava: “Foarte frumoasa vedere este
a vedea cinevasi din orasul Budii pe ora-
sul Pestii, cum si din Pesta pe Buda. Mai
vartos pe pod este o plimbare minunata,
caci sa vad amandoua orasele, cum si
multime de luntre mari negutatoresti, si
mici, din sus si din josu podului, precum
si suma de trecdtori neconteniti de la un
oras la altul si calatori. Aciia, spre sara,
este cea mai frumoasa plimbare care poa-
te fi spre a petrece cineva si cu multumita
lui!” (Scrieri, Ed. Minerva, 1990, p. 15).

INTIMA

Peste cateva decenii, cand se petrecuse
de-acum unificarea celor doua urbe rive-
rane ntr-o singurd Capitald, satisfactie
identica Tncerca un tanar discipol al lui
Titu Maiorescu nerdbdator s-o comunice
mentorului junimist: “Am trecut podul si
m-am urcat la Buda, unde am vizitat, pe
langa parc, de unde se desfasura asa de
frumos privelistea Pestii, si interiorul Pa-
latului, care mi-a placut peste masura prin
eleganta-i splendida. Camerile mai toate
albe si cateva albastre si rosii au o colora-
tura atat de fina cum eu n-am mai vazut,
se Tntelege. Pervazurile aurii care Tnca-
drau culoarea peretilor, tdind uniformi-
tatea, m-au facut sa iubesc culoarea aces-
tui metal, ca ornament, atat de cumpatata
si fina e Tntrebuintarea ei. Acum Tnteleg,
cred eu, Tntelesul cuvantului elegant. Céat
despre orasul Pesta invidiez pe unguri si
Ti stimez n acelasi timp. Au stiut sa alea-
ga bine nu numai tara, dar si centrul ei.
Dunérea se vede de la Buda peste o mare
distantd Tn jos si Tn sus pana la insula
Margareta, plind de vapoare frumoase, a
caror multime vorbeste de puterea si acti-
vitatea ungurilor. Am mai vazut si cateva
monumente, ntre care si pe al poetului
soldat Petoffi, care mi-a placut mult”!
(scrisoare expediata de N. Basilescu, la
24 iulie 1893, in voi. de corespondenta
Titu Maiorescu si prima generatie de ma-
iorescieni, Ed. Minerva, 1978, p. 28).

\

N ACCEPTIE mai largd, podul

insistent evidentiat de ambii cala-

tori, se asimileaza, simbolic, cu

notiunea deplasdrii concomitente
doua directii de comunicare, trimite la
ideea schimburilor, in sens axiologic. Tn-
caperile aceluiasi Palat, din 1893, stau in
prezent la dispozitia vizitatorilor, ada-
postind comori ale artei autohtone, Tntre
care sumedenie de tablouri datorate pic-
torului clasic Barabads Miklos, un bun cu-
noscator al lumii romanesti si care a eter-
nizat pe panza imagini pregnante din Bu-
curestii de odinioara, ramase a fi contem-
plate in Galeria Nationala maghiara de pe
colina Cetatii. lar Barabas nu-i decat o
veriga intr-un sir de artisti ai penelului de
sorginte maghiard, a caror cariera include
stagii, mai scurte sau mai lungi, in Bucu-
resti, dupa ce se instruisera la Budapesta.
I-a evocat excelent, cu maxima rigoare
documentara, Arvay Arpad in cartea sa
Pilda precursorilor (Ed. Kriterion, 1975,
trad. Gelu Pateanu). Cap de serie a fost
Wallenstein Karoly, stabilit definitiv Tn
Capitala noastra in preajma lui 1825.
Poate ca artist a contat mai putin, dar in
educarea gustului public a exercitat o
influenta eminenta. Profesor la scoala de
la Sf. Sava din 1830, lui i se datoreste
descoperirea lui Th. Aman. Era, la 1837,
autor de manual in premiera: Elementele
desenului si arhitecturii, si, tot pe atunci,
punea bazele unei colectii ce avea sa
devina nucleul primei noastre Pinacoteci,
din care se trage actualul Muzeu National
de Arta. El l-a vazut pe Barabas deschi-
zand spre finele lui 1831 si izbutind, gra-
tie Tnzestrarilor exceptionale de portretist,
sa ajungd, Tn scurt timp rasfatatul saloa-
nelor aristocratice solicitat pe Tntrecute de
marile familii ale epocii: Sutu, Filipescu,
Ghica, Vacdrescu, Bibescu, Stirbey, Can-
tacuzino, dupa exemplul dat de printesa
Bagration si Tnsusi generalul Kiseleff. A
cutreierat Valahia, Tn lung si-n lat si, e de
retinut ca - la distantd de trecerea mete-
oricd prin Bucuresti, pret de nici doi ani
Tncheiati - inspiratia pictorului continua
sa prelucreze subiecte romanesti. Cucerea
lauri la expozitia internationald din Viena
(1844) cu un tablou intitulat Familie de
romani pornind la, targ, astazi in patrimo-
niul muzeului budapestan. intre timp, in
spatiile de la Sf. Sava, se facea remarcat

conationalul sau mai tanar Schoefft
Agaton, asupra caruia atragea atentia
“Curierul roménesc” din 8 mai 1836.
Doar cu cateva luni mai Tnainte, sosise de
la Pesta experimentatul portretist si mi-
niaturist Chladek Antal, dupa ce contrac-
tase un al doilea mariaj cu romanca Eca-
terina Gruici. Fusese si colaborator al is-
tetului Zaharia Karkaleki, ca ilustrator la
Almanahul roménesc. S-a acomodat per-
fect societatii bucurestene n mijlocul ca-
reia va desfasura o activitate febrila, in-
cetata doar prin disparitia sa in 1882. n-
tre lucrarile ramase de la el, este faimos
portretul poetului lenachitd Vacarescu.
Personal, s-ar fi putut sa se mandreasca
mai mult cu rolul jucat in Tndrumarea pri-
milor pasi ai lui Nicolae Grigorescu. La
maturitate, acesta urma sd se numere
printre frecventatorii atelierului si locu-
intei lui Szathmari Pap Karoly, din str.
Enei, unde a poposit o vreme chiar Emi-
nescu, si unde se Tntélneau, de asemenea,
Aman, Tattarescu, Andreescu, adusi de
preocupari identice in potentarea culo-
rilor, In distribuirea luminilor si umbrelor
pe panza. Tnainte de & poposi la Bucu-
resti, Tn 1843, Szathmari lasase studiul
academic la Pesta, ca sa-si imbogateasca
registrul observatiilor in Bavaria, Elvetia
si, mai ales, Italia. In drumurile nume-
roase, 1l Tntalnise pe Liszt si 1l va Tnsoti in
turneele sale la Bucuresti si la lasi. Cand
inchidea ochii, la 3 iunie 1887, romanii
resimteau o pierdere dubld, caci pictorul
1si asumase si misiunea de pionierat Tn
noua arta a fotografiei. Admiratorii sai Tsi

pe délgeau consolarea doar in faptul c& un

zatmari-junior célca, vrednic, pe urmele
tatdlui. Ca sa fie complet tabloul acesta
retrospectiv, trebuie addugata fulguranta-
fascinanta trecere pe firmamentul nostru
a pictorului, nascut la Pesta in 1820, Da-
niel C. Rosenthal, partas de idealuri cu re-
volutionarii anului 1848, Rosetti, Ko-
galniceanu, Balcescu, Negulici, devotat
actiunii lor pana la sacrificiu, primind -
decat sa tradeze - sa piara torturat de po-
litia absolutismului habsburgic, Tn beciu-
rile Budei, la 1851. Murea cu constiinta
datoriei Tmplinite, dupa ce realizase cea
mai inspiratda, patetica reprezentare pic-
turald a visatei Romanii descatusate.
Interferentele atat de revelatorii, evi-
dentiate de Aarvay Arpad Tn cartea pome-
nita, se Tntregesc cu probe deopotriva de
semnificative, din perimetrul teatrului, al
muzicii, Tntr-o vreme de cautari si cristali-
zari inerente trecerii de la manifestari
ocazionale, cu tenta diletant-amatoare,
spre o activitate efectiv profesionista. Pe
Podul Mogosoaiei din Bucuresti, ncepea
sa se Infiripe o practica a stagiunilor per-
manente, cu slujitori ai Thaliei veniti din
tari cu mai veche traditie (Franta, Italia),
cand, in sala Momolo, singura amenajata
pentru atare scop, se succedau - Tn toam-
na tarzie a lui 1840 - spectacolele de ope-
ra si teatru ale trupei conduse de Paly
Elek, avand Tn componenta actori buda-
pestani, clujeni, brasoveni. Paly detinea
faima celui ce daduse satisfactie publicu-
lui din Buda si Pesta sa auda pentru prima
data Tn limba maghiara, popularele arii
din operele lui Bellini si Rossini. De o
performanta deloc inferioara, s-a dovedit
capabil la Bucuresti. Foaia locald “Kantor
de Avis shi Komerc” remarca dupa intaia
reprezentatie, in seara de 6 octombrie:
“Marea cinstire ce a ardtat aceasta socie-
tate (teatrald - n.n.) catre natia noastra, a
silit ca sa zicem asa pe unguri a vorbi ro-
maneste Tn padmant roman. Patriotii nostri
credem ca vor fi simtitori la asemenea
cordiale demonstratii...” Simtitor s-a ma-
nifestat, cum era de asteptat, “Curierul ro-
manesc” iar directorul sdu, lon Heliade-
Radulescu, in semn de respect pentru
efortul lui Péaly, i-a compus anume
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vodevilul Serbare campeneasca, imediat
introdus Tn repertoriu.

Peste putini ani, iubitorii bucuresteni
ai muzicii de opera vor fi cuceriti de vo-
cea tinerei Hollosy Komelia. Ecourile
fulminantului succes in mijlocul publicu-
lui nostru au propulsat-o pe cantareata pe
orbita scenelor europene. n culmea glo-
riei, cand era Socotitd la Budapesta “privi-
ghetoarea natiunii”, Hollosy revenea
printre bucuresteni, Tn 1860 si 1863, ca
dovada de recunostinta ca Ti oferiserd
candva, norocoasa rampa de lansare. Si in
domeniul muzicii instrumentale se stator-
nicea un dialog de substantd. Este citat
bunaoara, cazul conducéatorului de orches-
tra, stabilit la Bucuresti, Ludovic Wiest,
n turneu la 1853, cénd dirija pe podiu-
mul Redutei din Pesta un program axat pe
Rapsodia ungara de Liszt si un Potpourri
valaque, compozitie proprie. O alta lucra-
re a sa, deasemeni nutritd de motive ale
muzicii populare romanesti, intra, Tnca
din 1840, in orizontul Asociatiei instru-
mentistilor, condusa de Erkel Ferenc,
fondator al primei orchestre simfonice
budapestane. De un profil apropiat, mai
figureaza in evidentele muzicologice o
Rapsodie romana de Sipos Antal (elev al
lui Liszt) si o Fantezie romaneasca de
Remenyi Ede, virtuos violonist de anver-
gura internationald. Putea fi ascultat la
Bucuresti, in 1867, Intr-un recital, cu acom-
paniamentul la pian asigurat de printesele
Zoe Sturdza si loana Ghica si cand, in
chip omagial, a urcat pe scena Matei
Millo in cupletul Barbu Lautaru. Oma-
giul facea trimitere la un fapt notoriu; cu

prilejul unei vizite anterioare, la Cluj,
violonistul din Budapesta luase act cu en-
tuziasm, prin intermediul unor iscusiti 1a-
utari, de comorile folclorului nostru. Era,
astfel, deschisa calea investigatiilor meto-
dice, intreprinse, ani la rand de Bartok
Bela. Macar Tn treacdt, se cuvine semna-
lat ca folclorul literar avusese parte con-
stant de atentie; revista Athenaeum din
capitala maghiara oferise, din 1842, citi-
torilor ei mostre in traducerea lui Re-
melay Gustav, urmat de Carol Acs, la
1858, cu un buchet consistent, Flori din
campia poeziei poporane romane. O an-
tologie largita, alcatuita prin tripla cola-
borare, la 1877, 1l avea intre autori pe
losif VVulcan. Tn primul deceniu al secolu-
lui XX, un roman si un ungur - Laurentiu
Bran si Carol Revai - 1si uneau priceperea
pentru realizarea volumului Din poetii ro-
mani, unde alaturi de versuri din Emi-
nescu, Cosbuc, Goga, Vlahuta, Petre
Dulfu, deveneau accesibile lectorului
maghiar noi piese folclorice. Pe Tndelete,
aceste aspecte sunt reconstituite in volu-
mul postum de studii Confluente literare
romano-maghiare ale merituosului exeget
Avcram P. Todor (Ed. Kriterion, 1983).

ERSISTENTA interesului reci-

proc manifestat de exponentii
celor doua culturi a dus la re-

si talent... e complet scutita de pacatul
pieselor noastre populare, de sentimenta-
lism... Numai ce e frumos, bun si adeva-
rat, adica sfanta arta, va conduce natiunile
la cunoasterea si respectarea reciproca. Sa
Tncercam de partea noastra sa reparam ce
strica politica”. (Citat dupa A.P. Todor,
pp. 229-230).

A Tndrepta “prin artd” erorile mistifi-
carilor politice este o formula convenabi-
la si pentru momentul emanciparii mo-
deme reprezentat de intrarea Tn actiunea
lui Bartok Bela. Ca sa publice, sub auspi-
ciile Academiei de la Bucuresti, acea ma-
siva culegere Cantece populare romanesti
(1913), compozitorul maghiar schimba
Budapesta cu tinutul Bihorului, angajan-
du-se ntr-o munca titanica de colindare a
comunelor (Sambata, Rogoz, Draganesti,
Tasad, Corbesti, Cotliget), cand Tnsotit de
profesorul din Beius, lon Busitia, care-i
deveni prieten-confident, cand singur,
umpland zeci de caiete cu selectii de tex-
te, transcrieri de melodii, observatii si
precizari sur le vif. Pe parcurs, a stabilit
apropiate relatii cu compozitorul Tiberiu
Brediceanu, cu creatorul de coruri D.G.
Kiriac, cu rafinatul muzicolog Constantin
Brailoiu, cu preotul folclorist lon Barlea
(mai ales Tn partea a doua de campanie, in
Maramures). De |& un moment incolo, nu
mai avea nevoie neaparat de Tnsotitor, Tn-
trucat reusea sa se descurce direct roma-
neste. Scrisoarea catre Busitia, din ianur
arie 1912, era redactata Tn limba romana,
cand 1i trimetea un volum de Ady (“poe-
tul nostru cel mai tanar, dar cel mai stimat
dupa Petofi si Arany”), cu recomandarea

expresa de a lua aminte la Cantecul iaco-
binului maghiar, strabatut de sentimentul
fratietatii legitime dintre romani si ceilalti
conlocuitori ai Transilvaniei. Frénat de
conjunctura sa fructifice recolta maramu-
resana, oferea explicatii aceluiasi amic:
“Cauza intarzierii e deprimarea tempo-
rara produsa de razboi, care la mine alter-
neaza cu 0 anumita nepasare... totul mi-e
egal, numai cu Romania sa ramanem pri-
eteni; m-ar durea enorm devastarea Ar-
dealului meu drag”. Exasperat de persis-
tenta atmosfera de izolare si incertitudini,
izbucnea la 6 mai 1917: “Mi-e asa de dor
de un catecel roméanesc sau de o vorba ro-
maneasca.” Tsi astampara dorul cu lecturi
la Tndemana, Slavici, bundoara, Din ba-
trani, indemnat si de scrupulul perfectio-
narii: “Incepand din septembrie, 0 s& ma
apuc din nou zdravan de gramatica limbii
roméane”. Era Tn august 1917 si, iarasi,
recurgea la daruirea unor carti in ideea,
exprimata aproape obsesiv, de a stimula
inter-comunicabilitatea: “Va rog mult sa
primiti cele trei carti unguresti pe care vi
Te trimit ca simbol al viitoarei prietenii ro-
mano-maghiare. Deocamdatd, Tn urma
«binecuvantatei activitati» a lui Apponyi,
aceasta prietenie mai intarzie, dar va veni
si vremea ei, daca vor pieri batrinii cu
barba lunga si daca locurile lor vor fi
ocupate de tineretul de azi, de oamenii de

zultate la fel de avantajoase. Dintrelenti/ilag”, de la “Nyugat” si de la “Ma”

tele exemple posibile, ies Tn evidenta ca
mai spectaculoase, tocmai cele legate de
scena. Se stie ca Tragedia omului de Ma-
dach a fost propulasata in atentia Europei
de roménca Agatha Barsescu, prin jocul
subtil (in rolul Evei), mai intdi la Stadt-
theater din Hamburg (1891), apoi la Vie-
na, Tn repetate reludri. La randul sau, Ca-
ragiale a trecut Tntaia oara examenul con-
fruntarii cu un public dm afara granitelor,
Tntr-o limba straind, Th 1903, la Teatrul
popular din Budapesta (cu Napasta - Bos-
szu). Un an mai tarziu, piesa era repre-
zentata, sub titlul Anca, pe Tnsasi scena
Nationalului budapestan. Lectura piesei
si Tntreaga Tmprejurare ocaziona intere-
sante reflectii din partea unei actrite renu-
mite la acea ord, Jaszai Mari: “Piesa a-
ceasta e scrisd de un om de mare culturd

(toate citatele reproduse dupa editia Scri-
sorilor Tn 2 volume, “Kriterion”, 1976-
7.

Tn chip realist, Bartok punea mari spe-
rante Tn noua generatie, a carei optica des-
chisa, opusa nevrozei iredentiste, se con-
tura tot mai sustinuta de reviste concepute
sa promoveze tendintele de primenire n
arta ca si In societate. “Nyugat” sintetiza
un program si o orientare fatis polemica
prin chiar titlul ales: Occident. Cu remar-
cabila rapiditate, atentia intelectualitatii
noastre,a fost atrasa de aceasta revista, de
circulatie nu numai in mediile ardele-
nesti, dar recenzata, recomandata insis-
tent de publicatii cu priza la public, fie
din Bucuresti (“Adevarul literar si artis-
tic”), fie din lasi (“Viata romaneasca”).
Cénd abia se modela profilul prestigioa-

sei “Gandirea”, Nichifor Crainic 7l Tn-
demna pe Cezar Petrescu: “Procurati-va
si Nyugat... e cea mai buna revista ma-
ghiard moderna. Acolo scriu cei mai tal-
entati poeti de azi ai Ungariei. Pune pe cei
ce stiu ungureste sa-ti traduca din Ady,
Babits si Kosztolanyi. Pe Ady Ti stii si tu:
de ceilalti se scrie ca-i stau alaturi” (scri-
soare din 7.VV.1921, comunicata in “Ma-
nuscriptum” Nr. 100/1995, p. 106). Tn co-
respondenta, Tnca ineditd, adresata de
Emil Isac lui Ovid Densusianu, sunt re-
ferinte de unde rezultd ca poetul clujean,
n raporturi amicale cu Kosztolanyi, era
mandatat sa obtind colaborari de la scri-
itorii bucuresteni. Pana una alta, “Nyu-
gat” Tsi informa cititorii asupra fulgera-
toarei reputatii dobandite de Panait Is-
trati. Din pacate, obstacolul limbii a para-
lizat initiativele, Tncat multele simetrii
dintre principiile propulsate de “Nyugat”
si preocupdrile intelectualitatii romanesti
n-au ajuns sa fie sesizate si urmarite cu
folos, in epoca, viu disputata la noi pro-
blema a “sincronismului” Tsi gasea echi-
valente n revista budapestana. Confrun-
tarea dintre rutina autohtonista si impul-
surile modernitatii si-ar fi aflat incitante
puncte comune. Mai dinamice raporturi
s-au instituit cu “Ma” (Acum), organul
avangardismului maghiar condus de poe-
tul si pictorul Kassék Lajos, intrat tim-
puriu Tn relatii cu Tristan Tzara, cu Mar-
cel lancu si prin ei, cu “Contimporanul”
lui Vinea."In paginile acestuia, Kassék s-a
facut remarcat, atat cu versuri, cat si cu
gravuri dupd desene ale sale. Si-a dat
concursul, deasemeni, la reusita rasuna-
toarei expozitii internationale de arta mo-
derna de la Bucuresti, in 1924. in prea-
labil, tot el facuse sa apara in ungureste
sceneta Coeur & gaz de Tristan Tzara,
inaugurand situatia paradoxald ca poetul
de origine romana sa circule mai intens la
Budapesta decat la Bucuresti (marturie
sta si selectia alcatuita deunazi n talma-
cirea lui Parancs Janos: A ur az anti-
filozofus, Orpheusz Konyvek, 1992).

NUL amintitei expozitii inter-

nationale a coincis si cu pre-
zenta lui Bartok pe podiumul

sentineld a pangermanismului Tn Rasarit,
orice atingere, fireste pangaritoare, cu su-
fletul roman, ni pare bine cd vedem, rasa-
rind dintre maghiari , un ntelegator activ
al nostru, cum este dl. Bela Bartok”
(“Neamul roméanesc”, 25 febr. 1934).

N VREME CE, la Geneva, se In-
fruntau acerb Titulescu si Appo-
nyi si se gaseau anevoie cdile so-

lutionarii diferendelor statale, oamenii de

cultura descifrau si propuneau tuturor ce-
lorlalti limbajul comunicarii. in acelasi
for al Societatii Natiunilor, la sesiunea
din vara lui 1931, a Comisiei de coopera-
re intelectuald, Bartok urmarea fara trans-
lator interventia profesorului George
Oprescu si puteau, in pauza, sa schimbe
impresii imediate ori amintiri din Clujul
familiar amandorura (vezi scrisoarea ca-
tre Paul Bartok, din 13 iulie). La un alt ni-
vel, Tn capitala Romaniei, dupa un peleri-
naj la morméntul lui Eminescu, ocazie cu
care traducatorul sau emerit Franyo Zol-
tan rostise cuvinte bine simtite, Cezar Pe-
trescu socotea de cuviintd sa denunte, o
data n plus, “viclenia politica ce a vroit
sa sape 0 prapastie de ura intre popoare
sortite de istorie sd convietuiasca”. Con-
cluzia prozatourlui de atunci nu si-a pier-
dut actualitatea: “Pe carturarii minoritatii
sa-i castigdm pentru a castiga prin ei na-
tionalitatile si pentru a netezi drum de
convietuire rodnica. Problema n-o vor
rezolva ahtiatii politicii, lacomi sa cuce-
reascd un scaun de deputdtie cu orice
pret... Rani sunt deschise si de o parte si
de alta. Sa le ogoim, nu sa le ascundem.
O rand acoperita nu e o rana vindecata”
(“Cuvantul”, 2 iulie 1926).

Cateva anchete de presa, Tn epoca, au
evidentiat luciditatea scriitorilor. Revis-
tele “Cele trei Crisuri” (in 1922) si “Fa-
milia” (in 1935) isi ofereau coloanele un-
gurilor si romanilor, deopotriva, pentru a
se rosti in privinta aspiratiilor identice de
apropiere. S-ar putea spune ca dialogul
din 1935 a Tmbracat, imprevizibil, carac-
terul de plebiscit reprezentativ, fiindca la
el. si-au spus parerea favorabila factori de

Tnalta réspundere, Babits Mihaly alaturi
de Mihail Sadoveanu, lllyes Gyuila al&turi

Ateneului Roman. Pana atunci, sedinf@amil Petrescu, Germanus Gyula si

sase.doar melomanilor ardeleni, Tn 1922,
la Cluj, de pilda, cand prestatia sa entuzi-
asma pe George Oprescu. Buna primire a
compozitorului la Bucuresti, I-a determi-
nat sa revie destul de curand - la 22 fe-
bruarie 1926 cénta, sub bagheta lui Ge-
orge Georgescu, Rapsodia pentru pian si
orchestrd, si din nou Tn 1934, cand in
afara recitalului tinea si o conferinta de-
spre valorile muzicii populare romanesti.
A doua zi, Tn “Neamul roméanesc”, lorga
descifra rezonantele acestei Tmprejurari,
cu ramificatii dincolo de sferele culturii:
“Conferinta tinuta la Bucuresti de dl. Be-
la Bartok asupra muzicii populare roméa-
nesti da prilejul de a se semnala n rela-
tiile dintre noi si minoritati daca nu un
simptom, cel putin o manifestare de la ca-
re se poate lua un exemplu. latd un om
care, credincios fara indoiala natiei din
care s-a nascut si dorindu-i toate noroace-
le, a Inteles cd mai sunt si alti oameni
decat fratii sdi de rasa, ca acesti oameni
au un suflet al lor, care poate fi interesant,
si acest suflet I-a cautat unde poate fi mai
caracteristic: Tn masele populare si in do-
meniul unde vadirea e mai misterioasa si
mai expresiva: in muzica. A cercetat, ast-
fel, ani de zile, cu pricepere tehnica, ariile
taranului roman de peste munti. Dar n-a
ramas exclusiv muzicolog; a ajuns sa si
iubeasca pe creatorii acestei arte naive si
totusi adanci si a ajuns sa vorbeasca ro-
manilor din Bucuresti altfel decat unor
dusmani si unor ocupanti uzurpatori. Si,
Tn momentul cand hitlerismul vrea sa in-
terzica sasilor, considerati ca o simpla

Victor Eftimiu. Tn alte contexte, exprimau
opinii Intr-un spirit similar Emanoil
Bucuta ori Comeliu Moldovanu. Stiau,
oare, scriitorii romani ca Societatea lor,
fundata la 1909, isi alcatuise statutele du-
pa reguli de functionare ale Societatii bu-
dapestane “Petofi”), aduse si prezentate
de llarie Chendi? (fapt dezvaluit mai tar-
ziu de A. de Herz intr-un interviu din
“Rampa”, 15.111.1936).

Tn definitiv, cati dintre vorbitorii lim-
bii romane stiu - Tn afara specialistilor - Tn
ce proportie vocabularul nostru este Tm-
panat de cuvinte originar maghiare. Si nu
sunt Tn discutie regionalisme parazitare,
de tipul “bolta” pentru pravalie, “na-
drag”, “clop” pentru palarie. Dar fagas,
gingas, a chizbui, a alcatui, a fagadui si
cate Tnca, uzuale, stereotipe, vin din un-
gureste. Sunt probele unor fluxuri spiritu-
ale de mare adancime, autentificate si le-
gitimate prin vechime. De peste trei sute
de ani, a ramas emblematica o vorba a
cronicarului moldovean Miron Costin
(comparabil pentru vecinii nostri cu An-
tonio Bonfini, cel stabilit la curtea regelui
Mathias), care - convins ca nedreptatile
istoriei si ranile ei Tsi gasesc, totusi, leac-
ul - exclama: “Biruita-a gandul!” S-a tot
repetat sintagma, ajunsa legendara, fara a
face nimeni caz ca e eminamente alcé-
tuita din elemente unguresti (din “birni”
si ““gond”). Chiar si in fata mizeriilor con-
temporane, aidoma precursorilor, vom
zice: Birui-va gandul!

Geo Serban



Carnaval Venetian 1998

ENETIA, orasul in care stra-
zile principale sunt cdi de
apa si unde apa invadeaza o

Dar nici spectacolul propriu-zis de
teatru nu a lipsit. Drama populard, cu
personajele Commediei dell'arte, nu a

datd pe an si celelalte céi de uscategtasisa inveseleascd, pe podiumul sce-

principala piata a orasului, San Marco, in
care te poti plimba atunci cu gondola,
orasul unde unii negustori Tsi vand marfa
din barca celor de pe mal, orasul n care
fantanile din piatra sculptatd nu erau fa-
cute ca sa aduca la suprafatd apa din
adancul pamantului, ci ca sa strangd in
bazinele lor apa ploilor cazuta din cer,
orasul Tn care posta, politia si medicul

ain cu barca, iar locuitorii lui sunt dusi
pe ultimul lor drum, Tn insula San Mi-

chele, tot cu barca, este un oras altfel de-
x.t oricare altul din lume.

Si nu numai natura locului pe care I-au
aies venetienii pentru a-si Tntemeia un
oras si un stat este de necomparat cu ori-
care alt tinut, dar si ceea ce au construit
acolo a cdpatat un aspect singular. Toate
marile stiluri ale Europei vestice, de la
romanic si gotic la renastere si baroc,
pcarta o amprenta a locului, venitd de
undeva de departe, dinspre Bizant si
Orient, pe unde-i purtasera corabiile ve-
netiene pe marinarii, soldatii si negus-
torii Republicii - o republica si ea nepe-
reche, Tn care dogele dupa ce era ales era
Tncoronat si logodit cu marea.

Este firesc deci ca si Carnavalul, sar-
batoarea de sapte zile din luna februarie
ce premerge Tnceputul postului, sa aiba
aici, la Venetia, un cadru special, caci asa
cum spune un celebru fotograf venetian,
rulvio Roiter, Venetia este un ansamblu
scenografic grandios, Tn care “piateta cea
mai modesta sau piata cea mai monu-
mentald pare cd a fost conceputd pentru
0 reprezentatie teatrala permanenta”.

Si, intr-adevar, asa cum stau marturie
multe tablouri, gravuri si fresce din muze-
ele si palatele venetiene, viata acestui oras
a fost Tntotdeauna puternic marcata de
ceremonial, fie el religios sau laic, cat si
de fastul balurilor, si de exuberanta ser-
barilor si jocurilor populare, in care, sub
protectia mastii, se amestecau si nobili-
mea si burghezia locului. Totul la Venetia
era ceremonie, Tncepand cu sarbatorile re-
ligioase, ca cea a Mantuitorului, instituita
de Senat, In 1576, ca semn de multumire
pentru sfarsitul unei epidemii de ciuma, si
continuand cu alegerea dogelui, Thcorona-
rea lui pe scara Gigantilor din Palatul du-
cal sau inmormantarea acestuia, primirea
unui ambasador sau a unui episcop, nu-
mirea unui general sau judecarea unui
tradator, Tntrecerile Tntre ambarcatiuni sau
vanatoarea de tauri Tn pietele orasului,
totul Tncepea cu o procesiune solemna si
se Tncheia cu o petrecere populara.

nelor de la rascruci, pe concetatenii de
mai tarziu ai lui Goldoni. Mastile per-
sonajelor acestui gen de teatru - dintre
care aceea a lui Pantalone este creatia
Venetiei - au populat si Carnavalul, sar-
batoare perpetuata din antichitate, Tnchi-
nata Tnceputului de an, pentru ca acesta
sa fie prielnic, sarbatoare pagana, repu-
diata de Bisericd, dar apoi acceptata,

pentru a putea fi totusi sub controlul ei.

Carnavalul este in acelasi timp sar-
batoare si spectacol stradal, in care Tnsa
distinctia dintre actori si spectatori dis-
pare, este o sarbatoare a rasturnarilor, a
transgresarilor, a schimbadrii vremelnice
a identitatii, prin intermediul costumului
si mastii. lar mastile venetiene sunt un
amestec, aparent ireconciliabil, de stra-
niu si gratios, iar costumul este fastuos si
elegant. Priveam, in una din zilele Car-
navalului, multimea din Piata San Mar-
co, de pe ferestrele Muzeului Correr, si
distingeam cu usurinta prezentul de tre-
cut, datorita culorii: palcurile de excur-
sionisti care nu Tmbracasera costume de
carnaval aveau o culoare tema, cenusie
sau cafenie, Tn timp ce grupurile de per-
soane costumate formau insule, mai mari
sau mai mici, de culoare vie si straluci-
toare.

Nu numai culoarea, dar si materialul
acestor costume era mul! mai pretios
decat cel al zilelor noastre. Am vazut in
mai multe randuri cortegiile ce traversau
Piata San Marco, sau treceau Tn ambar-
catiuni pe Canal Grande si am admirat
matasurile, dantelele, voalurile, pelerine-
le, palariile enorme din panglici si dan-
tele, turbanele din serpi de matase aurie
Tmpletiti Tn jurul capului, chipurile soare-
lui si lunii, Tnvaluite Tn raze de dantela si
multele tricornuri purtate altadata de no-
bilii venetieni, dar si de Casanova, per-
sonajul cdruia i-a fost inchinat Carnava-
lul venetian din acest an. Tot Tn amintirea
lui s-aridicat, cu acest prilej, un grup sta-
tuar; pe malul apei, in fata Palatului du-
cal, langa Puntea Suspinelor: un amestec
de citat de epoca si de viziune moderna,
opera a artistului rus Mihail Chemiakin.

Oricum Tnsd, farmecul Carnavalului
nu l-am resimtit cu adevarat decat in mo-
mentele de coparticipare. Si anume in
cele doud zile cand m-am hotarat sa um-
blu pe stradutele Tnguste si prin pietele
Venetiei, Tntre un muzeu si altul, purtand
0 masca si un tricorn, sau cand m-am
Tntors Tntr-o seara tarziu, de la Padova,
si, facandu-ma ca nu simt oboseala unei

Pictura textualista

ON DUMITRIU s-a impus in
pictura noastra de astazi printr-
o0 desavirsita continuitate stilis-

pozitia de la Muzeul Agriculturii. Pen-
tru ca aici, ca 1n nici o alta expozitie
precedentd, lon Dumitriu isi decon-

ticd si printr-o la fel de mare fidelitspéra deplin mecanismele de construc-

fata de universul pe care si I-a identifi-
cat. Ritmurile ciclurilor, diversitatea
formelor, schimbarea perspectivei din
care Tsi construieste imaginea n-au fa-
cut, Tn ultima instanta, decit sa adin-
ceasca si sa precizeze cu 0 mai eviden-
ta acuratete aceeasi problematica plas-
tica si filosofica. Fascinat de obiectul
arhaic si de o lume rurala generica, de-
posedata de orice culoare locald si fara
particularizari psihologice, pictorul s-a
asezat implicit intr-un spatiu care ex-
clude atit exuberanta privirii, cit si pre-
zumtia documentarist-etnografica. Re-
cent, el a deschis doua importante ex-
pozitii in doua spatii de expunere situ-
ate la extremele geografice ale tarii: la
Timisoara si la Slobozia. Prima, cea de
la Timisoara, care poate fi socotita o
expozitie curenta, de etapa, a fost or-
ganizatd la Galeria Brincoveanu 28,
iar cea de-a doua, mult mai ampla si cu
un anume aer retrospectiv, la Muzeul
Agriculturii din Slobozia. Chiar daca
cele doua manifestari nu ne par a avea
ntre ele vreo legatura directa, in fond
aceasta legatura exista si ea este foarte
semnificativa Tn ceea ce priveste mai
exacta definitie a personalitatii lui lon
Dumitriu. In expozitia de la Timisoa-
ra, pictorul ofera citeva elemente care
pot fi socotite si semne evidente ale
unei schimbari de atitudine, de relatie
cu imaginea si cu limbajul si chiar de
formula solistica. Artistul paraseste
brusc registrul cromatic pe care I-a
consacrat de-a lungul anilor, abando-
neaza tonurile grele, incordarile telu-
rice si melancoliile crepusculare pen-
tru a intra la fel de neasteptat intr-o lu-
me solard, predominata de alb si de cu-
lori eterice. Compozitia Tnsasi sufera
profunde modificari, Tn primul rind n
sensul schematizarii ei, foarte apropi-
ate sistemului bizantin de codificare
vizuald. Elementele de limbaj capata o
mai puternica autonomie, relatiile n
interiorul imaginii se abstractizeaza,
iar conventia esteticd sau, mai exact,
invitatia privitorului la un alt gen de
complicitate, primeste o pondere in-
existenta pina acum in pictura lui Du-
mitriu. Tnsd aceasta surprinzatoare pri-
menire, atit in expresie, cit si in gindi-
rea plastica propriu-zisa, nu este nici-
decum o ruptura si cu atit mai putin un
abandon. Tar acest lucru se poate
observa cu 0 maxima limpezime n ex-

zile extrem de bogate Tn impresii si trairi,
am luat-o de-a lungul unui canal si am
primit cu placere o cupa cu vin si apoi
doua farfurii adanci cu crema de mazare
calda, de la cei ce le Tmparteau gratuit tu-
turor trecatorilor, pe tot parcursul cana-
lului. Mi-am amintit cu acest prilej ceea
ce citisem, ca sarbatoarea Carnavalului
functiona in Evul Mediu, ntre altele, si
ca supapa de siguranta sociald, caci ma-
car 0 data pe an, timp de sapte zile, cei
saraci puteau manca si ei pe saturate.
Dupa episodul cu crema de mazare
am ramas in continuare pe strada, si
anume asezata pe un capat de pod, caci
picioarele nu ma mai tineau, pana s-a
facut Tntuneric deplin si cerul s-a umplut
de jocul de artificii, ca niste rafale de
stelute dispuse Tn cercuri concentrice sau
Tn alte forme geometrice, cele mai nos-
time fiind cometele, a caror coada, cand
se unduia pe cer, scotea Si un mieunat.
Si tot Tn acea seara, stand pe margi-
nea podului de piatra, ma gandeam daca

tie a imaginii si resorturile intime ale
gindirii sale. Departe de a fi un pictor
al obiectelor, al substantelor si al mate-
rialitdtii Tn acceptiunea ei generala,
Dumitriu este permanent un hermene-
ut Tn cimpul conceptelor si un neobosit
creator de notiuni plastice. El nu nego-
ciaza cu datele imanente ale modelelor
sale, ci Tncearca sa creeze categorii, sa
propuna modele absolute Tn care sa se
regaseasca toate variantele concrete
posibile. Si, din acest punct de vedere,
chiar daca pictorul vibreaza spiritual si
se asaza ntr-un ambiguu spatiu meta-
fizic, asemenea artistilor nostri din
generatia ’70, ca strategie a construc-
tiei formei si ca tip de asumare a lim-
bajului el este esentialmente un optze-
cist. Lumea capata realitate si consis-
tenta nu prin Tndeminarea'mimetica a
pictorului, prin fidelitatea lui fata de
un reper preexistent, ci prin grilele de
lectura la care este supusd, ceea ce
Tnseamna, implicit, ca ea se naste si se
valideaza exclusiv in procesul formu-
larii. Obiectul exista In pictura sa in
masura Tn care conventiile expresiei,
stiinta codificarii si capacitatea de are-
activa mecanismele memoriei 1si pro-
pun sa-i accepte”si sa-i vehiculeze
aceasta existenta. Tn clipa in care inte-
resele comunicarii se schimba, prin
reevaluarea limbajului si prin resemni-
ficarea textului, realitatea Tnsasi Tsi
modifica natura si isi primeneste fizi-
onomia. Asa cum textualistii genera-
tiei 80 exhiba auctorialitatea si lasa
cititorului deplina libertate de a perce-
pe nemijlocit vocea naratorului, Du-
mitriu se autoreflectd in propriile sale
compozitii nu doar ca prezenta morala
si ca portret psihologic, ci pur si sim-
plu ca prezenta somatica, usor adusa
spre echivoc, prin conturarea umbrei.
Tnsa numai dupa o urmarire atentd a
Tntregului traseu pe care I-a parcurs pi-
na acum lon Dumitriu si dupa lectura
rabdatoare a textelor sale plastice, se
poate intelege firesc, ca un fapt de
continuitate intima, ceea ce Tn expozi-
tia de la Timisoara este expresiv si sti-
listic o ruptura. Pentru ca lon Dumitriu
este un creator de imagini lucid si un
ginditor pe marginea acestora si
nicidecum un sclav al lumii vizibile.

astazi Carnavalul Tsi mai poate Tmplini
vreunul din rosturile sale. Altadata el
Tnsemna rasturnarea temporara a ierarhi-
ilor, stapanii servindu-i pe servitori si
oricare sarantoc putandu-se Tncununa ca
rege sau papa si, implicit, acest lucru n-
semna o suspendare vremelnica a res-
pectarii oricaror legi si reguli, pentru ca,
dupa terminarea Carnavalului, toata lu-
mea sa reintre Tn chingile acestora. As-
tazi diferentele sociale s-au atenuat, asis-
tenta sociala Ti ajuta pe cei dezavantajati
de soarta, iar postul care urmeaza Carna-
valului, care dupa unii autori deriva eti-
mologic din cuvintele came+vale (salut),
adica ““adio, came”, postul, deci, este
respectat de prea putina lume. Astazi,
prin urmare, Carnavalul nu mai este o
explozie populara necesara, dar poate fi
Tnca un scurt ragaz ntre grijile de ieri si
cele de maine si o Tntoarcere vremelnica
la senindtatea integrarii Tntr-un joc,
seninatate benefica la orice varsta.
Liana Tugearu
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U APARUT, si vor mai
aparea, in presa lumii,
cearceafuri Tntregi despre

efecte... simple, necostisitoare, (teore-
tic) la indemina oricui, de pilda:
Tinarul sarac si cu o inima plina de

fenomenul Titanic. De multe odléniZucat de Leonardo DiCaprio, se

unea statisticd” Tnghite totul: citi metri
lungime avea nava, citi latime, cfiti
Tnaltime, citi pasageri, cite barci, citi
supravietuitori, citi figuranti, cite scu-
fundari la epava adevaratului Titanic,
ce buget, ce Tncasari, ce echipa, ce
efecte vizuale, ce de Oscaruri, ce mai
“titanicomanie” etc. etc. Vom reveni
ntr-un numar viitor asupra tro]-
nosului dosar Titanic, cu paginile lui
senzationale, cu tehnica lui savanta, cu
ingineria lui financiar-artistica.

Sa uitam, de asta data, ca avem de-a
face cu un film multioscarizat, cu un
titanic succes de public si cu un regizor
care a Tnvirtit un buget mai mare decit
bugetul cinematografiei roméane pentru
0 Tntreaga portiune de istorie. Sa recu-
noastem, cu invidie, cad domnului Ca-
meron i-au reusit, printre altele, nu nu-
mai efectele speciale, dar si citeva

Titanic. Prod. SUA 1997; Scenariul
si regia James Cameron; Cu: Leonardo
DiCaprio, Kate Winslet, Billy Zane,
Kathy Bates s.a. Distribuit de Guild
Film Romania.

trezeste, printr-un capriciu al sortii, ex-
tras, pentru o seard, de la clasa sarma-
nilor si invitat la masa la clasa de lux.
O masa rotunda, uriasa, si, Tn jurul ei,
oameni cu bani, Tnalta societate de pe
Titanic. Tinarul nu are un ban n buzu-
nar, nici buzunarele nu sint ale lui,
pentru ca are haine de Tmprumut; e un
hoinar care nu prea are habar ce-i de
facut cu tacimurile aiuritor de multe
din dreptul farfuriei lui de lux, de la
cina de lux. Tinarul seamana cu o sal-
baticiune prinsa intr-o cusca (de lux).
Dar, atunci cind va fi provocat, trezit
de sagetile unei mame “de conditie”
(care nu poate Tntelege ce complicitate
poate sa existe Tntre fiica ei si 0 haima-
na straind de lumea lor), se razvrateste,
sparge cusca, redevine el Tnsusi. Cu un
aer de Tnvingator, le explica potenta-
tilor de la masa ce Tnseamna sa traiesti
“fara radacini”, “sa iei viata asa cum Tti
vine”, sa ceri de la viata, si sa primesti,
zile pline. Pentru o clipa, printr-un
miracol, neispravitul fara maniere si cu
haine de Tmprumut iradiaza forta, bu-

Un portretin tente

FOST O VREME cind muzi-
cologia romaneascd, concen-
tratd asupra fenomenului au-

tohton, sustinuta si de o editura

aflatd sub patronajul Uniunii Compozi-
torilor, a produs o suma de monografii de

coafori, foarte importanti, altii mai
putin, unele foarte bune, altele mai slabe,
care toate au constituit o baza informatio-
nala extrem denedfesara. Astazi, c¢ind cri-
teriul vandabilitatii trece Tn prim plan si
Editura Muzicala parcurge o perioada di-
ficila, acest tip de carte a disparut aproape
total. Golul este cu atit mai mare cu cit li-
teratura despre compozitorii nostri este, in
definitiv, destul de sdracad: daca, de pilda,
toti scriitorii de marca se bucura de o bi-
bliografie confortabila, nici cel putin mu-
zicieni Tnsemnati nu au facut obiectul unei
exegeze adincite si exemple sunt multe

(ne lipsesc monografii despre Silvestri,
Rogalski, Toduta s.a.) si nici nu sunt sem-
ne ca genul se va revigora pentru ca este
@ativiica migdloasa, dar cu rezultate re-
strinse.

De aceea, ideea lui Grigore Constanti-
nescu de a scrie 0 monografie dedicata lui
Tudor Ciortea este singulara si exemplara
n acelasi timp. Scrisa in 1993, tiparita in
1997 in cadrul Academiei de Muzica
“Oglindirile unei vieti. Tudor Ciortea” nu
a intrat Tn circuitul comercial, si a trecut
total neobservata chiar in cercul profesio-
nistilor. Si e pacat, pentru ca este o carte
nu numai utila, ci si atragatoare prin su-
biect si prin tratare. Prin subiect, pentru ca
Tudor Ciortea a fost una dintre cele mai
luminoase figuri ale vietii muzicale din
ultimele decenii, compozitor rafinat si om
incintdtor. Prin tratare, pentru ca este o
carte scrisa cu dragoste si chiar daca ea
nu-si propune sa epuizeze tema ofera ceea
ce este esential, adica Tntelegerea perso-
nalitatii artistului si omului. Tot ce se va
mai scrie despre Tudor Ciortea (eventual
analiza detaliatd a operei) nu va putea
schimba portretul schitat de Grigore Con-
stantinescu.

Autorul a gasit o formula publicistica
fericita: firul biografic este Tntretdiat de
Ahpfiuni intitulate “Inscriptii” care, ntr-o-
forma libera, lipsita de pedanterie, .prezim-'
ta creatia, nu prin analize adresate doar'
Specialistilorv-ci prin “ecoul tsperei muzi-
cale reflectatd Tn marturiile compozitoru-
lui si ale contemporanilor, asa cum au ra-
mas Tn pagini tipdrite sau manuscrise”.
Chiar gruparea lucrarilor comentate se fa-
ce nu dupa cronologie, ci Tn functie de
semnificatiile posibile, ceea ce le da o
perspectiva nebanuita. De pildd, “Crean-
gaiana” (1980) si Octetul “Ispravile lui
Pacalda” (1966) sunt legate de capitolul
copildriei, dupa cum aderenta sa la tema-

Zborul lui Leonardo DiCaprio (spre culmile box-office-ului)

curie de a trai, armonie cu universul.
Pare “un rege al lumii”’! (asa cum chiar
striga el ca ar fi, cind “zboara” pe va-
por - vezi fotografia alaturata). Pentru
o clipa (care Ti reuseste frumos regizo-
rului) oamenii cu averi si cu “situatie”
de la masa 1l privesc pe tinarul-nimeni
cu o sfinta invidie. Ei sint iremediabil
“prinsi”, tindrul e o imagine a libertatii
atotbiruitoare. Pentru o clipa, timpul
filmului parca sta pe loc, cazut Tn per-
plexitate. Apoi curge mai departe, ur-
marind, mereu, tangajul trecut-prezent,
balansul obiectiv-subiectiv. O epava
putrezinda din adincuri devine, in
imagine, un vapor alb, maiestuos. Un
semineu ruinat redevine, Tn imagine,
un semineu dichisit. Un ochi albastru,
ochiul unei fete frumoase (Kate Wins-
let), prins Tn toatd marimea ecranului,
va fi Tncercuit, treptat, de riduri, se va

delicate

ticd de inspiratie folclorica se motiveaza
altfel decit prin apartenenta la o orientare
predominantd Tn epoca daca stim rada-
cinile sale adinci Tn spiritul transilvan asa
cum le dezvaluie paragraful inchinat as-
cendentilor familiei Ciortea: bunicul
preot, aprig luptator pentru romanism,
tatal, intelectual de frunte al Brasovului,
angrenat chiar Tn activism politic in anii
Marii Uniri. Dupa cum, versmile scrise in
tinerete explica o alta fateta a creatorului:
preferinta sa pentru lirica vocala. Nu este
important dacd a mai asternut vreodata pe
hirtie versuri, dar este important ca aceas-
td experienta i-a usurat patrunderea sensu-
lui imagistic si afectiv al poeziei. in crea-
torul preocupat de “corpul sonor al cuvin-
tului privit si ca substanta” caruia Ti cauta
o talmacire care sa aiba “o congruenta
edificatoare cu acest corp sonor”, Grigore
Constantinescu vede - pe buna dreptate -
“unul dintre marii nostri creatori de lied”.
Chiar si selectia versurilor vorbeste de-
spre gustul si universul spiritual al com-
pozitorului - Blaga, Voiculescu, Emi-
nescu, Barbu, Lorca, Adrian Maniu, Ar-
ghezi, Rilke, Sorescu, Nichita Stanescu
etc.

Aceeasi amprenta a unei intelectu-
alitdti rasate o descifreaza autqtul si n
scrierile lui Ciortea despre muzica' teu
precadere despre Enescu si cvartetele de
Beethoven), in cursurile saldrihiversitare,
in fragmentele ramase n riia&tiWis.Prie-
tenia unor oameni de seama - Brailoiu.
Tutea i-au intersectat drumul, de Blaga
I-a legat o relatie, stririsa care I-a marcat,
spunea: “am devenit foarte blagian si eu
n scris, asa de mult m-a influentat”.

Aceasta biografie mai putin comuna,
Grigore Constantinescu o defineste ca
avind intelesul a-doud vieti: una pina la 40
de ani Tn cautarea adevaratei vocatii, a
doua parte, tot de patru decenii de ascen-

Tncetosa, va Tmbatrini spectaculos (asa
cum, n citeva secunde, am vedea cum
infloreste si se scutura un boboc ae
trandafir). Ochiul marit de emotie al
fetei frumoase care pozeaza, goald, pe
0 canapea, se transforma in ochiul ace-
leiasi femei, peste vreo optzeci de ani,
ajunsa o batrinica fermecatoare, care,
se vede, a stiut sa iubeasca viata. O fe-
meie care, la capatul unei vieti, declara
ca acea “sedinta de pozat” a ramas “cel
mai erotic moment” din viata ei; decla-
ratia e facuta Tn fata unor ascultatori
Tnmarmuriti de admiratie. Din nou,
timpul parcd se blocheaza o secunda.
Salaride. Tn materie de amor, spre deo-

sebire de transporturile maritime, ome-
nirea n-a Tnregistrat nici un progres.

(Va urma)

siune n spatiul muzicii si gasirii de sine:
un drum zigzagat intre studii economice,
studii muzicale mereu Tntrerupte de nece-
sitatea de a-si croi o “profesiune serioasa”
si mereu reluate din pasiune, studii de
filozofie, o cariera de “contopist”, cum o
definea chiar el straluminata de impul-
surile creatiei, implicare artistica la ince-
put timida apoi din ce Tn ce mai adinc pina
la intrarea totala in muzica. Traseul vietii
este urmarit de-a lungul monografiei cu
dorinta de a Tntelege nuantele, sentimen-
tele care se ascund Tn spatele faptelor. Ex-
presiva este si atmosfera familiei de o
anumita demnitate patriarhald - tatal, un
fel de for tutelar, mama - ocrotitoare care
tine un jurnal destinat fiului adorat pentru
a-i mentine treaza amintirea, fratele ingi-
ner cu Tinclinatii pentru picturd, inteli-
ghentia brasoveana la nceputul secolului
etc. Si mai ales elementul catalizator al
energiilor, aspiratiilor sotia sa VVera Proca-
Ciortea, dansatoare si Coregrafa care a
adus pe scena dansului romanesc o con-
tributie de inteligenta si spirit novator per-
manent prezentda Tn paginile cartii, asa
cum a fost si n viatd. Puternica si sensi-
bila, netezind toate obstacolele, sustinind
iOi tact si iubire lupta cu tol ceea
/ intfinirea idealu-

emoria sotului sau. far;, in

jinufei-documentarea pusa’
la dispozitie este enorma si emotionanta
pentru cei ce l-au cunoscut pe Maestrul
Ciortea - aceasta carte poate nu s-ar fi nas-
cut. Ar fi lipsit astfel din peisajul sarac al
muzicologiei noastre actuale o carte nuan-
tatd, bogata Tn sugestii, portretul in tente
delicate al unui artist adevarat.

Elena Zottoviceanu



Fenomenul Vasile

inastia avea sa fie Inceputa
de cuviosul calugdr Vasile al
geologului vizionar indrumat

troleibuzul 92, perora daunazi: “Dom'le,
orisicit, eu am Tncredere 1n cirtita aia de sub
nasul lu' Raducu, e barbat, dom'le, cu pi-

din umbra pina cind ultimul deventipesde pa pamint, cum zicea si mafalda de

dintele tarii romane. Citi domnitori din tre-
cut nu procedara la fel? Astfel de mijlociri
tainice aveau des loc. Plevusca se duce de
obicei la babe, la ghicitoare, avind de a fa-
ce cu mistere marunte... Dregatorii impor-
tanti, Tnsa, iubind mirosul de tamfie, se lasa
sd cadd cu un extaz socotit Tn misticismul
de o specie mai elevatd. Asa este la noi. Nu
merge treaba? Pui de un parastas,...de o
molifta, - recurgi, vasazica, la transcendent.
De-aia si pieri comunismul; ca n-a tinut
cont de ce se afla dincolo...

Asa dar, Intii si Intii, a fost Vasile, pur si
simplu, al Profesoralul, Tmpins usor cétre
Presedintie. Poporal nostru, amator de
aprecieri ale semenilor si de porecle, cind
zice Vasile, se refera cu ingaduinta laun ins
asa si-asa, care nu da repede-n foc de des-
tept ce-i, Tnsa e cumsecade. Nu ne Tngadu-
im, - vai de noi, - sa ludam pe careva in de-
ridere... Ne luam numai dupa vox populi,
vox dei, si, mai de curind, dupa L.L.I., o
noua, o naravasa, o intratabila Liga a
Lingvistilor Independenti, farad sa faca parte
din Academie, fara local sau cursuri, actio-
nind doar prjn aer liber, piete, metrou, auto-
buze, troleibuze etc. Acestia au ca semn
distinctiv al lor un butoi. Dupa vestitul bu-
toi al lui Diogene care locuia dinadins n
uriasul recipient sfidind averile si pe cape-
teniile lumii. Trecem peste ce-a patit Ale-
xandra cel Mare dind intr-o zi ochi cu el.
Fusese cea dintii izbinda a gazetarimii, a
audio-vizualului de pe atunci, si prima, in-
comparabila, neintrecuta conferintd de

presa-...
* % %

Exista Tn urma omenirii o traditie prea
ilustra ca sa ne dea prin cap a lua peste pi-
cior numele,, atit de vechi si de romanesc,
de mai sus. In primul rind, il avem-de par-
tea noastra, rasariteana, pe Vasile cel Mare,
sfintul, episcopul de Cesareea, traind la Bi-
zant prin secolul al patrulea dupa Cristos.
De aici, atitia Vasile si atitia Vasilesti pe la
noi, terminind cu mielul de Anul Nou adu-
cind belsug si noroc si pe care Tl cheama tot
Vasilica... Mai este apoi, tot la Bizant, Va-
sile Tntiiul, intemeietorul dinastiei macedo-
nene, dind si faimosul cod de legi Prochei-
ronul, Tntre anii 870-879, tot dupa Cristos.
Nu mai vorbim de cel de-al doilea Vasile
zis cel mare, ca si sfintului, dar care acesta,
civil si teribil, capatd denumirea de Bulga-
roctonul, adica de omoritorul de bulgari,
cucerind toatd Bulgaria, tot pe vremea ace-
ea. Sa uitam noi de Vasile Lupu, al nostru,
de luptele lui cu bunul nostru Matei Basa-
rab?... Mai sint o seama de alti sefi sau n-
vatati purtind acelasi nume stralucit, dar noi
ne oprim la acel sclav, la acel Spartacus al
sferei orientale, la acel Vasile-mina-de-ara-
ma, conducatorul rascoalei taranesti, tot din
Imperiul bizantin, de pe la anul noua sute si
ceva, si care, prins fiind si taindu-i-se 0 mi-
nd, cind a scapat, si-a mesteritun fel de mi-
nd, un fel de brat de arama, si iar la lupta!...

Cum spuneam mai sus, Roméania mo-
derna si credincioasa se umplu, ulterior, de
Vasilesti, cu duiumul.

Astfel ca, Tmpovarat de o asemenea
nobila si grea ascendenta, proaspatul nostru
premier Vasile avea sa declare, - mi se pare
la televizor, - ca primul sau drum, Tn noua
situatie, 1l va face la Patriarhie. Sa se spo-
vedeasca?... Sa se Tmpartaseasca?... Foarte

frumos. Desi, astfel de lucruri nu se declara.
* k% %

Deci, nu ne jucam. Bine, fie Vasile.
Desi, Vasile obliga. Oricum, date fiind an-
tecedentele, consideram cd noua si inte-
leapta conducere va izbuti sa ne scoata din
impas, si, Incepind cu anul 2000, sa pasim
si noi intr-o alta zodie mai Tnduratoare a
destinului nostru atit de vitregit. Unu’, in

la televizor.” Pareri peste pareri. Un alt ce-
tatean, la piata, care cumparase doua gulii
mici, Ti spunea tare altuia, care era probabil
surd, “ca era semn de la Dumnezeu, pe pre-
sedinte adica sa-I ajute un Vasile, si p-orma,
ca un facut, sa vie si sa conduca guvernul
tot un Vasile, ma-ntelegi, dumneata?!”

Mai sint si alte voci ale poporului, de o
cu totul alta amploare si rezonanta. Cum
sint vocile acestei Ligi, ndbaddioase, a
Lingvistilor Independenti, a caror manie, -
Tmi dadui seama indatd - e sd comenteze
orice eveniment politic dupa modul de ex-
primare a politicienilor, si, Tn general, dupa
calitatea, sintacticad ori morfologica a spu-
selor lor orale sau scrise. Deviza lingvista
este: Ce se concepe bine, se enunta in mod
clar (parca Boileau, sau asa ceva...). Sa nu
care cumva sa faci vreun dezacord, ca te-ai
ras! Sau daca sintaxa ta nu-i buna... Degea-
ba vrei sa ajungi sus... Punctul de vedere
lingvistic este decisiv. Sint unii din acesti
adepti, - cam dilii, - ai Ligii respective, care
si-ar pune capat zilelor pentru cine stie ce
greseala de vorbire ori scriere. Altii ar dacu
barda in semenii care tintesc posturi Tnalte,
dar care se exprima cu deci, repetat si cind
trebuie si cind nu, sau care se trag de bretele
cu toti si Tncep vorbirea musai cu haideti
sa... Prapad ar face Tn jur lingvistii acestia
neinduplecati, daca ar infiinta si ei un partid
si ar cistiga intr-o zi alegerile si ar intra in
parlament sau cine stie mai unde... Unii le
zic fanatici, ...maniaci, ...obsedati... sica sa
fie bagati la puscarie, ca poate ca acolo o sa
vorbeasca si ei ca toatd lumea, fard sa mai
facd gura ca nu se zice asa si ca nu stii sa
legi vorbele ca la scoala... Ma rog, pareri si
pareri. Totusi, acesti cetateni, Tnvatati, care
1i foarfeca pe politicieni, au si eirolul lor. In
orice exagerare, dupa cum bine se stie,
exista un graunte de adevar, ce trebuie nea-
parat cules si pus de-o parte. In cazul lor,
pentru o mai buna slujire a limbii vorbite
ori scrise. Mai ales, ca Tn ultimele zile,
L.L.I. -stii astia isi luara misiunea in serios
si raspindira ntr-o piata niste fluturasi ba-
tuti frumos la masina pe care, ce credeti ca
scria?... Va reproducem exact textul, ca un
afis, ...ca un Apel, si chiar asa scria, sus:
Catre cetateni. lar mai jos se putea citi, intr-
o limba simpla si Tnaltatoare:

Timp de o jumatate de secol, tirania
straind de noi, Tn dispretul limbei noastre
strdbune, a stilcit nobilul ei accent, printre
atitea si atitea grozavii, rostind anapoda un
cuvint ce ne este atit de drag si pe care 1l
mosteniram de la parintii nostri de seama,
romanii. Cuvint a carui rostire imparte tara
in doua. Noi, cetatenii de rind, rostim cu-
vintul nostru drag prevedere cu accent pe
ultima sa silaba. Noul inalt dregdtor, Tn care
avem toatd Tncrederea, educat, poate, la
scolile de odinioara, pronunta prevedere cu
accentul pe silaba a doua, dind curs nefas-
telor influente Tn trecut ce ne adusera atitea
prejudicii, si nu numai nationale... cetateni,
este foarte important cum se rosteste acest
cuvint scump al nostru, PREVEDERE, cu
accent pe a doua silaba, sau pe ultima. De
aceasta depinde Tnsasi soarta tarii. Intrucit
nu-i vorba de o simpla eroare de pronun-
tie... Este, vorba, cetateni, de un luctu hota-
ritor, In ce priveste soarta noastrd, potrivit
prevederilor, si nu prevederilor... O simpla
mutare de accent, si destinul nostru intra pe
alt fagas. Atragem atentia Presedintelui,
votat, care rosteste corect prevedere, Sa-i
puna in vedere aceasta falie lingvistica pre-
mierului nou instalat, care zice, invers, pre-
vedere, ca treaba nu va merge corect, atita
vreme cit, macar n vorbire, nu exista.o
identitate, care... (afisul era lung, Tnsa cre-
dem ca pina aici ajunge).

Salzburg-Miinchen
marti...
Domnului Petre Carp
- pentru Yenaki -
Poppelsdorferstr. 142, Bonn

U, Josefa von Kaulbach, trimit
aceasta scrisoare prietenului
meu Yenaki si Ti mai trimit si o

Ascultind-o pe mama, am uitat de pe-
deapsa si m-am dus Tn pat ca sa-i po-
vestesc si eu lui Nicky despre spaima ta-
tei ca ar fi putut pierde paunii.

leri ne-am Tntors de la Salzburg. Am
plecat vineri cu postalionul. Mama a tre-
buit sa plateasca si pentru mine un bilet
ntreg, adica 19 florini si 8 creitari. N-a
vrut sa se certe. Postmeisteral a spus: “E

floare din gradina noastrd ca semlaannisoara intreaga, cum vreti sa pla-

dragostei ce-i port.

De cind ai plecat, Nicky este foarte
supdrat. Nu mai cinta seara n pat, nu-si
mai face rugaciunea si nu vrea in raptul
capului sa manince. Degeaba 1l dojenesc:
“Bine, ursuletule, e frumos ce faci? Uite
ce ponosit arati, ai sa slabesti si n-o sa te
mai recunoasca Yenaki, atunci ¢ind se va
Tntoarce.” Nu pot sa-i spun mai multe, fi-
indca si eu sint trista. Doar, de vine banda
copiilor de duminica, Tmi mai trece. Papa
tine numaidecit sa invitam cit mai multi
copii la noi, duminica, sa ne jucam in
gradind. Ei vin cu parintii lor sau cu alti
adulti care ramin la noi la masa. Papa este
foarte bun la inima, dar saptdmina trecuta
m-a pedepsit. Sa-ti spun cum a fost: Ne-a
vizitat domnul Dietz, pictorul, célare pe
im cal alb, pe care I-a lasat sa pasca in
gradina. Mie mi-e grozav de frica de cal.
M-am ascuns 1n casa. Papa a vrut sa ma
faca sa nu-mi mai fie frica si mi-a spus; sa
ma sui Tn sa, cd nu mi se va intimpla ni-
mic. Am fugit ca un jepure printre flori,
peste straturi, papa dupa mine si a durat
mult pina m-a prins. A fost foarte minios
si m-a Tnchis in camera lui, pina seara, si
nu mi s-a dat nimic altceva de mincare
decit o felie de piine uscata. Doar mama
m-a mingfiat si mi-a soptit ca ea a ris cu
pofta cind a vazut cum fuge papa dupa
mine, pentru ca si-a adus aminte cum a
mai fugit el odata dupa un ciine. asta s-a
ntimplat cind 1i facea portretul domni-
soarei Lola Montez. Ea venea la atelier cu
un catel in brate de care nu se mai des-
partea niciodata. O Tnsotea totdeauna re-
gele Ludovic; el se ocupa si de Tmbraca-
mintea artistei, o tinea de vorba. Pe ne-
asteptate, Tn timpul, unei sedinte, clinele a
fugit in curte, unde a pornit o vinatoare
aprigd dupa cei sase pauni ai nostri. Lola
a alergat sa-I prinda, papa dupa ea, regele,
mai greoi, laurma. lar mama, la fereastra,
se prapadea de ris. Situatia a fost salvata
de Gregor, gradinarul, care a Tnchis pau-
nii in cotetul lor; catelul, domnisoara
Lola, papa si Maiestatea-sa s-au linistit.

Marcus Tullius Cicero

Despre divinatie
(Editie bilingva)

Cornel Ungureanu

A muri Tn Tibet

Mihail Psellos

Cronografia
Un veac de istorie bizantina (976-1077)

Gilles Ferreol (coord.)

titi jumatate?” Am mai fost la Salzburg
cind eram mica; nu mai tineam minte
decTt statuia lui Mozart din marmura alba,
care acum m-a impresionat si mai tare. La
numarul 225 am vizitat casa unde s-a nas-
cut compozitorul. Cind am iesit, ne-a
prins o ploaie torentiala. Ne-am refugiat
ca niste gaini plouate intr-un restaurant
peste dram, “Zu den Allirten”.

Mi-am adus aminte de o intimplare
din ajunul venirii tale la noi. Ploua ca la
Salzburg. Papa s-a imbréacal.cu un trench-
coat si a iesit prin bucatarie afard. M-am
mirat cd nu se mai ntoarce si m-am dus
dupa el. Statea nemiscat Iinga liliacul din
coltul gradinii, cu umbrela deschisd, ca sa
apere cuibul unei mierle foarte prietenoa-
se care ne scula Tn fiecare dimineata cu
fluieratul ei.

Din cauza vremii urite n-am mai um-
blat prin Salzburg. Tmi pare rau ca nu esti
si tu aici, ai avea un ghid fenomenal n
persoana mea.

Scrie-mi ce faci la Bonn. Te gindesti
si la Josefa ta? Mama spune ca vrei sa te
Tnscrii la universitate. Daca e adevarat,
cind termin liceul, vin sa studiez si eu la
Bonn. Dar sa ma astepti. Nicky e mereu
suparat, vorbeste foarte rar cu mine. Pre-
tinde ca stai Tn circiumi si bei bere cu Pe-
tre. Eu stiu Tnsa ca Petre este un student
foarte serios si va avea grija sa nu patesti
ca la ' Oktoberfest: sa nu mai vorbim ce
a fost atunci!

Saluta-1 pe domnul Karpfen, cum 1l
zic eu, ca sa se Infurie. Mi-e ciuda pe el
ca mi te-a furat.

Cind ne-am intors acasda, mama a ga-
sit o invitatie de la Maiestatea-sa regina
cea batrina. S-a gindit sa ma ia si pe mine,
dar m-am ales din calatoria la Salzburg cu
0 amigdalitd idioatad si trebuia sa stau n
pat. °

Accepta cea mai aleasa' stima, tu, cel
al treilea logodnic al indureratei, de an-
ghina suferindei, Josefa.

Cornel Ungureanu
A muri
in Tibet

Dictionar de sociologie

in pregatire:

Dan Stanca Muntele viu
Paul Zumthor

Michael Pollak
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Babei sau nedesavirsirea
Viena 1900 - O identitate ranita
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CARTI
STRAINE

prezentate de
Andreea
Deciu

Oamenii cartilor

unoscut intr-o anu-
mita, destul de mica
masurd cititorilor ro-
mani prin fragmente
aparute in reviste precum Romania
literara si printr-un roman publicat
de Editura Univers in 1995, Ber-
nard Malamud reprezinta, cred, a-
cel tip de scriitor de care un public
deja sastisit de experimente litera-
re si jocuri postmodeme are ne-
voie. Clar diferit de cei mai multi
dintre colegii sai de generatie (Ma-
lamud a murit in 1986, deci opera
sa e scrisa cam 1n aceeasi perioada
cu romanele unor John Barth,
Thomas Pynchon sau Kurt VVonne-
gut), si spre deosebire de ei neasi-
milat ca influenta Tn proza roma-
neasca optzecista, scriitorul ameri-
can de origine rusa construieste o
lume romanesca uluitor de simplu
umana si de sobru morala, nu din
artificii tehnice, ci din reflectii ne-
deghizate asupra conditiei fiintei
umane. El nu descinde din traditia
scepticilor scinicilor postbelici, ci
sta mai curind aldturi de, evident
un Isaac Bashevis Singer (prin uni-
versul sau evreiesc) dar si de Vla-
dimir Nabokov prin amestecul
subtil de duritate si caldurd, de re-
voltd si resemnare. Ca multe dintre
romanele lui Nabokov, Cirpaciul,
cartea din 1966 a lui Malamud,
este cronica unei victime a istoriei
Tntelese nu ca mecanism implaca-
bil, ci simplu, ca ticdlosie liber
consimtitd a celor din jur. E Tnsa o
victima pe care cititorul Tncepe
prin a o compatimi si sfirseste prin
a o invidia®
Povestea cirpaciului lui Mala-
mud este foarte simpld, si tocmai
de aceea reprezentativa: evreul sar-
man lakov, care niciodata nu a cu-
noscut cea mai marunta dintre bu-
curiile omenesti altfel decit cu
pretul unor mari nefericiri preala-
bile, Tsi ia inima in dinti si pleaca
din micul lui tirg evreiesc, alungat
de sdracie, rusine si disperare.
Nevasta stearpa I-a parasit, dupa ce
I-a facut de risul celorlalti evrei ne-
daruindu-i un copil timp de cinci
ani, parinti sau alte rude apropiate
nu are, de lucru nu gaseste decit in
schimbul unei farfurii de supa, ast-
fel ca nimic nu 7l mai poate tine pe
cirpaci in tirgul tineretii sale ne-
norocite. Speriat de zvonurile care
anuntanoi pogromuri in Rusia, dar
Tncrezator ca schimbindu-si spatiul
existential Tsi va schimba de fapt
existenta, lakov pleaca spre Kiev,
unde cautd nu doar bani n loc de
supd, ci mai ales spera ca se va
schimba pe sine Tnsusi, Tnvatind,
pentru ca mai tirziu sa plece in
America. La sosireain marele oras
lakov nu poseda decitun volum de
Spinoza, un cal vlaguit, citeva ru-
ble si emotia marii lui decizii. Sa-
racia il face prudent si temator, dar
aceasta emotie a ruperii de trecut Ti
da siun soi de extaz al noului, de
convingere entuziasta.ca orice e
posibil si ca lumea 1l asteapta cu
bratele deschise. Sovdind intre cele
doua, intre precautie si aventurd,
intre a fi calculat si rabdator sau
provocator si indraznet, lakov isi
ntilneste in cele din urma soarta:
ntr-o noapte geroasa de iarna des-
copera, prabusit Tn zapada de beat
ce era, un om care poartd prinsain
gulerul hainei emblema antise-
mitilor, Sutele Negre. Speriat doar
sd vada semnul celor care 1l detes-
td, evreul se Tndeparteaza grabnic,
dar constiinta il iTndeamna sa se n-
toarca si sa il ajute pe betiv. In-

timplarea face ca acesta sa fie un
om avut si destul de singur, care
impresionat de bunatatea salvato-

de rpitazsiu, Tnsa nestiind ca e evreu,

se ofera sa 1l ajute. Mai intfi cu o
ceasca de ceai Si un corn gustos,
apoi cu o slujba ocazionald, si in
cele din urma cu un loc de muncé
permanent, bine platit si demn.
Pentru cirpaci ntilnirea cu acest
goi e o grea Incercare: impasul vi-
ne din faptul ca lakov se teme de
bogatas, 1l detesta pentru antisemi-
tismul sau afisat, dar, ceea ce e cu
adevarat stupefiant, 1l si respecta.
Cu alte cuvinte, nu numai ca Ti e
frica pentru ce i se va intimplacind
rusul va afla adevarata lui identi-
tate, dar se gindeste cu Tngrijorare
la faptul ca il minte si 1l Tnseald,
nerecunoscind ca e evreu. La un
moment dat, fiica rusului, o infir-
ma nemadritata, Ti propune, cu fran-
chete si disperare de femeie sin-
gura, safi devind amanta. Tmboldit
de vinul cu care 1l ademenise deja
rusoaica si de propria lui singura-
tate de barbat parasit de nevasta,
lakov ezita totusi sd accepte, gin-
dindu-se la cit de intens Tl va uri
femeia 1n ziua cind va afla ca s-a
iubit cu un evreu.

Ceea ce e uluitor la acest cir-
paci autoeducat in spiritul filozo-
fiei lui Spinoza este cd, desi tema-
tor si sovdielnic ca orice ins care a
cunoscut numai esecuri, el e capa-
bil sa priveasca relatiile cu ceilalti,
chiar cu acei Ceilalti inamici, nu
numai de pe pozitia lui, ci si din
perspectiva lor. lakov e un Tntelept
fara sa o stie si fara sa fie un om
prea destoinic la minte: intelepciu-
nea lui vine din bunatate si dintr-o
afectiune bombanitoare, dar pro-
funda, pentru semenii sdi. Pina la
un punct aceasta intelepciune pare
a-i fi fatald: acceptind sa lucreze
pentru rusul bogat la o fabrica de
caramida aflatd intr-un cartier in-
terzis evreilor, cirpaciul Tsi face
dusmani, cinstit fiind, printre co-
ruptii amploaiati care 7i insceneaza
o afacere tenebroasa in urma ca-
reia lakov este acuzat de a fi ucis n
chip bestial un copil rus n scopul
unor practici de cult ntemnitat
pentru o crima pe care nu 0 comi-
sese, evreului i se Tmplinesc cele
mai Tnspaimintdtoare cosmaruri:
fostii binefacatori se Tntorc Tmpo-
triva lui de Tndatd ce afla cd e e-
vreu, propriul lui trecut cinstit, cu
intimplari fara legaturd intre ele,
ori chiar fapte de caritate e ma-
nipulat de judecatori astfel incit sa
il incrimineze si sa 1l afunde ntr-o
prapastie de acuze si ura rasiala.
Singurul om dispus sa 1l ajute e uri
procuror adept si el al filozofiei lui
Spinoza, care nu vede n lakov un
evreu, ci un om liber, bun si onest
Acest Bibikov, procurorul, e Tnsad
asasinat si lakov ramine complet
singur, asaltat de ura, ticdlosie si
cruzime.

Cirpaciul lui Bernard Mala-
mud este in mod fundamental o
carte despre singuratatea celui
care, intr-un fel sau altul, iese din
lumea lui si ncearca sa Tsi faca un
destin individual. Din momentul
n care a parasit micul tirg amarit,
soarta lui lakov e de fapt pecetlui-
ta. Drumul spre Kiev e 0 adevarata
alegorie a unui naufragiu: calato-
rind prin stepa pustie, afundat in
zapezi colosale, hdituit de un vint
potrivnic, evreul are clar senzatia
ca ‘-pluteste intr-o barca pe o mare
furtunoasd”. Simbolistica acestei
calatorii e grea de sensuri: pe drum

se sfarima osia carutei si lakov e
nevoit sa calareasca pe o miroaga
n agonie, care 1l arunca pe jos la
citiva metri odata, intilneste o ba-
trina crestinad cu nfatisare suspec-
td, care 1l binecuvinteaza mai mult
blestemindu-1 pe evreul temator de
Hristos, si in fine, odata ajuns la
capatul stepei trebuie sa treaca o
apa dincolo de care Tl asteapta Kie-
vul, orasul pierzaniei sale.

Evreul si-a abandonat de doua
ori lumea: o data plecind spre Kiev
si a doua oara consimtind, fie si
temporar, sa locuiasca intr-un car-
tier interzis lui. Aceasta de pe ur-
ma e, de fapt, singura “vinovatie”
pe care e gata sa si-0 recunoasca in
fata instantei. O culpa aparent ma-
runtd, pentru care nu poate fi pe-
depsit aspru, dar in realitate origi-
nea metafizica a suferintei si a sin-
guratatii sale. Plecarea echivalea-
za, pentru lakov dar si ca simbol
generic, cu 0 cautare a propriei
identitati; nutrit la teoriile spino-
ziene ale libertatii de gindire, cir-
paciul cauta sa se defineasca pe
sine nu ca evreu, ori ca victima a
antisemitismului, ci ca individ Tna-
inte de toate. Ceea ce nu stie lakov,
si afla in-chip tragic Tn inchisoare,
este ca nu poate fi individ decft cu
pretul singuratatii absolute, a izo-
Iarii de masa Celorlalti. Cita vreme
e Tntemnitat toti 1l chinuie si 1l Tn-
seala, detinuti, gardieni, goi, ori
evrei. Pretutindeni cirpaciul nu
afla decit tradare si ticdlosie, iar cei
care Tncearca sa il ajute pier, de
parca lakov ar fi blestemat sa
ramina singur.

Scenele din Tnchisoare sint de
necomentat. Nu doar pentru ca su-
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pliciul cirpaciului e cutremurator
(exista o intreaga literatura a cruzi-
mii si a universului concentra-
tionar, iar Malamud se Tnscrie per-
fect in ea), ci mai ales pentru ca in
mijlocul umilintelor si al torturii de
toate felurile, suferinta suprema a
lui lakov este singuratatea. Desi
toti ceilalti detinuti nu i-au facut
dec’t rau, odata izolat Tntr-o celula
el implora séfie cu ceilalti, sd auda
voci si sd poata vedea chipuri
umane. Batjocorit si strivit de
Ceilalti, cirpaciul nu Tsi doreste
decit sa fie cu ei.

Dar nu consimte sa Tsi lecuias-
ca singuratatea cu pretul autono-
miei sale ca individ. Pentru a su-
pravietui, el ar avea o solutie foarte
simpla: sa re-intre in grup, fie ca
evreu (dar ca evreu activ, militant
pentru o identitate colectiva), fie
ca tradator al evreilor, acceptind o
vinovatie pe care nu o are. Cirpa-

ecUtotiafa *

ciul nu admite nici una dintre vari-
ante, oricit ar fi ngrozit de ce i se
intimpla, de speriat si de disperat.
Indirjirea lui nici macar nu provine
din suferinta. Si nici nu se min-
tuieste prin suferintd, cum ar sus-
tine dogma cresting, ci ramine, de
la Tnceput pina la sfirsit stapin pe
sine, decis sa spuna doar ceea ce
crede sincer, indiferent de urmari.

lakov-cirpaciul nu este un erou
n sensul obisnuit al cuvintului. Nu
rabda umilinte si chinuri fizice
pentru un crez anume, nu Tncearca
sa salveze pe nimeni, nu face din
nevinovatia lui o chestiune metafi-
zica. El e in chip emfatic un ins
simplu, de bun-simt, curajos in ma-
sura in care fermitatea lui este cea
a omului care e atit de puternic n
tenacitatea si temeritatea lui Tncit
nici macar nu si da seama de asta.
Zvirlit in inchisoare, degradat pina
la conditia de suborn, cirpaciul nici
macar nu Tntelege ca ar avea alter-
nativa abandonului, a lasitatii, ori a
compromisului. Multul sau putinul
pe care l-a citit din Spinoza l-a
convins de singurul lucru cu ade-
varat important: indiferent ce spun
sau creti ceilalti (dintre care unii
sint rautaciosi, altii bine intentio-
nati), individul exista ca individ
doar Tn masura in care indepen-
denta lui de gindire si de actiune
ramine nelimitata.

Impresionant este ca Tnchisoa-
rea nu il converteste pe lakov la
urd. Desi greu incercat, el nu se in-
toarce nici macar cu gindul Tmpo-
triva celorlalti, pentru ca e prea
preocupat de adevarul si nevino-
vatia lui. Protejat ca de o amuleta
de propria lui credinta in umani-
tatea pe care de fapt numai el o
reprezinta (ceilalti fiind bestii mai
degrabd), cirpaciul supravietuieste,
el, victima absoluta, desi mor tofi
aceia care vor sa i se aldture ba
chiar si adversarii. In finalul cartii,
n care cirpaciul este condus spre
proces, dupd ce ani la rindul a fost
ncarcerat fard a i se fi adus o acu-
zatie oficiald, Malamud refuza safil
ucida explicit pe protagonist, desi,
evident acesta este deznodamintul.
Conceput ca un soi de delir al eli-
beratului lakov (pentru ca simplul
fapt ca a izbutit sa ramina in viatd
pinai s-a intocmit actul de acuzare
e 0 victorie absoluta), sfirsitul ni-1
prezintd pe cirpaci transformat in
erou glorificat de toata lumea.
Strada pe care se indreapta detinu-
tul catre judecata devine brusc spa-
tiul unui mars triumfal, iar mul-
timea venita sa 1l huiduie se meta-
morfozeaza intr-o masa de adora-
tori. Dupa ce toate cosmarurile sa-
le au devenit realitate Tn Tnchisoa-
re, realitatea se Tmbuneaza pentru
fostul detinut, convertindu-se, prin
delir, Tn vis.

Pentru ca este o carte despre
rezistentd, demnitate si singuratate,
romanul lui Bernard Malamud
este o lectura fundamentala pentru
cititorii romani. Spuneam ca in fi-
nal personajul, desi victima tragica
aticalosiei celorlalti, e de invidiat.
Nu numai fiindca ne dezvaluie o
experientd umana necunoscuta
multora din Romania, ci mai ales
pentru ca demonstreaza ca dezno-
damintul ei e preferabil jalnicului
cistig obtinut prin lasitate, supu-
nere si teama. Captivul lakov sfir-
seste fericit si victorios.

Traducerea recomanda acest
roman prin simplul nume al An-
toanetei Ralian. Citind cartea lui
Malamud m-am Tintrebat mereu
cum ar suna in engleza, mai cu
seama Tntr-o engleza de America

Max |. Dimont - Evreii,
Dumnezeu si istoria, Editura
Hasefer 1997, editie revizuita si
adaptatd, traducere de Irina Ho-
rea, 503 pagini, pret nementionat.

anilor 1960, tragedia unui om sim-
plu si sarac, coplesit de ororile se-
colului XIX intr-o tara stranie ca
Rusia tarista. Riscind sa par ridi-
cold, ca Pnin personajul lui Nabo-
kov, care il savureaza pe Shakes-
peare in varianta tradusa n rusa
mai mult decit in originalul englez
pentru ca astfel 1l Tntelege mai
bine, voi spune si eu ca traducerea
in limba romana mi-a apropiat
mult universul lui Malamud. Ro-
mania este o tara inca in mare ma-
surd antisemitd, fie ca ne place ori
nu sa o recunoastem, si este de
asemenea un loc in care individul
e sortit sa fie singur si hulit pentru
ca el ameninta alianta de lasitate si
compromisuri comune a Celor-
lalti, de care nu vor sa li se amin-
teasca nici macar indirect, prin cea
mai marunta fapta de demnitate.
Tocmai de aceea limba roméana
este adecvata lumii din cartea lui
Malamud. O romana exceptional
sensibilizata si tragica in traduce-
rea Antoanetei Ralian.

Despre evrei si lunga lor isto-
rie de marire spirituala si oprimare
politica este vorba si in tratatul de
istorie al lui Max Dimont, Evreii,
Dumnezeu siistoria. E o carte care
merita cititd Tmpreuna cu romanul
lui Malamud, dar care oricind
poate constitui subiectul de sine
statator al unei lecturi captivante.
Dimont scrie o istorie mai putin
obisnuitd: cartea lui nu e adresata
nici evreilor, nici specialistilor Tn
disciplina cu pricina, ci mai curind
unui public larg si generic care tre-
buie informat si astfel educat, pen-
tru evitarea unor nenorociri viitoa-
re. Curatata de povara specificd’ a
discursului istoric (ariditate, facti-
citate, amploare si accent pe deta-
liu), cartea devine mai curind un
document retoric, un exercitiu de
cucerire si persuasiune a unui pu-
blic intuit nu atit ostil, cit indife-
rent. Capitolele despre Talmud, de
pildd, evident nesatisfacatoare
pentru cineva interesat de intreaga
profunzime a chestiunii, sint re-
marcabile prin felul in care Di-
mont apeleaza la sursa fundamen-
tala a intelepciunii evreiesti pentru
a demonstra flexibilitatea intelec-
tuala si umana a acestei semintii.
“Oamenii cartilor”, cum Ti numeau
arabii, evreii sint, asa cum Ti
descrie istoricul, insi fascinanti,
Tndrazneti si totusi subminati din
interior de un anumit fatalism
metafizic. lakov al lui Malamud
pare desprins din paginile acestui
tratat de istorie si adus laviata, una
trista dar exemplara, de un mare
scriitor.
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OLUMUL Tintre vis si viata cuprinde, intr-o editie completata, convor-
birile lui Eugdne lonesco cu teatrologul Claude Bonnefoy (de altfel, sub-

titlul cartii este chiar Convorbiri cu Claude Bonnefoy). Este o carte de analiz

universului operei ionesciene prin prisma experientei existentiale a autorului -

inclusiv a celei roméanesti.

Trecandu-si Tn revista activitatea de dramaturg si Tn general de scriitor, Tn cele
patru mari capitole (Descoperirea, Creatia, Temele, Astazi si mfiine), lonesco
atrage atentia asupra importantei Visului pentru opera lui, pentru acel fantastic
absurd care o caracterizeaza. n acest sens 1si pune intrebari referitoare la lega-
turile existente Tntre vis, creatie si viata, intre scriitura teatrald si cea romanesca,
ajungand la concluzia recurentei visului in obsesiile creatiei. VVolumul, din care
prezentam un fragment, este in curs de aparitie la Editura Humanitas.

Care este raportul dintre teatru si
poezie?

Teatrul este poezie, asa cum poe-
mele sunt poezie, cum este poezie ro-
manul. Poezia vrea sa spuna, etimolo-
gic, creatie. De Tndata ce este creatie,
este si poezie. S-a numit adesea teatru
poetic un teatru scris dupa anumite re-
guli sau mode stilistice care treceau, Tn
anumite momente, drept poetice. Tnsa,
de Tndata ce exista crearea unei lumi si
a unor personaje, personaje imaginare
si totodata reale, exista poezie.

Fiindca ati vorbit in legatura cu
Jarry despre mit, credeti ca teatrul
are ca functie reprezentarea marilor
mituri ale unei epoci sau a marilor
mituri ale umanitatii?

Desigur. Numai ca aceasta nu se
face intr-un fel foarte deliberat. Da-
ca vrei sa creezi un personaj arheti-
pal, nu izbutesti. Realitatea mitica
este, fireste, analizabila. Ea poate
sa fie conceputa lucid. Ea vine; de
asemenea, din profunzimi incontro-
labile. Daca vrei cu orice chip sa
manifesti miturile, Tn loc sa faci un
teatru mitic, vei face un teatru in-
telectual sau ideologic. Tn fapt, pu-
blicul, criticii, posteritatea sunt cei
care, la capatul unui anumit timp
pot sa descopere valoarea mitica a
unui personaj teatral.

Recitindu-va si vazandu-va din
nou piesele, va ganditi cateodata ca
unul dintre personajele d-voastra ar
putea deveni arhetipal, ca se va pu-
tea spune candva Berenger, cum se
spune Orest sau Rodrigue?

Oricare scriitor aspira la asta.
Nici unul nu poate spune ca a izbu-
tit. Nu-mi revine mie sa-mi judec
operele, personajele. Nu am facut
judecati decat in privinta anumitor
realitati Tn care s-au aflat. Acestea
sunt situatiile care le-au creat. Daca
exista un personaj mitic, poate ca
nu va fi Berenger, ci va fi Rino-
cerul. Tn sfarsit, am sa va spun intr-
un secol sau doud, dacavoiavea, in

~moment, posibilitate:

lese operele... sa de in'r'; Ina-~

ritate. Dupa toate aparentele,
$$re sa mi se intample. Este foarte

SJS./pa Rinocerii sa devina de
neinteles — sper - intr-o lume in care
toti oamenii vor fi lucizi, vor avea o
personalitate libera, o autonomie de
gandire, fara sa fie despartiti unii de
altii. Tn acel moment, nu se va mai n-
telege ce am vrut sa spun. Se va incerca
sa mi se descifreze piesa ca pe un docu-
ment al unui timp revolut. Sper ca asa
se va Intampla.

Am vorbit de criza literaturii. Or,
este adesea vorba de criza teatrului.
Credeti ca este o legatura intre aceste
doua crize?

Criza teatrului este criza reinnoirii
expresiei. Nu ma contrazic cu ceea ce
tocmai spuneam. Trebuie sa cauti cu-
vinte pentru a spune lucruri care Tnca
n-au fost spuse cu totul sau care au fost
spuse altfel. Lasand la o parte faptul
acesta, care este de ordin literar, exista
o criza specifica teatrului. S-ar putea
chiar vorbi de mai multe crize. Exista,
mai Tntai, mentalitatea primara a oame-

La primirea Tn Academia franceza (1971)

nilor de teatru, care,vor sa dea Tnvata-
minte, atunci cand ar trebui sa desco-
pere Tmpreuna, cu publicul. (Si care au,
mai Tntai, nevoie sa reflecteze ei Tnsisi.)
Poate Tnsa ca nu poseda mijloacele ne-
cesare acestei descoperiri. La fel este
faptul ca publicul obisnuieste sa se duca
la teatru ca sa vada opere realiste. Tn
timp ce admite non-realismul Tn alte ar-
te, nu-1 admite Tn teatru. Am vorbit de-
spre lucrul acesta: el intelege cu greu-
tate ca fantasticul poate fi realizat cu

alte mijloace decat masinaria si In ace-
lasi timp nu vrea masinarie. Publicul ar
ggbui initiat.

Nu credeti ca pot contribui la aceas-
ta initiere Centrele dramatice, Casele de
culturd?

Ar trebuie sa fie conduse de spirite
libere. Nu trebuie nici politicieni, nici
bunele doamne de la patronajul catolic.
Sa naddjduim ca cei ce dirijeaza aceste
teatre, cu toate ca dispun de mijloace
intelectuale si pedagogice insuficiente,
VOr ajunge sa creeze 0 miscare printre
tineri.

Mi se pare ca Planchorr a si adus un
stil de teatru interesant. Si cel putin a
adus la cunostinta unui public larg ma-
rile opere clasice.

Am vazut foarte putine piese de el,
dar nu-mi plac Shakespeare si Moliere
n rewrite, nu-mi place sd i se puna bra-
te Venerei din Milo. Ai dreptul sa dai
mai multe interpretdri unui autor, sa-i
pui opera intr-o lumina noug, nu sa fal-
sifici deliberat sensul acestei opere,
pentru ca ea sa-ti aduca apa la moara
ideologica.

Personal, mi-a placut mult, de
exemplu, interpretarea pe care a
dat-o Planchon piesei Georges
Dandin. El a stiut sa Tnsufleteasca
viata fermei, sa-l arate pe Dandin
n echilibru instabil ntre taranii in
mmijlocul cdrora traise toata viata si
rudele sotiei, care sunt burghezi
bogati. Daca a plecat de la o anali-
za-marxistd, aceasta i-a Tngaduit sa
dea un spectacol foarte viu.

Burghezul era Dandin. Si daca
e pedepsit, este fiindca adora prea
tare aristocratia, pentru ca dorea o
sotie aristocrata. Nu se stima sufi-
cient pe sine Tnsusi. Daca-si pri-
meste pedeapsa, 0 merita. Asta
poate ca este morala piesei.

Dupa d-voastra, cum trebuie
un regizor de astazi sa abordeze o
opera clasica?

Mai cu seamd nu trebuie s-o0
falsifice; nu se re-scrie istoria,
cum o re-scriau scribii lui Stalin si
cei de dupa Stalin; avem, desigur,
interpretari diferite, Tnsa nu trebu-
ie sa modifici obiectul; nu-i pui
mustati Giocondei si nu faci sa vi-
na oamenii ca sa le spui: “lata, am
demistificat-o pe Gioconda; tot-
deauna a avut mustati, care v-au
fost ascunse.” Astfel, nu trans-
formi un duel nobil intr-un asasi-
nat las, cum a facut Planchon in-
tr-o piesa de Shakespeare, sub pre-
textul de a demistifica spiritul ca-
valeresc, fiindca Shakespeare n-a
vrut-o, el care, de altminteri, cind
voia Tntr-adevar, nu se abtinea sa-si

zugraveasca printii in culorile cele mai
Tntunecate.

Am vorbit de autorii de astdzi. Dar
omul de teatru, cel care da unui specta-
col tonul, miscarea, adesea sensul, nu
este din ce in ce mai mult regizorul?

Este adevarat, astazi teatrul este
facut de regizori. Poate ca tine de faptul
ca autorii au distrus un anume limbaj
sau l-au epuizat sau i-au dovedit insufi-
cienta si desertaciunea. Pentru ca s-a
epuizat cuvantul, se ajunge la tacere. Ce

decat

poti sd mai vorbesti dupa Beckett, care
spune totul fara sa vorbeasca? Este mo-
tivul pentru care se folosesc corpurile,
gesturile, imaginile scenice. Toate aces-
tea Tnseamna utilizarea de accesorii care
sunt Tnca disponibile, dupa ce totul a
fost epuizat. Regizorii se servesc de res-
turi sau nu folosesc decat marile texte,
sau se dispenseaza cu totul de texte sau,
ca Andrei Serban, Ti fac pe actori sa
vorbeasca latina sau greaca. Excesele
de regie sunt, In fapt, o manierd de a
acomoda ramasitele, cum ar face un co-
pil, jucandu-se cu jucarii stricate. Ceea
ce trebuie acum este si- se regaseasca
ceea ce s-a pierdut, ceremonialul, litur-
ghia (ceea ce face Serban), Tnsa in ab-
senta textului.

Mi-am dat eu Tnsumi seama de sfar-
situl cuvantului in teatru si inca de mul-
ta vreme folosesc obiecte: scaune, cesti,
ciuperci, mobile etc. Cred ca piesa cea
mai tacuta pe care am scris-o este Noul
locatar, in care doar obiectele mai fac
cate ceva, precum mesele pentru spi-
ritism care ar misca, ascultdnd de ulti-
ma proiectie a energiei nervoase extra-
constiente. Ceea ce spun despre teatrul
tacerii este adevdrat Tn mare masura.
Dar.se mai regaseste inca, din timp in
timp, un autor, precum aceia pe care i-am
citat, un Dubillard, un Weingarten, un
Victor Haim, ca sa incerce Tnca sa spu-
na ceva dupa ce a murit spusa. Eu Tn-
sumi am scris piese, ca Regele moare,
spre a depune marturie in privinta unui
rau existential, spre a vorbi despre
moarte, despre justitie. Era ca o Tntoar-
cere, spre a Tncerca sa spun lucruri dupa
ce lucrurile fusesera spuse, dupa ce mij-
loacele de exprimare fusesera epuizate.
Cred ca acum ar trebui sa regasim au-
tori, actori, care sa aiba curajul sa scrie,
sa joace drama foarte simpld, cu acea
naivitate pe care o cer pe de alta parte
scriitorilor si pictorilor. Caci astazi, mi
se pare, s-a terminat un ciclu de cultura.

Daca s-a terminat un ciclu de cul-
turd, mai exista vreun viitor pentru arta
si literatura?

Ma Tntreb daca arta n-a ajuns ntr-o
fundatura, ba chiar, Tn forma ei actuala,
la capatul ei. Altadata, scriitorii, poetii
erau considerati ca niste vizionari, niste
profeti. Aveau o anumita intuitie, o sen-
sibilitate mai ascutita decat aceea a con-
temporanilor lor, mai mult, descope-
reau-lucruri, iar imaginatia lor o lua Tna-
intea a ceea ce stiinta Tnsasi n-avea sa
descopere si sa stabileasca decat un
sfert sau o jumatate de secol mai tarziu.
Raportat la psihologia timpului sau,
Proust era un precursor.

<,0Or, deja de la un anumit moment,
stiinta, psihologia abisala au facut enor-
me progrese, pe cand revelatiile empi-
rice ale scriitorilor — prea putine. Poate
literatura, Tn aceste tonditii sa.fie con-
sideratd ca un mijloc de cunoastere? in
plus, Tn numeroase tari, literatura este
Tmpiedicata sa fie ceea ce Tnca ar putea
fi. Ea nu mai are libertatea de a explora,
i se impune sa ilustreze dogme, idei ga-
ta primite. Pe cand, Tn timpul maretiei
sale, ea tocmai denunta ideile gata pri-
mite, acum este adesea silita sa le justi-
fice, sa le aprofundeze, sa le raspan-
deasca. Tnsa, In chiar acele tari in care



ceea ce sant"

se pune botnita literaturii, nu poate fi
Tmpiedicat saltul extraordinar al stiintei,
ceea ce poate face ca din ce Tn ce stiinta
sd 0 ia Tnaintea literaturii.

Se spunea altadata despre cutare pe-
isaj ca seamana cu cutare tablou, ca o
anumita situatie reala seamana cutarei
situatii citite Tntr-un roman sau vazute la
teatru. De cénd cu astronautica si cu
aceastd viziune extraordinara pe care au
avut-o cosmonautii, literatura trebuie sa
suie la nivelul realitatii. Nici un poet n-a
putut sugera, imagina, prevedea specta-
colul cosmic pe care l-au vazut cosmo-
nautii. Luati televiziunea si considerati
piesele, filmele pe Care ni le prezinta.
Telstar este in sine o realizare uimi-
toare. Ea este folosita spre a ne da o pie-
sa de Terence Rattigan. La fel, cinema-
tograful este mai interesant ca realizare
decat filmele ce ni se proiecteaza n séli.
Cinematograful, radioul, televiziunea
sunt lucruri miraculoase, pe cand filme-
le, piesele radiofonice, spectacolele te-
levizate nu sunt catusi de putin surprin-
zdtoare sau miraculoase. Avantul pro-
gresului uman se exprima n tehnica, pe
cand arta si literatura sunt tot mai n
ntarziere.

Pesimismul acesta nu risca sa va
Tndeparteze de literatura?

Sunt un literator, fac parte dintre
profesionistii lumii artistice. Fac aceas-
ta constatare dezolatd in speranta ca voi
fi, poate, contrazis sau linistit. Tnsd nu
vad, pentru moment, ca literatura sa ne
poatd da mai mult decéat ceea ce ne-a
dat. Noul roman este bricolaj. Nu ra-
mane decét atat, bricolajul. Calder, de
asemenea, e bricolaj. Si, tot asa, filmele
lui Agnes Varda, cu toate ca ea crede ca
face filosofie.

Cat ma priveste, nu vreau sa fiu de-
cat ceea ce sunt. Ce n-as fi vrut sa fiu, -
este politician. Este dezolant ca lumea
sa fie Tncad guvernata de catre politi-
cieni, atunci cand politica este si mai
Tntarziata fata de stiinta, decat literatura.
Or, cel mai marunt cercetator stiintific
are infinit mai multa valoare decat cel
mai mare dintre sefii de stat si decat nu
importa ce om celebru.

Daca sunteti si alegeti sa ramaneti
scriitor, nu este din cauza ca, Tn ciuda a
toate, Tn ciuda constiintei pe care o are

de limitele ei, literatura, poezia cores-
pund, Tn chiar esenta lor, unei nevoi pe
care stiinta n-ar sti sa d satisfaca?

Daca existd mereu o literatura e,
poate, din cauza ca ea raspunde unei ne-
cesitati. A face literatura Tnseamna a n-
deplini o functie. Forma sub care se
prezinta actualmente literatura este in-
suficienta. Imaginatia nu poate sa nu
continue sa functioneze. Tnsa pentru ca
functia imaginativa a poetului sa-si reia
0 anumita valoare, va trebui sa treaca un
timp, ca poetul sa asimileze lumea teh-
nicii care, Tn prezent, 1l depaseste. Pen-
tru moment, cdmpul de explorare al li-
teraturii Tmi pare inchis si neputénd a-
vea decét inventii de detaliu. Intre Tel-
star si chiar Saint-John Perse, Tnvinge
Telstar.

Cred ca pot retine doud lucruri din
raspunsul d-voastra: primul ca multa
vreme imaginatia a putut precede cu-
noasterea, iar literatura, ca si stiinta, a
fost un instrument de investigatie. insa
numai stiinta aducea certitudinea. As-
tazi, savantii au Tmpins stiinta atat de
departe, Tncat scriitorul nu mai poate sa
o preceada si in chip firesc se stabileste
un clivaj Tntre stiinta care este cunoas-
tere, care viseaza la obiectivitate si uni-
versalitate si literatura al carei domeniu
rezervat apare din ce Tn ce mai mult ca
fiind acela al singularului, al afectivu-
lui, al sensibilului. Al doilea, ca ceea ce
accentueaza criza literaturii si a artei in
general este faptul ca rezultatele stiintei
(televiziunea, explorarea cosmosului)
aduc Tn realitate miraculosul pe care-1
imaginaJules Veme si, cu multinaintea
lui, Cyrano de Bergerac in Statele lunii
si ale soarelui.

Daca nsa stiinta (mai precis tehni-
cile nascute din stiintd) pare, pentru
moment, sa o ia Tnaintea imaginatiei
scriitorilor, nu explica aceasta faptul ca
scriitorii se Tntorc astazi asupra lor Tn-
sisi, se Tntreaba ce este literatura, Tn-
cearca sa defineasca tehnicile literatu-
rii? Trebuie sa vedem Tn aceasta o do-
rinta secreta a scriitorului de a fi, si el,
un tehnician sau o altd tentativa de a
defini specificitatea literaturii?

V-am spus adineauri, aceasta tehni-
ca ramane un bricolaj. Scriitorii vor sa
imite stiinta sau sa se inspire din ea, sa-i

lonesco (al patrulea din stinga) in 1933, la tara, pe cind mai era in Roméania

foloseasca metodele.
Ei gresesc. Daca
exista un domeniu al
literaturii si al poe-
ziei, acela este al
afectivitatii. Ceea ce
mi se pare suparator
la autorii noului ro-
man este faptul ca a-
cesti oameni vor sa
distruga afectivita-
tea, fiindca se vor
stiintifici. Nu sunt
decat tehnicieni mi-
nori, niste mecanici.
Or, atata vreme cat
noi vom fi fiinte a-
fective, necesitatea
artei se va face sim-
titd. Totul nu este de-
cat pasiune. Poti
chiar spune ca daca
n-ar mai fi pasiuni,

dorinte, nostalgie,
n-ar mai fi nici stiin-
ta.

Nu mai este speranta pentru literatu-
ra?

Sper ca este vorba de un sfarsit pro-
vizoriu, ca literatura va renaste, ca pho-
enixul din cenusa lui. Tnsa ea va avea un
alt aspect. In prezent, literatura moare;
ea raspunde unei functiuni care se va
manifesta, cred, din nou, Tntr-o alta for-
ma. Romanul nu mai este posibil Poe-
zia, chiar aceea a lui Saint-John Pdrse,
nu mai este decét un joc de cuvinte.
Teatrul este foarte adesea o literatura in-
ferioara, adica se prezinta pe scena lu-
cruri pentru oameni care au 0 imagi-
natie insuficienta. Cine poseda suficien-
te resurse ale imaginatiei n-are nevoie
sa se duca la teatru. Tn fapt, teatrul ar
trebui sa fie ceremonie, ritual. Este, mai
adesea, instrument de propaganda.

Ce-ar trebui sa fie teatrul Tn lumea
noastra stiintifica?

Ar trebui sa fie materialmente o ade-
varata explorare, o experienta concreta,
sa dea posibilitatea de a imagina mai bi-
ne, sa fie neprevazut. Ma gandesc, de
exemplu, la noul teatru american, la tea-
trul de eveniment Tn care, dintr-odata
niste oameni sunt pe scena si Tncep nu
numai sa imagineze, dar sa si traiasca
ceea ce-si imagineaza, sa suscite lu-
cruri, evenimente cu totul neprevazute
lor insile, cat si spectatorilor. La limita,
prin participarea spectatorilor ar trebui
ca toatd lumea sd fie autor. Autorii
propuneau altddatd un mod de viata
imaginar. Acum, arta teatrului trebuie
sa dea fiecaruia posibilitatea sa traiasca,
sa fie poet, sa-si provoace propriul ne-
cunoscut.

In fapt, s-a petrecut in ultimii ani n
teatru un eveniment care raspunde Tn-
trebarii d-voastrd. Acest eveniment este
aparitia lui Bob Wilson. Bob Wilson
depaseste formalismul pur, arta pentru
artd, teatrul pentru teatru. El trece, de
asemenea, dincolo de teatru pur ideolo-
gic. Are o viziune a lumii nu numai me-
tafizica, ci si cosmologica. Un nou sen-
timent pare sa se dezvolte, cel putin de
la descoperirea spatiului si pe care I-am
putea numi: cosmitudine. Opere recente
Tmi par ca ilustreaza aceasta noua di-
mensiune a spiritului nostru. Sunt fil-

n 1988

mele lui Stanley Kubrick: 2001, Odi-
seea spatiala si doua piese de Bob Wil-
son: Privirea sudului si Einstein pe pla-
ja. Nu stiu daca Bob Wilson a urmat
matematicile sau fizica superioard, Tnsa
are o sensibilitate matematicda, daca
poate fi numita astfel, si o sensibilitate
cosmologica. Teatrul nostru si literatura
noastra si preocuparile noastre politice,
sociologice, psihologice, mi se par tare
neinsemnate si foarte stramte, compara-
te cu aceste amplificari ale orizontului
nostru. Asa cum o voia Show, sinteza
celor doua limbaje, stiintific si umanist,
va contribui la nasterea unei arte noi,
mai modeme. Aici este dimensiunea
noua care ni se deschide si ne va per-
mite sa ne depasim. Va fi impdacarea as-
tronomului cu poetul.

Ajungeti sa va contestati propria
activitate de autor dramatic?

n realitate, n-ar mai trebui sd scriu
piese, pentru cd sunt un autor cum poate
fi oricare altul. Vor fi, sper, din ce n ce
mai multi autori. Cand scriu, este o im-
provizatie scrisa care se va repeta pe
urma pe o scena. Scrisul este maniera
mea de a improviza. De asemenea,
exista in mine o latura moralista. Vreau
sa denunt anumite fapte rele. Poate ca
nu asta este fujictia artei, care ar trebui
sa faca realul ireal, sa suscite nepreva-
zutul. Cred, totusi, Tn cele din urma, ca
mai sunt Tnca niste mici lucruri de facu’,

in fapt, Tn ciuda aparentelor, nu
exista contradictii intre cele doua afir-
matii ale d-voastra; literatura s-a termi-
nat, literatura poate inca sa aduca ceva.
Tn viitor, stiinta ne va da intelegere?
universului, a vietii, respectiv reactii
naturala a vietii Tmpotriva oricarui dog
matism stiintific sau pseudostiintific
Nu este asa?

Poate. Trebuie sa constat, ca sa in-
chei, ca am vorbit mult despre umor: nu
e nici urma de el Tn aceste convorbiri.
Sa fie asta 0 maniera laturalnica de a-
avea totusi?

Din punct de vedere patafizic, gra
vitatea, scrisul sunt si ele forme ale
umorului.

Traducere de
Simona Cioculescu



Literatura rusa
n compendii
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& Victor Sklovski
(1893-1984), scriitor, zia-
rist, scenarist si unul dintre
fondatorii scolii formaliste
ruse, a publicat in 1927 un
mic manual, Tehnica me-
seriei de scriitor, destinat
corespondentilor locali ai
ziarelor din URSS. Sklov-
ski, pentru care diferenta

Tehnica meseriei de scriitor

- nu era fundamentala, trece
n revista tehnicile literare
ale marilor scriitori rusi si
da sfaturi practice foarte
precise, cu o ironie si o
generozitate care fac si azi
lectura manualului intere-
santd. Volumul a fost tra-
dus de curind in Franta, la
Ed. L'Esprit des pen-
insules.

1

& “Istorii ale literaturii
ruse si dictionare ale litera-
turii  ruse” cu subtitlul
“Compendiile secolului 20.
Privire generala - Introdu-
cere - indrumétor” se inti-
tuleaza recenta carte sem-
nata de slavistul Wolfgang
Kasack, aparuta la Editura
Universitatii din Konstanz.
Prof, dr.dr.h.c. Wolfgang
Kasack de la Universitatea
din Koln a mai scris: “Lite-
ratura rusa 1945-1982”, n
1983, “Dictionarul litera-
turii ruse al secolului 207,
in 1992, carte tradusa Tn en-
gleza, rusa, poloneza si bul-
gard, si un compendiu “Au-
tori rusi ai emigratiei in se-
olul 20” in 1996. Cartea
recentd se deschide cu o
succinta trecere n revista a
perioadelor si autorilor im-
portanti, si este o incursiu-
ne in cca. 175 dintre cele
mai importante compendii
ale literaturii ruse de la ori-
gini pinad in prezent.

ntre literatura si jurnalism

Un exercitiu savuros

¢ Un recent ro-
man al Nobelului
1976, Saul Bellow,
acum Tn virsta de 82 de
ani, - O afinitate adeva-
rata, tradus cu prompti-
tudine la Gallimard, a
fost primit cu unele re-
zerve, fiind considerat
un exercitiu dezinvolt
si savuros, dar destul
de dezlinat. Eroul,
Harry Trellman, este,
ca si alte personaje ale
lui Bellow, un veleitar
care a decis sd joace un
rol fara importanta in
propria sa viata. Curios
de toate si de nimic, el
pastreaza o distanta fa-
ta de fiintele si eveni-
mentele ce-1 Tnconjoa-
ra, aceasta indiferenta tinindu-i loc de filosofic. Singura
persoand pentru care nutreste sentimente puternice
incepind din copilarie si pina la batrinete es:e o femeie
seducdtoare, Amy "Wustrin, careia n-a Tndraznit niciodata
sa-i declare iubirea. Alain Bosquet, Tn “Magazine lit-

- teraire” din martie, crede ca O afinitate adevarata e o carte

minora a celebrului romani ier.

Cartea anului

¢ Ca In fiecare an,
“The Times Literary Sup-
plement” a chestionat 48
de scriitori celebri din toa-
ta lumea asupra cartilor ca-
re li s-au parut cele mai
bune din anul trecut. Ras-
punsurile au fost publicate
n nr. 4940, sub titlul In-
ternational books of the
year. Printre cele mai des
citate titluri se afla Ein
Weit Feld de Giinter
Grass, Las semanas del
jardin de Juan Goytisolo,
The Untouchable de John
Banville, American Pasto-
ral de Philip Roth si Te-
xaco de Patrick Chamoi-
seau. Doar Nadine Gor-
dimer nu s-a putut decide
si a notat ambele carti care
au Tncintat-o Tn 1997: Che
Guevara de Jon Lee An-
derson si Roland Barthes
de Louis Calvet.

Omagiu lui
Michael Tlpett

& Cel mai important
compozitor britanic Mi-
chael Tipett, disparut in ia-
nuarie trecut, a fost oma-
giat la Besanson printr-un
concert gigantic in care s-a
cintat oratoriul “A Child of
our Time” - care a reunit
120f de coristi. Dirijor a
fos. ‘eter Csaba (muzician
n' .ut In Roménia si sta-
b it in Franta).

Ora Cara umbra

< Mort anul trecut la
54 de ani, Osvaldo Soriano
a debutat ca jurnalist la

ceea ce era atunci cel mai
citit ziar independent din
Buenos Aires, “La Opi-
nion”, condus de Jacobo
Timmerman. Ca si acesta
din urma, Soriano a scapat
cu viata luind drumul exi-
lului imediat dupa lovitura

militara de stat. in exil si
apoi din nou in Argentina,
a devenit un percutant ro-
mancier, influenatat de
Hemingway si Onefti,
si foarte legat prin te-
me de istoria contem-
porana a tarii sale. Ul-
timul sau roman, Ora
fara umbra, publicat in
anul 1995 si conside-
rat un testament lite-
rar, are ca subiect tot pero-
nismul si avatarurile poli-
tice ale patriei iubite cu ar-
doare, fiind conturarea u-
nor destine tipic argentini-
ene. Romanul a aparut pri-
mavara aceasta n traduce-
re la Ed. Grasset.

Personalitatea multipla

& Cartea psihologului canadian lan Hacking Sufletul
rescris are ca subiect personalitatea multipla - o tulburare
de identitate care afecteaza in special femeile si se traduce
prin coexistenta in acelasi subiect a mai multor vieti dife-
rite. Hacking incearca sa descifreze enigma fenomenului
plecind de la un studiu istoric al lui. EI demonstreaza ca
obsesia americand a abuzurilor sexuale contribuie la cre-
area cazurilor de personalitate multipld, adevarata epide-
mie azi, putind fi simptomul unei nebunii a Americii puri-
tane, Tn care nimeni nu Tncearca sa distinga fantasmele de

abuzurile adevarate.

Concurenta Internetului

< O ancheta facuta de
curind Tn SUA de catre fir-
ma Intelliquest printre po-
sesorii de Internet a aratat
cd 21% dintre ei se uita
mult mai putin la televizor,

telefonice trans-continen-
tale, iar 46% nu prea mai
citesc presa scrisda. Cum in-
temautii sint tot mai nume-
rosi in tarile dezvoltate, se
pare ca presa scrisa, cel
putin, va avea de sulent.

Catedralele anulai 2000

N SFTRSIT, Stockholmul are acum un nou Mu-
zeu de Artd Modernd, eveniment considerat
drept cel mai important printre manifestarile

at la muzeul Louisiana, si la contactul direct pe care
arta Tl are acolo cu natura.
S-au spus multe lucruri despre acest complex

tinind de “Stockholm, capitala culturala europeana’muzeal, dar mai ales faptul ca muzeele de artd moderna

Dupa ce, acum cinci ani, au fost furate de la vechiul
muzeu de artd mari valori ca tabloul lui Picasso, “lz-
vorul”, statul suedez si-a asumat rdaspunderea pentru
construirea unui muzeu nou care sa asigure pastrarea in
siguranta a operelor.

Noul Muzeu de Arta Modernd a fost desenat de
arhitectul spaniol Rafael Moneo. Din centrul Capitalei

Muzeul de Arta Moderna din Stockholm

se pot vedea cum acoperisele lui, cu mici piramide si
lanterne de sticld, Tntr-un stil elegant, amintind o for-
tareata sau “o casa de bani esteticd” (asa s-a spus, rau-
tacios - o aluzie clard la suma de 460 de milioane de
coroane suedeze cit a costat statul acest nou complex).
Dar arhitectul Moneo a reusit sa Tmbine maretia arhi-
tecturii nordice cu o anume intimitate, plind de caldura
din sud. Interiorul e Tnsa sobru si racoros, dind senzatia
unei atmosfere spirituale, aproape sacrald, nu departe
de atmosfera unei cripte. Intrind, gindul ne duce imedi-

au devenit, Tn ultimii ani, modalitatea cea mai sigura de
a contura profilul unui mare oras. Deci, Stockholmul a
primit un nou profil iesit din imaginatia bogata a arhi-
tectului spaniol.

Imediat s-au Tnchis portile vechiului Muzeu de Arta
Moderna si aproape toate tablourile lui, icoane ale tim-
pului care a trecut, au fost date la o parte, depuse ntr-o
camera de uitare. Caci Muzeul cel nou Tsi propune
acum un alt fel de vitalitate, potrivita timpului Tn care
traim. Noul sef al acestei institutii este englezul David
Elliot, ale carui ambitii sint foarte Tnalte. Deja, la Tn-
ceputul acestui an cultural, au aparut curajoasele expo-
zitii “artd Tn vitrine”, care au socat bunul-simt estetic al
bietilor oameni. Tn vitrina unei farmacii de pe Drot-
tninggatan, de exemplu, a fost expusa o inima de came
singerind... Tn altd vitrind din Soder, s-au expus indis-
pensabili apartinind unor condamnati americani la sca-
unul electric... Aceasta “arta Tn vitrind” a provocat dez-
gust si oroare si “operele” au fost considerate pur si
simplu provocari insolente?..

n acest spirit, noul sef al proaspatului Muzeu de
Artd Moderna a inaugurat expozitia cu tema “Rani”.
Dupa aceastd tema ranile fac sa incolteasca arta, ea
continind Tnsa si pasiune, si 0 acceptare pozitiva a vietii
si a tragicului ei. O idee bine reprezentata de exceptio-
nalele tablouri ale lui Francis Bacon. O rand pozitiva
provocata pe de o parte de visul rational al democratiei
si pe de altd parte de impulsul romantic individual cu
solutiile lui neobisnuite; un nou limbaj al artei pentru o
lume plictisitd, perversa si violentd. Rezultatul acestei
expozitii a fost ca opinia publica a cerut noului sef al
muzeului sa raspunda la Tntrebarea: ce este arta? Si ras-
punsul a fost simplu si’ abil: arta e ceva poetic, poves-
tind despre timpul nostru si despre noi... Si publicul a
Tnceput sd Tnteleaga poate mai bine adevarul despre

22% si-au redus apelurile

timpul nostru

si despre noi
oamenii. Vi-
zitatorii sint

acum nerab-
datori sa intre
in salile pline
de lumina si
racoare, chiar
daca sint in-
timpinati T
prirna sald de
halci mari de
came puse n
cirlige pe un perete, ca intr-o macelarie a lumii, apoi de
camere tortionare in care victimele, oameni liberi sau
victime ale lagdrelor de concentrare naziste, amintesc
mereu de vulnerabilitatea si tragicul fiintei umane.
Apoi, pe un zid mare sint expuse Tmpreuna fotografii
tulburdtoare: ale caldilor si victimelor, cu subintelesul
artistului, Christian Boltan, ca nu e nici un semn dis-
tinctiv care sa-i deosebeasca. Mai departe sint expusi
alti prizonieri: pasari vii Tnchise n colivii, Tntr-un con-
text penitenciar, instalatie care a trezit din nou proteste
si, din nou, dezgust.

Operele expuse pentru a ilustra marea tema “Rani”
Sint selectionate mai ales din operele artistilor straini si
putin din cele ale artistilor suedezi. Expozitia cuprinde
200 de opere noi, niciodata expuse in Suedia. Printre
ele si “Noul nascut” a lui Constantin Brancusi, opera
superb moderna si magica, aldturi de un tablou de
Picasso si altul de Kazimir Malevici.

“Ranile” Tntr-adevar sint capabile sa produca vise,
dar si cosmaruri in plind zi. Cam asta ar fi continutul
unei noi catedrale Tn preajma anului 2000, in Suedia,
un loc in care nu au loc numai nasteri, nunti si Tnmor-
mintari; dar si un loc de nastere a nelinistilor, stuporilor
si revelatiilor timpului nostru intensiv Si ciudat.

Gabriela Melinescu

Cupola muzeului



Un ““clasic al
secolului XX"*

< Nascut in 1892, in
statul Alagoas, Graciliano
Ramos este considerat ca
unul dintre marii scriitori
brazilieni ai secolului nos-
tru. Mai “clasic” decit Gui-
maraes Rosa, neavind in-
drazneala si inventivitatea
verbald a aceluia, Ramos e
autorul unei opere relativ
restrinse, din care cele mai
cunoscute sint romanele
Sao Bernardo si Vieti us-
cate. Ambele au drept eroi
tarani din Nordeste, reali-
tatile dureroase ale acestor
tinuturi braziliene, carora
scriitorul le da si o dimen-
siune metafizica. Din ex-
perienta sa de Tnchisoare
din 1936-1937, sub dicta-
tura lui Getulio Vargas,
Graciliano Ramos s-a in-
spirat pentru cartea lui
esentiala, Memorii din
temnitd, ce depaseste con-
statarea unor realitdti crin-
cene si demascarea lor, fi-
ind o meditatie despre na-
tura umana. Memoriile...
n-au putut fi publicate in
Brazilia decit in 1954, la
un an dupa moartea auto-
rului. Aproape Tintreaga
opera a lui Graciliano Ra-
mos a fost tradusd Th nu-
meroase tari.

Libuse
Monikova

& Scriitoarea germana
de origine cehd Libuse
Monikovd s-a nascut in
1945 la Praga si, neputind
suporta ocupatia sovietica
din 1968, a fugitin 1971 in
Germania, unde a Tnvatat
attt de bine limba, Tncit Tn
1987 a obtinut prestigiosul
Premiu Doblin pentru ro-
manul Fatada - o panorama
extrem de realista si toto-
datd poetica, pe un fond de
umor dur, a popoarelor si
culturilor din Est. Ultima
sa carte, Noaptea praghe-
za, a fost de asemenea un
succes, fiind tradusda din
germana in alte limbi de
circulatie. Libuse Moni-
cova a murit de curind,
rapusa de cancer.

Salbaticul
de la Opera

< Supranumit “Greta
Garbo a literaturii brazili-
ene” pentru obstinatia cu
care fiige de ziaristi, Ru-
bem Fonseca (n. 1925) a
facut diverse meserii Tna-
inte de a se consacra litera-
turii. Autor al mai multor
romane politiste de mare
succes, el este unul dintre
cei mai tradusi scriitori din
Brazilia. Recenta sa carte,
Salbaticul de la Opera, po-
vesteste viata unui com-
pozitor brazilian de opera
din sec. XIX intr-o surprin-
zatoare combinatie de ge-
nuri: roman, biografie, sce-
nariu si libret de oper3,
Tntrepatrunse pentru a for-
ma o0 constructie intere-
santa si originala. Volumul
a fost tradus la Ed. Grasset,
cu prilejul Salonului Cartii
din aceasta primavara, care
a avut, dupa cum se stie, ca
centru de interes literatura
braziliana.

Din nou Celibidache

# Dupa ce EMI a lansat inregistrarile de la apusul
vietii, firma “Gramofono 2000 1l prezinta pe Celibidache
(in 2 CD-uri) la Tnceputurile stralucitoare ale carierei sale
imediat dupa razboi, in anii 1945-48. Calitatea tehnica
lasa de dorit, dar interpretarea Simfoniei a Vil-a a Lenin-
gradului de Sostakovici este superba. Tempi rapizi, un
foarte sigur simt al arhitectonicii, paleta coloristica 7i dau o
atmosfera sumbra si pateticd. In Concertul de Dvorak (ia
violoncel Pierre Fournier), o rezerva aristocrata evita exce-
sele sentimentale ale acestei muzici prea stiute. Chiar daca
Maestrul ar fi renegat aceste inregistrari, ele permit inte-
legerea mai nuantata a evolutiei marelui artist.

<+ Sergiu Celibidache este n centrul atentiei si Tn pro-
ductia de casete video. Volumul al Il-lea al seriei The Art
of Conducting, editata de Teldec - care ntruneste docu-
mente video rare despre mari dirijori - contine imagini cu
personaje legendare ca Furtwangler, Erik Kleiber, Men-
gelberg. Celibidache apare in trei momente ale vietii sale:
Tn 1950 cu Filarmonica din Berlin, prin anii ‘60 Tntr-un vul-
canic Till Eulenspiegel de Richard Strauss si in Simfonia

Din lumea noua de Dvorak.

Poezie si muzica

¢ Un premiu al
Academiei Charles Cros
pentru disc pe 1997 a fost
decernat unei Tnregistrari
originale ce contopeste po-
ezia cu muzica: pe versu-
rile Sfintului Jean de la
Croix, ghitaristul si cinta-
retul spaniol Vincent Pra-

dal a creat, inspirindu-se
din stilurile muzicii spani-
ole (cintece religioase, po-
pulare, flamenco), o muzi-
ca intensa plina de pasiune.
Acompaniamentul  este
sustinut de o formatie mai
putin obisnuita: ghitara,
pian si contrabas.

Jules VVerne multimediatizat

& Opera proteifor-
ma a lui Jules Veme se
preteaza foarte bine a-
daptarii pentru multi-
media. Stranepotul scri-
itorului, Jean-Jules, a
editat, In colaborare cu
Editura Hachette si cu o
prestigioasa echipa de
scriitori, ilustratori, ac-
tori si tehnicieni, o ca-
setd cu trei CD-Rom,
intitulatd Jules Veme -
Calatorii extraordinare,
dischete pe care, alaturi
de iconografie de epo-
ca, date (si indiscretii)
biografice, secvente ani-

mate si de film, se gasesc textele mereu seducatoare ale

celui mai citit autor francez.

Icoane rusesti

+ Academia Regala de
Arta din Londra gazduieste
pind la 14 iunie expozitia
“Arta Sfintei Rusii: Icoane
din Moscova, 1400-1660“.
Sint prezentate icoane si ma-

nuscrise imprumutate de la
muzee rusesti, ilustrind as-
censiunea Moscovei guver-
nate de tari, ca centru politic
si artistic, dupa eliberarea de
sub jugul tataro-mongol.

U TREI ANI Tn urma,

Fundatia Czech Photo
si sindicatul ziaristilor

cehi initiaza la Praga un concurs

si 0 expozitie de fotografii de
presa artistice, cu dublul scop: de

a stimula interesul fotoreporte-
rilor (nu rareori blazati de mono-
tonia unei activitati cotidiene stereo-
tipe) catre abordarea, prin personali-
tate si originalitate, a cote-ului artistic
al meseriei lor si implicit de a oferi
publicului o satisfactie Tn plus Tn cali-
tatea lui de martor ocular al atitor
evenimente si fenomene care umplu
cele 365 de spatii ale anului.

Desfasurata sub egida primarului
orasului Praga si a ministrului ceh al
Culturii, initiativa a raspuns astepta-
rilor astfel Incit la cea de a treia editie
a sa - aceea dedicata anului 1997 -
Czech Press Photo a consemnat 202
participanti domiciliati Tn Republicile
Ceha si Slovaca, prezenti cu peste
2500 de lucrdri, din care un juriu in-
ternational prestigios a selectionat
pentru premiere si medaliere nu mai
putin de 200.

Prin amabilitatea Centrului Ceh
Bucuresti si grija Oficiului national
pentru documentare si expozitie de
arta, cele 200 de fotografii au poposit
n aceste zile pe simezele a patru sali
ale Galeriei 3/4 din cladirea Teatrului
National.

Departe de a constitui o intrecere
n originalitate fortata, artificiala, re-
ce, prin abordarea nu rareori, a unor
elemente de tehnica ciudate, Tncuie-
toare, fals considerate “inovatoare”, -
de asta data de pe simeze se degaja, la
fiecare pas al vizitatorului, multa cal-
dura si invitatia evidenta la participa-
re. Pentru ca evenimentele vesele sau
triste, uneori chiar dramatice, narate
de fiecare fotografie In parte, captea-
z4, Tnainte de toate, prin semnificatia
lor. Textele explicative din dreptul ta-
blourilor ramin sau nu necesare, Tn
masura Tn care doresti sa afli ceva in
plus.

Daca imaginile ar fi reunite sub
titlul No comment, nu te-ai simti de-
loc neglijat sau frustrat. Pentru ca uni-
versul Tn care esti invitat sa patrunzi
este de asta data nu al sortii comune -
caracteristice odinioara noua, celor de
dincoace de “cortina de fier”, ci acela
al umanului de pretutindeni unde via-
ta se desfasoara normal, ca ritm, con-
ditii, preocupari si, fireste, riscuri.

Predominanta expozitiei, care este
n cele din urma o neobisnuit de bo-
gata alaturare de reportaje, este since-
ritatea comunicarii. Tematica: viata
cotidiana, natura si mediul Tnconju-
rator, artele, stiinta si tehnica, sportul,
- toate purtind adinc imprimata am-
prenta actualitatii si incluzind eveni-
mente peste evenimente, dar si Tntim-
plari si momente cotidiene de mica
dimensiune nu mai putin lipsite de re-
zonanta: de la bucuria de viata a omu-
lui obisnuit (ilustrata printre altii de
Jiri Turek (de la periodicul “Mafa”)
sau Frantisek Ortman (liber profe-
sionist) la tragicele situatii determina-
te de inundatiile din vara trecuta din

Tntr-o strada inundata din orasul
Uherske Hradiste (Moravia de Nord)
“Fotografia anului” cel mai
important premiu la concursul
Czech Press Photo ‘97.

Moravia de Nord, - reportaje semnate

(

de Peter Josek (“Reuters”), Vladislav |

Galgonek (C.T.K.), Jana Nosekova-
Richterova (“Mafa”), Jan Mihalcek
(reporter liber profesionist) sau Sean
Gallup (de la “Spectrum”); de la re-
portajul “Copiii si mediul lor Tnconju-
rator”
“SME”), la cel intitulat “Blocarea
centralei atomice de catre miscarea
ecologista” - Jan Sibik (de la “Re-

- Alan Hyza (de la revista |

flex”) sau “Industria ceha de gaze” - |

semnat de Jan Pohribny (liber profe- i

sionist).

Deloc indiferenti Tn' fata unor
acute probleme sociale, Tomas Ze-
leny (C.T.K.) denunta “Interventia
politiei Tmpotriva demonstrantilor, n
fata ministerului de Interne de la Pra-
ga” iar Pavol Majer (Slovacia) tot <je
la “SME”, consemneaza sugestiv
“Protestul artistilor slovaci Tmpotriva
ministerului culturii din Bratislava”.
Marian Benes (FAMU) poposeste cu
aparatul fotografic la un penitenciar
pentru femei, iar Radim Beznoska (de
la “Pravo”) Tntr-un institut de ocrotire
sociala (reportajul “Gisela Tncearca sa
scape de diavol”). Vit Simanek (stu-
dent la un institut de fotografie cre-
ativd) relateazd spiritual ca “Intfiul
Mai al comunistilor din Praga” a con-
semnat un singur participant, cu un
drapel rosu filfiind, Tn dreptul unei
masute pricajite (de prezidiu, bine-
Tnteles), pierduta in imensitatea cim-
piei Letna.

Un capitol sugestiv ilustrat este
cel al “oamenilor despre care se vor-
beste”; Micha Krumfhanzel Tnsotind
delegatia conducerii de stat ceha la
Bruxelles, renunta la imaginile obis-
nuite - urcari si coboriri ale Tnaltilor.
oaspeti Tn si din avioane si limuzine,
stringeri de mfini, convorbiri si sem-
nari de documente, participari la mese
oficiale etc. etc., preferind sa se trans-
forme, o clipa, intr-un paparazzo si
sa-si surprinda presedintele si premi-
erul Tntr-un tete a tete Tn fata halbelor,
Tn micul local “La regele spaniol” din
capitala Belgiei; poate ca aceasta ima-
gine ar fi Tn masura sa dea de gindit
profesionistilor nostri foto Tmbibati
pinad la exces de constiinta sarcinilor
lor oficiale...

Expozitia “Czech Press Photo
19977 ar putea fi Tn aceste zile un pri-
lej prielnic de meditatie si, de ce nu?,
de inspiratie... Mi se pare doar? Sa fie
o deficienta de memorie? A existat
cumva la noi o Asociatie a Artistilor
Fotografi, nu straind de expozitii na-
tionale si internationale de prestigiu?

Marius Ralian

—J



O victima a propriei
frumuseti

Metoda “oglinda-oglinjoara”, folosi-
td cindva, in Europa, la caracterizarea
personajului negativ, e recomandata a-
cum n revistele pentru femei si cartile
gen, “cum sa reusesti Tn viatd” venite de
peste Ocean ca terapie psihica pentru si-
guranta de sine si impunere Tn societate.
Metoda consta Tn a-ti spune ca esti cel
mai destept, frumos, talentat, curajos
etc., aceste complimente insistente, fa-
cute eventual cu glas tare in fata oglinzii,
avind drept rezultat faptul ca ajungi sa te
crezi chiar asa. Urmatorul pas e sa treci
autoevaluarea superlativa din intimitate
n spatiul public, impunind celorlalti, ca-
re se presupune ta te cred pe cuvint, a-
ceasta imagine. Oricit de occidentalizati
ne-am dori, pe aici, pe la noi, lauda de si-
ne, chiar cind e justificata, nu miroase
placut., Unul cdruia “i-au murit lauda-
torii” nu stimeste nici admiratie, nici
simpatie, ci jend. Pentru uz propriu te
poti complimenta, cind te speli pe dinti,
cit poftesti, indiferent de realitate, dar
cind te apuci sa o faci public, reactia ro-
manului e exact invers decit cea pe care
o doresti, metoda aceasta de a-ti lauda
“firma” fiind rezervata deocamdatd doar
detergentilor si tampoanelor igienice. Tn
SUA, probabil, e altfel, si romanii ajunsi
acolo preiau repede acea mentalitate.
latd, In LUCEAFARUL nr. 12, Gabriel
Plesa, critic literar, romancier si ziarist
stabilit la New York (cu o atit de buna
parere despre valoarea sa de scriitor, Tncit
afirma public, in scrisori deschise, ca,
dacd nu debordezi de entuziasm la lec-
tura romanului sau, ai precis deficiente
de gindire si caracter) 7i ia un interviu cri-
ticului literar, romancierului si ziaristului
Mirela Roznoveanu, stabilita si dinsa la
New York, din 1991. intrebatd .cum se
considera “din punctul de vedere al crea-
torului: roménca, americanca, romano-
americana?”, Mirela Roznoveanu ras-
punde: “Sint recunoscatoare tarii in care
traiesc si cdreia Ti apartin pentru sansa pe
care mi-a dat-0? Sint americanca cu a-
ceasta parte a sufletului. Dar scriu in lim-
ba roméana si prin limba romana apartin
deopotriva poporului roman, fata de fru-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tfa tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei 'Roméania literard”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei in contul 251100296100089
deschis la Banca Roméana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, In plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completd. in suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Romania
literara

musetile si suferintele caruia sint legata
[...] inteleg tot mai mult ca un ganditor si
artist adevarat apartine azi lumii in totali-
tate. Conceptul de «globalizare» ni se a-
plica deci si noua. Am observat Tn nume-
roase Tmprejurari cd «vocea romaneas-
ca», exprimata prin glasul meu, trezeste
interes.” Urmatoarea intrebare se refera
la cronologia creatiei roznoviene si la re-
ceptarea critica de care au avut parte
operele. Tn privinta receptarii, Mirela
Roznoveanu marturiseste a fi avut parte
de mai multe nesanse, unele conjunctu-
re, altele (si aici ajungem la “oglinda-
oglinjoara”), datorate Tnzestrarii sale fizi-
ce si intelectuale: “Ca intr-un adevarat
roman grec antic, a doua mea nesansa a
fost frumusetea, pe care am considerat-o
un stigmat, care m-a vulnerabilizat, Tntr-
un sens, chiar victimizat. Pentru scriito-
rul roman, o femeie inteligenta si fru-
moasad nu poate fi nici profunda si nici
talentatd. Evident, Tn Romania literatura
apartine teritorial barbatilor care sunt a-
lergici la intruziunile feminine. Ca sa ma
afirm, am muncit enorm, dar am observat
ca intre o mediocritate masculina si o
femeie talentata va fi comentat, preferat,
primul. Scriitoarea s-ar putea sa fie ac-
ceptata spre sfarsitul vietii ei, daca nu fa-
ce cumva parte dintr-un cerc masculin
puternic, sau comentatd in doi peri.”
Cum in literatura romana contemporana
s-au impus, in toate genurile, destule fe-
mei, dupa logica exagerat feminista a Mi-
relei Roznoveanu ar trebui sa subintele-
gem ca ele au avut sansa de a fi uritele,
prostute si netalentate din moment ce li s-a
facut loc pe teritoriul proprietate mascu-
lina si cartile lor au fost comentate in
multi peri fard alergie, desi aceste scri-
itoare nu sint deloc ““spre sfirsitul vietii”
(unele ar putea chiar sa-i fie fiice autoarei
romanului Viata pe fuga -) un succes, ni
se spune, la cititorii Tn roméneste din
SUA, fiindca in tara editura care a publi-
cat-o a dat faliment si tirajul zace ntr-un
depozit). Fiindca spatiul nostru e restrins,
mai alegem din interviul de doua pagini
de revista, Tnvataturile scriitoarei ameri-
cance de limba romana pentru confratii ei
doar scriitori romani: “Noi, scriitorii,
modelam existenta prin cuvant, care este
spada noastra. Nu ma gandesc ca voi mai
fi avantajata sau dezavantajata de un
punct de vedere exprimat, catd vreme
acel punct de vedere face parte din esenta
mea. Daca e ceva de reprosat, este faptul
cd am stat deoparte si am lasat multe sa
treaca de la mine. Viata nu este decat un
segment temporal ridicol de scurt ce ne e
dat numai o datd si la capatul cdruia se
afla o piatra de mormant. Depinde de noi
cum Tntrupam in viata reald, n aceasta
putinatate temporala, atat de zbuciumata,
esenta care ne-a fost data, cdci fiecare are
de Tndeplinit o misiune, si, de fiecare de-
pinde 1a ce tensiune o Tndeplineste.”
Nicicind n-au rdsunat pe plaiuriie noastre
niste cugetari atit de profunde si original
exprimate!

Dosarul lui C.T. Popescu

Intr-un editorial de o extrema vehe-
mentd, Cristian Tudor Popescu proclama,
in ADEVARUL, victoria postuma a Se-
curitatii. Aceasta victorie tine de faptul
ca senatorii au ajuns la concluzia ca do-
sarele ziaristilor care fac opinia in Roma-
nia, dosarele de Securitate, evident, tre-
buie scoase la iveald. Pentru redactorul
sefal Adevarului aceasta chestiune ar pu-
tea fi, dacd i s-ar aplica, un atac la intimi-
tatea persoanei. Din acest motiv CT Po-
pescu se simte Tndreptatit cu anticipatie
sa dea Tn judecata statul roman pentru

Calea Victoriei 133, Bucuresti,sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69;
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Prostii de independenti

CUM de a disparut din noua editie a
guvernului tocmai ministrul Reformei,
llie Serbanescu? Sa fi antrenat Tn taina
PNTCD-ul un expert, in persoana inlo-
cuitorului sdu? Nu s-ar zice, fiindca in-
locuitorul de patru zile al lui Dinu Ga-
vrilescu, propus de acelasi partid, pare a
fi un taranist cu ziua. Dar cumetriile aca-
demice, precum aceea dintre Gabriel Te-
pelea si propusul sau Alexandru Bog-
dan, au un vag parfum apolitico-sa mai
vedem, de pe urma caruia Radu Vasile
a trebuit sa deschida ferestrele. S& zicem
ca de pe lista noului guvern disparitia lui
lon Bruckner e penalizarea pentru scan-
dalul medicamentelor compensate. Cind
Tndepartezi Tnsa un ministru fiindca pro-
babil nu e tocmai bun, iar dupa citeva zi-
le 7l pui la loc, ca bun, ce Tnseamna asta?
lon Bruckner, un medic cu gindire refor-
matoare, dar si cu actiune de reformator
ca ministru, cade victima unei cabale bi-
rocratice din ministerul sau si e sacrifi-
cat. Care e legatura dintre el si llie Ser-
banescu? Amindoi sint independenti.

lar daca in PNL ar fi fost alt candidat
decit Viorel Catarama pentru functia de
ministru de finante, n-ar fi disparut din
guvern si al treilea independent, ca s fie
treaba limpede?

Aproape ca ma mir ca profesorul
Andrei Marga n-a fost trimis Thapoi la
catedra, pentru a fi pus in locul sau un
om de incredere, de partid, adica. Ma
tem Tnsa ca si aici a decis combinatia po-
liticd, nu valoarea omului, indiscutabila.

Dupa cum merge politica la noi, in-
dependentii care vor mai “musca” la
functii Tnalte vor fi ori prosti ori incon-
stienti. Fiindca politicienii luati de valul
combinatiilor lor le-au aratat cu brutali-
tate cotul independentilor care intr-un
moment de criza si-au pus la bataie si
rostul si competenta si, nu Tn ultimul
rind, numele lor personal, de dragul ta-
rii. ,,

Tn mod normal, toate partidele din
aceasta coalitie care s-a facut de poveste

violarea dreptului sau la imagine. ldeea
editorialistului e c& s-a dovedit ca exista
ritatii, cu ajutorul unei hirtii vechi, a unor
stampile, cerneluri si masini de scris din
vechimea Securitatii. Pentru a-si sustine
ideea, CT Popescu reaminteste faptul ca
in cazul Coposu, Adevarul a restabilit
adevarul, acela ca pentru a-1 extermina
politic pe fostul lider taranist au fost n-
trebuintate falsuri. Acele falsuri, recu-
noaste, onest, redactorul sef al Adevaru-
lui, au fost date peste cap si trimise Tha-
poi Tn minciuna lor. Or, daca Tntr-un caz
n care e de presupus ca Securitatea si-a
pus toatd competenta, s-a ajuns totusi la
dovezi inverse fatd de cele acuzatoare,
asta Tnseamna ca falsurile Securitatii nu
sint chiar atit de infailibile. De ce e CT
Popescu radical contra ideii ca ziaristului
sa i se publice dosarul de Securitate? A-
juns n situatia de posibil invinuit, s-ar
putea spune, CT Popescu vrea sa-si ia
distantd. Profund fals. Redactorul sef al
Adevarului se aseaza in situatia confra-
tilor sai care ar putea avea de suferit de pe
urma eventualei publicari a dosarelor de
Securitate. Mai precis, Tn situatia ziaris-
tilor care scriu in regim de independenta
economica fatd de stat. Acestia, consi-
dera CT Popescu, nu pot fi trasi la ras-
pundere pentru eventualele lor dosare.
Adica, ei fiind gazetari pe propriile lor
parale, nu ar trebui viriti in aceeasi oala
cu gazetarii platiti de stat. Logica editori-
alistului e destul de interesantd, dar ea nu
acopera totusi ideea de raspundere indi-
viduala care, nu poate ignora existenta
unui dosar de Securitate. CT Popescu
ameninta ca daca dosarul sau de Securi-
tate va fi publicat, el va da in judecata
statul. Aici, editorialistul Tsi supralici-

Tiparit

Bucuresti

suflind Tn carbunii crizei timp de mai
multe luni, ar fi trebuit sa porneasca
schimbarea guvernului, citd s-a facut,
pastrind in formula reconcilierii dintre
PD si PNTCD pe acesti independenti ca-
re au venit la guvernare ntr-un moment
de cumpana pentru tard. Noul premier,
din pacate, nu pare sa inteleaga aceasta
chestiune, iar partidele din coalitie nici
atit. Cu exceptia Plesu. Care exceptie
putea disparea si ea, daca PD I-ar fi ba-
gat Tn malaxorul ambitiilor pe actualul
ministru de Externe.

Cu alte cuvinte, independentii care
au avut sfinti Tn partide au ramas la lo-
curile lor, cei fara au fost trimisi la plim-
bare. Poate ca noul ministru al Sanatatii,
dr. Baraniy, e mai cu aplomb decit pre-
decesorul sau in privinta reformei, totusi
cred mai mult in reforma inceputa de
omul fara spate care a fost lon Bruckner.
La fel cum cred si in pasii facuti de llie
Serbanescu 1n calitatea sa de ministru.
(Cu o rezerva, in ceea ce 1l priveste, fap-
tul ca de indata ce a aflat ca a fost Tnde-
partat, a inceput sa povesteasca ce s-a in-
timplat in guvernul din care a facut par-
te.)

Cred ca n regulile nescrise ale ori-
carui fost ministru e sd lase o anumita
perioada de tacere intre faptul ca a fost si
cel ca nu mai e.

E de inteles Tnsa si reactia de nemul-
tumire a unui independent ca llie Serba-
nescu care de Tndatd ce a fost scos din
formula guvernamentald s-a intors la
analiza politicii economice a guvernului.
Practic, Ilie Serbanescu a fost trimis Tna-
poi la uneltele sale, cele de pe urma ca-
rora traieste, la propriu. Asa canu el tre-
buie acuzat pentru faptul ca isi foloseste
capitalul de fost ministru pentru a rede-
veni gazetarul cu acelasi nume.

Problema de principiu e ca, dupa ex-
perienta crizei care, chipurile, s-a inche-
iat, independentii de valoare vor spune
pas unei noi oferte asemanatoare.

Cristian Teodorescu

rea o lege despre devoalarea dosarelor de
Securitate, el nu va putea altceva decit sa
Tncerce modificarea legii. Ca el poate da
statul Tn judecata e o chestiune mai cu-
rind procedurald, in raport cu eventuala
aparitie a dosarului sau la vedere. In-
torcindu-ne la ideea initiald editorialistu-
lui, ca la aceasta ora accesul public la do-
sarele Securitatii ar fi dovada victoriei
peste timp a Securitatii, ea e susceptibila
de cel putin un amendament. Admitind
faptul ca aici ar fi vorba de o victorie a
Securitatii fatd de diverse persoane par-
ticulare, Tntrebarea e Tn ce masura aceasta
victorie fatd de o persoana sau alta nu
marcheaza Tnfringerea finald a Securitatii
ca institutie. Iritarea personala a lui
CT Popescu fata de ipoteza ca dosarul
sau de Securitate ar putea deveni bun pu-
blic, mai ignora o chestiune, aceea a
practicii profesionale pe care o are. CT
Popescu se revolta impotriva faptului ca,
prin lege, dosarul sau ar putea deveni bun
public. Dar nu dosarele, ci vietile si per-
soanele pe care CT Popescu le-a Tndosa-
riat Tn Adevarul, batindu-si joc de intimi-
tatea celor pe care i-a luat Tn virful pixu-
lui sau calcindu-le in picioare personali-
tatea, ar fi trebuit sa-i spuna teribilului
editorialist ca a intrat intr-un joc n care,
la un moment dat, poate pati acelasi lu-
cru. Cronicarul e convins ca CT Popescu
nu are dosar la Securitate. Institutia Tn
discutie avea alte probleme decit sa-I ur-
mareasca cu anticipatie pe inginerul de
ieri. Dar ziaristul de azi ar trebui, macar
din principiu, sa accepte ca si el poate fi
obiect de manipulare prin dosar ca ori-
care altul, nu sa se sustraga acestei expe-
riente.

Cronicar
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