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Viata si carti

CIRCULA o mulfime de idei gresite cu privire la cititul cartilor. E fi-
resc, pina la un punct, ca aceia care au finut, pentru prima si ultima
oara n anii de scoald, o carte In mina sa fie mai numerosi decit iubi-
torii literaturii. N-are rost sa te rafuiesti cu ignorantii. Nu au cum sa in-
teleaga ca pagubitii sint ei. Partea proasta este ca printre cei care
citesc se afla destui care nu stiu cum s-o faca. O categorie speciala o
formeaza acei cititori care dispretuiesc in mod subtil cartea, asezind-o
mai prejos de viata. Ei gindesc asa: or fi avind romanele, sa zicem,
rostul lor, dar viata de roman nu poate egala viata reald; adevarata
bogatie nu este in carti, ci in realitate. Din aceasta cauza este livrescul
condamnat de atitia. Nu ignorantii il resping, dar chiar unii intelectu-
ali subtiri, care proclama superioritatea vietii fata de literatura.

Eroarea principala provine din aceea ca un fapt de viata sau unul
de fictiune artistica nu sint valori in sine. Valoarea le-o da perspectiva
in care sint asezate. Asa cum exista insi care nu stiu sa citeasca, exista
insi care nu stiu sa traiasca. Bogatia sufleteasca n-are legatura directa
cu viata traita. Te poti imbogati sufleteste la fel de bine citind. O lec-
tura puternica devine, la rindul ei, o traire puternica. Finetea per-
ceptiei, delicatetea reactiilor ori adincimea judecatii sint, nu o data,
rodul unor bune lecturi. La fel cum barbaria sentimentelor poate creste
din lecturi proaste ori din refuzul frecventarii bibliotecii. Omul simplu,
care, adica, nu citeste, luat cum e de valul existentei cotidiene, n-are
cum fi superior impatimitului de lectura, chiar daca, e drept s-0 spu-
nem, cititul nu reprezinta o conditie obligatorie a educarii interioare.

Are dreptate, pe de alta parte, un scriitor contemporan atunci cind
crede ca vom avea totdeauna mai multe si mai interesante lucruri de
observat in legatura cu Julien Sorel decit cu prietenul nostru cel mai
apropiat. Nu remarcam la cunoscutii nostri atitea caracteristici cite
remarca Stendhal la eroul lui si, prin ochii romancierului, cite remarca
toti aceia care citesc Rosu si Negru. Portretul Emmei Bovary are infinit
mai multe nuante decit portretul pe care-l putem reconstitui noi insine
unei doamne din biografia noastra. Ar fi de adaugat la aceasta ca
amanuntele referitoare la-personajele din carti le intrec de obicei n
precizie si acuratete pe cele referitoare la oamenii reali care ne ies zil-
nic in cale. Lectura are si avantajul de a putea fi reluata. Viata, nu.
Oare la cite prime infilniri din viata noastra am putut inregistra afit de
multe lucruri ca la prima ntilnire dintre Julien Sorel si doamna de
Renal? Gnd recitim scena, nfilnirea se umple de o lumina stralucitoare
in care personajele ni se infatiseaza deodata nu numai asa cum sint,
in clipa aceea, dar cum au fostTnainte de a se fi cunoscut si cum vor
fi dupa aceea. Privindu-l pe tinarul imberb, cu obraji sanatosi, colo-
rati de sfinjeneala, cu surtucul pe brat, Tmbracat doar in camasa, cum
sta in poarta castelului, noi stim cine este, de unde vine, stim de iu-
birea adulta care-l va cotropi curind, stim cum se va preface aceasta
iubire ntr-o patima funesta care-l va conduce la esafod. $tim mai multe
decit stie el Tnsusi. Niciodata viata nu ne pune la dispozitie atitea infor-
matii, emotii, temeri, confirmari si spaime. $i, mai presus de toate,
lectura reprezinta si o optiune virtuala: ne simtim tentati sa intervenim
si sa schimbam cursul destinului, pe care-l cunoastem, sa adoptam o
anumita atitudine, sa avem initiativa. Acest lucru nu e posibil decit cind
citim, fiindca ar fi o superbie sa credem ca ne traim viata; ea ne tra-
ieste pe noi; dar cartile le citim cu adevarat si chiar le rescriem dupa
chipul si asemanarea noastra. Spatiul vietii reale este unul al necesi-
tatii; spatiul fictiunii este unul al libertatii. Niciodata omul nu e mai liber
ca atunci cind citeste.



Maiakovski e bolnav de hepatita

U E DESTUL ca avem un prese-

dinte lipsit de caracter, nu e sufi-

cient ca primul sau minisitru a

inceput sa-I copieze farajena, nu
situatia economica e total scapata de sub
control, iata ca il avem pe Paunescu prezent
pe toate posturile de televiziune! Ca un canal
particular considerd onoranta prezenta mare-
lui lirigdu ceausist si I-a facut invitatul sdu
non-stop, e treaba respectivei televiziuni: pa-
tronul ei face cu banii ce vrea si daca nu se
teme de vreo hepatita provocata de intimita-
tea cu acest monstru al nesimtirii, cu atit rtiai
bine pentru el.

Nu inteleg, insa, de ce pe banii contribua-
bilului, adicd la televiziunea asa-zis nationa-
14, acest monument al imbuibdrii, strigoi care
vrea sa ne readuca la cheremul securistilor si
activistilor bolsevici, isi desfasoara osinzele
cu o dezinvoltura si o nerusinare ce, pe vre-
mea lui Ceausescu, n-aveau atita aplomb.
Daca prin anii optzeci lingaul scomicestea-
nului se rezuma la desantate laude aduse cu-
plului prezidential, astézi el se lustruieste n
primul rind pe sine, autopromovtadu-se
drept model al inteligentei si creativitatii
romanesti.

Revenireain forta a lui Paunescu nu e in-
timplatoare - chiar daca ea dovedeste ca stta-
gistii nu sunt capabili sa inventeze nimic
nou, ci scot cu disperare de la lada de gunoi
si reconditioneaza figurile sinistre care au
otravit generatii Tntregi de tineri. Intr-o prima
faza, prin argutia respingatoare a unui Tuca,
s-a Tncercat acreditarea ideii ca Paunescu,
bietul de el, a fost o victima care n-a scris
nici o silaba de proslavire a celui mai mare
dusman al poporului roman. Cu smecheria
tipicd a semi-doctorului, Tuca a sustinut ca
n cartile paunesciene nu existd absolut nici o
poezie dedicatd Ceausestilor. Asa o fi - nu
ma pot lauda a fi fost intre cititorii cartoaielor
lui Paunescu.

Numai ca volumele sale de versuri erau
tiparite in tiraje confidentiale. in timp ce o-
dioasele texte pro-Ceausescu erau publicate
n reviste si ziare ce atingeau sute de mii de
exemplare! Dacd mai adaugam zecile de mii
de spectatori de la sedintele de indoctrinare
publica prin cenaclurile dominate de lozinci
precum “Partidul, Ceausescu, Romanial!”
sau milioanele de telespectatori siluiti de pre-
zenta gretoasa a principalului purtator de cu-
vint al national-comunismului dinastic, lu-
crurile incep sa se nuanteze. Spre disperarea
logicianului Tucd, el Tnsusi un produs suta la
sutd al mentalitatii nesimtit-totalitare promo-
vate ani n sir de cenaclul Flacara al “tinere-
tului comunist” - parca asa se numea, nu?
Asta pentru cei care-si aduc aminte doar de
secventele cu chiloteii atimati pe garduri. Ca
n orice proces de indoctrinare in forta, sexul
n public nu reprezenta decit primul pas al in-
dobitocirii urmarite cu tenacitate de dulaii
bolsevici, asmutiti asupra romanilor de catre
stapinii lor de la Moscova. Originile basara-
bene ale lui Adrian Pdunescu, mascate de
“oltenismul” sdu agresiv si gures, au fost si
ramin un ideal canal de comunicare cu ide-
ologia zonei slave.

Insé ceea ce am vdzut In seara lui 27 mar-
tie 1998, pe programul 2 al televiziunii natio-
nale depaseste orice imaginatie. Va sa zica,
pentru asta au murit chiar acolo, Th preajma
televiziunii, atitia tineri? Pentru ca niste oa-
meni ce pareau normali si onorabili, precum
Stere Gulea si Alina Mungiu, sa patroneze
cel mai jalnic spectacol al nationalismului de
doud parale? Unde sfirseste bunul simt si un-
de Tncepe nebunia, domnule Stere Gulea?
Care e adevarata dumneavoastrd identitate
eticd, doamna Mungiu? Aceea de activist al
societatii civile si de intelectual hranit cu va-
lorile democratiei occidentale, identitate ca-
re, de altfel, v-a fost recunoscuta si in numele
careia ati fost numita in functia in care sun-
teti? Sau o simpla purtatoare de largi pelerine
menite, ca Tn metafora lui Lovinescu, sa aco-
pere spectacolul odios al celor care fsi fac
nevoile in public?

Ca Paunescu e incapabil de altceva decit
de exhibarea respingatoarelor sale rani mora-

le, il priveste direct si personal. Dar ce i de-
termina pe niste oameni onorabili sa devina
scutul seimelor paunesciene, e dincolo de

e destierg mea de judecatd. Cum e posibil ca

“duplex”-ul Bucuresti-Chisinau, prilejuit de
aniversarea a optzeci de ani de la unirea Ba-
sarabiei si a Romaniei, sa fie concesionat
unor profitori notorii de pe urma nefericirii
nationale? Sa nu mai existe, in afara subme-
diocritatii poetice Pdunescu, dincoace de
Prut, si a nulitatii poetice Grigore Vieru, din-
colo de Prut, alte nume capabile sa celebreze
ideea unionistd? S-au evaporat chiar toti
istoricii onorabili, toti poetii autentici si tofi
patriotii adevarati, pentru a impinge iarasi in
prim-plan aceasta pleava lipsita de cea mai
elementara decenta?

Am privit cu uluire cum Paunescu in-
demna la ura antimaghiard, ntrebindu-se re-
toric ceva in legatura cu generalul Basta (nu-
me tipic maghiar, nu?) si asasinarea lui Mi-
hai Viteazu. Ca respectivul eveniment avea
de-a face cu aniversarea unirii cam cit are
de-a face Tuca cu poezia, n-ar fi o problema
atit de mare. Tnsa cd toatd aceasta cruciadd de
joasa speta se desfasura sub privirile inocen-
te ale fetitei lui Adrian Paunescu, in venele
careia curge, dupa mama, si stage unguresc
(pe cit de neaos moldo-oltenesc e numele Pa-
unescu, pe atit de neaos unguresc e numele
Antal!) asta nu mai pot pricepe. Ce o fi fost
in mintea dragalasei fiinte in momentul in
care o aratare de pe alta lume, numita Florian
Pittis, colectata de prin pubelele cine stie ca-
rei mahalale morale, se mindrea cd e un a-
mestec exploziv de slav si latin (de unde si
dublul “t” al numelui sau valah, desigur! (a-
ratind cu pumnul spre tot ce nu e dacic. Fi-
reste ca textul cu pricina, un manifest al am-
biguitatii morale (“dar ma gindesc de-ase-
meni ca e bine/ s& ma pricep ntii si-ntli
sa-not!” - in ce altceva decit in ape tulburi'?),
datorat lui Geo Dumitrescu, nu vede nici un
pericol pindind poporul roman dinspre rasa-
rit, ci doar dinspre apus si dinspre sud! Buna
alegere spre a cinsti Moldova!

Cam acestia sunt oamenii prin care ne a-
dresam nefericitilor de peste Prut. Sa ne mai
mirdm c& fratii nostri moldoveni au votat
pentru intoarcerea la comunism? Nu de alta,
dar 1n cuvintele lui Paunescu se simte facétu-
ra. Ce credibilitate poate avea cineva care-si
petrece noaptea aldturi de o unguroaica, iar
dimineata, de cum se scoald, incepe sa tune
si sa fulgere Tmpotriva ungurilor? Astfel de
tipuri umane, cu mari probleme de constiinta
nerezolvate, ce-si batjocoresc proprii copii
pentru o ord de glorie desarta, nu sunt nici
macar buni propagandisti. Ca dovada, in ciu-
da zdranganelilor poporanistilor (da folkisti
suna prea occidental!), sau poate tocmai de
aceea, moldovenii au simtit ca adevaratul co-
munism e cel de la Moscova, si nu cel Tndoit
cu apa al posesorilor de vile ta centrul Bucu-
restilor.

Problema de fond e, Tnsa, alta. Nu-1 mai
aduci pe drumul bun pe-un Paunescu pasind
binisor spre senectute. Drama, daca nu chiar
tragedia, noastra este ca ptaa si cei bine in-
tentionati au mari suprafete de ambiguitate
morald. latd, chiar si oamenii curati din a-
ceasta tara se mtajesc pentru un pret de ni-
mic. Ce mari avantaje poate avea un bun re-
gizor precum Stere Gulea, Tneit sa gireze re-
intoarcerea Romaniei la barbaria comunista
cu ajutorul celor mai violenti dintre slujitorii
cultului personalitatii ceausist? O masind cu
sofer? Un celular? O secretara surdo-muta,
care-1 protejeaza de posibilele reprosuri ale
prietenilor? La atit se reduce constiinta unui
creator autentic?

Nu numai ca dupa emisiunea televiziunii
roméane din 27 martie 1998 multora dintre
noi le-a pierit cheful de a se mai uni cu o
Moldova reprezentata de niste comunisti pri-
mitivi precum Grigore Vieru, dar cred ca si
destui moldoveni s-au vazut confirmati ta
votul dat politicii pro-moscovite. Ctad ai de
optat intre manifestele virulente ale lui Maia-
kovski si acest nor cu pantaloni numit Pau-
nescu, alegerea nu e grea deloc.

Ce........

PROAPE de sfarsitul verii

trecute mi-ati trimis noul dv.
vol n manuscris, intitulat Céantu-
rile!Ev8i. De cand ne cunoastem,
v-am tot citit si m-am straduit sa va fiu
de folos, sa va ciupesc de mana cu care va transcrieti sufletul impetuos, sa va arat
ceva ce, ins, Tmi dau seama, ta realitate fiecare invata singur, lucrand cu aceasta
materie recalcitranta a cuvintelor, sa se fereasca de abundenta ei. Dv. nu va puteti
mantui, si asta cateodata va si pierde, de expresii ale vorbirii curente, de naturalul
vorbirii abundente, ca-n viatd, cu efectul ei galdgios, usor impudic si care trage de
atatea ori textul ta comun, in zone de rasfat naiv. lau un singur poem din aceasta
noua carte a dv. si il transcriu aici, punand Tn paranteza portiunile pe care le con-
sider, dupa gustul meu, fireste, inutile si stricatoare. Ceea ce va rog sa faceti daca,
bineinteles doriti, este sa transcrieti pe curat, eliminand aceste portiuni, si sa cititi
ce ramane ca si cand asa afi fi scris poemul de la bun inceput. Este un simplu joc,
un simplu exercitiu Tn care vreau sd va antrenez cu spor si cu rabdare, si cu toatd
bunacredintd, daca se poate. Un exercitiu pe care va trebui, macar pentru multu-
mirea mea, sa-1 extindeti si la celelalte texte ale volumului. Deci, iau Cantul sfin-
tilor naivi, fara sa fac vreo apreciere de valoare, ci pur si simplu sa extirp ce cred
eu ca face textul sa sufere. Cer scuze, ta cazul In care orgoliul v-ar fi lezat. Repet,
e un simplu joc. “noptile erau purpurii/ Eva picta icoana/ cu sfinti(i) naivi/ in care
se stingeau stelute(le verzi)/ pacatul isi acoperea ochii/ cu doua ciorne albastre/ pe
care erau (notate) sentinte/ (cu silu(i)ete subtiri)/ noptile erau purpurii/ si mori(le
vantului)/ mdacinau starea de gratie/ (a visatorilor) /cealaltd treime (era preocu-
patd)/ de triunghiul) ce adapostea secrete(le) [ ca]/ (in melodia din care picurau)
lacrimi [le picurand apoi] / ca de pe cruce rasina de brad/(in bratele sufletului nos-
tru buimac”). Ceea ce vedeti pus intre paranteze patrate sunt cuvintele mele ce,
sunt convinsa, refac logica textului din care mi-am permis, cu voia dv. sper, sa
elimin, cate ceva. Tn ultimul moment, am primit scrisoarea in care, bucuroasa,
mandra, fericitd, Tmi comunicati perspectiva editoriala si entuziasmul celui care
va va edita cartea de debut. Sunt incantata si abia astept sa va citesc in volum.
(Ana Ardeleanu, Mangalia) = E bine sa spuneti in continuare “Nu-mi fac nume
de poet”... Posedat, da, de placerea de a versifica pe diverse teme, cum aratati in
scrisoare, rezultatul fiind texte mai mult sau mai putin comice, satiricemai mult
sau mai putin religioase, antice (mai ales, despre decaderea imperiilor). Intrebarea
este, si v-0 puneti cu oarecare febrilitate, daca sa mai incercati. Amuzanta mi se
pare revenirea din incertitudinea de-o clipa, pentru ca iesind la suprafatd din
marea cea mare a manuscriselor, marturisiti: “Am o multime de texte cdrora le tre-
buie un critic, astfel (sic!) risca sa devind o maculatura uitata”. Si cu astfel, si cu
altfel fluturand la catarg, nu cred ca nu veti esua daca nu sunteti suficient de atent
si nu luati masuri de autoapdrare. Cat priveste trebuinta unui critic care sa va mo-
seasca, cred ca va puteti descurca si consola deocamdata singur. Eu va multumesc
pentru distractie, poemul pe care-1 voi transcrie mai la vale avand un nu stiu ce
fermecdtor zadarnic, care te prinde si te duce insd, un avant umoristic strasnic pe
care vreau sa-I supun atentiei cititorilor rubricii acesteia, spre inveselire pura.
Poemul se numeste Dincolo de progresul viselor. “Treceau vagoane infernale/ Pe
linii pasnice, Tncete/ Treceau prin céile nazale? Prin visele ultrasecreie.//Treceau
taramuri, mecanisme,/ Greoaie sonde spatiale,/ Treceau prin noi antagonisme/
Sondand sechele partiale.//Treceau vise mecaniciste/ Senzatii reci, de materiale./
Treceau roboti si narcisiste:/ Erorile dementiale./ Treceau vagoane paralele,/ Pe
linii: magma si rdsunet;/ Treceau magneticele stele,/ Locomotive fara sunet.//
Treceau tuneluri viitoare/ De supersonice stelare,/Treceau senzatii de motoare/ de
electronici liniare.// Treceau progrese, cimitire,/ Altare scrise de nevoi,/ Treceau
prin altd omenire/ Mai devenita decat noi.// Treceau de-a pururea, treceau/ Cu
bastimentele menhire,/ Treceau gandirile lor, sau/ Treceau din vise spre gandire.//
Treceau suvoaie, cataracte,/ Prin ochi, prin lacurile mari/ Treceau safirele exacte,/
Pe la expertii selenari.// Treceau gandirile enigme,/ Prin mintile exhaustive;/ Tre-
ceau prin bolile maligne,/ Si stiintele prea abrazive. /# Trecand mereu spre in-
finit,/ Cu cutezanta si unealta,/ Trecand mereu am ntalnit/ Un om sapand, munte,
cu dalta.// Un ochi 1-avea legat de tot,/ Pe celalalt 1-avea deschis,/ Sapa infernul,
si-n tarot/ Credea ca vede Paradis. (Marian Constantin, Brédila)
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TRECUTUL
CA PREZENT

rizontul temporal este

astfel definit de catre dictio-

narele de specialitate: o per-

spectiva trecuta sau viitoare
refera conduita noastra prezentd. Asa-
dar, gindindu-ne astazi la “Pactul de ne-
agresiune sovieto-german” (Ribbentrop-
Molotov), Tncheiat la 23 august 1939,
putem prea bine sa ne reamintim ca, in
anexele sale secrete, s-a consfintit un
rapt teritorial, Tncorporarea prin ultima-
tum - a Basarabiei, Bucovinei de Nord si
Tinutul Herta - in U.R.S.S. Cu deplina
Tndreptatire scrie prodigiosul istoric ger-
man Andreas Hillgruber in lucrarea
“Hitler, Regele Carol si Maresalul Anto-
nescu’”; “Rareori 0 actiune politica a fost
pregatita timp atit de Tndelungat si atit
de temeinic ca anexarea Basarabiei de
catre Uniunea Sovietica. Semnele ce tra-
dau intentiile Uniunii Sovietice au fost
Tnca din toamana anului 1939 si iama
urmatoare. La 29 martie 1940, Molotov,
comisarul poporului pentru afaceri ex-
terne s-a pronuntat pentru prima data
oficial Tn Sovietul Suprem in privinta
problemei Basarabiei ca despre o pro-
blem&d nerezolvatd ntre Uniunea So-
vietica si Romania, cu care nu exista
pact de neagresiune”. Prin urmare poate
fi agresata!

Conform scenariului imaginat la
Kremlin, in primavara '40 incep sa se
produca incidente de frontiera, ceea ce
creeaza o stare de tensiune persistenta la
hotarul cu pricina. Diplomatia britanica
s-a apucat sa dea 0 mina de ajutor diplo-
matiei sovietice, atunci cind noul amba-
sador englez la Moscova, Sir Stafford
Cripps, va constata fatis ca Uniunii So-
vietice 1i revine un rol de conducere Tn
sud-estul Europei (vara lui '40). Peste
nici o lund, Molotov Ti declara trimisului
german din capitala U.R.S.S. ca proble-
ma Basarabiei “nu mai suferd nici un fel
de aminare”. Replica nazistilor e in fa-
voarea sovieticilor! Tn 26 iunie, la orele
22(1), acelasi Molotov fi Tnmineaza mi-
nistrului plenipotentiar roméan la Mosco-
va prima nota ultimativa, “prin care gu-
vernul sovietic pretinde cedarea Basa-
rabiei, a Bucovinei de Nord, precum si a
unui colt din Moldova, cu orasul Herta”.
Termenul pentru raspuns: 27 iunie. A
doua zi, dupa convocarea Consiliului de
Coroanag, la Bucuresti se ia decizia dure-
roasa de a ceda fatd de pretentiile sovie-
tice - stire care parvine la Moscova n
intervalul impus: seara zilei de 27 iunie.
Aici e momentul lans&rii celei de a doua
note ultimative, continind amanuntele
modului in care urmeaza a decurge ce-
darea. Astfel, chiar Intr-a doua zi, 28 iu-
nie 1940, la orele 14 (ora Moscovei). .a
trebui sa Tnceapa evacuarea de cétre au-
toritatile si trupele romane, in asa fel In-
cit, Tn patru zile totul sa se fi incheiat. La
ora prinzului, in 28 iunie, Armata Rosie
trece frontiera, avansind pe pamintul ro-
manesc cedat. Ocuparea se desfasoara
ca o invazie, deci nu pe etape, asa cum
se stabilise. Rezultat: abuzuri, orori,
capturarea de catre sovietici a unei mari
cantitati de material de razboi.

“In conditiile unei totale nesigurante
in privinta intentiilor viitoare ale Rusiei
Sovietice fatd de Romania, Regele Carol
a considerat necesara o apropiere conti-
nua de Germania, care pdrea a fi singura
n stare sa acorde sprijin Romaniei. La
scurt timp dupd Consiliul de Coroana
din 27 iunie [in timp ce sovieticii avan-
sau tumultuos], Regele Carol a invitat la
Palat pe ministrul plenipotentiar german
si i-a spus cd, ntrucit in problema Ba-

a

sarabiei a urmat sfatul Germaniei de a
proceda la evacuare fara a opune rezis-
tenta, cere acum lui Hitler sa garanteze
froatirele romane sisa trimitd In Roma-
nia o misiune militara germana”. lata,
prin urmare, ca Regele Carol al Il-lea -
si nu lon Antonescu - a decis primul,
fortat de Tmprejurari vitrege, schimbarea
de orientare a politicii externe a Roma-
niei, solicitindu-i Fiihrerului garantii
pentru noile frontiere si trimiterea in Ro-
mania a unei misiuni militare germane.
(O paranteza care ilustreaza complexi-
tatea situatiei: in toamna anului 1938,
Carol al Il-lea, dupa un turneu occiden-
tal neTncununat de succes, la Londra,
Paris, Bruxelles, 1l viziteaza pe Hitler, in
secret, la Berchtsgaden. Un martor ocu-
lar descrie scena: “cind Carol Il refuza
sa semneze doua texte puse de Hitler pe
masa, discutia a devenit Tn acel moment
dramatica, a urmat o discutie atit de vio-
lentd, Incit Hitler I-a amenintat pe rege
cu Vemichtung (anihilarea)”. Si: “Vor-
beau Tn picioare cu Goring ntre ei, dupa
ce acesta Tmpiedicase ba pe unul, ba pe
celalalt sa se retraga fara a se saluta...”
Confruntarea se produce dupa Miin-
chen, atunci cind extrem de putine per-
sonalitdti europene ar mai fi ndraznit
sa-i tind piept Fiihrerului. Cu atit mai di-
ficila va fi fost, pentru Carol I, rasucirea
cu 180 de grade, hotarita de el, silit fiind
de conjunctura nefasta).

Consecutia temporala are o impor-
tanta capitald si In istorie. De aceea este
de mirare faptul c& unii istorici care 1l
condamna - din acest punct de vedere -
exclusiv, pe Maresalul Antonescu, omit
s&-si indrepte tirul demonstratiilor in di-
rectia cuvenitd, macar pentru clarifica-
rea acestei etape cruciale Tn destinul Ro-
maniei. Mai mult chiar: domniile lor nu-i
condamna, totodatd, pe comunistii care
au aplaudat si sprijinit, orbeste, raptul
teritorial. Spre exemplificare poate fi ci-
tat Raportul Secretariatului C.C. al
P.C.R., Intocmit, la vremea aceea, de
“ilegalistul” losif Chisinevski (viitor
demnitar si fruntas comunist, adresat
Moscovei): “Vizita tov. Molotov la Ber-
lin [decembrie '40] a creat mari sperante
n popor... se manifesta intens dorinta ca
U.R.S.S. sd ia sub ocrotirea ei poporul
Moldovei si pe cel roman...” Din acelasi
document mai putem cita inca o proba a
tradarii, demna de oprobiul tuturor:
“Marsul triumfal al eroicei Armate Rosii
Tn Basarabia si Bucovina de Nord, elibe-
rarea Basarabiei si Bucovinei de Nord
de sub jugul capitalistilor si mosierilor
romani, intimpinarea cu un adevarat de-
lir de catre popoarele Basarabiei si Bu-
covinei de Nord a Armatei Rosii glo-
rioase, manifestarea iubirii lor adinci fa-
td de poporul sovietic, partidul bolsevic,
fatd de conducatorul si eliberatorul po-
poarelor, tovarasul Stalin, au avut un ra-
sunet si o influenta deosebit de mare in
masele de la orase si sate din Romania.
In ziua cind guvernul tarii socialismului
a anuntat guvernul dictaturii regale sa
evacueze Basarabia si Bucovina de
Nord, muncitorii C.F.R.-isti din Bucu-
resti si lasi si din multe alte intreprinderi
scapau ['] literalmente sculele din mina.
Eliberarea Basarabiei si a Bucovinei de
Nord [nici un cuvint despre Tinutul Her-
ta] sporise foarte mult dorinta de lupta a
maselor, de eliberare. Tn Moldova, Ar-
deal, Dobrogea, Galati, a aparut materi-
al de partid, popularizind importanta eli-
berarii Basarabiei si a Bucovinei de
Nord pentru proletariatul si taranimea
romana. Partidul a chemat proletariatul

si .taranimea la lupta pentru dreptul na-
tionalitatilor asuprite la autodeterminare
pind la despartirea de stat, la amicitia
strinsa [...] cu marea si puternica tara a
socialismului, amicitie ce a devenit mult-
mai posibila dupa repararea marei ne-
dreptati de dupa razboiul mondial, cind
armatele burgheziei si ri primul rind na-
tionalitatile asuprite regretd tocmai de ce
n-au mers si mai Tncoace rusii? Scriem
aceasta cu toata raspunderea, in urma
unei serioase analize si cercetari...”

“Scriem aceasta cu toata raspunde-
rea, Tn urma unei serioase analize si cer-
cetdri...” Insolenta autorului care sem-
neazd Raportul n-are limite, slugdrnicia
lui Tti Tngheata blamul pe buze. De fapt
astfel simteau si gindeau “revolutionarii
de profesie”, “slujbasii cu limba de lemn
si ochi de ghips”.

FI “revolutionar de profe-

sie”, iata o indeletnicire pe

care unii semeni de-ai nostri
au "nbralisat-o ca pe o autentica iubire
de-o viata. Tn virtutea optiunii lor ferme,
ei au savirsit fapte demne de oprobiul
mileniului care e pe cale sa se incheie in
curind. Cifrele vehiculate sint de-a drep-
tul cutremuratoare: pe glob, aproape
100.000.000 de oameni au murit dato-
rita miscarii comuniste (si partidelor co-
muniste neajunse la putere). “De la bun
Tnceput, Lenin si tovarasii sai s-au situat
n cadrul «rézboiului de clasé» purtat fa-
ra crutare, In care adversarul politic, ide-
ologic sau chiar populatia recalcitranta,
erau considerati si tratati ca inamici ce
trebuiau s& fie exterminati” - se aratd In
prefata semnata de Stephane Courtois la
“Cartea neagra a comunismului” (Edit.
Laffont, 1997).

Si fiindca a fost pomenit numele lui
Lenin, sa reproducem - dintr-o singura
culegere de texte leniniste, “Corespon-
denta militard” - o serie de ordine date
la aceea vreme, purtind - toate - sigiliul
necrutarii fata de destinul discriminato-
riu, bestial, harazit unora si altora. Aces-
te citate dobindesc o valoare sporita, ac-
tualmente, cind se face un apel sustinut
pentru reforma morala, globala. Invoca-
rea crimelor abominabile pe care le-a
dictat Lenin Tnsusi constituie Tnca o pro-

ba, indubitabild, a vinovatiei de fond,
ideologice, reale, de neuitat. La timpul
sau, Platon scria ca gindim cu singele,
cu aerul sau cu focul, sau cu nici unul
din acestea, ci doar creierul este cel ce
asigura simturile, memoria si opiniile,
iar din memorie si opinie in liniste se
dezvoltd cunoasterea. latd suita de citate
leniniste, alcatuind, tocmai, temelia cu-
noasterii de care avem cu totii nevoie in
clipa de fata: “Teroarea rosie este acum
mai obligatorie decit orice... e vorba de
viata sau de moartea clasei muncitoare si
n consecinta se va proceda fara nici o
indulgenta”; “reprimarea cea mai nein-
durdtoare, coute que coute”; “Impuscati
pe complotisti si pe cei sovaielnici, fara
aTntreba pe nimeni si fard a ingadui vreo
taraganeald; “este necesara o actiune
necrutdtoare de nimicire”; “ostatecii ras-
pund cu viata”; “impuscati pe loc, fara
crutare, pentru orice pusca ascunsa’”; “a-i
demasca si pedepsi fara mila”; “Ori dic-
tatura (adica puterea de fier a mosierilor
si capitalistilor), ori dictatura clasei
muncitoare. Cale de mijloc nu exista. La
o cale de mijloc viseaza Tn zadar cuco-
nasii, intelectualii, domnisorii care au
Tnvatat prost din carti proaste. Cale de
mijloc nu exista si nu poate exista nica-
ieri in lume. Ori dictatura burgheziei (in-
valuita in fraze pompoase eseriste si
mensevice despre suveranitatea poporu-
lui, Adunarea Constituanta, libertati
etc.), ori dictatura proletariatului. Cine
n-a Tnvatat acest‘lucru din toata istoria
veacului al XIX-lea este un idiot ireme-
diabil”...

Dar cine n-a invatat, din toata istoria
veacului al XX-lea, exact contrariul ce-
lor afirmate de Lenin, cum anume ar tre-
bui sa fie numit? Perpetuarea si Tmboga-
tirea memoriei prin cunoastere ne con-
duce, cu mina sigurda, spre developarea
adevarurilor istorice, ferindu-ne de imo-
bilizarea intr-un trecut in care crima a
fost teoretizata in fel si chip, fie de catre
nazism, fie de catre comunism. Prezen-
tul e prea adinc implicat Tn trecutul tul-
bure si tulburdtor, chemindu-ne staruitor
sa-1 descifram, sa-1 cintarim Tn mod o-
biectiv, pentru a-1 face, astfel, irepetabil.

Mihai Stoian
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INTRE CARTI

ONFRATELUI Gheorghe Gri-
gurcu, alaturi de care ma infati-
sez saptamanal cititorilor, n a-

ca intre scriitorii discutati exista un ele-
ment de afinitate, un liant; “un manunchi
de importanti scriitori, ganditori, critici le-

ceste pagini, in postura de cronicar ajagtprintr-o constiinta teoretica accentu-

alitatii literare, i s-a intdmplat un lucru nu
tocmai obisnuit: i-au apdrut recent, aproa-
pe odatd, patru carti. Acestea sunt: Peisaj
critic, Il, la Cartea Romaneascd (dupa
Peisaj critic, I, la aceeasi editura, Tn 1993),
E. Lovinescu intre continuatori si uzurpa-
tori, la editura “Jurnalului literar”, Imposi-
bila neutralitate, la Polirom, si A doua via-
ta, la Albatros. Fiecare a avut soarta ei,
si-a urmat drumul editorial uneori presarat
cu accidente, inceput Tn urma cu mai multi
ani, dar fapt este ca acum apar in librarii
toate odata, cum spuneam. Este o parte
bund in aceasta concertare nepremeditata,
caci poate lua proportiile unui eveniment
al criticii noastre, dupa cum este in ea si 0
parte rea, caci, vrand-nevrand, cele patru
carti ale lui Grigurcu se vor concura intre
ele. Ma tem sa nu se puna reciproc in
umbrd, si ar fi pacat, pentru ca toate sunt
de acut interes.

Tn ce ma priveste mi-a fost greu sa ma
decid asupra cdreia sa ma opresc in
comentariul de fata, in afara uneia dintre
ele, cea aparuta la Polirom, prevazuta cum
este cu un scurt “Cuvant Tnainte” al sub-
semnatului. Pe aceasta, oricum, o las la o
parte, mi-am zis, caci nu se face sa scriu
despre o carte pe care tot eu o prefatez. Fie
si succint, mi-am spus acolo parerea de-
spre ea. Am ales pana la urma, pentru cro-
nicd, volumul intitulat A doua viata, care
impune si prin anvergurd, prin insemna-
tatea mizei, reprezentand una din putinele
aplicari efective, la scara mare, a princi-
piului revizuirilor. Or revizuirile Tmi pare
sa fi fost la noi, dupa decembrie 1989, te-
ma cea mai preocupanta a criticii literare.

intr-adevar, revizuirile Ti intereseazd
pe multi, dar trebuie spus ca mai fiecare le
concepe in felul sau. Eu am identificat cel
putin patru atitudini, In prezent, fata de
revizuiri. Sunt astfel unii care le dezaproba
net si pe fata, vazand in ele o pura insti-
gare ladistrugere, lademolarea fara noima
a tot ce s-a creat s.a.m.d. Sunt altii care le
recunosc, Tn principiu, necesitatea, dar li se
opun in fapt, admitand ca Farfuridi sa se
revizuiasca totul dar sa nu se schimbe ni-
mic. Mai sunt apoi teoreticienii revizui-
rilor, cei care scriu la nesfarsit despre cri-
terii, repere, obiectul revizuirilor, traseaza
campul de actiune etc., dar n-au trecut incd
la aplicéri. Tn fine, mai putini decét ceilalti,
sunt cei care s-au apucat de lucru, Tnfap-
tuind propriu zis revizuirile, o actiune in
curs. Printre acesti putini, si as spune cd in
fruntea lor, se afla confratele nostru
Gheorghe Grigurcu, operand tenace si cu
metoda, pe un front larg, cum va vedea ci-
titorul ca procedeaza in A doua viata, car-
tea de care va fi vorba, mai aplicat, in con-
tinuare.

Tnainte de toate, criticul tine sa lamu-
reasca semnificatia titlului cartii sale si o
face ntr-o concisda Thsemnare liminara,
intitulata chiar “Despre titlu”. “A doua
viatd”, ni se spune aici, vrea sa Tnsemne
mai multe lucruri. Odata ar insenina “viata
postuma a autorilor”, deci viata traitd de ei
numai prin opera, prin ce ramane viu din
aceasta dupa ce ei fizic au disparut. “A
doua viata” ar mai insemna si “viata idea-
1a” a autorilor, “scutitd, Tn circumstantele
actuale, de o critica supravegheata, pre-
cum aceea din perioada totalitarismului”.
Ideea de revizuire, constatam, si-ar afla
aici una din motivatii, autorilor restituin-
du-li-se astfel, in noile conditii, de nesu-
praveghere, “viata ideald”. in sfarsit, titlul
mai vorbeste si despre viata noastra de
cititori, aceea care “o dubleaza, respectuos
dar si critic”, pe a autorilor frecventati.

Tn aceeasi laconicd insemnare privi-
toare la titlu ni se mai spune ceva, anume

ata'. (s.m.)

Constituindu-se pe acest criteriu de ba-
zd, cartea va acorda in mod firesc un gene-
ros spatiu lui Nae lonescu si scriitorilor ti-
neri din anii' 30, al caror mentor spiritual
a fost, toti posesori, Tntr-adevar, ai unei
“constiinte teoretice accentuate”.

Atitudinea lui Gheorghe Grigurcu fata
de Nae lonescu ne apare activatd de o clara
intentie recuperatoare, adoptand o inevita-
bila turnurd polemica fatd de aceia care s-au
apropiat cu mijloace improprii de aceasta
figura-unicat a miscarii romanesti de idei,
fie minimalizandu-1, fie blamandu-1. Ar fi
trebuit acestia, dar erau inapti, sa-i poata
“reconstitul farmecul subjugator, maniera
inconfundabild de a castiga respectul, si
dragostea, frecvent admiratia pe viatd a
unor individualitati de exceptie”. Cioran,
Eliade, M. Vulcédnescu, Noica, Sebastian
au fost cu adevarat “individualitdti de ex-
ceptie” si atasamentul lor fata de Nae lo-
nescu va fi un argument in favoarea aces-
tuia mereu invocat de Gheorghe Grigurcu.
Nu si singurul argument pentru ca va adu-
ce si altele, de alta factura, deduse din ur-
marirea manifestarilor lui Nae lonescu in
variatele ei planuri, intreg demersul criti-
cului tintind sa-I absolve pe “filozoful-pu-
blicist” de vini politice si morale ce nu i se
pot imputa decat fortand realitatea. Erorile
ce i se atribuie sunt neindoielnice dar au
fost comise in plan pur speculativ si nu in
terenul practicii sociale, ca expresii a ceea
ce Grigurcu numeste “acrobatia de idei” si
“himerism politic”. Sunt atat de extrava-
gante, de excentrice incat 1i par lui Grigur-
cu a revela un Nae lonescu scriitor cu vo-
catia absurdului, nu “fara legatura subtera-
na cu miscdrile de avangarda si nici cu
scrisul ultraantiacademic, ce abia inmugu-
rea, al lui Eugen lonescu”. Apropierea e
neasteptata, socantd, ea insasi “absurda”,
la prima vedere, dupa cum la fel ne va pa-
rea, mai incolo, aceea pe care criticul o fa-
ce intre Eugen lonescu si junimism. Le va
sustine Tnsa prin demonstratii rabdatoare
carora este greu sa le descoperim fisuri.

Revenirea lui Nae lonescu in actuali-
tate, dupa 1989, i se pare dramatica lui
Gheorghe Grigurcu prin faptul ca persona-
litatea unuia “din cei mai fertili intelectuali

pe care i-a nascut poporul roman” e dispu-
tata si azi, ca in epoca, Intre admiratori si
contestatari. Primii ar fi totusi “prevazuti
cu un anume realism amar care Ti fereste
de o Inchindciune neconditionata” pe cand
ceilalti “vadesc deseori o Tnversunare ce
vizeaza respingerea integrald”, mergand
“pe urmele relei vointe de sorginte comu-
nistd”. De acelasi tratament are parte de
altfel si contingentul discipolilor, Eliade,
Cioran, Noica, Tuteas.c.l., republicati ma-
siv n primii ani de dupa 1989, dar si su-
pusi, din alta directie, oprobriului pentru
optiunile lor ideologice din tinerete, fatd
de care nu ar fi luat destula distanta (cei
din exil, pentru ca cei din tara au cam luat,
infundand puscariile). Si culmea este ca si
atunci cand au facut gestul distantarii (un
gest pe care cei situati la extrema stanga nu
l-au prea facut) si acesta a fost tot rau pri-
mit. De pildain cazul lui Cioran, acuzat de
cosmetizare cand si-a republicat, Tn '91,
Schimbarea la fata a Romaniei din care a
eliminat unele fragmente xenofobe la care
demult nu mai adera. Daca le-ar fi menti-
nut era rau, daca le-a scos tot rau a fost si
intrebarea este ce voiau in fond de la el
acei”nedomoliti critici?

Tn discutia despre Eugen lonescu as-
pectul cel mai incitant imi pare a fi atasa-
rea acestuia de traditia junimista, de care
deja am amintit. “Cu toata nepotrivirea de
fapte concrete”, pe care criticul o recu-
noaste, el crede a descoperi, “sub pana aci-
da a viitorului dramaturg”, “duhul juni-
mist” resuscitat. Este vorba, desigur, de e-
poca aparitiei volumului Nu, al carui “acul
criticism”, exercitat in numele adevarului,
criticul 1l vede raportabil la actiunea juni-
mista asanatoare si promotoare a unei “di-
rectii noi”. Desigur ca nu-i scapa criticului
nici deosebirile de junimism, care ar sta
atat in limbaj, care nu e maiorescian ci mai
degraba caragialian (dar si Caragiale a fost
junimist!), cat si in “lipsa de acoperire in
principiile «pozitive»”.

Un erou preferat, ca sa vorbim astfel,
al revizuirilor intreprinse de Gheorghe
Grigurcu este G. Calinescu, discutat in
multe pagini ale cartii, asemanat cu acei
eroi epici ai marelui critic si romancier ca-
re Tntruchipeaza “intelectuali marcati de
slabiciuni”. Numeroase sunt reprosurile ce
i se aduc “celui mai Tnzestrat critic roman”
privitoare la oportunismul si histrionismul
sau din anii comunismului, reprosuri por-
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A DOUA
VIATA

GHEORGHE GRIGURCU

' Ma CRJ-1VA S| 1X1DWIE LrrKIWRA
ALMT1KMI

Gheorghe Grigurcu, A doua viata,
Editura Albatros, 1997, 440 p.

nite, ne Tncredinteaza Gh. Grigurcu, din
sentimentul unei mari admiratii si iubiri
Tnselate. Din nou suntem adusi in fata n-
trebarii daca oportunismul marilor creatori
este mai vinovat, sau mai putin vinovat,
decét acela al oamenilor obisnuiti. Gri-
gurcu raspunde si aici, ca de fiecare data,
ca este mai vinovat oportunismul primilor
prin efectul de rasfrangere asupra obstii,
“Incdrcat de o intensa antipedagogie”. Al-
tii raspund ca este mai putin vinovat, mai
putin grav pentru ca au putut, la adapostul
lui, sa produca opere si chiar sa exercite in
societate un rol de protejare a valorilor.
Chestiunea ramane deschisa dar fapt este
ca o Tnciudare pe G. Calinescu poate fi
detectata la Gh. Grigurcu, observabila
chiar si in detaliul ca mai tot timpul i spu-
ne “divinul”, folosind cu malitie prostes-
cul epitet intrebuintat de Eugen Barbu.
Dar i aduce lui Cdlinescu si unele acuze
discutabile, valabile numai in parte, cum
ar fi aceea ca i-ar fi umplut de laude pe
scriitorii proletcultisti. De fapt nu i-au scu-
tit de ironie si cand a scris despre noii poeti
in Contemporanul. in 1958, le-a facut atat
de multe observatii in legdtura cu stanga-
ciile lor artistice incat acestia, reclamand la
foruri, au obtinut Tntreruperea acelei serii
de comentarii acide. Interesantd este si dis-
cutia despre succesorii calinescieni, Tm-
partiti in doua categorii: unii de circum-
stantd, recoltati n anii dogmatismului,
printre acestia socotindu-i pe Paul Geor-
gescu si Eugen Barbu, si unii substantiali,
printre care i vede, mai mult decat pe N.
Manolescu, pe I. Negoitescu si Al. Paleo-
logu, Tnscrisi In “zona luxoasa a barocu-
lui”. “Ultimul vlastar de vita” calinesciana
ar fi, “indiscutabil”, Andrei Plesu.

Camil Petrescu, Tudor Vianu sunt si ei
urmariti In ipostazele cedarilor morale,
mai mici sau mai mari, din anii postbelici,
primului amendandu-i “mult batatorita
luciditate”, un loc comun ce ar trebui sa fie
Tnlocuit de formula “contradictiei imper-
turbabile”, Tn care Camil Petrescu s-ar fi
aflat tot timpul. Ti Tntoarce astfel impotriva
titlul propriului pamflet antilovinescian.
La Tudor Vianu, Tn schimb, constata “un
fior tragic al inadaptarii” si faptul ca n-a
“depasit 0 anume masurd” a decentei in
raporturile cu regimul totalitar.

Mihail Sebastian este citit prin prisma
revelatoare a Jurnalului ce a starnit anul
trecut atatea ecouri, impunand despre
autorul sau imaginea-emblema a “omului
vulnerabil”. Ce mird este punerea in ace-
easi balantd a acestei scrieri complexe cu
nefericitul jurnal al lui Paul Goma, de care
ar deosebi-o doar limbajul mai putin crud
decat al acestuia din urma. Nu “limbajul”
le deosebeste, dacd e totusi s& comparam
ce nu e de comparat, ci nivelul intelectual.
Goma nu emite idei, nici o idee, ci numai
anecdotica, imprecatie, clevetiri, uneori
plastice dar cel mai adesea de un foarte rau
gust artistic. Gheorghe Grigurcu e dispus
s& nu observe precaritatea productiei liter-
are a unor autori ce si-au creat o faima de
luptdtori Tmpotriva comunismului. Nu e
vorba numai de Goma. Flexibilizarea, sub
presiunea unor astfel de prestigii, a crite-
riului valoric este de altfel principala ob-
servatie pe care ne simtim datori sa i-o fa-
cem, la capatul acestor insemnari, straluci-
tului nostru confrate.



BRAVADA

TRABAT 1in versurile lui
Sloan Es. Pop certe ecouri
din Esenin. Faptul e cu atit
mai demn de interes, cu cit nu putem
vorbi aci de-o influenta “mecanica”,
dupa cum ar fi spus Valery, determi-
nata de prezenta, la un moment dat, a
unei paradigme oarecum de neocolit
(deci ceea ce se Tntimpla cu bardul din
Reazan prin interbelicele talmaciri ale
lui Zaharia Stancu si George Lesnea,
cu un efect mimetic, care i-a prilejuit
lui Serban Cioculescu un comentariu
intitulat Serghei Esenin si lirica noas-
tra tinara), ci de una filtrata prin timp,
“liber aleasa”. Contemporanul nostru
intrd in contact cu modelul sau prin-
tr-o afinitate mai curind decit prin-
tr-un act de epigonism. Atari plutitoa-
re Intilniri peste epoci sint de regula
mai fertile decit cele conditionate de
cvasiinevitabilele relatii ale proximi-
tatii istorice. I. Negoitescu prevedea
Tn acest sens o Tnriurire creatoare ma-
jora a lui Eminescu asupra liricii ro-
manesti, ce ar urma a se produce cind-
va, neavind nimic comun cu servi-
tutile Tnginarii rudimentare a geniului
Tndata dupa stingerea sa din viata...

SADAR loan Es. Pop e

Aun esenian prin coinci-
denta tipologica, iar nu

prin conjuncturalism formal. EIl retra-
ieste tranzitia de la sat la oras in ter-
meni autobiografici ardelenesti, cir-
cumscrisi sfirsitului nostru de veac. E
ca si cum intr-o icoana crestina sfintii
si Mintuitorul Tnsusi ar capata trasa-
turi locale: “nu stiu ce I-a apucat pe ta-
tal meu sa-njuge boii la car/ la doispe
noaptea, sa ma trezeascd si sa-mi
spuna hai./ eu dupa ce mor dorm som-
nuri lungi, unde, am zis,/ a zis: la

loan Es. Pop: Porcec, Asociatia
Scriitorilor din Bucuresti - Ed. Cartea
Romaneasca, 1996, 52 pag., pretul
2000 lei.

Tiberiu Brailean

somcuta mare, ce putea sa-I mine pe
el/in miez de noapte tocmai la somcu-
ta mare,/ la atita drum de satul nostru?
si de ce sa nu ia/ autobuzul, dimineata
la sase, de ce sa umblam/ patru ceasuri
Tncolo, patru ceasuri Tncoace/ cu mer-
sul moale si greoi al boilor nostri?/
daca-i pe-asa, n-o s& ma mai prindeti
acasa de-acum prea devreme,/ n-o0 sa
ma trezesc Tn miez de noapte pentru o
nebunie ca asta” (nu stiu ce I-a apu-
cat...). Actul bahic se afla - cum alt-
minteri? - la mare cinste sub pana po-
etului. Confesiunea potatorica se in-
cheaga din paradoxuri pe masura,
clatinindu-se intre morala si sfidare,
ntre umilinta si trufie tavemal&: “de
asta, cind beau, mi-e bine, mult mai
bine./ desi beau in fiecare seara si nu-i
foarte bine/ ca beau mereu, tocmai
pentru asta nu mai beau mereu,/ dar
beau intr-una si poate ca numai dimi-
neata mi-e frig,/ insa dimineata tutu-
ror le e frig si nu se baga de seama/ ca
eu tremur altfel si umblu pe drum asa.
cum altii/ se clatind, si Tnca mai am
bani cu ce trai” (cind beau mi-e bi-
ne...). Din aceasta constiinta aburoasa,
amestec de viciu si prospetime morala
(candoarea trece nemijlocit in starea
de ebrietate, ultima fiind un fel de
halucinatie a candorii) se articuleaza
oracolele deznadejdii, precum o pe-
deapsd aplicata “lumii rele” (betia e
un protest), dar si ca o autopunitiune
ispasitoare: “foamea voastra le va
creste pofta de a vinde./ fireste, asta
poate dura un deceniu, dar peste/ un
deceniu, ori poate chiar mai devreme,
veti stapini/ si peste sufletele lor. cu
bunurile-odata isi vor vinde/ zeii cu
aceeasi pofta de cistig. nu uitati, Tnsa,
concetateni,/ vor aduce-atunci cu ei Si
disperarea, care noud/ nu ne este
astazi de folos” (toamna la Capri). Ca
si, mai filosofant: “vine o zi, un an, un
ceas/ cind adevarul nu mai are rost./ si
de aici se-poate Tncepe: neadevarul
adevarat,/ viata si tot ce se afla la ca-
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pat” (ibidem). Nu lipsesc nici gestu-
rile teribiliste. Atit tinarul venit de la
tara, clocotind de vitalitate, dar Tnca
stinjenit de mediul urban, cit si habi-
tualul localurilor simt nevoia unei
bravade, care sd le dea sentimentul
fortei. Teribilismele: un soi de alcool
imagistic. lata un psalm specific:
“cind ma rog/ nu urlu, nu majelui, nu
cer indurare, am Tnvatat sa ma rog/ ca
la orice lucru fara rost, nu ma mai uit
la cer,/ e limpede: nu am venit de-a-
colo.// ma rog cum pot: uneori tavalit
pe dusumea, alteori/ suierindu-i n
urechea teafara un cintec deocheat,/ el
oricum n-aude, dar cu el e mai putina
teama,/ mai putina singurdtate-n casa
asta” (la treizeci si sase...). Sau cu
privire la un confrate optzecist: “si-a
luat deodatd/ cununa de spini ntr-o
mina si-a trintit-o jos ca pe-o caciuld”
(micul porcec). Sau in acelasi stil al
boemei delirante: “iesim Tn fiecare
dimineatd/ pe drum clatinindu-ne si
cu ochii halucinati,/ cu cearcane mari
cit cearsafurile” (veiintelege: noaptea
suie...); “degetele atimau vinete de
strinsoare ca limbile spinzuratilor”
(nu ma pot ruga decit cutremurat...);
“eu acum vorbesc de sub unghii, ele
au crescut deja/ nemasurat de mari,
poate mai mari decit capacele de la
sicrie” (eu acum vorbesc de sub un-
ghii...). Uneori excesul de duritate
duce Tnsa la opacifierea lirismului:
“cind m-au nascut, m-au nascut pen-
tru asta:/ sa duc ura mai departe, sa o
arunc n copii -/ eu nu contez, nici
unul din noi nu conteaza,/ conteaza
doar ura pe care o trece dintr-unul Tn
altul.// ne Tnsuram din ura. facem co-
pii din urd./ ei trebuie sd urasca la
rindu-le, pentru ca, altfel,/ mostenirea
noastra de mai bine de o suta de ani se
duce de ripa” (m-am ferit de ea...).

UNCTUL cel mai expresiv

al acestui huliganism subli-

mat il reprezinta, neindoios,
poemul Tn care autorul se confrunta
cu preotul, iar crisma sta fata-n fata
cu biserica: “peste drum de crisma
unde stau si beau/ e biserica, eu si
parintele ne pindim de multi ani./ asa
vrea sa-1 slujesc si eu pe dumnezeu
dar mi-e teama./ ar vrea si el sa bea cu
mine dar n-are curajul.// atunci ridica
Tnspre mine crucea cu minie/ si ma
ameninta si atunci ridic si-eu Tnspre
el/ halba cu bere si-I amenint/ si bat
furios din picioare si se minie si el/ si
da Tndaratul ferestrelor din picioare si
miini” (peste drum de crisma unde
stau...). La prima vedere, e un impact
Tntre doua planuri ireconciliabile, cel
lumesc, al “petrecerii” care oculteaza
sensul adinc al “trecerii”, si cel reli-
gios, dispus a-1 anatemiza pe primul.
Dar raportul intre ele e mai complicat.
Atit dintr-o parte cit si din alta se
ivesc dubiile, Thcep a se manifesta
concesiile. Intre poetul dedat “pier-
zaniei” si clericul ce-1 ameninta se
stabileste o stranie legatura. Excomu-

de
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nicarea trece in comunicare: “poate nu
ar trebui sa vin duminica la birt/ chiar
de la sapte dimineata. El isi Tncepe/
slujba la noua. Dar la sapte, exact la
sapte/ se furiseaza si el in altar si
Tncepem sa ne facem semne.// doua
ceasuri ne pindim fara-ncetare. cind
ncepe slujba/ nu mai e acelasi om: le
spune alor lui/ vorbe Tintortocheate,
salta vocea, greseste predica, se Tntre-
rupe/ si in tot rastimpul asta da de mai
multe ori fuga-n altar,/ ridicd perde-
lele, ma cauta si Tncepe sa dantuiasca/
si bate cu crucea Tndracit catre mine”
(ibidem). Dupa cum vedem, conflictul
ia Tnfatisarea unei izbucniri orgiastice.
Slujitorul sacrului da ™n vileag demo-
nia continuta in orice religie, cum s-ar
fi rostit Cioran. Concomitent, sporeste
si furia dezordonata a poetului aflat in
crisma. Treptat se lasd Tnsa peste spi-
ritele atitate o pace sub care deslusim
0 misterioasa conciliere: “ameninta
gata sa sparga ferestrele si eu ma Infur
rii atunci/ si mai grozav si ridic/ halba
de bere mai sus si el iar fuge dincolo
si le vorbeste/ credinciosilor, dar nu
rezista prea mult, isi zice/ predica prea
degraba, se grabeste sa se descotoro-
seasca/ de ei mai devreme, sa poata
reveni la fereastrd.// probabil si in
predica vorbeste tot de mine si pacatul
meu./asa cum eu alor mei le vorbesc
n birt mereu de el./intr-o zi vom intra
n biserica, cu capatinile plecate,/ toti
noi astia luati de soarta si dati peste
cap/si parintele o sa ne ierte si-o sa ne
dea binecuvintarea” (ibidem). Finalul
e un “chef cu duble valente, demoni-
ce si mintuitoare, sub egida unei atitu-
dini reciproc iertatoare: “o sa facem a-
tunci un chef pe cinste, parinte,/ intot-
deauna platesc eu, poti bea linistit, noi
n-avem/ cui te piri, si dupa aia o sa ne
mutam sa bem si la tite,/ o sa fie du-
minica seara tirziu, n-o sa ne vada ni-
meni./ dar Tnceteaza sa ma mai ame-
ninti, mi-e atit de frica acum/ de cei ce
ma amenintd cu viata vesnica, pa-
rinte” (ibidem). Dintr-un foisor specu-
lativ, am putea glosa doct pe marginea
“misterului totalitatii”, a ceea ce se
cheama coincidentia oppositorum,
acea “unitate primordiald”, care, dupa
cum precizeaza Mircea Eliade, im-
plica “ritualurile orgiastice urmarind
inversarea comportamentelor umane
si confuzia valorilor”. Preferam a
atrage atentia asupra aerului familiar,
firesc, “normal” ce pogoara asupra
aprigei inclestari dintre bardul eseni-
nian si omul bisericii. E un semn li-
nistitor al integrarii pozitiilor ce par
de neimpacat in cursul con-sacrat al
vietii, in care “misterul” si “para-
doxul” ce-1 Tnsoteste adesea se topesc
n imaginile experientei curente, Tnsa
nu mai putin tulburdtoare in fond, pe
care sensibilitatea poetilor le percepe
ca atare, reintorcindu-le cu fata spre
mister.
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Recuperari, restituiri

Leopoldina Balanuta nu
este doar una dintre cele mai
importante artiste ale teatrului
romanesc, dar, de o vreme n-
coace este si directoarea Tea-
trului Mic, pe care I-a slujit cu
credinta zeci de ani, inca de pe
vremea directoratului lui Radu
Penciulescu. PTna aici, Tnsa, ni-
mic nou. Nou si poate pentru
foarte multi, surprinzétor este
felul in care Leopoldina Bala-
nuta si-a asumat functia de di-
rector sau, In termeni actuali,
de manager. Si planul artistic,
repertorial si cel administrativ
sint imbinate cu stiinta, as spu-
ne cu spirit gospodaresc, fara
dorinta de a soca imediat, ci cu
intentia de a se construi ceva

de duratd. Cele doua specta-
cole care au avut premierele
sub acest directorat, Noaptea
Tncurcaturilor si Bine, mama,
dincolo de calitatile regizorale
(Petru Vutcdrau si Nona Cio-
banu), scenografice si interpre-
tative, releva un lucru extraor-
dinar, greu de obtinut in “soci-
etatea” noastrd, atit de necoa-
gulabild: spiritul unei trupe.
Asta se vede pe scena si este
reconfortant. Aspectul exterior
si interior al Teatrului Mic s-a
schimbat si el, atmosfera pe ca-
re o degaja ca spatiu devenind
caldd, Tmbietoare.

De curind, s-a mai Tntim-
plat ceva, la care nici nu in-
drazneam sa mai gindim ca

poate deveni realitate. Ani de
zile, Teatrul Foarte Mic a fost
un loc special care a daruit pu-
blicului sau momente... spe-
ciale. De anj de zile, Teatrul
Foarte Mic a disparut din cir-
cuitul teatral, inexplicabil pen-
tru toatd lumea. Eforturile de a-1
cistiga pareau de-a pururi
zadarnice. Si totusi! Pe 31 mar-
tie, cind Nichita Stanescu ar fi
Tmplinit 65 de ani, Teatrul Mic
Tmpreund cu Liga Studentilor
m-au invitat la spectacolul
Nichita, un recital Nicu Alifan-
tis unde? La Teatrul Foarte
Mic, care si-a deschis din nou
portile pentru spirit. O recupe-
rare, asadar, nu doar spatiald, ci
si culturald. (M.C.)

Valentin Muntianu

Plecarea dintre noi, la numai 29 de ani, a
unui artist tanar, talent prodigios al generatiei
sale, Valentin Muntianu, ne prilejuieste aceste
notatii asupra unei opere, intrerupta in plina
desfasurare, uimitoare prin capacitatea de ab-
sorbtie a surselor dintre cele mai divergente,
ntr-un proces laborios de forjare a unei “mito-
logii personale”, de concentrare asupra dramelor
petrecute Tn perimetrul imaginii, transfigurate
expresiv si radical, imagini integrate Tn suite
urmarite obsesiv, transcrise prin medii diverse,
neasteptate uneori.

Absolvent in 1996 al sectiei de grafica din
Academia de Arta din Bucuresti (clasa prof. Mi-
hai Manescu), I-am Tntrezarit adesea, solitar si
tacut, trecand grabit pe langa galdgiosii sai co-
legi, avand sub brat o nelipsita mapa de gravuri
si desene. Scurtele noastre conversatii, acelea ale
unei prietenii incipiente, l-au relevat ca un om
aflat parca “sub pecetea tainei”, purtatorul unui
mesaj, pe care era predestinat sa-I comunice. Am
scris despre prima sa expozitie de la “Laptdria
lui Enache”, intitulata simplu si sugestiv: De-
semne. Remarcam atunci picturalitatea acuzatd a
“fanteziilor” sale, capricios discursive, odata cu
pastrarea unor valori ale desenului, subliniat de
tente rafinate de culoare, menite sa potenteze
atmosfera misterioasa, poeticd, creata in jurul
motivelor, descinse dintr-o Tndelunga frecven-
tare a unor nume ilustre, din iconografia de
referintd a artei europene, de la Renastere si pana
la pionierii avangarzii. Tehnica simili-colajului,
Tncorporata fara rupturi hibride n substanta, in
tesatura intima a campului semantic, se arata de
asemenea, ca o caracteristica a stilului sau, sur-
prinzator de bine conturat, cuprinzand pe langa
elementele amintite si un simt infailibil al seri-
alitatii si al contrapunctarii iconemelor, dispuse
conform inlantuirii centrelor de interes, in suc-
cedaneu uneori, cu mari portiuni de abisuri to-
nale sau alburi sclipitoare.

Muncitor neobosit, mereu Tn cautare de noi
teritorii de exercitare a unei creativitati de ne-
stavilit, Valentin Muntianu dezvolta Tntr-un fel
tinzandu-le in dortteniul reliefului sculptural,
reusind n limitele unor mici péatrate din lemn, o
mixtura originald intre placa de gravura, colo-
riajul monocord si texturarea sculpturald a
suprafetei, Tntr-o viziune uneori gracil-decora-
tiva, alteori de o vigoare frustd, degajand o forta
instinctual-primitiva, In cadrele unui eficient mi-
nimalism. Adesea apar aici variatiuni dedicate
simbolicii mainii, cu palmele ntinse protector
sau cu degetele figurand benedictiunea, ca si
urechea, inclusa in unele sintagme plastice. De
altfel Muntianu avea, credem, o vocatie speciala
pentru contextualizarea subiectului, o gandire
asociativa de exceptie adica, totul pus in slujba

stimularii energiilor interpretative ale privitoru-
lui.

Virtuoz al mai multor genuri ale gravurii pe
metal (indeosebi acvaforte), Valentin Muntianu
realizeaza o expozitie cu gravuri de dimensiuni
relativ mari la Institutul francez, unde si-a dat
adevarata masura, de posesor al unui limbaj
autonom, mai direct in ceea ce priveste impresia
de ansamblu, cu eliminarea unor ambiguitati
enigmatice si a unor accente dg sensibilitate fac-
turald, dominante Tn desen. Artistul aborda teme
ce tineau de Tnsemnele societatii de consum, pe
care le exorciza cu o ironie subtild si necru-
tatoare Tn acelasi timp, pornind de cele mai mul-
te ori de la un nud feminin maiestuos, ce axeaza
compozitia.

S-a dovedit o datd mai mult, cat de bun
cunoscator era artistul, in domeniul istoriei
desenului si gravurii, ale unor figuri tutelare pre-
cum Diirer, dar si a unor vizionari din secolul al
XIX-lea francez, cum ar fi Meryon, Bresdin sau
Bracquemond.

Este greu de banuit Tn ce directie ar mai fi
evoluat natura sa artistica atat de Tnzestrata, dar
oricum, desi timpul harazit creatiei i-a fost de o
tragica putindtate, Valentin Muntianu este auto-
rul unei vaste “imagerii”, trainica prin autentici-
tatea si rigoarea constructiei structurilor vizuale,
pe care expozitii viitoare sunt chemate sa o puna
n valoare. Pentru a-i indeplini gandul, marturisit
unui coleg: “sa vezi ce cronici o sd avem dupa ce
murim”, i aduc aici, cu durere, un omagiu pos-
tum, datorat unui mare artist.

Gheorghe Vida

Primim:
Stimate Domnule Director,

La Tmplinirea In ziua de 24
martie a virstei de 73 de ani, am
aflat cu surprindere din revista
pe care o conduceti, c& am mu-
rit!.,..

Tn articolul intitulat “Conta-
giosul Caragiale” din “Romania
literard” nr. 10, 18-27 martie
a.c. DI. Bogdan Ulmu scrie re-
ferindu-se la procesul Caion,
urmatoarele:

(...) e bine sa ne reamintim
ca tn 1972 (..) Muzeul litera-
turii roméane a prezentat un fel
de teatru-document pe un sce-
nariu alcétuit (...) de (...) Ro-
mulus Vulpescu (...)

(...) au jucat atunci in marea
sala de lecturd a bibliotecii cen-
trale de stat, (azi) umbre precum
Serban Cioculescu, Al. Oprea,
Dan Desliu, Dinu lanculescu si
unic vivant, Vulpescu. (n.n.(...)
prescurtari in text.).

Vreau sa-l1 asigur pe DI.
B.U. precum si pe cititorii “Ro-

maniei literare” ca eu sunt inca
“vivant” cum spune Domnia-
Sa. Adica mai “trdiesc” cum se
zice Tn buna limba romaneasca.
Si nici nu ma aflu “Intr-o stare

" critica”.

Spre stiinta Domniei Sale Tl
informez ca din 1990 am cola-
borat la emisiunile literare Ra- "’
dio, precum si In Presa si Tele-
viziune. Tn 1994 mi-a aparut un
nou volum de rondeluri, iar in
octombrie 1997, dupd “a doua
ntilnire a scriitorilor din ntrea-
ga lume” de la Neptun, la care
am participat, Domnia Sa ar fi
putut citi chiar Tn paginile “Ro-
maniei literare” printre intervi-
urile realizate cu aceasta ocazie
de Doamna Adriana Bittel si
impresiile mele.

Cit priveste prezentul? Din
Germania - unde m-am stabilit
n 1985 - va trimit anuntul re-
centei Premiere a Teatrului Na-
tional din Mannheim, cu piesa
“Trei surori” de Cehov, in care
joc.

Dinu lanculescu

Radio Romania Cultural

Dintre emisiunile Redactiei Literatura, Arte, Stiinta va invitdam

sa ascultati:

Miercuri, 8 aprilie, la ora 20,45, pe Canalul Romania Cultural
(C.R.C.) - Carfi, idei, manuscrise. Din sumar: Jurnal de lector: Mar-
ta Petreu - “Cartea maniei””; Valeriu Sarbu - “Tratat de fantezie™
Restituiri: Radu Stanca - “Problema cititului” (Contributii la esteti-
ca fenomenului literar). Colaboreaza Cornel Regman, Andrei lo-
nescu, Barbu Cioculescu, Luminita Petru. Redactor; lleana Corbea.

Joi, 9 aprilie, laora 9,50, pe C.R.C. - Poezie romaneasca. Maria
Urbanovici, versuri Tn lectura autoarei. Redactor: loana Diaconescu.

Vineri, 10 aprilie, la ora 9,50 pe C.R.C. - Poezie romaneasca.
Florenta Albu. Versuri in interpretarea actritei Cristina Tacoi.

Pe C.R.C., la ora 21,30 - Dictionar de literatura universala. Bio-
grafia unei capodopere, “Gargantua si Pantagruel” de Fransois Ra-
belais (445 de ani de la moartea scriitorului francez). Prezentare si
traduceri de Ileana VVulpescu si Romulus Vulpescu. Redactor: Florin

Constantin Pavlovici.

Duminica, 12 aprilie, la ora 17,15, pe C.R.C. - Revista literara
radio. Din sumar: Poeme de Nora luga; “Cartea obiect spiritual”.
Leon Donici: “Marele Arhimede”. Colaboreaza Liviu Grasoiu.

Redactor: Maria Urbanovici.

Laora 23,50, pe C.R.C. - Poezie universala. Duminica Floriilor.
Fragment din Condacul Floriilor, alcatuit de Roman Melodul.

Redactor: Dan Verona.

Luni, 13 aprilie, la ora 20,30, pe C.R.C. - Atlas cultural. Ca-
pitale europene: Atena in drumul Apostolului Pavel; Budapesta:
poduri si podoabe. Emisiune de Victoria Dimitriu.

Marti, 14 aprilie, la ora 12,30 pe C.R.C. - Sfarsit de veac si de
mileniu. Editiile critice Tntre justificare si lipsa suportului financiar.
Participa: Cornel Simionescu, Zigu Ornea si George Gana.

Redactor: Dorin Orzan.

29.111.1901 - s-a nascut
Smarand M. Vizirescu (m. 1981)
29.111.1908 - s-a nascut Virgil
Carianopol (m. 1984)
29.111.1916 - s-a
Vladimir Tamburu
29.111.1929 - s-a nascut Gina
Argintescu-Amza
29.111.1941 - s-a
Constanta Buzea
29.111.1950 - s-a nascut Mikola
Corsiuc
29.111.1952 - a murit LA.
Bassarabescu (n. 1870)
291111971 - a
Perpessicius (n. 1891)

nascut

nascut

murit

30.111.1901 - s-anascut Grigore
Scorpan (m. 1953)

30.111.1922 - s-a
Ghtorghe Gheorghiu

30.111.1928 - a murit lon Gorun
(n.1863)

nascut

30.111.1935 - s-a
Andreea Dobrescu Warodin

30.111.1939 - s-a nascut Florin
Banescu

30.111. 1946 - a murit Victorlon
Popa (n. 1895)

30.111.1989 - a
N.Steinhardt (n. 1912)

30.111.1991 - a murit lon lancu
Lefter(n. 1940)

30.111.1993 - a murit Edgar
Papuan. 1908)

31.111.1924 - s-a nascut George
Bulic (m.VDO)

31.111.1929 - s-a nascut Arnold
Hauser (m.1988)

31.111.1930 - s-a nascut Florin
Mihai Petrescu (m. 1977)

3 LI 1933 - s-a nascut Nichita
Stanescu (m. 1983)

31.111. 1959 - s-a nascut Valeriu
Matei

31.111.1965 - a murit Ticu
Archiptn. 1891)

nascut

murit
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CHRISTINEL ELIADE

XISTA socuri si stari sufle-
testi pe care daca nu le as-
terni imediat pe hartie, risti

putin indianist fugit din Romania n
speranta de a ajunge pana pe malul
Gangelui, vine la “maestru” caruia Ti

sa le risipesti impactul si sa-ti réomiica acest vis irealizabil. Imediat

apoi numai forma lor goala, la limita,
conventionalda. =

Asa mi s-a Intdmplat cu vestea mor-
tii sotiei lui Mircea Eliade, Christinel.
Stiam ca pentru ea Tnsemna mai demult
calea dorita, cea buna, singura pentru a
Tntalni pe cel care “plecase” (nu spunea
niciodata “murise”) Tnaintea ei, ca intre
aceasta perspectiva pentru ea binecu-
vantata (credea in viata de apoi) si im-
posibilitatea de a-si mai parasi patul su-
ferintei (isi rupsese colul femurului) ar
fi ales sigur moartea. Totusi vestea ca
se sfarsise m-a paralizat. Mai disparea
Tnca o fasie de trecut, o imagine mai lu-
minoasa din ceata exilului. Desigur sa-
geata intelectuald ne ducea direct spre
Mircea Eliade, cea afectiva trecea Tnsa
prin amandoi, cuplu exemplar, vase co-
municante surdzatoare, usa Si inima
deschise in acelasi ritm si cu aceeasi
omenie.

Generozitatea lor ar fi meritat sa de-
vina paradigmatica de nu ar fi avut si
calitatea cumulativa: discretia absoluta.
Si cum la moartea ei nu s-a manifestat

nici unul dintre beneficiarii - numerosi -
ai marinimiei celor doi, nici unul sa
mmultumeasca, marturiseasca, planga pe
oinefacatoarea lui, tin sa pun eu pe har-
tie acest omagiu tocmai pentru ca nu
m-am aflat vreodata n situatia de a le
cere ceva.

Nu era dealtminteri nevoie sa le
ceri. Un exemplu, deoarece n-am de
gand sa stabilesc liste cu operele lor de
caritate. Un tanar mai mult sau mai

Recenzie

Mircea Eliade - care avusese la Paris
destul timp sa fie el Tnsusi sarac - se in-
tereseaza de pretul biletului de avion
dus-intors si i-1 oferd. N-ar fi stiut ni-
meni nimic daca discipolul n-ar fi prins
gust de locurile lui sfinte si, intarziin-
du-si Tntoarcerea ce-i fusese asigurata
pe alte cai, nu i-ar fi trimis Thapoi lui
Mircea Eliade biletul retur. Eram la el
acasa Tn seara zilei cand primisera pli-
cul si prima lor reactie a fost: “printre
noii veniti dati suma asta celui care
gasiti voi ca are cel mai mult nevoie.
Fara a spune ca e de la noi”. Am dat-o,
dar am spus de unde provine. Fara con-
secinte, fiindca insul a primit banii dar
n-a gasit de cuviinta sa le dea un tele-
fon de multumiri sau sa le scrie doua-
trei randuri. De-ale Romaniei valuri cu
care Mircea si Christinel erau obisnuiti
si care nu-i impiedicau sa continuie.
Dupa “plecarea” lui Mircea, Chris-
tinel, de cum sosea la Paris (isi pastrase
apartamentul din Place Charles Dullin
- pe imobil este si placa indicand ca
acolo a trdit si a scris 0 vreme Mircea
Eliade) ne Tntreba daca vreunul dintre
cunoscutii debarcati din Romania se
afla la mare ananghie. Cei astfel ajutati
aveau in comun o singura trasatura: in-
gratitudinea. Ceea ce n-o descuraja,
cum nu-1 descurajase pe Mircea. Cand
Tn urma operatiei n-a mai putut umbla
tintuita fiind nu doar Tn casd, ci si in
pat, darnicia ei a mers pana la incon-
stienta: a fost pare-se Tnconjuratd de
atatia compatrioti excroci Tncét risca sa
ramana pur si simplu fara bani.

La spital n-a vrut sa stea. A fost
adus patul de spital in casa de la Chica-
go pe care refuza s-o0 paraseasca, deoa-
rece mai trecea prin Tncaperi umbra-
omului iubit. | se respectasera caprici-
ile de femeie frumoasa (avea o alura de
vedeta de Hollywood), i se respectau
acum cele de femeie batrana, singura si
bolnava; refuza reeducarea de dupa
operatie (de unde imobilizarea in pat)
si continua, Tn ciuda tuturor interdic-
tiilor medicale, sa fumeze tot timpul.
Surzise aproape total (prin telefon nu
ne mai puteam Tntelege cu ea), avea

. dureri mari, se ruga mereu sd moara. Si

a murit regeste: Th somn. Urna ei e
acum alaturi de a lui Mircea Tn acelasi
cimitir din Chicago.

Ne raman noua, cei cativa supravie-
tuitori, imaginile celor doi indisolubil
legate. Cand veneam cu Virgil lerunca
n ziua sosirii lor Tn apartamentul din
Place Charles Dullin, Tntalnirea ce avea
sa tina pana la ore tardive Tncepea cu
mereu repetata Tntrebare rostita si ritu-
al, si ironic de Mircea, “Ce mai e nou
la Bucuresti?” Patrundeam de fiecare
data Tntr-o atmosfera de armonie, crea-
ta din profunda coniventa dintre ei doi.
O fraza rostitda de unul putea lesne fi

continuata de celalalt, in ciuda deose-
birilor dintre ei. Christinel nici nu s-ar
fi gandit sa se compare cu ganditorul
pe care-1 lasa sa se arunce singur n
discutii, teorii, fervori si - mult mai rar
- negatii. 1l Tnsotea totusi Tn secret si
niciodatd o remarca a ei nu cobora ni-
velul unei discutii. Era din categoria
“Insotitoarelor de zei”, Tmpartasind
aceasta vocatie si cu sora ei, Lisette,
casatoritd cu lonel Perlea.

si pe la buze, ca de friguri...”.

Era dealtminteri ceva domnesc n
alura ei. A trebuit sa asteptam trecerea
prin Paris a lui Petre Comamescu la un
cenaclu al lui Leonid M. Arcade pentru
a afla, spre enervarea lui Mircea Elia-
de, ca fiind din familia Sendrea, Chris-
tinel cobora din Stefan-Cel-Mare. Iri-
tarile lui Mircea Eliade erau pe cat de
rare pe atat de cumplite. Nu si-a iertat
multd vreme felul Tn care s-a repezit la
euforicul Comamescu care, in optimis-
mul lui metodic, nici n-a Tnregistrat
incidentul.

Christinel n-a mai fost pe deplin
Christinel de la “plecarea” lui Mircea.
Ultimii ani i-au fost, Tn plus, Tntunecati
de atacurile calomnioase transformate
n adevarate campanii Tmpotriva lui
Mircea Eliade. Nu le intelegea sensul,
nu le dibuia scopul. Mircea pe care-1
cunoscuse ea, de-a lungul unei vieti,
primitor al tuturor parerilor, fiintelor si
religiilor, fara vreo discriminare de va-
loare Tntre ele, inconjurat de oameni de
toate culorile, parerile si credintele,
Mircea marinimos, deschis, binevoitor
si Tn opera si in viata putea fi acoperit
de insulte pentru cateva articole de ti-
nerete (in existenta carora dealtminteri
ea nici nu credea, luandu-le drept in-

ventii)? Era imposibil sa-i explici ceea
cernu erai Tn stare sa-ti explici prea bine
nici tie Tnsati.

S-a Tmplinit o soarta si a mai dispa-
rut un reper. Odata cu Christinel, Mir-
cea Eliade n-a mai “plecat”, ci a doban-
dit libertatea de a muri cu totul. Cenusa
lor s-a raspandit peste existenta mai
multora dintre noi.

’

E limpede, aici este

magie si mitologic

E APROAPE doua decenii, lingvistul, filolo-
Dgul si semioticianul Ivan Evseev, profesor de

retine cu deosebire “nu divinitatile de prim rang, ci
multimea fiintelor demonice (a «duhurilor bune» si a

limbi slave la Universitatea din Timisoara, studiazéduhurilor rele») asupra carora planeaza aproape

instrumentele specifice semioticii si hermeneuticii,
mitologia universald si pe cea romaneasca. in volu-
mul Cuvéant-simbol-mit carte dedicatd memo-
riei fostului sau profesor leningradean V.I. Propp,
dezbate problema simbolului arhetipal Tn relatie cu
mitul si cu cuvantul. Simbolurifolclorice (1987) este
o0 Tncercare de analiza semiotica si antropo-culturala a
limbajului erotic roméanesc in lirica de dragoste si in
ceremonialul de nuntd. Urmatorul volum, Jocuri tra-
ditionale de copz7(1994) examineaza radacinile miti-
co-rituale ale acestui folclor ludic. Dictionar de sim-
boluri si arhetipuri culturale (1994) priveste 500 de
simboluri si arhetipuri de larga circulatie in multe ci-
vilizatii, Tnsa cartea ““se refera mereu la modul particu-
lar Tn care s-a relevat si contextualizat simbolul res-
pectiv in traditia culturala romaneascad. Urmatoarea
aparitie, Dictionar de magie, demonologie si mitolo-
gie romaneasca (Editura Amarcord, Timisoara, 1997,
536 p.), 0 continuare a cartii precedente, aduce n plus
fatd de ea 308 articole. Modelul hermeneutic al lui
Ivan Evseev este Mircea Eliade. O noutate fata de
lucrérile anterioare ale lui Evseev este datd de atentia
speciala acordata acum magie credintelor si ere-
surilor, practicilor magice care i, in Tntelegerea mi-
tologiei romanesti, 0 “insemnatate coplesitoare”. Din
structura complexa a mitologi» i roméanesti, autorul

Tntotdeauna umbra ambivalentei”.

Fara sa micsoram in vreun fel importanta arti-
colelor despre mitonime din cartea d-lui Evseev, sub-
liniem c& un interes aparte prezintd numeroasele arti-
cole despre demonologie, magie, medicina populara,
meteorologie, adica articolele despre obiecte cu puteri
magice, obiecte miraculoase, despre parti ale zilei
marcate mitologic si ritualic, despre acte sacre, despre
plante infernale, despre ritualuri magice.

Creatii stravechi, miturile, practicile magice sunt,
nu o data, greu de decriptat. Pe de alta parte, polise-
mantismul unor termeni, al unor concepte, poate usor
sa-l insele pe comentator. Vom lua un exemplu. La
articolul despre dor, Evseev crede a-1 gasi exprimat si
Tn urmatorul citat din colectia lui G.Dem.Teodorescu:
“Dor de vant,/ Din de-vant,/ Sa te duci de pe pamant:/
Cu vantul ai venit,/ Cu vantul sa te duci,/ P-aici sa nu
mai ajungi!/ Sa ramaie (cutare)/ Curat,/ Luminat,/ Ca
argintul strecurat,/ Ca poala Maichii Precistii.” Alta
datd, la articolul aerul, Evseev reia citatul crezand ca
poate sustine cu el ca “pana si «dorul» romanesc are
0 esenta «aeriana»”. O interpretare falsa, pentru ca, de
fapt, G.Dem. Teodorescu dadea in subsolul textului
amintit o explicatie, pe care Evseev a neglijat-o: “E
luat din de-vant acela pe care 1l doare capul si simte
fiori in tot corpul. Dupa trei zile Ti ies basicute la nas

vorba de o boala, iar nu de dor, fiindca celor stapaniti
de dor nu le ies basicute la nas. DEX-ul ne previne ca
termenul dorare si semnificatia de durere fizica. De-
spre asa ceva este vorba n citatul din G.Dem. Aceeasi
grija trebuia sa opereze si in reproducerea formelor
populare autentice ale unor expresii, ale unor termeni.
Vom da o serie de exemple punand in paranteze for-
mele autentice: ca sa prinda roii (ca se prind roii),
faramituri (farmaturi), o Tmprastie Tn omat (pomat),
parul corpului (...capului), nari flocotoase (mani...),
sfarm(farm), caita pe cap(cdita), Macini (M&cinici),
Tnconjoara (incunjurd), semintiuni (seminturi), ma-
nanca (mananca), barba tot de chinda (chida), bine
ganditi (gaciti), livada (livede), lacata (lacatd), Tncal-
tari (incaltii), rasuceste (rascuceste, rascruceste), co-
laci (colacei), Tntalniri (Intalnituri), se dau cu fan (se
lau...), oaspete(oaspe), dezbari (dezberi), amurgit
(murgit). Numele unor fiinte fantastice apar gresit:
Nadarica (in loc de Nadaria), Nemuza (in loc de Ner-
vuza). La articolul despre cantecul epic Crivatul se
mentioneaza ca este “balada populara cu substrat
istoric”. Aceasta a fost opinia lui Petru Caraman, insa
D. Caracostea subsumeaza balada amintitd motivului
de larga circulatie al luptei Tmpotriva intemperiilor.
La articolul despre Ler, pe care Evseev il considera
“personaj mitologic romanesc, ntalnit in special n
colinde”, se cuvenea sa se aminteasca si opiniile lui
Dumitru V. Dan (unchiul prozatorului Pavel Dan), V.
Bogrea si P. Caraman. Tn fine, T. Pamfile si Elena
Niculita-Voronca nu sunt mitologi ai secolului al
XIX-lea, fiindca si-au tiparit opera in sec. XX.
Dictionarul d-lui Ivan Evseev este o
temeinica, pe care o salutam cu satisfactie.

lucrare

lordan Datcu
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MALANCIOIU

Din nou sufletele noastre

Din nou.sufletele noastre puse pe doué talgere

In balans si numai limba cintarului

Stie ca sint egale. Moartea atirna cit viata,

Degeaba incearca lumea sa ma abata

De pe drumul meu, tu ai ridicat

Groapa ta neagra pina la mine. Doar crucea

Cu numele sters de ploi mai e la pamint,

Cazuta pe un brat care abia se mai tine.

De trei ori s-a culcat Tnapoi tot pe dreapta

Si s-a-nvelit cu o iedera verde sa-si doarma

Somnul ei in aerul liber din cimitirul

Acesta bogat, in care morfii Tsi fac case noi,

Cu firme aurite, ca la pravalia de peste drum.

Vinzare buna spun, fara sa vreau, si incepe
vinzarea

Memoriei lor. Intre comertul cu sclavi si comertul

Cu morfii familiei nu mai exista nici o deosebire.

O, dragul nostru Cicikov, cite suflete moarte

Cumpara inca sufletul tau din gubernia asta

Proaspat eliberata.

Re-Facerea lumii

Nu e bine sa fie omul singur pe pamint

S-a gindit Domnul Tnainte de a smulge o coasta
Din pieptul barbatului sa-i faca din ea femeie.
Nu e bine sa fie omul singur pe pamint,

Cit despre femeie ce sa mai vorbim,

Dar eu, care am scormonit cu unghiile mele
Pamintul de pe tine, am aflat

Ca facerea gropii e ca facerea lumii.

Si de-ar fi numai asta, dar unde sapi
Dai de cineva, in cel mai fericit caz
De o ruda ceva mai indepartata.
Noroc ca groparul nu e atit de liber

Ca Domnul si nu se poate opri din Facerea lui

Sa se mai uite si ce-a iesit, noroc ca eu

Nu sint atit de ocupata ca el ca sa nu-mi mai dau
seama

Cum se adinceste groapa asta vazind cu ochii.

O Tnviere iluzorie

O inviere iluzorie. O tresarire a trupului
Nemiscat, Tn semn ca ar fi fost posibil daca,
O mina intinsa catre multimea Tnfricosata
Care si-a lepadat haina cenusie a nepasarii.

Totul parea pe calea cea buna, dar la rascrucea

La care ne-am oprit dupa obicei, sa fie aruncati
banii

S-au napustit cu totii asupra lor si ne-au facut

Sa uitam ceea ce urma sa se-ntimple, ne-au facut

Sa ne gindim daca a fost bine ca am respectat
obiceiul,

Daca mortul acela frumos cu ochii vii, daca semnul

Facut de el, daca glasul fonfait al paracliserului,

Daca piinea si vinul care s-au‘terminat,

Daca mana cazuta din cer, daca drumul nostru
Prin pustiu nu era un drum fara intoarcere,
Daca rascrucea la care ne-am oprit nu a fost
Ultimul semn al unei existente precare.

Spovedanie

M-am bucurat de viata asa cum se bucura
Marinarul de tarmul la care si-a ancorat nava
Dupa o indelungata calatorie pe ocean.

M-am deprins cu greu sa ma feresc de primejdii
Si sd merg pe pamint asa cum as merge pe ape.
Ma ncalzeam la gindjl ca tata pastreaza

Locul familiei noastre din cimitirul acesta
Unde nu mai e loc pentru nici un mormint
Si ca deasupra vietii mele se afla o alta viata.

M-am supus si am invins, Parinte, Tnvafa-ma
Cum se poate trai printre morfii familiei,
Invafa-ma cum se poate trai printre morti.

Nu mai visez ca zbor

Nu mai visez ca zbor, nu mai visez

Ca stau atirnatda pe marginea acoperisului,

Nu mai cad de sus, nu ma mai trezesc peste noapte,
Somnul meu seamana cu somnul tau, tata.

Somnul meu seamana tot mai mult cu moartea,
Dar daca si moartea seamana cu somnul,

Imi dau eu curaj, Tn vreme ce tu Tmi ntinzi
Mina ta cu degetele subtiate de ploi,

Pind cind ma trezesc ca se apropie iarasi ingerul
Si ma opreste sa cad de pe marginea asta pe care

stau,
Pind cind se apropie mina Lui si opreste ingerul
Care e gata, gata sa cada a doua oara.

Psalm

Ma rog pentru cele ce sint pentru ca sint

Si pentru cele ce nu sint pentru ca nu sint
Ce pot sa mai fac eu, acum, cind am Tnvatat
Ca raul poate sa fie ucis de mai rau.

Gresalele noastre stau intr-un echilibru precar
Pe talgerele balantei Tale, viata si moartea
Si-au schimbat greutatea si totusi cine a murit
Cu gindul la Tine nu a murit degeaba.

Imblinzirea lubitei Reale

Recita cine vrea, obl, cine vrea
A ma aalva, aalva, aalva, aalval!!l

lubita mea nu-i usa de biserica!

Ea are coapse sui si tita sferica

Si se dezbraca de cum se-ntunerica
Intr-o capsuna din peninsula Iberica.

Acolo ma asteapta si ma judeca

in timp ce piei de piersica adulmeca,
Stind goald-ntre miresme si impudica,
Paru-i curgindu-i catre emisfera sudica.

0, ca sa scap de-ademeniri obraznice
Eu Ti citesc din carti pasaje groaznice
Cu fluturi orbi Tnnebunind la praznice
Si scorpioni cu obiceiuri casnice.

Si spre-a nu fi de viu batut pe-o cruce

De chimion de poftele-i nauce,

Pirjoale de paianjen promit ca-i voi aduce
Si escalop de scolopendra dulce!

Cine si-a aparat pielea degeaba si-a aparat-o
Moartea vine oricum. Tnvierea a fost aminata
Piinea si vinul pentru impartasanie s-au terminat
Dar cine sa mai prefaca apa in vin, cind pe Sfintul

Mormint a-nceput sa dea iarba. Mersul pe loc al
mortuluj

n coloana lui de morti este singura certitudine

Nici Infernul nici Paradisul nu se gasesc

La capatul lui si Tu stiai asta.

As vrea sa pot spune

As vrea sa pot spune: spiritul meu a iesit

Calit ca otelul din focul si din apa aceasta,

Dar nici otelul nu rezista la orice-ncercare.
Incearca-ma Tu, cu Tncercarile Tale, ca sa pot spune

Cum am iesit la suprafata tocmai acum,

Cind nu mai pot merge pe ape, iar faptul ca stau
Pe picioarele mele nu ma mai bucura.

A sta pe picioarele tale nu e chiar totul

Asa cum credeam. As vrea sa ma pot sprijini

Pe ceva de dincolo de mine, fii Tu

Focul in care ard de vie, fii Tu apa care ma stinge
Dupa aceasta ardere fara sens, fii Tu, Doamne.

Istoria se repeta

Istoria se repeta, lisus si-a dus crucea

Asa cum si-a dus Isaac legatura de lemne
Asezata pe umerii sai de batrinul Avraam
Numai ca fiul Tau nu putea sa fie inlocuit

Ca al lui, cu berbecul pregatit pentru jertfa.
Cu privire la mult trimbitata inviere a moliilor
Nu se mai sufla o vorba, dar ei au inteles
Din instinct ca ea se apropie.

Miscarea lor aproape imperceptibila
Ma face sa ma clatin pe picioare,

Un curent viu Tmprastie aerul, apasator,
Cine esti tu, frate, si cum te-ai ridicat

Si peste firea lor si peste a celorlalti.
Rasuflarea ta rece ne-a inghetat inimile,
larta-ne noua frica noastra cea de toate zilele,
larta-ne noua Frica.
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Reabilitarea lui
NICHIFOR CRAINIC

E-AM OBISNUIT 1in ulti-

mii ani cu tot felul de tenta-

tive de reabilitare a unor
personalitdti retrograde din interbelic.
S-a facut o Tncercare de acest fel cu
Nae lonescu, prezentat de cineva drept
un promotor al realismului organic, ca-
re ar fi judicios si util azi. Acum se in-
cearcd reabilitarea doctrinei lui Ni-
chifor Crainic, aldturi de Nae lonescu,
personalitatea cea mai retrograda a int-
erbelicului. De la 1829 Té&rile Roméne
au intrat, fericit, Tn circuitul european
al dezvoltarii economice. Singura san-
sa pentru propasirea tarii era indrepta-
rea spre Occident, Tmprumutindu-i
modelul complex de dezvoltare, de la
organizare statald la cultura si viata
economica. (De altfel, chiar crearea
noastra ca stat e datorata influentei ho-
taritoare occidentale pe plan politic.)
Acest imperativ a fost nteles stralucit
de spiritele Tnaintate care au faurit re-
volutia de la 1848. Pasoptismului si
legatarilor acestuia (inainte de toate lui
I.C. Bratianu) li se datoreaza, negresit,
faurirea Romaniei modeme. Nu e, de
aceea, 0 Intimplare ca, Tntre razboaie,
adversarii Thnoirii au criticat in termeni
aspri tocmai pasoptismul, adicd mo-
mentul de Tnceput al credrii organismu-
lui romanesc modem. lata o opinie a
lui Nichifor Crainic din 1923 aflata n-
tr-un articol din revista Gindirea: “Ge-
nerosii patruzecioptisti aduceau din
Apus vedenia unei Romanii europeni-
zate. Ei simteau patriotic, dar nu cuge-
tau romaneste. Respirasera din suflul
marei revolutii ura impotriva regimului
medieval si, Samsoni orbiti, pentru ei
surparea Tntregului nostru trecut Thsem-
na conditia fard de care nu s-ar fi putut
Tntemeia o tara moderna. Institutiile lor
n-au fost altoite pe trunchiuri seculare.
Ei au rasadit ca niste gradinari ce-ar
ignora mediul si clima.” lar ntr-un
eseu din 1937, integrat in cartea care
acum s-a reeditat, Ortodoxie si etno-
cratie: “Pasoptismul este o prabusire a
romanismului din spiritualitatea ecu-
menica. E nationalist, dar nu mai e or-
todox. Acum apare egoismul capitalist,
politicianismul sau sacrificarea tuturor
in interesul unei oligarhii, pornografia
n culturd, simulacrul in institutiile
politice si sociale. Epoca aceasta e 0
irupere de porniri rele, descatusate din
disciplina spiritului crestin”. Acum, n
deceniile interbelice» cind existau con-
ditii ideale pentru consolidarea si dez-
voltarea modernizarii tarii in sens occi-
dental, curente de idei adversare pro-
puneau traditionalismul osificat, decu-
plarea noastra de Europa de Apus si
reintoarcerea mohorita Tn cadrele Tnda-
tinate. Nichifor Crainic a fost unul din-
tre acesti doctrinari ostili modernizarii
si e inutil, aproape ridicol, de a-1 pre-
zenta altfel (cum procedeazad dl. Con-
stantin Schifirnet, prefatatorul recent
reeditatei carti Ortodoxie si etnocratie).
Crainic, continuator al samanatorismu-

lui, e creatorul incontestabil al unui
curent de idei Tn epocad, gindirismul, de
circulatie si ecou. Si Tntotdeauna cre-
atorul unui curent de idei Tn spiritul
public al unei perioade e important si
trebuie, negresit, discutat. Sa notez mai
Tnainte ca acest curent de idei, al gin-
dirismului ortodoxist, afirmat de prin
1927-1928, de cind Crainic a acaparat
revista Gindirea, a fost, esential, tradi-
tionalist si potrivnic Tnnoirii modeme a
tarii. Apoi chiar sensul ortodoxismului
fundat de Crainic era exagerat si nor-
mativ, postulind ca sint rezistente si na-
tionale n artd si literatura numai acele
creatii care sint purtatoare ale spiritului
ortodox. | s-a obiectat acestui concept
(curent de idei) ca e nepotrivit pentru
pentru ca propune nu un criteriu de di-
ferentiere, ci unul unificator pentru ca
nu numai romanii sint ortodocsi. Con-
ceptul a fost respins nu numai de
Ralea, P.P. Negulescu si tinerii ratio-
nalisti din jurul revistei Kalende (Cio-
culescu, Streinu, Pompiliu Constan-
tinescu), de Petru Comamescu si Ar-
ghezi, dar si de N. lorga. Acesta din
urma scrisese Tn 1934 (in al doilea vo-
lum al Istoriei literaturii roméanesti con-
temporane), ca e sortita esecului initia-
tiva lui Crainic de a crea o noua lite-
ratura “pe o ortodoxie care n-a fost si
nu va fi niciodata, dupa trecatorul mis-
ticism al Muntelui Athos in secolul al
XIV-lea. E o confuzie cu catolicismul”.

rtodoxismul gindirist,
pe Iinga ca era o intelegere

articol (studiu) inclus in sumarul volu-
mului Ortodoxie si etnocratie, acum
reeditat, se rostea tot raspicat: “Nu u-
ram democratia pentru democratie, ci
pentru ca ea a falsificat constiinta de
stapin a natiei noastre. I-a pus Th mina
o0 stampila de vot si a investit-o cu su-
veranitatea ei de Vicleim in timp ce
strainul i-a furat pamintul de sub pi-
cioare... Crima democratiei e ca a pus
la mezat patria si aceasta Tnsemneaza in
principiu detronarea neamului roma-
nesc din dreptul lui de casa regald”. in
locul liberalismului de sorginte occi-
dentald, cu democratismul si pluriparti-
dismul, Crainic s-a lasat sedus de fas-
cismul mussolinian, cu al sdu stat tota-
litar, unipartidist, parlamentarismul fi-
ind Tnlocuit cu corporatismul profesio-
nal. “Benito Mussolini - apreciaza Crai-
nic in volumul pe care il comentez -
este, fara indoiala, exemplarul omenesc
al epocii noastre” si, prin consecinta,
“statul fascist e un Tnceput de epoca, pe
care 0 numim etnocratie”. n locul sta-
tului democratic pluripartidist, Crainic
a propus, influentat fiind de fascismul
italian, o noua formula de stat, cea et-
nocraticd, in care ethnosul Tnteles re-
strictiv ia locul demosului perimat. Si,
de addugat, etnicitatea e statuata pe cri-
teriile biologiei rasiste. De fapt, formu-
la statald propusa de Crainic e o replica
la excluderea sa din nou-creatul (1935)
Partid National Crestin, condus de Oct.
Goga si A.C. Cuza, pe care Crainic a
pretins ca el I-a initiat. Cum fusese eli-
minat din nou creatul partid, Crainic a
tinut s& se prezinte drept singurul cre-
ator al nationalismului integral. Tn nr.

nale era si traditionalist, autoht@@zdint,mai 1937 Crainic Tncepe sa pu-

nationalist & outrance dar, de aceea, si
ostil liberalismului de provenienta oc-
cidentald. Tntre Occident si Orient,
Crainic a optat decis si polemic pentru
Orient, socotind ca spre aceasta ne n-
dreapta, inexorabil, chiar ortodoxia.
Nimic nu a detestat mai mult Nichifor
Crainic decit liberalismul roménesc de
sorginte occidentald si democratia par-
lamentara cu pluripartidismul ei ine-
rent. A militat Tntru aceasta nu numai
prin revista Gindirea, ci, deopotriva,
prin gazetele Calendarulsi Sfarma Pia-
trd, o jumatate de an (1938) la Porunca
Vremii, unde poetul e co-director. Prin
aceasta, Crainic s-a situat deschis n
esichierul politic al extremei drepte ro-
manesti in anii treizeci. Nici o pledoa-
rie justificativa a noului editor (Con-
stantin Schifirnet) al lui Nichifor Crai-
nic nu poate elimina aceasta aparte-
nenta politica la care a dus, fatal, tradi-
tionalismul osificat, nationalismul ra-
dical si respingerea liberalismului de-
mocratic parlamentar. ih mai 1932,
Tntr-un articol din Calendarul, scria:
“Nu mai e o taind pentru nimeni ca vo-
tul universal e o imensa prada a capi-
talismului... De aceea trebuie demascat
cu cruzime orice farsor politic care
lupta pentru «democratie»”. lar intr-un

blice, in Sfarma Piatra, programul sta-
tului etnocratic prezentat drept “cea
dintii si singura baza serioasa pe care se
poate discuta si realiza unificarea mis-
carii noastre nationaliste... Programul
nostru lamureste complet fizionomia
statului totalitar romanesc de mfiine -
statul etnocratic care va fi, care trebuie
sa fie altceva decit o imitatie cromatica
a formelor strdine de peste hotare”.
Crainic a sperat ca partidele nationa-
liste vor adopta, pentru alegerile din
decembrie 1937, programul sau, con-
stituindu-se Tntr-un bloc unitar. Nu a
izbutit. Dar, in acest scop, si-a publicat
programul in brosura si, apoi, in acelasi
an 1937, I-a editat ca anexa Tn volumul
Ortodoxie si etnocratie. Meritd sem-
nalatd definirea acestei formule de stat:
“Statul etnocratic se deosebeste pro-
fund de statul democratic. Statul demo-
cratic se Tntemeiaza pe numarul popu-
latiei, fara deosebire de rasa si religie.
Temelia statului etnocratic e pamintul
si neamul roménesc... Statul etnocratic
e vointa de putere si de marire a na-
tiunii romane. Factorii lui principali
sunt: pamintul, singele, sufletul si cre-
dinta.” Si cum minoritarii, cu deosebire
evreii, sint o primejdie constanta pen-
tru statul roméan, ei trebuiesc exclusi.
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NICHIFOR CRAINIC
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Nichifor Crainic, Ortodoxie si
etnocratie. Studiu introductiv, Tngri-
jirea editiei si note de Constantin Schi-
fimet. Editura Albatros, 1997.

Din aceasta cauza “Romania trebuie sd
fie exclusiv stat etnocratic. Numai ro-
manii neaosi, cari l-au creat prin sacri-
ficiul stngelui lor, garanteaza durabili-
tatea statului”. Aceasta formula statala
era o0 adaptare a corporatismului initiat
si practicat de Mussolini, prin renun-
tarea la regimul democratiei, Tnlocuit
prin reprezentarea breslelor. Dar si aici
(ca si in cazul corporatismului propus
de M. Manoilescu) au fost necesare co-
rective. Tn Italia numarul minoritarilor
era mic, aici, la noi, era mare si puteau
patrunde masiv printre reprezentantii
breslelor. De aceea, Crainic propunea
principiul proportionalitatii Tn asa fel
Tncit statul sau sa fie condus masiv de
romani de singe, bizuindu-se pe crite-
riul biologiei rasiale. Tntrucit acest stat
e unul moral si crestin, se decreta ca
“legea lui Hristos e legea statului.”
Sau, cum se postula mai Tncolo: “Statul
etnocratic e stat moral. Cum nu exista
alt criteriu al binelui decit cel crestin,
statul etnocratic e stat crestin. Morala
lui se exprima prin formula: legea lui
Hristos e legea statului'. Crainic rea-
liza performanta de a-1 surclasa si pe
Mussolini, propunind, de fapt, o for-
mula de stat fundamentalist, cu natio-
nalizari si romanizari, in folosul statu-
lui considerat polemic un bun gospo-
dar. DI. Constantin Schifirnet crede ca
formula statald propusa de Crainic n-ar
fi fundamentalistd, dar ca ar fi numai
un exces al prezentei ortodoxiei in arti-
culatiile sale si ca azi statul etnocratic
apare drept anacronic. Numai azi? Dar
Tn epoca, contestind democratia si pro-
punind un stat dupa formula fascista
amendatd, nu era? DI. Constantin Schi-
fimet propune solutii de reabilitare a
doctrinei lui Crainic, considerind, de
pilda, ca n-ar fi fost antisemit, sprijinit
pe asertiuni ale autorului din memoriile
sale contrafacute. Inutila tentativa.
Pentru ca lectura textelor lui Crainic
pledeaza lamuritor pentru antisemi-
tismul sdu programatic. Ni se mai su-
gereaza ca Tn nationalismul exacerbat
al lui Crainic cutare idee “merita a fi
retinuta pentru realismul ei”, se in-
cearca reabilitarea ideii sale despre tra-
ditionalism si optiunea sa pentru
Orient, ba chiar ca, in curentul natio-
nalist, “contributia sa la dezvoltarea
acestei directii, Tn pofida unor excese
de limbaj si a unor limite de conceptie,
ramine fundamentald.” Toate aceste
merite, si Tnca fundamentale, ale doc-
trinei lui Crainic descoperite si propuse
de dl. Constantin Schifirnet demon-
streaza perfecta sa inocenta n cu-
noasterea dezbaterilor de idei din
perioada interbelica.



Drama scriitorulul
TN comunism

ANl CAT 707, atat de
/ lungi i s-au parut lui Pe-
/ ricle Martinescu anii dintre
1948 si 1954 pe care 1i inregistreaza in
paginile jurnalului sdau, in calitate de
observator, de martor fidel, adesea de
comentator politic si de acuzator. Cunos-
cut cititorilor mai ales prin excelentele
lui evocari literare, publicate chiar In pa-
ginile acestei reviste, scriitorul face parte
din generatia anilor ' 30, afirmandu-se in
presa literara a vremii apoi cu romanul
Adolescentii din Brasov (1936) si cu
poemele in proza Sunt frate cu un fir de
iarba (1941). Au urmat, mult mai tarziu,
monografia Costache Negri (1966),
volumul de eseuri Retrospectii literare
(1973), Umbrepe pinza vremii - amintiri
(1985) si un memorial de cdlatorie,
Excursie in Ciclade (1996). E autorul a
numeroase traduceri din literatura uni-
versala si al unui jumal tinut intre 1936
si 1976, din care ne ofera acum un larg
fragment, in fapt, un volum de o mare
densitate.

Anul 1945 I-a prins functionar la Di-
rectia presei, unde este obligat sa se in-
scrie in partid, din care va fi neintarziat
exclus ca fiu de “mosieri” si reporter de
razboi pe frontul de Rasarit. Cand e silit
sa accepte modificdri ideologice in arti-
colele sale, are sentimentul ca-si sem-
neaza condamnarea la moarte. Situatia
nu dureaza prea multa vreme, caci ajun-
ge somer, gasindu-si de lucru in calitate
de “colaborator extern”, ca stilizator.

Paginile de jumal incep odata cu pra-
busirea Monarhiei, care le statea ca un
ghimpe in coasta comunistilor. Dupa ca-
re se desfasoara si mai intens manifesta-
tille, mitingurile, cu lozincile delirante
(“Sta-lin! Sta-lin!”), la care populatia e
scoasa cu‘forta pe strazi de la 5 dim. si
tinutd nemancatd pana la 7 seara. De ase-
meni, se organizeaza “munca voluntara”,
primitd, fireste, fard nici un entuziasm,
Tnaintea alegerilor - adevarate potem-
kiniade - pe fondul saraciei cronice, apar
alimente pe piata, statuile lui Carol I si
I.C. Bratianu (care curand vor fi demo-
late) sunt mascate in panza rosie, se des-
fasoara cel mai desantat arsenal propa-
gandistic. Taranimea e ostila comunis-
mului. Visul (desert) al roménilor era ca
vin americanii, speranta ca dominatia so-
vieticilor va lua sfarsit cat mai repede.
Réazboiul era la ordinea zilei si lumea il
astepta cu disperare, cu inimile sfasiate,
Tn acest timp, Tncep “colectarile”, “pre-
darile obligatorii”, procesele, arestarile,
urmarind lichidarea “chiaburilor”. Pai-
nea se da pe carteld, populatia fiind adu-
sa Tn stare de infometare. La orase, pro-
prietarii sunt scosi din apartamentele lor,
ocupate de activisti si aruncati in man-
sarde si subsoluri sordide. Aceeasi si-
tuatie o impartaseste si familia lui Pericle
Martinescu. Conducéatorii comunisti, n
care preponderent este elementul alogen,
pretind ca au realizat ei actul de la 23
august 1944. Dar Gheorghiu-Dej si Teo-
hari Georgescu se aflau pe atunci in in-
chisoare; Ana Pauker si Vasile Luca, in
Uniunea Sovieticd. “Daca rusii constru-
iesc comunismul cu Lenin si Stalin, rusi
get-beget, noteaza autorul - ai nostri cu
cine 1l vor construi? Cu Josca Chisinev-
schi si lanos Moghioros?” Are loc o frec-
venta schimbare a numelor, cateodata
rizibila. De exemplu, V. Aronshon de-

vine V. Aroneanu, apoi Aronescu, apoi
Sorin Arghir. Pentru consolidarea do-
sarelor, unii romani, chiar din condu-
cerea partidului, se casatoresc din opor-
tunism cu evreice. “Lupta de clasa”, vor-
ba lui Stalin, se ascute, se iTnmultesc de-
nuntarile, arestarile, condamnarile “dus-
manilor poporului”. Alegerile se castigd
cu 99,99%, in timp ce este proslavit “pa-
radisul sovietic” si “demascat” “infernul
american”. Noi sperante mijesc odata cu
izbucnirea razboiului din Coreea, ziaris-
tul, asteapta cu sufletul la gura comuni-
catele de pe front cu urechea lipita de
aparatul de radio, unde asculta printre
bruiaje “Vocea Americii”, Londra, Pari-
sul. Dar nu e decat o speranta neimplini-
ta. Realitatea dura pentru noi e Canalul,
pe care Pericle Martinescu il vede adesea
cu inima stransa, ducandu-se la rudele
sale din Dobrogea. “Vorbitorul” are loc
numai duminica, rudele vin Tncarcate cu
pachete, stand ciucure pe scdrile trenului.
Autorul constata, pe buna dreptate, ca
“lupta de clasa” e una bestiala. Si reflec-
teaza Tndurerat la tragismul acestei
faraonice constructii, cu peretii captusiti
cu schelete de oameni nevinovati si la
soarta miilor de deportati aruncati sub
cerul liber, in pustiul Baraganului.

bservator minutios a tot
ce se intampla, a ceea ce se
poate citi in presa si asculta

la posturile de radio straine,

Martinescu acorda largi spatii comentarii
procesului “sabotorilor” de la Canal,
proceselor politice din Cehoslovacia -
grupul Slanski, din care 11 acuzati erau
evrei, expresie a izbucnirii antisemitis-
mului rusesc, ce se va repeta in procesul
de la Moscova al medicilor, si ei cei mai
multi evrei, savanti eminenti, considerati
asasini si spioni ai imperialismului- an-
glo-american, avand chipurile misiunea
sa decapiteze pe fruntasii regimului so-
vietic. Metoda se apropia bine de cea na-
zista. Dar evenimentul cel mai important
este desigur moartea lui Stalin, Tntampi-
natd cu usurare si cu un dispret universal.
De la oamenii de rand, nici un cuvant de
regret, nici 0 manifestare de condolean-
te. Dimpotriva, bucurestenii se bucura.
Numai oficialitatile “jelesc” prin penibi-
le oratii funebre compuse si rostite, vali,
de M. Sadoveanu, G. Calinescu, Geo
Bogza. Mai toti poetii R.P.R. s-au simtit
obligati sa scrie cate un epitaf la capa-
taiul “parintelui lor”. De la conducerea
superioara de partid se da ordin ca in
timpul Tnmormantarii sa inceteze pentru
trei minute orice activitate pe intinsul in-
tregii tari. Tn semn de “omagiu” postum,
Pericle Martinescu marturiseste cu satis-
factie: “Eu, Tnsa, Tn aceste trei minute,
m-am dus si m-am pisat”. Si apoi, reflec-
teaza concluziv: “Attila devine o vorba
dulce pe langa vorba Stalin”.

Tot in 1953, a avut loc Festivalul ti-
neretului, reprezentand o alta potemki-
niadd, largd desfasurare de sinistre lo-
zinci comuniste, nou prilej de urmariri si
anchete a celor ce luau legatura cu strai-
nii. Din cauza stocarii de alimente, el a
mai fost numit si postul festivalului, ceea
ce-1 face pe autor sa parafrazeze cu ama-
raciune una din faimoasele lozinci co-
muniste adaptand-o la situatia noastra
deplorabild: “De la fiecare pana crapa,
fiecaruia atat cat sa nu crape”.

Din tristul peisaj al Bucurestilor ani-
lor '50 nu putea lipsi “Talciocul”, targul
duminical din groapa Colentinei, unde
cea mai mare parte a vanzatorilor o con-
stituia fosta “lume buna”, iesita din piv-
nite si mansarde, ca sa-si procure cele
necesare traiului. Un mosier isi vinde
saua de piele, un ministru plenipotentiar,
camasile de matase, un profesor univer-
sitar Tsi desfdcea biblioteca, Tn timp ce un
proaspat “director” isi cumpara tacamuri
de argint. Fauna umana si atmosfera
amintesc Scrinul negru al lui G. Cali-
nescu. Din cei 7 ani cat 70 nu este uitata
urgia viscolului din 1954, cu intreg ora-
sul aproape Tnecat in zapada, cand, stand
la coada la 0 “Alimentara”, moare subit,
la 56 de ani, lonel Teodoreanu, acest
“Mozart al prozei romanesti”’, cum 1l car-
acterizeaza diaristul.

U MAI putin semnificative

sunt scenele si evenimentele
din viata literara si a Uniunii

Scriitorilor, Pericle Martinescu

rand intr-un fel Jurnalul lui Mircea Za-
ciu. Suntem in plin proletcultism, in
fruntea caruia troneaza N. Moraru si M.
Novicov, 1n chip de “plutonieri majori ai
literaturii romane”. Ei tuna si fulgera im-
potriva imperialismului, politizeaza totul
n sedinte interminabile, in care de obicei
“Infiereaza” si “demascd” burghezo-mo-
sierimea si pe “lacheii” lor. Ideologii
faridieversunati. N. Moraru noteaza pe
marginea editiei Saraga a Poeziilor lui
Eminescu: “antisemitism”. Paul Geor-
gescu sustine ca pentru marxisti nimic
nu e definitiv si aberatia ca “nici Emi-
nescu nu va exista totdeauna”. Aragon,
pe alt meridian, se straduia si el sa de-
monstreze o altd enormitate, ca Maia-
kovski e un Shakespeare al Rusiei bol-
sevice. Tn timp ce Arghezi si Bacovia
trdiau Tn mizerie, A.Toma, la sarbato-
rirea celor 75 de ani, era indltat la rangul
de “cel mai mare poet al poporului nos-
tru”. Zaharia Stancu fiind exclus din par-
tid, presedinte al Uniunii Scriitorilor este
ales M. Sadoveanu, secondat de un alt
politruc, Traian Selmaru. Autorul peni-
bilului Mitrea Cocor inchind osanale
epocii staliniste, scrie un articol plin de
invective la adresa americanilor, publicat
n Uniunea Sovietica, se ridica impotriva
guvernantilor de altddatd, care au tinut
poporul in Tntuneric, uitand ca tot pe a-
tunci el Tnsusi fusese presedinte al Sena-
tului. Pericle Martinescu denunta sche-
matismul si mistificarile literaturii anilor
'50, n special Drum fara pulbere de Pe-
tru Dumitriu, scris cu sarcina de la partid
si captusit cu toate lozincile si neadeva-
rurile sfruntate ale zilei, isi exprima dis-
pretul fatd de operele propagandistice,
ale lui Dan Desliu, A.E. Baconski, Euse-
biu Camilar, Eugen Jebeleanu, Mihai
Beniuc, Veronica Porumbacu, toate re-
compensate cu substantiale premii de
stat. Tn schimb, piesa debutantului pe
atunci Horia Lovinescu, Lumina de la
Ulmi, e aspru condamnata la Uniunea
Scriitorilor, Tn termenii cei mai stalinisti,
plini de minciuni grosolane (de care pro-
babil mai tarziu i-o fi fost rusine) chiar
de catre Zaharia Stancu: Horia Lovi-
nescu, “nepotul criticului Lovinescu,
care a fost un dusman al scriitorilor pro-
gresisti, nu poate sa scrie decat o piesa
dusmanoasa”.

PERICLE
MARTINESCU
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La fel de penibile au fost sdrbatorite
centenarele Eminescu si Caragiale, prilej
de a vorbi din nou despre “odiosul regim
capitalist” si de a comite noi falsificari
din obedienta fata de U.R.S.S. Autorul
Scrisorii pierdute fusese influentat, in-
chipuiti-va, de Belinski, Cemasevski si
Dobroliubov. Nici mai mult, nici mai pu-
tin! Mistificarile si cenzura atingeau n-
treaga literatura romana. Pericle Marti-
nescu observa ca din Legenda Mesteru-
lui Manole sunt eliminate versurile in ca-
re se pomeneste de Dumnezeu si de bise-
ricd si cd elevii nu sunt indemnati sa faca
Fi)ros;tretele eroilor nationali, ci al lui Petru

e, Epurarile, masacrarile fusesera
de fapt “planificate” ntr-o carte masiva
care cuprindea toate publicatiile interzise
pana in 1848. Se comunicau, spre 0 mai
buna lamurire, si criteriile: ““1. sa dispara
tot ce este aluzie si afirmatie directa, ne-
favorabild la adresa Rusiei; 2. sa dispara
tot ce esste aluzie sau afirmatie directa la
adresa evreilor; 3. sa nu fie reeditate de-
cat texte cu continut critic la adresa so-
cietatii romanesti din trecut”. Asa apar
numeroasele “crosete” in editiile clasi-
cilor.

Cele peste 500 de pagini ale volumu-
lui 7 ani cat 70, aparut la Editura Vitru-
viu, comunica aproape fiecare Tn parte
drama scriitorului Tn comunism, care nu
vrea s se angajeze politic si care, dato-
rita consecintelor nefaste ale razboiului,
cortina de fier, se simte izolat in chip du-
reros de restul lumii: “Cand ti cade cate
o0 revista Tn mana, parca ai apuca o bu-
cata de cer albastru, din zarile nelimitate
ale libertatii”. Si singura lui posibilitate
de comunicare sincera si vibranta, cu
lumea demna in care fusese crescut, este
jurnalul pe care nu stie unde sa-lI mai as-
cundad. Se simte urmarit, Ti e teama ca
nu-si va mai putea continua observatiile,
polemicile cu matadorii comunisti din
tara si din strainatate si reflectiile, dar nu
renunta: “Aceasta e singura supapa prin
care mai respir libertatea. Si fara libertate
ma sufoc”. Asteptand din moment in
moment sa fie arestat, singura veste pe
care ar fi primit-o cu seninatate ar fi fost
0 condamnare la moarte.

CEASTA carte a lui Pericle
Martinescu prezinta o martu-
rie de cea mai mare autenti-

citate, rescriind o adevarata istorie

care va trebui sa se tina seamad, o tulbu-
ratoare confesie a unui intelectual care a
refuzat sa adere la ideea statului totalitar
si a tuturor interdictiilor si cenzurilor. Ea
ar fi putut purta ca motto o definitie ca-
santa si memorabila apartinand Tnsusi
autorului privind regimul mincinos si
umilitor In care a fost silit (ca multi din-
tre noi) s& traiasca si sa-l suporte: “Co-
munismul si demnitatea umana, comu-
nismul si adevarul, comunismul si since-
ritatea - sunt notiuni care se exclud”.

Al. Sandulescu



Nepotil gornistilor (]

ICI UN om de buna-credinta
nu poate nega puseurile na-
tionalist antiliberale din Ro-

tem spune ca oamenii ce au trait, timp de
zece ani sub Deutsche Diktatur nu au de-
venit cu totulniste alienati. Dupa sfirsitul

mania de astdzi. Problema raminerazbeadlui, oamenii aflati in Germania

tetea identificarii lor si explicarea feno-
menului respectiv. lata ce afirmau, n ur-
ma cu sapte ani, doi ginditori de orientari
sensibil diferite. Referindu-se la cele
doua ideologii ce au produs Holocaustul
si Gulagul, Daniel Chirot scria: “Natio-
nalismul antiliberal extremist nu e cu ni-
mic mai bun dacd e de dreapta sau de
stinga. Fascismul si comunismul au fost
posibile pentru c& multi oameni de buna-
credintd, atit de dreapta cit si de stinga,
au fost Tnselati de ideea ca se poate cola-
bora cu extremistii in numele fie al 'na-
tiunii', fie al 'dreptatii sociale™. La rin-
dul sdu, remarcind pericolele implicate
de lipsa denazificarii si decomunizarii,
Jean-Fransois Revel spunea: “Si atunci,
de ce sa ne miram atit de mult ca pe teri-
toriul Germaniei de Est neonazismul a
reinceput sa se manifeste cu atita violen-
ta? Am discutat recent cu cancelarul
Helmut Kohl, pentru aproximativ doua
ore. Opinia sa este c&, din punctde vede-
re politic si cultural, Germania Rasari-
teana este o (ara aproape complet atrofi-
atd. Sa nu uitdm ca oamenii acolo nu au
votat de prin 1933. Este un loc in care
s-a trait, daca putem spune astfel, intr-o
stare de nazism continuu, din care s-a tre-
cut direct n... stalinism. Si-atunci, de
ce-ar fi de mirare cd asemenea mentali-
tati... 'arhaice' se manifesta din nou? Tn
Germania Occidentald, denazificarea a
avut loc. Apoi, sa nu uitam cd nazismul
n-a durat decit 12 ani si tn primii 2 din
acesti 12, nazistii nu au detinut intreaga
putere. Cum infringerea lui Hitler a de-
venit cu timpul extrem de evidenta, pu-

Occidentala si-au reluat contactele nor-
male cu lumea... normala - cu americanii,
cu francezii, cu englezii, cu atitia altii. ”
Cine si cum a impiedicat decomuni-
zarea In Romania postdecembristda? DI
Silviu Brucan ne-a spus doua lucruri
importante. Primul, cd sintem “stupid
people”. Al doilea, ca decembrie 1989 a
avut un caracter antiCeausescu, nu unul
anticomunist. Sigur, la nivelul loviturii
de palat, asa a fost. Dar la nivelul revoltei
strazii? Eeh, “stupid people”!... Daca
romanilor li s-a inoculat, din timp, mesa-
jul ca nimeni altcineva decjt dl lon llies-
cu nu poate sa conduca tara dupa dispa-
ritia cuplului Ceausescu, in schimb ceta-
tenilor Romaniei nu li s-a explicat nici
pind azi cum si de ce a devenit dl Petre
Roman cel dintli prim-ministru postde-
cembrist. Singurul, lucru cunoscut n le-
gatura cu dl Roman era doar cé este fiul
celebrului tovardas Valter Roman...Si
atunci, vorba lui J.-F.Revel, de ce sa ne
mai mirdm atit de mult cd peste o vreme
aparuse vorba “Copiii stapinilor nostri
sint stapinii copiilor nostri”! DI Radu
loanid s-a aratat, nu o datd, Tngrijorat de
puseurile nationaliste din Romania. Ce
mi se pare ca nu face Domnia-sa este
efortul de a-si reaminti unele lucruri ce
au facut posibile asemenea abcese. Sa-I
ajutdam. Nu era dl Petre Roman prim-mi-
nistru atunci cind s-a dat drept la exis-
tentd Romaniei Afar/? Nu stia dl Roman
cu ce se ocupasera d-nii Eugen Barbu si
Corneliu Vadim Tudor in paginileJSapta-
minii pe timpul dictaturii comuniste? Si
daca, prin minune, n-ar fi stiut nici atit,

deci ar fi fost pur si simplu un anafabet

politic, cum s-ar explica pozitia de prim-

ministru ce i-a fost daruita? Nu era dl Ro-

man prim-ministru, cind un membru al

cabinetului, ministrul de Interne (1?1), dl

Doru Viorel Ursu, Tnmina nu mai stim ce

diplomd@ Romaniei Mari pentru nu mai

stim ce merite profesionale? Cit i-a ca-

lomniat pe altii, adevarata fatd a Roma-
niei Mari a ramas necunoscuta d-lui Ro-

man si celor de felul Domniei-sale. Cind

s-a ajuns si la dl Roman, lucrurile au de-

venit, brusc, grave. Cine era prim-minis-

tru n timpul evenimentelor de la Tirgu-

Mures? Cine era prim-ministru Tn timpul

celori dintli mineriade? Ele au fost “be-
nefice” pentru tara si democratie, bine-

nteles cu exceptia celei care a condus la
caderea guvernului Roman. Cine era
prim-ministru c¢ind minerii lui Miron

Cozma fredonau tandru in inima Bucu-

restiului “Moarte intelectualilor!”, “Noi
muncim, nu gindim!”? O anume stinga
occidentald nu accepta nici azi ca, asa
cum a fost necesara denazificarea, vitalda
ramine si decomunizarea. Nu avea drep-

tate, acum sapte ani, J.-F. Revel afirmind

ca: “Siincd o datd, europenii s-au dove-
dit orbi. Sa ne gindim doar cd, Tn aceste
zile, dl lliescu se afla la Paris, invitat la
intilnirea la varfa tarilor francofone. Sa
ne gindim ca dl Petre Roman, care a sti-
mulat atitea simpatii in Franta, n-a fost si
nu este decit un comunist. Occidentul se-
face ca nu vede o realitate ce sare in ochi:

Romania nici macar nu a Tnceput sa se

schimbe. ”

Tnaintea alegerilor generale si prezi-
dentiale din 1996, parintele spiritual al
d-lui Radu loanid, tovarasul Radu Flo-
rian, era invitatul televiziunii nationale,
Tntrebat ce crede despre pericolul extre-

INTELECTUALI

NUL dintre termenii a caror semnificatie a fost mereu
pusain discutie, de la aparitie, este substantivul intelec-

riile invocate sint foarte pragmatice: pregatirea de specialitate si
“locul de munca” (sursa de venituri). Dacd in dictionarul acade-

tual. Si Tn Vest si Tn Est, si Tnainte si dupa 1989, controversgleal lui Puscariu (DA) definitia era Tnca vaga si subiectiva -
despre ro/u/intelectualului au presupus, din cind Tn ¢ind, si ¢‘plersoand care munceste cu intelectul, care cultiva manifestarile

finire a personajului. Conotatiile termenului, nuantele evaluative
- pozitive sau depreciative - depind in fiecare limba de felul cum
conceptul a fost manipulat, adesea in contexte mai mult politice
decat culturale. Dictionarele reflecta doar intr-o anumitad masura
amploarea controverselor. Oricum, o sumara confruntare a defi-
nitiilor e instructiva. (Operatia a facut-o, pentru romana si ita-
liand, profesorul G. Carageani, intr-un articol despre intelectual
sirevolutie - In actele unui colocviu cu aceasta tema, publicate
de revista Romania orientale, 4-5, 1991-1992, Roma; de altfel,
si alte articole din acest volum pun in discutie semnificatia ter-
menului.) Tntrebuintarea cuvintului intellectuel ca substantiv e o
inovatie care s-a impus n uz la sfirsitul secolului trecut n fran-
cezd, de unde a fost apoi preluatd si de alte limbi, sau cel putin a
influentat sensul unor evolutii interne. Dictionarele frantuzesti
combina Tn definirea termenului o perspectiva subiectiva, greu
masurabild - si una din exterior, mai obiectiva, dar si marcata de
anumite conotatii depreciative. Se vorbeste astfel de aplecarea
pronuntatda sau excesiva pentru lucrurile intelectuale, spirituale
(Robert, 1985, PetitRobert, 1991). Conotatiile ironice sint vizi-
bile Tn indicarea sinonimelor - cler, mandarin - si mai ales in
existenta formei abreviate, familiare si depreciative intello. in
engleza, definitia de dictionar (Oxford, 1989) selecteaza ca esen-
tiale facultatile intelectuale. Tn definitiile italienesti, sint invocate
cultura, gustul, activitatile culmrale si artistice (Zingarelli, 1995);
cind se furnizeazd mai multe detalii, se amintesc si influenta
exercitata de intelectual Tn spatiul public, ca si interpretarea peio-
rativd a termenului (Battaglia, 1973). Tn dictionarele roménesti
din ultimele decenii, termenul a fost fixat de schemele ideologice
ale perioadei comuniste. Ele se reflectau Tn cliseele limbajului
politic - n tripartitia muncitori, tarani, intelectuali, in Tntrebarea
dacd intelectualii formeaza o clasd, o paturd, o categorie etc., in
epitelete mai mult sau mai putin obligatorii pentru intelectuali-
tatea sovaielnica ori talentatd In dictionare, definitia intelectu-
alului nu se restringe la domeniul artistic si cultural, ci include si
Astiinta si tehnica; in plus, lipsesc conditionarile valorice. Crite-

inteligentei”, mai tirziu apare ideea de “pregatire temeinica” -
care echivala in practicd cu diploma universitard. in 1958
(DLRM) mai e inca vorba de “pregatire culturald”; tn 1975,
aceasta devine “pregatire de specialitate”. Definitia propusa
astdzi (in DEX, 1996) nu e decit reluarea celor precedente: inte-
lectualul este 0 “persoana care poseda o pregatire de specialitate
temeinicd si lucreaza in domeniul artei, al stiintei, tehnicii etc.;
persoana care apartine intelectualitatii”. La rindul sdu, intelectu-
alitatea este definita atit ca “multime de intelectuali”, cit si ca o
“categorie sociala neomogena formata din oameni pentru care
munca intelectuald reprezinta sursa principalda de existentad’
(s.n.). Ca acest sens tehnic, birocratic, bun pentru statistici, este
ntr-adevar in uz o dovedeste si faptul cd, in momentul n care e
nevoie sa fie desemnate persoane cu notorietate, personalitdti pu-
blice, figuri culturale, termenul intelectual se dovedeste insufi-
cient si vorbitorii simt nevoia sa recurga la determinanti. Tn ro-
manaactuald, se vorbeste de intelectuali “de marca” - “marcanti”
- “de mare clasd” - ori, in varianta ironica, “stimabili”; “initiati-
va unor intelectuali sipoliticienide marca’ (“Curierul National”,
1807, 1997, 1); “colegilor din Alianta Civica - scriitori, actori,
jurnalisti, intelectuali de marca’ (“Evenimentul zilei” = EZ,
1388, 1997, 1); “o lectie amara pentru toti intelectualiimarcanti
de azi care, in loc sa ramina la cdlimara, au ambitia de a conduce
tara” (ib.); “nu i-am cultivat indeajuns pe intelectualii de mare
clasa care fac parte din PDSR” (“Dimineata”, 68, 1997, 1); “li-
derii Aliantei Civice, intelectuali stimabili, de altfel” (EZ, 1388,
1997,1). Pentru uzul curent, in care intelectualii sint pur si sim-
plu absolventi de facultate (eventual cu loc de munca potrivit),
sint semnificative autocaracterizarile din anunturile de mica pu-
blicitate, mai ales din cele matrimoniale - “domn intelectual”,
“domn serios, intelectual”, “intelectuala 35, fard obligatii, casa-
torie intelectual virsta apropiatd” - ca si analizele statistice: “In
1996 a crescut numarul intelectualilor care Tsi bat sotiile” (“Li-
bertatea”, 2040, 1997, 9).

mismului Tn Romania, marxistul de ser-
viciu al tuturor anotimpurilor dictaturii
comuniste numea doar pericolele extre-
mismului de dreapta. Dinspre stinga, fi-
reste, nu ne ameninta nimic. Nici n-avea
cum, atita vreme cit se traia in plina de-
mocraturd. Folosind aceleasi unitati
“stiintifice” de masura, alte voci ne atrag
atentia pericolului reprezentat de Huma-
nitas, care ar publica numai autori de
dreapta. Despre cooperativele de produc-
tie specializate Tn editarea stingii si ana-
lizarea riguroasa doar a erorilor dreptei
nu s-ar face sa pomenim. De ce?

Asa cum mentionam si Tn alt tex-t, nu
Tncape nici o ndoiala ca orice realpoliti-
ker ne poate explica de ce recursul n
anulare declarat la 22 octombrie 1997 de
dl Sorin Moisescu nu cade la momentul
potrivit. Asta si din simplul motiv ca
realpolitikul (realismul politic) este de-
finit ca o politica “bazata mai degraba pe
putere decit pe idealuri. ” Chestiunea ra-
mine cind si daca tarile transformate in
gulaguri de dictatura comunista isi vor
cistiga dreptul, sa-si bazeze daca nu n-
treaga politica, macar anumite demersuri,
si pe idealuri. Pentru o tara ca Romania
unul din aceste idealuri, de care a fost Tn-
departata de dictatura comunista si de-
mocratura postdecembrista, este si acela
de a face recurs Tmpotriva oricarei inter-
dictii de a pune in dezbatere lucruri fun-
damentale din istoria ei. Monopolul asu-
pra idealurilor este la fel de intolerabil ca
atitea alte monopoluri, cum ar fi, de pil-
da, cel asupra tragediilor, suferintei;

Unde conduc asemenea monopoluri?
S& ne reamintim doar de acuza de anti-
semitism adusa lui Andrej Vaida pentru
finalul unui film in care victime ale Ho-
locaustului, aflate Tn niste vagoane de
tren, se topeau intr-o imagine, devenind
Tngeri. Pentru a pune capat dezbaterilor,
yn important lider al lobby-ului evreiesc
international declara ca Holocaustul este
o chestiune pur evreiasca, pe care ceilalti
nu au cum o ntelege, asa ca ar face mai
bine ca n viitor sa nu mai atingad un ase-
menea subiect. Tabuizare, adicd. Cum
poti fi parte a unei dezbateri, in care e-
ventual chiar sa-ti asumi vinovatii, daca
ti se interzice dreptul de a participa la
discutie? De ce ar trebui purtate aseme-
nea dezbateri, indiferent daca vehicolul
lor este unul pur stiintific ori unul artis-
tic, doar Intr-o maniera prestabilita si im-
pusa de unii? Probabil cd Romania post-
decembrista nu si-a asumat toate respon-
sabilitatile pentru anumite vinovatii. De-
mocratura de pina in decembrie 1996 nu
avea motive sa faca asemenea pasi. To-
tusi, trezeste mai mult decit mirare obsti-
natia cu care i se trimit note de plata doar
presedintelui Emil Constantinescu, cel
care a prezentat scuze in numele Roma-
niei, iar oameni ca dl Petre Roman sint
ocoliti de asemenea somatii. Poate ca
exista un anume exces in tonul afirmatiei
d-lui Floricel Marinescu: “Daca romanii
si-au cerut scuze evreilor nici un mem-
bru marcant al evreilor nu si-a cerut scu-
ze romanilor pentru rolulpe care o parte
din etnicii evrei l-au avut in subminarea
statului roméan, in bolsevizarea tarii, In
crimele si atrocitatile comise. ” Dar citi
din membrii marcanti ai intelighentiei
evreiesti din Romania au schitat macar
gestul de a se desolidariza de stupefianta
declaratie facuta presei israeliene de Sef-
rabinul Moses Rosen in 22 decembrie?
Ce uita anumiti nepoti ai vechilor gor-
nisti este tocmai dreapta masura, fard de
care nici un demers spre asumarea de Vi-
novatii reale si adevarata reconciliere nu
pot aparea. Acuzatiile-de dragul acuza-
tiilor nu constituie parte a rezolvarii pro-
blemei, ci parte a problemei. Revizionis-
mul nu este de un singur fel si nu adie
dintr-o singura directie.
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ANA cereascd pentru un ro-
mancier, cele 900 de pagini
ale Jurnalului profesoarei

stiute) pina la iubirea materna pentru copi-
ii ei spirituali si frustrarile erotice martu-
risite cu pudoare. Nu era o asceta (tot asa

Alice Voinescu, aparut in editia biseffhgrredincioasa fiind, nu era misticd),

jita de Maria Ana Mumu, recupereaza
cotidianul viu a trei decenii devenite istorie
si configureaza, din mozaicul de zile colo-
rate afectiv, intelectual, spiritual, o lume cu
destin dramatic. Dar, mai presus de toate,
Jurnalul e autoportretul unei doamne - un
caracter- comparabil, in lumea intelectuala
romaneasca, prin frumusete morald, cu Va-
sile Voiculescu. Inventate de un scriitor,
asemenea personaje ar avea ceva uscat-
intransigent in puritatea lor, prea “poziti-
ve”, niste sfinti, inevitabil nesimpatice prin
rolul exemplar pe care sintpuse sa il joace.
Martirajul lor in vremuri potrivnice, doar
pentru ca sint incapabile s& renunte la valo-
rile universale pe care Tsi construisera exis-
tenta, la sensul pe care 1l dadusera acesteia
- e 0 temd la indltimea céreia doar un mare
talent se poate ridica, pentru a o face per-
fect credibila, fara ostentatie pedagogica, in
zilele noastre. Tn Jurnalul Alicei Voinescu,
asemenea tip uman e nu numai credibil si
creditabil, ci traieste, iese din pagina, te in-
citd sa participi simpatetic la viata lui, sa re-
actionezi, sa reflectezi si, in ultima instant,
sa te reevaluezi in functie de el, fara sa-i
porti pica pentru asta.

Nu stiu cum se face, dar in paginile jur-
nalelor - si am citit atitea, de toata
mina, Tn ultimii ani - impostura iese
imediat ca uleiul la suprafata. Oricit
de abil redactate, contrafacerile pro-
priei imagini, “parvenitismul” inte-
lectual, sofisticarea dupa tipare li-
vresti, prostia, deficientele de carac-
ter, bolile mintii - devin evidente.

Alice Voinescu Tsi scrie trairile,
gindurile, meditatiile peXmarginea
cartilor si evenimentelor, relateaza in-
timplari importante si marunte fara
nici o Tncercare de a se retusa in ochii
posteritatii, cu onestitate si bunacre-
dintd. Tnalta sa intelectualitate si spi-
ritualitate e dublatd de un omenesc
familiar, de sldbiciuni feminine, de
naivitati, de entuziasme si indignari
exclamative. Luciditatea si candoarea
se Tngemaneaza in acest personaj nu
doar admirabil ci si atasant. Jurnalul
marturiseste mereu tendinta de a Tm-
pdca viata spiritului cu aceea a trupu-
lui (nu intimplator scriitorii ei favoriti
erau Montaigne, Shakespeare, Goe-
the, avea o simpatie specialda pentru
Gide...). Fervorile religioase, trairile
frumosului artistic (pe care stia atit de
bine sa le Tmpartdaseasca studentilor)
nu exclud intelegerea naturii umane
pind Tn adincurile ei inavuabile. Am
nteles din evocarile fostilor ei discipoli (si
se vede limpede si din jurnal) ca Profesoara
nu exercita asupra lor o fascinatie domina-
toare (ca Nae lonescu, de pilda, pe care ea
nu-1 placea, 1l considera “fatal firilor de cali-
tate”, cu “o influentd nefasta asupra tinere-
tului”), ci Ti atragea intr-o comuniune, Ti
ghida cu rigoare si iubire cdtre Tntelegerea
valorilor perene, catre “umanul superior”.
Exista prejudecata ca vocatia carturareasca
ar diminua atributele feminitatii, mai mult,
ca ar modela soareci de biblioteca asexuati.
Alice Voinescu, asa cum poate fi cunoscuta
din Tnsemnarile ei, e si (induiosator de)
feminind, de la cochetaria vestimentara,
dorinta de confort si chiar lux (a trdit toatd
viata modest, intii din pricina cheltuielilor
nesabuite ale sotului risipitor in toate, apoi,
dupa 1948, in saracie lucie, din motivele

pretuia si bunatdtile materiale - de care a
avut prea putin parte. La 66 de ani, in 1951,
cind inca nu stia ca o asteapta calvarul
Tnchisorii si al domiciliului obligatoriu,
scria; “Am avut poate initial un tipar mare,
l-am micsorat din cauza circumstantelor
meschine ale vietii, handicapata de uritenie
si de sdrdcie. De-as avea dreptul sa-mi pun
o dorintd profund sincera, iat-o: sa traiesc
n (aramea libera, sa fiu bogata, sa am posi-
bilitatea sa spun si sa scriu tot ce gindesc
pentru a-i indruma pe tineri. Sa calatoresc,
dar ca sa ma Tntorc la mine, ntr-un home
elegant. Si iatd, visuri. Sint sigurd ca si in
viata de apoi voi avea de ispasit: nu pacate,
ci slabiciunea de a nu fi stiut sa traiesc con-
form temperamentului meu”. Aceasta
ratare a vietii autentice - cum o numeste - e
analizatd In multe din Tnsemnari, e o
obsesie ce o va urmari pina la moarte,
Tnsotita de confesii si regrete ce ne fac sa
intuim temperamentul genuin. Femining,
dar dupa o etica, sa-i zicem, anacronica, e
si fidelitatea in casnicia nefericita, cu un
om nepotrivit, reprimarea, n virtutea
aceleiasi etici, a atractiei pentru alt barbat,
devotiunea pina la sacrificiu pentru surori
si nepoti (desi e constienta ca se profita cu

egoism de ea). Feminina e disponibilitatea
pentru confidentele “copiilor” si prietenilor
ei, Tntelegerea cu care judeca relatiile din
cupluri apropiate (George Enescu i
Maruca Cantacuzino, de pilda. Ce deose-
bire intre felul rdutdcios in care e descrisa
celebra casnicie in memoriile Henriettei
Yvonne Stahl si bundtatea comprehensiva
cu care e privita In acest Jurnal!).

Toti cei care au cunoscut-o, mai mult
sau mai putin, pe Alice Voinescu o evoca
drept o prezenta luminoasa, calma, binefa-
catoare. Framintarile si suferintele ei, defu-
late navalnic sau analizate cu luciditate, in-
trospectiile necrutatoare, deprimarile si
exaltdrile erau sortite doar jurnalului, ce
consemneaza scene conjugale atroce, tensi-
unea asteptarilor sotului egoist, chefliu si
afemeiat, iubirea-urd, toata viitoarea de

sentimente, de la orgoliul
ranit, la duiosie, de la spe-
ranta redresarii la scirba si
revolta: “Viata cu Stello
devine imposibild. Ma in-
treb, Doamne, ce ginduri
ai cu mine? Stiu ca eu
I-am ales, ca Tu mi-ai pus
piedici, dar pentru o biata
atractie fizica, atit de fi-
reasca unei fete tinere, de
ce s& platesc o viata in-
treagd nu numai cu umi-
linte, dar cu o reala sufe-
rinta fizica? [..] Stello
m-a degradat pina si in as-
piratii, pind si in puterea
de elan si de efort. Stiu ca vina e a mea, ca
nu am putut mai mult. Cind ies din cimpul
E un cimp magnetic desorganizator.”
Interesant psihologic e ca, dupd moar-
tea lui Stello Voinescu, in 1940, toate no-
tatiile jurnalului din urmatorii 21 de ani sint
scrisori patimase de dragoste adresate aces-
tui “Don Juan in eternitate”, o permanenta
conversatie cu el si o reevaluare a relatiei,
in care toatd vina pentru esec si-o asuma
Alice, recunoscindu-se “mica, meschina,
ordonatd, integrata social si om moral”,
insipida ca femeie, pe cind Stello a stiut sa
trdiascd, sa se bucure de viatd ca un om
liber. Nu crede Tn teozofie, dar convin-
gerea ei - pusa uneori sub semnul
Tndoielii lucide - e ca iubitul exista, ala-
turi de alti dragi disparuti, intr-un dinco-
lo cu care se poate comunica. Virtuali-
tatea intilnirilor in astral, speranta de
ajutor “de acolo”, 1i da putere in grelele
Tncercari la care avea sa fie supusa de la
55 la 76 de ani. Adresindu-i-se, sur-
prinzator, ca unui fiu (“pui mic”, “dra-
gul mamei” - disparut fizic, sotul devine
si copilul pe care nu l-a avut, o sinteza
de iubiri frustrate), Alice Voinescu i
Tmpartaseste toate Tntimplarile si eveni-
mentele vietii ei, strins Tmpletite cu ale
istoriei agitate, le judeca de la naltimea
staturii ei morale si intelectuale (rar se
nseald; le vede “la cald” tot asa cum le
judecam si noi astazi). Meditatiile, eva-
ludrile de o sclipitoare inteligenta stau Tn
paginile Jurnalului (si asta face farmecul
cu totul special al “autoportretului”)
alaturi de revolte adolescentine. lata un
exemplu: “Am un necaz pe mine, ca
mi-as face de cap! Totul s-a limpezit
prea tirziu Tn mine. Sint in contratimp.
Nu pot trai decit neavind timp sa ma
gindesc la mine si la stupida mea viata.
Am sa fumez, sa beau cafele, tot ce ma
poate distruge. Mi s-a urit cu prudenta si
cumpatarea. latd, de miine Tncep sa ma
intoxichez cu tot soiul de stupefiante per-
mise. Cred ca atita puritate duce la exas-
perare, la orice lipsa de legatura cu viata.
Vreau sa ma pedepsesc ca prea am fost
anostd, sobra si purd.” Ciuda aceasta pe
sine e a unei distinse doamne de 57 de ani,
care tine conferinte si cursuri cu mare audi-
entd, adevarate evenimente in viata cultu-
rala bucuresteana, care la Pontigny, Paris,
Tetcani si Sinaia e primita cu binemeritata
pretuire in cercuri artistice si aristocratice
Tnchise. Aceeasi persoana, care in 1946, va
sesiza din primul moment minciuna pe care
se instituie “lumea nouad”, felul cum lovesc
“timacoapele comuniste”, tot mai tare, in
lumea ei: cenzurd, oameni de valoare
Tnlétura‘gi din posturi, dati afara din case,
arestati. Curajoasd, integra, incoruptibild,
ea continua sa spuna la cursuri “copiilor ei”

adevarurile Tn care crede. O asemenea per
soana cu vocatia adevarului e indezirabil;
purtatorilor de timacoape. in 1948, dupa ci
afirmase, la abdicarea fortata a regelui, c
“o tara care isi reneaga trecutul nu ar
viitor”, e data afara de la catedrd. Ti % " lu
Stello: “Mi-au luat bucuria vietii, ai
luat clasa, acolo cresteam oameni /.../clas
era vie, era copilul meu. De-abia acum, T
seara asta, simt lovitura cit e de adinci
Oare o simt si copiii? Parca as dori sa nu-
doard ca pe mine. I-as prefera mai infideli.
Altruismul, evident pe tot parcursul jui
naiului, ia acum forme deosebit de impre
sionante, fiindca mai mult decit pentru
ce i se intimpla ei, sufera pentru ceea ce s
petrece cu tara, o dor ideile absurde despi
culturd ce Tncep a fi vehiculate in pres
(vrea chiar sa trimitda “replici” pentru
Tndrepta erorile de gindire ale politruc  'H
Reluat dupa detentie, in domiciliul obligt
toriu de la Costesti, Jurnalul adauga autc
portretului noi tuse dramatice - frigul, fot
mea, murddaria, viata primitiva sint mai pi
tin chinuitoar”si ele decit “lipsa unui cc
mert intelectual si spiritual larg”. Ce fac
dinsa acolo, n surghiunul noroios, dupa ¢
militianul Ti interzice sa dea lectii copiil”
pe prispa, si chiar sa mearga la biser
Traduce finalul din Faust. lar la Tntoarcere
in Bucuresti, Tn 1954, umilinta sar&ciei li
cii, disconfortul camerei “la comun” le ral
da, exasperanta i se pare “lipsa sensurile
superioare”, subumanizarea generala, su:
piciunea, loviturile repetate primite de n
de, prieteni, cunoscuti. Si faptul ca se sim
inutila. Orice semn de pretuire o umple ¢
bucurie. Darurile pe care i le face Geo Bot
za - un radio, un stilou chinezesc - i se p.
regesti, iar atentiile (flori, fructe, dulciui
un “foulard de nailon”) de la copiii ei sp
rituali, care 7i poarta de grija cu o afectiur
realmente filiald, sint descrise iubitului ¢
dincolo cu o placere copildroasd. n ciut
epocii sumbre, a lipsurilor, a sanatatii t
mai subrezite, exista pete de luminain exi
tenta delicatei Alice - caldura omeneasca
celor ce o cautd, muzica, spectacolele
expozitiile, traducerile si confruntarile pe:
tru ESPLA, lucrul la Dialogurile cu ei
tragici. Dar boala de inimd, agravata ¢
emotiile pentru “bdietii ei” din lotul Vc
culescu, o Tmpiedica sa lucreze cum si cit
dori. Are 76 de ani. Tn ultima consemnat
cu patru zile Tnainte de sfirsit, sufocarile
deranjeaza tot atit de mult cit frazele ca
nu-i mai ies clar. Constientd ca e pe moarl
regreta tristetea ce o va produce dispprij
ei celor dragi si faptul ca nu mai scrie.

Recompensa postuma a profesoarei ¢
vocatie, care 1i ajuta pe tineri sa-si gaseas
un ideal moral si cultural, sau macar si
caute, este ca, prin acest Jurnal, Tsi contim
opera si asupra altor generatii.

Adriana Bitt



Ceva despre filice Voineseu

A SFARSITUL lecturii Jurna-
lului - scris de Alice Voinescu
de la 28 septembrie 1929 pana la

S-a spus ca noi, romanii, nu avem lite-
ratura de sertar. Dar, Jumalul\\J\ Alice Voi-
nescu constituie o probd unica de curaj,

30 mai 1961, cu patru zile Tnainte de adeoarece Tnsemnarile si comentariile eveni-

- am avut senzatia ca desfasurarea vietii ei
intre 42-76 de ani mi se transforma meta-
foric intr-o panorama de privelisti coplesi-
te " . Alice Voinescu era ea insasi o forta a
naturii. Pldpanda in aparenta avea o uriasa
energie si putere de a iubi si era avida de
frumusetea vietii intelectuale ale carei
experiente culturale trebuiau imediat si cu
fervoare comunicate, insusiri care-i creau
un peisaj sufletesc de o varietate si largime
unice. Evoca pregnant ambianta republicii
spirituale de la Pontigny' adadpostita de o
natura Tmbietoare, Tnnobilata de vestigii is-
torice, pe Andre Gide, Roger Martin du
Gard, Charles du Bos, Schlumberger, per-
sonalitati pasionante care o pretuiau cu tan-
drete, dar tot atat de sugestiv descrie natu-
ra, taranii si umila bisericuta din satul Cos-
testi unde si-a petrecut domiciliul fortat.
Jurnalul sau este printre putinele marturii
ale unei epoci tulburi n care, treptat, valo-
rile au fost rasturnate iar populatia tarii a
fost derutata fie de valurile de spaima ale
n arii legionare fie de teroarea impusa de
oituiduirea comunista. Este cea mai cinstita
cronica a perioadei comuniste cuprinsa in-
tre 1946-1961 si a prabusirii unei societati
culte uzurpata de lupta de clasa, realismul
socialist si distrugerea sistematica a intelec-
tualilor care-si pastrau independenta gan-
dirii.

¥ 1n timpul verii la Pontigny, in Franta,
se tineau colocvii internationale pe teme de
culturd cu scopul de a crea coordonate spi-
rituale comune intregii Europe.
Asociatia crestind a femeilor.

mentelor politice ar fi putut alcatui piesele

acuzatoare ale unui urias proces politic.
Aveam 15 ani si ma

aflam 1intr-o colonie de

copile si fete tinere or-

ganizata pe timpul verii

de A.C.F.", la Balcic, n

casa Maria-lleana, aflata

la o extremitate a

gradinilor Palatului Re-

ginei Maria. Simteam

cum ma doare sufletul

de atata frumusete si-mi

placea sa stau retrasa

pentru a privi neincetat,

in voie. Era prin anul

1937. Alice Voinescu se

afla la Balcic si venea a-

desea pe terasa batuta de

soare, ce se Tntindea lar-

g4, deasupra marii. Tnha-

inta elegant cu trupul ei

frumos Tnvesmantat n-

tr-o rochie lungd, verde, imprimata cu flori

albe. Fara sa fie falnica era puternica si

bine proportionata. Rochia era sustinuta pe

umerii, cu pielea neteda, de bretele care-i

lasau spateie gol. Parul ei alb, infoiat in

jurul fruntii si stréns intr-un coc pe ceafa,

stralucea in soare. O cercetasem findea-

proape caci atragea in mod irezistibil pri-

virile. Ochii ei erau negri, mici, dar vii si

luciosi. Nasul se Tngrosa spre narile mari,

iar gura taiata ca un segment de cerc era

tivita de buze conturate drept, farda ondu-

latie si delicatete. Pielea obrazului nu era

fina ci zgrunturoasa, presarata de cicatrice

minuscule. Dar privirea plind de incantare

Alice in tara lac

A SA SCRII despre Alice
Voinescu fara a fi in mod culpa-
bil afard din tema Titi trebuie

ni se pare de toata stima, ca unul ce onoram
lacrimile si le-am vazut in viatd pe cateva
nobile si cinstite obraze.

experienta epocii si mai ales, cu vorbele kiymea in care a trait Alice Voinescu si

“tonul amplu al sufletului echivalent”. Mai
este necesar Tnca ceva: “sentimentul adanc
de jena fatd de istorie”, poarta de cunoas-
tere a eului propriu. Ar fi trei coloane pen-
tru o fatada si poate sunt mai multe.

“Ma ciupe de inima ca uneori nu sunt
iubita dupa inima mea”, scria intr-unul din
cele 32 de caiete ale jurnalului intim -
Tnsumand anii 1929-1961 - si in aceasta
constatare nu vorbea exclusiv feminitatea.
Dupa turnura frazei n-ar fi vorba de canti-
tatea iubirii, ci de calitatea acesteia - 0 mare
deosebire. “Eu am fost nascuta tristd’, mai
scria. Stare la care se adauga grijile zilei:
“ma surprind intr-o furculita sufleteasca te-
ribila”. Sau simplu de tot: “sunt o biatad pa-
sdre cu ata de picior.” Totusi, Tn vis urca pe
0 scard cu covor, iar treaza scrie: “tot mai
mult am neta trdire a realitatii manifestata
simbolic.” Ceea ce n-o scuteste de a fi mun-
citd de obsesia vidului, a zadarniciei, a ste-
rilitatii: “Doamne, nu fii supdrat pe mine ca
sunt goala ca o nuca stearpa.” Si pe cand in
natura ploua sau ninge, pamantul ingheata
sau se primeneste, lumina creste sau scade,
Alice scrie Tn jurnal: “Ma cufund in con-
' Tta inutilitatii mele totale.” Desigur, un
“suflet mundan, nu celest” nu e apt sa se-
sizeze integral propria inutilitate si atunci
esti nevoit sa conchizi ca memorialista si-a
Tngaduit cand si cand rasfatul de a se deva-
loriza si ca In constatarea incapacitatii “de
a fi mama, sotie, centru” intra si o secreta
pofta de lacrimi. Pentru o mare intelectuala

in care a fost una dintre méandriile intelec-
tualitatii acesteia -, nu a fost una fluida si
continua, ci zagazuitd si rupta in felii is-
torice. A avut parte de cel mai Tnalt mo-
ment al spiritualitatii romanesti - cel dintre
cele doua razboaie mondiale - si a avut, de
asemenea, motive sa scrie, pe ultima treap-
ta a existentei: “Se pierde caracterul uman
al Dreptatii, cand se face peste veacuri.”
Tntr-o atat de lunga lupta cu ingerul, nu i-a
lipsit prilejul confortului pe care ti-1 da tre-
cerea la starea contrara celei in care spiritul
se rostuise, ca pentru totdeauna: “Voi profi-
ta de tot ce-mi ofera viata. Nu ma voi mai
munci cu ganduri triste. Totul are unrost, 0
simt, adica o intuiesc.” Intuitia, Tn ajutorul
supravietuirii!

Niciodatd, Tnsa, tradare. Jurnalul, un la-
mento pe mai bine de trei decenii este, in
fapt, un epistolar, o suita de rapoarte, de co-
municate catre sotul defunct, iubit dupa
moarte printr-o caracteristica translatie
compensatorie. Comunicatele completeaza
cronica unei epoci prin vizorul unei perso-
nalitati ce valida prezenta Reginei Maria, a
lui George Enescu, a lui Andre Gide, Ro-
ger Martin du Gard. Si adevereste greutatea
de a trai a unui eu lucid: “Azi am simtit cat
sunt de tristd, de urata si de batrana, de
detasata de tot ce ma incanta altadata. Simt
ca poti innebuni de scarba de viata.” Amiel
nu gandea altfel...

Filosoful isi avea, si el, dubiile sale:
“leri simteam fiziceste chiar oboseala inti-

a ochilor ei si zambetul dulce, usor resem-
nat, captivau magic caci exprimau bucuria
si dragostea starnite de frumusete si de su-
flul vietilor noastre tinere pe care-1 capta ca
pe o boare datatoare de viata.

Se asezase pe balustrada terasei si vor-
bea cu un barbat si o fe-
meie, amandoi tineri, splen-
dizi, rumeniti de soare -
desigur elevi de-ai ei,
veniti sa o vada. Nu au-
zeam ce vorbeau dar ati-
tudinea lor si trupurile usor
aplecate spre ea erau pline
de diferentd iar in atentia
lor intra veneratia. Alice
Voinescu le vorbea si a-
veam impresia ca li se da-
ruie cu totul, fericitd de
faptul ca aveau nevoie de
ea, ca le era necesara. Era
ca 0 lumind in lumina.

Ne intorceam intr-o zi
de la plaja dupa ce gusta-
sem fructele Tncad necoapte
ale prunilor ce urcau panta
falezei. Am gasit-o pe

Alice Voinescu odihnindu-se pe chaise-
longue la umbra casei. Ne-am asezat tur-
ceste Tn jurul ei si a Tnceput sa ne vorbeasca
despre decadele de la Pontigny. Mi-amin-
tesc numai felul Tn care ni l-a evocat pe
Andre Gide. Erau amandoi n gradina si pe
maneca hainei lui Gide s-a oprit din zbor
un carabus. Ne spunea extaziata cum Gide
a stat nemiscat pentru.a nu speria gandacul
pe care-1 priveacu o grija infinitd. Umilinta
si pietatea fata de mica vietuitoare ratacita
si bucuria scriitorului cand cardbusul si-a
luat zborul I-au Tnaltat pentru totdeauna pe
Gide n sufletul ei credincios, absolvindu-1.
intr-o noapte cu lund plind deasupra

rimilor

ma. Tn cursul Rilke pana si terminologia
filozofica mi se parea.noud, mi se parea ca
sunt din alta lume.” Mai departe: “Dinu
Noica imi spunea pe stradd, ca pentru a-mi
da o incurajare, ca si Nae lonescu, maestrul
lor, in care cred cu putere, gandea ca si
mine despre Sein und Zeit. Adevarul cred
ca e asa: noi am crescut in dimensiunea
spatiului si in categoriile Existentei si ale
Idealului, ei asista la preponderarea timpu-
lui si nu-i intereseaza lucrul, substantivul,
ci verbul, miscarea, «orientarea spre cer si
nicdieri»”. Si mai Incolo: “In starea mea de
acum inteleg chiar paradoxurile lui Nae lo-
nescu.” Scria acestea, simtindu-se o fiinta
fara “resort”. imprejurare ce n-o impiedica,
fireste, sa se simta foarte romanca, “dar din
teapa celor din trecut, omenosi si modesti
si doritori de o Europa mai reald, mai unita,
o0 astept aceasta Europa”. Nota, din 29 au-
gust 1944, ar fi putut fi scrisa si Tn zilele
noastre. Poate ca o dovada ca nu timpul
“prepondereazad”! intr-o altd insemnare, din
15 septembrie al aceluiasi an, constata ca
americanii “ne-au lasat In plata dusmanului
legat. Toti sunt la fel de egoisti, Tngamfati
si cruzi.” Tn 1956, istoria incepe sa se pre-
ocupe mai Tndeaproape de dansa: “Vestea
data de coana Ana ca a aflat ca sunt filata
mi-a adus sangele la cap.(...) Mi se pare ca-
raghios ca azi, o biatd femeie batrana, re-
trasa din lume, care munceste ca sa aiba ce
manca, sa fie banuita de cine stie ce! Oare
sa fi avut dreptate Fio cand spunea ca cu-
coana Tnalta, frumoasa, la care am fost oda-
ta ar fi turndtoare? Dar ce ar putea spune de
mine? Ca doar fiintd mai...” Nu aceasta a
fost, vezi, parerea Securitatii.

apelor, Alice Voinescu ne-a strans n jurul
ei pe terasa pentru a ne' vorbi despre dra-
goste. Tn timp ce comenta fiecare verset din
capitolul 13 al epistolei apostolului Pavel
catre corinteni, lacrimi curgeau pe obrazul
ei brazdat de cute, luminat de expresia
extatica a ochilor si de zambetul sau de
neuitat.

Ultima oara am vazut-o pe Alice Voi-
nescu in casa lui Barbu Slatineanu unde ne
adunam 1in jurul poetului V. Voiculescu ca-
re ne citea din Ultimele sonete Tnchipuite
ale lui Shakespeare. Se ntorsese din domi-
ciliu fortat unde fusese azvarlita deoarece
propavaduise ca o preoteasa despre gandi-
rea omeneasca preschimbata in arta, fara sa
facd, formal, nici o aderare la directivele
comuniste din culturd, pentru a-si pastra
catedra la Conservator si 0 viata decenta.
Devenise delicata, fragild. Obrajii erau
supti, palizi, dar licarirea ochilor ramasese
aceeasi. Deasupra parului alb purta o pa-
larie din pai negru, lucios. Rochia bleuma-
rin imprimata cu alb era stransa la gat cu o
brosa in care scanteia o piatrd scumpa. in
timp ce Dr. V. Voiculescu citea sonetul
CLVI: lubirea mea e treaza ca un priveghi
de arme... am vazut-o pe Alice Voinescu
ducandu-si mainile la piept - sufocata, abia
respirand, ascultand versurile - ca revenita
din morti - cu viata inca palpaind pentru
dragoste si arta.

Nu ma pot lauda ca am stat vreodata de
vorba cu Alice Voinescu, sau ca m-a luat in
seama cumva. Recunostinta mea fata de ea
pentru a fi contribuit la formarea sufletului
meu n adolescenta ramane secretd. Aproa-
pe ma bucur ca pe langa iubirea pe care a
daruit-o atatora in jur, dragostea mea alu-
neca nestiuta.

Cornelia Pillat
U I-AM FOST student, céartile i

le-am citit Tn goand, cum pro-
cedeaza un adolescent lacom

de toata lectura lumii, la conferint

groaza pe care'am avut-o de cand ma stiu
de conferinte, nu m-am dus, auzind-o lara-
dio n-am aplecat cuviincios urechea.
Stiam, din familie, cine era - ea si Florica
Musicescu fiind ultimele persoane in viata
care-i mai spuneau tatei Nelu (Serbanelu!),
ca in copilaria severineana. Mai stiam ca
studentele ei 0 adorau si 0 vazusem trecand
pe strada, asa cum in tramvaiul 14 statusem
n rasuflarea Hortensiei Papadat-Bengescu,
dar de cunoscut, lucrurile s-au petrecut
intr-o sala centrala de cinematograf, in mi-
nutele cand se aseaza spectatorii pe locuri,
ntr-un rand unde ma aflam intre doua per-
soane, dintre care una i fusese studenta la
actorie, chiar in perioada izgonirii profe-
soarei de la catedrd. Tmi spusese, nu doar o
datd, a-i fi fost studenta preferata. Acum,
Alice Voinescu dorea sa intre pe la capatul
randului si, ridicandu-ne spre a-i face loc,
i-am adresat cuvantul, recomandandu-ma,
ca fiul lui Serban Cioculescu, aratandu-i-o,
ca pe o bucurie mai mult, pe fosta ei stu-
dentd. Cu ochii stinsi, a trecut defndata cu
un rénd mai Tnainte, aproape fara sa scoata
o vorba. Cred ca era in cel din urma an al
vietii. Scena mi s-a intiparit in memorie
prin curioasele gusturi ale selectiei mintale,
fara vreun resentiment. Ba m-am gandit
chiar la ceva de felul ca sufletul echivalent
nu adreseaza cuvantul. Sau, poate, avea,
Tnca din viata premonitia acelui infern al fi-
intei ganditoare: “Ma tem ca daca mor, voi
rataci printre viziuni sensibile si intelec-
tuale fragmentare” - ca un cosmar fara
sens.

Barba Cioculescu



ITESC Seismograme de Mo-
nica Lovinescu, sunt aproape
de capat. Tmi confrunt in-

Florenta ALBU

Poate tot partinitoare as fi si in
privinta altora - scriitori, per-
sonalitati care au facut jocul
puterii pana la un moment dat;
unii care au avut un rol benefic
n epocd, pentru obstea scriito-
riceasca (eu nu am frecventat
lumea alesilor - salonul lui
Gogu Radulescu si al sotiei
sale, “literata”, Tncoronata, adu-
lata de multi confrati la vremea
aceea...); astazi as lua apararea
unora sau altora dintre contem-
poranii nostri - dar judecata pa-
manteasca - memoria - pare mai
severa decat judecata divina
(cand justitia este total ~ab-
sentd...).

Pe cine sa apar mai ntai, in instanta

istoriei dupa istorie?
Dar pe mine cine sa ma apere?

semnarile din jurnal - aceeasi perioada -

cu verdictele Domniei sale, din volumul
aparut recent; ma bucur cand constat ca
am tinut pasul cu momentele importante
(aberante) ale realitatilor noastre, macar
ca martor fara drept la cuvant.

Simtind ca si atunci cand ascultam
Europa Liberd (cand reuseam sa le aud
printre bruiaje), adevarul acestor Teze si
antiteze, verdictele drastice, rostirea ca
pentru o judecata la viitorul de apoi...
Nu stiam cand va fi acel viitor, dar sen-
tintele, dar vocea justitiard, recognosci-
bila, dintre zecile de atunci ale postului
de radio, ma faceau sd ma simt, de ata-
tea ori, ca un elev corijent la purtare, vi-
novat de toate inertiile, lasitatile noastre.
(Aceleasi emotii si sentimentul unei
confruntari temerare le-am avut si in
1984, la Paris, cand Rodica lulian m-a
luat pe sus, ducandu-ma sa ma prezinte
Monicdi Lovinescu si lui Virgil le-
runca.)

Azi, alt moment al Seismograme-lor,
publicate in tara si acelasi impact cu
adevarurile cunoscute de noi toti; si
totusi, de unde Tncapatanata mea
convingere ca unii dintre cei incriminati
nu ar merita chiar oprobiul, chiar iadul
fara drept de apel?

Si ma gandesc la prof. lorgu lordan -
n privinta sa nu ma lasa inima sa fiu de
acord.

CRED CA la noi trebuie judecati
oamenii pe etape: daca profesorul a avut
0 perioada rosie (ca multe alte persona-
litati Tn epocad), ultimele decenii din via-
ta au fost ale unui opozant.

Faptul ca a fost supus tirurilor sus-
tinute, mizerabile ale unor reviste ca
Saptamana si Luceafarul, cd a fost pe-
depsit oficial pentru refuzul sau de a fi
partas la primirea savantei in academie
(si chiar Tnmormantarea i-a fost “pedep-
sitd” oficial, cum zicea lleana Vrancea,
la ceremonia aproape umilitoare care
avusese loc - un avertisment de fapt,
pentru ultimii - personalitati academice,
elite).

STIU, sunt subiectiva (eu m-am bu-
curat de protectia sa, intr-o epoca in care
riscul era prea mare sa aperi studenti cu
dosare negre la cadre; dar au fost si anii
de dupa studentie, vizitele pe care i le
faceam, fie pentru a-i cere articole-me-
morii la Viata Romaneasca, fie - pur si
simplu - pentru a sta de vorba; si aceste
vizite Tn strada Sofia mi-au rdmas nca
vii Tn memorie; si sa mai spun ca erau
cele mai firesti conversatii, intr-o lume
suspicioasa, a incomunicarii?....

UN VIS sau un cosmar mai de de-
mult: visul Tn care stiam ca pamantul
este muribund, ca tot ce a creat civiliza-
tia contine morbul distrugerii, auto-dis-
trugerii... Se spunea ca pana si ex-
ponatele din muzee sunt infestate, ca tot
ce produsese - producea omenirea gra-
bea sfarsitul... Tn visul meu de-atunci se
hotarase, se anuntase lumii ca orice acti-
vitate Thceteazd; si nici scoli, nici arma-
ta, nici politica.

Tmi amintesc spaima, deriva multi-
milor pe strazi, revolta si groaza care
manau din urma protestatarii - oamenii
talazuiau de colo-colo, neacceptand
acea libertate ultima...

...Azi ma intorc la istoria prezenta,
acest apendice infectat, plin de rezidu-
uri; ar trebui retezat! Dar ce se poate
vindeca daca retezi doar apendicele bol-
nav, atavic? Nu cred ca mi-e dat sa apuc
alt timp si nu mai sunt in stare sa ma
adaptez niciunui Tntretimp.

"

EMISIUNEA T.V., a treia - incotro,
Domnilor Intelectuali? - m-a convins ca
ura viscerald, ca fixatiile Tnradacinate
(precum balariile perene, rezistente la
calamitati) nu pot fi starpite prin ratiune.
Porniti-asmutiti Tmpotriva intelectu-
alilor (si unul dintre invitati, nu intam-
plator, de la IMGB - un adulator al Ce-
naclului Flacara si al lui A. Paunescu -
frate cu minerii mineriadelor, acuza in-
telectualii de toate relele - si pe G. Li-
iceanu si Andrei Plesu, n special).

Aceste “mese rotunde” televizate
sunt chiar pe tipicul campaniilor de pre-
sa din epoca ceausista! Acelea care che-
mau oamenii muncii si pe colectivisti,
sa-si spuna parerea, sa desfiinteze de
fapt, cartile unui Octavian Paler si ale
altora, abia aparute. Aceeasi tribuna si
atunci, si azi: incotro, domnilor intelec-
tuali, unde va treziti, cine va credeti?
Elite? Pai, nu avem nevoie de elite!

Retorica si filmuletele cu pretentie
de anchete in strada - opinia maselor...
Dar asemenea emisiuni, la aproape 4 ani
de la evenimentele din decembrie '89,
tot folosesc la ceva: macar realizam pe
ce lume suntem/ am ramas.

Cu fixatiile unora: ca intelectualii nu
sunt patrioti, ca isi tradeaza tara, ca altii
- ceilalti adicd, muncesc nu gandesc; si
cate Tnca - ai zice ca prostia a ramas in-
tacta... Domnilor/tovarasi de la IMGB,
ordinea voastra continuda - “ordinea”
Calibanilor, democratia.cu bate si rangi.
Mintea voastra nu produce idei ci
muschi, instincte si muschi; dar capul-

FEBRA

ghioaga nu poate fi folosit decét in fot-
bal, atunci cand se inscrie golul...

ULTIMA DATA cand au fost in Bu-
curesti Ti rugasem pe Monica Lovinescu
si pe Virgil lerunca sa ne dea ceva la
Viata Roméaneasca.

Primul plic, expediat pe adresa mea,
se pierduse la posta romana - nu stiu pe
mainile cui a Tncaput (ale cenzorilor de-
acum sau ale altora care, dupa cum am
aflat, cautd valuta in plicurile volumi-
noase?); al doilea, retrimis, dupa scuze,
telefoane si insistente, contine: un arti-
col al Monicai L. despre “cuvantul de
gudurare” pe langa putere, al lui Al
Philippide, la premierea pentru ntreaga
opera (cu parerile de rau ale autoarei,
fata de compromisurile facute de poetul,
omul de culturd apreciat odatd); si co-
mentariul lui Virgil lerunca, pornind de
la o discutie publicata in Scanteia, prin
1976: “De la protocronism, la misticis-
mul de stat”. Si printre cei incriminati:
Zoe Dumitrescu-Busulenga, Edgar Pa-
pu, loan Alexandru. Si domnul C. se in-
furiase: cum poti sa accepti sa fie luate
n colimator asemenea personalitati (“ti-
aduci aminte si tu, Tmi spunea, si tie ti-a
fost profesor la facultate, stimatul-erudi-
tul Edgar Papu! - Ba, eu, I-am avut pro-
fesor pe Tudor Vianu - pe atunci E.
Papu doar il seconda la cursuri - ca un
soricel speriat, inauzibil...).

Vad ca amicul C., care voia sa scrie
un omagiu, o evocare la moartea lui E.
Papu s-a razgandit, nu stiu din ce cauza.
Poate a socotit inoportun acest omagiu-
azi; prevedere sau retinere fata de tagma

.protocronistilor? (Dar uite ca vocile cri-

tice de la Paris mai sunt Thca cenzu-
ratel...)

NU STIU de ce Tmi amintesc azi
casa lui M. din (rue) Vaugirard in lipsa
stapanei. Cunoscand-o totusi, din atmo-
sfera interiorului, din amanunte: mai
ales siragurile de margele agatate peste
tot, pretioase sau kitsch-uri, amintiri tu-
ristice, arta populard din tari africane,
sud-americane, suveniruri cumparate de
caldtoarea care s-a amuzat sa le adune,
sd-si gateasca oddile (ea fiind o adstera,
mi s-a spus); si toate devenind o adeva-
rata manie, gandeam privind pietricelele
multicolore, lemnul polisat, talismanele,
zorzoanele de serbari populare... in
apartamentul aglomerat, cu divane, per-
ne si pemute, taburete, perdele si drape-
rii grele, toptanul de coliere, pandantive
si gateli inutile, risipite peste tot, Tmi
vorbeau, nu stiu de ce, despre felul de a
Tmbatrani al stapanei.

Veneam tarziu din plimbarile pari-
ziene, dupa ore si ore de haladuiala prin
muzee, pe cheiuri ori scuaruri cu calusei
rotitori - tot orasul parca se copildrise in
vara aceea...

Oboseala - si nu numai oboseala -
parca o stare de hebetude, nauceald si
angoasa, Si presimtirea a ceva ce parca
sta sa ma ajungd; noaptea ma bantuiau
insomniile, umblam prin interiorul cu
margele sundtoare, le atingeam fara sa
vreau si poate asa ajunsesem sa le simt
agresive, sa le detest.

Dimineata porneam iar, numarand
zilele ramase. Si Tnainte de a intra in ma-
rea rotire cu orasul, Tntalneam n aceeasi
traversare a bulevardului vecin, trupa de
ponei, aceiasi 14 caluti, si copitele lor
pline de ravna, felul lor de & merge la
datoria zilnica - plimbarea copiilor in nu

stiu ce scuar... Era clipa de prospetime
care Tmi trebuia, Tmi da iar elan.

Si, Intr-o altd zi aveam sa aflu despre
rasturnarea lui Gorbaciov - GORBY,
cum il rasfatau parizienii - despre puci-ul
de la Moscova; istoria ma ajungea din
urma ca muma padurii - si oricate de-
fense-uri - chiar La DEFENSE! - s-ar fi
ridicat intre Vest si Est, punea gheara pe
mine.

\4 .

ALT POPAS in atelierul Georgetei
Naparus. Ca ntotdeauna, atmosfera de
la Pangratti ma bucura in toate felurile:
mirosul vopselelor, geamurile mari prin
care da buzna lumina, tablourile reze-
mate de pereti, cunoscute de alte dati si
cele doua sevalete cu panzele in lucru,
pe care urmaresti fantastica “facere”; o
faund hibrida, robotizatd luand cu asalt
normalitatea, impunand fragmentul ca
ntreg, reducandu-1 la semn, ideograma
misterioasd... Uneori, lumea aceasta,
misunul grotesc, pare ca unelteste Tmpo-
triva privitorului care-i cautd un sens;
pare ca unelteste Tmpotriva artistului in-
susi! (Cezariand sau trepanatie: unele
panze par vivisectie, nastere dand la ivea-
Ia viscere, homunculi, fantasme, idei.)

Pictorul si modelele sale: in fata pan-
zei sau Tnauntrul ei - tu Tnsuti, model
grotesc, taiat de fatetele necunoscutului
tau.

Si din singuratatea artistului, din
durerile facerii lui de artist poti sa urli,
sa tot Urli de asemanare si neasemanare
- cine te-aude?...

Dai- astazi Georgeta Naparus se joa-
ca si eu 0 urmez in joaca, in rasparul jo-
cului. Pe Abac a nsiruit jucarii - papusi
si bile colorate, scorneli copilaresti: ni-
mic cu nimic - fac infinit! lar in casutele
traforate ca intr-un tabel al elementelor
(lui Mendeleev - dar artista nu s-a gan-
dit la asta!...) iau loc, pe sarite, simbo-
luri, valorile unui univers care se cauta
Tncad. Si aceste obiecte, jocuri - Tmi spu-
ne - vor fi prezente in urmatoarea expo-
zitie...

MULTE greseli de tipar sau de co-
rectura la “Zidul martor”.

Si, printre cele mai grave, acel imo-
ralitate in loc de imortalitate, intr-o Tn-
semnare despre Nichita; o singura litera,
acest t omis, schimba sensul. Si unele
volume 1l au, altele nu - si cum sa corec-
tezi, sa cauti n tot tirajul?

Sigur ca poetul a stat, in ultimii ani,
chiar intre imoralitate si imortalitate;
cine a gresit, a gresit cu cap.

Dar recent niste emisiuni t.v. reiau
ultimele televizari cu poetul - si acestea
devin chiar imortalizari, osanalizari (si
de ce tocmai aceste din urma aparitii ale
poetului, cu improvizatii pe teme de la
zi?).

MA GANDESC acum, cand a fost
publicata “Straja dragonilor” si Roma-
nia literarda 7i consacra pagini dintr-un
numar (eu nu am citit decat fragmentele
aparute n reviste), mi-1 amintesc pe lon
Negoitescu, asa cum l-am cunoscut. Spre
1970 eram colegi la Viata Romaneasca.
Eram multi in redactie pe-atunci - si cei
de la criticd erau considerati un fel de
ideologi en-titre, nu prea comunicau cu
noi ceilalti, de la poezie si proza. De
fapt, nu stiu cum se Timpaca Nego atunci
cu Paul Georgescu, N. Tertulian sau
Horia Bratu - aflati Tn aceeasi sectie,
aceleasi birouri, sub aceleasi imperative
ale epocii...
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Din anii de atunci pastrez volumele
date cu dedicatie de autor: “Poezia lui
Eminescu” si “Sabasios” - poemele.

O calatorie in lugoslavia (scriitori-
mea care vedea prima data o tara aproa-
pe occidentald!) ne adunase intr-un grup
restrans, diferit de ceilalti: I. Negoi-
tescu, Oscar Pastior, Lbrinczi L. si eu.

Atunci, pe o cutie de tigari Papastra-
tos, ne-am scris toti numele mici -
Nego, Laci, Osi si subsemnata (poate
mai pastrez pe undeva cutia turtita cu
autografele, data si locul...).

Si Tmi mai amintesc scrisoarea lui
Negoitescu, Tnceputul dizidentei lui, ci-
tita la Europa Liberd, in zilele care ur-
mau cutremurului din 1977. Atét de lu-
cida in judecati, atat de raspicata in ver-
dicte. O ascultasem la un aparat de radio
bruiat, Tmpreuna cu M. Nitescu, la
Cumpatu. (Urmase retractarea jalnica si
cumintirea lui Nego, amenintat de orga-
nele puterii, cu un proces murdar de
moravuri.)

TL TNTALNESC 1in Piata Rosetti pe
E.F. Mai scund, parca tasat Tn propria-i
Tngrésare; falcos, agresiv. Tmi spune cu
ura (pe care nu 0 mai ascunde acum), ca
unii se sufoca iar in propriile lor toxine;
1i spun ca altii ne otravesc pe noi ceilal-
ti, cu toxinele lor cu care ne-au otravit si
mai Tnainte.

O greata, o culme a gretii fata de
personajul acesta pe care ideologia co-
munista (si continuarea in zilele noas-
tre) si-a pus pecetea definitiv.

I-as fi spus ca I-am Tncondeiat in jur-
nalul publicat, as fi vrut sa-i aflu reactia.
Dar insul de azi, din nou zelos si sigur
pe el Tmi starneste numai aversiunea,
repulsia. Cu asemenea personaje nu se
poate dialoga nici Tn contradictoriu.

Dar poate ca - imi spun - nu a fost
numai scarba, privindu-1, ci si un fel de
teama, de lasitate, fata de cel care ne ho-
tara destinele, destinul cartilor alta-
data...

MI-A DAT TELEFON Rodica. A
terminat de citit “Zidul...”.

M-a felicitat zicandu-mi ca se citeste
ca un roman biografic si nu ca jurnal.
Poate va scrie o cronica, desi este impli-
cata aproape ca personaj Tn carte.

Spunea ca exemplarul pentru Mo-
nica L. si pentru Virgil I. a ajuns la des-
tinatie; mai are o carte pentru Paul G.
dar am impresia ca Rodi améana intal-
nirea cu el.

Si nu pot sa uit despartirea mea de
Paul, intr-o statie a metroului parizian:
el pornea intr-un sens, eu in celalalt, asa
ca ne-am Tmbratisat Tnainte de a pomi
fiecare prin alte coridoare si labirinturi;
dar fiind acelasi traseu, 1l vedeam in sta-
tia de pe peronul opus - ne mai puteam
face macar un semn cu méana, Tmi mai
putea zice adio sau du-te dracului... Nici
nu se uita spre statia mea, parca nu voia
sd ma mai recunoasca.

Si, ca un facut trenurile - si al meu,
si al lui, Intarziau, asa ca l-am tot privit
cum umbld n sus si n jos, ca un leu n
cusca...

“DOAMNE, DOAMNE, cauta din
cer si vezi, si cerceteaza lumea aceasta
pe care a facut-o dreapta Ta, si 0 desa-
varseste pe ea...”

Totdeauna m-au impresionat si con-
trariat aceste cuvinte din slujba Litur-
ghiei, strigarea solemna intr-un spatiu
de liniste, de luare-aminte, intr-o pauza

a cantarilor si citaniilor; ca un glas, o
strigare din afard, ca o voce a memoriei
ancestrale.

Cui i se ingaduie sa-1 strige, sa-i spu-
na Domnului ca lucrarea sa este imper-
fectd? Tnseamna ca insasi opera divina,
ca toate creatiile lumii, sufera de imper-
fectiune - si chiar Cuvantul nceputu-
lui... “Si cerceteaza lumea aceasta pe ca-
re a facut-o dreapta Ta, si 0 desavarseste
pe ea”...

Si este 0 zidire sau 0 geneza in spirit?

Si de unde vine glasul - este Sinele
cartitor, nemultumit de el Tnsusi sau un
judecator de Dumnezeu?

Cum trebuie Tnteles acest glas nega-
tor si cuvintele cutremurate, intr-un
Osana de slavire a Creatorului?...

- +

INTR-O noapte ca asta, de 30 no-
iembrie spre 1 decembrie, mama se chi-
nuise (cum mi-a spus), se ostenise pana
spre ziua, sa ma nasca... Un rau inex-
plicabil al noptii mele de acum. Gan-
dindu-ma ca mama se chinuieste cu mi-
ne acum, sa ma moard; sa sfarseasca
nasterea-moartea. Aceste: sa ma nasca -
sa ma moara, egale Tntru chin si mister
al venirii, al iesirii din lume.

Un sex sfant: femeiesc, sfortandu-se
sa ma aduca pe lume si unul mistic trans-
cendental, chinuindu-se sa ma repri-
meascd. Mama s-a ostenit toata noaptea
sd ma “moard” si am ajuns la ziua sfar-
sitd, ca dupa un lung drum Tnapoi, prin
pantecele-bolgiiie tuturor nascatoarelor
neamului meu care m-au plasmuit si
poate trudesc Tmpreunda sa ma repri-
measca.

AZI, mirosul de cuisoare mi-a amin-
tit de mama-mare, mama tatei.

Cum o revad, har aromei de cuisoa-
re: micd, Tndoita toatda, cu ochelarii ale
caror lentile nici nu o mai ajutau - ochii
aveau albeata - ca a cainilor sau cailor
batrani. Si mana uscatd, subtire, mana
careia batranetea Ti conferise un fel de
noblete - mana de taranca si de contesa.
Zic azi, cand o vad-revad cu ochii copi-
lului de altddatd: cu tulpanasul negru
legat la ceafd, cu obrajii subtiri ca peta-
la trandafirilor de dulceata.

Tn casa bunicilor era o cutie - fostd
cutie de mirodenii, cu poze colorate:
doamne japoneze sau chinezoaice in
lungi chimono-uri, tdinuind dupa evan-
taie si umbrelute florale. Si cand deschi-
deam cutia, ndavaleau dinauntru mirez-
mele de scortisoara si nucsoara, de da-
fin si cuisoare. Arome care ma bucura
nca, pe care le adulmec si le recunosc,
amintindu-mi copildria, casa batraneas-
ca... Si acolo, icoana stiuta Tn toate ama-
nuntele si culorile: Adam si Eva de o
parte si de alta a pomului din rai pe care
sta infasurat un fel de sarpe boa, cu ochi
dracesti; si Eva intinzandu-i lui Adam
marul, acoperindu-si cu cealaltd mana
rusinea muiereasca de care atunci lua
cunostinta...

AZI ninge ca in copilarie, un alb pu-
fos, izmenit asezandu-se pe toate ma-
rginile, firele si firicelele dintre balcoa-
ne.

Daca as mai fi copil si as avea o
sanie, m-as da de aici, de la ultimul etaj,
pana acolo in rai, unde vor fi fiind inca,
Eva si Adam dinaintea pacatului; si
bunica mea, loana, cu o cutie plina de
mirodenii, ispitind Tngerasii cei nepri-
ceputi la rafinamente lumesti.

| otrioare

Doamne, cum plang oile-mieii de
Pasti

cum se aude bocetul oilor

cum le mai bat ciobanii ca plang

oile-mieii.. Si raul In trecere

duce bocetul turmelor

- si cum sa mananci mielul

cand plang

raul si firea

orfanele - mialele-mieii ?

*
* *

Eden cu meri - si li se duce floarea!
Nici Tn eden nu tine floarea marului
nici clipa nu dureaza

rugata sa mai stea.

M-alin Tn seara luminata
Tn dorul trecerii - ramanerii
cand raul ma grabeste
cand noaptea ma grabeste

- spune-le cuce ca sunt gata

*
* *

Cum se intrec liliecii
n zboruri joase
peste merii in floare
- si liliacul si liliecii

cum stau pe o prispa de tara -
ascultand

raul cu turmele
talangile-ploile

- si liliecii si liliacul

céand totul e-n floare
merii si noatenii

si-n totul a toata minunea
clopoteii miroasele
[&crimarile lunii

- si liliacul si liliecii...

*
* *

Asculta cucul - tot cheama
ne tot numara anii
pedepsele

un cuc ne tot scade
din floare

ne tot aduna

din pomeniri

un cuc ne Tnnumara
in gradinile raiului
mintind Thcantand.

*
*  *x

Greierii din taramul qgreierilor
din seara greierilor

cand se-ngana crepusculul

cu asfintitul

cand tes filomelele plase de aur
Tntre munte si stea -

ceasul prea plinului

ndurerénd!

O mana intoarce clepsidra
zilei In seara
cerului in pamant

un ochi ne priveste de sus
cum sfarsim in extaz.

Stai de vorba cu nimeni
cu nimenea

n ziua de miercuri

a sfintei miercuri

te uiti cum duce lumea n poala
garbovita-ndoita

ae parca ar duce munti

feti nou-nascuti

- du macar cenusa din
miercurea cenusii! Du ramasita
de ruguri

din arsii din arderile

de cuvant de pamant

du macar ceva
t~de folos - de prisos®

din ce era - ce eram
n-am mai fi fost!

*
* *

Augzi fluerarii cum cheama
cum fac dragoste-n cer
banalitatea se face mister
Tmperechere zeiasca

si pamanteasca...

Ce ar fi ziua ploilor

norilor

fara idilele pasaresti

fara cantarea cantarilor firii

dumnezeirii?

*
* *

Vite-n torpoarea amiezii

sunand clopotei adormiti

roiuri de muste pe ochi

muste de viermi - muste de lacrimi.

E ceasul cand pare si umbra-
adormita.

Miscandu-ma in soare

ea sta aiurita

sub nuntirea de fluturi.

- Hei umbra vino la umbra

unui fluture mult mai mare

un domn sau o doamna flutureasa
care binevoieste sa ne iubeasca
sa ne stranga-ntre aripi

la joaca

de-a umbra de-a sumbra.

*
* *

Doamne, duhul de seara
al desmarginirii! - Plutesc
in lin& lumin&a

pe cand - vorbareata
ma-ntoarce pasarea

cu nu stiu ce nume

(ea calca de trei ori
acelasi tril Tntarindu-I;

ea mai mult osteneste
decat se bucura).

Plutim - plutitori
cu aripi Intinse
in lin& lumina de luna

doamne dulce durere...

*
* *

Un greier in creier

ntr-o ureche

un greier intreaba

ziua Intreaga - noaptea intreaga.

Taci cantaretule intr-o ureche
faci aiuritule!

Toata lumea
cade-n somn

doar tu strigi din om Th om
cand se face noaptea pom
si-ntr-un varf de stea
adorm.

* * *
Un vuiet de roi In roire
intra Tn poezie
sparge sticla subtire
iluzia clara...

Amiaza - fagure dulce.

Si un cuc ncleiat in minune -
chemarea de ceas jucarie
uitat neintors.

...Pe ea o vad venind dintr-acolo

- Muza cosasa
prin iarba cosirii

- Intotdeauna mi-o imaginez
venind Tn mult soare
umbra Tnaintand luminand...



- convorbire George Banu - Ariane Mnouchkine

HAKESPEARE,mereu Shakes-

peare, céci el revine con-

stant si rAmine piatra de Tn-

cercare pentru
scenice ale secolului. Ariane Mnou-
chkine care se pregateste acum sa
monteze Regele Lear 1i vorbeste lui
George Banu despre marele elisa-
bethan pornind de la celebrul ciclu
Shakespeare realizat cu Theatre du
Soleil, ciclu unde referintele la Orient
si tratarea coregrafica a ansamblului
a marcat regia europeana a anilor
'80. Shakespeare a rasarit atunci din
nou pentru a lumina teatrul Occi-
dentului grafie razei orientale revelate
de Mnouchkine.

George Banu: Problema apropierii si a
departarii de Shakespeare ramine actuald
pentru orice regizor care-1 abordeaza, si
asta mai ales dupa aparitia Th anii '60 a
cartii lui Jan Kott, Shakespeare, contem-
poranul nostru, care a marcat scena euro-
peand. Si astazi inca, anumiti artisti, ca
Georges Lavaudant, continua sa lucreze
in spiritul ei, altii adoptd o pozitie con-
trard, polemica chiar, ca dumneavoastra
de exemplu, care, Tn anii '80, pe cind lu-
crati la ciclul Shakespeare, ati declarat
“Shakespeare nu este contemporanul nos-
tru”. Care este astazi pozitia dumneavoas-
tra?

Ariane Mnouchkine: Tmi place foarte
mult cartea lui Jan Kott, dar cred ca astazi,
in loc sa consideram ca Shakespeare este
“contemporanul nostru”, trebuie spus mai
curind ca el este semenul nostru, ceea ce,
cred, ca nu este acelasi lucru. (Shakes-
peare 1i cunoaste pe semenii nostri, sau
mai degraba noi suntem asemanatori celor
despre care vorbeste Shakespeare.)

Este adevarat ca pe vremea aceea spu-
neam cd nu cistigdm considerindu-1 pe
Shakespeare ca pe contemporanul nostru.
Distanta e cea care permite atingerea pro-
funzimii, din distantare se iveste lumina.
Daca apropiem prea mult de noi un autor,
existd riscul de a ne multumi cu o abor-
dare superficiala, in timp ce distantarea,
atit in spatiu, cit si in timp, ne obliga la
caldtorie, la cunoastere. Aceasta revendi-
care perpetua a contemporaneitatii mi se
pare a fi un fel de lene. Tn definitiv, poate
ca in teatru nimic nu trebuie considerat
“contemporanul nostru”,

G.B.: Pentru a sublinia scenic aceastd
distantd, v-ati bazatnu numai pe imaginile
Evului Mediu, ci si pe cele venite mai ales
din Japonia. Era vorba mai putin de o
munca asupra continutului, cit asupra unei
forme...

A.M.: Da, era modul nostru de a n-
departa opera, pentru a o face mai adeva-
ratd. Este de asemenea o modalitate in-
teresanta pentru a o elibera de toate clise-
ele care o Tncarca si care Tmpiedicd o per-
ceptie directd, neperturbata de aceste ima-
gini, fabricate cu mai mult de un secol in
urma, si care vehiculeaza un Ev Mediu de
duzina.

G.B.: Va place ca in munca dumnea-
voastra sa includeti o dimensiune pedago-
gica. Ea vizeaza publicul pusin contact cu
informatii, carti, documente. Dar aceasta
dimensiune pedagogica apare si in proce-
sul de creatie, caci spuneati atunci: “ne
asezam sa invatam la scoala lui Shakes-
peare”. Ce voiati sa Tnvatati, atit dumnea-
voastrd, citsi Le Theatre du Soleil?

A.M.: Montasem deja un Shakes-
peare, Visul unei nopti de vard, dar, de
citiva ani, lucram mai ales pe baza de
improvizatie. Cu toate ca ea ne-a invatat
enorm de multe, dupa o vreme, incepu-
sem sa-i recunoastem limitele. Pentru a
compensa acest lucru, am facut eu Tnsami
0 adaptare dupa Mefisto de Klaus Mann,
dar mi-am reperat curind slabiciunile de
scriitor. Aveam deja ideea unui spectacol
despre lumea de astazi, despre Cambod-

gia mai intfi, dar Tnainte de toate aveam
nevoie sa intilnim un poet. Ne trebuia un
poet, ne saturasem de propriul nostru lim-
baj si-atunci ne-am spus: “sa fie cel mai

toate aventysigat, Shakespeare!”

G.B.: V-ati decis sa realizati un ciclu
mare, caci ceea ce frapa era vointa de a
aborda cronicile, comediile. De unde ve-
nea aceasta dorintd aproape panoramica,
acest apetit de perspectiva foarte larga?

A.M.: Stiti, este curios, dar asa se im-
pun piesele, ele sunt cele care ne aleg.
Credem c& noi suntem cei care alegem
piesele, dar in realitate ele sunt care ne
aleg pe noi. VVoiam sa lucram pe cronici si
pe comedii pentru ca astfel ne-am fi con-
fruntat cu doua universuri; pe de o parte,
un univers al puterii mai ales, univers al
barbatului, iar pe de alta parte, unul mai
pasional, mai erotic, un univers feminin.
A fi fost un minunat echilibru... pe scena
aveam aceiasi actori, acelasi decor, doar
povestea se schimba; si cum noi eram
foarte ambitiosi, credeam ca astfel lumea
lui Shakespeare ar fi fost acolo.

G.B.: Recurgind la Japonia, s-a intro-
dus in mod explicit o distantare, produsa
si printr-o rupturd estetica radicala. Pina
atunci se adoptau pentru razboaiele civile
semnele brechtiene provenind din Mutter
Courage, semnele uzurii, dominantele de
cenusiu, greutatea stofelor. Dumneavoas-
tra ati introdus o opozitie estetica, foarte
puternica, cultivind violenta incantatorie a
verbului, senzualitatea cromatica si tactila
a tesaturilor folosite... matasuri de o splen-
doare nemaivazuta, usoare, fluide, de o
mare finete.

A.M.: Chiar daca Brecht utiliza latura
pamintie, teatrul sau era viguros. Griurile
sale nu erau moarte, moi sau terne. Ele
aminteau uneori un cenusiu al pamintului
iarna, dar pamintul iama nu e mort...

Ceea ce observati are legatura cu felul
in care ne apropiem de viatd, caci toate
cronicile vorbesc de nastere, de sfirsitul
unui regat si de Tnceputurile altuia. Cineva
a asasinat, dar altcineva tocmai a facut
dreptate. Ele nu vorbesc de sfirsitul unei
lumi. Noi suntem cei care nu mai stim sa
vorbim decit despre asta. Exista, desigur,
lumi care se sfirsesc, care se risipesc in
putregai sau pulbere - este satisfacator
uneori, dureros alteori, sa asisti la pierderi
ireparabile - dar, In ceea ce méa priveste, eu
nu pot lucra bazindu-ma pe postulatul ge-
nezei ncheiate si al sfirsitului Istoriei.
Probabil ca din aceastd convingere a mea
provenea vivacitatea culorilor, a spatiului,
vitalitatea, indispensabild la Shakespeare,
pentru care nimic nu e mai rau ca moartea.
“Cel mai rau lucru este moartea”, spune
Richard al Il-lea, pentru ca exista ca alter-
nativa viata. Jocul dintre durerea textului
si bucuria imaginilor sustinute prin poli-
cromia tesaturilor, cit si prin supletea lor
era chiar acela al raportului dintre moarte
si viata.

G.B.: Din punctul de vedere al abor-
darii operelor, ceea ce a surprins propriu-
zis a fost maniera corala adoptata. Singu-
ratatea parea interzisa protagonistilor care
se deplasau inconjurati intotdeauna de un
grup de personaje din intimitatea lor so-
ciald si politica. Un raport nou se instaura
ntre stapinul care detinea puterea si corul
care parea inseparabil de acesta, servindu-
i de camera de rezonanta, de protectie vi-
gilenta...

A.M.: Grupul 1l Tnsoteste sau... Tl
omoard. Se spune ca Richard al Il-lea in-
tra Tn scena Tnconjurat de un roi de ostasi,
ostasi care il apdra, dar care, la cea mai
mica miscare gresita, pot sa se Tntoarca
Tmpotriva lui si sa-l spintece cu sulitele
lor. Curtea era vazuta ca un clan, iar un
clan se protejeazd, dar se si autodevorea-
za. Este groaznic pentru o familie sa devi-
na un clan, pentru ca atunci singura lega-
turd care conteaza este legatura puterii si
oricare alta - cea materna, rolul tatalui -
dispar. Asta povesteste de altfel si Regele
Lear.

Noi nu am plecat de la ceva pre-
stabilit, caci metoda noastrd, daca
existd o metodd, consista Tn desface-
rea operei. Uneori, tatonam n mil,
alteori in nisip sau in aer, dar n-
cercam Tintotdeauna sa descoperim
ceva, plecind de la o stare de recep-
tivitate maxima. Aceasta ne da sen-
zatia, care imi place, ca ne Tnscriem
n traditia urmasilor care, de trei sute
de ani Tncoace au lucrat pe aceste
texte. De aici vine impresia ameti-
toare ca noi intram astfel Tn contact
direct cu autorul. El ne expediaza sau
ne trimite prin fax piesa pe care toc-
mai 0 scrie... uneori repet asa, nu le
dau actorilor decit citeva replici si le
spun: “autorul n-a scris inca urmarea, ce
facem?” Cind lucrezi pe clasici, nu trebuie
sd te lasi sufocat, caci atunci piesa sfir-
seste prin a se inchide. Eu prefer sd plec in
mod naiv, inocent, de la text, si atunci
descoperim ca Richard al ll-lea nu este
singur, ca-i este teama, ca el incearca sa
instaureze un anumit raport fizic cu cei ca-
re 1l inconjoard, raporturi ale corpurilor.
Astfel am ajuns la coralitatea despre care
vorbeati.

G.B.: Actorii se fereau de orice anga-
jare psihologica si se prezentau, mai cu-
rind, ca niste povestitori ai poemului,
adresindu-se lumii, cosmosului...

A.G.: Nu reusesc nici macar sa ma
gindesc ca s-ar fi putut face si altfel, atit de
firesc mi se parea. Orice teatru mare este
triunghiular; text, scend, sala. Nu exista
un al patrulea perete. Poate ca ceea ce il
distinge pe Shakespeare de alti drama-
turgi, de Moliere, de exemplu, este ca la el
existd o relatie cu metafizica, ce trebuie
neaparat exploatata. Pe de altd parte, eu
personal prefer intotdeauna ca textul sa se
adreseze publicului, public considerat ca
martor al acuzarii sau ca potential acuza-
tor. Aceasta mi se pare a fi conditia orica-
rui teatru mare, al lui Eschil sau al lui
Shakespeare. Daca nu este fizic, nu este
teatru.

G.B.: Montarile din Shakespeare au
marcat de asemenea o foarte clara ruptura
n estetica lui Theatre du Soleil: muzica se
impune ca un element esential, apelul la
forme teatrale non-europene devine ex-
plicit, textul capata o noud importanta.

A.M.: Da, este de altfel motivul pentru
care noi voiam s& lucram pe Shakespeare.
Pe Jean-Jacques Lemetre l-am intilnit cu
ocazia montarii lui Mefisto, dar muzica sa
a capatat importanta pe care o are si astazi
in spectacolele noastre, atunci cind am
montat piesele de Shakespeare. Dar va
rog sa remarcati ca, inca de la primul
Shakespeare, Visul unei nopti de vara,
muzica era deja 0 prezentda importanta.
Am impresia ca aceste texte o cer.

inca de la lucrul cu madstile pentru
Virsta de aur (L'Age d'or) ne pregateam
s& ne confruntam cu o mare forma teatra-
14, sd infruntdm teatrul Tnsusi. De aceea nu
as vorbi de ruptura, ci de un pas, pe urma
de altul, si asa mai departe. Dar, dupa ce
am fost in Japonia si Tn China mi-am spus
cd, daca Occidentul poseda comoara dra-
maturgiei, Orientul, pe Iinga o dramaturgie
magnifica, chiar daca mai redusa, dispune
mai ales de o forma teatrald de care noi,
aici, nu dispunem. Pornind de la aceasta
forma, intr-un mod imaginar, cum spu-
neati mai Tnainte, si nu documentar, noi
vizam nu doar transpunerea textului, ci si
a corpului. Cred ca odatad cu Shakespeare
mi s-a implinit un vechi vis, acela de a uni
o dramaturgie, “regald”, cu o forma de joc
actoricesc tot atit de elevata. Si atunci am
nteles cit de adevarata este vorba cd: “nu
trebuie sa inventezi, ci trebuie sd des-
coperi.”

Noi ne-am inspirat din kathakali atit
pentru Noaptea regilor, cit si pentru Hen-
ric al IV-lea, in special pentru batalii, si
din kabuki pentru Richard al ll-lea... Ne
hrdneam din toate. Dar cred c& astfel eram
fideli eterogeniei lui Shakespeare, care, Si

el, s-a inspirat din Holinshed, din greci,
din romani, dintr-o nuvela italiana... EI Tsi
ia hrana filosoficd sau literara de oriunde
0 gaseste, apoi 0 modeleaza si ea devine
Shakespeare. El nu este un integrist. Nici
marii autori, nici marile forme teatrale nu
sunt integriste, sau, in momentul cind
devin asa, cum este cazul cu no, sfirsesc
prin a fi plicticoase. No a esuat in arta de
curte pentru ca a refuzat sa se mai lase
hranit. Si atunci, nu ca ai putrezi in mod
inevitabil, dar paralizezi. lata ce mi se pa-
re dificil pentru cultura, cit si pentru viata:
evitarea integrismului. Trebuie sa reusesti
sd pastrezi drumul drept, raminind in
acelasi timp deschis, permeabil, sd te ma-
turizezi fara a putrezi. Trebuie sa accep-
tam ca scena este locul unde se poate in-
timpla orice.

G.B.: Shakespeare este considerat
unic prin capacitatea sa de identificare cu
personajele, de empatie cu ele. El este in
acelasi timp Tnauntru si in afara, fard sa le
judece... Ce implicatii are pentru un actor
conceptia aceasta atit de libera a Ilui
Shakespeare asupra personajului?

A.M.: Cred c& acest lucru este valabil
pentru toti marii autori. Tn ceea ce-1 pri-
veste pe Eschil, este la fel de adevarat.
Dar, In cele din urma nu sunt sigura de
ceea ce spuneti. Cind vorbeste de lago,
Shakespeare are curajul nu de a introduce
o ideologie pentru a-1 explica - personajul
este astfel pentru ca a avut probleme fami-
liale sau pentm cad a trdit in cutare cartier -, ci
de a-1 judeca totusi, spunind: “lago, iata-1,
el este rdau, pentru ca raul exista”. Tmi
amintesc cd, atunci cind pregateam spec-
tacolul pentru Cambodgian ne-am dus pi-
na la frontiera si, cum oamenii ne poves-
teau toate atrocitdtile pe care le facuse Pol
Pot - adevarata perversitate ucigasa - I-am
Tntrebat pe un minunat personaj pe care-1
ntllnisem: “Dar, mos Serac, cum au fost
posibile todte astea? De ce? Cum a putut
un om sa faca asa ceva oamenilor?” Si, el
mi-a raspuns: ”Pdi, din cind n cind, raul
trebuie sa se mai si incarneze.” Este 0
replica shakespeariana.

G.B.: Noi am recunoscut chiar de la
montarea lui Sianuk, spectacolul despre
Cambodgia, efectele “scolii Shakes-
peare”, caci demersul scriitoricesc, uni-
versul, erau elizabethane...

A.M.: Da, dar pentru asta aveam ne-
voie si de un autor contemporan... Helene
Cixous. Un autor caruia sa nu-i fie fricd sd
decadd invatind la “scoala lui Shakes-
peare”, asa cum o fdcusem deja noi toti. Si
ea a acceptat aceastd umilinta...ea & privit
Cambodgia lui Sianuk si a lui Pol Pot din-
tr-o perspectiva shakespeariana, fara a re-
simti acest lucru ca pe o ingradire. Astfel,
ea a devenit un autor care hranea o trupa
de actori, o hranea 1n toate sensurile cu-
vintului: le dadea de mincare, le dadea pu-
blic, dar mai ales le dadea emotie, Ti facea
sd trdiasca pasiuni...pe actori ii hranesti cu
cuvinte care devin actiuni. Si asta, nimeni
n-a stiut s-o facd mai bine decit Shakes-
peare.

(Convorbire realizata pentru filmul
Shakespeare, Regi n furtund, film
de Claude Mourieras, Georges Banu
si Jean-Michel Deprats)

Traducere de Mariana Boian



BELMONDO - 635!

EAN-PAUL BELMONDO,
cel perceput de marele public
al planetei cinema ca un

vesnic tinar si ferice cavaler al filomu-“nou romantism”

lui francez, implineste - joi, 9 aprilie -
65 de ani. Din dictionare: tatal - sculp-
torul Paul Belmondo. Mama - pic-
torita. Anii de studiu: turbulenti. Pri-
ma pasiune: boxul, pe care I-a practi-
cat, ca amator, multi ani. Ascensiune
spectaculoasa: a devenit star de pe o zi
pe alta, In 1960, gratie rolului din A
I bout de souffle de Jean-Luc Godard.
t S-a spus, pe buna dreptate, ca Bel-
X

Apropo de Alain Delon, a intrat pina
si in dictionare ideea unei “rivalitati”
Belmondo-Delon. Belmondo neaga cu
hotarire: “Ziarele au creat aceasta rivali-
tate. Nu m-a mirat; tinea de regula jocu-
lui. Tn epocd, noi doi eram actorii cei mai
populari. Dar nu puteam fi rivali. El era
foarte frumos, pe cind eu mizam pe
umor. Eram, pind la urma, complemen-
tari.”

La intrebarea daca Ti place sa joace
cu Delon, Belmondo raspunde: “E ca in
tenis. Joci mai bine cu un partener bun
decit cu unul prost. Sa-i dai replica unui
actor ca Delon, e ca si cind ai conduce un
Ferrari.t...) Delon e un tip cu mult suflet.
Mi-a dovedit-o de mai multe ori. Ce mi
se pare, uneori, ridicol, lael? Cind vor-
beste un pic prea serios.t...) Ce mi se pa-
re cel mai ridicol la mine? Cred ca latura

mondo, cel nascut odata cu Noul
- cu figura lui speciala, Tmbinind
centasi cinismul, cu jocul lui cultivind
a reusit sa
schimbe Tnsdsi imaginea traditionala a
junelui prim.

latd ce mai gindeste acest june
prim ajuns la 65 de ani, prin citeva
extrase dintr-un recent interviu al lui,
aparut in “Le Figaro”, dupa premiera
unei comedii de Patrice Leconte (O
sansa din doud), in care, dupa 28 de
ani de la Borsalino, reapare cuplul ma-
gic Delon-Belmondo.

mea sportivd. Am zburat peste Katman-
du, Venetia, Paris, agatat de scara din
sfoard a unui elicopter. Totusi, sint niste
amintiri formidabile. Citi pot sa spuna
«Am vazut Venetia atimat de un tra-
pez?» E o chestiune de gust. Cind aveam
16 ani, ma atimam deasupra balconului
de la etajul 5, ca sa&-mi sperii vecinii. Din
Conservator am fost exmatriculat opt zi-
le, cam pentru aceeasi figurd. Mai tirziu,
cind jucam Puricele in ureche, la ora 18
sdaream cu parasuta deasupra Parisului si
la ora 20 eram pe scend.(...) Tn filmul lui
Leconte, e ultima oara cind mai pot fi va-
zut suspendat, agatat de o scara. Asa Tmi
iau eu ramas bun! Una din calitatile mele
este ca am simtul deriziunii. Pe strada mi
se spune Bebel, sint batut pe spate; nu
am impresia ca sint un monument isto-
ric! Totdeauna am fost un lucid. Cred cd

Jean-Paul Belmondo (si latura lui sportiva) la 65 de ani

poti munci foarte serios pastrindu-ti
simtul bascaliei si al autoironiei(...). Ca-
riera unui actor e facuta din succese si
din esecuri. Accept esecurile. Nu ma
traumatizeaza. A fost o epoca in care, ca
un bun jucator, eram in mind. Faceam un
film, asiguram un milion de spectatori in
Paris. Dar, se stie foarte bine, ca odata cu
0 anumita virsta, nu mai poti fi numéarul
unu... Dacda ma obsedeaza batrinetea?
Nu. N-am fost niciodatd obsedat de ba-
trinete si de moarte. inca de foarte tindr,
eram deja ridat! Pina pe la patruzeci si
cinci de ani - o sa rideti - mi se parea ca
sint nemuritor. N-am avut probleme, de-
Cit un usor accident, la patruzeci si noua
de ani, cind am sarit dintr-un avion. Tre-
buie sa faci efortul s& Tmbatrinesti fru-
mos. Am avut douad exemple formidabi-
le: tatal meu sculptor incd, la 84 de ani;
iar mama, care ne-a parasit anul trecut,
era la fel de minunata si la 96 de ani.”

Festivalul Dansului Britanic

E LANGA importanta pe care o
are preluarea Presedintiei Uniu-
nii Europene de catre Maica

cazul dansului contemporan francez, unde
ne-am putut forma o imagine- cuprinza-
toare, dupa ce timp de cativa ani am vazut

Britanie pe plan economic si politicceeatiile a peste cincisprezece coregrafi

nimentul este socotit si un bun prilej de
promovare a culturii britanice in Europa.
Pe aceasta linie s-a Tnscris si  Festivalul
Dansului Britanic, organizat la Bucur 1i
de Consiliul Britanic, de Ministerul Cus-
turii din Romania si de Primaria Orasului
Bucuresti,~ in colaborare cu Televiziunea
Romana. Tn acelasi timp insd, acest festi-
val de dans contemporan britanic, desfa-
surat Tntre 4 si 27 martie, nu face decat sa
continue colaborarea romano-engleza n-
ceputa in 1997, cu Festivalul de Teatru
Contemporan Britanic.

Festivalul de dans a Tnsumat un in eg
evantai de manifestari teoretice si prac-
tice. Criticul de dans si arte vizuale al zia-
rului scotian Herald, Mary Brennan, co-
laboratoare la posturile de radio BBC
Scotia si Radio 4, a prezentat un istoric al
miscarii de dans contemporan din Marea
Britanie; Tn cadrul Centrului Inter/Na-
tional pentru Dans Contemporan din ca-
drul ARCUB au avut loc o serie de de-
monstratii si ateliere conduse de coregrafi
britanici, la care au luat parte profesionisti
ai dansului din Romania; n foaierul de la
parterul Teatrului National din Bucuresti
a fost deschisa o expozitie de fotografii a
artistului Chris Nash, unele dintre foto-
grafiile sale valorificind frumusetea
miscarii in sine, iar altele fiind truca-
je pline de fantezie, care trec dincolo
de miscare si creeaza imagini inedi-
te, ce se integreaza artei fotografice
propriu-zise; in fine, patru companii
de dans contemporan din Marea Bri-
tanie au dat spectacole pe scenele
teatrelor din Cluj, Bucuresti, Timi-
soara, lasi si Constanta.

Desigur, asa cum ne avertizase
deja Mary Brennan, cunoscand aces-
te patru companii de dans contempo-
ran britanic nu cunoastem decat var-
ful unui asiberg, spre deosebire de

francezi, cei mai multi personalitati artis-
tice de prim rang. Oricum Tnsa, prin spec-
tacolele companiilor britanice am cunos-
cut cateva dintre directiile dansului con-
temporan din Marea Britanie, in cadrul
carora fiecare coregraf are propriul sau
univers, diversitatea de stiluri avand ca
unica unitate libertatea de expresie a fie-
carui creator.

Prima trupa, Compania de Dans Phoe-
nix, condusa de Thea Nerissa Bames, ne-
a pus in contact cu creatiile a patru core-
grafi, foarte apropiati cu totii de una din-
tre directiile scolii americane, in care mis-
carea este cultivata preponderent pentru
vitalitatea ei, iar stilul precumpanitor mo-
dem Tinglobeaza, dupa caz, si vocabule
clasice si elemente acrobatice. Piesa Nici-
odata n repaus, a coregrafei Chantal Do-
naldson, a constituit un exemplu elocvent
al acestui stil de dans. Tiparele gloriei,
creatia coregrafului Mark Baldwin, pe
suita 1, “Templul gloriei” de Jean-Phi-
lippe Rameau, a Tncercat sa vizualizeze
muzica secolului XVIII, folosind mijloa-
ce plastice ale dansului contemporan. Si,
n fine, cea de-a treia lucrare prezentata de
Compania Phoenix si totodata cea mai in-
teresantd, Acoperind pamantul, este rezul-

Wayne McGregor in Millennarium

tatul conlucrdrii a dgi coregrafi americani
Danial Shapiro si Joanie Smith. Exube-
ranta proprie dansatorilor de culoare a ca-
patat aici unele accente ironice sau poe-
tice, doua fiind episoadele cele mai bine
realizate artistic. Primul a fost acela al
omului-pdianjen, de pe o carpetda lunga
care tdia scena in diagonald, spatiu pe care
dansatorii evitau sa-l Tncalce, fie oprindu-
se la limita lui, fie depasindu-1 in salturi
spectaculoase, pentru ca in final singura
dansatoare captatd in acel spatiu sa fie
anihilatd si apoi invelita In panza carpetei
respective, iar cel de-al doilea moment, de
0 mare poezie, a fost realizat de o dansa-
toare a carei miscare fluida, neintrerupta
si incarcata de o rafinatda senzualitate, s-a
desfasurat sub o lumina rosie, pe un petic
de carpeta, de care nu s-a desprins nici o
clipa.

La polul opus, ca intentie si realizare
plastica,'s-a situat lucrarea prezentata de
Teatrul de Dans Yolande Snaith. Privind
dansul din cu totul alt unghi de vedere,
piesa Credinta oarba, - in regia Yolandei
Snaith si coregrafia semnatd de Graeme
Miller - era Tncarcatd de citate culturale,
unele explicite, altele ndscandu-se cu usu-
rintd, prin asociere, in mintea spectatori-
lor. Tot dansul in aceasta piesa s-a desfa-
surat pe 0o masa lunga si n jurul ei, sema-
nand cu un catafalc sau cu o masa de di-
sectie, ce era luminata din interior si de

niste spoturi de deasupra ei, ceea
ce accentua volumetria corpurilor
si crea 0 atmosfera stranie. Stranie
era si tema plastica a lucrarii, si
anume miscarea unui corp inert ce
zacea pe masa si era rasucit, ridi-
cat, purtat si asezat in diferite
pozitii de ceilalti dansatori, imbra-
cati Tn vesminte lungi, Tnchise la
culoare. Scena amintea de “Lectia
de anatomie” a lui Rembrandt, dar
era Tncarcatd de un mister terifiant
Tnrudit cu cel din filmul “Numele
trandafirului”, dupd cartea lui
Umberto Eco.

O intrebare nostima: fata in fata cu
superba, tinara-i partenera din recentul
film, Vanessa Paradis, prefera sa faca pe
tatal, sau pe seducatorul? “Nici, nici. Nu
sint frustrat pe latura paternd, am copii,
am norocul sa am cinci nepoti.(...) Un
actor e un copil. lar eu ma joc de-a hotii
si vardistii de peste patruzeci de ani.(...)
Ultimul film in care joc vrea sa redea
nobletea cinematografului popular, asa-
zis minor. Un gen dispretuit Tn ultimii
ani, dar care revine acum in forta”.

- Ce ati adus cinematografului fran-
cez?

“Am adus multi spectatori. L-am fa-
cut sd calatoreascd in strdinatate. Go-
dard, cu A bout de souffle, a venit cu un
stil care a influentat cinematograful mon-
dial. Ne-am nascut Tmpreuna. El a fost
norocul meu.”

Prezentare, traducere si adaptare
Eugenia Voda

Cea de-a treia companie, pe care am
apreciat-o cel mai mult, Compania de
Dans Random, ne-a propulsat in viitor, in-
tr-un ciber-spatiu creat de proiectii video,
imagini digitale si imagini laser proiectate
pe ecrane, in mijlocul carora evoluau dan-
satorii. Toti interpretii erau foarte buni,
Tncepand cu coregraful Wayne Mc Gregor
care ne-a amintit de plastica lui Harald
Kreutzberg sau Trixy Checais. Piesa Mil-
lennarium, alcatuita din secvente solistice
sau de grup, contopea intr-un tot armo-
nios miscarea imaginilor proiectate cu
miscarea dansatorilor, condusa dupa prin-
cipii opuse celor academice, cu linii pre-
cumpanitor frante la maini si picioare si
serpuitoare la tors. Tn ansamblu, 0 imagi-
ne inspirata a dansului viitorului.

Ultima trupa, Compania Russell Mali-
phant, formata din doi dansatori, a fost
mai modestd, atat ca propunere, cat si ca
realizare. Exceptie a facut primul dans,
interpretat de coregraf, tot In ambianta
unor ecrane, pe care se proiecta, din un-
ghiuri diferite, umbra neagra a dansatoru-
lui Tmbracat in alb, umbra ce dispareat -
tial de pe cate un ecran, ca pisica de Che-
shire din “Alice in tara minunilor” si re-
aparea treptat pe alt ecran, punand in va-
loare arcuirile fluide ale corpului ui
Russell Maliphant.

Dincolo de diversitatea stilistica a lu-
crarilor prezentate de cele patru compar ii
de dans contemporan britanic, ceea ce ni
se pare important este ca toate pun, in
continuare, pret pe valoarea plasticii cor-
porale, ignorata de alti coregrafi apaii.i-
nand miscarilor contemporane din Europa
sau America. Oricum, speram ca aceasta
ntalnire sa fie beneficd pentru miscarea
coregrafica de dans contemporan de la noi
si sa se finalizeze, asa cum este proiectat,
cu un spectacol realizat de coregrafi bri-
tanici Tmpreuna cu dansatori romani.

Liana Tugearu
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N ANII din urma ai vietii, in
Piata Romana, poetul i ceruse
foc unui militian sa-si aprinda

tigara. Stiti cum se procedeaza...

apropii de individ si 1i soptesti aplecat
ceva cu tigara in ming; cu toate, ca, Si
fard sa spui, este clar; intinzi bratul cu
mina tremuratoare, Tn timp ce jarul pa-
piroasei Tsi face datoria...

Nu mai stiu ce se petrecuse, exact.
Unii, probabil, cunosc bine intimplarea,
si daca voi gresi, s& ma indrepte. Ce
auzisem atunci, fusese doar scandalul
iscat de inocenta cerere. Spun inocenta,
desi cunosc bine ce se poate ascunde
sub acest aer. Cine stie ce joc, al poetu-
lui; cine stie ce inflexiune a glasului;
cine stie ce amanunt al fizionomiei boe-
me, provocind candid Autoritatea. Ce
este sigur, e ca aceasta intilnire intim-
platoare cu omul legii imposibile facu
sa scapere in ochii albastri ai poetului,
in firele parului sau lung, castaniu, de
Tnger Quattro-ceto, Declaratia de inde-
pendenta in toata superbia ei:

ei au lumea lor si lumea asta a lor

Tmi face greatd
si chiar cu o cutie goala de conserve
n gura sint gata sa urlu

si chiar cu 0 bomba Tn maduva

spinarii sint gata sa urlu

cd au lumea lor si cd lumea asta a lor

Tmi face greata

AM O DATORIE veche fata de Ma-
zilescu. Nu am avut destula Tncredere in
el. Pariasem pe un altul, care ma deza-
magi. K Tmi atrasese atentia, imediat
dupa debut, cind ne cunoscuseram: uita-
te bine la el, nu-i lua in seama stingdcia,
e ca mirtoaga ce va minca intr-o zi jar si
va face furori, degeaba 7i numeri coaste-
le de jigarit ce e... Cita greseald!... Gre-
seala mea... Sa ma fi luat dupa apa-
rente... Sa fi suspectat boema, sincera, a
poetului, sfiala lui, cum se pierdeael, de
prea multd prezenta a sa in lume.. Sa fi
Tnclinat mai mult spre voiosia, spre popu-
laritatea altora, cind, putin mai tirziu,
aveam sa-mi dau seama ca toti tipii popu-
lari sint dubiosi, ca orice “normalitate”
de o asemenea natura este, Tn primul
find, ceva indoielnic...

De aceea azi, Tn 25 martie 1998, de
Bunavestire, dupa atita si atita timp, ras-
foindu-i volumele de versuri cu dedica-
tii, (- si-acum vad ca n primul rind le
dedica lui K, cu o fervoare greu masca-
td) de aceea simt ca se cuvine sa-mi ras-
cumpar greseala, sa dreg, sa recunosc,
sa fac, tirziu, dar sa fac mea culpa...

Tncep cu prima poezie ar putea fi ar-
pentorul, cu senina, impacata ei ironie:

asta ne-ar trebui mai ntli: sa pice

unul din smirna

sau din rodos unul cu memorie

feroce

si pe motiv ca viata este intrucitva

insesizabila

si ca viata este vaga - prin urmare -

si asa cum este
sa-nceapa el masuratori precise

ar putea fi el arpentorul? macar
tobosarul?

ar avea degetele lui capacitatea
aceea rar intilnita

Mazilescu

de a Inflori - mirabile visu - la o
simpla si pura atingere?
nu stim nimic si se vede ca nu vom
Te sti niciodata

si nimeni nu pica din smirna si
nimeni din rodos

nimerii si nimic niciodata “si focul

pe care l-au Tnvelit ale primaverii
largi ape”

Din volumul Va fi liniste va fi seara,
aparut la Cartea romaneasca in 1979,
lector Mircea Ciobanu, pretul lei 9,50,
cu o postfata de Eugen Negriei.

Rareori “stavilarele” fluxului poetic,
- punctuatia, sintaxa si toate elementele
logice ale discursului - sint Tnlaturate cu
atita grijd find de integrare Tn ntelesul
mai profund al versului, fara nici o re-
torica suprarealista absconsd, gratuita.
Mazilescu muta discret cuvintele ca pe
o tabla de sah a lui fard rege, fara regina,
contind numai pe hazardul prolific, un
fel de a doua structura a existentei,
urmaritd pe intinderea ei fundamentald.
Atentia noastra este pusa la incercare,
pina gasim firul, izbavitor, mai lesne de
nteles.

Mazilescu a reusit - primul din lim-
ba romana - performanta, ca poet, de a
dezvalui nvaluind totul asemeni unei
scrieri criptice care, o data descifrata,
pui, Tn fine mina pe comoara. Realul se
arata mai plin de relief demontindu-se
logic (aparent) si renuntind la “legile”
limbajului si gramaticii. Acest lucru se
ascundea pe figura pierduta a poetului, -
teribilul impuls liric s'tdpin mai mult pe
esenta si pe idee decit pe carausul lor,
cuvintul... Incomparabil mai bine o spu-
ne insa marele critic, pomenit adineauri,
Domnul Eugen Negriei, Tn stralucita sa
postfata:

“...Se intelege ca astazi, la peste un
deceniu de la debutul poetului, nu mai
ludm asemenea efecte de regie drept
ceea ce nu sint, indiciile unei umilinte
adinci, ale unei indiferente formale si
existentiale. Dimpotriva, consideram ca
se poate vorbi aici de o adevarata stilis-
tica a eschivei si ca toate aspectele for-
male amintite mai sus - pina si acest
mod de a incepe poemele, ca Si cum ci-
neva ar continua sa gindeasca dintr-
odata cu glas tare - sint tot atitea mij-
loace prin care poetul nazuieste sa-si
bruieze mesajul in punctele lui impor-
tante (incepind cu locul unde se afld) si
sa eludeze, astfel, compromisul pe care
il presupune confesiunea”.

Spuneam Tnainte ca insii zgomotos-
populari sint dubiosi, Tn mod cert. La in-
doiala se poate pune si inclinarea, for-
mald, a artistului, de a “se spovedi”,
cind trebuie si nu trebuie. Destui poeti si
scriitori, imprudenti, sau nu indeajuns
de sinceri cu ei si cu ceilalti din jurul lor,
cazura, si mai cad in capcana aceasta,
nca.

Confesiunea, abuzata, superficial Tn-
drumatd, - si mai ales de nevoia de a
epata - contine acelasi mod dubios de a
fi...

Ultimul gind al lui Virgil Mazilescu:

...5i dupa ce am zis sa nu ne mai

spinzuram sintem
satui c'est fini: aceasta floare de
nufar:

am ajuns la aceasta concluzie in

vreme ce ploaia...

DIASPORA LA PLURAL
de 'Paul 'Mt&uM,

Scrisoarea XX

Miinchen, miercuri...

Onor, comis Al. Secara,
Rotopanesti
Dragii mei parinti,

U LACRIMI in ochi am recitit

scrisorile voastre si' v-am ras-

puns la amindoi intr-un singur
plic. Ma tot gindesc: cita dreptate aveti!
Mie Tmi lipseste in aceste strainatati mina
voastra blinda, dar tare si sigurd, ca sa fiu
calauzit. Mamaia mi-a pus multe intrebari
care m-au umplut de duiosie, ca un fiu risi-
pitor care sint. N-am observat sa se faca pe
aici papusoi si nici mdmaligd sau malai
n-am vazut pe unde am fost. PTine se face
destuld, dar indeobste se maninca mai mult
cartofi. Am sa mad interesez de ce se da la
vite. Familia Kaulbach n-are vacd, numai
citeva gdini pe care le-a cam mincat diho-
nii, niste pauni foarte tantosi, precum si
doi clini. Josefa spune ca la vaci se da sfe-
cla, ca sa se faca laptele dulce, cred Tnsa ca
glumeste. Biserici de-ale noastre pravo-
slavnice n-am gasit decit la Miinchen. Am
fost chiar la o slujba cu Josefa, care a tusit
tot timpul din cauza fumului cadelnitelor
nvirtite cu mare pricepere de doi diaconi;
unul slab, cu voce de taur, si altul gras - o
adevarata privighetoare. A fost si un vla-
dicd frumos ca icoana Sfintului Niculai din
odaia tataiei. Am urmarit cu usurintd curge-
rea sfintei liturghii, numai la sfirsit cind
arhiereul zice cuvintele: “Blagoslovitd sa
fie via...”, a mai adaugat ceva ce n-am in-
teles, mai cu seama ca parte din oameni au
ris, parte s-au batut cu pumnul in piept si
au prins a face matanii tare smerite. Am
ntrebat pe un credincios dintre aceia care
rideau, ce a spus arhiereul, si el m-a
lamurit ca Preasfintitul a binecuvintat via,
dar si-a aratat nemultumirea ca nici un
credincios n-a adus un strugure, macar de
0 poftd, in sfintul lacas. Oameni si oameni.

Dragii mei parinti, pictorul, domnul

von Kaulbach, ar putea sa-mi dea zestre
bogata, daca m-as insura cu Josefa. Ea ma
iubeste si m-a trecut pe locul trei al prefe-
rintelor ei: intli e indragostita de batrinul
rege Ludovic, de-al doilea, de ursuletul ei
de catifea, Nicky, si laurma vin eu. Recu-
nosc ca am gresit, exagerand descrierea
sentimentelor fata de ea, recunosc ca am
avut o placere deosebita sa va fac sa cre-
deti ca am pornit iarasi la petit, mai ales
c¢ind Tmi inchipuiam cum s-a comentat
zvonul, cite susoteli, cite scornituri! Josefa
este o fetita desteapta foc, cinta la pian,

Jean Delumeau

Pacatul si frica
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citeste si scrie chiar un jumal. N-a implinit
inca doisprezece ani, dar gindeste ca un
om mare, cunoaste muzeele si monumen-
tele din Miinchen, dar si din alte parti, ca
un carturar batran. Daca ti-o doresti ca no-
ra, draga mamaie, trebuie sa mai astepti
citiva anisori! Asta daca renunta la rege si
la ursulet!

Complicata e toata patania cu domnul
Schuller. Chiar ieri am primit o scrisoare
de la Venetia. Cred ca si-a iesit din minti.
Nu poate pana sa povesteascd toate. M-a
Tncurcat si cu banii si cu sederea la familia
Kaulbach. Am vrut s ma mut la un hotel,
dar doamna Josefine, mama Josefei, nu m-
alasat. Pictorul e plecat la Niimberg, unde
are o0 lucrare importanta. Aici, casa lor e
deschisa zi si noapte; vine foarte multa lu-
me, se discutd, se face muzica, totul intr-o
armonie nemaipomenita.

Draga tataie, ma bate gindul sa ma in-
torc acasa. Toate ziarele sint pline de stiri
despre tara noastra. Se pune si ramasag,
daca dupa alegeri, principatele se vor uni.
Eu naddjduiesc ca macar in acest ceas tir-
ziu, Dumnezeu le va da romanilor intelep-
ciunea trebuitoare pentru a-si croi o soarta
mai buna. Zic sa ma intorc, dar pot eu lasa
pe canonic n bratele unei inselatoare? Sfa-
tuiti-ma ce sa fac!

Reinnoiesc rugamintea de a avea buna-
vointa sa mai trimiteti niste bani, chiar o
suma modesta mi-ar cddea bine. Data tre-
cuta, cind a fost aici, domnul Bruhar m-a
nstiintat ca pot sa Tmprumut Citi bani as
vrea de la zarafii din Germania si chiar mi-
a recomandat citeva firme. Nu prea am
curaj sa incerc, fiind dobinzile, dupa cite
am auzit, foarte ridicate; Petre Carp, cu ca-
re ma vad mai des, m-a avertizat ca este
prea periculos. Un var de-al lui a pierdut o
mosie din cauza iscéliturii date la Paris
unui misit.

S-a facut frig si Tmi pare rau ca n-am
ascultat-o pe mamaia, la plecare, sa-mi iau
si cojocelul cel alb care acum mi-ar incalzi
spinarea. In Bavaria iernile cad cu multa
zapada, pe lacurile si pe riurile inghetate
copiii se zbenguiesc, se dau pe gheatd, se
bucura ca si la noi de frumusetile anotim-
pului alb. Josefa m-a.pus sa-i caut sania in
pod. Am scos-0 si asteaptd, pregatita sa
zboare cu noi printre troienele de omat.

Va sarut mina cu iubire si dor,
Enache.

Jean Dclume.-."i
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CARTI
STRAINE

Lumea la sfirsit
de secol

ESI, recunoscut drept
hotar arbitrar, un fin-

de-siecle exercita o certa f

natie, cam in aceeasi masura in
care bataia de miezul noptii la
fiecare An Nou aduce in strada
multimi entuziaste, gata sa Tne-
ce Tn sampanie, imbratisari cu
necunoscuti Si urdri conventio-
nale toata confuzia, nesiguranta
trecutului si Tn egald masura a
viitorului. Mai cu seama acum,
in preajma unui nou fin-de-sie-
cle, ne framintd sa aflam n ce
masura se vor petrece transfor-
mari neasteptate (sau de prea
mult asteptate), ce fel de urmari
va avea asupra noastra semnalul
oficial al unei schimbari. Toate
aceste consideratiuni sint, fara
Tndoiald, banale si usor festi-
viste. Dar cartile despre sfirsitul
de secol, fie ele studii serioase,
ori clamoroase invocari ale apo-
calipsei, au Tnceput categoric sa
apara, tntr-un numar din ce in ce
mai mare.

Profesorul emerit de la Prin-
ceton University Carl E. Schor-
ske scrie o monografie excep-
tionald despre ultimele batai ale
veacului al XIX-lea la Viena.
Se-ntelege, spatiul vienez este
problematizat in carte drept to-
pos al unei identitdti europene
distincte, menita sa raspunda
altfel decit celelalte arii ale con-
tinentului la dramele politice si
sociale, cu inevitabile consecin-
te in planul constituirii indivi-
dualitdtii umane, care se consu-
mau acum o sutd de ani. Etero-
clitd si totusi unitara in virtutea
temei, monografia lui Schorske
e subintitulatda generic Politica
si Cultura. Ce seduce in aceasta
carte nu e vocea istoricului, care
construieste comparatii si des-
criptii, adunind si sistematizind
date, ale unei societdti anume,
ci mai curind proiectul (poate
discutabil metodologic) in sine.
Printre principalele preocupari
ale profesorului Schorske se
afld psihanaliza, lucru lesne de
observat din felul cum Tsi con-
cepe cartea: proiectul sau este
de a descoperi o istorie a Sinelui
subiectiv si psihologic, a lui
psyche, asa cum a fost el format
ca urmare la anumite presiuni
sociale si modificari globale de
mentalitate. C& istoricul are Tn-
credere-in psihanaliza se vede
nu doar din capitolul dedicat
studiului freudian de Interpre-
tare a viselor, ci din chiar meto-
da sa de cercetare: Viena sfirsi-
tului de secol XIX este, pentru
Schorske, locul de actiune al u-
nor indivizi foarte dotati si inte-
resanti, fie ca ei se numesc Ar-
thur Schnitzler, Hugo von Hoff-
mannstahl, Oskar Kokoshka,
Gustav Klimt, sau Karl Luger
sau Theodor Hertzi. Fiecare
dintre acesti insi Tsi are istoria-sa
personala, este sau nu este fiul
unui parinte autoritar si ambi-
tios, sufera sau nu sufera de pe
urma bunastarii financiare a
evreilor, are sau nu are o spaima
atavica de femei, e sau nu un
nostalgic al valorilor clasice, si
ideologiile lor sint formate,: prin

prezentate de

Andreea
Declic

urmare, in descendenta directa a
acestor date biografice indivi-
duale. Pind la un punct, metoda
aceasta a profesorului Schorske
este cea a oricarui alt istoric; la
gécipsé capata o anumita con-
secventa si amploare, care o fac
distincta. Interesanta mi se pare
circularitatea care rezultd din
ea: pe de-o parte, Freud, Schnitz-
ler si toti ceilalti sint deja insi
bintuiti de angoasa, cosmarurile
si exaltarea timpului lor. Pe de
alta parte, psihicul acestor bar-
bati influenti devine ferment
clar asupra politicului din spa-
tiul vienez al epocii.

Schorske Tsi Tncepe studiul
cu un relevant comentariu al
Valsului lui Maurice Ravel, n
ale carui volute, ezitari, accele-
rari tumultoase si frinari melan-
colice, individualizari distincte
ale. fragmentelor, prinse totusi
captive in tirania conventionala
a piesei ca intreg, discerne o
metafora a sfirsitului de secol
vienez. Sentimentul de criza, de
profunda anxietate care incear-
ca sa se ignore Si nu reuseste, ce
razbate din muzica lui Ravel
este, pentru Schorske, simbolul
crizei intelectualitatii austriece
de la sfirsitul secolului trecut.
Cum fusese posibil ca lumea lor
sa esueze in haos? se intreaba
autorul. Criza acelei vremi, afir-
ma el ca raspuns, este Tn mare
masurd criza unei culturi libe-
rale traditionale (specifice spa-
tiului vienez, deci clar distincta
de liberalismul european) care,
dupa ce descoperise si se decla-
rase stapina a naturii prin inter-
mediul stiintei, trebuise sa ad-
mitd cd tocmai misterele psihi-
cului uman 1i ramasesera necu-
noscute. Omului rational al unei
paradigme stiintifice a liberalis-
mului Ti ia locul omul psiholo-
gic, care nu mai este o fiinta in-
crezatoare pe deplin in ratiune,
ci una preocupata de senzatii si
instinct. La nivel national libe-
ralii vienezi fusesera Infrinti ca
fortd parlamentara Tnainte de
1900, de catre explozia unor
miscari politice diverse, dar
unitare prin rezistenta si opozi-
tie, de orientare crestina, antise-
mitd, socialista ori nationalista,
Tnsusi ethosul liberalismului,
reprezentat de acest om ratio-
nal, este strivit de sentimentul
de decadenta si angoasa al tim-
pului. Sub presiunea evenimen-
telor din strada (manifestatii so-
ciale, incdierari, agitatii patrio-
tic-nationaliste, amploarea pe
care 0 ia ura rasiald din motive
economice), viatain Viena de zi
cu zi a sfirsitului de secol devi-
ne nesigura si precara. Intelec-
tualii acestei vremi sint influen-
tati de valorile remanente ale li-
beralismului moral si rational,
dar ei se retrag din tensiunea co-
tidianului in estetism si narci-
sism, principale dimensiuni ale
unei constiinte ranite si dez-
orientate.

n planul relatiilor sociale,
criza de fin-de-siecle se consu-
ma prin confruntarea implicita
dintre aristocratie (vechea re-
prezentanta a liberalismului) si
burghezie. Respins si totusi ne-
cesar, obsedat de dorinta de in-

tegrare si totusi constient de di-
ferenta dintre sine si ceilalti,
burghezul obsedat de propria sa
identitate este prototipul social
al omului de la sfirsitul secolu-
lui: outsider care se vrea insider
si totusi se prefera exclus, el
este un nelinistit, un sensibil, si
pind la urma un rafinat al an-
goasei si sovaielilor. Asadar,
prabusirea liberalismului a de-
clansat, mai mult sau mai putin
direct, formarea unei culturi a
unui hedonism bintuit de neli-
nisti” si a unei adesea cumplite
angoase. Schnitzler si Hoff-
mannstahl sint reprezentanti
evidenti ai acestei noi paradig-
me mentale, dar desi firesc ar fi
sd zabovesc mai cu seama asu-
pra lor, Tn paginile unei reviste
Titerare, nu o voi face. Exerci-
tiile de critic literar ori herme-
neut ale lui Schorske nu sint la
fel de importante ori impresio-
nante ca speculatiile lui de isto-
ric. Suficient sd reamintesc citi-
torului, deja cunoscétor al ope-
relor lui Arthur Schniztler si
Hoffmannstahl, cad ei sint ade-
varati teoreticieni ai fragmenta-
rismului unei realitati din care
stiinta si-a retras principiile or-
donatoare, victime si totodata
promotori ai ezitarii si nelinistii.
Neincrezatori n traditie, morala
si ratiune, ambii devin campi-
oni ai formei, ai lirismului si
Tnchiderii Tn sine.

Carl E. Schorske

VIENA fin-de-siecle

Politicd si culturd

Carl E. Schorske, Viena /in-
de siecle. Politicd si culturd, tra-
ducere de Claudia loana Doro-
halschi si loana Ploesteanu,
Polirom, lasi 1998, 346 pagini,
pret nementionat.

In cel de-al doilea capitol
Schorske discuta reconstruirea
arhitecturala a celebrei Ring-
strasse ca spatiu existential si
mental de negociere ntre prin-
cipii teoretice clasice (sustinute
de un Camillo Sitte) si utilitaris-
mul urban modem promovat de
reprezentantii noului val (ca de
pilda Otto Wagner). Pentru
Camillo Sitte orasul trebuia sal-
vat de ravagiile facute de o civi-
lizatie excesiv rationalista. Ad-
mirator al muzicii lui Richard
Wagpner, arhitectul viseaza piete
publice Tn care sa se regaseasca
un sens al umanitatii si comuni-
tatii. Spatiu anonim, al perinda-
rilor grébite ori popasurilor Tn-
singurate, piata trebuie sa rede-
vina, vrea Sitte, un soi de Tnca-
pere afard, o scend a vietii ca
teatru zilnic, probabil cam asa

cum fusese ea conceputa n
Evul Mediu, cind era loc al re-
prezentatiilor trupelor de teatru
ambulant. Wagner, insd, este
simbolul noului veac, grabit,
agitat, si tocmai de aceea domic
de confort Tnainte de orice, de
spatii Tncapatoare Tnainte de a fi
decorative.' Ca inginer al utilu-
lui, Wagner este un propagan-
dist al revoltei morale a omului
modem Tmpotriva letargiei din
artd. Nimic nu putea fi mai stra-
in de principiile lui Sitte decTt
Viena pe care o vede Wagner,
ndraznet moderna si din nou
civilizatd n sensul unei opozitii
explicite fata de natura.

Tn aceastd Viend a decaden-
tei si estetismului, a politicii is-
terizante promovate de nationa-
listi si antisemiti, a utilitarismu-
lui urbanismului rational exe-
cuta Gustav Klimt proiectul
solicitat de Universitate si Mi-
nisterul Culturii: un tablou al
conditiei umane. Pentru suavul
si excentricul Klimt, obsedat de
imagini ale unui Eros bintuit de
spaima fatd de o femme tenta-
culaire, omul la sfirsit de secol
XIX nu poate fi, evident, un
rational echilibrat. Deja angajat
in miscarea secesionista, unul
dintre primii reprezentanti ai ar-
tei noi, abstracte, Klimt isi Tn-
seald patronii, promitindu-le o
pinza a cdrei tema e in cea mai
buna traditie iluminista, “Lupta
ntunericului cu lumina”. Nu-
mai ca, spre deosebire de veacul
al XVli-lea, Tintunericul Ia
Klimt nu este infrint glorios, ci
Lumina e aceea care se zhate
intr-un “spatiu gol de consis-
tenta viscoasa”. Undeva in par-
tea de jos a tabloului (ma refer
la cel intitulat Filozofie) exista
totusi o insuld de lumina, sim-
bolul unei minti constiente. Thsa
ratiunea din tabloul lui Klimtnu
este una care vegheaza lucid
asupra destinului omului, asu-
pra lumii si cunoasterii, ci mai
curind o ratiune ramasa treaza
pentru a-si urmari propriile
spaime si tenebre.

Fireste c& intrebarea pe care
ar trebui sa& o punem, mai cu
seama in continuare logica a
preambulului la acest comenta-
riu, este Tn ce masura studiul de-
spre sfirsitul de secol vienez e
relevant pentru al nostru fin-de-
siecle. Tntr-o anumitd masura,
recunosc, Tntrebarea e inutila
sau naiva. Mai cu. seama ca
Schorske si-a scris si publicat
cartea in anii 1960, cind sfirsitul
era Tnca departe. in treacat fie
spus, pentru unii, care au ramas
ca mentalitate tot prin anii
1960, sfirsitul e si acum depar-
te... Tnsa aceia care 1l simt apro-
piindu-se, adica pentru cei ce
traiesc ip 1998 vor constata
asemanari evidente ntre cele
doua epoci. Schorske concepe,
la urma urmelor, o analizd mi-
nutioasa si lucida a unei schim-
bari de paradigma. Ca si acum
se consuma o asemenea trecere
ntr-o alta paradigma e clar daca
nu din altceva macar din babe-
lul de voci din ce in ce mai vio-
lente, care se contrazic reciproc,
fiecare convinsa ca are dreptate
in dauna celeilalte. Cit despre

Thomas Laqueur, Coipul si
sexul de la greci la Freud, tradu-
cere de Narcis Zamescu, Edi-
tura Humanitas 1998, 293 pa-
gini, pret nementionat

neliniste, postmodemul e un
psihotic prin definitie: pina si
adolescentii Tncep sa depinda
de Prozak, leacul tuturor la
acest sfirsit de secol. Poate ca
nelinistea de astazi e mai ze-
flemitoare, Tnsa.

Obsesiile sexuale ilustrate
de un Klimt in secolul trecut
sint, categoric, definitorii pen-
tru epoca noastra. Nu atit ca
spaima de Eros, ori ca repre-
zentare grotesc-halucinanta a
femeii (asa ceva nu ar fi admi-
sibil in epoca feminismului), cit
mai cu seama ca preocupare
teoreticd pentru constituirea
sexului si a identitatii ce deriva
din el (“gender”, cum e numit
n engleza, “gen”, cum neinspi-
rat e tradus Tn romaneste). De
curind aceasta deja scoald a stu-
diilor dedicate chestiunii a fost
prezentata cititorului roman,
prin publicare eseului lui Tho-
mas Laqueur, Corpul si sexul
de lagreci la Freud. Carteae re-
marcabild, nu doar prin cantita-
tea de informatii de istorie cul-
turala a anatomiei, cit prin felul
in care pune problema. Pe La-
queur nu 1l preocupa constitui-
rea sociala a identitatii de gen
(adica distinctia masculin-femi-
nin), ci chiar crearea prin con-
ventii ideologice, culturale, po-
litice si sociale a sexului. Ana-
lizind trecerea de la o teorie
unisexuala (conform careia
aparatul sexual feminin este in-
versul simetric al aparatului se-
xual masculin) la una bisexuald
ce admite existenta distincta a
doua sexe, Laqueur demon-
streazd o chestiune ce va soca
bunul-simt comun: nu exista
sex la modul obiectiv. Ardtind
cum pe plansele anatomice nu
vedem decit ce vrem noi sa ve-
dem, autorul conchide ca sexul
e un concept, deci o chestiune
controversabild si modificabila,
nu o realitate. Demonstratia lui
e extrem de interesantd, Tnsa
pentru cititorul roman are o ma-
re, dacd nu insurmontabila hi-
ba: din pricina traducerii proas-
te (pe alocuri execrabile) a lui
Narcis Zamescu, e uneori de
neurmarit. Aceasta este prima
carte tradusa atit de prost care
apare la o editurd de prestigiul
Humanitasului. Speram cu totii
ca va fi si ultima.



ALINA DIACONU, scriitoare
de origine roméana care traieste n
Argentina, este una din cele mai
originale si sensibile personalitati
literare din panorama culturala his-
pano-americana actuald. Pe linga o
intensa activitate de prozatoare -
este autoarea a sapte romane (din-
tre care doud, Penultima calatorie
si Noapte buna, domnule profe-
sor!, au fost traduse si in Roma-
nia), ea abordeaza si eseul si critica
literara si artistica, fiind o colabo-
ratoare asidua la prestigioase re-
viste cu profil cultural din America
Latind. Reproducem pentru citi-
torii Romaniei literare un recent
eseu al Alinei Diaconu, aparut in
revista Cultura, nr. 2/1998 din
Buenos Aires.

Z\
NCA din copilaria petrecutd in

Romania, fenomenul ciclic al
pasarilor migratoare - parasind

Alina DIACONU

SCRIITORUL

Ideea pasarii care, pentru a
supravietui, este nevoita sa-si
paraseasca pamintul sau cerul
cunoscute, Tn cdutarea altor me-
leaguri si altor orizonturi, mi-a
Tnsotit - dintotdeauna - concep-
tul esential despre exil. Aceasta
convingere era Tntaritd de faptul
ca fantezia Tmi spunea ca pasa-
rea care Tsi lua zborul n-avea
poate sa mai fie Tn stare sa se Tn-
toarca... Atunci calatoria era
pentru totdeauna, nu mai exista
Tntoarcere.

Senzatia aceasta trebuie sa
fie, poate, cea mai insuportabila,
nu pentru pasarea care nu o con-
stientizeaza, ci pentru omul care
este silit sa-si paraseasca patria.
Fiindca exilul este de obicei asa:
pentru totdeauna. Si cind nu este
asa, a te intoarce dintr-un exil

Tnseamna, in realitate, a o pomi intr-al-
tul.

Scriitori si ex-scriitor?

ACA exilul este o loviturd de
neuitat Tn biografia oricui,

Diversele nuante se pot datora nu
numai fiecarei personalitati, ci si alter-
nativelor de exil, fiecare cu particulari-
tatile sale. Sub aspectul cauzelor exilu-
lui, am putea distinge trei tipuri: 1. exi-
lul fortat; 2. exilul voluntar; 3. exilul
interior, Tn propria tara. [...]

Aceste trei categorii nu sunt atit de
clare, prezinta fatete care, adesea, pre-
supun ambiguitate. Pentru a ne organi-
za Tnsa studiul este necesar sa apelam
la o clasificare ce urmareste doar sa in-
cerce a Tntelege o realitate foarte com-
plexa si care comporta infinte primej-
dii.

Exilul fortat

RIMUL scriitor exilat din mo-
tive politice si Tn numele cen-

zurii literare este Ovidiu, Tn anul

erei noastre, cind Augustus 1l expul-
zeaza din Roma. Hotarirea este luata,
se banuieste, datorita austeritatii mo-
rale a Tmparatului. Arta iubirii este re-
trasa din biblioteci si Ovidiu este con-
damnat sa traiasca pina la sfirsitul vie-
tii Tn Tomis, la malul Marii Negre. [...]

pentru un scriitor acesta comport®entru unii specialisti, Ovidiu ar fi

semnificatii suplimentare. Este ruptura
de limba, care reprezinta pentru multi
teoreticieni adevarata patrie a celui
care scrie. Este pierderea codurilor si a
infinitelor subtilitati implicate de a-
ceastd limb& pentru cel care si-a facut
din ea modul de expansiune si, poate,
de viata.

Pe de altd parte, scriitorul - care
este, posibil, un marginalizat “per se”,
un surghiunit prin antonomasie - va
trebui sa se confrunte cu experienta
exilului ntr-un mod foarte particular,
Tntructt, ca Tn orice situatie limita, sen-
timentele lui vor fi exacerbate: iluzie si
deziluzie. “Cel care a pierdut totul -

toamna centrul Europei pentru a_se

Tndrepta spre asa numitele “tari calde”
- a exercitat asupra mea o ciudata fasci-
natie. ldeea acestor lungi calatorii, fara
alta busola decit instinctul, lasarea Tn
facusera cuibul, constituia un fel de
metafora si, totodata, prevesitrea a ceea
ce avea sa ni se intimple, familiei mele
si mie, dupa ani de zile.

Tn mintea mea de copil Tncolteau
doua Tntrebari precumpanitoare: ce
capacitate eminenta avea oare capete-
nia stolului de rindunele, de pilda, fata
de celelalte din aceeasi specie, pentru a
calauzi expeditia migratoare? lar apoi:
dintre pasarile care plecau, cite se in-
torceau Tn primavara urmatoare?

Ceva 1n adincul sufletului meu
vibra la aventura acestor pasari care
porneau in calatoria lor de fiecare an,
fugind de frig si cautind caldura, toam-
na dupa toamna, fara ca nimeni sa le ia
Tn seama si nici macar sa ridice privirea
catre ele. Dincolo de cunoscuta dorintd
de a zbura, proprie conditiei umane si
viselor sale, fantezia mea urzea tot fe-
lul de ginduri in legatura cu acele tari
scaldate Tn lumina soarelui, spre care
zburau toate aceste pasari. Cit de extra-
ordinare trebuiau sa fie, ca sa atraga
vietatile acestea Tnaripate de atit de
departe?

spunea Cioran - pastreaza ca ultima re-
sursa speranta gloriei sau a scandalului
literar (...) Cine Tsi reneaga limba pen-
tru a adopta alta [si acesta a fost cazul
lui] Tsi schimba identitatea, adica de-
ceptiile. Tradator in mod eroic, rupe cu
amintirile si, pind la un punct, cu el
Tnsusi.”

A scrie Tnseamna mai ales a inven-
ta, ceea ce implica, n esenta, a te plasa
n afara propriei fiinte, a te exila inte-
lectual. A scrie Tnseamna a privi totul
din afara, din propria subiectivitate, Tn-
sa - In acelasi timp - si a avea o viziu-
ne distantatd, ca si cum ar proveni din
alta parte.

Scriitorul in exil se va preface intr-un
adevarat conchistador. Va finvinge...
sau va fi Tnvins. Aceasta provocare pe
care o implica dezradacinarea este, in
optica unora, un mare avantaj. Din a-
ceasta pricina sunt unii care vorbesc de
“beneficiile exilului”. Pentru altii, Tn
viata oricarui exilat dezavantajele sunt
precumpanitoare. Unii scriitori n exil
sunt din nefericire “ex-scriitori”. Oa-
meni ramasi n trecut, ancorati n limba
lor materna. Aceasta este pozitia lui
Andrei Siniavski, autor rus, exilat din
anii '70 la Paris. “Exilul - spune el -
devine o boala cronica, din care mori.
Sinucideri, accidente mortale si chiar
nebunie pot surveni in emigratie”.

un fel de Ulise al romanilor. Chiar daca
Odiseea are pentru eroul grec un final
mai fericit.

Tn Italia secolului al XIV-lea, altui
scriitor i-a fost dat sa cunoasca exilul:
Dante Aligheri, care ajucat un rol po-
litic foarte important in orasul unde s-a
nascut, Florenta. I-au fost incredintate
mai multe misiuni diplomatice si a
fost, un timp, unul din cei sase priori ai
orasului. Deoarece facea parte din par-
tidul albilor, a fost surghiunit de catre
partidul negrilor si s-a refugiat la Paris,
n cazul lui, exilul n-a raspuns unor
probleme decurgind din cenzura lite-
rarda, ci “infernului” pe care il isca de
obicei, pentru politicienii de seama,
razboiul Tmpotriva ideilor si, mai ales,
Tmpotriva idealurilor.

Tn Franta secolului al XVIll-lea,
Germaine de Stael este alt exemplu de
persecutie exercitatd de puterea politi-
ca, urmata de cunoscuta cenzura si, in
sfirsit, de exil. Din pricina caracterului
critic al scrierilor sale, Napoleon avea
s-0 excluda pe scriitoare, casatorita cu
ambasadorul Suediei, din intensa viata
sociald, politica si intelectuald. in exi-
lul sdu pe meleaguri germanice, Mme
de Stael scrie Din Germania, carte care
este distrusa la ordinul lui Napoleon
chiar Tn momentul cind urma sa fie lan-
satd. Imediat dupa aceea, autoarea este
trimisa la Coppet, in Elvetia, unde va
scrie Zece ani de surghiun, manuscris
ramas neterminat.

Pentru spanioli, exilul este strins
legat de Razboiul Civil, exodul masiv
din 1939 si represiunea franchista.
Dintre scriitori, primii care au luat dru-
mul exilului au fost Rafael Alberti,
Jorge Guillen, Vicente Aleixandre. S-au
adaugat apoi altii, ca Leon Felipe,
Francisco Ayala, Rosa Chacel, Anto-
nio Machado, Jorge Semprun si Tnca
multi. Alberti a stat 39 de ani departe
de Spania, din care 24 i-a petrecut in
Argentina si 15 Tn Italia. Din fericire,

n cazul lui lucrurile s-au schimbat si,
cu toate ca la o virsta avansata, a putut
sa se intoarca in tara sa.

Nazismul in Germania a generat
miscarea de emigrare intelectuala poa-
te cea mai puternica pe care a cunos-
cut-o istoria. De la Vicky Baum pina la
Thomas Mann, sute de scriitori de ex-
presie germana, evrei sau nu, au fost
nevoiti sa fuga Tn timpul celui de al
Treilea Reich. Multi dintre ei nu au su-
portat consecintele tragice ale acestui
exil. Walter Benjamin ajunge sa se sin-
ucida Tn Franta; Emst Weiss, Cari
Einstein si Ernst Toller se sinucid in
Statele Unite, iar austriacul Stefan
Zweig in Brazilia. Tn schimb, pentru
alti scriitori germani chiar anii acestui
exil fortat nu sunt neroditori. Thomas
Mann scrie, romanul Doctorul Faust,
considerat de unii cea mai buna opera
A Bertold Brecht este de asemenea
foarte prolific departe de patrie, si tot
asa sunt Hermann Broch sau Anna Se-
ghers. Si polonezul Gombrowicz, refu-
giat in Argentina, se numara printre cei
care si-au continuat opera, in pofida
adversitatilor, ajungind sa cucereasca o
consacrare pe plan mondial.

Scriitorii rusi Tn exil au fost marcati
de totalitarismul fostei Uniuni Sovie-
tice, care i-a etichetat drept “dizidenti”,
obligindu-i sa emigreze. Tncepind cu
Soljenitin, ei au ajuns in Elvetia sau
Franta, Tnfratiti prin opozitia impotriva
sistemului. Tns& aceasta nu a fost sufi-
cienta spre a-i tine solidari in timpul
exilului si Tntre ei s-a dezlantuit un fel
de razboi civil ciudat.

Astazi, odata cu schimbarea produ-
sa pe planul politic, te intrebi care va fi
soarta acestor scriitori care nu s-au pu-
tut integra niciodata in societatea occi-
dentald unde s-au stabilit (cum a facut-o
Nabokov) si care, in mod constant, pri-
veau din Europa spre Moscova. Se vor
Tntoarce, precum Soljenitin, sau vor
ramine Tntr-un exil devenit acum nu
fortat, ci voluntar?[...]

Din Europa Centrala si de Est, mai
multi scriitori au fost siliti sa-si para-
seasca tarile de origine din aceleasi
motive politice ca si rusii. Fiecare caz
a fost diferit si astdzi probabil multi
dintre ei se gasesc in aceeasi dilemd,
dupé cédderea Zidului si a Cortinei de
Fier. Desigur, unii din cei care “au ales
libertatea” si au plecat din tarile lor nu
se yor mai putea intoarce nicicind. Nu
se va mai putea intoarce la zbuciuma-
tul sau Cernauti marele poet german
nascut Tn Romania, Paul Celan, evreu,
victima a nazismului, mai ntii, si a co-
munismului sovietic, mai tirziu. Dupa
doudzeci de ani de exil la Paris, Paul
Celan si-a sfirsit viata aruncindu-se in
Sena, Tn 1970.

Nu se va mai ntoarce nici roman-
cierul polonez Jerzy Kozinski, care, in
culmea succesului, si-a luat viata acum
citiva ani Tn Statele Unite.

Exilul voluntar

ESI argentinianul Juan Jose
Saer (care din 1968 trdieste Tn
Franta) se opune conceptului de “exil
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voluntar”, considerand ca acesta se pro-
duce fiindca departarea de tara de ori-
gine exista Tnca dinainte de instrainare,
1i vom include in aceasta categorie pe
cei care au plecat din patrie nu din
ratiuni imperioase.

Cauzele acestor plecari in exil sunt
mai subtile, mai putin clare si pline de
contradictii. Pentru anglo-saxoni, exi-
lul voluntar a fost un fel de traditie si,
dupa parerea unor analisti, o adevarata
strategie literard. Este cazul poetilor
romantici englezi ca Keats, Shelley si
Lord Byron, care Tsi sfirsesc viata in ta-
rile Tnsorite unde emigrasera: in Italia,
primii doi, Tn Grecia, ultimul. Si fran-
cezul Rimbaud a pornit pe drumul
aventurii, calatorind pe meleaguri in-
departate si stranii.

Romancierul american Henry Ja-
mes a fost un deschizator de drumuri in
acest exil voluntar. Fugind in Europa
de ceea ce el considera a fi “provincia-
lismul Americii”, el Tsi paraseste tarain
1875, aspirind sa ajunga primul literat
“transatlantic”. Mai tirziu 7i vor urma
Edith Wharton, Gertrude Stein si multi
altii. De asemenea, marii poeti ameri-
cani care se duc In Anglia Tn cautarea
trecutului lor: Ezra Pound si T.S. Eliot.

Exista si cazul americanilor care
preferd sa hoindreasca prin Europa,
cam in deriva si cu un cert simt al
aventurii: Hemingway, Dos Passos,
C.C. Cummings, Dashiel Hammet,
Henry Miller si Lawrence Durell, si cei
care, precum Scott Fitzgerald, pleaca
in Europa pentru a intelege aceasta
“generatie pierduta”, Tmpinsi de curi-
ozitate.

In sens invers, englezii W.H. Auden
si Aldous Huxley se indreaptd spre
Statele Unite pentru a cunoaste Lumea
Nouad. Un exil interferat, Tn cadrul ace-
leiasi limbi.

Alte cazuri, foarte diferite, au fost
cel al lui Reiner Maria Rilke, stabilit Tn
Franta Tn ultimii ani de viata, pina la
moartea survenita in 1925; cel al irlan-
dezului James Joyce, intr-un perma-
nent du-te-vino intre Triest, Ziirich si
Paris; si cel al compatriotului sau Sa-
muel Beckett care, stabilindu-se la Pa-
ris, Tsi schimba limba natald cu fran-
ceza, Tn care va continua sa scrie. Sau
Robert Graves, care paraseste Anglia,
pentru a se tabili Tn insula spaniola
Mallorca, unde va trdi aproape 50 de
ani, pina la moarte.

Dintre scriitorii rusi se inscrie aici
Vladimir Nabokov care, dupa studii n
Anglia si 0 perioada petrecuta la Berlin
si Paris, aterizeaza n Statele Unite n
1940. Este vorba de un creator foarte
deosebit, caci pe linga limba rusa, el
scrie si in franceza si engleza, pe care
le stapineste desavirsit.

Cazuri similare sunt cele ale roma-
nilor Panait Istrati si Traian Tzara, si,
dupd ani de zile, ale lui Eugene lo-
nesco si E.M. Cioran care, stabilindu-se
la Paris, trec Tn domeniul limbii fran-
ceze pentru totdeauna. Nu acelasi lucru
se intimpla cu Mircea Eliade care, du-
pa ce atrait in India, la Londra si Lisa-
bona, se stabileste la Chicago, scriind
n continuare in romana si franceza, nu
n limba tarii de adoptiune.

Exilul interior

ENTIMENTUL ca esti exilat in
propria tara s-a manifestat asi-

rana vesnic deschisa. De parca latino-
americanul ar avea o predilectie pentru
plecare si o capacitate mai mare de

adaptare la locul unde se stabileste.
n realitate, este un fapt cert ca, de-

duu la scriitorii romantici din Frant®afte de tdrile de origine, multi alti

secolul XX. Cu deosebire la poeti ca
Baudelaire si Lamartine sau la un ro-
mancier ca Flaubert, autori care se per-
cepeau pe sine ca fiind Tnstrainati chiar
de ntregul univers. “Nu exista nimic in
comun intre Terra si mine”, scrie La-
martine.

Pentru acesti scriitori, viata Tn sine
este un surghiun, unde sufletul este iz-
gonit din trup. Aceasta lume este, in
optica lor, doar aparenta. Tn ea nu exis-
ta si nu poate exista plenitudine. Ei Tsi
amintesc cu nostalgie un pamint natal,
Tndepartat, care se pare ca este pierdut
pe veci: este Paradisul la care stiu ca nu
se pot Tntoarce.

Straini Tn propriile tari se vor simti,
mai tirziu, alti mari scriitori: de la Kaf-
ka pina la autorii francezi reprezentind
asa-numitul ““obiectivism” (sau “noul
roman”). Camus, prin romanul Strai-
nul, creeazda o adevaratda metafora a
modernitatii.

Acesta este si simtamintul practic al
tuturor scriitorilor dizidenti din Uniu-
nea Sovietica si Europa Centrala care,
prin intermediul acelui “samizdat”,
Tncearca sa iasa din izolare, sa insele
cenzura si sa comunice Occidentului
senzatia lor de orfani pe plan spiritual
si metafizic.

Rmerica Latina

M LASAT la urmi cazul
Americii Latine, unde exilul s-

mari autori hispano-americani au scris
un rastimp Tndelungat, de la Cesar Val-
lejo (care a trait si a murit la Paris) pi-
na la contemporanii nostri: Octavio
Paz, Miguel Angel Asturias, Jose Do-
noso (care s-a aflat 18 ani departe de
Chile), Juan Carlos Onetti si, de buna
seama, Julio Cortazar, care n-avea sa se
mai Tntoarca niciodata spre a se stabili
n Argentina.

n privinta Cubei, revolutia - cu res-
pectiva suprimare a libertatii presei - a
dus la o rezistenta tacita sau explicita
din partea multor scriitori ai insulei.
Chiar un autor de talia lui Lezama Li-
ma, care a sprijinit cu entuziasm Tntre-
prinderea lui Fidel Castro, a fost nevoit
sa suporte exilul interior si autocenzu-
ra. Tn 1980 mai multi scriitori cubanezi
0 pornesc pe drumul pina acum fara in-
toarcere: Heberto Padilla, Reinaldo
Arenas, Edmundo Denoes etc. Daca
adaugam la acestia pe Severo Sarduy
(care a trait si a murit in Franta) si pe
Cabrera Infante (stabilit Tn Anglia),
putem spune ca marea literatura cuba-
neza se afla acum Tn afara Cubei. O ga-
sim la Paris, la Londra, la Madrid, la
New York.

Tn Argentina si in general Tn Rio de
la Plata, exilul intelectual s-a manifes-
tat aproape constant, de taSarmiento si
surghiunul lui Tn Chile. 1l Intflnim n
toate cele trei modalitati: de la urugua-
yanul Horacio Quiroga (exilat din pro-
prie vointa in selva misionara argenti-
niana tn anii' 30), pina la compatriotul

ar pérea ca este un obicei |egat de iﬁr@‘]uan Carlos Onetti, care s-a stabilit

cesele politice tréite Tn zona si Tn cadrul
carora exista, pe de o parte, dictaturile
militare succesive (ca o culminare a lo-
viturilor de stat) si, pe de alta, exem-
plul singular al unei tari cum este Cu-
ba, care a trecut de la tirania de dreap-
ta a lui Batista la cea de semn opus, a
lui Castro.

Fenomenul literar latino-american
implica, din aceastd cauza, o suma de
contradictii si paradoxuri, iar exilul va
cunoaste aici toate cele trei forme, nu
totdeauna clare: cel fortat, cel voluntar
si cel interior. Asa-numitul “boom lati-
no-american” al romanului anilor 60 a
fost un adevarat simbol a ceea ce se in-
timpla cu literatura la aceste latitudini.
Era vorba de carti care s-au nascut,
practic in intregime, pe meleaguri stra-
ine: Un veac de singuratate, de Garcia
Marquez; Orasul si clinii, de Vargas
Llosa; Moartea lui Artemio Cruz, de
Carlos Fuentes, si Rayuela (“Sotron”),
de Cortazar, au fost scrise la Paris; Trei
tigri tristi, de Cabrera Infante, la Bar-
celona; iar Eu, supremul, de Roa Bas-
tos, la Toulouse. Ca si cum romanul
latino-american ar fi intim legat de exil
sau de Tnstrdinarea autorilor de pamin-
tul natal. [..]

Specialistul francez Albert Ben-
soussan este de parere ca latino-ameri-
canii nu s-ar teme de exil asa cum au
facut-o spaniolii, care l-au trdit ca pe o

la Madrid, din 1975, din ratiuni poli-
tice. Mai putem adauga numele a nu-
merosi scriitori argentinieni, de la Cor-
tazar la Saer si Bianciotti, Tntre altii,
care au ales Franta ca tara de adoptiu-
ne. Fiecare caz este diferit, Tn privinta
cauzelor ce au determinat emigrarea, a
atasamentului sau parasirii limbii spa-
niole materne, dar toti se Tnscriu in ex-
perienta particulara a exilului.

Manuel Puig constituie un exemplu
mai putin transant, deoarece, In parte
din ratiuni politice si in parte din pro-
prie alegere, a trdit un exil fluctuant,
hoinarind Tntre New York, Ostia, Rio
de Janeiro si pina Tn satul mexican
unde a murit.

Jorge Luis Borges este cazul cel
mai greu de clasificat sau catalogat. A
trdit si si-a scris practic Tntreaga opera
n Argentina, tara unde a stimit, In via-
ta fiind, polemici aprinse, mentinindu-
se ntr-un fel de insularitate intelectu-
ald, care s-ar putea interpreta foarte bi-
ne ca un exil interior. Spre deosebire de
toate cazurile mentionate, si raspun-
Zind parca unei ironii borgesiene, este
singurul care s-a exilat ca sa moara,
alegind Geneva drept ultim sélas. Exis-
ta apoi si numerosii scriitori care si-au
parasit patria in timpul singeroasei dic-
taturi militare a asa-numitului “Proces
de reorganizare nationala” (1976-1982),
dintre care multi s-au Tntors odata ce a

fost restabilit bunul mers al institutiilor
democratice.

Nu putem sa nu-i mentionam apoi
pe scriitorii care, in exilul lor interior,
au ramas in Argentina in acele perioa-
de sumbre cu disparitii si cenzura, con-
tinutndu-si opera sau... amutind. Multi
si-au vazut cartile interzise si au figurat
pe “listele negre” ale regimului. Astfel,
autori de renume international au ra-
mas n Rio de la Plata pe deasupra ava-
tarurilor politice pe care le-au cunoscut
ambele tari, Argentina si Uruguay. Ma
gindesc la Sébato, Bioy Casares, Dene-
vi, Marta Lynch, Olga Orozco, Alberto
Girri, Enrique Molina si atitia altii.

Dupa parerea mea, orice scriitor
este un razvratit, un om care provoaca
transformarea constiintelor si, prin des-
chiderea spiritului sdu, o eterna pasare
migratoare, un suflet ratacitor. Menirea
sa - daca are Tntr-adevar vreuna - ar fi,
oricum, cea de aintreb”, de a chestiona
ceea ce este prestabilit, de a tulbura
spiritul de autosufcienta si de “statu
quo”, de a apara fara sovaire o postura
etica. Poate ca toti scriitorii sunt, de
aceea, niste exilati: unii in propria lor
tara; altii pe meleaguri indepartate,
unde i-a dus persecutia, hazardul, soar-
ta sau sentimente neclare de cadutare a
identitatii personale. In orice caz, des-
tinul va Tnsemna pentru ei toti o dubla
provocare: existentiala si literara.

Vitregia vremii obliga pasarile mi-
gratoare sa-si paraseasca locul unde si-au
durat cuibul. Dintre cele care pleaca,
unele se vor intoarce, altele nu. La fel
se Tntimpla cu scriitorii, Timpartiti intre
doua paradigme arhetipale: Ovidiu pe
de o parte, Ulise pe de alta. ntre acesti
doi exilati mitici exista multe variante
posibile: cu sau fara parasirea limbii
materne; cu sau fara nostalgie; cu sau
fard amardciune. Scriitori pe care exi-
lul Ti transforma in fiinte iremediabil
nefericite si autori care isi cuceresc si
seduc compatriotii prin adoptiune, im-
punindu-si numele si opera si integrin-
du-se mediului. lar daca viata este in
sine un examen de zi cu zi, pentru acest
tip de scriitori examenul devine o exi-
genta pe veci. Greselile lor literare vor
fi mai evidente decit cele ale colegilor
de breasla, si izbinzile vor trece, proba-
bil, mai neobservate. Vor purta pe
umeri - totdeauna si in vecii vecilor -
stigmatul faptului ca sunt straini, ceea
ce nu Tnseamna un avantaj sau un prej-
udiciu, ci In mod inexorabil o diferen-
ta. Si exilul va cere ca tribut tuturor a-
ceasta alteritate. (Ma simt adinc impli-
cata Tn aceasta experienta).

Rasplata trebuie sa fie, poate, alta:
stergind frontierele si facind din patrie
0 suma, scriitorul exilat si va largi
sfera de cuprindere, viziunea lui va fi
mai distantatda, mai cumpanita, mai
ampla, universalitatea mai mare, si
atunci Tsi va putea adinci simtul etic al
dreptatii. Exilul va face din el exact
asta: un locuitor al lumii, sau - dupa
exprimarea lui Melville, atit de pretuit
de Borges - “a patriot to Heaven”, sa
spunem, un patriot al Universului. O
faptura libera.

Prezentare si traducere de
Tudora Sandru Mehedinti



Din nou Oedipe

< De curind, la Paris,
Oedipe de George Enescu
a putut fi din nou auzit in
versiune de concert, trans-
misd in direct de France
Musique, sub bagheta lui
Lawrence Foster. Eveni-
mentul face parte dintr-un
proiect mai vast prin care
Radio France Tisi propune
sd aducd in aceastd stagi-
une Tn prim-plan creatia
enesciand. n rolul princi-
pal a apdrut tinarul bariton
Philippe Fourcade - un nu-
me Tn ascensiune -; alaturi
de el, Karen Armstrong, -
cintareatd foarte cunoscuta
- si 0 distributie internatio-
nald din care fac parte si
romanii George-Emil Cras-
naru, Marcel Rosea si Ma-
riana Cioromila. Cu acest
prilej, cea mai importanta
revista muzicala, “Le
Monde de la musique”, a
publicat un articol amplu
intitulat Georges Enesco a
I'epreuve du temps si un
dialog cu Leontina Vaduva
despre ciclul de melodii pe
versuri de Clement Marot,
ambele semnate de Costin
Cazaban. Textele isi pro-
pun sa readucd in actuali-
tate “un compozitor care
desfide modele”.

Antologia
insultei

& Cind e vorba sa-si
injure colegii, scriitorii o
fac din toata inima. Ca do-
vada, cele 400 de citate in-
sultatoare adunate de Ja-
mes Charlton in antologia
Fighting Words, publicata

Le mal de Mere

& Timp de opt zile,
Georges Simenon a ve-
gheat agonia mamei sale,
intr-un spital din Liege. Ea
avea 91 de ani, el 67. in
acele zile a conceput Scri-
soare catre mama - un text
dictat la magnetofon, in ca-
re poate fi gasita cheia per-
sonalitatii sale. Publicata in
1974 si reluata acum ntr-un
volum autonom aparut la
Presses de la Cite, Scri-
soarea e cronica unei nein-
telegeri, povestea a doua fi-
inte care n-au reusit sa se
iubeascd, fiindca n-au putut

Comedia
lui
Dostoievski

< Dostoievski a scris
Tn 1859 o comedie, Nevas-
ta altuia sau sotul de sub
pat. Regizorul Gilles Guel-
blum a pus-0 acum in sce-
na la teatrul “Daniel So-
rano” din Vincennes si pu-
blicul francez, atras de nu-
mele lui Dostoievski, se
duce Tn numar mare sa
vada aceasta raritate.

Goldhagen
contrazis

# Politologul Norman
Finkelstein si istoricul
Ruth Bettina Birn au pu-
blicat impreund un atac in
regulda Tmpotriva tezelor
lui Daniel Goldhagen (in
imagine) despre originile

comunica. Simenon mar- si motivele crimelor nazis-

Sylvia si Ted

< Vilva stimita de vo-
lumul lui Ted Hughes,
Birthday Letters (comentat
de Andreea Deciu in nr. 8
al revistei noastre), i-a fa-
cut pe editori sa staruie pe
Iingd sotul Sylviei Plath
sa autorizeze publi-
carea unei noi
editii, cit mai
complete, a
Jurnalului a-
cesteia. PTna
acum nu a
fost editata
decit o versiu-
ne expurgata,
ce cuprindea nu-
mai o treime din
voluminoasele Tnsem-
nari ale poetei. Ted Hughes
marturisise ca a distrus ul-
timul caiet, care se oprea in
preajma sinuciderii, pentru
a-si menaja copiii. Un alt
caiet disparuse. De aseme-

pentru a nu jigni pe nimeni

(fiindca Sylvia avea o

limb& ascutita si facea ade-

sea remarci rautacioase) si

eliminase pasaje de ordin

intim, de un erotism exa-

cerbat. Acum, va rein-

troduce pe cit po-

sibil  paginile

eliminate, T

editia preva-

zuta sa apa-

ra la sfir-

situl anului

la Ed. Faber

and Faber.

Dar feminis-

tele, care si-au

facut din Sylvia

Plath martira favorita,

nu si-au spus ultimul

cuvint. Ele au scos la ivea-

lIa o altd iubitd a lui Ted

Hughes, Assia, care s-a

sinucis la rindul ei - scriu

“The Independent” si “The
Observer”,

turiseste ca s-a facut scri-
itor pentru a-i demonstra
mamei sale, care n-a avut
niciodata incredere in el, de
ce e in stare. A fost inutil:

te, expuse in cartea Calaii
voluntari ai lui Hitler: ger-
manii obisnuiti si Holo-
caustul. in lucrarea lor O
natiune pe banca acuzati-

nea, facuse taieturi masive,

Ceea ce nu se stie Tnca
& Recent, in colectia

“gaurile negre” din stiinta,

toata lumea l-a recunoscut
drept scriitor de succes, I-a
iubit si admirat, doar mama
lui, nu. Tn imagine, Geor-
ges si Henriette Simenon,
mama si fiul. Tot despre
mamele scriitorilor si influ-
enta lor in opera trateaza
Dosarul revistei “Lire” din
martie, sub genericul Le
mul de Mere des ecrivains.

Matisse la Ermitaj

+ Datorita intuitiei colectionarilor S.1.Sciukin si I.A.

la Chapel Hill Press. De la
tot raul pe care Aristofan
putea sa-I gindeasca despre
Euripide, la antipatia lui
Norman Mailer pentru Sa-
linger si a Iui T.S. Eliot
pentru Henry James - car-
tea e plina de veninuri mai
mult sau mai putin rafinate.

de "Mtc/ial

James Lee Byars (ii)

E MASURA ce timpul trece, Byars recurge tot
mai mult la propriul sdu corp ca piesa centrald

Morozov, care au adus in Rusia, la Tnceputul secolului,
sute de tablouri postimpresioniste, Muzeul de la Ermitaj
are 37 de pinze de Henri Matisse. Singurul bai al acestei
colectii e ca se compune doar din tablouri pictate Tnainte de
1914, razboiul si revolutia punind capat achizitiilor parti-
culare din Occident. Oricum, subliniaza ziarul moscovit
“Ruski Telegraf”, toate muzeele din lume au dorit sd
Tmprumute aceste pinze, dind la schimb expozitii pe care
petersburghezii n-ar fi sperat altfel sa le vada.

lor. Tezele lui Goldhagen
si adevarul istoric (Ed.
Owl Books), cei doi sustin
ca Goldhagen a comis mai
multe erori si a “aranjat”
adevarul istoric in sensul
ideilor sale - scrie “The
Economist”.

ziare cd participasera la crearea unei opere de arta inti-
tulate Holly Ghost. Cinci ani mai tirziu, Byars alegea
din nou ca loc de expunere Piata San Marco; de data
asta, Tmbracat in costum roz si mascat, el distribuie pu-
blicului foite de hirtie pe care e scris Be quiet! Tn fine,
tot la Venetia, dar in 1986, va sta nemiscat ore in sir,
cu un ciomag in ming, pe Canal Grande ntr-o gon-
dold, pentru a intruchipa statuia vivanta The Poet of
the Gondola.

de expunere. (Era un bdiat frumos, svelt, cu figurdSa nu credem ca «performantele» lui Byars erau

inteligentd, semanind perfect cu Florian Pitis n
tinerete). imbracat Intr-un costum alb, cu joben pe cap,
el se catard, in 1972, pe frontonul cladirii Muzeului
Fridricianum din Kassel si, aflat in evident pericol de
acadea in gol, Tncepe sa strige cu voce tare diverse nu-
me germane de persoana (Hans, Johann, Marie) pina
raguseste. Tsi intituleaza realizarea Calling German
Names. Altadata, la Berkley, intra Tmbracat Tn matase
neagra in Art Museum si sarutd, cu gest eterat, aerul,
realizind ceea ce tot el numeste The Perfect Kiss.
Tmpreuna cu prietenul sau Joseph Beuys (vestimen-
tatie neagra si masca), se culca unul Iinga altul pe un
pres si stau nemiscati cit pot mai mult; eticheta aflata
Ta picioarele lor i indicd drept o sculptura vie intitu-
latd Both. Sa precizdm ca decorul acestei performance
din 1983 il reprezenta Tate Gallery din Londra.

Ce sd mai spunem despre numeroasele sale aparitii
la Bienala de la Viena, ca invitat... La editia din 1975,
se urca pe un cub enorm de bumbac, adus in acest scop
n Piata San Marco si roaga publicul sa-1 ia pe sus, cu
cub cu tot, pentru a-1 plimba prin fata Catedralei. Cu-
riosi, trecatorii 1i fac pe plac. A doua zi, ei afla din

considerate doar gesturi excentrice. Luat in serios de
critici si de muzeografi, el a fost invitat la Muzeul de
Arta Moderna din Chicago, a avut 0 «retrospectiva» la
Musee de I'Art Modeme din Paris, a patronat zile de-
dicate «artei» sale la Berna, Kassel, Koln sau Venetia.

Dar ultima lui mare lovitura s-a dat in Portugalia,
laPorto. Tn pasnicul si industriosul municipiu din Nor-
dul tarii, Byars convinge citiva snobi sa-i puna la dis-
pozitie o superba vila Art Deco pentru a face din ea un
muzeu. Care sa se cheme cum? The Palace ofPerfect.
De ce «of perfect»? Pentru ca urma sa cuprindad ope-
rele lui Byars Tnsusi, of course!

La ora actuald, vila arata extrem de byarsian, dupa
cum ne putem imagina. in fiecare dintre camere tro-
neaza cite o opera a maestrului: un cerc auriu (numit
The Door of Innocence), citeva sute de trandafiri us-
cati Infipti Tntr-o sfera de carton (The Rose Table), un
sir de pietre albe pe podea, sub forma unui sirag de
perle (The Human Figure), un cilindru phalic auriu cu
virful in sus (The Golden Tower) - si cam atita. Cum
in fiecare incapere se afla doar o singura opera, Byars
a reusit, cu putin efort, sa ocupe toata vila; doar baia a

“Stiintd” a Editurii Albin
Michel, a aparut un Dictio-
nar al ignorantei alcatuit de
un colectiv de 15 specia-
listi, sub coordonarea lui
Michel Cazenave. Volumul
nu-si propune sa enumere

fenomenele neexplicate, ci
sa se apropie rational de
probleme ce incd scapa
abordarii strict stiintifice,
precum “relatia dintre trup
si spirit”, “realitatea si fi-

zica cuantica” etc.

Sageata otravita

& in 1962, la trei ani dupa revolta esuata a tibetanilor
impotriva dominatiei chineze si fuga lui dalai-lama in
India, cel de al zecelea pansen-lama, care ramasese singura
autoritate religioasa din teritoriu, adresa o Petifie in 70.000
de caractere primului ministru Ciu En Lai. Acest text
denunta represiunea, crimele si arestdrile masive de dupa

Tnabusirea rascoalei, foametea si sublinia riscurile eradicarii

culturii si budismului tibetan. Pansen-lama a fost arestat si

tinut In Inchisoare pind in 1978. R&mas secret timp de 36 de
ani, acest text istoric este facut public acum, n engleza si
chinezad, sub titlul Sageata otravita. Raportul secret al celui

de al zecelea pansen-lama (Tibet Information Network).

Titlul face trimitere la formula cu care a caracterizat Mao
acest text: “sageata otrdvita trasa Tmpotriva Partidului de

cétre printii feudali reactionari.”

ramas intreagd, pentru ca artistul n-a mai avut timp sa
i se consacre. Vizitatorul e plimbat din camera in
camera intr-o tacere religioasa si rugat sa reflecteze la
profunzimea filozofica a fiecarui exponat.

Byars a murit anul trecut, la virsta de 65 de ani.
Daca n-ar fi existat cu adevarat, ar fi trebuit inventat.
A strabatut epoca noastra profitind, cu inteligenta si
tenacitate, de ceea ce a facut specificul unei bune parti
a artelor plastice din ultima jumatate a secolului doua-
zeci: adica de alianta perfecta dintre snobism, deprofe-
sionalizare si naivitate. Dincolo de recunoasterile ofi-
ciale primite, el merita fara indoiala Marele Premiu
pentru modul n care trebuie sa fi ris, interior, de stu-
piditatea umana si pentru arta cu care a stiut sa traiasca
(bine!), speculind la maximum latura rizibila a speciei
noastre. Nu era un om prost sau marginit, dimpotriva.
Dovada - citeva reflectii surprinzatoare precum: Sfin-
til n-au miros. Singura moarte care intereseaza e pro-
pria ta moarte. Vinul alb e sudoarea lui Cristos. Stiu
doar povesti triste. Venetia - un inel de aur pentru a Fi
aruncat in mare o data pe an.

Dar mai ales mesajele profunde: Nimic nu-i efe-
mer. Nimic nu-i vreodata distrus. Nu Tmbatrini, nu te
Tmbolnavi, nu muri!

(in varianta originald, forta apelului se dubleaza:
There is nothing ephemeral. Nothing is ever des-
troyed. Don't get old, don't get sick, don't die!)

Cel care a putut scrie adevarurile de mai sus (poa-
te singura sa opera originald) avea stofa de poet. Chiar
asa: de ce n-o fi scris James Lee Byars si poezie?



Povestea unei
initieri

<+ O noua carte de
Jorge Semprun, cu un titlu
preluat din Baudelaire,
Adieu, vive clarte..., apa-
rut de curind la Gallimard.
Autorul Tsi justifica alege-
rea titlului prin faptul ca
“Florile Raului m-au facut
sa descopar frumusetea
limbii franceze. Si tot im-
preunad cu Baudelaire am
descoperit si explorat Pari-
sul, cind am venit Th 1939,
la 15 ani”. Cartea este po-
vestirea unei initieri nu
doar literare, a adolescen-
tului exilat la Paris. “Scri-
ind Adio, limpezime vie...
mi s-a parut ca regasesc 0
libertate pierduta, ca si
cum m-as fi smuls dintre
consecintele Tntimplarilor
si alegerilor care au sfirsit
prin a-mi contura desti-
nul.”

Critica ori

publicitate?

< Romancier si autor
al unei Istorii a lecturii, Al-
berto Manguel este exas-
perat de practica editorilor
- Tn special anglo-saxoni -
de a solicita scriitorii sa fa-
ca publicitate colegilor lor,
cu scurte comentarii entu-
ziaste, tiparite pe coperta.
Aceste flatari mutuale co-
mandate cu scop comercial
il enerveaza. El marturi-
seste ca nu ntelege de ce
editoriii nu aleg citate din
veritabilele cronici literare
si da exemplul lui Umber-
to Eco: solicitat de mai
multi editori pentru aseme-
nea “laude de copertd”, a
refuzat orice colaborare,
explicind cd nu vrea sa se
simta “ca o prostituata”,
scrie “The New York
Times”,

Planuri

<4 Andrea Jonasson,
vaduva regizorului Gior-
gio Strehler, a lansat o pro-
punere pentru inaugurarea
festivalului teatral euro-
pean care sa Tmbine cele-
brarea numelui orasului
Milano cu cel al sotului ei,
decedat recent. “ldeea -
spune actrita aflata Tntr-un
turneu cu spectacolul O
luna la [ard de Turgheniev
- este aceea de a monta din
nou Omul cel bun din Se-
ciuan. n felul acesta ar fi
onorat si centenarul naste-
rii lui Brecht. Actrita a mai
spus, intre altele, ziarului
“Corriere della Sera”;
“Am fost chemata la Viena
pentru un recital brechtian,
pentru care am, din feri-
cire, pretioasele indicatii
ale lui Giorgio; apoi vor o
reluare cu Uriasii muntilor
a lui Pirandello.”

Premiul Nadal

& Juriul prestigiosului
premiu literar spaniol pre-
ferd in ultimii ani scriitori
din generatia foarte tinara.
Dupad Jose Angel Manas si
Pedro Maestre, el a ales-0
anul acesta ple Lucia Etxe-
barria, o romanciera de 31
de ani. Romanul premiat,
Beatriz y los cuerpos ce-
lestes, are ca tema initierea

sexualda a unei tinere care,
dupa ce a incercat si amo-
rul masculin si cel feminin,
incearca sa-si defineasca
optiunea, fara a se lasa
influentata de familie si
mediul social. Etxebarria -
scrie “El Pais” - este femi-
nista si a declarat ca roma-
nele sale nu vor avea nici
un personaj masculin.

Literatura Helvetica nu exista

& Fiecare dintre ariile lingvistice elvetiene poseda pro-
priul mediu literar, bransat la literatura germana, franceza
sau italiana. “Dificultatea ca scriitorii de limba germana sa
se facd cititi Tn Elvetia romanda si viceversa nu e noua.
Numai c&, acum, ea a luat proportii dramatice” - se neli-
nisteste “L'Hebdo”, amintind ca subventiile pentru tradu-
ceri sint tot mai putine. Talente recunoscute n tarile ger-
manofone, precum Martin R. Dean, Jiirg Laederach sau
Isolde Schaad, nu pot sari frontierele lingvistice din propria
tard, tot asa cum cei de limba franceza isi au cititorii la

Paris si nu la Ziirich.

Truda lui Brodsky

# La doi ani dupa dis-
paritia lui, tovarasii de exil
ai laureatului Nobel 1987 1l
evoca 1n cartea losif
Brodski: Munci si zile
(Ed. Nezavisimaia Gazeta,
Moscova), asa cum l-au
cunoscut Tn SUA. Volu-
mul, semnat de Piotr Weil

si Lev Losev, distruge mi-
tul lui Brodski - poet in-
nascut, care scria cu usu-
rinta sub focul inspiratiei,
depunind marturie ca scri-
sul 1i cerea poetului efor-
turi enorme. Un prim tiraj
al cartii s-a epuziat rapid
din librariile rusesti.

Palatele himerice

& Orientalistul american de origine libaneza Fouad
Ajami a publicat la Ed. Pantheon Books din New York
cartea The Dream Palace of the Arabs, consacratad scriito-
rilor si intelectualilor arabi din ultimele doua generatii care
au Tncercat o renastere nationala prin intermediul poeziei si
prozei. Unitatea araba, integrismul islamic, recucerirea
israelului sint tot atitea “palate visate” care au bintuit spi-
ritul politicienilor, poetilor si tiranilor, incepind din dece-
niul 6. De la imensa speranta suscitatd de Nasser, la lumea
plind de cruzime si confuzie de azi, Ajami urmareste
temele literare intr-o lucrare caracterizata de “New York
Times” drept “importanta si serioasa”.

(1I-Kom - Micul Print

& Celebrele
acuarele ale lui
Saint-Exupdry au
fost animate si
nsotite de vocea
lui Samy Frey care
citeste povestea de
laun capdt la altul.
Dar CD-Rom-ul,
conceput atit pen-
tru copii cit si pen-
tru adulti, este mai
mult decit un de-
sen animat. El
cuprinde si textul
integral al operei,
un parcurs docu-
mentar inedit, cu
140 de fotografii,

ANTOINE DE SAINT-EXUPERY

desene si extrase din corespondentd - pentru mai buna
ntelegere a surselor Micului Print si a vietii autorului, de
la copildria la Saint-Maurice-de-Remens, pind la New
York, unde a fost scrisa cartea, precum si jocuri interactive

cu personajele povestii.

Singer
tradat

& Scriitorul american
de expresie idis Isaac Ba-
shevis Singer (Nobel 1978)
era constient cd, scriind
intr-un idiom cu circulatie
restrinsa, traducerile Tn
engleza ale operelor sale
sint cele ce il fac cunoscut.
De aceea, aminteste “New
York Times Book Re-
view”, lucra mult alaturi
de traducatorii si editorii
sai pentru obtinerea unor
versiuni cit mai apropiate
de nuantele originalului.
Din nefericire, scrie revista
newyorkeza, recenta apari-
tie postumé& a unui roman
publicat initial in foileton,
Tn 1957-58, intr-un ziar de
limba idis - Umbre pe Hus-
ton (Ed. Farrar, Straus &
Giroux) nu e de natura sa
onoreze memoria lui Sin-
ger, fiind tradus greoi si fa-
ra stralucire. Povestea tri-
bulatiilor erotico-filosofice
ale unui refugiat evreu po-
lonez in Manhattan, la sfir-
situl anilor '40, nu poate fi
apreciata, In aceasta tradu-
cere, decit de cei care cu-
nosc si iubesc lumea lui
Singer - unul dintre ultimii
reprezentanti ai unei cul-
turi pe cale de disparitie.

Insolenta

¢ Sylvia Townsend
Warner, romancierd, poeta
si nuvelista engleza dispa-
rutd la 85 de ani in 1978,
continua sa aiba un cerc
restrins de cititori care Ti
stiu pe dinafara prozele si

isi repetd intre ei frazele
usturdtoare, spirituale, de
un comic foarte englezesc
ale scriitoarei lor preferate.
Ea Tnsasi un personaj ex-
ceptional: copil precoce si
insolent care si-a manifes-
tat dvevreme talentul mu-
zical si literar, comunista -
trimisa ca ziarist in 1936 in
Spania, leshiana, excentri-
ca, radicald, autoare a sap-
te romane, numeroase po-
eme si a 144 de nuvele pu-
blicate in “The New Yor-
ker” - Sylvia Townsend
Warner a socat prin sarcas-
mul ei stralucitor prejude-
catile englezesti. Romanul
The Corner that Held
Them, tradus in Franta sub
titlul Diavolul deghizat in
nevastuica la Ed. Joelle
Losfeld, dupa ce in colec-
tia “Follio” a Ed. Galli-
mard aparuse un altul, La-
ura Willowes, face ca nu-
mele ei sa intre din nou in
atentia iubitorilor de litera-
turd, la 20 de ani dupd
moarte.

Jorge Luis BORGES

Sherlock Holmes

Strabunii nestiuti i-s, si nici nu are mama.

In neamul lui Quijano si-al lui Adam incape.
Hazardu-i o plamada. E grabnic si aproape.
Si toanelor lecturii mereu plateste vama.

Gresit nu e sa credem ca-n clipa s-a ivit
n care-1 vede-acela ce-i povesteste soarta.
Memoria-n eclipsa ii prevesteste moartea,
cind 11 visam. Nici vintul nu e ca el mai vid.

E cast. Nicicind iubirea nu l-a-ncercat. N-o stie.
Barbatu-acesta mindru a renuntat la gindul
de a iubi. Traieste In Baker Street singur.

Nici a uitarii arta nu poate sa-l imbie.

Un irlandez i-e tata, si I-a visat cu toate

ca vrut-a sa-l omoare. Nicicind nu l-a iubit.
Barbatul singuratic mereu i-a urmarit,

cu lupa, soarta-i ciunta, cu clipe suspendate.

Nu i se stiu prieteni, dar grija nu-l slabeste
de semeni, care-n suflet de-Apostol i-a slujit,
si pe raboj inscris-a ispravi de-au savirsit.
Comod, doar la persoana a treia povesteste,

in beci nu mai coboara. Ca printul Tndoliat
pe care-n Danemarca sfirsitul I-a aflat,
fara-a cunoaste tara cea verde si bogata
n vitejii pe mare, de spada si sageata.

De crengi uscate focul la vreme-I| intefeste
si-n ripa covirseste dulaul de infern.
Barbatu-acesta nobil nu stie ca-i etern.
Repeta epigrame. Impasuri depaseste.

lvitu-s-a la Londra cea cufundata-n ceafa,

O Londra-a unui amplu imperiu capitala,

de care nu prea-i pasa, invesmintata-n fala

si calm mister, dar soarta nu si-o priveste-n fata.

Sa nu ne mire Tnsa, caci, dupa agonie,
norocul ori hazardul, drept ultima solie,

la fiecare-mparte aceasta trista soarta

de-a fi ecou ori umbra Tnaintind spre moarte.

Spre moarte, pina-n ultima clipa, cind uitarea,
ce-i capat tuturora, complet ne va-ngropa.
Nainte de-a ne-ajunge, farina-o vom proba

in jocul marii treceri, fiinta si purtarea.

Aminte sa ne-aducem de Sherlock Holmes e una
din bunele deprinderi ce ne ramin. lar moartea
si tihna-s celelalte. Aceasta ne e soarta:

zabava-ntr-o gradina ori - spre visare - luna.

in romaneste de Andrei lonescu



Noaptea demisiei

Cum la noi, ceea ce se spune la t.v.
pare a face parte din categoria vorbelor
care zboara, am inregistrat in seara de-
misiei premierului Ciorbea citeva decla-
ratii. Cea dintii, a premierului, ne-a atras
atentia prin constructie. Victor Ciorbea
a afirmat, in declaratia sa televizata, mai
multe lucruri prin care s-a mai rafuit o
data, ca premier, cu Partidul Democrat.
Victor Ciorbea a reluat, cu acest prilej,
acuzatiile pe care le-a adus ministrilor
PD, dupa ce acestia s-au retras din gu-
vern. Premierul a raspuns cu acest prilej
acuzatiilor ca nu stie sa demisioneze,
producind o lista de alte demisii, absolut
adevarate, precum si una a cererilor de
demisie pe care le-a depus n calitate de
sef al executivului. Premierul a mai fo-
losit in apararea sa faptul ca sedintele
guvernului durau interminabil, dar, fapt
care i-ar fi folosit mai mult si ntrebu-
intat numai in treacat, guvernul sau a
fost atacat inca de la inceput de ziare si
nu numai de ziare, ceea ce nu putea avea
un efect fericit asupra atitudinii ulterioa-
re a guvernului. De asemenea, premierul
a Tncercat sa-si explice atitudinea pen-
dulatorie in ceea ce priveste reforma
propriu-zisa, explicind ca s-a gindit la
cei care n-aveau de pierdut din cauza
acestor sacrificii. Unul dintre elementele
asupra caruia fostul prim-ministru a in-
sistat a fost acela ca guvernul prezidat
de el a construit o strategie care, chiar
daca e contestata azi, va fi recunoscuta
mai tirziu. Demisionind din ambele sale
functii, aceea de premier si cea de pri-
mar general al Capitalei, Victor Ciorbea
a afirmat ca face acest lucru pentru a-si
acorda o perioada de reflectie personala
si pentru a se Tntoarce in rindul celor din
care face parte. Tn declaratia sa, finald,
de avere, fostul premier a afirmat ca e
posesorul aceluiasi apartament cu trei
camere pe care l-a avut Tnainte si al unei
“Dacii” vechi de 22 de ani. (Cronicarul
nu discutd aceste afirmatii ale premieru-
lui, ci doar le reproduce) La ProTV, co-
mentatorul demisiei lui Victor Ciorbea a
fost Cristian Tudor Popescu, redactorul
sef al ziarului ADEVARUL, adica unul

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente direct
la redactie, la tarifele de 104 $
S.U.A. pe an pentru tarile euro-
pene si 130 $ S.U.A. pe an pen-
tru tarile extra-europene. Plata se
poate face prin C.E.C. la dispo-
zitia Fundatiei “Romania literara”
pe adresa Fundatia “Roménia li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341, Roma-
nia sau prin dispozitia de plata a
sumei Tn contul 251100296100089
deschis la Banca Romana pentru
Dezvoltare (B.R.D.), Filiala Pi-
pera, Bucuresti, caz in care va ru-
gam sa ne trimiteti pe adresa re-
dactiei, in plic, o copie dupa dis-
pozitia de plata si adresa dvs.
completa. Tn suma sint incluse
toate cheltuielile postale si de ex-
pediere. Se pot incheia si abona-
mente pe un trimestru sau un se-
mestru, pentru 0 suma proportio-
nala.

Romania
literara

dintre ziarele care au pariat pe demisia
lui Ciorbea cu mult timp Tnainte si care,
din acest motiv, l-au vinat pe premier,
atacindu-1 din toate pozitiile. Cristian
Tudor Popescu a atacat, dupa demisia
premierului, chiar si declaratia de avere
a acestuia, comparind-o cu starea de sa-
racie a populatiei, care a pierdut mai
mult decit a izbutit sd aiba in continuare
premierul, dupa ce si-a predat mandatul.
De asemenea, redactorul sef al Adeva-
rului a fost convins ca de 13 luni Roméa-
nia n-a fost de fapt guvernata si ca demi-
sia premierului Tnseamna falimentul cla-
sei politice romanesti. Toti nerealizatii,
toti ratatii si toti nepriceputii in meseri-
ile lor s-au transformat in oameni poli-
tici. Astfel ca demisia lui Ciorbea ar pu-
tea fi comparabila cu iesirea din scend a
lui Ceausescu - adica marea criza politi-
ca va Tncepe dupa aceasta demisie, deoa-
rece politicienii autohtoni nu vor sti s-0
rezolve. Ideea lui C.T. Popescu e cd
demisia lui Ciorbea lasa o situatie la fel
de Tncurcata ca si disparitia lui Ceau-
sescu din fruntea tarii. Presedintele
Constantinescu face o declaratie strict
tehnicd dupa demisia premierului.
Imediat dupa anuntarea demisiei lui
Ciorbea, liderul PD raspunde atacurilor
acestuia, afirmind ca e explicabila ati-
tudinea premierului, in Tmprejurarile ul-
timului sau discurs. PD se declara gata
s& voteze bugetul, cu anumite corectii.

Presedintele PNL, Mircea lonescu
Quintus afirma ca regretd demisia pre-
mierului si e singurul care i face un por-
tret favorabil.  Presedintele taranistilor
e evaziv. Varujan Vosganian spera
functii pentru PAR  Fostul presedinte,
lon lliescu, acuza si guvernul si coalitia
pentru starea de fapt. ~ Teodor Meles-
canu, presedintele Aliantei pentru Ro-
mania, face o acuzatie asemanatoare.
Nu se cunoaste punctul de vedere al re-
prezentantilor PRM si PUNR, la Vvirf.
Demisia a trecut, au si Tnceput negocie-
rile - va ramine guvernul actual, fara
premier, sau schimbarea va atinge si gu-
vernul.  La plecare, premierul Ciorbea
afirma cd a fost victima unei mineriade
politice.  Tn noaptea demisiei sale n
Bucuresti a fost liniste.

Materialismul
misterios

Provocator la reflectie numarul de-
spre Istorie si Geografie al saptamina-
lului DILEMA. Articolele gazduite de
aceasta data In saptamanalul de tranzitie
sint consacrate in special Istoriei si in
particular istoriei predate in gimnaziu si
n liceu. Pind in 1989, istoria predatd in
scoli suferea pina la desfigurare de ideo-
logizare; capitole Tntregi din istoria Ro-
maniei au fost falsificate in diferite pro-
portii, istoria universala a fost predata in
spirit marxist cu adaugiri leninist-stali-
niste, ignorind curentele mai noi ale is-
toriei. Dupa '89, istoria predata in scoli
nu s-a bucurat de mai mult respect, chiar
daca manualele au fost schimbate. Is-
toricul Lucian Boia, Tntr-un documentat
si cumpanit articol despre manualul de
istorie pentru clasa a X-a, remarca mai
multe efecte ale sindromului Aceeasi
Marie cu alta palarie. Adica vechiul ma-
nual a fost scuturat putin, prilej cu care a
mai disparut un capitol, s-a mai schim-
bat cite o denumire, dar viziunea a ra-
mas aceeasi. Ea a cdpatat Tnsa un aer
misterios, deoarece originile ei au fost
trecute sub tacere. Or, una dintre con-
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POLITICA LA NOI

DEMISIA lui Victor Ciorbea a fost,
n cele din urma, una a unui om politic.
Premierul si-a facut o iesire din scena
remarcabild. N-a demisionat fiindca a
fost presat s-0 faca, ci pentru ca asa i s-a
cerut. Onoarea fiind salvata, ce mai ra-
mine de reprosat? Tocmai faptul ca
onoarea politicd e o conditie a demisiei,
dupa ce Tnsasi ea, onoarea, a inceput sa
miroasa a corp decedat. Tmi miroase
urit explicatia liderilor PD ca Ciorbea a
fost capul rautatilor in guvern, iar ati-
tudinea acestora, ca esecul guvernarii
are in exclusivitate parfum de Ciorbea,
mi se pare cel putin exagerata. Dar, nu
e maiputin adevarat, fostul premier s-a
jucat si el de-a parfumurile politice cita
vreme a avut la guvernare si reprezen-
tanti ai PD-ului.

Tn economia intregului din care a
facut parte, premierul a fost, se pare,
soldatul onest al PNTCD, dar nu si
omul politic necesar pentru functia pe
care i s-a intimplat sa o Tndeplineasca.
Dintr-un lider sindical decis, Ciorbea a
devenit un om de partid lipsit de initia-
tiva personald, aromit de functia sa in
PNTCD, aceea de vicepresedinte. Dar
de ce sa nu admitem - poate ca premie-
rul a fost legat si de promisiuni facute
la Cotroceni. Cind a demisionat, Victor
Ciorbea n-a facut dezvaluiri, dar a facut
anumite precizari care par a dovedi ca a
aminat acest gest citd vreme i s-a cerut
s-0 faca.

Ca premierul s-a subordonat anu-
mitor comandamente politice, pina la
un punct, asta ar putea fi dovedit si de
faptul ca Victor Ciorbea a renuntat si la
functia de primar general al Capitalei.
Demisionat, mai curind decit demisio-
nar, Victor Ciorbea s-a despartit si de
functia sigura de primar, pentru a nu da
impresia ca se retrage dintr-o functie in
alta.

Dar de ce a ramas Victor Ciorbea la
post, ca premier, chiar si dupa ce libe-
ralii i-au semnalat c& nu mai vor sa-I
sustina? Si de ce, mai ales, premierul i-a
amenintat pe liberali cu demiterea din
guvern?

ditiile elementare ale unui manual e ace-
ea a obligatiei autorilor de a spune des-
chis ce punct de vedere adopta in alca-
tuirea sa. Manualul de clasa a X-a, re-
marca Lucian Boia, nu mai citeaza mate-
rialismul marxist, dar il profeseaza in
spirit si adesea in litera. Lucian Boia, in
comentariul sau de o pagina de revista,
constatd ca manualul a fost expurgat de
orice trimitere la Marx, dar ca asta n-a
schimbat viziunea de ansamblu a acestui
manual care datoreazad lui Marx, dar si
urmasilor sdi, care s-au auto-autorizat in
aceasta calitate, Lenin, Trotki si Stalin,
pentru a-i cita doar pe acestia. Spre deo-
sebire de Marx, persoana studioasa, dar
si cu studii, cei trei urmasi ai sai sint
niste autodidacti n ale filosofiei, pe care
au Tmbogatit-o cu diverse contributii al
caror efect a fost deformarea sau falsifi-
carea istoriei, asta pentru a nu mai rea-
duce in discutie faptul ca infailibilul
Marx a sustinut idei care, istoric, s-au
dovedit lipsite de acoperire. De altfel,
reia revolutia rusa Tnvingatoare a putut
impinge Tnainte ginditori care nu gre-
sesc, dar care nu erau decit niste amatori
transformati in teroristi ideologici. Or,
rezultatele gindirii acestor teroristi au
devenit perle de gindire filosofica mate-
rialista pe care istoricii nostri au Tnceput,
dupa '89, sa le elimine din gindirea au-
tohtona, demontindu-le sau dovedindu-le
absurditatea. La noua ani de la inceputul
acestui demers, istoria universala se pre-
da in continuare la noi ca si cum ar fi
prezidatd, din umbra, de aceleasi spirite.

Ti pari! lip

Bucuresti

E cu putintd ca aici premierul sa fi
jucat dur pentru a avea de unde ceda,
mai tirziu, cind a demisonat. Atit doar
ca aceasta duritate nu i-a priit pre-
mierului din cel putin doua puncte de
vedere. Primul e ca Victor Ciorbea a
ignorat faptul ca despartirea PNL de el
n-are nici o legatura cu despartirea sa
de PD. lar faptul ca PD a refuzat sa mai
negocieze bugetul cu el I-a lasat singur.
O singuratate accentuata si de faptul ca
cei 40 din PNTCD au afirmat ca nu 1l
mai sustin.

Singuratatea finala a lui Victor
Ciorbea nu cred cd e o dovada de ne-
meritata damnare, ci, mai degraba, de
singuratate pe care, pina la un punct,
premierul si-a provocat-o. Impresia lui
Ciorbea ca poate guverna chiar daca se
pagubeste de aliati nu tine de atitudinea
unui om politic lucid, ci mai degraba de
aceea a unui visator care isi Tnchipuie
ca daca un anumit adevar e de partea
sa, el poate merge pina in pinzele albe
cu adevarul cu pricina. Ciorbea stia ca
bugetul propus de echipa sa nu poate fi
considerabil modificat. Spera, asadar,
ca el Tnsusi va trece, aldturi de buget,
prin votul Parlamentului.

Cind a descoperit ca el e cel sacrifi-
cat, Ciorbea s-a rastit, Tn felul sau, atit
la PD cit si la cei care l-au adus in
aceasta situatie, carora le-a reamintit de
cite ori le-a oferit demisia.

Declaratia sa de avere, din final, nu
cred c& trebuie luatd n ris si nici con-
trata cu idei populiste. Ciorbea o fi gre-
sit, dar n-a furat. O fi facut prostii sau
greseli, dar nu s-a cramponat Tmpotriva
reformei. Tncercarea lui de a face re-
forma, aici trebuie sa-i dam dreptate, a
fost rau primita tnca din prima zi, iar
replierile sale au fost atacate drept tot
atitea slabiciuni, desi unii dintre cei ca-
re l-au pus mai tirziu la zid au facut
acelasi joc ca si el.

Ciorbea e primul premier post-de-
cembrist care a demisionat politic. Ori-
ce s-ar spune, aceasta demisie e un pas
Tnainte pe drumul democratiei autoh-
tone.

Cristian Teodorescu

Un soi de supravietuire fantomatica, spu-
ne Lucian Boia, face ca fostii corifei ai
materialismului in istorie sau si n istorie
sa aiba o existenta msiterioasa, necitata,
Tn manualele autohtone. Tn gindirea au-
torilor acestui manual, faptul de a fi re-
nuntat la Marx precum si la capitolul Tn-
ceputurilor comunismului Tn manualul
de istorie rezolva problema. Or, tocmai
acest gen de rezolvare dovedeste ca, din
pacate, autorii manualului n-au depasit
psihologia de compilatori. Acestia nu
stiu unde au gresit, din simplul motiv ca
par a nu-si cunoaste sursele. lar daca le
cunosc si le pastreaza, lucru Tndoielnic,
rezulta ca ne aflam in fata unei conspi-
ratii a autorilor acestui manual care, du-
pa ce au sters urmele, vor macar sa pas-
treze spiritul materialismului-terorist n
cartea de istorie pe care 0 semneaza. Lu-
cian Boia Tsi exprima surpriza fata de in-
fatisarea manualului pe care il comen-
teaza, un manual care in spirit 1l perpe-
tueaza pe cel de dinainte de ' 89, pozind,
fara motiv, intr-unul al reformei. Or, asa
cum sint Tnvatati liceenii cu ajutorul a-
cestui manual, nu se poate vorbi nici de
reforma si nici macar de un alt spirit in
alcatuirea sa. Marea Intrebare e de ce a
fost nevoie de aceastd discutie in Dilema
pentru ca aceasta problema sa faca
obiectul unei dezbateri reale. Si de ce a-
ceasta dezbatere are loc de-abia acum,
ntr-o revista, cind cu asa ceva ar fi tre-
buit sa se ocupe Ministerul Educatiei.
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