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e Eminescu este
0 problema (ag. 3
e Originea unui

cliseu: ,,Luceafarul  Masacrul Inocentilor

poeziei romanestib
tre cele mai teribile fenomene ale secolului XX: manipularea inte-

(Pag. 7) lectualitatii occidentale de catre propaganda sovietica. Cea mai
importanta se intituleaza Sfirsitul inocentei si a aparut la Albatros
® Eugen |OneSCU (Tnpcolaborare cu Universal Délsi). Autorul, ’Stepﬁen Koch, nu-mi
- - este cunoscut. Editorii nu-l prezinta nici macar pe coperta. Titlul
$| EmlneSCU (pag. 14) cartii este in original Vieti dlﬁ)ble. Koch este unul dFi)n ceipmai Sseriosi
~ . analisti ai fenomenului cu pricina, admirabil si ca scriitor. Studiul
) Centenar N St|| lui se citeste ca un roman, fiind totodatd o cercetare serioasa,
documentata, care a profitat de deschiderea (partialda) a arhivelor

1 sovietice si de accesul la corespondenta protagonistilor.
ComunISt (pag. 15) Inocentii sint toti acei intelectuali europeni si americani care,
dupa crearea Cominternului, au fost prinsi In pinza de paianjen
a propagandei staliniste. Cominternul a reprezentat fata vazuta si
legala a serviciilor secrete sovietice. El a desfasurat o intensa acti-
vitate de captare a stingii antifasciste din Europa si din SUA pe
care Stalin s-a sprijinit in vederea atingerii scopurilor sale. Para-
vanul era constituit de nenumarate asociatii, fundatii, ligi, fron-
turi populare, mitinguri, marsuri, simpozioane, apeluri, liste de
semnaturi etc. care condamnau nazismul si consolidau ideea -
cea mai pernicioasa dintre toate - ca unica alternativa viabila era
aceea care il avea la un capat pe Stalin si la celdlalt pe Hitler.
Zeci de intelectuali au devenit, in felul acesta, instrumentul pro-
pagandei comuniste. Unii au fostagenti platiti ai Cominternului si,
= prin, el, ai serviciilor secrete sovietice. Altii au fost pur si simplu

Ungaretti

Lista de nume este uluitoare: francezii Romain Rolland Andre
Gide, Andre Malraux, Paul Nizan, Louis Aragon, Paul Eluard,

americanii Sinclair Lewis Ernest Hemingway, Dashiel Hammet,
Heinrich si Thomas Mann, romanul Panait Istrati,

germanii
despre englezii din grupul Bloomsbury si asa mai departe. Si sa nu-l ui-
tam pe Maxim Gorki, umanistul de serviciu de la Kremlin, cum il
numeste Koch. Gtiva s-au dezmeticit (Gide, Istrati, Thomas
. Mann),destui Tnsa n-au recunoscut niciodata ca |-au slujit pe Sta-
B ran CUSI Iip (Ni_zan, H_a_mmet, _Rolland). Propaganc_ja co_minEernisté a facut
din toti acesti inocenti (pe de-a-ntregul ori pe jumatate) un argu-
ment energic In favoarea ideologiei comuniste. Au fost purtati Tn
triumf, cu ocazia unor vizite organizate minutios, Tn Uniunea So-
vietica (Lewis, Rolland, Gide). Si-au pus numele pe apeluri citeo-
data scandaloase (de pilda pe acela pentru Sacco si Vanzetti, doi
criminali de drept comun din SUA). Au fost expediati la Berlin ca
sa pledeze cauza lui Gh. Dimitrov, acuzat de incendierea Reich-
stagului, unde nu i-a primit nimeni (Gide, Malraux). Si cind, unii,
si-au dat seama de eroare si au protestat, au fost improscati cu

Despre noroi (Gide, Istrati. Th. Mann), nn& si viata privata le-a fost ex-

ploatata. Rolland, batrin, s-a casatorit cu Maria Pavlova Kuda-
chova, o printesa rusoaica, aflatda in solda KGB, care i-a admi-
Euro pa nistrat, dupa moartea scriitorului pina si memoria. Am intilnit-o

CITEVA traduceri aduc in discutie, Tn ultima vreme, unul din-

eu Tnsumi, la inceputul anilor '70,si am avut cu ea o lunga intre-

vedere: era o stalinista la fel de convinsa ca si Thainte de razboi.

Aragon s-a casatorit cu Elsa Triolet, agenta KGB, sora iubitei lui

de ESt, Maiacovski, si a fost manipulat si el, cu multa grafie si constiin-
ciozitate. Exemplele se pot Tnmulti.

. . . Cartea lui Koch inspird, pe linga oroare, teama ca naivitatea

Ju ' al |Sm Sl intelectualilor de ieri si de azi ii face o prada usoara pentru ma-

’ ni pulatorii de toate culorile, lata o lectie care s-ar cuveni retinuta.

Dar ce garantie avem ca, o data lectia invatata, lucrurile nu se

Ilte ra‘tu ré repeta? Inocentii par sortiti mereu masacrului moral.

(pag. 20-21)
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Bolile lumesti ale politicianului

AND, la inceputul lui 1990,

Uniunea Scriitorilor lansa re-
vista Memoria, vedeam 1n ea

22 decembrie, sa fi rostit un “Bai, lichi-
dati-i!”? Mai grav e ca se ncearca trans-
formarea vinei d-lui lIliescu dintr-una

0 binevenitd revolta impotriva tradigiematd, Tntr-una “politica”. Desfid pe ori-

lei noastre ignorari a trecutului si a non-
salantei cu care tratam tot ce ni se Tntam-
pla. Speram ca exemplul dat de redactie
se va propaga concentric in societatea ro-
maneasca, facandu-ne pe toti mai respon-
sabili si mai atenti la felul in care traim.

Nici pomeneald de asa ceva. Batjocu-
ra a atins cote apocaliptice, dispretul si
umilirea celuilalt au devenit veritabile
marci distinctive ale comportamentului
social, mojicia - adevaratul liant national.
Agresivi, nesimtiti, carcotasi, invidiosi,
dispretuitori, cusurgii, vanitosi, brutali,
ulcerati de rautate, suntem incapabili sa
iesim din cercul meschin al interesului
personal si al salbaticei dorinte de cdpa-
tuiala. Pentru noi, vesnici reinventatori ai
istoriei, piata libera este prelungirea pietei
negre, iar ideea de om o rusinoasa cari-
caturd a decdderii morale.

Toate acestea se datoreaza, fara dis-
cutie, absentei cvasi-totale a memoriei,
ignorarii a ceea ce am trait mai ieri. Pati-
mim de-a proasta azi pentru cd am uitat -
cu inconstienta - de suferinta de ieri. Nu
visez, nici pe departe, la un popor moro-
canos, suspicios, resentimentar si gata
mereu de atac doar pentru ca de-a lungul
istoriei a avut o soartd cam ingrata. Dar
nici mentalitatea de etern sugar care uita
sa plangd imediat ce i s-a aratat o jucarie,
pentru a reizbucni Tn hohote cand i s-a
luat nu ma incanta nici ea. Din pacate,
acest model a functionat perfect n toti cei
opt ani de cand ne-am desceausestizat.

Uitdam de azi pe maine, uitam de la
mana pan-la gura, uitdm si de suferinta, si
de bucurii. Cu aceste lucruri in minte am
citit luarile de pozitii recente a propos de
acuzatiile aduse lui lon Iliescu in legatura
cu presupusul sau rol Tn evenimentele din
decembrie 1989. Politicienii si jurnalistii
scursi neconditionat in tabara pro-ilies-
ciana uita, totusi, ca vina sa e infinit mai
mare decét aceea de a fi dat sau nu ordin
sa fie Impuscati oamenii dupa 1989. De
tot rasul mi s-a parut argumentul d-lui
Cristian Tudor Popescu, psiholog-nevoie
mare, caruia “nu-i vine a crede” ca dl.
Iliescu ar fi putut ordona reprimarea ar-
matd a demonstrantilor. Nu stiu pe ce se
bazeazd deducatia editorialistului S.F.,
dar dacd ne gandim ca minerii au venit la
Bucuresti si au hacuit la chemarea sa, da-
cd ne gandim ca Targu-Muresul, ca de-
monstratiile anti-opozitie si chiar atatarea
la urd inter-etnica din timpul campaniei
electorale ultime s-au produs cu propria
dumisale Tncuviintare (de nu cumva ata-
tare), argumentele cristiantudorpopes-
ciane ne cam lasa visatori.

In nenumarate randuri, dl. Iliescu a
afirmat c& nu el-a cerut executarea ceau-
sestilor. Si totusi, acestia au fost executati
dupd ce domnia sa preluase puterea si
avea un cuvant greu de spus. Cum stam,
atunci, cu probabilitatea ca dl. lliescu sa
fie neintinat caun Tnger? Nu cred, insa, cd
se va putea dovedi vreodata ca fostul pre-
sedinte al Romaniei a dat ordin sa se traga
in populatie, chiar daca acest lucru se va
fi intamplat. Ca sa-1 contrazic pe dl. C.T.
Popescu, a carui deductie se bazeaza pe
proverbiala indecizie a ex-prezidentului,
pe incapacitatea sa de a lua vreo hotdrare
ferma, cred cadl. lliescu ar fi putut sa pre-
tinda masuri radicale tocmai in numele
indeciziei sale. Sa nu uitdm ca ambigui-
tatea sa a fost destul de bine... focalizata,
pentru a face din el, Tn numai douazeci si
patru de ore, seful statului?

Ca multi romani, I-am putut vedea pe
dl. Hliescu Tn destule Tmprejurari iesindu-
si din fire si urland ca un apucat. Sunt bi-
necunoscute formulele lansate de el in le-
gatura cu demonstrantii anticomunisti din
Piata Universitatii. Ce ne impiedica sa ne
imaginam (ca oricum nu se va demonstra
n timpul vietii noastre!) cad asa cum, iesit
din minti, a lansat sudalma cu “Ba, ani-
malule!”, Tntr-un moment de maxima
tensiune, cum a fost In dupa-amiaza lui

cine poate da o motivare de bun-simt unei
astfel de formule.

Nu Tntamplator, cel care a lansat vor-
ba a fost tocmai Brucan, marele specialist
n diversiuni, atatatorul la ura si la vio-
lentd. Menitd sa ia fata, afirmatia arata
gaunosenia Tntregului sistem politic din
Romania. Vina politica Tnseamna, sa fie
clar, nici un fel de vina. Ceea ce - fapt
unic Tn istoria omenirii - echivaleaza, aici,
la curbura Carpatilor, politicul cu nebu-
nia. Ce sa intelegi decat ca, asemenea de-
mentului, politicianul nu e responsabil
pentru actele sale?!

Daca am ajuns aici, sa transformam
parlamentul intr-o casa de nebuni iar re-
sedinta prezidentiala in sectorul dementei
periculoase, atunci totul e posibil, iar agi-
tatia sterila in jurul ideii de justitie e o jal-
nica pierdere de vreme. Mai mult, actualii
guvernanti sunt acuzati de vinovatii de
ieri si neasteptatii lor complici, pentru ca
vor sa afle adevarul. Ca si cum adevarul
ar fi devenit Tn Romania o boala rusinoa-
sa, 0 meteahna echivalata cu blenoragia
sau cu sifilisul.

Problema centrald, pe care nimeni nu
si-0 mai aminteste, este ca echipa ajunsa
la putere a céstigat alegerile inclusiv pe
baza promisiunilor ca vor spune poporu-
lui adevarul n legatura cu misterele revo-
lutiei romane. Nu e vorba, asadar, de raz-
bunare politica (pentru ca, sa fie clar, ori-
ce afirmatie trebuie acoperita de fapte si
dovezi indubitabile), ci de ducerea la Tn-
deplinire a unui program politic. Tn fond,
de ce ar avea sd se teama cei asupra caro-
ra pluteste banuiala, de vreme ce se stiu
nevinovati ca niste prunci? Societatea ro-
maneasca s-a maturizat suficient pentru a
nu putea fi dusa de nas cu eventuale do-
vezi trucate sau cu falsuri grosolane. Nu
cred ca vreunul dintre politicienii actualei
puteri (dupa care nu prea ma dau in vant,
de altfel) ar fi capabil sa masluiasca do-
vezile asa cum a facut-o echipa din jurul
lui lon Iliescu la procesul lui Ceausescu.

Lucrul cu adevarat grav scos la iveald
de protestele celor infricosati ca memoria
colectiva n-amurit in Romania de tot este
ca se Tncearca perpetuarea iresponsabili-
tatii politicienilor. Alesi mai mult sau mai
putin lantdmplare de un electorat partial
neinfoimat, partial naiv, partial exasperat,
partial resentimentar, oamenii politici de
la noi au fost invitati sa-si cultive doar
narcisismul si iresponsabilitatea. Orice ar
fi facut, orice ar fi spus, nu li se putea
Tntdmpla nimic. intre slugoi jalnici ai
ceausismului demential, precum Vadim
si Paunescu si escroci precum Bivolaru,
ca sa nu mai pomenesc de plevusca
incolora (dar rdu mirositoare) aciuita prin
mai toate partidele, orice lumina de
adevar e imediat redusa la beznd morala.

Deasupra si, adeseori, in afara legii,
clasa politica a devenit o adunatura ire-
sponsabild, un fel de conclav al parveni-
rilor si infumurdrilor, fara teama de
Dumnezeu si de oameni, un fel de ilu-
zionisti ai scabrosului nezagazuiti de nici
0 unda de indoiala ca gesturile lor se
nscriu direct in manualele de istorie.

Cei care-1 apara astazi (unii pe fatd,
altii cu discretie) pe inocentul lon lliescu
sunt aceiasi care 1si voteaza, fara sa cli-
peascd, salarii ce nu se compara cu ale
nici unui politician din tarile fostului
lagar comunist. Sunt aceiasi care au fost
de acord sa se vanda pe nimic fabrici su
uzine, rafindrii si paduri, care au facut
importuri catastrofale de dragul comi-
sionului furisat discret in buzunar, insi
care nu cred in nimeni si in nimic decétin
propria bunastare si abilitatea de a inhata
CuU zece maini.

Probabil ca niciodata n istorie nu s-a
mai Tntdmplat la noi cu aceeasi intensitate
ca pierderea memoriei sa fie echivalatd cu
pierderea onoarei. lar acolo unde onoare
nu e, nimic nu e.

E CAND mi-ati scris si pana
Dvé raspund, cine a zamislit un
copil l-a si nascut. Timp a trecut, n-a

trecut? Scrisoarea si poemele sunt lu-

cru perfect. Nu va duc grija, de mine
nu aveti nevoie. Sunt un cititor a ceea ce scrieti. Cand voi da de numele dv. va voi
citi convinsa ca-mi va placea. Si mie Tmi place Cretia, si eu I-as pune pe locul ntai,
daca ar fi o singurd listd. Marile spirite sunt singuratati. Nu cred in ierarhii, deci.
Nu cred cd pe Scara lui lacob urcam Tmpreuna. Fiecare suie singur la cer, pe o scara
proprie. Scara propriei singuratati are o singura treapta. Veti fi cu siguranta un bun
jurist. Sunteti de pe acum un poet. Citind deci “Holodrama sau transferul de
migrare, lama”, “Lumina pe care”, “Quod volunt, credunt”, “Daca tu n-ai fi aici”,
“Cafe au lait”, cea de a treia as fi transcris-o aici, dar fiind mult prea lunga pentru
puterile rubricii, am preferat-o pe cea de a doua, care si ea este o bijuterie: “ascul-
tam tunurile/trdgand departe si ritmat/cu pescarusi/in stoluri verzi de pesti/de dea-
supra noastra,/bucdti aprinse de soare/ traversandu-ne/iscand unduiri pe suprafete-
le/trupurilor noastre, tremurandu-le.//si cerul era plin de valuri/de sdnge Tnchegat si
vanat/si marea se schimbase-n abur -/pufoasa luming, ffematand ntre maluri,/si eu
te priveam straveziu, dintr-o parte/cum mergi spre dig, si cum fiti curge negru
parul/undeva, spre nesfarsire/undeva, cam departe.//ascultam tumurile/inghetand
pe tarmuri,/singuratic ramasese acolo,/real si imuabil/doar/Farul.” {Adrian Mihal-
tianu, Bucuresti) = Ca sansa nu v-ar fi suras “niciodata”, “pan-acum, la facultate”
(din formulare nu se Tntelege daca sunteti sau nu sunteti studentd, dar din restul fra-
zei se poate deduce ca nu, pentru ca “statutul de somer” spuneti, “conferindu-mi o
libertate totald, pe care o valorific, indeosebi, scriind diferite genuri literare”...),
scepticd, si pe buna dreptate, asupra “maturitatii” propriilor dv. versuri, ne lasati
noua sarcina de a rosti un verdict,”o opinie obiectiva, exigenta chiar”. Si nu este
deloc usor, pesimismul accentuat n care plutiti ar avea nevoie de cuvinte blande
care sa-l risipeasca. Ne-ar fi placut ca versurile sa fie bune si sa puteti incepe a
spera de dragul lor. Dar nu sunt, nu sunt decat un lamento nesfarsit, motivat
omeneste de necazuri reale, nimic de zis, fara a avea cel putin deocamdata atingere
cu poezia: “Ce rost mai are sa te nasti,/Sa treci numai prin vant si ploi,/Sa nu vezi
soarele cum straluceste,/Sa fii Tnconjurat de nori?//E intuneric prin-mprejur (sic!)/
Si-mi caut locul meu stiut./ Eu nu am drept la frumusete/ Ca nu acolo m-am nas-
cut.//Zaresc un petec de lumina/ Paradoxal, el, se mareste/ Sa fie oare-un Tnceput/
Sa pot trdi mai omeneste?/.../ Ma resemnez si-mi zic in gand: Asa se-ntampla une-
ori!/ Ce rost mai are sd te nasti,/""Sa treci numai prin vant si ploi?! {Mihaela Badic
Bratila, Bacdu) = Ce am gandit eu incepand a va citi fragmentele? Ca trditi cea mai
mare parte din timpul, dv. intr-o dispozitie superba de Mic Print, care Tnsa si-a
pierdut putin, sau care n-a avut Tnca deplin candoarea/intelepciunea acestuia. Tot
ce spune si tot ce face Micul Print imperfect care sunteti este prea mult explicat,
justificat, aranjat, clarificat. Tn exces, si asta plictiseste, chiar daca fiecare fraza
luata Tn parte, fiecare bucatica, este frumoasa, uneori chiar foarte frumoasa. Scrieti,
deci, nu proza ci eseu poetic, dupa parerea mea. Un pic de alint ca de jurnal de
fetitd desteapta care a citit pana la dezamagire numai carti bine alese. E o situatie
de criza trecdtoare, cred. Spuneti la un moment dat: “Povestea nu exista. Exista
doar personajele ei. Si mai exista autorul. Cred ca e dreptul meu sa ma opresc unde
si cand am chef. Nu va contrazic, nu e treaba mea. Dar daca este autorul, daca
sunt personajele, hai sa iesim val-vartej din stadiul de jurnal de oglinzi si sa Tm-
blanzim vulpea, povestea uluitoare, ca scriitorii! Povestea, ale carei bucati exista
deja, dar nu intr-un numar suficient, si asezate nu in ordinea cea mai avantajoasa.
...Dar spre final, surpriza!, iatd-1, nu se putea sa nu apard, pentru ca in tot timpul
lecturii 7l simteam prin preajma, in atmosfera, in stilul naratiunii, sub solzii oglinzii,
care larandu-i eracamuflata ca de un alt fald. Am inceput, deci, sa scriu acest poate
dezamdgitor comentariu putin dupa prima pagina din cele sase cate are eseul dv.
poetic. Ce riscam? Nimic. Dar dacd nu Tncepeam sa scriu Tnainte de a termina de
citit, pofta mea de joc, de anticipare, s-ar fi estompat. Satisfactia mea, ca am respi-
rat acelasi aer pur cu Printul, ca i-am intuit geniul in dispozitia autoarei, eaci nu e
putin lucru sa-i fie observata aura pe crestetul altui copil, fibra ingereasca in fibrele
sensibile ale altui copil, cuvintele lui cristaline caligrafiate de méana altui copil. Bi-
neinteles ca am recitit cu placere “Monologul despre paduri, povesti si insule pus-
tii”. Senzatia de explicatie in exces s-a mentinut. Revedeti mai ales introducerea,
spatiul primei file si jumatate din cea de a doua. De ce nu marcati nceputul, real
al povestii cu: “Stau Tn Insula mea...”. Oricum, n final, primiti felicitarile mele.
Daca Tmi mai trimiteti texte, puneti si o fotografie si cateva date personale.

{Mihaela Calut, Cluj).
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EMINESCU ESTE
O PROBLEMA

ITIZANT sau demitizant, discursul actual
despre Eminescu nu este fundamental diferit,

ocazii, sa zabovesc asupra unor atari nereusite este ca-
racterul lor simptomatic pentru maladiile spiritului critic,

ci fundamental identic; cei ce rostesc «Nu», intr-urt&ail - cuvintele nu sunt, cred, prea mari - pericolul pe

usor de decriptat, spun - de fapt - tot «Da», confirma, cel
putin, astfel, cd Eminescu ramine, in continuare, o pro-
blema a culturii romane, ca «modelul» e inca departe de
a fi depasit. Constatind ca Eminescu are - asa cum 0
dovedesc ambele tipuri de discurs - in cultura romana
statutul de «construct identitar» (cu alte cuvinte - de «mit
national»), studiile de eminescologie se vad obligate a-si
redefini atit obiectul, cit si metodele.

Convingerea mea - ipoteza mea de lucru, Th momen-
tul de fata - este ca, prin toate aceste discutii, reconside-
rari, redefiniri, pe care le prilejuieste, Eminescu fsi conti-
nua destinul sdu dintotdeauna, de «problema a culturii
romane» si ca, numai intelegindu-1 astfel, comentariul
sau (al operei, al personalitatii scriitorului, al mitului, al
posteritatii sale critice) va accede la necesarul profesiona-
lism ce 1l poate salva de la o «asfintire de idei». Primul
eminescolog a-1 fi judecat ca atare, propunind o viziune
asupra operei eminesciene ca un “punct de criza”, este D.
Popovici, Tn cursul universitar de istoria eminescologiei
{Eminescu n critica siistoria literaturii roméane, editat de
I. Em. Petrescu, Tn D. Popovici, Studii literare, VI, Cluj,
Dacia, 1989), tinut la Universitatea clujeana in perioada
celui de-al doilea razboi mondial: “Mai mult decit atit -
afirma istoricul literar - Eminescu este, fara thdoiala, una
jflin marile probleme ale culturii roméne si el se impune
cercetarii independente de modele literare sau politice
prin care si peste care cultura aceea a trecut si va mai
trece. Ancorat puternic Tn istoria spirituala a neamului, el
este punctul de convergenta al unor forte ce se manifes-
tasera disparat inca de mult, dar a caror conjunctiune si a
caror expresie ultima o realizeaza poetul. Faptului aces-
tuia i se datoreaza n realitate aparitia problemei Emi-
nescu Tn cultura romana, la o data la care aceasta cultura
a cautat sa-si lamureasca formele spirituale pe care le-a
Tmbracat in ascendenta sa./.../Poezia lui Eminescu a aeri-
sit spiritele chiar cind acestea se pareau Tnchise fata de
orice suflu nnoitor’’(s.1.B.). Trei sunt deschiderile maj-
ore ale acestui postulat, pe care eminescologia actuald se
afla Tnca in situatia de a le Tmplini: 1. Eminescu este o
“problema” a culturii romane (inainte de a o valoriza in
vreun fel); 2. aerisind spiritele, Eminescu este o proba
“de trecut” (ceea ce au facut toate marile nume ale criticii
si istoriei literare romanesti); 3. aceasta problema se pune
Tntr-un moment de raspintie al culturii romane (si se acu-
tizeaza Tn toate momentele ei cruciale ulterioare, ca azi,
de pildd), ceea ce echivaleaza cu a afirma dependenta
“modelului Eminescu” de un anumit context cultural si
istoric.

Tnceputa cu un discurs mitizant, iar nu analitic (al lui
Maiorescu, din Eminescu si poeziile lui), se vede, oare,
eminescologia condamnata la a sfirsi in cacofonia la-
mentatiilor asupra crizei sale si a elogiilor abundent-flo-
rale? In ce ma priveste, cred ca noua virsta a emines-
cologiei va fi una mai accentuat autoreflexiva; este cel
putin paradoxal ca domeniul acesta al criticii si istoriei
literare romanesti (atit de precis conturat, dar si atit de
divers interior) nu si-a scris, Tnca, propria istorie.
Demersul profesorului clujean Dumitru Popovici, oprit
la granita ultimului razboi mondial, nu a fost continuat de
nimeni. Raspunzind la o intrebare precum aceea asupra
principalelor tendinte ale eminescologiei ultimei jumatati
de veac, istoricul domeniului va constata, probabil, ca
numele ma-jore se “aleg” usor dintre pletoricele discur-
suri si ca ele nu sunt multe: Rosa del Conte {Eminescu
sau despre Absolut, tr. M. Papahagi, 1990), lon Negoi-
tescu {Poezia lui Eminescu, 1968), Constantin Noica
{Eminescu sau ginduri despre omul deplin al culturii
romanesti, 1975), Edgar Papu {Poezia lui Eminescu, ed.
I, 1979), loana Em. Petrescu {Eminescu, poet tragic
1994, ed. | - 1978; Eminescu si mutatiile poeziei roma-
nesti, 1989), Svetlana Paleologu-Matta {Eminescu si
abisul ontologic, 1988). Si ca, dupa 1990, principalele
aparitii sunt tot reeditari ale studiilor acestora sau recu-
perdri - n spatiul romanesc - ale unor publicatii din dias-
pora (traducerea cartii Rosei del Conte, editarea studiului
Svetlanei Paleologu-Matta). Cu doar o exceptie notabila,
cartea Monicai Spiridon, Eminescu. O anatomie a eloc-
ven[ei{V)9A), peisajul eminescologiei actuale, agresat de
bruiajul nespecialistilor si al politizarilor la ordinea zilei,
ne vorbeste mai degraba despre toposurile, capcanele, (in
ultima instantd, dar de ce sd ne temem de ele?) esecurile
asumarii modelului eminescian. Ce ne spune el, Tnsg,
despre spiritul critic actual? lata o alta intrebare, pentru o
altd, necesard, analiza... Ceea ce ma determina, cu alte

care proliferarea unor asemenea «studii» 7l reprezinta in
evolutia receptdrii lui Eminescu. Transformat in «icoana
si simbol» pentru «toate cele» situatii ivite in cale (com-
plot masonic si iredentism, dictatura comunista si doc-
trind legionara... se spatie gindul!), Eminescu este, de
fapt, Tn asemenea situatii, «o alta tard», o tara cu atit mai
Tndepértata de cei in cauza cu cit si-o cred mai aproape.

Alaturi de scrierea propriei istorii, 0 alta dovada de
maturitate pe care eminescologia nu 0 mai poate amina
indefinit o constituie realizarea instrumentelor de lucru.
Avem, in sfirsit, editia completa a operei eminesciene
(perfectibila si ea, dupa chiar spusa editorilor- sdi); pe ea
se pot cladi dictionarele: teme, stil, figuri, personaje, mo-
tive, subiecte, idei filosofice, comentatori si teme ale co-
mentariului, texte eminesciene si texte critice. Domeniul
pe care ar trebui sa il acopere un dictionar - sau o serie de
dictionare ale operei eminesciene - este urias, insa, de
neocolit. Informatizabila, cercetarea s-ar putea deschide
apoi spre studii de critica genetica, asistate de ordinator,
asupra manuscriselor eminesciene. Pentru ca nu ne mai
sunt inaccesibile nici tehnologia, nici modelele unor
experiente similare din alte spatii culturale, nici materi-
alul, propriu-zis al operei complete. Daca admitem ca
maturitatea unei culturi se masoara in enciclopediile sale,
atunci trebuie sd recunoastem ca eminescologia se
dovedeste Tngrijorator de imaturd, prea imatura ca sa-si
clameze vreo «despartire de Eminescu».

Dar - unde e Eminescu in toatd aceastd noua - matura
- poveste? Si sub acest aspect - mai a/essub acest aspect
- largirea (chiar schimbarea) de perspectiva a studiilor
consacrate lui Eminescu este de neocolit: Eminescu a
Tncetat de mult timp de a mai fi un scriitor (fie el si cel
mai important), pentru a deveni o constructie culturald,
fauritd in timp si despre care putem da seama cu ajutorul
unei cercetari interdisciplinare, unde s-ar regasi metode
si demersuri provenind din istoria mentalitatilor, antro-
pologie, istoria ideilor, critica literara, stilistica (indeose-

bi aceea a cliseului). Eminescu nu Tnceteaza sa fie, iata, o
problema a culturii romane, care se vede obligata sa
asume realitatea faptului ca devenirea acestei imagini
mitice retraseaza propria sa devenire, ca despre ea este
vorba, despre fantasmele, crizele si idealurile sale - pen-
tru care Eminescu si opera lui nu sunt altceva decit reve-
latorii pretexte.

Altminteri, eminescologia e sortita sa ramina sub sa-
bia unei predictiuni eminesciene din Scrisoarea I: imper-
fecta, Tnstrainatd de propriul obiect, fascinata in schimb
de propriul sau spectacol (chiar daca e spectacolul culpa-
bilizator al unui sfirsit si al unei Tnlacrimate, miniate,
«despartiri de Eminescu»). «Splendida» ca o «ironie cu
priviri nepasatoare», eminescologia risca sa fie sufocata
de discursurile de lemn prin care «va vorbi vrun mititel,/
Nu slavindu-te pe tine...lustruindu-se pe el/ Sub a nume-
lui tau umbra...». Personal, nadajduiesc ca nu aceasta e
«tot ce ne asteapta».

loana Bot

_CHORESCU. A trecut deja un an de la plecarea dintre noi a
1J bietului om si de la instaurarea definitiva a poetului, instau-

de "Mt/Acic
fantii

rare ce lasa cronologia pe plan secund. De acum incolo, pentru
Matin Sorescu anii se vor scurge - doi, cinci, zece - intr-o cu totul

alta ordine a lumii. Mostenirea lasata de el s-a fixat in forme defini-
tive, o data pentru totdeauna, ca o limba disparutd, ajunsa pana la
noi Tntr-un numar finit de texte. Ea se va capitaliza lent, insesizabil, cu procente asupra carora, deocamdata, nici

unul dintre noi nu se poate pronunta.

Daca zilele din decembrie 1996 fusesera coplesite de 0 mild imensa, aproape insuportabila pentru omul lovit
pe neasteptate si mort cu creionul in mana, acum - dupa un an - omul Tncepe sa se estompeze, lasand locul poe-

tului.

Dimensiunea speciald a poeziei lui Marin Sorescu mi s-a relevat Tnca o data zilele acestea: sub titlul Simetria,
aaparut la Lisabona o selectie exigenta din cele mai bune piese ale poetului, traduse de nume consacrate ale artei
portugheze a versurilor. Nimic Tn aceasta lume nu-i intamplator. Tocmai aici, in Portugalia, cu cateva luni Tnain-
tea sfarsitului, avusese Sorescu ultimul sdau mare succes international, la Festivalul de poezie Mateus.
Organizatorii portughezi, emotionati de sfarsitul neasteptat al poetului, Ti tipdresc acum - omagiu postum - o
antologie esentiala.

M-am convins de valoarea poeziei in cauza citind-o in portugheza. Putine poezii din lume rezista traducerii.
Chiar si intr-o limba nruditd, transpunerea de versuri trebuie sa treaca un prag de netrecut. Tot ceea ce, Tn textul
original, fusese joc verbal mai mult sau mai putin gratuit, gest complezent fata de cititior, efect facil, fonetica
muzicald ori armonii imitative - totul dispare. Ramane restul - uneori impresionant: noutatea frapanta a ideii,
dimensiunea filosofica, jocul superior, concentrarea expresiei, care trec uneori pragul fatal al altei lumi lingvis-
tice. Astfel:

Olha as coisas/Estao cortadas ao meio,/De um elas/Do autro lado o seu norme.//Olha, tu estas cortado ao
melo/De un lado tu,/Do autro o teu nome.

Adicé:

“Priveste, lucrurile/ Sunt taiate Tn doua,/ De o parte, ele/ De alta, al lor nume.// Priveste: tu Tnsuti esti taiat in
doud/ Tu - de o parte,/ De alta-al tdu nume”. Sau:

Olho para todas as coisas/Duas vezes;/ Urna para me alegrar,/ Outra para me entristecer.// O mundo cabe
tudo/Entre estas duas capas/Onde ful amontoando/ Todas as coisas que amei/Duas vezes.

. “Privesc latoate lucrurile/; de doud ori./ O datd, sa ma-nveselesc,/ Alta - sa ma intristez//Lumea Tncape toatd/
Intre aceste coperti/ Unde am Tngramadit/ Toate lucrurile de doua ori/ lubite”. Tn sfarsit:

Osmeus olhos tomam-se cada vez malore,/Como dois circulos de agua,/Cobriram-me toda a frente/E depois
metade do peito./Em breve serao tao grandes/Como eu.//Epara nao me sentir sozinho/ Vou deixar entrarnes-
ses circulos/imensas coisas -/A lua, o sol, o mar e a floresta - Z Corn elas continuatei a olhar/O mundo.

Adicd: “Ochii mi se fac tot mai mari,/ Ca doua cercuri Tn apa,/ Mi-au acoperit fruntea/ Apoi jumatate din
piept./ Curand vor fi la fel de mari? Ca si mine.// Si pentru ca sa nu ma simt singur/ voi lasa Tn aceste cercuri sa
intre/ O multime de lucruri - /Luna, soarele, oceanul si padurea/ Si cu ele voi continua sa privesc/ Universul.”

In mod intentionat, nu m-am uitat sa vad cum arata textul romanesc original: nici n-ar mai fi fost nevoie! Tn
aceste versuri Tnchinate privirii, ochiul lui Sorescu a trecut deja dincolo de lucruri, chiar dincolo de cuvintele
specifice, reusind sa atinga limba universala.

_
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A TNCEPUTUL anilor ’60, a-
parea o noua generatie n lite-
ratura noastra, Tncurajata sa se

cup

viata de acolo nu mai era receptatd in
ipostazele ei emfatice si voit pilduitoare,
ci in desfasurdrile anodine, comune. Tn

afirme de semnele incipiente alecangiast cu intepenirea in atitudini mar-

schimbari faste de climat. Greaua iarna
dogmatica, ce durase mai mult de un de-
ceniu, parea sa-si Tnmoaie asprimile, sub
adierea unui dezghet care, dupa moartea
lui Stalin, venea tot de acolo de unde ne
venise si Tnghetul. Fapt este cd, Tn amin-
titele conditii de relaxare ideologica (re-
lativd), Nichita Stanescu, Cezar Baltag,
llie Constantin, Grigore Hagiu s.a., n
poezie, ca si N. Velea, St. Banulescu,
D.R. Popescu, Sorin Titel, Fanus Neagu
s.a., In proza, actionau concertat in vede-
rea desprinderii de realismul socialist, de
canoanele tipicului, ale partinitatii etc. O
faceau nezgomotos dar eficient, nu in
texte programatice, care oricum n-ar fi
aparut, ci in creatia lor proptiu-zisa. O
vreme au recurs si ei lamotivele, temele,
subiectele vehiculate in epocd, neavand
cum sa le ocoleasca, dar le-au tratat alt-
fel decat pana atunci, schimband proce-
deele, forma, tehnicile poetice sau nara-
tive, pentru a ajunge, treptat, si la schim-
barea continutului, a “mesajului”, proces
de prefaceri Tmpins Tn numai cétiva ani
foarte departe. Au urmat si momente de
reflux, cum se stie, de replieri obligate
sau numai tactice, dictate de evolutiile
sinuoase din planul politic, de “Inchide-
rile” si “deschiderile” succesive, dar ce
se castigase, Tn esenta, nu a mai fost pier-
dut.

Sa vedem, macar in fuga, ce s-a in-
tdmplat Tn acei ani in domeniul prozei. Tn
era dogmatica functionase obsesia mo-
numentalitatii, a proiectarilor epice pe
vaste panouri, de unde proliferarea dilo-
giilor, a trilogiilor si tetralogiilor, a ro-
manelor-fresca de tipul Zilelor vietiitale,
Lanturi, Baragan, Sfarsituljalbelor. Noii
prozatori nu s-au mai angajat in confec-
tionarea unor astfel de colosi epici (cu
picioare de lut), ci s-au dedicat, cu “mo-
destie”, naratiunii scurte, schitei si pove-
stirii, pretextand ca astfel se pregatesc,
1si fac méana in vederea constructiilor de
anvergura ce vor urma. Era un mod de a
evita cliseele monumentaliste si de a sur-
prinde totodatd, nepretentios, aspectele
vietii comune, secvente din existenta zil-
nica. Era Tnca vorba, Tn scrierile lor, de
santiere, uzine, gospodarii colective, dar

tiale a personajelor-statui din amintitele
romane-fresca, in povestirile noilor pro-
zatori apareau comportari umane mai
naturale, spontane, firesti. Acest senti-
ment al firescului inculcat naratiunii este
prima cucerire a tinerilor prozatori de la
Tnceputul anilor 60, care azi poate sa pa-
ra minora dar care, privita istoric, isi va-
deste importanta: fara acest prim pas,
prudent, ce e drept, drumul cétre adeva-
ratul realism (nu cel clamat demagogic)
ar fi rdmas nchis pentru Tncd multa vre-
me.

M-am referit fie si pe scurt la acest
moment al literaturii noastre postbelice
pentru ca Fanus Neagu - a carui ultima
carte o voi comentain continuare - a fost
unul din protagonistii sai cei mai activi.
Dar si azi Fanus Neagu Tmi apare legat
de acele inceputuri, spiritual vorbind, si
n-as putea sa afirm ca lucrul acesta nu se
vede si Tn scrisul sau. Chiar as risca sa
sustin ca Fanus Neagu, la patruzeci de
ani de la intrarea Tn literaturd, este un
scriitor aproape fara “evolutie”, adica
nelasandu-ne sa distingem, in de-acum
lunga lui carierd scriitoriceasca, “faze”,
“epoci de creatie”. Desigur, dupa debu-
tul cu Ningea in Baragan (1959), el si-a
diversificat, carte dupa carte, subiectele,
si-a tot slefuit procedeele, stilul, si-a in-
cercat fortele si in roman, in teatru, dar
mereu Tn interiorul aceluiasi univers de
trairi omenesti si al aceleiasi formule de
arta. Nu a fost ispitit de Tnnoiri, de sin-
cronizare, de investigarea altor teritorii
decét cele explorate initial, spre deose-
bire de un Sorin Titel, de pilda, care a
trecut de la neorealism la experimenta-
lismul oniric, la fantasticul alegoric si,
apoi, la realismul polifonic al romanelor
din marele ciclu final. La Fanus Neagu o
linie stilistica neintrerupta leaga incepu-
turile de momentul actual de creatie,
cum si cartea de fatd o atesta, continui-
tate care nu I-a scutit totusi de inegalitati
si de unele frapante neizbutiri.

n loc de alt dar, frumoasa Daria, una
din eroinele naratiunilor din carte, ii cere
barbatului Tndragostit de ea: “rasfatd-ma
cu povesti”. Am putea spune ca eroina se
adreseaza astfel autorului Tnsusi, povesti-
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ovesti!”

torul prin excelentd ai generatiei sale,
cum a fost si este considerat de mai toata
lumea, chiar si atunci cand el Tsidprezinté
scrierile de mai mare Tntindere drept ro-
mane sau, pe altele, drept piese de teatru.
Eugen Simion, unul din exegetii avizati
ai lui Fanus Neagu, scria despre Tngerul
a strigat: “o aditiune de episoade, de po-
vesti,“puse sub semnul unui simbol tra-
gic”. inclin sa ma alatur acestui punct de
vedere, chiar daca este tot mai dificil sa
Tnscrii azi un produs literar intre granitele
precise ale unui gen. Mai ales 1n ce pri-
veste romanul, “genul, proteic”, este
complicat sa masori de unde incepe si
unde sfarseste, desi, Tn orice caz, simpla
“aditiune de episoade, povesti” nu poate
configura o structurd de roman. Din cea
mai larga perspectiva privind, vom cauta
totusi in roman un principiu de construc-
tie, coagulant, o axa ori mai multe n ju-
rai carora materia epica sa poata pivota.
Or, acestea nu prea exista in' naratiunile
ce ni se dau drept romane de Fanus
Neagu, dupa cum nici personaje Tn sen-
sul consacrat nu exista la el, ca prezente
umane individualizate prin viatd laun-
trica si Infatisare, ca si prin felul carac-
teristic de a vorbi. Sunt de aflat, desigur,
la Fanus Neagu, prezente, entitati uma-
ne, dar cu fizionomii neconturate ferm
pentru ca au o viata interioara minima si
toate vorbesc la fel. Toate folosesc limba
inflorita, ghirlandata a lui Fanus Neagu,
si daca Tn roman acest lucru se mai poate
accepta, ca proiectii ale eului multiplicat
al autorului, in teatru deloc nu merge,
caci este anulata Tnsasi esenta acestuia
care este dialogul. De aici esecul pieselor
lui Fanus Neagu, atunci cand au fost
reprezentate. Pentru ca, ma grabesc sa
adaug, reprezentarea scenica le aduce
prejudicii si nu lectura lor in intimitate,
ce poate revela autentice frumuseti. Ca
texte scrise rezista prin multe aspecte,
dar totdeauna pierd cand este sa fie trans-
puse scenic. Si cu aceasta ajung la una
din trasaturile-cheie ale artei lui Fanus
Neagu, care este una eminamente scrip-
tica. Efectele de plasticitate cele mai pu-
ternice le datoreaza Fanus Neagu stilului
scriptic, pentru ca nu este un auditiv ci
un vizual. De auzit numai pe sine se
aude. De aceea teatral este eroarea ma-
jora a acestui scriitor care este un ma-
estru al stilului scriptic. 1si obliga toate
personajele sévorbeasca la fel, o singura
limba si anume “limba Fanus Neagu”,
de o mare bogatie si de stranii frumuseti,
este adevarat, dar nepotrivita rostirii pe
scena.

lar ca povestitor, Fanus Neagu nu
este atat unul de Tntamplari cat de stari,
de afecte, de privelisti colorate afectiv,
poet Tn proza al copilariei si al unei lumi
taranesti mirifice si proteguitoare, astfel
cum a retinut-o memoria sa sufleteasca
n stare sa o faca de “o mie de ori” mai
credibila si mai vie decat ceareald: “de o
mie de ori mai adevarat in mine decéat in
realitate”. La fel copilaria - un spatiu
adapostit si adapostitor, benefic: “in oda-
iacalduroasa, cu geamul spre garld, unde
fusesem pus la pastrare din pricina cd ma
scaldasem ntr-o copcd, stam si maneam
paine frecata cu usturoi si untura de mo-
run si priveam fermecat ninsoarea, ras-
colind cu 0 mana prin’blana pisicii care
rontdia un bibanas. Bunicul, sculat din
zori sd puna lanturi pentru iepuri langa
palcul de visini din livada, manca bis-
cuiti negri muiati Tn vin si-mi spunea
despre orasul Sinaia, unde facuse arma-
ta...”

-Lumea prozei lui Fanus Neagu este
una de confluente: lumea taraneasca a
campiei muntene marginite T1a est de Du-
nare si lumea urbana a Bréilei cosmopo-
lite si atemporale, din care si-a facut un
blazon literar pe care il poarta cu man-

0 corabie
soit [Hhlran

Fanus Neagu, O corabie spre
Bethleem, Editura Cartea Roma-
neasca, 1997.

drie. Voi fi sincer cu vechiul meu prieten
spunandu-i cd marile izbanzi artistice le-a
obtinut mai ales ca evocator al lumii ta-
ranesti a Baraganului, ca extraordinar
poet al naturii cAmpenesti, in marea linie
Odobescu-Sadoveanu-Banulescu. Senti-
mentul desavarsitei comuniuni cu lumea
naturald, perceperea palpitului misterios,
magic al acestei lumi debordand de vita-
litate i-au prilejuit totdeauna prozatorului
evocari de un farmec, de o putere de
incantatie neintrecute. lata si Tn cartea de
acum: “Se apropiau de balta Dobrisanu-
lui, pe un drumeag cu fagasele adanci
pline de apa, marginit de lastari de plopi
rasuciti de vantul negru care adusese
ploaia si o furtuna cu trasnete teribile.
Pasari cu tipat sticlos, carstei, dar si na-
gati si batlani, se cdautau prin cer; dea-
supra malului baltii plana un hultan.
Armasarii, Tncdlziti de goana, sforaiau
Tndesat, Tntunecimea porumbului verde
si viguros, doldora de sucuri violente, le
excita simturile, facandu-i aproape de
nestrunit (...) Mirosea puternic a namol
gras, negru, putred, untos, iar pe dea-
supra malului desalat al baltii Dobrisa-
nului, cotropit de musetel, se roteau su-
voaie de rate sdlbatice. O gasca Tsi Tncer-
ca puii in semizborari scurte, ispravite cu
caderi zgomotoase, pe un coridor al fricii
sau al crucificarii; fiindca disparu Tn ne-
vederile lumii imediat ce Misu Cerchez
opri caruta pe un damb Tnconjurat din
trei parti de coliere de maracini, scoase
sleavurile cailor si le dadu sa rontdie un
brat de iarbd”. Cat priveste insa “Braila”,
adica lumea portuara de amestec si de
excentricitati, de moravuri libere si de
petreceri Tn nesfarsite libatii ale “frumo-
silor nebuni” dunareni, acestea imi apar
uneori pictate cu vopsele prea tari si
nefiresc asociate. Este apoi acel exotism
parca prea elaborat, prea lucrat, sugerat
prin aglomerdri de nume cu rezonanta
straina (si aici: Serapino Teodulo, Torri-
giani, Ana Telespont, contele de Roma,
acesta, totusi, un personaj real al vechii
Braile), un mod inferior, oricum, ca arta,
evocarii lumii naturale si rustice. Nu ma
refer doar la cartea de fata dar si la altele
ale lui Fanus Neagu n care mediul aces-
ta este infatisat.

Suntem Tnsa regeste rasplatiti, in sec-
tiunea finala a volumului, de paginile
atat de inspirate Tn care este povestit “ha-
gialacul” scriitorului nostru, voiajul sau
pe corabia Tndreptatd simbolic spre un
Bethleem care este “portul prim al cres-
tinatatii cu iesire la marile inimii”. Sunt
printre cele mai vibrante, printre cele
mai pline de emotie curata marturii din
cate au fost scrise Tn romaneste despre o
drumetie prin Tara Sfanta. Cine nu-1
cunoaste pe Fanus Neagu decat din exte-
riorizarile lui manioase (in buna masura
jucate) va descoperi aici, cu uimire,
dezvéluirea de sine a unui suflet delicat
si pios, apt de smerenie.

O carte cu multe admirabile pagini a
unui scriitor despre care unii credeau ca
nu mai are nimic de spus, de multa
vreme, contemporanilor sai. S-au nselat.
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Despre Aurel Rau

E DEPARTE cel mai longe-
viv diriguitor actual de re-
vista literara din Romania,

lelor" ce rezulta din rostirea sincera, lea-
la a gindului). Fara a deveni chiar un
corifeu al propagandei, Aurel Rau a ac-

Aurel Rau si-a legat numele Tepkdp cu aparenta discretie, 0 seama de

impresionant de Steaua, la cirma céreia
l-a succedat, in 1958, pe A. E. Bacon-
sky. Nu pot uita acel an de rascruce si
pentru subsemnatul. Tocmai termina-
sem facultatea si zaboveam in Cluj, de
care ma legasem afectiv, in dorinta de
a-mi gasi acolo un rost. Treceam din
cind Tn cind pe la redactia Stelei, in pa-
ginile careia mi se publicau uneori ver-
suri si recenzii, aflata pe strada Horia
18, unde Tmi era dat a-1 vedea pe autorul
Fluxuluimemoriei, nt-o savuroasa pos-
tura de principe detronat, mai elegant
decit oricind, cu ochii acoperiti circum-
stantial de o pereche de ochelari de soa-
re, arborind ostentativ un larg suris tea-
pan. Schimbarea sa din functia de re-
dactor sef era, neindoios, urmarea unor
Llucraturi” cu substrat politic. Desi fus-
ese initial un reprezentant acerb al pro-
letcultismului. Baconsky a adoptat, pe
la mijlocul anilor ’50, o atitudine refor-
mistd, opunindu-se cursului oficial celui
mai penibil in numele unei deschideri
catre traditie si universalitate. Chiar da-
cd timidd, neducind la rezultate specta-
culoase (nici n-ar fi fost cu putinta in
acel context), aceasta apertura s-a bucu-
rat de un remarcabil ecou. Steaua s-a va-
zut Tn centrul unei atentii nationale. De-
venise publicatia noastra de ,avan-
gardd”, apta a atrage sperantele de re-
dresare culturald, renascute dupa moar-
tea lui Stalin si dupa revolutia din Un-
garia. A.E. Baconsky poza in mesager
al disidentei avant la lettre, precum un
soi de dandy socialist (intrucit nici vor-
ba nu era de abandonarea doctrinei par-
tidului), analog amicului sau Petru Du-
mitriu. Se urmarea, de fapt, nu o rastur-
nare a realismului-socialist, edictat cu
pretentii de eternizare, ci 0 amendare, 0
transformare ,rationald" a productiei li-
terare si artistice, care, servind mai rezo-
nabil cerintele cirmuirii, se astepta la o
atitudine mai ,,luminatd"”, mai binevoi-
toare a acesteia fata de creatori. Era, ori-
cum, un semn de progres si, consecutiv,
0 amenintare la adresa monopolului po-
litic. Dovada: ,,sacrificarea" lui Bacon-
sky, destul de blinda, totusi, de vreme
ce poetul s-a ,exilat" intr-o luxoasa lo-
cuinta din centrul Bucurestilor (pe a-
tunci, ,,oras Tnchis" pentru muritorii de
rind, ca si Clujul) si si-a putut continua
activitatea care a evoluat cdtre o esteti-
zare tot mai manifestd, corelata cu o lau-
dabila radicalizare a posturii civice, pina
la prematurul, dramaticul sfirsit ce i-a
fost harazit la cutremurul din 1977.
Locul sau, Tn fruntea mensualului
clujean, i-a revenit, asa cum spuneam,
lui Aurel Rau. Acesta il secondase pe
ceva mai Vvirstnicul sau emul, timp de
citiva ani, n calitate de redactor sef ad-
junct. Respirau acelasi aer relativ libera-
lizam, minati de ambitia comuna a unei
realizari maximale Tn cadrul unei mini-
male permisivitdti ideologice. Astfel ca,
Tn bunad masura, autorul Focurilor sacre
a continuat si a consolidat opera redac-
tionald a predecesorului.sau. Dar s-au
rasfrint asupra revistei si datele diferen-
tiale ale personalitatii noului sau patron.
Daca A.E. Baconsky avea un irecuzabil
gust al aventurii, al riscului, vadit atit in
nefasta sa ipostaza realist-socialista, cit
si Tn cea estetizant-protestatard, Rau e
un prudent, un conciliant. | s-a parut
ca-si poate atinge mai bine telurile, prin-
tr-un joc complicat de echilibruri, de
neutralizari. Strategiei ,,aventuroase" i
s-a substituit una a ,,diplomatiei” Tmpin-
se pina la exces (caci exista si un exces
al ocolirii spaimoase a tuturor ,,perico-

demnitati ale aparatului comunist (de
pilda cea de deputat in MAN), devenind
astfel un nomenclaturist de rangul doi (o
ascensiune dusa mai departe nici n-ar fi
fost ,,consulta"!). Interesele poetului in
directia unei ,cariere” rotunde au pre-
dominat, Tngrosindu-i conformismul.
Firea sa de ,,cdldicel” (tepidus, cum se
zice Tn Apocalipsa) a produs, normal, o
diminuare a spiritului critic al revistei.
Izbeste faptul ca un periodic important
precum Steaua n-a izbutit a fixa nicio-
data un critic reprezentativ. De-a lungul
deceniilor s-au perindat prin redactia sa
critici care fie au parasit-o in scurt timp,
fie si-au rarefiat ori si-au ntrerupt com-
plet activitatea, vreme de multi ani, fie
au comentat literatura sporadic, ilustrind
critica alaturi de spetele literaturii pro-
priu-zise. Avem motive a crede ca o
atare lacuna a constiintei critice steliste
e legata de grija speciald a lui Aurel Rau
de-a nu se pune... rau cu cineva ,,influ-
ent". De interesul d-sale de a superviza
si dirija ,,politica” publicatiei, prevenind
~excesele" spiritului critic consecvent,
Tndbusind in fasd polemica cea atit de
»primejdioasa” in principiu. Aceasta at-
mofesra i-a Tndepdartat de revista si pe
universitarii clujeni de valoare din sfera
literelor, care au preferat a colabora la
alte publicatii. N-a fost evitatd, in
schimb, tiparirea Tn Steaua a unor com-
pozitii mediocre, ori... mai putin de atit,
ale unor actuali sau chiar fosti ,,stabi™ ai
locului, menite a pecetlui forta invinci-
bila a ,relatiilor”. Ca urmare, Steaua s-a
nstrainat treptat de chestiunile substan-
tiale ale actualitatii. In pofida bunei cali-
tati a multora din textele ce apar in co-
loanele ei, a profesionalismului cu care
e alcatuita, a dobindit un aer placid, aca-
demic. O nota vetustd, prafuita. E doar o
revista buna intre alte, nu putine, reviste
bune ce se fac azi in tara, care si-a tocit
Tnsa ascutisul polemic, si-a redus drastic
personalitatea distincta. Mai mult, con-
formismul sdu, care nu batea la ochi Tha-
inte de 1989, iese acum la iveala Tntr-un
chip dezagreabil, prin unele propozitii
conservatoare, ,,nostalgice", ce-si gasesc
aci terenul propice de afirmare. Avan-
garda anilor ’50 a devenit, in anii '90, o
ariergarda, tineretea de atunci a declinat
ntr-o solemna torpoare veterana.

M SOCOTIT de cuviinta a

vorbi cu franchete despre
aceste lucruri pentru a oferi

propria inflacarare, se rafineaza. Proce-
sul Tnceput cu Adrian Maniu si Emil
Isac e Tncununat de cupola creatiei
geniale a lui Blaga. Sub pana lui Aurel
Rau si a celorlalti poeti stelisti, el con-
tinud si in perioada postbelica, intrind
intr-o etapa noua, in care sevele autoh-
tone, mereu perceptibile, urca in com-
plicatele alambicuri formale, oferite de
lirica occidentald in evolutia sa, atent ur-
marita si inteligent-sensibil asimilata.
Discursul poetic al lui Aurel Rau apare
tesut din firele eterogene ale traditiei si
actualitatii, fire ce se armonizeaza intr-o
compoztie indiscutabil originala: ,,Dis-
cutii savante despre arta/ Un punct de
pornire 1n real/ Si focuri jocuri de arti-
ficii// Un ax a ceva trait/ o tulpind/ lacas
emotiei/ si tesatura de crengi de linii/ la
ea acasa// Baudelaire Sapho Holderlin/
Asemenea unui zeu... cine-n fatd-mi sa-
de/ prin paduri de simboluri/ La ce
bun?// La ce bun poeti cind afara urla/
vijelia/ tristd... cimpia?" (Despre artd).
Deprins cu viata exterioara a militantis-
mului, cu retorica extrovertirii, cu pos-
tura de ,,apostol”, poetul transcarpartin
se apleaca acum asupra vietii sale inte-
rioare, prinde gustul si dobindeste chiar
virtuozitatea introvertirii. Obiectul poe-
ziei sale devine ,,starea de spirit" care-si
anexeaza spontan elementele peisagis-
tice ori livresti, utilizate precum semne
ale subiectivitdtii ce se Tnstdpineste de
drept asupra domeniului liric: ,,S& arun-
cam o privire prin dimineata./ Sa ni se
para ca sintem tineri./ S& se schimbe
lumea la fata.// Cine-i aceasta frumu-
sete?/ Care trece in culori triluri de aver-
tizare/ si nu-i da sufletului nostru bi-
nete./ Un curs de filosofia ochiului./ Pe
care-1 tin iata crengile desfrunzite./ Nu,
a nu da cu piciorul norocului// In chip
de floare - gindesti, de nufar,/ de fra-
guta, Tn plin brumar,/ cit un bob de pi-
per! Eu sufar.// Sunt, de orgoliu, un
Everest./ Trece... spre unde? Spre
Centru, femeia/ in Europa Centrala si de
Est" (Floarea albd). Daca limbajul
Tnaintasilor se vadea conceptual, logic,
ostensibil ,,organizat"”, textul lui Aurel
Rau ni se Tnfatiseaza guvernat de dis-
continuitate, de fragmentare, de mobili-
tate, precum o expresie a unei spiritu-
alitati ce se pune in valoare pa produs &l
functionarii reale a psihiei. Poetul nos-
tru ar fi putut semna alaturi de Charles
Olson, urmatorul principiu: ,,O percep-
tie trebuie sd conduca imediat si direct
la o altd perceptie; torni este de a te
putea deplasa cit mai repede cu putinta”.
Poemul se Tncheaga rapid din spuma
sclipitoare a ,,aproximatiilor" fulgu-

0 explicatie tot mai scazutei co#mteu,,Cind sa inchei,/ sa pun punct,/

doar de ,,popularitate”, ci si de evaluare
propriu-zis critica de care are parte azi
Aurel Rau. Vedem intr-insa, méacar par-
tial, un efect al excedentului de ,,diplo-
matie, al conjuncturalismului tenace ca-
re au caracterizat comportamentul poe-
tului conducator de revista, sfirsind prin
a crea n jurul d-sale un aer de indis-
pozitie cvasigeneral. E, conform opiniei
noastre, un tratament estetic nemeritat.
Deoarece Aurel Rau e unul din poetii si
intelectualii cei mai de seama pe care-i
avem Tn prezent. Poezia sa face scoald
n rindul a numerosi poeti ardeleni mai
tineri. Asa cum am mai afirmat in re-
petate rinduri, ea ilustreaza acel proces
de emancipare a liricii transilvane tradi-
tionale, care, mobilizata initial in slujba
idealului etnic si social, se destinde, se
reorienteaza catre existenta launtrica si
catre performantele scriiturii in sine. O-
data cu implinirea dezideratelor istorice,
mesianismul trece in metafizica, energia
exhortativa lasd loc fiorului estetic. Pu-
nindu-se Tn oglinda, textul Tsi supune

ntr-o zi-nsorita,/ primim?/ sosirea co-
sarului./ Sunt ani/ de cind nu-1 mai stii./
Acest pasaj se scrie pe melodia de fond
a cintarilor/ sirmei/ de otel/ prin hor-
nuri./ Sper sa ne poarte noroc,/ ce zi-
ceti,/ versuri/ reversuri?" (Versurirever-
suri).

eprins mult timp cu epo-

sul baladesc-anecdotic (for-
me si acestea ale exterioriza-

AUREL RAU

SEARA CU
VERSURI

IN LECTURA
AUTORILOR

@ ALBATROS

Aurel Rau: Seara cu versuri Tn
lectura autorilor, aparut la Albatros,
1997.

scalda n culori (virtute transilvanad), fi-
xind numeroase secvente hieratice: ,,Ca
Sara si-Avraam vom sta-n picioare,/
Spre niste turnuri eu, sub ramuri ea,/ Cu
cupe-n miini, Tmparatesti odoare,/ Intr-un
amurg de roz si peruzea" (ingeri vechi).
Sau potentind un extaz rural, atit de
imagistic distilat: ,,Albastru, galben,
verde, violet,/ Portocaliu, brun, sepia si
rosu./ Cu pensula, cu acul scrise-ncet/
Ca flori pe ii, lucioase umplu cosul.//
Sub coaja, giulgiul alb. Tot sori cobori./
Ci-afard, unde firea-si schimba straiul -/
De ceard-amurguri, clopote plinsori./
Sopirla. Steaua. Frunza. Grapa. Naiul"
(Oua-nForate). Ca si aceasta betie etno-
graficd, cochet datatd: ,,Lucratda meste-
sugit Tsi urmeaza lupta/ fara ragaz, cu
timpul./ Se Tncordeaza crucile, cercuri-
le,/ petalele din mersul compasului,
dreptele, unghiurile,/ niturile de lemn, si
patrund/ in al doilea veac, cu bine./
Martori: o viespe galbena,/ flori de liliac
mov, umflate de ploaie,/ 0 masa de nu-
iele, cu scaune, o terasd/ si o evlavie
pentru datini, ce sta deoparte./ Noian de
vremi: anul/ 1889./Treceri si treceri..."
(Lada de zestre datata).

TRASATURA recurentd a

poeziei ardelenilor, ,,nordi-

cii" nostri, o formeaza atrac-
tia ui. Cosbuc a tradus Divina
Comedie, ca si poeme arabe si indiene,
Adrian Maniu a abordat motive biblice,
Blaga s-a bucurat de solaritate intr-un
chip particular si a cintat peisajele lusi-
tane, Aron Cotrus s-a stabilit in Spania,
Eta Boeriu s-a manifestat ca italienist de
anvergurd, Adrian Popescu e si el italie-
nist etc. Aurel Rau nu face exceptie, tra-
ducind pe Machado, pe Kavafis, pe
Seferis, adnotind ,,traseele italiene", cu
un creion usor, evanescent: ,,Bine e sa
dai Tibrului/ ce-i al sau./ Si vaporetelor
- doar lumina -/ sa le arunci/ un ban de
privire libera./ Si sa lasi biletelul sa
cada/ precum un fulg/ de pescarus/ alb/
pe punte./ Va umbla Tncet spre Apus/ in
Tocul tau/ cu poemul ce l-a preluat/
vintul" (Bine e). Pentru a se intoarce la
mitul sau nativ, septentrional, aprofun-
dat prin contrast, intr-o melopee arha-
icd, Tn care sihastriile si ceata podisului
transilvan sint sugerate de sihastriile si
ceata vocabulelor delicat-aspre: ,,Bradu-
le care stai la fereastra mea/ Tnauntru sau
Tnafara/ sa Tncercam si altfel sa vorbim,
de-i vrea/ cit pe-amintiri nu se lasa seard
-H ca ai venit dintru sihastrii/ dintre
zapodii si fete cu barba-ursului/ si cit de
multe nu stiu ca stii (...) Si pasi/ spre
Oras/ intre altele, peste trupul formei

rii), liricul de acest tip se Indreaptaudpasi,/ pe care, suflet, chezas 1l lasi/

descriere (forma a interiorizarii contem-
plative), precum o iesire din zbuciumul
faptic al existentei, precum o fixare pa-
cificatoare, Tn sensul Tn care un William
Carlos Williams, o Marianna Moore, un
Francis Ponge cultivau obiectul pentru
a-1 revela, adica a-1 ,,oferi privirii, esen-
tializindu-1“. in acelasi plan, ca o elibe-
rare din pragmatismul agrest, ca si din
cel combatant, Aurel Rau accentueaza
functia decorativului. Poetul stelist ar fi
putut exclama aidoma lui Braque: ,,0-
biectul este poetica”. Versurile sale se

ntr-o picla/ de somn si de urias/ Intr-o
sthl&/ ntr-o ticld" (Brad sau buhas).

Daca alti barzi ai Ardealului s-au
detasat de imanenta sa obsesiva ori au
alunecat pe o pantd industrioasa, Aurel
R&u aramas acum, dupa socotinta noas-
tra, cel mai Tnsemnat poet transilvan.
Dincolo de obiectiile ce i le putem adu-
ce omului, se cuvine a da poetului,
eseistului, traducatorului ceea ce i se
cuvine prin harul si truda d-sale.



Wl R i

Avataruri si constante

n 18 decembrie anul tre-
cut, data la care Viata Roma-
neasca si-a lansat la sediul
Uniunii Scriitorilor din Calea
Victoriei 115, numerele duble
9-10 si 11-12, propriul nostru
numar dublu, 51-52, era Tn-
cheiat si dat la tipar. Asa se
explicd de ce semnalam cu
oarecare intarziere evenimen-
tul. Tn sald, lume puting, la
aceeasi ora Tn zona mai
Tntdmplandu-se si alte lansari
de carte, nu stiu cu cat mai
atragatoare sau mai cu inima
organizate decét aceasta. Ori-
cum, publicul Vietii Roma-
nesti asistase nu cu prea mult
timp Tn urma la o lansare la
fel de masiva a numerelor, de
asemenea duble, 5-6 si 7-8,
date fiind conditiile si anoma-
lille In finantarea revistei.
Obligati moralmente sa expli-
ce celor de fata situatia, re-
dactorii Vietii Roméanesti au
facut-o cu sufletul la gura si
cu amaraciunea de a nu fi
putut respecta ritmul normal
de aparitie a revistei. Astfel
ca intentia, dorinta de a apa-
reain 1998 in 12 numere dis-
tincte, si la vreme, luna de
luna, a fost prima pusa pe

"Printul
Ghica" intr-o
noua editie

La implinirea unui dece-
niu de la disparitia prematura
a Danei Dumitriu, editura
Albatros a retiparit, Tntr-un
volum unic de impunatoare
dimensiuni (682 p., format
mare), romanul-tritogie Prin-
tul Ghica.

1.1.1860 - a murit Dimitrie
Ciocardia-Matila (n. 1798)

1.1.1868 - s-a nascut I. Al.
Bratescu-Voinesti (m. 1946)

1.1.1868 - s-a nascut George
Mumu{m. 1957)

1.1.1894 - apare, la Bucuresti,
primul numdr al revistei ,, Vatra"

1.1.1907 - s-a nascut
Constantin Fintineru (m. 1975)

1.1.1917 - s-a ndscut Vera
Hudici

1.1.1923 - s-a nascut Mihail
Crama (m. 1994)

1.1.1928 - a murit Valeriu
Braniste (n. 1869)

1.1.1928 - s-a nascut Theodor
Paca(m. 1978)

tapet. Orice mirare a publicu-
lui Tn legatura cu solutia
nefireasca a numerelor duble
si a aparitiei lor gramada n
partea a doua a anului, s-a
risipit, ramanand Tnsa insatis-
factia de a iesi pe piatd cu
mare Tntarziere si deci cu
riscul garantat de a pierde din
actualitate. Daca nu s-ar fi
apelat si la alti sponsori (So-
ros in principal), si s-ar fi ba-
zat numai pe banii trimisi cu
mare intarziere de Ministerul
Culturii, Viata Romaneasca
n-ar fi putut apdrea, in tot
anul trecut, decét cu un singur
numar, si acela la sfarsitul
anului. A fost elogiat, in acest
context, numele domnului
Mihai Sora, care face parte
din colegiul redactiei, care si-
a mobilizat toate resursele de
imaginatie, reusind sa faca
rost de banii necesari aparitiei
revistei si contracarand deza-
strul, Ministerul Culturii eli-
berdnd, cum spuneam, banii
din conturi abia la finele lui
august, tarziu, prea tarziu. In-
tentia, de asemenea, de a
transforma Viata Romaneas-
ca In Fundatie, cu sponso-
rizare de la Banci si cu bani

lon Larian Postolache

Poetul

lon Larian Postolache s-a
nascut la 18 noiembrie 1916 pe me-
leaguri bacauane, la Adjud. Primele sale
poezii apar in Caminul{1931), revista li-
ceului Unirea din Focsani al carui elev
era. Primul volum Fluturi de bronz
(1937) 1i apare odata cu terminarea liceu-
lui. Poetul vine la Bucuresti, se inscrie la
Academia Comerciald, unde studiaza
doar trei ani. O noua aparitie editorialda

de la Stat, anuntand si o co-
lectie sub forma, pentru ince-
put, a trei carti, vizand poezia
ui St. Aug. Doinas, proza lui
N. Breban si eseurile lui Al
Paleologu, reluandu-se astfel
o traditie care a functionat pa-
na in cel de-al doilea razboi
mondial. Tn fine, s-a sugerat
ca necesara o implicare reald,
eficienta, in treburile redac-
tiei, a conducerii revistei
(subventii, tiraj Tmbunatatit,
difuzare adecvata), uzand de
pentru ridicarea prestigiului
revistei si a urca, vorba dlui
Paleologu, respectul fata de
redactorul Vietii Roménesti.
Din sumarul numerelor 9-10
si 11-12 spicuim, pentru citi-
torul intersat, numai cateva
din reperele, atractiile, con-
stantele de ales nivel intelec-
tual si de creatie. lubitorii de
poezie vor gasi versuri de
Cezar lvanescu, Liviu loan
Stoiciu, Cristian Badilita,
Ana Blandiana, Emil Manu,
lon Stratan s.a., dar si un
studiu de o mare concizie si
frumusete pe marginea poe-
ziei lui Cezar Baltag, semnat
de N. Breban. O incursiune in

Hronic (1941).

(1972),

De la Ministerul Culturii

Ministerul Culturii si Comisia Nationala pentru Cultura
Scrisa invita editurile sa Tnainteze, pina la data de 15 februarie
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1.1.1929 - s-a nascut Nicolae
Tic{m. 1992)

1.1.1939 - s-a nascut Emil
Brumaru

1.1.1944 - s-a nascut Mircea
Muthu

1.1.1948 - s-a nascut Dumitru
M. lon

1.1.1949 - s-a nascut Radu
Tuculescu

1.1.1950 - s-a nascut lon
loachim

2.1.1891 - s-a nascut Aron
Cotrustm. 1961)

2.1.1914 - s-a nascut Petre
Paulescu

2.1.1920 - s-a nascut Francisc
Pacurariu

Biroul de presa

2.1.1933 - s-a nascut lon
Baiesu (m.1992)

3.1.1967 - a murit Alfred
Margul Sperber (n. 1898)

4.1.1877 - s-a nascut Sextil
Puscariutm. 1948)

4.1.1878 - s-a nascut Emil
Girleanu (m. 1914)

4.1.1931 - s-a nascut Nora luga

4.1.1934 - s-a nascut Jiva
Popovici (m.1991)

4.1.1942 - s-a nascut Ovidiu
Hotinceanu (m. 1973)

4.1.1954 - a murit Elena
Faragotp. 1878)

4.1.1977 - a murit Horvéth
Istvantp. 1909)

lon Larian Postolache
frecventeaza cu asiduitate cenaclul
Sburatorulcondus de E. Lovinescu, unde
vine Tn contact cu multi scriitori con-
sacrati sau Tncepatori. Poetul scrie dar nu
mai publicd pina in 1969 cind apare
Gradina de cactusi urmata de Oratii
zapezilor (1982),
Matanii {199%) si Balade apocrife(1992).
Genul poetic pe care l-a preferat a fost

Amurgul

trecut, aura unei prietenii au-
tentice care i-a unit in noblete
pe protagonistii generatiei
60, puterea exemplara a
acestora de a se admira si
aprecia la justa valoare. Sub
titlul Acompaniamente, Mir-
cea Horia Simionescu, cu
cateva pagini de jurnal capti-
vante, din perioada ianuarie-
aprilie 1969. Comentarii criti-
ce de Mihai Sora, G. Gri-
gurcu, Barbu Cioculescu,
Octavian Soviany, articole,
eseuri, recenzii de Vasile
Andru, Florenta Albu, Cornel
Mihai Popescu, Centenar
Tudor Vianu de George Gana

coperti

Erata

talmacite

| sMBH

si Gheorghe Bulgar, Florin
Mihdilescu si Emil Manu.
Petru Dumitriu - Cele trei
lupte cu dihania, un studiu
extrem de interesant, si care
va continua, plin de informa-
tii utile pentru specialisti,
semnat de Mircea Popa. Ma-
tei Calinescu cu Relectura,
Abordari psihologice, Freud
si Jocul. Rubricile de mare
interes Documente, cu Arhiva
Constantin Noica si Restituiri
Constantin Floru, si Jurnalul
metafizic al lui Noica (16
iunie-8 septembrie 1947) si
nelipsita Miscellanea, cu
recenzii de carte. (C.B.)

balada in care poetul a filosofat, a
portretizat si a ironizat, Intr-o versificatie
elaboratd, aparent spontana. lon Larian
Postolache a daruit cititorilor Imnuri
vedice, Texte alese din lirica sanscrita,
Mahabharata si alte culegeri remarcabil
in colaborare cu Viorica
Vizante si Charlotte Filitti. Desi suferind
Tn ultimii ani, a continuat sa lucreze. Este
de datoria urmasilor sa-i adune Tintre
stradania. A mai
“Sburator”.

plecat un

< Din stirea privitoare la Premiile Soros publicata in nr. 51-
52 al revistei noastre a fost omisa, dintr-o regretabild eroare
tipografica, mentionarea premiului pentru proza acordat dlui
Alexandru George pentru romanul Oameni si umbre (editura

Albatros,
facem cuvenita rectificare.

1997). Cerandu-ne scuze autorului si cititorilor,

< 1n articolul nostru “Soarta Muzeului Zambaccian”,
aparut Tn nr. 51-52, 1997, al Romaniei literare, s-a strecurat o
inadvertenta. Redeschiderea muzeului a avut loc nu Tn martie
anul trecut, ci Tn noiembrie 1996. Totodata, printr-o procedura
ce depaseste vointa autorului articolului, fotografia semnata de
Aurel Bauh, care 1l reprezinta pe Zambaccian, a aparut din

pacate fara semnatura Tn cauza.

Pentru ambele inadvertente facem cuvenita specificare.

(Radu Bogdan)

5.1.1909 - s-a nascut Bazil
Gruia (m. 1995)

5.1.1923 - a murit Adam
Miiller Guttenbrunn (n. 1852)

5.1.1926 - s-a nascut loan
Costea

5.1.1949 - s-a nascut Leo
Butnaru

5.1.1972 - a murit George
Dan (n. 1916)

5.1.1978 - a murit D. Ciurezu
(n. 1897)

5.1.1981 - a murit Laura
Mihail Dragomirescu (n. 1893)

5.1.1985 - a murit Alexandru
Vitianutn. 1891)

5.1.1992 - a murit Tamara
Gane(n. 1909)

5.1.1993 - a murit Efim
Junghietu (n. 1939)

6.1.1760 - s-a nascut lon
Budai-Deleanu (m. 1820)

6.1.1802 - s-a nascut lon
Heliade Radulescu (m. 1872)

6.1.1833 - a murit Nicolae
Stoica de Hateg (n. 1751)

6.1.1881 - s-a nascut lon
Minulescu (m. 1944)

6.1.1897 - s-a nascut lonel
Teodoreanu (m. 1954)

6.1.1918 - a murit Oreste
Georgescu (n. 1891)

6.1.1943 - s-a nascut lon
Draganoiu

6.1.1990 - a murit Traian Uba
(n. 1921)



Originea unui cliseu:

"Luceafarul poeziei romanesti™

RIGINEA acestui foarte
puternic, probabil cel mai
puternic cliseu din literatu-

l-au simtit, l-au Tnteles si l-au iubit.
Sunt morti In fata carora, nu mai poti
plange si nu mai poti gasi cuvinte ca

ra romana nu este usor de stabilsi-fDdestdinuiesti durerea. Lacramile ti

pa cite stim nimeni nu a Tntreprins Tnca
0 asemenea cercetare de arheologie li-
terard. Este cert ca expresia nu a fost
impusa de un critic cu autoritate, desi
ea exista Tntr-un “inconstient colectiv”
al criticii romanesti si face trimitere la
cel mai cunoscut (comentat, tradus)
poem eminescian si la metafora geniu-
lui apartinind aceluiasi poem. in sfera
de influenta a cliseului e cuprinsa o se-
rie bogata de formulari analoge, in ca-
re cuvintul Luceafar este inlocuit cu
stea, astru, geniu stralucitor sau cu pe-
rifraze menite sa sugereze lumina,
Tnaltimea, intangibilitatea etc. Maio-
rescu vorbeste Th Eminescu si poeziile
lui (1889) de “stralucire” personifica-
ta, de “rege al cugetarii”’, de “geniu cu-
prins de lumea ideald, pentru care ori-
ce coborire Tn lumea conventionala era
0 supdrare”, de “seninatatea abstracta”
si face identificarea dintre omul, “bio-
grafic” si Luceafar, citind sfarsitul po-
emului ca argument la afirmatia ca
“nici o individualitate femeiasca nu-1
putea captiva si tinea cu desavirsire n
marginirea ei”. Finalul textului maio-
rescian se cunoaste si este clar ca va da
tonul pentru mai toate finalurile studi-
ilor despre Eminescu. “Si soarta lui
Eminescu a fost aceiasi (sic) fiindca se
gasia tot asa de sus”(s.m.), Tsi Tncheie
lorga capitolul eminescian din cursul
sau Istoria literaturii romanesti. Intro-
ducere sintetica auspiciile geniului
lui. E drept ca lorga nu face trimitere
aici la Luceafar ci la alte ipostaze ro-
mantice ale geniului, dar merge pe li-
nia finalului apodictic, linie pe care o
vor continua si alti analisti ai “poetului
national” (alt cliseu). Chiar Vianu, ca-
re se opune Th mai multe rinduril cli-
seului si Tncearca scoaterea imaginii
lui Eminescu din ghetarul formulelor
gata facute aluneca n cliseu si nu nu-
mai Th 1959, cind o face, cu discretie,
din motive extraliterare. lar mono-
grafia calinescianda Viata lui Mihai
Eminescu se ncheie tot cu fraze care
nu permit nici o opozitie si din care nu
lipseste imaginea unui astru Tn depar-
tari.

I TOTUSI, cine a lansat Tor-

mula “magica”, aceea pe ca-

"5 re criticii nu stiu s-o anuleze,
chiar clacd, Tn ce-i priveste, stiu s-0
evite? in 1875, cind Veronica Micle
publica in Convorbiri literare poemul
n care i opune Luceafarul, iubit cind-
va, atractia mai puternica si mai proas-
pata a Soarelui3 identificarea poetului
cu Luceaférului trebuie sa fi devenit
familiara, data fiind capacitatea anec-
doticului si a povestilor romantioase
de a fixa un supranume sau o “legen-
da”. Am presupus, prin eliminare, ca
primul care s-a intimplat sa prinda pe
hirtie un cliseu ce exista “in aerul tim-
pului” nu putea fi decit un gazetar,
probabil dintre contemporanii lui Emi-
nescu. Am avut sansa sa-l gasesc. Du-
pa toate probabilitdtile formula a apa-
rut prima datd in cotidianul Adeverul,
1,252, Dumineca, 18 iunie 1889, intr-un
necrolog format de altfel numai din
clisee si locuri comun e, ceea ce nu ex-
clude ca sentimentele exprimate n el
sd fie reale. latd textul: “Luceafarul
poeziei romane, Mihail Eminescu s’a
stins. Veste dureroasd, veste sfasie-
toare, pentru aceia care l-au cunoscut,

se istovesc si gandul, ti se tintuieste
spre fiinta scumpa. Nu-ti vine, nu poti
crede realitatii crude!(...) Tnlantuit de
mizerie toata viata lui, el aras de ea la-
sandu-i dispretul drept orice necaz, si
avantandu-si gandul in lumea inchi-
puirei. Poeziile lui Eminescu sunt pen-
tru noi cea mai nepretuita mostenire,
pe care 0 vom pastra ca amintirea sim-
tirei celei mai puternice si gandirii ce-
lei mai Tnalte, turnatda Tn cea mai fru-
moasa forma si in cea mai curata limba
romaneasca”4. Necrologul este semnat
cu initialele C.B.S. pe care le-am iden-
tificat a fi ale unuia din redactorii re-
vistei la acea datd, C.B. Stamatin Na-
zone (prim redactor era Gr. Ventura)s.
Daca numele si “opera” gazetarului
s-au pierdut cu totul, Tn schimb me-
tafora sa a fost mai norocoasa si a ur-
mat soarta poetului pe care-1 numea: a
devenit nationala. Moartea poetului
coincide cu nasterea cliseului. Le ani-
versam deodatd. Anul viitor, Tn iunie,
formula “Luceafarul poeziei roma-
nesti” va implini un secol. Nu se Tntre-
vad semne de Tmbatrénire: ne va su-
pravietui.

Evitat de critici, cliseul lui Nazone
este “compensat” de felul in care criti-
ca a comentat poemul Luceafarul.
Perspectiva criticd este Tntotdeauna
centratd pe Luceafar. O asemenea
abordare este explicabila prin cel putin
trei cauze: Tn primul rind titlul poemu-
lui este semnalul ca totul se constru-
ieste Tn jurul Luceafarului. Probabil ca
daca poemul s-ar fi numit Fata de Tm-
parat sau Catalina soarta receptarii lui
ar fi fost alta. Tn al doilea rind celebra
Tnsemnare de pe fila a 56-a a manu-
scrisului 2275 B (“Aceasta este po-
vestea. lar intelesul alegoric ce i-am
dat...”) favorizeaza atentia Tndreptata
spre identificarea geniu-Luceafar. in al
treilea rind istoria literara Tnsasi pune
poemul, intr-o serie analoga de poezii
romantice, Tn care toposul geniului-
astru e Tn primul plan. indreptatirea
acestei aborddri este clara. Cantonarea
Tn ea, Tn schimb, o transforma Tn bari-
erd de interpretare si in loc comun. Am
Tncercat sd arat ntr-un scurt articol
intitulat Tn apararea Catalinei {Roma-
nia literard, 15 ian., 1993) cit de fertila
se poate dovedi receptarea poemului
pentru cititorul de astdzi daca punctul
de plecare este fata de Tmparat-Cata-
lina. Fara a relua demonstratia, voi

| Nicolae lorga, Istoria literaturii
romanesti. Introducere sintetica (dupa
note stenograFce ale unui curs), Ed.
Librariei Pavel Suru, Bucuresti, 1929,
pp. 176-177.

2 Personalitatea lui Eminescu,
1925, articol prilejuit de aparitia re-
centa a volumului de Amintiri al lui
Slavici, ampla prefata Poezia lui Emi-
nescu scrisa Tn 1929-1930 si Atitudi-
nea si formele eului in lirica lui Emi-
nescu, din 1939.Contrar opiniilor criti-
ce suple si decliseizante din aceste stu-
dii si articole, Vianu scrie (constrins de
Tmprejurari, desigur) articolul circum-
stantial Eminescu Tn timp (1959) unde
sprijina cliseul lui Vlahuta (!): “Emi-
nescu a fost toata viata lui adevaratul
tip al proletarului intelectual Tn civi-
lizatia noastra burgheza (s.m.)”.

 latd poemul al carui titlu este
Drag mi-ai fost...:

“Drag mi-ai fost, mi-ai fost odatd,

dezvolta unele idei existente in nucein
textul publicat, ca argument Tmpotriva
citorva locuri comune critiGe.

ACA abordarea poeziei
din perspectiva Luceafaru-
lui, desi comund, are, cum

Tn fond nu e decit o coborire Tn sub-
constient, Tn care lvan, bolnav, febril,
reuseste sa afle mai mult decit stie sub
controlul luciditatii, dar nu mai mult
decit exista Tn sine Tnsusi: Exact la fel,
fata a reusit sa gaseasca pe cer oglinda
proiectiilor erotice subconstiente, dar

am vazut, rostul ei, ideea cad fata geepoate ntilni decit Th somn, adine

fera “omul comun” si nu e in stare sa
Tnteleagd si sa aleaga geniul este nu
numai comuna, ci si gresitd. G. Cali-
nescu este unul dintre cei care o ac-
cepta neconditionat. Cine e fata de Tm-
parat? Indiferent daca o numim per-
sonaj.” variantd a Fetei Tn gradina de
aur), masca, ipostaza liricd emines-
ciana (vocea din Floare albastrd, Po-
vestea teiului, vocea masculind/femi-
nina din poemele care apartin “conste-
latiei Luceafarului', ori cea din Sone-
te), sinteza a ipostazelor feminine ale
poeziei eminesciene, jumatate Fecioa-
ra/inger, jumatate Dalild/demon, fata
de Tmparat este cel maifnaltton liric al
poetului, cu nimic mai prejos decit
tonul din care se naste Luceafarul. Se
uitd ca e echivalabila cu un astru ea in-
sasi (luna intre stele) Tn cautare de
fapturi ple masura ei. Aflata cu sigu-
ranta la virsta fetei de imparat din Ca-
lin, la virsta fireasca a fetei din basme
(orice alta virsta ar fi trebuit precizata,
aceasta nu, pentru ca tine de conventie,
e implicitd), la virsta Floricdi din Zbu-
ratorul heliadesc, fata se indragosteste
de o fantasma, un zburator (pe care-1
va face sa zboare in cerurile ei de ste-
le), un tinar. Proiectia fantasmei din ea
insasi se oglindeste Tn Luceafarul de
pe cer. Asemenea trubadurilor, aseme-
nea lui Miron, de data aceasta ea, fe-
meia, este cea care se indragosteste de
0 imagine frumoasa “fara corp”, de
ceea ce Diotima lui Platon ar fi situat
pe cea mai de sus treapta a dragostei:
ideea de dragoste Tnsasi. Existd oare
vreo Tndoiala asupra naltimii sufletesti
a celei capabile de un asemenea dor
(prin traditie apartinind eroului mascu-
lin, fata fiind cea care se lasa aleasa si
iubita)? De ce totusi nu ramine la iu-
birea ei dintii si “se coboard” la Cata-
lin? Sa remarcam ca dialogul fetei cu
Luceafarul seamana izbitor cu discu-
tiile dintre lvan Karamazov si vizita-
torul sau nepoftit, diavolul (ca sa ludm
numai una din concretizarile mitului
faustic), pe aceea din Fratii Karama-
zov: Ivan Tncearca sa afle de la vizita-
tor toate tainele lumii de aici si de din-
colo, dar, dezamagit, constata ca, prin
diverse tertipuri, diavolul nu-i dezva-
luie decit lucruri stiute si crezute de el.

Dar ce-a fost n-a sa mai fie,
Am vazut c-aceasta lume
Far’de tine nu-i pustie.

Si luceafarul pe ceruri
Place mult cum straluceste,
Dar apune si dispare
Soarele cind se iveste.

El cu discul sau cel falnic
Te desteapta la viata

Si te face sa uiti iute
Steaua cea de dimineata.

Tu luceafar mi-ai fost mie

Ce n zori de ziua luce,

Si-ai apus, acum la soare

Eu privesc cu mult mai dulce”.

{Poeti de pe vremea lui Eminescu,
Antologie, prefatd, consemnari critice
si adnotari de Eugen Lungu, Literatura
Avrtisticd, Chisinau, 1990, p. 334). Ca-

n vis si ele nu capata niciodata reali-
tate de sine statatoare. Neacceptind sa
plece cu Luceafarul fata nu accepta sa
le dea independenta, ceea ce ar echiva-
la - cum va explica mai tirziu Freud -
cu boala psihica. Tn stare de trezie pri-
veste Luceafarul de pe cer, ca stea, Si
se recunoaste in el. Ca si cum s-ar privi
n oglind&. Tn vis intflneste un om stra-
niu si recunoasterea nu se produce.
Este esecul comunicarii din scena cu
Ivan, la Dostoievski. Esecul se mai ex-
plica intr-un fel: fata a ales gresit sim-
bolul care sa corespunda dorintei ei.
isi alunga zburdtorul cit mai departe
si-l vede cu ochii mintii “ca se Tnalta
tot mai sus”, Tl urmareste in calatorie si
cauta sa se recunoasca in altceva.

Dezamagita cd a gresit cautind prea
sus Tsi cauta imaginea intr-o oglinda
mai apropiatd. Dar imaginea pe care o
vede e tot falsa. De data aceasta fata
greseste desconsiderindu-se pe sine,
cu tot cu imaginea din oglinda, Cata-
lin, (nu Tntimplator proiectia mascu-
lina a numelui ei). A crede pe cuvint
vocea fetei care-1 acuza ca ““si guraliv
si de nimic” s-ar potrivi cu ea este ace-
lasi tip de greseala cu creditarea voci-
lor personajelor intr-un roman. Nimic
nu justifica socotirea fetei, mai degra-
ba interiorizata si idealista, drept “gu-
raliva” ori “de nimic”. Autoacuzele
sint rodul, dezamagirii, iar ea ramine
credincioasa visului ei (“in veci 1l voi
iubi”). Atita ca acum stie si ea ca el “in
veci va raminea departe”, Tntelege ca
“nu se poate”, accepta hotarirea De-
miurgului care nu o priveste pe ea, Tn
individual, ci pe ea ca feminitate. Ca
sa Tnteleagd iubirea pamanteasca (pe
Afrodita “obsteasca”, in limbaj plato-
nician) fata a avut nevoie sa-si spuna
povestea Luceafarului de la un capat la
altul. Aceasta este povestea. lar intele-
sul alegoric pe care 1l capata depaseste
explicatia notatd de mina autorului. Ca
Tntotdeauna Tn cazul poeziei care-si
merita (re)numele. Si acest Tnteles este
ca in dragoste drumul, primul drum, e
de Tntotdeauna de la ideal la real, si nu
invers, cum spune Diotima. Acest al
doilea (sau poate ultim) drum, cel pla-
tonician, tine de alta initiere.

loana Parvulescu

linescu socoteste aceasta creatie tip
“petite poesie” o dovada a faptului ca
la 1875 primele variante ale Luceafa-
rului erau deja concepute si Veronica
Micle le cunostea. Din acelasi an este
si versificarea basmului lui Kunisch.
Nu e deloc exclus Tnsd ca poemul lui
Eminescu sa fi venit ulterior, trans-
formindu-se (voit sau nu) Tn replica de
alt calibru la Dragmi-ai fost...

4 Textul a fost reluat Tn Universul
literar, An XLII, Nr. 26/27 iunie 1926
intr-un grupaj de spicuiri (pp.13-16)
din presa anului 1889, cu ocazia
Tmplinirii a 37 de ani de la moartea
poetului. Explicatia decalajului de 12
zile fata de data mortii, 15 iunie, este
schimbarea calendarului pe “stil nou”.

5 I. Hangiu, Dictionarul presei li-
terare romanesti (1790-1990), Editiaa
ll-a revizuita si completata, Ed. Fun-
datiei Culturale Roméne, Bucuresti,
1996, p. 8.



OT ce stiu despre

RADU BURUCIUC

este ca s-a nascut la
Covasna, in judetul lasi, in 1968,
a terminat liceul si, dupa doi ani
de Filosofie, a abandonat. Asta
era Tnainte de Revolutie. De pu-
blicat, n-a publicat nimic pina
acum. N-as putea spune de ce.
Versurile pe care mi le-a incre-
dintat - un Tntreg volum - sint,
evident, ,,coapte*, ingrijite, dar
nu atft de ,,lucrate”, incit sa ba-
nuiesc un scrupul stilistic exce-

siv. Poate fi un orgoliu de artist
pitit sub timiditate. Am oarecare
experienta cu debutantii. Pe
Radu Buruciuc, vorbesc de om,
nu l-am putut Tnsa citi. Nu mi-a
adresat decit citeva fraze. Deloc
expansiv, nu e propriu-vorbind
rezervat: pur si simplu, nu iese

din cochilia lui decit cind vrea el.

Ceea ce Tnseamna, probabil,
foarte rar. I-am sugerat o selectie
pentru pagina de fata. A comple-
tat-o, discret, dar ferm, cu citeva
titluri. Nu e nevoie de cine stie

ce ochi pentru a vedea ca Radu
Buruciuc este cu adevarat poet.
Calitatea sentimentului si a lim-
bajului este indiscutabila.
Melancolia pare a fi starea domi-
nanta in toate aceste poezii, prin
care adie arome florale din
gradina lui D. Anghel si toamna
1l imbratiseaza tandru pe Tndra-
gostitul visator. N-am cum sa ma
nsel: s-a mai nascut un poet. Fii
binevenit, Radu Buruciuc!

Nicolae Manolescu

Astepfind deportatele pajisti din noi

Se irosesc trandafirii petala cu petald

Prins in focul de-o clipa a frumusetii lor

Se irosesc trandafirii in ochii mei, strainii,
Prinzind parca de veste de gindul meu fugar
Se-nclind a adio a moarte si tristefi

Pe ultimele acorduri cu un suris banal.

Cine pentru cine spune rugaciuni

Sinele-mi se stinge, vorba se-ntristeaza
Innegurafii ochi ai vintului de seara

In tacere inimi dureros scruteaza.

*

Cum vei spune "iubesc",

Nefireasca fiinta, care aduni in cuvinte
Ceea ce nséfi tu nu pofi fi.

Cum vei spune "te iubesc",

Inima, fara rost zbatere in desert,

Rastignita peste lucruri spre a le da un nume.

Cum ai sa plingi si cum ai sa te bucuri,
Suflete, cu ce nu e al tau,

Cind eu acum te irosesc in versuri
Facindu-fi un chip strain

Aidoma cuvintelor.

*

Ea a trecut ca iarba, ca vintul

Ca un zbor in inima tristefii

Ca un vis al duminicii

S-au aprins in gradini rugurile toamnei
Si frunzele cad n rastimpuri umede
Lasindu-si amintirea citorva clipe de vara
Acum te-ai dus, cind rasari-vei oare

Mai vie ca niciodata si neatinsa de timp?
Al plecat tremuratoare risipind cuvintele
Niciodata mai iubita ai fugit
Réaspindindu-fi chipul in ploaia nopfii
N-ai sa mai vii, nici ochii

Cu totul n-am sa fi-i mai vad

Pot sa destram de mii de ori Tn ziua

A nopfii amintire de atunci

Pe toate strazile pot s& colind regasindu-ma
Numai n-ai sa& mai fii

S& mai culegi din toamne

Tristetile ce-fi pling pe ochii reci

N-ai mai scuturi teii

Cu tremurul incet al bratelor

Stau si astept o gratie a Tngerilor

Ca in cintecul meu sa te adun pas cu pas
Si cit de mult te doresc

Nu pot a-fi spune nici chiar strigatele mele
Disimulate in aceste versuri.

¢+

Trece un timp al iertarilor

Si vremea se zbirceste Tn cutele sinelui tau

Cu o ploaie mai lungd, cu o frunza uscatd

O dorinta de moarte razbate-n afara.

Toate iluziile putrezesc in baltoace.

Mai mare decit toamna sufletul se ascunde

In aceeasi inchisoare peste inchisoarea trupului.
Timp ascufit destin al unor ore moarte

Sfirsind in disperarea lacrimilor mute,
Aruncate orizonturi spre pustiinda mare.
Priveste departarea si taci, vorbesc doar ochii
Straluminati de frunze, iubiri neiertatoare.

De ce atita timp, atita singuratate

Strecurata Tncetul cu incetul in toatd daruirea ta?
De ce toamna si de ce mortile repetate?

De ce timpul mut al unor ore moarte

Cind de fapt o singura clipa

E mai mult decit tot timpul.

*

In linistea de nedespartit a-ntimplarii
Crinii dau n floare si-s timpurii extaze,
Totul e un val de ziua navalind

Peste noptile asteptarii.

Numai versul se petrece intre tine si tine.
Sa pofi cinta, sa pofi a pune capat

Si verdelui de iarba si firului iubirii,

Ar trebui visul sa-fi inchizi -

Peste coclauri la un foc departe.

S& nu traiesti cu tot ce te aprinzi

Ar trebui s& mori cu fiecare moarte.

Sa pofi cinta, cu totul altceva sa fii

Cum esti tu numai mutenia extazului stie
Si-ntimplarii cumpana nu-nclini decit o clipa.
Cu Tnserari trecuta ca si vintul

Tangourile lui J.0.-nscrise-n
placi de raze
Pentru-ale detectivului
Arthur extaze
1.

Vino la mine sa jucam popice!
Tu bila de cristal, eu cea de puf

Vom arunca-o spre Euridice,
Tmbujorati si puri, cu pamatuf

De roua fraga la reverul umed
Si-n cap cu palarii de fin batist,
Si cine-o va atinge moale-n suflet
Din magazii o s-o aduca trist,

Cind dup-amiaza face fleasca murii
Si gramofonul cinta in nestire

A vesnicie tandra: “Luri-Luri,

Viata este vis de fericire...”

2.

n edificii vechi de caramida,

Pe canapele moi, ca pe ciuperci
De aur matlasat, ma lafai dulce.
Oh, pe plafoane sint serafi cu vergi

Ce bat la talpi bezmetice fecioare

Si uneori pe sini caci au gresit

Cu ei, dezvirginindu-i, iar pe urma,
Duiosi le umplu ranile cu chit
Si-nlacrimati le iau din nou la pieptul

Lor plin de pene si-n aripi le string,
in timp ce ele cu delicatete

Le trag pe frunte nimburile-adinc!

Fapturad ta-mi strabate de prin vise
Sa te ating, sa uit, sa nu mai fiu.

In pustiu pasii sint ca umbrele felinarelor
Dispar din loc Tn loc la fiecare vint
Descoperindu-si stralucirea acolo unde nu mai sint
Citeodata ma intreb cit pofi fi tu de frumoasa.
Cind nici un ochi nu este sa te vada

Cind infloresti in taind si Tn tine Tnsafi
Intrebarea-i insasi o-nflorire

Caci din loc 1n loc, ca si urmele desertului
Inimile noastre muta Frumusetea

Acolo unde umbra-i sfisie tot strinsul
Deschizind-o ochiului intr-insul.

Fac un pas finindu-mi inima in mfini

Si sufletul in cuvintele mele. Ma vei primi?
Dac as putea sa fiu doar adiere

Sa te imbefi usor, abia simtit de mine

Sa-fi fiu prilej de nflorire

In tine Tns&fi si-n singuratate

Astept un raspuns si ma simt pierzindu-ma
Printre ramurile arborilor

Topindu-ma in cerul inserarii.

Daca ramin cu mine insumi la porfile Tnserarii
Voi indlja laude zilei ce-a fost, amintirilor ce-au rdmas
N-am sa fiu Tncercind amintiri sa fes,

Numai frunzele vietuiesc fara pareri de rau
Caci vara toata-i o singura inflorire pentru ele.
Pentru lucrurile moarte ramase in urma

Voi aprinde o candeld, si-n pasi si-n taceri
Chiar si-n cuvintele spuse se va ghici iubirea
Ca insusi glasul departarii.

Un timp nu-i decit un gol

Peste duminicile-n care te-am simtit [lnga mine,
Un timp, stingind lumina,

Asezind o umbra intr-un loc pustiu,

Dind un semn despre noi.
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fiderca Tn monografie

PIRIT insurgent, mereu pe ba-

ricadele luptelor literare (nu
numai), Felix Aderca este,

1942, pentru doi ani, profesor chiar de
estetica, la o universitate particulara pen-
tru studentii evrei eliminati din univer-

prin opera lui atit de diversificatd, tatitgiile de stat, bucurindu-se de audienta.

ca sa folosesc expresia lui Perpessicius,
un scriitor de raftul al doilea. Aprecierea
n-are, se stie, nimic diminuant ci urma-
reste numai sa aseze valorile intr-o scara
de clasificare judicioasa. Si, totusi, chiar
daca ierarhia valorilor, sub raport strict
estetic, Tl instaleaza, azi, (dar numai azi?)
n acest plan secund, Tn epoca Aderca a
ocupat, in scena vietii literare, locul frun-
tas al podiumului. Era peste tot o prezen-
ta activa si totdeauna vital necesara, in-
crucisind sabia si rdzboindu-se neobosit.
Preocuparea sa fundamentala a fost mili-
tantismul pentru modernizarea si moder-
nitatea literaturii. Aici trebuie cdutata si
valoarea contributiei sale literare. N-a
fost un mentor dar un factor de atac ne-
nfricat de prima linie a transeelor a fost
cu siguranta. Ceea ce este imens. Cai se
cuvenea o monografie care sa-i faca drep-
tate, reconstituindu-i traseul si fiziono-
mia, e indiscutabil. E misiunea pe care
si-a asumat-o dl Valentin Chifor, ora-
dean de origine, cunoscut, de un deceniu
si mai bine, ca un constant exeget al ope-
rei si activitatii lui Aderca, scriind arti-
cole si Ingrijind editii. Monografia, buna
si sistematica, pare a fi fost la origine o
teza de doctorat, pastrind, de aceea, toate
trasaturile acestei tipologii caracteristice
din sfera istoriografiei literare.

Nascutin 1891 Tntr-un sat din judetul
Vaslui si petrecindu-si adolescenta la
Craiova, unde a si Tncercat sa debuteze la
o0 publicatie samanatorista (dar chiar si la
Samanatorul), tinarul Aderca e un neli-
nistit, voind sa iasa prematur in lumea
scrisului, publicind, Tn 1912, cinci pla-
chete de versuri, fara a izbuti s iasa din
anonimat. Din pacate, destinul sau e
marcat de deficienta autodidactului. Si
asta pentru cd, elev prin a saptea de liceu,
datorita unei teze de sfirsit de trimestru
socotita ireverentioasa, e exmatriculat
din toate scolile din tara, fara drept de re-
nscriere. A Tncercat, in 1913-1914, sa-si
ia bacalaureatul si, apoi, sa-si continue
studiile la Paris. Si aceastd tentativd a
fost un esec, probabil si datorita izbuc-
nirii razboiului; S-areintors acasa cu stu-
diile tot neterminate, va face razboiul,
fiind ranit si decorat, izbutind, apoi, sa
capete 0 slujpbd modesta la Ministerul
Muncii, de unde a fost licentiat, datorita
legiuirilor rasiale, Tn 1940. Si, totusi,
omul cu studii neincheiate devine in

James M. Buchanan

E, din nou, pe baricade, din august 1944,
Tncearca sa se acomodeze scriind o esua-
ta monografie despre Gherea (cu care, in
1920, se razboise pusteste), dar, curind,
glaciatiunea dogmatica 1l Tmpresoara,
scotindu-1 ca pe atitia alti congeneri, din
rinduri. A publicat citeva carti fara sem-
nificatie prin anii cincizeci, desi dintr-un
fragment de jurnal de prin 1951 (publi-
cat de dl Valentin Chifor intr-o editie)
aflam cit de infricosat era atunci. A lasat,
n manuscris, o voluminoasa carte (inuti-
lizabila tocmai din cauza concesiilor
faptuite aici) despre Goethe si, preva-
zator, si-a clasat opera, pe volume, pen-
tru o proiectata editie de Scrieri, din care
numai gazetaria ocupa spatiul a noua vo-
lume. Am vazut acest proiect, Tn mape,
la sectia de manuscrise de la Biblioteca
Academiei. Dar pin& azi proiectul n-a
gasit materializare, poate si pentru ca e
exhaustiv. De fapt, ca sa-mi spun gindul
Tntreg, Aderca nu este un autor care ar
merita - mai ales Tn conditiile financiare
precare, de astazi - o restituire integrala a
scrisului sdu. Ci una pe sectiuni. | s-au
reeditat, n editii de sine statatoare, roma-
nele, versurile cam anodine, o parte sem-
nificativa din publicistica sa, Tn doud ma-
sive volume, de catre d-na Margareta Fe-
raru. E suficient? N-as spune. Ea trebuie
mereu reedidata , republicat Micul tratat
de estetica si, pentru restituire, reluata o
editie din publicistica sa. Mereu activ,
fatalitatea il loveste pe scriitor printr-un
accident de circulatie, rdmine, apoi, par-
alizat si moare Tn 1962, cam uitat si iesit
din uz. Repet, destinul a fost totusi bun
cu opera sa pentru cd, din 1962, unele
scrieri Incep sa fie reeditate, ce-i drept,
apoi, intr-o cadenta mult capricioasa.
Dar, cu exceptia, nesemnificativa, a dra-

. maturgiei, mai toate scrierile sale valo-

roase au fost si sint reeditate (ultima
reeditare, chiar din acest an 1997, e ro-
manul 1916}.

Reintorcindu-ma la monografia d-lui
Valentin Chifor, m-as opri, mai intii, la
sectiunea publicistica a operei lui Ader-
ca, Tncalcind astfel dispozitivul cartii ca-
re Tncepe, desigur, cu romancierul. Si in-
tructt, desi stiu pretui cum se cuvine pro-
za scriitorului, Aderca, spuneam, este
Tnainte de toate important pentru militan-
tismul sau intru modernitatea literaturii
roméane. Aici e un combatant infatigabil,
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mereu la post. In cenaclul “Sburatorul”
al lui Lovinescu, a fost printre primele
rinduri. Era, acolo, un lider de opinie,
sfirsitul fiecarei lecturi in cenaclu adu-
cind, invariabil, invitatia mentorului:
“Ce zici Bebs, ce zici dom’Aderca?” Si
Aderca se rostea de Tndatda, ferm, des-
chis, cédlauzind, de fapt, discutiile patro-
nate inteligent si binevoitor de Lovi-
nescu. S-au produs, adesea, ciocniri intre
mentorul cenaclului si Aderca, unele
chiar in presd. Ba fecundul polihistor
pretindea, Tn particular, ca adevaratul
factor de indrumare a Uterelor romanesti
spre modernitate este el si nu Lovinescu,
lasind a se Tntelege ca marele critic,' cla-
sicizant, trebuia el Tnsusi Tndrumat spre
ntelegerea modemului in lirica. Sa ad-
mitem ca e, Tn aceasta asertiune, o evi-
denta exageratie. Dar e incontestabil ca
Aderca (impreuna cu Davidescu si Fun-
doianu) a recunoscut, in Arghezi, inainte
de eclatantul sau debut din 1927, pe ma-
rele poet. Si astanumai pe-baza poeziilor
publicate Tn presa, pe care Aderca, ase-
menea altora, le adunase intr-un caiet,
socotindu-1 de mare pret. Articolul séu
din noiembrie 1926, aparut in Viata lite-
rard, e intitulat chiar Un nou Eminescu.
Si mai spusese n alt articol inca din ia-
nuarie 1922 acelasi lucru. Reproducem
din articolul din 1926 aceasta apreciere
atunci curajoasa si insurgenta: “Tinem sa
afirmam cu tdrie - si cu toate riscurile:
auzim de pe acum cuvintul nostru aco-
perit de glasurile si macaitul tuturor ora-
teniilor cu miscatoare cozi critice! - ca
poetul Tudor Arghezi este, de la stin-
gerea lui Eminescu Tncoace, intliul izvor
de poezie mare, bogatd, originala si com-
plexa, care da limbii romanesti, pe a-
ceasta planeta, justificare de viata si uni-
versalitate”. Judecata sa de valoare a fost
apoi, chiar n 1927 (prin articolul lui
Ralea din Viata Romaneasca pe margi-
nea plachetei de debut a poetului), vali-
datd, raminind si azi valida. Si nu uit sa
adaug, Aderca a scris admirativ si despre
poezia lui lon Barbu, Lucian Blaga,
Adrian Maniu, Camil Petrescu iar, inca
n 1916, despre Plumb al lui Bacovia,
semnalind, in lirismul acestuia din urma,
ca “e alaturi la doi pasi, de cea mai mare
poezie”. Sarecunoastem ca Aderca, edu-
cat, ca adolescent, la scoala poeziei sim-
boliste, stia sd aprecieze judicios valoa-
rea realei modernitati lirice, afirmind-o
raspicat. Si daca la aceasta adaugam ves-
tejirea constanta a samanatorismului si a
poporanismului (cu lbraileanu a polemi-
zat - pentru apararea autonomiei
esteticului - desi criticul iesean i
publicase in revista saromanul Dom-
nisoara din strada Neptun si scrisese
favorabil despre el), capatam imagi-
nea concludentd a unui critic care a
stiut sa selecteze, intru modernitate,
valorile. N-a fost, ce-i drept, un critic
de intimpinare cu statut si autoritate,
cum vor deveni, de prin 1928, cei ce
vor constitui pleiada marilor critici
interbelici. DI Valentin Chifor are
dreptate cind afirma ca in foiletonul
lui Aderca lipseste analiza dar nu si
judecata de valoare. Tnsa, prin scrisul
sau, Aderca a fost, incontestabil o
instantd, respectata si solicitata. lar
ciclul marilor interviuri cu scriitorii
importanti ai timpului, adunate in
1929 in volumul, de mare ecou in
epocd, Marturia unei generatii, pe
linga faptul ca a creat un gen literar
este, si el, o contributie la fortificarea
Tnnoirii modernizatoare n literatura
romana. Si sa adaug ca a scris admi-
rativ despre lon si Padurea spinzu-
ratilor ale lui Rebreanu, vézind n
creatia marelui prozator o izbinda a
epicii romanesti si un semn al naruirii
samanatorismului dulceag si vetust.
Si, apoi, ce polemist ascutit a fost

VALENTIN CHIFOR

Editura Doca

Valentin Chifor, Felix Aderca
sau vocatia experimentului, Editura
Dacia, 1997.

Aderca, stiind a se pastra, mereu, Tn spa-
tiul polemicii de idei! lar polemicile sale
se inserau, cele mai multe, in aceeasi ne-
obosita batalie pentru modernitatea lite-
relor romanesti. Sigur ca al sau Mic tra-
tat de estetica (1929) n-are nimic din ne-
cesara structura severd a unei carti de es-
tetica. Dar asa cum a fost, cu sectiunea sa
de publicistica (autorul a inclus aici arti-
colele sale, unele polemice, pe teme de
estetica), ramine, alaturi de Marturia
unei generatii (de altfel, apar in acelasi
an, pe care Tl consider important pentru
fixarea personalitatii criticului), ca un
semnificativ document de epoca. Sa po-
menesc si de sectiunea, mult corpolentd,
a publicisticii politice a lui Aderca, cura-
joasa, democratd, combatind extremis-
mul de dreapta de aiurea si de la noi.
Polemica sa din 1935 cu N. Davidescu
intru apararea operei lui Caragiale,
socotita funest de fostul poet simbolist o
expresie ultimd a fanariotismului ocu-
pant, este, la acest capitol, exemplara.

Prozei lui Aderca i-a fost adusa acu-
zatia, Tndreptatita, ca e lipsita de har con-
structiv, mai ales Tn romane. Dar 1916
demonstreaza in prima treime a cartii
reald fortd constructiva. Autorul a fost
efectiv obsedat de dimensiunea eroticd a
umanului, mergind pina la pansexua-
lism. Romanele Tapul (1921) si Omul
descompus (1926) sint ipostaze ale aces-
tei preocupari acaparante, cdrora le-o
adauga Tn 1933, romanul publicat sub
pseudonim (Chifford More) Al doilea a-
mant al doamnei Chaterley, care a pro-
vocat un mare scandal, autorului nsce-
nindu-i-se si un proces pentru atentat la
bunele moravuri. Aceste romane, mai
ales primele doud, vadesc unele reale ca-
litati. Dar la acest capitol al erosului tre-
buie imediat mentionata suita de pove-
stiri Femeia cu came alba. Din carnetul
intim al d-lui Aurel (1927), o izbinda
reald a prozei luii Aderca (alaturi, negre-
sit, ca valoare de 1916si de romanul de
anticipatie Orasele Tnecate, primul ro-
man science-fiction din literatura roma-
nd). Celelalte proze ale sale, Domnisoara
din strada Neptun, Aventurile lui lonel
Lacusta Termidor sint palide ca sub-
stantd epica. A scris, de fapt, multa proza
(paisprezece romane, dintre care doua
inedite). Tntinsa e proza sa scurtd, ramasa
Tn presa vremii. Tn proiectul editiei de
Scrieri, autorul a mentionat un volum ca-
re trebuia sa aiba, Tn sumar, 99 de scurte
povestiri, multe dintre ele, asemenea tea-
trului, - are dreptate dl Ovid S. Crohmal-
niceanu - sint de factura expresionista,
atunci efectiv novatoare, avind si valoare
de experiment. Publicarea unei astfel de
editii ar fi, cred, utila. DI Valentin Chifor
considera ca partea cea mai rezistenta a
operei lui Aderca este proza. Poate ca
din spatiul creatiei fictionare. Pentru cé,
altfel, adevarat important este Aderca in
calitatea sa de animator al vietii literare
interbelice, ferment extraordinar al mo-
dernismului si modernitatii. S& speram,
cu totii, cd aceasta buna monografie a
dlui Valentin Chifor va contribui eficient
la fixarea operei lui Aderca in istoriogra-
fia literara, ntretinindu-i necesar postu-
mitatea.
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ARTI, 22 decembrie, a-
dica exact la opt ani du-
pa fuga lui Ceausescu,

seful statului a apreciat, in mod sin-
cer, faptul ca domnul Adrian Severin
nu a facut publice numele de pe lista

noul razboi Tmpotriva spiorsdpitrdgdnd concluzia ca astfel nu se

Tncheiat tot prin infringerea celui care
I-a declansat. Numai ca SRI-ul lui
Emil Constantinescu a fost mai har-
nic decit Securitatea lui Nicolae Cea-
usescu si dupa ce a lucrat pe brinci
vreme de doua luni a descoperit ca
spionii si agenturilii exista. Chiar da-
cd, deocamdatda nu avem dovezi
Tmpotriva lor. Cu tot ajutorul domnu-
lui Adrian Severin care a pus la dis-
pozitia organelor noastre toate docu-
mentele dumnealui.

La orele 20, cind era anuntata
transmiterea rezultatului la care a
ajuns CSAT, Intrucit acesta nu fusese
scos Tnca de la cuptor, TVR ne-a pre-
zentat o secventa de film in care pre-
sedintele Emil Constantinescu bea o
cana de vin fiert (asa cum se bea de
Craciun prin tarile din Comunitatea
Europeand) cu fotbalistii pe care Ti
lauda ca au facut mai mult decit poli-
ticienii pentru Roménia. Se intelege,
cu exceptia dumnealui, de vreme ce,
n ciuda esecurilor Tnregistrate, nu are
o popularitate mai mica decit a gene-
ralului lordanescu. Era evident ca jo-
cul continua si ca mingea - cu numele
jucatorilor Tnscrise pe ea - se afla la
Cotroceni.

Privind lucrurile din perspectiva
sfirsitului, as putea spune ca Emil
Constantinescu s-a jucat cu Adrian
Severin ca pisica cu soarecele. Dar nu
as putea spune acest lucru cu admi-
ratie. (Fiindca mie nu Tmi plac pisi-
cile, prefer ciinii). Nu l-as spune nici
cu Tintelegere pentru cel cazut in
aceasta cursa. (Fiindca soarecii Tmi
displac si mai mult.)

Dupa un suspans de citeva ore, in
care ne-au trecut prin cap toate sce-
nariile posibile, cain 1989, s-a dat n
sfirsit rezultatul. Tn comunicatul sau,

face vinovat de a fi tradat secretul de
stat. Tn ce ma priveste, regret, dar
mi-e imposibil sa Tnteleg ratiunea sa
si a liderilor de opinie care sint de
acord cu ea. Pentru ca lista domnului
Severin nu ar constitui un secret de
stat decit dacd, Doamne fereste, ar
exista pe ea si cineva care ar fi chiar
Statul Roman n persoana. Or mie Tmi
place sa cred ca nu poate sa fie vorba
despre asa ceva. Pentru ca nu mi se
pare fostul ministru de Externe omul
care sa se joace astfel cu focul. De
aceea ma intreb: Tn fond, ce s-ar fi
Tntimplat daca Lista d-lui Severin s-ar
fi publicat ? Probabil, ce s-a intimplat
si dupa Lista lui Stan (patitul). Adica
nu ar fi patit nimeni nimic decit tot
bietul Adrian Severin, pe care I-a
apucat deodata eroismul, desi nu-i
prea statea in fire. Daca-si publica
descoperirile, macar ar fi stiut si el
pentru ce a patit-o. Si am fi stiut si
noi. Fiindca, dupa terorismul fara
teroristi si coruptia fara corupti, acest
spionaj fara spioni Tncurca si mai rau
lucrurile si riscam sa ajungem din
nou sa se puna problema ntaririi vi-
gilentei si sd ne coste paza mai mult
decit ce mai e de pazit.

La sfirsitul razboiului spionilor,
ziarul Adevarul - prin directorul sau -
a tras concluzia: Adrian Severin este
un prost. Afirmatia mi se pare prea
brutald ca sd fiu de acord cu ea
Adrian Severin nu este un prost. Dar
nu este un diplomat. Pentru ca, daca
era, ori nu declansa acest razboi, ori
nu ajungea in situatia de a fi singur
Tmpotriva tuturor si de a stimi zim-
betele celor ce n-au inteles marea sa
misiune, spunind: larta-i, Doamne, ca
nu stiu ce fac! Faptul ca nu era un
diplomat dovedeste prin el Tnsusi ca

numirea sa pe postul de sef al diplo-
matiei a fost o eroare. Drept pentru
care voi spune: Slava Domnului ca ea
a fost, Tn sfirsit, corectata si ca postul
acesta nu mai e ocupat de un politi-
cian de duzina ca Severin, ci de un
tehnocrat ca Andrei Plesu, care este
un diplomat nascut, iar nu facut. O
dovada Tn acest sens o constituie Tn-
susi faptul ca numirea sa Tntruneste
adeziunea tuturor personalitatilor po-
litice, de la domnul profesor Emil
Constantinescu pina la domnul dr.
inginer lon lliescu. Tn ciuda indarat-
niciei mele, eu Thsami socotesc ca nu
se putea gasi o solutie mai buna in
contextul dat si ma bucur pentru ea
(din toata inima mea). Ba mai mult,
ma Tncearca un fel de regret ca An-
drei Plesu este doar minsitru de Ex-
terne si nu sef al guvernului. Nu pen-
tru ca este vecin cu Palatul Victoria si
ca e familiarizat cu el si pe dinduntru
si pe dinafard. Ci pentru ca suprafata
sa intelectuald, europeana, transeuro-
peana si democratica I-ar fi recoman-
dat si pentru Palatul Victoria si pentru
celalalt palat (care, deocamdata nu
sint ocupate de personalitati de ace-
easi anvergura). Dar, sa nu ne plin-
gem, fiindca nemultumitului i se ia
darul. Sa-I felicitam, cu toata caldura,
pe Andrei Plesu pentru noul an si
pentru noul minister care i-a fost dat
de Petre Roman. Cu atit mai mult cu
cit.Ja ora actuala, ar putea sa fie putin
tulburat de faptul ca evenimentul, as
zice istoric, al numirii sale a avut loc
Tn acelasi timp cu demisia lui Traian
Basescu (in legatura cu care, cu umo-
rul care 1l caracterizeaza, directorul
Dilemei scria nu demult cd, daca ar
putea sa fie multiplicat, am reusi sa
avem si noi, un guvern adevarat).
Daca Andrei Plesu era convins ca
lui Traian Basescu nu-i pasa daca este
sau nu este ministru pentru ca ar
putea sa faca si altceva - bundoara sa

conduca o arca - eu tare ma tem ca nu
peste mult el s-ar putea afla Tn aceeasi
barca cu Adrian Severin. Cafe va mai
avea un cuvint de spus daca se va de-
cide sa rupa tacerea, asa cum este de
presupus. Cu toate acestea, regret ca
premierul si-a pierdut cumpatul si ca
s-a grabit sa-i ceara domnului Ba-
sescu demisia pentru indisciplina.
Mai exista si alte masuri. Eu as pleda
pentru introducerea bataii la palma si
a calului balan. Pentru ca aplicarea
solutiei finale a creat un precedent
periculos. Ce se va Tntimpia daca o
vedeta cu suprafata lui Andrei Plesu
(care nu poate fi redus la tacere cu
una cu doud) Tl va contrazice pe pre-
mier ori va rabufni odatda Tmpotriva
ritmului sdu, greu de suportat de un
om cu un temperament mai viu? Pun
aceasta Tntrebare pentru ca ma tem ca
iar se va alege praful nu doar de disci-
plina din guvern, ci chiar de guvernul
nostru (democrat) care abia-abia a
putut sa fie reconditionat. Si pentru
cad matem caiar vom lua totul de la-n-
ceput.

Dar, mai bine sa nu ne mai gin-
dim. S& ne Tntoarcem la comunicatul
CSAT de la care-am plecat si sa con-
statam ca tehnocratii de la SRI nu mai
au nimic comun cu politia politica a
odiosului si a urmasului sau, ci sint
niste adevarati profesionisti. Fara ei
nu am fi putut redobindi linistea pier-
duta prin declaratiile lui Severin si
certitudinea cd fenomenul semnalat
de fostul sef al diplomatiei noastre
exista. Dupa verdictul lor putem sa
spunem cu seninatate: spioni au fost,
spioni sint Tnca. Pentru ca deocam-
data nu au fost gasite si dovezile care
ar putea sa-i scoata din viata publica.
Dar eu am toata Tncrederea ca vor fi
gasite pina la urma. Cu atit mai mult
cu cit, Tn treacat fie zis, nu de spioni
ma cutremur, ci de suprafata lor.

PRIMIM:

Inedita edita

(o precizare si un comentariu)

O scurta precizare n legatura cu Autobiografia
lui N. Steinhardt publicata in Romania literara nr.
46/19-25 noiembrie 1997, p. 3 ca text inedit: a mai
fost publicata ca “document absolut inedit” (con-
form prezentarii redactionale) Tn ziarul Ziua nr.
913/21-22 iunie 1997, p. 4, de unde - la rindul meu
- am preluat-o si am reprodus-o integral, Tn lectura
unui colaborator si cu mentionarea sursei, in doua
editii succesive ale Panoramicului cultural pe care il
realizez in fiecare simbata seara la Radio Europa
Libera, si anume in emisiunile din 5 si 12 iulie 1997.

...S1 comentariul:

Fireste ca nue pentru prima si nici pentru ulti-
ma oara cind texte deja publicate sint prezentate ca
inedite. Tn cazul de fatd, Tnteleg ca redactia
Romaniei literare n-are nici o vina, Autobiografia
lui N. Steinhardt fiindu-i propusa ca atare. Poate fi
la mijloc o neglijentd sau o omisiune sau o simpla
ignoranta din partea arhimandritului Serafim Man
de la Minastirea maramureseana Rohia, de la care
provine copia aparuta in Romania literara si care nu
va fi avut cunostinta ca Autobiografia aparuse ntre
timp Tn alta parte. Probabil - de fapt, sigur! - sint si
situatii Tn care texte deja cunoscute sint “vindute”
ca inedite cu mai putin buna intentie. Comentariul
meu are n vedere altceva. Micul episod al editarii
manuscrisului lui N. Steinhardt are cel putin doua
implicatii care cred ca merita puse in evidenta.

Mai intli, avem aici o manifestare punctuald a
unui fenomen cu - din pacate - ampla raza de rele-
vanta: circulatia extrem de precara a informatiilor in

spatiul cultural roméanesc al ultimilor ani (dacad nu
cumva de mult mai demult...). Presa scrisa sau elec-
tronica prezinta haotic si doar partial noutatile
momentului, alte “noduri” de informatie (tip baza
de date) nu exista, Tneit - pind la urma - nu aflam
decit Tntimplator ce si cum si constatam din cind in
cind ca nu stie stinga ce face dreapta, spre paguba
tuturor.

n al doilea rind, nu e Tntimplator ca textul
republicat Tn Romania literara 7i apartine cui Ti
apartine si ca provine de la Rohia: N. Steinhardt e

.una dintre figurile culturale intens mitizate la noi in

ultimii ani, ceea ce a facut ca in cazul sau (si al altor
citiva) sa se declanseze o veritabila goana dupa ine-
dite. Tn sine laudabild, ea ar trebui sa fie o opera-
tiune Tn primul rind documentara si - deci - profe-
sionistd, nu sa decurga din setea de a hrani mitul,
ceea ce implicd o anumita manipulare a imaginii
celor in cauza. De aceea se duc in ultimii ani multi
la Rohia pe urmele lui N. Steinhardt: pentru ca intre
timp a capatat un prestigiu special alter ego-ul sdu
monahal, “parintele Nicolae”. Rezultatul este ca cel
din urma tinde sa-l1 Tmpinga in umbra pe cel dintfi,
daca nu sa-1 facd de-a binelea uitat. Aceasta - s&-i
spunem - mutare de accent produce un fals: caci
Steinhardt a fost tot ce se poate imagina mai opus
ideii de spiritualitate cucernica pe care o slujesc noii
adepti posteomunisti ai ortodoxismului. Chiar si n
sutana, el a continuat sa scrie articole sprintare in
mai toate revistele literare ale deceniului trecut,
neabatindu-se nici cu un milimetru de la linia eseis-
mului nastrusnic si Tneintator cu care-si cucerise
cititorii si - Tntre ei - criticii. E adevarat ca scrierile

sale religioase si Jurnalul fericirii n-au putut fi cu- |
noscute Tnainte de 1989, insa ele infatiseaza un pro-
fil spiritual mult mai subtil si mai complex decit
acela catre care 1l Tmping mai sus-numitii. Ca asis-
tam la o mai mult sau mai putin inocenta mistificare
o dovedesc - de pilda - si Timprejurarile recentei pu-
blicari in lunarul timisorean Orizont, nr. 11/20 oc-
tombrie 1997, p. 8-9-10, a unui alt text inedit -'sau
“inedit” - al lui N. Steinhardt (“nu a mai aparut, se
pare, niciunde altundeva”): reconstituiri ale lungilor
sale convorbiri Tn detentie cu Sergiu Al.-George. Pe
aproape Tntreaga coperta a revistei si apoi in pagina
8 e reprodus un deja-binecunoscut portret monahal
al autorului, adica al “parintelui Nicolae”, iar in
continuare sint presarate detalii din icoane crestine.
Dar textul se refera la anii ’60, iar autorul avea sa se
calugareasca abia in 1980! Convorbea cu Sergiu
AL-George N. Steinhard si nu “parintele Nicolae™!
Ei bine, de unde sa fi fost obtinuta inedita in cauza?
Cel care a oferit-o Orizontului Tmpreuna cu o pre-
fatd intitulata foarte simbolic Th drum spre Damasc
(si In care recunoaste ca, citind Jurnalul fericirii, a
avut urmatoarea reactie: “am ramas socat”), pre nu-
mele sdau lon-Traian Stefan, marturiseste ca a purces
cu entuziasm catre ce alt loc decit... Rohia (“locurile
care de acum intrasera in legenda”). Dactilograma a
capatat-o si el - tot de la parintele Serafim Man...

Ce parere Ti facuse lui N. Steinhardt primul
volum de teatru al lui Eugen lonescu, pe care fostii
lui colegi 1l primisera din Franta si si-1 pasau unul
altuia?: “Extraordinard. M-a dat gata.” (citat din
Orizont). Cucernice vorbe! Probabil c&, de acolo de
sus', de unde ne va fi privind, vervosul autor isi ride
ghidus in barba vazind cum zimbetul istet al chipu-
lui sau pamintean sta la pinda Tnapoia mastii cam
kitsch a “parintelui Nicolae”, pe care admiratorii sai
postumi o picteaza cu evlavie si cu sirg, Tn tonuri
sobre foarte...

lon Bogdan Lefter



Legea frustrafier (Il

-AR PUTEA ca dl. Emil
Constantinescu sa nu se
Tnsele nici atunci cind sem-

baricada ajunsi Tn structurile Puterii?
n fond, presedintele Constanti-

nescu nu a evitat un raspuns la unele

naleaza pericolul unei mentalitadirtaceste Tntrebari: “Alianta Civica,

talitare Tn Alianta Civica. Important
insa ar fi de aflat cum si cind si-a
croit drum o asemenea maladie toc-
mai in structura pe care Domnia-sa o
considera “principal(ul) laborator al
constiintei civice romanesti”, “leagan
al numeroaselor initiative cetatenesti
ce urmaresc degajarea constiintelor si
mentalitatilor din tiparele totalitaris-
mului”. Unde, cum si la cine din A-
lianta Civica este depistabil simpto-
mul mentalitdtii totalitare? A aparut
el, brusc, dupa ce dl. Emil Constan-
tinescu a devenit presedintele Roma-
niei sau exista si Tnainte? Fiindca, din
cite Tmi amintesc, Tnainte de a fi
devenit seful statului, dl. Constanti-
nescu n-a observat niciodatd un ase-
menea pericol. Oricit de carismatica
ar fi personalitatea Domniei-sale, nu
cred ca simpla dar foarte semnificati-
va plecare a d-lui Constantinescu la
Cotroceni ar fi putut declansa un ase-
menea impas. Daca pericolul semna-
lat de presedinte este real, el este, im-
plicit, si de datd mai veche decit cis-
tigarea alegerilor. Cu atit mai nece-
sard devine o analizare a impasului
reclamat de presedinte. Si daca este
adevarat ce spune dl. Constantinescu
- “Alianta nu s-a constituit ca o forta
de lupta Tmpotriva Puterii, oricare ar
fiaceasta putere. care ar fi semnele
ca Alianta Civica lupta Tmpotriva
actualei Puteri? Daca printre aliatii
celor pe care i-a adus la putere se afla
si oameni de al caror program politic
si prestatie la guvernare Alianta Ci-
vica vrea sa se delimiteze, cum pot fi
rezolvate lucrurile? Dar daca este ne-
multumita chiar de fostii colegi de

autoare a noii Puteri din Roméania,
poate sa refuze sa-si asume dreptul
de autor al unei constructii care n-o
mai reprezinta sau care 0 compro-
mite”. - mai transant nici ca se poate.
Numai ca ar fi de facut cel putin cite-
va observatii. Prima - Alianta Civica
nu este autoare a Tntregii Puteri ce
guverneaza azi Romania. Oprindu-ne
doar la PD si lucrurile sunt evidente.
Ca sd nu mai spun ca atunci cind vine
vorba de acest partid, Alianta Civica
spune raspicat “n-am astfel de rude,
nu voi sa le cunosc...” Are ori nu
dreptul, s-o faca? Este ori nu Tntelept
sa procedeze astfel Tn... conjunctura
actuala? Si, mai important decit
orice, cind s-au cistigat alegerile, s-a
stabilit vreo strategie Tn aceasta ches-
tiune Tntre Alianta Civica si oamenii
pe care-i sprijinise sa preia puterea?
Doar aflind raspuns la asemenea n-
trebari putem Tntelege cine, cit si de
ce se afld in culpa.

A doua observatie - este usor de
recomandat Aliantei Civice ca-si
poate exercita dreptul de a refuza sa
se mai simta autoarea unei structuri
care n-ar mai reprezenta-o, ba ar pu-
tea chiar sa o si compromita. Numai
ca tonul, pe care a fost spus acest lu-
cru ar putea da de nteles ca, intr-a-
devar, politicii de-abia asteapta sa
scape de proprii lor civici. lar daca
ruptura ar deveni fapt mplinit, ce
s-ar obtine in afara defularilor?
Alianta Civica s-a mai dezis si de
propriul partid. Care a fost cistigul?
De partea cui s-a aflat mai multa
dreptate, conteaza mai putin, dar cind
PAC-ul a parasit Conventia sau a fost

| ectii de fonetica

M URMARIT din c¢ind Tn cind, in acesta rubrica,
Aevolutia limbajului publicitar roménesc: de la des-

obligat sa o facd, cine si ce a avut de
cistigat? Tntre teama d-lui senator
Constantin Ticu-Dumitrescu si- radi-
calitatea d-lui Sorin Dumitrescu pri-
vind iesirea Aliantei Civice din CDR
se Tntinde o plaja de consecinte dintre
cele mai imprevizibile. Or, tocmai
aici ar trebui sa se faca simtite imen-
sele resurse de inteligenta politica si
de radicalitate morala de care se spu-
ne ca beneficiaza structurile Tn cauza.

Cind sugereaza Aliantei Civice
sa-si asume un rol foarte clar in so-
cietatea romaneasca, presedintele
Constantinescu atinge zona cea mai
sensibild a impasului. Céaci slabiciu-
nile, nereusitele si dezamagirile A-
liantei civice au venit si vin, cred eu,
dintr-o insuficient precizata pozitio-
nare. Vacuumul de care vorbeam in
prima parte a acestui text a exercitat
0 presiune teribila asupra Aliantei
Civice si asupra altor nuclee ale soci-
etatii civile romanesti. Deseori, cu cit
Tncerci sa faci mai multe lucruri, cu
atit duci la capat mai putine proiecte.
Dorinta de-a acoperi un spatiu cit
mai mare de actiune - fiindca nu sunt
suficiente fortele doritoare sa se de-
dice trudei respective - poate condu-
ce la o crizd de identitate. Chiar la
una foarte profunda. Pericolul pin-
deste Tn egala masura indivizi si struc-
turi. Un exemplu tragi-comic este dl.
Victor Ciorbea. Desemnat bun la
toate, Tnvestit cu incredere Tn orice si
oriunde, Domnia-sa a devenit un fel
de umbra fara corp, un birlic politic.

Ceea ce sub dictatura a constituit
acea pseudo-strategie a rezistentei
prin culturd si numai prin cultura Tsi
ia, Tn continuare, tainul. Societatea
civila din Romania si-a intrat in drep-
turi pe un fond aproape inexistent de
cultura a rezistentei. De aceea lip-

de Modica.

cuprinse Tn Torma traditionala a versificatiei populare).
Contrastul mediat de rima creeaza un efect comic inten-

prinderea lui de stilul birocratic al anunturilor seci, trediiothat - ceea ce e la urma urmei productiv chiar din punc-

prin faza traducerilor stingace, pina la aparitia primelor
semne de autonomie (asimilarea unui registru familiar, a
jocurilor de cuvinte, orientarea catre destinatar si actualita-
te). O vreme, nu s-a mai Intimplat nimic foarte spectaculos,
mai ales Tn publicitatea scrisa, unde posibilitatile de variatie
sint oricum mai limitate. Tn ultimul timp au aparut totusi
mai multe anunturi Tn care mi se pare ca se manifestd o
tendinta noud, nu lipsita de interes pentru lingvisti: aceea
de “remotivare” si de “instalare” a numelor straine (cu pro-
nuntia lor originard sau ntr-o varianta mai accesibila a
acesteia) In limba romana.

Mijlocul cel mai spectaculos al acestei aproprieri este
rima. Numele de firme si de produse strdine se impun lanoi
respectindu-se, pe cit posibil, pronuntia din limba de origi-
ne. Nu se Tntimpla asa pretutindeni: Tn unele limbi romani-
ce, de pilda, numelor comerciale englezesti li se adapteaza
de multe ori pronuntia la regulile autohtone? Colgate sau
Dunbhill sint rostite adesea in maniera italianad sau franceza.
Optiunea romaneasca pentru o pronuntie pe cit posibil
apropiata de cea din limba de origine e confirmata acum de
cuprinderea denumirilor Tn rimad: ntr-o singura reclama,
Go rimeaza cu tau si cadou (“Connex Go/ Ce-i al tau e al
tau”; “marele cadou/ micul Connex Go”), GSM cu sistem
(“Unul GSM/ sa intru-n sistem”), mos cu Bosch (“Sa nu
uiti, draga mos, telefonul marca Bosch!” - “Evenimentul
zilei” = EZ 1668, 1997, 5). Rima are astfel un rol “educa-
tiv”’, lamurind sau fixind norma de pronuntare (vezi si
“Suchardinet mi-e dor de tine” - EZ 1762, 1997, 15). Cel
putin Tn aceeasi masurd, are si un rol ludic, bazat pe ames-
tecul de limbi si de modele culturale (numele comerciale
strdine, asociate unor notiuni de strictd modernitate, sint

tul de vedere al eficientei publicitare: numele e asociat cu
0 mica performanta, cu o demonstratie de inventivitate.
(Poate ca asupra mesajelor publicitare actioneaza inca pres-
tigiul critic al lui Maiorescu, care elogia, Th poezia emines-
ciang, ingeniozitatea de a plasa Tn rima nume proprii “din
diferite sfere de culturd”: gene - Anadyomene, Coreggio -
Tntelege-o etc.).

Mai discret e procedeul calamburului; spre deosebire de
rima, acesta poate sa treaca neobservat (“A/Le - N-ai cum
sa-i rezisti!” - EZ 1668, 1997, 13). Strategia lingvistica pu-
blicitara pare sa fie uneori contradictorie: o0 mini-campanie
a mizat pe un mesaj de tip “fonetic”, afirmind identitatea si
autencititatea pronuntiei englezesti: ICL “se pronunta ai-si-
ef, aceeasi sigld a fost remotivata, ulterior, de un text in
romand: “ICL - Informatia care lucreaza” (EZ 1666, 1997,
2).

Se ajunge chiar la transcrierea fonetica a sloganului
publicitar: familiarizare glumeata care ne dovedeste c&, n
fond, engleza nu-i o limba prea grea si ca, asa cum o arata
si bodyguarzii, week-end-ul sau e-mail-urile noastre, se
poate adapta perfect sistemului fonetic si morfologic roméa-
nesc. Sloganul “Keep in touch” e transcris ““ChipintacP,
intrind si intr-o poezioara, unde poate sa rimeze cu sa taci:
“De esti satul de vorbe,/ Dar nu poti nici sa taci,/ Fa-ti cel
mai mic cadou:/ Pachetul «Chipintaci»” (“Romania libera”
2350, 1997, 8). Trecerile publicitare de la o limba la alta
valorifica astfel prestigiul occidental din conotatiile denu-
mirilor straine si aerul de familiaritate al limbii nationale;
n acelasi timp, confirma favoarea de care se bucura la noi
comicul de limbaj.

seste astdzi si o cultura a coabitarii
intre civici si politicii pe care i-a
creat, uneori chiar inventat, soci-
etatea civila. in plin proces de au-
todefinire, societatea civila roma-
neasca este realitatea cel mai defectu-
0s perceputa de societatea romaneas-
ca. Tn urma cu aproape cincisprezece
ani, unul din Tncruntatii mei ancheta-
tori Tmi reprosa sa nu o mai tot tin
una si buna cu societatea civila; ce
vroiam eu, o Romanie fara Armata,
fara Militie, fara Securitate, ca sa ne
ia ungurii Ardealul, rusii mai nu stiu
eu ce etc.? La 1 Decembrie 1997, la
Alba lulia, un reporter de televiziune
lua un scurt interviu unui foarte Tnalt
ofiter la ostirii roméne. Reporterul se
arata excitat de toate acele dracovenii
cu sau fara senile ce trebuiau sa im-
presioneze asistenta. Tnaltul ofiter Tn-
sa raspundea cu calm si cu un usor
zimbet pe buze la Tntrebarile reporte-
rului agitat. Cam asa: “Da, lucrurile
acestea sunt impresionante. Dar sin-
cer sa fiu, pe noi, militarii nu ne im-
presioneaza n nici un fel, caci sun-
tem obisnuiti cu ele. Sigur, Tnsa, ca
ele pot impresiona societatea noastra
civila...”

Sa nu ne furam singuri caciula -

cam asta se stie, deocamdata, despre
rolul sl locul societatii civile. Uneori
chiar si cei ce vorbesc Tn numele ei se
afla intr-o confuzie nu cu mult mai
mica decit ofiterul de la Alba lulia.
lar politicii stiu cum sa foloseasca
Tmpotriva civicilor aceasta ceatda nu
doar concepltuala. Sotia n-ar trebui
sa fie ca, odata ajunsi la putere, po-
liticii sa uite de societatea civila, iar
civicii sa se foloseasca nechibzuit de
armele politicilor. De cind lumea,
exista sanse foarte ridicate ca eticul si
politicul sa intre in coliziune. n ul-
tima analiza, totul pare a se rezuma
la chestiunea sociabilitatii. Pornind
de la ideea lui Kant, dupa care
oamenii sunt “nesocial sociabili”,
Fernando Savater scrie printre alte
multe lucruri de retinut: “Singurul,
fapt neindoielnic este ca Tn toate
societatile umane (si Tn fiecare
membru individual al acestor soci-
etati) apar motive pentru obedienta
si motive pentru rebeliune. Tot atit
de sociabili sintem cind ascultam
din motive ce ni se par valabile, pe
citsintem cind nu ne supunem si ne
revoltam din cauza altora ce ni se
nazare ca ar fi mai apasatoare. Astfel
ca pentru a Tntelege cite ceva din
politica, va trebuisa vedem care sint
aceste motive diverse. Pentru ca
politica nu e altceva decitansamblul
ratiunilor pentru a asculta si al
ratiunilor pentru a te revolta. "’ (“Po-
litica pentru fiul meu Amador”,
Editura Arc, Chisindau, 1997. Tra-
ducere Maria Elena Ravoianu.)

Fiecare intelege Tn chip diferit
eticul si politicul, cum fiecare tra-
ieste diferit timpul obedientei si tim-
pul revoltei. Un anume modus vi-
vendi ar trebui sa se nasca, mai ales
Tntre oameni ce pretind ca nu-i des-
part decit nuante si nu te miri ce
arbori doctrinari, din acceptarea
adevarului elementar ca nu ori-
ce/oricine nu este parte a solutiei
este parte a problemei.



Eseu

Preambul metodologic

XISTA momente cand ai im-
presia - care devine certitu-
dine, apoi obsesie - ca ai gasit

“tineretul (revolutionar, plecat, ramas in
straindtate, nu se implicd, debusolat
etc.)”, “Increderea Tn moneda nationa-
137, “convertibilitatea leului (falsa)”,
“politica externad - imaginea”, “intrarea
n Europa/.w/7tem in Europa”, “mana-

gerii”, ““sponsori(zarea)”, “case nationa-

cheia unor evenimente pe care Iéiz&t, vechii proprietari/chiriasii”, “A-

iesti; si simti nevoia sa exprimi ceva (la
persoana ntai: sa scriu) despre ele. O
asemenea cheie, azi, imi pare a fi “im-
postura”.

Trairea unui anumit context tixit de
evenimente si de o dinamica naucitoare,
acela al ultimilor sapte ani roméanesti -
dupd staza decadelor anterioare, care
“evoluau” mai degraba in vorbe, vezi
“cotiturile” -, trezeste nedumeriri: ce se
petrece? prin ce ““se” manifesta dinami-
ca? de cesi prin cine actioneaza? Expli-
carea nu se dovedeste a fi simpla, ca si
noianul de constatari si imbricarea lor.
lar exprimarea in public a rezultatelor
“observatiilor”, pentru a scrie un “e-
seu”, nu mai are, azi, dreptul de a pluti
in abstract, dand ocol taurului Tn loc de
a-1 apuca de coame. Referirea neipo-
critd la o anumita realitate, la un context
particular devine, astfel, conditia unui
asemenea eseu al timpurilor noastre,
care ar fi, altfel, speculatie desueta (“ar
fi putut scrie, Kant, senin - si las - un
eseu de filosofie purd, neatins de con-
tingentele realitatii crude, ntr-un ase-
menea context?” - ma justificam, in Le-
hamitea, din “Romania literard”, 1995,
28, nr. 49, 8-9).

Perplexitati si certitudini

Am mai Tncercat metoda ntelegerii
unor fenomene printr-o analiza aparent
“lingvistica”, de coexistentd a unor
cuvinte care se leaga ntre ele, creind in
cele din urma un evident camp seman-
tic; este experimentul pe care mi-1 pro-
pun si aici. Sunt cuvinte care nu repre-
zinta concepte “pure”, ci denumesc ori
ascund prin denumire anumite realitati.

UN PRIM nivel este cel al
“explicarilor”, justificarilor

in bine sau in rau, ori al
“preocupdrilor”, al “obiectivelor” expri-
mate de o Putere (politica, financiar-e-
conomica, comerciald inclusiv “publici-
tatea”, culturald, strict ideologicd, mass-
media etc.) in formule sau Tn nume date
de una dintre acestea: Ce se petrece este
(si totodata ““se explica” prin): “revo-
lutie”, “lovitura de Stat”, “teroristii”,
“cine a tras?”, “evenimentele din 89,
“democratie firava (fragild)”, “oameni
de bine!”, “demagogie (populism)”,
“libertate (bruscd, prea mare, [despre
care] nu se stie bine cum sa fie folositd”,
“tranzitie” (devenita, mai nou, “post-
tranzitie”), “pluri-partidism”, “alegeri
(parlamentare)”, “sintagma”, “sigla”,
“conotatie”,  “derulare”,  “imple-

mentare”, “economie de piata”, “priva-

tizare”, “(trecerea la) capitalism”, “lib-
eralizare (a preturilor)”, “inflatie”,
“tehnocratie”, “criza”, “(legea) con-
curentei”, “indexdri (mai vechi: com-
pensatii)”, “pensii (mici, egalizare)”,
“alocatii”, “salariu (mediu, minim)”,
“sindicate”, “negocieri”, “minerii
(Mineriada)”, “Piata Universitatii”,
“golanii”, “(activitate pentru) organi-
grame”, “(cerintele) autonomiei”, “re-
forma”, “delimitare de- (departajare)”,
“consens”, “conciliere nationala (sau
istoricd)”, “sa moara capra vecinului”,

*

partamentul”, “zvonuri”, “SRI”, “parte-
neriat pentru pace”, “diaspora (Romanii
din strdinatate, lobby-ul, spiritualitatea
romaneasca)”, “Stat de drept”, “soci-
etatea civila”, “dialog/lipsa de dialog”,
“trecere spre democratie”, “bisnita”,
“butic”, “super-market”, “certificate de
proprietate”, “actiuni”, “acces la infor-
matie”, “presiuni”, “probleme de comu-
nicare”, “sondaj al opiniei publice”,
“statistica”, ““schimbarea”, “demisie Tn
alb”, “contract cu Romania”, “(insta-
bilitate”, “deficit bugetar”, “blocaj eco-
nomic”, “durata (in timp, complicata a)
reformei (justitiei, economiei, servici-
ilor administrative, armatei, culturii,
educatiei si Tnvatamantului, sanatatii -
Tntotdeauna cele trei din urma amintite
ultimele)”, “plata/neplata impozitelor
(taxelor)”, “Caritas”, “banci”, “nostal-
gicii”, “demitere”, “bodigarzi”, “si-
tuatie de moment”, “lipsa de capital
(strdin)”, “investitori (straini), “fali-
ment-bancruta frauduloasa-faliment”,
“(marea) coruptie”, “opozitia construc-
tiva”, “centru-dreapta/centru stanga”,
“factori psihologici: anuntarea indexa-
rii, a liberalizarii preturilor”, “adaptarea
(alinierea) la legislatia Europeana”, “in-
trarea Tn NATO (in Comunitatea Euro-
peand”), “FMI”, “BM”, “(greseli in)
monitorizare”, “inscriptii bilingve”,
“limbi de predare”, “crima organizata”,
“national-comunismul”, “mafioti cu gu-
ler alb”, “lipsa de probe”, “indiscipli-

na”, “indiscretia”, “fabrici in remonta”,

“lichidare”, “gauri negre”, “lucrurile nu
stau asa (ci-)”, “din péacate, lucrurile nu
s-au petrecut asa”, “chestiunile macro-
economice nu intereseaza pe cetateni”,
“ordonanta (de urgenta)”, “avem expe-
rientd/ nu avem experientd”, “lipsa de
acces la informatii (pe plan european,
mondial etc.)”, “dosarele! (le vrem/nu
le vrem!)”, “nu avem/avem rezerve mai
mult decét ne trebuie” [cf. Tnvechitul
“totul”), “uleiull/zah&rul!] carnea!...”

Diversele expresii enumerate mai
sus si numeroase altele fie apar si dispar
definitiv, fie trec prin fluctuatii care le
dau conotatii negative, nuante neutre
sau de-a dreptul aureole pozitive. Nu le
putem nici macar succint trasa “istoria”,
dar un prototip al fluctuatiilor Tn timp
sau Tn contexte diferite I-ar plutea ilus-
tra "tineretul (tinerii}'] mai intai prea-
marit (“tinerii, eroi ai Revolutiei”, “ne-
patati”, “rezerva” etc.), apoi hulit de
unii, elogiat de altii (“Piata Univer-
sitatii”’), apoi intrat in penumbrad ori
disparut, treptat (“plecat cu burse”, “ra-
mas Tn strainatate”, “blazat”, “decep-
tionat”, “Ou sechele de educatie veche”,
“debusolat”, “fara orizont” n specia-
lizare, Tn primirea de slujbe), apoi iar
apreciat (dar numai unii, pe cand altii
pleacd, pleaca, ori “n-au perspective”),
uneori demagogic pana la a fi asociat cu
functii, roluri de mare importanta, difi-
cile fata de pregatire, de lipsa de expe-
rientd, de competenta, ori maturitate de
gandire, care prognozeaza o posibild
demonetizare.

Pe acelasi nivel, al “explicarilor”
justificative, sunt referirile la trecutul
departat sau recent, care absolva ori gre-
veaza asupra prezentului, “motivand”
greseli, dificultati sau apelul la acestea
pentru solicitarea “intelegerii”: “(epoca)

IMPOS

Nicolae Ceausescu”, “dictatura,”, “tota-
litarismul”, *““cei cincizeci/patruzeci si
cinci/ doi/ patru/ sapte ani”, “guvernul
anterior”, “CPUN-ul”, “FSN-ul”, “bi-
zantinismul”, “fanariotismul’, “balca-
nismul”, “atmosfera levantind”, “men-
talitatea veche/naravurile”, “vechea
Nomenklatura™, “activistii”, “securis-
tii”, “agentii (straini)”; “s-a spart bu-
boiul (si au aparut toate relele acumu-
late”, ““(s-a deschis) cutia Pandorei”;
“[categoria] cu care de la “[falsi]
disidenti/ contestatari/ revolutionari”,
“[evocarea] puscariilor” [in contexte ca-
re nu absolva sau nu sunt justificate prin
acel eroism]; “legionarii”, “Antonescu”,
“Carol al ll-lea”; “vointa noastra nu mai
este trecutul” [care trecut?]

De fapt...

SUB acest nvelis verbal -

n mare parte lexical - se pot

e 7nsa constata si anumite rea-

litat te, caracterizante, adesea omise
de cei “Responsabili de-” sau neinvoca-
te ca explicatii la primul nivel - decét,
eventual, dupa trecerea catorva ani, Tnsa
nu rareori numite de populatie, de “ce-
tateni”, de “presa”, uneori de “opozi-
tie”, prin cuvinte care circula si ale ca-
ror suporturi materiale sunt greu de ne-
gat. Trasaturi morale, care pot fi numite
direct, nu mascat - ca n “capra vecinu-
lui” -: rautate, invidie, neomenie, necin-
ste, intrigi, “nerusinare”, “nesimtire”,
“ciocoizare”, “lacomie”. Categorii
anuntate Tn “Lehamitea” (citat), purtand
de obicei prefixul privativ de (s/z):
deziluzie, dezinteres, detasare, deceptie,
debusolare, descurajare, dar si: ignoran-
ta, rabdare “neceratoare de socoteald”
(cf. P. Goma). Tot cortegiul numit “Tro-
gloditizare” (in “Romania literara”,
1993, 26, nr. 35, 12-13): sdracie (sa-
racire), proportie mare a celor “sub li-
mita”, “scumpire” (nu atat “scumpete” -
sau cel mult “val de scumpete”-, ab-
stractul verbal indicand dinamica), ti-
neret lipsit de debuseuri, atras spre exte-
rior, deceptionat, manipulat), prapastie
Tntre saracie, “austeritate” pentru mase
si lux, “Mercedes-uri”’, “girofaruri”,
“viloaie”, “vacante Tn Egee”, aur si biju-
terii, “cupe de sampanie”, fonduri peste
granita, “celulare” pentru unii, teama de
somaj ca “pierdere a slujbei”, “cu ce
platim gazele/electricitatea/telefonul/u-
leiul/camea scumpite?”, pentru altii.
Moravuri, atitudini, tipologii: escro-
cherii, potentati, “pseudo-/neo-/post-co-
munism”, abuzuri, “afaceri” [in sens
negativ] “trafic de influenta”, prostitu-
tie, proxenetism, violuri, efecte ale por-
nografiei (incurajatd initial), ale litera-
turii si filmelor erotico-criminalistice
[brusc lasate la Tndeména unei populatii
cu ochii Tnca netabdaciti de asemenea
imagini], inflorire a productiilor relative
la “paranormal”, “secte”, “vrdjitorii”;
coruptie nepedepsitd/ gdinarii pedepsite
(uneori), speculd/ speculanti [concepte
negate de unii teoreticieni si epocii noi:
ar apartine nu capitalismului, ci vocabu-
larului vremurilor revolute, ale ideolo-
giei comunismului], afaceristi [uneori
abolire a termenului], “dosare (oprite,
ascunse, masluite, sa fie permise la con-
sultare/ sa nu fie permise)”, sechele sau
avataruri ale “Secu”, adesea sinonim cu
“SRI”; absenta (stavilirea, sub bataie, in
piete) a concurentei; justitia incorecta;
regia “Casei Poporului (Parlamentu-
lui)”, a “caselor de protocol” nelocuite;

spdlare de bani (murdari), cazinouri,
“trafic (incipient) de droguri, homo-
sexualitatea (legalizata/nelegala)”, cri-
me, lume interplopd; reala devalorizare
a leului; fuga dupa avere, malversatiuni
n acest scop; fluctuatia dobénzilor
(mari/mici); privilegii unora dintre Ro-
manii din diaspora favorabili unei anu-
mite “imagini” (ei devin mingi de S/,
dupa cum cad pe un teren sau altul, de
lobby mpro - sdu contra -); “Secu” devine
“SRI” (dar poate contine si “KGB”);
casele nationalizate nerestituite integral,
psihoza chiriasilor din aceste case;
“recurs Tn anulare” (care sunt “casele”,
cine le ocupd?); avalansa de termeni
tehnocratici sau straini, n fapt necunos-
cuti maselor, folosirea frecventa (toci-
rea) cuvintelor triviale, introducerea
cuvintelor tiganesti, de argou; fabrici
ajunse (intentionat) Tn paragina; banane,
grepuri, portocale, mai ieftine decat me-
rele autohtone; mere, cartofi, rosii “din
import”; disparitia unor bune produse
romanesti; agriculturd pauperizatd; so-
merizare, “reconversie” grabita, elimi-
nare a varstnicilor, a femeilor “Oglipti
care castigd”, fara evaluari de ot Jpe-
tente, uneori in favoarea “nepotismu-
lui”; cerinte, conditii, “monitorizari” ale
FMI; BM, NATO, CE etc. (inclusiv
“Secu”, sub diverse forme; vezi mai

jos).
Machierea

CE ASCUND, si mai in a-
dancime, aceste trasaturi,

= fapte, fenomene? De ce a-
par, cine le genereaza, de unde vin...de-

ceptia, deziluzia, debusolarea, deat*«««

jarea, dar si “rabdarea” - speranta, ab-
senta sanctionarii deficientelor morale
si materiale recunoscute sau nu? Dintr-un
hiatus Tntre asteptari si realizarile con-
statate, din promisiunile care se dove-
desc desarte, din neimpfinirea a cega ce.
s-a asteptat pentru ca s-a sperat, rt
cd s-a promis - dar si din continua ma-
chiere, din refnnoitele promisiuni. To
ce nu s-a realizat se razbuna, cu atat ma
mult cu cat nu se mai crede Tn prognoz;
777colro-ului - dar rdbdarea romaneasca
a unui popor mult Tncercat, optiune:
pentru sperantd ingaduie minciuna.

Si iarasi, cuvinte, de dataaceasta in
cercari de explicare a ceea ce nu s-
“explicat” prin prima categorie de cu
vinte sau care se ascunde sub a dorn
categoria constatarilor: ce au facut, d
ce, Incotro mergem, se merge, merg Pu
terile? a. inflorirea noii clase, de “cic
coi”, de macro- ori micro "mafioti’
goana dupa putere - de orice fel - camc
tivatie puternic machiavellicd; b. Me
diatizarea extrema (adesea nejustificat;
nejusta) a unor actiuni, produse, pe:
soane care nu 0 merita (in bine sau i
rau); intoxicarea prin diverse “servicii
(interne sau externe); cenzura neobse
vatda, mascata (proteste, sfaturi, calon
nie, amenintdri, santaj din partea un<
“fosti” Tnca “in activitate” sau a un<
secheloizi ori chiar “actuali”, cu efec
ca traficul de influenta, mita sub diferi
forme - pana la cele mai disimulate
tacerea, resemnarea); c. Greseli grav
confuzii, discrepanta Tntre teorie
practicd, incompetenta, ignoranta emf
ticd, uneori imoralitate, numite - cf
data cu zambet adiacent - “balbaieli
sau, mai sever, “brambureald”, “har
baburd”, “ffulibaseala” (cuvinte de a/ .
gou sau direct tiganesti difuzate |
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“tranzitie”); d. Disparitia produselor au-
tohtone nu a fost sezisata de la Thceput,
pentru ca erau dorite si fermecau cele
“straine”, “de import”, zadarnic ravnite
mai Tnainte.

Putini au remarcat ruinarea treptata
a fabricilor - despre care unii stiau, Tnca
din iama 1990, ca erau lasate in para-
gf ;cu intentie, de “directori”, “ca sa le
cumparam mai ieftine” (multi devenind
“managerii” lor, Tnainte de a se face
“proprietari”); la fel, tarziu s-au trezit
unii din buimaceald, cand au disparut
“ceapeurile”, fara a fi inlocuite cu altce-
va, septelul de bovine, fermele de porci
sau caii de rasa, sau bunele gradinite de
copii ale Statului. Si cartd oare s-a bagat
de seama - daca s-a bagat, de multi -
decaderea cercetarii stiintifice, dis-
trugerea industriei autohtone, prabusi-
rea extractiei petroliere si mai ales a mi-
nelor (“gasim aural de la bursa din Lon-
dra, mai ieftin” decat cel dacic), sau,
alta noutate, intrarea Tn somaj pe scara
nationala a minerilor, la o miscare a ba-
ghetei de impostor a ucenicului vrgji-
tor9 Sau degradarea agriculturii, a mari-
ni iviatiei, Tnvatamantului, sanatatii -
clamari tardive sau trecute Tn penumbra
fata de preocuparea majora, a maselor,
pentru hrana si “preturi”, si de aceea
egocentrica a parlamentarilor. Cati nte-
leg cu adevarat cauza si efectul dispa-
ritiei cuvintelor traditionale, clare, cu-
noscute, in favoarea termenilor strdini
(“neologismele sunt firesti, nu?”), insu-
ficient stapaniti chiar de cei care-i
adopta si-i includ n largul lor rezervor
de incultura? Cati percep pierderea sau
neregasirea identitatii componentelor
maselor reale, daca suportul, sustinerea
se cauta in alta parte: Stat, strdinatate,
Ev’opa, SUA, sponsorizare, investitori
aiogeni? Marfa “din import”, termeni
englezesti, studii Tn alte tari, stabilire
acolo, costul se calculeaza sau se pla-
teste in dolari. Jongleria cu cuvinte as-
cunde strategii nesezisate sau “doar” o
crasa incompetenta impostoare. Cate
“p»me” nu apar fard acoperire, ca pro-
t 'l “plati compensatorii” - care nu
exista sau care nu compenseaza mai
nimic? “Elita” juridica se Tmpotmoleste
n definitii elementare: falimentul este
zis “bancruta frauduloasa”, apoi iar “fa-
liment” si va fi/nu poate fi pedepsit ca
atare; lichidarea “nu e distrugere tota-
137, “este X, - nu, y, - nu, z”; stabilitatea
este “uite-o, nu e”; tranzitia “s-a sfar-
sit”, dar este, inca, “post-tranzitie” (adi-
canu e ceea ce urma sa fie); escrocheria
de miliarde este acoperita, coruptieii se
cauta, pirandellian, definirea - exista la
nivel asa de Tnalt Tncéat e greu de doved-
it, deci de sanctionat (in schimb, se pot
pedepsi lesne “gainarii”, “cotcarii” mi-
norfc, ca aceea a “doi hoti” care furase-
ra... “20 de litri de bere, in valoare de
50.000 lei”! si contra carora s-au tras
“sase focuri de arma” - “Adevarul”, 4
sept. 1997). Din trinitatea-pericol major
actual face parte “crima organizata”: nu
crima banald, in absenta politiei stradale
(unde e fluieratul “vardistului” din nop-
tile copilariei mele?). Cimitirele, lipsite
de suficienta pazd, sunt pradate, mor-
miptele sunt profanate, pentru verighete
sau masele poleite, iar criminalii pan-
garitori, daca sunt prinsi, intra in “pen-
siune” pentru un an si jumatate, fiindca
nu mai e loc in Tnchisori. S-a sférsit,
aflam, “consolidarea institutiilor demo-

:tice”(d'M ele se clatina, subrede, ne-
Tncetat), criticaeste, 0 “gaselnita”, trecu-
tul - “nu ne mai uitam catre trecut?” -
trebuie sters din memorie {care “tre-
cut”? este benefic oprobriul aruncat

asupra oricarui “trecut”? exista un “bun
viitor” fara experienta “bunului tre-
cut”?); iar conjunctia concluziva deci,
ridicata la rang de tic national, tertip fals
logic, nu mai exprima decat un vid de
gandire, e un expedient pentru aména-
rea raspunsului real, o masca verbala
rapid preluata de masele populare.

Sub diversele pojghite sunt straturi
groase de magma imunda, de plutiri n
vag, de minciuni, de ipocrizie, de “nu e
ce pare a fi” - clar spus: de ““se ascunde
altceva” (“Machiem, ne ascundem, po-
temkinizam” - scrie si M. Lovinescu in
“Romania literara”, 1997, 30, nr. 38, 7,
numai ca n-as fi folosit persoana intai,
nici chiar plurald). Fapte care eschivea-
za, actiuni de escamotare, un stil cosme-
tizant sau tinand de abilul gen al expre-
siei “capra celuilalt”, cuvinte care mas-
cheaza pierderea legaturii cu masele (de
fapt, ignorarea cu sau fara intentie a
realitatii), iar “bietul cetdtean” “rabda”
sau minte Tn sondajele dintre “cele trei
zile fatidice” de adevar, sau opereaza si
el matrapazlacuri ori “face greve” (a
foamei, a nelucrului tot de el platit
apoi), Tnsa de obicei “nu vede” ceea ce
ar fi de vazut, este manipulat (si ma-
nipuleaza uneori - vezi “sondajele”).

lata un prototip trivial, din viata
cotidiana: “cetateanul” se duce sa cum-
pere painea zilnica si uneori fie o ga-
seste mai ieftina, fie se bucura ca nu s-a
scumpit - dar nu observa ca s-a facut
mai mica decat stasul normal sau ca este
mai alba de necoapta ce e (cateva se-
cunde ori chiar minute de economie a
“energiei termice’!): o paine impostoa-
re. Cosmetizare a realitatii, mascare,
manipulare, intr-un univers Tn care mi-
suna “nu sunt ce par a fi-ul”. Limba de
lemn nu dispare, pentru ca este mai
mult decat un instrument: este 0 arma a
mascarii, a minciunii, a intoxicarii, a
manipularii. Ca sa functioneze o limba
de lemn, trebuie sa existe o alunecare de
teren, pe care, larandul ei, 0 menajeaza
ori o produce: mici lunecdri sau ade-
varate cataclisme, Tn care valorile sunt
ravasite. Sistemele de valori se pot chiar
rasturna cu josul Tn sus (deci si invers:
adevaratele competente trec la fund, pe
cand se ridica Tnselatorii, carora le vom
da mai departe adevaratul nume, de im-
postori}. Painea-impostoare masluieste
hrana zilnica si concureaza “painea-
buna”.

Impostori si impostura

MPOSTURA, zice popularul
“Larousse”, este “actiunea de n-
selare prin aparente false” (“lat.

As creiona céateva profile psiholo-
gice. Profile de “nu sunt ce par a fi”’, de
“se da drept” sau “se da de”. O semi-
analfabetd, cu diplome false care se da
drept inginer, doctor, academician, “de
renume mondial”, si este primita ca
atare Tn Academii ale lumii, pretinde sa
dirijeze stiinta, cultura unei ntregi tari.
Un smecheras cizmar zis “comunist”,
diletant Tn marxism, vulgar escamotor,
ia Puterea si devine - scelerat evoluat in
paranoic - dictator al unui Stat pe care-1
duce de rapa prin incompetenta infatu-
atd, ntr-o Europa intoxicata, care-i as-
terne covorul rosu oficial sub picioare
si-l plimba in caleasca regala. Un “Erou
al Muncii Socialiste”, declarat “inginer”
prin decret prezidential, se fofileaza,
prabuseste agricultura, aduce grau din
import intr-o tara - “granar al Europei”,
intrd/iese Tn/ din Tnchisori si cade mereu
in picioare ca un etern “Hopa-Mitical!”
O semidocta care nu pune nici virgule si
puncte Tn unicele texte pe care le putea
compune, adica la “Gazeta de perete”,
guverneaza cultura tuturor plaiurilor
mioritice, nepriceputa in arte le conduce
totusi, se ilustreazd, intre altele, prin
ucazul de inlocuire a cuvantului biserica
prin monument pe placutele din muzee,
ca sa fie Tn ton cu mai marii ei, demola-
tori de biserici (ba, interzice pana si
vanzarea ilustratelor cu sfinti din fres-
cele “monumentelor”, pentru ca nu
cumva credinciosii sa-si faca din ele
icoanele care nu trebuie sa se gaseasca
n comert). Un “cadru universitar” este
trimis (de “Secu”, de “SRI”), pe valuta
grea, la congrese, de pilda, ca sa “in-
toxice”, soptind calomnii relative la un
reputat si respectat “coleg” conational;
altul, educator al teroristilor de la “Ba-
neasa”, habar nu are de “pedagogie”,
dar ia Tn méana reforma Tnvatamantului;
alta, ratata nespecialista in ceva, clar,
consiliaza in orice, de la “educatia sexu-
ala”, “Campania contraceptiva”, “Anti-
Sida”, “imaginea Romilor”, la situatia
angajatilor din Armata nationald; un
psihiatru devine expert in politica si ma-
nager de mass-media; un sinistru minis-
tru al “Sanatatii”, adevarat dusman al
natiei, care a inspirat si a condus prabu-
sirea sistemului sanitar, este pus sa con-
duca mai departe acelasi ministero me-
diocrd lectora universitara rasare din se-
nin si, fara nici o competenta in condu-
cere sau experienta de politica “nouad”,
fara vointa de aparare a ceea ce pro-
clama, ia n stapanire o universitate iar
apoi o Tntreagd societate; un general
specialist “In ghips” se reconverteste in
bizar bancher; un mare grad in “Secu”
externa se reprofileaza ca mare capita-
list joaca pe degete partide, produce si
vinde mobile de lux si falimente one-

imponere, a nsela”); impostorul fiirmhse; trei fratani - unul fost manager de

“persoana care Tnsealda prin false
aparente, prin minciuni”. lar vechiul
nostru “DEX” adduga, ca sinonime (mai
putin simandicoase si din care lipseste
totusi 0 nota esentiald), sarlatania, Tnse-
latoria, precizand insa, prin definitia im-
postorului, acea trasatura specifica
absenta din corespondentele propuse:
este cel care “cauta sa insele, profitand
de necunostinta sau de buna credinta a
oamenilor” sau “care cauta sa se substi-
tuie altcuiva” (“fr./lat.: impostof’).

In sistemele de valori intoarse pe
dos Tntalnesti fapte, obiecte, actiuni, dar
ele sunt create de persoane umane, care
pierd (poate ca si vor sa-1 ignore) con-
tactul real cu masele reale, cu, Tn ge-
nere, realitatea; ele doresc puterea si o
iau Tn méana, adesea facand mai mult rau
decat cataclismele naturale.

fete plasate Arabilor care-i frecventau
barul - cumpara bulevarde cu cladiri cu
tot, fac carusele bancare, dau agramate
lectii financiare “la TV” si “scapd” me-
reu, fluturénd “hartii curate”; un inginer
crescut in puful Nomenklaturii, mito-
man cu carisma de duzind, minte po-
porul si “se trezeste fara sa stie cum” in
cabinetul ministerial de unde emite or-
dine aiurite, produce nauceala de nivel
statal, iar apoi se salta in fruntea “demo-
cratiei” cu iz stangist pentru altii, capi-
talist pentru sine; alt fost tanar din preaj-
ma protipendadei anterioare se da drept
“persecutat politic” (de fapt, “cazut me-
sa” In capcana Securitdtii, din infatuata
incompetenta politica) si, cu atu-ul ver-
biajului talentat, ia conducerea culturii
in vremuri de razmerita si o prabuseste,
Tncurajand - fara acoperire in sistemul

local de hértie, tipar, specialisti - 0 mie
de periodice, inclusiv cele porno, dupa
care editurile de Stat se Tmpotmolesc,
fondurile au secat, activitatile culturale
raman ca frunza-n vant; alt fost inginer,
Prim-secretar judetean de Partid, vas-
leste in zig-zag, flutura teoria “despotu-
lui luminat”, se revopseste, din comu-
nist Tn “ne-", Tnvata semnul crucii dar
cu palaria pe cap si, declarandu-se liber-
pansist, conduce spre prapastie o socie-
tate “eliberatd de comunism” dar in
fond cripto-comunista. Un partid Tsi ia o
titulatura care nu numai ca jiu cores-
punde vreunei clare ideologii, nu numai
cd nu reprezinta categoria sociala pe ca-
re o invoca In nume, dar o si ignora
aproape cu desavarsire. Un sef al Bi-
sericii, lipsit de reala credinta si de umi-
lintd, fost sustindtor al Satanei ateiste
demolatoare de lacasuri sfinte, logoreic,
n predici vanitos melopeice, care abia
stie s& compuna n scris un articol, vrea
sa aibd un Tnalt titlu academic si panga-
reste anteriul monahal punand peste el
laica roba “honoris causa”, iar apoi se
doreste ctitor de catedrala faraonica, pe
banii “neamului” Tnfometat. Un palat

“al Poporului”, “al Republicii” croit du-

pa planurile megalomanice ale unui im-

postor-tipic, devine sediul de inutil lux

si de nu mai putina impostura al unui

microgrup, fragment minor dintr-o n-

treaga tara, adica al unei Adunari pe ca-

re vulgul Tnselat a ales-o sa-1 reprezinte.

“Chiriasi” fosti nomenklaturisti, se eri-

jeaza, ei, in victime ale proprietarilor

caselor furate prin “nationalizare” de

catre categoria care stapanise tara si se

vrea in continuare stdpanitoare pe viata

- si cu drept de a le lasa ca mostenire -,

a bunurilor pradate. Mii de impostori,

care au tras, ei, Tn adevaratii revolutio-

nari sau, cel mult, au ajutat “la caratul

victimelor”, detin - si le tin cu dintii -

“certificate de revolutionar”; alt proto-

tip: un handicapat-nevazator conduce

masina!; un acuzator de frunte al sefilo'r

partidelor din trecut, care a pledat pen-

tru exterminarea lor, se da disident, de-

vine profet politolog al natiunii; un

vechi fripturist de taraba, catd buna de

gura, se da drept “patriot” si seamana

vrajba doar de-o iesi ceva. Un fost poli-

tician pune anii de “puscarie” ca diade-

ma pentru a deveni “savant”, Tmproasca

noroi peste numele unor adevarati spe-

cialisti - dar, decedati, ei nu-i pot ras-

punde -, ca sa-si justifice un titlu acade-

mic nemeritat, ia Tn mana comitete si

comitii - inclusiv “AGA” -, fara sa aiba,

afara de vanitate, Tnsusirile specifice ro-

lurilor jucate; un inginer cu formatie

unilaterala - tot “ingineri”! de ce nti e

pus, aici, un specialist in educatie? -

este crezut, probabil, un Spira Haret si i

se da sa dirijeze institutia-cheie a educa-

tiei statale, Tntr-o faza esentiala a “refor-

mei Tnvatamantului”. Poeti adulati Tn1
trecutul hulit, scriitori curajosi “cu voia
Securitatii”, ziaristi combativi: supor-

teri-ceausisti, disidenti de rangul doi:

(pentru ca au protestat contra sanctio-

narii unui adevarat protestatar, de catre

seful mai mititel caruia respectuos 1i so-

licitau clementa spre a.fi reprimit n

slujba cel sanctionat) apar ca martiri ai

neamului, eroici luptatori, conducatori

de constiinte, politicieni orbecdind in

timpurile tulburi sau orientati la rAndu-

le cu stirea ori fara stirea lor, de diverse

Puteri. Atatia indivizi obscuri, aflati in

preajma unui punct strategic al unei ras-

coale, profita de si intretin rasturnarea
valorilor.

Tatiana Slama-Cazacu
(continuare n pag. 14)
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Eugen lonescu sI Eminescu

MINESCU intra initial n
sistemul de demonstratie
critica ionescian, aflat, dupa

cu cele obscure si care materializeaza
tragicul conditiei umane, Eugen lo-
nescu invoca iarasi modelul Emi-

cum se stie sub semnul negativistesel: ,,intorcand omului spatele, poe-

absolut, al unui Nu vehement anihila-
tor de esenta nietzscheana. Acest bom-
bardament polemic, nimicitor, indrep-
tat asupra unor tinte precise, este doar
factic, caci rafalele de focuri lumi-
neaza si mai puternic valorile: Emi-
nescu, Creanga, Caragiale (lon Luca si
Mateiu), la care se mai adauga Nicolae
Filimon, Anton Pann si unii contem-
porani tratati cu condescendentd. To-
pografia literard prinde, dupa aceasta
operatie nu-uficatoare, contururi clare
si stabile, Tn care altitudinile si nive-
lurile de jos, muntii si campiile netede
sau accidentate sunt demarcate tran-
sant.

Eugen lonescu apare ca un topo-
graf, al carui teodolit masoara cu pre-
cizie pozitiile, unghiurile, reliefurile,
planurile. In lumina orbitoare a Nu-u-
lui sau ,,marimile” se dezvaluie ca pre-
zenta sensibild absolutd sau ca absenta
totald. Raméane doar ceea ce rezistd
atacului furibund nihilist si frondeur,
ceea ce apare ca identitate sigura. Raz-
boiul cu toata lumea Tnseamna si pace
vesnica cu unii, cu care razboirea este
practic imposibila. Armele grele ale
negarii sunt lasate jenant in jos, ata-
cantul recunoscand, umilit, neputinta
atacului. Desi spune, cu emfaza nega-
tivistd, ca genialitatea lui Eminescu e
problematica si ca mai are ceva actua-
litate, marele poet ramane figura lite-
rara suverana, totemica.

n demonstratia polemicd pirami-
dalda a Nu-ului ionescian, Eminescu
apare ca varf luminiscent de argument
suprem. Tn numele lui autorul Scau-
nelor concentreaza cel mai mare po-
tential de forte demolatoare. Actiunile
de detractare, diminuare sau cel putin
de umbrire a valorii lui Eminescu sunt
- Tn cdmpul axiologic ionescian - rapid
si strategic domolite, reprimate, ca, de
exemplu, Tn Identitatea contrariilor:
.Pentru exercitiul pe care mi-1 propun
as fi putut alege un autor clasic, de
pilda pe Eminescu. Lucrul acesta Tnsa
mi s-ar parea prea facil si, oarecum,
retoric. Eminescu este destul de mare
pentru ca, prin definitie, sa poata fi
usor contestabil. Pe urma, perspectiva
istorica ce Tncepe sda ne desparta de
Eminescu poate sd faciliteze si mai
mult unele matrapazlacuri optice”
(Eugen lonescu, Nu, Bucuresti, 1991,
p. 223).

Spulberand cu vehementa mentali-
tatea literard paracteristic romaneasca,
conform careia ,,reteta tehnica” ar fi
superioara expresiei trairii integrale, in
care realitatile clare apar Tngemanate

tii si literatii romani de dupa Eminescu
si aproape de zilele de astdzi (cu ex-
ceptiile inutil de amintit, caci se cu-
nosc) nu au avut decat preocupari nici
macar de limba, ci de limbaj literar.
Frumusetea limbii poetice la marii li-
rici nu este decét rezultatul unei incan-
descente launtrice, unei imense bucurii
sau unei nesfarsite disperari, a unei iu-
biri universale sau a unei nelinisti
adanci, a unei cutremurdri. in literatu-
ra romaneasca devenise scop in sine,
stilistica etc., Tndemanare, talent literar
si de aceea, adesea, limba poetica nu e
decat un fel de vervd, injurioasa sau
humoristica, retorica sau nu, ornata de
imagini ingenioase, de gust mai mult
sau mai putin bun, in orice caz plas-
tice, adica fara ecouri mari si fara rezo-
nante interioare, limitatd la realitati
groase si concrete, fara posibilitati de
transfigurare” (Eugen lonescu, Razboi
cu toatd lumea, vol. I, Bucuresti, 1992,
p. 116-117).

Personalitatea lui Eminescu - uni-
ca, universala - e plasmuita din marile
nelinisti si probleme existentiale; din
.mastile ontologice ale Lucrului in
sine”cum va zice lonescu intr-o Thsem-
nare despre Kant. Configuratia sa spiri-
tuala are metalul pur, desi obtinut prin
alchimia influentelor. De aceea recur-
ge la doud amendamente n stilul sau
decis, categoric. Mergénd, cu fidelita-
te, In cronica la cartea lui Tudor Vianu
»Poezia lui Eminescu”(Viata literara,
1930, nr. 132), pe linia demonstratiei
Tndrumarii schopenhaueriene in do-
meniul scepticismului temperamental
(autorul Lumii ca vointa si reprezen-
tare fiindu-i ,.frate spiritual’), lonescu
remarca parasirea romantismului de
tinerete, clarificarea treptata si cristali-
zarea in ,,farmecul dureros, dar meta-
fizic” a atitudinii afective, Tn ,,pictura
luminii cununatd cu apa” a viziunii
estetice si a scepticismului 1n ,,desfa-
cerea din rigorile civilizatiei”. Ac-
ceptand determinarea poeziei si filoso-
fici eminesciene prin poezia si meta-
fizica schopenhaueriand, lonescu re-
greta Tnsa nelamurirea diferentei esen-
tiale dintre una si cealalta: ,,D-l Vianu
trebuia sa lamureasca cum, desi izvo-
rand din filosofia lui Schopenhauer,
atitudinea lui Eminescu ramane lirica.
Cum aceleasi elemente, printr-o noua
alchimie, preschimbad natura nsasi a
metalului’’(Ibidem, p. 133).

lonescu pune, cu 0 ora mai devre-
me decét Tnsisi eminescologii, accen-
tele necesare si face delimitarile cerute
de natura Tnsasi a lucrurilor.

n, cronica la Viata lui Mihai Emi-
nescu de George Célinescu (Azi, 1932,
nr. 3-4) Eugen lonescu reproseaza au-
torului neintuirea tocmai a marilor ne-
linisti de ordin metafizic, calitatea de
marca -a configuratiei spirituale emi-
nesciene: ,,Din nelinistea lui Eminescu
este onorabil, d-le Célinescu, ca ati
surprins nelinistea erotica si cea sexu-
ala; dar este o foarte regretabild defi-
cienta cad nu ati intuit nelinistile mari si
semnificative” (Ibidem, p. 177). Chiar
daca circumscrierea vietii interioare
eminesciene la setea erotica si la sexu-
alitate ar avea un temei freudian, exis-
tenta unui principiu dinamic amplifi-
cator si augmentativ, care creeaza
complexe sufletesti nu poate fi nicide-
cum contestata.

Eminescianul in materie de ontolo-
gie mitopoetica demonstrativd, Eugen
lonescu recunostea fara dubii, n
amurgul vietii sale, din ce Tn ce mai in-
tens colorat metafizic, influenta mode-
latoare a poetului asupra sa: ,,...Am o
mare admiratie pentru marele poet
EMINESCU. Ca toti marii poeti natio-
nali, el este intraductibil. Inspirat atat
de romanticii germani, cat si de poezia
populara, Eminescu realizeaza o sinte-
z&a unica. As putea spune in mod decis
cd m-a inspirat, fie si inconstient, Tm-
preund cu Creanga si Caragiale, Sunt
convingeri intime ale mele pe care le-
am destdinuit celor care m-au inter-
vievat Tn ultimul timp” (a se vedea voi.
nostru Spre un nou Eminescu, Chisi-
nau, 1993, p. 272).

Z\

N CE consta influenta ,,incon-
stientd”’a lui Eminescu asupra
lui Eugen lonescu? Tn configu-

tei” (Cautarea intermitenta, Bucuresti,
1994, p. 17). Desi lonescu se refera o
singura data la Eminescu, citand spusa
unui prieten (,,Poetul roman Eminescu
zicea, Tn Rugaciunea unui dac: «Si-n
stingerea eterna dispar fara de ur-
ma»"), Cautarea intermitenta e domi-
nata suveran de un discurs narcisic
Tnvederat eminescian asupra Sinelui,
Unului, Totului (,,Unul e in toti, tot
astfel precum una e in toate”, spune
Eminescu in Scrisoarea | si expresia e
reluatd textual - inconstient? - in textul
ionescian): ,,Eu nu sunt nimic. Eu nu
sunt (,,eu“ nu exista decat prin cela-
lalt, ceilalti) totul. «Totul e n tot si reci-
proc» nu e o simpld gluma. Trebuie
spus, poate: totul este facut din tot, to-
tul este constituit, creat, de catre tot.
Sunt nimic, sunt tot, sunt absolutul,
sunt nimic. Suntem neasemanatori. Cu
totii, neasemanatori cu semenii nostri.
(Unul in tot, totul Tn unu. Totul si
fiecare Tn te miri ce.). Ma pun pe gan-
duri” (Ibidem, p. 50).

Fie ca detectam coincidente tex-
tuale sau numai similitudini inerente
dat fiind subiectul comun al me-
ditatiei, indiscutabil eminesciene sunt
la lonescu ardoarea readucerii Si reac-
tivarii trecutului prin concretitudinea
si certitudinea revelarii prezentului
(,,Risipiti-va, ceturi ce-mi Tnconjurati
trecutul, viata, vreau sad exist in lim-
pezime, atat cat mai traiesc... Vreau sa
revad fetele, cel, putin in aparenta lor,
la aparitia lor. Da, cel putin asa cum le-
am vazut. Totul sa-mi fie actual, pre-
zent. Doresc ca ieri sa fie astazi. Si ca
aparentele sad-si dezvaluie esenta. Ca
totul sa fie pentru totdeauna revelat”.
Ibidem, p. 10), deliciul recaderii in

rarea absurdului teatrului lumii (tefdgppriul sine (,,Recad In mine Tnsumi,

tipic eminesciand), In meditatiile infri-
gurate asupra Absolutului, Nimicului,
,.cautarii intermitente”, asupra stingerii
lumilor si individului? Sau poate in
Tnfruntarea maretiei regale cu povara
istoriei si cu moartea, pe care o gasim
si Tn eminescianul Rege Lear? in
constiinta alternantei implacabile a
bucuriei participarii la Eternitate, care
apare ca ,,0 lumina orbitoare”, si a pra-
busirii Tn chin si disperare? Tn suprema
instabilitate a Semnelor, care-i terori-
zeaza deopotriva.

Un patetism al nihilismului de sor-
ginte metafizica strabate autoritar Tn-
semnarile metafizice din Cautarea in-
termitenta : ,,...aceste plagi ale neantu-
lui, aceste hauri ale vidului, aceste ri-
duri ale Nimicului, aceste uitari. Tn
casa mea de oseminte, prin ferestrele
deschise, prin golurile cascate, se-n-
vartejesc vanturile, vijeliile, ale noptii
fara stele, cea neagra, sau o neagra
eternitate, o neagra eternitate a absen-

cu panicile mele’), dorinte arzdtoare* de
a convorbi cu Dumnezeu (in temeiul
unei consubstantialitati hyperionice?)
sau de a lumina cu reflexele vietii su-
perioare, cu lumina de sus viata cotidi-
ana (= cercul stramt), atractia irezis-
tibila pentru mistica Luminii, deschi-
derea efectiva spre Celalalt ca pro-
tectie pura a Sinelui (,,Celalalt este
deschiderea mea’, spune lonescu in
sensul setei demonice dupa dulcele-i
lumini din Scrisoarea V), constiinta
participarii la ,,identitatea universala”
si supunerii ,,aceleiasi miscari, acele-
iasi «curbe»,, universale = nastere,
viatd, moarte”... Toate aceste Tnsemnari
vorbesc despre eminescianismul de
substanta al viziunilor ionesciene.

Eugen lonescu aspira, dupa exem-
plul lui Tolstoi, sa se roage si sa se
confeseze zilnic. Confesorul lui tainic
a fost, am putea spune, Eminescu.

Mihai Cimpoi

Orice epoca tulbure ,,zamisleste monstri” - vorba

IMPOSTURA

(Urmare din pag. 12-13)

ORTEGIUL impostorilor pare nesfarsit - si
am mai ,,taiat” dintre ei, fara a-i absolvi Tnsa -,

ei prolifereaza si, nedezvaluiti, nesanctionati,

deamna la proliferare. Sub pelerina lor mincinoasa
ascund si in fond explica toata colcdiala din cutia
Pandorei (frumoasa cutie ar putea fi simbol al impos-
turii). Tn care bolgie a Infernului dantesc sunt oare
cazati?

Cu impostura s-a Tnceput ,.tranzitia” si cu ea con-
tinud. Impostorul prin excelentd era fostul dictator:
el, smecher paranoic, nu a rabdat pe nimeni cat de cat
competent, moral si neincovoiat, care putea si sa
Tmpiedice ruperea de realitate. Rareori mediocrii
accepta n jurul lor - altfel decat in umbra - sau apre-
ciaza consiliile unor persoane cu adevarat compe-
tente. Nu atat ,,ideologia”, cat imixtiunea externa -

complet departata de interesele si de fapt de ,,valo-
rile” interne -, nu atat ,,regimul” ca Jtfcre, n abstract,
cat politica Tnlaturarii adevaratelor valori au dus la
istoria cunoscuta. Flagelul este intrinsec continuarii
dcelorasi strategii de ,,paine-impostoare7 lipsa de
competenta mascata sub aroganta imposturii, ca sa
acceada la Putere si ca sa se mentind. Incompetenta
are nevoie si de sustinerea externa - mafii, grupari
politico-financiare de varf, ,servicii de informatii”
straine, sponsori ai violentei sau interesati Tn marile
afaceri oneroase: apel la acestea, recurgere la ele,
acceptare.

Problema viciilor ascunse in expresiile verbale
aglomerate la punctul numerotat cu 1. este - pare tru-
ism, Kkitsch intelectual -: gasirea solutiilor. Dar pentru
a le gasi trebuie competenta si, desigur, buna credinta
- Tnsa tocmai acestea sunt lipsurile mascate de impos-
tura.

lui Goya, referindu-se la ,,somnul ratiunii”, ceea ce nu
e departe de una dintre cauzele tolerarii impostorilor.
Dar cand epoca este vitala pentru o tara, cand ea
dureaza iar monstrii sunt numerosi, impostura devine
0 cheie de asemenea vitala pentru Tntretinerea sau
Tndepartarea calamitatii.

Adesea, impostura (sub diversele forme si grade)
si Puterea (sub variatele ei ipostaze) sunt legate. Daca
,.mirosul Puterii”este teribil de excitant, de atatator al
poftelor, ,,gustul”ei pare si mai feroce, pana la mon-
struozitate: poate deforma complet profilul psiholo-
gic al persoanei umane. Desigur, tocmai persoanele -
zise gresit, pe plan social, ,,personalitati” - lipsite de
curajul raspunderii, de reald sinceritate si de onesti-
tate, de moralitate si de modestie neprefacuta, de cali-
tatea de a fi justitiari la scara umanitétii, nu a propriei
individualitati, Tnzestrate cu statura morald sau in-
telectuala mediocre sunt cele mai vulnerabile la
transformari maligne, pana la mutatii.

H
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entenar 1n stil
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N 1982, primarul unui orasel

din nordul Roméniei I-a con-
vocat pe un ziarist din Bucu-

(exploatarea omului de catre om, reli-
gia - opiu al popoarelor, pledoaria pen-
tru egalitarism, Tndemnul la solidari-

resti pentru a-i face cunoscuta, la fege adresat proletarilor de pretutin-

locului, o realizare a sa de care era
maéandru: comandase unor ,artisti lo-
cali” si apoi instalase ntr-un loc vizi-
bil, la intrarea ntr-un parc, doua statui
reprezentandu-i pe Mihai Eminescu si
Ciprian Porumbescu tunsi. Era in plina
desfasurare, atunci, 1n toata tara o
campanie Tmpotriva ,,pletelor” si zelo-
sul primar se gandise ca ar face o salu-
tara opera de educatie oferindu-le
tinerilor, drept exemple de mare auto-
ritate morald, capetele ferchezuite du-
pa normele eticii si echitatii socialiste
ale unor personalitéti din istoria cultu-
rii romanesti. (Ziaristul a gasit o me-
toda ingenioasa pentru a-1 determina
pe primar sa renunte la initiativa sa si
sa depoziteze statuile n subsolul pri-
mariei: i-a explicat ca ,,tovarasii de la
centru”, cu binecunoscuta lor opaci-
tate, nu vor Tntelege un asemenea gest
reformator si 1l vor considera un sacri-
legiu, ceva de genul reprezentarii lui
Marx si Engels barbieriti. Dar aceasta
e altd poveste...)

Cu mult Thainte de a fi dus la frizer
la propriu, Eminescu a fost dus la fri-
zer la figurat, pentru a i se compune o
Tnfatisare pe masura necesitatilor pro-
pagandistice ale regimului comunist.
Si, bineinteles, pe masura educatiei
estetice a propagandistilor...

Grotesca ajustare se petrecea Tn
anii 1948-1949, cu o febrilitate inten-
sificatd de apropierea celei de-a 100-a
aniversari a nasterii poetului. Initial se
pusese chiar problema interzicerii cu
desavarsire a lui Eminescu, unele edi-
tii din opera sa figurand pe lista neagra
a cartilor care nu mai aveau dreptul sa
faca parte din inventarul bibliotecilor
publice. In scurta vreme, insa, ideolo-
gii noului regim si-au dat seama ca ris-
cd sa agite prea mult spiritele punand
la index o opera sacralizata de romani.
Ei si-au schimbat directia din mers si
au hotarat sa-1 foloseasca pe poet ca
instrument propagandistic.

Tnainte de toate, ,,obiectivului’i s-
a simplificat grosolan biografia.
.Nefericirea” sa a fost prezentatd ca
rezultat al persecutiilor la care l-au
supus ,.exploatatorii”, nemultumiti de
vederile lui ,,progresiste”. lar ca
»exponent” al persecutorilor a fost
indicat nimeni altcineva decat Titu
Maiorescu. Tn acelasi timp, din toata
opera lui Eminescu s-au retinut numai
cateva poeme, tendentios alese, pentru
a fi repuse 1n circulatie. La loc de cin-
ste s-a aflat, bineTnteles, poemul Tmpa-
rat si proletar, compus de poet la doua-
zeci si patru de ani, sub influenta eco-
urilor din presa ale asa-numitei. ,,co-
mune din Paris’! ldeologii de serviciu
ai partidului comunist au avut grija,
Tnsd, sa falsifice textul, prin omisiune.
Ei au ales dintr-un ansamblu bine gan-
dit doar discursul proletarului, prezen-
tandu-1 astfel, implicit, ca pe un dis-
curs al lui Eminescu. Tn realitate, in
adevaratul poem, vocea poetului - mai
presus si decét cea a proletarului, si
decat cea a Tmparatului - se face auzita
abia in final, ca mesajul impersonal
transmis muritorilor de undeva din
ceruri:

LAstfel umana roada in calea ei
Tngheata,/ Se petrificd unul in sclav,
altu-mparat,/ Acoperind cu noime
sarmana lui viata/ Si aratand la soare-a
mizeriei lui fatd -/ fata - caci intelesul
i-acelasi la toti dat.”

Discursul proletarului, cuprinzand
toate poncifele acestui gen de discurs

deni, instigarea la revolta, dispretul fa-
ta de o artd decadenta, preferinta pen-
tru constructii monumentale etc.),
poate fi considerat, mai curénd, o pa-
rodie. Si totusi, luat Tn serios, el a de-
venit un fel de versiune oficiald a po-
emului Tmparat si proletar, figurand ca
atare Tn manualele scolare si n diferite
alte lucrari ,.educative”. (Ultima lui
utilizare propagandistica poate fi iden-
tificatd Tn ziarul Socialistul al partidu-
lui lui llie Verdet.)

XEGETIl comunisti au
rascolit in lada cu manuscri-
se ramasa de la Eminescu si

de asemeni. Se Tntrevede in doctrina
politica a lui Eminescu o buna doza de
conceptii care se Tnvecineaza cu mate-
rialismul istoric.” (Flacara din 16 ian.
1949)

Vine si anul 1950 - apogeu al tris-
tei mascarade consacrate Tmplinirii a o
sutd de ani de la nasterea celui mai ma-
re poet roman. Tonul este dat de Mihai
Beniuc, care, in calitatea lui de secre-
tar al Uniunii Scriitorilor, Tntocmeste
un ,.bilant de activitate” si aratd, in
acest bilant, cat de ,,greu” traia Emi-
nescu pe vremea ,,burghezo-mosieri-
mii”, Th comparatie cu scriitorii aflati
sub protectia partidului comunist. Po-
trivit asertiunilor melodramatice si in-
tegral mincinoase ale lui Mihai Be-
niuc, Eminescu ,,s-a prapadit Tn cea
mai cumplitd mizerie” din cauza ca a

au mai gasit un poem... utilizabibfuteat sé-i ,,laude pe stapanii si Tmpi-

data aceasta Tn campania anticlericala:

,.Cand aud vreodata un rotund egu-
men,/ Cu foalele-ncinse si obrazul ru-
men,/ Povestind ca viata e calea dure-
rii/ Si ca pocainta urmeaza placerii - /
Ma Tntreb: «Acesta poate ca sa stie/
Cum este viata, cum cata sa fie?»”
(Viata)

Tn 1949, se fac ultimele pregatiri
Tnainte de inaugurarea unui Eminescu
oficial. lon Vitner, de curand ridicat la
rangul de profesor universitar, Tn detri-
mentul lui G. Calinescu, publica mai
multe brosuri pe tema ,,mostenirii lite-
rare”. Tn cuprinsul lor, reordoneaza va-
lorile din istoria literaturii romane,
aducand Tn prim-plan autori obscuri,
dar socialisti ca D. Th. Neculuta, Sofia
Nadejde sau lon Paun Pincio si ,,recu-
perand”’, cu multe amputari si mal-
formari, opera marilor clasici. Dintre
comentatorii poeziei lui Eminescu il

Desen triumfalist,
din categoria
celor care
apareau in mod
curent in revistele
literare ale epocii

considera credibil numai pe Dobro-
geanu-Gherea, pentru ca a evidentiat
influenta ,,luptei de clasa” din epoca
asupra conceptiei poetului despre
lume. ,,Personal - afirma lon Vitner cu
aplomb - nu cred Tn rolul determinant
al lui Schopenhauer, sau al lui Fichte,
Schelling si Hegel asupra tematicii
eminesciene.”

G. Caélinescu nsusi se... joaca, des-
coperind apropieri Tntre gandirea lui
Eminescu si marxism: ,,in manuscrisul
2261; fila 20 sta scris repetat: Karl
Marx, Cari Marx. in articole 1l citeaza

latorii poporului”. (Citind asemenea
fraze trebuie sd ne gandim ca, asa ridi-
cole cum par, ele au patruns pana la
urma, prin repetare, in constiinta tine-
rilor, infestand-o cu un fel de SIDA a
spiritului. Rezultatele le vedem si azi,
n jurul nostru...)

lon Vitner, convins ca a si devenit
un expert In domeniu, se pronunta si
el, din nou” asupra ,,situatiei” lui Emi-
nescu, sustinand si mai taios ca numai
Dobrogeanu-Gherea I-a evaluat si in-
terpretat corect pe poet: ,,S-a dat in ju-
rul operei lui Eminescu o adevarata
lupta de clasa. Aparitia studiului lui
Gherea este un raspuns drastic dat de
un exponent autorizat al clasei munci-
toare infamiilor ciocoiesti debitate cu
filistind prestanta in Eminescu si poe-
ziile lui de Titu Maiorescu.” (Con-
temporanul din 13 ian. 1950).

Horia Bratu, alt critic foarte activ

in epocd, zelos purtator de cuvant al
ideologilor din CC al PMR, Tnalta un
imn de slava ,,dreptatii”care se face, in
sfarsit, operei lui Eminescu, datorita
regimului comunist: ,,Abia acum ope-
ra lui Eminescu devine Tintr-adevar
opera lui Eminescu, adica o opera stra-
batuta de dragoste pentru viata si pen-
tru oameni, o acerba critica la adresa
inegalitatii sociale si nu «un produs
tardiv al romantismului german», asa
cum pretindea critica burgheza.” (Fla-
cara din 14 ian. 1950)

Ceea ce se remarca la toate aceste

omunist

lapidare definiri ale operei lui Emi-
nescu este capacitatea lor nefasta de a
dezindividualiza eminescianismul. Tn
,.caracterizarile” respective numele
poetului poate fi Tnlocuit cu oricare
altul - de pilda, cu cel al lui Alexandru
Toma - fard ca eventualul cititor sa
sesizeze vreo inadecvare. Uniformi-
zarea - iata cuvantul-cheie al ,,refor-
mei” facute de comunisti n cultura.

Dar spectacolul cu adevarat tragi-
comic 1l ofera in anul centenarului po-
etii care Tsi acorda lirele (luate cu nu-
mar de inventar de la PMR) si il ,,can-
ta”pe Eminescu ca pe un Stalin al poe-
ziei. Toate cliseele versificarilor glori-
ficatoare sunt reciclate, cu mentiunea
ca - puse Tn relatie cu un poet care sim-
bolizeaza altitudinea intelectuald si
rafinamentul - devin grotesti, ca un fa-
ras si 0 matura uitate intr-o vitrina cu bi-
juterii.

Petre Solomon (tot Tn Contempora-
nul din 13 ian. 1950) Tsi imagineaza ce
mult I-ar fi entuziasmat pe Eminescu -
daca ar fi trait in regimul comunist -
munca tinerilor pe santierele patriei:

,,Daca-ai vedea cum tinerii voinici/
Se-ntrec sa sparga normele in stanca/
Si leagd munti de valea lor adanca/
Ti-ai aseza luceafarul aici”.

Parca-1 si vedem pe Célin aban-
donénd ideea de a escalada castelul n
care doarme fata de Tmparat si hota-
randu-se ,,sa sparga normele in stan-
cd”, alaturi de alti buldozeristi si exca-
vatoristi!

La randul lui (in aceeasi revista),
Vasile Nicorovici i se adreseaza lui
Eminescu cu o vulgara familiaritate
(cam asa cum se refera azi lon Cristoiu
la Kant sau Tudor Vianu), tutuindu-1
tovaraseste:

,.Luptand acum pentru o viata mai
buna/ Tn contr-acelor pe care-i urai/
Noi peste veac iti dam o calda mana/
Sa mergi cu noi, prietene Mihai.”

Exista si moduri mai...subtile de
omagiere a lui Eminescu de catre
poetii momentului. Dan Desliu, de
pilda, Tintr-un volum intitulat Tn
numele vietii (EPLA, 1950) parafra-
zeaza Tmparat si proletar, imaginand o
continuare a ,actiunii” din poemul
eminescian (in versiunea lui oficiald):

,»,Cu ura clocotinda in pumnii
sangerati,/ sfaramat-am oranduirea cea
cruda si nedreapta;/ visarile cetoase s-au
preschimbat in faptd/ si-n rodnica fur-
tund neldmurita soapta/ ce spaiman-
tase-n veacuri tiranii imbuibati.

lar lon Brad, intr-un poem intitulat
Marelui poet sarac si publicat in Al-
manahul literar din Cluj (nr. 2-3 din
1950), rescrie ,,pesimista”convorbire a
lui Eminescu cu codrul facand-o
,,optimista”

,»Codrule, codrutule,/ Freamata,
dragutule,/ Chiar de noaptea sta sa
cadd/ Si-s troiene de zdpada -/ Ca aici
la noi Tn tard/ Bate vant de primavara.”
etc.

OEZIA lui Eminescu este
desfiguratd, deocamdata,
din perspectiva luptej de

clasa. Peste cateva decenii, Tn timpt

lui Ceausescu, ea va suferi o noua
desfigurare, din perspectiva dema-
gogiei patriotarde. Dar pana atunci
mai trebuie scrise multe pagini de
exegeza eminesciana proletcultista.
Suntem abia Tn 1950 si ,,baietii”
sarbatoresc centenarul nasterii lui
Eminescu. Sa-i ldsam sa-1 sarbatore-
asca si sa ne indepartam in varful
picioarelor...

Alex. Stefanescu



George BAKU

Regele Lear.sau
cum sa vezi limpede (ii)

1 dialog cu PETER BROOK 1

Peter Brook: Distinctia pe care o
propuneti, abstract/concret poarta
amprenta limbii si civilizatiei france-
ze Tn care ne gasim amandoi, acum.
Dar sa ne Intoarcem o clipa la Anglia
si la gandirea elisabetana, la teatrul
elisabetan al carui principiu consta n
respingerea oricarei idei de stil, ori-
carei idei de separatie sau de gen. Nu
se spunea niciodatd... daca nu este
una, atunci este alta. Pe vremea ace-
ea, teatrul nu era una sau alta. El
putea fi si una si alta Tn acelasi timp.
Nu era vorba desigur de realitate, ci
de un mod foarte aparte de a vedea
realitatea.

Teatrul ma intereseaza in masura
n care el nu are de ales o data pentru
totdeauna, si Tn care el este real si se
sprijind pe materia cea de toate zilele.
Aceasta materie poate fi continuu
modificatd, transformata prin adao-
sul dozajelor, mereu schimbatoare, a
ceea ce numim ,,abstractul”. Atunci,
Tn cazul decorului, Tn ciuda eliminarii
tuturor elementelor, am inteles totusi
ca era indispensabil ca anumite ele-
mente - imensa masa de lemn din
castelul lui Goneril sau panourile de
arama - 83 aducd o materie bruta,
aspra si solidd, tocmai ca sa nu cre-
dem ca ne gasim ntr-un teatru dragut
a 1’italienne.

Si n acelasi timp trebuia sa
evitdm caderea ntr-un realism care
ar fi putut lasa sd se creada ca Lear
este o0 piesa istorica. Ea nu este oglin-
da unei epoci, ci 0 mare piesa epica si
metafizica.

La Shakespeare poti intotdeauna
sa combini elemente care apartin
vietii cotidiene cu elemente... speci-
fice teatrului, elemente despre care se
poate spune ca sunt abstracte,
abstracte Tn sensul ca evoca o lume,
care nu este lumea pe care o vedem
zilnic, dar care apartine totusi acestei
lumi.

George Banu: Pe vremea céand ati
pus in Scena Timon din Atena, in
1974, care a fost prima dumneavoas-
trd montare la Paris, cu grupul de la
Centrul International de Cercetari
Teatrale, la care s-au asociat si actori
de la compania Vincent-Jourdheuil,
vorbeati de importanta, pentru textul
shakespearian a ,,cuvintelor radian-
te’, cuvinte care tasnesc in fraza si
care produc o adevarata explozie de
sens, sens care se disperseaza n toate
directiile. Ele nsufletesc gandirea si
formeaza constelatii care deranjeaza
ordinea arhitecturald a sintaxei. Una
din principalele sarcini Tncredintate
actorilor a fost s& se Tnfrunte cu aces-
te ,,cuvinte radiante”. Astazi insistati,
pornind de la descoperirile recente
ale lui Ted Hughes, cu care ati cola-

borat la Orghast in 1972, asupra
importantei legarii cuvintelor shakes-
peariene prin conjunctia si.

P.B.: Termenul de ,,cuvant radi-
ant” l-am gasit Tmpreunda cu Jean
Claude Carriere pe cand lucram la
traducerea lui Timon din Atena. Tn
limba engleza ceea ce conteaza nu
este fraza, organizarea sau structura
sa, ci capacitatea ei de a reuni multi-
plele fatete ale unui gand care se ma-
terializeaza ntr-un cuvant. Acest cu-
vant, adesea intraductibil, are multa
greutate... el seamana cu o ideogra-
ma, chiar mai mult, cu un haiku caci,
ca si acesta, dispune de o multime de
semnificatii. Un ,,cuvant radiant”’de-
gaja o rezonanta incredibila si actorul
trebuie s-o faca sa se auda.

Astazi, Intr-o carte pasionanta de-
spre Shakespeare, Ted Hughes atrage
atentia asupra unui alt aspect:
Shakespeare utilizeaza frecvent con-
junctia si pentru a lega doua adjecti-
ve. Ted Hughes remarca faptul ca in
epoca elisabetand, limba engleza se
Tmbogatea rapid, in fiecare zi, si ca
intelectualii, spirite vii, adorau cu-
vintele si, fara incetare, integrau n
limba altele noi. Tn aceasté societate
care se deschidea, care exploda, inte-
lectualii aidoma unor aventurieri 1si
Tnsuseau repede orice termen pe ca-
re-1 descopereau. Dar ei nu erau sin-
gurii spectatori caci, in multimea ca-
re se ducea la teatru, erau si vaga-
bonzi, oameni simpli, hoti de buzu-
nare. Si Shakespeare tinea sa-i ono-
reze fara deosebire pe toti partici-
pantii care se adunau n jurul scenei.
Si, acest lucru magnific, doar el a
stiut sa-1 facd pana la capat. Ted
Hughes observa, pe drept cuvant, ca
Shakespeare, atunci cand utilizeaza
un cuvant rar, necunoscut, apreciat
doar de o parte a asistentei, adauga
imediat un altul, si atunci se foloseste
de si pentru a introduce o expresie
familiara, pe intelesul Tntregii sali.
Astfel el foloseste in aceeasi masura
sofisticarea intelectuald si savoarea
vietii, reunindu-le prin si.

G.B.: Ceea ce spuneti se nscrie
n spiritul observatiei dumneavoastra
fundamentale asupra lui Shakespeare
care, spuneti dumneavoastra, nu ra-
mane niciodata mult timp pe un sin-
gurplan; el nu se imobilizeaza nici la
nivelul teatrului sacru, nici la nivelul
teatrului brut. El trece continuu de la
un nivel la altul. Tn aceasta inepuiza-
bila alternanta a contrariilor, dum-
neavoastra recunoasteti identitatea
shakespeariana. Pe buna dreptate ne
putem Tntreba daca teatrul dumnea-
voastra nu poarta amprenta acestei
atractii pentru miscare, dacd nu s-a
produs un efect de asimilare intre

ceea ce ati facut si ceea ce ati desco-
perit in Shakespeare?

P.B.: Existd un lucru care ma fas-
cineaza de mult timp. Avem toate
motivele sa credem cd Shakespeare
scria repede. Nu existd, desigur, nici
o dovada scrisa, dar totul ne face sa
credem ca el scria Tntr-un regim de
urgenta, ca nu era un scriitor care 1si
corecta textul fara Tncetare, sau care
1l 1&sa o vreme intr-un sertar. Opera
sa ofera imaginea unui artist clocoti-
tor care trebuie sa fi lucrat Tn graba
pentru a elabora o opera atat de vasta
intr-o viata relativ scurtd. Trebuia sa
scrie tot timpul, fard odihna. Aceasta
viteza ne permite sa sesizam mai
bine cum lucreazad un poet. Princi-
pala diferenta Tntre un poet si un om
oarecare este ca, atunci cand poetul
gaseste un cuvant si construieste o
fraza, aceasta se refera nu doar la o
parte restrdnsa a experientei sale, ci
implica Tntreaga sa experientd. Ni se
spune ca posedam in creier totalitatea
informatiilor acumulate de-a lungul
Tntregii vieti, dar ca nu avem acces
decét la o parte din aceastd imensa
informatie, care amesteca experien-
tele noastre cele mai primitive, cele
mai vulgare si cele mai sacre.
Shakespeare este unic pentru ca
scrisul sdu ni-1 arata intr-o asemenea
stare de veghe Tncét reusea sa mobi-
lizeze toatd aceasta vasta experienta
atunci cand gasea, de exemplu, fraza
pe care o pronunta Lear privindu-si
fiica... Totalitatea vietii sale perso-
nale era acolo pentru a hrani fraza;
dar o viata contine straturile cele mai
opuse. Fraza shakespeariand permite
personajului sa strabatd toate aceste
straturi, ca un fel de fiinta vie abso-
lutda. Daca, uneori, in spectacolele
mele am reusit sa ating aceasta mis-
care, atunci pot spune ca sunt fericit.

G.B.: Shakespeare v-a Tinsotit
toata viata. La un moment dat, uitan-
du-ma n repertoriul pieselor dum-
neavoastra, am descoperit ca nu a
existat niciodata o perioada mai
lunga de cinci ani intre doua montari
cu un text shakespearian. Tn Cine
este acolo?, adevarata interogatie
asupra teatrului si a naturii sale por-
neste de la Hamlet ca bazad de discu-
tie. Pentru a incheia, reluand aproape
prima Tntrebare, as vrea sa va intreb,
n legatura cu Shakespeare de data
aceasta - de-a lungul timpului ce s-a
schimbat si ce a ramas asa cum a
fost?

P.B.: Toata viata, cred, este o Tha-
intare spre recunoasterea faptului ca,
ceea ce credem ca vedem si inte-
legem, nu este niciodatd exact asa
cum credem noi. Bineinteles ca ceea
ce este valabil pentru viata, este la fel

de adevarat si pentru apropierea de
opera lui Shakespeare. Asemeni unui
copil, Tncepi sa lucrezi cu mare stan-
gacie si abia mai tarziu, Tncetul cu
Tncetul, Tnveti cum sa faci, cum sa
procedezi; dar experienta ne amin-
teste mereu ca ceea ce este acolo,
opera shakespeariana, se afla intot-
deauna infinit mai sus decét ceea ce
credem noi. Este rodul unei vieti de
om. De aceea, astazi, cand ma gasesc
n fata unei opere atat de bogate ca
cea a lui Shakespeare, cu obligatia de
a gasi o solutie prin intermediul aces-
tei arte, atdt de misterioase si de
indefinibile care este teatrul, Tmi dau
seama ca Tnteleg mult mai putin
decat la Tnceput. Astazi, daca ma
ating de Shakespeare am sentimentul
ca provocarea este mult mai riscanta
decat pe vremea Tnceputurilor mele
regizorale. Nu, nu ma inscriu in mis-
carea care te face sa spui ,,da, acum
ca sunt stapan pe cateva opere, ca am
facut atdtea spectacole, acum stiu”.
Nu, chiar dimpotriva. Cand am pus
prima oara Tn scena un spectacol, nu
cunosteam nimic din posibilitatile
teatrului, nimic despre straturile as-
cunse in spatele unui text de Shakes-
peare, nu aveam decét o dragoste, un
mare entuziasm si multd energie.
Toate astea m-au ajutat sa merg mai
departe. Dar astazi, o stiu prea bine,
sa faci teatru devine din ce in ce mai
greu. Teatrul se schimba tot timpul,
pe cand textele lui Shakespeare nu se
schimba; ceea ce este de fapt in mis-
care e8te relatia dintre cele doua. Da,
acum Tnteleg mai putin decét la in-
ceput si provocarea mi se pare mereu
mai mare.

G.B.: Sa fie oare rodul intelepciu-
nii, Tntelepciune asemeni celei a
calugarului care s-a retras in desert
pentru a afla ce este viata? Cand s-a
ntors, dupa douazeci de ani, a fost
ntrebat:

.- Ce este viata?

- O fantana, raspunse el.

- De ce o fantana? interveni un
tanar.

- Daca tu nu vrei, nu este o fan-
tana”.

Aceasta era intelepciunea batra-
nului Tntelept.

P.B.: Este o poveste frumoasa,
mi place.

(Convorbire realizata pentru filmul
Shakespeare - Regi Tn furtuna
(INA/ARTE) film de

Claude Mourieras,

Jean-Michel Deprats si

George Banu)

Traducere de
Mariana Boian



1997 -
Im an
al recu

ACA anul 1997 nu aduce
nimic nou, nici In ordi-
nea creatiei si nici in ace-
ea a valorificarii operei de arta, el se
Tncheie Tn tonalitdati sumbre si se
aseaza decis sub specia reculegerii,
ntr-un interval calendaristic irele-
vant ca Tntindere, pentru ca anul nu
fnseamna, la urma urmelor, decit
douasprezece luni, cincizeci si doua
de saptamini sau, mai detaliat, trei
sute saizeci si cinci de zile, arta noas-
tra de astazi a pierdut cinci artisti care
au lasat Tn urma o opera nca greu de
evaluat si un gol cu atit mai greu de
umplut. Ei sint Florin Niculiu, Geor-
geta Naparus, lon Bitzan, lon Vlasiu,
stins din viata Tn preajma Craciunului
si Comeliu Baba, care ne-a parasit cu
doar’'citeva zile Tnainte de Anul Nou.
Parca anume spre a sugera dimensiu-
nile disparitiei, fiecare dintre ei a luat
cu sine tot ceea ce nu apucase Tnca sa
Tnfaptuiasca, dar a si reimprospatat in
orizontul perceptiei publice universul
artistic, lumea morala si particulari-
tatile stilistice pe care le-a ilustrat,
fatalmente, de-a lungul unei vieti. O-
data cu Florin Niculiu s-a stins o
parte din vitalismul, din senzualitatea
panteista si din bucuria aspiratiei spi-
rituale a picturii contemporane roma-
nesti, in timp ce Georgeta Naparus a
trecut n lumea crepusculara cea mai
complexa imagine a eposului folclo-
ric, jubilatia ludicd, o umanitate abia
desprinsa din amorf si un bestiariu
inepuizabil ca forta a imaginatiei. lon
Bitzan a transmis posteritatii, dar a si
Tnchis pentru viitor, o lume saturata
de semne culturale, de obiecte care
si-au desavirsit existenta prin exacer-
barea imaginii si prin renegarea func-
tiei, precum si o Tntreaga mitologie a
autoreflectarii naturii umane, cu Tn-
tregul sau derivat metafizic, iar lon
Vlasiu a parasit cimpul de conver-
genta, de batalie surda, de victorii si
replieri, a trei limbaje artistice, chiar
daca Tn absolut compatibile, marcate
n imediat de o profunda specifici-
tate: literatura, sculptura si pictura.
Cunoscut in primul rind ca sculp-
tor, dar prezent Tn viata noastra pu-
blica si prin cartile sale, Tn care ideile
moralistului se Tmpletesc cu o remar-
cabila forta a evocarii, lon Vlasiu as-
teapta Tnca sa fie descoperit, la ade-
varata sa valoare, ca pictor. Daca n
sculptura libertatea sa a fost uneori
Tngradita de rezistenta materialului si
de enunturile formale venite din or-
dinea firii, Tn pictura artistul a luat
lumea de la capat si a reconstruit-oTn
functie de imensa lui energie interi-
oara si de bogatia nealterata a unei
sensibilitati la fel de mari. Peisagis-
tica, portretele si naturile sale statice,
mai degraba forme de revarsare laun-

legerii

trica decit exercitii de observatie ex-
terioard, aduc n pictura noastra con-
temporana o viziune arhaica prin
simplitate si magico-totemica prin
tensiunea ei inefabild. Tusa durd si
tonul, de cele mai multe ori, auster si
cu sonoritati intrinseci, creeaza o sui-
ta de axiome plastice Tn care opacita-
tea materiei si transparentele unei
realitati sublimate se conjuga ntr-o
desavirsita armonie. Tntr-un anumit
fel, Vlasiu a reusit sa Tmpace n pic-
tura nelinistea spiritului tuculescian
cu barbétia calma si cu vigoarea stat-
ica a spiritului ardelenesc.

Tnsingurat Tn viata si in creatie,
Comeliu Baba se particularizeaza si
prin disparitie. Retragerea sa din lu-
me a fost oarecum anticipata prin
marea expozitie personald, cu un
marcat caracter monografic, de la
Muzeul National de Arta. Pentru ulti-
ma oara el a iesit Tn fata publicului cu
Tntregul sdu univers de imagini, ca-
ractere si obsesii care acum, iatd, ca-
pata o si tristd dimensiune testamen-
tard. Ca Tntr-un subtil scenariu borge-
sian, Creatorul s-a topit in imaginea
polimorfa a operei sale si in locul
chipului coruptibil a oferit semnele
multiple ale unei existente inaltera-
bile. Si chiar daca pe traseul acestei
impresionante opere omul este privit
ca o piesa fragila in implacabila me-
canica a destinului, lucrarile ca atare
nfring, prin bogatia lor interioara,
toate adversitatile timpului si se asea-
za definitiv Tn spatiul aseptic al ma-
rilor interogatii. Tntre sine ca fiintd
determinata si constiinta vie a publi-
cului, Baba a interpus o noua reali-
tate, atit de autentica si de viguroasa
n expresia si Tn profunzimile ei Tncit
face suportabila disparitia autorului
pentru simplul moiv ca el era demult
o proiectie mitologica.

Privit din aceasta perspectiva, a
marilor pierderi pe care arta noastra
le-a suferit intr-un timp atit de scurt,
anul 1997 se defineste poate mai
exact decit ar face-o prin supunerea
la un alt gen de analiza. Pentru ca dis-
paritia terestra a artistilor amintiti, pe
Iingd dimensiunea ei dramatica in
planul imediat al existentei, consacra
definitiv, din punct de vedere spiritu-
al si simbolic, forme ireductibile de
actiune si de gindire plastica in care
pot fi descifrate cele mai importante
drumuri pe care evolueaza acum arta
romaneasca in intregul ei. lar mo-
mentul necesar de reculegere, care
Tnsoteste inevitabil orice scrutare a
memoriei, se transforma pe nesimtite
Tntr-un elogiu al vietii, al creatiei si al
triumfului Tn fata zadarniciei.

Pavel Susara

In memoriam

CORNELIU BABA

E VEACURI exista in
lumea artei o ceartda a
vechiului cu noul. Este

n conditia prezentarii recentei sale
vaste expozitii, manifestare adesea
intima, dramatic confesiva si oare-

cearta ce aseaza pe fiecare crgatcosecretd, data tardiv Tn vileag,

pe treapta ce i se cuvine, iar cel care
cerne si hotaraste in ultima instanta
e timpul.

Cand vechiul infrunta judecata
timpului si iese biruitor el devine
atemporal, se permanentizea-
za. Permanenta nu cunoaste
caducitate. Ea poate fi atinsa
dar nu poate fi depdasitd. De-
sigur, ceea ce afirm a devenit
de mult loc comun. Decat ca
locul acesta comun deschide
drumul spre situarea valorica
a lui Comeliu Baba. Si daca,
asa cum se stie, numai istoria
este arbitrul suprem Tn gélcea-
va amintita, fiind chemata a-si
rosti verdictul definitiv, nu
ramane mai putin adevarat ca
acum, cand Baba a plecat din-
tre noi, se constatd ca el si-a
cucerit Tnca din viatd un pie-
destal de Tnalta cinstire, pe ca-
re nici o contestare nu i-1 poa-
te narui. A fost declarat un
clasic si nu putini sunt cei
care 1l considera ca atare.

Comeliu Baba ne-a para-
sit, lasandu-ne prin marturia
operei sale grave si tensionate
imaginea unei societdti n
convulsie, Tn continua zbatere
launtrica dar si confruntata
opresiv cu fortele raului din
afara. Am trecut cu totii pana de
curand printr-o lungad perioada de
suferinta. O perioada a dezuman-
izarii, a ferocitatii, a nedreptatii. O
perioada prin excelenta a angoasei,
a spaimei, a amenintarii metafizice.
Toate acestea sunt atribute existen-
tiale strans legate de om, de viata
lui fizica si metafizica. Ele nu pot fi
despartite de destinul sau pentru ca
1l conditioneaza. Si pentru ca vor-
bim despre arta, ele totodata 1l si
exprima, 1l ,,ilustreaza", 1l proiec-
teaza in constiinta celuilalt, a aproa-
pelui. Ei bine, Baba Tn pictura sa, pe
masurd ce Si-a cristalizat tot mai
deplin cautarile, a pornit de la sufe-
rinta individuala, a fiecaruia in
parte si Tn primul rand a sa proprie,
pe care a sustras-o contingentului
nazuind cu succes s-0 integreze in
marele capitol al suferintei gene-
rale, cea care isi pune istoriceste
pecetea pe tragicul conditiei umane.
Portret, figuri omenesti, eveniment
sau numai simpla ipostaza, ingrijo-
rare, crispare, groaza, dar si credin-
ta Tn mantuire (ceea ce presupune
implicit speranta perpetud), iata
palmaresul tematic si expresiv al
creatiei lui Baba, instrumentul tere-
stru prin care a aspirat sa se apropie
de cer. El a vazut lucrurile de jos,
ratacitor cu penelul interpretativ al
universalului, desprinzandu-se de
lumea imediata a senzoriului pentru
a patrunde Tn cea a spiritului, fa-
cand din senzoriu un rapsod al
acestuia. Aici se ascunde sensul
realismului aluziv si simbolic toto-
datd, practicat de Baba cu o ascu-
time care uneori frizeaza cruzimea
dar care tinteste cu mult dincolo de
simpla Tnselatoare aparenta.

Mi se pare de netagaduit ca des-
partindu-se pentru totdeauna de noi

Baba ne-a lasat un mesaj privitor la
misiunea ultima a picturii, asa cum
a Inteles-o el: ca o Inclestare cu pe-
nelul ntru atingerea si depasirea
omenescului, fara totusi a-1 trada, ci

Corneliu Baba, Autoportret

doar subliméndu-1 in pata sangerie
a culorii, Tn zvacnirile nervoase ale
tusei si n traiectoria severa a liniei,
conferindu-le acestora o functie
plastica vitalda. Fireste, nu e un me-
saj tangent la impulsurile modei si
nici subordonat exigentelor nouta-
tii. Surpriza pe care o implica e de
altd naturd. Ea tine de registrul unei
perfectiuni a exprimarii. Intervine
Tnsa la Baba nu atat usurinta si
dezinvoltura (de al caror pericol a
fost constient, evitand sa cada in
virtuozitate, cum marturiseste el Tn-
susi Tn notatiile sale), cat un stimul
pronuntat al adecvarii si mai cu sea-
ma un scrupul al studiului si al in-
vestigatiei cunoscatoare; solutiile
sale fericite sunt rezultatul unui Tn-
delung exercitiu aplicat la obiect, al
unui proces ce vizeaza captarea
esentei.

Felul cum a facut-o, cum s-a si-
tuat fatd de modernitate (nu si fata
de contemporaneitate in propensiu-
nile ei obiectual si ambiental plas-
tice), sfidarea aruncata prejude-
catilor postmoderniste si transavan-
gardiste, miscarilor extravagante de
ultima ora, deschide neindoielnic o
controversa fara de sfarsit, ifi care
optiunile sunt libere si Tndreptatite
sa se exprime. La modul sau, con-
secvent pana la capat, Baba a de-
monstrat o forta si a ilustrat un caz.
Discutia pe care a iscat-0, atitudi-
nile transante pe care le-a suscitat
pana in ultima clipa a existentei sale
si chiar dupa aceea, mi se par a fi
mult datatoare de masurda pentru
atestul prezentei lui Tnca vii printre
noi. Este omagiul pe care, incepand
cu prima zi dupa moarte, i-1 aduce
posteritatea.

Radu Bogdan



etc (fatatcuttiti

Ce mai ramine de apreciat

IINDCA mai avem putin si intrdm n mile-
niul al treilea, istoric vorbind, existenta si
personalitatea Domnului

Presedinte al

Era la curent cu intimplarea. Aveam sa aflu ca-
mi luase apdrarea. Cind a cazut in capcana intinsa,
tadcolit fiind pe urma de toti, ma intfineam cu el si ne

Profesorul Emil Constantinescu, se leaga strins pkmbam Tmpreuna pe bulevard, ochii sai miscindu-

acest prag fatal. Nu cronologic numai. Multi cred in
fel de fel de fenomene ce vor insoti trecerea spre
anul 2000. Mare scofala! Cind egiptenii au Tndarat
pa putin zece veacuri si mai multe chiar de civi-
lizatie. Asa-i facut omul,: la cifrele rotunde sa intre
la idei, sa-si Tnchipuie fel de fel de lucruri. Alta
menire ne avind, scriitorii, sau macar o parte dintre
ei, vor face si ei un bilant al lor, specific. Ne fiind
nici financiari, nici industriasi, nici doctori, sau
ingineri, nici sefi politici, - s-a Tnhcercat, da’ n-a
mers; fiind, deci, numai oameni de condei, se vor
ocupa, probabil, de limba acestui sfirsit de mileniu,
de cuvinte, de vorbe, - si nu zicind cu dispret -
vorbe, vorbe, vorbe! precum clasicul pesimist.
Cum se exprima lumea, adicd, n frunte cu Prese-
dintele nostru, al tuturor. Graiul sau limba noastra
scumpa vazuta ca o straveche moara de vint ce ne
Tmpinge pe noi cu ajutorul presiunii aerului pus n
miscare spre... era sa zic ,,Viitorul de aur al Ome-
nirii” Ca sa vedeti. Orice am face, nu se ia; n fine,
catre un trai cit mai normal si mai decent, - nepre-
tentiosi fiind, dupa cum spune neamtul ca “ nimic
mai bun nu urmeaza”

Personal, Tn anii cincizeci am lucrat la o editura
cu niste redactori evrei basarabeni printre care unul
din ei, tot traducind, vorbea de unul, Macedonski,
iar eu, crezind ca venise vorba, culmea, de poetul
cu pricina, il intrebasem, mirat, pe individ, cind
apare? - Ce sa apard, istoria? facuse el, ehei! mai
era mult pin-atunci. Tot nu ntelesesem. De ce sd
pateasca si sa astepte sdracul atita de mult, - ca I-o
fi Tnjurat pe Eminescu? Repede, lucrul s-a lamurit.
Era vorba de Tmparatul Alexandru Machedon.
Caruia, tipul, traducind, Ti tot zicea Macedonski.
Cind am intervenit, basarabeanul, cu mirarea sa
imposibila, m-a Tntrebat, cuvint cu cuvint: “ Si ce,
aveti si voi asa un poet, Macedonski?!

Era vremea cind Tmi spuneam ca un stat ca asta,
cu o cultura si-o limba, - nici macar vindute, estro-
piate pur si simplu, nu are cum s& dureze. A durat.
O viata de om, sa zicem, nu-i mult totusi si ca nu
conteaza, ea, ci doar aberatia sa ia capat odata! A-
cum Tmi vine iarasi Tn minte Malraux cu arhicunos-
cuta sa spunere precum ca o viata nu face nimic, dar
nimic nu face cit o viata. Cum s-a scris atunci, nu
se va mai putea scrie niciodata. De aici a iesit limba
de lemn, desi, oricum, nu se compara. De exemplu
cu felul In care erau scrise vreo doua-trei romane,
nu mai spun de cine, si pe care, ca redactor, Tnca ne-
stiind ce-i aia curaj, le respinsesem. Isprava avusese
ecou la EPLA, (mai tirziu avea sa devina ESPLA).
Astfel Tncit Alexandru Jar, Tnca la putere, - Tnainte
de cursa ce i-0 intinsesera ai lui Dej si in care, cu
buna stiinta, cazuse, lasindu-se sa cada, cu neinfri-
carea celui ce luptase In Rezistenta franceza - ma
cautase la birou si ma scosese afara in hol. Mai intfi
trebuie sa Spun ca aveam un prieten comun. Pe ar-
deleanul Titus Patrunjenaru, care si el luptase in
Rezistenta franceza si care se aruncase intr-o seara
Tnaintea trenului Tn gara de Nord. Al. Jar, ceva mai
Tnainte, predase si cursuri cu pistolul pe masa, la
scoala de literatura de pe Kiseleff. La un tip atit de
aventuros, figura asta nu ma mirase. Nu-i aminti-
sem niciodatd dc ea (nu facusem scoala, nici nu
avusesem cum). Tn ochii lui verzi Tnsa care se lu-
minau cind ma vedeau, sclipea citeodata ceva fio-
ros apartinind experientei trdite. Nu stiu cum, ma
Tndragise tocmai cind pe mine, cind toatd lumea
tremura de el. Si-atunci, la editura, dupa ce ma
scosese afara, in hol, ma luase de brat, ma trasese
ntr-un colt, si, stringindu-ma tare de cot, Tmi sop-
tise aproape scrisnind: Da-i in p.m., dejidani prosti,
sa stii de la mine, sa nu te mai pui cu un ovrei prost,
niciodata, m-auzi!? facuse aruncindu-mi pe sub
sprincenele stufoase fulgerul acela al lui, verde,
teribil.

se 1n toate partile, din mers, dupa urmaritori. Acest
,.bolsevic firenetic”’avea in el o inima de om. Si avea
pentru cultura autentica un respect fanatic. Contrar
multora de azi. scrisese si el ceva, dar regreta zicind
ca Tncercase din vanitate.

Tncet-Tncet, cam de prin 1965, limba a Tnceput
sa se schimbe. Ea era tot de lemn ca mai Tnainte,
nsd esenta lemnului se schimbase. Operatia de
slavizare a limbii Tncetase. Acum nu mai era un pa-
cat sa fii cosmopolit. Din contra. invatarea limbilor
straine, altele decit rusa, Tsi luase avint. Tn felul cum
vorbea domnul lon lliescu se simtea evolutia limbii
romane n perioada datd. La fostul presedinte, Tnca
mai staruind accentul, daca pot sa-i spun, sovietic
pe viatda, cu acea ridicare cintata a ultimelor silabe
ale cuvintului Tncheind fraza. Asta e ca o stampila:
nu se ia decit cu piele cu tot, daca jupoi pielea.

Ajung repede si la marea influenta a limbii an-
glo-americane de azi, asupra noastra, care pur Si
simplu pe oamenii de rind i-a naucit ne mai stiind
pe ce lume se afla, daca pina si Presedintele tarii,
ne-a pus in garda, Tn acest stil, acum cind secolul se
Tncheie, anuntindu-se ce ne asteapta:

Europa si sfidarile mileniului Ill... Tn limba en-
gleza exista verbul To challenge, care Tnseamna a
provoca. Provocare, si in sensul de a stimi, a atita,
a chema la o intrecere e curent si la noi. Zici: figu-
rativ: Provocarile cutdror idealuri sau situatii etc.
Ar merge chiar sa scrii astfel: Europa si provocarile
mileniului 11l. Termenul se foloseste. in fine, ar
merge. Desi Mitica ar crede precis ca mileniul asta
muschiulos e gata-gata sa tabere pe noi, sa ne bum-
baceasca, asa cum un boxer, un challanger, pro-
voaca pe altul. Nu Tnseamna asta ca-1 ia la pocea-
1a?... Dar, cum zisei, gata, provocare sa fie ca a
intrat in limba romana, pe bune.

Acum intervine ,tembelismul neaosist” de care
sufereau scriitorii proletcultisti. Nevoia, suspecta,
de a o da, musai pe romaneste si care facu atitea
ravagii in cultura moderna. Cineva, care a vrut sa
fie si mai si si sa ne rupa gura, vreun consilier zelos,
n-a mai scris Europa si provocarile mileniului I11. A
scris, zexe, Europa si sfidarile mileniului I11.

Sfidarilel... Mai sa fie. adica mileniul asta Il ne
Tnfrunta pe noi cu dispret. Fiindca a sfida, dupa toa-
te dictionarele noastre vechi si noi, asta inseamna:
a infrunta ceva cu dispret, sau cu ostentatie, sau a
desfide, tot cu aceeasi semetie. Fire-ar el al naibii
de Mileniu! Parca nu ne ajungea noua sa fim priviti,
si-asa, daca nu cu dispret, macar cu o stupida neba-
gare de seama. Mai dau un exemplu: Contractul cu
Roméania. Cum adica, Romania e un SRL, o socie-
tate pe actiuni? Romania asta, unde-i? n-om fi noi?
nu se afla in noi? de ce musiu s-o aseze distant
peste capul nostru? Este, sigur, una din declaratiile
pompoase si 0 anume stare, stilistic vorbind, de
narcisism, nu prin contopire, ci printr-o despicare
Tncrezuta, sau plina de fumisterie.

Stilul sa fie omul?...1acata ca este. Nu-1 provo-
ca, nu-1 sfidez, Doamne fereste...Macar sfatuitorii
respectivi, scriind sau citind discursurile Thainte de
a ne da brinci si mai departe Tn Reforma, sa ras-
foiasca putin dictionarele. Altfel, Ti sfidam!, adica 1i
Tnfruntdm cu dispret.

Limba vorbitd, sau scrisa, - orice s-ar face, -
oglindeste starea societatii. Lipsa de corectitudine a
limbii, de proprietate a cuvintului, lipsa de expri-
mare simpld, rapida, concisa si energica creeaza o
ordine statala subreda, pe masura.

Cum zice romanul, la necaz, cind nimic nu
merge cum trebuie si cind Tsi scoate caciula din cap
si se scarpina n virful capului, constatind pe loc:
Na, ca o facuram fiarta...

Sa ne fereasca Sfintul de cei slabi si trufasi.

Diaspora la plural

Scrisoarea VIl

Ulm-Donauwbrth, joi...
Onor, domn Al. Secara
Rotopanesti

Dragii mei parinti,

M PLECAT dis-de-dimineatd cu postalionul
din Augsburg, pentru care am platit 5 florini si

26 coroane. Timpul de calatorie prevazut era de opt
ore. Dar am facut multe opriri. Un popas in dreptul sa-

tului Elchingen ne-a mai dezmortit oasele. Pe celalalt-
mal al Dunarii este si minastirea cu acelasi nume, pe
care un profesor de la Bonn mi-a aratat-o, dupa niste
copaci, atit de insistent, Tncit, ca sa nu-1 dezamagesc,
am mintit ca o vad foarte bine, desi nu zaream nimic.
Aici, acum 50 de ani, maresalul Ney, care a Tnvins pe
austrieci chiar n acest cot al Dunarii, a primit titlul de
duce de la Napoleon. Ce sd va spun? Mi-a parut bine
pentru maresal, dar eu aveam grijile mele. Cit o sa mai
alerg dupa magistrul Schuller prin praf si prin ploaie,
hurducat de postalioane trase de cai viforosi n chiotele
surugiilor beti de vitezd? Nu aveam nici o placere
fiindca inima mi-o lasasem la Miinchen, in paza dulcei
Josefa. Daca n-ar fi fost monumentele si curiozitatile
pe care le descopeream in fiecare oras, m-as fi lasat de
calatorie.

La Ulm am tras la ’Roata’. Am aflat ca batrina
cameriera a Lolei e plecata Tn chestiuni de familie la
Regensburg si ca magistrul - deconspirat de portar du-
pa un bacsis gras - o Tnsoteste. Am iesit ca sa-mi mingfi
sufletul cu privelistea domului gotic. Sf. locas a fost
Tnceput Tn anul 1377, dar terminat abia Tn prima parte
a secolului 16. Dupa planurile initiale, ar fi trebuit sa
aiba 475 de picioare - cu unul mai mult ca acela din
Koln - dar s-a oprit la 234 picioare. Naosul, enorm e
mai mare decit chiar cel din Strasbourg. in timpul
miscarilor iconoclaste din 1531 au fost darimate 50 de
altare din cele 52 care existau Tnainte; s-a distrus si
majoritatea picturilor. Ne-am suit in turn de unde am
privit departe in Suabia si Bavaria. Un seminarist,
destept foc, mi-a citit o inscriptie care spune ca Tmpa-
ratul Maximilian s-a urcat pina in virful turnului si,
curajos cum era, a iesit pe acoperis, facind tot felul de
salturi intr-un picior, la acea Tnaltime. Am stat ceasuri
Tntregi cu alti gura-casca, uitindu-ma la orologiul pri-
mariei care aratd mersul astrelor. Am observat ca am
devenit un specialist in aprecierea berii. Cea de la Ulm
a capatat o nota excelenta.

M-am hotarit sa calatoresc pe Dunare, alternind
mijlocul de locomotie, cind pe apa, cind pe uscat, dupa
posibilitati, alegerea rutei a fost dictata si de sfatul
Josefei, sd caut mormintul Mariei de Brabant si sa-i
scriu, daca, si ce, m-a impresionat.

Lauingen, pe malul drept, este locul de nastere al
lui Albertus Magnus, decedat la Koln Tn 1280. in
localul primariei am descoperit portretul contesei de
Dillingen, una dintre cele mai frumoase femei din vre-
mea sa mi-a placut un tablou Tnfatisand un cal atit de
Tnalt, Tncit calaretul se urca n sa cu o scard; precum al-
tul, reprezentind o luptd Tntre un ungur urias - un fel de
Goliath - cu un ciubotaras, care iese biruitor pina la
urma. La Leipheim m-a prins groaza privind n valurile
Dunarii, cind am aflat ca acolo, Tn anul 1525, au fost
omoriti 7 mii de tarani si aruncati n tacutul fluviu.
Harburg, pe valea riului Wornitz, este un tirgusor care
seamana cu unele din Moldova noastra, locuit aproape
n Tntregime de evrei.

La Donauworth mi se spune ca minastirea bene-
dictina Sf. Cruce, trecuta pe vademecumul pregatit de
mine acasa, e desfiintata. Am cerut voie de la actualul
proprietar al mosiei, principele de Oettingen, sa vizitez
capela de Iinga ziduri, unde, sub un sarcofag simplu de
piatra, odihneste Maria de Brabant. Aceasta a fost sotia
ducelui Ludovic al Bavariei si, Tnvinuita de infidelitate,
decapitata Tn cetatea Mangoldsheim. latd ca dupa
moarte Tnsd, s-a dovedit ca pira a fost mincinoasa. So-
tul ei, care o condamnase, a poruncit ca Tntr-o zi, ceta-
tea sa fie facutd una cu pamintul. O cruce doar mai ara-
ta locul executiei. Tn umbra ei m-am asezat si am scris
citeva rinduri pline de tristete Josefei, multumindu-i ca
m-a trimis aici, ca altfel, cum am putea noi Tnvata
binele, daca nu vedem greselile semenilor nostri ca, de
exemplu, Tngrozitoarea tragedie de la Mangoldsheim?

Cu dragoste si dor neostoit, Enachi.

Paul Miron



CARTI
STRAINE

Sfaturi catre un
tinar intelectual

DITURA Masina de
Escris a publicat, spre

finele lui 1997, un fragme

destul de lung, din celebrul En-
ten-Eller (Sau-Sau) al lui Soren
Kierkegaard. Este un text ne-
obisnuit de frumos, de o can-
doare umana dar si de o fortd
intelectuald coplesitoare, un soi
de manual de comportament
interior, un ghid de calatorie in
salbaticia unui suflet tinar si
pasional, care refuza ndeobste
sd se cunoasca pe sine din prea
multa arogantd, din Tncapati-
narea ca stie totul si cd nimic
nu 7i poate fi tainuit. Genul
acesta de relatie umana, amici-
tia intelectuala intre virstnic
(matur) si tinar este un subiect
clasic n literaturda. De altfel,
cartea lui Kierkegaard a aparut
initial In 1843, deci Tnainte ca
Hesse sa fi scris al sau Narziss
si Goldmund. Si totusi, Scri-
soarea catre un prieten este ne-
obisnuitd, nu doar prin solutia
ei de viata, prin substanta sfa-
turilor, ci mai ales prin felul in
care construieste o imagine im-
plicita a tinarului. Tineretea
este poate cel mai lesne clisei-
zabil topos literar si filozofic:
idealizata, glorificata si in ace-
lasi timp discret dispretuitd
condescendent de maturul mul-
tumit de sine si de netezimile
tenului, sufletului, ba chiar ale
mintii sale, este virsta cea mai
neverosimila prin vraful de ste-
reotipii in care a fost Tngropata.
Tinarul, ca interlocutor gener-
ic, nu ca individ (de altfel, ma
tem ca exista prea putini indi-
vizi tineri n literaturd; toti re-
compun 0 imagine-prototip,
desi complexa), este o ipostaza
foarte comoda de adresare,
pentru cd permite deghizarea
didacticismului n afectiune, a
superioritatii Tn Tngaduinta, a
admiratiei de sine in admiratie
fatd de celalalt.

Tindrul prieten al lui Kier-
kegaard Tnsa, are mai multd
consistenta avind mai multa
autenticitate. E un fel de expert
in placeri, de saman al mintii,
de estet (de fapt, chiar aici 1i e
hiba) al vietii, dar e in acelasi
timp un las. Spre deosebire de
toti aceia care atribuie de
regula tineretii cliseul Tndraz-
nelii, Kierkegaard o vede lasa
si fricoasa, sovaielnica, timo-
rata, incapabild nu doar de ale-
geri, ci mai grav, de a cultiva
actul in sine al alegerii. Inte-
ligenta si fantastica labilitate
imaginativa a tinarului repre-
zinta pentru filozof un semn
rau, un soi de aneantizare a fi-
intei tindrului, care Tsi Tnchi-
puie prea multe, stie prea mul-
te, Tsi doreste prea multe, pen-
tru ca in cele din urma sa nu
actioneze si deci sa nu fie ni-
mic. Cameleonic si seducétor,
tinarul este o faptura iluzorie,
n sensul cel mai tragic cu pu-
tintd, pentru ca vesnicele sale
schimbari 1i deruteaza pe cei-
lalti, dar mai ales Ti anuleaza lui
identitatea interioara. Spune
Kierkegaard: ,,Dupa ce faci ast-
fel Tncit sa apari In ochii cuiva
sub o imagine ideald, si trebuie
sa marturisesc ca stii sa te arati
drept tipul ideal Tn orice direc-
tie, te retragi prudent si savu-
rezi placerea de a-1 fi pacalit.
Ceea ce ai realizat e o sparturad
Tn conceptia ta, pe care-o folo-
sesti drept punct de plecare
pentru 0 noua aventura.”

Deciu

Tinerii sint, de obicei, ad-
mirati, invidiati, chiar si de ca-
tre cei care Ti cearta sau 1i in-
vata. Acesta este, de fapt, co-
rolarul logic al idealizarii aces-
i virste. Kiekegaard nsa nu
ISf admird deloc tinarul prieten:
e mai curind Tngrijorat pentru
el. Tocmai pentru ca il intelege
prea bine, pentru ca i stie mi-
cile trucuri, rautati si lasitati,
filozoful e nelinistit pentru
soarta tinarului, pentru destinul
lui moral. Interesant este ca de
cele mai multe ori, Intilnirea
dintre tinar si matur, lesne
transformabild intr-o experien-
ta didactica si moralizatoare
(de cdtre matur, se-ntelege), e
totusi paradoxald. Mai precis: a
Tnvata un tinar sa fie altfel decit
e Tnseamna a-i cere implicit sa
nu mai fie tindr. La sfirsitul
prelegerii se produce sau nu o
experienta de convertire perso-
nald: tindrul fie respinge sfa-
turile maturului integral, fie le
accepta si astfel devine el n-
susi matur. Compromisul e
greu imaginabil.

Mi se pare cel putin ciudat
ca tocmai una dintre cele mai
fertile relatii umane (la urma
urmelor, cite carti nu sint scrise
pornind de la acest pretext, al
sfatului catre tinar?) este de
fapt una imposibild, n masura
n care ea functioneaza numai
prin anularea unuia dintre par-
teneri, a tindrului. Tnsa cred ca
ciudatenia e explicabila tocmai
prin idealizarea tineretii si
transformarea ei intr-un cliseu

Soren Kierke-
gaard - Scrisoare ca-
tre un prieten, tradu-
cere de Kjeld Jensen
si Elena Dan, Edi-
tura Masina de scris,
1997, 125 pagini,
15000 lei.

prezentate de
Andreea

Sfintul
Gura de Aur. Cuvi-
oasa Olimpiada dia-
conita. O viata, o
prietenie, 0 cores-
pondentd, editie in-
grijita de diac. loan
Ica jr., Editura Dei-
sis, Sibiu,

O rfefaa&tetea ettetoncate, *

td imediata a uneia dintre aceste
fiinte, urmata de existenta al-
teia, si a alteia, si a alteia, asadar
de un sir nesfirsit de avataruri
care nu au nici o coerenta sau
logica progresiva. Insul estetic
este, pentru Kierkegaard, un ins
disperat si melancolic, care nu
si-a gasit sufletul si 1i simte du-
reros lipsa. A trai etic Tnseamna
a alege, a exersa in permanenta
0 vointa a spiritului care nu se
accepta pe sine asa cum e, ci se
cauta, se autoconcepe, se mo-
difica deliberat, se autotato-
neaza, profitind de libertatea sa
de a-si fi propriul autor.

Nu Tntimplator am ales tit-
lul de Sfaturi catre un tindr in-
telectual-, personajul caruia i se
adreseazd Kierkegaard este,
Tnainte de a fi tinar, un intelec-
tual, un devorator de carti si de
idei, care si-a relativizat prin
prea multa cunoastere orizontul
moral. Mi se pare ca acestui
intelectual i e proprie o atitu-
dine foarte pretuitd si astazi,
mai ales la noi, intr-o fosta tara
comunista, ai carei intelectuali
au ales implicit o existenta es-
teticd fata de una etica (pentru
care le-a lipsit curajul, sau vita-
litatea, sau mai stiu eu ce). Ma
refer la distantarea estetica a
intelectualului, la capacitatea sa
de a relativiza totul, de a filtra
experiente personale si relevan-
te ntr-un plan imediat, strin-
gent al realitatii, prin grile li-
vresti, prin parabole si alegorii
periculos de departate si de er-
metice. Tocmai acest estetism

loan Roland Barthes
- Mitologii, traduce-
re, prefatd si note de
Maria Carpov, Edi-
tura Institutul Euro-
pean lasi, 1997, 233
pagini, pret nemen-
tionat.

1997,

207 pagini, pret ne-

mentionat.

convenabil. Pentru cei care ide-
alizeaza tineretea ea este o
virsta imobila, un soi de etapa
inevitabilda, care iti da splen-
doare dar si 0 usoara imbecili-
tate, si din care n cele din urma
vei iesi. Pentru Kierkegaard
nsd, tineretea este o viatd in
sine, pe care poti si trebuie sd o
traiesti inteligent si responsa-
bil, constient de propria identi-
tate. Sfaturile sale cdtre tinarul
prieten nu sint sfaturi pentru
cum sa fie tinar, ci pur si sim-
plu pentru cum sa fie. Miza,
deci, e mult mai mare: Kierke-
gaard nu Tncearcd sa modifice
personalitatea tinarului, ci Tn-
sasi tineretea.

Aceasta Tnseamna, pentru
marele filozof, a opera o dis-
tinctie fundamentala intre doua
moduri de a exista: cel etic si
cel estetic. A trdi estetic presu-
pune a gazdui in tine un con-
glomerat de fiinte, o varietate
umana care nu poate creste uni-
form, nu poate presupune deve-
nire, evolutie, ci doar o existen-

intelectual imoral este ceea ce fi
reproseaza Kierkegaard tindru-
lui sau prieten. Intelectualul,
pentru el, trebuie sa fie ferm,
nu relativist, implicat in chip
indirjit, nu distantat, auster si
serios, nu ironic, direct si scor-
monitor, nu aluziv si subtil. Un
asemenea intelectual nu numai
caTi poate ajuta pe ceilalti, cafi
este Tngaduita atitudinea sfatui-
toare, paterna in chip modest si
afectuos, dar se poate ajuta si
pe sine, Tsi poate gasi o identi-
tate certa si autentica, nu una li-
vresca si lasa. Prin gravitatea
lectiei de morald, comporta-
ment si intelectualitate pe care
0 contine, nu ezit sa consider
aceastd carte a lui Kierkegaard
drept cea mai importanta apa-
ritie editorialda a anului 1997.
Talmacita impecabil Tntr-un
efort comun de catre Kjeld Jen-
sen si Elena Dan, Scrisoarea
catre un prieten mi se pare nu
doar o carte frumoasd, ci mai
ales una necesara pentru lumea
n care traim.

Sfaturi pentru cei
tristi si Tndurerati

CARTE neobisnuita
O este si volumul Tngrijit

de diaconul loan Ica jr., apa

la Editura Deisis din Sibiu,
pentru ca el contine corespon-
denta dintre un barbat si o fe-
meie. Nimic neobisnuit pina
aici, daca barbatul nu ar fi Sfin-
tul loan Gura de Aur, iar femeia
- cuvioasa Olimpiada diaconita.
Epistolele, nu de amor, ci de
dragoste crestineasca, au fost
scrise in timpul lungului si du-
rerosului exil al Sfintului loan
Chrysostomos la Cucuz. Cartea
alcatuita de diaconul loan Icajr.
cu 0 mare pricepere (una dintre
putinele carti concepute profe-
sionist la noi, adica Tnsotita de
un aparat critic riguros, de un
studiu introductiv exhaustiv, de
0 precizare a izvoarelor si bibli-
ografiei, ba chiar si de o hartd a
exilului sfintului), contine mai
multe texte. Unul este un poem
al Sfintului Grigore din Nazi-
anz catre Olimpiada, altul o ex-
plicare remarcabila a Cintarii
Cintarilor cu un cuvint Tnainte
catre Olimpiada, apartinind
Sfintului Grigore al Nyssei, si
n fine, scrisorile Sfintului loan
Gura de Aur cétre diaconita. A-
ceastd concepere a cartii mi se
pare foarte inteligentda: Olimpi-
ada, personajul principal al tu-
turor textelor, este Tn acelasi
timp si personajul absent, ca in
Chance al lui Joseph Conrad
(iertata fie-mi analogia cu un
text laic modern). ldentitatea ei
este Tnsa refacuta ametitor si
din belsug din cuvintele altora;
din admiratia si afectiunea lor
se naste un personaj feminin
fabulos, ceva intre copild si
sfintd, Tntre fecioara si mama.
Olimpiada este o faptura spiri-
tualizata intens n scrisorile lui
loan Gura de Aur, un interlocu-
tor care nu sustine doar mono-
logul filozofic al sfintului, ciun
veritabil dialog plin de iubire
crestineasca.

Desi aflat in exil, supus chi-
nurilor fizice si batjocurii spiri-
tului, grija cea mare a lui loan
Chrysostomos este linistea su-
fleteasca a prietenei sale, pe ca-
re o stie mai afectata, datorita
iubirii ei, decit el Tnsusi pentru
suferintele la care e supus. Toa-
te scrisorile sint, asadar, Tncu-
rajari, indemnuri la speranta si
curaj, Tnsa nu rostite cu acea
Tncredere ferma Tn Dumnezeu,
cit mai ales argumentate subtil
si persuasiv. Tocmai de aceea
sfaturile lui loan Gura de Aur
catre cuvioasa Olimpiada sint,
in esenta, cuvinte de Tmbarba-
tare adresate de un om al Bi-
sericii unei fiinte intelectuali-
zate si rafinate mental, poate
chiar prea intelectualizata, pina
la pacat. Cea mai tulburatoare
dintre scrisori este, cred eu, a
opta, cean care Olimpiadei i se
explica de ce tristetea prea
adincd este un pacat. Suferinta
in cainta este intaritoare, spune
loan Gura de Aur, Tnsa durerea
fara de masura Tnseamna pier-
dere de sine, e ispitd a diavolu-
lui. Tristetea adinca fara capat e
o forma de pierzanie pentru ca
ea 1l face pe individ sa fie aca-
parat de sine Tnsusi, coplesit de
mihnire Tmpotriva sa, si astfel
surd si orb la prezenta celor-
lalti. Printr-o asemenea tristete,
care e, laurma urmelor, stigma-
tul insului modem, al intelectu-
alului care trece pe nesimtite de
la melancolie la nausea, ajungi
sa te prabusesti Tn egoism, sa fii
obsedat de propria ta persoana.

Sfatul lui loan Gurd de Aur
pentru indepartarea acestei ispi-
te este sa ne gindim la Judecata
de Apoi, ca judecata a tuturor,
pentru care nu e nevoie de vi-
nﬂvétii individuale, de martori,
probe, ori piriti. Frica de acest
timp al pedepsirii tuturor e sin-
gura care poate opri cufundarea
in suferinta pierzatoare. Ti spu-
ne loan Gurd de Aur Olim-
piadei: ,,... sporeste-ti frica a-
ceasta si ridic-o zid puternic
Tmpotriva tristetii satanice si
pierzadtoare de suflet! Stai Tnar-
mata cu aceasta fricd in lupta
Tmpotriva tristetii. Si vei putea,
numai cu aratarea ei, sa o0
risipesti, sa o sfarimi, mai usor
ca pe o pinza de pdianjen. Tris-
tetea, pe linga faptul cd este za-
darnicita si de prisos, mai este
si tare pustiitoare si vatamatoa-
re. Frica aceea, nsd, este si de
neaparata trebuinta si buna
folositoare si cu mult cistig.”
Nu stiu Tn ce masurd sfatul
Sfintului loan Gurd de Aur e
folositor azi, intr-o altd lume
decit cea a cuvioasei Olimpi-
ada, dar cred ca intelesul pe ca-
re 7l da el melancoliei spune
multe despre ,,chinurile’si ,,su-
ferintele” noastre.

Sfaturi pentru
toata lumea

U CIT ne apropiem

mai mult de spatiul si
timpul nostru cultural, cu atit
mai limpede este absenta unui
interlocutor precis, bine definit,
de conversatie. Si Kierkegaard
si loan Gura de Aur se adresau
prietenului, celui a carui (carei)
soarta 7i preocupa si Tngrijore-
aza. Roland Barthes, in ale sale
Mitologii, da si el niste sfaturi
deghizate ironic sub vestmintul
constatarii, ale remarcii detasa-
te sau surprinse. Sint sfaturi ca-
tre toatd lumea, un soi de in-
structiuni de folosire a lumii
Tnconjurdtoare, de Tntelegere a
semnelor din jur, de deslusire a
semnificatiilor tulburi ale
obiectelor, Tntimplarilor si insi-
lor pe care T1i intilnim zilnic.
Barthes face o strélucitoare cri-
ticd, sau semiotica a cotidianu-
lui, analizeaza serios si superb
acea realitate culturald ima-
nenta si implicita pe care noi nu
0 bagam n seama; chipul Gre-
tei Garbo si cel al lui Audrey
Hepburn, numele alergatorilor
de cursa lunga, simbologia vi-
nului frantuzesc, a paharului cu
lapte baut cu tllc de un gang-
ster, a biftecului in stnge cu car-
tofi prdjiti, a retetelor si gusturi-
lor in materie de arta culinard
etc. Aceste mituri cotidiene
compun un soi de imaginar al
existentei noastre intelectuale,
pe care Barthes il sondeaza vo-
Tuptuos, fericit ca il Intelege atit
de bine. Mimind ipocrit inge-
nuitatea si inocenta, criticul pri-
veste cu ironie afectuoasa a-
ceastd lume a simulacrelor,
cum a numit-o mai tirziu com-
patriotul sau Baudrillard, a slo-
ganurilor publicitare, a manipu-
larii prin media, a simbolurilor
si obsesiilor culturale. Tnca din
1957, data aparitiei Mitologii-
lor, in Franta, Barthes facea o
stralucita critica de tip cultural
studies. Nu Tntimplator e con-
siderat de prim rang in Statele
Unite! Aparitia acestei carti,
bine tradusd de Maria Carpov,
ar putea prezenta cititorului un
altfel de Barthes, mai inteligibil
si mai simpatic, desi nu mai
putin profund decit idealizatul
si abuzatul Barthes-structura-
list. -
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Dialog cu RICHARD SWARTZ desnre

L

EUROPA DE EST, JURNALISM

T N ULTIMUL numér al ,,Romaniei literare”

1 din 1996, prezentam cititorilor o carte
aparutd in Germania, intitulatd Room Service, al
carei autor este Richard Swartz, fost corespondent
timp de trei decenii Tn Europa de Rasarit, al cotidi-
anului ,,Svenska Dagbladet” din Stockholm. Apa-
rut la Editura Eichbom, intr-o colectie dirijata de
Hans Magnus Enzensberger, volumul de povestiri
al ex-ziaristului suedez a devenit pe data un suc-
ces de librarie, si a fost intimpinat favorabil de
criticd. Doar cronica publicata Tn saptamanalul
,.Der Spiegel”, Ti reprosa lui Swartz un surplus de
patos, sentimentalism si, pe alocuri, o usoara
propensiune spre kitsch... Pentru cititorii romani,
cartea Room Service (din care proza intitulata
Black a fost publicata in traducere romaneasca,

sub semnatura lui Catrinel Plesu, Tn revista
,Lettre Internationale” din toamna acestui an),

este interesantd din mai multe motive. Nu in ulti-
mul rind si fiindca aproape o treime din povestiri
au ca sistem de referinta realitati si oameni din
Romania. La scurta vreme dupa ce cronica acestei
carti a fost publicata, cum spuneam, in ,,Romania
literard’, am aflat ca Richard Swartz va sosi in
Germania. I-am adresat Tn scris rugamintea de a-
mi acorda un interviu. Autorul mi-a raspuns foarte
prietenos, de la Stockholm, ca este Tncintat de
idee, si am stabilit de comun acord data si ora
ntilnirii, la resedinta ambasadorului Suediei, la
Weseling, linga Koln. Citeva incurcaturi survenite
n programul autorului - si unele neintelegeri cu
functionarii ambasadei, privind ora si data real-
izarii acestui interviu, m-au facut sa cred ca
dorinta de a sta de vorba cu Richard Swartz va fi
sortitd nefmplinirii. Tn ultima clipa, Tn dimineata
unei duminici din februarie, scriitorul ma anunta

ca este dispus sa stam de vorba, peste doar Xj

citeva ore. Si iatd-ma asadar, In fata unui conac
asezat Tntr-un mic parc, pe malurile Rinului. Sun
si Tn poarta apare, zimbitor, Richard Swartz in
persoana: o privire senina si de un albastru atit de
intens, Tncit pentru un moment, am avut senzatia
ca cineva nevazut a varsat o pelicula fina de
cerneala intre mine si restul lumii. Richard Swartz
stia cd volumul de proze i-a fost prezentat si in
Romaénia, un bun si vechi prieten 7i trimisese
numarul Tn care aparuse cronica mea. Am stat
Tndelug de vorba si, la plecare, am avut sentimen-
tul ca-mi iau ramas bun de la un vechi prieten.
Transcriind interviul, mi s-a intarit convingerea ca
volumul Room Service ar putea deveni un frumos
dar, un serviciu literar si moral facut cititorilor
romani, de un bun si vechi cunoscator al tarilor si
oamenilor din mult prea vitregitul Est european.

Rodica Binder: Domnule Richard
Swartz, Tncep dialogul nostru cu o Tn-
trebare care presupun ca i-ar interesa
pe cititorii nostri: de ce din cele 18
povestiri cit cuprinde volumul Room
Service, cinci au ca tema situatii,
ntimplari, personaje din Romania?

Richard Swartz: Nu mi-am con-
ceput cartea ca pe ceva structurat geo-
grafic. Cind am Tnceput sa scriu, a-
ceasta ,,geografie” a fost neimpor-
tantd. Tn calitate de corespondent am
vizitat toate aceste tari fost comuniste,
Tncepind cu RDG 1in nord, pinain sud,
n Albania. Dar de ce Roménia revine
Tn acest traseu atit de des iar Ungaria
sau Bulgaria deloc, nu as putea sa va
explic. Faptul are de a face cu litera-
tura, mai ales ca nu am fost In Ro-
mania mai frecvent decit in alte tari;
apoi, o perioada, am fost persona non
grata - deci nici nu aveam cum sa vi-
zitez aceasta tara mai mult decit
altele.

R.B.: Totusi, Tn majoritatea recen-
ziilor publicate n ziarele din Ger-
mania se fac referinte la povestirile
despre Romania, poate si fiindca ele
au mai multe elemente senzationale Tn
comparatie cu celelalte...

R.S.: Vaginditi la toate povestirile
romanesti sau la una speciald?

R.B.: La aproape toate, dar in spe-
cial la Maseuza lui Ceausescu si la
Post scriptum la Revolutie, proze care
sunt aproape invariabil pomenite de
cronicarii literari. De altfel, Tn unele
cronici se fac si aprecieri la adresa
,,Spiritului analitic’al autorului, la o
anumjta ,,filozofie”’a acestuia, la un
,»tilc”al intimplarilor...

R.S.: M-ati intrebat daca elemen-
tul senzational ar fi predominant; nu,
nu cred. Inedita ar putea fi povestea
maseuzei lui Ceausescu. Pe aceasta
femeie am cunoscut-o cu adevarat,
am descoperit-o, ca sa spun asa, si nu
a fost chiar usor sa o fac sa vorbeasca.
Dar in cele din urma am reusit. Alt-
minteri, aceasta poveste Tmi place
foarte mult. Este un fel de parabola a
puterii din perspectiva servitorului,
dar ea releva intr-un mod Tngrijorator
cum relatia dintre stapin si sluga se
roteste Tn cerc inchis. Exista in aceas-
ta poveste, cam asa cum se Intimpla si
n Commedia dell' arte, o situatie Tn

care pozitiille aproape ca se inver-
seazd, cind Maria maseuza devine ea
stapina iar Ceausescu se preschimba
aproape intr-o slugd. Aceasta inver-
sare este fascinant de urmarit.

R.B.: Ati mai evocat si alte per-
sonaje reale In prozele dumneavoas-
tra: pe Mircea Dinescu, de pilda. Ati
scris despre el ca este incarcat ,,elec-
tric’, ca este mai degraba o forma de
energie decit o fiintd umana, ca este
un Pierrot al Revolutiei Roméane. Ce
va leaga de acesti oameni din Roma-
nia pe care i-ati intilnit, cu care ati stat
de vorba?

R.S.: Asadar, sa incep cu portretul
miniaturd, cu schita de portret facuta
lui Dinescu pe care desigur nu-1 cu-
nosc foarte bine dar pe care I-am ntil-
nit de citeva ori. Este o incercare de
portret facuta cu multa simpatie. L-am
Tndragit mult pe acest poet; mi-a pla-
cut spiritul lui electrizant, curajul. Pe
de alta parte Tnsa, este vorba, cred, de
dimesiunea poetica a oricarei revolu-
tii: poetii sunt foarte sensibili la revo-
lutie, ei ,,cintd” Tmpreuna cu ea, fac
dovada de curaj dar se prea poate in-
timpla ca, intonindu-i prea multa vre-
me si cu prea multd Tnsufletire imnul,
sa devina hagiografii ei si mai pe
urma, hagiografii dictaturii. Nu acesta
a fost cazul lui Dinescu. El a stiut
daca nu sa abandoneze, cel putin s
dispara elegant la momentul
potrivit. Acest fapt este demn de
admirat si pe deasupra el ofera
sperante poeziei.

R.B.: Ati mai schitat un portret,
cel al ideologului Silviu Brucan,
neomitind nici bizara sa teorie me-
teorologica a evenimentelor isto-
rice, inclusiv ideea ca iama nu se
Tntimpla nimic, fapt contrazis toc-
mai de cele intimplate in decem-
brie 1989 in Roméania. Cum apre-
ciati rolul asa-zisilor ideologi care
au supravietuit diverselor etape ale
unei dictaturi si campaniilor succe-
sive de ,,epurari’?

R.S.: in primul rind eu Tnsumi,
de foarte timpuriu, sunt foarte re-
zervat, sceptic chiar, fata de toate
ideologiile si toti ideologii. Sunt
un pozitivist destul de plicticos, un
pragmatic, si pentru ca sunt nevoit
sa evoluez foarte aproape de reali-

tate, de fapte. Pragmatismul este un
fel de asigurare pe viata Tmpotriva
ideologiilor care ne pot smulge de
partea lor, ne pot seduce si arunca fie
in moarte, fie in neant. Cam atit
despre ,,ideologii”. Cit despre ,,ideo-
logi”, exista si unii care sunt iscusiti,
care nu se lasa luati de val, care au un
talent ,,oportunist”, salvindu-se la mo-
mentul potrivit; atunci Tnsa sar dintr-o
ideologie intr-alta sau o ,,renoveaza”
pe cea veche, o ,,adapteaza” noilor
realitati. O astfel de calitate ar putea
fi, considerata in sine, demna de ad-
miratie dar si Tnspaimintatoare, dova-
da a unei diabolice versatilitati puse,
Tn final, tot Tn slujba unei ideologii.
lar eu sunt, cum spuneam, Tmpotriva
conceptiilor susceptibile de a se trans-
forma n ideologii.

R.B.: Ati putut stabili anumite
trasaturi ale identitatii romanesti, prin
comparatie cu trasaturile specifice
altor natiuni din Rasaritul Europei -
cu situatiile pe care le-ati trdit si
despre care ati scris, de altfel?

R.S.: Stiti, cred ca cel mai mare
contrast In asa-zisa Europa de Rasarit
- si Tn cazul acesta nu ma refer la fosta
Uniune Sovietica - este cel dintre Eu-
ropa centrald si Balcani. Romania este
Tn aceasta configuratie un hibrid (ein

Zwischending). Ea are elemente bal-
canice, dar poseda si trasaturile fostei
monarhii habsburgice, ale acelei Ka-
kanien. Aceste traditii se amesteca
astfel Tncit uneori suprematia o detine
elementul central-european, altadata
cel balcanic, otomanic aproape. Acest
amestec perceput dinafara ar face far-
mecul Romaniei, din el rezulta o anu-
mitad tensiune, spectaculoasa uneori,
fiindca se da si o lupta, are loc o con-
fruntare, uneori foarte accentuatd. Tn
momentul de fata, din unghiul meu de
vedere, se pare ca tendintele central-
europene domina, ceea ce, ,,a la lon-
gue”, ar avea un efect binefacator
asupra Romaniei.

R.B.: M-am intrebat in timp ce va
citeam cartea daca totusi, In tinerete,
nu ati cochetat cu ideologia stingii;
doar ati recunoscut puterea de
seductie a unor ideologii...

R.S.: M-am nascut Tn 1945 si mi-
am trait tineretea ntr-un climat al
stingii, adica, mai exact, am trdit acel
1968 cu al sau Zeitgeist caruia, evi-
dent, nu i te puteai sustrage. Toti au
fost marcati putin de acest spirit, eu
de asemenea... Numai ca Tnca din
tinerete eu nu ma prea simteam atras
de ideologii; iar Tn acea perioada erau
aduse Tn discutie intens tot felul de

,,-isme” comunismul, socialis-

mul, maoismul, trotkismul, anar-

hismul si mai stiu eu ce... Numai
ca, fie ca era la Stockholm, la

Paris sau la Berlin, nimeni nu stia

exact despre ce vorbea: nu se stia

nimic despre Tntruparea reala a

acestor concepte si teorii. lar eu

eram si sunt, cum am spus, un
pozitivist plicticos. Aceasta ab-

senta a elementului concret m-a

tulburat. Si atunci mi-am zis si le-

am spus si celorlalti: ,,Dar materi-
alizarea tuturor acestor idei exista
acolo, in Rasaritul Europei, oare-
cum sub ochii nostri!”’Numai ca
nimeni nu s-a sinchisit. Nici ma-
car nu era la moda sa mergi acolo
sau sa te ocupi de ce se Intimpla

Tn Rasarit... Mi-am propus deci sa

ma ocup eu de toate acestea.

Eram curios. Voiam sa stiu despre

ce vorbea toata generatia mea.

Asa Tncit in 1969, da, cred ca era

1969, am plecat ca bursier la Pra-
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ga, dupa invazie... Imaginati-va cit
eram de curios! Am plecat la Praga
sa-mi continuu studiile, am reusit sa
le Tnchei Tn doi ani si m-am convins
foarte repede ca toate aceste ,,-isme”
nu Tnsemnau altceva decit persecutii,
prigoana, lipsuri, absenta oricarei
sperante...

R.B.: Dumneavoastra, cajurnalist,
a trebuit sa pastrati o distanta fata de
anumite situatii, sa ramineti obiectiv...
Nu ati incercat, totusi, Tn relatarile tri-
mise ziarului dumneavoastrda, sa-i
convingeti pe cititori ca ideologia
stingii echivala de fapt cu o pura ilu-
zie?

R.S.: Nu, fiindca totdeauna m-am
ferit de ideologii. lar a Tncerca sa le
spui celor care aveau acest crez ce
groaznic se materializa el, ar fi echi-
valat tot cu un fel de demers ideolo-
gic. Eu nu am dorit nicidecum sa fiu
un ,,ideolog” Daca totusi am Tncercat
sa actionez asupra oamenilor in aceas-
ta directie, fireste cu multa delicatete
si doar intr-un mod ,,marginal”’, am
facut-o prin mijloacele literaturii, prin
descriere, printr-o atenta observare a
realitdtii, cu precizarea ca realitatea
observata era purtatoarea unui mesaj,
si nu a unei dimensiuni ideologice.

R.B.: Cum ati putut trai in cali-
tatea de corespondent occidental in ta-
rile est-europene, in timpul dictaturii
comuniste? Ati putut circula nestin-
gherit, scrie nestinjenit, expedia rela-
tarile dumneavoastra la destinatie fara
piedici?

R.S.: Pentru mine toate acestea nu
au constituit o chestiune de adaptare,
nu era nevoie de asa ceva. Beneficiam
de luxul de a fi un vizitator, un obser-
vator de pe margine. Rolul meu eracu
totul diferit de cel al altor semeni: ei
au fost nevoiti sa tina cont de cenzura,
sa se ,,adapteze” din cind in cind, la
nevoie. Eu nu am fost constrins sa fac
asa ceva si nici nu as fi acceptat o ata-
re solutie: mai intii, ar fi fost o rusine,
apoi, redactia ziarului ar fi sesizat du-
pa o anumita vreme ,,ceva” si ar fi
dezaprobat procedura. Ceea ce este
important, e ca eu am refuzat catego-
ric sa ma adaptez. Tot raul ce mi s-ar
fi putut intimpla - si care de altfel mi
s-a si intimplat - ar fi fost sd fiu
declarat ,,persona non grata” Cum a
fost cazul Tn Polonia, in Cehoslova-
cia, Tn RDG, In Romania. Aceste n-
timplari au fost legate si de o anumita
conjunctura, care putea dura citiva
ani, pentru ca dupa aceea situatia sa se
restabileasca. Cu acest statut a trebuit
sa ma obisnuiesc...

R.B.: Ati revenit In unele tari est-
europene dupa prabusirea regimurilor
comuniste, Tn perioada tranzitiei. Ce
parere aveti despre acest proces? Nu
cumva tinde el sa se transforme ntr-o
permanenta?

R.S.: Toate modificarile de pro-
funzime - iar prabusirea comunismu-
lui este o astfel de schimbare funda-
mentala - necesita timp. Ele nu se de-
savirsesc de azi pe miine. Multi locui-
tori din Europa de Rasarit Tsi spun:
»in sfirsit, am scadpat de sistem, sun-
tem liberi, avem acum o viata norma-
13, cu alte cuvinte, si la noi va fi acum

ca Tn Occident, nimic nu ne mai sta in
cale...” Numai ca acest proces durea-
za si atunci cind oamenii Tsi dau
seama ca este nevoie de timp, ca
schimbarea Tn bine mult asteptata nu
se produce de azi pe miine, atunci,
mai ales cei care nu mai sunt tineri,
sunt dezamdgiti. Oamenii de virsta
mea, cei care au in jur de 50 de ani, nu
vor mai apuca ziua Tn care Romania
nu se va mai deosebi de Belgia, sa
spunem. Si atunci devin melancolici,
frinti sufleteste. O viata de om este
prea scurta Tn comparatie cu desavir-
sirea unei astfel de schimbari istorice.
Lucru tragic, dar suportabil. Mai rau
este atunci cind oamenii Tsi spun:
»Totul dureaza mult prea mult. Nu
vom mai apuca niciodatd ziua mult
asteptatd. Sa schimbam deci regula de
joc.” lar acest ,,alt joc”este nationalis-
mul, sovinismul; celdlalt este vinovat
ca situatia nu se amelioreaza. Vinovat
poate Tnsa deveni oricine - unul fiind-
ca poarta ochelari, altul pentru ca are
parul rosu. Deci, acesti vinovati tre-
buie alungati, persecutati.

R.B.: Asa ceva se poate insa n-
timpla si in Occident...

R.S.: Da, aveti perfecta dreptate.
Observam de altfel aceste fenomene
si la periferia societatii occidentale. Si
este foarte periculos. Tn Rasarit Tnsa
fenomenul este cu mult mai intens. Va
trebui sa treaca mult timp pina cind o
normalitate solida se va putea instau-
ra. Oamenii trebuie s& aiba foarte
multa rabdare, timpul trece si nu prea
multe sunt lucrurile care se schimba.
Important este sa Tntelegi ca altfel nu
se poate, sa nu fii tentat sa crezi ca
exista o solutie simpla si miraculoasa
care sa modifice rapid realitatea n
sensul dorit. Tn istorie nu exista o ast-
fel de cale...

R.B.: Ati amintit ca pe buna drep-
tate v-ati distantat de anumite practici
ale jurnalismului ,,oportunist” din
tarile est-europene. Aceasta vointa de
a pastra intact punctul de vedere al
unui om liber transpare puternic intr-
una din prozele volumului Room Ser-
vice - si anume n Ospatul la tara, in
acel episod 1n care dupa ce vi se fura
valiza cu haine, primiti Tn schimb un
costum care era ,,al lori'dar care oricit
de rdau va venea, nu avea cum sa va
identifice cu cei din jur, deci nici cu
acel Herr Tinase, nationalistul din
Tirgu Mures. Este prezenta in aceasta
proza parabola refuzului adaptarii
cameleonice, si concomitent, cea a
presiunii exterioare in favoarea unei
astfel de adaptari. Tntreg textul dobin-
deste o literaritate, se preface din re-
portaj in literatura. Si atunci va pot in-
treba: ce au Tn comun jurnalismul cu
literatura?

R.S.: Din punctul meu de vedere,
jurnalismul si literatura sunt lucruri
fundamental diferite. Unii au spus ca
au perceput caracterul literar al unor
articole de ziar pe care le-am scris. Se
prea poate. Dar acesta nu a fost un
proces constient. Nu cred ca arta, lite-
ratura pot schimba lumea. Literatura
poate cel mult sa conserve, sa pastre-
ze, sa ia Tn custodie o frintura a lumii
n care trdim. Si deja acest simplu fapt

este o performanta uriasa. Nu cred
deci Tn schimbarile realitatii petrecute
sub impactul literaturii. Daca totusi,
prin ceea ce faci vrei sa produci o
schimbare, atunci e mai bine sa devii
jurnalist, bancher, boxer... Literatura e
menita sa pastreze, sa conserve, Auf-
bewahren... asa ceva se intimpla prin
mijlocirea amintirilor. Unele Tntim-
plari s-au petrecut cu 30 de ani n ur-
ma. Prin intermediul amintirilor con-
serv deci acel univers est-european.
Or, asa ceva este fundamental diferit
de jurnalism. Jurnalismul nu poate
face mare lucru cu amintirile.

R.B.: Dar o memorie buna tot este
necesara.

R.S.: Nu stiu daca e asa. Nu stiu
daca un ziar are vreun fel de memorie,
daca unui ziarist 7i este de folos 0 me-
morie foarte buna. Un ziarist trebuie
sa fie energic, ambitios, rapid. Aceste
calitati sunt Tnsa in cazul unui scriitor
aproape periculoase... Un scriitor tre-
buie sa se aplece Tnapoi, un ziarist -
Tnainte. Un scriitor trebuie sa aiba o
privire rece, un ziarist, una pasionala.

R.B.: Pasionalda? in ce sens? Sa fie
oare pasionala cautarea evenimentu-
lui?

R.S.: Da, aceasta fervoare are de-a
face cu evenimentul. Poate si cu un
anumit spirit al vremii.

R.B.: Va ocupati acum intens de
literaturd. Care este proza care va este
cea mai ,,apropiata de suflet?”

R.S.: Nu va pot raspunde. Cred ca
aceste povestiri sunt copiii mei, pe
care i-am trimis Tn stradd, la joaca.
Din c¢ind 1n cind, unul Tmi place mai
mult decit celdlalt. Dar, preferintele se
schimba. Cert este ca ei trebuie sa se
joace singuri, ntre ei, eu nu mai am
nici o influenta asupra lor, Ti privesc
acum de la distanta.

R.B.: Cineva v-a Tndemnat totusi
sa le dati acestor copii drumul pe stra-
da? Nu cumva Hans Magnus Enzens-
berger?

R.S.: Da, este adevarat, si chiar a
izbutit s& ma determine sa o fac. n
urma cu vreo zece ani mi-a trimis o
scrisoare Tn care afirma ca a citit un
articol Tntr-un ziar suedez (Enzensber-
ger stie suedeza) si ca este de parere
cd asa ceva trebuie pastrat, ,,Aufbe-
wahren”, vedeti, cuvintul revine. Scria
ca articolul respectiv este , literaturd”,
ca textul nu are ce cauta ntr-un ziar si
cd, daca sunt dispus sa scriu o carte,
am 1n el un editor. Am raspuns plin de
curtoazie, spunind ca scrisoarea pe
care mi-a trimis-o este plina de buna-
vointa, dar ca nu am timp... Am cre-
zut ca astfel am rezolvat problema.
Dar Enzensberger nu s-a lasat, a insi-
stat, a reluat oferta, eu am respins-o
din nou, politicos. Dintr-odata Tnsa
am intrat in Tncurcatura. Fiindca sotia
mea, care e scriitoare, Slavenka Dra-
kulic, mi-a spus ,,trebuie neapdrat sa
scrii 0 carte” si mi-a reprosat ca dis-
pretuiesc aceasta nobila Tndeletnicire

pe care o au si ea si Enzensberger, pe
care a avut-o si Shakespeare! Refuzui
meu e semnul trufiei, nu al modestiei!
Acesta a fost argumentul care m-a ra-
nit. Si am Tnceput sa scriu...

R.B.: Nu au mai fost si alti prieteni
care v-au Tndemnat sa o faceti? Petei
Nadar, Paul Goma?

R.S.: Nu, pe Paul Goma nu-1 cu-
nosc. Pe Nichita Stanescu I-am cunos-
cut, din pacate el nu mai e printre noi,
si pe Alexandru lvasiuc, si el disparut.
L-am cunoscut pe Nicolae Breban dar
pe Paul Goma, nu.

R.B.: Informatia era continuta
ntr-o nota de presa...

R.S.: Aha! Nu trebuie sa credem
tot ce sta scris In ziare.

R.B.: Care sunt proiectele dum-
neavoastra literare? La ce lucrati a-
cum?

R.S.: Lucrez la un roman, apoi la
un fel de autobiografie, la o culegere
de eseuri si observ cu interes com-
petitia dintre ele. Nu stiu care va
ajunge prima la tinta.

R.B.: Daca sunteti acum atit de cu-
fundat in literaturda, care ar fi din
punctul dumneavoastra de vedere ci-
teva dintre calitatile autenticei litera-
turi? Tn momentul de fata unele ele-
mente par a fi excluse din cimpul lite-
raturii - sentimentele, sentimentalis-
mul, kitsch-ul despre care dumnea-
voastra ati afirmat ca apartine vietii si
ca, prin urmare, poate fi reflectat de
discursul literar, cind este cazul...

R.S.: Existd in cartea mea foarte
multe sentimente care sunt descrise
sau structurate, emotii puternice nu
prea curente, cel putin Tn literatura
germana contemporana care, dupa
cum mi se pare, favorizeaza un dis-
curs sec, auster, descarnat. Poate c&
germanii au dificultati cu sentimen-
tele lor si considera sentimentele ca
fiind un fel de kitsch. Dar cred ca asa
ceva este foarte gresit. Mie nu mi-e,
oricum, frica de sentimente. Kitschul
face parte din viatd. Numai ca atunci
cind el este reflectat, tratat literar, nu
este permis ca acest proces sa devina
el Tnsusi de prost-gust. Sper ca mie nu
mi s-a Tntimplat asa ceva desi in car-
tea mea este vorba despre foarte mult
kitsch...

R.B.: O ultima Tntrebare, domnule
Swartz: ati vizitat Roménia n calitate
de jurnalist. Va e dor de aceasta tara?
Ati dori sa reveniti?

R.S.: Stiti, am Tn Romania destui
prieteni. Nu cunoscuti, prieteni, oa-
meni pe care-i port in inimd. Revin
deci mereu, fiindca doresc sa-i revad.
Oamenii au fost cei care m-au facut sa
ramin atita vreme Tn Europa de Ra-
sarit: 25-30 de ani din viata. Nu poli-
tica, nici exotismul, ci, pina la urma,
tot oamenii. Ma Tintorc de aceea cu
placere in Romania. Este pentru mine
0 nevoie sufleteasca.

Rodica Binder
,,Deutsche Welle” - Koln



Joseph de Maistre, o viata
sub semnul Providentei

AZARD sau Providenta?
latd una din marile con-
troverse care au agitat

cea de cetdtean francez. A iubit Tnsa
mereu Franta, si a scris despre geniul
si rolul ei civilizator, cum putini fran-

spiritele filozofice ale veaculu¢dgimiu facut-o. Tn exil va Tndeplini

nilor, si pe care, un Voltaire de pilda,
cu ironia greu de contracarat a lui
Candide, sau un Diderot, cu verva
nebuna a fatalistului Jacques, au re-
zolvat-o aproape fara drept de apel in
favoarea primului termen. Nu au fost
ei singurii care au transat astfel, si
poate ca nici acestea scrierile cele mai
de seama, desi inegalabile prin pu-
terea de seductie a argumentarii
nesofisticate, Tmpletitd ingenios cu
fictiunea. Raspunsul istoriei, sosit
mai tirziu, odata cu furia nimicitoare
‘a Revolutiei, canalizata apoi in raz-
boaiele napoleoniene, parea a inclina
balanta mai degraba Tn favoarea
Tndelung hulitei Providente.

Printre cei multi carora le-a fost
dat sa trdiasca aceste evenimente, Si
printre cei care le-au supravietuit pen-
tru a da seama de grozavia lor, se
numara si contele Joseph de Maistre
ale carui provocatoare consideratii
teoretice se afla strins legate de o zbu-
ciumata biografie. Savoiard prin locul
nasterii (Chambery, 1753), pregatit
pentru o onorabilda si nu mai putin
profitabila cariera de magistrat, franc-
mason de rit scotian, care jurase
.fidelitate fata de Sfinta Religie Cres-
tind, Suveran si legile statului”, Jo-
seph de Maistre se va vedea nevoit, la
aproape patruzeci de ani, sa-si schim-
be radical cursul tihnit al existentei.
Dupa invazia trupelor franceze in Sa-
voia (1792), dupa ce ducatul sau soli-
cita unirea cu Franta, n virtutea jura-
mintului depus, el Tsi va asuma cura-
jos soarta de exilat, conditia de supus
al regelui Sardiniei excluzind-o pe

Viena si

' TA UPA ce a scris jumatate din
JU primul sau roman, Tndoin-

du-se de valoarea lui, Soma Mor-

Joseph Rothin 1936

Tnalte functii administrative si apoi
misiunea de ambasador la Sankt-Pe-
tersburg, intre 1803-1817, chiar in
timpul campaniei napoleoniene in
Rusia. Corespondenta sa diplomatica
din aceasta perioada cuprinde relatari
foarte exacte despre batdlia de la Bo-
rodino, incendierea Moscovei, retra-
gerea din Rusia sau batalia de pe Be-
rezina, cu date concrete - numar de
morti, de prizonieri, de tunuri cap-
turate, recompense acordate de tar
generalilor etc. -, dar este in intregime
marcata de un ton rezervat, expresie,
n cazul unui autor altminteri patimas,
numai a consternarii pe care o Tncear-
ca cineva n fata stihiilor dezlantuite.
Urindu-1 cu Tnversunare pe Napoleon,
vestea infringerii sale o transmite to-
tusi cu rezerva celui constient ca pen-
tru a judeca corect un asemenea eve-
niment e nevoie de o perspectiva pe
care numai timpul o poate oferi: ,,Nu
stiu cum ar putea fi sarbatorita aceasta
batalie, caci s-a dat Tmpotriva dusma-
nului omenirii, pentru tot ce mai in-
seamna religie, independentd, civili-
zatie pe lume, si a fost dusa cu o ma-
iestrie mai presus de orice lauda. Ori-
ce om si orice european trebuie sa-si
arate recunostinta pentru Tnvingatori.
Cu toate acestea, daca Excelenta
Voastra ma va Tntreba care este situa-
tia, m-as feri sd raspund altfel decit:
Habar n-am”.

Pe fondul convingerilor sale radi-
cal antipozitiviste si antirationaliste,
prins Tn virtejul unei urgii de pro-
portia celei la care a asistat, Joseph de
Maistre nu i-ar fi putut gasi nici un alt

exilul

genstem a trimis cite o copie celor
mai buni prieteni ai sdi, Robert
Musii si Joseph Roth. Primul I-a n-
curajat, iar celalalt l-a sfatuit sa
rescrie totul. Tn Viena primului sfert
de secol, Roth, Morgenstern si
Zweig Ti citeau pe Max Nordau si
Freud, frecventau cafenelele si
teatrele, scriau articole pentru ziarele
nemtesti si, mai ales, erau subjugati
propriilor proiecte literare, caci fie-
care visa sa ajunga un scriitor cele-
bru. Joseph Roth a scris cinci ro-
mane, Tntre care o capodopera, Mar-
sul lui Radetzky (1932) si a murit
alcoolic, la 45 de ani, in 1939, la
Paris. Stefan Zweig a cunoscut un
mare succes international Tnca din
timpul vietii, cu numeroasele -sale
romane si biografii romantate, s-a
exilat din pricina nazismului n
Brazilia si s-a sinucis, Tmpreuna cu
sotia sa, Tn 1942, la 61 de ani. Doar
Soma Morgenstern a trdit in deplin
anonimat, la New York, pina la 86
de ani, romanele sale fiind uitate iar
un manuscris despre Alban Berg, al
carui bun prieten a fost, precum si

sens in afara celui providential. Astfel
ca, dupa ce timpul i-a oferit rdgaz de
reflectare, lucrarea sa cea mai impor-
tanta Tn aceasta privinta ramine Serile
la Sankt-Petersburg sau convorbiri
despre cirmuirea lumii de catre Pro-
videnta, aparuta postum. Din punct de
vedere strict conversational, ,,convor-
birile” sint prost regizate, mai ales
daca le raportam la marea traditie dia-
logica a secolului XVIII, astfel ca
artificiul formal nu merita prea multa
atentie. Merita Tn schimb toata atentia
fondul problemei, si anume dezba-
terea generala asupra prezentei raului
n lume si a felului In care loveste
aparent fara discemamint, de aseme-
nea mult discutata justificare a razbo-
iului ca manifestare a vointei lui
Dumnezeu, meditatia asupra conditiei
soldatului, apoi formele si ierarhiile
justitiei omenesti si consideratiile a-
proape patetice asupra singuratatii ca-
laului, precum si viziunea asupra sal-
baticului, vazut si el ca Tntruchipare a
raului. Exista Tn acest text cu resurse
poetice notabile dar parcimonios fo-
losite, alaturi de o incontestabild lu-
ciditate, o mare doza de Tncrincenare
si de bravada, izvorita parte din spirit
polemic cu un intreg curent filozofic
care nu numai ca a pregatit Revolutia,
dar i-a supravietuit cu resurse sporite,
parte, neindoielnic, din revolta conti-
nuta a celui care, pentru a fi consec-
vent cu sine, stie ca nu are voie sa se
revolte si care, simtindu-se profund
nefericit, se Tncapatineaza sa creada
cd se afld in cea mai buna dintre
lumile posibile.

Tntre constatarea teoretica pe care
Joseph de Maistre o face In Eseul de-
spre principiul generator al constitu-
tiilor politice si al institutiilor seculare

Stefan Zweig Tn 1920

multe carnete personale, disparind
fara urma. Nu si memoriile sale, dic-
tate Tn ’60-’70 si intitulate Fuga si
sfirsitul lui Joseph Roth, extrem de
interesante pentru lumea vieneza pe
care 0 evoca si personalitatile pe
care le-a cunoscut. Al&dturi de Lumea
de ieri a lui Stefan Zweig, cartea lui
Morgenstern despre Viena, exil, dar
mai ales despre prietenie si creatie,
este un document psihologic si de
istorie literara extrem de pretios.
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potrivit careia ,,Constitutia este lucra-
rea unor Tmprejurdri, iar numarul a-
cestora e nesfirsit (...), dar toate vir-
tutile, toate viciile, toate cunostintele,
toate greselile si toate patimile, toate
acestea actionind Tmpreuna si alca-
tuind din contopirea si din efectele lor
reciproce mii de milioane de combi-
natii, au dat nastere, dupa multe sec-
ole, unitatii celei mai complicate si
celui mai bun echilibru de forte poli-
tice care s-au vazut pe lume”, si foarte
personala marturisire plina de ama-
raciune si descurajare ca ,,nu exista
decit violentda Tn univers, dar sintem
pervertiti de filozofia moderna care
spune ca totul este bine, Tn vreme ce
raul a pingarit totul si ca, intr-un anu-
me sens foarte adevarat, totul e rau
pentru ca nimic nu e la locul lui”, tre-
buie cautatd dorinta lui uneori dispe-
rata de a nu-si trada convingerile, cu
atit mai apriga cu cit a avut de nfrun-
tat evenimente de ordin general care
i-au Tnriurit hotaritor destinul perso-
nal.

Cititorilor Exercitiilor de admira-
tie ale lui Cioran, aparute in roma-
neste la Humanitas, Tntre care se afla
si eseul de mari dimensiuni despre
gindirea reactionara, dedicat lui Jo-
seph de Maistre, Editura Anastasia le
oferd, si desigur ca nu numai lor, tra-
ducerea unei foarte elocvente selectii
din scrierile acestui autor pe care
Baudelaire Tl considera, alaturi de
E.A. Poe, mentorul sau spiritual. Se-
lectia, sugestiv intitulata Istorie si
Providenta*, traducerea insotita de
note, prefata si tabelul cronologic
apartin Tatianei-Ana Fluieraru, care
si-a asumat cu admirabila competenta
toate aceste sarcini dificile. Volumul
are si 0 postfata semnata de Toader
Paleologu, polemica la adresa erudit-
ului eseu al lui Cioran, si binevenita
pentru cd aduce un punct nou de
vedere asupra unui scriitor greu de
ocolit pentru oricine ar dori sa
Tnteleagd mecanismul unei atitudini
antirationaliste trdite ,,Ia cald”, sau sa
identifice sursele laturii mesianice a
romantismului francez.

Marina Vazaca

* Volumul cuprinde: Consideratii
asupra Frantei, Eseu despre principiul
generator al constitutiilor politice si
al altor institutii seculare, Despre pa-
pa, Corespondenta diplomatica, De-
spre biserica galicana in raport cu
suveranul pontif, Serile la Sankt-Pe-
tersburg sau convorbiri despre cirmu-
irea lumii de catre Providenta.



Cartea
secolului si
topul ultimelor
decenii

< Britanicii, care se
dau n vint dupa aseme-
nea jocuri, au organizat
un ,,sondaj mondial” pen-
tru a desemna ,,cartea se-
colului” si cele mai bune
zece romane ale ultimilor
20 de ani. 25.000 de vo-
tanti au ales Domnul ine-
lelor de J.R.R.Tolkien
(1892-1973) drept cartea
secolului. Tradusa in mai
toate limbile si vinduta in
peste 50 de milioane de
exemplare, trilogia lui
Tolkien a marcat, de pes-
te patru decenii, generatii
de cititori din toata lumea
cu mitologia ei bizard,
astfel Tncit s-au constituit
asociatii de fani in 37 de
tari, in Rusia existind o
adevarata tolkienmanie,
atit printre copii cit si
printre  adulti. Lupta
omuletilor cu un dusman
ce-i depaseste a fost pre-
ferata lui 1984 si Fermei
animalelor de George Or-
well, situate pe locurile 2
si 3. Dintre francezi, pri-
mul ocupa locul 20: Al-
bert Camus cu Strainul,
iar Proust e al 33-lea pe
lista! Cit despre topul ul-
timelor doud decenii, pre-
ferintele cititorilor au dic-
tat urmatoarea ordine: 1 -
Umberto Eco, Numele
trandafirului; 2 - Kazuo
Ishiguro, Ramasitele zi-
lei; 3 - Michael Ondaatje,
Pacientul englez; 4 - Ga-
briel Garcia Marquez,
Dragostea in timpul ho-
lerei; 5 - Vikram Seth, Un
baiat convenabil; 6 -
Antonia S. Byatt, Pose-
siune; 1 - Louis de Ber-
nieres, Mandolina capita-
nului Corelli; 8 - Naguib
Mahfuz, Trilogie; 9 - Jea-
nette Winterson, Portoca-
lele nu sint singurele
fructe si 10 - Angela Car-
ter, Nopti la circ.

& La Ed. Bompiani
din Milano, a aparut un
nou volum de Umberto
Eco, intitulat Kant si or-
nitorincul. ,,Primul sfat
pe care l-as da unui citi-

lluzionistul

& Ultimul volum de
nuvele al lui Ray Brad-
bury, Tn rest, totul e foar-
te bine reuneste 20 de
proze, foarte diferite ca
tematica si structura na-
rativa, dar care au in co-
mun magia stilului care,
de jumatate de secol, Ti
captiveaza pe cititorii din
toata lumea. Nici science
fiction, nici fantastice,
povestirile lui Bradbury
au virtuti euforice resus-
citind Tn fiecare cititor
adolescentul care a fost.
Cel mai bine se caracte-
rizeaza el Tnsusi in pos't-
fata acestui volum in ca-
re povesteste cum un afis
de spectacol de magie,
vazut pe cind era copil,
i-a hotarft viitorul: ,,Am

stiut ca intr-o zi va trebui
sa devin eu Tnsumi magi-
cian”. Si adauga: ,,E chiar
ceea ce s-a Intimplat, nu?
Fiindca eu nu sint un
scriitor de proza science
fiction, fantasticd, rea-
list-magica, nici un autor
de povesti sau de poeme
suprarealiste. Eu ma vad
mai curind ca un soi de
iluzionist”. E pacat ca
editurile noastre care pu-
blica atitea traduceri din
autori americani nu-si
Tndreaptd atentia si spre
vasta opera a lui Ray
Bradbury, cu atit mai
mult cu cit la noi proza
scurta are Tncd multa
cautare iar autorul e cu-
noscut ca un maestru al
genului.

Roman de viata lunga

& Raymond Tallis, autor a peste 130 de lucrari
medicale, eseuri literare si filosofice, scrie de 25 de ani
un roman, De Luce. Cele 3000 de pagini scrise pina
acum nu reprezinta decit jumatate din vastul proiect.
Putini editori s-au aratat interesati de publicarea lui,
majoritatea temindu-se ca nu vor mai apuca ziua cind
romanul va fi terminat. Doar Tallis e sigur cd va ajunge
la capatul lungii povesti: el e profesor de medicing, spe-
cialitatea geriatrie, la Universitatea din Manchester.

Kant si ornitorincul

tor normal este
sa nu-1 cumpere,
cum n-ar cum-
para un tratat de
fizicd", a spus
Eco, intervievat
de ,,La Repub-
blica” la lansa-
rea cartii. Adica,
nespecialistii sd
se abtind: eseul
se adreseaza se-
mioticienilor si
filosofilor. De
ce sa pui citito-
rul de romane de consum
sd cugete asupra naturii
complexe a omitorincu-
lui, animal inclasabil
prin excelentd? Oare
cum l-ar fi incadrat Kant,

Top irlandez

cu schemele sale mentale
si categoriile lui? Ce se
petrece cind te afli in fata
unui obiect necunoscut,
necorespunzind nici unei
scheme mentale? Percep-
tia noastra depinde de
aparatul nostru lingvis-
tic, de simturi, de aparat-
ul cognitiv, sau de toate
acestea laolaltd? Cum
stim sd deosebim un cii-
ne de o pisica? La doua
decenii dupa Tratatul de
semiotica generala, Eco
reia aceste Tntrebari ntr-
0 lucrare ce face mereu
apel la povestire si meta-
fora si care e atragatoare
chiar si pentru cititorul
,,normal”.

& Este foarte interesant de urmarit
nivelul de cultura al unui popor, dupa
preferintele sale literare Tnregistrate in
clasamentele vinzarilor in librarii. Daca
in multe din topurile nationale publicate
in aceste pagini predominau cartile fri-
vole, de scandal, sau biografiile unor
celebritati efemere (cintareti, sportivi,
actori, politicieni), irlandezii, care au dat

literaturii universale atitea nume mari,
prefera cartile serioase de istorie a tarii
lor, eseurile filosofice si poezia. Cea mai
vindutd carte in preajma sarbatorilor a
fost un eseu despre misticismul si spiri-
tualitatea lumii celtice, Anam cara (Su-
flet frate), aparuta la Bantam Press sub
semnatura poetului irlandez John
O’Donoghue.

Grindea din Londra este una

din mandriile King’s College-ului si obiectul unor atente cercetari din partea
unor specialisti strdini (mai ales ca aici este adapostita si bogata corespon-
denta dintre George Enescu si Yehudi Menuhin). Unii dintre ei, cum este
Vanessa Davis, au consacrat chiar teze de doctorat scriitorului roman de ori-
gine evreiasca Miron Grindea (1909-1995), plecat din tara in 1939 si care a
editat revista internationald de literaturd Adam, aparuta in limbile engleza si
franceza (un fel de Secolul 20 britanic!) din 1941 pana in 1995, intr-up total

de aproape 500 de numere.

Se afla adunata Tn arhiva o bogata colectie de scrisori, schimbate de-a lun-
gul anilor cu cei mai de seama creatori europeni si din Statele Unite, cores-
pondenta care, odata publicatd, ar aduce tarii noastre meritate aprecieri.
Deoarece in multele mape se ascunde o adevaratd comoara de ganduri,
reflectii, pareri, ea ar reclama macar o mai atenta cercetare din partea unor
studiosi romani, aflati la burse in Londra. (O alta bogata arhiva este aceea a
publicistului Serban Popp de langa Norfolk, care solicita degeaba, in fiecare
an, un specialist din tara sa-i puna in ordine arhiva deosebit de pretioasa pen-
tru istoria exilului roméanesc din America de Sud, Italia si Anglia!) De exem-
plu, corespondenta redactorului revistei Adam cu scriitori italieni Tnregis-
treazd nume ca Papini, Croce, Quasimodo, Ungaretti. Acesta din urma
adreseaza la un moment dat compatriotului nostru o scrisoare-amintire, in
care rememoreaza Tntalnirea sa cu doi dintre reprezentantii spiritului roma-
nesc in lume, Constantin Brancusi si lon Mirea, pe care i-a cunoscut in pere-
grindrile sale la Paris. Impresiile despre Brancusi sunt memorabile, ca si
admiratia pentru pictorul lon Mirea. Cuvintele de apreciere rostite de
Ungaretti nu sunt numai amintirile unui mare poet si artist, ci si aprecierile
unui profund cunoscadtor de frumos romanesc, asa dupa cum o putem

desprinde si din alte marturii ale sale.

Mircea Popa

Giuseppe Ungaretti catre Miron Grindea

N VIATA MEA am intal-
nit doar doi romani: un
sculptor si un pictor; pe
primul, Tn tinerete, cu jumatate de
secol In urma, pe vremea cand
eram student la Paris, I-am Tntalnit
n casa unei doamne careia Ti pla-
cea anturajul persoanelor excentri-
ce. Acest sculptor era Bréancusi,
marele Brancusi, care, Tmpreuna
cu Medardo Rosso, este cel mai
important sculptor european de la
impresionism Tncoace.
cand l-am T1ntalnit eu, avea
aproape saizeci de ani, varsta pe
care o0 are acum pictorul Mirea, ce-
lalalt artist roman de la care am Tn-
vatat sa iubesc arta si viata. Ca si
Mirea, era vlaguit si Tncruntat si la
fel ca el, avea parul grizonat (ce) Ti
flutura Tn vant, privirea agera, dar,
spre deosebire de el, isi etala ca pe
0 coroana barba de apostol, creata
si aparent neingrijita, desi in reali-
tate era aranjata cu cea mai mare
grijd. Cu mai bine de cincizeci de
ani In urma, 1l intdlneam cand se
plimba schiopatand, sprijinindu-se
in baston. Tn imensul sdu atelier de
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lucru, adesea 1l vedeam adastand
in preajma uneia dintre sculpturile
sale Tn metal, reprezentand un chip
feminin, pe care le lucra pe atunci,

le tinea Tn mana si le mangaia mo-
delandu-le cu migala saptamani
de-a randul, apoi le lua din nou si
le mangaia, dupa alti ani, pana
cand, Tn cele din urma, trasaturile
si formele ovale Tncepeau sa dis-
para si nu mai pastrau decat un sin-
gur adevar tainic.

Mirea lucreaza n acelasi suflu
bland, cu aceeasi rabdare miracu-
loasa. Odata si-a concentrat inspi-
ratia Tnspre stralucirea Tncantatoare
a arabescurilor in culori pure. As-
tazi, credincios Tnca culorilor aces-
tora, le contopeste cu anxietatea sa
n parabola anotimpurilor, care se
Tntinde de la primavara la toamna.
Contempla primavara pe care
cocorii vin s-o0 vesteasca si, Tndata
ce ajung la destinatie, cad la pa-
mant, extenuati. Contempla co-
corii cand Tsi iau zborul toamna, n
vazduhul de un albastru imaculat.

Alteori, pictura lui Mirea se
desfata cu vraja glasurilor de pa-
sari, ciripituri, triluri, cantece pre-
tutindeni n jur sau necontenite
sunete fluierate brazdand noaptea.

Traim n secolul zborurilor, dar
aproape ca l-am uitat pe al pasari-
lor si, cel putin in Italia, se pare ca
doar rar, din cand Tn cand, mai
auzim ceva despre ele.

Ti sunt recunoscator lui Mirea
ca m-a facut sa simt, prin arta sa
simpld, intensd, profunda, puterea
poetica a naturii: iar semnele sale
heraldice se vor infatisa mereu si
mereu ochilor uimiti ai celor ce se
vor naste Tn anii ce vin.

G. Ungaretti
Santa Marinella,
26 mai 1965



Posteritatea lui
Marin Preda

Ultimul numar aparut n anul prece-
dent din CAIETE CRITICE e consacrat
unei discutii despre posteritatea lui Ma-
rin Preda. Participa la discutie scriitori
din mai multe generatii si de diverse
orientdri. In afara evocarilor venite din
partea celor care l-au cunoscut mai mult
sau mai putin pe Marin Preda, care Ti
conturezd acestuia un portret cuceritor,
limpezind ciudateniile omului, toti cei
chestionati, fie ca l-au cunoscut, fie ca
nu, pe romancier sint, fara sa stie, de a-
cord ca posteritatea lui Preda e, cel putin
deocamdatd, ferita de primejdia unei re-
ceptari negative. Fermecdtor scrise
amintirile lui Adrian Paunescu despre
Preda, chiar daca cel dintii se straduieste
sa arunce o lumina favorabila si asupra
propriei sale persoane, probabil ca din
obisnuinta de a fi in permanenta vioara
ntii. Povesteste Adrian Paunescu: in El-
vetia unde ajunsesera laolalta el, Preda si
Geo Dumitrescu, la poalele unui munte,
Preda sta la 0 masa, cu o bere in fatd, iar
ceilalti doi trag sa calatoreasca cu tele-
fericul, Tn virful muntelui. Preda are o
reactie de Caragiale, preferind peisajul
vazut de jos si fara sa ,,vibreze”la natura,
ci sfatuindu-i pe cei doi poeti sa-si bage
mintile n cap si sa stea alaturi de el. Po-
etii nu rabda, ci viziteaza virful mun-
telui, Tn pofida sfatului prozatorului, care
1i previne ca de sus nu vor face altceva
decit sa-si ,,beleasca ochii’, in afard de
primejdial calatoriei pe cablul telefericu-
lui. La doua saptamini dupa aceea, afir-
ma Adrian Paunescu, povestitul teleferic
s-a prabusit. Acelasi Adrian Paunescu
relateaza o scena in trei: el, Ceausescu si
Marin Preda, dupa ce N. Ceausescu fsi
anuntase intentia de a Tntoarce literatura
autohtond la realismul socialist. Cum
Marin Preda nu s-a ldudat niciodata cu
succesul pe care i-1 atribuie Adrian Pau-
nescu si cum mai exista o relatare despre
realismul socialist al carei protagonist a
fost, se pare, Zaharia Stancu, tot cu ace-
leasi cuvinte pe care Adrian Paunescu i
le atribuie lui Marin Preda, Tntrebarea e
cum au stat de fapt lucrurile. Ca scena li-
terard insa, relatarea lui Adrian Paunescu
e interesanta din doua motive. Cel dintii
e (indoielnic!) relatarea despre Ceauses-
cu. Acesta vazut prin ochii poetului pare
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un om reflexiv si preocupat de soarta li-
teraturii. Cum nsa intreaga scena, afir-
ma Adrian Paunescu, e rezultatul faptu-
lui ca el I-a montat pe Marin Preda sa-i
ceara audienta lui Ceausescu, deoarece
acesta ar fi afirmat ca el n-are ce sa-i fa-
ca lui Preda, ceea ce se pare ca Ceau-
sescu ar mai fi spus si despre Zaharia
Stancu, fraza pe care Adrian Paunescu i-0
atribuie lui Marin Preda Tn timpul dis-
cutiei lor in trei, e discutabila, ca adevar
istoric. Dar, se non e vero, e ben trovato.
Chiar daca aceastd scena n-a existat de-
cit in mintea poetului, ea e extraordinara
si merita tinuta minte. Preda intrd in au-
dientd la Ceausescu, nu vrea s ia loc si
1i spune acestuia ca daca introduce rea-
lismul socialist, el, Marin Preda, se sinu-
cide. Ceausescu vrea sa-l duca cu vorba.
Preda insistd, cu aceleasi cuvinte, o data
si Tnca o data, facindu-1 pe Ceausescu sa
cedeze. Lasind deoparte rolul de.regizor
al scenei pe care si-i atribuie Adrian Pa-
unescu, dialogul dintre scriitor si puter-
nicul zilei e de tinut minte. Pe de altd
parte, din Caiete reiese ca Preda e consi-
derat un scriitor de o extraordinara forta,
greu de doborit de eventualii sai adver-
sari postumi. Interesant e si portretul a-
cestuia rezultat din discutia lui Eugen
Simion cu Aurora Comu, prima sotie a
romancierului. Discutia, care a avut loc
dupa moartea lui Preda, dar la putin timp
dupd, vorbeste despre un Preda comuni-
cativ, cu ciudatenii explicabile, dar, pe
de alta parte, cu o atitudine fatd de Oc-
cident retractil-suparatd. Lui Preda i lip-
seste, limpede, curiozitatea lui Marin
Sorescu fata de Occident, ca si capacita-
tea acestuia din urma de a-si face prie-
teni pretutindeni. Fidel afirmatiei sale ca
un taran cauta la oras alti tarani, Preda se
pare ca a cautat la Paris romani, adica tot
romani. Spre deosebire de el, taranul
Marin Sorescu si-a facut prieteni in Oc-
cident, ntilnindu-se cu literati straini si,
cum spune Sorin Alexandrescu, si-a
gospodarit cu atentie opera, n straina-
tate. Se pare ca Preda ar fi avut nevoie
de un agent literar.

Ceasul rau

Sarbatorile Cronicarului au fost
amadrite fiere din pricina greselilor apa-
rute n ultimul nostru numar de anul tre-
cut. Degeaba ne-am pune acum scrum
de tigara in cap, nu mai ajuta la nimic,
poate doar la Tndesirea firelor albe...
Maniaci ai acuratetei tipografice si in-
transigenti cu neglijentele altora, am fost
pedepsiti de ceasul rau sa ne contem-
plam neputinciosi ditamai bima din
ochi, pe lingd alte paie, de exemplu
enervantele despartiri aiurea in silabe,
care, desi corectate o datd, au aparut la
repaginari din nou, iar mica echipa teh-
nica ce s-a luptat cu 48 de pagini intr-o
singura zi n-a mai avut timp sa revina
asupra lor. Dar astea, ca si greselile de
literd, sint maruntisuri pasabile fata de
gugumania de la pagina 44: doua mate-
riale diferite, unul despre Cartea aminti-
rilor a lui Peter N&das si altul despre obs-
cenitatea limbajului n literatura rusa ac-
tuald au aparut sub acelasi titlu, ca un
singur articol, desi nu aveau Tn comun
dectt traducatoarea, Marina Vazaca.
Cum de s-a intimplat o asemenea prostie
si cine e de vina nu are importanta pen-
tru cititor, caruia 7i cerem iertare si 1l asi-
gurdm ca rusinea si regretul ne-au chi-
nuit urit de atunci incoace si ne-au facut
sa ne reorganizam munca, astfel Incit sa
nu-i mai ramina dracului loc sa-si vire
coada.  n culpa fiind, nu mai indraz-
nim (deocamdata) sa-i criticam pe altii,
asa ca 0 sa laudam VATRA nr. 11, in
care apare din nou originala rubrica Fata
in fata. De data asta se oglindesc unul in
altul doi scriitori timisoreni, Vasile Po-
povici si Daniel Vighi, despre care aflam
ca sint nedespartiti din copilarie: au fost
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SCANDALUL MONARHIEI

TN ULTIMII ani, in Romania nu-
mai extraterestrii nu si-au facut par-
tid. S-au Tnregistrat la tribunal si vreo
doua partide monarhiste, idee bizara
ca sa nu-i spun prosteasca, fiindca n-
as vrea sa-i jignesc pe cei care si-au
confundat sentimentele cu ideile po-
litice. Daca nu cumva acestia au a-
juns la o asemenea nefericita formu-
lare Tmpinsi mai mult sau mai putin
de la spate.

Istorici, oameni politici seriosi si
n general cea mai mare parte din opi-
nia publicd autohtona sint de acord
ca, la noi, monarhia a fost indepartata
din tara in urma unei lovituri de stat.
Actul constitutional prin care Tn ’91
Romania a devenit republica e o ches-
tiune care nu priveste libertatea de
miscare a Casei Regale si nici liber-
tatea de expresie a regelui. Casa Re-
gala are un anumit regulament de
functionare, istoriceste formalizat.
Regele Mihai, chiar daca respecta ca
persoana particulara Constitutia, n-are
dreptul ca sef al Casei Regale sa ig-
nore reguli de bund functionare ale
acestei Case, cum e aceea de a desem-
na un succesor direct. Altfel spus, un
sef al Casei ale carui afirmatii sa fie
considerate reprezentative dupa dis-
paritia fizica a regelui Mihai. Intr-un
anume sens, regele a si dat de inteles
ca nu considera, deocamdata, proble-
ma reinstaldrii monarhiei de actuali-
tate. O datd, direct, cind a intervenit
n scandalul celor trei ministri afir-
mind ca problema revenirii sale la
tron nu e de actualitate. lar mai de
curind, indirect, ignorind legea salica
si anuntind ca principesa Margareta
va deveni sefa Casei Regale dupa dis-
paritia sa. Toate prostiile sau, cum ar
spune dl Al. Paleologu, imbecilitatile
proclamate de diverse partide cu
acest prilej sint neavenite. DI Paleo-
logu, monarhist pe fatad si adversar de
plano al ideii de republica, e senator
intr-o republica. Acceptd, adica, rea-
litatea politica din tara noastra si nu
sare la gitul republicanilor. Nici n-ar
avea cum, dar asta e alta poveste. Din
pacate pentru traditiile noastre, ideea
de sef de familie a cazut in desuetu-
dine. Altminteri, afirmatia-proclama-

colegi de scoald, facultate si armatd, au
predat la aceeasi scoala generald, si-au
luat doctoratul in acelasi an, acum sint
amindoi cadre universitare la aceeasi fa-
cultate si, pe deasupra, si vecini... Portre-
tele pe care si le fac unul altuia mas-
cheaza pudic sub ironie o prietenie bar-
bateasca exemplard, o complementaritate
Tntre doi oameni foarte deosebiti care au
in comun vocatia literara: premiantul in-
teligent, ordonat, serios, cu principii sa-
lutare - Bazil si boemul Tmprastiat, fan-
tezist, entuziast - Daniel (,,Acum - scrie
Vighi - m-am linistit in mare masura ca
nu mai suport mahmurelile istovitoare,
tind si eu spre idealul vasilian de viata,
numai ca, din cind Tn ¢ind, tot mai dau in
gropi boeme’). in sirul cunoscut de prie-
tenii literare, trebuie sa-i adaugam de
acum Tnainte si pe acesti doi extraordinar
de simpatici scriitori care detin se pare
recordul de prietenie neintrerupta si mai
au destula vreme sa-| sporeasca. Res-
tul numarului are ca temd Parisul roma-
nilor si se constituie Tntr-o antologie cu
doud sectiuni temporale: Parisul lor,
marturii ale unor voci din trecut (Codru
Dragusanu, Heliade Radulescu, N. lorga,
0. Goga, M. Sebastian, Liviu Rebreanu,
llarie Voronca, Cioran, Arghezi, Mircea
Eliade) si Parisul nostru - impresii ale
scriitorilor contemporani confruntati la
fata locului cu mitul parizian. Prefatata
de Mircea Zaciu, antologia, amplificata,
ar putea fi o carte delectabila despre fas-
cinatia centrului cultural care este ,,de a-
proape doud veacuri una din marile ob-
sesii ale intelectualului roman’’si va con-
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tie a regelui ca sefa Casei Regale va
deveni principesa Margareta ar fi fost
privitd cu o demna Tntelegere, nu cu
toate aceste rastiri de raspintie si spe-
culatii de doi bani cu care a fost pri-
vit acest, de fapt, Testament al rege-
lui. Amatorii de subtilitati si de spec-
ulatii ar fi trebuit sa sara in sus daca
regele ar fi anuntat ca printul Nicolae
e succesorul sau, potrivit regulilor
Casei Regale in Roménia. Toate
aceste izbucniri de un ridicol maxim
dovedesc si cita istorie a tarii lor
cunosc multi dintre liderii de partid
autohtoni si, pe de alta parte, cit efect
poate avea un accident in istoria Ca-
sei Regale la mai bine de sase decenii
dupa producerea sa. Licenta pe care
si-a permis-o regele Carol al Il-lea
pentru a se intoarce la tron, e acum
un temei de neincredere fata de cu-
vintul Casei Regale din partea anu-
mitor forte politice. Regele ar fi pu-
tut, daca ar fi vrut asta, sa provoace
Ccu succes un razboi civil Tn Romania
sau cel putin o uriasa razmerita cu
ocazia vizitei sale n tard, de Pasti, cu
citiva ani in urma. N-a facut-o. La fel
cum Tn ’47 n-ariscat viata citorva mii
de studenti aflati Tn arest, cu care a
fost santajat pentru a i se obtine sem-
natura de abdicare. Acest patriarh al
Romaniei eterne, iertate sa-mi fie cu-
vintele mari, nu face politica in sen-
sul obisnuit al cuvantului. Declarfnd
ca nu mai exista exil, azi, pentru ro-
manii plecati din tara, regele a decla-
rat implicit ca accepta situatia consti-
tutionald in care se afla Romania. Dar
cetateanul Mihai al Romaniei nu-si
putea ignora Tndatoririle de sef al Ca-
sei sale. Si 1n aceasta calitate a preci-
zat, testamentar, ca dupa sine, sefa a-
cestei Case devine principesa Marga-
reta. Amatorii de speculatii ar putea
spune ca regele a desemnat drept ur-
masa a sa o regenta, n raport cu legea
salicd. Ceea ce mi se pare nsa ingri-
jorator e ca persoane care conduc
partide si au condus tara nu-si cunosc
istoria. Or, daca nu te intereseaza pro-
priul tdu trecut, caci asta e istoria,
grosso modo, Tn ce calitate vrei sa
conduci viitorul tarii tale?

Cristian Teodorescu

tinua sa fie astfel, c&ci, ,,noi, romanii,
[...] visam Parisul asa cum ne visam co-
pilaria: teritoriu tulburator, compensato-
riu, nostalgic si stimulator laolaltd”. Din-
tre cei 32 de scriitori din toate genera-
tiile,'de la octogenari la nouazecisti, ce
au raspuns pina acum solicitarii de a vor-
bi despre ,,Parisul lor’, unii sint stabiliti
acolo de mai multa sau mai putind vreme
(precum Monica Lovinescu si Virgil le-
runca, Sanda Stolojan, Miron Kiropol,
Dan Culcer, Dinu Flamind s.a.), altii au
avut sejururi lungi si se duc des (Maria
Banus, N. Balota, N. Breban, Livius Cio-
cérlie, lon Pop) iar o a treia categorie sint
cei care au poposit pentru mai scurt timp
in orasul-lumind, ca bursieri sau vizita-
tori. Tn moduri si stiluri diverse, toti vor-
besc mai ales despre iradierea spiritua-
litatii franceze, despre climatul cultural
si emblemele lui. Cu o singura exceptie:
Liviu loan Stoiciu care, din cele citeva
zile petrecute acum un an n capitala
Frantei, isi aminteste Tn mod special ex-
crementele de cline de pe trotuare: ,,imi
e penibil cand scriu aceste Tnsemnari,
care par marginale, deseuri al subcon-
stientului, fleacuri lingvistice - cd asta tin
eu minte de la Paris. Nu tu Musee du
Louvre, nu tu Centre G. Pompidou sau
Jardin du Luxemburg sau Sacre-Coeur
sau macar Tour Eiffel? Ei bine, nu. Tmi
pare rau. Memoria mea a pastrat n
primul rind aceasta inadmisibild si in-
tempestiva expunere fecald cotidiana.”
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