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Alexandru CHIRA de "Tiittfae

Ma consider

un maestru o _ o
al utopiei" Critica revizuirll

(pag. 12-13) NU MA JOC cu vorbele,cind intorc titlul serialului lui Gheor-
ghe Grigurcu (Revizuirea criticii] pe care Romania literara il pu-
lica in patru numere Tncepind de saptamina trecuta. Dupa cum

* S I R I G O I am aratat,in citeva rinduri,sint absolut de acord cu ideea revi-
zuirii. Poezia, proza, dramaturgia, critica din anii comunismului

trebuie sa suporte aceasta proba de foc, fiind evident ca noi nu

mai citim astazi la fel ca ieri operele scrise si tiparite in conditiile
S I 3 F I N I I cenzurii. Dar mi se pare util sa privim cu ochi critic revizuirea
] ’

Tnsasi - de unde titlul editorialului meu - daca nu dorim sa trans-

(pag- 3) formam o operatiune necesara (in fond, inevitabilda) Tntr-un prilej
de disputa sterila, ca un meci de ping-pong, in care sa ne arun-
cam unii altora mingea la nesfirsit.

DlAGONALE Se intelege ca impartasesc, din articolele lui Gheorghe Gri-
. . gurcu, in afara principiului care le calauzeste, o buna parte din
de Monica Lovinescu: observatii si din concluzii. Sintsi eu de parere ca i-ar fi prins bine

lumii literare - ca si celei politice, de altfel - o0 mai mare sinceri-
tate, o rupere declarata cu trecutul, prin recunoasterea compro-

rtea Nea ré misurilor si a greselilor. Adevarul se cadea spus nu numai Tn ceea
79 Ca : gres p

ce 1i priveste pe altii. Trebuia sa incepem cu noi insine. Si, nein-

acomun ism u I u i L doielnic, revizuirea merita sa aiba si eficacitate practica. Atita

vreme cit din manuale absenteaza in continuare scriitori si critici

(pag. 7) " ?mporta.nt,i, marginaliza’gi"decenii .Ia.rTnd, dar se lafaie, ca si Tha-

I Y inte, citiva dintre zelatorii comunisti, e cazul sa ne intrebam, o-

data cu Gheorghe Grigurcu, daca toata polemica nu e cumva
fara finalitate?

Nu se poate insa reduce revizuirea la sinceritate si nici la o
morala abstracta, pe deasupra Tmprejurarilor istorice. Cenzura
nu numai a mutilat literatura, dar a silit-o sa se apere, sa-si cre-
eze mecanisme de supravietuire, ca niste fiinte de uscat care ar
Tnvata sa respire sub apa.

Principala eroare a revizuirilor consta in amalgamarea de
H ZlNCA autori $_i de opere, d'e' epoci si de m_omente. Din serialul Igi Gheor-

. . ghe Grigurcu, un cititor neprevenit poate trage concluzia ca, de
la Nigolae Motary la E. Simionf toata critica anilor '50-'8Q a fost
- Kazuo 0 apa si un pamant. Lipsa unui criteriu de valoare, face ca un
Februarle ) simplu activist cultural, pe care istoria literaturii nu-l va refine
|Sh|au ro decitintr-un subcapitol consacrat proletcultismului, sa stea alaturi
de un critic adevarat, a carui actiune a fost deseori salutara pen-
1 65 tru o literatura aflatd mereu Tn primejdie. Sub cuvint ca nu si-au
pus niciodata cenusa in cap, Gheorghe Grigurcu le interzice unor
(pag. 14) critici dreptul la convertire. Spre deosebire de autorul serialului,
05 eu nu crea ca Ov.S. Crohmalniceanu a fost doar un oportunist
care a trecut de la brosura Despre realismul socialist la un sprijin
activ acordat prozatorilor generatiei '‘80. Dupa cum nu pot igno-
ra remarcabila sa contributie la repunerea in circulatie a scriito-
(pag. 20-21) rilor interbelici, indiferent de valabilitatea astazi a celor dintii
~reconsiderari" pe care le-a scris despre lon Barbu sau L. Re-
breanu, mai ales ca, in texte ulterioare, Ov.S. Crohmalniceanu
. si-a dovedit din plin perspicacitatea critica. Este nedrept sa-i a-
plici metoda lui M. Nitescu unui critic ca Al. Piru: cele citeva fraze
Se|eCtIa natu ralé ingust-ideologice de la relansarea lui (dupa un deceniu si mai
’ bine de excludere din viata literard) nu trag atit de greu incit sa-i
compromita moral toata opera de critic si de istoric literar.

a vizelor

(pag. 2) (Continuare in pag. 7)
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Selectia naturala a vizelor

EDIATIZATE pana la satu-
ratie de cdtre o televiziune in
permanenta alergatura dupa

sa-si apere sansa intr-o confruntare euro-
peand. Si asta tocmai cand Franta canta, pa-
tetic, pe post de soprana politicd, aria libe-

imagini decorative, tete-a-tete-urileepeggenlatii a informatiei si a persoanelor.

dintilor Chirac si Constantinescu pareau sa
anunte pentru romani nu doar faza ultima, a
fristii deasupra tortului, a procesului de
ftancofonizare, ci si europenizarea instanta-
nee: ca tot romanul, franceza am supt-o
odata cu laptele matern; pasaport avem; dl.
Basescu, dentistul soselelor, extrage gaurile
din autostrazile spreVest; cu bani ne-a bla-
goslovit dl. Ciumara; automobile cu catali-
Iza@tlor se gasesc. Ce mai, paradisul turismu-
ui!

Spre a demonstra continuitatea de gan-
dire intre presedintie si ministerul de ex-
terne, dl. Severin a declarat ca se afla in faze
Tnaintate de discutie cu mai multe tari euro-
pene pentru anularea vizelor in cazul jurna-
listilor, universitarilor, artistilor sau oame-
nilor de afaceri. Aceste categorii sociale vor
fi asimilate, n linii mari, diplomatilor, si nu
vor Tntdmpina, zice-se, nici un fel de greu-
tate de a calatori, in curand, n spatiul intens
protejat al tarilor europene avansate. Lasand
de-0 parte subtila impartire a romanilor n
mai multe categorii, in cetateni de vaza si
restul populatiei, vad Tn propozitiile domnu-
lui Severin o Tncercare de a-i reduce la téce-
re (macar cele doua luni de care are nevoie
ca de aer pana la buclucasa verificare!) pe
cei care l-au contestat mai acerb - adica jur-
nalistii si intelectualitatea critica.

Pe de alta parte, e 0 bucurie ca multi
dintre romanii peste care dai in strainatate
se afld acolo, si nu in tard: cersetori, hoti,
talhari la drumul mare (sau la metrou), ban-
de criminale perfect organizate etc. Om tre-
cut prin furcile caudine ale exigentelor am-
basade occidentale, te intrebi: bine-bine,
dar cum au ajuns indivizii astia la Miin-
chen, la Paris sau la Madrid?! Cum naiba
de fostul meu vecin Rupi Calddraru (nu-
mele contine si meserial) intra in spatiul
Schengen ca-n brinza, pe cand celalalt ve-
cin al meu, respectat universitar si prozator,
face crize gastrice de céte ori e invitat la
vreo conferinta internationald si trebuie sa
dea piept cu cerberii ambasadelor? Tnca un
paradox roméano-european: desi nu primesc
vize din partea tarilor occidentale, romanii
calatoresc pe rupte!

Relatiile noastre cu Franta, de la Banul
Maré&cine si Petru Cercel la Napoleon al IH-
lea, au fost, se spune, relatii privilegiate.
Relatii Tntre.surori iubitoare. Odata cu ca-
derea cortinei de fier (si neuitdnd unele epi-
soade mai putin placute, precum acela al lui
Antonescu care s-a aliat nu cu Tnvinsa
Frantd, ci cu Tnvingatorii acesteia!) vechea
iubire s-a evaporat, iar singurele semne de
francofonie au fost, decenii in sir, cartile de
prin anticariate, ziarul comunist L 'Huma-
nite si revista Pif. Prea absorbiti sa ne cul-
tivam nou descoperita slavofilie, am uitat si
de Ram si de franei. E drept ca ntre timp
occidentalii au inventat diabolica procedu-
ra a vizelor, un fel de selectie artificiala
posterioara marii selectii naturale operate
de bolsevici.

Am constatat ca unul dintre fotoliile
neamenintate in nici un fel de aripa neagra
a remanierii a fost ministerul de externe.
Asta In ciuda catastrofalei prestatii a d-lui
Adrian Severin (va mai amintiti de ,,profe-
sionistii“ din cadrul ministerului? dar de
,»Spionii” din presa si de la conducerea par-
tidelor?). Catastrofala in toate sensurile,
mai putin intr-unul: sesizand ambitiile pla-
netare ale d-lui Constantinescu, ministrul
de externe s-a dat politicos un pas Tnapoi si
I-a lasat pe prezident sa strabatd in lung si-n
lat planeta. Loviturd de maestru: adapostit
dupa pulpana cotroceana, dl. Severin a de-
venit mai intangibil decét Bivolarul

Cele doua Tntampléri la care am sa ma
refer nu fac, asadar, atingere imaginii d-lui
Severin, ci adevaratului ministru de externe
al Romaniei: dl. Emil Constantinescu. A
starnit multa zarva refuzul ambasadei fran-
ceze de a elibera vize nationalei roméane de
tenis cu piciorul (vicecampioana euro-
peand). Niste functionari obtuzi nu au dorit,
pur si simplu, sa le ingaduie romanilor
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Al doilea incident 1l are ca erou nedorit
pe marele prozator Mircea Nedelciu. Opi-
nia publica de la noi cunoaste bine starea
dramatica in care se afla liderul generatiei
literare "80. Tintuit Intr-un carucior cu roti-
le de o maladie ce nu poate fi tratata in Ro-
mania, el urma sa se deplaseze in Franta,
pentru un control menit sa stabileascd faza
n care se afld boala. Desi Tnaintase la servi-
ciul consular toate actele trebuincioase (in-
vitatie, confirmarea spitalului din Marti-
gues ca Mircea Nedelciu este asteptat pen-
tru control si tratament), desi depusese n
banca suma de bani necesara, desi Tsi cum-
parase biletul de avion tur-retur pentru
Marsilia (nu din proprie initiativa, ci pentru
ca asa pretinde procedura consulatului
francez, de a avea, in momentul cand depui
actele, biletul de célatorie asupra ta), cu un
cinism incalificabil ambasada franceza i
refuza viza!

Ar mai trebui spus ca Mircea Nedelciu
a calatorit de mai multe ori in Franta, ca a
lucrat la Universitatea din Montpellier ca
lector de literatura romana, ca a fost operat
acolo si ca personalitatea sa a lasat in medi-
ile intelectuale o impresie excelenta. Se va
spune ca refuzul acestei vize e un simplu
accident, ca atatia alti romani calatoresc ne-
stingheriti in Franta. Adevarat, pand la un
punct. Dar cand suntem, tratati drept tari de
mana a paisprezecea chiar ih comparatie cu
vecinii est-europeni, nu prea mai e in
regula.

Daca la asta conduc Tmbratisarile fra-
terne Tntre presedintii Romaniei si Frantei,
dacd demagogia politicianistd ne arunca
mai adanc spre haurile asiatice, atunci la
ce-a ajutat ,,profesionalismul™ protejatilor
lui Adrian Severin? La pastrarea in functii
a securistilor infiltrati din greu incd de pe
vremea lui Ceausescu? Nu mai stii, de fapt,
cine e duplicitar: dl. Chirac atunci cand il
tine pe genunchi pe mai-marele Romaniei
si Ti promite in casatorie fata cea mare si trei
sferturi din Tmparatia francofona, sau duo-
ul extemist Constantinescu-Severin, atunci
cand face afirmatii fara acoperire?

O altd ipoteza ar fi ca dl. Chirac e sabo-
tat de propria administratie. Ce altceva sa
Tntelegem din cinicul joc de-a uite viza, nu
e viza, chiar a doua zi dupa ce seful statului
da toate asigurarile ca ffatestile legaturi
franco-roméne au trecut de plafonul nori-
lor? Unde e farsa, unde e minciuna, unde e
tradarea? Protestul lui Mircea Nedelciu,
care atragea atentia asupra unei situatii ge-
nerale, nu trebuie privit ca un strigat ratacit
al cuiva ajuns la ananghie. El ne arata ca
desi in fictiunea francofona ne situdam sus
de tot, printre vedete, Tn spatiul real al poli-
ticii europene (pentru ca despre asta e vor-
ba, in fond!) ne aflam pe treapta cea mai de
jos, alaturi de populatii, si nu alaturi de
popoare.

,»Viza de om" (si nu de scriitor sau de
bolnav) pe care o pretinde, nu fara pate-
tism, Mircea Nedelciu pare a fi, Tn momen-
tul de fatd, una dintre cele mai greu de atins
deziderate ale romanilor. Ca ne place sau
nu, ca e nedrept sau nu, realitatea politicii
internationale ne spune ca nu intrdm Tn nici
un fel de calcul al marilor puteri occiden-
tale. As observa ca pe cat se ntetesc saru-
tarile dintre presedintele roman si alti sefi
de state (ca-n monumentalul, ,,Ne pupam
cu muci si ne despartim foarte lacrimosi! al
lui Caragiale!), cu atat mai tare ni se tran-
tesc in nas usile ambasadelor. Ce-o0 mai fi si
asta?! Oare nu primele roade ale post-tran-
zitiei Tn politica externd romaneascad?

Pana una-alta, sa ne consolam ca roma-
nii calatoresc, si inca foarte mult, de nu
chiar necontenit, fara probleme Tn obtinerea
vizelor, prin presedintele sau. Care prese-
dinte ne-a asigurat (,,in direct si la 0 ord de
varfl, cum fi placea d-lui Petre Mihai Ba-
canu) ca e sanatos tun.

Spre deosebire de mare parte din supu-
sii sdi. 1

&« O PERSsi nu prea, catimpul sama
O contrazic4, prin organizarea cat
mai curand a unui salon plin de numele
si de splendorile refuzatilor mei. Sper si
nu prea, pentru ca gustul lumii, chiar
daca e mereu n prefacere, lucrul acesta
se Tntampla Tntotdeauna dupa legile impecabile, stricte, ale bunului gust. Speranta
mea, deci, nu este neaparat o risipd de ironie bonoma ci se vrea o provocare a
energiilor autorilor dotati cat de cat cu inteligenta artistica, dar care din varii pricini
nu Tsi iau Tn serios primele impulsuri si care din ignoranta cred ca a fi autor este
acelasi lucru cu a fi scriitor adevarat Macar cativa dintre cei care ne scriu si,
metaforic vorbind, se asteapta la o protectie calduta ca de lichid amniotic in spatiul
acestei rubrici, vor intelege exact ca drumul lor, daca nu se opreste aici, urmeaza o
nastere grea si o viata de efort crancen, o viatd ca de front in care, de cand lumea,
pier cei slabi. IE Se apropie Sarbatorile, cititorul devine deodata gales, se indulceste
si iarta daca Ti .oferi prilejul de a surade colaborand mucalit la alegerea verdictului
pentru textele puse la bataie. EI Din Podoleni-Neamt am primit un plic cu versuri.
Autorul doreste un raspuns pe adresa de-acasa. Spune: ,,Am adoptat procedura
plicului in plic deoarece se apropie un eveniment important pentru mine si pana la
acea data as vrea sa cunosc CERTITUDINEA: poeziile mele merita aprecieri pozi-
tive sau sunt incercarile unui poet intarziat?" Am ales cu grija mostra, care are hazul
ei trist, si care a nclinat ferm talgerul catre refuz. ,,La Marele Popas al Destinu-
lui/(tinut Tn cer),/ Judecatorul Suprem: VINOVAT/ de NESIMTIRE/ fiind condam-
nat: pe VIATA/ la DRAGOSTE de fiinta.// Si asta tocmai pe nesuferita/ planeta-
celula Pamant, OF!“. De n-ar fi cumva, evenimentul cel important, logodna sau
casdtorie, si fata sa-i fi conditionat autorului fericirea in schimbul unui certificat de
talent! Tn plicul pe care mi I-a pus la dispozitie, timbrat si cu adresa podoleana gata
scrisa, Ti voi comunica, negresit, numarul revistei cu verdictul, pe care va trebui sa
si-1 procure singur, macar atata efort sa faca, pentru a afla, a cunoaste, vorba d-sale,
CERTITUDINEA. (Virgil Valeriu Bichescu, 26 ani) IE! VV-am dat nu prea demult
un raspuns ncurajator, si am facut-o cu duiosie pentru cele cateva momente de
transfigurare lirica reald. Textele de-acum raman in limitele aceluiasi fior, dar mi-as
fi dorit, recunosc, mult mai mult, saltul nu s-a facut. (Juliana B.,lasi) IE! Am certi-
tudinea ca nu veti scrie nici mai bine, nici mai rau odata cu trecerea timpului. De
parca clipa de gratie ati accepta-o ntimai atunci cand nici nu va frige, nici nu va
degera dreapta. {E.M., Bucuresti) IEI Daca nu sunteti bolnav, daca numai sufletul
va doare, nu aveti motiv sa fiti atat de obosit si de deprimat. Rulati Tn zone neantice
mica jucdrie a poeziei, care, de la un text la altul va ncarca, prin repetare, prin
monotonie, de una si aceeasi imagine a deznadejdii si mahnirii. La 17 ani firile poe-
tice strabat un desert (interior) care nu este, din fericire, fara margini. Ati citit vreo-
data serios, ca pe un text fundamental necesar si salvator, Micul Print? (Laurentiu
Blaga, Reghin) IEI Chiar dacd un pic mai varstnic decat L.B. din Reghin si mai
putin nclinat spre a va plange de senzatia de gol si incertitudine, o faceti totusi,
rasfatdndu-va si autocontemplandu-va sub greutatea de fluture a unor rani superfi-
ciale, numai si numai pentru a va impresiona martorii preferati, iubita, prietenii,
dusmanii. Declarativ pana in maduva oaselor in unele texte, puteti candida la salo-
nulrefuzatilorcu aceste doua strofe: ,,Daca soarele-i soare si luna-i luna/Daca toata
lumea rea poate fi bund/ Am sd rdman aici sa traiesc/ Langa prietenul dusman pe .
care-1 iubesc.// Si dacd o clipd ma pierd Tn lumi paralele//\Voi nu uitati c& sufletul este
avere/ Este realitatea obiectiva ce ramane-n urma mea/ Este tezaurul pe care nimeni
nu-1 poate fura?" in fine, as avea 0 mare rugaminte la dv., nu-mi mai trimiteti si a
treia oard aceleasi texte. Faceti-va o Tnsemnarica pe o hartioara, bifati vechiturile, si
pe masura ce-mi expediati noutatile, bifati-le si pe acestea. Multumesc! {Gabriel Ca-
rolDinu, Bucuresti) IEI Si tot pentru salonul cu pricina, un penultim candidat, si cel
mai strasnic, pentru ca dumnealui nu ne scrie la post-restantei \a...post-scriptum. Si
iata cu ce mirabile si vatamate de candoare versuri o face: ,,As vrea/ in aer sa ma-n-
prastii/ sa simt/ cum ma respir in piept/ si-atunci cand fulger, in mine sa o fac/ sa-n-
vat a si uita;/ si munte sa ma-nalt/ as vrea,/.../ din nori sa ploua tot cu mine/ paman-
tul/ din care/ floare uneori rasar/ in parul dragei mele,/ iar alteori/ ma nasc/ sa-nsel
doar fetele morgana./As vrea/ si panad ca sa fiu/ ce-nsira versuri/tot pe mine".
{Claudiu, Bucuresti). 1E Tn fine, dezarmez stupefiata de formula de adresare Buna!
cu care m-am trezit desfacand plicul ce contine un text in proza scris de mana. La
scurtimea lui ma asteptam sa fie o capodopera. Sunt incapabila sa ma revolt de enor-
mitatea viselor autoarei. Dar nu este vorba decat de o compunere scoldreascd
mediocra, fara nici o sansd de publicare n revistd, si cu atat mai putin in volum.
~TrafeANteABucurestil S /
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Strigoi si sfinti

adevdrat, au gresit, ce vreti,
oameni si ei!, comisarii po-
porului, punind, Th marsul

nice au intrat Tn Bucuresti, pictorul s-a
harnicit imediat si a compus o scend je-
nantad prin nesinceritatea ei, golita de

lor triumfal, elemente ale clasei mincidl simt romanesc: tancul invadator,

toare Tn ascensiune sa faca praf cu
baroasele monumentul Marii Uniri de
Ilngd Fundatia Regele Ferdinand, au
gresit facind zob statuia Tnteleptului
Rege Carol | ce sta intre celelalte, ale
voievozilor ntregitori de neam, din
curtea aceleiasi Fundatii, au gresit, da,
dar ce compensatie prodigua a avut loc
dupa aceea, in anii socialismului victo-
rios! Statuia Ostasului Eliberator, au
degetul mereu pe tragaci, a fost cu gri-
ja desprinsa de pe soclul ei din Copou
si mutata, respectuos, Tntre ceilalti os-
tasi eroi in cimitirul Eternitatea, Tncolo,
anii de marete victorii si Tmpliniri au
ramas n calea ieseanului la fel de vii
ca in primul lor ceas de transfigurare
artistica. Sus, pe Universitate, continua
si-acum sa-i supravegheze pasii draga-
lasii mastodonti, chipesii strigoi cu ba-
roase si picamere, ancorati in vesnicie,
cu bare de multi toii, gindite Tn citadela
revolutionara Nicolina. Pe frontonul
Casei Tineretului (pardon, si Studenti-
lor), ridicata pe locul unde cindva tro-
na burghezo-mosierescul Jockey-Club,
demolat cu Tndreptatitd mindrie prole-
tard, ne Tncinta si-acum basoreliefurile
heirup ale cuceririlor revolutionare (in
industrie, stiinta si artd). Simboluri su-
rori cu cele de pe Casa Sindicatelor
(sindicatele, cureaua de transmisie etc.
va mai amintiti de Cursul Scurt?). De
sub cornisa Casei Patrate (fostul sediu,
Doamne, iarta-ma! al PCR lasi) ne ex-
cita si azi privirea cele doua mozaicuri
de inspiratie rasariteand (ex oriento...
nu?) concepute de pictorul cu musta-
cioard georgiana, fugit (tradare, de trei
ori tradare!) chiar de atunci in Occi-
dentul putred. A, sa nu uitam de ,,Pro-
meteii zilelor noastre”, compozitiile
gigant din holul aceleiasi Case a Tine-
retului (...si Studentilor) din zilele de
avint si achizitii ale artelor plastice ie-
sene, nici de cele trei fresce din sala
Coanda a Palatului Culturii, marturii
ale orasului de pe malul Bahluiului so-
cialist.

OAMNA G., colectionara,
Tmi spune c&, neplacindu-i
o mina dintr-un tablou de

Tmpresurat de multimea care exulta,
vezi doamne, toropindu-1 cu florile re-
cunostintei... Ce trista replica la ,,Ba-
taia cu flori de la Sosea™, pinza lui Lu-
chian, pe care, nu-i asa? oportunistul
pictor o cunostea atit de bine! Evident,
au urmat, fara intirziere, si onorurile:
maestru emerit al artei, artist emerit,
tam-tam, tam-tam. lata Tnsa si momen-
tul de maxima duplicitate: cam Tn ace-
lasi timp cu zugravirea tancului cotro-
pitor, pictorul se retragea cu obiectele
sale bune Tn satul Bimova, linga lasi,
la conacul familiei Inculet, cea care
pusese umarul la aducerea Basarabiei
Iinga trupul tarii. Se retragea si, in li-
nistea mirosind Tnca a mortarul proas-
petei capele ridicate aici de marele om
politic basarabean, Tncepea sa vesni-
ceasca una din cele mai impresionante
fresce de rit ortodox. Sustrasa, Tntrucit-
va canonului, pictura aceasta e mostra
rarisimd de interpretare altcumva a
schemei traditionale, sinteza formelor,
nobletea culorilor asigurindu-i o spiri-
tualitate aparte. Cu bine asimilate su-
gestii din curentele modeme ale seco-
lului, cu o paleta de o sobrietate obsti-
natd, in care verdele, brunul, rosul,
ocrul cintd Tntr-o surdind umbroasa,
fresca impune ca o ruga adinca si dem-
na. Dar cum sa te Tnchini acestor sfinti
eterni iesiti de sub mina unui mester
care a pacatuit atit de amarnic, slujind
conjuncturalul, monstruosul? Nu stiu.
Veniti in singurdtatea conacului de la
Bimova, intrati in marea capela si veti
gasi singuri raspunsul. De o fi existint
vreunul.

RAU anii cind un pictor,
mare artizan, ajuns la inte-
leapta virsta de saptezeci,

rie care a fost doar a lasilor, irepeta-
bila, cartile, tablourile, statuetele, can-
delabrele odailor, cu lumina lor sfir-
sitd, clinele toladnit la picioarele noas-
tre, ascultindu-ne si parind chiar sa n-
teleaga. Si iardsi tablourile. O casa cu
tablouri. Vechi, din celalalt secol, din
Tnceputul acestuia, de azi. Hipnoza psi-
hiatrului Tmbraca formele gratioase si
gratuite ale ideilor, calatoriilor, con-
fruntarilor din faimosul spital, din pro-
pria clinica. Ascult, dar privirea se tot
duce la tabloul cu rama lata, veche, or-
golios demodata: chipul unei fete des-
pletite, o gitana fara tara, fara identi-
tate. O gitana. Ce ochi nocturni are fa-
ta asta pagin senzuald! Nu mai suport.
Sa-ntreb cine-i autorul. Poate-asa ma
voi linisti. Artachino, vine raspunsul.
O! de cind n-am mai auzit de Con-
stantin Artachino (1871-1954)! De la
Comamescu? De la Brezianu? (Acasa,
gasesc o secventa din iconoclastul Wi-
told Gombrowicz: ,,Istoria literaturii...
Da, dar de ce numai o istorie a litera-
turii bune? Arta proasta poate fi mai
caracteristicd pentru o natie. Istoria
grafomaniei poloneze ne-ar putea spu-
ne mai multe despre noi Tnhsine decit is-
toria Mickiewiczilor si a celor ca
Prus". Pentru ca un Luchian, un An-
dreescu, un Dimitrescu, sa straluceasca
total, a fost nevoie de acesti Artachino,
fundal agreabil, cum ar spune Paleo-
logu, deci Artachino, Vermont, Balta-
zar, Harlescu, mestesugarii fara repros.
Dar si fara geniu. Ce parsiv, Gombro-
wicz asta!) Marele psihiatru mai toarna
din Johhnie Walker. Din nou, derula-
rile noastre de-o viatd, calatoriile, con-
fruntarile. Si, iarasi, ochii gitanei din
tabloul lui Artachino. Ora-i din ce in ce
mai ireald. De-afara se-aude un clac-
son. O fi Salvarea? Sa ma pregatesc?
Nu, totul revine la firesc. Marele psihi-
atru Tmi stringe consolator mina si
reintra Tmpéacat Tn noapte.

secretar de partid pe filiala pictorilor$in organ de alaltdieri, adica ,,Fla-

sculptorilor, anunta ntr-o sedintd, cu
un aer de comisar al poporului: gata,
de azi, nimeni nu mai picteaza in un-
ghiuri! (unghiul fiind forma sub care
se manifesta, nu-i asa? decadentul cu-
bism occidental).

Marele psihiatra intinde mina spre
Johhnie Walker, ma priveste amuzat
hipnotic si toarna. Cele doua pahare

H., a sters-o si, impreuna cu fipasy,ira lumina candelabralui, doi bul-

repictat-o. Altd doamna, S., Tmi con-
firma relatarea amicei ei, doamna G.,
dar vine cu precizari: zelul rectificator
al amicei s-a extins si asupra altor ta-
blouri din colectie, incit, de
fiecare datd cind o viziteaza, o
gaseste, alaturi de fiu-su, modif-
icind ba un nas, ba o ureche, ba un
deget, iar apartamentul ei a
Tnceput sa capete tot mai mult un

aer de laborator de restaurare.

N CAZ din pacate in-
dicind Tn dramatismul
lui dureros si nedemn,

gari chiar atunci, Tn fata noastra, savant
cristalizati. Clipa mi se impune ca pri-
vilegiu. Totul, aici, e coplesitor: ambi-
entul, patina veche, boiereasca, o boie-

acea parte a artistilor de dupa raz-

boi, care au platit cu destula ne-
sabuinta tribut puterii instalate
prin forta ocupantului, este cel al
pictorului Stefan Constantinescu.
Venea dintr-o lume frumoasa, din-
tr-o Romanie prospera si demo-
crata, Tn care artele, pictura intre
ele, erau tinute Tn rang, veneacu o
zestre enorma de imaginari si Tn-
demnari care-i asigurasera deja
notorietatea. Cind armatele tira-

Horus Apollo, Hieroglyphica, 1505

cara lasului”, nu cea de ieri, organul
care-a mers demn si mindra pina la re-
volutie, ci ,,Flacara lasului" de-alal-
tdieri, adica din ’962. Va dati seama:
sint ceva ani! Dar ce ti-a venit? se
poate mira celalalt ego personal, inte-
rogativul prin excelentd, stind pitit in
cine stie ce ventricul subversiv. Sim-
plu: umblind prin hirtoagele uitate sub
scheletul sevaletului, dau de ziarul ci-
tat si descopar, pe o, oho! juma de pa-
gind, textul numit Interregionala iesea-
na 1962. Si semnat de... da, nici mai
mult, nici mai putin, de lon Franzetti.
Va dati seama, redescoperirea unui
text de Franzetti, sclipitorul care a
stat Tn preajma unor lonescu,
Eliade, Cioran, Acterienilor, cel
care, In anii de avint ai realism-so-
cialismului nostru sovietic, a fost,
alaturi de Comamescu, unul din
spiritele ce au tras de zabald, cit de
cit, mirtoaga naravasa a canonului
jdanovist, cel care a semnat, onor-
abil, ani si ani, cronica plastica in
,.contemporanul,”, cel care... care,
da el, intelectualul de rasa, facea,
Tmi aduc aminte, ghidajul cizmaru-
lui intr-o Bienala plina de lumea
buna, interbelica, de lumea proas-
ta, postbelica. Ma rog... Sa nu tre-
cem Tnsa direct la cronica plastica
din acel an Tnversunat stalinist si sa
zabovim oleaca la restul ziarului,
cele patra pagini, organ unic al co-
mitetului regional p.m.r. si al sfatu-
lui popular regional lasi (observati

indignarea-mi nestapinita, marcata de
evitarea majusculelor, ca la revolutie).
Ocazie rara:, cine* si cind se va mai
apleca peste acest cearsaf de culoarea
polutiei socialismului Tnca juvenil? Si
pentru ca.numarul e din preajma ani-
versarii proclamarii, pardon, a R.P.R.,
se relateaza, de la Moscova, ca delega-
tiei (roméne) i-a fost prezentat un spec-
tacol omagial Tn care si-a dat concursul
si aspirantul la conservatorul Ceai-
kovski, lliescu, (fiti linistiti, Constan-
tin, nu lon), iar colectivul uzinei ,,Serp
i molot" (secera si ciocanul, cred) ain-
minat fiecarui membra al delegatiei
dimbovitene cite un exemplar din zia-
rul de uzina Martenovska. Imaginati-
va ce emotii pe capul lor. Mai dede-
subt, Tn subsolul aceleiasi pagini, laru-
brica ,,Sfirsit de an n tarile capitalis-
te", sint insirate nenorocirile. Anglia:
mari dificultdti Tn economie, Franta:
indici tot mai pronuntati.de inflatie,
America Latind: patru din fiecare zece
oameni sint analfabeti, R.F. Germania:
dezechilibru in bugetul federal, Sue-
dia: scaderea ritmului de productie. Te
si Tntrebi cum de-au mai supravietuit
pina azi, si vor mai supravietui si de-
acum Tnainte, prapaditele astea de tari!
Sa trecem la interne. Toata pagina a
doua se ocupd de furajele grosiere,
care trebuie bine gospodarite. Perso-
nal, mi-a placut titlul unuia din materi-
ale: ,,Cu gustul si mirosul Tmbunatatite
prin tratarea cu lesie de cenusa”. Ce zi-
ceti? Dar asta?: ,,Pentru scarmanarea
cocenilor”. Nu-i trasnet? (O paranteza:
pentru ca in pagina exista si un grafic,
trebuie sa recunosc Tnduiosat si rusinat
ca el Tmi apartine, eu fiind, la acea vre-
me, Tncadrat desenator la organ; in gra-
fic se aratd, clar maoist, cum un kg de
fin mediocra trage, n taler, la fel cu
doua kg de paie; e limpede, nu?) Se da
si programul cinematografelor din lasi.
Care se numeau, stiti doar: Maxim
Gorki, llie Pintilie, Puskin. Era, ce-i
drept, si lon Creanga. Buun. Acum,
cronica plasticd, semnata de lon Fran-
zetti. (Un Comamescu, angajat si el in
noua batdlie plastica, era parca, in pa-
tetismul sdu, mai aproape de parodie si
de mascata persiflare decit un Fran-
zetti, de altfel, calamburgiu notoriu in
particular, care, in textele “critice"
atingea culmi de tristete propagandis-
ticd.) Sa lasam Tnsa cele doua spirite sa
se odihneasca Tn pace si sa spicuim din
cronica plastica din 1962 ceva titluri
de picturi si sculpturi iesene. E stupefi-
ant cum un condei ca al lui Franzetti se
putea preta la lucrarea unui pogon de
text aducind mai degraba cu o blindata
dare de seama a filialei artistilor catre
comitetul judetean. Dar de ce sa nu re-
cunoastem ca si materialul clientului
era pe masura! Titluri deci: ,,Tarani
obiditi la 1907", ,,Colectivisti amatori
de muzicad", ,,Strelka Vasilievska Os-
trova" (asta era, pur si simplu, titlul
unei lucrari), ,,Gradina colectivei”,
,.Hei-rup" (asta-ti rupea sufletul), ,La
asaltul cuptorului” (emotionant!),
,Muncitorul Miu de la D.S.AP.C."
(muncitorul asta trebuie sa fi fost por-
tar, pentru ca D.S.A.P.C. era, mi se
pare, institut de proiectare), ,,Pui de la
incubator” (portretele puilor fruntasi?),
»Turnator fruntas" (cum dracu’, exis-
tau si turnatori codasi?) etc. etc. Asta
era situatia pe tarim. Dar sa ne des-
partim, vorba aluia, de trecut, hlizind.
Da’, zau, sa mori de ris, nu alta.

Val Gheorghiu
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O LUMINOASA TMTETE

“Z~NCA Tnainte de a-i fi aparut Du-
pa-amiaza de sambatd, volumul
memorialistic din 1980, Valeriu

Cristea a lasat sa fie Tntrevazute, n eseis-
tica sa, in textele sale critice, semnele vo-
catiei de prozator. Le percepeam Tn felul
cum reconstituia itinerare biografice, ele-
mente de cadru istoric si social, atmosfera
unor epoci, le percepeam mai ales in felul
cum reinsufletea personajele literare, che-
mandu-le parca la inca o viatd, ce le-o da
el, criticul, pe langa aceea pe care le-0
croise propiii lor creatori. in Dupa-amiaza
de sdmbatd, Valeriu Cristea nu mai dubla
Tnsa pe nimeni in astfel de actiuni, pentru
ca venea cu personajele sale, toate erau
creatia sa chiar daca, aflandu-ne in cam-
pul memorialisticii, aveau, macar n
punctul de pornire, corespondenti in per-
soane reale, detindtoare de identitate civi-
14, unele indicate direct prin chiar numele
lor iar altele numai prin initiale. Erau
totusi ale lui Valeriu Cristea aceste perso-
naje cu identitate reald, adica erau astfel
cum le vazuse el in imprejurari care, intr-
un fel sau altul, Tn bine sau Tn rau, Ti mar-
casera existenta, Tn anii copilariei, ai ado-
lescentei sau ai primei tinereti, si chiar in
cei ai maturitatii cu toate ca rememorarea,
in Dupa-amiaza de sambata, stdruia asu-
pra anilor de Tnceput ai autorului. Formu-
la narativa era insa indeajuns de flexibila
pentru a Tngadui rasucirile temporale, in-
tervertirile, salturile Tnainte si Tnapoi. Car-
tea evoca, astfel cum autorul le-a trait,
evenimente azi devenite istorie, dar si
evenimente' de toata mana, neimportante
in altd ordine decéat cea personald. Tm-
pletea marturisirea de sine cu reflectiile
despre semeni si, in.general, despre exis-
tenta umand, meditatiile morale cu cele
provocate de lecturi, spectacole, filme,
toate raportate la aspecte ale trairilor in-
time sau la viata familiei, de care autorul
rememordrilor se aratd atat de puternic
legat, precum si la destinul generatiei lui,
care este aceea a oamenilor nascuti cu pu-
tin Tnainte de izbucnirea ultimului razboi
mondial.

in Bagaje pentru paradis, cartea de

curand aparutd, Valeriu Cristea a simtit
nevoianu doar sareia sirul rememorarilor
ncepute in Dupa-amiaza de sambatd, de
acolo de unde le lasase in urma cu aproa-
pe un deceniu, dar si sarevina, intr-o anu-
mitd masurd, asupra unor lucruri comuni-
cate atunci, sa le reordoneze si chiar, pe
cateva, sd le rescrie, deoarece Tn 1988, din
pricina cenzurii sau autocenzurii, nu le-a
putut formula exact cum ar fi vrut. Au
fost si omiteri, in Dupa-amiaza de sam-
bata, de care numai Tntamplarea se facuse
vinovata, iar acum autorul a dorit sa um-
ple acele goluri. De altfel, chiar de la o
asemenea omitere, de la necesitatea recu-
perarii unui fapt uitat, porneste noul
demers memorialistic: ,,Cum am putut sd
uit, scriind in Dupa-amiaza de sambata
despre mama, «povestea cu acul»? Una
dintre cele care m-au impresionat mai
mult din cite am auzit de la ea..." Si ne-o
va aduce acum la cunostintd, Tncd din
prima pagina a noii carti.

Asadar Bagaje pentru

paradis nu Tnnoadd, cum
spuneam, un fir taiat, nu
este, cum ar putea sa pard,
inca un volum al memori-
ilor lui Valeriu Cristea, Tnce-
pute cu Dupa-amiaza de
sambata, ci este o carte noua
a sa cu unele reveniri, ce e
drept, la materia celei vechi,
la evenimente si personaje
de acolo, si chiar la climatul
ei sufletesc care este, casi al
cartii de fata, acela al unei
luminoase tristeti. Dar apar
noi fapte si multe alte noi
personaje, cu actiunile si
destinele lor plasate intr-un

context radical schimbat, pentru ca - e
locul sa o spunem - istoric am trecut gra-
nita lui decembrie 1989, venind pana a-
proape de pragul imediatei actualitati.

In Dupa-amiaza de sambata, ne amin-
tim, procesul rememorator era declansat
de o idee-revelatie, de o viziune, mai bine
zis, aceea a lantului nesfarsit de antece-
sori necunoscuti: ,tatdl meu a avut si el
un tatd, care la randul lui a avut unul si
asa mai departe sau mai bine spus Thapoi,
n timp, pana la, sa zicem, anul o mie. In
acel an exista Tn mod certun barbat care
era chiar tatal tatalui tatdlui etc. etc. etc.
meu*, Aceasta concluzie ,logicd" star-
neste ispita ,,rememorarii abisale", a scu-
fundarii in ,,prapastia timpului" pentru a
gasi Tn adancuri, ajutat de ,,sansa unei ful-
geratoare intuitii, macar o urma din exis-
tenta concreta a tatalui de la anul o mie.
Rezultatul Tndraznetului demers restaura-
tor nu-1 prea satisface pe initiatorul sau
(,,tot ce am izbutit sa «vad» a fost 0 vaga
silueta tardneasca pasind printr-o vaga
ograda. Desigur, reminiscenta vreunei
«vizualizari» de lecturd..."), reusindu-i in
schimb, din plin, reconstituirea dintr-un
plan ceva mai apropiat, al vietii Thainta-
silor cunoscuti sau al propriei vieti.

Bagaje in paradis porneste si ea de la
o0 idee-revelatie: aceea ca omul poate lua
cu sine ,dincolo", Tn ,rai", un ,bagaj",
»avutia sa de amintiri nepretuite”, ,,dar nu
ca amintiri, ci ca realitati, ca realitati de-
cupate, bucati de spatiu-timp cimentate in
concretul cel mai intim".

Autorul se va Tndeletnici atunci in
cartea sa, ca prima preocupare, cu 0 actiu-
ne de cernere, cu trierea ,bagajelor"
stranse de-a lungul unei vieti, fiindca nu-
mai pe unele Tsi propune sa le ia cu el in
»,marea caldtorie". Dar nu sunt putine cele
care merita si pe care sigur le va lua,
obiecte purtatoare de amintiri, Tncércate
de sensuri, si vor fi luate chiar si unele ca-
re acum, fizic, nu mai exista, au fost pier-
dute sau pur si simplu le-a abandonat cu
Lregretabila usurinta”. Astfel s-a intam-
plat cu impunatorul cufar de familie, re-
zistent prin generatii si ratacit (pierdut,
vandut?) probabil la ultima mutare, petre-
cutd Tn 1973, din imobilul din strada Flo-
rilor, descris Tn Dupa-amiaza de sambata,
Tn apartamentul impersonal de bloc. Fizic
deci vechiul cufar nu mai exista dar nu
conteaza prea mult acest detaliu: ,,Ori-
cum, el figureaza in continuare in inven-
tarul lucrurilor, al obiectelor de care sunt
hotdrat sd nu ma despart, nicicand, nici-
unde. Sa se pregateasca deci batranul cu-
far, pentru o ultima, cea mai grea trans-
bordare". Alte bagaje Tn schimb, chiar
daca fizic existente, sunt totusi moarte,
,cadavre de amintire, aflate intr-o faza
avansata de descompunere”. Bineinteles
cd acestea raman acolo unde se afla.

Dar ce va mai lua cu el naratorul Tn
aceasta ultima, cea mai grea ,.transbor-
dam"? Va lua , trdiri si fiinte bune", ,.cli-
pele fericite si spatiile faste", chiar intam-
plari de tot modeste, insignifiante pentru
cei ce le vad dinafara, dar pentru el pur-
tatoare de sens si de fericire: un drum cu
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caruta de la Bistrita la San Georz, facut
candva, Tn copilarie, o excursie de mai
tarziu la Somesul Rece, amintirea unei
pauze intre doua cursuri in amfiteatrul
facultatii de mecanica din Cluj, al carei
student a fost numai un an, surasul unei
fete necunoscute intalnite intr-un vehicol
bucurestean, amintirea lecturilor din Dic-
kens (Documentele postume ale clubului
Pickwick), intreprinse Tn adolescenta,
gestul afectuos al unei colege (care mai
tarziu s-a sinucis) de a-i aranja gulerul
camasii rasfrant peste haina. Ti va lua cu
el, desigur, pe cei care l-au iubit cel mai
mult in aceastd viatd, pe mama, pe Doina,
dar va lua si fiinte necuvantatoare, neapa-
rat pe cei doi motani si pe acei umili cini
de cartier care 1l asteapta credinciosi sa-i
hraneascd. Va lua tot ce i-a luminat viata
si Incélzit sufletul fie si pentru o clipa, ra-
iul fiind prelungirea acestora ,,dincolo",
mutarea dincolo a binelui ce ti s-a facut
dar si a celui pe care tu l-ai facut. ,,Raiul
ar fi prelungirea si Tnsumarea crampeielor
de rai din timpul vietii, amfora reconstitu-
itd din cioburi; raiul ar fi asemenea unei
locuinte frumoase, dar in care trebuie sa
te muti cu «mobila» ta*“. Deci de atéta rai
vei avea parte dincolo, cat iti vei pregati
de aici.

ulburator in cartea iui
Valeriu Cristea este faptul ca
memoria sa prodigioasa si su-

Valeriu Cristea, Bagaje pentru pa-
radis, Editura Albatros, Bucuresti,
1997, 336 p., pret nementionat.

slabi si nu a celor tari, a celor saraci si nu
a celor bogati, a smeritilor si nu a
trufasilor, a «umilitilor si obiditilor» si nu
a supraoamenilor..."

Sa mai subliniez legitimitatea morala
a unor astfel de convingeri si perfecta lor
congruenta cu conformatia sufleteasca a
celui care le profeseaza? Neinteleasa ast-
fel, crede Valeriu Cristea, atitudinea lui de
dupa decembrie 89, in viata publicd, a
putut nedumeri, intriga, dezamagi si chiar
revolta pe multi. Tncredintarea mea este
nsd cd nedumeririle, indignarile, de-
zamagirile s.c.l. au fost starnite de altceva
si anume de faptul ca Valeriu Cristea a
putut crede ca exista, Tn lumea noastra po-
liticd, exponenti autentici ai stangii; ca
existd si ca se poate miza pe ei, cu indarji-
re si chiar cu vehementd, cum el a facut-o.

prasensibila retine, pe langd evenintmi@semenea exponenti autentici ai stan-

si oameni, amintirea unor pure stari de
constiinta, a unor tresdriri ale sufletului, a
unor emotii care l-au incercat de mult, eu-
forii sau tristeti fara cauze precizate, in-
vadandu-1 fard veste. Astfel a fost acea
»Sfasietoare nevoie de fericire" pe care a
resimtit-o, cu extraordinara concretete,
ntr-o seara de sfarsit de mai a Tndeparta-
tului an 1954, la Cluj, Intr-un moment de
beatitudine care si el va conta, nu poate fi
indoiald, ca bagaj preluabil: ,,Ca un cutit
de aur dorinta acuta de a fi imediat fericit
mi-a strapuns pieptul, Tn care totodata se
infipsese certitudinea ca fericirea, palpa-
bila, e undeva foarte aproape, la doi pasi
dupa colt; ca, purtata de curentul acelui
suvoi uman, de efluviile serii de mai, ea
nsasi a patruns pe strada Matei Corvin,
ca un superb multicolor dirijabil, plutind
deasupra multimii, intre cele doua randuri
de case foarte apropiate; si pe care, daca
m-as fi aplecat un pic mai mult in afara,
I-as fi putut atinge cu méana cand ar fi tre-
cut, cu 0 majestuoasa lentoare, prin drep-
tul ferestrei mele".

Se profileaza o etica din aceste mar-
turisiri si evocari, structuratd de precepte
crestine. Printre acestea: mila (,,sufar de
boala milei insuportabile™), slujirea celui
mai slab decét tine, repudierea urii (,,locul
meu nu poate fi acolo unde se colecteaza
ura...") si a dorintei de Tmbogatire (,,daca
a fost o eroare a considera bogatia o cul-
pa, ar fi o absurditate sa vrei sa proclami
Tmbogatirea drept scop suprem. De ce
proprietdti a dispus lisus?"). Pe aceste
fundamente etice crestine se cladeste in
cel mai firesc chip pozitia de om de stan-
ga a autorului acestei
carti, pe care tine sa o a-
firme raspicat, precizand
totodatd ca ea nu trebuie
in nici un caz echivalata
cu aceea a unui militant
politic. Este ,,sufleteste de
stanga" pentru ca astfel s-
a nascut si a fost educat,
de parinti si de marii scri-
itori Tn care crede cel mai
mult - Dickens, Gogol,
Hugo, desigur Dostoiev-
ski, Tolstoi, Cehov, Ibra-
ileanu, Rebreanu - si a ca-
ror linie o urmeaza. Si n-
cd: ,,Sunt de stanga pen-
tru ca sunt de partea celor

gii visate de Valeriu Cristea nu existd in
lumea noastra politica, dupa cum, sime-
tric, din nefericire, nici dreapta nu are,
azi, asemenea exponenti, Tn contextul u-
nei ,tranzitii" care perpetueaza fara limi-
te refnviata lume a formelor fara fond.

N SPIRITUAL dar si laborios

Post-scriptum ne lamureste in

legatura cu ce a facut autorul
acestei carti ,,in ultimii doua sute de ani".
Este un raspuns la acuzatia ce i s-a adus,
mai in gluma mai in serios, ca in vine i
curge sange neromanesc (bulgaresc), un
raspuns pe care Valeriu Cristea 1l da, la
urma urmei, si Tn numele unuia ca mine,
si eu roman impur, dupa originea etnicd,
pentru ca in linie paternd ma trag din
greci chefaloniti, stabiliti la Brdila proba-
bil la Tnceputul sutei a noudsprezecea.
Regret ca nu dispun, n legatura cu trecu-
tul alor mei, de datele de care dispune
Valeriu Cristea Tn privinta Tnaintasilor
proprii. Sprijinit pe ele va infaptui, mer-
géand pe firul ascendentei sale bulgare, o
investigatie de-a dreptul captivanta si pe
alocuri de aspect stiintific. Ofera o recon-
stituire istorica de anvergura privitoare la
sudul Basarabiei, tinutul Tn care s-au ase-
zat acum doud veacuri, Tmpinsi de oto-
mani, colonistii bulgari din spita cdrora
Valeriu Cristea se trage. Nu ajunge chiar
la cine visase candva, adica la stramosul
de laanul 1000, dar pe la 1800 tot ajunge,
infatisand cu acest prilej o foarte docu-
mentata istorie a etniilor ce au cutreierat
Bugeacul. Tsi asuma, desigur, bulgarita-
tea, si odata cu aceasta, cu umor, si cali-
tatea de a fi ,,al doilea critic bulgar de pe
mapamond si din toate timpurile (dupa
Tvetan Todorov, fireste)". Concluzia este
ca n cei doud sute de ani Tnaintasii sdi
s-au tot romanizat iar el, Valeriu Cristea,
a dus acest proces ,,mai (foarte) departe".
De ar fi avut copii, ne Tncredinteaza, pro-
cesul de romanizare ar fi fost, prin ei, ,,pe
deplin Tncheiat". Eu, ce sa spun, cred cd
respectivul proces s-a Tncheiat cu Valeriu
Cristea Tnsusi si chiar cu asupra de ma-
surd. Nu stiu daca este al doilea critic bul-
gar de pe mapamond (nu se face sa o ig-
noram pe redutabila Kristeval), dar un
mare critic si scriitor roman stiu sigur ca
este, autor acum al unei carti fara egal, la
noi, Tn genul memorialistic atét de asaltat.



Revizuirea criticii m

S. CROHMAL-

NICEANU trece,

e la ora actuald, Tn

speta Tn ochii unor optzecisti, drept un
soi de patriarh al criticii noastre, un
mentor plin de sapienta si bundtate al
desantistilor". Inaltindu-i ditirambi,
acestia uita ca profesorul lor cu multe
fete a nutrit constiintele a numeroase
serii de studenti cu tezele cele mai stri-
dente ale sociologiei de partid, aplicate
literaturii. Cursurile, volumele, artico-
lele d-sale stau cruntd marturie. Ov.S.
Crohmalniceanu n-a ostenit ani in sir a
proclama rolul benefic al partidului
uzurpator asupra creatiei: ,,Partidul
le-a dat scriitorilor o conceptie noua de
viatd, un ideal, pentru Tntfia oara in de-
plind concordanta cu rosturile funda-
mentale ale artei. Exista un tribut tragic
pe care l-a platit literatura trecutului.
Oricit de stralucite sint realizarile ei, o
anumita limita fatala, impusa de pre-
siunea ideologica a claselor stapinitoa-
re le urmareste totusi.f...) Tnarmindu-i
cu ideologia revolutionara a proletaria-
tului, partidul le-a dat posibilitatea
scriitorilor sa se smulga de sub aseme-
nea influente dezastruoase. Marxismul
e singura filozofie pe care realitatea nu
o dezminte, ci, dimpotriva, i confirma
punctul de vedere*. Neajungindu-i
apologia pe care a facut-o ,,genialului”
Stalin, criticul servil s-a grabit a-i bate
temenele si efemerului urmas al aces-
tuia, G.M. Malenkov: ,, Tovarasul Ma-
lenkov insista asupra uriaselor Tndato-
riri ce revin literatilor si oamenilor de
artd Tn mareata lupta de crestere a ceea
ce este nou, luminos si de extirpare a
ceea ce este Tnhvechit si anchilozat n
viata sociala". E. Lovinescu e respins
cu brutalitate, afirmindu-se ca Tn orien-
tarea acestuia s-ar oglindi ,tendinta
sprijinirii Tn plan cultural a procesului
prin care cercurile burgheze legate de
capitalul monopolist francez, englez si
american, cautau sa Tnfeudeze cit mai
complet politic si economic tara ma-
rilor puteri imperialiste din Occident".
De un tratament analog, prin procus-
tianism marxist, are parte si Lucian
Blaga: ,.filozofia lui Blaga e o varianta
a formelor de automistificare pe care
le-a cunoscut constiinta intelectuali-
tatii europene Tn epoca imperialismu-
lui, mai ales dupa primul razboi mon-
dial, cind prabusirea sistemului capi-
talist prin aparitia revolutiilor proletare
devine, pentru gindirea claselor stapi-
nitoare din lumea intreaga si din tara

Hermann Keyserling

noastrd, o adevaratda obsesie". Marele
poet si ginditor e denuntat, la trei ani
dupa moartea sa, nu altminteri decft ca
prefatator al fascismului: ,,fondul reac-
tionar al constructiilor speculative ridi-
cate de Blaga tradeaza orientarea catre
fascism a ideologiei burgheze, care le
hranea". Scrierile lui Blaga ar fi fur-
nizat ,,premisele gindirii unei intregi
generatii de eseisti si publicisti care,
Tncepind cu Vasile Bancila, Mircea
Eliade, Emest Bemea si terminind cu
Emil Cioran, au devenit la noi promo-

torii fascismului".

AUL GEORGESCU, socotit

de unii drept un ,,personaj
complex”, drept un marxist

tatile si oportunismul burgheziei libe-
rale”. De asemenea pentru a desemna
si d-sa ,,constiinta mistificata (si misti-
ficatoare!) a lui Blaga™: ,,O asemenea
goala utopie spiritualista, o asemenea
gesticulatie cu veleitati mintuitoare ca-
tre un «absolut» nedeterminat, atitu-
dini nascute dintr-un imens gest de es-
camotare a cauzelor reale ale contra-
dictiilor epocii si dintr-un imens gest
de evaziune mistificatoare in fata rea-
lelor solutii ale acestor contradictii -
purtau Tnsd Tn Tnsasi celula lor origi-
nara morbul esecului si caducitatii".
Nici Dumitru Micu n-a omis prilejul
de a arunca n groapa cu lei a ,,ideolo-
giei reactionare” pe Liviu Rebreanu,
care ar fi trecut ,,de partea dusmanilor

~emancipat"”, de tinutd ,,occidenfad@grului sau"”, pe Hortensia Papadat-

n-a fost n realitate decit un fanatic al
dogmatismului proletcultist, de care nu
s-a lepadat, Tn pofida unor retusuri cos-
metice, pina la sfirsitul vietii. Asertiu-
nile sale sclipesc prin exclusivism:
,»Sub conducerea Tnteleapta a Partidului
Muncitoresc Roman, literatura noastra
a Infrint pozitiile principale ale ideolo-
giei burgheze in artd, curentele deza-
gregante ale decadentismului burghez
si s-a situat pe pozitiile ferme ale uma-
nismului socialist". Adevarul i se pare
un concept periculos: ,,Influenta acelor
teorii burgheze despre libertatea abso-
luta a creatiei a putut duce la lansarea
unor asemenea formulari confuze ca
aceea a «redarii adevarului integral».
Reflectarea veridica a vietii n literatu-
ra realist-socialista nu se poate face in
afara conceptiei despre lume a clasei
muncitoare, singura obiectiva din
punct de vedere istoric". Criticul ii bla-
meaza si pe scriitorii mai virstnici, a
caror demnitate i-a Tmpiedicat a se Tn-
regimenta, oferindu-i pe tava represiu-
nii: ,,Asadar, n-au ce cauta in rindurile
noastre scriitori ostili principiilor so-
cialismului. Cu atit mai putin nu-si
gasesc locul Tn mijlocul nostru scriitori
care avind in trecut o sustinuta activi-
tate antidemocratica sau chiar fascista,
se mentin astazi pe o pozitie echivoca
sau chiar ostild, nu vor sa demonstreze
prin nimic ca sint alaturi de popor",
Tnainte de-a fi devenit eseist parizian,
specializat Tn Heidegger, N. Tertulian
si-a utilizat diligentele speculative
pentru a condamna virtos ,,scopurile
tenebroase, cu caracter de clasd"”, ale
lui Maiorescu, pe tarimul artei, ca si
,surditatea, insensibilitatea" lui E. Lo-
vinescu fata de ,,compromisurile, lasi-

Colectia ESEURI DE IERI SI DE AZI

Jurnalul de calatorie al unuifilosof
Traducere de Victor Dumea. Postfatd de Tudor Vianu

Tiparitin 1920, dupa o calatorie in jurul lumii, Jurnalul lui Hermann
Keyserling (1880-1946) se recomanda a fi citit ca un adevarat
roman, in care descrierile plastice, evocarile si observatiile directe
sint conectate la spiritul meditarii, de mare deschidere spre pro-
blemele insului si ale lumii. Experienta calatoriei ca treapta spre
autocunoastere (,drumul in jurul lumii este cel mai scurt drum care
duce la tine nsuti"), incursiunile in istoria comparata a religiilor,
.analiza spectrala" a unorintinse regiuni ale globului (India, China,
Statele Unite) confera jurnalului calitatea unui indreptar de viata

ntru spirit, reflectia filosofica fiind sprijinita pe argumentele socio-

logiei, etnografiei, istoriei etc.

n pregatire:

* Remy de Gourmont, Fizica dragostei * Thomas Carlyle , Semnele timpului

300 pag.

Bengescu, care ar fi cultivat ,,conceptia
antistiintificd a predestinarii biologi-
ce", pe Mircea Eliade, raufacator in ca-
litate de ,,epigon literar al lui Gide,
influentat de asemenea de Huxley".
Opera lui Blaga 1i apare criticului drept
,,contradictorie Tn toate resorturile ei".
Chiar 1n toate...

ONSULTIND manualele

scolare din ultimii ani, con-
statam nu fara surprindere

de
Gbeorghe

Grigurcu

matii interesante asupra subiectului de
care ne ocupam aci, Sub zodia prolet-
cultismului. Dialectica puterii, ca Al.
Piru a pledat, Tn 1964, pentru publica-
rea cenzurata a scriitorilor nostri, in-
clusiv a clasicilor. Merita a fi retinuta
cinica terminologie partinica la care re-
curge: ,,Plecind asadar de la principiul
leninist ca mostenirea literara nu poate
fi preluata Tn bloc, e necesar ca valori-
ficarea sa aiba loc numai Tn spirit critic.
Aceasta a dus la diferite tipuri de editii,
renuntindu-se la fetisul editiilor de
opere complete chiar in cazul celor mai
mari scriitori... Editarea critica a aces-
tor scriitori nu presupune deci neaparat
publicarea obligatorie a tuturor scrieri-
lor lor... Singura datorie a editorului
critic este sa publice tot ceea ce, res-
pectind criteriile estetice si ideologice,
socoteste ca meritd Tntr-adevar sa fie
evlauat...". Tot Al. Piru a ratificat fard
jena penibilul poncif conform caruia
Mitrea Cocor, ,,ca unul care a benefici-
at de Tnvatatura partidului si nu ezita s-o
puna n practica”, reprezinta ,,intfiul
personaj pozitiv Tn Tntelesul dat in lite-
ratura umanist-socialistd acestui ter-
men la noi" (rinduri dintr-un volum
aparut in 1968!). Dupa 1989, invedera-
tul oportunist Al. Piru a trecut, evident,

ca, alaturi de Ov.S. CrohmalnicgaNrme si bagaje, in tabara lui lon

n prim-planul lor se afla Al. Pint (si a-
ceasta Tn timp ce lipsesc paragrafe spe-
ciale, ori chiar simpla mentiune a nu-
melor, pentru Alexandru Paleologu,
Alexandru George, Cornel Regman,
Mircea Zaciu, Mircea Martin s.a. spre
a nu mai vorbi despre criticii din exil,
asupra carora vom reveni). Prin ce se
explica favoarea de care se bucura Al.
Pini? Sa recunoastem ca, initial, i-am
acordat si noi incredere acestui disci-
pol al lui G. Calinescu, care promitea
prin stilul sau de universitar de ,,moda
veche", prin aspectul laborios si vag
ironic al scrisului sau, sa faca o lega-
turd onorabila cu critica interbelica.
Aci recunoastem ca ne-am putea revi-
zui! Socotim ca am exagerat in apre-
cierile favorabile ce i le-am Tnchinat
mai demult. Intrucit Al. Piru a evoluat
dezamagitor, pe un traseu conformist,
cu accentul pus pe cariera. Dovedindu-
se suficient de opac fata de nu putini
poeti, prozatori, critici si eseisti mai
noi, de o valoare in general recunoscu-
td, nu si-a dramuit, din pacate, atentiile
fatd de cei cu pozitii si relatii utile.
Aflam recent, din cercetarea lui M. Ni-
tescu, care ne oferd o pletora de infor-

lliescu, devenind senator si director al
ziarului Dimineata, organul nu tocmai
de buna reputatie al presedintelui ,,ema-
nat". Si-a patat si Tn acest mod anii de
senectute. Recititd azi, opera sa izbeste
dezagreabil prin aerul sdau de pedan-
terie asa de insolit grefatd de maniera
calinesciana, al carei fond Ti ramine
complet strain. E ca o imagine ncre-
menita Tn raport cu una vie, o fotogra-
fie Tn comparatie cu un film. Din para-
digma magistrului, Tnvatacelul n-a pu-
tut prelua decit contururile, superfici-
ile, aparentele mecanice ale gesticu-
larii si frazei. In pofida ambitiei si te-
nacitatii, exercitate in speta intr-o di-,
rectie informativa, factologica, caris-
ma si suflul creatiei célinesciene n-au
pogorit in pagina sa. Tn privinta scriito-
rilor aparuti dupa 1960, cind nu mai
dispunea de un model critic pe care sa-I
poata calchia. Al. Pint n-a mai putut
spune nimic relevant. Lasat in seama
puterilor proprii, a vadit o mare nesi-
guranta Tn aprecieri, in detrimentul ce-
lor mai de seama autori din ultimele
decenii.

Carti primite ia redactie

Lucian Blaga, Poezii/ Poesies, editie bilingva, versiunea in 1b.
franceza de Jean Poncet, Bucuresti® Ed. Libra, 1997. 224 pag., 20.000 lei.

Gala Galaction, Opere, Ill, Tnsemnari de calatorie, editie Tngrijita,
note si comentarii de Teodor Vargolici, Bucuresti, Ed. Minerva, col.
»Scriitori roméani*, 1997. 376 pag., 10.000 lei.

losif Sava, Poli(tico)fonii, jurnal, lasi, Ed. Polirom, col. ,,Ego",

1997. 276 pag.

Dan Grigorescu, Introducere in literatura comparatda. Teoria.
Bucuresti, Ed. Universal Dalsi si Ed. Semne, 1997. 414 pag.
Alexandru Papilian, Paharul cu muste, Bucuresti, Ed. Gramar, 1997

(roman). 312 pag., 10.000 lei.

Andrei Cornea, Turnirul khazar, Tmpotriva relativismului contem-
poran, Bucuresti, Ed. Nemira, 1997. 208 pag.

Paul loan, Piramida lui Keops si secretele initiatilor ei, ipoteze,
Bucuresti, Ed. ALL, 1997. 128 pag.

Gabriel Chifu, Maratonulinvinsilor (addenda la o nuvela de Kafka),

roman, Bucuresti, Ed. Cartea.

Radu Cameci, Dorador (cincizeci invocatii lirice) urmata de
Juramantul (poem de iubire), editie bilingva romano-franceza, versiunea
franceza de Paul Romanescu si Eugene Van lItterbeek, Bucuresti, Ed.
Orion, col. ,,Miracol”, 1997. 176 pag.

Florin Tudose, Psihopolitica, fals tratat de psipatologie'sociala, gra-
fica de lon Barbu, Bucuresti, Ed. Infomedica, 1996. 196 pag., 9000 lei.

Nota: In cazurile cand nu mentionam pretul se subintelege ca el nu fi-

Vgureazé pe coperta cartii respective.
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CARTI

Al treisprezecelea
sau

Mircea Ciobanu *
Anul tacerii

Colectia de poezie roma-
neasca a Editurii Vitruviu,
fondatd in 1996 de Mircea
Ciobanu si continuata dupa
proiectul sdu, ajunge in acest
prag de iarna 1997 la cel de al
13-lea volum tiparit. Dupa
Stefan Aug. Doinas, Virgil
Mazilescu, N. Prelipceanu,
Nicolae loana, Ileana Malan-
cioiu, Marius Robescu, Ge-
orge Astalos, lon Mircea,
Mihai Ursachi. (tipariti n
1996) si Mircea lvanescu,
Cristian Simionescu si Ga-
briela Melinescu, Mircea Cio-
banu cu Anul tacerii Tncheie
aparitiile din 1997 ale Colec-
tiei. Faptul se datoreaza buna-
vointei si grijii doamnei Ro-
dica Ciobanu, sotia poetului,
care gaseste printre manu-
scrisele celui disparut dosarul
acestui extraordinar volum
pregatit de autor, continand
doar 59 de poeme, cu ultime-
le modificari, pretioase do-
vezi ale riguroasei si pasio-
natei sale munci de scriitor.

Titlul cartii, care are o
semnificatie  transparenta,
este ales dupa unul din ti-
tlurile din sumar. Cartea este
de o tristete profunda, adu-
nand vers de vers méahnirea
celui care nu era pregatit sa
moara ci sa traiasca si sa ne
faca daruri alese Tn carti si in
prietenie dovedita. Mahnirea
celui care, de atatea ori con-
trariat de semeni Tn vremurile
bulversante si tulburi prin ca-
re am trecut si trecem cu totii,
a ramas autentic generos,

scriindu-si operele exemplare
de a caror stralucire ne putem
Tmbogati numai si numai ci-
tindu-i-le cu atentia si respec-
tul pe care le meritd. (C.B.)

0 noua carte de
Eugen Simion

A aparut la Editura Scrisul
Roménesc din Craiova primul

EUGEN SIMION

volum din Fragmente critice
de Eugen Simion. Tn scurta
prezentare de pe ultima co-
perta autorul noteaza: ,,Strang
in acest prim volum dintr-o
serie, sper, mai lunga, un nu-
mar de mici eseuri, articole de
analiza, Thsemnari confesive,
figurine scrise, cu precadere,
n ultimii ani sub puterea cir-
cumstantelor. Le-as numi tex-
te impresioniste, daca n-as sti
ca impresionismul este o pe-
lerind pe care criticul se ru-
sineaza, azi, s-0 mai poartell

TInfafflCL (tabla de materii)

Toamna - frig - ceatd - Nuferilor - lume multa - foc putin - edi-
turi si editori - lansari pe banda rulanta - inghesuiala - copii si
parinti - iubiti si iubite - elevi, studenti, colegieni - standuri
bogate, standuri sarace - prieteni - preturi uriase, acceptabile,
modice - autografe la Humanitas - noutati la Univers - poezie Ta
Cartea Romaneasca - menestrelul Sergiu cu trompeta - tombola -
Coca-Cola - Eugenia Voda cu un fir de liliac alb - Dan Cristea
despre Aurolac de Florenta Albu - zapaceala - Intilniri - cersitul
de carti la virste fragede - Gabriel Liiceanu - prezente si absente
- Paralela 45 si Calin Vlasie - Nemira - Mircea Nedelciu fara viza
- mini si maxi - Nicolae Manolescu despre cea mai frumoasa
carte a Constantei Buzea - carti de la tirgui de vara - lon Bogdan
Lefter si stafful de la revista Gaudeamus - Denisa Comanescu:
eleganta si generozitate - Johny Raducanu- ,,Humanitas practicll
- reporteri radio - Nicolae si Cristina Breban - gazetari - Octavian
Paler - televiziunea - Mircea Cartdrescu - sacose pline cu carti -
Sorin Vieru la Paideia - Eugen Simion - Liviu loan Stoiciu lansat
- Bogdan Ghiu - Gabriela Omat fara Sebastian - Albatros si Alice
Voinescu - entuziasm si oboseala - Kirkegaard: Scrisoare catre un
prieten - cadouri - parter si etaj - Cartea de Craciun - Gheorghe
Craciun - centru si margine - redactori de la Romania literara -
carti primite, carti platite, carti dorite - Lucian Blaga si George
Gana - Mircea Martin si Mircea Anghelescu - Pictura italiana -
politicieni, specialisti si amatori - gura tirgului - zumzete, zZim-
bete, risete, simbete - domni si doamne, domnisori si domnisoare
- miscare - schimbari de pozitie pe stand - carti calde - carti
inchise -carti care nu se vind si carti care nu sint de vinzare -
Bonaventura cu 1500 de lei la Stiintifica - Polirom - reduceri de
10% - birfe mici - succese mari - carti seducatoare- carti discrete
- ocheade - parade - prazi usoare - fosnete - palarii - oameni de
hirtie - dever slab - lume, lume, lume. (I.L.C. si I.P.)

NOI / CARTI NOI

Scriitor si purtator
de cuvant

In dupa-amiaza zilei de 25
noiembrie, la sediul Centrului
International de Presa din Bu-
curesti, a avut loc lansarearo-
manului Dincolo de Groen-
landa (editia a ll-a revizuita, a
romanului Dincolo) de Eugen
Serbanescu. Manifestarea a
fost din mai multe puncte de
vedere insolitd. Autorul este
nimeni altul decat purtatorul
de cuvant al Guvernului Ro-
méaniei. Dar aceasta nu-1 Tm-
piedica sa aiba un remarcabil
talent literar, afirmandu-se
(Inca dinainte de a fi purtator
de cuvant al Guvernului!) ca
un subtil romancier al mediu-
lui citadin, al erotismului di-
fuz din acest mediu, al jocului
irealitate-iluzie.

Neobisnuita a fost si asis-
tenta: Tn afara de scriitori, zia-
risti, cineasti s.a.m.d., la lansa-
rea cartii au participat si nume-
rosi oameni politici. Unul din-
tre ei, ministrul Alexandru
Athanasiu, s-a si alaturat, de
altfel, prezentatorilor romanu-
lui, critici literari profesionisti:
Laurentiu Ulici, presedinte al
Uniunii Scriitorilor, Dan Cris-
tea, director al Editurii Cartea
Romaneasca, la care a aparut
Dincolo de Groenlanda, si
Alex. Stefanescu, cel care, cu
ani Tn urma, a primit prin posta
primele Tncercari literare ale lui
Eugen Serbanescu si a salutat,
cu Tncredere, aparitia unui nou
scriitor. In sfarsit, o puternica
impresie a facut prezentarea...
rochiilor purtate, Tn diferite ca-
pitole, de eroina cartii, profe-
soara Milena - rochii concepute
de o cunoscuta creatoare de
vestimentatie: Doina Levinta.

X11.1913 - s-a nascut
Vlaicu Bama

X11.1921 - s-a nascut
Alex. I. Amzulescu

X11.1921 - s-a nascut

Nicolae Stefanescu (mA9TI)

X11.1942 - a murit Artur
Enasescu (n.1889)
X11.1966 - a murit N.N.

Condeescu(n. 1904)
4.X11.1983 - a murit Al
Oprea (n. 1931)

5.XI11.1882 - s-a nascut
Natalia Negru (m. 1962)

XI11.1907 - s-a nascut
Lotte Bergfm. 1981)

X11.1938 - s-a nascut Paul
Drumaru
X11.1974 - a murit

Zaharia Stancu (n. 1902)

XI11.1975 - a murit Dinu
Pillat (n. 1921)

X11.1985 - a murit Mihail
Celarianutn. 1893)

5.X11.1987 - a murit Leonid
Dimov (n. 1926)

6.X11.1892 - s-a nascut Ro-
mulus Demetrescu {m. V)T1)

&11.1897 - s-a nascut
Oscar Walter Cizek (m. 1966)

&I11.1933 - s-a nascut
Elena Tacciu

Sorin Titel omagiat la Caransebes

Cain fiecare an in luna decembrie, au loc la Caransebes ma-
nifestari omagiale dedicate personalitatii lui Sorin Titel. Casa
municipala de cultura ,,George Suru“ organizeaza editia a X-a a
concursului de literatura ,,Sorin Titelll, a carui faza finala va avea
loc Tn zilele de 9 si 10 decembrie. Cu acelasi prilej se va desfa-
sura, cu participarea unor invitati din tara, simpozionul ,Sorin
Titel si Banatul in literatura nationala si universalall.

Sarbatorire

Miercuri, 3 de-
cembrie, la Uniunea
Scriitorilor, a avut
loc festivitatea oma-
gierii scriitorilor Ma-
tilda Caragiu-Ma-
rioteanu (70 de ani),

Pavel Chihaia (75),
loan Comsa (85) si
lon Zamfirescu (90). Perso-
nalitatea si opera lor au fost
evocate de Laurentiu Ulici,
presedinte al Uniunii Scri-

&I11.1937 - s-a nascut
Mihai Dragan (m. 1994)

&I11.1940 - s-a nascut
Nicolae Baltag (m. 1975)

6.X11.1952 - a murit
Dimitrie Popovici (n. 1902)

KI1.1971 - a murit .M.
2?ascu(n.1890)

KIl. 1984 - a murit Valeria
Boiculesi (n. 1919)

6.X11.1985 - a murit Elena
Eftimiu(n. 1900)

6.X11.1991 - a murit
Vladimir Colin (n. 1921)

7.X11.1909 - s-a nascut
Alexandru Talex

7.X11.1917 - s-a nascut
Fodor Sandor

XI11.1935 - s-a nascut
Sorin Titel (m.1985)

XI11.1937 - s-a nascut N.
Grigore-Marasanu

XI1.1951 - s-anascut loan

Vieru
7.X11.1987 - a murit loana
Bantastp. 1937)

8.XI11. 1876 - s-a nascut Hor-
tensia Papadat-Bengescu (m.
1955)

XII. 1907 - s-anascut Toth
Kalman

XI11.1928 - s-a nascut
Toma George Maiorescu

itorilor, lordan Chimet, Dan
Grigorescu si acad. Alexan-
dru Balaci. In final, au luat
cuvantul sarbatoritii.

8.XI1. 1976 - a murit George
Sidorovici (n. 1920)

XI1.1991 - a murit Jiva
Popovici (n. 1934)

8.XI11.1996 - a murit Marin
Sorescu (n. 1936)

9.XI11.1924 - s-a nascut Mir-
cea Seche

XIl. 1934 - a murit George
Boldea (n. 1905)

X11.1941 - s-a hascut
Mircea Vaida
9.XI11.1972 - a murit

leronim Serbu (n. 1911)

10.X11.1927 - s-a nascut
Mircea Novac

10.X11.1934 - s-a nascut
lon-Bujor Padureanu

10.X11.1966 - a murit lon
Chinezutp. 1894)

11.XI11.1902 - s-a nascut
Nicolae H. Dimitriu (m. 1980)

11.XI11.1903 - s-a nascut
Dan Simonescu (m. 1993)

11.XI11.1916 - s-a nascut
Gellert Sandor

11.X11.1931 - s-a nascut
Lucian Dumbrava

12.XI11.1905 - s-a nascut
Virgil Huzum (m. 1992)

X11.1914 - s-a nascut
Pauline Schneider
X11.1929 - s-a nascut

Marin Bucuram. 1994)



,Cartea Neagra
a comunismului™™

E ABIA imi incheiasem
precedentul text cu dis-
cutiile Tn curs la Paris

100 de milioane de victime ale co-
munismului contra celor 20 de mili-
oane ale nazismului) Tntrebarea ni se

asupra echivalarii Tn criminalitate ciudat de tardiva. Imediat dupa

comunismului si nazismului, ca iz-
bucnea, confirmandu-ma si amplifi-
candu-mi prevederile, scandalul
,»Cartii Negre a comunismuluil*,
Scrisa de sase tineri istoricil- Cartea
Neagra dezvaluie, tinAnd seama de
noile date ale unor arhive deschise
sau Tntredeschise, dupa cum o anunta
sub titlul, ,,crimele, teroarea, repre-
siunea**, ca date constitutive ale co-
munismului, oriunde s-ar fi instalat
el. Cifrele nu pot fi precise, ele vari-
de cercetare, Tntre 85 si 100 de mil-
ioane de victime ucise Tn URSS si pe
toate meridianele unde Kremlinul isi
exportase medodele si anexele.

Fapt fara precedent: cartea Tsi

epuizeaza primul tiraj ntr-o zi si ju-
matate, Tnainte deci ca scandalul sa fi
izbucnit si ca cele vreo 850 de pagini
ale compactului volum sa fie citite.
La originea unei explozii, cum Fran-
ta intelectuala nu mai cunoscuse de
20 de ani si mai bine, de la Tntalnirea
cu Soljenitin, se afla cifra victimelor
si prefata lui Stephane Courtois. Nu-
marul asasinatilor Ti smulge directo-
rului celui mai influent saptamanal
de stanga, lui Jean Daniel de la Le
Nouvel Observateur, o Tntrebare n-
fiorata: ,,Acest secol sa fie doar acela
al nazismului proclamat ca Ra&ul
absolut si unic? Sau acela al comu-
nismului care i-a facut o atare con-
curenta**?

Chiar renuntadnd la ceea ce Cour-
tois numeste Tn prefata ,,macabra
aritmetica comparativa** (cele vreo

Carti primite

al doilea razboi mondial, Hannah
Arendt stabilise caracteristicile total-
itarismul, aplicandu-le la doua regi-
muri politice, si numai doua: comu-
nismul si nazismul. Diferentele con-
stand Tn metode (oribil de stiintifica
Tn cazul nazismului: camera de gaz;
oribil de barbara in cazul comunis-
mului: Siberiile gerului, torturile,
foametea organizata, teroarea gene-
ralizatd). De-a lungul anilor' 70 Sol-
jenitin trezise din somnolenta con-
stiintelor pe intelectualii francezi.
Problema parea teoretic rezolvata.
Straniu, ea se redeschide dupa im-
plozia comunismului cand se reac-
tiveaza parca amintirea crimelor
naziste Tmpotriva umanitatii spre a le
trece sub o tacere vinovata pe cele
ale comunismului. Tn finalul lucrarii
sale magistrale Trecutul unei iluzii,?
Fransois Furet prevazuse ca intelec-
tualul de stédnga occidental si-indeo-
sebi cel francez, sensibilizat de tra-
ditia sa revolutionara, nu se va mul-
tumi multa vreme cu orizontul do-
mestic al democratiei si nici nu se va
renunta usor la ,,iluzia** unui paradis
terestru. Or, prefata lui Courtois la
aceasta ,,carte neagra** dedicata toc-
mai memoriei lui Frangois Furet, e

lipsitd de politete, nu respecta tabu-'

urile: pe de o parte, aplica sistemului
comunist diferitele definitii ale ,,cri-
mei Tmpotriva umanitdtii**, pe de al-
ta, extinde vinovatia morala si asu-
pra celor care din Occident au susti-
nut si glorificat acest regim de esenta
criminala.

la redactie

Mihai Eminescu, Texte esentiale, selectie si prefata de Tudor Nedelcea,
Editura Scrisul Roménesc, Craiova, 1997, 256 p., pret nementionat.

Tudor Musatescu, Ale vietii valuri, proza, antologie alcatuitd de Cristina
si Bogdan Musatescu, prefata de Dumitru Solomon, Editura RAI, Bucuresti,

1997, 254 p,, 13.260 lei.

Aurelian Tim Dumitrescu, Acolo undeplinsulnu atinge moartea, poezii,
prefatd de Dan Grigorescu, Editura Semne, Bucuresti, 1997, 92 pag., pret

nementionat.

Sorin Comorosan, Oglinzile sparte, ,roman de ganduri**, Editura
Fundatiei,.Roméania de Maine**, Bucuresti, 1997, 20.000 lei.
Lucia Verona, Don Juan si ceilalti, proza, Asociatia Scriitorilor din

Bucuresti, Editura Cartea Roméneascd, Bucuresti,

nementionat.

1997, 100 p., pret

Vasile Speranta, Divina calauza, ,,sonete fara umbra**, Editura Crater,

Bucuresti, 1997, 168 p,, pret nementionat.

Mariana Petrescu, Sub zapezile din est, nuvele, prezentare de Mircea
Santimbreanu, Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1997, 232 p., pret

nementionat.

Jean Nouzille, Calvarulprizonierilor de razboiromaniin Alsacia-Lorena
1917-1918, cu o prefatd de Dumitru Preda, Editura Semne, Bucuresti, 1997,

176 p,, pret nementionat.

Aura Christi, Nu ma atinge, poezii, prefata: Gheorghe Grigurcu, post-
fatd: Octavian Soviany, Editura Vinea, Bucuresti, 1997, 256 p., pret

nementionat.

loan Vieru, Transparenta cu Pietd, poezii, Asociatia Scriitorilor din Bu-
curesti, Editura Cartea Roméneasca, Bucuresti, 1997, 98 p., pret nementionat.
Marta Barbulescu, Jurnal incomod, proza, Editura Carminis, Pitesti,

1997, 128 p,, 8000 lei.

Marta Barbulescu, Doi catei cu papucei, povestire, Editura Carminis,

Pitesti, 1997, 32 p,, 7000 lei.

Stefan Gh. Theodoru, Un milionarnebun, roman, Ed. Societatii Tempus,
Bucuresti, 1996, 539 pag., pret neprecizat.
Stefan Gh. Teodoru, Nascuta n castelul lui Dracula, roman. Ed. Tempus,

Bucuresti, 1997, 283 pag., pret neprecizat.

Mircea Daneliuc - Pisica rupta, Colectia ,,Ithaca - Scriitori romani din
Vexil“, Editura Univers (Editura Publicului cultivat).

Daca Furet nu putea fi pus n
discutie din pricina reputatiei sale,
faptul de a vedea ivindu-se o nou?
generatie de istorici dand dovada de
aceeasi insolenta a adevarului a parut
atat de intolerabil stangii franceza
incét din lumea ideilor a trecut in cea
politica. Somat, Tn numele acestei
Carti Negre, de opozitia parlamen-
tara sa explice de ce are in guvernul
sau ministri comunisti, primul minis-
tru socialist, Jospin, a avut o replica
a carei pata ar trebui sa ramana
indolobila Tn analele politice: a spus
ca e ,,mandru“de aceasta participare
comunista la guvernul sau, Scanda-
lul nu s-a Tncheiat Tnsa cu aceastd
gafa parlamentara, zi de zi, spiritele
continud a se Tnfrunta in mass-me-
dia®

intru ce-1 poate interesa o atare
Tnvolburare pe cititorul roman? Mai
Tntai pentru ca in capitolul consacrat
Europei de Centru si de Sud-Est de
catre cehul Bartosek, Romania nu e
prezenta decat in trecere cu Tnchi-
soarea de la Sighet si mai Tndelung
cu fenomenul Pitesti reproducandu-
se Tn chenar o pagina din studiul lui
Virgil lerunca publicat Tn traducere
franceza de editura Michalon tocmai
cu o prefata de FurSt. Nimic despre
rezistenta Tn munti de pilda. De ce?
Pur si simplu din lipsa de documente
n limbi straine. Nu cu brosuri de
propanganda, nu cu ,,imaginea** pro-
pulsata de un minister, ci pur si sim-
plu cu documente si studii istorice
asupra formelor pe care le a luat co-
munismul la noi ar trebui sa inundam
piata strdina. Pana in momentul cand
vom Tncepe sa vorbim cu adevarat
noi despre noi Tnsine strainilor ni se

de "WMicci

.douctteaccc

va putea mereu imputa aceasta
tacere. Principalul argument al celor
care ataca sau minimalizeaza ,,Cartea
Neagra** e simplu: nu va fi fost chiar
atat de criminal comunismul din
moment ce Tn Estul Europei nu sunt
chemati Tn fata unui tribunal pentru
crime Tmpotriva umanitatii marii
responsabili. Jean Daniel o spune cu
buna credinta: ,,De-a lungul foametei
organizate Tn Ucraina, a macelurilor
din Cambodgia, a crizei alimentare
din China sa nu fi existat niste cich-
mani, niscaiva Klaus Barbie, ci doar
un mizerabil Ceausescu si un
blestemat de Pol Pot?*

Cei de rea credinta, universitari si
cercetatori fosti de stanga, actuali de
stdnga, viitori de sténga, se servesc
ca de un argument decisiv de faptul
ca Romania si-a pastrat, prin alegeri
libere, sase ani la putere un prese-
dinte comunist iar in Polonia, Unga-
ria, Bulgaria, comunistii au revenit la
un moment sau altul, fie si sub forma
lor autentic reformista.

Ce e de raspuns la Tntrebarea
cheie asupra absentei Tn Est a orica-
rui proiect de proces la crimelor co-
muniste? Cred ca Tnainte de a putea
reprosa Occidentului orbirea sa, ar fi
bine sa reflectam putin si asupra dal-
tonismului nostru national.

| Stefan Courtois, Nicolas Werth,
Jean-Luis Panne, Andrzej Pac-
zkowski, Karel Bartosek, Jean-Luis
Margolin; Le livre noir de commu-
nism - Crimes, terreur, repression
(ed. Robert Laffont, Paris, 19.77). in
curs de traducere la Humanitas si la
Fundatia Academia Civica

2 In traducere romana la Huma-
nitas, 1996.

Critica revizuirll

(Urmare din pag. 1)

Daca vrem sa spunem ade-
varul, sa-l spunem pe de-a-ntre-
gul. Si sa nu amestecam planu-
rile. Optiunile politice trebuie
respectate. In vremea dictaturii,
critica literara a oferit un model
de pluralism. Ne-am batut pentru
a impune o ierarhie diferita de
aceea oficiala. Am facut opozitie
Tntr-un regim cu partid unic. Nu e
oare ciudat ca acum, cind traim
in democratie, sa incriminam
opiniile, simpatiile ori chiar ata-
samentele politice personale ale
criticilor? Le putem aproba sau
nu, dar nu le putem condamna, si
nca, in afara olperei critice pro-
priu-zise. E dreptul lui E. Simion
sa creada n virtutile apolitismului
si al lui Mircea lorgufescu sa fie
Ldilematic". (il rog pe Gheorghe
Grigurcu si pe cititorul acestui
editorial sa ma ierte ca anticipez
n privinta unor observatii care

vor vedea lumina tiparului abia
n numerele viitoare ale Romaniei
literare, dar m-am simtit obligat
sa Tncerc, respectind libertatea
exprimarii tuturor opiniilor, sa
delimitez pozitia revistei de ace-
ea a colaboratorilor ei).

Insisfind asupra necesitatii re-
vizuirilor, pledez pentru spiritul
lor critic, altfel spus, pentru un
adevar complet si nuantat, pentru
restabilirea conjuncturilor si pen-
tru explicarea obiectiva a lucruri-
lor. La urma urmelor, dincolo de
curai ori de lasitate, de disidenta
ori de compromis, Tntrebarea pe
care orice revizuire a criticii tre-
buie sa si-o puna este daca ea si-
a jucat ori nu critica in timpul re-
gimului comunist, rolul esential si
anume acela de a ierarhiza onest
valorile literare. Abia apoi putem
aprecia contributia fiecarui critic.
Procedind invers, exista riscul de
a face ca o discutie princi piala sa
semene cu o rafuiala personala.



il Tnvat sa urle

Un animal cu laba taiata

mi s-a ghemuit pe genunchi.

Are ocni de lup urechi de mistret
si suspina ca un om.

Cindva el stia sa toarca sa grohaie sa
vorbeasca

le cinta liliecilor cu voce subtire

ncit luna Tsi Tngropa fata in perna vreunui nor.

Acum eu il mingii pe animalul insingerat
il Tnvat sa urle Incet ca sa nu-l auda nimeni
asa cum urla o piatra macinata de ape.

Il tin pe genunchi fara teama

caci in laba taiata i-au ramas ghearele
iar printre coltii lui marunti abia se zareste
cerul gurii negru ca smoala.

l-am tinut de urit
nimicului

A fost o zi de septembrie
0 zi In care nu am facut nimic.

Am stat in fotoliu cu genunchii la gura.
Mi-am lipit fruntea de lemnul pianului.
Am cersit luminii Tntunericul.

[-am tinut de urit nimicului.

Bucuria si suferinta mi-au luat pe rind pulsul
ca niste infirmiere grijulii.

Mi-au legat miinile cind am vrut sa fac

un gest de adio.

M-am bucurat si am suferit.
Am suferit si m-am bucurat.
Nu am putut face

nimic mai mult mai mult nimic.

Cel care crede ca poate face totul
rasplatit fie la capatul zilelor sale
Cu 0 moarte usoara.

Ei cred ca sint buni

Ei cred ca sint niste oameni buni.

Vorbesc despre bunatate ca despre zeama de
gaina

si devin foarte buni c¢ind au un vin bun.

A

Cei mai buni dintre ei string cu multa caldura

miinile prim-ministrului, ambasadorului,

mitropolitului si ale diferitor presedinti.

Unii isi imbunatatesc in graba conditiile de trai
Tmbogatindu-si vocabularul si rudele,
altii isi perfectioneaza programul electoral.

Cei care toata viata au cintat bunatatea

si au scris carti bune in vremuri bune
avindu-se de bine cu cei care le dadeau voie
sd se bronzeze si sa creeze in crimeea,

astazi se mira cind nu sint primiti in lumea
buna

si picura fiere in articole considerate

pe buna dreptate cam lungi.

De buna seama, toti acesti oameni care nu
obosesc

sa duca pe umeri propria bunatate si grijile
tarii

isi Tncep cuvintarile cu ,0ameni buni!"

terminindu-le ingenios cu ,0ameni buni!"

Au vrut scrsi omoare
timpul

Au aprins rugul si a plouat.

S-au ascuns in corturi si s-a aratat soarele.
Au asteptat sa se usuce vreascurile

si au discutat politica.

Au taiat inele de ceapa si au rumenit carnea.

Si-au fript limbile si au ris.
S-au dus la culcare si s-au devorat.
Au vrut sa-si omoare timpul si nu au putut.

Fara martori

Femeia cu vinatai sub ochi
si frumoasa Tn minijupa s-au intilnit
ca doua umbre ale unei femei fericite.

Cea batuta a cerut o moneda si a primit-o.
A intrat Tn parc
unde au gasit-o in zori fara suflare.

Frumoasa a asteptat 5 minute in statie.

Un tinc s-a apropiat sa-i adulmece picioarele
i-a lins ciorapii

apoi s-a repezit sa treaca strada.

A fost strivit de-o lumuzina ce frinase brusc
de ea lovindu-se o alta limuzina.

Accidentul s-a produs la sase fix.
Soarele a asfintit fara martori.

Tatalui meu

Ei cu dobitoacele cu lina cu laptele.
Noi cu lumile ce aduc la lumina cuvintele.

Ei pe deal cu noaptea in cap.
Noi cu noaptea in singe cu stele bolnave pe
buze.

Ei cu mieii cu zarzavaturile cu lemnele.
Noi cu miinile albe in milul vremelniciei.

Ei cu privirile si spinarile cele mai umile.
Noi umilii umilii de noi robii Lui.

Ei cistiga piinea noastra cea de toate zilele
prin sudoarea fruntii lor.

Cartea noastra cea de toate zilele
da-ne-o noua astazi...

de-

Irmoase fara foloase

Scrise de insusi Cristofar Columb,
la pupa Caravelei Nina

1. Dac-ai vrea sa-i fii o clipa
Fluturelui meu aripa,

Dac-ai vrea sa-i fii o ziua
Crinului meu dulce piua

De batut roua cu-amurgul
Ce-l tine-ntre ziduri burgul,
Dac-ai vrea sa-i fii o viata
Sufletului carne creata,
Ti-as da melcul meu cel mare
Sa te unga pe picioare

Cu talpa lui grea de-o zeama
Ce duce-n rasfat, indeamna
Si-nfloreste-n zori, femeie,
Lincedele-mi curcubeie

Sub care cerul se-ncleie.

2 .Cristal adinc aveam Tn fata.
Rivneam spre dinsul si priveam
Cum se Tntoarce, cu dulceata,
Un sold pe-un pat aliotman.
Era al tau! Urcai, semeata,

Cu sinii, aerul Tncins.

Coapsele moale si-au desprins
Tmpodobirea-n mintea-mi fleata.

O, fructe fragede-n prelins!!

Cristal adinc aveam in fata.
Si-n el pluteai tu,intr-adins.

Balcon

Minglierea vintului a vintului a miinilor.
Aer mingliaf fara mila.

Mingfietor gindul plin de cruzime.
Mingiierea ta

ca mingiierea lui Dumnezeu

atinge locul bolnav.

Cine esti? Cum joci?

Cind voi sti cine esti

un mar se va rostogoli pe harta lumii

paharul cu apa se va rasturna peste marea
egee

cartile vor zbura in stoluri

spre Cuvintul care a fost la Tnceput.

Cind vei sti cine sint

fracul tau va Tmpinge usa dulapului

va iesi din el impovarat de haine calugaresti
le va imprastia pe toate continentele

apoi 1ti va arunca in fata o manusa.

Sa stii ca eu nu joc

Cu cei ce nu se pot ascunde

n spatele unor lucruri aflate sub alte legi.
Daca ma lipesc de un arbore el se indoaie.
Daca plutesc ntr-o barca ea se duce la fund
si trebuie sa inot mai departe singura

si malul se evapora cind ajung la el.

Nimeni nu va sti

de ce am renuntat la globul pamintesc

pe care il roteste lin curentul electric.

Am Tngropat in vid pistolul zarurile si papusa
caci invatam sa ne jucam numai cu focul.
Noi nu avem incredere in peretii ce nu se

prabusesc.



&wea,

0 sinteza despre 1848

enomenul nostru pasop-
tist are o importanta capitala
pentru nasterea si devenirea

care trebuie Tnregistratd si comentata
in cunostintd de cauza. Dar implicit,
autorul nostru da cistig de cauza opi-

Romaniei modeme. De aceea, to¢n&di,lui Zeletin (pe care nu-1 pome-

a fost atit de aprig contestat si injuriat
de curentele de idei traditionaliste con-
figurate de la Tnceputul si pina la mij-
locul veacului nostru. Tnceputurile
procesului de Tnnoire moderna a orga-
nismului romanesc se datoresc, nein-
doielnic, pasoptismului. Fireste, aceas-
ta perioada a fost mult studiatd. Dar
mai ales de istorici, retinind din pasop-
tism cu precadere manifestarea sa po-
liticd. Avem citeva studii (carti), nu
toate monografice, remarcabile, prin-
tre care l-as aminti pe cel al d-lui Gh.
Platon. De curind, dl. Dan Berindei si-a
adunat in volum multele sale studii
despre pasoptism publicate de-a lun-
gul citorva bune decenii, conferindu-le
astfel o evidenta coerenta unitara. Dar
si cartea d-lui Dan Berindei, pe care o
comentez aici, este si ea una cu pro-
nuntat caracter politic si istoriografie
(Se intituleaza Revolutia romana din
1848-1849). Ne lipseste Tnca o0 mono-
grafie despre pasoptism ca un curent
de idei, studiat Tn toata aria sa larga si
profunda, n care ideologicul si doctri-
narul sa prevaleze. E. Lovinescu, n
cartea sa fundamentald Istoria civili-
zatiei romane modeme (1924-1926), a
acordat pasoptismului locul ce i se cu-
venea din acest punct de vedere. Dar
gestul sau Tmplinit n-a prea avut ur-
mare, exegetii mentinindu-se Tn conti-
nuare, din acest punct de vedere, inclu-
siv Tn spatiul politic, care e, totusi, nu-
mai una dintre dimensiunile curentu-
lui. Tmi reprosez mult, marturisesc, ca
n exegezele mele despre curentele
noastre de idei rr-am Tnceput, cum se
cuvenea, cu pasoptismul crcu Junimea
si junimismul. Sa speram ca odata, nu
prea tirziu, se va gasi un exeget care sa
elaboreze o astfel de carte, de mult de-
venita necesara.

Dar sa revin la cartea, foarte im-
portantd, a d-lui Dan Berindei. Una
dintre preocuparile d-sale de Tnceput a
fost sa abordeze chestiunea, mereu
controversata, daca revolutia romana
de la 1848 este sau nu, in ansamblul
revolutiilor europene din acel an, un
fenomen de imitatie. DI. Dan Berindei
demonstreaza, pe urmele aprecierii lui
Bélcescu, ca revolutia romana de la
1848 a fost consecinta unui proces
socio-politic evolutiv intern. Tn aceasta
chestiune doi sociologi de marca, Ste-
fan Zeletin si E. Lovinescu, au expri-
mat puncte de vedere clar antinomice.
Zeletin (in 1925) considera ca patruze-
cioptismul nostru are ca moment de n-
ceput nu, cum afirmase Balcescu, ras-
coala lui Tudor Vladimirescu de la
1821 (idee Tmpartasitd si de autorul
cartii pe care o comentez), ci tratatul
de la Adrianopole din 1829 care, anu-
Iind monopolul turcesc asupra comer-
tului roménesc, a propulsat principa-
tele dunarene n circuitul economic eu-
ropean, determinind, drept consecinta,
fenomenul Tnnoirii, Tn spatiul caruia
pasoptismul a fost un moment crucial.
Dar Lovinescu, Tn cartea sa mai Thainte
pomenita, a staruit n ideea ca ntregul
proces al modernizarii tarii, inclusiv
anul revolutionar 1848, este expresia
unui apriorism ideologic, deci imitativ
ideologic, polemizind direct si apasat
cu Zeletin. nclin sd-i dau dreptate lui
Zeletin. Dar nu poate fi cu totul igno-
rat punctul de vedere al lui Lovinescu,
nici macar pomenindu-1 cu opinia
(cum procedeaza si dl. Dan Berindei),

neste, totusi), relevind faptul - cu date
semnificative - ca revolutia de la 1848
in principatele dunarene (revolutia
transilvana studiata atent, metodic si
cu bune rezultate, tine de alt lant cau-
zal si are, de aceea, alte consecinte)
este rezultatul progresului, pe tarim
economic, Tn doua importante decenii.
lar datele oferite sint, repet, deplin
concludente. Chestiunea aceasta, fun-
damentald, odata clarificatd, autorul se
opreste asupra etapelor preludive ale
revolutiei pasoptiste (as prefera terme-
nul de fenomen pasoptist), manifestat
prin societdtile secrete, in spatiul, ca-
rora s-a plamadit revolutia si ideologia
ei. Cum se stie, (iar dl. Dan Berindei o
releva cu utila extensie de date si pre-
ciziuni), plamada acestor societati se-
crete a fost, Tn toate cazurile, francma-
soneria. Din datele existente, reiese ca
masoneria a Tnceput sd functioneze
aici Tnca din anul 1734, in timp ce in
Transilvania loan Piuariu Molnar era,
din 1776, membru al unei loji masoni-
ce sibiene si exista dovezi ca rascoala
lui Horea din 1784 a fost sprijinita put-
ernic de masoneria vieneza si transil-
vana. Urcind Tn timp, se apreciaza ca
mai toate proiectele politice reforma-
toare elaborate au avut certe influente
masonice (inclusiv Eteria, organizata
si in principatele dundrene). Dinicu
Golescu, mason, initiazd, dupa mode-
lul masonic, societati secrete, militind
pentru modernizarea tarii sub raport
politic, social si cultural. Oricum, So-
cietatea Filarmonica, fntemeiata in
1835 de Eliade Radulescu si lon Cim-
pineanu, e netagaduit de origine maso-
nica iar proiectele lor - inclusiv o
Constitutie Tn 1838 - s-au elaborat cu
stiinta principelui polonez Czarto-
ryski, figura importantd Tn masoneria
europeana si Tn miscarea politica de re-
nastere a Poloniei. Acelasi lucru e va-
labil pentru societatea secreta moldo-
veana condusd de comisul Leonte
Radu si ai sdi asa numita Conjuratia
Confederativa. Si aceeasi origine se
verificd si pentru miscarea creata de
Dumitru (Miticd) Filipescu, la Bucu-
resti, Tn 1849, din care a facut parte si
Balcescu, Tncarcerat, din aceasta cau-
za, la Manastirea Margineni si tot de
inspiratie masonica e societatea se-
creta ,Fratiall, Tntemeiatd Tn 1843 de
Béalcescu, Ghica, Tell, Golescu-Ara-
pila. Aceasta organizatie a avut filiale
n Moldova si la Paris. De altfel, mo-
mentul intrarii viitorilor pasoptisti
(I.C. Bratianu, D. Bréatianu, C.A. Ro-

setti, si multi altii) n lojile masonice
pariziene a fost de ei considerat ca un
act capital a vietii lor, creindu-si, pe
aceasta cale, bune relatii cu lumea eli-
tei cultural-politice europene (toata de
apartenentd masonicd) care au pregatit
si faurit miscarea revolutionara n
1848. Aceste relatii bune cu factorii de
influentd europeana, consolidate in
anii exilului postpasoptist (pina prin
1857) au fost benefice pentru viitoa-
rele noastre acte politice, cu deosebire
Unirea de la 1859. Acest capitol din
cartea d-lui Dan Berindei este cu deo-
sebire important, clarificind multe si
producind dovezi imbatabile. E aici, o
contributie stiintifica de care va trebui
sd se tina seama. Pe aceasta cale, indu-
bitabil, miscarea pasoptista romaneas-
cd s-a dovedit a fi fost un segment al
unei mari miscari general-europene,
toatd avind sorgintea Tn masonerie. De
aceea intregul efort antimasonic al ex-
tremei drepte romanesti n anii treizeci
si patruzeci (in vremea lui Antonescu
s-a organizat chiar, la Bucuresti, o ma-
re expozitie demascatoare a masone-
riei, atunci desfiintatd) e contraproduc-
tiv pentru ca, in fapt, la originile unor
acte fundamentale ale Romaniei mo-
deme se afla, incontestabil, francma-
soneria si sprijinul acordat de ea. Foar-
te bine este analizatd, apoi, Tn cartea
d-lui Dan Berindei, realitatea faptului
ca miscarea romaneasca de eliberare
de la 1848 nu poate fi Tnteleasa cum se
cuvine daca nu e Tncadrata in albia ei
europeana. Examenul e aici bine con-
dus, fiind, de aceea, profund clarifica-
tor. Un loc amplu e acordat in carte, la
dimensiunea unui cuprinzator capitol,
desfasurarii revolutiei, urmarita, rigu-
ros, in toate etapele ei, Tn Moldova,
Tara Romaneasca si Transilvania. Si
tot asa, Tn sfirsit, un larg capitol (de 70
pagini) studiaza ideologia pasoptista.
Analizindu-se programele revolutiei si
alte documente revelatoare, autorul,
releva astfel de constiinte precum anti-
iobdgismul, dezideratul unei consti-
tutii modeme europene prin denunta-
rea - aprig ceruta - mai ales Tn Munte-
nia - a Regulamentului Organic, drep-
turi civile si politice pentru toti ceta-
tenii, Balcescu - febricitar Tn radicalis-
mul sdu - cerind chiar o ordine republi-
cand. S-ar fi cuvenit ca autorul sa re-
leve cu sporita pregnanta caracterul
totusi neunitar al ideologiei programa-
tice afirmata de la 1848. E stiuta deo-
sebirea pe alocuri esentiala Tntre pro-
gramul (proiectul de Constitutie) al
revolutiei muntene si cel mult mai mo-
derat al celei moldovene, fie si in ipos-
taza mai ascutita al celui elaborat de
Kogalniceanu, in exilul cemautean

Carti primite la redactie

< Isabela Vasiliu-Scraba, Atena lui Kefalos (eseuri), Slobozia, Ed. Star

Tipp, 1997. 216 pag., pret neprecizat.

< Leon Agu, Jocuriin marelejoc, poeme, lasi, Ed. ,,Bolta recell, 1996. 196

pag., 8000 lei.

< Puiu Bobelica Cislau, Drumul de langa cantec, Brasov, Ed. Aldus, 1997

(poeme). 78 pag., pret neprecizat.

< Epigramisti si epigrame, vol. 1, Placheta alcatuitd, prezentare si selectie,
cu un articol introductiv de Gratian Jucan, Campulung Moldovenesc 1998

(sic!), 78 pag., pret neprecizat.

< Gratian Jucan, M. Eminescu si Bucovina, Editura Muzeului National al
Bucovinei, Suceava, 1997, 110 pag., pret neprecizat.

< Gratian jucan, Bucovina. Medalioane culturale, Editura Muzeul
Bucovinei, Suceava, 1995, 64 pag., pret neprecizat.

< Gratian Jucan, CimpulungulMoldovenesc. Istoric-Cultural-Turistic, Bi-
blioteca oraseneasca, Cimpulung Moldovenesc, 1995, 136 pag., pret nepre-

cizat.

<4 Gratian Jucan, Fundu Moldovei.

Un sat de munte, Editura Muzeul

| National al Bucovinei, Suceava, 1996, 70 pag., pret neprecizat.

Acad. Dan Berindei, Revolutia
romana din 1848-1849. Consideratii
si reflexii. Centrul de Studii Tran-
silvane. Fundatia Culturala Romana,
1997.

{Dorintele partidei nationale in Mol-
dova.). Autorul, dimpotriva, releva ce-
ea ce numeste ,caracterul unitar al
Revolutiei Romanell. N-a fost, se stie,
totusi unitard aceasta revolutie din
1848, cel putin in programe, ideologie
si chiar Tn desfasurarea ei. Muntenii -
nu numai aripa lor radicala in frunte cu
Balcescu, Bratianu, Rosetti, dar chiar
si Eliade Radulescu - au fost partizanii
unei actiuni revolutionare, rapide si
nestinjenite pe cind (Kogalniceanu, in
documentul sau programatic bucovi-
nean), cerea o evolutie graduald, lenta
si cumpanita. Apoi deosebirile sint bi-
ne marcate ntre cerintele muntenilor
n problema proprietatii agrare (cele-
brul articol 13 din proiectul lor de
Constitutie) si cele mult mai moderate
ale moldovenilor in aceeasi cardinala
chestiune. Si deosebirile nu se opresc
aici, ele fiind, de altfel, bine stiute de
dl. Dan Berindei numai ca nu le
acorda, n carte, extensia analitica ne-
cesara. Si nu uit sa adaug ceea ce opor-
tun evidentiaza autorul ca ideea Unirii
apare, bine evidentiata, in programele
din amindoua principatele dundrene.
Portretele, Tn paragrafe anume consa-
crate, ale unor fruntasi ai revolutiei
muntene, Tnchinate lui C.A. Rosetti, N.
Balcescu, Gh. Magheru sint revelatoa-
re si, de aceea, binevenite pentru sub-
stanta cartii. Interesant ar fi fost sa fi
aflat aici si un portret al lui Eliade
Radulescu. S-ar fi pus, astfel, in evi-
denta nu atit caracterul mai moderat al
opiniilor sale dar si faptul ca, printre
colegii sai, Eliade era cel mai n virsta
si, de aceea, dovedea o cumpanire a
maturitatii depline, care refuza invapa-
ierea radicala. E o reabilitare pe care
personalitatea lui Eliade o meritd din
plin. Dar nu uit ca aceasta carte a d-lui
Dan Berindei e o reunire, desi Tntregita
si adusa la zi, a unor studii publicate in
deceniile precedente, cind prejudecata
ca Eliade a fost factorul frenator in
revolutia munteana de la 1848 era mult
vehiculata. S-a supus dl. Dan Berindei
acestei prejudecati atunci valabila pina
prin anii saptezeci sau - de ce nu? - e
chiar opinia pe care d-sa, ca analist re-
putat al pasoptismului, o Tmpartaseste
motivat?

L. DAN BERINDEI a avut
o initiativa rodnica atunci
¢ind s-a decis sa adune, in-
tregindu-le si curatindu-le,
le despre anul revolutionar 1848. Adu-
nate si asezate intr-o ordine tematica
adecvata, studiile sale mai vechi capa-
ta, brusc, o fericita relevanta sistema-
ticd, devenind din fragmente partiali-

zate un ansamblu unitar si coerenta
unei carti foarte necesara.

studiile sa-
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AR e ceatd (ca-n borcanul cu
dulceatd) si iar ascult, ca pe
vremuri, stirile de dimineata

ecran al meu, pe care l-am vazut pe
Emil Constantinescu acum un an la fel
de bine cum Ti vazusem la vremea lor

cu teama ca peste noapte s-ar fi pugiitpe lliescu si pe Ceausescu. intre

ntimpla ceva care sa ne schimbe
aceasta viata si eu voi afla marea veste
cu intirziere. Dar toata lumea buna se
afla la datorie si (in ciuda razboaielor
interne care nu se mai termind) se
bucurd Tncd de marea victorie de acum
un an. Tnsusi ultimatumul pe care i-1
da Ana Blandiana in numele nostru, al
tuturor, Conventiei Democratice a
dumnealor nu reuseste sa-i strice ni-
manui buna dispozitie. Dimpotriva,
aceasta veselie de post (tranzitie) ne-a
cuprins si pe ceilalti, atunci cind pre-
sedintele Emil Constantinescu a stat in
fata noastra la taclale cu cinci dintre
cei mai alesi reprezentanti ai presei
orale.

Asteptam acest spectacol organizat
de Palat, in casa unor prieteni, Tn fata
unui televizor (color) si ma bucuram
ca nu sint singura la mine acasa (unde
riscul ar fi fost sd vad Tnca o data totul
in alb si negru) iar presedintele nostru
(care nu fusese Tnca votat) ne vorbea
ca un om modest si integru, desi mie
mi se parea prea inflacarat pentru ca
tot ce spune sa fie adevarat. Urmaream
rizind acele imagini de arhiva, aproape
fara sa-1 mai auzim, cind stapinul ca-
sei, care se uita la cravata rosie a can-
didatului nostru a constatat: asta cred
cd o avea din vechiul regim. Si Tn vre-
me ce ne reaminteam marile promisi-
uni electorale, nu stiu cum s-a-ntim-
plat, dar cravata aceea rosie a devenit
deodata cenusie, iar culorile steagului
national, asezat de-s. dreapta celui de
la tribuna s-au stins si ele. Detectorul
de minciuni, a spus stapinul casei, pe
un ton alb ca vocea destinului si brusc
steagul si-a recapatat cele trei culori
ale sale, iar cinstitul obraz pentru care
am optat cu un an in urma a capatat
culoarea unui praz. Ce ti-e si cu televi-
zorul acesta color, ma gindeam, arun-
cind o privire nostalgica spre micul

heorghe ciobacéa atra-

it mai putin de 45 de ani.

ascut la 21 iunie 1952 in co-
muna Arbore din judetul Suceava.
Dupa absolvirea Facultatii de Mate-
matica - specialitatea informatica - din
cadrul Universitatii ,,Al 1. Cuza“ din
lasi, s-a stabilit la Suceava, lucrand ca
programator la Societatea de Servicii
Informatice si, Th continuare, ca infor-
matician-administrator de sistem Tn
domeniul bancar. Era cunoscut si ca
un redutabil sahist. Apoi, la 30 martie
1997, cand totul parea clarificat si cert
Tn existenta sa, a murit.

timp marele spectacol ajunsese la zi si
cei cinci oaspeti ai palatului faceau
fete-fete pentru ca toatd lumea sa se
Tnvete cu gindul ca un presedinte poa-
te fi luat la-ntrebari, dar nu si la ras-
punsuri, care pot deveni niste mici dis-
cursuri electorale, chiar daca pina la
noile alegeri mai este. Detectorul de
minciuni, ti-am spus eu, a repetat ma-
rele poet proaspat Tntors din spital (un-
de aflase ca ar fi avut un infarct) cu un
moral care putea Tmbarbata pe oricine.
Si atunci, prin contrast, mi-a revenit in
minte vocea distinsei poete care ne
spunea nu demult cu lacrimi Tn ochi
ca, dacd s-ar dovedi ca unul singur
dintre ai nostri ar fi corupt, ori ca ar
minti, dintr-odatd totul s-ar prabusi.
Sa-i dea Dumnezeu sanatate, mi-am
spus, si sa am eu atitia bani cite min-
ciuni am auzit Tn ultimii ani. Fiindca
dacd mi-ar da cineva cite o mie de lei
pentru fiecare minciuna spusa cu ace-
easi senindtate si de ai nostri ca si de ai
celorlalti in aceasta tara, as putea sa
devin multimiliardara. R

Dar nici asa nu ma pling. Intii fi-
indca banii n-aduc fericirea. In al doi-
lea rind pentru ca anul trecut eu nu
m-am gindit ca noi am fi votat chiar
Binele si Adevarul, asa cum am aflat
nu demult. Am crezut ca schimbarea
este absolut necesara si am sperat ca
Emil Constantinescu ar putea sa fie un
pic mai bun decit lon lliescu. Atitsi nu
mai mult. Dar, din pacate, fie ca ne
place, fie ca nu ne place, urmarind n-
scenarea bilantului unui an de la prelu-
area puterii transmisa recent de la Co-
troceni, cei mai multi dintre noi a tre-
buit sa recunoastem ca profesorul
Emil Constantinescu poate cobori
uneori stacheta mai jos decit Tnsusi in-
ginerul lon lliescu, care, din Tndelun-
gata lui experienta de activist stia ca
nu e bine sa numeri pe deste tot ce ai

Printre hartiile lui s-au gasit sute
de poeme pe care familia, cu ajutorul
unor oameni de afaceri generosi, le-a
publicat intr-un volum intitulat stan-
gaci Zbor de unde vin. Cu stangacie a
fost alcatuit si cuprinsul cartii: poe-
mele propriu-zise alterneaza cu scri-
sori, versuri ocazionale, bruioane, ast-
fel Incat culegerea seamana mai mult
cu un album sentimental.

Si totusi, din acest mixtum compo-
situm, se configureaza fara dubiu ima-
ginea unui poet talentat si sensibil, cu
0 constiinta estetica. Citindu-i poe-
mele cele mai expresive, nu-ti vine sa
crezi ca tot ce a scris a scris pentru si-

si ce-ti mai lipseste. Necum sa te com-
pari, de buna voie si nesilit de nimeni,
cu toti parvenitii acestei post-tranzitii
care te-ar putea umili cu cite o spon-
sorizare.

Nu stiu dacad salariul d-lui Emil
Constantinescu este mai mic decit al
Cristinei Topescu, asa cum a afirmat
domnia-sa raspunzind la o Tntrebare a
tinerei jurnaliste, convins ca astfel o
face praf. Asa o fi, pentru ca altfel nu
s-ar povesti. Dar daca presedintele
nostru tot ar vrea sd se masoare cu 0
fatd ca ea, poate ca ar trebui sa-si caute
si dumnealui un patron mai cu dare de
mind. Desi ma tem ca nu i-ar fi prea
usor sa-1 gaseasca. Pentru ca, dupa
cum l-a determinat modesta sa inter-
locutoare sa ne marturiseasca, de cind
s-a instalat la Cotroceni a devenit o
masina. Or patronii au masinile lor, nu
le mai trebuie altele. Asa ca atunci
cind nu va mai ocupa actuala pozitie
(de pe care se plinge de sdracie mai
abitir decit noi) cred ca singura solutie
va fi sd reintre Tn opozitie, care se vede
cu ochiul liber ca ar trebui sa fie-nta-
ritd. Tntrebarea care se pune este ce
vom face totusi pina atunci, fiindca
asa nu mai merge. Nu Tntimplator,
unul dintre cei cinci jurnalisti prezenti
la acest bi-lant - care ne leaga si ne
dezleaga de optiunea noastra de anul
trecut - i-a amintit cad Tn campania
electorala a declarat: Pina acum a fost
sacrificat poporul, acum a venit vre-
mea si se mai sacrifice si cei care-1
conduc. Sacrificiul pe care trebuie sa-1
facad Puterea, ne Tnvata ca un adevarat
Tnvatator al poporului domnul profe-
sor, nu este acela de a renunta la avan-
tajele materiale de pina acum (asa cum
am Tinteles ca prostii noi si ai nostri) ci
acela de a lua masuri nepopulare, asu-
mindu-si riscul de a cddea. Bine, i
amintesc eu, de pe scaunul meu de
pensionar pe care nu-1 mai pot pierde,
dar ideea nu este atit de noud cum ar
putea sa vi se para. Riscul acesta si l-au
asumat la vremea lor si Odiosul si

ne, fara sa faca din aceasta Tndeletni-
cire o profesie. Mai multi literati din
Suceava - Nicolae Carlan, lon Coz-
mei, Constantin Hrehor, lon Beldeanu
- sustin pe buna dreptate ideea ca
Gheorghe Ciobaca sa devind, post-

.mortem, membru al Societatii Scri-

itorilor Bucovineni.

Versurile celui disparut se remarca
prin ceea ce s-ar putea numi o ingenio-
zitate tandra. Inventiv, proteic, autorul
recurge mereu la noi si noi formule
poetice, practicand enumerarile ludi-
ce, paradoxul, jocul de idei, dialogul
imaginar si fulgurant. Uneori preia din
mers ritmul versificatiei populare. Tn

Detectorul de minciluni

Sinistra, a caror imagine Tn afara si-a
avut si ea perioada ei de glorie. 'Trans-
formarea esecului in victorie nu ne ti-
ne de foame si nu poate sa dureze la
infinit.

Noua campanie electorala, organi-
zata sub pretextul bilantului, a stat sub
semnul detectorului de minciuni care
nu iartd. Dupa ce a trecut prin toate cu-
lorile curcubeului imaginea presedin-
telui, pentru care se investeste atit de
mult Tn zadar, a ajuns la cota reala a sa
si fara sa gresim am fi putut sa spu-
nem: Uite-asa o barba-avea! Ne-am
abtinut doar din respect pentru noi
Tnsine si de frica sa nu ne faca rau tre-
cerea asta brusca de la Ocaua lui Cuza
la ocaua mica.

Ar mai fi fost multe de spus, dar se
facuse tirziu. Asa ca i-am lasat pe dis-
tinsii analisti veniti dupa cei sase pro-
tagonisti ai spectacolului organizat de
Palat sd judece cu masurile lor diferite
de ale noastre momentul acesta istoric
si - Tn crucea noptii - mi-am luat rdmas
bun de la gazde si am plecat. Crucea
noptii era neagra ca smoala si drumul
de Tntoarcere mi s-a parut foarte lung.
Cu toate acestea, cind am ajuns acasa,
pe un alt post TV, o altad echipa de ana-
listi cintarea altfel totul. Imaginea alb-
negru era foarte clara dar Tmi lipsea
detectorul de minciuni si vocea alba a
comentatorului trecut pe Iinga limita
care vedea lucrurile cu o detasare care-
mi facuse atit de bine. Asa ca instinc-
tiv am stins aparatul iar a doua zi cind
am auzit ultimatul dat de AC Con-
ventiei Democratice m-am gindit ca,
n ciuda a tot si a toate, are sa fie bine.
Cu conditia ca reprezentanta noastra, a
societatii civile, sa avizeze (si Tnainte
si dupd) orice masura. Daca nu, nu. Ca
si dupa marea victorie din 1989, va
parasi frontul si ea stie ce face. Dar
daca la caderea lui llici n-a fost, totusi,
razboi, poate ca odata si odata are sa
fie si pace.

aceasta stare de spirit el exprima pana
si austera dragoste de patrie:

,,- Care-s silabele iei?/ - I-eil/ - Ca-
re-s silabele Romaniei?// Dupa cateva
secunde/ istorice, elevul raspunde:/ -
Doar mintile bolnave si slabe/ despart
Romaénia-n silabe.” {Lectia de roma-
na)

Foarte originale si antrenante, lu-
and adeseori o turnurd suprarealista
sunt poemele din ciclul Portrete de
criza (pe care le remarca si Constantin
Hrehor, intr-o prefata scrisa cu compe-
tenta si pietate). latd, ca exemplu, un
fragment din poemul A Tnceput...:

Tnceput Tn port, neasteptata,/ o
judecatd neinduplecatd.// in fata curtii
se aduc dovezi.// S-au adunat deja
gramezi:/ o méana lipsa,/ un ochi in
eclipsa,/ o gura sucita,/ o fata stalcita,/
un lacat taiat,/ un pescar ruinat,/ o pan-
za de iaht sangeranda,/ o semnatura
pldpanda,/ un glas de taranca,/ un act
de la banca,/ radiografia maduvei/ si
declaratia vaduvei.**

Recent, la Suceava, a avut loc
lansarea acestui volum de debut. Au
luat parte intelectuali eminenti, iubi-
tori de poezie, fosti colegi ai poetului
si membrii familiei sale. Cel mai im-
portant personaj, poetul Tnsusi, a lipsit
Tnsa de ladntrunire...

Alex. Stefanescu



ACA dl. lon lliescu a ob-
tinut brevetul de inventa-
tor al ,,democratiei origi-

Monologul
presedintelul cu tara

mat a fost, Intr-adevar, si de-o parte si
de cealalta, fara complexe - presedin-
tele a monologat fara inhibitii, iar vaj-

nale”, dl. Emil Constantinescuicésteeprezentanti ai presei si cetate-

Tndrituit sa revendice patalamaua pen-
tru ,,dialogul monologat". Domnia sa
si-a cistigat acest drept vineri, 28 no-
iembrie, Tn ceea ce a fost anuntat ca
dialog al presedintelui cu presa - chiar
daca numai cu cea audio-vizuald. Du-
pa ce ne-a aratat doua brosuri, anun-
tindu-ne ca bilanturile respective vor
fi puse la dispozitia principalelor mij-
loace de informare Tn masa, presedin-
tele Romaniei a declarat ca nu are rost
sa citeasca n fata telespectatorilor do-
cumentele respective. Evident, asa
stateau lucrurile, de vreme ce fusese-
ram invitati sa asistam la o dezbatere.
DI. Constantinescu n-a ldsat nici un
fel de echivoc asupra celor ce urmau
sa se Tntimple: ,,Cred ca mult mai
interesant este ca Tn aceasta seara sa
avem o dezbatere libera, intr-un cadru
deschis, transparent, fara nici un fel
de complexe, care sa arate cel mai bi-
ne situatia Tn care ne gasim acum. O
situatie de libertate, o situatie de in-
credere a cetatenilor celputin Tn posi-
bilitatea exprimarii punctelor lor de
vedere. *

Telespectatorii aveau sa afle de la
presedintele tarii ca fusese informat
de cei cinci jurnalisti participanti la
dialog - oameni ce urmau sa reprezin-
te la acea dezbatere cetatenii Roma-
niei - despre numarul foarte mare de
Tntrebari adresate Domniei sale de ce-
tateni. Gata de transparenta, presedin-
tele adauga: ,J-am rugatsa nu ma me-
najeze si sa-mi puna intrebarile cele
mai dificile, pentru ca numai astfel
putem intra in acest dialog sincer si
corectde care avem nevoie. “ Ce a ur-

IN PACATE, ghidurile de conversatie contin une-
ori, chiar In partea constituitd din expresii si

nilor Romaniei au picotit, dezinhibati,
vreme de-un ceas. Cei cinci pisoiasi
audio-vizuali l-au intrerupt pe seful
statului doar de citeva ori spre a-1 aju-
ta sa nu riste vreo laringitd. Daca tigrii
de catifea ai audio-vizualitatii roma-
nesti ar fi reprezentat doar companiile
ai caror angajati sunt, era treaba pos-
turilor respective de radio si televiziu-
ne sa-i mingtie pe blanita pentru pico-
teala trasa la Cotroceni. Dar cum ei s-au
dat drept reprezentanti ai cetatenilor,
ai oamenilor ce adresasera presedin-
telui o puzderie de Tntrebari, somnul
tras in fata camerelor de luat vederi
constituie o demisie profesionala. Ne-
dumerirea este cu atTt mai mare, cu cit
seful de pluton al jurnalistilor nu a
fost eternul somnifer al roménilor de
ambele sexe, Vartan Arachelian-Dia-
zepam, tutar al presedintelui, ci un
jurnalist autentic - Rasvan Popescu.
Cu ce ne-am ales din monologul
dezinhibat al d-lui Constantinescu si
din somnul lipsit de inhibitii al ,re-
prezentantilor dumneavoastra"? Cu
mai nimic important, in afara gustului
amar ca dl Constantinescu a devenit
capabil sa monologheze chiar mai
mult decit premierul Victor Ciorbea,
campionul absolut de pina acum 1in
batutul cimpilor pe parcursul confe-
rintelor de presa. Cind a marturisit o
anume forma de singuratate Tn care s-
a trezit Tn acest prim an de mandat, nu
a mai fost nevoie de argumente. Ca-
pacitatea de a vorbi de unul singur ati-
ta vreme era dovada ca dl Constanti-
nescu nu se Tnseald. Si asta ma pune
pe ginduri, din cel putin doua motive.

Primul - exista un lucru pe care
mi-1 aduc aminte, deseori. li apartine
lui Baltasar Gracian: ,,Cel care afla
desfatare in singurdtate este ori zeu
ori riara. ““N-as spune ca singuratatea
de care vorbea presedintele Constan-
tinescu pdrea sa-i placa. Dar solitudi-
nea de care vorbesc multe din episoa-
dele vietii sale de sef de stat este de
natura sa Tngrijoreze. Doar aparent
paradoxal, cu cit se implica n lucruri
ce nu tin de atributiile sale, dl Con-
stantinescu devine un presedinte mai
singur. Separarea puterilor Tn stat este
gindita si spre a nu Tmpinge reprezen-
tantii uneia ori alteia din aceste puteri
n singuratati devastatoare; devasta-
toare atit pentru oameni, cit si pentru
institutiile pe care le reprezinta. Un
sef de stat singur Tnseamna o tara sin-
gura.

Al doilea - pe plan personal, sin-
guratatea unui sef de stat este o
chestiune pe care, noi ceilalti, o putem
regreta, dar nu avem nici un drept de
a o judeca. Numai ca o astfel de sin-
guratate Tncepe sa se simta Tn viata in-
stitutiei pe care o conduci. Nu mai
este un secret ca presedintia sufera din
cauza singuratatii Tn care s-a pomenit
presedintele. Motivele acestei Tnsin-
gurdri nu sunt nici simple, nici foarte
originale. in jurul dlui Constantinescu
s-a format prea repede camarila, cer-
curi concentrice de interese personale
si de grup. A fost izolat din ce in ce
mai mult si, asa cum spuneam si alta-
data, popularitatea de care se bucura
inca n-ar trebui sd-1 amageasca. Ni-
mic mai schimbator decit popularita-
tea. Cit de mult a fost ajutat sa ramina
singur sau cit de mult poartd vina
acestei Tnsingurari este iarasi un su-
biect de meditatie. Fapt cert ramine

GHIDURI (iu

forme identice cu nominativul e limitata de uzul lingvistic,
in alte cazuri, ghidurile exagereaza Tn complicarea

enunturi romanesti, anumite stingacii si greseli de expxiprimarii ceremonioase: cauza st si aici Tn stingécia tra-
mare. Multe dintre acestea provin din calchierea adueerii, mai mult Acit in intentia de a crea o frumoasa

structiilor strdine, fapt care se poate de obicei verifica prin
confruntarea echivalentelor imediate. Intilnim astfel cal-
curi sintactice: ,,Sint doritor sa merg in Sicilia" (Rl = Ghid
de conversatie roman - italian, 1985); ,,Este adevarat, acest
tip de self-service ofera usurinta Tn alegere si rapiditate n
a cumpara (IR = Ghid de conversatie italian-roman,
1992); ,,Atitea sporturi ma atrag, dar o reala placere si o
reala destindere Tmi ofera pescuitul" (IR 1977) - sau
semantice: ,,Nu palpita o frunza" (IR 1977). Textul roma-
nesc transpune cuvint cu cuvint un enunt care, Tn aceasta
forma artificialda, mai seamana doar foarte vag cu un
proverb: ,,Persoana care stie doua limbi valoreaza cit doua
persoane™ (IR 1992). Ghidul de conversatie, prin destinatia
sa practicd, ar presupune tocmai o buna cunoastere a uzu-
lui, a numelor de obiecte caracteristice vietii cotidiene,
neglijate uneori de dictionarele academice. O asemenea
adaptare la uzantele comunicarii curente lipseste Tnsa Tn
cererea: ,,As putea capata o lotiune de apretatparul?” (RI,
1985).

Extrem de nefiresti sint modurile de adresare cu ter-
menul profesiei la vocativ, urmat de pluralul politetii:
..Stewardessa, va rog, aduceti-mi un pahar cu suc de
fructe" (IR 1992); ,,Hamal, va rog, duceti-mi bagajele la
autobuz" (ib.). Tn romana, acest vocativ al profesiei {doc-
tore, profesore, inginerule) conoteaza familiaritatea,
adresarea non-ceremonioasd, uneori chiar vag deprecia-
tiva, intrind astfel Tn opozitie cu constructia in care numele
profesiei e precedat de termenul general de politete (dom-
nule doctor, domnule profesor, domnule inginer). De alt-
fel, pici nu e posibil ca orice substantiv nume de profesie
sau functie sa apara la vocativ - si chiar folosirea unei

imagine a politetii nationale: ,,Regret ca trebuie sa va spun
cd nu se poate"; ,,Daca aveti amabilitatea sa cititi pe tabelul
acela va pot face un examen de vedere"; ,,Dumneavoastra,
domnule doctor, mi-ati aratat multa rabdare, pentru care va
sint foarte recunoscator" (IR 1977). intr-o maniera cere-
monioasa si arhaizanta se desfasoara si conversatia ipote-
tica dintre un automobilist si un politist: ,,Ma veti putea
ierta de asta data, sint doar de doua zile Tn acest oras si Tnca
nu m-am obisnuit cu regulile circulatiei"; ,,De asta data va
las sa mergeti mai departe fara sa platiti amenda, dar fiti
mai atent la regulile de circulatie” (IR 1977).

E caracteristica ghidurilor si atitudinea exagerat pozi-
tiva, omarea cu epitete superlative si exclamatii de
Tncintare: ,,Asvrea sdvad o comedie stralucita” (IR 1977);
»Acest praz frumos, va rog" (IR 1992); ,JMititeii au o
aroma grozava!" (PR = Ghid de conversatie portughez -
roman, 1975); ,,Nu am mai mincat niste plevusti atit de
delicioase!" (IR 1968).

Fata de atitea inutile contorsiuni stilistice, e reconfort-
anta (re)descoperirea cite unui ghid cu adevarat practic
(precum cel spaniol - roméan din 1984, al lui Dan Mun-
teanu), care contine nu fraze ample si artificiale gata
facute, ci mai ales liste deschise de combinatii si posi-
bilitati. Un astfel de ghid are si realismul de a-i oferi citi-
torului doua tipuri de replici indispensabile comunicarii
Tntr-o limba insuficient cunoscutd: Tntrebarea ,,Cum se
zice..." - si mai ales apelul onest ,,Am nevoie de un tra-
ducator".

Tnsa ca opozitia, pe care a snobat-o,
filfaie deja sloganul ,,dictaturii prezi-
dentiale”. Problema nu este daca
PDSR-ul, PRM-ul, PUNR-urile,
PSM-ul etc reusesc sa vinda aceasta
imagine romanilor nemultumiti, ci ca
unii dintre cei ce l-au ajutat pe dl
Constantinescu sa devina foarte sin-
gur, atunci cind presedintele va Tncer-
ca sa se descotoroseasca de ei,, vor
striga ca din gura de sarpe: ,Asta-i
dictatura prezidentiala!

Vorbind, ad nauseum, despre gu-
vern, presedintele Constantinescu a
atins putine din chestiunile funda-
mentale ale presedintiei si n-a creat
loc pentru ntrebarile cetatenilor. A-
ceasta poate indica doua lucruri la fel
de periculoase. Primul - ca dl Con-
stantinescu nu realizeaza ca presedin-,
tia, chiar daca sta mai bine Tn sondaje
decit executivul, sufera de, sa folosesc
cuvintul la moda, disfunctionalitati de
netrecut cu vederea. Al doilea - ca dl
Constantinescu stie, totusi, cum stau
lucrurile, dar refuza, de fapt, trans-
parenta, si evita sa discute aceste lu-
cruri. Vineri, 28 noiembrie, Domnia
sa trebuia sa dea seama despre felul in
care si-a Tndeplinit mandatul de
presedinte si nu sa explice dilemele
executivului.

Ajunsi aici, ne aflam Tntr-una din
fundaturile asa-zisului dialog la care
am fi asistat. Ea ilustreaza o alarmanta
lipsa de consecventa, si iertata fie-mi
franchetea, chiar de logica elemen-
tara. Tntrebat ce nu a mers cum trebuie
la guvern, presedintele Constanti-
nescu a indicat fara sa ezite - lipsa de
management. Perfect adevarat. Prese-
dintele Constantinescu a pus corect
diagnosticul, dar nu a recomandat tra-
tamentul. Dacd tot s-a ocupat neper-
mis de mult, Tn acest monolog cu tara,
de chestiunile guvernului, presedin-
tele trebuia macar sa mearga pina la
capat. Cind managementul este in
suferintd, remediul nu consta 1n
schimbarea vinzatorilor din magazi-
nul respectiv; primul Tnlocuit este
managerul. Fara ,,disponibilizarea”
dlui Victor Ciorbea, remanierea este
doar o cacealma. Bun de sindicalist,
bun de primar general al Bucurestiu-
lui, bun de rezerva a titularului Viorel
Lis, bun de viitor vicepresedinte al
PNTCD-ului, bun de prisnite, bun de
Hammurabi, bun la suflet, dl Ciorbea
a fost transformat deja Tntr-un birlic
politic. Un fel de fata buna la toate, dI
Ciorbea doar de premier s-a aratat
nepotrivit. Este asemeni unui OZN -
vizibil, cind te astepti mai putin, de
negasit, cind 1l cauta toata lumea. Ce
interes are presedintele tarii sa-si lase
autoritatea implicatd Tn dezvoltarea
acestei industrii de umflat baloane?
Vineri, 28 noiembrie, eu unul nu am
inteles daca dl Emil Constantinescu
poate deveni presedintele tuturor ro-
manilor, ori daca este sortit sa ramina
garantul constitutional al algoritmilor
aruncatului cu prafin ochi.

DI Ciorbea a produs surpriza co-
optarii de nemembri ai partidelor din
coalitie Tn noul executiv. ,,Surse bine
informate" pun gaselnita tot pe seama
presedintelui. Dar daca si aceastd in-
sertie de ,,independenti tutelati" se va
dovedi un fis, va fi dispusa dna Gian-
nina Corondan sa accepte, n sfirsit,
demisia presedintelui Constantinescu
si sa ceara d-lui Lis formarea unui
cabinet motocolor Ciorbea Anticiclo-
nic?



Jda consider un magastr

LEXANDRU CHIRA este artistul de azi cu cele mai ambitioase

proiecte, la care elementele picturii, sculpturii, poeziei si meditatiei

metafizice formeaza un ansamblu spiritual organic, utopica arté totald. Temer&ate pe un deal pregatit special ca o
explorator al imaginarului, inventator al poemului-angrenaj pentru calatorit Tn
spatiile inferioritatii, Alexandru Chira este un proiectant al mintuirii, prin rea-
lizarea Utopiei. El s-a nascut la 29 octombrie 1947, la Tauseni (Cluj) si este ab-
solvent al Academiei de Arta din Bucuresti, sectia pictura (1972). In anul 1993
a obtinut premiul pentru pictura al Uniunii Artistilor Plastici din Romania. Dupa
prima etapa de realizare a ansamblului monumental de la Tauseni, un juriu inter-
national i-a conferit Tn 1994 premiul Centrului Soros pentru Arta contemporana,
n anul 1996 a obtinut premiul Academiei Roméne pentru arte plastice. Este

conferentiar universitar la Academia de Arta din Bucuresti, catedra de pictura.

Credeti ca pictura dvs. este mini-
malistd, avind o concentrare extraordi-
nara de simboluripe o suprafatda mica?

Tn ordine cronologica si logica,
cred ca aceasta ar putea fi ultima Tntre-
bare. Cred c& minimalismul se carac-
terizeaza si prin faptul ca printr-un lim-
baj aproape derizoriu se poate accede
Tntr-o zona a profunzimilor poetice. Va
propun, Tnsa, ca impresia dvs. sa ra-
mana o problema deschisa Tn dialogul
nostru.

Puteti sa faceti o descriere maiper-
sonald a ansamblului de la Tauseni?

Este greu sa ,,povestesc” ceea ce nu
este specific limbajului discursiv lite-
rar. Aventura a pornit in 1994, in urma
unui concurs de proiecte, cu un juriu
international, initiat de Centrul Soros
pentru Artd Contemporana. A fost o
provocare lansata unor artisti, Tn ideea
de a face fiecare un experiment prin
care sa dovedeasca In ce masura artis-
tul poate sa determine si sa influenteze
0 comunitate minoritard, caracterizata
fie prin trasaturi, tare sau delimitari
specifice, fie prin traditii sau etnie. in
acel moment mi-am adus aminte de
primul meu experiment utopic, din
copilarie, si anume tentativa de a pleca
de pe un deal din preajma casei pa-
rintesti pe Luna deci de a decola. Ten-
tativa a si avut loc, dar in loc sa merg
la deal, Tn sus, am venit la vale. Mi-am
adus aminte de acest esec din copilarie
in planul pragmaticii stiintifice, care in
timp a devenit o axioma pentru poetica
mea artistica: am pornit de la concluzia
ca Tn acea Tntimplare am confundat
forma cu continutul, naveta spatiala cu
rampa de lansare. Timi placea cum aratd
si Tn esenta ei tehnica aceasta instalatie
nu avea nimic din mecanismul pro-
priu-zis necesar unei decolari. Specu-
Iind teoretic, mi-am imaginat aceasta
manusa ideologica intoarsa pe dos si

am constat ca, Tn fapt, ceea ce ma pre-
ocupa nu era atit constructia tehnica,
cit constructia poetica. Aducindu-mi
aminte de aceasta intimplare, cu ocazia
provocarii lansate de proiectul Soros,
mi-am imaginat lucrarea de azi de la
Tauseni, care Tn prima ei forma, cu o
denominatie si o conotatie mai tehni-
cist-poetica, se chema ,,Instalatie pen-
tru rememorare, pentru sugestionat
ploaia si curcubeul". Ulterior ea a ca-
patat o conotatie mai accentuat poeti-
cd, In formula actualda numindu-se
»De-semne spre cer pentru ploaie si
curcubeu”.

«jatelierul meu ideal
este an laborator
alchimic"

Credeti ca activitatile spirituale
,.misca" lumea fizica si o influenteaza?

Tn mod cert si aceasta nu este o
superstitie. Este o realitate. Cred ca
nici nu e cazul sa dam exemple. Nu e
nici cazul sd vorbim de un animism
spiritual sau cultural. Stiu foarte bine
ca pina si un cintec de dor sau o mar-
seillezd pot sda mobilizeze si acestea
sint initial demersuri artistice sau spiri-
uale. Sigur ca scriitorii si chiar muzi-
cienii au fost animatori mai eficienti ai
unor evenimente, chiar revolutii. Cu
lucrdri de arta plastica nu s-a facut re-
volutie propriu-zisa, ele de obicei au
fost ,,demolate” la revolutii.

Aveti obsesia limbajului originarin
opera dvs.?

Eu cred ca nu este o obsesie, ci o
constanta fatala. Chiar si atunci cind
un artist ajunge la forme analoge este
de fapt o coincidenta, ele nu sint rezul-
tatul unei imitatii, ci al unei necesitati
imperioase interioare. Chiar si inter-

textualitatea postmodemista este, dupa
mine, paradoxal, o manifestare a for-
melor originare de limbaj.

E un fel de alchimie ceea ce faceti?

Atelierul meu ideal este un labora-
tor alchimic. Vreau sa spun ca la scara
laboratorului, la scarda micd, se simu-
leaza marile probleme, pe care e mai
bine sa nu le numesc, fiindca ramin
mai mari. Dar sa nu uitam ca Isaac
Newton a fost la Tnceput alchimist si a
devenit marele savant fizician dind ras-
punsuri stiintifice la ntrebarile pe care
si le-a pus. Eu ca artist ma rezum la
Tntrebari.

Revenind, totusi, la ansamblul de la
Tauseni, puteti sa ,,descrieti" citeva
mituri de acolo?

As prefera sa nu vorbim de mituri,
ci despre elementele si traseele ansam-
blului, care Tn constiinta colectiva si
individuald actualizeaza sacrul. Lucra-
rile ansamblului monumental sint pla-

rampa de lansare a unor semne spre
cer, in prealabil facindu-se un drum
spre virful dealului. Drumul catre ope-
ra de arta l-am realizat, asadar, Tn mod
concret. Genericului ansamblului se
subordoneaza 14 elemente: Casa Pas-
torului, Oglinda pentru Semanator,
Casa Pasarii de Foc, Model pentru
Curcubeu, Fintina Oglinzii cu Me-
morie, Oglinda cu Memorie, Oglinda
pentru Reflectare, Doua Proiecte de
Drum, Clopotele Tacerii, Icoana pen-
tru Ploaie si Curcubeu, Icoana Rotativa
pentru Mesaje, 12 Icoane Senzoriale,
Drum Ritualic si Poteci de Initiere.
Totul Tncepe cu Casa Pastorului, a celui
care pastoreste platoul, unde nu este
vorba de o prezenta sau de un chip cio-
plit, cum m-au acuzat unii pocaiti din
sat. Nu e un pastor oarecare ci poate
chiar Marele Pastor si nu e vorba de
prezenta sa, ci de memoria sa, de ma-
tricea sau chiar de tiparul negativ al ab-
sentei, un negativ Tncarcat cu memorie.
Dincolo de realitatea lor plastic-obiec-
tuala, cele 14 elemente sint 14 versuri
dintr-un posibil poem-angrenaj intitu-
lat ,,De-semne spre cer pentru ploaie si
curcubeu”, fiecare avind o functie intr-o
anume mecanica poetica a ansamblu-
lui, cu o valoare magico-poetica, ritua-
lica. Anual are loc acolo un ritual. Lu-
crarea e o instalatie poetica pentru zile
de sdrbatoare. Tn ceea ce priveste des-
crierea functionalitatii ei am conceput
citeva discursuri de initiere, pe care
le-am prezentat la fata locului, pe deal.

«dealul face parte
din lucrare,este an
soclu pentru
aceasta"

Care a fost reactia comunitatii
locale fata de opera dvs. ?

Din punctul de vedere al relatiei lu-
crarii cu colectivitatea sateasca, mi-am
pregatit o strategie, care tine tot de
poetica punerii in opera. Pina cind ele-
mentele propriu-zise, lucrate la citeva
fabrici din Cluj, urmau sa se instaleze,
am pregatit terenul si la propriu si la
figurat. La propriu am facut drumul
pind in virful dealului si am creat un

— interviu cu pic

platou de circa o mie de metri f
Dealul, de altfel, face parte din li
este un soclu pentru aceasta si
donat de un taran din sat. Am r
platoul, necesar fie pentru aterizc
pentru decolare, in plan artistic
vorba de decolarea acestor semn
cer. ,,De-semne" nu e altceva de
joc de cuvinte ntre a desena si
semna, a numi, precum si alte
telesuri pe care le presupune ac<
conceptual. La figurat am pi
terenul punindu-le satenilor do
trebari: ,,Ce credeti ca o sa se f;
acest deal?" si ,,Ce ati vrea sa se
De obicei raspunsul era acelasi,
face ceva mindru, adica superlati
la frumos. La cea de a doua int
multi nu indrazneau sa spuna
dorit, de fapt, 0 moara de vint, !
sa mearga cu sacul. I-am preve
moara de vint n-o sa fac si dac
mearga cu sacul o vor face in a
si nu la propriu. Am mai pregati
nul si din alte puncte de vedere «
me am sfintit locul precum o pin
re, Tn albitura ei originara, contir
te posibilitatile imaginare, deci u
versal absolut. Tn momentul in ¢
se chiar o capodopera pe acea
aceasta nu reprezinta decft o ipos
operei totale. Sfintind locul, era
cum am dat startul pentru naster
neantul alb al pinzei a unei idei,
tind locul nu am facut nimic t
nimic din ritualurile televizate,
Tncercat sa gasesc o modalitate
calnicii sd-si asume lucrarea, n
culturd, ci prin credinta, adica p
actualizare a sentimentului sacr
alta etapa a fost ceea, ce Tn apar.,
o recidiva, sfintirea lucrarii pr
zise, ceea ce a coincis pragmatic
rea ei Tn folosinta initiatica.
Aceasta lucrare a fost termin
Nu, nu a fost terminatd, am d<
chiar ca mai am de lucrat inca
ani acolo. Nu aceasta este prol
fiindca Tn modul cum este con<
lucrarea, Tn timp ce Tnaintezi ea
departeaza de final. Tn plus, ea se
construieste pe parcurs. Tn anul

De-semne spr



axandru Chira -

mam lucrarea si o dadeam in folo-
ceea ce Tnsemna ca urma sa ras-
a de evenimentele meteo-sensi-
le deasupra satului, de ritmicitatea
>rintr-un sat cu 30 de ani de sece-
oile au fost cam multe, ultima da-
fost si cu grinding, ceea ce nu fa-
larte din program. Am fost facut
nsabil si de aceasta grindina, de
diversionisti glumeti de la ProTv,
t subiect care merita comentat, de-
icat si re-poetizat. Am facut exact
:um se dadea o Tntreprindere n
iune, care nu era terminata pe din-
, dar functiona pe dinauntru, indi-
t daca era o fabrica de tractoare
le ulei. Din acel moment am de-
i ca sint responsabil din punct de
poetic de aceste evenimente si
:elasi timp ca lucrarea continug,
irea locului se mai numea si sfir-
Tnceputului, iar sfintirea lucrdrii s-a
tat si Tnceputul sfirsitului, care
;n aproape etern. Lucrarea nu se
ai sfirsi nici practic, iar conceptu-
ramine continuu deschisa.

»~lucrarea de lo

Tauseni este un

roiect de calatorit
prin el insusi”

"are este relatia dintre proiect si
ia purd, dintre demersul artistic
'ral ca idealitate suprema si obiec-
zarea uneiidei?
' ultima instanta proiectul a deve-
jiect, in timp ce demersul meu,
um afirm de peste 25 de ani, nu
de la proiect spre obiect, ci de la
:t spre proiect. O idee artistica mi
cheie In momentul n care devine
act. Prin lucrarea de la Tauseni,
prieteni rautaciosi afirma ca ma
azic decisiv, si anume ca mi-am
format un proiect intr-un obiect,
ca nu au dreptate, pentru ca eu nu
isc lucrarea obiect, ci proiect. Ea
un proiect de calatorit prin el Tn-

aie si curcubeu

| utopiei”

susi. Sigur ca sint si niste repere, cu
poteci de initiere diferit colorate, care
nu au alt rost decit de a puncta ele-
mentele semnificative ale acestui pro-
iect, fiindca Tn absolut, Tn idealitatea
sa, lucrarea se vrea un proiect al re-
demptiunii, al mintuirii. Nici Tn acest
sens ea nu este o realizare ci o proiec-
tare, o Tncercare, o initiere din pictura
in tridimensionalitatea unui desen co-
lorat Tn spatiul natural. Nu e vorba, n
nici un caz, de sculptura, cel putin Tn
acceptiunea traditionala.

Senzatia mea este ca totul se pe-
trece dupa anumite legi ale spiritului
mai putin cunoscute, dupa legi inte-
rioare. Ceinfluenta au avutasupra dvs.
acesteproiecte, cum v-a formataceasta
lucrare alchimica?

Cum m-a format sau cum m-a de-
format? M-a deformat Tn sensul ca de
ani buni nu mi-am mai parasit tara si o
data Tn plus Tmi declin fara voie patrio-
tismul sau magnetismul ,,geostrate-
gic". Din acest punct de vedere, a-
proape ca m-a deformat, m-a deturnat
pentru o buna bucatd de vreme de la
preocuparile mai spectrale, ca sa spun
asa, de atelier, In dezavantajul lor si in*
avantajul acestei unice preocupari de a
insista ca aceasta lucrare sa se apropie
de proiectul ei, de proiectul absolut, de
utopie, paradoxal prin realizarea ei. In
acelasi timp, as repeta autoironie ca ma
consider un maestru al utopiei, al pier-
derii esentiale a unor repere. Insistind
Tntr-un spatiu si intr-un timp, de fapt
am atomizat intelesul lor pragmatic.
De aceea, astept sa termin aceasta lu-
crare, si aproape Tmi vine sa rid cind
vorbesc despre ,incheierea** ei, ca sa-mi
reiau doua dintre proiectele de anver-
gurd, o Moara Metafizica si lucrarea de
sinteza, care ar aduna Tn ea toate pro-
iectele mele si care nu este altceva de-
cit un Templu al Asteptarilor, muzeu
imaginar in aer liber, de calatorit pe
dinduntru, care sa concentreze tot ceea
ce am facut pina acum.

Opus Magnum?

Da, Tn sensul mallarmean al cuvin-
tului, al operei cu majusculd, pe care a
proiectat-o el Tnsusi ca alchimist. lar ca
sa riscam si 0 comparatie teoretica, da-
ca barocul aduna multe n el la vremea
respectiva, post-modemismul face si
mai mult decit atit, in sensul ca accepta
si barocul drept componenta a ecuatiei
sale. Tn aceasta acceptiune concep acel
Templu al Asteptarilor, imposibil de
realizat, stringent necesar in utopia
mea proiectuala.

Ja fi impersonal este
mai mult decit a fi
personal”

Nu credeti ca sinteti un mallarmean
Tn pictura? Ce poeti v-au marcat deve-
nirea spirituala, aflata evidentsub sem-
nul metafizicii?

Mi se pare important la fiecare ar-
tist ce tip de model foloseste. Le vor-
besc chiar si studentilor despre doua
modele conventionale, cel cultural si
cel natural. Daca vreti, Tn sens foarte
figurativ, foarte vizualizabil, spre deo-
sebire de pictorul care lucreaza dupa

natura, cel care foloseste un model cul-
tural nu merge In fata copacului, ci
merge la medievisti si ,citeaza** din ei.
El nu are impactul cu floarea de sal-
cim, cu parfumul ei. Si eu lucrez dupa
model, dar modelul meu este imaginar,
deci exista si 0 a treia categorie. Pic-
tura, ca moment imediat al transpuner-
ii acestei reverii, este o etapa prelimi-
nara si complementara transcrierii epu-
rei, spiritualizarii, si chiar a ascezei pe
care o presupune desenul, vehicul al
oricarui proiect. De la desenul-proiect
si pina la proiectul pur mai e un pas si
nu visez altceva decit sa vina ziua in
care proiectele mele, chiar xeroxate,
deci impersonalizate prin modalitatea
de multiplicare, pot sa serveasca unui
timplar, unui inginer si unui pQet si-
multan, fiecare traducindu-le si repro-
iectindu-le mental sau chiar Tn obiect,
n cod personal si profesional.

O revenire la conceptul de arta to-
tala?

Cred cd se va reveni aici. A fi
impersonal este mai mult decfit a fi per-
sonal, este chiar o aspiratie mult prea
orgolioasa. Nichita Tnsusi mi-a spus-o,
ntr-o discutie nocturna din anul mortii
lui, cd visa si el la o poezie impersona-
13, de asa naturd Tneit sa nu mai fie
acuzat auctoriald, cit mai degraba ceva
ca Miorita, adica autorul ei sa existe
ntr-un fel de proiectie temporald, n
care timpul Tnsusi nu mai este o unitate
de masurd. Am facut un lung ocol si se
pare ca vorbeam despre modele, la
urma urmei. Ati riscat o Tntrebare, daca
modelele mele sint chiar Tn poezie. N-as
Tndrazni vreodatd, decit Tntr-o intimi-
tate fara aparate de Tnregistrat, sa dau
nume si sd fac chiar o axiologie perso-
nala. Ati pomenit de Mallarme, de
exemplu. N-am sa ma laud nici cum 1l
Llaudd** unii pe Brancusi, cum ca n-ar
fi citit niciodata o carte, decit pe Pla-
ton, eventual. Probabil ca era suficient.
Nu stiu daca e adevarat, nu sint amator
de biografii si nici de picanterii bio-
grafice. Dar Tnainte de Mallarme, ca sa
ne dovedim europeni si nu intli de toa-
te neaosisti romani, l-as aminti pe

Saint-John Perse. Sa nu mai vorbesc de
Edgar Allan Poe si de o Tntreaga pleia-
da pe firul acesta, pina la Kafka,
Borges si Julio Cortazar. Nu mai citesc
poezie in mod sistematic de foarte
multi ani. Suna foarte grav. Unul dintre
reperele mele este Leonardo da Vinci,
dar nu pentru picturd, ci pentru utopia
lui, pentru demersul sdu utopic, chiar
daca el toata viata a vrut sa-si puna in
obiect ceea ce a desenat. Cu alte cuvin-
te, eu Tncerc sa ma ratez Tn sens invers
decit si-a ratat el ingineria poetica si
anume, repet, nu Tn obiect, ci Tn pro-
iect.

Jjdaca metafizica nu
a, nimic nu a"

S-a ocupat si el de masinarii zbu-
ratoare...

Da, dar el a vrut sa le realizeze Tn
functia lor pragmatica, pasnica sau raz-
boinica, benefica sau spectaculos si pa-
tetic maleficd. Dar sa revenim la
Mallarme, el este halta in care m-am
oprit de multa vreme. Daca as fi Tn gara
finald, ar insemna ca am tras toate con-
cluziile. Mi se pare extraordinar de
efervescent, Tneft nu ma mai intere-
seaza decit spectacolul traducerii lui,
nu Tn sine autenticitatea acestei trans-
fari prin traducere, ma refer desigur la
ultimul volum semnat de Serban
Foarta. Daca vreti, in formula mea per-
sonald, care defineste arta ca o intero-
gatie ideala superior adresata, termenul
interogatie ar putea fi, in acest caz, in-
locuit cu cel de mirare. Aceasta este
relatia mea cu marea poezie revolutio-
nara, daca nu suna cumva peiorat, sa
transform asadar, intrebarea Tn mirare,
care, la rindul ei, nu este decit genera-
toare de noi interogatii. Si pentru ca ati
pomenit la un moment dat de metafizi-
cd, dati-mi voie sa Tnchei putin glumet,
si sd parafrazez o formula cunoscuta,
valabila pentru tot ce Tnseamna act ar-
tistic: daca metafizica nu e, nimic nu e.

Constantin Severin



UCRARILE Conferintei pe
tara sunt reluate la ora 18,
cu usile inchise. D. Botez

Haralamb ZINCA

FFebruarie

e de dezamdgit. Unii ,,nedreptatiti" de
Conferinta continua sa-si difuzeze
nemultumirea peste tot. Mai ales Sto-
ian, Balan, St. Gh. se agita si agita.
Primii doi vorbesc chiar de un complot
initiat si condus de Croh. Cei amintiti
mai sus Tsi refuza o intrebare elemen-
tara: ,,De ce si pentru ce au neapdarata
nevoie sa faca parte din noui Co-

anunta ca lista cu candidati, susf'imﬁ‘i?"-

de grupe din partid, poate fi, conform
Statutului, largita. Bogza, vulpoi ba-
tran, sare si cere primul cuvantul pen-
tru a propune noi candidati. Acestia
sunt: lon Gheorghe, Matei Calinescu,
Paul Georgescu, Al. Piru. Delegatii
aproba.

« Marin Preda sare si el la microfon
si propune inscrierea pe lista a urma-
torilor: T. Mazilu, Tertulian si G.
Horodinca.

D. Botez propune sistarea pro-
punerilor. Sala aproba. Asadar, din 70
de candidati vor trebui alesi 63. Tncepe
batalia nevazuta a votarii. Cat timp se
pregatesc buletinele, delegatii au timp
sa desfasoare o intensa campanie elec-
torala.

Se trece la vot. Conferinta intrd in
lungd si istovitoare asteptare impusa
de numararea voturilor. Oboseala mea
e ,la patrat”. ,,Gazeta literara" trebuie,
totusi, sa apard maine, nu in 8 pagini,
ci Tn 12. Asa ca ma reped la tipografie
sd vad in ce stadiu suntem.

Pe la'3 dimineata, Utan, palid, ca-
daveric, ma cauta pentru a-mi comuni-
ca: ,,Nu vom publica componenta no-
ului Comitet. Schimba cum crezi pa-
gina intai".

Am Tinteles ca s-a petrecut ceva
grav. N-am stat sa-l descos. Bomba
Tnsd a explodat in zori si am aflat ca au
cazut la vot: Brad, Balan, P. Geor-
gescu. Au Tintrunit votul Conferintei
doar 61 de candidati. Zarva e mare.
Biroul e alcatuit din 16 persoane. Noul
presedinte al Uniunii a fost ales
D. Botez. Are trei vicepresedinti:
Z. Stancu, l. Pas si Pop Simion
(Sectiafi asigurase trecerea la Ci-
nematografie si iatd cum, printr-
un joc al hazardului de partid, a

26 februarie

E FAPT, cum s-a ajuns la
acest spectacol rusinos
numit Conferinta pe tara?

De asta data, membrii de partid din
Bucuresti si din tara n-au mai fost che-
mati sd asigure orientarea principala a
Conferintei, asa cum fusesera obis-
nuiti. De ce oare? De ce organizatia de
baza a scriitorilor din Bucuresti - cea
mai numeroasa si mai puternica - n-a
fost convocata pentru a lua cunostinta
de continutul darii de seama, pentru a
ne clarifica rosturile, ce aparam si ce
condamnam?

Membrii de partid (scriitori) sositi
la-Bucuresti din toata tara, Tntruniti Tn
ajunul Conferintei, nu au fost infor-
mati Tn legatura cu cel care avea sa de-
vina ,,calul de bataie" al Conferintei -

Cum a fost posibil ca scriititi BEniuc. Cei mai multi au fost sur-

seama sa devina protagonistii unui
asemenea spectacol?

Cu mult timp fnainte de Confe-
rintd, s-a facut simtita activitatea a do-
ua grupuri: 1) grupul lui Barbu cu spri-
jinitorii lui de la ,Luceafarul” - 1.D.
Béalan, Al. Oprea, N. Stoian, D. S&-
raru; 2) grupul lui Bogza, in jurul
caruia s-au adunat scriitori de frunte ai
literelor roméane - Z. Stancu, E. Jebe-
leanu, M. Preda, D. Botez, M. Banus,
O. Croh., G. Ivascu. Grup sprijinit nu
numai de revistele ,,Gazeta" si ,,Con-
temporanul”, ci si de un numar de ti-
neri critici literari, cadre ale Univer-
sitatii: E. Simion, N. Manolescu, Matei
Calinescu.

E interesant de observat ca ambele
grupuri aveau culoare proprii care Ti
conduceau fara obstacole la conduce-
rea superioard a partidului, unde ga-
seau Tntelegere si sprijin. De aceea,
fiecare grup se simtea stdpan pe si-
tuatie. Ambele grupuri urmareau, de
fapt, sa puna mana pe conducerea Uni-
unii. Obiectiv stupid si efemer. Ca si
cum realizarea unei carti ar fi depins
de cine sta cocotat in fruntea Uniunii.
Preocuparea pentru cucerirea puterii
era atat de intensa, Tncat problemele de

A TOT OMUL, am avut si eu un crez... un crez nascut din saracia si mizeria care
mi-au hranit copilaria si tineretea. Nu intentionez sa scuip Tn fantana din care am

prinsi, caci darea de seama - citita de la
tribuna - nu prevestea furtuna... Au
fost surprinsi si de faptul ca cei doi
care au pomit atacul contra lui Beniuc
au fost Brad si Bogza, dand Confe-
rintei un curs care nu era al darii de
seama. De aici deruta celor mai multi
m.d.p. Maturitatea politica le-a fost
pusa la grea incercare. Consider ca o
vina Tn zapaceala noastra o are si to-
varasul Rosianu de la Sectia C.C.

6 martie
UPA Conferintd, pentru

noi, cei din redactia ,,Ga-
zetei", au urmat zile foarte

grele." Ni s-a cerut de sus sa pubTi_cI

rezumatul interventiilor si sa scoatem
revista in 12 pagini. Urma, asadar, sa
iesim cu ,,circul” n stradd. Calvarul a
Tnceput duminica, 29 februarie. Au
fost convocati la redactie sefii de sec-
tie, redactorii, dactilografele (6). Cu a-
ceste forte a inceput redactarea cuvan-
tarilor, adica sa se toarne colonie peste
cacat. S-a lucrat pe branci. Textele
redactate erau trimise la Sectia C.C. S-
a lucrat neintrerupt timp de 12 ore.
Hamalul principal: Ov.S. Croh. in-

va ridica problema la o.d.b. I-am ras-
puns furios ca n-avea decat sa nu se
duca la culcare, si sa ramana in redac-
tie laolalta cu ceilalti si sa Tmpiedice
redactarea tendentioasa a interven-
tiilor. Mi-a cerut sa-i intocmesc o lista
Ccu cine a redactat.

2 martie
Partea a treia a calvarului

-AR FI EXCLUS ca U. s&

fi reclamat sus tendentio-
zitatea redactarii textelor.

Asa-mi explic noile indicatii ce s-au

pravalit peste noi, drept care, la ora 19,
a Tnceput 0 noua redactare a textelor,
de asta data sub patronajul lui U., ope-
ratie ce s-a Tncheiat Tn zori, catre ora 3.
Textele se cereau acum reculese, puse
in pagina pana-n pranz, penttu a fi
trimise la toate forurile.

Miercuri, 3 martie
Ultima zi a calvarului

IUA Tncepe cu o noua re-
scriere a textelor, tot sub
patronajul lui Utan. Tmi era

clar ca n-o sa putem scoate revista la

vreme. Tnsa Tntreaga raspundere tre-
cuse acum pe umerii lui Utan, drept
.pedeapsa"” pentru ca ,,sesizase" ten-
dentiozitatea redactarilor Itii Croh.
‘Mine, printr-un supraefort colec-
tiv, paginile au putut intra la rotativa in
zorii zilei de 4 martie. La ora 4 dimi-
neata, dupa atatea nopti nedormite, nu
m-am mai putut tine pe picioare. To-
tusi revista nu s-a tras pana ce Utan nu
si-a facut din nou aparitia pentru un
ultim control al ,,discutiilor”. A aparut
Tnsotit de Bals si Simion. Le-am spus
»la revedere” si m-am dus linistit la
culcare. Dar nu mi-am facui somnul,
Tn jurul orei 10, am fost trezit de pagi-
natorul Balaban care ma anunta alar-
mat cd Tn tipografie a aparut un
tov. - Stroia - care a cerut sd o-
preasca tiparirea revistei, ceea ce a
si facut. Masura nu cunoaste pre-

baut apd. Nu-mi st in fire. Ceea ce nu ma Impiedica s Tnregistrez ci ,,fantana" incetasg€eident. Motivul opririi? Ni se mai

mult sa-mi potoleasca ,,setea de adevar"” cu o apa limpede si binefacatoare.

cer unele modificari. Am ramas

uluit. Cum de-au oprit rotativa?
Trei sferturi din tiraj era tras. Ba
mai mult, tirajul pentru Bucuresti
era de-acum la chioscuri. Am
Tnceput sa dau telefoane la C.C.
Tov. Stroia nu era de gasit. L-am
cautat pe Pop Simion la Uniune,
n-am dat de el. in schimb l-am
gasit pe tov. Gruia care m-a infor-
mat ca a cerut Difuzarii sa retraga
din capitala ,,Gazeta literara".

Dupa un razboi atat de distrugator si sangeros - l-am trdit Tn linia Intai -, cum sa nu
doresti sa Tnalti dintre ruine o ,,oranduiald mai dreapta"? Au trecut ani pana ce viata - acel
Judecator suprem al omului - mi-a demonstrat, pe masura ce tineretea mi se irosea, ca
m-am lasat sedus de un proiect doctrinar nu numai utopic, ci si criminal. N-am revenit cu
picioarele pe pamant dintr-odatd, ci Tn ,trepte”, asa cum Tmi marturisesc caietele de
Tnsemnari ce mi-au Tnsotit aventura literara de-a lungul a douazeci si noua de ani (1960-
1989). Putini prieteni si colegi mi-au cunoscut taina chinuitoarelor mele intrebari: ,,Quo
vadis, Domine?" Printre acestia se numara si G. Dimisianu care, Tn 1989, la Sinaia, Tntr-una
din plimbarile noastre ,,conspirative™ pe potecile Cumpatului (prezenta microfoanelor in
vilele de ,,creatie” Tncetase sa mai fie un secret), sustinea cu vehementa: schimbi con-
ducatorul, dar dacd nu schimbi Tn mod radical intregul sistem politic, economic, social,

saltat de pe scaunul de secretar in
fotoliul de vicepresedinte, dandu-
i-se astfel locul rezervat lui
Brad).

Parasim sala Conferintei. Ti
aud pe delegati vorbind acum de
comploturi,* de campanii electo-
rale subversive. Creierul mi-e
greu de parcd ar fi devenit de
plumb. Ma duc totusi la tipo-

grafie. Ti trag dupa mine pe Utan,
Bals si St. Gh. in ciuda faptului
cd a fost ales, U. e nelinistit, chiar
Tnspaimantat de caderea lui Brad.

Aici misiunea mea se Tncheie: iz-
butesc sa scot la vreme ,,Gazeta lite-
rara"”.

25 februarie

CLAR: ne-am facut de

rusine. Capitala vuieste si
comenteaza  spectacolul

creatie, statutul scriitorului Tn societate
au trecut Tn plan secund, fiind total
ignorate. Si astfel toate ,,partile Tn con-
flict" au transformat conferinta ntr-o
,,Groapa", caci mai toti vorbitorii si-au
dat poalele peste cap. Si ca n instruc-
tivul proverb: ,,Cand doi se cearta...", a
castigat cel de-al treilea - D. Botez -
care s-a pomenit instalat n fotoliul lui
Beniuc.

Concluzii: Necesitatea de a lupta

oferit de Conferintd. Pe unde tregylalnsecventa impotriva spiritului de

e dat sa aud glume si ironii pe seama
scriitorilor.

Intrdnd la expozitia Tuculescu, I-am
Tntélnit pe D.R. Popescu. Mi-a spus cét

grup. Trebuie pus piciorul in prag, alt-
fel Uniunea va cdpata chipul si ase-
manarea celor ce conduc cele doua bi-
sericute.

n-ai facut nimic! Timpul i-a dat dreptate. Cum sa nu recunosc? (H.Z.)

cepand de la ora amiezii, Utan n-a mai
aparut, nici St. G. Si astfel, hamalul nr.
2 am devenit eu. Luni, 1 martie, a ur-
mat partea a doua a calvarului. Alte
indicatii de sus, alte redactari. Tot ceea
ce am lucrat Tn ajun s-a aruncat la cos.
Mai exact, oricat ai stropi cacatul cu
colonie, tot a cacat miroase. S-a lucrat
de la ora 18 pana la 5 dimineata, n
frunte cu cei doi hamali. Utan, acasa,
n asternut. St. G., de asemenea. Texte-
le le trimiteam nu numai la tipografie,
ci si la Sectie, ba si la Utan acasa.
Marti la ora 23, sunt sculat din
somn de Utan, care-mi transmite ca
textele au fost redactate tendentios, ca

Cateva ore mai tarziu, un alt ordin

de susreda rotativei libertatea de a

tipari ,,Gazeta".

latd Tn cateva cuvinte odiseea
redactarii si publicarii Tn ,,Gazeta lite-
rard" a discutiilor de la Conferinta.
Daca stau bine si ma gandesc, am avut
de-a face cu o crasa fuga de raspun-
dere, daca nu chiar cu una rusinoasa...
Acum pot pleca linistit in concediu.

(File din ,,Caietele lui H.Z.,
aventurierul™)

* A fost, Intr-adevar, un complot.
A se vedea cartea lui Ovid S. Croh-
malniceanu Amintiri deghizate (1994).
A se vedea Marele actor, pag. 102-
103.



Friedrich MICHAEL

POEM

in eonul noptii am auzit glasul Lui:
De toate céte nu-s ale tale

sa te lepezi mai iute ca gandul,
doar naiul pe care temutul -

de pastorii tacerii stiutul -

zeu al padurilor

ti I-a dat intru buna cunoastere
pastreaza-l in inima ta.

Parcurge apoi Via Alba,

calea de-o impatrita splendoare.
Patru mari zei te-or conduce;

patru mari zei si zeite

ce spune-ti-vor

mana luandu-ti:

.Calator insotit de calauze nemuritoare!-
Fii binevenit pe cararile noastre,
departe de cele batute de oameni.

Nu te lasa tulburat de vantul singuratatii,
de marele, vesnicul vant

ce bantuie pretutindeni;

caci nu o ratacire te-a facut sa pasesti
pe-aceste poteci ce par ale-nchi puirii
si sa te-afunzi in nefiintarea
miscatoarelor nisipuri diamantine -

ci Regula si Legea.

Atat una cét si alta.

Si una si cealalta.
. Regula si Legea,

nici una si aceeasi, dar nici doua -
sau una si aceeasi, dar odata

CU chip

si altadata zee fara fata,

dorind s-aiunga in sfarsit la ea

asa cum alfi-s nsetati de viata.

Acum, c-ai raspuns tremurand

chematrii sirenelor linistii,

cuvine-se sa cunosti

atat lacasul vietii neclintitei dezvaluiri perfect
circulare,

sufletul neinfricat al binerotunjitului adevar,

cat si netainuirea ce-l inconjoara.

Uita-te deci la toate cele ce sunt,
uila-te la TOATE,

intru aflarea celor ce nu-s

dar trebuie sa fie

si nu pot sa nu fie.

Tngaduit iti este sa afli

ce se ascunde acolo

si sa-ntelegi ca este ceea ce nu-i

si ca ceea ce nu-i este ceea ce este.
Taina

sa fie pentru tine

Dezvaluire,

ramanand mai departe in inima ei,
Tn miezul acestui curcubeu,

un diamant atat de clar si pur, si-atat de simplu
ca nu se vede

si nici nu este spre a se vedea.

Dar scanteierea lui e ce se vede.
Ea este acel ,este"-al lui ,,a fi".ll

Il

Daca privesti, deci, ca printr-o fereastra
prin taietura prezentei

rupand asemenea unui plugar colacul firii,
si celor patru zei, zei si zeite,

multumind trudit c-aceasta paine

de toate zilele

a fost sa se faca

din samanta-mprastiata

de marele, vesnicul vant ce bantuie pretutindeni
si ca s-crcppt, rumenindu-se frumos,

la caldura verii siderale -

daca ncerci sa vezi, deci, prin fereastra
celor ce sunt acum si sunt aici

(fereastra deloc stravezie, groasa

cat de la margine la margine de lume)

ce este acel ,este"-al lui ,a fi"

- caci firea este,

iar. neantul nu este deloc! -

PAIDEIC

vedea-vei mai intai cum spatiul se turteste

si cum devine la inceput subtire cat un geam de
sticla,

apoi cat un polei pe o bijuterie calpa

si-n urma cum se face doar un loc

unde lumina se indoaie,

la fel de putin adanc

pe cat este-un punct ce nu l|-ai desenat

sau cli pa de acum, ce n-ai trait-o

fiindca a si trecut.

Si ceea ce vezi atunci,

cand ceea ce puteai sa prinzi cu mana

iti scapa printre degete

ca aurul unui vrajitor

ce se preface cand vrea el in nisip,

iar ceea ce parea mai mult a fi

devine

ultimul fum

al unei realitati ce dispare -

ceea ce vezi atunci sunt El:

soli cu flacari In méana

venind sa moara voiosi

in lumina verii,

sa putrezeasca luminos n tarana.

Si totul suna ca un clopot de aur

cazand din stanca-n stanca.

Viata traieste moartea,

iar moartea vietii este viata mortii.

E o vedere-a celor nevazute

aceasta, e vederea unui orb

ce-a dat cu ochii de prea multa lumina
sau de izvorul care da lumina,

ce este In el insusi intuneric.

Lucrurile din jurul tau

ajungi sa le vezi pentru prima data

si de mirare-ti este aceasta clipa de liniste
plutind Tntr-un imperiu-al nestatorniciei
si-aceasta odihna la camp,

atat de impacata cu sine,

inainte de strangerea recoltei.

Vara.

Vara marelui an cosmic.

Fata crapata a zeilor,
pe care holdele cresc ca o barba blonda.

Niciodata hrana nu va lipsi

sfintei guri a zeitei vesnic flaméande,
care mananca pietrele, stelele,
anotimpurile si vietile,

mai ales vietile,

sau ceea ce noi credem ca e viata

si tremuram la gandul c-o vom pierde
cand lumea o vedem ca printr-o ceata.
Nu. Aceasta cli pa fara durata
nicicand nu va trece.

Sta chezasie fata alba a Legii,
iernatica ei splendoare

neclintita pe cat sunt de miscatoare
efemeridele ce zboara peste pajisti
vara, cand tot ce este da in floare,
infricosatoarea legatura launtrica,
legamantul Zeului cu el Insusi,

isi obtine-n dansul lor ametitor un chip
statornic pe masura vesniciei Lui,

un chip pe care nu i-L poate lua nimeni
caci n-are unde sa-l duca

decat tot la el insusi.

Il

Dupa ce calea luminii diurne parcurs-ai
coboara-n Tntunericul sfant al tacerii,
de sapte ori sacru,

fara nume si tainic.

O, calatorule!

Pe oameni 1i asteapta dupa moarte
ntamplari pe care nu le trdiesc in vis

si lucruri pe care nici nu si le-nchi puie.
Vei da mai intai. intr-o noapte din haos,
peste-un neant de iubire.

Toate cele ce nu-s

acolo stinghere-s;

nici o forma (caci nu-i)

n-o atinge pe alta,

Recomand atentiei dvs. pe poetul iesean Frie-
drich Michael (pseudonimul lui M. Gradinara, fiul
filosofului cu acelasi nume). DI F.M. este acum in
varsta de 28 de ani si autorul, deja, a doua carti de
poezii si al uneia de poetica. Acest tanar autor face
figura singulara in lirica romaneasca de azi, seri-/
ind ceea ce eu numesc o ,,poezie a fiintei*4.

Mihai Ursachi
\V4 < i
ci singure la un loc
ratacesc toate
ascunse-n ascuns,
fara legaturi intre ele
si mai prejos de orice porunca,
pe veci sortite unui trup de bezna,
infricosatoare e Moira -
Legea nescrisal
Ceea-ce-i-scris
Tnainte de a fi Lege.
Ea nu le iartd acestor umbre
care haladuiesc bezmetic
n noaptea nemarginirii
refuzul de a-i asculta porunca
si de a se lega prin legamant.
La randul ei, ea le refuza lumina
cunoasterii,
caldura iubirii,
chiar si nefericirea, neantul, le refuza sufletul
si mantuirea
de ele insele.
Caci mantuirea-i mantuire de multi piu.
De pe faleza acestui ocean de haos si noapte
in mijlocul caruia
stii, fara a sti de unde,
ca e cladit Olympul
sa-si ia zborul sufletul téau
desfacandu-si in sfarsit ari pile,
larg, ca un albatros imperial.

Unde e Centrul?

Unde e capatul drumului tau

si-al tuturor drumurilor?

Si cine-ti va fi calauza?

Nu-ti fie teama, suflete ramas singur

cu tine Tnsuti.

Centru-i acolo unde iubirea te cheama

adapostita in moarte.

E-acolo

unde iubirea si moartea-s totuna,

unde zidita-i iubirea ta

n murul Sfintei Manastiri de Tamaie.

Glasul ei stins

ca de fantana lina

cu apévf)vutin_é R ) o .

te va calauzi urcand dintr-un tot mai Tndepartat
abis

si te va duce spre ea, aceasta iubire,

aceasta promisiune fabuloasa si fericita

dementa -

nu de mana

ci sprijinindu-ti aripile pe-acorduri muzicale

si pe valuri de entuziasm,

focandu-te sa n-o mai doresti decét pe dansa,

sa traiesti, in sfarsit, numai pentru iubire,

fie si in moarte.

Unde-s bisericile celeste

zidite din suflete?

Bisericile aflate Tn biserici

si cele zidite din biserici?

n zbor vei trece peste turlele lor

si chiar peste domul gigantic al Logosului
unde vedea-vei, fara sa-ti mai pese,

cum Marele Preot cladeste etern

din suflete si biserici,

folosind drept mortar

Armonia.

Toate vor fi ale altora -

dar orice parere de rau

ramane-va-n urma.

Caci tu te vei topi in iubire -

si-oricat de incredibil ar fi,

aceasta-i materia din care-i facuta materia
si ,este"-le

prin care firea este.

Lasand In urma ta si rau si bine,

vei trece si de moarte ca si de viata-n zbor
si vei fi una, renuntand la tine,

cu-n vis de dragoste, nemuritor."



GLORIOASA traditie a

exegezei scenice hamleti-

ene a mizat pe ideea de
sinte existentiala, teatrala, morala,
filozofica - pe care capodopera
shakesperiana ar constitui-o. Mergind
o data Tn plus pe aceasta linie, monta-
rea craioveana a lui Tompa Gabor are
o coerenta, o forta si - cred - o origina-
litate care o plaseaza larindu-i in zona
Tnaltad si emotionala a exceptionalitatii.
Tnainte de a tinti catre miezul de sem-
nificatie al spectacolului, iata citeva
argumente alese de la diferite nivele
ale montarii si care dovedesc ca au-
torul - vreau sa spun: autorul acestei
interpretari a lui Hamlet, adica regi-
zorul - a intentionat sd construiasca o
sinteza, o creatie de maxima complex-
itate posibild, o sununa a ceea ce este
teatrul, a ceea ce este viata, a ceea ce a

Adrian Pintea — Hamlet

fost - si ramine - Shakespeare.

Ar fi - mai intii - elaborarea sce-
nariului reprezentatiei, obtinut prin
mixarea mai multor traduceri existen-
te: a celor realizate (in ordine crono-
logica) de lon Vinea, Vladimir Stre-
inu, tandemul Leon Levitchi - Dan
Dutescu si Nina Cassian. Sint versiuni
diferite nu doar pentru ca apartin unor
autori distincti, cu personalitati fatal-
mente diverse si care n-aveau cum sa
frazeze la fel; din motive care tin si de
structura personalitatii, si de standar-
dele epocilor in care au fost lucrate,
transpunerile in cauza difera si sub-
stantial, la nivelul optiunilor pentru
anumite straturi ale limbajului: mai
ceremonios si arhaizant la cei dintii,
mai jucaus, pe alocuri argotic chiar, si
oricum modemizant la cei din urma.
Rezultatul e un fel de colaj lingvistic:
un subtil palimpsest stilistic purtator al
sugestiei de pluralitate a timpului, a
timpurilor si creator - astfel - al unui
cimp generos de semnificatii virtuale.

Stimulat - poate - de acest simul-
taneism al evolutiei limbajului (sau...
invers!), spectacolul lui Tompa Gabor
multiplica - apoi - referintele tempo-
rale: sintem Tn epoca lui Hamlet, dar
apar si penduldri Tnainte si Thapoi, ve-
nind pina - practic - Tn vremurile noas-
tre, caci prologul e jucat linga o ma-
suta de machiaj dintr-un teatru de se-
col XX, iar Hamlet Tnsusi e Tmbracat
ca un tindr de azi, In jeans-i negri si
poarta ochelari cu subtiri rame meta-
lice. Atari anacronisme dau de inteles
ca totul s-ar fi putut intimpla si de
mult, de demult, si de ieri, si in clipa
aceasta. Sinteza lingvistica e Tnsotita
de una istorica.

In al treilea rind, fara excese de-
monstrative, limitindu-se la tuse scurte
sau la pastise stilistice abandonate Tna-
inte de a deveni suparatoare, Tompa
compune o sinteza culturala: avem in
fata si teatrul traditional, victorian, n
vesminte somptuoase, si pantomima
clasica, in costume simple, caricatu-
rale, si silueta lui Chariot amestecata
n trupa de comedianti sositi la curtea
Regelui Danemarcei, si spectacol de
circ in secventa groparilor, transpusa
n cheie burlescd, si joc parodic, ca a-
tunci cind Hamlet citeste traversind
spatiul Tncoace si incolo, purtat de to-
varasii sai Tntr-o lectica imaginara,
cam ca la micile reprezentatii sustinute
in pietele marilor metropole de mimi

Cine a serifi Hamlet?

improvizati, Thconjurati de cercurile
aglomerate ale turistilor, si intrigd de
spionaj Tn clipele n care, pe urmele lui
Hamlet, e trimis in Franta turnatorul
»serviciilor secrete” si parada de mij-
loace tehnice actuale, cu oglinda care
se ridica pe un stejar metalic Tn timp ce
reteaua ca de pdianjeni a reflectoarelor
coboara pina aproape de scindura po-
delei obligindu-i pe actori sa ramina
jos striviti de lumina, si o scurtd fraza
muzicala din opera rock The Wall a
grupului Pink Floyd - si altele proba-
bil. Ideea e de vast intertext cultural,
-de ,,maximalism" al istoriei creativita-
tii, pe care o vedem reactualizata - vir-
tualmente ntreaga - n prezentul spec-
tacolului...

Sint si alte nivele sau elemente ale
montarii lui Tompa care sugereaza un
efort de cdutare a totalitatii semnifica-
tiilor. Motivul oglinzii, de pilda. E pie-
sa centrala a unui decor simplu si ciu-
dat, la prima vedere inadecvat unui
Hamlet: retras in spatele scenei, ocu-
pind doar centrul fundalului, stelajul
pe care I-am pomenit deja deseneaza -
de fapt - un paralelipiped utilizabil fie
nchis, fie deschis, depotriva jos, pe
podeaua de scindurd, si sus, pe capa-
cul lui tot din lemn. Cind nu e trasa la
0 parte suprafata dinspre public e
oglinda: suficient de tulbure ca sa nu
sclipeasca prea provocator si explicit,
dar Tndeajuns de metalic-argintie pen-
tru a spune ca scena reflecta sala, acto-
rii Ti reflecta pe spectatori, teatrul re-
flecta viata ca toti si toate se ntilnesc
n sinteza capodoperei dramatice. De
aici Tntreaga reprezentatie se dezvolta
pe principiul echivalentelor: ntr-o ma-
sura fie mai mare decTt Tn alte versiuni,
fie mai apasata, mai explicita de asta-
data, Horatio apare ca dublu al lui
Hamlet, a carui poveste va ramine s-0
spunda dupa moartea aceluia, cuplul
regal Gertrude-Claudius, asezat sus,
pe platforma paralelipipedului, se
,»oglindeste” 1n fictivul si maleficul
cuplu regal din reprezentatia de la
curte, jucata dedesubt, simetric, in
deschiderea stejarului transformat in
scena de teatru, Hamlet se regaseste si
n Ofelia, si Tn Gertrude, acestea doua
Tsi afla echivalente alteori inaparente -
si asa mai departe, Tn continui, nesfir-
site reflectari care cuprind - la urma
urmelor - lumea toatd, adincind-o Tn
oglinda, ntre oglinziparalele...

I MAI ESTE - neaparat -
tema principald: aceea a tea-
trului Tn teatru. La acest ca-
pitol, Tompa alege cheia de lectura in-
dicata de textul shakespearian si mult-

Ilie Gheorghe — Polonius

frecventata de traditia interpretarii:
aceea a lui Hamlet-regizor al reprezen-
tatiei de la curtea lui Claudius si - prin
extensie - al piesei intregi. De aceea
este el acum un tindr interiorizat al zi-
lelor noastre, cu ochelari subtiri, foarte
intelectuali, un Adrian Pintea care-si
retine patetismul fara a-1 ascunde, diri-
jind discret mersul lucrurilor, punin-
du-si pina la urma Tn scena propria

moarte, propriul sacrificiu
pentru o idee, pentru o cau-
za morald, pentru un crez
artistic: un alter ego al auto-
rului montarii, o mise en
abime a situatiei sale in fata
spectacolului pe care I-a
conceput si I-a modelat, a -
n sfirsit - creatiei generice.
Asumarea decisa a acestei
cai de interpretare regizora-
la justifica translarea catre
prezent a prologului in care
strajerii de pe zidul castelu-
lui sint actori la masuta de
machiaj, rostindu-si repli-
cile acolo, la cabing, ca intr-o
repetitie Tnaintea reprezen-
tatiei, dupa care vor intrasin
spatiul povestii, unde Ham-
let le va fi regizor. Bine gin-
ditd, dezvoltata foarte ri-
guros, echivalenta dintre
personaj si creatorul sau
scenic, dintre papusa si pa-
pusar extinde o data in plus
sensurile totalizante ale ,,0-
glindirilor" care ordoneaza
spectacolul.

Dupa toate acestea, a-
jung - abia acum - la ceea
ce numeam la Tnceput
»miez de semnificatie” - si
de originalitate - al Hamlet-u\ui lui
Tompa Gabor. Daca vom sti sa le iden-
tificdm, vom gasi Tn spectacol semnele
- bine ascunse - care dovedesc ca regi-
zorul a reusit sa descopere, sa-si puna
si sa raspunda la o ntrebare esentiala.
E cea din titlul articolului meu: Cine a
scris - de fapt - Hamlet! Va fi ajuns la
ea explorind relatia fascinanta dintre
succesivele ipostaze auctoriale impli-
cate: pentru ca Shakespeare a creat un
text pe care el, regizorul, l-a preluat
pentru a crea 0 montare scenica n care
Hamlet creeaza teatrul Tn teatru si - In
fond - tot spectacolul. Sigur ca - sim-
plificind - doar cel dintii a asternut - la
propriu! - povestea pe hirtie! Tnsa la
nivele mai subtile ale interpretarii,
acolo unde se incheaga semnificatiile
profunde ale operei, care e adevarul?
Cine e - de fapt - autoruD.!

Un prim raspuns l-ar putea indica
pe Hamlet, pe care I-am vazut dirijind
evenimentele, Tnscenind ceea ce tre-
buie Tnscenat. Si totusi, el nu actio-
neaza din impuls propriu, nu are de
unul singur solutia problemei. Altci-
neva stie efectiv ce s-a intimplat si il
Tndeamna sa treaca la fapte...

lata - deci - al doilea raspuns posi-
bil, pe care 1l ignoram de obicei: au-
torul, adevdratul autor, ar putea fi tatal
lui Hamlet, stafia! El, regele ucis mi-
seleste, declanseaza povestea. Fara in-
fatisarea lui la Tnceputul piesei, fara ca
el sa dezvaluie crima, n-ar mai urma
nimic, n-ar mai fi nimic razbunat!
Hamlet n-ax exista!

Sa-i dam - atunci - ceva mai multa
atentie. Ce solutie regizorala alege
Tompa pentru a figura stafia tatalui? In
multe montari de pe toate meridianele
s-au Tncercat solutii diverse, de la apa-
ritia concreta a cite unui actor pe mete-
reze si pina la vocea fara corp, rostind
pe banda replicile din text, cu tot cu
valatucii de ceata de rigoare. La Tnce-
put, Tompa merge pe aceasta varianta,
cu un adaos fin-ironic: cind Horatio si
strdjerii au vedenia, ei se reped in
dreptul suprafetei de oglinda, Tnvaluita
si ea n aburi, si, crezind ca-1 vad pe
raposatul Hamlet senior, s-ar putea sa
nu se zareasca, tulbure decit pe ei Tn-
sisi! Sau pe noi, spectatorii! Vine apoi
la veghe printul si lui tatdl i se nfa-
fiseaza: e un barbat Tn came si oase,
dar nu vorbeste cu el, ci vocea i se-au-
de fara ca buzele sa i se miste. TTnarul
Hamlet primeste astfel mesajul si pie-
sa se declanseaza.

La care trebuie sa addugam citeva
detalii extrem de importante. lata: mai
tirziu, cind trupa de actori vine la

Oana Pellea (Gertrude) si Mihai Constantin (Claudius)

curte, 1l vom recunoaste intre ei pe cel
care-1 jucase in primul act pe Hamlet-
tatdl: e chiar seful lor.

Si lucrurile Tncep sa se lege: pentru
ca-n vremuri de-altd-datd, bunaoara
victoriene, conducatorii trupelor erau
chiar ei autorii, ei compuneau piese si
le puneau Tn scena cu actorii lor, mer-
gind apoi din loc n loc pentru a le
juca. Asa si Shakespeare: a scris si a
montat cu trupa lui. Incit coincidenta
ni se arata logica: tatal fiind cel care a
declansat povestea, Thseamna ca el o
»Scrie” pentru comediantii de la curte
si e - deci - firesc ca tot el, Th dublu rol,
sa fie conducatorul trupei.

Dar... si cind e stafie, si cind e seful
celorlalti, ceva special, cu totul aparte,
un semn precis 1l marcheaza: ei bine,
el e singurul din toata montarea lui
Tompa, el si numai el, care poarta un
costum cu contur victorian, cu guler
teapan si Tnalt, ca-n tablourile din epo-
ca si... ca-n portretul binecunoscut al
Marelui Will! Seaméana - chiar - cu el,
are acelasi aer, acelasi facies si e rigid,
e altfel decit ceilalti din piesa. De
fapt, el este: Tn spectacolul lui Tompa
e figurat chiar Shakespeare, care 1 se
infatiseaza - mai intii - lui Hamlet,
pornind astfel povestea, pentru ca
dupa aceea sa revina la ,,rolul* lui de
sefde trupa, ascultator - probabil, Tn
ascuns ironic - fatd de indicatiile de
regie ale printului, care nu face decit
sa aplice ceea ce tot el, adevaratul
autor, i-a spus in miez de noapte. Mai
mult decit atit, atunci cind tinarul
Hamlet isi vazuse tatal dincolo de
oglinda, ocrotit de stejarul din mijlo-
cul scenei, ascultindu-i vocea fara ca
buzele sa i se miste, el, tatal, statea la
0 masuta si scria. Nu altceva: scria...
Asadar, el e autorul: Shakespeare, adi-
ca stafia, trimisul lumii de dincolo,
adica seful trupei de actori; pentru ca
totul e teatru, lumea e un teatru din ca-
re facem parte si noi si Tn care e
cuprins siel, autorul...

Acesta e punctul de virfsi de origi-
nalitate. ldeea extraordinara de a-1 ab-
sorbi pe Shakespeare Tnsusi Th Hamlet
n-am mai intilnit-o in nici una dintre
montdrile romanesti si strdine pe care
le-am vazut pe scena sau pe ecran sau
despre care am citit Tn carti. Proiectul
de sinteza si de totalitate e Tmpins ast-
fel pind la ultima consecintd imagi-
nabild: pina acolo unde Shakespeare -
sau Tompa! - se cufunda si el - ultimul -
n lumea pe care a nascut-o, adaugin-
du-i singurul lucru care mai putea exista
n afara ei: Creatorul...

lon Bogdan Lefter



Daneliuc la persoana i

acd, Tn ultimii trei ani, n-a
mai filmat nimic, Mircea
Daneliuc a scris, 1n

veteran n razboiul nervilor, povestea
unui nebun care n-a apucat sa se
bucure cu adevarat de nici un film pe

schimb, o carte. Viata ne-filmatdeska facut, povestea unui supravie-

intors Tn cuvinte. Acum citeva luni,
cititorii ,,Romaniei literare" au desco-
perit, chiar Tn aceasta pagina, in pre-
miera absoluta, un fragment din Pisica
ruptd, pe atunci in curs de aparitie.

PTna cind criticii literari vor diag-
nostica ,,intrarea in literaturda" a cunos-
cutului cineast, criticul de film 1si face
o datorie de onoare din a semnala lan-
sarea romanului, la Tirgul de carte
»Gaudeamus", sub sigla Editurii Uni-
vers. Am aflat, de la Denisa Coma-
nescu, ca este, pentru editurd, o premi-
erd: Univers n-a mai tiparit, pina a-
cum, proza romaneasca contempo-
rana.

La lansare, o mare actrita, care n-a
jucat niciodata Tn vreun film de Darie-
liuc - Mariana Mihut - a citit un frag-
ment din carte; recunosteai vocea regi-
zorului: umorul nebun, gonind farad
mila in aerul tare al satirei si al pam-
fletului, amestecul de furie oarba si de
exasperare lucida. Din tot ce s-a rostit
la lansare, cea mai aproape de esenta
personajului Daneliuc mi s-a parut ob-
servatia din prezentarea pe care i-a fa-
cut-o Ana Blandiana: Mircea Daneliuc
e omul care nu poate fi infrint.

Pisica rupta e, paradoxal, povestea
unor repetate infringeri. Povestea unui
om picat de patru ori la examenul de
admitere la IATC, povestea unui regi-
zor hartuit de tot felul de cretini sau de
ticalosi sau de zelosi, povestea unui

tuitor (fnainte: facind tricotaje la ma-
sina si filmind pe la nunti; dupa - dupa
,,Rrevolutie, fireste - dat afara cu ,,art.
130, pctul 1“, adica fara drept de so-
maj, si tirit prin tribunale... Un tablou
ingrozitor. Si Tngrozitor de vesel. Pre-
cum ,,conditia de cineast roman".

Citind cartea, Tntelegi ca marile
victorii ale personajului Daneliuc au
Tnsemnat, Tn fond, felul Tn care a stiut
sa-si traiasca marile infrangeri.

Dincolo de ritmul alert al romanu-
lui, de montajul dezinvolt-savant, in-
tercalind continuu timpii, timpurile si
registrele, polemica si poemul, cadrele
intimiste cu marile desfasurari de mase
(,,glont la Rrevolutie™), viata cu arta
(in fluxul prozei sint prevazute si cite-
va intarsii cu pagini de scenariu), din-
colo de pitorescul suveran se insinuea-
za o obsesie tulburatoare: ,,Nu-i fasci-
nanta povestea lui lona? Cine poate sa-
i vada, Tn bezna calduta a marelui
stomac, cosmica uluiald cu care pri-
meste viitura acidd, scremutd, facindu-1
una cu gelatina slinoasd in care si-a
incleiat picioarele, fata si miinile? Ur-
letul lui razbit in rinza aceea tremu-
rinda pe Tntuneric, cu milioane de pa-
pile hulpave si infratite Tn piticimea
lor, un polip bélos si gata sa macereze
de-a valma pe cele farda de forma!
Chitul fetid al mediocritatii! Si lona
varsind de putoare..."

Pisica rupta e pseudo-jumalul (,,ur-

AT

letul™) unui creator care,
chiar si ,,inghitit”, nu poate fi
nfrint. Descoperi, Tn pagi-
nile cartii, portrete, de o vi-
rulentd neobisnuita. O mica
mostra: ,,Sergiu Colonnescu
se credea cel mai tare-n pu-
tulica. Era o persoana care,
n copilaria lui, caci e de pre-
supus ca a trecut cu bine si
prin' asta, n-a avut parte in-
destuldtoare de jo-

cul cu soldatii de

plumb. Cineva, n

mod diabolic, i-a

interzis. Regimul
burghezo-mosie-

resc si Averescu. Ti

placea s se filme-

ze tragind din pis-

toale si, cind nu se

filma, se imagina.

A ajuns cu timpul

sa hraneasca fan-

tasma onanista ca

ar fi mercenar n
Legiunea Strdina,

desi bietul om nu

era decit colonel in
institutia aceea...”

Si totusi, ai senzatia ca autorul nu
spune decit ,,0 mica parte"” din tot ce ar
putea sa spuna; penita nu se hraneste
cu venin; situatiile sint decupate si
trdite cu credinta, dar ca pe un platou
de filmare; regizorul poate sa strige,
oricind, ,,Stop!": ,,M& opresc putin. Tn
casd la mine se afla un nemernic care
tine Tn mind un mops sau un moks si-mi
umbla la tevi. Tmi ciobeste gresia."

O Iinterpretare posibila

ORINTA legitima a teatre-
lor lirice de a-si largi reper-
toriul si de a propune publi-

cu sine, cu propriile sale intentii.
Zona incerta intre terestru si fantas-
tic in care este plasata actiunea este

cului titluri atractive se reflecta irfstagd-bine sugeratd de decorurile fru-

unea actuala a Operei Romane din Ti-
misoara printr-o reluare ,,in haine noi"
a ,,Barbierului din Sevilla" de Rossini
si, la scurt timp, in premiera ,,Flautului
fermecat" de Mozart. in acest fel, capo-
dopera mozartiana se reintoarce n ce-
tatea Timisorii dupa 200 de ani, pentru
cd n 1796 lanumai 5 ani ae la premie-
ra vieneza si de la moartea lui Mozart
~Flautul” s-a reprezentat la Timisoara
de cdtre o trupa caldtoare care mai juca-
se acolo cu citva timp Tn urma si ,,Ra-
pirea din Serai" (ar fi interesant de stiut
cum areactionat in fata acestei gratioa-
se turquerie un public ce cunostea bine
adevarata fatd a cuceririlor otomane).
Dupa 2 secole spectatorii de azi aud,
vad si simt altfel basmul muzical pe
care unii comentatori 7l numesc sing-
spiel dar pe care Mozart 1l numea
Grosse Oper, subliniindu-i astfel valen-
tele dramatice. Este ceea ce afirma si
regizorul spectacolului Alexander Do-
nath, invitat din Germania, care vede in
~Flautul" - o ,,cdldtorie initiatica spre
lumi interioare” dar lasa spectatorului
destula libertate pentru a alege singur
din multitudinea de lecturi posibile,
una proprie. Fara Tndoiala ca aceasta
atitudine moderna, lipsitd de prejude-
cati este binevenita si mai ales potrivita
acestui text enigmatic, unul dintre cele
mai greu de pus Tn scena din Tntregul
repertoriu liric. Interpretari exista mul-
tiple - feerie, mister masonic, basm
naiv, science fiction, teatru de papusi
etc. Si probabil cain fiecare dintre ver-
siuni se poate gasi un simbure de
adevar artistic. Este ceea ce are si spec-
tacolul lui Donath, care propune idei
interesante, dar Ti lipseste consecventa

mos stilizate, bogate Tn trimiteri cultur-
ale semnate de Dumitru Popescu, chiar
daca luminile datorate unui lighting de-
signer (termen nou pe afisele noastre de
opera), Karl Weber din Germania nu
prea si-au facut efectul. lar amestecul
de epoci Tn costume, de la straiele Egip-
tului antic la sacoul modem, nu numai
cd nu deranjeaza dar serveste ideii de a-
temporalitate si a-spatialitate cerute de
transpunerea scenicd. Daca Tmi este
Tngaduit sa ma Tmpiedic de amanunte,
as spune doar cd pe Pamina as fi dorit-o
mai putin cenusie, mai luminoasa, dupa
cum nu am inteles de ce grupul celor
trei baieti - care Tn optica maniheista a
story-ului sunt mesagerii binelui - sunt
Tmbracati ca niste ciocli.

O idee originala si densa de posibi-
litati este, Tn sine, interpretarea data ba-
laurului din actul | ca fiind un alter ego
negativ al eroului, raul din el care-1 ur-
mareste pe tot parcursul traseului sau
spre iluminare, pierzindu-si treptat pu-
terea. Dar felul Tn care acest dublu este
manevrat Tn scena este neclar, confuz;
logica actiunilor sale si a relatiilor sale
cu eroul nu sunt evidente: de ce trece

din fundal Tn prim plan, de ce uneori il
Tnlocuieste, de ce o Tnsoteste pe eroina
etc. sunt ntrebdri pe care si le pune
spectatorul cind 1l vede deambulind pe
scena fara motivatii perceptibile. La
sfirsit, raul este zdrobit dar Tn apoteoza
din gran finale lipsesc, inexplicabil,
tocmai eroii; se pierde astfel intreaga
semnificatie a operei ca Tncoronare a
celor ce prin grele ncercari ajung la
cunoasterea de sine, la initierea Tntru
»Frumos, intelepciune si Tarie".
Deoarece nu am fost la premiera ma
voi referi Tn cele ce urmeaza doar la
distributia celui de al doilea spectacol,
din ziua de 16 noiembrie. Cel mai
important este faptul ca Directia Operei
a Tncredintat acest spectacol pretentios
unei echipe tinere, gest curajos si gene-
ros totodata si ca aceasta s-a implicat cu
tot entuziasmul. Tn reusita spectacolu-
lui este esentiald contributia, la pupitru,
a dirijorului Tateo Nakajuma care, cu
dinamismul ce-1 caracterizeaza si cu
mare suplete a mentinut o foarte buna
corelare Tntre fosa si scena si a sprijinit
vocile veghind la transparenta tesaturii:
i s-ar putea reprosa doar ca tempii sai
foarte rapizi au lipsit unele momente de
solemnitatea ce le era necesara.
Mariana Sarba este o Pamina deli-
cata, 1si conduce glasul cu sensibilitate,
frazeaza ingrijit, conturindu-si
personajul Tn spiritul liedului
german usor sentimental, asa
cum de fapt l-a si conceput
compozitorul. Marius Budoiu
m-a frapat Tn cele citeva dati in
care l-am mai ascultat prin
inteligenta muzicala, simtul
stilului, culoarea particulara a
vocii, o anume lumina interi-
oara care cred - si nu numai eu
- fac din el un interpret ideal
pentru repertoriul mozartian.
Tocmai de aceea as fi dorit sa

Existd, oare, vreo consolare
pentru toate? ,Am, totusi, ceva
Tn urma care nu-mi pot lua. Daca
or sa reuseasca sa ma curete si pe
toata lumea o s-o doara-n fund,
Tnseamna ca nici pe celelalte (2ZZ-
me, n.n.) nu trebuia sa le fac aici.
Mi-am pierdut timpul. O sa con-
tinuu sa-l invidiez pe Caragiale
pentru matusa de la Berlin".

O carte pe care nu o poti lasa din
mind, amuzat sa-i descoperi, mereu,
alte chei, cheite si cifruri. Dupa ce ai
parcurs ,,peisajul dupa batalie™ al lui
Daneliuc, inchizi cartea cu un gust de
neputinta si de zadarnicie. Nu-ti do-
resti decit un singur lucru: sa NU faci
parte din peisaj!

Eugenia Voda

nu aud acute Tmpinse care duc la ruperi
de linie, rezolvari ale unor dificultati
tehnice Tn dauna sensului muzicii; au
fost poate accidente dar ar fi foarte
pécat ca ele sd greveze asupra unor date
naturale cu totul deosebite.

Lui Sarastro, Marius Manyov - cu
toate ca vocea sa frumos timbrata nu
are culoarea ceruta de rol - a reusit sa-i
dea linia nobild, Tn pofida tempo-ului
foarte grabit impus de dirijor. Mircea
Dan Petcu in Papageno, omul-pasare
devenit Tn viziunea regizorald un sim-
plu chefliu, si-a realizat personajul cu o
dezinvolturd scenica ajutata si de o vo-
ce maleabila, care se pliazd textului
muzical cu naturalete si cu putere de
comunicare. Cit despre Regina Noptii,
Magda Gruia, complet doborita de par-
titura, a avut o aparitie jenanta care nu
are cum s-o0 integreze in contextul dat.
Singura consolare este ca nici pe mari
scene nu am auzit coloratura aceea dra-
matica doritd de Mozart, dar exista si
standarde minime sub care...

Dintre rolurile mai mici se cuvin
mentiuni speciale pentru grupul celor
trei baieti (de fapt eleve la Liceul de
Muzica ,,lon Vidu") voci, proaspete,
curate, cu intonatie pura, impecabil ar-
monizate, ceea ce nu s-ar putea spune
despre cele trei doamne. Diana Matei -
o Papagena placuta prin verva si muzi-
calitate si Octavian Vlaicu - Crainicul -
0 voce rotunda, bogata Tn armonice, cu
posibilitdti de dezvoltare.

Nu pot Tncheia fara a sublinia cali-
tatea orchestrei si a corului (intarit cu
voci barbatesti Tmprumutate de la Fi-
larmonica ,,Banatul” - maestri de cor
Laura Mare si Diodor Nicoarda) ambele
ansambluri au creat cadrul sonor optim,
cu bun gust si acuratete a stilului mo-
zartian.

Elena Zottoviceanu



Daca ne tragem din maimuta...

27febr. 1978

E STUDIAT Parabola ce-
lor zece fecioare, Matei,

25, 1, 1-13. Fecioarele ne-

clasa,... cea mai inteligenta,... desteap-
ta,... cum vreti sa credeti,... cea mai
democrata Tn niste vremuri grele de
tot. Pe dragul nostru profesor de filo-
zofie care se punea la mintea noastra,

bune, exaltate. Fecioarele intelepieare era evreu si studiase la Viena, 1l

Parabola auzita prima data la ora
de religie la liceul Dr. I. Mesota, din
Brasov, rostita in clasa de ,,popa
Tarta®, cum i se spunea. Un ins mic,
gras, chel, foarte cumsecade si care la
o altd ora a sa de religie, combatind
teoria lui Darwin si Tn general pe cei
care cred ca omul se trage din mai-
mutd, dupa ce Tsi epuizase toate argu-
mentele teologice si vazind ca nu reac-
tionam 1n nici un fel, ca niste atei tari
pe pozitiile lor, asadar, popa Tarta (ca-
re era si greco-catolic) exclamase, de
la catedrd, cu accentul sdu ardelean,
ridicind bratele ca ih amvon:

,Dar v-ar place voua oare, dragii
mei, sa va trageti din maimuta???" Era
exasperat. Naiv, cum era, scosese ex-
clamatia asta comica pe care o Tntim-
pinaseram cu totii, - eram vreo 30 de
elevi 1n ultima clasa, - cu un haios si
lung DaaaaaHf, ca ne placea, prin ur-
mare; ca ne-ar fi placut sa ne tragem
din maimuta; o spusese ,,acest Columb
al Originei speciilor”, - Darwin - cum
1l auzisem spunind, din contra, pe mult
iubitul nostru profesor de filosofie,
,»un derbedeu batrin“k Totul, pe atunci,
era sa contestam, sa nu fim de acord,
sa nu admitem, sa contrazicem, sa nu
acceptam din capul locului prejude-
catile si ideile dobindite printpo
educatie oficiald. Fapt interesant. In
acea clasa de 30 de scolari bine instru-
iti: nici unul nu era legionar, - si era
ideologia vremii, - si nici unul nu era
comunist, si nici in alte clase vreunul.
Daaaa! strigaseram cu totii in cor, a-
proape fericiti de originea noastra. Ca
nu eram, sa zicem, niste conti; ca
eram, din contrd, niste grajdari, ca-n
romanele citite sau filmuletele vazute,
grajdari care, Tncurcindu-se cu fata
castelanului, odios, ajungeau stapini,
Tnnobilindu-i pe toti amaritii de pun-
gasi ori de vagabonzi. Erau comedii
din astea. Ne tavaleam de ris. Cum,
adica? Sa fim noi,... am fi noi? de ori-
gine divind? s.a.,, cind se vedea cu
ochiul liber ca unii dintre noi, mai a-
les, semanam leit cu niste cimpanzei...
Popa Tarta, vazindu-ne rizind cu totii
si aprobind cu frenezie ideea de a ne
trage din maimuta, ramasese perplex,
cu bratele Timpreunate pe burtica lui
cuvioasa acoperita de stofa neagra,
lustruita de veche ce era. Si iar ne n-
trebase uluit daca se poate sa ne placa
nou ca ne tragem din maimutda?, cum
vine asta???!!! si iar Tsi Tnaltase lateral
bratele Tn semn de nedumerire. Si iar
aprobaram zgomotosi, iar Gelu, care
era cel mai liber si mai nazdravan din-
tre noi si care facuse citeva clase si la
liceul german Honterus (pe care, pe
nemti adicd, 7i bateam regulat la hand-
balul Tn unsprezece, ca fotbalul, cum
se juca pe atunci, in aer liber, sub
Timpa, pe stadionul Olimpia) Gelu,
vasazica, se lasase pe jos in patru labe
topaind intre banci ca o gorila mai ti-
nerica si scotind niste sunete guturale
parind foarte voioase... A fost prima si
singura data cind l-am luat n ris pe
prea bunul si cumsecadele nostru
preot unit, al carui nume ardelenesc
venea, sigur, de la~ Tartius, de unde
Tarta, popa Tarfa. Tn rest, ne purtam
cu dinsul cu cel mai mare respect; pu-
nind la socoteala si ca era unit, pe cind
noi, scolarii, eram cu totii numai orto-
docsi. Clasa a opta de la Mesota, din
care avui norocul sa fac parte, era, a
fost, dupa noi toti, cea mai buna

aparaseram cu totii de doi elevi mai
tineri care, cu cite o baionetd Tn mina,
voisera sa-i interzica intrarea in curtea
liceului. Asa fusese pe-atunci. Nu pes-
te tot. Dar, Tn clasa a opta, - reald si
umanista, - fusese. VVa poate confirma
prietenul meu cel mai bun de pe a-
tunci, Gelu, brasovean si inginer de
forta.

Dar popa Tartd, dupa Tntimplarea
cu Darwin, ne fermecase citindu-ne la
ora de religie povestea celor zece fe-
cioare, cinci nebune, cinci intelepte,
din Sfanta Evanghelie cea dupa Matei.
Popa Tartd, drept, la catedra, cu pal-
mele Tmpreunate, rostise textul acela
care ne coplesise, punindu-ne pe gin-
duri:

.imparatia cerurilor se va asemana
cu zece fecioare, care, luind candelele
lor, au iesit Tn intimpinarea mirelui.

Cinci Tnsa dintre ele erau nebune si
cinci Tntelepte.

Céci cele nebune, luind candelele,
n-au luat cu sine untdelemn.

lar cele ntelepte au luat untdelemn
Tn vase, odata cu candelele lor.

Dar mirele ntirziind, au atipit toate
si au adormit.

lar la miezul noptii s-a facut stri-
gare: latd, vine mirele! lesiti ntru n-
timpinarea lui!™

(Pe popa Tarta 1l apucase tusea. A
tusit mult cit a tusit, a scos o naframa
alba, si-a suflat tare nasul Tn ea ca o
trimbita, a Infasurat-o si a pus-o la lo-
cul ei sub anteriul de care ziceam mai
Tnainte ca era cam uzat).

,»Atunci, - a continuat preotul linis-
tindu-se, - s-au desteptat toate acele
fecioare si au Tmpodobit candelele lor.

Si cele nebune au zis catre inte-
lepte: Dati-ne din untdelemnul vostru,
ca se sting candelele noastre.

Dar cele intelepte le-au raspuns zi-
cind: Nu, canu cumva sd nu ne ajunga
nici noua nici voud. Mai bine mergeti
la cei ce vind si cumparati pentru voi".

(Aici popa Tarta oftd adinc; apoi
urma):

»Deci plecind ele sa cumpere, a
venit mirele si cele ce erau gata au
intrat cu El la nunta si usa s-a inchis.

lar mai pe urma, au sosit si celelal-
te fecioare, zicind: doamne, doamne,
deschide-ne si noua.

lar el, raspunzind, a zis: Adevar zic
VOUud, NU Va cunosc pe Voi.

Drept aceea,*privegheati, ca nu stiti
ziua, nici ceasul cind va veni Fiul
Omului... “

NU STIU de ce, dintre toate pil-
dele sfinte, auzite sau citite, aceasta,
ciudat de cinicd, m-a facut cel mai
mult s-o tin minte. Nimeni din clasa
nu spusese nimic, din respect si mai
ales ca atunci, cind cu originea divina,
ne purtaseram urit. Asa ca taceam,
prudenti. Se trasese in cele din urma
concluzia ca, ce ai, la nevoie, nu tre-
buie sa Tmparti cu altii, vorbind mai
ales de orice fel de combustiune ce
asigura statornicia luminii si Tmpras-
tierea Tntunericului. Era, ca religie,
prima data cind constatam, Tn pildele
ei, ceva atit de... pragmatic: sa nu dai
la altii, ca nu cumva sa nu-ti ajunga
fie... Nu da, ca ramfi in beznd; macar
noi sa raminem in lumind. Toata lu-
mea Tncepuse sa laude prevederea fe-
cioarelor ntelepte care nu dadusera

DIASPORA LA PLURAL

Scrisoarea V

Miinchen, miercuri...

Onor, doamnei Caliopia Scurtu
Rediu, Boroaia

Draga mea matusa Caliopia,

M AFLAT de la tata ca

ai contribuit cu o suma

importanta la cheltuie-
lile calatoriei mele. Rusinat ca huzu-
rul meu Tti ataca si punga totdeauna
milosirda, 7ti multumesc cu recu-
nostinta.

Am TIntrerupt vizitarea frumosu-
lui oras Viena la dorinta fierbinte a
Magistrului Schuller care, dupa pri-
mirea unei depese misterioase, avea
ceva de rezolvat la Miinchen - ce
anume nu mi-a spus dintru Tnceput.

Am plecat cu un postalion numit
Separat-Eilwagen, care a mers nu-
mai pentru noi, dar am platit cursa
pentru 4 persoane. Ne-a costat 56
coroane de statie de posta si cal; va
Tnchipuiti ce suma a fost cu acest
pret dublu, postalionul fiind tras de
3 cai.

Despartindu-ne cu tristete de
Viena, ne-am calatorit 33 de ore
pina la Salzburg, de acolo 16 ore si
jumatate pina la Miinchen. Am oprit
la Linz, Vocklaburg si la Wels, am
trecut ca vintul pe lingd castelul
Hellbrunn si am vizitat repede doar
minastirea benedictind - Krems-
miinster - cu biblioteca ei vestita in
care sint adunate peste 30.000 de
carti, 1.700 manuscrise si 2.000 in-
cunabule. Am intrat si Tn observato-
rul astronomic, dar n-am urcat toate
cele 8 caturi.

Ajunsi in capitala Bavariei, Ma-
gistrul mi s-a destdinuit: avea o scri-
soare tainica de la un boier de la noi
(numele acestuia nu l-a tradat) pen-
tru domnisoara Lola Montez de care
a auzit si despre care vorbeste tot
pamintul. Boierul nostru i-a fost
ibovnic n tinerete si a cheltuit toata
averea cu ea. Aflind acum ca artista
a avut multe greutdti si ca ar fi fu-
gard, i-a oferit din toata saracia lui
un liman de mintuire Tn Tara Ro-
maneasca.

Lola, cunoscuta din scandalurile
nemaipomenite de la Rouen, Baden,
Berlin si Varsovia, fusese tiitoarea
regelui Ludovic | al Bavariei care i-
a daruit un castel si i-a conferit titlul
de contesa de Landsfeld, dar dupa
rascoala studentilor si opozitia gu-
vernului a trebuit s-o exileze, el in-
susi fiind silit sa paraseasca tronul in
1848.

Se spune ca este o femeie de o
frumusete Tngereasca cu un suflet de

nici un strop de ulei zapacitelor de fe-
cioare nebunatece, sau nesdbuite, aiu-
rite, cum vreti, numai practice nu. in-
teleptele doar, egoistele de Tntelepte si
de practice sesizind, logic, - culmea, -
logic, exact starea de obicei criticata
de religie, - credo quia absurdum est-,
cu alte cuvinte crede chiar sau daca,
ori tocmai daca, este absurd, lipsit de
orice logicd. Deci, n orice fel de cre-
dintd, nu pe logica trebuie sa contezi.
Pe cind cele cinci fecioare ntelepte si
placute mirelui comportindu-se ca un
,»stapin de harem", de harem de ,fete
calculate si binecrescute”, se bucura-
serd de Tnalta sarbatoare a nuntii.
N-am spus absolut nimic nimanui.
Nu stiu de ce. Dar n-am spus. Abia a-
cum marturisesc: ,,intelepciunea”
meschind, atent socotitd, a celor cinci
refuzindu-le smintitelor, zapacitelor,
de atita fantezie si nesinchisire lichi-
dul ce ar fi asigurat, macar pe juma-

drac. Tsi zice ,,dansatoare", dar nu
stie sa danseze decit Tn asternuturi
bogate. Nu e spanioloaicd, asa cum
pretinde, ci copila unui scotian si a
unei creole de la care a mostenit bo-
iul. Tnainte de a ajunge n iatacurile
regale, s-a dragalit cu acel roman
despre care Magistrul n-a vrut sa su-
fle nici un cuvintel, cu toate ruga-
mintile mele. Schuller n-a avut suc-
ces cu cercetarea lui. Singurul lucru
care l-a descoperit, e ca farmazoana
se refugiase la Wiirzburg. Cind a cu-
noscut-o, Ludovic era deja un mos-
neag de 60 de ani, dar se purtaca un
flacdu. Se punea Tn genunchi in fata
ei, 1i cinta si facea tot felul de mas-
cari ca s-o Tnduplece. Pictori renu-
miti ca Stieler si Kaulbach i-au facut
portretul; regele a scris multe poezii
dedicate ei dintre care si Magistrul
tinea minte o strofa:

,.Spre farmecul tau alearga al

meu dor

Sa fiu aproape, al tau privitor;

Sa gustinvidia zeilor ce nu au

putut

O asemenea frumoasa fata sa fi

cunoscut.

Schuller se cunoaste cu gazda
noastra, Kaulbach, din tinerete, de la
Diisseldorf. Este un om mai degraba
singuratic, un mare artist. Ne-a aratat
un portret al Lolei pe care regele mi-
nios n-a mai vrut sa-1 plateasca: ea,
legata la mijloc cu un briu de serpi,
in mind o biciusca, cu gitul des-
coperit, pasind spre esafod.

Fiica pictorului - Tncintatoarea
Josefa - mi-a pricinuit multe ceasuri
de desfatare sufleteasca. La Tnceput
a fost mai rece, cum mi-a marturisit
mai tirziu, fiindca as fi aratat un prea
mare interes pentru povestirile de-
spre Lola. Nu ma credea ca eu ur-
maresc sa aflu doar pataniile compa-
triotului nostru saracit de bozgoana.
Datorita Josefei, totusi, am putut cu-
noaste orasul care mi-a placut deo-
sebit.

Miinchenul e asezat la 1.600 pi-
cioare fatd de nivelul marii; are, cu
mahalale cu tot, peste 100.000 lo-
cuitori. Importanta lui a crescut abia
Tn secolul nostru; Tn ceea ce priveste
arta, se poate lua la intrecere cu
orice alta capitala.

Data viitoare va voi povesti
ce-am vizitat. O dulce nostalgie Tmi
apasa inima - revad linga fiecare
cladire, pod, piata sau tablou chipul
delicatei Josefa, care m-a nsotit, Ti
aud glasul blind, simt mirosul de le-
vantica al trupului ei mladios.

Te sarutd de o mie de ori, nepo-
tul Enachi.

Paul Miron

tate, arderea, necesara vederii la fatd a
mirelui multasteptat, m-a dezamdgit.
Mai ales, lipsa de generozitate. Desi,
aici, generozitatea ar fi Tnsemnat redu-
cerea pe jumatate a luminii. Tmi umbla
mereu prin minte gindul acesta al soli-
daritatii, - daca e sa-1 primeasca toate
cele zece fecioare pe mirele multiubit,
fie si-ntr-o bezna totala. S-ar fi suparat
mirele?... Ar fi fost, cert, vina lui, si-o
certa lipsa de Tntelegere. Cind mai sint
atitia pe lume, si mai ales intelegatori,
slava Domnului, toleranti si care dau
esecului, ce este, uman, al esecului...

Zvapaiatele, zurliile si uitucile! Pe
care noi, oamenii, satui de atitea ri-
gori, putem si sa le adoram cu patima.
Ce este dezordine si pacat in noi, Tha-
inte de a deveni credintd, este natura,
este maimuta.



CARTI
STRAINE

Romanul unui
mare film

XISTA un mare avan-
taj al cartilor care se

lanseaza nsotite de scenarizgg]

si ecranizari (reusite, evident,
nu ratari): vizualul, limbajul
mult mai concret al imaginii de
film, pe linga ca atrag un pu-
blic mult mai larg, le fac toto-
datda si mai memorabile, mai
percutante, le expliciteaza n
chip subtil, de multe ori Tnibo-
gatindu-le si nuantindu-le seri?
sul. Numai ca exista, ce-i drept,
si un mare dezavantaj al unor
asemenea combinatii carte-

MICHAEL ONDAATIE

PACIENTUL
ENGLEZ

R8MM—

Michael Ondaatje - Pa-
cientul englez, traducere si
note de Monica Wolfe Mur-
ray, Editura Univers, Bucu-
resti, 1997, 222 pag.

film, pentru ca intre cele doua
se stabileste 0 competitie muta,
si fiecare te someaza sa o (il)
judeci prin raportare evaluativa
la celalalt (cealaltd). intre car-
tea lui Michael Ondaatje, Pa-
cientul englez si filmul lui An-
thony Minghella, bazat pe car-
te, actioneaza categoric aceasta
competitie. Filmul a smintit
mintile publicului american
anul trecut, dar mai cu seama
pe cele ale juriului care a de-
cernat Oscar-urile, luind prac-
tic aproape toate premiile pe
care le putea lua. Cartea, apa-
rutd cu putin timp Tnainte de
lansarea filmului, a fost primita
foarte bine de critica, dar nu a
avut timp sa trdiasca o viata de
sine stdtatoare prea lunga, n
care sa fie cititd si recititd cu
atentie. Prin ianuarie 1996,
spectatorii si cititorii americani
puteau urmari un interviu cu
Michael Ondaatje, luat de cel
mai celebru ziarist din domeni-
ul cultural/intelectual de pe
Noul Continent, Charlie Rose,
iar In acest interviu cu scrii-
torul deja se vorbea mai mult
despre film decit despre carte;
ideile lui Ondaatje, fragmen-
tele cele mai frumoase ale ro-
manului erau deja citite prin
prisma scenelor lui Minghella.
Ceeace nu e, fara Tndoiald, nici
0 nenorocire, intrucit Ondaatje
a participat oricum la facerea
filmului, chiar dacad nu Tn cali-
tate de scenarist (dacd nu ma
nsel).

Chestiunea care se pune to-
tusi, oricit am Tncerca sa fim
»democrati" si ,pluralisti" cu-
ale artei multe fete, e urmatoa-
rea: cine iese biruitor din
aceastda competitie, cartea sau
filmul? Recunosc, e o intrebare
la care greu se poate da un
raspuns cit de cit obiectiv, din

Andreea
Deciu

simplul motiv ca filmul a stimit
deja valuri de entuziasm, in
vreme ce romanul sta in librarii
mai mult ca memento al filmu-
lui. Mi-am dat Tnsd toata silinta
sd citesc Pacientul englez ui-
d de Tncintarea pe care si mie
mi-a provocat-o filmul. Dar, fie
nu am reusit eu sd operez
aceasta distinctie de coduri, fie,
ma& tem, cartea e realmente mai
slaba decit filmul.

Sa méa explic. Tn primul
rind, Pacientul englez e o po-
veste de dragoste clasica, cons-
truitd in chip Shakespearean pe
doud intrigi, una principala si
una secundard. in intriga prin-
cipala actiunea se petrece in
desertul african, unde calato-
resc, in pragul celui de-al doi-
lea razboi mondial, un grup de
aristocrati din toatd lumea,
membri ai National Geogra-
phic Society, veniti sa concea-
pa si sa puna la punct harti. Tn-
tre un misterios conte maghiar
si sotia prietenului sau, un alt
membru al expeditiei, se Infiri-
pa o dragoste pasionald si sum-
bra, care Tn final, odata cu iz-
bucnirea razboiului, va duce la
moartea tuturor celor implicati
in triunghiul conjugal. in pla-
nul secundar, actiunea se petre-
ce n paradisul primavaratec al
Italiei, dupa rdzboi, cind cele-
brul conte si-a pierdut chipul si
identitatea (trece, dintr-o ironi-
ca eroare, drept pacient en-
glez), arzind (la propriu, dupd
ce se consumase oricum inte-
gral In marea lui iubire pentru
Katharine) intr-un accident de
avion. Hana, o sora medicala
care il Ingrijeste, si care la rin-
dul ei trdieste o poveste de
dragoste cu un hindus blind si
Tntelept, dezamorsator de bom-
be, descopera treptat, citindu-i
pacientului din Herodot si ur-
marindu-i astfel reveriile, isto-
ria din intriga principala.

Ceea ce e foarte important
in aceasta poveste care lesne
poate deveni siropoasa Tntrucit
lucreazd cu simboluri atit de
clasice, cu metafore evidente,
cu superlative afective, cu al-
ternari conventionale de pla-
nuri, e constructia. Complicata,
lenta si precisd, subtila in spa-
tele evidentelor, sprijinindu-se
pe imagini exceptional de fru-
moase (mai cu seama filmarile
din desert, facute in asa fel incit
Tntinderile imense de nisip sea-
mana uluitor cu un trup de fe
meie), constructia filmului e
ireprosabila. Alternanta celor
doua planuri este atit de fireas-
cd, Incit fiecare din cele doua
povesti curge din cealalta, a-
jungind la un moment dat sd
devina una prelungirea celei-
lalte. Romanul, Tnsa, dupa pa-
rerea mea (care, repet, poate fi
extrem de deformata de film),
zaboveste prea mult in planul
intrigii secundare, da greutate
unor personaje care functio-
neaza mult mai bine ca reflec-
tori, ca martori, ca naratori, da-
ca vreti, decit ca protagonisti
propriu-zisi.

In plus, Ondaatje e prea
clar, prea explicit, acolo unde
regizorul e aluziv; e discursiv
acolo unde filmul lucreaza cu
sugestii si cu implicitul. De
exemplu, contele se Tndragos-
teste de Katharine, sotia priete-
nului sau, la o expeditie Tn de-
sert, cind aceasta le citeste
barbatilor adunati in jurul focu-

prezentate de
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lui, noaptea, o povestire din
Istoriile lui Herodot, despre o
printesd nemaipomenit de fru-
moasa si de dorita. Tn film, sce-
na e juCata tulburator: actrita,
Kristin Scott Thomas, citeste
Cu 0 voce grava, insinuantd, ri-
dicind din cind Tn cind privirile
catre el, care e jenat si temator
canu cumvasa i se desluseasca
tulburarea. E foarte limpede ce
se Intimpld, si totusi, lectura ei
Tntreruptd, usor taraganatd,
micile zgomote involuntare ale
celorlalti, menite sa le amin-
teasca Tndragostitilor ca nu sint
singuri, expresia lui speriata si
Tndurerata chiar, de barbat de-
venit brusc vulnerabil, Tnspéi-
mintat de ceea ce i s-ar putea
ntimpla de acum fincolo, cre-
eaza o tensiune eroticd de mare
subtilitate. Tn carte, aceeasi
scenda este construita foarte
clar, prin trecerea de la un co-
mentariu auctorial explicit la
textul lui Herodot; in final, citi-
torului i se spune pe sleau: ,,cu
ajutorul unei povesti, m-am
Tndrégostit”. Tnsd miza acestei
povesti de dragoste este tocmai
non-verbalizarea ei, totala dis-
cretie si tacere din jurul ei, im-
puse de faptul ca legatura din-
tre cei cei doi e nelegitima, si,
mai mult decit atit, de decenta
Tndragostitilor, care se devore-
aza reciproc in actul erotic, dar
1si feresc privirile unul de ce-
lalalt, constienti de vinovatie,
de minciung, de Tnselatorie. Nu
Tntimplator singurul supravie-
tuitor, contele maghiar, 1si pier-
de literalmente chipul si refuza
sd 1si declare identitatea: po-
vestea trebuie sa ramina secre-
td, acum nu din discretie, caci
raul s-a facut deja, ci din pie-
tate. Tn momentul cind Hana
afla tot ce s-a intimplat, adu-
nind cu grija detalii, refacind
toml ca intr-un joc de puzzle,
contele moare, iar ea e libera sa
plece si sa isi traiasca propria
poveste de dragoste.

Este cu adevarat o mare
pierdere ca acest film nu a apa-
rut la noi. Oricit de mult ar
costa achizitionarea lui, ea ar fi
meritat ficutd, chiar cu pretul
renuntarii la doud, trei timpe-
nioare americane din categoria
celor care Ti confirma sistema-
tic europeanului snob, si roma-
nului mai snob ca oricine, ca
filmele americane sint neaparat
proaste si comerciale. Dar, toc-
mai pentru ca filmul nu poate fi
vazut pe ecranele noastre, tra-
ducerea romanului de catre
Editura Univers este o bineve-
nita compensatie.

Tot ce-ati vrut
vreodata sa stiti
despre rusi si nu
ati avut pe cine

ntreba

ARTEA lui Vladimir
gFedorovski, Departa-
mentUT diavolului. Rusia oculta
de la Ivan cel Groaznicpinain
zilele noastre va fi, cu sigu-
ranta, pe placul celor obisnuiti
sa vada tn ,,sufletul rus" mis-
terul, irationalul, amestecul de
patima si pasivitate, de extaz si
suferintd, de tragic si sublim.
Numai ca Fedorovski nu se o-
preste le aceasta imagine-cli-
seu, ci dezvolta o teorie destul
de interesanta, si anume ca

misticismul, irationalul rusesc
se regasesc cumva, ori influen-
teaza viata politicd a Rusiei. Fi-
reste, pentru epoca unui lvan
cel Groaznic, de pildd, o ase-
menea teorie e evidentd, ea nu
constituie nici un fel de nouta-
te, dar devine interesanta fn
momentul cind autorul Tncepe
sa citeasca istoria politicd a
Rusiei in plan sincronic cumva,
anistoric de fapt, descriind pro-
totipuri umane, nu indivizi luati
separat. Astfel, lvan cel Groaz-
nic, Ecaterina cea Mare, Beria,
Stalin, chiar si contemporanul
nostru Boris Eltin, exista toti in
aceeasi matca a ,rusismului”,
ies unul din mantaua celuilalt,
intr-o perfecta continuitate» si
sistematicitate inevitabila. Fe-
dorovski crede ca astazi, mai
mult ca oricind, sufletul vechii
maici Rusia, cel bintuit de
superstitii si chinuit de pacate,
cel melancolic si Tn acelasi timp
isteric, pesimist si extaziat, iese
la iveald. Istoria acestui suflet,
deci, urmarita prin mici schite
biografice memorabile (ale lui
lvan cel Groaznic, ale nenuma-
ratilor impostori, pretinsi ur-
masi de tari, Rasputin, tarul
Aleksandr, Brejnev, Stalin,
Gorbaciov, Eltin), ar putea sa
explice o Rusie de astazi, si mai
ales, sa ofere raspunsul la o
Tntrebare-cheie: va putea (ori
va vrea, se cuvine sa adaugam)
aceasta tarad sa devina vreodata
la fel ca toate celelalte, ori Tsi
va pastra amenintatoarea dife-
rentul

Fedorovski Tncearca sa Ti
ofere cititorului principalele re-
pere necesare pentru a reflecta
la 0 asemenea intrebare. Cartea
lui e foarte interesantd: com-
pusa din multe imagini conven-
tionale ale Rusiei si ale sufletu-
lui rus, ea izbuteste categoric sa
descopere noul dincolo de cli-
see, care devin astfel doar agre-
abile confirmari ale unor idei
obisnuit vehiculate pe tema ru-
sismului.

Atlantida

OT despre sufletul rus

este vorba si in roma-
nul lui Andrei Makine, Testa-
mentul francez, Tnsa de data a-
ceasta un suflet strapuns de o
grefa franceza, care aneanti-
zeaza cumva realitatea din jurul
personajelor, rusificind-o si
frantuzind-o Tn acelasi timp,

intr-o combinatie fascinanta
prin nefirescul ei. Eroii lui Ma-
kine, el Tnsusi scriitor francez
de origine rusd, sint urmasii
unor nobili francezi rataciti pe
paminturile Siberiei si ngro-
pati acolo; legati prin aceste
morminte de Rusia, dar prin
povestiri, limba si carti de
Franta, aceste personaje sint
pretutindeni niste exilati, niste
dezradacinati carora le lipseste
Rusia cind se afld in Franta si
viseaza la rafinamentul spiritu-
lui francez cind se afld in Ru-
sia. Prin destinele acestor emi-
granti/exilati Makine recon-
struieste tolstoian primul raz-
boi mondial, marea revolutie
rusa, Tntreg calvarulacelui timp
de disperare si confuzie, cind
nimeni nu isi mai cunoaste pro-
pria identitate, rupt de ceilalti,
rupt de normalitate si de sigu-
ranta unei zile obisnuite. Fran-
fuzoaica Charlotte, care se ca-
satoreste cu un bolsevic ino-
fensiv si afectuos, ratacind fie
cu el, fie n restristea razboiului
singura, Tnsotita doar de copiii
ei, este cumva simbolul fiintei
omenesti in razboi, deposedata
de identitate si uneori chiar de
demnitate, umilitd, dezonorata,
instrdinatd de semenii ei nu
numai prin originea etnicd, ci
pur si simplu prin brutalitatea
Tmprejurérilor.

Testamentul francez este
un roman tulburdtor, a carui
poveste se desfasoara cu o len-

Andrei Makine - Testa-
mentul francez, traducere si
note de Virginia Baciu, Editu-
ra Univers, Bucuresti, 1997,
208 pag.

toare savant calculatd, lentoa-
rea capricioasa a amintirilor, a
reveriilor ca pretext al incursiu-
nii in biografia fabuloaselor
personaje franco-rusesti, pre-
cum Albertine ori Charlotte.
Personajul a carui voce reface
destinele acestor femei Tsi face,
povestind si adunind povestile
familiei, propria lui identitate,
care e chinuitoare prin Tncarca-
tura ei de istorie si dubla res-
ponsabilitate. Asumindu-si i-
dentitatea rusa el accepta sa
poarte in suflet fiintele desfigu-
rate de durere, satele carboni-
zate, lacurile Tnghetate pline de
cadavre goale, toate grozaviile
masacrelor din timpul lui 1917.
Identitatea franceza, Tnhsa, rami-
ne permanent ca o grefa de i-
realitate, care il ajuta in ultima
instantd sa supravietuiasca.
Traind Tntre doua identitati,
personajul trdieste de fapt intr-
o lume imaginard, care e, prob-
abil, lumea n care vor trai cei
mai multi dintre noi Tn vre-
murile ce vin. -
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KAZUO ISHIGURO

A MINTTREA PALIDA A MUNTILOR este romanul de debut (1982) al

-ZT. lui Kazuo Ishiguro, nascut in 1954 la Nagasaki si emigrant in Marea
Britanie la varsta de cinci ani. in stilul sdu simplu, dar delicat si plin de o forta
tainicd, Kazuo Ishiguro dezvdluie ciocnirea napraznicd a doua lumi: cea
traditionald japoneza, cautand sa-si salveze valorile compromise de un rdzboi
care a mutilat viata unui popor intreg, si ,,minunata lume noua“ occidentala,
palida si inconsistenta. Etsuko, personajul central, a parasit de mult Japonia si
trdieste singura Tn Anglia; Tntre sfarsitul recent al fiicei sale Keiko si
Tntamplarile unei veri Tndepartate, de la Nagasaki, par sa se stabileasca stranii

si tulburatoare legaturi.

Tradus Tn peste douazeci de limbi, castigator al prestigiosului Premiu
Booker pentru volumul The Remains ofthe Day (Ramasitele zilei) in 1989,
autor de romane Tndelung cizelate, pana ce fraza atinge perfectiunea discreta a
pietrei de rau, Kazuo Ishiguro se recomanda drept unul din marii prozatori ai

sfarsitului de mileniu.

AND am ajuns la usa casei,

am auzit-o pe Sachiko dina-

untru, vorbind suparata.

Amandoua s-au Tntors spre
am intrat. Sachiko statea Tn mijlocul
Tncaperii, iar fiica-sa Tnaintea ei. In lu-
mina aruncatd de felinar, fata ei ma-
chiata cu grija te ducea cu gandul la o
masca.

- Ma tem ca Mariko ti-a dat bataie
de cap, m-a intdmpinat ea.

- Péi, a fugit afara...

- Cere-i iertare lui Etsuko-San, a
zis Sachiko, prinzand-o pe Mariko de
brat cu asprime.

- Vreau sa ies afara.

- N-ai sa te misti de aici. Acum, ce-
re-ti iertare.

- Vreau sa méa duc afara.

Cu mana libera, Sachiko a plesnit-o
cu putere peste fund.

- Acum, cere-ti iertare.

Lacrimi mici s-au ivit in ochii fe-
titei. Mi-a aruncat o privire furisa, apoi
s-a Tntors iardsi spre maica-sa.

- De ce pleci mereu?

Sachiko si-a ridicat din nou ména,
amenintator.

- De ce pleci mereu cu Frank-San?

- Ai de gand sa-ti ceri iertare?

- Frank-San se pisa ca un porc. E
ca un porc Tn troaca.

Sachiko a ramas muta, tinand Tnca
mana ridicata.

- Tsi bea pisatul si se caca pe el n
pat.

Sachiko continua s se uite fix la
ea, rdamanand nemiscata.

- Tsi bea pisatul.

Mariko s-a smuls din prinsoare si a
pomit-o spre cealalta parte a camerei,
cu un aer nonsalant. La intrare s-a in-
tors si s-a uitat sfidator la maica-sa.

- Se pisd ca un porc, a repetat ea,
apoi s-a pierdut in intuneric.

Sachiko a ramas cateva clipe cu
privirea pierduta spre usa, de parca ar
fi uitat ca ma aflam si eu acolo.

- Nu ar fi bine sa se duca cineva
dupa ea? am zis, dupa o vreme.

Sachiko s-a uitat la mine, putin mai
linistita.

- Nu, mi-a spus ea, asezandu-se.
Las-o Tn pace.

- Dar e foarte tarziu.

- Las-o Tn pace. Se va intoarce cand
are ea chef.

Un ceainic fierbea pe foc de oarece
vreme. Sachiko l-a ridicat si a Thceput
sa prepare ceaiul. Am urmarit-o o vre-
me, apoi am Tntrebat-o:

- Ti-ai gasit prietenul?

- Da, Etsuko. L-am gasit, m-a asi-
gurat ea, pregatind ceaiul, fara sa se
uite la mine. A fost foarte dragut din
partea ta ca ai venit sa stai aici, Tn seara
asta. Tmi cer scuze pentru Mariko.

Am continat s-0 privesc. Apoi am
ntrebat-o:

- Si care sunt planurile tale de
acum?
- Planurile mele? Sachiko a termi-

minenafidd umplut ceainicul, pe urma a tur-

nat restul apei peste flacard. Etsuko, ti-
am spus de multe ori pana acum, feri-
cirea copilului meu e mai pretioasa
decét orice altceva. Fericirea ei este
categoric pe primul loc. Tnhainte de ori-
ce, sunt mama, si nu dama de com-
panie, careia nu-i pasa de buna-cuviin-
ta. Sunt mama, si interesele fiicei mele
primeaza.

- Sigur ca da.

- Am de gand sa-i scriu unchiului
meu. Am sa-1 informez despre locul
unde ma aflu si-i voi marturisi atat cat
are dreptul sa cunoasca despre situatia
mea actuald. Apoi, daca doreste, voi
discuta cu el posibilitatea de a ne in-
toarce la el acasa. Sachiko a prins ceai-
nicul cu ambele maini si a inceput sa-1
agite Tncet. De fapt, Etsuko, sunt céat se
poate de multumita ca lucrurile au iesit
asa. Imagineaza-ti cat de tulburator ar
fi fost pentru fiica mea sa se trezeasca
ntr-o tara plina de strdini, o tara plina
de americani. Si, pe deasupra, sa se
aleagd si cu un american drept tata,
imagineaza-ti cat de derutant ar fi fost
asta pentru ea. Ma intelegi, Etsuko? A
avut oricum parte de destula dezordine
n viata ei, merita si ea 0 casa a ei. E
foarte bine ca lucrurile au iesit asa.

Am murmurat ceva n chip de con-
simtamant

- Copiii, Etsuko, a continuat ea, Tn-
seamna raspundere. Vei descoperi si
tu, céat se poate de cuand. De fapt, de
asta Ti este teama si lui, oricine poate
vedea. Ti este teama de Mariko. Ei bi-
ne, eu nu pot accepta, Etsuko. fiica
mea ocupa locul cel mai important E
mai bine ca s-a intamplat asa.

Continua sa clatine,ceainicul Tntre
maini.

- Tmi inchipui ca esti foarte nefe-
ricitda, am murmurat eu, dupa o vreme.

- Nefericitd? aras Sachiko. Etsuko,
ti imaginezi cumva ca asemenea nimi-
curi ma fac nefericitda? Cand eram de
varsta ta, poate. Dar acum, nu. Am tre-
cut prin prea multe in ultimii ani. Tn
orice caz, ma asteptam sa se Intample
ce s-a Intdmplat. O, da, nu sunt catusi
de putin surprinsa. Ma asteptam. Ulti-
ma oara, la Tokio, a fost aproape la fel.
A disparut si a cheltuit toti banii nostri,
i-a baut pe toti Tn trei zile. O mare par-
te din ei erau ai mei. Stii, Etsuko, ca
am fost chiar si camerista, intr-un ho-
tel? Da, cameristd. Dar nu m-am plans,
aproape ca aveam cat ne-ar fi trebuit,
si Tn cateva saptamani ne-am fi putut
urca pe un vapor, spre America. Dar
atunci i-a baut pe toti. Atatea sdpta-
mani de stat in genunchi si frecat po-
dele, iar el a baut totul Tn trei zile. lar
acum am dat din nou peste el, cu dama
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aia a lui de nimic. Cum pot sa pun che-
zas viitorul fiicei mele Th mainile unui
om ca el? Sunt mama, iar fiica mea
conteaza cel mai mult.

S-a asternut iarasi tacerea. Sachiko
a asezat ceainicul jos 1n fata ei, conti-
nuand sa-1 priveasca.

- Sper ca unchiul tau va da dovada
de Tntelegere.

- Tn ceea ce-1 priveste pe unchiu-
meu, Etsuko, voi discuta aceasta pro-
blema cu el, mi-a raspuns ridicand din
umeri. Vreau sa fac asta de dragul lui
Mariko. Daca se va dovedi cd nu vrea
sama ajute, atunci voi gasi o alternati-
va. Tn orice caz, nu am intentia sa in-
sotesc cine stie ce betivan strain in
America. Sunt cat se poate de fericita
ca si-a gasit o dama de consumatie cu
care sa bea, si am convingerea ca se
merita unul pe celdlalt. lar Tn ceea ce
ma priveste, voi face tot ce este mai
bun pentru Mariko, asta-i hotararea
definitiva.

O vreme, Sachiko a continuat sa se
uite la ceainic. Apoi a oftat si s-a ridi-
cat in picioare. S-a apropiat de fereas-
tra si a privit In intuneric.

- N-ar trebui sa mergem si s-0
cautam?

- Nu, mi-a zis Sachiko, uitandu-se
mai departe afard. Curand are sa se
Tntoarca. Las-o sa stea acolo, daca asa
vrea ea.

CUM regret atitudinea
mea fatd de Keiko. n defi-
nitiv, nu-i nimic iesit din

singura cuvertura, masa ei alba de toa-
leta, iar pe podea mai multe cutii din
carton contindnd acele lucruri pe care
nu si le luase la Manchester. Am Thain-
tat. Perdelele ramasesera trase si se ve-
dea livada. Cerul ardta palid si laptos;
se parea ca n-o sa mai ploua. Sub fer-
eastra, Tn iarba, doua pasari ciuguleau
din niste mere cazute. Atunci am ince-
put sa simt frigul si m-am ntors la mi-
ne Tn camera.

PRIETENA de-a mea
scrie un poem despre

¢+ tine, mi-a spus Niki.

Ne aflam la micul dejun, in buca-
tarie.

- Despre mine? Ce i-a venit sa faca
asa ceva?

- I-am povestit despre tine si a luat
hotdrarea sa scrie un poem. E o poeta
stralucita.

- Un poem despre mine? Mi se pa-
re o absurditate. Ce anume se poate
scrie despre mine? Nici macar nu ma
cunoaste.

- Tocmai ti-am spus, Mama. I-am
povestit despre tine. E uimitor cat de
bine 1i intelege pe oameni. A trecut si
ea prin foarte multe.

- Inteleg. Si ce varsta are prietena
asta a ta

- Mama, ai avut Tntotdeauna o ob-
sesie Tn legaturd cu varsta oamenilor.
Nu conteaza varsta unui om, conteaza
doar experientele prin care a trecut.
Unii oameni pot sa ajunga la o suta de

comun ca o tandrd si-si dorecdPh §3sa nu aiba nici un fel de expe-

plece de acasd, in Anglia. Dar cand in
cele din urma, a plecat - acum aproape
sase ani - a rupt orice legatura cu mine;
a fost tot ce am reusit sa obtin. Si nu
mi-am putut imaginea ca va dispdrea
atat de repede, devenind total inaccesi-
bila din punctul meu de vedere. Nu ma
gandeam decat ca fiica mea nefericita
n propria-i casa, va descoperi ca lu-
mea larga-i un obstacol de netrecut. I-am
stat Tn cale cu atata vehementa numai
ca sa o protejez.

Tn dimineata aceea, cea de-a cincea
a vizitei lui Niki, m-am desteptat Tn
zori. Primul lucru care mi-a venit in
minte a fost ca nu se mai auzea ploaia,
ca in noptile si in diminetile trecute.
Apoi mi-am amintit ce anume ma
trezise din somn.

Am ramas sub paturi, uitandu-ma
pe rénd la obiectele din jurul meu, vi-
zibile in lumina palida. Dupa cateva
minute, m-am mai linistit putin si am
nchis iarasi ochii. Dar n-am mai ador-
mit. Mi-a venit Th minte gazda - gazda
lui Keiko - si cum, Tn cele din urma,
deschisese usa acelei camere din
Manchester.

Am deschis ochii si am privit iarasi
obiectele din incapere. intr-un tarziu
m-am ridicat din pat si mi-am Tmbracat
halatul. Am pornit spre baie, avand
grija sa nu o trezesc pe Niki, care dor-
mea n camera de oaspeti de alaturi.
lesind din baie, am rdmas o vreme in
prag. Dincolo de scara, la celalalt ca-
pat al culoarului, vedeam usa camerei
lui Keiko. Era Tnchisa, ca de obicei.
Ramanand in continuare cu privirile
atintite Tntr-acolo, am facut cativa pasi.
La un moment dat, m-am pomenit
chiar Tn fata usii. Odata ajunsa acolo,
am crezut ca aud un sunet slab, o mis-
care oarecare dinauntru. Am ascultat
putin, dar zgomotul nu s-a repetat. Am
Tntins ména si am deschis usa.

Camera lui Keiko arata parasita in
lumina cenusie; un pat acoperit cu o

rienta.

- Banuiesc ca asa este.

Am rés si m-am uitat pe fereastra.
Afara Tncepuse din nou sa burniteze.

- l-am povestit despre tine, a con-
tinuat Niki. Despre tine si Tata, si de-
spre cum ati plecat din Japonia. A fost
cu adevarat impresionata. Si-a dat sea-
ma cam cum trebuie sa fi fost, adica
deloc atat de usor pe cat ar putea sa
para.

Am continuat sa ma uit pe fereas-
trd, apoi i-am zis repede:

- Sunt convinsa ca prietena ta va
scrie un poem minunat.

Am luat un mar din cosul de fructe
si i-am curatat coaja sub privirile ei
atente.

- Atat de multe femei se lasa co-
plesite de copii si de soti ticdlosi, si
duc o viata cat se poate de mizera. Dar
nu reusesc sa-si adune curajul si sa
reactioneze cumva. O duc astfel pana
la sfarsitul zilelor.

- Inteleg. Prin urmare esti de parere
cd ar fi bine sa-si paraseasca copiii, nu-i
asa, Niki?

- Stii ce vreau sa spun. E sfasietor
ca oamenii sa-si iroseasca vietile in
felul acesta.

Nu am raspuns, desi fiica mea a
facut o pauza, ca si cum mi-ar fi astep-
tat replica.

- Nu se poate sa-ti fi fost usor, Ma-
ma. Ar trebui sa fii mandra de felul
cum ti-ai croit drum n viata.

Am continuat sa-mi curat marul.
Dupa ce am terminat, mi-am sters
degetele pe servetel.

- Si prietenii mei sunt de aceeasi
parere. Cei carora le-am povestit, Tn
orice caz.

- Sunt cat se poate de flatata. Te
rog sa le multumesti minunatilor tai
prieteni.

- Le-am povestit si lor, asta-i tot.

- Perfect, acum am inteles foarte
bine ce-ai vrut sa-mi spui.

Poate ca m-am purtat taios cu Niki



palida a muntilor

in dimineata aceea, dar mi s-a parut
impertinent din partea ei sa-si nchi-
puie ca aveam nevoie de cuvinte de
alinare Tn legatura cu lucrurile acelea.
Apoi, nu stia prea multe din tot ceea ce
s-a intdmplat in acele ultime zile, la
Nagasaki. Probabil ca si-a facut o idee
din ce i-a povestit tatal ei. Dar o ase-
menea imagine are, inevitabil, partile
ei inexacte. Caci adevarul este ca, Tn
pofida acelor articole impresionante
pe care le-a scris despre Japonia, sotul
meu nu a Tnteles niciodata esenta cul-
turii noastre, cu atat mai putin pe un
barbat ca Jiro. Nu pretind ca mi-as
aduce aminte de Jiro cu afectiune, dar
el nu a fost niciodata un taranoi cum 1-
a etichetat sotul meu. Jiro muncea din
greu sa-si ndeplineasca rolul in fami-
lie si se astepta din partea mea sa fac
acelasi lucru; din punctul lui de ve-
dere, era patruns de simtul datoriei. Si,
cei sapte ani cat a trait alaturi de fiica
lui, a fost cu adevarat un tata bun pen-
tru ea. De oricate alte lucruri m-as fi
convins Tn acele ultime zile, nu am
pretins niciodata ca ea nu-i va simti
lipsa.

Dar toate acestea au rdmas Tn-
gropate n trecut, iar eu nu doresc sa le
scot la lumina. Motivele pentru care
am parasit eu Japonia erau justificate,
si stiu bine ca am vegheat Tntotdeauna
cu toata inima asupra intereselor lui
Keiko. Nu ar avea nici un rost si le
judec din nou.

URATAM florile din glas-
trele asezate pe pervazul fe-
restrei, de o vreme, cand

La Tntoarcere, s-a oprit langa to-
mate si, ignorand ploaia destul de dea-
sa, a ramas sa le contemple o vreme.
Apoi s-amai apropiat cativa pasi si, cu
multa grija, a Tnceput sa Tndrepte ara-
cii. A ridicat cativa care cazusera de
tot, apoi, aproape Tngenunchind pe
iarba uda, s-a apucat sa aranjeze plasa
pe care o pusesem deasupra solului, ca
sa protejeze plantele de pasari.

- ti multumesc, Niki, am Tntampi-
nat-o eu la Tntoarcere. A fost cét se
poate de dragut din partea ta.

Mi-a mormait ceva si s-a asezat pe
canapea. Mi-am dat seama ca devenise
foarte stanjenita.

- M-am purtat foarte neglijent cu
tomatele Tn anul acesta, am continuat
eu. Totusi, nu are prea mare importan-
ta, din cate-mi inchipui. Nu am ce sd
fac cu atatea rosii. Anul trecut, am dat
0 gramada familiei Morrison.

- O, Doamne, familia Morrison. Ce
mai fac batranii si dragii Morrison?

- Niki, sunt niste oameni cét se
poate de draguti. Nu am inteles nicio-
data de ce trebuie sa-i desconsideri atat
de tare. Tu si cu Cathy ati fost priete-
nele cele mai bune, odinioara.

- A, da, Cathy, ce mai face ea
acum? Banuiesc ca locuieste in conti-
nuare la ai ei, nu?

- Ei bine, da. Lucreaza la o banca.

- Cét se poate de tipic.

- Mi se pare un lucru absolut ra-
tional, la varsta ei. lar Marilyn s-a ma-
ritat, ai stiut?

- Da? Cu cine s-a maritat?

- Nu-mi amintesc cu ce se ocupa
sotul ei. L-am ntalnit o data. Parea un

mi-am dat seama cat de linisti{gngFafoarte plicut.

Niki. Cand m-am uitat dupa ea, statea
in fata caminului si se uita dincolo de
mine, Tn gradind. M-am Tintors la fe-
reastra, Tncercand sa-i urmaresc privi-
rea; Tn ciuda condensului de pe sticlg,
gradina se vedea limpede. Din cate se
parea, Niki fixa un loc de langa gardul
viu, unde ploaia si vantul ravasisera
aracii care sustineau tinerele tulpini de
rosii.

- Cred ca anul acesta nu se va alege
nimic din rosii, am zis eu. Le-am
neglijat foarte rau.

Ma uitam Tnca la betele acelea,
cdnd am auzit zgomotul unui sertar
care se deschide, iar cand m-am Tntors
spre ea, Niki continua sa caute. Dupa
micul dejun, se hotarase sa citeasca n
totalitate articolele de ziar ale tatalui
ei, si-si petrecuse aproape intreaga di-
mineata cercetand toate sertarele si
rafturile de carti din casa.

O vreme m-am ocupat tot de plan-
tele mele din ghivece; aveam multe,
insirate pe tot pervazul. In spatele
meu, o0 auzeam pe Niki cotrobaind prin
sertare. Apoi s-a calmat din nou, iar
cand m-am uitat dupa ea, privea
absent, spre gradina.

- Cred ca o sa ma duc la carasii-
aurii.

- Carasii-aurii? m-am mirat eu.

Fara sa-mi raspunda, Niki a iesit
din camera, iar peste cateva momente
am vazut-o traversand cu pasi mari ga-
zonul. Am sters geamul si am urmarit-o.
Niki s-a oprit in coltul cel mai Tnde-
partat al gradinii, la bazinul marginit
de stanci. Le-a aruncat pestilor manca-
rea si apoi a ramas nemiscata, contem-
pland locul. Ti vedeam chipul din pro-
fil; parea foarte slaba, si, in pofida hai-
nelor ei la moda, avea Tnca un aer co-
pilaros. O pala de vant i-a ravasit pa-
rul, si m-am intrebat de ce nu-si luase
cu ea un pulover.

- Ma astept sa fie vicar sau ceva de
genul asta.

- Uite ce este, Niki, nu vad de ce e
nevoie sa vorbesti pe tonul &dsta. Fa-
milia Morrison a fost Tntotdeauna
extrem de amabila cu noi.

- Ma& enerveaza stilul in care se
poartd, a spus Niki, oftand neryos. Mi-e
sild. Ca si felul In care si-au crescut
copiii.

- Dar nu i-ai mai vazut de ani si
ani.

- l-am vazut prea des in vremea
cand ma fintdlneam cu Cathy. Cu
oamenii ca ei nu existd nici un fel de
speranta. Banuiesc ca ar trebui sa-mi
fie mila de Cathy.

- O Tnvinovatesti pentru ca iHT a
plecat sa trdiasca la Londra, asa ca ti-
ne? Trebuie sa-ti spun, Niki, asta nu
prea demonstreaza spiritul tolerant de

care tu si prietenii tai sunteti atat de
mandri.

- O, nu conteaza catusi de putin.
Oricum nu Tntelegi despre ce-ti vor-
besc eu acum. Mi-a aruncat o privire si
a oftat din nou. Nu conteaza catusi de
putin, a repetat ea, uitandu-se n altd
parte.

M-am Tintors la plantele mele, caci
stiam sa descifrez aceste semnale prea
bine. Existd o anume maniera subtila,
si totusi plina de o energie tacuta, pe
care Niki o adopta ori de cate ori ma
ardt curioasd Tn legatura cu viata ei de
la Londra; este felul ei de a-mi comu-
nica faptul ca voi regreta, daca insist.
Prin urmare, imaginea mea despre via-
ta ei prezenta se bizuie In cea mai mare
parte pe speculatii. Tn scrisorile ei, pe
de alta parte - si Niki Tsi aduce Tntot-
deauna aminte Ca are de raspuns la o
scrisoare - pomeneste de anumite lu-
cruri la care nu ar face sub nici un mo-
tiv aluzie Tn conversatii. Asa am aflat,
de exemplu, ca pe prietenul ei 7l chea-
ma David si ca studiaza stiinte politice
la unul dintre colegiile londoneze. Si
totusi, Tn timpul conversatiei, daca as
fi Tntrebat vreodatd cum mai sta el cu
sanatatea, stiam ca acea bariera s-ar fi
coboréat imediat, cu multa fermitate.

Aceastd pretuire aproape agresiva
a intimitatii Tmi aduce prea bine amin-
te de sora ei. Caci cele doua fiice ale
mele aveau cu adevarat multe Tn co,-
mun, cu mult mai mult decat ar fi dorit
vreodata sa recunoasca sotul meu. Tn
ceea ce-1 priveste pe el, reprezentau
niste fiinte perfect opuse; mai departe,
el a ajuns despre Keiko la parerea ca ar
fi 0 persoana cu fire dificila si ca pu-
team face extrem de putin pentru ea.
De fapt, desi nu a afirmat-o niciodata
direct, era de parere ca mostenise per-
sonalitatea de la tatal ei. Am facut prea
putin ca sa-i contrazic aceasta parere,
ea constituind o explicatie comoda, ca
Jiro era de vina si nu noi. Bineinteles,
sotul meu nu a cunoscut-o pe Keiko in
primii ei ani; daca s-ar fi intimplat ast-
fel ar fi putut sa-si dea seama si singur
cat de asemanatoare erau cele doua fe-
te la diverse stadii timpurii, compara-
bile. Amandoua aveau temperament
nestdpanit, amandoud erau posesive;
daca se enervau, nu-si uitau supararea
repede, ca alti copii, ci rdmaneau prost
dispuse tot restul zilei. Si totusi, una
dintre ele a devenit o tandra fericita si
Tncrezatoare Tn sine - am toate speran-
tele pentru viitorul lui Niki - Tn vreme
ce sora-sa, dupa ce cazuse intr-o stare

de nefericire tot mai profunda, isi pu-
sese capat zilelor. Mie nu-mi vine la
fel de usor ca sotului meu sa dau vina
pe Natura sau altfel spus pe Jiro. Toate
astea tin acum totusi de trecut, si nu e
nici un céastig in a reveni asupra lor.

- Apropo, Mama, a zis Niki. Tu
erai azi-dimineata, nu-i asa?

- Azi-dimineata?

- Am auzit niste zgomote n zori.
Chiar foarte devreme, pe la ora patru.

- Tmi pare rdu ca te-am deranjat.
Da, eu am fost, am recunoscut. Cine ti-ai
imaginat ca ar putea sa fie? Radeam
mai departe, fara s ma pot opri pentru
moment. Niki se holba la mine, cu zia-
rul ramas deschis Tnaintea ei. Ei, Tmi
pare rau ta te-am trezit, Niki, am zis
eu Tntr-un tarziu, reusind sa ma opresc.

- Nu face nimic, oricum eram trea-
za. S-ar parea ca nu prea reusesc sa
dorm bine de cateva zile.,

- Si asta dupa toata tevatura pe care
ai facut-o cu camerele. Poate n-ar fi
rau sa mergi la doctor.

- Poate am s& ma duc.

Niki s-a intors la ziarul ei. Am pus
jos foarfecele cu care taiasem plantele
si m-am Tntors spre ea.

- Stii, e ciudat. Am avut din nou
acel vis in dimineata asta.

- Ce vis?

- Tti povesteam ieri despre asta, dar.
presupun ca nu erai atenta. Am visat-o
din nou pe fetita aceea.

- Care fetita?

- Cea pe care am vazut-o jucandu-se
zilele trecute Tn leagan. Cand am fost
n sat si am baut cafea.

- Aha, aceea, a zis Niki, saltand din
umeri si fara sa-si ridice privirile.

- Ei bine, de fapt, nu este catusi de
putin vorba despre fetita aceea. Asta
am Tinteles de-abia azi-dimineata. Pa-
rea doar sa fie fetita aceea, dar nu era.

Niki s-a uitat la mine. Apoi mi-a
zis:

- Cred ca vrei sa spui ca era ea.
Keiko.

- Keiko? am rés eu. Ce idee stranie.
De ce-ar fi Keiko? Nu, nu are nimic
de-a face cu Keiko.

Niki continua sa ma masoare,
derutata.

- Nu e decat o fetita pe care am
cunoscut-o pe vremuri, i-am zis.
Acum foarte multa vreme.

- Ce fetita?

- Nu e cineva cunoscut pentru tine.
Am intélnit-o demult.

Niki a ridicat iarasi din umeri.

- Tmi vine foarte greu sa adorm, n
primul rand. Cred ca Tn noaptea asta
nu am dormit mai mult de patru ore.

- Asta mi se pare nelinistitor, Niki.
Mai ales la varsta ta. Ar trebui totusi sa
mergi la un doctor. Daca vrei, te poate
vedea doctorul Ferguson.

Niki a facut unul din gesturile ei de
iritare si s-a intors la articolul lui taica-
sau. Am urmarit-o o clipa.

- De fapt, azi-dimineatd am inteles
cu totul altceva, am zis eu. Altceva in
legdtura cu visul.

Fiica-mea a parut sa nu auda.

- Vezi tu, am insistat, fetita nu se
afla de fapt intr-un leagan. La Tnceput,
asa am avut impresia. Dar ea nu se afld
ntr-un leagan.

Niki a mormait ceva si si-a vazut
de citit.

Prezentare si traducere de

Mihai Moroiu

Din volumul Tn curs de aparitie la
Editura Univers Enciclopedic



Corespondenta din New York

Edgar Degas: Af

E CARTI aveau Paul Va-
lery sau Proust in bibliote-
ca lor personald, ce muzica
asculta Beethoven cu precadere, ce
sculpturi a colectionat Rodin de-a lun-
gul timpului? Toate aceste Tntrebari se

Eugene Delacroix, Baronul Schwiter

refera, printr-un reflex contextual, la
opera propriu-zisa a artistilor. Un spi-
rit speculativ ar putea conchide:
»Spune-mi ce citesti (admiri, stu-
diezi Tn detaliu, colectionezi) ca
sa-ti spun cine estil" Dar oare
contine o calitate suficientda de
adevar semnificativ aceasta aser-
tiune Tn cazul unui artist pe care il
judecam, in fapt, prin ceea ce a
creat, mai degraba decft prin ceea

ce a colectionat? Sint, cu alte cu-
vinte, relevante pentru opera lui
originala acele lucruri (carti sau
mansucrise, schite sau tablouri,
partituri muzicale etc.) pe care si

le-a dorit aproape, nu neapdrat ca
termeni de inspiratie dar poate si -

as zice eu, cel mai adesea - ca ter-
meni de diferentiere?

Aceste ginduri mi-au venit n
minte parcurgind expozitia, poate
unica, deschisa la Metropolitan
Museum ofNew York, ,,Colectia
particulara a lui Edgar Degas". E
usor, mi-am spus chiar de la in-
ceput, sa cazi n acel ,,pacat al in-
tentionalitatii”, cautind cu fervoa-
re o.clara, certa influentd asupra
operei pictorului bazata pe cele peste
250 de lucrari care au constituit co-
lectia sa personala. Am alungat dintru
Tnceput acest gind si, cu avantajul mi-
rean al iubitorului de picturd - opus
specialistului care nu are decit sa
examineze ,,la rece" ce va fi fost ,,in-

fluenta" sau ,refuz” - m-am delectat

privind aceasta uluitoare expozitie de
valori.

Degas ne apare aici ca pictor doar
n prima si ultima sald. Structura sa-
vanta, si oarecum simfonicd, a expo-
zitiei face ca pe primul perete sa ni se
ofere autoportretul din 1850, cel mai
complex din seria celor 18 pe care le-a
pictat: un tinar cu privirea intensa, ne-
hotarit inca, probabil, daca sa aleaga
snobismul sau boema.

Dupa aceea, totul este numai un
muzeu al picturilor si desenelor pe ca-
re Degas Tnsusi le-a colectionat. Dupa
moartea sa, in septembrie 1917, s-a
constatat cu uluire ca pictorul francez -
atit de dificil Tntru conversatia despre
artad - cumpdrase un numar impresion-
ant de piese, extrem de diferite ca gust
si orientare esteticd. Nu mai vorbesc
despre colectia propriilor sale picturi,
mai numeroase poate decit toate cele
cunoscute Tn anul mortii sale si pe ca-
re, cu argutie, le pastrase pentru sine.
Totul avea sa fie vindut la licitatie, un
an mai tirziu, Tn 1918, asa incit expertii
organizatori ai expozitiei de la Metro-
politan Museum au trebuit sa puna la
un loc lucrari din peste 50 de colectii
din Tntreaga lume!

Am remarcat, asadar, cu oarecare
mirare, un splendid poortret de Millet
(cel atit de supus ,,paranoiei critice” a
lui Dali, in faimoasele variante ale
Age/us-ului), un portret {Madame de

Edouard Manet, Femeie cu pisica

Millet, 1841) de o minutie si rara res-
piratie a detaliului. Din colectia lui
Millet a achizitionat Degas si cele do-
ua tablouri de El Greco {Sfintul Ilde-
fonso si celebrul Sfintul Dominic, ve-
ritabil apogeu al artei sale). Interesanta
mi s-a parut preocuparea’ lui Degas
pentru Ingres {Madame Leblanc e o

Initati elective...

capodopera), de
un romantism in-
tens Tn cele mai
reprezentative ta-
blouri, dar mai cu
seamd pentru De-
lacroix (mai bine
de zece picturi ale
acestuial). Daca
neoclasicismul lui
Delacroix I-am a-
sumat Tnca din ti-
nerete ca pe o in-
treprindere lipsita
parca de orice
»zbor" - si e in
mod clar antitetic
cu romantismul
lui Ingres! -, se
pare cd Degas a
urmarit arta lui Delacroix, Tn special Tn
ceea ce priveste combinatia culorilor,
cu mare fervoare.. I-a cumparat, de alt-
fel, la o licitatie, pina si paleta de cu-
lori ca sa-i studieze mai bine combina-
tiille. Tmpins de demonul explicatiei,
m-am gindit cd, probabil, era vorba
mai mult de un interes pur ,tehnic"
decit de compozitie si ideologie artis-
tica. M-am fnselat, probabil, daca ar fi
sa dam crezare frumoasei fraze a lui
Huysmans din 1880: ,,Nici un pictor,
dupa Delacroix pe care I-a studiat in
cele mai mici amanunte si care Ti este
adevaratul maestru, n-a invatat mai

J.A.D. Ingres, Madame Leblanc

bine decit Degas ce Tnseamna mariajul
si adulterul culorilor!"

Impresioneaza Tn expozitie multi-
mea litografiilor, a desenelor in carbu-
ne si pastelurilor mici pe care Degas
le-a colectionat: Ingres, Delacroix,
Daumier, Valadon, Serret, Mary Cas-
sat. Piese minunate, din care respira o

Paul Gaugain, Ziua zeilor

atmosfera de epoca, dincolo de indivi-
dualitati. Am remarcat, Tnsa, cu in-
cintare bijuteria lui Mary Cassat Fetita
cuparul castaniuprivind spre stinga, o
compozitie plina de fior metafizic.

Urmeaza apoi adevaratele piese de
rezistenta ale colectiei: Paul Gaugain
{in Bretania, Peisaj Tahitian, celebrul
Luna si Pamintul, Femeia cu Mango),
Vincent van Gogh (pictura reprezen-
tind Doua Floarea-Soarelui e coplesi-
toare!), Paul Cezanne (naturi moarte in
stilul inconfundabil al pictorului, co-
lectionate de Degas mai degraba ca ex-
ceptii, caci e cunoscuta repugnanta sa

fata de naturile moarte). De altfel
Pissaro, care il considera pe Degas
oarecum superficial, avea sa fie
foarte mirat ca una dintre pinzele
cele mai admirate ale lui Cezanne,
Portretul lui Victor Clocquet, a
sfirsit in colectia sa.

Degas ne apare, astfel, mult
mai greu de aproximat si Inteles in
optiunile sale, daca ar fi sd ne ba-
zam pe ,,spune-mi ce colectionezi
ca sa-ti spun cine esti!”. Cu Ma-
net, de pilda, se stie ca a avut (in
putinul timp cit s-au cunoscut) o
relatie extrem de tumultoasa, ca-
racterizata de pendularea ntre ad-
miratia fara limite si contestarea
flagranta. Colectia lui Degas nu-
mara nu mai putin de opt picturi,
paisprezece desene si opt litografii
de Manet...

n sfirsit, ultima, si cea mai
cuprinzatoare sectiune, este dedi-
cata operelor lui Degas... colectio-
nate de Degas. Nu e doar o extra-
ordinara baie de narcisism, sint
aici unele dintre cele mai cunos-
cute, astazi, picturi si sculpturi

mici ale artistului. Dar despre ele nu
vreau sa vorbesc de aceasta data.

Tn tot, expozitia sponsorizatd gene-
ros de trustul TEXACO e o experienta
unica, plinda de delectabile Tnva-
taminte.

Dumitru Radu Popa

Faulkner pe
banca

+ De la inaugurarea
unei statui din bronz a lui
Faulkner, asezat pe o
bancad in fata primariei
din Oxford-Mississippi,
urmasii scriitorului nu
Tnceteaza sa-si exprime
indignarea. ,,Este de ni-
velul lui Disney World" -
spun ei si ameninta cd
vor folosi toate mijloace-
le pentru a nldtura sacri-
legiul, chiar si dinamita.

Presa alternativa

¢ Declinul cotidi-
anelor americane - scrie
,»The Wall Street Jour-
nal" - merge in paralel cu
succesul crescind al pre-
sei alternative, in general
saptaminald si gratuita.
Publicul acestor hebdo-
madare distribuite in lo-
curi foarte frecventate il
constituie Tn general ti-
nerii oraseni activi, care
gasesc n ele o acoperire
exhaustiva a culturii po-

pulare urbane - localuri,
actualitdti muzicale, tea-
trale, cinematografice,
evenimente ce nu trebuie
pierdute - toate tratate cu
verva si cu 0 anume ire-
verenta tinereasca sedu-
cdtoare. Avind n vedere
succesul lor, campaniile
de publicitate nationald
le preferd, astfel incit,
desi distribuite pe gratis,
revistele alternative aduc
multi bani.

Francofonia

& Conferinta tarilor
francofone, ce a avut loc
la Hanoi intre 14 si 16 no-
iembrie, a suscitat co-
mentarii diverse h presa
mondiala. Tn ,,The New
York Times", Craig R.
Whitney subliniaza ca
aceste tari vor sa ajunga
si ele la ponderea econo-
mica si culturala de care
se bucura in lume anglo-
fonia, desi e greu fiindca,
de multa vreme, ,,cum se
Tntilnesc citiva oameni de

afaceri din tari diferite,
Tncep sa vorbeasca engle-
zeste", asaltul planetar al
influentelor  culturale,
economice si politice an-
glo-americane fiind foar-
te puternic. ,,Oficial, Tn
lume nu sint Tnregistrate
decit 105 milioane de
«adevarati francofoni»,
adicd persoane pentru ca-
re franceza e limba de
toate zilele. Mai putin
decit numarul lusofonilor
din Brazilia" - comentea-

za cu satisfactie ziarul a-
merican. Tn imagine - un
desen de Richard Mc
Guire, aparut in ,The
New York Book Review".



Ultimul roman
al lui
Vonnegut

¢ La cererea Filar-
monicii din New York,
Kurt Vonnegut a rescris
libretul Povestii soldatu-
lui de Stravinsky. Vrind
sa facd tema si mai deli-
ranta, el a Tnlocuit perso-
najul dezertorului violo-
nist cu Bill Pelerin, eroul
cartii sale Abatorul 5,
ceea ce a stimit indigna-
rea nepotului compozito-
rului, care a facut scan-
dal, acuzindu-1 ca a masa-
crat opera. ,,Am crezut ca
pun mai bine Tn valoare
muzica, n-aveam de unde
sa stiu ca o sa ma bat cu
un alt Stravinsky" - s-a a-
parat scriitorul, caruia i-a
aparut de curind cea de a
29-a carte, un roman au-
tobiografic primit ca o
capodopera - Timequake
(Ed. Barnes & Noble) - in
care reapare dublul sau,
Kilgore Trout. Kurt Von-
negut a marturisit in ,,The
New Yorker" ca acesta
este ultimul sau volum:
»,Tot ce aveam de spus,
am spus. Nu vad Time-
quake izolat, ci ca pe cel
din urma capitol al unui
lung si unic roman."

Adolescentul

¢ Pind in octombrie
1996, Peter Marton era
un elev ungur ca toti cei-
lalti. Apoi, deodatd, soar-
ta i s-a schimbat. Intoxi-
cat cu fumul unui incen-
diu izbucnit Tn imobilul
unde locuia, baiatul a tre-
buit sa suporte 0 mai lun-
ga internare in spital si
acolo, plictisindu-se, a
scris o carte, Chiar si
neantul merita o liturghie
- astazi un imens succes

Tn Ungaria. Laudele criti-
cii, invitatiile la Televizi-
une si banii cistigati l-au
facut pe liceanul de 17
ani sa persevereze in
scris, el lucrind acum, du-
pa cum declard in coloa-
nele cotidianului ,,Nep-
szabadsag", la un nou vo-
lum, Tn paralel cu pre-
gatirea pentru admitere la
Filosofie sau Psihologie
(nca nu s-a decis).

Premiati

& Actrita franceza
Jeanne Moreau si regi-
zorul de origine ceha Mi-
los Forman vor fi sar-
batoriti pentru intreaga
cariera de catre Academia
Europeand de Cinema,
luna aceasta, in cadrul u-
nei ceremonii ce va avea
loc la Berlin. Printre pre-
miatii anteriori ai Aca-
demiei se numara Fede-
rico Fellini si Ingmar
Bergman.

Povestiri despre Truman Capote

¢ in  decembrie
1959, Truman Capote a
sosit Tn oraselul texan
Holcomb pentru a. face
un reportaj asupra unei
crime ce zguduise linis-
tita asezare cu o luna in
urma: o familie cu doi
copii fusese ucisd cu
cruzime. Reportajul, ca-
ruia Capote i-a aplicat
tehnica romanesca, i-a
luat cinci ani, pina la
executarea vinovatilor, si
s-a numit Cu singe rece.
Astfel aparea o noud
specie, numita chiar de
Capote ,roman de non-
fictiune" si pe care Nor-
man Mailer o compara
cu ,0 retetd pentru o
boala nespecifica". ,,The
New Yorker", revista ca-
reia la origine 1i era des-
tinat reportajul crimei, a
inventat acum o noua

reteta - ,,povestirea ora-
13", cerind politistilor si
locuitorilor din Holcomb
sa Tsi aminteasca ntil-
nirea lor cu Truman Ca-
pote. De la omuletul ciu-
dat, care primea politistii
intr-un capot de matase
roz, si le povestea, pu-
nindu-le mina pe ge-
nunchi, in ce fel Tsi va
scrie cartea, la profesio-
nistul capabil sa transcrie
din memorie, cuvint cu
cuvint, o conversatie de
o0 ora, de la relatiile sale
ambigue cu ucigasii con-
damnati la moarte, pind
la scriitorul preocupat de
constructia si tensiunile
cartii - portretul contra-
dictoriu obtinut de ,,The
New Yorker" e captivant,
Tn imagine, Truman Ca-
pote la Long Island, in
1978.

Cititorii pacatosi

< Biblioteca municipala din orasul ungar Pecs a
avut ideea sa Tnlesneasca celor care au mustrari de
constiintd ca au furat carti din fondurile sale - iertarea
pacatului. De doud ori pe an, timp de o saptaming, citi-
torii au posibilitatea sa restituie discret, fara nici o
pedeapsa, cartile pe care le-au subtilizat. Rezultatele
experimentului sint Tnsa dezamagitoare: din miile de
volume sustrase, doar zece ii-au Thapoiat in rafturi.

ntalniri si vizite

& Editurile mari se
gindesc in orice Tmpreju-
rari la profit: premiera
unei adaptari cinemato-
grafice e Tnsotitad de reedi-
tarea cartii dupa care s-a
facut filmul, scandalul in
jurul unui autor i vinde
mai bine opera iar o
moarte mult comentata e
0 mana cereasca. Dupa
caderea fatald pe fereastra
a lui Bohumil Hrabal, Tn
timp ce hrdnea porum-
beii, Tntimplare povestita
Tn mai toate ziarele lumii,
s-a profitat de aceasta
emotie colectiva pentru a

i se traduce sau reedita nu
doar romanele si poves-
tirile ce l-au facut celebru
- Trenuri strict suprave-
gheate, Eu, care I-am slu-
jit pe regele Angliei, O
singuratate prea zgomo-
toasa, Oraselul unde tim-
pul s-a oprit, Palavragiii
etc., - ci si inedite pe care
probabil el nu le-ar fi dat
tiparului, precum cele 13
nuvele si un poem, re-
unite in volumul Tntflniri
si vizite, tradus la Ed.
Laffont, texte ce nu se ri-
dica la valoarea literard a
marelui Hrabal.

Istoriile btmuhti-sinit

PARUTA in 1995 Ia
Editura Friedrich Pustet,
din Regensburg, cartea

festd ca o consecinta fireasca a
acelei viziuni clasice si clasicizante
asupra discursului istoric cu functie

lui Ekkehard Volkl, Romani&dfgeéiva despre care vorbeam la

parte dintr-o serie mai mare de mo-
nografii ce Tsi propun sa abordeze
istoria si trasaturile caracteriologice
specifice popoarelor din estul si
sud-estul Europei.

Autorul este din 1979 profesor
de istoria Europei estice si sud-es-
tice la Universitatea din Regens-
burg, fapt care si singur ne-ar putea
Tndemna sa explicam transparentul
,clasicism" al abordarii sale mono-
grafice prin prisma a ceea ce se poa-
te numi si Tn acest caz (insa fara
Tncarcaturi peiorative) didacticism
istoric (intelegind prin aceasta ca
istoria e perceptibila in ultima in-
stanta ca un instrument menit sa
serveasca unui scop educational cel
putin generic).

Desi aparent simplificatoare,
legatura cauzala dintre aceste doua
caracteristici ale lucrarii e usor de-
monstrabild chiar si numai printr-o
observare rapida a ,structurii de
suprafata” a cartii. E vorba de preo-
cuparile autorului Si de organizarea
tematica a materialului, vizibile din-
tru Tnceput si Tn subtitlu: ,,Din seco-
lul 19 pind n prezent". Prefata va
explica alegerea acestei perioade
prin observatia cit se poate de per-
sonala ca o intelegere a rolului jucat
de romani in istoria Europei pre-
supune, odata tara noastra iesita din
»conul de umbrad" al dictaturii co-
muniste, o constientizare a faptului

ca abia Tncepind cu secolul 19'se _

poate vorbi despre o prezenta efec-
tiva a poporului roman n contextul
mai larg al istoriei Europei vestice,
n consecinta, formarea principa-
telor, stapinirea otomana si perioada
fanariotilor greci (subiecte abordate
la Tnceputul monografiei) constituie
doar punctul de plecare al adevara-
tei preocupari, si anume: ,,europeni-
zarea" istoriei Roméaniei (care in-
cepe, in conceptia lui Ekkehard
Volkl, abia odata cu anul 1859 si,
mai precis, cu domnia lui Cuza atit
n Moldova, cit si Tn Valahia).

Strins legata de didacticismul
textului, constatdm astfel o noua
tendinta, pe care, in lipsa unui ter-
men mai potrivit, 0 vom numi inte-
gratoare. Tn acest sens, argumentatia
noastra se va lega inevitabil de
dorinta autorului de a contextualiza
monografia roménilor (si asta nu Tn
sensul obisnuit Tn care orice istorie
este Tn mod inevitabil o asezare a
textului particularitatilor respectivei
natii Tn cel integrator al istoriei
omenirii), ci, mai degraba, in sensul
mult mai actual al unei istorii ,,con-
taminate” de necesitatea re-intrarii
Tntr-un univers de drept.

Tnsa, cu toate ca la prima vedere
aceasta abordare integratoare pare
sa nu fie la rindul ei decit o altd
manifestare de suprafata a unei ide-
ologii contemporane, despre con-
secintele ei Th monografia lui Ekke-
hard Volkl se poate spune mai mult.
Astfel, desi politizarea specifica ori-
carui discurs istoric nu poate fi evi-
tata Tn totalitate, textul monografiei
pare sd-i ocoleasca in mod semnifi-
cativ excesele (echivalente aici, ca
si Tn cazul oricdrei alte istorii, cu
subiectivizarea nociva). Istoricitatea
(si aici termenul trebuie inteles cu
toate conotatiile sale ideologice re-
definite Tn postmodernism) fenome-
nelor pe care le Tnfatiseaza se mani-

Tnceput.

Asa se explica de ce Volkl nu
este interesat exclusiv de aspectele
politice ale guvernarilor lui Cuza,
Carol |, Antonescu, Groza, Ceau-
sescu si lliescu (desi autorul e admi-
rabil Tnh minutia cronologiilor si cla-
ritatea prezentarii lor), ci mai mult
de evolutia socialului si culturalului

Ekkehard V&IkI
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OCR LAPSES L’HC VOLKER

n perioade istorice a caror prezenta
se justifica mai superficial Tn or-
dinea temporald si mai relevant n
desfasurarea unei cronologii spiri-
tuale.

Efortul istoricului (dublat de o
precizie de lingvist si biograf mate-
rializata la sfirsitul cartii intr-o lista
explicativa de nume si termeni spe-
cifici) este Tn acest context cu atit
mai ldudabil cu cit sondarea struc-
turii de adincime a textului pe care o
constituie istoria oricarui popor nu
se poate limita la o simpla analiza
inductivd a structurilor vizibile in
succesiunea evenimentiala. Gradul
ridicat de constientizare a acestei di-
ficultati este observabil la Ekkehard
Volkl in atentia cu care apelul sau la
exactitate nu lasa aproape niciodata
loc distorsiunilor interpretarilor per-
sonale. Istoria este si ramine Tn mo-
nografia sa un fapt social si, Tn egala
masurd, public, singura modalitate
de a o ntelege fiind acceptarea fap-
telor ca atare.

Reconfortanta pentru cititor este
organizarea ,nemteasca” a dis-
cursului. Este de mentionat Tn acest
sens atentia cu care sunt introduse
n text harti actualizate, fotografii,
reproduceri dupa costume populare,
Tn dorinta marturisita de a oferi o in-
formatie accesibila si nespecialistu-
lui (un efect, asadar, al unei anumite
»democratizari" sau, mai degraba,
al unei ,,popularizari" a istoriei ca
atare). Pe linga acestea, este cu ade-
varat semnificativa acea coerenta a
frazei ce pare sd se mentind mai
mult prin logica dar si cauzalitatea
mesajului si imaginii Tn sine si mai
putin prin prelucrarea ideologica.

Este evident ca ,,recitirea” mo-
nografica la Volkl nu sufera de ma-
ladiile ,,miticului”. Monografia are
marele merit ca apropie reprezen-
tarea de prezentare.

Andreea Dima



Dictionarul discolor

de presa

Numarul 3 al revistei EUPHO-
RION consacra mai multe pagini pa-
tetismului. Despre care Daniel Vighi
afirma: ,,Patetismul este atunci cind, Tn
literaturd, te ia gura pe dinainte. Una
dintre iluziile Tncepatorilor intr-ale
scrisului este si aceea ca daca vor fi
sinceri, cit mai sinceri, vor cistiga de
partea lor cititorul. Ca aluia nu-i pasa
de efuziunile noastre sincere este 0
chestiune pe care o pricepi mai tirziu,
atunci ajungi la intelegerea ca literatu-
ra nu are nevoie de sinceritate, ci de ea
Tnsasi.” Un text nuantat despre patos
semneaza Gh. Grigurcu, din care ne
atrag atentia urmatoarele rinduri: ,,A
uita, a minimaliza, a neglija acest patos
(antitotalitar, n. Cron.) ni se par erori
impardonabile, implicind o complici-
tate cu apatia atit de larg reprezentata
n societatea comunista si - de ce nu? -
cu patgsul coruptiv al fanatismului ce
I-a zamislit pe homo totalitarism Pentru
Mihai Sin «toatda marea literatura,
absolut toatd, Tmi pare a contine doze
considerabile de patetism ,,servit" Tnsd
dupa stiinta inconfimdabila si inimita-
bila a fiecarui autor. (...) Exista idei
reci” si idei ,calde". lar acestea din
urma nu pot fi comunicate decit cu o
anumita fervoare, fara o pledoarie pa-
tetica, Tn sensul pur al cuvintului; si
una dintre datoriile scriitorului ar putea
fi, Tn aceasta perioada de oboseala si de
confuzii, reabilitarea cuvintelor, a te-
melor ,,compromise"». O parte dintre
afirmatiile lui Mihai Sin, daca nu sint
Tncercari de a formula paradoxuri - si
nu prea sint - ni se par riscante. ntr-o
fonjnfla relativ nepotrivita prin com-
paratiile folosite, dar surprinzind plas-
tic 0 anumita stare de spirit care carac-
terizeaza societatea autohtona, Ovidiu
Pecican scrie: ,,Insuficienta exersare a
spiritului critic, de distantare, da drum
liber tendintelor enumerate mai sus ca
si contraproductive, ale patetismului.
Sintem Tnca inflamati. PTna cind in Ro-
mania se vor tunde coroanele copacilor

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara’ pe
adresa Fundatia ’Roménia li-
terara’, Bucuresti, Of. postal 33,

c.p. 50, cod postal 7)341,
Roménia sau prin dispozitia de
plata a sumei in contul

1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne ftrimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de platda si adresa
dvs. completa. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
ncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru o suma proportionala.

Romania
literara

ca in Jardin du Luxembourg ori ga-
zonul precum in Buckingham Palace,
va mai trece multa apa pe riu in jos..."
n acest numar al revistei, mai re-
marcam un foarte interesant interviu
cu poetul Andrei Codrescu. n nr.
10, ATENEU Tsi trece n revista pre-
miatii din acest an, intre care Mircea
Dinescu, Adrian Popescu, Nicolae Esi-
nencu si colegii nostri de redactie Ga-
briel Dimisianu si Alex. Stefanescu.
Frumoasa evocarea pictorului George
Catargi din tableta lunard a lui C.D.
Zeletin.  n editorialul numarului din
noiembrie al revistei TIMPUL, Liviu
Antonesei intra pe terenul Cronicarului
comentind aparitia Revistei de istorie
sociala editatd de Fundatia Culturala
Romana. Elogiile, pe deplin meritate,
pe care i le smulge noua revista altfel
dificilului editorialist,'mculmineaza cu
fraza: ,,Nu vad ce observatii critice i-as
putea aduce.”  ntr-un articol intitu-
lat TVR si cautarea propriei identitati,
Mariana Codrut analizeaza afirmatiile
Alinei Mungiu despre emisiunile de
cultura, afirmatii comentate si de noi,
la vremea cind au fost facute. Mariana
Codrut surprinde cu acuitate comple-
xele echipei din conducerea actuala a
TVR, institutie care Tnregistreaza o
dramatica scadere de audienta, in pofi-
da faptului cd emisiunile de cultura au
fost si rarite si Tmpinse la ore mici. Nu
emisiunile de culturd, carora le-au luat
locul emisiuni realizate sau girate de
Alina Mungiu, trdgeau .in jos audienta
TVR, ci altceva. Exact si scris cu o
reconfortanta ironie textul lui Al. Cali-
nescu, Exercitii de stil, din care aflam
ca doi ziaristi francezi au publicat re-
cent un fel de manual ,,invatati gaze-
taria fara profesor"”, in care exista si un
dictionar cu aproape 1300 de clisee din
limbajul gazetaresc. ,,Un ziarist nu
spune niciodata Japonia, ci tara soare-
lui rasare, nu a demisiona, ci a-si asu-
ma responsabilitatile, nu Paris, ci ora-
sul luming, nu Venetia, ci cetatea dogi-
lor..."” finalul textului, Al. Calinescu
mentioneaza contributia autohtona, o
parte a ei, la colectia de clisee gazeta-
resti: ,,Avem si noi o traditie, mai sa-
racd, dar solid Tnradacinatd: cine nu
stie cd nu se spune Brasov, ci orasulde
la poalele Timpei, nu Sadoveanu, ci
Ceahlaul literaturii noastre, nu Emi-
nescu, ci luceafarul poeziei roma-
nesti?"

Ziua nationala

Daca la 1 Decembrie editorialistii
au comentat, in general, ziua nationala,
lon Cristoiu, intr-un articol lung cit
pentru a umple o pagina de ziar, scrie
despre ceea ce analistul considera
Jalnica piesa de teatru de la Cotroceni.
lon Cristoiu s-a scandalizat recent ca
presedintia s-a implicat Tn centenarul
Vianu, ca si cum Tudor Vianu ar fi un
oarecare in cultura romana. Editoria-
listul, absolvent de filosofie, a martur-
isit de altfel ca nu l-a citit pe Kant,
fiindca nu l-a interesat si, potrivit lui
I.C., Kant nu intereseaza pe nimeni.
Poate pe nimeni dintre apropiatii lui
I.C. care, dupa cum marturiseste, cind
nu-si scrie editorialele sau nu debiteaza
astfel de ineptii la posturile de televi-
ziune, Tsi petrece timpul la Biblioteca
Academiei. Nu e obligatoriu ca la Bi-
blioteca Academiei sa citesti. Sint
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Cuvintele reformel

NE APROPIEM de sfirsitul anu-
lui, cu acelasi sentiment de neputinta
n fata iernii si cu o cronica lipsa de
bucurie ca se apropie sarbatorile. Se-
nindtatea, optimismul au devenit pa-
sari rare in Romania. n locul lor, o
stare de posomorita indiferenta. Sau,
la multi dintre noi, de tot mai adinca
deznadejde. Acesti aproape opt ani
de tranzitie ne-au adus treptat n si-
tuatia de a spera ca lucrurile nu se
vor Tnrautati si mai mult.

Un politicianism tot mai para-
ginit mineaza democratia de la noi,
ncit, treptat, multe voci Tl regreta pe
Ceausescu si, dupa cum declara de
curind, un istoric, la un post tv, prin-
tre tineri a aparut atractia fatd de
ideile extremei drepte. Aceasta pro-
blema ar trebui sa le dea de gindit
politicienilor Tn aceeasi masura ca si
reforma. Starea de spirit a poporului
e cel mai bun indiciu al raporturilor
de laun moment dat dintre alegatori
si alesi.

Tncepind de la presedinte si pina
la ultimul parlamentar, marea pro-
blema a clasei poltice de la noi ar
trebui sa fie, Tn aceasta perioada, dia-
logul real cu omul obisnuit. Altfel,
greutatile economice oricum mari pe
care le avem de purtat se vor dovedi
insuportabile.

Nu cred ca ar avea cineva ceva
Tmpotriva daca prim-ministrul, Vic-
tor Ciorbea, s-ar adresa o data pe
saptamina natiunii printr-un post de
radio sau de televiziune si nu tinind
un discurs interminabil, ci povestind
pe scurt ce a facut guvernul in decur-
sul acelei saptamini, ce are de gind
sa facd In saptamina urmatoare, in
cuvinte simple, usor de inteles.

Vorbind putin si des, premierul
ar avea mai mult de cistigat decit ti-
nind discursuri stufoase carora audi-
torii le uita Tnceputul, cind dl Cior-
bea ajunge de-abia pe la mijloc. Ori-
cit de binevoitoare ar fi presa cu d-sa
- si nu mai e - dl Ciorbea n-ar trebui
sa astepte din partea ei servicii pe
care nu si le poate face decit de unul
singur.

atitea alte lucruri de facut, despre care
cu siguranta ca ocupatul lon Cristoiu
are cunostinta. Cu unele dintre afirma-
tiile lui lon Cristoiu am fi de acord,
daca ele n-ar fi formulate intr-un limbaj
insultdtor si analistul nu si-ar fi progra-
mat o atitudine de Cassandra de Dim-
bovita ori de cite ori vine vorba despre
actuala putere. n Romania libera,
Eliade Balan comenteaza, printre
altele, scandalul din Parlament care a
avut loc cu prilejul sarbatoririi zilei na-
tionale: ,,Penibila desfasurare a «pa-
triotilor», urmata de huiduieli, leha-
mitea unor ministri invitati care vor-
beau de zor la celulare arata cit de
departe sint unii deputati - chiar sefi de
partide care fsi zic nationaliste - de
fapte si cit de aproape sint de gestul de
mahala, de caderea Tn derizoriu a ceea
ce ar trebui sa fie fundamental pentru
romani - Unirea. Lectia sarbatoririi Zi-
lei Nationale Tn Parlament, sub ochii
probabil uimiti ai unor diplomati stra-
ini, demonstreaza cit de periculos este
nationalismul agresiv, gregar, carfc poa-
te specula - asa cum a facut-o si in pe-
rioada interbelica - excesul de politi-
cianism." n comentariul sdu din
Evenimentul zilei, Comei Nistorescu
analizeaza echilibrat semnificatiile pe
care le are parada militara organizata de
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Aceste scurte interventii publice
ar avea, cred, cel putin doua efecte
imediate. Primul, si cel mai impor-
tant, ar fi ca treburile guvernarii n-ar
mai parea o afacere Tn care echipa
Victor Ciorbea se Tnvaluie Tn mister,
iar urmarea ei asupra guvernului ar
fi cd l-ar obliga sa se preocupe in
mai mare masura de partea practica a
administrarii tarii. Cel de-al doilea ar
fi ca omul de pe strada ar sti in mai
mare masura ce i se intimpla, ceea ce
conteaza enorm 1in perioade grele.
Am scris lucrurile astea nu din sim-
patie pentru guvernul Ciorbea, ci
pentru ca in perioada care se apropie
cei mai multi dintre noi au nevoie de
Tncurajdri pentru a trece cu bine de
dificultatile care ne asteapta.

Probabil ca mi se va raspunde ca
acum, si in general, conteaza faptele,
nu vorbele. Vorba incurajatoare, cu-
vintul care ma ajuta sa-mi refac sta-
rea de spirit si Tmi da o anumita seni-
natate in lupta zilnica Tmpotriva
greutdtilor, sint tot fapte. Si ele fac
parte din reforma, Tn aceeasi masura
ca masurile administrative propriu-
zise.

O reforma pe care cetateanul o
refuza sau n care nu are Tncredere e
o simpla inutilitate administrativa.
Succesul reformei depinde in mare
masura de starea de spirit a omului
obisnuit. Oricit de satisfacut ar fi dl
Ciorbea ca a macrostabilizat econo-
mia (expresie pe care mad tem ca
60% dintre noi o intelegem prost sau
deloc), daca eu nu inteleg, la ce-mi
ajutd asta. Sau daca Tnteleg prost,
ceea ce e chiar mai rau.

Acest dialog frecvent al politicie-
nilor cu alegatorii lor, chiar daca n-ar
fi urmat de rezolvarea rapida a pro-
blemelor Roméniei, si nu va fi, va
Tnsemna macar ca alegatorul nu se
va mai simti uitat de alesii sdi. Nu
mai spun ca asta Ti va reaminti politi-
cianului ca n-a ajuns ce se vede co-
borind cu liftul din cer, ci dupa ce a
Tntins urna prin fata alegatorilor.

Cristian Teodorescu

1 Decembrie: ,,Presedintele Tncearca sa
redea momentelor solemne componen-
ta lor solemna si nationalista, in sensul
pozitiv al cuvintului, poate si din cauza
cd unele forte politice s-au grabit sa Tsi
croiasca discursuri numai din aseme-
nea elemente."  Tn Adevarul, Rodica
Ciobanu analizeaza psihologia cetatea-
nului de rind Tn ziua nationald. Excesul
de solemnitate, faptul ca in loc sa fie o
sarbatoare a bucuriei, este una grava,
transforma ziua nationala Tntr-un eveni-
ment plicticos Tn care omul de rind ,,sta
acasa si se uita la televizor. Bea, even-
tual, un pahar cu prietenii si joaca table,
n rest, 1si vede de gospodarie si numa-
ra zilele care au mai ramas pina la Cra-
ciun, cind, n fine, simte si el ca trdies-
te. Fiorul patriotic pare sa-i lipseasca de
1 Decembrie." De fapt, nu fiorul patri-
otic a lipsit Tn acest an de ziua natio-
nald, ci acel ingredient cu ajutorul ca-
ruia apar si focurile de artificii si serba-
rile populare si valurile de bere si de
vin si gratarele cu mititei - banii. Daca
anul viitor se vor gasi bani si in buget
si In buzunarele cetatenilor, vor fi si
toate acestea. Dacd nu, vom asista la
aceeasi sarbatoare de crizd, in care sin-
gurul lux pe care ni l-am putut permite
a fost parada militara de la Alba lulia.
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