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Literatura si pudoare

SE INTETESC si la noi, de la o vreme, discutiile referitoare la
ceea ce as numi limitele morale ale limbajului literar. Tinerii scri-
itori, mai ales, forteaza aceste limite, sustinuti si de critica gene-
ratiei lor, iritata de pudoarea exagerata de care ar da dovada
confratii mai in virsta. Aceasta pudoare exista, dar mai cu seama
la cititori. Cind am publicat, in anii trecuti, Tn Romania literara,
citeva proze care au parut ,decoltate”, am avut citeva reactii de
nemultumire de la cititorii nostri. Tn ce-i priveste pe scriitori sau pe
critici, nu cred totusi ca e vorba de vreo i pocrizie in tratarea unor
subiecte care par sa atenteze la bunele moravuri ori in folosirea
unor cuvinte care lezeaza simtul moral al cititorilor; e vorba, pro-
babil, de un anumit cod literar, in spiritul caruia generatiile mai
vechi si-au facut ucenicia si si-au produs opera. Nu e totul sa vrei
sa schimbi codul, trebuie sa si poti. Am comentat eu insumi ntr-
un editorial absenta, la noi, a limbajului necesar, de exemplu, Tn
proza erotica. Traditia literara a fixat pentru sexualitate expresii
metaforice, ocolitoare sau evitante. Acest lucru a facut ca termenii
legati de sex si de actul sexual sa nu rasara aproape niciodata
de sub condeiul romancierilor sau al poetilor. Exceptiile, cite sint,
au Intarit impresia ca acesti termeni sint vulgari si inutilizabili. Ei
n-au capatat asadar statut literar. Asa stind lucrurile (scriam cu
acea ocazie), e nevoie de exemple energice si prestigioase pen-
tru ca granitele dintre ce se poate si ce nu se poate asterne pe hir-
tie sa dispara si codul sa se modifice. Un spatiu Schengen nu e
lesne de creat in literatura romana.

Astfel de exemple n-au Intirziat, cu toate acestea. Ele au venit,
mai intfi, din afara, prin traduceri. Din clipa in care D.H. La-
wrence, Nabokov, Celine, Kundera iar de curind Henri Miller au
vazut lumina tiparului in roméaneste, libertatile de exprimare ac-
ceptate au devenit incomparabil mai mari. Si fiind in discutie
opere ale unor autori moderni consacrati, cititorul Tnsusi a Tnceput
sa se lase convins ca a numi lucrurile pe numele lor nu Tnseamna
pornografie. Profitind de efectul care se face simtit, publicam in
numarul de fata al revistei, in traducerea lui Miron Kiropol, cite-
va poeme ale francezului Guy Chambelland. Sint incredintat ca,
venit de la un poet extraordinar, socul lingvistic va fi suportat
foarte bine. Si ca vom contribui in felul acesta, la liberalizarea
codului literar.

Liberalizarea va permite nu numai modelarea, in viitor, a lexi-
cului supus inca embargoului de catre pudoarea atitor cititori,
dar si recuperarea unor opere romanesti de pionierat in materie
care, dupa ce autorilor lor li s-au intentat procese, n-au dobindit
niciodata cota artistica pe care o meritau: se poate spune ca au-
torii si-au cistigat uneori procesele Tn justitie, dar operele le-au
pierdut totusi pe ale lor In ochii cititorilor si ai criticii. E cazul
Duducai Mamuca a lui Hasdeu sau al Poemului invectiva al lui
Geo Bogza: primul autor a fost achitat, al doilea condamnat (si
inca de doua ori!), dar nici nuvela, nici poeziile nu s-au bucurat
de aprecierea cuvenita pentru valoarea lor. Chiar si dupa omo-
logarea critica, editiile continua sa fie rare. Ca sa nu spun ca
scoala le intoarce pe mai departe spatele.
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RICAT ti-ai pastra cumpatul,

oricat de binecrescut ai fi, ori-

cata rabdare, Tntelegere si chiar
simpatie ai avea pentru guvernanti, e greu
sd nu te calce pe nervi cam tot ceeace fac de
cand s-au instalat Tn functii. Tncetul cu ince-
tul, ei vin la vorbele profetului Véacaroiu: cd
nu se poate reduce fiscalitatea, ca privatiza-
rea trebuie sa aiba ritmul melcului, ca rema-
nierile se fac doar de dragul remanierilor,
schimbéand mai ales ministrii din partea in-
ferioara a tabloului guvernamental. Mi-e
perfect egal ce se spune despre dl. ministru
al invatdmantului, c-ar fi o nulitate, atata
vreme cét banii care i s-au dat abia acopera
o carie, darmite Tntreaga dentitie distrusa de
traiul prost al unei societati mai preocupata
de burtd, decat de creier. Ma lasa rece ca la
Séanatate dl. ministru a facut mai mult balet
decdt muncd de construire a unui sistem
medical demn macar de o tara din lumea a
treia, si nu de comuna primitiva. Si mi se
(vorba lui Gellu Naum) falfaie ca pe la nu
stiu ce minister periferic se doarme in post.

Problema e cu totul alta: nu numai aces-
te ministere, inerte prin forta lucrurilor, sunt
buba actualei guvernari. Marea problema e
undeva la varf, undeva prin biroul ocupat de
un domn bonom, cu ochelari, care fsi psal-
modiazd discursurile cu viteza unui melc
ametit de primele raze ale primaverii. DI.
Ciorbea Tnsusi trebuie sa plece, nu doar
intamplatorii sai colaboratori. Nu de alta,
dar a primit nenumarate avertismente ca fe-
lul in care a acceptat sa i se faca, de catre al-
tii, cabinetul conduce oblu la un astfel de
deznodamant. Un premier ce inghite, fara sa
cracneasca afrontul de a fi doar manuitor al
ciocanelului de sedinta nu merita prea mult
respect. lar tratamentul aplicat de colegii de
sedinte saptamanale (singurul indiciu ca in
Romania existd un guvern) decurge din
aceasta abdicare initiala.

M-as fi asteptat ca, in fata dezastrului
moral al guvernului, cabinetul sa-si dea de-
misia Tn totalitatea sa. Poftim, nici macar
n-ar fi fost o tragedie ca presedintele Con-
stantinescu sa-1 numeasca tot pe rafusca
mecanicd Ciorbea cu formarea noului cabi-
net, dacd e atat de iramplasabil. Dar cu jal-
nice cosmetizari - si acelea provocate de
vendete marunte si invidii scarboase ntre
colegii de fotolii, iar nu de analiza lucida a
situatiei in care se afla tara - nu facem decat
sa amanam cu cateva luni semnarea actului
de deces al remarcabilei idei, care a fost
Conventia Democratica.

Ideea cd Romaniae, pe zi ce trece, o tard
lasata de izbeliste se profileaza cu claritate.
Bizantinismul s-a Tntronat definitiv, micile
aranjamente si afacerile reciproc avanta-
joase intre cei care au Tn mana un cutitas cat
de prost ascutit reprezinta insusi modul de
functionare al societatii noastre. Iresponsa-
bilitatea politicienilor nu mai surprinde pe
nimeni. Dar iata ca, mai nou, pe urme le cal-
ca si juristii. Oricine, 1n frunte cu ministrul
Stoica, face absolut ce-i trece prin cap. La
noi, toata lumea - in afara lui Adrian Seve-
rin, tot mai sters si mai lipsit de vlagd, cu cat
se apropie scadenta celor doua luni de gratie
acordate marinimos de dl. Presedinte - se
joaca de-a ministrul de externe! Toata lu-
mea face politica internationala a tarii, de
parca am fi douazeci si trei de milioane de
functionari ONU!

Tl inteleg pe dl. Constantinescu in incer-
carea de a se mentine Th prim-planul vietii
publice célatorind cu o frenezie demna de
turistul Ceausescu. Sigur, mi s-ar putea
spune, In mana cu Constitutia, ca e dreptul,
ba chiar obligatia Presedintelui sa aiba con-
tacte internationale la nivel Tnalt - fie el si
francofon. Asa o fi. Insa nu inteleg de ce dl.
Moisescu, despre care tocmai scrisesem ca
pare s-o fi pornit Tn directia buna -, hodo-
ronc-tronc, a Tnceput sa-si ia libertati abso-
lut stupefiante. Chiar daca in cazul particu-
lar al membrilor cabinetului Antonescu pe
care voia sa-i reabiliteze s-ar putea ca Pro-
curorul General sa aiba dreptate, domnia sa

romaneasca

ar fi trebuit sa se gandeasca Tnainte la con-
secintele internationale ale gestului sau.

Impulsul topesc al mai tuturor oame-
nilor publici de la noi de a bomba gratios
pieptul si de a face un pas-doi-trei Tnaintea
frontului ar trebui s& ne inspaimante. Mai
rar o asemenea natie compusa exclusiv din
actori refulati! Si nu orice fel de actori: ac-
tori de circ. Ferice de noi daca i-am vedea
mai putin sedusi de jocul van al ambitiei de
a marca puncte in cosul imaginii publice, si
daca ar apleca mai mult urechea la tragedia
omului de pe stradd. Marturisesc, fara prea
mari mustrari de constiinta, ca-mi pasd mai
putin de onoarea antonestienilor care ne-au
tarat cu cinism in diverse razboaie, dupa
cum li se ndzdrea - ba Tmpotriva rusilor,
Tmpreuna cu nemtii, ba Tmpotriva nemtilor
alaturi de rusi, ba impotriva americanilor, de
capul nostru - decét de tragedia multor oa-
meni cu care ma ncrucisez zilnic.

In interiorul patratului de blocuri in care
locuiesc troneaza - ca in mai toate zonele
edificate in ,epoca de aur” - un impozant
addpost pentru recipientele cu gunoaie.
Centralitatea acelei constructii trebuia, fires-
te, sd ne aminteasca Tn permanenta de con-
ditia noastra de gunoaie ale unei lumi pen-
tru care eram, din start, niste rebuturi. Spre
onoarea primdriei municipale, de cateva
luni uriasele, Tnvechitele, gauritele, rugini-
tele, nenoracitele recipiente de tabla au fost
nlocuite cu pubele de material plastic, atra-
gator colorate, prevdzute cu capace ermeti-
ce, Tn care resturile menajere sunt perfect
izolate, fara a emana miasmele pestilentiale
atét de familiare noud tuturor.

Nu are importanta cd, incd din prima
noapte, cateva din europubele (chiar asa se
numesc!), construite dupa model german,
au disparut. Nu are importanta ca unele din-
tre ele au fost descoperite prin pivnitele lo-
catarilor din zond, grabiti sa le dea o intre-
buintare mai apropiata de idealurile natio-
nale: pastrarea verzei murate! Nu are impor-
tanta cd, apoi, dupa ce administratorii le-au
priponit cu lacate, aceiasi rumani intreprin-
zatori au apelat la rangd, spre a zmulge ca-
pacele. Altceva vreau sa spun: ca odatd cu
instalarea europubelelor s-a primenit si ca-
tegoria celor obisnuiti sa scormoneasca prin
gunoaie n cautarea mancarii sau a obiec-
telor refolosibile.

Pe langa inevitabilii cersetori, pe langa
echipele de tigani Tn cautare de borcane, iata
ca de cateva luni de zile tot mai multi oa-
meni Tmbracati decent scormonesc cot la
cot cu pisicile zgribulite si cainii vagabonzi,
n cdutarea unui capat de salam, a unui bec
in stare de functionare, a unei perechi de
pantaloni (fie ea si peticita), a unei jucarii, a
unor pantofi scalciati, a unei bucdti de pai-
ne. E vorba, desigur, de noua categorie a
victimelor tranzitiei. Aici am ajuns. Sutele
de mii de oameni ramasi pe drumuri, fara
cea mai elementard protectie sociala sunt
noii clienti cotidieni ai europubelei, singura
forma de europenism la care au acces. E
greu sa ma convinga cineva ca scormonirea
prin pubele de cétre tot mai multi oameni
obisnuiti nu Tnseamna falimentul societdtii
care tolereaza degradarea atat de dramatica
a vietii cetateanului. Cand n plind Europa o
patura sociald pana ieri onorabild ajunge sa-si
duca traiul precum dezmostenitii soartei din
Biafra, Bangla Desh sau Etiopia, discutiile
despre remanieri, europenizare, usi deschise
spre lume sunt simptomele unei schizo-
frenii la scara nationala.

Din doua, una: ori vorbele pompoase
suierate in urechi de politicieni sunt min-
ciuni sfruntate, baloane de aer emise de nis-
te personaje tot mai rupte de realitate, ori
mamele si tatii Tnsotiti de copii ce scormone
prin gunoaie sunt simple iluzii optice. In cel
de-al doilea caz, eu ar trebui sa consult un
oculist, dacé nu chiar un psihiatru. Tn pri-
mul, tare mi-e teama ca singurul lucru ce ra-
mane de facut e ca Tntreaga patura politica
actuala sa-si ia talpasita. JS

T ACEAde adouaepistold cu ma- -
JL< nuscris sunteti parca mai Impa- « 1

catd cu situatia incomoda de om care

scrie de-0 viata cu placerea ravnei si cu

bunatatea in fond nevinovata a harniciei

sale, fara sa publice Tnsa si farad sa aiba

acces la reviste si edituri. Tot ceea ce doriti, spuneti, este sa le stiti citite de mine. Va
spun, la randu-mi, cd vi le-am citit pe toate, si poeziile, si aforismele, si cele doua bu-
cati din volumul de proza scurta (,,aprobat in 1986, de Cartea Romaneasca si ridicat
nepublicat in 1992%), si paginile de jurnal, si fragmentul de piesa de teatru, in lucru, si
patratul decupat din ziarul ,,Cuvantul libertdtii", unde timp de 15 ani ati colaborat cu
scurte poeme aforistice, si care, dupa parerea mea, sunt ceea ce v-a reusit mai bine din
tot ce ati scris. Vi le-am citit, bund doamna, cu sentimentul totusi al dublului sacrifi-
ciu, de timp si de zadarnicie, o data ca satisfactia mea la lectura a fost nula si, pe acest
fond, ca trebuie sa va spun, cu argumente dure poate, adevarul. Si, eventual, daca ma
veti lua Tn seama, sa Incerc sa va sugerez cam ce aveti de facut. Metafora destelenirii
(textelor), ca idee si ca solutie, ca plan de lucru pentru ce ati scris pana acum, mi-a fost
oferita de fragmentul din povestirea Cabana, care figureaza, daca am inteles eu bine,
in volumul retras de la Cartea Romaneasca. Popasul de sase ani al unui manuscris in-
tr-o editura ar fi lung pentru o carte excelentd, pentru una fara calitati deosebite insa,
zacerea n vrafurile prafuite ale sutelor si sutelor de dosare semnate de veleitari se
poate prelungi la infinit. Nu soarta vitrega, buna doamna, are vreo vina aici, ci lipsa de
valoare a textelor care sunt aduse de autorii lor lipsiti mai mult sau mai putin de talent,
si cu atdt mai orgoliosi si nervosi cu cat sunt mai putin unsi cu har artistic. Thainte de
a mai proiecta un nou roman, cred ca ar trebui sa va acordati un cat mai lung, rdgaz in
care sa meditati la hibele stilistice ale textelor de pana acum. Pot fi oricét de interesante
subiectele povestirilor, daca sunt scrise neglijent, deficitare la capitolul stil si uneori cu
gramatica in suferintd, cititorul va da deoparte fie manuscrisul, fie cartea tiparita. Ma-
nuscrisul mort, manuscrisul lovit de nulitate, nu capéta prin tipdrire dreptul la viata, ci
numai dreptul jalnic la a deveni un obiect si atat. Zic si eu vorbele acestea care, sunt
sigura ca produc durere si nervi, dar le spun acum, la urma, pentru ca ar fi inutil sa va
mai testez si alte texte de-acum in cel putin cinci ani, daca vom mai trai. Ma uit la
scrisoarea dv. si ma apucd un fel de jale. De ce n-as cita-o cu toata prietenia si Tntele-
gerea, situatia Tn care va gasiti, si ca dv. sunt sute si sute, omeneste ma afecteaza pro-
fund: ,,Tot ceea ce doresc e sa le stiu citite de Dvs. Publicarea? Am impresia ca va fi
ceva etern incompatibil cu mine... Tn loc de-a ma alarma - Dumnezeu va fi stiind ce
om mai sunt si eu - proiectez un nou manuscris - apud Balzac, dar sunand: Femeiala
50 de ani... A cata virtuala carte? Nu le mai numar. Daca se vor alege, Tn postumitate,
2-3 va fi bine, dar nici macar asta nu se stie. Caci nimic - pentru unii - nu se stie!" V-as
contrazice cu toata hotdrarea si as insista sa va luati acel lung ragaz in care sa va cer-
cetati opera ca pe un teren sufocat de pietre, moloz si telina pirului. Textele dv. abia
daca mai respira sub greutatea unui limbaj care nu apartine in totalitate literarului ci
profesiunii dv. de baza, probabil. Aveti cu sigurantd cunostinta de aceasta, cd avocatii,
medicii, economistii, preotii, politicienii, gazetarii au fiecare la dispozitie limbajul spe-
cific fiecarei meserii, cu expresii gata facute si care functioneaza splendid si eficient in
zona lor de folosinta. Cand rudimentele unui astfel de limbaj napadesc un text dorit lit-
erar, acel text va arata ca o caricaturd. Urmarind Cabana, sa va pun in lista cuvintele,
(cuvintele despre care, Tn alta parte spuneti ca v-ar fi ,,mai dragi decat mama si tata,
decét sdnatatea si realitatea”, gresind, dupa parerea mea, profund), cuvintele intai, care
stricd armonia si-1 Tnnebunesc pe cititor: specificitate, acutizat, intreprizi, tipice, propu-
nere, supraasezate, literalmente, actiuni, apoi sintagmele si expresiile, uneori, ale lim-
bii de lemn: o cenzurare a emotiilor, o dirijare a actiunilor, o optica anume... in admi-
terea anumitor lucruri, fannecul actiunii, surplusurile periclitante din trairile oame-
nilor, ca lumeasa adopte in locul, perimateidevize, elementul de impanicare, discutiile
erau cele tipice, Virginia Tsi propuse sa-i convinga, a formula deziderate, statutul de
exceptie, delasarea vestimentara atat de pronuntata, ruginita de nefolosinta in fine, la
nivel de mic fragment, unde se vad cel mai bine, adunate la un loc, defectele: ,,Sarba-
toarea fu Tnsa un esec. Mancata cu totii prea repede si, ingreuiati de digestie, nu mai
gustara nici anecdotele inginerului holbat de vodca si, cu atat mai putin, propunerea
filozofului ca lumea sa adopte n locul perimatei devize romantice «libertate, egalitate,
fraternitate», una cu un singur cuvant repetat de trei ori «demnitate, demnitate, dem-
nitate»..” ridicasera in picioare sa incerce sonoritatea noii lozinci. Scandasera decisi
ca niste sustinatori de fotbal, dar asta numai de cateva ori, caci cineva chicoti si far-
mecul actiunii se topi. Profesorul nu se amari. Bau pe nerasuflate un nou pahar despre
care spuse, ca despre multe altele, ca e ultimul”... Cu un asemenea stil deficitar, cu
lacune de sens, cu scapari de exprimare corectd, din Tntinsa dv. opera, buna doamna,
riscati ca posteritatea, ironica si intransigenta, sa nu aleaga nimic. {Constanta Vaicar,
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Amendament
la niste optiuni

U STA in intentia mea sa
pun sub semnul ntrebarii
justetea mesajului profe-

sorului lon lanosi continut in

parte publicata a prelegerii de deschi-
dere a anului universitar 1997/1998,
discurs rostit la Facultatea de Filosofie
a Universitatii din Bucuresti si intitu-
lat, Tn buna traditie a gindirii domniei
sale, ,,Optiuni filosofice actuale**.*
Nu-mi propun acest lucru cel putin din
doua ratiuni: (1) n linii generale sint
de acord cu aspectele pe care profeso-
rul le abordeaza, neaflind mai nimic
deficitar Tn argumentatia condusa cu
autoritate, eleganta si persuasiune de
autor; (2) forma in care profesorul la-
nosi fsi Tnvesminteazd interesantele
idei mi se pare si ea atinsa de excelenta
matura pe care, pe linga talentul nece-
sar, numai Tndelungatul exercitiu o
poate oferi. Pe scurt, eu nu ma despart
nici ideatic si nici formal (in sensul Tn
care stilistica sa Tmi mai provoaca si
astdazi voluptati intelectuale) de cel
care mi-a fost dascal, de cel care a fost
mentor pentru mai bine de patruzeci de
generatii de studenti...

Vreau Tnsa a nu-mi refuza prilejul
de a pune n discutie, desigur, intr-un
cadru mai extins, o chestiune pe care
domnul profesor o atinge sub un anu-
mit unghi dar fard sa o argumenteze cu
suficienta atentie. Prin urmare, tin sa
precizez ca nu voi extrage insidios un
fragment din context, citind cu ,rea-
vointa“ printre rinduri si inventind
intentii acolo unde acestea lipsesc, ca
nu voi ,ataca** o persoana (de care, de
altfel, ma leaga o frumoasa prietenie)
folosind ca pretext o secventa indife-
rentd, ci voi Tncerca sa situez si intr-o
altd lumina o problema legata de ati-
tudinea tindrului intelectual roméan de
astazi si abordata si de domnul lanosi.

Pe scurt, despre ce este vorba? Pro-
fesorul vestejeste cu energie dogma-
tismul si pozitia necritica, radicala, pe
care o observa - pe buna dreptate - la
unii dintre mai tinerii sai colegi, filo-
sofi sau literati. Domnia sa scrie: ,,...u-
nii intelectuali confrati promoveaza un
soi de liberalism Tncrincenat, maxima-
list, antiliberal prin fibra lui cea mai
intimd; am Tntilnit ispita aceasta si
printre tineri Tnzestrati, dar predispusi
la atitudini si formule excesive, fara
autocontrol, lipsiti de stima fata de al-
teritate.”™ lar, ca o contrapondere pozi-
tiva, profesorul, proaspat intors dupa
un sejur de un an petrecut la Budapesta
in calitate de bursier ,,senior fellow** la
Collegium Budapest/Institute for Ad-
vanced Study, ofera exemplul colegi-
lor sdi occidentali (americani, englezi,
francezi etc.), care i se par ,,indeobste
mai concesivi, mai ponderati, mai dor-
nici sa asculte si sa dialogheze...“. O
atare situatie primeste si o explicatie
multumitoare: ,,Diferenta se datoreaza,
e limpede, unor experiente istorice di-
ferite sau chiar polare din ultimele
decenii. O Tncarcatura specifica, n tre-
cutul apropiat deosebit de Tmpovora-
toare Tn Romania, explica predispozitia
pentru radicalitatea unor enunturi, desi
nu neaparat o sijustifica.** Tntr-adevar,
o explicatie multumitoare dar nu si su-
ficienta, corecta dar si destul de selec-
tiva Tn persuasiunea ei.

Sa privim mai atent lucrurile. Unii
dintre tinerii intelectuali roméni 1i par
profesorului lanosi intoleranti, prea

grabiti, superficiali si nedrepti Tn jude-
catile formulate, excesivi si incomozi
n excedentul de gesticulatie justitiara.
Reride altd parte, tinerii si, mai ales,
maturii intelectuali occidentali vadesc
o civilitate a dialogului, o bunacuviinta
a polemicii, o Tnteleapta si justa situare
n raport cu celalalt, oricine ar fi aces-
ta. Foarte frumos spus daca generosul
contur al comportamentului din urma
n-ar purta semnul unei utopice (si deci
excesiv de subiective) aprecieri. De
ce? Pentru ca o experienta istorica ra-
dical diferita (ante si post revolutio-
nard) nu este numai trdita de estici in
general si de romani Tn particular, ci si
integratd, transformata Tn deformator
mediu intern, fapt ce antreneaza niste
consecinte radicale si Tn planul atitudi-
nal. Eu nu prea vad cum un simulacru
de atmosfera dialogald, primitiv Tnain-
te de ’89 si stingaci dupa, ar putea sa
predispuna pe tineri la exercitarea ade-
varatului dialog.

OLERANTA? Respectul

pentru alteritatea celuilalt?

Valori nobile, netndoielnic,
Tnsa marcate de o anumitd inautentici-
tate la noi. Ce Tnseamna a tolera? Si, pe
urma, toleranta este sinonima cu res-
pectul sau se Tnrudeste mai degraba cu
indiferenta numita politete rece? Am
avut ocazia, printr-o Tntimplare noro-
coasa, sa petrec un an universitar la Pa-
ris. Acolo, toatd lumea, in special inte-
lectualii, predicd toleranta, toti sint
antirasisti, deschisi Tn fata ideii de inte-
grare economicd, sociald, politica si
culturald a minoritatilor etnice si nu
numai etc. Doar ca maturatorii, vinza-
torii, gardienii si politistii sint arabi si
negri, un intelectual de culoare ,,raz-
beste* infinit mai greu decit unul alb
si, pina la urmd, Arcul de Triumf si
Tumul Eiffel nu vor fi niciodata flan-
cate de moschei... Parizianul care lo-
cuieste Tn arondismentul 6 este cel mai
mare democrat din lume. Pentru el,
negrul din Mali si berberul din Maroc
sint persoane cu care se identifica in
chip neproblematic. Tnsa asta se petre-
ce cel mai adesea in fata unui pahar cu
bere baut la ,JLes deux magots**. Dar
statistic vorbind, citi cetateni din fos-
tele colonii locuiesc Tn inima Parisului
si citi la periferie, sa zicem la repe-
zeald, Tn Nord, la Porte de Clignan-
court sau la Barbesse? Si daca e sa-1 in-
trebam pe arabul de la Simplon cit de
integrat se simte Tn toleranta societate
franceza, e destul de probabil cd va
raspunde fie printr-o Tnjuratura, fie
printr-un surfs trist. Sa ne Tntelegem Tn-
sd: pentru nefericitii din Lumea a treia
este incomparabil mai bine sa fie pri-
miti Tn Franta decit sd se afle in masa-
crele care prolifereaza in zonele lor de
origine, Tnsa nu despre aceasta e vorba
aici ci despre distanta dintre ceea ce
cred occidentalii despre toleranta pe
care o practica si Tnfatisarea ei efectiva.
Si ce ramine atunci? Doar o imensa si
neconstientizatd ipocrizie, dublata, la
francezi ca si la germani, de o profun-
da culpa istorica.

Tncd un aspect. Atunci cind tu, ca
tinar intelectual, te simti si chiar esti
alterat de mizeria economica in care te
zbati, cind, daca esti norocos, cu doua-
trei slujbe abia de poti Tncropi firava
iluzie ca traiesti decent, cum sa mai fii
sensibil la alteritatea celuilalt si dispo-
nibil realmente dialogului? Impozitul

Adrian Popescu

Pelerin

Sunt pelerinul ce-a pornit spre lacob, stela
funebra poarta semnul sacru printre vrejuri,
am pleoape obosite.- scoici de Compostela

pe piept, mi-arata drumul, faruri prin vartejuri.

Pe jos, din zori, strabat un drum printre arbusti,
fanefe mai apoi, si de maslini dau iara,

in ritmul pasului de hexametru ce vechime gusti
cand la raspantii vezi ulei In nisa, la Fecioara?

Intertextualism

Pagan am fost candva, doar voluptatea o cinsteam si larii,
zgéariind tablitele de ceara, ca Propertiu, umbrianul,

uitam de For si ignoram barbarii;

pe Cynthia-o cantam, tot anul,

neasemuita: ,ponebamus tuis, Cynthia, temporibus,

et modo gaudebam lapsos formare capillos

nune furtiva cavis poma dabam manibus",

castigand-o cu farmecul versului sfios.

»Nu cu aur sau perle din Indii, cu farmecul blandului vers."
.saepe venit magno fenore tardus Amor." O stiu:

»vine adesea cu grea camata amorul tarziu".

Astazi, cand toate se sterg, el de ce nu s-a sters?
Sa fie cu vremea, desi potolit, tot mai viu?

Zburatoarea biblica

Ne Tntalnim Tnainte'de cina, Tn pervazul bucatariei,
punctuald si timida de fiece data, ea, ,porumbita

pudica”,

sau ,turturica biblica", neagra

ca 0 mireasa a Libanului din vazduh.

Gesturile-mi sunt blande si cumpatate, altfel fuge usor,

ea - firimiturile bucatii mele de péaine, eu - bucata mai mare,
dac-am putea ne-am lasa unuia altuia ce e mai bun,

ne asteptam, cand celalalt se grabeste putin.

Un gri cu alunite pe gat si pe aripi (pe spate)

descopar, atat de perlat, ca poarta, camasa ei de

carne, un puf, o piele de mesteacan in decembrie,

motul baietesc si gura de cadet, sau de husar pe acoperis.

Asta sa fie tot? Aproape.

Cand esti tu cu mine, ea nu apare niciodata.
Cand tu lipsesti (si esti mai mult absenta, o stii)
vine sa cinam impreuna, seara de seara, trimisa ta.

de 60% ce ti se retine dintr-un salariu
adesea mizerabil si gindul ca ,,mari re-
volutionari** aflati aproape de linsaj Tn
decembrie 89 si deveniti astazi parla-
mentari si ,,romani verzi** sint scutiti de
impozit nu reprezinta cea mai buna pe-
dagogie pentru a fi tolerant. Caci, orice
s-ar spune, mizeria materiald e coinci-
dentd mai degraba cu mizeria morala
decit cu eroismul etic. Cit priveste afa-
bilitatea si disponibilitatea colegilor
occidentali ai profesorului lanosi, ea
are doua ratiuni: (1) aceia vin dintr-o
lume prospera, in care duc o viata, da-
ca nu confortabila, méacar decenta - in
general; (2) conditia de bursier la
Collegium Budapest, cu tot cortegiul
de beneficii materiale si financiare care
o Tnsoteste, nu prea e de natura sa pre-
dispuna la simpatie pentru ,lupta de
clasa** si pentru identificarea cu mizer-
abilitatea alteritatii celuilalt, mai putin
norocos sau poate mai putin merituos.

latd motivele pentru care eu cred ca
excesivitatea si radicalismul intoleran-
tei dezvoltate de tinarul intelectual ro-
méan se cer nu numai explicate, ci si
justificate. Nu forta exemplului ci
exercitiul prin propriul efort conduce,
daca e sa conducd, la adevarata tole-
ranta, adica la respectul adinc pentru
diferenta rasiala, sociald, culturala etc.

a celuilalt. Oricit am ardta cu degetul
uritenia resentimentului, ea nu dispare
la prima somatie. Miscarile sufletesti
prin care cei tineri au integrat uritul si
minciuna, frustrarea materiald si ab-
senta libertatii nu pot fi corijate prin
simpla reflectare in oglinda deforma-
toare a celor din Vest, care, vorba lui
Cioran, sint prea Tmbuibati si prea obo-
siti de contemplarea propriei lor opu-
lente ca sa mai fie sensibili si sa creada
la mizeria europenilor de periferie. De
aceea, profesorul lanosi, in generozita-
tea elanurilor sale, poate ca se Tnseala.

| daca e asa, atunci pentru ce

pledeaza rindurile de fata?
Raspunsul sceptic si, prin ur-

mare, mai apropiat de realitate, este:

pentru cinismul adaptarii la una din le-
gile societatii capitaliste, respectiv la
ipocrizia politicoasa. Raspunsul opti-
mist, mai apropiat de voluptatea uto-
piei, suna diferit: pentru o pedagogie
care sa conjuge forta exemplului pro-
priu cu girarea curajoasa a ceea ce mai
este Tncd moral in tineri.

Valentin Protopopescu

*) Textul a aparut in ,,Adevarul li-
terar si artistic** din 12 octombrie 1997.



AFUZIfIA SOAIftl ARE FEMEIA!

UPA ce i-au aparut patru
carti de poezie, Mariana
Codrut publica acum un

le se configureaza un destin, biografia
unei eroine a timpului nostru.

Simplificand, am putea spune ca

roman, miscare nu chiar neobimuazul Marianei Codrut este un ro-

in randul congenerilor ei optzecisti.
Cam toti au tinut sa se afirme Tn mai
multe campuri de creatie, sa atace pe
langa poezie si proza sau eseul, alter-
nare de registre cu urmari de tot felul
pentru evolutia lor. Cel putin unuia
dintre ei - ma refer la Mircea Carta-
rescu - trecerea de la poezie la proza,
la povestire sei roman, aproape ca i-a
redimensionat cariera literara. Dupa
nuvelele din Visul, dupa romanul Or-
bitor, primit sarbatoreste, este dificil
sa spui ce este mai intai Cartarescu n
literatura romana: poet sau prozator?

Nu stiu daca se va intampla la fel
cu Mariana Codrut, pentru ca nu stiu,
printre altele, daca va mai scrie si alte
romane, dar ce pot spune fara sa ezit
este ca cel de fata e un roman n sen-
sul deplin, roman epic, adica, si nu o
compunere indecisa, cu nfatisare de
roman si continut de trdiri tot lirice.
Antecedentele poetice ale autoarei ne
puteau face sa ne asteptam si la asa
ceva.

Mariana Codrut este Tnsa in chip
explicit preocupatd, in Casa cu storuri
galbene, de obturarea eului liric, tinut
n fidu de cele ,,sase reguli" pe care si
le-a impus sa le respecte Tnca din faza
n care alcatuia doar ,.tisele pentru ro-
man", fise pe care ulterior le-a intro-
dus in textul narativ propriu-zis.
Amintitele reguli dezaproba folosirea
.frazelor lungi si greoaie", a superla-
tivelor si adjectivelor, cer ,,mare grija
pentru proprietatea termenilor”, abti-
nerea de la filozofare si de la expri-
marea iubirii sau urii fata de person-
aje, recomanda, in fine, Tn ce priveste
verbele, intrebuintarea mai ales a
prezentului si a perfectului compus,
adica a timpurilor actiunii. Ca autoare
de roman, poeta face asadar profe-
siune de credinta de prozator obiectiv,
cum si reuseste sa fie Tn cele mai mul-
te pagini ale cartii pe care o comen-
tez.

Este prozator obiectiv Tn sensul ca
relateaza despre Tntamplari si oameni
fara partinire si sincer, iar nu n acela
ca lumea pe care o infatiseaza ar fi la
fel cu aceea din realitate. Realitatea
este Tn roman astfel cum o vede nara-
torul si a fi obiectiv e un mod de a te
apropia de aceastad realitate, echiva-
land pana la urma cu o tehnica.

OMANUL e alcatuit din
alaturarea, din suprapune-
rea, mai bine zis, a doua

man al esecului Tn viata conjugala.
Autoarea Tnsadsi ne conduce in aceasta
directie, asezand in deschiderea cartii
scrisoarea Liviei catre Dinu, sotul ei,
in care 7i expune acestuia motivele
logice ale hotararii pe care a luat-o de
a divorta. Fara incriminari, fara infla-
mare, recunoscandu-si ,,partea de vi-
nd". Adresantul ia act de cele ce i se
spun ca de o toana a Liviei sau ca de
un act la care altii au Tmpins-o ((Am
sa aflu eu, mai devreme sau mai tar-
ziu, de unde ti-a venit ideea cu divor-
tul. Ca nu e din capul tau!"), incearca
pana la urma, tot logic, sa-si convinga
consoarta ca e fara sens sa se desparta
si aproape o convinge. Viata cuplului
isi reia cursul de mai Tnainte, ba chiar
pare a deveni mai bund. Dinu s-ar zi-
ce ca a tras unele concluzii n legatura
cu comportarea sa de pana atunci, de-
vine mai atent cu Livia, chiar afectu-
0s, de ziua ei Ti cumpara un inel, merg
Tmpreuna, ntr-o scurta vacanta, la ta-
ra, la parintii Liviei, pana ce intr-o zi,
cand criza paruse sa fi trecut, Livia
primeste, surpriza surprizelor, o cita-
tie Tn procesul de divort intentat de
Dinu. Fara a o preveni, acesta hota-
rase sa faca el Intai pasul, dand curs
initiativei ei de a divorta, lipsind-o
asadar, pe mult surprinsa Livia, de un
patent ce-i apartinuse. Despartirea
trebuia el s-o decida si nu ea, reactie,
desigur, a venitatii masculine lezate.
Divortul se pronunta dar nu pune ca-
pat cu totul legaturii dintre cei doi,
raman ntre ei deprinderile, amintiri-
le, resturi de afectiune le mai pélpéie
in suflete, intretinute si de spaima
amandurora de singuratate. Din timp
n timp fostii soti se revad, iau masa
Tmpreuna, Tsi fac uneori daruri, mai
fac si dragoste, alteori se cearta, se
resping, Tsi arunca in fatd vechile re-
prosuri, o lupta de uzura care o conti-
nua pe aceea din timpul casniciei. La-
bil afectiv si moralmente inconsis-
tent, Dinu revine mereu asupra deci-
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ziilor luate, e omul necontenitelor ezi-
tari, razgandiri, al comportarilor con-
tradictorii, cand afectuos cand indi-
ferent, cand bland cand brutal, cel
mai adesea egoist si nepasator la ce se
petrece cu Livia. Dar nu prea diferit
fusese si Alexandru, cealalta prezenta
masculina din viata Liviei, tanarul iu-
bit Tn adolescentd, tot nehotarat, tot
egoist, tot capricios, tot nepasator, in
ultima instantd, fatd de ea, cu toate
gesturile lui de tandrete de care face
chiar risipa. Nesansa Tntalnirii numai
unor astfel de barbati Ti inculca si asa
nevroticei Livia o neincredere in se-
meni dusd panad la mizantropie (,,de
unde-ti vine oroarea asta de oameni?"
o Tntreabd cineva la un moment dat) si
un sentiment de nesiguranta care o
macina tot timpul. E angoasatd, ba-
nuitoare, totul o contrariazda, o ra-
neste, chiar daca are parte si de mo-
mente bune, de Tntelegere, venite Thsa
numai din partea femeilor, a prietenei
Elis ori a doamnei Eva. Se poate vor-
bi de o repugnanta fata.de barbati do-
banditd de eroina Tn urma experien-
telor nefericite cu acestia, a esecurilor
repetate Tn raporturile cu ei. Ti apar cel
mai adesea drept fapturi primare si
egoiste, agresive, invadatoare, antipa-
tice si fizic, mirosind mereu fie a bau-
tura fie a transpiratie, fie a ceva si mai
repulsiv rezultat din combinarea celor
doua impresii odorifere. Livia trdieste
de altfel acut prin senzorii si singurul
barbat a carui apropiere nu-i displace
este chitaristul Nic, partenerul unei
fugitive legaturi de vacanta, si aceas-
ta pentru ca ,mirosea bine de tot",
“mirosea a soare si, de aproape, pie-
lea fetei era frageda si luminoasa ca a
unui copil”.

Spuneam ca ar Tnsemna sa sim-
plificam daca am reduce romanul
Marianei Codrut la tema esecului
conjugal, si asa si este. Eroina traieste
bogat Tn plan psihic, asediata de Tndo-
ieli, de panici, de frica, de vesnice
presimtiri rele (,,Mai aveam vreo trei
zile de concediu, dar ma apucase
brusc frica: chiar si pana a doua zi era
timp destul sa se intample ceva urat,

..... b

Carti primite ia redactie

Lucian Blaga, Opere, 6, ,,Hronicul si cantecul varstelor", editie Tngrijita
de George Gana, Editura Minerva, Bucuresti, 1997, 354 p., 13.000 lei.
Emil Méanu, Galaxia Eros, roman, Editura Porto Franco, Galati, 1997,

302 p,, 13.825 lei.

Petre Salcudeanu, Marx librarul, roman, Editura Adevarul, Bucuresti,

1997, 200 p., pret nementionat.

Adrian Dinu Rachieru, Liviu Rebreanu - Utopia eroticd, studiu critic,
Editura Augusta, Timisoara, 1997, 136 p., pret nementionat.
Sebastian Costin, Padurea de aer, poezii, Editura Eminescu, Bucuresti,

1997, 116 p., pret nementionat.

jurnale redactate de acelasi personaj, Gheorghe Izbdsescu, Melodrama realului, poezii, editia a li-a, revizuts si
adaugitd, Editura Marineasa, Timisoara, 1997, 72 p., 10.000 lei.

Stefan Draghici, O apocalipsa minora, tragi-comedie in doud acte,
Editura Expansion-Armonia, Bucuresti, 1997, 100 p., pret nementionat.

Maria Bologa, Poeme pentru o noapte sumeriana, Editura Augusta,

Livia (sau Goanta, cum i se spune),
unul Tn adolescenta iar celalalt la ma-
turitate, cand Livia este o femeie de
treizeci de ani. Jurnalul adolescentei
este, printre altele, si acela al pregati-
rii pentru scrierea viitorului roman, al
strngerii datelor si al astemerii lor pe
fisele" despre care deja am amintit.
Jurnalul maturitatii, istoric vorbind,
corespunde anilor ’80 ai veacului,
adica ,,epocii de aur" ceausiste Tnfati-
sate fara ostentatie, Tn cateva elemen-
te de cadru, putine dar sugestive. Din
conjugarea celor doud jurnale si a ca-
torva scrisori ce si le trimit personaje-

Timisoara, 1997, pret nementionat.

Vasile Barbu, Batatorind drumurile ploilor, poezie, Editura Augusta,

Timisoara, 1997, p. 84, pret nementionat.

Vasile Dragos, Hotare fluide, poezii, Editura Cybela, Baia Mare, 1997,

80 p., 4.000 lei.

Dumitru Dumitrica, O vara-n paradis, roman, Editura Caro, Bucuresti,

1997, 294 p,, 10.000 lei.

lonel Bota, Cimitirul cuvintelor, poezii, Editura Augusta, Timisoara,

1997, 100 p., pret nementionat.

Sever Negrescu, Smerenia cuvintelor, poezii, Editura Traditie, Bucuresti,

1997, 64 p., pret nementionat.
V. |
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Mariana Codrut, Casa cu storuri
galbene, roman, Editura Polirom,
lasi, 1997, 178 p., pret nementionat.

care sa strice totul"), dar in afara de
asta este angrenata social, are o slujba
(receptionera de hotel dupa ce renun-
tase la profesorat din pricina prea is-
tovitoarei navete), prin aceasta condi-
tionare cartea oferind o imagine a ra-
porturilor umane din anii ’80 si a fe-
lului cum se trdia atunci. Prin fata
ochilor inteligentei receptionere de
hotel se perinda nenumarati indivizi
»exponentiali”, marcati de sordidita-
tea si grotescul unei societati Tn acce-
lerata degradare. Frigul din case, Tntu-
nericul, apa care mai mult nu curge si
toate celelalte inconveniente ale vietii
cotidiene din anii ultimi ai ceausis-
mului sunt factori care contribuie si ei
la angoasarea eroinei, fara a fi insa
decisivi Tn acest sens. ,,Raul" este mai
mult Tn ea decat in afara ei, in fireaei
rasucita”, ciudata, despre care vrem
sa mai spunem cateva lucruri pentru
ca personajul este, neindoielnic, pre-
zenta umana cea mai interesanta din
roman. Aceasta cititoare Tn mai multe
randuri a Doamnei Bovary nazuieste
si ea la altfel de viata decat duce, mai
putin meschina, mai frumoasa, dar
mai ales mai ocrotitoare, apta sa o le-
cuiasca de frica (,,Mi se strange sto-
macul de nervi si de frica" spune nu o
data). Dar frica ei are radacini adanci
si pentru a da de ele trebuie sa le ca-
utam n celalalt jurnal, Tn jurnalul co-
pilariei si adolescentei, nici acestea
idilice, luminoase, frumoase, ci mar-
cate de repetatul cosmar al invaziei
sobolanilor ca si de episodul oniric,
singurul in carte de acest fel, al fetitei
careia Ti cresc dureroasele aripi sim-
bolice. Tn fapt, eroina Marianei Co-
drut se simte agresata si dinduntru si
dinafara, si de prezent si de trecut, de
viata zilnica si, Tn general, de Viata,
ca sub apasarea unei fatalitati ce o ur-
mareste pe Femeie oricand si oriunde.
Cand exclamd cu naduf: .Afurisita
soarta are femeial!" eroina a ajuns - in
temeiul experientei proprii - la o con-
cluzie care, desigur, nu doar pe ea o
priveste. Si poate ca este de vazut, in
acest punct, tresarirea unui feminism
neconstientizat.

Romanul psihologic si de mo-
ravuri al Marianei Codrut e spart in
catevalocuri de teorii asupra scrisului
ce puteau fi mai estompate sau chiar
puteau lipsi. Tn rest, impune Tnsa prin
calitati de ascutitd observatie, prin so-
brietate si prin concizia sa expresiva.
Este in totul bine scris si bine con-
struit, aducand Tn proza noastra de azi
cel putin un personaj care se retine.
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Revizulirea criticil in

A SFIRSITUL anilor ’40 si
Tn deceniul urmator, critica
romaneasca a suferit un cat-

la noi cosmopolitismul”. Obiectivul de
atac principal al ideologilor I-a alca-
tuit, pe plan literar, traditia estetica,

aclism. Regimul comunist i-a imme&arescian-lovinesciana, a criticii

,linie" ideologica draconicd, urmarind
realizarea telurilor sale propagandis-
tice, Tn dispretul expres al valorilor si
al oricarei libertati de constiinta. Unica
»metoda" de creatie admisa este ,rea-
lismul socialist”, concept de sorginte
stalinista, preluat tale quale din docu-
mentatia sovietica. latd in ce termeni
lipsiti de nuante 7l recomanda unul din
ideologii de frunte ai partidului in do-
meniul cultural, Leonte Rautu: ,,Pic-
tarea omului nou, ziditor activ al socie-
tatii socialiste, Tnfatisarea realitatii n
dezvoltare si transformare, reflectarea
a ceea ce este nou, Timbinarea realismu-
lui cu romantismul revolutionar, uni-
tatea fondului si a formei - iatd numai
citeva din problemele rezolvate de rea-
lismul socialist - formula a carei pater-
nitate o Tmpart Stalin si Gorki. Intr-o
epoca de tragica saracire spirituala a li-
teraturii si artei Tn tarile vechii demo-
cratii, realismul socialist se afirmadca o
conceptie secunda, ce stimuleaza in-
tens creatia artistica/...) Studiind feno-
menul realismului socialist, oamenii
artei din Romania vor gasi drumul spre
rezolvarea multor probleme complexe
ale evolutiei literaturii si artei din tara
noastrd". Desigur, punerea in aplicare
a unei asemenea conceptii dogmatice
nu era cu putinta fara eliminarea trecu-
tului ,,burghezo-mosieresc”, a influen-
telor ,idealiste”, ,,cosmopolite”, ,,de-
cadente”. Prin urmare, un punct pro-
gramatic de baza al ,,realismului socia-
list" Tl reprezinta ,,reexaminarea criti-
cd", adica punerea la index sau rastal-
macirea primitiva a tuturor scrierilor ce
nu puteau fi asimilate de forurile de
partid. Acelasi inchizitorial Leonte
Rautu observa cu un regret funest, aso-
ciat cu o amenintare: ,,Din pacate, isto-
ria culturii roménesti din secolul al
XIX-lea si XX, istoria literaturii, artei,
filozofiei, stiintei n-a fost incad reexa-
minata Tn mod critic, din punctul de
vedere al demascarii tendintelor cos-
mopolite. De aceea multi intelectuali
de buna-credinta nu au nca constiinta
deplina a primejdiei pe care o prezinta

Veniamin Ciobanu

noastre, respinsa violent cu orice pri-
lej, demonizata Tn cuprinsul unui sce-
nariu referitor la asa-zisele uneltiri ale
reactiunii’: ,,atit Junimea cit si condu-
catorul ei, Titu Maiorescu, reprezinta
n istoria vietii culturale din tara noas-
tra expresia ideologica a intereselor
monstruoasei coalitii” (Nicolae Mo-
raru). Sau: ,,Maiorescu a fost unul din-
tre acei tipici ideologi reactionari pa-
trunsi de ura fata de popor, care au vrut
sa reduca cultura la un apanaj aristo-
cratic, sa Tmpiedice ca libertatea si lu-
mina sa patrundda in mase" (C.l. Gu-
lian). Sau: ,,Obiectivismul burghez se
mai manifesta Tnca la noi, se aud voci
in favoarea «reconsiderdrii obiective»
a lui Maiorescu, Lovinescu sau a unor
scriitori burghezi. lata de ce trebuie sa
trecem la studii ample, obiective si
stiintifice, Tn care sda demonstram
caracterul profund reactionar al con-
ceptiei acestor critici" (Paul Geor-
gescu). Spre a sluji aberatia, s-a consti-
tuit o echipa de ,.critici" ad hoc, in
frunte cu I. Vitner, J. Popper, Sorin
Toma, Ov.S. Crohmalniceanu, Silvian
losifescu, Nicolae Moraru, Paul Geor-
gescu, N. Tertulian, Andrei Baleanu.
Acestia si-au orientat discursul stipen-
diat de puterea totalitara Tnspre ,,mili-
tantismul” impus de sloganurile aces-
teia, neezitind a identifica rolul criticii
cu cel al unei umile ancilla politice.
Dupa cum se exprima I. Vitner: ,,0
problema deosebit de importanta a lite-
raturii noastre este faurirea unei critici
militante, de partid, care sd orienteze
creatia scriitorilor Tnspre temele mari
ale actualitatii din Republica noastra,
temele mari ale construirii socialismu-
lui, catre figurile de oameni noi, eroi ai
constructiei socialiste". Tntristator,
acestor activisti fara scrupule, cu o pre-
gatire frecvent improvizata, li s-au ala-
turat, Tn diverse momente, si citeva
personalititi de seama ale criticii ro-
manesti mai vechi, precum (cazul cel
mai frapant) G. Calinescu. Autorul
Principiilor de estetica se demite pina
la a elogia rapoartele de macabra faima

Colectia ISTORIE $I DIPLOMATIE

Romanii in politica Est-Central Europeana

in conditiile Tn care coordonatele geopolitice ale evolutiei
raporturilor internationale ale Transilvaniei, Moldovei si Tarii
Roménesti nu s-au modificat sensibil in comparatie cu
perioada anterioard, in schimb, evenimentele care au avut loc
in cea de a doua jumatate a secolului al XVII-lea au creat noi
interferente si conexiuni politice Tn Europa Est-Centrala,
incluzind in desfasurarea lor si spatiul carpato-danubian.

Tarile Roméane aveau sa redevina unul din termenii
ecuatiei politice cu ajutorul careia marile puteri ale vremii ur-
mareau rezolvarea aceleiasi vechi probleme a preponderentei
politice. Or, aceasta ,calitate”, ca si altele de altfel, le-a fost
impusa, Tn primul rind, de statutul lor politico-juridic, de natura

raporturilor pe care le aveau cu Imperiul Otoman.

Tn pregatire: « Stelian Dumistracel, Expresii romanesti

» Peter Esterhazi, Verbele auxiliare ale inimii

ISBN 973-586-036-8
192 pag.

ale lui Andrei Alexandrovici Jdanov,
afirmind despre unul dintre ele ca: ,,El
intereseaza Tn mod acut nu numai pe
orice goinditor care vrea sa-si Tnsu-
seasca marxismul, dar pe orice progre-
sist, pentru un motiv foarte simplu.
Conceptia politica a socialismului se
bizuie pe ideologie, care e un instru-
ment de luptd", si sustinind pe margi-
nea altuia: ,,Admitind ca un fapt indis-
cutabil ca arta are o inriurire covirsi-
toare asupra opiniei publice, cd ea in-
clude o ideologie, chestiunea este de a
uza de forta artelor in frontul ideologic
marxist-leninist, a crea o literaturda de
partid comunist care sa lupte, formind
constiinta sociala, impotriva altor ten-
dinte raufacatoare”. Pina la ,liberali-
zarea" din jurul anului 1965, acesta
era, cu mici variatiuni pe aceeasi tema,
climatul comentariilor asupra litera-
turii. Un climat aspru, al unei pseudo-
critici dominante, in care cu mare
greutate si mai totdeauna cu pretul
unor concesii anexe se puteau strecura
propozitii de buna-credinta.

. -AM PUTEA contesta im-
portanta schimbarilor
intervenite Tn acel moment,

al rotirii ,,cirmaciului”,

dorinta de a-si ameliora imaginea, put-
erea a ,,slabit surubul" pentru citiva
ani, dind posibilitate scriitorilor si crit-
icilor a se exprima mai h voie, recu-
perind o suita de opere si personalitati
cazute Tn conul de umbra al prohibitiei
ideologice. Ca urmare, s-au afirmat o
serie de critici tineri, de buna calitate,
aldturi de care si-au putut relua activi-
tatea Tntrerupta altii mai Tn virsta,
trecuti adesea prin  suferintele
Gulagului. Dar situatia nu s-a ,,normal-
izat" cu adevarat, din cel putin trei
motive. Mai intli, ,,dezghetul” a avut o
durata scurtd, fiind succedat de un alt
»~inghet" progresiv, Tn anii de dupa
tezele din iulie 1971. Tn al doilea rind,
chiar daca notiunea, de tot compro-
misa, a ,,realismului socialist" a fost
aruncata la cosul de gunoi, ,,indru-
marea" literaturii si artei de catre par-
tidul-stat n-a luat sfirsit, fiind Tnsotita
de cenzura si masuri represive Tmpo-
triva nonconformistilor. Unele mane-
vre astutioase, precum liberalizarea
»esteticului pur”, ce avea in vedere
Tndepartarea oamenilor de litere de
temele existentei tot mai sumbre
din cadrul socialismului real, nu ur-
mareau alt scop~ decit consolidarea
acestui control. in al treilea rind - si
insistdm Tn mod deosebit pe acest
factor - n-a avut loc niciodata o
despartire” completa, satisfaca-
toare, de mentalitatea proletcultistad
si de fidelii ei slujbasi. E drept ca au
putut aparea unele reprosuri la adre-
sa lor, dar, fie din pricina unei
oculte protectii din partea oficia-
litatii ce nu dorea dezavuarea grava
a celor care au slujit cu rivna sis-
temul si pe reprezentantii lui, fie
din pricina unei comoditati si a unei
slabiciuni a Tnsesi instantei critice
Tnnoite, acestia au izbutit a se stre-
cura, Tndeajuns de confortabil, in
noul dispozitiv, pastrindu-si, Tn ge-
nere, situatia privilegiata si ,,autori-
tatea”. O moliciune a constiintei
critice le-a Tnlesnit miscarea. Buna-
oard, Ov.S. Crohmalniceanu, dupa
o redusa perioada de tacere, a reve-

nit, aparent spasit, cu o rubrica de mo-
deste recenzii, la Romania literara.
Scurtimea textelor (un tipar rezervat
Tndeobste unor tineri) sugera, e drept, o
,,declasare”, Tnsa o abila continuitate
era asigurata. Profitind, daca nu de
bunavointa, macar de strania indolenta
a confratilor, marii oportunisti si-au
schimbat iute macazul. Necomplexati,
au Tmbréatisat ceea ce repudiasera cu
vehementa pina ieri, Tncepind a-i co-
menta elogios pe autorii ,,burghezi”,
»idealisti", ,,cosmopoliti”, ,,decadenti®.
Sub nonsalanta cu care au trecut dintr-
0 zona n alta, opusa, se ascundea Tnsa
germenele unor noi compromisuri. Sa
dam un exemplu, legat de acelasi Ov.S.
Crohmalniceanu. Cind regimul Ceau-
sescu a dispus atacarea unui roman al
primului sau disident, Nicolae Breban,
acest veteran al tuturor adaptarilor, ve-
ritabil Talleyrand al criticii romanesti,
a fost printre primii care a raspuns dez-
onorantei ,cerinte". Altii si-au expri-
mat, chiar dupa prabusirea lui Ceau-
sescu, atasamentul fata de pozitiile
conservatoare, id est inspirate de doc-
trina partidului, Tncercind a prezenta in
culori trandafirii epoca totalitara si a-i
scuza pe cei ce au semnat pactul cu cir-

cind,mulirea ei. Unul a protestat nu demult

Tmpotriva aparitiei unei carti, dar nu a
lui Adrian Paunescu sau Dumitru Po-
pescu-Dumnezeu ci, vai, a lui Virgil
lerunca.

UGAM a nu se deduce din
cele de mai sus ca am fi Tm-
potriva unei reconvertiri, a

unei primeniri leale de constiinta, la

care orice fiinta umana are dreptul. Dar
un asemenea fenomen presupune recu-
noasterea erorii, asumarea sa explicita.
Or, nici o astfel de atitudine nu s-a in-
registrat la criticii la care ne referim (o
singura exceptie: palinodia lui S. Da-
mian, care a probat si prin paginile sale
critice din ultimul timp ca ntelege a
lua asupra-si si riscul discutarii unor
chestiuni spinoase, legate de scriitori
de notorietate, de care nu oricine se
hotaraste a se ,,atinge™). Acesti exegeti
trec cu seninatate de la un nivel de
constiinta la altul, pastrind o deplina
tacere asupra trecutului lor de publi-
cisti ideologizati, foarte activi si foarte
reprezentativi sub zodia proletcultului.
Cind evoca trecutul, o fac Tntr-un fel
selectiv, distorsionat, in ultima instanta
fals, fie folosind doua masuri Tn jude-
carea celor doua totalitarisme, adica
osindind nemilos extrema dreapta si
scotindu-i basma curata pe exponentii
extremei stingi, fie oferind amintiri
»deghizate", plivite cu grija de as-
pectele dramatice ale impactului lite-
relor roméanesti cu comunismul. Cum
le-am putea, la rindul nostru, trece sub
tdcere comportamentul? Cu atit mai
mult ni separe ca merita atentie, cu cit
continua a se situa, nu o datd, n vir-
tutea unei paguboase inertii, Tn locurile
din fata ale lumii literare. Fireste, asu-
pra lor trebuie sa se Tndrepte cu preca-
dere, azi, reflectoarele revizuirilor. Re-
vizuiri care sa porneasca din punctele
nevralgice ale scrisului lor, ramase in
nedumeritoare suspensie. Care sa re-
constituie cu obiectivitate traiectoria
zigzagata, dramatic fracturata, a activi-
tatii lor, a carei ignorare ne-ar impiedi-
ca a-i judeca si clasa Tn spatiul istoriei
literare.
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¢ Distinsei Doamne a
Teatrului Romanesc, DINA
COCEA, personalitate em-
blematica a artei noastre sce-
nice, actrita, creatoare, con-
ducatoare de companie, pro-
fesoard, traducatoare, autoare,

debutind la Paris in 1934,
dupa ce a studiat arta drama-
tica in ,,Orasul Lumina", ju-
cdnd apoi pe scena roma-
neasca zeci si zeci de roluri de
0 mare diversitate, printre ca-
re Amalia’in Hotiide Schiller,
Eliza Doolittle Tn Pygmalion
de G.B.Shaw, Anna Christie
Tn piesa omoniméa de O’Neill,
Kabanova in Furtuna de A.N.
Ostrovski, Elvira in Tartuffe
de Moliere, Wanda in Gaitele
de Al Kiritescu, Doamna
Maria Tn Apus de soare de
Delavrancea, Doamna lui le-
remiain piesa lui N. lorga, ca
si In Ferma de David Storey,
Oamenii cavernelor de Sa-
royan, Totulingradinade Ed.
Albee, Viata ce ti-am dat de
Pirandello, construind per-
sonajele cu o inteligenta rafi-
natd, dublata de o emotie con-
trolata de luciditate, contribu-
ind adesea, prin prezenta sce-
nica, la lansarea unor piese»
noi roméanesti, pedagog de
vocatie si organizator cu spi-
rit managerial, autoare de
subtild analiza psihologica a
unor piese de succes ca

Familia sau Ana-Lia, reusind,
intr-o epoca dificila, prin
ATM, sa stimuleze sentimen-
tul solidaritatii de breasla al
oamenilor de teatru, pentru a
mentine Tn stare de functiune
creativitatea Tn domeniul artei
scenice, cu prilejul aniversarii
frumoasei varste de 85 de ani,
la 27 noiembrie 1997, Uni-
unea Teatralda din Romania -
UNITER - 1i ureaza sanatate,
viata lungd, cu aceeasi prodi-
gioasa noblete si aceeasi
energie luminoasa care o in-
sufleteste Tn permanentul ei
contact cu lumea, cu teatrul,
cu tinerele generatii.

La multi ani, onorata si
draga Dina Cocea!

¢ Tanarului veteran al
teatrului roméanesc COLEA
RAUTU actor de revistd, de
teatru dramatic si de film, cre-
ator de neuitat al unor roluri
de robustete fizicd si solidi-
tate morald, mai ntdi la Pi-
testi, apoi pe scena Teatrului
Giulesti, Tn spectacole ca
Puterea intunericului, Domni-
soara Nastasia, Domnul Pun-
tila si sluga sa Matti, Sfarsitul
escadrei si  multe, multe
altele, pe alte scene, lansand

slagare cu vocea sa calda,
baritonala (cine nu a fredonat,
dupa el, Hai cosar, cosar?), la
Tmplinirea venerabilei varste

Pictura la Institutul Francez

Prin bunavointa si sprijinul d-lui director Gilles Marek,
Institutul Francez din Bucuresti gazduieste Tn aceste zile
expozitia pictoritei Paroui Tepelikian. Artista s-a nascut in
Egipt, a copilarit Tn Romania, a trdit in Armenia, iar, Tncepand
din 1994, s-a instalat Tn Romania.

Este cea de-a treia expozitie a acestei pictorite la Bucuresti.
Ca si in cele precedente, actuala expozitie (cu peste 40 de
lucrari) este o Tmbinare a trei cicluri principale - portrete sau
compozitii de grup, peisaje si naturi statice. Asa dupa cum sub-
linia Tn cuvantul sdu inaugural criticul de arta Mircea Deac,
~lumina, culoarea, sobrietatea, gravitatea sunt elementele
esentiale ale artistei."

Portretele sale, ca niste efigii seducatoare, constituie o intal-
nire cu diverse personalitati bucurestene (baritonul Nicolae
Herlea, pianistul Valentin Gheorghiu, regretatul publicist
Arsavir Acterian, avocata Paula lacob), dar si cu multi ano-
nimi. Artista vibreaza profund in fata naturii, transpunand
senzatiile sale in imagini de o deosebita sensibilitate, punand
accentul pe atmosfera din peisaje. Cel mai mult impresioneaza
naturile statice ale artistei, ele degajand un anume parfum al
istoriei. Paroui Tepelikian are un temperament cald, creénd cu
pasiune si emotie adevarate poeme pictate care produc o veri-
tabild desfatare pentru cei ce le privesc. (M.K.)

de 85 de ani, la 28 noiembrie
1997, Uniunea Teatralda din
Romania Ti ureaza sanatate,
viata lunga si aceeasi energie
inepuizabild n actiyitatea ar-
tistica pe care o continua cu
farmec si daruire.

La Multi Ani,
Rautu!

Colea

¢ Popularei Actrite NI-
NETTA GUSTI, intruchipare
a ingenuitatii si umorului na-
tural, lipsit de ostentatie, care
timp de peste patru decenii a
Tncéntat spectatorii Tn specta-
colele jucate la Teatrul din
Sarindar ,,Maria Filotti", la
»,Compania lancovescu - Sica
Alexandrescu", la Teatrul Co-
media, la Alhambra, la Tea-
trul Municipal devenit ,,Lucia
Sturdza Bulandra", la Teatrul
de Comedie nfiintat Tn 1961,
la Teatrul Armatei devenit
,»,Nottara", trecand cu dezin-
voltura de la ingenua Eleva
Zamfirescu din Steaua fara
nume de Mihail Sebastian,
lansatd Tn 1944 sub un nume
de Tmprumut, la vajnica
Aneta Duduleanu din Gaitele,
de la Domnisoara de cioco-
latd la Nepoata din America
sau la Audrey din Cum va
place de Shakespeare, de la
drama lui G.B. Shaw Casa
inimilor sfaramate la Casa-
toria de Gogol sau Mandra-
gola de Macchiavelli, retra-
gindu-se prematur de pe sce-
na spre regretul numerosilor
spectatori care au admirat-o si
Tndragit-o, cu prilejul aniver-
sarii a 85 ani, la 26 noiembrie
1997, Uniunea Teatrala din
Romania - UNITER, i ureaza
sandtate si zile senine, pentru
a se bucura in tihnd de a-
mintirea marilor succese n-
scrise Tn istoria teatrului ro-
maénesc si Tn memoria publi-
cului.

La Multi Ani, draga
Ninetta Gusti!

UNITER

29.1852 - a murit

Nicolae Baleeseu (n .1819)
2d.1880 - s-a nascut
N.D. Cocea (m. 1949)
29.1966 - a
Simion Stolnicu (n. 1905)
29.X1.1985 - a murit Horia
Robeanutp. 1904)

30.X1.1874 - s-a nascut Paul
ZarifopoHm. 1934)

murit

X0.1930 - s-a nascut
Andrei Bantas (m. 1997)

30.1932 - s-a hascut
Galfalvy Zsolt

30.1934 - a murit

CincinatPavelescu (n. 1872)

30.X1.1943 - s-a nascut Paul
Eugen Banciu

30.X1.1945 - a murit lon
Missirtn. 1890)

30.X1.1985 - a murit Lia
Dracopol-Fudulu (n. 1906)

XI11.1691 - a murit Miron
Costin (n. 1633)

- - —s

¢ Luni 24 noiembrie a avut loc la Uniunea Scriitorilor
lansarea romanului Lada de campanie de Aurel Mihale aparut
la Editura Albatros si totodatd sarbatorirea celor 75 de ani
Tmpliniti de autor. Au vorbit cu acest prilej scriitorii: Eugen
Uricaru, Fanus Neagu, Romul Munteanu, Haralamb Zinca. La
sfirsitul manifestarii a luat cuvintul Aurel Mihale.

¢ Marti 25 noiembrie au fost sadrbatoriti scriitori Barbu
Cioculescu (70), Mircea Malita (70), Dumitru Hancu (75) si
Petru Vintila (75). Comei Regman, Radu Lupan, Alexandru
George si Eugen Uricaru au evocat personalitatea si opera
I celor aniversati. Tn final, au vorbit sdrbatoritii.

Pierre de Boisdeffre la Bucuresti

Miercuri, 26 noiembrie, la Uniunea Scriitorilor a conferen-
tiat cunoscutul scriitor francez Pierre de Boisdeffre despre
Scriitori francezi de origine romana. Dupa conferinta Piere de
Boisdeffre a raspuns Tntrebarilor puse de participanti. Cu o zi
Tnainte a fost lansat la sediul Asociatiei de Drept International
volumul scriitorului francez Si totusi... De Gaule, aparut la edi-
tura Grammar n traducerea Sandei Rapeanu. Pierre de
Boisdeffre a participat tot miercuri la prezentarea cartii sale in
cadrul Tirgului de carte ,, Gaudeamus".

XII. 1882 - s-a nascut
Ecaterina Pitis (m. 1963)

KII. 1892 - s-a nascut
Cezar Petrescu (m. 1961)

XII. 1911 - s-a nascut
leronim Serbu (m. 1972)

KII. 1914 - s-a nascut
Stefan I. Crudu (m. 1984)

XI1.1918 - s-a nascut
Ludmila Ghitescu (m. 1991)

1.X11.1928 - s-a nascut
Nicolae Pop

1.X11.1934 - s-a nascut
Florenta Albu

1.X11.1934 - s-a ndscut
Platon Pardau

1.XI1.1934 - s-a ndscut

Stefan Radof

LXI11.1942 - s-a nascut lon
Seitan

1.XI11.1989 - a murit lon
Roman (n. 1917)

2.XI11.1890 - s-a nascut
Molter Kéaroly (m. 1981)
XI11.1901 - a aparut primul

numar al revistei ,,Samanatorul"
2.X11.1908 - s-a nascut N.
Vasilescu-Capsali (m. 1984)
2.XI11.1912 - s-a nascut
Gheorghe Chivu (m. 1986)
2.X11.1935 - s-a nascut
Nicolae Labis (m. 1956)

3.X11.1929 - s-a nascut
Dumitru Alexandru (m. 1991)

3.X11.1948 - s-a nascut
Mara Nicoara

XI11.1950 - s-a nascut lon
Anton
3.XI1.1976 - a murit

Constantin Goran (n. 1902)
3.X11.1991 - a murit Petre
Tutea (n. 1902)

4.X11.1883 - s-a nascut
Nicolae Cartojan (m. 1944)

4.X11.1883 - s-a nascut
Tompa Laszlo (m. 1964)

X11.1883 - s-a nascut
Vasile Uscatescu (m. 1961)

4.X11.1910 - s-a nascut
George Togan
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Lantul slabiciunilor

JVu e loaza, Costica; e un baiat
dintr-o familie dintre cele mai
bune: mi-e ruda."

ANTUL slabiciunilor di-

dactice din vremea lui Ca-

ragiale era unul individual

si care putea fi intrerupt de
fesor inflexibil. intre cele doua raz-
boaie sldbiciunile pedagogice se insti-
tutionalizeaza. Slabiciunea porneste
din birourile Ministerului Instructiunii,
de unde se transmite Tn facultati, scoli
secundare si primare, de unde se trans-
mite, dascaleste, ultimei verigi a lantu-
lui, adica scolarilor. Preocuparea pen-
tru Tnvatamint este de aceea frecventa
Tn presa vremii, iar institutia ministeri-
ala pe de o parte si dascalii pe de alta
sint dascaliti pe toate tonurile si cu toa-
te ocaziile. indeobste - pe buna drep-
tate. P7a/a Romineasca are o data la
citeva numere o rubrica intitulata Cro-
nicapedagogica unde se discuta de ca-
tre specialisti nu numai situatia Tnva-
tamintului romanesc, ci si experienta
europeana la zi.

Tntre ministrii care au Tncercat s
identifice slabiciunile sistemului ,,in-
structiunii” si sa le elimine este Prof.
Dimitrie Gusti. Tn toamna anului 1934,
n vitrina librariilor bucurestene apare
un volum de proportii respectabile
(peste 1500 de pagini) intitulat Un an
de activitate la Ministerul Instructiunii,
Cultelor siArtelor: 1932-1933, datorat
lui Gusti, dar adunind pareri diferite,
contributii ale unor persoane cu expe-
rienta didactica care doreau, ca si mi-
nistrul, o schimbare temeinic gindita.
Volumul este recenzat prompt de Stan-
ciu Stoian in Viata Romineasca (sept.
1934) care gaseste in el: ,,aproape tot
ce intereseaza mai viu scoala si cultura
romaneasca de azi”. Mai importanta
este Tnsa o idee care reiese din carte si
anume ,,ca activitatea ministeriala din
1932-33 n-a fost dusa la ntimplare,
fara cirma, purtata pe valurile empiris-
mului. La temelie s-a gasit o conceptie
Tnchegata dintr-o robusta intelegere a
realitadtii””, asadar adaptata timpului. O
asemenea directie fusese discutata n
aceeasi revista cu un an Tnainte de
Traian Herseni, in articolul Pedagogie
sociologica. Sint pomeniti aici atit
Stanciu Stoian, autor al unor lucrari de
referinta in domeniu, cit si Dimitrie
Gusti si se pune problema unor (apa-
rente) antinomii Th pedagogia socio-
logica: socializarea/individualizarea
Tnvatamintului, libertate/autoritate, via-
ta sociald/personalitate individuala etc.

Doar parerile lui P. Nicanor & Co.
(foarte probabil G. Calinescu) Tn ma-
terie de pedagogie scolara sint, in Via-
ta Romineasca (aprilie 1934, p. 40),
empirice si net diferite ca ton si con-
cluzii de cele sobre, ale specialistilor:
scoala prezentului este una a violentei.
P. Nicanor enumera cazuri concrete: in
strada General Anghelescu trei elevi
de liceu, baieti de familie buna, care
graseiaza si se Tmbraca elegant au co-
mis o crima Tnfioratoare. Un alt elev
din lasi a tras cu revolverul in directo-
rul scolii si nu numai ca a fost achitat
de jurati dar a capatat si renume de
erou. In fine, ,,0 eleva de clasa a cincea
(a IX-a de azi, n.m.) naste n ora de la-
tind, probabil subt presiunea emotiei
ca va fi pusa sa scandeze un vers din
Horatiu. Este peste tot o lipsa de res-

pect si de buna-cuviinta. Tineretea (...)
nu mai are nici un respect de nimeni...
poate cel mult de fundasul de la Juven-
tus sau de Moti Spakov”. Autorul nu-i
culpabilizeaza pe elevi, ci pe dascalii
lor, care sint singurii vinovati: ,,Pentru
ca profesorul cutare umbla toata ziua
amenintind cu Tmpuscarea Tn dreapta si
n stinga pentru ca sa devie si el erou,
pentru ca profesorul cutare a lipsit de

oricgaP¢Qtedra fiind implicat in complotul

Garzii de fier, pentru ca suplinitorul
suplinitorului este tainuitor de ecrasita
si granate”. Se dezvolta un cult al vio-
lentei si al incapacitatii si, ,,ca mine,
elevii de liceu vor declara pe studenti
ramoliti, Tnvechiti si vor lua ei frinele
de conducere a spiritului opiniei publi-
ce...”

Bacalaureat

frate Popescule, ciudate sunt
si programele si regulamentele
scoalelor noastre: prea se da o im-
portantd egala tuturor obiectelor
de studiu si asta este daunator
mersului adica, vreau sa zic, pro-
gresului..."

IRON GRINDEA (zia-

tat asupra acestei chestiuni, nefiind
prevazuta in program. in timpul parla-
mentarii vi se va sufla din banci.

8. Feriti-va de a cita printre proza-
torii roméni de azi pe F. Aderca. Nu
stiu cine l-a soptit profesorilor ca e
ovrei.

10. Nu va exprimati limpede si Tn
putine cuvinte. Face impresie urita. Se
va crede cd nu stiti nimic.

11. Daca vi se pare c-ati deraiat la
o materie n-o luati imediat in tragic, ca
sa nu deraiati si la celelalte.

12. Faceti deocamdata politica li-
berald - e cea mai indicata”.

Luind in discutie idei si curente noi
iri psihologia scolara, Constantin Geo-
rgiade sugereaza citiva ani mai tirziu,
n Viata Romineasca (mai ’33) necesi-
tatea unei ,rationalizari a examenelor”
si concursurilor, mai ales dupa studiile
experimentale si anchetele facute in
toatda lumea, care au dovedit ,,arbitra-
riul si nedreptatile de apreciere care se
fac elevilor”. S-a constituit astfel o ra-
mura a pedagogiei (docimologia) care
propune solutii noi pentru examenele
scolare. Autorul ia Tn discutie bacalau-
reatul si propune modificarea lui Tn
sensul de a testa ,,nu atit valoarea me-
moriei verbale cit valoarea inteligen-
tei, nu cunostintele, ci deprinderile de
gindire si metodele de lucru a caror
achizitie, indiscutabil, este superioara

ristul H. Burileanu) pu-
blica la 25 iulie 1928, in ] L f
perioada examenelor, in Bile®@EtRHL suvenirurilor (sic) acumu-

pagal, un Memorator strategic pentru
candidatii la bacalaureat. Din el se
poate reconstitui imaginea urmasului
bacalaureatului care-i teroriza pe pa-
rintii scolarilor din lumea lui Caragia-
le. Bacalaureatul interbelic se dadea cu
asistentd, cu multe si variate materii,
dura ore 1n sir, era riguros, serios, dar
si cu comisii plictisite, cu criteriul can-
titativ pe primul plan, cu posibilitatea
de a impresiona prin formule primite
de-a gata, cu obstacole ideologice si cu
profesori de romana plini de prejude-
cati. latd citeva sfaturi pentru candi-
dati:

»1. Nu disperati niciodata la prima
cadere: bacalaureatul e asemenea gim-
nasticei si caligrafiei: se perfectio-
neaza prin exercitii.

4. Daca sunteti rugati sa citati un
nume de mare poet roman in viata,
spuneti fara nici o grija: Bolintineanu.
Daca citati pe Arghezi riscati sa cadeti.

5. Daca profesorul de romana va
Tntreaba despre poezia populard, spu-
neti, neaparat, ca poezia e oglinda su-
fletului.

7. Cind nu stiti ceva raspundeti
ferm si net: D-le profesor, n-am insis-

late”. De altfel, sistematic, Tn preajma
bacalaureatului gazetele gazduiesc pa-
reri cit se poate de critice la adresa fe-
lului Tn care se desfasoara examenul si
asupra subiectivitatii aprecierii. Dar,
cu toate ca legea Tnvatamintului s-a
schimbat de mai multe ori ntre raz-
boaie si cu toate ca vocile critice n-au
Tncetat, bacalaureatul interbelic a ra-
mas un examen in toata regula, fata de
care cel din perioada comunista este
ridicol.

Dascal prost

,Jtr fi o prostie din partea ta sa
faci exces de zel, cind stii bine ca,
si fard sa vrei tu, baiatul tot va
trece. Pentru ce tu, un dascalas,
numai ca sa te faci grozav, sa in-
dispui pe niste oameni cu atita
influenta".

ROFESORII de literatura se
simt obligati sa ghideze si sa
verifice lecturile ,,particu-
lare” ale elevilor. Rezultatele
daj pe aceasta tema in Viata Romi-

de

loana.
ParvuleACti

neasca (Lecturile particulare Tn licee)
ne dau o imagine hibrida Tn care cartile
recomandate si recomandabile in 1933
si mai ales cele ,,impuse de programa
si cerute la bacalaureat” sint la con-
curenta cu cele alese de gustul elevilor.
Dintre scriitorii romani cititi de gene-
ratia scolarilor interbelici fac parte:
,.Bratescu-Voinesti, Eminescu, Oct.
Goga” si ,,scriitorii moderni” pre-
supusi a fi mai pe placul adolescenti-
lor: L. Rebreanu, |. Teodoreanu, M.
Sadoveanu si C. Petrescu (probabil
Camil, nu Cezar). Dintre cei strdini
»cele mai multe sufragii le-ntrunesc
cartile lui Dumas (tatal si fiul); Dama
cu camelii pare a mai pasiona inca si
generatia aceasta, apoi Hugo, Dosto-
ievski; Schopenhauer alaturi de De-
kobra, Shakespeare n tovarasia lui Re-
marque, Racine, Homer, Proust, Mau-
passant, Gorki, Flaubert; Faust al lui
Goethe aldturi de romanele lui Edgar
Wallace”. (Ar merita facutd o compa-
ratie cu listele elevilor de azi). Cit
despre revistele literare, ,,sunt uimitor
de putini aceia cari le citesc”. Ade-
varul literar e citit de cei mai multi,
adica 5 din clasa a V-a (a IX-a), 7
dintr-a VlI-a si 4 dintr-a VIl-a. Cite un
singur elev din liceu citea reviste
muzicale, ori Science et voyage, Je
sais tout, La science etla vie, Romania
literard, Gandirea. Viata Romineasca
are de trei ori mai multi cititori, adica
3. Autorul sondajului (reprodus de
V.R. fara alte amanunte) remarca pre-
turile mari ale cartilor fata de posibili-
tatile elevilor. Se pare ca si cursurile de
care aveau nevoie studentii puneau
probleme financiare. Tn Bilete... se fac
Socoteli didactice pentru studentii la
Drept. Tnsumind valoarea cursurilor
rezultd cd studentul avea nevoie de
3.575 de lei (suma considerabild pe-
atunci) numai pentru acestea, de unde
comentariul lui Coco: ,-La Facultatea
juridicd, pe spinarea studentilor se face
o foarte buna negustorie. DI. Prof. N.
Em. Antonescu, cu o precocitate care
da de gindit, a scos pina acum trei vol-
ume, si studentul e obligat sa le cum-
pere pe toate. Cursul din acest an l-a
tiparit imediat si se vinde cu 200 de lei.
Filosofie de 2 lei fila”.

Suparat pe profesorii universitari,
Arghezi 1i ataca si Tn articolul Coco la
Universitate (22 aprilie 1928): ,De
fapt, profesorii sunt si foarte ocupati ca
sa mai aiba timp sa se Tndeletniceasca

unuidianeind n cind, ca o favoare, si cu

obiectul suplimentar al activitatii lor, o
catedrd sau un rectorat”. Tn seria a
doua a Biletelor... Arghezi pune punc-
tul pe i: ,,Am si eu, ca d-ta, ca d-sa, ca
asta, ca ala, niste copii. Recunosc céd e
si vina mea si ca e nitel vinovata si
nevasta: casdtoria in fond nu e decit o
complicitate - dar e vinovat si primarul
si popa si destul de vinovata e si Sf.
Scriptura care zice ca nu e bine sa fie
omul singur sau cum spunea biata
bunica, flacau. E adevarat ca pe vre-
mea ei oamenii aveau timp sa faca si
asa-zisi copii. Au trecut acele patriar-
hale vremuri: nu mai facem copii,
facem scolari”. De aici interesul con-
stant al parintilor pentru scoala. Numai
cei care-fucreaza la Ministerul Instruc-
tiunii fac, probabil, copii, nu scolari.



Primul cintec

Vine la suprafata imaginea ta
pentru care am privit totul
pina la incandescenta.
cintecul cald al metalului rosu

nu stiu daca ma crezi dar
acest Tnceput este ca o
camasa curata, si astazi.

Al doilea cintec

stau si privesc ca un poet batrin
iarba si pomii imbalsamati
dupa o viata petrecuta intre
nisip apa sarata si stele

mai tari decit moralitatea

care a inlocuit stim noi ce.
acum este frig si este noapte

si face implozie o mare negare.

Al treilea cintec

Daca este blues este bine

iar daca armatorii vor intelege
va fi si mai bine. ,
trece Tncet pe alee cu pasi
sovaielnici suferinta Tnaintata
a celui pentru care inceputul
nu mai exista.

Al patrulea cintec

Ma fascineaza atentia fetelor

care privesc vitrinele elegante

si ma intreb pina unde
ntelegerea mea are viitor,

ploua si bate usor vintul

Tn aceasta toamna ca intr-un sfirsit
ce-fi deschide pieptul

acoperit de apa si cuvinte.

Al cincilea cintec

Cineva imi zimbeste

din apa verde a poeziei

cineva cu un streang n jurul
gitului stors de aer.

Tnsa ratarea (ca un cocos) verde
te va astepta sa-fi spuna

buna dimineata.

Paul
Dalan

Al saselea cintec

Si lumina si opusul ei

ar putea fi aproape de aceste miini
cind grabite cind inerte,

Tnaltul cerului se tulbura

de atitea cuvinte nimicitoare

pina la limita ruperii,

Tngrijitorul icoanei sau...

hotarirea a fost luata

Al saptelea cintec

Sint un barbat elegant batrin

si port palarie neagra

cint la trompeta si Tmi tot amin moartea
cu prefacuta nestiinta.

femeile adevarate cinta blues-uri
blues-ul este nobletea ultima

a bolii.

Al optulea cintec

Ar trebui sa tai cu fapta mea
orice legatura cu viata

sa ma tirasc prin noroi

si sa cint slava fumului de opiu
sa ma infometez si sa scriu

cu fierul rosu

direct pe creier

psihoza hinghera.

Al noualea cintec

Cuvintele umplute cu hirtie

se rotesc in fata fetei mele

este vremea unui timp tocit

care improasca singe pe sticlufele
brune ca niste pui de gaina

fara puful galben

dar puternici Tngrozitor

de puternici.

Al zecelea cintec

Mergi in urma mea

cu buzunarele doldora de tablete
albe si pufoase si-mi ceri

sa privesc numai Tnainte

umbra mea este calda

trendul impecabil.

Sonetul scris pe-0 portocala
Pentr-o rostogolire ideala

Fluturii bat cu-aripa groasa-n geam

Ca sa-i primim la marele bairam,

De-aceea zic sa fim voiosi si darnici.

Ne vor sluji cu sirg drept fini paharnici,

Facind in aerul perlat sa zboare

Cind aurii, cind singerii pahare.

Si-n urma4, beti si noi si dinsii beti,

Ti vom zvirli afara cu lopeti

De pe podelele ce-or sa se spele

Cu albele si caldele dantele

Ce ti-au ascuns geloase-o noapte trupul

Si-acum le lepezi fara nici un scrupul
Spre a pleca, eu imbrdacat, tu goala,
intr-o calatorie-originala...

Al unsprezecelea cintec

Pina la sfirsitul anului

mai sunt putine zile

si atunci cum sa nu imi treaca prin minte
ca unele zile vor fi frumoase

curate limpezi si carnoase

ca sinuciderea in centrul noptii

si al orasului am vazut o mierla
ciugulind seminte negre.

chiar am vazut-o.

Al doisprezecelea cintec

Acel om pentru care mi-as fi
dat viata a fost gasit mort

Tn casa lui ameninfator de mare,

casa este singura pe lume,

Si eu pentru cine voi mai cinta
la trompeta

pentru cine voi mai purta
patru palarii puse una

peste alta.

cum... pentru cine....?

Al treisprezecelea cintec

As vrea sa cer ajutorul cuiva
as vrea sa fiu iubit dar acest
vesmint este temeinic numai asa.
ochii se inchid mina Inceteaza
sa mai scrie,

ticalosia ca lepra infloreste

pe fata alba ca varul,

putin probabil ca prietenii mei
sa fie atenti caci

atentia este o rupere

ce-ti ataca miinile. si aceasta
boala este sfinta.

Al patrusprezecelea cintec

ti amintesti cum noi doi

am trecut pe acolo

acum sintem singuri si nimic
nu ne poate opri sa nu ne aducem aminte
ca pe acolo au trecut

cei mai mari calatori ai lumii,
sint atit de putin rezistent

Tncit toti ceilalti rid

si risul lor ma slabeste
si mai tare, si viata.

Din volumul ,,Cintece serialell



Maurtiriul lui Inochentie Micu-Klein

M MAI scris Tn 1992 de-

membru al dietei transilvane. Tn joc
era Tnsa obtinerea egalitdtii in trata-
ment politic a turmei pe care o pds-

spre personalitatea lui Ino-
chentie Micu-Klein. Revin
acum pentru ca a aparut, la Fuiedegiaincepe, In consecinta, sa asalteze

Culturala Romana, o extraordinara
editie despre segmentul, probabil, cel
mai important din opera stralucitului
episcop greco-catolic. E vorba de car-
tea prof. Francisc Pali (1911-1992),
aparuta fragmentar in Germania si edi-
tatd acum, pentru prima oara integral,
sub competenta Tngrijire a d-lui Ladis-
lau Gyemant. Cartea (editia) prof.
Francisc Pali, elaborata in 1979 (cind,
plecat in Germania, nu si-a mai putut
vedea publicat Tn tara rodul ostenelilor
sale carturdresti) are trei impresionante
volume. Un volum contine un amplu
studiu despre zbaterile episcopului, ce-
lelalte doua cuprinzind exclusiv docu-
mente (memorii, suplicii, scrisori) re-
dactate de Tnaltul prelat in timpul
exilului sau silit la Roma din perioada
- lunga, dintre anii 1745-1768. Si, sa
adaug, toate documentele sunt scrise
n limba latind. Au mai cercetat viata si
activitataea lui Inochentie Micu-Klein,
Tnainte, Augustin Bunea si Zenovie
Paclisanu. Dar ceea ce a realizat Fran-
cisc Pali, stralucit medievist, e pur si
simplu extraordinar, greu, daca nu im-
posibil, de depasit. Aceasta, sint incre-
dintat, e cartea de referinta despre ne-
fericitul, bataiosiul episcop, efectiv un
martir al apararii cauzei romanilor
ardeleni.

Cum se stie, uniatia a fost stimu-
latd, la sfirsitul secolului XVII, de
Curtea vieneza pentru a fortifica, in
Transilvania, catolicismul, intr-o pro-
vincie unde puternice eTau bisericile
reformata, unitariand, evanghelica.
Imbratisind catolicismul, cu stiutele
delimitari, romanii ardeleni puteau
echilibra raporturile dintre cele patru
biserici. Cea mai mare parte a clerului
si mireni accepta uniatia ntre anii
1697-1700. imparatul Leopold al Aus-
triei emite, Tn 1699 si 1701, doua di-
plome care asigurau egalitate de trata-
ment populatiei roméanesti. Asta pentru
cd, se stie, aici, Tn Transilvania, numai
trei natiuni (ungurii, secuii si sasii)
erau recunoscute Tn stat si reprezentate
n dieta transilvana. Romanii, desi ma-
joritari Tn principat, nu aveau parte de
acest drept, considerati fiind in afara
natiunilor politice. Mai ales cea de a
doua diploma leopoldina (1701) pro-
mitea ,,episcopului, popilor si natiunii
valahe" drepturi. Dar cele trei natiuni
politice refuzau noua stare de drept,
ignorind-o si respingind-o. Tensiunile
erau Tncordate si se Tnregistreaza acte
ale roméanilor de renuntare la uniatie,
n semn de protest. Pe acest fond ten-
sionat apare Tn scena Inochentie Micu-
Klein. Nascut taran Tn 1701, fusese ca-
lugar unit, e Tndreptat spre scoli. Dupa
liceul confesional, urmeaza facultatea
de filosofie la Cluj, apoi cea de teolo-
gie la Tmovo (o parte din ruteni, se
stie, aderasera* Tnca Tnaintea romani-
lor, la uniatia cu catolicismul). Tn
1727, incd student teolog in anul al
treilea, e ales episcop unit al Transil-
vaniei, acceptat de cancelaria papalad
din Roma, si urcat Tn scaun ih 1732.
Avea cumva deasupra sa un teolog de
rit latin, din ordinul iezuitilor, care il
cam stinjenea, socotind ca aceasta
tuteld e jignitoare si nelalocul ei. Mai
grav era faptul ca a doua diploma leo-
poldind raminea neaplicatda, romanii
continuind sa nu fie acceptati ca na-
tiune politica, alaturi de celelalte trei
recunoscute. Inochentie, fire dirza si
impulsiva, porneste batdlia pentru
drepturile politice ale romanilor sali,
desi el fusese facut baron si, apoi,

efectiv Curtea vieneza, unde domnea
acum Carol al VI-lea, cu memorii si
plingeri, cerind dreptate. Pentru ca,
staruia el, a doua diploma leopoldina
nu se referea numai la episcop si cler ci
si la ,,natiunea valaha", ceea ce Tnsem-
na ca valahilor li se recunoscuse drep-
tul de a fi, si ei, natiune politica, ase-
menea celorlalte trei. Tntreprinde, n
acest Tnalt scop, calatorii la Vtena, ce-
rind egalitate de tratament pentru
romanii subjugati si umiliti, solicitind
pentru ei dreptul de a accede la functii
publice in principat. A cerut sa fie nu-
mit, el, membru - ca episcop si baron -
n gubemiul transilvan pentru ca, de
aici, sa poata apara mai bine reven-
dicarile romanilor. Nu i s-a acceptat.
Iscusit, ocolea, cu sistema, si guber-
niul transilvan si Cancelaria Aulica
Transilvaneana, cu sediul la Viena,
adresindu-se, direct, Curtii imperiale.
Ceea ce stimea iritarea celor doua in-
stitutii care ele se considerau delibe-
raitve pentru problemele transilvane.
S-a adresat si Cancelariei papale, ara-
tind ca nerespectarea diplomelor leo-
poldine primejduieste Tnsusi actul
uniatiei. Nu obtinea ascultare si Tntele-
gere. Ba chiar in 1744 Dieta transilva-
na respinge de plano ,pretentiile”
episcopului, neacceptind - decit pentru
episcop si clerul unit nobiliar - dreptul
de a accede la prerogativele natiunilor
politice dar nu si roménilor de rind
(,,plebei si la fiii de preoti de origine
plebee™). Episcopul isi continua osti-
litatile, utilizind si bune argumente ju-
ridice si altele care demonstrau, pe cri-
terii etnogenetice, ca romanii sint ur-
masii directi ai romanilor si, deci, au
dreptul, ba mai abitir decit celelalte
nationalitati, la calitatea de natiune
politica. intre timp, pe tronul imperiu-
lui ajunge reging, apoi si Tmparateasa,
Maria Tereza care, Tn august 1744,
recunostea decizia Dietei transilvane,
spre amaraciunea episcopului (care Tsi
avea, deocamdata, resedinta la Faga-
ras, mutata, apoi, la Blaj, Inochetie
fiind ctitorul ,,micii Rome") si a turmei
sale. Si tot Tn acelasi an 1744, un ca-
lugar sirb, Visarion Sarai, incita, prin-
tre romanii uniti, la o largd miscare po-
pulard Tmpotriva Unirii, determinind
pe unii sa se reintoarca la ortodoxie.
Inochentie s-a straduit sa potoleasca
razvratirea cu mijloace pasnice dar s-a
si gindit cd ea ar putea servi ca argu-
ment pentru Thaltele cancelarii Tn vede-
rea luptei Tn care se afla angajat. Dar
acest incident va fi curind folosit Tm-
potrivia lui Inochentie de comandantul
imperial al trupelor din Transilvania si
de teologul iezuit care 1i supraveghea
actiunile. Alertatd, Maria Tereza il
someaza pe Inochentie sa se Tnfatiseze
la Viena, el fiind considerat vinovat -
prin piri mestesugite ale adversarilor
sdi - de starea de neliniste din princi-

pat. Thainte de a pleca la Viena, con-
voaca, la Blaj, un sinod, la care s-au
dezbatut pe Iinga chestiuni ecleziastice
si altele politice, sinodul - la care au
participat si mireni, devenind un fel de
reprezentanta nationala.
/X
N septembrie 1744 episcopul
ajunge la Viena, unde - fireste
- adreseaza Mariei Tereza un

HAticijE Pali
Inochentie
Micu-Klein

Exilul la Roma
1
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nou memoriu n care protesteaza Tm-

potriva dispozitiilor ei de a recunoaste
deciziile Dietei transilvane, aratind,
curajos, primejdia acestui act pentru
uniatie si nedreptatea facuta romanilor.
Dar, ajuns in capitala Austriei, se tre-
zeste chemat in fata unei Comisii de
anchetd, care 1l supune unui adevarat
interogatoriu menit sa-I declare vino-
vat si, finalmente, sa i se obtind demi-
sia din Tnalta functiune. Brav, episco-
pul intrerupe ancheta si pleaca, intem-
pestiv, la Roma pentru a obtine drep-
tatea din partea autoritatii papale. De
la Roma Ti scrie reginei pentru a 0 Tm-
buna, in 1745 fi scrie o a doua scrisoa-
re. Corespondeaza si cu nuntiul apos-
tolic din Viena care e, si el, nemul-
tumit de plecarea intempestiva din
Viena, tocmai cind era anchetat. O
Tnalta comisie aulica discuta diferen-
dul, cu concluzii defavorabile episco-
pului iar autoritatile transilvane cereau
Vienei si Romei ca Micu sa fie tinut
acolo, chiar daca s-ar Tnapoia de la
Roma n capitala imperiului. Lui Micu
i se ispravisera banii, cerind Blajului
sa-i trimita altii. Neobosit, in 1745
scrie papei, de la care spera dreptate si
ntelegere. Memoriul i se Tnapoiaza,
fara raspuns. Revine, cu un nou me-
moriu, patetic. Cancelaria pontifului
ajunge la opinia sa i se ceara reginei
reintoarcerea lui Micu la postul de
Tnalt prelat. Apoi insa conchide con-
trariul pentru ca se stia ca regina nu-1
agreaza pe episcop, socotit un factor
de turbulenta politica. |1 se comunica
lui Micu aceasta din urma decizie si
episcopul se supune. Dar in 1746, prin
interpus, Micu cere suveranei sa-i In-
gaduie reintoarcerea in tara. E refuzat.
Ca si cum nu s-ar fi intimplat nimic,
Micu cere suveranei, printr-un memo-
riu, reabilitarea. Infatigabil, trimite nu-
meroase alte memorii unor inalte fete
ecleziastice, domnesti, ministeriale. |
se raspunde, Tn sfirsit, sa revina la Vi-
ena pentru a se continua ancheta (jude-
cata), dupa care se vor adopta deciziile
ce se vor impune. Dar papa 1l instiin-
tase, cu multe luni Tnainte, c&, daca se
duce la Viena, va fi arestat. Prevenit,
nu da curs chemarii Vienei, raminind
laRoma. Se parea ca ar renunta, astfel,
la episcopie, daca i se ofera o pensie
care sa-i asigure un trai decent. Brusc
Tnsa, indignarea sa urca cu o octava
mai sus, se comporta ca un episcop in
functiune, si cere, Tn scris, expulzarea
teologului din Transilvania, inamicul
sdu, ceea ce i va Tnrautati situatia fata
de cancelariile papale. Dar vicarul
diecezei transilvane, Petru Aaron, nu
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Francisc Pali, Inochentie Micu
Klein. Exilul la Roma. 1745-1768.
Studiul Exilul lui Inochentie Micu-
Klein la Roma (1745-1768), selectia si
transcrierea documentelor, aparat critic
de Francisc Pali, prefata de Pompiliu
Teodos. Editie Tngrijita si indice de
Ladislau Gyemant. Fundatia Culturala
Romana, 1997.

executa dispozitia episcopului, Tnstiin-
tind si pe papa. Atunci Micu revine cu
un amplu memoriu (considerat ,,un
mic tratat") cdtre Sinod, evitindu-1 pe
Aaron, pe care - ca pedeapsa - il sus-
penda din functie. Asta irita si mai
mult cancelariile vieneze si romane. |
se propune episcopului sa demisio-
neze, acceptind o pensie. Refuza si,
decis, 1l excomunicd pe Aaron, care,
Tntre timp, va deveni vicar general nu-
mit de papd. Clerul unit transilvan se
solidarizeaza cu episcopul, acceptind
suspendarea si excomunicarea lui
Aaron. Gestul e considerat, la Viena si
la Roma, ca o razmerita, pomindu-se
noi presiuni asupra episcopului pentru
a demisiona. Tn 1748 e silit s& anuleze
caterisirea lui Aaron care, de fapt, ti-
nea locul episcopului. Trdia la Roma
Tntr-o saracie lucie, fiind obligat, pen-
tru procurarea celor cuvenite traiului,
sa vinda din haine. Stia canu i se poate
intenta un proces canonic pentru a-1
demite din functie pentru bunul motiv
cd nu existau suficiente motive. in
consecinta, se depuneau, pe linga el,
demersuri sa demisioneze Tn schimbul
unei pensii. lar Inochentie, bun diplo-
mat, taragana tratativele. Sarac si bol-
nav, agasat, in 1751 accepta sa demi-
sioneze. lar promisa pensie, din veni-
turile fostei sale dieceze, venea, din
ratiuni birocratice, greu sau nu venea
deloc. Obosit, cerea, acum, voie sa se
Tntoarca in tard, traind, acolo, ca un
simplu calugar. Evident, i s-arefuzat si
aceastda doleanta. Un licar de nadejde
apare Tn februarie 1764, cind vicarul
general Aaron moare. Inochentie spe-
ra, acum, ca, dupa atita vreme de la
declansarea evenimentelor din 1744, i
se va fingadui revenirea Tn scaunul
episcopal. Dar Maria Tereza se opune
cu Tnversunare iar noul papa, solicitat,
capata din partea cancelariilor sale un
referat negativ pe temeiul dosarului
mai vechi despre comportarea fostului
episcop. Incit, desi clerul unit transil-
van 1l alesese pe Micu episcop la doua
decenii dupa exilul silit, decizia de
reTnvestitura nu vine. Un an mai tirziu,
in 1768 Inochentie moare la Roma
dupa un exil silit de 23 de ani. Cumplit
destin, echivalent cu o efectiva trage-
die de care a avut parte un neinfricat
luptator. Daca ipoteza lui Francisc Pali
privind data nasterii lui Inochentie se
verificd, atunci episcopul a murit la 68
de ani, altfel izbavirea i-a venit abia la
76 de ani.

Cartea, ca si ngrijirea editiei, sint
acte de mare cultura si de Tnalta car-
turdrie care, niciodatd, nu vor putea fi
laudate Tndeajuns. Sa adaug ca tinuta
grafica a cartii, exceptionald, face casa
buna cu structura editiei.



cte- fyeautat,

CUM, cind toata lumea
pare dezamagita de toata
lumea, un articol omagial

oard, asa cum ar zice Goma, nu a facut
chiar o facere, ci doar o constatare.
Aceea cad drama esentiald a post-tran-

(intitulat pur si simplu Basescu giieimoastre ar fi cad nu avem si noi o

nat de una dintre marile personalitati
ale culturii noastre) ar fi putut sa fie
de-a dreptul reconfortant. Dar, in pofi-
da luminii si a generozitatii din care a
emanat, acest omagiu neasteptat con-
tine si o idee Tnspaimintatoare. Aceea
ca, daca dl Traian Basescu (considerat
un fel de prototip al omului de actiune
si de echipd) ar putea sa fie multipli-
cat, am obtine un guvern in care torni
ar merge ca pe roate. (Dar... cel putin
deocamdata, nu se poate!)

Asta ne mai lipsea, m-am gindit
fara sa vreau. Sa umplem Palatul Vic-
toria cu citeva duzini de capete ale
dumnealui, pieptanate cu aceeasi grija
de a ascunde pe cit posibil ce e de as-
cuns, si din fiecare exemplar sa apara
pe lume cite o taxa care poarta acelasi
nume.

Faptul ca visul neimplinit al Re-
formei, pe masura ce trece timpul, se
poate transforma ntr-un adevarat cos-
mar si ca-n acesta transpare uneori,
nostalgia dupa Reforma Guvernului
Roman, a carei decolare a fost Tntre-
rupta Tn mod brutal, nu e de mirare.
Dar, Slava Domnului, Traian Béasescu
nu este singurul supravietuitor al aces-
tei catastrofe nationale. Mai poti sa
gasesti pe ici pe colo si cite un Seve-
rin, ori un Chitac, ori un Victor Atha-
nasie Stanculescu. Si nu sint nici ei
niste bieti contemplativi care-si pierd
vremea in discutii sterile. Ca sa nu mai
spun ca nici contemplativii nu sint
chiar toti niste papa-lapte care ar fi
capabili numai de vorbe, nu si de fap-
te. (Stiu eu vreo citiva...) Dar, fiindca
exista la ordinea zilei alte chestiuni ar-
z&toare, 1i voi lasa pe data viitoare. A-
cum ma preocupa acel om de actiune
despre care distinsul sdau admirator
afirma, pe buna dreptate, ca face mai
mult decit spune. Numai ca, ultima

Filmul

fBLfOTECA ,,Lettre Inter-

nationale*“(din care nu tre-

buie scapat Mihail Bulga-
kov cu o nuveld ineditd in limba ro-
mana - Tnsemnari pe manseta -, dar
nici Witold Gombrowicz cu Geografie
si istorie; aldturi de ei mai sunt si alte
texte apartindnd Hertei Miiller, lui
Cristian Teodorescu si lui Andre Ma-
kine - un fragment din deja celebrul
Testamentfrancez, intre timp aparut la
Ed. Univers), Comentarii si scrisori(in
acest numar cu Olavo de Carvalho,
Tom Engelhardt, Jorge Edwards,
Alain Vuillemin, Victor Ernest Masek
si Hakim Bey) si Corespondente (de la
Adam Michnik, Mihail Riklin si Ser-
gio Benvenuto) sunt rubricile perma-
nente pe care ni le ofera fiecare numar
din editia romana a Lettre Internatio-
nale. Nici cel din toamna 1997 (23) nu
face exceptie.

Pe langa aceste grupaje ,.traditio-
nale” pe care cititorii consecventi le
asteapta si le citesc cu placere, acest
numar cuprinde o rubrica intitulata su-
gestiv Terranostra, in care sunt grupa-
te articole ,,la zi" (o alta ,,specialitate”
a la Lettre...). Din Los Angeles (aero-
port) pana in Mali (cabine telefonice),
din Germania confruntatd cu spinoasa
problema a colaborarilor cu STASI,
pana la razboiul din Bosnia si la frus-
trarile carora le-a dat nastere, din Cuba
agoniei comunismului si pana la de-

aeronava prezidentiala. E adevarat ca
ideea plutea Tn aer de multa vreme, dar
nu oricine era n stare s-o prinda din
zbor si s-o faca astfel sa ajunga pe bu-
zele tuturor. Drept vorbind, nici unui
om atit de eficace cum este dl Béasescu
nu i-ar fi fost prea usor. Noroc cu de-
colarea aceea ratata catre Hanoi (unde
era atfta nevoie de noi). Totusi, daca ar
fi sa stam strimb si sa judecam drept,
ar trebui sd recunoastem cu totii cura-
jul d-lui ministru al Transporturilor de
a-si Tnvinge complexul Odiosului, ca-
re a dominat Tntreaga noastra societa-
te, pentru a putea constata (cu glas
tare) aceasta necesitate. Fiindca risca
sa-si ridice Tn cap nu doar opozitia asta
de trei parale, ci si toti saracii. Dar nu
era el omul care sa stea s-astepte pina
cind trece baba cu colacii.

Numai ca, din pacate, ca si colegul
sau de guverne de la Externe, a avut si
ideea nefasta de a provoca presa, care
oricum nu-1 prea simpatiza, afirmind
ca ziaristii ar trebui s mai calatoreas-
ca si pe cont propriu; ca bagajele lor
au dezechilibrat avionul si ar fi fost
normal ca ele sd fie descarcate pe ae-
roport, nu cele cinci tone de combus-
tibil. Or, astanu i se poate ierta. Cu atit
mai mult cu cit, dupa cum am putut
afla (de la Mafaldd) in realitate nu ar fi
existat nici un dezechilibru. Tot de
acolo am mai aflat ca flotila lui Ceau-
sescu era deosebit de performanta
dar... nu mai este. Ca si flota, ea a fost
data rapid la reforma. Dar, vom face
pe dracul in patru si o vom re-forma.
Pentru cd, o singurd nava nu va putea
sa faca fata la toate turneele care ar pu-
tea sa fie imaginate, avind Tn vedere
cd, asa cum ar fi spus bravii Tnaintasi
ai Tnaintasului lui Emil (al nostru),
Mai-e-state!

Pe de alta parte, un presedinte atit

monstratiile de strada din capitala Ser-
biei, tabloul lumii contemporane se
contureaza Tn culori sumbre, indiferent
ca este vorba de colturi uitate de lume
sau de varfuri ale ,victoriei capitalis-
mului”. Suspiciune, idealuri spulbe-
rate, mici afaceri oneroase, minciuna,
politicieni corupti, iatd cateva dintre
caracteristicile lumii la sfarsitul celui
de-al doilea mileniu. Autori din toate
vanturile se adund sa dea marturie.
Printre ei: Pico lyer, Hans Magnus
Enzensberger, Tatiana Tolstoi {Cum o
due ei, un text extraordinar de intere-
sant pentru cititorul romén), Vladimir
Makanin, Timothy Garton Ash (cu in-
confundabilul stil Tn care se amesteca
umorul amar si seriozitatea analistului
politic), Gabriela Adamesteanu si
Lieve Joris.

Punctul central al acestui numar al
Lettre Internationale este, fara Tndo-
iala, grupajul Filmul ruleaza non-stop.
Sunt aici texte mai vechi sau mai noi
despre ,,singura arta a secolului nos-
tru”, cum numeste un celebru autor
arta cinematografica. ,,Cinematograful
este nu numai o arta, ci el e chiar sin-
gura arta cu totul noua aparuta dupa
multe veacuri pe planeta noastra. Si
este singura arta Tn care noi, care apar-
tinem acestei generatii, avem o oare-
care sansa de a excela cu adevarat. Tn
picturd, Tn muzica si n arhitectura, nu
ne putem compara cu marii maestri

de patruns de misiunea sa nu cala-
toreste doar Tn afard, ci si prin tard. Si
n-o sa mearga ca un amarit de pensio-
nar, cu personalul (clasa a li-a), unde
nu mai sint nici becuri, nici usi la toa-
lete, necum alte lucruri, de care ar a-
vea nevoie un presedinte ca sa-si poata
exercita prerogativele constitutionale.
Ca urmare, eu cred ca nu are nevoie
doar de un avion, ci si de un tren per-
sonal. Dar, ajungind la acest cuvint,
fara sa vreau Tmi revine din nou Tn
minte trenul Odiosului si al Sinistrei
care ne-a fost aratat de Televiziunea
noastra Libera la citeva zile dupa
Procesul de la Tirgoviste. Nu am o
memorie vizuala prea buna si n-as pu-
tea sa-l descriu. Stiu Tnsa ca m-a frap-
at faptul ca tot ce vedeam 1n el stra-
lucea de parca n-ar fi fost atins nicio-
datd de nimeni. lar strdlucirea aceea
rece, si faptul ca trenul eratras pe linie
moarta Tmi dadeau sentimentul ca m-
as afla intr-un vis. M-am trezit abia la
finalul reportajului cind, linga loco-
motiva aceea care parea gata sa plece
si ea spre lumea cealalta, a aparut, n
sfirsit, un om. Aflind ca este mecani-
cul care a condus-o ma gindeam ca
trebuie sd fi fost priceput in aceasta
meserie, fiindca altfel nu i-ar fi dat ei
pe mina vietile lor si o astfel de biju-
terie, dar ma-ntrebam si ce grad o fi
avut. Asa ca nu mai stiu decfit cd, in fi-
nal, reporterul I-a Tntrebat: si, acum, ce
credeti Dumneavoastra ca trebuie sa
se-ntimple cu acest tren. lar el a ras-
puns cu senindtate: pai eu cred ca ar
trebui sa fie luat si sa fie dat noilor
conducatori ai tarii, prefigurind astfel
tot ce a urmat. Acum ma gindesc daca
sfatul lui (inteles la propriu), a fost
urmat Tntocmai, ori trenul acela a fost
dat si el la reforma si va trebui sa
cumpdram altul, daca tot daca s-a a-
juns la concluzia ca el nu ar reprezen-
ta un lux, asa cum am crezut noi la
vremea aceea, Ci 0 necesitate. Fiindca
este evident ca Emil Constantinescu

ruleaza non-stop

din trecut. Tn sculpturd, abia daca reu-
sim sa fim hazlii. In proza, ne lipseste
nu numai stilul, ci ne lipsesc si baza
educationald si cunostintele istorice,
fara de care nu se poate avea nici ma-
car 0 vaga idee despre ceea ce este sti-
lul. Romanele si piesele noastre de tea-
tru sunt dibace, gdunoase si atat de
mecanice incét, peste cel mult cinci-
zeci de ani, ele vor fi produse de niste
masinarii dotate cu butoane pe care va
fi suficient sa apesi. Nu avem o poezie
populara de oarecare anvergura, nici
poezie ermetica, nici rafinata, spiritua-
lizatd sau amard. Romanele noastre se
reduc doar la niste opere de propa-
ganda fara viitor atunci cand vor sa fie
profunde, si la niste cartulii soporifice,
atunci cand nu au nici macar aceasta
pretentie. Tn schimb, noi dispunem,
datorita cinematografului si prin cine-
matograf, de o arta care nu a dat Tnca
pana acum tot ce poate realmente reusi
sa dea." (Raymond Chandler, Noaptea
premiilor Oscar la Hollywood).
Alaturi de aceste randuri mai de-
graba pro domo am putea sa asezam si
articolul lui Andre Malraux, O schita
de psihologie a cinematografului, mai
ales ca distanta temporald dintre ele
nici nu este prea mare (textul lui Mal-
raux e scris Tn 1939, iar cel al lui
Chandler in 1948). De o altda factura
sunt articolele lui Juan Goytisolo, Ci-
nema, o evocare a cinematografelor

In asteptarea unui nou guvern

este un om modest, care nu traieste alt-
fel decit noi. Dupa cum ne marturisea
nu demult, din salariul sdu abia si-a
permis sa cumpere 0 actiune care a
costat 11.000 de lei. A vrut sa ajute
Bursa Romana, care trebuie sa fie spri-
jinitd sa nu cada, intrucit ea reflecta
starea economiei noastre, dar nu si-a
permis sa cheltuie mai mult. Cu ace-
easi convingere va sprijini Th contin-
uare si Guvernul Ciorbea, pentru ca el
reflectd starea Reformei noastre. Lu-
cru perfect adevarat. Dar concluzia ca
el reprezinta si singura solutie e rezul-
tatul unui sofism si nu poate fi accep-
tatd. Macar pentru ca solutia unica re-
prezinta, prin ea insasi, un semn al
sfirsitului.

Cu acest gind ma intorc la omagiul
de la care-am plecat, si la solutia pro-
pusa prin el.

Dupa cosmarul creat prin ideea
multiplicarii lui, vazut intr-un singur
exemplar, noul om nou care a fost
omagiat Tncepe sa ti se para mai agre-
abil. Daca asta a fost intentia autoru-
lui, el si-a atins scopul. Fiindca voi
sfirsi prin a ma Tntreba: la urma urmei,
de ce o echipa de Basesti, si nu Echipa
Bésescu? Tot a declarat Petre Roman
cd e dispus sa sustina un guvern mino-
ritar si tot a protestat o anumita parte a
presei. Macar sa aiba si ea pentru ce
protesta cu adevarat. Altfel, riscam sa
ne pierdem cu desavirsire Tncrederea si
n cea de a patra putere si ne paste din
nou o blazare sora cu moartea. Asa
mai trecem peste cite o0 masa citind
ziarul, ori uitindu-ne la televizor si
cum necum iesim si din iama asta.
Pentru cd, Tn ciuda scepticismului ce-
lor care s-au Tnselat Tnca o data crezind
ca ei au ales Soarele, el se afla totusi
pe cer (iar nu pre pamint) si primavara
tot 0 sa vina, mai devreme ori mai tir-
ziu. Va spun eu, care niciodatd n-am
fost atit de pesimista ca anul acesta si
anul trecut si de cind ma stiu.

din copilaria autorului si a filmelor ca-
re se difuzau Tn Maroc (o0 excelenta
secventa de umor este descrierea ac-
tiunii unui film indian foarte apreciat
la Marrakech, intr-un cinematograf de
periferie), al lui Henry Michaux, Fra-
tele nostru Charlie, un text scris Tn
1924 si al lui Amadou Hampéate Ba,
Altmodde apriviun film.

Interesante sunt si Notele lui Italo
Calvino la cinematografia lui Fellini,
precum si textele semnate de Radu
Cosasu, Susan Sontag si Alex. Leo
Serban. Rubrica este fericit completata
de dialogul Jean-Luc Godard - Pierre
Assouline, dialog intitulat Filmul si
cartile.

George Sipos
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euro-atlantici

UPA decembrie 1989, ciu-
percariile si-au dat in pe-
tec. Productiile lor sapta-

politologii. Nu stiu competitie pe care
Romania ultimilor opt ani sd n-o fi
pierdut, fie chiar si lamustata, dar daca

minale nu mai pot fi absorbite depi@tde batem Tn politologi, nu cred ca

caci oferta a devansat cererea cam cu
doua decenii. Rafturile pietei politice
piriie sub tone de liberali de toate in-
clinatiile, vagoane de taranisti de toate
riturile, mii de containere continind
social-democrati de unu, doi, trei sau
mai multi trandafiri. Nu mai gasesti
loc de parcaj din cauza trailerelor ge-
mind de nationalisti de granit, piepturi
de alama, voci de bronz. Fostele ho-
teluri ale partidului unic au fost luate
cu asalt de trotkisti de orientare turis-
tica, vechile sedii conspirative ale
Securitatii colcdie de apostati indepen-
denti, Banca Internationala a Religiilor
nu mai poate discerne intre Coran si
Ciolan iar desfiintatele servicii de ca-
dre de pe linga defilarile de 23 August
si-au organizat S.R.L.-uri Tn asteptarea
legii care le va da dreptul sda aiba
S.R.l.-uri.

Cum sa mai finteleagd romanul
aceastd dinamica a societatii Tn care i
se spune ca traieste, cind el simte ca Se
sufoca? Si cum s-o dreaga cel de n-a
stiut cum sa ajunga parlamentar, sefde
partid ori de parcela politica, cel care a
sarit dintr-o luntre taranistd ntr-o
brisca liberald, apoi s-a repezit Tn
avangarda integrarilor neuro-atlantice
pentru a se trezi intr-o dimineata de
noiembrie Tn tancheta Opozitiei din
care se trageau focuri repetate de limba
romana literara asupra judetelor Co-
vasna si Harghita?

Noroc cu mantaua. Nu cea a lui
Gogol din care, asa cum nu suntem la-
sati sa uitam, s-au tras mai toti marii
scriitori rosi. Eu vorbesc de mantaua
d-lui Silviu Brucan din care ne-am
procopsit cu aceasta specie de ciuperca
n fata careia nu pare a exista recurs -

U E GREU sa gasesti motive de amuzament sau
de iritare la lectura ghidurilor de conversatie.

avem adversar. Nimeni nu mai e zia-
rist, gazetar. Toti am devenit politolo-
gi. Scriitorul nu mai publica la gazeta
articole, foiletoane; toata lumea pro-
duce analize politice, politologicale.
Spunindu-i cuiva ca se Tnseald crezind
ca numele noului sau hobby, politolo-
gic, vine din engleza, nu mi-a raspuns
la telefon vreo trei luni. Cind s-a mai
Tmblinzit, dupa un stagiu new-yorkez
de politologie intensiva, m-a Tntrebat
de unde cred eu cavine vorba asta. Mi-
zind pe umorul sau, i-am spus ca multi
politologi mi se par un soi aparte de
invalizi - ologi de intelegerea polisu-
lui. A luat-o foarte personal si ne n-
tilnim rar. Tl vad Tn emisiuni de polito-
logie televizatd. Evident, sub numele
sau scrie clar politolog. Citeodata mai
scapa si un analist politic, si-1 simt
usor iritat. Mi se pare?

intr-un scheci din zilele sale de
glorie, Mircea Crisan Tncepea prin a-si
face tot felul de socoteli privind ce ar
trebui el sa devina ca sa scape de orice
griji. O lua de la prim-ministru pind la
sef de depozit. Torni se dovedea avind
cusururi serioase. O secunda de ilumi-
nare si marele comic decide sa devina
cap de locuitor. De ce? Pai, uite ce
scriu ziarele, cinci tone de otel pe cap
de locuitor, patru tone de came pe cap
de locuitor, trei mii de kilowati pe cap
de locuitor... A venit iama. S-ar putea
sa fie chiar una aspra. Dar romanul n-are
a se teme. Blagoslovita cu cinci poli-
tologi pe cap de locuitor, Roménia
poate trece prin acest anotimp flu-
ierind.

Cu cele doua gigacalorii - Alina
Mungiu-Pippidi si lon Cristoiu - la pu-
pitrele de comanda ale politologici na-

tionale, cu atitea refuldri defulate in
bazinele de analize politice ale Puterii
si Opozitiei, cu infuziile masive de al-
goritmi analitici acordati stiintelor po-
litice autohtone de interdisciplinari
occidentali ori occidentalizati, neajun-
surile post-tranzitiei nu risca sa ramina
neconceptualizate. Totul va fi sinteti-
zat, tras Tn fiole, comprimat in pilule.
Existd si citeva statii mobile in care
politologi cu bateriile pe terminate pot
fi supusi unor sedinte intensive de
dializa politica. Cit priveste realitatile,
nu stiu ce sa zic. Nu sunt politolog. De
aceea, prefer sd citez din ,,Divertis®,
unul din putini analisti politici Tn care
meritd sa avem mai mult decit o bruma
de Tncredere: ,,Asta n-a-nfeles ameri-
canii, ca suntem o oaza de stabilitate -
nu se clinteste nimic aici. “

Ce n-au inteles americanii, e treaba
lor. Ce se Tncapatineaza sa nu priceapa
romanii, e altceva. Nici n-a trecut bine
zumzaiala asurzitoare a prinderii pri-
mului val de integrare Tn NATO si iata
alte biriitori Tmpinzind auzul romé-
nilor cu tot felul de scenarii. Sperasem
cd acel ,,sapte ani sunt sapte ani, sapte
luni sunt sapte luni", rostit de seful
executivului american Tn Piata Univer-
sitatii va avea darul sa semneze actul
de deces al exceptionalismului romé-
nesc. Obsesia aceasta ne-a aruncat per-
manent din somnul cel mai linistit in
stari de hiper-agitatie, pentru ca sa re-
venim la prelungi sieste. Si asa mai
departe. Fara incetare si fara izbinzi de
substanta.

Revenindu-si cu greu din K.O.-u-
rile suferite Tn competitia pentru pri-
mul val NATO si acceptarea in Uniu-
nea Europeand,'conducerea Romaniei
nu Tntelege nca diferenta dintre decla-
ratiile curtenitoare, Tncurajatoare, de-
seori de complezenta ale Occidentului
si realitdtile foarte dure ale proceselor

GHIDURI (i)

redata de succesiunea replicilor indispensabile: ,,vVa aud
foarte prost"; ,,Vorbiti mai tare, va rog!; ,,Mai vorbiti?"

Genul presupune o selectie de enunturi-tip, pentru situgf 1968) sau ,,Greseala!"- ,,Mi-ati dat legatura gresit." -
de comunicare din cele mai frecvente; prin enunturile gl&u se aude nimic!" - ,Nu Tntrerupeti!” - ,Vorbim!" - | N-

mentare - saluturi, conversatii despre vreme, ntrebari de
orientare Tntr-un spatiu necunoscut etc. - si mai ales prin
ceea ce le adauga traditia locala, moda sau fantezia auto-
rilor, se creeazd o anumita imagine standardizata - dar une-
ori si surprinzator de subiectiva - a vietii sociale si a Intre-
buintdrii limbii. La riscurile inerente oricarei selectii se
adauga din pacate, adeseori, inadecvarea limbajului la
situatia de comunicare. Pentru autorii de ghiduri, chiar
alegerea registrului stilistic pare sa fie o problema: idealul
unui nivel de limbaj perfect neutru e permanent amenintat
de excesele spontaneitatii sau ale artificiului; cum Tnsa uti-
lizatorul ghidului e, in principiu, o persoana care vorbeste
destul de prost limba strdina respectiva, o oralitate dezin-
volta sau o pretiozitate arhaizanta T1i sint in egalda masura
nepotrivite. Unele ghiduri Tnclind spre conversatia famil-
iard, presupunind deci un vorbitor dornic sa-si exprime
spontaneitatea din limba materna: ,,Na, ca am luat un cui";
,Cine stie, poate dau: Tntr-un stilp/ intr-o boma / intr-un
sant” (Rl = Ghid de conversatie romén-italian, 1985). Cele
mai multe prefera Tnsa stilul Tnalt, chiar Tn contrast cu con-
textul: Tntr-o discutie despre fotbal, ar trebui de exemplu sa
apara propozitii de tipul: ,,Admir dinamismul centrului
Tnaintas ca si supletea aparatorului central” (IR = Ghid de
conversatie italian-romén, 1992).

Situatiile tipice sint interesante mai ales cind evoca
stari de lucruri negative (si e firesc ca acestea sa fie bine
reprezentate, pentru ca nevoia de exprimare - protest,
reclamatie, cerere de ajutor etc. - e imperioasa in asemenea
cazuri), iar succesiunea replicilor se organizeaza in mici
scenarii ale neplacerilor cotidiene. Tncercarea dramatica de
a duce la bun sfirsit o convorbire telefonica e foarte bine

am terminat Tncal" - ,,S-a intrerupt” (PR = Ghid de con-
versatie portughez-romén, 1975). Alte enunturi, Tn schimb,
socheaza prin gradul lor foarte redus de probabilitate con-
versationala: Tntre replicile esentiale pentru a comunica cu
cei dintr-o tara strdind ar pdrea sa intre afirmatiile: ,,Sinteti
o florareasa delicatda” (Rl 1985); ,Marea Neagra e albas-
trd"; ,, Trenul nu se opreste la Ciulnita" (IR 1968), precum
si intrebarile:, Aveti linte?" (Rl 1985); ,,Casa asta are para-
trasnet?" (IR 1977); ,,Cum or fi melcii si racii?" (IR 1968).
Unele ghiduri nu numai ca selecteaza situatii foarte parti-
culare, dar le si ilustreaza prin replici excesiv de elaborate:
»Nu-i asa ca obiectul acela de lemn pare miniatura fru-
moasei biserici din Muzeul Satului?" (IR 1977); ,,N-ar fi
deloc rau sa va duceti la doi pasi de aici, la un mic maga-
zin, unde veti gasi multa lenjerie eleganta de dama"; ,,Daca
nu vom avea noroc de cine stie ce vinat va trebui sa ne
multumim cu doi iepuri” (IR 1977). Tn ghidurile mai vechi,
e prezenta tematica muncitoreasca: ,,Bine te-am gasit,
tovarase!" ,,Eu am fost strungar"; ,Jn fabrica pe care o
vom vizita lucreaza cincizeci de ajustori, patruzeci de
lacatusi, treizeci de cazangii si doudzeci de sudori"; ,,Eu
lucrez intr-o cooperativa agricold de productie"; ,,Doresc
sa vizitez citeva fabrici"; ,,Care a fost productivitatea
muncii?" (IR 1968); ,,Lucrez intr-o intreprindere de stat"
(PR 1975); intre numerele de meserii, figureaza desigur
cele de topitor, frezor, siderurgist, strungar (ib.). Acestei
zone discursive i corespund si saluturile oficiale ale
vremii: ,,Urari de pace si prosperitate pentru dumneavoas-
tra si tara dumneavoastral” (IR 1977). .

de integrare Tn structuri la care na-
zuieste. Cam aceiasi cruciati care lasau
sa se Tnteleagd, daca nu chiar promi-
teau, ca Romania va produce miraco-
lul prinderii primului val, au schimbat
bateriile uzate ale casetofoanelor si au
pornit un al doilea val de zumzaiala.
Se dau rotunzi, ca Tntotdeauna, si ne
spun acum cit de limpede le era inca
din primavara acestui an ca Romania
nu avea nici un fel de sansa de a prinde
trenul de Madrid. Tn primavara chiuiau
a nuntd. Dupa Madrid s-au repliat in
concepte. Tnceputul toamnei i-a prins
la prasit de gloriole. Acum, iatd-i gata
de al doilea val. Praful marunt ncepe
sa fie aruncat n stinga si-n dreapta si
putini sint cei care Tnteleg sa inchida
ochii la timp si sd-si astupe urechile
cum trebuie.

Pe unde ne-am afla? Ehei, stam
bine. DI Chirac stie par coeur numarul
de celular al d-lui Constantinescu. D-nii
Kohl si Ciorbea sunt la per tu - ,,Ce
faci, ba? Bine, ma. “ DI Prodi da de
exemplu Romania celor ce o tot trag
cu Padania. Stranierii generalului lor-
danescu fac ravagii Tn Premier League
si Primera Division. Cind intra prin
Otopeni, mii de straini se declara in-
vestitori, iar cind ies - turisti. DI Ale-
xandru Herlea a obtinut pentru prese-
dintele Roméaniei doctorate Honoris
Causa si medalii cfit sa inchizi cu ele
gura cirtitoare a cinci confederatii
sindicale. DI Severin a comunicat
Strasbourg-ului ca asa nu mai merge;
ori Tsi face treaba, ori 1l da la remaniat.

Dar dializele politice? Ce spun ele?
Ehei, tineti-va bine. Drept este, Roma-
nia a ratat primul val, dar pentru cel
de-al doilea s-a infipt bine n sa. Poate
juca rolul adjudecat de Polonia in pri-
mul val - cel de pivot. E nevoie doar ca
d-nii Constantinescu, Ciorbea, Severin
si Gheordunescu sa-i aiba (mai) n ve-
dere pe dialistii politici potriviti, sa
umple ambasadele cu ei, sa impinzeas-
ca organizatiile internationale de taiat
firul Tn patru si baut ceaiul de la ora
cinci cu distinsele lor amice, si nu va fi
nici o problema ca loan Gyuri Pascu
sa-l scoata din pline pe plapindul Mi-
chael Jordan de la Chicago Bulls. Ce-
ar fi, totusi, ca expertii acestia in tras
cu flitul politologic sa-si tina ochii mai
aproape de gurd. Adica sa calce putin-
tel mai des prin Slovenia si chiar Slo-
vacia pentru a vedea unde se afla si Tn-
cotro se Tndreapta ele. Sa puna realitate
lIinga realitate, cind Tsi dau cu presu-
pusul, si nu gargara peste gargard, cum
o tot fac de ani buni. Adevarat e, din
comentariile altora si cartile multora,
din ce-ti spune Bibi la telefon, Tatiana
prin e-mail si Marko la cafenea, poti
trage foloase dintre cele mai consis-
tente. Tncepi chiar sa pari ceea ce-si
Tnchipuie fraierii ca esti. Trombonita
se cronicizeaza, gargara devine prea
zgomotoasa, tupeul o ia c-un nas, doua
Tnaintea expertizei. Realitatii nu-i ra-
mine decit sa Tnregistreze cum conti-
nua sa prinda viata asemenea stoluri de
gargduni neuro-atlantici. ‘

Daca ar privi mai atent la ele, ni-
meni n-ar descoperi mai mult decit un
ghem de fum bolborosind verzi si us-
cate. Numai ca soclurile, fie ele ridica-
te si numai din praf de stranutat, sunt
rezistente. Reconditionata Tn think
tank-uri cu staif, fosta scoala ambu-
lanta de dializa politica a Komin-
temului merge ceas. Traditie serioasa,
networking verificat, uluitoare viteza
de napirlire, Tnmultire prin scizipari-
tate. Audienta n-are nici un motiv sa
nu stea cu gura cascata. Doar suntem
la circ, nu? lar piine se gaseste Tnca.



UTINA lume stie - deoa-
rece, Tn mod straniu, co-
mentatorii lovinescieni din

polemicilor cu N.
lorga din Adevarul
sau Popularul, dupa
asasinatele si ne-
contenitele ostilitati
intretinute de N.
lorga 1n saptami-
nalul sdau Cuget
clar. Noul ,,Sama-
nator*, ca si in Nea-
mul roménesc sau
Universul (prin N.
Georgescu-Cocos) -
spre a nu mai vorbi
de obstructionarea
primirii fui E. Lo-
vinescu n Acade-
mie - criticul a scris
0 serie de texte in
care cruditatea vor-
belor incepe sa concureze provocarea
- de la Chi vuol...?la Brinza si talen-
tul sau lorgaica.

ultimele decenii n-au atacat subiectd®espre un foileton precum Conu

- ca ultimele doua volume din ciclul
memorialistic al lui E. Lovinescu,
Memorii, 11l (1937) si Acvaforte
(1941) au structura determinata in
mod serios de existenta cenzurii legi-
onar-antonesciene.

O mare parte din foiletonistica
sustinuta de E. Lovinescu n ziarele
Adevarul, Dimineata, Lumea roma-
neasca, Popularul, Actiunea, si publi-
cata sub generice ca ,,Scene din viata
literard"”, ,,Momente din viata litera-
ra", ,Viata literard", ,,Pagini memori-
alistice", ,,Bucolice” s.a. se recoman-
da explicit ca fiind destinatd volu-
melor proxime de memorii, dar a ra-
mas pe dinafara lor.

Reeditarea Memoriilor, aflata sub
tipar la Editura Minerva, Tncearca sa
repare - pe masura identificarii cit
mai multora din aceste texte - lacuna
prelungitd Tn cunoasterea unei opere
memorialistice de prima marime si
nescazut farmec a literaturii romane.

Studiul aplicat al unui autor de
editia critica va putea decanta cindva
ce anume a fost cenzura propriu-zisa
si ce anume autocenzura, cu atit de
familiara - noua - retinere personala
de a scoate la lumina anumite opinii
inoportune ntr-un moment dat. Cert
este ca, dupa suprimarea Adevarului
si Diminetii, la sfirsitul lui 1937, de
catre guvernul Goga, E. Lovinescu
trdieste cosmarul aproape insuporta-
bil pentru un publicist Tnrait ca el, de
anu avea unde sa maipublice. Isi no-
teaza obsesiv Tn jumal anxietatea,
sentimentul de ,,somaj intelectual”,
,incheierea carierei", de ,,neant". Zi
cu zi ,,agendele” Tnregistreaza toata
zvonistica posibilei reveniri la viatd a
cutdrei publicatii oprite, sau nfiin-
tarea cite uneia eventual frecven-
tabild. Cind, abia Tn septembrie 1938,
1i apare in Lumea romaneasca a lui
Zaharia Stancu tableta memorialisti-
ca Nastase, o ,,bucolicd” inclusa Tn
Acvaforte sub titlul Curcanul, E. Lo-
vinescu si-a Thsemnat, emotionat, in
,»-agenda':, Apare primul meu articol,
dupa sapte luni de tacere!".

Un caz indubitabil de autocenzura
1l reprezinta Tnsa abtinerea de a repro-
duce in Acvaforte, al patrulea volum
cu dominanta memorialistica, suita

Leonida se poate spune deopotriva ca
a suportat cenzura si autocenzura.
Situatia e urmatoarea. Publicat n
Adevarul, an. 51, nr. 16419, de marti,
10 august 1937, a fost negresit in
intentia lui E. Lovinescu sa reia tex-
tul Tn volum. Numai ca acolo se afla,
prelucratda intr-un mod care spune
multe, numai secventa finala a artico-
lului, cea cu medicul timorat. Nu mai
trebuie explicat de ce sub regimul an-
tonescian paragrafele vizindu-i pe
legionari nu mai erau admisibile. E
mai mult decit probabil, prin urmare,
ca autorul sa-si fi trunchiat textul el
Tnsusi, spre a nu nteti in plus iritarea
Dreptei Tmpotriva-i. Intre insemnarile
Tnca inedite ale ,,agendelor”, din no-
iembrie 1941, una atrage atentia. Tn-
cercind sa dea unei gazete, cu citeva
saptamini Tnainte de aparitia volumu-
lui, secventa cu medicul, cenzura i-o
respinge, desi, se mira E. Lovinescu,
textul aramasn volumulcare tocmai
se tiparea sub titlul Efecte neastep-
tate. Curiozitati, oscilatii de vigilenta
sau tactica ale unei institutii cu care
nu sintem decit prea familiarizati si
ncd, dupa ani, sensibilizati. Cine va
avea curiozitatea sa parcurga editia
Memoriilor propusa de ,,Minerva"
are sa poata citi si comparatia dintre
textul periodicului si cel al volumu-
lui, extrem de instructivd; ma mar-
ginesc aci numai la un detaliu: Tn vo-
lum, Tn loc de ,,Doctorul meu, cunos-
cut prin ideile lui democratice... etc.",
cum statea scris Tn Adevarul, apare:
,,Doctorul meu, un evreu..." Nu tre-
buie nici un moment sa se deduca de
aci cd, atit Tn ceasul tiparirii lui n
periodic, cit si la iesirea in volum a-
cest text e mai putin subversiv, rezis-
tent si curajos...

Cit priveste un alt text, precum
Lupta economica {Adevarul, an. 51,
nr. 16512, vineri, 26 nov. 1937), nu e
nevoie de nici o subtilitate spre a
deduce de ce, sub acelasi regim anto-
nescian, E. Lovinescu nu si-l mai
putea include Tn volum.

Asupra experientei cenzurii, traita
de literele si literatii roméni sub felu-
rite vremi si feluriti cenzori, se pot
scrie, si probabil se vor scrie, carti
pasionante.

Gabriela Omat

E. LOVIN

Conu Leonida

ENERATIILE LITERARE iau
forma ambiantei epocii. Acum

nea de ieri si de azi... puneau probii
numelui meu respectat... nume ro
nesc... punct de sprijin al unei gene
literare... Pentru ce mi l-as rises
Tntreprinderi iudeo-comuniste, me
unei catastrofe-sigure si apropiate?

vreo sapte-opt ani, daca zgandagepl ayvea vreo misiune din partea

putin, indaratul fiecarui tanar scrijtor

gaseai un revoltat social cu aspiratii,
marturisite sau nu, comuniste; acum
nici nu mai e nevoie de zgandarire, de-
oarece camesile sumbre, verzi sau
albastre, indica de la sine tendintele lor
politice, care desi s-ar parea contradic-
torii, au un izvor comun. Pornite dintr-
o nemultumire, de altfel indreptatita, fa-
ta de organizatia noastra sociald, ce nu
da o legitima Tntrebuintare, si un mini-
mum de existenta noilor generatii de
intelectuali, ele iau directii extreme, la
dreapta sau la stanga, dupa conditiile
atmosferei momentului, dictate mai
mult din afarda decat dindauntru. Sub
orice forma s-ar prezenta, extremismul
este expresia unei crize economice si a
somajului intelectual.

Nu primesc tineri pentru a discuta
cu dansii idei politice, iar cand se n-
tampla sa lunece vorba si Tntr-acolo,
dau peste darze rezistente gata de a se
transforma Tn polemici literare cu ra-
sunet Tn reviste. Material sufletesc greu
de manuit, tinerimea de totdeauna e
prezunttioasa si definitiva; chiar cand
nu i-o cere nimeni, tine sa-si spuna cu-
vantul. Acum doua sau trei luni, de pil-
da, venind discutia incidental, Tntre
doua lecturi, despre manifestul scriito-
rilor si intelectualilor in favoarea lui
Mihail Sadoveanu, auzii Tn plind sedin-
ta un glas gros, sententios:

- Oricate manifeste s-ar face, Mihail
Sadoveanu va sfarsi tot la zid!

Un tanar, bondoc, roscovan, cu
ochelari, cu capul patrat, se rostise cate-
goric, Intr-o chestie Tn care nu-i ceruse
nimeni parerea; Tngaduitor de obiceiu,
nu ma putui retine de a nu ma Tntoarce
raspicat spre nepoftitul preopinent:

- Tinere, pe céat sunt de dispus de
a-ti asculta literatura, pe atat nu doresc
sa-ti aflu convingerile politice.

Cu fruntea creatd, de bou ce-ar vrea
sa te ia Tn coame, tanarul bombani fara
sfiala:

- Intransigenta aceasta Tnseamna
teroare ideologica. Pentru asta ne ajun-
ge lorga.

- Nu, i-am replicat eu; nu te Tmpie-
dic sa crezi ce vrei; cer numai sa-mi
cinstesti casa Tn care, intrand, sper ca ai
stiut sub ce semn intelectual se afla.
Respecta-ma deci cel putin atit cat te
respect si eu, pentru a nu ma nfrunta
chiar la mine. Tanarul n-a ncetat Tnsa
sa peroreze Tnfundat si nu m-ar mira sa-I
vad revarsandu-si irascibilitatea n
vreun ziar Tncérligat.

Tn dimineata Tnmormantarii lui
Mota si Marin, sub pretextul literaturii,
m-am trezit cu doi tineri Tn birou, tineri
de altfel cunoscuti. Cu atitudini cuviin-
cioase, cu laude atente si mieroase au
adus vorba fara introducere de colabo-
ratia mea la Adevarul. Nu ca Tsi per-
miteau sa-mi dea sfaturi, insistau ei, dar
vremurile astea de nationalism inte-
gral... perspectivele imediate de biru-
inta a romanismului crestin... procesiu-

Au venit numai din dragoste |
tru mine, Tndrumatorul lor literar... |
sa insiste prea mult, se credeau tolu
drept de a-mi atrage respectuos a
tia... asupra situatiei ce ma astepta..

N-am discutat cu tinerii mei vi:
tori, si cum tocmai trebuia sa ma di
doctor, ne-am despartit fara alte e>
cari. Tn drum, m-am Tntalnit insa ci
scriitor ce venea la mine, acesta, ou
mai multe volume si de talent recui
cut, una din penele cele mai comba
ale ziarelor de dreapta. Si el avea a
misterios al unei misiuni, pe care tc
n-o marturisea. Se fngrijora la fe
situatia mea... Tn urma participarii
intime la ziarele ,,sarindarene"... de
birea reputatiei, ca o urmare a pers
tivelor strélucite ale zilei de maine |
tru miscarea fascista. Si cum prin ]
zoianu ajunsesem n dreptul Sarind
lui, mana i se ridica amenintatoai
glasul i se ascuti:

- Vedeti palatele astea; nu vor t
sase luni si toate vor deveni un mor
de cenuse si ar fi pacat ca intre rui
fumegande sd arda si munca d-vot
de treizeci de ani si numele castigat
stit prin atata truda. Caci dupa ce'
dezinfecta locul cu rasina si-1 vom iz
vi de cel rau cu rugaciunile unui so
de preoti, Tl vom lasa apoi pustiu, c;
ramana de pilda a robiei intelectual
generatiilor viitoare.

Nici mai mult, nici mai putin. Ci
parea n adevar, convins, si cu fanai
nu se poate discuta. I-am spus doar
sa-i spun ceva:

- Si pe ce te bizui Tn biruinta aprt
ata a campaniei d-voastra de ura so<
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- Pe ce ma bizui? imi replicael d;
Tntinzandu-si ména spre dreapta, uitati
pe astial

n dosul bulevardului Elisabi
spre Schitul Magureanu, se zdrea,
adevar, lunga procesiune a celor ce
ceau la groapa corpurile tinerilor m
pe frontul nationalist al Spaniei.

Doctorul meu, cunoscut prin id
lui democratice dar si prin lipsa lui
combativitate politica, imi faceain a
vreme injectii zilnice intravenoase
naiodind. Tl gasii putin cam palid.

- Ce mai faci, doctore?

- Ce sa fac? Ma uit pe geam de
mineatd. Nu se mai ispravesc.

- Multi?

- Priviti-i. Si sa fi vazut asta-noaj
S-au desfundat mahalalele, ca sa-i v
expusi Tn biserica, la Sfantul llie
Gorgani.

- Daca-i lasa guvernul!

- Ce sa-i lase, ca-i si-i organizea

- Crezi?

- De ce sd nu cred?

Ti povestii si eu Tntdmplarea cu
doi tineri veniti Tn misiune de inti
dare; de scriitorul mai matur care sc
si el cu aceleasi Indemnuri patetice, |
de acelasi fanatism nationalist, de <
easi patima dezlantuitd, cu aceli
amenintari, oricat ar fi fost ele de
bracate Tn forma respectului.



Nemaipomenit! mormai doctorul,
ndraznit?

Ba bine ca nu. Sa fi vazut numai
nul Tndreptat amenintator. Brr! M-a
ins un fior numai la gandul acestei
sanguinare, apasai eu pedala putin
mult decét trebuia.

Ce vorbiti!...

Chiar asa; ei, si acum da-mi bratul
I-ti datoria, gide, Thainte de a se
ji zarile, mai glumii eu.

Joctorul meu are o0 mare indemana-
liciodata nu mi-a gresit punctiunea
;i de la prima ncercare...

Asa, bun; imediat.
ntorsei capul, in altd parte, ca de
ei.

Tac!

Uiu! De ce m-a durut, doctore?
doctorul Tsi sterse fruntea de nadu-
L
Vi s-a ascuns vana si h-am nime-

Dati, va rog, cellalt brat, unde
de sunt mai vizibile.

lata-1 si pe asta.

Pregatiti-va... Si asa, care va sa
au Tndraznit s va ameninte? nu-si
revenea el Tn fire.

Tn forma, nu era chiar o amenin-
Tn fond, cred Tnsa ca era... Dar ce
ide afara, doctore, 1l sfredelii eu din

doctorul nici nu mai privi pe geam.

Ce sa se auda?... Trec. Ei, acum
eti gata?

Gata.

Tac!

Uiu! si de data asta m-a durut. Ce
mai ntamplat, doctore?

- Ce sa se Tntample? S-a ascuns si
a asta; n-am nimerit-o.

» Auleo, ma strambai eu cu necaz
acut.

» Mai Tncercam o data?

- Mai Tncercam.

- Si d-voastra ce le-ati raspuns?

Ce sa le raspund? Nimic. Cu fa-
cii nu se poate discuta. 1-am lasat sa
>easca Si sa creada ce vor.

» Ce Tndrazneala! Sunteti gata?

1 Gata.

mTac!

+ Uiu! scréasnii eu din nou.

+ Nici acum n-am nimerit-o, bat-o
ia de vana, se balbai doctorul ru-
t, leoarca de apa.

Vazandu-i emotia, ma ridicai zam-
L

- Stii ce, doctore, sd o lasam pe mai-
ca tot vorbind de ,,rivolutie* ca bie-
Conu Leonida, au Tnceput sa se as-
da si vanele de frica.

- S-0 lasam, Tncuviinta el usurat.
Conducandu-ma apoi pana la usa:

- Si spuneti ca au indraznit?

- Ba inca cum! Priveste pe geam si
t ntelegi de ce - mai aruncai eu un
, din razbunare ca ma intepase inutil
rei ori.

Lupta _
economica...

TRADA DOMNEASCA a Su-
Scevei nu e numai ,ulita copi-
ei", ci si ,,ulita maturitatii”, ulita pe
i, vara, mi se Tndreapta pasii in
are seara, Tn alaiul amintirilor si in
irasia deprinderilor.
Pe linia ei alba, prafuita azi din ne-
ocire, de un prea mare treacat auto-
bilistic, au pornit emanciparile vietii
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si explordrile geografice din foarte frage-
da copilarie, de cand ma lua taica-meu
in ajunul sarbdtorilor, Tn amurguri de
primavara sau de toamna, pentru a ma
duce la ,,berdria de devale", - punctul
concret, unde se sfarseau experientele
mele geografice, dincolo de care nu-mi
Tnchipuiam cd pamantul se mai poate
Tntinde. Mai prosper pe atunci, cel putin
n privinta asta, targul isi fabrica pro-
pria lui bere. Alaturi de o instalatie de
popiei, Tn umbrarele unei gradini ba-
trane, si chiar, uneori, cAnd aveam no-
roc, intr-un pavilion captusit cu iederd
roscatd, beam, cu o convingere pur
principiala si demonstrativa, din licoa-
rea amaruie, pe a carei savoare n-o
apreciam fnca, decat doar cu ajutorul
covrigilor sdrati si gustosi. Din bal-
conul dindaratul casei aparea din cand
n cand barba de patriarh si perciunii
facuti pe lumanare a batranului Ellen-
bogen, fabricantul, cu aere tutelare. Ba-
tranul a sfarsit-o rau, si i s-a pierdut
apoi urma n tara nemteasca.

Fabrica s-a degradat in simpla carciu-
ma, unde se mai putea bea, afara, o sti-
cluta de bere caldd, adusa de la Stoica.
De vreo zece ani ea era proprietatea
d-lui Haim, care locuia alaturi; un ba-
trn de vreo saptezeci de ani, voinic, re-
tras totusi din afaceri, si de o mare cuvi-
inta n port si in cuvant... 7l zdream de
departe in ceardacul casei si, dacad apu-
ca sa ma zareasca si el, se retragea gra-
bit, din sfiiciunea de a sta de vorba cu
mine; numai cand 7l surprindeam trecea
respectuos podetul si Tmi dadea raportul
asupra celor Tntamplate in lipsa... Car-
ciuma de alaturi, fosta fabrica de bere, o
tinea fecioru-su, d. Leon, un mal de om,
voinic, dar melancolic, cu ceva de din-
colo n privire, asa ca nu m-am mirat
cand, intr-o vard, am aflat ca s-a pra-
padit; omul avea ,,cord”, cdci inima au
numai cei sanatosi. Toate mergeau bine
pe acolo, cu melancolia lucrurilor in de-
clin si cu lipsa de Tntamplari a existen-
telor Tncd multumite, fericite oarecum,
cand, acum vreo sase ani, imprejurarile
Tncepura a se schimba; vanturile politi-
ce Tncepura a bate si prin linistita ulitd
voivodald. Nationalismul se Tntrupa
prin acele meleaguri sub forma unui
omulet slab, span si ros, care, pe langa
principii politice, ar fi voit sa faca si
comert.

Alaturi de venerabila berdrie cente-
narda, cu ziduri de cetate, d. Tama si-a
construit, deci, din barne, o pravalie n
forma de vagon, sprijinit la spate, deoa-
rece pamantul e Tnclinat, pe niste pari;
prin ferestre se aratau sperioase cateva
sticle cu bauturi colorate, cativa covrigi
si cateva sapunuri, si atat. Comertul ne-
mergandu-i, se vede, prea bine ntr-o
regiune de altfel fara evrei, nu i-a ramas
omuletului ros decat sa recurga la
actiunea ,,politica" a intimidarii. Intr-o
buna dimineata, batranul Herscu, noul
arendas al ,,berariei"”, isi gasi casa aco-
perita de zvastice mari de catran; oricat
le-ar fi varuit, ele apareau a doua zi din
nou... Curand dupa aceea mijloacele de
propaganda politica ale omului ros au
Tnceput sa sporeasca sub forma unui
bombardament nocturn n regulda a
,.berdriei de devale" si a casei de alaturi,
a proprietarului; puse la loc, ferestrele
erau sparte Tn noaptea urmatoare, de
mani nevazute; omul ros mai avea trei
feciori, viitori nationalisti... Cand tre-
ceam seara pe ulita mea, ma Tntampinau
acum cei doi batrani speriati, care nu

uitata

Testamentul lui E. Lovinescu

Urmind a suporta o operatie si cum
orice operatie e aleatorie, cred de cuvi-
inta sa iau urmatoarele dispozitii:

I. Dispozitii de ordin testamentar

Intructt am o mostenitoare legal3,
pe Monica, se Tntelege de la sine cd
putinul ce ramine de la mine Ti revine
de drept. Cred ca biblioteca mea va
cadea In mTini destoinice, departe de a
o destrama, o va spori.

1. Dispozitii mortuare

1. Dupa constatarea decesului, cor-
pul meu va fi transportat la capela
Cenusa, Tn sicriu acoperit.

2. Oricare ar fi convingerile mele,
nascut si ramas n sinul religiei orto-
doxe, se va servi o scurtd slujba reli-
gioasa.

3. Rog, de se poate, de a se cinta pe
discuri Marsul funebru din Eroica si
Tntreaga simfonie a V-a a lui Beetho-
ven, pentru a auzi cea din urma oara
ciocaniturile destinului.

4. Dupa oficierea serviciului reli-
gios, capela va fi evacuata, neasistind
la incinerare decit familia aflatoare n
Bucuresti.

5. Rog ca nimeni din familia mea
din provincie sa nu se deranjeze pentru
a veni la Bucuresti; recomand deci sa
nu fie anuntata decit dupa incinerare.

6. Cenusa mi se va pastrain umain
Columbarium 1n chip provizoriu; la
prilejul oportun urna va fi transportata
la Falticeni, Tn cavoul familiei mele.

I11. Dispozitii literare

1. Moartea surprinzindu-ma, am
marele regret de a lasa n stare de ne-
publicare cea mai mare lucrare a vietii
mele: romanul Malurenii. Manuscrisul
sub forma intlia, cuprins Tn vreo opt
caete, este dus la sfirsit; copia lui
redusa mult e facuta numai pe trei sfer-
turi; aproximativ o jumatate e chiar
batuta la masina. Totusi, nu se poate
publica nimic dintr-o lucrare care mi-a
luat atfta munca.

Cele opt caete; ca si copia aflatoare
n doua tocuri de carton, rog sa se de-
puna in Muzeul regional din Falticeni,
unde sunt si celelalte manuscrise ale
mele. La fel se vor depune si alte man-
uscrise ce se gasesc Tn tocuri, precum
si corespondenta (cea mai mare parte
am distrus-o) desi e foarte ravasita si,
n genere, e lipsita de interes literar.

mai puteau Tnchide ochii din cauza
bombardamentului.

Reclamasera, fireste, la politie, la
parchet, dar nu se luase nici o masura.
Peste un an am gasit ferestrele caselor
acoperite cu obloane de lemn; bombar-
damentul cu pietre continua, dar gea-
murile nu mai puteau fi sfardmate. Tn
vara urmatoare am gasit ,beraria de
devale" arsa de un foc pus peste noapte,
nu se stie cum si de cine. Cercetari nu s-
au facut, ori n-au dat nici un rezultat.
Peste un an beraria era refacutd, dar tot
cu obloane, tot cu bombardamente, tot
cu zvastice. Batranul Haim murise; lup-
ta acum numai cellalt batran, Herscu,
cu o fatd mai varstnica, Tnnebunita de
spaima. Vara trecuta, cand m-am intors,

2. Intr-un dosar se va gasi pe birou
o lucrare a mea: Antologia scriitorilor
ocazionali comandatd de Casa scoa-
lelor. Dosarul se va preda prietenului
meu Pompiliu Constantinescu (Str.
Sabinelor 119) care a binevoit sa ia

asupra-si complectarea si publicarea
cartii, suma cuvenita revenind Mo-
nicai. Ti multumesc Tncad o data pentru
buna vointa sa.

3. Fragmentul de manuscris T.
Maiorescu si contemporanii lui (voi.
Il) prezentindu-se inform este inuti-
lizabil. El se va pune deci in tocuri si
se va preda tot Muzeului din Falticeni.

4. A incerca publicarea unui vo-
lum postum de Memorii din articolele
publicate sau aflatoare Tn sertarte este
o imposibilitate altuia decit mie. Sa nu
se Tncerce deci. Trei articole batute la
masing, sub titlul generic Insectar, se
pot totusi publica undeva.

Alte dispozitii nu am a mai lua.
R&mine sa cer scuze tuturor celor ce se
vor fi deranjat intr-un fel prin moartea
mea. Se vede Tnsa ca nu se poate muri
fara sa deranjezi pe cine ai dori sa-I
menajezi.

E. Lovinescu

Facut azi, 10 mai 1943

N.R. Publicam acest document cu
incuviintarea doamnei Monica Lo-
vinescu.

am gasit, spre marea mea mirare, o at-
mosfera de pace, beraria radea Tn soare
prin ferestre fara obloane si prin ziduri
albe, fara zvastice. Batranul si fata lui
ma Tntampinard cu fetele luminoase;
puteau, Tn sfarsit, dormi noaptea.

Ce se intamplase? Fara sa renunte la
politica, d. Tama renuntase la ,,comert”
si 1si Tnchisese ,,pravadlia" - deoarece
omuletul ros se gandise la toate mij-
loacele de propaganda, pentru a dis-
truge concurenta ,,jidanului*, dar nu se
gandise sa-si faca o pravalie cu mai
mult decét trei sticle colorate si cétiva
covrigi, proptita pe niste pari, a carei
singura valoare economica o constituia
0 enorma zvastica de lemn infipta pe
acoperis.



»,DACA VOI TRAI"
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,»Oamenii sint diferiti Tn viata,
asemanatori in moarte"'.
Lao-Tzi

/X
N SUTELE si sutele de pa-

gini ale jurnalului Tntocmit
de Lev Nikolaievici Tolstoi -

rilor cunoscuti din 1856, morti cu
totii, si mi-am reprezentat acut faptul
ca ei toti sint acel singur El, care se
afla in mine, care s-a manifestat di-
ferit Tn ei toti, care se Tntilnesc acum
in toti oamenii pe care 1i intilnesc..."
(14 ian. 1907).

din 1847 pinain 1910 - pe parcursul Pe parcursul vietii, Tolstoi medi-

a peste jumatate de secol, apare ade-
seori abrevierea D.v.t. (,,Daca voi
trai'), semn ca pe marele scriitor Tl
preocupa intens problema vietii si a
mortii Tn general si in particular. Este
lesne de nteles cita valoare acorda
acesta existentei, Tn masura n care
Tnainte de a asterne pe hirtie Tmpreju-
rarile si sentimentele Tncercate ntr-o
zi oarecare, consemnata in jurnal,
simtea nevoia sa faca - pentru Sine -
insemnarea abreviata: ,,D.v.t." (la
care, eventual, adauga cu simplitate:
- Traiesc si mi-e chiar ceva mai bine.
Totusi n-am lucrat nimic serios...”
(20 oct. 1910). in luna anterioara
octogenarul notase la data de 28 sep-
tembrie: ,,D.v.t. Trdiesc. Dar nu ma
simt bine, sint albit..." Alteori:
»D.v.t. Traiesc si chiar dorm foarte
mult* (14 sept.); ,,D.v.t. Traiesc. Dar
tot nu lucrez nimic..." (27 aug.) in
vara, la 15 iulie 1910 scrie: ,,D.v.t.
Traiesc, dar e greu. Dimineata din
nou agitatie, pe chestia ca eu am sa
fug, sa-i dau ei [sotiei] cheia de la
jurnale. I-am spus ca cele spuse nu le
mai schimba. Mi-a fost tare, tare
greu..."

Astazi, fuga lui Lev Nikolaevici
si sfirsitul lui in obscura gara Asta-
povo reprezinta fapte Tnscrise in bio-
grafia titanicului autor. El isi va sur-
prinde anturajul prin felul Tn care isi
va nfrunta moartea, desi Tnsasi fuga
de acasa, la virsta lui de 82 de ani,
pare a fi chiar Marea Fuga de Moar-
tel

Pentru a trdi, orice om are nevoie
de o morala si de o filosofie, la fel
cum are nevoie de amindoua pentru
a putea muri. Din Tnsemnarile sale
reiese cu prisosinta faptul ca moartea
este un fenomen individual a carei
experienta nu o detine nici un om;
caci soarele si moartea nu pot fi pri-
vite in fatd. Moartea e indescripti-
bild, de nepatruns, motive pentru ca-
re ea este cu atit mai greu de nteles,
stimindu-ne mereu curiozitatea, pro-
vocindu-ne. Abrevierile D. v.t. incep
sa apara in jurnal odata cu virstele
Tnaintate si Tntrebarile care se impun,
Tn jurnal mai figureaza si o asemenea
insemnare: ,,Serioja a murit. Calm,
fara constiinta, fara constiinta expre-
sa ca moare. Asta e taina. Nu poti
spune daca asa € mai rau sau mai bi-
ne... Scumpa, importanta e masura
iluminarii, iar pe ce treapta se afla ea
in infinitul cerc, n-are importanta..."
(26 august 1904). Sau: ,,...N-as vrea
sa mor fara sa fi exprimat ceea ce am
simtit si inteles deosebit de limpede
azi. E caraghios sa scrii la sfirsitul
vietii un astfel de adevar, de toti cu-
noscut, dar mie acest adevar, asa
cum Tl inteleg eu acum, sau mai de-
graba cum 1l intuiesc, mi se Tnfati-
seaza ca fiind cu totul nou. Adevarul
acesta consta n faptul ca trebuie sa-i
iubesti pe toti si sa-ti construiesti
toata viata astfel, Tncit sa-i poti iubi
pe toti... Priveam portretele scriito-

tase indelung si profund asupra ros-
turilor Vietii urmate de Moarte:
.---M-am trezit Tn viata. Nu stiu de
unde? Pentru ce? Unde ma voi duce?
Ce va fi? Nu pot afla nimic din toate
acestea. Si atunci ce sa fac? Mi s-.a
spus limpede, si mai mult decit atit,
de cfite ori Tncep sa fac ceva ce nu
trebuie si cum nu trebuie, mi se da
peste nas. Si atunci, ce altceva as
putea face decit sa Tndeplinesc ceea
ce mi s-a poruncit?... La adinci ba-
trineti se considera de obicei si de
catre altii, dar adesea chiar de catre
batrini, ca ei doar Tsi termina zilele.
Dimpotriva, la adinci batrineti se
desfdsoara viata cea mai pretioasa,
cea mai utila, pentru tine si pentru
altii. VValoarea vietii e invers propor-
tionala cu patratul distantei de moar-
te. Ce bine ar fi daca acest lucru ar fi
Tnteles si de batrini si de cei care Ti
Tnconjoara” (18 febr. 1906); ,,...Nu
c-as dori ceva, dar e ceva ce ma ne-
multumeste si nu stiu ce anume. S-ar
parea ca viata; as vrea sa mor. Cétre
seara aceasta stare s-a transformat
Tntr-un sentiment de singuratate si n
dorinta duioasa de tandrete, de dra-
goste: eu, om batrin, as fi vrut sa de-
vin copilas, s& ma ghemui linga fi-
inta iubitd, sa ma alint, sa ma pling si
sa fiu dezmierdat si consolat. Care
este Tnsa acea fiinta lIinga care as fi
putut s& ma ghemui si n bratele ca-
reia sa fi plins si sd ma fi jeluit? Ea
nu exista printre cei vii. Si atunci ce
sa Tnsemne asta? Pai, este acelasi
diavol al egoismului care Tn forma
asta noua si vicleana vrea sa ma pa-
caleasca si sa puna stapinire pe mine.
Acest ultim sentiment mi-a lamurit si
precedenta stare de tristete. E doar o
slabiciune, o disparitie vremelnica a
vietii spirituale si o afirmare la drep-
turile mele la egoism. Remediul Tm-
potriva acestui lucru e unul singur:
sa slujesti indiferent cui, Tn cel mai
simplu fel, primul pe care-1 nime-
resti, sa lucrezi pentru cineva, orici-
ne o fi..." (11 mart. 1906). ,,Oare din
ce cauzad Tncerc sentimentul acesta
straniu, ambiguu, cu desavirsire nou,
al prosperitatii, cind, dupa ce am
stins luminarea, stau culcat Tn pat?
Nu ma doare nimic, e cald, tacere,
liniste. Ma bucur, mi-e bine si mi-e
teama ca iubesc viata si nu voi n-
dura moartea fara Tmpotrivire. Oare
din ce cauza?"

Peste nici cinci ani se afla intr-un
alt pat, metalic, in culcusul sefului de
gara din Astapovo. A fugit de acasa
si a parasit trenul bolnav fiind. A-
cum, fara umbra de spaima, fara in-
crincenare, primeste linistit tot ce se
ntimpla, pentru ca - intr-un tirziu -
sa Tntrebe subit:

- Oare cum mor mujicii?

Alte Tnsemnari din jurnal lamu-
resc lucrurile n felul sau: ,,...Ma tre-
zesc dimineata si ma intreb: ce ma
asteapta? Si-mi raspund: nimic n
afard de moarte. Nu-mi doresc nimic

Tn afard de moarte. Nu-mi doresc ni-
mic. Totul e bine. Ce sa fac Tnsa.
Cum s& trdiesc? Sa umplu viata ce
mi-a mai ramas cu fapte necesare
Celui ce m-a trimis. Si cit e de usor!
Cit de linistitor! Cit de liber! Cita
bucuriel... Viata e 0 moarte treptata.
Sa trdiesti bine Tnseamna sa mori
bine. Straduieste-te sa mori bine..."
(27 aug. 1905); ,,...De citeva ori in
viatd m-am considerat aproape de
moarte. Si - ce prostie - uitam, ma
straduiam sa uit acest lucru - sa uit
ce? Ca voi muri, si ca in orice caz -
5, 10, 20, 30 ani - moartea e oricum
aproape. Acum, dupa anii mei, ma
consider Th mod firesc aproape de
moarte si sa uit acest lucru n-am de
ce, si nici nu-i Tngaduit. Si atunci, ma
fntrebam, ce-mi ramine mie, unui
batrin neputincios, de facut? Si s-ar
parea ca nimic, cd nu mai am forte
pentru nimic. Dar astazi am Tnteles
limpede un raspuns limpede si Tmbu-
curator. Ce sa fac? S-a aratat deja, sa
mor. Si Tn asta constda acum si a con-
stat totdeauna treaba cit se poate de
bine: sa ma pregatesc de moarte si sa
mor bine. Ai Tn fata o treaba minu-
nata si inevitabild, si tu stai sa-ti
cauti de lucruAsta mi-a facut o
mare bucurie... Tncep sa ma obisnui-
esc sa privesc moartea procesul
mortii, nu ca Tncheierea unui lucru,
ci ca Tnsusi lucrul...” (18 ian. 1906).

STAPOVO. La intreba-
rea amintita ,,Oare cum
mor mujicii?"”, rasuna un

morman de fiare, tot indrugind in
barba, iar lumina la care Anna citise
cartea vietii, plina de zbucium si
Tnseldciune, de durere si rdutate, stra-
luci ca o flacara mai vie decit ori-
cind, sfisiind bezna, apoi flacara so-
vai si se stinse pentru totdeauna."

Tntr-un secol anterior, Th noaptea
de 5 decembrie 1791, la ora doua,
Wolfgang Amadeus Mozart a articu-
lat ultimul sdu cuvint, acelasi rostit
primul in frageda pruncie: ,,Mutter".
Auzindu-1, vazduhul s-a dezlantuit
(fapt real, consemnat de contempo-
rani), brusc orasul a fost covirsit de o
furtuna nimicitoare, cu trombe uriase
de zdpada. Apoi, la nici patru decenii
distanta, Tnsa primavara, pe Tnserate,
la 26 martie 1828, in jurul orei sase,
cind si soarele se pregatea de moarte,
Ludwig van Beethoven si-a Tndem-
nat prietenii strinsi la capatiiul muri-
bundului care le spuse la un moment
dat:

- Plaudite, amici! Finita est
comoedia! (ultimele cuvinte).

| DE asta data, cerul Tsi

omagiaza compozitorul: o

furtuna instantanee, bar-
bara, Ta Tnceput Tntunecoasa, pe urma
straniu fulgerata de trasnete, a pus
stdpinire pe Viena. Tnchipuiri? Rea-
litdti? Martori oculari temeinici de-
pun marturie. Tot contemporanii lui
Amadeus istorisesc: Tn antecamera
mortii, pe Amadeus Tl vizita un per-
sonaj enigmatic (de fapt Leitgeb, in-
tendentul contelui Walsege) care fi

raspuns dat siesi si celor aprogifirandase, platindu-i pe loc cinci-

- Nu asa e ingrijit un simplu mu-
jic muribund. Pentru mine sint adusi
doctori, profesori, pentru ei, nimeni.
Neindoielnic, voi muri in pacat.

Si:

- Va sfatuiesc sa va amintiti ca
existd pe lume milioane de oameni
care sufera, pe cind voi, voi nu faceti
altceva decit sa va preocupati de
Lev.

Tn camera din Astapovo rasuna si
alte vorbe:

- Adevar... iubesc mult... toti ei...
(ultimele cuvinte).

Moartea imaginara dadu mina cu
Moartea reald. Cindva, autorul - Tn
Anna Karenina Tsi inchipuise cum ar
arata moartea; un biet mujic lilipu-
tan: ,,Vru (Anna K.) sa se ridice si sa
se dea Tndarat, Tnsa ceva urias si ne-
iertator o izbi Tn cap si o trase pe spa-
te. Doamne, iartd-mi totul! rosti
Anna, simtind ca nu mai poate lupta.
Mujicul cel marunt scotocea Tntr-un

zeci de ducati de aur, pentru a com-
pune - Tn cit mai scurt timp - un
,Recviem". Necunoscind adevarul,
faptul ca Walsege obisnuia sa co-
mande prin interpusi compozitii, pe
care apoi le prezenta, drept propriile
sale opere, in saloanele personale.
Amadeus interpretase aparitia miste-
riosului individ, Tnvesmintat ntr-o
mantie neagra, drept un mesaj venit
direct din partea Mortii care tinuse,
corect, sa-1 anunte ca finalul exis-
tentei se apropie, iar el se cuvine sa-
i compuna singur cintecul de Tngro-
paciune. Si l-a compus. Cu o singura
zi Tnainte de a-si da duhul, s-a exe-
cutat, Tn prima auditie, Tn chiar cam-
era compozitorului si cu participarea
sa, ca interpret, ,,Recviem*“-ului. Ul-
tima compozitie!

La Astapovo, L.N. Tolstoi a mai
trait putin, exact cit sa izbuteasca a
muri bine.

Mihai Stoian



Marginalii la o

A TNCEPUTUL anului
semnam in paginile Ro-
maniei literare"” un co-

Crowley (In ,,Washington Post", 20
octombrie 1996), comentind cartea,
conclude ca moartea savantului s-ar

mentariu la cartea lui Ted Antahatiea itelor complicate ale unei

spre asasinarea (,,the murder") profe-
sorului loan Petru Culianu. Eu ma
refeream atunci la editia americana a
acelei carti, Tnca netradusa in roma-
neste (avea sa apara in curind la Edi-
tura Nemira, iar unele diferente in
text sau inabilitati de traducere nu
sint de naturd sa produca deformari
de sens). Articolul meu se intitula
»Marginalii la o carte putin obisnu-
itd" si cred si astdzi ca imensa stra-
danie documentara si buna credinta a
lui Ted Anton au produs o lucrare
putin obisnuita. Sau poate neobisnu-
itd Tn special pentru cititorul roman,
tentat mai degraba sa afle solutii cla-
re, raspunsuri precise la Tntrebarile
ridicate de Tmpuscarea unui tinar
savant roman de renume fin istoria
religiilor, in chiar campusul universi-
tar din Chicago. Or, Ted Anton, Tn
buna traditie a eseului documentar
american, nu oferea raspunsuri uni-
voce, dar in nici un caz nu eluda po-
sibilitatea unui asasinat (altfel de ce
si-ar fi subintitulat cartea ,,The
Murder of Professor Culianu"?) cu
transparent caracter politic. Cu alte
cuvinte, desi fascinat de figura lui
Culianu, Ted Anton nu si-a permis
nici o clipa aventurarea in acredita-
rea unei singure posibilitati, din cele
multe avansate in decursul unei
investigatii care, daca ar fi sa credem
»,New York Times", fie ca ar conti-
nua si astazi, fie ca nu a fost facuta
publica, in rezultatele ei, din motive,
mai mult sau mai putin, lesne de
Tnteles. Eu Tnsumi scriam atunci ca a
muri din cauze ne-naturale Tntr-un
campus american de prima mina este
ca si cum ai fi mincat ciuperci otra-
vite Tntr-un restaurant select: ,,acci-
dentele", indiferent de natura lor, nu
trebuie sd aiba repercusiuni asupra
businessului.

Asasinarea lui Culianu a suscitat
multe comentarii, atit in media ame-
ricana cit si Tn cercurile universitare
din Europa. Este vorba despre un sa-
vant Tn egala masura cunoscut in Ita-
lia, Franta, Olanda, tari Tn care a pu-
blicat importante scrieri. Colocviul
de la Paris, organizat sub egida
INALCO Tn 1993, avea sa reuneasca
specialisti Tn istoria religiilor de pre-
tutindeni, prieteni si admiratori ai lui
Culianu, care, pe Iinga comentarea
operei - exceptionala ca prolificitate,
diversitate si profunzime pentru un
om care a murit la 41 de ani - au n-
cercat sa avanseze si ipoteze asupra
circumstantelor disparitiei sale. Ted
Anton a fost unul dintre vorbitori, iar
Tn comunicarea sa facea o serie de
afirmatii referitoare la amestecul se-
curitatii romane ce pareau, n spatiul
concentrat al unui text de zece pa-
gini, mult mai transante decit in car-
tea publicata trei ani mai tirziu. De-
altfel, mai toti recenzentii cartii ob-
serva ca, pe masura ce autorul avan-
seaza in epuizarea diverselor ipote-
ze, apare tot mai clara optiunea pen-
tru asasinatul politic, ,,Publishers
Weekly" (noiembrie 1996) conside-
rind, de pildd, cd ambiguitatea lui
Ted Anton n privinta rolului securi-
tatii e mai mult o figura de stil. John

actiuni politice de eliminare a lui
orchestrate de securitatea romana.

in fond, fiecare poate sa creada
ce vrea, dar, atunci cind se comen-
teaza textul unei carti, recenzentul,
daca citeste cu onestitate, se va men-
tine Tn cadrul ipotezelor plauzibile
avansate de carte.

EEA CE ma face sarevin,
acum, cu aceasta inter-
ventie este citarea mea, cu

mare mihnire.

matoare din carte: ,,Douazeci si patru
de ore mai tirziu, dupa completarea
raportului medical, nu mai exista
nici un fel de Tndoiala. Era vorba
despre o crimal™ (traducerea mea).
Cit despre ceeace I. Cretu sustine
a fi ,,flirtul" lui Culianu cu securi-
tatea, pe care, vezi Doamne, Ted An-
ton nu l-ar fi urmarit Tn toata impor-
tanta lui, I-as trimite pe autorul rin-
durilor cu pricina la,,Dictionarul Ex-
plicativ al Limbii Roméane"... Orice
s-ar putea spune, dar nu ca Nene Cu-
lianu ar fi ,flirtat" cu securitatea!
Documentele Departamentului de
Stat American, pe care Ted Anton le

totul Tn afard de context, in artiwaitibneaza explicit, sint relevante

domnului 1. Cretu, publicat in ,,Cu-
vintul" din 20 aprilie. Am observat
cu mthnire Tn anii din urma ca res-
pectul pentru critica de text e tot mai
scazut Tn Romania. Oamenii polemi-
zeaza adesea asupra unor fraze care
nu sint de gasit Tn nici un text, Tsi fac
nesfirsite procese de intentie etc. O fi
si acesta un semn al frustrarii care va
fi venind ambalata frumos in ,,pa-
chetul" atit de Tncapator al tran-
zitiei...

Domnul I. Cretu, a carui agenda
politica sau culturala nu o cunosc de-
loc, se foloseste ih mod fals de con-
cluzia mea: ,,Cartea lui Ted Anton
este remarcabild, chiar daca la sfir-
situl lecturii stim tot atit de mult sau
de putin despre misterul mortii lui
Culianu ca si Tnainte de a o deschide.
Tot atit, de fapt, dar intr-un mod mult
mai organizat si sistematic".

Ca si Ted Anton care, dupa enu-
merarea tuturor posibilitatilor, chiar
si cele mai extravagante, Tnclina spre
o anume directie (si am vazut care!),
consider ca I.P. Culianu a fost asasi-
nat, Tmpuscat in cap, din motive po-
litice. Ideea de a ma afla citat in arti-
cole aiuristice care sustin ca I.P. Cu-
lianu fie s-ar fi sinucis ca un securist
ce nu si-ar fi Tndeplinit ,,misiunea”,
fie ar fi fost executat la ordinul ,,sefi-
lor" lui ierarhici din securitate, ma
mihneste profund, nu doar din pri-
etenia, dragostea si admiratia pe care
i le-am purtat, dar mai ales din lipsa
de oricare baza a unor astfel de afir-
matii.

Domnul I. Cretu, Tn primul sdu
articol din ,,Cuvintul”, se avinta intr-
o serie de speculatii fara nici un te-
mei. Ceea ce domnia sa numeste
,.diagnostic", Tn cartea lui Ted Anton
nu este altceva decit notarea rigu-
roasa a primelor zvonuri lansate Tn
campus. Ted Anton nu folseste nici-
cind sensul de ,,diagnostic” pentru
sinucidere, iar tot ceea ce urmeaza n
carte dupa relatarea faptelor nu face
decit sa excluda orice posibilitate a
sinuciderii. Nu mai vorbesc despre
implicarea Tntregii familii a lui Cu-
lianu, sora lui, Teresa, si chiar mama,
distinsa lleana Bogdan-Culianu, ca
elemente controlate de securitate...
(Aici contributia lui 1. Cretu e cu to-
tul originald, dincolo de orice refe-
rinta la textul lui Ted Anton!). Mai
mult decit atit: chiar si atunci cind se
referd la text, I. Cretu o face ten-
dentios si incomplet. El se foloseste,
de pilda, de pasajul in care Ted An-
ton scrie ca ipoteza sinuciderii a fost
mentionatd Tn ziare si la televiziune,
dar uita, parca, sa citeasca fraza ur-

in acest sens. Cum mai mult decit
relevante sint analizele lui Ted An-
ton asupra felului Tn care victima a
fost gasitd: nimeni nu se poate sinu-
cide tragindu-si un glonte Tn ceafd,
dintr-un unghi de 45 de grade, si
facind sa dispara cu desavirsire pis-
tolul...

Am aflat ca articolul domnului 1.
Cretu a suscitat reactii din partea
domnilor Dorin Tudoran si Dan Pe-
trescu. Nu discut acum termenii in
care aceste reactii au fost formulate -
in fond, scriind ceea ce a scris, auto-
rul articolului din ,,Cuvintul" trebuia
sa se astepte la unele puneri la punct.
Ma intriga Tnsa felul in care domnul
I. Cretu araspuns la ele. Daca ar fi a-
vut serioase temeiuri sa creada ca are
dreptate, s-ar fi axat pe evidente
(acestea trebuiau Tnsa produse!), sau
pe critica de text - caci domnia sa
sustine ca toate ideile nastrusnice in
legatura cu moartea lui Culianu i-ar
fi venit din cartea lui Ted Anton si, in
parte, din comentarii. Dar nu, I. Cre-
tu (,,Luceafarul”, 10 septembrie)
ataca exclusiv la persoana, divagind
asupra unor subiecte periferice - in-
teligenta sau prostia securistilor,
moralitatea D-lui Buduca, stilul D-
lui Dorin Tudoran - uitind parca
subiectul discutiei: asasinarea lui
Culianu si felul in care ea apare n
cartea lui Ted Anton.

Eu nu contest cd, mai ales azi,
cineva 1si poate face ,,un nume" din
polemici aprinse (injuraturi, aluzii la
infirmitati, miselii colaterale) dar
poate fi acesta inceputul unei opere?
Al unei opere, de orice fel, al unei
pietre puse peste piatra, Tn poezie,
proza critica literara sau publicis-
tica? Altfel, eu nu stiu nimic despre
opera domnului I. Cretu!

Credeam, Tn acest punct, ca des-
cifrasem ceva din agenda lui I.C.:
senzationalism, dorinta de-a fi luat in
seama cu orice pret. M-am Tnselat in-
sa, aflind despre continuarea demer-
surilor domniei sale recente din ,,Cu-
vintul" (octombrie 1997). Acum,
nici mai mult nici mai putin, Culianu
ar fi fost un agent dublu, lucrind si
pentru serviciile secrete... italiene,
recrutat Tn lagarul de azilanti politici
de la Latina, unde era pe cale sa se...
sinucida! - o marota clara a lui I
Cretu sau a celor care 1l inspira si
patroneaza. Asta Tntrece orice limita
si ma face sa ma gindesc la scenariul
unur ,,program* sistematic de deni-
grare a lui Culianu, un program
vechi de mai bine de 15 ani (a se
vedea articole din ,,Luceafarul™ si
»Saptamina”, mult Thainte de moar-

tea lui LLP.C., si apoi cele din
Romania Mare", dupa moarte ).

Mi-e mila. Mi-e mila si sila, in
acelasi timp, de ce se poate Tntimpla
atunci cind ratiunea nu vegheaza (si
noi toti, mai mult sau mai putin
respectabili, stim ca tocmai si numai
atunci se nasc monstrii sau se produc
monstruozitati!).

Ma gindesc cu nostalgie la vre-
mea cind domnii Buduca si Teposu,
oplositori ai mizeriilor semnate de |I.
Cretu Tn ,,Cuvintul”, mi se pdareau
»oameni de bine". Asta se Tntimpla
cu peste doisprezece ani Tn urma,
cind am parasit Romania. Despre
Teposu nu mai stiu nimic, prefer sa
mi-1 amintesc ca atunci. Buduca, Tn
schimb, se pare ca a plagiat chiar din
Gianpaolo Romanato, bunul meu
amic si co-autor, cu Nene Culianu, al
unei carti de eseuri (,,Religie si
Putere"). Sa fie oare cu totul Intim-
platoare Tmprejurarea ca un I. Cretu
(ma intreb si eu acum, mai mult
retoric, dus de valul enigmistic: va fi
existind el de fapt?) denigreaza me-
moria lui Culianu chiar Tn ,,Cu-
vintul" domnului Buduca? Va fi
fiind vreo legatura intre plagiat si
»executia” morala a lui Culianu?
Poate fi vorba de o simpla politica de
,diversiune"”, care sa mute accentul
de pe mai noile apucaturi ale lui Bu-
duca pe reevaluarea sinistra si abra-
cadabranta a lui... Culianu?

Tncetez aceste speculatii, caci mi
se pare ca Tncep sa-mi Tnsusesc logi-
ca (?!) lui... lon Cretu!

Daca domnul I. Cretu exista cu
adevarat, l-as invita pe viitor sa-mi
foloseasca numele numai n citate
con-textuale, asa, ca sa nu producem
confuzie... Daca e doar un veleitar ce
n-are habar de minunea intelectuald
care a fost Nene Culianu (nimeni nu
vrea sa-l ,,canonizeze", cum se bur-
zuluieste insinuant I. Cretu; a fost un
om ca oricare altul, dar cit geniu in
el!), sa Tncerce Tn alta parte: inves-
titii, moda, informatii de la politia
capitalei - sint atitea domenii in care
un condei aprins (cum al domnului
Cretu este fara indoiald) s-ar putea
ilustra de minune.

ACI, altminteri, gindeste-
te, domnule I. Cretu: prea
multe alternative nu-ti ra-

min. Ori esti un, hai sa zicem scu-

zabil, ignorant care se baga unde nu
stie nimic, ori, mult mai trist si regre-
tabil, esti un profanator de morminte
si opere, de tipul C.V. Tudor, Artur
Silvestri (Timacop), Leonard Gavri-
liu, sau un tipic contestatar al valo-
rilor adevarate, meteahna care te-ar
pune, sa zicem, Tn context national,
n compania unui Caion... Nu cred ca
vreuna din aceste ipostaze e mai fla-
tanta decit alta!

Tnchei cu mthnire, sugerindu-ti
eventual sa taci pentru o vreme asu-
pra acestui subiect. lar daca vrei sa
terfelesti cu tot dinadinsul pe cineva,
alege-ti macar persoane in viata. Cel
putin, de bine de rau, traind si
nemurind, acelea se pot Tnca apara si

raspunde.
Daca nu, nu!
Dumitru Radu Popa
New York



de
Sasan-d

ecentul simpozion Ar-
tistul si Orasul, organizat
de catre Asociatia Nationa-

Fe marginea unei expozitii virtuale

macar nu mai trebuie demonstrata. Si
totusi, in fictiunea lui, proiectul Artis-
tul si Orasul/Orfeu Tn Babilon incerca

la a Uniunilor de Creatie, trebuiasg@firme un lucru banal in aparentd,

form proiectului initial, sa se desfasoa-
re pe fundalul unei expozitii neobisnu-
ite ca amploare si, dupa toate probabi-
litatile, irepetabila. Excelenta expozi-
tie a lui Olimpiu Bandalac, asociata cu
machetele premiate la concursul Bu-
curesti 2000 - reprezentind si ele un
moment unic de proiectie a idealitatii
n dezordine -, a confirmat, de fapt,
esecul acestui proiect. Care, probabil,
era tot atit de utopic pe cit de utopice
sint, prin raportare la realitatea roma-
neasca nemijlocita, si machetele ce
privesc remodelarea centrului bucu-
restean.

Mai intii, el era utopic ca actiune
propriu-zisa, ca fenomen in explozie
continua pe parcursul a citorva zile si
ca aspiratie de a implica in desfasu-
rarea sa intreaga viata artistica, si nu
numai, din Bucuresti. Tn al doilearind,
era utopic prin speranta naiva ca per-
sonalitdtile de prima importanta ale
vietii noastre artistice si culturale, adu-
nate n jurul sau, puteau constitui chiar
0 echipa, adica un organism perfect
articulat, sincron n gesturi si conver-
gent in actiune. Si, in fine, n al treilea
rind, utopia a fost una de natura finan-
ciar-administrativa; cind sponsorii se
pling de strimtorare de mai ca-ti vine
sa viri mina n buzunar si sa depui
Iinga imprimanta color maruntisul ca-
re ti-a ramas de la ziare, cind bancile
dau vina pe alegeri si pe tot felul de
vicii legislative, cind Priméaria Capi-
talei, Uniunea Arhitectilor, Uniunea
Compozitorilor, Oficiul pentru Expo-
zitii, Uniunea Artistilor Plastici, Uniu-
nea Cineastilor, Uniunea Scriitorilor,
UNITER-ul etc. sint exact in relatia lui
Voltaire cu Dumnezeu, utopia nici

dar cu ramificatii halucinante: anume
ca Orasul nu este doar un sat mai ma-
re, 0 asezare cu 0 mai accentuata des-
fasurare pe verticald, Tn care apa si cal-
dura vin (daca vin) pe tevi si in ale ca-
rei canale sug aurolacii din punga, ci
ca este infinit mai mult decit atit si ca
in structurarea, in dinamica, in expre-
sia, Tn existenta lui profunda si chiar in
metafizica sa artistul are un rol vital.
Ca prezenta lui nu este spontana si cir-
cumstantiald, ci, pur si simplu, o con-
ditie a existentei Orasului Tnsusi. Cu
atit mai mult Tn spatiul roménesc, si cu
atft mai mult in Sud, unde Orasul este
o aparitie tirzie, dezvoltata rapid, fara
organicitate si, de cele mai multe ori,
chiar fard reflexe urbanistice. Contra-
dictiile si tensiunile rezolvate in Occi-
dent ntr-o istorie urbana indelungata,
au fost preluate aici aproape in simul-
taneitate si ele au determinat direct
configuratia spatiului, dezvoltarea lui,
viata sa cotidiana si chiar aspiratiile
ascunse. Cel care, Tn final, i-a temperat
excesele si i-a defrisat drumul, i-a con-
struit fizionomia, i-a precizat psiholo-
gia si i-a conturat noua mitologie a
fost Artistul: arhitectul, pictorul, scul-
ptorul, graficianul, actorul si saltim-
bancul, scriitorul, muzicianul de salon
sau biata dizeuza cu bancnota mototo-
litd Tntre tite. Pentru cd mai mult decit
n plan functional si administrativ, Tn
infatisarile lui nemijlocite, Orasul tra-
ieste intr-un complicat sistem de codi-
ficatii si sub o densa anvelopa simbo-
lica.

Expozitia Tncerca sa identifice si,
mai apoi, sa expliciteze tocmai aceasta
mutatie, aceasta deplasare a accentului
de pe viata privata sau comunitar-ar-

haica pe viata publica, pe responsabi-
litatile colective asumate in mod con-
stient. ntr-un cuvint, pe iesirea din
spatiul securizat al interiorului si din
intimitatea ritualului domestic spre
agora, spre constiinta civica si spre
marele ceremonial public. Cu exceptia
oraselor din zona de nord-vest a tarii,
care au dezvoltat o viata specific ur-
banad cu mult Tnaintea sec. XIX, ora-
sele din sud - si Bucurestiul Tn aceeasi
masura - isi leaga destinul urbanistic
de modernizarea Romaniei si de pali-
da ei ocheada spre Occident. Insa con-
comitent cu primenirea institutionald
si cu 0 oarecare structurare a activita-
tilor, apar si personaje noi, cu alte exi-
gente, cu o altd constiinta de sine si cu
un alt sentiment al istoriei. Omul pu-
blic, fie el politician sau doar o varian-
ta tirzie de erou civilizator, iese din fu-
mul luminarilor si din aerul greu de
tamiie, lasa icoana in functia ei strict
liturgica si Tsi secularizeaza prezenta,
imaginea si memoria. Tn orizontul
simbolic al orasului apare acum, fie
trecind prin cimitir, fie coborind direct
din marile piete Occidentale, statuia,
chipul recognoscibil al unui personaj
real sau imaginea alegorica a unui fapt
exceptional. Orasul, viata publicad si
asumarea directa a istoriei creeaza in-
stantaneu o noua mitologie si un alt
plan de referinta care, intr-un anumit
fel, se substituie vechilor reprezentari
ale transcendentei. Chiar si prezenta
cea mai banala n spatiul public, de la
cea motivata individual si pina la ace-
ea animata de o necesitate colectiva,
capata prestanta si atributele unui ce-
remonial, ale unei forme noi de expre-
sie.”

Tn acest sens, expozitia Tncerca sa
urmareasca patrunderea si evolutia
statuarului Tn spatiul roménesc, in du-
bla sa ipostaza de fenomen artistic si

Despre Tncoronare - la 75

A MIJLOCUL lunii octom-
brie s-au Tmplinit 75 de ani
de cind regele Ferdinand si

gina, deopotriva, participasera ori aju-
tasera la aceasta schimbare si, fapt im-
portant, toti politicienii erau de acord

regina Maria au fost incoronati leaAdistemul monarhiei constitutionale

ba-lulia ca suverani ai Romaniei Mari.
Aniversarea acestui moment important
al istoriei noastre a fost marcata prin
doud manifestari. Tn ziud de 11 octom-
brie, in Catedrala incoronarii (Catedra-
la Reintregirii) din Alba-lulia au fost
oficiate un Te Deum si o slujba de po-
menire a ctitorilor bisericii: domnitorul
Mihai Viteazul - doamna Stanca si regii
Ferdinand si Maria. Ceremonia religi-
oasa precum si festivitatea laica ce a ur-
mat-o, s-au desfasurat in prezenta M.S.
Regelui Mihai si a Reginei Ana; urma-
sii suveranilor incoronati la Alba lulia.

Simpozionul anual de istorie ,File
din cronica monarhiei" - devenit tradi-
tional in organizarea Muzeului Peles -
Sinaia - a avut loc anul acesta in 15-16
octombrie, chiar In zilele In care s-a
facut incoronarea acum 75 de ani. Pen-
tru prima datd, Tncoronarea din 1922
este readusa Tn atentia publicd, Tn mod
oficial.

Dar ce reprezinta n istoria Roma-
niei incoronarea din 1922? Desfasurata
ca o ceremonie sobra si totusi foarte po-
pulara, ea consfintea dorintele romani-
lor. Tara se marise (in 1918) cuprinzind
acum toate provinciile istorice locuite
de romani. Actele reformei agrare, cea
mai generoasa de acest fel din cite a cu-
noscut Romania, fusesera parafate; asa-
dar, promisiunea facuta de rege popo-
rului sdu Tn anii de razboi se Tmplinise.
O noua Constitutie, aflata in pregatire,
urma sa admita un nou sistem electoral
adaptat cerintelor societatii. Deci lumea
romaneasca se schimbase, regele si re-

garanta dezvoltarea viitoare a tarii. De-
asemenea, fusesera semnate tratate de
pace si reglementate relatiile diploma-
tice ale Romaniei (mai putin cele cu
Rusia Sovietica). Tncoronarea din 1922
a regilor Ferdinand si Maria a insemnat
0 garantie a tuturor acestor acte, o ga-
rantie a dezvoltarii Romaniei asa cum
se constituise ea Tn timpul domniei re-
gelui Carol | si dupa primul razboi
mondial.

O dovada a recunoasterii externe de
care se bucura acest act a fost partici-
parea a numeroase delegatii si misiuni
straine, unele la cel mai Tnalt nivel.
Pentru romani, pe linga desavirsirea
unor dorinte si eforturi, Tncoronarea a
avut si un caracter simbolic. Alba lulia
era orasul Tn care intrase odinioara tri-
umfator Mihai Viteazul, iar acum sar-
batoarea reintregirii statea sub semnul
dinastiei. Ceremonia propriu-zisa a
binecuvintarii coroanelor si Tncoronarii
s-a desfasurat in Catedrala construita in
acest scop, pe locul aceleia ctitorite de
Mihai Viteazul. Solemnitatea zilei de
15 octombrie 1922 a cuprins: primirea
suveranilor, a oaspetilor si a autorita-
tilor tarii; serviciul religios ortodox
desfasurat dupa tipicul folosit Tn n-
scaunarea domnitorilor romani; Tncoro-
narea celor doi regi Tn curtea bisericii,
n mijlocul a peste 30.000 de oameni;
prinzul oficial care a avut loc in Sala
Unirii; impresionanta parada militara
unde, in final, au defilat regele, regina
si principele mostenitor Carol. Minu-
tiozitatea pregatirilor preliminare dove-
deste atit importanta istoricd pe care

contemporanii 0 recunosteau eveni-
mentului, cit si bucuria de a-1 fi trait.

Detalii ca acestea, ivite din fonduri
arhivistice inaccesibile pind nu demult,
studii privind contextele social, istoric,
politic (intern si extern), cultural - in
care s-a situat actul Tncoronarii si peri-
oada domniei regelui Ferdinand (1914 -
1927), precum si reflectarea in arta si in
mentalul colectiv a imaginii Monarhiei
romane - s-au regasit in cele aproxima-
tiv 70 de comunicari prezentate la sim-
pozion. El s-a bucurat de participarea
majora a istoricilor, muzeografilor, is-
toricilor de arta, arhivistilor si cerce-
tatorilor din importante institutii de
profil: Universitatea din Bucuresti,
Centrul de Cultura si Civilizatie Euro-
peana lasi, Arhivele Nationale, In-
stitutul de Istorie ,,N. lorga”, Muzeul
Peles, Muzeul Cortoceni, Muzeul Bran,
Muzeul de Arta, Muzeul de Istorie.
Organizatorii de la Peles au beneficiat
de patronajul Ministerului Culturii si de
bunavointa unor importanti sponsori.

Complexul muzeal Peles este sin-
gurul loc unde se pastreaza aproape n
totalitate atmosfera originara a resedin-
tei regale, era deci normal ca aici sa se
desfasoare unul din momentele impor-
tante ale aniversérii a 75 de ani de lain-
coronare. De fapt, simpozionul din
acest an a avut o amploare deosebita:
au fost invitati reprezentanti ai Parla-
mentului si ai Bisericii, au participat
oficialitati locale. A fost dorita si astep-
tatd vizita oficiala a Regelui Mihai si a
Reginei Ana.

Pe linga sectiunile de comunicari
programul a cuprins deschiderea expo-
zitiei aniversare a incoronarii, la Caste-
lul Pelisor (expozitia poate fi vizitata

de vehicul al unor mentalitati n
schimbare. Pentru ca asimilarea tridi-
mensionalului ntr-un orizont cultural
si spiritual esentialmente nonfigurativ
a Tnsemnat o repunere in discutie a
unui Tntreg program mental si preci-
zarea unui nou set de optiuni. Prin
sculptura - arta fundamental urbana -,
dar si prin miscarea teatrala si prin via-
ta muzicald, valorile occidentale devin
bunuri publice si sugereaza o alta co-
ordonatda a vietii urbane. Chiar daca
substratul se va revolta mai tirziu si
figurativismul va fi puternic zdrunci-
nat prin fabulatoriu, hieratism sau
purism, statuarul ramine o dominanta
a spatiului public n care performanta
si esecul se amesteca n proportii rela-
tiv egale. Repede Tnteleasa ca o forma
eficienta de consacrare si ca un garant
al eternitatii, sculptura a fost, intr-o
bunda masura, pinditd permanent de
riscul confiscarii oficiale. Daca nu
prin agresiune directa, oricum prin ne-
numarate forme de presiune subtila.
Din aceasta pricina, putine sint cele-
lalte genuri artistice n care tensiunile
istoriei, sau chiar energiile sale des-
tructive, sa se fi manifestat cu atita
evidenta ca asupra statuarului.

Avind ca nucleu tocmai aceasta
aventura a sculpturii de for, expozitia
si propunea sa aduca in acelasi spatiu
toate celelalte genuri artistice, sa iasa
n strada si, deasupra tuturora, sa sem-
naleze prezenta exemplara a artistului
n Oras; ca o conditie a existentei Ora-
sului si ca o garantie deplind a dem-
nitatii sale. Faptul ca ea nu s-a putut
realiza acum nu Tnseamnd, Tnsa, ca
Artistul nu este la locul lui, ci doar
faptul cu mult mai banal ca Orasul nu
este Tnca pregatit sa-i recunoasca si sa-i
consacre prezenta.

de ani

pind in 31 decembrie) si dezvelirea a
doua pldci comemorative n curtea de
onoare a castelului Peles.

Expozitia de la Pelisor reuneste
obiecte de maxima importanta de la Tn-
coronarea din 1922: au fost expuse
pentru citeva zile coroanele celor doi
regi - acum, ele pot fi vazute in tezau-
rul Muzeului National de Istorie din
Bucuresti. Coroana regelui este Coroa-
na de Otel a Romaniei, comandatd de
regele Carol | in 1881, dintr-un tun cu-
cerit la Plevna. Coroana reginei a fost
comandatd Tn 1922 si a fost finantata
prin subscriptie publicd; modelul ei se
inspird din acela al coroanelor doam-
nelor romane si al imparateselor bizan-
tine. Mantiile de Tncoronare, sceptrul
buzdugan si spada regelui, drapelul cu
cifrul lui Ferdinand sint obiecte defini-
torii la ceremoniaincoronarii; alaturi de
Actele Tncoronarii si Proclamatia rege-
lui Ferdinand, de doua sabii ale princi-
pelui Mihai si Tmpreuna cu una din ro-
chiile de gala ale reginei Maria ele fac
atractia expozitiei. Evident, ea este
mult mai cuprinzatoare si a fost com-
pletata prin vizionarea unei pelicule din
Arhiva Nationala de Filme.

Cele doua placi comemorative con-
stituie una din putinele initiative de a-
cest gen; ele poarta efigiile in bronz ale
celor patru regi ai Romaniei - Carol I,
Ferdinand, Carol al ll-lea si Mihai - si
sunt un omagiu adus de sculptorul A.
Dumitrescu dinastiei romane.

Tn amintirea acestei aniversari a fost
batutd o medalie purtind in avers efigi-
ile suveranilor Roméniei Mari si in re-
vers inscriptia ,,Muzeul National Peles
-Sinaia, 15 X 1997".

Carmen Tanasoiu



Ce-ar i daca...

AMENII de stiinta

ar re-invia dinoza-
urii, am aflat deja

gul celor aproape doua ore de proiec-

tie, creaturile extraterestre, care dintre
care mai ciudate, misuna din plin in

din Jurassic Park si dipattitendepgieripale ori Tn roluri secun-

dutd, ambele Tn regia lui Steven Spiel-
berg - abonat cu fiecare nou film al sau
la recordurile box-office-ului.

Dar, ce-ar fi daca extraterestrii ar
vizita Pamintul? Si mai mult decit atit
- daca l-ar vizita in chip de turisti? Cu
un ,,aeroportll special destinat lor, cu
un birou de imigrari unde acestia pri-
mesc noi identitdti cu care apoi se pot
misca liberi, nestingheriti si fericiti
printre noi. Mai exact prin New York -
definit de catre regizorul Barry Son-
nenfeld astfel: ,,M-am gindit c&a, daca
ar exista extraterestri pe aceasta plan-
etd, locul unde s-ar simti cel mai n
largul lor ar fi New York-ul, fiindca
acolo s-ar putea pierde printre atitia
oameni care par a fi extraterestri si
care, este posibil ca de fapt sa fie chiar
extraterestri..

Comedie, science-fiction si, de ce
nu, basm pentru noile generatii de co-
pii care se dau Tn vint dupa asemenea
spectaculoase peripetii, Barbatii in ne-
gru (1997) porneste de la o povestire
de benzi desenate cu acelasi titlu, po-
vestire achizitionata de cétre doi dintre
producatorii filmului in 1992.

Pelicula semnata de Barry Son-
ncnfeld, cunoscut pentru Addams
Family si Get Shorty, este un melange
de genuri - situatie tot mai des ntilnita
si destinatd atragerii cit mai multor
categorii de spectatori.

Barbatii Tn negru este science-fic-
tion, fara Tndoiald, deoarece de-a lun-

BarbatiiTn negru (Men in Black) -
distribuit de Guild Film Romania. Cu:
Tommy Lee Jones, Will Smith, Linda
Fiorentino. Regia: Barry Sonnenfeld.
Scenariul: Ed Solomon.

dare. Pe de alta parte, intreaga pano-
plie a SF-ului clasic nu lipseste din
dotare - de la arme sofisticate la teh-
nologii si computere si mai sofisticate,
de la clasicul de acum conflict in care
»Raul" nu poate fi decit un extratere-
stru la rezolvarea conflictului de citiva
indivizi dedicati, onesti, curajosi
s.a.m.d. Evident pAminteni, oameni ca
si noi, dar mai dotati (tehnic si fizic),
mai antrenati, mai fara spaime existen-
tiale (si inutile) la vederea alien-ilor.

Conflictul pe cit de SF ambalat
poarta totusi marca policier-ului Tn de-
rularea sa de la aparitia monstrului rau
si pina la anihilarea acestuia: morti
suspecte, urmariri spectaculoase, vizi-
te la morgd, suspens, arme, explozii.
Pe scurt, situatii pe care le Intilnim la
tot pasul, situatii inevitabile atita vre-
me cit cei buni trebuie sa-i Tnvinga pe
cei rai.

De n-ar fi decit atit, am putea lesne
afirma ca asa ceva am mai vazut. Dupa
cum nici tenta de comedie nu este per-
fect originald Tn combinatie cu sus-
pens-ul. Citeva scene rezista totusi (v.
selectia unui om potrivit pentru a intra
n rindul ,,barbatilor in negru®; naste-
rea unui pui de extraterestru Tintr-o
masina pe autostradd; aglomeratia de
ciudatenii din ,,aeroportulll pentru
OZN-uri - mai degraba o ,arca a lui
Noe“ Tn versiune sfirsit de secol XX)
spre deliciul celor mai multi dintre noi,
dornici de distractie. Si de fapt in a-
ceasta ,,distractiell se concentreaza atit
atentia, cit si efortul celor care au par-
ticipat la realizarea filmului. Caci ei o
stiu mai bine decit oricine: oamenii
(marea lor majoritate, in proportie de

Saptamana Culturii din Republica Ungaria

Vocatia europeana

ENTRU observatorul atent,
Saptamana Culturii Maghia-
re a fost asezata sub semnul

un autentic spirit internationalist care a
stiut sa se aplece asupra bogatiilor mu-
zicale ale romanilor din Bihor, ale ma-

unei relationdri posibile si reale,ghlarilor, ale popoarelor din centrul si

tionare pe care organizatorii au tinut sa
o sublinieze cu fireasca apasare. Este
vorba despre o relationare n plan cul-
tural, Tn cel spiritual, Tntre tari vecine
de nedezmintita vocatie europeana.
Aceleiasi vocatii europene 1i cores-
punde - pe de alta parte - legatura ge-
neroasa cu alte spatii de civilizatie
noneuropeana, circuite spirituale mar-
cate de viziunea asupra anului 2000,
asupra Tnceputului de nou mileniu.
Parcurgénd caietul program, frec-
ventand sirul impresionant al mani-
festarilor nu poti sd nu constati ca toc-
mai cele patru concerte, cele patru seri
de muzica, au fost gandite, prin selec-
tia programelor si a muzicienilor, pe
ideea ilustrarii gandurilor exprimate n
debutul acestor randuri. S-a cantat mu-
zica de Bela Bartok, inclusiv celebrele
Dansuri romanesti, omagiind nu nu-
mai una dintre marile personalitdti ale
culturii maghiare ci, in egald masura,
un mare prieten al poporului roman,

din Estul Europei sau din Nordul Afri-
cii. Poate fi uitatd, oare, mai ales as-
tazi, relatia profesionala atat de cor-
diald dintre Enescu si Bartok, sau cam-
pania de denigrare desantata careia -
cu mai bine de sase decenii Tn urma -
marele muzician maghiar i-a fost su-
pus atat in Ungaria cat si in Romania,
din partea unor voci ultranationaliste,
puternic agresive? Sa observam, de
asemenea, faptul cd Orchestra de Ca-
mera ,,Liszt Ferencz*“- ansamblul care
a deschis Saptamana Culturii Ma-
ghiare, poarta numele uneia dintre ma-
rile personalitati europene ale secolu-
lui trecut. Liszt a fost european ,,avant
la lettrell nu numai Tn baza faptului ca
a circulat in marile centre de cultura
ale batranului continent, din Paris si
pana la lasi sau la Timisoara, din Pe-
tersburg si pana la Roma, ci pentru ca
a finteles si a iubit natura umana in
afara prejudecédtilor de tot felul ale
timpului. Alaturi de muzicad de diver-

Pe ecrane, o jucarie sofisticata: Barbatii in negru

99,99%) se duc la cinema dintr-un sin-
gur motiv - pentru a se distra. Astfel se
explica risipa de efecte speciale, risipa
de imaginatie Th domeniul spectaculo-
sului vizual si mai putin Tn profun-
zimea povestii ori in intensitatea si nu-
antarea sentimentelor provocate spec-
tatorilor.

Este momentul sd afirmam fara
ipocrizie si prejudecati ca filmele ani-
lor ’90 au drept unic scop distractia
audientei. Tn formule melange, precum
Barbatii Tn negru, ori in formule su-
prasaturate de explozii, dezastre etc.,
precum Tntr-un numar infinit de titluri
pe care nu are nici un rost sa le enu-
meram. A ne exprima tristetea ori
dezamagirea n legatura cu o asemenea
evolutie are acelasi efect cu a comenta
ca anotimpurile nu mai sint la fel ca
acelea de acum zece ani.

Pentru a nu ldsa Tnsa lucrurile ne-
elucidate, sa revenim la Barbatii in ne-
gru: cine sint ei si de ce sint atit de
importanti Tncit apar si in titlu?

n realitatea cotidiana sint Tommy
Lee Jones (laureat al unui Oscar pentru
rolul secundar din Evadatul, cunoscut
si din Clientul, Nascuti asasini) si Will
Smith (care a jucat In mai recentul
Ziua Independentei). Tn film sint anga-
jati ai unei agentii guvernamentale ne-
oficiale si secrete, a carei activitate ti-
ne de supravegherea extraterestrilor pe
pamint. ,,Nu le este permis sa aiba
contacte umane conventionale, ei nu

tisment de Haydn, de Mozart, de o pa-
gina rar cantata datorata lui Felix Men-
delssohn Bartholdy, alaturi de acea pu-
ternica creatie care este Divertismentul
pentru corzi, de Bela Bartok, am putut
audia - Tn prezentarea muzicienilor Or-
chestrei budapestane de camera - cele
Trei piese pentru orchestra de coarde
de Constantin Silvestri; acest din urma
moment a fost poate cel mai surprin-
zator, mai spectaculos, prin viziunea
timbrala larg diversificatd, o adevarata
,»orchestratiell a timbrelor corzilor, un
aspect deloc decorativ ci unul dedus cu
maxima stringenta din Tnsasi fiinta
acestei creatii majore a literaturii ca-
merale romanesti, creatie asupra ca-
reia, iata, muzicienii maghiari, primul
violonist Rolla Janos, concertmaestrul
formatiei, arunca o privire noud, pe cit
de captivantd pe atat de adevarata.
Adevarat Tmplinite mi-au aparut si ce-
lelalte momente ale programului, real-
izate cu degajare, cu o suplete a apro-
pierii fata de muzica, cu o rigoare con-
structiva n care zelul primului violo-
nist se recunoaste pe deplin.

Pe aceeasi directie a relationarilor

au sotii sau familii, pentru ca trebuie
sa fie perfect anonimi. Ideea este ca ei
sa pastreze secret tot acest trafic de
extraterestri, pentru ca oamenii locului
n-ar putea suporta adevarulll, afirma
Tommy Lee Jones despre personajul
sau si colegii acestuia.

ntr-un asemenea context trebuie
amintit faptul ca efectele speciale si
implicit nenumaratele aparitii extrate-
restre (de multe ori sursa a comicului)
au fost realizate de catre Industrial
Light & Magic, compania lui George
Lucas (cunoscut pentru trilogia Raz-
boiul stelelor). ILM a produs efectele
vizuale la nenumarate pelicule, unele
dintre acestea difuzate si pe marile
ecrane romanesti: Jurassic Park, For-
rest Gump, Atacul martienilor, 101
Dalmatieni.

Nu putem sa-l uitdm pe Steven
Spielberg, aici in calitate de produca-
tor executiv, despre care orice cuvinte
sint de prisos.

Cu aceste date, Barbatii Tn negru
este o0 jucdrie sofisticata. Si ca orice
asemenea jucarie, se strica repede (a se
citi: te plictiseste repede). Nu este un
film de referintd decit in masura in
care ne demonstreaza incd o data catre
ce se Tndreaptda cinematografia. lar
dintr-o alta perspectiva, singurul sau
atu se refera strict la gradul de de-
conectare produs.

Miruna Barbu

transculturale se desfasoara si demer-
sul membrilor formatiei de percutio-
nisti ,,Amarinda‘“. Diversificarea este
puternicd, demonstrativa si, evident,
captivanta de vreme ce grupul celor
patru muzicieni maghiari etaleaza pe
parcursul aceluiasi program, muzica
europeana din Renastere si pana in zi-
lele noastre, muzica din Extremul
Orient, din Africa sau din Polinezia.
Se poate vorbi despre o adevarata pasi-
une privind descoperirea posibilelor
conexiuni dintre diferitele culturi mu-
zicale, descoperire ce se constituie in-
tT-o adevarata aventura a spiritului.
Desigur, culoarea timbrala este pusa in
valoare cu evidenta sensibilitate; mai
presus de aceasta trebuie avuta n ve-
dere consideratia aratatd spiritului si
literei partiturii Tn cele cateva pagini ce
apartin istoriei europene a muzicii,
lucrdri pentru instrumente cu clavia-
tura scrise Tn epoca elisabetana de en-
glezul Orlando Gibbons sau, mai re-
cent, de Maurice Ravel.

Dumitru Avakian



de

RA la Sibiel prin noua sute
saptezeci si. Acolo, Tn acel
sat atit de pitoresc, legat de

Inocentia

cheama si Inocentia; prin urmare ce ne
este mai strain, noua, stricatilor de tot
felul despre felul oamenilor de a fi;

copilaria prietenului N. Manoles@él mai urit lucru ar fi sa supui unui

am citit textul bisericesc de la biserica
din Cacova-Sibiel pe care I-am notat
si care suna astfel:

intru adincul gresalelor fiind,
chem adéancul cel neurmat al milos-
tivirii Tale, din stricaciune, Dumneze-
ule, scoate-ma. (Peasna 6, Irmosul).

Ce coincidenta... in carnetelul jer-
pelit, dupa acest text sfint atit de fru-
mos, vad ceva scris pe margine, de jos
n sus, cu un creion rosu nu prea
ascutit, - la repezeala:

Cum la ei totul e mic, sigrandoa-
rea lor este mica. Observatie sau lu-
crare diavoleasca salasluind pe hirtie
lIinga fraza cealalta, sacra. E clar c4,
ntr-un moment de enervare, ma gin-
disem la faptele si obiceiurile din tara
noastra. Caci unde ar fi mai mica sau
mai luata a la legere grandoarea?... E
0 intruziune bizara aici Tn aceste ma-
runte pagini pline cu insemnari despre
satul ce staruie Tn mintea mea ca o
legenda citita. Cum Tsi aruncau satenii
de pe o colind pe alta vorbe de duh,
mici satire rimate, porecle, Tntimplari
intime ca vorbele rostite la moara cu
sacii Tnca in caruta, Tn asteptare, in
timp ce valtul zdupdie cu piatra de
moara tocita cu tot... ale morii... vorbe
spuse la moara... auzite la moara Si...
n cele din urma, denumirea turtita,
topita iesind ca de sub exercitarea
unei mari presiuni a Tnchipuirii... pre-
scurtarea turnatd deodata Tn causul
graiului ca un substantiv: Alimorii,
de-ale morii, Tnsa cu totul altfel, le-
gendar... Pe urma, deodatd, dedesubt,
intre ghilimele:

,,Nea Achim, supa de chim",

cu indicatia ,,de N. Manolescu la
6 ani‘.

Sper ca am transcris corect. Tn ori-
ce caz, locul este stapinit de ndzdra-
vania, - ocolind a zice spiritualitatea -
acestui baietas, el Tnsusi personaj al
Alimorii. Urmeaza citeva nume arde-
lenesti mizgalite, transcrise, tot la Si-
biel, ca: Tipeiu Vecerdea, Droc, Cir-
lea, Triteanu, Aceleanu, Guit... N-am
folosit niciunul. Am citeva liste de
nume culese de pretutindeni. De aces-
tea Tnsd, nu stiu de ce, nu m-am atins.
Desi, de pilda, o fraza care ar Tncepe
asa: ,,Guit deschise gura lui cu trei
dinti lipsa si zise...** - ar fi sunat bine.
Desi cautat, - numele, cum se intimpla
cu multe din ele atit de reale... Tn fine.
Ma luai cu vorba uitind pe cine in-
tilnisem eu Tntr-o dupa amiaza pe uli-
ta, la Sibiel, ntr-o prea frumoasa zi de
vara tirzie. Pe cine credeti Dvs. ca in-
tilnisem eu si, mai ales, ce vorbisem,
dupa ce autorul spusese ,,Buna ziua,
fata mosuluitl*; iar ea se oprise locului
n tarina ulitei, cu capul in jos, si in
modul cel mai neasteptat, ori ciudat,
Tsi apucase cu amindoua mfinile rosii
(de cit spalase?) fusta rosie de sub ia
albd de in cu ciucuri atimind peste
pieptul puternic tresdltind de energia
mersului grabit... si, facind, ca la
curte, o reverenta scurta cu capul ei
blond cu par des tot in jos, zisese rar,
ca la scoala, cind se Tnvata o lectie:
,.Buna sa va fie inimal** Asa se saluta
un senior.

Cred ca, n Ardeal, asta se trage n
bunad masura si de la iluministii latini-
zanti, de la un Inocentiu (Micu) Klein.
Cum sa spui Tn Oltenia, in Muntenia,
Moldova chiar sau Dobrogea care
pare ca nici nu exista... cum sa botezi
Tn aceste tinuturi mai goghenarde, o
fata, Inocentia?...

Cel mai urit lucru, Tn astfel de
Tmprejurari, cunoscind o fata cuminte
de 16 ani, nevinovatia Tntrupata si ca-
re salutd cu atita gratie feudala, cine
stie de unde Tnsusita, si pe care o mai

interogatoriu de orasan o asemenea
fapturd, uneori cu un libido mascat
avind acea curiozitate agresiva prin
care omul Tncearca sa domine cele va-
zute, uneori si nevazute. Puteam sa n-
treb pe de departe, - daca e de pe-aco-
lo, daca a Tnvatat, cite clase, daca mai
are frati sau surori, iar in acelasi timp
vocea ei curata sa adauge frumusetii si
puritatii trupului sunetele melodic
articulate. Stiu ca sint prilejuri Tn care
agresiunile sau vulgaritatile ascunse,
sau ispitele anevoie strunite si Tntreg
arsenalul duplicitar al erosului pot sa
te ocupe deodata, pierzind, Tn acele
cazuri, de atractie puternica, exact ce
ti-ar mai rdmine scump Tn memorie:
forma idealda a momentului ivit. De
aceea, astazi, dupa atitia zeci de ani,
ma gindesc la fata de la Sibiel calao
tara sau tinut de basm, Tnchipuit sau
visat numai, la esenta clipei pe care
stnii tineri si drepti de sub ia de in In-
cercau s-0 turbure... Pot sa spun: Am
fost si eu Tn Inocentia. Sau: Inocentia,
cind ninge, de alba ce-i, nici nu se mai
vede. Am vazut-o cu ochii mei; stiu
cum arata ea, cum vorbeste; stiu ca un
astfel de lucru exista Tn lume si ca da-
cd nu-i inocentd, Tn -toate, nimic nu
mai este, nici des pomenita dragoste;
in Inocentia fuit.

Inscriptia veche dintr-o capela din
Bavaria de sus reprodusd la intrarea
bisericii catolice din Sibiel (7 iulie
1976).

In 1960 calugaritele conform or-
dinelor sint scoase din manastire. Ele
sint chemate la rind de staretd una cite
una sa fie anuntate. Cind ele afla ca
manastirea lor se desfiinteaza, Tsi
smulg parul din cap, jelind. Celelalte,
care asteapta afara sa le vie rindul, pun
Tntrebari Tnfrigurate ca la un examen.
- Du-te si vei stil apuca sa raspunda
cite una in limba lor ce pare mai cu-
rind scrisa decTt vorbita, fiind cea mai
curatd, Tn orice punct cardinal al tarii
ar fi rostitd, Tntre peretii chiliutelor
dati des cu var.

Pot sa adaug azi, dupa 37 de ani,
ca erau date afard, brutal, tocmai din
ea, - din tara adineauri numita
Inocentia.

Tot in Inocentia a mai avut loc o
Tntimplare pe care doar am Tnsemnat-
0, ™n acelasi carnet vechi, numind
locul, dupa cum aveam sa-i zic dupa
vreun deceniu si ceva. Va veti cutre-
mura de groaza. Dar iata intimplarea:

Era o datd, la Manastirea dintr-un
lemn, printre calugaritele ei, harnice si
agere o stareta nu prea batrina si foarte
Tnteleapta si miloasad. Si ea avea o vacd
pe care mult o iubea si pe care o che-
ma Bombonica. Va dati seama: Bom-
bo-ni-ca... Si stareta aceasta sa nu
uitam a adduga ca era o fosta femeie
de neam mare, 0 ,aristocrata** iesita
din cele lumesti si care, dupa cum zi-
seram mai Tnainte, iubea vacuta aeasta
ca pe un cal focos si scump de curse.
Si vaca fase se fase si intr-o zi intra,
scapa n trifoi si pe urma se umfla si
crapa.

Stareta lipsea. Este taiata vacuta ei,
apoi, intr-ascuns.

Cind vine maica stareta de la tirg,
na! ca ea vrea pe loc a o vedea pe
Bombonica ei. Ca i-a adus ei ceva, de
la oras. Maicutele se codira cit se
codird; apoi, izbucnind cu toatele in
plinsete, marturisira in cor tragicul
eveniment... Si stareta care taman Ti
adusese niste smochine...

DIASPORA LA PLURAL

Scrisoarea |V

Miinchen
luni...

Onor, demn Al. Secara
Rotopanesti
Dragii meiparinti,

M POPOSIT in Miin-
chen, mai intii la un birt
tinut de un secui din

partile noastre, cu care magis

intretinut numai Tn limba lui.
Noaptea am petrecut-o mai mult in
trezvie. M-a culcat gazda intr-o
casuta din hvada, plina de toate
roadele péamintului: mere, pere,
morcovi, patlagele, teling, chiperusi
si alte zarzavaturi. Am adormit cu
capul pe o capatina de varza care se
rasucea tot timpul, blestemata, din
cauza rotunjimei ei. Abia cétre ziua
s-a mai Tnmuiat si a stat locului. I-
am povestit domnului Schuller care
e motivul oboselii mele, si el m-a
consolat cu promisiunea ca va gasi
ceva pe placul meu. A avut dreptate.
Ce-a facut, ce-a dres, ca a lipsit toata
dimineata si nici la prinz n-a venit,
asa ca, nestiind daca se Tntoarce au
ba, am ramas flamind. Pe la patru
ceasuri, a navalit ca o furtunda Tn
camara, unde eu privegheam cu te-
mere verzele si guliile, si mi-a spus
sa Tmpachetez. Intr-o drosca, ce se
balabanea din toate Tncheieturile, am
ajuns teferi la o casd cu o gradina
foarte Tngrijitd despre care v-am

scris cu amanuntime 1n alta
scrisoare.
Primim

Am Tnceput sa conversez si eu in
limba germana. Am cunoscut chiar
doi padurari cu care m-am Tmprie-
tenit. Fusesera trimisi citiva ani in
Bucovina de unde s-au intors cu
amintiri duioase. Ultimul s-a si lo-
godit acolo cu o fatd de la lacobeni.
Dupa Sfinta Maria mare, fac nunta
la Cirlibaba, pe valea Bistritei; sint
si eu invitat. Povestesc cu haz pa-
taniile lor prin Carpati, cu risi, vulpi,
malss"la mai cu seama, ursi adevarati.
Fiind Tn serviciul Tmparatului austri-
ac, pleaca in curind de aici la Do-
naueschingen, in Padurea Neagra,
de unde izvoreste Dundrea.

Draga mamuta, sa nu-ti faci griji,
nu-mi trebuie nimic. Tmbracaminte
mi-ai dat destuld, de-abia am putut-o
cara pina aici. Miere de albina se ga-
seste si prin partile acestea; sa nu-mi
trimiti nici sirop de brad. Bavaria
este plind de paduri. Daca mi-o tre-
bui, comand aici. Cum nemtii sint ce
mai priceputi si laudati mesteri intre
spiteri, sint sigur ca l-au si facut. Am
perind foarte moale si ogheal cald-
uros. 1ti promit ca o sa-mi lustruiesc
Tncaltamintea Tn fiecare zi, intr-un
cuvint spus: nu te voi face de rusine
nicicum.

I-am scris Aglaitdi separat ca si
lui Neculai. Spuneti-le sa-mi ras-
punda. De la Neculai nu astept, il
stiu lenes. Dar Aglaia are patima
scrisului.

Va saruta mfinile, Enachi.

Paul Miron

Stimate domnule N. Manolescu,

N VIRTUTEA dreptului la re-
plicd, va rog sa publicati in
revista Dvs. punctul meu de

narea/lingusirea tinarului cenaclist An-
drei Steiu: cred ca DI. Andrei Codrescu
(alias Andrei Steiu) ar trebui sa-si clari-

vedere referitor la afirmatiile repetdiee amintirile, cind foloseste ghilime-

ale D-lui Andrei Codrescu; ma simt da-
toare sa o fac din respect fata de cei care
ma cunosc si fatd de mine Tnsami. Nu as
fi raspuns, nu sunt obisnuita cu luptele
in arena - nici macar in aceea literara -
daca DI. A. Codrescu nu m-ar fi ,,evo-
cat*, dupa convorbirea publicata de re-
vista Euphorionm. 3/1997, si in amplul
interviu aparut in Romania literara din
12-18 nov. a.c. Poate ca ar fi trebuit sa
ma simt flatatd (!) ca un scriitor faimos
azi, la New York, pastreaza intre amin-
tirile din anii adolescentei sibiene, pre-
zenta mea ca ,invitatd de onoare**, la
una din sedintele cenaclului din care fa-
ceaparte.

Tngaduiti-mi sa citez din Euphorion:
»Mi-aduc aminte cd pe vremea cind a-
veam saisprezece ani a venit Florenta
Albu, ne-a citit din poeziile sale, eu
m-am ridicat in picioare si am spus:
Asta nu e poezie, sintniste texte foarte
slabe! Au Tnghetat toti cenaclistii nostri.
Mi s-a spus sa nu mai fac lucruri de
acest gen*.

Tn Romania literard, aceeasi evocare
mai Tngrosata incé: ,,Mi-aduc aminte de
o sedinta unde invitata de onoare, Flo-
renta Albu, mi-a spus Tnainte de a citi:
Sa fii bun, ca altfel ma supar daca ma
ataci. Am atacat-o!*

Ma ndoiesc ca invitata de onoare
care, sa presupunem ca as fi fost, (cel
mult invitata prietenei mele, profesoara
Natalia Potolea) avea nevoie de imbu-

lele citdrii si cind relateaza acelasi mo-
ment, In doua variante diferite, punin-
du-ma ntr-o lumina voit ridicold, cu o
perseverenta disproportionata, abia
aceasta frizind ridicolul.

Ca as fi citit ,,niste texte slabe" nu
ma Tndoiesc - prin 1962-63, cind spune
D-sa cd s-a petrecut epocala noastra in-
tilnire, eram abia dupa volumul de de-
but, bijbliam Tnca Tn cautarea poeziei
(dar iar ma ndoiesc, ca versurile unui
invitat erau discutate de cenaclisti, pre-
cum cele ale unui coleg de-al lor).

Mi se pare o rafuiald puerila a ado-
lescentului de-atunci cu mine, oricum
tirzie pentru domnul important de azi,
asa cum 1l vad n fotografiile aparute.

Regret, nu-mi amintesc sa-l fi cu-
noscut pe tindarul Andrei Steiu, oricit de
stralucit poet va fi fost considerat in
liceul sau, pe atunci.

Ceea ce ma nedumereste este tonul
vehement-satisfacut (,,Am atacat-o!**),
evocdrile sale prin care Tmi atribuie zi-
ceri si comportamente false (care nu mi-
au fost si nu-mi sunt in fire); un fel de a
ma pune la stilpul infamiei Tn epoca...

Mai grav ar fi daca asemenea amin-
tiri infidele ar viza si persoane sau
Tmprejurari mai importante decit acelea
de care se bucurd neinsemnata mea
prezentd, fata de celebritatea sa!

Va multumesc pentru spatiul acor-
dat.

Florenta Albu



CARTI
STRAINE

Filozofia pe
Tntelesul copiilor

RIN 1995, aflind eu

despre best-seller-ul

lui Jostein Gaarder,
Sofiei, un roman despre istoria
filozofiei, mi-am Tnchipuit ca
trebuie sa fie o carte cu adeva-
rat exceptionala. Asta nu nea-
parat pentru ca devenise best-
seller pina si Tn America, unde
sistemul de “premiere” a unei
carti prin explozia circuitului
lui Tsi are ciudateniile lui, ra-
reori relevante pentru valoarea
cartii, ci mai ales fiindca mi se

jostein gaarder

EDITURA UNIVERS

Jostein Gaarder - Lumea
Sofiei. Roman despre istoria
filozofiei, traducere de
Mircea Ivanescu, Editura
Univers 1997, 472 pagini.

parea fascinanta Tnsasi ideea
de a literaturiza istoria princi-
palelor concepte si teorii filo-
zofice. Little did I know, cum
s-ar spune... Nu am apucat sa
citesc Lumea Soriez atunci, ra-
minind astfel doar cu gindul
unei lecturi pe care 0 socoteam
anticipat teribil de placuta;
motiv sa purced acum entuzi-
ast la citirea volumului tradus
la Editura Univers de Mircea
Ivanescu. (Nu mai spun ca si
semnatura traducerii mi-a inta-
rit sperantele, caci Mircea Iva-
nescu, se stie, nu traduce ori-
ce...) Mare mi-a fost dezama-
girea! Romanul lui Jostein
Gaarder mi s-a parut artificial,
lipsit de verosimilitate in situ-
atii, pretios pe ici si colo, cu
personaje slabe, cu un amestec
naiv de planuri (romanesc/na-
rativ si teoretic/filozofic), si
de-a dreptul enervant de di-
dactic.

Pretextul de la care pornes-
te aceasta istorie a filozofiei ti-
ne mai mult de conventiile ro-
manului politist sau de miste-
re: personajul principal, ado-
lescenta Sophie, Tntorcindu-se
ea de la scoald, descopera in
cutia postala o scrisoare enig-
matica, adresata ei, Tn care ex-
peditorul necunoscut i punea
o singura ntrebare: Cine esti
tu? Aceasta ntrebare, despre
care se stie, evident, ca este
una fundamentala in filozofie,
declanseaza o avalansa de stari
sufletesti complicate si confu-
ze pentru micuta Sophie. Spre
deosebire de orice (hai, aproa-
pe orice) alt adolescent, care ar
fi aruncat plicul sau si-ar fi ba-
nuit tovarasii de joaca de o far-
sa, Sophie Tncepe sa reflecteze
serios la aceastd chestiune a

Deciu

identitatii. Tot meditind la ea,
iatd cam la ce fel de concluzii
ajunge aceasta micuta: “Nu
poti sa traiesti experienta fap-
tului ca existi fara sa traiesti in

Lum@gcelasi timp si constiinta fap-

tului ca trebuie sa mori, se gin-
dea ea. Si e la fel de imposibil
sa te gindesti la faptul ca va
trebui sa mori fara sa te gin-
desti in acelasi timp cit de fan-
tastica e viata”. Unei aseme-
nea eleve precoce nu puteau
decit s& Ti soseasca alte scri-
sori, evident. Asancit, la scurt
timp dupa prima revelatie filo-
zofica, Sophie primeste un
plic voluminos pe care 0 mina
misterioasa scrisese: Curs de
filozofie. De umblat cu el cu
cea mai mare grija. Si astfel
ncep lectiile de filozofie, care
sint pur si simplu niste prele-
geri destul de conventionale,
usor simplificate, apropiate
ce-i drept cu oarece grija de un
asa zis univers al copilariei,
pentru care sa aiba relevanta,
niste prelegeri care pornesc de
la un soi de Introducere in me-
todologia si studiul filozofiei,
continua cu mitologia nordica,
apoi cea greacd, Platon, ato-
mistii, sofistii, scepticii etc etc,
pina la Marx, Freud si
Nietzsche.

Pe masura ce romanul
avanseaza, autorii cursului de
filozofie devin fapturi reale,
prieteni si complici ai Sophiei,
pe care numai ea ii vede. Scri-
sorile nu sosesc pur si simplu
ca orice banala corespondenta,
ci personajul e supus de fieca-
re datd unei aventuri concrete,
unui soi de Tncercare in finalul
cdreia, drept recompensa, i se
ofera o noua prelegere. Astfel,
curiozitatea Sophiei e perma-
nent atitata, scopul fiind, evi-
dent, ca si curiozitatea unui
lector-copil sa fie Tntretinuta.
Si asa ajungem la problema
principald a acestui roman, si
anume faptul ca el este o carte
pentru copii, o lectura voit
educationala pentru “young
adults”, cum li se spune in
America, adica pentru ado-
lescenti. Dezamadgitor e faptul
ca este totusi o lectura placuta
(sper, nu stiu de fapt cum ar
reactiona un cititor de 14 ani)
mai mult, sau chiar numai
pentru copii. Si Alice in Tara
Minunilor este un roman-filo-
zofie scris pentru universul
copilariei, dar asta nu Tnseam-
na ca el nu e magnific si pro-
vocator la nivel intelectual
pentru cititorul adult. NU
acesta este cazul Lumii So-
phie!, desi e posibil ca o inten-
tie asemanatoare sa fi avut si
Jostein Gaarder, pentru ca
exista si la el un amestec rela-
tiv interesant de planuri real/
fantastic, un circuit al person-
ajelor din lumea imaginara in
cea reald, precum si un soi de
insolitare a Sophiei, care de-
vine intr-un fel complicea ide-
ilor pe care le descopera in
istoria filozofiei.

Cel mai dezamadgitor este
stilul didactic al romanului,
motivat foarte neconvingator,
prin intermediul acelor scri-
sori-surprizd. ldeea n sine de
a scrie un roman al istoriei fi-
lozofiei vazute si redescoperi-
te de un copil mi se pare in

prezentate de
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continuare remarcabilda. Nu-
mai ca Lumea Sofiei nu asta
este, ci un roman al istoriei fi-
lozofiei pentru copii. It makes
all the difference in the
world...

...pe Tntelesul
studentilor

O 1 Mirarea filozofica a

O Iui Jeanne Hersch este
un curs de filozofie, a carui
unitate provine dintr-o anumi-
ta premiza teoretica, si anume
ca filozofia s-a nascut dintr-o
anumita atitudine, dintr-o anu-
mita ipostaza intelectuald in
fata marilor probleme ale gin-
dirii occidentale: mirarea. Ca-
re a fost natura acelei mirari,
ce anume a provocat-0, cum s-a
exprimat ea, dar mai ales care
au fost raspunsurile si solutiile
ei (pentru ca greu s-ar putea
spune despre rationalul Occi-
dent ca s-ar simti in largul sdu
aflindu-se intr-o permanenta
stare de mirare - iatd, acestea
sint chestiunile care alcatuiesc
miezul tratatului lui Jeanne
Hersch. Autoarea ne averti-
zeaza ca lucrarea ei nu este o
istorie propriu-zisa a filozo-
fiei. Desi usor am putea sa ne
Tmpotmolim ncd de aici in
dileme, daca ne-am intreba ce
anume este o istorie proptiu-
zisa a filozofiei, sa acceptam
metoda acestui tratat, una des-
tul de conventionala de altfel,
de a reface un parcurs istoric
pe baza unor autori socotiti
relevanti pentru problema in
cauza, mirarea filozofica.

In mare masura, capitolele
acestei carti contin ideile cla-
sice din orice curs de istorie.
Nu i se poate atribui autoarei o
originalitate deosebita, decitin
masura Tn care izbuteste totusi
o performanta, aceea de a re-
zuma teorii destul de compli-
cate ntr-un mod foarte lim-
pede, bine articulat, si mai ales
netrivializindu-le. Astfel, Mi-
rarea filozofica nu este o carte
pentru initiati, care nu vor gasi
nici informatii noi si nici
puncte de vedere noi Tn acest
volum, ci o introducere, rapida
si eficienta, Tn istoria filozofiei
pentru, sd zicem, studenti. Fie-
care dintre filozofii discutati
este mai intli prezentat succint
prin amanunte biografice, iar
apoi autoarea opereaza O se-
lectie a problemelor relevante
pentru opera acelui filozof. in
plus, traditia filozofica este
permanent privita de Jeanne
Hersch prin ochelarii prezen-
tului, iar toate prejudecdtile
create de teorii si doctrine ulte-
rioare Tmpotriva unui anumit
sistem filozofic sint analizate
la rece. Tn felul acesta, autoa-
rea are o perspectiva critica si
asupra prezentului si asupra is-
toriei filozofiei, nu n sensul ca
0. reconstituie, pe aceasta din
urma, sobru, fara osanalele
obisnuite, ci mai ales pentru ca
nici nu Tncearca sa o refaca
empatic, si nu uita nici o clipa
ca scrie dintr-o altd matrice
culturald si intelectuald decit
Descartes, sa zicem. lata, spre
exemplu, ce aflam despre ra-
tionalismul cartezian: “in epo-
ca noastra insd, numerosi gin-
ditori privesc cu o anumita

Jeanne Hersch - Mirarea
filozofica. Istoria filozofiei
europene, traducere de Dra-
gan Vasile, Editura Huma-
nitas 1997, 196 pagini.

condescendenta rationalismul
unui Descartes. Mindri de
cunostintele noastre psiholo-
gice, de psihanaliza noastra, de
constiinta pe care am dobindit-o
despre ambiguitate, complexi-
tate, despre Tintrepatrunderea
dintre spirit si corp, dintre in-
dividual si social, dintre natur-
al si istoric etc., ne vedem les-
ne ispititi sa judecam simplist
clara gindire clasicd a secolu-
lui al XVIl-lea”.

Din pacate Tnsa, scriind
acest curs pentru studenti, cum
am convenit, Jeanne Hersch
cade si ea in vesnicul pacat al
profesorului lipsit de curaj i
de Tncredere in studentii sdi:
evita sa discute tocmai prezen-
tul, tocmai filozofiile celei de-
a doua jumatati a secolului
nostru. Justificarea cum ca
aceste doctrine filozofice sint
de fapt confuze, ba chiar ca fi-
lozofia post(modema) ar fi un
soi de copil care a apucat-o pe
cai gresite al filozofiei adeva-
rate, o duce pe autoare Tntr-un
paseism si un traditionalism
dezamagitor, astfel Incit cartea
se Tncheie pe o nota destul de
proasta. Si traducerea, aparti-
nind lui Drdgan Vasile, mi s-a
parut uneori stingace. Tnsa Mi-
rarea filozofica este totusi o
buna istorie a filozofiei, chiar
daca Tn mod cert nu istoria
filozofiei.

... s filozofia
pentru toti

A JFANUALUL DE FI-

1\/J LOZOFIE aparut la
Editura Humanitas sub semna-
tura Madriei Fiirst si a lui Jiir-
gen Trinks nu este un manual
n sensul obisnuit al termenu-
lui. Nici autorii nu i-au pus un
asemenea titlu (constat cerce-
tind coperta interioara a cartii),
si categoric nu are didacticis-
mul si doza de simplificare a
obisnuitelor carti pentru uz
scolar sau studentesc. Dimpo-
triva, scurtul excurs Tn istoria
filozofiei al celor doi nemti are
nu doar rigoare... nemteasca,
adica sistem, constructie, ci si
o0 perspectiva foarte interesanta
si globalista, care le permite
celor doi autori sd se apropie
foarte mult de curentele pre-
zente din istoria filozofiei, nu
sa se opreasca la Freud. Pentru
autorii acestei carti, filozofia
nu este 0 suma de Mei si con-

cepte, ci o disciplina cu o anu-
mita evolutie istoricd, cu o
anumita problematica, cu ob-
sesii recurente, dileme meto-
dologice, cu solutii si contes-
tari ale acestor solutii. Nu pot
prezenta aici sumarul cartii,
pentru ca e prea vast, iar titlul
fiecarui capitol e semnificativ
pentru tipul de abordare al ce-
lor doi autori, astfel Tncit nu
pot apela nici la o prezentare
selectiva. Mi se pare Tnsa im-
portant sa precizez un singur
fucru, graitor in sine: acest
pseudo-manual de filozofie nu
este alcatuit cronologic, si nici
pe nume de filozofi celebri.
Mai mult decit atit, el contine
un capitol despre turnura ling-
visticd a ultimilor ani din stu-
diul filozofiei (The linguistic
turn), un alt capitol despre de-
constructia conceptului de eu,
in cadrul caruia sint discutati
Foucault si Lacan, ba chiar si o
sectiune despre dilemele etice
ale stiintei Tn postmodemitate.

Desi ofera, Tn multe cazuri,
informatii totusi elementare
despre istoria unor doctrine fi-
lozofice, Manualul de filozo-
fie pare Tn permanenta ca spu-
ne ceva nou, necunoscut. Si
asta nu pentru ca stilul, scriitu-
ra propriu-zisa, ar fi cuceritor
de orginald, ci pentru ca ri-
goarea sistemului de prezen-
tare, subtilele si solidele legé-

Maria  Fiirst, Jiirgen
Trinks - Manual de filozofie,
cu colaborarea lui Nikolaus
Halmer, traducere de loana
Constantin, Editura Hu-
manitas 1997, 302 pagini.

turi stabilite Tntre diverse doc-
trine re-perspectiveaza cumva,
daca Tmi e Tngaduit un aseme-
nea termen, studiul proble-
melor fundamentale aie filo-
zofiei. Culmea ironiei este ca
acest volum, al carui titlu e de
asteptat ca va Tndeparta un
anumit tip de public, mefient
fata de ofertele “scolare”, este
cu mult mai putin didactic (in
sensul conventional al cuvin-
tului, fireste; e cit se poate de
didactic ca pura sursa de cu-
noastere, in sensul nobil al ter-
menului) decit cartea lui
Jeanne Hersch, de pilda. Mai
recent si ca datd a primei sale
aparitii, in limba germana,
acest manual e un indiciu de-
spre cit de mult ar putea sa n-
semne scoala, debarasatda de
prejudecati si de rutina unor
dascali depasiti de mult.



Razboi si pace: literatura si
alternativa mentalitatilor

NA dintre tensiunile ex-
plozive ale lumii contem-
porane, iradiind asupra

rantei {agonicul) se converteste Tn fer-
tilitatea spiritului pasnic, non-antago-
nic (irenicul). Jocul ca matrita a liter-

socialului, politicului, etniculufuciil+amine punctul de demaraj al

turalului s.a.m.d., priveste raportul
dintre Central si Marginaim orizontul
existentei si Tn cel al discursului. Mi-
hai Spariosu - unul dintre analistii
americani subtili ai civilizatiei occi-
dentale - abordeaza frontal chestiu-
nea, intr-o carte ih multe privinte surl-
prinzatoare: The Wreath of Wild
Olive. Play, Liminality and Study of
Literature (SUNY Press, 1997).

Volumul face parte dintr-un pro-
iect de mare anvergurda comparatista.
Mihai Spariosu este un critic pe cit de
erudit pe atit de sagace al discursului
intelectual, pe toate palierele sale -
onto-epistemologic,  psiho-social,
lingvistic, artistic, politic. Un ciclu de
trei carti anterioare a examinat locul
literaturii Tn dinamica istoricd a men-
talitatii occidentale.

Pe ultimele doua - Dionysus Re-
bum (1989) si God of Many Names
(1991) - le-am comentat la timpul po-
trivit Tn Romania literara si revin doar
asupra axiomei lor centrale: substanta
ludica a literaturii, cu forme de mani-
festare istoric variabile si consonante
cu anumite sisteme de valori. Impli-
carea decisiva jocului - notiune crea-
toare de cimpuri semantice complexe
- Tn destinul culturii occidentale este
cheia Tntregului sistem demonstrativ
al lui Mihai Spariosu. Prin vizorul
conceptual al ludicului, autorul urma-
reste valorile agonice definitorii pen-
tru discursul european, a carui sursa
este principiul modelator al vointei de
putere. Cum a functionat literatura, de
la pre-platonism la post-modemism,
ca rotita a acestui angrenaj cu finali-
tate agonica - iata obiectul central de
interes al studiilor anterioare.

Plasindu-si Tntreprinderea sub un
acoperis simbolic, Tn ultima carte Mi-
hai Spariosu roteste subit perspectiva
cu 180 de grade. Oferita, potrivit leg-
endei, Tnvingatorilor olimpici de Zeus
n persoand, ramura de maslin salba-
tic invocata in titlu devine o emblema
a transmutarii de semnificatii. Imblin-
zit prin interventia divinitatii, princi-
piul uman al competitiei si al belige-

studiului, dar traseul demonstrativ al
autorului se orienteaza Tn directia
opusa.

Schimbarea de ecleraj speculativ
al lui Mihai Spariosu trebuie consi-
derata in Tntreaga sa amploare contex-
tuala. Dincolo de orice variatii spec-
trale, scena intelectuala a anilor *70-
90 a fost dominatd de o filosofie
agresiva a diferirii si a alteritatii, ilus-
tratd printre altii de Foucault, Lacan
sau Derrida, de Gadamer si Haber-
mas, de formalismul rus, lingvistii
praghezi si Bahtin - acestia din urma
cu tentacule peste ocean. Genul ei
proxim este sistemul de valori agonic,
cu sursele n cultura elenista timpurie,
Tn orizontul de referinta in care se pla-
seazda acum Mihai Spariosu, conditia
definitorie a literaturii - derivata de
asemeni din substanta sa ludica -
poarta numele de liminalitate. Pragul
este locul care face posibila trecerea -
non-violentd, adica irenica - de la ti-
parele centrale, autoritare, spre un nu-
mar virtual infinit de variante.

Mihai Spariosu Tmprumuta notiu-
nea din studiile de antropologie ale lui
Victor Turner, pentru care liminal nu
Tnseamna periferic si cu atit mai putin
centrifug, subversiv in raport cu o au-
toritate centrald. Demontarea sinoni-
miei liminal-marginal pune deschis n
cauza statutul de discurs hegemonie
rezervat filosofiei Tnca din Republica
lui Platon, in raport cu literatura, Tm-
pinsa spre periferie - ca discurs mi-
metic, deci disimulant. Pe urmele lui
Turner, Spariosu vede liminalitatea
mai curind ca un interval de virtuali-
tate purd, in care contrariile se afla
intr-un echilibru fragil, generator de
proiectii alternative.

Tn sectiunea teoretica a cartii, au-
torul insista asupra conditiei liminale
a literaturii ca premisa fundamentala
a capacitatii sale de a proiecta lumi
posibile. Dupa cum se stie, ipoteza lu-
milor posibile, cu o straveche traditie
spleculativa, este prizata astazi de dis-
cipline diverse, ca filosofia analitica
sau logica modala. Semantica lumilor

posibile si rolul ei Tn limpezirea statu-
tului lunecator al fictiunii au atras
atentia teoreticienilor literaturii - prin-
tre ei Toma Pavel, a carui carte, Fic-
tional Worlds (tradusa la noi) e co-
mentata atent de Mihai Spariosu.

Interesul polemic al lui Mihai
Spariosu merge Tnsa mai curind spre
implicatiile esentialiste atribuite rela-
tiei real-posibil de filosofia europea-
na. Si, mai ales, spre evaluarea ei tra-
ditionald Tntr-un sistem de referinta
avind drept antipozi centralul si,
respectiv, perifericul. O tipologie fle-
xibila - asupra cdreia spatiul nu-mi
permite sa insist, dar la care trimit cu
entuziasm pe cei interesati - demon-
streaza ca opozitia simplista lumi cen-
trale-lumi marginale camufleaza o re-
tea complicata de relatii: de compati-
bilitate si incompatibilitate, de co-
mensurabilitate si incomensurabili-
tate, avind drept consecinte intersectia
sau fuziunea, ciocnirea sau acomoda-
rea, anihilarea sau complementari-
tatea s.a.m.d. Ti putem testa eficienta
Tn studiul unor universuri reputat con-
flictuale ale lumii contemporane: cul-
turale, sociale, politice, etnice, reli-
gioase. Ce se intimpl& ori de cite ori 0
asemenea plasa find de raporturi este
substituitad de opozitii rigide intre sis-
teme de referinta considerate exclu-
sive, aflam din Noul Testament, din
Bachantele lui Euripide, din Don Qui-
jote, din Alice in Wonderland s.a.

Urmatoarele doua sectiuni ale car-
tii au un caracter mai curind analitic si
aplicativ: una priveste textul literar in
planul lui tematic. Tn vizorul lui Mi-
hai Spariosu, intra in special prozatori
din secolul nostru: Dostoievski si
Gide, Nabokov, Orwell si Malcolm
Lowry, Liviu Rebreanu si Mircea Eli-
ade. La nivel semantic, literatura ca
fenomen liminal, pune Tn cauza si
amendeaza Tn spirit irenic valorile
mentalitatii si culturii dominante,
deschizindu-le spre alternative fictiv-
imaginative.

In Padurea spinzuratilor, de pilda,
protagonistul e victima sistemului de
referinte agonic Tn care se definesc
conceptele socio-culturale de identita-
te etnica si rasiala. O dialectica a
identitatii si a diferentei, transgresind

Vinzarea cartilor prin Internet

A PRIMA vedere pare ilogic. O editura din
Washington, National Academy Press, care a pu-

al sitului, problemele dreptului de autor si convingerea ca
acest gen de ,cadouri** prejudiciazd vinzarea. Dar dupa

blicat pe Internet cele 1700 de titluri ale catalogului séum s-a vazut, temerele lor nu sint justificate, editurile
permitind astfel oricui sa-i citeascd volumele editate, qirdiversitare considerind rezonabil, pretul ,instaldrii** -

vazut vinzarile crescind cu 17%. Exista o zicala: nimeni
nu cumpara vaca daca poate avea lapte pe gratis. Tn ciber-
spatiu Tnsa,- ea nu e valabild. National Academy Press,
care editeaza mai ales carti universitare, si-a dat seama ca
cea mai mare parte a cititorilor pe Internet nu parcurg in
Tntregime lucrarea, lectura pe ecran nefiind o experienta
deosebit de placuta, ci doar ,gustd** citeva pasaje, ca si
cum ar rasfoi cartea Tntr-o librarie. Odata interesul stimit,

scot banii si comanda volumul.

Printre editorii care doresc sa-si vinda titlurile Tn acest
mod, putini accepta ideea de a pune integral o carte pe
s/ftz/ lor Web, multumindu-se cu o mostra de unul sau
doua capitole. Ei Tsi justifica reticenta prin costul excesiv

Tntre 250.000 si 400.000 de dolari pe an. Cit despre copy-
right, el nu constituie o problema insurmontabilda, multi
autori cefind ei Tnsisi sa beneficieze de aceasta forma efi-
cientd de publicitate. Editurile .care au Tncercat noul
instrument de marketing au fost foarte multumite de felul
cum s-au remarcat titlurile lor din masa de 50.000 de carti
noi publicate anual Tn SUA. National Academy Press,
care scoate Tn jur de 200 de titluri pe an, Tn special lucrari

din domenii stiintifice, a realizat pina n vara acestui an o

Post**. (R.A.)

cifra de afaceri de 5,5 milioane de dolari, o buna parte
proveniti din comenzi prin Internet. Institutia crede ca
prezenta ei pe Web e profitabila - scrie ,,The Washington

conflictele de sex, rasda, mentalitate
este Tnscenata si de Eliade Tn Mai-
treyi, prin manipularea tehnicilor na-
rative. Perspectivismul critic al lui
Eliade se bizuie pe mandatarea unui
narator non-creditabil - Allan, autor
al primului jurnal - de la textul caruia
demareaza ofensiva relativizanta de
lectura-rescriere intr-un plan paralel.

in romanele lui Orwell, Lowry
sau Nabokov, Mihai Spariosu detec-
teaza un proces subtextual intentat
alegoriei. Definita drept forma de
manifestare a autoritatii absente,
masca a sensului inaccesibil, interzis,
alegoria a functionat adesea ca instru-
ment al discursului totalitar. Motiv
pentru care o serie de autori contem-
porani - ca cei de mai sus - pe de o
parte o compromit si pe de alta o
redefinesc, ca discurs despre alteri-
tate, deschis spre o supra-abundenta
de semnificatii.

Nu numai fictiunea ci si critica
literara este vazuta de Mihai Spariosu
ca o forma ludica si liminala de re-
prezentare, bazatd pe ca si cum - un
joc cognitiv ipotetic, cunoscut de la
Xenofon Tncoace si botezat de Vai-
hinger principiul lui als ob.

Autorul trece Tn revista discursul
critic al veacului nostru, dominat de
agende ideologice de dreapta sau de
stinga si implicat direct ih competitia
pentru putere. Sub semnul hermeneu-
ticilor suspiciunii, cautionate simul-
tan de Marx si de Nietzsche, se glo-
seaza incontinent pe seama sensurilor
exclusive sau absente, a confruntarii
dintre text si cititor, dintre autor si
critic s.a.m.d. Modelele unei herme-
neutici alternative de orientare ire-
nica - interesate mai curind de pleni-
tudinea sensurilor, de supra-abun-
denta interpretarilor nonbeligerante -
nu trebuie inventate ab nihilo. Mihai
Spariosu le redescopera in critica cul-
turala din veacul al XI1X-lea: Mathew
Arnold, John Ruskin, Oscar Wilde,
carora le dedica unele dintre cele mai
subtile pagini din carte. (Ma grabesc
sa subscriu la sugestia de recanoni-
zare a unor spirite alese, pentru care
am avut dintotdeauna o slabiciune
aparte).

Celor care se intreaba turmentati
ce rol Ti mai rezerva veacul viitor lit-
eraturii, cartea lui Mihai Spariosu le
oferd un raspuns reconfortant. intor-
cind cu dexteritate discursul intelec-
tual modem pe celdlalt sens, autorul
ei descopera n potentialul ludic al li-
teraturii -cheia depasirii schizoidiei
ereditare a psihicului colectiv occi-
dental, marcat de o diferire agresiva
perpetud: Tntre spirit si corp; intre iu-
bire si ura; intre artist si filosof; intre
savant si preot; intre ordine si trans-
gresarea ei; Tntre competitie si coope-
rare, la urma urmelor Tntre razboi si
pace.

Monica Spiridon



GUV CHAMBELLAND

WA\E.OCCC>

A 13 IANUARIE 1996, Guy Cham-
belland Tsi punea capat zilelor. Un per-

NCTNCO

atata timp cat a ramas n ,modernism**, a lasat
dupa el 66 de poezii pe care le-a numit ,,Barocco

sonaj controversat al lumii literare franceetico**; in ele Tsi arata, parca rusinat, din

dispdrea astfel, fara sa starneasca mare valva. O
notita aproape stupida era inseratd in ,Le
Monde*. Pagina literara, ageamie ca de obicei, a
aceluiasi prestigios cotidian politic, nu sufla o
vorba asupra celui mai Tnsemnat editor de poezie
al ultimelor decenii. Gelozia si ura confratilor se
arata, precum o stim, tenace. Chambelland,
adeptul tuturor curentelor literare, poet minor

n aurul Venetiei langa vocea sibila
ce se marea n cantec sa devina
prin cei doi Gabrielli-n orga plina
vorbesc de a trecutului copila

Muzica ori Frumoasa: una pe alta s-au creat?
Nu stiu in inima unde frumusetea tuna.

Cand am vazut-o a fost replica buna

a lui Geovanni de celesti vizitat.

Cum el Incepe cu ordine si calm

(cum Tn azur se clatina un palm)

dintai spatele ei fu-n ochiul meu

lah! miezul genunchilor si gambele mult drupe
lori pe dos n ale fustei cupe)

asa Geovanni pune-ntr-un do din zeu.

Dar cand Tntoarsa,mutra-i veni-incoace
chiar decét curul ei si mai frumoasa

cum gama-ncearca, matura, anuleaza
nimicul, furtuna-a gladiolelor se face
sunt, Tnauntru, Sfant Marc ce basculeaza.

Cand o intalni odata

acum doua sau trei vieti

(pe atunci credeam in grafie)
am tot spus, am scris, sa-nveti
ca ea rotunjea o piata

ce era totusi patrata

Sa scapi din caderea crasa
frumusetea nu te lasa

nu mai mult de al sau fulger,
aurul ei aer curge

abia pat abia o masa

unde ne iubim si futem

Ce batran sunt si nu stiu
dacadiavol e sau Inger

cel ce mi-a dictat poeme
nici iubire si nici plangeri
numai om de stranie vreme
n tot locul unde-s viu.

Dar de ce sa-nteleg anii
inimii mai mult ca stele

cand traim minciuni pierzanii
doar esecurile grele

vana curteniei-acum

a privirii Tntru scrum.

Il
uneia ce semneaza cu o panglica in forma de
cruce

Tnapoi si thainte

capra e al carei lapte
facu zei contradictorii
schimba-n legenda istoria
in refren cuplet cu soapte

pentru dansul ei cu tinte

Cum as scrie nelumeste
versul peste mii de pagini
pentru gura-i scos din minti
Amor stralucind pe dinti

cu saliva-i pe imagini

cand surasul ei tasneste

moarte, superba dragoste pentru poezia ,,dragilor
poeti din vremuri vechi**. Le consider printre
putinele adevaruri ale poeziei franceze contem-
porane. Am Tncercat sa dau Tn romaneste cateva
dintre aceste ,clasicizante** sunete ale poetului ce
multd vreme o luase pe drumurile secolului, pen-
tru ca Tnainte de sfarsit sa se intoarcd la arta
Tnvatatd de la Ronsard si Baudelaire.

Daca nu pot e ca tese
tacere stingand culoare
pe batranele-mi cuvinte
angelic blazon ce-ntinde
foarfece de maini picioare
AX le-e Dumnezeu ei fese.

\Y

Placandu-mi brunitatea uita-i blondele stari
Ancraj fiind si nu sa fiu pierdut.

Bruna era in fata masinei de cusut

mama Tn seara cu tulburate nari

Dar sa ma pierd mi-e ravna, oare numeri
floarea gandirii mele-n macinare

femeie vis de ura de iertare

ca un cargou dus de docheri pe umeri

Si ma caiesc. Salut tu aur pal
spuma, polen ce ma fugi nu la mal
ca un nor cu incert bestiar

pina cand sampania se-amesteca-n sudori
si in saliva femela ce-o Infasor

din cea mai blonda la mana-mi iar si iar
patru-a deveni la suflul de subtiori

alcool de Eros vinul facandu-l nehotar.

\%

in ce castel, o, Doamna te-am surprins
pala si-ndepartata ca-n portrete

de mari razboinici mai putin frumosi
decat neveste-n iarba (si ei singuri in loji)
0 sperma stranie le-ar iriga dand sete
ochiului lor de moarte si ameteala prins

Nici o blondime nu stinge noptii miezul
amanti prea puri de zei abandonati
Tntre prea stralucitii acei sani

unde cu sénge laptelui dati crezul

unde cu nimeni va intampinati
plictis cu intunericul stapani

Ma ratacesc iar sa& ma-ntorc la tine

ce Tmi revii dintru asa departe

frumoasa-n mutra si in curul greu

»Eros e simplu cum ziua e lumina"

imi spui si eu: ,mi-e frumusetea carte
biserica-avand cerul doar coperis al meu".

VI

Ea are ce are deci

tenisi sa mearga pe apa
blonda noptii-i pune aur
maini de soare ploaie laur
ochi, frumos pariu sa-ncapa
ziua sus sa o Intreci

Are cand in ea-s masura
prin ochi tot atat prin vintre
spasmul dand nastere iata
placerea infricosata

ce face ca ies si intru
schimb avere si faptura

Are ceea ce nu stie

fard vederea cea adanca
iar sa placa sa seduca
razand ea ne face duca
dipa de inca si inca
amantul o Tntarzie:

Cand futand doar frumusete
asta ne Tncalta-un chip

ce justifica-o cetate,

al sau singur prinde fete
rasturnate-n ffori sa tip

este chip ea mie-n toate.

Vil

Cum tot lucrul ma fugea
reazemul tot se surpase

chiar si Tngerul murise

facui aur cele zise

contra noptii ce-mi sta-n oase
rana dandu-mi orice stea

inima mi-e cersetoare

CU un mecanism prea vechi
mila-n ea iubirea minte
si-am visat ca Thainte

ochii de puteri perechi

au pictat lesinul mare

mutra ta mutrele tale

cand ca orele-n lumina

de pe mare te schimbi grea

cu picior neted la fel

ca si-n fesa-umar coasta

tu la rol imi chemi aceasta

amagire scena-mi unde

vorbesc drept alunec vina

un copil in maica sa

unde-s viu si mor oriunde

in spasm fara sfarsit unde toti zeii mei
mi revin cale.

Prezentare si traducere de
Miron Kiropol



Copilul teribil

al culturii

germane

+ Dramaturg, regizor
si cineast, Christoph
Schlingensief este numit
,»copilul teribil al culturii
germane". Turnat in doar
cinci zile, noul sau film,
Cele 120 de zile ale lui
Bottrop, este un omagiu
pentru Fassbinder si Pa-
solini. ,,Vreau sa fac un
cinema tangibil, ca si n
teatru, unde caut acelasi
lucru™ a marturisit el re-
vistei ,,Der Spiegel". A-
dept al spontaneitatii si
prostului gust, Schlin-
gensief este, la 37 de ani,
un provocator patentat.
Titlurile precedentelor
sale filme {100 de ani ai
lui AdolfHitler, Masacru
german cu ferastraul, Te-
roare 2000) o dovedesc.
Fiu al unui farmacist din
Oberhausen, el a devenit
port-drapelul sensibilita-
tii est-germane cu specta-

colele regizate la Volks-
biihne din Berlin. ,,La ba-
za a tot ceea ce am facut
std frica - explica el -, nu
doar frica de a ma pierde
pe mine Tnsumi, ci aceea
de a pierde forta de a su-
pravietui”. La expozitia
Documente de la Kassel
el a prezentat anul acesta
un spectacol care s-a nu-
mit chiar A supravietui
48 de ore pentru Germa-
nia. Talentul de ,,a com-
bina estetica strazii cu o
morald riguroasa” face
din Schlingensief ,,cel
mai radical dintre artistii
democrati" - apreciaza
,,Der Spiegel".

Tntoarcerea lui Marx?!

¢ Imperiul sovietic
s-a prabusit si odata cu el
si gindirea marxista. Ca-
pitalismul mondial Tsi
traieste o a doua tinerete,
impunindu-se atit in fap-
te cit si Tn mentalitati.
Dar aspectele sale negati-
ve, tot mai evidente, a-
trag critici. in Statele
Unite, stinga intelectuala
se preocupa de feminism,
minoritati, ecologie, de-
lasind problemele mate-
riale ale muncitorilor. Cu
toate acestea, Tntoarcerea
la discursul ,luptei de
clasd" se cam simte in
aer. Tn timpul nostru,
ideile lui Karl Marx mai
pot fi folosite? Aceasta e
Tntrebarea pe care a pus-o
»New Yorker" Tntr-un
lung articol dedicat auto-
rului Capitalului. Jurna-
listul John Cassidy po-
vesteste Tn introducere
cum unul dintre prietenii
sai care lucreaza la Bursa
I-a uimit intr-o zi evocind

Pentru
Sainte-Beuve

& Dupa ani de cer-
cetdri, sociologul berli-
nez Wolf Lepenies a pu-
blicat la Ed. Cari Hanser
din Miinchen volumul
Sainte-Beuve. Tn pragul
modernitatii, considerat
de ,,Neue Ziiricher Zei-
tung" drept extraordinar,
fiindcad Charles Augustin
Sainte-Beuve (1804-1869)
este o personalitate Tnca
prea putin inteleasa. Bio-

numele lui Marx, care in grafia ce i-o0 consacra so-

SUA e considerat diavo-
lul in persoana si inspira-
torul tuturor crimelor co-
munismului: ,,Cu cit Tmi
petrec mai mult timp pe
Wall Street, cu atit ma
conving ca Marx a avut
dreptate”, i-a spus func-
tionarul. Intrigat, omul
de la ,,New Yorker" s-a
apucat sa citeasca scrieri-
le lui Marx, fiind sur-
prins de unele idei foarte
actuale ale analizei criti-
ce a capitalismului. Con-
cluzia lui e c& ,,in ciuda
erorilor sale, Marx era un
om pentru care sistemul
nostru economic n-avea
taine. Cartile lui merita
sa fie citite atita timp cit
exista capitalismul”. Se-
natorul McCarthy se ra-
suceste probabil in mor-
mint... Tn imagine, dese-
nul care ilustreaza arti-
colul intoarcerea lui Karl
Marx, aparut in ,,The
New Yorker".

Couperin

& Frantois Couperin s-a nascut la Paris, la 10 no-
iembrie 1668, intr-o familie de muzicieni. La 18 ani a
devenit organistul parohiei Saint-Gervais, iar la 26 de
ani, sub domnia lui Ludovic al XIV-lea, a fost numit or-
ganist al Capelei regale apoi, profesor de muzica al du-
celui de Bourgogne si al ducelui de Maine. Aceste Tnalte
personaje, elevi si protectori ai muzicianului, au fost
pentru el si o sursa de inspiratie. Sub domnia lui Lu-
dovic al XV-lea, recunostinta clavecinistului a luat for-
ma multor partituri dedicate Tnaltilor protectori de la
Curte. A murit la 65 de ani, dupa o viatd confortabild
obtinutd doar prin talentul sau si abilitatea de curtean. O
monografie dedicatd compozitorului a aparut recent la
Ed. Gallimard, sub semnatura lui Olivier Beaumont.

ciologul neamt trece n
revista ntregul secol 19
francez, pornind de la
ideea ca ,,Sainte-Beuve
nu se multumea doar cu
aprecierea valorii esteti-
ce, ci avea in vedere me-
reu actiunea artei asupra
societatii".

Prezentul se
spulbera

¢ La 102 ani, de-
canul de virsta al scriito-
rilor e inca activ: Emst
Jiinger a publicat de cu-
rind la Ed. Kett-Cotta
din Stuttgart cel de al
cincilea volum al Jurna-
lului sau, Siebzig verweht
(Saptezeci se spulberd),
ce acopera anii 1991-95.
,Die Welt" comenteaza:
Jiinger pare mai apropi-
at de trecut decit de pre-
zent, ceea ce e un feno-
men natural /.../ Batrinul
domn Tsi noteaza visele.
Face plimbdri. Tsi admira
colectia de insecte. Ci-
teste. Agita vechea opo-
zitie ntre elita si mase.
Cind este ntrebat ce re-
greta mai mult din tim-
pul Primului Razboi,
raspunde: cd l-am pier-
dut". Tn jurnal nu existd
comentarii nici la unifi-
carea Germaniei, nici la
caderea imperiului sovi-
etic, nici la Razboiul din
Golf. Centenarul nu mai
e interesat de actualitatea
politicd si cu atit mai
putin de perspectiva.

Indiscretii despre J.D.Salinger

OYCE MAYNARD, o romanciera si jurna-
listd americana in virsta de 44 de ani, a scris

cu declaratia ca intentioneaza sa scrie un volum in
care sa povesteasca relatia ei cu J.D.Salinger, din

Biografia lui Andre Gide

¢ Andre Gide mesa-
gerul de Pierre Le-
pape (Ed. Seuil) este
o biografie care nu
ignora nici un
aspect al com-
plexei personali-
tati a scriitorului, iar
critica o considera o
reusita exemplara.
Lepape
comenteaza
fiecare pe-
rioada a
vietii lui
Gide prin
textele in
care se re-
flecta, ada-
ugind preci-
zari istorice,
politice si
literare ce
explica pind
la nuanta
luarile de
pozitie
gidiene,
istoricul operei lui, preocuparile filosofice, morale,
metafizice, inseparabile de literatura. Fiecare carte, de la
Imoralistul la Theseu, este legatad de o perioada de neli-
niste sau certitudine morala si fiecare Tndoiala sau criza
e pusa 1n legatura cu o opera, de la Falsificatorii de bani
la Et nune manet in te, astfel ineit biografia lui Pierre
Lepape are si meritul de a incita la citirea sau recitirea

operei lui Andre Gide.

Un plagiat genial

+ ,La Stampa" releva
un plagiat mozartian. lata
faptele: in 1775, Pasquale
Anfossi, muzician napoli-
tan astazi complet uitat,
compune o simfonie inti-
tulatd Venetia; in 1791,
Mozart, bolnav, se teme
ca nu va reusi sa termine
la timp Requiem-u\ pe ca-
re i I-a comandat un nobil
vienez; Tn 1997, doi mu-
zicieni, Enzo Amato si
Alberto Vitolo, gasesc
manuscrisul lui  Anfossi
la biblioteca napolitana
San Pietro (foarte bogata
dar prost organizata) si
descopera Tn mijlocul
miscarii a doua, andante
n re minor, un motiv i-
dentic cu acela din Re-

quiem, de la Tnceputul,
partii Confutatis ma/edic-
tis. Un plagiat? Desigur,
dar procedeul era curent
n epoca. Ceea ce aratd de
fapt aceasta descoperire e
facultatea lui Mozart de a
asimila o influenta stilis-
tica, dindu-i alta viata cu
geniul sau. Caci masurile
pe care Anfossi le scrise-
se pentru vioarda, Mozart
le Tncredinteaza tenorilor
si basilor care cinta teroa-
rea omului in fata dam-
natiunii. El face motivul
fnca mai sumbru, prin
acompaniamentul orgii,
violoncelelor si contraba-
surilor, Tnainte ca sopra-
nele si altistele sa aduca
lumina sperantei.

pina acum sase carti onorabile, dar care n-au facuwirma cu un sfert de secol. Dupé cum se stie, miticul
vilva. Recent, ea a intrat Tn atentia colegilor ziaristi

autor al romanului De veghe in lanul de secara fsi
apdra cu Tndirjire intimitatea, trdind de patru decenii
complet izolat in cdtunul Cornish din New Hamp-
shire. Joyce Maynard spune ca in 1972, cind a publi-
cat in ,,New York Times Magazine" primul ei articol
- O privire de la 18 ani asupra vietii, a primit o
scrisoare de la Salinger care se ardtase interesat atit
de articol, cit si de fotografia autoarei. A primit-o in
casa lui din Comish si astfel a inceput o relatie care
a durat din primavara si pind la sfirsitul anului.
Cartea ce va povesti aceste 9 luni e trecuta in planul
Editurii Picador pe 1999. Despre ,Jerry", scriitoarea
spune ca a fost prima ei dragoste si mentorul ei in
scriitura la persoana I, astfel Tneft si aceasta carte nu
va fi povestea lui J.D. Salinger ci a ei Tnsesi, a ceea
ce a trdit la 18 ani alaturi de ciudatul barbat de 53.
Avind in vedere precedentele (Jan Hamilton, autorul
unei biografii a lui Salinger aparutd Tn 1988, si in ca-
re folosise, fara asentimentul lui, fragmente de co-
respondentd privatd, a fost chemat in justitie si a
pierdut procesul), gestul jurnalistei e provocator si
duce cu gindul la publicitatea si banii pe care o
asemenea confesiune i le va aduce. Joyce Maynard
a mai spus ca detine 30 de scrisori, din acea pe-
rioada, de la cel numit ,the most private man of
America", dar ca nu are de gind sa le reproduca in

carte, ci doar sa redea indirect ideile din ele. Con-
tactat telefonic de ,,New York Times", agentul lite-
rar al lui Salinger, Harold Ober Associated, a refuzat
sa comenteze. In imagine, J.D. Salinger asa cum ara-
ta pe vremea celor Noua povestiri (reeditate recent
la noi Tn seria de autor de la Editura Univers) si asa
cum arata astazi (cea de a doua fotografie, neclara
caci e luata prin geamul masinii, a fost facutd de
niste paparazzi care l-au pindit la Comish si care
s-au ales cu parbrizul spart de bastonul “eremitului”
de-abia reusind sa scape cu fuga de furia lui). (A.B.)



Topul cartilor
n Polonia

& Preferintele citito-
rilor din Polonia sint in
acest sezon (conform to-
pului publicat in ,,Poli-
tyka™) o carte de eseuri pe
teme politice a cofonda-
torului sindicatului Soli-
daritatea, Jacek Kuron -
Cei sapte ani sau cine a
furat Polonia (Ed. Dol-
noslaskie); best-seller-ul
mondial Inteligenta emo-
tionala de Daniel Gole-
man, tradus la Ed. Media
Rodzina din Poznan; vo-
lumul de debut al psiho-
terapeutului Jacek San-
torski, Tncepe cirtine Tn-
suti, publicat la propria
editurd, si culegerea de
nuvele Inelul de hirtie de
Zygmunt Haupt (Ed.
Czame) - un scriitor po-
lonez care traieste in Vest
din 1945 si care scrie in
graiul foarte bogat al teri-
toriilor din Estul Polo-
niei, anexate de URSS.

Dupa succes

& Scriitoarea canadi-
ana Carol Shields, (in
imagine) care Tn 1995 a
primit premiul Pulitzer
pentru romanul  The
Stone Diaries, e prezenta
n librarii cu un nou

roman, Larry’ party (Ed.
Viking) - povestea unei
femei, din copilarie si pi-
nad la batrinete si moarte.
Romanul a fost primit de
critica destul de rece, tri-
bulatiile amoroase, matri-
moniale si materne ale fe-
meii obisnuite Larry Wel-
ler fiind povestite ntr-o
manierd banald.

Via Net

& Opt miliarde de
dolari - aceasta e suma pe
care companiile telefo-
nice s-ar putea s o piarda
n urmatorii patru ani, din
pricind ca un numar tot
mai mare de abonati fo-
losesc Intemetul pentru a
telefona sau a trimite fax-
uri - scrie ,,Washington
Post", citind un studiu re-
cent. Daca intreprinderile
de telecomunicatii nu se
vor adapta acestei concu-
rente, scazind pretul con-
vorbirilor internationale,
posibilitatea intemautului
de a telefona in toatd lu-
mea, via Net, cu pretul
unei convorbiri locale va
aduce pagube serioase,
caci nu exista nici un mij-
loc de a impiedica aceasta
practica.

Simplitatea povestirii

+ Dupa ce a fost ales
de catre ,, Time Magazi-
ne" cartea anului 1996 si
a primit Premiul Pulitzer
Tn 1997; romanul Rama-
sitele Angelei de Frank
McCourt a fost tradus -
cu acelasi mare succes -
si in Franta, la Ed. Bel-
fond. Cum despre conti-
nutul cartii subintitulate
,O copilarie irlandeza"
s-amai scris Th aceste pa-
gini, vom relua din presa
franceza citeva din datele
biografice ale autorului,
un profesor de engleza
pensionar, despre care nu
auzise nimeni pinda de
curind. Néascut in Brook-
lin in 1930, crescut in
saracie Tn Irlanda, Thainte
de a retraversa Atlanti-
cul, Frank McCourt a in-
ceput sa& munceasca de-

vreme, descarcind va-
poare Tn docuri, dansind
Tn baruri, facind tot soiul
de alte munci necalifica-
te Tnainte de a deveni
profesor de engleza la un
liceu si de a preda cursuri
de creative writing la Pe-
ter Stuyvesant High
School din Manhattan. In
paralel cu profesoratul, a
continuat sa cinte si sa
prezinte numere de ca-
baret in baruri din New
York, Chicago si San
Francisco. Spre deose-
bire de Joyce si Beckett,
de care numele sdu e ala-
turat prin origine, Mc
Court nu aduce in roma-
nul sau autobiografic nici
o revolutie literara, ceea
ce frapeaza in primul
rind fiind simplitatea
povestirii.

Beat Generation

+ Miscarea simboli-
ca a Americii anilor ’50-
’60 s-a nascut din priete-
nia a patru tineri revoltati
Tmpotriva societatii -
William Burroughs,
Allen Ginsberg, Jack Ke-
rouac si Neal Cassidy -
care voiau sa traiasca in-
tens fara ipocrizie si reti-
neri, sfidind tabuurile
morale, de limbaj, artisti-
ce. Semnificatia terme-
nului beat e multipla, a-
vind mai multe origini:
poate proveni din argoul
drogatilor (unde Tnsemna
deopotriva lipsa drogului
dar si ,,imbibat"), poate
Tnsemna ,,batut din start"
n cursa sociald, poate
proveni de la beatitudi-
nea buddistd, sau de la
pulsatia (beat) ritmului
de jazz etc. Definitia ofi-
ciala a generatiei Beat
apartine ziaristului John
Clellon Holmes care men-
tioneaza pentru prima oa-
ra termenul ntr-un arti-
col din ,New York
Times", la 16.X1.1952.
in 1957, romanul Pe
drum al lui Kerouac ca-
pata virtuti de manifest al
contestarii valorilor bur-
gheze si al revoltei in fata
cupiditatii lumii. Misca-
rea Beat, initial un mod
de viatd si nu o tendintd
politica, va sta la origi-
nea valului protestatar

din ’68 si va pune bazele
culturii contemporane n
anii ’70. Toate acestea
sint detaliate Tn cartea
Beat Generation scrisa de
un martor activ al mis-

carii-simbol americane,
fotograful si~ scriitorul
Alain Dister. Tn imagine,
Jack Kerouac fotografiat
de Dister.

¢ Caun omagiu a-
dus generatiei Beat si im-
plinirii a patru decenii de
la aparitia cartii-fetis On
the road, Francis Ford
Coppola a facut un film,
a carui premiera e anun-
tatd pentru sfirsitul anu-
lui, si n care rolul lui
Jack Kerouac e jucat de
Tom Hanks, pe Allen
Ginsberg 1l intruchipeaza
Tom Cruise, Silvester
Stallone e William Bur-
roughs, iar Sandra Bul-
lock - Neal Cassidy.

if

Jose EAUARdO

MENJEZ Camargo

(BraziHa)

-A NASCUT in 1949 in Dois
Corregos, Sao Paulo. Studii su-

perioare la Scoala de Administratie a

ntreprinderilor de pe lingd Fundatia
Getulio Vargas din Sao Paulo. Om de
afaceri in sectorul agro-industrial si al
comunicatiilor. Membru al UBE (Uniu-
nea Scriitorilor Brazilieni) si al Clubului

Poeziei. Activeaza in cadrul unor programe de dezvoltare educationala (intro-
ducerea poeziei si filosofiei Tn Tnvatamintul primar).

Poezia lui e una de claritati si prezente imediate, Tn care metafora e tot tim-
pul la vedere, cu deplindtatea misterului ei transparent. Lirismul simplu si
nesofisticat, chiar daca in general axat pe tema dragostei (inclusiv dragostea
fizica), nu e niciodata contorsionat visceral, preferind nostalgia ori utopia naiv
copildroasa. Prin aspiratia lor spre totalitatea umanului, spre valorile naturii si
ale spiritului eliberat prin dorinta si vis de spaimele tenebrelor interioare,
poemele lui Camargo reamintesc cumva lectorului romén de Poemele luminii
ale lui Blaga, ca si de Pastorul de turme de Pessoa (Alberto Caeiro).

Volume de versuri: Em Tua Presenca, Sonhos, Delirios, Luminiscencias.

Prezentam citeva poeme din volumul Em Tua Presenca.

Eliberare

Ceea ce ma fascineaza la tine

nu sunt acesti ochi frumosi

plini de mister

nici mirosul tau straniu

nici pielea ta suava-n
dezmierdari

nici macar gesturile tale simple

si buzele acestea umezite de
dorinta

Ceea ce ma atrage la tine
e lacrima ta de bucurie
freamatul tau de placere
si tipatul de eliberare.

Picaturi de
intelepciune

Mari nehotariri
ndoieli fara capat
Tradari neasteptate
Prietenii distruse

Erori de neiertat
Pierderi ireparabile
Succese nemeritate
Cumplite vise

Fantezii in alb si negru

Si din toate astea

Un pic de experienta

Si citeva picaturi de-ntelepciune
Care justifica o viata

Picatura

Sa fii acea picatura de ploaie
ce presimte furtuna

si atingindu-ne chipul

se transforma n lacrima

Sa fii ploaie fertila

Tnsufletind natura

florilor accentuindu-le culorile,
vazduhului magia mirosurilor

Sa fii acea fintina

ce se-ntoarce bogata in fluviu
si se varsa in mare
adaugindu-i putina dulceata

Tu esti cadere de apa
asurzitoare, ce ne izbeste
ne biciuie, ne invadeaza
cu o forta neimblinzita

Esti lac linistit si adinc

in apele caruia tinjim sa
patrundem,

sa traim, sa raminem in veci,

si cine stie chiar sa murim!

Luminiscenfa

Vreau sa ma trezesc ca soarele
traversind norii,

dezvirginind umbrele,
Tncalzind trupurile

si pierzindu-ma n zare.

Vreau sa ma retrag ca luna
reflectindu-ma-n oglinda apei,
dansind cu stelele,

iluminind drumuri si intilniri.

Vreau sa ma cufund n lumina ta
si din unirea noastra

0 raza luminoasa

va scinteia Tn univers.

Tnainte sa te
ating

Tnainte sa te ating

vreau un scurt moment de tacere,

sa ma eliberez de toate mastile si
poverile vietii

si sa fiu In Intregime prezent.

Tnainte sa te ating

vreau sa te cuprind cu privirea

parca sa ma conving

ca in clipa de fata tu nu esti un
vis.

Tnainte sa te ating
vreau sa ma Tmbat cu parfumul
prezentei tale
pentru ca atunci
cind vom fi luati de un val magic
ne vom preda in Tntregime unul
altuia.

Traducere si prezentare de
Constantin Abaluta

-J)



Tactica veche, soldati

nelnstraltl

N-ar fi meritat sa acordam nici o
atentie noii publicatii ATAC LA PER-
SOANA, subintitulata ,,Primul saptami-
nal de scandal" si previzibild in triviali-
tate Tnca de la coperta color (pe care
troneaza titluri groase si la propriu si la
figurat: ,,Raducanoaia e tunsa la pasarica
in forma de motan" sau ,,Chiuzbaian
retinut in fundul gol pe un hol de bloc"),
daca n spatele agresivitatii vulgare nu
am fi recunoscut ideile si procedeele de
diversiune ale defunctei reviste ,,Eu-
ropa" a lui Ilie Neacsu (de la care noua
fituica a mostenit-o si pe ,,ziarista cu adi-
dasi" Angela Bacescu), ale publicatiilor
lui V.C. Tudor si ale gruparii securiste
din spatele lor. De executarea Ataculuila
persoana pe 24 de pagini, se ocupa, ca
director fondator, Dumitru Dragomir, un
dubios ,,afacerist”" foarte bogat, cu aju-
torul unor redactori sefi ale caror nume
nu ne spun nimic: Dragos Dumitriu,
Mihai Antonescu si Dana-Maria Achim,
si al unei redactii numeroase. Am fost
curiosi sa vedem pe cine vor sa calomni-
eze deghizatii Tn haine tipatoare si decol-
tate ce nu reusesc deloc sa camufleze
gindirea cazona, planul de bataie impus
si mitocania genetica. Pe lingd presedin-
te, prim-ministru, guvem si politicieni
marcanti din Coalitie, hoarda lui Drago-
mir e asmutita asupra ,,Academiei Cata-
vencu" si grupului ,,Divertis™ - pe care-i
urasc de moarte, asupra Televiziunii na-
tionale, asupra tuturor institutiilor ce tin
de Media Pro, asupra cotidianelor de
mare tiraj, dar si asupra Uniunii Scriito-
rilor, Ministerului Culturii, revistei Cu-
vintul etc. Capacitatea mentala si de ex-
presie a condeierilor tocmiti e limitata la
nivelul unor golani repetenti, spumegind
de invidie pe tot ce are succes de public
si constituie un factor de influenta Tmpo-
triva intereselor lor. Cam cit o fi indicele
lor de inteligenta daca Tsi Tnchipuie ca se
pot opune unei mari popularitati, cls-
tigate in timp, prin enormitati de tipul:
,Un caca-maca zis Divertis", o ,,gasca"
plicticoasa, lipsita de spontaneitate, pra-
fuita? Pe cine sa convinga? Sau ,,pamfle-
tizarea" pe o pagina Tntreaga a membri-
lor fondatori catavenci, care ar fi, cu to-
tii, informatori, impotenti, ncornorati,
curvari si vinduti Occidentului. Pentru a

Pentru _cititorii I
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literard” pe
adresa Fundatia “Romaénia li-
terard”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
plata a sumei 1n contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roména pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completda. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-

tru o suma proportionala.
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Romania
literara

spori eficienta ,,pamfletelor” si birfelor
jegoase, revista recurge si la cea mai fo-
losita arma din dotarea gruparii nationa-
liste de extreme reunite: diversiunea
complotului iudeo-masonic. Pe doua pa-
gini, sub titlul Lista evreilordin viatapu-
blicd romaneasca sint publicate, in or-
dine alfabetica, numele persoanelor cu
care revista are ce are (majoritatea au
aparut si pe listele lui Vadim). intr-un
preambul semnat Mihai Antonescu si
ilustrat cu un chip sub care scrie ,,acad.
Nicolae Cajal" dar care nu e nicidecum
al acestuia, se spune: ,,Populatie istoric
itineranta, evreii si-au cautat azil Tn n-
treaga lume civilizata, Tmprumutand cu-
vinte si idei, oferind la schimb propagan-
da si naravuri. Expansionismul iudaic a
asediat sistemele sociale, economice i
culturale intr-un lung razboi de uzura,
fortificAnd pozitiile strategice ocupate in
structurile diverselor state, etnii, socie-
tati." Tn tara noastra, ,,Ulterior momentu-
lui august '44, ei au patruns Tn toate
structurile puterii si administratiei, n
culturd, economie, societate, ramanand
departe de aria constructivului sau a pro-
ductivului, dar instaurdnd o retea de con-
trol multidimensionald." Revista isi pro-
pune deci sd ,,popularizeze numele asu-
pra cdrora planeaza echivocul aparte-
nentei", evrei fiind considerati si cei care
apartin de ,,fenomenul evreiesc"”, oameni
,,de educatie si cultura europeana, occi-
dentald". Lista e lunga si atit de aberanta,
ncit it vine sa rizi. Cine sint eweri'din
viata publica romaneasca? Pai mai toate
numele de notorietate - politicieni, zia-
risti. directori de mari institutii, regizori,
actori, cintareti, scriitori etc. Vom spicui,
spre edificare, citeva nume: George
Arion (+ A. Pasdrin, de la ,Flacara"),
Alexandru Arsinel, loan Buduca (si Te-
posul), Carmen Bendovski, Victor Ba-
biuc, Tudor Caranfil (si fiul), Vasile Gio-
nea, Mugur Isérescu, Florin laru (argu-
mentul fiind numele Ilui adevarat,
Rapa!), Victor lonescu, Alina Mungiu,
Cornel Nistorescu, Cristian Tudor Po-
pescu, Dan Pita, Adrian Severin (despre
care se preia de la Vadim minciuna ca e
nepotul Anei Pauker), Adrian Sarbu +
mai multi colaboratori cunoscuti de la
Pro TV si Pro FM, toti catavencii, Mihai
Tatulici, Laurentiu Ulici (si sotia), Tora
Vasilescu (probabil din cauza prenu-
melui) etc. Daca citim doar titlurile de pe
pagina imediat urmatoare - ,,Obraznicia
de peste Atlantic nu are limite. SUA se
baga n treburile interne ale Romaniei" si
,-Americanii Tntind rdu coarda Tn Irak" -
devine clar al cui e jalnicul ,atac".

Sabia de lemn

Unul dintre cele mai amuzant-in-
spaimintdtoare reportaje despre vizita
presedintelui Constantinescu in India a
aparut in ADEVARUL din 20 nov. si
semnat de Cristian Tudor Popescu. Un
ambasador, adica chiar ambasadorul tarii
noastre in India, s-a apucat sa faca pe
gazda, cu prilejul acelei vizite. Si a facut
asta cu atfta arta, Tncit a izbutit sa-i con-
trarieze pe toti cei prezenti. Tntrebarea e
citi astfel de ambasadori mai are Roma-
nia pe ici, pe colo. Printr-o simplad adu-
nare, putem obtine rezultatul misterului
ca tara noastra are o imagine mai curind
proasta in strdinatate. Dar n-ar fi de mi-
rare dacd acest ambasador trece In cen-
trala drept unul dintre acei profesionisti
de neinlocuit, gratie carora Romania se
bucura de actuala sa imagine bizara.
Dintr-o operatiune anuntata a avea des-
fasurare rapida, remanierea guverna-
mentald a Tntrecut toate asteptarile prin
lentoare si prin mesajele contradictorii
venite din partea partidelor aflate la put-
ere. Incit, pe buna dreptate, presa a vazut
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Popii de sub vremi

DIN ORGOLIU local, dar si din
iubirea sa pentru gilceava, lon Crean-
ga s-a virit pe vremea preotiei sale
intr-o factiune politica ieseana din
care a iesit cu bine, ajutat de noroc.
Creanga s-a amestecat atunci Tntr-o
zavera impotriva noului domn, Carol
|, afacere care in zilele noastre ar stir-
ni curiozitatea SRI-ului. Nici azi nu
se stie, si probabil ca nu se va sti
niciodata, dacd acea miscare factio-
nista n-a fost o afacere de inspiratie
muscaleasca. Oricum, o parte a popi-
mii iesene s-a virit In aceasta istorie.
Pe atunci, Internele Tncad nu-si desco-
perisera vocatia, la noi. lar Creanga,
chiar daca iubea mesajele cifrate, n-
avea vocatie de uneltitor, ci mai cu-
rind de preot disident. Specia n-a fost
prea bine reprezentatd niciodata n
biserica autohtond. Preotii preferau
sa cirteascd, decit sa se Tmpotriveasca
deschis superiorilor. lar relatiile uno-
ra dintre ei mult prea apropiate cu re-
prezentantii institutiilor laice si, mai
ales, cu mediul politic au avut efecte
uneori devastatoare asupra intregului
din care faceau parte. Din cite stiu,
dar poate ma insel, nu exista o lista
alcatuita de biserica cu numele tutur-
or preotilor ortodocsi Tntemnitati de
regimul comunist, desi, din 90 Tncoa-
ce ar fi fost timp pentru o asemenea
operatiune. O asemenea lista ar avea
0 mare Tnsemnatate si pentru tinerii
candidati la preotie, dar si pentru
enoriasi. Toti acei preoti care au stat
in puscarie sau au murit in temnita
semnifica atit laolalta, cit si fiecare in
parte, dovada acelei tarii, adeseori
puse la Tndoiala, a ortodoxismului.

Afacerea dosarelor de informatori
despre care se vorbeste in presa in ul-
tima vreme, afacere a carei tinta sint
preotii care au colaborat cu Securi-
tatea, ar trebui cercetatd mult mai
nuantat decit pind in prezent. Fiindca,
totusi, Biserica nu poate fi privita
deosebit de slujitorii ei. Daca, sa zi-
cem, despre un numar de preoti re-
iese cu probe ca au fost colaboratorii
Securitatii, Biserica n-are nimic de
cistigat de pe urma acestor dezvalu-
iri, cel putin pentru o scurtd perioada.
Ma Tndoiesc de predictia lui Malraux
cd daca nu va fi religios, secolul 21
nu va fi deloc. Cred ca secolul 21, ca

in remaniere mai mult o precupetiada
politica decit o miscare menita sa imbu-
natateasca viteza de reactie a executivu-
lui. Pe de alta parte nsd, ideea ca din pri-
cina remanierii guvernul a intrat in letar-
gie nu e citusi de putin adevarata. Re-
maniabilii s-au straduit sa dovedeasca in
ultima vreme cé sint victimele unei con-
fuzii, turind din.rasputeri motoarele mi-
nisterelor pe care le conduc. Daca au ce.
lar in privinta limbii romane, ministrul
agriculturii, fatalitate, a izbutit un altoi
lingvistic de neuitat, declarind ca el ,,nu
s-ar remania”. Bine cd nu Tncearca.

Dezvaluiri grave face generalul Pitulescu
despre fostul guvem si despre persoane
care au avut cutitul puterii pina la ulti-
mele alegeri. Afirmatiile generalului
Pitulescu pun sub acuzare mare parte din
guvernul Vcaroiu si, printre altii, pe fos-
tul director al SRI, dl Médgureanu. Primul
care a reactionat dupa aparitia in Adeva-
rul a unor fragmente din cartea genera-
lului Pitulescu despre coruptia din Ro-
mania a fost dl Magureanu. Acesta Tl
acuza pe general, in LIBERTATEA din
24 nov. de lipsa de profesionalism si 1l
amenintd cu darea Tn judecata pentru ca-
lomnie. De cind a devenit persoana parti-
culard, dl Virgil Magureanu reactioneaza
mult mai prompt la acuzatiile care i se
aduc. Acum Tnsa va trebui sa aducd si
probe.  PDSR a hotdrit, spun mai toate
ziarele din 24 si 25 nov., sa-I sacrifice pe
Gabriel Bivolaru pe altarul dreptatii.
Parlamentarul PDSR, cel pe care parti-
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toate celelalte, va fi, pur si simplu.
Fiindca daca va fi religios, vom trai
razboaie religioase. Secolul 21 sper
ca va contine doza trebuincioasa de
bun simt care i-a lipsit lui Malraux.

Cred ca aceastd unitate de masurd
trebuie folosita si in afacerea dosa-
relor. Subiectul nu mi se pare de do-
meniul senzationalului, ci o proble-
ma cum nu se poate mai delicata,
care trebuie tratata cu minutie de cea-
sornicar, nu cu slogane si, cu atit mai
putin, cu o atitudine de tip sau alb sau
negru. Preotul, in calitatea sa de ceta-
tean, putea fi convocat de Securitate
si Tntrebat ce mai zic enoriasii sai.
Poate fi considerat informator preotul
pe care mai stiu eu ce securist neis-
pravit se grabea sa-l treaca pe lista
»surselor” sale? Un preot care spune
ca Tn ziua cutare, la ora cutare a ofici-
at atftea botezuri si atitea casatorii e
tot atit de turnator ca registrul biseri-
cii sale. Lucrurile Tncep sa se agra-
veze in clipa n care preotul ajunge la
confesiuni Tn fata reprezentantului
Securitatii, povestindu-i acestuia si
ceea ce pentru nimic in lume n-ar tre-
bui sd spuna. Adica spovedaniile
enoriasilor sdi. Tn adolescentd, un
preot alaturi de care am jucat fotbal
pe caldarimul pietei de linga biserica
Mintuleasa, Tnainte ca acesta sa Tm-
brace oddjdiile, m-a sfatuit sa evit
spovedania. in felul acesta, Tmi spu-
nea, 1l ajutam si pe preot, care putea
avea martori nestiuti Tn timp ce ascul-
ta confesiunile facute sub patrafirul
sau. Cit despre preotul care mi-a ofi-
ciat casatoria religioasa, acesta m-a
ntrebat, ironic, daca imam spovedit
la Partid, dupa aceea. In intrebarea
aceea, 1n care, atunci, vedeam o do-
vada de spirit a preotului se ascundea
de fapt, exasperarea omului funda-
mental cinstit bagat intr-o combinatie
dubioasa. Biserica fusese plina de
membri de partid veniti incognito la
cununia mea religioasa, printre pu-
tinii nemembri era mireasa, a carei
fericire a fost, cred, atit de profunda,
Tncit i-a trimis si preotului ceva din
extazul ei, facindu-1 sa rosteasca rar
si apasat fiecare dintre cuvintele ace-
lei slujbe.

Cristian Teodorescu

dul vrea sa-1 jertfeasca, spune Libertatea,
pentru ca parchetul sa nu se lege de alti
reprezentanti ai PDSR amestecati 1n afa-
ceri ale caror drepturi de tragere se numa-
ra in ani, de puscarie. Ce anume I-o fi
anesteziat pe acest deputat cu nume pre-
destinat, Tncit sa accepte rolul de jertfa
politica, fara sa deschida gura, pentru a
mai trage pe citiva dupa el?  Intr-unui
dintre editorialele sale scrise la fel de
schematic ca de obicei, d-na Roxana lor-
dache Tntrebuinteaza sabia unui limbaj de
lemn pentru a desparti apele Tn privinta
chestiunii dosarelor de informatori ale
preotilor ortodocsi. D-na lordache nu
are, din nefericire, proprietatea limbaju-
lui analitic necesar acestui subiect, ci
Tntrebuinteaza limbajul lemnos al fostilor
propagandisti politici care isi dadeau cu
parerea despre chestiunile religiei.  n
NATIONAL e publicat un fragment
dintr-un interviu carte al lui Alexandru
Barldadeanu. Cum intervievatul nu ne-ar
mai putea raspunde la obiectii, tot ceea ce
putem spune deocamdata e ca editura d-
lui lon Cristoiu, unde a aparut si aceasta
carte, e Tnamorata iremediabil de ,,fosti"
mari nomenclaturisti. Fapt explicabil
dacd ne amintim de ndirjita disidenta a
d-lui Cristoiu la ,,Scinteia Tineretului",
cind cinta Partidul Tn proza articolelor sa-
le, pe fatd, iar pe din spate, se ocupa de
gazete de plaja destinate studentilor, care
apdreau sub augusta Tncuviintare a lui
Nicu Ceausescu.
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