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PROIECTUL de inaltare a unei biserici monumentale pare sa fi
(pag. 20-21) depasit faza disputei ideologice (in care toatd problema consta in a
sti daca proiectul este ceausist, vezi Casa Republicii, sau provine
dintr-o mai veche nevoie de a ne consacra monumental ca natiune)
si sa fi intrat Tntr-o faza asazicind tehnica. Un numar recent din
Dilema ar putea fi dovada. Cea mai instructiva observatie din toate
cite s-au facut pina acum mi se pare aceea referitoare la stilul ce va
trebui adoptat, stiut fiind ca bisericile bucovinene nu seamana cu
cele muntenesti, nici acelea maramuresene, din lemn, cu edificiile de
piatra din Ardeal.

Stilul artistic implica o anumitd mentalitate religioasa. Nu e vorba
numai de aspectul fizic al edificiilor, care are legaturd, nu Tn ultimul
rind, cu materialul de constructie. Civilizatia lemnului si civilizatia
pietrei se opun din rafiuni naturale si geografice. E vorba de concep-
tia roméanului despre cult, locas de cult, sfintenie, raport al omului cu
Dumnezeu si asa mai departe. Daca admitem speculatia lui Blaga
pe aceasta tema, principalul argument Timpotriva ideii ierarhilor bi-
sericii roméane ar fi acela privitor al dimensiuni. Toate marile noas-
tre biserici sint mici. lar Tnaltimea lor spirituala corespunde longitu-

'I A' I SOI dinii. Teza lui Blaga se sprijind pe o realitate evidenta. Este un
tl W I t trane aspect spiritual aici, asupra caruia as vrea sa insist, nu numai si nu
T neaparat de ordin liturgic, dar si de un ordin mai general, prin care
biserica se leaga de o anumita asezare in spatiul uman.
- - Andre Gide observa pe vremuri ca spiritul helvetic-protestant s-a
HI aflat la originea descoperirii, la Thceputul secolului XIX, a valorii
muntelui. Primele ascensiuni montane au fost burgheze. Muntele era
un loc privilegiat: aerul pur al Tnaltimii, moralitatea piscurilor, efor-
tul de a le cuceri etc. Bisericile noastre din nord se afla in zone
deluroase, nu montane, de padure mai degraba decit de piatra. Mai
T\ J[IJY Wt sus se afla schiturile. Dar si unele si altele si aleg zona cu pricina
ca refugiu si izolare. Nu e nimic burghez si modern Tn situarea lor.
Si nimic civic. Constructile maramuresene stau deseori pe culmea
dealului care domina satele. Daca nu din aroganta, oricum din vo-
inta de despartire a spatiului sacru de cel profan. Dealul si padurea
separa cele doua spatii. Catedrala catolica, la rindul ei, masiva,
impunatoare, ca un bloc de piatra, creste exact din inima cetatii. In
. . momente de restriste, ea devine cetate. Tn interiorul navei sau al
E“aS Canettl zidurilor de incinta, catolicii se apara de invazii, asa cum ortodocsii
- o fac cu ajutorul padurii sau a departarii de drumul de acces.
a te I Existd, cum se vede, cel putin trei modele de edificiu bisericesc Tn
functie de aceasta atitudine. Doua, aceea catolica si aceea protes-
(pag. 20-21) tantda, decupeaza n spatiul profan un spatiu sacru si cautad sa civi-
lizeze si sa incetateneasca liturghia. Oriunde merge, occidentalul
duce cu el orasul. E chiar sensul observatiei lui Gide. Ortodoxul evita
‘J cetatea. E adevarat ca Muntenia se abate de la aceasta regula mo-
nahala si prefera implantarea bisericii dupa tipar bizantin si occi-
dental. Dar, pe de o parte, acest lucru se petrece relativ tirziu, in isto-
ria noastra, iar pe de alta, nici in Muntenia nu dispare complet Tncli-
natia ortodoxiei catre Inchidere, retragere, schimnicie. Avea drep-
de U tate unul dintre partiei pantii la dezbaterea recenta sa atraga atentia
ca arhitectura bisericeasca romaneasca pastreaza ceva din modes-
tia logica latina si nu seamana cu emfaza slavo-bizantina. Orice ar

-
u Ze I d fi, mi se pare important, Tnainte de a trece la fapte, s continudm
aceastd discutie de principiu,’ldmuritoare si, poate, datatoare de
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Lingvistii de la Muzeul Antipa

-A SCRIS si se scrie in conti-

nuare despre execrabila roma-
neasca vorbita de majoritatea

de limbaj exhibate arogant. Badarania cra-
sd, smecheria de maidan, nesimtirea
urlatoare sunt, in clipa de fatd, calitdtile su-

politicienilor de la noi. Marturisesc, ppegme ale profesionalismului jurnalistic.

acordat prea mare importanta fenomenu-
lui dintr-un dispret structural fata de clasa
(ori mai degraba turma) politica ivita dupa
decembrie 1989. Ce iluzii puteam sa-mi
fac in legaturd cu un lon lliescu, hranit cu
lingura de lemn Tnca din adolescenta-i sta-
linista? Sau cu Birladeanu, academicianul-
brosura? Sau chiar cu un socio-comunist
egal cu sine ca un cronometru ntepenit la
cifra zero, precum Dan Martian? Analiza
pronuntiei acestuia din urma ar da oricarui
fonetician vertijuri mai ceva ca proba de
schiuri de latrambulind - dar fara schiuri.

Nu mi-e rusine nici cu pegra subinte-
lectuala crescuta instantaneu sub fostii (dl.
Severin ar putea sustine ca si actualii!)
servitori ai Moscovei. Céteva propozitii
ale lui Dan losif sau Bebe Ivanovici echi-
valeaza cu un veritabil curs de... involutie
a limbii roméne. Ca intr-un muzeu Antipa
al lingvisticii, te simti contemporan si cu
Neacsu din Campulung, si cu canticele ti-
ganesti ale lui Miron Radu Paraschivescu
dar si cu emisiunile sonore audibile doar
prin Piata Matache Macelaru sau n partile
mai dosnice ale Oborului.

Mi se va replica, desigur, ca exista si
exceptii. Ca, de pilda, dl. Petre Roman
este un nefntrecut retor. Si inca unul multi-
lingv. Fara indoiala. Numai ca romaneas-
ca d-lui Roman n-are, nici pe departe, sar-
mul ffanco-hispano-italienei cu care jon-
gleaza precum un caudillo transnational.
Nu stiu cum, dar roméaneasca domniei sale
suna a traducere (dl. Severin ar putea spu-
ne ca din rusa!), a caznita sfortare de a pu-
ne de acord - sau, dimpotriva, de a despar-
ti - cuvantul, si sensul. Tti trebuie abilitatea
lingvistica a unui Saussure sau perspicaci-
tatea diabolicd a magistrilor asa-numitelor
speech-acts pentru a intui ce-a vrut sa
spuna (sau sa nu spuna) fostul complice al
lui lon lliescu.

Mai trist e cd, intr-un dezolant spiritde
imitatie, partenerii de toatd ziua ai politi-
cienilor, adica jurnalistii, au Tnceput sa se
molipseasca mortal de limbajul cvasi-ne-
articulat al cetatenilor de prin Parlament,
Guvern, prefecturi si alte locuri de elevatie
culturald. Cineva Tntors in tard dupa dece-
nii petrecute n strainatate era socat de mo-
dificarea totala nu numai a peisajului ur-
ban (lucru normal, chiar daca e vorba de o
declasare tragicd), dar si a tipologiei uma-
ne. Dintr-o tara in care curtoazia era tinuta
lamare pret (e o placere sa stai de vorba cu
cativa dintre supravietuitorii acelor vremi,
precum dl. Alexandru Paleologu; felul
gratios-cantat in care senatorul liberal stie
sa poarte conversatia i-a determinat pe
multi sa-i ierte excesivele inconsecvente -
nu numai politice!) am ramas cu badarania
unor moravuri promovate de presa natio-
nal-securist-xenofob-comunistd si cu o
pleiada de ,,salvatori ai patriei" ce ar meri-
ta sa fie trimisi, Tn cel mai bun caz, la re-
coltarea sfeclei, musetelului si morcovilor.

Nu sunt, nici pe departe, un adept al
neaosismului si samanatorismului n viata
publica. (Mai mult, predand la universitate
literatura engleza si americana, fiind si re-
dactor sef - e drept, nu al unui ,,cotidian
national”, ci al unei modeste reviste cultu-
rale - m-as califica mai degraba pentru //.s-
ta lui Severin, decéat pentru cea a pasunis-
tilor lacrimand de dorul si mila tarisoarei!)
Si totusi, cand vad si aud felul in care bat-
jocoresc si schimonosesc limba romana -
atat: nu vorbesc de ,,inalta ideatica", s.c.l.
- covarsitoarea majoritate a persoanelor cu
acces pe posturile de televiziune, mi vine,
ca lui Goebbels, sa scot pistolul si sa-i leg
pe moderatori de manualele de foneticd,
lingvistica, de nu chiar de gramatica ele-
mentara.

ntristator e ca succesul unor astfel de
emisiuni a Tnceput sa fie invers proportio-
nal cu cantitatea de idei si corectitudinea

Competenta a fost inlocuita cu batutul diz-
gratios pe burtda iar corectitudinea cu
aplombul semidoct De departe, campio-
nul acestui gen de publicistica occidentala
a la Roumaine este Marius Tucd, host-u\
mereu iritat al unui talk-show dinspre mie-
zul noptii. Zburlit si bramburit, cu hainele
si hartiile in vesnica dezordine, el Tsi tra-
teaza invitatii ca pe niste intrusi insolenti
care i-au Tntrerupt pokerasul cu baietii si
degustarea zaibarului... de import.

La polul opus, dar impingand atét de
departe slugarnicia Tncat agramatismele
par pete benigne de culoare pe o fata de
masa peste care au trecut miliardele de
muste colectate de la toate abatoarele tarii
- dl. Andronic. Veritabil Quasimodo ling-
vistic, mai-marele de la Libertatea ar putea
fi folosit - fara nici o pregatire prealabilg,
pur si simplu decupand la intdmplare -
drept furnizor in cantitati de masa al con-
cursurilor de admitere - proba ,,cazneli si
opinteli ale limbii romane." Tti trebuie in-
tuitia geniala a unor Hasdeu, Sdineanu,
Tiktin, Puscariu pentru a dibui ce doreste
sd comunice anchor-man-u\ care-a confis-
cat, Tn ultimii ani, aproape toate canalele
de televiziune ale tarii.

Nu ma mai mird, Tn aceste conditii, ca
pana si omul numarul unu al statului, dl.
Emil Constantinescu, ainceput, in vremea
din urma, s-o scranteasca rau de tot in pri-
vinta limbii romane. Nu pot sa-mi explic
involutia spectaculoasa a fimbajului prezi-
dential decét prin impactul nefast al lumii
Tn care se Tnvarte. Ar fi fost de dorit ca,
totusi, cameleonismul sdu sa fie expus mai
degraba influentei unul intelectual respec-
tabil, precum d-na Zoe Petre, decat aceleia
a sfetnicilor noctambuli frecventati, se pa-
re, asiduu. (Cand spun ,,cameleonism" am
Tn minte uluitoarea capacitate a d-lui Con-
stantinescu de a lua forma si culoarea va-
sului Tn care e pus: n cinci sau sase ani de
cand a intrat in viata publica, a fost, rand
pe rand, ,,solidaritist" entuziast, ,,aliantist"
frenetic, ,,coposist” dogmatic, ,regalist”
inflexibil, ,,mistic" nationalist, ,,cederist"
de culise, ,,republican" impenitent - si cam
n toate felurile in care erau colorate trep-
tele spre ciolanul suprem.) t

Tn ciuda acestor explicatii, persistd
enigma de ce, odata deveniti personaje pu-
blice, roménii Tsi batjoc de cea mai impor-
tantd zestre nationald. E greu sa pretinzi
unui politician, adicd unui om al faptei,
unui pragmatician prin excelenta sa fie, la
tribund, un Cicero sau un Cezar. (Desi lu-
crul e posibil: Tn ultimii ani am auzit in
Parlamentul Romaéniei céateva discursuri
care meritau sa figureze n orice antologie
de gen. E drept ca au apartinut unei sin-
gure persoane - prea cunoscutd, de altfel,
pentru a-i mai’'da, aici, numele!)

Fenomenul, sesizat de multa lume, e
explicat de unii prin ,tiganizarea" socie-
tatii romanesti. Nu pot fi adeptul, unei ast-
fel de motivatii rasiste. Pe de o parte, pen-
tru cd nu cunosc limba acestei etnii si,
deci, nu sunt capabil sa-i cantaresc com-
plexitatea sau, dimpotriva, lipsa de com-
plexitate. Pe de alta parte, pentru ca este un
argument din seria care Thvinuieste pentru
tot ce ni se Tntampla rau strainul, pe cela-
laltst niciodata neputinta noastra multise-
cular demonstrata. Cred, mai degrabd, ca
avem de-a face cu un fenomen de infan-
tilizare a Tntregii societati romanesti si ca
limbajul e cea mai directd reflectare a
acestei tragice situatii.

Cum altfel sa-mi explic cad in prefe-
rintele publice cresc vertiginos spurcétorii
de limba, iar putinii intelectuali ce se Tnca-
pataneaza, donquijotesc, sa ramana la un
anumit nivel de elevatie nu sunt auziti, de
parc-ar vorbi in ultrasunete? Concluzia?
La asa viata, asa limba!

) T NTERESANT si cu buna ur-
=+ mare va vad demersul. Nu lava
navalind haotic din suflet, ci peisaj de
munte vulcanic demult Tntarit sub ce-
rul care si el demult s-a spélat de fu-
mul si cenusile telurice va este poezia, Un singur lucru vi l-as semnala, o slabi-
ciune. De dragul de a rima neapdrat, un numar de versuri scad in putere pe
masura se merg spre incheiere. Din cele trei poeme pe care mi le-ati trimis, si
care toate mi-au lasat o impresie bung, 1l aleg pe cel mai lung si 7l transcriu mai
jos, culegand cu corpi de litera diferit ca sa se vada care sunt pasajele ce mi-au
placut si care sunt cele ce mi se par ca schioapata. lata inserarea mitica: ,,Cui sa-
i ofer sacrificii si matanii/ Domnului din ceruri ori zeilor satanici?/ Ploaia se
coboarain durere crunta a ranii/ Dintr-o groapd neagra in cimitir de ftiziei./Sunt
un nerostuit al vietii Tn alergarea ei/ Am cazut deja Tn fata oamenilor, am falit!
Valoarea cea falsa am pierdut-o pentru cei/ care arunca Tn ultima farana de ur-
gisit.1 Cum sa cad mai repede, supus, umilit/ Sa le sdrut repede talpile, sa-i
lingusesc/ Sa-i intreb de necazuri, sincer implinit/ de durerea pentru soarta grea
de alespamantesc.// Eu sunt cel mai slab dintre ei, astazi, acum/ iar ieri inca mai
speram la o luptd dreapta/ M-ati adus la marginea gropii, asudand fum/ impin-
geti-ma mai repede Tn tarana necoapta./ Ignoranta nu-i acelasi lucru cu inocenta/
Dar azi eu le confund Tn ochii lor limpezi/ Lumina se clatina, cerul e sarat, peni-
tenta/ pe ultimul drum Tti da putere s& crezi./ inchinarea, Tn genunchi mi-o ros-
tesc usor/o cruce de tabla atarna la intersectia rustica/ Noroiul e gras, lisus - plin
de ploaie intrebator/ Si cred ca vom mai astepta putin Tnserarea mitica". Acesta
este primul poem, si se vede cu ochiul liber cum Tn prima lui jumatate va antre-
nati pentru binele celei de a doua jumatati, unde sunt cateva versuri cu adevarat
grele de inteles si perfect articulate liric. Cuvintele si sintagmele subliniate, (cu-
lese cu italice) Tsi cer cu ardoare similarele nobile. As da un singur exemplu, pen-
tru intersectia rusticaeu as fi preferat rascrucea. lar ploaia nu se coboaraci cade.
Forma am falitnu exista in limba romana, ci e o inventie personala, care, in con-
textul grav al poemului, te face sa zambesti cu o nepermisa pofta de a lua in
deradere restul. De ftiziei, deja-u\, cea falsa, necoapta, daca ati avea puterea sa
le eliminati, poemul, ar creste brusc Tn frumusete, discursul astfel defrisat de
bruiaje inutile, si-ar atinge mai lesne tinta. Vorba dv., ignoranta nu-i acelasi lucru
cu inocenta, lumina se clating, cerul e sarat, asudand fum... Sunteti un Tntelept cu
lipsuri si Tn Jumatate, unde reusite sunt cu adevarat, nu stiu cum s-a intamplat
astfel, primul vers al primelor trei strofe, iar din strofa finala, penultimul numai,
n fine, poemul al treilea, si cel mai scurt, un ghid, dupa parerea mea, pentru dis-
cernamantul dv. In singuratate, cel pe care I-ati intitulat Sare: ,,Provocarea asta/
binecuvéantata beatitudine crestind/ Da, astazi vom avea/ sare la masa!//Sare, pia-
tra pe piatrd/ Cristal din cristal/ Bogéatie pentru saraci/ gustul simplu al tristetii//
n péine, in trup/ astazi vom gasi unica fericire/ atunci cand gustul sacru al sarii/
1l vom fi gustat pe buzele Arborelui™. Scrisoarea cu care v-ati Tnhsotit versurile se
Tncheie astfel: ,,Nereusind in nici un fel de a ardta aceste poezii cuiva, poate din
lene, poate din plictis, cred ca acum este un moment ,fericit" de a le lasa libere".
Sunt intru totul de acord, ati intuit bine, sunteti un om liber si lucrul acesta m-a
impresionat. /Sorin Stoian, Bucuresti) = Stimate domn, sunteti unul dintre marii
inocenti ai lumii acesteia. De aproape doua decenii va citesc manuscrisele ver-,
'surilor dv. care n-au facut si nu vor face niciodatd nimanui vreun rau. Ma gan-
desc la soarta ingratd a veleitarilor, care cand nu sunt de tot agresivi Tn neputinta
lor, sunt de o pasnica perseverenta care le face cinste. Cum n-am putut sa fac
niciodata mare lucru pentru dv., v-am citit, v-am inteles si intr-un fel v-am invi-
diat pentru puterea de a ierta si a uita, de a nadajdui, de a vrea sa daruiti, duios,
naiv, cu nevinovatie. Cum sa nu va fac, méacar in acest spatiu, bucuria de a va ve-
dea tipdrit macar cu un text, doua. Tntai Rascruce Tn noapte si apoi O doamna,
pastrandu-va savoarea, pronuntia, topica, punctuatia Tntocmai: ,,Strabate pe
strazi un lung troleibuz,/ in prag de seara pare ca un astru/ alearga-n disperare cu
abuz,/ nocturn in trecere e albastru.// Alerg, din mers doar 1l prind, fac un uz,/
usa e deschisa, ce dezastru!/ Strabate pe strazi un lung troleibuz,/ in prag de seara
pare ca un astru.//Un pasager indragit si tdcut/ a tintit privirea ca un ursuz,/ fetei
cu bunatate i-a placut/ cand ma privea frateste si confuz.// Strabate pe strazi un
lung troleibuz.”, ,,Danseaza mica doamna cu ruj pe buze,/ intr-o roche (sic!) alba
mai adinc plisatd,/ cand un barbat ideal Tsi cere scuze/ ca (sic!) Tn parc nu a fost

un pic sarutatd". /loan Tulea, Tulcea)
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Sa nu se revizuiasca, dar sa se

Si anume in punctele esentiale

NTR-O societate de un ci-
vism somnolent ca cea roma-

neasca, unde curentul de opi-

culturali pe cit de obtuzi pe atit de
agresivi, fie palmasi ai stiintelor
exacte, monomani marginiti, progra-

nie se naste greu, se manifesta dehdti sa functioneze dupa norme pre-

si se stinge prematur, radicalizarea
recenta a elevilor a Tnvrajbit prietenii
si colocatarii, a dezbinat familiile, a
polarizat personalul in institutiile
mai mult sau mai putin culturale. De
la studenti si profesori, la gospodine
si pensionari, Tn parcuri sau la piata,
in tramvai sau pe strazi, colectivita-
tea a reactionat tumultuos, turmen-
tata de aceeasi Tntrebare: Trebuie sau
nu sa se revizuiasca sistemul de bac
Cu sapte probe?

O Tintrebare transanta, cu un ras-
puns nuantat, care nu tine - asa cum
pare - de CIT? ci de CUM? Si, mai
cu seama, nu priveste reteta de exa-
minare in sine, ci sistemul de instru-
ire pe care 1l diagnosticheaza ea. Ca
pretutindeni ™n lume, bacalaureatul
este testul final al unui ciclu de cultura
generala. Acesta este punctul-cheie de
unde trebuia sa demareze dezbaterea.
Avem Tn momentul de fata un
Tnvatamint liceal de cultura generala -
cu o ramura stiintifica si una uma-
nista? Fara nici o indoiala ca NU!

Comunismul a torpilat tenace,
metodic si eficient ideea de formatie
generalda, sau de educatie liberala,
cum i se spune n alte parti in lume.
De ce? Fiindca a vazut pe buna drep-
tate Tn ea garantia independentei de
gindire, a spiritului critic si a autono-
miei individuale. Poate ca nimic n-a
urit mai Tnversunat comunismul
decit ideea libertatii Tn spirit. Prin
urmare, liceele asa-zise teoretice
(horribile dictu!), ca si cercetarea
fundamentald, au fost desfiintate. Tn
numele integrarii Tnvatamintului cu
cercetarea si productia, pe linga alte
aberatii a aparut si reteaua liceelor
industriale, cu o sub-ramura handica-
patd de filologie-istorie. (Ani de-a
rindul, am trecut n fiecare zi prin
fata unei firme pe care statea scris cu
.toatd seriozitatea: Liceul industrial
lulia Hasdeii).

Ce a urmat se stie foarte bine. in
aria umanista - investita cu statutul
de domeniu strict ideologic - s-au in-
stalat intoxicarea doctrinara, perver-
tirea valorilor (numita valorificarea
mostenirii culturale), falsificarea is-
toriei, Tncremenirea limbii Tn clisee si
stereotipii zornaitoare, menite sa ca-
mufleze infirmitatile gindirii. Tn cea
stiintifica, matematicile, chimia si fi-
zica (personificate de figurile mar-
cante din familia prezidentiald) au
devenit domenii imperialiste, aro-
gante si exclusiviste de studiu. For-
matia generald, modelarea spirituala
s-au refugiat Tn subteran, au recurs la
canale colaterale, ilicite, s-au facut
cu greu, in familie si pe cont-propriu,
in totala disjunctie cu Tnvatamintul,
ba mai mult chiar impotriva lui. Cei
care nu au avut alternative de rezerva
si-au pierdut orice apetenta pentru
exercitiul cunoasterii si pentru ori-
zonturile ei, devenind fie activisti

stabilite.

Acum s-a revenit la liceul de cul-
turd generala numai cu numele. Fir-
mele vechi au fost date jos, dar sis-
temul a ramas neschimbat ca princi-
piu: dopingul informativ isteric si
orb, neghidat de o conceptie privind
armonia functionala a ansamblului.
Manualele au fost cirpite de forma,
"ici si colo, cu rezultate uneori hilare,
(in cartile de limbi straine, de pilda,
se lafadiesc sfidator vechile texte
pompieristice, proslavind Tntr-un jar-
gon franco-, hispano- sau anglo-
valah cartierele-ghetou din Bucu-
resti, viata idilica a taranimii munci-
toare sau succesele industriei grele
autohtone...) Programele supra-in-
carcate deformeaza gindirea elevilor,
obligindu-i sa Tnghita bezmetic
informatii capsulate in pilule etanse,
mult peste capacitatile lor de stocare.

Elevii unui liceu de azi care se ia
Tn serios salahoresc istovitor zi-lumi-
na, de luni pind duminica seara si a
doua zi de la capat, la un numar de
16 materii. Astfel de roboti nu mai
au timp sa respire, sa afle cine sint,
ce vor, Tncotro merg si, de altfel, ni-
meni nu-i stimuleaza s-o facd. intr-o
atare antrepriza de dresaj, prelucra-
rea, personalizaraea informatiei,
transformarea ei ntr-o busola de re-
flexie si de actiune au devenit de
mult deprinderi de lux. De altfel, di-
rectorul, unui liceu bucurestean de
elitd admite deschis ca in sistemul
actual de lucru este imposibil sa se
asimileze 16 materii. Drept care,
solutia casei este sa se Tnvete, practic,
doar la trei. (E usor de banuit la care:
triada de aur, matematici-fizica-chi-
mie). Si atunci nu este explicabil ca
elevii au reactionat energic cind s-a
Tncercat sa se altoiasca pe o aseme-
nea baza un bacalaureat de cultura
generala, la sapte materii?

ATIND din timpul, gu-
vernarii cripto-comuniste
(1995), legea de revi-

risul-plinsul, mostrele spicuite la Tn-
timplare mai jos, dau o imagine
aproximativa a vracului de cunos-
tinte disparate, Tncremenite Tn enun-
turi impenetrabile si depozitate claie
peste gramada Tn conteinerul opac
care este mintea elevului.

Absolventii nostri au o idee foar-
te vaga despre momentele istorice
nodale si despre semnificatia lor, sau
despre decupajul virstelor culturale
diverse. Tn capul lor descoperim un
haos postmodern, unde generatiile
fiinteaza Tntr-o totala devalmasie
(sau cum spunea, in alt context, fos-
tul prezident al statului: Tn Tnvalma-
sind)". ,,Alaturi de G. Calinescu, Ovid
Crohmalniceanu, Tudor Vianu si D.
Ungureanu (sic!) Tn literatura romana
apare deodata personalitatea proemi-
nentd a lui E. Lovinescu“ - anunta
triumfal un candidat. Kogalniceanu
s-a luptat Tmpotriva influentei nefas-
te a lui Proust in cultura roméana -
sustine un altul. Cei doi protagonisti
din Luceafarul eminescian nu apar-
tineau aceluiasi univers concentratio-
nar s.a.m.d.

Cu totul simptomatica este lipsa
endemica de proprietate a limbajului.
Dupa parerea unui absolvent de liceu
din Romania de azi, o teorie se intre-
prinde, se realizeaza, este pronuntata,
infiintata sau lansatda. Cineva poate
intra in atentia publica prin teoriile
pe care le-a scris. Una dintre victi-
mele predilecte ale scolii, Tims Ma-
iorescu (numit dupa Tmprejurari si
Titi Maiorescu), ar fi compus teo-
ria... reformelor fara fond (lasind
deoparte ca este si autorul comediei
Domnul Caragiale.) Tot Maiorescu
sustinea combaterea imitatiei. Pe
cind lbraileanu si Liviu Rebreanu
erau... taranisti- a se citi interesati de
tematica rurala. Cutare si cutare sint
instituiti drept posteriorii (adica
urmasii) lui E. Lovinescu... Tn ce il
priveste, G. Calinescu a practicat o
critica subiectivd: emitind judecati
fara valoare. Notorietatea si recu-
noasterea publica a unui autor nu mai
sint consacrate de intrarea Tn patri-
moniu sau Th Pamas, asa cum stiam,
ci de includerea sa pe listele litera-

zuire a examenului final ilusiréaramane.

dictonul de serviciu al regimului
politic de atunci: Aceeasi Janetd, cu
alta boneta. Bacalaureatul cu probe
multiple si cu oral simultan e progra-
mat sa diagnosticheze eficienta unui
sistem educativ care la noi nu exista:
cel care foloseste fiecare disciplina -
printre altele, Tmpreuna cu ele - ca
sa-l Tnzestreze pe tinar cu o viziune
asupra lumii, cu un sistem de valori
si cu capacitatea de a opta, de a
reactiona, de a se cunoaste si a se
exprima pe sine.

Cit de departe este liceul romé-
nesc de astfel de prioritati se vede si
din tezele la admiterea Tn facultati
din toamna aceasta. Ele demonstrea-
za ca, grevat pe modelul existent de
Tnvatamint, orice tip de bacalaureat
este absolut nefunctional. Stimind
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ICEENII nu prea sint la-
muriti nici ce vrea sa zica
un cenaclu. Cutare scriitor

s-a afirmat Tn paginile unui cenacl

La sugestia unor persoane (sic!),
Lovinescu s-a hotarit sa deschida un
cenaclu - printre persoane, Hortensia
Papadat-Bengescu si... Slavici, tinar
student. In plus, cenaclul este un loc
unde se pronunta conferinte sau se
pune baza unor teorii. Carente grave
ale fondului aperceptiv fac imposibi-
Ia chiar descifrarea literala a unor
enunturi poetice. Ce va fi priceput
din lon Barbu, sau din oricare alt
poet modem, cineva care transcrie
astfel primul vers al Jocului secund:
,,Din ce-ati dedus?" Sau care nu stie,
n mod evident, ce fel de lighioana

schimbe...

este Riga (la rigoare si cu varianta
Liga...)

Eugen Lovinescu a avut inspira-
tia nefasta sa scrie o carte al carei
titlu a pus 1n dificultate pe multi ab-
solventi de liceu. Ea se numeste cind
Istoria civilizatiei roméane subcarpa-
tice, cind Istoria civilizatiei roméane
mondiale. Tot lui Lovinescu i se pun
n seama diverse initiative, pozitii si
functii: Criticul are reputatia de a fi
fost supraveghetorul publicatiei Sbu-
ratorul. De a-i fi demonstrat lui Ma-
iorescu ca romanii pot sa copieze
cultura occidentala si fara sa fie acu-
zati deplagiat. Membru al cenaclului
literar Revista - citim Tntr-o teza - el
ar fi si autorul studiului Istoria inter-
nationald. Orice comentarii sint de
prisos.

Asa cum functioneaza in momen-
tul de fata, liceul romanesc e o finali-
tate fara scop. El nu se achita de mi-
siunea sa esentiald, constructia fon-
dului aperceptiv al tinarului: fagurele
Tn care acesta va aduna si va depune
toata viata. Tn absenta lui, a rezultat
ce se vede: acumularea de informatii
dezarticulate Tntre ele, farimitate
intr-o masa informa de enunturi ne-
digerate. Memorate mecanic, ele sint
convocate Tn momente de urgenta si
montate arbitrar, ih combinatii de tip
puzzle unde Tnsa nu prinde contur
nici un desen din covor.

Oricine coopereaza cu studentii,
stie foarte bine ca primii doi ani de
studii sint ani de dezvatare, cind tre-
buie sa faci energic curatenie n
capul fostului elev si sa-l dezbari de
deprinderile cognitive proaste dobin-
dite Tn scoald. Prin urmare, nu pu-
nind caruta Tnaintea cailor si Tnce-
pind cu bacul se va restructura inva-
tamintul liceal Tn Romania. Si ca
schimbarea de conceptie sa demare-
ze bine, trebuie pornit de la virf.
Acolo e nevoie de un ministru com-
petent, provenind din Universitate,
unde se formeaza si se recalifica pro-
fesorii. Daca PNTCD insista sa
exploateze zelul politic al d-lui Virgil
Petrescu, atunci sa-l roteze grabnic
de la cultura catre culturi: adica de la
educatie, la irigatii si ameliorari
hidrotehnice, unde este cu adevarat
specialist, si unde se simte nevoia de
oameni decisi.

EVIN acum la dilema ini-
tiala si ma ntreb: Sa se
revizuiasca sistemul de

bac recent legiferat? Ei bine, sa nu se

revizuiasca: sd ramind in acord cu
normele europene, comportind testa-
rea concertata la mai multe discipline
de cultura generald. Dar in rest, sa se
schimbe totul Tn mod radical: ince-
pind cu planul de Tnvatamint prost
croit, cu programele supra-incarcate,
cu manualele desuete si nefunctiona-
le, cu sistemul de predare tip doping
si sfirsind cu ministrul! Sau - Tn ordi-
nea urgentei - mai degraba invers...

Monica Spiridon
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Cronica unel disperari

M DAT comentariului de

fata un titlu Tmprumutat
chiar de la autorul cartii

din decembrie 1989. Autorul si-a
scris cartea pana in iminenta acestui
deznodamant, despre care nu putea

pe care o recenzez, un scurt $re@iva surveni, desigur, dar ale ca-

despre care Daniel Vighi, in nota
introductiva, ne spune ca reprezinta
,»Cronica unei disperari”. Tot acolo
isi informeaza cititorii ca scrierea
romanului a incheiat-o in 15 decem-
brie 1989, la ora 10, adica in preziua
izbucnirii miscarilor de strada de la
Timisoara, acele miscari ce aveau %
ducd, dupa o saptaméana, la prabu-
sirea regimului Ceausescu. Abia Tn
vara lui 1994 autorul s-a putut
reapropia de ceea ce scrisese Tn urma
cu cinci ani, Tn Tmprejurarile amin-
tite, pentru a reveni asupra unor de-
talii si a constructiei epice. Nu si
asupra personajelor, dupa cum ne
Tncredinteaza.

Sa retinem prin urmare ca n ro-
manul lui Daniel Vighi avem croni-
ca unei stari de spirit, disperarea, si
nu a unor evenimente, cum sugerea-
za Tndeobste cuvantul cronica, folo-
sit de autor. Tn afara explicatiei intro-
ductive, la care m-am referit, el mai
vine cu una, tiparita pe ultima coper-
ta, unde vorbeste despre lehamite, a-
daugand astfel disperarii componen-
ta dezgustului. Un amestec de ,,stari"
ce au senerat disDozitia sufleteasca
din care s-a nascut romanul, o carte
care prin numeroase elemente trimi-
te la atmosfera anilor din urma, si-
nistri, ai ceausismului. O fraza gi-
gant, revarsata pe doua pagini ale ro-
manului, evoca sintetic acea atmos-
fera de apocalips, atestand totodata
singura Tnvolburare patetica a unui
text narativ care altfel, stilistic vor-
bind, este mai peste tot ,,rece", neu-
tru-expozitiv, stors de seve. Aici
apar nsd, poate prea subliniate, ac-
centele unei retorici a excedarii si un
ton imprecator cateodata vehement:
,»-..5a Tncepi sa strigi, Tntre tarabe, sa
te Tntinzi pe trotuarul incins, sa urli,
sa nu-ti mai pese de nimeni si de ni-
mic, sa nu mai vrei decat sa mori
acolo, ocolit de trecatori, sa nu-i poti
scoate din indiferenta lor posaca cu
care intra in alimentare, stau la cozi
n fata macelariilor, pe la farmacii, la
metalo-casnica, la hartie igienica,
adusi de spate, aprinsi de caldura
(...) totul cenusiu, atat de cenusiu ca-
ti vine pur si simplu sa vomiti, sa
vrei sa-ti rupi parul, saregreti ca esti
neputincios (...) treci prin fata lor
cocosat de batai, de zgarieturi, pra-
paditilor, le strigi cu Tnduiosare Tn
timp ce la fiecare bolboroseald a ta
stropesti Tn jur picaturi usoare de
sénge, tasnit din buzele tumefiate de
lovituri, te tavalesti pe jos, te tava-
lesti, nu mai poti, hu mai poti, nu
mai poti, vrei sa scapi cumva, nu
mai poti si vrei sa scapi, nu mai
poti..."

Din ce am spus pana acum, si
mai ales din ce am citat mai sus, s-ar
putea deduce ca miza principala a
cartii lui Vighi este critica socialis-
mului real ceausist, aducator de dis-
perare, ajuns la monstruoasele forme
ce au dus la deznodamantul sangeros
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rui premise le infatiseaza cu clarvi-
ziune in micul roman Decembrie,
ora 10.

Dar romanul lui Vighi si-a pro-
pus sa atinga si alte tinte, cum tot
autorul ne previne: .,,..titlul cartii nu
are acoperire Tn continutul romanu-
lui, cat, mai degraba, Tn starea insu-
portabila care i-a dat nastere”. Sa
vedem mai de aproape.

ROUL, daca este sa-I nu-
mim astfel (nu i se da nici
numele ci, numai odata,

porecla), este un ins comun, de ser

mare, perfect racordat mecanismelor
socialismului real. Un fost colonel
dar nu de securitate, ca Tn mai toate
romanele actuale Tn care apar colo-
nei, ci un colonel banal, de armata,
care transpirase o viata langa racani
pe cadmpul de instructie, Thaintand
grad cu grad potrivit anilor de servi-
ciu si varstei, pana ce, latermen, iese
la pensie. Dezbracand uniforma fos-
tul colonel ,s-a topit in multime.
Acum pare, mai degraba, un maga-
zioner, cu costumul care abia Ti cu-
prinde pantecul bombat, un costum
verde Tnchis". Este unul din protago-
nistii-fumica ai vietii ,,de bloc", casi
vecinul si amicul sau domnul Petcu,
fost sef de gara, si el pensionar,
amandoi Tmpotmoliti in viata ruti-
nierd de batrani nu tocmai batrani,
utili Tnca gospodariei si colectivului
de locatari, Tnrobiti acelorasi pre-
ocupari si deprinderi - mersul la
piata, statul la cozi, drumurile prin
cartier, micile conflicte si barfe intre
vecini, Tn care si sa vrei nu poti sa nu
fii amestecat -, trditori Tn aceeasi
ambianta standardizata, caci toate la
toti sunt la fel: bucataria, baia, close-
tul, sufrageria cu televizorul Rubin,
mobilierul, accesoriile casnice si
toate celelalte. 7i deosebeste doar
faptul ca unul e Tnsurat, colonelul, cu
»grasdlana™ Marieta, consoarta care
trece pe strada ,,ca un butoias inflo-
rat", iar celadlalt, fostul ceferist, este
burlac, cam apasat de singuratate dar
inca si mai temator de perspectiva
unei Tnsuratori tarzii, caci nu poti sa
stii niciodata pe cine aduci Tn casa.
lar peste aceasta lume incleiatd in
conformism si platitudine se revarsa

7z

grea, potopitoare, ca altd data asupra
eroilor caragialieni din Momente,
canicula paralizanta, ucigasa, a unei
veri parca fara sfarsit. ,, Tac turtiti de
caldura, cu panza pantalonilor si a
camasii lipite de piele, cu mainile
zvacnind Tn cautarea unor suprafete
de mobild rdcoroasa si neintalnind
decat intinderi calde si lipicioase
peste care degetele aluneca umede
(...) Suntem intr-o cusca, dom’Petcu,
nu avem unde merge de aici, oriunde
mergem tot aia e, n-avem scapare,
domTe, ne omoara caldura".

E LA un moment dat Tn-
colo, in roman, aceasta
agresare, aceasta anean-

Daniel Vighi, Decembrie, ora 10,,
roman, Editura Albatros, pret 9.000
lei

tara, lanuri de porumb, de grau, hale
cu menghine, dormitoare cazone,
bocanci soldatesti, harmalaia de prin
piete".

Tnaintand Tn naratiune observam
ca prozaicele personaje ale lui Da-

tizare a umanului, a viului mieldighi Tsi sar tot mai des umbra,

apare doar ca un efect al Tmprejura-
rilor concrete, sociale sau de alt or-
din, exterioare individului, dar si ca
proiectii ale unui rau launtric, nede-
pendent de context. Am vorbit de-
spre epoca ceausismului tarziu, ea
compunand cadrul desfasurarilor din
roman. Un cadru ce determina, Tntr-a-
devar, lumea de acolo, comporta-
mentele, felul ei de a fi, Thsa nu in-
trutotul. Sunt si alti factori ce o de-
termind, de altd esentd, actionand
din interior, din adéancurile fiintei
morale a acestor indivizi ce apar atat
de temi cui Ti priveste grabit, reduc-
tibili la o formula prea simpla. Si nu
sunt astfel. Afundat Tn fotoliul sau
din sufragerie, batranul colonel al lui
Vighi percepe lipsa de sens, Tn abso-
lut, a existentei si are sentimentul
destramarii eului sau, mai exact
spus, al transmutarii acestuia Tn
obiecte si Tn tot ce-1 Tnconjoara. Este
o golire de sine care 1l arunca pe co-
lonel in indiferenta si plictis, ntr-o
de neclintit abulie, ca pe un alt Oblo-
mov: ,,Chiar Tn momentul Tn care se
afunda Tn fotoliu, simte toate lucru-
rile acestea, un fel de inutilitate, de
plictiseald, o indiferenta care nu se
sinchiseste de nimic. Sta in fotoliu,
ascultd zgomotele rare din bucatdrie
ale sotiei si pe cele infundate de afa-
ra, 1si asaza barbia in palma si pri-
veste fix Tn peretele din fatd pana
cand se simte una cu acesta, contopit
cu tot ce-1 Tnconjoara: strazi, oa-
meni, locuinte, gesturi, priviri Tnfuri-
ate sau furise, interioare, ganguri,
mirosuri statute de prin poduri, tara-
be, tramvaie, carute pe drumuri de

Carti primite la redactie

& Traian Stef, Femeia Tn roz, poezii, editie bilingva, traducerea in engleza
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cizat.
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Craiova, 1996, 348 p., 7.500 lei.
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executa plonjari tot mai Tndraznete
in ireal, In vis, au viziuni ce revin
obsedant, precum aceea a domnului
colonel cu grupul de alpinisti Thain-
tand pe creasta Tnzapezita, semni-
ficdnd, desigur, aspiratia ascension-
ala a omului condamnat sa se tarasca
vesnic prin noroaiele cotidiene, ale
lumii ,,de jos". Si domnul Petcu este
vizitat de viziuni onirice, odata vi-
seaza ca este femeie iar alta data,
treaz fiind, ,,vede" un copilas ,,cam
de clasa a doua™ plutind Tn dreptul
balconului, ,,cu labe de Tnhot si cu un
soi de pusca mitralierd petrecuta pe
dupa gat".

IZIUNILE"™ colone-

lului se Tndesesc pe .

masura  Tnmultirii
»crizelor", pentru ca omul, fumator
Tnrait, este bolnav de insuficienta
cardiaca si de astm, traind tot timpul
cu spaima sufocarii. Este o semni-
ficativa legatura ntre crizele colo-
nelului si viziuni, tot mai mult ban-
tuit de acestea cu cét se apropie de
ceasul fatal presimtit. Tn drum spre
spital (ultimul) cu masina Salvarii
are viziunea, si ea recurentd, a tune-
lului, ,,acelasi, Tngust si fierbinte",
dupa cum i se Tngramadesc in minte
si imagini din trecutul trait, aminti-
rile copilariei si tineretii, intr-o iute
rotire deformanta, Tn care siluetele se
lungesc ,,ca Tn jocurile de prin iar-
maroace". Din suprapunerile de ima-
gini, din alternarile de timpuri (tre-
cut-prezent), de planuri (realitate-
vis) prozatorul reconstituie existenta
Tntreaga, traita si visata, a eroului sau
principal, care, cu cét se apropie de
moarte cu atat mai viu ne apare, ast-
fel zicand, adica sufleteste tot mai
bogat, tot mai complicat, la antipo-
dul individului neted de care luasem
la Tnceput cunostinta. Totala rasturn-
are de imagine romancierul o reali-
zeaza prin treptate si abia observa-
bile, Tn timp ce le face, mutari de ac-
cente, subtile modificari de unghiuri
si ingenioase, schimbari de perspec-
tiva si adaugari de sensuri. Procesul
e Infaptuit cu abilitati tehnice remar-
cabile. O carte de mare rafinament,
complexa, densa, a unui foarte Tn-
zestrat prozator contemporan, Tncad
tanar.



de

Gbeorgbe

Grigurcu

Norman Manea intre clovni

N VOLUMUL sau, Despre
clovni, Norman Manea se
Tntreaba daca ,,Istoria Circului nu

pe care, vrind-nevrind, 1l Tntruchipeaza".
El vadeste Tnsa si surprinzatoare calitati,
0 cunoastere adincd a concetatenilor sdi

e o Istorie propriu-zisa", cu ,straniul aglaptati, cu care nu pare a comunica de-

cuplu advers: Artistul August si Clovnul
Buterii 1. Raspunsul d-sale e (aproape)
afirmativ. Desigur, Artistul nu e un bu-
fon, cu exceptia situatiilor Tn care o soci-
etate dereglata, precum e cea totalitara
(avuta mereu n vedere de autor) 1l obliga
la schimonosiri si tumbe: ,,Dar atunci
cind presiunea mediului, el Tnsusi scin-
dat, schimonosit, turtit, torsionat, 1l des-
figureaza, masca derizorie pe care artis-
tul o poarta nu este o acceptare, ci un re-
fuz, chiar daca disimulat si abia prega-
tindu-si razbunarea. Artistul nu poate «o-
nora» oficialitatea Tn tinutd solemna,
adica luind-o in serios, sporindu-i invo-
luntar autoritatea, acreditind-o, Tntr-un
fel. El ingroasa grotesc derizoriul, dar
obtine, artistic, cum ati mentionat, un
spor de semnificatii". Cuvintele de mai
sus se adreseaza subsemnatului, facind
parte dintr-un interviu ce i l-am luat lui
Norman Manea in 1981 si care, aparut in
revista Familia, a declansat un scandal
ideologic. Bufonii marelui Bufon, supra-
numit, Tn cadrul carnavalului oficial ne-
ntrerupt, cirmaciul, au tabarit fara cru-
tare asupra prozatorului, care a avut cura-
jul de-a dezvalui citeva realitati profund
dezagreabile, murdarii pe care propagan-
da se silea a le ascunde sub covorul tri-
umfalist. Tn interviul cu pricina au fost
vizate nu numai minimalizarile si mani-
pularile fard scrupule ale scriitorului, pre-
zentat, la sugestia cirmuirii, drept un ins
»inutil, imoral, ininteligibil, nauc, agra-
mat, demagog, filistin, afacerisit si vi-
cios", ci si manifestarile nationalismului
resuscitat pe filiera ,,comunismului na-
tionaT ceausist, de Saptdmana, care pu-
blica, sub semnétura unui ,,incattnar ver-
sificator, reciclat cu bursa Herder", usor
recognoscibil, ,,un editorial sovin, intitu-
lat, fireste, Idealuri, cum nu am crezut ca
mai putem citi Tn Romania". lata o frin-
tura din Idealurile acestui adulator frun-
tas al dictatorului: Partidul, ,stie, buna-
oard, ca onorurile cele mai Tnalte trebuie
sa le primeasca cei ce savirsesc faptele
patrioticesti, dupa cum spunea cronica-
rul, nu vizitatorii avizi de cistig, dascalii
de tarantela democratica, Tnvesmintati in
tartanul lor rau mirositor, irozii straini in-
tereselor acestei natii, cei care zornaie
din pintenii trufiei si-i ametesc pe unii cu
patriotismul lor gheseftar. Noi nu avem
nevoie de leneviti profeti, de iude care nu
au dimensiunea jertfei roménesti in sin-
gele lor usor de cumparat". Si iata o pro-
ba, daca mai era nevoie, a identificarii li-
teratilor de serviciu ai regimului cu anti-
semitismul atit de surprinzator opus ,,in-
ternationalismului proletar”, pe care, la
un semnal de la virf, n-au ezitat a-1 culti-
va: .Acest interviu n-ar fi atras atentia
daca in frazele publicate atit de generos
de revista Familia nu ne-ar fi izbit afir-
matii ce pun la indoiald principii ale po-
liticii noastre culturale cu o consecventa
demna de o cauza mai buna. Sunt calom-
niati poeti si prozatori cu program patrio-
tic, partinic” (din editorialul, saptaminist
Nedumeriri, apdrut Tn ianuarie 1982).
Dar sa ne intoarcem la firul specula-
tiv al eseului care, sub imboldul lecturii
cartii lui Fellini, IClowns(VFlty, se ocu-
pa de cele doud ipostaze ale clovnului in
context istoric. Mai Tntii Poetul, figura
donquijotescd, un August Prostul nea-
daptat la cotidianul n care semenii sai
mai descurcareti primesc felii mai mici
sau mai mari ale ,,concretului comes-
tibil", un bizar ,,incurca-lume", visind ,,la
alte reguli, alte evaluari si recompense,
cautind compensatii solitare pentru rolul

cit precar, ,,de la care preia, Tnsa, si resti-
tuie, Tntr-un fel de magie deopotriva n-
delung elaborata si instantanee, secvente
recognoscibile. desi misterioase, nu n-
totdeauna Tntelese de ei, uneori nici de el
nsusi Tn Tntregime. Slabiciunea sa pare,
brusc, o forta neconventionalasi deviata,
Tnsingurarea, o mai adinca solidarizare,
imaginatia drumul cel mai scurt spre
realitate”. Nu ne aflam la mare distanta
de aprecierile gravului, rigurosului Tho-
mas Mann, care-i vedea pe artisti ca pe
niste ,,excentrici spiridusi ai ridicolului”,
fiinte ,,suspecte”, ,,acrobate"”, evoluind
,»Sub acoperisul cortului, sus, deasupra
multimii”. Conform scenariului consa-
crat, August Prostul, cel Tnvesmintat Tn
rosu, se confrunta cu Clovnul alb, deti-
natorul puterii, nu mai putin comic, n
ciuda aparentelor trufase, nu mai putin
desfigurat de o inadaptare de asta-datd
mascatd, de o autoritate Tn numele careia
pretinde supunere oarba: ,,Tiranul este
cel care manipuleaza, ordona, discipli-
neaza, pedepseste si rasplateste dupa sa-
dicele norme ale Raului, Minciunii si
Untului. Tiranul, cu perfidele sale traves-
tiuri si rinjetul sau satisfacut, cu fas-
tuoasa sa uniforma caraghioasd, cu iste-
riile sale zapacitoare, cind tipete ragusite,
de fiara, cind scincete speriate, de copil,
cind topadieli de tap turmentat, cind gla-
ciala paralizie a unui vampir". llustratia
in text cea mai pregnantd a Clovnului
Alb o reprezinta aici paranoicul ,,geniu al
Carpatilor", ucenic al lui Stalin si Hitler,
,un mic tiran provincial, care izbutise
a-si amplifica, treptat, arena sinistrului
circ la dimensiunea unei ntregi tari".
Adica .jalnicul nostru clovn local". Au-
torul Ti enumerd, pamfletar, citeva trasa-
turi: ,,Titlurile sale ridicole, aliniate Tn
scard, interminabilele sale cuvintari, cu
invectivele lor monotone si greselile lor
gramaticale. Frica accelerind fanatismul
si fanatismul disimulat Tn viclenie; bilbi-
iala si gestica de marioneta, perseverenta
maniacald, harnicia schizofrenica, per-
plexitatea fatd de tot ce mai cuteaza sara-
minaviu si spontan”. Armai fi si 0 atreia
ipostaza, cea de clovn al Clovnului Alb.
L-am putea completa pe Norman Manea,
aproximind un asemenea personaj ca pe
un amestec de date ale celor doi clovni,
n masura Tn care oglindeste psihologia
echivoca a individului ce mimeaza obe-
dienta absoluta, Tn timp ce jinduieste pu-
terea absoluta. Acest tip intermediar re-
prezinta, pdrelnic, antiteza patronului
sau, iar Tn fapt (in secret) imitatia lui. E
un Clovn Alb in spe. Genul sau proxim e
cel de nebun al curtii (court-fool). Sa ci-
tdm caracterizarea pe care i-o face Ma-
rian Popa, Tn Comicologia:,Nebunul de
curte provoacd amuzamentul prin laco-
mia absurdd, cleveteala veseld, renghiu-
rile ticaloase, ca si prin diformitati fizice
sau mentale care-1 priveaza de responsa-
bilitati, punindu-1 in pozitia proscrisului,
paradoxal combinata cu completa lui de-
pendenta fata de grupul social care-1 spri-
jindTn existenta". Putem constata ca ima-
ginea teoretica se suprapune punct cu
punct cu cea concreta a celor doi faimosi
poeti (nebuni!) de curte, de care a dispus
Ceausescu. Semn ca Circul Istoriei cu-
prinde un schematism, un numar de ro-
luri limitate, recurente. Am oferit mai sus
mostre ale bufonadei nationaliste, practi-
cate de Comeliu Vadim Tudor, in Sapta-
mana. Celalalt court-fool al nostru, bar-
dul de la Birca, e surprins in postura de
August fals, de pagubos ipocrit, care si-
muleaza cdinta, umilinta, axat pe lingu-

sirea cea mai repulsiva in fata Clovnului
National (forma degradata a umilintei, in
care dospeste ambitia de-a deveni el n-
susi un Clovn Alb). Rindurile sale catre
Nicolae Ceausescu sint memorabile:
,»lubit si bun Conducdtor al Romanilor,
Tovarase Nicolae Ceausescu, Va scriu
aceste cuvinte, deranjindu-va din nou,
pentru ca am senzatia, acum, ca si de
multe ori Tn trecut, cd ma adresez Tnsasi
dreptatii si Tnsusi binelui cu chip de om™.
Casi: ,,am cumine, ca pe o merinde pen-
tru drumul pustiu, nemarginita Tncredere
in Dumneavoastra, garant suprem al bi-
nelui nostru, al tuturor, iubirea fata de tot
ce nfaptuiti la cirma destinului national
si devotamentul pe care vi-1 datorez in
orice conditii. Sentimentele pe care le-am
nutrit fatd de Dumneavoastra le nutresc
si le voi nutri toata viata". Si ca o pican-
terie a turpitudinii:, As fi fericit ca, decit
sa traiesc Tn lasitate, mai degraba sa mor
caun om de caracter". Azi, bufonii bufo-
nului au ramas fara stapin. Fireste, stra-
daniile lor se Tndreapta spre afirmarea
personald, Tn continuare, dar, disparind
carnavalul ideologic, nebunia festivista,
Tnsasi conditia Clovnului Alb - idealul
lor - s-a subrezit, s-arelativizat Pind una-
alta, ei nu pot evolua decit in cadrele
unor partide periferice si ale unor publi-
catii rau famate, precum pe scena unui
teatru de papusi. Nu le e dat a juca pe
»Scenacao tard", precum paradigmaticul
cirmaci executat...

E PUTEM intreba ce justifi-
care prezintd viziunea bur-
lesca asupra societdtii totali-

Norman Manea
Despre
clovni:

dictatorulsi artistul

Norman Manea, Dictatorul si artis-
tul, Biblioteca Apostrof, Cluj, 1997,
232 pag., pret 15CKX) lei.

adoratoare. Asa Tncit Tmpotrivirea natu-
rald la impostura sa nu putea fi decit
bufoneria sfidatoare, care neutraliza frica
si, totodata 1l sfida stilistic. Astfel se ex-
plicd cu prisosinta accentele pamfletare
ale scriitorului Tn discutie, care surprind
acut tranzitia de la spaima la haz, intr-un
circuit Tn care recursul la perceptia infan-
tilda e menit a sugera natura amfibie a
Clovnului nostru National, pe o latura
cumplit de reald, pe alta latura fabulos.
Purtator al unei vieti totodata reale si ide-
ale, dupa cum s-ar fi exprimat Bahtin.
Fata reala a existentei sale este pusa in
paranteza dezamorsata prin terapia fan-
tasta a tisului: ,,Represiunea era, pentru
noi, realitatea cea mai imediatd, n respi-
ratia strazii, Tn atmosfera Tncaperilor de
lucru si a restaurantelor. Copiii rideau de
tiran, li se parea de neinteles cum domi-
na viata celor virstnici din jurul lor. Un
paradox, inca unul, pe care doar micul
mascarici 1l detine, EL, care - spre deose-
bire de Hitler sau Stalin - nu inspira decit
risul... Ridicolul Tsi are forta sa secreta,
diversiunea si razbunarile sale!".
Norman Manea face parte din rindul
acelor autori nu foarte numerosi care se

tare pe care ne-o infitiseazd NOFWA# Intr-un rezonabil echilibru, atit de

Manea (intrucit acest din urma segment
l-a inspirat preponderent, chiar daca
existd Tn paginile sale trimiteri Tn sfera
»deraierii omenescului Thsusi", indiferent
de timp si de loc, precum in scrierile tirzii
ale lui Eugen lonescu). De ce oare scri-
itorul n-a tratat fenomenele Tn registrul
»serios"? De ce s-a lasat atras pe panta
unei combinatii de real si imaginar? M.
Bahtin aratd ca bufonii si nebunii me-
dievali sint purtatorii unor forme de viata
totodatd reald si ideala Asadar incor-
poreaza o idealizare Tn raspar, prin deri-
zoriu, diformitate, coruptie. Consideram
ca pot fi oferite faptului doua explicatii.
Prima e de ordin psihocritic. Charles
Maurron interpreteaza risul drept un fe-
nomen economic, de descarcare a ener-
giei psihice, produs prin diferenta de ni-
vel dintre doua reprezentari. Pe de o par-
te avem prognoza momentului ce trebuie
sa vind, care comanda o anume atitudine,
pe de alta reprezentarea evenimentului
asa cum are loc. Cu cit contrastul e mai
accentuat, cu atit creste si potenta comi-
cului. Evident, societatea totalitarda a
asigurat un contrast... ideal intre asteptare
si realitate, deci a favorizat reactia hilara
Larindul sau, Marc Chapiro vorbeste de-
spre tensiunea continua a raportului din-
tre spirit si real ca factor generator al co-
micului. Impresia comica elibereaza psi-
hicul de povara unei asemenea tensiuni,
abolind lumea realda Printr-insa realul
»face explozie", anulind spaima de viata
Instinctiv, am putea spune, suferintele
generate de sistemul comunist duc la o
asemenea decomprimare prin,,iluzia co-
mica". La nivel estetic-istoric, putem
avea Tn vedere pretentia clasicizanta a
cirmuirii totalitare, ce reinvie, intr-un fel,
aversiunea clasica fata de grotesc. Din
Antichitate si pina in Renastere, cel din
urma a fost exclus din mediile culte, mar-
ginalizat, destinat exclusiv sferelor popu-
lare. Clovnul Alb dictatorial nu suporta
nici el decit tonul solemn, pompos, pseu-
dosacerdotal. Se mumifia Tn conventii

extrema dreapta cfit si de cea stinga. Li-
niile d-sale critice, privitoare la simpati-
ile legionare de tinerete ale lui Mtrcea
Eliade, nu sint chiar asa de aspre cum au
parut unora (de vreme ce recunoaste c4,
.tobsedat, Tnca din tinerete, de relatia din-
tre sacru si profan, Eliade cu greu ar fi
putut prevedea, desigur, atunci, conse-
cintele teribile ale unor astfel de opinii.
Este greu de stiut Tn ce fel a evoluat vi-
ziunea sa in perioada postbelica" si men-
tioneaza ca ,,in anii 30 Eliade s-a aso-
ciat, la Tnceput, si de unii intelectuali e-
vrei si s-a disociat de excesele criminale
ale Legiunii"), iar cele referitoare laregi-
mul comunist nu sint diluate cu apa de
trandafir pe care o folosesc unii comenta-
tori cind abordeaza subiectul. Totul tre-
buie cunoscut, totul trebuie analizat, cre-
de pe buna dreptate Norman Manea, in-
diferent de numele aduse Tn discutie, fie
ele Heidegger, Hamsun, Celine, Ezra
Pound, Sartre, Brecht, Aragon, Tntrucit
,,dezbaterea criticd nu este o demolare.
Simplismul idolatriei poate fi inlocuit, cu
folos, de scrutarea contradictiilor si ac-
ceptarea complexitatii umane". E inca o
replicd data ,echidistantilor”, ,apoliti-
tilor tuturor celor ce sustin, acum, un
conservatorism fricos-delator-agresiv si
pe care, cu sau fara voia lor, nu-i putem
taxa altminteri decit drept variante ale
Clovnului Alb sau ale slugii sale fatarni-
ce, nazuind a-1 Tnlocui, Tn timp ce nu os-
teneste a aplauda ,,sanctitatea sa absur-
da".

Erata

Tn cronica literard intitulata A-
drian Marino Tntre politica si cultura
(R.lit., nr. 42/1997), in legatura cu
,».Sensul tragic al existentei” se va citi,
fireste, Miguel de Unamuno si nu Or-
tega y Gasset, asa cum a aparut din
pricina unui moment de oboseala a
condeiului. (Gh.Gr.)



Srisoare deschisa catre Alexa Visarion

Draga Alexa,

Tu ai cincizeci de ani in acelasi timp cu
Piccolo Teatro si Festivalul de la Avignon, sim-
boluri de renastere dupa sfasierea razboiului.
Asemeni lor, tu esti un copil al pacii. Dar in
Romania, nu pacea s-a asternut peste noi, ci a
Tnceput ,,lunga noapte a nemultumirii noastre".
Azi, cand ma gandesc la tine, la acesti cincizeci
de ani, inteleg de ce viata ti-a fost mai mult de-
cat a altora, o rdscruce, intre speranta care se
nastea departe in lume si negura ce se cobora
aici. Tu ai dat Tnsd un raspuns elisabetan vietii.
Tu ai acceptat sa nu alegi si sa traiesti pana la
capat contradictia. Tu ai tinut in mana contrari-
ile cu o placere violentd, senzuala, animala. Tu
ai avut energia, cel putin Tn anii tineretii, cand
am fost att de apropiati, de a nu separa purul
de impur. Tu n-ai pus Tn scena Shakespeare n
Romania,. pentru ca tu Tnsuti esti shakespea-
reian. Te-ai apropiat de el, I-ai mirosit ca lupul,
l-ai atins, dar nu l-ai patruns. Cine are curajul
sa-si atace propria imagine? Meyerhold, care a
fost in acest secol Shakespeare-ul regiei, n-a
ezitat toatd viata Tn fata lui,,Hamlet" pana a-si
dori ca pe mormant sad i se scrie: <Aici zace
Meyerhold, care n-a pus in scena ,,Hamlet“>?
Dar, pana la urma, el n-a avut nici mormant...
Rusii ne-au depasit Tntotdeauna in excesul
duterii. Si nu numai pe noi, ci lumea ntreaga.

Ceea ce ne leaga e, cred, amestecul de tea-
tru si viata, asemeni apelor ce se tulbura acolo
unde fluviile se revarsa in mare. Am trezit, gra-
tie teatrului tau, momente intense de spectacol,
ca traversarea patetica a sdlii de la Cluj, cand tu
faceai din ,,Procurorul” marele spectacol politic
al unei epoci Tn care iluzia zorilor ne-a inselat o
clipd, sau teribila constructie a zidului din
»-Mesterul Manole", zidul sacrificiului, sau
explicatia lui Astrov ce-si fixa harta districtului
pe o imaculata fata de masa alba cu patru mere
rosii ce se yor rostogoli apoi pe podea, cand
Vanea Tsi va rata tentativa de sinucidere. Scena
la tine, in secventele cele mai dense, traduce in-
tegral si fizic starea lumii ce o ocupa. Ea 1i ser-
veste de revelator concret: obiectele, vestmin-
tele, gesturile, totul comunica o unitate ntre

28.X.1960 - a murit Peter KI.

36. 1624 - s-a nascut Afeagoe (n.1881)
MItlﬁ%POIItllJel Dos?ftelsgan. 1ﬁ§§lut Marinescu (n. 1909)

Dimitrie Cantetnir(ynA722>) 28.X.1991

26. 1843 - s-a nascut Gr. H.
Grandea (m.1897)

X61844 - s-a nascut
Neculai Beldiceanu (m.1896)

6. 1873 - s-a nascut D.
Nanu (m. 1943)

29.X.1921
Kovacs Janos

Baciu (m.1993)

28.X.1983 - a murit lonel

- a murit Petre
Solomon (n. 1923)

20. 1918 - s-a nascut Stefan

materia scenica si ,,sentimentul” general, cum
spunea Jouvet

Dar dincolo de teatrul platoului, tu mi-ai
procurat momente de pasiune fizica pentru tea-
trul asteptat dorit, proectat teatrul personal. A-
tunci cand povesteai spectacole shakespeare-
ene neimplinite la noi, sau cand descriai bucu-
ria de joc cu actorul, cand erotism si strategie
mediata se confunda. Repetitia ca act de Tnge-
manare cu actorul, am resimtit-o, Tmi amintesc
si acum, cand Tmi vorbeai de George Con-
stantin, de explozia-i cabotina si geniald la n-
talnirea cu teatrul, cu personajele. Povestire fal-
staff-iana...

Doar marile figuri cu identitati inconfunda-
bile Tsi decid de la Tnceput exilul. Ceilalti ras-
pund unei acumulari de rani succesive, care se
constituie Tn Rana necicatrizabila, ce provoaca
la Tnceput dorinta de plecare si apoi actul in-
susi, alegerea. Una din aceste rani ma leaga de
tine. Ajuns cu intarziere, nu din vina mea, la
»Echipa de zgomote", n-am putut intra la vi-
zionarea deja Tnceputa. Am asteptat in hol, la
»Nottara", sperdnd linistit s& vad urmatorul
spectacol. Nu stiam, nu banuiam, ca acela era
ultimul. Apoi semnele s-au Thmultit si istoria
noastra individuala ne-a separat. Dar nu com-
plet, ea se reconstituia cand Liviu Ciulei Tmi
povestea, la New York, ,,Woyzeck*“-ul tau, cand
citeam despre ,,Napasta"... Ne-am regasit apoi
si am descoperit atunci ca nici timpul, nici Tn-
departarea, nu alterasera cu nimic prietenia n-
ceputa demult. Odata am vazut Tmpreund, sin-
guri, Tntr-o sald privata la Paris, ,,inghititorul de
sabii"... tu exilat din interior, eu exilat din exte-
rior. O alta datd, din nou Tmpreund, am baut
mult vin rosu, in acel loc magic care e Place des
Vosges si Th noaptea aceea, sub coloanele pietii,
am inteles ca o viatd ne leaga. Niciunul din noi
nu e astfel tot timpul, poate nu ne cunoastem
pana la capat, dar cel putin putem spune ca am
Tmpartasit adevarul catorva ,,clipe de viata".
Ele, cred, ne-au sculptat reciproc portretul. La
multi ani! Te Tmbratisez,

George Banu

1887 - s-a nascut N. Da-
videscu (m. 1954)

KI. 1902 - s-a nascut
Constantin Chioralia (m.1986)

KI. 1908 - s-a nascut D.
Almastm. 1995)

KI. 1926 - s-a nascut lon
Ruse

KI. 1929 - s-a nascut Vasile
Nicolescu (m. 1990)

KI. 1930 - s-a nascut lon
Tobosaru

s-a nascut

Zilele poeziei la Craiova.

ntre 23-25 octombrie a.c. au avut loc, in cadrul Zilelor ora-
sului Craiova, Zilele poeziei la care au participat scriitori din
Bucuresti, Cluj, Oradea, Timisoara si, desigur, din orasul gazda,
Tn sala de festivitati a liceului ,,Marin Sorescu" s-a desfasurat o
ntilnire literara cu profesorii si elevii craioveni. Tn acelasi cadru
a avut loc festivitatea de premiere a cistigatorilor concursurilor
de poezie, constind din publicarea versurilor lor Tn volum. Juriul
format din Mihai Sora (presedinte), Dan Cristea, Gabriel Dimi-
sianu, Marius Ghica, Eugen Negriei, Adrian Popescu, Nicolae
Prelipceanu, Alex. Stefanescu, Laurentiu Ulici, a acordat poe-
tilor Nicolae Coande si Bucur Demetrian premiul ,,Poetii ora-
sului Craiova" iar lui Mihai Firica premiul ,,Marin Sorescu" pen-
tru tineri poeti care nu sint membri ai Uniunii Scriitorilor. Tn Sala
de Consiliu a Primariei a avut loc Colocviul ,(Poezie si de-
constructie”, iar la Béilesti o ntilnire literara cu profesorii si ele-
vii liceului din localitate.

La toate manifestarile au participat, cu interventii semnifica-
tive, scriitori din Craiova cunoscuti’si cititorilor Romaniei litera-
re, ca Gabriel Chifu, Patrel Berceanu, Victor Olaru, lon Floricel,
Toma Grigorie, loan Lascu, Florea Miu, Sina Danciulescu. Din-
tre oaspeti Ti amintim pe: Irina Mavrodin, Bogdan Ghiu, Rodica
Draghincescu, Marius Tupan, Traian Stef, Ana Sincai.

Centenar
J. Byck

Federatia Comunitatilor

2.X1.1976 - a murit Szilagy
Domokos (n. 1938)

3.X1.1866 - s-a ndscut Traian
Demetrescu (m. 1896)

X1.1908 - s-a nascut Tatiana Evreiesti din Romania si
Berindei Comisia pentru cultura e-
X1.1924 - s-a nascut Grigore vreilor din Romania au or-
Beuran . ganizat o sesiune stiintifica
X1.1924 - s-a nascut Paul jybiliara prilejuitd de Tmpli-
Corr);(e;ilQSS - s-a nascut Nicolae nirea a 100 de ani de la nas-
Dragoé terea profesorului universi-

26.X.1877 - s-a nascut D. Cos?gh 1930 - s-a nascut Radu
Kamabatt (m. 1949) , -
26.X.1884 - a murit lon X0. 1994 - a murit Titus

Codru Dragusanu (n.1818)
26.X.1941 - s-a nascut Vasile
Sperantfa (m. 1996)
26.X.1949 - s-a
Dumitru Radu Popa
26.X.1993 - a murit Valentin
Desliu (nA92T)

27.X.1924 - s-a nascut Vasile
Nicorovici (m. 1992)

XI. 1934 - s-a nascut Elena
Dragos

XI. 1938 -  s-a,
Alexandru Brad

X7. 1976 - a murit Szilagyi
Domokos (n. 1938)

27.X.1985 - a murit Alice
Botez (n. 1914)

28.X. 1920 - s-a nascut Andrei
Ciurunga

281923 - s-a nascut M. Pe-
troveanu(m. 1977)

28. 1930 - s-anascut Eugen
Méandrie

281936 - a murit Bogdan
Amaru (n.1907)

X8. 1938 - s-a nascut M.N.
Rusu

28.X.1939 - s-a nascut lon
Margineanu

nascut

nascut

Popoviei (n. 1930)
29.X.1996 - a
Constantin Crisan (n. 1939)

30.X. 1858 - s-a nascut Duiliu
Zamfirescu (m. 1922)

30. 1900 - s-a nascut
Veronica Obogeanu (m.1986)

301918 - s-a nascut Mihail
Badescu

3. 1926 - s-a
Valentin Vasiliev

30. 1943 - s-a nascut Aurel
M.Buricea

30.X.1960 - a murit Mircea
Florian (n.1888)

30.X.1976 - a murit Barbu
Solacoluin. 1897)

30.X.1989 - a murit Frida
Papadache (n. 1905)

31.X.1881 - s-a nascut E.
Lovinescu (m. 1943)

XL. 1920 - s-a nascut Henri
Wald

murit

nascut

XL. 1953 - a murit Petre
Dnlfuln. 1856)

XL. 1960 - a
Suceveanu (n. 1905)

XL. 1972 - a murit Onisifor
Ghibu(nAWS)

murit 1.0.

KI. 1934 - s-a nascut George
Boitor (m.1976)

KI. 1940 - s-a nascut Victor
Marin Basarab

1.X1.1942 - s-a nascut Gabriel
luga

XI. 1944 - s-a nascut Mircea
Muthu

1.X1.1946 - s-a nascut Eugen
Uricaru

1.X1.1960 - a murit George
Mathei Cantacuzino (n.1899)

1.X1.1961 - a murit, in SUA,
Aron Cotrus (n.1891)

2.X1.1816 - a murit Gheorghe
Sincai (n.1754)

X1.1869 - s-a nascut lulia
Hasdeu (m.1888)

X1.1872 - s-andscut Cincinat
Pavelescu (m.1934)

X1.1912 - s-a nascut Dorian
Rusalin Grozdan (m. 1991)

X1.1912 - s-a hascut
Gheorghe Ivanescu (m. 1987)

X1.1916 - s-a nascut

Laurentiu Fulga (m. 1984)

X1.1921 - s-a nascut Virgil
Vasilescu (m. 1975)

X1.1927 - s-a ndscut Rodica
Toth (m. 1996)

X1.1935 - sa
Pallocsay Zsigmond

nascut

3.X1.1949 - s-a nascut Mihai
Minculescu

3.X1.1988 - a murit Melania
Livada (n.1919)

4.X1.1906 - s-a nascut Horvath

Imre

X1.1921 - s-a nascut Nicolae
Teica

X1.1925 - s-a nascut George
Ciudan (m.1985)

X1.1930 - s-a nascut Horia
Arama

X1.1966 - a murit Traian

Chelariutn. 1906)
4.X1.1970 - a murit Tudor
Musatescu (n.1903)

5.X1.1880 - s-a nascut Mihail
Sadoveanu (m. 1961)

X1.1918 - a murit Victor
Anestin (n. 1875)
5.XI1.1920 - s-a nascut

Alexandru Siperco
5.X1.1933 - s-a nascut Elena
Zarescu
%1.1935
Selejan
5.X1.1942 - s-a nascut Mihai Sin
X1.1951 - a murit L.C.
Vissarion (n. 1879)
5.X1.1979 - a murit
Alexandrescu (n. 1906)

- s-a nascut Radu

Matei

tar Jacques Byck. Cu aceas-
ta ocazie, dupa cuvintul
cald de deschidere rostit de
profesorul Cajal, presedin-
tele Federatiei Comunita-
tilor Evreiesti din Romania,
a fost prezentatd opera pro-
fesorului si au fost depanate
amintiri de catre fosti stu-
denti, colaboratori si pri-
eteni ai lui J. Byck dintre
care, In ordine, de Florica
Dimitrescu, Mioara Avram,
lancu Fischer, Maria Simio-
nescu, . Rizescu, Stela To-
ma, Alexandru Balaci si
Gheorghe Mihaila.

Initiatoarea si sufletul
acestei comemorari emotio-
nante a fost cunoscuta edi-
toare de. texte vechi roma-
nesti Stela Toma care a fa-
cut propunerea, primita cu
aplauze de numeroasa asis-
tentd, de a se edita, Tn scurt
timp, Tntreaga opera a mare-
lui lingvist si fdolog Jac-
ques Byck.
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Parvuledcu

Bestiul’

INterbelic

NIMALE de companie
dragalase si prezente ame-
nintatoare, clini fideli sta-

Pisica neagra rupta din noaptea grea
citi strigoi umbla-n pasii tai
stii somnul mortilor din sapte vai

pinului si pisici fidele covoruluigdetifletu-ti moarte inca mai vrea.

ga soba, cai de curse care concureaza
cu timpul si cai de corvoada care con-
cureaza cu masina, exemplare de rasa
si maidaneze, pasari si soareci, paingi
si fluturi, muste grase si tintari subti-
ratici forfotesc Tn literatura si publicis-
tica dintre cele doua razboaie. Anima-
lele mitice din povestirile lui Sado-
veanu, sarmanul cfine Fox din poemul
barbian, ciorile bacoviene, moile
omizi senzuale din psalmul arghezian
si toate animalele lui domesticite ala-
turi de cuvinte, paianjenii livresti din
versurile lui Célinescu, figurile hibride
antropomorfe: soarecele-doctor din
irealitatea lui Blecher, pisica-femeie
desenatd de Victor Brauner sau ani-
malele imaginare din pictura supra-
realista Tsi gasesc duplicate imperfecte
si Tn presa vremii. Investit, ca orice
personaj, cu cele mai nuantate valori,
necuvintatorul din revistele interbelice
e de o'expresivitate fara cusur.

Pisica neagra
si oaia pierduta

EMNAT George Bogza (si
nu cu prescurtarea stiuta azi,
Geo), poemul Pisica neagra

este publicat in 4 februarie 19

Bilete depapagal. La 6 februarie auto-
rul Tmplinea 21 de ani. E un poem in-
draznet, in cu totul alta directie decit e
Jurnal de sex (cum se stie, debutul edi-
torial al lui Bogza, petrecut in acelasi
an). Pidica e vazuta Tn patru ipostaze,
toate tainice, malefice, nocturne (noap-
tea groasa si grea din Duhovniceasca
argheziana): .

Pisica de cauciuc - plasmuita fara os
teplimbiprin stele dusa de vis
ramlne Tn huma de-a pururi deschis
ochiul tau ruginit de soareciros.

Pisica ivita lumii din basme strabune
te mladii aceiaspe margini de veac
te legeni Tn coame sucite de drac

si nimeni nu stie taina sa-ti sune.

Pisica - straje moarta in singele meu
tiplinge glasul nopti intregi
stramosilor mei in ceruripribegi 1
facindu-i sa cada pamintuluigreu.

Felina e demonizatd: mai ntili mis-
carile neauzite, explicabile prin osmo-
za cu mortii, cu strigoii. Tn al doilea
rind ochiul care vede in Tntuneric: raul
permanent la pinda, in veghe de ne-
Tnvins, dar ros la rindul sau de rau. n
al treilea rind misterul raului (sufletul
pisicii-diavol) rdmas fara raspuns. in
fme glasul care cheama si trage in jos-
mortii, din cer pe pamintul greu ca
noaptea. Curajul de care aminteam e
legat de faptul ca fascinatia raului nu e
Tnabusitd, dimpotriva, i se construieste
o dimensiune stelara, onirica, melan-
colica. Un zimbet se desprinde de pe
chipul pisicii si ramine agatat in pa-
(Zziné, distinct si poetic.

9 TAtr-o scrisoare publicatd in aceeasi
revista ,,pisicall va ataca ,,papagaluli
pentru ca i-a ciugulit citeva cuvinte Tn-
draznete dintr-un alt poem. Situatia ne-
dumereste astazi pentru ca Arghezi e
departe de a face exces de pudoare sau
de a dovedi deficit de Tntelegere poe-
tica. Ceea ce foarte tinarul sau confrate
socotea cenzurd nu era decit o Tncer-
care de ajutor.

Oaia cea pierduta a
lui lon Pillat este publicata
in 11 iulie 1926 in Uni-
versul literarsub genericul
Chipuripentru o evanghe-
lie si face parte din volu-
mul Biserica de altadata
anuntat sa apara ,zilele
acestea la Editura Cartea
Roméaneasca’ Daca pisica
lui Bogza iesise din super-
stitii si basme, oaia ra-
tacitd este una din ur-
masele turmei biblice. De
altfel poemul are drept
motto pilda cu oaia rata-
cita si regasita (pacatosul
care se pocdieste) din Lu-
ca (15, 4): Care om dintre
voi, avind o suta de oi si
pierzind una dintre ele, au
nu lasa pre cele nouazeci
si noua si merge dupa cea
pierduta... Pillat dezvolta
parabola ntr-un poem e-
pic voit simplu si naiv n
care un baci Tsi cauta intr-o
noapte oaia ratacita. Sint

similitudini de

recuzita intre ce-

le doua poeme:

aceeasi noapte

gtea (aici cu um-

bre lungi, nori

de plumb, apoi

furtund) si ace-

leasi stele care

lumineaza la un

moment dat. Tntre pisica ratacita a lui
Bogza si oaia ratacitd a lui Pillat dife-
renta este numai de ,,forma".

Cai cu picioare lungi
si vaci cu picioare
pind-n pamint

E O superba expresivitate

este textul Calul, si vaca
tradus si publicat de Sasa

este M. Blecher, bolnav de tuberculoza
osoasa din 1928 si care debutase si el
n Bilete de papagal: ,,Une large ble-
ssure s'enfontait dans ma poitrine
jusqu 'au coeur (...) J'etais lie & la chair
par des douleurs et des laideurs nou-
velles. Un cheval participait & cette
pensee ou plutot I'oeil d'un cheval
portant en excroissance une minuscule
tete pareille & la grande mais pluspale
et visiblement plus souffrante (...)* *
(nr. 6, p. 25). Titlul lui Blecher este

Pana in Meridian (caietul noué,‘;‘nlq%ﬁﬁ;t”cable position. -Nimic mai

p. 22). Urmuziene, .descrierile celor
doua patrupede apartin unui copil
francez de 10 ani si au fost descoperite
de G. de laFouchandiere. Gravitatea si
inocenta intentiei elevului sint pulve-
rizate de comicul involuntar:

,,Calul. - Calul este un animal care
alearga cu ajutorul unor picioare lungi.
Pe cal vad trunchiul, hamurile, coama
apoi célaretul. Vaca are o tita cu mai
multe raze; calul are numai una.

Caii sint de mai multe feluri: calul
de curse care este o zebra, calul de
cimp, catirul, zebra, magarul. Calul lui
Henric al 1V-lea era de rasa alba. Calul
este folositor pentru ca Tnlocuieste
automobilul si apara pasarelele, servi-
torii nostri, cari maninca baliga. Dupa
moarte, ne da salam si pielea pe care
tabacarul stie s-o tabaceasca".

Pe linga textul copilului de 10 ani
cel semnat 1.X.U. In Bilete de papagal
(23 august 1928), Despre cal si altele,
pare caznit: ,,Calul este o planta ma-
rind, care noaptea tipa in fimdul mari-
lor lichide, ca sa sperie pestii. El rasa-
re, de obicei, la sapte zile dupa ce ai
semanat, in lapte, un dinte de cfine, dar
se poate prepara si pe cale sintetica,
tumind apa calda intr-o groapa. De
forme si culori diferite, caii se caracte-
rizeaza prin frunzele lor gdurite prin
cari, daca arunci un ban, cade jos si
suna. Fara a fi miopi ei poarta aproape
Tntotdeauna ochelari ca sa le turteasca
avintul si sa le economiseasca clorofi-
la .(...) Nimic mai frumos decit un cal
inflorit". 1.X.U. ar putea fi pseudoni-
mul lui Paul B. Marian, care inventase
si alte animale neconventionale si care
e prezent Tn respectivul numar de re-
vista si cu semndtura reald. Ca exerci-
tiu gratuit, calul floral nu avea mai
multd nevoie de semnatura decit cel al
copilului anonim. In revista Le Surrea-
lisme au Service de la Revolution din
1933 gasim Tnsa un scurt text in care
imaginea aceluiasi animal nu mai e
gratuita, ci reprezinta incercarea dispe-
rata de a comunica ceea ce se afla la
adincimi sufletesti n care cuvintele
obisnuite nu mai sint valabile. Autorul

c, mai inextricabil decit ochiul
animal care participa la durerea omu-
lui sau gindul omului care participa la
boala ochiului cabalin. Citeva pagini
mai Tncolo se afla Ogirafa descrisa pa-
ta cu patd de Luis Bunuel; n total 20
de pete, adica 20 de lumi paralele. lat-o
pe cea de-a 18-a: ,,Un jet de vapori
foarte puternic va tisni din pata in
momentul deschiderii ei si-1 va orbi in-
grozitor pe spectator". Sa revenim Tnsa
la a doua descriere a copilului anonim
si la inocenta ei autenticitate:

. ,, Vaca. - E un mamifer. Picioarele
ei ajung pina la pamint. Vaca nu e un
bou. Pe cap 1i cresc vreo doi ochi. Vaca
are doua urechi mari de magar, de

'I'nga care 1i ies din cap doua curbe.(...)
Tn dos, la spate, are ceva, coada cu un
mot ca sa alunge mustele.

Vaca nu oua ca gainile. Partea
dinauntru se maninca si din aceia de
deasupra cismarul face piele".

Avem din nou un termen de com-
paratie mai sofisticat (caci inocenta e
jucatd), dar si cu citeva asemanari bi-
zare, intr-un ,,studiu zoologic" semnat
de Paul B. Marian in Bilete... la 25
iulie 1928: ,,VVaca este un animal cu pa-
tru picioare cari se lasa vertical la pa-
mint. Ea se Tntrebuinteazd mai ales
pentru fabricarea laptelui. (...) Vaca nu
face oua niciodata../...) Copilul tauru-
lui si al vacei se numeste vitel. Este
dus uneori la oras ca sa se opreasca la
poarta noua si sa justifice astfel un
vechi proverb neadevarat..."

Fara Tndoiala ca din bestiarul inter-
belic nu pot lipsi toate variantele ani-
maliere ale speciei umane, de pilda
cameleonii. Dar despre ei, cu alt prilej.

*) ,,O rand adinca se casca in piep-
tul meu pina la inima (...) Eram legat
de came prin dureri si hidosenii noi.
La gindul acesta lua parte un cal sau
mai degraba ochiul unui cal purtind ca
excrescentd un cap minuscul asemana-
tor celui mare dar mai palid si Tn mod
vizibil mai bolnav".



Manifest la 75 de ani

Cel putin la aceasta etate

trebuie sa reinventam melancolia stenica a Truverilor

cel pufin pentru parul iubitelor noastre

cand ninge atat de frumos

ca Tncepi s devii compozitor de lieduri

si pictor de icoane pe sticla,

de icoane in care sa desenezi femei Tnalte si brune

pentru care s-au batutn spade cavalerii unui
chanson uitat

sau pe care domnitorii valahi le fineau inchise in
Cetate de Balta.

Trebuie sa mai inventdm si gestica sudica a
Trubadurilor

pentru femeile care ne umplu orele cu rasul lor de

cristal,

pentru mainile lor subtiri ca niste arcuse de ger

si pentru reinstalarea poeziei moderne in inimi

pentru ca Poesia e un decret etern Tmpotriva tristetii.

Acumja varsta ultimului
trubadur

Ti-am asteptat zapezile albastre
tasnind ciudat prin secole vichinge.
Pe care mari din norduri inventate
Acelasi vis Tntarziat mai ninge?
Jucai brafari de-onixuri boreale

si parul galben viscolea agate,
cand panzele ,corabiilor bete",
mureau Tn ceata marilor sarmate.
Te inventam apoi din arabescuri,
cu parul greu de perle indiene

si colindam reala mea himera
imperii mari de ape si de lene.
Aveam atatea fasturi si magii,
calatoream prin epoci si prin carti,
Azi mi-au ramas doar urmele de sanii
si semnele echerului pe harti.

Ascultand Grieg

Numai dimineata se Tntorc amintirile,

dimineata cand toate cuvintele devin flori de ger
scuturate din arbori de sare.

Pentru toate aceste jocuri tarzii

am inventat un instrument nou

(un instrument din familia flautelor)

din care se scurg peisaje,lacuri,paduri.

Toate instrumentele vechi au obosit,domnule Grieg,
De cand,dumneavoastra,personal,

Ati semnat pe portative boreale

Interzicerea iernilor din muzica sudica.

Reveriile noastre au Tnghetat Tn orchestre silvestre,
am uitat vechile randuieli ale muzicii,

oamenii si-au cumparat piane mecanice

si-n tinuta de vise s-a interzis lavaliera!

Emil

MANU

Poem despre tandrete

Nu se mai scriu madrigale
si nici lieduri,Doamna mea de doruri,
oamenii nu mai stiu ce este o tandrete
sau o aventura,
plasata dincolo de conturul obiectelor casnice.
Nimeni nu mai stie ca si lucrurile concrete Tsi au
utopiile lor
pe care le descoperim Tn ceasuri vesperale,
nimeni nu-si mai aduce aminte de iubirile vechi
si de peisajele inventate de pictorii flamanzi.
Oamenii nu mai au timp sa viseze
ci doar sa existe.
Sa existe sub teroarea timpului care trece
si se ascunde Tn catedrale
in statui,in surasul enigmatic al Giocondei,
in versurile din Sara pe deal
sau chiar Intr-o mitologie nescrisa,
intr-o mitologie in care tandretea e lege
fundamentala.

Buna dimineata,
singuratatea mea bruna

Bunad dimineata,singuratatea mea bruna,

te-am regasit langa ceasca cu ceai septentrional,
eu,colectionarul de melancolii sudice,

~buna dimineata!"

n geamantane a ramas,printre rufe curate,

un parfum al parului tau muzical

si un fragment din linistea cu care-ti adormi copiii,
seara tarziu,cand toate frunzele din lume

au Tnvatat de la Caravaggio sa fie triste.

Roma, 1973

Marina

Am luat un interviu marii si vantului,

dar si marea si vantul mi-au povestit numai despre
tine,

ca despre-o zeitate marina.

ca despre o minune veche si tandra,

pe care zadarnic incercam s-o computerizam!

Ne scapa printre degete melancolia apelor

si mitologia Tn care s-au nascut

si-n care se intorc toate catedralele marii...

Va trebui sa redescoperim
singuratatea

Va trebui sa redescoperim singuratatea,

sa reinventam linistea de cristal

in care stramosii nostri ascultau cum creste iarba
si cum Infloresc trandafirii.

nu trebuie sa distrugem masinile

ci numai sentimentele despre ele,

de Sotul

Sfaturi pentru Reparata
Scoase de J.O. cu galeata
Din fintina ce-si sapase-n
Mijlocul fragedei case

Interpreteaza
Michel Eyquern Montaigne

Nu te lasa cu zaharelul dusa
De crini pitigaiati la hanuri sumbre
Unde pitacii au momeli ascunse,
Plusul desala, fluturii fac zimbre.
Si-ndeosebi nu-nchiria capsune
Si nu umbla prin roud rau famata,
C-un deditelin dinti, salbataciune,
Si-ntre genuni, pe lobode culcata,
Nu sta in vraiste, fara sutana
De viespi virgine. Ci, spre-a fi mai pura,
0, tu jnapanca botticelliana,
Din damigene clos pline cu bura
Bea-mi sufletul si fierbe-ti in
sparanghel
Carnita de piept dulce de arhanghel.

sa rupem lanturile cu care ne-au legat

de jocul acesta cu artificii al lumii.

E mai usor sa distrugi un oras sau o lume

decit un sentiment sau un cantec,

e mai usor sa opresti accesul unor monstri mecanici,
decét sa combati nevoia de monstri.

Va trebui sd iubim mai mult copacii si iarba,
zborul de sageata al pasarilor,

scrii pirea pestilor in apele reci

si sa reincepem Tntalnirile cu noi insine.

Oamenii au pierdut sentimentul naturii
si s-au Indragostit de masini!

Asa tipa un Filosof suparat

Nascut In secolul trecut...

Nu avem prea multe masini,

ci prea multi idoli mecanici,

care ne trag dupa ei,ne duc undeva,
unde devenim personaje statistice...

Nu avem prea multe masini
ci prea mult sentimentul ca le avem

si viata Tncepe sa semene cu 0 uzina
in care apesi pe butoane...

Dar cu nici un resort mecanic

nu poti s& opresti sau sa pornesti ninsorile,
nu poti Tnlocui concertele simfonice

si nici sa pictezi ca-n Renastere...

Va trebui sa redescoperim singurdtatea,
o singuratate moderna, contemporana,
cum ne place sa spunem,

o singuratate care seamana atat de mult
Cu noi insine...

Peisaj american

E un verde intretinut de-o armata de oameni
n uniforme

un verde geometrizat,tuns si udat la ore fixe,
Arborii sunt aliniati Tntr-o ordine computerizata,
totul e igienic,aproape steril

si oamenii se iubesc la orele programate din timp.
Poetii compun versuri eliptice de subiect,
invatand de la masini sa fie eficienti,

pentru ca masinile au tarie de caracter

calitate furata de la oameni

si Tnvatata pe de rost. '

Diminetile sunt niste himere handicapate

Eiurtate de poeti in carucioare numerotate.

urnea traieste un razboi civil al himerelor,

razboi in care au cazut prizonieri si ultimii trubaduri.



Omea-

C. Radulescu-Motru
despre etnic

UNIMIST ca formatie, apro-
piat in tinerete de profesorul
sau Titu Maiorescu, speciali-

tura sufleteasca a unui popor. Istorist

consecvent, Negulescu a aratat ca sub
raport psihologic (sufletesc), roméanul

zat in psihologia experimentaladénpe vremea lui Stefan cel Mare a

laboratorul lui Wilhelm Wundt, sub
egida caruia si-a luat doctoratul la
Leipzig, Constantin Radulescu-Motru
(1868-1957) a fost mult preocupat sa
surprinda, n lucrari anume, formula
sufleteasca a romanului. A inceput, n
1910, printr-o mult comentata confe-
rintd, rostita sub cupola Ateneului Ro-
man, intitulata Sufletul neamului nos-
tru. Calitati bune si defecte, urmata,
apoi, de Personalismul energetic
(1927), Vocatia, factor hotaritor Tn
cultura popoarelor (1935), Roméanis-
mul, catehismul unei noi spiritualitati
(1936), Psihologia poporului romén
(1936) si, n sfirsit, Tn 1942, cind avea
74 de ani, Etnicul roménesc. Si am
uitat sa spun cd, de fapt, si cartea sa
din 1906 Cultura romana sipoliticia-
nismul se integreaza perfect acestei
zone de preocupari care, se vede bine,
a fost, in opera lui o constanta. '
Intimplarea a facut sa recitesc car-
tea lui Radulescu-Motru din 1942 du-
pa lectura primelor doua volume din
memoriile filosofului, recent publica-
te. Reiese, din lectura memoriilor, cit
de acut era preocupat filosoful de cer-
cetarea, Tn fostul sau laborator de psi-
hologie experimentald de la universi-
tatea bucuresteana de catre unul dintre
colaboratorii sdi, a masuratorilor cra-
niene si de alt ordin pe esantioane de
recruti. Aceasta, Tn ciuda faptului ca
Tnca de prin anii douazeci se demon-
strase caducitatea si irelevanta unor
asemenea cercetari. Tn 1934 colegul
sau Tntru ale filosofiei, bunul sdu prie-
ten din tinerete, P.P. Negulescu, publi-
case cartea Geneza formelor culturii.
Aici Negulescu ademonstrat, cu o bi-
bliografie impresionanta, anacronis-
mul utilizarii indicelui cefalic si al
chimismului singelui pentru a deter-
mina trasaturile etnice ale unui popor.
Metisajul multisecular in spatiul fie-
carui popor a dus fatal la consecinta
stabilirii acelorasi determinari Tntre
popoare, Tncit aceleasi trasaturi ale in-
dicelui cefalic sau ale formulei sang-
vine erau si sint comune aproape tutu-
ror. Nu exista, a tinut sa releve Negu-
lescu, rase pure (si, de aici, unele su-
perioare si altele inferioare) - cum
sustineau ideologii hitleristi - si, de
aceea, investirea, Tn continuare, a
energiilor Tn antropometrie e zadar-
nica si nu duce nicaieri in stiinta an-
tropologica. Si tot Tn acea remarcabila
carte P.P. Negulescu a staruit Tn ideea
ca teoria Volkerpsihologiei (psiholo-
gia popoarelor), care cunoscuse 0 ra-
sunatoare voga prin 1860-1890, a
esuat lamentabil, din ea neraminind
decit banale aprecieri ca, de pilda, ca
francezul e rationalist, germanul me-
tafizic, englezul dotat cu spirit prag-
matic sau slavul cu cel mistic. Intre-
barea pe care si-o punea Negulescu
era dacd exista trasaturi fizice imua-
bile Tn componenta indivizilor unui
popor. Raspunsul sdu a fost hotarit
negativ. Si tot negativ a fost raspunsul
la intrebarea daca imuabila este struc-

fost altfel decit cel din secolul XIX si
acesta din urma altfel decit cel din
perioada interbelica. Fara sa o afirme
explicit, Negulescu ajungea, de fapt,
sa nege ideea (conceptul) specificului
national, care nu poate exista fard o
constanta fizica sau psihologica. An-
tropologii de astazi merg mai departe,
sustinind ca, de fapt, nu se pot deter-
mina macrocolectivitdti umane (po-
poare, natiuni) ci numai individuali-
tati, toate distincte. Si daca nu pot fi
determinate macrocolectivitatile, a-
tunci nu poate fi vorba de trasaturi ale
lor comune etnopsihologice. Poate ca
e 0 oarecare exagerare in aceste pos-
tulate ale antropologilor actuali. Dar,
oricum, opiniile lor trebuie considera-
te si discutate Tn consecinta.

ealitatea este cd Ra-
dulescu-Motru continua sa
Tmpartaseasca mai vechile

filosof, spuneam, Tsi pastrase mai ve-
chile convingeri despre etnie si etnici-
tate. Considera ca existenta etnicului
e echivalenta cu constiinta de comu-
nitate. Sau, cum precizeaza n alta
parte, ,.etnicul este tot una cu nationa-
lulll. Si e de acord cu opinia etnologi-
lor care evidentiaza drept conditii
pentru constituirea constiintei de co-
munitate etnicd: cele de ordin fizic
(teritoriul cu altitudinea sa, bogatia
solului, natura hotarelor), cele biolo-
gice (dispozitiile ereditare ale rasei),
cele sociale si spirituale. Apreciaza
chiar ca ,.etnopsihologia este menita
sa serveasca, intr-un viitor apropiat,
ca stiinta de baza pentru educarea si
pentru conducerea politica a natiuniill.
Si asta desi crede ca ,,etnopsihologul
este, astfel, mai mult un etnograf iar
idealul muncii lui este sa ajunga la
crearea unui muzeu etnografic n cu-
prinsul grupului sau al regiunii de et-
nie Tn care si-a facut cercetarilell. Ce-i
drept, filosoful se intreaba daca ,,exis-
ta o constiinta sociald in afara de con-
stiintele individuale sau exista numai

sale puncte de vedere, in prelungigaintele individuale, fara nici un

celor ale luiTWundt, fiind bine Tn ras-
par cu ceea ce adusese nou antropolo-
gia timpului. El continua, Tnca in
1936, sa conceapa etnicul prin trasa-
turi (constante) biologice si etnogra-
fice, desi cele dintii se demonstrasera,
de mult, anacronice. Relua ideea si un
an ma tirziu (1937) in Psihologia po-
porului romén. Opinia aceasta a fost
respinsa in epoca de sociologul Anton
Golopentia (si de altii) care afirmase,
n contradictoriu, ca ,,ipoteza de lucru
nu trebuie sa fie cea a imuabilitatii ca-
racterului national. Sa contdm pe po-
sibilitatea unei oarecari mladieri a
luill. Filosoful si-a pastrat Tnsa punctul
de vedere, pe care 1l regasim, aproape
intact, si in Etnicul din 1942. De alt-
fel, aceasta carte a fost scrisa de ba-
trinul filosof, ca o comanda - de filo-
sof cerutd, - subsecretarului de stat la
Ministerul Propagandei, italienistul
promussolinian Alexandru Marcu. Nu
e, ma grabesc sa adaug, o carte de
propaganda. Dar anumite tente filoan-
tonesciene si chiar favorabile Germa-
niei hitleriste se afla in carte. 1l elogia-
z3, de pilda, pe Antonescu pentru ca a
introdus practica masuratorilor pentru
stabilirea tipurilor biologice si psiho-
logice. Si vorbeste laudativ despre ta-
rile Axei si, Tn special, de Germania
lui Hitler si nepregetind sa precizeze
ca ,,rasele superioare se deosebesc de
cele inferioare prin aceea ca au Tn mij-
locul lor numeroase exemple de oa-
meni dotati cu Tnsusiri exceptionalell.
Si asta pentru cd Radulescu-Motru,
reiese limpede din memoriile sale, so-
cotea, atunci, ca n-au dreptate cei ce
aspirau nostalgic spre revenirea tarii
la vechile sale aliante, el investind in-
crederea toata Tn Axa si in politica lui
lon Antonescu, care pot salva Roméa-
nia de pericolul bolsevic si de cel
american, amindoua la fel de pericu-
loase pentru romani. Era, sa recunoas-
tem, o atitudine ciudata, care 7l insta-
la in divergenta totala cu opozitia de-
mocratd din anii razboiului. Batrinul

adaos in plus?!l Si raspunsul sau e, de-
sigur, favorabil existentei unei con-
stiinte sociale etnice. ,Peste tot se
constata Tntre membrii grupului un
acelasi tipar sufletesc. Aceasta comu-
nitate de suflete 0 numim etnie.ll Cea
mai restrinsa ipostaza a etnicului o
constituie satul iar cea mai extinsa
este natiunea, prima fiind mai bogata
Tn manifestari tipice. De aceea ,,satul
este celula nepieritoare care ntretine
continuitatea etniculuill. Nu e, aici,
inutila Tntrebarea daca aceasta ntele-
gere mai este valabila si astazi, cind
satul si-a modificat aproape radical fi-
zionomia. Dar si filosoful stia ca fac-
torul vocatie care potenteazad, Tn opi-
nia sa, etnicul provine de la oras. De
aceea, ,etnicii! intins, prin mijlocirea
oraselor, pe intreg teritoriul unei na-
tiuni, pierde din caracterele originare
ale etnicului satescll. Numai institu-
tiile culturale ale orasului ,,transforma
Tnrudirea de origine in constiinta na-
tionalall. Respinge, fireste, acele opi-
nii care apreciau ca manifestarile et-
nicului au la origine gindirea magica
a omului primitiv. El considera un ast-
fel de punct de vedere, totusi mult
considerat de la Levy-Bruhl incoace,
o ratacire metafizica. Si releva cele
trei forme ale etnicului: cel al stiintei
comunitatii de origine (satul), cel de
cultura nationala bizuit pe limba si
constiinta comunitatii de destin, care
presupune existenta unor personalitati
cu vocatie conducatoare. Dar comuni-
tatea de destin, cu personalitati con-
ducatoare, s-a manifestat si Tn vechi-
me, pe vremea voievozilor Vlad Te-
pes, Mihai Viteazul, Stefan cel Mare.
Cele trei forme ale etnicului, poate
forme ale devenirii, trebuie privite din
perspectiva unificatoare. ,,Etnicul ro-
manesc adevarat, scrie undeva spre fi-
nalul cartii autorul, sta Tn sufletul Tn-
tregii natiuni romane, care traieste n
prezent si care in decursul vietii sale a
putut desfasura diferite virtualitati,
toate Tnsa formind un singur orga-

Ethnos

C. RADULESCU-MOTRU

ETNICUL ROMANESC
NATIONAUSMUL

@0 ALBATROS

C. Radulescu-Motru, Etnicul ro-
manesc. Nationalismul. ingrijire de e-
ditie, introducere si note de Constantin
Schifimet. Editura Albatros, 1997.

nism, cu o singurd linie de destinll.
Sau mai Tncolo, in chip cumva con-
cluziv: ,,etnicul este, prin urmare, intr-o
definitie mai precisa, structura isto-
rica pe care o0 ia viata unui grup social
care se bucura de constiinta unui eu al
sau propriull. Controversabila, cartea
aceasta din urma a lui C. R&adulescu-
Motru este negresit interesanta si
necesar posibila a fi discutata, fie si Tn
contradictoriu.

Editorul acestei carti, aparuta in
colectia ,JEthnos*“ a Editurii Albatros,
dl Constantin Schifimet i-a addugat,
in sumar, studiul din 1909 al aceluiasi
autor Nationalismul. Cum seintelege.
Cum trebuie sa se inteleaga. Aceasta
probabil si pentru ca opusculul din
1942 e mic in dimensiune dar si pen-
tru a contracara unele opinii ale batri-
nului filosof din aceasta carte. E o
idee buna. Desigur, in 1909 mai ti-
narul Radulescu-Motru, Tn prelungi-
rea opiniilor sale din Cultura romana
sipoliticianismul, continua sa-i invec-
tiveze pe pasoptisti si se disocia de li-
beralism, pe care 1l respingea, cu ar-
gumente din ideologia conservatoare
eminesciana. Dar Tn prelungirea ace-
lorasi convingeri junimiste ale tole-
rantei si europenismului, se ridica Tm-
potriva nationalismului xenofob re-
prezentat, atunci, de A.C. Cuza $i N.
lorga. ,,Dincoace de Carpati Tnsd nu
este nici o rasa care sa ne dusma-
neasca pentru faptul ca suntem ro-
mani, ci sunt indivizi de origine deo-
sebita ca a noastra si cari nu cer altce-
va mai bine decit sa fie socotiti ca ro-
mani. Cine ne da noua dreptul sa res-
pingem pe acesti indivizi? Ideile ce ni
le facem noi despre ei ca sunt neasi-
milabili? Dupa ce judecam noi Tnsa ce
este asimilabil si ce este neasimilabil?
Unde este criteriul nostru? Singurul
criteriu pe care ni-1 putem stiintifi-
ceste permite este cel al liberei deter-
minari. Acei cari Tn deplina libertate
de suflet se hotarasc a fi cetateni ro-
mani, Tndeplinesc prin aceasta si cea
mai esentialda conditiune a cetateniei
roménel... Cind zic «noi», Tnteleg si
compatriotii nostri rataciti din jurul
d-lor lorga si Cuza*.

DITIA d-lui Constantin
Schifimet e buna, desi n
transcrierea textului, am ga-

sit si regretabile confuzii Tntre forme

de limba si grafii ale timpului (s-a
pastrat si u final Tn cuvinte ca vechiu,
obiceiu, soiii). Prefata si notele (deci
aparatul critic) sint adecvate, desi edi-
torul e Tnca tributar mai vechilor con-
siderente din jurul etnicului si speci-
ficitatii. Dar e bine ca s-a restituit car-
tea din urma a filosofului Const. Ra-
dulescu-Motru (nereeditata din 1942).



Centenar JACQUES BYCK

Un mare profesor

A 19 oct. a.c. s-au Tmplinit
100 de ani de la nasterea
unuia dintre exponentii de
seama ai scolii lingvistice bucurestene,
Jacques Byck, excelent profesor si
erudit de o mare suplete de spirit.
Cum l-am cunoscut pe cel care,
exact cu 50 de ani Tn urma, Tmi va de-
veni nu numai profesor ci, mai presus
de orice, Tndrumator stiintific?
Mai ntii lI-am intilnit pe Jacques

0 parte din membrii catedrei, In parcul ,,Casei
Universitatii”’, dupa o intalnire de lucru, iunie 1951
(de la stanga la dreapta): Boris Cazacu, Matilda
Caragiu, Florica Dimitrescu, Jacques Byck, Al.
Rosetti, Firuta Leibovici, lon Coteanu

Byck pe... coperta manualului de Gra-
matica a limbiiroméane, recomandat de
minunata noastra profesoard de ro-
mana de la Scoala Centrala de Fete din
Bucuresti, Aurelia Simian. Cartea era
scrisd Tn colaborare cu celalalt neuitat
maestru al meu de la Universitate,
Alexandru Rosetti, prietenul de o viata
al lui J. Byck. Gramatica aceasta mi-a
purtat noroc in sensul ca, la examenul

de admitere la Facultatea de Litere, Tn
1947, in loc sa aleg subiectul de litera-
turd ca majoritatea candidatilor, I-am
preferat pe cel de limba - o scurta tre-
cere Tn revista a etapelor de dezvoltare
ale limbii romane, fara a banui ca viata
ma va calauzi pe acest drum plin de
frumuseti nebanuite... Evident ca in
tratarea subiectului m-am calauzit du-
pa cele Tnvatate Tn volumul profeso-
rilor Byck si Rosetti, Tngemanati si ast-
fel in destinul meu ulte-
rior...

Apoi l-am intilnit pe
profesorul J. Byck ,in
came si oase” la orele de
»gramaticall pe care ni le
preda n anul I. Cursurile
sale, dar mai ales semi-
nariile, ne-au demonstrat
ca ,,gramaticall nu este
deloc un obiect ,,aridll ci,
dimpotriva, plin de far-
mec: profesorul nostru,
transportat parca, cu o-
chelarii ridicati pe cres-
tetul capului, ne esafoda,
de fiecare datd, construc-
tii solide, sustinute de o
imensa cantitate de
exemple si de argumente
care de care mai convin-
gatoare. Tn acelasi timp
nu ne ascundea ca mai
sint multe de cercetat
pentru a ntelege in pro-
funzime gramatica romaneasca. Dor-
nic de dialog, el aprindea prin simpla
sa prezenta flacara schimbului de
pareri in care ne Tncuraja sa spunem ce
credem despre partea de gramatica dis-
cutata, Tntelegind astfel sa ne dezvolte
simtul critic, puterea de judecata si
obisnuinta de a verifica fiecare afirma-
tie, chiar a celor mai mari autoritati.
Pentru mine a facut ceva cu totul neo-

bisnuit: la e-

xamenul  de

sfirsit de an

mi-a ,,cazutl

un bilet despre

,»,pronumell,

parte de vorbi-

re cu multe

probleme 1n

suspensie. Du-

pa ce am dezvoltat asa cum m-am pri-
ceput subiectul, mi-am exprimat
nedumerirea asupra explicarii unor
etc. Atunci profesorul s-a uitat lung la
mine si mi-a spus firesc ca, poate, oda-
td, voi contribui si eu la dezlegarea
unor semne de intrebare din domeniul
limbii roméne... Este de inteles uimi-
rea mea de studentd timida si atit de
nestiutoare Tntru ale gramaticii care
este aproape ,invitatall la o ,,colabora-
rell cu un profesor universitar... De
atunci nu stiu in ce masura am reusit sa
clarific vreo problema a limbii roma-
ne, dar stiu ca macar m-am straduit sa
nu-mi dezamagesc dascalul!

Dar, Tn afara de gramatica, profe-
sorul nostru mai avea un centru major
de interes: limba roméana veche pe care
0 cunostea ca nimeni altul; Tn tot tim-
pul activitatii sale la catedra a Tncercat
din rasputeri sa insufle studentilor si ti-
nerilor cercetatori interesul pentru
aceastd pasionanta arie a lingvisticii si
a filologiei. Pe mine m-a antrenat catre
limba veche propunindu-mi inca din
anul al ILlea subiectul tezei pentru
Examenul de Stat - Eminescu si limba
veche. Tot el este cel care m-a luat
propriu-zis ,,de mina“ si m-a dus la Bi-
blioteca Academiei Roméne -in anul
al Il1-lea, cind studentii nu aveau acces
aici! -, m-a familiarizat cu ,,fisierul,ll si
apoi m-a dus n sala de manuscrise de
la etajul | unde mi-a aratat un exem-

Padurea oamenilor-carti

In memoriam: Jacques Byck (1897-1997)

RICAT se va scrie sau se va spune despre rolul pe
care l-a avut savantul Jacques Byck in filologia si

intima cancelarie a Catedrei de Istoria limbii roméne - I-am
»storsll ani de-a randul de stiinta lui. Stra-bunul Jacques
Byck a facut sa ne simtim ca acele fiinte din ,,padurea
oamenilor-cartill, cei ce, In conditiile in care cartile sunt

in lingvistica romaneasca nu este de ajuns si este, mai al§8e de incendiatori plititi, se retrag in padure si memorea-
neverificabil, pentru cd, in comparatie cu alti savanti Cx0ye de rost operele bine stiute si rostite de invatatii lor,

opera foarte Tntinsd, Jacques Byck a publicat mai putin, or,
unde Tn alta parte poti gasi motivatia unei aprecieri meritate
decat In opera scrisd? (de aceea, intotdeauna se vor face
rezerve «de felul, ,,0 opera filologica relativ de mica ntin-
derell, cum se spune - este numai un exemplu mai recent-,
si Tn prezentarea, foarte cuprinzatoare altfel, din antologia
Luciei Wald Lingvisti si Filologi Evrei din Roméania, Edi-
tura Hasefer, Bucuresti, 1996, p. 123).

Prof. dr. Jacques Byck, cel care, dupa o odisee trista si
nemeritata care a durat 23 de ani, (1922-1945), datorata
»vremilorll (sub care se afla omul si nu invers, cum spune
cronicarul), a ajuns, in fine, la locul pentru care era nascut:
profesor la Universitatea din Bucuresti, Facultatea de Lite-
re si Filozofie, profesiune careia i s-a daruit total in a doua
si ultima sa bucata de viata (19 ani). A disparut la numai 67
de ani, avea Tnca atat de multe de terminat (Etymologi-
cum-u\ lui Hasdeu, de exemplu), dar mai ales de spus, pen-
tru ca Jacques Byck a fost, daca pot spune astfel, o ,,co-
moarall plind de cunostinte despre limba romana, veche sau
noua, privita descriptiv sau istoric, obiectiv sau subiectiv-
stilistic. Jacques Byck era, Tn termenii de astdzi, un ,,com-
puterll cu cel mai bogat ,,hard disk!l: nu era nevoie decat sa
apesi pe un buton si informatia venea generoasa, profunda,
exhaustiva, perfectd. Un ,,computerll cu ochelari, ce e
drept, care, dupa apasarea pe buton, erau ridicati si pusi pe
fruntea aplecata, care mi se parea Tnalta, fara sfarsit (simtin-
du-ma cu atadt mai mica si mai neinsemnatd)...; ochii se
Tnchideau, ,,hard disk*“-ul lucra, scormonea si afisajul adu-
cea, automat parca, intregul raspuns! Tocmai acest aspect al
operei Profesorului este imposibil de detectat in lucrarile
sale scrise, aceasta activitate paideica de un tip special, pe
care nu l-am Tntalnit, sub forma aceasta, la nici unul din
marii mei profesori.

Profesorul Jacques Byck era un tip eminamente oral, un
om-dascal care a creat Tn jurul lui un spatiu miraculos: noi
toti, ucenicii lui, adunati Tn juru-i - acolo, 1n atét de putin

pentru ca ele sa supravietuiasca n veac: ,,eu sunt Psaltirea
n versuri', ,,eu sunt Cazania lui Varlaamll, ,,eu sunt Cartea
de cantecd'... Ardeam cu totii la temperatura la care ard
cartile, Fahrenheit 451 (filmul lui Frangois Truffaut).

Or, tocmai acea Tnvatatura atat de arzator ,transferatall
n fiecare dintre noi este opera adevadrata a lui Jacques
Byck, deoarece fiecare dintre noi a preluat-o, a prelucrat-o,
a transmis-o si 0 transmite mai departe. O opera rostita,
nescrisa, dar care are viata si rodeste mereu.

Este adevarat (si motiveaza foarte bine Lucia Wald:
,»din scrupul si constiinciozitatell), savantul a publicat mai
putin decat altii. Nu este Tnsa numai atat: reproduc aici o
marturisire pe care Profesorul mi-a facut-o Tntr-o seard,
dupd o sedinta de catedra terminata tarziu, Tn timp ce ne
Tntorceam pe jos de la Universitate spre casele noastre: eu
n str. Aureliu, Domnia-sa in blocul de pe stanga scuarului
»Pachell (mergeam Tmpreuna pana la str. Latind): ,,stii,
draga..., eu, Tn fata uneicoli albe,... am trac... si, chiarpen-
tru o carte postala..., eu fac mai intai o ciorna...". Era res-
pect pentru cuvantul scris, era scrupul, era o ,.limitall ne-
drept-necrutatoare, dureros de admis? Greu de raspuns, dar,
totusi: magister dixit..

Aproape tot ce am Tnvatat din gramatica descriptiva a
limbii romane datorez, la inceputurile activitatii mele, teza-
urului de limba numit Jacques Byck.

Ti multumesc si-I asigur ca noi cei din padurea oame-
nilor-carti 7i continuam cu credintd memoria Tn trecatoare»
noastra eternitatel’.

Matilda Caragiu Marioteanu

¥ La 19 octombrie, a.c., Centenarul nasterii savantului
Jacques Byck a fost sarbatorit la Templul Mozaic, eveni-
ment la care, spre regretul meu, nu mi-a fost dat sa iau
parte.

plar din Tetraevanghelul lui Coresi
(1561) Tndrumindu-ma spre editarea
lui. Ca urmare am lucrat ani de zile in
acea sala pina am dus la bun sfirsit
editia dorita de profesorul Byck. Si ci-
ne altul decit el s-a bucurat, Intfiul, Tn
1963, la aparitia acestei editii? Tntre
timp profesorul nfiintase la Institutul
de Lingvistica din Bucuresti o adeva-
rata ,,scoaldll de ,,texte vechill pentru
care prevazuse un vast program si sta-
bilise criterii stricte de editare. lar as-
tazi cei mai multi dintre bunii editori
de texte vechi se pot mindri ca i-au
fost ucenici.

Profesorul meu mi-a fost alaturi si
m-a Tncurajat si atunci cind i-am expus
planul elaboréarii Dictionarului limbii
romane din sec. alXVI-lea. Dar, Intr-un
fel, din ,fericirell n-a putut asista, n
1975, la disparitia - dupa 10 ani de
munca asidua a unui colectiv de 15
specialisti, Intr-un incendiu izbucnit in
incinta Academiei Roméane - a celor
circa 1.000.000 de fise ordonate alfa-
betic, cu unele ,literell redactate, gata
de predare la tipar...

Si a venit vremea despartirii de pro-
fesorul meu... Stiam ca este grav bolnav
si I-am revazut - impreuna cu un alt bun
prieten al sau, profesorul Alexandru
Balaci - in ultimele sale zile intr-o re-
zerva la spitalul Colentina; era tare
slabit dar cu spiritul tot viu... lar la in-
mormintare, pe o zi mohorita din toam-
na anului 1964, am fost pusa in trista
situatie de a rosti, pentru prima oard, un
necrolog. Tmi aduc aminte si astazi cu
durere cit de greu.mi-a fost sa trec ver-
bele de la prezent la trecut despre o
fiinta draga Tn acel cuvint de adio!

Cum as fi putut rasplati tot ce mi-a
daruit acest mare carturar decit printr-o
carte? Am tinut sa-i aduc omagiu ,,a-
dunindu-i numele pe o cartell, mai ales
canu a fost prea fericit cu lucrarile lui:
nu si-a vazut visul de a elabora Grama-
tica istorica a limbii romane pentru ca-
re adunase impresionant de mult mate-
rial dar niciodata suficient pentru a
raspunde exigentei sale poate exagera-
te, n-a vazut aparuta monumentala edi-
tie Hasdeu in 5 volume predata editurii
iar Cazania lui Varlaam, calificata de
venerabilul sau profesor I.A. Candrea
»prima lucrare de acest fel la noi in ta-
rall, a aparut Tn 1943... fard numele sau
din cauza legilor rasiale din acea epo-
cd... Tn plus, J. Byck a fost ,criticatll
pentru ,,putinatateall operei sale. Sigur
ca, dat fiind tezaurul sau de cunostinte,
opera sa ar fi putut fi mai voluminoasa
dar nu trebuie uitat ca a lasat - totusi! -
10 editii de text (Budai-Deleanu, Has-
deu, Odobescu etc.) si peste 80 de arti-
cole publicate. Este mult? Este putin?
Si sd nu se uite calitatea si originalita-
tea textelor iesite de sub pana lui, ade-
vdrate bijuterii de fina gindire lingvis-
ticd! Non multa sed multum!

Tn 1964 am reusit sa public intr-un
volum care-i poarta numele - Jacques
Byck, Studii si articole - cam o patri-
me din ,,productiall sa stiintifica expri-
mata Tn articole risipite prin reviste.
Este tot ce am putut Infaptui pentru
memoria admirabilului meu profesor,
cu gindul la studentii si la cercetatorii
ce vor descoperi Tn Jacques Byck un
ilustru specialist care a slujit si a iubit
limba romana cu toata forta sa.

Florica Dimitrescu



BARBIERUL dim new jersey

-AM INTILNIT prima oara
acum doi ani, in ianuarie, la
Washington. Fuseseram in-

triva, imaginea ingrijoratoare a unei
lumi dezumanizate de mecanismele
globalizarii a devenit una apocaliptica.

vitati amindoi de Open Societ¥e lputeai Tntreba de ce o parte a asis-

stitute din New York sa vorbim unui
grup de bursieri din fosta Uniune So-
vietica, Europa Centrala si cea de Est
El despre labirinturile democratiei, eu
- despre jurnalism intr-o lume ce cauta
sa-si revind la normal. Ti citisem o
carte si mai multe articole. Ramasesem
cu sentimente foarte amestecate - o in-
teligenta speculativa dintre cele mai
spumoase, dar un instrumentar analitic
dintre cele mai insoEte. Pagina lui mi
se parea asemeni demersului unui poet
care alege cu precizie elementul de
comparat si rateaza mai tot timpul ele-
mentul ce este supus comparatiei. Fe-
bril, orator fulminant, jonglind cu arti-
ficii lingvistice socante, este un om-
spectacol, Tn prezenta caruia asistenta
nu risca sa picoteasca. Atunci, la Wa-
shington, cara dupa el un geamantan
pe rotile. Ni s-a spus, ceea ce era ade-
varat, ca venea direct de la Casa Alba,
unde, pentru citeva zile, oferise chiar
presedintelui consultanta Tn probleme
de mare interes politic.

L-am revazut, nu de mult, la Buda-
pesta, vorbind unei asistente extrem de
heteroclite, despre Globalizare, Socie-
tate Civila si Democratie. Omul-or-
chestra a oferit un recital pe cinste.
Nici un ingredient nu a ramas nefo-
losit, nici o nemultumire nu a ramas
rieexploatata oratoric, nici un resenti-
ment nu a fost descurajat, nici o Tngri-
jorare nu a fost dezumflata. Dimpo-

VIZIBILA, mai ales Tn limbajul jurnalistic actual,
tendinta de Tnlocuire a adjectivului - provenit din

tentei izbucnea, periodic, in aplauze
cind i se preziceau sfirsituri dintre cele
mai crunte.

Ce se Intimpla cu noi? Pe Chevro-
let scrie ca este 0 masina americana,
dar componentele ei sint produse, Tn
cea mai mare masurd, in Mexic. (A-
plauze.) Toyota Camry continua sa fie
consideratd o masinad japoneza, desi
este produsa integral in Statele Unite.
(Aplauze furtunoase) Spre deosebire
de capitalismul clasic, cel postmodern
nu mai raspunde cererii prin ofertd, ci
s-a specializat in producerea de nevoi,
creeaza false necesitati! (Aplauze la
scena deschisa.) Ai o colectie extraor-
dinara de muzica simfonica pe discuri,
vine Sony cu aceeasi colectie pe
CD-uri si esti obligat sa o cumperi, ca
sa tii pasul cu moda. (Urale.) Nu mai
cumperi ce ai nevoie, ci simboluri, un
stil de~ viatd. (Aplauze Tnsotite de
urale.) Tnainte stiai cine este dictatorul,
acum nu-1 mai vezi: se poate ascunde
sub cel mai atragator ambalaj al unui
produs, de care, de fapt, nu ai nevoie.
(Aplauze si urale.) Ideologia a fost in-
locuita cu videologia. (Lesinuri si
aprobari zgomotoase.) Pina si celebra
Matriosca, papusa ruseasca din care
Tnainte scoteai o papusa mai mica si tot
asa, pind nu mai scoteai nimic, a fost
corupta. Acum, dintr-un Bruce Spring-
steen scoti un Springsteen mai mic, si
mai mic, si mai mic... (Aplauze si tro-

paituri.) Lumea insasi a fost Tnlocuita
fraudulos de McWorld, adicd McDo-
nalds, Mcintosh, Microsoft etc. (De-
lir) Globalizare inseamna si distru-
gerearesurselor naturale ale Terrei. Ce
ne trebuie autoturisme atit de puter-
nice, care sa fuga atit de rapid si sa
consume atita benzind? Ce ne trebuie
aer conditionat Th masini? Chiar nu in-
telegem incotro ne indreptam? (Entu-
ziasmul unei parti a salii nu mai cu-
noaste limitei)

El are masind? Da, sigur ca are.
lubeste masinile foarte rapide. Si-a
cumpadrat, de curind, una extraordina-
ra. Dar nu depaseste niciodatd viteza
legala de 90 de kilometri/orda. Si a-
tunci, de ce si-a cumparat o0 masina ca-
re poate atinge 280 de km/ora? Ei, aici
e spilul. Impunindu-si sa mearga strict
cu numai 90 de km/ora, Profesorul da
cistig de cauza cetateanului din el in
defavoarea consumatorului. latd calea
de la locuitor la cetatean. (Infern. Cu-
pola salii abia mai rezista stolurilor de
urale.) Profesorul multumeste, se in-
clind n fata prezidiului, Tn fata salii.
,.N-ar fi fost mai bine ca diferenta con-
sistenta platita pentru un automobil de
lux foarte rapid, si o masina banala,
care, sa si vrei, nu poate merge mai re-
pede decit cu 90 km/ora, banii acestia
Profesorul sa-i fi oferit unui proiect de
combaterea $&rdciei? Harmalaia din
sala este prea mare pentru ca Profeso-
rul sa fi auzit aceastd intrebare. Mode-
ratoarea sesiunii este aproape in la-
crimi. Aduce cuvinte de calda multu-
mire Profesorului - ,,Este Tntotdeauna

EX-" $1 ,,FOST"

apartenenta la un club: ,,evolutie inversa a ex-craioveanu-
IluF (RL 2020, 1996, 19); ,,ex-stelistul Jean ¥A&doiu

participiu - fost (cu sensul ,,care a pierdut calitatea de..ibertatea

1921, 1996, 13). Comoditatea exprimarii &

cu prefixul ex-. Substituirea se explica prin moda lingvisapus constructia cu ex- si pentru numele de state supuse

tica, prin usurinta cu care sint preluate in traduceri cuvin-
tele si afixele Zinternationale ! - si poate chiar prin unele
avantaje de simplificare a exprimarii: Tn vreme ce fost se
comporta ca un adjectiv normal, cu flexiune si cu posibili-
tatea de a prelua articolul, ex- ramine invariabil, modi-
ficind doar sensul cuvintului pe care il preceda.

Folosirea lui ex- (Tmprumutat din franceza si atestat in-
ca din secolul trecut, la lon Ghica, cum aratd, Tn volumul
colectiv Formarea cuvintelor in limba roméana, n, 1978,1.
Rizescu) se extinde de la terminologia oficiala la situatiile
de viata cotidiana. Frecventa prefixului poate fi legata intr-o
anumita masura de specificul discursiv al unei perioade Tn
care schimbarile - de statut social, de functie, de regim si
chiar de geografie politica - sint foarte numeroase. Prefixul
poate constitui, de altfel, chiar un indice al calitatilor care
sint la un moment dat prin excelenta tranzitorii.

Gel mai adesea, ex- se combina cu substantive desem-
nind diverse functii: ,,ex-comisar general al Garzii Finan-
ciare* (,,Romania fikera = RL 2020, 1996, 9); ,,sotia ex-
prefectuluf (RL 2094,1997,9), ,,ex-presedintd” (RL 2013,
1996, 3) ,subiectul casei ex-presedinteluf (RL 2082,
1997, 3); ,,ex-procurorul trimitea banii in Germania (RL
2082, 1997, 10); ,,ex-directoruf (ib.); ,,0 anchetd impotri-
va ex-magistratului &fiticoruptie  (RL 2027, 1996, 4); ,.ex-
senatorulYD.S.Rf (,,Evenimentul #ftei 1404, 1997, 1);
,.ex-premierul 8angheli  (RL 2092, 1997, 3); ,,in calitate
de ex-seF (RL 2116, 1997, 10). Statutul social desemnat
de formatiile precedate de ex- priveste si Tnregimentarea
politicd - ,,ca Rusia sa nu fie condusa de ex-comunistF
(RL 2027, 1996, 5) sau, Tn stilul comentariului sportiv,

schimbarilor politice din ultimii ani: ,,ex-lugoslavid’ (RL
2013, 1996, 8). Prefixul se ataseaza si unor adjective: ,,ta-
rile ex-comunistd' (RL 2082, 1997, 10), ,.tdrile ex-socia-
listd! (,,Capital 41, 1996, 23)“, ,,spatiul ex-iugoslatF (ib.),
,»un grup de racked ex-sovieticf (RL 31 iulie 1993, 9) etc.

Adjectivul fostramine Tn unele cazuri greu de Tnlocuit:
»oamenii fosteiptiteri  (RL 2027, 1996, 2). Totusi, ex- in-
cepe sa-1 substituie chiar Tn desemnarea relatiilor de fami-
lie: ,,ex-nord" (,,Gazeta de ¥est 36, 1990, 8); sint Tnsa
stingace si nefiresti constructiile in care numele de rudenie
este Tnsotit de un posesiv: ,,B.B. reclama (...) despagubire
de la ex-sotul sad‘ (RL 2294, 1997; 4).

Fosteste destul de des substantivizat, capatind un sens
special, neinregistrat de dictionare si dependent de context;
pluralul fostii se refera de multe ori la ,,cei care au detinut
puterea, au avut functii fmportante  ,,forta fostilor deve-
niti mari gdpitalisti  (RL 1217, 1994, 1); ,,fostii sunt actu-
ali“ (RL 1164, 1994, 1); ,,«fostii» si «actualii» s-au Tnghe-
suit sa ¥teze  (RL 2011, 1996, 5); ,,«fostii» (functionarii
si directorii MTC-ului) sa aiba aceleasi pozitii #&cizionale
(RL 2073, 1997, 9). Un fapt similar se petrece din cind Tn
cind si cu prefixul ex-, transformat intr-un cuvint de sine
statator: ca adjectiv - ,,doi premieri - ex si actual - despre
data &tegerilor (RL 663, 1992,1) - si chiar ca substantiv:
,,0 casa pentru ... un ex“ (RL 2082, 1997, 3); ,,«recunoas-
terea» pe care (...) i-a acordat-o «ex»-uluide dinaintea sa*
(RL 2082, 1997, 3). Deocamdatd, asemenea inovatii sint
izolate - dar constituie dovezi semnificative ale succesului
de care se bucura ex-,

N

un privilegiu sa-1 #cult...  Profesorul
raspunde printr-o reverenta.

La microfoanele din %ald se for-
meaza cozi. Entuziastii nu pun Tntre-
bari, ci rostesc mini-discursuri - ,,De
cind lumea, Nordul comploteaza Tm-
potriva Sudului, iar Vestul sufocad Es-
tul. Trebuie luate suri. ,Organi-
zatia Natiunilor Unite nu este nimic
altceva decit o agentie americana de
Tnrobit fumea. ,Tot ce au acumulat
Nordul si Vestul prin exploatare tre-
buie reimpartit cu Sudul si Estul, altfel
nu vrem nici o Ytobalizare. ,,Ce se tot
misca Nordul si Vestul catre Sud si Est
cu ideile lor, fara sa intrebe Sudul si
Estul daca lor le trebuie aceste fufei?
,,Sa-si ia violenta Tnapoi. Noi vrem sa
trdim Tn pace. N-avem nevoie de triba-
lismul din Los Angeles si €hicago.
Moderatoarea se afld in culmea feri-
cirii.

Raspunde la discursul profesorului
un filozof bulgar, fost membru al pri-
mului parlament post-Jivkov de la So-
fia. Astazi directoare executiva a unei
fundatii din Budapesta ce se ocupa de
soarta romilor, vorbitoarea face zob
demagogia antevorbitorului american.
(Sala intra din nou Tn delir. Modera-
toarea - din nou n transa.) Daca Tm-
partaseste valorile pe care le invoca
Profesorul, si Tngrijorarea sa fata de
pericolul Tn care se afla ele, nu vede
palierul analitic al discursului oferit.
(Sala aplauda. Profesorul se foieste)
Analizei i-au luat locul, spune vorbi-
toarea, metaforele, jocurile de cuvinte.
(Aplauze furtunoase.) Profesorul i se
pare un predicator ce ne impinge spre
ce vrea el sa credem ca este si devine
lumea. Ne lasd a Tntelege ca stie totul,
dar nu ne spune cum a aflat curentii ce
misca lumea. (Urale. Moderatoarea
nu-si poate ascunde lacrimile de bu-
curie.) Profesorul opereaza doar cu
prezumtii. Ne spune ca asta ar trebui sa
fie asa; cealalta - altfel. Numai ca, deo-
camdata, lumea este asa cum este, nu
cum ar dori-o Profesorul. Are ceva
Profesorul sa ne spuna despre aceasta
lume, sau ne multumim cu eforturile
sale de a redefini ceva ce nu-i este pe
plac? (Profesorul salta neputincios din
umeri. Pare naucit de replica ce i se da.
Sala e Tn picioare. Moderatoarea o sa-
ruta pe vorbitoare.)

Tn drum spre Chisinau, revad cite-
va din Tnsemnarile facute in timp ce-1
ascultam ple Profesor. Descifrez ceva
despre teama ca expunerea indelunga-
ta la manipulare creeaza manipulatori,
Tnchid ochii si mi-1 imaginez pe Pro-
fesor conducind un bolid cu 12 cilin-
dri, calcind frinele sa nu treaca de 90
de km/ora si soptindu-si ,,Fii cetatean,
Ben, nu consumator...”

Publicul stiintelor politice devenite
circ este Tn crestere. Taraba : din ce n
ce mai coloratd. Poate ca Profesorul
are dreptate - nu mai stii daca cererea
creeaza oferta ori invers. Ma trezeste
din aceste reverii imaginea vecinului
din stinga mea, care, Tn timpul aplau-
zelor ce nu se mai sfirseau, se uita tinta
spre podium si intreba ca un somnam-
bul ,,Si cu noi, saracii, cum &mine?

Avionul coboara... E limpede ca
diferenta dintre unii si altii nu scade.
Ce nu se vede clar sint motivele. Poate
sint prea multe. Unii vad unele, altii -
altele. Cu totii - mai nimic.



ALEX. STEFANESCU

INGE DE JOS |

J ianuarie

O aud pe Domnita vorbind la tele-
fon, Th camera alaturata:

- Nu e acasa. Abia peste un an.
Exact. Lucreaza la o carte. Tn provincie.
Nici eu nu stiu exact unde.

De fapt, stau ascuns aici, Tn Bucu-
resti, in apartamentul nostru de pe Calea
Mosilor. Ultimele saptamani ale anului
1992 le-am petrecut explicAnd cunos-
cutilor de ce voi fi de negasit Tn 1993.
Am cochetat, am bravat, am sarjat,
declarand ca ma retrag la o manastire,
cda am o iubita secreta s.a.m.d. Stupe-
factie, curiozitate, dezaprobare, amuza-
ment, complicitate, invidie.

2 ianuarie

Toata dimineata n-a fost apa. Am
ramas nespalat si nebarbierit. Mi-a venit
ideea sa-mi las barba. Cu barba, voi
putea sa ies din cand in cand in oras,
faraAsa fiu recunoscut.

Intr-un tarziu, a venit apa, tulbure si
rosiatica. Tn momentul cand am deschis
robinetul, m-a scuipat drept in fatd, ca o
pisica Tnfuriata. 1-am multumit cu glas
tare lui lon lliescu.

3ianuarie

Tn fizica exista o notiune: ,,oroarea
de vid". Ar merita sa ne gandim o viata
Tntreaga la ea. Explica multe.

Ceva asemanator cu ,,oroarea de
vid*“ functioneaza in existenta noastra
zilnica. Daca nu ni se Tntdmpla nimic
remarcabil, exageram importanta a ceea
ce ni se Intamplad. Pana la urma, ziua tot
se umple cu ,,evenimente'l

Pe vremea cand eram absorbit de
»viata publicd”, pripdsirea unui caine
vagabond Tn curtea interioara a blocului
nu numai ca n-as fi remarcat-o, dar,'da-
ca mi-ar fi adus-o cineva la cunostinta,
as fi considerat-o obiect de preocupare
exclusiv pentru pensionari. lata Tnsa ca
acum, stand toatd ziua Tnchis Tn casa,
fac exact ceea ce altadata as fi dispre-
tuit: urmdresc pe fereastra evolutia cai-
nelui aciuat pe langa blocul nostru. E
slab, cu burta lipita de spinare, si totusi
vesel. Merge foarte hotarat in cate o di-
rectie, ca si cum ar sti bine ce are de fa-
cut, apoi, pe neasteptate, Tsi schimba di-
rectia si paseste in continuare cu aceeasi
hotarare. Spre ce se indreapta? Spre ori-
ce se Tndreaptd, o face convins.

1l strig de sus, de la etajul trei, unde
locuiesc si cu greu ma identifica (sunt

atat de multe ferestre!). Se uitd fix n
ochii mei si da din coada. Ti arunc o bu-
cata de salam, pe care Tnsa n-o gaseste.
Urmaresc cu emotie cercetarile pe care
le face. Este gata-gata s-o descopere,
dar trece pe langa ea. Aproape ca mi se
face rau, am n orice caz palpitatii. Sa
cobor si sa i-o arat? Uf, nu mai e nevoie.
A gasit-o!

S5ianuarie

Ninge. Rasuciti de vant, fulgii urca!
Tn orice caz, In raza mea de vizibilitate -
delimitatd de rama ferestrei - ninge de
jos n sus.

Barba Tmi creste - a devenit vizibila.
Dar par mai degraba neingrijit decat
purtator de barba. Sper ca dupa ce va
creste mai mult... O surpriza neplacuta:
am in barba numeroase fire de par albe,
Tn cap aproape nici unul, dar In barba -
0 multime.

Tata se afla de ieri la mine si ma
ajutd la gasirea si punerea in ordine a
datelor biografice despre poetii inclusi
n Antologie. Pentru ca este frig, I-am
instalat Tn bucéatdrie, unde aragazul arde
fara intrerupere. Cand suna telefonul,
raspunde el. Aceeasi formula:

- Si-a luat concediu fara plata...
Lipseste din Bucuresti... Nu stiu nici eu
exact unde... Abia peste un an... Daca
vine intre timp, am sa-i transmit...

7ianuarie

Am iesit Tn oras si, ca un facut, la
libraria ,,Mihail Sadoveanu" m-a vazut
si m-a recunoscut Andreea Deciu.

- A, v-am prins, deci n-ati plecat din
Bucuresti!

- Ba am plecat, dar a intervenit ce-
va...

Barba Tnca nu mi-a crescut suficient
ca sa ma faca de nerecunoscut.

Andreea e frumoasa si aranjata ast-
fel incat sa’\se vada ca e frumoasda. Ma
simt gelos. i spun:

- De ce esti frumoasa in absenta mea?
Ar trebui sa arati ca o vaduva: cernitd,
smeritd, cu urme de lacrimi pe obraji...

Réde.

10ianuarie
Recluziunea nu Tnseamna deloc pen-
tru mine un sacrificiu. Este o... fericire.
Timp de un an trebuie sa citesc po-
eme - sute, mii, zeci de mii - si sa le aleg
pe cele mai frumoase. Bineinteles, am si
alte obligatii: sa adun date biografice si
bibliografice, sa identific cele mai sem-
nificative referinte critice, sa
procur material iconografic
etc. Dar, Tnainte de toate, tre-
buie sa citesc poezie. Exista
ceva mai atragator?

Cand eram adolescent, Tmi
imaginam paradisul ca pe un
loc in care se poate asculta la
nesfarsit poezie - pe Tntuneric,
cu ochii Tnchisi, Tn orice caz,
fara a-i vedea pe recitatori. Vo-
iam ca pe recitatori sa nu-i cu-
nosc si nici sa nu aflu cum ara-
ta, iar vocile lor sa vina dintr-
un loc nedeterminat. Ca suro-
gat de paradis foloseam emi-
siunea ,,Moment poetic" de la
radio, pe care o0 ascultam seara
Tn dormitor, cu lumina stinsa.

Anul pe care 1l am acum Tn
fata este, din acest punct de ve-
dere, un an paradisiac. Chiar
daca nu sunt intrunite toate
conditiile tehnice, chiar daca
nu exista recitatori si eu trebuie
sa citesc textele singur, in
gand, ceea ce Tmi doream in
adolescentd se realizeaza - in
linii mari.

11 ianuarie

Astazi am lucrat mai mult
decat Tn zilele precedente

- pagini de jurnal (1993)

(fiindca a Tnceput 0 noua saptamana si
mi-au ramas reflexele de salariat). Am
stat la masa de lucru zece ore (cu o sin-
gura Tntrerupere de o jumatate de ora).
Acum am mainile vinete de frig si ma
doare coloana vertebrala. Nu pot sa
adorm, asa cd am sa stau Tn pat si am sa
citesc (am un pat si aici, in camera mea,
,la umbra" uneia dintre biblioteci; este
Tnalt de 70 de centimetri: in soclul lui se
afla doua randuri de sertare, cu fise
despre scriitorii roméani; dorm pe liter-
atura romanal).

14 ianuarie

Nu pentru ca as fi un exaltat consi-
der paradisiaca placerea la care ajung
citind poezie. O numesc astfel numai
din dorinta de exactitate. De fapt, in ce
consta placerea? intr-un fel de activare,
pana la paroxism, a vietii sufletesti. Este
ca si cum sufletul mi-ar fi format din
miliarde de particule luminiscente si,
dintr-odata, asupra lor ar cadea un fasci-
cul de lumina.

15ianuarie

Ca sd-si produca starea de euforie,
un toxicoman trebuie sa treaca peste un
moment neplacut: nfigerea seringii Tn
vena. Este dureros, dar nu dureaza mult.
Drogarea cu poezie pretinde preparative
mai complicate. Cand eram tanar, totul
mergea usor. Luam o carte de poezie in
mand, ma Tntindeam n pat (sau n iarbd)
si citeam. Imediat ma simteam trans-
portat.

Acum, Tnsd, minte mea opune rezis-
tenta la orice Tncercare de-a o scoate din
regimul de functionare obisnuit. Stau cu
textul Tn fata si 7l contemplu absent, fara
sa-l citesc. Sau Tl citesc mecanic, fara sa
ma las patruns de iradierea lui liricd. Cu
mare greutate, dupa un efort de reglare
a mintii (asemanator cu efortul de re-
glare a ochiului pe care 1l face un miop
cand vrea sa vada fara ochelari), reusesc
sa focalizez poeticitatea a ceea ce citesc.

Mai sunt si dificultdti de alt ordin:
fizic. Corpul meu mare si viguros are
propria lui viata, pe care Tncearca sa si-o
impuna. Cand mi-e foame, mi-e o foa-
me imperioasa, violentd, careia nu pot
sa-i rezist. Cand mi-e somn, somnul ma
cuprinde cu o voluptate coplesitoare
(ma simt Tmbratisat de uriasa lui Baude-
laire). Pana si durerile pe care le am
uneori sunt vehemente, imposibil de
ignorat. M-am nascut cu o vitalitate care
Tmi amplifica - intr-un sens nedorit -
senzatiile.

Toata dimineata am fost chinuit de o
intensa - desi nedefinitd - dorinta ero-
tica. Numai de poeziile lui Al. Philippi-
de nu-mi ardea. Oare cat de mult ar tre-
bui sd-mi chinuiesc corpul, la ce reguli
severe de viata sa-l supun ca sa-I purific
de forta lui excesiva si perturbatoare?

Tmi aduc aminte ce s-a Tntdmplat cu
tatdl meu (care este si mai puternic de-
cat mine) cand a trebuit sa se opereze de
cataracta: medicul nu reusea deloc sa-I
anestezieze. l-a facut a doua injectie,
dar Tn zadar. l-a facut-o si pe a treia,
apoi pe a patra, dar tot n-a reusit sa-i
amorteasca simturile complet. lar o do-
za si mai mare de anestezic i-ar fi fost
poate fatalda. Asa ca a trebuit sa suporte
durerea, ca pedeapsa pentru prea marea
lui vitalitate.

Tot atat de mult Tmi Tndbus eu trai-
rile (neliterare!). Ziua de azi a fost Tnso-
ritd si calda si mi-a rascolit instinctele.
Doream, chinuitor de mult, o femeie, o
femeie genericd. Dar nu in camera la
mine, ci undeva, pe dealurile din preaj-
ma Sucevei, Tn adierea primavaratica,

atat de nefireasca acum, Tn ianuarie
lasat cartile si m-am uitat pe fen
aproape doua ore. Jos, chiar in di
meu, astfel incat 1l vad din crestet
un copac tanar, plin de muguri. L
calit vremea calda si el a Tnmuguri
va pe care i-o banuiam urcand in c;
rele din ramurile lui mlddioase ma
bunea. Mai incolo, lipite cu spate
zidul zgrunturos si Tnsorit, stateau
fete Tn halate albastre - lucratoare !
lierul de lenjerie de la parterul blc
- si fumau. Una Tsi Tndoise un pic
spate si Tl misca de la stanga la di<
Tntr-un ritm sugestiv, desi involunl

...Cu mare greutate m-am int<
carti.

16 ianuarie

Barba mi-a mai crescut. Va f
liontatd! N-am mai vazut-o nici
pana acum. Decenii la rand a st;
cunsa in obrajii mei!

Domnita mi-a adus zilele treci
la Fundatie (si abia azi am citit) p
numar dintr-o noua revista, Di
facuta de Andrei Plesu.

Am fost dezaméagit. Andrei |
fermecatorul Andrei Plesu, la cat
gandesc Tntotdeauna ca la un aris
al spiritului, intangibil, necoruptit
foloseste farmecul, cu o surprinzi
disponibilitate, pentru a face (el,
el!) jocul indivizilor cu constiinta |
cata aflati Tn momentul de fata la p
Relativizeaza binele si raul, persii
gravitatea justitiara, pretinde sa se
zeze o conciliere Tntre calai si vi
etc. etc. - si toate acestea luand cat
pe Caragiale.

Si mai greu de inteles este Rad
sasu care, Tn aceeasi revista, Ti ind>
pe romani sa revina la traditional
spirit balcanic, sa fraternizeze ntr
mosfera de chermeza generala si s
ce cu totii, la figurat vorbind, o ir
partida de table. Jucand table - e:
Radu Cosasu cu un cinism, sper,
luntar - ar lua totul mai Tn usor: cl
cuvantul gherla, existent  Tn ten
logia tablagiilor, s-ar goli de inti
lui sumbru.

18ianuarie

Obosit de lecturd, Tn mijlocul
va zeci de volume deschise, am ti
la un moment dat, Tngrozit: mi s
zarit ca trebuie sa predau Antolog
na maine. Este Tnca o dovada ca
taria m-a traumatizat. Timp de ap
douazeci de ani a trebuit mereu sa
ceva pana maine. Mi-a intrat Tn
(si din cauza punctualitatii mele ir
bile) groaza ca pana maine nu voi
sa fiu gata. lar panica pe care am t
azi a fost cu atat mai mare cu céti
rea pe care urma - potrivit subcon
tului meu - sa o termin pana man
0 anvergura iesita din comun.

19ianuarie

les zilnic, pe la doua dupa-an
sa cumpadr paine. Asa am facut
dar, spre deosebire de zilele trecu
data aceasta mi-a fost... rusine,
era un freamat de viata activa: mai
muncitori trageau de un cablu gi
strigau, ca sa-si puna de acord n
rile, un camion hodorogit trecea z
ganind din toate Tncheieturile, o;
nerabdatori asteptau Tn statia de
buze de la Foisorul de Foc. M-am
n neregula cu felul meu de via]
obiceiul de a sta ascuns in casa si
iesi din cand Tn cand Tn lume dez<
tat si orbit de lumina ca o cucuvea,
zatoarea de la Paine m-a privit p;
zator cand mi-a dat restul. lar



:ere, femeia de serviciu, care ma-
de zor prin curtea interioara a blo-
i, m-a urmarit cu privirea dupa ce
trecut de ea. Nu am surprins-o ur-
indu-ma, dar am simtit-o.

21 ianuarie

Tata a plecat azi la Suceava. Tmpre-
cu Florin si cu Oltcit-\x\ lui - pore-
de stapan ,,Clementinall - I-am con-
la gara. VVagonul Tn care l-am insta-
la plin de célatori cu figuri de asa-
Am stat toatd ziua cu grija. Acum
minute am vorbit cu tata la telefon:
ins cu bine.

22 ianuarie
Tot ce fac fac pe fondul unei tristeti
irba lui Topirceanu - iremediabile,
t bucuros pe un fond de tristete.
f plictisit pe un fond de tristete. Sunt
at pe un fond de tristete. Sunt trist
n fond de tristete.
Vu ma pot impaca deloc cu ideea ca
pierdut mai mult de douazeci de ani
landu-ma de altceva decéat de reali-
a proiectelor literare din tinerete,
ce nu recuperez acum fintarzierea?
rc. Dar o fac fara convingere. Nu
am puterea de altadata.

23 ianuarie
Recitesc ce am scris ieri si ma ener-
va tonul lipsit de tragism, pe alocuri
r voios. Nu stiu sa plang. Toata via-
li-am ascuns suferintele si am arbo-
. fiecare iesire in lume o figurad de
senin, eficient, Tncrezator Tn viitor,
considerat ca nu e pedagogic sa ma
tisez celor din jur nesigur sau dez-
ijduit. In tot ce am scris (bun sau
t) n-a ramas nici o urma din mo-
tele dramatice pe care le-am trait,
sul meu NU este un document al
tentei mele. Multd vreme m-am
w'rit cu asta. Am si declarat, intr-un
ziu, cd seman cu un caldtor care,
ind un rau, tine sus bagajele, astfel
t, de oricate varteje ar fi rasucit si de
rate ori ar fi gata-gata sa se Tnece,
ge la mal cu ele intacte, neatinse
macar de un strop de apa.
?ana la urma, acest optimism, nu
flat, dar, oricum, construit, dintr-un
ie grija fata de semeni, a devenit a
a mea natura, iar in prezent Tmi este
und antipatic. Tl vad, acum, cape un
ricanism caricatural. M-am Tnstrai-
de mine Tnsumi din amabilitate fata
ei din jur.
26ianuarie
2e repede l-a uitat lumea pe Ceau-
ul Ar fi implinit, azi, 75 de ani. Da-
ceastd aniversare ar fi trecuta sub ta-
din dorinta de a-1 pedepsi postum
iu fastul delirant cu care obisnuia
i celebreze ziua de nastere - ar fi de
les. Dar nu, e vorba de altceva: de o
rationald, neverosimila amnezie
activa. Aerul din Romania tiuie de
snta lui Ceausescu. Cum de n-o n-
streaza nimeni cu stupefactie? Timp
in sfert de secol, Ceausescu si-a afir-
si reafirmat prezenta cu mijloace
pagandistice pentru care l-ar fi putut
dia si un megastar. Piedestalul exis-
ei lui a fost Intarit zi si noapte, inclu-
prin contributia noastra, a milioane-
le supusi ai lui. Si deodata, si om, si
lestal s-au evaporat, au disparut fara
ia. Aproape nu exista dovezi ca per-
ajul a fost real. lar acest formidabil
de magie neagra nu mira pe nimeni.

1 februarie

Este Tn continuare nefiresc de cald,
iscat. Se vorbeste de o seceta mai
e decét cea din 1946.

Ma géandesc la pamant ca un taran,
| am copilarit Tntr-un oras. Pe masura
naintez Tn varsta simt tot mai intens
ndadejdea de a nu avea o bucata de

pamant a mea. Pe aceasta planeta nici
un loc nu-mi apartine. Pana si suprafata
de pamant corespunzand - teoretic - a-
partamentului meu e a statului si platesc
chirie pe ea. Sunt, Tn acest univers, o
haimana. Cand eram tanar, absenta pro-
prietatii ma facea sa ma gandesc la
boema, la libertatea artistului, la statutul
lui de etern musafir al omenirii. Acum,
Tnsa, toatd aceasta ideologie romantica
mi se pare infantild, dizgratioasa si stan-
gista.

2 februarie

Descopar surprins, intr-una din car-
tile de dupa razboi ale lui Tudor Arghe-
zi, poemul Mi-e dor de tine. Trdiam cu
convingerea ca versurile argheziene pu-
blicate Tn timpul regimului comunist
n-au nimic maret. Ca sunt fie elogii -
demagogice - ale fiintei umane, fie n-
cantatoare opere minore, scrise cu grija
de a nu atrage atentia cenzurii. Si iata
acest poem Mi-e dor de tine, de o mare
frumusete si, Tn acelasi timp, de un ame-
titor curaj artistic. Tudor Arghezi I-a de-
dicat sotiei sale, Paraschiva, la scurta
vreme dupa moartea acesteia, la o varsta
Tnaintatd. Ne putem imagina bdatrana
scofalcita, cu parul alb, Tntinsa n racla
cu mainile pergamentoase incrucisate
pe piept, iar la capatéiul ei un poet care
i se adreseaza astfel:

»,Mi-e dor de tine, zvelta mea fe-
meie,/ De gura ta de orhidee,/ De sanul
tdu cu bumbi de dude,/ De buzele-ti
carnoase, dulci si ude.*

Batranul leu al cuvintelor Tsi ridica
semet capul si scoate un ultim raget prin
care sfideaza timpul Tnsusi: 1l sfideaza,
1l infricoseaza, 1l face sa dea un pas
Tnapoi.

3 februarie

Este... usor sa scrii versuri cand
exista deja cuvintele. Daca n-ar exista ar
trebui sa faci un efort imens ca sa le
nascocesti si sa le impui. S& numesti
soarele ,,soare“si apoi sa convingi mi-
lioane de oameni ca ori de céte ori vor
auzi ,,soare* sa se gandeasca la soare.
Sa numesti marul ,jnar* si apoi sa con-
vingi milioane de oameni ca ori de cate
ori vor auzi cuvantul ,,mar“ sa se gan-
deasca la mar. S.a.m.d. Mecanismul -
extrem de complicat si n perfecta stare
de functionare - a fost pus la punct de
altii Tnaintea ta si nu-{i ramane decat sa-I
folosesti. Ce jucdrie minunata! Ce pla-
cere sa apesi pe clape si sa obtii, de
fiecare datd, efectul scontat!

Combinatiile fanteziste, pe care le
faci ca poet, sunt mai nimic pe langa
complexitatea si perfectiunea sau, daca
nu perfectiunea, viabilitatea mecanis-
mului. Multe dintre aceste combinatii ti
sunt sugerate, de altfel, chiar de clapele
pe care apesi.

8 februarie

Mi s-a intamplat ceva alarmant. Pe
scurt, lucrurile s-au petrecut asa: Aproa-
pe toata noaptea am citit versuri, ca de
obicei. De data aceasta erau versuri de
lon Vinea. Am Tnsemnat, cum fac Tntot-
deauna, cu A poemele in mod sigur va-
loroase, retinute pentru Antologie, si cu
a pe cele asupra carora urmeaza sa mai
reflectez, apoi m-am culcat. Dimineata
am luat cartea si, dintr-un capriciu, am
recitit-o. Am descoperit, consternat, un
poem foarte bun, Glasuri Tn padure, n
dreptul caruia nu scrisesem nici A, nici
a. Si nu era o simpla greseala grafica.
Mi-am adus aminte cu claritate momen-
tul Tn care citisem poemul asta-noapte:
mi se paruse incongruent, nesemnifica-
tiv, un moloz de cuvinte abstracte. Pen-
tru ca dimineata, recitit, sa capete dintr-o-
datd sens, sa existe, este adevarat, ca o
fiintd stravezie, misterioasa, dar sa

La 6 noiembrie, colegul nostru Alex. Stefanescu implineste 50 de ani

existe. Nici un poet n-a mai reprezentat
atat de expresiv padurea, folosindu-se
de alteelemente decét cele consacrate si
conventionale. Ideea ca prin padure cir-
culd glasuri desprinse de multa vreme
de stapanii lor este chiar tulburatoare.

Daca a fost posibil sa nu vadvm ase-
menea poem, Tnseamna ca s-ar putea sa
fi gresit si cu altele. Drept urmare,
m-am apucat sa recitesc autorii de care
m-am ocupat pana acum...

10 februarie

De cate ori Tmi amintesc ca am 46 de
ani, incremenesc de difrere, ca impuscat
n inima. Si nu pentru ca mi-ar fi teama
de batranete, ci pentru ca nu suport ra-
tarea. Ma scutur de ratare ca o femeie de
un gandac care i s-a suit pe gat. La 16
ani stiam foarte bine cu ce scop traiesc.
Aveam - Tn mod surprinzator pentru ci-
neva aflat la acea varsta - un plan de
viatd. Planul de atunci a ramas aproape
complet nerealizat. Si au trecut treizeci
de ani. Treizeci de ani!

Pe vremea cand faceam naveta Plo-
iesti-Bucuresti, m-am operat, la un spi-
tal din Ploiesti, de o fistuld aparuta in
zona inferioard a spatelui si mi-am pe-
trecut cateva zile in spital. Tntr-un pat
vecin cu al meu se afla un tanadr de
douazeci de ani, fara un picior. Suferise,
cu foarte putin timp Tn urma, un acci-
dent de munca. La o banda transportoa-
re din uzina unde lucra aparuse la un
moment dat o neregula si anume banda
- din cauciuc masiv, greu ca plumbul -
facuse o bucla in jos, ntre doi cilindri
purtatori, iar el, Tncercand sa remedieze
defectiunea, Tsi prinsese piciorul Tn acea
bucld. Si Tntrucat instalatia continua sa
functioneze, nimeni din tovarasii lui de
munca neavand prezenta de spirit sa o
scoata din priza, piciorul Ti fusese smuls
din sold, incet, irevocabil, ca de o ven-
tuza monstruoasa. Ti fusese smuls in timp
ce el se tinea cu bratele, cu o incordare
supraomeneasca, de cele doua balustrade
ale benzii transportoare, ca sa salveze ce
se mai putea salva din trupul lui.

Tanarul, frumos si puternic (ar fi pu-
tut interpreta oricand, Tnainte, un rol de
zeu al tineretii), supravietuise durerii,
hemoragiei, interventiei chirurgiciale si,
ntins Tn patul de spital, vorbea mereu,
pe un ton surprinzator de firesc, uneori
Tncurajandu-i tocmai el pe ceilalti bol-
navi din salon. Numai ca... Din cand in
cand fsi amintea, brusc, cd nu mai are
piciorul si incepea sa urle Tngrozitor, sa
refuze, cu toatd vigoarea lui de barbat
tanar, realitatea.

- Nu se poate!
adevarat!

Din ce mai spunea (urland ragusit)

Nu vreaul Nu-i

reiesea ca vrea sa intoarca timpul Tna-
poi, pana in momentul dinaintea acci-
dentului, si sa nu se mai suie pe banda
transportoare. Simteam cum timpul se
curbeaza si vibreaza ca o vergea de otel,
fortat de vointa lui nebuneasca. Dar
simteam totodatda, cu o acuitate insu-
portabild, ca nu va ceda.

La fel ca acelui tandr, Tmi vine sa
urlu ori de cate ori Tmi amintesc. Am sa
povestesc intr-o buna zi, poate chiar n
acest jurnal, cum mi-a fost amputata o
atat de mare parte din viata. Azi nu ma
simt Tn stare. Sunt obosit.

24 februarie

Periodic, studiez de la fereastra cur-
tea interioard a blocului. Azi mi-a atras
atentia o femeie care se repezea la copi-
lul el - de numai cétiva ani - cu aerul ca
vrea sa-l stranga de gat. Mi-a trebuit
destul timp ca sa-mi dau seama ca era,
de fapt, forma ei de a-1 alinta. Mi-am
adus aminte, cu acest prilej, ca si doi in-
dragostiti - aflati cu cateva luni Tn urma
n parculetul nostru, pe o banca - se ju-
cau prefacandu-se ca se stranguleaza
reciproc.

Ma obsedeaza aceasta brutalitate
asociata, pana la confuzie, cu afectiu-
nea. Cum Tsi exprima un barbat bucuria
de a-si revedea prietenul? Ti da un pumn
n burta. Cum o rasfata amantul pe fe-
meia deasupra careia se afla, in pat? O
imobilizeaza, Tn gluma, cu bratele in
laturi, ca la lupte libere. Cum 1l lauda
tatal pe pustiul care a recitat fard gresea-
1a o poezie? Ti arde o palma dupa ceafa.

Tnregistrez cu acuitate - cu o dure-
roasa acuitate - toate formele de violen-
td. Tresar cand cineva tranteste nervos
telefonul n furca. Ma cutremur la ve-
derea unei méini delicate de femeie care
trage de fermoarul posetei ca si cum ar
vrea s-0 sfasie. Ma ingrozesc vazand, la
0 masa festiva, cum danturi puternice
smulg de pe oase bucati de came.

Ca sa nu mai vorbesc de momentele
atroce in care mandibulele abstracte ale
unor minti primitive prind intre ele si
fac sa trozneasca gingase texte literare.

2 martie

Dupa doua luni de pauza, ninge din
nou (in chenarul ferestrei mele, din
cauza capriciilor vantului, de jos in sus
- ca de obicei!). Toate jurnalele intime
cuprind - niciodata n-am nteles de ce -
si buletine meteorologice. Radeam
candva de acest pacat si iatd ca acum
cad si eu Tn el. Pe cine va interesa vreo-
data ca azi, 2 martie, ninge? Si totusi, nu
pot trece sub tacere faptul: ninge. Vreau
sa stie asta si generatiile viitoare!



Daniel BANULESCU

Cel

LPIU GALOPENTIA era
ceramist.

Constitutia sa semifirava, caracte-
rul labil, temperamentul sau desirat nu
pareau sa-l harazeasca marilor fapte.

ncd de pe vremea in care nu se
ilustrase Tn postura de ceramist, cand
Tncanici 21 de ani nu atinsese, coboara
din Blajul natal, cétre vechiul Regat,
pentru studii, nelasand Tn urma prea
multe sperante. inca de pe atunci, cand
pleca, nu lasa el prea multe sperante in
urma. Anul era 1924, sfarsitul fiind cel
al lui august bine stapanit, auster, un
cer violent si, daca te analizai mai
atent, observai ca nu aveai de ce sa-ti
pui prea multd baza in Ulpiu.

Pana la aceasta varsta nu face decat
sa taie frunza la caini, gasind Tnsa timp
si pentru a slei Tncet, dar temeinic,
partea sa ipotetica din averea parin-
teasca.

Dar pana si chefurile sale sunt
potolite, pana si la chefurile date de el
nu canta. De carte, feciorul nu se ti-
nuse.

De muieri, domnisorul nu se-apuca.

Unei vadane arzoaice, din Blaj, ce-i
pusese tinerelului nostru gand rau,
sapte zile Ti trebuira pentru ca, din as-
terryjturile in care se aventurase cu Ul-
piu, sa alunge mirosul de natardu.

Dar ce facea Ulpiu?

Ulpiu nu facea nimic daunator sau,
oricum, dadea senzatia ca facea mult
mai putine- lucruri impardonabile decét
altii si, cand, debarcat Tn maruntaiele
unor Bucuresti interbelici, se nscrie,
dintr-un foc, atat la cursurile Facultatii
de Litere, cét si la conferintele Facul-
tatii de Drept gestul nu-i semnifica ne-
apdrat hotararea de a termina cu viata
fara capatai de pana atunci, ci denota,
mai curand, dezorientarea sa.

Nu-1 Tmpinsese tatd-su, popa, prin
scrisori cu mustratura profunda, cartu-
rareasca, sa-si barbiereasca creierul de
tandaleala si sa apuce catre Tnvatatura?

De tandaleala si-l barbierise si ca-
tre Tnvatatura apucase?

Nu-i poruncise, cu aprinsa dojana,
parintele sau simtaminturi Tnalte, des-
toinice si nu-1 repezise spre calea pe
care se bajenisera, catre Regat, sfintii
Tnvatati ardeleni?

Ei bine, Tn primele zile destoinic
fusese, locuinta cumpatatd tocmise,
sfarc de picior in locuri de pierzanie nu
pusese, iar de inscris, se Tnscrisese nu
la una, ci la doua si, daca ar fi avut
poftd, poate chiar la cinci facultati.

O facuse?

Facuse.

Asteptase sa vada daca doar inchi-
puire prosteasca fusese, dar, cand pe
coridoarele scolilor celor nalte, po-
goane cu foi albe rasarira, iar pe doua
dintre ele, cu caligrafie atent distilata,
1si descoperi numele de cal breaz, Ul-
piu Sargetius Galopentia, tanarul se
dumiri si vesti.

Vesti, adicd scrise acasa, stiruind
asupra desfasurarilor gingase, pe care
le simtise el a se Tntampla la Capitala,
lumea de cuviinta cum se atinea Tm-
bracatd, pe unde se dadea promenada,
daca era sau nu adevarata povestea ca
oamenii bucuresteni vorbeau mai mult
pe nas si cate si mai céte.

Adauga in coada o lista nazdravana
a tomurilor trebuincioase Tnaltarii de
cuget ce-i fusesera recomandate si pe
care le putuse pana atunci procura, iar
alta a anticariatelor, librariilor si fa-

sapte regi al orasulul

cultatilor pe unde Tsi tocise pingeaua.

A fost si singurul efort universitar
al lui Ulpiu Tnainte de a realuneca Tn
toropeala.

Caci n toropeala alunecase si, de-
acolo, tindnd-o asa, cu ochii Tntredes-
chisi, picotind si dand intr-o zi coltul
strazii, unde-si tocmise gazda, si tot
astfel, mai pacalind doua strazi, (dar
numai bine pentru ca prea mult de lo-
cuinta nu se Tndepartase, neavand nca
prea evident de ce se teme) pe ména
dreaptd, cum te aburcai catre centru, o
chichineata de carciumica rasarise,
fandosita, dichisitd, perdeluitd si cu
staif, cu gradinita si salonase pictate,
bineinteles poreclita Halima.

Si mult s-a mai minunat Ulpiu de
Tntdmplarea aceasta si sufletul Tnalt ca-
tre tarii i-a tresarit si a intrat, ajunat si-a
cinstit.

Dar iatd ca in viata, peripetiile in-
structive se tin lant, dovada ca si de la
celalalt capat al strazii o cafenea invio-
ratoare observa ca-1 pandeste, botezata
de data aceasta spaimos, prevenitor,
moralist, de faradelegea. lar numai pe
anumite strazi, observa, de toti ocolite,
nu pareau a nu exista asemenea locuri
desavarsite, gospodaresti, Tn care te
puteai aduna, Tntrema si gandi, puteai
consuma si mazgali cugetatiuni pe
serveturi, ba chiar si atipi, Tn secile si
legdnatoarele jumatati de zi, din care
scapai numai dupa ce se Tnvredniceau
sa dea peste tine colegii.

Caci, odata descoperit, colegii-1
salvara, ei Tl Tnnobilara in duh si tot ei
dadura de lucru banului popii, domni-
sori de neinchipuit, neincrezuti si in-
struiti, aparuti cand ti-era tie mai greu,
maéangaindu-si nostalgiile cu mir de la
Scorburi, dand sufletului tau ghies
spre carciumile universitare Coviltir,
Nu ma mai indragesti, Tata Tenea,
zamparaua, Valtrap, Amortica, Tmpin-
gandu-te sa intri la cursuri negandite la
Zi-mi pe nume, Hai-hui, Trei in pat,
Doua lulele si programandu-ti semi-
naliile si laboratoare la Harcea-Parcea
sau Desteptarea.

Pentru c&, vadit, numai acolo Ti pu-
teai dibui si asculta pe marii banditi,
vocalisti si instrumentisti, ce ciuguli-
sera toata Tntelepciunea lumii ca pe
graunte, pe Tartolea, Bimbasa, pe Ma-
vru, pe Limba-Dulce, Cordac, Mimi
Cuib, Lingurita ori Gina Carabina, pe
Spaimac sau Bluzonea, toti oameni
grei, lautari cu instrumente si cantari
adevarate, ce dadeau caracterului tau
palme si-lI Tncurajau sa se precipite
catre fapte marete.

Dar oare nu la ei fusese trimis?

Nu la ei, milostivii, bine si iute-
facatorii de minte?

Nu la cei langa care, daca nu mani-
festai destula mladiere de spirit, odata
Tti deschiau burta si-ti Tnadeau, din ma-
runtaie, coada de zmeu?

Nu langa cei care, pricepandu-se
sa-ti ridice tot Bucurestiu-ntr-o mana,
ti-1 tineau acolo si ti-1 spoiau in ace-
leasi culori Tn care Tnmuia si tatane-su,
popa, cand, apropiindu-se Sarbatorile,
zugravea n cuvinte mestesugite, eno-
riasilor sdi, raiul?! Si nu toti cei din in-
telectualitatea Tn zidire a orasului, Tm-
brancindu-se, dadusera peste adevara-
ta fire a lui Ulpiu, nu-1 firitisisera?

Nu-1 alintasera?

Nu-1 alintau?

Nu-1 Tmbiasera care mai de care la
feluritele licori sau sampanii, la chise-

fragment din romanul cu acelasi titlu

lele cu icre moi, sporovaind cu fazane-
le, in penele lor Tmbracate, la mirono-
sitele de languste, numai pe stanca de
gheata servite sau la imbarligaturile de
pe la noi, la mititei, la tepusi, muscalii,
dardaveici sau pastrame? Tn céateva zi-
le, nu toti studentii din Bucuresti Tsi
modificasera din mers formulele de sa-
lut, urland peste tot, pentru a se identi-
fica intre ei, numele Tnvingatorului ce
stiuse cu atata talent a le topi inimile?

,»ura, Galopentia\“ bubuia prin
parcuri.

,»ura, Galopentia!™ se intona pre-
tutindeni prin gradinile de vara, sdlile
de disectie, saloanele cu felinar rosu,
perimetrele de arest si trasuri.

Tti tiuiau urechile.

Dar merita.

Desfasurai o popularitate de depu-
tat. Cele mai frumoase femei veneau
sa ti se aseze la masa, sa te cunoasca si
sa rada de tine.

Fotografiile tale li se incurcau prin-
tre degete, bucurau medalioanele ba-
nale sau princiare si fasneau Tn posete.

Si asa au trecut patru ani.

Tn 1928, intr-o deplinatate a anoni-
matului, Ulpiu Galopentia se apuca de
foame.

Pana atunci Tsi desavarsise cu mi-
nutie numai premizele, acum totul era
pregatit: Batranul, Tnainte de a muri, 1l
afurisise. Coana preoteasa, plina de
bun simt, se stinge si ea. Patru frati si
doua surori nemaritate il considera
principalul vinovat ca viata e dura.
Sportiv, Ulpiu Tsi primeste fara ostili-
tate foamea, i deschide portile mari
ale destinului sau si se apuca de ea.

Exista un mod rafinat de a face foa-
me, care nu se compara decat cu pre-
pararea celor mai sofisticate manca-
ruri.

Graba cu care hainele si ceasul lui
Ulpiu gasesc drumul Muntelui de
Pietate poate fi asemuita multumitor
doar cu suavele, dar severele aperitive.

Orele n care desprinzi, cu briceag-
ul, minuscule firimituri, de pe o coaja
mucegaita de paine, au ceva misterios
si esential, in comun cu aburul dum-
nezeiesc si somptuos al marilor supe-
Si orele si aburul la fel te amortesc si-
ti primenesc stomacul, pentru Tncer-
carea ce agrea, lovitura de pusca a lesi-
nului, palier de la care sigur iti devii
hrana, moment de la care intestinele
deranjate singure se pornesc sa-si ab-
soarba pantecele ca pe o friptura.

O ultima delicatesd, cea a desertu-
lui: proprietareasa sa. Anghel Maria,
doritoare odata de a-si reface viata cu
cele 74 de kilograme ale lui Ulpiu, nu
mai consimte a se lasa pacalita, facan-
d-o acum cu numai 50.

Tn mai putin de jumatate de an, se
ridica deci la ceruri, fara surle si tram-
bite, aproape o treime din Ulpiu. Oda-
ita 1i devine o neconventionala man-
sarda de conservatorist, maruntaiele Ti
suierd, ncheieturile i scartaie, omul
nostru exerseaza din rasputeri si se
acomodeaza cu moartea.

Tntr-o dupad-amiaza, din jurul datei
de treizeci, secondata de alti vreo cinci
proprietari, Anghel Maria suspenda
concertul, azvérle o parte din instru-
mente pe hol si da de-a berbeleacu, cu
dirijorul n strada. Un zgomot, ca de
pungi din plastic golite, face sa vibreze

senzual aerul patriarhal al ulicioarei.
Sunt ultime miscari, comprimari si de-
comprimari de armonica, ale unor pla-
méani foarte uscati.

-APUCA bine Genei si su-
ceasca de volan pentru a se
Tndeparta de un muribund

devenit nefolositor, cd, dintre gurile

scalambe ale tomberoanelor, pe Ulpiu
1l va salva domnul Ninel.

Domnul Ninel este un personaj dis-
tins, pozitiv si apare ca descins din pa-
gini Charles Dickens. Este subtil si
bogat, are aproape cincizeci si patru de
ani, a fost la Paris si, Tntreprinzator, si-a
amenajat pana si un atelier de ceram-
ica.

Priveste la Ulpiu, se arata dezolat
de situatia Tn care soarta l-a tarat de
urechi pe sarmanul baiat, 7i sopteste:

- Spune, ba, unde ti-ai lasat pan-
talonii? Mormaie, crucea ma-tii, unde
ti-ai lasat, tu, pantalonii? Fiindca, fara
pantaloni, la mine, Tn casa, eu nu pot sa
te tarai.

Se gandeste, adica, sa-l invite plana
la dansul acasa.

Reuseste sa-si Tndeplineasca dorin-
ta, dupa ce, n prealabil, Ti procura ves-
timentatia necesara, de la talciochistii
de carpe din zona Selari-Covaci-Lip-
scani, asa ca, dintr-un Tnceput, tanara
doamna Olimpia Frofrony, delicata si
picanta sotie a domnului Ninel, are
ocazia sa-1 vada pe Ulpiu Tn pantaloni.

1l place.
lute prinde cea mai frematatoare
incredere Tl el. Tl pune sa lustruiasca

parchetul, sa care gunoaiele, sa mature
curtea. Simte ca nu s-a Tnselat. Baiatul
asta are Tntrinsul ceva.

la sa vedem.

Ti cere, din nou, sa se preumble
prin curte.

O emotioneaza miscarile lui som-
nolente, rotunde, de tanar barbat.

Este prima care lanseaza:

- Din fute-vantul acesta va iesi,
poate, un excelent ceramist!

ntre anii 1928 si 1930, Ulpiu
Galopentia Tsi deprinde cu adevarat
meseria.

Dupa primele sase luni, cand avan-
surile doamnei Frofrony Tnceteaza, iar
dansa, brusc constientizata, Tsi ia sea-
ma de ce podoaba de ucenic are parte,
Ulpiu Tti poate mentine locul, Tn ate-
lierul din spatele casei, exclusiv dato-
ritd meritelor sale de ucenic ceramist.
Tot ceea ce 1l poate duce mintea sa fa-
cd e sa deseneze, peste tot, prin sopron,
pe fundul farfuriilor golite, prin clo-
sete, modele de vase.

Cu maéinile sale pufoase, vag scan-
dalizata, doamna Frofrony 1i muta hai-
nele, lipsite de sic, din camera servi-
toarei, Tntr-unul din paturile de sus ale
ghetoului lucratorilor, la ,,serparie".

- Mai gandeste-te, Ti sopteste insi-
nuantd femeia. Mai gandeste-te si des-
tainuieste-mi si mie, daca parintii du-
mitale au fost sau nu foarte fericiti ca
te au.

Usa de la menajeria cu ceramisti se
tranteste si, odata cu bufnetul ei, tana-
rul e propulsat in noua sa viatd. Se
scoald cu noaptea Tn cap, pregateste,
fasoneaza, arde munti ntregi de argile.

Tl uitd Dumnezeu acolo unde 1l pui.

Trecut, rand pe rand, pe la galerele



Bucuresti

tuturor punctelor de lucru, atunci cand
deterioreaza ceva, Tncaseaza bataie, al-
teori, preluand, benevol, norme ale ce-
lorlalti lucratori, e Tnteles si iubit.

Desi mainile isi dezvaluie, ca
niciodata iuteala, chipul mofluz Tsi
conserva aerul nauc, de posedat aiurit.
Cu timpul Tsi regleaza o aparenta seri-
oasd, pune de o parte mai multe salarii,
Tsi lasa favoriti si mustata, cartierul a-
puca in istoria sa un nou domn Galo-
pentia.

Intr-o seard, Tntorcandu-se de la lu-
cru, pe traseul infim, 50 de metri, din-
tre atelier si magazia cu paturi, Tntal-
neste o pisica. O Tntoarce cu gheata de
trei ori pestt cap, dar nu se Intampla
nimic.

O mai Tntoarce o data.

Se Tndeparteaza mirat. Noaptea
plange. Colectioneaza fotografii de ac-
trite, cutii de chibrituri, litografii, ab-
solut tot ce-i cade sub mana. Noaptea,
cand si cand, umfla, din nou, peretele
de calt al pernei cu lacrimile lui.

Daca nu se intampla minuni este
fiindca anul 1930 este unul al criziei.

La periferii, Bucurestiul danseaza .

elegant si abstras in ritmurile patimase
ale foamei.

n 90% din casele fostului sector
de Negru, persoanele melancolice, ce
se declara substantial si sustinut nehra-
mte, sunt notate de céatre destin intr-un
carnetel si se trezesc imediat tipluite Tn
tuberculoza. Tn sectorul de Galben se
gateste, cu multa aplicatie, scoartd de
copac. Tn Albastru, parintii triburilor
numeroase de tanci nu se scapa unul
pe altul din ochi, de frica sa nu-si fiar-
ba si sa-si haleasca de unii singuri me-
zinii.

Daca scapi nsa dintre periferii, ca-
tre centru, mai ceva ca-n brosurile
marxiste, poti Tntalni totusi si céateva
oaze placute.

Pe Regala., pe Elisabeta, fluieri si
vin si te ling, pe cardmb, localurile cu
vinuri, de-ti vine sa dai cu caciula in
caini, ies la agatat bacaniile cu trufan-
dale de-ti lasa gura apa, se bat pe burta
cu tine magazinele de fineturi, cu corp
de balet din fazani si mistreti, atarnati
intregi la intrare, mormanele de dropii
si potdmichii, stivele de iepuri, amaja-
mentele exotice ale neinteleselor si
perverselor delicatese marine.

Pe Calea Victoriei, trasuri, blagos-
lovite multe cu doi pana la patru ponei,
se lasa-n genunchi si cuprind, Tn cau-
surile lor articulate, doamnele n pan-
tofi de matase.

Mostenitori, mutilati, pesti, carto-
fori, primadone, fanfaroni, parasute,
tiribombe de lux, crupieri si galanti.
Tnabuse locul.

La Pielea Goala, celor ce cred in
salvarea lumii de catre o bucdtica de
cur li s-a adus varieteu. La Buh, Aliat,
Talmes-Balmes, cele mai cosmopolite
terase din lume, aldturi de trupele do-
natoarelor suedeze sau cehe, rele de
musca, de-au stors, ca pe-0 carpa, ori-
ce roman mai Tnalt de un metru doua-
zeci, explodeaza si cate-o piesd de
teatru de Caragiale, Racine sau Gol-
doni, jucata de maimute si caini.

O pald de vant si afisele senzatio-
naliste se dezlipesc la ambele colturi
de sus, se Infasoara n jurul propriei lor
tafne si pica.

Atelierele de ceramica ,,Frofrony”
si mai vand marfa in doua-trei maga-

zine excentrice, de peste hotare si ast-
fel plutesc.

Curand Tnsa iau apa.

ntr-un cadru festiv, dintr-un smo-
cking impecabil, Tnchiriat laolalta cu
sala de bal, domnul Ninel se desparte
de o parte a colaboratorilor sai, le mul-
tumeste hazliu, si-i Tncotosmaneste n
bratele sale subtiri si Ti arunca in stra-
da.

Face cate ceva pentru fiecare din
ei.

Le daruieste garoafe, haine purtate,
scrisori de recomandare (alte ateliere
de ceramica tot nu mai exista in Bu-
curesti) un brat de povete si secretul
cum ca de acum trebuie sa stea catinel
pe propriile lor picioare. Aia incearca
un timp, tindndu-se de niste muieri
mai uscate decat sagetile de la arc, dar
le tremura genunchii, Tsi vor cere
curand voie a se rasfira putin pe afara
si sa continue exercitiul.

Pentru Ulpiu, Tnsa, doamna Fro-
frony insista.

Pe el 1l vor proteja mereu de-acum
perplexitatea femeilor, atatate conti-
nuu Tnaintea unui asemenea exemplar,
ceramica, meticulozitatea lui ilogica si
monstruoasa si, de ce nu, pisica.

Doamna Frofrony, ntr-un ultim,
capod sidefiu, (este ultimul capod pe
care in urmatorii ani Ulpiu i-1 vajnai
cunoaste 1l primeste in salonasul ma-
sutelor de mahon, 1l intreabd, pentru
Tnceput, Tn bataie de joc (,,Dumneata,
nu te-ai simtit nicicand asa de parasit,
Tncat te-ntrebai de ce sa te mai consi-
deri femeie?) 1l nsurubeaza in cana-
pea de langa soldul dumneaei, adoles-
centin si cam analfabet, Ti sufla fumul
n ochi si suspina:

- Spune-mi, suflete, te-au dat
dusmanii afara?

- Da, doamna.

- Si ce sa-ti fac eu?... Pun pariu ca
nici macar nu-ti trece prin minte din
ce-ai sa traiesti?

- Da, doamna... Nu, doamna.

- Perfect. Lamentabil adica... Ro-
manele frantuzite... Trebuie ca tot iubi-
tica sa aiba grija de iubitel.

Z

“NTREAGA vara si toamna a
blestematului an 1932, in con-
ditii ce amintesc de incomodi-

tatile muncii in mind, Ulpiu trudeste, (0, .\ "v/i

baracile si pe schelele inverse, de jos
in mai jos, ale unui santier de arheolo-
gieN

In ziua Tn care se transferd in
tabdra, (fiind angajat aici la insisten-
tele Olimpiei Frofrony pe langa veri-
soara sa, Cositia,) Tntalneste aruncate
si i se descarca n grija, la cativa zeci
de metri n afara parleazurilor asezarii,
24 de lazi, pline ochi cu mormane de
cioburi, pamant clisos si pietris, ames-
tecate si cimentate Tmpreuna.

Rolul sau arheologic e sa scurme si
sa pescuiasca Tn tot acest gunoi, trans-
formandu-1, cat mai curand, intr-o im-
pecabila si, bineinteles, intr-o cat mai
fabulos reconstituita, ceramica pictata.

Urld douazeci de minute chiar pe
locul pe care se afla, Tsi rearanjeaza
tinuta si se intoarce la lucru supus.

Campusul, Tncrucisare elocventa
Tntre o Tntreprindere arheologica, pes-
tera de talhari si punct de contrabanda,
conduse toate de faptura energica a
Cositiei Scurfulet, realizeaza ameti-
toare profituri.

Tot ceea ce dez-
gropat fiind, este ga-
sit nesemnificativ, ia
pentru linistirea au-
toritatilor, calea de-
pozitelor de stat; res-
tul, partea cu adeva-
rat valoroasa, este
dirijata pe cdi oculte,
catre rezervatiile co-
lectiilor particulare.

Catva timp, bo-
gatia si densitatea te-
zaurelor monetare, a
paftalelor, a statuie-
telor turnate, a me-
daliilor, a obiectelor
de cult si de podoaba
Tmpinge Tn umbra ceramica. in fond,
socoteste cineva, leafa unui ceramist
nu e un capat de tara si Cositia, veri-
soard a doamnei Frofrony, acceptd sa
pripaseasca in tabdra ei, alaturi de un
Caine, un canar si-o pisica, si-un cera-
mist.

Cele sase luni de munca draceasca,
sapa, Tn sufletul blajin al lui Ulpiu,
cicatrici exemplare.

E adus, din nou, pe buza prépastiei,
dar nu din cauza efortului propriu-zis,
ci doar pentru ca persoana sa e, din
nou, tinta infernalelor vexatiuni amo-
roase. Doamna Cositia care e un sa-
trap, iar viata ei care a fost furtunoasa.

Tncd din dreptul varstei de trei-
sprezece ani, insatiabila Cositia sare si
se instaleaza Tn spatiul cel mai plin de
pucioasa al rubricilor revistelor de
scandaluri. Nenoroceste barbati, foar-
fecd tineret, sleieste averi, e exact ge-
nul de cucoana ce-si amenajeaza o ca-
pita de fan in salon pentru jocurile
adulterine.

Ultimul ei sot, doctorul Scurfulet,
Tncornorat plictisit, 7i tranteste anumite
prafuri Tn mancare si Ti Thoada cateva
glande.

In cel mai scurt timp, trupul, ova-
tionat si afurisit al taifunicei doamne
Cositia se va acoperi cu un planseu
gros de osanza si va cantari un chintal.
Urmeaza divortul, ramane porecla si
varianta feminind a biciului lui Dum-
nezeu ajunge sa conduca si sa terori-
zeze santierul.

Pe Ulpiu, lamuritd imediat cu cine
are de-a face, Cositia 1l va striga de-
orel.

Toti barbatii, aflati Tn subordinea
doamnei Chintal, poarta doar unul din
urmatoarele doud nume.

O parte din angajati sunt numiti
Viorel, ceilalti se simt convocati, atun-
ci cand sefa lor li se adreseaza, pro-
nuntdnd particula Goliath. Pe unii
doamna Chintal 7i Tnghesuie, de cei-
lalti, aceeasi nabaddioasa doamna se
lasd~Tnghesuita.

Tn chip inevitabil, dupd numai trei
zile, Ulpiu devine Viorelul preferat

Lucrul inceteazd, uneltele sunt pa-
rasite de fiecare data, cand Tn toiul
amiezii, stapana apare si se apropie cu
pasi leganatori de Viorel.

infiorator pare faptul ca este si ga-
lesa.

Femeie de bund conditie, odrasla
de extractie dovedit aristocrata, sporo-
vaieste cu el, presara un pic de conver-
satie spirituald si, deodatd, slip! c-o
miscare abila a mainii, Ti Tnlantuie
capul Tn cravasa si 1l plesneste la fund.
Canarul, céinele, pisica, santierul, toa-
ta lumea rade. Nu toatd lumea.

Daca in domeniul performantelor
si expedientelor amoroase, Ulpiu Ga-
lopentia pare condamnat sa ramana
toatd viata un biet Viorel, n celdlalt
domeniu, pur arheologic, formidabila
sa dotare naturald, tenacitatea, intuitia
artistica, inclinarea catre rabdare, pre-
cum si frica de-a mai dormi noaptea,
singur, Tn baracd, Tntr-un loc reperabil,
adica Tl conduc spre minuni realizate
n lucrul sau.

Din depozitul de sfaramaturi m-
prastiate si lepadate parca, Tn dusma-
nie, pe camp, Ulpiu reconstituie, lu-
crand noapte de noapte, o colectie ne-
maiintalnita de 29 de vase de cult, pen-
tru care pana si infatigabila Cositia In-
telege ca va obtine, pe piata antichita-
tilor, un regat. Expertii se simt siderati
n fata intuitiilor tanarului meserias ce,
aproape fara experienta si semi-invalid
la capitolul cunostintelor de speciali-
tate, alege varianta corecta dintre mii
de variante, ataseaza perfect ornamen-
tul scobit langa ornamentul scobit, in7
cizie langa incizie, canelura la cane-
lura.

Afacerile cu ciobarie se Tntetesc Tn
preventoriul arheologic si, daca exista
sansa, Ulpiu si-o Tmbuneaza, prin seri-
ozitatea sa, din acele zile.

Destinul i este favorizat chiar din
interiorul echipei de politisti, detasati
permanent, pe santier, pentru a lua n
evidenta, Tn contul statului, cea mai
umila tinichea dezgropata. Sunt trei
posturi de presari supraveghetori, pos-
turi banoase, o listd impresionanta de
descoperiri arheologice,- dar procese
verbale corecte si predari catre tezau-
rul statului extrem de putine.

Onorabilii politisti au fost naimiti.

Cand, pe rand, la cate o saptamana,
fiecare dintre cerberi da cate-o raita,
prin Bucurestiul iubit, pentru a desela
anatomiile unor cocote si pentru a-si
mai Tncarca bateriile, dupa ce-si do-
seste purcoiul de bani necurati in bu-
zunarasele unei banci agricole obscu-
re, unul dintre cei trei, sergent milos,
istoriseste sefilor sdi despre singurul
om din Romania capabil sa-ti ia o coa-
la de hartie, cioplartita c-o lama, o zi
Tntreaga, Tn zeci de mii de bucatele si,
din doua-trei miscdri abile, sa ti-o re-
constituie la fix, sub forma initiala. Se-
fii nu-1 cred, oameni de aur. Stiu si ei
de veselul negot de pe santierele ar-
heologice, dar acum, din enormitatile
subordonatului, li se vadeste si neajun-
sul ca se si bea mult prea mult.

Dacd, cumva, exista... Ce mai as-
tepti? Ada-1 aici. Ada-1, ba, aici pe cio-
flingar ca te ia mama dracului!
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ARTI, 21 octombrie,
Teatrul Sica Alexan-
drescu din Brasov s-a a-

pe scaun, la mese, nemiscati, scriind
si citind scrisori de dragoste. Nu se
misca, nu danseaza, nu se piered Tntr-

flat la Bucuresti, intr-un mini#uren, cetos, atit de des ntilnit n

fulger, cu spectacolul Scrisori de dra-
goste de A.R. Gumey, traducerea si
adaptarea - Petre Bokor, regia, sceno-
grafia si ilustratia muzicala apartinind
regizorului Mircea Comisteanu.
Spectacolul este facut in stagi-
unea trecutd, pe cind regizorul nu
era si directorul teatrului, cu doi
actori, invitati de la Nationalul
din Bucuresti: lleana Stana lo-
nescu si Mircea Albulescu. Asa
cum aflam din foita ce tine loc
unui program de sald, piesa Scri-
sori de dragoste a fost prezentata
in premiera absoluta de Long
Wharf Theater la New Haven,
Connecticut, Tn 1988, apoi la
New York si, Tn 1989, pe Broad-
way, locul pieselor de succes.
Cupluri de actori celebri au jucat
n diferitele montari ale piesei. La
Paris, rolul Melissei Gardner a
fost interpretat de Anouk Aimee,
iar la Londra, de Glenda Jackson.
Mircea Comisteanu a mai pus in
scend acest text, nu de mult, la
Teatrul Nottara (cel care a gazduit si
reprezentatia recenta de la Brasov), cu
George Constantin Tn rolul Andrrew
Ladd, avind-o ca partenera pe lIrina
Mazanitis. De fapt, piesa este o parti-
tura ofertantd pentru doi mari actori,
care stau, timp de aproape doua ore,

Teatrul Sica Alexandrescu, Bra-
sov: Scrisoride dragoste de A.R. Gur-
ney. Traducerea si adaptarea - Petre
Bokor. Regia, scenografia si ilsutratia
muzicala - Mircea Comisteanu.
Distributia: lleana Stana lonescu si
Mircea Albulescu.

ARILE aniversari ale
anului s-au grupat, sa
spunem astfel, Tn aceasta

parte de inceput a sezonului

Baritonul Nicolae Herlea a fost sarba-
torit la Opera Nationala cu prilejul Tm-
plinirii varstei de 70 de ani; a fost o
sarbatoare Tnchinata uneia dintre cele
mai pretioase voci de bariton pe care
le-a avut secolul nostru. Céativa tineri
artisti i-au dat onorurile maestrului
Herlea; i-au oferit un concert de arii,
concert pe parcursul cdruia s-au distins
vocile de exceptie ale sopranelor
Felicia Filip si lleana Tonca, cea a te-
norului Marius Budoiu. Cultura vocala
se constituie intr-un patrimoniu trans-
ferat altei generatii. O alta sarbatoare a
artei lirice - eveniment marcat peste tot
n marile centre muzicale ale lumii - a
fost cea prilejuita de Tmplinirea a doua
decenii ce s-au scurs de la plecarea
dintre noi a celei care a fost Maria
Callas. O voce fascinanta, puternic
personalizatd, o personalitate puter-
nica, aureolatd de mitul primadonei
absolute, agitdnd mediile artistice ale
timpului, societatea mondena, alimen-
tdnd cu picanterii primele pagini ale

spectacole, fie ca este, fie ca nu este
cazul. Stau si ne farmeca cu talentul
Ibr. Pentru ca despre asta este vorba in
spectacol: despre talentul, si placerea

lleana Stana lonescu - Melissa Gardner

de ajuca a doi importanti actori care
spun o poveste in doi, o poveste de
dragoste, de la tinerete, pin' la
batrinete. Doua destine se dezvolta si
se Tmpletesc, destdinuindu-se Tntr-un
sir de corespondenta, lung de aproape
saizeci de ani. Se ntilnesc la scoala,
copii, se plac, se inteleg si se Tmpri-
etenesc. La scurt timp sint separati.
Asa debuteaza confesiunea epistolara,
care nu se va sfirsi decit o data cu
moartea Melissei. Scrisorile sint
oglinda vietilor lor din Colegiu, de la
petreceri, din familiile pe care si'le
fac, sint oglinda experientelor de tot

felul, umane si profesionale, a
Tmplinirilor si ratarilor. Sigur ca pri-
etenia celor doi este dublata, Tn per-
manenta de iubire. De cite ori s-au
ntilnjit, fatd-n fata, si asta Tnseamna
cu foarte putine ocazii, Tncercarea
unei povesti adevarate de iubire a
esuat. Si latinerete si la batrinete. De-
si iubesc, se casatoresc (nu unul cu al-
tul!), au copii, picteaza si sculpteaza -
Melissa, urca 1n ierarhia sociala si
politica - Andrew, ratarea lor funda-
mentala este chiar netrdirea, neasu-
marea iubirii lor, singura intilnire care
a contat, in viitoarea vietii, pentru fie-

Mircea Albulescu - Andrew Ladd

care dintre ei. Cu ironie si mult umor,
cu momente grave, dramatice si chiar
tragice - sinuciderea Melissei, cu non-
salanta si lasitati, Melissa si Andrew,
doi prieteni, traverseaza viata in co-
respondentd. Doi mari actori, lleana
Stana lonescu si Mircea Albulescu,

Debutul sezonului
bucurestean

ani de viata, aplaudata si deplansa la
Tnmormantare. Aceasta a fost Callas,
cea pe care lumea muzicald a omagiat-o
owizicafast stralucitor, Tn saptdmanile
din urma. Societatea EMI, cea careia
marea cantareata 1i cedase drepturile
sale Tn exclusivitate, a realizat un film
documentar de lung metraj. Un film
similar a fost realizat si de Televiziu-
nea Romana publicd, de redactorul de-
partamentului muzical, d-na Ivona
Cristescu; filmarile au fost facute la
Primaria Parisului, orasul Tn care
Callas si-a petrecut ultimii ani de via-
td, precum si la Teatro alia Scala, la
Milano. Este un film adresat meloma-
nilor nostri, un eseu de televiziune de
aleasd sensibilitate, film in care apa-
ritiille divei, surprinsa Tn momentele
importante ale evolutiei ei artistice, al-
terneaza cu marturiile regizorilor, ale
artistilor cu care Callas a colaborat in-
deaproape. La Ateneu, ntr-un cadru
sarbatoresc a fost omagiat pianistul
Dan Grigore cu prilejul Tmplinirii a
patru decenii de cariera artistica. Sunt
decenii in care artistul ne-a daruit
splendori muzicale de Tnaripata sim-
tire, opere mestesugite cu aleasa inte-
ligenta purtand, de fiecare data, am-

prenta unei personalitati inconfunda-
bile, captivante, chiar pasionante. De
la Scarlatti la Ravel, de la Rahmaninov
la Enescu si Paul Constantinescu, Dan
Grigore si-a urmarit crezul sau artistic,
cel al adevarului muzical observat si
relatat mai presus de frumusetea edul-
coratd a faptului sonor agreabil cali-
grafiat Ne-a prezentat, si de aceasta
datd, Concertul in re minor de Mozart,
lucrare a carei parte lenta a fost enun-
tata cu linistea, cu echilibrul zicerilor
muzicale Tncarcate de intelepciune, de
lumina.

Alte evenimente? Indiscutabil, s-au
situat Tn zona evolutiilor simfonico-
orchestrale. Ma refer in primul rand la
revenirea maestrului Erich Bergel la
pupitrul dirijoral al Filarmonicii bucu-
restene, dupa 26 de ani! Bergel este
artistul care sculpteaza cu pasiune n
blocul de granit al operei simfonice.
Fie ca este vorba de Simfonia Tn re
minor de Cesar Franck, fie de cea de a
IV-a Simfonie de Bruckner, dirijorul
se manifesta drept maestru al con-
structiilor simfonice ample pe care le
Tmplineste cu o forta spirituala covar-
sitoare, impresionanta atat fata de
muzicienii orchestrei cat si de marele
public. Se poate vorbi aici de o verti-

cu simplitate, har si multa stiintd a
artei actorului, dau nastere unui emo-
tionant spectacol, simplu, direct, in-
carcat de forta si energia lor, amintin-
du-ne ca, orice s-ar intimpla, teatrul
nu se poate face fara actori. Miza pie-
sei, de altfel, bine scrisa, cu ritm, Tn-
sumind momente si situatii foarte va-
riate si relevante diferitelor virste pe
care le ating protagonistii, este Tn mod
evident actorul, relatia cu ,,celalalt”,
cu partenerul. Formula de kammer-
spiel, teatru de camera, este cea mai
adecvata pentru text, si incita la con-
struirea personajelor si a atmosferei,
lavedere. Se joaca in permanenta
cu celdlalt, Tn functie de reactiile
lui, de ton, de stare. Desi struc-
tura piesei are la baza doua lungi
monologari epistolare, pe scena,
se naste un dialog ntr-un nobil
spirit camaraderesc, pe care
lleana Stana lonescu si Mircea
Albulescu 1l stabilesc de la Tnce-
put. Se sustin reciproc, se pro-
voaca, Tsi armonizeaza vocile,
intentiile, construind doua per-
sonaje coerente, vii, cu placeri,
angoase si dureri, cu puncte tari
si vulnerabilitati. Tntr-un decor-
pretext, pe un podium sint ase-
zate doua masute si doua scaune,
iar Tn fundalul scenei sint agatate
doua tablouri, profilurile destina-
tarilor scrisorilor, Andrew pentru
Melissa si Melissa pentru An-
drew, se traverseaza o viata Tn
doi. Regizorul Mircea Comis-
teanu nu complica lucrurile inutil.
Puncteaza atmosfera cu ajutorul
luminilor, a muzicii, dupa ce a desen-
at spatiul. Nici nu trebuia mai mult,
pentru ca si-a ales pentru distributie
doi actori care fac toti banii.

muzical

calitate a tinutei artistice si etice ce Im-
plinesc faptul, artistic al operei muzi-
cale pe care Bergel o slujeste cu o cre-
dinta in adevar neclintita. Tot la Filar-
monica, in deschiderea stagiunii sim-
fonice, dirijorul Cristian Mandeal ne-a
deslusit, Tn prima auditie absoluta,
Simfonia a I\VV-a de George Enescu un
opus postum, necatalogat, adus la lu-
mina interesului public prin stradania
compozitorului Pascal Bentoiu, cel ca-
re a definitivat lucrarea orchestrand
mai mult de jumatate din materialul
acesteia. Fata de celelalte creatii sim-
fonice ale maestrului, fata de celelalte
simfonii, cea de a patra ni se desluseste
a fi un opus mai modest, ocolind gran-
doarea marilor constructii simfonice
dar tinzand catre acestea, eludand vizi-
unea poetica dar nazuind cétre o ilumi-
nare spirituala ce marcheaza, in fapt,
intreaga creatie a lui George Enescu.
Este meritul special al lui Cristian
Mandeal, al filarmonistilor orchestrei
simfonice, de a fi facut posibila aceas-
ta lucrare, de a fi construit cu maxima
acribie spatiile simfonice ale finalului,
pentru a le restitui cu pertinenta con-
structiei de ansamblu.

Dumitru Avakian



XISTA oare cu adevérat Cor-
neliu Baba? Cei care pretind cd
l-au cunoscut, ori numai l-au

CORNEUU BABA

ral, din cel mai crincen mécgl pe care Tl
cunoscuse n intreaga sa istorie si cind, in
spatele unei tihne aparente si al unei gene-

vazut, pot fi crezuti pe cuvint, fara made ovointe de reconstructie, se precizau
alta probd suplimentara? Fostii sai elejai,premisele izbucnirii celui-de-al doi-

care Tsi marturisesc cu un fior aproape
mistic devotamentul, recunostinta si dra-
gostea fata de Maestru, nu sint cumva su-
biectul unei halucinatii, colportorii unei
iluzii sau macar victima cine stie carei in-
toxicari? latd numai citeva intrebari dintre
multele posibile, poate bizare in aparentd,
dar nicidecum retorice. Pentru ca legenda
lui Comeliu Baba, fara indoialda cea mai
impundtoare din aceasta ultima jumatate a
veacului, s-a infiripat mai mult pentru a
camufla o absenta decit spre a consacra o
prezenta. Desi pinaTn 1978, cind s-a orga-
nizat la sala Dalles prima sa expozitie per-
sonald din Romania, pictorul nu expusese
decit in saloanele nationale si in straina-
tate, la cei 72 de ani citi avea atunci, el se
bucura de o impresionanta recunoastere
publica si urcase toate treptele posibile ale
consacrarii. Si daca aceasta autoritate s-ar
fi construit doar in cercul restrins al artis-
tilor, sau n acela putin mai larg al cunos-
catorilor, lucrurile ar fi avut o explicatie
relativ simpla, Tnsa mitul lui Comeliu
Baba impregnase deja toate straturile con-
stiintei publice, de la aceea a scolarului si
pina la aceea a omului obisnuit, fara nici o
legatura directa cu sfera culturii, fapt care
nu mai suporta explicatiile simple. Fara
expozitii, fard aloume si faréd o circulatie
speciala, el a reusit sa capete statura si
soliditatea unui fenomen cosmic sau ale
unei formatiuni geologice. De la Moscova
la Sofia, de la Budapesta la Beograd si de
la Bucuresti la Berlin, recunostinta publi-
ca s-a Tngemanat cu recunoasterea oficia-
14, respectul cu uimirea si admiratia cu
ucenicia. n jurul lui s-au adunat tineri,
grupurile s-au transformat n scoala si, cu
acelasi firesc al miscarilor din natura,
Baba s-a prelungit pe nesimtite Th babism.
Tn afara lui Vasile Kazar, o altd personali-
tate exemplara a culturii romane, nici un
alt artist nu si-a pus amprenta atit de pu-
ternic asupra generatiilor care i-au succe-
dat asa cum a facut-o, iarasi, Baba. Si asta
in conditiile Tn care Tncd mai erau activi
citiva importanti artisti interbelici si, in
paralel, exuberant si solar, lucra Alexan-
dru Ciucurencu. Prin ce a fost mai convin-
gator, la urma urmelor, sumbrul, ingindu-
ratul, orgoliosul si nocturnul Baba decit
luminosul, stenicul si fericitul Alexandru
Ciucurencu? De ce unul a creat scoald, a
construit personalitati inconfundabile si
caractere tari, iar celdlalt s-a dizolvat sub-
til Intr-o simpla stare de spirit si s-a ratacit
n lastarisul unui vag epigonism? Cum a
reusit o picturd aparent anacronica si n-
cremenita Tn conventia muzeistica sa fie
mai convingdtoare in absolut decit privi-
rea spontana si gestul liber, atit de solid
ancorate Tn timpul viu si Tn bucuriile cli-
pei? Raspunsurile, oricit de numeroase si
de neasteptate ar fi intrebarile, se regasesc

n cea de-a doua mare personala pe care
Comeliu Baba a deschis-o la Muzeul Na-
tional de Art3, la o distanta de doudzeci de
ani de prima si dupa ce autorul a trecut
pragul celor 90 de ani de viata.

Antropocentrismul si visul eroic

ARIERA artisticd a lui Comeliu
Baba incepe in deceniul trei al

lea razboi. Criza umand, profunda si in-
solubild, generase o adevarata criza in lant
in care era cuprinsa si aceea a valorilor.
Pina la un anumit punct, batdlia chiar era
purtatd pe doud fronturi: pe unul militar,
cu singe si cu dezastre adevarate, si pe
unul cultural, cu denunturi, contestatii si
excomunicari simbolice. Prezenta umana,
a cdrei permanentd fascinatie a marcat
aproape 1n intregime istoria artei europene
de laclasicismul antic si pind la academis-
mul sfirsitului de secol, s-a devalorizat su-
bit si s-a prabusit irecuperabil. Chipulsi-a
pierdut atit valoarea de garant in conven-
tia imaginii, cit si calitatea metafizica de
concentrat al Cosmosului. Dupa o cariera
de citeva milenii, paradigma antropocen-
tristd parea, asadar, sa-si fi epuizat resur-
sele si sa-si fi suspendat autoritatea. Mu-
zeele erau denuntate ca depozite de ca-
davre, arta traditionald ca un act de ipocri-
zie si ca o forma degradata de narcisism,
Tn momentele mai relaxate, cind nu se ce-
rea cu vehementd distrugerea ei totala,
pictura mai gasea resurse de a se Tntoarce
spre ea insasi; spre tehnicd, spre limbaj,
spre universul sau interior. Sau, din con-
tra, catre exteriorul mare al peisajului na-
tural si urban, intr-o varianta tirzie a im-
presionismului. In acest context al artei
europene si, la o scara mai mica, al artei
romanesti, Comeliu Baba a ales anacro-
nismul. Aproape insensibil la exterioritai
si la conventii, la aranjamentele deliberat
picturale - de altfel, peisagistica si natura
statica sint momente cu totul episodice Tn
pictura sa -, el si-a dirijat exclusiv intere-
sul catre chipul, prezenta si existenta uma-
na. Alegind sa ramind in civilizatia si in
mistica antropocentrismului, Baba nu s-a
adaugat Tnsa momentului sau tirziu si con-
ventional, asa cum se regaseste el in aca-
demism, ci a Tncercat sa-i dea o noua di-
mensiune artistica si un alt continut mo-
ral. Cu atit mai mult cu cit Estul european
- si Romania Tn particular - au cazut dupa
cel de-al doilea razboi mondial in cea mai
cumplita dictatura si sub puterea celei mai
umilitoare ideologii. El a reconectat, in
aceasta perioada, atit viziunea picturald,
n general, cit si actul de reprezentare, in
particular, la momentul barocului nordic,
rembrandtian Tn special, la scoala germa-
na si, oricit ar parea de paradoxal, la me-
moria icoanei de filiatie bizantina. Din
pictura nordica a retinut cu precadere mo-
numentalitatea compozitionald, asezarea
definitiva in pagina, fundalurile Tntuneca-
te si neutre, capacitatea de a preciza deta-
liul prin tuse de o maxima libertate si o
anumita foita a luminii de a se autogene-
ra, de a se manifesta, cu alte cuvinte, in
absenta unei surse directe, In timp ce din
atemporala viziune bizantind a reusit sa
absoarbd aerul incoruptibil si misterios,
alamii de o solitudine desavirsita care tri-
mite mai degrabd cdtre o prezenta generi-
ca decit catre una strict determinatd. Atit
Th compozitiile sale mari, cit si in portre-
tistica propriu-zisa, se poate citi, Intr-un
plan secund al imaginii, o irepresibila for-
ta de adoratie si o la fel de mare capacitate
de a chema, prin chipul episodic, modelul
transcendent care scapa oricarei incercari
de hipostaziere. Tuturor personajelor si
chipurilor sale, Baba le adauga o fortd im-
presionantd, o melancolie fard margini si
0 constiinta a propriei lor prezente care le
transfera din conventia diurna in cea mai
autentica existenta eroicd. Dar nu ntr-una
a eroismului de parada si a exemplaritatii
demonstrative, ci Tn aceea n care erois-
mul Tnseamna triumf in fata neantului si
nu doar o simpla victorie pindita la tot pa-
sul de eroziunile provizoratului. Chiar si
n lucrarile sale tematice, in care taranii si
muncitorii sint surprinsi in plina actiune
social-politica sau Tn momentele unei
existente cotidiene usor de exploatat pro-
pagandistic - si care, la o lectura superfi-
ciala, pot trece drept forme de slabiciune
si dovezi de sensibilitate conjuncturala -
se Tnscriu Tn aceeasi obsesie a pictorului
de a defini 0 umanitate Tnaltatoare si trag-
ica, vitala si sumbrd, pindita de fragilitate
si predestinata unui eroism amar. Varian-
tele Cinei, ale Somnului, ale Odihnei la
cimp, compozitiile cu otelari si scena in-
scrierii in G.A.C., cu toate ca prin temati-
ca par a raspunde imperativelor vremii, n
esenta ele intra neconditionat n stilistica

acestui seeol, cind Europa 'abia iesigfistului si in meditatia sa specificd. De-

traumatizatd si secatuitd economic si mo-

parte de a fi conjuncturali, taranii lui Baba

sint fapturi arhetipale, iar gestica lor
imediata capata Tn imagine o maretie
rituald; odihna este o prabusire demna,
cina - un ceremonial primar, iar som-
nul - un abandon in lumea elementara.

Si daca Baba a fost acceptat oficial, in
plina degringolada a realismului socia-
list, si rasplatit in consecintd cu cele
mai Tnalte onoruri ale vremii, nu o sla-
biciune anume trebuie cdutatd aici i cu
atit mai putin disponibilitatea artistu-
lui, fatisa sau tacitd, de a colabora cu
impostura. Dimpotriva, pictorul si-a
urmat cu obstinatie programul sau pro-
priu, si dacd el a fost ferit de traume
majore, faptul s-a datorat exclusiv unei
confuzii. In aspiratia ei infriguratd spre

un nou umanism, in care ideea unui
antropocentrism sui generis figura Tn
inventarul obligatoriu, propaganda co-
munista si-a gasit in Comeliu Baba re-
perul ei cel mai convingdtor. Cu mult
Tnainte ca realismul socialist sa-si for-
muleze imperativ ideile estetice si Tn
spatiul nostru cultural, Thainte de a-si
construi miturile si de a-si fixa idea-
lurile, Baba era deja un umanist, un
antropocentrist cu profunde justificari
estetico-filosofice si un cautdtor neostenit
al existentei exemplare. Daca la un mo-
ment dat el s-a intilnit cu propaganda co-
munistd, preocupata intens de a-si gasi 0
identitate si de a se autoproiecta simbolic,
aceasta s-a datorat mai degraba unui tran-
sfer de intentii decit vreunei reale comu-
nicari. Realismul socialist isi cduta, de
fapt, apostoli de circumstanta si profeti ai
Edenului de dupa colt, pe cind Comeliu
Baba se lupta cu firea umana Tnsasi, cu
Tnaltimile si cu abisurile ei, cu certitudinea
si cu iluziile, cu maretia si cu degradarea.
Orice Tncercare de a gasi vreun argument
turi atit de radical diferite nu poate fi decit
un esec premeditat. Sau o altd fatd a rea-
lismului socialist insusi. Pe linga care pic-
torul a trecut suveran, asa cum a trecut pe
Iinga toate insurgentele care i-au acompa-
niat contemporaneitatea.

Drama colectiva si patetismul
alienarii
E MASURA trecerii timpului si
dupa ce pictura lui Baba si-a pre-

cizat, prin extensie, toate coordonatel

Tncepe un lent proces de restringere si de
aprofundare tematica. Obsesia de a inves-
tiga ipostazele multiple ale umanului, de a
le determina existenta pura si exprimarea
n plan social, devine tot mai mult o ob-
sesie morald. Temele se organizeaza in ci-
cluri, iar ciclurile urmaresc de aproape ci-
teva motive mari. Individualizarile intrd
acum fntr-un plan secundar, lumea feno-
menald se stinge si ea, iar melancolia seni-
na capata accente expresioniste. Tusa lar-
ga nu mai descrie fizionomii sau psiholo-
gii particulare, nu mai decupeaza cu atita
pregnanta forma pe ecranul fundalului, ci
sugereaza trdiri paroxistice, fiinte deza-
gregate n convulsia colectiva si iminenta
prabusire Tn dezordine. Jertfa eristica, in-
vocata din ce Tn ce mai des si Tn variante
multiple, aproape deposedata de continu-
tul ei crestin si de sensul ei liturgic, este
privitd mai degraba ca o drama colectiva
si ca o infringere individuala. Grupul de
femei din Pieta, fard alte diferentieri decit
cele derivate din succesiunea planurilor,
se transforma intr-o metafora plastica a
nonidentitatii si Tntr-un sinonim al suspen-
darii din real. Corespondentul sau intr-un
alt registru, mai amplu ca imagine si mai
puternic sustinut ca expresie, este ciclul
Spaima, partial asociat cutremurului din
1977, partial urmarit Tn sine, ca situatie li-
mita a trairii colective. Fara a-si modifica
registrul cromatic si fara a se abate de la
stilistica sa inconfundabila, Comeliu
Baba Tsi schimba, insa, fundamental, vizi-
unea:

Daca Spaima si Pieta urmaresc dezor-
dinea si alienarea generald, reperul lor
imagistic fiind Tntotdeauna grupul, ciclul
Regele nebun urmareste acelasi proces la
scard individuald. Subiectul acestei deca-
deri nu este, Tnsd, individul comun, ci in-
dividul exponential. La prima expunere a
acestui ciclu, in cadrul expozitiei din
1978, motivul a fost receptat mai putin n
latura lui general-umana si mai mult ca o
incriminare a unei idei politice, cu referire
directa la dictatura personald a lui Ceau-
sescu. Indiferent daca pictorul a avut sau
nu in vedere evolutia aberanta si grotesca
a istoriei noastre contemporane, sau a por-
nit pur si simplu de la o sursa livrescd,

anume nebunia regelui Lear, meditatia
abstractd asupra degradarii reperelor con-
stituie problema de fond a intregului ci-
clu. Si ea vine in continuitatea fireasca a
unei idei deja enuntate: iesirea din regi-
mul unei existente normale. Privit de a-
proape, intr-o multitudine de variante Si
de stdri, Regele nebun este surprins in pli-
nd manifestare a unei duble degradari: pe
de o parte, inteleasa ca alterare a carnii, ca
ireversibila ruinare somatica si, pe de alta
parte, ca pierdere a naturii morale si ca
prabusire Tn regnurile inferioare.

Suveranitatea si melancolia
creatorului

RIVITA in timp, pictura lui Cor-
Pneliu Baba este ritmata de nenu-

marate motive si teme, unele episodice,

altele transformate Tn adevarate obsesii.
Toate sint, nsd, legate de anumite mo-
mente din viata si din evolutia artistului.
Peisagistica, naturile statice si compozi-
tiile cu tarani si cu muncitori se situeazd,
n cea mai mare parte, Tn perioada tineretii
si a maturitatii, Tn timp ce compozitiile cu
accente expresioniste si cu un mai apasat
continut moral, sint mai degraba intero-
gatiile senectutii. Singura tema cu adeva-
rat obsesiva si care se regaseste constant
de-a lungul unei vieti este aceea a pro-
priului chip. Si ea a generat cea mai fasci-
nanta, mai complexa si mai cutremura-
toare galerie de autoportrete din intreaga
istorie a picturii roménesti. Departe de a fi
un simplu si indelung exercitiu de narci-
sism, autoportretele lui Baba sint dovada
absoluta a constiintei sale morale si a in-
curabilei fascinatii antropocentrice. Asa
cum in viziunea si Tn filosofia antropo-
centrista chipul uman este imaginea rezu-
mata a Tntregului univers, n viziunea lui
Baba chipul artistului este imaginea esen-
tializatd si deplind a intregii sale picturi.
Intre primul, autoportret, cel din 1922,
imberb si de o suavitate rafaelita, si cel
mai recent, din 1991, ascetic si pulverizat
in luming, se construieste si se intinde o
intreaga civilizatie. Chipul artistului este,
rind pe rind, stapin pe sine si usor aro-
gant, orgolios si viril, vizionar si eroic,
obosit si atins de melancolie, ezitant si in-
teriorizat, pierdut Tn materia cromatica si
iluminat spiritual. Tntr-un anume sens,
aceste autoportrete sugereaza celalalt ver-
sant al Regelui nebun. Daca prin Regele
nebun se urmarea un traseu descendent si
entropie, prin succesiunea autoportretelor
este dezvaluit, dimpotrivd, unul ascen-
sional si luminos. Creatorul se Tndepar-
teaza tot mai mult ca fiintd determinatd,
anatomia se stinge treptat, iar n locul ei
se naste, din Tnhsusi procesul evanescentei,
o faptura imponderabila si spectrala. Ca si
organismele vii care dispar spre a se re-
sorbi Tn lumea elementara, chipul artistu-
lui se dizolva in propria sa pictura. El re-
peta marile trasee ale vietii formelor, asa
cum ontogeneza rezuma abisalul itine-
rariu filogenetic. Si, Tn aceasta perspec-
tiva, autoportretele lui Baba sint nu numai
0 componenta fundamentala a operei sale,
ci si o cheie de lectura si o meditatie pro-
funda asupra conditiei umane. Tn care for-
ta, barbatia si eroismul se Tmpaca defini-
tiv cu Tnaltimea contemplatiei, cu melan-
colia si cu vocatia spirituala.

Pavel Susara



de (fatatoitfitt,

AUG. 1982. -Dupa-amiaza,

spune D., ti se face dor mai

des de morti. - Interesant,
raspunde E, nu seara. - Nu, spune D.,
seara incep fantasmele si realitatea
Tncepe sa se retraga si ce poate fi a-
tunci mai real decit o fiinta draga dusa
pe lumea cealalta. - Crezi ca dincolo
mai este o lume, se interesa curios E -
Nu ca as crede, raspunde D,, dar ar tre-
bui sa fie. Altfel de ce ne-am naste? Si
cum asa, tot corpul atit de bine organi-
zat, sa se facd pulbere... Ca orisice
constructor vorbind, presupun ca tru-
pul omenesc... E 1l intrerupe, cu figu-
ra lui somnoroasa, purd, dar suferind
de conjuctivitd. E zisese o datd: asta
mi se trage de la nisipul ori sarea Marii
Rosii, sint, mai zice el, nopti, cind o
visez, Marea adica, si ma trezesc brusc
si ma simt scaldat in sudori. F. a
schimbat de mult vorba despre viata
de dincolo, deoarece stie ca negatiile
lui 7l supdra pe D., care Tncearca sa
creada ca ar fi ceva ,,in sfera ailalta",
dar ca n-ar exista probe. F. Ti spusese
atunci: daca si Tn chestiunea asta umbli
dupa probe, mai bine lasa-te; daca vrei
sa crezi, crede si-atit, credo quia absur-
dum, stii?! sa crezi chiar daca e, daca
ti se pare absurd, sau tocmai de ace-
ea...

De obicei, dupa astfel de teorii fard
nici un rezultat, amindoi incep sa vor-
beasca despre femei, ca si cum acest
subiect ar fi singurul, clar si evident
interesant din toata lumea. lar F. co-
menteaza, in felul lui (libidinos - cum
vazuse el in Piata Unirii patru tiganci
ntre 15-16 ani, transilvanence dupa
port, rochiile lor de stamba foarte co-
lorate, tipatoare, cu solduri mari (de
futdcioase”, Tmi permit sa reproduc
felul lui E de a se exprima, dupa in-
delungi discutii teoretice; am bagat de
seama, ca cei mai ,,murdari” la gura si
mai obsceni, cu amanunte de obsedati
morbizi vorbesc intelectualii cei mai
fini, vrind parca sa scape de infinitele
lor abstractii; deci patru tiganci zdra-
vene, cu cizme de piele scumpa n pi-
cioare, cracanate, mergind si rizind n-
tre ele si busindu-se cu pumnul peste
spate dupa cine stie ce replica a vreu-
neia. R. care scrie, si pe care 1l vedeam
rar, se defula, cum zicea el, In scris.
Scria carti scabroase, confesindu-si
prin personajele fictive, alese, propri-

de

E TMPLINESTE un an de la acel 3 noiembrie 1996
Scare a terminat o revolutie. De atunci, Romania se

TEXTE SI CONTRATEXTE

ile sale turpitudini, ca sa se elibereze,
mai spuneael, unii, mai spuneael, toc-
mai de-aia scriu... Apoi R. aducea vor-
ba de cenzura interioard, nu politica,
cenzura pe baza de tabu-uri morale, sa
nu zici aia, sa nu zici ailalta, sa nu faci
cum ai vazut tu cu ochii tai, ci sain-
ventezi, asigurindu-te de ce iti convi-
ne. Avea, pentru acest fel de cenzurda
interioara Tn afara oricarei politici ofi-
ciale o imagine mitica si grotesca, ce-
va ca o zeitate, asa cum T1si obiectivau
sentimentele cei antici, asa cum o ve-
deau ei pe Fortuna sau pe Ananke, pe
cele trei femei ale Lunii tinind Tn mina
cani si ciini mici la picioarele lon R.
mi-a enumerat ntr-o zi citeva idei de
cenzurd interioara, ca de exemplu: re-
tinerea fata de starea reald a politicii,
tabuurile sexuale, tabuurile religioase,
fatarniciile, refractia produsa de medi-
ul social, tot ce te Tmpiedeca sa fii nor-
mal, adevarulnud, daca acesta este util
sau sincer dorit, la urma urmei.

Pe urma R. mai Tmi vorbeste de-
spre doua eroine. Una tinara, cu figura
de pasare de prada, cu o privire agera
si brusc intoarsa, de soim, cu buze
mici, foarte rosii si ochi negri arzatori
pe un ten de lapte. Cind era mica Ti
placea sa Tnece pisoi, pentru ca asa au-
zise ca face lumea ca sa Tmputineze
pisicile si se Tntreba de ce, la urma ur-
mei, spusese o0 data referindu-se la
vaicarelile oamenilor discutind despre
tiganii hoti, ciorditori, - de ce nu-i
extermina lumea si pe astia din cind in
cind, asa cum se face cu ,,pisoii exce-
dentari." Studia medicina. De o cruzi-
me ,,exceptionald”, desi nimeni n-o in-
trecea la studii.

A doua eroind a lui R. este 0 ba-
trina care are 87 de ani, complet ramo-
litd povestind confuz lucruri auzite n
copilarie de la o bunica de-a ei, ea a-
vind pe atunci unspe anisori, iar buni-
ca avind pe atunci 89 de ani; Ti tot vor-
bea ei de niste Intimplari care Tnsumau
cam 160 de ani, deoarece, bunica Ti
povestea acesteia de a doua, ramolitd
acum si sclerozata, evenimente de pe
vremea cind ea nu avea decTt zece ani,
si Tnca nu se stia bine daca nu era vor-
ba la mijloc de doua secole si ceva, in-
trucit bunica a doua, sau a treia relata
si ea la rindul ei lucruri pe care le au-
zise de la tatal ei; asa ca dacaar mai fi
fost o veriga, s-ar fi vorbit si de pasop-

tisti ca de niste tipi care ar fi trait
alaltaieri; dar ce pasoptisti!, ar fi exis-
tat o baza buna si sigura de referire si
la batalia de la Waterloo sau la zilele
din stampele nemtesti Tn care asa nu-
mitii bucuresteni luau apa cu galetile
din Dambovita, daca acest lucru meri-
ta vreo atentie din partea cetateanului
din viitorul Tnca de neinchipuit, care
este prezentul nostru de azi, la rindul
sau de neimaginat spre finele primului
secol al celui de al treilea mileniu.

Batrina nu mai recunoaste.pe ni-
meni; std toata ziua pe colacul, close-
tului din apartamentul din Titan unde
o adusese, milostiv, de la Faraoanele
de linga Focsani stra-stra si asa mai
departe nepotul ei, un om de bine. Ea
sta pe colac si vorbeste singura cu per-
soane care au decedat de mult, iar cind
simte ca a venit toamna, care vine to-
tusi si Tn cartierul lor din Titan fara bi-
serica si vine orisice s-ar zice, - de
toamna-i vorba - cind Tncepe sa tipe
ceva fara sa se stie precis ce, Tnsa stra-
stra-stranepotul ei cumsecade stie de
mult de tot ca ea vrea sa se ntoarca la
Faraoanele sa culeaga strugurii cum
facuse pina la peste 70 de ani cal-
cindu-i descultd in cazile mari si cin-
tind ceva; alea cintece, serveau si ele la
ceva, la nastere - zicea - la moarte, la
nuntd, la botez sau c¢ind venea vremea
vinului nou, spumos, a vinului din
locurile unde se cutremura cel mai des
pamintul...

Rinjetul vesel al lui C.L. prezen-
tind condoleante. Important: ,, Trebuie
sa vrea, sa doreasca si Dumnezeu sa
intre, sa ia legatura cu tine." (Doctorul

C. Daniel).
Teoria lui Kurt Young:
,wSincronicitatea.  Evenimentele
sint gata pregatite si depinde de ocazia
din psihicul omului care le poate de-
clansa printr-o simbolistica... Cutare

Tncepe sa poarte un pulover negru si

cineva din familie va muri curind.
Subconstientul cel mai bine il scoto-
cesc germanii si marii evrei instruiti,
cind nu sint si una si alta, ca Freud.
Cauzalitatea Tnlocuita de ,,teoria coin-
cidentelor".

BILANT

coerenta actiunilor lui; el cuprinde - in cabinet si in
organele de decizie - suficientd incompetenta si spirit de

Tndreapta (incet, clatinindu-se si bijbiind) Tn directia spre
care ar fi trebuit sd porneasca de la inceput, din ianuarie
1990. Cei sapte ani - Tn buna masura irositi - trag greu in
balantd, dar propria noastra experientda ne aratd cd nu
exista Tntirziere irecuperabila.

A trecut un an si iata ca nici una dintre catastrofele
proorocite de comunisti nu s-a ntimplat: mosierii nu s-au
Tntors sa-si ia mosiile, Romania nu s-a transformat in regat,
Transilvania continua sa faca parte din statul roman,
chiriasii n-au fost aruncati Tn strada etc. etc. Ba, mai mult,
colapsul economic anuntat n-a avut loc: rezervele in valuta
ale Bancii Nationale ating actualmente aproximativ 3,4
miliarde de dolari, mai mult decit oricind dupa razboi, iar
dolarul american, care ajunsese acum un an la 10.000 de
lei pe piata valutara, s-a mentinut, in 1997, la cote relativ
constante, Tntre 7000 si 8000 de lei. Demolarea falimenta-
rei industrii socialiste - operatiune ce ar fi trebuit Tntre-
prinsa inca din 1990 - a Tnceput si ea; cu chiu, cu vai, dar
a Tnceput.

Acestea fiind zise, nu Tnseamnd ca actualul Guvern ar
straluci prin claritatea viziunii economice sau prin

improvizatie, din cauza carora zeci de gafe (perfect
evitabile, de altfel) s-au tinut lant. Unicul argument pozi-
tiv al actualei Puteri este acela de a fi pornit in directia cea
buna, chiar daca timorat, sovaind si dind uneori Tnapoi.
Timpul in care ajungi la tintd conteaza totusi mai putin
decit alegerea corecta a acelei tinte.

Acum, la 3 noiembrie 1997, se poate afirma cu certitu-
dine un singur lucru: ca in ultimul an s-au produs in
Romania mai multe schimbari in bine decit Tn cei patru ani
care au precedat ziua providentialelor alegeri. Si, cu asta,
esentialul a fost spus.

H

P.S. Din cauza unor obligatii profesionale care ma vor
tine departe de tara, sint nevoit sa Tntrerup seria Micului
Dictionar. E cel mai trist lucru ce i se poate Tntimpla unui
ziarist - cine n-ar intelege? Multumesc cititorilor rubricii
mele din Romania literard; recapitulind, Tmpreuna cu ei,
realitatea noastra de fiecare zi, am Tncercat sa o descifrez
cu onestitate, fara patima si fara ura. Sper sa o pot face din
nou cindva, Tn viitor.

Ochean

POfaruI

Gustar

ceasta istorie se
povesteste asa: Gustar era
un om sérac, dar curat ce

trudea zi de zi pe ogorul, pietros,

marginea marii. Tn fiecare vard ridica
ochii spre cer cersind de la Domnul
putina ploaie ca holdele sale sa nu fie
arse de arsita. Dar n anul acela, de
care vorbim, Dumnezeu a dat porunca
Sfintului llie sa rasplateasca darnic cu
apa pe toti cei pagubiti Tn trecut. Pe
pamint au Tnceput sd se cearnd mai
ntli ploi dese si, mai tirziu, un ade-
varat potop s-a revarsat. Se vedea ca
Sfintul nu-si mai stia masura. Acum
Gustar se ruga lui Dumnezeu, altcum
ca in ceilalti ani, sa trimita putina
secetd. Un glas din cer I-a anuntat ca
ploile se vor opri atunci cind el va sa-
crifica ceva trebuincios din avut. A
doua zi, Gustar strinse toate sculele
meseriei sale si le dadu foc. lata ca
pentru o clipa Tnceta sa ploua. Glasul
de sus 1i ceru o jertfa mai mare si el,
lacramind, dadu foc pomilor din
gradina. lar ploaia conteni pentru mai
multa vreme. Dar cel ce gidsuia dea-
supra norilor, nu se multumea: ,,Re-
nunta, Gustare, la ce ai tu mai
scump!” Omul se gindi indelung si

runcq in fla arlle (Jacome Si des-
frinate lucrul c mai de pret dih casa

lui: leaganul copilului.

Si ploile se oprira de tot si pa-
mintul, saturat de umezeald, rodi cele
mai alese roade. Aerul se ncélzi si
pasarelele alungate de pustiul apelor
se Tntoarserd cintind mai duios cinte-
cele lor.

De atunci a ramas obiceiul ca Tn
luna care poarta numele lui Gustar -
august -, oamenii sa aprinda Tn anii
ploiosi focuri al caror pojar sa
Tncalzeasca pamintul, prelungind ast-
fel bucuriile toamnei.

Stiind toate acestea, Tn anul ce a
trecut hain peste noi, intr-o gradina de
pe tarmul marii, am aprins focuri
Tnalte cerind milostenia Sfintului llie
ca sa se potoleasca dezlantuirea no-
rilor. Au stat ploile? Nu au stat? Re-
latia dintre meteorologie si noi e dife-
ritd. Tn orice caz, cei ce se pling de
napasta ploilor, se vede ca n-au jertfit
ce au ei mai scump.

Anunt

Privitor prin ochean, am stat la
dispozitia onor, public o buna vreme
cu vederi despre oameni si locuri, Tm-
preunind Rasdaritul cu Apusul in mai
apriga sau mai blinda Tnclestare. Mi-
nima aciditate, rugina inertiei, au fost

+ trecute prin alambicul umorului ca ni-
meni sa nu alerge Tn pestera sa scoata
maciuca si sa porneasca la razboi pen-
tru putine cuvinte.

Miscat de ecourile generoase din
partea cititorilor, m-am gindit sa-mi
Tndrept instrumentul de lucru spre o
poveste Tntreaga din niste scrisori
gasite. Tnvatatura? Lumea noud e cea
veche si viceversa.

Cautati-ma la rubrica Diaspora la
plural.

Paul Miron

la



CARTI
STRAINE

Era si timpul...

IATA noastra cultura-

la, asa cum se infati-

seaza ea dupa 1989 (si
fer la segmentul ei high, nu
discut invaziile de carti imun-
de si prostioare traduse de di-
versi amatori si amatoare, care
troneaza in Amzei si pretutin-
deni aldturi de fuste turcesti,
deodorante Rexona, un hot
dog “american”, o varza stri-
cata ori un cartof Tnnoroiat),
este Tn mod clar dezechilibra-
td, prin aceea ca favorizeaza
un anumit tip de carte, un anu-
mit gen de studiu, anumite di-
rectii intelectuale. E clar la ce
ma refer; predilectia pentru
studii despre istoria comunis-
mului, formarea si prabusirea
stingii, miza intelectuala a
marxismului si socialismului
etc., precum si tratate de isto-
ria si filozofia religiei, ori de
metafizicd (as putea sa adaug
0 a treia, recuperarea textelor
generatiei Kriterion, dar parca
aceasta s-a mai domolit Tn ulti-
ma vreme). PTna la un punct e
normal ca un sistem cultural
sa opteze pentru anumite sfere
de interes. Ca sda nu mai spun
ca in cazul culturii noastre e
lesne de nteles de ce tocmai
acestea au fost optiunile si nu
altele. Tnsa optiunile culturale
trebuie si ele schimbate, diver-
sificate, Tnnoite, pentru ca alt-
minteri devin obsesii sterile,
ba chiar complexe patologice.
Vreau sa fiu bine Tnteleasa: nu
sustin ca ar fi inutila, ori,

Alexandre Koyre - De la
lumea fnchisa la universul
infinit, traducere de Vasile
Tonoiu, traducerea citatelor
din latina de Anca Baluta-
Skultety, Editura Humanitas
1997, 146 pag.

Doamne- fereste, nociva publi-
carea unui Revel, a scrisorilor
lui Cioran, ori a textelor lui
Lossky, ci doar ca a sosit tim-
pul sa extindem paradigma, ca
nu ne mai putem limita (evi-
dent, exceptii punctuale au
existat intotdeauna, chiar si
Tnainte de 1989, dar ele nu
conteaza pentru ca nu puteau
alcatui un curent cultural) la
cei mai sus mentionati.

La noi, aceasta schimbare
de orizont cultural, de interes
de lecturd, careia de mult i-a
sosit sorocul, se face destul de
timid simtita. Tot Editura Hu-
manitas, altminteri principala
promotoare a celor doua (ori
trei) directii, Tnlesneste aceasta
schimbare, prin colectia coor-
donatd de H.-R. Patapievici,
Istoria ideilor, si mai precis,
prin doua carti anume: prele-
gerile William James tinute de
Arthur O. Lovejoy intre 1932-

Andreea
Decia

1933 si reunite Tn volum sub
titlul Marele Lant al Fiintei.
Istoria ideii de plenitudine de
la Platon la Schelling, si un

ma rstudiu de istoria stiintei din

1956 al lui Alexandre Koyre,
intitulat De la lumea Inchisa la
universul infinit. Cartea lui
Lovejoy este practic piatra de
fundament a istoriei ideilor,
disciplind pe care filozoful
american chiar o teoretizeaza
detaliat Tn introducerea volu-
mului. Cit despre tratatul lui
Koyre, cel mai mare specialist
n studii galileene si mentorul
lui Thomas Kuhn, acesta ana-
lizeaza o problema fundamen-
tala n istoria si filozofia sti-
intei: trecerea de la o viziune
finita asupra cosmosului la
imaginea unei lumi infinite, si
mai ales felul Tn care trecerea
aceasta a fost permisa de anu-
mite modificari de mentalitate
filozofica si teologica, precum
si influenta ei asupra formarii
unor noi teorii stiintifice. Asa-
dar, e limpede ca ambele carti
sint piese fundamentale Tn do-
meniul istoriei ideilor: cu pre-
mizele si concluziile lui Love-
joy dialogheaza azi (de multe
ori polemic) orice studiu se-
rios de istoria stiintei ori a fi-
lozofiei axat pe Evul Mediu si
lHluminism. Koyre, la rindul
sau, ofera un model compre-
hensiv de intelegere a diverse-
lor dispute - si a mizei lor inte-
lectuale - care au agitat secolul
al 17 lea, cel supranumit al
Revolutiei Stiintifice. Tnsa un
cititor care astazi 7i descopera
pe Lovejoy si Koyre e, intr-o
anumita masura, asemenea lui
Stan cel uitat ntr-o transee,
care afla ntr-un tirziu, foarte
tirziu, carazboiul s-aterminat.
Cu alte cuvinte, e important ca
acest cititor sa fie prevenit din
capul locului ca multe din
chestiunile abordate de Love-
joy si Koyre sint astdzi depa-
site, ca atit istoria ideilor ca
disciplina instituita de primul,
cit si istoria stiintei si studiul
Revolutiei Stiintifice practi-
cate de al doilea, se discuta
astazi de pe alte pozitii.

Un profesor
de istorie

ORIWJIND doar apa-
Crent valabila premiza

ca originile conceptiei
infinitatea. Universului s-ar
afla Tn scrierile atomistilor
greci, Koyre analizeaza con-
stituirea acestei conceptii por-
nind de la viziunile Tndraznete
dar confuze si inconsecvente
ale lui Nicolaus Cusanus, tre-
cind apoi la heliocentrismul
lui Copemic, la intuitiile lui
Giordano Bruno, la scientis-
mul bine moderat al lui Kep-
ler, pentru a ajunge in cele din
urma n secolul Revolutiei Sti-
intifice si la nenumaratele dis-
pute iscate de doctrina cartezi-
ana, si apoi de teoriile lui
Newton. Pe ansamblu, abor-
darea lui Koyre este enervant
whiggish, Tn sensul ca priveste
istoria stiintei din perspectiva
unui stadiu modem al cunoas-
terii, astfel Tneit Cusanus, Co-
pemic, Bruno, Descartes,
Henry More, Leibniz, Newton
sint permanent raportati la ce
stim noi astazi, iar descoperi-
rile lor validate prin prisma
conceptiei stiintei modeme.
Scriind Tnainte de aparitia
studiului lui Thomas Kuhn
despre Structura revolutiilor

prezentate de

O

stiintifice, Koyre are fatd de
monstrii sacri precum Leibniz
ori Kepler atitudinea unui pro-
fesor inimos: e usor iritat cind
i se pare cd acestia au ratat
descoperiri evidente (desigur,
evidente azi!), bombane cind
afla “greseli” de conceptie ori
de rationament, e in cel mai
bun caz ingaduitor cu aceia
care nu aveau cum evita “ero-
rile”, din pricina unor precon-
ceptii metafizice ori teologice
a caror importanta Koyre o re-
cunoaste. Pe linga faptul ca
acest studiu ramine totusi unul
fundamental, exista in De la
lumea Tnchisa la universul in-
finito serie de chestiuni foarte
interesante, care nu mai tin
strict de istoria stiintei, ci de o
anumita metoda de abordare a
istoriei ideilor, fiind astfel
utile si importante pentru un
intelectual “generalist”, nu
doar pentru cei cu preocupari
ori formatie stiintifica. De pil-
da, Koyre nu discutd aceasta
modificare de conceptie, de la
viziunea finitista la cea infini-
tistd, punind pur si simplu cap
la cap mini-monografii ale
unor carturari, ori refacind
doar traseul evolutiv al unei
teorii, ci analizeaza rolul for-
mator al acestei probleme filo-
zofice si teoretice (i.e., cum
arata Universul, pina unde se
intinde el, cit e de mare) in
constituirea si re-constituirea
unui domeniu intelectual, al u-
nei discipline. Astfel, in cazul
lui Giordano Bruno, Koyre
studiaza conceptiile lui si lipsa
lor de priza in epoca identifi-
cind un conflict mai adinc care
le-a subminat permanent, Intre
viziunea geometricista a lui
Bruno si premizele filozofice
aristoteliciene ale contempo-
ranilor sdi. Ajungind la Des-
cartes si la teoria lui mecani-
cistd a Universului, autorul
francez descrie impactul siste-
mului cartezian asupra evolu-
tiei conceptiei infinitiste in-
sistind asupra valorii didactice
si clarificatoare a Cartezianis-
mului: Tn imensa confuzie care
a dominat Evul Mediu, adica
melanjul de teorii ancorate in
anumite premize filozofice si
metafizice, cu tot soiul de ob-
servatii empirice punctuale,
facilitate de construirea unor
instrumente precum telesco-

despid, filozofia globalizanta si

sistematica a lui Descartes a
adus o foarte necesara lamuri-
re si limpezire a problemelor.
Concluzia studiului lui Koyre
este ca trecerea definitiva la o
viziune infinitista asupra Uni-
versului nu s-a facut cu adeva-
rat decit cind teoriile antice si
medievale globaliste, care a-
veau ambitia sd explice totul,
si cauza si efectele si mecanis-
mul unui anumit fenomen, au
fost Tnlocuite de intuitii punc-
tuale si de teorii partiale, dis-
puse sa Tsi recunoasca partea
de ignoranta si imperfectiu-
nea. Si, la urma urmelor, nu
aceasta este stiinta moderna, o
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stiintd mult mai modesta decit
predecesoarele ei istorice, pre-
gatita sa Tsi accepte limitele,
mult mai modesta si mai vi-
cleana Tn acelasi timp, decisa
sa descopere Tn mod heuristic,
prin tatonari, ceea ce nu a pu-
tut descoperi prin grandoarea
sistemelor totalizatoare?

Filozofia dupa
Platon

TUDIUL lui Koyre
porneste de la, sau mai

bine zis profita de ideile filo-

zofice ale lui Lovejoy, pe care
le aplica foarte concret, in pri-
mele capitole, la viziunile sti-
intifice ale lui Cusanus ori Co-
pemic. Trebuie s precizez ca
exista o diferenta de nivel de
abordare intre cele doud tra-
tate: desi ambele sint axate pe
o0 problemd intelectuala clar
precizata, cel al lui Lovejoy
este de mult mai mare cuprin-
dere decit este, in chip consti-
ent si deci deliberat, cel al lui
Koyre. Lovejoy porneste de la
0 premiza simpld, aproape
anecdoticd, urmind o celebra
remarca a lui Whitehead: c&
Tntreaga traditie a filozofiei eu-
ropene se rezuma la o serie de
note de subsol la opera lui Pla-
ton. Asadar, in filozofia plato-
niciana, mai precis Tn dialogu-
rile Republica si Timaios,
Lovejoy identifica principalele
conceptii, profund distincte, la
care e reductibila toata filozo-
fia europeana ce a urmat: asa
numita conceptie a transmun-
danitatii  (otnerwordliness),
conform céreia adevarata rea-
litate, lumea Binelui si a Ade-
varului nu au nimic de-a face
cu lumea sensibila a feribme-
nelor fizice, si cea a mundani-
tatii (this-wordliness), care
sustine ca lumea de dincolo e
de fapt o prelungire fireasca a
vietii pe care o ducem in lu-
mea simturilor si a schimbarii,
cu diferenta ca durerea exis-
tentei terestre e Tnlocuita de
placere in lumea de dincolo.
Pe baza acestor doua conceptii
filozofice distincte (si Lovejoy
insista asupra distinctiei lor),
filozoful american stipuleaza
celebrul principiu al plenitu-
dinii, sau teoria completei rea-
lizari a potentialitatii concep-
tuale Tn actualitate. Corolarul
la principiul plenitudinii 7l re-
prezinta principiul continuita-
tii, conform caruia orice modi-
ficare survenita Tn univers ur-
meaza o lege implacabild a
continuitatii, care interzice sal-
turi bruste Tn natura si reduce
chiar infinita varietate a lucru-
rilor la un model rational al
continuitatii. Aceste doua
principii reprezinta pentru
Lovejoy coordonatele unui
aparat de studiu (simplificat,
evident, ca orice sistem redus
la doar doua elemente) al tra-
ditiei filozofice din Antichitate
si pina la Romantism. Tn ul-
tima instantd, analizind si cri-

Carti primite la redactie

Henry Bauchau - Edip pe drum, traducere, prefata si
repere biobibliografice de Rodica Lascu-Pop, Editura Libra,

Bucuresti 1997, 177 p.

Jostein Gaarder - Lumea Sofiei, traducere de Mircea
lvanescu, Editura Univers 1997, 471 p.

Boris Vian - larba rosie, traducere de Gabriela Abaluta,
prefatd de Constantin Abalutd, Editura Univers, Bucuresti

1997, 128 p.

Arthur O. Lovejoy -
Marele Lant alFiintei. Ideea
de plenitudine de la Platon
la Schelling. Traducere de
Diana Dicu, Editura Hu-
manitas 1997, 323 pag.

ticind aceste doua principii asa
cum deriva ele din filozofia lui
Platon, Lovejoy pune Tn discu-
tie de fapt ideea de rationali-
tate din gindirea occidentala.
Caci’ In masura In care con-
cepem lumea ca fiind o ierar-
hie continud de fenomene n-
trupate de la un “sus” al lumii
ideale la un “jos” al lumii sen-
sibile (acesta fiind asa-numitul
Great Chain ofBeing, Marele
Lant al Fiintei), ea pare o lume
coerentd, deci sigura, pe a ca-
rei cunoastere rationala putem
conta. Stiinta Occidentului, in
Evul Mediu si chiar si in seco-
lul al 17-lea, miza tocmai pe
acest univers demp de.incre-
dere, ale carui principii de
functionare le cunostea aprio-
ric, stiind deci in linii mari
macar la ce sa se astepte si
deci anticipind partial anumite
descoperiri. Dar Lovejoy iden-
tifica o contradictie subtila n-
tre cele doua principii, cel al
plenitudinii si cel al continu-
itatii: daca absolut tot ce e po-
tentd e actualizabil, fara ex-
ceptie, si daca domeniul posi-
bilului e infinit, Tnseamna ca
nu exista nici un principiu se-
lectiv si limitativ. Asadar, con-
chide Lovejoy, aceasta lume
rationala e, pina la urma, oar-
ba, irationala. Si atunci, reve-
nim la o Tntrebare echivalenta
Cu aceea pe care am formulat-
o Tn cazul studiului lui Koyre:
nu este tocmai stiinta moderna
0 recunoastere a acestui para-
dox, a irationalitatii adinci, de
structurd, a cunoasterii umane,
care e totusi construitd pe o
premiza a rationalitatii?

Aceste doud carti merita,
chiar trebuie citite Tmpreuna.
Ele reprezinta repere funda-
mentale Tn istoria gindirii occi-
dentale, iar drumul pe care I-au
marcat fiecare din ele la tim-
pul sdu a dus foarte departe,
pina la o revolutionare a»socio-
logiei, filozofiei, si a retoricii,
discipline care si-au modificat
premizele teoretice si structura
spre a putea lua Tn considerare
aceasta componenta urias de
importanta in civilizatia VVestu-
lui: stiinta. Nu ne ramine decit
sa speram ca edituri precum
Humanitas ne vor duce mai
departe pe acest drum, adau-
gind la colectia de Istoria idei-
lor si nume precum Duhem,
Kuhn, Richard Boyd, Peirce,
ori Popkin. Un singur cuvint
despre ambele traduceri: exce-
lente.



Elias CANETTI
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NTRE clasicii modernitatii, Elias Canetti este unul
din cei mai cunoscuti la noi. Principalele lui scrieri

Nascut Tn Bulgaria, dintr-o familie de evrei sefarzi -
cu limbi materne ,,ladino* si ,,bulgara”, educat la Ziirich si

au fost traduse, Tncepand cu romanul Orbirea care, Tmai ales la Viena, unde a si locuit pana Tn 1938, germana
1935, i-a asigurat celebritatea. Acum a venit randul tradudevenind limba lui de viata si creatie, apoi instalat la

cerii uneia din cartile lui stranii, fascinante si nelinis-
titoare: Masele si puterea aparuta in 1960, retiparita Tn
1992. Este, la dimensiuni monumentale - 600 pagini, un
studiu etnologic-antropologic referitor la cele doua con-
cepte Tn viata populatiilor primitive - din Australia, Africa
si, istoriceste vorbind, si din America de Sud. Tot acest
studiu are Tnsa un substrat simbolic, un subtext, care, ca un
zgomot de fond, sustine aluziile la tragediile si comicariile
politice si sociale ale secolului 20. S-ar Tntelege, in felul
acesta, ca structurile psihice de baza ale umanului sunt

| imuabile.

ntrebare si raspuns

RICE intrebare este o intruzi-
une. Acolo unde este folosita

Londra, Canetti apare Tn Masele siputerea mai mult ca uri
exponent al culturii, mentalitatii si spiritului vienez. Son-
dajele Tn adancuri- ale lui Freud (pe care dealtfel 1l contra-
zice), racursiurile lingvistice ale lui Wittgenstein, crudita-
tile de limbaj, ironiile si gesturile declamatorii ale lui Karl
Kraus, obsesiile si melancoliile iudaismului rafinat de tip
vienez, gustul imaginilor patologic-decadente ale unui
Egon Schiele sau barbar-camavalesti ale unui Amulf Rai-
ner, nu permit nici un dubiu asupra influentei vieneze de-
cisive Tn aceasta carte de fapt Tnspaiméantdtoare. Tn acelasi

timp Tnsa, fac si farmecul ei inalterabil.

prin siretenie, sa-i ia cheful de a mai
continua intruziunile. Interogatul ar
putea, prin vreo lingusire, sa recunoas-
ca superioritatea actuala a interoga-
torului, astfel Tncat acesta sa nu fie

ca un instrument al puterii, devindgMoit sa-si manifeste singur superiori-
cutit infipt in trupul interogatudifd El ar putea sa-si deplaseze intre-

Ceea ce poate fi aflat este cunoscut:
dar exista dorinta de a afla lucrurile cu
adevarat si de a pune mana pe ele. Cu
siguranta unui chirurg se lucreaza di-
rect pe organele interioare. Chirurgul
Tsi tine victima Tn viata pentru a afla
lucruri mai precise despre ea. Este un
tip aparte de chirurg, care lucreaza in-
tentionat cu o provocare de dureri lo-
cale. El s&caie anume elemente ale vic-
timei, pentru a dobandi certitudini de-
spre altele. Tntrebarile sunt gandite in
vederea raspunsurilor; cele care nu
sunt urmate de un raspuns se aseama-
na cu niste sageti aruncate in aer. Cea
mai nevinovata ntrebare este una izo-
lata, care nu atrage dupa sine alta. De
exemplu, Tntrebi pe cineva strdin de-
spre o anume cladire. Ti se arata cladi-
rea. Esti multumit de acest raspuns sl
ti vezi de drum. Pentru o clipa l-ai
retinut pe acel strdin. L-ai fortat sa se
gandeasca. Cu cat raspunsul lui a fost
mai clar si mai concis cu atat mai re-
pede a scapat. A dat ceea ce i s-a cerut
si nu mai trebuie sa te revada vreodata.

Cineva care Tntreaba ar putea sa nu
fie Tnsd multumit cu atat si sa puna si
alte intrebari. Daca ele se Tnmultesc,
curand cel Tntrebat se enerveaza. Nu
numai ca, exterior vorbind, el este re-
tinut, dar cu fiecare raspuns dezvaluie
ceva in plus despre el insusi. S-ar pu-
tea sd fie lucruri fara importanta, de
suprafatd, dar i-au fost totusi cerute de
un necunoscut. Si se leaga de alte lu-
cruri, mai ascunse si mult mai pretuite.
Enervarea pe care o simte se transfor-
ma curand Tn suspiciune.

Caci efectul intrebarilor asupra ce-
lui ce Tntreaba este o crestere a senti-
mentului de putere; cheful lui de a in-
treba tot mai mult creste si el. Cel care
raspunde se subordoneaza cu atat mai
mult cu cat cedeaza mai mult intre-
barilor. Libertatea personala se afla in
buna parte in a fi ferit de Intrebari. Cea
mai mare tiranie este cea care 1si per-
mite Tntrebarile cele mai dure.

Un raspuns inteligent stie sa puna
capat intrebdrilor. Cine si-o0 poate per-
mite, vine si el cu contraintrebari; Tntre
egali acesta este un verificat mijloc de
aparare. Cel caruia pozitia situatiei lui
nu-i permite o replica trebuie sau sa
dea un raspuns complet si sa scoata la
iveald ceea ce urmareste celdlalt sau,
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barile asupra altora, mai interesanti sau
mai rentabili. Daca se pricepe bine la
prefacatorii, poate sa-si ascunda iden-
titatea. Tn acest caz intrebarea ar fi va-
labila pentru altcineva, cel care intrea-
ba neavand deloc competenta raspun-
sului.

Tntrebarea care in final urmareste o
analiza Tncepe cu un contact. Atinge u-
nul sau mai multe puncte. Acolo unde
Tntalneste rezistenta minima, se infige.
Ceea ce reuseste sd scoata de acolo,
pune deoparte pentru folosire ulterioa-
ra; nu se consuma imediat. Mai trebuie
gasit acel lucru precis pe care-1 cauta.
Dincolo de intrebare se afla intotdeau-
na un scop bine conturat. Tntrebari
confuze, ale unui copil sau ale unui
nebun, nu au nici o putere si pot fi usor
nlaturate.

Acolo unde sunt cerute raspunsuri
scurte, concise, situatia devine foarte
periculoasa. O prefacatorie sau o intor-
satura de evadare Tn putine cuvinte de-
vine Tn acest caz grea, daca nu chiar
imposibila. Cea mai elementara forma
de aparare este sa te prefaci surd sau ca
nu Tntelegi. Metoda aceasta ajuta nu-
mai intre parteneri egali. Altfel, ntre
unul mai puternic si altul maj slab,
Tntrebarea se pune Tn scris sau se tradu-
ce. Raspunsul dat in acest fel este mult
mai angajant. El poate fi dovedit, iar
adversarul se poate referi lael.

Cine este, exterior vorbind, fara
aparare, se retrage spre armura lui inte-
rioard. Aceasta Tnarmare interioard n
fata Intrebdrilor este secretul. Secretul
este ascuns ca un al doilea trup, mai bi-
ne apdrat, Tn primul: cine se apropie
prea mult se poate astepta la surprize
dezagreabile. Secretul este izolat de
ambianta prin Tncercuirea lui si tinut
Tntr-o obscuritate pe care numai putini
o pot clarifica. Periculozitatea secretu-
lui va fi Intotdeauna considerata supe-
rioara propriului lui continut. Cel mai
important aspect, am spune cel mai
concentrat, al secretului este respinge-
rea eficienta a raspunsului.

Tacerea in fata unei Tntrebari sea-
mana cu ricosarea unei arme care se
izbeste de scut sau armurda. Mutenia
este o forma extrema de aparare; situ-
atie Tn care avantajele si dezavantajele
se echilibreaza. Cel amutit desigur- ca
nu se divulgd, dar apare mai periculos

decat este Tn realitate. | se atribuie c&
ar sti mai mult decat ascunde prin ta-
cere. Mutenia lui este cauzatd numai
de faptul ca are multe de ascuns; cu a-
tat mai important este ca el sa nu fie la-
sat din mana. Tacerea incapatanata du-
ce la o chestionare penibila, la tortura.

Tntotdeauna nsa, chiar si n cir-
cumstante obisnuite, un raspuns fixea-
z3, leaga. El nu mai poate fi pur si sim-
plu abandonat. Ne forteaza sa ne pla-
sam Tntr-un anume loc si sa ramanem
acolo, in timp ce cel care Tntreaba ne
poate tinti din toate partile: el se Tn-
varte asa zicdnd n jurul nostru si Tsi
cauta propria pozitie, dupa cum 1i con-
vine. El 1l poate Tncercui pe celdlalt, il
poate surprinde si zapaci. Schimbarea
pozitiei Ti da un soi de libertate, pe care
celdlalt n-o poate avea. 7l prinde prin
ntrebari si*daca reuseste sa-1 impre-
sioneze, adica sa-1 forteze sa raspunda,
l-a captivat, l-a facut captiv Tntr-un
anumit loc. ,,Cine esti tu?“ ,Sunt cu-
tare". Altcineva nu mai poate fi, pentru
cd o minciuna l-ar baga n dificultati.
Posibilitatea de a scdpa prin vreo
transformare i-a si fost luatda. Demer-
sul, daca mai continua un timp, poate
fi considerat ca un fel de inlantuire.
Prima Tntrebare se refera la identitate,
a doua la loc. Locul si identitatea ar
trebui sd se suprapuna, unul fara cea-
lalta sa fie ceva lipsit de sens. Este aici
o Tndoielnica pipdire a prazii. Cine esti
tu? Poti fi mancat? Animalul, neince-
tat pus pe cdutarea hranei, atinge si
adulmeca tot ce gaseste. Tsi baga nasul
n orice: poti fi mancat? Ce gust ai?
Réspunsul este un miros, o contrapre-
siune, o rigiditate fara viata. Trupul
strdin este aici ,,locul” ce prin adul-
mecari si atingeri devine familiar: sau
tradus in limbajul moravurilor ome-
nesti, i se da un nume.

Tn educatia copilului mic doua fe-
nomene care se intersecteaza ne apar
accentuate farda masura, disproportio-
nate si totusi sunt strans legate intre
ele. Lucrurile stau astfel: parintii emit
porunci dure si energice, iar copilul
pune nesfarsite Tntrebari. Aceste Tntre-
bari timpurii ale copilului sunt egale
cu plansul si hrana lui, numai ca au
forma secundard si mai elevata. Ele
sunt inofensive deoarece nu transmit
n nici un caz tot ce stiu parintii: supe-
rioritatea lor raméane enorma.

Cu ce Tntrebari Tncepe copilul? Ce-
le mai timpurii se refera la locuri: ,,Un-
de este?..." Alte Tintrebari timpurii
sunt: ,,Ce este asta?" sau ,,cine"? Se
vede cat de mare este deja rolul jucat
de loc si identitate. Acestea sunt ntr-

adevar primele lucruri de care copilul
se intereseazad. Abia mai tarziu, la sfar-
situl anului al treilea, Tncep intrebarile
cu ,,de ce" si - mai tarziu - ,,cand" si
,cat de mult", Tntrebari referitoare la
timp. Dureaza pana ce copilul Tsi for-
meaza reprezentari exacte despre timp.

Secretul

N MIEZUL cel mai adanc al pu-
terii sta secretul. Actul , tragerii

cu urechea" este, prin natura lui, se-
cret. Te ascunzi sau te confunzi cu am-

bianta si nu faci nici o miscare ca sa nu
fi recunoscut. Tntreaga fiinta a celui
care asculta dispare, se Tnfasoara cu
secretul ca Tntr-o alta piele si sta astfel
pazit. O stranie combinatie de nerdb-
dare si rabdare caracterizeaza fiinta
aflata Tn aceastd situatie. Cu cat ea du-
reaza mai mult, cu atat mai puternica
devine speranta reusitei rapide. Dar ca
n cele din urma ceva sa reuseasca
rabdarea omului trebuie s& fie infinita.
Daca o pierde cu o clipa prea devreme,
atunci totul a fost Tn zadar si, Tncarcat
cu dezamagire, trebuie sa ia lucrurile
de la capat. In timp ce prinderea se ma-
nifestd public, vrand sa-si accentueze
efectul prin spaima, raporturile cu n-
corporarea de orice fel se desfasoara
de la inceput n intuneric. Gura este n-
tunecata, la fel stomacul si intestinele.
Nimeni nu afld si nimeni nu chibzu-
ieste la ceea ce se petrece fara Tncetare
n el Tnsusi. Din acest proces originar
al Tncorpordrii, cea mai mare parte ra-
méane un secret. Cu secretul produs,
chiar de noi, Tncepe ascultarea activa;
ea se incheie Tn necunoscutul pasiv al
tainicului Tntuneric al trupului. Numai
clipa prinderii se lumineaza intre timp
cu putere, ca un fulger. Secretul cel
mai caracteristic este cel care se petre-
ce n interiorul corpului. Un medic ca-
re actioneaza cu ajutorul cunostintelor
sale despre fenomenele corporale tre-
buie Tnainte de a-si exercita profesiu-
nea sa accepte efectuarea unor operatii
ciudate pe chiar propriul trup. La po-
pulatia Aranda din Australia un om
care urmeaza sa fie consacrat ca medic
se duce Tn fata pesterii in care se ada-
postesc duhurile. Acolo, mai Tntéi i se
perforeaza limba. Este complet singur,
iar pentru consacrarea sa se cuvine ca
el sd se teama de duhuri. Curajul sin-
guratatii, si asta tocmai Tntr-un loc de-
osebit de periculos, pare sa fie premisa
acestei profesiuni. Mai tarziu, dupa
cum crede el, va fi omorat de un varf
de lance care 1i trece prin cap, de la o
ureche la alta si apoi asezat de duhuri
n pestera unde acestea Tsi au Tmpreuna
salasul. Din punctul de vedere al lumii
noastre, viitorul medic este inconsti-
ent; Tn lumea cealaltd i se scot toate or-
ganele interne si Tn locul lor primeste
altele. Trebuie presupus ca sunt organe
mai bune decét cele curente, poate in-
vulnerabile sau mai putin expuse unor
atacuri vrdjitoresti. 1n felul acesta o-
mul este fortificat Tn vederea profesiu-
nii, dar dinduntru pornind, de la pro-
priile-i maruntaie. Thainte de a Tncepe
sa practice, era ca si mort, dar moartea
serveste la infiltrarea totala a fortei in
trupul sau. Secretul este cunoscut nu-
mai de el si de duhuri, ascuns in pro-
priul trup.



FUTEBEA

O trasatura stranie este orna-
mentarea vrajitorului cu multe cristale
mici. Le poartd n jurul corpului, pen-
tru meseria lui sunt indispensabile: la
orice tratament al bolnavilor are loc o
febrild manipulare a acestor pietricele.
Uneori vraciul Tmparte céteva el n-
susi, alteori le extrage din organele su-
ferinde ale bolnavului. Anumite com-
ponente strdine solide Tn corpul bol-
navului i-au provocat suferintele. Este
ca un ciudat fel de moneda a bolii al
cérei curs ar fi cunoscut numai vraciu-
lui.

Abstractie facand de acest fel foar-
te intim de a trata bolnavii, vrgjitoria
are efect numai de la distanta. Se pre-
gatesc pe ascuns cele mai diferite fe-
luri de lemnisoare vrajitoresti ascutite,
Tndreptate apoi de la mare distanta asu-
pra victimei, care, fara sa banuiasca
ceva, este napadita de groaznicul efect
al vrdjitoriei. Aici se profita de taina
ascultatului la panda. Sunt trimise
mici sulite, cu intentie rea; uneori ele
devin vizibile pe cer, sub forma de co-
mete. Actiunea propriu-zisa este rapi-
da, dar efectul se poate cateodata lasa
asteptat. De exercitiul raului prin vra-
jitorie individuala este capabil orice
Aranda. Ferirea de rdu sta exclusiv in
méana medicilor. Prin consacrare si
practica ei sunt feriti Tn alt mod. Unii
medici foarte batrani pot atrage raul
asupra unor grupuri intregi de oameni.
Existd prin urmare trei nivele in cres-
terea puterii. Cel care poate Tmbolnavi
n acelasi timp mai multi oameni este
cel mai puternic.

Tn paza de rdu, Tn Tngrijirea bolilor,
puterea medicului este una benefica.
Dar mana in mana cu ea merge Tn mare
masura si practica raului. Nici un rau
nu vine de la sine, totul este provocat
de Un om sau un duh rauvoitor. Orice
am numi noi cauza este pentru ei vino-
vatie. Orice moarte este un omor si,
omor fiind, trebuie razbunat. Asema-
narea cu lumea paranoicului este in
toate privintele uimitoare.

Dublul caracter al secretului il lea-
ga n continuare de putere, in toate for-
mele mai elevate. De la medicul primi-
tiv la paranoic este doar un mic pas.
Nu este mult nici de la ei pana la deti-
natorul puterii, asa cum s-a dezvoltat
el in multe exemplare binecunoscute.

Aici secretul Tsi are de fapt dome-
niul activitatii. Potentatul care 1l folo-
seste stie precis acest lucru si se pri-
cepe foarte bine sa-l evalueze n func-
tie de importanta respectiva. Stie ce
pandeste atunci cand vrea sa afle ceva
si stie pe care dintre ajutoarele sale sa-
1 foloseasca pentru panda prin ascultat.
El Tnsusi are multe secrete, pentru ca si
doreste multe lucruri pe care le plasea-
za intr-un sistem Tn care ele se pastrea-
za cu reciprocitate. Ti Tncredinteaza
cuiva ceva, altcuiva altceva si are grija
ca ei sa nu intre niciodata Tn legatura.
Oricine stie ceva este supravegheat de
cineva care Tnsa nu afld niciodata ce
anume supravegheaza la celdlalt. Su-
praveghetorul trebuie sa noteze fiecare
cuvant si fiecare miscare ale celui care
i-a fost indicat; raportdnd des despre
el, Ti transmite stdpanitorului o ima-
gine a modului de a gandi al suprave-
gheatului. Dar paznicul este si el su-
pravegheat, iar raportul altcuiva il co-
recteaza pe al lui. Tn felul acesta poten-

tatul este Tntotdeauna la curent cu pri-
vire la credibilitatea si la siguranta re-
cipientelor carora isi Tncredinteaza
secretele si stie sa evalueze care dintre
recipiente s-a umplut Tntr-atat, incat ar
putea sa se reverse. Numai el are cheia
acestui sistem complet de sertare ale
secretelor. Se simte periclitat daca il
destainuie in totalitate altcuiva. De pu-
tere tine si diviziunea inegala a perspi-
cacitatii Tn materie de caractere. Cel
puternic patrunde n sufletul altora, dar
el Tnsusi nu accepta transparenta. Cel
mai tacut trebuie s& fie chiar el. Modul
lui de a gandi ca si intentiile sale nu
trebuie cunoscute de nimeni.

Un caz clasic de non-transparenta a
fost cazul lui Filippo Maria, ultimul
Visconti. Ducatul Milano era, Tn ltalia
secolului 15, o mare putere. Nimeni
nu-1 putea ajunge pe Filippo Maria in
arta de a-si ascunde viata lui interioara.
Niciodata nu spunea deschis ceea ce
vrea, ci Tnvaluia totul printr-un fel
special de a se exprima. Cand vroia sa
scape de cineva, il lauda Tn continuare;
daca distingea pe cineva cu onoruri si
daruri, 1l Tnvinuia de violenta sau de
prostie si 7l lasa sa simtd ca nu este
vrednic de norocul sau. Daca vroia sa
aduca pe cineva n ambianta sa, Tl
atragea multd vreme, 7i dadea sperante,
iar apoi se lepada de el. Cand cel in
cauza credea ca a fost uitat, 7l rechema,
De regulad dadea altceva decat ceea ce
se ceruse si intotdeauna in alt fel decat
se dorise. Daca vroia sa ofere cuiva un
dar sau o onoare, obisnuia sa-1 intrebe
pe respectivul, cu multe zile Tnainte,
despre diferite lucruri complet indife-
rente, astfel ca omul nu putea sa-i ghi-
ceasca intentia. Pentru a nu revela ni-
manui intentia lui cea mai ascunsa, se
plangea adesea de distribuirea unor fa-
voruri daruite de el sau de executarea
unor pedepse capitale, ordonata chiar
de el. Tn acest ultim caz facea impresia
ca ar avea secrete chiar fata de sine n-
susi. [...]

»Este un drept al regilor sa-si pas-
treze secretele, chiar si fata de tatd,
mama, frati, sofii, prieteni." Asa se
spune n scrierea araba ,,Cartea despre
coroand", care cuprinde multe vechi
traditii de la curtea Sassanizilor. Rege-
le persan Cosroes al ll-lea, bogat in
victorii, a inventat metode cu totul
speciale pentru a proba discretia oame-
nilor pe care vroia sa-i foloseasca.
Cand stia ca doua persoane din ambi-
anta lui erau legate printr-o prietenie
stransa si erau Tn toate - pentru sau
contra - de aceeasi parere, se Tncuia cu
unul din cei doi si i Tncredinta un se-
cret referitor la prietenul acestuia. Ti
spunea ca a hotarat sa-1 execute si Ti
interzicea, cu amenintarea de a-1 pe-
depsi, sa dezvaluie acest secret celui
vizat. Din acest moment Thainte punea
sub observatie comportamentul celui
periclitat. Daca vedea ca n purtarea lui
nu s-a schimbat nimic, stia ca nu i-a
fost tradat secretul. Atunci si-l apropia
pe primul, Ti acorda mai multa Tncre-
dere, 1l trata intr-un mod deosebit, 1l ri-
dica in rang si 7l facea sa-i simta buna-
vointa.

Forta de a tdcea este intotdeauna
foarte apreciatd. Ea Tnseamnad ca se
poate rezista tuturor ocaziilor exterioa-
re de a vorbi, care sunt nenumarate.
Nu se da nici un raspuns, ca si cum

nici n-ai fi fost Tntrebat
Nu lasi s& se observe
daca Tti place sau nu
cutare sau cutare lucru.
Esti mut, fara a fi
amutit. Dar de auzit, ai
auzit Virtutea stoica a
neclintirii ar trebui, Tn
forma ei extremd, sa
duca la tacere.

Tdacerea presupune
0 cunoastere exactd a
ceea ce nu spui. Tntru-
cat practic vorbind nu
amutesti pentru totdeauna, ai Tn fata
alegerea intre ceea ce poate fi spus si
ceea ce pastrezi sub tacere. Lucrul
despre care nu vorbesti este cel pe
care-1 cunosti mai bine. Este mai pre-
cis si mai pretios. Un om tadcut da, in
orice caz, impresia ca este mai concen-
trat. Se presupune ca stie foarte multe
atunci cand tace. Se presupune ca se
gandeste mult la secretul lui. Da de
acest secret ori de cate ori trebuie sa-I
pazeasca.

Tacerea izoleaza: cine tace este
mai singur decét cei ce vorbesc.

Tn felul acesta i se atribuie puterea
de a fi izolat. El este pazitorul unei
comori, iar comoara este n el.

Tacerea se opune transformarii.
Cel care se afla pe postul lui de sanfi-
nela interioara nu se poate Tndeparta de
acolo. Cel care tace poate sa se prefa-
cd, dar intr-un mod inflexibil. El poate
purta 0 anumita masca, dar tine ferm la
ea. Fluiditatea transformarii este inter-
zisa. Efectul ei este prea incert; nu se
poate prevedea unde ajungi daca te lasi
n seama ei. Acolo unde nu exista do-
rinta de transformare, se tace. Prin ta-
cere toate ocaziile de transformare se
ntrerup. Prin vorbire se inventda de
toate, prin tacere totul Tncremeneste.
Omul tacut are avantajul ca manifes-
tarea lui este mai asteptatd. | se acorda
mai multa greutate. Este concisa, izo-
lata si se Tnrudeste astfel mai mult cu
porunca.

Raportul de o diversitate categori-
ala artificiala dintre cel care porun-
ceste si cel ce trebuie sd i se supuna
Tnseamna ca ei nu au un limbaj comun.
Ei nu trebuie sa stea de vorba, ca si
cum nici n-ar putea-o face. Fictiunea
ca Tntre ei n-ar exista vreo alta comu-
nicare decat poruncile este sustinuta in
toate Tmprejurarile. Tn felul acesta
ajung comandantii sa fie, Tn interiorul
sferei lor de actiune, niste oameni ta-
cuti. Dar tot in felul acesta ne obis-
nuim si sa asteptam de la oamenii
tacuti, cand n sfarsit vorbesc, for-
muldri care par a fi niste porunci.

Dubiul pe care-1 aratam fata de ori-
ce forma de conducere mai libera, dis-
pretul fata de ea, de parca nici n-ar fi in
stare sa functioneze Tn mod serios, se
leaga de faptul ca nu are de-a face cu
secretul. Dezbaterile parlamentare se
desfasoara in prezenta a sute de oa-
meni, rostul lor specific este oficiali-
tatea. Opinii opuse se afirma deschis si
se confrunta reciproc. Chiar sedintele,
declarate confidentiale, cu greu pas-
treazd Tn Tntregime aceasta conditie.
Curiozitatea profesionala a presei,
interesele financiare duc frecvent la
indiscretii.

Un individ sau un grup foarte mic
din jurul lui poate pastra un secret;

aceasta este parerea generald. Se pare
ca cele mai sigure sunt consfatuirile in
grupuri foarte mici, antrenate la
pastrarea de secrete si care au stabilit
cele mai dure sanctiuni pentru tradarea
secretului. Cel mai bine, se considera,
este ca hotdrarea definitiva sa ramana
cea a unei singure persoane. Aceasta ar
putea nici sa n-o cunoasca Tnainte de a
fi fost formulata si, dupa ce a formulat-
o, ea va fi rapid executata sub forma
unei porunci.

O mare parte a prestigiului pe care-1
au dictaturile sta Tn faptul ca li se atri-
buie forta concentratd de a avea se-
crete, care in regimurile democratice
se divizeaza Tn multe directii si astfel
se subtiaza. Cu dispret se arata cad in
aceste democratii totul se faramiteaza
in vorbe. De aici provine palavrageala
tuturor, fiecare se amesteca n toate
cele, nu se Tntampla nimic, totul fiind
cunoscut dinainte. Lucrurile arata ca si
cum aceste reprosuri s-ar adresa lipsei
de decizie, in realitate Thsa dezama-
girea provine de la lipsa pastrarii se-
cretului. [...]

Dar daca toate secretele sunt de o
singura parte si intr-o singura mana lu-
crul devine pana la urma fatal: atat
pentru detinatorul secretelor, ceea ce
n-ar fi in sine foarte important, cat si
pentru cei Tn cauza, si aceasta este de o
importanta imensa. Orice secret este
exploziv si se amplifica prin propria
lui fierbinteald interna. Juramantul ca
Tncuietoare de siguranta a secretului
este tocmai locul in care el se redes-
chide.

Céat de periculos poate deveni se-
cretul' se recunoaste pe deplin abia
astazi. Tn diferite sfere de activitate,
care sunt numai aparent independente
unele de altele, si-a marit tot mai mult
Tncarcatura de putere. De-abia a murit
dictatorul propriu-zis, Tmpotriva caruia
Tntreaga lume unita a dus razboi - cd a
si reaparut sub forma bombei atomice,
mai primejdioasa decat oricand. Prin
concentrarea secretului se Tntelege
raportul dintre numarul celor Tn cauza
si numarul celor care il pastreaza.
Conform acestei definitii este usor de
observat cd secretele noastre tehnice
modeme sunt cele mai concentrate si
mai periculoase din céte au existat vre-
odata. Ele privesc pe toti, dar numai un
numar infim de oameni sunt informati
n chestiunea aceasta si depinde de
cinci sau sase oameni ca secretele sa
fie folosite.

Prezentare si traducere de

Amelia Pavel

Fragmente din volumul Masele si
puterea, in curs de aparitie la Editura
Nemira



Un Nobel controversat: DRRIO

‘

\ NUL acesta a existat temerea ca premiul Nobel pentru Literatura sa nu

mTi fie acordat, din motive organizatorice: celebrul juriu numara 18 locuri,
iar acum, dupa moartea poetului Johannes Edfeldt si demisia altorjurati care nu
s-au Tnteles cu secretarul general al Academiei, Sture Allen, doar 13 sint ocu-
pate. Regulamentul prevede ca premiul nu poate fi acordat decit cu participarea
a cel putin 12 membri. Or, virsta medie a juriului depaseste 70 de ani, iar doi
dintre membri, de 88 si 89 de ani, erau atit de bolnavi si slabiti incit nu se putea

conta pe prezenta lor la dezbateri.

n asemenea conditii si pe fundalul unor propuneri tot mai insistente de
revizuire a statutelor Academiei, neschimbate din 1786, precum si de alcatuire
a unui juriu international relativ tinar, care sa deschida calea unor nominalizari
bazate pe valoarea literara si nu doar pe corectitudine politicd, Nobelul a revenit
scriitorului italian Dario Fo, destul de contestat chiar la el in tara.

Pro ti contra in
presa italiana

Franco Quadri: ,,Dario Fo,
un maestru al literaturii si
al non-literaturii... "

ELEBRITATEA lui Dario Fo
Csi uriasa difuzare a textelor
sale Tn afara Italiei contrazic
prejudecata Tn legatura cu autorii-ac-
tori, uitindu-se ca Shakespeare si Mo-
liere faceau parte din aceasta catego-
rie. S-a pretins ca popularitatea come-
diilor lui Dario Fo se datoreaza pre-
zentei lui pe scend ca interpret. O afir-
matie dezmintitd cu hotarire de succe-
sul pe care 1l repurteaza astazi in Italia
si In alte tari. In strdinatate, modelul
scenic impus de Dario Fo a contat la
fel de mult ca si textele sale. Mai mult
decit un actor, Dario Fo este
Tnainte de toate un om de teatru, in

intervenit prin intermediul cenzurii
indirecte.

Dupa miscarea contestatara din
1968, Dario Fo a parasit scena pentru
a trece la o actiune Tnrudita cu teatrul
de agitatie si propaganda, pe terenul
luptei muncitoresti. Dar textelor pro-
priu-zis propagandistice le asociaza si
montari inspirate direct din realitate,
punind de pilda in centrul actiunii fal-
sa sinucidere a lui Giuseppe Pinelli
(militant anarhist care a murit cazind

Vecliga|a etajul patru al Politiei milaneze,

unde era anchetat), rapirea lui Aldo
Moro sau afaceri judiciare. Montari in
care oamenii politici sint transformati
in personaje ale commediei deU’arte,
nu prin transcrierea literala a realitatii,
ci prin Tntorsaturi spectaculoase, dem-
ne de farsa, prin mijloacele comicului
de situatie care ridiculizeaza atit fap-
tele cfit si reteta pirandelliana.
Ingeniozitatii acestui tip de te.atru
politic, care depaseste vechiul model

[

profan: un formidabil balet pe texte
aparent medievale, adeseori Tnsd com-
plet rescrise, daca nu cumva chiar re-
inventate, Tn maniera lui Borges. Tn
universul lui Dario Fo, traditia scrisa
si cea orald se contopesc ntr-o noua
mostenire fixatd nu numai pe hirtie ci
si Tn nenumarate Tnregistrari video, ce-
ea ce face indiscutabila circulatia ope-
rei sale si faptul ca impune o conceptie
asupra literaturii care depaseste discur-
sul obisnuit, Thcredintat paginii scrise.
Sint la curent cu analizele usor dis-
pretuitoare la care este supusa in lu-
mea Tntreaga proza artistului, pentru a
i se contesta valoarea literard. De ase-
menea, criticii lui Fo evidentiaza alte
personalitati ale teatrului, Tncepind cu
Harold Pinter sau Arthur Miller, ale
caror merite ar fi trebuit recunoscute
Tnainte. Dar, dincolo de orice forma de
sovinism, aceasta nu ma Tmpiedica sa
consider ca fiind perfect legitim
premiul acordat lui Dario Fo, un
maestru al literaturii si al non-li-
teraturii, datorita creativitatii de
care a dat dovada Tntreaga viata
si noilor cdi pe care le-a deschis
teatrului universal, Tnh permanent
dialog cu noul, experimentind
forme vechi. Acest premiu este
nonconformist pentru ca dispre-
tuieste conventiile si recunoaste
0 activitate politica subversiva,
dar mai ales pentru ca recom-
penseaza teatrul in formele sale
de comunicare cele mai putin
traditionale. Si numai Dumne-
zeu stie ce mult aveam nevoie de

sensul cel mai complet, venind
dinspre arhitectura, pictura si
scenografie. Si-a facut aparitia
dupa razboi, ca animator al unor
emisiuni de radio, ca multi comici
din zilele noastre. Mai tirziu a
evoluat fintr-un spectacol de
cabaret alaturi de Franco Parenti si
Giustino Durano precum si de
Franca Rame, tovardsa lui de o
viata.

Elementul vizual, care se mani-
festa prin thtermediul gagurilor
menite a materializa replicile si a
»Suprarealiza“ sensul traducindu-1
prin miscari exagerate si automate,
1si are locul bine determinat in ca-
drul scriiturii. O scriitura care, de
la Tnceput, Tsi cautd antecedentele
n marea traditie a teatrului comic,
de la Plaut pina la $odevil, fard a
uita niciodata commedia deU’arte.

Acestea sint particularitatile
comediilor lui Dario Fo, care, In-
cepind cu Gli arcangeli non gio-

Motivatia juriului Nobel
Jn traditia saltimbancilor medievali, Dario Fo critica puterea si

le restituie demnitatea celor umiliti."

Piesele lui Dario Fo sint jucate de multa vreme in Tntreaga lume, astfel ca pare a fi cel
mai reprezentat dintre dramaturgii contemporani, iar influenta lui este, foarte importanta.
Daca cineva merita calificativul de saltimbanc, n adevarata acceptiune a cuvintului, acela
este Fo. Amestecind risul cu gravitatea, el atrage atentia asupra abuzurilor si nedreptatilor
vietii sociale, dar si asupra felului Tn care acestea se pot Tnscrie Tntr-o perspectiva istoricamai
larga. Dario Fo este un autor satiric in cel mai Tnalt grad, iar operele sale sint de o excep-
tionald diversitate. Spiritul sau independent si lucid I-a determinat sa-si asume riscuri mari,
si adeseori a suportat consecintele, dar a fost foarte bine primit Tn medii extrem de diferite.

Traditia neinstitutionala are un rol important pentru Tntelegerea operei lui Fo, Tn care
exista numeroase referiri la acei joculatores din evul mediu, la comicul si misterele lor.
Mistero buffo (1969) de exemplu, operda majora a lui Dario Fo, se bazeaza pe materiale vechi
puse Tn valoare Tntr-o maniera personald. Pe lIinga commedia deU’arte, opera lui Fo se inspira
de asemenea din creatia unor scriitori ca Maiakovski sau Brecht.

Fo detine capacitatea de a crea texte in acelasi timp amuzante, cu fortd de angajare si
capabile de a deschide noi perspective. Ca si Tn commedia deU’arte, aceste texte stimuleaza
creativitatea, apeleaza la improvizatia actorilor si stimuleaza publicul. Dario Fo este creatorul
unei opere de 0 impresionanta vitalitate si putere artistica.

(Din comunicatul de presa al Academiei suedeze)

cahdfd flipper (1959), I-au facut ce-

lebru si l-au impus Tn fata publicului
datoritd componentei lor de piese de
bulevard. Comediile acestea frapeaza
prin titlurile lor la fel de neobisnuite ca
si prin actiunea propriu-zisa, prin dia-
logurile inspirate de limba vorbita si
prin numeroasele aluzii la eveni-
mentele istorice. Politia nu a Tntirziat
sa-si dea seama ca ele ascund si o cri-
tica vie la adresa societatii, astfel ca a

brechtian, Dario Fo 7i adauga verva sa
Tnrudita cu cea a lui De Rjizzante, ve-
chiul actor si autor de comedii in dia-
lect padovan, din secolul al XVI-lea,
care prefigureaza commedia deU’arte,
pentru ca si Fo utilizeaza un fel de nou
dialect padovan. Acest limbaj al lui Fo
si afla desavirsirea Tn Mistero buffo
(1969) si in seria de episoade religi-
oase pe care le transpune in universul

un asemenea gest. {La Repubblica,
Roma).

Giovanni Raboni: ,,Textele
lui Dario Fo sint ilizibile"

REBUIE s-o recunoastem, ju-
I riul premiului Nobel pentru li-

drea Zanzotto. Ei bine, nu! Dupa doua
decenii de dezamagiri mai mult sau
mai putin previzibile, Peninsula capata
in sfirsit cel de-al saselea trofeu sue-
dez. Banuiam ca premiul Nobel pentru
literaturd, potrivit uneia dintre putinele
traditii respectate pina aclim, va fi
atribuit unui scriitor. Dar nu a fost asa!
Laureatul este de astda datd un om de
teatru, Tn sensul cel mai concret, cel
mai complet si cel mai categoric al ter-
menului, un actor - extraordinar - care
a reluat si a Tnnoit glorioasa traditie a
commediei deU’arte, dar ale carui
texte nu sint, din aceste motive, decit
schite, pretexte si scheme total lipsite
nu numai de valoare literara, ci de li-
zibilitate reald si autonoma.

,»Calul de dar nu se cauta la dinti*,
scria odinioara ilustrul critic Emilio
Cecchi, pentru a comenta atribuirea
premiului Nobel lui Salvatore Quasi-

1953. Dario Fo, Giustino Durano
si Franco Parenti primesc, in
timpul unui spectacol, vizita lui
Toto si Franca Feldini

modo. O butada destul de cruda,
dar Tntemeiata: Italia numara pe
atunci poeti remarcabili ca Unga-
retti si Montale, ,.reabilitat” ulteri-
or. Am putea relua butada acum,
dacd aceastd neasteptata alegere
pro-italiana a juriului de la Stock-
holm nu ar fi influentatd, mai mult
sau mai putin inconstient, de o
imagine ciudata si prea putin fla-
tanta pentru ltalia: imaginea unei
tari de improvizatori, de saltim-
banci, de mistificatori, de indivizi
care vor sa fie luati drept ceea ce
nu sint; o tara nu de sfinti, de na-
vigatori si de poeti, ci de bufoni si
de polisineli - ceea ce confera
evenimentului un aspect si mai decon-
certant, si lasa un gust nu tocmai
placut.

Exagerez oare? Sper. Poate ca bra-
vii academicieni s-au fnselat pur si
simplu. Poate ca, citind traduceri ale
textelor lui Fo, au asemanat pastisele
lui pluridialectale si pseudo-ruzzan-
testi cu plurilingvismul grandios al lui

teraturd are o extraordinari capacit4t@r!o Emilio Gadda - pe care nici un

de a surprinde, de a edesta-
biliza si de a confunda ge-
nurile si valorile. S-ar pu-
tea crede cd membrii sdi nu
sint niste batrini academi-
cieni respectabili, ci mai
degraba niste tineri si cute-
zatori performers. Ne as-
teptam ca ltalia sa rateze si
de data asta, in ciuda can-
didaturilor repetate si ale
asteptarilor Tndreptéatite ale
unor poeti de prima mari-
me ca Mario Luzzi sau An-

academician suedez nu s-a gindit totusi
sa-l1 recompenseze. Dar orice se poate
intimpla in aceste vremuri de confu-
zie, diletantism si nepasare culturala.

Oricum, s& ne bucuram. Tn ceea ce
ma priveste, voi Tncerca sa-mi revizu-
iesc parerea despre ultimul spectacol
al lui Dario Fo, Il diavolo con le zinne.
Cind l-am vazut, mi s-a parut foarte
prost, si nu m-am ferit s-o. spun. Dar
acum, cu premiul Nobel, cine stie?
Pentru a Tnnobila un produs e de ajuns
uneori o frumoasa eticheta. {Corriere
della sera, Milano)



FO

Repere bio-
bibliografice

ario fo,
personali-
Dtate remar-

cabild a farsei contem-
porane si a teatrului
politic, s-a nascut in
1926 1in satul San-
giano din Lombardia,
unde a avut posibili-
tatea sa cunoasca tea-
trul popular si traditia
orala. Bunicul lui era
un cunoscut fabula-
tore. Dupa terminarea
studiilor de arta si arhitectura la Mi-
lano, Fo a lucrat la radio, si a scris
seria de monologuri intitulatd Poer
nano. A debutat ca actor Tn 1952, la
teatrul Odeon din Milano. Tn acelasi
an a Tnceput sa scrie texte de revista de
criticd sociala si sa joace la Piccolo
Teatro. Tn 1954, s-a casatorit cu actrita
Franca Rame. Tn 1959 cuplul si-a Inte-
meiat propria companie, in cadrul ca-
reia Franca Rame detinea rolurile
principale, iar Fo era scriitor, regizor,
mim si actor. Consacrarea interna-
tionald a avut loc Tn 1959 cu piesa Gli
arcangelinon giocano al flipper.

Tn 1968, cuplul Dario Fo-Franca
Rame a intemeiat cu ajutorul stingii
italiene cooperativa teatrala ,,Nuova
Scena* care s-a destramat Tnsa curind
din cauza conflictelor ideologice. In
1970, Fo s-a despartit de partidul co-
munist si a reunit Tmpreuna cu sotia sa
un nou colectiv teatral, ,,La Comunel*
Dupa ce a ocupat Palazzino Liberty de
la Milano, a obtinut un teatru perma-
nent, inaugurat in 1974 cu piesa de
mare succes Non sipaga! Non sipaga!

Nonconformismul sdu, curajul civic
si angajarea politica si sociala i-au pri-
cinuit lui Dario Fo numeroase neajun-
suri, implicarea n conflicte cu statul,
politia, cenzura, televiziunea (din cauza
emisiunii *€anzonissima considerata
scandaloasa) si cu Vaticanul (Papa a
considerat ca Mistero buffo ,,a ofensat
sentimentele religioase ale jtalienilor

La dolce

pubblicita

& Hotii patrund n
seiful unei banci. 1l ga-
sesc gol, fiindca institutia
tocmai 1l platise pe Fede-
rico Fellini pentru reali-
zarea filmului ei publici-
tar. Acesta este scenariul
pe care Maestro I-a pro-
pus Bancii Romei, care-1

Tn 1980, i s-a interzis accesul n
Statele Unite, unde trebuia sa sustina
un spectacol extraordinar, din cauza
afilierii sale la ,,Soccorso Rbsso  or-
ganizatie de sustinere a detinutilor.

Tmpreuna cu Franca Rame, Fo a
scris o serie de monologuri (printre ca-
re Tutta casa, letto e chiesd), inspirate
din lupta italienilor pentru obtinerea
dreptului la divort si legalizarea avor-
tului.

Productia dramatica a lui Dario Fo
contine aproximativ 70 de titluri, intre
care:

1970 - Morte accidentale di un
anarchico. Autoritatile si presa acuza
anarhistii de atentatele cu bomba
comise de extrema dreapta Tn 1969.
Piesa pune Tn scena interogatoriile la
care este supus un nevinovat, victima
a minciunii oficiale.

1974 - Non sipaga! Non sipaga!

1981 - -Clacson, trombette e per-
nacchi. Comedie de situatie avindu-i
drept tinta pe cei care se preteaza la
jocurile ambigue din cercurile puterii.

1997 (premiera in luna august) - 11
diavolo con le zinne. Comedie satiricd
a carei actiune se petrece in timpul
Renasterii. Personajele principale sint
un judecdtor zelos si o femeie pose-
datd de diavol. Ca de obicei Tnsa, ata-
curile lui Fo se Tndreaptd Tmpotriva
fenomenelor sociale contemporane.

(Informatiipreluate de pe
INTERNET)

Pagini alcatuite de Marina Vazaca

Lobo Antunes la Frankfurt

+. Portugalia a fost
invitatd de onoare a Tir-
gului international de
carte de la Frankfurt. Dar
Antonio Lobo Antunes
(55 de ani) - cel mai cu-
noscut scriitor portughez
alaturi de Jose Saramago
- a refuzat sa faca parte
din delegatia oficiala a

Andrel Makin
0 prezenta
discreta

z\
N 1995, premiul Goncourt i-a fost de-

cernat lui Andrei Makin, tinar scriitor
rus stabilit Tn Franta Tn urma cu opt ani, pen-
tru romanul sdu autobiografic Le testament
frantais. Scris in franceza, romanul respira
fascinatia patriei bunicii materne a lui Makin
- fascinatia Frantei ca teritoriu spiritual
povestit, visat, si in cele din urma descoperit
si adoptat.

Vineri 24 octombrie, prezenta lui Andrei

Makin la Institutul Francez a fost prilejuita
de aparitia versiunii Tn limba romana a
Testamentului francez, la Editura Univers.
Aflat Tn mijlocul unui public alcatuit in mod
evident din roméanii care iubesc literatura
franceza dar nu mai putin literatura rusa,
numerosi francezi mindri sa confirme Tnca o
data puterea de seductie a culturii lor, si rusi
la fel de mindri sd constate puterea de se-
ductie a sufletului slav, Andrei Makin a refu-
zat sa vorbeasca despre cartea sa, dar a pro-
pus Tn schimb un dialog pe tema ei implicita,
aceea a identitatii culmrale. Tn cazul lui fiind
vorba de asumarea unei duble identitati,
izvorite in primul rind din bilingvism, cu
avantajele si dezavantajele lui.

Inevitabil, discutia a alunecat de multe
ori de la general la particular, Tntrebarile au
avut caracter personal, astfel ca am aflat
citeva amanunte amuzante si graitoare in fond pentru modul n care poate fi
receptata identitatea culturald a celuilalt.

O situatie la care se face aluzie in Testamentulfrancez, dar care poate trece
neobservatad pentru cine nu a urmarit cariera lui Makin, este cea a primului sau
roman, La fille d’'un heros de I’'Union Sovietique (Robert Laffont, 1990)
despre care se crede ca a fost scris Tn rusa: numele unei traducatoare figureaza
pe pagina de gardd, iar doua pagini mai departe se afla multumirile adresate
unui confruntator, profesor de rusa, pentru ,,bundvointa de a fi citit originalul
si traducerea, formulirtd pretioase Bbiservatii Ei bine, aceasta nu e decit o
mistificare, Un siretlic editorial scos parca din arsenalul secolului XVII1, menit
aici sa dea credibilitate textului unui strdin. Daca pentru francezi e putin pro-
babil ca un rus stabilit Tn Franta sa scrie o poveste ruseasca, chiar sovieticd, Tn
franceza, lucrul devine posibil cind acel rus isi dezvaluie ascendenta franceza
si scrie despre felul in care se vede Franta din Tndepartata Siberie.

Pe de alta parte, ¥intrarea  Testamentului francez pe piata din Statele Unite,
n tiraj de masd, a fost conditionata de schimbarea titlului in Visul verilormele
rusesti, pentru a oferi colosului american un reper mai solid si cu impact mai
puternic decit aluzia la Franta. Andrei Makin a comentat cu umor acceptarea
acestui compromis, spunind ca se consoleaza cu faptul ca englezilor in schimb
li s-a parut oportun sa pastreze chiar titlul original, netradus.

Dezbaterea despre identitatea culturald abia de la asemenea exemple ar fi
putut incepe. (M. V.)

Jf

Disco ,.Brancusi in camuflaj “
PIgS ¢ Absolvent in 1994 al Academiei de Arte Plastice
din Bucuresti, Tn ultimii doi ani Cristian Alexa creeaza
la New York. Dupa ce a avut cateva participari la expo-
zitii de grup Tn marea metropold americana, tanarul artist
roman a prezentat, intre 9 octombrie si 8 noiembrie, pri-
ma sa expozitie personald, gazduita de galeria Steffany
Martz. Dupa cum precizeaza caietul de presa, expozitia
~Brancusi in t&muflaj este rezultatul interventiei pe

care Cristian Alexa a facut-o Tn vara anului 1996 la com-

+ Piesa Disco Pigs de
Enda Walsh a avut un
enorm succes la Dublin, a
primit premiul George
Devine, cea mai presti-
gioasa recompensa atri-
buita tinerilor dramaturgi
britanici si a fost singura

Tnsarcinase sa Ti faca o
campanie publicitard. Nu
era pentru prima oard
cind realizatorul lui Opt
si jumatate Tsi folosea
imaginatia In publicitate
(o mai facuse"pentru fir-
mele Campari, Barilla
s.a.). Aceste lucruri pot fi
aflate, intre altele, din car-
tea Ultimele vise ale lui
Fellini, alcatuitd din mar-
turiile prietenilor apro-
piati + multe fotografii,
volum aparut sub coordo-
narea lui G. Angelucci la
Ed. Pietro Capitani.

tarii sale, acceptind doar
invitatia individualda a
editorului sau german.
Motivul, declarat in ,,Die
78t  este cad nu exista
40 de scriitori portughezi
reprezentativi (citi au fa-
cut parte din delegatie),
cd majoritatea se vor face
de ris si ca el nu vrea sa
participe la aceasta rusine. De profesie medic psihiatru,
ca si tatdl sau, Antonio Lobo Antunes s-a aflat anul
acesta pe lista candidatilor pentru Premiul Nobel,
celebritatea lui europeana trecindu-1 printre favoriti, cu
atit mai mult cu cit Portugalia n-a avut in timp decit un
singur laureat Nobel, si acela pentru medicina. Dar n-a
fost sa fie.

revelatie a Festivalului de
la Edimbourg. Comparata
cu Trainspottingsi Porto-
calamecanica, Disco Pigs
este 0 poveste de iubire,
expusa in limbajul colorat
si furios al adolescentilor.
Cei doi eroi, Pig (porc) -
bdiatul si Runt (avorton) -
fata, Tsi sarbatoresc cei 17
ani traversind localurile
de noapte din Pork Sity si
stirnind  scandaluri  si
batai. Tinarul dramaturg
irlandez face in aceasta
stagiune sali pline si la
Londra, la Bush Theatre.

plexul sculptural Constantin Brancusi de la Tg. Jiu,
chiar Tnainte de dezasamblarea ,,Coloanei fara ¥férsit
n vederea restaurdrii. Interventia lui Cristian Alexa de
la Tg. Jiu a fost reprodusa Tn expozitia newyorkeza prin
numeroase fotografii realizate de artist la fata locului,
unde crease acele huse reversibile - albe sau in culorile
camuflajului - cu care a acoperit unele dintre sculpturile
ansamblului brancusian - ,,Masa fiterii  ,,Aleea scau-
nelor”. Materialul de camuflaj, asemenea uniformelor
militare, aducea aminte ca ansamblul sculptural de la
Tg. Jiu a fost ridicat de Brancusi pentru cinstirea celor
ce au cazut in primul razboi mondial. Cristian Alexa a
prezentat si fotografii ale }€oloanei  acoperita de
schele. Expozitia a mai inclus ,,grupul Hobil  intitulat
Campinginjurul,,Coloanei fara sfarsit’, o serie de de-
sene, precum si o instalatie din sase picturi Xtentice de
diferite dimensiuni care 1l portretizeaza pe Brancusi.



Cutia Pandorei, pe
dinafara

n FAMILIA nr. 9, Dumitru Chirila
i iaun interviu doamnei Dina Cocea, in
preajma Tmplinirii a 85 de ani, virsta pe
care nu are de ce sa si-o ascunda ,,caci
si astazi, in afara unor neplaceri ine-
rente ce tin de numarul anilor, ma simt
foarte bine. N-am avut niciodatd com-
plexul virstei." Daca ar fi sa dam intru
totul crezare afirmatiilor marii actrite,
dinsa e un rar exemplu de fericire dura-
bild, un om permanent petrecut de no-
roc si care - zice - n-a avut nicicind par-
te de deceptii, suferinte, regrete. Nas-
cutd sub zodie fasta, daruita cu frumu-
sete, talent, ambitie, temperament dina-
mic si optimist - sortitd deci succesului
artistic si social, fiica lui N.D. Cocea si
nepoata lui Constantin Miile a echili-
brat spiritul boem si fantezist mostenit
de la tatd, cu rigoarea si disciplina edu-
cate de bunicul matern, intr-o formula
potrivitd carierei alese, unei vieti pline
de satisfactii in toate planurile. O ,.for-
mula a -fericirii”. Despre pretul asigu-
rarii acestei fericiri confortabile, nu
marturiseste nimic. Dumitru Chirild Tn-
cearca delicat sd aduca vorba: ,,Doamna
Dina, privita de la distantd si poate un
pic superficial, viata dumneavoastra
pare sa fie cea a unei rasfatate a sortii.
De tanara ati avut succes incat, foarte
repede, v-afi putut permite sd aveti pro-
priul dumneavoastra teatru. Tn perioada
postbelica v-ati bucurat de titluri si
demnitdti, laun moment dat ati cochetat
chiar cu politica, ati condus ani de zile
principala asociatie profesionald a oa-
menilor de teatru. N-ati fost uitatd nici
dupa 1989, si Tmi amintesc ca la una din
aniversarile dumneavoastra presedin-
tele de atunci al tarii a tinut sa va felicite
epersonal. Ati fost, intr-adevar, un om
fericjt?" Raspunsul e afirmativ, iar ex-
plicatia - un mare noroc. Despre opor-
tunism si concesii morale nu se suflda un
cuvint (de exemplu despre modul cum
se obtineau, nu prin noroc, acele titluri
si demnitati Tn comunism, despre elogi-
ile pline de patos mincinos, semnate -
daca nu chiar compuse - de Dina Cocea,
an de an, la date fixe, pentru Nicolae si
Elena Ceausescu...). Bilantul vietii fe-
ricite a acestei incontestabile persona-
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litati a teatrului nostru ar fi fost mai
verosimil prin adaugarea ,,norocului”
facut de om cu mina lui, la incredibila
bunavointa a sortii. Altfel, lectia subin-
teleasd pe care ne-o oferda Dina Cocea
este ca acest tip de fericire longeviva nu
se poate obtine decit prin compromis,
lipsa de scrupule si autoamagire: ,,Vad
lumea in culori trandafirii, pentru ca asa
sunt eu. Nu stiu daca efectiv lumea este
frumoasd, coloratd, sau numai eu sint
cea care tine sa o coloreze". In mare
masura, raspunsurile venerabilei doam-
ne seamana cu o autoterapie Tn care,
pentru a te Tncarca de energii pozitive,
1ti repeti la nesfirsit ca totul e frumos si
bine. Cit adevar e Tn acest nenuantat
frumos si bine, nu conteaza. Scriito-
rul (si senatorul) cel mai solicitat de jur-
nalisti in ultimii 7 ani (si 10 luni) este
Alexandru Paleologu. Aproape nu
exista saptamina Tn care elocinta sa
inepuizabild si plind de' farmec sa nu
umple pagini intregi de revista. In CU-
VINTUL nr. 10, Tudorel Urian Ti cere
parerea in probleme fierbinti ale actua-
litatii politice, Tn special cea a accesului
la dosarele Securitdtii. Domnul Paleo-
logu e convins cd deschiderea ,,cutiei
Pandorei" e necesara si oportuna: ,,Cit
timp ramine Tnchisa, Cutia Pandorei e
deletera, infectioasa si nascatoare de
valuri progresive de infectie a climatu-
lui. Cutia Pandorei Tnchisa ne otraveste
pe toti. Pentru ca ramin suspiciunile
mutuale si eternele Tntrebari: «Ce hram
poartd fiecare?» si «Cine este santaja-
bil?».* Chiar daca piese importante din
aceastd cutie au disparut, chiar dacd
exista posibilitatea ca unele pagini sa
fie contrafacute Tn scopul compromite-
rii, chiar daca ,,se vor afla lucruri care
vor risca sa distruga concordia familiald
si amicala", accesul la dosare va fi util
societatii: ,,Mi se pare limpede ca cine
se opune atit de vehement la aceasta ac-
tiune da de gindit. Inevitabil da de gin-
dit". Cit despre curajul dezvaluirii pac-
tului sau, ,,Mi-a fost usor sa o fac pen-
tru ¢a, asumindu-mi rusinea si umifinta
de a face o marturisire publica, am sca-
pat de o povara sufleteasca. Tn acelasi
timp, am scapat si de frica de a fi santa-
jat™...] Exista oameni cdrora le este cu
neputintd sa recunoasca faptul ca au
gresit. Mirlanul nutere scuze. Mirlanul
nu cere iertare. Mirlanul nu recunoaste
nimic. Un domn, un om onest, o face
foarte usor chiar daca gestul sau impli-
cd o modificare de raporturi sau o umi-
linta. Cel mai grav lucru mi se pare a fi
acela ca oamenii nu sint in stare sa-si
asume si sa suporte umilinta, care este 0
cale de izbavire."

Derbedeii istoriei

Un excelent editorial ar fi putut fi
acela al d-lui Cristian Tudor Popescu,
din ADEVARUL, nr. 2312, despre gre-
va revolutionarilor. DI. Popescu si-a pu-
blicat editorialul in timp ce in paginile
de stiri interne ale ziarului apareau note
despre caracterul discutabil al grevei.
Editorialul d-lui Popescu, scris dupa o
convorbire particulard a acestuia cu dl.
Dan losif, readuce in discutie faptul,
aproape uitat ca un Dan losif si altii ca
el, 0 mina de oameni, s-au luptat, in Ca-
pitald, cu un intreg regim decis sa-i
spulbere, Tn decembrie ’89. Orice s-ar
spune despre dl. Dan losif, acesta a fost
atunci un barbat remarcabil, un om care
a ridicat stavila de frica fatd de totali-
tarism, chiar daca nici Tnainte, nici dupa
aceea nu s-a mai ridicat la Tnaltimea
acelui moment. A-l cataloga pe Dan
losif drept ,,derbedeu™ e poate justificat
de ceea ce a fost Tnainte si dupa acele
zile acest om de la ,,Inter", dar Tn-

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69; 659.35.42.
(foto). Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9,30-13.
Abonamente: 3 [uni -19.500 lei; 6 luni - 39.000 lei; 1 an - 78.000 lei; ISSN1220-6318

REMANIEREA

CU ANI Tn urma, pe vremea bal-
coniadei lui Ceausescu, am cunoscut
un sofer de Salvare pe care unii 1l
credeau nebun, altii capos si citiva il
admirau pe ascuns. Cind toti Tsi de-
montau geamurile cu care Tsi Tncin-
sesera balcoanele, dl. Badarau,. se-
nin, le explica trimisilor primariei
veniti sa-i taie amenzi ca ar trebui sa
fie nebun, sa strice un lucru care Ti
folosea. ,,Daca 1l dau jos, pun unul,
mai de Doamne ajutd, cind oi avea
cu ce!" DI. Baddrau adunase atitea
amenzi, Incit, ca sa le plateasca, fa-
cuse Tmprumut la C.A.R. Cind l-am
Tntrebat ce si cum, soferul mi-a ex-
plicat Tn amanunt logica lui. ,,Azi
balconul, miine casal!" N-avea im-
portanta ca toti sau aproape toti cei-
lalti se supusesera ordinului: ,,Ceau-
sescu are socotelile lui, eu le am pe
ale mele!" Cu logica asta si cu bal-
conul inchis I-a gasit Revolutia. Tn
bagajul lui de vorbe gasise un cuvint
tare, pescuit de la Telejurnal. ,,Eu nu
dau jos! Remaniez! Si remaniez cind
vreau eu!" DI. Badarau a iesit in
strada Tn decembrie 89 si a fost un
edec al Pietei Universitatii. Venise in
Bucuresti de la tara, dar, spre deose-
bire de majoritatea taranilor trans-
plantati la oras, se simtea acasa si in
Capitala. ,,Am venit la oras ca sa fiu
orasean!" Era punctual, de cuvint si
respecta valoarea intelectuala. Nu
stiu ce mai face, dar as fi curios sa
aflu ce mai remaniaza.

Tn ,,caposenia” liderului de sindi-
cat si apoi a proaspat unsului primar
al Capitalei devenit mai tirziu pre-
mier mi s-a parut ca descopar Atitu-
dinea Badarau. Pina la un punct, de
altfel, dl. Ciorbea mi-a si confirmat
parerile. Ma asteptam din partea sa
la o atitudine la fel de precisa si dupa
primele luni de guvernare. Cu atit
mai mult cu cit dl. Ciorbea nu si-a
alcdtuit echipa cu care guverneaza,
ci s-a vazut cu lista pe masd, dupa
cum a picat zarul negocierilor. La 43
de ani, un om politic de-abia a
depasit virsta junioratului, daca nu e
genial. Deocamdata, dl. Ciorbea e
mai mult harnic. In orice caz, Tnsa, e
respectabil prin tenacitate. lar guver-
nul pe care 7l conduce se afla pe nisi-
puri miscatoare. Face un pas Tnainte

seamna sa ignoram ca acelasi Dan losif
putea sa Tngrase pamintul, Tn loc s& faca
azi greva. Unde greseste grav dl. C.T.
Popescu e cind se intreabd de ce disi-
dentii n-au fost alaturi de Dan losif, ci
au stat acasa. Disidentii au stat acasa, fi-
indca aveau domiciliu fortat sau cu se-
curisti la poarta, iar ceea ce au facut
acestia Thainte de decembrie 89 echiva-
leaza cu riscurile pe care si le-a luat dl.
Dan losif, la ,Inter". Si daca dl. C.T.
Popescu se razboieste cu disidentii ,,care
au stat acasa", face o greseala la fel de
grava ca cei care Ti considerau pe revo-
lutionarii de la ,,Inter" niste ,,derbedei".
Nu vrem sa-i facem proces de intentie
d-lui Popescu, dar e bizara atitudinea
unui intelectual de a pune in paranteza
disidenta intelectuala plentru a preamari
ceea ce au facut cei de la ,,Inter". Un
bun editorialist nu creeaza false tensi-
uni, doar ca sa-i iasa textul, si, eventual,
ca sa mai cistige simpatizanti. Despar-
tirile si atacurile sale impotriva intelec-
tualilor ar putea fi psihanalizate, si asta
fara pic de cistig pentru editorialistul
Adevarului. Treptat, ajungem si noi
la concluzia academicienilor de la Cata-
vencuA potrivit careia dl. Cristoiu e incu-
rabil. Insa cu mici amendamente. Fie ca
e prost informat, fie ca I-a lasat memo-
ria, dl. Cristoiu Tsi construieste editoria-
lele pe informatii neadevarate, din care
face adevadrate capete de tara pentru a
poza Tn victima noului regim politic.
Dar dl. Cristoiu uitd ca EVENIMEN-
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si, uneori, Tl face prost. Atunci da
Tnapoi si recunoaste ca a dat Thapoi.
Ar fi de pteferat sa mearga Tnainte si
sa ne bage pe toti la apa? Oricum ne-
am udat zdravan fiindca si reforma
trebuie facuta (repejor!), dar si
amarita asta de economie nationala
trebuie sa mearga Tnainte.

Premierul nu are la dispozitie un
transatlantic, ci o barca subrezita ca-
re ia apa pe unde nu te astepti. Atitu-
dinea Badarau nu l-ar putea ajuta pe
prim-ministru decit sa scufunde bar-
ca. In primul rind barca aliantei ma-
joritare. Apoi si restul. Pentru imagi-
nea sa personald, dl. Ciorbea ar pu-
tea sa rupa pisica si sa dea de vorbit
presei vreo saptamind. Ar urma, du-
pa laurii pe care i-ar primi din partea
presei, fie alegeri anticipate, fie, mai
rau, un guvern de Tncropeald, pe ace-
lasi principiu al tirguielilor intre
majoritari.

DI. Ciorbea e un om care Tsi ter-
mina cu buna stiinta creditul politic
de dragul acestei Tnfioratoare aven-
turi Tn necunoscut care e tranzitia au-
tohtona. Experienta guvernarii I-a
Tnvatat probabil cd Tn politica nu
exista recunostintd, ci doar cistiga-
tori. Cine pierde, dispare. Cei care il
compara pe actualul premier cu dl.
Vacaroiu ignora ca fostul prim-mi-
nistru nu exista politic cind s-a trezit
nr. 1 la Palatul Victoria, Tn timp ce
premierul de azi era o personalitate
cunoscuta si recunoscuta. DI. Cior-
bea a fost desemnat premier fiindca
exista politic si exista consistent, n-a
fost o inventie a partidului de guver-
namant si a presedintelui, ca dl.
Vécaroiu.

Acum, premierului i se reprosea-
za indirect, cu vorbele ca ,,Remanie-
rile se fac, nu se anunta!" DI. Cior-
bea a tacut, desi ar fi putut sa-i sard
tandara. Remaniaza la ordin, cu toa-
te cd voia sa faca asta, dar n-a facut-o,
din inspiratie proprie. Diverse tate
din lumea presei Ti reproseaza ca fa-
ce o remaniere de fatada, dar ignora
faptul ca dl. Ciorbea, ca si colegul
sau, Basescu, nu-si permite sa in-
toarca spatele, desi, politic, ar iesi Tn
cistig.

Cristian Teodorescu

TUL ZILEI a fost un ziar supus ,,sanc-
tiunilor presedintelui lliescu™ pe vremea
cind d-sa conducea acest ziar. Atunci
Tnsa, dl. Cristoiu zburda editorialistic la
fel de vioi ca si azi, cu mica diferenta ca,
acum, e mult mai agresiv si ca sufera,
stingist, de inaderenta fatd de politica
noului regim. Marota d-lui Cristoiu e ca
dupa noiembrie '96 nu s-a schimbat ni-
mic. ,,Doar mijloacele de diversiune".
lar In privinta diversiunii, pe primul, loc
dl. Cristoiu aseaza TVR. Adica singurul
post t.v. unde d-sa nu-si exprima punc-
tul de vedere politic. Dar unde i s-a fa-
cut un portret de Cucuzel al presei, pro-
zei si culturii roméane despre care dl.
Cristoiu, persecutat, uitd. Cind i acuza
pe noii sefi ai TVR ca au devenit mine-
rii regimului, editorialistul ignora ca
aceiasi ortaci au dat pe post o emisiune
lunga de mai bine de o ora despre titanul
dona de presa, dl. Cristoiu vrea sa poata
balacari nestingherit pe oricine, fiindca
e ziarist, dar nu-i place cind se vede ata-
cat de confrati si atunci gindeste cd e
victima unor conjuratii de stat. Dupa pa-
rerea noastra, nu e cazul. in Eveni-
mentul zilei, dl. Comei Nistorescu pri-
veste pe toate fetele anuntata remaniere
guvernamentald, pentru a ajunge la con-
cluzia ca guvernul are nevoie nu de
schimbare de persoane (desi nici.asta nu
stricd), ci de o schimbare de optica poli-
tica, dacd vrea sa ramina la putere.

Cronicar

grupul drago print
Calea Rahovei 147,
sector 5 - Bucuresti; tel: 335.93.18; fax: 311.33.75



