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D.E.X.-ul păstrează unul din sensurile cuvîntului obscurantism 
care a fost impus de propaganda ateistă: atitudine opusă 
răspîndirii științei în masele populare. Acest sens este ideologic 
și s-a răspîndit îndeosebi în limbajul comunist, ca o necesitate a 
combaterii religiei. Tot ce era religios devenea obscurantist în 
măsura în care era considerat neștiințific. Adevăratul sens al 
cuvîntului, singurul acceptabil, este acela de rezistență la rațiune, 
la progres, la știință.

Această introducere lingvistică mi se pare obligatorie date 
fiind cele ce urmează. Am citit în revista Vatra de la Tg. Mureș 
(nr. 8, 1997) răspunsul d-lui Costache Ariton (nu știu cine este, 
știu doar ce spune el însuși, în finalul textului său intitulat 
Nedumeriri, nedumeriri..., și anume că "neamul Aritonilor" 
s-a pripășit în Argeș, venind din Ardeal) la întrebarea privitoare 
la roluf Bisericii Unite în spiritualitatea, cultura, politica și istoria 
României. Revista a publicat pînă acum peste o sută cincizeci de 
opinii. Dacă aceea a d-lui Costache Ariton mi-a atras atenția, 
nu este pentru vreo idee nouă adusă într-o dispută despre care 
am mai scris cu diverse ocazii. Nici nu vreau să reiau argu­
mentele pro și contra. Pur și simplu, intervenția cu pricina, pe 
care Vatra o reproduce fără nici un comentariu (poate și pentru 
că numărul consacră editorialul revistei unei nostalgii a cenzurii, 
pe care Cornel Moraru, redactorul șef, o observă, cu un anumit 
temei, în presa culturală postdecembristă), aparține celui mai 
desuet, grotesc și surprinzător obscurantism. In sensul propriu, 
neideologic, al cuvîntului.

Ce susține, fără clipire, dl. Costache Ariton?
Mai întîi că teoria lui Copernic ar fi o "baznă puturoasă", 

contrazisă de Apostoli, de Sfinții Părinți, de întreaga tradiție a 
bisericii creștine. Reabilitarea de către papa loan Paul al ll-lea a 
lui Galilei reprezintă o eroare a capului catolicismului, ca și 
acceptarea de către suveranul pontif a "poveștilor" lui Darwin, 
un "gînditor^ primitiv, lipsit de cele mai elementare lecturi 
filosofice..." în al doilea rînd , dl Costache Ariton e convins că 
admiterea faptului că soarele e un corp ceresc, în jurul căruia se 
învîrtește pămîntul, este o enormitate, ca și teoria gravitației, care 
l-ar conduce pe om de-a dreptul "în mijlocul celui mai cumplit 
iad." In fine, marile adevăruri ale lumii sînt și rămîn ascunse. 
Tainele Bisericii nu pot fi vulgarizate. Și dacă papa și ceilalți ie­
rarhi ai Bisericii "au pierdut o parte din Adevărurile încredințate 
lor, spre păstrare, nimic nu-i împiedică să ceară ajutorul Duhului 
Sfînt..." Toate pretențiile științei țin de rătăcire francmasonică. 
Concluzia (prin care dl Costache Ariton ajunge la întrebarea 
propriu-zisă a anchetei) este că ortodoxia trebuie să se țină 
departe de "derapările Romei", de unde am putea deduce că 
rolul spiritual al Unirii a constat, vai, doar în asumarea de către 
"neamul românesc" a unor erezii precum heliocentrismul, gravi­
tația sau mișcarea aștrilor.

Ce ar mai fi de adăugat? Poate doar anul în care dl Costache 
Ariton repune în circulație ideile sale obscurantiste: 1997 după 
Christos.
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RECICLAREA NIMICULUI
D

E BINE de rău (mai degrabă de 
râu!), ceva-ceva începe să miș­
te în dosarele suspecților de 
mega-escrocherii. Din acest punct de ve­

dere, numirea lui Sorin Moisescu în funcția 
de procuror general pare să fi impulsionat 
activitatea unei instituții încremenită, filo- 
zoficește, în proiectul propriei sale ticăloșii. 
Nu mai e nici un secret că prin procuratura 
generală s-au albit câteva dintre marile por­
cării ale epocii post-decembriste. Cu cât 
polițiștii arestau mai vârtos, cu atât mai ge­
neroși erau procurorii, generali sau particu­
lari. S-a ivit chiar suspiciunea că destui in­
fractori au fost arestați doar spre a li se da, 
ulterior, un certificat de bună purtare. Că 
mulți dintre judecătorii români sunt mânjiți 
și că ar merita, ei înșiși, să fie dotați nu cu 
ciocănele de ședință, ci cu zeghe este un alt 
secret al lui Polichinelle.

Zilele următoare, parlamentarii vor 
avea de trecut un examen, legat de cazul 
Bivolaru. E vorba, de fapt, de o corigență, 
având în vedere că la prima înfățișare, din 
iunie, interesul de gașcă, cinismul, și ne­
simțirea așa-zisei opoziții l-au scos basma 
curată pe cel ce ar fi trebuibsâ stea demult 
în boxă, și nu pe băncile parlamentului. La 
orizont, un alt caz fierbinte: cel al lui Dra- 
godan, care deși aflat în închisoare, s-ar pu­
tea 'Să-l întâlnească pe Bivolaru pe culoa­
rele tribunalului pentru alte câteva escro­
cherii de răsunet.

Toate aceste întâmplări nu pot să nu ri­
dice un semn de întrebare asupra profesio­
nalismului cu care se lucrează în justiția 
»omână. Deși presa a semnalat, de fiecare 
dată, încălcările flagrante ale legii, deși ea a 
pus la dispoziția „organelor abilitate" (sau 
mai degrabă dezabilitate - cuvânt ce ar tra­
duce englezescul disabled, care, o știe orice 
posesor de certificat de revoluționar, în­
seamnă „handicapat") zeci și sute de probe, 
oamenii legii s-au mișcat precum melcii. 
Sau, mai exact, precum racii. O reformă a 
societății românești nu ar putea să oco­
lească această categorie de cetățeni care, în 
loc să vegheze la respectarea legii, s-au gă­
sit printre cei mai activi ocolitori ai ei. Ca­
zurile sunt cu sutele, iar o simplă răsfoire a 
ziarelor ar putea să provoace infarcturi.

Am scris, încă acum câțiva ani, că atâta 
vreme cât un singur judecător format pe 
vremea lui Ceaușescu rămâne în funcție, 
speranțele de însănătoșire a răului social al 
României sunt egale cu zero. Firește, a pu­
ne în practică un asemenea lucru e o pro­
blemă imensă, dacă nu imposibilă. Dar, ca 
orice utopist, am sperat că așa ceva se poa­
te. (Am mai sperat eu, la fel de prostește, că 
măcar de securiști vom scăpa. Nu numai că 
n-am scăpat, dar tot mai mulți ne invadează 
în casă și prin televizoare, după ce ani în șir 
ne-au invadat intimitatea ascultându-ne 
telefoanele, violându-ne corespondența și 
încondeindu-ne în murdarele lor dosare). 
Cum nimeni n-a pus această problemă nici 
măcar sub forma unei glume nesărate, ră­
mân la convingerea că mare parte din pro­
cesele viitorilor ani, mai ales cele de co­
rupție, vor fi simple balete în marginea le­
gii, de nu cumva chiar înafara ei.

Pe lângă atâtea alte trăsături originale, 
Justiția română e nu numai oarbă (precum 
suratele din alte țări), dar și amnezică. Sur­
pată sub greutatea dosarelor ce se acumu­
lează de la o zi la alta, ea nu mai are nici ră­
gazul și, tare mi-e teamă, nici interesul să se 
uite îndărăt. Cu excepția unor mărunte pro­
cese în care au fost implicați niște nefericiți 
de subofițeri, nici o silabă despre organiza­
torii marii represiuni din decembrie ’89. 
Nici o vorbă despre generalii (de armată și 
securitate) care au conspirat împotriva po­
porului căruia îi juraseră credință, nici un 
sunet despre metamorfozarea lașității în 
cinism: criminalii cu puștile încă fumegân- 
de s-au dat „de partea revoluției", după ce, 
doar cu câteva ore sau zile mai înainte urlau 
ca scoși din minți că „huliganii" și „trădă­
torii de țară" vor să înlăture „ordinea de 
drept" comunisto-securista.

Pot admite că în cei șapte ani în care 
Iliescu le-a dat mâna liberă toți cei vinovați 
pentru morții și schilodiții pe viață din de-

cembrie au avut răgazul să șteargă urmele 
incriminatorii. Dar mai există martorii. 
Cum se, simt ofițerii de armată» care n-au 
tras în populație, văzând că asasinii, colegii 
lor, o duc bine-mersi, că au fost avansați 
sau, cei mai bătrâiori, își savurează în li­
niște pensiile barosane. Probabil ca expe­
riența CADA (un alt fenomen despre care 
nu se mai vorbește, deși el a marcat un 
punct de turnură în sufocarea societății ci­
vile românești, în care generalul Athanasie 
a mai scos o dată ghipsul, și i-a altoit pe cei 
care mișcau în front), i-a cumințit pe mulți 
dintre ei. Recenta mazilire a lui Valerian 
Stan, ultim supraviețuitor donquijotesc al 
CADA-ei, e un semnal, pe cât de surprin­
zător, pe atât de clar, că nici actuala putere 
nu se va atinge de sfintele moaște ale tero­
rismului și ticăloșiei naționale.

Nu se mai suflă o vorbă nici despre fai­
mosul „Caritas", care ne-a adus pe pagina 
întâi a marilor cotidiane internaționale, 
pentru combinația de cinism al potentaților 
și de incredibilă prostie (dublată de niscai 
lipsă de caracter și escrocherie) a păguba­
șilor. Până să fi călătorit, anul trecut, în ci­
tadela Caritasului, mă amăgeam cu ideea 
că măcar clujenii vor fi beneficiat de noro­
cul care a dat peste capetele lor. Mă aștep­
tam să văd un oraș înfloritor, în care oa­
meni care s-au priceput să facă miliarde din 
nimic, se vor fi priceput și să instaureze un 
model de prosperitate. Când colo, am des­
coperit un târg în care vechiul ștaif al Clu­
jului nu mai supraviețuia decât în conver­
sația câtorva intelectuali. în culoarea clă­
dirilor renovate țipa prin toți porii prostul- 
gust al unor indivizi care au făcut posibilă 
venirea și menținerea la plutere a unui per­
sonaj kitsch precum Gheorghe Funar.

Acuzațiile pe care și le aduc astăzi Ga- 
vra și Funar arată dimensiunea reală a aces­
tei lumi decăzute. înjuraturile ca la ușa cor­
tului nu pot, totuși, arunca o perdea peste 
uluitoarea realitate că acești demagogi, că 
aceste personaje de doi bani manevrează, 
în realitate, sume enorme. Patriotismul lor 
de mahala nu e decât un instrument, la fel 
de bun ca oricare altul, de a obține profituri 
grase pe seama naivității celor cărora Cari- 
tas-ul le-a tras o țeapă de zile mari. Nimeni, 
nu s-a gândit că ar trebui scoase de la naf­
talină și aceste dosare. Loviți de amnezie, 
oamenii legi aiWrecut cu buretele peste ro­
lul jucat de politicieni precum Gavra și Fu­
nar în escrocheria lui Ion Stoica. Profitând 
de poziția lor centrală în viața publică, ei au 
jucat rolul hăitașilor care au mânat prada 
spre dinții de oțel ai sistemului de furt pus 
pe picioare' de geniul bolnav al lui Ion 
Stoica.

Se face o zarvă enormă despre inscrip­
țiile bilingve, demagogi xenofobi urlă ca 
înjunghiați că o oarecare oficialitate străină 
a avut impertinența să pronunțe „greșit" 
numele Bucureștiului (deși, vorba lui 
Comei Nistorescu, aceiași apărători ai 
purității lingvistice pronunță ei înșiși, toată 
ziua, Londra și nu London, Florența și nu 
Firenze, Moscova și nu Moskva, ba chiar, 
horibile dictul, Budapesta și nu Budapest, 
și, așa francofoni cum suntem, până și nu­
mele Parisului îl pronunțam intr-un fel care 
i-ar oripila pe franțuji), însă nimeni nu-și 
mai aduce aminte că acești posesori de 
batiste și șosete tricolore și-au bătut joc nu 
de sute de mii de români verzi, și nu de en­
glezi, ruși ori unguri. E și acesta un test al 
infantilismului în care ne zbatem și din care 
nu mai putem ieși.

Protejați de politicieni care doar apa­
rent se află pe baricade opuse, demagogii 
naționaliști au reușit să facă din România o 
țară a câinilor fără sat. Când cea mai mare 
parte din venitul național provine din im­
pozitele pe salar - iar salariile, în cea mai 
mare parte, sunt date tot de către stat -, e 
clar că România a ajuns la ora tragică a re­
ciclării nimicului. Și atunci, se înțelege de 
ce gomiști dogiți precum Vadim, Funar, 
Gavra, Dumitrașcu sau Păunescu sunt 
stâlpi ai societății noastre. Dispariția lor ar 
fi egală cu prăbușirea formelor fără fond 
ale unei lumi muribunde.

POST-RESTANT
(f

de (fatA&Mțn,

care m-a entuziasmat, intimidata de valul

P
OATE puțin prea impetuoasă 
pentru gustul meu, și cu am­
ploare relatând aerisit, cu de toate și de­
spre toate, poate prea energica și dezin- 

hibată în fața cuvintelor aparținând di­
verselor zone și domenii. Și iată-mă 
parcă vrând să mă adun, după lectura 
mare, transparent care se vede venind din larg. 19 poeme convingătoare, alese dintr- 
un manuscris care probabil își așteaptă editorul. Pe mulți ziaristica i-a anulat ca 
poeți, sau cel puțin așa declară ei. Fără atingerea cu munca dură din presă poezia dv. 
ar fi fost altfel zidită, cu linii poate mai cuminți și cu ferestrele dispuse spre nord. 
Felul dezlănțuit de a fi în fața textelor nu este, se vede cu ochiul liber de azi, de ieri, 
ci vă aparține dintotdeauna, ca și firea năvalnică, ca și plăcerea cu care vă dăruiți, 
generozitatea rară a omului inteligent chiar și atunci când intră în pielea combatan­
tului. E un fel de a spune că pentru unele versuri vă invidiez. Cum tot un fel de a 
spune va rămâne și părerea de rău că nu toate versurile mi-au plăcut. Insist pe măr­
turisirea că aș fi vrut să fiți de față la lectură, să știu cum arătați, să vă găsesc cusu­
ruri, să-mi atenuați prin pălăvrăgeală feminină atât Îndoiala cât și siguranța, pe care 
le-am trăit simultan adoptându-vă poemele, „pălăria mea albă de etern jocheu/ a is­
cat terapii cubiste cu final dada/ așa m-am îngrășat eu, prietene,/ de la prea mult ulei 
aplicat pe pânze/ acolo trupul meu glorios și infam/ s-a zbătut o vreme..." {Eroul 
tragic d’incompiutd)', ,JE încă bun pentru mine/ acest gust amar al victoriei/ în acor­
duri multiple și disonante/ viața dubioasă a cuvintelor,/ după ce se irosește ironică/ 
printre degetele elegant pasive,/ mi se întoarce cuminte în suflet/ plină de ofrande/.../ 
Seara, când respir în voie,/ îmbrățișând voluptuos/ aristocrația odihnei,/ cuvintele 
sunt libere/ să mă înjure cu dragoste,/ câinii mei iubesc tirania." {Stare de liniște). 
,felul cum mă soarbe din nou/ dimineața de sâmbătă gâfâind/ convinsă că m-a dat 
gata/ cu aerul pitoresc de vulg exotic/ nu este decât o tactică/ de a mă oferi plic­
tisului de maidan/ fără iubire, fără uzură/ fără de fără/.../O lume plutonieri și 
locțiitori/ își parchează deducțiile sub balcoane/ într-o popularitate jurnalistică de 
gang/ prin balta numărul unu trece un Mercedes/ pe o alee plină de muritori stima­
bili/ de volanul negru se ține o inimă de golan/ ce revine acasă la mama lui/ la parter, 
scara A, confort redus J șoferul acesta e mereu enigmatic..." (Thriller cu tuse rebelă). 
Mă opresc aici, rugându-vă să-mi trimiteți o fotografie și câteva date despre viața 
bucureșteană, cenacluri, manifestări personale în cadrul lor, oameni și locuri, am­
bianța suceveana, toate acestea pentru a vă cunoaște și a vă defini cât mai exact. Da 
și de la capăt, Mărturisiripsihoplastice, Jurnal din perspectiva planului secund, Dez­
mierdare cu human touch, Pagina cu sfinți, Daimonul e în altă parte sunt cele șase 
poeme care mi-au plăcut în întregime. {Angela Furtună, Suceava) • Este mai mult 
comod decât corect să-i spui omului ceea ce vrea el să audă. Să-i remarci partea 
reușită și să treci peste pasajele nesemnificative, în ideea că timpul rezolvă mai ales 
problemele asupra cărora nu te ambiționezi să insiști. Efectul acestui tratament insă 
nu este mulțumitor. Cel căruia îi spui exact ceea ce vrea să audă, va interpreta 
aprecierea cu câteva linii în plus în favoarea lui. E un mecanism psihologic prin care 
subiectul se apără, prin amabilitatea ta, de îndoielile pe care bunul său simț moral și 
estetic i le strecurase în minte. Dacă el îți arată o sută de versuri între care există unul 
singur excelent, de fapt o simplă metaforă mai îndrăzneață, și i-1 detașezi din marea 
de banalități citându-1 în răspuns, veleitarul nu va înțelege aproape niciodată că acel 
vers, excelent în' contextul dat, dar slab față de versul cel mai nereușit al unui con­
deier talentat, este poate numai paiul, singur, care plutește și de care agățându-se se 
poate salva săltându-se puțin deasupra valurilor pentru a lua o gură de aer. Scrisoa­
rea dv. și poemul îmi dovedesc mie un lucru: că sunteți în acest moment atât de con­
vins și încântat că trageți de un fir valoros, încât nu mai încape nimic lângă această 
bucurie. Decât poate lauda și aplauzele cititorului. Mă sprijin totuși pe cuvintele din 
scrisoare pe simțul dv. autocritic, ironic, de bună calitate, ca să vă pot ataca benefic 
în final: „V-am mai scris acum 4 ani, calcinat de provincie^ și încântat de mine ne­
voie mare, dornic să fiu publicat. (Nu știu dacă aveam 14 ani pe atunci). Vă scriu 
din nou pentru a vă cere să-mi despielițațiun text la care lucrez. Se numește Discurs 
apocrif și e în patru părți: Anatomii, Pseudologia (Ironicon), Originea serii, La 
ecluze. Vă trimit prima parte: Anatomii. Ultima vreme m-a găsit epurându-mi ver­
surile de tot felul, de elefantisme și oftici, fapt care m-a condus la o stare de îndoială 
în legătură cu gradul de sinceritate din aceste cuvinte rimate și nerimate. Analiza de 
la un moment dat nu poate fi decât personală, am oarecum liniștea că am găsit ex­
presia Vladexact acolo unde n-o mai căutasem, ceea ce a dat aripi acestui discurs 
apocrif A cărui schelet l-am legat..." Spațiul rubricii nu-mi permite decât să continui 
răspunsul într-un număr viitor, și care răspuns ar fi cu atât mai legat cu cât, fără 
rețineri, mi-ați trimite urgent și celelalte părți ale poemului. Eu cred că merită, și mai 
ales merităm și noi, un tratament atent. (Vlad Dimitriu, Tâmăveni). k
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ACTUALITATEA

Norocul dumneavoastră, domnule!
DACÂ, trecând distrat pe bulevard, accep­

tați sa primiți din mâinile unei nostime 
adolescente un steguleț de hârtie, intrând apoi intr- 
un apropiat fast-food, atunci, la o singură comandă 
- cea mai ieftină - veți primi în plus, în modul cel 
mai grațios și o înghețată. într-o zi însorită.

însă ca să vă simțiți bine în ambianța localului 
este indicat să exhibați un guler impecabil, cum 
numai o mașină automatică de spălat de ultimul 
tip, vi-1 asigură. Nu pierdeți vremea, trimiteți prin 
poștă, pentru concurs, trei capace de carton ale de­
tergentului X și veți deveni proprietarul unei ase­
menea mașini care nu numai că spală impecabil ru­
fele, dar produce și bule într-o admirabilă clocotire 
ce vă va aminti de bolborul Oceanului în zori, chiar 
dacă nu l-ați văzut.

O mașină electrică de călcat, cu beculeț roșu, 
abur și picurare de stropi se câștigă la un concurs 
asemănător, fără cea mai mică dificultate. Obiectul 
este mirific, nici nu-ți vine să-l folosești: privindu-1 
vreme îndelungată, te autohipnotizezi, întrezărind, 
în nemișcarea clipei, împlinirea unui vechi dezi­
derat faustic.

Cum însă principiul vieții pretinde mișcare, o- 
dată fixat în privința unei lenjerii impecabile și a 
unui blazer fără fir de praf, căci veți câștiga și un 
aspirator, veți simți imboldul de a vă vedea în 
oglinjoara automobilului propriu. Român fiind, 
bucureștean, veți avea de ales între o limuzină ni­
ponă cu șaisprezece valve și un Mercedes de tipul, 
cel mai recent, -despre care tocmai ați auzit vor- 
bindu-se. Vremea când românașul nostru se mul­
țumea cu o domestică Dacie piteșteană a trecut, 
acum aceasta va îndulci zilele unor cultivatori 
chinezi, grăbind de la orezârie către sala de ședințe.

Automobilul se câștigă la tombole mai cu sea­
ma și este necesar să fiți atenți ca nu cumva să vă 
revină o bicicletă - au fost și asemenea cazuri ne­
fericite. Dar și în împrejurarea cea mai puțin pro­
babilă, a repetării participării la tombolă, ziua va 
veni când, instalat în noua achiziție (ca s-o obțineți

1 -
MIC DICȚIONAR

Liceu, cimitir 
Al tinereții mele, 
Cu pedanți profesori 
Și examene grele.

DIN fericire, liceele românești au ieșit din 
dezolantul bacovian: actualmente, ele sînt 

niște instituții mai degrabă vesele, în care buchisea­
la obligatorie și teroarea notei de trecere au dispărut 
în favoarea unei atmosfere infinit mai destinse.

Dovada? în primele zile ale unei superbe toam­
ne, liceenii români au ieșit - cu mic, cu mare - la 
manifestații, pe cît de imperative ca ton, pe atît de 
confuze ca revendicări. Motivul imediat trebuie 
să-1 fi reprezentat splendoarea începutului de oc­
tombrie: ar fi fost și păcat să stai în clasă pe o ase­
menea vreme!

Cît privește exigențele concrete ale zecilor de 
mii de adolescenți care umpleau bulevardele prin­
cipalelor orașe - aici lucrurile nu erau foarte clare. 
Aparent, tinerii noștri contestau examenul de baca­
laureat cu șapte materii, reclamînd explicit dreptul 
sacru la cît mai puțin efort - drept nepomenit în 
Constituție, dar subînțeles de majoritatea revol- 
taților.

Din păcate, nici unul dintre liderii elevilor nu a 
îndrăznit să verbalizeze gîndul aflat în mințile 
tuturor: ceea ce bravii liceeni doreau era pur și sim­
plu desființarea bacalaureatului. Dă-1 dracului, tot 

s 

ați cumpărat, totuși, cu prețul unui pix, un bilet), 
veți simți înclinarea de a parca noul membru al 
familiei, așa cum l-a adus barza - în fața casei. Care 
casă?

Aici trebuie procedat pe etape, fiindcă adeseori 
instinctul de proprietate este grăbit. Vă veți mul­
țumi, la început, să fiți deținătorul unui încântător 
apartament, două săptămâni pe an, în insulele Ca­
nare, iar dacă nu agreați călătoriile cu avionul, în 
Carpații meridionali. Dacă vă îndeamnă firea să 
locuiți undeva și în celelalte 53 de săptămîni ale 
anului, jucați la loteria cea mare, pen yu un aparta­
ment de 2-3-5 camere. în acest punct, lucrurile se 
complică, pentru că veți avea de ales între aparta­
mentul dorit și un câștig de un miliard de lei, neim­
pozabil și discret

Preferând apartamentul, scăpați de anevoioase­
le tribulații în vederea găsirii celui mai adecvat și 
de emoția de a sta cu atâția bani în casă, în atenția 
hoților, buni cunoscători ai clientelei. în schimb, vă 
veți plimba prin vastele încăperi, cu mâinile la 
spate, citind ziarul, satisfăcut de justa împărțire a 
încăperilor, de calitatea dotărilor - constructorii 
sunt foarte ambițioși -, de finețea finisărilor. însă 
între pereții goi, doar în prezența mașinii automa­
tice de spălat și a fierului de călcat cu găurele în 
talpă, a unui aspirator bondoc, aparate foto etc etc.

VEȚI proceda cum va crede mai bine soția 
dumneavoastră, ca să nu intrați în clubul 

miliardarilor cu neînțelegeri în menaj, intrarea în 
acest interesant club neexcluzând asemenea ne­
cazuri, cu cheltuieli sporite. Pentru că, dacă trăim 
într-o lume foarte bună, cine știe, poate că ea nu 
este, cel puțin nu încă, și cea mai bună dintre toate 
lumile posibile. După ce vă veți instala în noua 
locuință, minunat amenajată și aranjată cu obiecte 
de la consignații - se întâlnesc pretutindeni - și veți 
fi depus la cât mai multe bănci - prudența e de 
rigoare - sume nedepășind, în loturi, câte zece mi­
lioane, într-un total ajungător pentru 4-5 generații

Miceați

nu folosește la nimic! Și dacă, totuși, la finele liceu­
lui, absolvenții ar trebui să ofere o probă vizibilă de 
maturitate (ani de zile, după model sovietic, ba­
calaureatul devenise în România «examen de matu­
ritate»), atunci, fără îndoială că liceenii ar opta pen­
tru unica probă simpatică: proba de amor. Judecind 
după situația din liceele Capitalei, e aproape singu­
rul lucru pe care tinerii din ultimele clase l-au învă­
țat temeinic și, de altfel, unica lor preocupare con­
stantă, pe care ar dori cu toții să o continue și să o 
aprofundeze. La acești copii, fiziologia învingea 
vizibil ideologia. Nici unul dintre liderii elevilor nu 
era capabil, să formuleze o frază coerentă de la un 
capăt la celălalt pentru a-și mărturisi doleanțele. Cît 
despre chimie, limbi străine, biologie, istorie și ce­
lelalte orori - ele ar fi trebuit relegate la muzeul 
instituțiilor depășite.

Și, totuși, chiar în asemenea condiții, acneea ju­
venilă care a invadat străzile avea un aer deosebit 
de simpatic: băieții și fetele manifestau civilizat, în­
zestrați cu o anumită eleganță. Străbateau liberi 
străzile, fără complexe, plini de o contagioasă bună 
dispoziție. Nu aveau nici un apetit pentru studiu, 
dar aveau un spirit liber, netimorat. Erau infinit pre­
ferabili mulțimilor de copii manipulați și terorizați, 
care umpleau școlile românești pînă în decembrie 
1989.

Suprema lor dovadă de gentilețe? Faptul că încă 
nu îndrăznesc să-și formuleze cu voce tare revendi­
carea fundamentală. ■____ :...................... V 

îmbelșugate, vă veți putea plimba diminețile câte 
un ceas cu bicicleta de mai sus, pentru menținerea 
formei. Pentru evitarea riscurilor, mergeți pe trotu­
ar. Dacă nu stăpâniți velocipedul, puteți câștiga o 
pereche de patine cu rotile. Bill Clinton aleargă pe 
jos...

Așa sau altfel, după efort, veți simți nevoia im­
perioasă de dulciuri. Suficient să cumpărați pache­
țele de napolitane indigene în care se află minus­
cule etichete dând dreptul inalienabil la un alt pa­
chețel de aceeași delicioasă savoare. Se va întâm­
pla la fel și cu supele în pachet. Se recomandă câș­
tigarea celor de ciuperci!

în ciuda ritmului susținut pe care-1 pretinde 
activitatea acumulării gratuite de bunuri, există 
totuși, riscul plictisului, al stresului de îmbuibare, 
al rășluitoarei rutine. Repetiția erodează totuși, vă 
rog să mă credeți - și o spun din inimă - că vă veți 
simți mai bine posedând patru apartamente și 
două-trei rezidențe secundare, cei care au încercat, 
unii prin mijloacele bifurcate ale politicii, se decla­
ră, fără discuție, pentru. Sondajele demonstrează 
că cei mai mulți dețin o sănătate morală exemplară. 
Evident, spleenul, melancolia, sațiul prea-plinului 
la ora înserării nu sunt excluse. O monedă de cinci­
zeci de lei strecurată unui milog ridică tonusul.

Oricum, vă sfătuiesc să stați, cu schimbul, pe 
generații, la televizorul familiei, urmărind emisiu­
nile ce se termină la miezul nopții ale domnului 
Tucă, prilej de a vă reînnoi săptămânal televizorul. 
Japonezii țin câte unul în fiecare odaie, iar în ves­
tiar câte două. Pe cel mai vechi, servesc ceaiul. în­
tr-un ziar de mare tiraj se strecoară diabolic, în 
fiecare număr, fraze de o atât de incredibilă banali­
tate, încât nici cea mai ageră memorie nu izbutește 
să le rețină, precum și altele cu doar jumătate noi­
mă. Gasiți-le, răspundeți telefonic, așa procedez și 
eu, schimbându-mi vocea, spre a nu fi reperat. în 
felul acesta, am deschis în cartierul boieresc în care 
locuiesc un elegant magazin de televizoare cu te­
lex, pe care le vând în rate, oferind, bineînțeles, și 
premii, în tuburi cu cremă de ghete din Thailanda.

IN CAZUL nefericit în care nu vă veți ciocni 
de fetișcana cu drapelul Mac Donald, când 

aveți o vechitură de aparat de spălat de care v-ați 
atașat, un fier de călcat din prima promoție a pro­
ducției naționale, un Fiat 850 ce nu-și dă cu nici un 
chip sufletul, un apartament de două camere la eta­
jul zece al unui bloc unde apa ajunge până la etajul 
trei, iar igrasia la acoperiș, dar în care ați cunoscut 
fericirea, în împrejurarea când aveți, ca și mine, un 
televizor Grigorescu în stare de funcțiune și o cum 
nu se poate mai condamnabilă lipsă de inițiativă - 
ei bine, atunci sunteți un om pierdut!

Simultan, eforturile concentrate ale noii noastre 
societăți de a vă propulsa cu o clasă, în cea mijlocie 
(în cea de sus se desfată mânuitorii de sute de mi­
liarde, până la urmă ale lor), de a vă extrage din 
amorfa masă a pietonilor ce vor avea în curând de 
plătit taxa de folosire a caldarâmului, vor da, cu 
regret, greș.

Trudiți, dacă așa vă place, munciți pe brânci, 
pentru un salariu echivalând cu o pereche de în­
călțări de pe aiurea, asudați în speranța că vă va ve­
ni rândul la cele douăzeci de salarii plus nouă, dați 
vina pe cine vreți, cereți demisia guvernului sau 
numai a cinci-șase miniștri, înscrieți-vă într-un par­
tid justițiar ce vpea să reînnoade cu vremurile lui 
Matei Basarab, călare pe un cal alb. Sau contac- 
tați-mă, ca să înființăm o și mai nouă Alternativă 
pentru obștea noastră de tristă tranziție. Știu un 
local unde, de la trei mititei, ni se dă gratis muș- 
tatul.

Barbu Cioculescu
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MARIN
SORESCU

Scufundări iu durerea pură
Prezența mea in aceste pagini asigură un interimat. Dedicat unor activități crit­

ice de alta factură, care acum U acaparează, confiatele Alex. Ștefănescu va lipsi o 
vreme de la îndeplinirea oficiului de cronicar literar. II aștept, împreună cu citi­
torii săi fideli, să revină la ea cît mai curind.

A
M ALES pentru început 
volumul Puntea al lui Ma­
rin Sorescu, apărut pos­
tum, discutat mai puțin decît ar fi me­

ritat. Se întîmplă ca de atîtea ori: dis­
pariția fizică a unui scriitor, oricît de 
mare, oricît de popular, e urmată de 
scăderea bruscă, și necuviincioasă, aș 
spune, a interesului pentru el. Uneori, 
după un timp, este redescoperit, readus 
în conștiința publică, alteori însă uitat 
rămîne, ,.pînă cine știe cind. Nu mai 
insist.

Puntea însumează poeziile ultime 
ale lui Marin Sorescu - acesta e și sub­
titlul: „Ultimele" -, majoritatea dictate 
soției sale în săptămînile de agravare 
extremă a bolii care l-a răpus, în de­
cembrie 1996. Pe unele a mai putut 
opera „corecturi și stilizări", altele, ni 
se spune în „nota asupra ediției", au 
fost numai dictate, „fără să existe o 
variantă olografă". Aceasta vrea să 
însemne că poetul, nu mai avea atunci 
putere să țină condeiul în mînă.

Cronica la o astfel de carte nu poa­
te face abstracție de împrejurările care 
au generat-o, dramatice, ieșite din co­
mun. Ne simțim îndemnați, comen- 
tînd-o, să reflectăm și asupra omului 
Marin Sorescu și a felului în care a 
știut el să moară. Căci despre acest 
fapt e vorba, în fond, în cartea sa ulti­
mă, aceasta e „tema" unică a unor tex­
te care sînt altceva decît numai expre­
sia unui demers literar. Că ele sînt și 
literatura, poezie, nu poate fi îndoială, 
dar sînt și altceva, de altă esență, greu 
de numit, de rezumat, de definit cu ter­
menii uzuali - și uzați - ai criticii lite­
rare, cu atît mai neputincioși, în astfel 
de cazuri, cu cît sînt mai „exacți", mai 
„tehnici". Să folosim atunci, mai bine, 
pentru a defini acțiunea poetului, chiar 
vorbele sale: ce a întreprins el aici sînt 
„scufundări în durerea pură".

Ca om social, ca om public Marin 
Sorescu s-a comportat contradictoriu, 
stîmind prin aceasta nedumeriri. Era 
prudent, prefera să vîslească în ape li­
niștite, grijuliu față de autorități, părea 
chiar intimidat de ele, inhibat, mani- 
festîndu-se astfel lungi perioade, pînă 
ce, deodată, o lua razna, comițînd ges­
turi șocante de rebeliune, stîmitoare de 
mare vîlvă tocmai pentru că veneau de 
la unul ca el, reputat prin cumințenie, 
prin „înțelepciune". Astfel au fost 
campaniile lui din ,.Ramuri", după ce 
s-a instalat bine în șa ca redactor șef, 
purtate în anii ’70, împotriva unor 
scriitori „intangibili" pentru că erau 
bine cotați politic, pe care îi desfiin­
țează literar. Acțiunea aceasta a culmi­
nat cu dezvăluirea de către Sorescu a 
scandalosului plagiat al lui Eugen 
Barbu. A te lega în acea epoca de Bar­
bu, care teroriza scriitorimea română 
de sub scutul Securității și asmuțit de 
Partid, nu era la îndemina oricui, însă 
„cumintele" Sorescu a îndrăznit să o 
facă, raliind inițiativei sale și pe alții. 
Apoi s-a repliat, s-a domolit, mai ales 
din momentul în care a început să fie 
șantajat cu participarea sa la afacerea 
tulbure a „transcendentalilor". Deveni 
maleabil, iarăși prudent, iarăși cumin­
te, reușind să stingă, încet-încet, supă­
rarea oficială și mîniile mulților con­
frați despre care spusese neplăcute 
adevăruri sau îi ridiculizase.

S-a tot făcut caz de egoismul lui 
Sorescu, de avariția lui și de arghiro­
filie. Oameni ce i-au fost apropiați pot

însă mărturisi despre actele lui de ge­
nerozitate discretă. Era milos dar ținea 
să nu se știe, lăsînd să circule despre 
sine imaginea indiferenței față de 
necazurile altora. Nu-i exclus sa fi fost 
și aici un calcul. Poate că nu voia să se 
audă că este in măsură să facă bine, că 
este, material, un om înlesnit. Oricum, 
legenda egoismului său trebuie cori­
jata. Egoistul absolut nu ajuta pe ni­
meni, nu dă nimic nimănui, avarul nu 
lasă un bănuț să-i scape printre degete. 
Că nu a fost astfel cei ce l-au cunoscut 
știu prea bine. De neînțeles este com­
portarea sa de după 1990. Prudentul, 
calculatul, reticentul Sorescu miză to­
rni, fără să pregete, pe cartea unui mi­
litantism „apolitic" ce retrezi, întețin- 
du-le, vechi acuzații, în ce-1 privește, 
de oportunism și carierism, întărite 
mai ales după acceptarea nefericitului 
ministeriat al culturii, care numai po­
noase i-a adus. A avut de suportat mul­
te atacuri, a nemulțumit, ca ministru, 
pe toată lumea, amici și inamici, cum 
ar fi trebuit să se aștepte, i s-a azvîrlit 
în față învinuirea de tranzacționism și 
de labilitate morala, de lipsă de verti­
calitate. Pînă ce îl lovi, năpraznic, 
necruțătoarea boală a cărei înfruntare 
bărbătească, eroică îl descoperi tuturor 
ca om puternic și brav.

în poezie Marin Sorescu a început 
prin lansarea unor aparent benigne ata­
curi la adresa retoricii clasice, proce- 
dînd prin parodie, prin apel la jocul 
persiflator de cuvinte, prin- adoptarea 
oralismelor străzii, a jargonului popu­
lar, continuînd, în spirit dezinvolt, ac­
țiunea destructurantâ a postavangardei 
(Geo Dumitrescu, Tonegaru), lăsînd 
totuși, ca și aceștia, să se întrezărească, 
dincolo de ceea ce părea în poezie 
amuzament ușor, exercițiu ludic, o un­
dă de tragism. Aluziile la moarte, chiar 
dacă glumețe, strecurau în acele poezii 
o neliniște, o tulburare, un vag senti­
ment angoasant. îu Moartea ceasului, 
în Tinerețea lui Don Quijote și chiar în 
La Lilieci, cu tot pitorescul localist de 
acolo, puteau fi detectate filoanele tra­
gice ale unei lirici de înșelătoare gratu­
itate și exuberanță.

în Puntea nu mai poate fi vorba de 
„filoane" ci de tragismul integral al 
unei viziuni ce răsfrînge condiția omu­
lui îmbrățișat de moarte: peste o zi, 
peste două, știe precis că va muri. E- 
nunțurile sale ultime, ne avertizează,

„ar aduce cu poezia/ Dacă n-ar fi atît 
de disperat de adevărate".

Poate că numai Blecher, in literatu­
ra noastră, a mai urmărit cu atîta as­
cuțită luciditate și cu atîta curaj al asu­
mării dramei propriul dezastru biolo­
gic, procesul propriei dezasamblări fi­
zice, cînd materiile alcătuitoare ale fiin­
ței de came, organele, membrele, încă 
vii, își ies din fire, din firesc, partici- 
pînd la o monstruoasă dezagregare: „Și 
dintr-o dată/' Mi-au dispărut gleznele,/ 
Fragilele mele glezne, agere,/ S-au 
îngropat în came.// Pulpele sunt ca doi 
butuci,/ Stau pe butuci de rugină și/ 
Fier vechi.// Numai burta/ Se pro­
filează înainte/ Ca o naștere iminentă// 
Apa, clipocind misterios/ înăuntru,/ 
Invita moartea la scaldă" („Ascită"). 
Astfel chinuit, batjocorit, umilit poetul 
percepe acut fragilitatea și piericiunea 
vieții, nu doar a propriei vieți ci a Vie­
ții, a lumii, a lumilor: „Locuind pe un 
fir de praf/ Cu o fereastră spre marea/ 
Care sta pe alt fir de praf/ Și cu alta 
spre un munte,/ Țîșnind chiar din cen­
trul altui fir de praf/ Am acces la pei­
saje divine" („Zestrea genetică").

Cum altfel decît amară putea fi to­
nalitatea acestor elegii, venind de la 
cineva ce știe că, „Nu mi-e rău ca să-mi 
fie bine,/ Mi-e rău ca să-mi fie și mai 
rău". („Durere pură") Agitat de „Reise- 
fieber" (febra plecării) el se vede pă­
șind deja pe o punte întinsă „între ni­
mic și nimic", simte că din el au rămas 
„doar ochii/ Să vadă și să se îngro­
zească". Din „scufundările în durerea 
pură" revine la suprafață „vânăt ca un 
scafandru care și-a pierdut rezervorul 
de oxigen"; asemeni lui Iov, cel năpă­
dit de bube, se simte tîrît „pe jos și dat 
cu capul/ de ce se nimerește"; e locuit 
de draci „mulți, puzderii", care-1 lo­
vesc „cu copitele lor murdare" și-l îm­
pung „cu coamele pe dinăuntru". Țe­
suturile și le simte „ca o pâslă neagră/ 
Mișunând de chinuri ale iadului". în 
totul această ființa, mărturisind despre 
sine de pe pragul supremei încercări, 
este „un feî de/ Esență de tortură și 
chin/ Ceva de neimaginat".

Și totuși umorul, umorul trist so- 
rescian, cum de fapt totdeauna fusese, 
n-a fost alungat, anulat de teribila aș­
teptare a morții și, precum odinioară, 
poetul mai poate să rîdă, mai poate să 
glumească pe seama trecerii sale „din­
colo": „Multe defecte/ Va trebui să-mi 
corectez/ Acolo, dincolo.// în primul 
rând,/ Problema longevității,/ Să nu 
mai contrazic statisticile,/Cu speranța 
de viață la naștere". Călătoria în cer o 
va face mergând „pe jos", (un oximo-

Marin Sorescu, Puntea (Ulti­
mele), poezii, Editura Creuzet, Bucu­
rești, 1997, 112 p., preț nemenționat.
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ron!\ „căci scăpasem vehicolul ce- 
resc/îmi plecase pur și simplu de sub 
nas", iar odată ajuns la destinație ce-i 
este dat să vadă? Un spectacol mai de­
grabă pămîntean: instruirea „îngerilor 
novici" în legătură cu felul cum tre­
buie purtată „aura". „îngerilor novici,/ 
După ce au depus jurământul,/Li se 
face instructaj/ în ce privește aura,/ Cu 
care au fost cu toții proaspăt dotați." 
De un comic enorm, asociat funeraru­
lui, este în Puntea istoria nărăvașului 
„coșciug fricos", ce refuză să se lase 
îngropat și pînă la urma scapa, înăl- 
țîndu-se în tării ca o navă zburătoare. 
Piesa e antologică, de mare vervă, ra­
cordată, cum ne apare, la sursele fabu­
losului țărănesc din La Lilieci. Am dat 
acolo peste multe povești asemănătoa­
re: „Când atingea fundul gropii/(Fuse- 
se lărgită, că o croiseră cam strâmtă)/ 
Coșciugul deodată avea un frison ner­
vos,/ O sperietură,/ Și țâșnea cât colo/ 
Cu groparii târâș./ Prinși în chingi.// 
Procesiunea era uluită/ Din ce materi­
al o fi coșciugul?/ Ori fundul gropii/ 
Are ceva de speriat./.../ Coșciugul, ca­
re părea unul oarecare/ Scânduri gelui­
te și bătute-n cuie de 8/ Dărâmase câ­
teva cruci/ Se ciocnea de turla biseri­
cii/ Se bălăbănea prin aer/ (Groparii se 
dădeau jos din pomi/ Cu câte-o prună-n 
gură)/ Și după o vreme/ Revenea spă­
șit la buza gropii./ Aștepta să i se arun­
ce flori/ Și țărână proaspătă /.../ Hâț în­
colo, hâț încoace, cu grijă/ Cobora pre­
cum hârzobul spre lumea cealaltă/ Și, 
dintr-odată, o cutremurare -/ Și parcă 
și un geamăt înăbușit,/ Și cu partea 
mai îngustă înainte, ca pe o rampă,/ 
Aerodinamic, țâșnea afara.// Până 
seara, cu toate tertipurile,/ Nu s-a lăsat 
îngropat./ Acum plutește zurliu pe 
cer./ 'Urmând a fi doborât/ De o 
rachetă/ A marinei de coastă". („Coș­
ciug fricos"*).

Nota definitorie a impresionantei 
cărți o dau totuși confesiunea simplă, 
șoptită, umana, prea umana mărturi­
sire, gîtuita, a fricii de a rămîne singur, 
după ce „lumea care suferă pentru mi­
ne" a plecat, neuitînd, desigur, înainte, 
să-i ureze bolnavului „curaj!". El va 
încerca după aceea să doarmă „cu o- 
chii deschiși/ De spaimă să nu fiu luat 
prin surprindere". Este o sfiită resem­
nare în ultimele mesaje, în ultimele 
rugi ale poetului și un tandru apel la 
gingășie și blîndețe adresat ființei care 
va fi de față „atunci": „Te rog să-mi 
închizi ușor/ Pleoapele atunci,/ Ce-a 
fost de văzut am văzut!/ Să tragi cu 
grijă aceste obloane fine/ Peste ochii 
mei obosiți". Asemenea „vărului Sha­
kespeare", Sorescu s-a dus să moară 
puțin : „Mă întorc cu fața/ Spre perete/ 
Și Ie spun prietenilor îndurerați:/ Mă 
întorc repede".

Puntea - un impresionant docu­
ment omenesc și poetic.



Adrian Marino între 
politică dl cultură
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,,Punem direct în discuție «principiul 
autorității» oriunde s-ar manifesta el. 
Sub orice formă și de către oricine. Ra­
țiunea și spiritul critic sunt erga omnes. 
Și nu din intenții polemice facile. Doar 
dintr-o preocupare, credem legitimă, 
pentru buna igiena intelectuala și sen­
sul dezvoltării pozitive a culturii noas- 
tre“. (Adrian Marino)

S
E CUVINE a recunoaște ne­
condiționat: Adrian Marino e 
cel mai de seama savant român 
al teoriei literare. Veritabilă uzină de in­

formații, asocieri, disocieri, clasificări, 
nuanțe, clarificări etc., d-sa acordă pres­
tigiu unui însemnat domeniu al culturii 
umaniste, inclusiv prin traducerile unora 
dintre scrierile sale pe mapamond de ca­
re s-a bucurat. Cu atît mai relevantă ni se 
înfățișează postura politică a autorului 
Dicționarului de idei literare, cu ’cit ea 
face corp comun cu o operă bogată, în 
sensul unei coroborări mutuale. Din 
operă emană necesitatea afirmării unor 
principii morale și civile, după cum ase­
menea principii sînt singurele în măsură 
a garanta nestînjenita dezvoltare a ope­
rei. Iată ce ne propune, cu integră justifi­
care, Adrian Marino: „Să renunțăm, în 
sfîrșit, la aroganța și suficiența naționa- 
list-șovina, la izolaționismul și autarhia 
intelectuală. Să revenim la frumoasa și 
vechea tradiție a schimburilor culturale 
în ambele direcții. Cultura română este o 
cultura europeană. România este în Eu­
ropa, de unde a fost smulsă metodic, re­
ce, cu un cinism fără seamăn. Să reintro­
ducem libera circulație a valorilor, idei­
lor, publicațiilor, corespondenței, a de­
plasării oamenilor de, cultura, să încura­
jăm prezențele românești la toate mani­
festările culturale, unde vom fi invitați. 
Să putem colabora și publica fără frică, 
aprobări și verificări". Teoreticianul se 
pronunța răspicat împotriva „principiului 
totalitar-dictatorial al ierarhiei de coman­
dă", împotriva „culturii de funcționari de 
stat, de «activiști» culturali", „dirijate, 
planificate, aservite puterii politice", 
„propagandistice, festiviste". D-sa nu șo­
văie a sublinia importanța „decisivă" a 
criteriilor „civic-etice" și „politice" în ju­
decarea trecutului apropiat, stigmatizat 
de numeroase acte de colaboraționism, 
criterii pe care unii își permit „luxul" de 
a le ignora în numele „uitării", reconci­
lierii", „iertării". A riposta acuzațiilor de 
,negativism", „demolare", „iacobinism" 
aduse unor aspecte inconformiste, nu 
numâi explicabile, ci și legitime, ale unei 
conștiințe critice emancipate:, A reacțio­
na, în mod negativ, nu înseamnă însă 
«radicalism» sau «fundamentalism», ci 
afirmarea energica a unei opțiuni civice 
și ideologice de tip liberal-democratic și 
respingerea decisă a principiilor con­
trare". Nu putem a nu fi de acord cu o 
atare înțelegere responsabilă a chestiu­
nilor culturii. După cum nu putem a nu fi 
de acord cu suficient de numeroasele 
„pilde negative", oferite, fără falsa pu­
doare a altora, de către Adrian Marino, 
de la „egocentrismul genialoid", cu atît 
de cinic-amoraliste conotații, al lui G. 
Călinescu, pînă la teoria lui C. Noica, 
potrivit căreia poți fi „liber" chiar și în în­
chisoare („închiderea care se deschide") 
și pînă la figura „conformistului deperso­
nalizat", ce se simte „bine baricadat în­
dărătul instituțiilor culturale oficiale (mi­
nister, Academie, reviste etc.), care-i asi­
gură o carieră comodă", „gardian de­
votat" al ierarhiilor stabilite, cultivînd 
„apolitismul ca lașitate", al cărui nume 
transpare cu destulă limpezime.

Și totuși! Și totuși ne surprinde faptul 
că, pornind de la o bază bibliografică im­
presionant de larga, cvasiexhaustivă, dis- 
punînd de o „bancă de date" dintre cele

Adrian Marino, Politică și cultură. 
Pentru o nouă cultură română, Ed. 
Polirom, Iași, 1996, 372 pag., prețul 
8500 lei.

mai solide din cîte există asupra temelor 
ce le tratează, dl. Adrian Marino ajunge 
la restricționări, la partipriuri ce ar putea 
contraria chiar intr-un cadru mai puțin 
impunător. D-sa nu pregetă a ne reaminti 
mereu că se rostește ca exponent al unui 
spirit critic „rece", cît mai „sistematic" și 
mai „cuprinzător", al unei „lucidități su­
verane". Dar iată că tocmai „cuprinde­
rea" se arată în bizară suferință, sistema­
tizarea" lasă de dorit cînd conceptul de 
cultură e abordat unilateral, partizan: 
„Cultura româna - și acesta este pragul 
cel măi greu de trecut - va trebui să facă 
saltul în ordinea spiritului, de la imagine, 
simbol, mit la idee, teorie, sistem. De la 
concretul poetic, la abstracția gîndirii. 
Suntem încă mult prea «lirici», prea 
«poeți» în toate. Și rezolvam mult prea 
multe, încă, doar prin «intuiții» și «ima­
gini»". Rezulta de aci o inferioritate greu 
de dovedit a „imaginii", simbolului", 
„mitului" în fața „ideii", „teoriei", sis­
temului". Adică tocmai a factorilor a- 
dînci și misterioși, creatori prin excelență 
în domeniul spiritului. Adică tocmai a 
nucleelor din care' au izvorit și izvorăsc 
marile creații ale umanității. Ni se spune 
ritos: .iraționalismul, misticismul au fă­
cut destule ravagii". Deci, vorbind... me­
taforic, măcar jumătate din fondul de 
creație și cultura al omenirii este pus în 
paranteză. Intr-un chip subiectiv, sîntem 
anunțați că am avea „prea mulți (sic! ) 
filosofi-mit", felul lui Noica, Steinhardt, 
Țuțea, ca și cum ne-ar strica alte persona­
lități de aceeași talie europeană! Iar cît 
privește „sentimentul tragic al vieții" 
(sărmanul Ortega y Gasset!) ni se da de 
înțeles că s-ar opune „creației durabile", 
„seriozității", „onestității". E vădit că o 
conformație intelectual-sensibilâ a auto­
rului e mai puternică decît programul 
d-sale integrator, dictîndu-i amputări, sa­
crificii drastice. „Enciclopedismul" pe 
care mizează se arată astfel cu totul rela­
tiv. Principiul hegelian, din Fenomeno­
logia spiritului, „Adevărul este întregul", 
nu e respectat, ca o dovadă, din fericire, 
a caracterului himeric pe care-1 are aci 
„ideea literară" atotabsorbantă, „teoria li­
terară" absoluta. în fapt, Adrian Marino 
ilustrează cazul structurii antiartiste (rea­
lă și, deci, justificata in setul tipologiei 
antropologic-culturale), al unei posturi 
particulare, care nu e mai avantajată fața 
de „întreg" decît cea artistă. Viața lăun­
trică și simbolurile ei nu-i trezesc prea 
mult interesul. Cerebral, extravertit, pre­
feră „claritatea" și „sistematizarea" pro­
funzimii care nu poate fi strict rațional 
formulată. Ca și G. Călinescu, față de 
care manifestă tot mai acute reticențe, nu 
prizează complexitatea, abisalul, factorii 
iraționali ai ființei și artei, ireductibili la 
schemă, pe care-i bănuiește de neseriozi­
tate, contrafacere, improvizație, incorec­
titudine. Și - peste ceea ce îl configura 
limitativ pe autorul Principiilor de esteti­
că - suspectează expresivitatea, arta cu- 
vîntului în comentariul „de idei", exe- 
crînd „metafora", „stilul", „floricelele de 
stil", „înfloriturile" etc. Anticalofilia 
d-sale, în planul „pur" al „ideilor", nu re­
prezintă decît o reacție antiestetică abia 
mascată. După cum unii indivizi au o 
predilecție „congenitala, spontana" pen­
tru o formă de expresie denumită „li­
rică", Adrian Marino e înclinat la fel de 
„congenital, spontan" a refuza lirismul. 
Poezia, în genere, îl indispune: „Poezia, 
în sensul extensiv al cuvîntului, rămîne 
încă, după toate indiciile, modul funda­
mental de exprimare al sensibilității ime­
diate, autentice, doar elementare", adică 
„subdezvoltate". Din păcate, apreciază 
teoreticianul, se mai scrțe și, după toate 
probabilitățile, se va mai scrie poezie: 
„Dar în cercuri restrinse, elective și se­
lective, în toate cazurile, oricum, margi­
nale. Deoarece poezia, în sensul său tot 
mai evoluat și specializat, reprezintă un 
«accident». Un adevărat lusus natural. 
Cu neascunsâ satisfacție se insinuează 
teza unei crize a poeziei actuale, pe plan 
universal: „Cîți mari poeți mai au, azi, 
Franța, Germania, Italia?". ,

Incontestabil, viziunea asupra cul­
turii pe care o cultivă dl. Adrian Marino 
derivă din frigiditatea d-sale estetică, te­
nace, laborios și, în conformitate cu pre­
misele date ale personalității, corect dez­
voltată și susținută. Ajunsă la conștiință, 
ea își găsește expresia într-o doctrină 
adecvată: „o cultură care mizează doar 
pe imagini și lirisme, pe intuiții și reacții 
de gust, pe «impresii» și nu pe «idei», 
care nu cunoaște mâcar iluzia sau se­
ducția «construcției», «operei de dura­
tă», ca să nu spunem și a «sistemului», 
va rămîne veșnic minoră și iremediabil 
marginală". Nu încape îndoială că o cul­
tura se cuvine a fi un complex, o sinteză 
între factorii raționali și cei iraționali, 
între „idee" și „poezie". Dar minimali- 
zînd poezia, îmbrincind mitul, amendînd 
cu strășnicie intuiția, gustul, sensibili­
tatea, mai poate fi vorba de un asemenea 
întreg organic, de un „adevăr al tota­
lității" in sens hegelian? In răspăr, sîntem 
constrinși a formula reciproca aserțiunii 
de mai sus: o cultură care se bizuie doar 
pe idei și sisteme, care excomunica liris­
mul, mitul, metafora, intuiția, gustul, im­
presia, riscă a rămîne un produs uscat, 
steril, de laborator. Sau, spre a relua vor­
bele preopinentului nostru ce se vor pro­
fetice, o cultură „veșnic minoră și ireme­
diabil marginala". N-avem dreptul a ne­
glija un capitol fundamental al statutului 
ființei umane, în accepția sa creatoare, 
care iese din cadrai jocului infantil, „ce-a 
fost mai întîi, oul sau găina?". Poezia, 
mitul, imaginea au precedat neîndoios 
ideea de literatură, constituind baza 
irecuzabilă a teoriei care, în absența lor, 
n-ar putea exista. Și socotim că e impru­
dent a le prezice apropiatul deces...

Firește, dl. Adrian Marino e perpetuu 
preocupat de ceea ce-i stă la inimă: 
„soarta teoriei literare". Considerînd că 
aceasta nu are încă, la noi, locul pe care-1 
merită, explica situația prin patru motive. 
Un prim „handicap" l-ar constitui „lipsa 
unei reale tradiții filozofice, speculative 
și teoretice", împrejurare a cărei amplitu­
dine crește în relație cu aprehensiunea 
teoreticianului fața de filosofii „naționa­
liști" precum Lucian Blaga, Nae Io- 
nescu, Cioran, Noica. A doua cauza o al­
cătuiește „asasinarea" întregii tradiții teo­
retice, în urma introducerii, „prin forță și 
dictat", a „esteticii marxist-leniniste". 
Nimic de comentat în această privință. O 
a treia pricină a „blocării" teoriei literare 
indigene ar fi apariția, în mediile cultu­
rale românești, la sfîrșitul anilor ’60 și în 
anii ’70, a unor scrieri ce ilustrează „toate 
modele occidentale: structuralismul, se­
miologia, formalismul de toate spețele". 
Aci se înscrie un caracteristic accent pă­
timaș: „«Teoria» literară românească se 
transformă într-o mizeră «colonie balca­
nică» în care Roland Barthes devine un 
fel de personaj fabulos, ceva între idol, 
totem și guvernator general". Chiar dacă, 
parțial, lucrurile au stat astfel, nu credem 
în nici un caz că se poate pune semnul 
egalității între „catastrofa" proletcultistă 
și sincronizarea, fie și uneori prea docilă, 
pripită, cu „noile metode" („o alta lovi­
tură, nu mai puțin teribilă"). Nu putea fi 
în chestiune un „dogmatism invers", de­
oarece nu exista în ultima situație con- 
stringerea oficială, interdicția replicii, 
imposibilitatea alternativei. Era vorba, 
totuși, de opțiuni libere! De tot ciudat ni 
se înfățișează însă al patrulea motiv al 
„insuficienței" teoretice băștinașe, care 
ar fi „de ordin publicistic, foiletonistic. 
Lipsind tradiția culturală, filozofică, refe­
rințele interne de mare prestigiu, terenul 
a fost ocupat în mod firesc - și în totalita­
te - de critica de orientare impresionistă". 
Adrian Marino vede mereu o teribilă 
„concurență", o luptă pe viață și pe moar­
te între teorie și critica propriu-zisă (id 
est comentariul consacrat analizei ope­
relor și personalităților, avînd o ramură 
foarte activă și relevantă, circumscrisa 
actualității, numită „critică de întîmpina- 
re“ sau, eventual, cum îi place a se ex­
prima, bagatelizînd-o, „impresionist-foi- 

letonistică"). Teoreticianul e panicat de 
perspectiva ca, în. contextul existenței 
acesteia, să apară primejdia ca „lucrările 
(cîte sunt) de istorie literară, filologie, 
critică specializata, teorie literară etc. să 
nu aibă, practic, nici un fel de «recep­
ție»". Să cadă, „invariabil, în gol". De 
unde provine această teamă? Din neac- 
ceptarea ideii elementare că există, cu 
drepturi intelectuale egale, domenii dis­
tincte legate de interpretarea fenomenu­
lui literar: critica, istoria literară, teoria 
literaturii, eseul, între care nu se află, în 
esență, nici o „întrecere", nici o „rivali­
tate" și, cu atît mai puțin, un regim de 
subordonare, o piramidă autoritaristă, în 
vîrful căreia să se plaseze, automat, 
,Ideile literare". Oricît de stimabile și de 
necesare sînt cele din urmă, nu le-am 
putea acorda o supremație în principiu. 
Precum orice manifestare a vocației ar­
tistice ori reflexive, ele depind de valoa­
rea intrinsecă a celui ce le mînuiește. E 
oare mai „important" un aruncător de 
disc decît unul de suliță, un boxer decît 
un tenisman? Unii cred că da...

Din această concepție pornesc o su­
mă de obiecții iritate, temperamental ne- 
stâpînite, în ciuda codului ultralucid ce 
și-l prescrie autorul Biografiei ideii de 
literatură, aduse criticii curente, asimila­
te oarecum poeziei, muribunde, după 
cum am văzut, ori măcar, prin definiție, 
„diletante", „amatoristice": „Nu intere­
sează, să spunem, esența literaturii, ci în 
primul rînd, să zicem, dacă poetul X este 
mai mare decît poetul Y“. De ce să nu 
„intereseze"? Oare „esența" literaturii nu 
include inevitabil și o axiologie? „Cro­
nica devine o formă de publicitate, de 
succes, de manifestare a «vieții litera­
re»", mai susține, reprobator, Adrian 
Marino. Doar atît'? Sau cu un pragma­
tism care simplifică lucrurile sarcastic, 
caricaturizînd: „Necesitățile economice 
modeme (repetăm) transformă tot mai 
mult cronica în «informație» și «publici­
tate», la cel mai înalt nivel posibil. Altfel 
spus să dea cititorilor motive să cumpere 
cartea discutată". Dar nici depășirea fi­
nalității comerciale nu pare a fi mulțumi­
toare: „Cronicile lungi prolixe, plictisi­
toare, scrise prea pretențios-eseistic, care 
nu spun, în cîteva propoziții, despre ce 
este vorba într-o carte și dacă are vreo 
importanță, nu mai interesează în reali­
tate pe nimeni". Iată cum cronica și pro­
lixitatea, eseul și criteriul economiei 
lingvistice sînt amestecate, transformate 
într-o pastă uniforma și, desigur, indi­
gesta, generalizîndu-se defectele prezen­
te uneori în cîmpul criticii, precum une­
ori în cîmpul, oricărei activități! Tenden­
țiozitatea e învederată. Tratat mereu ca o 
bestie neagră, criticul literar e înghesuit 
în corzi, afirmîndu-se că practica sa „ab­
dica de la spiritul critic, atunci cînd pre­
tinde că deține, proclamă, definește, în 
exclusivitate, adevărul critic absolut. 
Respectiv, cînd revendică pentru «ju­
decățile» sale valoarea absolută, indis­
cutabilă, definitivă". Dar unde și cînd 
cronicarii literari au „pretins" cu adevă­
rat așa ceva? Nu cumva programul aro­
gant ce li se atribuie e o (im)purâ ficțiu­
ne? Iar în afara unei minime încredințări 
în adevărul slujit cine ar mai scrie? Să. 
fim drepți: un teoretician literar proce­
dează altminteri? Lamentîndu-se tot tim­
pul de „ignorarea", „minimalizarea", 
„negarea" de care ar avea parte teoria din 
partea „criticii jurnalistice", observăm 
pînă una-alta că dl. Adrian Marino e cel 
care se năpustește asupra criticii, cu o 
lipsă de bunăvoință constemantă. N-o 
lasă nici să respire, cerîndu-i, administra­
tiv, legitimația: „Exista, uneori, în sfîrșit, 
și întrebări legitime, de genul: ce «auto­
ritate» a autorizat, instituit, consacrat 
etc., de fapt, pe criticul zis de «autori­
tate»? De fapt, cine l-a investit pe X, Y, 
Z, să trieze definitiv valorile?". în fața 
unei agresiuni discutabile, d-sa pecetlu­
iește... indiscutabil „cazul cronicarului 
literar (pe care nu-1 mai citește, azi, de 
fapt, nimeni)". Posibil.



Festivalul „George Bacovia"
Ediția a XVIII-a

FOTOTECA “ROMÂNIEI LITERARE”

Pentru a optsprezecea oară 
în ultimii 26 de ani. Bacăul a 
fost gazda Festivalului „Geor­
ge Bacovia", organizat de 
revista ,Ateneu" (redactor șef 
Sergiu Adam). Festivalul s-a 
desfășurat în perioada 9-10 oc­
tombrie, integrat fiind în am­
plele manifestări „Zilele Ba­
căului" ocazionate de a 589-a 
aniversare a primei atestări do­
cumentare a orașului.

■ In seara zilei de joi, 9 
octombrie, la Librăria „Gli- 
ssando", au fost lansate volu­
mele Plumb de George Baco­
via, Editura ,Junimea" (ediție 
bibliofilă, cu reproducerea de­
senelor autorului); Remember, 
roman de Ioana Postelnicu, 
Editura, Albatros"; O beție cu 
Marx (poeme) și Pamflete 

vesele și triste ale lui Mircea 
Dinescu, Editura „Seara".

■ Vineri, 10 octombrie la 
Teatrul ,Bacovia", a avut loc 
Colocviul ,Bacovia după Ba­
covia", la care au participat 
scriitorii și istoricii literari invi­
tați la festival. A urmat verni­
sajul expoziției „Univers ba- 

, covian" (Galeria ,Ad-Hoc"). 
Pe simeze se aflau reproduceri 
după desenele lui George Ba­
covia, dar și cîteva portrete ale 
poetului, realizate de pictorul 
Hie Boca.

Itinerariul invitaților a cu­
prins și un popas la Casa Me- 
morială „George Bacovia".

în cursul serii, cu partici­
parea oaspeților și a scriitorilor 
băcăuani, la Teatrul Bacovia, 
s-a desfășurat festivitatea de 

decernare a Premiilor „George 
Bacovia" ale revistei .Ate­
neu". în debut, prefectul de 
Bacău, dl loan Silviu Lefter, a 
prezentat mesajul președintelui 
României, dl Emil Constanti- 
nescu, pentru participanții la 
Festivalul „G. Bacovia".

Juriul, format din Ion Pop 
(președinte), Daniel Dimitriu, 
Mihai Cimpoi, Rodica Șerbă- 
nescu, Constantin Donea și 
Sergiu Adam a decis decerna­
rea următoarelor premii: pen­
tru opera omnia - Ioana 
Postelnicu; pentru poezie - 
Mircea Dinescu, Nicolae Esi- 
nencu, Adrian Popescu; pentru 
critică și istorie literară - 
Gabriel Dimisianu, Alex. 
Ștefănescu; pentru teatru - 
Viorel Savin.

Miron Radu Paraschivescu la Paris, în 1970 
(fotografie comunicată de Sergiu Huzum)

De douăzeci 
de ani

Mihai! Sebastian

Seit zweitausend Jahren

Roman
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Editura hmrhției (ukuraîe Române

Editura Fundației Cul­
turale Române în colabo­
rare cu Igel Verlag Lite- 
ratur au publicat romanul 
De două mii de ani de Mi­
hail Sebastian. Traduce­
rea, postfața și notele do­
cumentare au fost reali­
zate de Daniel Rhein.

La 18 octombrie 1997 
se împlinesc 90 de ani de 
la nașterea lui Mihail Se­
bastian.

Doar utopiile se realizează
In ultima vineri a lui sep­

tembrie a.c., în Sala Maură a 
Cercului Militar din București, 
a avut loc lansarea volumului 
de eseuri Utopii de George As- 
taloș, în traducerea din france­
ză a Ilenei Cantuniari, apărut la 
Editura Vitruviu. Eseuri urmate 
de confesiuni biografice este 
subtitlul care agață inteligent 
atenția și simpatia amatorului 
de carte bună, a cititorului care, 
știind oricât de puține lucruri 
despre autor și opera sa, se 
simte irezistibil atras și câștigat 
de la început de promisiunea 
unor confesiuni de scriitor, care 
se anunță fierbinți și profita­
bile. Paginat chiar la început, 
Sumarul este el însuși o bogăție 
de informație, cuceritor și inci- 
tant, prefigurând succesul căr­
ții, în generozitatea și franche­
țea cu care George Astaloș își 
oferă darurile și prietenia. In- 
troducere/Invitație la megalo­
manie: Confesiune biografică, 
urmată de Disertație asupra 
argoului, Vocația poeziei în era 
tehnologică, Pluridimensio- 
nalitatea teatrului, Oul Agorei 
și, în final, Bibliografie, aceas­
ta ar fi schema foarte pe scurt a 
Sumarului, cu multiple însă 
deschideri către inima vie a 
textelor celor patru Utopii, ur­
mate, fiecare, de Confesiunile 

aferente, în subtitluri care a- 
nunță palierele temei. Aleg câ­
teva, spre uimirea și deliciul ci­
titorului care n-a văzut încă și

GEORGE ASTALOȘ

n-a răsfoit această carte întru- 
totul frumoasă, și ca obiect: 
Limba nu plătește drepturi de 
autor, Vorbirea paralelă: Ar­
goul, utopie a comunicării; 
Doar utopiile se realizează; Po­
ezia, ferment al oricărei utopii; 
A revoluționa teatrul înseamnă 
a-1 actualiza; Teatrul cruzimii, 
Teatrul aerian, Teatrul sărac, 

interpretul arhetip; Matrița tu­
turor utopiilor e în Ou, Ce este 
Oul Agorei?, Landmark.^ Oul, 
utopie a globalizării etc. în nu­
mai 22 de rânduri, la pagina 19 
(cartea are 287), George As­
taloș despre sine însuși în cea 
mai concisă și cinstită autobio­
grafie ce mi-a fost dat să par­
curg. Despre autor, despre ope­
ra acestuia și despre cartea care 
s-a lansat au vorbit, în prezența 
unui public numeros și instan­
taneu cucerit, în deschidere col. 
Viorel Domenico, redactor șef 
al revistei Viața Armatei, prof. 
Romul Munteanu, scriitorul 
Alexandru Paleologu, Ioana 
Călina Marcu, directoarea Edi­
turii Vitruviu și, în final, însuși 
George Astaloș, poet, dra­
maturg, eseist, stabilit la Paris 
acum mai bine de un sfert de 
veac. Anul trecut, aceeași edi­
tură i-a tipărit în Colecția de 
poezie românească îngrijită de 
Mircea Ciobanu, fondatorul 
Vitruviului, dispărut între timp 
dintre noi, volumul antologic 
de versuri Ecuația tăcerii. Pe 
coperta a patra a Utopiilor, un 
text redactat de autor anul aces­
ta, la Paris, și o fotografie sem­
nată Meleleo. Redactor de carte 
Aurelia Batali. Grafica, in­
spirată și eleganta, poartă sem­
nătura lui Matei Șerban. (C.B.)

Lansare
în ziua de 5 octombrie la 

ora 12, la Casa Scriitorilor a 
avut loc-lansarea volumului 
de proza Panic Syndrome! de 
Dumitru Radu Popa. Cartea a 
apărut în colecția „Ithaca - 
Scriitori Români din exil" a 
Editurii Univers. Au vorbit la 
lansare Prof. dr. Mircea Mar­
tin, directorul editurii, criticul 
Dan Cristea, care semnează 
prefața cărții, și autorul volu­
mului Dumitru Radu Popa, 
prozator și critic literar, care 
trăiește în Statele Unite ale 
Americii, la New York.

CALENDAR
17.X. 1892 - s-a născut Dragoș 

Protopopescu (m. 1948)
17.X.  1897 - s-a născut Ștefana 

Velisar-Teodoreanuiprc 1995)
17.X.1897  - s-a născut AL Dima 

(m. 1979)
17.X.1897  - s-a născut Constan­

tin Bărbuceanu (m. 1995)
17.X.  1930 - s-a născut Felida 

Marinca
17.X.  1973 - a murit N. Dună- 

reanuțn. 1881)
17. X.1981 - a murit Tașcu 

Gheorghiu (n. 1910)

18. X. 1903 - s-a născut Damas- 
chin T.Bojîhcă(mA969)

18.X19O3  - s-a născut Sandu
Tzigara-Samurcaș (m. 1987)

18.X.  1907 - s-a născut Mana 
Arsenețm. 1975)

18.X.1907  - s-a născut Mihail 
Sebastian (m. 1945)

18.X.1911  - s-a născut Robotos 
Imte

18.X.  1933 - s-a născut Coman 
Șova

18.X.1926  - a murit Ioan I. 
Ciorănescu (n. 1905)

18.X. 1928 - s-a născut Ștefan 
Mihăilescu

18X. 1936 - s-a născut Ion Aramă
18.X. 1938 - s-a născut C. 

Stănescu
18. X. 1980 - a murit Teodor 

Maziluțn. 1930)
19JC1897 - s-a născut Jacques 

Bycktpc 1964)
19X. 1904 - s-a născut NN Con- 

deescu (m. 1966)
19X.1904 - s-a născut Dumitru 

Almaș (mA995)
19X.1912 - s-a născut George 

Popatm. 1973)
19. X. 1941 - s-a născut Aurelian 

Chivu
19.X.  1961 - a murit Mihail Sado- 

veanuțri. 1880)
19.X.  1993 - a murit Ion Iuga (n. 

1940)

20.X.1866  - a murit AI. Donici
(n.1806)

20.X.  1892 - s-a născut Ion Crețu 
(m. 1970)

20.X.  1892 - s-a născut Tache 
Papahagi(m. 1977)

20.X.  1895 - s-a născut Al. Rosetti 
(m. 1990)

20.X.  1924 - s-a născut Valentin 
Silvestru (m.1996)

20.X.  1928 - s-a născut Pompiliu 
Mareea (m. 1985)

20.X.  1930 - s-a născut loan Grigo- 
rescu

20.X. 1933 - s-a născut Ion Bătu
20.X. 1948 - s-a născut Ioan George 

Șeitan
20. X. 1985 - a murit Marius 

Robescutp. 1943)

21. X.1910 - s-a născut Theodor 
Constantin (m. 1975)

21.X.  1911 - s-a născut George
Demetru-Pan (m. 1972)

21.X. 1923 - s-a născut Mihai 
Gaffța(m. 1977)

21.X.1931  - s-a născut Theodor 
Poiană

21.X.1979  - a murit Nicolae Gane 
(n. 1903)

21.X.  1990 - a murit Ioana Em. 
Petrescu (n. 1941)

21. X. 1994 - a murit Marin 
Porumbescu (n. 1921)

22. X. 1852 - s-a născut Adam 
Miiller Guttenbrun (m. 1923)

22.X.1891  - s-a născut Per- 
pessiciusțm. 1971)

22.X.1907  - s-a născut Cella 
SerghKm. 1992)

22.X.  1916 - a murit Ioan G. 
Sbiereafp. 1836)

22.X.  1918 - s-a născut Dan 
Duțescu(m. 1992)

22.X.  1927 - s-a născut
Constantin Olaiiu

22.X.  1939 - s-a născut A.I.
Zăinescu

22.X. 1942 - s-a născut Ion Coja

22.X.1942 - a murit Oct. C. 
Tăslăuanuțn. 1876)

22.X. 1972 - a murit George 
Demetru Pan (n. 1911)

22. X.1979 - a murit George 
Maria Prinatn. 1920)

23. X.1877 - a murit Al. Papiu 
Parian (n. 1827)

23.X.  1881 - s-a născut A.P. 
Bănuț (m. 1970)

23.X.1902  - s-a născut Ion M. 
Ganea(m.V)19)

23.X.  1908 - s-a născut Octav 
Sargețiuțm. 1991)

23.X.1913  - s-a născut Simion 
Ghinea

23XA9T1 - s-a născut
Constantin Măciucă

23.X.  1950 - s-a născut Nicolae 
Sava

Z5XA951 - a murit Mihail 
Codreanu (rf. 1876)

23.X.  1975 - a murit Maria 
Arsenetn. 1907)
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MfiRILE CRIZE
C

ÎND nu a fost în tranziție; 
societatea românească a 
fost în criză. Sentimentul 
crizei este unul din cele mai frecvente 

între cele două războaie, indiferent 
dacă are sau nu acoperire reală. Schim­
bul de crize între individ și societate 
este compensatoriu: cînd criza gene­
rala se acutizează, crizele intime se do­
molesc, în schimb cînd societatea pare 
a ieși din criză se deschid toate ușile 
secrete ale crizelor personale.

Legea Statului 
deasupra noastră^. -

Economia, justiția, mora­
la, cu instituțiile corespun­
zătoare și cu toata țesătura 
lor de implicații sînt periodic în atenția 

presei, inclusiv a celei culturale. Publi- 
„ciștii le iau în discuție imediat după 
război. Profesorul de drept civil de la 
„Facultatea juridică" din București, 
Em. N. Antonescu, publică în primul 
număr din lunarul Cugetul românesc 
(februarie 1922) un studiu de 14 pagini 
despre criza justiției în „România 
Mare". El pornește de la constatarea că 
„Modul greoi în care se face și astăzi 
distribuirea Justiției în țara noastră nu 
mai poate dăinui", dar nu se lamentea­
ză inutil: indică punctele vulnerabile 
ale sistemului juridic și oferă soluții. 
Procesele sînt frecvente în epocă, însă: 
„A cîștiga un proces în țara noastră 
echivalează astăzi, mai totdeauna, cu o 
pierdere, căci pe deoparte banii la care 
aveai dreptul ți-au fost ținuți ani de zile 
de către debitor, iar, pe de altă parte, ai 
fost silit la cheltuieli importante pentru 
ca, la urmă, judecata să-ți acorde po­
mana unor cheltuieli de judecată deri­
zorii - și pentru ca, pe deasupra, să te 
alegi cu nervii obosiți și poate chiar 
de-a binelea bolnav". Problema dura­
tei este prima dintre cele 10 analizate 
de profesorul Antonescu. Aproape toa­
te merită atenția cititorului de azi pen­
tru că și în justiție, ca și în toate cele­
lalte domenii, firele rupte de comu­
nism se înnoadă acum, chiar dacă une­
ori nodul e stînjenitor de mare.

Ce se mai poate spune așadar de­
spre sistemul juridic din 1922 și tot ce 
se leagă de el? Că învățămîntul juridic 
nu ține pasul cu vremea, pentru că se 
merge pe unul integral, cu mult balast 
și, în schimb, nici pomeneală despre 
„o stăpînire a Dreptului din punct de 
vedere al practicei, al ciocnirilor lui cu 
viața reală" ori un studiu „al Dreptului 
prins în conflictele de interese". Se 
propun cursuri de practică juridică ase­
mănătoare cu cele practice de la Medi­
cină și cursuri ținute de magistrați și 
avocați renumiți (profesori extraordi­
nari) „plătiți de către studenți și de că­
tre Facultate". O schimbare radicală e 
necesară și la organizarea magistra­
turii, din motive „de ordin moral și 
economici unde autorul vede din nou 
cîteva soluții (pe care cei interesați le 
pot găsi la pagina 52 din revista men­
ționată). Revizuit trebuie și „sistemul 
actual al înaintărilor" (în leafă și în 
rang), sistem care e bazat pe „umilință 
șî’ ipocrizie, ca să nu zic pe nedemnita- 
te“. Se mai cere garantarea inamovibi­
lității și independenței magistraților, în 
paralel cu întemeierea unei comisiuni 
de cenzura pe lingă fiecare instanță 
căci: „existența acestui drept la cenzu­
rare îi va ține pururea trează amintirea 
că puterea pe care o are în mîinile sale 
nu e a lui ci a țării". Și, în fine, „buba

desene din seria „0 anatomie", 1933

cea mare a justiției noastre", procedu­
ra. Aceasta e o boală care trebuie grab­
nic lecuita pentru a nu îmbolnăvi 
întregul organism social (v. pp. 59-60). 
Criza justiției, spune autorul, se vede 
cu ochiul liber: lumea fuge de justiția 
oficiala și-și caută dreptatea într-o jus­
tiție privată, a arbitrilor. Legile statului 
nu reușesc să fie, ocrotitoare și senine 
ca bolta de deasupra noastră.

Legea morală 
in noi—

P
RIMELE două numere din 
același lunar, Cugetul româ­
nesc, găzduiesc și considera­
țiile lui N. Iorga pe tema crizei morale 

mondiale. Firul Ariadnei în labirintul 
crizei morale este, pentru el, cel al va­
lorilor patriarhale, neatinse de bolile 
„mondiale". Pentru tradiționalistul 
Iorga criza morală se manifesta la noi, 
în noi, în mod diferit: mai puternic sub 
cerul înstelat al teritoriilor celor mai 
emancipate ale României și mai slab în • 
teritoriile mai „patriarhale" care sînt 
„mai puțin mondiali. Iorga simte mo­
dernizarea ca pe un pericol și dacă a 
avut cumva și el, ca Lovinescu, intuiția 
unei legi a sincronismului este clar că 
aceasta i se părea înspăimîntătoare. 
Arta modernă, manifestările literare și 
plastice ale avangardei, cu care de alt­
fel era la curent, se izbesc de o neînțe­
legere masivă: Iorga vede în ele un 
prilej de afișare a perversității care 
există în om, care înainte era decent 
ascunsă (ceea ce i se pare moral!), în 
schimb acum e afișată „fără sfială": 
„suflete perverse scriu pentru alte su­
flete perverse". Iorga pare a simți anu­
me seducții ale acestei perversități pe 
care le pune pe seama „mijloacelor 
magice de care dispune orice literatu­
ră, orice artă făcută de oameni de ta- 
lent" și cărora dacă ești tare le reziști.

Astăzi nu știi dacă să zîmbești sau 
să te întristezi citind exemplele pe care 
le dă pentru a ilustra arta perversă, e- 
xemple care, în epocă, trebuie să fi 
stîmit murmurul satisfăcut al multor 
oameni cumsecade. între cele autoh­
tone, care îl dor mai tare - și ar fi ne­
drept să-i punem la îndoială sinceri­
tatea ori bunele intenții - se află creația 
cîtorva poeți „cari cred că poezia fără 
rimă, fără ritm și fără logică, cu nici un 
element de naturalețe într’însa, poate fi 
o poezie". Și, continuă is­
toricul literar: „O astfel de 
poezie citeam deunăzi în­
tr-o revistă de la noi care 
în legătură cu sentimente 
diafane, pomenea nu știu 
ce stropitoare". Poetul pe 
care Iorga nici nu se obo­
sește să-l numească e, de­
sigur, în alt teritoriu liric 
decît cele frecventate de 
Iorga, de aceea aversiunea 
lui e explicabilă. Ceva mai 
greu de înțeles este citarea 
lui Blaga în același con­
text: „Cam în același timp 
cu publicarea acestei poe­
zii, Universitatea din Cluj, 
Facultatea de litere, dădea 
un premiu unui poet dis­
tins care publicase o cule­
gere foarte frumoasă mai 
de mult, dl Lucian Blaga - 
eu cel dintîi i-am lăudat 
versurile. Părți din poemul 
Zamolxis au fost citite de 
eminentul, filolog care es­
te dl Sextil Pușcariu, care 

Picasso, Două

mă va scuza că nu 
împărtășesc gus­
turile lui. Acolo 
Dumnezeu era o 
apă care trece 
peste piciorul nos­
tru, era un orb pe 
care fiecare din 
noi îl ducem de 
mînă... Pentru a- 
cest poem sărbă­
torirea poetului? 
(...) O adevărată 
pervertire a unui 
om de talent în­
demnat pe calea 
aceasta a da lui
Dumnezeu definițiuni care se întind 
cînd în domeniul hidraulic cînd în 
acela al asistenței publice". Că și în 
Occident se face asemenea poezie nu 
este, pentru Iorga, decît un semnal de 
alarmă în plus.

Noile tendințe literare și artistice 
sînt dovezile cele mai clare ale „dege­
nerescentei morale", indiferent dacă 
depășesc sau nu granițele țării. Este în­
duioșător cum omul de cultură încear­
că să fie la zi cu noutățile din Europa și 
cum acestea îl chinuia trupește și sufle­
tește, precum noctumele-plăsmuiri de­
monice pe Saint Antoine (așa cum îl 
descrie Flaubert). Dacă dadaismul, 
marinettismul, cubismul îi par lui Ni- 
colae Iorga insuportabile, totuși cea 
care le întrece pe toate e muzica, invo­
cată, nu degeaba, „avant toute chose": 
„în materie de muzică se întrebuințea­
ză toate instrumentele în același timp, 
și fiecare e făcut să scoată sunetele cele 
mai disparate; este un urlet nemaiîn- 
chipuit, cum nu mai poate fi decît în 
Infern, cînd Satana prezidează cine știe 
ce adunare pentru reforma constituțio­
nală, de exemplu". Grăuntele de umor 
din acest pasaj dispare în discuția de­
spre pictură din episodul al doilea al 
eseului Criza morală mondială. Pentru 
Iorga nu exista decît pictura figurativă, 
mimetică și probabil că idealul său este 
ca păsările să vină să ciugulească stru­
gurii din tablou, cum se spune că i s-a 
întîmplat lui Apelles. Iată cum percepe 
el o pictură probabil cubistă: „Apar 
monștri feminini cu gîtul plecat, cu un 
ochiu sus și cellalt jos, cu un ciudat nas 
care taie ca o lovitură de sabie figura 
de la dreapta la stingă, cu o gură care 
se pare că va atinge coada ochiului cu 

Jean Cocteau, Cap cu pioneze, 1920, colaj

întortochieturi de mîni și de picioa­
re...".

în același număr al revistei Cugetul 
românesc se aflau cel puțin două texte 
care lui Iorga nu-i puteau decît confir­
ma temerile: Mizerii de Tudor Arghe- 
zi și „Romanul în patru părți“ Pîlnia și 
Stamate al lui Urmuz. Cele mai nevi­
novate „mizerii" (blesteme) arghezie­
ne sunau așa: „Să visezi că mănînci 
spărturi de sticlă, cioburi de fontă, cer­
curi ruginite de putini, brice și dinți de 
fierăstraie.(...) Să vrei să scrii și con­
deiul să ți se încovoaie în mînă, ca un 
vierme.(...) Să te uiți la ceas și să-i vezi 
limbile învîrtindu-i-se continuu - și să 
auzi orele sunînd neîntrerupt, unele 
după altele și amestecate./ Să te rogi 
lui Dumnezeu să te ierte și icoanele să 
se întoarcă la ruga ta pe dos.(...) Orga­
nele tale să se vădească independente 
de hotărîrile tale: gura să te insulte, 
ochiul să-ți joace în pleoape ca niște 
ochi de sticlă, mîna să ți se ridice și să 
te cîrpească". Această ultimă imagine, 
a unui om dez-membrat și dez-axat nu 
pare a fi decît altă față a tabloului cu 
monstrul feminin descris de Iorga. Cît 
despre pîlnia care îl face pe Stamate să 
simtă pentru prima oară „divinii fiori 

■ ai dragostei" este, desigur, mult mai 
perversă decît stropitoarea din poemul 
care l-a deranjat atît de mult pe is­
toricul literar. Cum o fi suportat, la pri­
mirea revistei, o asemenea vecinătate 
imorală?

Dincolo de aceste opoziții perso­
nale între tradiție și perdiție ^mo­
dernism), Iorga descrie cu acuitate 
fenomenul crizei morale post-belice, 
ușor de perceput în 1922 și nu lipsită 
de unele accente familiare nouă: oa­
menii dezorientați de o lume în schim­
bare („înnebunită") care au pierdut ve­
chile repere și nu au găsit încă altele în 
loc, școala care mai mult deformează 
decît formează și, mai ales, amețeala 
sau somnambulismul bogăției și pu­
terii la cel „pe care o urcare repede" 
l-a adus „la o situație la care n-ar fi vi­
sat să se ridice vreodată, la o treaptă de 
bogăție pe care nici măcar în speran­
țele sale n-a zărit-o vreodată". Nu lip­
sesc avertismentele grave. Iorga își fa­
ce propriile sondaje statistice și consta­
tă citind „lista zilnica a morților din 
București" că aici, mai mult decît în 
oricare capitală „în afară numai de In­
fernul care este Rusia sovietelor" mor­
talitatea este îngrijorătoare, cu atît mai 
mult cu cît îi atinge pe copii, pe tineri, 
pe cei în puterea vîrstei. Acestea sînt 
crizele mari. Vor culmina cu cele din 
anii ’30. Data viitoare despre cîteva 
constelații din microcosmul crizelor: 
impasurile, eșecurile, disperările per­
sonale.



Cocorii

Dimineața cocorii 
ștergeau cu ari pi albastre 
infinitul

Scriam pe genunchi.

Deasupra cântecul stelelor tale 
îmi inunda auzul.
încercam să te regăsesc: doar cocorii 
ștergeau cu zborul lor întunericul 
lăsând lumina să crească

Epistolă

Intr-o gară 
sub grele ninsori - 
femei înalte, subțiri, 
urcau în tren.

«■Această imagine am 
decupat-o dintr-o vedere 
de-acum o sută de ani.
Tocmai îi scriam
O carte poștală bunicii.
Treceau deasupra noastră stoluri migratoare 
și tu, în preajmă 
în rochia ta de mireasă.

Albastru plutitor

Ochiul scufundat 
în siniliu: organul ideii spart de stânci 
precum valul într-o ritmică moarte.

Cerul spuzit cu stele și vântul 
bătând anarhic printre spinările cenușii 
ale orașului.

Soarele desprins
iar deasupra, mult deasupra, 
albastrul plutitor în libertate.

Nimb

Te-ai născut, vreme, 
te-ai născut rouă pe când 
culcat între ierburi 
desenam sori.
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lată o pasăre ridicându-mi 
în ceruri cuvintele.

Adolescenți

Adolescenți, 
înfrigurați sub stelele cu gheare: 
un fel de arbori-nalți, incendiați, 
un fel de arbori cu aripi, 
așteptând pe albastrul 
unei lumi viitoare.

Semnul de carte

Acum suntem doi, 
ne amintim mai bine totul - 
sistemul de ecuații, 
liniile mediane, 
biserica din colțul străzii, 
frunza luminii, cerul străpuns de soare, 
în liniștea nopții se-aude căzând 
semnul de carte.

Arbori aliniați

Arborii aliniați pașnic 
de-a lungul istoriei 
cu scoarța scrijelită 
de îndrăgostiții memoriei.
Scrâșnind, aplecându-se-n vânt, 
arborii aliniați pașnic 
de-a lungul istoriei 
încrustați de toți călătorii.
La umbra lor odihnesc 
eroi fără nume și casă 
cu ochii suiți în ceresc 
spre lumina crăiasă.
Pe băncile triste, sub ei, 
bătrâni așteptând în tăcere 
desfășurate atâtea bătălii 
pe-a lor vedere.
Arbori aliniați pașnic 
de-a lungul istoriei 
scrâșnind între ramuri bătrâne 
răcoarea gloriei.

Rigoare

Fisura prin care priveam 
mugurii și bezna năpădită de greieri,

CERȘETORUL
DE CAFEA

de Stnil

Sonetul cel rămas fără 
finalul 

Fraged de-alcov,$|>re-a- 
năbusi scandalul

A

”*iyiotto:
„Sînt sensibil, Lou, sensibil, 
Pînă la oribil!" 

Apollinaire (ediție ipotetică)

îngăduie-mi să-ți spun ciupicii lucii 
Plini de zambila gleznelor, ucis, 
Jartiera cum înconjură năucii 
Ciorapi purtați de tine ca-ntr-un vis. 
Oh, fusta ta (piu-piu!) scoate-o cu totul! 
Dă-mi lingurițe lungi ca să mănînc 
Cu grație și-ndurerat compotul 
Din peștera castronului adînc. 
Și lasă-mi trupul moale să se culce 
Alături de al tău. De ce nu vrei 
Să mi-l destrami ca pe o cîrpă dulce 
De borangic muiată în ulei?

. ...................... ...........................

șoimii ireali ai vânătorii...
Va fi și acest portret în așteptare 
amanetat negustorului de figurine.
Oh, și stânca în care o mână nevăzută 
îmi taie trăsăturile.
Acum mă îndrept spre opera perfectă 
atroce suferind rigoarea atâtor 

iluzii.

Dilema

Mai întâi cerul, apoi pământul. 
Să ne iubim! Uluit amăgesc porumbeii. 
Deasupra unui imobil printre gratii 
oamenii privesc bolnavi de speranță. 
Steaguri albe atârnă anunțând capitularea. 
Să dansăm! Euforia cuprinde totuși mulțimea 
care iese cu pancarte pe străzile pline cu gropi. 
Am învins, să râdem! Toți râd, bolnavi, 

flămânzi.
Deasupra vulturii se învârt concentric 
despicând cu ciocuri puternice efemerul;
Târziu încep să număr câți î- se găsesc 
în însemnările soldatului întors de pe front. 
Scriu, număr, ideile năvălesc odată cu vulturii 
vreau totuși să-mi desăvârșesc acest proiect 
și fără să înțeleg de ce îmi amintesc 
de foarte multe nopți albe 
încep să-mi reproșez că am trăit 
fără să înțeleg de ce m-am născut.

Din volumul Când vor trece sitarii, 
în curs de apariție la Ed. Eminescu.
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Organic și organicism 
la N. lorga

Damian Hurezeanu

Viziune organică la

Nicolae lorga

N
IORGA nu a fost fln fi­
losof. A mărturisit-o, cu 
• franchețea care-1 carac­
teriza, în cîteva rînduri. Odată, în 

studiul Politica culturii, recunoștea: 
,,Eu nu pot vorbi abstract, este o inca­
pacitate din naștere**, semnalînd „ti­
miditatea mea, de cîte ori mă apropiu 
de mari probleme abstracte, pentru ca­
re nu sunt făcut**. Cinci ani mai tîrziu, 
în 1933, referindu-se la opera fostului 
său profesor A. D. Xenopol, declara 
tot atît de sincer „Xenopol era mai 
ales un gînditor, ale cărui concluzii a- 
supra istoriei nu întrec numai compe­
tența mea, care nu sunt filosof și n-am 
căutat să fiu vreodată, dar și curiozi­
tatea mea, interesul meu pentru aceste 
lucruri, fără îndoială utile, de un carac­
ter atît de diferit**. Avea, chiar la data 
cînd formula aceste mărturisiri, o ope­
ra atît de impresionantă, din ale cărei 
cute se vede, aproape cu ochiul liber, 
aripa geniului, încît își putea îngădui 
să-și circumscrie zona de preocupări și 
aptitudine. Și, totuși, virtuțile teoretice 
nu i-au lipsit defel, punctul său de 
vedere îl aflăm expus repede, într-un 
limbaj mai auster în cele două volume 
care se numesc Generalități cu privire 
Ia studiile istorice (o antologie, alcătui­
tă de profesor, cuprinzînd toate comu­
nicările intrînd în zona teoreticului) și 
Evoluția ideii de libertate (un curs uni­
versitar stenografiat și, apoi, publicat). 
Pornind de la această realitate, dl Da­
mian Hurezeanu examinează, într-un 
studiu concentrat; ceea «ce d-sa nu­
mește „viziunea organică la Nicolae 
Iorga“. Dar și autorul nostru știe că 
acest concept de viziune organică se 
suprapune sau descinde din concepția 
mai generală organicistă asupra socia­
lului. Or, această concepție e, cum se 
știe, de sorginte conservatoare. Ea pro­
punea stricta evoluție graduală a struc­
turilor sociale, blamînd violentarea ei 
prin elanuri revoluționare. Lovinescu 
și Zeletin au polemizat, în cărțile lor 
capitale despre geneza României mo­
deme, cu punctul de vedere organicist. 
Potrivit acestuia, revoluția noastră de 
la 1848, a fost un act inutil și bruta­
lizam care a intervenit într-un proces 
ce trebuia să aibă parte de evoluția or­
ganica graduală firească. Și aceeași 
opinie organicist criticistă a exprimat 
lorga și despre revoluția franceză de la 
1789, căreia i-a opus ceea ce el numea 
revoluția americană pașnică (vezi 
Evoluția ideii de libertate). Potrivit 
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acestei concepții organicist criticiste, 
pe care o descoperim la junimism (mai 
ales la Eminescu) și, de aici, la toate 
curentele de idei conservatoare (inclu­
siv, firește, la sămănătorism), mai toate 
datorate opiniilor lui Buckle, lordul 
Acton, Chamberlaine și atîția alții. Ro­
mânia- ar fi trebuit să rămînă de-a pu­
ruri un intermundium rural, ostil pene­
trației capitaliste burgheze. Curentele 
de idei retrograd conservative din de­
ceniile interbelice (naeionescianismul, 
gîndirismul etc.) s-au nutrit din sub­
stanța acestei doctrine organiciste, 
condamnînd cu asprime pașoptismul și 
orice act de înnoire capitalistă. Din fe­
ricire, a învins efortul liberalismului 
legatar al pașoptismului, care a grăbit 
evoluția structurilor românești spre o 
civilizație modernă de tip industrial. 
Repet, dl Damian Hurezeanu nu igno­
ra această ipostază a organicismului 
(vezi paginile 10-11), dar trece repede 
peste ea și nu o comentează critic pen­
tru că îl interesează cu deosebire 
modul cum N. lorga înțelege nu numai 
istoria ci și istoriografia ca organism, 
cu alcătuirea lor interioară, care refuză 
bruscarea de orice fel. Altfel zicînd, 
istoria și, de aici,- istoriografia, sînt vă­
zute ca structuri cu echilibru interior, 
cu formele de viață specifice, a unității 
diverselor componente ale realității is­
torice. în 1929, citează dl Hurezeanu, 
lorga afirmase limpede: „în istorie, lu­
crurile apar, organic. Nu e o potrivire 
întîmplătoare sau voită de lucruri dis­
parate, care se pot combina oricum și 
repeta oricînd. Ci din adîncuri secu­
lare, de la distanțe enorme, pe căi ghi­
cite sau ignorate pentru totdeauna s-au 
strîns de la sine elementele care s-au 
unit în mod necesar pentru a crea o 
nouă formă a vieții care e atunci și 
acolo, și care întocmai așa, nu va mai 
fi niciodată și nicăieri**. Aș adăuga că 
lucrurile s-au desfășurat astfel în isto­
riografie, dar nu întotdeauna în istorie, 
unde ideea de organic a fost mereu 
busculata de intervenția unor factori 
externi care au propulsat-o în mod ne­
cesar. Dar în istoriografie, efortul îm­
plinit al lui N. lorga de a descoperi 
liantul organic al unei structuri evolu- 
ante, percepînd astfel spectacolul uma­
nității ca totalitate în succesiune tem­
porală este, firește, impresionant. Sen­
zația de viață în istoriografie, depinde 
hotărîtor, credea lorga, de surprinderea 
ei din perspectiva organicității. Firește, 
pentru asta istoricul trebuie să fie în­

zestrat cu erudiție, cultură, cunoașterea 
strictă a faptelor, dar și - lucru impor­
tant - cu har expresiv. Numai datorită 
acestei din urmă însușiri, istoricul 
poate deveni un plăsmuitor de istorie. 
Altfel, cărțile sale sînt condamnate a 
rămîne un conglomerat amorf de fapte 
și situații adunate cu erudiție, dar lip­
site de viață. Iar în ideea de har expre­
siv, lorga includea, fantezia și intuiția, 
care, desigur, nu trebuie să respingă 
adevărul faptelor. Altfel spus, analistul 
mărturiilor istoriei, adică istoricul, nu 
se poate împlini în efortul său creator 
istoriografie, fără talent. E ceea ce a a- 
vut, din plin, N. lorga ca istoric, calita­
te sau sumum de calități care i-au îngă­
duit să dureze o atît de impunătoare o- 
peră. Și, lucru important, acest îndrep­
tar deopotrivă metodologic și teoretic 
dovedește că nu oricine (dacă, de pil­
dă, n-are talent expresiv) poate fi exe­
get al istoriografiei. E un învăț la care 
nu au meditat suficient cei ce se ha­
zardează în istoriografie, bizuindu-se 
aproape exclusiv pe culegerea buchisi­
tă a faptelor de istorie.

N. lorga a investit mult în studierea 
feudalismului, înțeles ca ideal al unei 
societăți cu structură organică. Firește, 
are dreptate dl Damian Hurezeanu, re­
alitatea fundamentală a lumii medie­
vale a fost satul, microunitate socială 
prin excelență organica. Aici geniul lui 
N. lorga a avut și o contribuție origi­
nală în studiul fenomenului, distingînd 
ceea ce o propun a fi romaniile popu­
lare, create pe ruinele fostului imperiu 
roman și pe țărănime ca realitate de­
mografica esențială. Această contribu­
ție originală foarte importantă a fost 
însă, apoi, extinsă dincolo de perioada 
medievala și transferată, ca valabilă, 
pentru realitățile lumii românești mod­
eme. lorga a idealizat nostalgic atît de 
mult feudalismul încît aproape l-ar fi 
voit reanimat după război în realitate 
ca atare, deși luciditatea îl învăța că e o 
imposibilitate evidentă. Să spun și că 
lorga a cam idilizat viața feudală ro­
mânească, negînd stratificarea socială 
cîtă a fost, domnitorii fiind considerați 
exclusiv o expresie a țăranilor, trăind 
ca oameni desăvîrșit liberi. lorga con­
tinua să creadă că statul român modem 
a fost creat de țăranii epocii medievale. 
(„Statul nostru, spunea lorga după răz­
boi, a fost creat prin concursul maselor 
rurale în secolul al XTV-lea. Ele au în­
temeiat statul, l-au menținut împotriva 
tuturor primejdiilor**.) Negreșit, satul a 
contribuit la crearea, în secolele XV- 
XVI, a statelor române centralizate. 
Dar de aici pînă la statul român mo­
dem a fost un întreg proces evolutiv, 
acesta nefiind expresia directă și uni­
vocă a satului. Fără îndoială, organis­
mul românesc modem, retardatar, era, 
aparent, ciudat alcătuit. Mult peste 
80% din populație locuia la sat și în 
structura populației active procentul 
urca spre aceleași cote ridicate. Spe­
ranța toată a elitelor politice liberale 
era îndreptată spre oraș și spre dezvol­
tarea îndeletnicirilor industriale. S-a 
întîmplat că N. lorga a privit cu neîn­
credere, cînd nu cu ostilitate, spre oraș 
considerat un conglomerat neomogen, 
adică neorganic, și demografic nero­
mânesc. Doctrina sămănătoristă, înte-

Damian Hurezeanu, Viziune 
organica la Nicolae lorga. Editura 
Academiei Române, 1997.

meiata de N. lorga din 1903, a dezvol­
tat acest punct de vedere sociologic. 
Ovidiu Densușianu se împotrivea, în 
1905, acestei concepții, întrebîndu-se, 
firesc, de ce e desconsiderat orașul și 
de ce nu este și el o comunitate socială 
românească. Dar lorga își păstra punc­
tul de vedere, elogiind exclusiv satul și 
blamînd orașul ca izvor al pierzaniei și 
al maculării tradițiilor seculare. Toată 
literatura sămănătoristă, creată la în­
demnul său, are ca una dintre idei-for- 
ță tocmai idealizarea satului și critica 
orașului aducător de nenorocire nu nu­
mai în suflete. Exista nu numai din 
acest punct de vedere dar, în general, 
al concepției organiciste a structurilor 
sociale o descendența directă de la 
Eminescu la N. lorga, amîndoi tribu­
tari viziunii conservatoare și paseiste. 
Și e bine că dl Hurezeanu consacră 
acestei, comuniuni spirituale un para­
graf special, chiar dacă se ferește să 
dezvăluie substratul ei ideologic. 
Evident, dl Damian Hurezeanu subsu­
mează concepției organice a lui lorga 
și activitatea militant-politică a savan­
tului. lorga, cum se știe, a investit mul­
ta energie în activismul politic fără a 
reuși vreodată, de prin 1907-1910 pînă 
în 1940 la sfîrșitul brutal al vieții sale, 
să devină un om politic de anvergură. 
N-a izbutit, așadar, să transfere nimbul 
său de savant strălucit și proeminent în 
viața politică unde a rămas, mere.u, cu 
gruparea sa, pe planuri dincolo de se­
cund. Și asta probabil pentru că, tem­
peramental, nu s-a putut supune rigo­
rilor vieții politice. Devenit, în 1907, 
deputat de Iași (cu ajutorul hotărîtor al 
lui C. Stere, pe care l-a detestat, totuși, 
toată viața) a luat apărarea țăranilor, 
cerînd ameliorarea condiției lor amare 
de viață și împroprietărirea lor. In 
1910 a fundat, împreună cu A.C. Cu­
za, Partidul Naționalist Democrat, cu o 
doctrină antisemită și xenofobă. în 
1917, încă în refugiul de la Iași, se 
desparte de A. C. Cuza, cu care, apoi, 
a polemizat. Dar n-a izbutit, cu toate 
strădaniile depuse, să ajungă, după 
război, fruntaș politic sau șeful unui 
partid însemnat. Minuscula sa grupare 
politică trăia în umbra puternicei per­
sonalități a marelui cărturar, care se 
alegea continuu în parlament, unde își 
rostea răspicat opiniile. A fost potriv­
nic totalitarismelor (nazist sau legionar 
și bolșevic), atrăgîndu-și, pentru ținuta 
sa politică neîncovoiată, ura legionari­
lor care, pînă la urmă, l-au ucis. Dar e 
incontestabil că în structura organică a 
omului N. lorga, activismul politic (ca 
și cel de animator cultural și al vieții 
publice) e o componentă esențială, ca­
re nu putea lipsi.

Micul, concentrat sistematicul stu­
diu (64 de pagini) al d-lui Damian Hu­
rezeanu e o contribuție relevabila și, de 
aceea, utilă la cunoașterea unui ele­
ment esențial al concepției istori- 
ografice a lui N. lorga.



CRONICA MELANCOLIEI

Numai spion 
să nu fii!

d& Itecuta,

z\
N VREME ce așa-zisul răz­
boi al spionilor continuă, d-1 
Adrian Severin, proaspăt în­

tors de peste ocean, l-a însoțit la
Strasbourg pe președintele Emil Con- 
stantinescu. Acest lucru le-a dat apă 
la moară celor ce șușotesc pe la col­
țuri că liderul de la Cotroceni nu ar fi 
fost străin de afirmațiile grave ale 
ministrului de Externe, menite să tul­
bure încă o dată clasa noastră poli­
tică. Cu atît mai mult cu cît șeful de 
partid al acestuia consideră că et"va 
trebui să dea socoteală pentru ce a fă­
cut, în fața forului de conducere al 
PD.

Așteptîndu-1, ca toată lumea, pe 
Severin, am participat la Întîlnirea 
scriitorilor din toată lumea, organi­
zată recent la Neptun, deși mă te­
meam că ea ar putea să fie folosită, la 
fel ca pe vremea lui Iliescu, de actu­
ala putere. Și de ce mi-a fost frică nu 
am scăpat. Bucuria de a ne revedea 
prietenii de peste hotare (pe care, 
datorită sărăciei, ne este și mai greu 
decît pe vremea odiosului să-i întîl- 
nim prin țările lor de adopție) a fost 
plătită ascultînd mesajul domnului 
Ciorbea. Noroc că expresia moțul din 
mine, folosită în pagina deosebit de 
caldă care ne-a fost citită, a produs o 
rumoare vesela și n-am mai perceput 
așa cum s-ar fi cuvenit ceea ce ne 
spunea. Dacă domnia-sa ne-a spus cu 
adevărat ceva, și nu ne-a vorbit chiar 
consilierul Valentin Hossu, a cărui 
marcă inconfundabilă era trădată de 
mesajul transmis prin el.

Ca și în textele oficiale adresate 
scriitorilor înainte de 1989, cu aceas­
tă ocazie, s-a făcut apel și la poezie. 
Mai precis, la cîteva versuri ale 
Gabrielei Melinescu, desprinse din 
context astfel încît să spună cu totul 
altceva decît spune poezia ei Litur­
ghie pe coșul pieptului din care fac 
parte.

Indiferent cine a fost autorul tex­
tului care ne-a fost prezentat, era evi­
dent că el nu înțelegea că citatele, ca 
și tratatele, nu se pot încheia chiar așa 
cum vrea cineva.

Nu știam că domnul Ciorbea ci­
tește și poezie, a constatat ironic Ga­
briela, și marcînd, cu eleganța dar și 
cu precizia care o caracterizează, fap­
tul că volumul ei, apărut la editura 
particulară Vitruviu și lansat cu totul 
întîmplător înainte de reuniunea 
noastră, era folosit astfel într-un dis­
curs oficial.

După intervenția acesteia, un dis­
tins coleg, aflat pe ultimul rînd de 
scaune din sală, de-a dreapta mea, 
îmi spunea: Gabriela nu avea de unde 
să știe, dar Ciorbea chiar citește și 
poezie. II văzuse el, la Casa Scriito- 
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rilor, cînd a fost lansat volumul lui 
Mazilescu. Și nu avusese halucinații, 
îl văzusem și eu și mi-ar fi plăcut și 
mie să avem un prim-ministru care, 
în puținul său timp liber, citește și 
poezie. Fiindcă, în aceste condiții, 
poate că profesia de scriitor ar fi fost 
recunoscuta și ea, măcar cît cea de 
scriitor de vagoane. însă moțul din 
domnul Ciorbea, are altceva mult mai 
important de făcut. Ceea ce nu-1 îm­
piedică totuși să încerce să-i foloseas­
că și pe poeții de peste hotare pentru 
imaginea domniei sale, care nu poate 
să fie menținută la înălțime doar pro- 
mițîndu-le moților telefoane celulare.

Dacă nu-i putem cere unui prim- 
ministru care este atît de ocupat să 
citească și poezie, îi cerem ca guver­
nul care îi poartă numele să nu ne 
oblige să anunțăm poliția atunci cînd 
îi invitam să locuiască la noi pe co­
legii noștri din diasporă. Fiindcă, deși 
aceștia au fost reprimiți în Uniunea 
Scriitorilor, nu le-au fost restituite și 
casele confiscate la plecare și cred că 
nu ar fi deloc cuminte să fie chemați 
să contribuie și ei la noua imagine a 
țării, în vreme ce locuiesc la hotel și 
le este înregistrată orice mișcare ca și 
înainte.

în ce privește participarea d-lui 
Ciorbea la lansarea cărții lui Mazi­
lescu, poate că ar fi bine să se știe că 
ea a avut loc pe vremea campaniei 
pentru primărie. în sala arhiplină, în 
care emoția celor ce l-am cunoscut și 
l-am iubit pe acest mare poet ajunse­
se la o cotă greu de atins, cantidatula. 
descins printre noi sigur de sine și 
s-a așezat în banca întîi, ca să fie fo­
tografiat și votat. Nu s-a sfiit să ne 
spună și cîteva vorbe, cu toate că era 
clar ca lumina zilei că nu e momen­
tul. Deși am suportat cu greu acci­
dentul, am închis ochii și l-am votat, 
fiindcă oricum nu aveam cu cine vo­
ta. Dacă Mazilescu nu mai putea re­
marca faptul că folosise astfel lansa­
rea sa, Gabriela a răspuns și pentru el, 
afirmînd cu eleganță și ironie că ea 
nu a știut că domnul Ciorbea citește 
și poezie.

Dar să ne întoarcem la mesajul 
transmis scriitorilor români de pe tot 
pămîntul și la consilierul Valentin 
Hossu, care, la sfîrșitul acestuia, ne-a 
anunțat că premierul l-ar fi asigurat 
că în ultima zi va veni și domnia-sa la 
Neptun. La ce bun, m-am întrebat, 
dacă ne-a spus deja ce avea să ne spu­
nă. Nici pe vremea comuniștilor nu se 
făcea atîta risipă: ori venea mesajul, 
ori venea personajul.

Și fiindcă totul începuse să mi se 
pară de prisos și nu mai puteam să aș- 

-tept încrezătoare pe malul mării, deși 
cerul era deosebit de senin, după trei

LUNA trecută, septembrie, aflîndu-se în Vendee, regiunea ei natală, pe 
litoralul atlantic, într-o zi însorită și caldă, Simone Boue s-a lăsat ispitită 
să înoate în larg. Nu s-a mai întors decît aruncată de valuri pe mal, înecata.

Cine era Simone Boue?
Am văzut-o întîia oară la Paris, în 1968, tot în septembrie. Mă dusesem în 

rue de l’Odeon, la numărul 21, etajul 5, să-l vizitez pe E. M. Cioran, după ce în 
prealabil mă anunțasem la telefon. în țară nu-1 cunoscusem, dar mult după ple­
carea lui îi citisem două din primele cărți scrise în limba franceză, Precis de 
decomposition și. La tentation d’exister. Acestea, îndeosebi a doua, pe care le 
făcusem să circule printre prieteni, au constituit unul din capetele de acuzare 
pentru care o Curte marțială mă condamnase la 14 ani muncă silnică, în proce­
sul lotului Noica. Eram deci îndreptățit și moralmente obligat (dar mai cu seamă 
foarte domic) să-1 întîlnesc pe autor. După vreo=două ore de conversație cu fer­
mecătorul, curtenitorul, strălucitorul amfitrion, m-am ridicat să plec. Acompa­
niat de el, am trecut în coridorul pardosit cu dușumele (ca și tot apartamentul, 
de altminteri; cele de la al cincilea etaj sunt cvasi-mansardate). O femeie tînără, 
îngenuncheată, desculța, spăla pardoseala cu o cîrpă udă, avînd alături o găleată. 
Tiens, Simone, je te presente un anii de Roumanie! i-a zis Cioran, amuzat de 
împrejurare. Ea s-a ridicat, cu cîrpa în mînă. într-o rochie de stambă cenușie și 
cu părul strîns sub o băsmăluță roșie, mă privea zîmbind ușor jenată, cu ochii ei 
albaștri de o inteligență evidentă, fără nevoie de cuvinte. De pe genunchi se 
prelingeau încet spre glezne două șiroaie de apă murdară. Neputînd să-mi dea 
mîna și-a înclinat puțin capul neizbutind să zică decît: Oh! Monsieur... mon­
sieur...! Ce altceva ar fi putut spune?

Am plecat gîndindu-mă: ce om fericit, Cioran! Disperare, nihilism, pesi­
mism, sinucidere, dezolarea de a fi, atracția neființei! Aiurea! Teme literare, 
splendid redactate și splendid infirmate de prezența acestei miraculoase, divine, 
grațioase sclave! Dar grațioasa sclavă era profesoară de limba și literatura 
engleză; ea l-a învățat pe Cioran englezește, ea i-a pus în mînă marea poezie 
engleză, Philip Sidney, John Donne, apoi marii romantici și „lakiștii“, Shelley, 
Keats, Wordsworth, Coleridge, Browning și ceilalți, care au însemnat o cucerire 
decisivă în opera de maturitate a lui Cioran.

O lună mai tîrziu am fost invitat la cină, de Cioran și Simohe, împreună cu 
fiica unui bun prieten defunct, A. Golopenția. De astă dată, Simone, cu părul ei 
blond strîns la spate într-o torsadă impecabilă, cu o rochie de lainage bej des­
chis, simplă și elegantă, cu o brățară de<aur și pantofi clasici, negri cu toc, ne-a 
primit en maîtresse de maison, cu aceeași grație încîntătoare prin care se supra­
punea perfect cu prima ei apariție. Gătise o cină franțuzeasca suculentă și rafi­
nată, cu un canard ă 1’orange. Trebuind să ne servească, stătea la masă cu noi 
intermitent, se scula ca să schimbe felurile. Cît a stat cu noi a spus puține fraze, 
nimic deosebit, dar glasul și felul de a se exprima, ce farmec! însă prefera să 
asculte, privindu-1 pe Cioran fascinată.

Am mai văzut-o de cîteva ori, după 1989, în cursul celor trei ani cît am mai 
stat în Franța, fie la ei, în rue de l’Odeon, fie la Eugen Ionescu, ultima oară la 
un recital al lui Dan Grigore. Bineînțeles, îmbătrînise și ea (cred că avea trei sau 
patru ani mai puțin decît mine) dar așa cum numai femeile foarte inteligente știu 
să îmbătrînească: acceptînd, asumînd, supunîndu-se. Îmbătrînea frumos.

I-a supraviețuit cu doi ani. Moartea ei (accidentală?) are ceva discret și 
tainic, ca un fel de epilog hors-texte. Ca a Ofeliei.

Al. Paleologu

zile m-am întors acasă, am șters pra­
ful micului nostru Paris, așezat între 
timp pe masa de lucru a mea, și-am 
început să citesc presa care spunea că 
guvernul lui Ciorbea nu se va lăsa pî­
nă cînd nu va smulge pentru buget 70 
de procente din fondurile obținute 
prin lichidare. Apoi m-am gîndit la a- 
ceastă țară bogată ca la o biată bătrină 
‘scăpătată, care începe să trăiască vîn- 
zînd din cînd în cînd cîte o vechitură, 
și am fost mai tristă ca niciodată. Așa 
am ajuns din nou la bomba cu spioni 
a lui Severin și la războiul declanșat 
de ea, care se prelungește văzînd cu 
ochii și nu se știe cum se va sfîrși. 
M-am gîndit, fără să vreau și la faptul 
că poate depinde și el de cine știe cine 
și tocmai de aceea nu poate vorbi și 
am sfirșit prin a spune, fără urmă de 
ironie: numai spion să nu fii!

Apoi am început să mă bucur din 
nou că lumea merge totuși înainte și 
că în vreme ce liderul de la Cotroceni 
și ministrul nostru de Externe s-au 
deplasat la Strasbourg, întreaga Adu­
nare a Atlanticului de Nord s-a de­
plasat și ea la București. încă o victo­
rie pe calea intrării în NATO ne spun 
liderii partidelor din coaliția guverna­
mentală (care trebuie salvată cu orice 
preț) și cei de opinie. Primiți cu o 
imensă cheltuială, oaspeții laudă și ei 

democrația noastră, care a încetat să 
mai fie fragilă, dar nu și originală, fă­
ră a face totuși promisiuni de prisos,. 
Economia, trasă și pe această cale în 
jos, va avea un cuvînt greu de spus, 
în rest totul este așa cum se cuvine. 
Președintele CDR susține protestul 
îndreptățit al Anei Blandiana împotri­
va lui Adrian Severin (pentru că a 
spus că AC este o organizație extre­
mistă care s-ar putea alia cu partidul 
lui Vadim) dar nu-i retrage sprijinul 
nici celui ce-a aruncat încă o dată 
bomba cu spionii și agenturilii. Ca 
românul imparțial, s-ar putea spune, 
simplificînd lucrurile. Numai că 
domnul Ion Diaconescu a fost depășit 
cu totul de vremuri și de evenimente 
și nu este el de vină că nu mai știe ce 
să mai susțină. Dacă s-ar fi dat mare 
și ar fi luat cine știe ce măsură 
necugetată, am fi rămas și fără guver­
nul nostru democrat, care este atît de 
apreciat (peste hotare). Tocmai acum, 
cînd lupta împotriva spionilor s-ar 
putea uni cu lupta cea mare (împotri­
va corupției) ca să fie condusă și ea 
tot de la Cotroceni. Cu sau fără acces 
la dosare, care poate că trebuie să mai 
fie revizuite pe ici pe colo ori să mai 
aștepte cîte o completare.
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D
-NA BIANCA BALOTĂ 
consideră că victimele femi­
nine, de felul Domniei sale, 
mi-ar stimula apetitul pentru necuviințe, 

dar aș manifesta multe menajamente când 
este vorba de d-1 Petru Popescu, pe care 
nu-1 numesc deschis; de d-1 Gabriel Li- 
iceanu pe care l-aș desemna „vag, prin 
aluzii atât de îndepărtate, încât sincer te 
întrebi despre cine este vorbă'-, de Nicolae 
Breban, fiindcă nu s-ar spune despre el că 
„ar fi un tandru în relațiile cu dușmanii'. 
Aș face totuși o excepție cu d-1 Al. Iva- 
siuc. Asta fiindcă nu mai este printre noi. 
Și aș face-o pe baza „unei confidențe cu 
care - daca e să-1 credem pe cuvânt - l-a 
onorat Noel Bernard! Cum nici pârâtul 
(Al. Ivasiuc), nici părătorul invocat (Noel 
Bernard) nu mai pot să o infirme... “

Nu l-am numit decât pe d-1 Al. Iva­
siuc, dintr-un motiv foarte simplu - era 
singurul pomenit, nominal, în textul d-nei 
Balotă, text pe care îl comentam. Dacă 
cineva, în afara de d-na Balotă, poate găsi 
în textul, meu fie și cea mai voalată aluzie 
la d-1 Gabriel Liiceanu, sunt gata să-mi 
tom în cap orice și oricâtă cenușă.

Cum astăzi este de domeniul public 
faptul că Securitatea i-a atras atenția d-lui 
Paul Goma despre „brațul lung al revolu­
ției" care-1 poate lovi oriunde s-ar duce, a- 
firmația d-nei Balotă referitoare la d-1 Pe­
tru Popescu (.„dar nu se știe ce atu are în 
mână și cât de lung îi e brațul american. “) 
devine la fel de temerară, ca să folosesc un 
eufemism, ca și aceea făcută anterior 
despre d-nii Dumitru Țepeneag și Virgil 
Tănase: „Securitatea avusese deja preve­
derea de a-i fi trimis Ia Paris pe cei doi a- 
genți ai săi, cu măști de disidenți români, 
meniți să joace rolul prietenilor de nădej­
de, ai tovarășilor de exil ai lui Paul 
Goma."

Dacă sub al meu „un important proza­
tori1 d-na Balotă îl identifică pe d-1 Nico­
lae Breban, înseamnă că-i erau cunoscute 
și Dumneaei cele menționate de mine re­
feritoare Ia poziția și anumite demersuri 
ale d-lor Ivasiuc și Breban față de „Cazul 
Goma". Și atunci, de ce se îndoiește cu 
atâta falsă ingenuitate că aș fi putut afla 
lucruri de care și Domnia-sa are cu­
noștință?

Așadar, nu am făcut decât să reamin­
tesc un lucru de oarecare notorietate. Și 
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Deznaționalizare, destîntărizare...A * 4» 4»

P
REFIXUL des- (cu varianta fonetică dez- și cu echiva­
lentul neologic foarte apropiat ca formă de-) pune, pen­
tru unele cuvinte pe care le formează, probleme de ortografie, 
dar și de sens.

Dicționarele noastre înregistrează de mai multă vreme ver­
bul a deznaționaliza, cu sensul „a face ca un grup etnic să-și 
piardă particularitățile naționale"; în forma reflexivă - „a-și 
pierde particularitățile naționale" (DEX); verbului îi core­
spunde substantivul deznaționalizam. A naționaliza (cu sub­
stantivul respectiv, naționalizam), are în primul rînd semnifi­
cația „a frece din proprietatea particulară în proprietatea statu­
lui" ; e indicat ca rar și sensul „a imprima sau a da caracter 
național, a adapta la specificul național" (ib.). Simetria seman­
tică a termenilor a naționaliza - a deznaționaliza nu are cum fi 
perfectă în cazul caracterelor naționale, pentru care dobîndirea 
și pierderea sînt acțiuni considerabil diferite; în schimb, schim­
barea de proprietar e o acțiune perfect reversibilă. Din motive 
istorice și ideologice, dicționarele noastre au admis însă doar o 
direcție a transferului de proprietate. După 1989, schimbările 
politice^ au adus totuși în actualitate și procesul opus naționa­
lizării. înainte de a opta definitiv pentru termeni ca privatizam 
sau restituim, presa a folosit o vreme și derivatul negativ cu 
prefix, care poate fi considerat un sens nou sau chiar un cuvînt 
nou, m relație de omonimie cu vechiul deznaționalizam. Deși 
există în franceză sau italiană, această omonimie poate deveni 
destul de supărătoare; de aceea, probabil, noul deznaționalizam 
-,restituirea către inițiativa privată a bunurilor naționalizate" - 
nu s-a impus. In discursul politic și jurnalistic apărea atît vechi­
ul cuvînt - „această nedemnă acțiune de deznaționalizam 
românească";„scopul... de deznaționalizam și inversare a pro­
porției demografice" („Cotidianul", 258, 1992, 1) - cît și cel 
nou. E interesant că autorii articolelor au încercat o diferențiere 
formală, folosind pentru noul derivat varianta des- a prefixului 
- „desnaționalizama pămîntului și garantarea proprietății pri­
vate" - în același număr de ziar, p. 2), sau de-, cu cratima care 
subliniază uneori noutatea unui derivat: „de-naționalizarea ori

privatizarea" („Dilema", 3, 1993, 16). Prima soluție (în care 
nici nu e sigura intenția, putînd fi vorba și de o simplă greșeală) 
nu e deloc fericită; în pronunție nu se simte oricum, în respec­
tivul context fonetic, diferența dintre des- și dez- (opoziția se 
neutralizează, consoana finală pronunțîndu-se doar sonor), iar 
regulile ortografice sînt clare: înaintea unei consoane sonore 
sau a unei vocale e admis doar z Cea de-a doua soluție era mai 
întemeiată, dar - poate și prin caracterul ei oarecum artificial - 
nu a avut succes.

Un alt cuvmt format cu prefixul des- a căpătat, în schimb, 
o difuzare rapidă și incontestabilă. Neconcurat de vreo formă 
anterioară și foarte necesaf în disputele care s-au purtat, mai 
ales în această vară, în jurai igienei _ urbane, substantivul 
desțînțărizam a intrat în uz fără ezitare. în cazul său, sensul e 
lipsit de ambiguități, sprijinindu-se și pe analogia cu deja exis­
tențele dezinsecție sau deratizam Lipsa de eufonie îl propune 
drept candidat pentru exerciții de pronunție (mai ales pentru cei 
care învață limba română ca limbă străină), dar acesta nu e, 
desigur, un criteriu de evaluare pozitivă sau negativă.... 
Singurul lucru care li se poate reproșa utilizatorilor săi e incon­
secvența ortografică. Făcînd abstracție de scrierea cu î sau â, 
am întîlnit cuvîntul în variantele desțînțărizam sau 
desțînțărizam- „campania de desțânțarizare"; „desțânțarizarea" 
(„Libertatea", 2173, 1997, 1), ofegih/azîzazE sau dezțînțarizam 
- „aceste pete albe de pe harta dezțînțarizării"; „programul de 
dezțmțarizare" (ib. 2175, 1997, 2) și chiar dețînțărizam 
(Tele7abc, august 1997). Vorbitorii nu pot fi, desigur, acuzați 
de apariția acestor variații, cît timp cuvîntul nu e verificabil 
într-un dicționar. Normele în vigoare permit totuși selectarea 
unei forme acceptabile: în orice caz aceasta ar trebui să conțină 
varianta des-, pentru că țe o consoană surdă (v. a desțeleni)-, în 
plus, mi se pare preferabilă forma desțînțărizam, bazată pe 
alternanța a/ă, care apare și în derivatele țînțărime, țîhțăraș 
(DEX). Ultima variație nu ține însă de reguli, ci de tendințele 
limbii, pentru care pot fi oricînd aduse argumente pro și contra.

anume, că printre cei care au făcut eforturi 
să minimalizeze la vremea respectivă 

, „Cazul Goma" s-a aflat și d-1 Al. Ivasiuc, 
pomenit de d-na Balotă în articolul din 
revista „22". De altfel, în răspunsul d-lui 
Goma la atacul d-nei Balotă aceste ele­
mente nu lipsesc. D-na Balotă ar fi trebuit 
să știe că d-nii Breban și Ivasiuc n-au fă­
cut niciodată un secret din pozițiile pe ca­
re le-au avut față de „Cazul Goma", cum 
tot așa, în măsura discreției impuse de pe­
rioada respectivă firește, n-au ascuns cu 
tot dinadinsul că i-au reproșat d-lui Noel 
Bernard felul - inechitabil considerau 
Domniile lor - în care erau tratați în emi­
siunile „Europei libere" de D-na Monica 
Lovinescu și d-1 Virgil Ierunca. Și atunci, 
de unde aceasta falsă mirare a unei per­
soane atât de bine informate ca d-na Bian­
ca Balotă?

Apărându-1 acum de mine, dacă înțe­
leg bine, pe d-1 Al. Ivasiuc, în textul din 
revista „22“ d-na Balotă scria despre d-1 
Ivasiuc astfel de lucruri „Literatura, 
spunea el, reprezintă pentru mine numai 
un mijloc. Adevăratul, scop, însă, este 
Puterea. Intrarea în partid a considerat-o 
ca pe o oportunitate în sensul acesta."I...I 
,Jn cinismul lui, Ivasiuc prefera versurile 
lui Baudelaire." Tot ce rămâne din d-1 Al. 
Ivasiuc sub condeiul prietenei sale Bianca 
Balotă este doar un cinic, ahtiat de putere. 
Unul care, printre altele, proiectase și el 
un scenariu Goma (muți au contribuit la 
crearea acestui Paul Goma!) - „Șilucrurile 
ar li continuat cam în felul în care le pro­
iectase Ivasiuc dacă nu i-ar fi respins chiar 
el, prietenul, cu cîtăva vreme în urmă, în 
calitate de editor, un volum, iar Paul Go­
ma n-ar fi găsit calea de a-1 trimite clan­
destin în Occident." Cine profită, totuși, 
de faptul că d-1 Al. Ivasiuc-nu mai este 
printre noi și nu mai poate răspunde?

Din nefericire, nici d-1 Noel Bernard 
nu mai este printre noi spre a confirma o 
afirmație ori alta. Există, însă, niște texte 
edificatoare. în 1994, d-na Ioana Măgură 
Bernard a publicat la Casa de Editură Re- 
tromond un voloum intitulat „Directorul 
postului nostru de radio". Mi-a făcut o- 
noarea de a-mi solicita să scriu un text 
pentru acel volum de evocări. Dar citatul 
ce urmează nu este, firește, din textul 
meu. Este chiar din textul d-nei Ioana Mă­
gură Bernard. Chiar dacă nu se referă 

neapărat la una din discuțiile lui Al. Iva­
siuc cu Noel Bernard este extrem de eloc­
vent despre cum se purta, și în afara Ro­
mâniei, campania anti-Goma de către co­
legi și foști prieteni ai scriitorului;

„Un alt vizitator, de fapt unul foarte 
frecvent, mai ales într-o anumită perioadă, 
a fost romancierul Nicolae Breban. Una 
din întîlnirile cu el, desfășurată acasă la 
noi, mi-o amintesc deosebit de bine. Și 
asta pentru că de puține ori în viață m-am 
simțit atît de stînjenită ca atunci. Era prin 
vara lui 1977. Subiectul discuției au fost 
Mișcarea Goma și Paul Goma personal, 
ca scriitor disident. Breban i-a povestit lui 
Noel, cu lux de amănunte, toată istoria 
’Cazului Goma ’, fiind de părere că el nu 

procedase bine și că, tocmai de aceea, nici 
nu i se alăturaseră decît cei care doreau să 
se folosească de prilej pentru a emigra. 
Noel argumenta că, indiferent de tactica 
folosită, importantă era inițiativa lui Go­
ma și tăria și consecvența de care dăduse 
dovadă în ducerea pînă la capăt a acțiunii 
sale. între timp ne-am așezat la masă. In­
tensitatea discuției creștea. Tonul și tem­
peratura creșteau tot mai mult. Breban a 
aruncat în joc ultimul său atu: argumentul 
pe care îl considera decisiv. Goma ar fi ac­
ționat cu stîngăcie, susținea Breban, în 
plus nu dispune nici de prestigiul necesar 
pentru a fi urmat de scriitori, pentru că nu 
are talent. La auzul acestui argument, 
Noel a văzut roșu înaintea ochilor. Nu-mi 
amintesc să-și mai fi pierdut vreodată 
cumpătul ca atunci. ’De ce nu a acționat 
Nicolae Breban mai bine, dacă știe cum 
trebuie procedat și are prestigiul nece­
sar?’ a strigat Noel, scos din fire. ’Puțin 
importă dacă Goma are sau nu are talent. 
El este singurul dintre voi toți care a avut 
curajul să stea în două picioare și să-i în­
frunte pe Ceaușescu și Securitatea. Iar voi 
nu v-ați solidarizat cu el, nu pentru că îi 
lipsește prestigiul, ci din lașitate. ’ Breban 
s-a înroșit pînă în albul ochii or,-iar ca gaz­
dă simțeam că intru în pămînt de rușine. 
Cînd s-a mai liniștit, Noel i-a cerut scuze 
că își ieșise din fire, deși îl indignase, pe 
bună dreptate, atitudinea scriitorilor (ar­
gumentele lui Breban - Goma n-are talent, 
n-a procedat cu tact etc. - nu erau origi­
nale; Noel le mai auzise și avea să le mai 
audă și de la alții) care nu avuseseră cura­
jul să i se alăture lui Goma, în schimb 

acum, în cea mai bună tradiție româ­
nească, nu se sGau să-1 critice. “

...Le mai auzise și avea să le mai audă 
și de la alții.

Al doilea citat este din „Confuzii, De­
naturări, Neadevăruri" (Noel Bernard, 
„Aici e Europa liberă", Editura Ion Du- 
mitru-Verlag, 1983):

„Astăzi, în așa-zisa democrație socia­
listă, instaurată de PCR, Paul Goma a fost 
arestat și tratat, ne temem, cu brutalitate, 
fiindcă a cerut respectarea Constituției ță­
rii. Acesta este adevărul. Pur și simplu. A- 
cest adevăr nu trebuia să pătrundă în con­
știința românilor. A intrat numaidecît în 
funcțiune aparatul creat special pentru răs- 
pîndima confuziei și denaturării adevă­
rului. S-a spus mai întîi că Paul Goma nu 
am talent. Ca și cînd un om lipsit de talent 
nu ar avea dreptul să aibă curajul de-a in­
sista asupra respectării Constituției și 
legilor țării... “

Peste ani, adevărul a intrat, totuși, în 
conștiința românilor. Dar denigrarea d-lui 
Paul Goma a reînceput. (Nu includ aici 
analizele oricât de aspre, dar nepătimașe 
ale Jurnalului său). Că aparatul de care 
vorbea Noel Bernard pare sau chiar a fost 
dezafectat, nu contează pentru d-na 
Bianca Balotă. Dumneaei s-a pus vârtos 
pe treabă.

în legătură cu ceea ce am numit texte 
hei rapiste semnate cândva de d-na Ba­
lotă, Domnia sa scrie: „Și-o fi spus autorul 
afirmației de mai sus că cineva cam a trăit 
cincizeci de ani sub dictatură, imposibil să 
nu Ii făcut măcar o concesie cât de mică, 
minimum o dată în viață, și că deci nu ris­
că nimic dacă aruncă așa, în vag, în totala 
necunoștință de cauză dar cu aerul că știe 
el ceva, o atam învinuim. “

Nu știu câți dintre noi au curajul să 
riște a se autoproclama atât de impermea­
bili la concesii. Nu, în acest moment nu 
pot cita din memorie texte, nici măcar hei 
rupiste,. aparținând d-nei Bianca Balotă. 
Nu mi-am încărcat niciodată memoria cu 
așa ceva. Promit însă că atunci când mă 
voi afla într-un loc unde să am acces la co­
lecțiile revistelor literare din vremea la ca­
re mă refeream să caut ceea ce îmi amin­
tesc a fi citit. Până atunci, poate că d-na 
Balotă găsește singură, în colecția revistei 
„Luceafărul", de pildă, măcar o umbră de 
concesie strecurată în versurile ori textele 
sale de tinerețe.

Cum reia, în două rânduri, o somație 
adresată mie cu câtva timp în urmă de d-1 
loan Buduca, rămân oarecum perplex vă­
zând că atât de exigenta doamnă Bianca 
Balotă, impenetrabilă la orice concesie 
timp de jumătate de secol comunist, îmi 
cere să mă supun somației unui om ce nu 
reușește încă să ne explice de ce a aruncat 
asupra scriitorimii române rușinea unui 
plagiat

In sfârșit, în aceste vremuri de dure­
roase confuzii, țin s-o asigur pe d-na Ba­
lotă că nu eu sunt, cum i s-ar putea năzări, 
autorul următorului verdict în legătură cu 
opera eruditului Nicolae Balotă: „Este 
greu de crezut că B. nu este conștient de 
limitele înzestrării sale critice, după cum e 
tot atât de greu de crezut că lipsa de origi­
nalitate ar fi suplinită de funcția didactică 
a retoricii sale critice. “Cum nu eu sunt cel 
ce a reluat, într-un articol de dicționar, ur­
mătoarea judecată de valoare: „B. preferă 

- ’originalității ipotezelor discutabile jus­
tețea adevărurilor verificate. Dar îmbră- 
cîndu-le în haina unei prețiozități pe cît de 
ostentative, pe atît de inutile, stăpînind 
știința figurilor retorice pînă la a crea apa­
rența dezinvolturii eseistice, /stînd/la gra­
nița dintre mformulama sintetică și popu­
larizam

Dimpotrivă, mă delimitez de aseme­
nea judecăți de valoare. Cum tot așa, refuz 
pretenția d-nei Bianca Balotă de a fi luată 
drept eruditul Nicolae Balotă și tratată ca 
atare. Cu bunele și relele noastre, nu sun­
tem, scuzat fie-mi truismul!, decât cei care 
suntem. Restul e impostură.

Mi se recomandă ca, pentru a nu fi 
considerat în continuare de d-na Bianca 
Balotă un misogin mitocan, să aștept vre­
mea reîncarnărilor. De-abia atunci ar fi 
prudent ca, întâlnind-o, să-i spun d-nei 
Balotă: „Domnule, ești o țață!"

Așa să fie. Până atunci, punct.



A dona îiiiîliiire de
In organizarea Uniunii Scriitorilor, cu sprijinul financiar al 

Băncii Române pentru Dezvoltare, Băncii Române de Comerț 
Exterior, Băncii Comerciale Române și al Casei de Economii și 
Consemnațiuni, între 6-12 octombrie a avut loc (destul, stațiunea 
fiind goală) la Neptun „A U-a Intîlnire a scriitorilor români din 
afara granițelor țării" cu cei dinăuntru. Tema propusă celor 150 
de scriitori prezenți - Unitatea literaturii române - diversitatea 
tematică - a fost mai puțin tratată, abordîndu-se în schimb multe 
alte subiecte, în special necesitatea propagării culturii noastre în 
lume, realizările individuale de pînă acum și căutarea unor mij­
loace eficiente de a o face organizat și finanțat.

Flancată oficial de discursul ministrului Culturii, Ion Cara- 
mitru, în prima zi, și de cel al premierului Victor Ciorbea, în ulti­
ma, Intîlnirea a decurs în nota obișnuită a adunărilor scriito­
ricești: comunicările plicticoase au alternat cu intervenții, spiri­
tuale, confesiunile patetice cu polemicireactivînd vechi răfuieli, 
discursurile serioase cu divagații simpatice ș.a.m.d. Pe lîngă

comunicări, discuții și intervenții - moderate cu tact, pe cît posi­
bil, de Sorin Alexandrescu, Silviu Angelescu, Nicolae Balotă, 
Pavel Chihaia, Mihai Cimpoi, Dumitru Radu Popa și Laurențiu 
Ulici -, au fost lansate volume recente ale unora dintre partici- 
panți, iar la recitalul din ziua a patra am ascultat nu mai puțin de 
30 de poeți. Atmosfera din sala Colocviului a fost în general ani­
mata, dar și mai animate au fost serile și nopțile de pe terasa vilei 
Scriitorilor. Vremea miraculos de frumoasă a pus la încercare 
simțul datoriei față de organizatori, opțiunea între programul 
încărcat al dezbaterilor și plajă fiind destul de dificilă. Fiindcă 
media de vîrstă era destul de ridicată, în majoritatea cazurilor a 
învins conștiinciozitatea. Ziariștii acreditați, în număr destul de 
mare, căci o săptămînă în condiții confortabile la Neptun nu se 
ivește prea des, au hărțuit în diverse moduri personalitățile pre­
zente. Am stat și eu de vorbă cu cîțiva dintre participanții la intîl­
nire și am extras pentru aceste pagini.fragmente din dialogurile 
înregistrate.

DINU IANCULESCU

- Ați fost ,regina balului" aici, la 
Neptun - solicitată mereu de ziariști, de 
prieteni, de vechi cunoștințe. Toată lu­
mea v-a înconjurat cu interes, simpatie, 
afecțiune; nu se poate să nu vă fi făcut 
plăcere. Dar dincolo de toate acestea, ce 
credeți despre rostul Intîlnirii?

— Cred ca e important ca scriitorii să 
se mai și întîlnească. Pentru mine a fost 
bine că am putut sâ-i văd în primul rînd 
pe scriitorii din țarâ. Anumite discuții au 
fost interesante, dar m-aș fi așteptat să se 
dezbată mai serios problemele noastre, 
ale scriitorilor din exil, dificultățile crea­
ției în altă limbă... Și aș mai dori ca aces­
te întîlniri să aibă niște consecințe con­
crete, practice.

- De exemplu?
- De exemplu, cred că în primul rînd 

ar trebui înființat un Institut Român, așa 
cum exista Institutul Suedez, Institutul 
Goethe, Institutul Francez etc. - care să 
difuzeze cultura română, să finanțeze pu­
blicarea scriitorilor noștri în alte limbi. 
Atunci n-ar mai fi nevoie să se facă tot 
soiul de conferințe, sigur că sînt bune, 
facilitează cunoașterea între colegi, dar 
nu pot ține locul unor acțiuni practice.

- Institutul Suedez de cine aparține, 
pe banii cui funcționează?

- Aparține de statul suedez, dacă nu 
mă înșel de Ministerul Culturii.

- Daria noi Ministerul Culturii are un 
buget atît de mic incit e total insuficient 
și pentru susținerea culturii din interior. 
Ce să-i mai rămină pentru difuzarea în 
lume?

- Știu bine. însă chiar această întîlnire 
a costat destul. Există o generozitate exa­
gerată în a invita foarte mulți scriitori din 
afară, unii mai puțin importanți. Cînd in­
stitutele străine plătesc pentru scriitori, se 
face o atentă selecție valorică, se cîntă- 
resc bine operele ce urmează a fi traduse, 
fiindcă această generozitate poate avea și 
consecințe nefaste, poate să dea o ima­
gine falsă...

- în altă ordine de idei, cu puțin timp 
în urmă vi s-au lansat două cărți: o 
antologie în „Colecția de poezie româ­
nească" a Editurii Vitruviu și o traducere 
selectivă din Jurnal ocult de August 
Strindberg la Ed. Univers (asta după ce 
în 1992 se publicase romanul Lupii urcă 
la cer, în 1993 antologia de poeme Jură- 
mîntul de sărăcie, castitate și supunere, 
iar în primăvară, roman u/Regina străzii). 
Numele dvs. e din nou prezent în viața 
literară și noile generații Vă pot aprecia 
valoarea de poet și prozator, de gazetar și 

traducător. N-ar fi acesta un motiv să 
veni ți mai des în țară?

- A fost pur și simplu o întîmplare fe­
ricită că am venit acum. Cînd mi s-a pu­
blicat prima carte de după ’90, la Funda­
ția Culturală Română, am fost invitată să 
vin pentru lansare și n-am venit. Dar apoi 
totul s-a întîmplat din pricina prietenei 
noastre comune Ileana Mălăncioiu, care 
nu numai că s-a îngrijit de publicarea 
cărților mele, dar m-a și animat cu ge­
niul, pozitivitatea și generozitatea ei. Mi-a 
arătat atît de multă căldură, încît m-a 
convins să vin. Apoi m-am apucat și am 
tradus, fiindcă era un prilej să muncesc 
nu numai în mod egoist, pentru propriile 
mele cărți, ci și pentru alți scriitori. Eu 
traduc mai mult clasici, dar voi continua 
să transpun în suedeză și poezii din lite­
ratura română (o parte le-am publicat în 
revista ,.Ariei"). îmi place să cred că am 
venit fiindcă mi s-a arătat puțină căldură, 
puțin interes. Și la,România literară" am 
fost invitată cu prietenie să trimit cores­
pondențe din Suedia și, după cum știți, 
trimit.

- Vă mulțumim pentru colaborările 
dvs., totdeauna de citit, pentru tot ce fa­
ceți, doar din devotament, în Suedia, 
pentru cunoașterea literaturii române, 
pentru felul în care ajutați cititorii români 
să aibă acces la celebre nume suedeze și 
am vrea ca puținele zile petrecute cu noi 
să vă fi trezit dorința de a reveni mai des.

RODICA BINDER
- Cititorii revistei noastre v-au găsit 

în ultimul timp destul de frecvent nu­
mele sub comentarii culturale și inter­
viuri cu personalități internaționale. 
Cred că ar fi curioși să știe cine e Ro- 
dica Binder și cum a ajuns ea la Deuts­
che Welle.

- Sînt timișoreancă, m-am născut 
înl950, am absolvit Facultatea de fran­
ceză la Universitatea din orașul natal și 
am fost asistenta universitară pînă în 
1985 cînd, în urma deciziei de a părăsi 
țara, am fost dată afară de la catedră, 
încă din studenție m-am axat asupra 
semioticii și structuralismului, am tre­
cut apoi la teoria textului și am publicat 
cîteva studii...

- Dar de la teorie la gazetărie cum 
ați ajuns?

- Am scris întotdeauna cu plăcere. 

Teza mea de doctorat a fost un studiu de 
mare acribie, m-am ocupat de poezia 
ermetică, de Ion Barbu și Paul Valery. 
Printr-o ironie a soartei am ajuns în 
Germania jurnalist radio. Or, discursul 
radiofonic este unul dintre cele mai 
simplificatoare. Viața îți joaca uneori 
asemenea feste.

- Tot ați avut noroc, fiindcă v-ați 
putut menține în domeniul cultural.

- Da. în 1987 am ajuns în Germa­
nia, iar 1988 am avut șansa - rod și al 
eforturilor mele de a mă recalifica - sa 
fiu angajata la Deutsche Welle și să în­
cep o noua carieră, continuîndu-mi pre­
ferințele: am citit mult, am fost la sa­
loane de carte, am ținut legătura cu edi­
turile, am urmărit atent fenomenul cul­
tural pentru a-mi putea face cît mai bine 
emisiunile.

- în ce relații sînteți cu scriitorii 
români stabiliți în Germania?

- Eu sînt, aș spune, cosmopolita prin 
vocație, mă interesează tot ce se petrece 
pe plan cultural în Europa și nu frec­
ventez în mod special cercurile emigra­
ției române. Dar particip la unele ac­
țiuni de la centrele culturale, în măsura 
în care mă interesează sub raport inte­
lectual, politic, etic; iau parte la semi- 
nariile care au fost organizate de cate­
dra de romanistică de la Bochum, de 
pildă. Prin emisiunile mele urmăresc 
permanent interferențele culturale ro- 
mâno-germane, româno-europene și în­
cerc să găsesc similitudini și deosebiri. 
M-am întîlnit de multe ori în Germania 
cu Ana Blandiana și Mircea Dinescu, 
l-am urmărit pe Norman Manea pe par­
cursul turneului său german...

- Dar cu scriitorii de limbă germană 
originari din România, Herta Miiller 
sau Richard Wagner, de exemplu, în ce 
raporturi sînteți?

- Sigur că ei au fost prezenți în emi­
siunile noastre. De fapt sîntem primii 
care prezentăm cărțile lor, fie că e vorba 
de scriitori germani originari din Ro­
mânia, fie de scriitori români traduși în 
germană. Aceasta e datoria noastră: 
să-i facem cunoscuți publicului.

- Ce ați prezentat recent din această 
categorie?

- Herta Miiller mi-a acordat un in­
terviu în românește, la Koln, cu ocazia 
lansării ultimului ei roman, sau Ale­
xandru Vona, cînd i-a apărut în germa­
na Ferestrele zidite - carte ce a avut un 
ecou de critică rar întîlnit, impresio­
nant, în presa din Germania.

- Sper să faceți cunoscute și citito­
rilor noștri aceste lucruri.

- Interviul cu Herta Miiller trebuie 
transcris, iar despre cartea d-lui Vona 
avem la postul nostru de radio o arhiva 
redutabila, așa ca voi face o sinteză a 
modului cum a fost receptat în Germa­
nia. Ar trebui explicate - chiar m-a pre­
ocupat asta - motivele pentru care s-a 
reacționat atît de sensibil la cartea d-lui 
Vona. Promit să revin pe larg cu aceste 
subiecte în paginile României literare.

- Trăiți din 1985în Germania, c 
convinsă că vocea dvs. n-a fost 
fiindcă e chiar de neuitat. Venire 
aici e un prilej să vă întreb: ce 
acolo?

- Stimata doamnă, fac bine. Spt 
pentru că, după plecarea din țar 
urmat un curs de limba germant 
știam ceva din liceu) și am intrat c< 
rant la teatrul din localitatea unde 
stabilit, Darmstadt, orașul lui < 
Biichner, ca sa pot auzi limba și să i 
obișnui să o rostesc pe scenă. Ai 
primit cu brațele deschise și m-ar 
curcat: am început să joc mici roii 
apoi am avut pretenția la roluri cer 
mari, ceea ce nici n-a trebuit să 
prea mult, fiindcă au început să mi < 
Am jucat și într-un musical după 
Lăptarul de Shalom Alehem, iar îr 
spectacol m-a remarcat întîmplător 
gizor tînăr, Bruno Klimeck, de la 1 
Național din Mannheim, care m-a c 
să joc într-o premieră a sa. Mai 
cînd Klimeck a devenit directorul: 
al Naționalului, m-a luat la el în 
unde joc și acum. Am avut deci b 
de a-mi putea continua profesia.

- Pe lîngă aceasta vocație prin 
sînteți și poet și un minunat reciti 
poezie. Ați publicat pînă la pleci 
volume, iar în 1994 v-a apărut !a 1 
dactică și Pedagogică încă unul, 01 
de cuvinte, ceea ce înseamnă că nu 
nunțat nici la pasiunea dvs. secund, 
loc are poezia în existența lui Dir 
culescu?

- Ocupa un loc mare, și asta d 
eram foarte tînăr, pentru ca am înec 
scriu ca elev de liceu, în 1940 și a 
blicat în „Universul literar", ,J* 
Fundațiilor Regale", „Fapta", „Tr 
din Brașov. Cel care m-a debutat 
Ștefan Baciu, care era fiul profe: 
meu de germană, și întîmplarea a fi 
am atîta nevoie peste ani de limt 
mană. Vedeți cum se leagă îuc 
N-am încetat niciodată să scriu, dec 
și acum, în Germania.

- După felul cum recitați, se cu 
că sînteți și poet, că aveți, o înțelege 
adîncă a ideilor lirice. Care sînt pc 
care aveți afinități?

- în tinerețe îmi plăcea mult - 
rămas cu această iubire - Rainer 
Rilke. De aceea mi-a plăcut mult i 
ga. Bineînțeles că nu putem vo 
poezie fără să-1 numim pe Emines 
Arghezi m-am întîlnit mai tîrziu c 
mie mi se potrivea alt filon de liris;

- Sînteți aici în calitate de poet 
fara granițelor". Cum vi s-a păru 
nirea?

- Am venit de drag și nu pot s; 
ca în general nu sînt mulțumit. In: 
prima zi, după discursul ministrul: 
turii, colegul meu Caramitru, p< 
m-am bucurat să-1 revăd, a urmat o 
nere foarte interesantă a lui Ale; 
George și, în momentul cînd a pc 
numele lui Labiș, vrînd sa releve 
ideologică a literaturii din anii ’51 
n-a apucat bine să formuleze ideea. 
neva din sală a început să vociferez 
insulte, să-1 jignească. Nu sînt obiși 
așa ceva.

- Asta fiindcă ați stat departe 
mea. literară. Mai ales acum, în dei 
ție, diversitatea de păreri ia adesec



i Neptun
inor polemici vehemente.
înțeleg, nimeni n-ar fi avut nimic de 
dacă s-ar fi procedat civilizat și co- 
Și eu trăiesc acum într-o democrație, 
ucruri din astea n-am văzut. A treia 
tmasă a colocviului a fost și ea foarte 
rtă pentru toți cei ce au luat parte la 
iții. Nu m-am simțit deloc bine, fiind- 
șțnirile au fost și de o parte și de alta, 
e înverșunate, furioase, ori eu lucru- 
istea pur și simplu nu le suport 
>e spune despre actori că sînt genus 
'bile. Ce s-ar întîmpla însă dacă noi, 
:enă, n-am uita toate mizeriile care ne 
ng pe unii contra altora? Să știți că în 
:a noastră, a actorilor (chiar și acolo 
: trăiesc acum, într-o țară străină), a- 
i cînd ne facem profesia, ne simțim o 
lie. Actorii, se știe, se invidiază între 
; detestă uneori, dar cînd joacă, toate 
i rămîn de o parte.

ALEXANDRU VONA
Cum s-a schimbat viața dvs. după 

îcerea și succesul cărții în Franța și 
nania? (Tăcere lungă, ne plimbăm pe 
î cu frunze, în lumina nostalgică de 
mbrie, se aude marea). Vă somez 
ii răspundeți, Fiindcă se consumă ban- 
egeaba.

Păi eu credeam că o să-mi puneți 
bări ușoare.
Despre cum ați scris Ferestrele zidite 

spre ciudata ei soartă ați tot fost între- 
Eu sînt curioasă să aflu dacă succesul 
ichimbat cum va.
Nu.
Dar articolele elogioase din reviste 
ntale de prestigiu n-au clintit nimic, 

ri în sufletul dvs. ?
Ba da. A fost ceva care m-a tulburat 

: ceea ce am trăit în Germania a fost 
e deosebit de ideile pe care le aveam 
re nemți din mica mea cultură ger- 
ă și din epoca sinistră. în cursul zile- 
■etrecute în mai multe orașe germane, 
meul de promovare a versiunii nem- 
a cărții am trăit sentimentul cu totul 
teptat că mă aflu printre oameni pen­
are o carte poate fi extrem de impor-
i. 0 carte scrisă de cineva care vine 
altă parte și vorbește despre lucruri 
n-au nici o legătură cu problemele 

cupante ale cititorului german. Pe de 
parte, am sesizat acolo și o incapaci- 
reală de a uita ce s-a petrecut în tim- 
nazismului: în mai multe rinduri mi 
spus anumite lucruri, și am citit, ex- 
latâ și în scris, referitor la persoana și 
:a mea, vinovăția, rușinea pentru acel 
it. Nu mă așteptam deloc la asta, cu 
nai mult cu cît ceea ce am scris eu n- 
iici o legătură cu istoria. M-ați întrebat 
. s-a schimbat ceva. Da, s-a schimbat 
nța care exista între mine și Ger- 
iă.
■ Cum vă priviți acum romanul, prin 
na atîtor interpretări, atîtormii de citi- 
care vă fac loc în mintea lor?

Chiar dacă acum mi se întîmplă 
ii spun că Ferestrele zidite e o carte ce 
a fi uitată imediat, știu că pînă la ur­
mai devreme sau mai tîrziu, toate sînt 
e. Cartea a fost scrisă prea de mult și 
: laudele astea n-au nici un fel de rol 
ant pentru mine. Sînt un domn bătrin 
a scris cîndva o carte și cartea nu-i 
aparține.

- Domnule bătrin, ce armai putea avea 
totuși un rol activant pentru scrisul dvs., 
acum?

- O cură de întinerire, dacă ar exista, 
dar nu există.

- Părerea mea e că v-ați menținut bine 
spiritul juvenil: v-am văzut aici jucîndu- 
vă cu vorbele și ideile, conversînd însu­
flețit cu frumoase doamne, dansînd și 
căutînd compania scriitorilor mai tineri, 
rezonînd la umorul lor caustic...

- Bine, dar uzura fizică nu e deloc 
neimportantă. Poate fi cît timp ești tînăr, 
dar, cînd trebuie să-ți petreci un număr de 
ore pe zi ca să menții animalul în stare de 
funcționare, e foarte dezagreabil.

- în zilele cînd „funcționați" mulțu­
mitor, nu aveți și chef de scris?

- Foarte puțin. Am tot felul de scuze, 
dar nu sînt bune. Dacă ar fi să caut una 
mai nobilă, aș spune că mă supără ideea 
că pot să încep ceva, apoi să mă simt rău 
și să nu mai pot duce scrierea pînă la 
capăt.

LAURENTIU ULICI
- Față de modul cum a decurs Întîlni- 

rea, crede președintele Uniunii că a meri­
tat ea un asemenea efort organizatoric și 
financiar?

- A meritat din cel puțin trei motive, 
pe care le enumăr nu în ordinea impor­
tanței. Unul este prilejuirea unui contact 
direct între scriitori români care locuiesc 
în spații geografice diferite și care altmin­
teri au foarte rare ocazii de a se întîlni și 
comunica. In al doilea rînd, e un prilej 
pentru punerea în discuție, într-un climat 
de colegialitate, dezbărat de balastul po­
litic, politicianist, a problemelor reale ca­
re țin nu de creația literară (în fond, o 
chestiune individuală), ci de administra­
rea literaturii, de difuzarea și circulația 
valorilor literaturii noastre. Premisa de la 
care trebuie să plecăm e aceea că nu sîn­
tem cunoscuți în lume, că orice efort cît 
de mic în direcția aceasta e binevenit, iar 
scriitorii români stabiliți în străinătate pot 
face multe pentru cunoașterea culturii ro­
mâne în lume. în al treilea rind, la un ase­
menea colocviu se poate repune teoretic 
în discuție unitatea literaturii române, 
fiindcă nici azi nu e foarte limpede dacă 
un scriitor român care trăiește într-o țară 
străină și scrie în altă limbă mai aparține 
literaturii noastre.

- Problema e veche, credeți că o s-o 
rezolvăm noi aici?

- Nu. Am spus doar că am repus-o pe 
tapet, fiindcă atîția ani nu s-a putut discu­
ta la noi acest subiect, pe care toate țările 
lumii l-au limpezit în felul lor. Nimeni 
n-o să-1 considere, de pildă, pe Joseph 
Conrad scriitor polonez. Ori pe Apolli­
naire. Noi avem orgoliul ăsta, îl consid­
erăm pe Eugen Ionescu scriitor român, 
cînd el e într-o măsură mult mai mare 
scriitor francez. Emil Cioran e și el într- 
o proporție mult mai mare scriitor francez 
decît român. Pe cînd Mircea Eliade e 
numai scriitor român, fiindcă toată opera 
sa literară (nu cea științifică) este scrisă în 
românește.

- înțeleg că, pentru dvs, criteriul e 
limba în care a fost scrisă o carte.

- Da, dar alții pot avea alte criterii.

Faptul că le punem în discuție pentru a 
ajunge la un consens teoretic e important.

- Ce consens teoretic? Se poate pune 
la vot, ca la Senat, și se stabilește o dată 
pentru totdeauna criteriul valabil? Cred 
că discuția rămîne oricum deschisă și ea 
se poate duce și în presă, în scris, nu tre­
buie să ne adunăm neapărat pentru asta 
într-o sală, la Neptun...

- Uite că în presă nu s-a făcut o ase­
menea dezbatere și e bine câ putem abor­
da subiectul măcar la aceste întîlniri. Toa­
te problemele care s-au pus la prima edi­
ție a Colocviului și la aceasta de acum țin 
nu numai de literatură, ci de afirmarea 
culturii române dincolo de granițele țării. 
S-a vorbit insistent și despre centrele cul­
turale, despre diversele mijloace de pro­
movare a culturii noastre. De fapt, cînd 
am avut inițiativa organizării acestor co­
locvii, trebuie să mărturisesc, am plecat 
de la o idee en vogue - atunci ca și acum 
-, ideea integrării europene. Am fost foar­
te nedumerit și am refuzat ideea nece­
sității integrării noastre culturale. Nu-mi 
place termenul acesta. Fiecare cultură are 
individualitatea ei și trebuie să și-o 
păstreze. în schimb, există alt fel de inte­
grare de care avem neapărat nevoie: inte­

grarea informațională, participarea la cir­
cuitul de valori. Acest colocviu a fost gîn- 
dit pentru a face un pas - mărunt, după 
posibilitățile noastre - în direcția integrării 
informaționale.

- Bine, dar aici se țin comunicări, se 
discută mai mult sau mai puțin inteligent, 
se înfruntă opinii, se, ridică probleme" și 
se lasă acolo, în aer... Care au fost, de pil­
dă, urmările concrete ale întîînirii de 
acum doi ani?

- Concret, a apărut o revistă, a lui Ra­
du Bărbulescu din Germania, scrisă de 
români în limba germană. Aici i-a venit 
ideea. Aici s-a spus: „domnilor, dacă vom 
continua să scoatem doar reviste româ­
nești în spații culturale străine, nu facem 
decît să accentuăm ghettoizarea. E bine 
că există reviste românești, dar noi tre­
buie *să ne facem cunoscuți în limbile 
diferitelor țări“.

- O revistă. Nu-ipuțin? Știu că există 
cunoscute edituri la Paris specializate în 
traduceri de carte poloneză, ungurească, 
rusească... Și cehii prin numele lor mari, 
dintre contemporani, sînt bine cunoscuți 
în Occident. Pînă la urmă tot de bani e 
vorba. Și dacă ne stringem, cîți au putut 
veni de afară și oricine a dorit dinăuntru, 
și vorbim șine plimbăm împreună pe fa­
leză, credeți că avansează integrarea 
informațională?

- Da. Eu cred că încet-încet să se con­
tureze ceva.

- Ați vorbit despre un climat dezbărat 
de balastul politic. Dar acum doi ani, par- 
ticipanții au fost duși în vizită la Cotro- 
ceni, la dl fon Iliescu, anul acesta coloc­
viul s-a deschis cu un mesaj ridicol din 
partea primului-ministru, care e așteptat 
în persoană, în ultima zi... De ce ames­
tecăm totuși lucrurile?

- Nu amestecăm nimic. Faptul că pri­
mul ministru vine aici mi se pare o do­
vadă de respect pentru breasla noastră, nu 
o politizare.

Pagini alcătuite de Adriana Bittel

- Dacă ne-arrespecta cu adevărat, cul­
tura ar avea altă pondere în buget Nu cre­
deți că suntem folosiți ca pată de culoare 
în imaginea guvernului?

- Păi, e bine că se gîndesc că noi le 
putem fi folositori. Orice politician deș­
tept trebuie să se folosească de oamenii 
de cultură. A te folosi nu înseamnă a ma­
nipula.

- Ba eu cred că da, atîta timp cît nu 
servim decît ca niște siluete în cadru, pen­
tru ca să pară că guvernanții sînt interesați 
și de cultură. în sfîrșit, e admirabil că ați 
reușit să faceți rost de bani de la atîția 
sponsori grei, cărora le sîntem recunos­
cători, dar această sumă nu putea fi fo­
losită mai bine, mai practic, pentru mem­
brii Uniunii?

- La ce?
- Păi, la ajutoare, la pensii, de exem­

plu.
- Nu-ți dă nimeni sponsorizare pentru 

pensii. Legea nu permite să folosești banii 
din sponsorizări decît pentru anumite 
scopuri, pentru anumite manifestări pu­
blice cum e aceasta, cum sunt premiile... 
Asta trebuie să înțelegeți voi, care vorbiți 
atîta fără să știți exact despre ce e vorba.

- Despre ce e exact vorba?
- In nici o țară din lume legea spon­

sorizării nu poate fi folosită pentru pensii 
și ajutoare. Nu se sponsorizează viața 
socială.

(Această discuție a avut loc înainte de 
întîlnirea cu primul ministru Victor Cior- 
bea, care a fost mai puțin formală decît 
am crezut, ba chiar s-ar putea să aibă une­
le urmări, de vreme ce i s-au expus în re­
zumat problemele dezbătute pe parcursul 
celor patru zile și doleanțele scriitorilor 
față de guvern. Colegii noștri din Ucraina 
și Basarabia au cerut sprijinul statului ro­
mân în scopuri concrete: învățămînt, bi­
blioteci, teatru, programe de radio în lim­
ba română, în localitățile ucrainiene în 
care populația e majoritar formată din co­
naționalii noștri, sporirea numărului de 
burse în [ară pentru tinerii români din afa­
ra granițelor, difuzarea de ziare și cărți 
românești scutite de taxe vamale în Basa­
rabia, înființarea de centre culturale la 
Cernăuți și Chișinău ș.a. Alți colegi au ar­
gumentat necesitatea transformării cen­
trelor culturale existente în instituții con­
duse nu de funcționari mediocri, ci de ve­
ritabili oameni de cultură, cerînd în acest 
scop trecerea lor de la M.A.E. la Minis­
terul Culturii, precum și sporirea lor și do­
tarea cu mijloace eficiente de propagare a 
culturii noastre. S-a vorbit despre obliga­
ția finanțării din țară a traducerilor celor 
mai valoroase opere literare românești, Ia 
edituri de prestigiu din Occident, așa cum 
au făcut alte țări din Est, care au reușit să 
impună marii lor scriitori în circuitul va­
lorilor universale, s-a vorbit despre mai 
buna selecție a personalului diplomatic și, 
mai ales, s-a insistat asupra sporirii aten­
ției acordate culturii -ca o prioritate națio­
nală. Premierul și-a notat toate aceste idei 
și cerințe, promițînd în finalul amplului 
său discurs că va căuta mijloace pentru a 
le rezolva. O promisiune cum a mai făcut 
dînsul atîtea, dar poate, cine știe...)



J3IRUI-Vfî GÎNDGL"? CRRE
sau despre posteritatea si... „nefascismul"
TEXTUL ALĂTURAT și-a așteptat apariția, cu răbdare, cîteva săptămîni 

la rînd. A făcut-o în redacția cotidianului ieșean "Independentul" unde a fost 
publicat nu doar articolul căruia îi replicăm aici, dar și suplimentul aniversar 
"Ethos românesc" (24.6.1997) al mișcării (neo)legionare și, probabil, al unora 
dintre simpatizanții ei, apărut exact în ziua cînd, la Iași, se întîlneau vechi (și 
noi?) camarazi, pentru a sărbători șaptezeci de ani de la înființarea Legiunii.

Redacția nu a considerat necesar să motiveze refuzul publicării textului, 
nici chiar atunci cînd, sau după ce l-am retras. Apariția lui s-ar întemeia nu 
doar prin faptul că replica noastră e necesară și actuală, ci și fiindcă autorul 
articolului la care ne referim este redactorul șef. al uneia dintre revistele 
Uniunii Scriitorilor - "Convorbiri literare". (I.C.)

A
M EZITAT, o vreme, să 
scriu acest text și, în 
același timp, am așteptat să 
apară o replică necesară/strict necesară 

la articolul Sînzienele și nașterea 
mișcării legionare, semnat de domnul 
Cassian Maria Spiridon și publicat în 
ziarul "Independentul," (vineri, 27 
iunie 1997). Nu e locul să motivez aici 
"ezitarea". Replica la acel articol, pe 
care-1 caracterizez, dintru-nceput, peri­
culos, în mai multe feluri, trebuie dată 
și ea e formulată, pe scurt, în rîndurile 
ce urmează.

Mai întîi - o precizare: una este 
apariția, ca supliment unic, a unei pu­
blicații aniversare ca cea intitulată 
"Etos românesc” (în "Independentul,", 
27 iunie a.c.), publicație cu mărturisite 
intenții de "restituiri istorice" (în cu­
prinsul căreia se află și o substanțială 
analiză științifică a Mișcării Legiona­
re, datorată profesorului Gheorghe 
Buzatu), și alta e să ispitești publicul 
cu un articol (despre "nașterea mișcării 
legionare") plin de afirmații, în cel mai 
bun caz, hazardate și de o atitudine - 
eufemistic vorbind - ambiguă.

După opinia noastră, cea mai ris­
cantă aserțiune din cuprinsul textului 
semnat de domnul Cassian Maria Spi­
ridon - dacă ea nu este, cumva, de-a 
dreptul, aberanta - e următoarea: "Cert 
este că Legiunea n-a fost o mișcare de 
natură fascistă..." Cine formulează o 
asemenea frază este ori "pur" în ma­
terie de istorie europeană/ românească 
modernă, ori este cinic și sfidează toa­
te evidențele; nu putem presupune că 
el e, pur și simplu, iresponsabil.

Pentru "puritatea", adică pentru in­
credibila ignoranță a autorului artico­
lului în discuție, pare a pleda partea a 
doua a frazei citate anterior "dovadă 
că la procesul de la Niirenberg, de du­
pă al doilea război mondial, nici orga­
nizația și nici membrii ei n-au fost 
citați." Probabil că publicistul nostru 
folosește verbul "a cita", nu în sensul 
lui filologic, ci în acela juridic. în le­
gătură cu fondul chestiunii, trebuie 
spus, mai întîi, că folosirea singularu­
lui - "procesul de la..." duce cu gîndul 
la... un cunscut film american cu Spen­
cer Tracy și Marlene Dietrich. în reali­
tate, la Niimberg (așa se scrie numele 
orașului!), au avut loc 13 (treispre­
zece) procese în care au fost implicate 
doar personalități marcante și organi- 
zații/instituții/finne din fosta Germa­
nie național-socialistă, nu însă și figuri 
proeminente ale fascismului italian, 
croat, ucrainean etc. Să ne întrebăm ce 
înțeles mai are "dovada” domnului 
Cassian Maria Spiridon? Ipoteza igno­
ranței este susținută și de alte afirmații 
ale autorului articolului. Spun, doar în 
treacăt, că Iorga nu a fost asasinat 
"peste mai puțin de un deceniu" de la 

data la care Comeliu Zelea Codreanu 
îl cita, ci aproape un deceniu și 
jumătate mai tîrziu. Necesare intr-a­
devăr sînt însă alte precizări:

1. Nu este adevărat că (citez din 
nou) "Mișcarea s-a degradat, mai ales 
după recurgerea la asasinatul politic": 
ea era degradată de la început. Dacă 
"actul de naștere" al Legiunii este datat 
- de Comeliu Zelea Codreanu - "24 
iunie 1927”, ziua de naștere a Sfintului 
loan Botezătorul, (cinism subtil, deloc 
neglijabil!), nu trebuie să uităm că el a 
pregătit "botezul" ei, încă din 1924, 
tocmai printr-un asasinat politic. Se 
știe că (atunci) viitorul "Căpitan" l-a 
ucis în luna octombrie a acelui an pe 
prefectul poliției din Iași;

2. Este cel puțin un abuz, a-i consi­
dera pe Mircea Eliade, Emil Cioran 
sau Constantin Noica drept "lideri spi­
rituali" ai Mișcării. O asemenea aserți­
une nu poate fi susținută nici crono^ 
logic și nici istoric. Ei au fost seduși (!) 
de ideologia Legiunii, s-au lăsat influ­
ențați de ea (ca Cioran, în Schimbarea 
la față a României, acea carte, în mare 
parte, fascistoidâ); cînd ei au apărut în 
cultura română, liderii "spirituali" ai 
Mișcării existau deja, așa primitivi 
cum erau, probabil charismatici pentru 
generația lor și pentru altele. De altfel, 
un text al lui Noica (Limpeziri pentru 
o Românie legionară, un fel de odă în 
proză dedicată Legiunii, în "Buna 
Vestire", 11 octombrie 1940) îi indică 
pe Zelea Codreanu și I. Moța (din care 
și citează: "Spiritul de jertfă e esen­
țialul, spune Moța. Spiritul de jertfă e 
măsura creștinătății noastre, adaugă 
el...”) drept lideri spirituali ai Mișcării;

3. încă mai inexactă (pentru a mă 
exprima din nou eufemistic) este con­
tinuarea frazei în care sînt citați Eliade, 
Cioran, Noica: "Avînd (sic!) ca lideri 
spirituali pe (...), e greu de crezut că a- 
ceastă formațiune n-a avut ca bază de 
pornire un sblid program național și 
spiritual benefic pentru suflarea româ­
nească." E limpede câ~ domnului 
Cassian Maria Spiridon, deși el scrie 
un articol despre Legiune, îi sînt ca și 
necunoscute opiniile unor istorici se­
rioși (dacă nu ale celor mai mulți) pri­
vitoare la acest aspect al Mișcării. U- 
nul dintre ei, Nolte, precizează că 
Legiunea "nu a avut un program pro- 
priu-zis." De altfel, ar fi caricatural să 
ne așteptăm ca oameni de structura 
"intelectuala" a lui Zelea Codreanu să 
fi dat Mișcării un adevărat program. 
Portretul pe care i-1 face Emil Cioran 
(Profilul interior al Căpitanului, în 
"Glasul strămoșesc", 25.12.1940) este 
pe deplin lămuritor în acest sens: 
"Cînd, în 1934, îi spuneam ce intere­
santa ar fi expunerea vieții lui, îmi răs­
pundea: «Nu mi-am petrecut viața prin 
biblioteci, Nu-mi place să citesc. Eu 

stau așa și mă gîndesc». Acele gînduri 
au urzit rostul nostru..." Fără această 
propoziție din urmă, am putea crede că 
Cioran schița atunci un portret negativ 
al celui mai important lider legionar. 
Nu era, desigur, așa. Viitorul (în acea 
vreme) mare scriitor de limbă franceză 
își găsise în Zelea Codreanu un "men­
tor" și un "creator de destin" colectiv. 
Citez, din același articol, un pasaj în 
care Cioran reproduce fragmentar o 
alta (probabil) discuție cu șeful Legi­
unii. El începe prin a rezuma la maxi­
mum ideea centrala din Schimbarea la 
față...: "Substanța noastră este un in­
finit negativ. De aici pleacă imposibili­
tatea de a depăși pendularea între o 
amărăciune dizolvantă și o furie opti­
mistă. într-un moment de descurajare, 
i-am spus: «Căpitane, eu nu cred că 
România are vreun sens în lume. Nu e 
nici un semn în trecutul ei care ar jus­
tifica vreo speranță». «Ai dreptate», 
mi-a răspuns. «Sînt totuși unele sem­
ne». «Mișcarea legionară», adaug eu. 
Și atunci mi-a arătat în ce fel vedea el 
reînvierea virtuților dace. Și am înțeles 
că între Daci și legionari se interpune 
pauza ființei noastre, că noi trăim al 
doilea început al României. Căpitanul 
a dat românului un rost."

A
M CITĂT acest pasaj, nu 
pentru a pune in text enor­
mitatea afirmațiilor cio- 
raniene (să ne mai întrebăm totuși, 

dacă, de la Cantemir, pînă la Hasdeu, 
Caragiale sau Eminescu, s-a schițat 
măcar substanța noastră în planul ei 
pozitiv?), ci pentru că el (pasajul) pare 
să clarifice aserțiunea năucitoare a 
domnului Cassian Maria Spiridon ci­
tată mai sus ("e greu de crezut că 
aceasta formațiune n-a avut ca bază de 
pornire un solid program național și 
spiritual benefic pentru suflarea ro­
mânească", s.n.). Adaug că fraza a- 
ceasta e urmată imediat de o alta privi­
toare la "ideile valoroase întru care 
(sic!) au crezut și au luptat legionarii și 
pentru care "istoria, iarăși, nu-i poate 
trece sub tăcere" (sic!, n.n .).

In acest loc, ne întrebăm dacă nu 
cumva ipoteza "purității"/ignoranței. 
publicistului nostru cade, iar cititorul 
se vede obligat să recurgă la cea de-a 
doua ipoteză - aceea a cinismului și, 
implicit, a sfidării evidențelor istorice.

Articolul Sînzienele și nașterea 
mișcării legionare apare la trei zile du­
pă publicarea suplimentului "Ethos 
românesc" și este, după opinia noastră, 
în mod evident, inspirat de textele din 
cuprinsul lui. Revenind la afirmația 
domnului Cassian Maria Spiridon, ci­
tată la începutul replicii noastre - "Cert 
este ca Legiunea n-a fost o mișcare de 
natură fascistă" -, constatăm că ea se 
afla în contradicție flagrantă cu opini­
ile, pe această temă, ale celor mai avi­
zați istorici români și străini, unii din­
tre ei pomeniți/citați de domnul Ghe­
orghe Buzatu în studiul său Mișcarea 
Legionară - in fața istoriei și istoricilor 
("Ethos românesc", 24.6.1997). Unul 
dintre acești istorici, Nolte, afirmă că 
"mișcarea legionară a prezentat mai 
multe asemănări decît deosebiri în 
raport cu mișcările fasciste europene"; 
ea "reunește caracteristicile atît profas­
ciste, cît și fasciste radicale" și se im­
pune astfel ca "mișcarea fascistă cea 
mai interesanta și mai complexă."

în studiul citat anterior, domnul 
Buzatu aprecia monografia istoricului 
german Armin Heinen, considerata de 
un alt cercetător român (Florin Con- 
stantiniu) drept "cea mai solida" lu­
crare "străină asupra Mișcării Legio­
nare..."; "un alt merit deosebit al auto­
rului", continuă domnul Buzatu, "este 
acela de a fi delimitat cu consecvența 
Mișcarea Legionara de acțiunile gru­
purilor sale politice (...). Armin Hei­
nen a încadrat cu precizie Mișcarea 
Legionară între mișcările fasciste ale 
timpului: «în epoca interbelică, dintre 
toate mișcările (partidele), numai Le­
giunea poate fi considerată drept fas­
cistă. Numai ea s-a găsit într-o opoziție 
fundamentală cu socialismul și, "în ega­
lă măsură, cu ordinea burghezo-capi- 
talistă. Numai Garda de Fier a avut de­
spre omul nou un concept comparabil 
cu al fascismului, numai ea a urmărit o 
mobilizare a maselor și s-a făcut cu­
noscută, în vorbe și în fapte, prin fo­
losirea forței ca instrument al po­
liticii»'' (s.n .).

Din ce adîncimi analitice a apărut 
oare "certitudinea" domnului Cassian 
Maria Spiridon despre... nefascismul 
Legiunii? N-o fi Legiunea, cumva, 
"pentru ideile valoroase întru care au 
crezut și au luptat" (citat după C. M. 
Sp.) comilitonii lui Zelea Codreanu, 
poate chiar... antifascistă? Cititorul are 
dreptul să se întrebe care or fi acele 
"idei valoroase" ale lui Codreanu, 
Moța sau Horia Sima, sau, mai ales, 
cum o fi aratînd acel," solid program 
național și spiritual benefic pentru 
suflarea românească" al Legiunii?

în goana condeiului său cam... 
necugetat-zburdalnic, publicistul nos­
tru se refera doar la "interesele propa­
gandei comuniste de a umple cu noroi 
Legiunea" și uită, între altele, că Garda 
de Fier a fost dizolvată de trei ori (în 
1931, de Ion Mihalache, în 1932, de 
Iorga, în 1933, de I.G. Duca; se știe, 
ultimii doi au fost asasinați de legio­
nari), că guvernul Antonescu a declan­
șat, în 1941, represiunea antilegionară 
etc. Cum presupunem că cei patru 
oameni politici citați anterior nu pot fi 
considerați... comuniști avant la lettre, 
ne întrebam: de ce nu l-o fi pus pe 
gînduri pe domnul Cassian Maria Spi­
ridon faptul că nu doar stînga, ci și 
dreapta politică (din motive pe care nu 
e locul să le discutăm aici) a reacționat 
dur față de ofensiva legionară, iar prin­
cipalele ziare occidentale (cu excepția 
celor din Germania) au consemnat cu 
o anume satisfacție vestea asasinării 
(în noaptea de 29/30 noiembrie 1938) 
a Căpitanului și a camarazilor săi?

Nu mergem atît de departe în a 
privi textele de felul celui în discuție (e 
adevărat, nu chiar rare în ultimii ani!) 
drept expresia unei atitudini politice 
nostalgice. în același timp însă, nu pu­
tem să nu observăm că, în paragraful 
unde domnul Cassian Maria Spiridon 
afirmă: "Cert este că Legiunea n-a fost 
o mișcare de natură fascistă", el con­
tinuă, ca dintr-o răsuflare: "dovadă că 
la procesul de la (...) interesele propa­
gandei comuniste de a umple de noroi 
Legiunea sînt bine cunoscute. Am fi 
naivi să credem că ideile de Dreapta au 
dispărut sau că sînt depășite, din con­
tra. în România, fără o Dreapta sănă­
toasă, deci nu o extrema dreaptă - care 
oricum n-ar avea aderenți -, nu se va



GÎND? 
Legiunii 
putea ieși din marasmul economic și 
moral în care încă ne mai aflăm. Și ca 
dovadă este faptul ca țara, la acest 
moment, este condusă de un guvern de 
centru-dreapta".

I
MPRESIA pe care o încearcă 
cititorul la lectura acestui deli­
rant pasaj nu poate fi decît ace­
ea de galimatias conceptual. Dincolo 

de afirmația aiuritoare: "țara este con­
dusa de un guvem de centru-dreapta", 
(adică fără PD și fără PDSR, cu 
prezența vaga a UDMR și chiar a 
PNȚCD!), iperitâ totuși să observăm 
"consecvența" cuiva care nu vrea "să 
cază la extremitate, (...) adică nu 
exagerațiuni!" - cu vorbele farfuridiste 
cunoscute. Dacă "Legiunea n-a fost o 
mișcare de natură fascistă" (de ex­
tremă dreaptă, adăugăm noi), e "logic" 
și "consecvent" s-o considerăm o 
"Dreaptă sănătoasă" (am citat), mai 
ales că "e greu de crezut" (vorba dom­
nului Cassian Maria Spiridon) că ea 
"n-a avut un solid program național 
benefic pentru suflarea românească" 
(am citat din nou), program doldora, 
nu-i așa?, "de idei valoroase" (am citat 
încă o dată). Nimic deci mai simplu 
decît a pune aproape semnul egalității 
între extrema dreaptă - dreapta politică 
- orientarea de centru-dreapta (!), mai 
ales atunci cînd actualul guvem are, de 
fapt, un program de... centru-stînga.

Cît despre afirmația intercalată 
privitoare la extrema dreaptă - "care 
oricum n-ar avea aderenți" -, spunem 
doar că e și ea "despletită" și la fel de 
"adevărata" ca și cele mai multe din 
cuprinsul articolului în discuție. Și nu 
mă refer doar la exemplul de tristă 
celebritate al lui Comeliu Vadim Tu­
dor, - bun camarad al extremiștilor 
francezi din Frontul Național și, în 
același timp, al "tovarășilor" iliescieni 
din PDSR -, ci și la numeroase altele. 
Știm bine că recenta întîlnire "comemo­
rativă" a bătrînilor legionari și a sim- 
patizanților Legiunii a avut loc la Iași 
(ceea ce nu este chiar lipsit de tîlc!), 
adică în localitatea care, la 8 noiem­
brie 1940, a fost proclamata oficial, 
"Orașul Mișcării Legionare". Unul 
dintre participanții (probabil) la întîl­
nire, în articolul Șaptezeci de ani de 
legionarism românesc (titlul însuși 
este un abuz la adresa istoriei), între 
altele, scria: "Din păcate, lipsa de ade­
ziune din rîndurile bătrînilor legionari 
va întîrzia mult constituirea unui pu­
ternic partid de dreapta în România" 
("Ethos românesc", 24.6.1997, p. 2). 
Mîhnirea autorului acestei fraze ar fi 
fost, poate, mai mică, dacă el ar fi 
putut citi, cînd și-a compus textul, pa­
sajul final și, mai ales, punctele de sus­
pensie din/de la finele articolului dom­
nului Cassian Maria Spiridon, articol 
apărut cîteva zile mai tîrziu: "Cît timp 
Legiunea a existat, la icoana Sf. 
Arhanghel Mihail s-a făcut de gardă, 
zi și noapte, cu candela aprinsă. La 70 
de ani de la înființarea Legiunii, de 
Sînziene, la Iași, bătrîni legionari au 
stat din nou în preajma icoanei Sf. 
Arhanghel Mihail de la biserica Sf. 
Spiridon..." Și mai știm, tot atît de bi­
ne, că revista "România Mare" este în­
că, vai!, citită de multă lume, și de ti­
neri, iar unii dintre ei își maschează 
stîngaci admirația față de Comeliu Va­
dim Tudor, atunci cînd, de pildă, îl 
consideră doar "un personaj inco­

mod". Vrem să spunem astfel că aser­
țiunea "extrema dreaptă n-ar avea, ori­
cum, aderenți" în România e nu doar 
neadevărată, ea ar putea fi socotita și 
drept vătămătoare.

Spuneam mai sus că afirmații de 
felul celor la care ne-am referit sînt pe­
riculoase; ele sînt chiar nocive, indi­
ferent dacă sînt făcute din ignoranță 
sau cu buna știință, cu cinism adică. 
-Desigur, contează, și cine le face. în 
cazul domnului Cassian Maria Spiri­
don, periculozitatea unor texte ca cel 
aflat aici în discuție e agravată de îm­
prejurarea că domnia sa este... redac­
torul șef al "Convorbirilor literare". 
Oricine s-ar putea întreba: dacă un om 
aflat într-o asemenea funcție și care 
apelează/face caz adesea la/de tradiția 
creștin-ortodoxă nu este deranjat de 
faptul că oamenii Legiunii, Comeliu 
Zelea Codreanu mai ales, au abuzat 
grav de religia noastră. Nu mă refer 
doar la împrejurarea că Legiunea a 
fost înființată în ziua de Sînziene, vor­
ba domnului Cassian Maria Spiridon - 
"ziua Nașterii Sfîntului Io(a)n Boteză­
torul, înaintemergătorul lui Isus Hris- 
tos" (!) - ("Sînziene" vine din trinitatea 
lexicală Sanctus dies Johannis), ci, cu 
deosebire, și la faptul că Mișcarea - 
împotriva unor concepte creștine fun­
damentale - a făcut din supunerea ne­
condiționata a semenului, din violență 
și asasinat argumente politice.

Cît privește afirmațiile în sine, cele 
comentate succint mai sus, domnul 
Cassian Maria Spiridon nu se află la 
cea dintîi performanță personală. în 
"editorialul" din "Convorbiri literare", 
luna mai 1996, domnia sa se arată ne­
mulțumit, mîniat chiar, pentru că Mir­
cea Eliade "nu a fost scutit, încă în via­
ță fiind, dar mai ales după, de etiche­
tări dintre cele mai aberante, dintre ca­
re, la loc de frunte, se află antisemi­
tismul (?)..." Să nu-i fi fost cunoscut 
redactorului șef al "Convorbirilor" în­
țelesul termenului "aberant", ori să nu-i 
fi fost cunoscute textele din tinerețe, 
pe aceasta temă, ale lui Eliade? Cum 
nu știa ce scrisese Sebastian, în urmă 
cu cincizeci de ani, despre prietenul 
său Mircea {Jurnalul nu apăruse încă), 
de ce nu s-o fi informat domnul Cassi­
an Maria Spiridon în presa epocii? Ar 
fi avut ce citi. îi ofer aici o frază din 
articolul De ce cred în biruința Mișcă­
rii Legionare ("Buna Vestire", 
17.12.1937, republicat în "Ethos ro­
mânesc", 24.6.1997, p. 10): "Poate 
neamul românesc să-și sfîrșească viața 
în cea mai tristă descompunere pe care 
ar cunoaște-o istoria, supărat de mize­
rie și sifilis, cotropit de evrei și sfirte- 
cat de streini, demoralizat, trădat, 
vîndut pentru cîteva milioane de lei?"

Citind asemenea texte, ca și altele 
asemănătoare sau chiar mai... expre­
sive, te întrebi (deși ele nu pun sub 
semnul întrebării contribuția impor­
tantă a autorului Istoriei religiilor la 
cultura română și mondială) ce pagini 
filosemite semnate de Eliade o fi citit 
domnul Cassian Maria Spiridon? Și 
cum domnia sa se consideră, probabil 
(cum a sugerat de cîteva ori), și un 
"dătător de direcție" în cultura română 
de azi, își încheie editorialul la care 
mă refer astfel: "După colapsul comu­
nismului, iată-ne din nou porniți pe 
calea reabilitării spiritului, a afirmării 
lui, în spiritul (sic!) generației lui Eli­
ade, Noica, Vulcănescu, Țuțea..." Da­

p
Anoelica MIHALCEA

Bumerang
povestea atrofierii continue 
către idealul invizibilităfii 
prin subțirimi mereu mai adânci 
către eficacitatea absentei

expiind energii
anulând ficțiuni
(frica valorizând nimicul sau poate însăși 
ceremonia încoronării Nimicului-Rege)

o rostogolire
o rotafie nesfârșită într-un spațiu 
amețitor de îngust
izbind cu umerii obstacole de gumă

la vremea când din mila nutrită 
se face un lut negru gros 
întins peste relieful ființei

apoi se găsește o groapă pentru deșeuri 
se închia porțile cimitirelor se pregătește 
o nouă zi.

❖
❖ ❖

într-un târziu poemul 
părăsește încăperea în liniște: 
rămâne trupul amiezii 
amestecat într-o textură de ierburi 
împleticit într-o lumină jilavă și verde

rămâne o ușă întredeschisă 
plutind
în aburul nerostirilor. ■

L -----J
că acest spirit este, cît de puțin, tan­
gent cu sau parte din extrema dreaptă 
legionară, el e tocmai acela de care 
avem mai puțină nevoie acum.

N
U E de la sine înțeles că un 
"spirit director" în cultură 
le permite și altora să facă 
"direcție", să-i consolideze adică "di­

recția". Domnul Cassian Maria Spi­
ridon este însă și aici o excepție. Poate 
că exemplul cel mai frapant îl consti­
tuie articolul Metafizica naționalismu­
lui - articol violent naționalist și anti- 
europenist, plin de idei primite, în ma­
re parte false -, semnat de domnul Dan 
Stanca (un cunoscut "dreptist"), text 
pe care domnul Cassian Maria Spi­
ridon n-a mai avut răbdare și l-a publi­
cat în numărul al doilea (februarie 
1996) al noii serii a "Convorbirilor li­
terare". Iar autorul articolului, pe care 
el, desigur, l-a voit "epocal", își în­
cheie "manifestul" (după o pledoarie 
confuza împotriva europenizării/inter- 
naționalizării, "fie că ea emană din 
bolșevismul brutal, fie din comunita- 
rismul civilizat") nici mai mult nici 
mai puțin, astfel: "Cu toate riscurile 
care decurg, evident, din formularea 
unei asemenea dorințe, e totuși de 
dorit ca - în acest sens! - și intelectualii 
români să fie, în perfecționată centri­
fuga a actualelor timpuri, singurii sau 
printre puținii neeuropenizați..." (!) 
Nu-ți vine să adaugi decît: "magister 
dixit!" și să încerci, în secret, "deli­
ciul" și mîndria că, în nici o altă re­

vistă respectabila a Uniunii Scriito­
rilor n-a apărut, în ultimii ani, un text 
comparabil cu cel al domnului Dan 
Stanca.

Articolul domnului Cassian Maria 
Spiridon Sînzienele și nașterea miș­
cării legionare i-a fost oferit cititorului 
la rubrica permanenta a autorului lui 
(pretențios/prețios) intitulată "Birui-va 
gîndul". Aproape involuntar ne între­
bam: care gînd? care gînduri? Acela/a- 
celea ale Mișcării, gîndurile tulburi ale 
"Căpitanului" (căruia după cum el în­
suși îi mărturisea lui Cioran, nu-i prea 
plăcea să citească), mai ales că, vorba 
domnului Cassian Maria Spiridon, 
"am fi naivi să credem că ideile de 
Dreapta (sic!) au dispărut sau că sînt 
depășite, din contra." Ori poate, totuși, 
alt/alte gînd/gînduri?

Pentru că nu-i facem autorului a- 
cestui nefericit articol vreun proces de 
intenție. Dintre cele două ipoteze (de 
interpretare) propuse anterior, tindem, 
iată, să-i dăm credit celei dintîi, aceea 
a sfintei (nu în sens... codrenist!) igno­
rante, combinata însă cu un dezagre­
abil "damf' de iresponsabilitate.

loan Constantinescu

PS: Cititorul a remarcat că, în rîn­
durile de mai sus, ne-am referit doar la 
fondul chestiunii, adică la putința 
gîndului celui ce a elaborat textul în 
discuție. Despre forma lui, deci despre 
putința stilistică a publicistului nostru, 
am preferat/preferăm să nu referim.



Povestea dracului
La teatrul național 

din Cluj, stagiunea s-a des­
chis cu o Nuntă, la care naș 
a fost Mihai Mâniuțiu, După Shakes­

peare, Sâulescu, T.S. Eliot Sofocle, 
Camus, după prelucrarea scrisorilor 
Marianei Alcoforado - trecerea din ge­
nul epistolar in genul dramatic, Mihai 
Mâniuțiu iși structurează spectacolul 
său aproape non-verbal, pe un scenar­
iu biblic fimdamental pentru existența 
umană, plecînd de la Vechiul Testa­
ment, și anume, de la Intîia carte a lui 
Moise, Facerea lumii; sfințirea zilei a 
șaptea. Așezarea omului în Rai. Căsă­
toria; căderea strămoșilor în pacat. Pe­
deapsa. Făgăduința Mesiei. Intr-un 
spectacol de cincizeci și cinci de minu­
te se spune povestea omului, a credin­
ței și ispitei,' a cuplului - recuperarea 
mitului androginului, a greșelii pri­
mordiale și a pedepsei Creatorului, a 
întemeierii familiei și a procreării. Es­
te o poveste a iraționalului, a trupului 
și camalității, a mirării și descoperirii 
dincolo de inocență, a parcurgerii unui 
drum pre-stabilit. în general vorbind, 
destinul omului este unul singur, mar­
cat prin patru momente esențiale: 
nașterea, botezul, nunta, moartea. Ilu­
zia unui destin irepetabil care însoțește

Teatrul Național din Cluj: Nunta, un 
spectacol de Mihai Mâniuțiu. Costume: 
Doina Levintza. Decor, obiecte: Horațiu 
Mihaiu. Consultant mișcare scenică: 
Miriam Cuibuș. Distribuția: Dorin 
Andone, Frederik Slavici, Dan Chio- 
rean, Alexandra G. Lungu, Virgil Mul­
ler, Miriam Cuibuș, Comei Răileanu, 
Irina Wintze, loan Isaiu, Violeta Totir și 
grupul IZA.
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I
NTR-UN moment al tuturor ex­
periențelor, în care artistul nu 
ezită să-și mărturisească scepti­
cismul, împins uneori pînă la denunț, față 

de limbajele și de tehnicile tradiționale, 
Ioana Bătrânu are imensul curaj de a afir­
ma contrariul. Rămînînd credincioasă ge­
nurilor consacrate, expresiilor verificate 
și formelor de codificare deja acceptate, 
ea încearcă să repună în discuție vitalita­
tea picturii pornind tocmai de la o aseme­
nea realitate. Și orice discuție de natură 
estetică, doctrinara sau tehnică nu poate fi 
purtată, în ceea ce o privește, fără a-i ac­
cepta situarea în cîmpul artei așa cum ea 
însăși o propune. Pentru că orice alt tip de 
lectură decît cel care decurge legitim din 
proiectul său artistic ar fi, de la început, 
condamnat la eșec. Indiferent de ce se fa­
ce acum în lume, în spațiul european sau 
chiar sub privirile noastre și oricît de se­
ducătoare ar fi nenumăratele experimen­
te, pictura, concepută ca atare și asumată 
fără prejudecăți, trebuie privită stricta- 
mente ca pictură. Iar faptul că ea se afir­
mă astfel, în afara oricăror strategii para­
zitare și in absența tuturor falselor pudori, 
nu implică, în sine, nici un coeficient de 
risc. Întrucît valoarea sau eșecul, perfor­
manța ori gesticulația goală, nu sînt nici 
garantate și nici excluse prin simpla opți­
une pentru unul sau altul dintre genuri ori 
pentru o expresie anume. Ceea ce contea­
ză, în ultimă instanță, nu sînt nici mij­
loacele, nici tehnicile, nici materialele și 
nici perspectiva în care ele sînt valorifica­
te, ci finalitatea lor, forma identificată la 
capătul drumului. Oricît ar fi de fascinan­
te mijloacele electronice, de pildă, și ori­
cît de puternică dorința de a le manipula, 
în absolut ele nu au o importanță mai ma­
re decît, să zicem, cărbunele, penelul sau 

unicitatea ființei (pînă la proba do­
nării!) zburdă de fapt printre niște ja­
loane foarte concrete, etem valabile. 
Traseul individual de la o etapă la alta 
scoate la iveală particularul. Este, intr- 
un fel, excepția care confirmă regula 
primordială, pre-stabilită.

Nunta sau izgonirea din Rai a lui 
Mihai Mâniuțiu își propune o reducere 
la esență, la desenul-schiță a ciclului 
omului pe pămînt. Protagonistul po­
veștii omului în imagini este Dracul, 
remarcabil interpretat de Dorin An­
done, un actor deschis oricărei formu­
le, cu un potențial consistent, încărcat 
în acest spectacol cu o energie pe care 
și-o controlează atent, fără șarje și sur­
plusuri, într-un permanent du-te-vino 
pe scenă. Sforile inițierii sînt trase de 
acest Lucifer revoltat, un fel de dresor 
de instincte în spectacolul lui Ma- 
niuțiu. Fluierul său, ca al dresorului de 
animale, comandă jocul pe scenă după 
propriile reguli, cele ale păcatului și 
chiar ale batjocurei. Este un joc de 
clovni, de mimi necuvîntători cu fețe 
uniform mirate, pictate în alb. Singu­
rul care are acces la cuvînt este Dracul. 
El spune povestea și o face pe scenă cu 
acest cor de mimi, naivi și ușor de tras 
pe sfoară. Pactul cu diavolul - șarpele 
din Eden, anularea interdicției prin 
cedarea la îndemnuri ispititoare este, 
pe scena, o jonglerie, un hocus-pocus 
cu fluier și jobene. Vraja cuvîntului 
este înlocuită prin cea orfică. Muzica, 
viscerală și sexuală, dă ritmul specta­
colului, sucind mințile celor care se la­
să antrenați de ea. Ușor-ușor, imaginea 
de grup ii naște pe Adam și Eva, ii lasă 
prada seducției șarpelui. Dracul, le 

Intre disperare și extaz
dalta. Și sînt la fel de expuse căderii în 
derizoriu ca și acelea care par, prin sim­
plitatea lor, deja condamnate la banalita­
te. Și tocmai acest curaj de a contrazice 
orizontul de așteptare al unui moment 
estetic marcat de scepticism, de voință 
polemica și de tentația ieșirii din conven­
ție este prima dominantă a picturii Ioanei 
Bătrânu. Acum, cînd aristul coboară în 
stradă, gesticulează efemer și construiește 
provizoriu, cînd respinge muzeul, dispre­
țuiește tranzacția economica și negoțul cu 
eternitatea, Ioana Bătrânu rămîne în ga­
lerie, visează romantic, zidește cu senti­
mentul eternității și adulmecă vecinătatea 
marilor maeștri. Ea are încă nostalgia na­
turii, se încrîncenează în proximitatea 
materiei grele, jubilează în fața luminii, se 
luptă cu lumea deja constituită și freamătă 
mistic în nesfîrșitul joc al transparențelor. 
Pînă la un punct, artista nu este singură în 
această încercare gravă de a conserva 
imemoriala relație dintre pictură și lumea 
vizibilă, dintre obiect și imagine, dintre 
sursă și reflectare. De mai bine de un 
deceniu grupul Prolog și-a impus progra­
matic un asemenea scop; Horia Bemea a 
expus zeci de lucrări în care grădina, 
lumea vegetală în general, și interioarele 
monumentale sînt forme de experimenta­
re a picturii totale, Horea Paștina s-a aple­
cat și el asupra grădinii în varianta ei li­
rică și crepusculară, iar Florin Niculiu, în 
ultimii săi ani, a pictat obsesiv, cu o vo­
luptate insațiabilă, aproape de trăirea pan- 
teistâ, arhitectura sălbatică a propriei sale 
grădini. Și lista ar putea continua și cu al­
te nume importante din pictura noastră de 
astăzi. însă, dintr-un anumit moment al 
acestui interes pentru natură sau pentru 
interior, Ioana Bătrânu rămîne un artist cu 
totul singular; un căutător înfrigurat al ar­

Imagine din spectacolul Nunta. Regia: Mihai Mâniuțiu

conduce simțurile după sunetele îndră­
cite ale unei muzici tradiționale. Izgo­
nirea din rai înseamnă căderea în... 
Maramureș. Ritualul, și magia, cutu­
ma, implicația orfică, elementele pri­
mare dresează acum instinctele într-un 
alt fel de ceremonial. Bejurile costu­
melor de început, ale unor moșnegi 
care dondăne și zumzăie (imagini care 
ne duc cu gîndul la, sâ zicem, Phedra 
lui Silviu Purcărete) sînt lepădate. 
Roșul, și negru costumelor maramu- 
reșenești, stilizate de Doina Levintza, 
inundă scena, aducînd acum, și prin 
muzica live susținuta de grupul IZA, 
alte conotații: eros și tanatos. Se con­
sacra un nou cuplu pentru împerechere 
și procreare. Dacă actul magic1 sexual 
este ilustrat, în ceremonialul tradițio­
nal, prin împerecherea simbolica a 
substitutelor mirelui și miresei (vezi 
Ion Ghinoiu, Obiceiuri populare de 
peste an. Dicționar, Editura Fundației 
Culturale Române), lucrul acesta se 
consumă vizual pe scenă, fără a ra- 
mîne doar o sugestie plastica, pînă 
cînd un falus enorm reușește sâ-și facă 
datoria. Orația de nuntă, alegoria se 
fac auzite în strigăturile și cîntecele 
moroșenești, muzicanții - ucenicii 

moniilor și al marilor convulsii, al unui 
spațiu ficțional în măsură să descarce o 
avalanșă de trăiri interioare. Poate mai 
mult decît oricare alt pictor contemporan, 
Ioana Bătrânu trăiește o continuă criză a 
mărturisirii și o la fel de mare sete de eli­
berare. Culoarea este un strigăt, compo­
ziția o scurtă narație presărată și ea cu in­
terjecții, iar imaginea, în ansamblul ei, o 
autobiografie complex transfigurată. Gră­
dina sau cimitirul, curtea ori fațada, for­
mele somptuoase ale unui interior sau 
substanța eterică a drapajelor, care se în­
vecinează cu lumina profiindă a unui feli­
nar și cu aceea fără sursă a unei cruci, sînt 
tot atîtea mbmente perfect identificabile 
ale unei conștiințe umane și artistice sfîși- 
ate între bucurie și melancolie neagră, în­
tre disperări incomensurabile și adevărate 
exerciții extatice. Această oscilație între 
planuri adverse și, uneori, trăirea simul­
tană în planuri adverse, îi oferă Ioanei Bă­
trânu posibilitatea unei experiențe cu to­
tul particulare. Ea nici nu construiește o 
peisagistică integral ingenuă, după cum 
nici nu se așează față de peisaj într-o pers­
pectivă pur culturala, dar integrează în 
gestul său ambele atitudini. Și observația 
poate fi extinsă în aceiași termeni asupra 
marilor compoziții de interior. Sedusă, 
evident, de amplele desfășurări ale vege­
talului și ale spațiului construit, de ritmuri 
și de forme, de regimul lor astronomic 
(dium/noctum) și de circulația luminii, 
artista comunică nemijlocit, citește în 
profunzime și reacționează în consecință, 
însă ceea ce rezultă din această relație nu 
este o simplă imagine consemnativă, fie 
ea și riguros susținută artistic. Simultan, 
peisajul este un peisaj al peisajului, cu al­
te cuvinte o percepție a modelului cu de­
plina conștiința a faptului cultural. Ioana 

dracului - fiind cu adevărat actori în 
spectacol: participă, incită, sînt cutie 
de rezonanță, se lamentează. In 
întuneric, un ou ca o lună răsare și se 
plimbă liniștit în sus și în jos. O nouă 
ființa se va naște, un nou spirit își va 
face traseul între viață și moarte, 
rătăcind cu iluzia unicității.

într-un spațiu simplu, gîndit și rea­
lizat de Horațiu Mihaiu, din elemente 
simple, dar esențiale, axîndu-se pe 
concepte primare, Mihai Mâniuțiu 
creează un spectacol de atmosferă, în 
care starea, muzica din Maramu, dis­
ponibilitățile gestuale, corporale, ex­
presivitatea lui Dorin Andone și a 
"nuntașilor" să fie suficiente în sine. 
Regizorul pare că se abandonează 
acestora, ludicului, unui fel de auto­
ironie a mijloacelor, nemaiftind pre­
ocupat de detaliu, de cizelarea însei- 
lării momentelor, de acoperirea vero­
similă, teoretica, a trecerii de la o situ­
ație la alta. Nunta este un spectacol 
gestual, receptat bine în întregul său și 
mai puțin pe secvențe și amănunte, un 
ceremonial tradițional tratat cu limba­
jul teatral cult, și susținut cu foc și 
patimă de provocatoarea muzică mo- 
roșeneascâ.

Bătrânu își edifică, astfel, lumea ei de 
imagini armonizînd tensiunile venite si­
multan dinspre trei surse: modelul exte­
rior, modelul cultural și modelul interior. 
Ea își însușește integral coordonatele ce­
lui dintîi, le interpretează prin grila celui 
de-al doilea și le colorează afectiv și tem­
peramental în funcție de ultimul. Iar ceea 
ce se naște din acest complicat proces de 
percepție, de meditație și de prelucrare 
este un autentic și profund document 
artistic, psihologic și, finalmente, exis­
tențial. Și dacă elementele de construcție 
și strategiile tehnice n-ar fi atît de bine 
camuflate, iar implicarea subiectivă atît 
de patetic mărturisită, pictura Ioanei Bă­
trânu s-ar putea citi, fără nici un fel de 
exces, și în cel mai limpede cod postmo­
dern. Pentru că pictorul, în cazul ei, con­
semnează figurativ pe măsură ce recu­
perează figurația, descrie formele asu- 
mîndu-și convenția lor culturală, invocă 
lumea cu deplina conștiință, a preexis­
tentei sale în istoria artei. Și nu întîm- 
plător, în cîteva lucrări privitorul este 
trimis explicit către pictura pompeiană, 
iar în altele gravitatea meditației plastice 
se asociază la fel de evident cu derizoriul 
și cu ironia. Iar dacă ar fi să-i căutăm Ioa­
nei Bătrânu un echivalent în pictura 
noastră de astăzi, acela este Horia Ber- 
nea. Prin vocația monumentalității, prin 
interesul pentru peisaj și pentru universul 
interior, dar și prin enorma senzualitate a 
privirii, cei doi pictori sînt deopotrivă 
compatibili și solidari. Cu marea dife­
rență, totuși, că la acest sistem de repre­
zentare Bemea ajunge după ce a consu­
mat cam tot ceea ce se putea consuma în 
regimul imaginii, în timp ce Ioana Bă­
trânu pornește de aici ca de la o realitate 
cîștigată aprioric. Iar dacă evoluțiile pot 
fi, în vreun fel, previzibile, nu este exclus 
ca Ioana Bătrânu să refacă drumul lui 
Bemea în sens invers. Purtîndu-și, însă, 
povara de a fi, încă de pe acum, un artist 
excepțional.



DMerot Mgh-tech
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HIAR și cei cărora thriller- 
ul nu le spune, de obicei, 
mai nimic, pot merge li­
niștiți sa vada Face/Off: e un thriller 

impur.
Deși punctele de atracție sînt ac­

torii principali (John Travolta și Ni­
colas Cage, pentru prima oară alături 
într-un film) și un regizor în vogă 
(John Woo), meritul primordial îi re­
vine scenariului: atît de ofertant, atît de 
priceput să facă slalom printre dozele 
de neverosimil, de basm feroce pentru 
adulții în căutare de senzații tari - ca să 
urmărească, mereu, dincolo de acțiu­
ne, ideea.

John Travolta e, în film, imaginea 
Binelui; un agent FBI căruia un geniu 
al Răului (Nicolas Cage) i-a ucis, cu 
ani în urmă, băiețelul. Filmul începe 
acolo unde atîtea altele se sfîrșesc: cri­
minalul e prins. Rănit, declarat _ mort, ’ 
intrat în comă, ținut artificial în viață, 
în spital, "ca o legumă". Dar undeva, 
în inima Los Angeles-ului, ticâie o 
bomba, așteptînd ora H. Ca să deza­
morseze proiectul ucigaș, și ca să poa­
tă fi infiltrat "la sursă", agentul FBI 
acceptă o misiune ultrasecretă, cu mari 
șanse de a fi și sinucigașă: acceptă o 
operație de transplant (temporar) al , 
feței. Care față? Fața teroristului-le- 
gumă din spital. Drept care fețele sînt 
decupate și smulse, ca niște măști... De 
aici titlul, Face/Off. în Franța i-au spus 
Volte face! La noi, în pană de inspi­
rație, s-a optat pentru insipidul, și nu 
foarte aplicatul, Față în față.

Imediat după operație, agentul FBI 
se privește în oglinda și vede, în locul 
propriului chip - fața pe care o ura cel 
mai mult pe lumea asta, fața omului pe 
care, ani de zile, și-a dorit să-l vadă 
mort. E prea mult, chiar și pentru

Face/Off. Prod. SUA 1997. Regia: 
John Woo. Scenariul: Mike Werb și 
Michael Colleary. Cu: John Travolta, 
Nicolas Cage, Joan Allen, ș.a. Dis­
tribuit de: Buena Vista International și 
România film

nervii tari ai unui agent FBI. Urmează 
o criză de isterie violentă, oglinda in­
suportabilă va fi zdrobită și, în acea 
clipa, se produce prima parte a mira­
colului: spectatorul îl va privi, în con­
tinuare, tot filmul, pe Nicolas Cage, 
văzîndu-1, în el, pe John Travolta! A 
doua parte a miracolului se produce 
atunci cînd (rămîne de văzut și cum) 
criminalul-legumă din spital se învio­
rează subit și "achiziționează" fața 
bonomă a agentului FBI: cale de un 
film, spectatorii vor vedea în John 
Travolta o "mască" dincolo de care 
respiră Nicolas Cage! Modul în care 
fiecare actor îl joacă pe celalalt, intră 
în pielea celuilalt, devine celălalt, e un 
spectacol fascinant. Osmoza călău- 
victimă, urmărit-urmăritor, funcțio­
nează, aici, la propriu. Binele capătă 
aparența Râului, Răul - aparența 
Binelui. Maniheismul pălește în fața 
nuanțelor revelatoare: lumea răilor are 
o stranie umanitate, răul ascunde un 
calvar ispășitor, Răul are, și el, o um­
bră de suflet. Bineînțeles, nu sîntem în 
Dostoievski, sîntem într-un thriller 
american făcut de un regizor asiatic. 
Dar, în cadrul genului, e captivant jo­

cul dintre aparență și esența, 
spectacolul transferului de per­
sonalitate, de biografie, de des­
tin. Rămîne o piesă de antologie 
secvența primei întîlniri Travol- 
ta-Cage, după schimbarea iden­
tităților, o vizita la închisoare: 
Răul triumfător, în postură de 
justițiar; Binele, prizonier al In­
fernului... Este și acesta un efect 
special: "Să vezi adevărul de 
minciună-nvins..." (Shakes­
peare!)

Pentru tinerii actori ar fi 
amuzant și instructiv să des­
cifreze filmul prin grila Diderot; cu 
cîtă tehnică și precizie își "inter­
pretează", reciproc, cei doi actori, miș­
cările, gesturile, accentele, reacțiile, 
cadența interioară! Cu cîtă pregnanța 
proiectează, fiecare, imaginea celui­
lalt! Nici Oscarul nu l-ar putea cuceri 
decît împreună! Văzîndu-i, aici, pe 
Cage și pe Travolta, înțelegi mai bine 
ce a vrut să spună Diderot prin "lipsa 
absolută de sensibilitate a actorilor 
sublimi"!

Evident, nu efectul Diderot și nici 
efectul Shakespeare fac din film ceea 
ce este, ci magia cinematografului,

Primul în distribuție: John Travolta 

dezlănțuită sub bagheta lui John Woo 
(n. 1946, carieră în Hong Kong, apoi 
în State; as al succesului de casă, neo­
colit nici de succesul de critică); un stil 
propriu de a combina ingredientele ca 
să ia filmul foc, de a trage cu mai 
multe camere și de a monta vijelios, de 
a imagina pistoladele pe apă< pe 
pămînt, în ceruri, pînă și în biserică, de 
a face, cum spunea cineva, "desen ani­
mat cu interpreți adevărați". "Vrei să 
vezi ctim arată moartea?", sună o re­
plică din Face/Off. Dl Woo ne arată 
cum o vede el. La distanță de ani lumi­
nă de murirea lenta dintr-o Pădure de 
mesteceni, moartea e văzută ca un 
balet demențial; se moare în serie, în 
viteză, în trecere, high-tech. "Mori!", 
"Mori!", îi repetă cu disperare, în film, 
Binele-Răului care nu piere. Woo e 
maestrul unei violențe care se ia și nu 
se ia în serios, o violență, să zicem, 
ludică, dublată de umor și de irizații 
sentimentale.

Spectatorului care nu agreează ge­
nul, îi cităm ce spunea o actrița "se­
rioasă", Joan Allen (soția agentului 
FBI), aflată, prin Face/Off, la primul 
ei film de acțiune: "Am avut ocazia să 
fac lucruri pe care nu le mai încer­
casem - să sparg scaune în capul oa­
menilor, să țip, să am pistoale ațintite 
spre mine... M-am distrat de minune la 
acest film!"

Distrați-vă de minune.

Virtuozitate fără ostentație
MUZICĂ

NTITULATÂ simplu Orches­
tra de Cameră din Miinchen, 
formația de coarde invitată de 

Institutul Goethe a susținut un concert 
la Ateneu, cu puțină publicitate, cu 
prea puțini ascultători, o spun cu pă­
rere de rău. Formația nu este aceeași 
cu Orchestra de cameră a Filarmonicii 
din Miinchen, condusă de compatrio­
tul nostru Lorenz Nasturica, care a mai 
fost aici, ci cu totul alt ansamblu. Are 
o istorie de jumătate de secol sub pa­
tronaje de prestigiu, ca cel al dirijoru­
lui Han’s Stadlmair sau al celebrului și 
proteicului Hans Wemer Henze, are 
peste 500 de înregistrări și a colaborat 
cu cei mai mari artiști ai timpului Ros- 
tropovici, Fischer-Dieskau, Gideon 
Kremer etc. Cu toate acestea, media de 
vîrstă este scăzută și dintre cei 19 in­
strumentiști, nu am văzut decît un sin­
gur cap cărunt.

Concepția repertoriala, deloc con­
vențională, se bazează pe o dublă 
orientare: în fiecare stagiune atenția se 
concentrează asupra operei unui com­
pozitor clasic, a cărui estetică este con­
fruntată cu diferite curente ale secolu­

lui XX, cu precădere cu limbajele con­
temporane. Astfel se pot reliefa rela­
țiile subterane dintre epoci muzicale, 
se descoperă afinități peste timp, se 
deschid orizonturi noi care germinează 
în stilul de interpretare. Frecventarea 
constanta a limbajelor contemporane 
pe de o parte și studiul sistematic al 
creației clasice pe de alta, se reflectă în 
maniera de a cînta a formației. Ea se 
caracterizează prin claritatea planu­
rilor, echilibrul dintre puritatea came­
rală și plenitudinea simfonică a sono­
rității. Probabil este și amprenta expe­
rienței de violonist cvartetic a dirijoru­
lui Christoph Poppen; muzician elevat 
- chiar dacă gestica sa excesivă poate 
deranja vizual - el este un muzician ra­
finat care obține ceea ce vrea de la an­
samblul său, cu măiestrie și un bun 
gust desâvîrșit. Nu mai puțin impor­
tantă este, în simbioza dintre dirijor și 
orchestră, cultura instrumentală vădită 
de fiecare membru în parte; se cînta cu 
acea cizelare a detaliilor proprie stilu­
lui cvartetistic dar cu amploare sim­
fonică și rezultanta este o sonoritate 
globala nobilă. Prima parte a progra­

mului a demonstrat inteligența cu care 
formația intră în hățișul sonor al vea­
cului nostru. Straussianul Cvartet de 
coarde compus în 1905 de Anton We- 
bem - pe cînd încă nu ajunsese la con­
centrarea aforistică a maturității și se 
desfășura pe spații foarte largi - prelu­
crat pentru orchestră de coarde chiar 
de dirijor, a avut voluptatea sonori­
tăților moi, rotunde, cînd abia auzibile, 
cînd dezlănțuite, tandre și mînioase, 
elegiace și dramatice. Christoph Pop­
pen a reușit să articuleze unitar discur­
sul, depășind abil dificultatea princi­
pală a partiturii (în care Webern a le­
gat în fiecare secțiune mai multe stări 
și expresii diferite) făcînd din culoarea 
pastei sonore liantul necesar.

Șocantă prin efect și implicit prin 
tehnica instrumentală cu totul specială 
a fost piesa "Voile" de Iannis Xenakis. 
Din moduri de atac, glissando-uri, teh­
nici aparte se nasc ziduri sonore ima­
ginare de metal polizat, care nu mai a- 
mintesc deloc de sursa lor fizică, in­
strumentele de coarde; aveam impresia 
că aud pulsația unui grup de tobe me­
talice sau a unor clavecine mari pe ca­

re mîini puternice loveau cu forță clus- 
tere dure, repetate neîndurător, într-o 
încremenire înghețată a timpuui muzi­
cal.

"Concertul funebru" de Karl Ama­
deus Hartmann, o muzică post-roman- 
tică bine închegată, a avut ca solistă pe 
tînăra violonistă Isabelle Faust, foarte 
atentă la finețea amănuntului, la puri­
tatea sunetului (de altfel cînta pe un 
Stradivarius) dar fragila pentru o mu­
zică ce impunea mai multa consis­
tență.

în partea a Il-a "reîntoarcerea la 
clasici" s-a făcut prin Serenada pentru 
coarde de Ceaikovski căreia dirijorul 
i-a dat o plutire, o transparență ce o 
apropiau de baletele compozitorului 
mai mult decît de simfonismul său.

Cu o eleganță pe care numai sedi­
mentarea unei tradiții de cultură înalta 
o dă, cu o bucurie de a face muzică ce 
se transmite și publicului, Orchestra de 
cameră din Miinchen a prilejuit o seară 
de muzică bună, pentru care trebuie să 
fim recunoscători noii conduceri a In­
stitutului Goethe.

Elena Zottoviceanu
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Cînd totul va fi o legendă...

L
A 3 iunie 1960 - citesc in ca­
ietul negru de note - P.T. 
spune că intelectualii anga­
jați supralicitează totdeauna in tot ce 

fac exact ca snobii , - Ies sans noblesse 
care exagerează și ei imitind moravu­
rile clasei superioare în care vor sa in­
tre și să fie recunoscuți. Aceștia ar fi ca 
niște sicofanți, turnatorii din antichitate 
ai hoților de smochine. Ah, și obsesia 
lui, plin de stil in toate și capabil să ma­
culeze și să vîndâ orice, pentru el mai 
importantă fiind ideea strălucită, știin­
ța, scrisul, elegant și pătrunzător, cu 
acea cîtime de vulgaritate populară ce 
ajunge sa facă totul real, real... Cer­
neala cărturarilor - mai spune el, - îi 
este mai scumpă lui Allah decît sîngele 
martirilor, cum zic musulmanii de pri­
mă mină. Importantă ar fi cunoașterea. 
Galileo, de pildă. Poți să abjuri oricînd. 
Ce-ți șoptești singur, după aceea, în 
contradictoriu, eventual pentru con­
știința ta, te-ar "salva", dacă este nevoie 
neapărat de așa ceva. Cite ticăloșii 
combătute de martiri, săracii de ei, și 
de care azi nimeni nu mai știe pentru 
ce-au murit și dacă în urma lor o fi ră­
mas vreo lucrare... Cerneala, cerneala! 
Amărîții de martiri o confundă la pro­
priu cu sîngele, scriind pe zidurile 
celulelor cu el, "strimb și agramat, fel 
de fel de inepții". Tot P.T. mai spune, 
cu retorica lui sclipitoare, că asta ar fi o 
magistrală subversiune a Satanei, exce­
lent vorbitor și avocat imbatabil, și care 
nici măcar nu pledează pentru rău, - 
asta ar face-o diavolii mărunței, tre­
pădușii infernului, precar instruiți, re­
comandabili doar pentru marea majori­
tate a lumii, semidoctă sau ignorantă. 
Aceștia ar face mereu caz de legi și de 
morala. Numai elita se bucură de aten­
țiile lui Lucifer Princeps. Restul, biro­
crația mărunta, plevușcă infernului se 
ocupă de vulg, de furișagurile mărunte,

Ochean

Chemarea patriei (■ ■ i)

P
OATE o sută de copii, dintr- 
un autobuz garat lingă noi, 
năvăliră peite primar cu stri­
găte sălbatice, scandînd o vocabulă 

"znama" care, într-o limbă oarecare, 
trebuia să însemne ceva, probabil 
’steag’, ’drapel’, ’fanion’, ’stindard’. 
Iritat peste măsură, voiam să-i alung, 
dar primarul mă opri cu un gest ener­
gic. Reuși sa tragă trei valize din port­
bagaj. Le așeză pe o bancă, apoi, fără 
grabă, le deschise cu ajutorul unei 
cheițe legate cu un lanț subțire de cu­
reaua pantalonilor. Nu-mi venea să 
cred: toate trei erau pline cu stegulețe 
elvețiene. Impresionați de ce li se ară­
ta, copiii se liniștiră; fiecare primi din 
mîna primarului simbolul Helvetiei 
eterne. La urmă, îmi dădu și mie un 
steag mai măricel, însoțit de o scurtă 
cuvîntare.

Am părăsit hoțește locul de par­
care. Jenică, deștept, ne-a dus la un alt 
post de frontieră. Aici, vameșii, fără să 
ne controleze, ne-au făcut semn să tre­
cem. Scutiți de alte tensiuni, ne pre­
găteam sufletește să întîmpinăm voioși 
ospitalitatea patriei. Numai Smârăn- 
dița mîrîia nemulțumită: "Șicane peste 
șicane. Au ghicit că sîntem români, d- 
aia nu s-au atins de documentele noas­
tre, parcă am fi fost ciumați. Eforturile 
noastre de a-i dovedi contrariul, eșu- 

de amărîții "hoți de smochine" ca în 
antichitate. Un ho( de smochine era 
mai grav pedepsit decît un erou lup­
tător. Așa se explica și situația cărtura­
rilor mari sau deosebiți, ucenici ai lui 
Satan, cărora regimul comunist le trece 
cu vederea, nu-i condamnă, deși erezi­
ile lor sunt infinit mai mari decît o cri­
tica oarecare adusă în șoapta cine știe 
cărei acțiuni de partid, ori vreunui ștab 
mai mic. Din contra, șefii mari pot fi 
criticați sus și tare, pe față, fără a păți 
nimic, spre groaza ălor mici care se 
așteaptă la cine știe ce cumplite răz­
bunări.

în timpul războiului, pe la finele lui 
1943, deci încă departe de victorie, 
Stalin îi învită la el la Kremlin pe mai 
mulți ofițeri superiori cu nevestele lor, 
la un prinz "camaraderesc". Asta o 
scrie unul din secretarii săi, nu-i mai țin 
minte numele. Și vin, onorați, emo­
ționați, maiorii, coloneii, - generali, nu, 
cu ăștia era altceva, ori plutonul de 
execuție, ori... chestie mai complicată. 
Poftiți, la Kremlin sînt niște simpli 
combatanți distinși în lupte, cu soțiile 
lor, cum spuneam, topite de tot de cins­
tea pe care le-o făcea geniul mondial, 
tătucul venerat.

(Vor mai trece cinci decenii, și tot 
se va mai scrie de Stalin, pe urmă, către 
mijlocul mileniului următor, sau chiar 
peste, nu se va mai vorbi de el sau 
scrie, producîndu-se evenimentul 
Ghingis-Han, trecerea în ireal, adică în­
ghețul istoric, la care se va umbla rar de 
tot,... în mari perioade de timp, ca și 
cum ar fi vorba de o legendă. Legenda-i 
legendă. Nici nu prea mai crezi în ea. 
Cu atît mai puțini sa aducă mereu 
vorba de dînsa, cum facem noi azi cu 
Iosif Visarionovici, fiul cizmarului 
(iar!) și teologul primilor ani de învă- 
țamînt.) Că de la "teologie" se trage sa- 
cralitatea viitoare a personajului. Dați-i 

ară. Interveni și Jenică, dar el recoltă 
doar mirarea și admirația noastră: era 
prima dată că-1 auzeam vorbind.

La granița românească, înainte de 
control, se puse problema cum să răs­
plătim travaliul vameșilor care zi și 
noapte, în ploaie și pe ninsoare, își fac 
datoria. Aveam două propuneri: aceea 
a d-lui Nelu care prevedea alcătuirea 
în portbagaj a unui așa zis ’colț al va- 
mistului’ în care să fie expuse, clar și 
vizibil, la dispoziția controlorilor tot 
felul de bunuri și răsfățuri, de la țigări 
pînă la creioane automate. Doamna 
Smărăndița era de acord în privința 
mărfurilor necesare operației secrete, 
’șpaga’, dar opinia pentru capacitatea 
lor într-o sacoșă de plastic de la Paris. 
Aceasta urma să fie înmînată de Smă­
răndița personal, în numele tuturor din 
microbuz. "E mai uman așa", consi­
dera dumneaei. "Da, e mai bine", zise 
Puricei, "că avem și noi experiențele 
noastre." Deci furăm și noi de acord. 
La vamă, Smărăndița coborî zglobie 
din automobil și încercă să ’paseze’ 
primului funcționar ieșit în cale sacul 
colorat: "E pentru dumneavoastră, ca 
să vă mulțumim pentru că vă ocupați 
de noi. E din partea colectivului din 
microbuz." Noi, ceilalți, care urmă­
ream desfășurarea actului, încreme­
nirăm deodată, după cum și Smărân- 

oricărui șef religios înalt de la noi de 
azi puterea civică absolută, - numai 
tînăr și energic să fie, avînd brațul stîng 
și ceva mai scurtuț, - și veți vedea... 
Așadar, Stalin îi invită pe ofițerii com­
batanți cu nevestele lor gătite în sens 
contrar, cu alte cuvinte cît mai modest 
și mai spălăcite, însă îmbujorate de 
emoție, grăsuțe și mîndre ca niște foste 
comsomolițe, și toată lumea strînsă în 
jurul mesei întinse discută ordonat, la 
rînd, cu cel mai mare respect despre 
luptele victorioase. Stalin îi ascultă pe 
rînd, pîcîind din lulea, dacă sînt la de­
sert; or, discuțiile au loc de regulă după 
desert, cînd dicțiunea vorbitorilor nu 
este afectată de sorbituri, leorbăieli, pî- 
riituri de oase sfărimate în gurile grele 
ale comesenilor, cu toți dinții și mă­
selele la locul lor. Cînd le era lumea 
mai dragă,... nu mai știu dacă secre­
tarul cu memoriile se exprimase astfel, 
însă trecerea relatării este bruscă, avînd 
lipsa de pregătire sau de logică a bas­
melor, lipsă adorată de toată omenirea 
simplă de pe planetă începînd cu copi­
ii tuturor epocilor parcurse de civili­
zația speciei omenești, a cărei încredere 
inculcată minților încă din fragedă vîrs- 
tă i-a adus umanității, treptat, numai 
ponoase, dezamăgiri, lăsînd de o parte 
tehnica, știința, invențiile, descoperirile 
geografice ori negeografice care numai 
buclucuri i-au adus, oricît de spectacu­
loase ar fi, terminînd cu suprema cuce­
rire a logicii, bomba atomică, arma ce 
atîmă azi deasupra seminției omenești 
ca sabia eternă a lui Damocles... Prin 
urmare, narația introduce propoziția 
temporală specifica tuturor basmelor: 
... cînd le era lumea mai dragă. Ce ur­
mează? în focul, în patosul discuțiilor, 
ordonate totuși, oricîtă temperatură ar 
conține, un maior mai tăcut, ori un 
colonel, nu mai țin minte bine, cu soția 
lui,... Mașenca,... Valia,... Marusia... se 

dița rămăsese paralizată cu punga 
întinsă cu atîta grație, dar neacceptată. 
"Cum îndrăzniți", țipă vameșul pus în 
cauză, "nu v-ați săturat de corupție 
acolo în vestul vostru?" O împinse 
spre mașină și, aplecîndu-se pe fereas­
tră, ne avertiză: "Avem inspecție de la 
centru. E chiar șeful șefilor cu dele­
gația. Sînt aci, la doi pași." într-adevăr, 
foarte aproape de cabina de pe banda 
noastră, un grup de bărbați cu pălării la 
fel și pardesiuri lungi, urmărea activi­
tatea de pe frontieră. Gras, țigănos și 
plictisit, șeful, la mijloc, dădea instruc­
țiuni. La un semn al său, grupul se pu­
se în mișcare. Veneau spre noi. Și nu 
ne era de ce se va întîmpla cu noi, ne 
făceam griji de soarta vameșului ispi­
tit. Dar tot doamna Smărăndița ne-a 
scos din primejdie. Cu pasul ferm 
înaintă în calea delegației și, prefă- 
cîndu-se că e străină, oferi marelui șef 
punga: "Petite, little cado pour grand 
șef." Se ridică în vîrful picioarelor și-l 
sărută de două ori: "Pour grand șef, 
grand pupic!" Un colaborator servil îi 
ceru voie să-i ducă el punga. Dar șeful, 
ceremonios, strînse și mai puternic 
’little cado’ la inimă.

înaintea noastră se întindea ca un 
covor patria.

Paul Miron 

ridică drept în picioare se înclină spre 
Stalin, cu aerul că îi cere voie să zică 
și el ceva, el care nu participase pînă 
atunci la discuție și, ascultînd, tot fă­
cuse cocoloașe de pîine cu degetele 
libere, lipicioase, gest trădînd, sigur, o 
anume nervozitate, în timp ce nevastă- 
sa, cunoscînd de acasă ticul bărbatului 
său ca trădînd o iritare anevoie repri­
mată, îi face discret semne, să stea li­
niștit locului, dîndu-i pe sub masă cu 
piciorul, cum fac de obicei amanții ne- 
stăpîniți, deși aici nu despre asta era 
vorba... Stalin întinde spre el luleaua 
lui, îndoită, vestita și care fumega răs- 
pîndind o aromă caucaziană,... Maio­
rul, sau colonelul, taciturn, ia cuvîntul 
amintind despre una din luptele mari 
care se terminase cu o înfrîngere grea 
a rușilor. El spune sus și tare, fără nici 
o șovăială, câ înaltul lor comandament 
făcuse o greșeală tactică inadmisibila 
și care dusese la o pierdere uriașă de 
vieți omenești. Toată lumea de la masă 
înghețase, pe cînd maiorul, sau colo­
nelul, fără să-și schimbe tonul, conti­
nua să arate în ce constase eroarea mili­
tară de neiertat și care adusese armatei 
lor atîtea jertfe inutile. Nu se mai au­
zea nici un sunet. Decît vocea sonoră, 
implacabilă, a maiorului, sau colone­
lului, care acum cerea darea în vileag, 
la momentul potrivit, a enormei gre­
șeli făcute de care nimeni nu răspun­
sese pînă atunci. Atmosfera încăperii 
în care se aflau onorații invitați de­
venise glacială. Se știa că însuși Stalin, 
personal, condusese acțiunea militară 
dezastruoasă. Iosif Visarionovici se 
sculă de la masă, își reaprinse tacticos 
pipa care, între timp se stinsese de atîta 
încremenită atenție și, încetișor, ieșise 
afară pe ușa larg deschisă în grădina 
de alături strălucind în soare. El se 
plimbă astfel cinci, zece minute prin­
tre rondurile îngrijite de flori, în timp 
ce înăuntru musafirii discutau dis­
perați în șoaptă între ei, - ce dracu-i 
venise (maiorului, colonelului) să adu­
că vorba despre asta, - ce, înnebunise? 
nevestele respective mărind parcă de­
zastrul comis prin înseși înfățișările lor 
lugubre, groaza urîțind brusc orișice 
figură, cu mici excepții... Ce-o să pă­
țească ei acum, datorită,... idiotului de 
maior, sau de colonel, ce, el nu știe pe 
ce lume trăiește?, și, astfel, mai de­
parte...

Trecuseră zece minute bune. Stalin 
reapăru încetișor cu luleaua într-o mî- 
nă, stinsă, în cealaltă ținînd un tran­
dafir imens, roșu aprins, abia rupt, pe 
care-1 mirosea delicat din mers. El 
intră cu trandafirul, drept ridicat în 
mîna în sala vastă stăpînită de o spai­
mă mută, ocoli masa lungă agale, zîm- 
bind, se apropie de soția maiorului, 
sau colonelului, complet pierită, se 
opri în dreptul ei, se înclină înaintea ei 
și cu o vetustă, cu o grea galanterie, îi 
oferi femeii floarea ruptă de însăși 
mîna lui din grădina de alături. Trec 
peste ce scrie despre aceasta secre- 
Aan/fmemorialist și care azi sună ca o 
legendă orientală.

Peste două-trei sute de ani, ce va 
mai reține omenirea de atunci din toate 
grozăviile regimului abia încheiat?... 
Nu m-aș mira dacă presiunea fantas­
tică a timpului scurs, prefăcînd reali­
tatea în legendă, nu ar reduce totul la 
cîteva pilde vrednice de grandorile 
antichității, cum ar fi legenda florii de 
adineauri, oferita ca un omagiu ade­
vărului curajos. Sau refuzul lui Stalin 
de a accepta înțelegerea propusă de 
nemți: ei să obțină eliberarea unor ofi­
țeri germani în schimbul fiului său, 
căzut prizonier; al lui Vasile al său ne­
vrednicul, băiat de bani gata. A murit 
uitat în lagăr.



CĂRȚI 
STRĂINE

prezentate de 
Andreea 

Deciu
O rtcfaatttatea, editoniate, *

Iubire nebună
- un pleonasm...

Alchimistul Joiiivet Cas- 
telot 11 descrie astfel pe Au­
gust Strindberg: “Am zărit la umbra 
flâcârii unei luminări (era o seara de 

iarnă, cam pe la ora șase), un barbat 
viguros, foarte simplu, cu o privire 
albăstruie, dulce și temătoare, care 
contrasta cu duritatea feței. Ochii săi 
mistici căutau ceva Dincolo. Părul des 
se ridica în dezordine deasupra unei 
frunți enorme; mustața zbîrlită lăsa să 
se vadă o gură cărnoasă, senzuală, ate 
cărei colțuri se lăsau în jos cu amă­
răciune către bărbia voluntară ornată

HÎWRAgUNIV’ERS

August Strindberg, Jurnal ocult. 
Traducere și notă asupra Jurnalului 
Ocult. Gabriela Melinescu. Introdu­
cere și note: Torsten Eklund. Un 
portret al lui Strindberg: Joiiivet 
Castelot. Editura Univers, București, 
1997. 197 p. F.p.

cu o “muscă hirsută”. Acest portret al 
lui Strindberg, poza clasică a nebu­
nului geniu, e esențial pentru a în­
țelege toată drama Jurnalului ocult 
Jurnalul nu e dealtminteri un jurnal 
propriu-zis, ci o selecție a însemnă­
rilor lui Strindberg din perioada cînd 
a fost îndrăgostit și căsătorit cu actrița 
Harriet Bosse. Firește, pentru un ins 
precum Strindberg cel descris de 
Castelot, iubirea nu poate fi altfel 
decît nebună, năvalnică, istovitoare, 
ucigașă chiar. Pe scurt, iată cum stau 
lucrurile: Strindberg a cunoscut-o în 
1900 pe actrița Harriet Bosse, care 
urma să îi joace piesa Spre Damasc. 
Dramaturgul s-a îndrăgostit fulgerător 
de această femeie cu mult mai tînără 
decît el, și încă înainte de a se petrece 
prima apropiere între cei doi, a înce­
put pentru Strindberg un lung și ob­
sedant șir de vise (devenite mai tîrziu 
chiar coșmaruri) în care se întîlnea 
erotic cu Bosse. La foarte scurt timp 
după ce s-au cunoscut Strindberg și 
Bosse au devenit soț și soție, însă pen­
tru un timp și mai scurt decît cel ce Ie 
fusese necesar să se căsătorească. în 
1904, după dureroase și istovitoare 
certuri, despărțiri și împăcări, cei doi 
au divorțat. Strindberg însă a continu­
at să o viseze obsesiv pe Bosse pînă la 
sfîrșitul vieții sale.

Jurnalul ocult reconstituie această 
relație bizară; nu pentru că ar fi fost o 
combinație de afecțiune și cruzime, 
de fascinație pentru celălalt și totodată 
teamă, dispreț pentru el/ea o consider 
bizară, ci mai ales pentru că s-a con­
sumat, în profunzimea ei, într-un plan 
strict oniric. Întîlnirile din vis între 
Strindberg și Bosse sînt tulburătoare, 

mai cu seamă că Strindberg se teme de 
ele, încearcă din răsputeri să le alunge, 
devine obsedat în cele din urmă, iar 
durerea, sfîșierea psihică provocată de 
aceste patimi/pasiuni din vis se trans­
formă în final în suferință fizică a can­
cerului care i-a răpus viața. De altfel 
Jurnalul ocult se pretează excelent la o 
analiză feministă, oricît de oripilați ar 
fi unii, printre care Strindberg însuși, 
care recunoștea că e scîrbit de mișca­
rea feminista din epoca sa. Se pretează 
însă la o asemenea analiză pentru că 
Harriet, Femeia, e concepută ca un 
personaj simbolic tipic din recuzita 
clasică și convențională, în ultimă in­
stanță a personajelor feminine: demo­
nica și angelică în același timp, ajutată 
de forțe oculte, ea însăși complet ira­
țională, sau cel puțin de neînțeles pen­
tru Bărbat. Imprevizibilă și incompre­
hensibilă fiind, Ea e și periculoasă, 
amenințătoare, descrisă aluziv, dar to­
tuși extrem de clar ca o făptură fabu­
loasă, un soi de nimfomana care îl ata­
ca pe Strindberg în, somn, furîndu-i 
treptat vlaga erotică, și astfel devitali- 
zîndu-1, ucigîndu-1. Există o explicație 
simplă și oarecum vulgară pentru mo­
dul în care Strindberg și-o reprezintă 
pe Bosse: din cîteva aluzii existente în 
notațiile lui se înțelege că ea l-ar fi pă­
răsit fiind dezamăgită de puținătatea 
forțelor erotice, ca să mă exprim așa, 
ale unui bărbat nu doar cu 30 de ani 
mai în vîrstă decît ea, ci în primul rînd 
ale unui bărbat profund spiritualizat, 
pentru care marile experiențe amo­
roase, și chiar cele vitale, se consumau 
în închipuire. în tot cazul, compen­
satoriu cumva, după despărțire, Bosse 
devine pentru Strindberg, în visele lui 
cel puțin, un soi de femeie-monstru, 
nimfomana care îl caută spre a-1 devo­
ra. Și totuși o asemenea descriere, 
simplificatoare, e și înșelătoare în ace­
lași timp, pentru că Strindberg iubește 
și cheamă acest monstru, invocînd în­
tr-un adevărat ceremonial magic, mi­
rosuri, imagini, vechi superstiții.

Cartea e, fără îndoială, foarte inte­
resantă. Pe fundalul acestei iubiri mis­
tuitoare se derulează viața lui Strind­
berg, cu depresiile ei chinuitoare, cu 
izbucnirile de entuziasm mistic, cu 
rătăcirile onirice, o viață trăită sub 
narcoticele artei și ale propriei sale 
fantezii. Cel mai interesant mi se pare 
următorul amănunt: nu par să existe 
oameni în viața lui Strindberg. Există, 
fără îndoială, nume, diverși amici mai 
mult sau mai puțin trecători, cunoș­
tințe din lumea teatrului și a literaturii, 
rude chiar, însă autorul e, pînă la ur­
mă, un însingurat. în apartamentul în 
care permanent o așteaptă pe Bosse 
(asta cînd nu o alungă) trăiește un bol­
nav de singurătate, pentru care viața e 
ca un lung delir în plină febră. Se în­
țelege, evident, aceasta este o impresie 
de lectură, pe care realitatea biografică 
nu o confirmă integral. Torsten Ek­
lund, care semnează o introducere la 
volum și care s-a îngrijit de alcătuirea 
sa, sugerează că Strindberg ar fi fost

Cărți primite la redacție
X,

♦ George Orwell, Zile birmaneze, 
traducere și notă de Gabriela Abăluță, 
Editura Univers, București, 1997, 240 
p., preț nemenționat.

♦ Vladimir Vîsoțki, Tăcere albă, 
antologie, traducere și note de Doina 
Antonie Constantinescu, Editura Di­
dactică și Pedagogică, București, 
1997, 202 p„ 16.000 lei.

♦ Jean Portante, Memoria 
balenei, roman, traducere de Constan­
ța Ciocârlie, Editura Albatros, 

suferind de o afecțiune psihică, expli- 
cînd astfel și felul în care s-a desfășu­
rat relația cu Bosse. Că așa stau lu­
crurile mi se pare de netăgăduit; însă 
nebunia lui Strindberg e totuși o nebu­
nie lucidă, care se autoanalizează și se 
supraveghează disperat, și tocmai de 
aceea e tragică.

într-un fel, Jurnalul ocult face par­
te din seria poveștilor de dragoste clă­
dite pe clasicul mit al iubirii ca nebu­
nie. Somnul, visul, chiar și qui-pro- 
quo-uri, iată, motivele acestui mit 
există în episodul Strindberg-Bosse. 
Și tocmai de aceea, tocmai pentru că 
reia acest mit, pentru scepticul, cinicul 
cititor de azi, Jurnalul poate fi, iertată 
sâ-mi fie îndrăzneala, prea patetic, ne­
verosimil pînă la limita neinteresantu­
lui, ori dulceag cînd nu e terifiant. în­
să nu e așa, nu în întregime cel puțin, 
grație felului cum e alcătuită ediția de 
față, care punctează delirul lui Strind­
berg cu însemnările de mult mai tîr­
ziu, din 1932, ale lui Harriet Bosse, 
niște notații relativ neutre, categoric 
distincte ca ton de febrilitatea drama­
turgului (trecuseră, oricum, peste 20 
de ani!), menite a lămuri, dacă așa 
ceva e posibil, diverse amănunte bio­
grafice. Interesant, Bosse nu se discul­
pă, nu se justifică, ci mai curînd ex­
plică, descriindu-se pe ea cea de a-- 
tunci, precum și pe Strindberg. Gabri­
ela Melinescu a tradus cu pasiune car­
tea, se vede bine asta din șlefuirea sti­
listică a notațiilor lui Strindberg, dar și 
din dintr-o notă finală, în care poeta 
spune: “Pentru Strindberg, iubirea era 
necesară spre a produce aurul străluci­
tor.”

Cui i-e frică de scriitor?
D PASTENAGUE, alias Du­
mitru Țepeneag, încearcă să 

scrie o povestire, al cărei personaj 
principal încearcă să scrie o povestire. 
Sau invers, nu importa, în haosul nos­
tru post-modemist și post-tranziție, 
oricum nu se mai practică distincțiile 
și dihotomiile didactice. Cert este însă 
că amîndurora le iese ceva foarte 
interesant. Brodind pe deja abuzata 
temă a actului de creație (temă abu­
zata în măsura în care e propusă direct 
cititorului, altminteri ea exista indirect 
și implicit in literatura tuturor timpu­
rilor, nu doar celui al nostru), specu- 
lînd relațiile dintre narator și perso­
naje, sondînd, așa cum spunea un co­
mentator francez al cărții, “raporturile 
ambivalențe de intimitate și identi­
tate” dintre autor și protagoniști, Țe­
peneag creează o scriitură foarte clară, 
foarte urmăribilă, calități ce mi se par 
admirabile și în același timp foarte 
greu de obținut într-un asemenea tip 
de roman.

Găsesc deplorabile acele romane 
textualiste, stil Iova, în care nu exista 
decît un șuvoi de cuvinte amețite și 
fără rost, pentru că nu cred pur și sim­
plu că asemenea cărți pot fi citite (sin­
ceră să fiu mă mir că pot fi scrise). Ed

București, 1997, 492 p., preț ne­
menționat.

♦ John Le Carre, Casa Rusia, tra­
ducere de Delia Răzdolescu și George 
G. Potra, Editura Univers, București, 
1997, 360 p., preț nemenționat.

♦ Alexandr Soljenițîn, Pavilionul 
canceroșilor, în românește de Maria 
Dinescu și Eugen Uricaru, Editura 
Albatros, Editura Universal Dalsi, 
București, 1997, 612 p., preț nemen­
ționat.
....... :

Pastenague/Dumitru Țepeneag, însă, 
controlează perfect textul, creînd foar­
te ingenios impresia că povestea se 
constituie malgre lui, cum ar veni, 
sugerînd deci că oricît de mult ar sab­
ota narațiunea, ea se face singură, din 
însăși limpezimea și articularea vocii 
auctoriale. Ce-i drept, nu e o poveste 
clasică, atît de clară încît să o și rezum 
aici, dar ea categoric există (pe scurt, 
romanul descrie tribulațiile scriitori­
cești ale personajului narator, pe fun­
dalul cărora sînt reconstituite frag­
mente din viața lui, din care la rîndul 
lor se desprind fragmente din lumea 
aflată în jurul acestui personaj, o lume 
familiară și colorată, prieteni din co­
pilărie, mătuși, verișori, vecini, străini 
și parizieni). Personajele acestea con­
viețuiesc senin în zăpăceala, deși ar 
trebui mai curînd să spun libertatea 
scriiturii, cam ca niște inși care vin și 
pleacă într-o curte interioară, cum ar 
spune Mircea Nedelciu, fiecare iscînd 
o anumită imagine/amintire/reflecție a 
personajului-autor. Nu există reguli, 
fiecare vine și pleacă la întîmplare. 
Spune personajul-autor, la un moment 
dat: “Sînt oare obligat să pun tot tim­
pul ghilimele? Să indic cu o precizie 
de chițibușar vocea fiecăruia; să trans­
form ceea ce ar trebui să fie o corală 
în...”. Nu, nu trebuie, pentru că vocile 
acestei corale răzbat perfect pînă la 
cititor.

Surprinzătoare în acest roman sînt 
umorul, autoparodia, persiflarea, care 
susțin excelent textualismul (termenul 
nu e totuși prea adecvat) lui Dumitru 
Țepeneag. La un moment dat narato­
rul povestește următorul proiect pe 
care îl avusese cu un timp în urmă: 
aflînd că Rauschenberg ar fi șters un 
tablou al lui De Kooning cu consim-

ed pastenague 

PORUMBCLUl 
ZBORRfiI...

Ed Pastenague, Porumbelul 
zboară!... Traducere de D. Țepeneag. 
Editura Univers, 1997. 119 p. F.p.

țămîntul maestrului, personajul-nara- 
tor concepe o scrisoare adresată tutu­
ror romancierilor și romancierelor 
premiate în toamna respectivă, oferin- 
du-se să copieze integral romanele lor, 
după care să șteargă cu guma cea mai 
mare parte a cărților respective, adă­
ugind totodată,cîteva cuvinte luate la 
întîmplare din Robert, spre a “reface” 
legaturile. Scopul acestui proiect da- 
daisto-textualist: a demonstra că din- 
tr-o capodoperă rămîne întotdeauna 
ceva, zice personajul lui Țepeneag. 
Scopul acestui proiect: a demonstra că 
limbajul e scriitură, înțelegem noi.



Hubav Miklos

visiinșniii-vn
CUNOSC.aproape tot ce a scris de-a lungul 

multor ani MIKLdS HUBAY, cunosc ■ 
destule cronici și opinii ale unor critici teatrali și 
literari de marcă din Ungaria, i-am văzut pe cîțiva 
monștfi sacri ai teatrelor maghiare și în special bu- 
dapestane (cum sînt Klări Tolnay și Imre Sinkovits) 
jucînd în piesele sale, - adică tot atîtea argumente 
pentru a putea afirma că în persoana lui Miklos 
Hubay se întrunesc însușiri ieșite dihtr-o cultură și 
o iubire neobișnuite pentru actul artistic. Pentru că 
el este, pe lîngă un dramaturg și eseist de primă 
mînă al Ungariei, și un om de o profundă cultură 
universală. Mărturie stă și ultima sa carte, apărută 
anul trecut, un fel de jurnal sentimental de o rară 
frumusețe, purtînd titlul unui vers dintr-un mare 
poet clasic maghiar: Nesfîrșitele-mi zile. Cine va 

apuca să citească pe-ndelete această carte va avea la 
sfîrșit sentimentul cunoașterii desăvîrșite a vieții 
dramaturgului, dar și a introvertirii omului de cul­
tură, relevate în meditații scurte, sincere, surprin­
zătoare despre universul cuprins între anii de stu­
denție și cei de afirmare pînă la cele mai înalte 
trepte, - ani cînd Hubay (n. 1918), fostul student la 
Geneva, avea să devină Profesor la Universitatea 
din Florența, apoi Președintele Uniunii Scriitorilor 
Maghiari și în fine Președinte al P.E.N.Club-ului 
Ungar. Aș aminti aici cîteva date: Miklos Hubay 
debutează ca dramaturg in 1942 cu drama Fără eroi, 
jucata la Teatrul Național din Budapesta, urmată la 
același teatru și la altele de: Ei știu ce e dragostea 
(1959), Liniște în spatele ușilor (1963), Teatru pe 
spinarea chitului (1973), Visul lui Freud (1964), 

Port focul (1988), Cele trei nopți ale unei iubiri 
(1991) ș.a. Dar cîte vestite scene din Ungaria și 
Europa, în special din Italia îndrăgită, din Spania, 
Anglia și Franța, n-au fost gazdele multor altor 
piese de teatru semnate de Hubay!

Selecția oferită mai jos este una subiectivă. Ea 
poate fi numai 6 invitație, pornită dintr-o concepție 
ce ține seama în primul rînd de respectul ce trebuie 
arătat diferențiat fiecărui cititor al unei reviste - de 
acea am pornit de la fragmente ce sînt mai apropi­
ate cititorului român, unele chiar aparent familiare 
prin contingență, chiar dacă nu reprezintă cele mai 
bune "pastile" din volum. Dar, oricum, în aceste 
cîteva pagini îl vom putea intui pe Miklos Hubay, 
acest Domn ce și-a păstrat seninătatea și umorul în 
necruțătoarea moară a civilizației modeme.

Pe dealurile 
Romei și Rudei

AZI nu pot admira Italia decît 
cu ochii minții din vremea 
cînd eram student (imaginîndu-mi-o 

din Italia lui Albert Berzeviczy), azi, 
cînd băiatul meu mă conduce prin 
orașe unde se simte mai acasă decît 
mine. Lui pot să-i mulțumesc că prima 
mea întîlnire cu Arezzo a fost atît de 
fascinantă încît și azi văd aceeași 
strălucire deasupra orașului, chiar dacă 
trec doar cu trenul pe lîngă el.

Și, firește, Roma.
La fel ca și acum, vara.
în bazilica ordinului Sf. Augustin 

din Piazza del Popolo sînt atîtea capele 
laterale pline de podoabe, încît ne pu­
tem arăta unul altuia ce ni se pare mai 
demn de admirat.

La ieșire mă întreabă:
- Cunoști lacul de sus, de pe 

Pincio?
- Nu.
Așa a putut deveni iar ghid. Cel 

mai bun din cîți am cunoscut vreodată. 
Știe tot, dar o spune în așa fel încît să 
nu jignească în neștiința sa pe cel 
însoțit.

Nu s-a formalizat nici de fap­
tul că - obosit fiind - m-am lun­
git pe o bancă. (Altădată obser- 
vînd așa ceva își sălta capul: 
"păi, tata!" și se uita în jur, să 
vadă dacă rîde cineva de mine.) 
M-a așteptat pînă am ațipit un 
pic. N-a rîs nici cînd un porum­
bel m-a spîrcîit în zbor. M-a aju­
tat să-mi șterg de pe umăr excre­
mentul acid care într-o clipă mi- 
a ascuns sub o pata alba, cît un 
bănuț de-un forint, frumoasa 
culoare gri a costumului.

In mijlocul lacului, pe o mică 
insulă, se înălțau doi leandri, 
aproape goliți de flori. Unul era 
roz, celălalt alb. Sub ei înotau lin 
cîteva lebede și rațe mici, negre.

Pe cine interesau acum aces­
te păsări de apă?! Priveam lean­
drii.

- Mai ții minte?
(Pe terasa de pe strada Vîrful 

însorit din Buda aveam doi lean­
dri, unul făcea flori roz, celălalt 

albe. I-a adus Irke - Dumnezeu știe de 
unde - intr-un cărucior de copil, făcînd 
două drumuri. I-au fost încredințați de 
cineva, poate o prietenă bătrină - căci 
avea întotdeauna din acestea, numai 
noi nu știam de ele. Nu le divulga. Și 
atunci erau înfloriți copăceii de lean­
dru, cînd i-a cărat pînă acasă, străbă- 
tînd Pesta și Buda. Rîdea că împinge 
un cărucior de copil cu un copăcel ce 
înflorea. Și rîdeau toți cei ce o ve­
deau...)

- Da, mai țin minte.

Vestiți în toată 
lumea

(O contribuție mai nouă)

IERI, în duminica de Rusalii a 
anului 1972, la ora 12, în timp 
ce Papa Paul al VI-lea celebra liturghia 

mare la altarul central al Bazilicii Sf. 
Petru, - rugîndu-se ca Sfîntul Spirit să 
ne umple pe noi toți cu lumina îndu­
rării sale, precum pe apostoli în acea 
întîi zi de Rusalii - în prima capelă a 
bazilicii, aceea din dreapta - un ungur 
cuprins de nebunie a pătruns în altar, a 

Desen de Temur Kozaiev 
apărut în „Sevodnia“ - Moscova

scos din buzunarul vestonului un cio­
can și a început să spargă și să fărmîne 
una dintre statuile de marmură ce-o 
înfățișa pe tînâra Fecioară Maria. I-a 
spart din cot un braț. I-a zdrobit nasul, 
i-a scos un ochi. în tot acest timp - cum 
au declarat mai tîrziu martorii oculari - 
striga furios niște cuvinte într-o limbă 
absolut necunoscuta lor. A vrut să facă 
praf și pulbere una dintre cele mai cu­
noscute opere de început ale lui Mi­
chelangelo, pe Maria din creația sa de 
tinerețe Pietă. I-a aplicat douăsprezece 
lovituri de ciocan, și doborîse deja 
cam cincizeci de frînturi de marmură, 
pînă ce un tînăr pompier genovez - 
care venise acolo tocmai pentru a ad­
mira acea Pietă (care-1 atrăsese mai 
mult decît liturghia papală) - a sărit și 
el în altar și, punîndu-și în pericol 
viața, l-a oprit pe ciocănarul ucigaș. Pe 
care apoi garda papală a trebuie să-1 
salveze de furia poporului adunat 
repede la fața locului.

Pînă sâ-1 ducă pe agresor de acolo, 
în aglomerație au fost călcate în pi­
cioare și zdrobite și mai mult bucățile 
de marmură mai mici sau mai mari ce 
se aflau pe jos. S-au rupt și degetele 
mîinii, și o nară a nasului. Au fost 

adunate circa două sute de 
fragmente și fârîmițe de mar­
mură - sub privirea îndurătoa­
re, deși brusc lipsită de sens, a 
Sfintei Fecioare cu fața muti­
lată, fără un braț, rămasă cu un 
singur ochi...

Acum mă pot minuna iar - 
ca de atîtea ori - de imparțiali­
tatea spiritului italian. Azi 
toate ziarele scriu despre acest 
atentat al ungurului numit Toth 
L.: ne-a distrus aproape în în­
tregime una dintre cele mai 
miraculoase comori naționale, 
zic ele. Bineînțeles, azi toată 
Roma vorbește și despre asta.

însă nu văd absolut nici o 
privire în care aș putea desco­
peri vreo ironie, aversiune, ori 
ură față de străini. "E bine 
totuși să fim atenți cu ungurii 
ăștia, deocamdată învață să se 
tempereze, dar dacă văd ceva 
frumos, îndată scot ciocanul de 
sub cămașă"...

îl întreb pe Imre Toth (pe 

marele sculptor Amerigo Tot):
- Spune-mi, nu te deranjează acum, 

aici la Roma, că și tu ești ungur, că ești 
sculptor, șț că te cheamă chiar ca pe el?

- Oriunde în altă parte m-aș as­
cunde sub pămînt de rușine. Aici însă 
oamenii îmi string mîna cu compasi­
une, că am niște compatrioți atît de 
fioroși.

Iunie 1972

Examen 
suplimentar

zx

IN 1635 cremonezul Barezzo 
Barezzi a publicat în limba itali­
ană istorioara spaniolului Lazarillo de 

Tormes, pe care în titlul cărții sale îl 
numește și Genialul Ghinionist (dacă 
mi-e permis să traduc așa pe Ingenioso 
Sfortunato). E o ediție amplificată a 
originalului, traducătorul îmbogățind-o 
cu experiențele sale italice.

Mă plictisește, dar o citesc totuși. 
Mă încearcă senzația că-mi șterg o ve­
che datorie. La vîrsta cînd eram boboc 
am urmat seminarul lui Harkai Schiller 

. Pal, cu un titlu teribil de atractiv: psi­
hologia ștrengăriilor. Eu ar fi trebuit să 
fac un referat despre istoria lui Laza­
rillo de Tormes, pe care o căpătasem în 
limba germană. Numai că știința mea 
de germană acumulată cu chiu, cu vai 
în cei opt ani de gimnaziu nu-mi era 
suficientă să pătrund în expresiile pop­
ulare ale vieții de vagabond. Spre 
rușinea mea, am renunțat la referat.

E iarăși octombrie. începe facul­
tatea. Mîine examinez la Florența.

Aș vrea să mă prezint la facultatea 
de filosofie de pe ringul Muzeului bu- 
dapestan: "M-am pregătit din Lazarillo 
de Tormes, nu am pierdut în zadar a- 
cești aproape cincizeci de ani. între 
timp am citit și cartea asta, ca și altele 
pe care, spre rușinea mea, le-am o- 
mis".

Uneori obișnuiesc să spun că dacă 
ating o vîrstă matusalemică (și de ce 
nu? omul are dreptul de a trăi mini­
mum 700-800 de ani), am să-mi țin 
toate promisiunile. Iar în carnetul meu 
de student se va putea scrie la psiholo­
gia ștrengăriilor și: "Silitor".

Florența, 2 oct. 1985



ZILE

>

In oglinda satirelor 
Imperfecțiune 
compozițională
n A NU AL merge la cite zece- 

douăzeci de înmormîntări" 
- așa începe Kosztolănyi să descrie 
portretul din Eminență de rînd, al­
cătuind astfel atmosfera de "pompes 
funebres" a protocolului. Apoi notează 
banchetele din luna noiembrie ale ilus­
trului om, cura de slăbire de la Marien- 
bad, tensiunea ridicată, ce-a mai citit, 
ce-a mai ascultat seara la radio (atunci 
incă nu fusese descoperit televizorul) - 
își notează viii și morții ingropați in 
uitare: "In zilele mai agitate nu mai 
știe nici cine a fost tatăl și mama sa, și 
foarte rar își aduce aminte de numele 
lor mic"...

Apoi, un rînd final, cumplitul, logi­
cul rînd final: "In pămînt cu el! 
îngropați-1!"

Deci, pînă aici a mers ulciorul la 
apă... în cimitirul Farkasret, sau Ke- 
reples.

Primul și ultimul vers al prozopo- 
emului consuna splendid.

Din țarină ai venit, o, ilustre om! și 
în țarina te vei întoarce!

Accelerație

DE CÎND figurez și eu în vi­
trina cu oameni iluștri, mor­
măi tot mai des în sinea mea aceasta 

mare satiră a lui Kosztolănyi (ca și 
Venerabilitate și Paltonul cu iz de naf­
talină ale lui Păi Gulyâs), - preventiv.

însă degeaba. Nu fac decît să com­
pletez tabloul ironic și de groază al lui 
Kosztolănyi.

Zece-douăzeci de înmormîntări pe 
an? Ce statistică idilică! Mi s-a în- 
tîmplat ca într-o singură zi să tropăi 
prin fața a trei catafalcuri. (Ce-i drept, 
după vara de la Cemobîl.)

1987

De la Kafka la 
Shakespeare

UA TMOSFERA e kafkiană" - 
zv a scris în jurnalul său la 7 

iunie Lâszlo Tokes. ("împreună cu 
familia mea sîntem macinați de luni de 
zile de măsurile disciplinare și admi­
nistrative, descinderile unor comisii, 
descinderi și citații, de ședințele spe­
ciale și dute-vino-ul unor delegații, în 
încordarea amenințătoare și sub pre­
siunea unor posibile ilegalități.")

După numai șase luni și jumătate, 
fascinați de imaginile revoluției din 
România oferite de Televiziune - în 
timp ce între două pașnice predici ale 
lui Lâszlo Tokes, din Scînteia de ieri 
ne mai rînjește Ceaușeasca - putem 
scrie în propriul jumal:

"Finalul e shakespearean".
Stalin, Beria, Gerb, Ceaușescu etc. 

sînt de fapt victime ale criticilor lite­
rari. Cu atît de caracteristica lor naivi­
tate de dictatori, au crezut în teoreti­
cienii esteticii marxiste, că trăsnitul de 
Kafka nu e realist. Și că nu trebuie luat 
în serios.

Cînd uite ca...
Crăciun 1989

Marșuri spre rai - 
marșuri spre iad

IMAGINILE revoluției din zilele 
Crăciunului sînt reproduse într- 
un număr special al revistei de propa­

gandă Actualiies de Roumanie, care 
încă defilează în pas de parada în cel 
de-al treisprezecelea an al existenței 
sale.

Mulțimi pe străzi, falange de poli­
țiști cu scuturi, soldați fratemizînd, lu­
minările înșirate de-a lungul zidu­
rilor...

Dar, oricum, cel mai frumos lucru 
iată care va fi fost. în fața clădirii ma­
sive a Comitetului Central populația 
Bucureștiului privește cu stupefacție 
spre cer. Chiar acum se înalță de pe 
acoperișul clădirii helicopterul pregătit 
pentru cazul unei revoluții, iar în el 
Dictatorul. Mulțimea se uită la El, iar 
El - se presupune - privește mulțimea. 
De unde e cunoscuta aceasta străveche 
imagine a tabloului? Din compozițiile 
Renașterii'? Schimbarea la față a lui 
Iisus? Ridicarea la cer a Sfintei 
Fecioaje?

Cei lipiți de pămînt își arata agitați 
unii altora: "Zboară! uite-1 acolo, 
zboară!"

Imaginea - cu toate accesoriile ci­
vilizației tehnice a secolului XX și ne- 
uitînd partea umoristică a tabloului - a 
descris-o pentru prima oara Kosz­
tolănyi în genialul debut al cărții sale 
Edes Anna. Populația din cartierul 

Desen de Wolfgang apărut în ,JJie Zeit“ - Hamburg

pestan Krisztina privește de pe pajiștea 
din Vermezo (Cîmpul însîngerat) după 
Bela Kun care fuge cu micul său aero­
plan.

Din buzunarul comisarului cad 
bomboane fondante și diamante pe 
creștetele oamenilor.

Febr. 1990

Lngtiri pe o insulă

IN PARCUL șefului de stat. 
Printre flori cu înfățișare de 
păsări, șed păsări cu înfățișare de flori. 

Florile nu țipă. Mai încolo - Oceanul 
Atlantic.

Discutăm despre politica de acasă. 
Despre ce altceva?

Klăra Gyorgyey (din America) 
atrage atenția că în conducerea ungară 
pot fi descoperite relații de rudenie. 
Or, asta se numește nepotism.

Istân Vinczey (din Londra): - Și cei 
doi Kennedy? Unul era președinte, 
celalalt ministru de justiție...

K. Gy.: - Statele Unite-s altceva! 
Acolo democrația a învins de mult. 
Acolo oamenii știu sa facă politică.

Eu (Budapesta): - Da, acolo au fost 
împușcați amîndoi nepotiștii.

Madeira, iunie 1990

Europica varietas
ERGÎND spre Estul Euro­
pei, gările feroviare devin 

din cinci sute în cinci sute de kilometri 
mai îngrozitoare, mai murdare, mai 
puturoase, mai gălăgioase.

Fac cîțiva pași în jos spre toaleta 
gării principale din București și mă 
retrag brustt

Dar sus în hala gării, în deplina 
nesiguranța, în deplina hărmălaie, văd 
la un vînzător niște postere uriașe. 
Portretul eminentului istoric al religi­
ilor Mircea Eliade - mort acum cîțiya 
ani într-o emigrație perpetuă, în Ame­
rica. (Focul i-a mistuit manuscrisele, 
n-a putut suporta lovitura și s-a mistu­
it el însuși de durere).

îmi imaginez ce frumos ar fi ca la 
nivelul de jos al gării budapestane Ke- 

leti, cu un miros nu mai puțin intens de 
urină, să poți alege între uriașe foto­
grafii ale lui Mărai sau Kâroly Ke- 
renyi!

Și în final, pour la bonne bouche, o 
însemnare anterioară (n.t.):

Luminile 
strălucitoare ale 

bancurilor

MULTE lucruri bune s-au spus 
despre bancurile budapes- 
tanilor. Că ele sînt purtătoarele unui

spirit autonom: spiritul ce rîde de pro­
priile lanțuri...

Azi, dacă se mai ivește ceva din 
materialul de mult stins al trecutului, 
îmi vin în minte glumele cu viață 
scurtă care exprimau în acele vremuri - 
cu o cutremurătoare evidență - ceea ce 
azi știm toți.(...)

Dubcek a relatat atît ziariștilor din 
străinătate, cît și la Televiziunea un­
gară, ca în timpul tratativelor premer­
gătoare intervenției se bizuia pe Kâdâr, 
dar cînd acesta s-a mutat de lîngă el de 
la masă, a fost primul semn rău.

Dubcek a oferit și cîteva frînturi 
despre tratativele de la Moscova: a fost 
chemat de la Praga și Svoboda ad 
audiendum verbum în fața lui Brejnev, 
la discuții fiind prezent și el. Dubcek a 
vorbit despre împotrivirea și înfrîn- 
gerea cehilor/...)

Puțini martori au fost la aceste dis­
cuții, iar martorii s-au dovedit a fi pînă 
la unul tăcuți din fire.

Dar în acele zile bancurile răspîn- 
dite în Budapesta ofereau relatări de la 
Moscova - transmise rapid - și - abia 
azi putem constata - cu o concizie 
anecdotică extrem de exactă.

Brejnev: Atunci putem începe dis­
cuția, tovarășe Svoboda.

Svoboda: Nu discut fără Dubcek.
(După o pauză de cinci minute.)
Brejnev: Atunci putem discuta, 

tovarășe Svoboda și tovarășe Dubcek.
Dubcek: Nu discut fără șireturi la 

pantofi.
❖

- Ce caută trupele sovietice în 
Cehoslovacia?

- îi caută pe cei care le-au chemat.
- Și cît mai stau acolo?
- Pînă cînd îi găsesc.

❖
- Ce era scris pe vagonul care l-a 

dus pe Dubcek la Moscova?
- închis pentru libertate.

❖
- Cum l-a convins Brejnev pe 

Kâdâr să trimită unități militare în 
Cehoslovacia?

- Păi, amenințîndu-1 că își retrage 
trupele din Ungaria.

Culegeri ulterioare:
- De ce se spune că Ungaria e cel 

mai perfect stat socialist?
- Pentru că nu se amestecă nici 

măcar în propriile treburi interne.
❖

- Cum se numără statele Pactului 
de la Varșovia?

- 8,7,6,5,4,...
❖

- Care va fi următoarea temă a con­
ferinței statelor comuniste?

- Poate exista o colaborare pașnică 
între statele socialiste?

- Și al doilea punct pe ordinea de 
zi?

- Poate fi comunist un membru de 
partid?

Prezentare și traducere de 
Constantin Olariu



Corespondentă din Grecia

Morminte regale și comori
P

ENTRU Europa sfîrșitului 
de mileniu, tulburată de atî- 
tea conflicte interetnice și 
religioase, alegerea Salonicului drept 

capitala culturală a anului 1997 are o 
certă valoare simbolică. Acest oraș, al 
doilea ca mărime din Grecia, capitala 
Macedoniei grecești, ce coboară ca un 
larg amfiteatru de pe coline către apele 
golfului Thermaikos, este cu adevărat 
un punct de întîlnire, de îngemănare, 
de sinteză între Occident și Orient. De 
aceea în arhitectură, în construcții, în 
obiceiuri, în muzică, pînă și în gastro­
nomie, se regăsesc elemente definitorii 
din tradiția culturala autohtonă, bogat 
altoite însă cu cele provenite din Asia 
Mica și din Apusul Europei. Și e nor­
mal să fie așa, căci secole de istorie co­
mună au plămădit, din populația băș­
tinașă și din cei veniți de aiurea (geno- 
vezi și venețieni, franci și germani, 
slavi, evrei și armeni), un singur po- 
por.

întemeiat de un gene­
ral al lui Alexandru cel 
Mare și purtînd numele 
soției sale, soră cu Ale­
xandru, Thessaloniki a 
fost un înfloritor centru 
helenistic, roman și bi­
zantin. Descoperirea ulu­
itoarelor morminte și te­
zaure regești de la Ver­
gina, Sindos, Thermi și, 
practic, din întreaga Ma­
cedonie, comori adăpos­
tite acum de către Mu­
zeul de Arheologie din 
Salonic, dovedesc nivelul 
de civilizație din perioa­
da elenistică. Orașele se 
construiau după planuri 
riguros stabilite iar palatul de la 
Vergina devenise loc de întîlnire al 
filozofilor, pictorilor, poeților și muzi­
cienilor. Pereții palatului ca și cei ai 
mormintelor erau pictați, mozaicuri 
ample acopereau pardoseala încăperi­
lor, în cufere de lemn, placate cu aur și

Corespondentă din Spania

Bucuresti-Calcuta-Valencia 
cu Mircea Eliade

A
LĂTURI de Franța și 
Italia, Spania face parte, 
cred, din treimea de țări 
ale continentului nostru unde opera 

lui Mircea Eliade - științifică și lite­
rară - se bucură de bună cunoaștere și 
răspândire. O atestă traducerile prin­
cipalelor lui cărți și, desigur, frec­
vența cu care ideile marelui savant 
român revin în dezbatere. Publicarea 
de către Editura Pre-Textos din Va­
lencia a cărții Diario intimo (în tra­
ducerea lui Joaquin Garrigos, 235 
pag., 1997) a oferit "verii literare" 
spaniole un pretext de strălucit re­
member Mircea Eliade. Comentând 
evenimentul, Suplimentul literar- 
artistic al cotidianului "ABC" descrie 
pe larg devenirea viitorului savant, 
bursier al maharajahului Kasimbazar, 
plecat din București să studieze filo- 
sofia hindu și sanscrita; cei cinci ani 
petrecuți în India vor fi decisivi pen­
tru cristalizarea concepției care va sta 
la baza unor scrieri fundamentale în 
domeniul antropologiei, istoriei reli­

cu însemnele dinastiei macedonene, se 
pâstrau lucruri de preț, bijuterii din 
bronz, ceramică, aur. S-au găsit de 
asemenea obiecte decorative de mare 
rafinament, diademe lucrate în foița de 
aur, un număr impresionant de arme, 
obiecte casnice, unelte. în anul 148 
î.Ch. Thessaloniki devine capitala 
Macedoniei romane. Via Egnatia, dru­
mul de penetrație al romanilor în 
Orient, lega anticul Dyracchium din 
Albania cu Asia Mică și trecea prin 
Salonic, drept care și azi magistrala ce 
traversează orașul de la vest spre est 
poartă același nume. în epoca bizan­
tină Salonicul rivaliza în strălucire cu 
Constantinopolul și a fost, ca și acesta, 
spre sfîrșitul imperiului, ocupat și je­
fuit de cruciați. După cruciada a IV-a 
aici s-a instalat chiar un regat latin. 
Populației, și așa destul de amestecate 
în urma războaielor și a căderii Con- 
stantinopolului, i se adaugă, în 1492, și 

20.000 de evrei expul­
zați din Spania, vorbi­
tori de "ladino". între­
prinzători și activi aceș­
tia vor ajunge să repre­
zinte, în secolul 17, ju» 
mătate din populația 
Salonicului, devenit 
sub turci, așa cum apare 
în gravurile și desenele 
epocii, un oraș tipic o- 
riental. Casele aveau 
toate, geamlîcuri și cear- 
dacuri din lemn, mici 
prăvălioare și magher­
nițe sordide parazitau 
zidurile vechii cetăți. în 
ruinele arcului sau ale 
mausoleului lui Gale- 
riu, în băile romane, în

teatru sau în forum se aciuiseră familii 
întregi, trăind de-a valma cu păsări, 
cîini și pisici famelice.

Abia în 1912 Salonicul e redat 
Greciei și începe o epocă de recon­
strucție și reconsiderare a moștenirii 
culturale, întreruptă brutal însă în 1941

giilor și gândirii orientale, purtând 
pecetea filosofiei lui Patanjali și no­
bila îndrumare a lui Dasgupta (maes­
trul său în Calcuta), taina celor șase 
luni de sacră solitudine în asrham-vA, 
ascetic din Himalaya ori secvențele 
revoluției civile culminând cu încar­
cerarea lui Gandhi (5 mai 1930).

în urmă cu aproape un sfert de 
veac apărea la Paris Fragments d’un 
Journal (1973), ediție pe care aveau 
să o cunoască cititorii de limbă spa­
niola șase ani mai târziu prin interme­
diul prestigioasei edituri Espasa- 
Calpe (1979); vom înțelege deci, că 
ediția valencianâ din acest an vine ca 
o încoronare a "diaristicii" lui Mircea 
Eliade în spațiul iberic și Iatino-ame- 
rican, mod de a-1 cunoaște intim pe 
cel care va deveni colegul unor indi- 
aniști.precum Tucci ori Van Manen, 
care va coresponda cu filosoful și 
istoricul Rudolf Otto și cel care îl va 
vizita pe Rabindranath Tagore în 
templul său de gândire și creație. 
Autorul Jurnalului intim este, în vi­

de ocupația germană. Azi toate aceste 
accidente istorice tragice țin de dome­
niul trecutului, Tessaloniki și-a regăsit 
identitatea fiind, așa cum le place 
locuitorilor săi să spună, un oraș cos­
mopolit, european și oriental în același 
timp, balcanic și mediteranean, tole­
rant și ospitalier, adăpostind nume­
roase religii și etnii dar rămînînd, mai 
presus de toate, un oraș grecesc. Multe 
din busturile și statuile risipite în piețe 
și parcuri dedicate unor călugări și pre­
oți luptători pentru drepturile naționale 
ale grecilor, zecile de biserici cu splen­
dide mozaicuri, transformate cîndva în 
moschei și redevenite lăcașuri orto­
doxe, vorbesc de puternica tradiție 
creștină a acestor locuri. Să nu uităm 
că în Thessaloniki a predicat Sf. Pavel, 
că aici, sub Theodosiu cel Mare, au 
fost sacrificați în arenele circului 7.000 
de creștini și că tot aici s-a născut Sf. 
Kiril, creatorul, conform tradiției, al 
alfabetului slav; iar la aproximativ 100 
km est de Salonic, într-una din cele trei 
peninsule kalkidice, se află statul mo­
nahal Sf. Munte Athos. Strict izolați 
de lume, conform unor reguli rămase 
neschimbate din 1060, într-un micro- 
sistem ecologic de mare frumusețe și 
puritate, călugării de la Sf. Munte con­

ziunea criticului Antonio Colinas 
(ABC-Cultural, 5 septembrie ’97), o- 
mul neîntreruptei revelații: "Astfel, 
tânăra lui viață apare ca un laborator 
fecund care își află deplinătatea în 
ceea ce el numește altă viață, căreia 
își dedică în chipul cel mai exclusiv 
sufletul".

Călătoria inițiatică în care pornise 
tânărul Eliade în urmă cu exact șapte 
decenii continuă, în multele ei inter­
ferențe, conexiuni și reverberări spa- 
țio-temporale, pe care sporul de idio­
muri și moduri perceptive nu fac de­
cât să o amplifice, conferindu-i aură 
universală.

Pop Simion 

tinuă să trăiască și astăzi după ca­
noane religioase din vremea Bizan­
țului.

Deși în Salonic abundă manifes­
tările de mare anvergură, s-a recunos­
cut în mod unanim că evenimentul 
cultural cel mai important al anului 
rămîne expoziția "Comorile de la 
Muntele Athos", deschisă la Muzeul 
Culturii Bizantine, între 21 iunie-31 
decembrie. Pentru prima dată în isto­
ria ortodoxiei tezaurele mănăstirilor 
athonite au fost scoase din perimetrul 
Sf. Munte și înfățișate publicului larg, 
în cele 16 săli ale muzeului, prezen­
tate pe patru unități tematice (odoare, 
arhitectură, viața cotidiană și de cult, 
natură), sunt expuse picturi monu­
mentale, icoane, manuscrise, argintă­
rie, broderii, sculpturi în lemn, cera­
mică, mobilă, ceasornicărie, unelte, 
teascuri, tiparnițe, mori de vînt și de 
apă. Cea mai întinsă și mai valoroasă 
rămîne secția "Odoarele mănăstiri­
lor", ce cuprinde 600 de odoare, re- 
prezentînd 22 de categorii de lucrări, 
o colecție unică, prin varietate și cali­
tate, de artă bizantină. Pentru români, 
expoziția constituie un prilej de medi­
tație și de mîndrie. Așa cum o demon­
strează documentele prezentate în 
cîteva vitrine, secole la rînd am fost 
implicați direct în viața de la Muntele 
Athos prin mârinimoasele acte de da­
nii, de concesii, transferuri de bunuri 
și valori, acte concepute și semnate în 
cancelariile domnești și boierești din 
Țara Românească și Moldova.

Pentru ca Salonicul să poată juca 
rolul de capitală culturală a Europei, 
Comitetul de organizare a cheltuit 52 
de miliarde de drahme, iar ca să ne 
dăm seama de uriașul efort uman în­
corporat în aceste activități vom 
aminti numai că pentru expoziția de 
care scriam mai sus au lucrat 300 de 
experți, timp de doi ani.

Manifestările culturale au fost gru­
pate pe programe, din care cităm doar 
cîteva: Via Egnatia - via artis, Dru­
muri ale vinului - gastronomie, Ode 
din Balcani (literatură, muzică, dans, 
arte vizuale...), Comunități istorice, 
Mediterana, Legăturile diasporei 
grecești cu Salonicul. Paralel cu aces­
te programe se desfășoară acțiuni tip 
workshop, conferințe, recitaluri, vizi­
onări de filme, urmărindu-se antre­
narea tineretului într-o serie de acti­
vități ce au ca scop promovarea valo­
rilor noii generații. Obiectiv cît se 
poate de firesc pentru orașul unde în­
vață 70.000 de studenți și care este cel 
mai mare centru universitar din 
Balcani.

Mădălina Nicolau



MERIDIANE

Literatura 
pentru copii

♦ Conform unei an­
chete realizate în Anglia 
de BBC și lanțul de li­
brării Waterstone, Roald 
Dahl (1916-1990) rămîne 
autorul favorit al copiilor 
(și părinților), cu poveș­
tile sale pline de umor și 
fantezie (între care James 
și uriașul Peach, Charlie 
și fabrica de ciocolata, 
Crocodilul enorm. Vrăji­
toarele). Printre favorite 
se numără și Alice in 
Țara Minunilor, Ursu­
lețul Winnie și Grădina 
tainică de Frances Hodg­
son Bumett. în schimb, 
Cartea Junglei și 101 
Dalmațieni au fost rar ci­
tate.

"Prada" 
jurnalistului

♦ Născut în 1944, 
John Camp a făcut o stră­
lucită carieră de ziarist 
specializat în afaceri cri­
minale, fiind recompen­
sat în 1986 cu Premiul 
Pulitzer. Trei ani mai tîr- 

ziu publica deodată două 
romane - Traiectoria ne­
bunului, un ciudat thriller 
informatic - și, sub pseu­
donimul John Sandford, 
Jocul cîinelui-lup, în care 
se înfruntau un criminal 
psihopat și un polițist 
solitar și violent, Lucas 
Davenport. Subiectul am­
belor cărți se baza pe ca­
zuri reale. încurajat de 
succesul cărților, Camp 
alias Sandford a decis să 
continue aventurile lui 
Lucas și a publicat, între 
1990-94, alte cinci cărți: 
Shadow prey, Eyes of 
prey, Silent prey, Winter 
prey și Night prey. Pu­
blicul s-a repezit cu poftă 
asupra acestor "prăzi" pa­
sionante.

Topul 
pirateriei 
muzicale

♦ Bazat pe numărul 
de casete și CD-uri vîn- 
dute în 1995, iată cele 
zece țări care se află în 
fruntea pirateriei muzi­
cale, conform firmei bri­
tanice de cercetări IFPI: 
Rusia - 222,3 milioane 
vînzâri pirat; China - 145 
milioane; India - 128,4 
milioane; Pakistan - 75,4 
milioane; Mexic - 70 mi­
lioane; Brazilia - 62,4 
milioane; Statele Unite - 
26,6 milioane; Italia și 
România - cîte 21,5 mi­
lioane și Turcia - 16,4 
milioane.

Bicentenar Heinrich Heine

♦ Atît țara sa natală, 
Germania, cît și cea de 
adopție. Franța, serbează 
în această toamnă bicen­
tenarul nașterii lui Hein­
rich Heine (n. 1797, Dus­
seldorf - m. 1856, Paris). 
De origine evreiască, 
Heine s-a convertit la 
protestantism pentru a 
putea profesa avocatura. 
Cu acest "bilet de intrare 
în civilizația europeană" 
în buzunar, el s-a împărțit 
între cele două țări, po- 
vestindu-le germanilor în 
cronicile sale din "Gazeta 
de Augsburg" despre via­
ța politică și culturală 
franceză, iar francezilor 
încercînd să le explice fi- 
losofia germana. Asta pe 
lîngă principala^ sa preo­
cupare, poezia. In biogra­
fia apărută recent la Ed. 

Memoriile lui Anthony Burgess
♦ Cine era cu ade­

vărat scriitorul devenit 
celebru la peste 50 de 
ani, cînd Stanley Ku­
brick i-a ecranizat roma­
nul Portocala mecanică, 
se poate afla abia din ce­
le 800 de pagini de 
Confesiuni, publicate în 
două volume, în 1987 și 
1990. Pe numele său 
adevărat John Wilson, 
scriitorul s-a născut la 
Manchester în 1917, în­
tr-o familie catolică de 
artiști (mama - balerină, 
tatăl - pianist). în 1919, 
mama și sora lui mor de 
gripă spaniolă, iar tatăl, 
recăsătorit cu o chel-
nerițâ, devine alcoolic. John Wilson vrea să devină 
muzician (compune mult, dar abia în 1975 compozițiile 
sale orchestrale vor fi cîntate în public) sau pictor (dar 
se constată că e daltonist). Nu-i rămîne decît lectura - și 
citește enorm, în șapte limbi. Pînă în 1959 cînd, 
descoperindu-i-se o tumoră pe creier, i se spune că nu 
mai are decît un an de trăit. Atunci decide să devină 
scriitor și sub presiunea limitei, scrie în acel an cinci 
cărți, semnate cu pseudonimul Anthony Burgess. A trăit 
pînă în 1993 și opera sa literară numără peste 50 de vol­
ume. Destinul omului este marcat în continuare de 
drame. După război, devine profesor în Malaezia și se 
căsătorește cu Lyne, care nu-i va citi nici una din cărți 
și, pradă alcoolismului, va muri de ciroză în 1968. La 
sfîrșitul anilor ’60, se recăsătorește cu o italiancă și se 
stabilește în Italia și apoi în Monaco, devenind scriitor 
profesionist. Confesiunile povestesc această existență, 
cu eșecurile, umilințele, dar și succesele ei, existență 
plasată sub semnul lui James Joyce, pe care Burgess îl 
socotea un model literar suprem și raportat la care își 
evalua cu modestie opera.

Beltz-Quadriga, Fritz J. 
Raddatz insista asupra 
modernității lui Heine, pe 
care-1 numește "primul 
scriitor liber", care' a trăit 
numai din scris, fiind do­
tat pentru variate genuri: 
era un mare poet, un ga­
zetar strălucit, un pole­
mist redutabil, era pasio­
nat de istorie, a scris și, 
dramaturgie, și impresii 
de călătorie... Mediator 
între cultura germană și 
cea franceză, el a avut 
succes, mai ales în Ger­
mania, încă din timpul 
vieții, cărțile sale vînzîn- 
du-se în multe ediții suc­
cesive, ceea ce în epocă 
nu era prea obișnuit. 
Colocvii internaționale, 
expoziții, reeditări vor 
marca la Paris și Berlin, 
bicentenarul.

Artă în 32.600 
de pagini

♦ "New York Times 
Book Review" salută apa­
riția unei opere monu­
mentale (și care costă 
8800 de dolari!): Dicțio­
narul de artă Grove în 34 
de volume, ce prezintă 
arta din întreaga lume în 
41.000 de articole, dintre 
care 20.800 sînt biografii 
de artiști. La acest dicțio­
nar au lucrat, timp de 15 
ani, 6.700 de colaboratori 
din 120 de țări. "Să între­
prinzi un proiect atît de 
vast, e ca și cum ai vrea să 
schimbi toate becurile din 
Empire State Building; 
cînd ai terminat, trebuie 
deja să o iei de la capăt" - 
comentează "Book Re­
view".

Don Alfredo, 
extravagantul

♦ Cel mai recent ro­
man al scriitorului Peru­
vian Alfredo Bryce Eche- 
nique, Să nu mă așteptafi 
în aprilie, are un erou care 
se numește Steme, iar pe 
tatăl acestuia îl cheamă 
Laurence. Pe lîngă aceas­
tă aluzie la autorul lui 
Tristram Shandy, în ro­
man e vorba mereu de 
Anglia, deși acțiunea se 
petrece în Peru, unde ma­
rea burghezie decide - în 
anii ’50 - să-și educe fiii 
supunîndu-i la disciplina 
virilă și aristocratică a co­
legiilor englezești. Astfel 
ia ființă o școală model 
pentru viitoarea elită a 
țării, Saint Paul College - 
cea mai scumpă și mai șic 
instituție de învățămînt 
din America Latină - care 
însă se degradează repede 
devenind o banală școală 
San Pablo. Viața și moar­
tea Colegiului Saint Paul- 
San Pablo constituie nu­
cleul cărții, în jurul căruia 
gravitează personaje ex­
travagante. Bryce Eche- 
nique, descendent al ul­
timului vice-rege al Peru- 
ului, nepot al președin­
telui Republicii, fiu de 
bancheri și mari moșieri, 
a ales exilul, Europa, să­
răcia și scrisul, fiind el 
însuși un personaj fabu­
los. Fiecare dintre cărțile 
ce l-au făcut celebru se 
încadrează într-o suită ce 
poate purta titlul "O sută 
de feluri de a nu-ți găsi 
împăcarea".

Experiențe pe 
deținuți

, ♦ După cum mențio­
nează Reuters, o nouă 
carte tratează subiectul 
medicilor germani care au 
făcut experiențe în lagăre, 
continuîndu-și apoi nepe­
depsiți carierele în uni­
versități, firme farmaceu­
tice sau în clinici de chi­
rurgie. Ernst Klee, autorul 
cărții Auschwitz:Doctorii 
naziști și victimele lor, a 
spus recent că mulți din­
tre acești medici au emi­
grat în Statele Unite ime­
diat după război, gâsindu- 
și de lucru în cercetare.

Jacqueline DAUD
(Tunis)

Cînd mă gîndesc 
la mare

Cînd mă gîndesc la mare,
Mă gîndesc la apa ei verde, 

mișcătoare,
Și nu la pești sau la vapoare.

Cînd ascult marea,
Aud apa ei aproape tăcută și 

văluroasă,
Și nu scoicile sau vîntul.

Cînd intru în marea
Rece și misterioasă ca o mare 

adăpătoare,
Eu sînt scoica și vaporul, 
Valul, apa și vîntul 
Și sorb raze de soare.

în românește de 
Sanda Ungureanu

S __ ..". ;.r
Acum 65 de ani

♦ La 20 octombrie 
1932 apărea la Ed. Robert 
Denoel primul roman al 

' unui necunoscut care spe­
ra ca această carte să-l a- 
jute să-și plătească un 
timp chiria. Autorul se 
numea Louis-Ferdinand 
Celine, iar romanul, Călă­
torie la capătul nopții. în 
foarte interesantul "dosar" 
publicat de Henri Godard 
în "Folio", cu ocazia a 65 
de ani de la apariția Călă­
toriei..., roman ce a pro­
vocat un fel de deflagrație 
literară extraordinară, fi­
gurează, printre primii co­
mentatori care au analizat 
cartea, cu entuziasm sau 
dezgust, și Freud, pe care 
Celine îl admira ("Balzac, 

Paradoxalul Powys
♦ Coexistența contrariilor, expunerea simultană a 

unor gînduri și sentimente care în mod obișnuit se 
exclud - dau nota singulară a cărților lui John Cowper 
Powys (1872-1963), în care rafinamentele culturii se în­
trețes cu sălbăticia instinctelor, iar setea de viață, cu 
obsesia răului și a morții. Autor de romane-fluviu - Wolf 
Solent (1929), A Gladstonbury Romance (1932), 
Weymouth Sands (1934), Porius (1951), J.C. Powys (fiul 
unui pastor cu 11 copii, dintre care 7 scriau literatură, iar 
trei au rămas în istoria literaturii engleze - John Cowper, 
Theodore Francis și Llewelyn) este și un apreciat eseist. 
Recent, în Franța au fost traduse două dintre volumele 
sale de eseuri, Plăcerile literaturii (Ed. L’Age d’homme) 
și Arta de a uita neplăcerea (Ed. Jose Corti).

Freud și Breugel m-au 
inspirat" - declara el în 
1932). Numai că foarte 
convenționalul burghez 
vienez Sigmund n-a pri­
ceput mare lucru din ca­
podopera admiratorului 
său, în care a văzut doar 
un pictor realist al miz­
eriei: "Această zugrăvire 
a mizeriei nu e pe gustul 
meu. Eu cer de la artă alt­
ceva decît realism". Pro­
pus pentru Premiul Gon­
court 1932, romanul de 
debut al lui Celine n-a 
obținut decît trei voturi 
din zece, fiindu-i preferat 
un oarecare Guy Maze­
line, astăzi complet uitat, 
în imagine, debutantul 
din 1932.



LA MICROSCOP

Unde sînt părinții?

Cci/tara ți Externele
Intenția anunțată de ministrul Cul­

turii, dl. Caramitru, că centrele culturale 
ale României din străinătate vor intra în 
parohia acestui minister a provocat un 
val uriaș de reacții adverse. Cum acestea 
au o istorie, le vom trece în revistă, pe 
rînd. Mai întîi a existat plîngerea că 
ieșite de sub jurisdicția Externelor, aces­
te centre nu vor mai avea acoperirea di­
plomatică oferită de umbrela acestui mi­
nister. Dar sub această umbrelă, ne în­
trebăm, care a fost beneficiul oamenilor 
de cultură autohtoni și care a fost pu­
terea de exprimare a culturii române în 
țările în care există asemenea centre cul­
turale? Ministerul Culturii, s-a mai spus, 
nu va fi în stare să administreze aceste 
centre. De ce? Pentru că ele nu vor mai 
funcționa drept hoteluri pentru exter- 
niștii noștri aflați cu treabă sau fără în 
țările în cauză? Aceste centre au o cu 
totul altă menire decît aceea de case de 
oaspeți pentru felurite delegații sau pen­
tru felurite rubedenii care se plimbă în 
străinătate cu pașaport diplomatic, pe 
banii statului. Ele au fost menite fie pen­
tru a înlesni cercetătorilor români, în 
special istorici, să locuiască în capitale 
europene pe spezele statului din cauza 
misiei lor de istorici, nu în calitate de 
turiști sau de rude ale extemiștilor, fie, 
mai tîrziu, pentru a reprezenta cultura 
autohtonă în străinătate, în țări unde a- 
ceastă reprezentare putea avea greutate. 
❖ Dacă între cele două războaie un 
externist autentic putea fi considerat, cel 
puțin pînă la un punct, și un purtător de 
mesaj cultural al României, mai tîrziu 
lucrurile au fost obturate aproape total. 
Fie de funcționari culturali harnici care, 
de bine, de rău au și produs ceva, ab­
sorbind una, alta din cultura țărilor în 
care au fost trimiși - dar fără a ajuta la 
exprimarea culturii autohtone în țările 
unde i-a trimis misia, fie de securiști se- 
mialfabetizați care n-au făcut decît râu 
și culturii și imaginii noastre în stră­
inătate. Așa s-a făcut că în ultimii ani, în 
țări în care România avea interese eco­
nomice și politice importante, centrele 
noastre de cultură au fost acoperite de 
blamul românilor din diaspora, din mo-

Pentru cititorii 
din străinătate
Puteți face abonamente 

direct la redacție, la tarifele de 
104 $ S.U.A. pe an pentru 
țările europene și 130 $ S.U.A. 
pe an pentru țările extra- 
europene. Plata se poate face 
prin C.E.C. la dispoziția 
Fundației “România literară” pe 
adresa Fundația “România li­
terară”, București, Of. poștal 33, 
c.p. 50, cod poștal 71341, 
România sau prin- dispoziția de 
plată a sumei în contul 
1520.796.1000.89 deschis la 
Banca Română pentru Dez­
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera, 
București, caz în care vă rugăm 
să ne trimiteți pe adresa 
redacției, în plic, o copie după 
dispoziția de plată și adresa 
dvs. completă. în sumă sînt 
incluse toate cheltuielile 
poștale și de expediere. Se pot 
încheia și abonamente pe un 
trimestru sau un semestru, pen­
tru o sumă proporțională. 

tive de reputație îndoielnică sau de acul- 
turalitate a persoanelor puse de la Ex­
terne în fruntea acestor centre. ❖ Ro­
mânia trebuie să facă acum o politică 
agresivă cultural, deoarece acesta e capi­
talul cel mai sigur cu care poate atrage 
atenția străinătății că există. Or, chiar 
dacă extemiștii sînt deranjați de faptul 
că artiștii găzduiți în centrele României 
din străinătate și-au permis să chefu- 
iască de bucurie pentru reușitele lor, în­
trebarea e ce-au făcut discreții noștri ex- 
temiști pentru imaginea României. In 
afară de asta, dependența acestor centre 
de Ministerul de Externe ar împinge lu­
crurile spre aceeași diplomație de doi 
bani care a condus la confundarea Bu- 
cureștiului cu Budapesta. ❖ Dl Cara­
mitru n-a cerut ca aceste centre să intre 
în parohia ministerului pe care îl con­
duce doar pentru a reduce o parte din 
puterea Externelor, ci din motive de 
strictă tactică în materie de cultură. Cul­
tura trebuie lăsată pe seama oamenilor 
de cultură, nu pe spezele unor extemiști 
care de-abia izbutesc să-și exprime cali­
tatea în limba țărilor pe unde i-a dus 
misia. ❖ In afară de asta e paradoxal că 
politica traducerilor pentru uzul Exter­
nelor e o afacere de club, în loc să fie 
una deschisă competiției reale. ❖ Nu în 
ultimul rînd, Ministerul Culturii ar tre­
bui să ia în regim de minimă supraveg­
here numirea de atașați culturali, astfel 
încît România să nu mai fie reprezentată 
de persoane care îl confundă pe Emi- 
nescu cu Brâncuși și pe Arghezi cu 
Alecsandri și a căror cultură generala se 
oprește la poeziile învățate pe de rost în 
cursul primar. ❖ Extemiștii au dovedit, 
cu vîrf și îndesat, că în numele unor 
principii de castă au refuzat prezența 
oamenilor de cultură în rindurile lor. Ei, 
la rîndul lor, n-au adus la Externe 
oameni de cultură decît prin excepție și 
mai mult împinși de împrejurări decît 
din vocația deschiderii. Dacă țara noas­
tră ar fi obținut în ultimii ani rezultate 
sensibile în urma politicii sale externe și 
nu în urma schimbării de regim, ne-am 
fi întrebat dacă dl Caramitru are drep­
tate. Or, nu e cazul.

Măgureanu, Divertis 
ți KGB-ul

Intrarea în politică a dlui Virgil Mă­
gureanu a stîmit nenumărate reacții în 
presă. în LIBERTA TEA noul rol al fos­
tului șef al SRI e considerat drept o 
probă că "profesorul" are ambiții mari. 
In EVENIMENTUL ZILEI dl Comei 
Nistorescu scrie un serial pe această te­
mă, încercînd să ghicească ce are de 
gînd dl Măgureanu. Acesta din urmă 
afirmă că nu e interesat de funcții, ci de 
un rol de eminență cenușie în politica 
autohtonă. întrebat asupra deciziei dlui 
Măgureanu, actualul șef al SRI a repli­
cat că o persoană care a condus această 
instituție ar trebui ca trei ani să nu intre 
în politică. Luînd lucrurile așa cum sînt, 
dl Nistorescu e de părere că toți politi­
cienii care se bucură azi că dl Măgure­
anu a intrat în politică de partea unui 
partid cum este acela condus de dl 
Ovidiu Trăsnea, partid de buzunar, nu 
sînt în stare să anticipeze forța de a 
izbîndi a fostului șef al SRI-ului. Ipote­
za e atrăgătoare, cu o condiție, ca dl 
Măgureanu să aibă alonja suficientă 
pentru a deveni o personalitate politică 
de mare suprafață. Or, din acest punct 
de vedere, dl Măgureanu are adversari 
aproape pretutindeni și sprijin mai de 
nicăieri. Faptul că d-sa a intrat în poli-

AM TRÂIT s-o vedem și pe-as- 
ta. La umbra democrației, au ieșit 
liceenii în stradă. Să fi fost un regim 
de mînă forte, ar fi avut copiii cura­
jul șă se ducă sub fereastra ministru­
lui Învățămîntului, cu jalba în cap? 
Sau, dacă ar fi avut curaj, nu-i zbu­
rătăcea poliția, să nu tulbure liniștea 
dezbaterilor Adunării Atlanticului 
de Nord?

Nu sînt bolnav de scenarită, dar e 
ceva care mâ bagă la idei în aceasta 
coincidență.

Prin București, pe unde i-am vă­
zut manifestînd, liceenii s-au purtat 
cuviincios, atrăgîndu-și simpatie din 
partea trecătorilor. S-au dus mai întîi 
Îa Ministerul Învățămîntului, apoi au 
făcut și o vizită la guvern, în Piața 
Victoriei, mai la vedere, cu nădejdea 
să-și vadă rezolvată plîngerea împo­
triva noii înfățișări a examenului de 
bacalaureat. Au urmat discuții, pu­
neri de acord și democrația a învins. 
Regulamentul din acest an al baca­
laureatului se schimbă pe ici, pe co­
lo, dar nu într-atît de mult încît să 
reiasă că la noi oricine iese în stradă 
îngenunchează guvernul.

Ideea acestei ipoteze, despre care 
sper să nu aibă suport real, mi-a ve­
nit văzînd spectacolul care li s-a ofe­
rit la Snagov reprezentanților Adu­
nării Atlanticului de Nord, cu Dra­
cula care de fapt e Vlad Țepeș. To­
tuși executivul, care nu excelează 
prin putere de anticipație, a izbutit 
să-i scoată și pe revoluționari în stra­
dă, în greva foamei, legați de lanțuri, 
în aceeași perioadă în care amintita 
Adunare a avut de lucru la Bucu­
rești. Să-l fi bătut gîndul pe dl Cara­
mitru, om curajos și ocrotit de noroc, 
să le tragă un spectacol total atlanti­
cilor, cu precizarea, susținută de fap­
te, că România nu mai e țara mineri- 
adelor, ci un stat de drept în care fie­
care e liber să protesteze, dar nimeni 
nu întrece măsura?

Ocupînd scena cu revoluționari 
și cu elevi, puterea a izbutit să scape 
de povara unor greve mai apăsătoa­
re, cu revendicări economice mult 
mai greu de rezolvat decît cererile

■ .....

tică mergînd pe mina partidului fostului 
său mentor, dl Trăsnea, ar trebui privit 
mai degrabă drept o dovadă de uriașă 
slăbiciune dobîndită a dlui Măgureanu, 
nu ca o calitate. "Profesorul" nu s-a pu­
tut apropia de nici unul dintre partidele 
importante de pe scena politică de la noi 
din simplul motiv că nici unul dintre 
aceste partide nu l-ar fi putut primi în 
rindurile sale fără a stîmi mari suspi­
ciuni. Așa că în realitate, dl Măgureanu 
n-a ales un partid de buzunar pentru a 
intra în politică, ci n-a avut încotro. ❖ 
Liderul PRM, nu-i mai scriem numele, a 
anunțat că va face procesul marii trădări 
naționale în incinta stadionului "Națio­
nal". Pînă la acest proces, ne întrebam 
de unde obrăznicia de a folosi acest sta­
dion pentru a macula efortul tuturor 
sportivilor noștri cu murdării politice ca­
re fac la^iceastâ oră din PRM un partid 
de margine, nu numai din punctul de ve­
dere al puterii, ci și din cel al opoziției. 
Stadionul "Național" din capitală merită 
o soartă mai bună decît să ajungă obiec­
tul dejecțiilor unui partid cu care nu mai 
vrea să se alieze nimeni în politica seri­
oasă a României. ❖ TVR, a cărei popu­
laritate e tot mai îndoielnică, a găsit de 
cuviință să-și bată joc de cei care îi ur­
măresc programul, anunțînd dezvăluiri 
despre spionii dlui Severin, pentru ca, în 
loc, să programeze o emisiune a Grupu­
lui Divertis. Cine a hotărît ca telespecta­
torilor TVR să li se ofere une banc în lo­
cul promiselor dezvăluiri are pe con­
știință o nouă scădere de popularitate a 

elevilor și supărările revoluțio­
narilor. Dacă e așa, puterea nu e 
proastă, dar e de văzut în ce măsură 
această stratagemă e un mijloc de a 
cîștiga timp, folositor, sau doar o 
măsură cosmetică de felul spray«- 
urilor cu care se schimbă mirosul din 
încăperi, pentru cîteva ore.

Totuși, dacă puterea a recurs într- 
adevăr la această stratagemă, pentru 
a ceda apoi în fața elevilor - căci e 
bizar că elevii au ieșit să demon­
streze simultan cu desfășurarea 
numitei Adunări fiindcă au auzit ei 
că s-a schimbat regulamentul Ba­
cului, cum voios îi spunea acestui 
examen dl Virgil Petrescu - puterea a 
oferit un cec în alb copiilor, cec pe 
care are datoria să-l onoreze. Mai are 
trei ani la dispoziție.

Pe de altă parte, am fost de-a 
dreptul dezgustat de cei care s-au 
dus să mai facă rost de niscai Vbturi 
de pe urma grevelor făcute de liceeni 
și de revoluționari. Elevii nu trebuie 
amestecați în politică pentru nimic 
în lume, într-o țară în care demo­
crația exista. Căci asta înseamnă că 
votul poate fi dat peste cap prin in­
tervenția publica a unor forțe care nu 
intră în calculele unei democrații 
serioase.

Din acest punct de vedere, faptul 
că la noi au ieșit copiii în stradă, în 
locul părinților lor, ar trebui să ne 
dea de gîndit la capitolul răspunderii 
civice.

Vreau să spun că dacă aș fi avut 
un copil în clasa a XH-a, fără drept 
de vot, iar copilul meu mi-ar fi spus 
că una și alta îl dezavantajează la 
examenul de Bacalaureat, ieșeam eu 
în strada să-i rezolv problema. Dacă 
el singur iese în stradă, ceva s-a stri­
cat în relația noastră.

Fundamental, această grevă a 
copiilor e un vot de blam împotriva 
părinților. Așa că în loc să-i fi apo- 
laudat pe copiii care au ieșit sa de­
monstreze, cei de pe margine ar fi 
trebuit să-i întrebe unde le sînt 
părinții.

Cristian Teodorescu

bătrînei instituții de pe Dorobanți și Pan- 
grati. ❖ Lucia Hossu Longin acuză TVR 
că a ajuns în starea actuală din pricina 
faptului că a ratat contracte publicitare 
aducătoare de bani. Potrivit dnei Lon­
gin, la TVR a avut loc aceeași politică a 
ventuzelor din interior care a dus la 
prăbușirea tuturor întreprinderilor de 
stat ce au fost dublate de diverse căpușe 
economice din interior, care s-au îngră­
șat economic pe spinarea întreprinderii 
de stat. Acuzația e mult prea gravă pen­
tru a fi trecută cu vederea, cu atît mai 
mult cu cît e vorba de bani publici, nu de 
afaceri particulare. ❖ ACADEMIA CA- 
ȚA VENCU a anunțat ritos că nu se va 
mai ocupa de cazul Cristoiu din motive 
de lipsă de reacție din partea acestuia. 
De unde li se trage îngăduința academi­
cienilor? De pe urma colaborării, de 
demult a dlui Dinescu la SLAST-ul con­
dus de Ion Cristoiu sau de pe urma ac­
tualei colaborări a unuia dintre academi­
cieni cu ziarul în care dl Cristoiu com­
bate ca editorialist? ❖ Dl Mircea Di­
nescu reamintește în Academia Cața- 
vencu faptul că pe cînd d-sa era acuzat 
că ar fi agent al KGB presa nu i-a sărit în 
ajutor, spre deosebire de supărarea 
ziariștilor față de afirmațiile dlui A. Se­
verin că doi, trei directori de cotidiane ar 
fi agenți ai unor puteri străine. Noi i-am 
sărit atunci în sprijin dlui Dinescu, per- 
siflînd aceste acuzații, deși d-sa nu ne-a 
oferit nici o dovadă că nu a fost agent al 
KGB sau al Mossad-ului.
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