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Masaryk, Havel
si berarul S.

NU DEMULT,Vadav Havel a implinit 61 de ani. Dramaturgul si omul
politic ceh n-au nevoie de nici 0 prezentare. Prea bine cunoscut, Havel
a fost un model pentru unii politicieni romani ai anilor '90. Romania si-a
visat adesea un Havel, cu alte cuvinte un disident fata de regimul comu-
nist capabil sa ajunga presedinte dupa revolutie. Se pare insa ca visa-
torilor le-a scapat un lucru important, cind au sugerat comparatia cu
pricina. Primul presedinte democrat al Cehoslovaciei (si apoi al Cehiei)
nu este doar o personalitate incomparabild, dar si produsul unui tip de
mentalitate greu de gasit la noi.

Intimplarea sau nu face sa fi aparut zilele trecute o traducere ro-
maneasca din articolele si scrisorile redactate de Havel in ultimele doua
decenii. Autorul traducerii este Jean Grosu, unul din putinii si admirabilii
stiutori de limba si literatura ceha. Cartea, intitulatda Viata in adevar, a
fost ti parita la Univers, cu prefata lui Andrei Plesu. Tn ea, cititorul roméan
poate afla majoritatea textelor capitale ale politicianului, intre care
scrisoarea catre Husak din 1975 si eseul Puterea celor lipsiti de putere
din 1978, din care 1i este inspirat titlul. Nu o recenzie imi propun sa
scriu in editorialul meu. Sper sa avem, Tn curind una in pagina 19.
Plecind de la primul dintre textele pomenite si de la o intimplare po-
vestita de Havel in cel de al doilea, imi propun sa explic mentalitatea
care a dat nastere unui intelectual ca Havel.

D IAGONALE Povestirea are ca erou un berar, care i-a fost sef lui Havel Tnsusi, in
anii '70, la o fabrica din Cehia de rasarit. Havel nu-i da numele intreg,
d doar initiala. Domnul S. era un berar priceput, Tndragostit de meseria
e sa, pe care dorea sa si-o faca foarte bine. Birocratia comunista 1i statea
Tmpotriva. Superiorii sai, incompetenti si corupti, duceau fabrica de
M O n i Ca eré._ ?rusc, Tn berar s-a trezit. intere;ul national. El a.adresat condu'cerii
fabricii o scrisoare In care isi detalia programul, criticind totodata iner-
- tia sistemului. Considerat disident, domnul S. a Tngrosat rindurile ele-

LOV' n eSCU JlJlJW mentelor "dusmanoase".

J Desi : N . . :
esi Havel n-o spune direct, el insusi a repetat, la o scara mai mare,
(pag. 7) (pag. 19) isprava berarului. Dintr-un scriitor constiincios, cu harul artei sale, el a
devenit disident din clipa in care i-a trimis lui Gustav Husak, presedin-
tele Cehoslovaciei dupa Tnabusirea de catre sovietici a primaverii
pragheze, o scrisoare in care analiza neajunsurile sistemului si indica
- - A solutii.

the ratu r'l Ie BUCU RESTI —_— Dincolo de asemanarea de situatii, exista un fapt ignorat de comen-
’ tatori, la care Havel se refera in Puterea celor fara putere. El aminteste
. - . de programul national conceput, in vremea in care Cehia si Slovacia
eXI I u I u I g randOare Sl faceau parte din imperiul austro-ungar, de Tomas Masaryk, cel dintii
presedinte al Cehoslovaciei din 1918. "Acest program - scrie Havel -
ag. 22 d d 4 merge pe ideea «muncii marunte», cu alte cuvinte, a muncii cinstite si a
(pag ) eca en.',:a resposnabilitafii muncii, in cadrul rinduielilor existente Tn cele mai vari-
ate domenii ale unei vieti ce tinde spre prosperitatea creativitatii

Cétél i na (pag. 10) nationale si a constiintei de sine a natiunii. Un accent aparte era pus,
fireste, pe elementul cultural, educational, instructiv, moral, umanitar.

- Singurul punct posibil de pornire spre un destin national demn era, pen-

B UZO | an U tru Masaryk, omul [ 1; iar punctul de pornire pentru schimbarea natiunii

A era pentru el schimbarea omului.” Acest program a dat roade in
|n La ManCha Cehoslovacia interbelica si, intr-o anumita masurd, chiar in aceea
comunista. "E greu de apreciat - adauga Havel - cu cit ar fi fost mai

(pag. 23) proaste conditiile (dup& 1948), dac& din nou, incd o datd si inci o data,

numerosi oameni harnici [...] n-ar face totul cum nu se poate mai bine

[...]. Acesti oameni pleaca de la premisa corecta ca orice munca

marunta constituie o critica indirecta la adresa unei politici proaste..."

P U n g Uta Mai e nevoie de comentarii? Cum sa ai un Havel, daca n-ai berari ca
? domnul S.? Si daca n-ai avut un Masaryk, cu al sau "modest" program.

7 -

cu capsuni

(pag. 17)
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Povestea spionului Harap-Alb
SI-a Spanului cu breton

N GREA fincurcéturd se afla dl
Adrian Severin! incoltit din toale
partile, atacat si de la stanga i de la

create de Tncapatanarea de a construi o lu-
me noud cu oameni vechi. Incredibila e si

pasivitatea cu care dl Constantinescu pri-

dreapta, ministrul de Externe e asemardste la imobilismul de la Ministerul de

unui boxer prins intre corzi: desi pumnii se
abat asupra crestetului sau din toate direc-
tiile, el nu cade! Marea lui greseala este c4,
luat de avantul retoric, a cam incurcat bor-
canele. in loc sa se rezume la lumea politi-
ca, ministrul de Externe a prins ocazia pen-
tru a plati o polita si gazetarilor care nu prea
1l au la inima. lar gazetarii nu il iarta si nu
1l vor ierta.

n politica murdara din Roménia, in ca-
re fiecare acuza pe fiecare, ar fi existat san-
sa ca afirmatiile dlui Severin sa fie repede
ridiculizate, de nu cumva ignorate cu trufie.
S-au spus, n ultimii sapte ani, lucruri atat
de grave despre mai fiecare politician ro-
man, Tncét niste acuzatii - In fond, inefabi-
le! - de genul ,,agent al unei puteri straine"
nu mai iritd urechile nimanui. Se stie doar
ca Tnsusi fostul sef al statului, lon lliescu, a
pierdut un proces pe un subiect similar.
Insd pana in ziua de azi nimeni nu s-a gan-
dit sa-I ia la intrebari Tn legatura cu acuza-
tiile aduse de Sorin Rosca-Stanescu si Tana
Ardeleanu.

Or, spre deosebire de lon lliescu, Tm-
batranit in rele si nesimtit pana peste poate,
dl Severin se afla pe un teritoriu minat. Cu
toate scaderile ei, Tn ciuda seductiei senza-
tionalismului de doua parale de care sufera
(fara exceptie) cotidianele ,,nationale", pre-
sa romaneasca a ajuns, in ultimii ani, si mai
ales dupa alegerile din noiembrie 1996, la
un fel de constiinta a rolului si valorii pro-
prii. Nu te mai poti lega, astazi, din senin,
de un jurnalist fara a-ti asuma un mare risc.
Nu atat din cauza solidaritdtii de breasla
(anemica si ea, ca mai tot ce miscad in Ro-
mania), cat din cauza prestigiului dobandit
de jurnalisti Tn crearea opiniei publice. Ca
poetul pe vremuri, presa a devenit la noi,
astazi, ,,un gen iritabil". Si reactioneaza in
consecinta.

Prins Tn chingile de fier ale ziaristilor, dI
Severin a Tnceput sa dea din colt in colt.
N-as crede ca ezitdrile (ba chiar caderile sa-
le psihice) Tn cadrul acestor sedinte de mi-
traliere publica se datoreaza constiintei ca
dezvaluirile anuntate sunt un mare bluff. Ci
tocmai convingerii ca ele sunt adevarate,
dar ca nu vor putea fi dovedite in mod con-
vingator. Din acest punct de vedere, cred cd
dl Severin a sérit putin peste cal, iar acum
nu stie cum sa reincalece bidiviul naravas
al informatiilor primejdioase.

Indiferent daca documentele i-au fost
oferite, dupa cum se zvoneste, de Pacepa
sau de Caraiman - cei doi poli ai spionaju-
lui roméanesc - e clar cé cineva a vrut sa-si
faca propriile jocuri. Cineva care cunostea
placerea dlui Severin de a iesi in public si
de a lansa, cu jubilatii de copil, bombe fu-
migene. Nu e exclusd nici a treia varianta:
ca informatiile dlui Severin sa provind de la
propriul serviciu de informatii (acela a ca-
rui existentd o neaga plin de incdpatanare),
de la securistii care lucreaza, cu netulburatad
gratie, in cadrul Ministerului de Externe.

Ajunsi aici, am atins si cea mai tulbura-
toare dintre ipotezele asupra maririi si de-
caderii imaginii publice a lui Adrian Seve-
rin. Nu cred c-a uitat cineva virulenta cu ca-
re ministrul de Externe a sustinut ideea pa-
strérii in posturile de ambasadori a vechilor
»profesionisti”. Adica a diplomatilor care
aveau jumatate de norma la Ministerul de
Externe si norma intreaga la Securitate. Or,
domnul Severin nu e un naiv. El stia foarte
bine cd insii cu pricina sunt profesionisti ai
serviciilor de informatii, nu ai diplomatiei.
Ca urmare, i-a pastrat pe toti in functii!

lar rezultatele inconstientei sale se vad.
E uimitor ca niste oameni care se declara, zi
si noapte, adepti ai economiei de piatd nu
isi iau ragazul de a privi in propriile gra-
dini. Ar vedea, atunci, totala ineficientd a
mecanismelor pe care le conduc, ar vedea
marele dezastru si pagubele insurmontabile

Externe. Desi a declarat in nenumarate ran-
duri, inclusiv Tn Statele Unite, in locul n
care se face astazi politica mondiald, ca ve-
nirea sa la putere va insemna o ruptura fer-
ma cu vechile practici comuniste si cu ve-
chii oameni ai Securitdtii, iata cd ambasa-
dele Romaniei gem de aceiasi agenti care
duhnesc a securism de la o posta.

E de neinteles incdpatanarea de a pastra
la Washington o nulitate precum Geoana,
numai si numai pentru ca retumeaza corect
mingea la fileu fostului ambasador Moses,
care, la randul sdu, e un bun sparring-part-
ner al unui personaj politic mai Tnalt. Daca
ilustrii reprezentanti americani tin atat de
mult la cripticul Geoana, de ce nu-1 iau in
propria slujba - asa cum au procedat cu un
alt ilustru ménuitor de vorbe goale, Aurel
Dragos Munteanu? Din mare patriot, revo-
lutionar, complotist, antisemitul furios din
perioada ,, Tribunei scolii”, metamorfozat,
pentru ca asa i-0 cereau interesele, Tn spec-
taculos filo-semit, fostul ambasador al lui
lliescu a reusit sa se Tnvarta de o sinecura
obtinuta cu ocult sprijin yankeu. lar acum,
cu Geoana - si cu multi altii, mai putin vizi-
bili - istoria pare sa se repete.

In aceste conditii, nu m-ar surprinde sa
aflu ca Adrian Severin a cazut in plasa pro-
fesionistilor pentru care, Tn urma cu cateva
saptamani, baga mana in foc. E greu de
spus ce calcule si-a facut ministrul de Ex-
terne - pentru ca mi-e greu sa cred n de-
claratiile sale rozalii privind onoarea, cin-
stea si patriotismul. Pur si simplu, astfel de
motive nu rimeaza cu activitatea sa publica
de pand acum. Tncepand cu painea si sarea
oferite, Tn travesti mioritic, lui Ceausescu,
si terminand cu agresivitatea suspecta cu
care-si apara mosia. Nu e exclus ca profe-
sionistii de la Externe, care stiau de invidia
dlui Severin fata de Petre Roman, sa-i fi
copt sefului lor o pleasca pe care sa n-o
poata duce.

Oricum ar sta lucrurile, dl Severin nu
mai poate da Tnapoi. Ciudat e ca el nu are
nimic de castigat din toatd aceasta invalma-
seala demna de prestatiile unei Mata-Hari.
Nici macar in singurul caz in care, n apa-
renta, sortii ar fi de partea sa. Si anume, da-
ca printre liderii de partid dovediti ca agenti
straini s-ar afla Petre Roman. Or, dupd cum
singur marturisea, dl Severin starneste in-
stantaneu antipatie, asa dupa cum alfii iscad
simpatie. Daca Petre Roman e, in perpetui-
tate, Harap-Alb-ul partidului din care fac
améandoi parte, Adrian Severin e sortit sd
joace la nesfarsit rolul Spanului (in ciuda
bogatei sale capeluri - sau poate tocmai de
aceea, dacd tot ne aflam pe terenul masti-
lor!). El nu va accede niciodata in fruntea
P.D.-ului (dacd si-a dorit acest lucru) decat
cu ajutorul celui pe care pare sa-1 fi luat in
vizorul misterioaselor sale dosare.

Saptdmanile urmatoare s-ar putea, asa-
dar, sa fie cruciale pentru destinul public al
actualului ministru de Externe. Mergand
prea departe, sau, mai precis, acoperind un
teren prea larg, prin implicareajurnalistilor,
dl Severin si-a barat orice posibilitate de
repliere. Cunoscand concurenta acerba de
pe piata ziarelor, e lesne de ghicit bucuria
cu care directorii de gazete neimplicati in
activitatile semnalate de catre Adrian Seve-
rin 7l vor sfasia, iar apoi scoate T afara sce-
nei publice, pe cei dovediti culpabili. Daca,
Tn schimb, totul se va dovedi o farsd, sau,
mai rau, dacd nu va fi in stare sa-si dove-
deascd, la milimetru, acuzatiile, dl Severin
ar trebui sa se astepte sa fie sfasiat de cei
carora nu le-a putut dovedi culpa. Si, mai
ales, de catre cei mai... vinovati dintre ei!
Din aceasta dilema, dl Severin nu poate iesi
decét cu ajutor Tnalt. Dar pe care nu stiu
daca omul numarul unu al Cotrocenilor e
dispus sa i-1 deal

(

O ERIOZITATEA cu care in- o

O cerc sa tratez subiectul ma FZ - ¢ de
obliga sa incep cu citarea in ntregi- 2/\ J
me a textului Tn trei mici parti intitu-
lat Scurt-circuitul cautarii Evei Tn
Adam: ,,1. Culoare-a sclipeste/ din becuri de spital -/ orgie transparenta,/ balet
tremurator -/ atipilibelulochton.//2. Semisfera... a o plin/ dulceadanc curbat,/
suspin./ - gust aromitor de tin -/ ploaie bruna-ntins palpita/ cad! lumina fre-
matanda (?!) -/ scoarta cald’o musc, flamanda,/ patimi grele potolind...// 3.
gand-ne-gand/ calai taram/ v, a, s.// e, c, t,/ 0 mie- /ingerii,/ albastru soptind,/
rand-pe bland...", pentru ca sa va raspund la ntrebarea care nu cred ca nu va
lasa sa dormiti. Sigur ca merita sa scrieti. Chiar si Tn aceasta maniera care des-
curajeaza ochiul comun si sfideaza obisnuintele, dar chiar mai mult, merita sa
scrieti oricum va trece prin minte. VVreau sa va precizez insa ca experientele in
materie sunt consumate, greu sa mai credeti ca veti inventa usor ceva care sa
ne lase cu adevadrat visatori. Daca-insa intrebarea dv. contine o cat de mica
doza de Tndoiald si chiar de Tngrijorare asupra sortii jocurilor pe care le prop-
uneti, daca ele aduc notorietate, succes, satisfactie auctoriala, ei bine-, chiar si
Tn cazul Tn care toate acestea sunt undeva, departe, sub orizont, nici atunci nu
trebuie sa va inhibati cumva ci sa continuati a va istovi facultatile pentru a
duce eventual la perfectiune ce ati Tnceput. V& spun acest lucru eu, care per-
sonal am ajuns la credinta ca drumul spre sufletul omului care citeste este cu
totul altul. Un drum mult mai simplu, curat, direct, al unei limbi frumoase si
corecte, cultivate, pline de intelegere, de blandete si adevar, de respect si iu-
bire. Nu este acesta un drum desuet, un drum al naivilor sau handicapatilor, ci
al inadaptabililor la rau, al rezistentilor la nebunie si dezechilibru. Marii poeti
ai lumii asta au facut mereu si vor continua sa faca. Cine aspira la poezie Tsi
controleaza cu grija textele, nu doreste sa socheze cu orice pret. Cine iubeste
poezia nu scrie pentru o lume populata de dezechilibrati si de roboti ci pentru
omul normal, inteligent, omul sensibil dintotdeauna. Daca m-ati intreba, v-as
spune cu sinceritate ca, desi mi-ar fi usor s-o fac, n-as scrie ca dv. nici macar
din amuzament, ca exercitiu absurd. Motivul? Tin prea mult la timpul ce-mi
este rezervat, ca sa-1 consum in felul in care, risipitor ca orice tanar, vi-1 consu-
mati pe-al dv. Merita sa scriu?ma intrebati Tn aprilie, si Tn iunie, si eu va spun
cd merita sa scrieti. La mijloc Tnsa sa punem textele si sa le vedem miza, daca
exista cu adevarat vreuna. Pot sa ma aventurez Tn a spune citindu-va printre
toate, ca aveti un suflet de poet, derutat insa de context, de lecturi prost alese.
Merita sa scrieti, sa Tncercati si Tn altda formuld, macar din ambitie. Ca sa aflati
ce greu este sa scrii normal, sa scrii simplu, s& intri smerit in concurenta loiala
cu semenii normali, cu colegi poeti din toate generatiile, cu clasicii si cu mo-
dernii. Propuneti-va sa scrieti, in joaca, o poezie, una singurd, cu care sa ma
dati gata. Meritd sa Tncercati. Si acum, sa contemplam cel de-al doilea text pe
care Tl semnati si pentru care, de asemenea mi-ati pus intrebarea cu pricina.
Priviti-1 acum cu o atentie noud, si recititi-1 Tn gand si cu glas tare, si decideti,
de data aceasta singur, daca merita sa (mai) scrieti (asa): ,,(scrie(se)-n chenAr
-/ trAnspirat In paTrAt bizar): //bucatariE/ - Spre arta;/ cérlig de peScuit -/
arcuit/ nota Tnaltd -/ arcuindu-sg, dAnsAnd, pierzandU-si capul -/ plEtele-n
eteR(n) De galben vant,// momeald -/ rasUcitd/ curentand curentii si-n curent
SPiraliC apa RAsuCinD/ aTragE surdomutii pesti si-i spArga! cand mUsca
diN momealLa vie -/ hart(d) ntinsa aspru pe hartie,/ rupta(se),/ prinsa-n
libidinOs vestmant,/ - spre artd...?/ si ,,nevermore!" pe vecie,.../ dal.../ asa -
vreaU - sa fie..." Titlul aberatiei, totusi, promitea, parca, la fel ca si Scurt-cir-
cuitul cautarii Evei in Adam, altceva, sugera altceva. Cheia jocului, daca joc
nevinovat este si nu vreun semn rau prevestitor, n-am gasit-o nici citind, de la
coada la cap si de la cap la coadd, majusculele risipite prin text. Ele dau, la
rand, iata ce: SAAATAESSEAAIUERDUPCRADTEAUNLOU. S-ul din cap
face parte din titlul textului, habitus-coperta/(descri[S) Tn-cronjc). Puteti sa va
jucati, sau sa produceti cu cea mai mare seriozitate asemenea texte greu dige-
rabile, e dreptul dv., dar cu ce speranta o faceti, care e miza? Tncercati sa-mi
explicati, célcati-va pe inima, pentru ca pe mine ma intereseaza, eu chiar vreau
sa Tnteleg, vreau sa stiu. (Florin Gherman, 20 ani, baimarean).
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ARVA iscata de ziaristi in ultimele opt-noua
luni, dar si de oameni politici (ca sa nu le spun
fLieni) cum sunt cei din P.D.S.R., P.R.M. si
TR, - cu nostalgii paranoice si regrete nerusinate
dupa cei sapte ani de jaf si coruptie, mi-a produs un
sentiment adanc de tristete langa care s-a adaugat ntai
mirarea, apoi cu fiecare zi, cu fiecare saptamana, cu
fiecare luna dezamagirea produsa de partidul dlui Pe-
tre Roman. Ba chiar si de dl Petre Roman. O dezama-
gire mai mare decat aceea adusa Tn memorie de ati-
tudinea dlui Cristoiu din ziua ultimelor alegeri, cand
abia aparuta pe ecranele calculatoarelor cifra care-1 a-
nunta Tnvingator pe dl Emil Constantinescu, zor, ne-
voie mare un ziarist ca dl Cristoiu se declara dusman
Tnversunat, nu doar al noului presedinte, ci si al noii
puteri, daca nu aveau sa fie implinite promisiunile fa-
cute electoratului la un anumit barem, destul de ridicat,
pe care-1 avea Tn acea clipa in cap, fara sa-| precizeze
Tnsa. Bucuria victoriei, nu a dlui Emil Constantinescu
sau a Conventiei Democrate, ci a Democratiei si a Po-
porului Roman dupa mai bine de patruzeci de ani de
noapte totalitara si alti sapte de despotism iliescian, de
crime si jafuri, de cea mai mare si mai Tntinsa coruptie,
de umilinte si saracie, se pare ca nu I-a furnicat catusi
de putin pe dl Cristoiu. Mai mult, cerneala din calima-
ra directorului bulinei rosii (de atunci) a devenit Tn zi-
lele si saptamanile urmatoare amestecata cu vitriol, dar
si cu veninul ranchiunei dusa péana la aberante calom-
nii.

De ce spun ca mirarea si dezamagirea erau mai
mari? Pentru ca dl Cristoiu nu colindase Europa cu
pantalonii rupti Tn fund, cum spune cu Tncéntare in ti-
tlul unei carti. Titlul acesta e doar o metafora, sugerata
de o realitate cunoscuta directorului de la Evenimentul
zilei. Tnclin sa cred ca d-sa si-a rupt pantalonii intr-un
loc atét de vizibil stdnd intr-o redactie si publicand zi
de zi editoriale care mai de care mai contradictorii, a-
dica trecand cand spre dreapta, cand spre stanga cu o
usurinta stupefianta, mai pe sleau spus, cu usurinta in-
sului caruia Ti place sa pescuiasca in ape tulburi si sa
stea tot timpul cu fundul cand ntr-o luntre, cand in al-
ta. Acest lucru se vede nu doar din cele peste doua mii
de articole tiparite zi de zi, ci si din dubioasa realizare
intitulata cu candoare ,,Cartea alba a Securitatii", scoa-
sa de sub tiparul editurii d-sale si lansata pe piata doar
cu doua-trei luni Tnainte de alegeri, poate chiar sapta-
mini, spre a falsifica multe dintre matrapazlacurile Se-
curitatii, marind astfel confuzia cu tone de cerneala.

De ce afirm acest lucru? Pentru ca in aceasta carte
totul este Tntors pe dos. Securistii si informatorii sunt
mai toti transformati Tn dizidenti, daca nu in Tngeri, in
timp ce dizidentii adevarati ori sunt trecuti sub tacere
ori stau cuminti ca la Sfanta impartasanie langa cei ca-
re le-au fost paznici si, nu de putine ori, sunt transfor-
mati chiar ei Tn informatori si securisti. N-as fi vrut sa
ma opresc prea mult asupra dlui Cristoiu daca nu m-ar
fi incitat capacitatea bulversantd a d-sale de a se afla
mereu n atentia cititorului, scriind zilnic un editorial.
Péacat ca desfasurata timp de aproape sapte ani aceasta
munca sisifica nu a fost impulsionata de o gandire cla-

N LIMBA romana, cuvintul insearhna o insul-
ta - si, cu aceasta, am spus aproape tot. Aproa-

ra, de rigoare profesionald, ci de o Tntarziata juvenili-
tate, uneori chiar inocentd, de o rudimentara oralitate
si, peste toate, de reflexe. Nu pavloviste, desi la prima
vedere dl Cristoiu pare un gurmand, ci comuniste.
Aceleasi reflexe care-1 ghideaza n politica si pe dl Pe-
tre Roman. Cu o mica deosebire. Liderul P.D.-ului are
stil. In primul rand poartd totdeauna costume croite
impecabil, stie sa zdmbeasca fermecator, sa rada ori
numai sa surada cu finete. Tn al doilea rand nu-si roade
pantalonii schimband mereu luntrile. O singura data,
ca sa scape de sub tutela ,,despotului luminat” de la
Cotroceni, a sarit in luntrea celor mai putin duri si cu
vointa reformatoare din F.S.N. Bineinteles, nu si-a rupt
pantalonii, dar s-a intamplat altceva. Ca de atatea ori
cand poporul nostru a fost supus de turci si prin obis-
nuinta de grecii din Fanar, de muscalii tarilor sau ai lui
Stalin, neplata birului, ori si mai grav, cea mai nein-
semnata Tncercare de revoltad erau pedepsite. Se trimi-
tea repede, repede firmanul. Pentru dl Roman firmanul
a fost mineriada din septembrie 1991, care i-a adus
mazilirea. Orgolios si Tndraznet, dl Petre Roman a rupt
o parte din F.S.N. dar si un trandafir pe care si I-a prins
la butoniera si astfel pe esichierul politic a aparut un
nou partid. Candva, din naivitate, din disperare, dar si
din Tndaratnicia de a crede in schimbare, am vazut in
dl Roman un reformator si am scris despre aceasta ma_-
zilire. Tns@ ma nselam. Uitasem un amanunt aproape
neinsemnat sau, cum spune romanul la necaz, ma im-
batam cu apa rece. Domnul Petre Roman nu avea nu-
mai stil, ci si origine, in felul ei, ,,aristocrata”. Nu s-a
nascut ca dl Cristoiu undeva pe langa Panciu ,,intr-un
bordei Tnvelit cu paie”, n-a avut Tnvatator sau mentor
,un tei doinitor” si ,,leagdn o copaie". DI Petre Roman
s-a trezit pe lume Tntr-o vila somptuoasd, una dintre a-
cele vile smulse cu japca (dupa raptul din 11 iunie
1948) proprietarilor de drept, vile si palate Tnaltate nu
de ,,esplotatori" cum ni s-a tot spus ani n sir, ci de elita
acestei tari, de magistrati autentici (nu dintre cei cu
doua-trei clase primare), de profesori universitari - unii
academicieni cu opere si har, de doctori, de pictori, de
arhitecti, de muzicieni celebri, de oameni politici cu
renume, cum au fost Titulescu si Mircea Vulcénescu,
de militari cu grade superioare, eroi din razboiul de la
1977, care a redat Roméniei Independenta, dar si din
primul razboi mondial care a dus la Unirea din 1 de-
cembrie 1918; de bancheri, de oameni de afaceri, de e-
conomisti care pana in pragul celor doua razboaie au
stiut sd& mentind valoarea leului la paritate cu francul
elvetian si chiar cel francez, de functionari publici, ba,
de ce nu, si de simpli meseriasi.

TIA dl Petre Roman ce s-a Tntdmplat cu acesti
oameni scosi la varste venerabile din casele

milias" avea pe cap probleme importante si nu-1 privea
soarta unor ,,fosti esplotatori”, ci doar viitorul propriu-
lui fiu - care trebuia sa mearga la studii Tn strainatate,
n Franta, bundoard, sa invete, sa se pregateasca temei-
nic si, daca se putea, sa gaseasca un post bun - la una
dintre universitatile din Franta, din Anglia sau din Sta-
tele Unite - asa cum au gasit multe odrasle ale aristo-
cratiei rosii, unele devenind chiar politologi sau regi-
zori cu renume. Pentru dl Roman optiunea a fost cate-
gorica. Sa se intoarca in tar|. Si-s-a intors. A ocupat un
post modest de asistent si a urcat apoi pe cale ierarhica,
din cate am Tnteles, pana la acela de conferentiar la una
din facultatile Politehnicii din Bucuresti. Abiain zilele
fierbinti din 22-23 decembrie 1989, luat de curent, s-a
trezit prins si-ntr-ale politicalelor. Dar, lucru ciudat,
desi a stat Tn Apus atétia ani, Tngurgitand cultura Occi-
dentului, avand si mari posibilitdti sa vadd, sd auda, sa-
si Tnsuseasca un alt mod de viata, dar mai ales sa se pa-
trunda de adevarurile si legile democratiei, ale econo-
miei care au facut sa se ridice din ruinele ultimului raz-
boi mondial si sd infloreascd Franta si Germania de
Vest, si la urma urmei tot Occidentul, ba, as zice si
Orientul, ei bine, se pare cd dl Roman n-a vazut si n-a
auzit nimic din ce s-a intamplat sau se Tntampla in
aceste tari, de parca ar fi stat Tntr-o camera captusita cu
pluta si cu storurile trase. Ce I-a oprit sa vada? Refle-
xele comuniste cu care a plecat si cu care s-a si intors?
De ce nu? Fiindca in afara de cele trei sau patru limbi
pe care si le-a Tnsusit la perfectie - ca sa ne convinga,
pe vremea cand era prim-ministru dl Roman a dat la
televiziune un spectacol de-a dreptul fascinant, vor-
bind concomitent cu trei capitale in franceza, spaniolad
si italiana - aproape imposibil de Tnteles, Tnsa, de actu-
alul presedinte al Senatului nu s-a lipit nimic! Domnia-
sa nu stie, bundoara, ca la baza economiei occidentale
de ale carei bunuri si avantaje s-a bucurat din plin Tn
timpul studentiei, si se bucura inca in nenumaratele vi-
zite pe care le face, uneori de cate doua ori pe sapta-
mana, de cand a devenit omul cel mai important din
Senatul Romaniei - std proprietatea particulara, sfanta
si inalienabild. Fara sa fi avut la temelie proprietatea
particulara, garantata prin lege, nu doar ocrotita, pla-
nul Marshall, atat de invocat uneori, si dorit de multi
dintre politicienii nostri, n-ar fi avut sorti de izbanda,
atat n Occident, céat si la noi, nici Tn 50 de ani. Asa ca,
vrand-nevrand, restituirea integrala a pamantului sau a
caselor nationalizate si re-nationalizate de regimul
Iliescu, ramane punctul nevralgic, nodul gordian al
schimbadrii din tara noastra. DI Petre Roman, Tnsd, nu
Tntelege schimbarea decat dintr-o perspectiva pe care o
credeam de mult defunctd, aceea a stratificarii de clasa,
ba, as zice a luptei de clasa. Teama de retrocedare a ca-
selor nationalizate abuziv sau de ,reintoarcere a mo-

lor? Ce s-a intamplat cu urmasii sau cu familiile Igigrilor" nu-i invocata direct, cum o face fostul prese-
unele avand copii sau adolescenti de aceeasi varsta dinte Iliescu, oricand si oriunde s-ar afla in ,,vizita de

a domniei-sale de atunci? Ca multi, cei mai multi au
Tnfundat puscariile?

Stia, sigur ca stia. Nu se poate sa nu fi auzit ce se
vorbea in familie - o familie importantd din aristocratia
rosie a vremii. Dar sa admitem ca nu stia. Ca ,,pater fa-

TIGAN

cauta sa se integreze deplin societatii romanesti.Vot
vorbi doar romaneste - pe linga limbi de circulatie

pe, deoarece trebuie sa mai addgam ceva importantniversala - si nu vor mai sti tiganeste. Romanitatea

Vit cu urd, dispret sau macar suspiciune, nica-
ieri Tn Europa tiganul nu are o soarta usoara; in ast-
fel de conditii, poti sa-1 acuzi ca incearca si el sa se
apere cum poate'? Tn Romania, acesti urmasi ai ro-
bilor sint considerati prin definitie cetateni de cate-
goria a doua si sint socotiti aprioric hoti, mincinosi,
murdari, criminali. Un hot murdar cu pielea alba
contrazice regula universala; un hot murdar cu pie-
lea neagra, o confirma.

Antipatia majoritatii locuitorilor de la noi contra
minoritatii tiganesti este provocatad si de o ratiune
biologica: tiganii au multi copii pe care-i fac cu pla-
cere si naturalete, ca niste oameni apropiati de natu-
rd. Nimic nu i-ar Tmpiedica pe romani sa-i imite, nu-
mai ca ei stau pe margine si birfesc. Temerea ca, in
curind, tiganii ne vor coplesi numeric apare rostita
de din ce Tn ce mai multe voci, de tot felul de indi-
vizi Tngrijorati de viitorul si puritatea natiei noastre,
unii dintre ei altminteri chiar inteligenti si evoluati.

Asemenea sumbre profetii mi se par mai degra-
ba ridicole. Si asta dintr-un motiv extrem de simplu:
peste 20 de ani, tiganusii care se nasc acum cu zecile
de mii nu vor mai fi tigani (asa cum au fost parintii
lor), ci romani. Vor fi educati ca si ceilalti copii, Tsi
vor putea pune n valoare talentele si, mai ales, vor

nu e o trasdtura biologica, ci una culturald. Sint con-
vins ca majoritatea lor vor duce o viata diferita de
cea a generatiilor precedente, pierzind - odatd cu
ideea apartenentei la paria - si trasaturile care le-au
creat reputatia negativa.

Dinamica ineluctabila traita de negrii americani
n anii 1950-1970 se va repata si in cazul nostru,
poate chiar cu mai mare succes, deoarece diferenta
rasiald nu e atit de evidentd. Si precum astdzi nu
exista oameni mai mindri ca sint cetateni americani
decit negrii americani, e de presupus ca, peste 20-25
de ani, calitatea de cetatean roman va fi glorificata
zgomotos mai ales de romanii tuciurii.

Toate acestea, evident, cu conditia ca tara noas-
tra sa progreseze economic si social, sa se europeni-
zeze, iar dictatura sa fi devenit o amintire cetoasa.

Cit ma priveste, ori de cite ori ma uit la puradeii
dolofani, murdari si veseli, jucindu-se fara griji sub
privirile iubitoare ale parintilor, Tmi place sa vad in
ei viitori profesori universitari, academicieni, amba-
sadori romani si, cine stie, poate chiar pe viitorul
presedinte al tarii, un presedinte caruia sa nu-i fie
rusine de unde a plecat.

lucru”. Pentru ca dl Roman este neintrecut in a sti sa se
foloseasca de cuvinte, sa se apere, sa atace, dar sa se si
ascunda dupa ele, cum se ascunde sepia, slobozind
acel nor protector, asemanator cernelii, cu care se Tnva-
luie cand vrea sa castige lupta. Asa se face ca asta-va-
ra, la sfarsitul sesiunii parlamentare, dl Roman a obti-
nut Tntai oprirea suspendarii recursurilor in anulare -
inventie a presedintelui lliescu - dar si aménarea dis-
cutarii Legii pdmantului. Scenariul a fost cel folosit de
dl Adrian Nastase in urma cu ani, cand generalul Flo-
ricd a Tncercat sa aduca in discutie coruptia din cer-
curile Tnalte ale puterii: amanarea! si asa a trecut fara
rost vara. Adica nu chiar fara rost. Pentru ca ceilalti
reformatori" din preajma dlui Roman - cum ar fi dnii
Radu Berceanu si Trita Fanita (cel care a bulversat pia-
ta graului si in anul acesta, aducandu-1 la sapa de lemn
pe micul proprietar) sau dnii Alexandru Sasu si Bog-
dan Niculescu-Duvaz n-au stat cu bratele ncrucisate.
Cat a fost vara de lunga dumnealor au acuzat cu duri-
tate si cinism Conventia Democrata, aproape zi de zi si
saptamana de sdptamana, ca amana, sa auzi si sa ramai
perplex, reforma, schimbarea!l Domnii din P.D. vad
paiul din ochiul altuia, nu barna din ochii lor.

Protocolul intocmit de P.D. si semnat mai zilele
trecute cu vadita satisfactie de dl Petre Roman, este nu
numai o uriasa barna cat Ministerul de Externe (unde
nu s-a schimbat nimic, unde forfotesc mamutii de pe
timpul lui Ceausescu, langa tineri sacali, fosti consi-
lieri la Cotrocenii d-lui Iliescu, azi unul dintre ei ajuns
secretar de stat, mana dreaptd, cum s-ar spune, a minis-
trului Severin), ci si o capcana intinsa liderilor din
Conventia Democratd. Pentru ca amanarea hat spre
anul viitor a schimbarii Legii pamantului sub pretextul
Tntocmirii unei statistici de catre birocratia din prefec-
turi, din oficiile cadastrale sau din primarii, birocratie
Tmbatranita Tn afacerlacuri, lasa din nou o usa larg
deschisa Tnseldciunii si coruptiei. Asa stand lucrurile,
n-ar fi de mirare ca printre somerii sau tinerii pe care
vrea P.D.-ul sa-i improprietareasca, sa-1 aflam n pri-
mele randuri pe ,tanarul" Trita Fanita.

Costache Anton
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Intelectualul si
transcendenta In
prag de mileniu

RICE fel de soci-

etate umana trebuie

sa contina ca o tra-
saturd indispensabila un gen de des-
chidere spre transcendenta: relatia
dintre persoana umana si divinitate e
constitutiva, indiferent de ce canale
de comunicare sau limbaje religioase
sint folosite", sustine Virgil Nemoia-
nu ntr-o carte provocatoare, lansata
recent la Bucuresti Tn prezenta auto-
rului. {Jocurile divinitatii. Gindire,
libertate si religie la sfirsit de mile-
niu, Ed. Fundatiei Culturale, 1997).

Aparent, cartea reprezinta devie-
rea ocazionald a unui cercetator lite-
rar de ampla si orgolioasa respiratie
stiintifica de la fagasul preocuparilor
sale curente. Tn fapt, ea Tsi are punc-
tul de sprijin exact Tntr-una dintre op-
tiunile definitorii ale autorului sdu:
efortul sistematic de a depasi rupturi-
le dintre a stisi afi. Celui care este cit
de cit familiar cu tot ce Tntreprinde
Virgil Nemoianu nu poate sa-i scape
autoscopia modelatoare a scrisului
sau, tendinta obsesiva a cartilor celor
mai etanse teoretic de a problematiza
n subsidiar conditia intelectuala a
autorului lor, exorcizindu-i nelinis-
tile.

Ultimul sdu volum are ca Supra-
tema urgenta depasirii uneia dintre
polaritatile definitorii ale lumii mo-
deme: cea dintre secular si sacralita-
te. O ruptura Tn orizontul careia se
profileaza un sir virtual infinit de ten-
siuni explozive, reductioniste si frus-
trante ale timpului nostru: rationali-
tatea stiintificd sau religia; spiritul
sau materia; scepticismul sau credin-
ta; autonomia individuald sau anga-
jarea comunitara s.a.m.d. Autorul le
aduce 1n instanta rind pe rind si le
examineaza metodic consecintele, Tn
plan social, moral, economic, politic,
in sfirsit dar nu Tn ultimul rind, cul-
tural. Postulind ipotetic virtutile inte-
gratoare ale spiritului religios, inteles
in sens generos-ecumenic, Virgil Ne-
moianu se intereseaza de deschiderea
spre transcendentd a umanului, Tn ce-
le mai surprinzatoare forme ale sale.
Trebuie precizat de la bun Tnceput ca,
in carte, raportul dintre secular si sa-
cralitate este explorat de un intelectu-
al cu conceptii bine limpezite despre
categoriile organizatoare ale cunoas-
terii laice si ale practicii sociale -
stiinta, politica, etica, economia - si
despre normele discursului n care se
transpun.

In mod inevitabil, autorul se si-
tueaza polemic fatda de manicheismul
contemporan, care opune transant, de
0 parte, rationalitatea stiintifica orgo-
lioasd, iar de cealalta, sistemul de re-
ferinta categorial si discursiv al reli-
giei, asa cum a fost fixat Tn Scripturi.
Biblia, e de parere Virgil Nemoianu,
schiteaza o viziune ampla, cu adeva-
rat universala asupra omului si cos-
mosului, pe cind gindirea stiintifica
modernd, rationalismul Tn general,
reprezinta doar un caz particular, care

poate fi acomodat n interiorul siste-
mului-cadru religios. Adevarul ratio-
nal-stiintific devine astfel parte a ti-
nui ansamblu cuprinzator, avind di-
mensiuni morale, istorice, filosofice:
»Religia - ne-o spune chiar etimolo-
gia cuvintului - are menirea de a adu-
na laolalta {re-ligare pe latineste), de
a lega la loc, asadar de a reuni ade-
varuri partiale: ea este o activitate de
Tnmanunchere" - conchide autorul.

Crizareligiei - carenta fundamen-
tala a timpului nostru - se datoreaza,
dupa Virgil Nemoianu, plasarii spiri-
tualitatii si stiintei Tntr-o ecuatie de
doud ori falsa. Tn primul rind, ea nu
tine seama de separatia functionala
de bunuri Tntre cele doua sisteme de
referintd. Tn timp ce stiinta se ocupa
de mecanisme, religia are ca obiect
de interes sensurile. Si in al doilea
rind, ea ignora o distinctie formala e-
sentiald: cunoasterea stiintifica se
toarna in teoriisi in cadre sistematice,
pe cind religia apeleaza la naratiuni
simbolice, sincretice si paradoxale. Tn
ultima vreme, stiinta de avangarda re-
nunta ea Tnsasi la orice veleitati meta-
fizice si prin urmare la discursul de-
spre sensuri, finalitati si valori, care
si regadseste mijloacele adecvate de
expresie mai curind in textele biblice.
Privite astfel, stiinta si religia departe
de a fi reciproc exclusive devin mai
degraba complementare.

Virgil Nemoianu este un observa-
tor perspicace al miscarii contempo-
rane de idei. Volumul sdu reuneste
comentarii subtile ale unor volume de
referinta in materie. Decupajul de
lectura serveste, evident, scopurilor
euristice ale cartii: el puncteaza ero-
ziunea progresiva, pierderea accele-
rata de prestigiu a teoriilor materialis-
te ale universului si ale absentei Cre-
atorului in cele mai variate domenii
de studiu. Unele dintre marile victorii
stiintifice ale veacului (teoria mini-
particulelor nucleare si mai ales teo-
ria matematica a haosului) pun serios
Tn cauza logica traditionald a determi-
nismului formal lasind, deci, locul u-
nor relatii mai apropiate de universul
esteticului, al fanteziei si al libertatii,
Tnsasi teoria recenta a nasterii univer-
sului printr-o explozie initiala {The
Big-Bang Theory) sustine ideea de
creatie si de Creator, Tn consonanta
cu scenariul biblic al Genezei.

ARTEA rezervd comen-

tarii ample raporturilor re-

ligiei cu viata sociala mo-
dernd, in sensul ei cel mai larg. Este
probabil compartimentul asupra ca-
ruia pendularea Tntre doua continente
si mai ales intre doua lumi a autorului
ei 1si pune amprenta pregnant. Virgil
Nemoianu a avut prilejul sa suporte
direct presiunile ofensivei comuniste
impotriva religiei, cu mijloacele pri-
mitive ale materialismului vulgar si
agresiv. Motiv pentru care regimuri
totalitare alienante, ca cele ale lui
Stalin, Mao, Ceausescu sau Castro, Ti
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Amiaza neagra

apar drept ilustrari
simbolice ale materiei
oarbe, abandonate de
lumina spiritului.

In schimb, lumea
sa occidentald de a-
doptiune 1l face atent
pe autor la tentativele
democratiilor de tip
capitalist de a acomo-
da politicul si religio-
sul, stimulind o co-
municare neintrerupta
intre implicarea oa-
menilor in lumea de
aici si aspiratiile lor
de a o depasi, spre un
sens de dincolo de ea.
Interesul lui Virgil
Nemoianu merge spre
modul Tn care reli-
giozitatea se traduce
n mentalitati si in stil-
uri de expresie si de actiune. Forma
apuseana a crestinismului, spre deo-
sebire de cea rasariteand - Tnlauntrul
careia se plaseaza, ca ortodox el
Tnsusi - Ti apare marcata de orientarea
preponderent imanenta a religiei, de
rolul ei social si moral.

Privit din unghiul particular de
decupaj al cartii, crestinismul ameri-
can Tsi reveleaza matca stilistica in-
confundabila. Pentru bunul-simt co-
mun din Lumea Noua, proprietatea
individuala, democratia, progresul
tehnic si economic nu contrazic spiri-
tul religios, ci dimpotriva: esenta n-
faptuitoare a Ziditorului se reflecta in
imperativul creator al omului, iar li-
bertatea de alegere spirituala legiti-
meaza sistemul democratic si plura-
list secular: ,, Toata istoria politica si
civilizatorie a Americii - citim intr-un
loc - a ramas profund marcata de tra-
saturile protestantilor puritani de a-
cum 350 de ani: individualismul, an-
tiritualismul, moralismul, simtul pre-
destinarii."

M LASAT intentionat la
sfirsit consideratiile de-
spre deschiderea culturii
spre sacralitate, un domeniu Tn care
autorul recidiveaza. Tmpreuna cu co-
legul sdau Robert Royal, Virgil Ne-
moianu a editat Tn 1992 o carte de re-
ferinta: Play, Literature, Religion. Es-
says in Cultural Intertextuality (pe
care am comentat-o la data aparitiei in
paginile Romaniei literare). Ea exa-
mineaza chestiunea raporturilor dintre
literaturd si religie din toate unghiu-
rile deja consacrate, sugerind o serie
de ecuatii noi. Aici ca si acolo, Virgil
Nemoianu identifica Tn comertul cu
divinitatea o dimensiune constitutiva
a umanului, precizind ca punctul de
racord al literarului si religiosului nu
trebuie cautat in planul obiectului lor,
ci la nivelul categoriilor care le
regizeaza si le explica pe ambele.
Ca analogon al creativitatii di-
vine, cultura este probabil mediatorul
ideal al deschiderii spre transcendent

Tnainte de tipat

Lanul de stuf se asterne sub soarele
mic de amiaza.

E ceasul cind apa

se pregateste sa nasca -
milul rasufla din greu dedesubt.

Asta se-ntimpla aici,in tinutul
Tntinselor miastini.

De dincolo,ah,

din stepa cu iarba marunta si ghimpi

se uita la mine un lup.

Imaginea mea tremurind

singera-n centrul privirilor lui. El asteapta
cu narile-n vint,

el cauta tinta in dreptul

gitului meu.

Ce va iesi de acolo nu stiu,
stie Domnul

pe care nimeni
nu-L mai intreaba.
Apa se zbuciuma-n muncile facerii,

iata ce stiu.

Mircea Ciobanu
0]

al societatilor democratice contempo-
rane. Autorul insistd asupra unor
chestiuni esentiale, care ar merita
dezbatute Tn spatii mult mai ample
decit economia unei simple recenzii.
De pildd, modul in care supozitia de
transcendenta devine generatoare de
sens in culturd. Sau raportul dintre li-
bertate si constringere in creatie. Tn
fine, potentialul euristic al figurilor
biblice, cu precadere rolul paradig-
matic al Tntru(chi)parii.

intr-o suitd de texte substantiale,
Virgil Nemoianu se opreste asupra
unor figuri de intelectuali care au for-
mulat axiome iTntemeietoare ale re-
latiei cultural-religios Tn secolul nos-
tru. Unul dintre acestia este Hans Urs
von Balthasar, a carui teo-estetica sui
generis urmareste analogiile ntre
procesul de Tntelegere religioasa si
procesul de semnificare literara - am-
bele desfasurate intr-o zona unde vi-
zionarul, imaginatia, creativitatea
joaca un rol esential.

Celalalt, Jean Luc Marion, exeget
al lui Descartes, insista asupra con-
vergentei dintre teologia negativa
(traditia numita apofaticd) si anumite
forme radicale ale scepticismului
modem - printre ele hermeneuticile
deconstructioniste, aflate azi Tn pier-
dere galopanta de prestigiu.

Mai presus de orice detalii inci-
tante, esentiala ramine n carte ches-
tiunea discursului in care poate fi
(trans)pusa spiritualitatea transcen-
denta, pentru a deveni inteligibila si
activa Tn societatea contemporana.
Trdim intr-o lume care si-a pierdut Tn-
crederea in scenariile ideologice au-
toritare - printre care si marxismul -
retragindu-le calitatea de instante le-
gitimante, fara a reusi sa puna deo-
camdata altceva in loc. Tn cartea sa,
Virgil Nemoianu se intoarce catre
Scripturi, cautind Tn ele marile mode-
le narative care, Tntelese n predicatia,
nu in litera lor, pot oferi temeiuri cau-
tarilor nelinistite ale unui intelectual
de la sfirsit de veac si de mileniu.

Monica Spiridon



Viadimir Streinu si
confratii sai critici

L TNSUSI poet, Vladimir

Streinu a fost in primul rand

un critic de poezie, dar n-a
dispretuit nici domeniul criticii, scriind
studii fundamentale despre Titu Maio-
rescu (adunate Tn volumul Clasicii
nostri) si fiind tentat sa elaboreze chiar o
istorie a criticii romanesti, realizand o
schita destul de completd, din care nu lip-
sesc, pe langa Maiorescu, nici C. Dobro-
geanu-Gherea, nici G. lbrdileanu si nici
Nicolae lorga. Dar centrul de greutate Tl
constituie, cum era de asteptat, critica
estetica din secolul XX, reprezentata de
Mihail Dragomirescu si mai ales de E.
Lovinescu si de critici care s-au formatin
imediata sa apropiere. Despre acestia si
mentorul lor, Vladimir Streinu a scris in
mai multe rénduri, dand caracterizari
pregnante si portrete memorabile, reali-
zate cu o penita de artist, ce ilustreaza cu
excelenta stilul sau critic.

Pentru epoca 1920-1940, E. Lovi-
nescu Ti apare ca principalul factor de
progres al literaturii roméane prin ,,orien-
tarea catre formele literare noi, critica de
analiza de cel mai Tnalt nivel intelectual,
prin exemplul fara pereche al stilului”. El
e ,,maestrul criticii dintre cele doua raz-
boaie". Desi Vladimir Streinu observa
caracterul restrictiv al conceptului de ,,li-
teratura noud" (momentul european de-
pasise estetica propriu-zis simbolistd), el
tine sa precizeze totodata ca Lovinescu,
pe urmele abatelui Bremond, Tsi Thsusise
termenul de ,inefabil poetic”, preluat
mai tarziu cu insistenta de G. Calinescu,
si ca ideile de baza ale conceptiei sale,
wsincronismul,™ si ,,diferentierea™, avand
o Tntemeiere sociologica obiectiva, mili-
tau, ceea ce stim cu totii astazi, pentru
modernizare si europenism.

Lovinescu deschide un drum glorios,
fiind parintele generatiei de critici inter-
belici, din care face parte, evident, si
Vladimir Streinu. Ar fi o naivitate sa cre-
dem ca el i-a privit Intotdeauna admira-
tiv, ca i-a comentat encomiastic - a se ve-
dea articolul critic despre Estetica lui
Tudor Vianu, obiectiile aduse Vie[ii iui
I.L. CaragialeAe Serban Cioculescu si de
asemeni, la adresa lui G. Calinescu
(Opera lui Mihai Eminescu). Recitite,
aceste articole, precum si altele ne ofera
nu numai observatiile unui spirit imagi-
nativ si sagace, dar ne sugereaza o foarte

interesanta tipologie artistica, Tn subsi-
diar, caracterologica. lata, spre pilda, pe
cel mai n varsta dintre ei, Perpessicius.
Modul sau de comportament critic este
elegant, binevoitor si complimentos,
mentinindu-se rezervat, in afara polemi-
cilor. Specifice 1i sunt , linia curba a fra-
zarii" si ,,gustul pretiozitatii circumlo-
cute". El reprezinta stilul rococo, fiind
,un gentilom" al criticii literare”, imagi-
ne ce se proiecteaza intr-un semnificativ
tablou de epoca de mare plasticitate: ,,in
conditia sa internd, acest critic mai mult
sugerand decét afirménd, apartine sec-
olului politetii si este poate ultimul euro-
pean cdruia Ti stau bine, mai bine decat
multora din epoca; peruca, jaboul, mane-
cutele de dantela si fundele de sub ge-
nunchi pana unde urca ciorapii de ma-
tase". N-as zice cd'asemenea cuvinte gra-
tioase nu sunt strabatute de o fina ironie
subterana, care vizeaza ,,impartialitatea”
judecatii sale critice, avandu-i ca obiect
pe moderni si traditionalisti deopotrivé,
comentariul sau plin de menajamente,
care ocoleste concluziile prea categorice,
lipsit in general de obisnuita ,rautate”
critica, bine ascunsa, cand ea totusi exis-
ta, Intr-o manusa de catifea.

Spre deosebire de Perpessicius i,
cum vom vedea, de G. Célinescu, Tudor
Vianu, tindndu-se si el departe de pole-
mici, era un clasic imperturbabil, care
»cultiva linearitatea edificiilor greco-ro-
mane". El refuza postura de critic, de
cronicar literar, cum l-ar fi vrut E. Lovi-
nescu, avand de timpuriu vocatia ideilor
si ocupandu-se de scriitori clasici sau pe
cale de clasicizare. Tudor Vianu era un
»grec”, ,,un invatat al Greciei mari", a-
doptand o masca imperturbabila, care-1
facea sa-si comprime pitorescul si per-
sonalitatea proprie, care nu-i lipseau de-
loc, - ,.ilustra tipul academic, reabilitan-
du-1*. Nu era Tnsa un savant de catedra,
ce risca stereotipia si chiar sterilitatea, ci
,Lun erudit al impresiei artistice”, care n-
tr-o epoca de anticlasicism, ca cea inter-
belicd, afirma cultul valorilor clasice,
prin rationalism si o stiintd adanca, refu-
zand exaltarea, entuziasmul febril si ade-
sea facil, sau iesirile subiectiv pamfleta-
re, imaginea tulbure si aproximatia. El
privea lucrurile cu intelepciune si supe-
rioritate (a savantului), cu o cumpatare si
o limpezime a judecdtii care ldsa impre-

sia (si nu numai) a concluzi-
ilor definitive. Sau cum spune
Vladimir Streinu in céteva
propozitii ce concentreaza e-
sentialul:,,Nu méangaia, nu pe-
depsea; afirma. Nu seducea,
nu fnvingea; convingea. Fra-
zele i se urmau dupa reguli a-
sezate Tn epoci bine stiute de
claritate a spiritului. A fost me-
nit sa profeseze clasicismul”.
Tipul opus lui Tudor
Vianu era, Tn multe privinte, G. Calines-
cu pe care, intr-o prima etapa, criticul
nostru Tl vede ca pe un temperament dra-
matic, Tn conflict cu sine Tnsusi, labil,
publicand n ,,Gandirea™ articolul De
apparitione angelorum si, Tn scurtd
vreme, De disparitione angelorum, tre-
cand fara dificultate si scrupule de con-
stiintd de la misticismul ortodoxist la ra-
tionalismul ,,Vietii Romanesti”. EI com-
batea pentru toate conceptele, disponibi-
litate care nu va disparea nici in anii ma-
turitdtii. Ceva mai nuantata devine opinia
lui Vladimir Streinu ntr-o epoca tarzie,
cand recunoaste si el facultatea creatoare
a lui G. Calinescu, viziunea lui atat de
personald, Tncat va trebui ca cineva sa
separe ce este eminescian si ce este cali-
nescian in Opera lui Mihai Eminescu, in
care vede o sinteza critica noua, dar si un
fel de editie comentata a ineditelor. La
aparitia volumelor Ill si IV obiectase
diluarea studiului, si nu fard dreptate,
autorul Tnsusi, la o reluare, concentran-
du-1. Vladimir Streinu descifreaza dina-
mica personalitatii criticului, ce se spri-
jinea pe puterea contradictiei si nu o data
pe sofisme si paradoxuri. De aici, carac-
terul dualal criticii si istoriei literare a lui
G. Cadlinescu: ,,negatia uneori sumara,
dar avand o viziune totdeauna noua;
idiosincrazii tulburi rdascumparate de ela-
nuri creatoare." Sau intr-o proiectie
metaforicd, Thrudita chiar cu modul de a
caracteriza al stralucitului confrate:, Al-
temandu-si mania nedreapta cu seni-
natatea sublima, criticul era un Atilla,
care, intre doua batalii, citea pe Virgiliu".
Si formularile de acest gen continua spre
a fixa in cele din urma si mai apasat
specificul cu totul iesit din comun al lui
G. Calinescu, vazut ca un homo novus,
iar prin spiritul sau ofensiv, Tnsetat sa
puna stapanire pe teritorii cat mai vaste,
ca un ,.Rastignac al culturii, in fine,
prin forta lui vijelioasa, impulsionata
mereu de contradictii, osciland intre
frenezia romantica si clasicismul
senin, tintind mereu monumentalul,
ca ,,un Gingis Han, un asiat cu nostal-
gia ciuntd a Europei", care ,,viseaza
adesea compensator o Acropole".
Spre deosebire de aticul Vianu si de
gratiosul Perpessicius, in stil rococo,
G. Cailinescu se defineste printr-o
complexitate baroca.

Vladimir Streinu Tsi completeaza
tipologia artistica, pana aici metafo-
ric-spectaculoasa si punand in evi-
denta trei structuri temperamentale
foarte diferite, cu Tnca doua portrete
de critici, nu mai putin importanti si
individualizati, ai aceleiasi generatii.

Cel care l-a urmat cu cea mai ma-
re fidelitate pe E. Lovinescu a fost
Pompiliu Constantinescu, inrudit cu
maestrul si ca stil si ca preocupari.
Spre deosebire de Tudor Vianu si Per-
pessicius, el a fost un polemist foarte
activ, alaturi de Lovinescu si de cele-
lalte spirite libere, Tn infruntarile cu
lorga si lIbraileanu, de asemeni, in
combaterea misticismului haotic si a
ingerintelor politicii in literatura, din

orice parte ar fi venit ele. Aceasta atitu-
dine ramane rezervata numai discutiilor,
dezbaterilQr de idei din epoca. Tn calitate
de cronicar, si a fost un excelent cronicar
literar, el se apropie de Perpessicius i
desigur si de G. Calinescu, avand o dis-
pozitie egala n a intelege atat fenomenul
literar modem, cat si pe cel clasic. Vla-
dimir Streinu vede in Pompiliu Constan-
tinescu ,,un critic analist, prob, neinflu-
entat de pasiuni”, ceea ce ar demonstra
,0 lectie de academism™. De fapt, cred
ca vrea sa spuna ,,de obiectivitate", caci
in altd parte, i admira ,,frumusetea de
caracter" si ,,marea consecventa a idei-
lor". Comentand volumul Figuriliterare,
Vladimir Streinu se apropie de o caracte-
rizare si mai exacta a comilitonului sau:
.»--.ludm cunostintd de spectacolul unei
inteligente, care se desfasoara cu demni-
tate, afirma linistit si ne cucereste. E
nsusi spectacolul criticii”. Pentru ca a
ramas mereu alaturi de E. Lovinescu pe
terenul polemicilor si in exercitarea actu-
lui critic, Vladimir Streinu l-a numit pe
Pompiliu Constantinescu ,,infantele cri-
ticii interbelice”, ca fiind cel mai credin-
cios continuator si aliat al maestrului,
ceea ce si era in comparatie cum toti cei-
lalti, care, in timp, s-au distantat mai
mult sau mai putin de mentorul de la
»Sburdtorul”.

Tn mod surprinzator, Vladimir Strei-
nu a scris destul de putin despre priete-
nul sau de o viata, Serban Cioculescu.
1-a apreciat spiritul patrunzétor, spumos,
de o cuceritoare verva orala, inteligenta
Tnrudita cu a lui I.L. Caragiale, toate
aceste calitati identificate Tn studiul Co-
respondenta luil.L. Caragiale - Paul Za-
rifopol. O familie de spirite. Cand apare
biografia autorului Scrisorii pierdute,
Streinu se aratd mai rezervat, ba chiar
de-a dreptul critic. Recunoscandu-i lui
Serban Cioculescu probitate si scrupul
documentar, chiar daca investigatia nu e
dusa pana la capat, nu accepta informatia
orald, care nu ar avea ce cauta intr-o lu-
crare stiintifica si-i reproseaza istoricului
literar afirmatii asa-zis discutabile, ca a-
ceea a sociabilitatii lui Caragiale, si une-
le excese de zelator. Cu timpul, e posibil
sa mai fi revenit asupra consideratiilor
prea dure din acest articol, dar ceea ce mi
se pare exemplar e faptul ca obiectia cri-
ticd nu a umbrit n nici un fel prietenia
celor doi reprezentanti de seama ai celei
de-a treia generatii maioresciene.

Opiniile lui Vladimir Streinu despre
confratii sdi nu sunt, ne convingem inca
o datd, catusi de putin complezente, ele
se constituie ca remarcabile portrete cri-
tice apartinand nu unui adversar, ci unuia
ce lupta de aceeasi parte a baricadei, a
criticii estetice. Sigur ca ele sunt inegale,
incomplete in ceea ce-1 priveste pe Ser-
ban Cioculescu, de exemplu, dar pro-
fund elocvente si sugestive Tn definirea
personalitatilor si a stilurilor. Nu se va
putea ignora multa vreme tipologia cla-
sic, baroc, rococo, pe care a impus-o, cu
patrundere de critic si imaginatie de scri-
itor, Vladimir Streinu.

Al. Sandulescu



Consiliul Uniunii Scriitorilor

Vineri, 3 oct. 1997, s-a in-
trunit Tn sedintd obisnuita
Consiliul Uniunii Scriitorilor,
in deschidere, presedintele
Laurentiu Ulici a prezentat o
informare privind starea actu-
ald a Uniunii si activitatea or-
ganelor sale de conducere in
perioada iunie-octombrie. In
continuare, directorii si redac-
torii sefi ai revistelor care apar
sub egida Uniunii Scriitorilor
au prezentat informari despre
problemele curente ale editarii
acestor reviste, dificultatile
materiale si de alt ordin pe
care le intimpina. Aproape toti
s-au referit la reaua difuzare in
Bucuresti si Tn tara, atit prin
Rodipet cit si prin retelele par-
ticulare, a publicatiilor literar-
culturale. Directorul financiar
al Uniunii, Mihai Chicus, a
prezentat Consiliului princi-

palele date preliminare privind
rectificarea bugetului pe anul
1997. Trecind la alt punct al
ordinii de zi, Consiliul a vali-
dat propunerile de numire a lui
Alexandru  Paleologu in
functia de director al revistei
»Viata Romaneasca" si a lui
Caius Traian Dragomir in
aceea de redactor sef. A fost
validata de asemeni numirea
lui Dan Cristea in functia de
director al Editurii ,,Cartea
Roméneasca". Tn cadrul discu-
tiilor, mai multi membri ai
Consiliului au dezaprobat
atacurile pamfletare din presa
la adresa Uniunii Scriitorilor
semnate de unii membri ai
Uniunii. Nu dreptul la libera
exprimare a opiniilor critice
este Tn discutie, s-a spus, ci
faptul cad aceste atacuri nu se
bazeaza pe fapte dovedite ci

numai vehiculeaza zvonuri ca-
lomnioase, inductnd Tn con-
stiinta publica o imagine falsa
despre Uniunea Scriitorilor. Tn
Tncheierea lucrarilor, Consiliul
a ratificat prin vot propunerile
de noi primiri Tn Uniunea Scri-
itorilor, Tnaintate de Comisia
de validare. Noii membri sint:
Pavel Susara, Jolan Benedek,
Valentin lacob, Sebastian Un-
gureanu, loan Gliga, Stefan
Borbely, Manfred Szilagyi,
Sorin Comorosan, Harry Bar-
shalom, Nicolae Florescu,
Stefan Draghici, Florica Bud,
Lidia Vianu, Valeriu Mircea
Popa, Bogdan Ficeac, Serban
Velescu, Mihai Moroiu, Diana
Adamek, Dumitru Cema,
Victor Tarina, Aurel Podaru,
lon Itu, Petre Baicu, Victor
loan Pica, Viorel Mirea, A-
drian Fratila.

Premiile Salonului National de carte de la Cluj

La editia a VH-a a Salonului National de

Korszerusodo es hagyomanyorzo Erdely",

loana Baciu-Margineanu si Alexandru Paleologu la
lansarea cartii Praful de pe toba de Stefan Baciu, 1995

Un mod original de-a
lansa o carte

La Libraria ,,Mihail Sado-

Cornel George Popa, publicat

carte de la Cluj (2-5 oct. 1997), juriul compus
din Mircea Zaciu (presedinte), Irina Mavrodin,
lleana Malancioiu, Al. Cistelecan, Nicolae Bre-
ban, Gh. Schwartz, Marian Papahagi, Petru
Berce, loan S. Pop, lurie Acalovschi, Gheorghe
Marca si Lasloffy Aladar a acordat numeroase
premii dintre care mentionam:

,»Opera omnia": Comei Regman; ,,Premiul
special al Salonului": Alexandru Vona, pentru
volumul ,,Ferestrele zidite", Ed. Cartea Roma-
neascd; ,,Cartea anului": Adrian Popescu - ,,Pi-
sicile din Torcello", poezie, Ed. Albatros, Mar-
ta Petreu - ,,Cartea miniei", poezie, Ed. Alba-
tros, Gabriela Melinescu - ,,Regina strazii?,
proza, Ed. Univers, Dumitru Tepeneag, - ,,Ho-
tel Europa”, proza, Ed. Albatros, lon Pop -
»Pagini transparente”, critica literara, Ed.
Dacia, Alexandru Paleologu - ,,Despre lucrurile
cu adevarat importante”, eseu, Ed. Polirom,
Vasile Gogea - ,Fragmentele salvate", pu-
blicistica, Ed. Polirom, Egyed Akos - ,A

Dublu eveniment editorial

eseu, Ed. Palas, Fodor Sandor - ,,A megalmo-
dott haz", proza, Ed. Kriterion; ,,Premiul pentru
debut": Dan Persa - ,Vestitorul", proza, Ed.
Albatros, Gheorghe Perian - ,,Scriitori romani
postmodemi”, critica literard, Ed. Didactica si
Pedagogica; Laura Pavel - ,,Antimemoriile lui
Grobei", eseu, Ed. Didactica si Pedagogica;
»Premiul pentru editie criticd": Ladislau Gye-
mant, pentru volumul lui Francisc Pali ,,Ino-
chentie Micu Klein", Ed. Fundatia Culturala
Romana; ,,Premiul pentru traducere": Dan C.
Mihailescu pentru volumul Eugene lonesco,
»Setea si foamea"”, Ed. Univers; Nicolae lonel
pentru volumul Vergilius ,,Aeneis”, Ed. In-
stitutului European; ,,Premiul pentru promo-
varea literaturii romane n strainatate”: Marco
Cugno, Roberto Scagno, Michel Watremez;
premiul Editura Anului": Editura Albatros;
,.Premiul pentru conceptie editoriald": Editura
Polirom, lasi, Editura RAO, Bucuresti, Editura
Nemira, Bucuresti.

veanu" din Bucuresti a avut
loc joi, 2 octombrie, lansarea
romanului  Nesimtitul de

de Editura Masina de scris Tn
colectia ,,Autori roméani de
azi". N-a fost o lansare obis-
nuitd. Criticul literar care a
prezentat cartea - Alex. Stefa-
nescu - si autorul au constatat
surprinsi ca personajele ro-
manului au evadat din spatiul
fictiunii si s-au amestecat,
zgomotoase, printre oamenii
reali din librarie. A trebuit sa
treaca destul timp pentru ca
Tntreaga asistenta sa-si dea
seama ca respectivele perso-
naje sunt de fapt studenti la
actorie. Dintre tinerii artisti
care au pus la cale aceasta a-
muzantd Tnscenare s-au re-
marcat Natalie Ester si Ga-
briel Raduta, interpretii per-
sonajelor principale ale cartii.

Premiile Filialei Craiova a

Joi, 2 octombrie, la Uniu-
nea Scriitorilor, in fata unui
numeros public, a avut loc o
dubla lansare de carte.

= Editura Univers a lansat
Jurnal ocult de August
Strindberg in traducerea Ga-

ambasadorul Suediei la Bu-
curesti Nils Revelius a rostit o
alocutiune.

« Editura Vitruviu a lan-
sat in cadrul Colectiei de poe-
zie romaneasca fondatda Tn
anul 1996 de Mircea Ciobanu
si continuata dupa proiectul
sau, volumul Poezii semnat
de Gabriela Melinescu. Car-
tea este o0 antologie din poezii
apdrute, intregita cu multe
inedite. Lector al volumului a
fost poeta lleana Malancioiu.
Au vorbit: loana Calina Mar-
cu, director al Editurii Vitru-
viu, poetul Nicolae Prelip-
ceanu si autoarea.

GABRIELA MELINESCU

POEZII

*

Uniunii Scriitorilor pe anul 1996

Juriul, format din scriitorii Aurel Antonie,
Marin Besteliu (presedinte), Romulus Diaco-
nescu, Marius Ghica si Florea Miu a acordat
urmatoarele premii:

|. Poezie - Bucur Demetrian, ,,Himera de
hirtie", Ed. Avrameanca, Craiova; Il. Proza -
Costel Petcu, ,,Salonul de cosmetica”, Ed.
Eminescu, Bucuresti; Ill. Teatru - Gheorghe
Trutd, ,,Dar ce facem cu Isus" si ,,Marea bram-
bureald” (piese jucate la Teatrul National din
Balti - Republica Moldova si Teatrul ,,G.
Bacovia" din Bacau); IV. Critica literara -
Ovidiu Ghidirmic, ,,Mostenirea prozei emine-

¥3. 1884 - s-a nadscut Vasile
Voiculescu (m. 1963)

¥3. 1898 - s-a ndscut George
Mihail Zamfirescu (m. 1939)

X3. 1911 - s-a nascut Theo-
dorAl. Munteanu

X31944 - s-anascut Vasile

Alecu

Serbanescu

14.X.1917 - s-a nascut Viorel 16.
14.X.1919 - s-a nascut Mircea
14.X.1920 -

mon Sombori Sandor
14.X.1923 - s-a nascut Victor

s-a hascut Sala-

sciene”, Ed. Scrisul Romanesc, Craiova;
George Sorescu, ,,Nelinistea esentelor”, Ed.
Spicon, Tg. Jiu; V. Eseu - Alexandru Olaru,
»Studii  de psihopatografie”, Ed. Scrisul
Romanesc, Craiova;. VI. Debut - lon Buzera,
»Literatura roméana fata cu postmodemismul”,
Ed. Spirit Roméanesc, Craiova; VII. Traduceri -
loan Lascu, pentru voi. ,Declinul Occi-
dentului”, de Oswald Spengler, Ed. Beladi,
Craiova; VIII. Premiul spedial - Constantin
Barbu, pentru editia Mihai Eminescu, ,,Gra-
matica sanscrita” (3 volume), Ed. Dionysos,
Craiova.

1836 - a murit Nicolae
Dimachetp. 1777)

X61863 - s-a nascut Aurel
C Popovici (m. 1917)

16.X.1885 - s-a nascut Mihail
Sorbul (m. 1967)

16.X.1907 - s-a nascut Moldov

brielei Melinescu. Au luat cu-
vantul: Mircea Martin, direc-
torul Editurii Univers, scri-
itoarea suedeza Inger Jo-
hanson, Denisa Comanescu,
redactor sef al Editurii Uni-
vers. Prezent la manifestare,

Petre Fad (m. 1996) ) Kembach (m. 1995) (m. 1966)
13.X.1977 - a murit lon Stoia- 14.X.1929- s-anascut Niculae "16.X.1924 - s-a niscut Lidia
Udrea (n.1901) Gheran Bote
y . 14.X.1948 - s-a nascut Marian e %
_14.X.1816 - s-anascut Grigore  Papahagi The%gb)r(i\}l%ﬁgscu m slggo)nascut
Gradisteanu (m. 1893) 14.X.1983 - a murit Horia ;

¥4, 1872 - s-a nascut P.P.
Negulescu (m. 1951)

¥4 1893 - s-anascut Titus T.
Stoika (m. 1983)

¥4, 1908 - s-anascut Lascar
Sebastian (m. 1976)

¥4. 1908 - s-anascut Nicolae
Radulescu- Lemnaru

Stancu(n. 1926)

14.X.1994 - a murit Aurel Tita

(n. 1915)

15.X.1896 - s-a hascut

Dumitru Gafiteanu (m. 1979)

31982 - a murit Nicolae

Jianutn. 1916)

16.X. 1939 - s-a nascut Nicolae

Damian

16.X.1962 - a murit Al

Claudian (n. 1898)

16.X.1967 - a murit Traian

Lalescu (n.1920)

16.X.1996 - a murit Stelian

Gruia (n. 1937)



Sindromul amanarii

ITIND al doilea volum
din documentele culese
de scriitorul rus Vitali

gakov, originalul fiind ars de acesta
din urma de teama perchezitiilor). A-
laturi de memoriile exceptionale ale

Sentalinski din arhivele KGRAdgwirei salet dosarul de la Lubianka

vind represiunea Tmpotriva oame-
nilor de culturd din Uniunea Sovie-
tica, nu putem sa nu ne dam seama ca
altfel se va scrie istoria dupa aceasta
explorare pana in strafundurile cruzi-
mii si suferintei. Cum sa nu ne ntris-
tam o datd mai mult vazand cum, la
noi, scriitorimea se multumeste cu
catsi ce ni se livreaza de sus prin a-
cele ,,Carti Albe* continand, prin is-
cusita selectie, versiunea oficiala,
unicul punct de vedere al procuroru-
lui comunist. Victima i-a fost intregul
corp social si nu doar personalitatile
culturale. Daca ne-am oprit asupra
lor este din pricina studiului lui Vitali
Sentalinski despre care un tanar isto-
ric francez, Nicolas Weill, avea sa
scrie:

,De vreo zece ani, arhiva a do-
bandit in multe domenii - si Tndeo-
sebi 1n cel literar - o importanta cen-
trald, as spune chiar initiatica".

Ne vedem astfel ,.initiati" in bio-
grafiajnu numai a scriitorilor perse-
cutati ci si uneori Tn opera lor (in ar-
hivele KGB a fost descoperit de pilda
Romanul tehnic al lui Platonov ine-
dit, sau o copie dupa Jurnalul lui Bul-

al lui Mandelsiam, comentat cu o in-
sistenta precizie de Sentalinski, Ti lu-
mineaza nu doar traseul existential ci
si poezia sa. Tot-astfel Boris Pilniak,
Isaac Babei, Meyerhold fata-n fata cu
tortionarii lor Tsi dobandesc o alta
statura.

Acest al doilea masiv volum cu-
prinde preludiul, la exilul lui Ber-
diaiev ca si un mare capitol despre
Marina Tsvetaeva/intoarsa din emi-
gratia pariziand Tn Uniunea Sovietica
(iunie 1939) ea s-a spanzurat dupa ce
sotul ei, Efron, si cu fiica sa, amandoi
agenti sovietici, au fost arestati de a-
celasi NKVD ce se slujise de ei laPa-
ris, (primul a fost executat, a doua tri-
misa Tn lagar). Tn biografia publicata,
in 1987, la Paris, Veronique Lossky,
cunoscuta specialistd a poetei, scria
ca adevarul asupra lichidarii lui
Effon nu va putea fi aflat niciodata.
latd-1, zece ani mai tarziu, smuls din
niste arhive ce au conservat cu de-
mentiala minutie dovezile sadismului
comunist. Astfel, pentru prima oara,
peripetiile mostenitoarei lui Tolstoi
sub bolsevism devin capitol de isto-
rie literara. Istoriei pur si simplu, Ti

apartine, Tn schimb, un fapt doar in
aparenta divers: capturarea si seches-
trarea lui Lenin de catre o banda de
raufacatori care nu-si dadeau seama
cd, Tn aceea zi de 6 ianuarie 1919, ti-
neau de fapt, Tn mainile lor destinul
Tnsusi al Rusiei.

xemplele ar putea fi
Tnmultite (toate sunt sem-
nificative), nu aveam nsa

pus acum vreo cinci luni de Ticu Du-
mitrescu. Nu ne Tnchipuiam ca nu va
fi imediat adoptat. Daca pe plan eco-
nomic, Tncetineala reformei putea
avea scuza lipsei de mijloace mate-
riale, pe plan moral, orice Tncercare
de justificare a unei vinovate amanari
palea.

Or, Tn cursul discutiilor parla-
mentare, s-au auzit argumente cu atat
mai neverosimile Tmpotriva accesu-

initial intentia de a ne ocupa dela¢dstdosare cu cat unii dintre cei ca-

volum aparut in traducerea sa fran-
ceza la sfarsitul anului trecut. Tn ata-
tea rénduri insistasem asupra proble-
mei arhivelor a cérei nerezolvare ra-
peste unei Tntregi tari un obsedant
trecut, Tncat oboseala daca nu si re-
semnarea (cum sa te resemnezi va-
zandu-ti semenii loviti de amnezie?)
pusese stapanire pe pagina alba ce se
cerea umpluta cu semnele memoriei.

Din aceasta quasi-amorteala cul-
pabila ne-au trezit recentele discutii
din jurul adoptarii sau nu a legii asu-
pra accesului la dosare. Brusc, am
realizat ca a trecut destul timp de
cand problema fusese redeschisa de
Gabriel Liiceanu Tn cursul unor emi-
siuni de televiziune. De pus fusese
pusda mai de mult de Asociatia Fos-
tilor Detinuti Politici si de Ana Blan-
diana, iar proiectul de lege fusese de-

In memoriam:

LLucu Andreescu sau viata ca opera

CESTE rinduri Tn memoria lui Lucu Andreescu
vin ca trandafirii tirzii, de toamna, pe care Varia

de acel detaliu unic, punctum, cum zicea Barthes, care fi-
xeaza atentia si seduce privirea. La el detaliul nu avea

7i ofera Elenei Andreevna. Lucu a fost un personaj céhgiic episodic, era esential. in detaliu, Lucu singur citea

vian si, ca atare, a contat pentru multi dintre noi.

Lucu nu avea nimic dintr-un protagonist. El se prezen-
ta deliberat ca marginal, si din aceasta perspectiva excen-
trica Tsi alegea prietenii: ceroul lor s-a format printr-o se-
lectie exigenta. El nu iubea lumea Tn general, ci doar
versiunea ei concentrata pe care si-o constituise progresiv.
Socialitatea lui Lucu era fondata pe puternice ,,afinitati
elective".

Lucu atrait din detalii. Nu detalii accidentale, ci detalii
ce, reunite, i-au constituit personalitatea. Ea e, Tntr-un fel,
suma lor. El realiza compozitii plastice simple, si de aceea
adinc poetice, care va soseau prin posta la Anul Nou sau
de Paste. El oferea un buchet demn de un tablou de Char-
din atunci cind Bucurestiul nu mai stia gustul florilor.
Lucu a refuzat legea contextului si si-a construit un uni-
vers propriu, o insuld inexpugnabild. Lucu a rezistat. Tn
fata vulgaritatii nu a cedat. Cind untul se instala ea un
semn violent al infringerii trecutului, Lucu nu i-a acceptat
victoria. Gesturile sau felu-i de a vorbi ne-au aparut ca o
rezistenta estetica, vointa si putere de a nu abandona sen-
zualitatea frumosului Tn noaptea uitarii de sine, a beznei si
a frigului. Lucu a cultivat disidenta elegantei. Eleganta a
gesturilor si a vorbelor, a hainelor si a cadourilor. In acest
sens Lucu s-a opus si nu a admis, in clipele cele mai grele,
legea oficiala a ,,noului stapin"™ cum se autodefinea Lo-
pahin. Lucu i-a semanat lui Gaev ce, dupa pierderea li-
vezii cu visini, revine la proprietate aducind doua cutiute
cu heringi de Kertch. Gaev nu capituleaza, ci se refugiaza
ntr-o alta lume. Ca Lucu.

Lucu descoperea o fotografie uitatd sau admira un colt
de acoperis, aranja franjurile unei cortine Tnaintea unei
premiere sau dintr-un film retinea un suris. El se bucura

identitatea operei. ElI nu adopta frontalitatea, ci pozitia
oblica, piezisd, pozitie ce-i permitea nu sa comenteze in-
tregul ci sa-1 recunoasca poetic intr-un gest sau o pata de
culoare.

Lucu s-a plasat la punctul geometric precis intre civi-
lizatia localda si cea occidentala. Nimeni nu-i depasea
bucuria Tn fata unui perete alb de casa olteneasca sau a
unei manastiri pierdute pe care o descoperea pentru a-si
conduce delicat prietenii ca Tnspre un refugiu al inimii.
Dar tot Lucu, venind al Paris, cunostea muzeele si ope-
rele, evoca strazi sau uimea prin precizia informatiilor pri-
vind arhitectura contemporana. El a personificat pentru
noi spiritul Romaniei din anii ’30, spiritul ,,sincronic" al
unei generatii ce privea spre Occident fara a se confunda
cu el. Un european roman.

Pe Lucu nu I-am cunoscut decit obosit. Oboseala nos-
talgica nu atit de vremurile de alta data, cit de energiile
pierdute. El avea ceva din Dorian Gray si daca nu si-a pic-
tat dublul tindr s-a Tnconjurat de tineri convins ca tinere-
tea e contagioasa. Remediu contra Tmbatrinirii si a degra-
darii ce-1 Tnspdimintau. El si-a cultivat propria-i imagine
pentru a nu capitula in fata timpului. De aceea Lucu s-a
Tnstrdinat de colegii de generatie. El vroia sa coexiste cu
cei ce vin,-nu cu cei ce au fost. La sfirsit, el parea un Firs
bucuros de a fi in lume, de a se mentine in viata prin con-
tactul cu ea. Ca si Firs el a murit brusc.

Lucu a fost scenograf. Nu i-am vazut decit Omul cel
bun din Setchouan, in regia lui Andrei Serban si Golem,
in regia lui lvan Helmer, doi prieteni. Dar mai presus de
aceasta el a fost un creator al propriei vieti. Tn acest sens
el ne-a servit de pedagog implicit. Un Socrate estet.

George Banu

re le emiteau apartineau noii majori-
tati, falsa dezbatere prelungindu-se
pana si in Conventie. Chiar ministrul
(liberal!) de Justitie, Valeriu Stoica,
Tn principiu favorabil legii, si-ar fi
exprimat temerea ca o consultare ge-
neralizatd a dosarelor, depasind ca-
drul confidential, sa nu provoace
cumva ,,tulburari".

RAIM oare ntr-o atat de
totald izolare, Tncéat sa nu
privim la cei care au pornit

n 1989 din acelasi punct mort ca si

noi? E prea departe Germania rasari-
teana unde accesul la dosare n-a pro-
dus nici o ,,tulburare™? (Stiind exact
cine, din jurul tau, te-a ,,turnat" Tnce-
tezi sa-ti suspectezi retrospectiv tot
anturajul. in afard de rasunetul do-
béandit de cazul unei cunoscute disi-
dente care fusese ,,data" de Tnsusi so-
tul ei, nu s-a iscat nici un mare scan-
dal, dimpotriva, atmosfera s-a destins
considerabil). in Cehoslovacia, apli-
carea - ca sa spunem asa - a punctu-
lui 8 de la Timisoara a adus la putere
doar politicieni nesantajabili cu darea
pe fata a dosarului de catre resturile
-politiei secrete. Si rezultatele pot fi
constatate de toti cei care isi Inchi-
puie ca infrumusetarea ,,imaginii Ro-
maniei" se poate obtine doar prin
vorbe, promisiuni si bune intentii, iar
nu, prioritar, prin fapte.

Primul dintre ele, la Tndeméana
imediat dupa ultimele alegeri, ar fi
putut fi votarea grabnica a unei legi
ca aceea a accesului la dosare fara
consecinte economice.

Dar noi, romanii, suferim de un
adevarat sindrom al amanarii. Nici
nu acceptam, nici nu refuzam. Ama-
nam orice gest chirurgical. Am iesit
din marele spital al totalitarismului,
neoperati, Tnca nevindecati, purtatori
mai departe de germeni, contamina-
tori si contaminati laolalta, intr-un fi-
resc amalgam. Accesul la dosare pe
plan individual, consultarea arhivelor
de catre cercetatori, ar risca sa ne in-
dice febra iar noua ne place sa ne cre-
dem convalescenti, si pentru a perpe-
tua iluzia pur si simplu nu ne luam
temperatura. Nu Tnca. Amanam.

Note:

1) Vitali Chentalinski: Les surprises
de la Loubianka (Paris, 1996, Robert
Laffond)

2) Nadejda Mandelstam: Contre
tout espoir I-11-111 (Paris, 1972-1974-
1975, Gallimard)
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NICOLAE

Soapta maurului

Am pierdut si acest din urma

razboi.

Am pierdut incizia facuta

pe antebrat cu spada de Toledo.
Séangele maurului a curs intre

paginile mucegaite pentru a Tntalni
peste ani privirile seminaristului.

Prin porii pergamentului razbate
parfumul matasii rochiei
infantei,incuiate in scrinul flamand

cu sertare flase si elina ei Tnvatata

la Carmelite cu accent de araaoneza.
Maurul vede obrazul crestat al cruciatului
sub palma subtire de Fatima

aude cum pe cerul gurii, aproape de palatin,
procuratorul topeste maslina.

In santalul care-i umple camera

se adanceste umbra parafinata

a fregatei cu podele negeluite,

De pe care tineri se arunca

Pentru a iesi goi pe tarmul Mediteranei.

Zilele albe de pension

Cu mainile lui albe,

emigrantul paraseste pensionul,

plangand ae bucurie.

Cu rasul lui insular, involuntai*,

paraseste fara regrete dimineata crapata.
In ochii lui rosii de somn, marea nu mai
are prospetimea oglinzii, nici aroma meduzei.
Atingerea razboinica a ploii pe geamuri,
precum calul Tnnebunit pe hipodrom,

se ascunde Tn amprenta sa bizara,

in urma lui grava e nisip.

Cu mainile lui albe, n patul sau de fier,
sfideaza vindecatorul si viseaza umbra
copacului din fata ferestrei

acoperite de cearceaf si grilaj

Periculos de confortabil, mainile lui albe
se odihnesc pe terasa, la soare,

salutdnd convoiul cu mobila, alamurile
ce canta la ultimul etaj si caravana
ametitoare de ambulante inundate de morfina.
In mainile lui albe odihnesc marea, insula
si calul din camera ascunsa privirilor.

Oman

Frigul despica drumul catre serai.
Prin cortina de ploi, poti vedea luminile
Tndepartate oglindindu-se in lotusul

ranii din carare,
Linia tropicului iti
trece pe sub
picioare,
latindu-se sub alizee.
Frigul ocupa acum
un dulap,
sfasiind sari-uri si
veste de calarie,
sub masca laptoasa
a somnului.
in ména sa calatorul
vede dormind
pestele In apa,
invincibil si
dusmanos
n singurul lui vis
insular
Sub talpi i se insinu-
eaza distanta,
culoarea, rana si
tributul in denari.,
Pe inelul sau de
hidrargir, un sarpe
olmec cu aroma de
Veracruz
se transforma in

Rubayiat *

Robi, Tn vers liber
Calarind pe-un greaban
De patrunjel teapan

E o dimineata sferica
Tncit In orisice punct al suprafetei ei

m-as afla

distanta de mereu o
Mi-e o foame feerica.

alta cismea.
Voi minca stilpi solizi de sminting,
Roti de moara, cu uleiuri bleu-pal la
oblinc,
O halta cu geamul adinc,
Trenul mixt ce trece o data pe
saptamina
lubite Ideale fara
sutiene.
Subsuorile lor au tragice gene,
Clipesc, mi-e teama de ochii
Ciaciri din minicile largilor rochii
Cind ma privesc pina seara!
in cealalta dezordine de fluturi,
Lasati-ma sa-mi prezint fanfara
Personala de lucruri:
Dulapul e un flaut umflat,
Sufrageria un acordeon de dupa-
amiaza,
Cuierul o tentaculara vaza.
Sint disperat.
Sint fericit.
Sint mut.
Ca o masinade
Ca o masinade
Ca o masinade

Plin cu scinduri si

calcat.
gatit.
cusut.

lar Tn ochiul sau de Omeyadd,

maslina abia gustata, frigul

isi face loc abia iesit din moschee

Sibila celtd asculta zadmbetul lui afro-latin.

Outland

n timpul verii exilul a fost
mai usor. Havuzul spaniol

a picurat straveziu Tn nelinistea

de cal cravasat a dupa-amiezei.

Din cabina rosie a telefonului englezesc
incerc sa reconstitui caldura ce se

sfarama pe dalele verzi,
De ieri,

alunecoase.

robinetul nu mai merge.

Apa picurand in urechi da vestile sumbre

spune ca existd un loc unde copilul stie s& moara
unde dimineata amara se insinueaza

hidoasa in camera de zi cu mobila fina
Guvernatorul contempla Indiile

n paharul sau,

inima sa facuta vartej.

Dezamagirea mi se ineaca in cada
cu smaltul zgariat din curtea pensionului.
Cu urechea i pita de perete, prinzi

conversatii ciudate,

ragusite, pe picior de plecare

n mijlocul camerei de motel, linistea-i atat de
adanca Tncat iti auzi parul cazand.
Sau gandul band din havuz. Sau Tnotand.



Un segment din ciclul
Comanestenilor

UILIU ZAMFIRESCU a
fost In viata si s-a pastrat
Tn memoria posteritatii ca

al Romaniei in Comisia Europeana a
Dunarii, Tn 1913, Tn urma unui scan-
dal, fostul diplomat fiind silit sa-si

un om dezagreabil. Fiul de aremdas&elemisia, pentru a evita decizia

era 1si descoperise un arbore genealo-
gic imperial, pretinzind a descinde
dintr-un Tmparat la Constantinopole
Tn 1259. Si isi lua Tn serios aceasta
descendenta. Snobea pe toata lumea,
se comporta cu staif, se credea cel
mai mare scriitor, mai ales prozator,
asezindu-se deasupra lui Slavici si
Caragiale, despre a caror opera se
rostise negativ. Caragiale nu-1 prea
lua in serios si, odata, la mare durere,
noteaza Zamfirescu, l-a apelat pe
strada, pe domnul cu atita morga aris-
tocratica 1n tinuta cu formula debuto-
natd: ,,Ce mai faci, ma Duila“, lasin-
du-1 mofluz si fara replica. Tn toate a
stiut sd se aranjeze convenabil pentru
sine. A debutat, ca poet, Tn cenaclul
lui Macedonski, unde a citit poema
Levante si Kalavryta, obtinind obis-
nuitele elogii superlative ale maestru-
lui. Fireste ca poema a aparut in Lite-
ratorul, ca si, apoi, alte poezii. Dar
cenaclul lui Macedonski si revista sa
n-aveau cota. Fireste ca le-a abando-
nat. Tncepe sa scrie la gazeta Roméania
liberd, care era, atunci, un abia mas-
cat organ de presa junimist? Pe aceas-
ta cale, Tn 1884, ajunge sa publice la
Convorbiri literare, ca si cum n-ar fi
fost colaboratorul Literatorului®la, n
1885, un concurs, la Ministerul de
Externe, de atasat de legatie. Dar nu
va plecain diplomatie, la Roma, decit
Tn 1888, cu ajutorul junimistilor care
ajunsesera la guvernare. Si asta, fi-
reste, datorita lui Maiorescu, in gra-
tiile caruia stiuse sa intre. Aici, la Ro-
ma, se casatoreste convenabil cu o
vaduva cu stare, Alievi, cu care con-
cepe pe Alexandru. Traiul 7i devenise
lesnicios, se plimba peste tot in Italia
(si nu numai) si ajunsese om cuprins.
Si-a cumpdrat, fireste n tard, pamint,
cultiva vii, comportindu-se seniorial,
ca un mare boier de vita, cu conac la
Faraoani si casa mare in Bucuresti,
unde oficia un fecior in livrea. Slujba
diplomatica I-a mai purtat prin doua
capitale europene (Atena si Bru-
xelles), apoi revenind, din nou la Ro-
ma, unde a mai ramas multi ani. Voia
sa ajunga Tnalt dregator la Ministerul
de Externe. A gasit un moment nepo-
trivit pentru a-si Tmplini dorinta. Toc-
mai Tn 1906, cind la guvern era Can-
tacuzino-Nababul, aprig dusmanit de
junimisti. l-a scris, prevenitor, lui
Maiorescu, cu care intretinuse o sta-
tornica si aleasa corespondenta, pen-
tru a-i cere cumva sfatul. Nu I-a pri-
mit sau nu l-a asteptat, ajungind se-
cretar general al Ministerului de Ex-
terne. Maiorescu a vazut in aceasta
decizie o felonie si nu l-a iertat. Veniti
la guvern in 1910, junimistii - la Ex-
terne era ministru chiar Titu Maio-
rescu - 1l expediara pe Duiliu Zamfi-
rescu Tntr-un fel de exil, reprezentant

de suspendare in serviciu. Relatiile cu
Maiorescu se racisera Tnca, spuneam,
n 1906 si ajung Tn faza de efectiva
ruptura tn 1909, cind marele critic 1l
executa magistral pe Zamfirescu, a-
juns academician, care, Tn discursul
de receptie despre poezia popularda
criticase, superior, folclorul si cam
toata literatura populard. Om bogat,
si, pe deasupra si cu pensie, cu 0 ope-
ra literara Tnsemnatd, Zamfirescu nu
mai avea nevoie de protectori. Dupa
razboi, Tn martie 1920, devine minis-
tru de Externe Tn guvernul Averescu.
Dar nu-si pastreaza functia toata le-
gislatura, pentru ca la 13 iunie 1920
trebuie sa cedeze portofoliul lui Take
lonescu. Scurta i-a fost, asadar dem-
nitatea ministeriala. lar in iunie 1922
moare la Agapia, unde petrecea veri-
le, la numai 64 de ani.

OETUL Duiliu Zamfirescu
n-a fost lipsit de calitati
reale, de clasicitate bine ex-

sigur, spita de boier de neam, sobru,
elegant, cu purtari alese. Milescu, si
el din stirpe curat boiereasca, fara nici
un amestec fanariot, e o fire artista,
boem si zapacit, cu ale sale ,,mii de
bombe* si infinitele ,,vaxuri**. Natalia
Canta e amanta lui Mihai Comanes-
teanu, acesta fiind mereu chinuit de
gindul ca nu e bine s& traiasca cu o fe-
meie maritatd. Intimplarea face ca,
descoperindu-se dupa o lunga despar-
tire, Comanesteanu sa-l gaseasca pe
vechiul sau prieten de studentie, Mi-
lescu. Invitat la masa de Milescu, Tn
scena apar Elena, sotia sa, si Anna,
sora acestuia de care se Tndragosteste
Mihai. La masa, conversatia se duce,
firesc, Tn jurul apropiatului razboi.
Aici tiradele Milescului despre rostul
boierimii de neam suna firesc. Si Co-
manesteanu le accepta, pentru ca si el
crede Tn aceste adevaruri. in salen
este 0 imensa hartd. Milescu, Tn fata
ei, arata comesenilor care vor fi pozi-
tiile ocupate de armata romana. Cei
doi nu sint militari. Dar sint decisi sa
mearga, voluntar, ca rezervisti, la regi-
mentele lor pentru a lupta. Excelenta
e si descrierea Pietii Teatrului din Bu-

primata. S-a realizat mai ales cacpresti si, Tn general, a forfotei acestei

zator, la Tnceput ca nuvelist notabil,
apoi ca romancier cu mari ambitii si
pretentii, unele nelipsite de motivatie
estetica solid documentatd. Desigur
ca ceea ce l-a impus a fost ciclul ro-
manesc al Comanestenilor, din care
cel putin primele doua piese - Viata la
tara si Tanase Scatiu - sint opere ro-
manesti rezistente. Greu de spus daca
s-a gindit de la inceput la un ciclu sau
i-a venit ideea pe parcurs. Dar e un
fapt ca a dorit sa ofere o fresca a vietii
romanesti autentice - reprezentate,
dupa opinia sa, exclusiv de boierimea
de vita, fara antecedente fanariote -
asa cum a fost ea Tn a doua jumatate a
veacului trecut. Fresca sa etno-so-
ciala trimite gindul la Balzac dar, mai
ales, la Zola din ,,Les Rougon Mac-
quart*.

OMANUL 1in razboi, pu-

blicat Tn 1898 in Convor-
biri literare si in 1902 n

capitale in care rusii au intrat In tre-
cere spre Dunare, cu oamenii preocu-
pati de treburile lor, dar atenti la stiri-
le ziarelor despre iminentul razboi.
Mihai are a se deslusi cu Natalia, care
1l iubeste, dindu-si seama ca alesul e
indragostit de Anna. Natalia, despe-
ratd, Ti marturiseste lui Mihai: ,Jn lu-
mea noastrda modernd, oamenii ho-
tarfti, cu vointa puternica, sunt foarte
cautati, fiindca sunt rari“. in vremea
asta, turcii au trecut Dunarea. Mihai
se grabeste sa-si faca datoria.,,Am de
Tndeplinit - declara el - pentru ntliasi
data in viata o adevarata datorie bar-
bateasca; voi s-o Tmplinesc bine. Tmi
pare rau ca n-am plecat de-a dreptul
cu regimentur. Izbutitd e si Infatisa-
rea garilor aglomerate cu osteni care
pleaca pe front, spre Giurgiu. Lucru-
rile se complica, estetic vorbind, pe
front si In razboi. Autorul a tinut,
pentru arealiza dorita fresca, sa amal-
gameze realul cu fictionarul. Pe linga

volum e a treia piesa din ciclper§dmajele fictive, apar altele, decu-

fapt, e a doua pentru ca Tanase Scatiu
a fost publicat in 1907. Dar, tematic
vorbind, e a treia, autorul nazuind sa
releve aici, patriotismul, in faze limi-
ta, al boierimii de neam. Si unde se
putea dezvalui acest- Tnalt sentiment
daca nu Tn vremea razboiului? E vor-
ba, deci, de razboiul de independenta
din 1877. Casi in Viatalatara, Duiliu
Zamfirescu e un iscusit creator de
atmosfera. Tnceputul romanului, n
care sint adunate personajele princi-
pale e, negresit, mai mult decit nota-
bil. Ba se poate chiar spune ca sec-
tiunea din carte care rezista e aceasta.
Mihai Comanesteanu, fratele Sasei,
apare, cu personalitatea sa delicata si
animata de ginduri Tnalte. El este, de-

pate din realitate, ca maiorul Sontu,
Valter Maracineanu, generalul Cer-
nat, principele Carol. lata un schimb
de replici dintre Sontu si Mihai Co-
manesteanu. ,,Crede-ma Comanes-
tene, asta-i razboiul. De la Tnceput pi-
na la sfirsit, ti-ai pus viata ipoteca si
orice glont orb sau neorb, ti-o scoate
n vinzare. Putin fatalism nu strica...
Si nu numai fatalismul te povatuieste
sa fii asa, ci si datoria de bun soldat.
Ai venit sa te bati sau sa te strecori
printre gloante?...** La care Comanes-
teanu raspunde: ,,...M-oi bate si eu,
cTnd o sosi momentul, dar marturisesc
ca nu am nici o ura personala contra
nimanui. Patriotismul meu se des-
teaptd citeodata sub forma de dor de

Duiliu Zamfirescu, Tn razboi.
Postfata si bibliografie selectiva de
Al. Sandulescu. Editura Minerva,
1977.

trecut. Mi-e dor de stramosii nostri,
de Vlad Tepes, de Stefan cel Mare, de
palose si flamure...**. Sontu 1l aduce la
realitate, vorbindu-i ca soldat, stiind
bine c&, aici, numarul de oameni ce
iau parte la lupta si daruirea lor, Ti
hotarasc soarta. Traiul eroilor, prin
conac, Tn asteptarea luptei, e izbutit
infatisat, conferind culoare si farmec
unor pagini. Autorul a tinut sa tran-
scrie in roman ordinul de zi al genera-
lului Cemat, convins ca astfel spo-
reste relevanta frescei, conferindu-i
autenticitate frustd. Maiorescu, citind
manuscrisul, 1-a deconseiat. L-a as-
cultat pe jumatate (mai scurtind din
document) la publicarea romanului in
revista. Dar la publicarea in volum 1-
a reprodus Tn Tntregime. Nenorocirea
e ca scena de lupta, ca si pregatirea ei,
este, estetic, ratata, inclusiv scena ata-
cului de la Grivita. Célinescu avea
dreptate sa vorbeasca, in acest caz, de
»patriotism didactic**. Fireste ca Mi-
lescu si Comanesteanu mor Tn lupta,
Milescu chiar Tn asaltul redutei, Co-
manesteanu, ranit, mai tirziu, n spi-
tal. Autorul era, Tn scrisori, Incintat
de romanul sau, socotindu-1 o Tncu-
nunare a talentului sdu pentru ca este
,,0 Tncercare de psihologic esential ro-
méanesc"”. Dumnezeu fii furase de-a
dreptul mintile, de vreme ce tot con-
fesindu-se Tn scrisori, considera ro-
manul sau apropiat, ba chiar deasupra
celui al lui Tolstoi, Razboi sipace. Tn
10/22 septembrie 1897 1i scria, fara
sa clipeasca, lui Maiorescu: ,,Cine va
ceti romanul meu din cei ce au cetit
pe al lui Tolstoi, va vedea deosebirea
esentiala dintre amindoua: creatiunea
mea lating, pe cind a sa e slava**. Are
dreptate dl Al. Sandulescu cind, in
postfata sa, observa ironic subtire ca
nu la aceasta se reduce deosebirea
dintre romanul lui Tolstoi si cel al lui
Duiliu Zamfirescu. Din nenorocire,
ultimele doua romane din ciclul Co-
manestenilor {indreptari, 1908, si
Anna sau ceea ce nu se poate, 1911)
sint ratate cu totul.

PERA lui Duiliu Zamfi-
rescu are parte, din feri-
cire, de o buna editie cri-

tica integrala, realizata de regretatul

Mihai Gafita si de loan Adam. Acum,
la Editura Minerva, i s-a reeditat, Tn
cunoscuta colectie ,,Arcade**, roma-
nul Tn razboi. Textul, luat din editie, e
impecabil filologic iar postfata d-lui
Alexandru Sandulescu, bunul, stima-
tul meu coleg de breasla, este exce-
lenta. Se cunoaste ca distinsul istoric
literar e autorul unei bune monografii
despre opera si viata lui Duiliu Zam-
firescu.



Bnclivedtl -
grandoare di decadenta

RMARIND recent, la

ProTv, o emisiune cultu-

rald axata pe cele mai di-

verse aspecte ale evolutiei
méne in ultimele decenii si Tn special
Tn ultimii ani, am avut Tnca o data im-
presia ca sintem vesnic condamnati la
incertitudine, relativitate si indecizie
(adica la tot atitea Tnsusiri ale omului
cultivat), Tntr-o perpetua lupta cu lavi-
na oarba dar cu atit mai decisa a mintii
primitive. Sau, pe scurt, o lupta intre
Tndoiala specifica inteligentei cultivate
si siguranta agresiva a prostiei.

Tema discutiei s-ar putea rezuma
n fond, ca intentie, la intrebarea: poate
omul cultivat sa limiteze degradarea
lenta a limbii Tn anumite perioade de
timp, sau chiar sa intervina cu masuri
corective, bine-intentionate?

Domnul Nicolae Manolescu, sub
patronatul caruia s-a desfasurat aceasta
dezbatere, la care au participat, pe lin-
ga d-sa, trei specialisti din domenii di-
ferite Tnsa direct avizati si cu o vasta
experientd, - asadar domnul profesor
Nicolae Manolescu a punctat discutia
n felul sau foarte personal, prin acea
permanent ascunsa incitare din ntre-
barile puse, dublind-o cu incintatoarea
joaca din ochii sdi ce exprima ceva de
la o copildaroasa naivitate pina la sa-
vanta malitie ori o Tnteleapta indoiala.

Raspunsul unanim a fost cel al ra-
tiunii: nu, nici un proces de acest fel
nu poate fi impiedicat, ci - cel mult -
influentat prin Tncercarea de eradicare
a excrescentelor lingvistice ce pot du-
ce la degradarea limbii roméane, la in-
fundarea ei spre grotesc si mocirla.
Asa e. Insd m-a surprins o intrebare ra-
masa fara raspuns, sau cel putin fara
un raspuns cit de vag, legata de ivirea
unui limbaj dezagreabil Tn genere in
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rindul populatiei marilor aglomerari
urbane si in special a Bucurestilor.
As Tndrazni sa avansez o explicatie

limbiicape ma bazez pe cercetarea mai n-

delungata a evolutiei capitalei noastre
- asadar a celei mai mari aglomeratii
urbane din tard - Tn ultima jumatate de
secol. Si as reaminti aici Tnainte de
toate de cel mai grav proces ce a lovit
Bucurestii in anii de totalitarism co-
munist - si anume degradarea rapida a
nivelului socio-cultural al Capitalei.
Am scris nu o data cu durere despre
destinul trist al acestei ultime porti a
civilizatiei de tip european din sud-es-
tul continentului nostru. Marile noas-
tre orase, in primul rind Capitala, au
suportat in deceniile postbelice mai
multe infuzii de populatie, dintre care
unele semanind foarte bine cu o noud
navalire a barbarilor. Primele esaloane
ale acestui asalt au fost constituite din
nefericita populatie a satelor - oameni
nevinovati despuiati de pamintul pe
care secole de-a rindul si I-au dorit, pa-
mint luat cu japca si supus colectivi-
zarii. Oameni alungati pe drumuri pen-
tru cd nu mai aveau nici un rost in ve-
trele lor stramosesti si orbiti de oferta
statului socialist de a le crea locuri de
munca in proaspetii colosi industriali
ai nesdbuitelor ambitii comuniste. Ca-
tegorie Tngrosata si de o dubla saracie
lucie ivita in Moldova (sa ne amintim
de seceta ce a lovit Tn doud rinduri
Moldova) ca si de singurul ideal la ca-
re puteau aspira acesti alungati: o casa
la bloc, cu gaze la bucatarie, si un fri-
gider. Apoi, a existat in permanenta o
categorie de infiltrati destul de nume-
roasa alcatuita din tiganimea nomada,
din cele mai diverse scursori ale pro-
vinciei, din oameni fara capatii, profi-
tori de moment, aventurieri de joasa

speta, pentru care o viata sociala echi-
libratd era de neconceput, si care se
puteau pierde usor tn oceanul marilor
aglomeratii urbane. Toate aceste cate-
gorii au Tntesat Tncet-incet tara - si In
primul rind Capitala, intr-atit Tncit
orase deosebit de curate si cu frumoase
traditii ca Sibiul si Brasovul au fost
pur si simplu uritite si depersonalizate
prin felul de viata al numerosilor in--
trusi, iar Bucurestiul a cunoscut cea
mai cumplita degradare din istoria sa,
devenind practic o capitala necivili-
zata. Au Tnceput sa prinda proportii
crimele, violurile, Tncaierdrile, spar-
gerile, cultura a dat Tndarat facind loc
argumentului pumnului si Tnjuraturii
birjaresti, comportamentului desantat,
scuipatului si rigiielii, strazile au de-
venit lungi si murdare colectoare de
gunoaie, frica s-a Tnsurubat Tn noptile
pietonului bucurestean. Dintr-un oras
n care se vorbea curent limba franceza
si noptile te puteai plimba la sosea pi-
na Tn zori farda teama, Capitala a uitat
sa mai vorbeasca macar corect pina si
roméaneste. Limbajul orasului s-a Tm-
pestritat cu numeroase cuvinte pocite
si pronuntii aduse din toate patrtile,
-ilustrate si raspindite de altfel magis-
tral pina si de cel mai mare mutilator al
limbii roméne, Nicolae Ceausescu, in
toate municipili si orasili tarii. Insa
chiar si dupa rasturnarile din iama
anului 1989 acest proces de degradare
nu s-a oprit decit in anumite privinte.
Navala prostului gust si a ticdlosiei s-a
Tngrosat, tavalugul de grosolanii al
limbajului suburban Tsi continud dru-
mul, copiii noii paturi ordsenesti sint
aproape toti needucati, neavind practic
ce sa Tnvete de la niste parinti barba-
rizati Tntr-un primitivism social - astfel
ca de la vorba rostita discret, cu bun

simt, s-a ajuns la o lume a lui ,,baga-
mi-as* si ,,minca-mi-ai, expresii sub-
vulgare ce se pot auzi pe toate dru-
murile, de dimineata pina seara, rostite
pina si de cele mai fragede guri. Asta,
n timp ce edilii Tncearca sd refaca
imaginea Capitalei noastre numai cu
piatra, betonul, asfaltul si sticla vitri-
nelor mate, Tn vreme ce grosul popula-
tiei Tnjura unde vrei si unde nu vrei,
bisnitareste, sau fura sub ascunse for-
me de legalitate, - fara a mai sti sa ci-
teasca o carte si sa se primeneasca, Si
neintelegind de ce adica nu suntem in
Europa. Si Tn timp ce in cluburile
proaspetilor oameni de afaceri pantofii
string, inelele string.

De la o stare, de la o mentalitate
promovatd acum doua-trei decenii de
insusi seful statului socialist, cind
proaspetii bucuresteni au Tnceput sa-si
scoata scaunele si presurile in fata blo-
curilor, sa bea si sa manince tolaniti
acolo, goi pinad la briu, admirindu-si
straturile de ceapa, rosii, morcovi si
alte legume Tnsirate de-a lungul strazi-
lor si chiar a unor bulevarde, - de aici
pina la generalizarea mitocaniei si lim-
bajului mitocanesc nu mai e mult. lar
Tncercarile unor intelectuali de a se
preface ca pot fi linistiti, ca totul e inca
acceptabil, sau a altora de a-si crea
oaze de izolare, sfere de liniste, de ne-
amestec, mi se par absolut lipsite de
orice justificare pentru statutul si etica
bunului bucurestean.

Nu e totuna sa te plimbi Tntr-un
oras necat in colbul nestiintei si indi-
ferentei, sau in Florenta Tnnobilata de
stralucitele minti ale carturarilor si ar-
tistilor ei.

Constantin Olariu

Bestiarul mitologic romanesc

RETROSPECTIVA a cartii de mitologie din
‘ultimele decenii releva putinatatea lucrarilor

lucrare de comparatistica, ci doar una fundamentata
pe o vasta bibliografie romaneasca: colectii,’ studii et-

apdrute, atat a reeditdrilor cat si a studiilor Tn pringgrafice si etnologice, materiale din arhive. Simbo-
editie. Evident, nu uitdm c& Tn spatiul de timp la céueile asupra carora s-a oprit sunt privite Tn relatie cu

ne referim au aparut volume semnate de Tr. Herseni,
Octavian Buhociu, R. Vulcanescu, Gh. Musu, lvan
Evseev, Andrei Oisteanu, Mihai Coman. Domeniul
nu s-a putut afirma n voie, si aceasta pentru ca, asi-
milatd superstitiilor, cartea de mitologie a fost Tm-
piedicatd, nu o data, de catre factorii de decizie, din
edituri si de la foruri, sa fie trimisa la tipar. Nu este
foarte semnificativ ca trilogia lui Tudor Pamfile, Mi-
tologie romaneasca (1J1, 1916, ID, 1924) n-a fost
reeditata, ca un studiu fundamental ca acela al lui S.
Fl. Marian, Sarbatorile la roméani a fost reeditat la o
suta de ani dupa editia princeps, cd, apropiindu-ne de
zilele noastre, studiile de simbologie, de mitologie
ale lui Vasile Lovinescu apar dupa moartea autorului
lor? Si lista de exemple ar putea sa fie continuata.
Mihai Coman a tiparit, Tn 1983, un articol cu un titlu
semnificativ: CuiTi e frica de culturapopulara?
Dupa studii ca lzvoare mitice (1980), Sora Soa-
relui. Schite pentru o fresca mitologica (1983), Mitos
si epos (1985) si Mitologie populara romaneasca (I,
1986, 11, 1988), Mihai Coman a tiparit recent Bestia-
rul mitologic roménesc (Editura Fundatiei Culturale
Romane, 1996; redactor de carte dl. Costache Ola-
reanu). Mitos si epos era o ,,prefata metodologica si
practicallJa demersul de mitologie aplicata ce avea sa
urmeze. Tn cele doud volume de Mitologie populara
romaneasca, preluate sintetic Tn Bestiarul..., nu face
un studiu de arhetipologie, adica nu examineaza sim-
bolurile intr-un cadru universal, ci doar elementele
specifice gandirii traditionale roménesti. Nu este o
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altele din cadrul larg al sistemului culturii populare.
Figurile ce-i stau Tn atentie sunt examinate intr-un
larg context, le sunt relevate valorile, corelatiile cu
alte figuri. Antropologia culturala, pentru care a
optat, vede Tn mitologie un sistem integrator, un lim-
baj ,,prin care toate semnele si microsistemele unei
culturi sunt puse in relatie, sunt asamblate ntr-un
vast model epistemologic”. Mihai Coman Tintelege
prin mitologie un metalimbaj, simbolic si narativ, o
unealtda prin care omul arhaic ,poate experimenta
diverse strategii si posibilitdti de cunoastere, de ordo-
nare si luare Tn posesie a universului Tnconjurator”.
Limbajul mitologic se bazeazd pe mecanismele sub-
tile ale naratiunii, fapt ce se remarca indata n studiul
lui Mihai Coman, care a folosit ,,toate ipostazele na-
ratiunii si toate variantele semnelor mitologice",
ipostaze exprimate de texte cu bogate implicatii sim-
bolice: legende etiologice, colinde, cantece, bocete,
balade fantastice, familiale, ghicitori s.a. Autorul a
fost convins ca sistemul mitologiei populare nu poate
fi reconstituit si inteles decat cu ajutorul unei metode
de abordare globalad. A incercat sa refaca limbajul mi-
tologiei populare asa cum a functionat el in interiorul
culturii traditionale. A Tnceput cu bestiarul pentru ca
»-animalele sunt o realitate imediata, o prezenta deci-
siva pentru bunul mers al vietii si gospodariei tradi-
tionale". Cat de cuprinzator este demersul sdu, ce po-
mitologic se vede fie si referindu-ne la un singur
compartiment al studiului, cum este acela Thchinat

albinei, in care se disting segmentele: ce sentimente
a trezit in’ diferite limbaje; ce calitati si puteri are in
mituri, legende, practici magice, datini albinaritul;
eficienta economica a albinei; misterul facerii pro-
duselor ei (mierea si ceara); relatia ei cu ariciul; albi-
na mesager, mediator intre demiurg si arici; legende
despre geneza albinei; albina fiinta binecuvantata de
Dumnezeu; puritatea ei; sinonimie de atribute mito-
logice cu oaia; asocierea albinei cu un univers mai
larg; calendarul apicol; animal adjuvant in basme.

Ceea ce este foarte important, Mihai Coman a n-
cercat sa fie cat mai aproape de spiritul, de logica de
adancime a domeniului investigat, renuntand la ana-
lizele speculative, la interpretarile inadecvate, la ipo-
tezele himerice. Cartea sa nu este doar o Tnlantuire de
articole foarte bine scrise, care se parcurg cu Tncan-
tare, ci si o contributie la descoperirea mecanismelor
care determina combinarea semnelor mitologice, la
cunoasterea gramaticii mitologiei. Mihai Coman are
o personalitate distincta Tntre autorii mai vechi si cei
contemporani de studii de mitologie. Nu-l apropie
nimic de Tudor Pamfile, care era doar un mitograf,
deci doar un colectionar de izvoare mitologice, nu-I
apropie nimic nici de R.Vulcanescu, care nu o data
inventeaza surse (citate) pentru a-si sustine asertiu-
nile, nu-1 apropie nimic nici de Victor Kembach, n al
carui Dictionar de mitologie generala mitologia ro-
maneasca este cvasi-absenta. Cand va tipari si studi-
ile anuntate despre celelalte semne ale mitologiei po-
pulare romanesti, plantele, stihiile si reprezentarile
fabuloase, demersul mitologic al lui Mihai Coman va
dobandi un contur si mai ferm.

lordan Datcu
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UANDU-SE drept Nicolae
Balot3, este de Tnteles ca d-na
Bianca Balota sfarseste prin a

luimeu intrarea si stabilirea definitiva in
Franta, fapt despre care s-a afirmat ca ar
fi fostfaraprecedent, iar OFPRA (Direc-

considera orice sapuneald de cartoarea de departament, Doamna Petru-

parte nimic altceva decét un atac la adre-
sa eruditului Nicolae Balota. Este o abe-
ratie ce nu comporta comentarii. Tn
schimb, aura de ,,exceptionalism* pe ca-
re 0 arunca asupra unor secvente biogra-
fice comune merita.

Despre memoriul prin care se cerea
azilului politic si acordarea acestuia d-na
Balota scrie: ,,citindu-lin prezenta noas-
tra directoarea departamentului OFPRA
din Paris (Doamna Stoicescu), (sic!)
ne-ainformatoficial ca ni s-a acordatsur
place azilul solicitat si ne-a declarat tex-
tualca vamultiplicamemoriulpentru a-1
arata superiorilor sai in scopul de a rea-
bilita Tn ochii lor calitatea exilului roméa-
nesc'".

Doud observatii. Prima - nu am auzit
niciodata de o asemenea procedura -
acordarea azilului politic pe loc, imediat
dupa citirea cererii de un functionar al
vreunui birou de emigratii. Este, cu ade-
varat, o performanta extraordinara!.

A doua - oricat de mult respect as
avea pentru opera si biografia eruditului
Nicolae Balotd, cred ca un exil roméanesc
ce anumarat si numara in Franta oameni
ca Eugene lonesco, Emil Cioran, Sanda
Stolojan, Monica Lovinescu, Virgil le-
runca, Paul Goma, Leonid Mamaliga,
loan Cusa, Maria si loana Bratianu,
Constantin Tacou, Paul Barbaneagra,
George Banu, Cicerone Poghirc, Lucian
Raicu, Sonia Larian, Mihnea Berindei,
Ilie Constantin, Dumitru Tepeneag, Bu-
jor Nedelcovici, Serban Cristovici, Alain
Paruit sau Maria Mailat, Al. Papilian,
Dan Culcer, Dinu Flamand, loana Cra-
ciunescu si atétia altii nu era intr-o atat de
cutremuratoare criza de imagine pentru a
fi salvat Tn ochii autoritatilor prin rama-
nerea providentiala a familiei Balota in
Franta. Dar stilul pompieristic al d-nei
Balota este de nestavilit: ,,Pe baza acelu-
iasi memoriu, céfiva animai tarziu, Pre-
sedintele Frantei a acordat personal fiu-

cZe tactic#,
Sofa

ULTE dintre folosirile improprii ale cuvintelor pro-
vin din confuzii, extinderi semantice, analogii. U-

lian) i-a acordat axilulpolitic solicitat *

Nu este, totusi, un pic prea strident
sunetul alamurilor? Tn ceea ce-1 priveste
pe fiul d-nei Balota, daca este cumva
vorba de Horia, parca, nu pot fi decat bu-
curos de aceasta performanta, fiindca es-
te si fiul prietenului meu Adrian Dumi-
trascu, care mi-a facut mult bine Tn viata.

D-na Balota ridica la proportii epo-
peic-politice lucruri ce ar trebui lasate in
albia lor mult mai modesta. As manifes-
ta o furie surprinzatoare Timpotriva unor
expresii frantuzesti din textul Domniei
sale, ,,0 furie identica n-am mai Tntalnit
Tnpresa de pe vremea cand comunistiile
puneau la stalpul infamiei: aversiunea
Tmpotriva culturii. Dar astazi? SiTnca in
revista Dumneavoastrd. “ Nu este cam
strident sunetul goarnei? Tot ce-i semna-
lam d-nei Balota era faptul ca o Tnjuratu-
ra de felul celei semnate de Domnia sa
Tmpotriva d-lui Paul Goma putea fi facu-
ta, slava Domnului, fara fandoseli, risipa
ieftind de expresii frantuzesti. Atat Cand
scrii Tn romaneste cum scrie d-na Balota
(,,ideosincrazii", ,,pansant®, ,,nimeni nu
se demite sa raspunda’l, .replica la Du-
mitru Tepeneag") cand fti Tnchipui ca
»lectorat" Tnseamna cititori, Tmpanarea
acestei pasaresti cu tot felul de expresii
straine devine de o pretiozitate cu totul
ridicola.

D-na Bianca Balota sufera, acut, de
pudibonderie. Ce nu este interogatoriu,
insinuare, calomnie Tn cuvintele mele,
este grosolanie, imagine injurioasa sau
chiar pornografica, necuviintd. Banala
,»a-si da poalele peste cap”, acceptata de
Dictionarul Explicativ al Limbii Roméa-
ne o face pe d-na Balota sd roseasca mai
tare ca un ou de Paste. Este si, cum sa
spun, usurel elitistd d-na Balota. Daca as
fi folosit 0 anume imagine Th cazul unei
tractoriste ori croitorese, mai era cum
mai era, dar cum sa spui acelasi lucru
,.despre o scriitoare?" Ca o imagine ori

intr-un

alta din textul meu poate sustine ori nu
acuzatiile d-nei Bianca Balotd asta pare a
nu conta pentru Domnia sa. Un singur
exemplu:

,, Polemistul’Tmimai adreseaza oTn-
trebare la care nu asteapta de fapt ras-
puns daca nu a semnat Carta 77 atunciin
ce a constatrezistenta intelectualitatii ro-
méane Tn anii dictaturii? Rezum din nou
cu cuvintele mele, pentru ca ale lui nu
suntreproductible.”

Nu ma deranjeaza, defel, faptul ca
d-na Balota parafrazeaza o afirmatie
ce-mi apartine; ma dezgusta ca o falsi-
fica. Dar sa vedem cum suna textul meu,
n ce consta falsul comis de d-na Balota
si de ce nu ar fi afirmatiile mele ,jepro-
ductibile” sub pana imaculata a d-nei
Bianca Balota:

,,Reluand un laitmotiv lansat de Se-
curitate, d-na Balota se expune nu doar
ridicoluluicandafirma despre Charta 77,
ca dacd intelectualitatea roméand nu a
semnat acest document - cum a semnat
atatea altele - este tocmai pentru ca acel
document fusese semnat de Paul Goma.
Chre sunt celelalte documente pe care
le-a semnat, depilda, d-naBalotaimpre-
una cu intelectualitatea de care vorbeste?
Tntr-un excelent editorial al epocii, Noel
Bernard a transat definitiv aceasta falsa
problema - cazul Goma nu era despre ta-
lent, ci despre constiinta civica. Falsifi-
carea acestui simplu adevar nu salveaza
penimeni. Ca d-naBalota distorsioneaza
si motivul pentru care I. Negoifescu Tsi
retragea semnaturapusa alaturi de cea a
lui Paul Goma spune multe despre au-
toarea demascarii de astazi. Asa cum, ra-
tionamentul dupa care adevaratii rezis-
tenterau cei ce ascultauExnopa libera si
nu Paul Goma ar trebui sa ne edifice de-
finitiv despre setul de criterii folosit de
d-na Balota Tn instrumentarea Cazului
Goma. “

De ce nu sg fi un asemenea paragraf
de reprodus? in ce ar consta caracterul
lui pornografic, nerusinarea? Unde sunt
imaginile injurioase? Prin ce anume ori-
pileaza el pudibonderia d-nei Bianca Ba-

coafor"

anumite motive, pe firma, pe inscriptia de la intrare. n sis-
temul centralizat al deceniilor comuniste, a fost preferat

nele ramin simple accidente, altele apar mai frecvent, fiepeyatul de ,.etichetare” neutrd a magazinelor prin numele
tru cd existd o sursa constantd de confuzie, fie pentru cawgtifurilor continute: Pline, Came, Flori, Lactate, Legume-

mele erori se transforma Tn modele si justificari pentru urma-
toarele. Una dintre improprietatile semantice despre care se
scrie de decenii, fara ca abaterea sa devina mai putin supa-
ratoare - dar si fard ca probabilitatea ei de aparitie sa scada -
priveste verbul a aniversa, confundat cu mai generalul a
sarbatori. Sensul verbului a aniversa, limitat la Tmplinirea
unui numar de ani, e neglijat, ceea ce poate produce atit con-
tradictii, cit si pleonasme (erori aparind si la derivatele cuvin-
tului). Constructiile considerate pleonasme (,,a aniversa 10
ani") mi se par mai putin grave decit cele contradictorii - pre-
cum n exemplul ,ultimul grad I-a primit cadou cu ocazia
aniversariionomasticiil (,Romania libera" = RL 2072,1997,
24).

O extindere de sens pe care am intilnit-o de mai multe ori,
in contexte diferite, apare in folosirea cuvintului coafor :
»inainte de a deveni celebra, Mariah Carey a fost femeie de
serviciu intr-un coafori (,,Evenimentul zilei" = EZ 1164,
1996,1); ,,cei doi care au pus pe picioare coaforulcanin™ (EZ
1587, 1997, 9). Termenul coafor- pe care dictionarul 7l de-
fineste doar ca ,,barbat care are meseria de a coafa” (DEX) -
e utilizat in exemplele de mai sus pentru a desemna locul un-
de se practica meseria, Tntreprinderea comerciala respectiva.
Aceasta glisare semantica se explicd in parte prin asimetriile
modului de a desemna diversele spatii de vinzare sau de
prestare de servicii. Tn roméana exista trei modalitati princi-
pale de a denumi magazinele sau atelierele specializate: prin
termenul care Tl desemneza pe profesionist - Ma duc la ciz-
mar, printr-un derivat denumind tipul de magazin - Ma duc
la cizmarie, sau prin folosirea numelui de firma, care descrie
tipul de produse care se vind n locul respectiv - A intratla
,{T)ncél';aminte. Folosirea unuia din aceste modele depinde,

evident, de contextul social - de pilda de ceea ce apare, din

fiucte etc. Acest tip nu a Tnlocuit Tnsa peste tot vechile denu-
miri, iar vorbitorii au continuat Tntr-o anumitd masura sa
foloseasca sistemele alternative.

Tn 1936, raspunzind unui cititor care Tntreba ,,de ce spu-
nem m-am dus la cizmar, lafrizer, dar la farmacie, la bacanie
etc., Al. Graur sugera ca ,,in primul caz ne intereseaza per-
soana care se gaseste Tnauntru, iar in al doilea, depozitul,
pravaliainsasi” (Putinagramatica, 1987, p. 183). Or, in cazul
de la care am pornit discutia, Tn romana exista ca nume de
meseriasi barbier, frizer, coafor- dar ca nume de ,,pravalie”
- doar frizerie. Cineva poate spune ih mod curent m-am dus
la frizer sau m-am dus la frizerie - dar numai m-am dus la
coafor (,Ja salonul de coafurda” tine deja de alt registru al
exprimarii). Avind Tn vedere ca frizer coaforsint destul de
clar specializati, absenta unui termen care sa corespunda lui
frizerie a fost remediata de vorbitori: daca la coaforinsemna
la frizerie, atunci se spune si ,p lucrat Tntr-un coafor”,
deschis un coaforil.

Dintre alte improprietati carora nu le-am gasit deocam-
datd, din fericire, reconfirmarea, as aminti doar doud, bazate
pe confuzia cu termeni asemanatori ca forma: ,,aceeasi si-
tuatie a fost anuntata de Politia de Frontiera bulgara omoni-
milor\oT de la Giulgiu si Vama Veche" (EZ 1401,1997, 12)
- unde omonim (cu aceiasi nume) e folosit in locul lui o-
molog (cu aceeasi functie) - si (despre o apd) ,,«am ajutat-o»
noi oamenii, din cele mai vechi timpuri, sa ajunga canal
colector de mizerii si urdori." (EZ 1145,1996,6) - unde se
poate banui ca urdori (urdoare = ,,secretie galbuie care se
depune pe marginea pleoapelor”, DEX) ar fi fost confundat
cu frantuzismul orduri (ordurd = ,,murdarie, gunoi").

lota? Si unde se afirma in el c&, de nu a
semnat Charta 77, intelectualitatea ro-
mana nu a opus nici un fel de rezistenta
dictaturii comuniste?

Aceeasi ntrebare, asa cum mentio-
neaza chiar d-na Bianca Balota, i-o adre-
sase si dl lon Vianu. Nu stiu cum a gasit
dl Vianu raspunsul d-nei Balota, dar mie
unuia mi se pare ca raspunsul a ocolit
binisor intrebarea. Reiese evidenj, si din
textul d-lui lon Vianu (,,Care sint acelea
atitea alte’ documente? Nu-mi amintesc
de nici unul. Nu exista oare banuiala ca
frica a fost atunci sfetnicul cel mai
bun?"), si din al meu, ca ntrebarea adre-
sata d-nei Bianca Balota se referea, mai
degraba dacanu chiar expres, la 0 anume
perioada si nu neaparat la totalitatea
anilor despre care d-na Balota ne spune
ca ,,Intelectualii romani au umplut n-
chisorile comuniste, au platit pentru ac-
tele lor de rezistenta, unii cu viafa, altii
cu anigreide temnita.

Nu ma numar printre cei care sa fi
nesocotit vreodata anii petrecuti in
temnitele comuniste de intelectuali ro-
mani. Nu sunt dintre cei care cred ca
demnitatea, o forma sau alta de rezis-
tenta Tn fata dictaturii comuniste s-a
nascut neapdarat in momentul aparitiei
Miscarii si Cazului Goma. Numai ca
Tntrebarea adresatd d-nei Balota atat de
dl lon Vianu cét si de mine era, ca sa fo-
losesc un termen la moda, una punctu-
ala. Si pana in acest moment, d-na Bian-
ca Balota nu areusit sa raspunda la ea, sa
indice, de pilda, in ce ar consta ,,acele
atitea alte" documente pe care, spre
deosebire de Charta 77, le-ar fi semnat
intelectualitatea roméaneasca, sau sa nu-
meascd asemenea documente semnate
de chiar Domnia sa.

Doamna Bianca Balota nu a raspuns
nici la alte intrebari pe care nu le poate
eluda. De pilda, de ce a distorsionat grav
motivul pentru care I. Negoitescu si-are-
tras semnatura pusa initial langa cea a lui
Paul Goma? Tn schimb rastalméceste n-
trebarile ce i se pun, asa cum este cazul
chestiunii cu internationala evreiasca.
D-na Balota se face ca uitd ca intrebarea
respectiva nu i-a pus-o doar presupusul
antisemit Dorin Tudoran, ci si dl lon
Vianu - ,,Cine este acel 'cineva’? CIA,
legionarii, ramura anticeausista a Secu-
ritatii, Monica Lovinescu, Internationala
evreiasca?‘‘La fel, d-na Balota invoca si-
militudini nepotrivite Tntre cazurile d-nei
Monica Lovinescu si cel al Domniei sa-
le. Uita, Tn schimb, sa raspunda la ntre-
barea referitoare la cine ne-a manipulat
pe toti in cazul Paul Goma. Uita, fiindca
raspunsul este cel dat de dl Horia Florian
Popescu: ,,...persoanele incriminate ca
manipulatori de opinie siproducatori de
diversiune fiind distinsa doamna Monica
Lovinescu si Virgillerunca.

Pentru tehnica falsificdrii citatelor
folosita de d-na Bianca Balota, trunchie-
rea si amestecarea lor intr-o paldrie foar-
te personalda, mistificarea unor marturi-
siri etc., recomand analiza minutioasa
semnatd de d-na Dana Sismanian: ,,’Ca-
zul Goma' sau calomnia organizata", in
»Vatra", nr. 8/1997. Este, probabil, textul
ce indica cel mai exact, proba cu proba,
tehnica folosita de d-na Bianca Balota in
calomnierea d-lui Paul Goma si dezin-
formarea opiniei publice.

Ca este invitata - cu toata deferenta,
cum a facut-o dl lon Vianu, sau printr-un
pamflet, cum am facut-o eu - sa clarifice
niste afirmatii cel putin bizare din ,,de-
mascarea” d-lui Paul Goma semnata in
revista ,,22", d-na Bianca Balota raspun-
de intr-un mod foarte ciudat. Printre al-
tele, Domnia sa Tmi pare ca sejigneste
cam repejor. Eu ma jignesc mai greu.
Asa cd saptamana viitoare voi continua
sa-i raspund. Va fi Tnsa si ultima transa,
fiindca nu putem abuza la nesfarsit de
spatiul acestei reviste. Cu atat mai mult,
cu cat nu poate fi acceptata regula impu-
sa de d-na Bianca Balota - dai Tn mine,
daiin... Nicolae Balota.
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Martorul incompetent
ca narator

OMANUL cu care a debutat
Gabriela Adamesteanu in 1975,
Drumul egalal fiecareizile, este
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ferinta mai profunda, psihanalizabild, decat
aceea constientizata de el. Este vorba de
fapt de teama de starea de veghe si, implicit,
de un refuz instinctiv al contactului cu o
realitate ostild.

Relatarea naiva - simulata atat de expre-
siv de prozatoare si atribuitd atat de convin-
gator eroinei sale - din care se constituie ro-
manul aduce indirect la cunostinta lumii si
drama intregii familii Branea, ai carei mem-
bri au fost condamnati de regimul comunist,
din motive politice, la inchisoare sau la ra-
tare. (Din acest punct de vedere se poate
spune ca prozatoarea se intelegea cu cititorii
sai si peste functionarii de la cenzura.) Tot-
odatd, aceasta relatare face vizibila pentru
initiati adevdrata natura a relatiei dintre Le-
titia Branea si Petru Arcan. Lipsita de expe-
rienta (a mai cunoscut doar un baiat, Mihai,
n liceu), Letitia Branea Tsi studiaza cu uimi-
re reactiile psihologice si fiziologice pe care
i le provoaca apropierea barbatului iubit. Ea
pare foarte lucida, pentru cd Tnregistreaza
proza vietii, inclusiv Tn plin act sexual, dar
de fapt nu ntelege ca partenerul ei o tratea-
za cape o legdtura oarecare si ca in propriul ei
suflet miracolul iubirii se amestecd discret
cu o nemarturisita dorinta de parvenire.

Ideea Gabrielei Adamesteanu de a po-
vesti mari drame din perspectiva unor mar-
tori zelosi, dar incapabili sa inteleaga ce s-a

scris la persoana ntai, din perspectivanifmiplat este extrem de productivd din

tinere dintr-un oras de provincie, Letitia
Branea. Ea isi rememoreaza viata constiin-
cios si tem, din vremea cand era o fetita de
cativa ani, orfand, si dormea in aceeasi ca-
merd cu mama ei si cu un unchi, lon Silis-
teanu, si pana in momentul in care, fiind
studentd la o facultate din Bucuresti, se in-
dragosteste cu timiditate si cu ardoare de re-
dactorul unei reviste stiintifice, Petru Arcan.

Romanul se remarcad imediat prin fap-
tul, ca este o relatare pura, neideologizata.
Personajul-narator nu-si idealizeaza viata,
nu si-o reneaga si, in general, nu incearca sa
demonstreze ceva. Si totusi cititorii Tnteleg
mereu maimultdecat li se comunica. Ei re-
constituie o drama dintr-o depozitie puerild
si descriptiva, lipsita de o constiinta drama-
ticd.

Autoarea si estompeaza prezenta si to-
tusi ea este aceea care dialogheazd, peste
Letitia Branea, cu cititorii. Se realizeaza o
comunicare Tntre maturi, la care copilul nu
are acces.

lata ce povesteste copilul:

,»unchiul sfordia mai departe, sonor si
cateodatd cu triluri. Pe urma un céine a in-
ceput sa urle in vecini, Tsi arunca, la inter-
vale egale, strigatul constiincios si lugubru.
Atunci m-am gandit In fine la tata si am
Tnceput sa plang incet, fara zgomot. Geamul
se murdarea de dimineatd si, fara sa mai
observ cand, am adormit usurata in placerea
lacrimilor. De-atunci m-am temut mereu de
sforditul unchiului.”

Tn mod evident, reactia copilului - tea-
ma de sforditul unchiului - sugereaza o su-
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punct de vedere literar, Tntrucat duce la o
dezideologizare a prozei, la innoirea modu-
lui de reprezentare a realitdtii. Romanciera
taie adanc Tn plumbul existentei si Ti releva
luciul secret, bineinteles, doar pentru scurt
timp, Tntrucat foarte repede tdietura se va
oxida si ea.

Din utilizarea, cu o verva de zile mari, a
acestei idei arezultat un roman extraordinar,
Dimineata pierduta, publicat in 1983 (si, in
anii urmatori, premiat, reeditat, comentat,
dramatizat, imitat, cu o Tnsufletire specifica
procesului de asimilare a unei capodopere).
Autoarea nu se repetd. Martorul incompe-
tent este de data aceasta o femeie batrana si
vulgara, Vtca Delca, negustoreasa de maha-
la Tnainte de razboi, obligata sa traiasca din
bani putini in timpul comunismului, care se
erijeaza n cronicar si comentator al deca-
derii unei familii aristocratice, reprezentate
de Yvonne Scarlat

Gabriela Adamesteanu Ti compune per-
sonajului un portret de neuitat. Asa cum
Grobei al lui Nicolae Breban ramane in me-
moria cititorilor cu nelipsitul lui ,,tranzistof*
agatat de gat, Vica Delca se fixeazd, in a-
mintirea lor, pregatita de drum, cu o basca,
facutd de ea nsasi dintr-o stofa veche, n-
fundata pe cap si cu un fular infasurat peste
basca. Cu aceeasi pregnanta este schitat de
la‘inceput modul ei de gandire:

LAltadatd, sa fi stat ea asa, zile ntregi,
fara sd iasa, i s-ar fi parut ca ii cade casain
cap. Facea ce facea, si-0 pornea din loc. Ti
lualarand, o zi la dla, o zi la dla, de nicaieri
nu se Tntorcea cu mana goald, mai si schim-

ba o vorba, mai afla una-\alta, ca tot sa stai
cu mutu asta de om Tti vine sa iti iei campii.
Niciodata n-a avut cu el ce vorbi si, pe
urma, ce sa vorbesti cu barbatu?!

- Barbatu sa te stie de la brau in jos...
zice ea, si cumnata-sa, cand o aude, odatd
se-ncrunta:

- Mai taci, Vico, ce dracu, te-aude ba-
iatul, asta.. Ai ajuns femeie batrana, si tot
cu prostiile-n gura...

- Eeee-te... Si ce dac-aude?... S-auza!
Parca mult ai sa-1 mai tii intre fustele tale!...
N-avea tu grija, c-am fost io si-n case mari,
stiu io cum vorbesc si cucoanele... Pe unde
am fost, m-am inteles, toti ma iubea si ma
aprecia, si la madam loaniu, ce mai rddeam
cu easicu lvona..”

Prima vizita din lunga, interminabila
dimineata pe care o va considera in cele din
urma ,,pierdutd”, Vica Delca o face acasa la
cumnata sa. Aici 1l gaseste doar pe fiul aces-
teia, Gelu, pe care evident nu-1 intelege.
Modul in care cei doi se studiaza reciproc
este de un comic irezistibil.

Urmeaza vizita la Yvonne Scarlat, care
se va prelungi foarte mult, impotriva do-
rintei secrete a gazdei de a ramane singura.
Dintr-o buna crestere care o face vulnera-
bild, Yvonne o accepta pe Vica nu numai in
casa ei ci si Th amintirile ei, dandu-i prilejul
sad interpreteze grobian tot felul de Tntam-
plari de demult, cu o semnificatie comple-
xa. Mai mult decat atat, reprezentanta lumii
bune de altddata se sileste sd creada cd o
simpatizeaza pe intrusa, ca pe un personaj
pitoresc, ,,din popor".

Evocarea trecutului se realizeazd din
mai multe unghiuri, dar predomina punctul
de vedere al Vicai, exprimat nu la persoana
ntai, ci la persoana a treia, in acel ,,stil indi-
rect liber" care fi placea atat de mult lui Ma-
rin Preda. Fosta negustoreasa nu are, binein-
teles, competenta necesara pentru a recon-
stitui tragicul declin trdit de o familie din
Tnalta societate de altadata Tn timpul, ,,dicta-
turii proletariatului®. Ea reduce totul la mo-
dul ei rudimentar de ntelegere a relatiilor
dintre oameni. Aceasta trecere a tragediei
unei elite printr-o minte primitiva reprezinta
de fapt a doua tragedie - simbolica - de care
are parte respectiva elitd. Romanul rezuma
ceea ce s-a intamplat, la scara mare, in soci-
etatea romaneasca in anii de dupa razboi.
Nu numai ca au fost exterminati sau mar-
ginalizati oamenii de valoare ai tarii, dar ne-
norocirea lor a fost ,,povestita” (prin inter-
mediul ziarelor, cartilor de istorie, filmelor
etc.) tocmai de indivizii de joasa extractie
care le-au luat locul.

Instantanee din
viata cotidiana

N AFARA de romane, Gabriela
Adamesteanu a publicat si doua vo-
lume de proza scurta: Daruieste-ti o

ta de fiecare zi, Inregistrate cu o privire a
ta si patrunzatoare. Autoarea se abtini
fiecare data s& fie un deus ex machina
tru personaje. Le descrie (sau le imita, c
lent actoricesc, pe parcursul unor lungi
nologuri), dar nu le salveaza din capca
n care le-a prins viata.

Tn volumul apdrut Tn 1979 figureazt
povestiri: O plimbare scurtd dupa orei
serviciu, Daruieste-ti 0 zi de vacantasi 7
nistea. Ele sunt foarte sdrace in Tntam
propriu-zise. In prima naratiune este v
despre un inginer intre doua varste, Oni
si 0 inginera stagiard, Petrina, care, te
nand programul de munca la un institi
cercetari, ies Tmpreuna cu colegii lor,
raman numai ei doi, intrd Tntr-un restai
sa bea o bere, iar in cele din urma se p
sesc unul de celalalt si se despart. In a«
naratiune, personajul principal, Cris
vine acasa de la serviciu, se gandeste la
lui, de care s-a despartit, 0 suna pe o
tend, Veronica, darn-o gaseste acasa, ac
me, se scoala a doua zi obosit si hotaras
lipseasca de la slujba. larin a treia nara]
- 0 schita - sunt adusi n prim-plan doi
Dinu si Marta, pregatindu-se de culcat
se rade si isi smulge din neatentie cétev;
de par, se infurie, striga la sotia lui,
cum ea ar fi vinovatd; ea se simte sin;
isi descoperd la brat o umfldtura susp
nu poate sa adoarma.

Lipsitd de evenimente, in sensul t
tional al cuvéntului, cartea se citeste t
cu acea nerabdare de a afla ,,ce se ma
tampld" cu care se citeste un roman ,,d
tiune". Viata sufleteasca a personajelor
urmarita de autoare cu atata perspicacit;
cu un atat de dezvoltat simt al nuantelo
cat captiveaza. lata-i, de exemplu, pe
toiu si Petrina mergand agale pe aleile
cului. Bérbatul, un ins mediocru, can
place sa creada ca ratarea lui lentd se i
reaza opacitatii celor din jur, se bucurd
gasit Tn Petrina o ascultdtoare fideld,
duld. Drept urmare, o ,,foloseste” fardi
deversand in sufletul ei supus, de sco
constiincioasa, toate reziduurile urii lu
putincioase la adresa colegilor, a Tni
lumi. Cititorul urmareste cu inima sta
acest act nemilos de maculare si se bu
cade-o0 mare victorie, cand Petrina reu:
n sfarsit, sa dea un mic semn de indf
denta, contrazicandu-1 tematoare,
coasa pe Onitoiu.

Sau iata-1 pe Cristian, singur in g
niera lui, auzind soneria de la intrare si i
deschizand usa pentru a sta de vorba - 1
jorat ca ar putea fi vazut de vreunul di
catari - cu 0 vecina Tmbracata Tn capot,
gara si prietenoasa, care nici ea nu si-a
suporta singuratatea. Cristian este un o
toti oamenii, poate putin mai vulnerat
majoritatea; el s-a lasat intotdeauna di
Tmprejurari, traind, iubind si, ntr-ur
murind din politete. Tn dupa-amiaza ac
Tnsa el se iluzioneaza cafi sta Tn putere

zi de vacantd, 1979 si Vard-primivasinulgd din starea de somnolenta, sa st

1989. Amandoua cuprind secvente din via-

vrateascd Tmpotriva obisnuintelor ct
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orma intr-un robot, sa regaseasca li-
tea sufleteasca din adolescenta. Astfel,
:orul anodin al unei camere cu ciorapi
ati pe jos si cu un teanc de farfurii
late in chiuvetd, se petrece un nceput
un simulacru - de renastere.
ramatismul acesta latent este de o in-
ate neobisnuitd in Nelinistea. Ca si in
scuta nuveld Dintele a lui Liviu Re-
tt, femeia, cu marea ei sensibilitate
tica, este aceea care descoperd, plind
rima, ca nu mai este tanara, ca organis-
nregistreaza primele semne de degra-
ca dragostea de altadatd s-a transfor-
itr-un ritual Tndeplinit din ce Tn ce mai
>ios. Barbatul, mai putin comprehen-
priveste nemultumit, iritat, ca pe-o ga-
e bézdie sacéitor. Nefericirea de-a nu
comunica nhici cu cei apropiati ia laun
jnt dat, Tn sufletul Martei, proportii
e, dar se stinge treptat, ca un céntec
tor din ce Tn ce mai putin involburat,
stea noptii, cand toti ai casei dorm si
i ea vegheaza, redescoperind - pentru
in rastimp - bucuria simpla a existentei
stice.

moza scurta din Vara-primavara infati-
o lume si mai lipsitd de orizont. Totul

aceasta lume pierdut pentru totdeau-

utoarea nu se lamenteaza si nici nu-si
atimeste personajele, dar se simte ca si
ris scrie cu sentimentul zadarniciel,
nadintre cartile ei anterioare nu expri-
atat de mare descurajare.

altd noutate o constituie ,,declararea”
ilor narative folosite. Autoarea care
td nu voia sd se stie cum anume creea-
ria de viata si era laudata (de Monica
eseu) pentru inaparenta metodei arata
tuturor n ce constd secretul. Nu este
de o dispozitie ludica si de exuberan-
ta Mircea Nedelciu sau alti optzecisti,
5 care s-a afirmat - nejustificat - ca au
ntat-o pe Gabriela Adamesteanu (ea
considerata o reprezentanta a genera-
0), ci de blazare. Prozatoarea proce-
asemenea unui scamator blazat care
inde luminain saldsi si-ar divulga tru-

Omentatorii au remarcat, Thainte de
altceva, utilizarea, in scop artistic, a
mei a doua singular a verbelor (in ma-
Yii Michel Butor) Tn ampla nuveld in-
care Tnsumeaza mai mult de juma-
m cele 252 de pagini ale cartii. Tn a-
nuveld este urmaritd comportarea
oman stabilit in Italia - unde a facut o
;itd cariera stiintificd - Tn momentul
cerii Tn Roménia. (Modelul real al
Tajului 1l constituie - foarte probabil .-
Adamesteanu, care a ajuns un aiheo-
imos Tn Italia si a revenit Tn Romania
11965, in vizitd, invitat de Emil Con-
ti.) Revederea tdrii natale constituie
C, nu numai din cauza ca multi mem-
familiei exilatului au murit intre timp,
ntru ca el, eminentul specialist, are ca
suficienta care face imposibila comu-
a cu prizonierii sistemului comunist.

Un stil publicistic

abriela adamesteanu
este autoarea revistel 22, asa
cum un regizor este autorul

spectacolului pe care il pune in scena. Da-
torita ei, publicatia are o sobrietate stiin-

tifica si un ton grav, care impun respect.
Infinitezimalele doze de umor admise in
paginile revistei (desenele lui Dan Petjov-
schi, unele cronici literare ale lui Dan C.
Mihailescu) sunt de un desavarsit bun-gust.
Tonul 11 dau comentatori supercompetenti
ai fenomenului politic, economic si cultural
(Zoe Petre, Hie Serbanescu, H.-R. Pata-
pievici, Andrei Comea, Rodica Palade,
Emil Hurezeanu, Radu Calin Cristea,
Gabriel Andreescu, N. C. Munteanu, Mag-
da Cameci s.a.), ca si unii cititori cultivati,
carora li se publicd interventiile.

Gabriela Adamesteanu Tinsasi este
prezenta n acest spectacol publicistic nu
numai ca regizor, ci si ca actor. Ea sem-
neaza comentarii politice, note, replici,
asigurand coerenta mesajului transmis de
revista cititorilor. Un mare interes prezinta
interviurile sale, prin care sunt aduse succe-
siv in prim-plan personalitati ca Regele
Mihai, Monica Lovinescu, Virgil lerunca,
Paul Goma, Gabriel Liiceanu, Matei Cali-
nescu, Emil Constantinescu, Ana Blandia-
na, Nicolae Manolescu sau Andrei Plesu.

Contributia Gabrielei Adamesteanu la
realizarea acestor dialoguri postdecembris-
te (dialoguri reunite in volumul Obsesia
politicii, 1995) nu trebuie judecata, formal,
doar dupa intrebarile adresate interlocuto-
rilor. Foarte importantd este atmosferacrea-
ta Tn cursul convorbirilor. De la primul pa-
na la ultimul schimb de replici se pastreaza
un sentiment de responsabilitate si un dra-
matism al ideilor, fara nici o legatura cu jur-
nalismul frivol care se practica azi lanol. in
actiunile sale gazetaresti, Gabriela Ada-
mesteanu investeste ntregul ei capital de
autoritate intelectuala si credibilitate mo-
rald, castigat ca scriitoare. Drept urmare,
gazetdria se transforma intr-o reflectie
asupra istoriei contemporane.

Pe de altad parte, se remarca faptul ca
fiecare convorbire este un unicat, Tn condi-
tiile in care initiatoarea dialogurilor, depar-
te de a proceda stereotip, ca 0 masina de
pus Tntrebari, are o atitudine diferentiata fa-
ta de interlocutori, de la dezaprobarea ve-
hementa si pana la comprehensiunea plina
de tandrete. Maximum de ,,ostilitate" - bi-
neinteles, in limitele politetii - se manifesta
fata de Ana Blandiana, pe care Gabriela A-
damesteanu o urmareste cu intrebari ofen-
sive panain panzele albe, neldsand-o nici o
clipa sa-si traga sufletul. Indiciul stilistic al
unei dezaprobdri apriorice 1l constituie
frecventa mare a unor intrebari care Tncep
Cu nu: ..“nu se vede acum ca presa avea
motive sa fie enervata? Nu s-au pierdut
alegerile din cauza acestei intérzieri?"; ,,Nu
cumva relatiile AC-PAC erau deja deterio-
rate in momentul Tn care s-a constituit
PAC?"; ,,Nu credeti ca ar fi fost mai bine
dacd..." Sunt intrebdri care sugereaza
autoritar raspunsurile, ca intr-o ancheta ba-
zata pe prezumptia de vinovatie.

Maximum de simpatie se manifesta in
dialogul cu Gabriel Liiceanu, construit ca
un schimb de confesiuni.

Datorita angajarii sale morale in con-
vorbiri, Gabriela Adamesteanu obtine de la
interlocutori ultrafrecventati de ziaristi, de-
spre care s-ar putea crede cd au spus tot ce
aveau de spus, raspunsuri surprinzatoare, a-
vand uneori valoarea unor revelatii. Intr-o
tard n care aproape toatd lumea se amuza,
aceasta seriozitate se remarca imediat si Ti
cucereste pe cititori. Nu intamplator, revista
22, in intregime, se citeste cu pasiune. Re-
vista Dilema, in paginile careia Andrei Ple-
su face risipa de farmec, are, Tn mod para-
doxal, mai putina putere de seductie decat
revista 22, careia Gabriela Adamesteanu
i-a transmis ceva din propria-i gravitate.

(versiuneprescurtatd din ratiuni
de spatiu tipografic)

Pagini realizate de AlfiX. StefalieSCU

Repere biografice

Gabriela Adamesteanu s-a nascut la
2 aprilie 1942 in Targu Ocna (judetul
Bacdu). Parintii ei, Elena Adamesteanu
(Elena Predescu, Tnainte de casatorie), o-
riginara din Bucuresti, profesoara de
gospodarie si lucru manual, si Mircea
Adamesteanu, originar din Toporu (ju-
detul Giurgiu), profesor de istorie, se cu-
noscusera fn 1938, la Chisinau, iar la
Targu Ocna ajunsesera Tntamplator.
Cénd fiica lor va avea patru ani, ei se vor
transfera, de altfel, la Pitesti.

Dintre fratii tatalui s-au remarcat:
Dinu Adamesteanu (plecat in 1938 la
Scoala Roména din Roma, a ajuns un
vestit arheolog al Italiei), lon Adames-
teanu (unul dintre Tntemeietorii stiintei
veterinare romanesti) si Cornel Adames-
teanu (mare chirurg, a fost inchis faraju-
decata Tn 1958 si a murit facand greva
foamei Tn inchisoarea de la Craiova).
Fratele Gabrielei Adamesteanu, lon
Adamesteanu (nascut in 1943) este in
prezent director stiintific la Institutul
National de Motoare Termice.

Tn 1960, Gabriela Adamesteanu
absolva Liceul nr. 2 din Pitesti si devine
studentd a Facultatii de Limba si Litera-
tura Romana a Universitatii din Bucu-
resti. Tn 1964 se casatoreste cu inginerul
electrotehnist Gheoighe-Mihai lonescu
(cu care are un fiu, Mircea Vlad) dar de
care va divorta in 1977. in 1965, dupa
sustinerea examenului de diploma cu
lucrarea Modificarin structura persona-
juluila MarcelProust, primeste, prin re-
partitie, un post in redactia de dictionare
enciclopedice din cadrul Editurii Politice
(redactie care va deveni editura de sine
statatoare in 1968).

Tn 1971 debuteaza cu povestirea inti-
tulata Prietenie Tn revista Luceafarul si,
la scurt timp, publica proza si in Ro-
mania literard. Primele sale manifestari
ca scriitoare sunt girate si Tncurajate de
Nora luga, Paul Goma, S. Damian, Mir-
cea Martin si Magdalena Popescu.

n acelasi an, Gabriela Adamesteanu
devine membra a PCR, gest care expri-
ma resemnarea, si nu adeziunea. De alt-
fel, nu numai ca membra de partid, ci si
ca redactor al Editurii Stiintifice si Enci-
clopedice prefera sa fie o simpla figu-
rantd, Tndeplinindu-si obligatiile la mini-
mum, fara pasiune si refuzand sistematic
sa colaboreze cu Securitatea sau cu pro-
pagandistii regimului. In schimb, n par-
ticular, se devoteaza cu ardoare scrisului.

Prima sa carte - romanul Drumul
egal al fiecdrei zile, publicat de presti-
gioasa editura Cartea Romaneasca in
1975 - se bucura de o foarte buna primi-

re din partea criticii, are succes de public,
si este premiata de Uniunea Scriitorilor si
de Academia Romana. Urmeazad alte
carti valoroase, momentul culminant re-
prezentdndu-1 publicarea romanului Di-
mineata pierduta, in 1983, comentat in
termeni entuziasti de liderii de opinie ai
vietii literare. Dar pozitia sociala a au-
toarei nu se schimbd. Dosarul de cadre,
din care rezulta ca provine dintr-o familie
inaderenta la regimul comunist, ca si pro-
pria ei atitudine necooperanta cu oficiali-
tatea 0 mentin in situatia unei persoane
indezirabile. Asa se face cd in 1983 figu-
reaza pe lista redactorilor care urmeaza sa
fie Tndepartati din sistemul editorial. Pen-
tru a se pune la adapost, Gabriela Ada-
mesteanu se transferd/refugiaza in 1984
la Cartea Romaneasca, editura a Uniunii
Scriitorilor, cu un anumit grad de inde-
pendenta fata de autoritati.

n decembrie 1986, la Teatrul Bulan-
dra, Céatadlina Buzoianu pune in scenad o
dramatizare dupa romanul Dimineata
pierduta, cu concursul unor mari actori:
Tamara Buciuceanu, Gina Patrichi, Vic-
tor Rebengiuc, Marcel lures, Rodica Ta-
palagd, Tora Vasilescu. Spectacolele se
joaca de fiecare data cu sala plina si au
ecou Tn Tntreaga viata culturala a tarii.

n toamna lui 1989, Gabriela Ada-
mesteanu semneaza, alaturi de Ana
Blandiana, Gabriel Liiceanu si alti scri-
itori, un memoriu de solidarizare cu pro-
testatari aflati deja in conflict deschis cu
oficialitatea, ca Mircea Dinescu si An-
drei Plesu.

Revolutia din decembrie 1989 schim-
ba Tnsa abrupt cursul evenimentelor. Tn
noile conditii, cei mai multi dintre pro-
testatari si sustinatorii lor constituie
Grupul pentru Dialog Social si infiintea-
za revista 22. Cooptata Tn Grupul pentru
Dialog Social in ianuarie 1990, Gabriela
Adamesteanu devine redactor-sef ad-
junct al acestei reviste n aprilie 1990
(pentru ca in septembrie 1991, sa ocupe,
prin concurs, postul de redactor-sef). In-
telectuala discreta si retrasa de altadata
se transforma intr-o energica organiza-
toare si Tntr-o publicista curajoasa, nein-
timidata de represaliile la care este supu-
sa de regimul Iliescu. Revista 22 si cola-
boratorii care graviteaza tnjurul ei ajung
sa reprezinte - si reprezinta si in prezent
- 0 avangarda a intelectualitatii roma-
nesti care militeaza pentru democratie si
integrarea in Europa.

Nota: Informatiile din aceasta schita
biografica au fost preluate dintr-un
Curriculum vitae al autoarei, inserat Tn
editia a Ill-a a romanului Dimineata
pierduta (Bucuresti, Ed. Gramar, 1997).



-A SPUS si pe buna drepta-
te ca Cezar Petrescu a fost
cel dintéi si singurul scriitor
profesionist, la noi, pentru
viata n-a avut alte surse de venit decét
scrisul, literar si publicistic. Doar un
an si ceva, In timpul primului razboi,
fusese angajat ca pretor sau subpre-
fect intr-o plasa din Moldova si céate-
va luni a functionat ca secretar gene-
ral al Ministerului Artelor in 1936,
cand amicul sau Victor lamandi era
titularul institutiei. Activitatea lui de
scriitor si ziarist a fost deosebitd, bo-
gata si larg raspandita pe teritoriul
Romaéniei Mari, de la lasi la Bucuresti
si de aici Tn capitala Bucovinei si in
inima Transilvaniei. A ostenit la ma-
rile curti democratice ale scrisului zil-
nic, "Adevarul" si "Dimineata”, mai
tarziu la "Cuvantul" si "Curentul", du-
pa ce facuse scoala si apoi profesie la
organele de presa ale unor dascali de
talia lui Nicolae lorga si N.D. Cocea,
Tndata dupa Marea Unire a plecat intr-
o actiune misionara la Cluj, Tmpreuna
cu alti tineri condeieri, intre care se
numara Adrian Maniu, Gib |. Miha-
escu, Radu Dragnea si altii, pentru a-i
intdlni acolo pe lon Agarbiceanu,
Emil Isac, Lucian Blaga, lon Clopo-
tel, pictorul Anastase Demian, ca Tm-
preuna cu ei sa asigure acelei zone
existenta unor ziare de larga audienta.
Acele publicatii au fost "Patria" si
"Vointa". Tn cadrul tarii Tntregite, ve-
chea provincie transcarpatica era
firesc sad-si aiba o presa corespunza-
toare. In anii Tn care a lucrat ca ziarist
la Cluj a editat si revista "Gandirea", a
doua ctitorie, cea dintai fiind "Hiena"
n 1919, scoasa Tmpreund cu Pamfil
Seicaru, publicatie polemica de fron-
da, ce Tsi continua aparitia la Bucu-
resti. Scriitorul se manifestase de
foarte tanar si debutand abia la trei-
zeci de ani cu Scrisoare unui razes,
avea sa publice Tn continuare volume
de nuvele si romane care-1 vor im-
pune si consacra. ntre ele un roman
al primului rdzboi mondial, Tntune-
care, si altul al orasului modem cos-
mopolit, Calea Victoriei, i aduc Pre-
miul national pentru proza in 1931.
Miscandu-se cu aceeasi alertete si
sigurantd Tn lumea satului, a orasului
de provincie si a metropolei, scriitorul
abordeaza o larga eflorescenta tema-
tica, de la social si psihologic la sati-
ric si fantastic. Ambitia lui a fost sa
creeze 0 saga a societatii romanesti
din veacul douazeci si temerara acti-
une a fost dusa in buna parte la capat.
Editura Cugetarea, careia 1i Tncredin-
tase dreptul de reeditare a Tntregii
opere, anuntase la inceputul celui de

EVOCARI

Cezar Petrescu si nervul

al doilea razboi mondial cinci
cicluri Tn care se Tncadra suma
creatiei epice cezarpetresciene,
din care o neinsemnata parte a
si fost retiparita. Acele cicluri
se intituleazd: Razboi si pace,
Capitala care ucide, Targurile
unde se moare, Fantasticul in-
terior si Satyricon. ntr-adevar,
marile evenimente si procese
ale secolului defileaza cu pas
apasat Tn paginile care evoca
rascoala de la 1907, razboiul
de Tntregire a tarii si industria-
lizarea, cu aventura exploatarii
petrolului si a padurilor. Din fresca nu
lipseste nici biografia romantatd a
6@@:ﬁ@lui national, cu memorabile
tablouri de natura, din "Moldova cu
stejari si cetini" pe ale carei meleaguri
copilarise si prozatorul. Romanul lui
Eminescu cuprinde trilogia Lucea-
farul, Nirvana si Carmen Saeculare.
Tn perimetrul ciclurilor isi va avea
loc si ilustrarea unei catastrofe natu-
rale, cutremurul din 1940, prin roma-
nul Carlton, carte Tn care sunt con-
semnate un numar de destine, curmate
de aceasta calamitate. De retinut ca
din aceeasi perioada este si romanul
Ochiul strigoiului, n trei volume, n
care eroii din Tntunecare se reintal-
nesc dupa trecerea a doud decenii de
pace si presupusa Tmplinire a idealu-
rilor pentru care luptasera n transee...
n primii ani de dupa al doilea razboi
au mai aparut romanele Razboiul lui
lon Saracu si Tapirul. Tot ce a urmat
n ordinea aparitiilor, pana la moartea
scriitorului, in 1961, intra apoi sub in-
cidenta unor sugestii "binevoitoare"
care l-au fortat sa-si ia si colaboratori
dintre activistii partidului comunist,
ca sa nu mai amintim de presiunile fa-
cute, tot de regimul comunist, asupra
lui, cu arestarea fratelui si a surori-
lor...

U RAMAS nepomenite
aici romane importante ca
Baletul mecanic, Comoa-

aproximeaza originile Tn samanato-
rism, ea ne aduce personal un impre-
sionant spor de modernitate, sub toate
raporturile, Tncepdnd cu psihologia
personajelor, cu varietatea mediilor
descrise, cu decorurile si recuzita lor.
Si viata satului si cea a orasului ne
apar la el dintr-odata imbogatite si cu
totul altfel decét la predecesori, ele
punand Tn scena sub reverberatiile u-
nui puternic reflector, contrastul intre
vechi si nou. Se celebreaza astfel ie-
sirea din crisalida cliseelor traditio-
nale (tematic si stilistic) Tn largul unor
noi concepte pe care cititorul le recep-
teaza cu placerea de a-si regasi n ele
farame din propriile ganduri si medi-
tatii

Tn lumea pe care ne-o infatiseaza
scriitorul, pulseaza convingator si cu
fortd nervul timpului. Tn viziunea lui
existenta umana este profund tragica,
eroii nuvelelor si romanelor sale con-
stituie o galerie de Tnvinsi ai vietii.
Ideea formulata mai tarziu de Cioran,
ca toate vietile sunt ratate, Tsi afla ilus-
trarea cu decenii Tnainte in aceasta
opera. Vagul si cenusiul existentei,
stresul, angoasa, disperarea, mustesc
Tn paginile scurtelor povestiri sau ale
masivelor romane din cele cinci ci-
cluri epice pomenite. Multi dintre
eroii lui sunt oameni cultivati, la cu-
rent cu mersul si vederile timpului,
i-au citit pe Bergson, pe Spengler si
pe Berdiaef sau pe Julien Benda, cu-
nosc teoriile lui Freud si le experi-
menteaza in propriile demersuri. Ala-
turi de acestia ni se ofera pictura rea-
lista a mizeriei taranesti si a mizeriei
cu lustru din lumea intelectuala. lar in
completare, lumea afaceristilor ve-
rosi, a Tmbogatitilor de razboi si a ca-
valerilor de industrie Tn céardasie cu
politicienii corupti. (O structura care
se reface si in zilele noastre). Prin pro-
za lui Cezar Petrescu au intrat n lite-
ratura noastra betia volanului, mobila
cubista, cimentul si asfaltul, descriptia
salilor de operatie din marile clinici,
ecoul trenurilor care fluiera prin pus-
tiul noptilor de provincie. Tntr-o lume

ra Regelui Dromichet, Aurukgesiits pana la el apartinand civili-

sau Apostol, dar nu putem lasa ne-
semnalat nici grupul de scrieri pe care
autorul Tnsusi, daca nu le-a renegat,
n-a tinut sa le citeze prea des in inter-
viurile si marturisirile pe care le-a fa-
cut cu privire la opera si destinul ei.
Din réndul acestora fac parte Greta
Garbo si Nepoata hatmanului Toma.
Critica notase din‘vreme constatarea
ca o tematica sezoniera si o construc-
tie mai putin laborioasa, Tn aceste ca-
zuri si in altele, se Tntalneau cu un stil
frugal, reportericesc. Usurinta de a
scrie era demult declarata si recunos-
cuta de autor, cu toate avantajele si
riscurile inerente. Cele doua domenii,
cu intinderile lor, al ziaristicii si al li-
teraturii, Tsi Tncalcau adesea hotarele,
iar propensiunea autorului pentru fap-
tul divers, luat din viata, dadea unora
dintre scrieri un aer de roman foile-
ton. Tn Tns&si tineretea celui care va
deveni creatorul a sute si sute de des-
tine, biograful va descoperi faptul di-
vers al unei proprii Tncercari de sin-
ucidere cu mangan, motivata de o
criza sufleteasca expiatorie.

Desi opera lui Cezar Petrescu Tsi

zatiei lemnului, scriitorul sesizeaza
intrarea pe rampa a metalului, fierul,
alama si nichelul, obiectele cromate si
ripolinate aparute Tn mobilierul din
magazine, locuinte si cladiri publice.
Este noua zestre a timpului, moder-
nitatea Tn aspectele ei domestice si ex-
terioare. Aedul modernitatii va Tmbo-
gati si mijloacele de comunicare, lim-
ba lui fiind mai colorata si mai expre-
siva, sporita lexical cu un mare numar
de neologisme. Tn acest sumar excurs
n-am citat titlurile scrierilor pentru
copii, intre care Fram ursul polar este
0 adevarata capodopera a genului, tra-
sa Tn nenumarate editii si tradusa n
multe limbi. Nici Tnsemnarile de cala-
torie ale autorului si de asemenea nici
prozele fanteziste cum este admira-
bilul Carnet de vard, ilustrat cu dese-
nele inimitabilului Demian si tipdrit la
Craiova*. Cercetatorul atent, care se va
Tncumeta sa conspecteze si sa faca
analiza operei unei vieti, hu va putea
lasa neexploatat vastul continent al
scrisului publicistic al lui Cezar Pe-
trescu, pastrat in colectiile ziarelor si
revistelor timpului.

L-am cunoscut pe scriitor in anii
studentiei la redactia ziarului "Curen-
tul" unde scria, aflatda pe atunci in
strada Sarindar. 7l cautasem anume,
pentru a-1 vedea Tn came si oase pe
autorul care-mi mobilase adolescenta
cu atatea lecturi incitante. Omul n-&-
vea timp de pierdut si evita vizitele u-
nor necunoscuti, asa ca am ajuns cu
greu in fata mesei lui din odaia unde
1si scria articolul. Ceea ce poate m-a
apropiat mai mult de autorul Tntune-
carii a fost faptul ca in scrisul sau ga-
zetaresc Cezar Petrescu n-a fost nicio-
data ditirambic si festiv, ci totdeauna
dezinvolt si critic. Ne-am mai vazut
pe urma de multe ori, ca vechi cunos-
tinte.

— N PRIMAVARA Iui 1938,

cand a scos ziarul "Romania",

m-a angajat redactor pe un
stat de plata in care mai figurau: Tu-
dor Soimaru, Cicerone Theodorescu,
Eugen Jebeleanu, Radu Boureanu, L.
Kalustian, Petru Manoliu, Tiberiu
Vornic si altii. Ziarul a aparut pana in
toamna anului 1940. Guvernarea
camasilor verzi, care a urmat dupa de-
tronarea lui Carol Il, cu valul de mar-
suri, Tngenuncheri si asasinate, 1l avea
n vizor si pe Cezar Petrescu, pentru
cd ziarul "Romania" fusese oficiosul
regimului care scosese din lege mis-
carea legionara si Ti executase capete-
niile, Tn frunte cu Comeliu Codreanu.
De aceea scriitorul a avut prudenta sa
paraseasca Bucurestii si sa se mute la
una din gazdele lui din provincie, un-
de se retragea de obicei sa scrie. Dupa
rebeliune toata lumea 1l credea asasi-
nat de legionari si am produs o adeva-
rata senzatie cand am publicat Tn sap-
tamanalul "Arta" pe care-1 scoteam un
interviu cu Cezar Petrescu. lar in de-
cembrie 1942, la implinirea a cinci-
zeci de ani de viata ai scriitorului, sub
egida aceleiasi publicatii i-am cinstit
aniversarea cu 0 masa n sala de sus a
restaurantului Amicitia, cu partici-
parea a 30 de persoane, intre care lon
Vinea, Pastorel, O. Han, Aurel Bu-
teanu, Demian si altii.

Din timpul razboiului si pana la
moarte, Cezar Petrescu a locuit per-
manent Tn casa pe care Si-0 construise
la Busteni, avand inchiriat Tn acelasi
timp si un mic apartament in Bucu-
resti, pe strada C.A. Rosetti 12. La
Busteni se mutase si mama scriitoru-
lui, persoana de mare distinctie care
prin 1945 mai traia, ocupandu-se de
gospodaria casei. L-am vizitat nu o
data acolo si ne vedeam aproape tot-
deauna céand venea la Bucuresti, luand
Tmpreuna masa la restaurant, uneori si
cu alti prieteni ca Al.O. Teodoreanu,
A. Demian, sculptorul Han, ziaristul
Jacques Paleologu etc. Bun povesti-
tor, scriitorul ne delecta la aceste mese
imitdnd cu mare talent limbaje si ti-
curi ale diferitelor persoane cunos-
cute, Tntr-o suculenta dozare de umor.
Mi-aduc aminte un caz. Era vorba de
un ziarist marunt de statura, pierit si
paraponisit, pe nume llarie Dobridor,
care la un sprit, Tn compania unor
confrati, se lauda ca are sa-i dea doua
palme omului politic oltean Potarca, o



timpului

huiduma, un colos, care bineinteles
nu era acolo. Sugerand punerea fata
in fatd a celor doi, imitatia era plina
de haz, mai ales ca cel cu amenintarea
era si peltic.

Daca ar fi sa schitam n doua vor-
be portretul scriitorului, era un barbat
de statura potrivita, cap leonin pe
umeri puternici, privirile si miscarile
iuti, nervoase, ca si vorba, radiind o
energie rar intalnita. Simplu, comuni-
cativ, simpatic. Totdeauna ras proas-
pat si ingrijit, Tn costume elegante, de
obicei gri, cu linia pantalonului calca-
ta impecabil si o camasa spuma. Ti-
nuta de luciji Tn casa erau puloverele
de lana sau camasile cu guler dezvelit
si maneca scurtd. De pe masa de scris
nu-i lipsea niciodata o ceasca mare de
cafea si masina de spirt cu ibricul, la
care se umbla de mai multe ori pe zi,
iar In tovarasia acestora tutunul si
scrumiera. Ca unealta obisnuita de lu-
cru scriitorul folosea tocul de lemn cu
penita si calimara cu cerneala. Cat de-
spre temperamentul si firea omului,
lon Vinea mi-a vorbit odata de o sce-
na la care asistase Tn timpul cat lucrau
amandoi n redactia ziarului "Cuvén-
tul" si care proba cavalerismului scri-
itorului. Venise acolo un anume domn
Sturdza sa-i dea o corectie colegului
lor Pamfil Seicaru, care-1 atacase pe
acesta in scris. Si Tn timp ce omul fisi
pedepsea defaimatorul, singurul din
cei de fata care i-a sarit de gat punan-
du-1 jos a fost Cezar. Nu l-am vazut
niciodatd bolnav, o criza grava de a-
cest fel, mi-a spus, o traise dupa n-
toarcerea de la Cluj, prin 1923, cand
suferise de tuberculoza osoasa si fu-
sese internat Tntr-o clinica si tratat in-
tensiv. Casatoriile lui, dupa cate stiu,
au fost cinci la numar (Coca Botez,
Eugenita Cosmutd, Geta Ciocalteu,
Puiut Muresan, expediata la Paris prin
1950 si cea de la sfarsit, o doamna din
familia vestitului medic Amza Jianu).
Unicul fiu al autorului, adolescent
aflat intr-un internat la Brasov, s-a
sinucis pe la sfarsitul deceniului
patru...

elatiile scriitorului cu
regimul comunist n-au
fost nici de inima, nici

maner de lemn cu care se pune crema
pe incédltaminte, pe care il vezi numai
la lustragii.

Socotit reprezentantul tipic al lu-
mii burgheze opera lui Cezar Petrescu
trebuia combatuta si desfiintata, dar
dupa o fericita sugestie a cuiva, el a
fost angajat sa dea vesmant literar in
roméaneste romanului Pe Donul linis-
tit de Mihail Solohov. Astfel versi-
unea traducerii stilizate de el a de-
venit o capodoperd de limba roma-
neasca. Nemaiavand alte venituri,
onorariul primit pentru aceasta munca
i-a asigurat existenta o buna bucata de
timp.

Ne vedeam des pe atunci, si de la
Busteni mi-a scris de multe ori, in-
teresat de ce se intdmpla la Uniunea
Scriitorilor si de ce se mai publica pe
la edituri, Editura de Stat, Cartea Ru-
sa si Editura pentru literatura si arta,
condusa de Al. Rosetti, unde lucram.
Cu cea din urma se si hotarase sa intre
Tn contact propunandu-i un roman pe
care avea de gand sa-l scrie. Tema ar
fi fost viata unui savant naturalist por-
nit de jos si am Tnteles ca eroul cartii
era chiar cineva cunoscut din gene-
ratia lui, un fost coleg de liceu ajuns
academician. I-am mijlocit Tntalnirea
cu Al. Rosetti cu care se cunostea de
mult, fusese chiar membru in juriile
de la Cultura Nationalad care acordau
premiul Tekirghiol-Eforie. Comanda
i-a fost si data, iar romanul destul de
repede scris si prezentat editurii. Re-
dactorul de carte, care era si respon-
sabilul sectiei de proza a editurii, a ci-
tit materialul si dupa o lunga discutie
cu autorul si-a Tncheiat parerile nefa-
vorabile cu un gratios repros: Ati uitat
burghezia, maestre! Nemilosul jude-
cator era Vera Calin si nimicitoarea
observatie a ramas de pomina...

Regimul comunist i-a impus apoi
scriitorului niste colaboratori, silindu-1
sa semneze, Tmpreuna cu ei, tot ce a
publicat Tn ultimii zece ani ai vietii.
Pentru a-1 constrange la aceasta cola-
borare i-a fost hartuita si familia, un
frate, doud surori si un cumnat, an-
chetati politic si Tntemnitati un timp.
Daca pentru osandirea surorilor si
cumnatului trebuiau cautate sau in-
ventate pretexte, arestarea fratelui

oportuniste, ci as zice de o reciprodiginer chimist, era realist moti-

suspectare. El facuse parte din prima
delegatie Arlusde dupa armistitiu, ca-
re vizitase Uniunea Sovietica, primita
si de Stalin si Tn care mai figurasera
profesorul Parhon, G. Calinescu, Vic-
tor Eftimiu si Al. Rosetti. Cum con-
ditiile de cazare erau grele pe atunci la
Moscova, membrii acestui grup au
trebuit sa stea cite doi Tntr-o camera si
Cezar Petrescu s-a vazut incartiruit cu
G. Calinescu. N-aveau nici un fel de
relatii, Tn Istoria literaturii Calinescu
desconsiderase cu insistenta opera ro-
mancierului, dar coabitarea lor acolo
a fost fara incidente. Cezar povestea,
amuzat, cat de bun camarad s-a aratat
criticul In acea Tmprejurare, cum di-
mineata cand el intra la baie, Calines-
cu strangea si aranja frumos ambele
paturi, iar in bagajul lui se aflau o
multime de perii, de par, de haine si
de ghete, intre care si un pamatuf cu

vata, de un memoriu pe care acesta 1l
depusese personal, la Ambasada An-
gliei din Bucuresti denuntand ilega-
litdtile si ororile regimulut impus de
Soviete. Toate aceste Tmprejurari au
dus la o colaborare silita, fara entuzi-
asm si fara vlaga, evitand jargonul ta-
maietorilor de serviciu. Tn contul co-
laborarii lui au intrat si o seama de
conferinte despre marii scriitori ai
lumii, tinute Tn Sala Dalles sau prin
tara, tema Tn care vorbitorul nu-si
avea concurent.

Barbatul puternic, autorul zecilor
si zecilor de carti in repetate editii,
arata ca o umbra la cei saizeci si noua
de ani cand si-a incheiat viata, dobo-
rat de un cancer. Spirit lucid, nu si-a
ascuns niciodata suferinta de a fi ac-
ceptat compromisul.

Vlaicu Barna

Gheorghe ISTRATE

Morala

(ritual)

prea e lumina prea e dintai

prea ma aude pamantul si geme
prea suna vertebra falsa-n calcai
prea multa vreme e in devreme

nu dispera colorata retina
timp ai destul sa Tnveti

céat sunt la radnd la lumina
cat sunt la rand la dispret

Entitati

(ritual)

sa vina sania cu entitati
dintii de iarna rai higienici
s vina viscolarii stenici
maiastra unei alte dati

dar e tarziu sa vreau devreme
se moaie ochiul Tn amar

imi scade gandul pe amnar

si timpu-n libertate geme

Anatomii
(ritual)

celule vechi celule noi
ramifica extazul acru
in putrefactii mei eroi
ce-au falfait blazonul sacru

e vanatoare-n regi si-n tema
e vanatoare sub pamant
cum pute vai de-atata stema
cernoziomul-crezamant

fluier dulai dar vin limbrici
iutind sub biciul gros de spuma
Tmbalosand cu nervi cu frici
totalitatea ce consuma

altfel -celule noi si vechi
anatomie complezenta
si-aceasta voce cu urechi
rostind o limba in absenta

Vid
(ritual)

gros ca un taur e amanuntul
cerul In fine m-a cercetat

deasupra-mi Tsi descarca framantul

ochiul vecerniei mat

zone reci zavoare arse-n rugare
capat de gand rasucit si acrid
minune: lumina ridicata-n picioare
penumbra a dublului vid

Psalm

Caietul XXXI, 1982

Caietul XXXI, 1982

Caietul XXXVIII, 1987

Caietul LI, 1997

In memoria surioarei mele Maria

eram orb si plangeam
mi-era foame

Dumnezeu ma-ntampina la rascruci

cu o Péine -
si in Paine
erau mereu multe paini

eram mut si visam roditor
sa intru Tn rugaciune
Dumnezeu mi-grata un Cuvant -

si in Cuvant erau cuvinte mai multe

desenam cerul tot
si in mijloc Dumnezeu

Doamne, nu pot sa intru!"
Dumnezeu Tmi darui o Cheie -
si in Cheie straluceau multe chei

Caietul LI, 1997



Centrul

Inter/National pentru
Dans Contemporan

N SFARSIT cineva - si acest

cineva nu putea fi decét un t&-

nar - a pus punct final lamen-

tarilor care dureaza de cativa
legatura cu vitregia soartei dansului
contemporan romanesc. Cel care a
avut curajul sa treaca la fapte, fara sa
mai tind cont de contextul nefavorabil,
de sdracia generala si de lipsa de in-
teres a multora pentru culturd in gene-
re si pentru dans in special este un t&-
nar dansator si coregraf, Cosmin Ma-
nolescu, apartindnd generatiei care a
Tnceput sa se afirme Tncepand din
1992.

Tn ianuarie 1997 el a infiintat Fun-
datia PROIECT D.C.M. (Dans, Cul-
turd, Management), organizatie negu-
vemamentala si nonprofit, care are ca
scop sustinerea, dezvoltarea si promo-
varea dansului contemporan in Roméa-
nia, prin realizarea de proiecte cultu-
rale care sa permita artistilor accesul la
programe de instruire profesionald de
nivel international cat si la informatie
de ultima ora in domeniul dansului, si,
totodatd, sa sustinad realizarea de pro-
iecte coregrafice internationale.

Primul proiect realizat de fundatie
a fost 0 masa rotunda, tinuta pe 4 iulie
1997, cu tema "Exista un viitor pentru
absolventii institutiilor de Tnvatamant
artistic in domeniul dansului in Ro-
mania?", iar cel de al doilea, desfasu-
rat intre 23 si 27 septembrie a cuprins
Zilele Dansului Contemporan Portu-
ghez la Bucuresti.

Zilele dansului portughez fac parte
Tnsa dintr-un proiect pe termen lung, si
anume Centrul Inter/National pentru
Dans Contemporan, lansat cu sprijinul
Fundatiei pentru Dezvoltarea Societa-
tii Civile din Romania si realizat in co-
laborare cu APCUB - Centrul de Pro-
iecte Culturale al Primariei Municipiu-
lui Bucuresti, o alta institutie recenta si
extrem de bine venita in peisajul cul-
tural bucurestean.

Fundatia PROIECT D.C.M. are
deja parteneri importanti Tn tard dar si
la Lisabona, Londra si Paris si a reusit
sa sensibilizeze pentru sustinerea
financiard a Zilelor Dansului Con-
temporan Portugheznu numai Mi-
nisterul Culturii din Lisabona si
Apex chenges, un centru care spri-
jina artele din Europa Centrala si
de Est, dar si o serie de alti spon-
sori, precum firmele Sharrom,
Connex, Sercomtur  Brasov,
Subercor, KLM, Tipo-Aktis S.A.,
cat si Radio Total, ziarul "Ziua" si
Banca Comercialda Roméana. Mul-
timea acestor sponsori este si ea 0
premiera in sfera dansului de la
noi.

Referindu-ne nsa la suita de
manifestari desfasurate in cadrul
Zilelor Dansului Contemporan
Portughez, primul lucru care se
cere subliniat este multimea fate-
telor pe care le-au avut contactele
dansatorilor si coregrafilor portu-
ghezi cu profesionistii dansului de
la noi si cu publicul roménesc:
ateliere cu dansatori roméani n ca-
re s-au predat cursuri dupa metoda
Cunningham si miscare combina-
ta cu imagine video, conferinte
despre "lstoria dansului contem-
poran portughez" si despre "Poli-
tici culturale pentru dans ih Por-
tugalia”, proiectii video si specta-
cole, urmate de discutii cu pu-
blicul. Din toata informatia oferita
de aceste manifestari a reiesit des-

chiderea realizata de dansul contem-
poran portughez, inh special Tn acest
deceniu, pe de-o parte prin contracte

ani, ifternationale si pe de altd parte prin

constituirea unor structuri interne care
sprijinad aceasta directie de dans, axata
pe experimentalism.

Cele doua recitale oferite de patru
coregrafi portughezi, pe scena Amfi-
teatru a Teatrului National din Bucu-
resti, au fost o elocventa ilustrare a a-
cestei directii. Paolo Henrique, Tn lu-
crarea De acum Tnainte, creata si inter-
pretata de el, a exemplificat diferite
modalitati de a combina miscarea cor-
pului cu a unor imagini video si a unor
gesturi care pot tine de cotidian, dar pe
care el a incercat s& le incarce cu so-
lemnitatea unui rimai, farda a ne con-
vinge decat de faptul, ca atunci cand
ne-am alungat zeii Tncercam sa ne cre-
am altii, pentru ca exista Tn noi aceasta
nevoie de sacralitate. Gestul lui final
de a-si extrage cu o siringa sange si a
stropi cu sangele sau o tava cu nisip,
se Tnrudeste cu demersul ultim al unui
artist plastic, adept al artei gestuale,
care se arunca pe sine pe suprafata ta-
bloului, dand nastere, prin urmele Ia-
sate de propriul sau trup strivit, com-
pozitiei tabloului. Tn aceeasi sear3,
Margarida Bettencourt, in Compozitie
pentru nud si rosu, pe muzica de Car-
los Zingaro, a desenat cu ntregul ei
corp nud - cu exceptia capului acope-
rit cu o foarte lunga esarfa rosie care
serpuia n urma ei pe toatd lungimea
scenei - 0 suita de pozitii sculpturale,
bine puse n valoare de jocul de umbre
si lumini care o Tnconjurai™Expresia
fiecarei pozitii era impregnata de tra-
gism, contorsionarile corpului capa-
tand o usoard tentd expresionista, la
care contribuiau in primul rand mai-
nile, cu degete lungi, care se crispau in
pozitii dureroase, dar si toate unghiu-
laritatile partilor osoase, ca si bustul
care, Tntins, evidentia adesea coastele.
Compozitia face parte dintr-un ciclu
Tnchinat Isadorei Duncan, care, dupa
cum se stie, a murit strangulata de pro-

Margarida Bettencourt in
»Compozitie peritru nud si rosu“

Dramaturgia
romaneasca.in festival

OAMNA aceasta, Tnca fru-

moasa, este extrem de ofer-

tanta si din punct de vedere
spiritual. Stagiunea teatrald s-a des-
chis cu destule premiere, festivalurile
si anunta o succesiune tulburatoare,
ce va solicita un adevarat tur de forta
pentru cei ce vor dori si vor putea sa
fie prezenti Tn miezul cald al eveni-
mentelor. Cind scriu aceste rinduri,
Festivalul dramaturgiei roménesti de
la Timisoara, ajuns la a saptea editie,
mai are o zi si se va Incheia. Intins pe
0 saptamina (2-8 octombrie), festiva-
lul Tnseamna deschiderea stagiunii
sub o alta directie - Stefan lorda-
nescu, cu proiecte ample si Tndraz-
nete, nseamna preocuparea fata de
spectacolele care au la baza texte ro-
ménesti - selectia directoarei festiva-
lului, Cristina Dumitrescu, a demon-
strat ca, fara a forta lucrurile si a face
0 propaganda teoretica in jurul dra-
maturgiei noastre, montari importante
exista in nota firescului. Faptul ca un
festival ca acesta, care aduce cele mai
bune sapte spectacole din stagiunea
trecuta, dupa autori romani, face séli
pline, seara de seara, dincolo de mon-
denitati si atmosfera de sarbatoare in
cetate este un argument ca o atfel de
ntilnire este incitanta atunci cind este
vorba de valoare. Urmeazd ca numa-
rul viitor sa analizam, pe Tndelete,
continutul sdpaminii dramaturgiei
romanesti.

As vrea sa mad opresc acum asupra
unui lucru semnificativ si care merita
a fi discutat. La Timisoara, regizorul
Alexandru Tocilescu a participat cu
doua spectacole, pe doua texte extrem
de diferite, puse n scena la doua tea-
tre, si ele diferite, ca program, struc-
turd, trupa. Este vorba de Poate, Eleo-
nora... de Gellu Naum, la Theatrum
Mundi si Repetabila scena a balconu-
lui de Dumitru Solomon, la Teatrul
Sica Alexandrescu din Brasov. Asa
cum Tn muzicd, ascultam si compa-
ram interpretari variate pentru aceeasi
partitura, asa si n teatru sintem atrasi
cum un text este citit si dezvoltat pe
scena in functie de filtrele mai multor
receptori. A fost o vreme cind Visul
unei nopti de varad de Shakespeare se
juca n acelasi timp la Teatrul de Co-
medie, Tn regia lui Alexandru Darie,
la Teatrul Bulandra, pus in scena de
Liviu Ciulei si la Teatrul Maghiar din
Cluj, montat de Tompa Gabor. Fieca-
re spectacol era o alta perspectiva de a
citi, de a interpreta, de a comenta, de
a analiza piesa cu alte mijloace, prin

pria ei esarfa, ce a iesit pe geamul ma-
sinii conduse de Isadora si s-a prins de
0 roata.

Al doilea recital a adus o nota de
candoare si prospetime prin compo-
zitia Aldarei Bizarro, Love Series, pe
muzica de Nuno Rebelo, compozitie
in care miscarii de dans Ti erau asoci-
ate un duldpior pe roti, un scaun, un
porumbel dresat si in final o inima
supradimensionata, din beculete rosii.
Atmosfera luminoasa, adolescentina a
lucrdrii acestei coregrafe si dansatoare
constituie aproape o exceptie Tn uni-
versul tinerilor coregrafi de dans con-
temporan de la noi si din intreaga Eu-
ropa, marcati precumpanitor de an-
goase si disperari si exploatand adesea
tristetea anormalitatii, ca Tn compozi-
tia Verei Mantero Despre o profunda
si apasatoare tristete, cea mai Tnchega-
ta si valoroasa lucrare coregrafica, ur-
marita pe video.

alte modalitati. La fel de incitant este
sa vezi, aproape unul dupa altul, Tn
contextul unui festival, douda montari
recente ale aceluiasi regizor, care nu
seamana deloc ntre ele, nu doar prin
continutul textului, ci prin talentul si
forta fanteziei lui Alexandru Toci-
lescu, care o ia mereu de la capat, pe
un teren curat, defrisat de sabloane si
manierisme. Amindoua piese sint pu-
se Tn premiera absoluta, una scrisa n
1962, cealaltd Tn 1995. Poate, Eleo-
nora... este un poem dramatic, dificil
ca structurda, Tn care suprarealismul
convietuieste cu absurdul, cu oniricul,
intr-un spectaol exceptional, de an-
vergura si finete, subtil Tn mijloace,
inventiv, dinamic, fascinant. Poate,
Eleonora... este, poate, cel mai bun
spectacol al lui Tocilescu dupa Ham-
letsi o sansa pentru Gellu Naum de a
trece la publicul de teatru, nealterat,
viu, provocator. Tmi era greu sa-mi
imaginez in... imagini un poem, cu al-
te chei, mesaje si descifrari mentale.
Alexandru Tocilescu a facut aceasta
transformare posibila. Este ca un vis
frumos pe care am avut ocazia sa-1 si
trdiesc, nu doar sa mi-1 nchipui. Un
gest de reverentd, de ce nu, fata de un
mare poet al suprarealismului non-
conformist. Faptul ca la Timisoara au
fost si autorul, si regizorul, a dat serii
caldura si emotie. Zimbetul timid, dar
fericit al lui Gellu Naum a Tmbratisat,
generos, pe regizorul sdu, pe actorii
trupei, pe noi toti.

Repetabila scena a balconului a
lui Dumitru Solomon este o piesa-pa-
rabold, tot un fel de poem, cu alte
esente de parfumuri. Cu ironie vigu-
roasa, cu detasare si umor, Alexandru
Tocilescu face un spectacol al specta-
colelor puterii, de oriunde, de oricind.
Nu mai sintem 1n vis, ci Tn realitatea
acuta a existentei. Daca in Poate Eleo-
nora..., realitatea este Tmpinsa spre
visul-cosmar pentru a fi ,tratatdll de
subconstient, de irational, aici reali-
tatea este traita cu o oglinda n fata, pe
viu, cot la cot cu grotescul si teroarea
ei. Tocilescu Tsi asuma deopotriva, in
spectacole, irationalul si rationalul,
poezia si parabola, tentatiile textelor.
Stimulat de ele, Tsi energizeaza mon-
tarile cu forta si sensibilitatea unui
creator adevarat, cu multe fatete, une-
ori foarte putin intuibile. VVazindu-i la
Timisoara aceste doua spectacole, pa-
sind din nou in lumea complexa a lui
Tocilescu, nu m-am mai gindit cu
nostalgie la Hamlet..

n fine, al doilea recital s-a Tncheiat
cu compozitia coregrafului-dansator
Francisco Camacho, Our Lady ofFlo-
wers, pe muzica religioasa apuseana, -
o lucrare care s-a dorit desacralizanta
si chiar socanta, dar care datorita in-
valmaselii si dezordinii miscarilor,
constand intr-o suitda de tavaliri si Tn-
calceli In costume si esarfe, nu a reusit
sa fie decat plictisitoare. Tinerii core-
grafi se joaca uneori cu simbolurile -
n cazul ultimei lucrari cu acela al stru-
gurilor striviti - cu inconstienta celor
care au pierdut complet ntelesul unui
motiv si 1l trateaza pur decorativ.

Tntalnirea cu cei patru coregrafi
portughezi a fost deosebit de instruc-
tiva in plan coregrafic, dar si ca moda-
litate de tatonare a pulsului vietii cul-
tural-artistice europene, din care ei fac
parte.

Liana Tugearu



Punguta cu capsuni

CE POVESTE duioasa!
Un cuplu de Tndragostiti
S fard repros, intr-un para-
dis d ovincie. Ea: blonda, serafica,
educatoare. El: tinar astronom, genul
savant distrat, nu atit de distrat incit sa
nu-si aminteasca in fiecare zi, la 12
fix, sa Tntoarca punctual telescopul
dinspre astre Tnspre pamint ca s-o vada
pe Ea facindu-i cu mina din curtea
scolii. Micul paradis e brusc intrerupt
de o bursa a ei, pentru doua luni, la
New York. "Nu!", e el disperat. "Spu-
ne-mi sa ramin si ramin"”, zice ea.
" - Ramiil" Taietura de montaj simpat-
ica: exact Tn cadrul urmator Ea Tsi ia
zborul. Si dusa a fost! in loc de ntoar-
cerea acasa, Ea 1l anunta, ntr-o scri-
soare bine simtitd, cd abandoneaza
paradisul pentru... Savantul distrat o ia
instantaneu la goana, fuge la New
York sa-si recupereze iubita, pe care o
descopera instalatd cu un nou iubit
intr-un apartament in Soho. Filmul
abia acum incepe.

Tinarul astronom intrd ntr-o agita-
tie (contra)productiva care-1 transfor-
ma din savant Tntr-un voyeurist senti-
mental: Tnchiriaza un spatiu (un fel de
depozit dezafectat) plasat vis-a-vis de

Dependent de dragoste (SUA, 1997)
Regia: Griffin Dunne. Scenariul: Robert
Gordon. Cu: Meg Ryan, Matthew Bro-
derick, Kelly Preston, Tcheky Karyo.

Lumea disparutda: Jurassic Park 2
(SUA, 1997). Regia: Steven Spielberg.
Scenariul: David Koepp, dupa un roman
de Michael Crichton. Cu: Jeff Gold-
blum, Julianne Moore, Pete Postlewaite
s.a.

ferestrele fostei lui eterne iubite si, ros
de o gelozie febrild, mestereste o "ca-
merd obscurd"”, ca sa spioneze, zi Si
noapte, cuplul. Pentru ca sintem, to-
tusi, intr-o comedie, savantul conver-
teste tot ceea ce vede Tn "stiintd": dese-
neaza sinusoide, face grafice cu "ti-
purile de zimbete", prevede "eclipse".
Obisnuit cu bolta cereascd, savantul
parasit cauta sa descopere, Tn toata a-
cea vinzoleala amoroasa o logica a ha-
osului, o geometrie secreta a vietii a-
parent informe. Si nu se stie cit de
aerian ar fi evoluat toata povestea daca
n-ar fi aparut, la timp, o fata cu picioa-
rele pe pamint, fotografa new-yorkeza,
tot blonda, dar nu serafica, genul baie-
toi franc-cinic-agresiv: e tocmai per-
soana tradusa de actualul iubit al fostei
eteme iubite a savantului! Tn loc de
sticluta cu vitrion englezesc ea vine,
ciudat, cu o punguta cu capsuni. Desi
abia acum Tncepe, filmul e, practic,
rezolvat.

Cei doi Dependenti de dragoste
vor forma o echipa de soc: razbunato-
rii. Tn timp ce savantul distrat avusese
o limitd a decentei n operatiunea de
spionaj, coechipiera lui - femeie! - nu
are nici o limitd: ea vine si cu o instala-
tie de ascultare si se dezldntuie n pro-
iecte diabolice de distrugere a celor-
lalti; o Atractie fatala in cheie comica.
Viata "indragostitilor de vis-a-vis" se
transforma, gratie vecinilor nebanuiti,
ntr-un cosmar. Razbunarea merge in-
tr-un crescendo grotesc, cu efecte
spectaculoase, efectul ultim fiind, fi-
reste, pulverizarea cuplului. Dar pasiu-
nea de vis-a-vis era upa autentica, deci
pina la urma (céci exista, slava Dom-

nului, un "la ur-

ma") infernul teres-

tru nu face decit sa

Tntareasca iubirea,

ce misca sori si ce-

lelalte stele... lar

"razbunatorii”, Tn procesul muncii, se
Tndragostesc, n ciuda lor, unul de altul
si se detaseazd, incetisor, de fostele
“atractii fatale”. Din toata aceasta po-
veste duioasa care, sincer, nu merita o
deplasare la cinema, se detaseaza un
scenariu bine scris, care n-a avut parte
de un regizor mai talentat. Dintre in-
terpret, nu straluceste cuplul razbuna-
torilor rdazbunati (Meg Ryan si Matt-
hew Broderick), ci barbatul in rol de
seducator (Tcheky Karyo, pe care vi-1
amintiti din Nikitd), seducatorul indra-
gostit, pentru o data, cu adevarat. Un
temperament de luptator, pe care nimic
nu pare sa-l poatd dobori. Cind e rui-
nat, se intoarce la prima lui meserie,
aceea de manechin. Dar punguta cu
capsuni din actul | va exploda Tn actul
IV. Blonda rdzbunatoare 1i violeaza
domiciliul si Ti strecoard Tn perna cap-
suni! Manechinul alergic se umple de
groaznice pete rosii, din cap pina-n pi-
cioare! Pe locul Intii in topul inventi-
vitatii feminine Tn actiune e Tnsd o alta
faza: barbatul fermecator (ca un fran-
cez) si pragmatic (ca un american) pu-
sese pe roate un restaurant. Spiridusii
gelosi vin, in timpul unei mese impor-
tante, cu o punga plina cu gindaci
(vii), pe care 1i Tmprastie prin mincare
si peste tot. E singura secventa scir-
boasa (acesta e cuvintul) din toata po-
vestea duioasa. Lumea din restaurant o
ia la goana, tipind apocaliptic, iar fica-

Despre umanizarea naturii

E MASURA ce dificultatile

financiare sporesc simtitor,
actiunile artistice, in mod

tul cultural dobindeste autoritate Tl
constituie organizarea, Tn mai multe
locuri din tara, a unor simpozioane ar-

paradoxal, se Tnmultesc. Tn ultimiiigti¢e private. Si chiar dac acestea au

au aparut citeva noi simpozioane de
pictura si de sculpturd, n locuri care
nu-si tradasera pina atunpi vreo slabi-
ciune speciald pentru acest gen de ma-
nifestari, desi bugetele destinate cul-
turii au scazut cu fiecare an. Tn fapt,
bugetele s-au micsorat concomitent cu
cresterea cheltuielilor pentru culturd,
n conditiile atragerii si altor fonduri
decit cele traditionale. Ministerul Cul-
turii a Tncetat sa mai fie un finantator
unic, iar organizatorii locali au Tnvatat
destul de repede ca activitatile cultu-
rale se pot alimenta, fara mari tulburari
metabolice, si din surse pe care nu
scrie explicit bani pentru cultura. Dar
daca dificultatile procurarii banilor nu
au inhibat manifestarile ca atare, ele s-au
rasfrint evident asupra calitatii acesto-
ra. Cu exceptii nesemnificative, sim-
pozioanele de arta plastica au cistigat
in profesionalism tocmai din pricina
efortului pe care 1l implica finantarea
lor. Nici un organizator, fie el instituti-
onalizat sau privat nu-si mai Tngaduie
sa foloseasca fondurile atit de greu ob-
tinute pentru a initia simple actiuni de
inventar. Selectia participantilor a de-
venit foarte severd, componenta inter-
nationala a sporit considerabil, iar sub-
sumarea acestor demersuri unor pro-
iecte cu bataie lunga este si ea un bun
deja cistigat. Amatorismul si caracte-
rul de ntilnire amicald, atit de pre-
zente pina nu de mult, au disparut si
ele in mod natural. Un semnal incon-
testabil ca lucrurile se clarifica si fap-

aparut tirziu, tinuta lor profesionala nu
lasa nici o Tndoiala ca ele identifica
exact noile relatii care se construiesc
acum Tn spatiul actiunii artistice. Unul
dintre aceste fenomene recente, care
si-au dovedit deja importanta si vitali-
tatea, este simpozionul de sculptura de
la Garana. Desi se gaseste acum doar
la cea de-a doua sa editie, el a intrat n
rindul celor mai importante manifes-
tari ale genului din acest moment. Ini-
tiat de cdtre sculptorul Bata Marianov,
pe proprietatea sa din localitatea Gara-
na, judetul Caras-Severin, acest sim-
pozion este sprijinit deopotriva de fo-
rurile locale, In special de Filiala
U.A.P. Resita, condusa de pictorul
lulian Vitalis Cojocariu, si de Minis-
terul Culturii. Conceput ca o actiune
cu un caracter national, dar deschis si
participarilor internationale, el s-a de-
finit instantaneu ca un loc de comuni-
care intre generatii diferite de artisti si
ca un spatiu de confluentd a celor mai
diverse formule estetice. Elementul de
legatura Tntre participanti Tl constituie,
n primul rind, materialul unic, care
este lemnul de stejar, si aceeasi vocatie
a monumentalitatii. Cei cinci artisti,
incluzindu-1 de fiecare datd si pe Bata
Marianov, sint alesi cu 0 maxima ri-
goare si dupa criterii exclusiv profesi-
onale. lar efectele sint deja evidente.
Editiile au o remarcabild unitate si ele
impun indubitabil ideea de ansamblu,
indiferent de particularitatile fiecarei
lucrdri luate in parte. Daca in editia

trecutd predominanta era generatia '70
- Bata Marianov, Napoleon Tiron,
Gheorghe Turcu -, in editia din aceasta
vara_accentele s-au mutat pe generatia
80. In afara de loan Deac-Bistrita si
Bata Marianov, care reprezinta, ca
Virstd si ca experienta, o generatie pe
deplin matura, ceilalti trei participanti
- Vlad Ciobanu, Liviu Rusu si bulga-
rul Gheorghe Mincev - apartin, atit ca
orizont cultural, cit si ca virsta biolo-
gica, generatiei mai tinere. Dar dinco-
lo de aceste diferentieri, accidentale
sau nu, sculptorii s-au subordonat ace-
luiasi unic proiect si au raspuns acelu-
iasi gen de provocare: a materialului, a
spatiului, a vecinatatilor imediate. Si
ca aceasta presiune a contextului este
inevitabila si profunda, o dovedeste
chiar actuala editie. Lucrarile realizate
cu acest prilej intra intr-un perfect re-
gim, de continuitate cu sculpturile din
editia precedentd. Aceeasi oscilatie Tn-
tre plin si gol, intre volumetrie si trans-
parenta, ntre orizontalitate si verticali-
tate poate fi observata si acum, ca si in
prima editie. Bata Marianov T1si pre-
lungeste, de pilda, propria lucrare
printr-un sistem de oglindire, preluind
n orizontald ceea ce anul trecut reali-
zase pe verticald. loan Deac-Bistrita
intra Tn dialog direct, polemic si pro-
vocator, cu lucrarea din prima editie a
lui Gheorghe Turcu. Formei zoomor-
fe, telurice si nocturne realizate de
Turcu i se raspunde cu o forma abs-
tracta, aeriana si solarda. Chiar daca di-
ferite ca expresie, cele doua lucrari
sint asemanatoare ca structura si, in ul-
tima instanta, complementare ca tip de
comentariu spatial. Stilpii grei, cu o

tul tau de spectator protesteaza ener-
gic. Ce cauti tu aici?

Ceva mai reconfortante sint cine-
benzile desenate cu dinozauri, ale lui
Spielberg. Seria a doua a lui Jurassic
Park nu aduce, cu adevarat, nimic Tn
plus fata de prima (decit un nou val de
Tncasari). Acum apar si dinozauri mici
si lacomi, care ciugulesc rapid corpul
omenesc, apare si un dinozaur urias
evadat printre vile luxoase si piscine,
apare si un cadru de tinut minte: o ma-
sind gen rulota, rastumata de dinozauri,
atima n gol deasupra prapastiei; trupul
unei tinere femei e proiectat pe geamul
din fundul masinii, deasupra haului;
sub greutatea corpului, geamul Tncepe
sa se fisureze, desenul fisurilor creste
ca 0 pinza de paianjen, sunetul evoca
pirfitul pojghitei de gheata Tnainte de a
se sparge... O imagine care i-ar fi pla-
cut lui Hitchcock. Tn rest, sincer, o
plictiseala. Privesti cu o curiozitate
sportivd lumea care fuge Tnnebunita,
urmarita de dinozaurii pofticiosi si te
gindesti cit costa un dinozaur creat pe
ordinator (circa 500.000 de dolari
bucata). Si, culmea, efectul de groaza
era, parca, mai puternic la invazia de
gindaci (intr-un film de vreo suta de ori
mai ieftin decit filmul lui Spielberg).

Dupa doua filme de consum, o
concluzie de consum: pe linga gindac,
dinozaurul e un dulce copil.

volumetrie puternica, amestec de alu-
zie falica si incintd sacra, realizati de
Vlad Ciobanu, dialogheaza, in acelasi
registru polemic, cu stilpii lui Aurel
Vlad, hieratici, transparenti si Tncarcati
de citate culturale. Transformind ma-
teria durd Tn expresie fluida, virilitatea
lemnului Tn tandrete feminina, sculp-
tura lui Liviu Rusu se asaza undeva Tn-
tre transparenta absoluta a lui Bata
Marianov si volumetria usoara a lui
Sava Stoianov, iar forma vag antropo-
morfa, compusa din planuri largi si din
volume puternice, realizata anul trecut
de Napoleon Tiron, este contrapuncta-
ta acum de cea de-a doua lucrare a lui
Bata Marianov, construita si ea in
acelasi sens si asemanator asezata in
spatiu. Solitard ca formad si complet
diferita stilistic si tehnic este sculptura
lui Gheorghe Mincev. Cioplirea frusta,
asamblarea rudimentara si ambigui-
tatea ei structurala o plaseaza, undeva,
intre functional si gratuitate. Amena-
jare cu un usor aer preistoric, ea este
singura care trimite, intr-un fel, catre
ideea de locuire, de adadpost sumar;
ntr-un cuvint, cdtre o forma preexis-
tenta.

Tns& toate cele zece lucrari, atit de
unitare Tn spirit si de bine individuali-
zate stilistic, alcatuiesc, In ansamblu,
una dintre cele mai pregnante realitati
artistice ale ultimilor ani. Ele anima
acum un spatiu pind nu de mult indi-
ferent, Tmblinzesc un peisaj parasit si
dau o noua dimensiune umana unei
geografii aproape salbaticite.



de

ELUL lui B. de a te apuca
strins de brat cind vrea sa-ti
explice ceva si de a-si aple-

Fustele revolutiel

asta sperind sa-mi foloseasca odata. Tn
epoca asta, daca mai este ceva inte-
resant de vazut, de ascultat este omul,

ca Tncruntat spre tine conspirati¢ate-nu va fi "nou™ niciodata, degea-

pul. Senzatie neplacuta de violentare,
ceva tortionar... Te stringe tare de brat
aproape nfigindu-ti Tn el pina la os
degetele. Celalalt ascultd crispat ce
spune, asteptind momentul eliberarii
din strinsoare. (O spun cu vorbele me-
le de azi, octombrie 1997: era prin
1960, iar celalalt era Tnca de pe atunci
un revoltat, desi nu pe fatd. Un om
liber, care Tnsa inspira totusi teroare,
exact aceea contra careia lupta, n.n.)
B. are, poarta mai tot timpul cu ex-
ceptia verii sau a timpului mai caldu-
ros niste manusi negre, jupuite, albi-
cioase, urite, parca de cline, manusi
mototolite, Thcretite, descusute pe alo-
curi si pe care de obicei si le uita pe ici
si pe colo si cu care m-am obisnuit de
mult si cind se Intimpla sa le vad para-
site, uitate Tntr-un loc sau altul, mai
ales n red., sunt sigur ca el a trecut pe
acolo sau catrebuie sa fie pe acolo sau
cad nu ntirzie sa apara acolo. Impresia
pe care mi-o lasa aceste manusi sub-
tiri, necaptusite, deoarece le-am studi-
at pe furis, recunosc, cu oarecare Scir-
ba, ele fiind murdare, botite, fara sta-
pin, care parca ar fi raposat; impresia
mea asadar e ca ele 1l reprezinta per-
fect pe purtdtor si ca acest purtator,
fara ele, nu ar mai fi el. Si B. mai are
ceva ciudat. Are acasa o colectie de la-
cate vechi; la unele le lipsesc cheile...

J

Ideea ca Tnvierea nu o poate nlo-
cui decit teroarea... Vorbeste un "fost".
El a scazut glasul rostind cuvintul din
urma, sa-i zicem P. Celalalt, M., va-
zind fata Tncretitd a vorbitorului si
concentrata de tot cind rosteste meet
teroare se gindeste ca acesta are un
cap de japonez, smochinit, capul, ceva
de taran japonez batrin. Tipul este dre-
sor. lI-a ramas, din meseria lui, 0 mai-
mutad batrina, un cimpanzeu atasat de
el si care din cind Tn cind vine si i se
aseazad 1n poala oftind des si cascind
absolut omeneste. P., vorbind cu M.,
mingTie animalul, altd fiintd pe lume
nu mai are. Nu se stie cum a scapat el
de Tnchisoare, avind Tn vedere ideile
lui. E drept ca nu vorbeste decit cu
noi, cu M. si cu mine. Nu frecventeaza
locuri publice, circiumi. Are in casa
un radio vechi prapadit din ala cu
"dinti", posturile, nenumite, ca si cum
aparatul ar rinji mereu la noi. P. e in
forma azi. M. 1l asculta distrat Tncer-
cind sa atraga la el cimpanzeul, care
nu are treaba dec’t cu P., care din cind
Tn cind trebuie sa-1 Tnlature, sa se fe-
reasca de mbrétisarile dragastoase ale
animalului pupindu-1 apasat cu buzele
lui tuguiate. Mai mult atent sint eu. Si

Secolul 20

NTIMPLAREA a facut ca acum citeva zile sa revad
Bucurestiul dupa o absentd Tndelungata din acest oras.

ba... (sters n.n.). Vorbeste deci P. El
pretinde ca frica este si ea ceva "mis-
tic" sau o "mistica", o sora buna a te-
rorii, pe dos. lar P. mai spune aceste
cuvinte ciudate care nu au alta logica
decTt ce-i Tn mintea lui,... mania?... El
zice prin urmare: Si soldatilor romani,
c¢ind a Tnviat Cristos, le-a fost frica,
fortind legatura dintre Tnviere si frica,
teroare, parerea lui... El mai e convins
caprin frica si prin teroare comunicam
de fapt cu lumea de dincolo, noi fiind
Tnca n viata, iar Statul care a fost n-
totdeauna o emanatie divind, ceva care
a fost si este si va fi si el tot asa mereu
Dincolo de noi, de specia omeneasca;
statul, sustine P., fictiunea aceasta
greu de ignorat, ne ajuta, pe noi, de pe
pamint, sa cunoastem, sa comunicam
cu tot ce este fundamental Tn noi, - te-
roarea fiind, in acest caz, si prin inter-
mediul Statului bine organizat, impo-
sibil de bine organizat, reversul, partea
ailalta a iubirii. De-aia tot zice P. caun
obsedat... si tot Tncercind sa scape de
insistentele cimpanzeului lui... ca te-
roarea ar fi reversul iubirii Tn acest
caz. Tnvierea, care, Tn raport cu Statul,
nu ar fi altceva decit Revolutia, schim-
barea de la o stare la alta, cu deosebi-
rea ca Tnvierea readuce viata, pe cind
Revolutia, moartea, doar moarte, "dra-
ga M." care aici se speriase parca de
felul, mai tare, Tn care rostise P. cuvin-
tele, iar acesta, observind sperietura
prietenului sdu, 1l asigura: Nu-ti fie
frica, nu ne-a auzit decit Max (cim-
panzeul, n.n.) si pina sa apuce Max sa
priceapa, trebuie sd mai treaca mult,
mult, timp, asa ca nu-i nici un pericol,
poti sa ma crezi, nu-i nici un pericol,
repetd. Max nu stie Tnca.

-Tnca?! facu aiurit M., casi cind ar
fi fost vorba de o fiinta rationald care
din cine stie ce motive are o lipsa... ce-
va... vreun defect trecator, putindu-i
trece orieind.

- Da, 1l incredinta P. primind iar
maimuta sa i se aseze in poald si lasin-
d-o sa-i Tmpunga iar obrajii scofilciti
cu buzele lungi, tuguiate. Da, mai zise
el, mingiind de astd data animalul,
pentru ca de la un moment dat Tncolo
si 0 maimuta poate fi Tn stare sa inte-
leaga violenta, fondul primar de in-
stincte, gata intrat sau Tnnascut Tn noi,
n sfera larga a ratiunii, uita-te la unii
de pe strada, asculta-i atent, crezi ca ei
sint incomparabil mai evoluati decit
Max al meu?, - si aici 1l pupa efectiv
pe Max pe crestetul napirlit, si Max
gemu tare si Tncepu sa chitdie si sa to-
paie de bucurie intre bratele stapinului
sau. Apropo, zice P., eliberindu-se de
maimuta care se refugie n coltul um-

bros al odaii, tavalindu-se si scarpinin-
du-se cu putere, in timp ce P. 1l Intreba
pe M. daca stia ca Victor Hugo fusese
un mare,... mare curvar, ca si Tolstoi
adaugase gazda, desi Hugo fusese "un
revolutionar"”, pe cind Tolstoi, nu, -
nu, in sensul ca era contra violentei,
desi ar putea exista si o revolutie pasi-
va, pasiva de tot si de resemnatd, cum
e cind te cirpeste cineva pe un obraz,
si tu Ti Intinzi si obrazul celdlalt, ma
ntelegi? facu P. cu o brusca severitate
si ca si cum mai moalele M. amicul
sau n-ar fi priceput ce trebuia sa pri-
ceapa pe loc. Pe urma P. se lega iar de
Victor Hugo pretinzind ca Revolutia,
cu teroarea ei, in general, capabila de
multe rasturndri sau transformari so-
ciale impuse cu sila i-a retrezit virilita-
tea autorului lui Hemani si contempo-
ran al Comunei. Ciudat lucru. in toiul
razmeritei populare puterea sa barba-
teasca creste deodatd, ea Tnsasi alar-
mata de teribilele elemente si in stare
la batrinetea sa sa ia parte la ele, se
culca cu Marie Mercier, nevasta unui
comunar Tmpuscat, o femeie simpla ca
taranca desculta si cu calcliele crapate
pentru care Tolstoi facuse o mare pasi-
une; o femeie matura, nu focoasa, in-
teleapta Tnsa, inteligenta si cu o no-
blete a firii pe care, la femei, doar ge-
niile o detecteaza. Tolstoi o iubise pro-
fund, mai mult decit pe nevasta-sa.
"Poftim!" exclama M. uluit ca unul
mai putin stiutor. Stai sa-ti mai spui,...
mai zice P. cautind Tn minte si, gasind,
adauga ce se zicea pe vremea Comu-
nei despre Hugo, ce se scria despre el,
n plin dezastru al revolutiei comu-
narde: "Pe masura indignarii (revoluti-
onare, n.n.), ardorile virile 7i cresc" -
(comentariu obiectiv), pe cind Victor
Hugo Tnsusi scrie, in spaniola, ca sa nu
Tnteleaga dilalti, scrie asa: "Acum mi
se Intimpla n toate zilele, si la orice
ord". Cu ce gasea; mai ales cu revolu-
tionare, cu vaduvele respective ori cu
activistele vremii: vasazica zi de zi si
la orice ord. Invers decit scria Georges
Sand: "Comuna aceasta este o criza de
varsaturi, satumalele nebuniei".

Anii trecuti, la un post francez de
televiziune, am urmarit, seara de sea-
ra, un serial extraordinar intitulat Les
jupons de la Revolution. La 1789 si in
timpul Terorii toate revolutionarele
patimase asezate pe revolutionari, cu
rochiile ridicate Ti calareau furioase,
Tnversunindu-se, pe acestia, nemiscati,
si care nu faceau altceva decit sa scoa-
td din ele nebunia. "Ori teroarea?!"
ndrazni M. Exorcizare?

P. S. Deodata imi vine Tn gind: Si-
beria, subconstientul Rusiei. Nu cred
sa mai fi auzit... De reflectat.

ve, uneori absurde chiar pentru
altcineva decit posesorul lor,

din amintiri personale si emotii

intime. Monica Pillat, de pilda,
face un adevarat poem in proza
al cartierului Drumul Taberei,

Naucita de oboseala unui zbor interminabil, peste lume, cummarturisind cid odati Tntoarsa

ar veni, de emotie, dar si de virtejul de imagini, de puhoiul
de lume, de haosul traficului, de vociferdrile asurzitoare, am
re-descoperit un oras uimitor, oribil si frumos in egala masu-
rd. Tot intimplarea a facut ca mai apoi sa citesc ultimul nu-
mar al revistei SecolulXX, dedicat in Tntregime Bucurestiu-
lui. Marturisesc, poate datoritd concursului de Tmprejurari, I-am.
citit cu pasiune, dornica sa Tmi usurez in chip livresc, prin
mijlocirea cartii si a scrisului reacomodarea, dar si curioasa
sa descopar care e Bucurestiul celor care semneaza artico-
lele. Tn ultima instanta nici nu stiu ce e mai important si mai
valoros n acest numar al revistei SecolulXX. aspectul docu-
mentar, care reconstituie un oras care a fost macar, daca a-
cum nu e, o splendida asezare urbana (vezi articolele lui
Neagd Djuvara, Martha Bibescu, Alexandru Beldiman, Ra-
du lonescu, ori, poate cel mai important din acest punct de
vedere documentar, al lui Serban Cantacuzino), sau un as-
pect strict literar, care reface un oras imaginar, un spatiu inte-
rior, cladit nu din caramida si beton, ci din impresii subiecti-'

din America, dupa o sedere de
10 luni, a trait o fericire visce-
rala intr-o dimineata ploioasa si
noroioasa de noiembrie, n
drum spre. Piata Moghioros. Tn
treacat fie spus, tot viscerale au
fost si primele mele senzatii,
dar totusi nu de fericire... Pen-
tru Razvan Radulescu, Bucu-
restiul nu e un tot, ci un soi de federatie Tn care convietuiesc
insi foarte diferiti, cu personalitati tipice diverselor cartiere
bucurestene din care provin. Fiecare dintre articolele publi-
cate ar trebui pomenit si comentat, caci rareori s-a vazut o re-
vista cu o concentratie atit de mare de interesant, de capti-
vant. Ma rezum de aceea la concluzia acestor “cercetatori” ai
Bucurestiului, aproape unanima, care e una de Tndragostit:
un oras care a fost frumos, e urit, dar inca poate provoca pa-
siuni intense. (Andreea Deciu)

BUCUBETTIUL

Secolul 20

minte de nemuritoarele versuri din.
Doina lui Eminescu, in care poetul fi-
xeaza granitele Romaniei Tntr-un spatiu
mult mai larg decit acela in care vietu-
iesc epigonii sdi astazi. De departe am
zarit punctul de control al circulatiei
unde se opreau toate automobilele. Din
prudenta, ca sa nu mai patim o data ce
patisem cu dumneaei, hotariram s-o le-
gam pe doamna Smarandita la falci, ce-
ea ce dl Nelu si executa. Ajunsi in drep-
tul gheretei, prizoniera noastra, care
promisese ca va sta cuminte, Tncepu sa
zbiere, sa se zmuceasca si sa cheme de
sub fularul de lina scotiana: "Help me!,
ajutor!, Hilfel, sauvez-moi!" Un poli-
tist, care se recomanda Arpad si Nu-
mai-stiu-cum, ceru soferului documen-
tele si intreba, cine strigd din fundul
masinii atit de sfisietor. Costel avu o re-
actiune geniala: "E mama", raspunse el,
"o doare 0 masea. Sintem Tn cautarea u-
nui dentist”. Tn toata Ungaria vezi re-
clame n limbi diferite, indicind adresa
stomatologilor care, zi si noapte, contra
valuta, stau la dispozitia turistilor Tn ne-
vointd. Politistul nostru zimbi radios,
scoase o carte de vizita de pe care citi-
ram: Dr. med. Szabo Bela - stomatolog,
consultatii: 0-24 h. Fiindca ezitam sa
dam un raspuns clar, el ne incuraja: "E
unchiul meu. Mare specialist. Sta aici
aproape. Tti ia durerea cu mina." Se sui
pe motocicleta, opri circulatia si ne facu
semn sa-1 urmam. Nu mai puteam da
Tnapoi. Pe drum, o imploraram pe
doamna Puricei: "Spune ca te doare un
dinte. Daca ti-1 scoate, il platim noi."
Nu parea decisa, dar pina la urma a avut
un comportament admirabil. A urcat cu
politistul la etaj unde, in cabinet, doc-
torul, o astepta cu toate sculele mese-
riei. Poftita pe scaun, Smarandita decla-
ra cu tarie: "Nu ma mai doare." Den-
tistul - un cavaler din talpi pina la che-
lie - a condus-o pe scéri 1n jos si, Thainte
de a se desparti de noi, se repezi la
Arpad si-i trase doua palme zdravene,
cite una pe fiecare obraz.

Atmosfera ramase multa vreme Tn-
cdrcatd. Smarandita dadea lectii de ro-
mana odorului ei. Trebuia sa Tnvete si
cum sd se comporte fata de bunicuta,
mama domnului Puricei. Dar fiul, nere-
cunoscator, reactiona la toate sugestiile
materne ca un bezmetic; urla mecanic si
provocator din trei in trei minute acelasi
vers: "Soacrd, soacrda, poama acra."
Apelul adresat tatdlui sa participe la
educatia progeniturei nu fu Tncununat
de succes. Puricei - Tncarnarea lasitatii
pure - dormita sau se facea ca doarme.
Dar nici aceasta perioada de intimitate
n-a durat multa vreme. O patrula mili-
tara ne opri. Comandantul ne comunica
intr-o franceza impecabila ca vizele
noastre nu sint valabile si, ca urmare,
circulam clandestin Tn patria lui Bela
Kuhn. Ne pofti sa-1 urmam intr-un tarc
urias unde citeva zeci de vehicole cu
sute de persoane asteptau. Un alt func-
tionar ne spuse ca circulatia autoturis-
melor Tntre Debretin si Szeged, adica pe
toate drumurile spre Romania, era blo-
cata din cauza manevrelor militare.

O discutie confuza se pomi. Dar
primarul, Tntelegind miezul problemei,
si aduse contributia sa la succesul tra-
tativelor. Dintr-o valiza sigilata, scoase
citeva stegulete elvetiene, crucea alba
pe fondul rosu, si le Tmparti functionari-
lor maghiari. Le spuse citeva cuvinte pe
nemteste sau ungureste, profunde, cum
parea, dar neintelese de nimeni. S-au
codit cit s-au codit granicerii, dar n ce-
le din urma au acceptat prinosul alpin.

Paul Miron



Rafuiala post-structuralismului

Pretext introductiv

A SFIRSITUL lunii trecute asis-
tam, Tntr-o universitate particu-

lara din St. Paul, Minnesota, la o dispu-

vint, odios multora, post-structuralis-
mul se cristalizeaza.

La judecata
post-structuralismului

ta publica intre John Searle si Richard

Rorty. Pentru majoritatea cititorilor ro-
mani, ca de altfel si pentru publicul pre-
zent la acea disputd, nu cred ca e tocmai
evident ce ar avea Rorty si Searle de
Tmpartit: primul e cunoscut Tndeobste
ca filozof neo-pragmatist si adept prin-
cipal in filozofie al curentului numit
“schimbarea lingvistica” (the linguistic
turn), al doilea e mai cu seama consi-
derat un filozof al limbajului, chiar
lingvist in masura in care influenta inte-
lectuala a lui Austin i-a marcat cariera.
Asadar, Rorty si Searle par a fi mai cu-
rind din aceeasi tabard, decit inamici cu
vizibile puncte de disensiune. Si totusi,
n seara de septembrie petrecuta la Uni-
versitatea St. Thomas am urmarit doi ri-
vali care s-au Infruntat cu strasnicie, a-
jungind uneori pina la a admite ca dife-
rente fundamentale fac pina si ideea
unui dialog intre ei, pe anumite teme,
imposibil (ceea ce nu Tnseamna ca res-
pectivii nu au avut, pe alte teme, multe
de dialogat). Pe scurt, ce-i desparte ra-
dical pe Searle si Rorty: chestiunea ade-
varului, Tnteles drept concept filozofic.
Pentru Rorty adevarul nu este doar in-
existent, imposibil de aflat, imposibil
de stabilit intr-un mod convigator si cu
o confortabila certitudine, ci si un con-
cept falit din punct de vedere teoretic.
Cu alte cuvinte, pentru autorul “Naturii
Tn oglinda limbii” (Nature in the Mirror
of Language), a cauta sa explici si s
definesti ce Tnseamna adevar nu duce,
n demersul filozofiei, decit la o serie de
piste false, inutil complicate, care se
Tnfunda inevitabil, fiind astfel Tn ultima
instanta paguboase intelectual. Dimpo-
triva, Searle, care Tn ultimii ani a cola-
borat cu medici si oameni de stiinta in
domeniul inteligentei artificiale, al pro-
ceselor cognitive si al studiilor dedicate
structurii creierului uman, insista ca
adevarul e chiar o chestiune limpede,
clara ca lumina zilei (asa si trebuie s
fie, nu?), si In plus lesne de stabilit.

De prisos sa spun ca in seara cu pri-
cina Rorty si Searle nu au ajuns la nici
o concluzie comuna, ceea ce nu i-a Tm-
piedicat sa se desparta cit se poate de
amical. Disputa lor e Tnsa interesanta si
in masura Tn care e simptomaticd, re-
prezentativa pentru stadiul actual al u-
nei miscari intelectuale si universitare
din Statele Unite si Europa Occiden-
tald, miscare numita vag si generic (ma
Tntreb daca uneori acest vag nu e si in-
tentionat, spre a camufla fie ignoranta,
fie o anumitd tendentiozitate chiar)
post-structuralism. Folosesc special
acest termen, Tn loc de mai cunoscutul
post-modemism, Tn nddejdea ca e mai
putin golit de sens, cel putin deocam-
data. Tn anul de gratie 1997, post-struc-
turalismul este Tnca apreciat, in mare
parte, in primul rind pentru asa-numita
lui generozitate, altfel spus pentru ca
include atit de multe teorii, idei, pers-
pective asupra unui numar atit de mare
de discipline, ncit fiecare isi poate
alege ce i place mai mult si ce i se pare
mai interesant. Nu importa daca e Ha-
bermas sau Foucault, Tn ultima instanta
tot post-modemism/structuralism Ti
zicem. Pentru cine priveste asa lucrurile
- si cei mai multi o fac, departamentele
de engleza din multe institutii academi-
ce americane sint un talmes-balmes aiu-
ritor, Tn care Marx salasluieste pasnic
alaturi de Matthew Arnold — post-
structuralismul nu e nimic altceva decit
0 umbreld Tncdpatoare pentru ce se ni-
mereste, in plus, o umbrela sub care
toatd lumea traieste intr-o idilica armo-
nie. Lucrurile Tnsa nu stau chiar asa.
Devenit deja doctrind mainstream,
post-structuralismul Tsi aseaza inevita-
bil apele, si promoveaza anumiti re-
prezentanti, exclude altii, stabileste ier-
arhii valorice, nuantari teoretice, dis-
tinctii de pozitie etc. ntr-un singur cu-

EEA CE au facut Rorty si
CSearIe, care cum spuneam ar pu-

sint subversive, ca ele cultivd o anumita
atitudine de iresponsabilitate si usurata-
te, ca odata iesite dintre peretii universi-
tatii ele pot face ravagii Tn lumea real3,
hranind minciuna, coruptia, dezbinarea,
crima in ultima instanta (a se vedea
anumite pagini din Baudrillard!).

Mai mult decit atit, dupa parerea lui
Norris, adeptii ideii inexistentei, sau a

tea lesne trece drept adepti ai aceleiggpsei de viabilitate filozofica a concep-
matrici de gindire, si anume si-au sufrlui kantian de eu transcendental, ori

liniat Tn primul rind diferentele, nu
punctele comune, o face la un alt nivel,
cuprinzind (mai mult sau mai putin)
intreg curentul (adica toate diversele
teorii si diversii teoreticieni) post-struc-
turalist, Christopher Norris, Tn ultima sa
carte intitulata “Reclaiming truth. Con-
tribution to a critique of cultural rela-
tivism” (Reafirmarea adevarului. Con-
tributii la o criticd a relativismului cul-
tural), aparuta anul acesta la Duke Uni-
versity Press. Din cel putin trei puncte
de vedere e aceasta carte extrem de
interesanta si de importanta: mai ntii
pentru ca e prima, unica dupa stiinta
mea, care priveste critic, chiar cirtitor,
figuri uriase Tn lumea intelectuald de
azi, pe Foucault, Lyotard, Baudrillard,
Stanley Fish, Wittgenstein, Thomas
Kuhn, Paul Feyerabend, Lacan, Jame-
son, Habermas... si de fapt cine mai ra-
mine? Tn al doilea rind pentru ca pro-
pune un atac Tmpotriva acestor teoreti-
cieni folosind o tactica cel putin socanta
(nu o divulg Tnca, pastrez suspense-ul).
Si, In ultimul rind, poate cel mai impor-
tant, pentru cd pune o Tntrebare cheie, la
care ofera si un raspuns: are teoria con-
secinte concrete Tn viata sociala si poli-
ticd, sau ramine ea simpla trancaneala
academicd, Tn care fiecare intra cind
vrea (sau cind poate) si iese asijderea?
Raspunsul lui Norris: teoria, fie ea filo-
zofica, fie literara, mai ales ca in post-
structuralism diferenta ntre cele doud
nu mai e clard, are importante consecin-
te etice, si tocmai de aceea teoretizarile
intelectuale si culturale trebuie facute in
mod responsabil.

Adevarul: conventie
sau realitate?

ACA Rorty si Searle s-au des-
partit zimbitori la Universitatea

altfel spus asa-numita si mult celebrata
“moarte a autorului”, cultiva implicit
iresponsabilitatea individuald, justifi-
cind astfel orice fel de actiuni, care, de-
tasate de agentul lor real, sint impuse ca
simple consecinte implacabile ale me-
canismului istoric.

Interdisciplinaritatea ca
impostura intelectuala

ONTRAARGUMENTUL evi-
Cdent la reprosurile lui Norris es-

definitiv nu exista decit “lecturi infi-
dele”. Totusi, pentru cine mai e dispus
sa creada ca exista sens, intentie aucto-
riald, si cd, Tn cele din urma, cuvintele
spun ceva, expozeul lui Norris e impre-
sionant. Interdisciplinaritatea, asadar,

te ca universitatea trebuie separati @élta vreme Citeae operaunor Insi inca-
agitatia strizii. Cu alte cuvinte, ce digabili sa inteleaga domeniul pe care 1l

cutau Searle si Rorty la Universitatea
St. Thomas nu putea avea nimic de-a
face, si nici nu trebuia sa aiba, cu, sa zi-
cem, greva din transportul public din
orasul St. Paul (nu era nici o greva la
momentul respectiv, dar am fost nevo-
itd sa gasesc un exemplu fictiv, pentru
ca acolo lucrurile mergeau chiar prea
bine). Dupa “Tradarea carturarilor” a
lui Julien Benda, cititorul roman, si cel
european la modul general, ntelege
usor cit de eronat e acest contraargu-
ment, pentru ca intelectualii pur si sim-
plu nu traiesc intr-un turn de fildes. Nici
Tn America nu e mai putin gresit acest
contraargument, daca nu de altceva,
macar pentru ca nimeni nu e platit aco-
lo ca sd, folosesc intentionat o expresie
triviald, faca filozofie de dragul filozo-
fiei. Raspunsul lui Norris Tnsa e de alta
natura: el se referd la explozia de studii
interdisciplinare pe care a Tncurajat-o i
chiar a declansat-o post-structuralis-
mul. Filozoful britanic priveste cu scep-
ticism exportul, foarte la moda astazi,
de teorii literare Tn alte discipline, pre-
cum filozofie, istorie si istoriografie, ju-
risprudenta, chiar stiintd. De cele mai
multe ori acest export de teorii echiva-

St. Thomas, desi unul crede n existerlgaza cu o anulare a distinctiilor de gen
adevarului, in vreme ce altul nu e drintre discipline cu o traditie, metode si

pus sa Tsi piarda vremea cu 'asa ceva,
Norris priveste cu mai multd gravitate
chestiunea. Pornind de la contextul po-
litic actual al Marii Britanii, Tn care filo-
zoful vede doar coruptie si minciuna,
Norris constata ca e mai mult decit pe-
riculos caintr-o lume care e cit se poate
de reala si a carei existentd nu o poate
nega nimeni, lumea de zi cu zi a seme-
nilor nostri, a comploturilor politice, a
caderilor de guverne, a falimentelor
economice, a negocierilor de pace, a
tratatelor internationale, sa propovadu-
iesti ideea ca adevarul ar fi o simpla
conventie a unui grup de insi semnifi-
cativi (Stanley Fish); sau ca limitele
limbii cuiva traseaza si limitele lumii
respectivului (Wittgenstein); ori ca in-
treaga structurare a societatii civilizate,
cu legile, cutumele si institutiile ei e pur
si simplu produsul unor conventii isto-
rice, din care individul e exclus (Fou-
cault); Tn fine, ca orice interpretare, si
implicit, orice conversatie/disputa inte-
ligenta va sfirsi inevitabil Tntr-un cerc
vicios, in care fiecare 1si reia premisele
initiale si refuza a le ajusta n functie de
premisele celuilalt (vezi cercul herme-
neutic al lui Heidegger, Gadamer si Ri-
coeur). Fireste, ca si Norris, am simpli-
ficat grosolan aceste principale doctrine
enuntate mai sus, dar Tn esenta ele aces-
tea sint. Tn treacét fie spus, Foucault si-
a modificat serios viziunile, lucru de
care Norris tine Tn mod onest seama.
Punindu-le fatd Tn fatd cu framintarile
sociale si politice ale acestui sfirsit de
secol, Norris trage concluzia, evidenta
de altfel, cd, Tn buna masura, teoriile
principalilor filozofi post-structuralisti

scopuri de investigatie profund diferite,
asa ncit istoria e tratatd drept o forma
speciala de naratiune (Hayden White),
filozofia ca un tip aparte de scriitura (“a
kind of writing”, Rorty), legislatia ca o
activitate retorica, iar stiintele exacte ca
alt joc de limbaj, guvernat de anumite
conventii si reguli (Feyerabend si
Kuhn, dar numai Tn anumite scrieri, a-
cesta din urma). Pentru numerosi adepti
ori simpli simpatizanti (si ma numar
printre ei), interdisciplinaritatea e de
fapt adevaratul farmec si principala
realizare a post-structuralismului. Tre-
buie sad precizez, deci, ca nu simplul
transfer de metode si teorii literare 1l
supara pe Norris, ci mai curind superfi-
cialitatea cu care e de multe ori operat.
Si mai grav: o superficialitate care Tn
ultimul timp e perceputa tot mai mult
ca fiind tipic literatilor, un anumit stil
de lucru si de lectura a textelor, specu-
lativ, neatent, fantezist Tn sensul rdu al
cuvintului, dezordonat, si chiar incult,
in ultimad instanta. Printre cele mai
impresionante demonstratii de virtuozi-
tate ale lui Norris se afla demonstratiile
lui de rastalmacire, ori lectura superfi-
ciald si neatenta a textelor lui Kant, He-
gel, Spinoza, Descartes, ori Saussure,
pe care s-a cladit in bund parte post-
structuralismul. Convingatoare ' fiind,
demonstratia lui Norris e si profund ne-
linistitoare: ce viabilitate intelectuala
are post-structuralismul, daca el e durat
pe fundamente atit de subrede? Fireste,
Fish sau altii ar rezolva lesne problema,
amintindu-i lui Norris si oricui altcuiva
e dispus sa1i dea crezare ca totul e la ur-
ma urmelor doar interpretare, si ca in

invadeaza cumva, ori atunci cind are la
baza premise filozofice radicaliste (pre-
cum cele care neaga existenta unei rea-
litati fizice, empirice, ca obiect de in-
vestigatie Tn stiintd), este, dupa Norris,
simpld impostura, sau, in cel mai bun
caz, pierdere de vreme.

Deconstructivismul
- salvarea
post-structuralismului

ORRIS are ceva de reprosat a-
proape fiecarui principal filo-

zof, Tn viata sau nu, din cea de-a doua
jumatate a secolului. Cum spuneam,

acesta este si marele farmec al cartii, iar
maniera coerenta, convingatoare si in-
teligenta in care Norris se rafuieste cu
mai toatd lumea l-a facut si pe Fredric
Jameson, unul dintre acuzati, sa reco-
mande cartea despre care scriu drept
,una stralucitoare si stimulatoare. Dar
Tnseamna oare acest artag universal al
lui Norris, autor al multor carti dedicate
post-structuralismului, ca el considera
acest eteroclit curent filozofic un esec
intelectual'? Nu, Norris nu merge pina
ntr-atit de departe. Exista si ceva bun
Tn post-structuralism, crede el, ceva atit
de bun incit ar merita privit cu mai
multd luare-aminte: deconstructivis-
mul. Aceasta este solutia socantd, dupa
parerea mea, propusa de Norris la care
ma refeream Tn Tnceputul articolului.
Citindu-1 pe Derrida ca exemplu ideal
(dar nu atit acel Derrida din Gramato-
logie, cit autorul eseurilor despre Hus-
serl, Platon, ori protagonistul din dispu-
ta cu Searle, alta disputa cu Searle),
autorul demonstreazd ca deconstruc-
tivismul, oricit de criptic si de ludic ar
parea el celor neatenti sau rauvoitori,
este de fapt varianta cea mai echilibratd,
moderatd, lucida, ba chiar cea mai an-
coratd Tn filozofia moderna a unui Kant
sau Husserl, din intreg caleidoscopul
post-structuralismului.

Concluzia— si solutia — lui Norris e
surprinzatoare, dar interesantd, mai ales
cd ea vine Tntr-un moment dificil pentru
Derrida (laTnceputul anilor '90 acesta a
fost implicat intr-un episod urit, Tn care
o serie de intelectuali de marca au pro-
testat Tmpotriva Tnminarii sale a unui
doctorat onorific de catre Universitatea
din Cambridge), cind avea nevoie de o
reabilitare. Ca si restul cartii sale, Tnsa,
si acest ultim capitol e scris cu o incon-
fundabild sobrietate anglo-saxond, al
carei potential persuasiv e considerabil.
“Reclaiming truth” e, sa speram, un n-
ceput al unei necesare treziri si lim-
peziri teoretice. Fara ca asta sa Tnsemne
neaparat o cadere n scortos si plicticos,
cred ca a venit vremea sa ispravim cu
ludicul, ca atitudine ignbranta si super-
ficiala, si sa devenim seriosi. Norris ne
aratd cum.

Andreea Deciu



CENTENAR FAULKNER

TN 1946, la conferinta pe
care a tinut-o la Universitatea
Yale, Sartre a simtit nevoia de
a explica preferintele france-
zilor Tn materie de literatura
americana: de ce Faulkner,
Dos Passos sau Hemingway,
si mai putin Dreiser sau
Henry James? Paradoxal, Eu-
ropa se arata interesata de a-
cel chip al Americii pe care
America nsasi 1l respingea pe
motiv ca ar fi fost prea Tntu-
necat, prea violent, si in con-
tinut si in expresie.

Argumentele lui Sartre sint
teoretice, tin mai ales de do-
meniul tehnicii narative, dar
intllnesc la nivelul trairii su-

fletesti motivatia launtrica a lui Faulkner exprimata public cu prilejul decernarii
Premiului Nobel pentru literatura (1950), iar apoi, citiva ani mai tirziu, vibrind de o
altd emotie decit cea solemn-conjuncturald, in prefata volumului The Faulkner Rea-
der - Selections from the works of William Faulkner aparut la New-York in 1954.
Cu prilejul centenarului nasterii lui Faulkner (25 septembrie 1997), reproducem
fragmente din conferinta lui Sartre (dupa "Nouvelle Revue Francaise", septembrie
1997), din cuvintul lui Faulkner la festivitatea de primire a Nobelului, text inclus n
w, precum si, integral, prefata acestui volum. (M. V.)

Jean-Paul SARTRE

Romancierii
americani vazuti
de francezi

XISTA o literatura america-

na pentru americani, si o alta

pentru francezi. Tn Franta,
cititorul cu pregatire medie cunoaste
Babitt si Pe aripile vintului, dar aceste
carti nu au avut nici o influenta asupra
literaturii franceze. Marele eveniment
literar in Franta, ntre 1929 si 1939, a
fost descoperirea lui Faulkner, Dos
Passos, Hemingway, Caldwell, Stein-
beck. Mi s-a spus adeseori ca selectia
aceasta i se datora profesorului Maurice
Coindreau de la Princeton, care ne-a
trimis traduceri ale cartilor acestor au-
tori, cu excelente prefete.

Dar o selectie nu este eficace decit
daca raspunde asteptarilor grupului ca-
ruia i se adreseaza. Cu ajutorul lui
Coindreau publicul francez a ales ope-
rele de care avea nevoie. E adevarat ca
Tn Franta acesti autori nu au avut succe-
sul popular al unui Sinclair Lewis. In-
fluenta lor a fost mult mai restrinsa, dar
infinit mai profunda. De ei aveam ne-
voie, si nu de celebrul Dreiser. Pentru
scriitorii din generatia mea, publicarea
unor opere ca Paralela 42, Lumina de
august, Adio arme, a produs o revolutie
asemanatoare celei produse in Europa
cu cincisprezece ani mai devreme de
Ulise al lui James Joyce. Receptarea lor
fusese pregatita de excelentul roman al
lui Thornton Wilder, Puntea Simtului
Ludovic.

Dintr-odata ni s-a parut cd Tnvatam
ceva, ca literatura noastra va iesi de pe
vechiul fagas. Deodata, pentru mii de
tineri intelectuali, romanul american s-a
plasat, alaturi de jazz si de filme, prin-
tre cele mai bune produse de import din
Statele Unite. America a devenit pentru
noi tara lui Faulkner si Dos Passos, asa
cum era deja patria lui Louis Arm-
strong, King Vidor si a bluesului. Mari-
lor fresce ale lui Vidor li s-au alaturat
pasiunea si violentadin Zgomotul si
furia, din Sanctuar, pentru a ne infatisa
chipul Statelor Unite - chip tragic, crud,
sublim. Tntr-o prefata celebra, Malraux
a spus: "Romanele lui Faulkner repre-
zinta explozia tragediei grecesti in ro-
manul politist.”

Ceea ce ne fascina pe noi de fapt -
mic-burghezi ce eram, fii de tarani bine
legati de pamintul lor, intelectuali refu-
giati la Paris pentru totdeauna - era
fluxul acesta permanent de oameni de-
a lungul unui continent, exodul unui sat
ntreg spre livezile din California, rata-

cirile disperate ale eroului din Lumina
de augustsi dezradacinatii n deriva, in
voia furtunilor din Paralela 42, sumbra
nebunie ucigasa care matura uneori un
oras, dragostea oarba si criminala din
romanele lui James Cain.

E nevoie de timp pentru ca o influ-
enta sa-si produca efectele, astfel ca a-
bia pe vremea Ocupatiei, cind nemtii au
interzis tipdrirea sau retiparirea cartilor
americane, au Tnceput sa apara in Fran-
ta numeroase lucrari inspirate de acest
nou fel de a scrie. S-ar fi putut spune
ca, lipsiti de portia obisnuita de romane
americane, francezii se apucasera sa
scrie ei Tnsisi, ca sa aiba ceva de ci-
tit.(...)

Astazi, doua treimi din manuscrise-
le pe care tinerii autori la trimit revistei
pe care o conduc sint scrise Th maniera
lui Caldwell, Hemingway, Dos Pas-
sos.(...) Aceste povesti evoca o Ame-
rica de vis, ca aceea descrisa de Kafka
in America. Un student, pe nume Gui-
chamaud, care mi-a aratat niste nuvele
profund inspirate de Saroyan, nu a fost
niciodata Tnh Statele Unite, cum nu a
fost nici Kafka. Si-a atins idealul n
ziua Tn care, ascultind muzica de Duke
Ellington, a Tncercat sa repovesteasca
Tn maniera lui Saroyan filmul american
dinainte de razboi, Numai ingerii au
aripi, pe care 1l vazuse cu putin timp n
urma. Spun aceasta ca sa intelegeti cit
de mult ne-au lipsit romanele ameri-
cane in timpul Ocupatiei.

Se organizase o piatd neagra a aces-
tor romane. Cartierul general era cafe-
neaua Flore, unde studentii saraci re-
vindeau mai scump cartile pe care le
gaseau la anticarii de pe malurile Senei.
Snobismul a avut si el rolul sau pe vre-
mea cind Rezistenta nu era inca organi-
zata, si nici periculoasa, iar amatorii
credeau ca pot salva Franta scriind cite
un V pe ziduri. Tot asa si lectura unor
romane de Faulkner sau Hemingway
devenise pentru unii un simbol al Re-
zistentei. Dactilografele credeau ca
protesteaza Tmpotriva nemtilor citind
Pe aripile vintului in metrou. Tn 1944,
Marc Barbezat, directorul luxoasei re-
viste "L’Arbalete", pe care o imprima
chiar el cu o presd de mina la Lyon, a
pregatit pe ascuns un numar alcatuit
numai din fragmente extrase din carti
americane netraduse inca. Intentiona sa
le publice trecind peste cenzura, in pli-
na Ocupatie. Totusi munca de pregatire
a durat mai mult decftt fusese prevazut,
asa ca revista a aparut putin dupa Elibe-
rare. Am citit-o cu aviditate.

E usor de inteles nerabdarea mea de
a descoperi tara acestor mari scriitori,
atunci cind am luat avionul spre Ame-
rica, Tn ianuarie 1945. Trebuie sa mar-
turisesc cd, Tntr-o anumita masura, am
fost dezamagit. Mai ntfi pemtru ca era

imposibil sa stabilesti o Tntilnire cu vre-
unul din ei. Erau in Franta, in Anglia, in
Orient - oriunde, dar nu Tn Statele Uni-
te. Si de asemenea, majoritatea ameri-
canilor cultivati pe care i-am cunoscut
nu Tmi Tmpdrtaseau entuziasmul. O
doamna, care-cunostea foarte bine
Europa, m-a ntrebat ce scriitori ameri-
cani imi plac. Cind i-am spus Faulkner,
restul asistentei a Tnceput sa rida, iar
doamna, amuzata, a exclamat: "Doam-
ne, ZtdaZzwu/Faulkner!"

Mai tirziu, am Tntilnit un tinar scri-
itor liberal - autor al citorva romane is-
torice bune - caruia i-am spus ca edito-
rii ma rugasera sa iau legatura cu a-
gentii mai multor autori americani foar-
te admirati Tn Franta. M-a ntrebat cine
erau. Cind I-am mentionat pe Caldwell,
Zimbetul amical i-a pierit deodata; la
numele lui Steinbeck s-a Tncruntat; la
cel al lui Faulkner, a strigat indignat:
"Vai, francezii! Nu va plac decit por-
cariile?" In acelasi timp, un editor new-
yorkez a refuzat publicarea in "Nou-
velle Revue Francaise™ a unui roman
foarte nostim si deloc rautacios despre
lumea editoriala americana, sub pretext
ca romanul ar fi fost "antiamerican".
Am discutat despre Faulkner cu stu-
denti ai universitatilor de pe coasta de
Est. Tinerii acestia care, de multe ori,
cunosteau operele unor obscuri scriitori
din secolul al XVIll-lea, nu auzisera
niciodata, cu putine exceptii, vorbindu-
se de el.

Din aceste experiente am tras con-
cluzia ca publicul american nu reactio-
neaza fata de scriitorii sai la fel ca pu-
blicul francez. Descoperirea aceasta
mi-a mai domolit entuziasmul. Peste tot
mi se spunea: "Va place Faulkner pen-
tru ca nu ati citit niciodata un roman din
Sud. Avem cu sutele. Cititi-1 pe Dreiser,
cititi-1 pe Henry James. lata care sint
marii nostri scriitori."

Am tras de asemenea concluzia ca
la ora actuala exista o puternica reactie
Tmpotriva literaturii "pesimiste™ inter-
belice. Trebuie sa recunosc ca si noi a-
vem 1n Franta aceeasi reactie fatd de
scriitorii din aceasta perioada. Tn fine,
am observat la numerosi intelectuali
americani o vaditd ingrijorare fatad de
succesul repurtat in Franta de unii au-
tori neadaptati stilului de viata ameri-
can. "Intre Franta si noi, mi-au spus ei,
existd acum unele neintelegeri, inevita-
bile dar trecatoare. Dar este oare acum
momentul - cind toate popoarele ar tre-
bui sa-si uneasca eforturile ca sa se n-
teleaga mai bine - sa oferim francezilor
0 imagine Tntunecata si nedreapta
asupra civilizatiei noastre?"(...)

Am fost intrebat asadar ce mi se
parea interesant la Faulkner, si de ce
nu-i admiram pe Dreiser si pe Henry
James.

E perfect normal ca publicul ameri-
can, plictisit de romanele directe si bru-
tale care Tsi propun sa zugraveasca gru-
puri si medii sociale, sa doreasca o Tn-
toarcere la romanele de analiza. Dar ro-
manele de analiza abunda n Franta.
Noi am creat genul, iar cei mai buni
analisti, Benjamin Constant si Marcel
Proust, sint francezi. Henry James poa-
te sa ne placd, sa ne incinte, dar nu ne
Tnvata nimic - la fel si Dreiser. Tehni-
cile folosite de Dreiser sint luate, direct
sau indirect, de la realistii francezi - de
la Flaubert, Maupassant, Zola. Cum am
putea fi pasionati de metode care s-au
nascut la noi, pe care le-am Tnvatat la
scoala, si pe care America ni le trimite
Tnapoi cind noi ne-am saturat de ele?

Ne-am entuziasmat Tnsd de roman-
cierii noi de care vorbesc pentru ca au
prpvocat o adevarata revolutie n arta
de a povesti. Analiza intelectuala care,
mai bine de un secol, a fost metoda ac-
ceptata pentru dezvoltarea unui perso-
naj de fictiune, nu mai e decit un meca-
nism Tmbatrinit, prost adaptat nevoilor
vremurilor noastre. Acestui mecanism i
se opune o psihologie de sinteza, care
ne Tnvata ca un fapt psihic este un n-

treg indivizibil. Nu putea fi folosit pen-
tru infatisarea unor grupe de fapte care
se definesc ele insele drept unirea efe-
merd sau permanenta a unei pluralitati
de perceptii.

n jurul nostru se adunau norii. Era
razboiul din Spania, lagarele de con-
centrare se Tnmulteau in Germania,
Austria, Tn Cehoslovacia. Razboiul
ameninta peste tot. Si totusi analiza -
analiza Tn maniera lui Proust, a lui Ja-
mes - rdminea singurul nostru mijloc li-
terar, procedeul nostru favorit. Dar pu-
tea ea da seama de moartea brutald a
unui evreu la Auschwitz, de bombar-
darea Madridului de catre avioanele lui
Franco? Aici, o noua literatura ne pre-
zinta personajele in mod sintetic. Sub
ochii nostri acestea ndeplinesc acte
complete Tn sine, imposibil de analizat,
acte ce trebuie considerate global, cu
totalitatea fortelor obscure din sufletele
noastre.

Eroii lui Hemingway si Caldwell nu
se explica niciodata, nu se lasa disecati.
Se multumesc sa actioneze. Se spune
despre ei ca sint orbi si surzi, ca se lasa
in voia sortii. E fals, si nedrept. Din
contra, fiecare dintre reactiile lor spon-
tane este exact ceea ce ar fi si In viata
reald - ceva care trdieste si nu se con-
templa. Hemingway ne-a Tnvatat sa'de-
scriem fara comentarii si explicatii, fard
judecdti morale, actele personajelor
noastre. Cititorul le Tntelege pentru ca
le-a vazut nascindu-se si evoluind intr-o
situatie data, care i-a fost facuta inteli-
gibila. Aceste personaje traiesc pentru
ca tisnesc dintr-odata ca dintr-o fintina
adincd. Sa le analizezi ar insemna sa le
ucizi.(...)

Multd vreme noi am folosit anumite
tehnici pentru a-i face pe cititori sa n-
teleaga ce se intimpla in sufletele per-
sonajelor. Scriam, de pilda: "E cald, Tsi
zise el. De unde putere sd escaladez co-
lina?" Sau alegeam stilul “indirect" pe
care Flaubert, dupa parerea lui Thibau-
det - La Fontaine, dupa altii -, I-a intro-
dus in literatura noastra: "Paul mergea
cu greutate. Era cald. Doamne, va putea
el vreodatd sa escaladeze colina?" Sau
o tehnica recenta, venita din Anglia,
imitindu-1 pe Joyce: "Un, doi, un, doi,
cdldura ingrozitoare si eu... colina... voi
putea vreodata...?" Artificiile acestea,
fie cd erau Tntemeiate sau nu, nu ne per-
miteau sd revelam decit gindurile con-
stiente ale personajului. Ele excludeau
prin forta lucrurilor orice zona de um-
bra in care se agita senzatiile si inten-
tiile - senzatii si intentii care nu se pot
exprima prin cuvinte.

Scriitorii americani ne-au eliberat
de aceste tehnici Tnvechite. Hemingway
nu patrunde niciodata in interiorul per-
sonajelor sale (ctj exceptia romanului
Pentru cine bat clopotele, cel mai putin
impresionant dintre romanele sale, care
nici nu a fost Tnca publicat In Franta).
Le descrie intotdeauna dinafara. E nu-
mai martorul purtarii lor. Ca si in viata,
trebuie sa le reconstituim gindurile por-
nind de la fapte. Hemingway nu admite
ca scriitorul sa aiba puterea de a patrun-
de in capetele personajelor pentru a
vedea ce se petrece Tnduntru. Trebuie sd
asteptam aldturi de scriitor - pagina cu
pagina - pind vom fntelege ce se in-
timpl& cu actorii dramei. Sintem si noi,
casi el care se preface ca este, redusi la
presupuneri.

Si Faulkner Tsi prezinta eroii dina-
fara, in deplinatatea constiintei, apoi ne
aratd deodata strafundurile sufletului
Ibr - dupd ce n-a mai ramas nimic. Ast-
fel reuseste el sa dea iluzia ca ceea ce i
Tndeamna sa actioneze se afla dincolo
de constiinta clara. Dos Passos, ca sa ne
faca sa simtim cu mai multa intensitate
intruziunea opiniei publice Tn gindurile
cele mai secrete ale personajelor sale, a
inventat o voce colectiva, banala si sen-
tentioasd, care trancaneste necontenit in
surdina fard sa stim niciodata daca e
vorba de un conformism mediocru sau



de un monolog pe care personajele 1l
tin Tnchis in inima lor.
TNA n 1930 nu cunoscusem

aceste procedee, asa ca ele
ne-au atras ih primul rind.

William FAULKNER:

Sa Tnalti inima oamenilor

- doua texte despre rostul literaturii -

RED ca acest premiu nu
mi-a fost acordat mie ca om,
ci operei mele - opera unei vieti n

Dar astanu e totul: asa cum Riemann ghiny| si truda spiritului omenesc, nu

Lobacevski au deschis calea care i-a
permis lui Russel si altora sa descopere
postulatele ce au stat la baza geometriei
neeuclidiene, acesti autori americani
ne-au Tnvatat ca legile presupuse imua-
bile ale artei romanului nu sint decit o
serie de postulate susceptibile de a fi
modificate fara pericol. Faulkner ne-a
Tnvatat ca necesitatea de a spune o po-
veste pastrind ordinea cronologica nu e
decit un postulat, si ca putem folosi ori-
care alta ordine atita vreme cit ea per-
mite autorului sa evalueze situatiile, at-
mosfera, personajele.

Dos Passos ne-a dezvaluit caracte-
rul eronat al unitatii de actiune. A do-
vedit ca un eveniment colectiv se poate
descrie prin juxtapunerea a douazeci de
povestiri individuale fara legatura intre
ele. Aceste revelatii ne-au permis sa
concepem Ssi sa scriem romane care
sint, fata de operele clasice ale lui Flau-
bert si Zola, ceea ce geometria neeu-
clidiana este fata de vechea geometrie a
lui Euclid. Altfel spus, romanele ame-
ricane au provocat la noi o revolutie
tehnica. Ne-au oferit instrumente noi si
suple datorita carora am putut aborda
subiecte pe care nu le putusem trata din
lipsa de mijloace: inconstientul, eveni-
mentele sociologice, relatia veritabila,
prezenta sau trecutd, dintre individ si
societate.

Nu am cautat in literatura america-
na, cu o placere morbida, povestile u-
nor crime si violuri, ci lectii pentru a
Tnnoi arta de a scrie. Eram, fard sa ne
dam seama, Tngreunati de traditiile
noastre, de cultura noastra. Fara ase-
menea traditii, fara ajutor, acesti ro-
mancieri americani au faurit, cu o bru-
talitate barbard, unelte de o valoare in-
estimabila. Am adunat aceste unelte,
dar ne lipseste naivitatea creatorilor
lor; le-am gindit, le-am demontat si le-
am remontat, am teoretizat pe margi-
nea lor si am Tncercat sa le integram in
marea noastra traditie a romanului.
Ne-am ocupat in mod constient si inte-
lectual de ceva care era rodul unei ta-
lentate spontaneitati.

Cind Hemingway scrie fraze scur-

te, taiate, nu face decit sa-si urmeze
temperamentul. Scrie ceea ce vede.
Dar atunci cind Camus foloseste tehni-
ca lui Hemingway, o face constient si
deliberat pentru ca i se pare cel mai bun
mijloc de a exprima experienta sa filo-
zofica si absurditatea lumii. Daca
Faulkner rupe firul cronologic al po-
vestirii sale, Tnseamna ca nu poate face
altfel. Vede cum timpul zboara in jurul
lui n toate directiile. Dar atunci cind
Simone de Beauvoir Tmprumuta
acelasi procedeu care consta in
amestecarea perioadelor de timp,
o face cu buna-stiinta, conside-
red ca asa Tsi poate situa mai
bine personajele ih actiunea ro-
manului. latd sensul n care scri-
itorii americani i-au Tmbogatit pe
scriitorii francezi cu noi tehnici.
Scriitorii francezi le-au absorbit,
si le-au folosit in felul lor.

In curind, primele romane
franceze scrise Tn timpul Ocupa-
tiei vor aparea in Statele Unite. Va
vom restitui tehnicile pe care ni le-
ati imprumutat. Vi le vom Thapoia
digerate, intelectualizate, mai pu-
tin eficace, mai putin brutale - in
mod deliberat adaptate gustului
francez. Datoritd acestor schim-
buri neincetate prin care unele
natiuni descopera la altele ceea ce
chiar ele inventasera, apoi respin-
seserd, poate ca veti redescoperi,

n cartile strainilor, eterna tinerete
a acestui "batrin" Faulkner.

pentru glorie, si cu atit mai putin
pentru profit, ci pentru a fi creat din
materialul spiritului omenesc ceva ce
nu exista Tnainte.(...) Folosesc acest
moment ca pe o culme de la Tnalti-
mea careia ma adresez tinerilor care
s-au dedicat deja aceleiasi suferinte
si munci istovitoare(...).

Tragedia noastra astazi este o fri-
ca generala si universala atit de bine
Tnradacinata, incit putem chiar s-o in-
duram. Nu mai exista probleme ale
spiritului. Existd numai Tntrebarea:
¢ind voi sari Tn aer? De aceea, tinerii
care scriu astazi au uitat problemele
inimii omului aflate in conflict cu
sine, singura sursa a unor scrieri de
buna calitate, pentru ca numai despre
asta meritd sa scriem, numai asta
merita chinul si truda.

Tinerii trebuie sa Tnvete aceste lu-
cruri din nou. Trebuie sa stie ca lu-
crul cel mai Tnjositor este frica; si du-
pa ce au Tnvatat aceasta, sa uite pen-
tru totdeauna, nemailasind loc pentru
nimic altceva in afara de vechile rea-
litati si adevaruri ale inimii, vechile
adevaruri universale fara de care ori-
ce poveste este efemera si condam-
nata - dragoste si onoare si mila si
mindrie si compasiune si sacrificiu.
Pind ce nu vor face asa, vor munci
sub puterea unui blestem. Nu vor
scrie despre dragoste ci despre pofta,
despre infringeri ih care nimeni nu
pierde nimic de pret, si despre victo-
rii fara sperantd, si, mai rau decit ori-
ce, fara mila sau compasiune. Mih-
nirile lor nu vor fi ale tuturor inimi-
lor, si nu vor ldsa nici o cicatrice. Nu
vor scrie despre inima, ci despre
glande.

Pina ce nu vor reinvata aceste lu-
cruri, vor scrie ca si cum ar sta prin-
tre oameni asistind la sfirsitul lor.
Refuz sd accept sfirsitul omului. E
destul de usor sa spui ca omul e ne-
muritor numai pentru ca va rezista:
ca atunci cind ultimul dangat al des-
tinului va rasuna si va pieri de pe ul-
tima piatra de pe care oceanul si-a re-
tras apele in lumina rosiatica a ulti-
mului amurg, chiar si atunci se va au-
zi un ultim sunet: cel al firavei si ne-
obositei lui voci Tncd vorbind. Refuz
sa accept acest lucru. Cred ca omul
va face mai mult decTt sa reziste; va
Tnvinge. Este nemuritor nu numai
pentru ca, el singur, dintre toate crea-
turile, are o voce neobosita, ci pentru

William Faulkner la Hollywood, in 1944

ca are un spirit, un suflet capabil de
compasiune si de sacrificiu si de re-
zistentd. Datoria poetului, datoria
scriitorului, este sa scrie despre aces-
te lucruri. Este privilegiul lui de a-1
ajuta pe om sa reziste Tnaltindu-i ini-
ma, amintindu-i de curajul si onoarea
si mindria si compasiunea si mila si
sacrificiul care au fost gloria trecutu-
lui sau. Nu e de ajuns ca vocea poe-
tului sa dea seama de istoria omului,
ea poate fi un sprijin, unul din stilpii
care sa-1 sustind pentru a rezista si
pentru a invinge.

UNICUL meu avea o biblio-
teca din cele obisnuite, dar

soarta mea, era sa scriu mai departe:
nu pentru un scop exterior sau ulteri-
or: pur si simplu sd scriu de dragul
scrisului; era limpede, din moment
ce editorul Tmi considera cartile
demne de riscul financiar pe care il
presupunea publicarea lor, ca cineva
le va citi. Dar nici asta nu avea prea
mare importanta Tn comparatie cu
nevoia de a le vedea scrise, desi
fireste ca Tntotdeauna speri ca citi-
torul sa le gaseasca adevarate si cin-
stite si poate chiar emotionante.
Pentru c& autorul era prea ocupat cu
scrisul cartilor cit timp demonul care
1l imboldea Tnca 7l considera demn de
nelinistea imboldului la scris, cit
timp singele si glandele si carnea
Tnca ramineau tari si puternice, inima
si imaginatia Tncd ramineau intacte,
nestirbite de nebuniile si de erois-
mele barbatilor si femeilor; Tncad ocu-
pat cu scrisul cartilor, pentru ca tre-
buia sa fie scrise si dupa ce singele si
glandele au finceput sa se mai
potoleasca si sa se mai linisteasca pu-
fin si dupa ce inima a Tnceput sa-i
spuna: Nici tu nu cunosti raspunsul,

suficient de echilibratd si catoligiinu Tl vei afla niciodatd, dar scria
Tmi dau seama acum cé a fost suirsainte pentru cd demonul era inca

principala a primelor mele cunostin-
te. Romanele erau mai putin bine re-
prezentate pentru ca bunicul avea Tn-
clinatie spre placerile romantice sim-
ple si directe pe care le procurad Scott
sau Dumas. Dar mai era o multime e-
terogena de alte volume, aparent ale-
se la intimplare si de bunica mea,
pentru ca paginile de garda poarta
numele ei, si sint datate 1880-1890,
pe vremea cind si Tntr-un oras mare
ca Mephi®,- Tennessee, doamnele o-
preau trasura pe strada in fata maga-
zinelor si pravaliilor iar vinzatorii
sau chiar proprietarii ieseau sa le ia
comanda - pe vremea cind Tn special
femeile cumpdrau carti si tot ele le
citeau, botezindu-si copiii Byron,
Clarissa, St. EImo si Lothair, ca pe
eroinele si eroii romantici si tragici,
sau ca pe creatorii lor, Tnca si mai ro-
mantici.

Una dintre aceste carti era de un
polonez, Sienkiewicz - o poveste de
pe timpul regelui loan Sobieski, cind
polonezii, aproape singuri, i-au Tm-
piedicat pe turci sa puna stapinire pe
Europa Centrala. Cartea aceasta, ca
toate cartile de atunci, cel putin ale
bunicului meu, avea o prefata, un cu-
vint Tnainte. Nu le citeam niciodata;
eram prea nerabdator sa descopar ce
faceau oamenii, ce anume Ti nelinis-
tea si care le erau izbinzile. Dar de
astad datda am citit prefata, prima asu-
pra careia m-am oprit; nici acum nu
stiu de ce. Tn prefata se spunea apro-
Ximativ asa:

Aceasta carte a fost scrisa cu pre-
tul unor eforturi considerabile, pen-
tru a Tndlta inima oamenilor, iar eu
mi-am zis: Ce buna idee sa te gin-
desti sa spui asa ceva! Nimic mai
mult Nici macar nu m-am gindit:

Poate ca si eu voi scrie ntr-
0 zi, si ce pacat ca nu m-am
gindit eu primul la asta! As
fi putut sa folosesc ideea
pentru pagina de garda a
carfii mele. Pentru ca pe a-
tunci nu ma gindeam sa
scriu carti. Viitorul nu se n-
tindea atit de departe. Era
prin 1915-1916; vazusem
un aeroplan si aveam capul
plin de tot felul de nume:
Ball, Immelman si Boelcke,
Guynemer si Bishop, si as-
teptam sa Tmplinesc virsta
sau sa capat libertatea sau sa
fac intr-un fel sa ajung in
Franta pentru a cistiga si eu
glorie si lauri.

Apoi a trecut si asta. Era
Tn 1923, am scris o carte si
am descoperit ca destinul,

binevoitor; numai ca putin mai sever,
putin mai nemilos: pina ce brusc, Tn-
tr-o zi, si-a dat seama ca batrinul po-
lonez stiuse dintotdeauna raspunsul.

Sa nalti inima oamenilor; acelasi
raspuns pentru toti - pentru cei care
Tncearca sa fie maestri, pentru cei
care Tncearca sa scrie simple lucruri
amuzante, pentru cei care scriu ca sa
scandalizeze si pentru cei care pur si
simplu Tncearca sa scape de ei nsisi
si de propriile nelinisti.

Unii dintre noi nu stim ca pentru
asta scriem. Unii vor fi stiind dar
neaga de teama de a fi acuzati si bla-
mati si condamnati pentru sentimen-
talism - lucru de care, inexplicabil,
oamenilor le e teamd acum sa nu se
contamineze; unii dintre noi au o
imagine foarte curioasa despre locul
exact al inimii, confundindu-1 cu al
altor glande, organe si functii infe-
rioare. Dar cu totii numai n acest
scop scriem.

Asta nu Tnseamna ca Tncercam sa
schimbam omul, sa-1 facem mai bun,
chiar daca asa spera sau chiar inten-
tioneaza unii dintre noi. Dimpotriva,
in ultima instantd, speranta, si do-
rinta aceasta, de a Tnalta inima oame-
nilor este cu totul egoista, cu totul
personala. Daca autorul Tncearca sa
Tnalte inima oamenilor, o face in fo-
losul sau, pentru ca astfel poate spu-
ne Nu mortii. El spune Nu mortii
prin intermediul inimilor pe care a
sperat sa le Tnalte, sau chiar prin in-
termediul glandelor inferioare a ca-
ror functionare a tulburat-o in aseme-
nea masura Tneft sa poata si ele spune
Nu mortii, in numele lor, stiind, inte-
legind si crezind ca: Cel putin nu sin-
tem legume, pentru ca inima siglan-
dele care Tmpartasesc aceasta emotie
nu apartin unor legume, si vor, tre-
buie sd dainuie.

Asadar cel care, din insingurarea
n recea si impersonala pagina tipari-
td, poate sa stimeasca aceastd emotie,
participa el insusi la nemurirea pe
care a creat-o. intr-o zi el nu va mai
fi, ceea ce nu are prea mare impor-
tantd, pentru cd, prins Tn recea pagina
imprimata si invulnerabil Tn sine, ra-
mine acel ceva care are puterea de a
stimi Tnca nemuritoarea emotie in
inimile si glandele celor aflati la ge-
neratii distanta de aerul pe care el I-a
respirat si n care si-a trait nelinistile;
daca puterea aceasta a actionat o da-
ta, el stie ca va mai putea actiona
mult timp dupa ce din el nu va ra-
mine decit un nume mort palind Tn-
cetul cu Tncetul.

Selectie si traducere de Marina Vazaca
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Literaturile exilului

N ULTIMA saptamina a lunii
septembrie a avut loc la Roma
Congresul al XIV-lea al Asoci-

lorga, Petre Antonescu, ale regilor
Ferdinand si Carol al ll-lea, a intrigat
si chiar a iritat pe unii participanti,

atiei Internationale a Criticilor Literdependenti Tnca de reflexe stingiste ne-

(AICL). Tema: literaturile exilului.
Revenindu-i sectiunii roméne, in acest
an, obligatia organizarii Congresului,
Laurentiu Ulici a avut, ca si n alte
Tmprejurdri, o Tndrazneata idee: sa or-
ganizam Congresul nu in Romania ci
Tn ltalia, la Roma, daca tot de acolo ne
tragem, potrivit cronicarului, si mai
ales daca tot dispunem acolo de Acca-
demia di Romania, institutie prea putin
folosita, in ultimele decenii, Tn scopuri
curat academice. Cistigul de "imagi-
ne" pentru Roménia, punindu-se in
aplicare initiativa lui Ulici, era de ordi-
nul evidentei. Legaturile speciale din-
tre Romania si Italia, de inrudire, apa-
reau in si mai clara lumina, din mo-
ment ce puteam fi si noi gazde la Ro-
ma. Apoi, ca detinatori, Tn inima Ceta-
tii Eterne, ai unui impunator asezamint
de culturd, nu mai puteam aparea, Tn
ochii participantilor din cele 15 tari, ca
de atitea ori altadata, drept niste mar-
ginali ai Europei, exotici mesageri ai
acelor "tribus" de care s-a facut atita
caz intr-0' trecutd reuniune internatio-
nalda. Am vazut surpriza admirativa pe
chipurile participantilor la Congres,
cind au patruns Tn superbul edificiu
din preajma Vilei Borghese, strabatind
frumoasa curte interioara si largile Tn-
caperi, urcind somptuoasele scari de
marmora si patrunzind n vasta sala a
bibliotecii unde aveau sa se desfasoa-
re, timp de trei zile, lucrdrile reuniunii
noastre. Nu ascund ca pentru prima
data m-am simtit in Occident altfel de-
cit ruda saraca, si acest sentiment re-
confortant li-1 datoram, desigur, fonda-
torilor impozantei institutii culturale
romanesti, lui Péarvan, initiatorul ei
care, murind Tn 1927, nu mai apuca sa
0 vada Tnaltata, lui N. lorga, cel care
depusese atitea stradanii pentru a fi du-
sa la capat, lui Petre Antonescu, inspi-
ratul arhitect ce construise palatul cu
desavirsit bun-gust, perfect integrat
ambiantei romane, statului roméan in-
terbelic, deloc sdrac si deloc parcimo-
nios cind a fost vorba sa finanteze am-
bitioasa constructie, si chiar... lui Be-
nito Mussolini care, ca sef al guvernu-
lui italian, donase magnanim, intr-unul
din cele mai luxoase cartiere ale Ro-
mei, terenul pe care avea sa fie cladita
Academia. Tn 1932, la inaugurare, Tl
duce a fost de fatd. Numele sau, in-
scriptionat in marmora la intrare, ca
donator, alaturi de cele ale lui Parvan,

¢ Raspunzind, in
martie 1923, intrebarii
lansate de revista "Le
Theatre et Comoedia il-
lustre” - Ce fel de filme
va plac?, tinarul Louis
Aragon scria: "Tmi plac
filmele fara prostie, in
care se ucide si se face
dragoste. Tmi plac come-
diile lui Mack Sennett,
cu femei Tn costum de
baie, filmele germane cu
magnifice scene roman-
tice, filmele prietenului
meu Dell;uc, cu oameni

atipite, dar, cum li s-a explicat, istoria
este istorie si adevarul adevar.

Toate bune si frumoase, ni se va
spune, congres la Roma facut de ro-
mani, impresie excelenta etc., dar cu
ce bani, ai cui? Ai Uniunii Scriitorilor,
ai Guvernului Romaniei? Prima chiar
sa fi vrut sa cheltuiasca nu ar fi avut de
unde, al doilea are altele pe cap, cu
mult mai importante, desigur. Facu Tn-

La deschiderea Congresului AICL

sa Ulici ce facu si obtinu o generoasa,
substantiald subventie de la Robank,
nu n folos personal, cum a titrat min-
cinos o gazetd bucuresteana de gang,
ci pentru o Infaptuire culturala de an-
vergura si de rasunet. O spun fara ocol:
oricine ar fi anonimii care au sprijini-
t-0 merita toata lauda.

Si acum cite ceva despre lucrarile
Congresului de la Roma si despre par-
ticipanti, critici literari, scriitori si jur-
nalisti din Belgia, Cehia, Cipru, Egipt,
Finlanda, Franta, Georgia, Grecia, Ita-
lia, Japonia, Malta, Norvegia, Polonia,
Portugalia, Roménia, Rusia. Tema
congresului anterior, desfasurat la
Nuoro, in Sardinia, fusese Imaginea
femeii Tn literatura. Tema congresului
actual, cum deja am spus, a fost Lite-
raturile exilului, propusa de romani.
Congresul s-a deschis oficial la sediul
reprezentantei din Italia a Uniunii Eu-
ropene, pentru ca apoi lucrarile sa se
desfasoare numai la Accademia di Ro-

care se doresc timp de o
ora, pina Cind spectatorii

ncep sa scirtiie scaunele,
mi plac filmele in care

curge singe, in care nu
existda morala, viciul nu e

mania. Sesiunile de comunicari au fost
prezidate de Robert Andre (Franta),
critic si romancier, presedinte de multi
ani al AICL, de vicepresedintii Ri-
chard Matuzsewski (Polonia) si Neria
de Giovanni (ltalia), de Fernando
Martinho (Portugalia), precum si de
colegul nostru Mircea Martin. El a
sustinut si 0 comunicare proprie de-
spre Exilul interior. Din echipa ro-
mana de critici au mai prezentat comu-
nicari: Livius Ciocarlie {Emil Cioran -
Permanenta si noutate), Marius Ghica
(Un exilat intra muros - 1.D. Sarbu),

Laurentiu Ulici {A vatarii lui Ovidiu) si
subsemnatul {Exilul din exil).

Tn mare privind, se poate spune ca
mai ales doua au fost perspectivele din
care a fost abordatd tema exilului n
discutiile de la Roma. Una, in special a
vesticilor, mai subliniat literara si filo-
zofica, cealalta, mai subliniat politica,
adoptata preponderent de participantii
din Est. Precizez Tnsa ca a fost vorba
de accente si nu de viziuni reductio-
niste, la care nimeni nu-mi amintesc sa
fi recurs. Era firesc ca esticii sa "poli-
tizeze" ntr-o masurd mai mare decit
occidentalii chestiunea exilului, nepu-
tind desigur sa o despartd de ceea ce s-a
Tntimplat in tarile lor in ultima juma-
tate de veac. Numele lui Soljenitin si al
altor exilati rusi (sovietici) au fost de-
seori evocate ca si ale lui Cioran,
Eliade, lonesco. Tn ce ma priveste,
pornind de la carti romanesti ale exi-
lului, am evocat situatia paradoxala, si
dramaticd, a unor intelectuali romani

pedepsit, unde nu exista
patrie, nici soldatei, fil-
mele fara filosofie si po-
ezie [...] As vrea sa se
creeze filme adevarate,
fara ipocrizie. As vrea sa
se transpuna pe ecran
Justine a marchizului de
Sade sau Onze Miile
Verges de Apollinaire
[...] Atunci cinemaul ar
merita sa-{i pierzi de
bunavoie timpul, si gin-
direa". Tn imagine, Louis
Aragon, 26 de ani mai
tirziu, Tn 1949, alaturi de
Pablo Picasso, la tribuna
Congresului partizanilor

care, evadati dintr-o Roméanie comuni-
zata fortat, au cautat refugiu Tntr-un
Occident care, in anii ’60-’70, spiritu-
al vorbind, se predase comunismului
de bunavoie.

Un curent "apolitic" destul de con-
sistent I-am putut totusi percepe Tn me-
diul criticilor literari afiliati la AICL,
avindu-1 ca unul din promotori chiar
pe presedintele Asociatiei, dl Robert
Andre. Domnia-sa, pe cit i-a fost cu
putintd, a surdinizat afirmarile prea
deschis politice, izbutind, printre alte-
le, sa Tmpiedice adoptarea unei mo-
tiuni Tn sprijinul scriitorilor persecutati
de regimurile totalitare, propusa de
norvegianul Olaf Jensen (un occiden-
tal totusil).

n pauzele dintre sedinte si apoi
noaptea, echipa criticilor roméni, din-
tre care eu ma aflam pentru prima data
n Italia, a facut incursiuni fulger la ci-
teva locuri si monumente vestite ale
Romei: Vatican, desigur, Fontana Tre-
vi, Piata Navona, Via Appia, Piata
Spaniei, iar pentru ca noi sosiseram la
Roma cu o zi Tnainte de venirea celor-
lalti delegati am dat o fuga, cu micro-
busul Uniunii, pina la Napoli si Pom-
pei. Acelasi vehicol, la Tntoarcerea in
tara, ne baga insa n bucluc. Era noap-
te, strabatuseram Tntortocheatul Bel-
grad, ieseam din Panciovo cind, dupa
un scurt huruit alarmant, se opri si
oprit ramase, definitiv. Parcurseseram
de la Venetia pina in acel loc fatal vreo
mie de kilometri, pind la granita ro-
mana mai erau vreo 60, iar de acolo la
Timisoara, unde ni se rezervasera ca-
mere la hotel, tot atitia. Noapte, 0 mai
spun o data, noapte adinca, pustiu, tard
straind. Ce facem? Dumnezeul critici-
lor literari romani veghea Tnsa la soar-
ta noastra, trimitindu-ne Tngerul salva-
tor sub Tntruchiparea unui tinar meca-
nic sirb, ce muncise in Algeria si o0 ru-
pea binisor pe frantuzeste. Acesta ne
tractiona cu masina lui uriasa pina la
granita sirba unde, ce sa faca? - ne la-
sd, caci nu ne putea trece dincolo. Gra-
nicerii sirbi priveau la noi cu mirare si
compasiune, ce e drept, dar greu de
descris este uluirea granicerilor romani
cind vazura aparind din Tntuneric, din-
spre teritoriul nimanui, masina noastra
la care cinci nefericiti compatrioti Tm-
pingeau pe tacute cu sirg. Final burlesc
al unei aventuri culturale la care am
luat parte Tn acest agitat sfirsit de secol
si mileniu.

Gabriel Dimisianu

Sezon literar spaniol

< Editurile spaniole au anuntat cele 300 de noutati
ce vor apdrea pina la sfirsitul anului, intre care Anii
indeciside Gonzalo Torrente Ballester (Ed.Planeta), Un
cerc de cititori/ Saptaminile gradinii de Juan Goytisolo
(Ed. Alfaguarra) si Cumierepe buze de Esther Tusquets
(Ed. Anagrama). Succesul scrierii de opere complete Bi-
blioteca Cortazarla Ed. Alfaguarra a facut ca si alte edi-
turi sa-i urmeze exemplul, astfel Tncit va aparea o Bi-
blioteca Graham Greene la Edhasa. Alfaguarra isi va
continua seriile, anul viitor, cu o Biblioteca Benetiar la
Tirgul de carte de la Guadalajara va lansa cu mare pom-
pa, in prezenta autorului, Biblioteca Vargas Llosa. Invi-
tatul de onoare al tirgului mexican de carte va fi Juan
Marse, caruia Ti va fi Tnminat Tn acel cadru Premiul
Rulfo. Editorii spanioli sint mai prudenti cu debutantii,
un singur nume - deja cunoscut - fiind anuntat: regizorul
Carlos Saura, cu un prim roman, Pasare singuratica

pacii. (Libros de Alma).



Mihail
Sebastian Tn
Franta

¢ Tn "Le Monde des
livres" din 12 septembrie,
rubrica Versiune originala
consacra un spatiu larg lui
Mihail Sebastian, fiind re-
cenzat, sub semnatura Ale-
xandrei Laignel-Lavastine,
Jurnalul aparut la Humani-
tas. Purtind titlul "Rinoce-
rizarea" lui Eliade, Cioran
si a altora..., articolul ana-
lizeaza Jurnalulmai ales ca
document asupra angajarii
unei parti a elitei intelec-
tuale roménesti in extrema
dreaptd, insistind asupra
numelor cunoscute citito-
rului francez. Este relevata
si atitudinea lui Eugen lo-
nescu, disperat de ascensi-
unea fascista si solidar cu
prietenul sdu, Sebastian.
Alaturi de cronica Alexan-
drei  Laignel-Lavastine,
Edgar Reichmann sustine
n articolul Mihail Sebas-
tian: o opera de descoperit,
ca dezbaterea n jurul Jur-
nalului risca sa oculteze
valoarea literara si densi-
tatea operei scriitorului, ce
ar merita cunoscuta Tn
Franta. intr-o notitd aflata
la subsolul paginii, se da
informatia ca la Ed. Stock
va aparea, Tn ianuarie
1998, romanul De doua
mii de anim traducerea lui
Alain Paruit, si de curind
ne-a parvenit stirea ca ace-
easi editura e interesatd sa
publice si Jurnalul.

Rushdie
gafeaza

< Intr-un numar spe-
cial din "New Yorker"
consacrat Indiei, Salman
Rushdie a afirmat ca "lite-
ratura anglo-indiana a fost
cel mai important aport al
Indiei la lumea cartilor, in
ultimii 50 de ani", uitind
sa-i mentioneze si pe au-
torii care au scris in cele 22
de limbi recunoscute de
Academia indand. De alt-
fel, Tn antologia sa aparuta
de curind, The Vintage
Book of Indian Writing
1947-1997, Rushdie nu a
ales, dintre cei 32 de scri-
itori  selectionati, decit
unul singur care nu scrie Tn
engleza ci in urdu. Pentru a
se justifica, autorul Verse-
telor satanice a spus ca nu
a fost interesat de tradu-
ceri, ci doar de operele dis-
ponibile in englezd. Un
mare numar de scriitori in-
dieni au reactionat, facin-
du-1 pe Rushdie "arogant si
ignorant".

Popularitatea

lui Renoir

& Expozitia Portretele
lui Renoir: Impresii ale
unei epoci (61 picturi) a a-
tins recordul de public la
Galeria Nationald a Cana-
dei din Ottawa, fiind vizi-
tata de 350.000 de persoa-
ne. Intre 17 octombrie
1997 si 4 ianuarie 1998,
expozitia este prezentata la
Institutul de arta din Chi-
cago, dupa care, intre 8 fe-
bruarie si 26 aprilie, va po-
posi la Muzeul de arta
Kimbell din Fort Worth.

Festivalul de la Ascona

+ Intre 25 august si
20 octombrie, se desfa-
soara cea de-a 52-a editie
a Festivalului internatio-
nal Saptaminile Muzicale
de la Ascona, sub prese-
dintia lui Dino Inver-
nizzi. Vreme de aproape
doua luni, Tn aceasta loca-
litate elvetiana au loc cite
doua concerte saptami-
nale, la care isi dau con-
cursul formatii si perso-
nalitati muzicale interna-
tionale. in prima parte a
festivalului, au concertat
Orchestra  Filarmonica
din Varsovia, Orchestra
simfonica germana din
Berlin (dirijata de Vladi-
mir Ashkenazy), Orches-
tra simfonica din Dallas
(avindu-1 ca solist pe re-

numitul flautist James
Galway), Filarmonica
germana de sud-vest,
Orchestra Elvetiei italie-
ne, marele violonist Isaac
Stem, pianistele Katia si
Marielle Labeque, Trioul
Guameri din Praga. Ur-
meaza Cvartetul™ Emer-
son, Ansamblul Aura Mu-
sicale din Budapesta, Or-
chestra Nationala a Bel-
giei, dirijorul Serge Ba-
udo si multi altii. Amin-
tim ca la editiile anteri-
oare ale Festivalului de la
Ancona au evoluat cunos-
cuti muzicieni romani,
precum dirijorul Mircea
Cristescu, violonista Syl-
via Marcovici si pianistul
Radu Lupu. Tn imagine -
o vedere din Ascona,

Selectia pentru Rooker Prize

# Booker Prize este cel mai rivnit premiu literar bri-
tanic, nu pentru suma pe care o reprezintd (20.000 de
lire) ci pentru ca romanul premiat se vinde atit de bine,
ncit fericitul cistigator devine milionar. De aceea in fie-
care an se declanseaza cite un scandal n jurul premiu-
lui, sint criticati membrii juriului, apar acuzatii de pla-
giat (ca anul trecut, in cazul lui Graham Swift), lista
celor cinci intrati Tn selectia finald e aprig comentata.
Anul acesta, marea surpriza a fost ca romanul lui lan
McEwan, Enduring Love, n-a fost retinut de juriu, iar
noua carte a lui Martin Amis, Night Train, a iesit mai
tirziu cu doud zile decit data la care putea fi Tnscrisa in
competitie. Cele cinci titluri retinute pentru premiul
1997 sint: Quarantine de Jim Grace (Viking), Grace

Notes de Bernard Mac Laverty (Cape), The God of

Small Things de Arundhati Roy, Europa de Tim Parks,
The Essence ofthe Thing de Madeleine St John (Fourth
Estate) si The Underground Man de Mick Jackson

(Picador).

Afrodiziace

+ Scriitoarea chiliana
Isabel Allende (Casa spiri-
telor) a publicat luna a-
ceasta In Spania un volum
cu retete pentru stimularea
vietii amoroase, intitulat
Aphrodite. Retetele afro-

disiace au fost alcatuite cu
ajutorul mamei sale, in vir-
sta de 76 ani. "Este o carte
despre sex si alimente”, a
declarat Isabel Allende Tn
timpul unei recente vizite
la Washington.

Expresivitate

¢ Dupa ce a emotionat
publicul international in fil-
mul Dincolo de liniste al
Carolinei  Link, actrita
surdo-muta Emmanuelle
Labout este din nou cap de
afis in productia franco-ital-
iand Viata tacuta a Maria-
nnei Ucria, regizata de Ro-
bert Faenza. Dar cariera ac-
tritei nu se rezuma doar la
cinema, ea fiind recent si
protagonista unui spectacol
cu Antigona, montat de In-
ternational Visual Theatre

cu o trupa compusa numai din actori surdo-muti.

Catalina Buzoianu
in La Mancha

UNT 450 de ani de cand
Cervantes vedea lumina
zilei in tinuturile Casti-

intr-o regiune n care totul
aminteste de Don Quijote, unde fie-
ce han 1l intruchipeaza in statui pe el

liei, La Mancha. S$i cum existarfupe Sancho, unde bisericile, de

drum al lui Don Quijote", pentru
spanioli patrimoniu al umanitatii,
drum al localitatilor Consuegra,
Madridejos, Camunas, Villafranca
de los Caballeros, Herencia, Puerto
Lapice, Tomelloso, Alcazar de San
Juan, Campo de Criptana, Bel-
monte, Osa de la Vega, Quintanar si
Toboso, acesta trebuia colindat, la
sfarsit de secol XX, de Nicolas
barbierul, de preot, de Marcela, de
Dulcineea si, bineinteles, de un nou
Sancho, de un altfel de Don Qui-
jote...

Doi Tmpatimiti de Cervantes "au
luat taurul de coame": Jose Mon-
leon, directorul Institutului Interna-
tional de Teatru Mediteranean, si
Angel Gonzalez de la Aleja, direc-
torul Companiei Cal Teatro din Al-
cazar de San Juan. Cine a acceptat
provocarea? Un regizor roman: Ca-
talina Buzoianu.

Sa ai trei sdptamani la dispozitie
sa-i Intruchipezi, si o manastire: El
Convento de Santa Clara, odinioara
garnizoana, han, inchisoare, avand
Tnsa datele ideale unui spatiu teatral.
Sa creezi un spectacol numit, fires-
te, Don Quijote de la Mancha, pre-
gatit pentru scena ori piata publica,
pentru dealuri cu mori de vant sau
strazi stramte, fierbinti, sub un soare

de vara vesnic nemilos. Sa repeti
zilnic 9-10 ore, creand n stil roma-
nesc un spectacol spaniol: actori din
Valencia, Extremadura si Castilia,
muzicd manchega si andaluza (vo-
ce si instrumente: chitard, flaut,
trompeta, clarinet), dans si ritm
mediteranean.

Sa creezi spectacolul Tn orasul n
care a fost botezat Cervantes: Alca-
zar de San Juan. lar apoi sa ai privi-
legiul de a-1 vedea reprezentat in trei
ipostaze: la Toboso, Tn piata imensa
din fata bisericii, Tntr-un spatiu
Tncremenit din secolul al XVIl-lea,
la Villarubia de los Ojos, intr-un
spatiu-arena, si la Alcazar de San
Juan, pe scena si Tntr-un patio tipic
mancheg.

piatra masiva, par sa-l astepte pro-
vocator iar morile de vant, identice
cu cele ce i-au trezit dorinta de a in-
frunta giganti, se ivesc la tot pasul,
acolo unde hotelurile se numesc
Don Quijote sau Barataria, restau-
rantele - Sancho Panza, strazile -
Dulcineea, iar citate din carte te Tn-
tampina la fiecare cotiturd in To-
boso, sa Tndraznesti sd& montezi un
asemenea spectacol Tnseamna fn
cele din urma sa Tmprumuti ceva din
"nebunia” eroului cervantin.

Costumele, ivite din imaginatia
Velicdi Panduru, sunt din panza
tare, de sac, au gulere si mansete de
epoca, si palarii fanteziste si aripi de
Tnger. Dar mai sunt si carti modeme,
si telefon celular, si Tnger care
fumeaza.

Alfredo Martinez a Tnchipuit
obiecte: Rocinante si magarul sunt
tricicluri, roti, srme, sei si mai sunt
si masti din scoarta de copac ori me-
tal Tndoit, coifuri din cioburi de
oglinda pisata si un car ce se trans-
forma pe rand in masa de banchet,
pat al lui Don Quijote ori loc de Tn-
scaunare a guvernatorului Sancho.

Si mai e vocea lui El Chule (Je-
sus Perez), grava, cu inflexiuni din
timpuri fara memorie, si jota si
ronda dar mai ales flamenco.

Toate acestea au creat visul.
Catalina Buzoianu, asumandu-si
riscul, a reusit. Te face sa visezi
doua ore si sa Intrevezi viata lunga a
spectacolului, asa cum te-au lasat sa
crezi locuitorii Castiliei.

Céci ce altceva Tnseamna sa in-
viti spectacolul sa renasca in fata ca-
tedralei din Toledo ori in fata case-
lor suspendate din defileul Cuencai
sau n alte capitale ale provinciei:
Albacete, Guadalajara si Ciudad
Real? Ori s&-1 plimbi prin Madrid si
prin Tntreaga Spanie (anul fiind de-
dicat lui Cervantes) si chiar prin Ro-
ménia, Bulgaria, si, cine stie prin
cate alte spatii?

Luminita Voina-Raut



Efectele excesului

de pietate

in JURNALUL LITERAR nr. 27-
30, numdr consacrat unui trecut mai
mult sau mai putin Tndepdrtat, cu ajuto-
rul transcrierii de pe banda a unor emi-
siuni ale postului de radio "Europa Li-
bera" apar, alaturi de articolele sau tra-
ducerile colaboratorilor, esantioane din
marturii cu valoare istoricd ale unor
personalitdti din cultura si politica ro-
maneasca. Pina la un punct, acest nu-
mar e antologic. Si poate fi privit ca o
serioasa contributie la istoria noastra,
care ar trebui sa-i determine pe istoricii
autohtoni sa faca diligente pentru a co-
pia arhiva "Europei Libere". Merita de
asemenea elogiata staruinta d-lui Nico-
lae Florescu de a gasi documente sau
marturii de prima mina, staruinta care
face din Jurnalul literar una dinmtre re-
vistele de o certa importanta, Tn aceasta
privinta. In chestiuni de valorizare si re-
valorizare literarda Tnsa, Jurnalul e a-
mendabil pentru excesul de entuziasm
cu iz diletant al unora dintre colabora-
torii sai. O chestiune iarasi amendabild
e folosirea Tn continuare a pseudonimu-
lui Aristarc, abuziva dupa opinia noas-
tra. Aristarc e legat de numele lui G. Ca-
linescu, la noi cel putin. A-l folosi azi
nu e de bun gust sau este exagerat, n
nici un caz o dovada de recistigare a
spiritului Jurnalului literar editat de G.
Célinescu. Exista anumite pseudonime
de neatins, printre care si acesta, pseu-
donime legate de un anumit nume, in

cazul de fatd cel al lui G. Célinescu. Ex-
cesul de pietate, prin travesti, are ace-
lasi efect ca si impietatea prin parodie-
re. Apoi excesul de entuziasm in valori-
zarea unor autori duce la caricaturizarea
meritelor literare ale acestora. DI Stan
Velea, de pilda, elogiaza excesiv si te-
mator un roman scris de dl Marian Bar-
bu, vicepresedinte al Societatii Scriito-
rilor Olteni. Apoi metamorfozarea unor
persoane care au luat drumul exilului in
personalitdti ale culturii romane, cum e
cazul d-lui Sergiu Grossu, care nu e mai
mult decit o persoana stimabila in efor-
turile sale pe ogorul culturii si al religiei
autohtone. De mare pondere sint in
acest numar multiplu din Jurnalul lite-
raraparitia unor interviuri precum acela

.
Pentru cititorii

din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara* pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terard’, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Romania sau prin dispozitia de
plata a sumei in contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, Tn plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
ncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru 0 suma proportionala.
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luat lui Constantin Visoianu de George
Ciordnescu si difuzat in 1970 la "Eu-
ropa Liberd", dar si alte asemenea docu-
mente, precum o scrisoare a principelui
Nicolae catre luliu Maniu sau comen-
tariul lui Leontin Jean Constantinescu
despre procesul lui luliu Maniu. Ar fi
sa ignoram ca Jurnalul are un real inte-
res literar contemporan daca am trece
cu vederea colabordrile unor Comei
Regman (despre Al. George) sau Gh.
Grigurcu, poemele lui Virgil lerunca si
proza lui D. Tepeneag sau frumosul
eseu al lui Barbu Cioculescu despre Pa-
vel Chihaia, cum nici peste textele lui
Nicolae Florescu, cel care izbuteste sa
scoata Jurnalul, preferam sa nu ne in-
trebam cu ce sacrificii.  In LUCEA-
FARUL nr. 33, Al. George se ocupa
critic de rostul lui G. Calinescu la Insti-
tutul care azi 7i poartd numele. Eseul e
memorabil cu atit mai mult cu cit Al
George recunoaste ca l-a admirat pe G.
Célinescu, pina la un moment. Totusi,
citarea unui fost colaborator al Institu-
tului, lon Rotaru, cu memoriile sale
despre G. Célinescu, din care acestare-
iese ca mai reactionar decit M. Novicov
fiindca a refuzat sa semneze de primi-
rea unui bust al lui Maiorescu, adus de
lon Rotaru la Institut, bust pentru a ca-
rui primire a semnat in cele din urma
Novicov, Tnseamna o proba de naivitate
din partea scepticului Al. George. Ba-
nuitor cu multi altii, dl Al. George ia de
bune, fara nuanta, amintirile lui lon Ro-
taru, folosindu-le pentru a-1 Tnnegri pe
G. Calinescu din pricina cd n-a avut
"nici o initiativa generoasa, nici un act
de curaj". Cu nu prea mult timp in urma
dl Al. George teoretiza ideea inaderen-
tei sale la disidenta, adica la acel curaj
pe care, supdrat, descopera ca G. Cali-
nescu nu l-a avut. De ce sa le reprosam
altora ceea ce ne lipseste? Altfel textul
e remarcabil si contine o fraza (cel pu-
tin) de tinut minte: "s-au confiscat parti
din mobilier, sub cuvint ca e vorba de
«piese de patrimoniu», ceea ce a dus la
risipirea lor (dovedind, adaug eu, in
spiritul respectului la proprietate, ca
metoda cea mai sigura de a distruge o
avutie este aceea de a o imparti, sub cu-
vint cd de ea trebuie «sa se bucure» cit
mai multi”. (E vorba de mobilierul In-
stitutului "G. Calinescu", disparat din
motive care n-au legatura nici macar cu
ideea fariseica a "celor multi".) Atit de
exactul Tn asemenea observatii Al.
George e vulnerabil la birfe, atunci cind
are un ce de Tmpartit cu subiectul sau,
antum sau postum.

Sansa d-lui Severin

Editorialistii se Tntrec Tn a cere capul
ministrului de Externe, cei mai neiertatori
sint Tnsd directorii cotidianelor, care il
considera compromis pe dl Severin.
D-nii Tmu, Bacanu si Sorin Rosea Sta-
nescu au spus "Macte" carierei politice a
nefericitului ministru. Nascut probabil in
aceeasi zodie cu Canuta om sucit, dl Se-
verin e diplomat cind nu e cazul si tur-
mentat de revolta cind ar trebui sa-si
numere cu avaritie cuvintele. Dupa ce a
declarat ca e inmadmisibil ce se intimpla
cu H20-ul, picind n plasa Divertisilor si
stimind un haz national, ar fi fost de as-
teptat ca dl Severin sa se pazeasca de sen-
timentele sale de revoltd. Dar, destinul
sau ceasul rau - ministrul calcd funda-
mental pe bec Intdritindu-i si pe ziaristi si
pe politicieni Tmpotriva lui cu zicerea
scrisa ca directori din ziare (doi, trei), po-
liticieni (doi) sint agenti strdini. Cind i
s-a cerut dovada, dl Severin a trecut la
piruete si la navigatia ntre ape, scaldin-
d-o. Presa l-a luat Tn serios pe ministru,
asteptind dezvaluiri sau o dezmintire
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Placute,orgolii si manuale

IMBOLDUL de a scrie acest mi-
croscop mi-a venit Tncercind sa ma
imaginez in calitatea de minoritar intr-
o0 tard care e si a mea. Fireste cd as fi
dornic, Tn primul rind sa-mi pot pastra
cultura si traditiile. Fireste ca as pastra
relatii strinse cu tara n care ai mei sint
majoritari si, evident, m-as lupta, la
mine n tara, pentru drepturile mele de
minoritar.

Poate avea un om doua patrii?
Cred ca da, si asta fara sa tradeze pe
nici una dintre ele. Ba, mai cred ca mi-
noritarii aflati Tn asemenea situatii pot
fi o punte intre doua tari vecine, in ca-
re majoritarii dintr-una sint minoritari
n cealalta si viceversa. Patria e tara in
care te nasti, iar patria spirituala e ace-
ea de care apartii cu limba, cu stra-
mosii, cu traditiile si cultura.

Etnicul albanez Victor Eftimiu,
dramaturg roméan, a furnizat un imn
Albaniei, cintecul patriotic roméanesc
Pui de lei. Gurile rele spun ca Eftimiu
a avut si un oarecare profit din asta...
ca Eftimiu ar fi vindut imnul alba-
nezilor sai.

Lucrurile se complica, dureros,
cind te nasti majoritar si devii minori-
tar cum s-a intimplat si cu romanii si
cu maghiarii din Transilvania. Expe-
rienta istoriei, cu tragediile ei din acest
secol, i-a Tnvatat treptat pe locuitorii
Ardealului cu un anumit sentiment al
primejdiei de a-si pierde patria spiritu-
ala si de majoritari din pricina schim-
barii granitelor. Politicienii, despre
care un personaj al lui E.M. Remarque
spunea ca ar trebui sa poarte razboaie-
le, pe un stadion, in loc sé-si trimita
compatriotii la moarte, idee la care
subscriu, pind la un punct, pot fi si
adesea sint niste nebuni stimitori de
conflicte. Sau niste prosti cu idei fixe
pe care alegatorii le iau drept principii.
Sau niste ticdlosi. Sau cite putin din
toate - si acesta e omul politic cel mai
primejdios.

Multi ardeleni roméni cu care am
stat de vorba mi-au spus Tngrijorati
"Ungurii vor sa ne ia Ardealul! Voi, de
la Bucuresti, nu va dati seama de as-
tal" Ca existd o nostalgie a Ungariei
Mari la unii dintre concetdtenii nostri
maghiari e limpede. Aceasta nostalgie
exista si la Budapesta si mi se pare fi-

dupa interviul din ziarul nenorocirii sale,
AZIl. Apoi I-a pus pe tocator. Chestiunea
nu ne-ar fi atras atentia daca dl Severin
n-ar fi primul ministru din istoria post-
decembrista care si-a facut-o cu vorba lui,
daca a mers la cacialma. in schimb, daca
dl Severin are probe, dar a decis sa-si fina
gura pentru a nu zgudui opinia publica
prin dezvaluirile sale, poate ca ar trebui ca
ministrul de Externe sa fie privit cu res-
pectul datorat cuiva care prefera sa nu joa-
ce o chintd roiala decit sa inchida jocul.
Oricit ar parea de improbabild, aceasta
ipoteza existd, iar daca ea se va verifica
vreodatd, dl Severin vadeveni unul dintre
cele mai complexe personaje care s-au pe-
rindat pe la conducerea Ministerului de
Externe. Deocamdatd, d-sa pare un gura-
liv iresponsabil, si n-ar fi exclus sd ramina
doar cu aceastd imagine.  Un fost si un
actual corifeu al PUNR se acuza reciproc
de iubire excesiva pentru banii altora, de
afaceri Tn care ei au pus influenta, iar anu-
miti Tntreprinzatori scapatati fondurile. Pe
scurt, dl Funar 1l acuza pe dl loan Gavra
de a fi profitat de banii unei biete in-
treprinzatoare din Cluj (cam 300 de mili-
oane de lei), iar dl Gavra intinde ardtatorul
spre dl Funar pe temeiul afacerii "Ca-
ritas". Cum scandalul a sérit dincolo de
culisele partidului, dlI Valeriu Tabara, pre-
sedintele PUNR, i-a amenintat cu suspen-
darea. Si daca nu s-ar fi stiut decit in
PUNR despre micul duel al celor doua so-
mitati politice, dl Tabara s-ar fi multumit
sa-i arbitreze? Imaginea partidului trece
Tnaintea faptului ca doi, n-am alt cuvint,
"fruntasi” din PUNR fisi adulmeca reci-
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teascd. Tocmai aceastda nostalgie ar
trebuie sa-i faca pe politicienii de la
Bucuresti si de la Budapesta sa pri-
ceapd ca soarta tarilor noastre e, de
aici Tncolo, sa fie nu numai aliate, ci si
legate una de alta prin cordonul ombi-
lical al minoritdtilor. Toate timpeniile
debitate xenofob, la adapostul afirma-
tiei cd "am prieteni unguri, dar..." sau,
invers, ca "am prieteni romani, dar..."
sint niste alibiuri pentru ura sau simu-
larea ei Tn scopuri politice a unor poli-
ticieni abjecti ori mesianizanti (idealul
national, vezi bine!).

Ungurii printre care n-am propriu-
zis prieteni, ci doar citiva amici, sint
compatriotii mei respectabili, cu o cul-
tura si o civilizatie pe care eu, ca majo-
ritar, trebuie sa fiu nebun sa n-o accept
sau sa nu mi-o asum. La fel cum si in-
vers lucrurile sint valabile. Conceta-
tenii mei maghiari au dreptul, ca mi-
noritate, sa se simta la ei in tara. Fi-
indca sint la ei n tara. lar in localitatile
in care au o pondere semnificativa,
uneori sint majoritari, au un drept, dat
de istorie, la acele placute bilingve.
Chiar daca dl Funar nu e in stare sa
priceapa asemenea subtilitati, Clujul e
si Kolosvar. Pe de alta parte, chiar da-
ca dl Laszlo Tokes nu pricepe, Roma-
nia are granita la Tisa, nu pe unde Tsi
Tnchipuie d-sa.

Disputa manualelor de geograffe si
istorie ai caror campioni sint prietenul
meu, dl George Pruteanu, si UDMR-ul
ar putea fi rezolvata convenabil pentru
ambele parti. Aceste manuale sa fie
scrise Tn maghiara, dar la numele pro-
prii de tot felul sa se adopte urmatoa-
rea solutie: acestea sa fie grafiate atit
n varianta romaneasca, de stat, si deci
prima, cit si in varianta maghiara, pind
la un moment dat istorica. Cit despre
faptul ca multi dintre compatriotii nos-
tri maghiari nu stiu roméaneste, asta e
vina profesorilor de limba roméana care
dau note de trecere cu 0 vinovata lar-
ghete. Izolarea lingvistica, Tnsa, pe ca-
re unii dintre liderii UDMR par sa o
viseze pentru coetnicii lor, e o solutie
prosteascd, aidoma aceleia ca romanii
din Ungaria sa se izoleze in limba pa-
triei spirituale, de peste Tisa.

Cristian Teodorescu

proc un iz penal masurabil in ani de pus-
carie? De aceasta chestiune s-a ocupat
EVENIMENTUL ZILEIdin 6 curent.

Din acelasi numar reproducem spusele
d-lui lon Créciunescu, fost arbitru de fot-
bal, azi presedintele clubului Universita-
tea Craiova: "Periplul de Tnjurdturi si in-
sulte revarsate asupra mea, faranici un te-
mei, nu puteau fi suportate de nimeni."
Daca dl Craciunescu a folosit o0 metafora,
ceea ce e posibil, Tnseamna ca d-sa a vrut
sd zicd, mai pe dese, ca a fost trecut Du-
ndrea (periplu!) cu Tnjuraturi si insulte,
plus acordul emotional, Tn care metafori-
cul "Periplu" e uitat din cauza mai cazo-
nelor "Injuraturi” si "insulte". Incit decla-
ratia sa pentru presa, care altfel ar putea
pérea pretioasa si agramata, trebuie cititd
caun mic poem oral.  ROMANIA LI-
BERA reproduce un P.S. al fostului prese-
dinte al tarii adaptat situatiei ca dl CV Tu-
dor a afirmat ca dl Iliescu i-ar fi cerut scu-
ze, precum si faptului ca ceea ce spune dI
Hiescu devine cuvint scris. Asadar, pre-
cizeaza dl lliescu, scuzele sale au constat
n Tntrebarea adresata liderului PRM: "Nu
ti-e rusine sa te uiti Tn ochii mei?" Totusi,
dupd un mic bilant, legat de alianta guver-
namentald Tn care dl Iliescu I-a suportat pe
liderul PRM fard sa-i puna aceasta intre-
bare cam patru ani, nu fostul presedinte ar
fi Indreptatit sa se mire, ci presedintele
PRM, care s-ar putea lauda cu perfor-
manta ca s-a privit ochi Tn ochi cu fostul
presedinte in vremuri bune, iar acum
acesta din urma nu mai vrea sa auda de el.
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