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Patrioti si nationalisti

DINICU GOLESCU (1777-1830),de la a carui nastere se Tmpli-
nesc 220 de ani, nu reprezinta un caz tipic pentru cultura romana.
Tnsemnare a calatoriei mele a stirnit putina emulatie, ca prim jurnal
romanesc de voiaj tiparit si, pina la Olanda lui Sadoveanu, un veac
mai tirziu, putini autori romani au mai parut doritori sa repete - si
inca si mai putin cu limpezimea didactica a Tnsemnarii - scopul
scrierii lui Dinicu. Acesta spune de la Tnceput: "De este slobod
aceluia ce umblind prin casele altora sa vaza si sa gindeasca la a
sa, slobod au fost si mie, In toata calatoriia ce sa coprinde intru
aceasta carticica, sa gindesc nu la casa, ci la patria mea, la care
cine nu gindeste, nici face pentru dinsa orice bine, poate n-are nici
casa si de are, o lasa". Si inca, mai clar: "Dar cum puteam, ochi
avind, sa nu vaz, vazind, sa nu iau aminte, luind aminte, sa nu
aseaman, asemanind, sa nu judec binele si raul si sa nu pohtesc a-I
face aratat compatriotilor mei."

De regula, romanii s-au sfiit sa faca astfel de comparatii intre tara
lor si lume. Pe cei mai multi, fie lumea i-a interesat pentru exoticul ei,
fie nu i-a interesat deloc. Dinicu ne apare ca un patriot, dar nu ca
un nationalist. Distinctia aceasta s-a estompat odata cu ideologia
eminesciana si a fost compromisa definitiv in comunism, cind, mai
ntii, internationalismul proletar a facut din nationalism o culpa si,
mai apoi, national-comunismul ceausist s-a straduit sa-l considere
suprema virtute. Dar ea are tilcul ei. Patriotul luminat care era cel
mai mic dintre Golesti isi iubea tara voind a o aduce la nivelul celor-
lalte tari din Europa prin care a trecut. El credea doua lucruri: ca
adevarul, oricit de dureros, despre Thapoierea noastra trebuie rostit
si ca Occidentul poate si trebuie sa ne fie model. Nationalistii au gin-
dit de obicei pe dos. Ei au ocolit adevarul despre prezent printr-o
glorie stilizata a trecutului, de unde si-au luat modelul, Tntorcind lu-
mii, cu mindrie nationala, spatele. Dovada cea mai buna este ca ace-
ia care n-au facut asa, au fost considerati ca lipsiti de iubire de tara,
acuzatie de care au avut parte, Tn secolul XIX, si pasoptistii ("bon-
juristi") si junimistii, adica intelectualii romani pentru care lumina ve-
nea de la Apus. Pentru nationalisti, lumina vine de la trecut sau de
la Rasarit, din spatiul bizantin-ortodox; lor, Occidentul li se pare
corupator, acceptind doar ca ne tragem de la Ram, si aceasta cu
conditia sa nu uitam ca am fost mai Tnainte daci. Pentru patrioti, sin-
cronizarea cu Occidentul reprezinta calea regala a regenerarii
noastre, modernitatea si civilizatia. Nationalistii au vrut sa ne izolam.
Patriotii, sa ne integram.

Dinicu Golescu a fost cel dintli patriot, Tn sensul pe care-l dau
cuvintului, chiar daca parea (sau uneori era) o tombatera n voiaj,
cum spune unul din comentatorii sai. N-are nici o importanta daca
voiajul I-a schimbat sau daca el era european Tnainte de a pleca in
Europa, daca era un "suflet virgin" sau un om la curent cu situatia
din alte tari. Indefinitiv, noi cum eram in deceniile de comunism, cind,
obtinind cu greutate un pasaport, ne duceam n Occident? intrebarea
nu e retorica si de raspunsul pe care i-l dam atirna felul in care ne
consideram pe noi insine: patrioti sau nationalisti.
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Muschetarii necrofor

U AM prea auzit ca Biserica
noastre crestin-ortodoxa sa se fi
implicat, Tn ultimii ani, in fapte

sericii Tn ,,anii lumind". E, de asemenea, de
notorietate pasivitatea si indiferenta prea-
cuvioasei institutii lasuferinta celor multi si

care stau bine bisericii: luminarea nawadlii-Cand ar fi trebuit sa gasim, ca in Po-

lui, acte filantropice, Tndltarea spirituala a
enoriasilor, protejarea dezmostenitilor soar-
tei si altele de acelasi gen. Am auzit, in
schimb, ca ea a luat parte, militareste, la
mai toate batdliile politice ale post-comu-
nismului. De la faza ,,soborului de preoti"
la aceea a ocupdrii unor scaune in Parla-
ment, Biserica a strabatut un spectaculos
drum al modernizarii. Numai ca e vorba de
0 modernizare menita sa o ndeparteze de
locul si rostul sau firesti. E o banalitate sa
spui ca de fiecare datd, n istorie, cand bise-
rica s-a amestecat 1n treburile publice s-a
ivit 0 samanta de scandal. Indiferent cat de
nobile vor fi fost intentiile prelatilor, pogo-
rarea ideii divine Tn agora plina de praf a
politicului s-a sfarsit tragic.

Am urmarit, mai intai amuzat, apoi din
ce n ce mai iritat, evolutia unei mari parti a
clerului nostru, domic sa ocupe un loc cat
mai vizibil pe scena publica. Substituindu-
se, mai Tntéi, echipelor de activisti care pa-
razitau orice eveniment public (deschideri
de scoli, de expozitii, de sedinte ale parla-
mentului etc.) ei psalmodiau cu aceeasi
voiosie si la botezuri, si la Tnmormantari.
Adevarata armata de cucerire, ei nu au lasat
sa treacd nedijmuit nici un prilej aducator
de capital public sau material.

Fenomenul e, Tnsd, mult mai straniu: cu
cét biserica ,,de stat”“ s-a implicat mai pu-
ternic Tn activitatile de zi cu zi ale societdii,
cu atat mai lipsita de legaturi cu lumea reald
s-a "dovedit (din nou, cu exceptia plina de
har a mitropolitului Nicolae al Banatului).
Incursiunile Bisericii in cotidian au ceva
alienant: e ca si cum o escadrila de martieni
ar pogon pe pamant, spre a dispare dupa ce
si-a facut, ca intr-un balet mecanic, numa-
rul, pentru a se ivi, la fel de surprinzator si
nemotivat, in cine stie ce alt coltisor al taril.
Insd, ciudat, reprezentantii clerului ortodox
au aparut de fiecare datd nu acolo unde ar fi
putut si ar fi trebuit sa dea 0 mana de aju-
tor, ci acolo unde puteau trage un profit cat
mai gras.

Cand saracia cronica a atins proportii
incredibile, cand intelectualii de marca ai
tarii sunt obligati sa traiasca la nivelul cer-
setorilor din metrouri, cand coruptia a
strangulat de la radacina atat fibra morala,
cat si pe aceea economica a tarii, capii Bi-
sericii Ortodoxe nu gasesc altceva mai bun
decat sa puna pe tapet ideea unei faraonice
Catedrale a Neamului! E greu sa califici un
astfel de puseu paranoic. Noi nu am iesit,
ca societate, din faza Tn care crestinii se
adunau prin catacombe, Tnsa capii Bisericii
vor sa construiasca, Th vazduhul incon-
stientei lor, o insula zburatoare!

Pompierismul jalnic al mai-marilor Bi-
sericii aminteste, fara sa vrem, nebunia lui
Ceausescu de a construi, Tntr-o tara seca-
tuitd, un monstru precum Palatul Poporu-
lui. Care Palat s-a Tndltat, cu victimele cu-
noscute, n perioada in care In fruntea Bi-
sericii Ortodoxe se afla tot initiatorul de azi
al Catedralei Neamului, activistul de partid
si strana, Teoctist intaiul. Ca si Th cazul lui
Ceausescu - de la care s-a molipsit in des-
tule din blestematiile pe care le-a facut in
ultimii ani -, dI. Teoctist Ardpasu e foarte
domic sa Tsi lege numele de cele mai gro-
testi ctitorii care au fost vreodata imaginate
pe aceste meleaguri. Nu stiu carei traditii
se revendica Tntaiul statator al Bisericii Or-
todoxe, dar in nici un caz aceleia a lacasu-
rilor modeste, reproducatoare ale intimitatii
caminului, care asigurau o cat se poate de
fireasca uniune intre om si Dumnezeu. A-
cum, atins de morbul grandorii, dl. Arapa-
su viseaza enorm si proiecteaza monstruos.

Nu atat indolenta e deranjantd ntr-un
asemenea plan, cat dorinta de autolustruire.
E clar ca actualul patriarh, ajuns la o varsta
matusalemica, doreste sa-si lege numele de
o ctitorie care sa-i perpetueze numele peste
veacuri. Ce-i drept, alte amintiri placute nu
prea lasd in urma. E cunoscuta supusenia
criminald cu care a acceptat daramarea u-
nor bijuterii arhitectonice ecleziastice. E bi-
ne stiutd complicitatea sa cu Ceausescu in
militarizarea (a se citi ,,securistizarea”) Bi-

lonia sau ca in Ungaria, un sprijin In sluji-
torii Domnului, acestia se Tntreceau n a se
pune in slujba instrumentelor Diavolului.
Sutanele rosii barasera orice legatura spiri-
tuala intre popor si spirit, intre Dumnezeu
si norod. lar acum, ca o rasplata a servi-
ciilor mai degraba diavolesti pe care le-au
facut, o serie de mari prelati romani vor sa
se nemureasca pe buzunarul si efortul unei
populatii pe cét de sdrace, pe atat de dispe-
rate.

Ma intreb, de asemenea, ce ar avea de
celebrat o asemenea Catedrala a Neamu-
lui? Eventual, surplusul de biruri pe care tot
obiditii de ieri si de azi i-ar scoate din buzu-
narele pantalonilor carpiti Tn fund. Dupa
cum aratd Tn aceste vremuri tara, ceea ce
vor s construiasca teoctistii seamana mai
degraba cu un cavou al neamului, decat cu
un l&cas al sfinteniei.

Doar suburbana prestatie a ,,revolutio-
narilor" la Antena 1 depéseste n cinism Tn-
capatanarea popeasca de a zvarli tara intr-o
noua aventura paranoica. Emisiunea d-lui
Tucd ne-a confirmat ceea ce banuim de
multd vreme: si anume ca vitejii aflati pe
baricadele luptei anti-ceausiste in decem-
brie 1989 au fost, in multe cazuri, niste fia-
re ahtiate de parvenire. Cei mai inteligenti
dintre ei au intrat Tn politica, tragand si a-
cum foloase de pe urma notorietatii fulge-
ratoare dobandite atunci, in doar cateva zile
de lupte atroce, cu coatele, prin studiourile
de televiziune ori, in cdutarea de aur si va-
lutaKprin subsolurile C.C.-ului.

Insa spectacolul dezgustator jucat de al-
de Bebe Ivanovici, Dan losif si Nicolae Di-
de - senatori, ex-senatori si minstri saltati in
viata publica de lliescu - a Tntrecut absolut
orice limitd. Daca tot vorbea dl. Constanti-
nescu de o post-tranzitie, cred ca cei trei
eroi ne-au plasat, dintr-odatd, in post-revo-
lutie, punand capat, printr-o mascarada pu-
blicd, mascaradei Tnecatd Tn secrete din De-
cembrie 1989. Dacd aceasta a fost miza ras-
turndrii lui Ceausescu, am fi putut sa ne lip-
sim foarte bine de ea. Daca insi de o mici-
me Tnspaimantatoare, precum cei trei mus-
chetari cu patalama de profitor, dar si alte
sute ca el, ne arata chipuri de perfecti ne-
crofori ai comunismului, nu ne mai scapa
de rusine catedralele tuturor neamurilor.

Cum e, totusi, posibil, ca astfel de per-
sonaje pentru care limba romana are inca
secrete de nepatruns iar logica e 0 materie
extraterestra, sa fie considerate, in continua-
re, ,eroi ai revolutiei"? Nu am vazut de-
mult 0 mai dezgustdtoare serie de acuzatii
zvarlite in obraz cu atata nerusinare si 0 mai
senina acceptare a evidentei: si anume, ca
cei mai ndrazneti dintre contestatarii lui
Ceausescu erau, inca din vremea aceea, Si
cei mai dubiosi dintre locuitorii raiului co-
munist. Mai mult, fiecare dintre ei accepta
cu un fel de trufie prosteascd revelatiile fa-
cute de ceilalti: ca unul a fost de profesie
smenar, altul un marunt hot de cantati de la
cantina intreprinderii, iar al treilea un fante
de mahala gata sa dea cu sisul iTn Dumne-
zZeu.

Nu stiu cum se articuleaza cele doua
imagini in mintea romanului de rand - a lui
Teoctist cu biserica neamului n brate si a
revolutionarilor cu certificatele ce le garan-
teaza privilegii la care ilegalistiima nu vi-
sau. Asta intr-o vreme cand noudzeci si no-
ud la sutd dintre romani se zbat la limita mi-
zeriei. Tare mi-e teama ca nu sunt imagini
antagonice. Mai mult, as Tndrazni sa spun
cd ele decurg una din alta. Ba chiar cd, prin
scripetii invizibili ai nerusinarii, se sprijind
reciproc. N-am nimic Tmpotriva sa se Tnalte
0 asemenea catedrald. Numai cd, daca in-
cepem s-0 construim acum, tare mi-e teama
cd ea n-ar celebra decat marlania, cupidi-
tatea, nesimtirea si agresivitatea dezgusta-
toare a unor insi a caror principala isprava,
n ultimii sapte ani, a fost sa ne scarbeasca
de eventualele lor momente de curaj. Pro-
iectandu-ne in ei, am putea avea surpriza sa
ne piara pe veci cheful de catedrale ale nea-
mului. Fie el si un neam-prost.

. TJARAMA de frumos exista, ba

-x chiar mai mult decét atét, as de-

spune, simtind ca nu veti inflama spre

iluzie speranta, avand adica incredere

in capacitatea de a vedea clar a celui

care se Tntreabd cum oare e sa fiineva-

zator?Smerenia cu care va banuiesc venind, puterea de a indura adevarul pe care
v-0 marturisiti acum, linistea de care credeti ca sunteti in stare asteptand un ver-
dict, sunt acestea elementele unui antrenament subtil Thainte de intrarea Tn com-
petitie, si care intrare sa stiti ca nu depinde de cuvintul meu. Pentru ca daca eu gre-
sesc alegand ce corespunde gustului meu si starii mele de spirit la un moment dat,
ce se intampla, ce se va intampla? Mie mi se par toate poemele importante, nici
unul Tnsa nu e desavarsit. Daca nu sunteti trecut de 20 de ani, trairile lirice au o
profunzime iesita din comun. Dar daca sunteti mai varstnic, versurile de calitate
corespunzatoare unei experiente mai indelungate sunt numai insule plutitoare pe
apele candorii. Contez pe puritatea de care dispuneti, eminescianizand linistit cand
sufletul v-o cere, (Primiifulgi), rugandu-va corect numai pe jumatate, (Rugad), iu-
bind si suferind, revoltandu-va si extaziindu-va, mai mult plangand decat razand,
mai mult Tnnegurandu-va decat luminandu-va, mai mult rupandu-va decat incro-
pindu-va in saracia duhului dv. albastru, asa cum spuneti in inviere. (Danuf Cio-
banu, Tibanesti-lasi) ® Ma gandesc intens la acel moment cand, citind cu ani n
urma o singura poezie in cenaclul liceului, nimeni, spuneti, n-a inteles nimic, ni-
meni n-a scos un cuvant, ba stanjeniti, profesorii au trecutla urmatorul moment
Relatdnd acum intdmplarea, in absenta textului cu pricina, care putea fi, intr-ade-
var, o catastrofa, de ce sa nu fim drepti cu toatd lumea, presupun ca tratamentul
chiar daca v-a afectat, v-ati dat explicatii convenabile, si bine ati facut, si astfel ati
supravietuit. Ma pot orienta oarecum in hatis, versurile pe care mi le-ati trimis sunt
selectate din productia unei Tntinse perioade de timp, 1993-1997. Se vede cu o-
chiul liber diferenta de nivel, normald, cararuia, paraiasul, unda-isi suna-va dis-
par din textele de mai tarziu, pastrandu-va aerul de fronda, firea dv. razvratita pe-
daland mereu istovitor, de la versuri precum acestea: ,, Totul era atat de frumos/
Tncat ratiunea mea se cocarja/ abatuta printre pernele uitate/ Patul Tsi cascase gura/
duhnind a somn/ dar gandurile Tnca imi hoinareau™ (Nocturna, 1993), si,Ah! Pa-
padie uitucd si cheald/ am hoindrit pana-n zori urmariti de rafale de pleava..." (Fin
de siecle, 1995), la Vicleimul, scris ahul trecut, pe care-1 citez in intregime, ,,De
pe geamul Tnghetat, izbit de rafale,/ fulgii lipiti acolo de ger,/ Candizi ne privesc
nca//Treceam uneori peste firele de telegraf cand reuseam/ sa ies din mine/ De-
gete lungi desenau atunci/ contururile umbrelor/ pe zapada/ si printre fulgi/ Peste
strazile Tnghetate/ ploud cu pagini rupte mototolite mancate/ Amintirile se retra-
geau/ An fata lumii/ speriate// infundat intre gulere gatul scurt tremurd/ tdisul fran-
ghia teava se apropie” vicle..." si, detasate valoric de rest, poemele anului in care
ne gasim, Priveghi, Tn zori, lar Mercutio, Si noi copiii subtiri, cu multe versuri
amendabile, precum acestea: ,,latd, didacticismul elevat al constiintei/ isi strecoara
mainile subtiri/ Tn pdrul acestei poezii/ scuturand-o...** primul dintre ele tdindu-ti
definitiv cheful de a citi mai departe. Gasiti similarele calde de concretete, limba
vi le oferd din belsug, ale abstractiilor moarte, degerate. Voi Tncheia frumos cu
poemul lar Mercutio, fara Tnsa sa accept ridicolul versului secund: ,,Straveziu
printre strdjile noptii/ cucurigand/ vaste strigate de lupta si/ pe strazi obscure/ cate
un betiv alunecat in somn -/ din greseald -/ cu tot corpul/ proiecteaza in locul ora-
sului/ o lume subpamanteana diafanizata/ cu totul strain acum/ de pietele acestea
nesfarsite/ de schilozii demoni/ si de scrumul atator vise irosite/ Repulsia fata de
zorii subtiri/ cu totul strain de corpurile acestea parasite”. (R.R.M. Tecuci) = E-
motionante randurile dv., chiar daca pe alocuri va contraziceti. Caci daca fara po-
ezie n general, viata vi s-ar parea searbada, cum veti putea Tmpaca ideea de a va
realiza ca poetd, cu absenta, s& zicem, prin absurd, a vocatiei. Aveti 19 ani, scrieti
de la 12. Versurile va sunt pure casi fiinta, ca si simtirea. Ceea ce scrieti acum sea-
mana, (dv. nu aveti de unde sa stiti acest lucru, dar ma puteti crede, va asigur!), cu
ceea ce scriu toti adolescentii sensibili care s-au pasionat in liceu de poezia noas-
trd clasica. Metrica, problematica, tropi. Cu balastul, Tn schimb, al unui vocabular
naiv care pe multi Ti sufoca, si ei nici macar nu se dumiresc ce se Tntampla, de ce
sansele de reusita palesc Tn vreme ce suferinta lor se acutizeaza. Un semn oarecum
bun de detasare din paienjenisul uniformizator, mi se pare Teatrul absurd, starea
de gratie din ultimul distih. Tncepeti sa cititi eseu, filozofie, poezie moderna buna.
Subliniez bund, pentru ca nu tot ce se experimenteaza astazi e demn de luat in sea-

kmé, in schimb va poate deruta. (Carmen Damian, Craiova).
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Dinspre universal spre regional

ESI totul pare a fi spus despre disidenta
Danticomunisté a scriitorilor din Estul eu-

Acest Tngrijorator impas in care ne aflam ar
trebui sa ne pund pe ginduri mai mult, altfel pretul

ropean, lucrurile nu stau tocmai asa. Problematieste cu fiecare zi, ducind la instaurarea unui nou

a ajuns mult prea usor un adevar captiv. Acesta
este punctul-cheie al apropierii intre generatii in
acest moment, inca neabordat cu totald sinceri-
tate.

Va trebui clarificata relationarea tendentioasa
care se mai face intre rezistenta scriitorilor, lupta
pentru putere din interiorul fostelor partide co-
muniste si asa-numitul curaj perfect integrat abe-
ratiilor totalitarismului.

Eforturile pentru constituirea unei societati
normale se afld abia la inceput, inertiile si men-
talitatile fiind mult mai puternice decit le-au pre-
vazut cele mai sumbre analize politice. Credinta
ca politicienii vor purta pe umeri idealurile de-
ceniilor de maxima Tncordare si nu vor fi ,marii
tradatoril' ai epocii post-totalitare, tine deja de tre-
cut. Din pacate, atitudinile intelectualitatii asupra
lor produc dureroase neincrederi in democratie.

Scriitorii nu pot fi o alternativa, dar un virf de
lance morald, in mod sigur. Scriitorii, nu jurna-
listii care au Tncercat literatura din aceleasi mo-
tive conjuncturale pentru care au si abandonat-o.
Probabil, numai opera literara poate sustine pinad
la capat raspunsul la Tntrebarea: cum trdim?

Nu numai in Romania propaganda comunista
a produs si sustinut ,,glorii literarell, ci peste tot m
fostul lagdr. Sélbatica nevoie de legitimitate a co-
munismului a ldsat Tn urma un desert numit inca
»marea literaturall. Istoria este doar aceea pe care
am trdit-o si o trdim iar falsificarile nu pot fi tre-
cute cu uitarea, impunindu-se conservarea lor.

Cit de simplu le este astdzi politicienilor sau
unor jurnalisti sa se declare fara un dram de in-
doiald unici reprezentanti ai lumii!

ESPRE magia clopotelului care Ti
D cheama pe elevi la scoala s-a scris des-

fundamentalism la fel de tragic precum dictatura.

E vremea ca literatura sd nu mai fie umbrita de
tot ceea ce a izolat-o Tnainte si dupd caderea Cor-
tinei de fier iar vocea scriitorului sa fie auzita.

A patra Conferintd Regionald a P.E.N. Club-
ului european, desfasurata la Ohrid, Macedonia,
intre 18 si 21 septembrie, cu participarea unor
poeti si traducatori reprezentind toate generatiile,
din peste 30 de tari, a dovedit ca Tntregul nostru
continent se afla intr-o decisiva si recunoscuta
cautare de sine.

.De noua intelegere a regionalului si de proble-
mele comunicarii pare sa depinda noul curs al is-
toriei. E 0 sperantd care impune angajare si res-
ponsabilitate generala.

Daca efortul politicienilor pentru stabilitatea
din zona Balcanilor nu poate Tnceta o clipa, el nu
poate avea aliat doar pragmatismul economic atit
de supralicitat, a tinut sa precizeze presedintele
Macedoniei, care ne-a invitat Intr-o dupd-amiaza
la resedinta sa. Un presedinte care pune in fata re-
actiile scriitorilor si concetatenilor tarii sale, con-
siderindu-le mai importante decit semnalele poli-
ticianiste, iar termenul de ,crizdll i se pare
aproape inoperant.

S FI TRECUT sigur cu vederea aceasta
Alnﬁlnire dacd Macedonia, tard aproape

Putine locuri din Europa ar fi fost mai inspirat
alese pentru a pune Tn discutie: problemele comu-
nicarii, ale traducerii literaturii, ale statutului cre-
atorului, ale dreptului lingvistic, ale minoritatilor,
ale utopiilor istoriei de care arta acestui veac nu
este deloc straind. Lucruri care ne privesc si ne
vor privi pe toti.

Solidaritatea literard a generatiilor mai virst-
nice a ldsat in urma o buna cunoastere reciproca.
Momentul actual impune Tnsa o cel putin la fel de
buna continuitate. Asta Tnseamna, Tn primul rand,
mai stranse relatii Tntre scriitori Tn tarile unde se
afla, si coborarea multor autori din rafturile eter-
nitatii comuniste Tn aerul reformator al timpului.

Nu exista decit principiul alternativelor, ie-
sirea din sfera monopolismului si activismului
carierist-comunist generat de absenta unor legi
protectoare pentru toti artistii: scriitori, muzi-
cieni, plasticieni.

Multi dintre cei prezenti la Ohrid erau scriitori
foarte retrasi, publicind o carte la intervale destul
de mari, Tnsa opiniile lor au fost identice in ce pri-
veste participarea internationalda la constituirea
unui nou statut al artistului dupa sugestiile proprii
si nu dupa formule juridice perimate, tipice co-
munismului sau Razboiului rece. Guvernele de-
mocrate din multe tari ale Estului se aratd a fi
foarte deschise sustinerii acestor proiecte care
Tnainte de orice desfid monopolismul sau o noud
manipulare sub mastile literaturii, fenomen recu-
rent de care trebuie sa ne delimitdm. Acest pro-

numai piatra si jnepenis, avind nici 3 milioanéedt de statut nu poate fi realizat decit dupa su-

locuitori, n-ar fi un exemplu de grea incercare dar
si de probitate morald. Dupa fosta Uniune Sovie-
ticd, fosta lugoslavie se impune ca o lectie majora
despre ce a Tnsemnat colonialismul comunist si
rdzboiul purtat identitatii nationale.

V

CLOPOTEL

de sase ani - intr-un sintetic program existen-
tial. latd, de altfel, finalul poeziei:

tul si, fara indoiald, se va mai scrie: pentru simCiteste, munceste, drum greu te asteaptd;

plul motiv ca emotia primei zile de scoald nu
va putea fi niciodatd surprinsa intr-o formula,
desi oamenii tatoneaza fara incetare. De aceea,
dincolo de toate consideratiile filozofice, so-
ciologice, economice ori pedagogice care pot fi
evocate Tn ocurentd, Tmi permit sa adaug un
modest argument poetic.

Cind de abia Tnvatasem sa citesc si intram
fascinat in domeniul lecturii, una dintre pri-
mele poezii pe care le-am parcurs cu propriii
mei ochi se afla pe ultima pagina a unui abe-
cedar si nu reprezenta altceva decit un elogiu
Tnchinat clopotelului scolii. E de presupus ca la
virsta de cinci-sase ani, poezia m-a socat sufi-
cient pentru ca versurile ultimei sale strofe sa
mi se fi sapat in memorie.

Cine o fi fost autorul? Era celebru, cunoscut
sau obscur? N-as putea sa spun, pentru ca se
afla adapostit de anonimatul obligatoriu manu-
alului. Dar substanta poetica intrinseca a ver-
surilor s-a transformat spontan - pentru copilul

Cartile-n noapte sint raze de soare!
lubeste-acest sunet, e cel ce-i desteapta
Vesnic pe oameni din somn si uitare.

Stim prea bine ca memoria afectiva infru-
museteaza faptele trecutului, chiar si pe cele
estetice. Nici pina astazi nu pot decide valoa-
rea, In absolut, a unei poezii care - la prima
lecturd - mi s-a parut ca versificd un comanda-
ment divin. Dar pot spune ca zecile de mii de
poezii pe care, de atunci Tncoace, le-am citit,
memorat sau analizat n-au putut sterge aura de
rationalism spontan si imperativ pe care infan-
tilul elogiu al clopotelului mi-a coborit-o in su-
flet. Foarte durabild, dupa cit se vede.

Probabil ca si datorita acestor versuri fie-
care clinchet de clopotel scolar la Tnceputul
toamnei are, pentru mine, aerul eroic al unei
chemari la lupta si echivaleaza perfect rasune-
tul trambitelor dezvaluind oamenilor singurul
mod cert in care, pentru ei, se pot deschide ce-
rurile. [

gestiile celor care nu au facut parte din staff-ul
uniunilor de creatie, al redactiilor revistelor sau
editurilor din perioada comunista, singurii care
au de spus ceva cu adevarat diferit.

Toate acestea pentru intoarcerea scriitorului in
lumea adevaratd, dincolo de farsele ideologice
atit de posibile oricind si oriunde.

Desi rolul presei nu a fost minimalizat, dim-
potriva, cu atit mai mult al celei literare, s-a re-
marcat nevoia de a gasi si alte mijloace mult mai
oneste pentru a veni in intimpinarea literaturii,
cum ar fi: festivaluri de poezie, mai complexe
decit cele de astazi, Intilniri publice avind o tema-
tica mai larga, accentul punindu-se pe creatia pro-
priu-zisa si mai putin pe teoreticul steril care a
fost mult supralicitat de conjuncturi ideologice.

HESTIUNILE legate de actul traducerii
au fost orientate spre relatia universal-

regional, plurilingvism, relatia traducator-autor

intr-o lume unde cunoasterea autentica nu se po-
ate realiza prin intermediari. S-a aratat necesitatea
unei reale unitati a lumii intelectuale, cu prioritati
obligatorii. Tntregul spatiu cultural fost comunist
nu si-a gasit Tnca fiinta rapita decenii la rand.
Principalul obstacol pare sa fie umbra Tnca ame-
nintatoare a fostelor ,,ministere ale adevaruluill.

Mesajul conferintei regionale a P.E.N. Club-
ului european este acela ca, Tntregul statut al scri-
itorului trebuie regindit, iar opera literard este sin-
gurul argument demn de a fi luat in seama.

Cred ca nici nu era posibil un mai tulburator
omagiu adus scriitorului autentic de pretutindeni,
aflat aproape intotdeauna intr-o solitudine mult
mai protectoare decit atit de compromisa viata li-
terard.

loan Vieru
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Dana Dumitriu
zece anl
de absenta

ARTEA lui Julian Bames

Papagalul lui Flaubert se

deschide cu un citat din
corespondenta acestuia: ,,Cind scrii
biografia unui prieten, trebuie sa pro-
cedezi ca si cum te-ai razbuna in nu-
mele sau". Fraza care poate tulbura
pe oricine a pierdut un prieten, rami-
ne valabila si pentru bibliografia lui.
Dar, pentru ca zilele acestea se Tm-
plinesc zece ani de cand Dana Dumi-
triu nu mai este printre noi, intrebarea
este: cum poti sa razbuni o absenta
atat de desavarsita? Cum sarazbuni o
frustrare atat de perfecta? A fost un
pacat ca Dana Dumitriu, atat de Tn-
zestratd pentru a receptiona revo-
lutiile politice si atat de talentata in a
le descrie - asa cum a facut-o n capo-
dopera sa Printul Ghica - a fost luata
dintre noi cu doi ani Tnainte de a in-
cepe marele spectacol politic din ’89,
pentru care parea pregatita prin n-
treaga ei ereditate. Cand a murit, in
10 octombrie ’87, moartea ei parea
Tntai de toate, o nedreptate personalg;
era cumplit ca o prozatoare atat de
completa sda moara la numai 44 de
am, dupa ce Tsi Tnsusise atat de bine
tainele meseriei si Tnvatase sa-si con-
troleze atat de bine talentul. Si apoi,
Tncd era o nedreptate fatisa adusa lite-
raturii; nu erau multi oameni, pe vre-
mea aceea - asa cum, nu sunt in-
deajuns niciodata - care sa detina arta
de a trdi literatura Tntr-un mod atat de
neagresiv si, Tn acelasi timp, cu atata
fidelitate. Si chiar cu o anume naivi-
tate. In mod ciudat, aceasta femeie
frumoasa si talentata avea, cand era
vorba de ,,scrisul ei", aerul unei ca-
lugarite din lumea buna care-si aban-
donase averile si povestile lumesti la
usa altarului unde se ruga in genunchi
pentru o bucata de proza divind. Dar
dupa zece ani, ce mai raméane din a-
mintirea unui om; ce mai ramane din
scrisul sau? Cum sa razbuni acesti
zece ani pe care i-ar fi putut trai prin-

tre noi? Zece ani de absenta repre-
zinta o perioada ingrata, mai ales da-
ca anii acestia au fost umpluti cu eve-
nimente pe care nu le mai poti Timpar-
tasi cu memoria celui disparut. Pen-
tru posteritatea literara, Tn schimb,
zece ani reprezinta prea putin. Nici
un editor n-a avut curajul de a des-
chide usa posteritatii Danei Dumitriu
pentru a reedita trilogia Printul Ghi-
ca. N-ar fi fost un gest de pietate pen-
tru tandra prozatoare disparutd ci -
mai degraba pentru tinerii cititori ai
revolutiei din ’89 care ar fi descope-
rit in acest roman un mod de a se ini-
tia in ritualurile puterii si un exercitiu
de complicitate cu subtilitatile groso-
lane ale politicii. Avem, astazi, pentru
a ne-o reaminti pe Dana Dumitriu,
cartile ei si amintirile noastre. Dar
nici unele, nici celelalte nu vorbesc
Tndeajuns despre fiinta care le-a Tnsu-
fletit; nici unele, nici celelalte nu sur-
prind, si mai ales, nu pot Tnvia acel
trecut in care ea exista. La urma ur-
mei este vorba de un trecut care ar fi
putut fi la fel de bine prezent caci
Dana Dumitriu n-ar fi avut astdzi de-
cat 54 de ani; si as fi putut, la urma
urmei, sa-i povestesc chiar ei ce i s-a
Tntamplat intr-o zi de toamna, n spi-
talul de la Fundeni si cateva zile mai
tarziu, pe aleile cimitirului Bellu. Oa-
re la ce te gandeai? - as fi putut s-o
intreb, pentru a o obisnui cu propria
ei moarte - atunci cand priveai pe fe-
reastra Tnalta a spitalului doar un pe-
tec de cer si caAnd gesturile pe care le
mai puteai face se puteau numara pe
degete? As fi putut sa-i amintesc sce-
na: ,ti-ai Tnfasurat usor pe mana ma-
tul perfuziei, cat sa nu iasa din reci-
pientele de pe margine dar si cat sa
poti duce spre buzele arse ceasca de
ceai. Ti-am numarat picaturile - iar
asistentele ti-au luat ceasca de la gu-
ra. Ce putine lucruri 1ti mai rama-
sesera de facut! Mai aveai dreptul la
cateva miscari (m-am si mirat atunci

cat de repede
»invatasesi“ si-
tuatia disperata
in care te aflai)
si, mai ales, la
dureri. Iti mai
erau rezervate
trei zile Tntregi -
pline numai de
chinuri.  Apoi,
ntr-o sambata,
ai devenit trupul
acela golit de
viata pe care
ceilalti 7l mutau
dintr-un colt al
bisericii in cen-
trul ei si caruia
Tncercau sa-i Tn-
drepte capul pu-
tin Tnclinat spre stanga; pe care-1 pur-
tau pe brate, Tl urcau in masina, 1l ase-
zau pe urma Tntr-un carucior care,
neoprit de nimeni, pornea pe aleile
cimitirului. Asta se Tntimplase cu ti-
ne. Tmi tot venea sa te tin la curent cu
ce ti se intampla, Tti vorbeam Tn gand
si te rugam sa fii tare - in vreme ce tu
ajunsesesi deja tinta bulgarilor care
nu se mai ispraveau. Pareau ca nu iz-
butesc sa te nimereasca si atunci un
pluton ntreg si-a descarcat gloantele
de pamant peste tine. Si apoi? Ti-am
rasfoit cartile, Tncercand sa te gasesc
printre randuri. Am si gasit: o floare
presata intr-o monografie consacrata
lui Proust, doua bilete de ,,taxa pentru
sedere n statiunell In Maximele lui
La Rochefoucauld, o iscalitura pe e-
xemplarul francez al Doamnei Dallo-
way si 0 bucata de hartie pe care sunt
desenate cateva garoafe. Si apoi? Ai
scris fraze pe care eu nu le-as fi ac-
ceptat niciodata Tn hartiile mele. Ma
refer la curajul de a-ti prevedea viata
prin scris - cdci sunt destule fraze Tn
care te-ai zidit de vie. Tn Masa Za-
rafului exista o fraza pe care o reiei
de cateva ori si prin care tandra eroina

stie sigur ca schimbarea esentiala a
vietii ei se va petrece dupa ce va Im-
plini patruzeci de ani. De ce-ai scris-0?
Intr-adevar, dupa ce a Tmplinit patru-
zeci de ani in viata Danei Dumitriu a
intervenit schimbarea pe care perso-
najul sau o astepta cu nerabdare; dar
nu era schimbarea buna pe care o
merita ci, dimpotriva, era schimbarea
etosului n thanatos. Asa a fost sa fie.
Si uneori, mi se pare ca, atunci cand
ploua, Tn octombrie, umbra Danei
Dumitriu ne Tmpartaseste un secret:
,Jocul Tncepe incet, ca un vant/ Eu o
sa vad si o sa tac,/ O sda ma culc la
pamant./ O sa stau fara cuvant,/ De
pilda, langa copac*. Langa copac sta
intr-adevar, Dana Dumitriu, langa un
artar. Si literatura romana nu mai stie
nimic despre cea care, in 26 octom-
brie 1984, lucrand la Printul Ghica
scria: ,,incerc sa termin partea intai a
ultimului volum. Va mai dura o sdp-
tamana. Dar daca reusesc, se cheama
cd am reusit sa duc la capat o ches-
tiune grea. Mai greu este sa ma duc
pe mine la capat".

Tia Serbanescu

Poetii de ocazie 1si ascut penele:

Amintiri deopre viitor

(fragment din epilogul romanului Printul Ghica de Dana Dumitriu, in curs de reeditare la Ed. Albatros)

U FOST trei zile Tn care speranta bantuia ca
un vant rece maturand gunoaiele Bucures-

alegerea lui Bibescu, daca va aparea o esarfa alba au
Tnvins radicalii si uralele nu vor mai conteni.

tiului si proverbiala apatie a locuitorilor lui. Oamenii
isi lasasera casele, treburile, pruncii si muribunzii,in sedinta secretd, Vasile Boerescu anuntd pro-

batranii si bolnavii, iubitele si singuratatile. Anima-
lele chiraiau de foame caci nimeni nu le mai hranea
decat seara, Tn graba, de mantuiala.

Annus mirabilis...

Toata suflarea se aduna pe Dealul Mitropoliei,
asculta clopotele, privea trecerea trasaturilor ele-
gante, defilarea armatei (chemata, alungata, iar che-
mata si iar alungatd) si astepta. Fiecare luase de acasa
o furcd, un ciomag, macelarii aveau cutitele lor lungi
si ascutite pe care le frecau ,,intr-un mod foarte sem-
nificativ"' de pietrele caldaramului.

Ce este Patria? Uneori este aceastd emotie colectiva.

Daca de la una din ferestrele Camerei va aparea o
esarfa rosie, poporul va forta usile si va Tmpiedica

punerea minoritatii. Mitropolitul Nifon Tngenun-
cheaza in fata icoanei Sf. Treimi si se roaga:

- Doamne Dumnezeul parintilor nostri, arunca-ti
privirea ta asupra inimilor noastre si nu slabi curajul
fiilor tai! Uneste-i pe toti Tntr-o cugetare si ntr-o
simtire si fa ca inimile tuturor sa aiba aceeasi bataie
pentru tara lor. Printul Cuza este unsul tau Tntre noi si
pentru dansul juram toti ca-1 vom sustine.

Boierii jura sa-l voteze. Pe cele saizeci si patru de
buletine este Tnscris numele lui Cuza. Aceastd una-
nimitate Tnduioseaza chiar si pe cei ce pierd astfel pu-
terea. Adunarea, ieri dezbinata, pana la cruzime si
violenta, azi se Tmbratiseaza. Deputéatii au lacrimi in
ochi. Esarfa alba flutura la fereastra ca aripile unei
pasari ce se pregateste sa-si ia zborul.

Urra striga poporul. Urra si Roménia.
Urra si Universul. Urra si vecinicia.
Trecutul si prezentul atunci fraternizara.
Si toti Intr-o unire atunci se-mbrétisara.
Pe aceasta unanimitate de-o clipa s-a deschis viata
moderna a unei tari. O tara mica, ,,inghesuita ntre
imperii*.

Populatia capatase gustul democratiei si credinta
cd vocea ei conteaza.

,Romania noastra se va nfaptui, scrisese Balces-
cu. Am o credintd adanca. E orb cine n-o vede."

Deznadejdea generald se schimbase n nadejde
generala.

Dar a doua zi, lon Ghica telegrafia la lasi, lui
Vasile Alecsandri, ministru de externe al Moldovei.
Cerea venirea grabnica a Domnitorului la Bucuresti
pentru curmarea intrigilor. Ele Tncepusera sa zbarnaie
Tnca de cu seard, spre ,,obsteasca inmarmurire".

Alexandru loan I, ,,colonelul unei iluzii", cum i
spuneau consulii sceptici, intra in capitala VValahiei Tn
8 februarie 1859, foarte posomorat...

m
/



de

Gheorghc
Grigurcii

Intre candoare si teama

“”NCA 0 poeta ce propune 0 Vi-
ziune bipolara: lolanda Mala-
men. Tncd un creator ce se a-

arcas ochind inima,/ napustindu-se ca-
tre moarte,/ Oricum./ intr-o zi de luni
cearceafuri reci, cheita fricii/ ceva intre

dauga unui impozant sir de emuli degiimal si copil va sa fie tot ce tirdsc cu

cati pendularii, care defineste ,,cimpul
de batdlie" al vietii, intre antipozi.
»Tristul adevar, scrie C. G. Jung, este
ca viata reala a omului este facuta din-
tr-un ansamblu inexorabil de contrarii:
ziua si noaptea, nasterea si moartea,
fericirea si suferinta, binele si raul". Pe
acest fond asumat, lirismul lolandei
Malamen are de trecut examenul defel
usor al diferentierii. Daca identificarea
cu polaritatile atit de cunoscute, Tmpin-
se adesea pina la saturatia discursului
ce le cultiva, apartine unei poetici ro-
mantice mai mult ori mai putin de-
suete, diferentierea, n chiar planul lor
fatidic, prin acele date ale emotiei a-
dulmecate de cuvint care pot conota o
sensibilitate particulard, se impune
precum 0 necesitate a supravietuirii
creatoare. in strategia acesteia, e 0 pro-
ba obligatorie. Supunindu-se precondi-
tionarii existentiale, categoriilor exis-
tentei ce opereaza grosso modo, poeta
e Tndatorata a-si dibui propriile resor-
turi, a-si oferi, pe piata lirica, gratiile
unor note personale. Ceea ce, desigur,
nu e cu putinta decit in contexte Tn care
generalitatea lipsita de originalitate are
sansa de-a se regenera, de-a da lastari
imprevizibili. Numai astfel dialectica
monologului poetic se poate apropia
de punctele sale genuine, relevante de-
opotriva in marturisirea si in nemartu-
risirea lor deznadajduita, echivalents,
ultima, cu o marturisire a rebours. intre
spatiul interior si cel exterior, intre
chip si oglinda, intre spiritul Tnsingerat
si trupul abstractizat prin pinda (auto-
scopie), autoarea sugereaza nivelul in-
tim, primar, al contradictiei sale si anu-
me opozitia dintre candoare si teama:
,»Zi de luni, numai pasii mi-au ramas in
viscerele tale/ Nu-mi Tnteleg sexul,
bratele, creierul,/ Oglinda n care ma
retrag precum fintr-o bland/ Si restul
cuvintelor morfolite, ciuntite, batute/
De neinsemnate profetii./ M-am chircit
intr-o dezgustatoare pinda,/ Tu care
mi-ai dat viatd, spirit singerind, reda-
ma disperarii/ Cu acel gest simplu de

Bernhard Gorg

Viitorul managerilor. Managerii viitorului

Traducere de Dan Stoica
Prefata de Panaite C. Nica

mine./ O amintire cu nesat ma Tm-
braca" (Zi de luni}.

Deci candoare si teama. Candorii i
se poate acorda fie o0 expresie conven-
tionala, de o ,,puritate” conceptuala ori
alegorica, fie un tratament de testari,
analize, ,,complicatii”. Cu inteligenta
estetica, lolanda Malamen opteaza
pentru a doua solutie. Prefera a sacrifi-
ca simplitatea factice, infestindu-si me-
tafora cu semnele nelinistii, livrind-o
contradictiei. Substratul originar apare
problematizat. ,,Puritatea” e masurata
»de jos Tn sus", .cu savoarea amara a
decaderii si nostalgiei. Tnsotitorul an-
gelic nu e decit un ,,inger cazut"”, care
poarta amprentele ,,dezmatului”, petele
ruginii, precum o faptura corupta, mu-
ritoare: ,,Mi-am refacut ingerul ca pe o
harta de drum. Tnvins si neauzit,/ calu-
gar al astrului, tovaras al primejdiei
(unde esti epoca dezmatata?/ pietrisul
luind forma ierbii, spiritul odelor noas-
tre cinice,/ prezentul ca o dird de nisip,
Tngerul meu refacut din rugina si
azur?)/ Am anuntat o moarte./ Zacea in
costumul de primavara ghiftuit de
gloante. Moartea lui/ artd a culcusului
de beton, Tn armonie cu umilinta” (Am
anuntat o moarte'). Cdinta nu mai are
finalitate, oricit de laborioasa ar fi (ori
.tocmai de aceea), Tntrucit ingerul mor-
tii e distrugator: ,,tocmai instrumentam
obisnuitele caderi in peisajul Cainta/
(muncitor disciplinat al boemei), cind
de-a lungul zidului/ se simteau graiul
purpuriu al Tngerului si graba lui de-a
distruge.// L-am ajuns din urma in pia-
ta publicd, acolo unde vestile au/ di-
mensiunea mortii, i-am Tnfipt stegulete
de lacrimi in trup./ Pentru prima oara
sarbatoream moartea” (Minie si iubi-
re). Nu e de mirare sa-I vedem pe acest
herald al candorii in impas savirsind
meschine gesturi omenesti, pasind pe
stradutele pe care salasluiesc ,,splendo-
rile" mundane, ,,marsaluind” prin res-
turile zilei: ,ingerul tocmai ma pa-
rasise dind forma crizelor de multu-
mire./ in fine, cele trei stradute care ne
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desparteau/ de moartea ce sorbise din
cescutele bleu,/ era un fel de-a termina
cu trupul vopsit in roud diminetii.//
Erau cele trei stradute din care se
infruptase dragostea mea,/ clinici ale
bucuriei, distante ale splendorii;/ n-
gerul meu marsaluia prin resturile zilei
de simbata" (Resturile zilei de sTm-
bata). ,,Murmurind candoarea”, asa
cum pretinde, poeta se consacra in fapt
unei operatii demoniace, deoarece
murmurul sau are o functie de magie
neagra, de pregatire a intrarii in sabbat
(nu Tjitimplator, Tndoiala se strecurase,
frematatoare”, intre autoare si Dum-
nezeu, chiar prin ,resturile mucede ale
zilei de simbatd™). Mai curind decit
Atotputernicul, un EIl generic invocat
pare a fi Lucifer care prepara vrajito-
reasca ,,desfatare": ,,El va veni si ne va
pregati pentru Dincolo; s-au pregatit
muribunzii extraordinari ce-si dezve-
leau/ dintii marunti si Tnca sunau din
dulcele com, dar era/ cu putinta sa-mi
povesteasca desfatarea din groapa cu
vinisoare/ de cirtita - sarisem prin fe-
reastra deschisa si trebuia/ sa intru in
pielea lor, dar fara masura desfatarea
mea" (EIl va veni).
Daca, asa cum am vazut, candoarea
s-a prabusit Tntr-un absorbant contrast
al sau, aidoma unei ,,gauri negre", per-
spectiva ororilor se deschide fara limi-
te. Asistam la o cadere libera a fiintei
n teluric, in repulsiv si monstruos. in
penitent. Estetica uritului asigura tot
tacimul la ospatul ,,pacatului” declarat,
ce se Infrupta din propriul sau trup sti-
listic precum hagiul lui lon Barbu:
»Mai presus de ceea ce vad printre mii
de gratii,/ de ore si puerile pedepse,/
iarba Tncilcita in propria nastere,/ sunet
cu burta umflatd de noapte,/ animal ba-
tatorind zapezi si noroaie,/ stea fara de
repere,/ m-am inchinat tie din minie./
Din bezna groasa a copilariei,/ tu, limi-
ta mea de supunere,/ m-ai imbrincit in
frica urit mirositoare™ (Mai presus de
ceea ce vad). Odatda cu Tnecarea in
mlastina a eului, e zdrobit si zeul ce sa-
lasluieste intr-insul (forma de sinucide-
re mistica): ,,Am aprins felinare,/ dar
nimeni nu le mai vede,/ sufocati de is-
pite, Intr-o zi/ drumul nostru va fi/ O fi-
sie Tngusta de mlastind,/ miinile vor
atinge zeul o clipa,/ Tnecindu-1,
zdrobindu-1, fara folos" (Am aprins
felinare). Raul disparitiei prin n-
doiala si necredinta transpare printr-
un amestec culpabil al regnurilor,
opus comunicdrii lor asociativ-iubi;
toare, impulsului franciscan al recu-
noasterii iluminate a coerentei lor
dumnezeiesti. Fapt ce nu reprezinta
decit o forma a pierzaniei, al acelei
manifestari satanice de care se plin-
geau misticii ca dobindeste aspecte
concrete: ,/Zidul meu se fisureaza,
se rupe,/ se pierde/ ca botul putred
al unui cline,/ ca gheara unei pasari"
(Zidul meu). Sau: ,,in aerul cald al
diminetii ma aplec si miros crinii
albi,/ intr-o haita de lupi mi se ter-
mina viata,/ Lihniti si ei ca si mine,
striviti de acelasi cer cenusiu" (Hai-
ta de lupi).

Remarcam ca nici ,,polul minus"
nu rdmine la elementaritatea unui
limbaj deja uzual. Mecanica echiva-
lentelor inversate tinde a se depasi.
Autoarea nu se multumeste a notifi-
ca urftul estetizat, care, oricit ma-
nevrat prin fantezie, intra sub inci-
denta senzoriului, deoarece ambitia

InInftdu AMwnHi

| ngerul
coborat in strada

lolanda Malamen - Tngerul co-
borit Tn strada, Asociatia Scriitorilor
din Bucuresti, Ed. Cartea Romaéa-
neasca, 1997, 48 pag., pret nepre-
cizat.

sa lirica e- de-a accentua ,,dereglarea”
rimbaldiana a simturilor. De-a surprin-
de o dezaxare universalad. Instrumentul
poetic acut Tncearca a sfarima legaturi-
le logicii, oricit de laxe, de tolerante ar
fi ele. Referindu-se la un ilustru poet al
modernitatii, Charles Mauron observa
ca ,,lasa visul sa se infiltreze nu Tn ima-
ginatia lui (...), ci In limbaj, pina la
punctul in care firul logicii rationale,
care-i garanteaza Tntelegerea cititoru-
lui, s-ar putea rupe". Asa cum candoa-
rea se prezinta, sub pana lolandei
Malamen, malefic disociatd, dislocata,
raului Tnsusi i se cauta fete necunos-
cute, iregularitati mai perverse, abisuri
mai adinei. Cu o voluptate a nihilului,
poeta se cufunda Tntr-o obscuritate fara
scapare: ,,Rechinii primaverilor hotari-
toare. Deseori Tn muncile lor/ o rafald
de singe stropind gradina, tresare in a-
marita mea truda,/ in planurile mele
concrete./ Desfigurez chipul bucuriei
despicindu-1 in fapta si lege; sunt/ sal-
nuntat Tnca o moarte./ Dormea in cren-
gile profetice cu inima zidita n cara-
mizile carnii,/ dormea pentru un Tot-
deauna si pentru un Niciodata. Deschi-
sesem/ ferestruica tuturor Nenoro-
cirilor" (Am anuntat o moarte). E o a-
ventura pseudo-oraculard, o aventura-
limitd, dincolo de care nu mai urmeaza
nimic decit ,,0 concluzie a libertatii",
anihilanta la rindu-i. Cu toate ca - si
aici e un alt tertip al lui - acest rau este
capabil a renunta la spectaculos, a a-
dopta Tnfatisarea derutanta a banalita-
tii. Poate ca fata sa viclean cenusie,
stearsa (o stim de la Gogol, dar si de la
Hannah Arendt) e cea mai primejdioa-
sd. Daca enuntul sau la treapta ratio-
nal-perceptionala ne pune in garda,
daca Tnvolburarea sa irationald, frizind
dementa, ne nfioara, afectarea anodi-
nului ne poate pacali relativ usor. Caci
ultimul trece neobservat sau chiar stir-
neste mila. Avem a face cu o capcana
de ordin plastic-moral a demoniei de-
ghizate. Autoarea simte exact peri-
colul banalitatii: ,,Era intins in camera-
biblioteca, el,/ mort de izbinda unor
lucruri si de frumusetea altora,/ cu bu-
zele umflate de banalitate” (Camarute
ale mortii). Al rutinei pustiitoare:
,Dragostea mea ca un mugure negru/
masacrata de rutind,/ nu te mai pot
addposti Tn miezul durerii, striveste-te/
de ziduri, fii golul pe care s&-1 pot
strabate/ fara odihna!" (Dragostea
mea). Al stupiditatii fals animate:
»inca o zi, inca o zi, si-au spus,/ Si ne
trecem in cont carnea rece ca fierul,/
Frenetica prostie" (Pinda continua). Al
banalitatii care ucide: ,,Un ciripit con-
tinuu terorizeaza;/ buzele se misca ros-
tind acea banalitate criminald” (Am
citit). Candoarea are sansa de-a se
reface Tn autenticitatea spaimei.


mailto:rtvnova@mailcccis.ro
http://www.nordest.ro/home.htm

Poezia in avangarda la Sighisoara

n zilele de 18, 19 si 20 septembrie s-a des-
fasurat editia 1997 a Festivalului de poezie de la
Sighisoara. Reluat in 1995 dupa ce fusese inter-
zis la mijlocul anilor ’80, Festivalul a fost ase-
zat in acesti ani sub genericul,,Poezia in avan-
garda. Intilnirile de la Sighisoara". Organiza-
tori: Inspectoratul Judetean pentru Cultura
Mures, Casa Municipala de Cultura Sighisoara,
Asociatia Scriitorilor Profesionisti din Roménia
- ASPRO, Fundatia ,,Pro Arte" din Sighisoara
(Centrul de proiecte culturale ale Teatrului din
Turn). Tema generala a festivalului a fost ,,Sfir-
tecarea trupului - sfirtecarea textului”. Au parti-
cipat numerosi poeti si critici din Tntreaga tara,
Tntre care Marian Boboc, Andrei Bodiu, Ruxan-
dra Cesereanu, Gheorghe Créciun, Oana Cra-
ciunescu, Dumitru Crudu, Eugen Filip, Petru
Iliesu, Marius losif, Gheorghe lova, Nora luga,
lon Bogdan Lefter, Radu Macrinici, Dan Lo-
totchi, Petru Maier, Marin Mincu, Gheorghe
Mocuta, Cornel Moraru, Alexandru Musina,

Florin Oancea, Gabriel Petrie, Stefania Plopea-
nu, Virgil Podoabd, Simona Popescu, Liviu
loan Stoiciu, Traian Stef, Dorin Stefanescu, Ca-
lin Vlasie, George Vulturescu si Irida Vasia
(Albania). Animatorii Festivalului au fost Dan
Lototchi si Ovidiu Munteanu, directorul Casei
Municipale de Culturd din Sighisoara. In pro-
gram s-au aflat recitaluri si dezbateri asupra
poeziei actuale, concerte si spectacole de teatru.
In Biserica evanghelica, in Tumul fierarilor
(Teatrul din Turn) si Tntr-o pivnitd veche din
Cetatea Sighisoarei au avut loc un recital de
muzica barocad in interpretarea lui Elias Rudi
(flaut - Albania) si Verona Maier (orgd), un con-
cert de jazz-open cu Dan Stefanica (pian), un
spectacol de teatru (,,Salve Regina™) cu loana
Craciunescu si un spectacol al Teatrului ,,Andrei
Muresanu™ din Sfintu Gheorghe (cu ,,Groapa
din tavan" de Matei Visniec). Revista ,.Paralela
45% din Pitesti va consacra proximul sau numar
editiei 1997 a Festivalului de la Sighisoara.

100 de ani cu LA MULTI ANI!

menea sarbdatori
se petrec exact la
jumatatea acestei
virste, la 50 de
ani,
de condei nu mai
e socotit prea ti-
nar ca sa fie luat
in seama si Tna-
inte sd ajunga
(daca) prea inte-
lept ca sa-si do-
reasca festivitati.
Cit despre D-na
Fleury Andree

95 de ani mai tinara, s-au
perindat zeci de prieteni de
virste variabile adunati... n
timp. Ca si soneria, telefonul
a zbimiit intruna. Gellu si
Ligia Naum, cu deosebire
dragi sarbatoritei (si nu nu-
mai), au sosit special de la
Comana.

Fosti colegi de la Radio
Romania International au dia-
logat cu aceea care era, odi-
nioard, specialista Tn dialo-
guri cu ascultatorii. In a doua
zi din noul secol la purtator a

c¢ind omul

GROPEANU, fost rindul colegilor de la
membra a Uni- Uniunea Scriitorilor sa cioc-
unii Scriitorilor neascd un pahar de sampanie

din 1968, tocmai
a bifat cu gratie
si umor primul

SA ANIVERSEZI 100 de

cu D-na Fleury care a suflat si
in luminarile (nu, n-au in-
caput chiar 100) de pe tort. in

ani de la nasterea unui mem-
bru al Uniunii Scriitorilor n
prezenta acestuia este un e-
veniment cel putin neobis-
nuit. Mult mai frecvent ase-

secol de existenta. Intrarea in
al doilea s-a petrecut la 24
septembrie 1997, zi in care pe
str. Columb unde locuieste
Tmpreuna cu pisica ei cu vreo

putine dar calde cuvinte,
D-na Annie Bentoiu i-a facut
un remarcabil portret prie-
tenei ei care asteaptd cu ne-
rabdare anul 2000. (/./°.))

Poeme de fior unic

Tn 24 septembrie, luna de
nastere a regretatului Grigore
Hagiu, a avut loc la Casa Scri-
itorilor din Calea Victoriei 115
lansarea cartii de sonete Linis-
tea versului, aparut la Cartea
Romaéneasca sub ngrijirea so-
lei poetului, plasticiana Gina
Hagiu, care semneaza si gra-
fica volumului. Cu trei sonete
in facsimil, un cuvant Tnainte
de Cezar Baltag, si el disparut
Tntre timp, si o referire succin-
ta si exacta asupra valorii so-
netelor, semnata de Dan Cris-
tea, directorul editurii, cartea
este de o eleganta sobrd, emo-
tionanta. Linistea versului cu-
prinde, intr-adevar, ,,poeme
exceptionale si de fior unic,
aratand o altd fatd a marelui
disparut”. Langa cuvintele cri-
ticului, iatd-le pe cele ale poe-
tului, deosebit de importante
pentru cititori: ,,Am n fata
mea un exceptional volum

postum de sonete ale lui Gri-
gore Hagiu. In fapt, este vorbs
de o alta specie liricd, interme-
diara, intre sonetul clasic si
haiku. Si surpriza e, fireste, nu

Grigore Hagiu
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numai de ordinul sistematicii.
Daca, asadar, in linia formei,
vointa din urma a poetului
marturiseste diferenta, pana la
ambitia de a propune o noud
specie poetica, in planul de a-
dancime se stravede de aseme-
nea efortul de a scdpa de ob-
sesia indiferentiatului“. Lansa-
rea a fost precedata de dezveli-
rea pietrei comemorative ,,Gri-
gore Hagiu" din Str. Pictor-
Stahi 16, trei zile mai tarziu a-
vand loc laTg. Bujor si Galati,
pe meleagurile sale moldave,
Festivalul National de poezie
purtdnd numele poetului.

La lansarea de la Casa
Scriitorilor au vorbit evocator
si cu o deosebita nostalgie
prietenii Fanus Neagu, Eugen
Uricaru, Alexandru Con-
deescu si Dan Cristea. Au citit
sonete actorii Ilinca Tomoro-
veanu si Victor Rebengiuc.
(C.B)
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Timothy Garton Ash
N Romania

Cunoscutul istoric si poli-
tolog britanic Timothy Gar-
ton Ash, autorul unor articole
de rasunet despre evolutia ta-
rilor din Europa Centrala si
de Est Tn perioada posteomu-
nista, s-a aflat recent Tn Ro-
mania pentru a participa la un
dialog international pe tema
Splendoare si mizerie dupa

X. 1917 - s-a nascut losif
Morutantm. 1974)

%.1922 - s-a nascut Emil
Manu

%A921 - s-a nhascut
Valentin Desliu (m. 1993)

9.X.1976 - a murit Lascar
Sebastian (n. 1908)

10.X.1907 - s-a hascut
Constantin Nisipeanu

X01910 - s-a nascut A.
Ebion- Boiangiu

10.X.1923 - s-a hascut
Nicolae Crisan

X01936- s-a nascut Vasile
Andronache

X01942 - s-a nascut
Mariana Costescu

¥01943 - s-a ndscut Radu
Nitu

¥01968 - a aparut primul
numar al revistei “Romania lite-
rard”

10.X.1979 - a murit Ernest
Stere (n. 1907)

10.X.1987 - a murit Dana

Dumitriu(n. 1943)

,»-anul miracolelor®, organizat
de Fundatia Culturalda Roma-
na. Cu acest prilej a avut loc
joi, 25 septembrie, in prezen-
ta autorului, la sediul Cole-
giului Noua Europa, lansarea
unui volum publicat de Edi-
tura Fundatiei Culturale Ro-
mane care cuprinde versiuni-
le roméanesti a doua dintre
cartile lui Timothy Garton
Ash: Foloasele prigoanei,
eseuri despre destinul Euro-
pei Centrale si de Est, tradu-
cere de Catrinel Plesu, si
Lanterna magica, martor la
revolutia din 89 la Varsovia,
Budapesta, Berlin si Praga,
traducere de Corina Popescu.

Marti, 30 septembrie, Ti-
mothy Garton Ash a fost, ala-
turi de Andrei Plesu, invitatul
prestigioasei emisiuni Profe-
siunea mea, cultura realizate
de Nicolae Manolescu pentru
Pro TV. (Al St.)

X11875 - s-a nascut St.O.
losif(m. 1913)

X11897 - s-a nascut
Marcel Romanescu (m. 1956)

X11904 - s-a nascut
Ecaterina Sandulescu (m. 1988)

X11908 - s-a nascut

Alexandru Sahia (m. 1937)
11.X.1911 - s-a nascut Korda
Istvan
X11914 - s-a nascut
Leonida Secteteanu (m. 1978)
X11921 - a murit Tudor
Pamfile (n. 1883)
X11949- s-a nascut Toma
Roman

12.X.1860 -  s-a nascut
Constanta Hodos (m. 1934)

12.X.1934 - s-a nascut
Alexandru Zub

12.X.1937 - s-a nhascut
George Coanda 5

12.X.1946 - s-a hascut

Aurelian Munteanu
12.X.1981 - a murit Agatha
Grigorescu- Bacovia (n. 1895)
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Arta muzelor, muzica

Muzica din cutia

ATA de melomanul de azi,

cel de ieri traia intr-o lume

pe dos. Caci astdzi sa asculti
un concert la radio e o banalitate, iar sa
te afli intr-o sald de concert ori la opera
devine aproape un eveniment. Pe la
mijlocul anilor ’20 sa fii fata-n fata cu
orchestra simfonica si cu solistul era
cel mai firesc mod de a-ti descoperi
genele muzicale ale sufletului. in
schimb, sa poti auzi din Bucuresti sau
din lasi un solist care cinta chiar atunci
la Opera din Viena, aflindu-se totodata
si intr-o cutie de lemn din casa ta, pa-
rea mai degraba o scamatorie, un mira-
col sau o fictiune. Cind se producea e-
venimentul oamenii simteau nevoia sa
fie Tmpreuna in jurul ciudatului aparat,
ca in fata marilor primejdii sau a mari-
lor bucurii. Pe 8 martie 1926, pe seara,
Mihail Sadoveanu, I. Al. Bratescu-Voi-
nesti, profesorul lonel Simionescu si
domnul locotenent Zapan (un specia-
list, se pare, ,,in asemenea dracarii) se
string Tntr-o casa patriarhala din lasi,
Tntr-un decor ce aminteste vremea cri-
nolinelor, a drostilor, a muzicii lutBar-
bu Lautaru si a primelor valsuri revo-
lutionare. Emotia a ceea ce s-a petrecut
apoi trebuie sa fi fost destul de puter-
nica (analoga cu cea a urmasilor care
au privit la televizor primul pas al o-
multii pe Lund), din moment ce la nici
0 saptamind, Sadoveanu publica un ar-
ticol intitulat Radiofonie (Lumea-Ba-
zar... no. 50) Tn care povesteste totul:
»Domnul locotenent Zapan (...) a pi-
pait ladita misterioasa cautindu-i a-
nume inele, butoni si Tncheieturi. Din-
tr-odata, Tn cornetul mort, vopsit si la-
cuit, percepuram o voce vie. O voce
care suspina melodios si dulce roman-
ta regelui din Thule. O cinta in aceleasi
clipe o soprand, Tn actul al doilea din
Faust, la Opera din Viena“. Pentru Sa-
doveanu, aflat la cea dintii auditie, im-
presiile sint extrem de tari, iar mirarea
lui trimite cu gindul la taranii din Ne-
gustor Lipscan care nu stiau ce ,tica-
losie nemteasca™ o mai fi si trenul, ori
casele puse una peste alta (Hanu An-
cutei a aparut Tn 1928, deci numai 2
ani mai tirziu). Radioul i se pare dea-
supra tuturor celorlalte inventii ome-
nesti, inventie superioara gramofonu-
lui ori filmului (mut): ,,Cu toate ames-
tecurile parazitilor, am ramas atent nu-
mai asupra chemarii care mi se adresa.
Armonia si simfonia moale a orches-
trei s-au izolat in urechea mea si simul-
tan a lucit In mine constiinta minunii.
(...) Deci e suprimat spatiul. Dar aceas-
ta e numai o formula fizica, patru cu-
vinte indiferente puse unul dupa altul.
Eu auzeam versurile lui Goethe, muzi-
ca lui Gounod s-o voce calda si vibran-
ta de femee. Ca nu este spatiu decit
pentru nestiinta® si marginirea noastra
pare evident". intr-o pagina ce depa-
seste limitele unui simplu articol de
ziar, Sadoveanu mediteaza asupra tre-
cutului si viitorului, asupra a ceea ce e
si ceea ce nu e muritor Tn noi: ,,Ca poa-
te noi Tnsine de la Tnceputul parintilor
celor de demult si pina la cel din urma
din viitorul conventional nu sintem de-
cit o unda ori un fior din marele tot -
iarasi, de ce nu s-ar putea? O, nu stim
nimic, sa ldsam toate aceste presupo-
zitii vane. Nu sint decit cuvinte, deci
conventii. Lucrul de cdpetenie era ca
auzeam Faust la Opera din Viena. (...)
Si daca undele acestea trec n spatii in-
finite - atuncea ce auzim noi acum su-

na Tn vesnicie; nu se stinge niciodata.
Nu se vor stinge nici glasurile noastre.
Si nici imaginile noastre..." Asemenea
trdiri radiofonice sint frecvente n
epoca si destule reviste le pastreaza
amprenta. Cine s-ar mai gindi astazi
atit de departe ascultind la radio Faust
de Gounod?

Din salile de concert

UMEA muzicii instrumen-
tale ori vocale, toate micile
ei Tntimplari, anecdotele,

PHILIPS:

grijile, succesele si esecurile ei erau

mult mai bine cunoscute intre cele
doud razboaie. Solistii celebri, dar si
oricare anonim din orchestra, marii in-
terpret de opera dar si orice marunta
Tntimplare din culise stimeau curiozi-
tatea generala. Muzicienii erau perso-
naje cu adevarat publice. Revistele li-
terare dau, pe linga cronicd muzicala,
o multime de stiri din viata salilor de
concert. Astazi freamdtul acesta nu
mai e perceptibil, iar viata muzicald a
devenit aproape secreta (asa cum sint
secrete versurile aparute n tiraj confi-
dential). O adevaratd monografie a
vietii muzicale interbelice este facuta -
neconventional - de Pastorel Teodo-
reanu Tntr-un serial publicat de revista
lui Arghezi, Th 1928, sub genericul 100
de planete pentru melomani. Cite ,,sfa-
turi”, atitea instantanee: ,,1. Daca iubiti
muzica populara si ea nu figureaza in
program, insistati colectiv la concertist
sa execute bucatile care va plac, la in-
ceput. Nu asteptati sd se cinte Bach,
Debussy sau Ravel, pentru a urla in ur-
ma ca salbaticii: Nationale! Nationa-
lel*,5. Daca va place sa va laudati si
nu cunoasteti la perfectie biografia
autorilor interpretati Tn acea seara, nu
spuneti la Tntimplare despre nici unul
din ei ca va e prieten personal. S-ar pu-
tea Tntimpla sa fie Beethoven, Chopin
sau Mozart". ,,7. Cind repertoriul unui
cintaret de reputatie mondiala v-a
displacut n totalitate si cind (in fine!)
se decide sa va cinte cu patos o arieta
hors programme care va stoarce lacri-
mi, fluerati fara ezitare: Tsi bate joc de
dumneavoastra!”. ,,10. Daca ati fost la
Moscova si l-ati auzit pe Saliapin a-
colo, nu spuneti ca pe cind termina o
bucata cu nota cea mai scoborita ce s-
a atins vreodatd, un cazac din galerie a
strigat bravo cu un semiton mai jos.
Anecdota aceasta figureaza in toate al-
manachurile”. Autorul Ti Tndeamna pe
cei care tusesc sa ia stricnina (,.moar-
tea e fulgeratoare™), previne asupra tu-
turor farselor tipice facute instrumen-
tistilor, pomeneste nume celebre, de la
Caruso la Cazals, scene celebre, face
cu ochiul cunoscéatorilor. Melomanie,
nebunie - acesta e drumul obligatoriu
pentru cel care iubeste muzica. Mai
putin de atit Tnseamna simpla spoiala.
Si chiar daca cele 100 de ,,planete” de
aici nu au nici o pretentie literara, ci
sint doar un joc amuzant pentru autor,
cinicul frate al duiosului lonel Teodo-
reanu izbuteste un personaj: meloma-
nul interbelic, cu toate tipicurile, in-
transigentele si copilariile lui.

n opinia lui Arghezi, muzica ,,dre-
ge monotonia existentei”. Flasneta lui
Coco nu Tmpiedicd sin-fonia. Tn Or-
chestra singuraticd, articol cu bataie
politica, face o digresiune asupra isto-
riei instrumentelor muzicale: ,nu a-
vem nici un document serios la inde-
mind, care sa ne indice cronologia si-
gura a instrumentelor de cintat. Se pare
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totusi ca strunele au precedat instru-
mentele de vint, cel putin la popoarele
clasice, céaci in ce ne priveste pe noi,
neam din rindul neamurilor din fericire
barbare, ar fi de crezut ca fluierul si
cimpoiul au luat-o lautelor Tnainte.(...)
Un lucru pare mai sigur sau absolut si-
gur, ca nasterea baghetei s-a petrecut
dupd a uneltelor din orchestra, prin
concubinajul flautului cu vioara™.
Continuindu-si speculatiile, Arghezi se
apropie cu precautie de tinta lui reala,
asemenea autorilor de romane politiste
care insinueaza amanunte cu folos si
efect Intirziat: ,,in orice caz, seful or-
chestrei pare neapdrat nascut dupa or-
chestra, caci daca s-ar admite contra-
riul, ar Tnsemna ca la un moment anu-
mit al desvoltarilor artistice, se gasea o
specie de oameni iviti la netimp, a ca-
ror profesiune consista in a face semne
cu bastonul in aer si a da din deget la
soare". Tot ce urmeaza este n directa
legdtura eu minuitorii baghetei (pe-a-
tunci mai multi Georgescu), gazetarul
prevazind Tn urma unui experiment
izolat din 1928, ca in viitor orchestra
se va descurca mai bine singura, dirijo-
rul fiind considerat un fel de parazit.
Dupa un articol de o pagina aflam, a-
bia Tn ultima fraza, sensul adevarat al
temei muzicale": ,,0 idee. Daca s-ar
experimenta Statul fard guvern, Statul
fara ministri, credeti ca nu s-ar invata
ceva si din aceasta experienta?" Idee
de pur S.F., dupa cum se constata azi,
atit Tn domeniul muzical, cit si in cel
politic.

Tn 1920, la Sburatorul literar Em.
Ciomac face si el portretul unui dirijor:
George Enescu, si tot intr-un context
politic tulbure. Evenimentul, descris
cu patetism, e de proportii: prima in-
terpretare a Simfoniei a 1X-a la Bucu-
resti. ,,14 Decembrie 1914... Tmi amin-
tesc dupa-amiaza aceea! Divina sim-
fonie a lui Beethoven se dadea pentru
prima oara la noi. Sala Ateneului era
Tntesatd de lume. Multi oameni de sea-
ma ai tarii erau de fatd. Pe atunci cei ce
gindesc aveau Tnca putinta sa-si pla-
teascd un loc la concert. Se adunasera
acolo literati, pictori, oameni de stiinta
si nesfirsite cete de studenti. Erau si
multi cintareti de-ai nostri Tntorsi de
curind din strainatate. Presarati ici-co-
lo puteam recunoaste si citiva oameni
politici. Starea sufleteasca era unica".
Pentru ca razboiul izbucnise deja de
citeva luni, autorul remarca: ,,Diverse-
le susceptibilitati nationale erau la pa-
roxism (...) Si aici, Tn lacasul muzicei
pure, aveau sa se lupte puterea, liris-
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mul si aristocratia artei franceze a lui
Berlioz si Debussy, ritmul si culoarea
rusa a lui Rimsky-Korsakoff, cu geniul
german si uman al lui Beethoven™. A-
paritiile lui Enescu luau proportii miti-
ce: ,,George Enescu, reintors tocmai a-
tunci din Franta, se sui la locul lui de
conducator, Tntimpinat de freneticele
ovatiuni ale unei multimi care 1l adpra
(...) Cu incetul se facu tacere desavir-
sitd. MTinile evocatoare se ridicara ca
niste aripi...". Cronica muzicala tinuta
de Em. Ciomac are uneori si un rol pur
educativ, binevenit Tn 1919. Astazi in-
tereseaza mai mult consemnarea pro-
priu-zisa decit lectia de muzica. Din
articolul Muzica moderna aflam ca
,UIltimele concerte ale maestrului
Enescu ne-au dat prilejul rar de a cu-
noaste bucati cu totul caracteristice ale
muzicii modeme. Am auzit la simfo-
nice Nocturnele lui Debussy,~ schita
compozitorului rus Borodin, In stepa
si Catalonia spaniolului Albeniz, iar la
sedintele de sonate, lucrari aproape ne-
cunoscute la noi ale lui G. Faure, Sil-
vio Lazzari si Paderewski". Pledoaria
care urmeaza e pentru specificul natio-
nal muzical, cdci, Tn opinia cronicaru-
lui, numai compozitorii nationali, adi-
cd non-cosmopoliti, vor ramine. Pro-
babil cd tot Em. Ciomac semneaza o
nota despre nou infiintata revistd Mu-
zica la al carei prim numar a colaborat
aldturi de M. Costin si I. Nona Ottescu,
Elena Vacarescu, Barbu Solacolu, Al-
fred Constantinescu, D. Cuclin, adica
,numele cele mai bine sanatoase Tn
miscarea noastra muzicala".

Dar timbrul anilor ’20/30 e mult
mai eclectic: pe Iinga muzica simfoni-
ca se aud si sonoritatile stranii ale jazz-
ului cu care se delecteaza tinerii, pe
lIingd solistii de opera exista si slaga-
rele lui Cristian Vasile sau Jean Mos-
copol, pe lingda Bayreuth unde ajunge
Cella Delavrancea ca sa asculte Wag-
ner e loc si de mahalaua Bucurestiului
unde fredoneaza Mitica, pe linga or-
chestrele simfonice rasuna si micile or-
chestre din restaurante cu dancing, du-
minica se aud fanfarele din parcuri, pe
strada flasnetarii Tti prezic viitorul pe
muzica si cirfituri, Tndragostitii fluiera
fals Vrei sa ne-ntflnim sTmbata seara,
chefliii cinta la gradini lonel, lonelule,
nu mai bea baiatule, radioul are para-
ziti, discul de patefon zgirieturi, din
strada Tncep sa se faca auzite claxoane,
iar la teatru, Tnainte de caderea cortinei
se striga: ,,Muzica! Muzical".



Gabriel
STANESCU

Poem scris cand
am descoperit umilinta

Atipisera cu totii la o halba de bere

in plina criz& a modernitatii

Am vrut sa le fac un bine sa-i trezesc

Din betia cuvintelor dar prietenii s-au Tntors
Tmpotriva mea asa ca a trebuit sa folosesc

Toate mijloacele legale de care am dispus

Pentru a ma apara. Mi-am risipit

Multe din economii in scopul vadit de a-i Indrepta
Pe pacatosi dar degeaba nici exemplul personal
Nu a folosit la nimic nici un alt argument

Nu a fost destul de puternic. Ce puteam sa fac?
M-am hazardat in discutii sterile.

Despre metafora sarbatorind memoria afectiva
Decis in continuare sa& nu dau curs calomniilor

Au urmat apoi inundatiile alte tradari marunte
Ratacirile mele de la patruzeci de ani

Cand am decis sa vin In America...

Aveam atata energie la inceput

Tncat si timpul striga in urma mea fara sa-l aud
Stiu: totul e decis de cateva cuvinte

Putregaiul ascunde luminozitatea reclamelor

Poti sa dispari fara urma sau sa-ti supravietuiesti
Multad vreme. Moarte lenta cu miros de cadavru in putrefactie -
Daca vrei sa te intorci calatoria e un fel de
Recunoastere in timp a risipei

Aceasta odaie proaspat vopsita cu var

iti pastreaza Tnca neclintite imaginile adolescentei
Bat copotele de Tnviere si multimea urca

Muntele umilintei asa cum eu nu cu mult Tn urma
Traversam marea tentatiilor

-Pacea si umilinta cu tine" strigam

-Pacea si umilinta!” dar nu era nimeni

Valuri valuri multimea trecea grabitd fara sda auda sa vada
Alergare In zadar fara tinta precisa

Haotica alergare de a un nimic la altul

.Deschide usa batrane!" aud dar nu fac nici un pas
Deodata Fericirea Tmbatraneste cu mana pe clanta

Inventar de duminica

Din tot ce-am avut
Nu ne-a mai ramas nimic

Doar vorbirea peltica a inchizitorului

n zi de duminica

Murmurul multimii Tngenuncheate in piata
Care repeta pomenirea numelor

Dupa preot

Macelarii au facut din manastirile de maici abatoare
Taietorii de lemne au lasat muntii chilugi

in numai cétiva zeci de ani

Pietrarii si-au dresat muierile sa nasca copii de piatra

Ca sa nu mai dea seama de greselile parintilor parintilor lor

Tata nu si-a recunoscut propriul parinte

Tntors din inchisoare care a venit sa 1l vada
Declarase ca fusese orfan si-i era teama

Sub amenintare mama probabil ar fi fost obligata
Sa divorteze de tata daca el Tnsusi ar fi fost Inchis

Altii au mers pana intr-acolo Tncat

Si-au denuntat vecinii neamurile si prietenii
Frica a capitulat 1n fata dementei

Barbarii pe caii nostri furati

Au dat foc bibliotecilor

Au ars crucile de lemn din cimitire

Tabachera din lemn

de cais
/alfe foite/

S TINCEPE cu descrierea, caligrafiata in
cerneald labastra, a unei case uriase,

neaparat dreptunghiulare: odai mari, geamuri

imense perdeluite iluzoriu, ziduri din caramizi
speciale (umflate cu aer!) de grosimi izbavitoa-
re. Pasata dezinvolt Tn mijlocul parcului enorm,
practic nemarginit, pe o pajiste jenata fin de o-
chiul boului, codita soricelului, pieptul iepure-
lui, creasta cocosului. Tn fund un helesteu ele-
Apoi s-au Tmbatat cu mentar, doldora de pesti melomani, apti s as-
vin din pivnitele culte pianine dezacordate, gramofoane cu plici
noastre crapate, acordeoane cu burdufuri infinite, muzi-
Danséand cazaciocul cute cu buton, incompatibili cu unditele pur de-
peste mortii nostri corative, aruncate din principii estetice, fara cir-
Fara a returna lig sau musca artificiala. Ar mai fi cladirile au-

vreodata xiliare. Magazii cu paianjeni fierbinti si rume-
Cenusa cartilor noilor gusuri umede, colectionate de stramosi. Graj-
generatii duri cu vaci trintite mortal de greutatea uge-

relor. Latrine sacre. Cotete tepene in zefir. Mi-

Dar tu? Tu ce-ai nutiozitatea prezentarii mi-ar umple sufletul

facut ventuzat de lubita ldeala.
Ca sa nu fii gasit
vinovat? SOLNITA trilobatd asezatd pe masa

rotunda, Tn centru, cu un mileu sarcas-
tic sub ea. Cele trei recipiente de sticla densa,
mata, ar contine: prima, sare cu cristale ,he-
xacontetraedre” (Domnul Petru Cretia crede ca
transcrierea eminesciana, din viteza, e incorecta.
Am onoarea sa-l sustin: normal ar fi ,,hexaco-
notetraedre*‘!), a doua, piper negru pisat, a treia,
boia rosie, crepusculara. Cu un cutit inoxidabil
sustragi o cantitate infima din fiecare si o pui,
ambitios, pe virful limbii (proprii!) materne,
privind distrus cearceafuri albe, intinse la uscat Il
pe o sirma de aluminiu ori pe-o simpla fringhie |
j de cinepa sprijinita Tn prajini, jubiliare...
J pa sprij prajint, J

New
renaisance

Strazi ticsite

Sub umbrela enorma
A unei cafenele

Din alt secol

Artistii Zen

Discuta pana in zori
Despre functia
Punctului in economia

desenului
Tn timp ce tinerii punk
Danseaza
Fara sa le pese
De ploaie

De pozitia astrilor
Si de arta Zen

Despre un realism fara limite

Realul: cate posibilitati atatea limite

Ne-am naruit adolescenta si tineretea
Sfidand dialectica

Ne-am certat unii cu altii

Ne-am Tmpacat unii cu altii

Am asteptat unii de la altii

Ne-am fTnselat pariind unii pe altii

Cine ne-a mintit?
Cine ne-a tradat?
Cine ne-a razbunat?

Cine dintre noi tine in dinti full-ul de asi?

Spital

La Tnceput am scos capul de sub patura
Sa vad ce se-ntampla in strada

Cu timpul m-am deprins cu zgomotele
Cu noile revendicari cu discursurile

Azi dimineatd au mai adus doi in salon
ii privesc cu coada ochiului

Ascuns sub patura

(Atat s-a putut ridica de la pamant
Vietatea din mine)



fll doilea volum al memoriilor
lui Radulescu-Motru

A DISTANTA neasteptat de

apropiata de volumul inau-

gural, Editura ,,Floarea da-
rurilor” (condusa de dl. Stancu llin)
publica al doilea volum din memoriile
lui C. Radulescu-Motru. E, negresit, o
performanta editoriala care merita
omagiata. Si daca ritmul se pastreaza,
n scurt timp vom avea tiparite memo-
riile unuia dintre cei mai importanti fi-
losofi romani, cu o opera impresionan-
ta, care a capatat si dimensiunea unui
sistem. Radulescu-Motru, student pre-
ferat si ales de Titu Maiorescu, si-a
luat doctoratul, cu Wilhelm Wundt, in
Germania si, intors n tara, dupa ava-
taruri de care n-a fost strain T. Maio-
rescu, a devenit profesor universitar ti-
tular de abia Tn 1904 (licenta in filoso-
fie si-a luat-o Tn 1889). Tn ciuda rapor-
turilor glaciale cu T. Maiorescu (s-a
Tnscris In 1908, si In Partidul Conser-
vator Democrat creat si condus de
Take lonescu), Radulescu-Motru a ra-
mas, totusi, consecvent directiei inau-
gurate de profesorul sau. A fost din
capul locului si a rdmas toata viata, un
rationalist si chiar un scientist. Siste-
mul sdu filosofic, Tnaltat cu truda, era
al personalismului energetic (e si titlul
unei carti a sa din 1927), in care prin-
cipiile stiintifice ale lui Oswald faceau
casa buna cu psihologia experimentala
a lui Wundt. Si dupa ce a publicat mai
multe carti, alarmat, Tn 1943 a publicat
n Revista Fundatiilor Regale studiul
Ofensiva Tmpotriva filosofiei stiinti-
fice, In care se razboia cu valul iratio-
nalist, cu deosebire cu filosofia lui
Blaga. A urmat raspunsul dtir si nepo-
trivit pamfletar al lui Blaga (doua
eseuri pamflet in Saeculum ), care i-au
atras batrinului filosof simpatia opiniei
publice intelectuale, scandalizata de
injuriile lui Blaga. Filosoful Radules-
cu-Motru, acum pensionar, n virsta de
76 de ani, continua sa mediteze la fo-
loasele psihologiei experimentale, pe
care le stimula, fiind Tmpotriva psi-
hologiei filosofice practicata de Ralea.
Aceasta nu Tnseamnd ca nu stia sa-si
priveasca si critic segmente ale operei
sale filosofice. Astfel, in iunie 1944,
regreta ca Tn Personalismul energetic
n-a luat Tn considerare psihanaliza lui
Freud, fecunda in rezultate. Se gindea
acum, desi avea 76 de ani, sa-si revada
cartea pentru a publica o a doua editie,
revizuita si adaugitd. Si mereu se gin-
dea la cercetdrile psihologiei experi-
mentale efectuate, la sugestia sa, de un
elev al acestuia, conferentiarul Nestor.
Continua sa fie adeptul acestei Volker-
psihologie, creata, prin 1860-1870, de

savantii germani Lazarus si Steinthal,
si spre care vadise aplecare si profe-
sorul sau Wundt. Asta desi din acea
Volkerpsihologie nu ramasese valabil
mare lucru, azi fiind unanim conside-
rata un esec total. Dar Radulescu-Mo-
tru Tsi scrisese unele carti, ultima, Et-
nicul, prin 1940-1941, pe fundamente-
le, chiar dacd usor remaniate, ale ace-
lei discipline. Si era firesc, ca revizuita
binisor, sa continue a investi Tncredere
Tn ea. In mai 1944 isi creiona o impre-
sionanta autobiografie intelectuala,
vorbind lucid despre devenirea sa ca
filosof, declarind ca ar voi sa-si re-
vada, ntr-o ultima editie, scrierile sale
mai importante, in care, evident, con-
tinua sa creada. Explica aici, ce urma-
reste cu memoriile sale, intitulate,
semnificativ, Revizuiri si adaugiri,
pentru cd, mereu meditind asupra unor
carti ale sale, le aducea corectari si a-
daugiri socotite necesare. Tot aici mar-
turiseste aproape patetic: ,,Daca voi
avea fericirea sa ma bucur citava vre-
me Tnca de sanatatea trupeasca si sufle-
teasca pe care le am astdzi, sunt con-
vins ca aceasta ultima scriere a mea,
daca se va tipari si citi Tntr-un climat
prielnic culturii roméanesti, va usura in-
telegerea scrierilor mele din cursul ce-
lor cincizeci de ani de munca si, In
acelasi timp, va servi ca indrumare pe
terenul gindirii filosofice, si celor care
vor pasi pe acel teren dupa mine." E,
aici, marturisit, scopul acestor memo-
rii care trebuie considerate, potrivit
vointei autorului, drept un adjuvant,
un corectiv si un adaos (,,Revizuiri si
adaugiri™) la opera sa filosofica.
Marturisesc cd asa am si citit aces-
te memorii, chiar daca uneori m-au ne-
dumerit sau chiar contrariat. Dar Tnain-
te de a nota aceste nedumeriri, ar tre-
bui mentionate, macar partial, gindu-
rile creatoare ale filosofului. La 15
martie 1944 nota: ,,Sunt Tn ultimele zi-
le preocupat de gindul de a scrie un
studiu despre Specificul romanesc Tn
lumea europeana, ca o completare la
numeroasele mele alte studii facute pi-
né acum cu privire la psihologia popo-
rului roman. Aceea ce din experienta
am cistigat, peste cele afirmate in stu-
diile anterioare, este de natura sa ma
duca la rezultate mult mai importante
decit cele obtinute pina acum. Tn pri-
mul rind, experienta m-a Tnvatat ca eu-
ropenii nu se diferentiaza Tntre ei prin
Tnsusiri primare sufletesti, ci prin
nuantele pe care le Infatiseaza Tnsusi-
rile primare"”. Si noteaza citeva ginduri
care merita retinute, mai ales deosebi-
rile marcante dintre indivizii acelorasi

O noua revista de istorie

RECONFORTANT sd consemnezi aparitia, Tn spatiul pubicisticii
noastre academice, a unei reviste serioase si pilduitor invatate. E vorba

de aparitia primului numar din Revista de istorie sociala, editata de Centrul de
Studii Roménesti din lasi din cadrul Fundatiei Culturale Roméane. E aici un

efort demn de toata lauda pentru modernizarea istoriografiei romanesti. Merita
mentionata din Tntdmpinarea d-lui Mihai Razvan Ungureanu, coordonatorul
revistei, asezata in fruntea sumarului, aceasta idee: ,,Revista de istorie sociala
va Tncerca sa remedieze viciile de functiune ale discursului istoric actual, sa
descurajeze tendintele de interpretare unilaterala a faptului istoric, restaurand
echilibrul firesc dintre directiile de cercetare, intre istoria sociala si istoria po-
litica, activand astfel complementaritatea lor epistemiologica.[...J Abia aceasta
«istorie cu politica lasata pe dinafara», in conjunctie cu istoria politica, poate
reface credibilitatea istoriografiei roménesti." Sumarul revistei (590 desene
pagini) cuprinde studii temeinice, cu semnaturi de prestigiu, scrise deopotriva
in limba roméana si Tn limbi de circulatie, universald. (Z.0.)

rase, dupa categoria propusa de Gobi-
neau. La care as adauga imediat obser-
vatia despre o deficienta capitald a et-
nopsihologiei roménului notata la 18
aprilie 1944: ,,Roménul este prea plin
de individualitatea lui, este egocen-
trist. Acest defect 7l opreste de a face
n politica opera de continuare. Roma-
nul trebuie sa nceapa. El nu poate sfir-
si ceea ce a Tnceput un altul. Fiecare
barbat politic la noi Tsi are politica sa
externd; sau Tn tot cazul, tine sa nu fie
confundat cu Tnaintasul sau. De aceea
n viata statului nostru este o vesnica
Tncepere d’a capo... Pe linga acest de-
fect de egocentrist se mai adauga si
lipsa de persistenta. Roméanului 1i pla-
ce sa Tnceapa de la el un lucru si lucrul
odata Tnceput el 1l vrea terminat cit mai
repede. Doua defecte capitale pentru
politica externd a unui stat". Si tot in
aceeasi ordine de preocupari sa des-
prind o observatie severa, critica, din
24 aprilie 1944, pe marginea unui arti-
col al lui N. Crainic despre Biserica
romana si lupta impotriva bolsevismu-
lui publicat Tntr-o gazeta germana:
,,Uita Tnsa sa explice cum poate ramine
ortodoxismul roman prieten cu cele-
lalte biserici, Tn cazul cind nationalis-
mul roman le-ar fi vrajmas? Caci toc-
mai aceasta s-a Tntimplat ih Rusia. Or-
todoxismul rus, asociindu-se nationa-
lismului rus, a devenit vrajmas tuturor
bisericilor europene, din moment ce
interesele nationale rusesti s-au des-
partit si s-au opus intereselor nationale
europene... Prin urmare, de Tndata ce o
Bisericd, de credinta crestina, se iden-
tifica cu interesele nationale ale unui
popor, ea risca sa-si piarda rostul de
Biserica si devine o simpla arma de
lupta... Si dl Crainic mai uita sa ne ex-
plice cum se face ca, in afara de Rusia,
n nici o alta tara crestina, Biserica nu
s-a identificat cu interesele nationale...
Teza ortodoxismului nationalist con-
tine In sine o contradictie ntre etern si
vremelnic... Abuzul care se face astazi
de catre unii teologi romani, cu ames-
tecul ortodoxismului Tn propaganda de
ordin politic, vadeste lipsa de respect
in care a cazut la noi doctrina lui
Christos. Nichifor Crainic, dimpreuna
cu majoritatea profesorilor de la Fa-
cultatea noastra de Teologie, Tn fundul
sufletului lor n-au o credinta sincer
religioasda"”. Si am mai gasit multe ast-
fel de observatii de filosofie a culturii
in acest volum al memoriilor lui
Const. Radulescu-Motru, la care me-
ritd s& meditdm. Pentru ca filosoful
cugeta mereu pe marginea fenomene-
lor care intra in raza de observatie a
preocuparilor sale, Tncorporate in carti
notorii, si le noteaza linistit, limpede si
disociativ.

VIDENT, Tnsemnarile din
acest an 1944, care era me-
nit sa fie ultimul din perioa-

da grea a razboiului, vadesc, cu

firesc, Tngrijorarea ginditorului medi-
tind la soarta tarii. A considerat, n
iunie 1942, ca a fostjudicioasa decizia
lui lon Antonescu, devenit, din 6 sep-
tembrie 1940, conducator al statului,
de ajntra Tn razboi de partea Germa-
niei. Tn acest fel, Romania capata drep-
tul si posibilitatea de a recuceri Basa-
rabia si Bucovina de Nord, rapite de
Rusia bolsevica in iunie 1940. Dar,
treptat, lucrurile au evoluat si, dupa
mersul bataliilor de pe fronturi, soarta

C. RADULESCU -
MOTRU

REVIZUIRI
Sl
ADAUGIRI

1944

FLOAREA DAMURILOR

Constantin  Radulescu-Motru,
Revizuiri si adaugiri, 1944. Volum
ingrijit de Rodica Bichis. Comen-
tariu Dinu C.Giurescu. Versiune
finala de Stancu llin. Editura ,,Floa-
rea darurilor", 1997.

razboiului era pecetluita. Si, evident,
Tmpotriva Germaniei si a aliatilor ei,
inclusiv Romania. Ciudat lucru, C. Ra-
dulescu-Motru si-a legat sperantele
toate de victoria Germaniei, socotind
cd numai aceasta ar salva omenirea de
pericolul bolsevic. Nu-1 cutremura
gindul ca, totusi, Germania hitlerista a
adus cotropirea celor mai multe din
tarile Europei. El continua sa creada ca
e necesara victoria Germaniei hitleris-
te. Dorea, desigur, infringerea bolse-
vismului. Dar totalitarism era si in
Germania si in Rusia sovietica. Ajun-
sese atit de departe cu convingerile
sale Tncit vorbea negativ de imperialis-
mul american care ne bombardeaza
orasele. Nu condamna numai Rusia
bolsevica ci si democratiile occidenta-
le (Anglia, S.U.A.) care erau aliate cu
vecina noastra de la rasarit. A primit cu
neliniste si dezaprobare debarcarea
aliatilor in Normandia franceza. Traia
in singuratatea din Butoiestii natali,
unde se refugiase, cu sentimente care il
opuneau, totusi, imensei majoritati a
oamenilor politici democrati romani,
constituiti Tn opozitie fatd de regimul
antonescian si care asteptau prabusirea
Germaniei hitleriste. Si de partea aces-
tei opozitii facea parte si P.N.T, in ca-
drele cdruia activase, pe pozitii frunta-
se, Tn anii treizeci. Ciudata, Tntr-ade-
var, e, din acest punct de vedere, jude-
cata batrinului filosof. Si, Tmi pare rau
cd trebuie s o spun, Tnteleapta nu este.
Din aceeasi perspectivd a judecat si
actul de la 23 august 1944. La 25 au-
gust 1944 nota critic: ,,Cum sa Tntorci
armele contra aliatului tau de pina
acum, dupa un ceas la un altul? Nu
este aceasta o miselie?" Singurul gind
lucid n aceastd picla compacta e cre-
dinta ca ocupatia sovietica e catastrofa
Romaniei si ca, Tn acest fel, pierdem
complet Basarabia si Bucovina de
Nord. Ideea sa cd, odata intrati n tara,
sovieticii nu o vor mai parasi 1l insta-
leaza pe batrinul filosof deasupra iluzi-
ilor nutrite de luliu Maniu si ai lui.
Aici Radulescu-Motru e un vizionar.

Editia, Tngrijita impecabil filologic
si Tnzestrata cu note bogate si foarte
utile, se datoreaza d-nei Rodica Bichis,
cu experienta buna n astfel de opera-
tii. Pretios e documentarul d-lui Dinu
%.e%iurescu, instalat, Tn chip de prefa-
ta, in capul editiei. Si e de semnalat ca
dl. Stancu Ilin nu s-a multumit cu rolul
de director de editura ci a asigurat edi-
tiei, cum se precizeaza, ,,versiunea ei
finald". Cu acest al doilea volum al
memoriilor lui Radulescu-Motru s-a
ajuns la publicarea all caiete din cele
75 cite sint cu toatele. E un succes. Dar
asta ma indeamna sa ma ntreb cit timp
va mai trece pina vom avea tiparita in-
treagd aceasta ultima scriere a filosofu-
lui.



U APROXIMATIV doua

saptamini Tn urma, toate

buletinele de stiri TV au
transmis imagini de la dubla executie
care a avut loc In Piata Prieteniei din
orasul Groznii. Pentru executia publi-
cd a celor doi criminali condamnati la
moarte organizata in capitala Cece-
niei, care a fost bombardata vreme de
citiva ani, a protestat, pe buna drepta-
te, toatd lumea civilizatd. Urmarind
protestele ei exprimate cu cea mai a-
dinca simtire, ma gindeam ca ele ar fi
fost totusi si mai convingatoare, daca
erau facute pentru milioanele de nevi-
novati, executati Tn marea piata a prie-
tenei dintre popoare, care-a lasat in ur-
ma atitea cimitire. In fine, mi s-a im-
pus de la sine si comparatia cu doza
letala administrata intr-o celula cu tot
confortul, care unora dintrg cei ce pro-
testau li se pare normald. Intrucit sint
Tmpotriva pedepsei cu moartea, mie
toate executiile mi se par la fel de bar-
bare. Cu toate acestea, daca stau sa ma
gindesc la fanaticiide la Groznii (care
puteau sa fie ucisi cu totii fara sa mai
protesteze lumea civilizatd) si la luna-
ticii de teapa lui Gelu Voican Voicu-
lescu (care au organizat cu seninatate
dubla executie de la Tirgoviste, pentru
ca asa a hotarit lon lliescu, in vreme ce
lupta sa-i ia locul lui Ceausescu) mi se
pare ca exista o diferenta de necontes-
tat Tn favoarea celor dintli. Ma
obsedeaza totusi Tn mai mare masura
cei din a doua categorie, pentru ca, la
noi, orice executie pusa la cale (tot pe
ascuns) dupa aceea poartd pecetea
celei organizate de ei. Asa Tmi spu-
neam acum cfiteva zile, linga ruinurile
frumos luminate ale vechii capitale a
Téarii Romanesti, in care eram invitata
sa fac parte din juriul unui concurs li-
terar. Ma aflam acolo Tmpreuna cu
prozatorii din Scoala de la Tirgoviste
(cu care ma simteam foarte bine) si ma
gindeam ca nici un alt oras nu se poate
revendica Tn aceeasi masura si de la

DUBLA EXECUTIE DIN
PIATA PRIETENIEI

cel care le-a lasat urmasilor sai mos-
tenire cresterea limbii roménesti si-a
patriei cinstire si de la niste ,,scriito-
rasi" contemporani atit de naivi si de
provinciali incit, Tn ciuda veacului
care Tnainteaza, ei se-ncapatineaza sa
creada mai departe n literatura.

Nu peste mult, m-am ntors la ho-
telul nostru cu doua stele, numit Vala-
hia, unde ma simteam si mai singura
ca de obicei, i-am dat drumul televi-
zorului, care nu mi-a venit sa cred ca
mergea, Si toatd politica noastra de
trei parale a patruns Tnca o data in li-
nistea mea. La ora aceea, tocmai se
anunta (pe un ton deosebit de relaxat)
ca ex-premierul Petre Roman se va
muta din mult discutata sa locuinta de
protocol obtinuta ilegal, care, Tn semn
de adio era filmata cu Tncetinitorul, ca
sa fie vazuta bine de tot poporul. Du-
pa un panoramic care parea ca nu se
mai sfirseste, facut pe obiectele de in-
ventar achizitionate (contra sumei de
39.000 lei) de domnia sa, obiectivul
camerei de luat vederi s-a oprit sa se
odihneasca putin pe o canapea. Pe
acest cadru static, Tn mintea mea, s-a
proiectat deodata o alta canapea, care,
atunci cind plecam eu spre Tirgoviste,
statea Tn fata blocului nostru, cu un
copil uitat de nu stiu cine pe ea. Al cui
esti, cum te cheama, si de ce plingi, il
Tntrebam, cind a aparut pe neasteptate
bunica lui, care locuieste mai sus de-
cit mine cu un etaj sau doua.vVa mu-
tati, am continuat, usor Tncurcata, cu
ochii pe canapeaua decolorata, care
nu parea tocmai noua. Unde sa ne
mutam, mi-a raspuns biata femeie cu
tristete Tn glas. A trebuit s-o luam de
la Catarama, la care am depus si noi
vreo trei milioane. Nici nu avem unde
s-0 punem, dar ce sa facem?! Decit sd
pierdem din nou ca la Caritas... Intre
timp, copilul se potolise si> parca ne
spunea, cu fata lui zimbitoare: Daca
vreau pot sa ud si canapeaua. Mama
nu se supara. De ce oare?!

Dar sa ne ntoarcem la filmul cu
cealalta canapea, care parea noua
noutd, desi stapinul sau nu o cumpa-
rase atunci, ci chiar se gindea sa se
mute. Fara sa vreau m-am gindit daca
nu cumva o avea si dumnealui tot de
la domnul Viorel Catarama, care-a-n-
ceput sa-si plateasca datoriile Tn na-
turd, Tncercind astfel sa faca lumea
asta care n-are de lucru sa mai taca
odata din gura.

Dar sd revenim la domnul prese-
dinte al Senatului, care, asa cum era
de asteptat, nu se poate muta cu una
cu doua, fiindca vilele de protocol
s-au cam terminat Mai bine sa renun-
te la Severin decit la vila, mi-am spus,
avind Tn vedere greutédtile ivite Tn po-
fida vointei sale, dar mai cu seama
prioritatile, cu care de la o vreme ne
dau Tn cap toate celebritatile. Fiindca,
oricum, eu eram convinsa ca nu ca-
mera aceea pe care o are in plus, ci
chiria Tn minus constituie, de fapt, a-
devarata sfidare. Nu Tntimplator, la
Editia speciald, Tntrebat cit plateste
pentru aceasta vila, a raspuns prin
zimbetul sau cel mai cuceritor, la care
a adaugat: cit sa platesc, chiria nor-
mala care se plateste la stat. Uitase ca
statul era chiar dumnealui si ceilalti
demnitari fara demnitate, care mentin
vilele de protocol cu chiriile lor de pe
vremea odiosului, desi celelalte pre-
turi din economia noastrd de piata au
crescut de vreo mie de ori.

Cu toate observatiile de mai sus,
m-a Tncercat si gindul daca nu l-am
nedreptatit cumva pe distinsul nostru
ex-premier. Fiindca, fara Tndoiala,
domnia sa nu este un lider ca oricare
altul. Pentru a putea intelege lucrul
acesta, era de-ajuns sa-l vedeti stind
de vorba cu somerii scosi din camere-
le lor din caminul de nefamilisti, in-
stalati cu corturile Tn fata Senatului.
Acolo, o femeie cu un nou nascut Tn
brate Ti spunea cu lacrimi in ochi ca
nu are cum sa plateasca 800 de mii

O lectura obligatorie
pentru Mircea Citimara

pentru o garsoniera inchiriata la negru
si marele lider o intelegea ca nimeni
altcineva. Fiindca si dumnealui era tot
chirias, ca si ea. Desi nu trebuia sa
plateasca opt sute de mii pentru o gar-
sonierd, ci o mie si o suta de lei pen-
tru o vila...

Dar, vorba doamnei Zoe Petre
(spusa Tn apararea actualului premier,
care nu sta mai prost si nu plateste
mai mult decit Tnaintasul sdu, desi
despre asta se vorbeste ceva mai
putin), doar n-o sa-i primeasca pe o-
mologii sai la cantind. De aceea revin
si zic: decit sa renunte la vila, mai bi-
ne sa renunte la Severin. Dar cineva
Tmi atrage atentia: ce spui tu, strdine,
Severin e departe! Fiindca seful di-
plomatiei noastre se afla tocmai peste
ocean, de unde toata lumea 1l astepta
cu nerabdare. Daca nu pentru altceva,
macar pentru ca guvernul Ciorbea,
din care cu onoare face parte, repre-
zinta singura noastra solutie. Oricit ar
crede revolutionarii lui Dan losif ca
I-ar putea Tnlatura ei si ai lor printr-o
alta revolutie.

Asteptindu-1 si eu, ca toata lumea,
pe Severin ma Tntrebam unde ni sint
agentii si agenturiliicu care o sa le-n-
chida el gurilii tuturor adversarilor
sdi, daca, Doamne fereste, nu se va-n-
cheia totul, ca de obicei, Tn coada de
peste. Stiam bine c&, Tn aceasta con-
ditie, nu mai avem de-a face cu nici o
executie, ci cu Groaznica sinucidere
din strada Fidelitatii, care stiti cu totii
de cine-a fost scrisa.

De aceea voi mai aminti doar ca
victima ei nu a fost un barbat de stat,
ci 0 biata fata neconsolata, al carei nu-
me predestinat era Portia, si ca ea a
rugat-o pe mamita ca, daca moare, sa
puna pe mormintul sau numai boboci
de trandafir. (Sa nu greseasca si sa
puna cumva vreo alta floare.)

APARUT un nou numar din revista Manu-
scriptum - un numar triplu (3-4/1996,

sa de Liviu Rebreanu), Leonida Teodorescu (cu co-
media in trei acte Scriitor de vagoane), Mihai Mur-

1/1997), dus cu greu la bun sfarsit, din cauza lipgei (cu mai multe scrieri supraintitulate Teatru si an-

de mijloace materiale. Oamenii politici de care de-
pinde soarta culturii ar trebui sa-I citeasca cu atentie
ca sa-si dea seama ce crima reprezinta boicotarea -
fie si involuntara - a unei asemenea publicatii. Prin
texte inedite, de mare valoare, insotite de fotografii
si ele inedite sau aproape necunoscute, scriitorii dis-
paruti dintre noi continua sa participe la viata cul-
turala de azi.

Primele pagini 11 evoca pe Tnsusi Petru Cretia,
mentorul revistei Manuscriptum, pe care nu demult
1l ascultam la o emisiune a lui losif Sava vorbin-
du-ne, cu o impresionanta demnitate intelectuala,
despre sensul vietii si culturii, despre felul de a fi al
romanilor, despre farmecul existentei a humeroase
nationalitati pe Pamant. Datorita revistei Manu-
scriptum vocea carturarului se face auzita si dupa
moarte si are acelasi rasunet in constiinta noastra.

Tema numarului o constituie teatrul. Pagini ine-
dite din volumul doi al biografiei lui Eminescu pe
care s-a angajat s-o scrie lon Rosu si pe care n-a mai
apucat s-o termine se refera la nebulosul episod al
fugii" gimnazistului cu trupa de teatru Tardini. Tn
continuare sunt adusi Tn prim-plan ca dramaturgi
Carmen Sylva (cu drama Tntr-un act Sorocul, tradu-

titeatru pentru scene mici), Al. Davila (in calitate de
traducator al piesei Richard al Ill-lea de Shakes-
peare) si Horia Lovinescu (prin intermediul unor
pagini memorialistice semnate de Stefan Radof).
Sub titlul Muntele vrdjit, Marina Constantinescu
prefateaza, cu sensibilitate si finete, un extraordinar
album cu fotografii ale unor actori care fac parte din
mitologia noastra subiectiva: Toma Caragiu, Amza
Pellea, George Rafael, Octavian Cotescu, Jorj
Voicu, Stefan Tapalaga, Stefan Banicd, Silvia Po-
povici, Gheorghe Cozorici, Emanoil Petrut, Gina
Patrichi, George Constantin, lon Musca, Beate
Fredanov, lleana Predescu.

Centenarul Tudor Vianu este marcat in paginile
revistei printr-o suitd de texte confesive ale eruditu-
lui profesor, dintre care se remarca, printr-o rar
Tntalnita combinatie de sinceritate si cultura, cel inti-
tulat Despre vise. /

Spontaneitatea, stilul familiar se asociaza,
Tntr-un mod oarecum asemanator, cu un fond de re-
ferinte livresti Tn scrisorile adresate de Modest Mo-
rariu lui Petre Stoica pe parcursul multor ani de pri-
etenie, scrisori pe care Petre Stoica le-a pus cu ge-
nerozitate la dispozitia redactiei.

Foarte im-
presionante
sunt si raspun-
surile lui lon
Rosu la atacu-
rile din Lucea-
farul si Sapta-
méana. Atacuri-
le dateaza din
1989, iar ras-
punsurile apar
abia acum, dupa moartea autorului, din cauza ca pe
vremea lui Ceausescu personaje ca Mihai Ungheanu
si Comeliu Vadim Tudor, protejate de CC al PCR,
aveau imunitate (Comeliu Vadim Tudor are si
acum!). Mihai Ungheanu (obtuz ca de obicei) si
Comeliu Vadim Tudor (insolent ca de obicei) 1l pu-
sesera la zid pe lon Rosu pentru ,,vina" de a fi scris
o biografie critica a lui Eminescu, in loc sa-i fi
Tnaltat osanale n primitivul limbaj nationalist-
comunist, cum preconiza ,,partidul”.

Tntreaga echipa redactionala (si Tn special Ofelia
Cretia, responsabil - printr-o coincidenta tragica -
tocmai al numarului care consemneaza disparitia lui
Petru Cretia) meritd recunostinta noastra pentru
toata aceasta desfasurare de Tntelepciune si frumu-
sete. (/1. SL)



Gandirea mitocana (i

crisoarea deschisa a-
dresatd de d-na Bianca Ba-
lotd d-lui Nicolae Mano-

cum d-1 Paul Goma mentionase Tn
replica datd d-nei Balotd in revista
22" ca o avusese drept colega la acel

lescu la 28 iulie din Paris, text apdstitut pe cand se numea Bianca Mar-

n ,,Romania literarall nr. 36 ca drept la
replica la articolul meu Bianca Who?
incrimineaza mai multe lucruri. Voi
raspunde acelora care merita, cat de
cat, sa fie discutate.

Mai ntai, titlul articolului meu nu
are explicatia pe care i-o da d-na Ba-
lota. El era un semnal adresat Domniei
sale ca, pe de-o parte, declarandu-1 pe
d-1 Paul Goma un scriitor lipsit de va-
loare, iar pe de altd parte folosind cu
obstinatie expresii frantuzesti in de-
mersul denigrator din revista ,,22“,
d-na Balota devenea foarte vulnera-
bila. De altfel, in finalul primei parti a
articolului meu marturiseam foarte
limpede semnificatia acelui titlu:

,,Mihail Sadoveanu (parca) averti-
zase cd, din acea scoala de literatura,
scriitori aveau sa iasa doar cei care in-
trand acolo erau deja scriitori. Cand a
intratacolo, domnisoara Bianca Marcu
nu era scriitoare. Ulterioarele schim-
bari de nume vor fi ajutat-o sa-si inte-
meieze o familie sau alta. Asta nu in-
seamna ca d-nei Bianca Balota i se
poate refuza dreptul de a-si spune pa-
rerea Tn legatura cu un scriitor sau
altul. Vroiam doar sa o fac atenta la
capcanele pe care si le Tntinde Tn cale,
cind 7l declara pe Paul Goma un scri-
itor mediocru, autor de volume de o
calitate literara submediocra etc. De
aici si de la dificultatea de azi a d-nei
Balota de a denigra doar in limba ma-
terna vine si titlul acestor comentarii. “
Atét.

D-na Balota isi iroseste timpul Tn-
cercand sa gaseasca motive sinistre ca-
re m-ar fi facut sa mentionez numele
de domnisoara al Domniei-sale. Cum
era vorba de Scoala de literaturd si

de Rudiea

cu, am folosit si eu, referindu-ma la
perioada respectiva, numele purtat in
epoca de d-na Balotd. Ideea ca as fi
amintit numele de Bianca Marcu pen-
tru a naste o confuzie intre identitatea
d-nei Bianca Balota si cea a ,,scriitoa-
rei de limba roméana din Israel, Bianca
Marcovici“ este ridicola. Dacad prin
afirmatia ca as fi facut-o ,,pentru a in-
dispune la adresa mea acea parte a lec-
toratului (sic!) ce manifesta un pansant
(sic!) spre ideosincraziile (sici) exalta-
te de Romania Mare“‘<\-na Balota vrea
sa dea de inteles ca as fi antisemit, i
reamintesc ca, in anul de gratie 1984,
nu d-na Balotd, ci Dorin Tudoran, si
nu la Paris, ci la Bucuresti, a dat un in-
terviu corespondentului Agentiei de
stiri France Presse, Bertrand Rosen-
thal, Tn care, printre altele, acuza regi-
mul Ceausescu de ridicarea antisemi-
tismului la politica de stat. Dupa trans-
miterea corespondentei, Bertrand Ro-
senthal a fost retinut si expulzat. Nu
este momentul sa reamintesc la ce am
fost supus eu dupé acest episod.
Celalalt scenariu inchipuit de d-na
Balota, ca reactie la pomenirea de ca-
tre mine a numelui de domnisoara al
Domniei sale, ,,ori ma denunta ca am
ceva Tmpotriva 'internationalei evre-
iesti’, cu speranta sa manipuleze astfel
Tmpotriva-micealalta parte a lectoratu-
lui (sic!)ll constituie o aberatie ce nu
meritd un comentariu aparte. Nu Tn-
teleg, totusi, ce doreste sa ne transmita
d-na Balota? Ca este evreica, si eu o
atac pentru asta? Sau ca nu este evrei-
ca, si eu sunt cumva vreo unealta sio-
nista? Nu Tmi exprim aceasta nedume-
rire pentru ca as dori sa aflu carei etnii
1i apartine d-na Bianca Balota, ci pen-

tru ca speculatiile pe care si le permite
nu sunt doar aberante. Simplu - pare-
rea mea despre atacul d-nei Balota Tm-
potriva d-lui Goma ramane aceeasi,
oricarei etnii i-ar apartine autoarea de-
nigrarii din revista ,,22*.

In Bianca Who? am indicat, prin
exemple, o logica subrezita de care da
dovada denigratoarea d-lui Paul Go-
ma. Tn loc sa se refere la asemenea lu-
cruri, Domnia sa ma acuza ca i-as pune
Tntrebari de interogatoriu, ca as proce-
da ca un anchetator. Si de data aceasta,
logica d-nei Balota mi se pare firava.
lata de ce. Pe de o parte, ne informeaza
ca ,,in ceea ce ma priveste m-am ho-
tarat pentru urmatoarea atitudine: voi
publica Tn curind o culegere din arti-
colele pe care le-am cititla Radio Eu-
ropa libera intre 1986-1992, si asta ar
putea raspunde la prima din intreba-
rile-calomnie ale polemistului’ Dum-
neavoastra (ce a facut incriminata in
exilpentru (ara sa?) “. Pe de alta parte,
d-na Balota afirma, referitor la Tntreba-
rile mele, ,,Acum zece ani ar fi insinu-
atimplicatii fascisto-legionare, cu care
mi-ar fipus viata in primejdie.

Din nou, ori e laie, ori balaie? Daca
in 1986, adica deja acum unsprezece
ani, d-na Bianca Balotd se afla nu n
Romania, ci In Franta ori Germania, de
unde scria si citea pentru ,,Europa li-
berall, cu ce i-ar fi putut periclita viata,
acum numai zece ani, insinudri cu im-
plicatii fascisto-legionare? Tn plus,
acum zece ani eu plecasem deja de doi
ani din Romania. Cum i-ar fi putut pu-
ne viata n pericol, la Miinchen ori Pa-
ris, insinuari fascisto-legionare facute
de peste Atlantic? Dincolo de o logica
subrezicd, cred ca avem de-a face cu
un teatru de proasta calitate.

Am fost eu Tnsumi colaborator per-
manent al unor posturi de radio occi-
dentale avand departamente roma-

cladire pe centru”

OLOSIREA prepozitiilor e, cum bine se stie, una

dintre deprinderile greu de format Tn Tnvatarea unei
lim rdine. Tn aceasta zona lingvistica nu se pot formula
reguli, iar sensurile de baza nu sint de mare folos: deseori,
aceeasi relatie se exprima n diverse limbi prin prepozitii
diferite. Fenomenul se explica prin numarul foarte mare de
raporturi, mai mult sau mai putin abstracte, care se expri-
ma printr-un numar redus de prepozitii; complicatia e am-
plificata de multimea expresiilor neanalizabile semantic Tn
care intra prepozitiile. De altfel, exista diferente substan-
tiale de utilizare a prepozitiilor chiar Tn interiorul aceleiasi
limbi, Tn diverse momente din evolutia ei, inh diverse vari-
ante regionale sau culmrale. Vorbitorii fac deseori confuzii
sau produc extinderi de uz, care sfirsesc uneori prin a fi ac-
ceptate. Unele dintre schimbarile de utilizare a prepozi-
tiilor au drept cauza moda lingvistica, calchierea construc-
tiilor strdine sau analogia internd; la acestea se adauga
uneori tendinta vorbitorului de a analiza sensul unui raport
sintactic, de a-1 considera absurd si ilogic si de a-1 Tnlocui
cu altul care i se pare mai motivat. Al. Graur amintea, Tn
mai multe lucrari (in Tendintele limbii romane, 1968 si In
citeva articole culese in volumele Putina gramatica, I-11,
1987-1988) de scrisorile pe care le primea de la cititori sau
ascultatori indignati de presupusa absurditate a unor con-
structii prepozitionale - altminteri, perfect normale si vechi
n limba romana (,,a-si pune paldria in cap®, ,,pahar de apal!
etc.).

Si Tn momentul de fatd se vorbeste mult de extinderea
folosirii unor prepozitii precum vizavisau datoritd, ih pos-
tura de cuvint la moda se afld si asupra. Cazurile citate
apartin mai ales registrului cult al limbii (in varianta sa
conversationald, Tn cea jurnalistica, sau chiar Tn cea stiin-
tifica). Mai putin observate sint tendintele din alte registre,
desi influenta lor asupra limbii culte este evidenta. Limba-
jul familiar si argotic, de pilda, manifesta preferinte clare

pentru anumite prepozitii, care apar in tot mai multe con-
texte; Tn aceasta situatie privilegiata mi se pare a fi in pri-
mul rind pe (nu ma refer acum la valoarea sa de marca a
complementului direct personal, ea Tnsasi intr-o variatie
stilistica foarte interesanta in uzul actual). Evident, unele
din combinatiile noi Tn care apare prepozitia sint explica-
bile, bazindu-se pe analogii cu suport Tn uzul comun al
limbii: in cele 12 pagini consacrate prepozitiei pe Tn Dic-
tionarul limbii roméane (Tomul VIII, partea a 2-a, 1974)
sint adunate suficiente cazuri care pot fi considerate mode-
le pentru extinderile ulterioare (de pilda, constructiile idio-
matice de genul pe aici, pe furis, pe sarite, pe romaneste).
Odata ce exista o constructie locala de tipul pe drum, pe
strada, pe hol (continind o anume idee de aproximatie sau
de generalitate a spatiului), nu ne mira foarte tare ca au
aparut combinatii care nu erau Tnainte Tn uz si in care pe
substituie alte prepozitii consacrate (in, la): gasesti pe
strand, la Snagov* (,,Tineretul liberll, 738, 1992, 5; n
limba standard, s-ar fi folosit prepozitia 1a),,J-au furat va-
liza pe trenll; ,,Cum si-a «tras» Termovest cladire pe cen-
tru...ll (titlu, In ,,Romania liberall 2115, 1997, 6; co-
respondentul standard este ,,in centrull). Folosirea tot mai
frecventa a lui pe e simtita probabil ca un fapt de expre-
sivitate orala, care nu tine cont de ipotetice justificari logi-
ce. Foarte numeroase sint si expresiile si locutiunile fami-
liare si argotice Tn care pe este elementul de relatie (pe sest,
pe blat, pe cinstite, pe bune, pe de-a moaca, pe mina/barba
lui, a fi pe mina cu, a o luape uleietc.)t ,,in timp ce scria
despre vodca, redactorul era pe vodcall (,,Academia Cata-
vencull 32, 1997, 2). Una dintre constructiile cele mai ti-
pice apare in formula (cu multe atestdri orale si pentru care
mi se pare plauzibild explicatia prin evolutie internd) ,,are
bani pe el*.

nesti. Am fost chiar angajat al unei a-
semenea institutii. Asadar, nu am cum
minimaliza munca oamenilor ce au co-
laborat ori au lucrat Tn asemenea orga-
nizatii. Cand scriam cd d-na Balota
,,uitd sd mentioneze si cam ce a facut
Domnia sa pentru cauza Romaniei, ca
sa folosesc o vorba mare, Tn aniipetre-
cutitn Franta. Sau minte, din ngp, Paul
Goma, cand ne spune ca d-na Bianca
Balota n-a facut nimic?“, nu o faceam,
dupd cum dovedeste citatul, cu tonul
unui anchetator. Era tonul unui om
consternat de tupeul d-nei Balota de a
nega autenticitatea si importanta orica-
rui gest din cele ce l-au facut celebru
pe d-1 Paul Goma. A lucra sau a cola-
bora la un post de radio emitdnd in
limba romana Tnsemna, cu adevarat,
un lucru important pentru tard. Tntre-
barea mea se referea, mai degraba, la
lucrurile facute pentru tara (si intreba-
rea nu este potrivita doar pentru d-na
Balota ci pentru multi dintre noi ce am
parasit de voie ori nevoie Romania) in
afara celor retribuite prin leafa sau
onorarii de colaborare. Or, cand d-na
Balota uita ca, Tn exilul sau, d-1 Paul
Goma a investit, fara plata, mii de zile
si nopti pentru cauze romanesti si-| tra-
teaza drept un mediocru impostor,
n-am avea oare dreptul sa intrebam ci-
ne este vocea care-1 acuza pe d-1 Paul
Goma si care este capitalul moral si
profesional ce poate acredita o aseme-
nea voce?

N-as sti, considera d-na Balots,
cum se descurcau fostii detinuti in fata
ntrebarilor anchetatorilor. Poate ca es-
te adevarat. Dar, daca nu am platit cu
ani grei de temnitad pentru convingerile
mele devenite publice la un anumit
moment, ci doar cu ceea ce eufemistic
se numea ,,supraveghere permanentall,
iar cand nu-1 puteai parasi sau nu pu-
teai fi vizitat, ,,arest la domiciliull, an-
chetele nu au lipsit din viata mea. Am
cunoscut, pe piele proprie, si nu doar
din povestirile altora, beciurile si cori-
doarele Procuraturii de sub Calea Ra-
hovei. Este si cazul d-nei Balota? Nu o
ntreb, asa, ,,pur si simplu, hodoronc-
tronc’, cum crede Domnia sa ca as
avea obiceiul sa introduc Tn ecuatie
elemente colaterale, ci pentru ca sin-
gura deschide o asemenea discutie.

,.in ceea ce-1 priveste”, scriam Tn
Bianca Who?, ,,cred ca Paul Goma se
inseala grav atunci cind considera ca
adevaratul autor al textului din ,,22“
este d-1Nicolae Balota. De fapt, lucru-
rile sunt mult mai simple, dar nu nea-
paratsimaiputin grave. A vem de-a fa-
ce cu o substituire: d-na Bianca Balota
se ia drept eruditul Nicolae Balota.

D-na Balota tine cu tot dinadinsul
sa-mi dea dreptate. Domnia sa ne atra-
ge atentia, d-lui Nicolae Manolescu si
mie, ca ,,...fiind sotia lui Nicolae Ba-
lota avem o biografie comuna si un
destin comun. “ Gandind astfel, poate
ca maine d-na Bianca Balotd ne va
spune ca si opera eruditului Nicolae
Balota Ti apartine, cel putin partial. E-
xista, totusi, o limitd ntre partea co-
muna a biografiei si destinului unui
cuplu, si biografiile si destinul fiecarui
membru al familiei respective. Céand
nu realizeaza un lucru atat de simplu,
d-na Bianca Balota se plaseaza in ridi-
col. Mai ales ca la mijloc se afla nu
doar o viata, ci si o opera. Cand, desi i
se semnaleaza eroarea, continud sa o
practice cu aplomb, teama Tmi este ca
d-na Balotd aluneca si mai adanc in
criza de identitate ce o bantuie. Perico-
lul unei substituiri de identitate, ca sa
nu spun a uneia de persoand, mi se
pare evident.

Pe curénd.
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Numeroase piese de teatru, scri-
se Tn franceza sau traduse din ro-
mana in franceza, germand, ma-
ghiara au aparut sub forma de vo-
lum la diferite edituri din straina-
tate. Matei Visniec este prezent, de
asemenea, cu poeme Tn antologii
publicate in Franta, Italia, Ger-
mania, Grecia, Rusia.

O alta forma de ,,publicare” a
pieselor o constituie frecventa lor
punere in scena de catre teatre din
Romaénia si Franta, dar si din Ger-
mania, Finlanda, Statele Unite,
Polonia, Austria, Rusia, Olanda,
Belgia, Elvetia, Canada, Ungaria,
Ucraina etc.

Un Salvador Dali
al poeziei

LAB, palid, cu o barba roscata

si cu ochelari prin care priveste

abstras, Matei Visniec pare un

farmacist din Evul Mediu. Poti
spre el ca nu stie nimic despre viata, pen-
tru ca si-a petrecut tineretea printre re-
torte si alambicuri sau ca, dimpotriva,
stie totul si ca prepara in taina elixiruri,
otravuri si afrodisiace. Oricum, nimeni
nu va putea sa explice vreodata cum anu-
me s-a format Matei Visniec. La nici do-
udzeci de ani scria exact ca acum, cand a
trecut de patruzeci.

Tn Roméania, poetii Tncep prin a-1 imi-
ta pe Vasile Alecsandri, trec apoi la Emi-
nescu si ajung in cele din urma, printr-un
efort de emancipare, la Lucian Blaga.
Matei Visniec s-a instalat de la primele
sale manifestari, Tn istoria literaturii, du-
pa Nichita Stanescu si Leonid Dimov.
Este ca si cum in abecedarul cu ajutorul
caruia a Tnvatat sa citeasca la scoala pri-
mara din Radauti s-ar fi aflat poeme su-
prarealiste si mostre de teatru absurd,
astfel incat elevului i-a fost foarte usor ca
apoi, In numai cativa ani, sa ajunga un
postmodem. Sau ca si cum Tnca din peri-
oada prescolara parintii sai, in loc sa-i
ceara sa Tnvete pe de rost ,,Catelus cu
parul cret", I-ar fi familiarizat cu antilite-
raturd.

Cert este, Tn orice caz, ca poetul si-a
facut din limbajul poeziei modeme un
fel de limba materna, pe care o foloseste
cu o atat de mare siguranta si usurinta,
Tncat aluneca fard sa-si dea seama n pa-
rodie. Lectura Tnsdsi a acestor poeme
seamana cu o alunecare, fiind complet
lipsitd de dificultate. Cititorul parcurge
surazator vers dupa vers si intelege fieca-
re enunt - numai cd, pe neobservate, o
adiere de stranietate 7i patrunde Tn suflet.
La sfarsit totul i se pare foarte clar si tot-
odata foarte nelinistitor - exact ca un ta-
blou de Salvador Dali.

n poemul Corabia, de exemplu, au-
torul povesteste - chiar povesteste - ca se
afla la un moment dat, pe o corabie, Tm-
preuna cu alte persoane si ca acea cora-
bie se scufunda lent in adancul madrii.
Oamenii de pe punte, resemnati, Tsi
strAngeau mainile Tn semn de adio si Tsi
asteptau sfarsitul, dar corabia se scufun-
da atat de Tncet, Tncéat peste zece zile ei
Tncd erau n viata si se priveau nedume-
riti. Tsi spuneau c&, probabil, o corabie

1981. Citind un poem la o intalnire cu publicul
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nu se poate scufunda decét foarte incet,
se pregateau din nou pentru moarte, dar
dupa un timp iar constatau ca naufragiul
nu s-a produs integral. Si asa mai depar-
te. Este o poveste extrem de simpla - ca
dovada, se poate si repovesti - si totusi
are un mister al ei, un fel de tristete cos-
mica, cu o provenienta greu de explicat.

cred@date.ca secretul consta tocmai n faptul

ca este foarte simpla: decupata din fluxul
vietii si asezata in rama unei opere litera-
re, orice intimplare devine infinit intero-
gativa. Sau poate ca poetul a reusit sd
surprinda o anumita stare de spirit a o-
mului obositde la sfarsitul secolului do-
udzeci. Sau - Tn sfarsit - poate ca tristetea
este accentuata, prin contrast, de o fina
doza de umor, rezultatd din Tmprejurarea
cd oamenii de pe corabie Tsi tot iau ramas
bun, dar evenimentul asteptat nu are loc
(o scend asemanatoare, cu un automobil
care nu porneste, exista ntr-un film cu
Stan si Bran).

Multe poeme, concepute sub forma
unor instantanee tragicomice, se impun,
la fel, prin claritatea lor enigmatica si
printr-o gratie stilistica, specifica lui Ma-
tei Visniec. latd inca un exemplu:

»Masina de curdtat orasul/ m-a ajuns
din urma s-a oprit/ in spatele meu// infri-
cosat mi-am scos palaria/ mi-am sters
palmele ude i-am spus/ eu nu sunt unul
si acelasi lucru/ cu orasul/ eu sunt cu to-
tul altceva// dar ea ma privea curat si lu-
cid/ si vibra din adancul metalului inteli-
gent" {Masina de curatat orasul).

S-ar putea glosa la nesféarsit pe mar-
ginea acestor poeme, evidentiindu-se tot
felul de semnificatii filosofice ca: riscul
pierderii identitatii Tntr-un secol ghidat
de legi statistice, dificultatea comunicarii
cu semenii, tendinta dedublarii, nevoia
de sacralitate, degradarea, intr-o lume
babilonicd, a notiunii de sarbatoare, n-
depdartarea oamenilor de bucuriile ele-
mentare, imensa si in acelasi timp iluzo-
ria putere pe care o detine un artist etc.
Dar toate aceste idei, arhicunoscute din
eseistica existentialistilor, nu explica va-
loarea poemelor. De fapt, este vorba de
textele in sine, explicite si totusi sibilini-
ce, fulgurante, dar greu de uitat. Poetul
1si sperie si in acelasi timp Tsi cucereste
cititorii cu un fel de halucinatii lingvis-
tice.

Poetul ca romancier

IPSA de realitate a unor

scene descrise realist

poate fi identificata si in
singurul roman publicat de Matei
Visniec - Cafeneaua Pas-Parol.
(Non)actiunea acestui (non)ro-
man se (non)petrece intr-un oras
de provincie asemanator cu ora-
sul natal al lui Matei Visniec, Ra-
dauti, In perioada dinaintea iz-
bucnirii celui de-al doilea razboi
mondial. Este o perioada calma,
prospera si totusi aflata sub apa-
sarea unei primejdii nedefinite.
Personajele sunt cétiva dintre in-
telectualii si functionarii orasului
care opun iminentei si mereu pre-
simtitei catastrofe vechiul si ine-
ficientul rimai al schimbului de
idei, al contrazicerii respectu-
oase, al avansarii unor supozitii
etc. O imagine sugestiva a ina-
decvarii actiunii lor la natura pri-
mitiva, irationala a dezastrului
care va urma este datd de Tnfiin-
tarea de cdtre Manase Hamburda,
presedintele tribunalului din lo-
calitate, a unei desuete Societatia
intelectualilor, avand drept scop

1982. La o sedinta de cenaclu, alal

combaterea... starilor anormale. Di
dintre intelectualii de moda veche si
tionalitatea istoriei are ceva deopo
eroic si comic.

Romanul nu este in nici un caz i
tird. Matei Visniec face - s-ar putea
ne - chiar o apologie a intelectual
Unul dintre personajele sale, M
lorca, simte ceea ce nici un om obi:
n-ar putea sa sesizeze si anume un i
plicabil miros de mort, despre care ¢
initial ca provine dintr-o camera vei
apoi dintr-o alta parte a pensiunii in
locuieste, apoi de pe strada, apoi d”
tregul oras. La randul lui, pictorul
minonda Bucevschi povesteste, Tntr-
semnare de jurnal, ca ori de cate o
plimba noaptea pe un pod aflat lam
nea orasului aude si alti pasi pe pod,
niciodata nu-1 identifica pe eventi
urmaritor. Tn mod evident, sub pret<
evocdrii unei stari de spirit dinainte
lui de-al doilea razboi mondial, h
Visniec descrie teama apasatoare,
motiv vizibil, din timpul dictaturii cc
niste si isi manifesta simpatia pentr
nacitatea donquijotesca de care dat
vada intelectualii Tn pastrarea ceren
aiului vietii lor. Totusi, el tinde spn
medie, pentru ca Tn mod obiectiv so
nitatea intelectualilor este comica.

Sensurile pe care le descifran
spun Tnsa mare lucru despre farmect
manului, care este Thainte de toate ut
mec stilistic. Ca orice text scris de h
Visniec si acesta Ti creeaza cititoruli
fel de dependenta vicioasa.

Comedia existente

N 1987, cand a parasit defi

Romaénia pentru a se stabili 1

ris, Matei Visniec era consii
n prful rand un poet. Reusise sa p
ce trei volume de versuri, iar aceste >
me Ti adusesera, Tntr-un fel, o recur
tere oficiala (premii, comentarii ci
etc.). Piesele sale de teatru, Tnsd, circ
numai sub forma de samizdat. Erai
noscute doar de cétiva actori si reg
si - cu toate ca se vorbea Tn soapta d<
ele, exagerandu-li-se chiar valoare;
oricaror texte interzise - nu intrasera
in constiinta publica.



Tn momentul de fata, Tns,
poetul conteaza mai mult ca
dramaturg. Poemele cu care
altddata si-a sedus cititorii au
fost af)roape complet uitate.
Teatrul lui, In schimb, este o
prezenta imposibil de ignorat -
si chiar o obsesie - Tn viata cul-
turald romaneascd. Numeroase
teatre din Roménia au in re-
pertoriu piese de Matei Vis-
niec, iar la spectacolele respec-
tive vine cu incredere elita in-
telectuald, considerandu-le a-
prioric evenimente artistice.
Succesul din Romania este ali-
mentat si de ecourile succesu-
lui de care Matei Visniec se
bucura ca dramaturg in strai-
natate.

Teatrul sau, judecat ca text',
s-a clasicizat surprinzator de
rapid. El nu mai este suscepti-
bil sd& provoace acel scandal
artistic pe care nca 1l provoaca
dramaturgia lui lonescu sau a
lui Beckett. Nu are nimic agre-
siv, nu contine dinamitd, ca li-
teratura avangardistd. Lumea
imaginara a lui Matei Visniec
seamana cu lumea celor mai
nesupusi si sfidatori artisti (o-
™ nirici, suprarealisti, adepti ai

absurdului s.a.m.d.), dar nu se
seaza ca un act de nesupunere sau
idare. Se desfasoara in fata cititori-
ilm, civilizat. Este ca si cum o melo-
emonica ar fi interpretatd la pian,
n salon, de un muzician delicat si
ctuos, Tmbracat Tn frac.
titudinea distinsa si usor blazata
fi considerata o marca a postmo-
smului, Tn masura Tn care postmo-
smul Tnsusi reprezinta o clasicizare
tologare, o glosare, o parafrazare) a
turii modeme. Dar chiar daca n-ar fi
it, postmodemismul ar fi fost inven-
ratei Visniec, ca singurul sdu mod
primare convenabil. Scriitorul este

obiect al investigatiilor. Este o lume tex-
tuala, o constructie de cuvinte, cu o ine-
vitabila tenta parodica.

n toate, piesele, fie ele parabole sau
simple jocuri ale imaginatiei, exista sec-
vente din ceea ce s-ar putea numi o co-
medie a comportamentului fiintei ome-
nesti sau, mai pe scurt, 0 comedie a exis-
tentei. lar aceasta comedie trebuie con-
siderata adevarata substanta a dramatur-
gieilui Matei Visniec.

Tn Caii de la fereastra, de exemplu,
dincolo sau, mai exact spus, dincoace de
sensul profund al piesei (incapacitatea u-
nei femei de a cuprinde cu mintea raz-
boiul n care pleaca, pentru a muri, fiul
ei) se impune atentiei o insistenta come-
die a sfaturilor materne:

,,Mama: Geamantanul nu trebuie
umplut niciodata pana larefuz. Cine um-
ple geamantanul pana la refuz jeneaza pe
cei din jur.

Fiul (agitat): Calul s-a oprit si se uita
drept Tncoace. Oare trebuie sa Tnchidem
fereastra?

Mama: Ai terminat? Daca ai terminat
poti sa bei un pahar cu apd. Este apa
fiarta la frigider.

Fiul: Calul se uita drept la mine. Oare
cine se uita la mine ma vede?

Mama: Ai méncat cam repede. Nu e
bine sd mananci repede. Cine mananca re-
pede face firimituri. N-ai facut firimituri?

Fiul: Nu.

Mama: Parca am auzit cazand niste
firimituri. Un barbat adevarat trebuie sa
manance linistit, s& manance tot si sa nu
faca firimituri. Firimiturile, daca au ca-
zut Tn dusumea, nu mai pot fi scoase
niciodata. Din cauza asta cele mai multe
dusumele duhnesc Tngrozitor.

Fiul: A venit si omul. Acum sunt doi.
Calul e vesel.

Mama: Mai vrei apa? Nici prea multa
apa nu e bine sa bei. Un barbat adevarat
nu umbla cu burta plina de apa.”

Tn Buzunarul cupéine, sensul metafi-
zic (barbatilor care hranesc inutil cu pai-
ne un caine cazut intr-o fantana parasita

CAFENEAUA

In septembrie 1982 incepeam al treilea an de stagiu, ca profesor de istorie, Tntr-un
din judetul Caldrasi. Naveta (mergeam cu autobuzul, cu metroul, cu trenul si cu
icleta) parea un cosmar dintr-un roman kafkian si deseori nu realizam realitatea de-
plin modul in care ea concura cu fictiunea macabra. Colegii si prietenii Tmi spu-
u Tnsa ,mu mai e mult, Tti dai definitivatul si apoi gata, esti liber, iti cauti un post,
i un transfer, ti se deschide drumul n presa..." Cuvintul DEFINITIVAT Tmi deve-
5 Tnsa insuportabil. Pentru ca nu voiam de fapt, sa-mi dau DEFINITIVATUL
-un mod de existenta care mi se parea subuman. Am renuntat, brusc, la cel de-al

lea an, salvator, m-am ,refugiat

n casa parintilor mei de la Radauti si am scris

st roman. Despre intelectualul Tncoltit de istorie. N-a fost chip sa-I public, atunci,
iditura Albatros, unde 1l depusesem. Apoi a venit exilul adevarat, in septembrie
>7. Recitindu-mi cartea recent, mi-am dat seama ca ea ar trebui slefuita, stilizata,
ite usurata de prea multele adjective... Pe de alta parte aceasta carte reprezinta
mea mea de spirit de atunci, cu valoarea unui document pe care nu mai pot sa-l
:riu Tn nici un fel. Ea apare astdzi, asa cum a fost...

Matei Visniec

(Text aparut pe ultima coperta a romanului Cafeneaua Pas-Parol, 1992)

cos si distant fatd de viata, fata de
turd si fata de propriul sau scris. El
cereste cititorii printr-o eleganta re-
i practicatd cu sentimentul inuti-
ei.
nele dintre piesele lui Matei Visniec
parabole. Altele Tnsa nu semnifica
anume. Practic, ele nu au actiune si
personajele lor fac mereu ceva
rtant. Discuta cu gravitate, Tntr-un
eremonios, chiar daca discutia nu
la nici o concluzie utilizabild in via-
fiecare zi, frecventeaza institutii ca-
:pira respect, chiar daca sunt fictive
/e Tn spatiul fictiunii), fac investiga-
iticuloase, chiar si fara sa existe un

li se arunca n cele din urma si lor bucati
de péine, din cer) este mai putin impor-
tant, din punct de vedere literar, decét co-
media indignarii jucata de personaje:

,.Barbatul cu baston (intr-un tarziu):
Acestia nu sunt oameni.

Barbatul cu palarie: Nu-s.

Barbatul cu baston: Nici nu stii cum
sa-i numesti.

Barbatul cu palarie: Nemernici, cum
altfel?

Barbatul cu baston: Corect.

Barbatul cu palarie: Sadici!
Barbatul cu baston: Absolut.
Barbatul cu palarie: Sadici si lepada-

turi ordinare.

Barbatul cu baston: Scursuri.

Barbatul cu paldrie: Absolut.

Barbatul cu baston: Nu se face asa
ceva. Orice, numai asa ceva nu.

Barbatul cu palarie: Sigur ca.nu se
face.

Barbatul cu baston: Asasini!

Barbatul cu palarie: Criminali si asa-
sini cu sange rece.*

Tn mod similar, in Omul care vorbes-
te singur se distinge o comedie a confe-
siunilor pe teme amoroase facute de fe-
mei prietenelor lor si de barbati prieteni-
lor lor, in Dintii- o comedie a onorabi-
litatii (pe campul de lupta, un barbat care
furd dintii de aur din gurile mortilor res-
pinge indignat ideea complicelui sau de
a-i cauta pe morti si prin buzunare: ,,Cum
sé-i cauti prin buzunare? Una e sa-i cauti
n gurad si alta e sa-i cauti prin buzunare.
Eu n-am umblat niciodata prin buzuna-
rele nimadnui."), in Spectatorul condam-
nat la moarte - o comedie a acuzarii furi-
bunde, fara argumente, in Bine, mama,
da'astia povestesc in actu’ doi ce se-
ntampla-n actu-intdi - o comedie a spo-
rovaielii meseriasilor Tn timp ce executa
0 lucrare etc.

Pana si vorbirea trunchiata Tntretdiata
de gemete, a rastignitilor pe cruce este
parodiatda, cu umor negru, in Paianjenul
Tn rand (cu mentiunea cd, Tn semn de res-
pect fata de Isus, numai talharilor din
stanga si dreapta lui le este atribuit acest
mod agonic de-a vorbi).

Lumea este privita de Matei Visniec
de la mare distanta, asa cum era privitd
de George Bacovia. Ca si cum ar fi un
musafir pe Pamant, dramaturgul Tnregis-
treaza, mirat si usor amuzat, automatis-
mele din comportarea pamanturilor.

O anumitd mobilizare sufleteasca a
sa poate fi sesizata doar Tn piesa Tara lui
Gufi. ,,Tara lui Gufi“ este o tara a orbilor,
condusa de un vazator, Gufi, Tn preajma
caruia se afla un chior, Lulu, cu statut de
clovn. Supusii au fost obligatide suveran
sa nu vada, acesta avand intentia... nobila
de a-i feri de tot felul de deziluzii. Pentru
a constrange populatia tarii la orbire,
Gufi a desfiintat culorile, acoperind prin-
tre altele picturile murale din palat cu o
tencuiala pamantie. In portretizarea re-
gelui si a curtenilor, Matei Visniec se la-
sa Tn voia unui surprinzator - la el - spirit
ludic. Personajele ,,negative” par sa fi
rezultat din colaborarea lui Jarry cu Ur-
muz. Tn schimb, lola, fiica lui Gufi, si
Robderoud, care o Tnvatd sa vada, for-
meaza un cuplu de Tndragostiti desprins
parca din basmele populare romanesti.
De altfel, in intreaga piesa, Matei Vis-
niec se foloseste, cu irepresibila lui Tncli-
natie spre parodie, de o eruditie folclori-
ca spectaculoasa, Tn traditie rabelaisiana.

Piesa pare scrisa intr-un moment - rar
- de prea-plin sufletesc. Exuberanta auto-
rului face ca mastile grotesti ale prostiei
omenesti sa nu Tngrozeasca. Ele creeaza
mai curand o atmosfera de feerie lingvis-
tica si transmit o inexplicabila voiosie.

Teatrul lui Matei Visniec este mai
mult literatura decéat teatru. Tn principiu,
orice spectacol cu o piesa de-a sa (oricat
de bun ar fi regizorul) dezamageste. Ac-
torii care, cu greutatea lor, fac sa troz-
neasca dusumeaua scenei si ale caror
voci izvorasc din adancurile umede ale
gurilor au o concretete brutald, incompa-
tibila cu frumusetea abstracta a acestei
creatii dramaturgice. Replicile din care
se compune ea fncantd mai mult daca
sunt auzite Tn imaginatie decat daca sunt
auzite cu adevarat.

Pagini realizate de
Alex. Stefanescu

Repere biografice

Matei Visniec s-a nascut la 29 ia-
nuarie 1956 in orasul Radauti din ju-
detul Suceava (oras pe care 1l va evo-
ca, dintr-o perspectiva onirica si ludi-
ca, Tn romanul Cafeneaua Pas-Parol).
Tatdl sau era functionar, mama - inva-
tatoare.

Tntre 1965 si 1975, urmeaza scoa-
la primara si liceul Tn orasul natal. Tn
timpul liceului (si anume Tn octom-
brie 1972) debuteaza cu poeme fin
revista Luceafarul.

Tn perioada 1976-1980 face studii
de filosofie la Bucuresti si devine u-
nul dintre membrii fondatori al ,,Ce-
naclului de Luni" condus de Nicolae
Manolescu. Din 1980 si pana in 1987
functioneaza ca profesor de istorie si
geografie Tn comuna Dorobantu-Pl&-
taresti din judetul Caldrasi. Tn 1980
debuteaza editorial cu volumul de
versuri La noapte va ninge (in urma
castigarii unui concurs de debut orga-
nizat de Editura Albatros). Pe parcur-
sul unui deceniu (1977-1987) scrie 8
piese de teatru in doua si trei acte,
aproximativ 20 de piese scurte Si ca-
teva scenarii de film; constatand ca a-
ceste texte sunt sistematic respinse de
autoritatile culturale, le multiplica pe
cont propriu si le face sa circule n
mediile culturale si artistice; scriitori
si regizori prestigiosi vorbesc despre
dramaturgul Matei Visniec ca despre
o0 revelatie.

Tn 1984, dupa aparitia a inca doua
volume de versuri, devine membru al
Uniunii Scriitorilor. Tn octombrie
1987, aflandu-se la Paris, cere azil
politic, care i se acorda in luna no-
iembrie a aceluiasi an. Locuieste o lu-
na si jumatate Tntr-un camin de mun-
citori imigranti, apoi, sase luni, n-
tr-un camin al unei organizatii umani-
tare catolice - un fel de uzina de pri-
mit si integrat straini fara o situatie,
dar si francezi considerati ,,cazuri so-
ciale". Urmeaza cursuri intensive de
limba franceza, frecventeaza teatrele
pariziene, Tncepe traducerea propri-
ilor sale piese in francezad. Stabileste
contacte cu Marie-France lonescu,
Monica Lovinescu, Virgil lerunca,
Paul Goma, Alain Paruit, Nicolae
Breban, Damian Necula, Adina Ke-
neres, Dan Culcer s.a.

Tn perioada august 1988 - octom-
brie 1989 locuieste la Londra si lu-
creaza in Sectia Romana a postului de
radio BBC. Demisioneaza de aici si
revine Tn Franta, angajandu-se sa scrie
o0 teza de doctorat despre Rezistenta
culturald in Europa de Rasarit sub re-
gimurile comuniste (0 bursa dexstudii
de doi ani 7i permite sa traiasca mo-
dest, dar fara griji, in Cite Internatio-
nale Universitaire). incheie cu bine
prima etapa a doctoratului, dar renun-
ta sa mai faca eforturi Tn aceasta direc-
tie, hotarat sa se consacre teatrului.
Scrie piese direct in limba franceza, a-
sistd - in Franta si n alte tari - larepe-
titii si premiere, caldtoreste in acelasi
scop si in Romania, unde, dupa 1989,
dramaturgia sa are parte de o recu-
noastere frenetica. Pentru a-si asigura
existenta, lucreaza la Radio France
Internationale - Sectia Romana.

La 24 mai 1996, sotia sa, Andra,
1i naste o fetita, pe care o boteaza
Joela.
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ARTEA cea mai substantiala
a Amintirilor unui fost co-
rectoreste consacrata relatiei

Petre Stoica sl

adesea numit, rareori Tnteles ca un stil
care supravietuieste. Decorativismul
Tnceputului de secol poate fi alta con-

cu grupul Steaua si cu arhitectul atasta ce se cere numitia aici.

tui grup, A.E. Baconsky. Trebuie sa
observam ca Steaua a avut, Tn deceniul
al saselea, initiative de interes excep-
tional pentru modernizarea literaturii
romane. Tn cadrul grupului, alaturi de
Baconsky, Rau, Felea, Gurghianu, To-
mus, D.R. Popescu, Petre Stoica defi-
neste un tip de desprindere de poezia
triumfalista, lozincarda a deceniului.
Intrarea in literatura a lui Petre Stoica
ilustreaza programul stelist. E un poet
de notatie, e un scriitor pentru care co-
tidianul devine element de referinta.
Demitizarea, desacralizarea, citadinis-
mul apartin registrului polemic prin
care "provincialii” protejati chiar de
provincialismul lor, submineaza lozin-
cile oficiale. Literatura a subversiunii,
poezia (si critica, si istoria literard) rea-,
biliteaza autori si modele, recupereaza
maestri marginalizati de liderii prolet-
cultismului.

Amintirile unui fost corector fixea-
za perspectiva unui autor care priveste
lumea de la Tnaltimea unei profesiuni...
auxiliare. E "lamunca de jos", e secun-
dantul unor mari vedete ale literaturii.
Priveste nasterea "adevaratei litera-
turi”. E martor al miracolelor literare.
Cunoaste zeii, dar priveste, cu uimire,
si regizarea spectacolelor literare. Un
moment aparte, sarbatoresc, i prileju-
ieste lectura Morome[ilor: dar satul lui
Marin Preda se deosebeste de satul co-
pilariei sale: "Poiana lui locan, nemai-
pomenita agora din Silistea-Gumesti,
era de neconceput pe teritoriul satului
copilariei mele. Dezbaterile politice se
desfasurau cumpatat, fara dialoguri pi-
toresti, In fata biserici, la sfarsitul litur-
ghiei lungi, neabatuta de la tipic. Sau
la «casa nationald», Tn timp ce tinerii
isi Tnvarteau hora in ritmul alamurilor,
Tn anumite localitati rurale, becul elec-
tric constituia un lucru firesc. Barbatii
ascultau radio Philips, presa o parcur-
geau acasa, in mjlocul familiei, la cea-
sul odihnei. Ca sa nu spun ca existau -
fapt aproape necunoscut - ziare editate
si scrise de tarani, cu sediul redactional
n sat! Secerisul, eveniment crucial al
anului, Thcoronat cu treieratul Tn curtea
gospodarului, nicidecum pe arie, se
desfasura in conditii deosebite. Secera-
torile mecanice, trase de cai, Tmpan-
zeau cAmpurile. (...) Tn ciuda elemente-
lor civilizatorii partea de vest a tarii Tsi
conserva cu Tncapatanare idilismul."

Am dat un citat atat de lung nu
pentru a fixa un cliseu memorialistic,
ci fiindca spectacolul poeziilor lui Pe-
tre Stocia - a primelor carti - poate fi
descoperit aici. intoarcerea in copilarie
- ritual al tuturor autorilor care debu-
teaza la sfarsitul deceniului al saselea
si inceputul celui de al saptelea - 1l pu-
ne in legdturda nu cu un univers po-
trivnic, ci cu un teritoriu al miraco-
lelor. E altd lume, alta civilizatie. Exis-
ta o alta relatie a omului cu lucrurile,
cu obiectele care pastreaza, intactd,
vibratia mirabila a Paradisului.

GREU sa nu incepem anali-
za lui Petre Stoica fara a le-
ga poezia sa "retro" de con-

Petre Stoica e un poet al margini-
lor, al "periferiei”, Tn masura in care
Tncearca a descoperi aici Centrul lumii.
El s-a despartit nu numai de un sat, el
s-a despartit de un spatiu care configu-
ra un tip de valori. Sau cum spunea Jo-
seph Roth in Cripta capucinilor: "Ceea
ce se termina, Tntr-adevar, nu era atat
patria noastra, cat imperiul nostru,
adica ceva mai mare, mai Tntins, mai
elevat decét o patrie pur si simplu.”

Recuperarea valorilor "imperiale"
va caracteriza literatura scrisa in Buco-
vina, Banat, Maramures Tn ultimele
decenii. Universul paradisiac al lui So-
rin Titel, al lui Livius Ciocarlie, studiul
"microarmoniei"”, al idilicului de catre
Virgil Nemoianu tradeaza convergente
semnificative. Vechi targ n Banat,
capodopera Pietrelor kilometrice, e un
poem epic despre universul mirabil al
"ofertei”: nimic nu e mai bogat decat
acest "targ".

Tn Miracole (1966) e reabilitat sar-
batorescul, timpul sacru, momentul
duminical al regasirii. Topografia lo-
cului pune 1n valoare ceremonii stiute
doar de cei capabili de a trai acest timp
al regasirii. Fanfarele, instrumentele
muzicale sunt uneltele miraculoase ale
lumii care stie sd se petreacd. Ritua-
lurile zilnice definesc un univers al a-
bundentei: "Huruie storuri de case bo-
gate/ si maini dolofane aseaza-n feres-
tre/ plapumi azurii peste care/ cresc
norii pernelor albe.// Frizerii stau in
strada, plictisiti/ Tncd Tnainte de ince-
perea zilei,/ ar spune ceva dar preferd/
sa priveasca amorasii de piatrd// Ca-
rutele canta din osii uscate/ si ajung n
piata cu bidoane de lapte/ unde taranii
coboard/ si intra in curte cu biciul n
mana.// Langa monumentul cu vultur/
apar functionarii lins pieptanati,/ dis-
par in misterioase coridoare/ Tmpodo-
bite cu genti si avize."

Lirismul lui Petre Stoica Tncearca
sa recupereze personaje, gesturi, efigii
ale unei lumi dispdrute. Nu neaparat
Lumea imperiului; ci lumea care a
mostenit franturi din gesticulatia ei.
Un text memorabil, Tn acest sens, este
De pe vremea filmului mut.

Arheologie blanda (1968) e cartea
care fixeazd emblematica literaturii lui
Petre Stoica. Cartea apare intr-un timp
favorabil marii literaturi; si putem ob-
serva, azi, ca acest volum ilustreaza
unul dintre momentele majore ale poe-
ziei noastre. Poetul reabiliteaza profe-
siunile umile, care primesc Thsemnele
miracolului. Devin sacre. Tin de spec-
tacolul acestui spatiu in care totul se
Tncarca de energii cosmice. Tntr-o
Evocare personaj sarbatoresc, initiatic,
magic, devine Tocilarul. Tot intr-o lu-
me a miracolului evolueaza Oamenii
acoperisurilor: "Atérnati Tntotdeauna
de nori stravezii/ coborau pe funii ne-
vazute n cosuri/ gonind cu peria lor ca
un arici suparat/ duhurile funinginei,
diavolii focului./ Mamele ne speriau
aratandu-ni-i/ dar ele stiau ca oamenii
acestia tacuti/ sunt zeii casei."”

Regimul ascensional, levitatia,
zborul sunt ale generatiei, descoperirea

stantele literaturii Europei centraleniliibilului Tn profesiunile curente ale

numai prin traducerile sale din poezia
austriaca, nu numai prin relatia sa,
cvasiintima, cu Trakl, el.este un scri-
itor al unei zone de contact etnic, con-
figurate de "marginile Europei centra-
le". Provincia e mai conservatoare de-
cat centrul; Bidermeierul secolului al
XIX-lea austriac isi intinde efigiile pa-
na catre anii treizeci Tn Bucovina si n
Banat. Resemnarea politica, delectarea
estetica, piosenia, apartineau unui stil

spatiului circumscris satului natal
definesc poetul Tn discutie.

"Un lirism afectuos si ironic, ele-
giac si totusi vital, de o remarcabila ro-
bustete In ciuda sarcasmelor si a de-
claratiilor dezabuzate, un lirism al rea-
litatilor umile, banale, carora le ofera o
Tncarcatura persistenta, caracterizeaza
prezenta bine constituitd a lui Petre
Stoica Tn poezia ultimului deceniu: ce-
le mai substantiale volume ale sale:

Melancolii inocente, Orologiul, O ca-
setad cu serpi, Trecatorul de demult i-au
definit un spatiu, 0 ambianta, o stabili-
tate, aproape un confort. Apelul nedez-
mintit la elementele unui univers ime-
diat semnaleaza prezenta ocrotitoare si
bunele oficii ale unui amfitrion cordi-
al," scrie Lucian Raicu in cronica pe
care o consacra, Tn 1977, volumului O
nunta de cenusa, Tncercand sa dea o
definitie locului pe care 1l ocupa Petre
Stoica fintr-un deceniu inaugurat de
Melancoliile inocente.

Adevarul e ca volumele apar cu o
frecventa care exclude orice surpriza;
poetul si-a gasit ritmul de respiratie,
tonul, tehnica. Traduce, scrie, comite
carti In care reia teme dintr-un volum
anterior. Tsi dezvoltd, fara rigoarea
geometrica a lui Vasko Popa (cu care
se aseamana dintr-un punct de vedere:
acela al "reabilitarii" universurilor per-
imate) temele, motivele, obsesiile. Tsi
slujeste cu temperanta discursul ironic,
autoironie, claunesc. Tsi joaca specta-
colul sau de poet, uneori subversiv. Un
poem inchinat lui Jan Palach, cel care
si-a dat foc Tn semn de protest la Praga
Tn 1968, creeaza emotii notabile Tn me-
diile literare. Tot in vara lui 1968 Petre
Stoica publica un sir de texte aluzive:
devine un poet al uratului in expansi-
une.

Volumele care urmeaza Arheolo-
giei blande reabiliteaza idilicul, pas-
toralul, bucolicul. Alecsandri, Pillat si
gasesc un ecou viu Tn actualitate: arata
ca imaginile rurale, ale universului
campestru nu au devenit indezirabile.
Am putea spune, odatd cu Joseph
Roth, ca ele apartin unei patrii mai
mari; unui univers mai coerent; unei
Tnalte ordini. Poetul se dedica, el este
artefactul, este cel destinat sa numeas-
ca reperele acestei lumi. Nimic demn
de alerta in acest Peisaj: "Totul se des-
fasoara normal in viata intima a capite-
lor de fan/ totul se desfasoard normal
pe suprafata raului/ totul se desfasoara
normal in relatiile oilor care pasc in
departare// in ciuda faptului ca negura/
provoaca o anumitd dezordine". Totul
se desfasoara normal, chiar procesul
de deconstructie. Dar nimic nu are o
violenta... imprevizibild in aceasta eta-
pa a poeziei sale. Ironiile sunt benigne,
deja vazutul nu e asezat sub anatema.
Poetul Tsi respecta confortul, care e al
unui clasic: "Stiu ca spatiul meu laun-
tric e facut pentru experiente mai dure/
mie Tnsa Tmi place sa privesc/ cum
norul atinge cu genele sale mereu
umezite/ copacii casele mormintele si
urmele de argint ale oilor seara™ (Stiu?.

O noua "viata la tara", scrisa de un
citadin, de un autor care, asemenea
unui Don Quijote, vrea sa restabileasca
timpurile cavalerilor fara pata si re-
pros. El, Poetul, e Cavalerul care tra-
ieste aventura "reintoarcerii acasa", a
reabilitarii universului patriarhal. Al
universului "imperial”. E poet, deci
traieste Tn numele acestui limbaj; n
numele aventurii sale poetice. El e so-
lidar cu poetii, dar e solidar si cu
vointa sa de libertate poetica. E solidar
cu lumea animalelor domestice. Tra-
ieste "domesticitatea” cu voluptatea cu
care aventurierii avangardei traiau
Aventura: "Unde-i vulpea mea? Unde
sunt/ vietatile mele: cotofana,/ paian-
jenul?// Mana care le hranea/ a inghe-
tat/ scriind scrisori de dragoste" (Za-
nuarie).

A descoperi Tn universul domesti-
citatii, in lumea familiala a preajmei,
nemaipomenita istorie a lucrurilor
simple; a fapturilor obisnuite; a cotidi-
anului, iata miza aventurii poetice. Dar
statutul poetului metamorfozeaza to-
tul. Existenta poetului reclama exer-
citiul poeziei, cum aceasta Zi de iarna:

"Ninge peste cana mea de vin uitata in
curte/ ninge peste atitea si atatea lu-
cruri/ pe care uneori le-am avut/ dar
somnul meu e profund/ visul meu e o
sanie Tmpodobita cu trandafiri/ ma du-
ce pe un drum luminos/ ma trezesc si
ma uit Tmprejur/ cade un corb Tn zadpa-
da/ adaugandu-se la cele ce-au fost."”

Trecem prin patria lui Bacovia,
printre stampele lui Adrian Maniu,
printre decorurile simbolismului tér-
ziu, printre panourile oniricilor. Dar
nimic nu este ostentativ, apasat, totul e
marturia unui profesionist al scrisului
si al poeziei. El - poetul - rescrie tex-
tele Tnaintasilor in numele drepturilor
sale de a imagina, de a creea un regim
poetic universului sau. Acolo, Tn patria
sa poetica, in imperiul poeziei, o li-
niste a iernii poate fi numita asa: "Li-
nistea iernii si aripioarele pestilor sub
crusta de gheata/ linistea iernii si soap-
tele jarului sub cenutd/ linistea iernii si
tainica cifra sub cartea de joc/ linistea
iernii si pleoapa timpului ruginind sub
arcada podetului/ linistea iernii si si-
lueta ta descrescand in zare// linistea
iernii si inima mea."

Volumele urmeaza, prin urmare,
fara schimbari mari de ton, fara sa tul-
bure linistita curgere a evenimentelor
personale. Sau tara sa fie tulburate de
acestea. Poetul traduce, publica volu-
me de traduceri, scrie eseuri, e un spe-
cialist n literaturile de limba germana.
Cunoaste mari personalitati ale scrisu-
lui european care 1si amintesc cu emo-
tie de el. E stenic, e dinamic, e in con-
tinua miscare, iese din serie. Are pre-
tutindeni prieteni. E prieten cu "cei
mai de seama", dar Tsi construieste pri-
eteniile cu arta. Se retrage in bunkerele
ocrotitoare ale mediului rural. Se refu-
giazad "la tara".Nu urmeaza caile mar-
ilor sai aliati, nu Tncearca sa apartina
"momentelor de succes". Pozeaza me-
reu singur. Tsi cultiva stilul, Tsi dese-
neaza autoportretele ironice. Scrie arte
poetice 1n care angajeaza ironii sau au-
toironii tandre. Coplesit de glorie
(1980) apare Tn momentul in care opt-
zecistii intra zgomotos Tn arena. Ar
putea fi socotit Intre parintii lor, si-ar
putea revendica Tntaietati Tn materie de
postmodernism. Nu participa la eufori-
ile momentului. Tsi realizeaza auto-
portretele "claunesti” cu aceeasi deta-
sare ca In primele sale volume: "Sunt
de staturd potrivita port barba/ si am o
conceptie de viata perfect asamblatad/
ceea ce Tnseamna ca mi plac gogosarii
n otet/ si mai cu seama Tmi place sa va
pun sub nas/ adevaruri pline cu prafde
stranutat."”

Dubla natura a poetului trebuie
descoperita Tn aproape toate cartile lui
Petre Stoica: pe de o parte, trdieste rea-
litatile regale ale existentei de excep-
tie, e alesul unei sensibilitati si - mai
mult - al unui destin, pe de alta, Tsi de-
fineste statutul de claun. E un candidat
la exil. Regele si claunul sunt perso-
naje pe care se intalnesc, pe cartile ta-
ratului, Tmpreuna: al doilea exprima
"realitatea rasturnatd” a celui dintai.
Numeste adevarul sau intim. Claunul
joaca in fiecare autoportret, Tn fiecare
pagind de jurnal, spectacolul atotputer-
niciei sale; al realitatii sale regale: "A-
ceasta primavara ma gaseste/ Tmpo-
varat de glorie si preocupat de gandul/
ca trebuie s&-mi schimb roata de la bi-
cicletd// ma simt atat de bine aici sunt
Tnconjurat/ de stima factorului postal si
de dragostea unei cititoare/ pe care am
Tntalnit-o la magazinul satesc// insec-
tele au iesit din bezna lor milenara/
prunii sunt gata sa infloreascad/ in sep-
tembrie distilez rachiuri subtile o bau-
turd/ pentru zile falnice pentru clipa/
cand voi primi titlul de doctor honoris
causa" {Jurnal, I).



provincia eterna

Scriitorul imagineaza ironic: el e
cel care joaca rolul de vedetd intr-o
margine a lumii. E retras aici, e exilat
aici. Marile sarbatori ale poeziei anilor
saizeci, anii regalitatii poeziei si ai po-
etului s-au incheiat. Poetul e un ex-
clus, el poate Tntruchipa imaginea ras-
turnata a regelui: cea de claun.

Revenind mereu Tn trecut, Tntr-un
trecut care poate fi recuperat: o lume
hieratica Tsi desfasoara in fata noastra
spectacolele. Spuneam ca dubla natura
a celui ce reinvie - regala si claunesca
- asigura atat statutul de observator
obiectiv cét si regimul ritualizat al fie-
cdrui gest. Cuvantul sacru (in sensul
fixat de Rudolf Otto: definindu-se prin
mysterium tremendum, majestas,
energeia s.a.m.d.) nu Tsi descopera
functia daca nu 1l intelegem si sub
semnul unei istorii desacralizatoare.
Sau, Tn altd ordine de idei, daca nu in-
telegem ca lui homo ludens nu fi co-
respunde, Tn arta modernd, un Deus
ludens. Un Dumnezeu care se joaca;
un Dominus al cdrui trimis Tn aceasta
lume e un Isus claun.

Toatd arta modernd, de la Astep-
tdndu-1 pe Godot al lui Beckett la co-
media mutd, de la panzele lui Roualt
(zicea H. Cox in a sa The Feast of
Fools) e guvernata de un Deus ludens.
In lumea "comediei mute" schitata de
Petre Stoica, triumfa nu o data Godot.
Oamenii 1l asteapta pe un Dumnezeu
miniatural care sejoaca. Tango si alte
poeme (1990) Tncepe cu Trecutul, po-
em al miniaturalului... godotian: "Tre-
cutul acest microscopic fluture cu cap
de rechin/ se ascunde n cutii si cutiute
se ascunde/ in plicuri Tngalbenite n
macrameuri in portigarete/ se ascunde
in perne in haine in petalele florilor
presate/ si lasa in ele praf dizolvant//
se retrage dupa tapetele peretilor som-
noleaza in portrete si-n mobile/ se n-
chide Tn cuferele din pod in sobele
umile de tuci/ in magazii Tntunecate
joaca zaruri cu umbrele/ si Tntinde pan-
za de paianjen Tn care gandurile zbor
ingrozite/ (...)// suflul lui stdpaneste
despotic/ fiinta vie si moarta lignitul
piatra si paiul/ stapaneste deopotriva
obiectul aruncat la gunoi si bronzul
semet// trecutul aceasta bestie tandra
ce roade cu dintisori de otel.”

Aceste aglomerari oximoronice
le-am mai gasit in Cutia mica, ultimul
ciclu din poezii semnat de Vasko Popa.
Mi se pare (repet) ca ei sunt legati de
afinitati elective definitorii pentru zo-
nele de contact etnic. Un sociolog en-
glez pe care William Jonston in al sdu
Spirit vienez 1l citeaza cu admiratie,
scrie ca "din casniciile mixte (Johns-
ton numea zonele transilvane) se nasc
fie genii fie inadaptati. VVasko Popa, ca
si Petre Stoica sunt beneficiarii unui
arbore geneaogic tipic zonelor de con-
tact etnic. Problema "geniului" si a in-
adaptarii, a ritualurilor regale si a lumii
desacralizate pot fi regasite la creatorii
apartindnd acestor zone. Vasko (Va-
sile) Popa, cel mai mare poet de limba
sarba a ultimelor decenii, Petre Stoica,
unul dintre cei mai importanti poeti ai
actualitatii romanesti, numesc, prin
demersul lor, o geografie literara
Universul miniatural al poemelor lor
tine de gesticulatia regala a magicia-
nului; a celui Tn stare sa realizeze mi-
rabilele spectacole ale regalitatii poe-
tice.

Dar sa si priveasca ironic, auto-
ironie, "In joacd", atotputernicia lor.

0 Am trasat reperele ei Tn studiul
introductiv la Vasko Popa, Campia
neodihnei, Editura Minerva, Biblioteca
pentru toti, 1995.

N SATUL banatenesc -
scria Lucian Blaga in cele-
brul sau studiu consacrat

laului reactivat citeste biografii nero-
mantice e un poem despre scriitorii
damnati, memorabil prin "dictionarul”

Barocului banatean - dai la fiecpeecpas 1l pune la dispozitia iubitorilor

peste izvoarele unei imaginatii Tn a-
bundenta izbucnire... Tot ce tine - in
sens larg - de etnografic ia proportii
pline si intortocheate; e parca o etno-
grafie crescuta din tihna senzuald a
unei duminici fard sfarsit. (...) Nuntile
au un ritual profan neasemanat mai
bogat decat cel bisericesc. Sarbatorile
mari ale anului nu se reduc numai la
cele doud ceasuri de ceremonie meca-
nica Tn fata altarului, ele trdiesc si Tn
afara, amintind paganitatea prin bucu-
ria obiceiurilor exterioare dogmei. Zeii
cu picioare de tap s-ar simti nespus de
bine ca privitori barbari ai anumitor
datine fantastice din sesul Banatului."

Pe de o parte, zona de contact et-
nic, pe de alta parte, o bucurie infinita
de a imagina spectacole carnavalesti.
Pe de o parte, ironia ca spirit defensiv
(vezi G. Calinescu, Opinii fugare si
libere despre Banat), autoironia ca ma-
nifestare a oamenilor liberi, pe de alta
parte, gravitatea demersului, seriozita-
tea implicarii Tn culturd, tehnica nsu-
sitd la modul cel mai serios cu putinta.
Un Carnaval prenoctum pune in va-
loare neobisnuita, impecabila tehnica a
poetului, vocatia lui de a pendula Tntre
Tntrebarea sublima si reductia ei la ne-
ant, intre retorica tandra a Tnfrigurarii
si de constructia decorurilor manieris-
te: "cine sunt aceste umbre dindaratul
ferestrelor?/ ce-s vocile lor? confiden-
te? zornait de spada? blesteme?/ ce tai-
nuiesc suspinele lor? esecuri? temeri?
ecouri ale marii?/ iar soaptele lor ce-s?
duiosii?/ cioburi de stele? chemari?//
durerea de-a nu primi nici un raspuns/
metafizica se clatind pe sapte picioare/
o dor dintii si maraie neputincioasa//
pe fiecare 1l visez si nu-1 cunosc/ fieca-
re ma viseaza si nu ma cunoaste/ fie-
care iubeste si uraste cu ardoarea mea/
fiecare reia cadscatul meu de alaltdi-
eri/fintre mine si fiecare/ se intinde o
punte pe care viata apare Th mantie de
purpurd/ si moartea pleaca pe o bici-
cleta ruginita.”

Barocul, spunea Edgar Papu, e un
stil a cdrui abundenta ascunde o ca-
renta tragica. Abundenta baroca a car-
navalului prenoctum" pune in valoare
un poet al dramei existentiale.

Volumul Pia[a Tien An Men, Il
(1990) e opera jurnalistului, a carui
disponibilitate pamfletara putea fi ba-
nuitd Tn paginile de memorialistica,
dar si a poetului desacralizarii, demiti-
zarii, deriziunii. E opera pamfletarului,
dar si a creatorului care are, iar si iar,
sentimentul subteranei; a lumii defi-
nite de sub-solul amorf, acefal - de
spatiul monstrilor telurici, ai dejectiei,
ai apo'calipsei. Noua arta poetica e una
a deziluzionarii: "Lirism pentru cine?
Pentru borfasul/ transformat in filo-
zof? Pentru seful célailor/ care Tsi pri-
meste acasa pensia Tn plic parfumat?/
In nici un caz lirism pentru burtile care
asteaptad la coadd/ cu o hazlie rabdare
mioriticd// Scriu numai pentru morti -
ei sunt singurii/ care mai deslusesc
ceva'.

In celelalte volume poetul "Tnvia"
obiectele moarte; le asigura o aura po-
eticd; le sacraliza. Le asigura o miscare
hieratica Tntr-o lume a ceremoniilor re-
cuperatoare. Tn Piata Tien an Men 11
obiectele au murit, traiesc degradarea,
iau cunostinta de capacitatea lor de a
putrezi. Genurile se confunda, rostirile
Isi schimba sensul. O Elegie este de
fapt o rugaciune cu semn schimbat:
"Doamne mantuieste-ne si arunca o
bomba cosmicd/ peste minciuna care
zi de zi/ ne roade viscerele". Sotia ca-

de literaturd. Exista chiar si un Poem
optimistezre, ca si celelalte texte, cres-
te Tn marginea comentariului de fapt
divers: poetul traieste naufragiul "sub
pavilion romanesc".

Piata Tien An Men numea un mo-
ment al masacrelor ntr-un spatiu care
parea departat, strain Europei. Cartea
lui Petre Stoica evoca o participare la
rezistenta anticomunista din Piata Uni-
versitdtii, o "regasire” a raului absolut.

Tl JTANEVRELE DE TOAM-
/1/YNA (1966) ar incheia un
-Z r JL ciclu al creatiei. Poetul
evoca un loc anume, un topos bana-
tean, asa cum facea in primele sale
carti de succes. Arheologia nu mai
este, Tnsa, deloc blanda; autorul evoca
o0 lume peste care au trecut toate dezas-
trele. Lumea umilad a primelor volume
e condamnata: “catina, ciorile, implora
protectia brumei atatea/ si attea fiinte
se ascund Tn harburi, pand/ si teoriile
filosofice intrd-n talazurile putrefac-
tiei™.

Manevrele de toamna Tnseamna in-
trarea Tn timpul nefast al lumii, Tntr-o
kaliyuga a raului atotcuprinzator. Pro-
vincia, protectoare a sufletelor fragile,
a valorilor exilate e, de data aceasta,
asasina lor. Manevrele de toamna evo-
ca o lume cruda.

Ca intotdeauna, Petre Stoica se ba-
zeaza pe o topografie pe care si-a asu-
mat-0. A ajuns Intr-un loc care trebuie
sa-si defineasca statutul poetic. E, a-
cum, Tntr-un oras apropiat granitei. Po-
lisemia functioneaza, si acum, impeca-
bil: suntem la granita lumii celeilalte,
de unde vin mesajele stingerii, ale
mortii. "Suntem vamesi la granita din-
tre somn si nimic", suna unul dintre
versurile memorabile. Tn stilul sau de
odinioara, poetul e cronicar; Manevre-
le de toamna ar fi cronica unei loca-
litati de frontiera. Cronicarul e batran,
traieste un intens proces de uzura. Re-
simte agresiunea Vvarstelor. A suportat
esecul erotic ("acea Tntdmplare peni-
bild/ petrecuta Tn ziua intalnirii mele/
cu malul deghizat in femeie™). Textele
au o resemnare adanca: Manevrele de
toamnd e o poezie a senectutii, realiza-
ta cu mjloace simple, sprijinita pe ace-
easi figuratie pe care se sprijineau poe-
mele primelor carti: "Tmpdacare e nu-
mele tdu batranete// la ceasul amurgu-
lui culeg legume/ ud florile Tnsetate de
viata// cobor persienele aprind lumina/
ma asez a masa si fac socotelile zilei/
marele castig mi se repeta si acum/
singuratatea nobletea ei// si vine noap-
tea lunga visul/ care amesteca sani si-
defii cu sdculeti de tarate// impacare e
numele tau batranete."”

In multipla desfasurare de sensuri
secunde a titlului, am putea descoperi
si amurgul imperiului agonic, atat de
legat de manevrele de toamna ale per-
sonajelor sale esentiale: ofiterii, solda-
tii, luptatorii: ksatria. Orasele de odi-
nioara Tsi trdiau trecutul; se umpleau
de trecut. Orasul manevrelor de toam-
na "se goleste de trecut”. Se goleste de
sine. Cronica batranului evoca esecul
unei lumi. Ratarea unei initieri. Intra-
rea Tn mecanica goala a trecerii si a
mortii. Manevrele de toamna e lectia
de limba moarta a lui Petre Stoica.

NTRAREA cu glorie a poetu-
lui in literatura contemporana
n-a fost legatd doar de grupul
Steaua. Poezia lui Petre Stoica
model atunci cand literatura romana se
leapada de gravitatea Tntepenita a reg-

ulilor oficiale. Cand poetul poate sa ai-
ba umor, ironie, cand Tsi permite sa se
joace. Cand devine om liber. Poet iro-
nic, autoironie, suav, poet al lumilor
abandonate, Petre Stoica devine unul
dintre maestrii poetilor provinciei.
Poezia lui Emil Brumaru sau Ovidiu
Genaru (ca sa dau doar doua exemple)
sunt prizate la dreapta valoare fiindca
foiletonistii "isi facuse mana" pe lite-
ratura lui Petre Stoica.

Fiindca trebuie sa spun, Petre
Stoica a fost unul dintre poetii iubiti de
critica; a fost unul dintre poetii cititi si
comentati cu Tntelegere si iubire. Daca
exceptam primele momente ale Tntam-
pinarii, Tn anii dominati de energiile
rele ale proletcultismului, Petre Stocia
a fost considerat la dreapta lui valoare:
ca unul dintre profesionistii de prima
linie ai literaturii noastre. De la Mo-
nica Lovinescu si Virgil lerunca la lon
Negoitescu si Gheorghe Grigurcu, de
la Nicolae Manolescu la criticii tineri,
asupra scrisului sau au pronuntat pro-
pozitii memorabile toate numele in-
semnate ale foiletonului de Tntdmpina-
re. Mai mult, poetul si-a avut criticii
credinciosi, care i-au Tnsotit cu texte
elocvente fiecare aparitie. Trebuie sa
recunoastem Tn aceste gesturi nu
numai valoarea poetului, ci si prezenta
lui benigna, reconfortanta, civilizato-
rie, uneori pitoresca, ntr-o viata lite-
rard care si-l poate recunoaste ca pe u-
nul dintre cavalerii ei, fara pata si re-
pros.

P.S.: Ar mai trebui spus ceva despre
Fundatia romano-germana Petre Stoica
inauguratd, nu de foarte multd vreme, la
Jimbolia. Gestul asezarii n orasul din
vest e, deopotriva, regal si umil, exem-
plar si polemic. Poetul isi duce bibliote-
ca, hartiile-i rarisime, autografele de la
cei mari ai Europei Tntr-un spatiu incon-
fortabil, se stabileste - el insusi - pentru
a cata oara? departe de Capitala. Vrea sa
construiasca aici un Centru al sau, pe
care sa-1 evoce ca un batran cronicar al
evenimentelor neasemuite. E, Tn acest
gest, si Tncercarea de a reabilita Provin-
cia, mereu scoasa din marile competitii
de Centru. Tn tineretea parintilor poetu-
lui, Imperiul facea din orasele de mar-
gine ale imperiului Centre, Tn numele
unei polivalente speciale. Erau locuri ale
culturii, pastrandu-si vocatia "muzicald",
artisticd, Tn numele optiunii pentru valo-
rile nationale, dar si in numele "compe-
titiei europene". Participau la constructia
Europei centrale, Tn masura in care fsi
conservau valorile nationale. Unirea a
marginalizat Provincia: in locul policen-
trismului, Tn locul multiplelor valente
Tncepe sa opereze o reductie unilaterala.

Asezarea lui Petre Stoica la Jimbolia
Tncearca a opera recuperari mai mult de-
cat necesare: poetul construieste in pro-
vincie un Centru care sd reaminteasca
vocatia europeana a locului. Tsi redefi-
neste, si asa, creatia de pana acum. Nu
numai creatia poetica, artistica, literara,
ci si creatia investita in capacitatea de a
trai literatura. Fiindcd Petre Stoica a fa-
cut din poezie o forma de viata. Si-a trait
poemele, cartile, s-a dedicat fara rest po-
eziei. Fundatia Petre Stoica, n felul ei o

devimgrabild aventurd, Tmplineste destinul

unui homo aestheticus, unic Tn literatura
romana de azi.



Alexa VISARION

J1u stiu sa imbatranesc si
nu pot... dar oare vreau?!

AUNTEM ceea ce ne aducem aminte despre

yy cJ noi ca suntem" - spune o replica din Cehov.

Si amintirile noastre despre regizorul centenar Aleza
Visarion (50 de ani de viata, 30 de ani de teatru, 20 de
film) au fost numeroase in aceste zile. La invitatia
Sectiei Roméne a Asociatiei Internationale a Criticilor
de Teatru - Fundatia Teatrul XXI, raspunsurile au fost
emotionante. Articole, interviuri in reviste si ziare,
emisiuni de radio si televiziune au comentat cu ge-
nerozitate evenimentul: UNITER prin Leopoldina

Apropierea publicului, a colegilor
ne-a reamintit un lucru important pe
care Tl uitam adeseori, ca teatrul Tn-
seamna dragoste.

Am primit tot ce mi-am dorit, i-
coana, flori, tablouri, vin, whisky, scri-
sori, soapte de iubire. Am fost sarutat...
Ma bucur si mi-e fricd. Momentele rare
de satisfactie adevarata sint platite
scump. Ele exista doar ca liant pentru
urmatoarele momente de chin. Mi-e
frica de bucuria pe care o traiesc. Dar e
sigur ca aceastd bucurie ma ajuta mereu
s-0 iau de la capat. Timbrancit e greu sa
mergi Tnainte.

Proaspat coborit din evenimentele
lui decembrie '89, in care ai fost impli-
cat, ti-ai declaratpublic "surparea", ne-
putinta de a face teatru, spectacole
atunci...

Nu aveam puterea ldauntricd de a
crede... Intr-o lume pragmatica si gra-
bita, avida de succese... Acum sint gata
s-0 iau de la capat. Sint in stare sa ma
lupt cu toatd lumea, sint in stare sd ma
arat, sa ma deschid lumii si mie.

Liviu Ciulei spunea odata ca ritmul
tau este sus-jos, linia dreapta, accentu-
ata dintre ele - cea a nelinistii.

Eu trebuie s& trdiesc Tn frisonul meu
pentru a ma linisti. Nu conteaza numai
agitatia sau linistea, ci raportul dintre
ele. Caderile sint la fel de benefice ca
naltarile. Tngemanarea de contrarii ma
provoaca.

Cum e sa te trezesti dimineata la 50
de ani? Ce Tnseamna rasaritul acestei
zile?

Am inceput sa adun anii. Adunati
dau un anume tip de relatie Tn care pot
sa deslusesc sub straturile doi, trei
oglinda care ar vorbi despre ceea ce
caut de mult, aproape tot timpul. E ca
in dragoste... ah! Cind nu gasesti, te
risipesti cautind. lar cind gasesti bo-
gatia, nu stii s-o onorezi. Problemanu e
cd nu ai dragoste, ci-cd nu esti Tn stare
sa te opresti din cdutare. Asa si viata la
50 de ani, nu te poti opri. Tncep sa-ti
placa greselile, riscurile. Creatia, viata
nu mai e a ambitiei, ci a unei sublime
disperari Tn care te lafai in frica ta si
frica asta Tti da putere.

Tinjesc sa fiu mai bun... Ma bucur
pentru o franturda de fraza, pentru o
privire cind relatiile cu un om au de-
venit mai vii. Cind eram tindr credeam
ca razboindu-ma sint mai puternic.
Acum am senzatia ca sint mai puternic
Tntelegind si chiar pierzind.

Iti place sa privesti Tn urma?

...oricum traiesc si din amintiri.®

Ai simtit copilaria cu violenta. Tn ce
fel ti-a marcat viata, creatia?

Sint Tntimplari dureroase. Cind ma-
ma trebuia sa spuna cd m-a facut din
flori, ca sa-si tina slujba. Tata era la ca-
nal ca membru al Partidului National
Taranesc. A trecut apoi prin Gherla si
Aiud, Ocnele Mari... eu l-am cunoscut
cind aveam sase ani si opt luni. Atunci
1l uram ca a venit acasa, o Tmparteam
pe mama... Sint multe lucruri ale sin-
guratatii noastre, ale mele si ale ei. Si
acum relatia noastra e plina de tensiune
si dragoste, eu fiind ani de zile singurul
barbat din casa. Nu a fost o copilarie fe-
ricitd, dar Tmbogatitd de plinul spai-
melor, al suferintelor, de dorinti... Con-

tactul cu natura, cu padurile, cu revar-
sarile apelor, cu lupii ce intirziau in sat,
flaminzi, Tn noptile lungi de iarna, cu
oamenii, a caror viata pastra valorile
traditiei, m-au marcat. Mi-a ramas ima-
ginea vitalitatii satului. Ritmul vietii,
melancolia si incrancenarea, contrastele
provocate in oameni de schimbarea
vremurilor. Am trait alaturi de ai mei
atit pe apa Moldovei Tntre Radauti si
Darmanesti, la Milcov, linga Focsani,
n revarsarile Somuzului, la Arghira, a-
proape de locul unde Sadoveanu a plas-
muit Nada florilor sau in Botosani, Tn-
valuit de respiratia eminesciana... Pa-
durea Raiului, cu legendele haiducului
Pantelimon, cu straniile aparitii ale lui
Coroiu... Horele se terminau violent.
Am vazut cum pentru o dragoste se ra-
suceste cutitul Th carnea unui om, cum
se asteapta ani n sir prilejul unei raz-
bunari, cum se iubeste noaptea sub luna
pling, si cum obstea Tsi pregateste sar-
batoarea pentru a celebra trecerea dintr-
un an intr-altul: Capra, Ursul, Jienii,
manifestdri teatrale expresive, au fost
prima mea scoala de reprezentare sce-
nicd. lubeam caii, si ma rugam de ta-
rani sa ma lase sa-i aduc acasa. imi pla-
ceau filmele de dragoste, pentru ca ma-
ma ma tinea strans lipita de ea, Tn singu-
ratatea noastra comuna, atunci cind ie-
seam Tn lume. Am vazut cu ochii mei
cum traiau oamenii si cum 1i traia viata
si abia apoi, citind despre ei, am putut
Tntelege de ce arta nu-i lasa sa moara.

La 19 ani te-ai casatorit, la 20 se
nastea Felix, la 21 se nastea Cristian.

Ce-i putin lucru?

Si teatrul?

Dinaintea lor... incepuse cu lon Ma-
nolescu si Vraca, cu Beligan si Calbo-
reanu la difuzor... Angelo, tiranul Pa-
dovei sau Familia anticaruluisau...

A venit IATC-ul cu miracolul in-
tilnirii cu Radu Penciulescu...

Eram puternic, vital, cu o forta ne-
bund de a merge mai departe. Expe-
rientele au Tnceput sa semnifice Tn mi-
ne... Tmi aduc aminte cd Lucian Pin-
tilie, Tn cautare de actori pentru Recon-
stituirea, zdreste decorul Napastei, in
examenul meu de regie... in 1967. Pri-
vind spatiul de joc, a spus: "O atit de
mare simplitate pentru un student?" Ci-
teva momente aveau puritatea necu-
noasterii. Nu stiam cum sa le fac, le
trdiam. Acum am fTnceput sa mai stiu,
sa "rezolv" si asta ma sperie.

La workshop-ul de la Olanesti, din
aceasta vard, Radu Penciulescu, Tntre-
bat de fostii tai studenti: "Cum era
Alexa cind era student?", a raspuns:
"Nu stiu cum era, Jar Cartofi prajiti cu
orice a adunat lumea teatrului si le-a
spus ca s-a schimbat ceva, teatrul se fa-
ce si altfel”. Ce este pentru tine, astazi,
acest debut exploziv, cind s-a spus ca
s-a nascut un regizor?

Un spectacol al Tnregimentarii, al
pierderii identitatii, al Tnsingurdrii n
revoltd. Momentele Tmplinite ale aces-
tei reprezentatii sigur ca nu le-as mai
putea repeta acum. Nu mai am inocenta
necesara acestui text. Dinlauntrul meu
eroii seamana cu mine.

Fara Radu Penciulescu, dar si fara
Gheorghe Harag sau Elena Deleanu ci-
teva lucruri importante din biografia ta,

Balanuta, UCINprin scenograful Stefan Antonescu,
Asociatia Internationala a Criticilor de Teatru prin
presedintele George Banu, si Institutul International
de Teatru prin presedinta de onoare Martha Coigney
au trimis mesaje si distinctii. Au venit la Teatrul dra-
matic "Metamorfoze™ din Constanta la premiera cu
Pescarusul de Cehov personalitati ale scenei si ecra-
nului, colaboratorii si colegi de generatie. Reverenta
fata de Alexa Visarion a fost coplesitoare, dar si neli-
nistitoare pentru artist.

si a teatrului roménesc n-ar fi existat.
Cel putin citeva spectacole antologice:
Procurorul, Woyzeck, O noapte furtu-
noasa, Ndpasta, Pasarea Shakespeare,
Echipa de zgomote. Ce ti-au transmis
ei?

Penciulescu, nobletea si dragostea
pentru viata si teatru. Cu Harag la Tirgu
Mures a fost ca o ntilnirie cu Moliere
de Bulgakov. N-am avut prietenie cu el,
am avut nespusuri. Un contact profund
am avut cu Elena Deleanu. Un om care
m-a aparat, m-a ajutat sa rezist. M-a
lasat sa fiu liber. Teatrul sub directora-
tul ei mi-a fost adevar si credinta.

Ai célatorit mult. Ai cunoscut de
tinar, fiind de doua ori bursier Full-
bright, personalitati ale scenei si ecra-
nului, teatre, institutii de Tnvatamint
prestigioase din Europa si Statele
Unite. Citau contatin formarea ta?

A fost 0 sansa fantastica sa vad si sa
ma vada lumea. Tn acei ani grei de ne-
gura eu puteam fi la Paris cu George
Banu, la Malmo cu Radu Penciulescu,
la New York cu Liviu Ciulei. Am lucrat
la Reykiavik si Millwaukee, la Louis-
ville si Moscova. Am aratat ce nasteam
acasa la Roma, Viena, Florenta, Stutt-
gart, Lisabona si San Francisco. Expe-
rienta a contat poate, in faptul ca am
cunoscut citeva personalitati ale teatru-
lui american si rus. Unii dintre ei au
intrat in cercul fierbinte al prieteniilor
mele. Jan Kott, Robert Corrigan, Mar-
tha Coigney, Innokenti Smoktunovski,
Anthony Quinn, Oleg Efremov, Her-
bert Blau, Richard Sch.echner. Pentru
mine America a fost o sansa pentru
a-mi defini propria identitate. O tara in
care energia din mine se simte la ea a-
casa. O tara n care exploziile si ritmu-
rile sint respiratia mea. Sigur ca totul
capata o vibratie speciald cind repeti pe
scena unde s-a jucat prima data Cehov,
unde a repetat Stanislavski, si unde cor-
tina are ca emblema Pescarusul lui Ce-
hov. lar eu tremuram de emotie ca pot
sa zic: Cortinal Asta Tnseamna o viata
mai intensa, o mai mare frica de deser-
taciune, si o dragoste coplesitoare pen-
tru teatru.

Tn biografia ta, lucru rar in lumea
artistica, figureaza si doua roluri, cel
de sot si tata fericit. Ce a Tnsemnat fa-
milia Tn existenta ta agitata?

Un actor prieten de la Arad, Con-
stantin Adamovici, cu care am lucrat la
Unchiul Vanea, spunea: "dumneata,
oricit ti-ar placea viata, esti un om sin-
gur si trist". E adevdrat. Familia m-a
ajutat enorm prin echilibru. Veronica,
prin bun-gust, prin sensibilitatea si ma-
sura ei. Frumusetea ei Tnseamna dis-
tinctie si suflet. E o femeie care are ra-
s, dacd n-ar fi nevasta mea, as umbla
nebun dupa ea. M-am Tndragostit de
mai multe ori de ea. Prietenii mei de
suflet s-au Tndragostit si ei. Casatoria
noastra se sustine prin disperare si
dragoste. Disperare pentru ca timpul
uzeaza si dragoste pentru ca ea ne-a
adus copiii, Tmplinirea noastrd. Tnca nu
stiu s& ma port cu doi bdieti mari... Nu
stiu sa Tmbatranesc, si. nici nu pot... dar
oare vreau?!

Spectacolele care te-au Tnsemnat
vin din trei izvoare: Cehov, Shakes-
peare, Caragiale. Cum e posibil liantul?

Printr-un gind care se numeste
Teatrul. Personajul principal al tuturor.
La Shakespeare e de o0 violenta poetica,
la Cehov are stralucirea deriziunii n
umor, la Caragiale are agresivitate sar-
castica si neliniste. Si peste tot, patima
de viata.

Mai visezi la o integrala Caragiale,
asa cum declarai cu anin urma?

Caragiale e un climat roménesc.
Doream sa montez O scrisoare pierduta
si am renuntat pentru cd au anuntat
acest proiect si Petrica lonescu si Ale-
xandru Tocilescu. Am cedat, mi s-a pa-
rut firesc. As fi montat fiecare act in al-
ta epoca. ldeea fiind ca nu se schimba
nimic. in timp ce mergem fnainte nu
mergem nicdieri. Acesta e Caragiale.
Aneantizam prin redimensionare si hi-
perbolizare realitati marunte, cosmaru-
rile, nimicurile pe care le numim exis-
tentd. Am devenit prizonierii Marelui
Nimic. Visez la un film dupa Canuta
om sucit. Caragiale nu e actual, e peren.
Actualitatea Tncearca sa trdiasca hra-
nindu-se din el.

Pe Shakespeare I-ai pus n scena in
Statele Unite si Suedia, aproape nicio-
data Tn Romania. In schimb, scrii spec-
tacole cu El.

O carte despre spectacolele ideale,
neimpartite cu nimeni, spectacolele sin-
guratatii. Spectacolul nescris si nejucat
pe scena. Spectacolul ascuns.

Esti la a noua montare Cehov. Te
pregatesti pentru Livada de visini la
Nationalul din lasi si lvanov la Natio-
nalul din Bucuresti. In Pescarusul de la
Constanta pasarea impuscata si impaia-
ta zboard. De ce?

E o ironie a omului care ucide zbo-
rul si Tsi creeaza alt zbor. Zborul mic,
grotesc, zborul Tn care totul e Tnecat Tn
degradare. Am Tncercat un tip de ima-
gine scenica care sfideaza frumosul,
ironizind violent cehovizarea.

Spectacolul a provocat prin simpli-
tatea clasica. Violenta de altadata nu
mai vrea sa se impuna.

Toti se asteaptau la un spectacol al
lor si probabil nefiind asa, el nu a pla-
cut la toata lumea. Fac spectacole pen-
tru cercetare si suspin launtric, pentru a
releva misterul, pentru intrebari nedes-
lusite. Acest Cehov e un spectacol care
iubeste Teatrul, personaj din Cehov.
Am inceput sa aud mai bine muzica. Cu
opt note se poate face orice, cu mai pu-
tine obiecte poti sa spui mai mult. Nu
ma intereseaza o regie orgolioasda. Ma
intereseaza in schimb cum poti sa ai un
dialog mai putin demonstrativ, cu pu-
blicul, cu piesa. Cred ca exista "sunete"
n fiecare spectacol, si regizorul nu tre-
buie sa faca altceva decit sa le asculte si
sa le cheme. Adevarataregie este nu sa-
ti impui partitura, ci sa asculti sunetul
operei si sa creezi partitura.

Ce note Tti suna acum?

Toate opt... viata. Vreau si trebuie
sa-mi urmez drumul. Nu stiu cum si nu
vreau sa aflu care sint raspintiile ce ma
asteapta. Am mizat pe drumul intreg, si
de aceea, Tmpotriva mea chiar, trebuie
sa exist, sa lucrez, sa traiesc.

Ludmila Patlanjoglu



Artistul Tn peisaj

N PLINA ofensivd a pragma-
tismului si a relatiilor de piata
instalate si in cimpul artei, ma-

putin in functie de criterii profesiona-
le, fie ele doctrinare sau valorice. Nu-
cleul este, asadar, pe cit de solid agre-

nifestarile romantice capata un Tntedget ca grupare umana, pe atit de bogat

particular prin chiar aparenta lor ina-
decvare. Tinindu-se departe de zgo-
motul reclamei si de isteria eficientei,
ele continua sa cultive acele valori pe
care momentul actual pare sa le ig-
nore: discretia, gratuitatea, spiritul
contemplativ si vocatia prieteniei. Un
asemenea fenomen, intrat demult Tn
mitologia locald, dar aproape dezinte-
resat de reverberarea sa mediaticd mai
larga, este Colonia de picturd de la Ga-
rana, organizata an de an de catre fili-
ala U.AP. Resita si, Tn mod nemijlocit,
de catre pictorul lulian Vitalis Cojo-
cariu. Spre deosebire de alte fenomene
similare, usor de localizat Tn mai toate
zonele tarii, aceasta manifestare anuala
ce se desfasoara de fiecare data cu o
precizie de metronom, are citeva ele-
mente care o individualizeaza net. Mai
ntfi, asa cum sugereaza si numele, ea
nu este un simpozion obisnuit, ci o Co-
lonie. Ceea ce vrea sd spuna ca exista
n programul si in structurile sale un
factor de permanenta si de stabilitate
indiferent de editie, caruia i se adauga,
an de an, componentele mobile cu tot
ceea ce presupun ele ca potential de re-
generare. Nucleul tare al acestei Colo-
nii 7l reprezinta zona Banat-Mehedinti,
mai exact filialele Resita, Timisoara si
Tumu-Severin, cdruia i se adauga gru-
pul de bucuresteni constituit Tn jurul
simpozionului de la Mraconea, judetul
Mehedinti. Acest prim nivel, chiar da-
cd include artisti cunoscuti si, unii din-
tre ei, consacrati demult in plan natio-
nal, este coagulat mai degraba in func-
tie de compatibilitati personale, de as-
piratii umane comune, de nevoia unei
solidarizari efective (si afective) si mai

N ULTIMII ani cercetarea mu-
zicologicd, frinata de pragma-
tismul agresiv al vietii, lipsita

Tn tendinte si de imprevizibil Tn direc-
tiile estetice pe care le contine. Naturi-
le senzuale, ca Romul Nutiu, Ciprian
Radovan si lulian Vitalie Cojocariu, se
ntilnesc cu artisti precum Calin Be-
loescu si Constantin Catargiu, a caror
vocatie este constructia cromatica sau
geometrica, firea introvertitd si con-
templativa a lui Constantin Raducan
coabiteazd normal cu tensiunile expre-
sioniste ale lui Leon si Xenia Hera-
clide Vreme, dupa cum histrionismul
lui lon Bobeica si al Simonei Predescu
este contrapunctat de rafinamentul lui
Nicolae” Ungar, Doru Tuclan sau Petru
Galis. Insa performanta Coloniei de
pictura de la Garana care, anul acesta,
s-a organizat in microstatiunea mon-
tana Trei Ape, nu este productia pro-
priu-zisa, oricit ar fi ea de prodigioasa,
ci redefinirea ei si participarea de-a
dreptul spectaculoasa, cu tot ceea ce
decurge din acest fapt. In jurul centru-
lui tare al Coloniei, s-au adunat simul-
tan ori numai s-au succedat, peste cinci-
zeci de artisti din Roménia, Bulgaria,
Ungaria, Franta, Spania, Israel si Nor-
vegia. Dintr-un fenomen preponderent
local, doar cu tendinte de largire in
editiile precedente, ea a devenit, n cel
mai exact inteles al cuvintului, o actiu-
ne internationala. Traditii si orizonturi
diferite, sensibilitati si habitudini greu
de armonizat in conditii normale, si-au
gasit aici in mod spontan genul proxim
si, Intr-un anumit fel, au dezvaluit in-
susi mecanismul de functionare al gru-
purilor de creatori supusi aceleiasi pro-
vocari. S-a raspuns, astfel, implicit,
unei Tntrebari prezente mereu in preaj-
ma simpozioanelor, chiar dacd nefor-

mulate decis: cum reactioneaza artistul
care iese din atelier si, Tn ultima instan-
ta, din spatiul sau securizat? Daca n
simpozioanele obisnuite raspunsul
este mai greu de formulat din pricina
participarii restrinse si a criteriilor de
selectie‘de multe ori rigide, in Colonia
de la Garana el s-a impus aproape de la
sine. Pentru ca numarul mare al parti-
cipantilor si mobilitatea criteriilor au
lasat un cimp de manifestare direct
proportional. Si in fata acestui reper
unic, care este peisajul montan cu at-
mosfera, vegetatia, relieful si mediul
sau acvatic, raspunsurile pot fi grupate
n trei categorii mari. Artistii din prima
categorie pot fi asezati sub imaginea
metaforica a melcului, pentru ca, indi-
ferent de context, ei Tsi poarta atelierul
n spate si Ti prelungesc coordonatele
fara nici un fel de concesie. Peisajul
nu-i stimuleaza, nu-i inhiba si nici nu
functioneaza ca un real partener intr-
un eventual dialog creator. Din factor
activ, cu sugestiile si cu presiunile sale
specifice, el devine un spatiu pasiv, o
simplad anvelopa pentru un demers ar-
tistic dinainte verificat si pentru un
program deja stabilit. Acest comporta-
ment, complet opac in relatia sa cu
peisajul, este ilustrat de pictura lui
Toma Viorel, Simona Predescu si Sil-
viu Barsan. Natura statica, interesul
pentru volum si pentru materialitatea
formelor, rememorarea unui ceremo-
nial cu accente grotesc-medievale sau
frizele narative cu o iconografie apasat
expresionista sint, Tn cazul acestor
artisti, mai degrabd o forma de auto-
conservare decit o respingere explicita
si polemica a stimulilor exteriori. Cea
de-a doua categorie de artisti acopera
perfect imaginea cameleonului, a rea-
litatii care se adapteaza si comunica
formal fara a-si schimba, Tnsd, natura

Remember George

copildrie si Tn ce mod au actionat asu-
pra gasirii sinelui primele contacte cu
marea muzicd auzitd acolo. Tot sub

de perspective apropiate de valorifiemprenta vieneza se pot citi si relatia cu

re, l-a cam uitat pe George Enescu.
Timp de decenii, enescologia a ocupat
un loc aparte in scrisul despre muzica.
Necesitatea de a cuprinde si aprofunda,
de a intelege 1n toate laturile ei opera
enesciand, cu radacinile si prelungirile
ei, a fost fermentul care a provocat o re-
dimensionare a Tntregii viziuni asupra
muzicii romanesti. Studierea ei a obli-
gat la reevaluarea certitudinilor, la ex-
tinderea sistemului de referinta, la pla-
sarea Tn miezul problematicii muzicii
europene. Exegeza enesciana a fost zo-
na fierbinte a muzicologiei noastre, ge-
neratoare a unor noi directii; Tn contact
cu ea, gindirea teoretica si-a ascutit ar-
mele analitice, si-a forjat un limbaj sti-
intific, si-a perfectionat aptitudinile. Ea
a fost, mult timp, capitolul cel mai bo-
gat Tn puncte de vedere originale, care
larindul lor au dat nastere unor dezvol-
tari ulterioare; vechea conceptie limita-
tiva, chiar provinciald, a trebuit sa ce-
deze n fata necesitétii de a luain consi-
derare un context larg, european.

O astfel de optica si-a propus si
Simpozionul International "George
Enescu si Viena", gazduit de Academia
de muzica din Bucuresti, cu sprijinul
Ambasadei Austriei si al Uniunii criti-
cilor muzicali "M. Jora".

Sesiunea de comunicéri la care au
participat muzicologi cunoscuti romani
si austrieci, a pus Tn circulatie puncte de
vedere si informatii interesante. Cle-
mansa Liliana Firea a facut fine diso-
cieri, Tncercind sa descifreze ce strat al
gindirii enesciene se nutreste din Tnva-
tatura muzicald acumulata la Viena in

post-romantismul sau tensiunile expre-
sioniste din anii maturitatii? Este o Tn-
trebare ce stimuleaza reflectia. Din ace-
easi opticd a analizei aluviunilor din
care se va constitui stilul enescian intr-o
prima faza, dr. Grigore Constantinescu
a schitat consonanta cu universul sonor
al muzicii lui Brahms, "zeul adoratiei
mele tineresti" cum 7l numeste Enescu,
de la care marturiseste ca a Tnvatat "sa
Tmbine integritatea clasica a formei cu
cea mai desavirsitd libertate si mobili-
tate a expresiei".

Dr. Valentina Sandu-Dediu a studi-
at Tn partiturile lui George Enescu
jocuri cu cifre, litere si sunete, ca de
pilda monograma G E Es C, bineinteles
celebra formulda B A C H, predilectia
pentru trisonul rezultat din pendularea
terta mica-tertda mare si canonul
"Sphynx". Tehnica nu era singulara in
epoca, si autoarea Tsi sustine argumen-
tatia pe exemple de asemenea incifrari
din creatia scolii vieneze (Webem, dar
mai ales Alban Berg).

Oricit de bogata ar fi zestrea docu-
mentarda a muzicologiei romanesti si
oricit de mari au fost eforturile de a adu-
na informatie, cei 50 de ani traiti in Tntu-
neric greveaza asupra stadiului ei ac-
tual; chiar daca esentialul s-a spus, ima-
ginea se completeaza din detalii. O ase-
menea investigare de minutie a fost co-
municarea dr. Martin Schimek din Aus-
tria despre profesorii lui Enescu la Con-
servatorul din Viena, personajul central
fiind de data aceasta Robert Fuchs (si
nu Hellmesberger, cum apare n studiile
noastre), profesorul sau de compozitie.

Tnrudite ca temad, evidentind ca o
scoala mare dezvolta personalitati foar-
te diferite, au fost cele doua comunicari
care au urmarit paralele intre Enescu si
Fritz Kreisler (Ana-Maria Orenidi),
contemporan si elev al acelorasi peda-
gogi ai violinei, dar profund altfel decit
Enescu si respectiv Alexander Zem-
linski (Cristina Sarbu), compozitor ui-
tat si redescoperit recent; Enescu amin-
tea de el in Convorbirile radiofonice cu
Bernard Gavoty si, cu proverbiala sa
memorie, reda la pian un fragment din-
tr-o lucrare de scoala a acestuia. Haiga-
nus Preda-Ceamurian a facut o sinteza
a celor stiute despre perioada vieneza,
iar Titus Moisescu a comunicat titluri
din bibliotecile vieneze, interesind isto-
ria muzicii noastre.

Alte doud comunicari au ridicat o
problema incitanta si anume aceea are-
ceptarii operei enesciene. Dr. Richard
Steurer din Austria a demonstrat ca pre-
sa muzicald vieneza l-a ignorat total pe
Enescu (cind nu I-a minimalizat) in ca-
litate de compozitor si chiar de inter-
pret, timp de decenii. Abia acum, odata
cu montarea lui "Oedip" pe scena Ope-
rei, a avut loc in fine revelatia uimita a
unei capodopere. Viorel Cosma a
exemplificat aceasta noua faza cu cele
mai semnificative extrase din cronicile
premierei - subliniind ca abia acum, du-
pa cele doud montari la Berlin si Viena,
"Oedip" si-a deschis drumul spre lume.
Studiul receptarii muzicii se afld, n
general, ntr-o faza constatativa: se acu-
muleaza date, se stabileste cum s-au pe-
trecut lucrurile dar de ce s-au petrecut
asa, nu stim. Enescu nu este singurul
compozitor care dupa moarte intra intr-
un tunel al uitarii, pentru a fi redesco-
perit dupa un timp - exerhplul clasic es-

de 'Pouel
Scttewva,

ei profunda. Cu alte cuvinte, ea cu-
prinde artisti care se deschid fara sa se
modifice. Este cazul lui lon Salisteanu,
Constantin  Raducan, Romul Nutiu,
Nicolae Ungar, Ciprian Radovan si
Leon Vreme. Desi evident receptivi la
mediul Tn care lucreaza temporar, ei
selecteaza doar acele macro- sau mi-
croelements care pot fi usor absorbite
n programul propriu si care confera
imaginii un caracter de generalitate.
Desenul unui deal, structura unei frun-
ze sau reteaua inextricabila a crengilor
capatad instantaneu date proprii, cu un
mare grad de generalitate Tn ceea ce
priveste reperul peisagistic. Si, Tn fine,
cea de-a treia categorie poate fi sub-
sumata metaforei oglinzii. Artistii care
o ilustreaza au o disponibilitate ma-
xima pentru datele intrinseci si deter-
minate ale peisajului, transformindu-
se Tn receptacolii spontani si sensibili
ai acestora. Ei localizeaza n imagine
segmente explicite ale naturii pe care
doar le coloreaza afectiv in functie de
structura si de stilistica individuala.
Viziunea personala se intilneste con-
fortabil cu elemente de culoare locala
si Tmpreuna creeaza un gen de peisa-
gistica in care circumstantialul si a-
temporalul nu se mai diferentiaza.
Doru Tulcan, lulian Vitalis Cojocariu
si Constantin Daradici ilustreaza cel
mai exact acest tip de relatie si de
comportament artistic. lar laolalta, toa-
te cele trei categorii sugereaza, in linii
mari, chipul Tnsusi al artistului Tn pei-
saj. Cu generozitatea, cu abilitatea si
cu autismele sale incurabile, pe care
Colonia de la Garana a reusit, in aceas-
ta editie, sa le faca vizibile cu o preg-
nanta aproape didactica.

Enescu

te Bach, dar este si cazul lui Mahler,
Honegger s.a. Cum oare 0 societate
eminamente muzicald ca aceea a Vie-
nei, unde se Tncrucisau atitea curente si
idei, l-a putut respinge pe Enescu timp
de aproape un secol? Ce a determnat
acum revirimentul brusc Tn fata muzicii
sale (care s-a mai cintat, mai ales Tn
ultimele decenii)’? Cum functioneaza
aceste fluctuatii ale gustului muzical?
Ca violonistul Enescu nu era apreciat la
justa valoare Tn spatiul german se ex-
plica, dar Viena era mult mai deschisa
catre fantezie, libertate interioara - ma
gindesc la Kreisler - decit Berlinul. De
ce-urile acestea ar putea constitui in-
teresante teme de studiu pentru viitor.

In continuare, am vazut un film de
televiziune oferit de Ambasada austri-
aca, realizat Tnaintea premierei, proba-
bil parte din acea foarte bine concertata
campanie de pregatire a publicului pen-
tru evenimentul ce urmasa aiba loc. Te-
ma "Mitul lui Oedip Tn cultura veacului
nostru™ a fost ilustrata de scurte imagi-
ni din diferite domenii: teatru, film, arte
vizuale, toate contrapunctate de flash-
uri din repetitiile spectacolului enes-
cian.

Un concert sustinut de profesori si
absolventi ai Academiei a Tncheiat ziua.
Cu acest prilej s-a cintat un "Andante
religioso™ pentru doua violoncele si
orgd (Magdalena si Alexandru Moro-
sanu - violoncel, Tatiana Morosanu -
orga), lucrare ocazionala, compusa in
1900 si care nu stiu sa se mai fi cintat
de atunci. Chiar daca piesa, Tnca necon-
turata stilistic, apartine unui stadiu de
acumulare, ea completeaza necesar cu-
noasterea drumului parcurs de compo-
zitor cdtre autodefinire.

Elena Zottoviceanu
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OCIETATEA alarmindu-se
ca un organism, vezi re-
volutiile, razboaiele... Ade-

MAREA TRISERIE

pe tot ce spuneam, neavind nici cea
mai micd umbra de Tndoiala cad ce
sustineam eu s-ar fi adeverit intr-o zi

varul ca functie a tipului de sediee greseala...; niciodata nu Tntele-

tate... Fiecare societate are felul ei de
a nu permite adevarul... Societatea,
cu structura si ansamblul ei de legi
nu permite aproape instinctiv adeva-
rul; un anumit adevar, care nu i-ar
conveni, fiindca acest adevar inco-
mod n epoca datd ar dinamita-o...
Din cauza aceasta, adevarul este
amanat, transferat de la un tip de so-
cietate la alta, pina ce va fi in sfarsit
exprimat intr-o zi, - dar atunci proba-
bil ca nu va mai exista nici un tip de
societate, Tn modul in care le conce-
pem noi azi, cit mai diverse sau mai
diferite intre ele... Asa cum un om Tsi
ascunde fondul sdu rusinos de in-
stincte, de porniri abjecte, la fel si so-
cietatea. De pilda, tabuul sexual Tm-
povdreaza libertatea realda sau o fra-
neaza, - societatea pudicad bazata pe
texte sacre, pe dogme scrise si apa-
rata dinadins de societatea civila care
are nevoie de ceva stabil In care oa-
menii sa creada si sa se Tncreada ntre
ei, la nevoie, - in afara acestei in-
crederi bazata pe texte sfinte nemai-
existind decit totul e permis, tot ce
apartine luptei crunte pentru existen-
ta ca si biologiei, In general... (Ah,
aici trebuie sa zabovesc putin, in pa-
ranteza asta deschisa: daca am scapat
de Tnchisoare in anii cincizeci, cind
Tnca mai vorbeam pe fata fara frica,
aceasta s-a datorat, aveam sa aflu ce-
va mai tirziu, cunostintei mele cu N.,
o0 activistd foarte inteligenta, care a
facut Tnchisoare la Mislea, o evreica
extrem de lucida si de rafinata, care,
nu stiu de ce, In editura in care lu-
cram Tmpreuna, ma lua de o parte n
pauze, sa discutam. Cred ca intli si
ntii era socata de felul meu indraz-
net de a critica unele orori ale pro-
letcultismului, inteligenta deosebitd,
calitatea intelectuald a rasei ei nu pu-
tea sa nu detecteze in ce spuneam
adevarul, dar se mira ca eram atit de
nebun (la inceput de tot) sa-1 rostesc;
iar printre aceste indrazneli ale mele,
din care se nascu o ciudatda amicitie,
cert, desi nedeclaratd, cea mai tare
fusese cred afirmatia mea rostita ras-
picat Tn prezenta ei intr-un colt Tntu-
necos al cladirii de pe Brezoianu;
...care nu se stie ce mai ascundea,
erosul posibil Tncad mascat de cuvin-
te, ori "ilegalitatea Tn sine a ziselor",
pentru ca ziceam, repetam, Tncapati-
nat cad biologia Tnvinge ideologia, ca
aceasta din urma sprijinindu-se nu-
mai pe abstractii si pe concepte, nu
putea sa reziste, in fata naturii vii,
concrete, vesnic schimbatoare; N. se
Tmpotrivea, nega ca ideologia lor atit
de precisa si de organizata apartinind
marii mase a omenirii, putea fi biru-
itda de un ansamblu orb de legi care
era al biologiei ce i-0 opuneam, si
voia sd ma atraga de partea ei; si era
extrem de curios faptul ca eram sigur

Carti primite la

nesc"”, 1997. 208 pag., 12.000 lei.

+ Gabriela Adamesteanu, Dimineatapierduta, editia a
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sesem mai clar decit in anii aceia
dogmatici ca natura va matura, cind-
va, cu un singur gest, utopia lor fana-
tica pe care i-o citeam Tn ochii caprii,
frumosi, fin adusi spre timple orien-
tal si mina ei fierbinte, ca de ftizica,
atunci cind, In focul discutiei, Tncer-
ca sa ma convinga de spusele ei apa-
sind cu palma ei Tncinsa dosul pal-
mei mele batrineste asezata pe ge-
nunchi. Ceva mai tirziu, dupa moar-
tea ei, dupa ce o vizitasem cu flori pe
patul de suferinta, aveam sa aflu ca
ea avea un rol foarte important n
serviciul respectiv despre care se
vorbeste atita si ca ea i-ar fi zis cuiva,
care tirziu de tot avea sd-mi trans-
mita mie, culmea, dindu-mi dreptate
cu un zZimbet complice ca da, asa fuse-
se, asa era, asa este: biologia Tnvin-
ge ideologia; si ca ea le spusese pe
vremea aia a lor sa ma lase 1n pace;
cd ma cunoaste bine de tot, ca garan-
teaza de mine, ca sint ,,un poet aiu-
rit" Tnsa sincer, sincer, ca putini altii,
dindu-i de inteles ca macar din acest
punct de vedere al ,,vorbariei" mele
de fata cu oricine s-ar fi facut ,,0 gre-
seald" daca m-ar fi Inchis. Ti datorez
acestei femei cu totul deosebite citi-
va ani de libertate; si mai tirziu, tirziu
de tot, cu putin Thainte de revolutie,
ducindu-ma la Crematoriul Cenusa
la incinerarea unui batrin prieten, nu
stiu cum m-am fintors, si chiar in
spatele meu am citit Tntimplator pe o
urna asezata intr-o firida numele ei.
Scriu acestea, azi, gindindu-ma cita
mediocritate galagioasa se nascu, din
nou, Tn sinul societatii noastre de azi,
facind, pe dos, legatura cu activistica
neroada de pe timpuri, singurul meu
argument, Tncapatinat, ce o facuse pe
inteligenta N. sa se apropie de mine,
sa-mi dea, pe ascuns si tirziu drep-
tate, si tot, pe ascuns, sa ma apere)...
Am incheiat paranteza. Vreau de
aici Tnainte sd spun ca toate regimu-
rile politice triseaza. Ca intre marii
politicieni si marii trisori nu-i nici o
diferenta esentiala, ci doar de masura
sau de cantitate. Uneori cei ce pierd,
cei ce sint trisati nici nu stiu ca pierd,
si nu din cauza soartei sau naivitatii
lor, ci din vointa altora, cinici si cri-
minali. Dupa cum sint si regimuri
politice totalitare, fanatice, care nici
macar nu stiu ca triseaza, dectt,... in
Bolivia, sa spunem, Tnaintea lui Che
Guevara, Tnvins de realitate, cind Tn
numele acesteia apare sergentul X,
gata sa traga clipa, posibild, n care,
fulgerator, ai putea sa-ti dai seama
cd, fard sa vrei, pina atunci te minti-
sesi. A trisa Tnseamna a fi, a ramine
oricum, cu orice fel de pret, "viu si
natural™, victorios. Nu spunea Elisa-
beta ntiia ca libertatea si adevarul
apartin numai Tnvingatorilor?...

La grande tricherie... Marea tri-
serie... Marea Tnselaciune, poate...

Vrind nevrind, intram n joc;
facem parte din joc; jucam mai de-
parte cu altfel de carti, noi, schimba-
te, Tnsa tot masluite si ele ca mai Tna-
inte.

Marx, care nu era totusi un as-
cet... Marx, om al naturii, calarit de
copii de-a busilea si a carui greseala
capitald a fost de a fi Tncercat sa i se
substituie, cu orgoliu, naturii... El a
Tntrupat existenta unei societati nea-
vind parte de nici un loc, -U-topia...
El e buboiul secolului XX care s-a
spart cu mult mai tirziu decit ar fi
fost normal sa se intimple.

Omenirea va suspecta de aici Tna-
inte filozofii creatori de sisteme so-
ciale. Nu va avea incredere decit in
cei pragmatici. De ce parinte al co-
munismului nu a fost un cugetator
anglo-saxon?... Mesianismul ar fi ca-
litatea altor neamuri, terminind cu al
rusilor.

Malraux a spus ca secolul urma-
tor va fi religios sau nu va mai exista
deloc. Toata lumea repeta de la un
timp acest lucru. Nu cred. Avea drep-
tate Trotzki atunci cind spunea n
memoriile sale ca Malraux este "un
oficios din nascare". Si asta cu foarte
mult Tnainte ca acesta sa fi ajuns
ministru, la dreapta lui De Gaule.
Toti marii bintuiti de stinga cad la
batrinete Tn misticism. Les extre-
mites se touchent. Sper, - si uriasul
elan al stiintei de azi, cu genetica si
aventura spatiala cu tot - ma fac sa
spun acest lucru, ca primul secol, ma-
car, al mileniului urmator, se va baza
pe gindirea pragmatica, engleza,
mostenitoare a unor Francis Bacon,
Thomas Hobbes, John Locke, David
Hume, iar printre ei, a mai putin cu-
noscutului William Whewell (1794-
1866), profesor de morala si de filo-
zofie la Cambridge. Acesta cerea sta-
ruitor sa se introduca o metoda anali-
tica serioasa pentru metafizicienii de
pe continent. Europa dadea semne de
Tmbatare a spiritului. Tot Whewell
are aceastd fraza atit de simpla, de
moderna si de literara, Tn acelasi
timp, ducindu-te cu gindul la Her-
man Hesse sau Emst Jiinger, mai
mare cu trei ani, ih prezent, decit se-
colul nostru gata sa se termine.

latd fraza: Faptele se cunosc, Tnsa
cunoscute Fiind, ele ramin izolate, fa-
ra legaturiintre ele, pina cind un spi-
rit inventiv descopera un principiu
de legatura. Margelele se afla Tnhain-
tea ta, Tmprastiate, nealcatuind o
salba, Tnainte ca cineva sa vina si sa
gaseasca firul.

Astfel au avut si vor avea loc tot-
deauna marile si adevaratele desco-
periri ale geniului omenesc.
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REGATIRILE au durat 2 sipta-
mini. Plecam in tara: dl. Puricei
cu sotia, Smarandita, si bdiatul,

Costel, dl. Nelu, primarul elvetian cu

doamna primaritd, o frantuzoaica indragos-
tita de Romania, putinatatea mea si Jenica,
soferul. Dar calatorul principal era Gicu
care dormea in urna lustruitd, potolit si
restrins - doar un pumn de cenusa.

In sfirsit, dl. Nelu dadu semnalul de
plecare. Eram finghesuiti de numeroasele
valize, pachete si saci care 1si schimbau
mereu pozitia. Dupa 40 de kilometri de
pasnica deplasare, soferul fu silit de un
tipat infiorator al doamnei Smaranditaxsa
frineze scurt: "Urna! Am uitat uma. in-
toarce, Jenica! Am pus-o anume pe frigi-
der, s-0 vad, si uite, n-am luat-0." Ne-am
ntors si a trebuit sa mai zabovim mult in
bataia soarelui fierbinte pentru ca micutul
Costel, saritor si priceput la toate, rupsese
cheia Tn broasca usii de la apartament.

Am trecut prin Austria pitoreasca, nu
ne-am oprit nici la Salzburg, nici la Viena.
La postul de frontiera unguresc, un vames
amabil ne-a Tntrebat dacd avem ceva de
declarat. Atit i-a trebuit Smaranditei: "Si-
cane, numai sicane. De ce nu-i Tntreaba pe
ai lor? Ti vezi cum trec Tncarcati cu marfa
din Occident?" Si fara sd se gindeasca
mult, se repezi spre functionarul de servi-
ciu: "Declaratie vreti? Nu vreti cumva si
Transilvania? Va stim noi de doua mii de
ani!" Sticlaria cabinei de la postul de con-
trol Tncepu sa vibreze periculos. Si fiindca
functionarul pironit locului nu Tntelegea ni-
mic si o privea uluit, doamna noastra ince-
pu sa explice protestul ei prin semne, schi-
tate cu cele 2x2 membre: un semn pentru
"declaratie’, altul pentru ’bagaj mult’, altul
pentru ’rigoarea procedeului’, altul pentru
‘Indepartata Romanie’ si, la urma, niste
’munti’ peste care se va presdra cenusa lui
Gicu. Mai ales acest semn 1l repeta, de
fiecare data mai transfiguratd. Maghiarul,
acum burzuluit, ne ruga pe noi ceilalti s-o
calmam: doamna sa binevoiasca a ras-
punde prin viu grai, daca are sau nu ceva de
declarat. | se intindea o punte de salvare.
Usurati, porunciram soferului sa demareze
urgent, dar doamna Smaérandita il opri: "Tsi
bate joc de noi. Ati vazut cum a ris, cind
i-am vorbit de urna? Pentru memoria lui
Gicu trebuie sa-1 punem la punct.”" Scoase
sicriuasul de bronz cu floricele dintr-o va-
liza si se prezenta cu ea la ghiseu. Dar a-
cum era un alt vames de juma care intele-
gea si mai putin doleantele pasagerei. Pero-
nul de control se umpluse cu multime de
uniformati care Tncercau sa traduca simul-
tan mesajul stridentei vijelii. "Nu cultura,
asta gasesti peste tot, si la voi, barbarilor.
Cultx cultul mortilor, asta e ce ne misca pe
noi. in loc sa va holbati asa la mine, mai bi-
ne sa va scoateti sapcile, sa dati onorul unui
mare disparut.”" Dar maghiarii ramasesera
la kultura, cuvint pe care 1l rasuceau in tot
felul ca sd-i dea viata. "Sa veniti In timpul
Mosilor in Romania sa va dau de pomana
cite o strachina si cite o ulcicd." Tot dl.
Nelu curma penibila dare Tn spectacol, apu-
cind-o fara mila pe vorbitoare de pantalonii
evazati si tragind-o Tn masina: "Haide, mai
putina agitatie! Altminteri jur ca te trec eu
la cultul mortilor!"

Primarul, care dormise tot timpul, spri-
jinit de umarul sotiei, se trezi brusc cind ne
depdrtaseram binisor de granita: "Ce e? " -
"A fost vama", 1l informaram noi. Dar el,
obosit de drumul lung si turmentat de
somn, scoase citeva fotografii de-ale lui cu
frumusetile urbei ce o pastea si ne dadu la
fiecare cite o carte de vizita auritd. Aratd cu
degetul pozele colorate: "Moi, maire. Vive
la Hongrie!" Si adresindu-se lui Nelu cu
"Domnule sef de vama" solicita o viza
diplomatica.

Paul Miron
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N GEST simplu, o0 minima
observatie, dar cu o anumi-
ta finete sau utilitate, Tn-

cércat de bunavointa si perspectivg pot

sa -1 marcheze pe cel de linga tine, Sa-i
provoace cariera, sa colaboreze la con-
struirea destinului sau, sau doar sa-I
ajute... sa-i fie mai usor, mai bine.

Ea statea Tntinsa Tn pat Iingd mine
si, grabita si somnoroasa, vroia sa stie
cit este ceasul: s-a ridicat In capul oa-
selor si a cautat ceasul de mina de pe
noptiera din dreapta ei. A "executat" o
miscare incomodd, anevoioasa, a gasit
ceasul dupa ce a bijbiit putin dupa el,
apoi a revenit la pozitia-i initiala, ori-
zontald.

Atunci i-am explicat acel lucru pe
care nu l-a mai uitat niciodata, fiindca-i
era util si mult mai prietenos: i-am spus
ca Tnainte de culcare, dupa ce-si des-
prinde ceasul de la mina, sa-l aseze in
asa fel pe noptiera incit o parte a cure-
lusei sa atime de pe marginea dinspre
pat a noptierei, astfel Incit, din pozitia-
i comoda din pat sd o poata zari; asadar
din acea postura sa-i fie mult mai usor
sa-si utilizeze ceasul de mina, elimi-
nind miscdrile greoaie, sau repezite,
neplacute, pentru a verifica timpul.

Ea va sti, de-acum Tncolo, intotdea-
una, ca simplificarea aceasta se dato-
reaza mie si astfel, poate citeodata di-
mineata, sau Intr-o alta parte a zilei/
noptii, se va gindi la mine. Pentru mine
sfatul acesta bun si Tndelung valabil dat
ei este casi cum as fi sadit un pom, sau
as fi construit o casd. Ea poate in sinea
ei chiar Tmi este recunoscétoare.

Pentru a deveni constient de tine
trebuie sa te deosebesti de ceilalti si de
lume.

Fireste ca pe de alta parte este obli-
gatorie si 0 unitate cu cei de-o seama,
de-un caracter cu tine. Dar unitate n-
seamna coordonare. Eul nu exista decit
cu o singura conditie: sd pulseze con-
tinuu.

Bolile sufletului, melancolia, alte-
ori ironia sau autoironia, tristetile de-
presive, necesita un tratament, o tera-
pie exclusiv pe baza de comunicare.
Dacd la aceste boli ale sufletului a con-
simtit si vointa, ele devin pacate (de
neiertat, as adauga eu la ceea ce a spus
unul dintre prietenii mei. Prietenia
Tnseamna performantd).

Melancolia dezabuzatd este una
dintre cele mai scurte céi spre diavol.
Este un fel de magulire fara martiriu.
Este ca si risul.

Risul, ca si plinsul, slabeste, epui-
zeaza, ncleiazd, usuca puterea. (Desi
uneori nu noi sintem cei care ridem sau
plingem, ci altcineva ride sau plinge in
noi.)

Risul excesiv sau plinsul excesiv
atesta personajele melancolice - adica
pe cele suferinde de o boalad deseori a
rasfatului, derizorie, pe care as numi-o:
"te-as (m-as)-stringe-in-mine-ca-un-
copil™.

Mesia Tnsusi este un melancolic n
postura lui umana. El incad a doua oara
nu a revenit printre noi pentru ca un
singur om din mijlocul nostru, sa-1 nu-
mim: Carthaphilus, nu si-a ispasit pe-
deapsa nemuririi. Nemurirea fara bea-
titudine este cea mai grea povara,
blestemul suprem. Astfel eternitatea,
ca o tincturd pe rand, devine tarimul cel
mai damnat, cel mai hidos.

Blestem Tnseamna sa astepti ratacind
asemenea Jidovului ratdcitor; bucurie
(implinire) Tnseamna sa stai cuminte.

Un om superior conjuga permanent
in fiinta si comportamentul sdu inge-

nuitatea, deci virginitatea tineretii, cu o
maturitate blinda si dreaptd. El te sur-
prinde placut cind printr-o naivitate ori
o copildrie delicioase, cind printr-un
sfat profund. Nu te obliga niciodata la
nimic, pentru ca orice lucru care obliga
Tndeparteaza, respinge, el doar suge-
reaza, pune in termeni corecti si in ace-
easi masura (cum reuseste asta?) tandri
problema, reusind astfel sa te convinga
de un_adevar asa cum nimeni altul nu
te.

Omul superior, deseori, cind ai ne-
voie de el te gaseste Tnainte de a-1 cduta
tu si insinueaza ca intilnirea este Tntim-
platoare. Nu se eschiveaza niciodata si
se implica oportun. Pentru el orice im-
presie adinca ramine definitiva, dainu-
ie toatd viata. Daca nu este Tntotdeauna
elegant, este distins iar celor neatenti
sau usurateci le pare (putin) orgolios.
Fiind sensibil, sau foarte sensibil, prin
urmare vulnerabil, de cele mai multe
ori este victima unui viciu.

Oamenii nascuti sa faptuiasca, ade-
sea par niste lenesi, inactivi, uneori in-
dolenti. Ei nu purced cu pripeala pe
drumul lor, spre deosebire de ceilalti
care se agita neincetat, dau impresia ca
sint permanent prinsi Tn activitati arza-
toare; pina la urma ei se dovedesc a fi
niste lepadaturi pur si simplu sau niste
lepadaturi interesate. Ei nu sint capa-
bili decit de pradaciuni. Alteori entuzi-
asmul lor se transformd sau nu este
altceva decit nesocotinta.

Fiecare ne construim viata din na-
dejdi si din amintiri. Sub Tnriurirea ce-
lor capabili sa faptuiasca orice Tntim-
plare, oricit de nesemnificativa apa-
rent, se asaza cuminte Tn sistemul unui
destin sau al unei istorii coagulate.
Lumea lor este una linistita, tihnita n

Orlando BALAS

alearga

pina ajungi

Tn gradina cu pomi de carton
in parcul cu Tngeri de calcar
acolo In aerul pur te opresti
privesti muntele

cerul indepartat si clar

undeva apa cu linistea ei

soarele unei veri calme si lungi

doar intr-o parte a cupolei de
sticla

ploua incet ca intr-un film

- fericita realitate virtuala

din iarba inalta te privesc intrigat
sobolani cu ochi ae opal

iatd acum

poti sa-ti petreci noaptea

ca un urs alb visind pe-o
banchiza

gindindu-te la cele p ecate acum
n cele patru zari

contemplatie, este asemenea propriului
lor suflet. Ei par a stapini Tnca de pe
pamint linistea cereasca. Daca esti intr-
o stare de spirit buna totul iti pare mai
legat, mai coerent, mai cunoscut. Nu
poti Tntelege decit ceea ce ai supus si
stapinesti, prin urmare nu poti intelege
ceva decit atunci cind esti Tmplinit.
Sint multe feluri de a supune: un sim-
plu gest blind, luminos, asadar sedu-
cator, o poveste, prin devotament sau
piosenie; poti supune prin a fi supus.

Asa cum se manifesta natura fata
de Dumnezeu in cele mai stralucitoare
zile de primavara trebuie sa fie purta-
rea noastra in lume: iubitoare, deci
constiincioasa, morala.
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NCA o prejudecatd: se spune
asa: "x" trebuia sa plece cu o
masing, dar in ultima clipa el si-

a aminat plecarea, masina a avut un

accident mortal pentru toti pasagerii
care au calatorit cu ea. Asadar "x" a
avut un noroc extraordinar.

Complet fals. Lucrurile se petrec pe
dos: daca "x" ar fi plecat cu acea masi-
na este cit se poate de clar ca toate da-
tele Tntimplarii s-ar fi modificat, masi-
na ar fi oprit sa-l iadin drum, de la casa
lui etc. si pe "x", "x" ar mai fi schimbat
o vorba-doua cu prietenii lui cu care
urma sa calatoreasca ("'Sa iau cafea pe
drum?" s.a.m.d.), apoi ar mai fi durat
citeva minute pina cind si-ar fi aranjat
bagajele Iinga ale celorlalti, s-ar fi ur-
cat in masina etc.: toate astea ar fi durat
un anumit timp.

Prin urmare, locul si timpul Tn care
s-a petrecut accidentul fatal ar fi fost
altele datorita implicarii lui "x" in gru-
pul de pasageri, masina cu eroii nostri
ar fi strabatut, e drept, acelasi traseu,
dar la alte ore, n alte conditii (daca co-
liziunea s-a datorat unei depasiri, de-
pasirea aceea chiar daca ar mai fi exis-
tat ea ar fi avut alte ipoteze, alte date si
coordonate spatiu-timp).

Daca "x" ar fi urcat in masinda nu
numai ca lui nu i s-ar fi Intimplat nimic
dar nici companionilor lui de caldtorie
nu li s-ar fi Intimplat nimic. Astfel, daca
am fi malitiosi, am putea spune ca "x"
este, prin faptul ca s-a razgindit sa por-
neasca la drum, artizanul accidentului.

Si ea

Tnvelita doar in liniste

Tn exilul neutru al nordului

precum odata

acum o mie de ani

in lumina rosie a instalatiei de
Tncalzit

dormind atunci/ acum Tn

dimineata
cu soarele suspendat

diminetile nordului, plaja

luminata la 3 dimineata, ea
dormind

atunci/ acum, cea mai concreta
relatie

100% pure woman
100%kvinnan

sa visezi
sa adori
sa traiesti
sa adormi

Acest fel de gindire cum ca ”’x’ a
avut un noroc extraordinar" este primi-
tiv, vulgar, nefondat, nu Tsi asuma o
profunzime a problemei si da credit ne-
implicarii. Lucrurile, de cele mai multe
ori, nu sint asa cum par ele a fi. in spa-
tele lor, asa cum uneori se ascunde lo-
gica adevarata, se tupileaza nenumara-
te taine, de nerecunoscut pentru ochiul
profanului. Tot ceea ce ne Tmprejmuie
este mai mult decit tot ceea ce ne Tm-
prejmuie; sau mai putin. Nu exista
echivalente si adesea gindul adinc, pro-
funzimea aceasta care nu Tntotdeauna
ne face viata mai usoara ne provoaca sa
nu ne mai simtim atit de senini, atit de
norocosi sau de imaculati fata de soar-

ta celorlalti, ne limiteaza malurile nevi-
novatiei, disculparii, lacul Tn care Tno-
tam detasati si relaxati se Tngusteaza. Si
atunci nu poti Tnota dezinvolt nici ntr-
o lacrima si nici Tntr-un scuipat.

Ne dorim sa fim mingfiati si com-
patimiti pentru nevointele si suferintele
noastre, dar Tn acelasi timp sa fim pri-
viti ca niste oameni puternici, de nera-
pus, de neinfrint, de nebiruit; sa fim
priviti ca niste eroi.

Atit bunatatea, blindetea unei fi-
inte, dar si dispretul sau indiferenta ei
fata de noi ne pot face sa fim atrasi de
cétre acea fiinta. Cita dovada de atasa-
ment si daruire, cit devotament dove-
deste acela care se straduieste prin tot
felul de viclesuguri sa vorbeasca de-
spre cel iubit, sau macar sa-i rosteasca
(uneori ca din intimplare) numele -
provocind discret o discutie pe acea
tema atit de draga lui; apoi auzind la
rindul lui un cuvint, o sugestie sau poa-
te chiar numele celui drag - chiar spus
cu nonsalanta sau indiferenta - simte
deodata o bucurie gata sa-1 Tnabuse.
Aceasta stare Tn care se afla acum are
ceva din placerea dulce a lacomiei.

Doar c&, la un moment dat, in con-
versatia aceasta provocata de el, simte
intr-o fraza spusa de un companion
acel accent pe care-1 au cuvintele adu-
catoare de vesti triste, cuvinte Tnsotite
de gesturi aferente, care-i declanseaza
suferinte rapace.

Astfel, gelozia Tnseamna sa gin-
desti ca tot ceea ce-{i ofera faptura in-
dragita 7i poate oferi, cu aceeasi inten-
sitate, placere si gingasie si altuia. Ca
n toata lumea ei de gesturi si voluptati,
de credintd si generozitate nu esti tu
singurul localnic, cetdatean - asa cum
doresti tu cu cerbicie sa fii, asa cum
trebuie sa fie.

Fapturd pe care tu esti acum deja
gelos, pornind de la un amanunt firav
care in citeva clipe capata proportii gi-
gantesti, ciclopice, acea faptura Tncepe
sa semene cu chelnerul acela impecabil
de la restaurantul luxos, cu o tinuta si
un comportament ireprosabile, de o
amabilitate fara cusur - dar toate astea
provin din faptul ca el este un profe-
sionist, are o scoald, o educatie per-
fecta a meseriei, si nu din pricina ca pe
tine te prefera altora. Zimbetul lui este
identic la toate mesele unde serveste.
Mai grav, exemplul acesta iti Tnvirte si
mai dihai cutitul Tn rana, caci te gin-
desti, facind comparatia si totodata
apropierea dintre excelentul ospatar si
fiinta care ti-e draga, ca primul Tti su-
ride amabil, se comporta atit de inda-
toritor si pentru a obtine din parte-ti un
bacsis gras la sfirsitul mesei.

Oricum, preferi aceste stari de neli-
niste indiferentei sau unei uscaciuni
sufletesti, chiar unor satisfactii conven-
tionale, teme, sau unor bucurii oare-
care, de toate zilele, betege.

Mi-e teama de asta: as vrea sa fie
alungat din mine diavolul - dar nu pe
de-a-ntregul.

Monotonia unui efort sau a unei
senzatii poate fi mai chinuitoare decit
duritatea unei suferinte.

(fragmente)
Justin Panta



UNTER GRASS, voce in-

comoda pentru multi po-

liticieni de la Bonn, este pe
deplin constient de riscurile carora li
se expune vorbind, cum scrie el "in
calitate de scriitor si fara mandat"”, de-
spre un subiect care ameninta sa-i de-
paseasca puterile, prin complexitatea
naturii sale, despre tara sa, un "Ceva"
(Etwas) care desi strict delimitat spa-
tial, genereaza, provoaca cu intermi-
tente, descrieri ciudat de difuze... Si
cum ar putea fi altfel, este tentat sa se
Tntrebe cititorul care cunoaste parerea
lui Nietzsche despre caracterul difuz al
spiritului german, exprimabil si prin
multiplicitatea sufletelor ce locuiesc
Tntr-unul si acelasi spirit. La fel, citito-
rul romén care parcurgind textul lui
Giinter Grass si-ar aminti de cele scri-
se de Dumitru Draghicescu despre psi-
hologia germanilor si corelatia ei cu
spatiul, cu harta propriei lor tari, va
putea sesiza din capul locului carac-
terul dificil, complex al identitatii ger-
mane, implicit al noii republici fede-
rale dupa unificare. Despre aceasta pa-
trie, LAND cum o numeste autorul in-
ca la Tnceputul discursului sdu, rostit la
Dresda Tnainte de a fi tiparit in cuprin-
sul a doar 60 de pagini - si-a propus el
sa vorbeasca "fara mandat"”. Scriitorul,
gravor de meserie, grafician talentat si
renumit, executa nu un portret ci un
crochiu, fireste cum altfel decit in alb
si negru, patriei sale, la cei aproape 7
ani dupa unificare. Tara seamana cu
un edificiu instabil, al carui funda-
ment, turnat cu economie si cam de
mintuiald, pare asezat pe nisip; acum,
scriitorului i se pare ca si grinzile cla-
dirii au Tnceput sa scirtiie. Acest pro-
log releva ca intreg discursul lui Giin-
ter Grass va fi orice altceva decit un
elogiu ori vreo oda adusa unei patrii
spinoase (cum supranumea nu de mult
un publicist german, republica fede-
rala). Giinter Grass nici nu-i pronunta
Tnsd numele, preferind o substitutie:
astfel, Tn locul Germaniei - el plaseaza
termenul STANDORT, un concept di-
fuz si el, care accepta intelesuri con-
crete Tn patru domenii ale activitatii si
cunoasterii umane: stiintele naturii, ar-
ta militara, navigatie si economie. Ca
Giinter Grass recurge la acest termen
metonimic spre a desemna starea tarii
- nu este o optiune ntimplatoare si cu
atit mai putin inocenta. Acest Stan-
dort, loc de productie - este formula la
care politicienii de la Bonn apeleaza,
cuprinsi parcd de o manie obsesiva, ori
de cite ori sunt aduse in discutie difi-
cultatile de moment si de durata ale
noii republici federale. Acest Standort
trebuie pastrat, salvgardat, el este in
primejdie, el trebuie Tncurajat si asa
mai departe... li se recomanda germa-
nilor, de la Bonn. Complexa proble-
matica a edificarii unei noi identitati
germane, daca nu este eludata in acest
tip de discursuri este redusa la compo-
nentele ei materiale, cuantificabile - Tn

na identitatii germane sau
(inter Grass despre tara sa

eme ce adevarata ei na-

ni tine, de fapt, de inefa-

I. Giinter Grass nu explica

discursul sdau paupe-

:area prin reductie a noti-

iii de patrie, la cea de

andort. Dar pe la mijlocul

urtei sale proze el satiri-

aza aceasta regresie im-

isd de unele discursuri

iciale ale celor "cu man-

1" de la Bonn. De la ince-

it, cum spuneam, autorul

i exclude eventualitatea

, scriitor fiind, sa se In-

ie, sa exagereze chiar,

umbrind prea mult cro-

chiul, poate si pentru ca se afla mult
prea aproape de "model”. Prin urmare,
desenator si scriitor fiind deopotriva,
el stie ca distantarea de model este
adesea salvatoare, ca, de departe,
lucrurile se vad uneori mai bine, cum
stia si Caragiale, ca tot de departe, si
chipul iubitei este uneori mai frumos.
Grass se decide asadar sa plece peste
mari si tari si sa priveasca Germania,
adica Standort-ul, de la o distanta "asi-
aticd" - si anume de la Hong Kong,
metropola care este "expresia cea mai
sincerda a capitalismului”, unde "pe
fiecare centimetru patrat de teritoriu
mustesc cele mai formidabile profi-
turi”, toate Tntimplindu-se acolo ca si
cum, "Marx ar fi uitat sa-1 citeasca pe
Confucius Tnainte de a fi scris
Capitalul”. Dar, constata cu stupoare
autorul, chiar.si de la aceasta departare
se face auzita obsedanta formula

OTIVELE pentru care meritd sa ne aple-
cam privirile asupra unei recent publicate

les..." Efectul este evident, grotesc. Ci-
teva pagini mai Tncolo, atacind din plin
tema discursului sau, Giinter Grass
constatd ca substitutia este Tntr-atit de
imperioasa, Tncit "si republica federala
dispare”, fara ca prea multi sa-si dea
seama de aceasta "pierdere", Tndaratul
aceleiasi obsedante formule, incluse si
in titlu. Prioritatea economicului -
devenita aproape absoluta, Tn de-
trimentul celorlalte valori, nu poate fi
resimtita dec’it ca o "pierdere"” - despre
care autorul scrisese cu 5 ani Tn urma,
Tntr-un alt discurs, rostit initial si aces-
ta la Miinchen cu titlul Rede vom Ver-
lust.

U INTIMPLATOR, in pa-
ranteza fie spus, experti in
materie se Tntreaba daca nu

continute sporadic m textul romanului
Ein weites Feld/O Poveste lunga, s-au
aflat intre altele la originea unei cam-
panii Tmpotriva scriitorului, declansate
de sdptaminalul "Der Spiegel™ si de
criticul Marcel Reich-Ranicki, autori-
tate suprema Tn materie, Tn republica
federala. Giinter Grass nu a reactionat
imediat la vehementele atacuri, cu atit
mai dureroase cu cit ele veneau din
partea unui prieten, fost membru si el
al grupului 47. Dar, dupa doi ani de la
eveniment, dupa succesul coplesitor
de librarie al acestei epopei a unifica-
rii, cum a fost supranumit romanul,
dupd traducerea cartii in mai multe
limbi, cele intimplate traumatizeaza
constiinta lui Grass ntr-atit incit epi-
sodul este pomenit si Tn discursul de-
spre asa-numitul Standort, despre Ger-

cumva economicul este cel caraveatier ca topos al productivitatii eco-

citd o autoritate din ce in ce mai despo-
ticd, prin urmare contestabila, asupra
politicului si aceasta, fireste, nu numai
n Germania. Dar sarevenim la discur-
sul lui Giinter Grass care admite c&
fiind scriitor si alegind o atare tema de
reflectie, se poate Tnsela, ca inevitabil
va si exagera prin citeva din opiniile si
impresiile sale. Deplingind de pilda
cruzimea capitalismului de tip man-
chesterian, el constatd ca cetatenii est-
germani, atit de avizi de libertate si de
libertdti, au fost confruntati, dupa unifi-
care, cu o oferta relativ restrinsa de li-
bertati accesibile: libertatea de a cala-
tori, libertatea pietei... Dar libertatea
cuvintului? I-ar putea intreba pe buna
dreptate indignati cei care au cunoscut

GUTTER GRASS

scrieri a lui Giinter Grass nu sunt dictate doar de Redeiib
Tmprejurarile de moment. Este adevarat ca Germania €eae lber

traverseaza una din cele mai dificile perioade pe pia-

den Standort

ta muncii din istoria sa postbelica. Este adevarat ca

nu de mult ea a devenit si tinta dojenilor Fondului

S JEts3L

Monetar International, dupa ce cu foarte scurtd vre-
me Tnainte, presedintele Roman Herzog le-a tinut
germanilor o lectie de morald, Tndemnindu-i sa aban-
doneze imobilismul, rigiditatea, anchilozarea ce par
a se fi Tnstapinit peste Tntreaga republica federala.
Este adevarat ca nu de mult, si ministrul german al

economiei, in paginile prestigiosului

cotidian

"Frankfurter Allgemeine Zeitung", le demonstra ger-

manilor, ntr-un discurs cam plicticos si cu un ton

apodictic de ce este cazul sa se dea pe brazda, sau cu

alte cuvinte, sa urmeze preceptele liberalismului si sa se supuna imperativelor
globalizarii. La fel de adevarat este ca Tmpotriva acestor doua precepte sau
imperative, indiferent cum am dori sa le denumim, s-au ridicat numeroase voci,
inclusiv din exemplara Americd, a carei pilda le este mereu data germanilor. Nu
este mai putin adevarat ca Tnsusi George Soros, Tntr-un eseu publicat in
saptamfnalul "Die Zeit", aparut ulterior in traducere si Tn revista "22" - adresa o
serie de avertismente celor prea grabiti sa se Tncreada Tn mirajul globalizarii, al
capitalismului de stil "laissez-faire", altfel spus, lasat n voia lui. Aproape toate
vocile notorii, care trag semnale de alarma din indiferent ce directie, care
Tntrevad amurgul modelului german, care intuiesc pericolele ce s-ar putea ivi
daca realmente Germania va continua sa se afle Tn criza - sunt voci autorizate,
mandatate sa se pronunte asupra destinului tarii. Teoretic, doar un scriitor nu ar
fi personalitatea ideala spre a enunta verdicte ori formula recomandari pe mar-
ginea situatiei economico-sociale a natiunii, fiindca un scriitor nu este mandatat
politic spre a se pronunta public Tn aceasta privinta. Ca vocea lui poate fi mai
ascultata decit cea a unor specialisti, este oarecum de la sine Tnteles. Si aceasta
fiindca discursul sau detine o veracitate intrinseca, este imanent, si ramine ast-
fel si in afara imprejurarilor care I-au generat. Cu atit mai captivant promite sa
fie un astfel de discurs, atunci cind este rostit si redactat de Giinter Grass, care
Tmplineste Tn aceasta toamna 70 de ani si care in a sa Rede iiber den Standort
analizeaza, Tn stilul sau binecunoscut, sedimentarea noii identitati germane la
cei deja 7 ani (cifra este fatidica) de la unificare. Discursul a fost nu de mult

publicat in volum, la Editura Steidl.

Standort, incit si imnul german, pare
fortat parca sa admita o substitutie de
vers: Tn locul repudiatului refren
"Deutschland, Deutschland iiber
alles", adica "Germania, Germania,
Tnainte de orice" s-ar putea foarte bine
spune: "Standort, Standort iiber al-

totalitarismul, pe scriitorul cu convin-
geri de stinga, traind totusi la adapos-
tul confortabilei democratii occiden-
tale... al autenticei democratii. Dar im-
puscaturile la zidul despartitor al Ber-
linului? s.a.m.d. Citeva din exagerarile
de acest fel, explicite sau implicite,

nomice. Timpul care a trecut de la a-
ceastd Tntimplare 1l Tndreptateste pe
Giinter Grass, care tocmai pe parcursul
scrierii romanului si-a pus intens si
profund chestiunea unificarii germane
n alti termeni decit politicienii si eco-
nomistii, sa constate ca de fapt si lipsit
de mandat politic, scriitorul nu se da
batut Tn revelarea adevarurilor, oricit
de neplacute ar fi acestea. "Tnvingato-
rii istoriei", scrie autorul, prevalindu-se
de cel putin doua atuuri - instrumentul
ironiei si trdirea realitatii la plural - in-
vingatorii istoriei deci nu pot face prea
mare lucru cu triumful lor. "Cine-si fa-
ce mina pilnie la ureche", scrie Grass
mai departe, "aude cum ideologiile tri-
umfatoare ale capitalismului revendica
n termeni absoluti globalizarea. Aces-
te ideologii sunt flaminde dupa ecouri
- dar adversarul, dusmanul a disparut,
lumea nu mai poate fi Tmpartita nici ea
in rau si bine, de vreme ce raul a iesit
din cimpul nostru vizual sau, Tn cel
mai bun caz, refuza sa mai participe la
joc. Desigur, exista criminalitate orga-
nizatd, fundamentalism islamic, co-
ruptie, mafie, fraude fiscale si cite si
mai cite, cu care totusi, Tn cele din ur-
ma, se pot Tncheia afaceri sau stabili
Tntelegeri tacite. Dar marele rau, ma-
rele dusman, comunismul, fie ca a dis-
parut, fie ca s-a ascuns cu atita iscusin-
td, Tncit nimeni nu-1 mai poate zari.
Ce-i ramine atunci de facut capitalis-
mului triumfator dar Tnsingurat?” - se
Tntreabd Giinter Grass, constient de
scenariul extrem de plicticos al pre-
zentului, Tn fata unei istorii despre care
pripit unii s-au Tncumetat sa afirme ca
ar fi luat sfirsit. Instinctul scriitoricesc
1l Tmpinge pe autor sa elimine acest va-
cuum de actiune recurgind la fictiune
Tntr-o maniera beckettiand, marturisita.

REPT CARE este "poves-

titd" o piesa Tntr-un act, cu

un singur personaj, un
domn de virstd mijlocie, Tngrijit Tm-
bracat, cu un "papillon” care refuza sa
stea corect, cu un telefon celular Tn
mina, ce-i asigura contactul cu lumea
exterioara, cu bursele... Domnul este
asezat pe un scaunel, debiteaza tot fe-
lul de principii sacrosancte pe care nu
are cine le contesta. Printre acestea,
toate lamentatiile care se fac auzite din
gura patronatului atunci cind se in-
cearca explicarea imenselor profituri
realizate de firme, concomitent cu i-
mensele pierderi ale locurilor de mun-
ca autohtone, aici Tn Germania. Dupa
ce lamentatiile Tnceteaza, Standortul,
Germania ca topos al productiei parind
a fi definitiv compromis, personajul
este cuprins de lirism si de nostalgii;
iar intr-un astfel de acces, Tntr-un mod
paradoxal sau poate doar inconstient -
el este gata sa laude calitatile comunis-



mului defunct, Tsi aminteste lupta lor
comung, cot la cot, Tmpotriva fascis-
mului dar si de unele relatii comune
desi, antagonice Tn plan teoretic. Pre-
zentul ramine pe mai departe extrem
de plicticos, iar personajul piesei intr-
un singur act, Tsi astupa urechile spre a
nu mai auzi elogiile, ce-i sunt aduse
din cercurile guvernamentale. Deoda-
ta Tnsa angoasa 1l cuprinde la gindul
ca, Tntocmai unui vechi scenariu arhi-
cunoscut, comunismul ar putea intinde
mina din groapa Tn care odihneste spre
a-1 trage Tnauntru si pe nsinguratul ca-
pitalism, ademenindu-1 cu vorbe dulci
dar si cu amenintari: vinerea neagra la
bursa, crash-urile financiare, dezastrul
monetar, o criza globala... toate putin-
du-se intimpla daca, asa cum scrie
Giinter Grass, cit de curind nu se n-
timpla totusi "ceva". Piesa intr-un act,
admite autorul, este din cale afara de
negativista, incompleta in raport cu
realitatea. Dar ce ar putea oferi in
compensatie aceasta realitate atit de
prozaic redusa la coordonatele mer-
cantilismului pur, ale rentabilitatii
economice? ldeea salvatoare 1i vine
din nou scriitorului "fara mandat" care
va aduce o lauda Constitutiei germa-
ne, mai exact articolului al 4-lea din
paragraful al doilea Tn care se afirma
ca "Proprietatea obliga si ca folosinta
ce-i este data trebuie sa slujeasca
deopotriva si bunastarii generale”.

N PRELUNGIREA subiectu-

lui discursului sdu despre

Standort, subiect lipsit oricum

de suculenta epica sau scenica,
Grass evoca din nou citeva secvente
ale realitdtii politice, ca de pilda reco-
mandarea facuta de cancelar germani-
lor de "a stringe cu totii cureaua". Sfa-
tul este cotat de autor drept cinic - n
raport cu foarte frecventele cazuri de
fraude fiscale, asa-numitele "Kavalier-
delikte" ce sunt comise zi de zi in Ger-
mania de cei cu foarte multa dare de
mina. O alta piesa intr-un act, lipsita si
aceasta de catharsis sau de happy-end,
este inserata Tn registru descriptiv in
textul discursului ea ilustrind prin alu-
zia extrem de transparenta la cazul ta-
talui renumitei tenismene - Steffi Graf
- exact delictul, atit de uzual, al fraudei
fiscale...

Utopiile oferisera de-a lungul isto-
riei un remediu imaginar la inegalita-
tile de orice fel, inclusiv la cele de san-
sd. Dar utopiile au disparut si ele de pe
scena istoriei, nici o revolutie nu se
mai afld pe ordinea zilei Tn Europa,
constatd Giinter Grass, considerind ca
absenta utopiei ar putea fi compensata
prin citeva nobile texte din Constitu-
tie, ntre care din nou prin axioma ca
proprietatea (cu alte cuvinte) bogatia
obliga. Prin citeva tuse rapide, autorul
sugereaza n afara oricarei porniri nos-
talgice, ambitiile egalitariste ale revo-
lutionarului an ’68, sau entuziasmul
est-germanilor care revoltindu-se im-
potriva conducerii comuniste scandau
“Noi suntem poporul” si care au trans-
format acest slogan n lozinca "Noi
suntem UN popor" - exprimindu-si
astfel atit de intens nutrita dorinta de
reunificare. Tntre timp, Europa se afla
si ea pe calea unificarii - un proces
unilateral si acesta, considera Grass,
de vreme ce primul pas 1l constituie, si
de asta data, uniunea monetara. Apro-
piindu-se de sfirsitul discursului sau,
autorul ne reaminteste ca se departase
de model, al carui crochiu este pe cale
de a-1 termina. Tntors acasa (din Hong
Kong) in plina iarnad europeana, Giin-
ter Grass regaseste o patrie infrigurata,
0 Europa cufundata intr-o atmosfera

BODIL MALMSTEN

ODIL MALMSTEN este una din cele mai apreciate scriitoare suedeze

contemporane, pentru umor, Vvitalitate, tehnica scriiturii si abordarea

directa a marilor intrebari existentiale. Printre volumele sale se numara Piticul

Gustaf (1977), Grafie & dizgratie (1989, sub semnul unui motto din Idiotul de
Dostoievski), Nefertiti la Berlin (1990), Nu cu focul pe care Tl am acum (1993). Tn
prezent ea scrie si romane cu mare succes de public si criticd (Cind castanii Tn-
floresc voi fiplecata demult, 1994 si Ce m-a miscat apoi, 1996).

Cinta

Tei argintii
Aleea duce in jos catre mare
Centrata pe lumina lunii si

August Strindberg hoinareste ca de obicei si
Mama isi poate potrivi ceasul dupa el -

o mina Tnstrainata in manusa

fiorul

un picior strain in pantof strain

in tara straina
acolo stau eu

Cinta tare sa auzim
caci altfel am pieri

Eu fac o plecaciune domnule August
Cit este ora si
Niciodata nu mai are timpul atita pofta de jocul visarii

noastre *
Nu de cind luna de dinainte-i insingerata

* Aluzii la piese de teatru ale lui August Strindberg -
Jocul din vis, Dansul mortii si Paria (n.trad.)

(Din volumul Gratie & dizgratie. Cartea idiotilor, 1989)

E destula noapte stranie domnule August

n cvartalul Strindberg

Cinta
Umbre de plumb lucios
Aleea duce in jos catre golf

Formind un aliaj cu lumina lunii si
August Strindberg hoinareste ca de obicei si
Mama Tisi poate potrivi teama apoi -

Eu sinderez domnule August
Cit este luna si

Niciodata orasul nu a mai singerat atita in

dansul mortii noastre *

Nu de cind luna urmatoare-i insingerata
E destula noapte stranie domnule August

in cvartalul Strindberg

Giinter

Cinta

La dreapta si la stinga

La est si la nord

Aleea e Tmpietrita
nnegrita de lumina lunii si

August Strindberg hoinareste ca de obicei si

Cimp cu maci si peste

Asa multe bai

asa multe balcoane

asa multe masini de Inchiriat Avis Rent A Car.

Pamintul rotund in optzeci de mari

Marea Baltica sclipind rude gemene otel argint Stig

Marea Adriatica Dubrovnik si Lido

Atlanticul

Pierre si eu la Isle de Re

Scrumbii pe fundul marii scoici
cea mai frumoasa zi... o singura zi.

Cimpul cu maci rosii cascind cu ochii negri

pielea arsa

dunele de nisip

apa timpului.

Mama fsi poate masura timpul vietii in el -

Eu fac o plecaciune domnule August

Cit este timpul si

Nciodata nu a avut noaptea atita pofta de paria *
al nostru

Nu de cind luna din urma-i insingerata

E destula noapte stranie domnule August

n cvartalul Strindberg
si 0 luna de zile
trece mai iute
acum
decit o bataie
a inimii

Noi am stat si ne-am iubit in apa la Isle de Re

Pierre si eu si Pierre

nciodata si

alunecind unul Tntr-altul ca pestii

ne-am iubit unul pe altul pe fundul marii
eu si Pierre si Pierre
n-am mai facut-o niciodata din nou

niciodata din nou

do not remove stones from beach

totul la timpul sau

(din volumul Nu cu focul pe care il am acum, 1993)

CINTA VEHICOLUL STRAIN cu oameni straini

cu bani straini Tn miini straine

hibernala. Dar aceste temperaturi,
scrie autorul, erau dictate de sezon, in
vreme ce Tnghetul social care s-a Tnsta-
pinit peste tara sa nu are nici o legatu-
ra cu anotimpurile anului. Acest Tn-
ghet promite n viziunea scriitorului sa
se prefaca intr-o adevarata era glaciala.
Sa fie Intimplator faptul ca tinerii Tsi
exprima, Tn Germania, controlul ce-l
exercitad asupra situatiei, raminind to-
tusi impasibili la fluctuatiile realitatii
sociale, prin epitetul "cool" - racoros,
s-ar putea Tntreba cititorul acestor ulti-
me pagini ale discursului lui Grass.
"Sapte ani ne-au fost dati - scrie auto-
rul Tobei de tinichea - spre a ne rega-
si... Desi nu ducem lipsa de proiecte
exemplare care sa demonstreze regasi-
rea noastra, bilantul este, in pofida au-
tenticelor eforturi, dar si a lipsei aces-
tora, mai degraba modest... Germania
se Infatiseaza lumii redusa la un Stan-
dort, laun loc de productie.” Vremurile

Prezentare si traducere de Elena Borta

par triste, in optica gravorului Giinter
Grass obisnuit sa redea realitatea n
alb-negru; autorul s-a convertit abia in
toamna vietii la culoare, asa cum ulti-
ma sa carte, un album de acuarele si
poezii o dovedeste. Dar in peisajul
sumbru, ce involuntar stimeste in me-
moria cititorului imaginea "melanco-
liei” lui Diirer - licareste o palida con-
solare: LITERATURA. Ea ii confera
scriitorului lipsit de mandat imunita-
tea. Cu foarte putind vreme Tn urma,
Giinter Grass 1i catalogase pe sefii ma-
rilor concerne germane drept "asoci-
ali" - termenul referindu-se in Germa-
nia la cei marginalizati, exclusi de so-
cietate, din vina proprie. Numai ca
scriitorul Tntrebuintase notiunea ntr-un
sens vadit diferit de cel uzual: patronii
sunt "asociali" fiindca se dezinteresea-
za de bunastarea sociala a celor multi.
Unul dintre cei vizati, directorul firmei
Porsche, intrebat daca se simte vexat

......... -J

de opinia scriitorului, daca nu cumva
are intentia de a-i intenta acestuia un
proces de calomnie, a raspuns calm c4,
atunci cind sunt emise de catre literati,
atari opinii sunt trecute automat in ca-
tegoria "licentelor poetice”. La 7 ani
de lareunificare, lacei 70 de ani pe ca-
re-i Tmplineste Tn aceastd toamna Giin-
ter Grass cu al sau Discurs despre o
patrie redusa la toposul concret de "loc
de producte", comite suficiente "li-
cente poetice". Nici oda, nici pamflet,
acest text foarte aproape pe alocuri de
satira este expresia unei Tngrijorari pe
care unui scriitor nu i-o pot pricinui
decit fiintele apropiate si notiunile Tn-
valuite de acea sacralitate pe care o
poate avea textul unei Constitutii, sau
toposul unei patrii... autentice.

Rodica Binder
"Deutsche Welle", Kbin
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ENITA in urma biografi-

ilor" pe care Odile Felgine

si Laura Ayerza de Cas-
tilho li le-au consacrat, Coresponden-
ta dintre Roger Caillois si Victoria
Ocampo pare un voleu de legatura al
unui triptic. Menit sa-i reuneasca ntr-
un destin postum, volumul i prezinta
pe cei doi ca protagonisti ai unei po-
vesti de dragoste si prietenie care a du-
rat aproape patruzeci de ani. Desigur,
evenimentul va hrani aviditatea citito-
rului pentru faptul sentimental. Dar
gustul pentru romanta va fi cu usurinta
transmutat Tn curiozitate intelectuald
si, nu mai putin, in nostalgie pentru ca-
noanele aproape mitologice dupa care
au fost Tnchipuiti atit Caillois, supra-
realist asiduu devenit academician, cit
si irepetabila sa mecena si egerie, Vic-
toria Ocampo.

Daca Roger Caillois, unul dintre
spiritele cele mai subtile si mai inde-
pendente, mai originale ale epocii sale,
nu trebuie prezentat cititorului, in
schimb, numele Victoria Ocampo, e-
voca astazi prea putin altora decit spe-
cialistilor in literatura hispano-ameri-
cana. Si totusi, acum nu mai mult de
un sfert de secol, Europa si America
rasunau Tncd de numele si renumele
celei pe care Emesto Sébato o definea
ca pe "un fel de monument national,
si fara de care evolutia literaturii ar-
gentiniene ar fi fost, dupa cum socotea
J.L. Borges, de neconceput.

Victoria Ocampo s-a nascut in
1890, n sinul unei familii aristocratice
a carei istorie se confunda cu trecutul
Argentinei. Venea intr-un cadru de o
bogatie fabuloasa, de mare rafinament
cultural, ca un spirit independent, ani-
mat de o mare nevoie de afirmare,
Tnzestratd cu un temperament in care
singele creol se facea simtit. A manife-
stat de timpuriu o aspiratie pasionata
pentru teatru, luind cursuri cu Mar-
guerite Moreno, si ar fi devenit de bu-
na seama o mare actritd, daca traditio-
nalismul si inflexibilitatea parintilor
nu i-ar fi deturnat vocatia spre alte ori-
zonturi. Dorinta de a ntilni mereu gin-
ditori, oratori si talente artistice, si, in
egala masura sansa, au facut posibila o
Tntilnire capitald pentru evolutia ei, cea
cu Ortega y Gasset. Devenind un fel
de ambasadoare itineranta a literelor,
Victoria avea sa fie, in sensul cel mai
nobil al cuvintului, unul dintre acei
amatori superiori, care prin actiunea
lor fac civilizatiile.

Tn 1931, ea fondeaza sub impulsul
lui Eduardo Mallea si a lui Waldo
Franck, revista "SUR" (Sud, Tn spani-
old), care va fi, timp de 45 de ani, lo-
cul prin excelenta al creatiei si al des-
coperirilor literare. Aici, si la Editura
Sudamericana pe care a creat-o0, au fost
tradusi si publicati Tn acest rastimp
Virgina Woolf, Faulkner, Michaux,
Malraux, Huxley, Lacan, Saint-John
Perse, Etiemble, Maritain, Gropius,
Jung, Drieu La Rochelle, fara a-i putea
pomeni pe toti.

Binevoitoare, muzele i-au rezervat
totusi intilnirea cu scena. Tn 1936,
Stravinski, care se numara printre co-
laboratorii revistei "SUR", i-a cerut sa
interpreteze rolul Persefonei si succe-

” Victoria Ocampo, de Laura Ayer-
za de Castilho, Odile Felgine, prefata
de Emesto Sabato, Ed. Criterion, 1991,
343 p. si, Roger Caillois: biographie, de
Odile Felgine, Ed. Stock, 1994, 467 p.

2) Correspondance (1939-1978), de
Roger Caillois si Victoria Ocampo, edi-
tie Tngrijitd de Odile Felgine (in cola-
borare cu Laura Ayerza de Castilho),
Ed. Stock, 1997, 530 p.

sul a impus reluarea rolului sub ace-
easi bagheta, in 1939, la Florenta. Du-
pa razboi, se va vedea obligata de as-
prirea regimului Peron sa decline invi-
tatia lui Stravinski de a reprezenta din
nou spectacolul la Torino, Th 1951.
Arestata doi ani mai tirziu sub acuzatia
de terorism, va fi eliberata prin acti-
unea unui comitet de solidaritate inter-
nationala, mobilizat de Gabriela Mis-
tral si alcatuit din scriitori si oameni
politici, printre care Camus, Mauriac,
Andre Maurois, Marguerite Yource-
nar, Roger Caillois, Huxley, Heming-
way, Nehru... Cum averea 1i va fi sim-
titor diminuata de convulsiile politice
si de devalorizarea pesosului, partitura
Persefonei va fi in cele din urma vin-
duta la Londra, pentru bani de buzunar
si, fara Tndoiald, pentru acele mici
atentii cu care stia sa-si inconjoare pri-
etenii. Aceeasi generozitate o va face
mai tirziu sa doneze proprietatea si ca-
sele de la San lIsidro Tn beneficiul
UNESCO.

N 1938, cind s-au intflnit, Vic-
toria avea 49 de ani, iar Cail-
lois 26. Elevul lui Dumezil si

vat de luxul, de cultura si de familia-
ritatea ei cu cei mai prestigiosi creatori
ai vremii. Treptat, el va descoperi cu
fascinatie, un simt ascutit, "aproape
maniacal”, pentru calitate, miniile ei
vulcanice si senzualitatea "capabild sa
distinga savoarea a doua zarzare cu-
lese in aceeasi zi din acelasi copac".
Restul, I-a facut viata.

Raporturile dintre Victoria si Cail-
lois sunt asemanatoare cu povestea de
dragoste si apoi de prietenie dintre
Rilke si Lou Andreas-Salome - femeia
puternica 7l ubeste si Tl orienteaza pe
tindrul caruia i-a ghicit calitatile si pe
care 1l ajuta sa se afirme.

Caillois, la Tnceput: "Va accept asa
cum sunteti mai mult decit ma accept
pe mine cum sunt. (...) Ati vrut sa ma
faceti sa vorbesc, sa ma explic, si in
acele momente, va asigur, erati fara
mild... Sunteti intr-adevar o sabatica.
Blindetea dumneavoastra este aceeasi
cu cea a unui animal salbatic. Anima-
lele care scot gheare sunt Tntotdeauna
mai blinde decit celelalte. Ele stiu mai
bine sa se destindd, sunt mai mingiie-
toare, blana lor e mai matdsoasa,
pleoapele lor se inchid mai usor, dar

al lui Marcel Mauss conducea (alatpéstreaza in acelasi timp acea imper-

de Georges Bataille) Colegiul de So-
ciologie pe care 1l fondase minat de
antimarxismul sau revolutionar. Dupa
cum avea sa declare mai tirziu: "Nu
mai suportam sa vedem explicarea
evenimentelor istorice redusa siste-
matic la determinismul economic, la
lupta pentru existenta si la Tntreaga
motivatie Tngust utilitard, pe care de
altfel nu o contestam, dar care ne apa-
rea ciudat de limitata Tn comparatie cu

Roger Caillois

instinctul pentru fast, pentru joc, pen-
tru vertij, pentru prestigiu, care au o
importanta enorma, chiar la nivel co-
lectiv si in afara speciei umane".

Atrasa de reputatia stralucita a ora-
torilor Colegiului si Tn cautare de cola-
boratori demni de revista "SUR", Vic-
toria "s-a Tmpiedicat”, cum avea sa
spuna cu haz mai tirziu, de "inteli-
genta, tot atit de frapanta, ca si slabi-
ciunea" lui fizica. Nu e exclus Tnsa, sa
se fi impiedicat si de acel "farmec se-
ver de ascet al literelor” pe care il de-
gaja tindrul Caillois.

Intelectual complex, preocupat de
coerenta elementelor care compun in
numar finit universul, Caillois se arata
la Tnceput refractar la asiduitatea Vic-
toriei. Sfirsi totusi prin a se lasa capti-

ceptibilad neliniste a rasei, posibilitatea
ca dintr-odatd sa-si scoata ghearele,
asa cum stiti s-o faceti, si sclipirea pri-
virii Tn acel moment, ochii care nu ab-
dica (...). Daca nu vreti ca cerul sa
apartina celor violenti, parasiti spe-
ranta de a fi vreodata primita in el".
Fara sa ramina mai prejos, Victoria
i raspunde: "Da, sunt violentd. Da,
exista in mine un du-te-vino intre mi-
nie si Tnduiosare, grija pentru sanatatea

Victoria Ocampo

d-voastra si dispretul pentru viata d-
voastra morala (atit cit pot eu contri-
bui), dorinta de a va trimite la plimbare
(pe lumea cealaltd) dupa ce in preala-
bil v-as face bucatele, si dorinta de a
vorbi Tmpreuna, de a veghea, de a ta-
cea, de a dormi Tmpreuna [...] Blin-
detea ma dezarmeaza mai mult decit
orice. Ma face sa-mi fie rusine, cred ca
v-am mai spus (pentru ca socotesc
violenta ca o forma de slabiciune, si nu
sunt mindra de ea)".

Tn pragul unei noi dispute, in iunie
1939 cei doi se imbarca pentru Argen-
tina, urmind ca, dupa o serie de con-
ferinte la "SUR", Caillois sa-si reia o-
data cu toamna conferintele la Cole-
giul de Sociologie... Doua luni mai
tirziu avea loc semnarea pactului ruso-

german, iar la 1 septembrie Hitler in-
vada Polonia. Ramas la Buenos Aires,
Caillois Tnvatd spaniola, descopera cu
incintare tara, continentul precum si
scriitorii sai.

ntors la Paris Tn 1945, Caillois se
adreseaza Victoriei: "Tmi lipsesti Tn asa
masura, Tncit regasindu-mi prietenii
scriitori ma simt singur (intelectual si
spiritual vorbind) si fara mari posi-
bilitati de dialog".

Trei ani mai tirziu, Victoria: "...1mi
scrii rar, ca si cum totul s-ar fi sters din
amintirea ta. Si aflindu-te atit de a-
proape de Buenos Aires, nici macar nu
te-ai sinchisit sa faci un salt pina aici
cu toate facilitatile de calatorie pe care
ti le ofeream. Tn fine, am impresia ca
nu ne mai iubesti, ca nu mai ai nevoie
de noi si cd viata ta se desfasoara acum
printre nu stiu ce oameni care inlocu-
iesc ce reprezentam noi pentru tine
aici[...]. Pot sa-ti spun ca sunt de o fi-
delitate «incurabila» fatd de oamenii
pe care i-am iubit cu adevarat. Se prea
poate ca felul de a-i iubi sa se fi schim-
bat, dar n-am Tncetat sa-i iubesc."

La Paris, situatia lui Caillois sfir-
seste prin a se ameliora. in 1951, cre-
eaza la Gallimard o colectie destinata
sa primeasca literatura unui Tntreg con-
tinent: "Crucea Sudului”, iar Tn 1953,
fondeaza revista "Diogene”. Relatiile
lui cu Victoria iau o viteza de croazi-
era, si aceasta pina la sfirsit. Dintr-oda-
ta, Tn 1975, survine intrebarea aproape
agasatd pe care o pune Caillois: "ma
ntreb ce poti avea la dinti ca sa cala-
toresti pina la New York pentru a te
ngriji." Pentru ca Victoria i-a ascuns,
si Ti va ascunde pina la capat, boala ca-
re o macina. Un cancer.

Si ajungem la ultima scrisoare, din
ultimul an.

Spre sfirsitul vietii, Caillois se va
declara obosit de "cunostintele Tnma-
gazinate", si de cuvintele care, intr-o
perpetua supralicitare, nu mai garan-
teaza ceea ce denumesc. Nu avusese
niciodata Tncredere n poezie, iar acum
nu mai avea incredere nici in cuvintul
scris. Nu se va reconcilia cu literatura
decit, spune el, Tn momentul in care va
reusi sa scrie cu constiinta ca o face in
pura pierdere...Aceasta se va intimpla
cu Fluviul Alfeu, lucrare autobiogra-
fica exceptionalda. Asemenea lui Alfeu,
personajul mitologic care, aruncindu-
se in Mediterana, o traverseaza pentru
a renaste pe o mica insula, Caillois ie-
sea vindecat din oceanul cartilor in
care plonjase Tn adolescenta.

Scrisoarea din 11 februarie 1978,
in care Caillois 1i anunta Victoriei tri-
miterea cartii, se Tncheie astfel: "Te
Tmbréatisez din toata inima, cu o afec-
tiune care a crescut, s-a intdrit si a
devenit mai lucidd si mai recunosca-
toare pentru lectiile pe care le-am pri-
mit (indirjit) de la tine, dar care tre-
buiau sa ajute fluviul Alfeu sa iasa din
apele marine".

Victoria apreciaza cartea enorm si
i-0 cere pentru publicarea in "SUR".
"Cred, scrie ea, ca eu, 0 ignoranta, am
strabatut, pe altd cale, aceeasi distanta
ca micul francez ilustru.”

Fara sa stie, acestea erau cuvintele
de adio. Roger Caillois a murit la 22
decembrie 1978, iar Victoria Ocampo,
o luna mai tirziu, la 28 ianuarie 1979.

Adaptare dupa articolul "Une fidelite
incurable" (aparut in "Le Monde",
15 august, 1997) de

Marica Ohaba



~ Lumea
interbelica

¢ Virginia Woolf,
care era geloasa pe Violet
Trefusis din pricina le-
gaturii acesteia cu Vita
Sackville-West, 1i recu-
nostea totusi forta de se-
ductie, aura unei femini-
tati debordante si, nu in
ultimul rind, inteligenta.
Despre Violet Trefusis se
vorbeste si azi, nu doar
pentru rolul de rivala pe
care l-a jucat in iubirea
Virginiei Woolf pentru
Vita, ci si datoritd roma-
nelor sale, Cauze pier-
dute si Preludiu la dezas-
tru, cu o viziune de o sub-
tila cruzime asupra unei
epoci Tn care se cultiva
arta conversatiei si a bir-
felor spirituale. Ciudat e
ca n cele doud carti ale
Violetei Trefusis apar, n
lumea saloanelor aristo-
cratice din Paris si Lon-
dra, mai multe printese
romance, ale caror mo-
dele ar putea fi Martha
Bibescu si Anna de
Noailles.

Montalban
reflexivul

+ Cu ocazia celei de-a
25-a aniversari a lui Pepe

Carvalho, detectivul ro-
manelor lui Manuel Vas-
quez Montalban (in ima-
gine), "Il Mundo" scrie:
"Desi cartile lui Mon-
talbdn se vind ca piinea
calda, el e un autor nece-
sar si novator, cu o pri-
vire coerenta asupra lu-
mii". Pe linga creativita-
tea narativa torentiala, el
are si Tnsusiri de scriitor
analitic si reflexiv, dupa
cum demonstreaza ulti-
mul sau volum de eseuri
pe teme literare, Scribul
sezind, aparut la Ed. Pla-
neta din Barcelona.

Ciberluciditate

¢ Volumul Critica
ratiunii informatice de
Tomas Maldonado aparut
la Feltrinelli nu cade nici
n ciber-idolatrie, nici n
tehno-pesimism, propu-
nind o critica a foloaselor
sociale ale informaticii -
scrie lunarul, italian "Re-
set”. Autorul -urmareste
raporturile dintre ciber-
spatiu si democratie, din-
tre telematicd si noile
scenarii urbane, intre cor-
pul uman si cunoasterea
digitald, fara sa intretind
iluzia unor "solutii ma-
gice" oferite de informa-
ticd pentru rezolvarea
problemelor societatii.

Lady Wortley Montagu

¢ Avere, noblete, fru-
musete, inteligenta - toate
acestea Lady Mary Wort-
ley Montagu le-a primit
de la nastere. Fiica de
lord, nepoata a lui Buc-
kingham si verisoard cu
Fielding, s-a casatorit cu
lordul Wortley, ambasa-
dor al Majestétii Sale (in-
sarcinat, Tntre altele, cu
delicate demersuri pe lin-
ga Sublima Poartd) doar
pentru a putea calatori. Cu
o0 educatie si o cultura ex-
ceptionale pentru o feme-
ie din secolul XVIII, ea a
lasat o corespondenta de
mare valoare literara si
documentara (superioara -

Voltaire o spune - celei a
d-nei de Sevigne). Ele-
ganta stilului, acuitatea si
pertinenta fiecarei fraze,
claritatea, ironia swiftia-
na, observarea pasionata a
oamenilor, peisajelor si
moravurilor, fac din scri-
sorile acestei femei de spi-
rit o literatura de cea mai
buna calitate. E de mirare
ca Tncd nu s-a scris 0 bio-
grafie a acestei "surori
mai mari a lui Voltaire",
cum o numeste Frantois
Maspero in articolul pe
care i-1 consacra in "Le
Monde". Tn imagine, Lady
Wortley Montagu pictata
de Jonathan Richardson.

Messieurs les enfants

& Scriitorul francez
Daniel Pennae s-a nascut
n Maroc in 1944, intr-o
familie de militari, a stu-
diat filologia si a debutat
Tn 1973 cu un pamfilet,
Serviciul militarin servi-
ciul cui?, apoi, Tmpreuna
Cu un roman, a scris
doua carti politice bur-
lesti, Tn maniera lui I1f si
Petrov, Copiii Yaltei si
Mos Créaciun, pentru ca
succesul sa vinad abia cu
romanele tetralogiei con-
sacrate familiei Malaus-
sene a caror actiune se

petrece n cartierul parizian

Belleville, unde coexista pitoresc rase, limbi si meserii
extrem de diferite. Cea mai recenta carte a sa, Domnii
copii (Ed. Gallimard) este prezentata de autor astfel:
"Va treziti intr-o dimineata si constatati ca, peste noap-
te, ati fost transformat in adult. Tngrozit, va repeziti in
camera parintilor. Ei s-au transformat in copii." Tmpre-
jurul povestii imaginate de Daniel Pennae, Pierre Bou-
tron a facut filmul ce poarta acelasi titlu ca si romanul
si a carui premiera a avut loc la 1 octombrie.

Matute revine

& Ana Maria Matute
a obtinut toate marile pre-
mii hispanice pentru li-
teraturda, Tntre care Pre-
miul Planeta in 1954,
Nadal Tn 1959, Fastenrah
in 1969. Tn ciuda acestor
succese, ea a Tncetat sa
mai scrie de vreo zece ani,
prada unei depresii grave.
Casajocurilor interzise de
Pedro Manuel Villora este

o0 selectie de texte in care
Ana Maria Matute Tsi
analizeaza evolutia si Tsi
expune opiniile asupra
vietii si literaturii. Cartea
a fost alcatuitd anul trecut,
iar anul acesta, odata cu
aparitia ei, a fost publicat
si un nou roman al Anei
Maria Matute, Regele Gu-
du uitat. Se pare cd de-
presia a fost depasita.

Tntalnirea cu Cervantes

¢ "El Pai's" povesteste ca Mario
Vargas Llosa a dat de curind autografe
pe ultima sa carte, Caietele lui Don
Rigoberto, intr-o librarie din La Coruna.
Numerosii sdi admiratori formasera o
coada lunga si Llosa 1l intreba pe fiecare
numele si Ti scria o scurtd dedicatie.
Facea deja asta aproape mecanic, cind
omul ajuns in fata lui i-a spus "Ma nu-
mesc Miguel de Cervantes"”. Surprins,
Losa l-a intrebat dacd nu glumeste
"fiindcd, daca e adevarat, acesta nu e un
nume ci un intreg program". "Fiti li-
nistit, i-a raspuns tinarul, nu mi-am ales
acelasi drum ca omonimul meu. Sint
biolog, asa ca n-am sa va fac con-

curenta.

Literatura
pentru
adolescenti

¢ Selectia cartilor
pentru adolescenti ntre
13-16 ani in vederea atri-
buirii premiului Camegie
a atras atentia asupra te-
maticii dure abordate in
ultimii ani de literatura
pentru tineret. Discutia
daca trebuie date spre lec-
tura copiilor romane de-
primante sau e mai bine
sa le fie oferite modele
optimiste a fost aprinsa.
Se pare ca au Tnvins cei
care sustin ca mai nece-
sare sint romanele ce pre-
zintd viata in culori cru-
de, din moment ce Guar-
dian Children’s Fiction
Prize a fost obtinut de
Junk de Melvin Burgess,
istoria a doi adolescenti
fugiti de acasa, si care se
gasesc prinsi Tntre droguri
si prostitutie. Violenta a-
cestei carti nu e gratuita,
ea punind n perspectiva
si iubirea, realizarea per-
sonald, speranta.

Regele Midas
al serialelor

& n fiecare seara,
telespectatorii  chilieni
sint nelipsiti de la serialul
preferat al majoritatii po-
pulatiei, Plaja salbatica.
Scenaristul acestor aven-
turi nautice, Pablo Illa-
nes, a fost proclamat de
ziarul "El Mercurio”,
"regele Midas al teleno-
velei" caci, la 24 de ani,
acest fost student la jur-
nalisticd, nu mai e de
mult un debutant. Primul
sau serial, Adrenalina, a
provocat un asemenea
scandal prin impertinenta

sa juvenila neit, la pro-
testele mamelor de fami-
lie, a trebuit oprit. Acum,
Pablo Illanes, care s-a
maturizat, atribuie succe-
sul monstru al serialelor
sale "fidelitatii fata de
regulile genului*, conce-
pute special pentru pu-
blicul mediu.

Homo conneetns

¢ in lucrarea Cone-
Xxitate: arta de a trai intr-o
lume bransata (Ed. Chatto
and Windus, Londra),
Geoff Mulgan reuseste,
gratie neologismului din
titlu, sa faca o sinteza a
stdrii actuale a ciber-lumii
si a felului cum Homo
connectus s-a adaptat noi-
lor moduri de comunicare

prin Internet. "Facind elo-
giul libertatii, autorul e
interesat si de modul de a
0 apéra Tn acest nou uni-
vers" - scrie "Times Lite-
rary Supplement" care a-
preciaza cartea lui Mul-
gan drept indispensabila
pentru Tntelegerea com-
plexitatii si interdependen-
telor din lumea actuala.

Titluri

¢ Richard Ford, al carui recent volum de nuvele se
intituleazd Femei fara barbati, a raspuns, cind i s-a
reprosat ca titlul aminteste de volumul lui Hemingway,
Barbati fara femei: "N-am vrut ca o carte veche, de
acum 75 de ani, sa-mi sufle un titlu asa de bun" - scrie
"The Independent on Sunday".

¢ Cu o prefata de
Jorge Semprun, a aparut la
'Ed. Gallimard in colectia
"Arcades” un volum de
poeme (traduse din itali-
and) ale lui Primo Levi
(Tn imagine), La o ora ne-
sigurd. Scrise Tntre 1943

si pina in preajma dispa-
ritiei, Tn 1987, aceste po-
eme sint, dupa cum mar-
turisea autorul lor, rodul
unei obscure dorinte de a
regasi un fel de copilarie
a sufletului, un paradis
pierdut al tandretei umane.

Lodge-nuvelist

¢ David Lodge, unul dintre cei mai spirituali autori
postmodemi (din opera caruia Editura Univers a tradus
doua romane) este si nuvelist. Cele sase nuvele scrise
Tntre 1966 si 1992 si reunite sub titlul Omul care nu voia
sa se mai trezeasca sint sensibil diferite de opera
romanesca, desi umorul britanic nu e nici aici absent.
Aceste povestiri estivale si hibernale, destul de usoare,
exploreaza mici universuri ale obisnuintelor, aventuri
derizorii si emotii iute reprimate. Se pare cad adevaratul

narative, al romanului.

Un alt Stevenson

¢ Robert Louis Ste-
venson Il este un des-
cendent al autorului In-
sulei comorilor. Cum nu-
mele obligd, a devenit
scafandru profesionist,
specializat Tn cdutarea
comorilor pe fundul ma-
rii, Tn epavele vaselor
scufundate. De pe An-
drea Doria a adus la su-
prafata portelanuri fine si
argintarie, de pe altele, o-
biecte cu valoare istorica.
Pina cind un grav acci-

dent in timpul unei scu-
fundari I-a obligat sa stea
pe uscat. Din fericire,
Tnainte de a pomi la vina-
toarea de comori, urmase
cursuri de creative writ-
ing la Universitatea din
lowa, asa ca nu se plic-
tiseste. Prima sa carte,
Torchlight (Ed. Putnam)
povesteste istoria unui
naufragiu si a unei co-
mori pierdute, subiect fa-
miliar din experienta pro-
fesionala.



fi sau a nu fi fascist

Din revista 22 nr. 38 aflam ca nu de
mult a avut loc prima Tnfatisare dintr-un
proces cu implicatii majore Tn cadrul
societatii civile romanesti: C.V. Tudor,
la adresa caruia existd, dupa cum se stie,
numeroase plingeri penale pentru insulta
si calomnie, i-a dat Tn judecata pe Andrei
Comea si revista 22 pentru insulta si ca-
lomnie, cerind despagubiri de peste 200
milioane lei, fiindcad analistul afirmase
ntr-un articol ca seful partidului Roma-
nia Mare este "un extremist politic”, "un
fascist, asa cum fascist este partidul pe
care 1l conduce.”. Procesele intentate lui
C.V. Tudor n-au intrat pe rol, fiindca se-
natorul se bucura de imunitate parlamen-
tard, ceea ce-i da dreptul sa insulte si sa
calomnieze cit, cum si pe cine pofteste,
desfigurind in mod grosolan imaginea
publica a zeci de persoane cu "pam-
fletele" sale triviale, fara ca victimele sa
aiba drept de reparatie in justitie. 1n
schimb, calomniatorul cel mai Tnversu-
nat si mai notoriu 1i poate chema in fata
completului de judecata pe cei care "Ni a-
duc daune morale” si "Mi afecteazd ima-
ginea publica". Asa stau lucrurile, oricit
de nedrept si revoltator ar fi.  Andrei
Oisteanu, care n articolul A fisau anu
fi fascist analizeaza aspectele juridice si
etice ale procesului ce se anunta lung si
dificil, observa ca: "daca senatorul ar
pierde acum acest proces penal, intentat
de el Tnsusi, s-ar obtine efectul juridic,
altfel de neobtinut prin imposibilitatea
intentdrii unui proces Tmpotriva lui." Un
precedent oarecum asemanator este pro-
cesul losif Constantin Dragan versus
Bruno Crimi (ziaristul care scrisese in
1988 ca actualul presedinte de onoare al
VetreiRomanestia fost membru activ al
Garzii de Fier si se afla in foarte bune re-
latii cu Ceausescu si Securitatea). Ziaris-
tul fiind achitat de tribunalul italian, s-a
recunoscut astfel implicit ca afirmatiile
lui sint adevérate. in cazul nostru lucruri-
le sint Tnsa mult mai complicate. Tn pri-
mul rind, spune Andrei Oisteanu, fmdca
instanta trebuie sd porneasca de la o
definitie a fascismului: "Acest proces ju-
ridic cu implicatii politice nu poate Tn-
cepe altfel decit (re)defmind fascismul
(dar si conceptele si sintagmele politico-
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ideologice care compun aceastd defi-
nitie: etnocratie, totalitarism, antiliberal-
ism, antisemitism etc.). Va puteti imagi-
na o astfel de dezbatere, astazi, Tn Roma-
nia, ntr-o sald de tribunal, care gazdu-
ieste, Tndeobste, banale procese civile?!”
Apoi, chiar daca judecdtorii ar accepta o
asemenea precizare a conceptelor, biblio-
grafia adusa 1n discutie este foarte vasta,
definitiile variind in functie de spatiul,
epoca si contextul socio-istoric In care
s-au manifestat miscarile fasciste. Ar tre-
bui adusi ca martori politologi si istorici
de autoritate, iar depozitiile lor ar trebui
facute publice si comentate in presa, a-
cest proces cdpatind o miza mult mai
mare decit un caz obisnuit de calomnie.
Pdrerea noastra este ca ar fi salutar ca in-
treaga societate romaneasca sa poatd ur-
mari etapele acestui proces simptomatic,
modul cum se va ajunge la sentintd, stra-
tegiile avocatesti. Prin extinderea dezba-
terii din sala tribunalului Tn opina publi-
ca, societatea civila nu ar avea decit de
cistigat. ~ Considered ingrat faptul ca
Walter Biemel, una dintre marile persona-
litdti ale filosofiei europene contempo-
rane, e prea putin cunoscut in tara sa na-
tala (s-a nascut in 1918, intr-o familie de
sasi transilvaneni), ORIZONT nr. 9 i
consacra o pagind realizata de N.JJenja-
min-Feshtan si Lucian Spataru. Tn con-
vorbirea acestora cu discipolul lui Hei-
degger (monografia dedicatd profesoru-
lui sau de catre Walter Biemel va aparea
n traducere la Humanitas) e abordata si
problema (ce-a facut s curga atita cer-
neald) a relatiilor dintre autorul celebrei
Fiinta si timp si regimul national-socia-
list. Parerea avizata a lui Walter Biemel
e cd: "S-a Tnselat in ’33, dar in 34 si-a
dat demisia ca rector, ceea ce in acel
timp n-a fost usor. Cum sa demisionezi
odata ce ai fost ales... Si-a dat seama ca
ceea ce si-a inchipuit el cu privire la na-
tional-socialism este o iluzie. Tn conclu-
zie, a luat distanta si a demisionat./.../ E
un singur lucru care nu se ntelege bine,
si anume, cand odata erai membru de
partid, nu mai puteai sa-ti dai carnetul de
membru Tnapoi fara riscul de-a fi trimis
in lagarul de concentrare. De aceea, sotia
lui a platit pana la capat taxa de membru,
dar asta nu Tnseamna ca a ramas pana la
sfarsit membru activ.”

Fisa de spargator

DI Octavian Paler scrie Intr-un edito-
rial de vineri din ROMANIA LIBERA
ca la noi optimismul e un exercitiu obli-
gatoriu din punctul de vedere al puterii,
dar prea putin justificat de ceea ce se
ntimpla, de fapt, acum in lumea politica
de la noi. DI Paler considera ca speran-
tele noastre vin din partea omului obis-
nuit, necontaminat de aranjamentele si
de apucaturile de hiene ale unora sau al-
tora dintre politicienii locali. Dar mer-
gind mai departe, chiar daca dl Octavian
Paler constatajustificat ca lipsita de opti-
mism Cassandra a avut in cele din urma
dreptate, optimismul nu tine seama de
accidentele politicii, ci e o punte care
tinde dincolo de ele. Cum s-a vazut, po-
liticienii vin si pleaca. Ceea ce ne ramine
e tocmai acest optimism”cu ajutorul ca-
ruia mergem Tnainte.  In numarul din
august al revistei TIMPUL, dl Paul
Goma cere scuze pentru acuze nefondate
d-lui Catalin Tirlea despre care a afirmat
ca ar fi fost fiul unui tortionar al Securi-
tatii. DI Tirlea s-a numadrat printre putinii
care i-au scris d-lui Goma, pentru a-i
preciza ca face o inexactitate si, totodata,
0 nedreptate. Aceasta experientd nu I-a
ajutat Tnsa pe dl Goma sa facda mai putine
afirmatii fara acoperire, amintindu-si de
faptul'ca in revista noastra, intr-o nota

Boschetarul politic

BOALA veche la noi, umblatul cu
Mos Ajunul din partid in partid capa-
tase o denumire plastica intre cele do-
ud razboaie. Plimbaretilor li se spunea
aviatori. N-a fost partid care sa nu fi
avut aviatorii sdi, in ciuda tuturor pre-
cautiilor luate la virf - angajamente
scrise, conventii de tot soiul, basca
apelul la onoare, fudulie de care, din
dragoste de patrie, politicianul inter-
belic se lepada cu sfintenie.

Dupa '90, scapind romanul de ju-
gul totalitarismului si de carnetul PCR
(cine l-a avut) 1si face partid. Ca de
sub Mantaua lui Gogol, din promul-
garile FSN-ului au aparut peste 200 de
partide, Tncit dacd n-ar fi reaparut par-
tidele istorice si cei doi contracandi-
dati ai fostului presedinte, FSN-ul cu
birlicii sai ar fi avut 100%, cu voturi li-
ber exprimate. Aceasta neseriozitate
dirijata a avut efectul unul laxativ asu-
pra brumei de viata politicd de la noi.
N-a fost partid din care sa nu sara fac-
tiuni, daca scoatem din discutie expe-
rientele politice de familie, de felul
aceleia a contelui losipescu Zambra.
intr-o tard in care s-a murit pentru a
scdpa de totalitarism, viata politica li-
bera a inceput sub Tnfatisarea de pupa-
za. Dupa alegerile din '92 sa zicem cd
au avut loc anumite regrupari, desi va-
gabondajul politic Tncepuse dinainte.
Nu discut aici marile rupturi de tip
PDSR, PD, care a avut loc Tnainte de
alegeri, ci de aranjamentele personale
sau 1n gascd, produse dupa aceea. Insi
care au intrat in Parlament cu un par-
tid, au cotit-o dupa aceea, muscind din
momelile aruncate pe culoarele Came-
relor. Unii dintre acesti oameni au luat
politica drept mijloc de a-si rezolva
complexele de inferioritate, ca si cum
functia nou dobindita prin partidele pe
unde s-au aciuat i-ar fi ajutat sa se vin-
dece de ceea ce nici raposatul Freud
n-ar fi putut sa-i curariseasca. Ambiti-
ile prostesti n-au durut pina acum pe
nimeni, cita vreme s-au manifestat pe
bani publici. larin ceea ce priveste lip-
sa de caracter, in viata politica de la
noi ea s-a numit principiu doctrinar,
dezamagire sau chiar contrarietate fata

nesemnatd i s-a luat apdrarea, dar nu a
fost pus la stilpul infamiei. DI Goma ori
ne crede foarte bine informati, ori 1si Tn-
chipuie ca sintem gazetari de mina a do-
ua. Spre deosebire de d-sa, noi nu ne per-
mitem sa acuzam pe nimeni fara probe.

Presedintele Constantinescu a anuntat
reluarea luptei Tmpotriva coruptiei cu
puteri sporite si de la radacina. Presa a
relatat pe larg atit ceea ce voia sa spuna
dl Constantinescu cit si ceea ce au decla-
rat dupa aceea feluriti fruntasi politici,
dintr-un partid sau altul. Chestiunea re-
luarii acestei lupte e bizara citd vreme nu
s-a schimbat guvernul, cu alte cuvinte, dl
Constantinescu ar fi trebuit sd facd anu-
mite precizari printre care si aceea ca
actualul guvern a Tnceput un lucru - a-
ceasta luptd cu coruptia - si n-a izbutit
prea multe. Sa speram ca lupta cu corup-
tia nu se va transforma intr-o marota a
d-lui Constantinescu pe care d-sa 0 va
scoate la iveald ori de cite ori va fi asaltat
de alte griji.  Mai multe ziare jubileaza
fiindca de la conducerea unor firme ale
statului au fost debarcati directorii. Am
jubila si noi, daca nu ne-am pune intre-
barea cine Ti vor Tnlocui pe demisi. Cazul
Abraham mai face valuri, apropo de a-
ceasta chestiune.  Ne-a cdzut in mina o
cartulie scoasa pentru copii de Editura
Edmond. Ce am citit acolo? Nici mai
mult nici mai putin decit ca micii cum-
paratori ai cartuliei erau invitati sa n-
tocmeasca fise de infractori pentru ei n-
sisi precum si pentru ceilalti membri din
familie. Ce a fost Tn mintea editorilor
cind au scos 0 asemenea mizerie pe pia-
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de politica partidului cu pricina. A-
ceasta asa-zisa limpezire politica s-a
dovedit de cele mai multe ori rezulta-
tul cererii si ofertei plescarismului de
toate culorile. Pupaza initiald, cum ar
veni, dar vopsita in culorile de camu-
flaj ale principiilor politice. Si asta un-
de? La noi, unde, fiecare partid rea-
minteste cam la fiecare sase luni ce
hram poartd, ca sa nu intre Tn vrie sim-
patizantii si membrii sai. Nenorocirea
e ca in vreme ce omul obisnuit care se
leagd sufleteste de un anumit partid se
Tntreabd ce s-o Tntimpla prin crema
viermuitoare a partidului, alesilor sau
insilor mai cunoscuti din partid nu le
sclipesc ochii decit dupa combinatii
politice cit mai avantajoase, de parcd
s-ar fi nascut oameni politici. Nu mai
reprezinta nimic n ochii acestora ca
si-au vazut sacii Tn caruta profitind de
simpatia de care se bucura partidul lor,
la data alegerilor, simpatie acordata
Tndeabste liderului. Ei vor cariera poli-
tica. Si pentru asta sar dintr-o barca in
alta, Inchipuindu-si ca nu va observa
nimeni cd li s-a udat turul pantalonilor.

Boschetarul care-si schimba culcu-
sul dupa anotimp e un om liber sa-si
traiascd viata cum vrea. Si omul politic
e liber sa se mute dintr-un partid n al-
tul, dar nu-si poate Tngadui, macar in
teorie, libertati de boschetar. Fiindca
acesta din urma nu si-a dobindit rostul
cu ajutorul voturilor concetatenilor
sai. Boschetarul e o persoana care re-
cunoaste ca a dat gres in viata lui soci-
ala obisnuitd; omul politic cu apuca-
turi de boschetar da gres in numele
sau, dar Tsi schimba culcusul in nume-
le altora. Si ne mai intrebam de unde
cinismul parlamentarului roman si
apucaturile sale de pisica hamesita.
Sau de unde numarul tot mai mare de
alegatori care Tsi varsa oful n sondaje
de opinie spunind ca nu mai vor sa mai
voteze! Politica nu Thseamna sa te a-
runci la timp Tn barca celor care ti-o
iau Tnainte, ci sa tragi la visle, in barca
ta, chiar si cind aceasta Tncepe sa ia
apa. Ca fapt divers, barca PNT-ului a
stat sub apa timp de aproape 50 de ani.

Cristian Teodorescu

ta? Sé-i transforme pe micii lor cumpa-
ratori In spioni ai propriei lor familii? Tn
pagina 4 a cartuliei intitulate Amprente
scrie, negru pe alb, "Fa cite o fisa de
spargator pentru fiecare membru al fami-
liei tale.”" Or, cind un copil lipsit de dis-
cemamiht e invitat sa-si priveasca fami-
lia ca pe niste virtuali spargatori, indife-
rent de motiv, 0 asemenea invitatie tre-
buie taxatd drept idioata, iar editorul ex-
clus din circuit.  Atit In ziarul NATIO-
NAL cit si la postul tv Tele 7 abc, dl lon
Cristoiu si-a luat rolul de avocat al stingii
autohtone. Pentru o persona care a izbu-
tit performanta de a scrie o carte despre
pataniile unui roman "rupt in fund" pe
vremea cind era unul dintre cei mai bine
platiti ziaristi din Romania, stingismul
d-lui Cristoiu se aseamana mai curind cu
un hobby decit cu o vocatie. De altfel, dl
Cristoiu nu e singurul stingist nefericit de
ceea ce se Intimplé azi in Romania, igno-
rind ca de-abia acum se face bilantul tu-
turor stingismelor care au dus Romania
pe buza préapastiei, putin cite putin, din
anii 50 Tncoace. Stingismul d-sale, cu tot
cu reculegerile si documentarile la Bibli-
oteca Academiei cu care se lauda dl Cris-
toiu, produce o imagine de factura kitsch.
Un fost mare facator de presa, la noi,
ajunge n postura de Hopa Mitica dema-
gog, ignorind ca daca a ajuns ceea ce
nca este, d-sa a beneficiat de libertati pe
care stinga dupa care tinjeste i le-ar fi
refuzat.
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