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serban cel Rau

IN CULEGEREA de eseuri politice, publicatd recent de Editura
Fundatiei Culturale Roméane sub titlul Foloasele prigoanei. Lanterna
magica, in traducerea lui Catrinel Plesu si, respectiv, Corina Popescu,
Timothy Garton Ash face o distinctie interesanta intre felul in care in-
telectualii din est din anii comunismului au pus Tn avantaj propriu
prigoana (shakespearianul adversity, din Cum va place). Polonezii au
creat o intreaga cultura de underground, universitati, reviste, edituri,
care o dubla pe aceea, oficiald, din care toti oamenii de valoare erau
exclusi. Est-germanii au recurs la "emigratia interioard", neameste-
cind pe fata cultura in politica si nici politicul Tn culturd, apelind la o
ierarhie corecta de valori si impunind-o oficialitatii, lunecind in este-
tic, separind net domeniul lor (spiritual artistic) de acela al puterii
(politic). Formula romaneasca mi se pare mai apropiata de aceea est-
germana. Asa se explica, intre altele, Insemnatatea sociala a actului
critic in interiorul unui mod de gindire care, in fond, incerca sa-l mar-
ginafizeze.

S. Cioculescu (7 sept. 1902- 25 iunie 1988) a fost unul dintre cele
mai ascutite spirite critice ale deceniilor 8 si 9. Comunismul, am mai
spus-0, nu iubea critica. Prefera emfaza, afirmatia, euforia. Critica
este, ea, rea. Nu degeaba |-a numit poetul Gh. Tomozei, cu nu mai
stiu ce ocazie, pe autorul Breviarului din Romania literara, Serban cel
Rau. Interpretarea care se cuvine data adjectivului e multipla. Criticul
trebuie sa fie rau, mai Infii,.in sensul ca spune adevarul, care, cum se
stie, doare, nefiind de reguld placut urechilor de literali. in al doilea
rind, rolul lui social este de a mentine treaz spiritul critic, Tmpotriva
oricarei tendinte a puterii de a-si crea miturile necesare. Acesta nu se
confunda cu critica, Tn care-si gaseste doar instrumentul principal:
este 0 modalitate de a selecta si ordona valorile, fara de care cultura
ar deveni un talmes-balmes, este un criteriu de echilibru intre traditie
si noutate si Tntre identitate si diferenta. Selectia, ca si echilibrul,
implica un efort dureros, rau. La inceputul istoriei moderne a oricarei
natiuni si al momentelor sale de seama sta apoi, un act critic. Aceasta
inseamna ca spiritul critic, intr-o a treia acceptie, este unul fondator.
Ce ar fi romantismul romanesc fara Dacia literara? Dar epoca mari-
lor scriitori de la sfirsitul secolului XIX fara Junimea? Rau, spiritul cri-
tic este Tn masura in care, ca sa intemeieze, trebuie sa si distruga.
Orice Intemeiere presupune o ruptura, o negatie. Ca sa impuna, cri-
tica trebuie sa se opuna.

S. Cioculescu apartine generatiei de critici interbelici, aceia care,
de la Lovinescu la Calinescu, de la Zarifopol la Pompiliu Con-
stantinescu, au reintrodus criticismul in cultura romana. Lovinescu a
vorbit Tn cazul lor de generatii maioresciene. Pe drept cuvint. Toata
modernitatea care a caracterizat literatura epocii a trecut prin sita
acestor critici. Toti scriitorii au fost omologati de ei. O noua intelegere
a literaturii este indefinitiv opera lor estetica, educativa, formatoare.

Dintre supravietuitorii perioadei, care au scris constant in deceni-
ile 7-9, traversind eclipse mai tunai sau mai scurte, S. Cioculescu a
fost Tntruparea cea mai incontestabila a "rautatii" necesare In orice
oficiu critic. Informat, minutios, iubitor de detalii, analitic pina la per-
versitate, ironic, S. Cioculescu perpetua in plind emfaza ideologica
spiritul galic, unind geometria cu nuanta. Era cel mai occidental din-
tre criticii de virsta a treia, la scoala carora ne-am format noi nsine.
Adversar odinioara al extremismelor de toate culorile, S. Cioculescu
a lucrat, In interiorul sistemului comunist, la promovarea libertatii de
expresie, a onestitatii de judecata si corectitudinii de informare. Cu
asta cred a fi spus esentialul despre rolul lui de "emigrant interior",
de "disident", ae opozant.



Puloverul cu cifru

U CRED ca sunt singurul care
urmareste stupefiat conjuratia
batranilor taranisti Tmpotriva

lui Ticu Dumitrescu. Stupefiat

neasteptatul replicii, pentru ca era previzi-
bil, ci de grosoldnia cu care se dau de gol
atatea dintre fostele victime ale terorii
comuniste. Intr-un anumit sens, conduca-
torii de astdzi ai Romaniei trdiesc o drama.
Muitizati de dorinta noastrd, dupa 1990, de a
avea eroi, de a ne revendica unui trecut
demn si ilustru, am pus umarul la Tnaltarea
unor statui care, acum, se dovedesc a fi sim-
ple mulaje de gips.

Avand de ales doar ntre grotestile figuri
neo-comuniste ale oamenilor lui Iliescu si
un altceva lipsit de consistentd, Tnsa plin de
promisiuni, am vazut in ultramediocrii su-
pravietuitori ai gulagului comunist niste e-
roi. Din nefericire, doar suferinta le-a fost
eroica nu si comportamentul post-carceral.
Se stie acum ca multi dintre ei au acceptat sa
devind, dupa eliberare, turnatori ai securi-
tatii, cd, mai de voie, mai de nevoie, au in-
trat n slujba demonului care-i martirizase.

Merg mai departe si spun: poate ca a-
ceste chestiuni dureroase n-ar mai fi iesit la
iveald daca slabiciunea din timpul lui Ceau-
sescu n-ar fi fost dublata de slabiciunea din
timpul lui lliescu: si anume, de ambitia de a
ajunge, din niste marginali absoluti, traind
la limita mizeriei, personaje politice repre-
zentative. Le-am fi inteles durerea si am fi
gasit toate scuzele pentru rusinoasa si tragi-
ca abdicare dacé nu i-am fi vdzut atat de ah-
tiati de putere si onoruri.

Din nefericire, istoria se razbund, din
cand in cénd. lar frauda - fie ea si una se-
mantica - iese in cele din urma la iveala.
Céand, in primele zile ale lui 1990,
P.N.T.C.D.-ul s-a reinserts oficial, am fost
cu totii fericiti ca in Romania s-a ivit sansa
refnnodarii cu traditia vietii politice normale
de dinainte de razboi. in sine, actul era in-
trutotul Tmbucurdtor si datator de sperante.
A fi trebuit, cu mintea de pe urma a roma-
nului, sa ne punem cel putin doua intrebari
(numai ca violenta cu care echipa de rezerva
a lui Ceausescu dadea din coate nu lasa loc
pentru asemenea subtilitdti): unu, la ce fel
de politica interbelica doreau sa ne racorde-
ze batranii taranisti, si doi, cine erau ei si ce
politica facusera, de fapt, Tnainte de a fi tri-
misi Tn Tnchisorile comuniste.

Nu stiu dacd la aceste intrebdri se pot da
raspunsuri simple, dar cred ca ele trebuie
puse acum. Din nefericire, nu am nici infor-
matia, nici talentul si nici competenta de a
ntreprinde o investigatie de acest tip. In-
tuiesc, nsd, ca marile probleme de azi ale
taranistilor sunt consecinta unor conflicte
nerezolvate din trecut si, poate, chiar a unor
lucruri rusinoase ascunse cu grija multa vre-
me. Nu stiu daca dl Ticu Dumitrescu a de-
clansat atacul pentru a-si pune in inferiori-
tate pe unii dintre colegii de partid sau pen-
tru a Tncerca sa devind, asa cum afirma cu
vehementa dl lonescu-Galbeni, un mic dic-
tator lacom sé-si construiasca o feuda pe ca-
re s-0 conduca discretionar. Observ doar ca
dl lonescu-Galbeni se teme de santaj(santa-
jul cui anume? - o fi stiind domnia-sa ce
spune) si mai observ ca n toti anii in care a
fost membru In comisia de supraveghere a
serviciilor secrete n-a facut absolut nimic.

La fel de spectaculoasa ca si enervarea
subitd a taranistilor (pentru care, bine insta-
lati Tn hamacuri, orice problema are sunetul
enervant al unui bondar la ceasul siestei),
este reactia d-lui Petre Roman. Pentru fostul
prim-ministru al lui lon Iliescu e clar ca in
Romania ultimilor sapte ani nu s-a schimbat
nimic. Tncremenit in pozitia complotistului
care s-a vazut in scaunul puterii, dl Petre
Roman e un dusman la fel de vehement al
accesului public la dosarele demnitarilor pe
cat sunt si taranistii care au scris mii de pa-
gini la politie. Din céte stiu, nimeni n-a a-
dus, pana in clipa de fata, acuze serioase pri-
vind colaborarea d-lui Roman cu serviciile

secrete. Chiar daca prietenia sa cu generalul
Caraman era de domeniul evidentei, asta
nu-1 incrimineaza automat. Abia atitudinea
de ade trage un semnal de alarma, aratan-
du-ne cd imaculatul revolutionar aparut,
deus ex machina, Tn balconul Comitetului
Central s-ar putea sa nu fi avut puloverul
chiar atat de curat. Sa fi fost, cum s-ar zice,
un pulover cu cifru!

Si mai exista un element dubios in pro-
testul foarte energic al presedintelui Senatu-
lui: omul care, vreme de sapte ani, n-a facut
decat sa manipuleze societatea romaneasca
a ajuns sa se teama de manipularea prin do-
sarele de Securitate. Nu s-a inteles prea bine
la ce fel de manipulare se referea dl Roman,
dar daca stie mai multe Tn aceasta privintd e
cazul s-0 spuna deschis. Tn ce ma priveste,
banui ca ex-premierul Roman avea cunos-
tinta de faptul ca, imediat dupa preluarea
puterii, oamenii lui lliescu, prin mana sub-
tila a lui Magureanu, a lui Voican-Voicu-
lescu, a lui Caraman, ar fi putut sa-si exerci
te arta asupra multora dintre dosare.

Nimic din actiunile de pana azi ale d-lui
Roman nu dovedeste ca am avea de-a face
cu un filantrop, cd, avatar dambovitean al
raposatei Maica Teresa, domnia-sa ar tre-
mura de grija altora. Toate actiunile sale, in-
cepéand chiar cu ziua de 22 decembrie 1989,
tradeaza in el individul ahtiat de putere, in-
trigantul lipsit de scrupule si profitorul neru-
sinat. Asadar, interventia sa de astazi impo-
triva unei legi a accesului public la dosarele
Securitatii are rolul de a-1 apara pe el insusi,
ori pe apropiatii sai politici. Ori chiar trecu-
tul mai indepartat al familiei sale. Sa nu ui-
tam cd, totusi, Valter Roman n-a venit de la
Moscova cu ramura de maslin Th mana, ci
calare pe ditamai tancurile sovietice!

Oricum am privi lucrurile, declaratiile
d-lui Petre Roman 1l incrimineaza. Tn cazul
ca a spus adevarul si ca s-a ,,lucrat” efectiv
asupra dosarelor de Securitate, ne intrebam
de unde stie dl Roman acest lucru, de vreme
ce n-afost complicele celor care au intrat cu
pixul peste ,originalele** baietilor lui Dej si
Ceausescu. (Intre noi fie vorba, din dosarele
publicate Tn presd am putut constata ca ele
contin o cantitate atat de mare de ineptii, de
fleacuri si de vorbe goale, incét nici nu Tnte-
leg de ce se face atata caz de ele. Stim doar
ca securistii erau si ei slujbasi la stat si ca
trebuiau, Tn ton cu restul populatiei, sa se fa-
ca ca muncesc, pentru ca altfel nu-si moti-
vau salariile rotunjoare).

Pe de alta parte, daca falsificarile erau
facute de vechea Securitate, si nu de oame-
nii pusi Tn functii de lon Iliescu si Petre Ro-
man, ele nu puteau fi executate decét in
spiritul bolsevicilor. Si atunci, oricare dintre
cei aflati in vizor sunt niste eroi care au in-
draznit sa se opuna hidrei comuniste. Daca,
dimpotriva, rescrierile sunt datorate celor
care au avut acces la ele dupa 1990, atunci
se ridica o alta problema. Si anume, daca dl
Roman stia de acest lucru, de ce nu l-a facut
public pana acum? Oare nu cumva pentru
ca stersaturile, interpolarile ori plastografie-
rile 7i serveau de minune interesele? Si a-
tunci, supravietuirea sa politica timp de sap-
te ani n-ar fi decat o iesitd din comun abili-
tate de a trata cu stapanii, dintr-un moment
sau altul, ai arhivelor secrete.

lesirea intempestiva la rampa a d-lui
Ticu Dumitrescu are, insa, si un rol benefic.
Reactiile starnite de dorinta sa de a-si obliga
colegii din partid sa duca la indeplinire una
din promisiunile din campania electorala
(pentru ca despre asta e vorba, in fond) dau
Tntreaga masura a farsei care a devenit viata
politicd in Romania. Dar, ca in celebrul
banc, ele contin si o veste bund. Si anume,
ca alianta dintre taranisti si ceilalti aliati e
mai solida decat eram dispusi sa credem.
Numai cd, tot conform bancului, exista si o
veste proasta: si anume, ca avem de-a face
cu o solidaritate pe baza de ticdlosie.

(f A REVEDEM faptele. Dupa

Sani, vreme in care copiii, vesti- -
torii maramureseni, au devenit péririr,i, :

mi-am amintit, si nu intr-o doara, de nu-

mele si de poeziile lor cu care am inno-

bilat caAndva paginile de iunie ale Amfi-
teatrului. Era acolo, in Nord, un izvor, dar mai era si o fiinta generoasa si priceputa,
recunoasteti, care va Tndemna sa beti din suvoi, firesc, ca din propriul suflet, cu o
dezinvoltura creatoare si un simf al esentei, extraordinare. Mi-a fost dat sa traiesc,
prin intermediul textelor si desenelor ce pareau a fi opera unui singur si misterios
copil comunicant, sa fiu Tn atingere cu el si uimita sa marturisesc ca miracolul exista.
Acea fiinta plina de iubire si entuziasm cum rar se intalneste, indrumatoarea vestitu-
lui cerc tinea bagheta magicd, creand fenomenul cu convingerea necesitatii lui ur-
gente si masive, fara sa-i pese, pe bune, daca micii ucenici vrajitori, carora le dadea
teme fabuloase de meditatie, (visul, Eminescu si cosmosul, sufletul si credinta Tn
Dumnezeu, copilaria, vesnicia si timpul), colaborau, se inspirau reciproc, isi Tmpru-
mutau imaginile si le faceau sa circule in variante ametitor de frumoase, toate valabi-
le atunci, toate memorabile. Gandul meu de-acum s-a legat cu nostalgie intr-o intre-
bare si Tntr-un regret abia mascat, cd vremea trecand topeste nu numai zapada si dul-
cele, ci sterge si urmele si bunele obiceiuri. Ca dinspre copiii talentati care s-au tot
nascut de-atunci Tn Maramures, si nu numai, n-a mai venit nici un semn atat de bine
amprentat cum a fost cel al vestitorilor. E greu de presupus ca izvorul a secat. Tntre-
barea mea este cati din cei care au scris atunci au acum propriile carti, mécar una, in
raft? Si pentru ca printre cei care spuneti ca v-au uitat, ca nu v-au ajutat, ar fi si fon
. Zubascu, Tmi amintesc de cartea de debut a llenei Zubascu, sora poetului, pe céat de
frumoasa, pe atat de talentata. Dupa cate stiu, ea n-a mai tiparit o a doua carte si nici
n presa literard nu s-a mai vazut. Si presupun ca fratele ei ar fi facut tot ce trebuia
facut pentru ca ea sa continue la fel de frumos. Se pare ca lucrul cel mai usor pentru
anejustifica neimplinirile este sa-i invinovatim pe altii. Dar oare am fost noi Tnsine
convinsi pana la fanatism ca poezia noastra merita orice sacrificiu, orice renuntare?
Pentru triumful talentului nostru am luptat oare destul? Sau am lasat lucrurile in voia
lor si poezia am Tmpins-o pe planul doi, sa existe cum o da Dumnezeu? Faptul ca
mi-am amintit de cercul vestitorilor v-a starnit. Dar daca nu mi-as fi amintit? Daca
nu va cadea In mana revista in care va evocam? Soarta dv. si-ar fi urmat nu stiu cat
de Tmpécata calea normala, chit ca intr-un halou al casei continuati sa scrieti versuri
si sd visati. Dar recunoasteti, rogu-va, ca nu o mai faceti cu harul si nici cu sfantajus-
tificare a inocentei de demult. Si iatd cd v-am spus, pe ocolite cumva, adevarul, ca o
presimtire care da fiori reci, si pe care va las sa mi-o combateti. Din ce mi-ati trimis
am ales cinstit ce mi-a placut, si ce mi-a placut a fost prea putin. Cantitativ, partea de
esec este predominanta. Ceea ce a fost cu adevarat frumos am citat cu Tncantare.
Contez pe intelepciunea dv. cand va spun ca numai cu atat nu se poate inchega un
destin literar. Sper din tot sufletul sa nu am dreptate, si manuscrisul cértii pe care o
veti alcatui din multele texte ce s-au strans in ani sa fie o revelatie. Dar daca nu va
fi, si eu va voi spune dacd nu este, nu-mi voi ncarca sufletul cu un mare si de neier-
tat pacat? {Livia Buzura-Covaci, Borsa) = Stimabild grija, dusa pana la pedanterie,
pentru produsul muncii dv., versurile, (minus primul poem!), impecabil articulate
formal. O mapa eleganta cu 15 texte pe marginea carora am facut, cu creionul, (deci
usor de inlaturat cu guma), micile mele observatii malitioase. V-am invitat, tineti
minte, sa reveniti laredactie pentru a o recupera ca pe un obiect frumos in sine si care
tocmai de aceea merita sa fie pastrata. Si daca veti avea si taria sa nu va suparati si
sa spulberati notele mele, adica tot un produs al muncii, recitindu-Ie in liniste oricand
mai tarziu, le veti putea lua si ca pe o lectie de modestie. Noroc ca am citit sumarul
de la sfarsit catre inceput, pentru ca daca faceam altminteri, nu cred ca as mai fi avut
curajul sa trec de monumentul de infatuare naiva care este poemul intitulat Pace
voua!,Pace voud!/ Si fiti bineveniti/ Cei ce la flacara cuvintelor mele/ VVa incélziti./
Eu sint/ Cel ce sint/ Zamislit din lumind/ Si din pamint./ Mi s-a suflat in ndri/ Suflare
de viatd/ Si ca o flacdra am tisnit/ Dintr-un bulgar de gheatd./ Am adunat in mine/ Si
bune si rele/ De-aceea, uneori/ Pleoapele-mi cad grele./ Port in sufletul meu./
Comori inestimabile/ Unele deslusibile/ Altele inefabile./ Asezati-va in jurul meu/
Ca-ntr-o roata:/ Eu va sunt si sora si frate/ Si mama si tata./ Am sa va-ncant/ Cu
duioase povesti de iubire/ Th acompaniament/ De viori si de lire./ Ascultati rabdatori/
Si-am sd va cint/ Despre toate minunile/ Dintre cer si pamint./ Voi canta tuturor/
Despre rau, despre bine/ Numai -/ Nu aruncati cu pietre n mine!** Celelalte poezii,
toate, chiar daca au o doza mare de lirism romantios, sunt pline de demnitatea senti-
mentalului care se marturiseste decent, cu gingasie Tn evocari de toatd mana. ,,Cazu-
ra, de secure rapusi, batrinii tei/ Uscat e azi zavoiul de salcii din vilcea/ Au navalit
ciulinii in vechiul lan de mei/ Prin care caprioara adesea ratdcea...** Ortografia

impecabild, pentru care va felicit. {lon Duduveica, Bucuresti).
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Leu mare, leu mic

FI PRIPONITI in vestibulul Pactului Nord
Atlantic, unde atat de firesc pare a ne fi lo-

intrarea in Europa, asemanator, la scara umana,
trezirii dintr-o apasata anestezie, primejduitoare de

cul si dupa ce diplomatia noastra de toate rangunilata...

facuse minuni, dragostea tuturor castigand-o, iar
respectul de trei ori pe atat, ce durere!

A fi sortiti unei asteptari fara sot si supusi unei
cure de performante la al carei singur gand ni se in-
moaie genunchii, spre a putea tropai candva pe cu-
loarele Uniunii Europene, cata amaraciune!

Avrrisca sa treci proba centenarului, fara sa simti
Reforma cu degetele-i de roza mangaindu-ti obra-
jii, ce tristete!

Dar a ramane fara ulei comestibil din floarea
soarelui dublu rafinat autohton, Tn sticle cu capace
metalice, cata vreme pe tot intinsul patriei cu altce-
va nu se gateste si nici salatele nu se stropesc, iata
o situatie insuportabild! (Sa ne amintim cate izbu-
tise sa ne bage pe gat defunctul dictator-dietetician,
de la salamul de soia, sunca de proteine, la tacamul
de pui; Tnsa de calupurile de untura, ce rancezeau
mulcom Tn vitrine mai mult sau mai putin frigori-
fice, nu s-a atins nimeni). lar el...

A nu fi Tn Europa e greu, desigur, dar te obisnu-
iesti. Avem chiar o veche practica in domeniu, ori-
cand transferabila unor amatori deschisi la experi-
ment. Devii de iesi din Europa, cum ar fi zis nenea
lancu, pe negandite, intr-o joie la amiazi si tot pe
nepusa masa reintri, intr-o marti de iunie. Atat de
lin, Tncat multi nici nu-si dau seama. lesirea din Eu-
ropa e mai cu zarva si, totusi, cand hambarul ti-e
plin de boabe si punga de galbeni, sar de graba-n
ajutor sa te scoata cine n-ai crede, de la imparatul
Aurelian la Franklin Delano Roosevelt.

Parasirii Daciei de catre cei mai prudenti dintre
stramosii nostri i-a urmat un mileniu de ,tranzitie",
trei secole si mai bine a durat stapanirea turceasca;
cea de a treia iesire din Europa s-a vadit a fi, in vi-
teza sporita a istoriei, o chestiune de si mai putin
timp, odata ce colosul sovietic s-a prabusit n sapte
decenii si, cum zice taranul roman, de-a-nboulea.
Ce nu spun politologii - sau politistii? - este chinul,
cumulul de lacrimi si sudoare pe care-1 pretinde re-

dfe 'Mtc&oi

TNTOTDEAUNA au existat doud Anglii.

Una scortoasa, rigida, atemporala, inchis-
tatd Tn manierele altui secol; alta nihilista, revoltata,
traind Tn prezentul imediat si gata sa arunce cu
bombe in aer establishment-\i\ britanic. A existat
deci Anglia romancierilor din secolele XVI111-XIX,
a lui Kipling, a colonelului Bramble si a functiona-
rilor imperiali la pensie; alaturi de cea a lui Oscar
Wilde, Bernard Shaw, a «tinerilor furiosi» si a
grupului Beatles.

Dupa aceeasi masura exista - si au existat din-
totdeauna - doua Frante, doua Germanii, ba chiar si
doua Romanii: una oficiala, onorabild, cu specific
national afisat si deci exportabila; alta - subterana,
neoficiald, mereu n conflict cu prima.

C4, de-a lungul istoriei, cele doua Anglii au co-
existat si s-au Tnfruntat - nu-i nici o mirare. Ca ele
s-au intilnit Tnsa chiar Tn familia regala britanica -
iatd un fapt mai putin previzibil. Si totusi el s-a
petrecut cu adevarat prin casatoria dintre mosteni-
torul tronului englez si Diana. Lady Di.

Astdzi, putem recunoaste ca protagonistii au
ilustrat superlativ cele doua Anglii carora le aparti-
neau: Tn comportamentul cotidian, Tn stilul de viata,
n preferintele artistice, ba chiar si in greseli sau ex-
cese. Prin Charles si Diana, cele doua Anglii s-au
Tnfruntat continuu si direct: datoria dinastica asu-
mata contra spontaneitatii debordante. N-a fost nici
pe departe vorba de o «lupta de clasa», desi - in

O carte prea prafuita, scoasa din dos de raft spre
a fi scuturatd, dupa Tndelungata uitare mi-a prilejuit
aceste, recunosc, nu din cale afara de originale re-
flectii. Era cronica lui Dionisie Eclisiarhul, istori-
sind arcul de timp dintre anii 1775-1815, zbu-
ciumate decenii de ocupatie a principatelor valahe
de cédtre ostile conjugate ruso-turce-austriece, ani
de jafuri, exactiuni, siluiri, distrugeri si abuzuri -
dar si preludiul dezlipirii de puterea otomana, zorii
intrarii in Europa.

Cand inca nu fulgera pe cerul senin, in zilele lui
Alexandru Ipsilanti, cronicarul se fericea de iefti-
natatea vietii (de intrarea in Europa n-avea habar!)
si 0 consemna Tn amanuntime: zece lei un bou de
jug, 16 lei vaca laptoasa, un leu oaia cu mielul ei.
Alte bunuri nici nu nazuiau la valoarea leului: 10
parale vadra cu vin, zece oua la o para, o lescaie
ocaua de malai - iar aceasta cantarea 1,271 kg. in
Tara Romaneasca si 1,291 kg. Tn Moldova, cea mai
faloasa. ,,Cu putini bani, ne asigura martorul, isi
facea omul atunci Tmbracaminte, era si indestulare
rodurilor pamantului, un veac fericit era, care pot
zice ca nu va mai fi niciodata". Respectiv: ,,...era si
peste berechet, morunul proaspat de Dunare, ocaua
patru parale, somnu’ cinci parale, cosacu’ si alt
peste marunt cu o para ocaua si nici il lua cineva,
raci 20 de o para, zaharul 2 lei de cel bun, iar cel
prost 2 zloti, cafeaua 2 zloti, unt de vaca 6 parale
ocaua, postavul de Englitera bun 8 lei cotu’, mult
zece, o vulpe un leu" - desigur o vulpe autohtona,
poate chiar capturata in ograda, dar oricum!

VEA cu sigurantd dreptate Eclesiarhul, o
Aasemenea ieftinatate nu va mai fi niciodata

lau Tn epoca: lei caragrosi de 2 zloti, taleri, ruble,
galbeni Tmparatesti, leite, orti, precum si popularii
pitaci, sfanti, lescai. Nu stim cat castiga insul sta-
tistic, adica daca dispunea de primul leu, caz in ca-
re nu se vedea silit sa se multumeasca eventual cu
20 de raci, fierti Tn batatura, pe pirostrii. Si Tntr-un
asemenea caz era clar ca piata gemea de marfuri si
ca nimeni nu ramanea golut sau cu burta goala,
odata ce plevuscd, la cel mai mic pret posibil, era
unanim refuzata.

Dar in leatul 1815, la incheierea cronicii? - la
doi pasi, istorici, de intrarea Tnh Europa? ,,intr-a-
ceasta diastima de vreme a rasmiritii, scria Dioni-
sie, s-a facut o nespusa si nepovestita scumpete ca-
re n-a mai fost niciodata in lume, pentru care sa in-
semnam Tn parte, ca sa ramaie de a sti fiii cei ce se
vor naste". Acum, ajunsese oul sase parale, curca-
nul 4 lei si cinci, iar Tn Bucuresti 8, pestele morun
proaspat doi lei si jumatate ocaua, somnul doi lei,
cosacul marunt care era o para saltase la un leu
ocaua, ,,ear icrele rosii 4 lei ocaua, ear negre 5 lei
si 6..." Calul de rédnd costa 100 de lei, cel bun de
doua si de trei ori pe atét, iar bidiviul cinci sute.

Si nenorocirea nu s-a oprit aici: ,,Asemenea si
banii s-au suit cu pretul mare, leul turcesc de cei
noi 50 parale, caragrosu ce a fost 2 lei, acuma 2 lei
si 25 parale... Acesti bani i-au suit negustorii la
pret, ca-i aduna si-i duc la Nemti de-i topesc si fac
caragrosi foarte frumosi (...) Asemenea si galbenii
turcesti s-au suit la pret, stambolu 8 lei, misiru 7
lei, funducliu 11 lei, si cei mai mici asemenea i-au
radicat la pret si de ce merge tot se sue din zi in zi
si pana cand nu se stie."

Al de bietul crestin ce platea cu 12 lei ale-
gioaua si amalegioaia cu 25 de lei, aseme-

nea alistaru, ibrisimul, gaitanurile, Tnca si gherme-

pe mioriticele noastre plaiuri si sleauri, potedusirile: ,toate cele s-au suit la pretul intreit si n-

vaioage, cu toate ca un fir de Tndoiala ti se poate
strecura n suflet: din mercurialul lui lipseste toc-
mai pretul untului de lemn si tot astfel, nu cunoas-
tem echivalentele numeroaselor monete care circu-

Lady Di

emotia acestor zile - Diana a fost numita «regina ce-
lor multi». Fiica celui de al optulea conte Spencer si
sora celui de al noualea nu apartinea altei clase so-
ciale decit augustul ei sot; dar ea apartinea altei cla-
se mentale.

Ceea ce Tnsa oamenii par a nu Tntelege este fap-
tul ca cele doua Anglii, care convietuiesc de secole
si se cunosc foarte bine una pe alta, se accepta reci-
proc, se respectd, ba chiar uneori se si iubesc:
exemplul familiei regale mi se pare elocvent. Nici
una dintre cele doud Anglii nu poate trai fara cea-
laltd. Ar fi greu de imaginat o persoana mai delica-
ta, mai pudica, mai comprehensiva si mai iubitoare
fatd de Diana decit fostul ei sot, printul Charles.
Prin el, Anglia etichetei si a onorabilitatii a avut nu
doar ntelegere, ci chiar nostalgie pentru Anglia
spontaneitatii si a revoltei. Tn asa-zisul conflict din-
tre cei doi, dintre fetita revoltata si mostenitorul tro-
nului, ceea ce-i trist si infinit de uman este faptul ca
amindoi au avut dreptate. Fiecare in felul lui.

Pina acum, in lupta dintre «cele doua Anglii»,
Anglia onorabilitatii si a traditiei a Tnvins cu regula-
ritate. Lady Di a sfirsit in felul n care a trait, victi-
ma a spontaneitatii absolute. S-ar parea ca regula de
fier continua sa actioneze.

Dar pentru cit timp? «Anglia revoltei» nu va
cistiga oare niciodata partida? lata marea intrebare
a urmatorilor ani.

septit". Se vede ca productia interna era la pamant,
tocmai cum trebuie ca o apropiata restructurare sa-
si arate efectele. Urmare a mizeriei, a promiscuita-
tii, ca si dupa un mare cutremur si un incendiu dev-
astator al Bucurestilor, izbucneste ciuma - lui Cara-
gea - ncat ,,au fugit toti in toate partile si s-a spart
orasul (Craiova), ramanand casele pustii, numai
cioclii si craii podurilor le cerceta, mai vartos pim-
nitele cu butile le lua seama". La Bucuresti ,,a mu-
rit multime de norod, acolo era bucuria cea mare a
cioclilor si a crailor dupa uliti". Jale mare, ,ear
crailor le parea bine".

Nepoti ai acelor crai, Pasadia, Pantazi dispre-
tuiau Romania moderna intrata in Europa, cu toate
ca nu dadeau cine stie ce parale nici pe cea mai di-
nainte, doar Pirgu prospera, n castelul sau din Ar-
deal, unde-si primea colegii dintr-o sub-comisie a
Societatii Natiunilor. Fraza cu care se incheia cro-
nica era pesimista: ,,Ear scumpetea se tot Tnhalta cu
mare pret, din zi in zi, la toate celea, mai vartos
banii se ridica tot cu adaos."

Atat de putin lesniciosi, de sovdielnici, ce zic,
de Tmpleticiti si zabavnici par pasii ce duceau, cu
toate acestea drept Tn Europa unde, strecurandu-ne
serpeste sau batand din aripe precum albe columbe
deasupra unor cetluite sdli de conferinte Tmparti-
toare de lume, ne-am luat, Tn plinul aceluiasi veac
asa de nefericit inceput, locul.

Sa recunoastem, Tn cotidiana comprimare si su-
ferinta a leului, tot mai mic si mereu Tnvinovatit ca
e prea mare, deschiderea caii spre Europa, la poale-
le celui de al treilea mileniu? Céand, Tnnoiti si re-
staurati, vom renunta a mai produce orice ar fi, de
la chibrit si sdpun, cui, bicicleta, aspirina, locomo-
tiva, caiet si tigare, importand cu zel si fantezie to-
mate, pere, ardei magnifici de peste mare, crema de
pantofi, ascutitoare de creioane si vagoane de cale
feratd, momentul izbavirii noastre va fi iminent.
Sensibilizata, hiperactiva, lumea din jur numai atat
asteapta de la noi, sa ne trimita de toate. Avem
nevoie doar de putin curaj. Si sa nici nu ne pese.

Barbu Cioculescu



PETRU POPESCU

(urmare din numarul trecut)

.. TILUL
Frumosii lui Petru
nebuni S’OPGSC‘J

] . evine si

ai anilor berant in Dulce ca
70 mierea e glontul

patriei, 1971, ro-

man scris la per-
soana ntdi, din perspectiva unui ab-
solvent al facultatii de istorie care face
armata la o scoala de ofiteri de rezer-
va. De data aceasta Tn personajul fard
nume se proiecteaza Petru Popescu Tn-
susi, dovada constituind-o tocmai fru-
musetea literara a relatarii, imposibil
de atribuit unui nescriitor.

Descrise cu verva artistica, pana si
situatiile cele mai banale, pe care in
viata de fiecare zi nici nu le mai inre-
gistram, Tsi dezvaluie - spectaculos -
poezia sau umorul. Prozatorul reglea-
za televizorul existentei Tn felul sau:
da totul la maximum. Sunt date la ma-
ximum si culoarea, si contrastul, si lu-
minozitatea, si sonorul.

latd, de pildd, cum ne este Tnfati-
sata obisnuita aterizare a unui avion:

,un avion cazu oblic din cer,
bubui peste noi, pieri la capatul pis-
tei.”

Sau iatd In ce fel este semnalata
prezenta soarelui pe cer:

»Soarele aprindea lumea.”

lata, apoi, ce pitoresc devine un
om bolnav de guturai:

,.Locotenentul scoase pe nari un
ocean de guturai si 1l infasura intr-o
batista bruna cu carouri verzi."

Si iata, Tn sfarsit, ce simte un om
care nu mai simte, din cauza ca a fost
anesteziat la dentist:

»imi amortise limba Tn gura. Tmi
simteam buzele umflate si strdine, ca
niste franjuri de guma lipite pe obraz.”

Tonul romanului este dat de sutele
de reprezentari de acest fel. Exista Tnsa
n cuprinsul cartii si multd vorbarie
anosta. Spre deosebire de Prins, Dulce
ca mierea e glontul patriei nu are o
idee ordonatoare. Multi barbati simt
nevoia sa povesteasca pe larg ce li s-a
intdmplat Th armata, desi acolo - din
punct de vedere narativ - nu li s-a in-
tdmplat nimic. li insufleteste faptul in
sine ca au prilejul sa vorbeasca despre
ei Tnsisi. Aceasta este si starea de spir-

it a personajului-narator din Dulce ca
mierea e glontul patriei (de care Petru
Popescu nu se distanteaza, probabil
datoritda Tmprejurdrii ca si-a scris ro-
manul la scurtd vreme dupa ce el n-

mai seXba ,,facut armata™). Un amestec de

entuziasm naiv si narcisism il deter-
mind sa istoriseascd volubil tot ce a
trdit si vazut ca militar, fara sa se mai
ntrebe dacd cititorii 7l urmaresc cu
atentie sau au adormit Tntre timp, cu
cartea Tn mana.

Epica propriu-zisa a romanului
este sumara. Personajul principal, un
tanar bucurestean solitar (ai carui pa-
rinti l-au parasit inca din perioada ado-
lescentei, lasandu-1 singur intr-o casa
cu peretii plini de fotografii de fami-
lie) se Tndragosteste in timpul satisfa-
cerii stagiului militar de o femeie ma-
turd, din initiativa acesteia. Femeia, pe
nume Laguna, 1l invita - iar uneori, ur-
suza, doar Tl accepta - Tn garsoniera ei
din Bucuresti, Tn scurtul ragaz al unor
permisii obtinute de tanar. Despartin-
du-se cu un sentiment de vinovatie de
prietenii sai din armata, Gigi, lon si
Sandu (portretizati vag si neconclu-
dent), care folosesc permisiile pentru a
se lansa Tn aventuri traznite, n stilul
~frumosilor nebuni ai marilor orase",
protagonistul cartii se Tndreapta ca
spre un loc de osanda, dar si de placeri
perverse spre garsoniera Lagunei.
Acolo este, succesiv, umilit si adorat,
respins cu brutalitate si initiat Tn vo-
luptati orgiastice. Pana la urma, Lagu-
na Tl abandoneaza ca pe un obiect fo-
losit, considerand ca la varsta lui ,,iu-
birea, oricum, nu doare", si se intoarce
la un barbat cu mai'multa experienta.

Pe acest modest trunchi epic se
sprijina vasta arborescenta a patru sute
de pagini de roman, din care nu lipsesc
descrieri ale tuturor momentelor pre-
gatirii militare: gimnastica de Tnvio-
rare, exercitiile de trageri, marsurile,
iesirea la raport, luarea mesei la canti-
na, serviciul de garda, inspectarea dor-
mitorului de catre superiori, venirea
rudelor Tn vizita la cazarma etc.

»Frumosii nebuni ai marilor ora-
se", aceia pe care Fanus Neagu Ti va
face celebri, ocupa scena Tn Sfarsitul
bahic, 1973 (dupa ce n Prinssi Dulce
ca mierea e glontul patriei au evoluat
doar in fundal). Este vorba de un grup
de pictori aflati intr-un fel de ,,conce-
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diu de creatie" undeva, la tara, in casa
unui fost colonel. Tn felul lor de viata
se amestecd obedienta fata de partidul
comunist si boema. Florea, detinator
al Premiului de Stat, picteaza proletari
si steaguri rosii, dar bea necontenit si
noaptea o bate pe amanta sa, Florenta.
Aceasta, larandul ei, pozeaza la Bucu-
resti Tn puritana, iar in casa de la tara il
Tnseala ostentativ pe Florea cu un alt
pictor, Bruno. Vasilidi are o cultura de
intelectual stilat, Tnsa Tn polemicile cu
Florea cedeaza repede ori de cate ori
simte ca devine vulnerabil din punct
de vedere politic. Toti sunt dispusi sa
se plimbe noaptea prin vie, la lumina
lunii, sa chefuiasca desantat, sa se Tm-
brace excentric si, in acelasi timp, toti
se simt terorizati de inchizitia comu-
nista sau atrasi tenebros de ideea de-a
o face ei Tnsisi pe inchizitorii. In ro-
manele precedente, ,,frumosii nebuni*
sunt numai frumosi, poate si din cauza
ca scriitorul Ti priveste de la mare dis-
tanta. In Sfarsiml bahicei sunt adusi Tn
prim-plan, astfel Tncat se vede clar ca
libertinajul lor este chinuit, ca veselia
lor ascunde o teama cronica.

Tn acest mediu patrunde, ca martor,
personajul-narator, un tanar exclus din
partid din cauza originii sale ,,nesana-
toase" si angajat ca ajutor de adminis-
trator-contabil la un cimitir evreiesc
din Bucuresti. El 7l remarca in primul
rand pe colonel: ,,Era o specie de om
pe care n-o cunosteam prea bine, de
fapt prima oara priveam mai n voie un
dusman de clasa, asa cum se parea ca
fusese asta. Si arata destul de bine,
chiar impunea!” Cu aceeasi candoare,
intrusul asistd, uimit, speriat, la dez-
matul artistilor si in cele din urma la
asasinarea lui Bruno de catre Florea,
din gelozie. Singurul lui moment de
respiro este acela n care urmareste, cu
un binoclu, scena Tmpreundrii pline de
naturalete pe camp, a Vioricai, servi-
toarea casei, cu un taran aflat la cosit.

Ca proscris si ca martor candid al
vietii Tn comunism, personajul lui
Petru Popescu a fost comparat pe buna
dreptate cu Niculae Moromete al lui
Marin Preda, din Marele singuratic.
Trebuie subliniat Tnsa ca Petru Po-
pescu face In mai mare masura decat
Marin Preda o satirda de moravuri.
Exact aceasta, de altfel, i-a indignat la
vremea respectiva pe unii artisti care
s-au recunoscut Tn roman si s-au con-
siderat insultati. Tn realitate scriitorul
satiriza un regim care infesteaza cu
teama si prost-gust pana si fermeca-
toarea boema artistica.

ETRU

POPES
CU are

In cautarea
succesului

de librarie mopilitate inte-
lectuala si stilisti-

cd, Tncat poate sa

scrie orice despre orice (si, teoretic, n
orice limba). El este o combinatie intre
Mario Vargas Llosa si Cezar Petrescu,
Tncd din Romania s-a simtit atras de
ideea de a produce pe banda rulanta li-
teraturda comerciala. Dintr-un experi-
ment de acest fel a rezultat romanul
istoric Copiii Domnului, 1974, subin-
titulat ,,0 legenda munteand". La o ma-
nastire - ne informeaza autorul Tntr-un
stil alert - maica Eufimia, Tn varsta de

aproape 110 ani, Tntdrzie sa moard,
Tnainte de a se calugari, ea a fost sotia

o atat de

preotului Anichit, un om cu dubla per-
sonalitate, una onorabila si alta malefi-
ca. Tn felul acesta este introdusa po-
vestea preotului Anichit. Nestiut de ni-
meni, acesta face parte dintr-o ceata de
talhari (Tmpreuna cu care omoara cio-
bani, fura oi etc.). La un moment dat,
preotul se Tndragosteste de o fata, Ma-
ria, tocmai cand o cununa cu ciobanul
Ursan. Dupa un timp, Anichit 7l ucide
pe cioban si Tncearca sa o seduca pe
Maria, dar ea, afland adevarul, se des-
prinde din bratele lui, fuge pe cAmp si,
atacata de viespi, moare. Tnnebunit de
durere, diabolicul preot profita totusi
de Tmprejurarea ca tovarasii lui de tal-
harii sunt prinsi si decapitati, Tnsusin-
du-si diamantele bandei. Cand este re-
cunoscut de un tanar, il ucide, iar fratii
tandrului, patru la numar, 1l trag pe
preot n teapa si 1l obliga ca, infipt in
teapa fiind, sa faca slujba de Tnmor-
méantare a propriei lui victime.

Fluent, parodic si cam usuratic, ro-
manul se citeste cu un zdmbet ironic,
dar si cu placere.

Nu este cazul s& analizam roma-
nele scrise de Petru Popescu in limba
engleza (ele apartin literaturii de limba
engleza). Merita sa observam totusi ca
toate sunt concepute astfel Tncit sa a-
ducd bani. Before and After Edith este
0 poveste de dragoste avand drept ca-
dru imperiul austro-ungar din timpul
primului razboi mondial si cuprinzand
multe scene de un erotism violent si
macabru. The Last Wave este, de ase-
menea, un love story. In Hot Bloodre-
prezinta o parodie a romanelor cu
vampiri (Tn general, de altfel, romanele
destinate de Petru Popescu succesului
de librarie aluneca in parodie, ceea ce
dovedeste ca autorul nu le ia Tn serios
sau cd are prea mult talent fata de cat i
pretinde genul). Amazon Beaming cu-
prinde povestea adevarata a unui ex-
plorator care a descoperit izvoarele A-
mazonului si face parte din categoria
literaturii non-fiction, atat de apreciata
n Occident. Almost Adam (roman
tradus pana in prezent in 25 de limbi si
care urmeaza sa mai fie tradus n chi-
neza, ebraica etc.) exploateaza - ca si
faimosul film Jurassic Park - curiozi-
tatea oamenilor fatd de preistorie. Tn
centrul atentiei lui Petru Popescu se
afla Tnsd nu dinozaurii si pterodactilii,
ci 0 specie umana de acum doua mili-
oane de ani, descoperita Tntr-un fel de
rezervatie naturala din Africa de catre
o echipa de paleontologi. Ramane de
waarg cum va fi romanul The Return,
n legatura cu care Petru Popescu mar-
turisea - infricosat - ca nu respecta
Tntrutotul reteta succesului de librarie.

Literatura comerciald scrisa de Pe-
tru Popescu este in general mai inteli-
genta si mai inventiva stilistic decat
best-seller-vm\e autorilor din Statele
Unite si din Europa de Vest. Totusi ea
nu Tsi depaseste atat de mult conditia
Tncat sa poata fi considerata o mare li-
teraturd. Triumful lui Petru Popescu in
Occident - triumf real, certificat prin
multe sute de mii de dolari si printr-o
vila in Beverly Hills - are si ceva trist.

Alex. Stefanescu



Pe marginea unul ,,profilit

ITESC in Romania literara,
nr. 33/1997, un articol intitu-
lat, categoric, Ce-i lipseste

re. Preopinentul nostru afirm ca am avea
wafinitati vizibilell cu Perpessicius, fapt
ce ne-ar onora daca d-sa n-ar insista pe

criticului Gheorghe Grigurcu, subusempect pasiv (in-ofensiv) al importan-

natura lui lon Simut. DI Simut e unul
din cei mai activi si cunoscuti critici ai
seriei ce ne succede, ca si, Th sens mai
restrins, un ered al celor citiva redactori
care am ntemeiat, in 1965, seria actuala
a revistei Familia. Pe deasupra, megies
al subsemnatului in domeniul pe care nu
prea multi se Tncumetd a pasi, precum pe
un teren minat, al revizuirilor, din care
pare a-si fi facut un punct programatic (e
drept, nca abordate fara anvergura as-
teptatd, cu stranii reticente). lata tot ati-
tea motive spre a-i urmari discursul ce
binevoieste a mi-1 consacra, cu un sim-
tamint mixt, de adeziune ,,in alb“ si de
diferentiere oarecum de caracter ,,in-
tem“, presupunind deci un numitor co-
mun inalienabil, o afinitate Tn cadrele
largi ale aceleiasi ,taberell literare. Am
mai spus-0: nu ma consider un om scu-
tit de greseli si insuficiente, prezumtia
de ,,perfectiunell personald imi apare ri-
dicold. N-am intentia de a ma oferi ni-
manui drept ,,modelll. Retinind vorba lui
Novalis, potrivit careia greseala este un
,,instrument necesar adevaruluill, ncerc
a-mi constientiza slabiciunile, fie si la
modul propriu adesea oamenilor de li-
tere, al transfigurarii lor n particularitati
macar neutre. Cred ca nu e rusinos a-fi
recicla inevitabilele deseuri interioare,
asemenea celor industriale, si nici a-ti
utiliza fatalele limite drept metereze ale
afirmarii ce-ti este, prin destin, Tnga-
duitd. Cu conditia, fireste, ca aceste sla-
biciuni si limite sa posede o acoperire in
negativul fiintei si al productelor ei. Sa
poata fi obiectivate in acelasi mod cu
eventualele calitati. Caci n-ar fi anormal
a le trece doar pe ultimele prin furcile
caudine ale exigentelor, de cite ori capri-
cios proliferante, aventuroase, iar pe ce-
le dintfi sa le acceptam ,,din primul focll,
timorati si spaimosi in fata cirtirii? Evi-
dent ca sint adeptul oricarei discutii si
controverse in marginile coerentei si ale
urbanitatii. Dar discutia se, cuvine a ra-
mine deschisa tocmai pentru a aproxi-
ma, Tn derularea ei, adevarul, fie ca e
marcat cu plus, fie ca e marcat cu minus.
A-si stabili, prin ,,epuizareall argumen-
telor, un echilibru, fie si relativ, prin care
sa instrumentam obiectivele noastre, ca-
re sint, poate solemn, Tnsa sper ca vero-
simil vorbind, de ordin filosofic, si anu-
me cunoasterea si autocunoasterea.
Focalizata de intentia aflarii a ceea
ce-i ,lipsestell subsemnatului, diligente-
le lui lon Simut ne descopera dificultati
n raporturile lor cu cunoasterea. De un-
de rezultd, normal, dificultatile lor nu
mai mici de-a ma ajuta Tn autocunoaste-

tului critic si carturar, care s-ar fi ,,infun-
dat resemnatll, adica birocratic, ,,in tinda
unei registraturill (posibila ironie conti-
nuta Tn figura modestiei pare a-i scapa
comentatorului), dedindu-se unei ,,0cu-
patii comode, linistitell, curat descrip-
tive. Am fi fost, vai, alaturi de Perpessi-
cius, nu mai mult decit, pre limba emi-
nesciana glasuind, un ,privitor ca la
teatrull. Mai mult ori mai putin... incon-
stient, buimac, deoarece analizele noas-
tre ar fi avut un fatal ,,caracter atomi-
zamll, fragmentarist, izvorind din inca-
pacitatea de-a vedea ,legaturall dintre
carti, ,,fara a sti ce le mina de la stinga la
dreaptall. Chiar asa:,faraa sti ce le mina
de la stinga la dreaptall, ca pe-o cireada.
Nu gadsim acum CU cale a lua apdrarea
sarmanului autor al Mentiunilor critice
Tmpotriva unei atit de dure judecdti, din
motivul ca acesta se poate apara singur,
in postumitate, prin opera si reputatia sa.
Dar nu putem a nu combate nedreptatea
unei atari asertiuni ce ne priveste: ,,De
citiva ani, Gh. Grigurcu, Tntepenit pinad
atunci in fotoliul cronicii literare, s-a ri-
dicat, s-a burzuluit aprig si si-a iesit din
pielea de Perpessicius blazat, parasin-
du-si confortul imobilitatii si al stereoti-
piilor fara orizont si aventurindu-se ntr-o
campanie de polemici. Si-a schimbat
astfel, cu multa indrazneald, ocupatia de
functionar al cronicii literare, pentru
aceea de luptator «fioros», iesind n lar-
gul si Tn larma arenei politicell. Asadar
nti-as fi parasit ,,confortulll (s/c!) si ,,ste-
reotipiile fara orizontll (src!) doar ,de
citiva anilll ,De citiva anill? Mi-as fi
schimbat brusc tema ocupatie functio-
nareasca, dind dovada, cum ar veni,
peste noapte, de ,,multd Tndraznealall?
Macar ca angajat al Familiei, dl Simut ar
trebui sa stie ceea ce se afla in ascenden-
ta d-sale redactionald, Tn proximitatea
d-sale de biblioteca, si anume caracterul
pregnant polemic, inconformist, al acti-
vitatii mele, inca din anii ’60, cind cir-
cumstantele mi-au Tngaduit a-mi Tncepe
etapa ,,profesionaldll a scrisului critic.
Am fost, cu sau fara voia d-sale, unul
din putinii comentatori de literatura,
uneori unicul, care - fapt indeobste recu-
noscut - am scris putin favorabil, ,,pie-
zisll, chiar apasat reprobator, despre o
seama de autori Tn vogd, larg si chiar
unanim elogiati. Nu tocmai ,,functiona-
restell, nu tocmai ,,comod!l, nu tocmai in
duhul ,,stereotipiilor fara orizontll, am
pus Tn chestiune, prin observatii neorto-
doxe, gloriile unor ,,consacratill ai mo-
mentului, precum A.E. Baconsky, Maria
Banus, Marin Sorescu, loan Alexandru,

Carti primite la redactie

& Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razhoi, texte
alese, rezumate, schita biograficd, nota introductiva, documentar, referinte critice,
teme de luau si addenda de Liliana Buruiana-Popovici, lasi, Institutul European,
col. ,,Cartea scolarului grabitll, 1997. 192pag,, 6200 lei.

¢ Ernest Bemea, Spatiu, timp si cauzalitate la poporul romén, Bucuresti,
Ed.Humanitas, 1997. 304 pag., pret neprecizat.

< ConstantiiiStefuriuc, Structura lacrimei, versuri postume, editie ingrijita de
lon Beldeanu, Suceava, Ed. Geea, 1997. 120 pag., pret neprecizat.

& Carmen Firan, Locuri de trdit singur, poeme, Bucuresti, Ed. Cartea

Romaneascd, 1997. 80 pag., 10.000 lei.

< Nicholas Catanoy, Surasul Pandorei, Pitesti, Ed. Paralela 45, 1996
(aforisme; cu o prefatd de Gheorghe Craciun). 142 pag., 6250 lei.

& loan Budu.ca, Si a fostseara, sia fostdimineata, eseuri de spionaj cosmo-
logic, lasi, Ed. Polirom, 1997. 180 pag., pret neprecizat.

<+ loan Buduca, Doamne, Dumnezeule, ce cauta Ceausescu asta in Rai? (De
la Lucifer la Adam), Timisoara, Ed. Amarcord, 1997. 188 pag., pret neprecizat.

<+ lon Gheorghe Pricop, La coada cometei, roman, Galati, Ed. Porto-Franco,

1997. 280 pag., 9500 lei.

& Gabriela Marin-Thomton, Obsesia de a ramane tanar, roman, Bucuresti,
Casa Editoriala Odeon, 1997. 160 pag., pret neprecizat.

lon Gheorghe, Eugen Simion, Ov.S.
Crohmalniceanu, Paul Georgescu, Du-
mitru Micu, Al. Piru etc. Am scris, dupa
stiintamea, primul text, Tn raspar, despre
Nichita Stanescu, Tn 1967, care i-a sur-
prins pe admiratorii poetului, avind un
anume rasunet. Am scris cel-mai sever
comentariu care a aparut vreodata in Ro-
mania, sub dictatura (in 1980), privitor
la poezia lui Adrian Paunescu. Ani inde-
lungati m-am razboit, Tn numeroase arti-
cole, interviuri, raspunsuri la anchete,
note polemice, cu publicatiile cele mai
virulent ideologizate, care erau Lucea-
farul, condus de Nicolae Dan Fruntelata
si Mihai Ungheanu, si Saptamina diri-
guita de Eugen Barbu, confruntindu-ma,
in fond, cu politica anticulturala a re-
gimului comunist. Am folosit cel dintfi,
n chip pozitiv, in decursul ,.epocii de
aurll, Tn cuprinsul unui articol aparut in
Secolul 20, numele lui Cioran, Tmpreju-
rare consemnata de Edgar Reichmann,
n ziarul Le Monde. Am luat cuvintul,
intr-o tonalitate raspicat antioficiald, la
faimosul colocviu de poezie de la lasi.
Nu de florile marului am fost dat afard
brutal de la Familia si lasat de izbeliste.
Nu fara motivatia unei vendete politice a
trebuit sa parasesc Oradea, lipsit multa
vreme de dreptul de a ocupa un serviciu,
cufundat Tntr-un exil intern, mai lung pi-
na acum, cu o singura exceptie, decit al
oricarui alt scriitor roman contemporan.
Oare dl Simut nu stie asemenea lucruri,
cutez a presupune, de ordin elementar n
legatura cu subiectul ce si I-a ales? intr-o
prefata la cartea mea, in curs de aparitie,
Imposibila neutralitate, Gabriel Dimi-
sianu remarca: ,,este drept sa i se recu-
noasca lui Gheorghe Grigurcu initiative
revizuitoare anterioare lui ’89, cind a n-
cercat sa repuna in discutie, atragindu-si
multe dezaprobari, pozitia n scara valo-
rilor a unor scriitori cotati atunci maxim,
si estetic si emotional, astfel zicind, miti-
zati unii Tnca din viatd, precum Nichita
Stanescu, lider al generatiei din care
Gheorghe Grigurcu Tnsusi face parte. A
putut sa treaca gestul sau drept meschin-
demolator, desi nu era decit manifesta-
rea normala a unui spirit critic indepen-
dent. Dupa 1989, cum era de asteptat,
criticul a Tnteles sa continuie si sa ex-
tinda ceea ce Tncepuse Tnainte in conditii
neprielnicell. Printr-o, sa admitem, fas-
tuoasa imagine care nu ne displace in
abstract, lon Simut isi coroboreaza astfel
falsa impresie a ,,schimbariill noastre de
atitudine: ,,Felina de salon, cind iese afa-
ra, paseste maiestuos ca un leu si pri-
veste dusmanos spre toti cei care sint
vinovati ca i-au deranjat confortulll. Dar,
vai, mica felind isi aminteste astfel de un
text veninos proletcultist ce i I-a adresat,
in Viata Romaneasca, la finele anilor
’50, Georgeta Horodinca, purtind titlul
,,demascatorll Critica de salon. Text ce-a
determinat, alaturi de altele citeva, tot
asa de ,vigilentell, semnate de Ov.S.
Crohmalniceanu si Silvian losifescu, la
eliminarea mea, ca un element ,,dusma-
nosll, pe o buna5)ucata de timp, din viata
publicistica. Unde dai si unde crapa!

ALTA comparatie practica-

td de lon Simut e cea intre
subsemnatul si I. Negoi-

nici o rezerva fatd de un Paul Geor-
gescu, ale carui epistole ce i-au fost a-
dresate - presupunem astutioase - le re-
produce cu un Tnvederat aer magulit,
ntr-unul din volumele d-sale. Deci
strimbaturi din nas Tn fata demnitatii cri-
ticului decedat Tn exil si numai miere n
legdtura cu unul dintre cei mai cinici cri-
tici proletcultisti din citi am avut! Dar s&
revin la contradictia d-lui Simut, ce ma
priveste: ori sint un ,privitor ca la tea-
trull, un Tnregistrator imobil, ,,comodl! si
fard orizontll al aparitiilor editoriale,
soite pe banda rulanta, incapabil a-mi da
seama ,,de ce le mina de la stinga la
dreaptall, ori sint un ins care ,,epateazall,
un ,.extravagantl!, producator de ,,curio-
zitatill? Ori ma aflu n pielea lui Per-
pessicius ori in pielea lui Negoitescu?
Tertium non datur. Mi se mai reproseaza
cd l-am fi ,promovatll pe Constantin
Abadluta ,,in fatall lui Nichita Stanescu.
Cum asa? L-am demis din functie pe
unul ca sa-1 numesc pe celalalt? Pentru
asta ar fi trebuit sa fiu avansat: din ,.,tinda
unei registraturill, sd ajung sef de insti-
tutie, cu putere de decizie. Unui biet
functionar, rob al micilor stereotipii de
cancelarie, nu-i statea la Tndemina asa
ceva! Desi 1l socotim pe C. Abaluta
drept unul din cei mai Tnzestrati poeti ro-
mani de azi, regretind ca inca n-a intrat
n topul favoritilor, n-avem cum a-1 sub-
stitui frecvent idolatrizatului autor al
Necuvintelor, caci nu i-am atribuit laurii
genialitatii nationale supreme, ex-aequo
cu Luceafarul. Avem impresia cd Ni-
chita Stanescu e... Nichita Stanescu n o-
chii contemporanilor, prin alaturarea sa,
mergind, sub unele pene, pina la o situa-
tie concurentiala, de Eminescu. N-avem
dreptate? In rest, dl Simut m-ar mai
putea certa ca-i ,,promovezll - vezi
Doamne, numarul de locuri n loja axio-
logica fiind limitat! - pe Gellu Naum si
pe Stefan Aug. Doinas, pe Leonid Di-
mov si pe M. lvdnescu, pe Emil Bru-
maru, Petre Stoica, Florin Mugur, Da-
niel Turcea, Cezar lvanescu, Cristian Si-
mionescu, Sorin Marculescu, precum si
pe altii, pe fiecare Tn parte si pe toti lao-
laltd, in ,,defavoareall supraapreciatului,
conform modestei noastre opinii, Ni-
chita Stanescu. Cu o logica egala! E de
altminteri stranie grija criticului de la
Familia Tn legatura cu poetii, de vreme
ce d-sa pare a suspecta... poezia. N-ar fi
un caz unic in cimpul exegezei noastre
actuale! larasi punindu-ne n paralela cu
autorul Engramelor, dl Simut apreciaza:
,/Amindurora poezia le-a dat un fel de
vertij estetic tulburdtor, care le-a distor-
sionat perspectiva, atit asupra configura-
tiilor actualitatii, cit si asupra lor insilell
Prin urmare, poezia e perceputd ca o
»Stricatoare de mintell, ca o ,,nebuniell, e
drept in consens cu unii antici ilustri, dar
parca pe alaturi cu croiala de intelect si
simtire a unui critic modem, care ar tre-
bui sa coopereze cu poezia cit mai fruc-
tuos, precum cu ,,esentialul principiului
activll al creatiei (Paul Valery), deci in-
clusiv al discursului crtic, desprins, orice
s-ar spune din coasta literaturii. Sa-1 mai
amintim pe demodatul Ezra Pound, care
sfatuia: ,,Nu da nici o atentie criticii scri-
se de oamenii care n-au scris niciodata
n viata lor o opera de seamall? Sau pe
Tnca mai demodatul Baudelaire, care de-

tescu: ,,E - nu incape indoiald - unglarae ,,Cititorul sa nu fie uimit c& pri-

rafinat, artist, din categoria lui . Negoi-
tescu, avind o mare parte din virtutile si
defectele aceluia. Amindurora le place
sa epateze prin extravaganta unor jude-
cati estetice, ce pot fi catalogate mai
adecvat in registrul curiozitatilorll. Sa
notam Tn treacat cd, facind grimase in
fata ,,defectelorll, ,extravagantelorll,
»curiozitatilor!ll impunatorului precur-
sor, interlocutorul nostru n-a articulat

vesc pe poet drept cel mai bun criticll?
Pentru ca ne e de-a dreptul jena a ne re-
feri la E. Lovinescu, care invoca critica
drept a zecea muza si cuteza a analiza
procesul disciplinei sale, al cérei ,,orga-
nism abstractll da ,,o0 rezultanta fictivall...

Gheorghe Grigurcu

(va urma)



de

‘Iftd&MCiaicc

TMBATA, 6 septembrie,

m-am aflat printre telespec-
tatorii fara pretentii - al

Tncepind cu familia regald pindita
de peste tot, cu garzile in costume de
gala si caii superbi care ar fi putut sd o

caror numar a fost estimat la douadmék pe Lady Di pina dincolo si sa se-

iarde si jumatate - si am urmarit
transmiterea Tn direct a funeraliilor
printesei de Wales, numita de simpati-
zantii sdi printesa rebeld sau regina
inimii lor. Nu sint chiar sigura ca as fi
stat neclintitd in fata televizorului la
orele amiezii, cind de obicei lucrez sau
citesc, daca nu ma intrigau acei lideri
ai nostri de opinie care, Tnainte ca
Lady Di sa fie Tnmormintata, au gasit
de cuviintd sa mai scormoneasca o
data prin biografia si prin ranile ei.
Tncercau astfel s le gaseasca o justifi-
care in plus paparazzilor, care, chi-
purile, si-ar fi facut meseria haituind-o
prin tunelul subteran unde si-a gasit
moartea. Poate este adevarat ca presa a
facut-o - asa cum spunea cineva cind
trupul sau nu se racise inca - si faca-
torii de imagine se considerau
Tndreptatiti sa-si revendice niste drep-
turi asupra ei. Dar, dupa ce si-a platit
imaginea cu viata, cazul sau nu mai
poate sa fie tratat cu libertatea si dez-
involtura cu care-1 trateaza diversi
analisti si analiste. Ca o urmare, am
preferat zimbetelor lor de superioritate
emotia populara a celor citeva mi-
lioane de britanicii de care au fost
provocate.

Desi motivatia mea de a urmari
transmisia Tn direct a ceremoniei de
doliu a printesei Diana a stat ih ceva
aflat dincolo de evenimentul Tn sine,
acum nu mai am nici o indoiala ca ea
se cuvenea sa fie vazuta de cit mai
multi dintre noi, daca nu pentru altce-
va, macar pentru a putea intui perico-
lul reprezentat de boala imaginii pen-
tru lumea contemporana. Fiindca, in
cele din urma, chiar si aceste funeralii
de proportii neasteptate reprezentau un
adevarat triumf al imaginii asupra fiin-
tei pentru care au fost organizate.

ntoarca singuri pe strazile vechi ale
Londrei si sfirsind cu milioanele de
britanici care au impus Curtii doliul
national, totul era de vazut. Numai
printesa nu mai era de vazut. Ea sta
Tnchisa in sicriul sau si, cu toata ple-
doaria presei in favoarea paparazzilor,
ei nu mai puteau s-o fotografieze.

Nu stiu Tn ce masura aceasta cere-
monie de proportii incredibile era po-
trivitd pentru o printesa atit de natura-
la, al carei orgoliu era acela de a dove-
di ca poate sa i se impuna lumii in care
traieste si fara sa mai fie alteta regala.
Dar, vorba analistilor nostri, nu te pu-
ne cu emotia populara. Mai ales cind
aceasta apartine unei lumi cu senti-
mentul tragicului, cum este cea care i
I-a dat omenirii pe Shakespeare. Spun
asta pentru ca, transformarea acciden-
tului rutier care a curmat Tn mod neas-
teptat viata printesei Tntr-un eveniment
tragic, receptat cu emotie pe tot pa-
mintul, le apartine, Tn mod neindoiel-
nic, supusilor nu tocmai supusi ai re-
ginei Elisabeta a li-a si nu e deloc in-
timplator faptul ca ei au considerat-o
pe printesa rebeld regina inimii lor.
Acest lucru te face sa te gindesti daca
pe vremea celeilalte regine Elisabeta
lucrurile chiar stateau cu totul altfel si
daca nu cumva analistii nostri care au
tratat cu atita dispret emotia care a cu-
prins Marea Britanie cu ocazia acestui
eveniment, la vremea lui, nu l-ar fi pri-
vit de sus si pe Shakespeare. Fiindca,
la urma urmei, si el era in stare sa se
lase dus de emotia populara si sa faca
astfel o mare tragedie din te miri ce.

Daca Lady Di, care nu-si cruta via-
ta, nu a murit printre bombe, ci printre
paparazzii care o urmareau, tragedia ei
ramine una de tip nou care ar fi fost
imposibil de conceput pe vremea marii

O revista care isi cucereste

(din nou) cititorii

Cel mai recent numar al
revistei Curierul roménesc
(numar dublu, 7-8, corespun-
zator lunilor iulie-august ale
acestui an) se remarca prin
prezentarea personalitatilor de
prim-plan care au vizitat in ul-
tima perioada Fundatia Cul-
turalda Romana: scriitorul An-
drei Comescu, Alexandru Sa-
fran, rabin sef al Genevei, si
regizorul Paul Barba-Neagra.
Atentia cititorilor revistei este
atrasa, apoi, de un titlu inte-
rogativ nostalgic: Unde (ne)
sunt ambasadorii de altadata?
Articolul care poarta acest
titlu nu raspunde Tintrebarii.
Dar fintrebarea isi primeste
totusi un raspuns prin publi-
carea, Intr-un chenar, a unei
informatii Tmbucurdtoare, pe
care o reproducem si noi, inte-
gral: ,,Recent, comisia de po-
litica externa a Parlamentului

cera a poporului roman de

Elisabeta (I-a). Tn schimb, Elisabetei a
Il-a i-a fost impusa - Tn mod paradoxal
- chiar de emotia populara (demna de
alte vremuri) cu care nu te potipune.

Oricit de greu le-a fost celor care-o
plingeau pe regina inimii lor pe stra-
zile Londrei, trebuie sa recunoastem,
totusi, ca nici Suveranei nu i-a fost mai
usor. Nu intimplator, desi oamenii de
rind au Tnceput prin a o condamna ca
nu ia parte la durerea lor, au sfirsit prin
a recepta cu cel mai adinc respect me-
sajul Reginei care a constituit un eve-
niment unic.

E greu de prevazut daca moartea
printesei rebele, care, in mod parado-
xal, a creat 0 comunicare nesperata Tn-
tre Suverana si regatul sdu va aduce cu
adevarat un plus de prestigiu monar-
hiei ce si-a pierdut treptat adeptii, ori,
dimpotrivd, o va face sa se clatine si
mai tare. N-ar fi deloc exclus ca, nu
peste mult, milioanele de britanici care
o pling nca pe regina inimii lorsa uite
ca fiii acesteia sint mostenitorii Co-
roanei si sa opteze pentru binefacerile
republicii. Ar fi marea tragedie a aces-
tui regat, dar sa nu anticipam. Sa rami-
nem la cea de acum, in care pretul
imaginiia fost platit cu viata Dianei si
cu funeraliile ei, devenite prin forta lu-
crurilor nationale.

Urmarind transmiterea acestora,
Tnclinatia mea spre tragic m-a facut sa
ma gindesc si la personajele aparute
fulgerdtor Tn scend, pe care nu le vazu-
sem niciodata. Intre ele, un loc cu totul
aparte l-au ocupat mama Printesei, cu
demnitatea ei usor rigida, pregatita sa
stea fatd in fatd cu a Reginei si sarma-
nul miliardar Mohammed Al Fayed,
care si-a pierdut fiul Tn aceeasi trage-
die, chiar daca milioanele de britanici
iesite Tn strada pareau sa nu stie. Figu-
ra lui m-a obsedat mai mult decit altele
si pentru ca analistii nostri ni I-au pre-
zentat ca pe un fel de Zaher Iskandara-
ni si nu ma asteptam sa-1 vad la West-

minster Abbey, unde se oficiaza Tnco-
rondrile suveranilor, casatoriile din fa-
miliile lor si in mod cu totul excep-
tional cite o ceremonie de doliu. Dar,
cel mai mult m-a obsedat totusi multi-
mea, care parea sa tina locul corului
din vechea tragedie. Desi nu cinta, ci
spre uimirea mea, atunci cind masina
mortuara se Tndepdrta Tncet, pornind
catre domeniile familiei Spencer, a in-
ceput sa aplaude. Derutat ca si mine,
un crainic ne-a explicat ca britanicii o
aplaudau pentru ultima oard pe cea
care a fost Lady Di. Partea publica a
funeraliilor se Tncheiase. Groparii nu
mai apar in scena, ca pe vremea Elisa-
betei I-a. Cei care urmarisem cu aten-
tie Tntreaga transmisie stiam tot ce se
putea sti. Inclusiv ce se va intimpla cu
cele 17 (sau 40) de milioane de lire
sterline pe care le detinea Printesa, cu
bijuteriile primite de ea Tn dar de la
Regina si de la printul Charles si chiar
cu fondurile obtinute prin transmiterea
funeraliilor pe toate meridianele. As-
cultind amanunte de felul celor enu-
merate mai sus ma gindeam ca, poate,
Tntr-adevar, fosta alteta regala ar fi vrut
sa scape de toate ceremoniile rigide,
nepotrivite cu ea, si de presa care o
crease (si continua sa manipuleze ima-
ginea ei) pentru a-si trai viata. Dar
acum, dupa ce moartea a transformat
viata ei Tn destin, ce mai conteaza.
Acum paparazzii lucreaza deja la ima-
ginea fiilor ei, fiindcd, vorba analisti-
lor, asta e meseria lor. Eu nu-i voi acu-
za, dar nici nu le voi lua apararea. Poa-
te fiindca, urmarind aceste funeralii
care au luat proportii neasteptate,
m-am gindit pentru prima’oara la fru-
moasa printesd despre care auzisem
atitea povesti, cind mai vesele cind
mai triste, ca la o fiinta reald deosebit
de vie si de umana, care Tnceteaza sa
mai existe.

20.1X.1966 - a murit Marcel 24.1X.1936 - s-a nascut
< Breslasutp. 1903) Comeliu Omescu
19.1X.1873 s-a nascut N . .
Ludovic Daus (m. 1953) 20.1X.1986 - a murit lorgu 24.1X.1944 - a murit Paul

Scarlat Callimachi(m. 1975)

lordan (n. 1888)

Mihu Sadoveanu (n. 1920)

19.1X.1882 - s-a nascut lon A
Agarbiceanu (m. 1963) 21.1X. 1864 - s-a néscut Elena 24.1X.1967 - a murit Mihail
19.1X.1903 - s-a ndscut  \VAcarescuim. 1947) Sevastos (n. 1892) _
Marcel Breslasu (m. 1966) 21.1X.1933 - a murit Nicolae 24.1X.1989 - a murit Paul
19.1X.1921 s-a nascut  Mileu (n. 1903) Georgescu (n. 1923)
Heinz Stanescu 21.1X.1938 - s-a nascut I. 24.1X.1994- a murit Grigore
19.1X.1922 s-a nascut  Constantinescu Popa (n. 1910)
Majtenyi Etic (m. 1982) 21.1X.1961 - a murit Claudia
19.1X.1929 s-a nascut Millian (n. 1887) 25.1X.1900 - s-andscut Henri
Gratian Jucan 21.1X.1992 - a murit lon Jacquiertm. 1980)
19.1X.1941 - s-anascut Liana Baiesutn. 1933) 25.1X.1914 - s-a nascut
Corciu 5 Marcel Marcian
19.1X.1951 s-a nascut 22.IX.1904 - s-a nascut N. 25.1X.1920 - s-a nascut D.
Comeliu Ostahie-Cosmin Argintescu-Amza (m. 1973) Vatamaniuc
19.1X.1973 - a murit George 22.1X.1907 -  s-a nascut 251X.1929 - s-a niscut
Popatp. 1912) OroszIren § . Mihai Giugariu
19_,|x,1992 - a murit Cella 22.1X.1914 - s-anascut Alice 25.1X.1930 - s-a ndscut Pop
Serghi(n. 1907) Botez (m. 1985) . Simion
22.1X.1922 - s-a nascut 25 1X. 1959 it
20.1X.1865 - sa nascut  VirgilNistor i (0 1910y
rialistic Roua pluralal colegei  Gheorghe Catanatm. 1944) 22.1X.1930 - s-a nascut  constantin Ghiban (n. 1919)
noastre Constanta Buzea, 0 201X.1866 . s-a nascut  Eugenia Tudor-Anton 25.1X.1985 - a murit lon Th.
cronica, insotitd de numeroase  Geoige Cosbuc (m. 1918) A 22.I_X.éL938 - s-a nascut llea (n.1908)
i istorie sin- ’ % ugustin Buzura
citate, la lucrarea Oistoriesin 20.1X.1896 s-a  nascut 9 26.IX.1881 - s-a ndscut

roméan a avizat numirea in
posturi de ambasadori a scri-
itorilor Theodor Baconsky la
Vatican, Grete Tattler la Co-
penhaga si Mihai Zamfir la
Lisabona/! (Ne place sa con-
statam ca doi dintre noii am-
basadori sunt semnatarii unor
rubrici Tn Romania literara.
latd unde duce colaborarea
consecventd cu revista noas-
tra!) Se mai citesc cu interes,
in Curierul romanesc proaspat
tiparit, un reportaj de Pavel
Perfil despre Centrala nuclea-
ro-electrica de la Cernavoda,
un episod din romanul memo-

Florin Constantiniu, cronica
semnatd de Adrian Stanescu,
o prezentare ampla a mai mul-
tor publicatii roménesti din
afara granitelor tarii (Obser-
vator din Miinchen, Hora din
Australia, Caminul romanesc
din Elvetia, Plai roménesc dm
Cernauti, Luceafarul roma-
nesc din Canada, Familia si
Lumina din lugoslavia), o an-
cheta despre consumatorii de
heroind din Romania, reali-
zatd de Stefan Cioaca-loanid
si un eseu despre Mutatiile
gustului public semnat de
Mihai Coman. (M. St.)

20.1X.1910 - s-a nascut Tascu
Gheorghiu (m. 1981)

20.1X.1912 - a murit N.
Burlanescu-Alin (n. 1869)

20.1X.1918 - s-a nascut Adina
Arsenescu

20.1X.1923 - s-a nascut
Cecilia Dudu
20.1X.1928 - s-a nascut

Nicolae Margeanu (m. 1994)
20.1X.1937 - s-a ndscut Petre
Got
20.1X.1940 - a murit Con-
stanta Marino-Moscu (p. 1875)
20.1X.1940 - s-a nascut Zcw
lancu Lefter (m. 1991)
20.1X.1945 - s-a nascut
Mircea Sandulescu

23.1X.1871 - s-a nascut
Alexandru Cazaban (m. 1966)

23.1X.1891 - s-anascut V.G.
Peleologtm. 1979)

23.1X.1898 - s-a nascut
AlfredMargul Sperber (m. 1967)

23.1X.1927 - s-a nascut
George Sorescu

23.1X.1942 - s-a nascut

Nicolae Breb-Popescu

24.1X.1900 - s-a nascut Deni.
Bassarabeanu (m. 1968)

24.1X.1909 - s-a nascut lon
Sofia Manolescu (m. 1993)

24.1X.1920- a murit Alexan-
dru Macedonski (n. 1854)

24.1X.1930 - s-a nascut
Victor Nistea

Vasile Bogrea (m. 1926)
26.1X.1907 - s-a nascut Dan
Botta (m. 1958)
26.1X.1916 - s-a nascut
Xenia Stroe (m. 1991)
26.1X.1957 - s-a nascut
Cleopatra Lorintiu
26.1X.1992 -
Dutescu (n. 1918)

a murit Dan

27.1X.1827 - s-a nascut Al.
Papiu-llarian (m. 1878)
27.1X.1933 - s-a nascut
Grigore Hagiu (m. 1985)
27.1X.1934 - s-a nascut llarie
Hinoveanu
27.1X.1990 -
Biberi (n. 1904)

a murit lon



LEUL

Fata ti reversul

N 1933 ,toata lumea se plinge
canu are bani*“. Formula magi-
ca a discursurilor, fie ele sau

nu parlamentare, este: ,,...ne aflam intr

vreme de criza grava, cind materialis-
mul Tndbusa toate avinturile...". Aceste
remarci semnate de Victor lon Popa se
afld intr-un articol de prima pagina din
Romania literara. Pe ultima pagina din
acelasi numar de sfirsit de vara al re-
vistei lui Rebreanu se poate distinge o
replica suigeneris (cealalta fata a mo-
nedei): eseul Totuln-are nici o impor-
tantd, scris de un publicist de 22 de
ani, Emil Cioran, unul dintre cele mai
frumoase texte ale ,,ttnarului Cioran“
si la care ne vom intoarce cu alt prilej.
Ca dupa razboi oamenii sint atrasi de
,,cel mai hidos materialism", masurat
n lei, constata si Saptamina muncii in-
telectuale si artistice a lui Camil Pe-
trescu, Tncad din 1924. Este singura re-
vista din tara care a Tncercat sa impuna
ideea ca si ceea ce fac intelectualii ori
artistii este 0 munca, lansind sintagma
~muncitor intelectual™ atunci cind pre-
judecata publica tindea sa-l considere
pe intelectual un soi de privilegiat al
sortii care, spre deosebire de munci-
tori, e ferit de eforturi prea mari n via-
ta. .

Intr-unui din primele numere ale
revistei se afla o Scrisoare deschisaca-
tre un eventual Mecena, semnata ,,Sap-
tamina", dar pe care ar putea-o semna
orice revista culturald, Tn orice epoca.
Epistolierul vorbeste in numele ,,buge-
tarilor” si al tuturor celor care ,,nu pot
trdi din ce le aduce munca lor": profe-
sori, magistrati, scriitori. Autorul scri-
sorii, directorul revistei, desigur, spera
intr-un ajutor financiar de la un ,,Me-
cenate"”, dar se indoieste ca il va gasi,
astfel ca scrisoarea, Tntinsa pe doua co-
loane, Tncepe cu visul si se termina cu
trezirea la realitate.

»Scumpe domn,

Nadajduim ca desi esti bogat, ci-
testi totusi - ceea ce pare o ipoteza cam
Tndrazneata - citesti chiar Saptamina...
- ceea ce pare de-a dreptul absurd. Mai
naddjduim ca - desi esti bogat - ti-ai
agonisit singur averea si numai in mod
cinstit, prin munca (...) Poate chiar ai
putind inima - s-au Tmbogatit si citiva
oameni cu inima - si T zici ca ar fi pa-
cat, ca ar fi inutil de dureros sa mai su-
fere si altii ce ai suferit d-ta. Adica nu
esti ca marele profesor si savant milio-
nar X. (e din familie, sa-1 menajam ori-
cum), nu ai grajd de cai de curse, nu

platesti si tii la dispozitie automobil
pentru amantul nevestii, nu cugeti cu
picioarele si nu te Tnduiosezi din sto-
mac. Poate chiar uneori esti trist ca nu
pricepi sensul vietii (...) Diversi prie-
teni destul de bogati nu au aerul sa ob-
‘serve nevoile noastre. (...) D& sprijinul
d-tale pentru triumful sufletului si al
muncii intelectuale. lar daca lucrul
acesta ti se pare prea mult, fii calm: nu
e vorba decit de’ o liricd expansiune.
Mai ales fii calm™.

Puterea leului

APTAMINA... da constant

stiri financiare din lumea

culturald si le comenteaza

sarcastic. De exemplu - aflam Tn ianua-
rie 1924 - premiul de 20.000 de lei
»pentru Plastica™ a fost Tmpartit intre
patru artisti: ,,pentru pictura d-nii Lu-
cian Grigorescu si Alex. Moscu, iar
pentru sculptura d-nii Onofrei [Mihai]
si Medrea [Comeliu]". Necazul e ca a-
cest premiu fusese destinat de catre
initiatorii lui ,,unei calatorii de studiu
Tn strainatate", dar, cu un sfert din el
~tocmai bine petrec premiantii nostri o
saptamina la Slatina...". Asadar cu
20.000 de lei se putea face o calatorie
de studii Tn strainatate, iar cu 5000 se
putea petrece o saptamina in tara, de ce
nu si la Slatina. Desigur, valoarea leu-
lui nu este aceeasi in cele doua decenii
dintre razboaie, dar oscilatiile lui se
fac Tntre niste limite destul de Tnguste.
O revista literara costa intre 1 leu si

5 lei: Sburatorul, revista sdaptaminala,
costa in 1919, 1 leu, iar abonamentele
pe un an 50 de lei, cu mentiunea ca
»pentru Tnvatatori, preoti si studenti”
costul abonamentului este cu 10 lei
mai putin. Miscarea literara si Roma-
nia literara, 5 lei. Saptamina... 5 lei,
pret cam piperat in 1924 pentru numai
4 pagini, iar Cetatea literara, urmasa
ei, 4 lei. Seria din anii 20 a Biletelore
de asemenea scumpa: 2 lei pentru 4
pagini care, laun loc, nu fac, In ceea ce
priveste dimensiunile, nici cit o pagina
dintr-o gazeta obisnuitd. Dar Arghezi
isi ametea cititorii cu promisiunea
,unui cartonaj special” gratuit (pentru
pastrarea Tn volum) la fiecare 100 de
numere cumparate, pentru eventualii
colectionari de papagali. Tncurajari ve-
neau si din partea redactorilor ocazio-
nali ai Biletelor. in ,,Planeta zilei" din
6 februarie 1928, Felix Aderca face
pentru cumparatorul revistei in care
scria uneori urmatorul exercitiu de di-
vinatie: ,,Esti un om destept: ai prefe-

Casa de Depuneri, 1931

rat gazeta lui Arghezi. Esti un om
practic: cu 2 lei ai cumparat un spirit
care face 3. (...) Daca n-ai fost inca mi-
nistru, nscrie-te In partidul care cade
de la guvern: nu ti se va uita desintere-
sarea”... Seria din anii 30 scade ca di-
mensiuni, dar creste ca pret: 5 lei. Jur-
nalul literar costa, in 1939, tot 5 lei.
Calinescu adopta tactica intimidarii
pentru a-i face pe abonati sa plateasca.
Publica periodic liste nominale (obis-
nuite n epocad): cine citeste si cine nu
citeste. Mai corect, desi mai putin ele-
gant, ar fi fost: cine plateste si cine nu
plateste. Aflam, de pildd ca, Tn mai
1939 citeau, in Bucuresti, ,,Camil Pe-
trescu, directorul Teatrului National™
si D-na Jeana Mihaescu. Lista conti-
nua cu numerosi profesori universitari
din lasi (unde aparea saptaminalul) si
alti abonati din Roman, Arad, Con-
stanta, Tg. Mures, Giurgiu, Lapusna
etc. Nu sint menajate laudele pentru
directorii de liceu care asigura mai
multe abonamente, Tn schimb sint ara-
tati cu degetul cei care ,,au refuzat abo-
namentul”, precum ,,directoarea Cami-
nului Fiicelor de ofiteri Fund. Ferd.
lasi". La sfirsitul fiecarui pomelnic
este un amenintator sau, dupa caz, pro-
mitator, ,,lista urmeaza". Lunarele, ma-
joritatea cu peste 50 de pagini, se pot
cumpara cu un pret cuprins intre 10 si
40 de lei. Viata Romaneasca ajunge
chiar la 60 de lei, in anul 1928, cind
are Tnsa in jur de 200 de pagini si scade
la 10 mai tirziu, cind se subtiaza. Géan-
direa creste cu 10 lei cam la fiecare 5
ani, ajungind in anii '40 la 50 de lei
exemplarul.

Problema nr. 1 a revistelor interbe-
lice e sd-i convinga pe abonati sa pla-
teascd, Tntrucit exista sistemul de a pla-
ti si dupa ce primesti atitea numere cite
se Tndura redactia sa-ti trimita (de aici
scena din Morometii, cu ziarul neplatit
care continua imperturbabil sa soseas-
cd). Problema nr. 2 e, sa-i convingi pe
distribuitori sa-si achite datoriile: ,,Sint
citeva masinarii tipice - scrie Calines-
cu in Jurnalul literar- prin care un dis-
tribuitor de multe reviste cu vinzare
mediocra se poate Tmbogati. Un distri-
buitor din Bucuresti a facut palat de pe
urma naivilor universitari proprietari
de reviste de specialitate, carora nu nu-
mai nu le platea, dar le cerea si bani
spre a distribui" . Calinescu Tsi imagi-
neaza ca atunci cind statul o sa facd un
,,oficiu general de distributie” lucrurile
vor intra Tn perfecta legalitate. Istoria
i-a infirmat ipoteza.

Leul din vitrina anului 1928 aratd
cam asa: o pereche de manusi peau de
Suede (gris perle) 800 de lei. O camasa
de soie lavable 2200 de lei. Metrul de
crepe de Chine 2100 de lei, iar cel de
voile Georgette 2800 cu reducere (in
Lipscani, linga biserica Zlatari). Cio-
rapii bourre de soie (barbatesti) 725 de
lei si 90 de bani perechea, iar o palarie
Borsalino autenticd 2080 de lei. Panto-
fii Richelieu (Hermes-ul de odinioara),
2400 perechea, cu sireturi (1). Tn timp
ce la librarii, Tn acelasi an 1928, o carte
de critica se vinde cu maximum 100 de
lei {Scriitori romani si straini de Ibrai-
leanu), un roman la moda (La Mede-
leni, vol. 111) cu 130, iar un volum de
poezii cu 60. Dintr-o notita publicata
1a ,,revista revistelor strdine" din Viata
Romaneasca aflam si echivalenta leu
dolar la jumatatea perioadei interbe-
lice, Tn anul 1929, an in care poezia se
vindea de zece ori mai ieftin decit

INTERBELIC

perechea de ciorapi. Comentind o stire
din Mercure de France, cd Rudyard
Kipling a primit ,,fantastica suma de
25.000 de dolari™ de la editorul ameri-
can numai pentru dreptul de a publica
o data intr-un magazin ,,bucata” Kim
(probabil in foileton, céci e un roman
n toata regula, ceea ce pare sa scape
redactorului) ni se da echivalentul a-
cestei sume in lei: 4.250.000 de lei.
Ceea ce inseamna ca Tn decembrie
1929 un dolar era echivalent cu 170 de
lei.

Bani la ciorap

Y NAUGURINDU-SE loca-
| 1ul somptuos al unei mari
* <JL Banci din Capitald, Coco a
surprins un preot binecuvintind ghi-
seurile ca un bun al lui Dumnezeu si
ntr-o predica ocazionald cintind aca-
tistul Tmprumutului cu dobinda com-
pusd, dupa cele mai secrete Tnvataturi
ale Mintuitorului, care umbla descult
si postea, hranindu-se cu spice culese
din cimp si framintate Tn mina, din
simplad cachetarie” scrie Arghezi in 6
septembrie 1928, Tn combativa sa re-
vistd. Preotul cu sfestania purta nu-
mele de ,,Parintele Chiricuta", diminu-
tivul lui Chirica, amintind de dracuso-
rul dintr-o cunoscutd poveste de
Creanga. Invatind sa vorbeasca de la
un maestru al pildei si al antifrazei, pa-
pagalul Coco, unul din cei mai vioi ga-
zetari interbelici, tine o dizertatie pe te-
ma legaturii dintre ochiul dracului si o-
mul bisericii: ,,Preotii si arhiereii si ci-
te odata unii si mai mari peste ei, si-au
dat seama din vreme de importanta ba-
nului Tn viata religioasa si s-au silit din
rasputeri sa-l stringa cit mai de aproa-
pe si in cit mai multi ciorapi, pentru a-i
tine la indemina Fiului lui Dumnezeu,
cu prilejul Judecatii de Apoi, cind se
va face o mare distributie de fonduri la
saraci. Mitropolitul Nifon, ctitorul u-
nui seminar, utiliza in loc de ciorapi si
saci, o piele de bou, pe care umplind-o
cu bani, a cusut-o la loc si, cind a fost
bine Tndopat cu aur, boul statu Tn pi-
cioare". Promitind ministrilor halci din
boii umpluti cu bani sau convingindu-i
cu cite un ,,e pentru biserica", preotii
»aduna bancnote pentru viata de veci
unde nu e nici plingere si nici suspin®.
Bancnote pe care de altfel nu le dispre-
tuia nici ex-ierodiaconul losif, dar in
ipostaza de scriitor. Si pe buna drep-
tate. Tnca din 1924 scrisese (In Lu-
mea...) o pledoarie pentru finantarea
scriitorilor: ,,Sint In Romania poate
200 de scriitori, din care, poate, 100 nu
au nici un alt beneficiu decit veniturile
iluzorii ale sperantei. Cred ca cel mai
mult 100 de milioane de lei rezolva
problema scriitorilor definitiv, cu cele
mai bune foloase pentru Stat si pentru
culturd.(...) Se poate admite chiar ca
Statul va pierde din fondurile lui spe-
ciale o parte: totul nu va putea sa fie
pierdut.(...) Beneficiul adevarat si in-
discutabil va fi al culturii romanesti.
(...) S-ar ivi poate obiectia ca artistul
trebuie neapdrat sa traiasca in mizerie
cumplita ca sa dea opera buna. Obiec-
tia apartine unui romantism tiganesc,
de mult ispravit: sa nu insistam". Epi-
logul se cunoaste: cartile fundamentale
continua sa se risipeasca ,,intre chirie
si tutun”.



India

, De aur sunt cele
doua verigi cu care
Ashvinii aprind focul,
noi invocam fructul,

pentru ca in a zecea
luna sa se Tmplineasca

Dupa cum paméantul are pe
Agni ca plod, dupa cum
cerul cuprinde n sine

Pe Indra, dupa cum cele
patru puncte cardinale
rodesc pe Vayu, tot asa
depun si eu in tine plodul”

Tibet

-Magicianul Li Chao-Kiun
spune Tmparatului Wu Ti (din
dinastia Han) -Adu sacrificii
cazanului (tsao) si vei putea
sa conjuri fiinte supranaturale

Si vei putea face vase din care
s& mananci si sa bei. Iti vei
prelungi viata, vei fi in stare
sa vezi pe fericiti (hsien) in
insula P'ong-lai, care se afla
n mijlocul marii. Atunci vei
putea Tmplini sacrificiul fong

si shan si nu vei mai muri"

Din Noua Guinee

Lobero si fratele
zvérlira un os

omenesc.

Din péarau,

apele crescura
acoperind dealuri
si vai,

semanand
moartea

Ra

uPuternic este Ra-neputincios nelegiuitul!
Tnalt este Ra-strivit Tn picioare nelegiuitul!
Traieste Ra-mort e nelegiuitul!

Mare este Ra-mic nelegiuitul!

Satul este Ra-infometat nelegiuitul!
Adapat este Ra-insetat nelegiuitul!
Luminos este Ra-intunecat nelegiuitul!
Bun este Ra-rau nelegiuitul!

Puternic este Ra-slab nelegiuitul!"

lon

STRATAN

Biserica de lemn

Si spuse Domnul

sa se faca biserica

avand hramul ,Sfantul

loan" si incepu ploaie

ploaie de ajunse la jumatatea
bisericii. Si-a fost facuta

in '92, va leat 1700, pe locul
uneia mai vechi. Si ploua, ploua

de ajungea la icoane

De era facuta din
pronaos, nava si absida
din cinci laturi

Ploua peste clopotnita,
ploua peste nava alungita
in '63 va leat 1800. Si ploua

peste mesterii zuaravi Simon
si Gavril Szilagyin anul 4
va leat 1 800.

Si ploua

Catedrala ,Sfanta Treime"

Si spuse Domnul -
Sa fie catedrala in

41, va leat 1700,
sub Inochentie Micu Klein

Si era o caldura
de se uscau pasarile

Si au alungit nava,
au zidit corul

pe mare arsita

Si soarele ardea in vapai
si au facut cele doua sacristii

Si din cer disparusera norii
si sticla albastra lasa numai

un fior de foc

Si au facut mesterii
Stefan si Constantin
icoanele

De s-au uscat pe loc

de caldura, de vipie si de foc

Biserica Lunii

Si spuse Domnul
Si spuse Tmparatul

fie biserica dupa 30 de ani
de rugaciune

fie biserica dupa 30 de ani
de lupta

fie biserica dupa 30 de ani
de indurare

(f de

Sonetul defaimarii Reparatei
Interpretat de J.O. de dupa
gratii

Regia: Pestila, cotoi divin adulterin

De miini si de picioare ti-am prins cu
fringhii groase
Trupul viclean si trindav de patru x

strasnici fluturi
Ca sa ti-l rupa-n calde bucati. Stind

pe matase,

La geam, cu talpa-n lapte si buzele-n
vermuturi,

s Voi admira mari flenduri din fusta ta

de stamba,

Canari pletosi cintindu-mi cu tril de
marmelada,

Si mestecind crengute voi arunca in
lada

Melci gituiti zburdalnic c-un vechi fitil
de lampa!

lar catre seard, tandru, voi aduna din
iarba

Sinii tai smulsi, si capul cu parul
lung de-un metru,
Si coapsele voioase, stergindu-le de
barba,
spre-a le pastra-n borcane cu
captuseli de fetru;
Dovezi pecetluite in saramure
fine
Ca mi-ai iubit motanul mai
mult decit pe mine!!

Si a fost intre 84 si 90
va leat 1 700

asa cum se afla corul
deasupra pronaosului

asa cum se afla turla
de cinzeci de metri

si nava, altarul cu dubli
pereti

2
Bolta sprijinita pe pilastri
este asa cum e orologiul

si globul aratand vremea
lumii

Si este pictata
de Alexandru si Arsenie
Todorovici din Novi Sad

si este pictata
de Paul Mungu si lacob
Goltz

Acolo era intalnirea, acolo
gandul se tesea ca un
painjen cu cruce, acolo

turla impingea péantecele
. .
norului sarg
3

45 de icoane pe lemn
repictate de leremia Profeta

Si porni un viscol cumplit
Care Tngropa iarba si pamantul

care tneca marile,
acoperi cerul

si in care fulgi ca niste corabii

il leganau
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Din proza absurda
romaneasca

ihail sebastian

scrisese odata, prin

anii treizeci, ca supra-

realismul
Tncepe si sfirseste Tn gestica. Poate
ca avea dreptate. Desi miscarea a-
vangardista din Romania, cu merite
precursoare certe, a dat si valori in-
contestabile. Mai ales Tn poezie, un-
de Ti putem cita, din primele valuri,
pe lon Vinea si llarie VVoronca iar,
dintre ultimele, pe Gellu Naum si
Victor Valeriu Martinescu. Si cum
am putea ignora fenomenul supra-
realist in plastica romaneascd, unde
opera lui Marcel lancu, Victor
Brauner, M.H. Maxy e unanim pre-
tuita? Nu numai la noi. In proza su-
prarealismul avangardist a atras mai
putine condeie. Sa-l amintesc Tnain-
te de toate pe Urmuz, ale carui ,,pa-
gini bizarell au fost publicate, in
1922, de Arghezi in revista pe care
0 conducea atunci, Cugetul roméa-
nesc si, apoi, raspindite prin Con-
timporanul lui Vinea si Bilete de
papagal ale lui Arghezi. (Asta desi
Urmuz isi scrisese prozele fnainte
de razboi, dupa care s-a sinucis). A-
ceasta proza premerge celei a absur-
dului de dupa al doilea razboi mon-
dial. Urmuz a avut un prozelit si un
continuator exceptional Tnzestrat.
Se numea Grigore Cugler si a debu-
tat in 1933, Tn Tiparnita literara, cu
schita Match nul, atragind atentia
asupra-i Intr-un mediu literar In care
revistele avangardiste faceau larma,
cucerind si aderenti. Autorul era di-
plomat de carierda si muzician, re-
vista care i-a facilitat debutul amin-
tind ca are gata si un roman, intitu-
lat Apunake, care va aparea in vo-
lum Tn 1934. Sa spun, Tnca o data,
ca Grigore Cugler a fost intr-adevar
diplomat de cariera, lucrind in dife-
rite legatii ca atasat comercial si n-
sarcinat de afaceri, la Oslo, fiind Tn
misiune, casatorindu-se cu o sue-
deza. Mai tirziu s-a stabilit Tn Peru,
locuind la Lima Tmpreuna cu fami-
lia (avea si doud fete). Lucra acolo
ca reprezentant comercial, in timpul
zilei, iar seara ca prim violonist Tn
orchestra simfonica a capitalei Pe-
ru. Nu prea mai scria. Stefan Baciu,
care a apucat sa-1 cunoasca Tnca in
tara, admirindu-1 pentru prozele sa-
le urmuziene, I-a descoperit, in epi-
sodul sau sud-american, pe Cugler,
I-a vizitat, Tn doud rinduri, publicin-
du-1, mai tirziu, in revista sa Mele.
Culmea e ca acest Grigore Cugler,
cu toata insurgenta sa literara, s-a
dovedit a fi un nostalgic aproape
autohtonist. Si-a Tnvatat sotia si fe-
tele roméaneste, avea, Tn casa, un

colt romanesc, stramutand Tn Lima
ceva din atmosfera vietii de acasa.
Refuza sa colaboreze la revistele li-

avangardist rterdBeperuane (desi Stefan Baciu

stia ca Tn Lima sint citiva scriitori
care tineau la mare cinste avangar-
dismul ca fenomen literar si l-ar fi
primit bine pe Cugler). Baciu I-a vi-
zitat Tn 1956 si 1958 si a ascultat -
citite de autor - bucati remarcabile
(unele erau poezii), printre care un
text frantuzesc absurd L Archi-
sucre, scris, deci, Thainte ca Beckett
si lonesco sa se fi impus si sa fi con-
sacrat literatura absurdului. Ramas
in relatii de corespondenta cu Ste-
fan Baciu, sotia lui Cugler i-a tri-
mis, spre sfirsitul anilor saptezeci
un dosar cu manuscrise (nu si L 'Ar-
chisucre), unele apéarind, in 1976, in
volumul Vi-1 prezint pe (eava. n
septembrie 1972 sotia lui Cugler il
vestise pe Stefan Baciu ca autorul
lui Apunake s-a stins Tncet, dupa o
acuta suferinta. Lui Stefan Baciu i
se datoreazd nu numai ultimul vo-
lum al lui Cugler dar si un miscator
portret Tn cartea sa de memorialis-
tica Praful de pe toba. Fara infor-
matiile de aici (ca si publicarea ce-
lui de al doilea volum), Grigore Cu-
gler ar fi ramas un nume uitat, bizar
ca si prozele sale, totusi scinteie-
toare. Distinsul meu coleg de breas-
13, istoricul literar Mircea Popa, a a-
vut buna idee de a aduna ce s-a pas-
trat din scrierile lui Cugler (cele do-
ua volume si citeva poeme) intr-o
editie care e, fara Tndoiald, o resti-
tuire merituoasa si binevenita.

ROZA lui Grigore Cug-

ler, negresit urmuziana,

nu e Tnsa deloc obedienta.
Dimpotriva. Apunake, eroul micro-
romanului cu acelasi nume din
1934, era traitor Intr-un palat ciu-
dat, unde, Tntr-un colt al gradinii,
cinci canibali au dat o foarte reusita
demonstratie de canibalism aplicat
Apunake trebuie sa se casatoreasca.
Menita se numea Kematta. Mirele
visa justitiar si iluminat: ,Poate ca
adunind toata omenirea la un loc si
topind-o Tintr-un singur individ,
acesta ar iesi mai bun, mai mare,
mai apropiat de Dumnezeu... Pe
cind astfel, bunatatea prea a fost Tm-
bucatatita, prea e mica particica cu-
venita fiecdruiall. Nunta a fost fee-
rica, Apunake fiind imbracat ,,intr-o
camasa excentricotata, lunga pinala
pamintll. A tinut si un discurs me-
morabil despre casatorie, tipic apu-
nakean, mentionind ca ,,de cite ori
mi-am Tnsurat trupul, am avut grija
sa-1 controleze mijloacele de trifa-

zare alternativa de care depinde sta-
tornicirea factorului comun dintre
sot si sotiell. Kematta Tsi facu apari-
tia ,,purtind un Mare Corset in gra-
dul de Comandorll. A urmat mani-
festarea de oferire a darurilor, tras-
nitd si deocheata. Primele clipe de
dragoste, mirii le petrecura ,,la ca-
patul aleii celor Noua Mii de Clo-
pote unde se ridica 0 moara... Apu-
nake si Kematta petrecurd in acea
moara sase saptamini si sapte zile,
n singuratate si liniste deplinall
Apoi, dupa o episodica altercatie,
pornird pentru fTnconjurul lumii,
facind elogiul batului, dupa princi-
piul ,,din bat in bat, lumea a ajuns la
lemnul purll. Primul loc unde au a-
juns Tnsurateii a fost ,,Limorado,
orasul de unde marele Tnvatat Biju
plecase spre a descoperi Hranall
Urmeaza, desigur, povestea lui sim-
pla si frumoasa narata de Apunake
in stil inimitabil sucit. Biju a creat
un pod-tren cu care a pornit, Tnsotit
de altii, in cautarea pamintului. Tl
gasira, desigur, constatind, mirati,
ca ,,pamintul se scufundase aproape
in Tntregime Tn groapa in care fuse-
se vazut intrind.ll Apoi, Tn spatele
infricosatorului spectacol, descope-
rird o cetate, cu ziduri cladite din
caramizi luminate pe dinauntru. in
cetate traia un singur locuitor, Ma-
ma Petre, ,,paznicul hranei si intre-
rupatorul zodiaculuill, fiinta neobis-
nuita, rea si tinind-o numai in stri-
gate furioase, toate cuvintele pe ca-
re le stropsea Tncepind invariabil cu
litera p. Ceata lui Biju s-a retras,
cind, deodatda, mtna eroului TntTlni
pamintul, cu care arunca Tn mon-
strul Mama Petre, care cazu cu ca-
pul despicat. ,,Temelia cetatii se
desumfla turtindu-se, iar caramizile
luminoase, sfarimate, se desprinse-
ra una de alta, alcatuind un morman
de jaratec, ce palea treptat-treptatll
Deodata, in timp ce se aflau pe va-
lea fluviului Cerga, Apunake a con-
statat ca i-a disparut sotia. Aici, n
orasul Bestonbach, ,locuitorii nu
umbla, ci se tirasc pe o parte a tru-
pului, cu urechea lipita de pamint,
din care cauza a inceput sa le creas-
cd coada si zbimaitoare ca la
zmeull. Patronul orasului era Heli-
gobol, ,,primul care a preconizat
aplicarea nevralgiei la vapoarele de
comert si singurul care i-a felicitat
cind le-a crescut maseaua de min-
te.ll Maseaua a devenit aici un talis-
man, la care se organizeaza, in fie-
care zi, un peleringj. La intrarea in
oras Apunake si Kematta au asistat
la un spectacol de galda oferit in

Grigore Cugler, Apunake si alte
fenomene. Editie Tngrijita si prefatata
de Mircea Popa. Editura Cogito,
1997.

onoarea noului decan al majestatii.
lar ,,pantalonii Decanului erau Tnlo-
cuiti cu aprecieri justell. Tnainte de a
parasi orasul, sotii constatara cu ui-
mire ca ,,in acest oras nimeni nu
umbla pe jos: doamnele umbla pe
struti, domnii umbla pe morse iar
copiii umbla pe sezutul bunicilor
lorll. Au ajuns apoi in orasul Ves-
quenonille, oras care nu mai exista
de multa vreme, populatia fiind de-
cimata de o boala cu nume, evident,
straniu. Tn aceeasi zi, dupa multe
peregrinari, ajunsesera Tn alt oras,
aglomerat de o multime agitata si
zgomotoasa. Apunake si-a pierdut,
din nou, sotia, descoperind-o, cind
era sa adoarma, intr-o padure. Dar
se destrabalase cu o sutd de barbati.
Tirziu, dupa ce peregrinase cu An-
troposfera, o descoperi Tntr-o barca
cu rame, nascind. ,,Ceea ce iesise
din mare era un copil, copilul nas-
cut n barca, Tnsa un copil de dimen-
siuni neasteptate. Un copil de sex
barbatesc, care, la doua minute de
la nastere, masura doi metri Tnalti-
me... Copilul crestea mereu... Cind
ispravi de supt, avea 25,18 m. A-
dormi si cazut la pamint. Patruzeci
de surori vinjoase 1l Tnsfacara cu
minusi de cauciuc si-i pudrara
coapsele cu praf de aur si cu zaker-
lin®“, Pentru infasare, fura aduse
optzeci vagoane de sindrild, optzeci
foi de mustar, optzeci de tabla de
zinc si optzeci de sirma ghimpata
pentru legat. Cind il ridicara de pe
pamint cu o macara, copilul avea
106 m. Toti cei din jur, inclusiv
Apunake, cazura morti, acoperiti de
catastrofa valului de fecale slobozit
de noul nascut.

egresit, acest micro-

roman sucit, din 1934,

aminteste de prozele lui
Urmuz. Dar se avintda negresit mai
departe, intr-o constructie roma-
nesca absurda care, apoi, va face
epoca. E bine ca nu s-a pierdut pro-
za precursoare a lui Grigore Cugler
care este, in istoria avangardei ro-
manesti suprarealiste, de care atita
se vorbeste astazi, o creatie care nu
trebuie sa fie uitatd. DI Mircea Popa
binemerita pentru gestul sau recu-
perator, Tntr-o editie care, probabil,
va ramine de referinta.
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M. SEBfiISTIHN
evocat de lonel Jianu

U DOI ANI mai in virstd decit Mihail

Sebastian - criticul, istoricul de artd, profe-

sorul lonel Jianu (1905-1993), amindoi au
numai prieteni, dar au facut parte din aceeasi gru-
pare infiintata de lonel Jianu Tn 1931 si intitulatad
Forum, unde Tn afarda de Mihail Sebastian se mai
aflau Mircea Vulcanescu, Petru Comamescu, Mir-
cea Eliade, Constantin Noica, Mihail Polihroniade,
lonel Cantacuzino, Serban Cioculescu s.a.

Cu totii au tinut primele lor conferinte in aula
Fundatiei Universitare Carol | (generos inchiriata
lui Jianu de Alexandru Tzigara-Samurcas), tema
prelegerilor fiind ,,Explicatia timpului nostru®. Mi-

hail Sebastian a vorbit atunci despre ,,Individ si co-
lectivitate” (dupa cum preciza in excelenta sa intro-

fostducere la monografia dramaturgului, Cornelia Ste-

fanescu).

Tn anul urmator, lonel Jianu, cu aceiasi parte-
neri, proiecta un al doilea ciclu de conferinte: ,,Fi-
guri ale secolului nostru®, in care ar fi urmat ca Mi-
hail Sebastian sad-1 evoce, fireste, pe Marcel Proust.
Dar s-au ivit zizanii Tn Forum si formatia Jianu s-a
destramat, metamorfozindu-se in mai ampla, fai-
moasa alcatuire, Tn vestitul Criterion, care tot in
Fundatia Carol | a desfasurat un neuitat ciclu de
conferinte (si ne amintim de faptul ca Sebastian a

fost unul dintre cei mai ascultati conferentiari).

Dar Mihail Sebastian se va mai afla alaturi de
lonel Jianu la bard si de aceeasi parte - pledind cas-
tigatori Tn 1934 in fata Tribunalului IlIfov Tmpotriva
lui Zaharia Stancu si Sandu Tudor, ca avocati ai re-
clamantilor Mircea Vulcanescu, Petru Comamescu
si Gabriel Negry.

Manuscrisul inedit pe care doamna Marga Jianu
ni l-a incredintat, a fost probabil scris de regretatul
istoric de arta intr-un moment de nostalgie si dor
pentru prietenul sdu de odinioara.

Barbu Brezianu

ihail Sebastian a
fost una dintre inteligen-
tele cele mai subtile si

Tntarziat sa se produca Tn 1934, atunci
cand Sebastian i-a cerut lui Nae lo-
nescu o prefatda pentru romanul sau,

mai rafinate ale tinerei generde R0 de ani, n care povestea su-

1930. A fost un om al nuantelor, al ob-
servatiilor atente a sentimentelor si a
vietii mai degraba decat un actor al co-
mediei umane.

A fost descoperit de profesorul Nae
lonescu in 1927, cand acesta prezida
Comisia de bacalaureat la Liceul din
Braila. Remarcand calitatile exceptio-
nale ale tanarului candidat, prof. Nae
lonescu I-a invitat sa vina la Bucuresti
pentru a intra in redactia ziarului Cu-
vantul. Si astfel a Tnceput cariera de
gazetar si de scriitor a lui Mihail Se-
bastian.

La Bucuresti I-a cunoscut n redac-
tia ziarului Cuvéantul pe Mircea Eliade
care l-a introdus n cercul fruntasilor
tinerei generatii - Mircea Vulcanescu,
Petru Comamescu, Haig si Arsavir
Acterian, lonel Jianu - care erau mai
varstnici decét el cu vreo doi-trei ani.
Pe vremea aceea, tinerii nu se intal-
neau la cafenele, ci in cenacluri sau la
serate unde se discutau probleme ge-
nerale de culturd. Mihail Sebastian a
fost bine primit de colegii sdi de gene-
ratie si a Tnceput sa frecventeze regulat
aceste serate, dar el nu intervenea de-
cat rareori Tn discutiile noastre aprinse
si vorba 1i era masurata, calma, serioa-
sa si temeinica. Tsi alegea cu grija cu-
vintele potrivite, pe care le slefuia cu o
iscusinta de orfevru. Avea o frumoasa
culturd literard, mai ales franceza si
scriitorii sai preferati erau Marcel
Proust, Paul Valery, Henri de Mon-
therlant si Andre Maurois, cu care
avea mai multe Tnrudiri spirituale. Era
discret, modest, de o eleganta fireasca
in atitudini. Uneori, un zambet ironic
7i inflorea pe buze, dar nu devenea
niciodata violent sau agresiv. Detesta
exagerarile si extravagantele, dar pri-
vea cu interes Tncercarile inovatoare
ale vietii artistice din acea epoca. A
luat parte la conferintele gruparii Fo-
rum Tn 1931 si ale Criterion-xAvn n
anii urmatori. Nu era un adevarat con-
ferentiar, ci un ,,causeur” placut, inteli-
gent, distins si bine informat.

A avut doi protectori importanti ca-
re i-au Tnlesnit ascensiunea in lumea li-
terara: pe Nae lonescu si pe Alexandra
Rosetti, directorul Revistei Fundatiilor
Regale Culturale.

Mihail Sebastian a ramas un admi-
rator fidel al lui Nae lonescu desi exis-
ta Tntre ei o contradictie flagranta. A-
cesta era un reprezentant al influentei
germane Tn Romania, un sustinator al
ideilor nationaliste de extrema dreapta,
pe cand Sebastian era un adept al cul-
turii franceze si avea convingeri de-
mocratice de stdnga. Conflictul nu a

ferintele unui tanar student evreu din
pricina prigoanei milenare Tmpotriva
poporului sau. Nae lonescu a scris o
prefata perfidd in care a sustinut ca a-
ceste persecutii sunt necesare, potrivit
legilor istoriei, deoarece poporul evreu
nu si-a recunoscut Mantuitorul si I-a
ucis. Pentru ispasirea acestei crime,
persecutiile erau pedeapsa cuvenita.

Cand a primit aceasta prefata, Se-
bastian s-a aflat in fata unei crunte di-
leme: sa publice prefata si sa confirme
astfel teza lui Nae lonescu sau s-0
restituie autorului ei cu explicatiile cu-
venite.

Sebastian, printr-un act de bravada,
a publicat prefata fara s-o nsoteasca
cel putin de o postfatd in care sa com-
batd teza net antisemitd a binefacatoru-
lui sdu. Abia mai tarziu a publicat o

redat pofta de viata. A scris atunci o
comedie usoara, spumoasa, find, de o
tinereasca prospetime in care dragos-
tea infloreste pura in sufletele unor a-
dolescenti. O dragoste de o vacanta de
vara, efemerd, care va lasa o urma de
nostalgica melancolie Tn amintiri. Ro-
lul principal era scris pentru Leni Ca-
ler, cea mai frumoasa si mai buna in-
genua din teatrul roméanesc de pe vre-
mea aceea.

N-am putut asista la premiera de-
oarece purtam doliu dupa moartea ta-
talui meu. Am primit atunci de la Se-
bastian prima si ultima lui scrisoare,
de o emotionanta caldurd si priete-
neasca afectiune.

Blestemul nenorocului s-a abatut
din nou si asupra Jocului de-a vacanta.
Reprezentatad cu cateva zile Tnainte de
pacea de la Miinchen, intr-o vreme
cand spectrul razboiului plutea pe ce-
rul Europei, piesa lui Sebastian n-a
avut succesul meritat, nici seria de

Paris, 1977 - Sindrofie in Avenue St. Mallarme.
(Mircea Eliade, Virgil lerunca, lonel Jianu, Barbu Brezianu)

brosurd separata in care a Tncercat sa
explice solutia pe care a adoptat-o.
Cartea a provocat un adevarat scandal.
Prietenii l-au acuzat de servilism iar
adversarii de lasitate si ipocrizie. Car-
tea n-a avut nici macar succesul de sti-
ma obtinut de romanele precedente.
Sebastian s-a retras n singuratatea
sa. Dar curand, o idila romantica i-a

spectacole care i-ar fi redresat situatia
financiara.

Au urmat apoi, Tncepand din 1939,
anii de urgie: izbucnirea celui de al
doilea razboi mondial, legile rasiale de
pe urma carora Sebastian si-a pierdut
postul de redactor la Revista Funda-
tiilor Regale Culturale si dreptul de a
mai publica. Din nou si-a aflat un refu-

giu n singuratate. Era prea mandru
pentru a bate la usa cuiva pentru a cere
vreun ajutor. Salvarea a gasit-o Tn fe-
bra creatiei scriind capodopera vietii
sale, 0 noua piesa de teatru: Steaua fa-
ra nume. Cu aceasta lucrare, imagina-
rul patrunde pentru prima data,in dra-
maturgia romana. Imaginarul e o lume
avisurilor, dincolo de realitatea imedia-
ta, o lume Tn care realitatea devine
ireala si totusi Tsi afirma existenta prin
mirajul poeziei. Eroul acestei piese, un
profesor dintr-o provincie unde rareori
se opreste vreun tren pentru cateva mi-
nute, pare sa fie chiar autorul. Si el Tsi
cauta, pe cerul vietii sale, steaua care Ti
apartine si care este numai a lui. Acest
poem al visului si al singuratatii e scris
cu un rafinament, cu o subtilitate, cu o
discretie si o sensibilitate infioratd. At-
mosfera pluteste Tntre vis si viata, tris-
ta, calma, fermecatoare, Tntr-un ritm de
andante muzical. Steaua fara nume n-a
putut fi reprezentatd sub numele lui
Mihail Sebastian, dar toti i-am recu-
noscut stilul specific. Directia Teatre-
lor si Siguranta Statului au facut o an-
cheta ascultandu-1 o noapte Tntreaga pe
semnatarul piesei, dar acesta fusese
prevenit si instruit cum sa raspunda la
Tntrebari. Tn cele din urma autoritatile
au renuntat sd mai caute adevarul. Ne
aflam Tn 1943 si infrangerea armatelor
hitleriste aparea din ce in ce mai inevi-
tabila.

intre timp, Sebastian a intrat in
grupul lui Lucretiu Patrascanu, Tmpre-
una cu pictorita Lena Constante, muzi-
cologul Harry Brauner si alti intelectu-
ali de stanga, care activau n ilegalita-
te. Se Tntalneau uneori la Caminul Ar-
tei, Tn orele cdnd nu veneau alti vizita-
tori si atunci mai aveam prilejul sa-I
vad pe vechiul meu prieten din tanara
generatie de la 1930. Nu ne mai frec-
ventam de mult, dar sentimentele de
amicitie ramasesera nealterate ca si
amintirile care ne legau.

Dupa 23 august 1944, Mihail Se-
bastian si-a reluat postul de redactor la
revista lui Alexandru Rosetti, a Tnce-
put din nou sa publice, iar In prima-
vara anului 1945 a fost numit profesor
la Catedra de literaturd universala a
Universitatii din Bucuresti. Dar si de
data aceasta, blestemul nenorocului I-a
lovit crunt. Tn ziua cénd se ducea la
Universitate sa-si tina primul curs, a
fost rasturnat si ucis de un camion
sovietic, Tn timp ce Tncerca sa traver-
seze strada. La 38 de ani, s-a stins unul
dintre talentele cele mai promitdtoare
ale literaturii romane din epoca dintre
cele doua razboaie mondiale. Un om
de o Tnalta probitate morala si un ade-
varat suflet de artist.

lonel Jianu
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N PRESEDINTE al Statelor

Unite este informat, cu oare-

care stanjeneald, ca unul din
cuno si sustindtorii sai cei mai n-
focati a devenit o problema. Iritat, prese-
dintele refuza sd ia in serios informatia.
Peste catava vreme, ea revine si il pune
pe ganduri pe seful executivului ameri-
can. Nerenuntand, Tnc, la a considera o
asemenea informatie drept doar o barfa
mai veche, niciodata confirmata, el cere,
totusi, efectuarea unor cercetari discrete
dar temeinice. Cand rezultatul lor este
pus pe biroul presedintelui, acesta din
urma rdméane mai mult decét uimit. Pro-
bele sunt irefutabile. Consternat si evi-
dent afectat, presedintele tace. Nu da
nici o dispozitie. Interlocutorul sau a-
runcd ceva de felul: ,,Domnule pre-
sedinte, cum vedeti Cutare e un pui de
catea®. ,,Da, dar este puiul nostru de ca-
tea™, pare sa fi sunat raspunsul presedin-
telui. Adevdratd ori nu Tn toate detaliile
ei, Intimplarea a devenit un exemplu in-
vocat de multe ori atunci cand se discuta
despre tratamentul diferentiat la care
sunt supusi Tn viata politica ticalosiinos-
trisi ticalosii lor. Altfel spus, eterna po-
veste a dublului standard.

Pentru o vreme, dupa decembrie
1989, Romania a devenit locul In care
cei buni cereau pedepsirea celor rai. Cei
buni n-au asteptat instituirea niciunei in-
stitutii abilitate Tn eliberare de certificate
de buna purtare. Si-au declarat de unii
singuri inocenta, meritele, ba unii si-au
eliberat chiar certificate de Tngerasi.
Unii din cei rdi s-au dat la fund, pentru
0 vreme, si au reaparut cand devenise
evident ca apartenenta la o categorie sau
cealaltd devenise cu totul irelevanta.
Alti rdi nu doar ca au ramas la suprafata
de la bun inceput dar, asemeni unora din
cei buni, si-au eliberat certificate de in-
gerasi, daca nu chiar de victime ale dic-
taturii puse, chipurile, la zidul Targo-
vistei. . )

incet, incet, a céstigat teren o teorie
mai putin maniheica, dar nu si neaparat
mai putin periculoasa - am fi un popor
de dalmatieni. Nimeni nu e doar alb, ni-
meni nu e doar negru. Suntem - fiecare

-AU TMPLINIT zece ani de
cind s-a stins din viata cel ce a

fost, pentru toti cei ce l-au cunosc
profesorul Boris Cazacu. Scriem ac

te rinduri de departe, cu gindul ca - cel
putin acum - si-I vor aduce aminte ele-
vii sdi, nenumaratii fosti studenti ai sai,
de-a lungul zecilor de ani cit a fost pre-
zent la Catedra de istorie a limbii ro-
mane a Universitdtii din Bucuresti.
Dintre elevii sai fac parte toti membrii
mai tineri sau mai virstnici ai actualei
Catedre de limba romana...

1. Boris Cazacu a fost cu adevérat
un slujitor de seama al Tnvatamintului
romanesc. El stia sa descopere valori
tinere, stia sa le Tndrume primii pasi,
primele scrieri stiintifice, cele dintii
»redactari” - tot astfel cum participa cu
entuziasm la activitatea pedagogica-
stiintifica destinatd Tnvatamintului. Re-
vista Limba si literatura din anii 1970-
1980 sta marturie.

Si totusi! Citi dintre docentii ac-

n parte si toti impreuna - o aglomeratie
de Tngeri cu naravuri diavolesti, dar si de
diavoli plini de candori angelice. Mai
toatd lumea a rasuflat usurata si multu-
mita de felul Tn care s-a raspuns la intre-
barea ,,De fapt, cine si cum suntem?*L
Vinovatii strict individuale au fost ab-
sorbite de vinovatia colectiva. Si cum
bine se stie, cand ideea vinovatiei colec-
tive este acceptata foarte usor, de cele
mai multe ori nimeni nu mai este vino-
vat de nimic. Reconcilierea nationala
s-a produs, iar discutiile despre vinovatii
si responsabilitati nu constituie azi decat
un spectacol ieftin, in care fiecare isi fu-
ra singur céciula si toti nu mai avem de
mult paldrie, pe care sa ne-0 scoatem in
fata adevarului.

Intrarea in normalitate s-a produs de
mult. Dar, din orgoliu de cruciati ai ade-
varului, din ambaturi de mironosite si
din vanarea unei imagini publice cat mai
convenabile, nu vrem sd recunoastem ca
am acceptat deja aceasta normalitate, ca
o legitimam cu fiecare gest al nostru. O
normalitate al carei principiu este toc-
mai acel ,,Yes, he’s a son of a bitch, but
he’s our son of a bitch." Numai miliar-
darii lor au facut averi Tn mod necinstit,
ai nostri - nu. Doar laei a inflorit cama-
rila; la noi - nu. Doar printre parlamen-
tarii lor adie a Securitate; printre ai nos-
tri doar a levantica; numai antisemitii lor
sunt antisemiti, ai nostri sunt doar pa-
trioti Inflacarati etc. Uriasa masinarie cu
senile de lut (campania impotriva corup-
tiei) zace Tn santurile pe langa care zboa-
ra atat Mercedesurile lor, cat si ale noas-
tre.

A fost descoperitd, in sfarsit, violen-
ta presei noastre, folosirea armelor mur-
dare, Tntr-un cuvant huliganismulpresei,
cum se si intituleaza o analiza dedicata
fenomenului cu pricina. Dar si aici, re-
gula este aceeasi - lon Cristoiu este doar
allor, nu si alnostru; doar ei scriu urat,
noi nu etc. Este acuzata mitocania cu-
vantului, dar trecutd cu vederea mitoca-
nia gandirii, sunt penalizate persoane,
dar Tncurajate, prin tacere, mentalitati je-
nante. Un loc special in aceasta imagine
distorsionata a realitatii o joaca ameste-

Profesorul

tualei catedre universitare, citi dintre
colaboratorii revistei Limba si.litera-
turd, Tn frunte cu redactorul-condu-
cator, si-au aplecat méacar o singura da-
ta - in scris - gindurile, pentru a evoca
amintirea celui ce le-a fost profesor,
Tndrumator si colaborator?

Aflam chiar ca nu a fost deloc u-
soara nici instalarea unui portret in
birourile catedrei de Limbaromana din
Facultatea de Litere, catedrd al carei
,»sef* a fost Boris Cazacu, dar aflam cu
bucurie cd, dincolo de Prut, Tn Basa-
rabia sa natald, in orasul Nisporeni (in-
tr-o ,,Republica a Moldovei" aflata la
30 km. de lasi!) liceului teoretic i s-a
dat numele ,,Boris Cazacu".

Deasemeni trebuie sa relevam con-
Ynuitatea devotiunii sotiei sale, a
&5amnei Tatiana Slama-Cazacu, emi-
nenta profesoard si cercetatoare, care,
alaturindu-i-se in viatd si n cariera
stiintifica, a dat lui Boris Cazacu posi-
bilitati majore de reusita.

2. Profesorul Boris Cazacu prove-
nea din medii culturale si sociale mo-
deste. Remarcat de marele Alexandru
Rosetti, care si-l ia alaturi, ca asistent,
Boris Cazacu parcurge, prin munca lui
obstinata, toatd ascensiunea universi-
tard. Un self-made-man, fara Tndoiala,
si Tn viata si Tn stiintd, care a stiut sa fie
atent - precum maestrul sau - la valori-
le tinere cu care venea in contact. Cele
care au, azi, grade universitare maxime
- si care, pare-se, l-au uitat...

Boris Cazacu nu a scris mult, dar a
facutmuit. Studiile sale privesc mai ales
dialectologia romaneasca, istoria limbii
romane, stilistica - toate apartin, azi,

ngeri si huligani

carea periculoasa a misoginismului cu o
imaginard ura fata de femei. Se Tntampla
sa fii barbat si sa mergi linistit pe strada.
Din spate esti muscat sdlbatec de ureche.
N-ai vreme sa te trezesti din soc. N-apuci
decat s dai un branci agresorului, fard
sd ai ragaz sd realizezi daca e vorba de o
femeie ori de un barbat imediat esti n-
fierat, declarat huligan, un mitocan ce a
Tmbrancit pe strada o distinsa doamna.
Ce uita sa aminteasca asemenea rechizi-
torii este secventialitatea Tntamplarilor,
relatia intre cauza si efect si alte cateva
fleacuri de felul acesta. in vremea asta,
Tngerasul ,,agresat" de tine continua sa
savureze lobul urechii pe care a reusit sa
ti-1 smulga. Degeaba Tntrebi ce diferenta
ar fi intre Mike Tyson, rontaind din ure-
chea lui Evander Holyfield si, eventual,
Arantcha Sanchez Vicario muscandu-1
de mana pe arbitrul unei partide de tenis.
Legea-i lege - esti din clanul lui Tyson,
Mike e baiat bun, orice ar face. Esti din
grupul catalanei, pentru tine orice ar
face ea este scuzabil.

Am indrdzneala sa raspund unui text
parsiv semnat de redactorul-sef al unui
saptamanal bucurestean. Prapad! Ras-
pund si la 0 a doua mizerie a publicistu-
lui respectiv. Prapad si mai mare! Cum
de-mi permit asa ceva? N-am observat
ca redactorul-sef este 0 doamna? Cum
se poate sa te porti astfel cu o femeie?

Un om caruia nu voi nceta sa-i port
cel mai Tnalt respect considera ca as fi
»intersectat pentru un moment" fenome-
nul reprobabil de care se ocupa - huliga-
nismulpresei. Mai mult chiar, de un text
al meu, publicat in Adevarul, ar fi ,,be-
neficiat", ghilimelele nu-mi apartin, edi-
torialistul de la National pentru a comi-
te ,,un atac stupefiant” Tmpotriva redac-
torului-sef al unui sdptaminal bucures-
tean. Daca respect prima parere, desi o
gasesc nedreaptd, cea de a doua mi se
pare inacceptabila. DI Cristoiu nu este
dintre cei care sa aiba nevoie de altii
spre a le netezi drumul pentru un atac ori
altul. Apoi, opiniile mele despre dl lon
Cristoiu au fost - si dupd, dar si Tnainte
de 1989, cand multi din cei care-1 dis-
pretuiesc azi i cantau in struna! - ntot-

Boris Cazacu

bibliografiilor fundamentale ale dis-
ciplinelor noastre - dar, n cazul sau, este
bine sa fim atenti si la ceea ce el nu a
scris. Niciodata Boris Cazacu nu a
acceptat ca hartile dialectologice roma-
nesti sa apara ciuntite, fara Basarabia sa
natald. El nu a publicat nici o harta dia-
lectald cu Romania fara tinutul de din-
colo de Prut! NiciodataSSotri, Cazacu nu
avorbit, in lucrdrile sale, despre asa-zisa
,.limba moldoveneasca"! In anii 1951-
52, pe cind Al. Graur si dl. lon Coteanu
»aparau™ dreptul dialectelor romanesti
sud-dundrene de a se numi limbi - in
baza faptului ca si dialectul moldove-
nesc de dincolo de Prut ar fi devenit
..limba, dupa cum sustineau sovieticii
atotputernici, n tara noastra - Boris Ca-
zacu, Tmpreuna cu Emil Petrovici si Ro-
mulus Todoran din Cluj, dialectologi de
renume, rezistau pe denumirea de
dialect Si, ca sa ne aducem aminte si
mai bine, tot Boris Cazacu (sub pseu-
donim, de astadata!) era cel care in 1949
polemizase cu ,,celebrul” Roller asupra
scrierii cu alfabetul cirilic. Roller ar fi
vrut ca romana sa se scrie... cu alfabet
cirilic! Risum teneatis!

3. Mai trebuie mentionata, n acti-
vitatea didactica a profesorului Boris
Cazacu, organizarea exceptionalda a
cursurilor de vara de la Sinaia, ale Uni-
versitatii din Bucuresti. Tn anii '60
(cursurile au Tnceput in 1960, conduse
de prof. Al. Bal&ci, iar din anul urma-
tor au trecut sub conducerea profesoru-
lui Cazacu), participau, ca invitati, sa-
vanti strdini de mare vaza pe care el In-
susi, Boris Cazacu, si-i alegea cu price-
pere, cunoscindu-le lucrarile si valoa-

deauna aceleasi. Dar asta s-ar putea sa
nu conteze. Faptul de a-1 fi considerat
Tntotdeauna o lichea nu ma apara de pe-
ricolul de a ma deda eu Tnsumi la un act
de huliganism Tn presa. Tn schimb, con-
teaza, as Tndrazni sa spun, ca nimeni nu
va mai Tntelege nimic daca autori pre-
cum cel ce semneaza analiza mentionata
vor continua sa numere printre huliganii
notorii ai presei romanesti de astazi si pe
lon Cristoiu si pe... Octavian Paler!?!

Partizanatul este o atitudine perfect
naturald. Ar fi o ipocrizie sa nu o recu-
noastem. Dar, cand principiul ai nostri
sunt ingeri, ai lor huliganiface legea in
orice conditii, intram Tntr-o fundatura. Si
nu de unii singuri. Tragem dupa noi pe
cei ce ne considera ,,lideri de opinie",
noi ,,cei a caror judecata poate avea o in-
fluenta la nivel de mentalitate”, cum
bine ni se reaminteste.

Regret ca mi-am pierdut timpul atat
spre a raspunde unor parsivenii mizere,
cét si pentru a explica, mai apoi, punct
cu punct, Tn ce consta caracterul inept al
unor acuzatii ce mi se aduceau de catre
un redactor-sef. Regret Tnsa si mai mult
sa observ ca un om a cérui bund credinta
cu greu poate fi pusa la indoiala de cine-
va nu observa un lucru simplu. Si anu-
me, ca nu avem de-a face doar cu sin-
dromul Cristoiu. De alta natura si mani-
festandu-se Tn alte forme, exista si un alt
sindrom. La fel de nociv, el poartd nu-
mele redactorului-sef pe care I-as fi vic-
timizat. Cand se va recunoaste public a-
cest lucru de cei care azi par a nu-1 ve-
dea, va fi prea tarziu. La fel de tarziu ca
si in cazul reactiei fatda de sindromul lon
Cristoiu.

nteleg c& in cazul atacului semnat
de editorialistul de la National ar urma
sa se exprime justitia. Tn alte cazuri, lu-
crurile sunt mai complicate, Tntrucat nu
exista Tnca o institutie abilitata sa penali-
zeze contrabanda cu aripioare de Thge-
rasi. Asa ca sportul nostru national - ai
nostri sunt ai nostri, ai lor sunt rai - are
toate sansele sa prospere. Pacat. Ne-am
putea ocupa de lucruri mai folositoare.

rea. El a contribuit astfel direct, la re-
descoperirea limbii roméane, a romani-
tatii romanesti, a lucrarilor stiintifice
romanesti, ntr-o perioada postbelica
mai linistita, mai ,,liberalizata".

S-au perindat la cursurile de la Si-
naia oameni celebri, istorici, filologi,
lingvisti, literati, care au ramas, dupa
aceea, legati de Roménia. Pentru & cita
unele nume: de la Bernard Pottier, An-
dre Martinet, Rosa del Conte, C. Ta-
gliavini pina la cei, pe atunci tineri, Tn-
tre timp deveniti si ei profesori cunos-
cuti (Lorenzo Renzi, Alberto Limen-
tani, G. Cinque, Max Demeter Peyfuss
etc.); unii dintre acestia din urma erau,
pe atunci, si elevii mei la Viena sau la
Padova.

4. Si eu am fost elevul lui Boris
Cazacu! Si pe mine, ca pe atitia altii,
m-a sprijinit, m-a incurajat de-a lungul
vietii universitare. La un moment dat
drumurile noastre s-au despartit: el ra-
minea mai ales un Tndrumator al n-
ceputurilor, al primilor pasi...

Dar privind Tn urma, rememorind
acum, la aceasta mare distanta in timp
si spatiu, momentele si faptele ih care
ni se impleteau sau suprapuneau dru-
murile vieti sau ale stiintei, Tmi dau
seama ca Boris Cazacu a fost un profe-
sor autentic, Tnzestrat cu umanitate
pind la paternalism, poate unul dintre
cei mai adevarati profesori pe care i-a
avut Universitatea din Bucuresti - n
acele vremuri.

La zece ani de cind el nu mai este,
ma& Tnclin Tn amintirea a tot ceea ce a
fost si a infaptuit profesorul Boris
Cazacu. Odihneste-1, Doamne, Tn pace!

Alexandru Niculescu
Prof. Universitatea din Udine - Italia



Luca PITU

HOMO VITITOR: Mer

OMNICA Mamutii se du-
cea la un vecin cajvanian
«mai umblat», mai stiutor,

tionezi ereditatiunile, tot mersul Ti la
originea demersului tau, cum ne instru-
ieste recursul Tn etimologhie, fiindca

mai capace de povete, si mi-ti-1figmitéeul markon trimite la faptul de a

asa: «Mai Grigorie, tu, care ai vazut
atitea la vieata ta, inclusiv pe Regele
Mihai baietan, pe Maniu si pe Capitan,
tu, care ai fost cam peste tot,

pina si in Piata Unirii din

Tirgul Bahluviasiotilor, poti

sa-mi spui cind sa-mi marit
featele?»

Grigorie, el, a povatuit-o
sa le deie dupa béarbat cind li
se vor fi facut titele de-o chi-

&, ci nu chestia asta ma re-

tine Tn primul rind cu amin-

tirea Tnsurubata la Tntrebarea

muierii rurale; ma retine n

primul rind treaba cu umbla-

tul... fiindca se Tnscrie contra

lui Kant, ce nu iese din Ko-
nigsberg, si a lui Sokrates, ce

nu iese din cetate ori te incita

delfic la autoscopie, la autop-

sie, la autocunoastere, la

Gnoti seauton, la Nosce te

ipsum. Lui Goethe i se parea

aceasta formuld un Tndemn
obscurantist, un slogan de

popi ignari (Tnsa fascinati, cit

Tatu, de jegul personal). A-
devarata cunoastere, fie si de

sine, o vedea achizitionabila

prin confruntare cu ceilalti si

celelalte, cu lumea, cu natu-

ra, cu environul. Ea vine,
adevarata cunoastere, dupa

ce ai uzat opinci de fier pe
drumurile planetei, chiar de

s respectivele drumuri nu-

mai trotuare de megalepolis.
Autocunoasterea, autosco-

pia, autopsia, ele, readuc memoriei
noastre Tncercarea lui Chiriac, maluit
in Charlie Hebde, de a zari capat de
tunel sub Canalul Minecii prin zgfire Tn
propriul zgau.

Abia dupa ce tfe-ai Tntors de pe po-
tecile mundane, plein d'usage etraison
ca Ulisele lui Du Bellay ori ca lason al
aceluiasi, poti sa sfatuiesti cumatra a-
grara daca e cazul sa-si cazeze fatucile
si Tn ce conditii - cu laptariile de un Ki-
logram, ori numai de doua; abia atunci
poti intelege divinul Leh leha, adresat
n Geneza, XIl, 1, patriarhului Avram
si traductibil, cind esti Chouraki, prin
Va vers toi, «Mergi catra tine»0, spre
floarea-ti albastra?*, intru sinele as-
cuns¥; abia atunci esti Tngaduitor cu
bucuria oricarui tatine la Tntoarcerea
fiului risipitor, Tngaduindu-ti, asemeni
lui Constantin Noica, si un encomion
paradoxal pentru fratele statornic al
aceluia#*, ramas sa grijeasca de bordeiul
parental.

De stai acasa, Tnsurubat sau lipit cu
scoci la vatra stramoseasca, pentru a
griji de cestiile parintesti, pentru ca sa
administrezi traditia, pentru ca sa ges-

marca, de a imprima pasul, la marca, la
semne, la urme, mai mult ori mai putin
derridiene, macar ca sint traces. A mar-

Desen de Georges Braque

ca, a demarca, a remarca, a lasa urme:
problemul e cu schepsis pentru fratele
fiului risipitor, pentru frater Ulii via-
toris, cind Ti vorba de receptat + prelu-
at + mostenit datul, datele, datina. Ele
1i sint date, predate, transmise, dar se
adevereaza subrede daca nu-s reconfir-
mate de experienta personala - cam ca
Dumnezeul, glosat de Baal Schem
Tew, al lui Avraam, al lui Isaac, al lui
laakov (caci, Tn vederea unui solid ra-
port cu el, pe Adonai 1l primesti de do-
ua ori: o data prin parinti, a doua oara
prin stradanie individuald, meditatie,
frecus cu drumurile lumii). Fara stagiul
de drumet ce se confrunta cu prejude-
catile si cutumele celorlalti, fiul ne-
risipitor o sa ramina citet, istet, glumet,
Tnsa nu va fi un bun manager al avutu-
lui ce-i revine si traditie se numeste,
nici nu va sti cum se sporeste.
Contaminare musai iaste... a lui
markon cu mergere, «a se scufunda»,
de la care ne vin «imersia», materiala
ori botezuald, si «emergenta», cu toate
conotatiile ei. Lectorii frantuji de alta-
datda, Michel Rouan si Lionel Lebel,
cum vor fi aflat ca «a merge» deriva in
linie dreapta din mergere, nu mai uzi-
tau Ony va?, nu mai foloseau Allons-y!
ci Emergeons!, indemnindu-ne sa mer-

gem, sa emergem, sa producem emer-
gente, dupa ce am inters; dupd ce am
plonjat n lucruri; dupa ce ne-am aster-
nut drumului ca si iarba cimpului, ma-
nifestindu-ne drept ceea ce ar trebui sa
fim tot timpul: fiinzi mergatori, entia
itineris, ambulatores, itinerantes, ho-
mines viatores, luindu-ne
adesea ca deviza hiperfor-
mula carteziana Merg, deci
ek-sist. Altminteri adus din
pix, mersul mi-i... demers,
adicatelea:

a. mod de mergere, aer,
alurd, mers, mars, pas,
port...

b. mod de a actiona, ati-
tudine, comportament, con-
duita...

¢. mod de a pro...gresa,
de a Tnainta, cu fenomenele
adiacente: demersul gin-
dirii, rationamentului, jude-
catii, demersul intelectual,
marsaluirea cogitatiei, dru-
mul, cararile ce se pierd n
incarosabil, potecile obscu-
re ce te conduc la botteghe
oscure, instalate si in Rue
des boutiques obscures a
lui Patrick Modiano, unde
1si tine acesta micul comert
roman...

d. tentativa savirsita pe
Iinga cineva spre a izbuti o
Tntreprinzatura, pentru a
duce la bun sfirsit un biz-
nes, o cerere, o jalba in pro-
tap, o petitiune, fie ea si de
principiu - tot atitea demer-
suri de facut, refacut, des-
facut (cinstite, oculte, neo-

. _ p neste), agitatiuni, intrigi,
tractatiuni si alte tratative, asadar
demersul ca initiativa pura, mani-
festind pe homo agens, pe insul activ,
pe fratele de cruce sau asociatul fiului
risipitor, antonim al celui contemplativ
ori In preajma traditiei parentale intens
statatoriu, pelerin, peregrin fantasmat
de Bunyan, ce ani multi petrecuse la
pimaie, In Pilgrim's Progress (consul-
tat de mine, intr-o veche editie frin-
ceasca si ilustrata, pe cind eleveam li-
ceal si mult ma minuna toiagul calato-
rului spre lahweh, fiind respectiva edi-
tiune una din primele mele cetituri Tn
limba etranjera, unul din intfiele meale
hagialicuri lecturale pe teren strein),
homo viatorsi in senzul dat de Gabriel
Marcel, Bunyan de veac douazecist,
acela cu metafizica sperantei, carele,
mergind, naddjduia si, totodata, Tsi
amintea ca al mai laconic raspuns la o
epistold a unuia de zicea Eo rus, «Ma
duc la tara», fusese I, «Du-tel», impe-
rativul singular de la eo, ire, ivi, itum,
iter, itinerantes, ce in/direct indemn la
de/hiers se va fi adeve'rit.

Merg, deci gindesc. Formula rea-
pare, altfel machiata, la Toumier, in ro-

manui despre Craii de la Rasarit -1
thazar, Gaspard, Melchior si Taor
nu soseste de la Apus, cum credea
genda medievala despre Artaban,
din India si ca sa afle reteta rahati
lukuminos). Unul din ei, calator
spre Bethlehem pe mare, intilne
Tntr-o insula a Marii Rosii, un trib iu
ic Tnsurubat dromomaniei, mersului
continent, pentru a Tmplini nu stiu
blestem ancestral, dar Tn context mc
ic, nu crestinesc, nu ahasverusi
Blestemul acela, ne explica fiction
«jidovi ratacitori», Ti obliga sa reflei
ze, sa mediteze, sa se aranjeze cu e:
tenta, chiar sa concubineze cu ea, d
sloganul «Gindim cu picioarele!»,
ceste organe, membrele inferioare
lite la deplasare continud, s supo
compromisului lor cu realul si es
tonul si asteptarea lui Mesia ca sfi
mintuitor.

lls pensent avec leursjambes, si
credem ca, astfel formulind, Mk
Trouniais nu a replicat hiperte®
unui op denis-de-rouge-montian cu
tuia traductibila prin A gindi cu mi
le, pe care nu I-am explorat Tnca ser
Tnsa pariem tot mizerul nostru avut
Biblioteca Mitterrandiana ca encom
la minuri, la organele principale
prehensiune - alaturi de gura, di
sex, degete piciorelnice s.a.m.d. -,
dovedeste, nu marxizind ca munca
genitat pe ciolovec, insistind po;
mcluhanian, ca uneltele, instrument!
armele, ca interventii umane n er
ron, is prelungiri manuale, ginde
cristalizate, ceea ce se teoretizeaza s
Leroi-Gourhan®, unde ai bune pa*
despre antropologia mersului. M
modeleaza, imiteaza, Tnchipuluie:
arata, spune: ea este capace de ge;
me, mimeme si nenumarate deicti
Dar... cu asta intram...

...la cel mai... (puneti voi epi®
antropolog al gesturilor, care 1i Mai
Jousse, pedagogul ritmo-catehiza
intussusceptionarii si ingurgitarii i
mismatice a rostirii, specialistul in c
turile palestiniene populare de lin
aramaica, pentru care omul e natt
liter - nu atit christianus (sau fessei
ticus, cum ne stimeste sa credem Ce
Ivanescu in strania sa carte despre K
rin Preda), cit - ambulator, caci iast
entitate cu doua canaturi, are bilater;
tate, merge, marcheaza, Tsi Tnscrie p:
+ miscarile Tn ambiental (iar mindra
cea colilie/ Cind paseste parca ser
caci iaste un fiind mimetic: Tsi reap
priaza realul prin mimarile sale, mer
sau stind la origina ritmului melopc
tic, a jakobsonienei functii poetice
bajiale, a stilului formular, expresii
bilateralismului sau ontic si ontolo;
si logic si etic si estetic. Fireste c
lousse, proclamind Tntiietatea voroa'
ca mimeza a bilateralitdtii mergatoa
antiderridian, doar ca nu-i fonocentri
Tnsa nici mult nu-i lipseste, ca des&
rade algebrozarea si Tnchistarea liml
jelor tehnice din lumea noastra, ex
tind, ca si Eliade, un anumit arhais



Il sI demersal

al centrat pe illud tempus, numai ca
rele sau guru continua sa ramina
bbi lesua Galileul, cel ce-a lansat
mnilor sai chemarea la Tntrecere
isecventa: «Duceti-va si ritmo-cate-
atii pe goi!». Marele sau guru con-
ua sa ramina Rabbi lesua Galileul,
turi de instanta materna, ritmo-cate-
atoare nepereche a copilasilor de
sta pruncie prin formulisme si cin-
e de leagan aidoma cestuia: Sas-
is, blutons/Du son,/Pour les petits
urrissons/Qui sont/Dans la maison.

Pe drumurile lumii, Tn cafenelele
inetei, Tn moteluri, Tn trenuri, Tn
ioane, Tn piete, Tn baruri de noapte,
Radio Sant, la Mundfunk, Tn pra-
lia lui Floarea, pe tapsanul din fata
rariei lui locan, in scoli, moschei,
gode, manastiri, biserici si institute
tot felul, ca nu prididesc a le enume-
Irsi vinde ritmo-catehizatorul marfa
mulara, proverbele, cintecelele, stri-
virile, colindele, epigramele, doc-

Note

” Chouraqui regaseste apelul acesta,
vitatia la célatorie, si in Cfotarea efo-
rilor, 11, 10-11, unde transpune astfel
Temarea ndragostitului catra iubita sa:
eve-toi vers toi-meme, ma compagne,
a compagne, ma belle, et va vers toi-
teme. Amantul Ti graieste dragei sale ca
ihweh lui Avram. Pe de alta parte, nu
>ar goetheana incitare Stirb und werde!
e treaba cu ek-staza, cu iesirea din sine
ntru a descoperi adevaratul sine. Ai si
; Nietzsche, cu Werde werdu bist; ai si
T Vienezul Nepereche, pe dinsul, cu we
s war soli ich werden, «unde erea si-
sle, trebuie sa advin eu». Revedeti co-
lentariul Mariei Balmary, in Le sacri-
ce interdit, Grasset, Paris, 1986, pp.
23-125: «Acest apel, printr-o viclenie a

trinele, sloganele, zvoneriile, rumorile,
povestile mari sau mici, ajutindu-se de
mTini, de picioare, de organul bucal, u-
neori facindu-si ca dantescul ipochi-
men din curu-i goarna, el, marchetre,
marchand d'ideologemes et dhisto-
rettes, parletre, pensetre d'occasion,
perseveretre de fortune. Exemplele pu-
luleaza. Cea mai buna sursa de docu-
mentare pentru Orientul Apropiat, Mij-
lociu si Lumea Musulmana Ti Kitab
aliflaila va laila, plin de oameni mer-
gatori, consumatori si transmitatori de
experienta proprie ori streing; plin de
marinari sindbadici foarte simpatici, de
negutitori, mobili si/sau sedentarizati,
ce-si Tmpartasesc unul altuia savoarul
cumulat existentialmente, realiter ori
in mente. Pentru Evul Mediu occiden-
tal...

...a schematizat gospodareste situa-
tia Walter Benjamin6*. Povestasul aces-
tuia, derErzahler, teia cu el in calato-
rie spatiala si temporala. Doar ca ai, la
Tnceputul jocului exegetic, doua mari
categorii de istorisitori: umblatorii +
sezatorii. Gura poporana Tsi Tnchipu-

Desen de Salvador Dali

istoriei, nu va fi fost retinut in literalita-
tea sa de cei ce voiau sa-l transmita pe
Dumnezeu; el a fost gasit, fara sa-si dea
seama, de cei care credeau omul bolnav
din cauza religiosului (Nietzsche, Freud,
bundoard). Ca si cum cautarea omului ar
fi o cale mai buna de gasit pe Dumnezeu
decit cautarea lui Dumnezeu, iar boala
un mai bun acces la adevar decit teolo-
gia.»

A Identificarea «florii albastre» cu si-
nele ascuns, ori macar cu anima, se
poate prevala de acest pasagiu graitoriu
din Discipolii la Sais: «Unul izbuti -
ridicd valul zeitei din Sais - Dar ce vazu?
Se vazu - minune a minunilor - pe sine
Tnsusi». Cf. Novalis: Heinrich von
Ofterdingen, Editura Univers, 1980, p.
65: traducere de Viorica Niscov.

3l Ca la capatul calatoriei si, implicit,
al anchetei ai o Tntilnire cu sine, iata ce

luieste naratorul ca pe cineva

care soseste din departari, a-

ducator de stranietaturi, fapte

diverse si alte trucuri debana-
lizatoare in gindirostivietuirea

curenta, de unde si frazarea
anonima, nemteasca, aceasta:

Wenn einer eine Reise tut, so

kann er was erzahlen. In fapt,

nu au mai putina Tnefntare sint ascultati
povestitorii ce ramin Tn patria locala, in
Heimat, si cunosc povestile + traditiile
acesteia. Drept care cele doua grupe de
povestasi se pot intrupa, se pot prezen-
tifica Tn instantele, arhaice, ale agricul-
torului sedentar si ndierului cu marfuri
pe ape umbldtor. Cu timpul Tnsa...
tipurile acestea mari ajung sa se
Tntrepatrunza, o astfel de Tntrepatrun-
dere genitind Apusul medievos cu ale
sale corporatii mestesugaresti, zise si
bresle. Acolo, lucrau in acelasi atelier
mesterul sedentar si calfa umblareata.
Plus de asta, fiecare patron fusese, la
un moment dat din curriculum vitae,
calfa ratacitoare, obligat de legile com-
panionajului (a se reciti, de George
Sand, Le compagnon du tour de
France, si de Slavici, Mara, da, pentru
informatii extra), Tnainte de a se stabili
Tn bastinal sau aiurea.

Acum, daca peizanii si oamenii a-
pelor vor fi fost vechii specialisti ai po-
vestitului, atelierele artizanesti ajung,
prin comparatie, adevarate universitati
narationale, unde se Tntilneau, unde
confluau die Kunde von derFeme, sti-
inta departarii, asa cum era ea adusa
acasa de migranti, cu stiinta din trecut,
asa cum Ti erea incredintata sezatorului
de sedentar.”

Ar mai fi de introdus in colimator
hermeneutic narambulato.rii, istorisito-
rii ambulanti, hoinari, vaganti, ca spe-
cie incontumabila de homines viatores,
caci de ei se va fi Ingrijit teoretico-fic-
tional, romanesco-etnologico-filosofi-
ceste, asa cum le sta bine cogitantilor
sud-americani, Mario Vargas Llosa Tn
El Hablador. El s-a aplecat cu maxi-

tematizeaza, sd zicem, insi atit de diferiti
ca Attar, Tn Colocviul pasarilor, Borges,
Tn Cautindu-1pe Almotasim, si Constan-
tin Amariu, Tn Le paiesseux, roman de-
tinator al Premiului Rivarol pe 1955.

4 Alaturi de scoala fara profesori, fa-
ra elevi (dar nu, Doamne fereste, in inte-
lesul ce i-1 da lIvan Illic in The Des-
chooling Society), fratele fiului risipitor
bintuie Jurnalul filosoficdm 1944 al Pal-
tinisanului, cdruia bunii prieteni - Eliade
ori Cioran - i se repliasera in Occidentul
untului abundent. O hi vorba de o mas-
cata pledoarie pro domo? Oricum, lec-
turii noiciene Ti preferam o mai subtila
apropiere de rosturile odraslei prodigale,
revizitatd de Marie Belmary, op. cit., pp.
127-128. Pentru aceasta din urma, «ti-
narul iese dintr-o relatie duala, mater-
nanta, cu tatinele; advine ca subiect, asu-
ma persoana ntfi a singularului, ceea ce

mum de empatie asupra mersului si de-
mersului lor.

Aceia, mergind, deplasindu-se din
gospoddrie amazoniana Tn gospodarie
de acelasi fel, din asezare in asezare,
duc vorba, reamintind periodic marile
istorii de la temelia comunitatii machi-
guenga (diseminatd, minata de misio-
narii albi si administratia peruviana, in
echilibru instabil, desfasurindu-si ulti-
mele resurse de supravietuire identita-
ra). Mersul acelora Ti unul tactic, iar
demersul lor strategic iaste, de vreme
ce asigura minima coerenta societald;
de vreme ce izbutesc sa frineze instala-
rea anomiei, a sinuciderii anomice,
adeca slabirea pina la cote alarmante a
ratiunii de a perdura etnic, fenomen ce
avuram prilejul, noi, supravietuitorii
Ceausimei, sa-1 observam la sasii de
peste munte, caror le vor fi disparut
pesemne les grands recitants - avec
leurs recits volants -, din moment ce se
vor fi destramat Tn Ghermania untului
abundent si a culturii hedoniste de
masa... dupa ce au tinut piept, veacuri
la rind, incursiunilor mongole, turcesti,
vladtepesesti, austriecesti: nu Tnsa si
ororii bolsevicioase.

Ar mai fi si... arta povestitului, Tn
perioada dinastiei Song, ca unul din
spectacolele de divertisment din par-
curile si pietele orasenesti ale Chinei,
unde se produceau, specializati pe ca-
prarii, dupa capacitatea lor (istorisirile
sentimentale, biografice, emanate de
Tripitaka, razboinice, istorice, detecti-
viste Tn genul reluat azi de Robert van
Gulik, magistraturesti ori despre vicisi-
tudinile sortii), naratorii de huabeng'.

Ar mai fi si acrobatiile iarmarocale
de pilpulim. Dar cite nu ar mai fi?

face din el un nou nascut, un fiu pe bune,
in vreme ce fratinele-i va fi ramas lipit
de curul instantei paterne». El, junele, a
calatorit prin lume, a cunoscut mizeria si
necazurile curente, l-au crezutara mort,
el Tnsusi decedat si-a crezut patemelul,
procesul individuatiunii si-a urmat cur-
sul, pentru ca sa poata cei doi, tatine si
fiu, «incetind a se cunoaste, sa se re-
cunoasca.

” Gestul si cuvfotul, I, pp. 94-98, Edi-
tura Meridiane, Bucuresti, 1983: tradu-
cere de Maria Berza.

6) Tn Iluminationen, Suhrkamp
Verlag, «Taschenbuch» Frankfurt am
Main, 1977, pp. 385-410.

1l Ibidem, p. 387.

§ Cf. Mira si Constantin Lupeanu,
Prefata la Wu Jingzi: Intimplari din lu-
mea carturarilor, Editura Minerva, 1982,
p. XIV.
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UMELE meu e Vasile V.

Vasile, fiul soferului Vasi-

lica. Brunet, Tnalt de un

metru optzeci si doi;
spune femeile, "cam desirat si fara
vlagd", ar preciza barbatii. De mese-
rie, fotograf. Candva reproduceam
opere de arta. Nu direct. Reproduceri
mari dupa reproduceri mici, din al-
bume, calendare sau chiar de pe tim-
bre. De pilda, luam un album cu re-
produceri dupa opere de arta, foto-
grafiam tablourile de pe fiecare pa-
gina, apoi le maream cat se poate de
mult.

Visul meu era sa realizez o repro-
ducere gigant a Girafei in flacari. Ar fi
trebuit sa fac copia altei copii de di-
mensiuni considerabile. Un Dali de
20 de metri Tndltime. L-as fi pus in
mijlocul unui cdmp de trifoi sau lu-
cerna. Nimic Tmprejur. Sa umbli pe
camp fluierand, si deodata sa-ti apara
Girafa lui Dali. Arzand. Epatant,
n 'est-pas?

Un tip cu picioarele pe pamant, nu
ma hrdneam nicicand cu iluzii. Cand
nu lucram efectiv, strabateam tara in
lung si-n lat in cautare de clienti pen-
tru reproducerile mele. insotit de
Klaus si Zoe, sotia sa, Tmi petreceam
0 mare parte din viata batand coclau-
rile. Ziua, umblam din sat Tn sat intr-
un -GAZ, vopsit In galben metalic, ce
abia mai tragea o rulota burdusita cu
aparate foto si reproduceri Tnramate.
Noaptea, dormeam prin vreo capita de
fan la marginea drumului sau inghe-
suiti toti trei Tn rulota.

Tn vremurile acelea, as fi nedrept
sa nu recunosc, ma simteam fericit. O
fericire calduta. Nu traiam nici n tre-
cut, nici Tn viitor. Nu banuiam nimic
din ceea ce urma sa se intample, nimic
din ceea ce se pare c-as fi ratat cand-
va. Inocenta asta, Tn loc sa ma inhibe,
ma facea sda ma simt Tn largul meu.
Ma multumeam cu mine, exact asa
cum eram. De ce sa-mi fi dorit sa tra-
iesc altcumva decat o facusem pana
atunci? Nimic nu ramane intact pe
lume. De misti o singura molecula, un
singur atom, universul Tntreg se misca
si el. Nu mai e ceea ce a fost, ci este
deja altceva. Tot asa, daca o infima
particica din viata mea s-ar fi desfasu-
rat altcumva decét a fost dat sa se Tn-
tdmple, as mai fi fost eu, Vasile V.
Vasile? Nu cumva, sub numele meu, o
alta persoana si-ar fi dus traiul?

intr-o dupa-amiaza, cand GAZ-ul
ne lasa in drum, iar eu, cufundat Tn
maruntaiele motorului, Tnjuram de toti
sfintii, aparu Satana sa ma ispiteasca.
Se baga cu totul sub capota, de-i ra-
mase afara doar coada Tmbirligata de
babuin. "Asculta!”, Tmi sopti mieros
la ureche, "am sa aranjez sa-ti reiei
viata de la capat. Si asta nu o data, ci
de mii si mii de ori!" Ma oprii din su-
rubarit: "Nu vreau decat o copie abso-
lut identica a vietii pe care o trdiesc a-

Ovidiu HURDUZEU

cum! O reproducere perfecta,
repetata la infinit!" Satana se
zbérli din toti perii: "Cum
adica? Vrei sa-ti reproduc de-a
pururi traiul asta mizer?!"
"Exactl Tn cele mai mici
amanunte. Prefer sa fiu eu,
decéat altul.” Bang! Bang!
Coada-i lovea nervos tabla
caroseriei. "Omule, nu esti in
toate mintile? Cum sa repun in
aceeasi ordine mii de detalii
puchinoase? Crezi ca GAZ-ul
se strica exact in acelasi loc,
acum si-n vecii vecilor?" "Lasa
vrajeala!" i-o0 retezai. "Descurca-te!

--frumusﬁ-regq,u totul de la capat, dar sa raman

acelasi mereu!" Tntr-o clipita, coada
de babuin se indrepta, se facu bat:
"Imposibil! Eu creez, nu reproduc!"
Tmi sari mustarul. 1-am ars un dos
de palma, de i-am manijit tot botul cu
ulei si vaselina. Pentru orice eventua-
litate, rostii Tn gind o rugaciune, si-mi
chemai Tn ajutor Tngerul pazitor. Sur-
prins de indrazneala mea si presim-
tind o interventie divind, Satana Tsi
lua talpasita. Sari n santul de langa
drum, din sant o zbughi intr-un lan de
porumb, si dus a fost pe pustie...

Pe vremuri, ma pricepeam sa fac
tot felul de jonglerii. De pilda, ma
urcam pe capota GAZ-ului si jonglam
cu trei portocale, uneori chiar cu pa-
tru. N-am reusit Tnsd niciodata cu
doud mere si doua portocale la un loc.

Ritmuri neutre, desfasurari egale.
Traiam o viata lipsita de evenimente,
Tmi amintesc totusi cu claritate ziua
cand Klaus si Zoe s-au casatorit.
"Nunta" a avut loc in garajul din
curtea casei lui Klaus. Cu usile Tn-
cuiate si un singur personaj: Eu.

Parca o vad pe Zoe: statea pe butoi
si se smiorcdia:

- Mi-e frica, Klaus! Ce-o0 sa zica
mama?

Klaus Tncerca sa destupe sticla de
sampanie cu o surubelnita.

- Tot timpul, ce-0 sa zica, ce-0 sa
zicd! O sa se obisnuiasca. Fetele se
marita devreme.

- Adica, de aia m-am maritat eu cu
tine, ca fetele se marita devreme!

- Nu de aia! Dar parintii vor gasi
Tntotdeauna ceva contra.

- Klaus, auzi? Eu nu-s masina! Ti-o
spun de la bun Tnceput, pe mine nu ma
mai repari, trebuia sa ma lasi Tn pace,
daca stiai... Spune-i, sefu, ca eu nu-s
masina!

I-am spus lui Klaus ca-n casnicie
mecanica nu avea ce cauta.

- Dar cine a zis, sefu, de masina?
Am zis eu asta? Adica nu stie ce simt
pentru ea? De ce sa planga acum?

Am despachetat darul meu de
nuntd. O copie color a Sotilor lui De
Chirico. Muncisem la ea o0 saptamana.

- Sunt orbi? m-au Tntrebat amén-
doi.

- Nu.

- Atunci?! Parca-s...

Poc! Dopul sticlei de sampanie
Tmpuscase un carburator ruginit. Am
ciocnit paharele. Clinchetul ascutit
persista si acum Tn memorie...

/N

N NOPTILE calde de vara, in
vreo capitda de fan, ma gan-
deam la ce m-as putea gandi.

Intimplari din

gandind. Eram liber sa-mi aleg géan-
durile, gandind géanditul.
Greu. Nu eram filozof; doar foto-
graf. Uneori jongler.
Adormeam...
z\
NTR-O buna dimineata, nu
m-am mai trezit Tn capita de
fan de la marginea drumului.

Cand am deschis ochii, privirea

lovit de ecranul unui computer: "Wel-
come! Windows 95". "Pesemne Sa-
tana Tsi luase revansa", a fost primul
meu gand.

Sau poate era vorba de o formida-
bild inventie tehnologica. Un tip, Tm-
bracat in blugi si un tricou bleumarin
cu emblema Fantasy Incarnations Inc,
mi Tntinse mina.

- Bine-ai venit printre noi!

Ma invita sa iau loc. Tmi facui loc
pe coltul unui fotoliu. Tipul, instalat
la un birou, Tncepu sa-mi vorbeasca
pe un ton grav care nu reusea totusi
sa-i ascunda emotia:

- Voi fi scurt si la obiect. De azi
Tnainte vei Tncepe o existentd noua.
Pand acum ai lancezit intr-o proza
scrisa de mine.

Se ridica de la birou si-mi Tnma-
neaza un manuscris de cateva pagini.
Citesc titlul: Dali sau gherghine.

- Din punct de vedere estetic, pro-
za are, desigur, meritele ei. A luat si
un premiu.

Tsi aruncd semnificativ ochii spre
o diploma Tnramata de pe perete.

- Din pacate Tnsa, proza mea - tre-
buie s-o0 recunosc - isi are limitele ei.
Este un bun exemplu de ceea ce n-
seamna "literaturd".

Se indreapta spre o masina de
facut "expresso".

- O cafea?

- Nu, multumesc, Ti raspund.

Curata filtrul de zat si continua
sa-mi explice:

- Ei, bine, astazi, in conditiile de-
mocratiei si ale economiei de piata, li-
teratura este un fenomen anacronic.
Prea multe energii stau Tncatusate Tn
intriga unui roman. in universul lite-
raturii, milioane de oameni sunt osan-
diti sd se supuna unor stricte canoane
estetice. Statutul de "personaj” i defa-
vorizeaza, frustrandu-i de oportuni-
tatile de care se bucura semenii lor din
lumea reald. Mai mult. Tn literatura,
libertatile si drepturile civile sunt grav
Tncalcate. Personajele depind de un
text scris, sunt obligate sa repete me-
reu aceleasi gesturi, sa reproduca la
infinit aceleasi cuvinte. Simple mario-
nete in mana unor indivizi fara suflet
ce-si spun cu emfaza "iubitori de lite-
raturd”. Desi sclavi, personajele se
cred fericite, nu Tsi dau seama de con-
ditia lor ingrata, fapt cu atat mai trist
si vrednic de pléans. Atata timp cét vor
ramane Tnchisi in carti, emanciparea
acestor napastuiti ai soartei va fi me-
nita esecului!

Tn timp ce-mi turuie discursul, Ti
citesc la repezeala proza. Coinciden-
ta? Magie? Fenomen paranormal?
Personajul Vasile V. Vasile sunt eu!

- Din fericire, avem posibilitatea
sa Tndreptam situatia Tn mod radical.
Aici, Tn Silicon Valley, am dezvoltat
tehnologiile necesare sa Tncarnam
personaje.

Ma trece un fior pe sira spinarii.
Daca tipul are dreptate...

- Zi de zi, sute de personaje sunt

Ma gandeam la ce m-as putea gandbase din pagini ingalbenite, libere

sa-si urmeze adevaratul destin...

...daca nu sunt ceea ce sunt, ci pur
si simplu gandurile lui Tncarnate?!

Tnchide pentru un moment ochii.
Extatic:

- Sa-ti mangai personajul pe cres-
tet! Exista oare bucurie mai mare?

Se repede spre mine si ma strange
zdravén in brate. Tmi cade proza din
sAana.

- Vasile, copilul meu...Vasile!

O situatie delicata. Sa-1 accept?
Sa-1 resping'? Mai bine 1l Tmbratisez
precum fiul ratacitor, tragand cu o-
chiul la vitelul cel gras.

- Tatd! Parintele meu!

Cum sd nu ma recunosc in proza
celui caruia Ti spun acum "pdrintele
meu"? Cum as putea nega faptele
scrise de el? Doar eu, Klaus si Zoe
organizasem expozitia Dali redivivus
in cdminul cultural din satul Smior-
cani! Sa-i uit pe Pazaghila si Cazma-
lie? Pe tovarasul Ivan, cel care prin
anii ’60 Tmi aducea zahar caramel?
Parintele meu a surprins chiar modul
in care tovarasul lvan mi-a ramas n-
tiparit Tn memorie; un balaur cu solzi
negri, lucitori, varsand pe nari rauri de
miere. (Cu o singura deosebire: nu
mi-a trecut vreodata prin cap sa inter-
pretez in vreun fel imaginea cu balau-
rul. Tn cazul acesta, parintele meu mi
atribuie propriile sale fantezii, cum ca
mierea de albine ar fi prelucrarea sub-
constientd a gustului zaharului cara-
mel.)

Totusi... e greu sa-mi Tnchipui ca
viata mea dinainte s-ar fi redus la 12
pagini de proza. E adevarat, acum tot
ceea ce-mi amintesc sunt cele scrise
in Dali sau gherghine. Tn fiecare
litera, Tn fiecare cuvant, in fiecare pro-
pozitie, e o parte din mine. Casi cand,
Tntreaga mea existenta s-ar fi concen-
trat in acel banal episod, ca si cand eu
Tnsumi n-as fi fost decat suma cuvin-
telor lui de atunci.

Si daca la mijloc e o lucratura dra-
ceasca? Oi fi trait dintotdeauna bine
infipt in lumea reald, doar ca Satana
Tmi Tntuneca acum mintea, ma face sa
cred c-as fi candva personaj literar.
Tot ce se poate. M-am trezit brusc
printre straini. Multi imigranti ajunsi
in Statele Unite o iau razna. intre-
barea totusi ma roade: cine...cine am
fost eu Tnainte? La naiba, nu pot gasi
un raspuns!

ESEORI, cand n-am la In-
demana un raspuns adec-
vat, apelez la puterea ima-

ginatiei. N-oi sti eu cine am fost, dar

sunt liber s&-mi construiesc Tn minte
trecutul. De pilda, Tmi place sa cred ca
odinioara traiam la suprafata adancu-
rilor. N-aveam trup, doar culori vii si
fulguratia unei forme frumoase. Sur-
volam cuvinte banale, ma ondulam
dupa lucruri marunte, ma infasuram
Tn jurul unei imagini compromise de
atata uzaj. Plonjam pentru o clipa in
adancimi abstracte, cu riscul de a fi
Tnghitit in Tnvdlmaseala de cauze si
efecte. Imediat, tdsneam spre Tnalturi.
Ma pliam, ma depliam, ma intorto-
cheam. Nici Satana, nici parintele
meu n-ar fi putut sa ma fixeze "in teri-
toriu”. ma adaptam, ma angajam, doar
ca, imediat, sa ma degajez, sa ma
dezangajez... Ma miscam ramanand
n repaos, avansam tragandu-ma ina-



Silicon Valley

poi. Alunecam printre situatii, ma
strecuram printre fraze, urmam linia
sinuoasa a frontierei. Niciodata” pre-
zent, ma fofilam printre un "deja" si
un "nu Tnca"”, Tntr-un permanent deca-
laj fata de mine si lumea lui Dum-

nezeu. Un contrapunct.

Girafa Tn flacari persista pe retina
ochilor mei. Dar nu e girafa pe care o
stiam. A disparut copia estompata in
copia copiei. Girafa se alungeste din-
colo de imaginile ei, vizibile si invizi-
bile, dincolo de modelul din tabloul
lui Dali, dincolo chiar de girafa din
Arca lui Noe. Miscari oculare, mici si
rapide, o asambleaza, o dezasamblea-
za, o reasambleaza, o dizolva Tntr-un
du-te vino de reflexii ce dureaza doar
fractiuni de secundd. Ochii mi se zbat
n tdmple, tdmplele Tn creieri, creierii
vibreaza in tot corpul. Nimic nu tre-
sare Tn afara; neistovite, intensitatile
explodeazd in puzderia de senzatii
subcutanate. Tn carnea mea, girafa isi
mistuie ultimele reflexii, Tsi arde
numele pana la litera cea de pe urma.
Ramasa fara suport, alungirea rece mi
se scurge Tn sange. Ti vad umbra li-
chida prelingandu-se printre hematii
si leucocite.

N GAND continua sa nu-

mi dea pace, ma tot n-

ghionteste in coaste: "Da-

ca existai Tn came si oase,
nasterea prozei cu pricina? Daca un-
deva, Tn Balcani, o familie nca te as-
teapta? Nevasta 1ti tine poate candela
aprinsa, se roaga la Dumnezeu sa te
Tntorci. Maica-ta ti-o fi pus tacamuri
la masa, ti-o fi facut papanasi si coltu-
nasi, asa cum Tti plac tie. Daca Va-
silicd, taica-tau nu-i mort, ci doar ple-
cat cu camionul la Borsa, sa faca rost
de cas proaspat si smantana din aia
grasa, de o tai cu cutitul? De ce crezi
ca vreodata ai fost gadurile, reprodu-
se intr-o carte, ale unui tip de aiurea'?
Nu-i mai de bun-simt sa vezi in tine
barbatul vajnic, nascut din femeie si
botezat crestineste? Poate, pur si sim-
plu, Dumnezeu a facut sa-ti iasa n
cale o proza. Cum altora li s-a Tntam-
plat sa cada pe strada si sa-si rupa vre-
un brat, tot asa, tie, ti s-a intamplat sa
devii "personaj". Uite asa, deodata, a
survenit proza asta in viata ta! Daca ar
fi sd ne luam dupa Paracelsius, fata
lumii e acoperitd de semne invizibile
ce se cer trdite si interpretate. Mai
stii? Poate si Dali sau gherghine era
un hatis de asemenea semne, Tnainte
ca el s-o fi asternut pe hartie. Oi fi pa-
sit Tnduntru ca Tntr-un triunghi al Ber-
mudelor. Nu numai tu, ci si Pazaghi-
14, si Cazmalie, si Zoe, si Klaus, si to-
varasul Ivan. El, ce-si spune acum
"parintele” tau, a profitat, te-a invaluit
Cu cuvinte, ti-a creat din fraze dibace
o existenta placuta, care, pesemne, ti-a
convenit, nu ti-a dat niciodata bataie
de cap. Nu-i de mirare c-ai uitat de lu-
mea de aici. lar acum, ce vrea "au-
torul" tau? De ce te-a adus langa el n
America? Nu cumva, a pus-o n cui
cu scrisul, dupa ce o fi Tncercat zadar-
nic sa devind mare prozator de limba
engleza? Se prea poate ca multi ame-
ricani sa fi trecut pragul fictiunilor
lui, sa-i fi devenit personaje. Astia
sunt dornici de schimbare. Exista Tnsa
temerea ca, odata aflati Tnduntru, au
Tnceput sa dea semne de plictiseala,

sa-si doreasca sa revina in lumea re-
ald. Practic, gandindu-ne logic, ame-
ricanii n-aveau cum sa faca multi pu-
rici In pielea personajelor lui. Nu-i
greu de imaginat cum, unul cate unul,
s-au desprins din cuvinte, si-au pus
picioarele la spinare si tuleo! afara din
proza! Acum, cand e sterp si nu mai
Tndrazneste sa scrie un rand, parintele
tau si-a amintit de vechile lui person-
aje. Ce si-o fi zis? Hai, sa-1 aduc pe
Vasile, s nu raman singur cuc la ba-
trdnete. Te-a adoptat si te-a scos din
Balcani. Tie Tti vinde Tnsa gogosi, Tti
spune ca te-a zamislit din cuvinte si
fraze, doar-doar I-oi iubi precum lisus
pe Tatal ceresc.

- Vasile!

Tresar.

- Nu baga in seama toate prostiile!
Astea-s himere pacatoase, Tti otravesc
sufletul!

Cum m-a ghicit?

- E tarziu, sa te conduc Tn camera
tal

Coboram pe o scara interioara n-
tr-un salon de primire. Pe pereti, ta-
blouri de Rene Magritte. Recunosc
dintr-o ochire Asasinul amenintat. Pe
0 canapea, victima - o femeie goal3,
cu o pata de sange la gura. La fereas-
tra, se sgaiesc capetele a trei indivizi.
Un al patrulea, cu un ciomag Tn mana,
sta amenintator dupa zidul de la in-

N i{[@?re. Indiferent in fata iminentei
inal equn

tari, ucigasul asculta sunetele
iesite din palnia unui patefon. Langa
el, aruncate neglijent pe un scaun,
pardesiul si palaria.

- Orginale?

- Nu, reproduceri.

Din salon, intrdm intr-un holisor
si, imediat Tn "camera mea". De data
asta, de jur Tmprejurul camerei, o
fresca murala.

- Se numeste Dialectica victimi-
zarii. Opera unui artist din Silicon
Valley.

Tot felul de victime. Desi par sa
faca corp comun, figurile sunt distri-
buite Tn unitati compozitionale inde-
pendente. Fiecare victima pare pre-
ocupata de propria-i persoana. Pe pe-
retele din dreapta, un grup de bur-
ghezi sangereaza printre cactusi. La
dreapta lor, opt victime cu chipuri de
revolutionari. Agitd steaguri, dau cu
pietre, Tsi vantura maciucile pe dea-
supra capetelor. Culorile dau in clo-
cot, imi biciuiesc simturile. Instinctiv,
ma trag la o parte. Pe peretele din
stanga, victime din domeniul tehnolo-
giilor Tnalte, aruncate gramezi, gra-
mezi in spatele imprimantelor cu la-
ser. Langa geam, un VIP urias fusese
pictat in chip de nud voluptos.
Mainile si le ridicase a rugaciune,
strdgand in pumn un telemobil incru-
stat cu o cruce. Probabil, o alegorie a
plafon, victime cu Tinfatisari aspre;
capetele le sunt pictate ca niste guri
care urla. Cand ma vad, jenate, se o-
presc din urlat. De o parte si de alta a
usii, victime grase de pleznesc le ma-
nanca hrana unora costelive. ldeologi
slugarnici le supravegheaza, amuzati
de spectacol.

- 1ti place'?

S& zic nu?

lese din camera, lasandu-ma sin-
gur in centrul lumii victimizate.

Profil de

E BaRBATUL svelt si
impunator, ca profil de
medalie, poetul Radu
Boureanu, l-am cunoscut
1933 sub streasina cafenelei Cap-
sa, Tn societatea unor prieteni mai
tineri decét el, aspiranti si ei lagra-
tiile muzelor. La ntélnirile din acel
loc, tinute la orele pranzului, se fa-
ceau cunostinte si se purtau dis-
cutii, iar un nume ca Radu Bou-
reanu finregistrat aici, in tinuta lui
eleganta, apdrea ca un eveniment
al acestor divanuri. Pentru cd el era
un scriitor deja ntalnit prin pagi-
nile revistelor si nu de mult isi pu-
blicase n colectia revistei Azi vo-
lumul de debut intitulat Sbor alb.
Dicteul sau liric din aceasta carte
se Tnscria Tn perimetrul unei mo-
dernitati evoluate, din vecinatatea
lui Vinea si Blaga, operand elabo-
rarea versului dupa rigorile mai
slabite ale tiparelor clasice si pe rit-
mica unduitoare a versului liber.
lar continutul tematic era cel al
poeziei de totdeauna. Pastrez si a-
cum exemplarul din aceasta prima
a sa carte, pe care poetul mi l-a
oferit atunci si Tn care poemul
Anna Maria de Valdelievre le-a
parut multora din spiritele cele mai
avizate un sunet nou Tn poezia ro-
maneascd. Tot Tn revista Azi Radu
Boureanu a debutat si ca prozator
semnand nuveleta Ustiine sau coli-
ba goala. Este o foarte poetica si
originala povestire, care evoca in
imagini de neuitat atmosfera Do-
brogei, cu pamantul ei auster ars de
soare, Tnfatisandu-ne un tablou

Radu Boureanu (1906-1997)

exotic lucrat in arabescuri. Acest
exotism dobrogean si pitorescul lui
poate ca ne erau inculcate Tnainte
de prozele tot atat de artistic lu-
crate ale lui Emanoil Bucuta.

Pana la acea data scriitorul mai
experimentase si alte forme de cre-
atie, Tn arta interpretarii teatrale si
n cea a culorilor. El facuse parte
din compania dramatica novatoare
Treisprezece si una, alcatuita de
George Mihail Zamfirescu, apa-
rand pe scena ca actor. Cand a a-
juns la Brasov, cu un turneu al
acestei trupe, s-a pomenit cautat in
culise de un elev din cursul superi-
or de liceu, care l-a Tntrebat daca
poate avea onoarea sa-l cunoasca
pe poetul Radu Boureanu. Da, i
s-a raspuns ca avea aceasta onoare,

medalie

iar elevul n-a uitat sa se recomande
si el, il chema Eugen Jebeleanu.
Cat despre optiunea lui pasionata
peritru arta culorilor,, poetul fsi
petrecuse vacantele copilariei ex-
plorand natura si lumea dintre Du-
nare si mare, Tntamplandu-se ca a-
colo sa-i Tntalneasca pe alti explo-
ratori mai Tn varsta, care erau ma-
estri renumiti ai creionului si pen-
sulei, cu nume ca Steriade, To-
nitza, Pallady si la care a facut a-
tunci o Tngaduita si benevola
ucenicie, dornic sa le deprinda arta
si mestesugul. Astfel, lucrdrile lui
de mai tarziu, desene, acuarela si
picturd Tn ulei, au putut fi omolo-
gate ca opera de profesionist.
Poezia din cartile care au urmat
debutului: Golfulsangeluisi Caide
apocalips a fost conceputa tot pe o
motivare existentiala in relatia om-
natura, iar temele sociale au primit
Tnvestirea in volumul Sangele po-
poarelor si Tn poemul dramatic in
versuri Satul fara dragoste, ilustrat
grafic de pictorul Anastase Demi-
an. Langa creatia originala a poetu-
lui, care curge totdeauna armonios,
muzical, se cere trecuta la activ si
mult pretuita munca de traducator
din poezia flamanda din care Radu
Boureanu a facut o adevarata opera
de recreare. La fel de pretuite si in-
cununate de succes s-au dovedit a
fi si romanele de reconstituire isto-
rica Viata spatarului Milescu si Pe-
tru Cercel, editate de mai multe ori.
Tn momentul despartirii sale de
lume vom nota cd Radu Boureanu
a fost membru fondator al Uniunii

Scriitorilor si membru al Societatii
Scriitorilor roméni care a preceda-
t-o, facand n repetate randuri parte
din organele de conducere ale
breslei. Activand la Tnceput Tn pre-
sa zilnica si Tn publicistica, a con-
dus un timp revista Viata Roméa-
neascd. Dar Radu Boureanu a facut
parte si ramasese printre ultimii n
viata din cei care au trait elanurile,
succesele si criza acelei tinere ge-
neratii glorioase cantonata in anii
de la inceputul deceniului patru.

Disparitia lui lasa un gol in
lumea scrisului si regretul profund
al cititorilor de literatura si al con-
fratilor, care pierd Tn el un mare ar-
tist si un om de mare omenie.

Vlaicu Barna



Un proiect de stagiune

A ORICE demers selectiv

si ordonator, elaborarea li-
nei stagiuni de concerte,

interes: Tn primul rind prin omagiile
aduse unor maestri ai muzicii roméa-
nesti care in lunile acestea implinesc

chiar dacd nu poate satisface toateogusea virsta de 70 de ani: Stefan Ni-

turile trebuie sa se adreseze unui pu-
blic cit mai diversificat. Este ceea ce
Tncearca sa faca proiectul de stagiune
al Directiei Formatiilor Muzicale ale
Radiodifuziunii Roméne; acesta Tsi
propune sa multumeasca pe cei ce pre-
ferd sd regaseasca mereu muzicile iu-
bite dar si pe cei curiosi sd descopere
teritorii mai rar strabatute, altemind
paginile sonore Tndragite cu altele ne-
stiute, sa ofere re-ascultarea securizan-
ta cu explorarea, calmul cu problema-
ticul, farmecul discret al cameralului
cu spectaculosul vocal-simfonicului.
De aceea repertoriul se extinde pe o
arie vasta de la Bach la contemporani.
Si a propos de Bach - va fi mult Bach,
Tntr-un ciclu ce include piese concer-
tante, cantate, suite etc. Mi-amintesc
ca a fost o perioadd, cu ani Tn urma
cind un program Bach era cea mai si-
gura garantie de sald plina, Tndeosebi
cu tineri. Fascinatia aceasta a durat
citivaani apoi s-a stins; de unde a iz-
vorit si de ce s-a epuizat, de ce nu s-a
transmis generatiilor urmatoare sint
Tntrebari ce tin de fluctuatiile recepta-
rii muzicii, fenomen ce nu si-a gasit
Tnca la noi analistii; dar oare va reinvia
ea acum?

lar in ceea ce priveste cealalta ex-
trema temporala, contemporaneitatea,
ea constituie de asemenea un centru de

culescu, Tiberiu Olah, Valentin Gheor-
ghiu. Si alti compozitori de marca sint
prezenti Tn stagiunea Formatiilor Ra-
dio - Orchestra Nationala Radio, Or-
chestra de Camera si Corul, se vor pu-.
tea asculta lucrari de Alfred Alexan-
drescu, Doru Popovici, Theodor Gri-
goriu, Ede Tereny, Csiky Boldizsar,
Mihai Moldovan.

In general iubitorii muzicii secolu-
lui XX, doritori sa asculte foarte rar
sau niciodata cintate Tn salile noastre,
vor fi satisfacuti vazind pe afise - in
pofida dificultatilor financiare pe care
le implica asemenea programari - nu-
mele lui Elgar, Castelnuovo-Tedesco
Schonberg, Vaughn-Wiliams s.a.

In preferintele publicului la loc de
cinste stau lucrarile vocal-simfonice
care dau fast unei stagiuni; si Tn a-
ceasta directie promisiunile sunt foarte
atragatoare: prime auditii ca Missa
Scala Aretina de Francisco Valls, Can-
tata Actus tragicus de Bach, opera ra-
diofonica Sfintul Francisc de Assiside.
Honegger, Recviemul de Tore Take-
mitsu stau alaturi cu mult iubitele
misse mozartiene, Recviemul german
de Brahms, Vivaldi.

Continuind o formula initiata anul
trecut, programele vor fi grupate n
functie de o idee conducatoare in
cicluri intitulate "Maestrii Barocului",

"Concertul romantic pentru pian”, "De
la Marea literatura la Marea muzica"
ultimul bucurindu-se de introduceri
docte dar Tnviorate de verbul acid al
lui George Pruteanu.

Acesta este repertoriul. In ceea ce
priveste capetele de afis in limitele po-
tul de bine. Vor evolua in Sala Radio
artistii de frunte ai tarii si alaturi de ei
si invitatii din strainatate. Unii dintre
acestia sunt nume familiare frecventa-
torilor sdlilor de concert, altii cu care
vor face cunostinta in acest sezon spe-
ram sa nu-i dezamageasca. Si promo-
varea tinerelor talente este una dintre
menirile orchestrelor de radio; si Tn alti
ani si-au adus contributia la descope-
rirea si incurajarea unor valori autenti-
ce. Mai multe asemenea nume de per-
spectiva vor figura in programele a-
nuntate, ca solisti sau in recitaluri. lar
in bogata agenda de recitaluri, un pu-
blic ce incepe sa se cristalizeze in jurul
formatiei si implicit si al genului Tsi va
da intilnire Tn serile memorabile ale
Cvartetului Voces.

Cu toate ca ordinea si calmul bene-
fic muncii fructuoase sunt zdruncinate
din interiorul comunitatii artistice a
Radiodifuziunii, ca energiile se consu-
ma n directii distructive mai mult de-
cit n trdire artistica, acest program ela-
borat cu grija, este o dovada ca in po-
fida oricdror tensiuni meschine viata
artistica trebuie sa continue neabdtuta.

Elena Zottoviceanu

"Creativitatea" interpretului

Y NRL" I 30, distinsa doamna

Ada Brumaru, in cadrul unei
cronici mai ample a "Festivalu-

"Stiintei" interpretarii slujeste Tndeobs-
te negarii Naturii, desconsiderarii si
chiar anihil&rii acelei indreptatiri genui-

lui International al Muzicii de Camen3® care guverneazd, dincolo de puterile

(Brasov, 1997), Tmi face cinstea de a
poposi asupra interpretarii date de mine
"Variatiunilor Boldberg"de J.S. Bach.
Este, fara fndoiald, absurd ca un artist
sa 7i replice unui critic: "ati gresit, tre-
buia sa ma laudati, trebuia sa va incinte
ceea ce am facut"! Nu ma "apar", asa-
dar, Chiar fiind - de unde ma cunoaste
Doamna Brumaru atit de bine'? - "bizar,
fantast, egocentric”. Tmi permit Tnsa sa
cred ca gentilul meu critic a expus rudi-
mentele unei chestiuni extrem de inte-
resante, depasind cu mult interesele sau
vanitatile marunte ale mele sau ale
domniei sale. Astfel, interpretul poate fi
“creativ, creativ... dar cum si pina un-
de?"- se Intreaba, Tn relatie cu presupu-
sele mele "excese", Ada Brumaru. Un
raspuns strict profesional, tratind rapor-
tul dintre “soliditatea"textului muzical
si "fluiditatea" interpretarii, nu poate fi
dat Tntr-o revista preponderent literara.
Reluind preocupari mai vechi, Tncerc
totusi sa dau un raspuns partial, Tn plan
estetic.

Esteticile contemporane ale inter-
pretarii par obsedate, multe dintre ele,
de imperativul obiectivitatii. Obiectivi-
tate fata de text (partitura), fata de ope-
ra, compozitor, stil, epocad s.a.m.d. Ra-
reori, un critic exceptional ca Andre
Tubeuf spune ca nu excesele subiective
ci literalismul asfixiant distruge muzi-
ca. Implicatia obsesiei obiectivitatii es-
te urmatoarea: ar exista un ansamblu de
reglementari, o legislatie a interpretarii,
stabilite Tntru eternitate. Compozitorul
ar fi adevaratul, unicul artist, creator,
demiurg. Interpretul, raportindu-se la o
opera preexistenta, trebuie doar sa "re-
dea", sa "reproduca”, in stiintifica fide-
litate, opera. Probitate, buna intentie?
De fapt, apelul misticoid la instanta

vointei, actul artistic autentic. Interpre-
tarea muzicala este subordonatd, Tntr-o
buna masura, compozitiei, raminind to-
tusi o arta, nu o stiintd. Nimeni nu poate
fi "subiectiv" sau "obiectiv" decit Tntre
limitele care 1i sint proprii, limite tehni-
ce, intelectuale, sufletesti, spirituale. O-
biectiv cu adevérat este refuzul oricarei
opere muzicale de a se ldsa interpretata
fard talent. O subiectivitate marcanta se
poate spiritualiza. "Obiectivarea” nimi-
cului este Tnsa perfect inutila.

Ce este si ce nu Ti este permis inter-
pretului? Doua ar fi pozitiile extreme:
A. interpretului nu Ti este permis nimic;
si B. interpretului totul Ti este permis.
Superficial privite, singura rezonabila
dintre cele doua teze ar fi cea dintfi,
sustinuta si prin vorbele des citate ale
unor mari interpreti. N-a spus Tosca-
nini: "sa nu fim compozitori Tn opera
altuia™? N-a spus Lipatti: "serviti muzi-
ca"? N-a spus insusi George Enescu:
"In calitate de interpret nu mi este in-
gaduit sd am o pozitie personala"? Apa-
rent, subversiva, anarhica teza B nici nu
ar putea intra in discutie.

Nu e chiar asa. Tn raspar cu propri-
ile afirmatii, genialele interpretari enes-
ciene erau tot ce se poate imagina mai
personal, mai subiectiv, tocmai aceasta
asumare patimasa a muzicii "servind"
cu asupra de masura cerintele compozi-
tiilor. Una este legendara modestie e-
nesciand, calitate umana pretioasa, alta
este elocventa "fericit subiectivda in-
terpretarilor sale. Si apoi de ce sa nu Ti
citdm si pe Casals (care declara "o o-
fensa la adresa artei" ceea ce numim
"respectul pentru semnele scrise"), pe
Mabhler - "Lucrurile cele mai Tnsemnate
nu sint continute in partiturd”-, sau pe
Wilhelm Furtwangler - "Eu dirijez nu

portativele, ci ceea ce se aflad intre ele",
importanta enorma a partiturii nu tre-
buie deviata Tnspre primitiva fetisizare
a sa. "Partitura si numai partitura! "este
un slogan ce ne azvirle in plin neopro-
testantism muzical. Cel putin alti doi
factori trebuie sa comploteze demersul
interpretativ: convingerea personala a
interpretului (dacd acesta este capabil
sa aibd o convingere) si cunoasterea a-
dincitd a Traditiei interpretative. Tradi-
tie care nu Tncepe cu Gould, Richter,
Lipatti - oricit de mult i-am admira pe
acesti mari interpreti.

Pentru a fi "creativ'in interpretare
trebuie sa depasesti (deci sa domini in
prealabil) etapa lecturii fidele. Sa fii ca-
pabil sa oferi o imagine cit mai exacta
cu putinta Tn ce priveste datele quasi-
scolastice Tncorporate in partitura. Fara
initiere, fara severitate si rigoare nu se
poate accede la libertate - cel mult la
anarhie. La un nivel mai Thalt Tnsa, este
o raspundere mult mai mare aceea de a
da socoteala pentru optiunile interpreta-
tive asumate decit a ascunde in dosul
unei umilinte mimate, o plictisitoare in-
capacitate artistica.

Da, interpretul este subordonat
compozitiei. Cu voia sau farad voia sa, el
este Tnsa si un "muzician in general”,
care ofera implicit un punct de vedere,
subiectiv si coerent, asupra istoriei vii a
capodoperelor muzicale. Abordindu-1
pe Bach, il va diferentia stilistic de
Chopin, de Wagner, de Enescu, fara a
se putea debarasa de backgroundul sau,
al unui muzician care i-a cunoscut pe
Chopin, Wagner, Enescu. Interferentele
antiistorice, "Incrucisarile” Tnmiit varia-
bile si mai totdeauna incontrolabile,
sint parte din vitalitatea manifestd a
muzicii. Daca Tntelegem prin "obiecti-
vitate interpretativd" dezideratul de a
nu comunica nimic personal, rezumind
rolul interpretului la cel de transmitator
mecanic al "mesajului neintinat" al

Omagiu pentru
Artist

egizorului "cente-

nar" ALEXA VISARI-
ON (50+30+20=100),

personalitate de mare prestigiu a

teatrului si filmului roménesc, a
carui prezenta de 30 de ani in tea-
tru si 20 de ani Tn film a marcat un
drum artistic original si viguros,
stralucit student al marelui regi-
zor-pedagog Radu Penciulescu,
remarcat de public si de presa inca
de la debutul sau in fortd la Stu-
dioul Casandra (1970) cu specta-
colul Cartofi prajifi cu orice de
Arnold Wesker, creator al unor
spectacole de anvergura artistica
si viziune profund personald cu
opere ale dramaturgilor romani si
strdini, printre care |.L. Caragiale
(Napasta, O noapte furtunoasa,
D'ale Carnavalului), Lucian
Blaga (Mesterul Manole), Sha-
kespeare (Richard al Ill-lea), Ce-
hov (Unchiul Vanea, Trei surori),
Gorki (Barbarii), Biichner ( Woy-
zeck) sau ale unor autori moderni,
lansati de el pentru prima oara pe
scena romaneasca (Fanus Neagu -
Echipa de zgomote, Athol Fugard
- Sizwe Bansi a murit) la teatre
din Bucuresti (Giulesti, Nottara,
TNB), din Cluj, Targu Mures, dar
si din SUA (Wisconsin-Milwakee,
Louisville), Islanda, Suedia, Ru-
sia, profesor n tara si peste hota-
re, transmitandu-si experienta no-
ilor generatii de artisti, initiator al
unor actiuni importante in dome-
niul promovarii teatrului roma-
nesc Tn circuitul universal, printre
care Teatrul Romano-American,
cu prilejul Timplinirii véarstei de 50
de ani, Uniunea Teatralda din Ro-
mania (UNITER) 1i ureaza sana-
tate, viata lunga si aceeasi com-
bustie creatoare, forta imaginativa
si capacitate de patrundere 1in
adincul adevarurilor vietii si artei,
acelasi farmec electrizant in susti-
nerea ideilor sale artistice, pentru
bucuria spectatorilor si a tuturor
celor care-1 apreciaza si-l iubesc.

Cu admiratie si bucurie,

La multi ani, Visarion Alexa /

compozitorului, aceasta obiectivitate
pur si simplu nu exista. Interpretul, da-
torita "impedimentului” de a fi (incd)
viu si de a fi el cel care cintd, se expri-
ma inevitabil si pe sine, indiferent de si-
tuarea sa "egocentrica", antropocentri-
ca sau teocentrica. Am avut vina, recu-
nosc, de a nu vedea in "Variatiunile
Goldberg" giumbuslucuri aritmetice
sau un "divertisment nobil". La Bach,
abilitatea polifonica nu decade in ludic,
Tn gratuitate ncintata de ea Tnsasi. n
mod special Variatiunea a 25-a duce cu
gindul mai degraba la recitativele tragi-
ce si sublime din Matthdus-Passion, iar
planul tonal contorsionat al aceleiasi
variatiuni (incluzind tonalitatile minore
centrate pe tonicile re, sol, do, fa, si be-
mol si mi bemol!) pare conceput mai
degraba de Sostakovici decit de Bach.
Desi cunosc nota de notd monumen-
talul opus bachian, nu sint asa de con-
vins ca posed adevarul ultim al acestei
muzici (criticii 7l poseda prin natura
profesiei...). Cred, Tnsd, si in dreptul la
existenta al viziunii mele, asa cum cred
ca singura "obiectivitate"la care inter-
pretul poate avea acces, prin vointa si
(mai ales) prin naturd, este justa subiec-
tivitate. Tnteleg prin aceasta un demers
interpretativ onest dar creativ, compati-
bil - identic nu este cu putinta - cu de-
mersul creator initial, al compozitoru-
lui. "Creativ, creativ... dar cum si pina
unde?" se Tntreaba distinsa doamna
Ada Brumaru. Cum? Cu iubire de mu-
zica si atentd autointerogatie spirituala.
Pina unde? Daca autentic, Tntotdeauna
prea putin.

Samir Golescu



Sebastian, un scenarist
n-a mai ajuns la Hollyw

LTIMUL lucru despre care

e vorba Tn Jurnalul lui Se-
bastian e cinematograful.

ales, constante si temeinice. In ’41, In

plin razboi, Sebastian simte ca "litera-
tura e un narcotic prea slab pentru toate

Si totusi! Aceasta carte - pe careiteuse Tntimpla”. lar filmul are, prin

poti citi decit asa cum citea Sebastian
n Tucidide despre infringerea Atenei:
"cu stringere de inima si cu nu stiu ce
sentiment de umilire" - este, in felul ei
si n stilul ei (lapidar, de o teribila plas-
ticitate vizuala, cu percutanta unui
decupaj de film) o carte cit se poate de
"cinematografica". O carte implicit
cinematografica. Dar uneori si explicit.

Inttlnim, destul de frecvent, in Jur-
nal, cuvintul "cinematografic", cu sen-
sul de pitoresc, neobisnuit, exotic. O
blonda sud-americana care colinda glo-
bul, azi la Viena, miine-n Africa, n
timp ce noi, altii, zice Sebastian, "pu-
tem vegeta o viata ntreaga pe Sfintii
Apostoli, Popa Tatu sau Radu-Voda" -
e numita "o silueta de cinematograf".
La Opera, Maryse purta o rochie alba
"cinematografic de frumoasa". Cind va
fi pradat de un tilhar, intr-o zi de au-
gust, pe munte, Sebastian va nota: "Am
trdit aceasta situatie cinematografica de
a fi timp de vreo cinci minute sub ame-
nintarea unei pusti, indreptata spre mi-
ne."

Despre echipamentul lui de schior
improvizat, Sebastian scrie, ironic, ca
ar fi "putin cinematografic?. La un
bombardament, Tn ’44, "aspectul pietei
mari era cinematografic, o scena de
panica in multime. Sute de oameni
alergind dezorientati, ca niste furnici
ametite" (parcd citim descrierea unui
cadru din Eisenstein).

Printre rinduri, se poate Tntelege ca
legaturile lui Sebastian cu cine-
matograful sint mult mai profunde
decit am fi banuit. Pe cind scria la Jocul
de-a vacanta, ih 1936, In ziua in care
hotardste ca "Leni Ti va parasi pe toti
trei" -, pe cei trei barbati, Stefan,
Bogoiu si Jef, care "o iubesc, fiecare In
felul lui", - Sebastian noteaza:
"Regasesc o foarte veche amintire
dintr-u/7 film pe care
I-am vazutin copilarie si care se chema
Cei trei sentimentali. E o emotie re-
gasita" (p. 78, s.n.). Se poate deduce de
aici ca Sebastian era fascinat, din copi-
larie, de cinematograf. La un moment
dat, dupa ce paraseste "femeia cu sinii
cei mai mici pe care i-am vazut vreo-
datd”, noteaza in Jurnal: "Am lasat-o
trista, ca un copil caruia i-ai promis sa-1
duci la cinematograf si pe urma il tri-
miti la culcare”. Sau - 1n alt an, Tn altd
casa, cu alta femeie - va spune: "intins
pe divan cu Thea (...) aveam aerul stu-
pid al unui baiat de 18 ani, care se duce
cu flirtul lui la cinematograf, ca s-o pi-
pdie". Apoi, tocmai Tntr-o sala de cine-
ma, lui Sebastian Ti vine o idee de piesa
{Alexandru cel Mare, Care se va conto-
pi cu Ultima ord): "n timp ce vedeam
un film (n.m.: nu aflam ce film, dar nici
nu conteaza; conteaza starea pe care i-0
da sala de cinema) mi s-a parut, deo-
datd, ci «am gasit» (...) Am iesit de la
cinematografintr-un fel de excitare op-
timista” (p. 431, s.n.). Cind, dimpo-
triva, se simte pe culmile plictiselii, no-
teaza Tn Jurnal: "As vrea un cinema-
tograf, un concert..." As vrea un cine-
matograf... Daca relatia cu muzica era
adinca si pasionald, daca teatrul, de ca-
re era Tndragostit, 7i era prea apropiat,
torturant de apropiat (de unde si titlul
unui proiect de eseu: "Despre medio-
critatea teatrului”), cu cinematograful
Sebastian era in alte raporturi: nu pa-
sionale, dar amicale, sportive si, mai

Mihail Sebastian, Jurnal, 1935-

1944, Editura Humanitas, 1996.

definitie, puternice calitati de narcotic.
Un exemplu: Tn seara premierei cu
Jocul de-a vacanta, Sebastian, ca sa-si
anestezieze emoatiile, a preferat sa-
mearga la un film si sa se Tntoarca in
teatru doar la sfirsit, la aplauze: "Eu am
fost la cinematograf. Am vazut un film
- si l-am vazut cu toata linistea, ca si
cum n-ar fi fost nimic exceptional n
seara asta"...Din nou, nu aflam care e
titlul filmului vazut "cu toata linistea"
(p. 182). Dar, - din nou - nu titlul are
importanta, ci magia ecranului, puterea
filmului de a fi un bun narcotic!

Vom remarca, Tn Jurnal, ca "mersul
la cinema" intra in obisnuintele zilelor,
si mai ales ale duminicilor. Duminica,
18 oct. 1936: "cinematograf si masa in
grup, terminindu-se cu o jjenibila dis-
puta politicd cu Mircea". In altd dumi-
nicd: "M-am dus singur la cinemato-
graf si pe urma tot singur pe strazi".
Sau, alta data: "Cella, o seara de cine-
matograf'. Sau: Zoe, "fata asta cu care
aseara am fost la cinematograf este
pentru mine o necunoscuta"”. Sau: "Se
Tntimpla sa trec pe la teatru iesind de la
cinematograf'... Asadar, pe atunci, alt-
fel decit azi, lumea mergea la cinema...
Care scriitor roman de azi ar putea sus-
tine ca merge, duminica, in mod obis-
nuit, la cinema? Mai mult ca sigur: nici
unul! E adevarat cd, pe atunci, nu apa-
ruse televiziunea si nu aparuse nici
mica monstruozitate practica a "filmu-
lui pe caseta". Cert este ca lui Sebastian
Ti placea sa se scufunde Tn Tntunericul
protector al sélii de cinema; aici filmul
Tnvinge muzica. La cinematograf, Se-
bastian se simtea in elementul lui. Citd
diferenta fata de starea cu care intrd in
sala luminatd si scrobitda a Ateneului,
"unde nu mai cdlcasem de atita vreme!
Nu-mi puteam invinge timiditatea, ru-
sinea, frica (...) Mi se parea ca sint un
fel de fantoma revenita pentru o clipa
la lumina (...) Pe strapontina mea ma
simteam mizerabil, dizgratiat, urit,
batrin, trist, jerpelit (...) Jumatate din
bucuria Concertului mi-a fost furata de
obsesiile cu care venisem acolo, fara sa
pot scdpa de ele macar o secunda.” (p.
404)

Intr-o searda, un dialog Mihail Se-
bastian-Marietta Sadova reaminteste,
dincolo de ironia acerba a lui Se-
bastian, o veche disputa teoretica: a du-
bla sau a nu dubla filmele. "Am obser-
vat cit de barbare sint filmele sono-
rizate Tn altd limba decit aceea in care
au fost turnate™ e de parere Sebastian.
Perfect adevarat. Doar ca istoria avea
sa le dea amindurora dreptate: daca la
noi dublajul - din fericire! - n-a prins,
n alte parti ale lumii el e o practica
curenta si obligatorie.

Sa recunoastem aici, Tntr-o paran-
tezd, cit de nedrept poate fi, uneori,
Sebastian, altfel suflet blind si chinuit;
de pilda: "Haig arestat ieri(...) Dar cred
ca nici Haig nici Maritica nu vor pati
nimic. Revolutionari ca ei nu patesc
niciodata nimic" (Haig avea sa moara
pe front). Sau, despre Cioran, caruia
"noul regim Ti aduce un spor de salariu
(...) Ei, asa da revolutie!" (Cioran, care
numai consumator de sinecure n-a
fost!).

Sebastian stie sa fie nedrept nu nu-
mai cu ceilalti, dar si cu sine. Dupa o
seara la "Cina", invitat de sotii Zissu,
declara: "am mincat tot timpul cu re-
muscari. Mi-era rusine. Ma simteam
vinovat." Si adauga: "E de neinteles a-
cest Zissu, teoretician al unui nationa-

Leslie Howard, un actor admirat de Mihail Sebastian
(aici alaturi de Norma Shearer, in Romeo si Julieta)

lism evreiesc integral, care iese totusi
seara de seara la cinematografii la res-
taurant, doua luni dupa pogrom”... (Pa-
rere, care Tmi aminteste de o "expresie
istorica" intrata in folclor, Tn Polonia,
in timpul razboiului: "Numai porcii
merg la cinema!") Si totusi, pentru Se-
bastian mersul la cinema se asocia cu
ideea de "libertate individuald": 7 au-
gust 1941: "Zi de libertate oarecum
(am fost si la un film!...)".

Dupa o zi de ianuarie, Tn casa, cu
caloriferul Tnghetat, Sebastian noteaza:
"Obligat sa ma duc la un cinematograf,
ca sa ma incalzesc." Nu avea cum sa-si
imagineze ca, daca in vreme de razboi
n Romania cinematografele erau Tncal-
zite, vor veni, peste decenii, ierni la
rind, Tn care cinematografele vor fi, si
ele, complet inghetate...

La 11 mai 1944, citeva rinduri ca
un poem Tn proza cu iz bacovian: "Am
umblat dupa-masa prin oras, prea
apasat de singuratate. Nici un om cu
care sa stau de vorba. Nici un cinema-
tograf in care sa pot intra".. Cauza?
"Cele mai multe sint inchise. Celelalte
dau mizerii, resturi, vechituri, ca intr-
un nefericit oras de provincie" (s.n.).
Cit de actual suna totul... (La capitolul
Actualitate, multe rinduri pot fi citate,
cinematografic, din aceasta carte de
epoca; doar citeva: "Triste, triste tim-
puri. Ce val de trivialitate, in care se
Tneaca toti, din ipocrizie, din lasitate,
din interes"...(p. 87). "Sintem fintr-o
groaznicd mahala, o mahala cu literati"
(p. 56). "E o Tmbulzeala teribila (de or-
din moral) pretutindeni. Toata lumea se
grabeste sa ocupe pozitii, sa valorifice
titluri, sa stabileasca drepturi (p. 557).

OARTE interesante lucruri
despre atmosfera cinemato-
grafica a timpului citim n

dreptul lui 2 septambrie 1944: yfyx

fost la cinematograf dupa masa. Se a-
nunta un film sovietic la Scala, dar la
ora4 nu erau locuri - si atunci am intrat
la Aro sa revad, dupa atitia ani, Inter-
mezzo, cu Leslie Howard si Ingrid
Bergman. (Filmul fiind din ’39, "atitia
ani" sint, de fapt, patru-cinci). Frag-
mentul meritd citat, in extenso, ca o
veritabila cronica de film: "Placerea de
a vedea un film de tehnicdjusta si sub-
tila. Toatda marfa nemteasca si italie-
neasca era de celofibra. Cit de uman,
cit de decent Tn umanitatea lui, Leslie
Howard!" (e semnificativ faptul ca lui
Sebastian i place Leslie Howard, un
temperament cu care are afinitati, din
familia spirituala a celor puternici in
fragilitatea lor). Imediat dupa Inter-
mezzo, Sebastian intrd si la filmul ru-
sesc: "cu subiect de razboi. Naiv, putin
cam necioplit, cam copilaros. Mais le
coeur y est"... Ceea ce 1l pasioneaza,
nsa, e jurnalul de actualitati, defilarea
prizonierilor nemti Tn Moscova: "Co-
loane imense de animale obosite, mur-
dare, jerpelite, Tnh care nu mai recunosti
nimic din eleganta sportivd, provoca-

toare, a militarului hitlerist care defila
laBucuresti"... Peste doar citeva zile, la
8 septembrie, din nou la cinema, la un
film despre razboiul Ucrainei. Revela-
tia imaginii. "Oroarea intrece totul..."
(...) "Numai exterminarea totalda a
Germaniei ar putea rascumpara - pe 0
balanta ideala a Justitiei - tot, sau ma-
car o parte din ce s-a intimplat"... Isto-
ria avea sa curga altfel; azi, intr-un sep-
tembrie plasat la 53 de ani distanta de
cel al lui Sebastian, Germania e, se stie,
suficient de prospera...

ARTEA cea mai tulburatoare
a legaturii dintre Sebastian si
cinema o descoperim in ob-

sedantul capitol pe care I-am putea nu-

mi "Plecarea mereu aminata"... "There
is no future here, only decomposition™
(p. 359) citeaza Sebastian. "Ce as-
tept?". Rosetti 1l sfatuieste:  Pleaca!”
Si totusi, Sebastian continua sa astepte,
pina va fi prea tirziu. Tn ’41, recunoas-
te: "Ar fi fost timp sa fug, sa evadez, sa
scap"... S-ar putea scrie mult despre
motivele care l-au facut sa continue sa
astepte...?'nu vreau sa plec de aici cu
capul plecat”...) Pind la urma, adevarul
ramine acelasi: "Depindem de o Tntim-
plare, de o coincidenta, de putin noroc,
de oarecare staruinta”. Acel "putin no-
roc" i-a lipsit cu totul. Tntr-o duminicad
din mai ’41, citim cum si-ar fi imagi-
nat, Sebastian, viitorul: "ma gindesc la
o plecare dupa razboi, pentru a incerca
sa fac undeva ntr-un mare oras piese
de teatru si scenarii de cinematograf. E
0 meserie pentru care ma cred potrivit.
Sinicinu o iau altfel decit ca pe o0 me-
serie” (p. 338, s.n.). Rivna cu care Se-
bastian studia engleza nu e strdina, cu
siguranta, de acest proiect. Daca ar fi
plecat la timp la Hollywood, acolo
unde un Jean Negulescu a reusit, Se-
bastian ar fi avut toate sansele sa de-
un redutabil scenarist al lumii. A-
vea talent, replica, umor, tehnica, rab-
dare. Nu avea "putin noroc".

Tnduiosator: ultima referire la cine-
matograf, din Jurnal, e tocmai portretul
unui scenarist la Hollywood, pe care
Sebastian 1l Intilneste intr-o dupa-masa
de 7 decembrie ’'44: "Captain Larry
Bachman, din armata americana (...)
Este scenarist la Hollywood. Tnnebunit
dupa teatru, dar pina azi nu i s-a jucat
nici o piesd. A lucrat ani de zile la Me-
tro Goldwin. E tinar, plin de vitalitate
(...), o figurd noud. Cineva." Tn rindu-
rile lui Sebastian despre acest "scena-
rist la Hollywood", descifram o caldura
speciald si un oarecare jind; personajul
se apropie, poate, de imaginea pe care
0 proiectase, Tn secret, Sebastian, pen-
tru sine Tnsusi?

Concluzia terestrd la care am a-
junge ar suna cam asa: ce Tnseamna sa
nu iei avionul la timp! Sa nu evadezi,
sa nu scapi, sa nu dispari, sa nu te re-
tragi, sa nu pleci, sa nu fugi la timp.

Dar poti, oare, cu adevarat, sa fugi
de propriul destin'?

Eugenia Voda



E LASA asteptat, este
exact ce se putea spu-
ne. Intirziind sa se ara-

Vrajitorul Ceapa
Intra Th scena

atitudinea, nici Tn gesturile sale, nici Tn
felul de a se purta, nu se putea deslusi
nici cea mai mica urma de gluma sau de

te, facea publicul si mai neslounEeigiadimpotriva, el se exprima cu

era de admis, numai sa nu fi exagerat.
Pe la noud si jumatate seara publicul
Tncepu sa aplaude (...) Pentru copii era o
adevarata placere. Dinspre partea mai
populara a salii se. Tnaltara strigate:
Pronto! si Cominciamo! Si iata ce se in-
timpla Tntotdeauna n astfel de Tmpreju-
rari: oricare ar fi fost piedicile ce statu-
sera in calea Tnceperii programului, deo-
datd toata asteptarea aceasta devenise
brusc usor de suportat. Un gong rasuna
lung, la care mai multe voci scoasera un
Aaa! plin de satisfactie, iar cortina se
ridica (...) Apoi, fara cain sald sa se stin-
ga lumina, "Cavaliere Cipolla" (ceapa,
n.n .) isi facu aparitia.

El intrd cu un pas iute dovedind res-
pect fata de public, dind lumii impresia
ca cel ce sosise strabatuse o mare dis-
tanta si cu toata repeziciunea ca sd apara
Tnaintea multimii din sald, cind, de fapt,
cu o secunda Tn urma, statuse alaturi,
nemiscat, Tn culise. Costumatia lui Ci-
polla intarea fictiunea unei sosiri din al-
tad lume. Era un barbat de o virsta greu
de ghicit, cu siguranta Tnsa nu tinar, cu
trasaturi apasate, scofilcit la fata, cu ochi
strapungatori, cu gura punga de zbirci-
turi, cu buzele subtiri, cu 0 micd musta-
cioara datd cu un pic de vopsea neagra si
cu ceea ce se numeste o musculita Tnte-
penitd in gropita dintre buza de jos si
barbie. Avea pe el o Tmbracaminte com-
plicata asemeni unui ins elegant ce ar ie-
si ziua-n amiaza mare pe strada in tinu-
ta de seara (...) Mai mult decit oriunde,
de altminteri, poate ca secolul al XVIII-
lea traieste Tncd n Italia, si odata cu el ti-
pul de sarlatan, de scamator de bilci, atit
de caracteristic epocii si din care azi nu
se mai gasesc decit in ltalia, in exem-
plare bine pastrate. Era in purtarea lui
Cipolla, 1n general, mult din soiul aces-
ta istoric de oameni, iar impresia de bu-
fonerie fantastd produsa de o asemenea
figura pornea de la modul ciudat in care
purta pe el Tmbracamintea aceea, atit de
pretentios Tmpopotonat; hainele Ti atir-
nau aiurea, Incretite unde nu trebuia, ca
si cum ar fi fost doar agatate de corpul
sau; era ceva ce nu parea normal n felul
cum era alcatuit, - nici in fata, nici Tnda-
rat, - ceva mai tirziu aveai sa-ti dai bine
seama. Trebuie Tnsa sa spun ca nici in

Gen

AZURILE de nonconcor-
dantad Tntre genul gramatical
al unui substantiv si sexul

persoanei desemnate de acesta se Tnm

tesc in limba romana actuala. De obicei,
nepotrivirea e doar contextuald, pentru
ca substantivul Tn cauza are o valoare
genericd, putind desemna atit barbati, cit
si femei. Tn aceasta situatie sint cuvinte
ca om, persoand, dar mai ales multe
nume de profesii, de ocupatii, Th special
neologice: medic, designer, manager
etc. Tn fond, chiar si unele dintre cuvin-
tele care par sa inverseze genul depind
de context: exemplele mult citate prin
gramatici - catand, santineld, ordonanta,
caraula - desemneaza exclusiv persoane
de sex masculin printr-o restringere
extralingvistica (care stabileste, de
pilda, cine face armata), si unii din ter-
menii injuriosi cu forma feminina (asa-
numitele "feminine depreciative") - ca
lepra, hahalerd, lichea - sint legati, chiar
daca in alt mod, de context, fiind spe-
cializati, prin anumite constringeri soci-
olingvistice, n a caracteriza negativ Tn
primul rind sau chiar numai barbati.
Imaginea de ansamblu a relatiei Tntre
gen si sex e complicata si in miscare;

gravitate si cu asprime, fara pic de umor,
cu un orgoliu capabil de orice artag sau
rdutate, si de asemenea cu o demnitate si
cu o complezenta fata de sine tipice in-
firmilor. Ceea ce de altfel nu-i opri pe
unii sa scoatd chicote de ris in mai multe
parti ale salii.

Purtarea lui Cipolla nu avea nimic
Tngaduitor; trebuie iardsi sa recunoastem
ca iuteala pasilor séi la intrarea Tn scena
nu fusese decit o dovada de energie si
nicidecum vreuna de obedienta. In pi-
cioare, la rampa, el Tsi scotea una cite
una manusile cu o totala nepasare de
sine, lasind sa se vada miinile galbejite,
una Tmpodobita cu o sevaliera aruncind
scintei din piatra sa pretioasd, un lapis-
lazuli. Lasa sa-i umble prin sald ochii lui
severi sub care atimau saculete uscate
de piele; examina publicul fard graba, o-
prindu-se ici si colo asupra citei unei fi-
guri pe care o studia cu tot dispretul, - cu
buzele strinse, fara sa sufle nici un cu-
vint.(...) Publicul, care se simtea studiat
cu atita amanuntime, nu-1 cerceta nici el
cu mai putina atentie. Printre tinerii care
sedeau pe de laturi, Tn picioare, se ve-
deau sprincene incruntate si priviri pa-
trunzatoare, pindind cel mai mic defect
de care ar fi dat dovada acest om prea si-
gur pe el. El insa nu-si Tngadui nici unul.
Data fiind Tmbracamintea sa, era o ade-
varata pacoste sa scoata la iveala pache-
tul de tigari si sa-1 puna la loc si sa mai
aprinda si bricheta; ...cu oarecare surpri-
za, se vazu agatata de avantbratul sting o
fisie de piele, o cravasa impodobita cu o
méciulie de argint terminatd in forma de
gheara (...) Unii rideau, cum am mai
spus, iar hilaritatea deveni aproape ge-
nerald, cind cineva care sedea in picioa-
re rosti tare si sec: "Buona sera!" (in ita-
liang, n.n.)

Cipolla duse brusc mina la ureche.
"A zis cineva ceva?" intreba el pe un ton
artdgos. Cine a vorbit adineauri? Hai,
curagj! Intii faci pe Tndraznetul, si pe-ur-
ma te-apuca frica? Paura, (frica, in itali-
ana, n.n.) nu?! Vorbea cu o voce destul
de Tnalta, oarecum Tndbusitd, Tnsa metal-
icd. Astepta putin; sala raminea cufun-
data n tacere.

"Eu am spus!” - zise deodata tinarul,
vazindu-se provocat in onoarea sa, un

evolutia ei depinde de mai multi factori:
de morfologie, de sens, de unele tendin-
te sociolingvistice (norme de politete,
moda lexicald). Tn afard de raporturile
atipice dintre sens si marcile gramaticale
de gen, exista si nonconcordante intre
gen si terminatiile specifice: Tn trecut,
acestea erau reprezentate mai ales de
masculinele Tn a (tatd, popa, papd)-,
acum, mai ales prin Tmprumuturile din
englezd, se Tnmultesc femininele in con-
soand: o miss, o baby-sitter, o bar-wo-
man.

ormarea prin derivare a unui femi-
nin de la un nume de profesie cu forma
masculind e perfect posibila Tn romana,
ba chiar produce mai multe variante
{redactoare - redactora — redactorita;
conform normelor, doar prima forma es-
te corecta); Tn multe cazuri, intervin
totusi constringeri stilistice, derivatele
fiind evitate din cauza unor conotatii pe-
iorative. Nu se constatd Tnsa nici o ten-
dinta de a forma feminine de la substan-
tivele care au forma neutra, chiar cind a-
cestea se aplica (tot contextual) mai ales
femeilor: manechin, fotomodel, top-mo-
del, star, pomo-staretc. E drept ca sub-
stantivele neutre au macar la plural a-
vantajul de a realiza acordul in acelasi
fel cu femininele: "toate top-modelurile
mor de invidie" ("Romania liberd" = RL
2094, 1997, 5).

Am reamintit aceste lucruri pentru
ca doar avind Tn fata instabilitatile sis-
temului putem intelege cauza unor dra-
matice Tncurcaturi ale vorbitorilor actu-
ali, Tn momentul Tn care trebuie sa faca
acordul intre astfel de substantive si ad-

baiat frumos, aproape de noi, n camasa
fara mineci, cu haina aruncata pe-un

umar...
*

L

Fragmentele de mai sus le-am tradus
din nuvela scurtd a lui Thomas Mann,
Mario si magicianul, dupa versiunea
franceza aparuta in 1932 la Paris Tn Edi-
tura Stock. Ciudate ca nuam traduspar-
tea esentiala a acestei splendide nuvele,
scrisa intr-un cu totul alt registru, mult
mai usor si mai glumet decit cel in care
a fost scris volumul Moartea la Venetia.
Esenta acestei mici nuvele se refera la
totalitarismul italian din Jurul anului
1930 care, pentru un mare scriitor nor-
dic, marcasera comic pina si plajele si
hotelurile din sudul peninsulei. E, in
1930, prima luare de pozitie, desi mai
subtire, a scriitorului german contra pa-
triotismului de opereta mussolinian.

M-a interesat, ca exercitiu stilistic,
personajulprincipal a/Magicianului, un
portret admirabil si un conflict, estetic,
aici, Tntre Nord si Sud, prezent si astazi
si de culturd. Am mai schitat traducerea
de mai sus sidin altmotiv: eranperioa-
da de acum un sfert de secol cind scrise-
sem ca Thomas Mann este, cantitativ si
calitativ, cel mai mare scriitor european
al secolului, - un "alt Goethe al vremii
noastre " dupa cum se afirma undeva.

Este interesantde aflat ce a scris Al-
bert Einstein despre autorul Muntelui
vrdjit. Scrie, fizicianul: "Ma bucur de
ocazia ce mi s-a oferit de a-i exprima lui
Thomas Mann admiratia mea pentru ati-
tudinea sa justa pe care a luat-o in Tm-
prejurarile cele mai diverse fata de toate
persoanele si toate grupurile. Aceasta
calitate, dupa mine, are simaimultagre-
utate decit insasi Tnalta valoare artistica
a operii sale."

Fratele sau, nu mai putin celebru,
Heinrich Mann, scrie si el:

"Pentru ca un singur ins sa poata do-
bindi o faima atit de lipsita de orice fel
de ndoieli, trebuie ca el sa se reprezinte
mai mult decitpe sine Tnsusi; trebuie sa
reprezinte o [ara in tot cuprinsul si tradi-
tia sa, plus o Tntreaga civilizatie, o con-
stiinta supranationala a omului". Hein-
rich Mann, Mein Bruder, 1955.

jectivele care le determina. Desigur,
anunturile de mica publicitate au o sin-
taxd elipticd speciald, dar macar unul
dintre ele merita citat pentru optiunile
sale schimbatoare si derutante, Tn acor-
dul dupa inteles al adjectivelor si in enu-
merarea numelor de profesii: "angajam
personal feminin prezentabile si fru-
moase pentru posturi barmani, ospata-
rite, hostess si bucatarese” (RL 2015,
1996, 11).

Chiar in textele jurnalistice apar so-
lutii Tndoielnice. Cind se prefera acordul
dupa Tnteles (sau/si prin atractie), rezul-
tatul e o inevitabild impresie de incorec-
titudine gramaticald: "Sex-simbolul Eva
Herzigova este foarte indragostita' ("Li-
bertatea” 2152, 1997, 1). Cind, n
schimb, se respecta genul gramatical,
informatia poate fi puternic perturbata;
un titlu ca "Presa italiana a facut vilva
despre pomostarul credincios simision-
ari ("Evenimentul zilei" 652, 1994, 3) e
mai greu de asociat imaginii unei femei
(textul italienesc care a servit drept sursa
articolului, reprodus intr-o fotografie,
avea in titlu formula "pomostar e mis-
sionaria"). Vinovat de punerea cititoru-
lui pe o pista falsa nu este aici atit acor-
dul, cit modul inabil de introducere a
informatiei: daca se poate spune foarte
normal "Dana e un medic bun", enuntul
"Am vorbit cu medicul bun" (=Dana) nu
e prea probabil. E limpede ca pentru
acest fel de contradictii nu exista o solu-
tie unica, ci doar diverse strategii de evi-
tare a dificultatilor.

Lo RS FOUUE SRR f PO

E VREMEA cind barbatul
roman ca si consoarta sa se
Tmbracau pentru petrecerea

noptii in delicate camasi nationale, mai

lungi sau mai scurte, inflorite cu pui si
patratele, s-a intimplat evenimentul de-
spre care vreau sa povestesc. Aceste
vesminte permiteau purtatorilor mascu-
lini sa expuna vintului de seara podoa-
ba picioarelor, catifelatele zone piliare,
si aratau locul unde soatelor trecute spre
ofilire le-au stat nurii in tineretea acum
dusa. Oricine s-ar fi plimbat prin fata
caselor din cartierul nostru ar fi putut
vedea cum gospodarii si gospodinele,
Tnainte de a se culca, se asezau pe sca-
une comode, la fereastra, ca sa soarba in
pupilele lor avide goliciunea ulitei,
pustiul mahalalei. Astetau sa se Tntim-
ple ceva senzational, o crima pasionala,-
un rapt sau cel putin o chelfaneala intre
cetateni in stare de ebrietate. Si pru-
denti, ca sa ntimpine primejdia, ho-
tarird sa infiinteze o guardie cetdteneas-
ca gafa la datorie oricind.

Altfel decit in vacarmul stradelelor
italiene, unde vorbele zboara raspicat
de la balcon la balcon, altfel decit in po-
liticoasele schimburi de bune uréri din-
tre megiesii din Germania sau Anglia,
ai nostri pastrau o tacere care te nfiora
la banuiala ca poate contine o taina.

Dar intr-un sfirsit de duminica s-a
Tntimplat neasteptatul, nemaipomenitul
spectacol. O femeie strdind, urcata pe o
bicicleta cu roti deosebite in marime, a
trecut ca o naluca prin cercurile de lu-
mina agatate de felinarele urbei. A fost
destul ca dl. Albu, iesit acum la pensie,
capitanul guardiei, sd-si foloseasca tig-
nalul bine pazit sub candela si sa strige:
"Dupa ea, oameni buni!”, ca toti mas-
culii, toata barbatia din cartier, des-
prinsa brutal din vraja conjugala, se re-
pezi, cu poalele Tn vint, peste portite si
pirleazuri, majoritatea desculti, topaind
ntr-un picior, cind solul le cauza nepla-
ceri, fie printr-un cui uitat de cineva sau
o sirma, fie printr-o piatra ascutitd sau
un ciob dintr-o sticla spartd. Nu-si cre-
deau ochilor. O femeie pe bicicleta? Nu
era lucru curat. Asemenea velouri mai
vazusera ei la iarmaroc, dar folosite
numai de barbati.

Sus, pe maidan, s-au oprit gifiind.
Siroaie de sudoare lasasera urme pe ca-
masile atit de frumoase. "Ardtarea” co-
borise pe strada Garii si, Tnghitita de
noapte, disparuse dupa magazia de pro-
duse furajere. "Nu-i", rezuma un realist
situatia. "Dar a fost", constatd, pus pe
hartd ca totdeauna, Bonbonel Isaac.
Strigate de confirmare rasunau aproape
din fiece git. "Am vazut-o!", marturisira
mai multi. Stabilira In unanimitate ca
era vorba de o femeie si asta Ti Intarita
mai virtos. "Avea si coame, taman dra-
cu’ Tmpielitat!" - "Coame n-avea, dar i
ieseau coltii din gura ca la vampiri.
Cine stie unde o fi supt ea singe asta
seard." Statura multa vreme la sfat. Lu-
na se ivise si le lumina portul lor alb,
vintul de la Miezul noptii le umfla ca-
masile; un calator, privind de departe,
ar fi putut crede ca vede o intrunire an-
gerilor surghiuniti. De aproape 1nsa,
imaginea pierdea partea Tngereasca.

Semnalul de retragere 1l dadu Teren-
te barbierul. Vocea lui, placuta de obi-
cei, era acum amard, plina de grija:
"Sfinte Sisoie, vorbim, vorbim si neves-
tele sint singure acasa." Numai Du-
mitrache, holtei decis, Tsi pastra calmul:
"Ce are a face? Daca toti bdrbatii sint
aici, unde mai vezi o primejdie?" Dar
nimeni nu-l asculta. Se grabeau cu totii
sa-si regdseasca jumatatea lasata la fe-
reastra. Doamna Petraru, bucuroasa ca
sotul ei se Tntoarce nevatamat, puse pa-
tefonul sa urle pe cerdac. "Aida" Tnso-
tea retragerea eroilor. Camasile lor albe
dddeau momentului un adaos de solem-
nitate.

Paul Miron
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DACA spatiul e infinit,
cum se mai poate sustine teo-
centrismul? Daca infinit e
timpul, de ce a ales Creatorul
pentru maéantuirea oamenilor
un segment de abia doué mi-
lenii? Dezmintirea geocen-
trismului de catre Copemic a
surpat si ce mai ramasese din
vechea conceptie astronomi-
cd; din ea s-au ndscut noi con-
tururi ale unor concepte aris-
totelice care pareau definiti-
ve: mai existd sens Tn dez-

Alexandre Koyre, De la
lumea fnchisa la universul
infinit. Traducere de Vasile
Tonoiu. Traducerea citatelor
din latind de Anca Baluta-
Skultety. Editura Humanitas,
1997. 219 p. F.p.

voltarea materiei si societatii?
Dacda nu mai exista sens, a-
tunci nu mai exista scop si
nici progres. Problema atinge
atat stiintele cét si principiile
etice. Descartes propunea
scepticismul, indoiala si "li-
tera gandire". Spatiul conce-
put acum de gandirea euclidi-
anad a distrus vechiul continut
al ideii de ordine a universu-
lui "finit" si "perfect organi-
zat". "Cosmosul" fusese dis-
trus inca din secolul al XVII-
lea prin heliocentrism. ldeea
de "vid cosmic" (desi mai tar-
ziu contestata - Tn secolul
nostru - prin aceea de "camp
energetic perpetuu”) a facut
sa se presupuna ca exista in-
tervale cosmice in care opera
Creatorului are... largi hiatu-
suri. Disputa Tndelunga intre
"plenisti" si "vacuisti" de aici
s-a tras. Elucidarea necunos-
cutelor presupune studierea
comparatd a unor Bacon,
Hobbes, Gassendi, Pascal,
Tycho Brahe, Boyle, Gueri-
cke...

Alexandre Koyre - 1892-
1964, filozof si istoric al sti-
intei, Tn ultima parte a vietii
profesor la Universitatea din
Princeton (din prelegerile ti-
nute acolo s-a alcatuit structu-
ra acestui volum) - explica
asa-numita "criza a constiin-
tei europene” ce a precedat
iluminismul prin modificarea,
deschiderea tiparelor noastre
de gandire. Revolutiile din
societatea secolului al XVIII-
lea au fost precedate de altele,

prezentate de

Grete

Tartler

n conceptiile despre univers
si societate. Din lumea meca-
nicista, a angrenajelor, lumea
s-a "retras” in armonia atrac-
tiei universale a lui Newton.
Aventura cunoasterii, epica
ideilor transforma eseul intr-
un adevarat roman eseistic -
captivant inclusiy prin titluri-
le date capitolelor (“Lucruri
pe care nimeni nu le-a vazut
niciodata si ganduri pe care
nimeni nu le-a avut niciodata"
etc.) Claritatea expunerii,
uneori didactica (urmare a
Studiilor galileene a aceluiasi
Alexandre Koyre, analiza
premiselor care au dus la "re-
volutia din géandire" n privin-
ta conceptiei despre Univers)
poartd deopotrivd amprenta
farmecului narativ (pus Tn
evidenta de traducerea lui
Vasile Tonoiu si aceea a An-
cai Baluta Skultety - pentru
citatele din latina).

"Dar toate
acestea sunt
inceputul
durerilor"

O STRUCTURA polie-
drica perfecta! In jurul unui
poem karamazovian, Marele
Inchizitor; se ordoneaza cele
sase "suprafete-carate” con-
stand din eseurile unor celebri
ganditori din ultima sutd de
ani: Konstantin N. Leontiev
{Despre iubirea universald),
Valentin S. Soloviov {Din
discursurile Tn memoria lui
Dostoievski), Vasili V. Roza-
nov {Despre legenda "marelui
Inchizitor™) si Semion |.
Frank {Legenda Marelui In-
chizitor).

Ce atrezit atata interes n-
tr-un fragment din Fratii Ka-
ramazov (de fapt, povestirea
unui fragment de poem de
catre lvan fratelui sdu intru
calugdrie, Aleosa)? Mai intai,
o problemad fundamentala in
crestinism: binomul Christ-
Antichrist, Tn alta viziune de-
cat cea traditionala. Apoi,
faptul ca Marele Inchizitori o
parabola perfecta si, deci, se
preteaza la diferite straturi de
interpretare si nivele de inte-
legere. lata-i continutul pe
scurt: La Sevilla, Tn plina
noapte a Inchizitiei, dupa o
masificata ardere pe rug (a-
proape o suta de "eretici" ntr-
0 singura executie) lisus se
pogoara iarasi printre muri-
tori; este bun, bland, tacut.
Simpla lui atingere T1i face pe
oameni sa se simta mai buni,
mai ntelegatori. Vindeca mi-
raculos un orb din nastere
("'solzii de pe ochi 1i cad si ve-
de fata lui Hristos"), Tnviaza,
asa cum facuse Tn vremurile
biblice cu Lazar, o fetita
moarta si depusa Tntr-o cate-
drala (aceasta se ridicd si nu
stie de unde are buchetelul de
flori albe Tn mana). Multimea
este uimita, identitatea Man-
tuitorului se vadeste in afara
oricarei Tndoieli. Vine si car-
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dinalul-inchizitor Tnsotit de
osteni, nici el nu are nici o
Tndoiald cine a savarsit minu-
nile. Totusi 7l aresteaza si Tl
aruncad in temnita, unde ntr-
un tarziu 1l si viziteaza. Din
discutia Inchizitorului cu
lisus (de fapt un monolog -
lisus tacea tot timpul, privin-
du-1 cu nemarginitd blandete)
aflam atitudinea Marelui In-
chizitor. Da, lisus a fost cand-
va in lume, a fost rastignit, a
Tnviat si s-a ridicat la cer. A
lasat "delegatie™ lui Petru si
papilor ce i-au urmat; ce mai
cautd acum cu minunile lui sa
tulbure oamenii si legile pa-
mantesti, justitia si ordinea
bisericii? Inchizitorul presu-
pune, “stie" Tn ce au constat
ispitirile lui lisus Tn pustie de
catre Antichrist: Tn a-1 face s
Tmplineasca el Tnsusi pe pa-
mant legea crestind, nu sa se
ridice la cer. De vreme ce n-a
acceptat, ce mai cauta acum
printre muritori?

Geniul lui Dostoievski
Tmbina perfectiunea mono-
logului cu tacerea absoluta a
lui lisus (in final Tl sarutd pe
Inchizitor, ruseste, pe gura
uscatda de batranete), pove-
stirea patimasa a parabolelor
de catre Ivan Karamazov si
opacitatea contestatard a fra-
telui sau Aleosa care vede in
Antichrist catolicismul, ba
chiar mai concret, masoneria.

Adancind parabola, exe-
getii vad aici si punctul de
pornire a unei Tmpacari a reli-
giei cu filozofia, dar si o alta
pedagogie crestina care sa fie
compatibild cu marii gandi-
tori. Sunt cunoscute din alte
lucrari opiniile lui Soloviov si
Berdiaev potrivit cdrora bise-
rica a fost Tntemeiatd pentru
"masele cu nivel mediu ori
submediu de instruire", ca e
bazata mai ales pe oralitate si
ca dupa Goethe, Nietzsche
etc. se impune o alta "pedago-
gie" crestina.

Ecourile parabolei dos-
toievskiene nu s-au oglindit
doar in filozofie. Literatura
Tnsasi (“cartile nasc carti") a

Marele
Inchizitor

—iccturi

Dostoievski, Lecturi teo-
logice. "Marele Inchizitor".
Traducere, prefata si note de
Leonte lvanov. Editura Poli-
rom, lasi 1997. 241 p. F.p.

dat o adevarata dinastie a a-
cestor idei - de la Tolstoi la
Bulgakov. "Legenda Marelui
Inchizitor este una din cele

mai pretioase comori ale lite-
raturii ruse. In aceasta opera
ciudata, geniala, stau laolalta
maretia chipului evanghelic si
un continut de idei ntru totul
contemporan, sunt exprimate
chinuitoarele cdutari ale omu-
lui zilelor noastre, tot asa cum
sublima poveste din cartea lui
lov, transpusa in limba con-
ceptelor noilor vremi, a servit
odinioara drept cadru pentru
una din cele mai reusite creatii
ale scrisului european, admi-
rabilul prolog la Faustin cer"
(Serghei Bulgakov).

Desigur, nici filozofic,
nici literar, reconceperea (a-
proape reabilitarea) lui Anti-
christ nu a adus modele iden-
tice sau unanimitate; Raskol-
nicii Tnsisi, Tn secolul al XVI1I-
lea, se dezbinasera in popovti
(cu preoti) si bezpopovti (fara
preoti). lar printre contempo-
rani s-a mers pana la identifi-
carea Antichristului de-a lun-
gul secolelor cu personalitati
istorice, inhcepand cu Nero si
ajungand la... Gorbaciov.
Concluziile abbadoniste din
secolul nostru au gust amar:
trdim "vremurile de apoi",
razboaiele apar unde nu te as-
tepti, omenirea nu mai poate
fi salvata, Tn fiinta umana au
fost sadite pentru totdeauna
raul, hula, egoismul, imorali-
tatea (Viktor Astafiev, Detec-
tivul trist, Cinghiz Aitmatov,
Esafodul; Boris Pasternak,
Doctor Jivago etc.). "Crede
doar ce inima ta 1ti doreste/
caci nimic cerul nu-ti mai-fa-
gaduieste".

Ultimul eseist din poliedru
1i da Karamazovului Aleosa
(rolul final al lui Sancho Pan-
za) concluzia: Inchizitorul nu
crede, de fapt, in Christos.

Etnologie avant
la lettre

FORMAREA LEGEN-
DELOR esfe un fruct al Cren-
gii de~aur (Frazer). Valul de
culegeri, sistematizari tema-
tice ori formale, comparatii
s.a. au determinat aparitia, in
pragul acestui secol, a unor
studii de anticipare: ne refe-
rim la statutul etnologiei, pre-
cizat mult mai tarziu (ca
stiinta cu granite proprii, abia
n anii ’70). Titlul lui Van
Gennep ar avea in limba ro-
mana, stricto senso, o seman-
tica limitatd, datorita definitiei
precise si restrictive la noi a
"legendei” - mai mult ca spe-
cie literara decéat ca fenomen,
Tn realitate, autorul se ocupa
de toata gama de slefuiri, au-
reolari, extensii de sensuri -
gama pe care 0 presupune cu-
noasterea, memoria colectiva.

Esenta studiului o consti-
tuie legenda si memoria. Pen-
tru "transportul" peste genera-
tii al unor subiecte relevante si
peste arii geografice e nece-
sard mai Tntai o desprindere de
temporal, de local si in al doi-
lea rand o inscriere intr-o ma-
re semnificatie etica si, une-

A. Van Gennep |

Formarea
legendelor

Arnold van Gennep, For-
marea legendelor. Traducere
de Lucia Berdan si Crina
loana Berdan. Postfata de
Lucia Berdan. Editura Poli-
rom, lasi, 1997. 167 p. F.p.

ori, estetica. Analizand scala
mit, basm, legenda, fabulg,
snoava, Arnold van Gennep
gaseste fenomenului de le-
gendizare (acesta ar fi sensul
titlului) atét valori gnoseolo-
gice, cat si practice, folositoa-
re societatii. Desigur ca in
cultura (mai ales Tn cea euro-
peand), pragul dintre exerci-
tiul oralitatii si cel al culturii
fixate prin scris este mai mult
decat relevant. Tntdmplarea
scrisa are inevitabile limite in
privinta legendizarii, cu toate
avantajele actului critic, aces-
ta fiind menit mai mult s& in-
treting, sa sporeasca si sa pre-
lungeasca spectacolul operei
artistice decat sa-I modifice,
sa-1 mitizeze. Van. Gennep
afirma cu argumente stiinti-
fice valoarea utilitara a legen-
dei, capacitatea ei de a expli-
ca raportul omului cu puterea
extraumana, fie ea de sorginte
naturala ori supranaturala.
Pentru exemplificari a ales iz-
voare istorice (care s-au pas-
trat si Tn forma "cruda"), pe
care le-a comparat cu "legen-
dizatele” lor rezultate. Men-
tionam mai ales acele Gesta
Romanorum (un fel de am-
fibii care Tnoata si Tn real, si in
legendd) relevante si in bas-
mele noastre populare, de-ar
fi sa comparam fie doar si
formulele de inceput (“Era
odata Tntr-o Tmparatie un fe-
cior de crai care...") - calc
lingvistic si mental atestat de
romanitate, de fapt chiar n
domeniul "geneticii cultu-
rale".

De céte ori nu ne punem
Tntrebarea, regasind pe Ulise
n globe-trotter, pe Polifem in
catastrofele naturale mediati-
zate la TV, furtul focului in
toate modemele descoperiri,
societatile magico-religioase
n "fratiile" zilelor noastre, de
cate ori n-am vrea sa recu-
noastem motivul initial n le-
gendele modeme! Cercetand
regulile generale, legile for-
marii lor, Van Gennep des-
chide drumuri ademenitoare,
pe care nimeni nu le-a stra-
batut Tnca pana la capat.



Din muzica, Freud prefera cuvintele

OCNETUL sec Tinchi-

zand definitiv pianul in
casa familiala a lui

fictiune, care ar echivala cu aplicarea
unei teorii in care cineva crede la fapte
considerate solide.

Freud a fost poate modul de a ex@kigaace autorii bifeaza ca antago-

ntr-o forma sublima ca arta fugii urma
sa se opuna artei ascultarii discursului
altuia”. Astfel 1si incheie Jacques si
Anne Cain studiul "Freud, «total in-
sensibil la muzica»". Frapant este ca
indisponibilitatea savantului se face
simtita Tntr-o Viena suprasaturatd, pa-
sionata si rasfatata de muzica, in vre-
mea lui Wagner, Bruckner, Schonberg,
Webem, Berg, Hugo Wolf, Richard
Strauss, Gustav Mahler. Putea Freud
sa treaca nepasator pe langa creatia,
atator nume marcante? Desi referintele
la lucrari muzicale nu lipsesc din opera
Tntemeietorului psihanalizei, se pare ca
ele sunt, in inventarierea autorilor stu-
diului, relativ izolate, iar atunci cand
exista privilegiaza textul lucrarii si
contextul reproducerii ei Tn detrimen-
tul muzicii ca atare.

Teoretizarea aceleiasi constatari o
vor urmari Jacques si Anne Cain si in
primul lor opuscul cuprins Tn volumul
Freud si muzica (Editura Trei, 1997) -
anume "Muzica si extaz, sau problema
zica". Ca este vorba de o incompatibi-
litate - ei vor Tncerca sa arate pe o cale
a fantasmarii "plecand de la ceea ce
noi investim si de la ceea ce ne revine
chiar din aceste investiri, fondate pe
obiecte, care au pentru noi aceeasi va-
loare ca si amintirile unui pacient.”
Constructia astfel obtinuta s-ar opune
unei peiorativ conotate psihanalize-

nism se dovedeste Tnsa, daca exami-
nam mai atent, complementaritate dia-
lecticd. Teoria nu poate fi despartita de
fapte, dupa cum nici faptele nu vor fi
complete fara o iluminare reciproca in
cadrul unei teorii. Pe de altd parte, nu
e clar de ce investitia afectiva ar trebui
limitata la obiectul unei cercetari si nu
s-ar extinde, firesc, si la conceptia de
ansamblu pe care ne-o formam despre
cele investigate.

"Intelegere”, "traducere”, "cuvin-
te", “imitatie”, "umor", "interpretare"
sunt, pentru autori, cuvinte-cheie care
situeaza Tntr-un registru comun muzica
si psihanaliza. Cel putin la prima vede-
re. Pentru c&, dupa cum va reiesi ulte-
rior, in conditia ei purd, disjunctd de
orice vorbire si de imitatia sunetelor
naturii sau a zgomotelor ambientale,
muzica nu Tmparte acelasi teritoriu cu,
de pilda, umorul. Ea nu poate fi nici
Tmbucatatitd analitic in unitati de sens,
din simplul motiv ca produce placere
independent de transmiterea vreunui
mesaj - fie el si implicit. Muzica nu fa-
ce, prin urmare, casa buna cu discursul
- ba chiar i se opune: cele doua dome-
nii se concureaza reciproc in campul
atentiei auditoriului. Purtat de intere-
sul sau pentru proaspat descoperita
"talking cure", Freud va fi acordat pri-
oritate absoluta cuvintelor, si nu
melodiei.

Interesanta (desi nu pe deplin elu-

Belgia

cidata) se dovedeste distinc-
tia operata intre placere si
desfatare, (psih)analiza s-
ar Tnscrie pe coordonatele
primeia dintre aceste for-
me de satisfacere, muzica
ar fi Insd desfatare. Daca
placerea poate fi si intelec-
tuala, desfatarea, fara sa
nege un oarecare coefici-
ent de elaborare, presu-
pune Tntotdeauna aportul
nemediat al simturilor; ea este placerea
la zenit.
Distinctia de fata ne trimite imedi-
at cu gandul la o alta - anume la cea a
lui Konrad Lorenz dintre placere si
bucurie, cu care poate fi promitator co-
roboratd. De altfel, existd o arbo-
rescenta de sugestii indirecte Tn aceas-
ta carte. ldeea unei legaturi intre ritm
(element fundamental, ce "transforma
sunetele in muzica") si pulsiuni vine ca
o completare dintr-un unghi diferit a
sugestiilor lui Desmond Morris pri-
vind muzica beat/rock si rolul esential
al batdilor inimii mamei pentru sugar;
teza preeminentei vocii Tn raport cu
cuvintele pentru copilaria timpurie si,
n paralel, pentru Tnfiriparea unei teme
muzicale nuanteaza fericit teoria
nasterii muzicii din dezvoltarea supra-
segmentalelor (intonatie, debit etc.).
Tnsa despre ce fel de ireductibilitate
poate fi vorba intre muzica si psihana-
liza? Si in ce plan trebuie sa o plasam?
Pentru cd daca vorbim, de exemplu,
despre patimile psihanalistilor, vom
constata cad destul de multi - inclusiv
cei doi autori ai cartii - au fost/sunt

Freudin 1920

mari amatori si mari cunoscatori de
muzicd. Daca discutam, inevitabil, de
ce nu o agrea si Freud, ajungem n zo-
na explicatiilor forate din prima copi-
larie, a motivatiilor oedipiene, dar si
pe taramul mai nesigur al unor deter-
minante iudaice. Contraexemplul cel
mai la Tndefttand Tn ultimul caz este,
desigur, Gustav Mahler.

Mai importanta chiar decat demo-
ntarea acestor interogatii este stabilirea
dintr-un Tnceput daca "psihanalizarea”
lui Freud poate obiectiva contactele pe
care psihanaliza le are cu diferite arte.
Cu alte cuvinte, interesul lui Freud
pentru pictura, sculptura si literatura,
si dezinteresul sau pentru muzica si
cinematografie - autorizeaza ele o con-
duita viitoare Tn ceea ce priveste aces-
te arte?

Pare la fel de usor de rdspuns cu
"da", ca si cu "nu". Problema rdmane,
oricum, deschisa si este cu siguranta
conexa situatiei particulare a psihana-
lizei de a avea un (singur) "tata fonda-

tor".

Dorin-Liviu Bitfoi

CARL NORAC

Cari Norac vazut de lon Antoniu

ASCUT 1n 1960 la Mons (Hainaut),
Cari Norac este, n ciuda tineretii sale,

Muntele cu poeme. Boli

La mijlocul calatoriei, te rezemi cu spatele de fata-
litate. Se tine bine. Parasind padurea, nu te miri. Stii
ca lumina si umbra devin surori sub arbori. O fata
se-ntoarce din orezarii cu pielea ei de alevin, cu pi-
cioarele ude, oferindu-se miinii pe care o ntinzi.
Dar indraznelile tale miros deja a cal mort. Dimi-
neata doi cocosi ihghetati te servesc cu aur si cirii-
turi. Trupul pe care-l credeai cucerit se-ndepartea-
za, iar tu Tncerci cu alte margele de sticla: poeme
si risete In care destinul iti iese doar pe jumatate din
gura.

Un furt, la frontiera tibetana

Am spus fara sa stau pe ginduri: acestui batrin ca-
re-mi ofera apa, Ti voi semana cind voi avea virsta

unul din cei mai importanti poeti de limpd. Am urcatimpreun o trecatoare, am alungat ci-

franceza din tara sa. A debutat in 1990 cu
volumul Mentinerea dezordinii, remarcat ime-
diat pentru lirismul sdu violent. Un reputat
poet si critic belgian, Liliane Wouters, avea sa
scrie despre el; "Intre umor si disperare, ntre
lirism si un prozaism voluntar, intre imaginea
incisiva si sugestie, Cari Norac impune o vizi-
une a lumii cu totul personald”. Un alt volum,
Duminica Tn Hesperide, publicat in 1993 la
Paris, 7i va aduce o larga recunoastere. Mai
multe premii literare, prezenta n diverse
antologii, consacra In Cari Norac una din per-
sonalitatile de marca ale poeziei de limba fran-
ceza. Autor a numeroase carti, poetul este si un
cadlator Tmpatimit, care a cutreierat aproape
ntreg globul pamintesc. Cartea sa Le voyeur
libre (Bruxelles, 1995) evoca locurile in-
carcate de o magie particulard, Tntemeind o
adevaratd mitologie poetica a calatoriei.
Din acest volum am extras citeva poeme.

teva maimute, am gustat impreuna o licoare ce
Tnalta spiritele. Ne-am simtit atit de apropiati, Incit
la un moment dat am ntins mina si i-am smuls un
pumn de riduri.

Regina Astrid, spre Ostende

Cei rataciti nu mai au ferestre. Privesc in ei insisi lu-
mina zburatacind ici-colo, apoi stingindu-se.
Uneori, cu o rufa in rnina, se pregatesc facind ges-
tul de-a spala, dar chipul lor e ceLpe care-l sterg cu
drumurile de pe harta.

Keats House, Hampstead

Nu adapostiti mortii pe hirtia poemelor voastre. Ei
se odihnesc deja. Apasati-va mai degraba plaminii
de spatarul unui scaun. Astfel scria John Keats la
Hampstead. In gradina lui, nici un suflet nu te acos-

teaza. Strada coboara aici doar ca sa nu se stinga.
Mai Tncolo, linistit, un cimitir isi pazeste oasele si
paunii, Ti incununeaza cu glicina. Aici, reluindu-mi
mersul, prefer poeziei citeva cuvinte aruncate ce se
vor raspindi pe parriint. lluzia mea e de a le crede’
in mers, nu adormite.

Sahara, din avion

Desertule, te-am ales pentru cele citeva fire de nisip
lasate in mina straniului calator. Daca am uitat sa
ma Tmpreun cu conturul dunelor tale, e doar fiindca
aveam atitea de facut cu trupul femeilor. Acum,
zbor pe deasupra ta, dar iata-te pe pragul meu avid
de acest gust de a sterge care se potriveste atit de
bine furtunilor tale. In afara de faptul ca urmele tale
le covirsesc pe-ale mele, marturiseste: esti multumit
doar cind ne urmezi.

Stii Tnsa prea bine ca spiritul oamenilor e stapinit,
fara minia ta, de puterea de a acoperi totul cu pulbere.

Uneltele calatoriei

Eu astup ochii trecatorilor

Cu poeme.

Ceara, cenusa sau pumnii
astea nu-s pentru mine.

Ca noaptea se daruieste noptii
iar ziua pielii femeilor

de asta nu-mi mai pasa acum.

Am destula trufie pentru ziua de miine,
si rani ce curg la fiecare veghe.

Doar trei lucruri ma preocupa:

sarmi Tmprumut vocea clinilor

umbra sa o patez cu fiinta mea

si sa astup ochii trecatorilor

Cu poeme.

Prezentare si traducere de lon Cristofor



Thomas von VEGESACK

Ce pacat ca Tu nu esti aici,
August Strindberg!

E PACAT ci Tu nu esti

aici, August Strindberg!

Am citeva Tntrebari pe care
as fi vrut sa ti le pun. Dar e cu 83 de
ani mai tirziu. Totusi iti voi pune n-
trebdrile fard sansa de a primi vreun
raspuns.

Cind cineva ca mine, nu prea im-
portant, a fost amestecat in editarea
operelor Tale complete, este imposibil
sa nu fie impresionat de numarul lor
foarte mare. S-a constatat ca editia na-
tionald a operelor Tale cuprinde peste
70 de volume si asta fara ca scrisorile
sa fie incluse, ele umplind separat inca
10 volume. Dar in aceasta bogatie e
ceva care lipseste: apdrarea libertatii
de expresie. Un text pe care Tu, cel pu-
tin de doua ori, Tn timpul lungii activi-
tati literare, ai promis ca-1 vei scrie,
pentru noi, cititorii tai.

Sa privim mai de aproape Tmpre-
jurdrile. Tn septembrie 1884 ai publicat
culegerea de nuvele Casatoria. Citeva
zile mai tirziu, pe 3 octombrie, politia
a intrat Tn librariile din tara confiscind
exemplarele nevindute. Tn acel timp
Tu locuiai la Geneva si editorul Bon-
nier a trimis o telegrama in care Te in-
forma de confiscare. Deja, ziua urma-
toare, i-ai scris editorului, animat de o
mare pofta de luptd. Voiai ca el sa vin-
da partile din cartea ta, care nu fusese-
ra incriminate, cu 25 de bre bucata, si
promiteai un discurs de aparare: "Va fi
lung, lung si taios, 4dra insolente",
scriai Tu. Judecind dupa scrisoare, erai
total convins ca vei fi condamnat si Tn-
chis citeva luni la Lagholm, in cazul ca
Te vei Tntoarce acasa; dar nu intentio-
nai s-o faci. Ziarul "Tiden" a publicat
pe 11 octombrie o declaratie oficiala
de la Tine. Scrii cd actiunea judiciara
Tmpotriva Ta nu venea pe ne-
asteptate. Considerai ca tribu-
nalul Te condamnase deja si ca
acum ramineau de facut numai

test oficial Tmpotriva condamnarii tale.
Dar scriitorii, care Tn toate timpurile
semneaza usor sub declaratii oficiale
colective, au fost, de data asta, Tntr-
adevar, extrem de nehotariti. Si astfel
n-a existat nici un protest oficial. Se
pare ca Viktor Rydberg a fost cel care
a sabotat totul. Asa ca a trebuit ca Tu
singur sa-ti iei raspunderea pentru
apararea libertdtii de expresie. "Cel
mai rau a fost ca prietenii mi-au tele-
grafiat sd vin acasa si sa ma fac popu-
lar printr-un discurs pe peronul garii",
Ti scrii Tu lui Carl Larsson. Deci, nu ai
renuntat la gindul unei aparari. Unui
alt prieten, Pehr Staaf, Ti scrii ca inten-
tionezi sa ataci legea cu privire la li-
bertatea tipariturilor, si pe "rindeaua
groasd" de Carl Johan care purta ras-
punderea ca libertatea fusese ncalcata.

Dar precipitata calatorie la Stock-
holm nu Ti-a dat nici un ragaz de scris.
"Toata lumea astepta o stralucita mos-
tra de exprimare si eu am scris numai
citeva rinduri cu creionul Tn vagonul
trenului, intre Malmb si Nassjb", po-
vestesti Tu Tntr-o scrisoare, dupa in-
toarcerea din Elvetia. Pe peronul garii
ai Intilnit o0 masa de oameni convocati
special. "Domnilor, ai spus, ma bucur
ca ati primit aer Tn plamini, mai mult
decit atunci cind am fost ultima oara
aici. Cind am plecat in calatorie totul
era atft de dezgustator si apasator incit
abia se putea respira. V& multumesc
pentru primirea voastra si promit sa-mi
fac datoria, orice s-ar intimpla".

Ziua urmatoare, pe 21, Te gaseai la
Primarie si luai acolo cuvintul. Cei ca-
re se asteptau la o aparare inflacarata a
drepturilor poetului de a blama in ope-
ra literard au fost dezamagiti. Ai ncer-
cat sa arati ca Tu n-ai hulit niciodata,

EL de al patrulea Festival Strindberg
dovedeste ca publicul, in continuare, es-

loc, atunci cind, dupa o amfinare
de 8 zile, te-ai Tntors cu o de-
claratie scrisa.

Pe 17 noiembrie a avut loc
procesul si ai fost achitat. Multi
au fost surprinsi de achitare. La
Biblioteca Regala se pastreaza
Tncd manuscrisul unui conduca-
tor ca Hjalmar Branting care
scrisese ca Tu ar fi trebuit sa
ajungi n nchisoare.

Ziua urmatoare ai fost oma-
giat la Grand Hotel. "Va multu-
mesc pentru omagiu dar nu-1
iau drept ceva personal. Eu vad
Tn omagiul vostru o expresie a
bucuriei pentru victoria pe care
gindul liber si cuvintul liber au
cistigat-0", ai spus. Si asta a fost
totul. De ce n-ai folosit prilejul
pentru a omagia legea suedeza a
libertdtii publicarii si sistemul
juridic care stau la baza faptului
ca n-ai nimerit dupa zabrele si
nici n-ai platit vreo amenda,
precum colegii tdi norvegieni
Hans Jaeger si Christian Krogh,
un an mai tirziu? Caci in Nor-
vegia nu exista nici un juriu pentru
libertatea publicarii si tribunalul putea
sa actioneze nestinjenit.

Cine Tsi Tnchipuie ca opiniile erau
mai dezvoltate in Suedia decit in Nor-
vegia, poate sa se informeze despre ce
s-a Intimplat cu fTncriminata carte.
Acuzatia a fost oprita prin achitare si
nimic nu l-a mai impiedicat pe Bon-
nier sa publice o0 noua editie. Dar edi-
turii 7i era permis sa facd o noua editie
numai daca era scoasd acea nuvela Tn-
criminata. Zaharia Topelius I-a ame-
nintat pe editorul Bonnier ca va parasi
editura daca volumul Casatoria va fi

catului sdu caracter. Tn acest scop s-au organizat

pelerinaje pornind de la ultima locuinta a scri-
te interesat de acest eveniment cultural andtdrului, cu sapte opriri in locurile Tn care

Strindberg, dat Tn judecata pentru o
carte. Tn iulie 1893 cind a fost confis-
cata editia germana a romanului Ple-
doaria unuinebun, la Berlin. Cartea s-a
gasit Tn librarii timp de trei luni, pind
cind a aparut un articol anonim, sem-
nat "o mama germana", articol care a
atras atentia politiei. Procesul a avut
loc Tn octombrie, doi ani mai tirziu*
Toate documentele privitoare la aces-
tea au fost distruse si deci nu se mai
poate urmdri in amanunt ce s-a Tntim-
plat. Din scrisori se poate trage con-
cluzia ca Tu, Tncd o data, ai dat vina pe
editor. Ca n-ai avut niciodata intentia

sa publici cartea, ea fiind un

document privat, destinat copi-

ilor Tai. Dar nu scrii ca Tn
acelasi timp planuiai o editie
franceza...

formalitatile. "Un juriu format
din majoritatea dusmanilor
mei reuniti si astfel dreptatea e
ca si facuta". N-aveai de ginda
sa participi la comedie. Si o
Iprezentare pe scena suedeza a
judecatii n-a avut loc. Apara-
rea urma sa fie trimisa n scris.

Editorul Albert Bonnier,
cdruia 1i era frica sa nu ajunga
la Tnchisoare in locul tau, I-a
trimis pe fiul sdu, Karl Otto, la
Geneva i el Te-a convins sa te
Tntorci. Gustaf av Geijerstam a
Tncercat sa-i adune pe poetii
timpului pentru a face un pro-

Ultimul festival a atras 60.000 de persoane care
au participat la 354 de programe diferite. Ca 1n
fiecare an s-a organizat "masa cu carti, cea mai
lunga din lume", de-a lungul strazii Drottning-
gatan unde s-au expus cartile lui Strindberg, n
vechi si noi editii, la preturi reduse, dar si cartile
altor scriitori. Publicul a avut prilejul sa-i intil-
neasca pe librari, editori si mai ales pe anticarii a
caror prezentd Tn Stockholm tine de o foarte
veche, apreciata traditie.

Anul acesta festivalul s-a prelungit cu o
saptamina, tocmai pentru a da posibilitatea unor
grupuri teatrale din Rusia, Israel, Polonia si Ita-
lia sa-si prezinte spectacolele. Am cautat in za-
dar teatrul romanesc care a pus Tn scena Pelica-
zzu/lui Strindberg, cu excelenti actori, printre ca-

re stralucita Valeria Seciu. Despre noua
talmacire a piesei lui Strindberg, citisem
cronici exceptionale n ziarele altor tari
europene...

Dar festivalul nu are ca scop numai
punerea pe un piedestal a lui Strindberg,
"singurul clasic care se mai citeste as-
tazi", "cel care Tnnoieste Tnca limba sue-
deza", ci si dezvaluirea si comentarea
anumitor lucruri din viata personald a
scriitorului, punerea Tn lumina a compli-

dimpotriva, ca ai expus Tntotdeauna un

Strindberg s-a nascut, a trait, suferit si a creat, in
drum spre Norrakyrkogarden unde se gaseste
mormintul cu modesta cruce de lemn, coman-
data de el Tnainte de a muri, cruce pe care sta
scris "O, CRUX AVE SPES UNICA".

Dar, cum spuneam, scopul acestui festival nu
a fost numai acela de a-1 omagia pe Strindberg,
ci si de a pune Tn discutie anumite aspecte "spe-
ciale" ale operei si personalitatii scriitorului.

Thomas von Vegesack a scris un text foarte
interesant Tn care i se reproseaza rebelului Strind-
berg (cel care a criticat toate institutiile timpului
sau, inclusiv Academia, motiv pentru care n-a
fost premiat niciodata; singurul premiu acordat a
fost cel din partea Sindicatului, banii fiind strinsi
prin cheta facuta printre oamenii cei mai saraci)
lipsa unui text substantial privitor la apararea li-
bertatii de expresie. Acest repros ne aminteste ca
anumite opere ale lui Strindberg au fost Tncrimi-
nate si autorul dat in judecatd, dar ca numai Tn
Suedia el a fost achitat, si i s-a dat dreptul de a
scrie si a blama ca un adevarat nonconformist,
pina in clipa cind a nchis ochii.

Am tradus acest text al lui Thomas von
Vegesack care e in spiritul timpului nostru si
poate incita la noi dialoguri despre responsabili-
tatea civica a scriitorilor. 3

republicat fara eliminari. Tnca doi edi-

Anul trecut a aparut la o li-'
citatie la Londra o scrisoare pe
care Tu ai adresat-o tribunalu-
lui din Berlin si Tn care scrii ca
n-ai avut nimic de-a face cu pu-
blicarea editiei germane. Car-
tea, scrii Tu, nu avea nici o in-
tentie de incitare a instinctelor
sexuale. Era vorba de o opera
pur literara.

Nici de data asta, deci, n-ai
tinut vreun discurs Tnflacarat
despre libertatea de expresie.
Dupa avocatul apararii, Ric-
kard Grelling, Tu te-ai prezen-
tat foarte timid. Ai vorbit putin
si nehotarfit, pareai ca Te gasesti
ntr-o alta lume decit in reali-
tate, acolo unde stupida proce-
dura a dreptatii avea loc, scrie
Grelling.

Verdictul din Berlin a fost
pronuntat pe 26 octombrie
1895. Cartea a fost condamnata
la distrugere dar scriitorul a
scapat de Tnchisoare. S-a consi-
derat cd nu Ti-ai dat seama ce
carte periculoasa ai scris.

Nu-ti reprosez, Strindberg, ca n-ai

Ultima fotografie a lui Strindberg
-9 aprilie 1912

punct de vedere care coincidea cu cel
al bisericii catolice si al celei refor-
mate, n viziunea sfintei Tmpartasanii.
Mai rau decit atit - ai Tncercat sa scapi
de raspundere pretinzind ca acel delict
nu s-a petrecut In Suedia, pentru ca Tu
scrisesesi textul Tn Elvetia. Si ca, daca
exista ceva criminal Tn toata povestea,
era numai publicarea cartii si pentru
asta Tu nu purtai nici o raspundere, ci
numai editura.

A fost, putin spus, o aparare mize-
rabila, si situatia nu s-a ameliorat de-

tori au spus nu, Tnainte ca al treilea sa
Tndrazneasca. Aceste exemple se vor
repeta atunci cind Gustaf Froding Tn
1897 a fost dat in judecata pentru poe-
mul Un vis de dimineata. Si Froding a
fost achitat de juriul pentru libertatea
publicarii, acuzatia fiind suspendata,
dar editura n-a Tndraznit sa publice din
nou poemul Tncriminat si Froding a ac-
ceptat cenzura. A trebuit sa se astepte
pind in 1955 pentru a-1 putea citi pe
Froding Tntr-o forma necenzurata.
inca o data ai fost Tu, August

avut niciodata puterea retorica de re-
prezentare, dar undeva, ih masiva ma-
sa a textelor Tale ar fi trebuit sa existe,
totusi, un text care sa sublinieze dife-
renta intre libertatea suedeza de publi-
care, care recunoaste dreptul scriitoru-
lui de a scrie ce vrea el si legea pru-
sacd, lege care ingaduie sa fie distruse
cartile iar scriitorul e luat n deridere
ca fiind mai putin constient de ceea ce
scrie.
Prezentare si traducere de
Gabriela Melinescu



Preferintele
cititorilor
germani

¢ In topul vinzari-
lor, la sectiunea "Eseuri
si documente” (1) in
Germania se afla pe lo-
curile 1 si 4 doud carti
de... bucate, cea de a do-
ua figurind pe lista celor
mai vindute carti de 126
de saptamini. ntre ele,
pe locurile 2 si 3, se cla-
seaza 0 analiza a capca-
nelor psihologice care
Tmpiedicd femeile sa se
emancipeze - Fetele cu-
minti merg n paradis de
Ute Ehrhardt (Ed. Krii-
ger) si Ortografia ger-
mana (Ed. Duden) ce
prezinta noile norme im-
puse de reforma ortogra-
fiei limbii germane. Pe
locul 5 - best-seller-ul
international al america-
nului Michael Drosnin,
Codul secret al Bibliei,
tradus la Ed. Heyne.

Omul nostru
din Sierra
Leone

& City Hotel din
Freetown - Sierra Leone
era pe timpuri o cladire
luxoasa, care i-a placut
atit de mult lui Graham
Greene, Incit a ales-o
drept decor pentru roma-
nul Fondul problemei,
sub numele de Bedford.
Scriitorul a locuit la City
Hotel pentru prima oara
Tn 1935, c¢ind a venit sa
se documenteze pentru
un roman, apoi Tnh 1942,
cind se afla Tntr-o misi-
une de spionaj (guvernul
de la Vichy in Guineea
era 0 amenintare pentru
interesele aliatilor si A-
frica de Vest era folosita
de nemti pentru a tran-
zita diamantele indus-
triale provenite din Afri-
ca Centrald). Ca agent
secret, Graham Greene
avea multa imaginatie si
ar fi vrut sa recruteze o
prostituata, care sa afle
secrete militare de la
marinarii francezi an-
corati la Dakar, dar ideea
nu a placut la Londra.
Probabil ca pe Graham
Greene l-ar fi amuzat sa
afle ca City Hotel este a-
cum sediul unui bordel.

Un Schindler al artistilor

¢ Tn 1940, un profe-
sor american Tn virsta de
32 de ani, Varian Fry, a
sosit la Marsilia cu o lista
de artisti si intelectuali
valorosi pe care avea mi-
siunea de a-i salva de na-
zisti. Creind "Comitetul
pentru ajutor de urgenta",
el a Tnlesnit emigrarea a
peste 2500 de persoane
in SUA. intre ei, nume
importante ale culturii
europene precum Marcel
Duchamp, Marc Chagall,
Max Ernst, Andre Bre-
ton, Hannah Arendt,
Heinrich Mann, biochi-
mistul laureat Nobel Otto
Meyerhof, Konrad Hei-
den (in mod special vinat
de Gestapo fiindca scri-
sese Der Fiihrer, un por-
tret psihologic devastator
al lui Hitler)... Intors in
America, Fry a criticat
politica de imigrare si a
avut necazuri dupa raz-
boi cu FBI care, factndu-i
dosar, I-a Tmpiedicat sa

ocupe un post universitar
pe masura exceptionalei
sale calificari. In 1960,
guvernul francez I-a de-
corat cu Legiunea de o-
noare. A murit in 1967, la
59 de ani, Intristat de ne-
recunoasterea de cétre
concetateni a meritelor.
Recunoasterea va veni
mult prea tirziu, la 3 de-
cenii de la disparitia lui.
Un numar recent din
"The Guardian" reamin-
teste tot ce a facut acest
"Schindler al artistilor"”
pentru salvarea unor im-
portante personalitdti, iar
la New York e anuntata
pentru luna noiembrie o
expozitie dedicata lui Va-
rian Fry. in imagine, tri-
bul suprarealist refugiat
la New York in 1942. in-
tre altii, Andre Breton
(rindul Il primul din stin-
gd), Matta, Zadkine, Tan-
guy, Emst, Chagall si Le-
ger (rindul 1, de la stinga
la dreapta).

Pe urmele lui Soyinka

& Deocamdatd, faima
talentului literar al lui Niyi
Osundare n-a depasit hota-
rele Nigeriei, dar revista
"Honors" din Lagos, care il
omagiaza pe poet cu pri-
lejul implinirii a 50 de ani,
este convinsa ca numele
sau nu va ntirzia sa fie pus
alaturi de cele ale lui Chi-
nua Achebe, Wole Soyinka
si Ben Okri in panteonul
marilor scriitori africani.
"Nigeria trebuie sa se as-
tepte, in persoana lui, la un

al doilea premiu Nobel" - pronosticheaza revista, caci
poetul, ca si confratii sai mai cunoscuti, e un militant,
"un vizionar realist, care lasa totdeauna sa transpara in
opera lui o dimensiune sociald".

Andre Neve

RECENT si-a pierdut viata,
n accidentul avionului pe care-1
pilota, dirijorul belgian Andre
Neve (in imagine), un nume fa-
miliar melomanilor din Romé-
nia. Muzician sensibil si daruit
profesiei sale, Andre Neve a di-
rijat vreme de un deceniu a-
proape toate orchestrele simfo-
nice din Bucuresti, pe cele din
provincie, precum si spectacole
ale Operei Nationale si ale altor
teatre lirice din tard. Tn luna au-
gust 1991, el a contribuit la or-
ganizarea turneului in Belgia,
cu o serie de concerte pe care
le-a dirijat el insusi, al orches-

CADIKI-.-.

~ STE un glo-
... C sar de ima-
gini poetice destinat
uzului poetilor de hai-
ku. Tndeletnicirea de a
aduna imagini poetice
pentru a le folosi mai
tarziu este, in Japonia,
la fel de veche ca si po-
ezia insdsi. Tmprumu-
tata din China, ea a de-
venit obligatorie Tn
conditiile Tn care con-
cursurile imperiale de
poezie erau o realitate
aproape cotidiana. Po-
ezia nu mai era un
domeniu Tnchis desti-
nat exclusiv poetilor,
ci devenise un bun ar-
gument pentru a pro-
mova pe scara sociala.
(O dovada in acest
sens este si celebra
Makura no soshi
trad. rom. Tnsemnari
de capatai, Ed. Uni-
vers, 1977, de Sei Sho-
nagon, (in romana de
Stanca Cionca) - de-
spre care s-a crezut cd
ar fi fost initial chiar
un glosar de imagini
T — W

poetice pentru compu-
nerea de tanka).

Astazi, cand haiku-
ul apartine patrimoniu-
lui universal, a aparut
necesitatea alcatuirii u-
nor astfel de saijiki ca-
re sa cuprinda cat mai
multi poeti posibil. Cel
care s-a dedicat unei
astfel de operatiuni -
foarte dificila, de altfel
- a fost William J. Hig-
ginson, cunoscut exe-
get al haiku-ului din
intreaga lume. El se a-
fla la a doua astfel de
incercare, atat prima
oara cat si acum reu-
sind sa adune ntre co-
pertile aceluiasi volum
sute de poeti si de ima-
gini folosite. Cea mai
recentd aparitie a lui
Higginson se numeste
Haiku World - An In-
ternational Poetry Al-
manac si a aparut la
Kodansha Internatio-
nal. Masiva (peste 400
de pagini), lucrarea
impresioneaza  prin
cantitatea de material

Premiul Pulitzer

¢ Anul acesta prestigiosul premiu a mai patru vor

fost atribuit lui Frank McCourt pentru ajunge la
romanul Ramasitele pamintesti ale An- virsta adulta,
gelei, o copilarie irlandeza, in care auto- ceilalti mu-
rul Tsi povesteste cu umor macabru anii rind din cau-
petrecuti n oraselul Limerick. Pe cale de za mizeriei
a deveni fenomenul editorial al deceniu- si tuberculo-
lui Tn tarile anglo-saxone, cartea s-a vin- zei. McCourt
dut pind acum n 1,5 milioane de exem- a Tnceput sd
plare si a adus oraselului irlandez o ase- munceasca
menea faima, Tncit vara aceasta el a fost la 14 ani, la
loc de pelerinaj pentru turisti. Povestea Limerick, ca

autobiografica a lui Frank McCourt in-
cepe la New York, unde s-a nascut din
périnti irlandezi imigranti, pentru a con-
tinua in Limerick-ul natal al mamei sale,
unde familia cu 7 copii s-a intors in anii

40, minata de saracie. Dintre copii, nu- prosperi.

Arta si pacientii

< n parcul din ora-
sul suedez Vaxjo, parc a-
flat in imediata vecinata-

intr-unul dintre cei mai
Tnalti copaci din parc, ce
std sprijinita pe doua ra-

te a spitalului psihiatric
"Sfintul Sigfrid" se va i-
naugura in curind expo-
zitia de sculpturd Emi-
gratie - Imigratie. Numai
ca unele obiecte de arta
instalate in parc provoa-
ca ngrijorarea oficialita-
tilor comunale Tnainte
chiar de deschiderea res-
pectivei expozitii. Cele
mai mari probleme le ri-
dicd o masind cocotata

muri vinjoase, la circa 7
metri Tnaltime.
ingrijitorii parcului
nu au fost foarte ncintati
de aceasta initiativa, gin-
dindu-se la siguranta ce-
lor ce se plimba in mod
obisnuit pe acolo, iar
seful administratiei ser-
viciilor publice locale a
cerut ca masina sa fie
datd imediat jos, ame-
nintind ca va inchide zo-

trei de camera a Filarmonicii
din Cluj. Ultimul concert sus-
tinut Tn Romania a fost in iulie
1994 cu aceeasi orchestra din
Cluj, dupa ce, in februarie
1994, dirijase un memorabil
spectacol cu Nabucco de Verdi
pe scena Operei Nationale. Ulti-
ma prezenta in Bucuresti a diri-
jorului Andre Neve a fost in va-
ra anului 1995, cind a Tnregis-
trat o serie de piese muzicale
pentru un CD cu orchestra "Vir-
tuozii”, avindu-le ca soliste pe
pianista japoneza Yasuko Mi-
tsui si soprana austriaca Olga
Warla. Andre Neve a fost cu-
noscut, de asemenea, si la Chi-
sindu, unde a dirijat mai multe
concerte simfonice si specta-

cole lirice, contribuind totodata
la céteva turnee Tn Belgia ale
Operei din Capitala Republicii
Moldova.

Dirijorul avea o mare admi-
ratie pentru muzica, muzicienii
si formatiile din tara noastra.
Din pasiune, total dezinteresat
din punct de vedere material,
regretatul artist belgian a supor-
tat cu noblete si stoicism con-
ditiile rele in care se célatorea,
se locuia sau se facea muzica in
Romania, indiferent de ano-
timp, n anii totalitarismului. El
va ramine o prezenta vie in me-
moria iubitorilor muzicii din ta-
ra noastra, a numerosilor sai co-
laboratori si prieteni romani.
(M.K))

studiat dar si prin acri-
bie.

Autorul urmeaza li-
niile traditionale ale u-
nui astfel de glosar, or-
ganizéndu-si volumul
n functie de cele patru
anotimpuri. De aseme-
nea, pentru fiecare ter-
men glosat gasim tra-
ducerea in limbile Tn ca-
re sunt poeziile care-1
ilustreaza, precum si
alte informatii in lega-
turd cu istoricul utili-
zarii acelui termen ca
imagine poetica in hai-
ku. ~

n final, trebuie re-
marcat si faptul ca din-
tre sutele de poeti glo-
sati 19 sunt romani,
ceea ce demonstreaza
o data Tn plus recu-
noasterea de care se
bucura pe plan interna-
tional poetii romani de
haiku. Dintre numele,
mai mult sau mai putin
cunoscute, iata cateva:
Valentin Busuioc, lon
Codrescu, Clelia si
Dumitru Ifrim, Dan
Doman, Manuela Mi-
ga, Laura Vaceanu,
Florin Vasiliu s.a.

George Sipos

postas si curier, apoi s-a intors in SUA,
unde a devenit profesor si scriitor. La
Limerick, romanul sau n-a prea placut,
felul cum e infdtisata sardcia din anii
"40-"50 nefiind agreat de ordsenii acum

na si va cere despagubiri
pentru distrugerea copa-j
cului si pentru murdari-
rea gazonului cu motori-
na ce picura din masina.

Autorul instalatiei,
sculptorul lan Newberry,
nu vrea nicicum sd ce-
deze, mai ales ca, sustine
el, are si permisul me-
dicului sef al spitalului
de a-si instala "opera" a-
colo.

in  rindul corpului
medical Tnsa, parerile
sunt Tmpartite: unii doc-
tori cred ca pacientii lor
se vor amuza de ideea
nazdravana a artistului,
n timp ce altii sustin, pe
buna dreptate, ca, data fi-
ind starea psihicd a celor
internati, instalatia res-
pectiva poate crea confu-
zii si panica. Multi paci-
enti nu vor avea curajul
sa povesteasca despre
masina vazuta n pom
pentru ca, dupa o aseme-
nea relatare, doctorii nu
le vor mai semna foaia de
iesire din spital.

Deocamdata masina
a ramas tot Tn copac dar
zona este Tnchisa asa ca
cei care doresc sa admire
instalatia lui lan New-
berry, intitulata de el De-
fect, trebuie sa o faca de
la distanta.



Corespondenta din Spania

Ultimul clasic arab

¢ Cu moartea poetului irakian
Mohamed Mahdi al-Jawahri, disparut in

vara aceasta la virsta de 98 de ani, lumea
araba - scrie "Al Ahram Weekly" din
Cairo - pierde ultimul adept al stilului
clasic. Nascut la Neyaf, pe atunci capita-
la unei provincii musulmane si timp de
multi ani sediul celor mai importante

Dama de Elche

IATA se compune, vrem
nu vrem, din idoli si ido-
latri; sunt carjele de spri-

La disparition du
dernier classique arabe

trocedarea si expunerea acesteia pe
locul de basting, fapt care nu s-a pro-
dus si nici nu se va produce, pare-se:

O idee care a
prins
+ Seria de romane
politiste angajate Le
Poulpe publicata de Edi-
tura Baleine numara deja
40 de titluri si cunoaste
un mare succes de public,
desi e destul de tinara
(primul roman a aparut la
sfirsitul lui 1995). ldeea
credrii unui nou tip de
roman popular, cu un
antierou "de stinga", im-
plicat in probleme de
strictda actualitate ale
societatii franceze, apar-
tine lui Jean-Bernard
Pouy si prietenilor séi. Ei
au schitat in linii mari
canavaua pe care toti au-
torii seriei trebuie sa bro-
deze: personajul princi-
pal e Gabriel Lecouvreur,
zis Le Poulpe, care tra-
ieste Tn arondismentul
parizian Xl si Tsi face
veacul la bistroul "Picior
de Porc", al carui patron
e Gerard, iar ajutor de
bucatar, un absolvent ro-
lian de filosofie, Vlad.
e Poulpe, care se indo-
ieste ca ziarele spun ade-
varul, investigheaza pe
cont propriu, prin cartiere
marginase si Tn provin-
cie, cazurile. Initiativa lui
Pouy a gasit ecou favora-
bil nu doar la cititori
(tirajele fiecarui volum
depasesc  20.000 de
exemplare) ci si la autori:
in fiecare saptamina, un
nou manuscris cu aven-
turile lui Poulpe soseste
la editurd, Tn fiecare luna
apar 2-3 noi romane, iar
planul e deja facut pinain
2000.

Winslow
Homer si
razboiul civil

& Acesta este titlul
expozitiei cu lucrari re-
cent achizitionate, des-
chisa la Galeria Nationa-
Ia de Arta din Washing-
ton pina la 28 septem-
brie. Pictorul american
Winslow Homer (1836-
1910) a ilustrat Razboiul
civil (1861-1865) in pu-
blicatia "Harper’s Week-
ly", desenele sale fiind
primele imaginii ale con-
flictului.

W

27 jutUet demier a

scoli de teologie siita, al-Jawahri a Tn-
cetat din viata la Damasc, fiindcd i se
retrasese cetdtenia irakiana. Incepind din
anii ’30, in paralel cu activitatea de scri-
itor, a facut o stralucitd cariera de parla-
mentar, editor si jurnalist, textele sale
fiind adesea cenzurate. in 1960, din

cauza libertatii sale de opinie, a fost

nevoit sa paraseasca Irakul si sa plece in
exil la Praga, iar in ultimii ani s& se sta-
bileasca in Siria, unde a publicat in 1991

izeriivam irakien
Méahamed Mahdi
aMawahri

eM decede ie

Fége dc. %<5 ans,
Oessin para
dans Ai Ahram

treaza
Weekly -1£ cais?.

egipteana.

doua volume de Memorii, Tn care
povesteste persecutiile la care a fost su-
pus din cauza poemelor si articolelor sale
cu atacuri virulente la adresa puterii
irakiene. Tn imagine, un desen ce ilus-
necrologul din

publicatia

Fenomenul Migranian

¢ Pentru a-1 califica
pe Andranik Migranian,
suplimentul literar "Ex
Libris" al ziarului "Neza-
visimaia Gazeta" nu ezitd
sa foloseasca termenul
fenomen. Politologul si-a
facut un nume, mai putin
datorita functiei sale de
consilier al lui Boris EI-
tin, cit faptului ca a stiut
sa prindd primul tren al
liberalizarii mass-mediei
rusesti si sa-si gaseasca
spatii pentru reflectiile
sale de observator al vie-

tii politice, atit la televi-
ziune cit si In ziare de
mare tiraj. Acum, el si-a
reunit in volumul Rusia
in cdutarea identitatii
(Ed. Mejdunarodntie ot-
nocenia) cele mai impor-
tante articole ale sale a-
parute Tn presa rusa ntre
1988 si 1995. n ciuda
caracterului caduc al u-
nor texte, "cartea se ci-
teste cu interes, cdci este
si un inventar al erorilor
politicienilor” dintre care
face parte Tnsusi autorul.

Moise, fiul faraonului?

¢ Dincolo de mi-
turile pe care le vehi-
culeaza, Torah - primele
cinci carti ale Bibliei -
constituie o sursa fiabila
pentru studiul originilor
poporului evreu? Conti-
nuator al unui lung sir de
arheologi germani spe-
cializati in wvechile po-
poare ale Orientului Mij-
lociu, egiptologul Rolf

Krauss dezvolta acum,
dupd 20 de ani de cer-
cetari, o noua teza: croni-
ca lui Moise ar fi fost re-
dactata de un scrib "yah-
vist", Intr-o perioada mai
recentd decit se banuia,
iar primul profet al Isra-
elului ar fi fost In reali-
tate un print egiptean,

Amenmes, fiul faraonu-
lui Sethi Il, fugit cu par-
tizanii sdi dupa esecul
unui puci care trebuia sa-
1 doboare pe tatal sau.
Teoria este consideratd
"plauzibild" de catre spe-
cialisti, cu atit mai mult
cu cit Freud, Tnca din
1939, sustinea in volu-
mul Omul Moise si reli-
gia monoteista aceeasi

ipoteza, marturisind pri-
etenului  sdu  Stefan
Zweig ca nu o face cu
inima usoarda: "Acum,
cind li se ia evreilor totul,
eu le-am luat si cel mai
bun om al lor". Tn ima-
gine, Moise cu Tablele
Legii, de Gustave Dore,
1866.

jin ale neputintelor noastre. F&ansiéiul Superior al Muzeelor a pus

ne-am frange sub povara cautarii si a
golului interior. Faptul e zilnic do-
vedit in plan individual, dar si la sca-
ra natiunilor: semnul, sigla, simbo-
lul, icoana, modelul, mantra, mesia-

nismul, oglinda, pil-
da, pecetea, patema-
lismul, misterul ori-
ginii, totemul ne sunt
de trebuinta, vede-
se, ca aerul, apa, péi-
nea si soarele la un
loc. Absenta lor atin-
ge nu doar identi-
tatea, Tnsasi ratiunea
de a fi, intrucat n-
avem la ce ne rapor-
ta, valora, autoadu-
la... Un astfel de sim-
bol pare sa fie Dama
de Elche - numele
statuii de piatra poli-
cromata descoperita
acum o suta de ani (4
august 1897) in pro-
vincia Alicante, lan-
ga satul Elche si da-
tatd ca apartinand ce-
lei de a doua juma-
tati a wveacului V.
1.Cr. Este bustul unei
curtezane a carei no-
blete de chip si bo-
gatie de podoabe ii
fac pe istoricii de
arta sa o declare pie-
sa nepereche a scul-
pturii si chintesenta
volumetrica a epocii
de cristalizare a "cul-
turii iberice” (anii
550-501. Cr.). Arheo-
logul francez Pierre
Paris 0o cumpard
(4000 franci) si piesa
este expusa la Lou-
vre pana in preajma
celui de al doilea raz-
boi mondial (1941),
cand este restituita

Spaniei prin acordul dintre doi dicta-
tori, Franco si Petain, adepti ai
exaltarii vechimii originii, betia tu-
turor nationalismelor. Tn ultima ju-
métate de secol este admiratd la Ma-
drid (intai la Prado, apoi la Muzeul
National de Arheologie), cu un patos
vecin cu religiozitatea, opera fiind
socotita simbol al maretiei sufletului
spaniol. In urma cu un sfert de secol

tehnice".

(1971), alicantinii pornesc maratonul

revendicarii capodoperei, cerand re-

uUn spaniol
la Opera

¢ Numit stea a Ba-
letului Operei din Paris,
titlu rivnit de balerinii de
pretutindeni, spaniolul
Jose Martinez nu uitd ca
datoreaza aceasta parin-
tilor sai care au facut
imense sacrificii, pind la
a-si parasi tara si a se sta-
bili in Franta pentru ca
fiul lor sa poata urma
prestigioasa scoald de
dans a Rosellei High-
tower. La 28 de ani Jose
este pe culmea carierei
coregrafice, foarte apreci-
at de publicul parizian si
cotat printre cei mai buni
balerini din lume.

mai deundzi sub interdictie orice
translare a piesei unicat din "motive
Dama... este, considera
specialistii, o veritabila "Cutie a Pan-
dorei” ce inchide Tntrnsa tainele n-

trepatrunderii artei
iberice cu elemente
ale repertoriului ori-
ental si cel grec, prin
transfer de motive si
tehnici, Tn executia
mesterilor bastinasi,
n acest climat ha-
giografic de august
97 are loc aniver-
sarea Domnitei de o
suta de ani, cand
picd, de unde - de
neunde (ptiu, dra-
cel), un fulgeréator si
interogativ con de
umbra asupra sarba-
toririi: istoricul ame-
rican John F. Moffit
afirma, intr-o recen-
ta lucrare a sa, ca ve-
nerata statuie a fost
cioplita de catre
Francisco Pallas y
Puig Tn chiar anul
asa-zisei "descope-
riri"; cu alte cuvinte,
este un fals, un bluf,
o cacialma inocenta,
o teribila si candida
amagire. Dar presa
spaniola (cu o ex-
ceptie, doud) nu da
vreo importanta
yankeului, ne aflam
in "fiesta", domni-
lor, doar n-o sa ne
aplecam urechea la
spusele unui gringo,
poate cé-i invidie la
mijloc ori provoca-
re, nu-i timp de flea-
curi; Dama de Elche
este iubirea noastra
de toate zilele, zic

spaniolii (e sigla canalului Il al Te-
leviziunii nationale), emblema origi-
nii ancestrale iberice Tntruchipata he-
raldic de andaluziana centenara care
s-a pastrat (in ciuda americanului cu-
surgiu) rapitor de frumoasa, certitu-
dine si argument irefutabil intr-o
eventuald (si posibild) polemica, fapt
evident si pentru un neinitiat ori mar-
torul de pe tusa.

Pop Simion

Marbella, august '97

Public, multime, masa

¢ Carlo Ossola, profesor de literatura la Torino,
pasionat de istoria ideilor, a scris eseul Oglinzifara chip.
De la curtean la omul de pe strada vrind sa demonstreze
cum a evoluat pe scena urband, Tncepind din sec. XVIII,
publicul, (caruia i se adresau jurnalele, dezbaterile,
saloanele), transformat lent in sec. XIX Tn multime, fard
eroi si fara destin, iar in secolul nostru, Tn masa anonima

si fara chip.

Evolutia sexualitatii

& "Cartea lui Jared
Diamond Why issex fun?
The Evolution of human
sexuality (Ed Basic
Books, New York) afirma
cu elocventa puterea prin-
cipiului evolutiei. Si cu
toate acestea, trece pe
linga o parte din adevar.
De fapt, cind este vorba
de sex - sau de istorie, sau

de politicd, sau de arta... -
stiinta poate sa raspunda
la toate Tntrebarile, Tin
afara de cele mai intere-
sante" - cu aceastd nota
York Review of Books"
cronica la eseul care
foloseste teoria darwinista
pentru a explica "de ce
sexul produce placere".



Homo homini ludens

ORIZONTnr. 8 i-a reunit pe cei doi
"inclasificabili" ai literaturii noastre actu-
ale (pusi mereu Tn aceeasi casuta cu doud
camere decomandate si dependinte co-
mune), Luca Pitu si Serban Foartd, scon-
tind pe un spectacol cu sclipici de idei si
limbaj. Improvizatia intitulatd Bouvard&
Pecuchet in straie postmodeme are in
plus un chichirez parodic prin interven-
tiile unui al treilea personaj, loana Copil-
Popovici, care Tncarneaza partea de idees
refues a celebrei opere flaubertiene (mult

mai verosimil decit i figureaza Pitu si
Foartd pe cei doi "bonshommes"), dind
brinci discutiei cu Tntrebari dupa tipic
(cum scrieti?, de ce scrieti?, etc.), desi ini-
tial Tsi exprimase dorinta de a consemna
un dialog intre cei doi. Trialogul se leaga
mai greu, domnul Foarta asumindu-si cu
modestie, la inceput, rolul de gazda care
7i ridica mingile oaspetelui iasiot, punind
reflectorul pe el ("Cu Luca e foarte greu
sa dialoghezi. Pe linga el, eu sint o palidd
umbra™). Si domnul Pitu pare stinjenit de
"straiele postmodeme" de scena si abia
cind e somat sa comenteze afirmatia lui
Dan C. Mihdilescu precum ca ar fi ajuns
la "paroxismul ilizibilului” cu Breviarul
nebuniilor curente, Tncepe sa pituleze.
Afldam astfel cad volumul, tiparit in doar
100 de exemplare numerotate, nepuse in
vinzare, e o editie "pentru super-elitd"
(Foarta: "Nici nu mi-am dat seama cd e
vorba de asa ceva") si ca are la origine
vreo 400 de pagini de corespondenta tri-
misa de el Tntre 1975 si "90 unui prieten
din Sevilla, care le-a pastrat: "Si ce sa fac
eu cu ele? Eu pe ale lui nu le-am pastrat,
ce sens are, nu? Daca le-as fi pastrat pe

Pentru cititorii
din strainatate
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ale lui, iesea ceva. [...] Asa ca mi-am pro-
pus sa elimin gdoacea epistolara. Uneori
ele s-au decontextualizat si au rdmas asa,
ca niste cacatei meteorici! Are si un frag-
ment enigmatic, si un poem in proza de
Mallarme..." Testicolele acestea "vitupe-
rante Th mai multe registre™ nu au fost tri-
mise de autor decit unor oameni ce se
presupunea ca le vor intelege si al caror
numar e estimat la 100.  De la Breviar,
discutia sare la Yourcenar, la Memoriile
lui Hadrian pe care Foarta & Pitu o consi-
dera literatura n registru minor, recunos-
cindu-i totusi, cu marinimie, si oarece ca-
litati: "L.P.: E minulesciana. Stii ce este
major, totusi? Hai, ca sa-i dam o sansa
gagicei, chiar post-mortema. Ea la sfarsit
are, sigur, roman-roman. Nu a mers ea
pana aici, ca nu se credea Thomas Frau,
dar se explicd ea cumva, asa cum s-a in-
talnit ci Hadrian s.a.m.d. Are bucétele pe
alocuri de mare calitate. Dar sunt de tip
metatextual, deja. [...] S.F.: Totusi, cred
ca-i o carte frumoasa, usor manieristd, u-
sor plictisitoare, usor post-, dar nu post-
modemista, ci post- la orice. Postuitatea
ca atare.”  Dupa ce mai colindd cimpii
artistici trecind de la lon Barbu la Bemea
si de la Vasile Lovinescu la Paul Barba-
neagra si losif Sava (nu stim cum se face,
dar in orice conversatie Tntre scriitori, Tn
redactii, la telefon, la cafenea sau pe stra-
dd, se ajunge inevitabil si la serata lui lo-
sif Sava - un subiect gras, la care toata lu-
mea are ce comenta cu vioiciune, Tncit fa-
ra acest formidabil provocator, intrat de
atitia ani Tn metabolismul saptaminal,
discutiile noastre ar fi mai plicticoase),
cei doi sint adusi in postura de interogati,
cu o ntrebare-traznet: "Cum va simtiti ca
marginali esentiali ai intelectualitatii ro-
mane?" Jenati, marginalii esentiali scapa
cum pot, explicindu-i doamnei c&, Tn mo-
mentul cind devii cit de cit faimos, mar-
ginalitatea dispare: "nu poti sa semnezi
condica si sa fii marginal. Nu se poate."”
Dar dinsa persista: "Ati rezistat mirajului
Capitalei...” Raspunde L.P.: "E la mintea
cocosului urmatorul lucru: ca exista si
modele policefale. Ca sa nu spunem poli-
cefalice. Cum sunt cele nemtesti. [...] Ro-
mania are ceva ce face din ea o curlun-
tristd. Ca nu e nici Ghermania, pentru ca
ar trebui ca fostele provincii sa aiba tari
capitalele si modelele tari - Cluj, Timi-
soara, Craiova, Constanta etc. Dar nici
centralizarea nu e chiar atat de puternica.
Nu existd iacobinism. Adica sd ai tot ce
conteaza la Bucale, si in rest dor si jale.
Sa stii ca tentatia Bucurestiului nu e la fel
de puternica ca la intelectualii francezi,
Parisul.” Dar nici orasele lor, lasul si Ti-
misoara nu sint “cratita minune in care se
face musacaua culturald”, drept pentru
care le birfesc in tandem, pina cind pica o
altd intrebare, sa-i zicem puerild, a anima-
toarei: Cum scrieti? Raspuns concis:
L.P.: Asta nu putem decit mima. Ges-
teme; £/LGindeme si razgindeme."”

Insolenta ca imunitate

Tn ciuda faptului cd imunitatea parla-
mentard, Tn varianta ei actuald, e mai cu-
rind un mijloc prin care parlamentarul ro-
man poate sfida legea care se aplicd omu-
lui obisnuit, numai ziarul ADEVARUL a
facut public faptul ca exista un proiect
prin care una va fi imunitatea politica si
cu totul alta raspunderea fata de codul pe-
nal a parlamentarilor. Cu alte cuvinte,
pentru faptele sale care au atingere cu
Codul penal, parlamentarul roman va ras-
punde la fel ca oricare alt cetatean al Ro-
maniei, raminind imun doar pentru afir-
matiile sale politice din Parlament. Cum
e vorba de un regulament in lucru, proba-
bil ca si aici se va folosi interesul national
pentru a acoperi diverse interese particu-
lare. Doi dintre cei care au de pierdut de
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Nicl Stan,nici Abraham

Daca exista vreo legdtura intre de-
miterea d-lui Valerian Stan si aceea a
generalului Pavel Abraham, asa cum
s-a speculat n presd, nu e bine, indife-
rent care ar fi motivul. Sint, acum, n
presa doua curente. Unul, care conside-
ra aceste doua demiteri drept un indiciu
cd actualul guvern nu e mai breaz decit
cel care i-a precedat si cd vom avea n
continuare coruptie fara corupti. Acest
curent pune semnul egal intre cele do-
ua demiteri, alaturindu-le recentelor
schimbari din rindul procurorilor, pen-
tru a trage concluzia ca la aceasta ora
se fac presiuni mari pentru ca marii co-
rupti sa iasa basma curata, presiuni in
fata carora guvernul a cedat. Un al doi-
lea curent, care de asemenea pare a pu-
ne semnul egalitdtii intre aceste doud
demiteri, 1l considerd pe dl Valerian
Stan drept un pion otravit in guvern,
Tncit si generalul Abraham, cu care dl
Stan a afirmat ca a colaborat bine, poa-
te fi considerat un astfel de pion, dar in
fruntea politiei. De aici se poate trage o
concluzie tot atit de descurajatoare. A-
ceea cd mafiotismul autohton a avut
grija sa se pregateasca pentru eventua-
litatea schimbarii puterii, plasindu-si
din vreme oamenii in pozitii care, prin
apasarea anumitor pirghii sa-i aduca
ulterior Tn functii prin care acestia sa le
apere interesele.

In ceea ce ce ma priveste, n-am Tn-
credere in scenariile perfecte, tocmai
din pricina perfectiunii acestora. lar
una dintre slabiciunile presei de la noi
si de aiurea e cd alearga dupa asemenea
scenarii, fara a verifica autenticitatea
surselor.

Daca taiem semnul egal dintre a-
ceste doud demiteri, avem doud proble-
me separate, cu cauze diferite. Una e
problema Valerian Stan, cu propria ei
semnificatie, iar cealalta, problema A-
braham. DI Stan a fost sacrificat fiind-
ca facea imposibila coabitarea politica
dintre PD si PNTCD cu declaratii pe
cont propriu, Tn legatura cu situatia lo-
cativa a citorva lideri PD. Poate ca dl
Stan se numara printre adeptii ideii Pe-
reatmundus, flatjustitia, dar si aici e-
xista o lista de prioritati. lar asa-numi-

pe urma acestei schimbari, d-nii Bivolaru
si CVTudor, probabil ca se vor lupta pen-
tru ca regulamentul actual dupa care Tsi
desfasoard activitatea parlamentarul ro-
man sd ramind neschimbat. Ramine de
vazut Tn ce masura ei Tsi vor gasi sustina-
tori si Tn ce masura acesti sustinatori sint
dezinteresati. DI Comei Nistorescu
consacra un intreg editorial faptului ca
presedintele Constantinescu s-a dus la
Saftica sa se intilneasca, fara protocol, cu
jucatorii nationalei de fotbal. Acolo, pre-
sedintele tarii, Tndemnat de gazetari, si-a
Tncercat abilitatea in lovirea mingei cu
piciorul. Rezultatul a fost ca fotoreporterii
l-au surprins pe dl Constantinescu picind
la pdmint Tn urma ncercarii sale de a-si
verifica talentul de fotbalist amator. DI
Nistorescu a judecat foarte aspru caderea
presedintelui, punind-o pe seama cautarii
de publicitate. Or, e limpede ca dl Con-
stantinescu a Tncercat sa scape de imagi-
nea unei persoane care nu mai are loc de
garda sa de corp. Se pare insa ca in mult
mediatizata sa cadere la contactul cu min-
gea, presedintele a fost ajutat sa se ridice
tot de unul dintre reprezentantii garzii sale
de corp. Aceasta fiind viata, dl Constanti-
nescu trebuie sa accepte ca singurul loc in
care Tsi poate permite sa cada e n topurile
de popularitate. ~ Un vinator sistematic
al acestei eventuale caderi e dl lon Cris-
toiu. Acesta si-a luat rolul de Cassandra a
noului regim atit de in serios, Tncit aproa-
pe ca e regretabil ca dl Cristoiu nu nime-
reste cu previziunile sale. Deprins cu i-
deea ca din cinci editoriale saptaminale,
nimereste cel putin unul, prin jocul nume-
relor mari, dl Cristoiu Tncearca aceeasi ex-
perienta in calitate de comentator politic
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ta afacere "Apartamentul”, de care s-a
cramponat dl Stan, nu se afla chiar in
topul prioritatilor. DI Stan a facut din
ea 0 problema capitald. Guvernul, care
are alta lista de prioritati, s-a dispensat
de dl Stan. Poate ca Tn absolut, dl Stan
are dreptate, totusi atunci cind a accep-
tat o functie Tn acest guvern de coalitie,
dl Stan a acceptat si aceasta coabitare.
Ulterior, dl Stan a adoptat 0 maxima
intransigenta, ajungind in situatia de a
spune lucruri deosebite de acelea pe
care le spunea guvernul. Premierul a-
vea de ales intre a demisiona si a-1 sa-
crifica pe dl Stan. A optat pentru a doua
varianta. Cred ca aceasta optiune a fost
mai potrivitd, chiar daca di Stan a ofe-
rit presei prilej de discutii etice de tot
soiul, Tn materie de guvernare. Totusi
sd nu uitam ca dl Stan se Tmpiedica n
citeva contracte de inchiriere in timp ce
marile probleme ale coruptiei ajunsese-
ra in situatia de sah etern. Nu vreau sa
apar pe nimeni, si oricum asta nu con-
teaza Tnca la noi. Totusi noul procuror
general a afirmat recent ca in materie
de lupta Tmpotriva coruptiei procurorii
implicati Tn aceasta afacere judiciara nu
s-au prea omorit cu firea si ca politia
s-a grabit sa aresteze, producind dosare
de tip svaiter, adica dosare pe care un
avocat cu experienta le putea spulbera
cu usurinta.

Cazul d-lui Abraham tine de acest
sah etern, ca si acela al procurorilor in-
locuiti din functii. Aflat in criza de
timp n luptd cu coruptia, guvernul a
recurs la masuri extreme. Dar e cu pu-
tintd ca aceste masuri sa fi fost dictate
si de chestiuni de ordin politic, care Tmi
scapa. Daca e vorba de vinatoare po-
liticd, aceasta mi se pare prostesc facu-
ta. Si as zice, chiar inexplicabil. Daca
dl Abraham a fost sacrificat pentru
simple banuieli, generalul va deveni un
erou, daca Tnsa generalul Abraham se
va dovedi mai prejos decit motivele
pentru care a fost demis, nu ne vom
afla in fata unui caz de abuz, ci in fata
unei probleme de neintelegeri guverna-
mentale, cu efecte greu de anticipat.

Cristian Teodorescu

la Tele 7 abc. Efectul e mai curind trist -
dl Cristoiu are aerul ca Tsi deplinge fosta
sa conditie si ca nu e Tn stare sa-si gaseas-
ca 0 noud imagine dupa aceea de guru
editorial de pe vremea cind era nr. 1 1™»
EVENIMENTUL ZILELI.
Adevarulde, luni, opt septembrie, ca efor-
turile diplomatiei roménesti pentru ca tara
noastra sa faca parte din primul val al in-
tegrarii in Uniunea Europeana ar putea
avea succes. Si tot din Adevarul aflam ca
dl Otto von Habsburg a elogiat adminis-
tratia de la Bucuresti, afirmind ca aceasta
are 0 imaginatie remarcabild in privinta
rezolvarii problemelor interetnice. @]
uriasa energie jurnalistica a fost pusa la
bataie la noi si Tn lume dupa accidentul fa-
tal al printesei Diana. Indiferent de ceea
ce se va spune ulterior, moartea printesei
a Tnsemnat si o uriasd desfasurare de forte
pro sau contra familiei regale din Marea
Britanie. Adica o lupta impotriva unei tra-
ditii implacabile Tn raport cu tragedia unui
fapt divers. De fapt, simplificind lucrurile,
familia regala britanicd s-a vazut silitd sa
ia parte la o Tnmormintare cu care, dupd
divortul dintre Charles si Diana, n-ar fi
avut, legal, nimic in comun. Ziarele se-
rioase s-au opus acestei ncercdri de a
transforma moartea Dianei intr-un atac la
adresa regalitatii. Cu toate astea, regina
Elisabeta a acceptat sa comemoreze o dis-
paritie cu care, teoretic, familia regala nu
mai avea nimic Tn comun. Efectul acestei
abateri de la regulile Casei Regale Brita-
nice ar putea fi o schimbare n viitor intre
raporturile dintre casa regala si supusii
acesteia.

Cronicar
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