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Cazul Dan Desliu

LA 31 august, Dan Desliu (1927-1992) ar fi implinit 70 de
ani. Dupa cum se stie, el a disparut, Tn imprejurari considerate
ciudate, in vara lui 1992. Nu s-a putut dovedi ca moartea lui a
fost altceva decit un accident. Speculatiile care s-au facut atunci
aveau un anumit temei Tn trecutul sau nu prea Tndepartat, cind
poetul intrase In disidenta fata de regimul ceausist si fusese
marginalizat. Mina lunga a, fie si defunctei, Securitati a putut fi
vazuta de aceea ca avind legatura cu moartea poetului. Nu ma
pot pronunta categoric in aceasta privinta. Tnclin totusi sa cred
ca a fost vorba pur si simplu de o nenorocire. Faptul ca Dan
Desliu a reprezentat, in ultima parte a vietii-sale, un caz politic,
n-avea Insa cum sa nu-i coloreze politic moartea.

La cazul ca atare as dori sa ma refer in editorialul meu de
astazi. Dupa debutul sau in Lumea lui G. Calinescu, Tn 1945,
Cu versuri, as spune, normale, si pentru epoca, si pentru virsta
autorului, dupa traduceri din Valery, dupa o scurta cariera ac-
toriceasca intre 1946 si 1948 (poetul absolvise Conservatorul
de Arta Dramatica!), Desliu a devenit redactor al Scinteii si, ca
Doet, beneficiarul a trei Premii de Stat, imediat dupa crearea
orin 1949. Lazar de la Rusca si Minerii din Maramures au fost
ecturi obligatorii pentru multe promotii de elevi din anii '50.
Numele poetului a fost asociat, chiar si dupa caderea In desue-
tudine a realismului socialist, de propaganda oficiala prin inter-
mediul literaturii. Tn anii '60-'70, autorul celor mai celebre po-
eme agitatorice ale Tnceputurilor comunismului romanesc nu s-a
mai bucurat de consideratia criticii. Biografia lui literara parea
Tncheiata.

Spre surprinderea multora, Desliu a devenit unul dintre con-
testatarii ideologiei care-i adusese notorietate. Disidenta lui se
deosebeste de aceea a lui Paul Goma sau Dorin Tudoran toc-
mai pentru ca trecutul lui se deosebeste de acela al mai tineri-
lor sai colegi de breasla. Goma sau Tudoran nu s-au aflat prin-
tre creatorii si, totodata, profitorii sistemului. Ei au fost de la
Tnceputin conflict cu sistemul: mai intii, ca afitia alti scriitori, Tn
chip nedeclarat, refuzind criteriile tematice si valorice oficiale,
apoi, in chip fatis, ceea ce a condus la alungarea lor din tara.
Desliu a trebuit sa faca el mea culpa. Este, daca nu gresesc, sin-
gurul scriitor roman care a recunoscut ca a gresit si care s-a an-
gajat public sa nu mai tolereze nici o manipulare ideologica si
politica a literaturii inca din timpul regimului comunist, asadar,
n plina dictatura. A rupt-o cu propriul trecut, fara sa se crute.
Daca riscurile erau aceleasi in toate cazurile (marginalizarea,
interzicerea sau exilul), exista la Desliu 0 componenta morala
autocritica pe care n-o gasim, din motive asupra carora nu e
nevoie sa starui, la alti aisidenti. Curajul lui la un moment dat
s-a bazat si pe puterea de a se dezice de lasitatile de dinainte.

Cazul Desliu mai este instructiv si pentru ca arata celor care
1i culpabilizeaza astazi pripit si in bloc pe scriitorii deceniilor
de comunism ca a existat o disidenta variata, atit ca forme de
exprimare, cit si ca substrat intelectual, politic si moral, In care
si-au dat mina generatii si biografii diferite.
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Un monoclu pentru Argus

U STIU care dintre cele doua is-
pravi recente ale lui Victor Cior-
bea e mai jalnica: scoaterea din

capitole de lege ale dlui Stoica?
Si cu aceasta, am ajuns la o problema mai
generald. Si mai grava. Ce politica se face

serviciu a lui Valerian Stan sau minciargizain Romania? Carei directii, carei doc-

eliminarea intempestiva a principalului cruci-
at anti-coruptie nu are nimic de-a face cu a-
menintarile PD. Demiterea, printr-o lovitura
napraznica, a fostului ofiter C.A.D.A. ridic3,
dintr-o datd, valul de pe ochii celor care-si
mai faceau iluzii in legaturd cu onorabilitatea
mai-marilor Conventiei Democrate. Aberatia
suprema invocatd in momentul destituirii a
fost argumentul deseori auzit in istorie, de la
Stalin la Vacaroiu: si anume, ca victima si-a
depdsit atributiunile de serviciu. O prostie cit
calmul ardelenesc al d-lui Ciorbea de mare,
Tn pozitia oficiald Tn care se afla, dl Stan avea
rolul unui Argus: el era obligat tocmai de ca-
tre buclucasele atributii sa fie cu ochii Tn pa-
tru, supraveghind si investigind n toate di-
rectiile.

Fireste, daca dl Stan ar fi fost seful corpu-
lui de balerine al Guvernului, am fi conchis
ca a abuzat cercetind ispravile lui Petre Ro-
man ori Basescu, precum si putredul dosar
Petromin. Fiind, ins&, seful corpului de con-
trol, era cit se poate de legal sd isi inceapd in-
vestigatiile chiar Tn Tncaperile Tn care-si des-
fasoard activitatea. Ce folos daca, n calitatea
lui de paznic al averii publice, ar fi fost cu
ochii doar pe hotii din curtea fabricii si i-ar fi
lasat sa zburde nestingheriti pe cei care se
nfruptau in voie prin hale si birouri?

Pot sd admit orice, inclusiv ca dl Stan era
minat de dorinta de a-si lua revansa pentru
cealaltd destituire, din 1990-1991. (Sper ca
n-a scapat nimanui afirmatia recentd, adica
din august 1997, a lui Basescu, potrivit careia
C.A.D.A. a fost un instrument de destabi-
lizare a ArmateiRomane! Sper, de asemenea,
ca ofiterilor implicati le-a mai ramas atita o-
noare ncit sa-1 dea pe fosta sluga a lui lliescu
n judecata!) Dar eventualul parti-prisal dlui
Stan nu schimba cu nimic datele problemei,
atita vreme cit dovezile privitoare la abuzuri-
le unora dintre liderii pedisti n-au fost con-
testate decat de catre cei vizati. Nimeni, Tn
Piata Victoriei si la Cotroceni, nu-si pune
problema daca nu cumva dl Valerian Stan are
dreptate. Nimeni nu a Tmpins curiozitatea pi-
na acolo ncit sa constate, dincolo de chi-
chitele politicianiste, dacd dl Stan a mintit sau
nu. S-amers insa prea departe n alta directie:
in legiferarea a ceea ce nu poate fi legiferat:
si anume, c& unii cetateni ai tdrii sunt dede-
subtul legii, iar o mina de privilegiati, mereu
deasupra ei.

Daca pentru asta era nevoie sa vina la
putere duo-ul Constantinescu-Ciorbea, res-
pectivii domni ar fi putut sa-si vada in con-
tinuare de jocurile de salon sindicaliste, res-
pectiv, de intrigile politiciano-mondene. Ori-
cum, la acest capitol, alte duouri (lliescu-Ro-
man, lliescu-Nastase) erau la fel de dotate.
Prin debarasarea de incomodul Valerian Stan,
Conventia Democrata a intrat ea Tnsdsi n ile-
galitate. Spun Conventia Democrata fard a
adduga si PD-ul, luind de bune afirmatiile
primului ministru: dublul-nelson aplicat lui
Valerian Stan nu implica sub nici o forma in-
gerii imaculati ai lui Petre Roman. Cu atat
mai rau: responsabilitatea acestui act rusinos
cade n intregime Tn spinarea invingatorilor in
alegeri.

Nu stiu daca exista vreo legatura directd
intre modul dezgustator Tn care guvernantii
s-au debarasat de singurul reper care mai a-
mintea de promisiunile (o, cit de demagogi-
ce!) privind lupta Tmpotriva coruptiei si in-
credibila anulare a infractiunii de bancruta
frauduloasd. Calea luata de potentatii din ju-
rul lui Emil Constantinescu incurajeaza, fara
doar si poate, astfel de speculatii. Trebuie sd
fii Tncuiat la cap rau de tot sa nu vezi ca Va-
lerian Stan e destituit pentru ca incearca sa fa-
ca luminad in bezna lasata de regimul Iliescu,
pe cind ministrul Stoica patroneaza, cu in-
gimfare, o lege care sterge cu buretele unul
dintre putinele instrumente de a-i anihila pe
marii escroci ai tarii. Motivatia domniei sale,
daca nu ar fi (excuse myFrench!) idioatd, ar
fi jignitoare: ditamai juristul-sef al natiei sus-
tine ca nu era nevoie de sanctionarea expresa
a unei astfel de infractiuni pentru cain Codul
Penal ar exista prevederi similare. Sa auzi si
sa nu crezi! O singura intrebare: daca subtilul
liberal are dreptate, atunci de ce vinovétii de
respectiva infractiune au fost imediat eliberati
si nu sunt judecati conform (imaginarelor?!)

trine se revendica protagonistii scenei politi-
ce actuale? M-am gindit intens la aceste ches-
tiuni, iar raspunsul nu va fi, cu siguranta, pe
placul multora. Ceea ce vedem acum, in for-
me multiplicate, din ce in ce mai agresive,
s-ar putea numi mostenirea Coposu. Nu cred
caenevoie saexplic Tn detaliu de ce am ajuns
la aceasta concluzie. E suficient sa reamin-
tesc celor cu tinere de minte mai slabd, ca atit
dl Constantinescu, in timpul campaniei elec-
torale, cit si dl Ciorbea, imediat dupa numirea
in functie, si-au justificat, fuduli, succesul
prezentindu-se drept unsii ,,Seniorului**
Coposu.

Mi-am manifestat Tn mai multe rinduri
neincrederea in flerul, Tn talentul, ba chiar si
n buna-credinta politicd ale lui Comeliu Co-
posu pe vremea cind traia si nu e cazul sd re-
iau aici argumentele (dureros de palpabile!)
de atunci. Si nici nu vreau sa bagatelizez
imensa suferintd a omului, crucificat de calaii
comunisti. As reaminti, doar, ca intre cadrele
tinute la piept de fostul lider taranist s-au aflat
si inenarabile personaje precum Otto Weber,
cd omul lui de incredere era lon Diaconescu
(libertatile semantice - ca s& m& exprim ele-
gant - ale acestuia ne retrimit la epoca in care
Tnaltul scaun de la Camera Deputatilor, pe ca-
re-1 ocupd'acum, era monopolizat de un Giga
politic numit Martian Dan) si ca nici Virgil
Magureanu nu-i era tocmai indiferent. Talen-
tul inegalabil al lui Comeliu Coposu de a eli-
mina valorile si de a promova nulitatile meri-
ta, el Insusi, o statuie.

In clipa de fata, edificiului imaginat de
ex-liderul tdrdnist i-au crescut picioare si a in-
ceput sa tropaie, cosmaresc, In subconstientul
multoradintre noi. Nu stiu cit de Tncintat ar fi
ar fi ,,Seniorul** de Tnvatdacei, dar ceea ce per-
cepem e o Tngrozitoare aberatie. Nu socheaza
atit incompetenta guvernantilor, cit aroganta
si nesimtirea cu care au institutionalizat-o fa-
ra remuscari. Ca sa revin la cazul Valerian
Stan, grosolania unui aflator Tn treaba pe la
secretariatul general al guvernului, precum
Remus Opris, de a-i interzice colegului de pi-
na cu zece minute Thainte sa patrunda in pro-
priul birou, tradeaza orice, numai o constiinta
curata nu.

Ca multe dintre gesturile guvernului
Ciorbea, usa trintita in nasul dlui Stan expri-
ma un comportament nu numai imoral, ci
de-a dreptul, cum se zice, de neamprost Me-
tamorfozat, fulgerator, Tn broasca riioasa,
fnaltul functionar guvernamental sosit calm,
de dimineata, la serviciu, la prinz e scos, ca
ultimul borfas, cu picioare in fund. Si asta
fara nici o explicatie, fard vreun merci sau
vreun adio! Pur si simplu, pentru ca asa a
decis stapinul Ciorbea. (lar dl Roman nu a
avut nimic Tmpotriva!)

Ideea ca in Romania s-a reintronat epoca
abuzurilor, a incompetentei, a minciunii si -
mai ales - a prostiei ne trage de mineca. Par-
tea tristd e ca tot acest spectacol politic dez-
gustator se joaca absolut degeaba. Sacrifica-
rea lui Stan nu va face din lupii lui Petre Ro-
man mielusei. Salvarea asa-numitei ,,unitati a
guverndrii** nu duce la nimic, decit la com-
promiterea imaginii (cam supradimensiona-
te, oricum!) a Conventiei. Nesimtirea lui Ba-
sescu and comp, va atinge dimensiuni tropi-
cale, acum, dupa ce ultimul ghimpe ce le sta-
teain cale a fost smuls. Stiindu-se intangibili,
santajind cu nerusinare cirpele de la guverna-
re, ei Tsi vor da, cu Tnca mai multa agresivi-
tate, arama pe fata. Vafi, insa, preatirziu pen-
tru ca discipolii taranisti sa mai salveze ceva
din presupusa noblete a mostenirii lasate de
Comeliu Coposu.

Daca totul s-ar reduce la réfuiala bezme-
ticd dintre doud bande mafiote, undeva la
mahala, n-ar fi nici o problema. Din pacate,
trocurile acestea dezonorante se produc sub
privirile consternate ale unui electorat caruia
nuri vine sa-si creada ochilor. Numai cd dacd,
peste doi, peste patru ani ni se vor trinti iardsi
in nas diversele usi pe care scrie N.A.T.O.,
Uniunea Europeana si orice vom mai voi, in
delirurile noastre de onorabilitate, e bine sa
stim cine trebuie tras Tn teapd. Nici nu spera
Iliescu sa aiba parte, in clipa socotelii finale,
de asemenea ilustri companioni!

K

/i AND Richard al I11-lea, oribi-

lul criminal, cerea disperat si
nebun un cal, care Tnsa, cum bine stim,
nu i s-a mai dat, el 7l cerea pentru a se
salva de fantasma inocentilor razbu-
natori si de taisul sabiilor concrete. Era o problema de viata si de moarte sa ai-
ba urgent un cal, sa-l ceard si sa i se si dea un cal cu ajutorul caruia sa scape
de sub presiunea constiintei lui, Tnspaimantat in sfarsit ca raul pe care I-a facut
i se Tntoarce Tmpotriva, ca moartea pe care a semanat-o 7l va ucide. Cand Tnsa
dv., Tnger Tnca al propriei varste, cereti un cal, acum, ,,pentru ca avantandu-ma
- spuneti - cu el pe strazile Bucurestiului, sa starpesc prostia si ticalosia din
acest oras al pacatului**, vin si va ntreb, eu, cititorul dv., de la cine cereti fa-
voarea, de la cine cereti superbul animal? Cine mai are astazi un cal de oferit
pentru trebuintele acute ale autorului atat de nemultumit si atat de scéarbit de
lume? Inconsecvent sunteti, si utopic! Pentru ca nu cu un cal cerutsi, prin ab-
surd, primit, ci numai cu un cal propriu, creat de fantezia si talentul dv., veti
putea misca din loc, cat de putin, lumea care nu va place, si aveti dreptate sa
nu va placa. Si daca, e clar, nu vi se va da un cal, un punct de sprijin, ce veti
face? Va veti depune pe fundul de mal al unui lac fara nuferi? Acum, revenind
la realitate, noi nu putem sd fim calare decat pe bietul text de fata, intitulat
Douazeci de ani, al cdrui autor sunteti si fatd de care cred ca ati gresit mult.
Textul ar putea deveni din unealta, din lucru mort, o fiinta ideald, un cal pro-
vidential, o suprafatd a trudei dv. de scriitor Tn devenire, pe care sa va asezati
cu convingere si bucurie semndtura. VVa marturisesc ca mi-a fost mila de za-
darnica zbatere, de utopica solutie, de vasta eroare Tn care plutesc, Tnecate ga-
ta, idealuri false, strigate patetice Tn pasla, sufletul naiv ca pasarea care nu
zboara ci numai Tsi bate pana la zdrobire aripile, cu picioarele intr-o stransoare
de neinlaturat altfel decat, poate, prin renuntarea la propriile picioare, prin ru-
pere, prin lasarea lor acolo, in pumnul inchis al pasararului. Mi-a fost mila ci-
tind aceste uimitoare randuri ale unui revoltat care Tsi face din lamentatie nai-
va culcus neputintei si cununa aproape ridicolului: ,,Dati-mi un cal! Dati-mi
un cal, pentru ca avantandu-ma pe strazile Bucurestiului, sa starpesc prostia si
ticdlosia din acest oras al pacatului Tmpotriva omului. Astdzi numai Tn carti
mai afli ce Tnseamna s& ai doudazeci de ani. Doudzeci de ani, Doamne, si ma
simt mai batran decat Tnsusi Timpul. La douazeci de ani, Tn loc sa rastorn lu-
mea, Tn loc sa elaborez o noua teorie despre expansiunea Universului, Tn loc
sa pun pe picioare o noua religie, ma framant neputincios cu fantasma prema-
tura a propriei mele neimpliniri. Blestemata sa fie aceasta ipocrita lume in care
m-am nascut si Tn care Tnca din fasa ne-a Tnvatat s ne Tnabusim sperantele,
iluziile. Unde sunt, Doamne, vitejii, eroii, haiducii, unde sunt filosofii, poetii,
sfintii, unde sunt toti nebunii Tai sublimi - unde sunt tinerii Tai, Doamne?
Cine 1ti mai cinsteste Tie azi numele? Cine-L mai apara? Cine-L mai justi-
fica?*“. Temeinice va sunt Intrebarile si ele, as cuteza sa va Tmbarbatez, au si
un raspuns. Pe locul unde ma aflu, eu, tanar de 20 de ani, Tncep sa fiu toate
acestea chiar din acest moment. Si chiar din acest moment nteleg ca nu tre-
buie sd adaug la blestemul care striveste lumea, propriul meu blestem. Si chiar
din acest moment ma uit la textul meu si nteleg cd asa cum este el facut, nu
ma va duce pe drumul cel bun. Voi pastra din el numai cateva randuri, si aces-
tea sunt: ,,Voiai sd schimbi lumea, nu-i asa? Dar ti-ai dat seama ca oricét ai
vrea nu mai ai cum. Tn nici un caz nu asa cum ai vrea tu. Ce mai poti face? Ai
doudzeci de ani, esti plin de energie dar nu mai poti Tncaleca un cal, pentru ca
taind cu o sabie Tn mana, sa dai viatd unor idei prin moartea unor ticalosi. Tot
ce [i-a ramas este cuvantul. Nu-iputin. Atat avea si Dumnezeu la Tnceputuri. “
Acest final, exceptional Tn simplitatea lui, contine si solutia, singura valabila
pentru destinul propriu. Altfel n-ar fi avut rost sa va mai spun ca Poveste de
iarnd si Dreptatea unui betiv patetic sunt doud din povestirile de foarte bun
exercitiu literar, pe care le-ati scris nu Tntrutotul convins ca ele vor avea ecou
candva n sufletul cititorului. Sunteti un inspirat caruia, dupa ce asterne pe
hértie povestea, sub impulsul fierbinte al soaptei zeului, Ti vine foarte greu,
imposibil aproape, sa revada si sa modifice lucid, la rece, portiunile fisurate
de slabiciuni ale textului. (lacob Alexandru, Bucuresti)
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|dealul national

U CRED 1in literatura angajata, dar idealul lui
Flaubert, de a scrie o carte despre ,,nimic",

sura In care Ana Rosculet si diversele plecaciuni cir-
cumstantiale ale lui Preda pot fi considerate elemente

ma deprimd. Asa-numita propensiune catre ,,arta gle-unei strategii de conservare a locului sdu de mare

ra" mi se pare o cale catre kitsch, paradoxala. Unici-
tatea ultima ar fi, cred, la fel de inexpresiva ca si pro-
dusul arteide serie nelimitata. Nu arta pura e cea care
i-ar putea oferi celui care o face dreptul de a se simti
mai linistit Tn cetate (iertati-mi pretiozitatea) Tn ideea
ca poetii ar putea fi prigoniti de un urmas ritos al lui
Platon. Impuritatea artei e, cum s-a mai spus, ceea ce
da rostul artistului. Si oricit de singular e acesta din
urma - daca nu e vorba de un caz patologic, fireste -
el nu e altceva decit un fragment din constiinta de la
un moment dat a omului, oricit de personalizat ar fi
mesajul sau.

Oricit de critic sau mai bine zis, cu cit mai critic
si priveste scriitorul contemporanii, el instituie, indi-
rect, un ideal. Caragiale e, de fapt, unul dintre marii
nostri optimisti, Tn ciuda aerului sdu ca nu-i place
nimic si cd, vorba contemporanilor sai, 1si batea joc
de institutiile cele mai importante ale tarii, printre ca-
re Garda civica. Caragiale e jucat febril Tn perioade de
criza, lanoi, nu din cauza ca poate fi folosit drept pur-
tator de cuvint pentru o atitudine critica, ci mai ales
pentru ca n aceasta atitudine se Tntrezdreste o spe-
rantd. Nu o teza, ci un ideal. Tn De ce trag clopotele,
Mitica? Lucian Pintilie apasa chiar asupra raportului
real/ideal, Tntr-un moment de criza, pentru a face loc
sperantei. Pintilie nu gindeste politic, chiar daca face,
uneori, declaratii cu valoare politicd. EI nu e decit
unul dintre coautorii unui ideal national si al citorva
principii cu valoare fundamentald. EIl strica obisnuin-
te, ucide prejudecati, cu toate astea Tn opera lui exista,
ca si la Caragiale, un optimism profund si o incercare
de a preciza idealul national, fara a face din asta o te-
za. Cervantes Tsi bate joc de toate tezele idealizarii
produse de romanul cavaleresc, producind, la rindul
sau, un alt cod cavaleresc, adaptat vremurilor sale. Un
lucru asemanator, desi, la prima vedere, nu la fel de
eclatant, s-a Tntimplat odata cu aparitia primului vo-
lum din Morometii. Cartea aceea e, romanesc Vor-
bind, de o cumplita banalitate, ea are Tnsa uriasul me-
rit literar de a fi pus pe fuga toate timpeniile teziste
din literatura anilor ’50. (Sub raport strict romanesc,
primul volum din Morometiie de o previzibilitate de-
a dreptul calculata, daca nu cumva - cum cred - nu e
decit suma posibilitatilor lui Marin Preda din acea
perioada.) Dupa parerea mea, daca literatura romana
n-ar fi fost fracturata Tn anii ’50, n-ar fi fost nevoie ca
Marin Preda sa spuna ca 1+1=2 cu Morometii. Nu
cred Tnsa nici ca acest prozator trebuie scurtcircuitat
valoric din acest motiv. Preda, cu primul volum din
Morometii, era Tncd aproape contemporan cu Rebrea-
nu, ulterior nu mai era contemporan decit cu el Tnsusi.
Petru Dumitriu plecase din tard, iar Eugen Barbu nu
conta decit Tn calitate de Eugen Barbu, nu si drept
egal al lui Preda. Preda era marele scriitor desemnat,
singurul care a izbutit sa treaca aceasta proba a tim-
pului, fara a cadea ulterior sub stacheta. Asta in ma-

de TKiAoi

E CITAVA vreme, bucurestenii asista - stu-
pefiati si neputinciosi - la Tnaltarea rapida,

scriitor national. In ceea ce ma priveste, cred ca Preda
a trecut, dupd Morometii, printr-o perioadd in care
avea de ales Tntre conditia de scriitor national numit
si aceea de personalitate scriitoriceasca mai presus de
asemenea conditiondri administrative. intr-un fel,
Morometii I, e mai important pentru destinul lui Pre-
da decit primul volum. Pentru conditia de scriitor na-
tional a lui Preda, Morometii 11 iTnseamna alternativa
personald a romancierului, fatd de aceea oficiala. Toa-
ta zguduirea launtrica din acest al doilea volum al
Morometilor certifica stofa de mare scriitor a lui Pre-
da. Si vorbeste despre faptul ca Tn acest copil de taran,
absolvent doar al scolii de Tnvatatori, idealul national
e mai puternic decit satisfactia succesului sdu si decit
temerile ca ar putea fi lipsit, prin mijloace adminis-
trative, de locul si de gloria sa. Paradoxul lui Preda e
ca pe masura ce devine un scriitor national si pierde
sprijinul oficial, putin cite putin, Tncepe sa stabileasca
aliante literare contrariante. S. Damian 1l judeca as-
pru, din pricina ca Preda nu-si foloseste importanta
pentru a interveni n luptele din lumea literara, polari-
zatd, a vremii. Din alte marturii reiese ca Preda a fost
pind la un moment dat interesat de ideile directiei na-
tional-comuniste din literatura roména. Ca n-a ramas
prizonierul acestei directii o dovedeste ultima sa carte
care oricite pacate literare ar avea, e de o forta nara-
tiva care ar trebui sa impuna respect celor ce i con-
testa substanta. Prin Tncercari succesive, Preda ajunge
un purtator de ideal, chiar daca in viata curenta el a
putut parea, Tn tot mai mare masura, un executant al
regulilor ceausismului. Cam n perioada Tn care n
mintea lui lua probabil fiintda Cel mai iubit dintre pa-
minteniPreda. intra in PCR. Peste citiva ani el va pro-
clamain Celmaiiubit... cd a inceput era ticalosilor. E
un fel de a-si renega conditia de membru PCR de
dragul conditiei sale de scriitor. Preda, om de stinga,
dupa cum 1l aratad diversele sale consideratii, nu ac-
cepta o stinga totalitara, Tn pofida faptului ca el s-a
numarat printre cei care au beneficiat de legile totali-
tarismului. El afirma ca fara libertate si fara initiativa
personala se ajunge la o tard trasd de magari {Moro-
metii Il) si tot el refuza ideea pe care s-a construit si
totalitarismul autohton, acela al luptei de clasa, plus
alte asemenea nebunii. Preda scrie Tn ultimul volum
din Celmaiiubitdintre paminteni, reproducind textul
biblic, ca unde nu e iubire, nu e nimic. Preda refuza,
cu alte cuvinte, toata filozofia totalitarismului autoh-
ton, iar asta cu aerul ca scrie un roman din seria celor
consacrate obsedantului deceniu (formulda care i
apartine).

Idealul national n-a ajuns la o forma explicita, la
noi, din pricina ca el presupunea stricarea unei ordini
politice care pdrea de neschimbat. Cine Tsi aminteste
de disidenta autohtona tine, probabil, minte si carac-
terul ei partial, lipsit de alonja ideii. Asta nu Tnseamna
Tnsa ca disidenta e vinovata de Tngustimea viziunii, ci

MONSTRU

gregheaza - departe de lumea oamenilor sanatosi -
indispensabilele geometrii in stil american. La noi,

Tn plind Calea Victoriei, a unui edificiu exoticirdé, cladirea bizara, avind forma unui enorm phal-

dimensiuni colosale. Initial, s-a putut crede ca strania
aparitie din centrul vechi al Bucurestilor n-ar re-
prezenta decit butaforie, decor pentru vreo dubioasa
superproductie. Dar nu! Cladirea, desprinsa parca
dintr-un down town nord-american, se dovedeste a fi
cit se poate de reald; pina sa se dezmeticeasca bine,
oamenii s-au si trezit cu monstrul in centrul orasului.

Profitind, fara Tndoiald, de debandada post-revo-
lutionara, de spatiul gol cascat prin demolarile ceau-
siste si de coruptia locald, promotorul imobiliar strain
a pus rapid mina pe teren, a obtinut - cu citiva dolari
bine plasati - autorizatiile necesare si s-a gindit s&
rupa gura tirgului, trintind - Tn buricul acestuia - o
cladire cum n-a mai vazut Parisul. M& Tndoiesc ca
vreo autoritate responsabild in materie va fi fost con-
sultatd: nimeni n-ar fi admis ridicarea magaoaiei asa-
zis «modeme» la doi pasi de Curtea-Veche.

Toate marile orase europene sint obligate (vail)
sa faca utilitarului concesii si sa accepte arhitectura
nord-americand; dar urbanistii cu simtul raspunderii
au avut grija sa izoleze asemenea aparitii si sa prote-
jeze patrimoniul istoric al tarii lor. Cartierul parizian
.Defense, cladit dincolo de limita orasului istoric, se-

lus ridicat mindru spre cer, dar retezat la jumatate
(din ratiuni estetice obscure), ocupa centrul Tnsusi al
orasului, pe o strada cu edificii din secolul al XIX-
lea. Ai impresia ca un copil arierat s-ajucat cu niste
cuburi gasite Tntimplator pe covor.

Construit din materiale rezistente, placat cu mar-
mura falsa si cu sticla refractara, monstrul nu va
putea fi nici macar dinamitat Tntr-un viitor previzibil.
Pe linga Palatul Telefoanelor, Casa Poporului si alte
orori, Bucurestiul va avea de suportat si acest simbol
al mitocaniei triumfatoare.

O singura consolare, totusi: monstrul si-a ales s&-
lasul Tn chip nefericit. Aldturi de el, se pastreaza Tnca
palatul belle dpoque al Casei de Depuneri, iar vizavi,
superba clddire a Postei bucurestene, actualul Muzeu
de Istorie. Trecatorii vor putea compara n eternitate,
pina la sfirsitul timpului, ca intr-o demonstratie di-
nadins conceputa, diferenta dintre bunul si prostul
gust, dintre eleganta echilibrata cu care se construiau
edificiile publice la sfirsitul secolului trecut si vul-
garitatea de la sfirsitul secolului nostru, sub formaei
cea mai elocventa.

r

ca fiecare disident a trebuit sa construiasca propriul
sau proiect pentru a raspunde nemultumirii tacute a
celorlalti.

Criza de ideal, tot mai accentuata, pe masura ce
criza sistemului s-a marit, i-a facut pe sfetnicii lui
Ceausescu sd imagineze solutii de credinta precum
juramintul omului nou sau contractul delatiunii prin
care fiecare cetatean romén era obligat sa dea raport
despre fiecare Intflnire cu un cetatean strain.

Chiar si cultul personalitatii lui Ceausescu e direct
legat de absenta idealului national. La fel ca si natio-
nal-comunismul de la noi. Tn criza de solutii, ideolo-
gii totalitarismului autohton au redescoperit ideile le-
gionare, mutind romanismul Tn etnicism dacic si au
scos la iveala unul dintre apelativele folosite Tn pe-
rioada cit Antonescu a fost seful statului, 'acela de
,,conducator".

Tndeobste, o buna Constitutie sau perpetuarea in-
teligenta a traditiilor ajutad la fixarea idealului natio-
nal. Cea care are Tnsa rostul esential in privinta viva-
citatii acestui ideal e arta, prin actiune directa. Cul-
tura, pe de alta parte, Tntretine Tn sens larg idealul na-
tional, Tn masura Tn care cei ce o reprezintd pot afir-
ma nestingheriti diverse puncte de vedere.

Dupa ’90, politicienii de la putere au ajuns la con-
cluzia ca pot impune un ideal national cu ajutorul Bi-
sericii. Rezultatul a fost ca de pe urma acestei Tncer-
cari a crescut Tncrederea populatiei in Biserica, dar a
scazut, Tn politicienii Tn sutana. S-a Tncercat, de ase-
menea, folosirea oamenilor de cultura pentru a arma
politica oficiala, ceea ce n-a avut un efect prea grozav
Tn ordine practica. Idealul national n-are culoare poli-
ticad. Adica, mai bine zis, n-are culoarea unei anumite
politici. Un clar complex al legitimitatii a facut ca no-
ua putere de dupa ’89 sa schimbe imnul tarii, cind ar
fi fost suficient ca Tricolorulsd revina la cuvintele ini-
tiale. Acesta ar fi fost un semnal clar ca traditiile ramin
Tn picioare, In pofida schimbarii sistemului. Ne-am
trezit cu un imn neinspirat ales, un imn care ne indica,
prin repetare azi, drept un popor de adormiti si de robi.
Valabil pina la un punct, Desteapta-te, romane sunad
prosteste Tn zilele noastre, fara vina lui Andrei Mure-
sanu. El seamana cu discutiile despre modelul suedez,
japonez si altele, prin care dl lliescu si ideologii din
jurul sau Tncercau sa mai salveze ceva din modelul ro-
maéanesc de comunism. ,,Comunismul stiintific" excla-
ma patruns dl lliescu, Tn ’89. lar acum, de cind nu mai
e presedinte, dl lliescu joaca pe cartea stimirii dezor-
dinii sociale, sprijinit de citiva ziaristi descreierati.

Se repetd cu o obstinatie stupida faptul ca romanii
nu au un punct de vedere al lor, ci ca si-l schimba du-
pa cum bate vintul. Gresit. Romanii nu si-au regasit
un punct de vedere dupa toate schimbarile politice za-
pacitoare prin care au trecut din 1940 Tncoace. lar di-
buirile artistilor n-au facut altceva decit s& Tmpinga in
fatd aceasta criza. Preda a gasit solutia biblic&, in vre-
me ce altii s-au ratacit Tn verbozitatea unor solutii par-
tiale sau Tn simple analize de caz. Ca scriitor national,
Preda a propus solutia iubirii, ceea ce suna excelent,
Tn ultimd analiza. Dar nu limpezeste nimic. lubirea in-
sasi are nevoie de Tndreptari, pentru a nu fi o simpla
invitatie demagogica. Tn vreme ce omul nou, de ex-
tractie socialista, despre care vorbeau anumiti analisti
fara a-i accepta existenta, dovedeste cd nu e un sim-
plu construct ideologic, ci ca are came si oase. Omul
nou creat de socialismul autohton seamana, privit de
pe margine, cu creatura lui Frankenstein, care ucide
tot dar care are nostalgia florilor. Aceasta nostalgie a
florilor sau, pragmatic vorbind, a unui viitor inflorit a
Tngaduit o actiune de tip Frankenstein a multor socia-
lisme/comunisme create la Moscova. Un fost lider al
RDG, condamnat pentru omorurile savirsite la Zidul
Berlinului, a afirmat ca a respectat politica Moscovei.
La noi au fost impuscati oameni din motive strict na-
tionale - care au fost acelea? - din acelasi motiv. lar
tot la noi fosti securisti cu singe pe constiinta au ajuns
parlamentari. Ce ideal poate aparea dintr-o asemnea
amestecatura, Tn care fosti detinuti politici si fostii lor
tortionari se afla iTn Parlament? Ce ideal national poa-
te aparea din asemenea confruntari?

Un ideal autentic apare numai dupa ce astfel de
conflicte au fost limpezite, nu prin perpetuarea urii pe
care au generat-o.

La aceasta ora, idealul national e departe de a fi
precizat. El este obiect de dispute politice, Tn loc ca
disputele politice sa porneasca de la acest ideal. Poli-
ticienii cred ca e suficient sa-si Tntrebe alegatorii ce
vor. Or, pentru o politica pe termen lung nu ajunge
acest gen de Tntrebare, ci e nevoie de o propunere care
sa includa un proiect. lar un asemenea proiect ar tre-
bui sd porneasca de la un ideal precis formulat. Tn
ceea ce ma priveste, as merge pe ideea ca sintem ca
sa ne impunem, dupa ce vom izbuti sa ne acomodam
cu gindul ca existam prin ceea ce sintem.

Cristian Teodorescu



PETRU POPESCU

PETRU PO-
PESCU scria ca un
american Tnca Tna-
inte de a se stabili Tn
America. Nu este
vorba doar de faptul
ca scria direct la
masina de scris, raspunzand din cand
Tn cand si la telefon, ci si de factura
dezinvolta si alerta a cartilor sale. Asa
ceva nu se mai vazuse in Romania co-
munista nici macar Tn deceniul sapte,
cand scriitorii Tncepusera sa se bucure
de o anumita libertate. Primul roman
al lui Petru Popescu - Prins, 1969 - a
facut senzatie Tn randurile cititorilor,
ca un hippy care ar fi aparut la un con-
gres al PCR.

Tanarul scriitor Tsi afisase de altfel
modul neconventional de a Tntelege li-
teratura Tnca din volumele sale de ver-
suri - Zeu printre blocuri, 1966 si Fire
dejazz, 1969 -, simple exercitii de stil
din punctul de vedere al istoricului li-
terar, dar adevarata sfidare, Tn epoca,
pentru reprezentantii autoritatilor. Ei
aveau motive sa faca infarct, consta-
tdnd ca un autor de numai doudzeci si
ceva de ani, care mai si vorbea cu a-
plomb limba engleza, Tndraznea sa
scrie cu o totald lipsd de complexe si
despre tigara aprinsa pe strada, dupa
ploaie, si despre ,,maretele constructii
ale socialismului4l. Pentru a nu mai pu-
ne la socoteala insolenta grafica a ver-
surilor, asezate In paginad dupa o geo-
metrie fantezista. Volumul de nuvele
Moartea din fereastra, din 1969, era, la
fel, scris fara grija de a satisface exi-
gentele propagandistice ale epocii.
Simbolul central al cartii 7l constituia o
musca prinsa intre doua geamuri!

Stilul
american

Totusi, adevaratul soc I-a provocat
romanul Prins, Tn care Petru Popescu
face o stralucitoare parada de talent li-
terar. Totul Tn acest roman este de o
prospetime violentd, ca frunzisul arbo-
rilor dupa o ploaie de vara.

Nicolae Manolescu povesteste ca,
aflandu-se in Statele Unite si mergand
sa vada un spectacol de teatru cu
Othello, a constatat, surprins, ca in vi-
ziunea regizorului american gelosul
maur nu o stranguleaza pur si simplu
pe Desdemona, ci o loveste de pereti,
o calcd n picioare, o Tnjunghie si Tn
sfarsit o si strange de gat. Cand criticul
literar din Romania a cerut explicatii,
gazdele i-au spus ca, din cauza consu-
mului zilnic de senzatii tari, americanii
nu mai sesizeaza dramatismul unei cri-
me decat de la un anumit nivel de vio-
lenta in sus.

Aceasta intensitate a senzatiilor
este atinsa de Petru Popescu Tnca din
perioada afirmarii sale in Romania co-
munista, perioada in care pana si sim-
pla folosire a unor cuvinte ca ,,sarutll
sau ,moartell parea o provocare!
Demn de remarcat este faptul ca, reci-
tit azi, cand si Roméania este invadata
de ,,senzatii tarill, romanul Prins con-
tinua sa se remarce prin expresivitatea
lui energica si uneori de-a dreptul
agresiva, ca muzica asurzitoare si lu-
mina intermitenta dintr-o discoteca.
Este o dovada ca romanul trebuie con-
siderat plin de viata si culoare nu nu-
mai prin raportare la lesinata proza
promovatd de partidul comunist, ci si
Tn comparatie cu orice fel de proza,
fiind expresia unui temperament artis-
tic frenetic, rar Tntalnit oriunde pe
glob.

DATO-

Un RITA aces-
roman tui tempera-
. ment, totul,
stanic chiar si des-
deSpl’e crierea Bu-
curestiului

moarte in timp de
iarna, se

transforma intr-un spectacol captivant:

,.Coborénd pe sosele si bulevarde
spre inima orasului, el [vantul] lovea
cu piciorul Tn usi, chinuia crengile si
sarmele, intra pe strazi Tnguste si se
rezema, beat, cu umerii de balcoane si
stresini, palmuia pe tot trupul lor gol
statuile.ll

Tn aceeasi maniera sunt introduse
in scena personajele romanului:

»inchis Tn prelatd, automobilul ra-
masese singur ca un orb. Tnauntru, n
Tntuneric, vulpea rosie de plus agatata
sub oglinda retrovizoare cazuse ntr-
un echilibru stabil si, imobila, ocupa
acum doar spatiul egal cu propriul ei
volum si nimic mai mult. [..] Toate
astea, jos, la piciorul blocului. lar sus,
n bloc, Tntr-un etaj, Tntr-un aparta-
ment, Tn doua paturi Tntr-o camera, in-
ginerul si Bibi, prietenul lui din co-
pilarie, dormeau, dormeau ca sa fie
vioi si proaspeti cateva ore mai tarziu.
Trupurile lor, In cele doua paturi, ca
niste nave de came, drepte, lungi de
186 de centimetri prima, de 196 de
centimetri a doua, cu inimile Tncetinite
de somn, cu toate functiile reduse de
somn.ll

Inginerul (niciodata nu i se va
mentiona numele Tn roman, fiind evi-
dentd intentia autorului de a face din el
un personaj generic) este urmarit pana
si Tn somn de o atroce durere de cap.

Repere biografice

ETRU POPESCU s-a nascut la-1 februarie 1944 la
Bucuresti (tatal sdu, Radu Popescu, va deveni in

romanul The Last Wave si elaborand pe baza lui un sce-
nariu pentru filmul cu acelasi titlu (realizat de regizorul
Peter Weir). Urmeaza alte scenarii, printre care cel al fil-
mului Death of An Angel, pregatit pentru productie de
Robert Redford si de alte personalitati ale cinematografu-

deceniile urmatoare un influent cronicar de teatru, iar|{fi american.

perioada 1969-1973 va conduce revista Teatrul). Th 1962,
viitorul scriitor absolva cursurile Liceului ,,Spiru Haretll,
iar in 1967 - pe cele ale Facultatii de Limbi Strdine (sectia
limba engleza) a Universitatii din Bucuresti. Tnca din tim-
pul facultdtii se manifestd ca un intelectual emancipat, fa-
cand referiri - cu ocazia participarilor sale la sedintele ce-
naclului .Junimeall - la literatura occidentald de ultima ora
si debutand, Tn 1966, cu volumul de versuri Zeu printre
blocuri, considerat de critica literara o expresie a spiritului
citadin.

Celebritatea, rapida si spectaculoasa (hollywoodiana!),
i-0o aduc Tnsa romanele: Prins, 1969, Dulce ca mierea e
glontul patriei, 1971, Sfarsitul bahic, 1973. Este perioada
Tn care Petru Popescu se Tntalneste cu cititori din centrele

. culturale ale tarii, da autografe, apare la televizor. Se zvo-

neste ca urmeaza sd devina ginerele sotilor Ceausescu,
casatorindu-se cu fiica lor, Zoe (dar pana la urma zvonul
nu se confirma). Lucreaza, un timp, la Romania literara.

Tn 1973 1l insoteste pe Nicolae Ceausescu, ca ziarist,
ntr-o vizita Tn America de Sud, iar in 1974, ajungand pe
cont propriu la Londra, unde urmeaza sa i se traduca Sfar-
situl bahic, cere - si obtine - azil politic. Aici, Tn 1975, scrie
in'engleza si publica romanul Before and After Edith. in
acelasi timp, Tnsa, Tn Romania numele sau este sters din
dictionare, iar cartile Ti sunt eliminate din biblioteci.

Tn 1978 se stabileste Tn Statele Unite, la Los Angeles,
din dorinta de a se afirma ca scenarist la Hollywood, ceea
ce si reuseste. Un prim succes 1l Tnregistreaza scriind

Dupa ce sotia sa, Iris, o americanca de origine ceha, Ti
naste un fiu, Adam, si o fiica, Cloe, Petru Popescu Tsi des-
copera o vocatie de tatd. Simultan, se relanseaza ca proza-
tor, adaptandu-se Tnsad gustului publicului din tara sa adop-
tiva. Tnceputul 1l face cu romanul Hot Blood, editat in
1986. Sufera foarte mult - dupa cum avea sa marturiseasca
ulterior - din cauza ca situatia din Roméania 7l impiedica sa
ia parte la Tnmormantarea propriului sau tata.

Dupa 1989, este tentat sa accepte propunerea unor edi-
turi americane de a scrie o carte despre revolutia din Ro-
mania, dar améana s-o faca si pana la urma renunta. In 1991
viziteaza Romania, dupa o absenta de 17 ani, iar Tn perioa-
da 1992-1995, in SUA, organizeaza un lobby pentru tara
sa de origine (ceea ce Ti aduce critici severe din partea inte-
lectualilor roméni aflati Tn opozitie, care vad Tn aceasta
actiune o sustinere a dezastruosului - pentru Romania - re-
gim lon lliescu).

Doua best-seller-uri internationale, Amazon Beaming,
1991 si Almost Adam, 1996, 1i aduc castiguri banesti care
par - din perspectiva scriitorilor din Romania - fabuloase.
In seara zilei de 1 septembrie 1997, TVR difuzeaza un
interviu cu Petru Popescu, realizat de Vartan Arachelian.
Instalat Tntr-o vila luxoasa din miticul Beverly Hills, scri-
itorul Ti anunta pe admiratorii sai din Romania ca a scris -
si Ti va aparea Tn curénd, Tn SUA - o carte intitulatd The
Return, Tn care Ti evoca pe multi romani, de la propriii sai
ascendenti si pana la Petre Roman.

Desen de Adrian Socaciu

Peste numai céateva zile el va afla ca
suferd de o boald incurabila si ca nu
mai are mult de trait. Consternat,
smuls din confortul unei existente ba-
nale, de care se bucurase pana atunci
cu toata vigoarea lui de barbat tanar,
personajul intra Tn panica si cere spri-
jin unor ,specialistill Tn moarte, adica
unui preot, unui filosof, unor artisti.
Asistenta acordata de acestia i se pare
Tnsa ineficientd si chiar ridicola. Co-
mentédnd esecul consultarilor, Paul
Georgescu considera ca el reprezinta
0... critica a autorului la adresa perso-
najului sau, insuficient pregatit intelec-
tual pentru a beneficia de solutiile ofe-
rite de disciplinele umaniste. in reali-
tate, Petru Popescu critica inutilitatea
acestor discipline, a caror solemnitate
pare sa fie singurul lor merit.

Situatia, ca si semnificatia ei nu re-
prezintd, de altfel, o inventie a scriito-
rului roman, ci sunt preluate din Pro-
cesul lui Kafka, roman tradus pentru
prima data in limba romana tocmai n
acei ani si primit cu un mare interes.
Tot din Procesul provine si ideea de
a-1 urmari pe un personaj ,,condamnat!!
cautand zadarnic o salvare Tn dragoste.
lubirea patetica a inginerului pentru
Corina creeaza o iluzie a comunicarii,
dar nu remediaza nici pe departe sin-
gurédtatea celui aflat Tn fata mortii imi-
nente.

Ambitia artistica a lui Petru Po-
pescu este de a studia reactiile unui om
obisnuit, lipsit de competenta metafi-
zica, Tn momentul Tn care afla ca, in
scurt timp, va disparea fara urma. Au-
torul roman Tncearca sa rescrie, n re-
gistrul sensibilitdtii unui tanar bucu-
restean din a doua jumatate a secolului
douazeci, Moartea lui Ivan llici (nu
Moarte la Venetial) Tn mod nejustifi-
cat, Mircea lorgulescu gaseste exube-
ranta artisticd a lui Petru Popescu in-
adecvata la tema grava a cartii: ,,Cu
toate ca Prins contine o istorie senza-
tionald, fiind descrise ultimele luni din
viata unui tanar inginer pe care o ma-
ladie incurabila 7l ucide la termen fix,
autorul pastreazd necontenit acelasi
ton exultant, adolescentin, voios si su-
perficial .ll Tn realitate, nu gasim n car-
te nimic superficial. Exista multa im-
provizatie, dar tocmai ea creeaza im-
presia de febrila trecere Tn revista a
frumusetilor lumii de catre un om care
urmeaza s-0 paraseasca. Condamnatul
& moarte vrea parca sa recapituleze, n
graba, existenta, pentru a sti bine ce
pierde. Este un bun prilej pentru Petru
Popescu de a-si desfasura talentul li-
terar, ca pe un imens evantai, colorat
mirific.

Alex. Stefanescu

(Continuare Tn numarul viitor)



Dilema lui
Fat Frumos

E UNDE am Tinceput

sa vorbesc? Pentru ce

si cum am fTnceput sa

vorbesc? Cred ca omul
poveste, e un mit. Nimic altceva. Pina
si cenusa sa serveste Tn a crea ritualuri,
n a recladi drumul pe care vor calca
picioarele divinului. Asa mi-a venit
gindul de a repovesti basmul atit de cu-
noscut, acel Faust al poporului roman
«Tinerete fara batranete si viata fard de
moarte», spus de mama in timp ce
minz asteptam la picioarele ei si Thcon-
jurat de soldati de plumb ma uitam la
ea cum ne coase camasile rupte. Fara
sa prind de veste, din joaca, am luat-o
Tncet-incet, pe drumul mitic. L-am in-
chinat lui Eminescu: Epopeea cautarii
nemuririi si a nemuritorului a primit
numele unui poem al sdau. Eroul emi-
nescian va rataci din mitologie Tn mi-
tologie, va fi rand pe rand sumerian,
egiptean, hindus, elen, evreu, musul-
man si-L va Intflni pe Hristos. Va tréi
viata fructelor, insectelor, lucrurilor si
prin fiecare existenta va fi nemuritor si
va muri pentru a ajunge la Tnviere*l. A-
ceste cuvinte, asezate de Miron Kiro-
pol in fruntea vastului d-sale poem, Fat
Frumos din lacrima, cuprind epura car-
tii, mai bine zis a cartilor preconizate
a-1 Tntrupa. O epura mitica, familiar
tangenta la folclorul autohton, admira-
tiv tangenta la paradigma goetheana si
Tn speta la cea eminesciand, Tntemeiata
pe un sens initiatic. S& ne reamintim
semnificatia acestui protagonist al
creatiei orale, care este Fat Frumos.
Supus unor Tncercari nefiresti, de felul
muncilor lui Hercule, e un personaj
complex, pus frecvent in dificultate de
necesitatea optiunii topografice, dar si
morale pentru una din caile pe care tre-
buie s& apuce. O béatrana, fabuloasa si
ea, de regula Sfinta Vineri, consultata
asupra drumului corect, raspunde de-
rutant: ,,Daca vei apuca la dreapta, te
vei cdi, daca vei apuca la stinga, iarasi
te vei cdi". E aci reflectata o dilema a
Tnsasi conditiei umane (Lazar Sai-
neanu o consemneaza in Basmele ro-
manilor, 1895), pe care o putem atri-
bui, reductiv, Tnsa nu mai putin tul-
burator, si conditiei artistului. Bifur-
carea drumului si criza deciziei pot
sugera, deopotriva, alegerea elemen-
tara ntre ,,arta“ si ,,viata“, ca si pe cea,

Miron Kiropol, Fat Frumos din
lacrima (I. Nasterea), Ed. Cartea
Romaneasca, 1994, 116 pag., pret 900
lei; Fat Frumos din lacrima (ll. Tara din-
tre fluvii), Ed. Cartea Romaneasca, 1996,
344 pag., pret nementionat.

#

in planul artei, Tntre diverse formule
,opuse**, cum ar fi abstractizarea, plas-
ticizarea, ,directitatea** si Tncifrarea

e o legend®eace constituie o permanenta

sursa de tensiune launtrica a poeziei.
Caci, in fapt, o decizie clara, exclusi-
vista, nu poate fi adoptata, raminind
ca, Tn mediul liric, sa pluteasca o inde-
cizie fecunda, sub semnul unei ,,expe-
riente spirituale**, specifice individu-
alitatii artistului. ,,Ea se confunda, mi
se pare, afirma Charles Mauron, cu ac-
tul de creatie estetica. Poetul nu e nici
religios, nici filosof - sau numai partial
(...). In centru, el e poet si pe cartea
asta Tsi joaca existenta si mintuirea**.

URTIND masca Fat Frumo-

sului dilematic, Miron Kiro-
pol Tsi proclama superbia de

»Sosesc din reliefuri de vii nelocuite/
Pe unde otravirea pe sine se Tnghite./
Mi-e viata putrezita, dar Inflorind in
joaca,/ De ma ating de moarte plingind
vrea sa petreaca”. O varianta a acestui
aspect cerebralizat o reprezinta acea
imagine migalita, de iconografie este-
ta, rece, in care a excelat Adrian Ma-
niu. Aci trasaturile bine dozate ale ex-
tazului se amesteca cu cele ale ororii,
frumosul eterat se Tmbina fara com-
plexe cu uratul Tngrosat anume spre a
se obtine un contrast romantic, pus in
slujba caligrafiei. Astfel estetizarea Tsi
poate afisa pretul moral: ,,Sa ma prote-
jeze luna cind razbate din pustiu./
Vreau sa fiu acea parada a curtenilor
voiosi./ Hetaire, mame de furtuna/ Beti
din imortelele din luna./ VVa port car-
nea somptuoasa/ A durerii Tmpara-

fiintd singulard, Tntrupare demonigasa/ Pe spinarea mea Tmpértésitd/ Cu

misterului: ,,Nici macar un cuvint de
iertare/ Nu voi chema din lund si din
soare./ Plecat din mine sunt si zbu-
rator./ De dincolo de patrii ma cobor/
Tn zeu si orice chip ca-mi da povatd/ a
fi misterul Tnsusi al tarilor celeste ma
invata**. O demonie relativa totusi, de
vreme ce alterneaza cu momente de
Tnchinare Tn fata Atoateziditorului:
»M-am oferit cu tulburarea robita tie/
Facator al cerurilor, prin ochean de
ciocirlie/ Te privesc pina cind sacer-
dot/ Mi-e ochiul devenirii exultat de
rod**. Uneori cumpana discursului
Tmbelsugat, de nu chiar stufos, Tnclina
Tnspre polul abstract, cristalizat holder-
linian, Tn concepte moral-celeste:
,.Poetul locuieste in Holderlin/ Tn acea
moard unde se asazad/ patria singura pe
lume,/lertarea./ Si noi, regnurile vege-
tal si antic,/ Ti suntem Tmprejmuire./
Frumoasa e ruina tandretei/ Cind peta-
la se tulburdl/ O came despartitd de
orice suflet pamintesc/ Se spinzura de
miinile noastre./ Acest corp este cerul,
si chiar celestele vatdmari/ Ale caderii
nu pot/ Sa-I inghita**. Odata ce camali-
tatea ,,s-a Intdrcat**, iubirea dobindeste
sansa puritdtii: ,latd curatd/ Umbla
prin vas/ lubita, roata-n/ Supliciul bo-
gat**. Alteori poetul se lasa aparent cu-
cerit de concretetea lumii, Tnsd in fond
Tsi deruleazd dialectica de concepte
alegorizate, intr-un stil a la Arghezi:
,Ce ai facut, iubire chemata Tntre
stinci?/ Ma clatind-adorarea de atunci/
Pe cind deasupra-n toate pindeai un
heruvim./ Cu el Tn ierarhia liturgica sa
fim*. Tn acest chip sonor, transpus n
precise reliefuri materiale, apare oglin-
dita lupta dintre contrarii, acel zbuci-
um al bardului traditional, mereu de-
cantat Tn expresie, dar nicicind parasit:

Carti primite la redactie

< Duiliu Zamfirescu, Tn razboi, roman, postfata si bibliografie selectivd de Al.
Sandulescu, Bucuresti, Ed. Minerva, 1997. 144 pag., 6000 lei.

< lon Agéarbiceanu, Opere, voi. 15, Prabusirea, roman, editie ingrijitd de Mariana
lova si Victor lova, Bucuresti, Ed. Minerva, 1997. 344 pag., 12.000 lei.

< Nina Cassian, Des facerea lumii, poezii, 1984-1996, Bucuresti. Ed. Fundatiei
Culturale Romane, 1997, 108 p,, pret neprecizat.

< Florian Bratu, Proust - cunoastere si discurs, cu un cuvant nainte de Irina
Mavrodin, lasi, Ed. Junimea, 1997. 148 pag., 8670 lei.

< Dorin Popa, Moartea mea - viata mea, prefatda de prof. univ. dr. Liviu Leonte,
lasi, Ed. Apollonia, 1997. 124 pag., pret neprecizat.
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Pitesti, Ed. Carminis, 1997. 160 pag., 10.000 lei.

< Indira Spataru, Seninatatea lemnului, versuri, lasi, Cronica, 1997. 184 pag.,

7000 lei.

< Traian Stef, Femeia Tn roz, poem de dragoste care poate fi Tnteles, Oradea,
Biblioteca revistei ,,Familia”, 1997 (traducerea poemelor in engleza de Doru Mateoc).

76 pag., pret neprecizat.

& Gheorghe Glodeanu, Mircea Eliade, poetica fantasticului si morfologia roma-
nului existential, eseuri, Bucuresti, Ed. Didactica si Pedagogicd, 1997. 252 pag.,

16.500 lei.
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mindra pietrificare./ Un idol, mare
mincau de pingarire/ Tmi tot Tmpinge
lenea pe o dubla cale./ Sunt pocitania
raului prin hrube/ Cu slinul Tngramadit
pe limba,/ Sunt chipul ignorantei tri-
umfale".

Dar, spre a relua gindul lui Charles
Mauron, poetul nu e nici un credin-
cios, nici un filosof ca atare. Poezia nu
e metafizica, ci o dezlantuire de armo-
nie irationald, care tinde a rasfrange,
fulgurant, imaginea vietii, nu ca struc-
turd, ci ca intensitate, care cauta a sur-
prinde relatiile imprevizibile, metafo-
ricele aproximatii inedite ale marii
Unitati primordiale. Fat Frumos este
un astfel de herald al tuturor perechilor
contrastante care compun universul,
slab si puternic, mut si vorbitor, de-o
bestialitate seraficd: ,,Slabe/ Taceri si
puternice cuvinte,/ Intrati Tn hohot si
murmurati potopul/ Peste albul ves-
mint./ Copilul fericirii ca o fiara". Ca
la Blake, monstruozitatile se amesteca
vizionar cu angelitatea. Cruzimea e
astfel elogiatd, n intonatii sacrale:
,»Din cupa se aratd/ O cruzime si mai
laudata/ Ca o vechime prea mare,/ Un
inel de nevazut din care/ Sacrul se
revarsd/ Cu o jale-principesa, vorba/ Si
aluat de har". Autorul coboara la ra-
dacinile Creatiei, care sint Tnsesi Tntru-
chiparile ei naturale, aspirand ,,miro-
sul" demiurgiei: ,,Din lume ma retrag
strigat sa urc, Tn floarea mirosind a de-
miurg,/ Petala din petala ce ma iarta".
E notificata o textura de sacralitati ce
asociaza rodul si chinul: ,,C& numai
chinul mai cunoaste rod/ Tn carnea
zeitatii, cui sd nu-1 supun?/ Cui sa nu-1
dau jale, cui ales/ Ochilor mei sa nu le
fie spinul?**, Fat Frumos se descopera
drept un dionisiac Tmbatat de gloria ve-
getalelor, de prietenii copti sub razele
lunii, de stralucirea carnii peste fira-
vele constelatii, de pieptul acoperit cu
insignele migdalei si ale otelului, as-
teptind ,,dementa pastratoare a scolii".
Basmul sau se compune din jerbe ame-
titoare de imagini, Tn masura a depasi
dilema unei alegeri, imperiul unei ne-
hotariri. Destiftul sau de artist e calea
de salvare ce i se ofera, contopind exis-
tenta si creatia, concretetea afectiv-
metaforica si abstragerea, Tntr-o unicad
materie incantatorie. Erosul se cize-
leaza n bijuterii baroce, se detaseaza
sub chipul unui faun dansant, se di-
zolva in undele marine, oglinzi ale ori-
ginilor: ,,Pe scena mea barocul aurar/
Te cizeleaza-n Tnger, femeie arsa-n
var". Sau: ,,Prin curtea plina de zbura-
re/ Trec vestile cu pietre rare./ in dant
de sus, Tn dant, de jos/ Cadea-vei ca un
print frumos/ ca in beatitudini, ca un/
Nebunul sex al unui faun,/ Si te voi
prinde noaptea strans/ intre polenuri,
zeu si minz". Sau: ,,Acestei lucrari sa-i

de
Gbeorgbe
Grigtircu.

fii spuma/ lesind din mare sd ne bea
acuma/ Ce-a revenit ca fatd de petald/
Si umbra noastrd-n umbra ei o spala./
Fii asemenea vuietului/ De stramosi Tn
inimd,/ Dispus sa cresti si sa te Tm-
prastii".

Desigur, ironia, ca filtru al intelec-
tului, este exclusa din asemenea pro-
pozitii fanatizate de ele insele. Grandi-
locventa si enormitatile se iau in se-
rios. Tentatia spre explicatie, spre tran-
scenderea conceptuala se reduce tot
mai mult in favoarea unei imanente
marcate de o senzorialitate beata, de o
luxurianta a materiei ce-i ofera, ca-ntr-
un extaz, virginitatile asociative. Poe-
tul se lasa Tn voia unui flux impresio-
nant de gongorisme, gasindu-si, dupa
cit se pare, identitatea in spontana, ra-
dioasa lor revarsare: ,,Sabiile, sabiile
poartda saminta"; ,,Pleiadele urca in
univers ca lance"; ,,intreaga derma a
infinitului arde/ cind Lucifer se prabu-
seste asmutit"; ,,Ce metal defloreaza
ochiul, amaraciune"; ,,Rasuna sagetile
acoperisurilor de o implorare/ Ce in-
grozeste"; ,,Un geniu mort zgiltiie/
Asizii treziti la prabusire”; ,,corpul ei
sfirsind altar/ in elixirul din pahar".
Simturile coopereaza febricitam, ntr-
un fastuos mozaic de imagini fulgera-
toare: ,,Ce pdarasire Tn dementd e ini-
ma,/ Tn acelasi timp virtutile/ Se gra-
besc sd-i fie revarsare./ Un sambelan
cu pene Tn arabesc de fildes/ Cuprins
de un secret razator/ Pune serviciile
stelelor Tn noi/ Se umple de ghirlande/
Vederea, si cintul Tmpleteste cuvinte,/
Revenind la cariatide, la aceastda/ Ne-
prihanire Tnmiresmata/ A corpului nici-
cind descompus/ Vointa cerului e o re-
verentd/ De brize cintate". Unele ver-
suri se alcatuiesc precum embleme ale
unei poetici ce descinde din lumea
proaspat-facuta a lui Lautreamont, in-
dicind un suprarealism ud de seve
inaugurale: ,,Asemenea oceanului vei
sarbatori inima/ Tn turle de iberide".
Ori: ,,Pune-ti buzele pe coamele scor-
pionului/ Sa scobeasca in tine un loc
de Sfinta sfisiere™. Ori: ,,Prodiga este
ziua Tntre Tnselaciuni/ Si inocente veni-
te din coaceri./ Pe cimpul negru un pui
de potimiche strigd/ Un corp inexpre-
siv si soarele de dinainte/ De singura-
tati da nastere mumei./ Ce noroc divul-
ga inima!™ Tn poezia romaneasca,,
punctele de reper le reprezinta autorii
tineri ai anilor ’30, precum Virgil
Gheorghiu, Simion Stolnicu, Horia
Stamatu, chiar Dan Botta, a caror ma-
niera a fost generos dezvoltata, Tn epo-
ca postbelica, Tn creatiile unor Stere
Popescu sau Daniel Turcea: ,,Din suflu
tisneste/ O iarba infierbintata,/ Imperiu
al astrului./ Simti floare-lirda/ Gitlejul
in tine,/ Pura hetaira,/ Divina prin
aceasta lege./ Tine-te sevd/ Traind tre-
murinda./ Lacrima-n pinda/ Conser-
veazal Limpedea-ti manta./ Fii orna-
mentul/ Visului sarcina,/ Ceea ce zi-
deste/ Scoarta si valul./ Cochilie nas-
cind/ Insule favorite,/ Umbra cartii
cind/ Sacra te alinta,/ Adapa magnetul/
Oricarei licori/ Care atrage semnul ofi-
ciant". E revenirea, sub pana lui Miron
Kiropol, la un filon stralucitor, pe care-1
poate pune Tn valoare doar un foarte
Tnzestrat ,,meseria”, un ,faur". ,Din
punctul de vedere al imaginatiei ele-
mentelor, scria Gaston Bachelard, me-
seria de faur este 0 meserie completa.
Ea implica visari ce ating metalul, fo-
cul, apa si aerul". Asadar, dilema lui
Fat Frumos poate fi rezolvata prin si-
multaneitatea (sinteza) drumurilor ce i
se deschid 1n fata.
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Cautand ceva n Intim
Magazin Romanul, am gasit
Tn numarul 9-15 mai 1994 un
articol pe care l-am citit cu
interes pana la un punct: Cele
trei mladite negre ale arbore-
lui Cocea, din pagina semnata
de Sanda Faur. Cele trei mla-
dite negre sunt copii sculp-
toritei Maria Cocea, cea de a
treia fiica a scriitorului, cu un
doctor de culoare. Autoarea
articolului nu s-a informat.
Maria Cocea nu este fiica fos-
tei actrite a Teatrului Bulan-
dra, loana Mosora-Cocea ori-
ginara din Sighisoara, ci fiica
Ginei Manolescu-Strunga
(fosta sotie a lui Petru Comar-
nescu si fiicd a ministrului
Jean Manolescu-Strunga), ca-
satorita Tn acei ani cu Cocea.
Din casatoria tarzie cu loana
Mosora s-a nascut un baiat,
Radu. Radu Cocea. N. D.
Cocea a avut trei fete: Dina,
Tanti, Maria si baiatul Radu.

Exilul

Conform noii grile de pro-
grame, emisiunile culturale (li-
teraturd, plastica, muzica, tea-
tru, cinema), cate au mai ra-
mas, au fost exilate pe canalul
TVR2. Sondajele de care se
face atata caz anunta o audienta
scazuta. Cum ar putea fi altfel?
Motivele serioase exista. Pri-
mul: postul TVR2 nu acopera
Tntreaga tard. Al doilea motiv
este o ,,exilare" aemisiunilorin
cauza la ore foarte tarzii, dupa
miezul noptii. Oricat ar fi de
Tnsetati de culturd telespecta-
torii, indiferent de varsta, e
greu sa reziste pana la 0,30
pentru a asculta, de la aceasta
ora, un concert dirijat de Sergiu
Celibidache. Un al treilea mo-
tiv este ca emisiunilor nu li se
face publicitate. Pe prima pagi-
na a ziarelor care fac recoman-
dari din programele TVR se
gasesc titluri de seriale - nici

Etnologie balcanica si mediteraneana

Profesor de etnologie eu-
ropeana la Sorbona si ,,direc-
teur d’etudes"” la I'Ecole des
Hautes Etudes en Sciences
Sociales, etnosociologul Paul
H. Stahl aduce de peste doua
decenii mari servicii culturii
romane. Domnia sa editeaza
la Paris doua colectii de etno-
sociologie si antropologie
culturala: Etudes et Docu-
ments Balkaniques et Medi-
terraneens (19 volume, Tnce-
pind din 1979) si Societes
Europeennes (12 volume, din
1985).

De curind a aparut (de
data aceasta la Atena) volu-
mul al 19-lea al publicatiei £-
tudes et Documents Balkani-
ques et Mediterraneens. Des-
chizindu-se cu o prefata sem-
nata de editor, volumul cu-
prinde urmatoarele studii, Tn
limbile franceza si engleza:
Constantin Barbulescu,
,»Morminte si cimitire de la

vaduvit

macar noi. Sunt mai interesante
Sunset Beach sau Echipa de in-
terventie decdt un recital de
Sviatoslav Richter? Cateva
exemple din programul TV 1-7
sept., cu emisiuni la ore tarzii:
luni TVR2-0,30 Roberto Benzi
dirijand Pasarea de foc de Stra-
vinski cu orchestra Radio;
marti TVR2-0,30 - Meridiane-
le dansului - Sergiu Anghel, tot
marti TVi-0,20 Memoria exilu-
lui roménesc: ,,Si eu am fost in
gradina lui Sergiu Celibi-
dache", emisiune de Marilena
Rotaru. Si cateva nedumeriri:
de ce versuri de Eminescu in-
terpretate de Maria Ploae
(miercuri TVR2-21,40) se inti-
tuleaza Sunete fundamentale?
Ce se ascunde, Tn aceeasi seard,
doua ore mai tarziu, sub titlul:
Proiecte culturale. Audienta
scazuta, asa zic sondajele! Sca-
zutd, dar din ce cauza?

In memoriam - lon Apetroaie

Am propus profesorului Apetroaie, nu cu multa vreme n
urma, sa scriu o cronica la ultima sa carte, Literatura si reflexi-
vitate. Destinul a decis Tnsa altfel: scriu astdzi despre Omul si
Profesorul lon Apetroaie care, fard nici o explicatie, a plecat
dintre noi, duminicd, 24 august Moartea l-a aflat acolo unde Tsi
petrecea aproape tot timpul, la facultate, citind tezele profeso-
rilor care Tsi sustineau de citeva zile examenele de definitivat.

Acesta a fost lon Apetroaie (11 ian. 1937-24 aug. 1997) -
se va nota Tntr-o istorie literara -, profesor universitar doctor la
Facultatea de Litere din lasi, critic si istoric literar, autor al unei
importante monografii Vasile Voiculescu (Editura Minerva,
1975), promotor al ,,constiintei literaturii" n linia lui G. lbrai-
leanu si G. Calinescu, Tn numeroase studii aparute Tntre 1960-
1997 in majoritatea publicatiilor culturale de la noi, si Tn volu-
mele Orfeu si Aristarc (Editura Junimea, lasi, 1982), Literatura
si reflexivitate (Editura Universitatii ,,Al. 1. Cuza", lasi, 1996).
De asemenea, lon Apetroaie a Tngrijit si prefatat editii din 1. Al.
Bratescu-Voinesti, D. Caracostea, G. Bacovia si T. Arghezi...

Ceea ce nu va Tnregistra Tnsa nici o istorie literara sau
pagina de dictionar este ca lon Apetroaie va ramine pentru stu-
dentii de ieri si de azi, pentru colegi, pentru prieteni, pentru toti
cei care l-au cunoscut, Tntotdeauna Profesorul, cel pe care nu-1
poti uita tocmai pentru ca o parte din Tnvataturile sale se afla la
temelia existentei tale spirituale. (Uliana Buruiana-Popovici)

Onicesti (Transilvania)l*,
Emilia Comisel, ,,Elemente
comune Tn muzica popoarelor
balcano-danubiene si medite-
raneene"”, Zoja Karanovic,
,.Limbajul in ritualul de nun-
ta: spatiu, culoare si semn",
SokolKondi, ,,Ritualul mortii
la Dukagjin (Albania)", San-
da Larionescu, ,,Ritualul fu-
nerar roman: piinile rituale",
Andrei Oisteanu, ,,Fecioara
legind fiara. Un motiv mai
putin cunoscut Tn arta si mito-
logia roména europeand" si
Noelle Perez-Christianens,
,, Transportul greutatilor pe
cap, Setubal (Portugalia)™.
Volumele acestor doua
publicatii - care sint trimise
gratuit la cele mai importante
biblioteci si la cele mai presti-
gioase institutii de Tnvatamint
si de cercetare din lumea 1n-
treaga - prezinta cu predilec-
tie civilizatia arhaica si cul-
tura traditionald roméaneasca.

6.1X.1817 - s-a nascut Mihail
Kogalniceanu (m. 1891)

6.1X.1819 - s-a nascut Nicolae
Filimon(m. 1865)

6.1X.1910 - s-a
Dumitru Corbea

6.1X.1915 - s-a nascut Nicolae
D.Parvu

6.1X.1972 - a murit George
Baiculescu (n. 1900)

nascut

7.1X.1897 - s-a nascut
Alexandru Traian-Rally (m. 1986)

7.1X.1902 - s-a nascut Serban
Cioculescu (m. 1988)

7.1X.1916 - a murit Nicolae
Vulovicitn. W)

7.1X.1924 - s-a nascut Stefan
Luca (m.1991)

7.1X.1930 - s-a nascut lon
Ariesanu

7.1X.1993 - a murit Eugen
Barbu (n.1924)

8.1X.1884 - s-a nascut Grigore
Ulieru (m. 1943)

8.1X.1909 - s-a
M.Blecher (MATA)

8.1X.1926 - s-a nascut Stefan
Banulescu

8.1X.1930 - s-a nascut Petre
Salcudeanu

8.1X.1946 - s-a nascut Aurel

nascut

Sorobetea

8.1X.1951 - s-a nascut Markd
Bela

8.1X.1964 - a murit lon

Calboreanu (n.1909)
8.1X.1981 - a murit Smarand
M. Vizirescu (n.1901)

9.1X.1937 - a murit Alex.
Calinescu (n. 1907)

9.1X.1943 - s-a nascut Dana
Dumitriu (m. 1987)

9.1X.1944 - s-a nascut Lucia
Negoita

10.1X.1709 - s-a nascut
Antioh Cantemir{mA~IAA)

10.1X.1916 - s-a nascut
Constanta Trifu

10.1X.1921 - s-a nascut Efrim
Levit

10.1X.1930 - s-a nascut Liviu
CallZ7(m.1994)

10.1X. 1944 - s-a nascut Eugen
Evu

10.1X.1950 -
Marius Stanila

s-a nhascut

10.1X. 1971 - a murit Nicolae
Banescu (n. 1878)

10.1X.1975 - a murit Mihail
Sabin (n.1935)

10.1X.1986 - a murit Nadia
Lovinescu (n.1914)

11.1X.1888 - s-a nascut Virgil
Tempeanu (m.1982)

11.1X.1911 - s-a nascut Aurel
Chirescu(m. 1996)

11.1X.1915 - s-a nascut Silviu
Georgescu (m. 1996)

11.1X.1924 - s-a nascut lon
Rotaru

11.1X.1927 - s-a nascut Franz
Storch (m.1982)

11.1X.1928 - s-a
Teodora Popa Mazilu

11.1X. 1930 - s-a nascut Szabo
Gyulla

11.1X.1973 - a murit Comeliu
Belciugateanu (n. 1922)

11.1X. 1983 - a murit Barbu
Alexandru Emandi (n. 1908)

11.1X.1985 - a murit lon
Frunzetti (n. 1918)

nascut

12.1X.1869 - a murit Con-
stantin Stamati (n. 1786)

12.1X.1933 - a murit lon
lonescu Quintus (n. 1875)

12.1X.1977 - a murit Ovidiu
Cotrus (n.1926)

13.1X. 1874 - s-a nascut Eugen
Heroveanu (m. 1956)

13.1X.1904 - s-a nascut Elvira
Bogdan (m.1987)

13.1X.1908 - s-a nascut Edgar
Papu (m.4993)

13.1X.1911 - s-a nascut Aurel
Leon

13.1X.1912 - s-a nascut Kiss
Jenolm. 1995)

13.1X.1916 - s-a nascut Eugen
Schileru (m. 1968)

13.1X.1922 - s-a nascut Sergiu
Al-George (m. 1981)

13.1X.1923 - s-a nascut loani-
chie Olteanu (m. 1997)

13.1X.1970 - a murit Sanda
Movila (n.1900)

13.1X.1986 - a murit Vladimir
Ciocov (n.1920)

14.1X.1778 - s-a
Costache Conachi (m. 1849)

14.1X. 1856 - s-a nascut Sofia
Nadejde (m. 1946)

14.1X.1906 - s-a nascut Emil
Vora (m.1979)

nascut

14.1X.1923 - s-a nascut Igor
Grinevici (m. 1993)

14.1X.1931 - s-a nascut Mihiu
Tunaru (m.1989)

14.1X.1993 - a murit Geo
Bogza (n. 1908)

15.1X.1912 - s-a nascut Emil
Botta (m.1977)

15.1X.1938 -
Marian Popa

15.1X.1943 - s-a nascut lise
Hehn-Guzun

15.1X.1948 - s-a nascut loan
T Heilcta

15.1X.1984 - a murit Paul
Sterian (n. 1904)

s-a hascut

16.1X.1903 - s-a nascut
Nicolae Deleanu (m. 1970)

16.1X.1910 - s-a nascut Lucia
Demetrius (m. 1992)

16.1X.1910 -
Victor V. Martinescu

16.1X.1937 -
Victoria Ana Tausan

16.1X.1943 -
Gheorghe Schwartz

16.1X.1994 - a murit Nicolae
Mérgeanutn. 1928)

s-a nascut
s-a nascut

s-a hascut

17.1X.1823 - a murit
Gheorghe Lazar (n. ATI9)

17.1X.1856 - s-a nhascut
George Bacovia (m. 1957)

17.1X.1881 - s-a nascut
Moses Gaster (m. 1939)

17.1X.1888 - a murit lulia
Hasdeutn. 1869)
17.1X.1921 - s-a nascut

Tiberiu Tretinescu (m. 1977)
17.1X.1921 - s-a nascut Gica
lutes

17.1X.1939 - s-a nascut
Nicolae loana
17.1X.1948 - s-a nascut

Maria Urbanovici

17.1X.1951 - s-a nascut Dan
Ciachir

17.1X.1983 - a murit Horia
Lovinescu (n. 1917)

18.1X.1831 - a murit Vasile
Carlovatn. 1809)

18.1X. 1905 - s-a nascut Igor
Block (m. 1988)

18.1X.1924 - s-a nascut
Stelian Filip

18.1X.1931 - s-a nascut
Valeriu Sarbu

18.1X.1967 - a murit Tudor

Soimaru (n. 1898)



PETARDE PATRIOTICE

ATRIOTISMUL festiv lip-

seste din revistele dintre cele

doua razboaie. Exceptii sint

putine. Tn general nu se face
dragostea de tard, nu se aniverseaza li-
terar evenimente istorice, nu se defi-
leaza cu poeme ocazionale. Daca apa-
ritia unui numar din Universul literar,
de pilda, se intimpla sa coincida cu o zi
de 24 ianuarie, un articol discret de-
spre Mihail Kogalniceanu, la o rubrica
permanentd despre personalitati ale se-
colului trecut, face legatura cu eveni-
mentul. Fara titluri mari si fara... patri-
otism.

Mai tirziu, manualele de literatura
si revistele comuniste se deschideau si
se Tnchideau, dupa cum se stie, cu cite
unul-doua-trei-patru poeme ,,inchi-
nate" tarii si partidului (unic): George
Lesnea, Mihai Beniuc, Demostene Bo-
tez, dar si poeti saizecisti pe care nu-i
mai pomenesc; acestia din urma scriau
0 poezie uneori ceva mai subtila, mai
putin ,,sarbatoreasca" si incercau za-
darnic sa fie autentici intr-un domeniu
n care poet autentic nu puteai fi decit
cu mai bine de un secol In urma. n
anii "20-'30 poezia patriotica e minu-
natd, dar, ca sa-l parafrazam pe gaze-
tarul interbelic Eugen lonescu, are un
singur defect: nu exista. E straniu sa
vezi cum batrinii patrioti de manual
comunist scriau, in tinerete, poezie re-
ligioasa sau de dragoste (nepartinica).
Daca ar trai, s-ar putea lauda cu cre-
dinta lor iIn Dumnezeu Tnainte de toti
cei care au descoperit-o mai nou si nu-
mai de cind ,,e voie" (asa cum un re-
porter radio si-a scos rapid la iveald,
dupa ’90, prenumele de Teofil, in timp
ce in comunism nu folosea decit neu-
trul Octavian). George Lesnea, pe care
generatii Tntregi 7l cunosc din clasa a
cincea cind au Tnvatat pe dinafara Par-
tidului (,,Partidul e-n toate, e-n cele ce
sint/ Si-n cele ce miine vor ride la soa-
re..."), publica pe la 25 de ani poeme
intitulate Sihastrul, Ceaslov, Mesia,
Psalm. La 30 august 1928, Biletele de
papagalii gazduiesc un Psalm care n-
cepe cu distihul: ,,Nu fiece noapte fara
sa te chem,/ Ma tem cind esti si cind
nu esti ma tem" si se incheie cu: ,,Da-mi
vorba, Doamne, spune cum s-0 capat,/
Ca nefiintei mele sa-i pun capat”. Greu
de Tnteles este de ce la 24 septembrie
reia, tot in Bilete... aceeasi poezie, usor
modificata si amplificata, Infi-o vari-
anta mult mai putin izbutita decit pri-
ma. Acelasi lucru 1l va face si in viata:
se va autoplagia in variante tot mai ne-
fericite descoperind ceea ce dl Eugen
Negriei va numi ,,poezia unei religii
politice". Lui George Lesnea partidul
nu-i mai da prilej sa caute, dar, poetic
vorbind, abia cind a gasit ,,te miri ce
I-a gasit".

Bucuresti - Ministerul de Externe

Premiu pentru
patriotism

parada cu

ESCURAJAREA poeziei pa-
triotice se face sistematic n
presa vremii, asa cum o facuse si Ma-
iorescu la timpul sau, Tnca din 1867,
desi mai tirziu s-a pus accentul numai
pe amendamentul, altminteri destul de
putin convins, adus Tn 1906 si avind
aerul unei concesii: ,,Cu toate acestea
(...) patriotismul (...) poate fi
n certe Tmprejurari nascator
de poezie..." Deschizator de
drum este Perpessicius, 1n
Miscarea literara (2 mai
1925), intr-un articol dedicat
poeziei ,,laureate” in care dis-
cutd si ideea ziarului Uni-
versul de a acorda un premiu
pentru poezie patriotica: ,,Ne-
gresit, nu e vorba sa instituim
controlul averilor si Tntre-
buintarii lor. Tn masura in care
ziarul ofera ca premiu un
gramofon sau un abonament
la Veselia, liber e s& institue si
un premiu de poezie - fie si
patriotica. Comentariile sunt
tot pe atit de libere. Vom spune-
o fara nici o rezerva: astfel de concur-
suri deservesc poezia. Sa nu ni se spu-
na ca poezia e pentru vulg. Nu. Vulgul
e pentru poezie, vulgul trebuie sa se
ridice pina la poezie". Eliade, dat de
Maiorescu drept mostra de poet patriot
dar fara har, e considerat de Perpessi-
cius pe alta latura: teoretician al ,,lim-
bii poeziei", care a ridiculizat o seama
de ,,poetoi si poetaci de dincolo si de
dincoace de Milcov care au prostituat
poezia romaneasca”. Premiul patriotic
a adunat laolalta, ,,cTteva mii de concu-
renti din toate clasele - nu numai so-
ciale, dar si primare" si zeci de kilo-
grame de manuscrise (romanul e, dupa
cum se vede, nu humai poet ci si patri-
ot). Asemenea concursuri, continua
Perpessicius, ,,stimesc veleitati neper-
mise (...) Caci ce poate fi comun ntre
graiul muzelor si acele exercitii me-
trice de care au publicat ziarele Tn tot
timpul, neutralitdtii si chiar n toiul
luptelor, asa de insultdtor de false ca
tinutd artistica". Concluzia e vizionara:
»E sigur Tnsa ca se abuzeaza si se per-
verteste sufletul cititorilor cu poezia
patriotica. Ea s-a Intins Tn Thvatamint si
a intrat asa de adine pe sub piele ca ci-
ne stie cind i se va da de hac. Serbari
nationale, patronaje de orice soiu, ino-
cente onomastici nu se pot lipsi de si-
fonul eroic..."

Absurditatea unui asemenea pre-
miu fusese remarcata si de alte gazete.
La 8 martie 1925 aparuse deja Tn Lu-
mea. Bazar... o nota sarcastica pe

aceeasi tema, Premiul patriotic, care
dupa stil apartine cel mai probabil lui
Topirceanu:

JLa concursul de poezie patriotica
instituit de Universulpe sumade 10.000
de lei, a reusit in loc de un premiant -
trei premianti a cite 3000 lei, d. Stelian
Popescu [directorul cotidianului] reali-
zind Tn acest chip o economie de 1000
lei pe care a si pus-o la ciorap.

Poetul cel mai patriot este d. Geor-
ge Gregorian, care face ravagii Tn rin-

Bucuresti - Cercul Militar

durile inamicilor. D-sa singur, postat la
Marasesti, ar fi putut Tnlocui Tntreaga
armatd roméana. Dar n aceste momente
sa nu mai vorbim de masacrul execu-
tat, cu toate armele de poetul d-lui Ste-
lian Popescu, ...«Caci nu-i Roman
acuma cu suflet sa nu-nchine/ Ulceaua
grea de lacrimi si grea de bucurie»,
Tnchinam si noi «ulceaua grea de lacri-
mi» cu d. George Gregorian, dar... pre-
feram sd& dam de duscd o limonada
gazoasa.

Premiul al Ill-lea de patriotism po-
etic a fost luat de dl. Constantin Riulet.
Ce dracu? Sa fii cenzor la Ministerul
de Interne si sa iei premiul al Ill.-lea?

Salamul patriotic

T TNIVERSUL e ironizat con-

C_z stant in epoca pentru inconti-
nenta patriotarda. Tn 1924, n primul
numar al noii serii a Cuvintului liber
(aparut sub directia lui E. Filotti la 26
ianuarie si fard nici un articol despre
unire) gasim un comentariu prin care
sint tintite doua surse de lirism patrio-
tic: stirile din Universulsi discursurile
parlamentare: ,,Universule. fericit ca d.
N. Saveanu, Ministrul Sanatatii publi-
ce, va mentine scoala de moase din
Chisinau si o va inscrie Tn buget". E
citat apoi un fragment din articolul
adresat de gazeta ministrului, Tn care i
se aduc multumiri ,,din partea moldo-
venimei basarabene de a fi lasat scoala
de mosit sd functioneze, caci fiecare
scoala roméaneasca n plus Tn acest colt
de tara este un focar de cultura si viata
romaneasca". Ton care, remarca cei de
la Cuvintul liber, intrd Tn rezonanta cu
accentele lirice ministeriale, caci d. Ni-
cusor Saveanu are obiceiul sa-si Tnche-
ie discursurile cu ,,peroratii inedite ca
Viitor de aur [ara noastra are; Mai am
un singur dor; Sa cucerim ce-avem de
cucerit; Din stejar stejar rasare; ...O
datd si sa mor“. Concluzia: ,,Scoala
moaselor din Chisinau e o noua si soli-
da caramida a activitatii sale culturale".

La fel de solida este dovada de pa-
triotism data de ,,batrinul Florescu”,
tatal unui politician al epocii si fost
ministru, Tntimplare repovestita cu
umor Tn Bilete de papagal (febr. 1928):
avind ca principala distractie prinso-
rile, ,,autorul ministrului" ,,s-a prins, in
ziua fatald, sa manince un salam de
Sibiu, sa-1 manince intreg de la un ca-
pat la altul". Gestul eroic a fost dus la

de
loana
Parvuledcic

Tndeplinire, salamul a fost mincat pina
la ultima bucatica, iar eroul a murit la
locul faptei. Explicatia alegerii acestui
fel de moarte este ca: ,,batrinul Flores-
cu, fiind un patriot tot atit de vehement
cum s-a vadit si fiul sau ilustru (...) sim-
tea pe calea stomacului ca se va face
alipirea Transilvaniei si ca fiul sau va
juca un rol politic preponderant la Si-
ghisoara. De la Sibiu la Sighisoara dis-
tanta nu e din cale-afara de mare", su-
bliniaza cronicarul (T.A.). lar intre a-ti
dovedi patriotismul mincind
salam de Sibiu si a ti-1 dovedi
spunind ca ai mincat salam cu
soia nu e, Tn ciuda calitatii sala-
mului, nici o diferenta.

n Géandirea, Nichifor Crai-
nic (singurul academician in-
terbelic care nu a fost repus
simbolic Tn functie dupd ’89)
tinea predici patriotice de o
violentd crescinda. Deja din
1934 i se dau replici alarmate,
cum este cea din Viata Roméa-
neasca (19-20). Cel care sem-
neaza P. Nicanor & Co. merge,
analitic, pe liniile demonstra-
tiei gindiriste: ,,Referitor la
moralitate, ne amintim ca sac-

erdotii Romei Tsi surideau cu tilc
(Intre ei) si enigmatic (pentru plebe).
Referitor la credinta in Dumnezeu,
chestie de o grava intimitate, nu cu-
noastem un singur act al acestui apos-
tol, din care am putea sa reconstituim -
ca paleontologul un mamut dinfi-un
oscior - veracitatea predicii. Referitor
la salvarea si iubirea patriei romane -
de cind oare locuitorii Gangelui si po-
porul internationalizat, emigrat de pe
sacrele maluri si réspindit in Europa a
primit misiunea istorica de mintuire a
romanismului. Nu gasim la directorul
Gandirii nici credinta in Dumnezeu,
nici Tndreptatire de apostol al rasselor
pure si - dupd cite stim - nici vocatia
puritanismului «protestant» sau «pro-
testatar» Tn mijlocul Sodomei".

Pentru oamenii politici, mai Tntot-
deauna Tnclinati sa-si Theinte interlocu-
torii cu stralucirea petardelor patrio-
tice, indiferent din ce tabara fac parte,
Andreiu Tudor da cfiteva sfaturi chib-
zuite In Bilete de papagal (162): ,,1.
Nu faceti uz de patriotism cind sinteti
Tn opozitie. Veti parea ipocrit. Patrio-
tismul e un ce care tine numai de gu-
vern. 2. Inscrieti-va numai n partidele
de opozitie. Sint singurele care vin la
guvern. (...) 4. Nu Tnjurati ca un suru-
giu in parlament. Puteti dovedi si altfel
ca sinteti patriot si roman get-beget. 5.
Nu céutati sa ajungeti prin politica
profesor universitar. Lumea e rea si va
va socoti elevul lui Mihalache Drago-
mirescu.(...) 7. Cind sefii opozitiei
vorbesc la Camera, nu-i apostrofati cu
«Sinteti vinduti Moscovei»! Asa se
spune despre toti viitorii ministri"...
Era abia anul 1928.

P.S. 1) ,,Sintem satui de politicia-
nism si demagogie! Romanul e un po-
por de viitor; pacatul lui e ca e prea gu-
raliv. Fiecare se simte chemat sa faca
pe reformatorul, fiecare vrea sd-si spu-
na parerile; si in fond sint toti niste pa-
lavragii si nu fac cit o ceapa degerata"
(fragment din schita Pacat national de
Mihail Celarianu, publicata Tn 9 mai
1926).

2) Pentru ,,un cititor atent" precizez
ca cel desemnat in articolul Oda modei
ca ,autorul StrianeP si posesor al unui
»superb Renault este Alfred Mosoiu.
Strianae o ,,fantezie istorica" n versuri,
jucatd la Nationalul bucurestean in
1926, cu dna Maria Giurgea n rolul
principal.
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Motto:
Sade Maia pe razor
. Si citeste Kierkegaard

MALAMEN

Triumful dantelei

Tntotdeauna spre ziua uruie jucaria de gheata

cu rotile bolnave

de-acum am sa framint dantelele potcovite cu matase de carne
vine pe urmele noastre intunericul Libertatii

adica ramasitele degetelor Oferta

De mina cu Ea lacrima imi cade Tn creier

sila mea rascoleste stradutele si circiumarii revoltati
deschidem o usa perfecta

usa prin care tocmai a iesit moartea cu trup de ciment
la 0 masa uriasul dantelelor isi taie umbra scincind
uriasul dantelelor stapinul rosind de bucurie
dezmatatul negustor minut al prosperitatii.

Regiunea abjectiei limpezi atit as fi vrut sa fiu

abjectia limpede somnoroasa prefacatorie

cu banii de ciment in miinile de ciment

fierastraul capabil sa surpe umilinta

copilul pe marginea formelor si aerul plin de insecte din dantele
(mama ai zacut in cuvinte ca limba mea zacind in somn)
viata mi-ai dat din bucatica ta de pamint

si cerul era o parte din pintecul tau

ma tirai prin noroaie ma catarai pe bunastare

copilul profan motaind in Tntunecime ademenind suferinta
ntr-un coltintr-un veac ochii mei eliminau omenirea

o inchideau in confortul rusinii

cu pietre mi-am lucrat dantelele mele

liber sa stric placerile animat de rugaciunea minciunii
redat pintecului tdu mormaind de iubire

Deschideam alta usa vitalitatea suferintei

‘desprindeam dantela precipitat (o buna afacere a familiei)
un Tnceput mereu altul o buna digestie (buna ziua si buna seara)
tropaind Tn gurile noastre

jucaria de gheata plutind ca un nufar pe ape

eram urmatorii cei nerabdatori sa fie infrinti

capetele de pod ale iubirii

eram mostenitorii durerii cintam Tn gind mincarea si cosmosul
deschideam Tnca o usa septica si aseptica

(manusa n care ascundeam dramul de moarte)

miinile atimau de portelanuri bleu

Mi-am tras peste fata minecile sa nu mai vad sa nu mai aud
cum se rupe in bucatele inima

plecam dimineata de linga corbul de fildes il vinam fara mila

il priveam fara sila

viata atima ametitor de dantelele bleu

era trapa pocnind Tn lumina era zidul hranit cu vuietul simturilor

Tu Doamne de mina cu planurile de viitor vedeai iubirea fara picioare
baia in care di pocea limbajul
Tmpreuna cu trupuri sonore.

Ferestrele imperecheate n albastrul de aprilie
viata noastra evoluase (mititica) trasese pe cer o dunga de sudoare

Mai stii dup-amiaza sa-ti bagi
Sub pompe picioarele dragi

Si miinile albe sa-ti culci

Pe burta borcanelor dulci?

Si spune-mi, oh, spune-mi mai ai
Esenta aceea de ceai

Din care-ti placea sa servesti
Motanii sositi in calesti?

prin ferestrele de aprilie
priveam insule gonind
ne miram, ne orbeam, ne
fascinau cutele singelui
din geamatul nostru

Si-acel bulion legendar

Ce viata-mi umplea de fiori,

Poporul se preficea ci Clocind linga ziduri de var:

fnaura florile si moartea Betii, stralucire, amor?

tolaniti pe dantele ca pe J
nisi puri, intorceam din

drum sentimentele,

viram in ele fructele de tortura

din jumatatea unui lucru

faceam jumatatile zilelor noastre, erosul orbitor.

Zidurile curgeau, viata noastra evoluase (saracuta),

era legata de complicate sezoane, era o trestie inabusita de soare,
placuta do fragi cu numele cititortului pe ea.

Silabiseam si din jumatatea unui nume faceam jumatati de lucruri,
ferestrele in albastrul de aprilie, numeroasele risete,

clantanitul din dinti, scotocitul prin vaile inimii.

Viata noastra (biata de ea) aseza pe pereti personajele fragede,
lipite cu migala

in aerul magic eram in genunchi bocindu-ne zdrentele.

Viata noastra evoluase (saltimbanca)

in gramezile de dantele zidurile curgeau,

ne luasem la trintd cu cercul de spuma al mortii

inversam luciul cu forta

Viata noastra (prapadita)

isi lua viitorul din crucea cheitelor, se intindea pe dantele

ca pe nisipuri

Poporul mergea cu sunetul cheitelor in albastrul de aprillie

Viata noastra evoluase (stapina)

pe unde apuca suna din crucea cheitelor.

intunericul si lumina injectate Tn salonul de robie

salonul blestemat

o istorie a muntelui Tnlantuit de catifele trubadurul de abanos
sfisiase cu mina lui teapana moartea de duminica

pe celelalte le tineam secrete Tn cerul gurii

altfel ne-am fi dat viata pe mina oricui.

Saream stradutele ne boteam genunchii si scarile se boteau
indiscreti in patima infricosati in calabalicul de aripi

ne tinusem departe de stradutele de bataie

slava Domnului viata botita de muscatura

la etajul patru ne tremurau vertebrele

cotrobaiam prin salonul de robie Tntindeam dantela vesteda
pe obrazul fiului gras

bocancii de cristal ni i-am pus ca pe-un lux ametitor

n coiful cu borcanele de argint incepusera sa creasca
viclesugurile celor singuri

eram disperatii multumirii

priveam cerul prin tevile de dantela tevile de care depindea
supravietuirea rinjetul copacului

grauntele alcatuite din firimituri

si odata salonul de robie

n el supravietuirea o luase la sanatoasa gilgiind moartea
si puterea.



carte a disocierlil
e mitologia politica

DEOSEBI intre mit si a-
devar in istoriografie, iata

o treaba cu adevarat im-
portanta si pTnditd - mereu si acut - de
mari primejdii, pentru ca o astfel de
Tntreprindere poate fi oricind conside-
ratd o blasfematoare actiune demola-
toare. DI Lucian Boia, istoric reputat,
si-a asumat acest risc necesar, la n-
ceput Tncurajind studentii sai sa abor-
deze acest subiect totdeauna delicat,
scriind - dupa alte lucrari preparatoare
- chiar o carte, aparuta anul acesta la
Editura Humanitas ntr-o buna co-
lectie coordonata de dl Sorin Antohi.
E, s-o0 spun din capul locului, un act
de mare curaj stiintific si moral, dar
demult necesar si foarte util. Exista,
constata firesc autorul, un proces ine-
vitabil de mitificare a istoriei, adica o
aglomerare, n jurul fenomenului, a
tot soiul de prejudecati, stereotipuri,
deformari sau exagerari. Astfel Tncit
Tn jurul unor personaje sau evenimen-
te se creeaza, Intotdeauna de catre is-
torici, unele mistificari ce tin de ima-
ginar dar neverificate de realitate. De
fapt, staruie dl Boia, constiinta natio-
nald nu este numai pur si simplu con-
stiinta identitatii etnice, ci ideea statu-
lui national, a statului-natiune, cu o
vechime, totusi, nu mai mult de doua
secole si e probabil ca nu se va per-
petua Tn vesnicie. Pagini inteligente
scrie, aici, autorul despre procesul ne-
cesar Tn secolul trecut al modernizarii
structurilor romanesti, prin infrunta-
rea dintre occidentalism si orienta-
lism, Tntr-o tara predominant agrara.
Succesul necesar al europenizarii de-
pindea de inffingerea sensibilitatii tra-
ditionaliste, de modificarea fiziono-
miei regimului proprietatii agrare si
depasirea spatiului cultural oriental.
S-a apelat, atunci, la latinitate, (id est
Franta), ajunsa la exagerare prin
ecourile Scolii Ardelene si ale latinis-
mului de pe la 1860. A intervenit be-
nefic Junimea care, prin studiile lui
Maiorescu, a restabilit adevarul, eli-
berindu-1, inclusiv n istoriografie, de
minciuna mitificarii. Dar demolarea
junimista (aici a contribuit, prin citeva
studii, si Gh.Panu) a configuratiei mi-
tice.a nascut contra mituri, Tnregistrin-
du-se reactia autohtonista dupa 1900,
cea a spiritului national, concentrat Tn
jurul Saméanatorului. N. lorga a mili-
tat pentru cultura nationald, Tmpotriva
deznationalizarii claselor de sus. Si
accentul pus pe specificitate nationala
continud si Tntre razboaie, prin orto-
doxism (Crainic, Nae lonescu), fiind
componente ale nationalismului ro-
manesc, cetos si utopic pentru cd, prin
valorile propuse, (traditie taraneasca
si morala religioasa), nu puteau oferi
un model viabil. Modelul valabil era
al occidentalizarii propus, mai ales,
prin lucrarile lor capitale, de Zeletin si
Lovinescu. Apoi, Tn anii treizeci, se
produce infruntarea dintre noua scoa-
la istorica (C.C. Giurescu, P.P. Panai-
tescu, Gh. Bratianu, Lambrino) si cea
veche, reprezentata de N. lorga. Dis-
puta a fost incordata. Si noua scoala

istoricda e mai putin nationalista,
mesianismul ei nationalist fiind a-
proape absent, punind (mai ales P.P.
Panaitescu) sub semnul intrebarii ele-
mentele principale ale mitologiei ro-
manesti. Importanta e aici evidentie-
rea unui adevar indubitabil. Istoria se
poate desprinde de o anumita ideolo-
gie, dar nu de ideologie Tn general iar
.sensibilitatea politica a romanilor in-
clind mai curind spre dreaptall. Dis-
cursul nationalist Tn deceniile comu-
niste, cu mirajul recuperarii trecutu-
lui, e, fara Indoiald, simptomatic.

N LOC central in mito-
grafia istoriei 11 ocupa,
desigur, problema origini-

evident, nu ocoleste, nici Tn acest caz,
exagerarile perioadei comuniste care
a pus mare pret pe continuitatea ro-
manilor. Roman este, observa autorul,
totusi cel ce vorbeste romaneste, Tncit
aici prevaleaza opiniile lingvistilor nu
ale arheologilor. Dreptul istoric al
transilvanenilor asupra teritoriului lor
nu este determinat atit de ideea conti-
nuitatii cit de preeminenta lor de-
mografica Tn Transilvania. Un alt
obiect de controversa, capatind pro-
portii mitice, este cel al unitatii popo-
rului roman. Termenul generic de
roman nu apare decit de la mijlocul
secolului trecut, pTna atunci fiecare
dintre tarile romanesti avind o indi-
vidualitate statald distincta. lar ideea

lor. Autorul reface prob si car@éghigniei Mari apartine, negresit,

tic disputa istoricilor in jurul origi-
nilor poporului roman. Pune in lu-
mind excesul prioritatii exclusive
acordate originii romane (continua-
torii Scolii Ardelene), apoi cel, tot
excesiv, al lumii dacice (Hasdeu,
Bolliac, Tocilescu). in primul volum
al Istoriei sale (1888), Xenopol aduce
argumente probatorii despre continui-
tatea dacica. Apoi, ca o reactie la pri-
oritatea romana, Tntre razboaie se pro-
duce un nou val dacic, preluat si de
miscarea legionara. Fenomenul cu-
noaste o uimitoare ascendenta Tn vre-
mea comunismului nationalist care
recupereaza si nebuloasele fantasme
ale lui Nicolae Densusianu. Extrema
dreapta si cea stinga, amindoUa totali-
tare, se regdsesc pe aceleasi dispozi-
tive ale dacismului exacerbat. Ba
chiar, prin Institutul de Istorie al PCR,
se propaga un dacism agresiv, ,,des-
coperindu-se* si fundamentele limbii
tracice, cu zel comportindu-se tot
felul de amatori, Tncurajati de losif
Constantin Dragan si Institutul de
Istorie Militara, condus de llie Ceau-
sescu. A treia componenta a etnoge-
nezei romanesti, slavii, a trecut si ea
prin valuri succesive de afirmare si re-
cuperare, urmarite atent de autor.
Raspunsul sau, Tn jurul acestor in-
delungate controverse, este limba, cu
fondul ei principal latin, si cu adstrat-
ul slav si stiutele ramasuri dacice. Dar
acest mit fondator, fara a fi negat
defel, si-a cam pierdut din acuitatea
importantei, Tntr-o lume, ca aceea de
azi, tehnologica si citadina. Romanii,
azi, are dreptate dl Lucian Boia, se
aseamana, de pilda, mai mult cu ger-
manii, (cu toate deosebirile inerente)
decit cu stradmosii daci si romani. Un
alt mit de mare circulatie Tn istorie si -
implicit - Tn istoriografie este cel al
continuitatii. S-au nascut romanii (si
limba romand) dupa retragerea aure-
liana (271) la stinga sau la dreapta
Dunarii? Cita cerneala n-a curs n ju-
rul acestei Tntrebari - devenita mi-
tografica -, cite opinii ale istoricilor
nu s-au infruntat? Autorul le trece pe
toate sub ascutisul analizei, pro-
punind - dupa opiniile unor specialisti
(inclusiv lingvisti) - un compromis
Tntre continuitate si imigrationism. Si,

imaginarului politic din secolul XIX
si Tnceputul secolului nostru. Marea
Unire de la 1918 a raspuns idealului
national. Dar asta nu trebuie sa duca
la simplificarea abuziva a istoriei an-
terioare. Falsificat mitografic apare,
de pilda, actul lui Mihai Viteazul care,
Tn 1599-1600, a ocupat cele trei pro-
vincii roménesti. De aici unii istorici
i-au Tmprumutat lui Mihai o constiinta
nationald, postulind ca el, deliberat, a
urmarit unirea tuturor romanilor ntr-o
singura tard. Punct de vedere care a
fost negat de istoricii Xenopol si
Onciul, apoi de P.P. Panaitescu, C.C.
Giurescu, chiar de N. lorga. Astfel
Tncit, staruie autorul nostru, ajunsa la
maturitate, istoriografia romaneasca,
desi patrunsa de spirit national, a evi-
tat capcana proiectarii ideologiei
nationale asupra Evului Mediu roma-
nesc. Perioada comunista s-a intors cu
un secol Tnapoi si, Tn cazul simbolic al
lui Mihai Viteazul, ,repunindu-se
accentul asupra sensului romanesc,
constientroménesc al faptei sale*. Nu
era voie sa se vorbeasca de cucerirea
Transilvaniei si a Moldovei, ci numai
de unirea lor. Aceeasi imagine mito-
logica a Tinconjurat figurile unor
Stefan cel Mare, Petru Rares, Mircea
cel Batrin (alipirea, de catre acesta, a
Dobrogei, fiind interpretata, fireste,
drept unire). In acest capitol, mereu
inflamam, trateaza dl Lucian Boia si
ideea cautarii formulei sufletesti a
romanilor. Cum se stie, Tn jurul aces-
tei preocupadri s-a scris enorm, cau-
tindu-se solutia cea mai potrivita. Au-
torul examineaza, cit se cuvine, opini-
ile lui Draghicescu, Blaga, Vulca-
nescu, Noica, fiecare propunind opi-
nia (solutia) sa despre specificitatea
spirituala roméaneasca. Marturisesc ca
am regretat ignorarea, aici, a contri-
butiei lui Ralea (Tncorporata n studiul
din 1927 Fenomenul romanesc), a lui
C. Radulescu-Motru (relevata 1in
atitea studii si carti, de la Timp si des-
tin, Energetismul, pina la, sa spunem,
Romanismul, catehismul unei noi
spiritualitati din 1936). Am regretat,
de asemenea, de ce nu s-a facut loc,
aici, unei discutii despre ortodoxism,
considerat, cum se stie, de fondatori
drept esential pentru determinarea

Lucian Boia, Istorie si mit in
constiinta roméaneascd, Editura
Humanitas, 1997.

sufletului roménesc. Dar aceste
regrete sint bine recompensate de
opiniile relativizante ale autorului
dupa care ,,psihologia ofera un exer-
citiu tentant, dar cu totul lipsit de con-
sistenta". Si: ,,Specificul romanesc
poate fi aproximat, dar nu ca dat ori-
ginar si transcendent, ca romanism
absolut si etem, ci ca sinteza fluida de
trasaturi diverse." Treptat, pe masura
integrarii noastre Tn noua realitate eu-
ropeana si a modernizarii structurilor
(care nu vor mai fi predominant ru-
rale) deosebirile dintre fizionomia ro-
maneasca si cea occidentala se vor
atenua progresiv. Sa adaug ca antro-
pologia moderna neaga pur si simplu
posibilitatea determinarii unor trasa-
turi comune unor macrocolectivitati
(popoare, natiuni), nerecunoscind de-
cit realitatile individuale. Incit Tntreg
contenciosul specificului national Tsi
cam pierde din interes. Alte capitole
ale acestei incitante carti, precum
»,Roméanii si ceilalti", ,,Principele
ideal”, ,,Dupd 1989“ pun Tn discutie si
restabilesc adevarul Tn jurul unor pre-
judecati mitice nationale. Asa ar fi, de
pilda, opinia ca romanul este, prin
natura sa, ospitalier si tolerant. De
fapt, demonstreaza autorul, ospitali-
tatea e un apanaj al societatilor tradi-
tionale si cum la noi civilizatia rurald
a durat pina tirziu Tn secolul nostru,
taranul de la noi, ca si cel de aiurea, a
fost ospitalier. Cit despre toleranta ea
nu presupune acceptarea sau integra-
rea celuilalt, strdinul continuind a fi
perceput ca atare. Autorul discuta cri-
tic si prejudecata mitologica potrivit
careia romanii si tarile roméanesti nu
si-au putut dura mari monumente si
edificii pentru ca s-au sacrificat apa-
rind occidentul de invazia turceasca.
De fapt, dezvaluie autorul, asaltul
otoman spre Europa centrala nici n-a
trecut pe teritoriul nostru, ostirile
turcesti avansind de-a lungul liniei
Belgrad-Buda-Viena. In consecinta,
,.luptele romanilor cu turcii nici nu au
salvat Occidentul, nici nu au saracit
iremediabil Romania... Pur si simplu,
romanii apartin unei intregi zone eu-
ropene care a ramas n urma".

Licitanta si mereu Tn controversa
cu cele mai delicate aspecte ale mito-
logiei nationale asa cum se reflectd in
istorie si istoriografie, cartea d-lui Lu-
cian Boia e, repet, un act de mare cu-
raj stiintific si moral, care dovedeste
efortul istoriografie de dupa 1989 de a
se desprinde de mit, asezindu-se pe
realul faptelor. Si chiar daca fenome-
nul nu e Tnca generalizat e, oricum, un
simptom a ceea ce va fi mfine istori-
ografia roméaneasca.



.Sa-

pe Mihalas™

ACA n-ar fi adormit de-
finitiv, din proprie voin-
ta, la 13 decembrie 1987,

Tntrebam

exigentei sale exemplare.
Fiecare text Tncaput pe mina lui

aparea fara greseald. Uneori, direc-

Marcel Mihalas ar fi avut 60 demasinostru din anii 70-"80 - care, pe

Veteranilor Romaniei literare ni
se Tntimplad uneori sd ne Tnchipuim ce
ar fi facut, Tn Tmprejurarile actuale,
colegii nostri disparuti. Daca despre
G. lvascu se poate crede ca ar fi con-
dus, cu aceeasi pasiune si stiinta ga-
zetareasca, o revista de orientare mai
curind spre stinga, despre Dana Du-
mitriu si Sorin Titel ca ar fi scris alte
romane de prima mina, dar ar fi fost
foarte solicitati si de revistele cultu-
rale si de cotidiane, daca despre Vir-
gil Mazilescu e usor de imaginat cit
de frenetic ar fi trait libertatea de opi-
nie, pe care el si-o manifesta, Tn felul
lui, si atunci, dacd despre loana
Creanga se poate presupune ca si-ar
fi gasit locul potrivit harniciei si
competentei sale Tn cinematografie
sau televiziune - despre Marcel Mi-
halas stim ca ar fi ramas cu noi, ocu-
pindu-se in continuare, cum a facut
22 de ani, de paginile ,,externe" ale
revistei. Mult mai bine decit o pot
face eu, care ma straduiesc sa 1l su-
plinesc, neavind nici pe departe cul-
tura lui, rard chiar printre ,,oamenii
de culturd"”, inteligenta si rigoarea lui
aproape maniacala, constiinta exacer-
bata a responsabilitatii pentru fiecare
fraza tiparitd. Stim ca ar fi citit cu
pasiune cartile de stiinte umane, de
care am fost atita vreme lipsiti, ca ar
fi tradus la rindul lui vreo opera
importanta, ca s-ar fi iluzionat si ar fi
suferit si mai mult ca altii, obsedat de
corectitudine si sensibil la injustitie
cum era. Dar ne mai vine sa credem
si ca, daca ar fi apucat Craciunul lui
89, ar fi gasit poate puterea sa-si
domine depresia, ar fi aflat motive sa
traiasca. Dintre care unul ar fi fost sa
ne ajute sa facem revista mai buna.
Céaci Marcel Mihalas, sub umilitu-
dinea sa (ca atitudine filosofica), era
un scriitor si un redactor cum orice
publicatie si-ar dori si simtim lipsa

lingd cunoscutele calitati si abilitati,
avea fata de ,,sectorul tehnic" si unii
redactori ce nu-i erau apropiati ati-
tudinea aroganta a stapinului fatd de
servitori - dadea direct la cules, fara
sd se mai consulte cu Mihalas, tradu-
ceri si eseuri ,,de externe" ale unor
protejati ai sdi si Marcel nu le vedea
decit paginate, cind era prea tirziu.
Suferea pentru fiecare fraza incorec-
ta, eroare de traducere, virgula pusa
aiurea si Tncepea o lunga tirguiala cu
secretariatul, cu excedata corectura
(miercuri, cind veneau ,raspunsu-
rile" de la dubla cenzura - Consiliul
Culturii si sectia CC, se intimpla sa
cada materiale fntregi, sa fie cio-
pirtite paragrafe ce trebuiau reculese
si se lucra contracronometru, caci da-
ca nu eram la o anumita ora in rotati-
va, intra Scinteia cu tirajul ei enorm,
noi ramineam pe dimineatd si se
»pierdea provincia", revista neputind
fi expediata la timp). Pledoaria lui
Marcel cu pagina Tnnegrita Tn mina
(parcd-1 vad, palid-crispat, ca in fata
unei nenorociri) ,,dar nu se poate sa
apara asa, ne facem de ris, e 0 pros-
tie", repetata fiecaruia, de la redactor
sef si secretar general pina la corector
si paginator, sfirsea prin a-i convinge
- de mila, de sild - sa facd macar o
parte din modificarile lui judicioase.
De acasa, uneori tirziu, noaptea, ne
mai suna de citeva ori sa verifice da-
ca un nume a fost grafiat corect sau
un accent pus la locul lui.

Pentru toata redactia, el era enci-
clopedia la indemina. Daca ne in-
doiam de un titlu, o atribuire, un an
sau un nume: ,sa-1 Tntrebam pe
Mihalas”. De.cele mai multe ori stia
pe loc, iar daca avea un cit de mic du-
biu, rascolea o biblioteca intreaga,
dadea telefoane unor persoane avi-
zate si nu se lasa pina nu afla raspun-
sul cert, verificat din mai multe surse.

MIKO ERVIN

flu cu durere ca
fnca un prieten dintr-o
generatie mai Virstnica

spirit nelinistit, Tndreptat spre anul
2000, ce ascundea un posibil me-
morialist de mare finete Tntr-un ob-

ne-a parasit pentru totdeaunaepeator atent al cotidianului.

tru a se aseza la masa umbrelor:
Miko Ervin - bunul, admirabilul om
si tatd, ce si-a facut de-a lungul mul-
tor decenii din scris o icoana pentru
nelinisti, rasarituri si amurguri pe
care le-a simtit si vazut cu ochii sai
cind blinzi, cind sfredelitori, adesea
tristi. S-a stins Tntr-un ceas de seni-
natate, dupa o viata Tn care, ca orice
reporter Tnnascut, a alergat dupa hi-
mera adevarului, obligat nu o data
sd-si calce peste suflet, peste jura-
mintul nescris al profesiei sale si sa
rataceasca Tn labirintul amagirilor.
Cartile lasate Tn urma sa, dintre care
nu putine aparute si Tn limba ro-
mana pe care o stapinea cu arta per-
fectiunii, au alcatuit portretul unui

Purtind din nastere o fabuloasa
aura de spitd nobiliara, Miko Ervin
(n. 1919) a trdit o vreme 1n iluzia
unui posibil Eden al lumii noastre
postbelice, apoi Tn mereu alte iluzii si
dezamagiri. In fisierul sau aproape
an de an Tmbogatit