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Romanii
Sl avangarda

SE STIE ca scriitorii romani au fost printre protagonistii
avangardei europene. Se stie mai putin cd, Tn jumatatea a doua
a secolului XX, a existat o miscare de avangarda in nordul si in
sudul continentului american, printre promotori numarindu-se
de asemenea scriitori roméni. Antologia Gabrielei Duda din
colectia "Tezaur" a Edituri Humanitas se opreste, ca toate,
doar la batrinul continent.

Primele manifeste si programe literare avangardiste
europene sint cele futuriste (Marinetti, 1909) si expresioniste
(revista berlineza Der Sturm, 1912). O constiinta mai neta a
fenomenului ia nastere cu manifestul dadaist lansat de roménul
Tristan Tzara la Zurich in 191 6. Ultima manifestare europeana
de acest tip este Dialectica dialecticii, articolul din 1945 al
roméanilor D. Trost si Gherasim Luca. Expozitia Universala a
Suprarealismului din 1 947 inseamna, pentru majoritatea istori-
cilor literari, cea din urma tresarire a unui fenomen care a do-
minat intreaga prima parte a secolului.

Avangarda americana reprezintda un avatar mai putin studi-
at al miscarii cu pricina. Dupa 1950, poetul roman Stefan
Baciu (profesor de literatura la Universitatea din Hawaii,
Honolulu) reinventeaza avangardismul Tn spatiul latino-ameri-
can. Emulii sai pot fi gasiti in Brazilia, Argentina si in celelalte
tari din sudul continentului. In SUA,Tn anii '60, tineri poeti aflati

in conflict cu literatura "oficializata" descopera experimentalis-

mul avangardist. Ei apartin cercurilor new-yorkeze (Cartierul
de Jos, New-York-est) si se numesc Ted Berrigan, Anne Wald-
man, Lewis Marsh, Michael Stephens, Paul Blackburn si Joel
Oppenheimer. Li se alatura Andrei Codrescu, sibian de origine,
emigrat in SUA in 1966, devenit ulterior unul din marii poeti
americani contemporani. Trebuie semnalatda si poezia-lectura
(sau spectacol) de la San Francisco, unde modalitatea cu prici-
na a fost creatda. Mutindu-se din New-York la San Francisco,
Andrei Codrescu s-a aflatin contact si cu grupul avangardist de
la Pacific.

Intre cele doua avangarde, despartite de Oceanul Atlantic si
de jumatatea secolului, asemanarile sint mai importante decit
deosebirile. Ambele "modernizeaza" tematica, Tnscriind-o in
litera noilor tehnologii si forme de viata, transforma limbajul
dintr-unul "literar", academic, solemn, Tntr-o modalitate mult
mai populara de comunicare, leaga literatura de artele vizuale,
dar si de reclama publicitara si de mass-media, sfarima cliseele
"poetice”, incercind sa apropie poezia de proza cotidiana, de

’banalitate, de derizoriu.

Interesant este ca poezia optzecista romaneasca are in poe-
tii de avangarda americani o sursa deseori, dar confuz invo-
cata, si incheie, In felul acesta, un ciclu istoric, la care contri-
butia romaneasca se dovedeste exceptionala.
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Analiza spectrala a
regimului Constantinescu

EPASIND pragul fatal al celor

sapte luni de guvernare (dis-
cretionard, orice s-ar spune),

Zgomotos, dar mai steril decat metni cubi
extrasi din galerii de mineri. In afara lui
Marian Munteanu, dl Constantinescu e

mai-marii zilei au intrat Tn alertd. Nungfimul dintre oamenii politici din fosta

daca instinctul de conservare, calculul po-
litic, intdmplarea, Fondul Monetar Inter-
national (sau toate acestea la un loc) au fa-
cut ca viata politica sa se tensioneze brusc.
Parca trezit dintr-o lunga hibernare, pre-
mierul s-a apucat, vorbind in desertul Pa-
latului Victoria, sa reaminteasca vechi ju-
raminte, sd scoata de la naftalind promi-
siuni uitate pana si de cei mai sceptici din-
tre suporteri.

La randul sdu, presedintele a nceput
sa tune si sa fulgere Tmpotriva blocarii re-
formei. Foarte bine, dar Intrebarea care se
pune e urmatoarea: cine a blocat reforma?
Oricat de bine ne-ar veni sub condei, nu
putem da vina nici pe lliescu, nici pe si-
tuatia internationala nevaforabila (la o
adica, de multd vreme nu am avut un atat
de prielnic vant Tn panze dinspre partea
vecinilor, ocupati, fiecare dintre ei, cu pro-
bleme mult mai importante decét cu su-
flatul Tn ciorba roméaneasca) si nici macar
pe mostenirea comunista: pentru simplul
motiv ca misiunea guvernantilor era toc-
mai lichidarea acestei mosteniri!

Dupa regimul marilor hotii, al furturi-
lor incredibile, al banditismului transfor-
mat in politica de stat, din vremea lui llies-
cu, iatd, trdim sub plind dominatie a in-
competentei. Nesfarsitele certuri intre
membri de frunte ai aceluiasi partid (ire-
formabilul P.N.T.C.D., focar de scleroza
politicd) au dus la completa aneantizare a
oricdrei actiuni. Lupta pentru putere in in-
teriore! partidului, declansata imediat du-
pa disparitia lui Comeliu Coposu, a izbuc-
nit acum cu o intensitate incredibila. Do-
tati cu vaste birouri ministeriale, cu masini
la scard, cu secretare si celulare, taranistii
se vaneaza unii pe altii ca-n jungla. E de
mirare ca sunt incapabili sa vina cu min-
ime solutii la nivel de guvern, cand nu
sunt Tn stare sa articuleze doud fraze coer-
ente nici la nivel de coridor?

Tn acest context, n care si adversarii si
aliatii se comporta lamentabil, prestatia d-
lui Constantinescu e surprinzator de slaba.
Prins Tn menghina usedista, fata de care s-a
vazut obligat sa facd, de nenumarate ori,
[all, presedintele a preferat sa nu se im-
plice in afaceri din care oricum nu era ni-
mic de Tnteles. Ceea ce initial fusese doar
o minuscula fisurd, a devenit ditamai cra-
patura. Omeneste, aproape ca l-ai intelege:
1ti trebuie multa perspicacitate sa pricepi
fie si o frantura din elucubratiile iscate de
mintile Tntortocheate ale unor Ulm Spi-
neanu, Radu Vasile ori Ciumara!

Pot de asemenea sa inteleg ca primul
ministre are dificultati Tn a extrage esenta
din fabrica de fraze incoerente pastorita de
personajele mentionate (sd nu-1 uit nici pe
balmajitul ministru al educatiei, dl. Pe-
trescu!) Dar nu pot, totusi, sa inteleg de ce
toti acesti oameni, cu vizibile probleme de
a-si da seama pe ce lume se afla, trebuie sa
ne guverneze! Am fTnteles ca e ingrozitor
de greu sa gasesti cei cincisprezece mii de
oameni pentru a schimba ruginitele struc-
turi administrative. Dar macar douazeci si
ceva de insi hotarati sa faca ceva pentru ta-
ra tot cred ca s-ar gasi!

E posibil ca expeditia Tn Valea Jiului a
d-lui Constantinescu sa fi avut si un ase-
menea scop: de ce nu, la urma urmelor?
Nu cred cd minerii care i-au calcat in
picioare, Tn 1990, biroul ar putea produce
mai multe daune decét produc acum dom-
nii Ciumara, Spineanu, Catarama si cei-
lalti iluminati Tntru tranzitie. Nu stiu dacd
dl Constantinescu si-a completat colectia
de roci distruse de ortacii lui Miron Coz-
ma, dar e sigur ca aberatiile girate Tn ulti-
mele sapte luni de catre oamenii lui Victor
Ciorbea vor descompleta multi ani de aici
Tnainte starea economica a tarii.

In orice caz, o data cu descinderea sui-
tei prezidentiale in Valea Jiului, am intrat
intr-o noua etapa a puterii constantines-
ciene: Tn zodia populismului zgomotos.

opozitie care a considerat cd a sosit mo-
mentul reconcilierii publice cu armata par-
ticulara a lui Iliescu. Am vazut ce s-a ales
de cariera politica a lui Marian Munteanu
si Tn ce directie a Tnceput sa marsaluiasca
imediat dupa fumarea pipei pacii cu
Miron Cozma.

Sigur, e normal din partea unui prese-
dinte al tuturor romanilor s& Tncerce sa
detensioneze focarele de tensiune - si ce e
Valea Jiului altceva decét un Popocatepetl
de la care te poti astepta in orice clipa s-0
ia razna? Din nefericire, nu cred ca la asta
se gandea dl Constantinescu atunci cand
lauda frumusetea fetelor din Petrosani.
Ceea ce urmarea era confiscarea unui mo-
ment important din istoria minerilor n fa-
voarea imbunatatirii imaginii sale publice.
MiscareaK sa recunoastem, nu e lipsita de
abilitate. Insa ea e doar o platonica strate-
gie politica, din care minerii se vor alege
Cu ceea ce au avut si Tnainte de trecerea
pioasa a d-lui Constantinescu prin Vale: cu
perspectiva mizeriei cronice si a subdez-
voltarii generalizate.

Uzurpandu-i pe Ceausescu si lliescu,
Emil Constantinescu a pus prima piatra la
temelia viitoarei sale statui de tatuc al ro-
manilor. Discursului cvasi-demagogic de
la Petrosani i-as fi preferat o mai decisa
implicare Tn rezolvarea problemelor ime-
diate ale tarii. Ne-am saturat sa ne spuna la
infinit ca nu poate sa faca nimic, sa invoce
prerogativele limitate si legile care-1 leaga
de maini si de picioare. Asa cum a putut
merge Tn Valea Jiului, ar fi putut sa se de-
plaseze pana in Piata Victoriei, unde pre-
rogativele Ti Tngaduie sa prezideze sedin-
tele de guvern - daca nu chiar sa schimbe
guvernul cu totul.

Din pécate, intregul regim Constanti-
nescu pare sa fi intrat ntr-o aiuritor de
timpurie campanie electorald. Vorbaria fa-
ra sfarsit, gonflarea artificiala a unor ches-
tiuni de mana a saizecea, poza nerusinatad
n eroi si martiri ai neamului, n fine, gau-
nosenia de gandire - toate acestea amplifi-
cate de o presa iresponsabild, mereu in
goana dupa senzationalul cel mai ieftin -
anihileaza si putinul care s-a putut face
ntre doua tirade demagogice ale Cotroce-
nilor, o dezvaluire asa-zis socanta a minis-
trului justitiei, o conferintd de presa a lui
Ulm Spineanu, de-un ermetism care l-ar fi
facut sa paleasca de invidie si pe lon Bar-
bu, si lentoarea de melc carpatin a lui Vic-
tor Ciorbea.

Pana de curand, mai aveam sperante
cd, oameni in toata firea, politicienii nostri
se vor trezi. M-am Tnselat amarnic. n cli-
pa de fatd, dupa ce ne-au aratat de ce sunt
n stare, nu-mi mai ramane decat speranta
de a-i vedea plecati. Si repede de tot,
Tnainte de a compromite si ultimul dram
de sperantd al romanilor. Tn mod miste-
rios, Tn ultima vreme nu se mai publicad
nici un fel de date statistice privind starea
de fapt a natiunii. Tntr-un fel, poate ca e
mai bine asa. Pentru ca ne-am ingrozi sa
descoperim ca tinerii sub doudazeci si cinci
de ani nu au alt vis decat sa plece din tara,
satui deja de perspectiva de a trai mai rau
chiar decat traiesc parintii lor.

Ne-am Tngrozi sa aflam ca demorali-
zarea populatiei a atins cote Tngrozitoare,
ci bestialitatile, violentele, crimele care se
tin lant sunt consecinta directa a nestiintei
si a incapacitatii de a conduce tara. Bubele
ascunse atata vreme Tncep sa erupa diabo-
lic la suprafata Tntregii societati. iar oame-
nii nostri politici Tsi paseaza cinic unii
altora baloanele umplute cu incompetenta,
cu fatarnicie si nesimtire. Ar fi tragic, pana
la urma, ca oribilul spectacol pe care-1
contemplam neputinciosi sa fie doar ne-
crutatoarea oglinda a ceea ce suntem si
meritam, fiecare Tn parte si toti laolalta.

ATEVA preciziri utile celor
V_ care de putind vreme scriu si

care, curiosi asupra valorii lor, citind
post-restantul se Tndeamna cu nadejde
sa afle. Tn scrisorile cu versuri aprox-
imeazd, si foarte bine fac, asupra conditiei lor, dar si asupra situatiei ingrate
chipurile in care s-ar gasi subsemnata, obligata sa citeasca toate ineptiile care vin
pe adresa redactiei, si care ar incerca sa salveze ce se maipoate salva. Protestez,
deci, precizand ca nimic din ce se trimite in numele poeziei nu intrd in categoria
sus amintitd, iar cat priveste salvarea, nu Tn puterea sau Tn voia semnatarei aces-
tei rubrici sta, ci numai fiecare singur cu sine poate Tnhainta in arta poetica, poate
stagna Tn nivelul atins sau poate crede la un moment dat ca renunta la ideea de a
scrie versuri, starea de gratie parasindu-1 pe el, si niciodata invers. Cat priveste
volumul uneori exagerat de manuscrise mai mult sau mai putin lizibile, as putea
protesta daca n-as Tntelege ca un Tncepator, sau chiar cineva care scrie de multa
vreme, de-0 viata, poate, fara Tnsa sa se fi consultat cu nimeni niciodata asupra
valorii sale, trimite /o/nu din trufie ci din candoare, cu sentimentul acut al singu-
ratatii si, de ce nu, al unicitatii sale. Numai c4, la celalalt capat al firelor, multe,
Zeci si sute, exista un singur om, care regreta sincer ca nu poate citi tot, si nu poa-
te multumi pe toata lumea. = Si acum, raspunsul pentru cel care Tmi trimite, cu
scuze, un numar mare de pagini cu versuri din toate stadiile evolutiei sale, si care
mi-a si inspirat randurile de deasupra. Recunoaste ca nu reuseste sa nteleaga, sa
simta poezia contemporana. Ultimul mare poet - spune - pe care cred ca I-am Tn-
teles (probabil Tnsa cad nu la adevarata sa anvergurd, a fost Bacovia. Poezia mo-
derna - adauga el - ma incanta prin ineditele asocieri de cuvinte, prin crearea unor
tablouri surprinzatoare, in care notiunile fundamentale de timp, spatiu, sunet,
culoare, forma Tsi pierd Tntelesul lor initial. Dar dincolo de aceste imagini - recu-
noaste corespondentul nostru - Tmi este imposibil, de multe ori, sa gasesc mesa-
jul, iar atunci cand Tl gasesc ma intreb daca un subiect atat de minuscul [...] merita
versuri atat de pretentioase... Unde ar fi adevarul cdutat? in primul rand ca in arta
el nu este unul singur dat odata pentru totdeauna si batut in cuie decat intr-o lume
lovita si schilodita de un didacticism gaunos. Tn arta adevarul nu a fost si nu va
fi niciodata unul singur, ci exact atat de multe cati vin n contact (cultivat, sensi-
bil, fireste) cu obiectul artistic. Exact atat de multe adevaruri si diferite, cat de
poem unanim apreciat, sau privesc un tablou al unui geniu, sau asculta o piesa
simfonica si care de veacuri a extaziat. Exact atat de multe si de nuantate, repet,
sunt adevarurile Qlti se apropie cu sfiald, respect si o infinitd placere de fiinta
artei. Mesajul (in jurul caruia atat de multi Tncd, din comoditate, oare?, din
nechemare? din invidia ca altii pot Tnmulti frumusetea lumii acesteia, iar ei nu?,
vorbesc interminabil si prosteste, si cu perfidia vulpii care nu ajunge la struguri,
1l tot invocal) mesajul, daca vreti neaparat sa mentinem acest termen simplist, va
fi si el diferit pe cat de numeros este publicul acelui obiect artistic avut in vedere.
= Corespondentul nostru are nsa si el dreptatea sa atunci cand exasperat de abe-
ratiile care se prezinta sub etichetad de arta sunt piese demne de psihanalizat, sau
sunt mitocanie si prostitutie, cand la Tnghesuialad si sub galagioasa umbrela a
modei intra Tn defilare numeroasa si obraznica productia imposturii si a impos-
torilor. Nimeni nu te sileste sa fii snob. Nimeni nu te sileste, daca nu te pricepi sa
distingi Tntre arta si impostura, sa vrei sa creada lumea ca te pricepi. De aceea,
cand te atrage un domeniu trebuie sa i te dedici cu trup si suflet, sa te cultivi tot
timpul, pentru a te bucura subtil si vast de secretele lui, de semenii care I-au servit
cu trup si suflet, de perenitatea artei autentice si de bunacuviinta artistilor ade-
varati. Nu spune niciodatd Nu-miplace fara sa recunosti in forul tau interior ca
nu Tntelegi, si ca esti vinovat ca nu Tntelegi. Nu merge pana acolo Tncat sa gafezi,
ca fiu al traditiei sau ca fiu al modernismului, negand una sau alta, fara sa simti
imperios ca esti dator cu respect si bunacuviinta fata de trecut ca si fata de viitor.
Tot ce e valoare are si durata. O panza care s-a distrus Tntr-un incendiu, o epopee
cu autor incert, o bibliotecad, o minune a lumii, tot ce a avut valoare dureaza atata
vreme cat lumea Tsi aminteste, cat o evoca si cat deplange absenta ei materiala.
Multe ar mai fi de spus, de pledat, de aprofundat si cu masura de tolerat. Multe
ar fi de aproximat despre originalitate, despre timpul scrierii si timpul recunoas-
terii, despre revelatia falsa si despre pacatul de a nu te bucura nemasurat si fara
invidie recunoscand in truda altuia, Tn opera altuia, minunea la care aspiri fard
sansd. Despre versuri, altadata, curand. (Petru Popovici, Hateg).
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(OXTRArrORTISTII

TNTILNIRE a scriitorilor din Romania
cu cei din Basarabia poate Tnca oferi sufi-
ciente subiecte de meditatie. La intilnirea
acesta, mie mi s-a impus cel al diferentei
tate, de viziune estetica, de viziune politica -
generatia virstnica si cea tinara de scriitori
eni.
eratia virstnica - mai precis reprezentantii ei
mediatizati, Matcovschi, Vieru, Dabija - e cea
face un merit din a fi mentinut treaza con-
ationala in Basarabia. Si nu e un merit de ne-
ri conditii adverse limbii romane si afirmarii
entei la niste traditii si o istorie romaneasca, ei
romaneste si au afirmat cad sint romani (ca sa
i exacti, au afirmat mai curind ca sint mol-
. Regimul comunist-sovietic era destul de dur
1 de acte sa fie o victorie, dar duritatea lui Tn
e din urma nu a atins cote care sa faca din ase-
victorii rezultatul unui martiraj: din cfte stiu,
C're, suspomenitii corifei ai miscarii de redes-
onala nu au facut puscarie, nu au fost tri-
N"lag, au fost si au ramas sefi de reviste, au
.tea sa cdlatoreasca, sa-si editeze cartile, au
miati la toate nivelele (vedeti O istorie deschi-
zaturii romane din Basarabia, de Mihai Cim-
trdit si traiesc Tn conditii mai mult decit civi-
c, etc.
lus, sa nu uitam, victoriile lor de redesteptatori
tiintei nationale au coincis cu perioada de li-
tre gorbaciovistd (care a Tnsemnat largirea
lentru tot Estul): libertatea s-a extins in valuri
ntru, nici un stat sovietic nu a fost vaduvit de
de a-si impune limba nationala drept limba de
tirzierile ori dificultatile avind mai degraba
nteme: conservatorismul unora, frica altora,
ita altora etc. Tn Basarabia, (a carei imediata
ate cu tara-mama a determinat o intensa colo-
cu elemente alogene, de-a lungul timpului),
mda oficiald antiroméaneasca a fost, decenii la
it de brutala si sustinuta, Tncit munca de Ia-
mntraofensiva pe care a trebuit sd o dea re-
atorii constiintei nationale a cerut efort, timp,
'iu de sine. Si un discurs adecvat unei po-
ronianesti majoritar taranesti. Acest discurs a

) ARTICULA nobiliara de sau von, atasata

numelui de familie, a orientat si a basculat
ie, a provocat invidii, uri si obsesii pentru mi-
e de oameni. S& posezi un nume anodin sau
hazliu, dar el sa fie precedat de particula - iata
itia secreta sau marturisita a tuturor celor pen-
are reusita sociala conteazda mai mult decit

toria particulei de (von) ar putea desena, n fi-
1, istoria unei bune parti a Vechiului Continent:
mele ei, secole la rind, s-au dus lupte pentru
e si bogatie, dar mai ales pentru garanta aces-
tdica pentru proprietatea asupra pamintului.
, spre inceputul erei modeme, faimoasa par-
| a putut fi dobindita si de catre un om intrepid,
: sa fie doar mostenita, cind indivizi de condi-
odesta au reusit sa se ridice, prin forte proprii,
lobilarea oficiald, atunci omenirea a intrat Tntr-o
etapa a evolutiei sale istorice, iar adevarata
tate s-a profilat la orizont.
ascinatiei particulare i-au sucombat spirite din-
ele mai elevate, genii patrunse de genialitatea
lar infectate de morbul snobismului. Marii ar-
supra-oameni din multe puncte de vedere) au
naivitati sau ambitii rizibile, cu atit mai Tnduio-

de

fost unul patetic, sentimental, intr-o limba romana
cvasirudimentard, arhaica. Din motive mai putin les-
ne de Tnteles, scriitorii sus pomeniti au ales ca instru-
ment de propaganda poezia: o poezie facuta din lo-
zinci ritmate si rimate, in care era exaltata Moldova
(iar nu Roménia in intregimea ei), o istorie roma-
neasca redusa doar la Stefan cel Mare, domnitor
»moldovean”, o culturd roméneasca pauperizata for-
tat pentru ca, in afara valorilor locale, moldovenesti,
ea era circumscrisa, cu o perseverenta pagubitoare,
cam numai lui Eminescu, scriitor ,,moldovean”. Cu
asemenea mijloace, populatia romaneasca din Basa-
rabia nu a fost cistigata de partea Unirii cu Tara: cu
exceptia unei nu stiu cit de mari parti a intelectualilor,
basarabenii se considera moldoveni si conced ca vor-
besc limba roméand, dar numai atit. in ’90, cind eu
eram convinsa ca ei abia asteapta sa se alipeasca Ro-
maniei, o ziarista, foarte patrioata de altminteri, mi-a
zis: ,,Cum adica, scapam de un centru (Moscova,
n.m.), si sa ne afiliem altui centru? (Bucuresti, n.m.)*.
Nu trebuie, cred, sa mai amintesc expresia alunecoasa
a d-lui Druc: ,,Unirea Basarabiei cu Romania se va
face prin Europa” sau cea a d-lui Snegur, in campanie
electorala: ,,Cit voi fi eu presedinte, Unirea nu se va
face" (ambii, si dl Druc, si dl Snegur, sustinuti Tn mo-
mentul acestor afirmatii de scriitorii-patrioti Tn dis-
cutie).

RIN urmare, vrind-nevrind, trebuie sa tragem
Pconcluzia ca si politrucii, si Tnainte-merga-
torii nostri au dorit trezirea Basarabiei la o con-
stiinta... moldoveneasca, iar nu romaneasca. Este si
de nteles: e greu, dupa ce o viata Tntreaga ai fost li-
der, intimpinat cu flori, lacrimi, stergare si covoare
rosii si considerat constiinta neamului etc., sa te vezi
pierdut cu tarisoara ta in Tara! E greu sa renunti nu
doar la privilegii, renume, spectacole grandioase, ci
mai ales la Cauze majore, cum ar fi azi cea a roméa-
nilor din Bucovina, ,.tradati" de Tratatul Romaniei cu
Ucraina... Pentru ca despre Unirea Basarabiei cu
Romaénia nu se mai sufld o vorba, la nici un nivel.
...Dar vorbeam de scriitori, totusi. Pentru a
conchide Tn cele spuse pina aici: cei trei martiri, ale
caror versuri au fost Tnvatate pe de rost si scandate
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satoare, cu cit le impart astfel cu majoritatea muri-
torilor. Balzac s-a iscalit toata viata Honore de Bal-
zac, utilizind consecvent magicul de la care nu avea
nici un drept, iar Proust a admirat si lingusit zeci de
personaje mediocre, doar pentru ca erau duci sau
marchizi, iar particula lor descindea din istorie.

Mult mai interesant - dar si mult mai rar - mi se
pare afi cazul invers, cazul celor care au renuntat la
particula nobiliard, desi aceasta intra cu drepturi de-
pline in compunerea numelui lor. Imediat ce s-a
apucat sa scrie literatura, plasindu-si ambitia umana
Tntr-o zona precisa, lui Robert von Musii i-a devenit
indiferenta nobletea familiei sale si a Tnceput sa se
iscaleasca simplu, Musii.

Nerecunoasterea contemporanilor, viata dusa la
marginea mizeriei, exilul si moartea Tn anonimat nu
l-au facut niciodata pe prozator sa revina la von si
la evocarea aristocratiei familiale (recentd, ce-i
drept, dar perfect legitimd). S-a consacrat obstinat
scrisului, banuid probabil ca doar aici, Tn regatul
etern, avea sa ajunga duce sau print si convins ca o
zi va veni totusi in care numele Musii va Thsemna
atit de mult, Tncit un von plasat Tnaintea lui nu va
mai avea, cu adevarat, nici un fel de importanta.

prin piete de mii de guri, s-au considerat si au fost
considerati pind nu de mult mari scriitori.

lata Tnsa cad apar niste generatii tinere de scriitori
(adunati Tn jurul unor reviste literare dintre care se
detaseaza de departe Contrafortul), cu, fatalmente, alt
mod de a gindi literatura, politicul, existenta lor in lu-
me. Tn plus, datorita tineretii, liberi de diverse deter-
minari sociale, cu o inteligenta permisiva, mobila, si
vorbind, inexplicabil aproape, o limba romana bo-
gatd, moderna, subtilda. Acesti scriitori vor valorifica
din plin caderea cortinei de fier. Tn ce fel? Apropiin-
du-se de Romania si, prin ea, de cultura europeana,
(,,Pentru noi, Romania Tnseamna Europa!”, a spus la
una din discutii si Serafim Saka, important prozator
din generatia Vieru si seful Pen-Moldova, idee Tm-
partasita si de Mihai Cimpoi - ambii dovedind o cu-
noastere a limbii, culturii si realitdtii actuale roma-
nesti care le face cinste).

Romaénia nu-i mai percepe pe tinerii scriitori basa-
rabeni ca pe ceva strain si Tnvechit, Ti ,,adopta™ ime-
diat, Ti publica, Ti premiaza, Ti considera egali si apti
de un dialog normal... Se pare ca acest lucru 1i scoate
din minti pe Vieru, Matcovschi, Dabija, care au re-
prosat delegatiei conduse de Laurentiu Ulici si Ga-
briel Dimisianu ca ar cultiva numai mediocritatile.

Este stiut ca nu poti gindi nuantat si subtil daca nu
stapinesti nuantat si subtil limba in care gindesti; este
stiut ca poezia moderna a depasit de mult nivelul fol-
cloric (de altminteri, cind cultura romana are o poezie
populara de o recunoscuta calitate, a mai concura
acest genial poet anonim, dorind si o glorie neano-
nima'e o pura copilarie); este stiut ca Tn absenta spiri-
tului critic (si autocritic) esti condamnat la provin-
cialism; este stiut ca toleranta e semn de inteligenta,
ca n literatura nu trebuie sa confunzi criteriile, ca a fi
contestat de generatiile tinere e semn de vitalitate a
unei culturi etc. Si totusi, si totusi, corifeii redestep-
tarii nationale nu se multumesc doar cu acest titlu, ei
vor sa fie considerati si mari spirite, mari scriitori,
desi nu detin o limba romana moderna, considera
postmodemismul o desantare, literatura - doar talent
si inspiratie (opinia lui Vitalie Ciobanu ca scriitorii ti-
neri Tsi constientizeaza actul scrisului a fost primita ca
0 nazdravanie); nu accepta accente critice din partea
nimanui, considerindu-i pe cei care-i contesta imper-
tinenti, dusmani, tradatori etc.

A CHISINAU, deci, am perceput o falie
LadTncé intre gruparea Matcovschi-Vieru-
Dabija si cea contrafortista (Garnet, Vitalie Ciobanu,
E. Galaicu-Paun, Leo Butnaru, N. Popa, Chiper, Lea-
hu, Arcadie Suceveanu, lulian Fruntasu etc.), adica
scriitorii cultivati de publicatiile de valoare din Ro-
mania. Mi s-a parut a detecta chiar accente de ura in
glasul ,batrinilor". Poate ca e doar rezultatul unui
resentiment, al unei frustrari atit de omenesti: vor si ei
sa fie publicati si cultivati de Romania literara, Vatra,
Apostrof, Transilvania, etc., premiati de Uniunea
Scriitorilor, desi, nu?, multi membri ai acestor redac-
tii si societdti au fost desemnati de prietenii eroilor,
C.V. Tudor si Adrian Paunescu, drept ,.tradatori de
patrie”. Dar daca nu e resentiment? Firesc, Tmi pun
Tntrebarea: daca Matcovschi-Vieru-Dabija lupta pen-
tru cauza nationald, cum de pot fi deranjati de integra-
rea Basarabiei (prin tinerii scriitori) Tn Roménia? E
normal sa fie suparati? N-ar fi mai firesc sa fie mindri
ca, dupa ce ei au deschis un ochi al natiei (catre con-
stiinta moldoveneasca), generatiile noi 1l deschid si
pe cel de-al doilea (cdtre constiinta romaneascd)?
N-ar fi normal sa le sprijine, sa le ajute?

Daca nu e normal s-o faca ei, e normal s-o faca
Romania. Care, speram, va Tntelege mai bine ce in-
seamna generatia contrafortistd din Basarabia si va
articula un program coerent si consecvent de-a o
ajuta.

Mariana Codrut



Jazz din cuvinte

A OPT ani de la debut (,,un

debut remarcabil”, exclama

pe atunci Eugen Simion),

R&dzvan Petrescu continua
forma. Chiar si cand s-a Tndepartat
pentru moment de proza, scriind piesa
de teatru Primavara la bufet, a ramas
acelasi autor inventiv si plin de far-
mec, un adevarat iluzionist al scrisu-
lui, capabil sa cucereasca si sa recuce-
reasca de o sutd de ori publicul. Volu-
mul de proza scurtd Tntr-o dup&d-amia-
za de vineri, aparut recent, dovedeste
ca puterea sa de creatie nu se diminu-
eaza odata cu trecerea timpului. Dim-
potriva. Razvan Petrescu se relanseaza
mereu cu Si mai multd prospetime,
avand o verva artistica inepuizabila.
lar aceasta, Tn conditiile Tn care este
mai trist ca oricand.

Se observa chiar o contradictie (de
efect) Tntre exuberanta stilistica a pro-
zei si rascolitoarea ei melancolie de
fond. Prozatorul are aerul cuiva care
da o stralucitoare petrecere pentru a
uita o mare suferinta.

Textele sunt concepute de regula
sub forma unor monologuri atribuite
unor personaje n care 1l recunoastem
si nu 1l recunoastem pe autor. De alt-
fel, suntem la curent de multda vreme
cu vocatia sa histrionica. Razvan Pe-
trescu este un maestru al rolurilor de
compozitie. In volumul intr-o dupa-
amiaza de vineriel interpreteaza la fel
de convingator rolul unui soldat care
apdra Televiziunea Tn 22 decembrie
1989, al fiului unui nomenclaturist, al
unui medic plictisit de medicina, al
unui... interpret al rolului lui Isus
Hristos Tntr-un film etc.

In toate aceste roluri existd, bine-
inteles, si ceva din el Tnsusi sau, Th ori-
ce caz, din eul unui narator unic, care
Tsi desfasoara personalitatea, ca pe un

O alta particularitate a acestor mo-
nologuri o constituie faptul ca ele nu
sunt lirice, introspective etc., ci predo-
minant epice. Personajul-narator are
un mod indirect de a vorbi despre sine:

povestind ce i s-a Tntdmplat sau ce a
vazut ca li s-a Tntamplat celor din jur.
Si mai frapanta este repeziciunea cu

sa fiardrse succed Tntamplarile. Parca am

asista la proiectarea unor secvente fil-
mate cu acceleratorul. Tn plus, ele sunt
imprevizibile - ca peripetiile unui per-
sonaj picaresc. Urmarindu-le, iti vine
si sa razi, si sa plangi, intrucat viteza
derularii confera chiar si unor situatii
tragice un aspect mecanic (Si, prin
aceasta, generator de ilaritate, conform
teoriei lui Berson).

Nu toate textele sunt la fel de inspi-
rate (ar fi si imposibil). Nu exista Tnsa
nici unul plictisitor. lar cateva din ele
ar merita sa figureze in orice antologie
- oricat de exigenta - a prozei scurte
romanesti.

O asemenea bijuterie literara este
Fotografii de nunta. Tnca de la Thceput
ni se propune un ritm epic Tndracit:

,»CuU exact doua saptamani Tnainte
sa ma casatoresc, vecinul care lo-
cuieste deasupra mea a uitat apa des-
chisa la bucatarie. Tn urma inundatiei,
pe tavanul sufrageriei mi-a aparut un
desen abstract, de mari dimensiuni, cu
0 dominanta verde. Tencuiala s-a um-
flat. Am fost nevoit sa zugravesc ca-
mera. Si asta tocmai cdnd eram mai
prins cu pregatirile pentru nunta. Veci-
nul cu pocinogul s-a oferit sa ma ajute,
dar cum era mereu beat iar eu prea
obosit ca sa mai fiu atent, a zugravit
altd camera. Dormitorul. Inclusiv du-
lapul din lemn de nuc. Nu mai ramase-
sera decat trei zile pana la cel mai feri-
cit eveniment din viata mea si aparta-
mentul unde trebuia sa-mi primesc so-
tia arata jalnic. Am adormit cu coiful
de hértie pe cap si bidineaua intr-o mé-
na. in cealaltd mana am uitat tigara
aprinsa. A cazut, asa cum era de astep-
tat. Covorul a luat foc. Eu am scapat
doar usor desfigurat, iar pe vecin l-au
dus la spital, unde medicii au clatinat
din cap.”

Tn cele sase pagini cate are relata-
rea, se petrec zeci si zeci de catastrofe
de acest fel. Universul Tnsusi parca s-a
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mobilizat pentru a zadarnici initiativa
matrimoniald a tandrului. Gand el
ajunge totusi, cu Mariana lui, la ,,sta-
rea civild", invizibile forte malefice se
straduiesc, daca nu sa Tmpiedice, ma-
car sa faca ridicol ceremonialul:

,Ofiterul starii civile era deja cher-
chelit si zdmbea intr-o directie unde nu
se afla nimeni. A batut ceasul de pere-
te, omul s-a mosmondit catva timp cu
esarfa tricolora si pana la urma si-a
pus-o pe dos. Asistenta astepta incor-
datd. La fraza cu «familia n tara noas-
tra este» ofiterul s-a oprit. Uitase ce
este. A Tntrebat-o pe secretara nsa nici
ea nu si-a adus aminte. Ca sa-si stimu-
leze memoria, femeia a muscat dintr-
un piscot de la o casatorie precedenta.
Nici asa nu si-a amintit. Tn schimb s-a
Tnecat cu piscotul. A fost scoasa din
sala rosie la fata si batand aerul cu pi-
cioarele.”

Toate acestea nu sunt simple comi-
carii. Ni se sugereaza ca frumusetea,
solemnitatea se ruineaza necontenit,
ntr-o lume prost alcatuita.

Povestirea are un epilog senzatio-
nal. Dupa trecerea multor ani, perso-
najul-narator, asezat in pozitie orizon-
tala Tn mormant, Tncearca sa salveze ce
se mai poate salva din mirajul nuntii:

A fost o nunta frumoasa, daca ma
gandesc bine, greu de uitat, dovada
cea mai buna fiind ca ma gandesc la ea
si acum, pe-ntuneric, desi au trecut
atétia ani. Aici unde sunt am remarcat
Ja Tnceput un fenomen interesant, si
anume ca viermii nu vin din pamant,
din afara adica, pentru a te coloniza,
este exact invers, se formeaza in pro-
priu-ti trup si tasnesc spre exterior,
gaurind lemnul./.../ Tn ce ma priveste,
autoliza a Tnceput de mult si cu toate
ca nu cred deloc Tn viata de apoi, ba-
nuiesc ca Mariana e undeva pe langa
mine, pe-aproape sau, cand va veni,
am putea sa ne atingem mainile, cum-
va, daca am face un mic efort."

Aceasta ultima fraza reuseste sa ne
faca sa simtim, cutremurator, greutatea
pamantului de deasupra mortului si ne
rascoleste sufletul, ca un episod dintr-
0 proza ruseasca.

O povestire cinica, la fel de bine
scrisa, adevarat model al genului, este
aceea de la care s-a Tmprumutat titlul
volumului, Intr-o dupa-amiaza de vi-
neri. Personajul-narator face portretul
unui securist odios, prezentdndu-1 ca
tata al sdu, si descriindu-1 cu o naivita-
te jucata, care face ca totul sa alunece
n suprarealism:

,,uneori, cand se lasa Tntunericul,
ne jucam de-a spionii. Mai exact, eu
eram spionul iar tata mergea Tn patru
labe pe urmele mele, pana la baie.
Acolo ma prindea, cu admirabila regu-
laritate, si-mi strdngea degetele ntr-o
menghina mesterita de el, care avea
niste suruburi mari, de lemn, migalos
cizelate. Ma durea, dar trebuia sa tip
de placere.

Putin mai tarziu, cAnd am implinit
saisprezece ani, mi-am descoperit pa-
rintele in camera sa de lucru - unde
avea tot felul de microfoane, pocnitori,
obiecte greu de identificat Tnsa electro-
cutante, aparate de fotografiat, péalnii
si casti la care asculta tevile de calo-
rifer - desenand cu gingasie o vecina
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Bazvan Petrescu

Intr-o
| dupa-ainiaza |
(ie vineri

Razvan Petrescu, ntr-o dupa-
amiaza de vineri, proza scurta.
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti
si Editura Cartea Romaneasca, 1997.
104 pag., pret neprecizat.

goala. Vecina, desi era de-o mare fru-
musete, gemea. Poate si din pricina
faptului ca fusese legatd de lampadar,
cu sarma."”

Razvan Petrescu poate fi si tandru,
Tntr-un alt text antologic, Scrisoare de
octombrie, el povesteste cum doarme
iubita lui. De fapt, aceasta i-o poves-
teste chiar ei, creAnd un moment de
intimitate de o mare frumusete poetica
(moment amintind de scena contem-
plarii de cétre Calin a fiicei de Tmparat,
din cunoscutul poem eminescian). Re-
marcabil este faptul ca textul contine si
elemente voit prozaice, care 1l Tmpie-
dica sa devina liricoid:

,.Dormi ca si cum lumea n-ar exista
- de fapt nici nu e sigur ca exista, si-n
orice caz nu-i neaparat necesar - te
ntinzi de parca frunzele si cerul nu si-
ar schimba Tn aceeasi clipa culorile
dormi gratioasa ca o balerina de za-
pada, indiferenta la muzica lumii inter-
pretatd la talgere [...] dormi, in sfarsit,
atat de frumos, de elegant si de lin, ca
o veliera Thaintand pe un ocean prie-
tenos, cu pescarusi imperiali la tribord
si balene albastre Tmpingand pupa cu
botul [..] dormi, la urma urmei, ca
bunul Dumnezeu, mai prost este c-o0
faci pe perna mea. Ca sa nu mai vor-
besc de faptul ca uneori Tmi bagi dege-
tele Tn urechi.

Si daca vei adormi de tot, voi da
foc astemuturilor, apartamentului, blo-
cului si plopilor din fatd, unde si-au fa-
cut cuib doi gugustiuci si-o groaza de
vrabii, pe care i-ai Tngrasat peste ma-
sura, tot punandu-le pe pervaz farfurii
pline cu firimituri de paine uscata. lar
eu ma voi face vrabie si voi veni, zbu-
rand, ca un tampit si fara zgomot, pana
latine. Tn constelatia Orion, sa zicem."

Celelalte sapte proze din volum ar
merita si ele analizate pe larg (si am si
face-o, daca am dispune de spatiul ti-
pografic necesar). Totusi ele nu au
aceeasi frumusete clara prin care se
remarca textele la care ne-am referit.
Sunt mai prolixe si ar trebui identifi-
cate anumite fragmente de o desa-
varsitd coerenta artistica, pentru a le
studia separat.

Cartea poate fi citita astfel, cao cu-
legere de texte, unele atingand perfec-
tiunea, altele doar promitand-o, dar
poate fi cititd si ca un singur text, ca un
flux de cuvinte, cu infinite si neastep-
tate modulatii. Tn eventualitatea unei
lecturi de acest fel, intelesurile Tnsu-
mate rasuna melodios Tn constiinta
noastra. Parca auzim Tn noapte impro-
vizatiile unui trompetist solitar, care Tsi
canta cu o stranie exuberanta tristetea.
Un concert de jazz din cuvinte, rasu-
nand inutil peste acoperisurile unor
case Tn care lumea se uita la televizor,
aceasta este proza lui Razvan Petrescu.
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La Barba Ciocaledca

ipologia scriitorului,
acel ,,peste zburator, care,
daca se ridica putin, 1l de-

autor ce nu staruie asupra fiecarui do-
meniu, doar din melancolia de a-1
putea sluji excelent. Aerul unui cre-

voreaza pasarile, iar daca se afatoddnvins nu de carenta calitatii, ci

Tl maninca pestii”, dupa cum se ros-
tea Voltaire, e diferitd, chiar n te-
meiul metaforei mai sus reproduse.
Unii confrati sint tentati a zbura, intr-
0 gratuitate pe cit de demna de admi-
ratie ca spectacol exceptional, pe atit
de primejdioasa Tn Tnsusi actul ei de
parelnica diagrama a Tnaltarii, de ex-
celsior. Altii tind a se afunda in un-
dele mai mult ori mai putin dense ale
trudei programate, ale unei actiuni al
carei rod are nu doar gravitate, ci si
greutate pe un cintar al Tmplinirii
conventionale. De prisos a insista a-
supra dramatismului ce Tnsoteste,
precum o umbrd, ambele categorii,
un dramatism inerent artei, al carei
caracter gratuit e mai curind un unghi
de receptie, o transcendere comoda a
creatiei reflectate, ce Tn sine implica
umanul, care, la rindu-i, implica un
destin. Nu credem ca ar fi gresit prea
mult Jean Cocteau, cind il definea pe
artistul cuvintului drept cel ce lasa sa-i
curga singele prin virful penitei.
Pestele zburator e, oricum am Tntoar-
ce aspectele, un sacrificat si - cute-
zam a considera - sacrificiul sau e
mai perceptibil Tn figura ascensiunii
indolent-cutezatoare ce-1 lasa prada
pasarilor, o figura icarica. Un lon Vi-
nea, un Mateiu Caragiale, un Dinu
Nicodin ilustreazd, Tn spatiul basti-
nas, clasa Tnaltarii penitente, fara plan
aparent, fara vreun efort cu tangente
filistine, fara o recolta contabilizata
Tn didacticele scripte. E o clasa miste-
rioasa prin deschiderea ei asumata
care, paradoxal, se asociaza cu un ra-
finament artizanal, visator pierdut pe
bucata izolata si pe detaliul Tnsingu-
rat, ca un ochi ce ,,inlduntru se des-
chide", Tncercind a lecui infinitul ma-
re cu ajutorul infinitului mic.

ARBU CIOCULESCU e,

desigur, un fiu al Tnaltarii

risipitoare. Poet, prozator,
critic, istoric literar, memorialist, ga-
zetar, editor, a avut curiozitatea de-a
cultiva atitea domenii cite ar putea,
fiecare n parte, asigura, prin ,,afun-
dare", cariere laborioase si consis-
tente. La prima vedere, ai putea con-
chide: un diletant. Dar daca pornim
de la observatia goetheana, potrivit
careia diletantismul e senzatia placu-
ta de-a te ocupa de un lucru la care nu
te pricepi decit pe jumatate, consta-
tam ca aci, dimpotriva, e o pricepere
peste medie, am putea zice, cuanti-
ficind glumet, una si jumatate pentru
fiecare lucru. Caci Barbu Cioculescu
are aerul consumat, excedat, al unui

de superfetatia ei. Suferd acea subli-
ma inhibitie a desavirsirii posibile.
Convins de prezenta latentelor, intir-
zie a le trece Tn act Nu pare a avea
puncte de plecare, nici o etapa de ap-
prentissage, matur din capul locului,
oprindu-se numai, din cind n cind,
spre a-si contempla obiectul faurit, si
deplasindu-se alene dintr-un colt al
atelierului Tn altul, spre a-si confirma
inefabilul mestesug multiplu. Nu e
stapinit de griji, de framintarile ce se
iscd din denivelari si discontinuitati
sufletesti, ci exclusiv de placerea
calma a unei egalitati cu sine, mar-
cata de bataia abia audibild a ceasor-
nicului launtric. Remarcabilul sau ta-
lent diversificat ni se Infatiseaza iz-
vorind de-a dreptul din soliditatea
culturii, cum vina de apa din stinca.
fiind, totusi, Tn cursivitatea sa vie, n
transparenta sa transformata in gust
racoros, altceva decit placida roca pa-
ternala. Si tocmai aceasta profunda
insertie in ansamblul cultural 1l fe-
reste de bricolajul intelectual, mes-
chin prin definitie, Thzestrindu-1 cu
aripi, una spre trecut si alta spre vi-
itor. Aripi, fireste, sentimentale, care
cumpanesc faptura pestelui nostru
zburator, Tntre reperul deja facutului
si vastitatea promisiunii, recte infini-
tul a ceea ce nu s-a facut Tnca ori, pur
si simplu, nu se poate face. ,,Cultura,
spunea Ortega y Grasset, este alca-
tuitd din amintiri si promisiuni, n-
seamna un trecut ireversibil si un vi-
itor visat". Ceea ce Tnseamna ca fata-
litatea culturii Tnsasi se dorloteaza in
visul de care nu ne putem lipsi, care
ne duce pina-n pragul alinator-pedep-
sitor al himerei.

AR Barbu Cioculescu e

si fiul lui Serban Ciocu-

lescu, Fiu nu atit al unei
statui, ci al unui sir de tomuri, ntre
filele carora - o prima aproximatie,
recunoastem, facila - I-am putea ve-
dea ca pe o floare presata, pusa de
mina herborizatorului divin. Tnsad nu
e tocmai asa! Pe de o parte, fiul si-a
continuat parintele cu livresca osirdie
si acribie filologica, Tnmultind exe-
geza in care a excelat acela, dindu-i,
Tn orice caz, spiritului parintesc satis-
factia unei continuitati in litera. Pe de
alta parte, nimic elegiac, tinjitor, de-
compensat romantic nu e de gasit in
masca rubiconda, carnoasa, epicure-
icd, a eredului, e adevarat, la antipo-
dul figurii ascetic-malitioase a auto-
rului sau fizic, nici Tn nuanta sa mo-
rald, pozitiva cu masura si eleganta,

in catifelarea con-

jecturala a verbului

sau scris sau oral,

sub care ghimpii

valahi stau la pin-

da. Nu e aci o con-

tradictie, ci o dez-

voltare. Le pere, le

fils et... revolution

de la matiere, cum

glasuieste o inscriptie a poetului
caruia Serban cel Rau i-a consacrat o
monografie dedicata progeniturii sa-
le, pe atunci la o virsta adolescentina
(e prima intilnire pe care am avut-o,
eu Tnsumi adolescent, cu numele
celui de care e vorba in prezentele
linii, nebanuind ca ne va fi dat a ne
apropia, Tncepind cu Tnfrigurata
colaborare comund, imediat post-
decembrista, la ziarul Dreptatea, Tn
birourile caruia, migratoare din pri-
cina circumstantelor tulburi, ne intil-
neam adesea si discutam pe temele
aprinse ale zilei). Barbu Cioculescu a
»crescut” dintr-un segment abstract al
plantei parintesti. Sentimentul este-
tic, real, Tnsa Tnchis cu grija vegetala,
aidoma unui boboc de floare ce nu si-
a afirmat niciodata corola, al lui Ser-
ban, s-a deschis in fiinta lui Barbu
tocmai ca o corold somptuoasa, Tnsa
severa, vinetie, fara dulceata par-
fumului. Estet rafinat, degustator ca-
pricios, gourmet, dar in nota unei cir-
cumspectii ironice, a unei delicioase
asprimi mostenite. Cu o nonsalanta
usor cinica, ce, concomitent, dezva-
luie si incifreaza, daruie marinimos si
retrage mizantropic. Cu o launtrica
egolatrie mateind, nicicind pe de-a-n-
tregul declaratd, nu atit din precautie,
cit din dispret moale pentru proximi-
tatea vulgara, dejucind, cu o alura de
pozna, faimoasa antipatie a lui Ser-
ban Cioculelscu Tmpotriva autorului
Crailor de Curtea-Veche. Asadar o
ambiguitate. Subliniata si de acea co-
loratura olteneasca a paginii publicis-
tice, frusta si iute (ca un ardei iute),
de natura mai curind a perceptiei aso-
ciative si lexicale, decit mentald, ma-
nifestare a unei ,,guri rele"”, care nu
pare originara (desi e), ci condescen-
denta (desi nu e). Fiul se rasfringe Tn
parinte, largindu-i retrospectiv cerul
de irizatd lumina ,,impresionista”,
reconstituindu-i nimbul lovinescian,
de care acesta s-a jenat (s-a indoit?),
purtindu-1 ascuns Tn buzunar toata
viata, iar parintele se regaseste Tn o-
drasla sa, atit prin disciplina cercetarii
si printr-o grafie fin vibranta a exac-
titatii, cit si printr-o trasatura psiholo-
gica mefienta, zeflemitoare, prin dis-
pozitia de-a lua peste picior, de-a lua
la vale, de-a Tncondeia cu lesniciune.
Calimara argheziana le-a stat amin-
durora la Tndemind. Din stropii de

cernealda ofensiv-metaforica, Barbu
Cioculescu a compus, cu certa volup-
tate, feeriile vitriolante pentru care
avea vocatie, Tndata ce Tmprejurarile
politice i-au Tngaduit-o. Cum am
putea uita un titlu al d-sale, adresat in
postumitate supraevaluatului, din
()ratiuni ideologice, Titus Popovici?
Titlu de-o interogativa stupoare
mimata: Clasic si dupa moarte?

in aceeasi pornire pam-

fletara (la capatul ei, in

susul timpului, stau, zu-
graviti Tn iconostasul balcanic al isto-
riei noastre literare, cronicarii mun-
teni), Barbu Cioculescu a publicat si
comentat pe masura, in Romania li-
terard, o ,,fisa" din dosarul personal
de Securitate. Spicuim: ,,Barbu Cio-
culescu, baiatul tatii pina la saizeci de
ani, bolnavicios, egoist, confunda
planurile de prestigiu ale familiei si
se poarta cu prestigiul batrinului,
ceea ce 1l face nesuferit printre cole-
gii de breasla. Cultivat si rafinat,
poate sa ia partea dulce a vietii (...).
Prudent, tactician, mare colportor de
stiri, nu se angajeaza n nici o treaba
serioasa. Tl intereseaza hainele, aro-
ma tigarilor, revistele straine de can-
canuri, in sfirsit, are gusturi de se-
nior". Lasind la o parte birfa, proba-
bil pizmasa, privitoare la ,,baiatul ta-
tii", sa retinem o imagine, indiferent
de gradul apropierii sale de realitate,
coerentd, incitantd, savuroasa. Un
»portret al autorului la senectute”, cu
caracter ,,magulitor, fastuos, pe alo-
curi picant”, dupa cum 1l adnoteaza
Tnsusi modelul sau. Nu izbuteste oare
pana delatoare a se Thmuia Tn per-
ceptia artista si a schita chipul unui
verosimil, chiar seducator ins fictiv?
Caci acesta e rezultatul: un ins facut
(si cit de interesant facut!), congener
cu Mateiu, cel din jurnal si corespon-
dentd, cu bine marcate trimiteri spre
dandysm, dar si integrat indiscretiei
fine, apatiei studiate, lenevoasei
activitati ,,subtiri" de pe meridianul
balcanic al ,,micului Paris", de unde
trage cu ochiul la moravurile, moda
si revistele marelui Paris.

(Continuare inpag. 7)
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Marin Preda '75

Sub aus-
piciile In-
spectoratului
pentru Cul-
tura al Mu-
nicipiului
Bucuresti si
Muzeului
Literaturii

Roméne, marti, 5 august, a
avut loc la Muzeul Literaturii
Roméne, simpozionul Marin
Preda ’75. Au vorbit despre
om si opera: prozatorul Fanus
Neagu, criticul Eugen Simion,
prozatorul Nicolae Breban,
criticii Valentin E Mihaescu,

Mihai Ungheanu si Alexandru
Condeescu, prozatorul Mircea
Micu. Din sala au mai luat cu-
vantul scriitorii lulian Neacsu,
Aurel Chivu si Paul Caravia.
La manifestare a participat
ministrul-adjunct al Republicii
Moldova, A. Tazlauanu. Cu
prilejul Tmplinirii a 75 de ani
de la nasterea prozatorului
Marin Preda, Inspectoratul
pentru Cultura al Municipiului
Bucuresti a editat, sub conduc-
erea redactorului responsabil
Mircea Micu, publicatia oma-
giala Salonul literar - Marin
Preda '75.

Stefan Niculescu - 70

Compozitorul Stefan Ni-
culescu a Tmplinit 70 de ani.
O viata dedicatd muzicii. O
viata dedicata compozitiei si
profesoratului. Compozitiile
sale, din oricare perioada a
creatiei sunt dovada talentu-
lui, a culturii muzicale si a
unei temeinice culturi filoso-
fice. Preocuparile sale con-
vergénd, evident, spre muzi-
ca, au Tmbratisat diverse do-
menii de activitate printre ca-
re si matematica. Stefan Ni-
culescu a fost elevul lui Mi-
hail Jora si al vestitei profe-
soare de pian Florica Muzi-
cescu. La 23 de ani debuteaza
cu 0 sonata pentru clarinet.
La scurtd vreme compune o
simfonie. Tnclinatiile avan-
gardiste s-au concretizat in
Aforisme, Ison Zsi Ison I, lu-
crari pentru orchestra. Cerce-
tarile sale s-au Tndreptat spre
muzica bizantind. Compozitia
sa, intitulatd emblematic Can-
tos a intrunit, in absenta auto-
rului, elogiile juriului Tn 1983
la Festivalul de la Metz. Dupa
Cantos (partitura pentru saxo-

fon si orchestrd) urmeaza
Invocatio (piesa pentru cor si
orchestra) si Deisis (prima
auditie la Viena, dirijata de
Friederich Cerha). Compozi-
tiile sale au fost interpretate
Tn Romania cu o destul de re-
stransa frecventa. Stradaniile,
cautarile sale, compozitiile
sale, au fost, sunt si vor fi ra-
tiunea existentei. Vasta sa cul-
turd, nu numai muzicala, este
daruita, de multi ani, studen-
tilor lui. Stefan Niculescu este
profesor la Catedra de Com-
pozitie a Academiei de Mu-
zicd. Membru al Academiei
Roméne, Stefan Niculescu
este implicat ca director Tn
destinul si desfasurarea Festi-
valului Saptamina Internatio-
nald a Muzicii Noi, manifes-
tare care a starnit un mare in-
teres atdt Tn lumea muzicie-
nilor cat si a publicului. n
1993, Stefan Niculescu a fost
laureat al Premiului Herder,
recunoastere internationald a
valorii sale.

La multi ani, Stefan Nicu-
lescu! (Rom. lit.)

Cartea Romaneasca -
Concurs national

de debut

Editura ,,Cartea Roma-
neasca“ organizeaza un Con-
curs national de debut n vo-
lum pentru urmatoarele ge-
nuri: poezie, proza scurta, ro-
man, critica-eseu.

Concursul este deschis tu-
turor autorilor care nu au pub-
licat pana la varsta de 40 de
aniun volum editorial.

Manuscrisele, dactilogra-
fiate la doua randuri, vor fi ex-
pediate pe adresa editurii (Str.
G-ral Berthelot nr. 41, Sector
1, 70749 Bucuresti) pana la
data de 15 octombrie a.c.

Manuscrisele vor fi identi-

ficate prin-

tr-un motto

si vor fi in-

sotite de un

plic nchis

(Tn care vor

fi introduse datele personale,

adresa, numarul de

telefon/fax) pe care va fi

mentionat acelasi motto.
Premiile constau n publi-

carea manuscriselor la Editura

,Cartea Romaéaneascd". Re-

zultatele vor fi anuntate prin

mass-media. Relatii supli-

mentare la telefon: 01/

311.00.25; 312.37.33.

La multi ani. lon Zamfirescul!

Mult stimatului profesor universitar, doctor
docent lon Zamfirescu, personalitate proemi-
nenta a vietii culturale si teatrale romanesti,-
om de catedra si de carte, a carui bogata activi-
tate stiintifica si pedagogica a imbratisat vaste
domenii ale spiritualitatii umane, de la filozofie
si psihologie, la istorie, etica si estetica, la tea-
tru si literatura, profesor prin vocatie si vasta
culturd, mai intai la liceu, apoi la universitate,
comunicandu-si experienta si gandurile cu pri-
vire la Filozofia culturii si Filozofia istoriei
multor generatii de elevi si studenti, istoric si
comentator avizat al teatrului universal si ro-
ménesc pe fondul unei temeinice culturi filozo-
fice, autor a peste douazeci de volume cu o te-
maticd variata, de la Spiritualitati romanesti,
Orizonturi filozofice, Destinul personalitatii la
Istoria universala a teatrului, Teatrul european
luminilor, Teatrul romantic euro-

n secolul

FIRESCU!

pean, Drama istorica universala sinationald, O
antologie a dramei istorice romanesti, pana la

Cine exhiba ce

Un domn care semneaza
Bogdan George Radulescu,
eseist, fondatorul Grupului
,,»Acolade" si corespondent al
revistelor franceze ,,Nouvelle
Ecole” si ,,Cartouche" ne tri-
mite spre publicare o agresiva
punere la punct, ca replica la
articolul Extrema dreapta si
dezbaterea artistica, reprodus
din ,,Courrier international" Tn
nr. 29 al revistei noastre. Dupa
ce acuza redactia si pe direc-
torul nostru de ,.intoleranta li-
berald si mccarthism obsesio-
nal" (?!), depistindu-ma sub
initialele cu care am semnat
adaptarea, dl Radulescu se ra-
fuieste cu mine pe un ton in-
sultator: transferind lejer si

11.VIII.1884 - s-a nascut
Panait Istrati (m. 1935)

V111.1929 - s-a. nascut
Modest Morariu (m. 1988)

WI11.1930 - s-a nascut
Teodor Mazilu (m. 1980)

11.VIIL. 1961 - a murit lon
5ar*u(n.1895)

12.VHI.1816 - s-a nascut lon
Ghica(mA99T)

1411.1912 - s-a nascut
loan Oiteanu
1411.1924 - s-a nascut

Nicuta Tanase (m.1986)
12.VIU.1937 - a murit Al
Sahia(n.\Ml)
12.VIU.1993 a murit Vasile
Spoiald (n. 1935)

13.VIII.1864 - s-a nascut
Spiridon Popescu (m.1933)

1411.1917 - s-a nascut
Ovidiu Bériea (m. 1990)

1411.1927 - s-a nascut
Silvia Andreescu
V3f1.1928 - s-a nascut lon

Lancranjan (m. 1991)
13.VIII1.1943 - s-a nascut
Florin Muscalu
13.VIU. 1956 - a murit Victor
Papilian (n. 1888)

14.VI111.1870 - s-a nascut
I.Al.Radulescu-Pogoneanu
(m.1945)

telescopic raspunderea ideilor
proprii catre doua surse, A.B.
si exhiba fandaxia personala
[...] Ne aflam in plin delirium
tremens al unei persoane se-
midocte, care nici ca putea ga-
si 0 mai bund ocazie de a re-
staura o politie a ideilor".

Asa cum reiese si din pre-
zentarea materialului si de la
sfirsitul lui, nici una dintre
afirmatiile din Extrema dreap-
ta si dezbaterea artistica nu Tmi
apartine: n-am facut decit sa
reproduc Tn rezumat (fiindca
legea drepturilor de autor nu
ne permite preluarea integrald)
articolul criticului Brane Ko-
vic, aparut in publicatia slove-
na ,Mladina" si selectat de

14.VIU-1905 - s-a nascut
Stefan Tita (m.1977)

411.1914 - s-a nascut
Mihail Novicov (m. 1992)

VH1.1921 - s-a nascut lon
Manitiu

14.VI11.1925 - s-a nascut
Cezar Dragoi (m. 1962)

15.VII1.1837 - s-a nascut
Neculai Schelitti (m. 1872)

1AJ1.1894 - s-a nascut lon
CZunezu (m. 1966)

1A11.1908 - s-a nascut
Constantin Miu-Lerca (m. 1985)

15.VII11.1936 - s-a nascut
Adrian Muntiu

1AI11.1937 - s-a hascut
Marcel Mihalas (m. 1987)

1AI1.1937 - s-a hascut
Constantin Novac

15.VI11.1942 - s-a nascut
Horst Fassel

15.VII1.1948 - s-a nascut
Lucian Avramescu

15.VIII.1954 - a murit
ATo/nha (n.1875)
16.VIII. 1869 - a murit

Damaschin T. Bojinca (n. 1802)

16n.1903 - s-a nascut Pan
Vizirescu

16.VII11.1920 - s-a nascut
Virgil lerunca

1A11.1921 - s-a nascut Ov.

S. Crohmalniceanu

volume de memorialistica,
Tmpartaseste profunda experientd, dragostea de
oameni si respectul fata de valorile spirituale
ale omenirii, colaborator la numeroase publi-
catii culturale, militdnd prin scris si prin vor-
bire pentru un teatru al valorilor umane funda-
mentale, strabatand cu o mare demnitate si un
simt al echilibrului moral atdt momentele de
Tnalta pretuire cat si pe acelea ale dramaticului
exil fortat in propria tara.

Cu prilejul Tmplinirii venerabilei varstei de
90 de ani Uniunea Teatrald din Romania fTi
ureaza sanatate, putere de munca si aceeasi
energie creatoare, harnicie si staruintd, pentru
continuarea lucrarilor dedicate teatrului si oa-
menilor, spre bucuria numerosilor sdi cititori si
ascultatori, care-1 pretuiesc si iubesc.

La multi ani, Domnule Profesor ION ZAM-

in care Tsi

UNITER

,,Counier international", heb-
domadar serios ce aduna din
presa ntregii lumi articolele
cele mai semnificative ale
saptaminii. L-am ales nu pen-
tru a-mi exhiba fandaxia per-
sonald de... semidocta ci, asa
cum am facut-o adesea (men-
tionind totdeauna sursele),
pentru a informa cititorii cu
privire la controversele cultu-
rale ale momentului si la nou-
tatile editoriale.

Daca pe dl Bogdan George
Radulescu l-au infuriat, pina la
pierderea cumpatului si a ci-
vilitatii, parerile lui Brane Ko-
vic despre unii prestigiosi re-
prezentanti ai Noii Drepte
Franceze, ar fi mai nimerit sa-
si indrepte polemica si jigni-
rile spre acesta. (Adriana
Bittel)

16.VI11.1931 - s-a nascut
lleana Berlogea

1411.1931 - s-a nhascut
Natalia Cantemir

16n.1935 - s-a nascut lon
Gheotghe

1411.1936 - s-a nascut

Constantin loncica (m.1985)
411.1941 - s-a nascut
Gavril Sedran
16.VI1I1.1946 - s-a nascut
loan Adam

17.VHI.1868 - s-a ndscut lon
Paun-Pincio (m. 1894)

Vhi.1922 - a murit Mihai
Lupescu (n.1862)

Vill.1925 - a murit loan
Slavici (n.1848)

VA11.1952 - a murit

George Magheru (n.1892)

17.VI111.1964 - a murit, Tn
drum spre Berlin, Mihai Ralea
(n.1896)

18.VIIL.1911 - s-a nascut
Mihail Serban (m.1994)

18.VI111.1931 - s-a nascut
Paul Anghel (m.1995)

1411.1937 - s-a nascut
Sorin Alexandrescu

1411.1937 - a murit
G. Tutoveanu (n. 1872)

1411.1984 - a murit Virgil

Mazilescu (n. 1942)
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TNnchisoarea-muzeu

A APARITIA celui de al

treilea volum din martu-

ria lui lon loanid, Tnchi-
soarea noastra cea de toate zilele,
constatand raritatea reactiilor, imi
intitulasem un comentariu din ia-
nuarie 1993 Uitarea noastra cea de
toate zilele. Acum cand s-a impli-
nit ciclul prin publicarea volumului
V am fost ispititd sd mentin titlul.
Nu sosesc pana la Paris toate zia-
rele din tard. Destule Tnsa pentru a
constata ca ,receptia” nu este la
Tnaltimea evenimentului. Deoarece
de ,,eveniment” este vorba si inca
de unul pe care I-am numi consti-
tutiv. Nu numai cd lon loanid ne
ofera - cum remarca un critic - 0
»enciclopedie™ anchisorilor roma-
nesti, dar ea ni se pare a sta la baza
celorlalte, prin obiectivitatea, ma-
sura, modestia autorului ce se vrea
- si reuseste sa fie - purtator de me-
morie colectivd. Nu Tnseamna ca
alte carti au o valoare scazuta: de la
N. Steinhardt la Paul Goma, inchi-
soarea a devenit la noi capitol de
istorie literara. Numai c& lon loa-
nid Ti daruieste cotidianul ei, o sur-
prinde in timp, ne restituie carac-
terul ei de fresca a suferintelor, lu-
crand cu migala ca zugravii de bi-
serici la cele mai mici detalii. Si se
straduieste, ajutat de o memorie
exceptionald, sa nu uite pe nimeni.
Mai putin importante sunt intalni-
rile cu figurile celebre, desi citito-
rul probabil le privilegiaza, cat
Smulgerea din uitare- a prizonieru-
lui ,,anonim" a carei numire aici Ti

va fi si unica piatra de mormant
Desi lon loanid e foarte reticent cu
superlativele, masura din el revar-
séndu-se asupra cuvintelor ,,mari",
noi nu le putem evita cand staruim
asupra ntaietatii pe care o acorda
solidaritatii cu ceilalti, punandu-se
mereu pe un plan secund, ca o
semnaturd ascunsa in fundalul unui
tablou.

Desigur nu exista nici memorie
exhaustiva, nici obiectivitate desa-
varsita. Dar ceea ce se apropie cel
mai mult de aceste cerinte dintéi,
se numeste Tnchisoarea noastra cea
de toate zilele. Poate c& societatea
romaneasca nu-si va reveni in fire -
o fire sucita si rdsucita timp de o
jumatate de secol - Thainte ca o ast-
fel de carte sa intre Tn programul
scolar. Cum nu se ivesc semne ca
asa ceva se va intdmpla curand, cel
putin semnalarea insistenta a apa-
ritiei la Editura Albatros a ultimu-
lui volum din fresca lui lon loanid
s-ar fi cuvenit generalizata.

ESI ,uitarea”" ramane
marea problema a soci-
etatii romanesti, noul

nesti, cu calitatile si defectele ei,
asa cum s-a inchegat Tn perioada
dintre cele doua razboaie. Pusa la
adapost dupa gratii si intre zidurile
»muzeului” n-a suferit aceleasi de-
teriordri ca partea rdmasa expusa
intemperiilor de afara."

e vechea scara de valori,
omul de caracter rezuma
calitdtile, licheaua, de-

n lumea lui liberd de altddata,
acum din nou Tn solidara Tnchisoa-
re unde nu s-au ncurcat inca lim-
bile si n-a disparut notiunea inte-
meietoare ,,om de caracter”. Indi-
ferent de clasa sociald sau afilitie
politicd, acesta rdaméne singurul
criteriu de valoare pentru lon
loanid.

,»--.NU mi-am judecat niciodata
camarazii de inchisoare in functie

fectele. Numai ca Tn Tnchisteositegoria sociald, de credinta lor

tumatorii-lichele erau dispretuiti
de detinuti si izolati, pe cand Tn so-
cietatea zisa libera faceau parte din
tesutul aproape normal. Legea mo-
rala mai avea curs Tn Tnchisoare,
afard ramasesera doar vestigii. Din
acest punct de vedere, ni se pare
esential capitolul consacrat contac-
tului unui detinut cu lumea exte-
rioara, dupa eliberarea din 1964.
»Statura omului de caracter pe
care o admirasem afara, aramas in-
tacta si Tn inchisoarea-muzeu, unde
noua, detinutilor, ne-a servit n
continuare drept model. Cei de'afa-
rd, in lupta lor pentru supravietuire
pareau sa fi optat pentru un alt mo-
del, mai putin rigid, mai suplu, al

titlu ne-a fost oferit de Tnsmsiubwk care stie sa se ,,orienteze",

torul care pomeneste in final de
»inchisoarea-muzeu”. in sensul
precis n care Tn Tnchisoare au dai-
nuit criterii de valoare ce disparu-
sera din societatea roméaneasca din
afara gratiilor.

»---inchisoarea a fost un fel de
muzeu Tn care s-a pastrat o parte
din mentalitatea societatii roma-

care se descurcd, Tncurcandu-se si
ratacindu-se, totodatd, pe drumul
plin de meandre pe care si I-a ales.”

Revelatoare sunt paginile Tn
care lon loanid, dupd primele de-
ceptii cand se ntalneste cu prie-
tenii dinainte, prefera compania
fostilor co-detinuti, iar visele i se
inverseazad: Tn inchisoare se vedea

La Barba Ciocaledca

(Urmare din pag. 5)

N ,,snob™ absolvit prin luciditate cultivata si
prin stil Tnalt, printr-o intemporalitate a sclipi-

bardul de la Martisor I-a vazut, Tn came si oase, pe Emi-
nescu. Nu-mi dau seama daca sensibilitatea epica a tine-

rilor de azi (in structura poetului zace, imi place a crede,
o sensibilitate epica, de o factura compensatoare, care-1

tor-aerienei reverii ce-1 propulseaza intr-o sfera elittade avid de a-i cunoaste mai ntfi pe Tnaintasii sai Tntru
Sau, sub un unghi foarte usor schimbat: un boem stisis, in aventura individualitatii si a biografiei lor) e su-

tins, ,,de pe vremuri”, care, prin raportare la boema sau-
vage de azi, capata o linie rigida, aristocratica. In orice
caz, un exemplar de lux. Un exponent al restrinsei cate-
gorii care leaga epocile una de alta, de unde aerul sau

vag desuet, ca de fotografie veche, de un maroniu cetos,

ca de placa de gramofon, purtitoare a unor voci fanto-
male. Realmente, Barbu Cioculescu i-a cunoscut din co-
pildrie pe mai toti scriitorii interbelici, a caror marturie
concreta, rarisima, o constituie pentru noi, la acest ceas
tirziu, fiinta sa. Tin minte cu cita emotie il priveam pe
D.l. Suchianu, ca pe unul pe care Caragiale I-a tinut pe
genunchi. Tudor Vianu ma impresiona si pentru ca I-a

frecventat pe Macedonski. Din pacate, cind am stat de
vorba cu Arghezi, o unica data, la 18 ani, nu stiam ca

ficient de dezvoltatd pentru a-1 priza pe Barbu Ciocu-
lescu si ca pe un dosar eteric de ilustre vieti ce nu mai
sint. Pe fondul unei atrofieri suficient de extinse, ba-
nuim ca mai sint si exceptii...

A TMPLINIREA a sapte decenii de viata, 7l Tm-

bratisam pe Barbu Cioculescu prin intermediul

rindurilor de mai sus, minjite pe alocuri - helas! - de

spuma propriei noastre iluzii/deziluzii, de care, iata, n
ne putem lepada nici in cadrul discursului de priete-
neasca pretuire, ca pe una din cele mai alese perso-
nalitati ale literelor romane actuale.

religioasa sau politica.(...) Adeva-
rata solidaritate Tn Tnchisoare au
realizat-o numai oamenii de carac-
ter cauténdu-se individual unul
cate unul, gésindu-se si standu-si
aldturi, indiferent de originea sau
apartenenta lor la vreo categorie”.

evelatoare, cum
spuneam, aceste pagini
deoarece, de la jumata-
tea anilor ’61, a inceput
neze configuratia societdtii roma-
nesti sub Ceausescu, acel stil de
convietuire silnica dar pe alocuri
acceptatd cu o putere pe care o
crezi imperisabild. O societate de
supravietuire si nu de vietuire din
care a disparut speranta ce dainuise
aproape péana la capat in inchisori.

»Speranta noastra - scrie lon
loanid Tn pre-zilele eliberdrii - se
maturizase, nu se mai lupta ca la
Tnceput cu nerabdarea”.

Chiar rabdatoare, speranta a
fost dezisa. Din acel moment in-
cepe sa dispara din limbajul curent
sintagma ,,om de caracter". Si Tsi
mai pierde din conotatia peiorativa
un alt termen, ,lichea". De la tatal
sau, lon loanid Tnvatase ca ,tole-
ranta fata de slabiciunile oamenilor
are o limita. Nu trebuie acordata
lichelei.”

ENTRU a-si regasi pu-
blic toata Tncarcatura ne-
gativa trebuie sa astep-

sa se dese

tam 1990 si , Apelul catre lichele"

al lui Gabriel Liiceanu. Dar de-a
lungul ,tranzitiei" ne vedem obli-
gati sa constatam ca specianu e pe
cale de disparitie ci doar de camu-
flare. Si nu credem a ne Tnsela cand
legdm quasi-indiferenta cu care a
fost primit acest volum al lui lon
loanid de perpetuarea speciei. La
urma urmei, nu ni se adreseaza lon

UIoanid in numele tuturor ,,0ame-

nilor de caracter" care au trecut, au
disparut, s-au stins Tn arhipelagul
M.A.l1.?



Mult stil Tn cruzime

in acest apus de epoca nepocaita

cind prin cringuri umbla sculptori

sa ia masca mortuara a ingerilor cazufi

sau doar sa culeaga mastile cazute

de pe chipul ingerilor

ca prin minune ramasi in ceruri

eu ma gindesc la un poem despre napirci.

Usor de priceput: situatia

e de-a dreptul si de-a curmezisul confuza

dat fiind

ca s-ar pune chipurile semnul egalitatii

intre pacatosul-cautator-de-adevar

si posibilii histrioni ceresti

mascati ca la vreun bal

in viziunea lui Lermontov

sau in orbirea lui Borges

si e firesc sa ma astept ca vreun critic
subtil

cu mult stil in cruzime

sa desfiinteze nescrisul poem despre
napirci

despre maruntii astea alergatori asasini

prin spaima oricarui dintre noi

care pricepe ca in fond destinul omului e o

istorie a imposibilitatilor.

Pericolul de a tripla

Memoriei poetului Mircea Ciobanu
cu care am colindat printre ruinile Efesului

Printr-o pasienta oarecum postmodernista
Heraclit ajuns-a a se parafraza pe sine
afirmind
ca noi nu ne putem desfata de doua ori
in una si aceeasi lumina
sub ochii zeilor care de sus ne vad cam
nelimpede ca
prin lorniete si monoduri din felii subtiri de
[amiie
dar mai dur ca toate e
ca nu putem intra de doua ori in
unul si acelasi intuneric absolut (definitiv). Cam
asa dicteaza Heraclit nitel teatral (pentru
turisti) iar
scribul caligrafiaza obedient-maratonic cele
auzite
sub bulbii ochilor sai saditi in praful
ce fojgaie n fascicolele de lumina
zebrind incaperea prin lucarnele careia
se vede cum peste Efes pasarile
zboara vertical Tmpotriva luminii
ca printr-un curent nesimtit de apa ce statu
la baza autopastisei cu pricina. ,Hai gata
luati-mi vorba din gura ca altfel
triplez lliada-Odiseeal..." parca
se rasteste Heraclit la scribul si la turistii
nicidecum speriati de atita filosofie.

Prima pozitie clasica

in dimineti racoroase ntii si intii lumina da

de ciini de pripas si de milogi covrigiti

la Portile Atenei-Mama care

cunoaste fir-a-par atare pozitie a suferintei

din clasica (si aceasta probabil cu timpul

numita platoniand ca dragostea sau homeriana

ca risul)

pozitie a plodului in

azilul facerii sale. Bindu-si cucuta

si inteleptul nestiutor de nimic se va incirjoia

ca un ciine ca un prunc ca o luna
ncoltita de

vircolaci ca un milog care

de durere si de rusinea milogelii Tsi

ascunde miinile sub burtd strins intre
picioare ca

sa nu le intinda a cersit a Tndurare a

viata de ciine de milog de antichitate

clasica la
Portile Atenei-Mama.

Din panica in panica

Ca de obicei iremediabil parca

invaluit de panica poemelor nescrise

dintr-odata ma surprinsei ca ea panica

ma paraseste brusc: sus in ceruri sau doar

in imaginatia mea capricioasa vazui cum de

nacela unui aerostat se desprind ingeri
gonflabili. De

bucuria liberei plutiri in imensitate

cite unul din angheli prinse a-si iesi din

piele
(de cauciuc alb si portocaliu)
explodind neauzit surd acolo sus. Si
dintr-odata brusc involuntar am fost
coplesit

de panica poemului pe care 1l scriu si a
tuturor poemelor scrise.

Tertio Ludus

Amplu-ne-melodios framintul marii

vuiet prapastios sugrumind orice suflu orfic

neceremonioasa abdicare in sine insasi a

fostelor albastrimi celesto-acvatice si

sinucigas moft de a te jertfi pentru ca

abia abia sa pricepi de ce toate astea
sunt

in memoria lui lon Barbu pentru care

bat clopotele meduzelor kaki.

Legea si legenda

in hermeneutica poetica

se poate intimpla orice. Ca semnificatie

ea egaleaza o pana de paun cu o pana
de motor

Sonetul scris de

J.O.,-n extaz,cu crida

Fosforescenta, pe-un zid
vechi de caramida

Peate-o- te-evuit-o- lamina,!
Sa azvirlim poemele in troace
De bulion cu franjurile moi,
Si-n dup-amiezi cu muste columbace,
Printre gigante bule de oloi,
S& mursecam femeilor dulci tita
Cea prinsa,-n sus sa stea, de sfirc, cu ata,
Cu nara dilatata de tarita
Mararelor tocate pentru rate!
Sa pretuim in perne solduri dalbe!
Obraji mai proaspeti are Dumnezeu?
Au roud sau smintina sint mai albe?
Au rostogolul sferei e mai greu?
Si sa@ cintam, cit ne mai tine firea,
La orga hidraulica IUBIREA!!

0 zi cu un OZN pina la urma astea
Tmperechindu-se bizar
in graba lor fulgerata peste
gura cascata a lumii. in
hermeneutica poemului o cocota
se poate intilni cu un gentilom. ,Hai -
1i zice cocota - trage storul
sau trage-ti cravata
si intr-un caz si In celalalt avind sanse
minime

de-a raminea in viata".

lar gentilomul
i raspunde cu demnitate:
~Absenta cravatei de la beregata-mi
vorbeste nu despre nivelul meu de trai
ci despre uneori obisnuinta mea
asadar linisteste-te leneso n
a avea dreptate".

Basta! (Si totusi
conform legilor si legendelor absurdului
acest poem in care e posibil sa se intimple

orice
nu se poate incheia aici. El
ar mai avea nevoie de citeva completari
inutile...)

Scurt poem

in lume pe lume peste lume totul pare
a fi foarte scurt
poate chiar ca un ciine scurt de coada
sau ca o epopee despre nivelul de trai
si subnivelul de moarte
dar sigur la fel de scurt ca acest poem
care
poate ca ar fi fost cazul sa mai aiba
citeva rinduri
insa acestea acelea necunoscute fiindu-ne
mie si lumii;
Dumnezeu stie ce mai putea avea acest
poem... nsa
ca regula in sezonul canicular
Atoatecreatorul nu se lasa ispitit de
creatie si
si inchide cenaclul Sburatorul.



Jurnalul lui loan Hudita

OAN HUDITA a fost un isto-
ric fard a se fi remarcat prin
publicarea unor lucrari funda-

pagini). Jurnalul, foind de informatii
revelatoare, e un inestimabil instru-
ment de lucru, dezvaluind mecanisme-

mentale. Singura lui lucrare relevabliddproceselor interioare privind prega-

este din 1941 si e intitulata Franta si
Cuza Voda. Lovitura de statproiectata
Tn 1863. Tn anii razboiului continua sa
cerceteze, la Biblioteca Academiei,
unde se afla depusa arhiva Cuza, in
jurul acestei teme pentru el absorban-
te, fara a izbuti sa-si finalizeze pro-
iectele. Visa ca, dupa razboi, eliberat
de Tndatoririle politice, sa se dedice ex-
clusiv cercetarii. Vremurile postbelice
i-au fost vrajmase, Tncit visul nu i s-a
realizat. Hudita stia, ca istoric, multa
carte. Isi luase un stralucit doctorat la
Paris intre 1921-1927 si, reintors in
tard, a avut o cam hurducata cariera de
profesorat la lasi si Bucuresti, specia-
lizat fiind Tn istoria diplomatica. A ob-
tinut titularizarea ca profesor tocmai n
februarie 1944, la 58 de ani, nemaipu-
tindu-se bucura de aceasta dreptate de-
cit trei ani, pentru ca in septembrie
1947 e eliminat din Tnvatamint. Dupa
suferinte prin puscarii timp de peste
opt ani (fara a fi fost judecat) devine,
Tn 1956, cercetator la Institutul de Is-
torie ,,N. lorga®, de unde va fi pensio-
nat in 1959. A mai trait pina in 1982
(avind, la deces, 85 de ani), continuind
sa lucreze la tema care l-a preocupat
toata viata.

WAN HUDITA a fost si om
politic. Tn 1931 s-a alaturat

gruparii taraniste conduse de

dr. Nicolae Lupu, fiind mereu ales

putat. Tn 1936, odata cu revenirea gru-
parii dr. N. Lupu in P.N.T., devine si el
membru al, atunci, celui mai mare si
mai important partid politic al tarii.
Treptat, s-a apropiat de cercurile con-
duse, n partid, de luliu Maniu, la care
a pretuit, cum se si cuvenea, rectitu-
dinea morald. Pozitie proeminenta in
P.N.T., pind la razboi, nu prea a ocu-
pat. Dar in anii dictaturii regale si,
apoi, Tn anii razboiului, a fost cooptat
in organismele conducatoare ale unui
partid care, formal, fusese dizolvat,
dar, in fapt, continua sa functioneze,
reprezentind, in anii razboiului, o forta
a opozitiei, puternica si ascultata.
Apreciat fiind de luliu Maniu, profe-
sorul de istorie diplomatica a ajuns
pind la demnitatea de secretar general
adjunct al P.N.T, pe care o detinea Tm-
preuna cu Ghita Pop, fiind, de fapt, ex-
pertul partidului in probleme de
politica externa. Si P.N.T. avea, in tim-
pul razboiului, un Birou Central, com-
pus din presedinte, vicepresedinti, se-
cretari, casier, membri. Dispunea de
organizare judeteana, cu sefi de judete,
iar In Bucuresti.de sefi de culori (sec-
toare) si membri care tineau, toti, ani-
mate sedinte. Era un centru politic pu-
ternic de rezistenta antiantonesciana.
Cel putin asa reiese din jurnalul lui
Hudita, recent publicat. Si, de retinut,
acest corpolent jurnal contine Thsem-
narile omului politic pentru perioada
1 ianuarie-24 august 1944. Jurnalul e
extrem de minutios Tn redactare, men-
tionind aproape tot ceea ce era impor-
tant de retinut sub raport politic. Edi-
torul, dl. acad. Dan Berindei, ginerele
lui Hudita, precizeaza, scrupulos, ceea
ce a eliminat din text (detalii nesemni-
ficative), in asa fel Tncit volumul sd
aibe, totusi, proportii rezonabile (572

tirea debarcarii lui Antonescu, iesirea
Romaéniei din alianta cu Germania si
alaturarea de fortele Natiunilor Unite,
Tntreg acest dosar politic de extrema
importanta capata, prin jurnalul lui
Hudita, un izvor de baza, de care va
trebui, de acum Tncolo, sa se tind sea-
ma. Asta, fireste, examinindu-1 obliga-
toriu Th comparatie cu alte surse (docu-
mente, jurnale, memorii) pentru a ob-
tine aprecieri verificate, demne de cre-
zare. PTna atunci, se cuvine sa aratam
ca jurnalul lui Hudita e un tablou cu-
prinzator al anului politic romanesc
1944, in care eroi sint, deopotriva, An-
tonestii si ceilalti membri ai guvernu-
lui si armatei, fruntasii politici pe-
netisti si liberali (aripa Dinu Brétianu),
oameni de stiintd dintre unviersitarii
bucuresteni si chiar persoane de rind,
toti preocupati de soarta razboiului si a
tarii. Interesant e faptul, pe larg si ade-
sea notat, ca de prin ianuarie 1944 pina
tirziu Tn vara, Antonescu (si cei din
jurul lui) credea Tn versiunea lansata
de Hitler, ca va avea loc o pace sepa-
rata anglo-germana, care va da alt curs
razboiului, toti Tndreptindu-se Tmpotri-
va Rusiei sovietice. Or, Tn aceasta ipo-
teza hazardata, Romania trebuia sa-si
mentina alianta cu Germania, luptind
pe front, In ciuda perfect previzibilei
infringeri. Maniu - si aldturi de el Hu-
dita ca si alti lideri penetisti - respin-
dea aceasta ipoteza, cerind desprinde-
rea noastra de nemti fie de catre Anto-
nescu (sprijinit de fortele politice ale
tarii), fie de un guvem de uniune na-
tionald. La 22 iunie 1944 N. Malaxa,
dupa o intrevedere cu Antonescu, adu-
ce la cunostinta fruntasilor P.N.T. c&
maresalul e convins, acum, ca nemtii
vor pierde razboiul. Totusi Romania
nu se poate desprinde de ei pentru ca,
cu multele lor trupe aflate in tara noas-
tra, Tn alianta cu legionarii inca activi,
cu trupele ungare si cele bulgaresti ar
face, la noi, o baie de singe. Hudita si
dr. N. Lupu, cunoscind opiniile lui
Maniu, Ti raspund lui Malaxa ca des-
prinderea noastra de nemti trebuie rea-
lizata cu orice risc, sfirsitul razboiului,
previzibil, netrebuind sa ne gaseasca
alaturi de Germania. Antonescu, pen-
tru a cistiga timp, Tngaduie trimiterea
stiuta a lui Barbu Stirbei la Ankara si,
apoi, Cairo pentru a sonda intentiile
aliatilor. Maniu si Dinu Bratianu pas-
treaza, si ei, legatura prin radio cu Stir-
bei, acesta comunicindu-le mereu stiri
si informatii, care ajungeau, desigur,
prin Niculescu Buzesti, si la Palatul
Regal. Or Stirbei comunica, din mai
1944, invariabil, ca aliatii occidentali
nu pot face nimic pentru noi farad prea-
labilul acord al U.R.S.S. Maniu, Hu-
dita si alti fruntasi politici (nu Tnsa Mi-
halache, Lupu si chiar Dinu Bratianu)
socoteau ca anglo-americanii ne vor
putea sprijini fatd de eventualele pre-
tentii ale U.R.S.S. Ba chiar Hudita pu-
nea mare pret pe faptul ca sovieticii au
semnat Charta Atlantica si, deci,
aceasta 7i va Tmpiedica sa se amestece
in treburile interne ale Romaniei care,
dupa rdzboi, organizind alegeri libere,
va avea parte de un puternic guvem
P.N.T.-P.N.L. Aceasta speranta era una
a disperarii si era evident ca fruntasii

politici ai opozitiei se temeau de ten-
dintele hraparete ale sovieticilor, dar
era unica solutie Tn conditiile date. Din
mai 1944 Antonescu raspindise versi-
unea ca e iminenta intrarea Turciei In
razboi de partea Angliei, Germania
pregdtindu-se sa o distruga Tmpreuna
cu trupele bulgare. In aceste conditii,
Romania nu se poate desprinde de
nemti, care vor masa multe trupe Tn
Balcani, constituind un pericol pentru
tara noastra. Antonescu facea orice
pentru a prelungi rdzboiul alaturi de
nemti, Maniu cerind, in aceste con-
ditii, debarcarea cu forta a lui Anto-
nescu. Tncep tratativele P.N.T. cu cele-
lalte partide (P.N.L., P.S.D., P.C.R)
pentru crearea unei opozitii unite si, la
21 iunie 1944, in casa lui Hudita, re-
prezentantii acestor formatiuni politice
constituie Blocul Partidelor Democra-
te. In aceeasi luna iunie sint toti bucu-
rosi de debarcarea aliatilor Tn Nor-
mandia. Ba chiar la mijlocul lui iulie,
Antonescu anunta ca e decis sa conti-
nuie razboiul chiar fard nemti, ocupati
de inventata batalie Tmpotriva Turciei.
Antonescu mai credea Tn himera in-
fringerii, debarcarii si o masiva pa-
trundere a nemtilor in Anglia, pentru a
0 scoate din luptd. De asemenea, tot
vintura amenintarea ca nemtii detin o
arma secretd, care Ti va sili pe englezi
sa trateze separat cu Germania. Tn
acest fel, Germania, eliberata de fron-
tul occidental, se va Tindrepta spre
U.R.S.S., pe care o va zdrobi militar.
Maniu si ai lui ajunsesera la Tnche-
ierea, vazind aceste stratageme tergi-
versante ale lui Antonescu, ca trebuie
grabnic si decis inldturat de la putere.
S-a cerut sprijinul regelui care, prin
generalul Const. Sandtescu, anunta ca
e Tncrezator in nfringerea nemtilor,
dar recomanda prudenta. Tn 8 august
Maniu Ti cere lui Dinu Bratianu sa se
Tntreprinda imediat actiuni pentru des-
prinderea de nemti prin Tnlaturarea lui
Antonescu care, acum, se bizuia, pe
linia fortificata Galati-Namoloasa de-
clarind, n continuare, ca ar fi o nebu-
nie desprinderea de nemti. La 10 au-
gust Maniu declara: ,,Eu l-am consi-
derat todeauna pe Antonescu un om
dezaxat, un amestec de fanatism si de
dezechilibru mintal, inteligent, pri-
ceput Tn chestiuni militare, dar cu totul
superficial Tn problemele politice, in-
deosebi Tncapatinat ca un catir, extrem
de vanitos si pretios". E un bun diag-
nostic, care ar trebui retinut. Maniu si
Bratianu au fintrevederi separate (de
frica lui Antonescu) cu regele si con-
vin asupra necesitatii Tnlaturarii lui
Antonescu, prin crearea unui guvem
de militari, in care - cerinta a suvera-
nului - sa fie reprezentate, cu rang de
ministri fara portofolii, reprezentantii
partidelor Blocului. Misiunea regelui
era sa-1 demita si sa-1 aresteze pe An-
tonescu si imediat pe toti cei apropiati
lui. Sanatescu ezita si afirma cad nu se
poate conta pe generali activi potriv-
nici lui Antonescu. PTna la urma, la 23
august 1944, lucrurile s-au dezlegat
cum se stie, regele arestindu-1 pe An-
tonescu.

1T priveste desfasurarea

actului de al 23 august, aici
informatiile lui Hudita tre-

IOAN HUDITA

Fost secretar Mjunct al
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loan Hudita, Jurnalpolitic. 1 ia-
nuarie-24 august 1944. Publicat cu
un studiu introductiv si note de acad.
Dan Berindei. Editura Roza Vin-
turilor, 1997.

ale ei esentiale, date si fapte cunos-
cute. Tndraznesc sa cred ca Hudita a
redactat aceste pagini mai tirziu si le-a
cosmetizat pentru a fi favorabile
P.N.T.-ului si lui Maniu Tn chip spe-
cial. E stiut faptul ca data fiind mu-
tarea intrevederii rege-Antonescu, de
la 26 august la 23 august, Maniu nu a
putut fi gasit Tn ziua istorica. E greu sa
dam crezare versiunii lui Hudita ca
Maniu s-a aflat, Tn timpul intrevederii
rege-Antonescu, peste drum de Palatul
Regal, pe strada Episcopiei, in locuin-
ta dr. N. Lupu, absent din Capitala si
ca, apoi, imediat, vestit de Niculescu-
Buzesti s-a dus la Palat. Si mai sint
destule alte inadvertente, pe care, pro-
babil, dl Dan Berindei le consemneaza
fara a le nega, totusi, veracitatea. Ar
mai trebui consemnata o eroare poli-
tica - grava - a lui Maniu, Hudita, llie
Lazar, Ghita Pop, Dinu Bratianu (de
care s-au disociat dr. N. Lupu, lon Mi-
halache, Mihai Popovici, Aurel Leu-
cutia). Si anume ideea lor obsesiva,
pornitd din vendetd, cd dupa razboi,
toti fostii demnitari carlisti trebuiau
judecati si condamnati jientru provo-
carea dezastrului tarii. In aceste con-
ditii, N. lorga, Petre Andrei, Armand
Calinescu (daca ar mai fi trait), apoi
Tatarescu, Ralea, Ghelmegeanu, Vic-
tor Slavescu trebuiau judecati. Exista
n jurnalul lui Huditd consemnate
citeva convorbiri cu Ralea, Tn care
acesta 1i cere, disperat, reintrarea in
P.N.T. si Hudita 1l refuza, anuntindu-i
decizia forurilor conducéatoare ale par-
tidului. Acelasi raspuns I-a primit Gh.
Tatarescu din partea P.N.L. Tn 22 mai
1944 Ralea, vorbindu-i lui Hudita, n
numele lui si al lui Tatarescu, 1l aver-
tizeaza ca daca nu se renunta la acel
asa-numit proces al raspunderilor
»~pentru a ne apara libertatea si exis-
tenta noastra politica fata de voi noi ne
vom vedea siliti, fara voia noastra si
Tmpotriva convingerilor noastre, sa ne
aruncam Tn bratele comunistilor si ale
protectorilor lor, indiferent ce se va
Tntimpla cu tara; spune-i lui Maniu sa
nu ne sileasca sa facem acest lucru, re-
pet inca o datd, pe care noi nu-1 dorim,
Tnsa sa nu ne Tmpinga la disperare”. E
o declaratie patetica, de care Maniu a
refuzat sd tina seama, contribuind la
orientarea acestor personalitati la com-
promisuri pe care nu le voiau.

DITIA d-lui acad. Dan Be-
rindei e foarte buna si stu-
diul sau introductiv este cu

totul substantial. Vor urma alte volume

jurnal loan Hudita?

buie luate numai sub beneficiu de

inventar. Ea contrazice, In elemente



Eu,

UTEREA da, fara Tndoiala,

nu numai aripi, ci si o0 anu-

mita prestanta celui care-o
detine. Ca sa-ntelegem acest lucru ar
fi de-ajuns sa ne gindim cit de impor-
tant parea ex-presedintele lliescu a-
tunci cind se afla Tnca pe scaunul de la
Cotroceni si ce mai Tnseamna dum-
nealui acum, cind apare Tn compania
lui Gelu Voican-Voiculescu (a carui
existenta e situata intre metafizica si
clitoris) ori a fostului sau consilier
Dan losif (care, de la 0 vreme, pazeste
cu pusca lacul de la Caldarusani, unde
Tncd mai pescuiesc ai lor prin apele
tulburi). Pe de alta parte, presedintele
Emil Constantinescu a devenit infinit
mai sigur de sine decit era Tnainte de
alegeri, cind ne promitea cu lacrimi in
ochi cd, daca 7i vom acorda votul, va
parasi Palatul Cotroceni si va reduce
cheltuielile de paza si administratie
ale institutiei prezidentiale ca sa poata
asigura cresterea nivelului de trai al
compatriotilor sai. Parca 1l aud spu-
nind, cu vocea sa nu prea convinga-
toare, sustinuta de gesturi teatrale n
care se vedea Tnca scoala lui Carami-
tru: PTna acum a fost sacrificat popo-
rul, acum a venit vremea sa se mai sa-
crifice si cei caie-1 conduc! Nu, Tmi
ziceam eu, sa nu exageram! Nu pu-
team suporta gindul ca, in vreme ce
noi vom trai ca pe roze, alesii nostri
vor muri de foame Tn locul nostru. Cu
atit mai mult cu cit acest lucru nu ar fi
putut sa rezolve nimic. Fiindca, oricit
s-au Tnmultit dinsii, numarul nostru,

MUL care nu greseste e
n genere acela care nu
face niciodata nimic",

1. Bill si Emil

al celorlalti, e mult mai mare.

In vremea campaniei electorale, o
profesoara inimoasa si plinad de initia-
tiva a infiintat clubul Eu, Tu si Emil,
care nu ne crea doar iluzia unei demo-
cratizari autentice, ci si pe aceea a
americanizarii (care, pe linga tutuiala,
presupune si un alt standard de viata).
Ideea ei a fost preluatd din zbor nu
numai de doamna de fier care a con-
dus campania actualului presedinte, ci
si de vedetele ultimei promotii de in-
telectuali (care au reprezentat acest
club pe mai multe posturi TV, contri-
buind astfel la extinderea lui). Din
pacate, din acest joc de-a democrati-
zarea si de-a americanizarea (care
poate fi practicat ci| succes la nivelul
unui club, dar nu si la acela al unei
tari) nu ne-am ales cu mare lucru, de
vreme ce n-am reusit sa-i convingem
si pe americani de performantele
noastre, desi s-au investit pentru asta
atitea sperante si atitea finante.

Aterizind printre noi pentru citeva
ore, presedintele SUA nu putea si
schimbe perspectivele pe care le
avem, asa cum se amageste actuala
putere, ci doar sa Ti acorde asistenta
necesara orgoliului aflat in suferinta
al omologului sau roman. Dar vizita
sa fulger merita si mai multa atentie
decit i s-a acordat, pentru eficienta ei
care ar putea constitui un model.
Fiindca, Tn ciuda oricdror aparente,
totul a fost perfect calculat. Nu intim-
plator entuziasmul cu care a fost in-
timpinat a atins cote incredibile.

acestea nu s-au Intimplat? E, asadar, acum

Faptul ca, in ciuda programului
sau atit de Tncarcat, imediat dupa Ma-
drid, Bill Clinton a venit sa se fotogra-
fieze cu Emil Constantinescu Tn Piata
Universitatii dovedeste ca el era totusi
mai interesat dec’t s-ar putea crede sa-i
salveze Tn fata noastra imaginea mult
stimatului si iubitului nostru presedin-
te. Poate fiindca, desi acesta a cistigat
alegerile prin votul concetatenilor sai,
el nu a fost ales totusi chiar de acestia.
Spun asta deoarece, dupa ce am aflat
ca Tn decembrie 1989 rusii au avut
unda verde din partea americanilor sa
intre in Romania pentru a-1 instaura la
conducere pe lon lliescu, nimeni nu
mai poate sa ma convinga cd, pentru
Schimbarea din noiembrie 1996 (care
Tn opinia beneficiarilor ei a constituit
adevarata revolutie) nu ar fi fost nece-
sara o alta unda verde.

Desigur, nu trebuie ignorat nici
faptul ca, prin escala de la Bucuresti,
perceputa ca un eveniment istoric de
0 importanta covirsitoare pentru Ro-
mania, Bill Clinton avea ocazia sa-si
faca si lui o bucurie. Cu atit mai bine-
venita cu cit in SUA are si el motivele
sale de insatisfactie. Daca nu fintot-
deauna, macar atunci cind este silit sa
constate ca degeaba reprezinti puterea
unui continent, si implicit pe aceea a
lumii, daca Tti rezista o biata femeie,
care poate sa spuna nu, chiar daca nu
este nici desteapta, nici frumoasa nici
devreme acasa.

In Romania, un proces pentru har-
tuire sexuala cum este cel intentat pre-

sedintelui american ar fi de neconce-
put. Asa se explica de ce dezvaluirile
facute cu prilejul acestuia nu aveau
nici cea mai mica sansa de a submina
gravitatea cu care a fost intimpinat
Tnaltul oaspete, in pofida umorului
nostru de care sintem atit de mindri.

E Tnca un argument ca n-ar fi ex-
clus ca seful diplomatiei noastre sa
aiba totusi dreptate atunci cind sustine
ca nu noi avem nevoie de americani,
ci americanii au nevoie de noi. Dar,
cum ei nu au Tnteles Tnca lucrul aces-
ta, poate ar fi nevoie de o initiativa ro-
maneasca prin care sa li se mai dea o
sansa. Eventual, sa fie propusa infi-
intarea unui nou club care sa se che-
me Eu, Tu, Bill si Emil. Tn cadrul
acestuia, la nevoie, cei doi presedinti
si-ar putea schimba temporar locurile
intre ei. Avantajul ar fi reciproc. Emil
n-ar mai fi hartuit pentru certurile ce-
lor din coalitia guvernamentala si
pentru privatiunile noastre de tot felul
(care nu pot fi scuzate la infinit dind
vina pe Thaintasul sau si pe Tnaintasul
Tnaintasului) si ar putea dovedi astfel
ca este un mare presedinte, iar Bill nu
ar mai fi hartuit pentru hartuire si ar
putea dovedi cd, Tn ciuda povestii
aceleia cu crocodilul, comentatd pe
toate meridianele, e un barbat ca ori-
care altul. El n-ar avea nevoie de mai
mult, fiindca, atunci cind esti prese-
dintele Americii nu trebuie sa mai
dovedesti nimanui si cita putere ai. E
un lucru de la sine nteles.

Franz Johannes Bulhardt

si rindul meu sa-mi cer scuze, si o fac fara

retinere, ,,par retour du courrier"!

spune Tntr-un loc Edward John Phelps.

Cei care, precum domnul Dorin Tudoran,
se straduiesc o viatid de om SA FACA si,
n consecinta, sa schimbe ceva in lume cu
fapta lor, sint inevitabil supusi (si)
greselii...

AR una este a gresi, alta a

persevera in greseald: ERRA-
RE HUMANUM EST, PER-

SEVERARE DIABOLICUM...

ma priveste, Tntrucit DI. Dorin Tudoran
m-a nedreptatit (cu o serie de sentinte ce
Tmi deformau, Th mod dureros, personali-
tatea) mai bine de zece ani in urma, nu
mai speram Tntr-o ,,revenire™ a autorului
asupra propriilor sale cuvinte si opinii. I-am
raspuns atunci - e drept, Tn particular - cu
fraze acide, Tntorsdturi de condei pam-
fletare, menite sa-mi usureze naduful: caci
nu voiam nicicum sa ma ,,recunosc"” n
portretul pe care DI. Dorin Tudoran mi-1
Tnchipuise n ,,Agora" si la ,,Europa Li-
bera”. Nu am nici un motiv astdzi sa sus-
pectez ca DI. Dorin Tudoran n-ar fi scris
si gindit toate acelea in deplind buna cre-
dinta. Tn hatisul atit de intortocheat al ulti-
mului sfert de veac romanesc, cite din

M FOST profund impresionat

N singuratate

Dus de corabia ce colinda

pe a lumii oglinda,

de articolul din ,,Romania li-

terard" (,,Mea culpa...", No.
28,71997, pag. 11) in care, dupa zece ani
si mai bine, DI. Dorin Tudoran Tsi re-
vizuieste opinia si recunoaste ca a gresit
fata de mine (ca si fata de prietenul nostru
comun, scriitorul si universitarul canadian
Célin Andrei Mihailescu, cel care Tncer-
casa G& ma ,,apere" atunci). Nu cred ca
multi dintre noi am fi capabili de ,,reve-
niri" de felul acesta, Tn deplina onestitate-
mai cu seama dupa atita amar de vreme!
As vrea sa cred ca as fi procedat eu Tnsumi
la fel, Tntr-o situatie similara, calcindu-mi
peste orgoliile de tot felul pe care, ome-
neste, cu totii, mai mult sau mai putin, le
Tmpartim... As vrea sa fiu SIGUR ca as fi
gasit taria de a face la fel. Dar nu sint ab-
solut sigur, 0 spun cu sinceritate!

De aceea, apreciez cu atit mai mult
gestul inalt al lui Dorin Tudoran si i
string, fara resentimente, prieteneste,
astazi, minal

Dumitru Radu Popa
New York, iulie 1997

singuratatea de-afara mi se abate
intr-o launtrica singuratate,

in mersul lor orb un pustiu de ore
sunt date inimii sa tremure

cand se vestesc inundatii,

rapiri, atentate, cutremure,

lata-l si pe om, de sine insusi
distribuit si consacrat

in dublul rol de vanator si vanat,
Tntind bratul jur-timprejur

si pe toate de-a valma

le sterg de pe tabla cu palma.
Parasind larma de afara,

satul de apasarea ei grea,

ma intorc la linistea din odaia mea;
acolo treaz, pe aripi de gand,
oameni si locuri ma trezesc visand,
clipe de viata, amintiri, destine,
Tnvie din trecut, urca spre mine;

un porumbel Tmi aduce noroc

de la Foisorul de Foc,

din tara mea de sub stele,

si c-un chiot strigat peste lume

i raspund din launtru asteptarile mele.

Hamm, lunie 1997
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ANDREI, SUE & BILL
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N BUNA masura si fard ca el
I sa fi stiut, Alexandra, Cora si
eu Ti datordm lui Andrei Co-
drescu ,,adoptareall noastra de catre o
familie de americani. Numele lor sunt
Susan si William - pe scurt Sue & Bill.
Era toamna lui 1985 si dupa cateva
saptamani petrecute, din motive de se-
curitate, Tntr-un seminar catolic, am
fost anuntati ca o Tnstarita familie din
West Hartford, Connecticut, vrea sa ne
propuna sa locuim gratuit Tn casa lor,
pentru o vreme. Ne-am intalnit si peste
uluiala provocata de propunerea lor
initiald avea sda mai vina inca una. Se
decisesera sa ne ofere ospitalitatea lor
sipentru ca erau Tndragostiti de Andrei
Codrescu. Rationamentul lor era tipic
multor americani: Andrei este un poet
american de origine romana, Dorin
este un poet alungat din Romaénia pe
care-1 vazusera Tn cateva emisiuni de
televiziune; Andrei este un scriitor ex-
traordinar, Dorin nu poate fi un scriitor

prost.

,.1l cunoastefi pe Andrei?",_am in-
trebat. ,,Da sinu.“,,Cum adica?",,Nu
l-am vazutniciodatd, darascultam toa-
te tabletele lui radiofonice difuzate de
National Public Radio. “Bill m-a con-
dus Tntr-o camaruta unde se afla insta-
lat costisitorul lor sistem stereo. Pe una
din policioare se aflau numai casete pe
care scria Andrei Codrescu. Cand nu
avea timp sa-l asculte live pe Andrei,
Bill programa inregistrarea tabletei si
apoi o asculta in masina, cand pleca di-

mineata la birou. De-abia dupa ce am
vorbit pe indelete despre Codrescu,
Sue si Bill ne-au ntrebat de celalalt ro-
man celebru, din cu totul alte motive
decat Andrei, In America - Nicolae
Ceausescu. Peste o vreme, aveam sa
vorbim si despre Bréancusi, lonesco,
Eliade, Celibidache si Cioran. M-au
Tntrebat daca era plauzibil ce aflasera
dintr-o revista. Si anume, ca Tristan
Tzara jucase sah cu Vladimir llici Le-
nin in Elvetia. Le-am raspuns ca nu
pot confirma informatia respectiva,
dar ca n-ar fi exclus, Tntrucat améandoi
au fost in stare de multe. ,,in mod si-
gur, Codrescu stie care este adevarul,
nu-i asa?"a spus Sue, cautand sprijin
n ochii mei. ,,Evident"”, am asigurat-o,
,,Si Codrescu este in stare de multe. *
Tn lunile petrecute Tn casa lor, au
existat doua momente de mare agita-
tie. Primul a fost acela cand, intorcén-
du-ma de la slujba, am gasit-o pe Sue
ntr-o stare de extrema excitatie. M-a
sarutat Tnca din prag, ne-am asezat la
masa din bucatarie si mi-a dat o hartie
cu un numar de telefon. ,,Suna imediat
la New York. Te-a cautat William Sa-
royan." ,,Saroyan?..." ,,Da, da, marele
Saroyan. “ Tncurcatura mea nu era mi-
ca. I-am explicat lui Sue ca, da, il cu-
noscusem pe Saroyan la Bucuresti,
gratie lui Eugen Jebeleanu, si chiar
petrecusem o noapte de pomina impre-
und, dar era imposibil ca Saroyan sa
ma fi sunat. ,,De ce? Uite numarul de
telefon.",,Sue, daca Saroyan m-a cau-
tat la telefon, ceva nu este n regula.
,,Cum sa nu fie? E chiar extraordi-

Nume de

nar.“ “,,Sue" am continuat eu, ,,ar fi
chiar mai mult, ar fi un miracol, fiind-
ca de unde se afla acum, Saroyan nu
ma poate suna.” ,,Cum sa nu, Dorin.
Acum estiTn America. Nu uita, nu mai
esti Tn Roméania lui Ceausescu. “,,Sue,
am Tnceput sa Tnteleg asta, dar proble-
ma este cd Saroyan a muritacumpatru
ani. “

Sue a Tmpietrit Telefonand la nu-
marul din New York, aveam sa aflu ca,
de fapt, ma cautase Rose Styron, sotia
lui William Styron, pentru a-mi trans-
mite o invitatie din partea lui Norman
Mailer si a PEN Clubului American.
I-am spus lui Sue cum stau lucrurile. A
mai prins ceva viata, a mai tras un fum
din tigara si-apoi mi-a zis: ,,Dorin, stii
ce? Daca ma gandesc bine, nu e chiar
asa de rau; nu e rau deloc. Saroyan ar
fi fost o chestie extraordinara, dar nici
Mailernu e chiarrau; nu e rau deloc. “
Peste o saptamana, ma conducea la
New York si ma depunea chiar in fata
celebrului Algonquin, spre a fi sigura
ca ajung la timp si unde trebuie.

Al doilea moment de agitatie s-a
produs cand Andrei m-a sunat sa-mi
ureze bun venit In America. Desi Sue
si Bill instalasera o linie separata de te-
lefon pentru Tudorans, Andrei a sunat
pe numarul casei, asa cum i-1 dictase
Eliza Miruna Ghil. Era o vineri seara si
a raspuns Bill. Cand m-a strigat sa-mi
spuna ca ma cauta Andrei, vocea de te-
nor ce-1 facuse celebru pe Bill in corul
bisericii parea a lui Pavarotti. A doua
zi dimineata, coborand la micul dejun,
I-am gasit pe Bill in picioare. Langa el,

Tn pozitie de sluj, se afla Ruffy, golden
retieverul familiei. Tn jurul mesei, Sue
si cei doi pusti, Sean si Tim, 1l ascultau
pe Bill povestindu-le cum vorbise la
telefon cu Andrei Codrescu.

Peste o vreme, Andrei mi-a trimis
cateva din cartile sale. Bill si Sue le-au
citit pe nerasuflate. Cand ne-am mutat
la Washington, am fotocopiat doua din
cartile lui Andrei si am lasat origina-
lele pentru Sue si Bill. Sub dedicatiile
lui Andrei pentru mine am scris eu ca-
teva randuri de multumire pentru Sue
si Bill. De semnat, le-am semnat cu
,,Dorin, prietenul lui Andrei Codres-
cu. “Aveam sa aflu ca Sue si Bill, atun-
ci cand vor sa fie foarte mandri, nu le
aratd prietenilor nici ce au mai cum-
parat pentru imensa lor casa, nici filme
facute Tn locuri exotice ale lumii. Ei
arata prietenilor, fotografii recente ale
celor doi fii si cartile lui Andrei Co-
drescu.

Nu cred ca le puteam multumi
intr-un mod mai potrivit celor doi
fabulosi prieteni americani pentru ge-
nerozitatea lor. Ti sunt recunoscator lui
Andrei ca, fara sa stie, m-a ajutat sa fac
fericitd o familie de americani, carora
Dumnezeu s-a straduit sa nu le lipseas-
ca aproape nimic, ba chiar sa le si pri-
soseasca. Tot ce le-am putut oferi eu,
la un stramtorat Tnceput de viata ame-
ricand, a fost putin Codrescu. Dar pen-
tru ei asta a Tnsemnat foarte mult. Ca si
pentru mine.

Multumesc, Andrei. Hasta la vista,
Hombre; wherever that may be...

State

N SCURT articol, aparut de curind n Ri-
U vista ftaliana di Onomastica (nr. 1, 1997),

de altd parte, e putin probabil ca fenomenul descris
- marginal Tn italiana, reactivabil doar cu prilejul

trateaza un subiect legat de limba romand. Autommlor evenimente (politice, sportive) de actualitate -

Enzo Caffarelli, observa aparitia n italiana actuala,
pentru a desemna Republica Moldova, respectiv pe
locuitorii ei, a unor forme noi - Moldova si moldovi
- desi Tn italiand existau de mult termenii Moldavia
si moldavi. (Formele inovatoare au aparut la televi-
ziunea si Tn ziarele italienesti Tn legatura cu meciu-
rile de fotbal jucate cu reprezentativa Republicii
Moldova). Autorul articolului discuta cu precizie si
flexibilitate problema onomastica, fara a-si ascunde
preferinta pentru formele mai vechi, deja instalate
n limba si a caror prezentd e sustinuta de o serie de
derivate romanice asemanatoare. El observa, cu
dreptate, ca daca varianta Moldova s-ar putea, pind
la urma, accepta (in masura in care reproduce o for-
ma din limba de origine, romana), numele etnic
moldovo (la plural moldovi) e inutil si nejustificat.

O asemenea schimbare de perspectiva (in cele
mai multe cazuri, roméana e cea care preia, nu cea
care furnizeaza, elemente lexicale noi), invitd la
observarea unor tendinte lingvistice generale, dar si
a diferentelor create de situatiile particulare. Tn
planul cel mai general, oscilatiile onomastice de
tipul citat sint frecvente si la noi, n stilul jurnalis-
tic, a carui redactare grabita e dependenta mai mult
de ultima forma intflnita (de pilda, n titulaturile
oficiale) decit de verificarea traditiei lingvistice. Si
romana refmprumuta, cu grafia sau pronuntia ori-
ginald, cuvinte care aveau deja o forma adaptata. Pe

sa fi avut la baza si o intentie - de a diferentia nu-
mele regiunii de cel al statului, ori pe cel al locuito-
rilor din regiunea istorica romaneasca de acela al
cetatenilor din statul independent actual. Probleme-
le se pun in alt fel, desigur, la noi: alegerea unui
mod de desemnare nu e absolut neutra, ci rezulta
dintr-un complex de factori ideologici (dintre care
unii, opusi, pot duce la alegerea aceleiasi formule),
din ratiuni de comoditate, de rapiditate si de exacti-
tate a exprimarii - fiind doar Tn mai mica masura
produsul Tntimplarii. Tn paginile ziarelor noastre,
alegerea se face in primul rind intre Moldova - Re-
publica Moldova - Basarabia, cu o preferinta, daca
nu ma Tnsel, pentru Republica Moldova - titulaturad
mai greoaie, dar oficiala si evitind ambiguitatile.
Cetatenii, Tn schimb, sint desemnati frecvent pur si
simplu ca moldoveni (ceva mai rar ca basarabeni) -
ambiguitatea localizarii fiind fie corectata de con-
text, fie indiferenta, fie voitd. Problema e prea com-
plicatd pentru a o trata aici Tn citeva rinduri; deseori
e greu de stabilit ce tine de presupozitii politice, de
prejudecati si atitudini personale (in legatura si cu
continutul favorabil sau defevorabil al textului) -
sau pur si simplu de nevoia de variatie stilistica.
Citez doar citeva exemple: ,,venind din Republica
Moldovall (Romania libera = RL 2233, 1997, 11);
.Fetitele din Moldova" (Libertatea=Y 2161, 1997,
1); ,,populatia roméano-basarabeana” (RL 1252,

1994, 3); ,,Trei raketi moldoveni, autori a nume-
roase jafuri armate, au fost eliberati" (Evenimentul
zilei= EZ 1108, 1996, 12); ,«pestii» basarabeni"
(L 2161, 1997, 1); ,,moldovencele”, ,basaraben-
cele” (id., p. 15).

Sa mai observam ca, in vreme ce sintagma ne-
economica, pur oficiala Republica Moldova e
folosita din ratiuni extralingvistice, intr-un alt caz,
care nu implica decit factori lexicali, romana nu a
avut ezitari Tn a prefera denumirii oficiale (Republi-
ca Ceha) forma scurta, caracteristica desemnarii cu-
rente a unei tari (Cehid). Articolul de la care am
pornit cuprinde de altfel si o a doua parte, in care
autorul observa lipsa unui termen unic corespun-
zator Tn italiand, recomandind forma Cechia. Ro-
maéna a adoptat solutia Cehia cu mare rapiditate (cu
exceptia unor texte oficiale, mi se pare unicul nume
folosit curent: ,,in Cehia inundatiile au ucis 100 de
persoane™ - L 2161, 1997, 1; ,frontiera dintre Cehia
si Austria" - EZ 1546,1997, 12); de altfel, termenul
era folosit la noi chiar Thainte de separatia politica a
fostei Cehoslovacii: 1l gasim nu numai Tn prima
editie a DEX-ului (1975), In definitia lui ceh ,,per-
soana care face parte din populatia de baza a Cehiei
sau, prin extensie, a Cehoslovaciei" - dar chiar si
Tnainte, Tn Dictionarul Academiei (Dictionarul lim-
biiromane, Tomul I, partea a ll-a: C, 1940); e drept,
cu accentul pe silaba penultima: Cehia ,,Boemia,
Tara Cehilor".



RED ca prima oara mi-a
vorbit despre Nicolae
Steinhardt, prin anii ’60,

Sanda Sora (fiica lui Mihai si

rianei), care-1 admira si-1 vizita la Spi-
talul Pantelimon unde se afla internat,
iar dupa aceea, cu la fel de Tnalta pre-
tuire, Floriana Avramescu. De tatal ei,
preotul Mihai Avramescu, om cu totul
neobisnuit, am fost, Tn ultimii sai ani,
destul de apropiat si imi povestea
multe, dar nu mi-a pomenit niciodata
de Steinhardt, desi se cunosteau bine,
asa cum se poate vedea in céteva pa-
saje din ,Jurnalul fericirii**, i-adevarat
ca tradand unele neamicale rezerve, lu-
cru mai ciudat dacd tinem seama ca cei
doi aveau in comun o situatie Tntr-a-
devar extraordinarda, aceea de ,alo-
geni“ cu ferventa angajare crestin-orto-
dox4. Propriu-zis l-am cunoscut ceva
mai tarziu, Tn subsolul ticsit cu carti de
negasit altundeva, al lui Virgil Candea,
amintit cu gratitudine (ca si Paul Si-
mionescu), Tntrucft cartile Tmprumutate
de la ei l-au marcat considerabil. De
altfel si eu, Tnca din tinerete si mereu
pana astazi, m-am tot infruptat din bo-
gata biblioteca ,,sapientiala** a acestui
vechi prieten. Pe Steinhardt il mai in-
talneam dupa aceea - si schimbam ca-
teva cuvinte, prea putine, caci era tot-
deauna grabit, desi perfect amabil, la
Tnceput ,,in civil** - fie pe sdlile spitalu-
lui unde lucram (Colentina, azi N. Gh.
Lupu) altddata din Tntamplare pe stra-
da, in fine ultima oara n sutana neagra,
dar tot asa de aferat, la biserica Silves-
tru, cu prilejul slujbei la moartea lui
Mircea Eliade.

Alexandru Paleologu, care I-a cu-
noscut bine, i-a creionat, Tn recent re-
editatul volum Alchimia existentei, un
succint dar exact portret, sub titlul
»Septuagenarul neastamparat**. ntr-a-
devar neastamparul Ti era principala ca-
racteristica, febrilitatea, pe langa (spi-
cuiesc tot din textul pomenit) vitali-
tatea nefnchipuita Tn pofida sanatatii
subrede si a repetatelor popasuri prin
spitale, tenacitatea, apetenta intelectu-
ala nepotolita, capacitatea uriasa de in-
formare n cele mai diverse domenii,
sociabilitatea (care-1 facea sa cunoasca
imens de multda lume), generozitatea,
increderea, optimismul, buna dispo-
zitie, politetea obsecvioasa. n fine, ca
aspect fizic, cu chelia si barba lui dea-
sa, 7i aparea amicului sdu ca avand -
imagine memorabila ,Ceva TIntre
duhovnic si general tarist**. Cand am
citit micul studiu al lui Steinhardt
despre Geo Bogza si poezia sa de tine-
rete, pagini Tn care Tsi revarsa inconti-
nent dragostea nostalgica pentru epoca
adolescentei lui, cea imediat urmatoare
primului rdzboi mondial, ramasa cu-
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noscuta cu numele de les annees folles
la francezi, the roaring twenties la en-
glezi si americani - el le spunea anii ne-
hunadici sau flusturatici - m-am gandit
fara sa vreau ca, la data aparitiei, auto-
rul imbracase deja austera haina mona-
hald si de aceea Ti ticluisem Tn sinea
mea, cu ireverentd afectuoasa, porecla
de uz personal: calugarasul nebunatic...
Steinhardt scria ca Tndragea aceastda
epoca pentru ca fusese aceea a unei
mari bucurii de a fi, a trdi (reactie fi-
reasca dupa cumplitul mécel), o frene-
tica dorinta de fericire, ceva ce el Tnsusi
a simtit mereu, singur marturisind ca
»iubea viata cu nesat, cu pasiune, fier-
binte, nebuneste**. Lucrul poate Tntr-a-
devar parea nepotrivit din partea unui
batran calugar, tinut sa se desprinda de
cele lumesti, trecatoare si desarte, -
cum tot asa si intr-o viziune budista, in
care stim ca trsna, setea de a trai, e so-
cotita cauza adaca si originea suferintei
omenesti. Numai ca aici se impune un
distinguo care schimba registrul cu
totul: ceea ce de fapt iubea Steinhardt
nu erau atata placerile si bucuriile pa-
méntesti (nefiind totusi deloc insensi-
bil nici la acestea, asa cum reiese de
pilda din ,sldbiciunea** ce avea pentru
lumea lui Mateiu Caragiale), ci el era
Tndragostit de viata Tn sine si pentru ea
Tnsasi, indiferent de conditiile Tn care-i
e dat insului sa si-o traiasca, Tntarit n
aceasta stare si de credinta lui (,,cresti-
nismul e religia lui a fi*, iar ,,viata e un
dar minunat facut de' Dumnezeu**),
ceea ce da seama, macar in parte, de
Tmprejurarea, altfel de necrezut, ca in
mijlocul suferintelor, mizeriilor, Tnjosi-
rilor si ororilor trdite Tn Tnchisorile co-
muniste (intre anii 1959 si 1964), el a
putut vorbi despre una fericita (de unde
si titlul Jurnalului), cand i se intdmpla
,»,Sa se destepte Tn plind noapte de cat de
fericit era®. Mi-am adus aminte de pia-
nistul Arthur Rubinstein, care si el spu-
nea: ,,iubesc viata fara conditii, viata e
ceva din launtrul tdu, nu depinde de ce
dobandesti, ori de ce te Tnconjoara, as
fi fericit, Tn felul meu, chiar siin tem-
nita (s.m.) sau Tn spital, caci eu am un
caracter fericit, nimeni nu-mi poate lua
asta, nimeni nu ne poate lua ce avem
nlauntru**.

Al RAR potrivire atat de
vizibild Tntre alcatuirea
interioara a omului si fe-

Evocari

Fericitl
NICOLI

tenos, comunicativ, darnic, fericit ca
stie atatea lucruri si are prilejul sa le
spuna si altora, bucuros de comunicare
si infratire, de comuniune, caci era in
adevarat un om bun, bun la suflet (ti-
nea la expresia asta ), Tnsetat sa iu-
beasca si sa fie iubit. Poate ca intra aici
si ceva din dorul lui de asimilare, pre-
cum si o restanta copilreasca, caci era
n acelasi timp un intelept carturar si un
fel de copil mare (numea asta ,,pornirea
copildroasa a inimii**, ceva tinand de
incredere). E lucru de tot hazul, in
treacat fie zis, daca nu vreun efect de
molipsire, ca cine Tncearcd, asa cum
fac eu acum, sa-i defineasca scrisul,
cade el Tnsusi Tn abuzul impenitent de
adjective, ajunge, ca si el, vai, awfully
adjectival... Dar sa revin: facea ceea ce
s-a numit critica de Tntampinare si ga-
sea in aproape orice text citit, orice pla-
cheta de versuri, ceva demn de atentie,
substantial, valabil, meritoriu, pe care
se ostenea sa-1 scoatd in relief si ampli-
fice prin analize, comentarii, reflectii,
meditatii si interpretari savante si sub-
tile, chit ca nu rareori textul de plecare,
apartinand vreunui tanar care nu-si va
tine promisiunile, sau vreunui autor
mediocru, era minor, insignifiant, Tncat
mi Se parea uneori ca situatia avea ase-
manare cu ce se credea despre hanurile
spaniole de pe vremuri, cum ca: ony
trouve ce qu’'on y apporte...

Asemenea dispozitie mult binevoi-
toare (1l pomenea pe Jules Romains cu
al sau Les hommes de bonne volonte)
si nevoia de a admira (trasatura nece-
sara criticului, sublinia Alex. Paleo-
logu), chiar proslavi, lamuresc asupra
fericitei lui alcatuiri sufletesti si de
aceea pretextul literar al exaltarii lui
aproape ca nu mai conteaza. Vorba tot
a Conului Alecu a propos de Sainte-
Beuve: ,,cei mai multi dintre autorii
despre care a scris nu se mai citesc, dar
ce a scris el despre ei se citeste**. Tn
aceste dezvoltdri personale punea o
mare acribie si migala analitica, dar
mai cu seama vadea o cultura generala
(cum se spunea pe timpuri) Tnfricosa-
toare, ametitoare: citise tot, stia tot!
avea si 0 excelentda memorie, dovada
cd Jurnalulfericirii\-a putut rescrie du-
pa ce-i fusese confiscat. Orizontul lui
cultural cuprindea, pe langa piesele de
rezistenta, in cateva limbi, familiare
oricarui frecventator serios al ,,uma-
nioarelor**, si romane modeme de toata

lul sau de a scrie. Caci neastamdparuinclusiv cele politiste, felurite

voiosia, istetimea, mobilitatea, liberta-
tea (,,a-si Tngadui sa hoinareasca abso-
lut slobod printre idei, imagini, carti,
amintiri si vise**) care-1 caracterizau se
regasesc Tn stilul lui: vioi, sprintar,
zglobiu, nastrusnic, zbenguitor. Pe de
alta parte cald, apropiat, familiar, prie-

piese de teatru si filme (caci a fost si un
pasionat cinefil), avea temeinice cu-
nostinte in artele plastice (am impresia
ca mai putin Tn muzica), precum si al-
tele din domeniul stiintific, fizica re-
centd Tn deosebi, Tncat vorbea cu dezin-
voltura de cuante, quarci, neutrino si

determinanti nerezolvati. Dar aproa
nelipsite, strecurate cu subtire pric
pere pe sub ochii ostili ai cenzurii tii
pului (suntem n anii ’80), erau aluzii
indemnuri moralizatoare, ba chiar !
tate din Pateric, Psaltire, Evanghei
caci, cum observa si Ov. S. Crohmali
ceanu, Steinhardt ,,desfasura un sclij
tor arsenal de arme modeme spre
apara valorile traditionale, credinte
cuminti**. Bineinteles c&, laudand
dreapta si Tn stdnga, exagera unec
exagera chiar enorm, ca de pild
bind despre Guica (din Moromet::
Preda), care i se parea a fi ,,un pe.

de factura shakespeariana, balzaciai
dickensiana**, sau cand se deda la
veritabil desfrdu encomiastic prilej
de o expozitie de tapiterii. Uneori sc
sul lui dens, supraincarcat, insiste
adaugitor, proliferativ (baroc, s-a spi
ajungea un fel de joaca voioasa
sprintara, de experiment ghidus, cun
de pilda fraza lunga (fara nici un pur
vreau sa zic), de doua pagini si jur
tate! despre Salvador Dali (pe cai
admira). Tot o particularitate Tntr-un
Tnduiosatoare a scrisului sau e si fc
sirea unor expresii fie neaose (ogo:
de istov, napristan, glie), fie argotici
golanesti (garagata, ne uschim, m.
glit, mistocard, festelit iacaua, le ve
duci cu muia, scurt pe doi), din
restanta adolescentind, dar si, iar<
expresie a aspiratiei lui spre or
totala asimilare (,,sunt jidan dup,, s;
ge, dar de gandit si de simtit gandesc
simt romaneste** i-a replicat odata,
Gherla, unui caraliu tigan care-1 ins
tase.).

I TOTUSI o adiere de

doiald si neincredere ma

cearca uneori: aceasta mo
litate de a face literaturd, aceea de ai
menta mereu pe marginea textelor al
ra, nu cumva e o antrepriza reprobai
si oarecum facila'? George Steiner, 1
sa Real Presences, is there anything
what 'we .say? din 1989, deplange i1
prejurarea - caracteristica, dupa
epocilor alexandrine sau bizanti
cum e si a noastra de acum - cand ti
tul literar propriu-zis - actul de crea
de inventie, de sursa in sensul origii
de poiesis - e strivit sub greutatea ¢
mentariilor si gloselor, asfixiat de
ramide de interpretari. Cartile nasc t
carti, eseurile alte eseuri, articolele a
articole. Textul de plecare devine p
text pentru metatexte tinzand sa dev
autonome. Arborele viu moare Thabt
de o iedera lacoma, geloasa si para
tara. Traim o epoca a epilogului
postfetei, post-literaturii, post-cultu
Suntem victimele unui imperialism
comentariului si comentariului la



fire a lai
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mtariu, si asta din cauza unor co-
aton care nu sunt in stare sa fie
t asa ceva (Steiner Tnsusi se recu-
te a fi printre ei!). Si culmea: toate
e recenzii si eseuri critice sunt in
tai Tnalt grad efemere, uitate de pe
pe alta si acoperite de praful bi-
ecilor (stiu ca si la noi lon Frun-
Tntrebat odatd de cineva: ce mai
? raspunsese, cu amaraciune ca-
urlesca si aluzie la asa-zisa litera-
»alimentard": efemerinde!).
la fel crede si Jean-Marie Do-
[nb Tn a sa Le crepuscule de la cul-
iqaise?din 1995, caci vorbeste
¢ ,primatul interpretdrii asupra
iei, al comentariului si aluziei
:ainventiei”, ajungand sa se teama
istdm la o ,,sincopa a culturii fran-
Tncepand cu expresia sa cea mai
lara, cea mai legata de starea unei
tati: romanul”. Si Gaetan Picon se
)ase, inaugurdnd un congres lite-
,aceasta luxurianta a criticii com-
Taza ea oare raritatea vegetatiei
oare?" Tnca mai de mult Tolstoi i
, amuzat, lui Strazov, despre criti-
i: lls en saventplus que moi!
semenea dezabuzate constatari si
;rate acuzatii au, cu siguranta, dar
rite pe Alex. George sau pe Alex.
tlogu, care si marturiseste undeva:
Tiu despre carti cum altul scrie
e amor sau despre ambitie”. De
'iner Tnsusi admite cad exista
-atice puténd pretinde in mod
m la demnitatea creatiei. Sunt si
credintat ca au existat nu putine
tze care au deschis ochii cititorilor
a unor intelesuri si valori care alt-
ir fi putut sa le scape, de exemplu
seistilor spanioli despre semnifi-
simbolica si mitica a lui Don Qui-
sau studiile despre Shakespeare,
e Dante, etc. Tncat nu-mi trece
gand sa pretind ca spusele lui
ir s-ar aplica Intrutotul volumelor
itica literara (sapte, daca nu gre-
publicate de Steinhardt Tn ultimii
risprezece ani de viata. Si totusi
e adevarat si in cazul lui, motiv
i care unele pagini (mai ales cele
ntuziaste, adevarate ,,catedrale de
“), se citesc mai greu acum. Alt-
e Tnsd Jurnalul fericirii, pe buna
ite celebru, desi nu e deloc o lec-
jsoard, din pricina cronologiei
ezordonate, dar si pentru ca e su-
urat cu citate. Excelente sunt si
rile din culegerea intitulata Da-
vei dobandi, pe care nu-i placea
numeasca asa, ci cuvinte de cre-
sau eseuri teologice, 0 mostra a
:e ar putea fi o buna relatie ntre
ca si intelectuali. Pentru interesul
rentar, de marturii directe cu oca-
lor convorbiri sau raspunsuri la

chestionare, sunt interesante si alte
doua volume mai subtiratice, tot pos-
tume si acestea.

I MAI e particular lui Stein-
hardt si faptul ca anumite gan-
duri, pareri si judecati, repetate

lipsa unei viziuni morale™ si il cita a-
probator pe Wittgenstein cu asa-numi-
ta lui ecuatie conform careia ,.eticul si
esteticul sunt identice".

Romania tineretilor lui Ti aparea
Tnsa ca o ,,forma paradisiaca a conditiei
omenesti" si 0 regasea cel mai bine in

n diferite ocazii (,,nu ma repet destulteratura azi uitatului Bratescu-Voi-

spunea) pot servi ca repere si elemente
pentru reconstituirea universului sau
moral de convingeri si credinte. Asa
spusa lui Brice Parain, cum ca, daca
vrei sa fii liber, trebuie sa nu-ti fie frica
de moarte, sa ai curaj, curaj fizic. La
Tndemnul batrinului sdu tatd, deseori
pomenit, ,,amestec de Regulus si de
Cambronne", care-1 salutase milita-
reste si-i spusese: ,,sa nu fii jidan fri-
cos, sd nu te c... pe tine" (el scrie vorba
en toutes lettres), s-a dus la inchisoare
hotarat sa fie, Tn orice situatie, demn, sa
aibe tinutd, to keep the face (fata fiind
chipul divin Tn om). Ti pretuia pe en-
glezi (ca si pe japonezi), calatorise in
tinerete Tn Anglia, tradusese din Ki-
pling, 7l admira pe Churchill care pre-
coniza ca, n caz de infrangere, sa arati
mandrie, dispret si bravura, sa-ti sfi-
dezi dusmanul. Se entuziasma de mag-
nifica jertfa de sine a preotului polonez
Maximilian Kolbe, pare-mi-se canoni-
zat. Detesta lasitatea, frica o socotea
pacat teribil si grav, pacat de moarte (il
cita pe Dostoievski: ,frica e blestemul
omului"), cerea crestinului, si mai cu
seama monahului, sd aiba barbatie,
vitejie, darzenie, vointa de fier, virtuti
ostasesti, sa fie strunit, calit. Si invers:
detesta minciuna (crezuta de el a fi o
boald mai fatalda decat cancerul), com-
promisul, fatarnicia, cruzimea, tradarea
si cu precaderea turnatoria (aici Tncadra
si vanzarea apostolului luda). Pe de al-
ta parte smecheria autohtona si des-
curcareala (implicand ,mita, spert,
minciuna, lingusire, fatarnicie, furt") i
erau odioase, vorbea cu mare intristare
de ,,limbajul tiganesc, smecheresc, bis-
nitar, videocasetar, gestionar", de ,,gra-
dul de nemernicie la care am ajuns”,
ura (ca si Noica) netrebnicia roméneas-
cd, deplangea nenorocul lui ,,n-a fost sa
fie". Admitea (ca si Eminescu) ca au
contribuit la aceasta situatie influentele
(Mircea Vulcanescu le numea ispitiri)
corupatoare ale strainilor (greci, turci,
evrei, maghiari, tigani, rusi, levantini),
de care au fost Tnsa mai putin atinse ca-
teva ,,vetre" precum Bucovina, Mara-
muresul, Vrancea, zona Bran-Rucar-
Dragoslavele. Desi atat de aspru si in-
transigent, spunea cu fTngaduinta ca
»-opera artistului trebuie voit deosebita
de evenimentele vietii sale, de prefe-
rintele lui politice, ori de cusururile
sale personale™. Dar cu alt prilej era de
parere ca ,.talentul nu face doi bani n

nesti. isi amintea de mahalaua ,,din
vremuri bune" unde se nascuse, Pante-
limonul (,,comuna purtdnd nume de
sfant ori de talhar"), cu biserica Capra
si dangatul clopotului ei, care-i va fi
dat si primul gust al crestinarii. Mai pe
urma a fost strada Armeneascd cu
vechi case boieresti. Evoca amenitatea
de odinioara a poporului roman, buna-
voirea lui, si regdsesc si aici dorinta lui
de integrare deja amintita, de care nu
vor fi fost straine nici arestarea (in par-
te provocata, voita, din solidaritate),
botezarea si chiar calugarirea finala.
Tot asa Tmi explic si simpatia (in cazul
lui paradoxald) pentru legionarii cu-
noscuti in Tnchisoare (vorbea chiar, du-
pa infrangerea si moartea lui, de ma-
retia lui Codreanu), cu reversul me-
daliei, dificile aduse coreligionarilor
sai de origine (acuzati chiar si de ra-
sism!) pentru contributia lor nefasta la
instaurarea comunismului Tn Romania,
urmata de oportunista plecare masiva
ulterioard. Ti pastra o buna amintire lui
lon Antonescu pentru ca a refuzat s
aplice la noi Tn tara programul lui
Hitler de exterminare a evreilor si a-
minteste gesturile ,,de omenie" ale
bucurestenilor fata de evreii obligati sa
curete zapada pe strazi. Se bucura a fi
facut parte dintr-o generatia de excep-
tie, careia i spunea uneori, cu umor,
trairistd” (dupa vorba lui Serban Cio-
culescu), aceea a lui Eliade, Cioran,
Noica (caruia Ti era recunoscator pen-
tru ca i datora detentia lui!), Mircea
Vulcanescu(cu precadere pretuit dintre
toti, socotit un spiritus rector al ei), An-
ton Dumitriu, Alex. Cioranescu. in
inchisoare legase strénse prietenii de
suflet, mentinute si dupa aceea, cu
Alex. Paleologu, doctorul Sergiu Al.-
George (cel mai admirat), Dinu Pillat,
Th. Enescu. Calatorind Tn strainatate se
regasea, dupa ani, cu Cioran, Eugen
lonescu si Eliade, care i stiau bine va-
loarea. Ultimii doi 1l si misionasera ,,sa
se roage pentru ei ca Dumnezeu sa le
dea si lor harul credintei™.

SUPRA crestinismului a-
vea 0 Viziune noud, vie,
proaspata, repeta ideea ca

lisus a venit printre noi oameni

sa Tntemeieze o noua religie, ci ca sa
introduca un nou way oflife, ca sa ne
scandalizeze, Tn sensul de trezeasca,
scuture, tulbure, zgéltaie, socheze, vio-

lenteze, scoata din certitudini facile,
prejudecati si apucaturi Tnradacinate.
Asocia imaginea lui lisus Hristos cu
ideea de noblete, boierie, aristocratie,
de gentilom si cavaler. Respingea ,,fa-
natismul fundamentalist”, personificat
n calugarul Ferapont din Fratii Kara-
mazov, ,,habotnicia stramta si zavorata
n sine”, in excelentele lui predici de la
Manastirea Rohia (singur le socotea
neconformiste) condamna ,vorbirea
standardizata, tipizarea verbald, plati-
tudinea stilistica, stereotipia eclezias-
tica" la fel ca astazi, H.-R. Patapievici
si Andrei Plesu. Se declara ,,neplictisit,
nedezamagit, nescarbit, nesuparat”,
Tntrucat avem, dimpotriva, datoria si
obligatia sa fim fericiti, bucurosi si
toata vremea bine dispusi. Dar intr-un
lung interviu din anul 1988 (,,Despre
agonia Europei) dam peste opinii
politice virulent antioccidentale, pro-
venite din unele idei mai vechi ale lui
Spengler si Toynbee, expuse cu patima
si intr-un limbaj accentuat polemic. Cu
privire la unii politicieni si conducatori
americani din trecut foloseste epitete
ca: imbecil, natang, netot, nerod, etc,
etc, Tn cel mai bun caz Ti acuza de copi-
larie si naivitate de bebelusi, de sugari!
Citite acum, dupa ’89, frapeaza nepo-
trivirea dintre previziunile sumbre ale
lui Steinhardt si evolutia evenimen-
telor istoriei contemporane. Parerile lui
despre destinul lumii occidentale, -
crezuta de el pierdutd, condamnata
(doomed), urmare a ,.lasitatii, gudurelii
si lingusirii" fata de Rusia Sovietica si
a ,,angelismului™ (intelegea prin asta
abandonarea, cedarea continua in fata
ei), - nu s-au confirmat, slava Domnu-
luil- cel putin deocamdata. fintr-alta
parte diagnosticul lui e si mai cumplit,
chiar sinistru: Occidentul ar suferi de
,»uUn cancer cu metastaze generalizate
neexteriorizate", formulare criticabila
si strict medical vorbind, dar mai ales
de tot prapastioasa si parca de negandit
Tn momentul actual. in aceiasi apoca-
lipticd vana anul 2000 si-l imagina
»groaznic, un triumf al haimanalelor,
haidamacilor, teroristilor, fanatismului
fundamentalist... un cosmar de pe
acum Tn curs de Infaptuire”. Asemenea
pesimism extrem, explicabil Tn trecutul
relativ apropiat, astdzi nedumereste,
dar poate ca intervenea si 0 anumita
desfranare verbald imputabila oralitatii
(ca si la Tutea) , sau 1l va fi influentat
Tntr-asta, - pe langa mizeriile de tot so-
iul exacerbate Tn faza finald a domniei
monstruosului dictator autohton, - si
??ﬁ]acge inima (cardiopatia ischemica)
de care suferea la urma si din care i s-a
tras si moartea, la Tnceputul anului
1989.

. Mihail Constantineanu



Motto: Si daca a fi femeie
nu e o boala?

ROIECTUL nostru nu este

p de a rasturna barbatul de la

locul autoritar privilegiat pe
care™1l ocupa Tn ordinea simbolica si
de a 1l inlocui cu femeia, pentru ca
aceasta rocada n-ar face decit sa inver-
seze polii ecuatiei si n-ar duce la nimic
productiv Tn plan filozofic. De aceea,
Tntreprinderea noastra este mult mai
profunda. Noi deschidem drumul ana-
lizelor sociologice care demonstreaza
ilegitimitatea locului ocupat de barbat,
faptul ca acest loc a fost, este si va fi
Tntotdeauna vid. Spatiul autoritatii se
ocupa circumstantial. Daca barbatul
alb I-a ocupat o buna bucata de istorie
nu Tnseamna ca acesta e locul lui per-
manent. Robert Graves, in Zeita alba,
avansa teoria ca n spatiul meditera-
nean exista o societate matriarhala ca-
re a fost inlocuitd, dupa valul de cuce-
riri din Orientul Mijlociu, de un sistem
patriarhal care, pentru a se impune, a
modificat mitologia locala. Astfel toa-
te numele de zeite au fost transformate
n nume de zei. Graves atrage atentia
cercetatorului n mitologie sa nu ia in
considerare numele unei zeitati, caci
mai multe nume pot desemna aceeasi
zeitate, care nu e in mod necesar an-
drogind. Ipoteza lui Graves vine in
ajutorul analizei noastre feministe care
tine sa demonstreze ca autoritatea a
apartinut feffieii Tntr-un anumit trecut
istoric, sters cu buretele de culturile
patriarhale care s-au succedat.

Scriem acest eseu pentru a trezi
constiinta politica a femeilor din Ro-
mania. Articolul nostru Tsi va atinge,
scopul cind va avea ecouri nu numai
™ rindul scriitoarelor, ci Tn mijlocul
acelor romance care nca traiesc intr-un
ritm patriarhal si Tn conditii medie-
vale. Articolul nostru Tnsa nu se refera
ir principal la evidenta glorioasa a
asupririi femeii de conditie saraca in
Romania, ci mai degraba ataca ipocri-
zia care se manifesta Tn viata femeilor
de conditie "intelectuala” si a celor ca-
re se bucura de o anumitd bunastare
materiala. Femeia intelectuald care are
ragazul sa reflecteze asupra situatiei
proprii va observa cu sigurantd ca
aceeasi ordine patriarhala, sexista, fa-
locentrica pe care o observa in famili-
ile sarace si lipsite de o educatie avan-
satd persista si in familia ei. Tn primul
rind, limbajul de toate zilele pastreaza
si intretine dihotomiile masculin
(echivalat cu bun, curajos, valoros) si
feminin (sinonim cu rau, las, amenin-
tator). Nu sintem Tn favoarea unei cen-
zuri de limbaj, ci a unei deconstructii
a multor dintre asa-zisele Tntelepte zi-
cale, transmise din generatii, Tn care
femeia e situata in permanent deza-
vantaj (in casa nu stiu cui cintd gaina
etc.).

Identitatea masculind nu e intot-
deauna Tntreprida, agresiva si curajoa-
sd, asa cum o vrea societatea patriar-
hala. Si nici femeia nu e mereu su-
pusa, placuta, la locul ei, casnica sau
profesoard. Un barbat poate fi intere-
sat Tn treburi domeStice. Cunoastem
barbati care curata prin casa cind sint
deprimati, contrazicind teoria lui Ba-
chelard din Psihanaliza focului care
atribuia femeii curatitul casei (in plus
munca neretribuita) n baza speculatiei
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ca frecatul diverselor suprafete i-ar
produce o placere sexuala. Exista deci
barbati care au placeri "feminine"”. Si
pe ei societatea patriarhald 7i pedep-
seste, Tn primul rind prin limbaj, nu-
mindu-i de pilda poponari. Identitatea
masculina nu e un bloc compact, cum
0 vrea societatea noastrd. Rasa, etnia si
clasa sociala sint fundamentale in for-
marea unei identitati.

Din nefericire uneori, imaginile
proiectate de societate se impun cu
adevarat ca mod de viata. De exemplu,
imperialismul cultural american a pa-
truns pretutindeni Tn lume prin Holly-
wood si cine Tncearca sa schimbe ceva
n bine intr-o societate de tip liberal
democrat, trebuie Tn mod necesar sa
deconstruiasca icoanele mediei ameri-
cane. Din aceasta cultura a carei pro-
paganda a ajuns Tnfricosator de depar-
te, noi ne-am putea servi cu ce ne pla-
ce, Imprumutind politica feminismului
din momentul contemporan, pentru
care autoarele acestui eseu sint recu-
noscatoare Statelor Unite. Cum ne pri-
cepem la arderea etapelor, putem sari
repede peste fazele revolutionare ale
feminismului francez si american.
Femeile au, din punct de vedere legal,
n Romania, independenta economica,
pe care Simone de Beauvoir, Tn Al doi-
lea sex, o considera fundamentala pen-
tru emanciparea politica si sociala.
Din pécate, Tnsd, femeile nu sint pe de-
plin constiente de necesitatea feminis-
mului. Antifeminismul care vine din
partea femeilor in societatile nu de
ajuns dezvoltate demonstreaza in mod
trist victoria deplina si definitiva a pa-
triarhatului: femeile Tmpotriva femei-
lor si Tmpotriva propriilor lor interese.

Articolul nostru Tsi propune sa de-
ving, pentru masculinitate, o sursa de
neliniste, prin reinterpretarea dife-
rentei sexuale.

Catalina Novac

Femeie/barbat, Tn analiza noastra,
reprezinta pozitii discursive. Ne opu-
nem oricarei omogenizari si sintem
constiente ca anumite concepte pro-
gresiste pot fi folosite Tn scopuri reac-
tionare. De aceea, nu Tncercam sa ra-
nim masculinitatea, ci sa o salvam,
printr-o Tntelegere mai generoasa. Pro-
punem un feminism bun si pentru bar-
bati. Vrem sa demoldam o scara de va-
lori mentinute arbitrar Tn mod minci-
nos. Virilitatea, de exemplu, nu e nea-
parat o virtute si nu e nici incompati-
bild cu munca domestica. Femeia, in
cuplul patriarhal, depune o munca ne-
retribuitd, pe cind se presupune ca
barbatul detine o pozitie avantajata,
exersind o munca Tn afara caminului,
Tn cazurile in care o femeie este anga-
jata sa faca menajul, sintem ntim-
pinate cu 0 noua schema: discriminare
sexuala (femei), de clasa (saracd), une-
ori de rasa (tiganca, portugheza, me-
xicana).

EVOLUTIA sexuala a fe-
ministelor din anii ‘60, de-
si s-a inspirat din Freud si
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manta barbatului." Femeile au fost in
permanenta definite sexual Tn functie
de ce face placere barbatilor, placerea
lor fiind trecutd cu vederea.

Ne propunem sa stabilim statutul
placerii intr-un discurs politic si afir-
mam ca orice practica sexuala e libera-
toare.

Scriem acest articol cu scopul de a
desfiinta categoriile Tnguste care au
definit pind acum statutul social al fe-
meii. Diferenta de gen e Tnca vazuta in
mod exclusiv conflictual, ca opozitie,
tratata ca fapt mai degraba decit ca re-
prezentare. Nu vrem sd ne Tmpotmo-
lim Tntr-un singur domeniu al politicu-
lui, ci Tncercdm sa mentinem multe
mingi in aer in acelasi timp. Persona-
lul este politic, (nota la subsol: slogan
folosit pentru prima oara de Carol Ha-
nisch Tn 1970). Orice se petrece in via-
ta intima este si de domeniul politicu-
lui, cu atft mai mult cu cit nu ne dam
seama de aceasta politizare si persis-
tdm n eroarea izolarii intime.

Diferenta, in general, nu e o parte
constituenta a identitatii, cit efectul in-
trinsec al constructiei acestei identitati.

Lacan, a trebuit sa se Tndrepte Tnfpotyiractica sexuala, lesbianismul a

va celor doi psihanalisti care nu au Tn-
teles si nici nu s-au straduit sa Tnte-
leaga sexualitatea feminind. Tn era pa-
triarhald, sexualitatea feminina trebuia
cu tot dinadinsul controlatd. in discur-
sul public, ea apare ca permanenta
amenintare. Tn SUA. revolutia sexuala
a fost un produs al procesului de sub-
urbanizare. Tn linii caricaturale, se
poate spune ca tehnicizarea caminului
in suburbiile americane a determinat
femeia casnica sa se plictiseasca, sa se
drogheze si sa se preocupe din ce in ce
mai mult de sexualitate si de salariul
barbatului. Explicatia disfunctiei cen-
trale a cuplului heterosexual a alunecat
de la "frigiditatea femeii" la "perfor-

Fevronia Novac

fost definit pe masura "evolutiei" sale.
Lesbianismul a reprezentat semnalul
magic al eliberarii feminismului, locul
utopic pe care nu toata lumea I-a putut
atinge. Ceea ce e Tnsa adevarat si pen-
tru femeile cu tendinta heterosexuala,
ceea ce ele trebuie sa Tnvete din lesbia-
nism, este sa Tnceteze a se mai detesta,
jigni sau acuza una pe alta pentru ero-
rile comise de cele mai multe ori de
barbati. Caci pozitia dezavantajata a
femeii nu poate ramine permanenta.
Rasturnarea ei se poate produce repe-
de, o data ce constiinta feminista se va
pune Tn practica.

Identitatea in general nu trebuie
definita ca esenta unei persoane, ci ca
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un conglomerat de configuratii si
trasaturi pe care subiectul le reinter-
preteaza. ldentitatea femeii/barbatului
este multipld, construitd, conflictuala.
Pentru ca facem parte dintr-o ordine
sociala, ni se atribuie sensuri pe care le
purtam apoi ca reprezentind “identi-
tatea" noastrd. Cum identitatea nu se
poate defini numai prin sex si gen (se-
xul fiind biologic -si genul simbolic,
cultural), ne propunem sa tinem cont
de toate influentele sociale conflictu-
ale asupra subiectului. Tntreprinderea
noastra este revolutionard pentru ca,
stabilind identitatea ca un conglomerat
de conflicte multiple Tn redefinire dis-
cursiva permanentd, permitem schim-
barea identitatilor feminina si mascu-
lind, pentru a face dreptate subiectului
feminin. Ne propunem sa Tnlaturam
privilegiul ignorantei Tn legatura cu
pozitia dezavantajata a femeii in Ro-
mania anilor '90, cu violenta indirecta
pe care o traiesc femeile Tn viata de
toate zilele din pricina hartuirii sexua-
le, a autoritatii si a ierarhiei masculine.

Tntreprinderea noastra’este mai di-
ficila decft pare, caci societatea patri-
arhala a marcat un teritoriu atit de dez-
avantajos pentru femeie, Tncit si poate
clama victoria deplind Tn instantele
unde femeile Tnsesi actioneaza Tmpo-
triva intereselor proprii, devenind
chiar mai sexiste decit barbatii. Feme-
ile sint Tnvatate sa adopte si sa interio-
rizeze stereotipurile masculine ale fe-
minitatii.

Pentru ca societatea patriarhala sa
mentind un sistem de schimb si substi-
tutie care sa pastreze discursul mascu-
lin Tn limitele adevarului si normali-
tatii, femeile a trebuit, prin urmare, sa
fie definite ca isterice. Scriem acest ar-
ticol pentru a obliga gindirea patriar-
hala de a privi femeia ca suficienta si-
esi, caci a fi femeie nu e o boala. Spe-
ram cad efortul nostru sa Tncurajeze
scriitoarele sa deschidd un nou spatiu
n limbaj, nevisat incd, un spatiu in ca-
re, in loc sd se reduca una pe alta la
tacere, femeile sa poata sa se iubeasca
si sa se simta bine Tmpreuna.

Puterea patriarhald este invizibila,
dar vizibil sexista, reprezentind o dina-
mica a vietii noastre cotidiene. Femei-
le nu pot avea drepturi egale cu barba-
tii, atita timp cit acestia creeaza semni-
ficatia egalitatii. E cunoscut ca, la virs-
ta adultd, femeile au Tnvatat sa se in-
grijeasca de nevoile si sentimentele al-
tora pe cind barbatii au dezvoltat o do-
rintd egoista de autonomie, bazata pe
modelul abstract al tatalui absent. De
aceea, Phyllis Chesler e de parere ca
femeile trebuie sa Tnceapa sa se "sal-
veze" pe ele nsele si pe fiicele lor Tha-
inte sa Tsi salveze sotii si fiii sau lumea
Tntreaga.

NOUA realitate sociald

poate aparea numai dintr-o

noud conceptie culturala.
De aceea proiectul nostru este revolu-
tionar. Eforturile indreptate numai ca-
tre schimbarea institutiilor sociale nu
pot avea efecte functionale daca lim-
bajul si metaforele culturale continua
sa furnizeze o imagine relativ devalo-
rizantd a femeii. Si invers, schimbarile
de mentalitate nu pot avea succes fara
modificarea bazei institutionale a so-
cietatii, care sa sprijine si sd intdreasca
noile atitudini culturale. Nu doar sim-

pla evidenta numerica obliga orice
speculatie teoretica asupra culturii s
ia Tn considerare chestiunea femeii, ci
mai ales incidenta critica feminina
asupra conditiilor de posibilitate a cul-
turii. Cercetarea feminista este pentru
femei mai degraba decit despre femei.
n Encore (Paris: Seuil, 1975), La-
can postuleaza femeile ca celalalt ne-
cunoscut care Tngaduie discursului
barbatesc sa functioneze. Aceasta in-
terpretare a excluderii femeilor din
discurs nu e satisfacatoare. Femeile
sint doar relativ reduse la tacere; ele
revin sa vorbeasca in simptome. Func-
tia simptomatica a femeii in universul
barbatului explica de ce femeile nu au
fost reduse definitiv la tacere ci le e Tn-
gaduit sa murmure pe margini, sa vor-
beasca si sa scrie ca manifestare a bolii
cuiva. Asadar, scriitoarea trebuie sa se
constituie pe sine in relatie cu o tradi-
tie literard nu ca absenta - ceea ce i-ar
oferi 0o anume libertate de autodefinire
- ci mai degraba ca prezentad distorsi-
onata si trivializatd. Aceasta situatie o
conduce intr-o serie de paradoxuri Si
contradictii care 1i transforma scrisul
Tn capcana propriei tradari. Scriitoarea
ajunge sa se gaseasca in situatia pre-
card si In pozitia imposibila din punct
de vedere logic de a se exprima pe sine
cu ajutorul instrumentului Tnsusi care
i codifica oprimarea: limbajul mas-
culin si traditia literard barbateasca.

ENTRU ca puterea este ubi-
cua si nedreaptda din punct
de vedere epistemologic,

constanta
buzea

cine nu plange nu are suflet

astri sunt Tmprejurul celor ce plang
picul in grota creste coloana ca psalmul
din bolta-n bolta cade mereu suitor

psalm

numai Tu stii de ce mainile mi le frang

ochii ferindu-mi senini pacatosi de groaza sufar
ei m-au ademenit imbatati de nimicuri

mai credincios auzul mai cu virtute talpile
pipaind locul surpat mai agere degetele pe care
pana acum n-am simtit ca le am ca exista

s-au agatat de funioare de pir

cunoscut numai celor ce l-au surprins la lucru

cu evlavia florilor lui tari ca osul de iepure
palide impodobind mormintele celor uitati

psalm

Numai Tu stii unde se duc carnea si pielea

epistemologia si teoria au un rol piine de linii si semne vinele nervii si ce e

urmare limitat Tn urmarirea, analizarea
si constatarea relatiilor de putere. De
aceea literatura, de cele mai multe ori,
reuseste mai mult decit teoria in arti-
cularea diverselor experiente ale mar-
ginalilor care, din punct de vedere cul-
tural, sint reprezentati ca "femei" sau
diferiti "altii". Problema apare cind
teoria Tncearca sa aproprieze acest pre-
rogativ estetic al "autenticitatii" pentru
ea nsasi: teoria va fi invariabil si Tntot-
deauna intimidata de beletristicd. De
aceea e important ca scriitoarele sa fa-
ca pasi gigantici Tn exprimarea senti-
mentelor si nevoilor femeilor, in avan-
tajul lor, si nu de pe teren masculin. E
necesar sa terminam cu mistificari de
genul "ce bine reprezinta nu stiu ce
scriitor psihologia feminina."” Femeile
trebuie sa vina cu noua si veritabilare-
prezentare a acestei psihologii, din punc-
tul lor de vedere, si nu in serviciul
placerii barbatilor. Scriitoarele trebuie
sa meargad Tmpotriva rigiditatii formu-
lei literare unde femeia Tsi gdseste in-
variabil fericirea prin supunere sexua-
13 si casatorie. Pentru a face dreptate
scriitoarelor Tn istoria literara, nu e su-
ficient sa Tncarcdm canonul cu tehnica
lui "adauga femei si mesteca". Este ne-
cesar sa citim cu atentie acele scriitoa-
re in ale cédror opere simtim cu ade-
varat subversiunea ordinii masculine,
Tncurajam scriitoarele contemporane
sa Tsi faca loc cu agresivitate n cano-
nul barbatesc. Astfel, sfirsim acest ar-
ticol cu urmatorul Tndemn catre scri-
itoarele roméne n viatd: Tmpotriviti-
va politicii misogine a culturii, expri-
mati-va sentimentele si reprezentati-va
sexualitatea fara teama de tabuuri cul-
turale, dezlantuiti-va, despletiti-va!

Catalina si Fevronia Novac

acest miros caruia nu-i gasesc inteles

pentru ca nu-i pot sta cu nimic Tmpotriva

nu cutez sa lepad durerea nici sa calc legea

ma doare si Tu stii ce sunt aproape gata sa spun

de la Tine totul venind pilda cainta plans de usurare
iertarea cu tamaduire si capatul cum sa Te-nvinui

nu eu aleg impovareaza-ma sarea topindu-se umbla
cu fluviul printre ghiulele de Iana si Tnecati

psalm

de la un capat la altul pe cale aduna-ma

mintea mi-e plind de daruri fara durata

cuib cu ou nepazit matca doldora barbatusul oarbei
cu sila i pune in gura cleiosul fagure miere-n

sicrie de ceara ea inghite frumoasa si glasu-i
inmugureste de larve murmura cu alt duh din alt trup
laude pure uimita pe mirele ei ca pe nimeni altul

il preamareste sub sfant si umbros degetul Tau
Tnmultindu-le lor fericirea ma lasi sa vad

fiarelor fara pacat le dai vlaga

psalm

nu cer Tu stii ce imi e de folos nu ravnesc avand
prisosul de care nu ma ating somnu-I aman plina sunt
ca un corn al izvoarelor Tale locul meu gasit este
vremea gata sa fie exista si drumul pe care voi merge
matca mea-i vie in dintii trecerii samanta prafului

1i cauta porii fecundand oul orb roua si vasc

din care curdnd ma voi naste ci hu acum Doamne vezi-0o

arsa de seceta se-arunca-n fluviu Tneaca fagurii
trupul i se amaraste si apa vestitd-s degeaba
Tu stii si nu schimbi sorocul uneltelor Tale
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N EVENIMENT al sfirsi-
tului de stagiune a fost,
indiscutabil, Zilele teatru-

absolventilor. Destule teatre Tsi au
schemele complete. Cei mai multi din-
tre tineri ramin prizonierii unei pre-

lui. Aniversarea a patruzeci de jariedati ce le poate afecta destinul ac-

functionare a Studioului Casandra,
scena care certifica de fapt intarcarea
studentilor, adica trecerea lor la profe-
sionisti, a fost ginditd si organizata
impecabil, pe mai multe directii, fiind
0 adevarata sarbatoare, un cadou pre-
sarat pe opt zile (23 iunie-1 iulie) ofe-
rit celor care fac teatru si deopotriva,
celor care il iubesc. Zilele teatruluin-
seamna de fapt, mai multe evenimente
Tntr-unul singur: Gala absolventilor
(promotia ’96-'97), Zilele usilor des-
chise, Gala amintirilor (intilnirea pro-
motiilor 1957-1997), decernarea titlu-
lui de Doctor Honoris Causa al Aca-
demiei de teatru si film din Bucuresti
domnului Liviu Ciulei, sesiunea de
comunicari stiintifice Shakespeare de
la Academia Romana. Un program
dens, cu multe momente de satisfactie
profesionald si cu Tntilniri emotionan-
te. Se cuvine de la inceput sa mul-
tumim si sa-i felicitdm pe cei care au
pus Tn miscare acest mecanism si care
au vegheat ca el sa functioneze ire-
prosabil: Valeriu Grama, directorul
studioului Casandra, Ludmila Patlan-
joglu si studentii sai teatrologi (Cris-
tina Popescu si echipa pentru Gala ab-
solventilor, Mirona Harabor si echipa
pentru Usile deschise). Este de remar-
cat felul in care a fost promotionat si
mediatizat evenimentul, precum si
modul de conceptie si realizare a ma-
pei Zilelor teatrului, nu doar o siste-
matizare a bogatului material informa-
tiv, ci un adevarat instrument de lucru,
un document.

De ce n-am scris pina acum? Am
lasat ca acest interval sa fie trait, con-
sumat, sa treaca euforia clipelor in ca-
re bucuria de a juca alunga orice alte
ginduri. Cu alte cuvinte, am asteptat ca
lucrurile sa se aseze. Promotia de ab-
solventi 96-'97, n special de la acto-
rie, este printre cele mai bune din ulti-
ma vreme: nume deja cunoscute Tn ur-
ma colaborarilor cu regizori impor-
tanti, la teatre profesioniste, persona-
litati deja bine formate, distincte. Din
patruzeci de absolventi de la aceasta
sectie, cincisprezece sint foarte buni,
cu 0 gama larga de exprimare. M-am
bucurat vazindu-i in spectacole dife-
rite, dar m-am gindit mereu ce-i as-
teaptd pe acesti tineri actori? Ce oferte
concrete vor avea? Cum fsi vor putea
valorifica talentul? Foarte putini direc-
tori de teatre au fost prezenti la Gala

Azilul de noapte. Clasa lon Cojar.
Nadiana Sdlagean si Vlad Zamfirescu

toricesc. Ei doresc sa ramina in Bu-
curesti, sa ducd, in cel mai bun caz, ta-
va, cum se spune, pe la un teatru sau
altul, in loc sa accepte oferta unui tea-
tru din tara unde sansa de a face un rol
important este mai mare. Sa nu uitam
ca n ultimele stagiuni, cele mai bune
spectacole au fost produse in tard, Bu-
curestiul Tnregistrind exceptii de la a-
ceasta noud regula. Nu stim cind va
Tncepe reforma si n teatru si, mai ales,
cum va arata ea. Nu exista Tnca legi ca-
re sa permita adevaratilor manageri sa-si
puna in aplicare un program viu si co-
erent cu oameni de care au nevoie. De-
si teatrul a adus imense beneficii ima-
ginii Romaniei, el este tratat Tn conti-
nuare nu ca ceva indispensabil vietii
normale si civilizate a societatii, ci ca
un apendice. Pe 26 iulie, un gest ulu-
itor al oficialitatilor ne alarmeaza si ne
acutizeaza starea de neliniste. Consi-
liul local al Primariei sectorului 2 al
Capitalei a pus Theatrum Mundi con-
dus de lon Cocora in spatele gratiilor.
Printr-o hotarire abuziva si incalcind
legea (nu s-a pronuntat o sentinta defi-
nitiva de evacuare a teatrului, procesul
fiind pe rol), mai marii si tarii de la
Primaria sectorului 2 au curmat brutal,
printr-un spectacol de prost gust, orice
fel de activitate la Theatrum Mundi,
umilindu-i pe cei care au realizat in
aceasta stagiune, de exemplu, un spec-
tacol remarcabil, recunoscut ca atare
de critica de specialitate, Poate Eleo-
nora... de Gellu Naum, in regia lui
Alexandru Tocilescu. "Disperarea
noastra este cu atit mai mare cu cit
actiunea in forta a Primariei sectorului
2 reprezinta un inimaginabil dispret
pentru culturd, pentru lege, pentru bun
simt, cum si ura dusa la paroxism pen-
tru un teatru care a reusit cu mari efor-
turi, chiar in stagiunea ce abia s-a in-
cheiat, sa realizeze, cu Poate Eleo-
nora..., un spectacol eveniment"”, de-
clara lon Cocora intr-un comunicat de
presa, unul dintre directorii care anga-
jase citiva absolventi. Asadar, Ingrijo-
rarea pur teatrala, este dublata de fapte
aberante, care nu mai tin de ratiuni es-
tetice, ci de calcarea Tn picioare a cul-
turii de catre persoane care, e drept, nu
prea au a face cu ea. Cum s&d o res-
pecte, macar?

Spectacolele de la Casandrain care
i-am putut vedea pe absolventi au fost
numeroase si nu toate rotunde, din

Jacques sau supunerea si Viitorul e in oud

punct de vedere regizoral. Ei au studi-
at la clasele profesorilor lon Cojar,
Gelu Colceag si Alexandru Repan
(profesor asociat) de la sectia actorie,
Academia de teatru si film din Bucu-
resti. Am vazut Desteptarea primaverii
de Frank Wedekind, pusa in scena de
Anca Colteanu, anul IV regie, clasa
profesoarei Catalina Buzoianu, Thcur-
ca-i drace dupa Goldoni, si All impro-
viso (clasa Repan), Jacques sau su-
punerea si Viitorul e Tn oua de Eugen
lonescu, A douasprezecea noapte de
Shakespeare (clasa Colceag), Azilul
de noapte de Maxim Gorki si O scri-
soare pierduta de I.L. Caragiale (clasa
Cojar). Sigur ca cele mai multe dintre
aceste spectacole, atit de diferite, i-au
ajutat pe actori oferindu-le roluri gene-
roase. Altele, Insa, discutabile ca gust
(Incurca-i drace) i-au determinat sa
plonjeze n zona facilului, a glumitelor
ieftine, a superficialului. Ceea ce mul-
tora le este, si asa, la indemina.

ATUR in abordarea rolu-

rilor, cu evolutii scenice
remarcabile, demonstrin-

au lucrat Tn Academie, si, carora spe-
ram sa le poarte recunostinta cuvenita,
constienti de ce Tnseamna aceasta pro-
fesie facuta cu devotament si dragoste.
Speram sa ntflnim numele lor, cit de
curind, pe mari afise.

Tn Zilele usilor deschise am pasit n
laboratorul facerii unui spectacol, vi-
zionind examenele de regie si actorie
ale studentilor. Am remarcat cu pla-
cere comunicarea solidd ntre tinerii
regizori si actori in fragmente de spec-
tacole ce aveau ca tema studiul relatiei
dintre personaje, gasirea unor spatii
mai putin conventionale. Razvan Sa-
vescu si Radu Nichifor (anul 11 regie,
clasa Alexa -Visarion), Serban Puiu
(anul 111, clasa Valeriu Moisescu), Dan
Vasile, Andreea Valean si Simona Voi-
culescu (Clasa Tudor Marascu) ne-au
dovedit o lectura fina si originald, o
buna alegere a distributiei (punindu-si
n valoare colegii actori, uneori mult
mai bine decit profesorii de la clasd), o
baza culturald si, nu n ultimul rind,
pofta de a face teatru. Fragmentele din
Pescarusul, O noapte furtunoasa, Vite-
lul de aur dupa IIf si Petrov, Locuitorii

du-si in fortd talentul, dar cu megsiaidhélor de William Saroyan, Emi-

fara sarje, absolva Vlad Zamfirescu,
un Catavencu plin de nuante care ali-
menteaza prin aparitiile sale energia
spectacolului, Moritz Tn Desteptarea
primaverii. Colaborarea lui Vlad Zam-
firescu cu Catalina Buzoianu, care i-a
adus si un Premiu de debut la Gala
Uniter din 1996 pentru rolul din Peli-
canul de Strindberg (Teatrul Levant) a
fost benefica, trecindu-1 Tn rindul pro-
fesionistilor Tnca Tnainte de absolvire.
Rolurile din Gala absolventilor nu au
fost o surpriza, ci o bucurie, o dovada
n plus a vocatiei si seriozitatii sale.
Asa cum spuneam, Vlad Zamfirescu
nu este un caz izolat. Oana Tudor (si
ea lansatd de Catalina Buzoianu), An-
toaneta Zaharia, Andreea Bibiri,
lleana Olteanu, Bogdan Talasman
(cuceritor Tn Poetul din All improviso
realizat de Sandu Mihai Gruia), Alina
Berzunteanu, Gheorghe Ifrim, Cristian
Cretu, Marius Florea, Nadiana Sala-
gean, Simona Mihdescu, Radu Zetu
ne-au convins, ne-au Tncintat, ne-au
dat speranta ca pot prelua stafeta con-
stienti de valoarea profesorilor cu care

Desteptarea primaverii- regia Anca Colteanu,
Regie an IV. Vlad Zamfirescu si Alina Brezunteanu

grantii de Mrozeck sau exploatarea
unor texte inedite - Chinezii de Mi-
chael Frayne ne-au gazduit in spatiul
studiului si al cercetarii. Din pacate,
entuziasmul scade, pina la diluare,
cind vine vorba de studentii de la acto-
rie, cu prea putine exceptii. Deja mani-
erism, deja rostire ininteligibila. Alar-
manta aceasta situatie, semnalata de
mult, cu efecte vizibile Tn multe spec-
tacole de astazi. Inapetenta culturala,
superficialitatea, ignoranta bintuie in-
grijorator prin Academie. Poate noua
grila sa schimbe ceva, pe ici, pe colo,
prin punctele esentiale, sd readuca
scoala la nivelul recunoscut si invocat
mereu, de altddatd. Astazi, Ti numeri
pe degetele de la 0 mina pe adevaratii
pedagogi, profesori-formatori.

SCULTIND citirea cata-
loagelor promotiilor 1957-
1997, numele absolven-

I~ /\

tilor si al profesorilor lor, ascultin

amintirile pline de reverenta fata de
Amza Pellea, Octavian Cotescu,
Sanda Ménu, lon Cojar, Radu Pen-
ciulescu, David Esrig, Beate Fre-
danov, Valeriu Moisescu sau Moni
Ghelerter, Marioara Voiculescu, Ma-
rietta Sadova, am refacut mental mo-
mentele de extaz si de agonie ale Insti-
tutului - Academiei. Mari nume care
au scris istoria teatrului romanesc, ple-
cind de la Studioul Casandra. Aici, n
pereti, pe scindura, se vad amprentele
pasilor, soaptelor, chinurilor inceputu-
lui de drum. Aici rasuna, an de an, de
patruzeci de ani, Gaudeamus cintat de
generatii Tntregi. Toata lumea iubeste
Casandra. Tn aceasta vara fierbinte
Tnsa, vocile tinere au chemat vocile
maestrilor sa li se alature, iar Gaude-
amus sa fie binecuvintarea lor.



Imaginea familiel regale

Tn cinematografie

a aniversat o sutd de ani de la

realizarea primelor imagini fil-
mate Tn Roménia. Cu acest prilej a fost
programata o retrospectiva a documen-
tarelor si jurnalelor de actualitati din pe-
rioada 1897-1947, reunite Tn zece serii
n ordine cronologica. Toate filmele re-
trospectivei, aproximativ 75, pot fi con-
siderate astazi documente pretioase ale
unei istorii eludate, ori nu Tndeajuns stu-
diate din Romania primei jumatati de
secol XX.

Nu ne propunem sa facem analiza
retrospectivei, ci doar sa surprindem
imaginea regilor romani, a familiei re-
gale in general, asa cum apare ea in fil-
me: de la primele cadre realizate cu pri-
lejul defildrii din 10 mai 1897 (imagi-
nea Paul Menu) si pina la instantaneele
de pe front din 1943 (imaginea Tr. Po-
pescu-Tracicone). Intre aceste doua date
se succed o multime de evenimente par-
ticulare sau oficiale, mondene sau de in-
teres national la care prezenta regelui, a
unui reprezentant al sdu ori a familiei
regale este imortalizata in film. Am pu-
tea spune ca pina in 1935 istoria docu-
mentarului romanesc poate fi si o istorie
a familiei regale a Romaniei.

Regele Carol I, spirit mindru si atras
spre noutate a fost un deschizator de
drum si Tn acest domeniu. Francezul
Paul Menu surprinde citeva imagini cu
regele defilind in fruntea armatei la 10
mai 1897. Acestea sunt primele imagini
de film roménesc. Totusi, dinaintea pri-
mului razboi mondial nu avem prea
multe filme. Dupa un hiatus de citiva
ani (care poate se va completa Tn urma
unor cercetdri atit in Arhiva Nationald
de Filme cit si in Arhiva franceza), mai
avem filmul, unei aniversari de 10 mai,
cea din 1912. De data aceasta, In frun-
tea armatei defileaza regele Carol 1 si
Principele mostenitor Ferdinand, iar in
tribuna apar regina Elisabeta, alaturi de
principesa mostenitoare Maria si Princi-
pele Carol. Documentarele sunt ceva
mai lungi, cadrele mai bine surprinse,
uneori artistic: vizita familiei regale la
Braila (1914), vizita familiei imperiale
ruse (1914) sau prezentarea Pelesului
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La Patras, in Grecia,

Un posibil Forum sud-est european al muzicii Si

IMIC nu poate Tnlesni buna
conlucrare dintre oameni,
dintre organismele societatii

prin gradinile caruia se plimba Carol |
cu Elisabeta. Regele Carol | este usor
stingherit de aparatul de filmat care-1
arata mai putin impunator decft s-a creat
mitul. El pare mai degraba un bunic
hitru, poate putin plictisit mai ales cind
este nevoit sd defileze dar intotdeauna
stapin pe sine si cu o afectiune retinuta
pentru regina Elisabeta. Pe ea nu o de-
ranjeaza aparatul de filmat, aproape ca
il ignora si de aceea apare ntr-o postura
foarte fireascd, blinda si romantica, da-
ruind regelui un trandafir.

Odata cu societatea se schimba si
cadrul din fata aparatului de filmat. Do-
cumentarele de razboi sunt serioase si
uneori tragice. Figura regelui Ferdinand
aflat pe front printre soldati, a reginei
Maria Tn binecunoscutul costum de in-
firmiera impresioneaza astazi prin ine-
dit. Dupa 1920, pacea readuce 1n ima-
gini serbarile - ale unirii Basarabiei
(1920), ale Unirii (1929) - inaugurarile
festive: la Universitatea din Cluyj
(1920), la Palatul de Justitie din Ploiesti
(1925), la Mangalia (1929) - si vizitele
oficiale: a reginei Maria in Statele Unite
ale Americii (1926), a A.S.l. Hito Hi-
gasi Kuni la Bucuresti (1924), a princi-
pelui mostenitor Carol la Atena cu pri-
lejul casatoriei sale (1921). Acestea
sunt doar citeva din momentele imorta-
lizate pe peliculd. Din toate la un loc se
pot contura portretele.

Ca principe, Ferdinand este o figura
nu prea remarcabild, Tnsa calitatea de re-
ge Ti confera o tinuta specifica ce denota
sensibilitate, fermitate si demnitate. A-
proape intotdeauna este Tnsotit de regi-
na Maria, sau de principele Carol.

Alaturi de sotul sau dar si mult timp
dupa aceea, am putea spune ca Regina
Maria are cea mai lunga "viata cine-
matografica". Ea apare Tn multe docu-
mentare si jurnale de actualitati Tnce-
pind din 1912 pina in 1930. Frumoasa
si usor frivold, dar demna, in tinerete,
apoi din ce Tn ce mai matura Tn anii
razboiului, 7i place sa pozeze si zim-
beste aparatului. Ea poate fi considerata
o vedeta ce se impune firesc prin vioi-
ciune, farmec si noblete.

Singurul care-si schimba radical ati-

de muzicd de camera si simfonica ale
aceleiasi institutii. Din partea mea perso-
nal dar si din partea Uniunii Criticilor

civile decat, in primul rand, cunodgterdgali din Roméania, am prezentat

reciproca a celor ce doresc sa porneasca
la drum, Tmpreund. Nimic mai firesc in
aceastd privinta decat initierea si conti-
nuarea unor demersuri nemijlocite, de la
nivelul cercurilor profesionale direct
interesate; si aceasta in afara eventuale-
lor impulsiondri orientate de la nivel
central, guvernamental. Tocmai acest lu-
cru intentioneaza sa Tmplineasca grupul
de initiativa al primului Forum Muzical
Interbalcanic, organism profesional mul-
tinational ce a luat fiintd la Patras, n
Grecia, Tn nord-vestul Peloponezului, la
sfarsitul lunii iulie. Trebuie sa o recu-
noastem, sufletul reuniunii noastre a fost
compozitorul Vassilis Riziotis, din
Atena, o inteligentd activa mobilizatoa-
re; i s-au alaturat Georgi Mintchev, di-
rectorul artistic al Radiodifuziunii din
Sofia, precum si Dragisa Savic, de la
Belgrad, un spirit exuberant, scaparator,
cu o dinamica a relatiilor directe ce con-
trazice numarul anilor dar confirma ex-
perienta unei vieti dedicate muzicii. Au
participat, de asemenea, muzicieni i
factori de raspundere din Albania, Cipru,
Turcia, precum si din tara noastrd. Ma
refer la Maria Basca, membru al secre-
tariatului formatiilor muzicale ale Radio-
difuziunii bucurestene, si compozitorul
loan Dobrinescu, membru al redactiilor

oportunitatile organizarii anuale a unui
festival muzical al tarilor din zond, in
fiecare an Tn alt centru de culturd, de ase-
menea realizarea unei orchestre de tineri
muzicieni, cu stagii de pregdtire asigu-
rate de mari personalitati ale baghetei, cu
turnee de concerte estivale. S-a evocat
utilitatea realizarii unei banci comune de
date, atét de utile cunoasterii reciproce a
datelor vietii muzicale dintr-o tara sau
din alta. Am evocat cu bucurie faptul ca
principala bogatie a Romaniei zilelor
noastre o reprezinta tineretul muzical si
sistemul adiacent de Tnvatamant artistic.
Si tocmai Tn acest sens, a fost retinutd, in
final, ideea conlucrdrii pe directia orga-
nizarii unor actiuni comune de stimulare
a apropierii si conlucrarii dintre tinerii
muzicieni din zond. lar doamna Eleni
Sergi, din Cipru, a sustinut si a obtinut
Tnscrierea Tn proiectul final a deciziei
privind organizarea unei conferinte in-
terbalcanice privind problemele actuale
ale Tnvatamantului muzical. De aseme-
nea, profesorul Dimitrije Golemovic, de
la Academia de Muzica din Belgrad, a
avut ideea salutara a convocarii unei n-
talniri a etnomuzicologilor din zona sud-
est europeana. Utile si chiar percutante,
determinate de cunoasterea profunda si
indelungata a realitdtilor muzicale din

tudinea Tn fata

aparatului de fil-

mat pe parcursul

anilor este Carol

al ll-lea. Ca tindr

principe 1i place

sa fie filmat si n

general  privit,

dar nu stie cum

sa se comporte:

vrea sa fie peste

tot, ride ori se rusineaza, e usor com-
plexat de Tnaltimea lui si are un aer de
vesnic adolescent teribil (chiar pind in
1921). Anii 1930-1940 inseamna o alta
etapa Tn istoria documentarului. Apare
filmul sonor, se fac montaje artistice, iar
filmele in care apare regele nu se re-
zuma la a surprinde un eveniment ci ca-
pata o tenta propagandisticd pronuntata.
Carege, lui Carol al Il-lea continua sa-i
placa postura de actor si Tsi creeaza deja
rolul cu un mare rafinament: i place
fastul, schimba o multime de uniforme
si costume din ce Th ce mai elegante si
neaparat adaptate situatiei Tn care se
afla. Este impetuos Tn miscari si plin de
sine, merge tot timpul Tn frunte con-
stient ca suita sa 1l va urma fara ca pe el
sé-1 intereseze acest lucru.

Tntre anii 1927-1930 apare Tn jurna-
lele de actualitati si regina-mama Elena.
Nunta ei cu principele Carol Tn 1921, se
desfasoara cu un fast deosebit la Atena
(imagine N. Barbelian) Tnsd principesa
nu apare in film decit intr-o secventa fu-
gard alaturi de regina Maria. Mai apoi,
n vremea regentei, ea este delicata si
modesta, fara a avea aura regald a Ma-
riei dar fiind, pe Iinga aceasta, o Tnso-
titoare remarcabila si extrem de fireasca
Tn comportament a micului rege Mihai.

Ultimul dintre suveranii Romaniei
surprinsi pe pelicula cinematografica
pinan 1945 este regele Mihai. Mai ntii
el este un copil de 3-4 ani care se joaca
printre cei mari: primul film in care
apare este documentarul expozitiei de
horticultura din parcul Carol (1924),
(imaginea F. Vasilescu). Pina in 1930,
micul rege Mihai este extrem de draga-
las, cuminte si bucuros, Tnsotit totdeau-
na de mama sa, regina Elena, si de buni-

zona, au aparut si demersurile criticului
muzical Georgos Leotsakos, un aprig
publicist in domeniu. Profesorul Theo-
dore Antoniou, presedintele Uniunii
Compozitorilor din Grecia, a etalat - pe
de altd parte - o redutabila experienta
manageriald, experientd atat de utild
initiativelor in domeniul culturii, expe-
riente probate si in ludrile de cuvant, in
propunerile compozitorului Michalis
Christodoulidis, din Cipru, n cele ale
prof. Ozer Sezqin, din Istambul. In mod
indiscutabil, gazdele au asigurat nu nu-
mai un excelent cadru organizatoric, sus-
tinut la nivelul importantelor reuniuni
internationale, dar au stiut sa defineasca
si un climat propice unei apropieri sufle-
testi Tntre oamenii de muzica ce nici nu
banuiau, cu saptdmani in urma, unii de
existenta celorlalti. Ma gandesc la dispo-

pozitorul llias Andriopoulos, directorul
artistic al Festivalului International de la
Patras, principala gazda a fintalnirilor
noastre ntru muzica. In mod cert, di-
mensiunea spiritualda a Forum-ului a fost
constituitd. Urmeazd sa observam daca
aceste temeiuri, daca bunele intentii ge-
neros etalate, pot fructifica realitati si
particularitati, limitari dar si deschideri
ce apartin fiecdrui loc, fiecarei comuni-
tati. lar Romania, pe de o parte, si Gre-

te, dar aflate in directii cu totul diferite,

ca sa, regina Maria. Jurnalele din 1930-
1940 ni-1 arata ca pe un adolescent cu-
minte, atent, deseori surprins ca elev,
trist; se afld intotdeauna n spatele re-
gelui, tatalui sau care-1 ia cu sine in
toate vizitele oficiale fara a avea aerul
ca stie de existenta lui. In anii 1939-
1940 pelicula surprinde (sau nu poate sa
ascunda) vizibila iritare a principelui fa-
ta de spectacolul regal la care participa.
Din momentul cind devine rege 1n
1940, foarte tindr fiind este aproape tot
timpul Tnsotit de regina mama Elena si
stingher n fata maresalului Antonescu.
Ultima lui imagine de film (in cadrul
acestei retrospective) este vizita pe front
din 1943; la ceremonia din 23 august
1945 tribuna regala este goala pentru ca
regele se afla deja in greva.

Aceste portrete sunt desprinse Tn
special din jurnalele de actualitati reali-
zate sub egida Oficiului National de
Cinematografie. Pe Iinga acestea exista
si documentarele comandate special si
care au ca subiecte momente din viata si
domnia lui Carol | (1933), funeraliile
regilor Carol I, Ferdinand si ale reginei
Maria (1914, 1927, 1938), inaugurarea
drumului Sebes-Risnov (1935).

Referitor la subiectul nostru, din re-
trospectiva oferita de Cinemateca Ro-
mana Tn mai 1997 lipsesc citeva peli-
cule remarcabile pentru istoria perioa-
dei: filmul Tncoronarii de la Alba lulia
1922 sau serbarile Jamboreei Nationale.
Un gest, o atitudine poate dezvalui un
personaj, cel regal Tn cazul nostru; iar
filmul poarta amprenta epocii in care a
fost realizat fiind totodata si instrumen-
tul de propaganda cel mai modem.

Carmen Tanasoiu

al cooperarii

privind sustinerea actului artistic. Am n
cazul gazdelor noastre, dar, pe de alta
parte, o structurd a invatamantului muzi-
cal, o structurd, o dezvoltare a institu-
tiilor de cultura muzicald, la noi, struc-
turd pe care o poate invidia orice muzi-
cian din spatiul sud-est european. Or,
Forum-ul de la Patras a Tncercat sa iden-
tifice caile de apropiere a acestor doua
extreme. Sa speram ca, macar in parte, se
va reusi. Cdci cunoasterea si apropierea
ucid suspiciunea, neincrederea, izolarea.
Initiative si bune intentii au existat. Au
existat, cu mai bine de jumatate de secol
n urmd, atat in domeniul politic cat si in
cel economic. Este suficient sa evocam
doar cateva personalitdti in domeniu,
personalitati devenite istorice, cum au
fost Nicolae Titulescu, dar si mari oa-
meni ai Eladei modeme, precum Elef-
therios Venizelos sau Alexandras Papa-
nastasiou. Tn mod indiscutabil, muzica
poate da o dimensiune spirituald acestor
relatii. Ma gandesc la relatii ale caror n-
ceputuri, Tn zona, pot fi situate in zorii
erei crestine, atunci cand Sfantul Andrei,
venerat aici, la Patras, stabilea primele
contacte ale misiunii sale apostolice in
teritoriile de la nord de Dunare. Sunt
consideratii ce maresc dimensiunea in
timp a stradaniilor actuale. Le confera o
fireasca legitimitate.

Dumitru Avakian



de

face

MATERIAL DE VARA

OMNUL Sache, marele
jurist, (prieten Tn junete
cu regele Carol al doilea,

dupa cum s-a mai spus) s-a amuzafdevaratul cod al belotei

de Tntimplarea de rindul trecut, - cu
septima de la Ghergani, fiind un
excelent jucator de belotd. Si, mai
ales, un vechi admirator al autorului
tratatului, - cum zice dinsul, - liberi
sa tragem cu pusca. Uneori domnia
sa maltrateaza cuvintele; dar si asa,
merge...

Cititor pasionat al revistei, Tn va-
ra asta caniculard, Tmi spuse mai
deunazi, a la Caragiale: "Dar de ce,
monser, nu dadeti si voi asa, un ma-
terial de vara?... Spre a se mai distra
cititorii, aflati Tn vacante. Pentru a-
ceasta Tmi puse la dispozitie celebrul
manual de mai jos, atragindu-mi lua-
rea aminte ca domnul Lancelot nu
era ala din lac,... sa nu gresesc cum-
va. Deci, nu era vorba de Cavalerul
Mesei rotunde de la 1168, indragos-
tit de regina Guenievre, ci de alalalt,
din sec. 17, de Dom Claude Lance-
lot, care a scris Gramatica sa celebra
de la Port-Royal, plus Gramatica ge-
nerala.

I-am adus multumirile cuvenite.
Cu analfabetismul nostru de azi (ori
semi) e bine venita in prezent orisice
pedanterie, numai carte sa stim.

Am tradus cu respect manualul.
lata-1, Tn forma lui cit mai Tngrijita: si
cu iertaciuni Tn caz de neglijente...

Ochean

printre cititori (iv>

Reporter: Si zici ca te cheama
Victor?

Victor: Victor.

Rep: Citi ani ai? Stii tu cind te-ai
nascut?

Vie: Stiu. La 22 decembrie 1989,
la orele 6 p.m. Ce Tnseamna p.m.,
nene?

Rep: Ascultd, daca Tmi mai spui o
data nene, Tti tai limba.

V5¢."Limba noastra e o comoara."
Stii poezia asta? Cel ce a scris-o, a
murit dupa aceea.

Rep: Victoras, stai binisor pe sca-
un. Asa. Respird: unu-doi, unu-doi.
Bine. Eu fac o anchetd. Tntreb lumea
de pe strada cu un anumit scop.

Vie: Ma intrebi si pe mine? Hai
atunci Tn strada! Noi jucam fotbal, dar
numai pe trotuar. Odata, Mircea a tras
un sut si mingea a zburat peste zid
pina la casa aceea. A spart fereastra.
Ne-a fost o frica!

Rep: Ca va pune cineva sa platiti?

Wec.'Nu locuieste nimeni intr-insa.
E goala.

Rep: Atunci, de ce v-a fost frica?
De duhuri rele? De stafii?

Da, de stafii. Asta a fost casa
securitatii. Mircea spune ca n pivnita
mai sint oase din acelea pierdute de
cei inchisi, cum le zice?

Rep: Prizonieri sau detinuti.

Vie: Cica vine cite unu noaptea si
si cauta ba un picior ba o mina, ba
cite o coasta. Ne-a fost frica. Tie, nu

(- dupa domnul Lancelot -)

Motto |

"Un capo (un Tnvins, kaput)

nu-si poate viri la cutie adversarul™
Motto 11

"Indicatiile se adreseaza nebunilor

ce s-ar apuca

de belota"”, - presupunere personala
a copistului.

Motto I11

"Pe cit cu putintd, judecata trebuie

sa fie rapida,

iar executia prompta".

Extras
Instructiuni speciale:

1) Se vor imparti la Tnceput cite
sase carti, apoi cite doud, pina la
zece, sau opt, dupa cum se joaca, n
doi sau in patru.

2) Daca anuntul, terta, cuarta, e
pronuntat dupa ce adversarul a batut
prima carte, el va fi nul, "dans
I’esprit du motto 11", (adica te-ai ars,

gura casca! in traducere vulgara,
n.n.)
3) Anuntul superior 1iti pro-

moveaza si anunturile celelalte, infe-
rioare adversarului.

4) Daca se paseaza, iar ultimul,
dupa cele doua ture, fixeaza o cu-

loare, poti lansa cu "sans" ori cu
"tout”.

5) Daca, dupa o levata, un jucator
greseste si bate cartea crezind ca e
primul, poate sa ia cartea aruncata pe
masa, dar coechipierul sau (la jocul
Tn patru) nu are voie sa joace cartea
aratata. (Aici, de obicei, boule, idio-
tule! n.n.)

9) "Jarrete”. Musai trebuie sa iei
levata asupra careia te-ai decis sa te
opresti. Daca gresesti calculul, pierzi
partida. Daca "arrete"-ul 1l face cel
care a licitat, el este obligat sa joace
pina la capat, - sa realizeze punctele.

7) "Contre", - "Sur-contre". Poti
sa spui "contre" la orice culoare... La
"contre" punctele celui care anunta,
se dubleaza. La '"sur-contre", se
Tmpatresc. Daca realizezi punctele,
le iei si pe ale adversarului, la valoa-
rea lor normald. Daca pierzi, iti ce-
dezi punctele, fie dublate, fie Tnmul-
tite cu patru. in caz de egalitate,
punctele se socotesc la valoarea lor
normald, iar cazul se trateaza con-
form regulii stiute.

8) Anuntul se arata dupa ce
fiecare jucator a batut prima carte, si
nu Tnainte ca levata sa fie luata de pe
masa. Unii pretind ca anuntul e vala-
bil chiar daca el nu a fost arétat. E o
greseala. Este neaparat necesar ca
beneficiarul sa-si arate anuntul, in-
trucit el se poate Tnsela, nu de alta
(daca nu triseasca direct, n.n.).

Cu microfonul

ti-ar fi fost frica?

Rep: Si Tnca cum! Ascultd,Victor,
tu esti bdiat inteligent si ai citit foarte
multe carti folositoare. Tu esti premi-
antul scolii. Am sa-ti arat o fotografie.
Uite! Spune-mi ce vezi!

Vie: Un mos cu mustati. Seamana
cu bunicul llonei. Ba chiar cred ca el
e.

Rep: Si cum ti se pare? E un om
bun? Crezi Oca ti-ar face vreun rau,
daca l-ai Intilni?

Vie: Cred cd este un om... un om
foarte bun. Este un Tmparat? N-are
coroand. Cine e?

Rep: Asta e Stalin, cel mai mare
cédlau din istoria lumii.

VZc! Stiu. Am auzit. Ti punea pe
scaunul electric si paf! dadea drumul
la curent. Dar guvernatorul pe un ban-
dit I-a iertat. Degeaba au pus ei sca-
unul. Mama a plins cind a vazut fil-
mul. A fost Stalin guvernatorul Ame-
rica? Ce Tnseamna calau? Tn dictiona-
rul pentru scolari n-am gasit cuvintul.

Rep: Spune-mi, Victor, ai auzit de
comunisti?

Vie: Comunisti? Nu. Ba da. Am
citit Tn cartea de istorie a lui Puiu. Ei
veneau din Turcia si erau saraci cind
veneau. Si s-au ocupat cu fumaritul.
Stringeau bani de la oameni si cine nu
dadea, era pus la afumat. Aveau niste
caciuli caraghioase.

Rep: Astia sint altii. N-ai citit
bine.

VTc.'Ba, am citit. Stateau mai mult
la manastiri, de aceea, cind a ajuns
rege, Cuza Voda a desfiintat manasti-
rile si i-a alungat. Dar nu i-a alungat
pe toti.

Rep: Nu, Victoras, comunistii sint
altceva.

Vie: Stiu, dar nu pot sa spun.

Rep: Comunistii au fost alungati
de la putere Tn ziua cind te-ai nascut
tu.

EDITURA}

VACLAV HAVEL
VIATA IN ADEVAR
Colectia: SAGITTARIUS

Penalitati:

Daca faci maldone, sau declari
anuntul Tnainte de rind, sau daca joci
anapoda si iti pisezi adversarul cu:
cine face cartea, care-i atout-ul, cine
e primul etc. - zece puncte amenda.

Cine triseaza e pus cu capul pe
butuc si decapitat cu una din spadele
nobiliare, - Jus Gladis, - pastrate cu
grija la o adresa secreta. Exceptiile
sunt numeroase si complicate, Tn spi-
ritul critic si individualist, apusean.
Ele alcatuiesc un capitol aparte, ra-
minind deschis oricarei interpretari a
logicii formale.

O dispozitie finala tiparita cu cele
mai marunte litere si care ar putea sa
fie tradusa astfel: Cinejoacape bani,
va fi dat afara din clubul respectiv,
daca Tn tara sau tinutul cutare exista
vreunul... Nixlam vazut aici pe mar-
gine scris cu rosu.

Manual cumparat de la anticaria-
tul de pe malul Senei, spre Luvru, de
la binecunoscutul DOMN JULES.
Precizare apartinind, clar, domnului
Sache.

V7c; Ti-am spus: N-au fost toti
alungati.

Rep: Ai dreptate. Cunosti tu pe
cineva?

Vie: Da. Ma pedepsesti, daca fti
spun? Cunosc pe tata. Cind se cearta,
mama i zice: "Mai taci cu balivernele
tale, comunistule!"

Paul Miron

NUNIVERS

Traducere si postfata:
JEAN GROSU
Prefata: ANDREI PLESU

,»La sfirsitul acestui al doilea mileniu dupa
Christos, lumea noastra, si mai cu seama Europa,
se afla la o raspintie cruciala: de multd vreme
n-au fost atitea motive de speranta ca totul se va
sfirsi cu bine si, Tn acelasi timp, atitea motive de
teama ca, daca lucrurile vor capata o Tntorsatura
nedorita, totul se va transforma Tntr-o catastrofa

definitiva.** (VACLAV HAVEL)

200 pag., 18.500 lei.
ISBN 973-34-0463-2



CARTI
STRAINE

Metafizica SF

JACQUES SADOUL mar-
turiseste ca si-a scris Istoria
scientofictionald ca pe o "isto-
rie de dragoste”. Copil fiind,
citise Metallopolis, aparut Tn
1941 n saptamanalul Robin-
son. "Daca-mi aduc bine amin-
te, era descris un oras metalic
fabulos, populat de roboti".
Recitindu-1 la maturitate, si-a
dat seama ca "nu exista nici
vreun oras metalic, nici cel
mai neTnsemnat robot... Tana-
ra mea minte, dupa aceea, a
imaginat episoadele cele mai
extraordinare”.

Tntr-adevar, acesta e rostul
basmului modem, populat de

E3 Jacques Sadoul

ISTORIA

ul

Jacques Sadoul, Istoria
SF-ului  modern (1911-
1984). Traducere de Silvia
Colfescu. Editie, postfata si
addenda de Stefan Ghido-
veanu. Ed. Vremea, 1997.

605 p. Lei 39.000

inventii stiintifice Tn loc de
zmei Si zane: stimularea "'sim-
tului miraculosului*, vestitul
sense of wonder - recrearea
de catre cititor, "ca Tntr-un vis
cu ochii deschisi, a minunilor
pe care i-a fost dat sa le ci-
teasca". Recunosc aici expe-
rienta trdita inclusiv de mine:
la véarsta descoperirilor de
scoala primara, cand se retine
subiectul cartii si nicidecum
numele autorului, am dat pes-
te povestea unei lumi cu ani-
male preistorice - Tn America
de Sud, un platou cu dinoza-
uri, pterodactili etc. Imagina-
tia ratacea fericitd, explorand
taramuri luxuriante, cu fap-
turi fabuloase si totusi adeva-
rate. Abia peste cateva dece-
nii am regasit celebra Lume
pierduta de Sir Arthur Conan
Doyle {TheLost World, 1912),
o capodopera a genului. Re-
citita azi, chiar si numai din
dor de copilarie, haloul mira-
culos dispare, desigur.

Nu e unica situatie Tn care
o carte de critica pare infinit
mai "bund" decat materialul
care a stat la baza scrierii sale.
Cu siguranta exista o catego-
rie de cititori SF - unii de-a
dreptul "drogati"; 1i respect,
dar n-as avea rabdare sa fac
parte dintre ei. Tn schimb, am
citit pe nerasuflate aceasta
Istorie a genului, cu mici re-
zumate ale celor mai impor-
tante scrieri, cu "idei-forta" si
chei ale fiecarei perioade SF
{intemeierea, 1911-1925 -cu
Wells, Poe, Jules Verne...;
Cristalizarea, 1926-1933, cu
Hugo Gemsback...; Mutatia,

prezentate de
Grete

Tartler

1934-1938, cu H.P. Love-
craft, Catherine L. Moore...;
Apogeul (1939-1949) - peri-
oada in care homo triom-
phans, slujit de masinile pri-
etene si de stiinta fidela, Tsi
imagineaza ca va cuceri uni-
versul; Proliferarea, 1950-
1957 - cand "prezicerile" n-
cep sa devina realitate...; Re-
cesiunea, 1958-1965, cand
problemele de stil si compo-
zitie Tncep sa treaca n prim-
plan; Reinvierea, 1966-1972,
cu heroic fantasy; Regresul,
1973-1984 - continuarea lini-
ilor hardsciencesi heroicfan-
tasy, cu Frank Herbert, Asi-
mov, Clarke, Williamson...)

Puse n valoare de Jacques
Sadoul, perlele genului Tsi
dezvaluie rostul. Dincolo de
prezicerea realizarilor tehni-
ce, care azi nu mai mira pe
nimeni, sau de prefigurarea
actiunilor noastre asupra vii-
torului, cu care lumea a ince-
put a se obisnui, valoarea ca-
podoperelor SF, prezentate zn
nuce, std Tn miezul lor meta-
fizic. De altfel, printre autori
se numara si Kurt VVonnegut,
Jorge Luis Borges ("Datorez
descoperirea Ugbar-ului con-
junctiei dintre o oglinda si o
enciclopedie..."), Adolfo Bioy
Casares, George Orwell, Ka-
rel Capek, Stanislaw Lem.
(Sigur, fanii sunt tentati de a
vedea izvoarele literaturii SF
n Biblie, Epopeeea lui Gilga-
mesh ori dialogul Icaromenip
al lui Lucian din Samosata...).

O addenda de Stefan Ghi-
doveanu, cu principalii autori
SF de dupa 1984, cu detina-
torii premiilor Hugo, Nebula,
Apollo, Grand Prix de L Tma-
ginaire, o trecere in revista a
lucrarilor de referinta din scz-
ence-fiction-oX roménesc (la
loc de cinste, echivalentele
teoretice Anticipatia roma-
neasca de Mircea Opritd, Ed.
Dacia 1994, Varsta de aur a
anticipatiei roméanesti de lon
Hobana, Ed. Tineretului,
1969 si Timpul este umbra
noastra, Ed. Dacia, 1991, de
Comei Robu; ntre autori, pe
langa vestitii "precursori” Fe-
lix Aderca sau Oscar Lemna-
ru, multe nume cunoscute - ca
Ovid S. Crohmalniceanu, Do-
rel Dorian, Mihai Gramescu,
Victor Kembach, Mircea
Oprita, Cristian Tudor Po-
pescu s.a.) completeaza in
mod util informatia cititorului
.Bibliografia destul de bogata
demonstreaza cat de multi te-
oreticieni si-au ales drept do-
meniu de analiza literatura
SF.

Ca n universul-biblioteca
al lui Borges, ce oare nu se
adaposteste sub acoperisul
fantastic? "lIstoria amanuntita
a viitorului, autobiografiile
arhanghelilor... interpolarile
fiecarei carti Tn toate cartile".

""Agresiv cu
inluminuri** /

ALTA "istorie de dragos-
te" (declarata printr-un Bilet
de dragoste pentru cititorii ro-
mani) este antologia de poe-
zie Andrei Codrescu, Tn tra-
ducerea loanei leronim: "Am

O

avut norocul miraculos, acor-
dat putinilor calatori, sa ma
pot Tntoarce acasa. Putini din
cei care au pasit prin oglinda
malefica a secolului nostru si-
au mai aflat drumul Tnapoi*.
Din dragoste pentru Sibiu, de
unde a plecat peste Atlantic Tn
1966, din rememorarea lumii
copilariei (care a dat nastere
amplului poem autobiografic
Fara nimic de pus in oald),
din dorul de metafizica si me-
ditatie ("Cand eram mic si sa-
rac de n-aveam ce pune in
blid/ gdndeam foarte mult la
dumnezeu™) a prins contur
Candoarea straina. Farfuriile-
decor, cu Thsemne magice, lu-
mi pastrand Tn ridurile lui,
precum discurile, glasuri de
olari, rasete de copii, persona-
jele aparand si disparand fan-
tomatic pe sub portile sasesti,
ploile si noroaiele timpului
("eram toti olari ai mintii si
roteam roata/ carnii noastre
infloritoare intr-un gol Tnghe-
tat de ideologie™) s-au pastrat
n poezie ca intr-un potir al
Graalului. (loana leronim, ca-
re a scris si ea, tot dupa 1989,
o carte de versuri pe tema dis-
parutei Transilvanii sasesti,
s-a simtit desigur atrasda de
acest spirit afin, transpunén-
du-1 simplu dar elegant.)
"Mastile" purtate de-a
lungul timpului de Andrei
Codrescu sunt date pe rand la
0 parte, lasand cititorul sa ca-
ute, ca Tntr-un roman politist,

Andrei Codrescu, Alien
Candor./Candoare straina.
Poeme alese 1970-1996. Se-
lectie si traducere de loana
leronim. Editura Fundatiei
Culturale Roméane, 1997. 337

p. F.p.

adevaratul chip al celui care
i-a scris "biletul de dragoste”.
De la Tnceputurile roménesti,
la cele scrise in americana
abia Tnvatata - cuochii tinta la
marile modele ale anilor *70

pana la poezia-spectacol, sau
aceea adoptdnd "un ton de
manie treaza", versurile lui
Andrei Codrescu poarta dife-
rite masti (& la Pessoa), dar
raman mereu recognbscibile.
Chiar sub semnaturi diferite,

/1Z

Carti primite

¢ Vaclav Havel, Viatain
adevar. Traducere si postfata
de Jean Grosu. Prefata de
Andrei Plesu. Ed. Univers,
1997. 198 p. Lei 18.500.

¢ Emesto Sabato, Ab-
badon Exterminatorul. Tra-

cditotfate, *

ale celor patru poeti imaginari
Julio Hernandez, Peter Bo-
one, Alice Henderson-Co-
drescu, Calvin Boone, inves-
titi cu "jumatati de viata inde-
pendente” poate fi descifrat
stilul pe care I-as numi, dupa
o reusita sintagma din tradu-
cerea loanei leronim, "agresiv
cu Tnluminuri*. Tnca de la in-
ceput, "fluierasul, de os" al lui
Andrei Codrescu a fost de
fapt din metal: "camerica e sa-
natoasa. eu sunt sdnatos/ n
trupul lui christ./ caderea me-
talului fluid Tmi cladeste/ su-
fletul sferic./ eu sunt primul la
réand./ trupul mi-a fost aster-
nut/ pe masa de cupru./ mi l-au
batut subtire ca pe o folie/
pentru captarea profetiilor./
sase orificii mi-au sfredelit Tn
corp./ pan detine acum/ mar-
ketingul noului instrument..."”
{Punctul esential) Chiar sub
semnatura feminina (numele
I-a Tmprumutat de la sotia sa),
taisul cu Tnluminuri spinteca
"pacea din mintea unui re-
chin": "vreau sa ating ceva
senzational/ cum ar fi mintea
rechinului, becurile/ albe ale
foamei miscandu-se/ direct
spre dinti" {Zzzz27Z7...)

Tntr-un poem din volumul
San Francisco, Andrei Co-
drescu afirma profetic: "soarta
e nevoie de traducere”. Cauta-
rea de sine, ca Tn basmul iubi-
rii dintre soare si lund, a dat
nastere unui interregn extrem
de prielnic fanteziei: "Vorbesc
doua limbi. Pe una din ele am
Tnvatat-o in transa, fara motiv,
in foarte scurt timp, stand ca-
lare, cu iluminari, Tntre revol-
te mute... Intr-un fel, cele do-
ua limbi sunt ziua si noaptea
pentru uzul meu privat" (Bi-
lingv). Soarta a facut ca soa-
rele de la miezul noptii sau
luna din albul zilelor sale s&
lumineze la fel de puternic.

Raméanem
pe Kant

SINTAGMA de mai sus
nu e Tn primul rénd un calam-
bur. "Sa-1 urmam. Putem trai
cu el... Ethosul sdau e tocmai
ethosul cotidianului si al
fiecarei clipe. Nu trebuie sa 1l
admiram ca pe ceva strain" -
spunea, apropiat de zilele
noastre, Karl Jaspers despre
filozoful numit de Goethe "fa-
ra Tndoialad cel mai bun... care
a patruns cel mai adanc in cul-
tura noastra". Desigur, la data
la care autorul lui Faustrostea
aceste cuvinte, destinul uni-
versal al operei lui Kant nu se
Tmplinise Tnca. Totusi, de-ar fi
si numai sa enumeram super-
lativele carturarilor (Hamann,
Herder, Schiller, Schelling,
Schopenhauer, Grillparzer,
Humboldt, Nietzsche etc.),

la redactie

ducere si prefata de Darie
Novaceanu. Ed. Univers,
1997. 383 p. Lei 26.000.

¢+ Raymond Queneau,
Florile albastre. Traducere,
prefatd si note de Val. Pa-
naitescu. 199 p. Lei 15.000.

Uwe Schultz, Immanuel
Kant. Traducere din germana
de Vasile V. Poenaru. Editura
Teora, 1997. 176 p. F.p.

lucru de mirare cand e vorba
de confrati, si tot ar fi sufici-
ent locul pe care titanul din
Konigsberg il ocupa in gandi-
rea universala.

Marcat in biografie de
spiritul religios si cazon al ca-
pitalei Prusiei Orientale (pare
magie - K-ul de la Kant l-au
purtat toate denumirile ulte-
rioare ale Konigsbergului, fie
cd a fost vorba de Kronstadt
ori Kaliningrad), cu studii de
teologie, matematica, stiinte
ale naturii la Collegium Fri-
dericianum si Universitate,
Kant a cunoscut si a interpre-
tat lumea fara a parasi vreo-
data orasul natal. Venerat ca
profesor si filozof abia la ma-
turitate (de fapt, primul sdu
salariti I-a primit dupa 50 de
ani, chiar si acela fiind doar
de ajutor de bibliotecar) el fu-
sese totusi "intuit" de magis-
trii sai ori personalitati ca
Amalie Keyserling (care a
desenat primul portret al lui
Kant, la 29 de ani). Mono-
grafia lui Uwe Schultz pro-
pune un model al devenirii
nespectaculoase. Aparenta
monotonie a existentei kanti-
ene e contrabalansata de
aventura cunoasterii, de tena-
citatea studiului neintrerupt.
Existenta modesta, uneori
mizera de "meditator particu-
lar" e infirmata stralucitor de
lucrérile sale, de lupta acade-
mica pentru cucerirea succe-
siva a titlurilor universitare si
pedagogice. S-au pastrat scri-
sori adresate lui Kant, cu o
admiratie mergand pana la
umilinta, de ministrul imperi-
al al culturii, de nobili dispusi
la mecenat. Sfarsitul sau lu-
mesc s-a transformat, prin
amploarea ceremoniilor, intr-
un doliu cu adevarat national.

Cine mai stie azi de Prusia
orientala? O statistica recentd
abia mai gaseste cativa vor-
bitori de germana in orasul
lui Kant (si al lui Herder).
Orasul s-a schimbat de cateva
ori deasupra mormantului
marelui filozof. Reamenajat
la 1880, cu ocazia centenaru-
lui Criticii ratiunii pure (din
care vegheaza "cerul Tnstelat
deasupra mea, legea morala
n mine™), morméntul a fost
profanat in 1950. Ce sa fi ca-
utat in el "oamenii noi"? Oare
ceea ce le lipsea, ratiunea?



Rudiger WISCHENBART

(In austriac la Bucuresti

Prin "“subconstientul’” Europei

ALATORIA tanadrului jurnalist austriac
Riidiger Wischenbart prin "subconstientul

In acelasi timp, autorul nu e un "spontan™. El a
pregatit calatoria nu numai prin alegerea deloc n-

Europei”, lumea pe care si-o Tnchipuise umbr@snplatoare a traseului, ci si prin consultarea a (cum

inexplicabild Tnca din copildrie, ar putea fi Tnscrisa,
din punctul de vedere al unui roméan, in sirul nume-
roaselor marturii adunate sub titlul generic "Calatori
straini prin Tarile Romane". Este, in fond, Tnca un
argument privind "imaginea romanilor in spatiul de
limba germana" care justifica punctul de vedere sin-
tetizat de Klaus Heitmann.*

"Clasificarea” ar fi insa doar partial valabila, iti-
nerariul iscoditorului vienez strabatand cu aceeasi
curiozitate programatica Ungaria, Romania, Bulga-
ria, Turcia, tarile care au alcatuit nu demult lugosla-
via. Programatica, deoarece autorul si-a propus de la
bun Tnceput cercetarea din mers a definirii "nationa-
lului”, "specificului”, a tot ce provoaca diferentierea
sau asemanarea popoarelor si a grupurilor etnice ca-
re-i ies n cale. O radiografie a celebrului "butoi cu
pulbere”, am spune, daca subiectivitatea "célatoru-
lui" nu ar da cartii valoare de roman aluvionar (cu
acumulari ale "drumului'), sociologic, etnografic ori
politologic.

*' Klaus Heitmann, Imaginea romanilor in spatiul
de limba germana. In romaneste de Dumitru Hancu.

se vede dintr-o ampla bibliografie) numeroase izvoa-
re istorice, carti de referinta, monumente si cladiri de
seama, sonor rezonante din punct de vedere istoric;
ba chiar si prin cercetarea celor mai raspandite mi-
turi, legende, snoave.

Itinerariul roménesc, cel mai amplu descris, in-
cepe cu Maramuresul (mai mult satul Hoteni), con-
tinua cu nordul Moldovei, evoca unele localitéti din
Bucovina (azi ucrainiand), coboara spre Galati,
Braila, Bucuresti si se termina cu Giurgiu.

Considerandu-se aproape Tn mod emfatic "un eu-
ropean” (pornit in aventura!), Riidiger Wischenbart
judeca uneori "de sus", necrutator, mentalitatile loca-
le, asa-zicand Tngust nationale, face eforturi sa ga-
seasca mai ales ceea ce le uneste si le ridica la pute-
rea "general-umanului®, "europenismului.

Am ales pentru "Romania literard" fragmente din
plimbarea tanarului austriac prin Bucuresti - spre no-
rocul sau, a fost nsotit de "ghizi" straluciti precum
Catrinel Plesu, Neagu Djuvara, Mihai Oroveanu,
care i-au oferit trasee cultural-artistice si de rezonan-
ta istorica, informatii despre drama sistematizarii
ceausiste, carti de istorie si antropologie roméaneasca.

In carte sunt uneori ironizate aproape deopotriva
marturiile centrului istoric si "ctitoriile epocii de aur"
ale Bucurestilor. lar izvoarele scrise sunt consultate
uneori Tn graba si dintr-un punct de vedere progra-
matic. Tnsa chiar si o lentila usor deformata poate fi
utild pentru corectarea imaginii, daca "privitii" stiu
sa reactioneze european.

Interesanta ramane "expeditia Tn subconstientul
Europei” mai ales pentru reliefarea legaturilor, ase-
manarilor si nu diferentelor din lumea parcursa: ges-
turi omenesti simple dar fundamentale si convin-
gatoare, la ntelegerea oricui, aici barierele lingvis-
tice ale autorului neimpiedicandu-1 sa "inteleaga", sa
"observe", sa "comunice". Atitudinea lui Wischen-
bart depaseste Tn asemenea .cazuri vizualul imediat -
cel constand din hoteluri insalubre, drumuri aproape
impracticabile, multimea cersetorilor, teama de a nu
i se fura bagajele din autoturism.

"Psihologia practicd”, functia religioasa si sub-
constientul, arhetipurile exprimand un inconstient
"colectiv", care reprezinta stratificarea experientelor
milenare ale umanitatii (satul - ca fond comun ce de-
terminad la oameni judecati de valoare Tn contact cu
naturalul), granitele si vamile - devenite elemente de
trecere iar nu de separatie, umanismul unificator al
celor mai luminati intelectuali - toate acestea pot fi
vazute Tn "urmele lui Canetti" ca Tn mici oglinzi de
apa presarate de-a-lungul unui drum Tn curs de trans-
formare.

Editura Univers, 1995.

EA mai mare obsesie a ora-
lului e credinta colectiva ca
n spatele fiecarei semnifi-

din fostul Palat. Galeria mare, spunea,
mai e Tnca Tnchisa. Dar Tntr-o sala ala-
turata ar fi de vazut niste tablouri in-

catii stau ascunse nebanuite readitd@hnte [...]

Mai bine zis, nici nu e credinta, ci sigu-
rantd absoluta, Tmpartasita de toti. Ni-
mic din ce se afla la vedere nu poate fi
numit realitate. Fireste, cu cat Tnain-
teaza dezvaluirile, cu atat mai rau se Tn-
curca oamenii, pana ajung sa se impie-
dice, urmarind firele, chiar de sforile pe
care le Tntinsera ei insisi. Dar atunci
mai are strainul grabit, doar n trecere
pe aceste strazi, ceva de vazut? Sau ob-
sesia tainei e larandul ei o rafinatd stra-
tegie pentru a tine ascuns ce e evident?

Tntalnirea cu Tndrumdatorul meu
prin labirint parea sa confirme acest
mod de ntelegere a complicatei situa-
tii. Citisem zile intregi o carte despre
Tarile Romane intre Orient si Occi-
dent, al cdrei autor, pasionat de detalii,
povesti, documente, rapoarte diploma-
tice si vechi descrieri de calatorie, spri-
jinindu-se pe statistici si povestiri, re-
construia istoria Roméniei. Anii de la
1800, la care faceareferire cartea, au in-
semnat, pentru toate lumile Tntreteserii
de la marginile Europei, prologul unui
timp al transformarilor revolutionare
care mai dureaza si astdzi. Aventura in
care se prinsesera protagonistii era ras-
pandirea modernitatii Tn Tntreaga lume.
Se povestea despre un com al abunden-
tei cu fructe devenite autonome inainte
ca zeii care 7l adusesera in lume s&
banuiasca macar ce se Tntampla.

Cartea din care citeam se referea la
partea roméaneasca a acestei istorii. Din
ea am aflat despre teatrul francez din
lasi, Tn ea am gasit cifre referitoare la
numarul oilor manate de ciobani peste
Carpati si am descoperit propozitia pe
care mi-a spus-o si repetat-o mai tarziu
chiar autorul:

"Europenii, mai ales francezii, nu
mai stiu demult ce prestigiu au avut
candva 1n aceste tinuturi".

Adauga naratorul:

- Uimitor cat de mult se pastreaza el
nca.

Asupra cartii Tmi atrasesera atentia
prieteni bucuresteni. La mai mult de un
an dupa aceea mi s-a dat numarul de te-
lefon al lui Neagu Djuvara. Doar el, ni-
meni altcineva, ar fi capabil sa-mi po-
vesteasca totul despre Bucuresti. N-am
Tnteles prea bine numele, Tnsa am avut
incredere n sfat. Amabilul domn mi-a
propus sa ne Tntalnim in fata muzeului

- Tablourile provin din locuintele
unor activisti comunisti sus-pusi, spu-
nea Neagu Djuvara.

Nu toti aveau mizerabilul gust al
conducatorului lor. lar expozitia pentru
care fusesera eliberate doua mici in-
cdperi din spatele schelelor o vizitau
mai multi decat ma asteptasem.

Dupa alungarea, in fine, a dictato-
rului, bunul gust iesise din nou la i-
veald. Multe lucruri fusesera ca Tngro-
pate. Tablourile, de pilda, se gaseau in
depozite, ascunse, sau, furate fiind, in
casele unor profitori; altele se mai ga-
seau Tnca in casele pentru care fusesera
achizitionate cu o generatie sau doua n
urma. Doar ca aceste colectii erau frec-
ventate de foarte putini. Geamurile se
murddreau, totul decddea, chiar si nu-
mai pentru ca in acest fel privirile tre-
catorilor puteau fi Tndepartate de case.

Insulele lecturii si ale culturii emfa-
tice, al caror mit Inflorise Tn socialism,
erau atoluri. Nu dadeau regula. Era o
cultura teapana, in pozitie de aparare,
nu Tndeajuns de mladioasa pentru
Tmplinirea de sine.

Ar fi prefacatorie sa sarbatoresti
dintr-odata, Tn gura mare, acest surogat
de burghezie Incaruntita in saracie pen-
tru a o opune comertului si kitsch-ului
"de la noi". Ramasese insd, cu toate
acestea, 0 arta vrajita a contradictiei, ca
un tremur usor.

- Stii, eu eram Tmpotriva regimului
din cauza prostului gust, mi-a spus
odata prietena care ma sfatuise sa ci-
tesc cartea lui Neagu Djuvara.

N-am vrut sa iau de bund asemenea
explicatie.

Intre timp am inteles. Cred ca era
adevdrata, valabila pentru multi. Erau
gesturile unei asigurdri necesare, chiar
daca faptele cdrora le corespundeau
astfel de fraze trebuiau intai inventate,
de fiecare data.[...J

STORIA distrugerii vechiului
Bucuresti e Tndeobste descrisa
ca o legendara lupta ntre forte-

nistra-i sotie au simtit, in treacat, aripa
mortii. S-au prabusit cladiri. La Tnla-
turarea daramaturilor, printre ruine
n-au aparut doar valuta si bijuterii stra-
ine, ci si numeroase semne ale unei in-
timitati "burgheze". In schimb, cladiri-
le modeste din cea mai veche parte a
orasului ramasesera n buna parte
neatinse. Se spune ca abia aceasta pri-
veliste i-a dat sotiei dictatorului ideea
fatala a unui oras pe de-a-ntregul Tn-
noit.

Planurile centrului s-au facut hao-
tic. Cea mai mare parte a dezastrului s-a
datorat uneltirilor personale si intrigi-
lor politice din cercul restrans de favo-
riti.

Noul santier crestea Tnghitind banii
poporului si viata unor duzini de
muncitori. Odata cu ntinderea operei
de distrugere crestea si faima cumplita
a dictatorului.

Apoi, cand dupa bucuria Craciunu-
lui 1989, iubitorii vechiului Bucuresti,
plurilingvii, Tmpatimitii amintirilor au
Tnceput iarasi a hoinari prin oras, au fa-
cut-o cu nesiguranta. Nimic nu putea
sa-i surprinda. Cunosteau dimensiunile
distrugerii poate mai bine chiar ca de-
molatorii.

Doar cd nimeni nu voia sa auda
marturia tristetii lor.

[...] Am fost in repetate randuri a-
tras de cartierele cu vile din Bucuresti,
mai ntdi condus de prieteni care mi-au
deschis ochii asupra istoriei lor, apoi
singur, farad nsotitori. La Tnceput pri-
veam doar gropile care se céscau pe
strazi Tnaintea mea. Mai tarziu am tre-
cut la fatadele ale caror placute de tabla
aratau schimbatoarea destinatie a cla-
dirilor. Unele - Tnca marturie a stapa-
nirii organizatiei de partid. Tablelor
scrise le preferam Tnsa inscriptiile pic-
tate pe geam, precum "Florarie" sau
"Vulcanizare". Intre table si sticla Tsi
facusera acum loc firme de mucava sau
de lemn pe care scria "BAR". Grotele
indicate de asemenea firme aveau toate
Tn comun Tntunecimea. Obisnuit s pri-
vesc prin vitrinele magazinelor opulent
luminate, a trebuit sa ma adaptez pen-
tru a distinge contururi, identificand
nepasatorii proprietari din spatele

le binelui si ale raului; poate si pentejghelelor.

ca faptele ironizeaza jignitor aceasta
versiune. Nenorocirea a inceput pe 4
martie 1977, la cutremurul care a zgu-
duit orasul, amintind locuitorilor su-
brezenia existentei. Conducatorul si si-

Strazile nu fusesera Tnca peste tot
luminate, nici cérpite si larg deschise
pietonillor. Tn crapaturi, ondulari, pa-
reau a se ascunde taine. Lumina soare-
lui cadea filtrata de verde frunzis.

Chiar si in timpul zilei acoperisurile ra-
maneau Tn umbroasa penumbra. Dar
nici aceste zone crepusculare nu fuse-
sera ocolite de semnele schimbarii.
Multor case le era data jos stucatura
scorojitd. Noii proprietari pusesera sa
fie zugravite n alb orbitor fatadele u-
nor vile deosebit de mondene. Tn unele
gradini din fata caselor, iarba fusese
proaspar tunsa, iar tufele primisera in-
dubitabil forma de méana unui gradinar.
Pe acoperisuri se inmulteau, albe, ante-
nele-satelit, menite a prinde toate unde-
le venite din cer si a le transmite mai
departe in grote. Pe un acoperis sub ca-
re nu puteau locui mai mult de doi pro-
prietari am numarat pana la sase ante-
ne.

Cand planul strazilor si al parcuri-
lor presarate intre ele mi-a devenit - in
mare - treptat familiar, privirea mea za-
bovind mai mult asupra detaliilor, mi-a
sarit in ochi Tmpartirea blocurilor si a
grupurilor de case dupa o scara ierar-
hica lin gradata. Orasul acesta parea la
prima vedere risipit si dezordonat,
aglomeréndu-se pe mari ntinderi de
dealuri domoale, de parca ar fi putut fi
marit la nesfarsit. Tnsa nici doud case
nu erau de acelasi rang. Prea era exa-
gerat repertoriul detaliilor, elementele
ornamentale si gradatiile de marime si
bogatie, asa incat trecadtorul cunoscator
de coduri si dadea seama de clasa si
preferintele posesorului initial si ale
constructorului; de cresterea bunastarii
pentru moment exprimata Tn anexe,
prelungiri, un balcon, o veranda in
plus, o friza de stucatura deasupra unei
porti sau chiar si numai o streasina de
tabld galvanizata deasupra intrarii. La
fel de vizibile erau Tnsa si cazurile de
saracire. Geamuri sparte neinlocuite la
0 anexa construita anul trecut, iarba
izbucnind neoprita printre tambre ne-
vopsite de garduri, ori, semn al unei
deja Tnaintate decdderi, o poartd atar-
nand deschisa Tn balansare, o casa unde
numai etajul mai e locuit. Acum, indata
dupa caderea lui Ceausescu, orasul a
fost din nou cuprins de miscare, sensi-
bilele cartiere au reactionat - Tn masura
n care nu cazusera prada buldozerelor
- din nou prin obisnuitele modificari.

El CARE indrédgesc vechiul
Bucuresti - insotitorii mei,
ca si numerosii cronicari ai

distrugerii oraselor din sud-estul Euro-

pei - au in comun plurilingvismul, do-



rul de amintire, lecturile aparent inter-
minabile si o profunda cunoastere a
sensurilor si istoriilor depozitate prin-
tre vile paraginite si gradini salbatice,
invizibile ochiului strain. Ei traiesc in-
tr-un oras de nume ascunse, aduse la
viata doar prin povestile lor, pana ce
izbutesc sa reinvie topografia unei
lumi aproape tainuite a spiritelor bune.

M-au condus pe strazi, rostind
numele caselor.

Aici a trait Nicolae lorga. Istoricul
are parte de multa cinstire.

Aici locuieste Mircea Dinescu,
disidentul

Dincolo - Gabriel Liiceanu, su-
pravietuitorul memoriei si trecutului.

Casele pomenite se afla cu putin in
afara centrului (altfel ar fi fost demo-
late demult). Sunt vile in stilul ezitant
al perioadei interbelice roméanesti, pe
jumatate citadin-europene, cu mici co-
loane si capiteluri, pe jumatate de in-
fluenta orientald, cu acoperisuri plate,
fatade netede, simple, cu verande des-
chise, in care ploaia poate sa batd, sub
care totusi gasesti adapost. Case miro-
sind a cultivare, a viata chibzuita, care
nu iese la iveald decat unde nu se sub-
ntelege.[...J

Tn putinele strdzi vechi rdmase tra-
iesc, Tn afard de oamenii carora cladi-
rile le-au fost probabil repartizate de la
spatiul locativ, armate de duhuri. Fap-
turi invizibile, forme pure. Amintiri
din copildrie devenite autonome, care
au parasit casele pruncilor deveniti a-
dulti, fara a se strecura afara din min-
tile lor.

Mihai Oroveanu, directorul Muze-
ului de Arta, se lasa calauzit de acest
duh n timp ce ma duce cu masina prin-
tre strazile tineretii sale. Vorbeste de-
spre datele demolarilor ca despre date
de Tntalniri. Odata era cat pe-aci sa fie
arestat, pe cand fotografia o casa sortita
demoldrii. Tn minte a strans un vast pro-
tocol pentru viitorul proces impotriva
vinovatilor de distrugerea lumii sale.

Visul despre viata urbana traieste
din ce in ce mai mult numai n amin-
tire.

Visul are Tnsa contur in timp. E
vorba de anii interbelici.

Tn toate discutiile am auzit ca "ace-
lea erau adevaratele vremuri®.

N-au durat nici macar doud decenii.

Amintirile supravietuitorilor, ca si
primele ziare si reviste aparute dupa
caderea dictatorului - tiparite pe hartie
ieftind, cu cerneald proasta care Tnne-
grea degetele - pastrasera mereu fasia
Tngustd a acestui trecut bun.

Eroii trecutului timp de aur locuise-
ra in vilele care-mi fusesera aratate.

Romanele lui Mircea Eliade des-
criu asemenea case, viata lor, rafina-
mentul. Era epoca in care Emil Cioran
a coborét din Sibiul aflat Tntre munti
spre a se consacra la Bucuresti filo-
zofiei.

Epoca in care Eugen lonescu iro-
niza 1audarosii, nesfarsitele lor discur-
suri de cafenea.

Vremea cand Victor Brauner picta
ca un artist parizian.

lar Lenin, Benito Mussolini, Sig-
mund Freud, Charlie Chaplin, Greta
Garbo, Paul Valery erau adorati sau re-
pudiati.

(Dar nimeni nu stia pe atunci n
Bucuresti de americanii din Parisul
anilor ’30, nimeni nu ntelegea cét de
lipsit de sanse era acest oras, cat de
"provincial" - cum i s-ar fi zis Tn cafe-
nelele de langa Sena, la Kufiirsten-
damm sau intr-un bar de pe Broadway.
Cat despre sculptorul Constantin Bran-
cusi, nascut la Hobita, la poalele Car-
patilor, Tnsa devenit celebru la Paris, el
era considerat un Herostrat din Africa).

Tn Bucuresti se afla centrul lumii
spirituale. Asa declarau cei prinsi de
aceste zboruri spre Tnaltimi, care por-
neau ca vrdjiti dinspre Bucuresti spre
exterior.

Asa vor sa vada lucrurile si
pasionatii de astazi.

Dar n-a fost in realitate istoria mult
mai urata?

- Aici arata ca ntr-un bazar algeri-
an! se inflacara Neagu Djuvara cam
teatral, trecand pe langa Lipscani.

Lipscanii si carele lor cu boi s-au
numadrat printre pionierii negustorilor
care, de-a-lungul unor veacuri turbu-
lente, au mentinut, pana la Tnceputul
modernitatii, schimbul comercial din-
tre Constantinopole si Europa. Dupa
caderea lui Ceausescu, viata Tngustei
strdzi a revenit repede la vanzoleala
obisnuita. Doar ca acum majoritatea
magazinelor era aprovizionata de po-
lonezi. lar negustorii nu mai ofereau
baloturi de panzeturi si stofe, ci caseto-
foane coreene si taiwaneze, casete vi-
deo, detergenti vestici, bere ungureas-
ca si tigari de la Istanbul.

Tn general, Capitala devenise din
nou "balcanica" - asa cum nu mai fuse-
se demult. Piata Unirii, cu perspectivele
aiurite si gesturile stupide ale unei su-
pratemporale, betonizate grandori, era,
pe micile spatii verzi, asediatd de ti-
ganci cu plozi la san sau prin fuste, cer-
sind de la trecatori. Alti cersetori ocu-
pau colturile de strada. Babe schiopatau
prin curtile bisericilor. Negustori ambu-
lanti preluasera aprovizionarea cu ace
de cusut, guma de mestecat, tigari van-
dute cu bucata, in timp ce reparatorii de
brichete din spatele unor stative rahitice
pareau posturi de paza atente la pachete
de cremene, sticlute de gaz si benzina,
surubelnite uleioase si clesti fini. Tntre
ei zburataceau un fel de curieri deghi-
zati In vanzatori de lozuri.

Nimic nu era garantat, nimic nu era
sigur. Si, mai ales, nimic nu era organi-
zat sa dureze. Nimeni nu stia Tncotro
apuca istoria.

Haosul exteriorizat, insistent aratat,
putea fi doar semnul unei prudente in
asteptare. "Balcanicul”, asadar dezor-
dinea, impenetrabilitatea, labirinticul
(Indeobste denuntat ca misterios, vi-
clean, cu jeg sub unghii) fusese, pe de
0 parte, dintotdeauna expresia saraciei
lucii. Pe de alta Tnsa, sub Tnscenarea
vénzolelii se ascundea strategia celui
inferior fatd de o indepartat superioara,
intangibilda, nemiloasa si adesea cruda
stapanire.

Taind prin centru, Neagu Djuvara
m-a condus la Universitate. Aveam de
gand sa pranzim acolo la cantina - se
dadeau sarmale cu mamaliga. n ciuda
vacantei de varda, clienti erau multi.
Restaurantul ieftin fusese ocupat de
batrani. Cei mai multi pareau sa se
cunoasca intre ei.

Tn timp ce maneam, Neagu Djuvara
mi-a povestit una-alta din viata sa; asa
cum era de asteptat, semadna cu un
roman.

Se nascuse in 1916 la Petrograd,
Tnaintea revolutiei din octombrie. La
rasturnarea regimului, Tn 1917, mama
fugise cu baiatul de un an, fiul mai
mare si 0 dadaca, luand ultimul tren
care mai reusise sa paraseasca orasul.
Tatal se tragea din minoritatea valaha
de la granita dintre Albania si Mace-
donia. Portretul boierului valah pe care
I-am vazut pe coperta cartii lui Djuvara
atarna, ca ultima piesa a galeriei de
stramosi, deasupra patului din garso-
niera sa.

Al doilea rdzboi mondial I-a manat
pe Djuvara, ofiter al armatei romane,
mai Tntéi Tn Transilvania, apoi la Odesa
si in cele din urma in Portugalia, n
chip de cuger. Ziua de 23 august 1944,
cu prabusirea dictatorului Antonescu,
aliatul lui Hitler, I-a gasit diplomat la
Stockholm. Mama i-a scris, sfatuindu-1
staruitor sa nu se ntoarca la Bucuresti.
Asa ca a plecat n exil la Paris si a de-
venit cetatean francez. Mai tarziu, cand
coloniile Frantei si-au dobéandit inde-
pendenta, a concurat pe un post de
consilier in probleme externe al guver-
nului din Nigeria. Astfel a ramas in
Africa saptesprezece ani.

Dupa caderea lui Ceausescu, intors
pentru prima oara Tn Bucurestii Zzzz, a
hotdrat sa se stabileasca acolo, sa-si
reia cetatenia romana.

Prezentare si traducere de
Ana Stanca Tabarasi

Fragmente din volumul
Frica lui Canetti, Tn curs de aparitie
la Ed. Univers

Hanul lui Manuc

Calea Victoriei

Casa Scriitorilor



Julio CORTAZAR

GRAFFITI

Lui Antoni Tapies

unt atatea lucruri care Tncep
si se sfarsesc asemeni unui
joc, presupun ca ti-a facut
pla cere sa gasesti desenul
tdu, ai crezut ca-i o intamplare ori un
moft si doar a doua oara ti-ai dat sea-
ma ca-i ceva intentionat si atunci I-ai
privit pe indelete, chiar ai revenit mai
tarziu ca sa-1 mai vezi o data, luandu-
ti precautiile dintotdeauna: strada n-
tr-un moment de singuratate, nici o
dubita prin apropiere, sa te apropii fa-
ra sa-ti pese si sa nu privesti niciodata
aceste graffiti din fata, ci de pe cela-
lalt trotuar sau n diagonala, prefacan-
du-te interesat de vitrina de alaturi,
Tndepartindu-te imediat.

Propriul tdu joc Tncepuse din plic-
tiseald, Tn realitate nu era un protest
Tmpotriva starii de fapt din oras, stin-
gerea care se suna, amenintatoarea in-
terdictie de a lipi afise sau de a scrie
pe ziduri. Te distra pur si simplu sa
faci desene cu creta colorata (nu-ti
placea termenul graffiti, tinea prea
mult de critica de arta), sd vii sa le
vezi din cand in cand si, cu putin no-
roc, sa asisti la sosirea camionului
municipal si la injuriile. inutile ale
functionarilor in timp ce stergeau de-
senele. Nu-i interesa cd nu erau de-
sene politice, interdictia includea
totul, iar daca un copil ar fi indraznit
sa deseneze o0 casa sau un caine, dese-
nul i-ar fi fost sters cu aceleasi insulte
si amenintari. Deja nu se mai stia n
oras de care parte se afla frica si poate
tocmai de aceea te amuzai stapanin-
du-ti-o pe ata, cautand Tndelung locul
si ora potrivite desenelor tale.

Nu riscasesi niciodata pentru ca
stiai sa alegi bine iar pana la sosirea
camioanelor de curatenie exista pen-
tru tine un spatiu limpede Tn care a-
proape ca incapea speranta. Privindu-ti
desenul de departe, puteai vedea oa-
menii care aruncau in trecere o privi-
re, fireste ca nimeni nu se oprea si to-
tusi 7l priveau cu totii, uneori o rapida
compozitie abstracta Tn doua culori,
profilul unei pasari ori doua siluete
Tnldntuite. O singurd data ai scris o
fraza, cu creta neagrd: Sipe mine ma
doare. N-a rezistat nici doua ore si de
astd data politia Tnsasi a facut-o sa

dispara. Ai continuat apoi sa faci nu-
mai desene.

Cand celalalt a aparut alaturi de al
tau, ti s-a facut aproape frica, perico-
lul se dubla dintr-odata, ca si tine ci-

langava Indraznea sa-si baté joc de Tnchi-

soare sau poate de ceva cu mult mai
rau iar acel altcineva era, culmea, o
femeie. Tu Tnsuti nu puteai s-o dove-
desti, era ceva ce depdsea orice dova-
da: un contur, o preferinta pentru cu-
lorile calde, o aurd. Cum traiai singur,
ti-ai imaginat asta poate prin compen-
satie. Ai admirat-o, te-ai temut pentru
ea, ai sperat cad s-a Tntamplat doar o
singura data, dar te-ai tradat aproape
cand ea a Tnceput din nou sa deseneze
langa un alt desen de-al tau, o pofta
de ras, o dorintd nebuna de a ramane
acolo, tintuit locului, de parca poli-
tistii ar fi fost orbi sau idioti.

ALTA perioada Tncepu,
traiai un timp secret, mai
frumos si mai amenintator.
Neglijandu-ti serviciul, ieseai Tn orice
clipa sperand s-o surprinzi, ai ales
pentru desenele tale acele strazi pe
care le puteai parcurge intr-un singur
si rapid itinerar si reveneai oricand, in
zori, pe Tnserat sau cand era noapte
adanca. A fost o vreme a insuportabi-
lei contradictii, deceptia descoperirii
unui nou desen de-al ei aldturi de un
altul de-al tau iar apoi strada goald,
fara sa descoperi nimic, simtind stra-
da din ce Tn ce mai goala. intr-o seara
i-ai vazut primul ei desen singur, 1l
facuse cu creta rosie si albastra pe usa
unui garaj, folosind lemnul ros de ca-
rii si capetele cuielor. Era ea, mai
mult ca oricand, linia, culorile, dar ai
mai simtit ca desenul exprima o cere-
re sau o ntrebare, un mod de a te che-
ma. Ai revenit in zori dupa ce pa-
trulele s-au mai Tmprastiat si ai dese-
nat rapid pe restul usii un peisaj marin
cu vele si diguri; ai fi zis ca-i un joc
de linii la Tntmplare, dar ea avea sa
stie cum sa-I priveasca. Abia ai scapat
Tn seara aceea de doi politisti, acasa ai
baut un gin dupa altul si i-ai spus tot
ce-ti trecea prin cap, ca intr-un alt de-
sen sonor si un alt port cu vele, ti-ai
imaginat-o bruneta si tacuta, i-ai ales
buze si séni si ai iubit-o un pic.
Aproape Tndata ti s-a nazarit ca ea

urma sa caute un raspuns si avea sa
revina la desenul ei asa cum reveneai
tu acum la ale tale si desi riscai din ce
Tn ce mai mult dupa atentatele din
piatd, ai Tndraznit sa te apropii de ga-
raj, sa dai o raita prin zond, sa ceri
cateva beri la cafeneaua din colt. Era
absurd, pentru ca ea n-avea sa se o-
preasca privindu-ti desenul si oricare
din numeroasele femei ce treceau pe
acolo putea fi ea. n zorii zilei urma-
toare ai ales un zid mare si gri si ai
desenat un triunghi alb Tnconjurat de
pete asemeni frunzelor de stejar; din
aceeasi cafenea din colt puteai vedea
zidul (curatasera deja usa garajului si
o patrula revenea, din ce n ce mai fu-
rioasd), pe Tnserat te-ai Tndepartat pu-
tin, alegand Tnsa diferite unghiuri din
care puteai sa privesti, deplasandu-te
dintr-un loc Tintr-altul, cumparand
fleacuri din pravalii spre a nu atrage
prea mult atentia. Era deja noapte
cand ai auzit sirena si proiectoarele
ti-au orbit ochii. Era o Tmbulzeala
confuza langa zid, ai alergat fara sa te
mai gandesti si numai intdmplarea te-a
mai putut salva: o masina care dadea
coltul a franat cand a vazut dubita
politiei, te-ai adapostit Tn spatele ei si
ai vazut lupta, parul negru tras de
maini Tnmanusate, loviturile de picioa-
re si tipetele, niste pantaloni albastri
Tntrezariti abia, Tnainte de a fi luata si
azvarlita in masina.

Mult mai tarziu (era oribil sa tre-
muri n halul asta, era Tngrozitor sa te
gandesti ca asta se Tntampla din cauza
desenului tau de pe zidul mare si gri),
te-ai amestecat cu ceilalti oameni si ai
reusit sa vezi o schita in albastru, lini-
ile acelea portocalii care puteau fi nu-
mele sau gura ei, ea acolo in acel de-
sen trunchiat pe care politistii 1l méz-
galisera Tnainte de a o ridica pe sus;
raméanea suficient ca sa-ntelegi ca do-
rise sa raspunda triunghiului tdu cu o
alta figura, un cerc sau o spirald, o
forma plina si frumoasa, ceva ca un
da sau un Tntotdeauna sau un acum.

Stiai prea bine, aveai destul timp
pentru a-ti imagina n detaliu ce se Tn-
tdmpla la politie; in oras totul se afla
treptat, oamenii erau la curent cu des-
tinul prizonierilor si daca 7i mai
revedeau uneori, ar fi preferat de fapt
sa nu-i mai vada, ci sa se piarda ase-

Infernul caldut

Julien Green (n. 1900) a fost
Tntrebat la Thceputul verii de un
ziarist de la "Magazine litteraire™,
pentru numarul dublu iulie-august,
ce are ca tema a "Dosarului”,
Infernul, ce crede despre acest
subiect. Scriitorul de aceeasi virsta
cu secolul a raspuns intre altele: "Tn
fiecare zi citesc atrocitati Tn ziare.
Infernul sint acesti copii ucisi (...)
Daca nu prea cred in infern, cred in
schimb cu tarie Tn purgatoriu.
Purgatoriul e célatoria pe care o
facem pe acest pamint, este istoria
pe care o traim si toate sfortarile
diavolului de a ne priva de credinta.
Dar daca tineti neaparat ca infernul
sa existe, stiu unul caldut:
Academia sau, ma rog, ceea ce a
devenit ea!”

meni majoritatii oamenilor, estom-
pandu-se Tn tacerea asta pe care ni-
meni nu Tndrdznea s-o sparga. Stiai
prea bine, Tn seara asta ginul nu te va
mai ajuta decat sa-ti musti mainile, sa
calci Tn picioare creta colorata Tnainte
de a te lasa prada plansului si betiei.

Da, dar zilele treceau si deja nu
mai stiai sa traiesti altfel. Plecai din
nou de la servici spre a hoinari pe
strdzi si a privi in graba zidurile si
portile pe care tu si cu ea desenase-
rati. Totul curat, totul clar; nici macar
o floare desenata cu inocenta unui
scolar care fura o creta n clasa si nu
rezista placerii de a o intrebuinta. Dar
n-ai putut rezista si dupa o luna te-ai
trezit in zori si ai revenit pe strada ga-
rajului. Nici o patrula, zidurile toate
curate; o pisica te-a privit prudenta
dintr-o poarta cand ti-ai scos cretele
si-n acelasi loc Tn care ea desenase ai
umplut lemnul cu un tipat verde si o
valvataie rosie de recunostinta si iu-
bire. Desenul intreg l-ai conturat cu
un oval care era deopotriva gura ta si
a ei si a sperantei. Pasii din colt te-au
facut sa alergi fara zgomot spre un
teanc de cutii goale; un betiv pe doua
carari s-a apropiat fredonand, a vrut
sa-i dea un picior pisicii si a cazut cu
fata in sus n dreptul desenului. Te-ai
Tndepartat usor, ceva mai linistit insa,
iar rasaritul soarelui te-a gasit dor-
mind cum nu mai dormisesi de mult
timp.

HIAR n dimineata aceasta
l-ai privit de departe: nu-1
stersesera inca. Ai revenit

la prénz: incredibil aproape, dar de-

senul era tot acolo. Agitatia din sub-
urbii (ascultasesi stirile) Tndepartase
patrulele urbane de traseul lor obis-
nuit; cand se Tnnopta, te-ai intors sa-I
vezi asa cum 1l vazuse atata lume de-a
lungul zilei. Ai asteptat pana la trei
dimineata ca sa revii, strada era pus-
tie si Tntunecata. Ai observat de de-
parte celdlalt desen, numai tu puteai
sa-l distingi, atat de mic, acolo sus, in
stanga desenului tau. Te-ai apropiat
simtind ceva care era sete si oroare
totodata si ai vazut ovalul portocaliu
si petele violete de unde parea sa ra-
sara o fata tumefiata, un ochi atar-
nand, o gura zdrobita Tn pumni. Stiu,
stiu prea bine, dar ce altceva as fi pu-
tut sa-ti desenez? Ce mesaj ar mai fi
avut sens acum? Trebuia intr-un fel
sa-mi iau ramas bun si sa te rog sa
continui. Ceva trebuia sa-ti las Tna-
inte de a ma Tntoarce Tn adapostul
meu unde nu mai exista nici o oglin-
da, ci doar o gaura Tn care sa ma as-
cund pana la sfarsitul zilelor in cel
mai mare Tntuneric, amintindu-mi de
atatea lucruri si uneori, asa cum Tmi
imaginasem viata ta, Tnchipuindu-mi
cad desenai altceva si ca ieseai noap-
tea ca sa faci mereu alte desene.

Traducere de
Luminita Voina-Raut



Diavolul
Tn libertate

¢ Intr-o zi, Henry
Miller (1891-1980) i-a
spus Ericai Jong "Dacd
vei scrie o carte despre
mine, inventeaza to-
tul...". A fost Tnceputul u-
nei lungi complicitati Tn
cursul céreia batrinul ma-
estru i-a facut tinerei sale
discipole tot felul de
marturisiri despre litera-
turd, sex, misticism, de-
spre viata in general si a
sa in particular. Scriind
cartea Henry Miller sau
diavolul in libertate,
Erica Jong n-a urmat
sfatul autorului Tropi-
celor, astfel Incit lectura
ei ajuta la mai buna in-
telegere a personalitatii i
operei lui Miller. Acum,
cind se pare ca vom avea
n sfirsit si Tn roméneste
cele mai importante ro-
mane ale lui Henry Mil-
ler (traduse de Antoaneta
Ralian pentru Editura
EST), poate ar fi bine s
fie pus la dispozitia citi-

torului romén si volumul
Ericai Jong.

Din Tien An
Men

¢ Hong Ying s-a
nascut in 1962 in familia
unui luntras™ din provin-
cia Siciuan. Tn 1989 a ve-
nit la Pekin pentru a stu-
dia la Academia de scri-
itori Lu Xun. A debutat
cu romanul Vara trada-
rilor, publicat in Taiwan
Tn 1992 - o povestire-ma-
nifest al revoltei tinerilor
feroce reprimati in piata
Tien An Men. Cartea a
circulat clandestin n
China populara, fiind
foarte citititd, dar atra-
gind persecutii asupra au-
toarei, care a emigrat la
Londra, unde a mai pu-
blicat doua romane, cinci
culegeri de nuvele si
doua volume de poeme.
Recent, Vara tradarilor a
aparut si in frantuzeste, la
Ed. Seuil.

Desene la doua miini

¢ Manuscrisul cu cota RF 3987 aflat la departa-
mentul de arte grafice de la Louvre poarta titlul Note din
Italia si a fost scris de Jules si Edmond Goncourt in tim-
pul calatoriei lor din 1855-56. Cele 270 de pagini de
impresii sint Tmpodobite si cu numeroase desene, caci
cei doi frati voiau sa imortalizeze ceea ce vedeau si fara
intermediarul cuvintelor. O editie a acestui manuscris
ilustrat a fost pusa la dispozitia publicului de Ed.
Desjonqueres & RMN. Tn imagine - un personaj vazut

la Domul din Milano.

Lumea unchiului Sani

¢ Best-seller-ul filo-
sofic Lumea Sofiei, de
norvegianul Jostein Ga-
arder care povesteste is-
toria intelectuald a Occi-
dentului ntr-o carte pen-
tru copii si are pind acum
12 milioane de cititori Tn
toatd lumea, a fost tradus
si in SUA, la Ed. Strass
& Giroux si un milion de
exemplare au fost vin-
dute rapid. Numai ca a-
ceasta versiune ameri-
canda a stimit furia lui
Gaarder si a norvegieni-
lor, cdaci traducatoarea si-
a permis sa Tnlocuiasca
citatele cu care Tsi ilustra

autorul ideile. Toate refe-
rintele la autori nordici
au disparut, fiind nlo-
cuite cu citate din autori
americani sau englezi (in
loc de Knut Hamsun -
John Steinbeck, in loc de
Henric Wergeland -
Byron s.a.m.d.). Tradu-
catoarea si editura sustin
cd au vrut sa faciliteze
lectura folosind referinte
cunoscute peste Ocean.
Vexat, autorul i-a acuzat
de etnocentrism cultural,
adaugind cd "pe piata
americana totul e ameri-
canizat", ceea ce e 0 Stu-
piditate.

Din exil

¢ Cu Procurorul,
cel mai cunoscut ro-
mancier din Paraguay,
Augusto Roa Bastos (n.
1917) isi poarta cititorii
Tntr-un univers n care
iubirea e distrusa de
atrocitati comise in nu-
mele ordinei, moralei si
onoarei. Romanul e
conceput ca o lunga
scrisoare postuma pe
care Felix Moral, un
ziarist paraguaian refu-

giat In Franta, o adreseaza sotiei sale. Avind ca tema
exilul, carteareia si subiectul obsesiv al lui Roa Bastos,
subtext al Tntregii sale oplere, de la Fiul omului la Eu,
Supremul (tradus si la noi): responsabilitatea individu-

lui In fata istoriei.

Apel

¢ Dupa cum rela-
teaza cotidianul "Avve-
nire”, recent Tinfiintata
Asociatie a scriitorilor
din Bologna a lansat un
apel cétre vicepresedin-
tele Consiliului de Mi-
nistri, Walter Veltroni,

pentru a promova o lege
pentru literatura, asa cum
s-a facut pentru alte do-
menii, cum ar fi teatrul si
lirica. La aceasta asoci-
atie au aderat peste patru-
zeci de scriitori din di-
verse generatii.

Marketing literar

UM se vinde mai bine azi o carte in Occident? Punind Tn valoare n
( primul rind autorul (mai ales cind acesta e un nume Tnca necunoscut).

Suplimentele marilor cotidiane, revistele (inclusiv cele literare), radio-ul si

televiziunea scot Tn evidentda in primul rind amanunte biografice insolite,
portrete psihologice ale autorilor; fotografiile lor, din unghiuri simpatice, sint
Tnsotite de interviuri cu explicatii despre familie, copilarie, preferinte, amo-
ruri - putin deosebite de ale starurilor din lumea spectacolului; Tn turneele
promotionale si lecturile cu public, sint folosite toate armele de seductie. Abil
montata de edituri si agenti literari, reclama isi face efectul: cu cit li se pare
ca il "cunosc" mai bine pe autor, cu atit oamenii sintmai curiosi sd-i citeasca

volumul.

Tntre aceasta mediatizare excesiva a scriitorului in detrimentul continutu-
lui cartii si modul cum apar, chiar la edituri romanesti de prestigiu, multe
carti fara minime repere bio-bibliografice (ca sa nu mai vorbim de atit de
necesarele, pentru publicul larg, prefete) e o deosebire si de experienta co-
merciald, si de optica: editorul nu-1 are Tn vedere pe cititor atunci cind Tsi con-
cepe "produsul”, pe cind occidentalii, aserviti de mult legilor pietei, fac tot ce

pot pentru a-si atrage cumparatori.

Intr-un numar recent din "The Guardian", Libby Brooks semnaleazad o
noua tendintd a marketingului literar: lansarea unor debutante cit mai tinere
si atragdtoare. Redam Tn rezumat acest articol intitulat previzibil, printr-o
parafraza a celui mai cunoscut (si batut) vers al lui Corneille, Marketingul

literar nu asteapta numarul anilor.

OPERTA a V-3, elogioa-
sd, spune despre romanul
Necessary Madness de

au tendinta
sa identifi-
ce persona-

Jenn Crowell ca e "o povejtd de au-

dragoste la sfirsitul secolului XX": Tn
Londra anilor '90, o ttnara mama se
lupta cu leucemia ce-1 va ucide pe
sotul ei. Critica s-a pronuntat pina
acum favorabil, cu calificativele de
rigoare: emotionant, elegant, reusit.
Surpriza vine Tnsa cind afli ca acest
roman a fost scris de o fata de 17 ani,
o provinciala din Pennsylvania, care
n-a pus niciodata piciorul la Londra,
nici vorba sa fi trait o pasiune intensa
precum cea care face subiectul cartii,
si a carei suprema experienta a fost
faptul ca si-a vopsit parul rosu pentru
a semana cu Tori Amos, cintareata ei
preferata.

ntr-o epoca in care editurile se

supun tot mai mult diktatului pietei,
au Tnceput sa fie la moda scriitorii
foarte tineri, aproape copii. Caitlin
Moran, acum n virstd de 21 de ani si
titulara uneia rubrici la "Times", si-a
publicat primul roman la 14 ani. Bi-
disha Bandyopadhyay, omniprezenta
in ultimele luni Tn mass-media, a de-
butat Tn mai, la 19 ani, cu romanul
Seahorses. Aceste fete sint staruri pe
piata de carte, chiar daca lumea se
intereseaza mai mult de persoana lor
decit de ceea ce scriu.

Carolyn Mays, editoarea Jennei
Crowell, recunoaste ca tineretea con-
stituie acum "un formidabil atu" pen-
tru un debutant. lar Jenn marturiseste
ca i se pare "destul de suprarealist” sa
fie propulsata ca un fenomen literar,
dar Ti place. De la aparitia cartii sale
n SUA, acum un an, drepturile de
publicare au fost vindute Tn toata
lumea. in Anglia, ele au fost cum-
parate, dupa o licitatie foarte dispu-
tata, de cadtre Hodder and~ Strough-
ton, cu 200.000 de lire. Tn Franta,
cartea a aparut la Ed. Laffont sub tit-
lul Vremea cind Tnveti sa traiesti.
"Era inevitabil ca virsta mea sa fie
folosita ca argument pentru vinzare -
recunoaste Jenn. Nu se poate spune
cd e o situatie ideald, dar ea mi-a dat
0 notorietate de care ma bucur." Con-
trar altor tinere debutante, Jenn Cro-
well a ales un subiect fara nici o lega-
turd cu propria experientd. Pentru a
se documenta, a studiat ghiduri ale
Londrei si Tnsemnari de cdlatorie Tn
Anglia, a vazut documentare si s-a
inspirat din carti care descriu viata
cotidiana engleza. Si, in ciuda citor-
va stingacii scuzabile, locuitorii de
pe Tamisa cred ca juna americana a
reusit sa le descrie veridic mediul.

Nici debutul Bidishei Bandyo-
padhyay nu e autobiografic, ea po-
vestind tribulatiile sexuale ale unor
femei dezabuzate, trecute de prima
tinerete: "N-am vrut ca oamenii, care

torul, sa
spuna: «as-
ta si-a re-
scris  jur-
nalul in-
tim»".

Jonny
Geller, a-
gentul lite-
rar al Bi-
dishei, re-
cunoaste ca are pe listele lui treizeci
de nume de scriitori sub 35 de ani,
dintre care jumatate sint femei. "De
fapt, eu ma ocup acum cu plasarea
unor carti bune ale scriitorilor tineri,
din ce in ce mai tineri". Cind e vorba
de aceste talente in devenire, trebuie
Tnvinse Tn primul rind prejudecatile:
"E o minciund sa crezi ca o fata are
toate sansele sa fie publicatd daca e
tinara si draguta. Talentul sfirseste
oricum prin a-si face drum". Si
despre Seahorses critica a spus ca-i
"elegantd” si "reusita”, dar au existat
si unele voci rautacioase. Astfel,
"Times" a publicat o cronica insid-
ioasa din care se subintelegea ca
virsta autoarei afecteaza valoarea
romanului: "Ea e Tncd adolescenta,
iar personajele sale sint dintre acelea
care nu exista decit in mintea ado-
lescentilor”.

n calitate de directoare la "Li-
terary Consultancy” (un oficiu care
da sfaturi si face observatii critice
autorilor publicabili), Hannah Grif-
fiths are tot timpul de a face cu scri-
itori Tn devenire. Dupa parerea ei,
obsesia tineretii Tn lumea editoriala
era inevitabila: "Editurile au devenit
0 jucdrie Tn mina pietei. Tot ce con-
teaza e mediatizarea. Daca poti sa
spui ca o tinara romanciera isi finan-
teaza munca la o carte facind pe ma-
nechinul, asta e profitabil pentru pro-
filul ei. Editorii pot primi un excelent
prim roman de la un batrin si sa nu-1
publice: autorii trebuie sa aiba si o
imagine vandabila. Si apoi, editorul
mizeaza pe viitor, publica azi o carte
pentru a Tncasa miine dividende. lata
de ce cauta foarte tinere talente, pen-
tru a investi cu profit lung." Reversul
modei virstelor fragede e dezintere-
sul pentru scriitorii mai copti, care s-au
apucat de scris mai tirziu sau n-au
reusit sa-si faca un nume. D-na Grif-
fiths da exemplul unor romane foarte
bune, scrise de femei peste 30 de ani,
si care ramin Tn manuscris fiindca
editorii considera ca e mai greu sa
retind atentia presei cu persoane care
nu oferd nici un unghi de interes evi-
dent. Toata lumea merge acum de la
autor spre carte si nu invers, cum ar
fi normal. (A.B.)



fJ1lu putem combate
toate prostiile™

Intr-un numar triplu care a ramas in
anul 1996 din aceleasi motive economice
pentru care destule reviste de cultura de la
noi si-au pierdut ritmicitatea, lipsa de fon-
duri, revista clujana ECHINOXconsacra
cea mai mare parte a sa unui dosar "Euge-
nio Coseriu" care ar putea alcatui un vo-
lum de sine statator despre personalitatea
si opera savantului. Faptul ca Echinox
propune acum cititorilor subiectul Co-
seriu nu e lipsit de legdturd cu disputele
lingvistice si nu numai, care au loc Tn
Transilvania. Tn cele patru pagini de
revistd Tn care e publicat un excelent in-
terviu cu profesorul Coseriu apar nume-
roase replici date indirect purtatorilor de
mesaje culturale simpliste si agresive de la
noi. Omul care a plecat foarte de tinar din
Romania, dupa primul an de studentie,
obtinind o bursa Tn Italia, avea sd spunain
discursul sau de raspuns la primirea titlu-
lui de Doctor Honoris Causa n Granada
ca scoala romaneasca i-a dat, Tmpreuna cu
familia, cadrul ideal si baza dezvoltarii
sale intelectuale de mai tirziu. Sau cum
spune Coseriu insusi: "tot Tn discursul la
care m-am referit spuneam ca aceastd
scoald mi-a dat, mai intli, poate nu univer-
salitatea, dar, cel putin, setea de universa-
litate si cred cd acest principiu m-a ghidat,
mai mult sau mai putin intuitiv, pentru ca,
n realitate, principiile pe care le-am sta-
bilit si pe care le-am identificat Tn propria
mea activitate, le-am formulat explicit
mult mai tirziu. Adica reinterpretindu-ma
pe mine Tnsumi, am vazut care au fost, de
fapt, aceste principii." Cit de important e
ca in vremuri tulburate de dictatura si de
sovinism cultural universitatile sa Tsi pas-
treze libertatile si spiritul critic o spune tot
Coseriu, referindu-se la universitatile ita-
liene care in perioada celui de-al Doilea
Razboi Mondial si-au pastrat si libertatile
si spiritul critic. Coseriu, care afirma ca,
politic, a fost si e un nationalist, preci-
zeaza ca din perioada studiilor in Italia a
nteles ca "e foarte important tot ce e al
nostru, dar ceea ce este $r al altora este
Tnca mai important pentru ca este Tnca mai
al nostru." Ceea ce, legat de dorinta noas-
tra de recunoastere in Occident, Tnseam-
na, spune Coseriu, "sa discuti cu Occiden-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
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tul lanivelul lui si sa vezi care sint proble-
mele actuale ntr-o discipling, sa intelegi,
de asemenea ca toata cultura este si a ta
(...)". Pe vremea cind era in Uruguay, 1si
aminteste Coseriu, un profesor i spunea
ca vrea sa scrie o carte pentru a combate
afirmatiile unui preot din Chile. Lingvis-
tul, luat drept mentor, 1l sfatuieste astfel
pe altminteri doctul profesor "Nu ne pu-
tem pierde vremea combatind toate pros-
tiile care sint, totdeauna, mult mai multe
decit lucrurile inteligente si deci e inutil...
Pe cind, daca vrei si ai 0 idee noud, atunci
nu discuti cu un lingvist obscur, necunos-
cut, ci discuti cu Ferdinand de Saussure,
cu Hjelmslev, cu Bloomfield s.a.m.d. Tns&
o faci cu toatd generozitatea cit priveste
discutia, incercind sa gasesti la fiecare
simburele de adevar, intuitia, eventual
partializatd, deviata." Interviul este cuce-
ritor si In partea sa consacrata lingvisticii.
Mai bine zis, de-abia in aceasta parte a sa
interviul consemnat de dl Lucian Lazar
da greutate afirmatiilor de Tnceput ale pro-
fesorului care face o adevdrata introdu-
cere in lingvistica Tn densele pagini ale
interviului. Nu ne putem opri din neferi-
cire asupra interesantelor comentarii care
ntregesc acest dosar cum nu ne putem
opri nici asupra dictionarului scriitorilor
noudzecisti continuat de Echinox si n
acest numar triplu. Ceea ce semnalam cu
placere, atit cit ne Tngaduie spatiul, e cd
Echinox a ramas aceeasi revista prin care
spiritul universitar ardelean se manifestd
cu o Inteleapta Tncercare de a alatura si nu
de a pune 1n opozitie cele trei mari chipuri
de manifestare a culturii Tn Transilvania,
roméanesc, maghiar si german, cu deschi-
dere, totodatd, spre culturile franceza si
engleza. Aceasta revista care la mijlocul
anului 1997 n-a trecut de pragul editorial
al anului trecut e una dintre cele mai per-
tinente dovezi culturale ca intelighentia
care se formeaza la Cluj are o reala voca-
tie europeand, pastrindu-si individualita-
tea. E regretabil cd Echinox nu gaseste
sponsori cu ajutorul cdrora aceasta revista
sd poatd ajunge editorial la zi. Trist ar fi
dacd dezinteresul sponsorilor ar fi simpto-
matic. E adevadrat ca Echinox e o simpla
picaturd, acum, in publicistica de cultura
si Tn publicistica mai larga de la noi, dar
aceasta revista ar putea fi un important
pigment de culoare al vocatiei noastre
europene.

Confuzia rolurilor, la virf

In timp ce Ministerele de Externe ro-
man si ungar Tncearcd sa nu ia in serios
razboiul placutelor bilingve si al furtului
drapelului Ungariei de pe cladirea con-
sulatului acestei tari de la Cluj, primarul
Funar face un joc politic din ce in ce mai
periculos sprijinit pe fata de partidul lui
C.V. Tudor care, dupa scindareaP.D.S.R.,
se erijeaza n forta cea mai importanta a
opozitiei. Ca dovada, presedintele Con-
stantinescu s-a dus n Valea Jiului pentru
a comemora Tmplinirea a 20 de ani de la
revolta din ’77 aminerilor de aici, unde dI
Constantinescu s-a vazut flancat de dl
C.V. Tudor si de reprezentantii unui par-
tid neparlamentar, P.S.M. Cu alte cuvinte,
dl Constantinescu joaca de unul singur
rolul de reprezentant al puterii si al prese-
dintiei, dind astfel greutate unor personaje
de felul lui C.V. Tudor. DI Constanti-
nescu, Tn calitate de presedinte, putea da
autografe pe Valea Jiului, cum a observat
EVENIMENTUL ZILEI, dar cum a ob-
servat acelasi ziar, presedintele a facut
acest lucru la concurenta cu dl C.V. Tu-
dor. Astfel incit, cel putin pe Valea Jiului
se poate Tntelege ca ntre opozitia de tip
P.R.M. sau aceea neparlamentara a P.S.M.
si actuala putere, presedintele joaca rolul
de pavaza. Pentru un cistig de popularita-
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Ce spioni ne trebuie

SE SPUNE, nu stiu daca e adeva-
rat, ca noul sef al SIE e cel mai tinar
lider Tn aceastd bransd din intreaga
lume. DI Catdlin Hamagea nu e un
profesionist, ci, din cite scrie presa, a
facut constructiile, a fost ziarist si are
un masterat in specialitatea in care a
devenit nr. 1 autohton. Adica e un no-
vice n practica de zi cu zi a acestei in-
deletniciri. E acesta un handicap?

La prima vedere, asa s-ar zice. Li-
teratura despre spioni si memoriile
spionilor Tnsisi te fac sa vezi in ei niste
supraoameni care sint in stare sa
schimbe destinele omenirii. Or lucru-
rile nu stau deloc asa. Psihologia spi-
onului ipohondru sau a celui care are
de rezolvat diverse complexe perso-
nale a dus la construirea unei imagini
supradimensionate a acestei Tndeletni-
ciri. Se spioneaza peste tot in lume.
Faimosul Wolf, spionul RDG-ist care
dupa caderea Zidului Berlinului a fost
judecat In Germania reunita n calitate
de sef al serviciului de spionaj din
fosta RDG a scapat ieftin in cele din
urma, desi le-a mincat sufletul omo-
logilor sai din RFG. La noi, poves-
teste generalul Pacepa, spionajul eco-
nomic era o forta teribila care aducea
pe tavda Romaniei trufandalele indus-
triei occidentale. Generalul, mai inte-
resant in relatarile sale despre virfurile
lumii politice locale In timpul lui Cea-
usescu decit in chestiuni de spionaj
propriu-zis, a fugit din sistemul pentru
care a spionat atunci cind lucrurile Tn-
cepusera sa se altereze economic i
politic in Romania. Fuga lui din tard a
dus la caderea intregii retele de spioni
acoperiti pe care 1i avea Roménia. Dar
nu si la caderea sistemului politic din
tara noastra. Ulterior reteaua s-a refa-
cut, cit de cit, dar sistemul nu. Nu spi-
onii deconspirati de Pacepa au fost
elementul care a dus la caderea regi-
mului comunist de la noi, ci incapaci-
tatea acestuia de a supravietui. Dar la
ce a folosit Romaniei spionajul econo-
mic facut de subordonatii lui Pacepa?
Sau la ce le-a folosit rusilor eficienta
KGB-ului? Prezidate de o gindire po-
liticd lipsitd de suplete, serviciile se-
crete estice au fost unul dintre mij-

te de scurtd duratd, dl Constantinescu a
ridicat pretul de consum al unui C.V. Tu-
dor care s-a vazut astfel in competitie
directa cu presedintele tarii, nu cu repre-
zentantii partidelor aflate la putere.  Nici
macar un singur om politic important n-a
catadicsit sa ia Tn seama necazurile celor
care si-au vazut gospodariile luate de apa
lanoi pina luni, 4 august, asta in vreme ce
cancelarul Germaniei s-a dus intre sinis-
tratii din tara sa pentru a-i asigura si prin
simpla sa prezenta, ca se pot bizui pe spri-
jin. La noi, n-au ajuns nca nici ajutoarele
pentru sinistratii de anul trecut, incit pro-
babil ca reprezentantii puterii au preferat
sa ignore starea de fapt pentru a nu fi luati
la Tntrebari si pentru datoriile predeceso-
rilor lor. De altfel, nici presa nu s-a deran-
jat prea mult n aceasta privinta. in ziua de
luni, 4 august, una dintre marile probleme
nationale era aceea a scandalului dintre
Liga nationala de fotbal si postul de tele-
viziune ProTv. De-abia Tn ziua urmatoare,
a celor trei ceasuri rele, ziarele s-au dez-
meticit descoperind amploarea dezastrului
provocat de inundatii. Asta in vreme ce
ADEVARUL priveste drept o catastrofa
nationald ideea ca si la noi fostii propri-
etari de fabrici vor fi despagubiti.  Tn
editorialul sau din NATIONAL, din ace-
easi zi de marti, dl lon Cristoiu se exer-
seaza Tntr-un nou scenariu anticipind ca
presedintele Constantinescu intentioneaza
sa-l sacrifice pe premierul Ciorbea impu-
nindu-i sa faca reforma la singe, in vreme
ce domnia sa isi rezerva rolul de Sfinta
Vineri a natiunii. Tn vaditd criza de logica,
dl Cristoiu distribuie roluri dupa cum il
duce penita umorilor sale de fost guru de
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loacele prin care aceste tari au irosit
bani buni de dragul unei fantose, ace-
ea de a vina slabiciunile capitalismu-
lui.

Nu putini or fi fost agentii de in-
fluentare ideologica pastrati in functie
dupa caderea regimului comunist n
Romaénia. Nu putini or fi si spionii ca-
re jura Tn continuare pe convingeri
marxiste si cdrora li s-au platit sume
frumoase ca s& spioneze in gol. Tsi Tn-
chipuie cineva ca dupa caderea siste-
mului estic mai exista spion acoperit
care sa nu fi fost devoalat?

Novicele Catalin Hamagea are ci-
teva avantaje imense ca sefal SIE. Cel
mai consistent e ca se poate dispensa
de toti spionii clociti de ideologia co-
munistd. Al doilea, poate chiar mai
important, e ca se va lipsi-si de clien-
tela costisitoare a acestora, mardeiasi
platiti, asasini uitati pe statele de platd
sau politicieni corupti degeaba. Ace-
lasi Catalin Harnagea poate trece prin
sita si eventualii agenti de intoxicare
sau, n-am alt cuvint, timpiti care cis-
tigd bani de pe urma tarii noastre. Spi-
onajul agresiv si megaloman de pe
vremea lui Ceausescu, urmat de spi-
onajul aflarii in treaba din ultimii ani
trebuie sa dispara. Culegerea de infor-
matii necesare pentru a sti n ce ape se
scalda o tara cu care vrei sa intri in re-
latii strinse nu are nevoie de spioni
acoperiti de nu stiu cite plapumi, ci de
ambasadori inteligenti stiutori ai lim-
bii tarii In care sunt trimisi si capabili
sa Tnteleagd in ce lume au nimerit. La
ora asta, Romania are nevoie de oa-
meni inteligenti capabili sa priceapa o
sumedenie de lucruri simple pe care
spionii nostri resapati n-au fost in
stare sa le adulmece. De pildd, credi-
bilitatea unui investitor sau a unei
asocieri cum a fost aceea care a dus la
aparitia unei banci precum Columna
ori la forta unei firme care vrea sd
Tncheie nu stiu ce mari contracte in
tara noastra.

Romania n-are nevoie acum de su-
perspioni, ci de oameni destupati la
minte si devotati care sa ne ajute sa ne
lamurim pe ce lume traim.

Cristian Teodorescu

presa. Presedintele Constantinescu nu I-a
Tmpins la treaba pe premier rezervindu-si
rolul de mingfietor al natiei, ci de ndata ce
premierul a anuntat ca intentioneaza sa ia
mari masuri reformatoare, presedintele a
anuntat, intr-un interviu tv ca se consulta
n permanenta cu premierul, Tncercind sa
preia, cu alte cuvinte, o parte din neplace-
rile reformei asupra institutiei pe care o
reprezintd. Or aici, dl Constantinescu a
gresit la fel ca pe Valea Jiului, implicind
stabilitatea presedintiei Tn afaceri Tn care
partidele coalitiei majoritare, pe de-o par-
te, sau guvernul, pe de alta, ar fi trebuit sa
se descurce. DI Constantinescu se vird in
detalii neglijind faptul ca in eventualitatea
unei crize trebuie sa-si poata pastra pu-
terea de convingere pentru a da binecuvin-
tarea altui guvem. Guvernul Ciorbea si-a
luat raspunderea de a face reforma, iar
premierul si-a asumat riscul de a lua chiar
masuri nepopulare in numele reformei.
Cabinetul Ciorbea a tot aminat sa inceapa
reforma. Daca aceasta aminare a avut si
acceptul presedintelui Constantinescu,
asta nu schimba cu nimic raspunderea pre-
mierului. Ba chiar mai curind se poate
spune ca in vreme ce dl Ciorbea a adoptat
ca premier o prudenta prezidentiala, pre-
sedintele are tot mai mult o atitudine de
premier. Daca motivul e ca dl Ciorbea nu
vrea sa-si riste popularitatea de om politic
n rolul de premier, iar presedintele isi in-
chipuie ca are de unde pierde pentru a se
substitui premierului, ambii demnitari
gresesc, iar aceasta greseala s-ar putea sa-i
coste pe fiecare In parte, mai mult decit pe
amindoi la un loc.
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