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M-AM TOT GINDIT, in aceastda vard cruciald pentru tara, ce
lipseste reformei pe care noua echipa guvernamentala a intreprins-o,

Un poet dlspérUt Ia 22 de anl Cu mai mare sau mai mica hotarire. Nu e doar un cliseu invocarea

grelei mosteniri primite in noiembrie trecut. Lucrurile se prezinta
E M I L I VAX I SC I chiar cu mult mai rau decit au crezut guvernantii insisi la preluarea
puterii. De aceea mi se par necinstite acuzatiile pe care fostii guver-
n@bdigle 13tripR) n toate ocaziile. Daca ei ar fi dorit cu adevarat sa
schimbe ceva, ar fi putut s-o0 faca si nu s-ar fi pierdut vremea. Din
pacate, tot vorbindu-se despre reforma, n timp ce viata devine
foarte grea, creditul de care guvernantii actuali au absoluta nevoie
CRON|CA se erodeaza precum moneda nationald. Acest credit a fost, acum
noud luni, esentialmente moral. Nimic foarte precis, nici un proiect
concret n-a existat in lunga si obositoarea campanie electorala.
MELANCOL'E' Doar promisiuni, doar sperante. Insa reforma ca stare de spirit e
una, iar reforma ca modificare a conditiilor de viata, alta. Doua
elemente importante par sa fie cu desavirsire lasate la o parte in tot
de ||eaﬂa acest tam-tam reformist cu care ne sint impuiate zilnic urechile:
oamenii si institutiile.
R, - - Nu s-a schimbat aproape nimic In mentalitatea oamenilor, atitin
M al ancliolu aceea a cetatenilor, cit si In aceea a liderilor politici. Cei din urma
(pag. 15) ar fi trebuit sa ofere celor dintli modelul schimbarii. Din pdacate,
cetatenii continua a avea impresia ca a fi ministru ori parlamentar,
manager sau sef de partid este mai degraba o afacere profitabila
decit o raspundere asumata. Nu e drept sa spun ca toti politicienii
sint corupti. Printre ei se numara insi capabili si onesti. Dar care
n-au prestanta necesara spre a fi crezuti si urmati. Unde ni sint
vizionarii, dezinteresatii, eroii tranzitiei? Ziarele ne aduc, Tn schimb,
vesti despre pungasii, despre trafic de influentd, despre batalii pen-
tru pielea proprie. Intr-o tara de someri, a fi parlamentar incepe sa
semene cu o sinecura. N-am vazut nici o demisie. Politicienii romani
par lipsiti de onoare. in absenta exemplului, cetateanul de rind se
comporta si el asa cum nu s-ar cuveni. Functionarul public e negli-
jent, nesimtit sau hot. Solicitantul Ti plateste cu aceeasi moneda,
incalca regulile, inclusiv pe cele de circulatie, cu o voiosie demna de
0 cauza mai buna. Tirguielii celor de sus 1i raspunde circul celor de
jos. Viata sociala e uritd si meschind, ca un bilci in care fiecare
urmareste sa insele pe fiecare.
Niveul institutilor a ramas acela de pe vremea lui Ceausescu.
Mai rau chiar: fiindca a disparut frica. Numai cine n-a avut, o sin-
gura data n viata lui, nevoie sd se adreseze unei institutii a statului
ma poate contrazice. Nu este umilintda, nu este povara mai mare
i decit sa trebuiasca sd obtii un act, sa ceri interventia salvarii sau a
M emorl I Ie politiei, sa platesti un impozit, sa dai concurs la scoala sau pentru
ocuparea unui post, sa participi la o licitatie. Ideea generald e ca
- totul se cumpara sau ca lucrurile sint dinainte aranjate. Si, in buna
Doam nel de Stae I masurd, e adevarat. Mita e suverana. Managerii isi corup salariatii
cu lefuri uriase, desi Intreprinderile lor sint falimentare, politia i
(pag. 20-21) vineaza pe medici, in timp ce justitia i elibereaza pe marii escroci,
receptionerii de la hoteluri se poarta mitocaneste, soferii de taxiuri
isi spoliaza clientii. De sus si pina jos, domneste interesul personal.
Despre acela national nu se vorbeste decit in campania electorala.
Si atunci, in mod demagogic. Ne pindeste scepticismul cel mai dura-
bil, inamicul public numarul unu al reformei.
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RAZBOIUL MONDIAL
ROMANO-ROMAN

U CRED cd actualul regim e,
Tn principiu, mai nepatriotic
decét anteriorul si mai refractar

tinescu (si antemergatorii lor) au iscalit in-
telegeri cu toti vecinii: cu ungurii, cu ucrai-
nenii, cu bulgarii, cu sarbii - se mird ca nu

la valorile nationale decét sleahta de ldeandat prin cap sa semneze unul si cu Ma-

gogi iliescieni. Cu toate acestea, e profund
ingrijoratoare indiferenta sa fata de ceea ce
se Tntampla cu romanii din afara granitelor.
O voce cinica ar putea replica - si n-ar exa-
gerapreamult - ca nu le pasa guvernantilor
nici de romanii care le arunca cu pietre in
geamuri, darmite de cei ale cdror voci sunt
atat de indepartate. Lucrul nu e numai trist
si rusinos, ci e si tragic.

Evident ca nu puteai sa-i ceri unui co-
munist precum lon lliescu, legat pe vecie
cu lanturi de otel de Moscova sa actioneze
pentru Tmbunatatirea soartei romanilor de
dincolo de Prut. Nu puteai sa-i ceri astanici
lui Petre Roman, cel dintai premier post-
decembrist, pentru ca incurcatele sale se-
crete de familie tot de Moscova sunt girate.
Si nu puteai sa i-o ceri nici lui Adrian Nas-
tase, prea obisnuit sa Tntoarca spatele tutu-
ror problemelor cu adevarat importante. Cu
atdt mai putin unui partid si unei coalitii Tn
care nomenklatura de extractie bolsevica si
securistimea erau mai ocupate cu privatiza-
rea pe seama naivitatii si prostiei populatiei
decat cu grija pentru bundstarea acesteia.

Insa nu vad nici un motiv pentru care
nu i s-ar cere actualei puteri sa se trezeasca
la realitate, sa deschida ochii la tragedia pe
care o traiesc intre noua si treisprezece mi-
lioane de romani in afara granitelor tarii
(datele apartin Antoanetei lordache, con-
silier in Ministerul Culturii pentru comuni-
tatile romanesti din afara granitelor si le-am
luat dintr-un impresionant interviu din
,,Curierul Romanesc"). Am vazut, cu asu-
prade masurd, unde ne-a dus politica izola-
tionista, lasitatea de struti politici, mai inte-
,vecinuti" (vorba lui Isidore Isou) decét du-
rerile reale ale natiunii.

n loc s& mosmondeascd maniac la fia-
rele vechi ale unei industrii fara speranta,
n-ar fi rdu ca premierul sa se gandeasca o
secunda si la tragedia, cat se poate de real3,
a unor oameni pana nu vor rugini si ei de
tot, asteptand ca politicienii nostri de dumi-
nica sa strabata idilice poduri cu flori care
nu duc nicdieri. (in paranteza fie spus, e
uluitoare incapacitatea d-lui Ciorbea de a
discerne Tntre prioritdti. Mi s-a spus din mai
multe locuri - si n-am vrut sa cred - ca in
timp ce la usa cabinetului sau asteptau re-
prezentantii unor importante concemuri, sa
zicem Siemens, sau Philips, sau Pepsi Cola
- numele sunt doar aparent fictive -, dra-
galasul de premier Tsi trecea vremea, aparat
de siruri de secretare, la taclale cu prieteni
aflati Tn trecere pe la guvern. Sa ne mai
mire buimdceala cu care priveste la vraful
de urgente care au napadit tara?)

Poate fara sa-si dea seama, regimul
Constantinescu a mostenit atitudinea de
ciocoi iresponsabil a lui Ceausescu fata de
diaspora romaneasca. Efectele acestei poli-
tici s-au vazut in fiecare dintre momentele
importante pentru tard. Daca ungurii, cehii
sau polonezii au dus constant o politica de
integrare, noi, romanii, ne-am specializat in
dezbinari, Tn manipulri grosolane si in cul-
pabilizari scabroase (vezi ideea ,,salamului
cu soia"). Momentul N.A.T.O., marcat de
un hei-rupism pe céat de decorativ, pe atatde
inconsistent, a ardtat cd puterea actuala se
cantoneaza Tn aceeasi zona a confrontatio-
nismului. Gafa impardonabild a d-lui Con-
stantinescu, aflat intr-un moment dificil al
carierei sale politice, de a-i constrange, du-
pa metode din arsenalul securist - ca de pil-
d&, Tnregistrarea pe computer a celor nedis-
pusi sa se inregimenteze - pe romanii din
America sa sustind, despletiti si frenetici,
aceasta forma fara fond, care a fost ambitia
de aintrain N.A.T.O., descrie perfect la ce
nivel de mentalitate opereaza actuala pu-
tere.

Cuprinsi de un adevarat tremurici al
semnarii tratatelor, oamenii d-lui Constan-

rea Neagra! Numai tratatul cel mai impor-
tant nu l-au semnat: cel cu romanii. Cu ro-
manii dinduntru si din afara. lar cand l-au
semnat, i-au ales pe cei mai dubiosi dintre
ei. Chiar si surdo-mutii s-au putut convinge
ce important e sd ai In strdinatate grupuri
care sa te sustina In momentele de cumpa-
na. Am crezut - ca multi alti naivi - ca in-
vingatorii de la 3 si 17 noiembrie vor face
madcar putinul de care sunt in stare in pri-
vinta opririi razboiului mondial dintre ro-
manii din tara si cel din strainatate. Ima-
ginea tdrii - pentru c& despre asta e vorba -
s-ar fi redresat spectaculos, iar rezultatele
s-ar fi vazut imediat.

Tn schimb, s-a mers tot pe mana moarta
a ,,profesionistilor" (mai bine puneau in lo-
cul lor niste ciocli, pentru ca atmosfera din
jurul ambasadelor romanesti in strainatate
ar fi ramas tot una de cimitir, dar macar sa-
lariile ar fi fost mai mici!) sau, cand acestia
duhneau prea puternic a securism, au fost
bagati la Tnaintare pestisorii de aur ai clien-
telismului. Nu i-a trecut nimanui prin cap
ca avem in strainatate intelectuali unanim
respectati, oameni care ar fi facut o figura
infinit mai onorabila decat subalternii d-lui
Severin, pentru care asortarea ciorapilor la
pantofi ramane inca un ideal de neatins.

Cand in Statele Unite si n Europa tra-
iesc intelectuali si universitari de distinctia,
talentul si dorinta de a face bine tarii pre-
cum Sorin Alexandrescu, Matei Calinescu,
Norman Manea, Virgil Nemoianu, Victor
leronim Stoichita, Vladimir Tismaneanu,
Dorin Tudoran, pentru a ma rezuma doar la
cativacare chiar sunt implicati, moral, dacad
nu politic, Tn destinele Romaniei (ca sa nu
mai vorbesc de atatia mari oameni de stiin-
ta, sau de o celebritate precum Andrei Co-
drescu, care prin emisiunile sale de laradio
areusit sa fanatizeze sute de mii de ameri-
cani!), la cine face apel regimul Constan-
tinescu? La un neica-nimeni, precum dl
Herlea, pe care-1 protapeste in fruntea unui
asa-zis ,,minister al integrarii".

Cu dl Herlea in frunte, ne vom integra,
eventual, Tn preistorie sau in linistitele lo-
curi cu verdeatd numite sanatorii pentru
varsta a treia sau parcuri de odihna. Din pa-
cate, politica actuala se face cu oameni di-
namici, oameni cu relatii, oameni capabili
sa impuna prin atitudine si prin talent. Or,
daca vom Tncepe cu totii sa semanam si sa
vorbim precum dl Diaconescu vom ajunge,
Tn cel mai bun caz exponate in muzeele de
dinozauri ale lumii, si nu actori pe prima
scena politica.

Se observa, asadar, ca exista o deplina
coerentd (in sens negativ!) intre gand si
fapta. Gandul mai-marilor nostri e centrat
exclusiv pe pastrarea puterii si pe crearea
unui sistem clientelar mai puternic chiar
decét cel iliescian. Tot mai des se spune, in
gura mare, ca pentru arezolva o problema
la minister trebuie sd mergi cu de trei ori
mai multe plocoane decét pe vremea lui
Hiescu. Pentru a ajunge la cel mai amarat
functionar de stat trebuie sa mergi cu brate-
le pline si sa deschizi usa cu piciorul. Alt-
minteri, esti purtat, de ici-colo, cu lunile si
1ti rad n spate cei care te vad atat de prost
Tncat sa nu-ti dai seama cum merg treburile.

Nu stiu dacd, din cochiliile lor aurite,
actualii guvernanti isi dau seama la Ce se
expun si la ce ne expun. Tnclin sa cred ca
nu. Altminteri, s-ar fi trezit din somnul
greu, cade blestem, in care par sa se simta
atat de bine si Tn care vor sa ne atraga si pe
noi toti.

...lar in acest timp, despre llie llascu se
mai vorbeste, ca despre un mort, doar la
aniversari.

OATE s-au dus, doar sufle-

tul meu moare Tncet de do-
rul trecjitului./ Ploud, ploua incet,
ploua repede/Ape reci Tmi inunda
ochii si lacrimi mii se revarsa peste zi-
duri/ Care se descompun ca si inima mea in nenumarate doruri si idei/ Ma descalt
de toti Tngerii, culeg flori albastre, ma ofilesc langa ele,/ lar acum? Cine-mi va uda
din cand n cand radacina?" Cu aceste versuri atinse de puritate sa ne sarbatorim
regasirea. Dupa destul de multi ani trimitdnd un mesaj catre steaua fixa care ati
ramas, closca cu pui de aur in cerul cu numele Maramures, si primind raspuns, nu
ma mir ca el a sosit, ci ma mir foarte si ma bucur de misterioasa, vestitoarea mana
care a condus lucrurile pana aici. {Buzura Livia Covaci, Borsa) « Dar ce este apu-
sul? Lumina sau Tntuneric?Buna Tntrebare, strecurata printre reveriile poetului cu-
noscut Tndeobste sub numele de Phosphorus! Dar este el, oare, si amurg? Amurgul
Tnchipuit ca stapanul unor uriase pivnite care se deschid pentru a ne napusti noi in
ele, urmarind trasee umbroase catre rotofeie poloboace cu vinuri stravechicemo-
[die-n arome? Va fi in pivnitele amurgului o petrecere unde ,,Ne-om Tmbata, vom
rdde, vom striga unii la altii/ Precum nebunii,/ Vom scoate limba si ne vom
scdlambaia n fel si chip/ in timp ce el, Amurgul, se va plimba, z&mbind ironic,
printre noi/ Tin&ndu-si palmele pe roasele revere de lajiletca sa/ De catifea si pur-
purd." Un adevarat aristocrat, Amurgul! Un mediu excelent pentru vesele pierderi,
evadari iluzorii cu racnete si golire de adamantine pocaluri, alunecand inevitabil
catre somn, Tntr-o scena de final stransa intr-un distih care inchide pivnitele gene-
rosului amurg, senior ce ne pusese totul la Tndemana, noud, care n-am fost in stare
decéat sa adormim ,,claie peste gramada, jalnica turma a lui Epicur”, Tnlesnindu-i
cu slabiciunea noastra, poetului, sd scrie cu mana inspirata poemul, Angelus, sa-1
semneze, apoi sa se razgandeasca, nu stiu din ce pricing, stergandu-si cu pasta alba
numele. {MirceaP., lasi) « Din pacate, fenomenul pe care-1 semnalati este de mul-
ta vreme generalizat la noi si el tine de scoala proasta, pe de-o parte, care a scos
pe banda rulanta generatii de dascali mediocri, iar pe de alta parte, lipsa de vocatie
reald pentru aceasta profesie cu totul si cu totul speciald. Putini se pot lauda ca au
profitat din plin, Tn momentul lor de Tnceput, de grija si de competenta unor dascali
care sa le deschida mintea, care sa le cultive gustul, care sa le umple sufletul de
speranta si talentul, eventual, de o buna si fireasca urmare. Si e pacat, un infinit
pécat n aceasta. Solutia in astfel de cazuri este cultivarea pe cont propriu, cu pasi-
une si cu acel sentiment acut ca timpul trece si ramanem saraci, in absenta bucuriei
de a fi noi Tnsine pana la capat. Cei care ne fac sa pierdem trebuie parasiti, lasati
n plata Domnului. Tn paralel, cum varsta nu va permite sa iesiti din rand, traiti din
plin bucuria lecturilor alese si faceti-va prieteni care aspira la aceleasi pure culmi.
Daca oamenii lipsesc, sau sunt curand dezamagitori, cartile, In schimb, raman.
Problemele pe care le aratati in scrisoare sunt din pacate chinuitoare, cronofage,
umilitoare. Va veti salva, de asta nu am nici o Tndoiald, miracolele nu le cautati,
nteleg, Tn maculator, ci Tn fisele de lectura sistematicd, ordonata, pe care Tncepeti
sa vi le faceti pentru orice eventualitate. Scrisoarea dv. este pentru mine dovada ca
veti reusi sa depasiti revolta si starea de greata pe care ne-o da uneori neputinta.
{F, Onesti) = Riscul major este acela de a scrie numai si numai pentru dv. Nu va
puneti mari sperante in rabdarea celor apropiati. O tanara cu multe aspiratii sipasi-
unifiind, dupa propria declaratie, ma gandesc ca va veti dedica, si poate cu mai
bune rezultate, altor preocupdri care ies din sfera poeziei. {Camelia Munteanu,
Sebes) = Varefugiati, evitand otravurile prozaice cotidiene, in lumi al caror timp
incert secreta umbre de menestreli si regi, sunete de lautd, curteni luminandu-se
precum aurulgreilor florini/" O, da, fericite vremuri erau pe cand/ Trdiai tu, me-
nestrelule!” - hamletizati Tntr-un epitaf plin de noblete si de iluzie, dus de fastul
unui decor Tn care credeti mai mult decat in realitate. De ce sa nu recunosc ca va
admir ca va reuseste izolarea, iar textele nu sunt nici pe departe de dispretuit. Daca
am lua numai aceastd simpla Rugaciune, am vedea cat de bine sunteti Tharmat
pentru campania lunga si dezamagitoare a vietii: ,,Miluieste-md, Doamne,/ Si ma
fa umbra statuii unui Sfant,/ Sa picur din cutele vesmintelor/ Pe dalele de piatrd
ale catedralei./ Acolo, printre epitafuri,/ Sa-mi osteneasca pasii pelerinilor trufia./
Scoboara-ma pe lespezile reci;/ Sau colb ma fa,/ imprastiat prin scoarte de Biblie
straveche/ De unde maini pioase m-ar izgoni mereu./ Ma fa mic, Doamne,/ Mic,
singur si smerit." {Alexandru T, lasi).
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Securitatea si cimitirele patriel

A BRASOQV locuieste un om de stiinta bizar,
pe nume Dumitru Vasi-Soimosanu. Timp de

doud palme si a fost dus la ,,Militie", de fapt la o sec-
tie a Securitatii, camuflata. El si-a dat seama n scurt

mai bine de douazeci de ani, si anume in decentilap ca n-a fost la mijloc nici o confuzie si ca secu-
sapte, opt si Tnceputul deceniului noud, el a explanatii stiau de la Tnceput ce contineau sacosele.

cimitirele Romaniei si si-a transcris riguros epitafu-
rile cele mai semnificative. Tn total a investigat 220
de cimitire, din orase si sate, si a colectionat cateva
mii de epitafuri. Acest urias material documentar,
grupat in sase volume, a fost confiscat In ianuarie
1982, de oamenii Securitdtii, la Bucuresti, si confis-
cat a ramas. Tnainte de a evoca Tmprejurarile depose-
darii lui Dumitru Vasi-Soimosanu de strania lui avere,
sa precizam ca ntreaga colectie de epitafuri, desi n-a
ajuns niciodata sa fie tiparitd, a fost consultata si con-
siderata o realizare de mare valoare de catre persona-
litati ale culturii noastre ca lorgu lordan, Al. Rosetti,
Tudor Arghezi, G. Calinescu, Constantin Noica, Ser-
ban Cioculescu, Alexandru Graur si David Prodan.
Constantin Noica a ales chiar la un moment dat 128
de epitafuri din cele céiteva mii si le-a comentat in
stilul sdu, descifrand un sentiment romanesc al mortii
n textele respective. Comentariile Tnvatatului, scrise
de mana, se aflau si ele printre cele sase volume de
manuscrise confiscate de Securitate.

S& ne intoarcem la momentul confiscarii. Era in
ianuarie 1982. Dumitru Vasi-Soimosanu venise la
Bucuresti, pentru o intrevedere cu Vasile Nicolescu,
care reprezenta pe atunci Consiliul Culturii si Educa-
tiei Socialiste Tn relatiile cu autorii din Romania. Epi-
grafistul din Brasov nu se afla la primul demers facut
pentru tipdrirea lucrarii sale. | se tocisera pingelele
mergand frecvent la Bucuresti, la Cuj si Tn alte centre
culturale ale tarii, fara sa obtina vreun rezultat. Ca de
obicei, si de data aceasta Vasile Nicolescu i-a promis,
evaziv, cd ,,0 sa-l sprijine" si imediat dupa aceea i-a
Tntins mana in semn ca audienta a luat sfarsit. Obosit
de drum, dezamdgit de Tncheierea neconcludentd a
discutiei, Dumitru Vasi-Soimosanu a plecat de la
»Casa Scanteii" tragand dupa el doua sacose mari si
grele, Tn care avea manuscrisele. Tn fata hotelului ,,In-
tercontinental” a fost acostat de mai multi ,,baieti cu
ochi albastri".

- Ce ai acolo - I-au Tntrebat ei ardtand spre sacose.
Zahar? Ulei? (Cumpdrarea unor cantitati mai mari de
ulei sau zahar era considerata atunci o fapta antiso-
ciala.) Ce ai, ma?

Raspunsul a venit scurt si ironic:

- Morti.

Tndraznetul a primit imediat, pentru acest raspuns,

R FI hazardat, la prima vedere, sa afirmam
Acé modesta dar nobila cereald, griul, a fa-

- Pe-aici - i-au strigat ei - amai fost un criminal ca
tine, unul, Virgil Mazilescu. Degeaba protestezi, ca
nu ti-ajutd la nimic.

Scurta si absurda ancheta s-a desfasurat - si aduce
aminte, azi, protagonistul acelei intamplari - in pre-
zenta unui ziarist, Petru Vérlan, de la revista Pentru
patrie, iar securistul cel mai activ era un oarecare
maior Cofan, despre care victima lui a aflat ulterior
ca provine din comuna Desna din judetul Arad. Aces-
ta i-a retinut manuscrisele si I-a asigurat, Tn bataie de
joc, ca i le va retuma printr-un curier special. Binein-
teles ca nu i le-a Tnapoiat nici pana in ziua de azi.

Senatorul Gabriel Tepelea, el Tnsusi un om de cul-
turd, i-a promis lui Dumitru Vasi-Soimosanu, anul
trecut, ca va face o interpelare in Parlament catre SR,
pe tema colectiei de epitafuri confiscate, dar, luat pro-
babil de alte treburi, a améanat sau a uitat s-o faca.
Cert este ca n prezent pretioasele manuscrise se afld
ntr-un loc necunoscut si ca nu exista nici o copie a
lor.

Este foarte regretabil ca s-a intamplat asa si ca si-
tuatia nu-si gaseste nici azi o rezolvare. Colectia are o
mare valoare documentara, putand contribui la eluci-
darea unor probleme de istorie a limbii, de istorie a
mentalitatilor si chiar de istorie a literaturii (infor-
matii pretioase privind data nasterii sau a mortii unor
scriitori, ca si genealogia lor nu se gasesc, in unele ca-
zuri, decét in inscriptiile de pe monumentele funera-
re). Ca sa nu mai vorbim de expresivitatea, voluntara
si involuntara, a unor texte. Pentru edificare reprodu-
cem doua epitafuri de pe hartiile disparate ramase Tn-
tamplator in posesia colectionarului. Primul a fost
transcris de pe o cruce de marmura rosie aflatd in ci-
mitirul greco-catolic din orasul Abrud, judetul Alba:

SUB ACESTA CRUCE

DIACE IN ETERNU

MERITATULU BARBATU

INSPEPTORU SCOLARU

PRE ONORATULU DOMNU

S| CONCETATIANU

DIONISIU TELECHI

CARE A NEGUTIATORIU

E CURATORU PRIMARIU

PENTRU NATIUNE SI TOTU CE E MORALU

A FOST RADIEMU TARE

G - t T
pertii cad repede de acord ca cel putin douad miliar-
de de dolari reprezentau fatidica nota pe care regi-

cut sa capoteze regimul sovietic. Totusi, Tn ecuatih sovietic era obligat s-o plateascd anual ameri-

ineficientei economice generalizate specifice socia-
lismului, agricultura a ocupat un rol esential - iar
griul Tnseamna miezul agriculturii. Pentru ca tot ne
aflam Tn momentul strinsului recoltei, sa vedem
cum a sapat griul groapa comunismului.

Rtlsia tarilor fusese cel mai mare exportator de
griu din lume; o buna parte din forta economica -
deloc neglijabila - a Imperiului Rus provenea din
aurul sundtor obtinut prin exportul «aurului holde-
lor». lata Tnsa ca doar citiva ani dupa celebrul oc-
tombrie 1917, foametea endemica isi face aparitia
in fostul Imperiu, iar Uniunea Sovietica se trans-
forma Tn importator constant de griu.

Decenii la rind, «marea tara a socialismului» a
supravietuit - alimentar vorbind - datorita griului
american. PI&tit, Tn anii' 30, cu aur si opere de arta
din colectiile imperiale, el a inceput sa fie apoi pla-
tit, din anii' 60, cu dolari. Cu citi? Greu de raspuns,
deoarece secretul era pastrat cu strasnicie. Tnsa ex-

canilor pentru a avea cu ce sa-si hraneasca popu-
latia.

De la Hrusciov la Gorbaciov, constructorii so-
cialismului - ulterior ai «socialismului desfasurat»
(sic!) si, In cele din urma ai comunismului - au n-
treprins Tndltatoarea lor operda mincind piine facuta
din griu capitalist. Calm, anonim si fara pretentii
planetare, fermierul din lowa sau Texas (care nu
construia nici socialismul, nici comunismul, si ha-
bar n-avea probabil de ce inseamna asta) poseda Tn-
sa, dupa toate aparentele, un randament atit de Tnalt,
facea ca ogorul sa-i rodeasca atit de bine, Tncit asi-
gura mincarea nu doar pentru poporul sau, ci si pen-
tru alte popoare sdracute, abonate la ajutorul ameri-
can. Ba chiar si pentru gloriosul popor sovietic, toc-
mai ocupat cu experimentarea viitorului luminos al
omenirii.

CA UNU MURU NESURPATORIU
EARA ALU SERACILOR

STILPU MANGAITORU -

A MURITU IN 16

APR. 1861 TN ETATE DE ANI 42.

PLANSU-VA FI DE TOTI

PENE VOM TRAI

AMICI SI NEPOTI

MAI TARE PLANSU VA FI

PENU GENULU ROMANESCU.
NASCE DULCI BUNE SOTII
CARE MURINDU TNCA JALESCU
PE ALU LORU DULCE CONSOTIU
DE SANGE ROMANESCU

ADUTI BINE AMINTE
POSTERITATE ROMANA

CU LACRAMI FERBINTE

DE ACESTU ANIMA BUNA.

Al doilea epitaf provine de pe cele patru laturi ale
soclului de marmura alba pe care se afla bustul de
bronz (opera a sculptorului C. Storck, Bucuresti,
1891) al scriitorului C.D. Aricescu din cimitirul ,,FIa-
méanda™ din Campulung Muscel, judetul Arges:

AICI REPAUSEAZA

PENTRU ETERNITATE

DUPA A SA DORINTA

CONSTANTIN D. ARICESCU

NASCUT LA ANUL 1823 MARTIE 18

MORT LA ANUL 1886 FEVRUARIE 18

A TA CRESTA FLAMANDA CU FLORI
profumatOre
CU AL PASSARILORU CANTU
DORESCU PARNASSU IUBITE DORESC CU
INFOCARE
SA FI AL MEU MORMANTU"
C.D. ARICESCU

-~AMORUL DE PATRIE

SI DE OMENIRE
FOSTA-IN ASTA LUME
A MEA FERICIRE,

IAR SACRA VIRTUTE

A FOST AL MEU CULTU
SINGURUL MEU SPRUJIN
SI PUTERNICUL SCUTU."

,,VE RECOMANDU DARA

VOE TUTUROR ~

VIRTUTEA TESAUR SFINT
NEMURITOR

CACI TOTUL NE LASSA

L'AL NOSTRU MORMINTU

UN VISSU FIIND T6TE

PE ACESTU PAMINTU."

ACEST MONUMENT | S-A RIDICAT LA ANUL
1890 NOEMBRE DE CATRE SOCIA SA

IULIA C. ARICESCU NASCUTA CIORCARDIA
FIl SEI CONSTANTIN C. ARICESCU

SI FIICELE SELE ELENA MUNTEANU,
MARIA GREGORIADE, FLORICA OPRESCU."

(NOTA. Din motive tehnice, Tn unele cazuri nu
s-au putut reproduce semnele diacritice.)

ITITORII cu o pregatire filologica vor fi, fara
Tndoiald, primii care vor intelege importanta,

pentru cercetdtori, a acestui gen de texte. Dacad adau-
gam faptul ca unele dintre cimitire au fost desfiintate

si distruse Tn timpul demolarilor furibunde ordonate
de Ceausescu, astfel incét colectia lui Dumitru Vasi-
Soimosanu a ramas, n cazurile respective, singura
sursa din Romania de care s-ar putea folosi spe-
cialistii in epigrafie, nu va mai trebui, credem, ar-
gumentata altfel necesitatea ca SRI sau alte institutii
competente sa identifice manuscrisele confiscate
abuziv si sa le restituie proprietarului lor.

Alex. Stefanescu
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Coaja literaturii sau
dansind cu lucrurile

drian otoiu, lector ia
catedra de engleza a Uni-
versitatii din Baia-Mare, ar

scurt tratat de oenologie descrie escale
in sute de zone viticole ale lumii, ca un
imn bachic, ca un poem inchinat aces-

fi rdmas un ilustru necunoscutuidatiicei nu tocmai ortodox. Dar in

juriul de anul acesta care a decernat
Premiile Uniunii Scriitorilor nu i-ar fi
decernat premiul pentru debut la
sectiunea proza. Romanul sau, Coaja
lucrurilor sau Dansind cu Jupuita, me-
rita, cred, sa zabovim asupra sa, vreme
de citeva consideratiuni de ordin ex-
traliterar.

In primul capitol, Autorul, un
Dumnezeu al propriului sau text,
imagineaza un superb instrument de
judecare a autorilor de literatura un...
Canonball Word Processor, ca o ghiu-
lea imensa care pedepseste pe toti au-
torii marginali, pe cei care nu intrd in
canon. ,,Cine intrd in canon este crutat.
Cine nu, pac! o ghiulea, un canonball,
ce canonada!™ Dar romanul sdu este
deopotriva si un World Processor, el
proceseaza texte, cuvinte si prin inter-
mediul acestora o ,,lume ce sta sa pia-
ra". Lumea noastra de tranzitie, cu ob-
sesia integrarii europene si frica de
IRSOP-uri de orice fel, dar si aminti-
rile tulburi dintr-o lume disparuta: co-
zile nesfirsite, sedintele de Partid in-
terminabile. Dar ceea ce conteaza cel
mai mult Tn acest roman neconventio-
nal e dragostea autorului sau pentru
cuvinte. lata ce replica pune acesta in
gura unui personaj, bibliotecara Solo-
mia Culac: ,,Pericliteaza... Ce cuvint
cu cotituri si capcane! Dar mai frumos
e Tn engleza: jeopardize. Te gindesti la
un soi de leopard. Mai tinar, mai agre-
siv, mai calin. Cu blana altfel patata.
De pilda acoperitd cu siruri verticale
de semne. ldeograme. Sau pictograme.
Tti Tnmoi betisorul de lemn-ciinesc Tn
tusul verde-violet. leopardul te prives-
te, cu mici fiori incretindu-i pielea
alba. Te priveste In ochi. Stie. Asteap-
ta." ,leopardul acesta e o punere in
abis a Textului cu litera mare. Care, ca
si romanul lui Oftoiu, alterneaza grafe-
mele procesorului de cuvinte Word cu
cele ale editorului MS-DOS, pasajele
poetic-borgesiene cu cele absurde, tex-
tele istorice - remarcabil mi se pare
fragmentul din ,,Anabasisul” cu atacul
condus de Alexandru cel Mare, cu
mult mai marginalele texte publicitare.
Personajul principal, asemenea lui
Grobei din Bunavestire, are o cultura a
publicitatii, e un Tnrait cititor de reviste
strdine de Paris-Match si alte aseme-
nea publicatii. Mesajul publicitar, mar-
ginal prin Tnsasi esenta lui pragmatica,
este macinat de tot acest malaxor al
procesorului de lume devenind lite-
raturd din cea mai pura: ,,Paginile re-
vistei sint slinoase de atita rasfoit. Tn-
galbenite de atita jind fara leac. Toti
monstrii sacri sint aici, de la VVacheron
Constantin, cel mai vechi orologier
din lume, la Junghans, primul ceas
atomic din lume.

Ce s-ar face marina fara Yema? Ce
s-ar face aviatia fara Breitling?... Ce
s-ar face elita navigatorilor si explora-
torilor fara acel must al oricarei izbinzi
care este Rollex?"

Mesajul publicitar organizat in ase-
menea complicate descrieri se trans-
forma in poezie. Existd o poezie a o-
biectelor, sau mai mult a numelor care
se organizeaza singure in constelatii li-
terare. O pagind de mare maiestrie, un

roman pot fi ntilnite si alte categorii
de ,.texte": sondajul sociologic, notita
de ziar, stirea, graficul, didascalia dra-
maticd, monologul interior, inserturile
poetice, pictograme reprezentind re-
partitia populatiei in functie de pozitia
fata de Palatul de Scirt, schema tehni-
ca a traiectoriei unui glonte etc. Ai
senzatia ca ,,Textul" lui Otoiu e o
imensa amoeba, care aglutineaza rea-
litati si cuvinte din toate straturile rea-
litatii, fara sa mai tind cont de ordinul
lor de marime. Autorul, dati-mi voie
onorevole cetitoriule sa folosesc ter-
menul prea ,,fuzzy" de post-modern,
sufera de o foame de text si e bleste-
mat ca regele Midas sa transforme
totul Tn text. Chiar si o discutie banala
din autobuz, care se organizeaza intr-o
piesa absurda, ionesciana interlocuto-
rii fiind Tnlocuiti de Autor cu serii ale
biletelor de calatorie! Una din realiza-
rile remarcabile ale acestui text, alca-
tuit din atitea elemente altfel nemisci-
bile, este montura asiguratd de toate
procedeele stilistice din zona oralitatii,
ajungindu-se chiar la subtile jocuri de
cuvinte bazate pe deraieri lexicale si la
cuvinte ,porr-manteau”. Din joaca
Otoiu Tsi trimite cititorul cu gindul la
Finnegan's Wake sau la curiozitatile
literare Bibliografia generala sau Tra-
tatul de toxicologie ale lui Mircea Ho-
ria Simionescu. Dar asa cum spuneam
domeniul de referinta extraliterar lar-
geste mult aria din care autorul Tsi ia
materia prima, cea a cuvintelor.

TEFAN, personajul princi-

pal si narator fara voie al
acestui roman, arhitect ratat

perta despre Otoiu ca e ,Un James
Joyce al literaturii romane, stabilit la
Baia Mare". Din pacate, oricit m-as
stradui nu-mi pot imagina Baia Mare
ca fiind un Dublin roménesc! Distanta
intre Otoiu si Joyce e cam aceeasi cu
distanta dintre Baia Mare si Dublin!
Dincolo de aceste simple ironii, ra-
mine fondul chestiunii. Actiunea ro-
manului vizeaza un interval de timp
limitat la numai citeva ore, ca in Ulise,
fard ca scenariul mitic sa mai fie Tnsa
repetat, Stefan e un Daedalus pornit in
cautarea acelui moment de cristalizare
interioard, cauzata de pogorirea sacru-
lui, acea epifanie teoretizata de criticii
care analizeaza romanele lui Joyce.
Totul este tratat In cheie parodica, per-
sonajele si situatiile sint sarjate, se
apropie de zona grotescului, devin
chiar nesuferite pe alocuri. Uneori Tnsa
miza acestei sarjari este foarte mica,
glumele sint ieftine, minore si intregul
sufera din aceasta cauza. Mai ales Tn
partile care descriu viata sub totalita-
rism romanul aminteste de contrauto-
pia neagra, din nefericire tratatd intr-o
maniera serioasd, si am numit astfel
romanul lui I.D. Sirbu ,,Adio, Europa”
(cta premonitie la acest autor, daca ne
gindim la ultimele evenimente politice
din campania pro-NATO!).

Criticii au avertizat de multa vreme
pe autori asupra acestei valente dis-
trugatoare a parodiei, care poate in
egala masurd construi si dezintegra.
Dar s& revenim la cel de-al doilea nivel
al romanului, la romanul initiatic. Tm-
pins de curiozitate, imboldit de Eva-
Karina, Stefan deschide sertarul care il
atragea cu puterea fructului oprit si
citeste fisele din fisierul interzis. El nu
va mai fi capabil sd-si reaminteasca ce
continea acel fisier, poate chiar simbu-
rele ultim al cunoasterii umane, dar ac-

9 are o structurd mentala cu totultigpsea lui pulverizeaza universul acela

ciald. Daca doriti e un intelectual din-
tre acei care cistigd milioane la con-
cursuri tip Stiisicistigi. El intilneste la
un moment dat pe un baietel, Eli, un
Stefan in devenire, despre care poves-
teste: ,,in doua ore Eli Tnvata tot alfa-
betul, in schimb fu nevoie de luni de
chin ca sa invete sa lege literele in cu-
vinte". Eli Tnvata apoi pe dinafara cu-
vintele disparate aie limbii germane,
dar refuza orice conversatie motivind
cd nu-1 intereseaza sintaxa. Exista n
acest roman o cruciada dusa Tmpotriva
sintagmaticului de pe pozitia paradig-
maticului. Personajele par condamnate
sa priveasca schizofrenic fragmentele,
ei refuza sa vada intregul, sau pur si
simplu nu pot. La rindu-i Stefan a fost
pasionat de etimologie. intr-unul din
episoadele cele mai frumoase ale cartii
din capitolul intitulat Tn Arcanele Mi-
nore, tindrul Stefan este Tndrumat in
ale etimologiei de un personaj intelept
ex-colonelul Mitrofan Buliga. Acesta
Ti faciliteaza accesul la un fisier cu mii
de etimologii, pe care, ca orice ucenic
adevarat trebuie sa-i stearga de praf.
Existd un ungher unde maestrul nu-1
lasa sa cotrobdie pentru ca ucenicul nu
e destul de pregatit sa patrunda in Ar-
canele Majore. Yostephanoss, numele
pe care maestrul Tl da ucenicului, tri-
mite deopotriva la ideea de sfintenie si
la un alt Stefan, la fratele sdu spiritual
Stephen Daedalus. Pentru ca Alex Ste-
fanescu are dreptate cind scrie pe co-

de fise, ucide pe colonel, distruge spa-
tiul acesta al textelor constitutive. De
aceea Canon World Processor e un
aparat foarte complicat de anamneza
cu ajutorul textelor. Scriind, Stefan n-
cearca sa se regaseasca pe sine, sa trea-
ca dincolo de coaja lucrurilor pentru a
putea Tntelege ce i se Intimpla. Depa-
sind coaja lucrurilor traieste Tn interi-
orul peliculei foarte subtiri, milime-
trice a literaturii, Tntr-o lume a suprafe-
telor si a semnelor grafice. Abia spre
final Stefan 1l reintilneste pe colonelul
Buliga alias Alexandru cel Mare pe
cimpia de la Hyphasis, in fata unei
table de sah. Maestrul si discipolul
joaca sah, iar Stefan Tnvata sa se mul-
tumeasca doar cu statutul sau fictional,
nu-si mai doreste sa traiasca ca pina
atunci, renuntind la trup si dialogind n
pagini de mare poezie cu marele stra-
teg Alexandru. Va recomand acest
pasaj, unul din cele mai reusite ale car-
tii, si va rog sa urmdriti cum se a-
mesteca materia prozaica cu cea poeti-
cd n imensul malaxor de texte al
Canonball Word Processorului. latd
doar un foarte scurt extras: ,,Tic tac -
face nisipul. Tic tac face timerul
Seiko. Seiko recapture the time of ad-
venture - asa clameaza chiar si aici in
desert vocea patrunzatoare a Reclamei
- capturati din nou spiritul Aventurii!
Tic tac face nisipul. Tic tac scrisneste
inima de caolin a calului.”

Spre final Stefan isi Tncheie traseul

initiatic trecind prin vadul Ciinelui
pind la o exploatare minierda parasita
numita simbolic SMRT. Apoi propriul
sdu anabasis va continua cu Tntilnirea
cu Jupuitul, un biet androgin, un biet
mulaj anatomic pe care se mai vad
urmele lectiilor de biologie, tinute Tn
laborator de sotia sa Vera. Dupa dansul
cu Jupuitul devenit Jupuitd, obiectul
tinind locul trupului ecorsat de care
Stefan-Yostephanoss se debaraseaza,
personajul se purificd de toatd dan-
telaria de came a trupului sau si ra-
mine pur, simplu personaj intr-o lume
unde numai cuvintele conteaza. Trece-
rea spre aceasta lume, ,,Alephul" bor-
gesian se deschide Tn sifonierul din
dormitorul sau - pasajul pare Tmpru-
mutat de la Mircea Cartarescu - iar
noul Stefan care se naste cu greutate
nu va mai fi decit o imagine intr-o
oglinda, cea a literaturii.

CRIIND aceste rinduri de-
spre romanul lui Otoiu, mi
s-a strecurat in suflet teama

de acel fantastic aparat pe care il

descriam la Tnceputul articolului. Nu
cumva sa ma trezesc eu nsumi lovit
de imensa bila de metal si sa cad cu
consideratiunile in afara textului. Nu
stiu daca va exista un roman mediatic,
cum afirma unele voci tinere, dar cu
siguranta stiu ca romanul romanesc se
va modifica foarte mult, se va adapta
pentru a putea face fatd concurentei
mediilor de comunicare n masa. Frag-
mentarismul, eterogenitatea din ce in
ce mai pronuntatd a registrelor stilis-
tice vor ramine n continuare trasaturi
ale romanului romanesc. Care pare sa
renasca din propria cenusa. Fara nici o
suparare, generatia romancierilor din
anii ’70 mi se pare Tncremenita in pro-
priul proiect si incapabila sa se adapte-
ze schimbarilor sociale intervenite
dupa ’'89. Numai autori foarte tineri ca
Otoiu sau Cartarescu pot schimba pei-
sajul selenar, ncd, al literaturii noas-
tre. Cazul Otoiu mi se pare mai mult
decit laudabil. El aduce semnalul c&
s-a schimbat ceva Tn sensibilitatea
noastra de cititori, ca Tnsasi perceptia
noastra asupra realitatii s-a modificat.
Otoiu e un autor crescut la scoala pa-
rodiei optzeciste dar in egala masura
va fi unul din autorii nouazecisti au-
tentici, fara note false si fara imagini
de infern dantesc aplicate peste reali-
tatea romaneascd, si oarecum diso-
nante fatd de aceasta.

Pentru ca deja am spus prea mult,
prea multe, imi Tnchei articolul cu do-
rinta justificata de a citi urmatoarele
sale volume, pentru ca Otoiu face par-
te dintre acei autori care scriu ,,greu’.
Santierul actualului roman s-a ntins
pe nu mai putin de 7 ani. Si cred ca
juriul a hotarit de data aceasta bine.

lulian Baicus
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CHIAR RIN BURTA LUPULUI

SA cum am mai avut prile-
jul a afirma, S. Damian este
unicul nostru critic, dintre

ampoloasd, sa retinem gindul ca din n-
doiala se naste, asa cum ardta Andre
Gide, ,,dorintade a % Nu putem cu-

cei cu Tnceputul carierei situat froagtd nimic temeinic dacd nu ne in-

’50, care poate fi socotit total recuperat
de mentalitatea democratica. Altii re-
curg lajumatati si... sferturi de masura,
la felurite subterfugii, de la abordarea
unor subiecte ostentativ ¥neutre 1, ca si
cum ar fi cu putinta desprinderea auto-
mata dintr-un lant de atitudini ce mar-
cheaza desfasurarea in timp a unei per-
sonalitati, pina la amintirile ,,deghi-
zate” de-0 bizara bonomie si de-o sus-
pecta voiosie, menite a ocoli crudele a-
devaruri ale compromisului cu regimul
totalitar, inclusiv Tn zona personala.
Spre a nu mai vorbi de acea practica a
insistentei exclusive pe cedarile unor
autori Tn favoarea extremei drepte (ca-
re, negresit, se cuvin cercetate cu de-a-
manuntul si comentate fara prejude-
cati), trecind sub tacere sau minimali-
zind din rasputeri fenomenul, mult mai
extins si mai apropiat de zilele noastre,
al slujirii regimului comunist. Culmea
este ca acesti din urma exegeti ne acu-
z4, ei, de ¥demolare  Oare nu baga de
seama macar faptul ca noi nu avem ni-
mic Tmpotriva meticuloaselor reconsti-
tuiri ce le practica asupra unor Nae lo-
nescu, Mircea Eliade sau Emil Cioran,
de unde decurge o lipsa de simetrie
morald a reactiei lor incriminatoare?
Cum e posibil, In buna logicd, sa te o-
cupi pe larg de textele de adeziune le-
gionara ale lui, sa zicem, Eiade, si sa-I
absolvi complet pe, sd zicem, G. Ca-
linescu de texte la fel de acuzate, doar
ca circumscrise unei perioade mult mai
lungi si cu triste ecouri Tn Tnsusi edifi-
ciul creatiei, de proslavire a ,,orinduirii
sdcialiste  si a capeteniilor ei interne si
externe? Incontestabil, adevarul trebuie
scos la lumina n toate privintele. Dar
pastrindu-se, vorba celuilalt Eliade,
Radulescu, ,,echilibrul dintre #ftiteze
Lipsa acestuia vadeste o malformatie,
un soi de cifoza morald, mostenita fard
glorie din anii totalitarismului rosu, ca-
re, Tn termeni specifici, se exprima in
tendentionism, Tn minciuna prin omisi-
une, si, In ultima instanta, n prejudi-
cierea grava a spiritului critic. Daca ne
preocupa cazul bietului Radu Gyr, care
Tsi va fi ispasit pacatul de-a fi scris, in-
tre altele, imnul camasilor verzi, prin
martirica-i trecere prin bolgiile temni-
telor, mai ntii antonesciene, apoi co-
muniste, si nu ne preocupa citusi de pu-
tin cazul unor barzi, prosperi pina-n
ziua de azi, care au celebrat, la modul
cel mai rasundtor, paranoica dictatura a
lui Ceausescu si a consoartei sale, Tn-
seamna ca e ceva putred Tn Danemarca
literelor noastre. Daca Tnchinam sute si
sute de pagini examinarii colaboratio-
nismului cu extrema dreapta - repetdm:
utile si binevenite, carora, Tn principiu,
nu le reprosam nimic -, si in schimb ne
ferim ca de foc a adinci analiza colabo-
rationismului cu extrema stingd, cu ni-
mic mai putin regretabil decit cel dintii,
Tnseamna ca nu ne-am putut trezi din
vraja malefica a ideologiei, careia ii re-
luam, vai, ritualul, somnambulic.

S. Damian ne impune respect prin
debarasarea sa masiva de balastul tota-
litar. Prin curajul de-a adopta, la o vir-
sta ce nu mai este a tineretii, spiritul
critic Tnteles ca libertate a constiintei,
ca model launtric, deopotriva intelectu-
al si etic, al carui instrument este, in
traditie carteziand, indoiala, ,,inceputul
fritelepciunii  conform faimoasei for-
mule din Discours de la methode. lar
daca vocabula *mntelepciune  pare usor

doim, pina si credinta fiind, in absenta
Tndoielii, dupa cum s-a spus n repetate
rinduri, o credintd moarta. S. Damian
Tncepe prin a se indoi prin sine Tnsusi:
.Eram constient de la Tnceput ca, prin
biografie, prin apartenenta, nu sunt cel
mai potrivit ales pentru a lansa, ca pre-
dicator, o cruciadd. Prin urmare, ma as-
teptam (si faptul s-a petrecut deindatd),
sa fiu atacat neloial, sd se scorneasca
tot felul de povesti despre mine, ca sunt
un element dizolvant, nerecunoscator,
un cosmopolit, un &patrid  Suficient
de convingator, nu-i asa? Aratindu-se
satisfacut de a fi descoperit ,,din start*,
0 ,coincidenta de vederi Tn puncte
g%entiale cu ,,un mai tindr coleg de
breasla, de un Tnalt calibru de ideatie
(un creier ¥dpradotat)  care este H.-R.
Patapievici, nu omite a releva, In con-
trapunct, Tmprejurarea ca paginile auto-
rului Politicelor ,,depasesc modul meu
de a replica, mai retinut, poate chiar
mai &v¥aziv.  Mereu circumspect, ,,pre-
t&de efectul de contrarietate al unora
din afirmatiile d-sale: ,,Prevad ca fraza
poate stimi rumoare, voi fi, de buna
seamd, asaltat de un noian de Tntre-
bari*.

Nepregetind a se Tndoi de sine, S.
Damian T1si amplifica autoritatea tre-
buitoare pentru a-i pune si pe altii sub
semnul dubiului. Ceea ce-1 nemultu-
meste e, Tn spetd, o Xfncremenire  aju-
decatii in plan literar (si nu numai),
adica un conservatorism pe cit de re-
fractar la ratiune, pe atit de obstinat in
apdrarea pozitiei sale: ,,M-am ciocnit,
uneori, de Tndaratnicia unor verdicte,
emise Tn pripd, pe care ulterior logica
argumentelor, fie ea cit de strinsa si
implacabild, nu le mai poate rasturna. E
0 curioasa Tncremenire in eroare, apa-
ratd cu dintii  Cauzele acestei stagnari,
precum o badltire raspindind mirosuri
fetide, pe tarimul constiintei estetice si
morale, anomalie asupra careia criticul
se arata foarte avizat, deriva din con-
ceptia (declarata ori tacitd) a erei totali-
tare, bizuita pe o falsa certitudine into-
leranta (,,teama de Jticertitudine pe
un autoritarism abuziv (,,orgoliul lezat,
fiindca se contesta o apreciere rostita
categoric, Jrevocabila pe univocita-
tea obligatorie a intelegerii fenomene-
lor (,,nostalgica tentativa de a reinstau-
ra un timp al monopolului Tn pareri,
cind puteai fi sigur ca nimeni nu se
Tncumeta apoi sa miste n Jront Ma-
nifestarea tipica a conservatorismului o
alcatuieste refuzul dialogului, resimtit
ca periculos: ,,Mai rea este situatia cind
preopinentul care ti Tntoarce spatele e
chiar un critic literar reputat, incintat de
sine, apodictic in sentinte, care nu vrea
sa admita in ruptul capului ca a gresit
cindva, tideva  Fapt din care rezulta
o deformare a psihologiei omului de li-
tere, care, chiar daca nu mai recunoaste
suzeranitatea ideologiei de partid, su-
porta efectul sau rigid, dogmatic, dezu-
manizam. Un izbitor exemplu al aces-
tei posturi post-totalitare 7l constituie
Eugen Simion: ,,Cuvintul «revizuire» il
supara (...) pe critic in general (...). 1l
plictiseste peste masura chemarea de a
revedea concluziile formulate odata
pentru totdeauna Replica autorului
Scriitorilor romani de azi, unicareplica
mai consistenta data interlocutorului
sau staruitor, nu e decTt un... ,avertis-
ment“ ca va cauta in colectiile prafuite
ale revistelor texte ,,mai Y&chi ale ace-

luia: ,,Eminentul critic, incomodat in li-
nistea lui creatoare, nu pregeta sa re-
curga la manevre de ¥4ntaj

Din pasta impura a conservatoris-
mului de sorginte ideologica au fost
modelati idoli, purtind adesea, e drept,
masca unor scriitori de valoare, utili-
zati Tnsd pentru intemeierea unui cult,
servit de un corp de sacerdoti care-si
trag dintr-insul indenegabile ocazii de
carierd, precum si tot atit de indenega-
bile beneficii materiale. Cei pe care
subsemnatul i-a numit ,,paznici ai tem-
pfului  Ei induc o fascinatie artificiald,
excomunicind orice discutie Tn jurul
zeilor prin osirdia lor instaurati, orice
rectificare a cliseelor critice ditirambi-
ce, oferite acestora ca prinos deloc dez-
interesat. Revenind la Eugen Simion,
exegetul constata ca el detine un loc
aparte in operatia de glorificare a lui
Marin Preda, actionind precum ,,un soi
de legatar testamentar, neclintit dis-
cipol care vegheaza ca un Tnger pazitor
la respectarea mostenirii pretioase.
«Marin Preda nu este numai un mare
scriitor, dar si 0 mare constiinta a vea-
cului nostru», (...) zice Eugen Simion,
cuprins vadit de &vlavie  Chiar ,,0 ma-
re constiintd a veacului #dstru Sa
ascultdm acum doar ce ne relateaza cu
mthnire S. Damian, un om ce l-a cu-
noscut indeajuns de bine pe creatorul
Morometilor. Cind Matei Célinescu si-a
divulgat intentia de a Tntocmi o cronica
la Marele singuratic, ce ar urma sa con-
tind si unele obiectii, a capatat, }3ubit
o invitatie la cina din partea romancie-
rului, care ,,I-a $fdtuit  pe tinarul croni-
car sa se pronunte doar atunci cind in
rafturile librariilor se va gasi... a doua
sau a treia editie. Alta data, acelasi Ma-
rin Preda n-a sovdit a-i piri la 3foruri
pe citiva scriitori de buna-credinta,
aflati la impas, care-i cerusera ajutorul:
,,Cazuse destul de jos daca a fost in sta-
re sa consimtd, fara o necesitate strin-
gentd, neamenintat personal de nimic,
la o deconspirare grosolana a unei ce-
reri de sprijin si solidarizare. Cit de
mult se Tndepartase prin virajele propri-
ului destin de deviza fraternitatii virile
pe care, urmind si pilda unor celebri ro-
mancieri europeni, o proclama n scrie-
rile sale! Nu detineam Tnca atunci toate
dovezile (le voi stringe abia dupa ace-
ea), care ma vor conduce la concluzia
amara ca marele prozator fusese nu
numai evaziv, ci si de rea-credinta, el
iscdlise un pact cu cea mai corupta ari-
pa din mediul fiterar  Catre sfirsitul
carierei, cind Tnregistreaza ,,un regres
n greatie  cedind comenzilor ,,de sus”.
si baricadindu-se ntr-un autohtonism
propagandistic, Preda recurge si la ,.ex-
ploatarea tot mai deschisa a unui fond
de dlgaritate Frecvent, T1si pierde
controlul, atit Tn ,,aparitiile publice, un-
de avea de apdrat, orisicit, un fehume
cit si Tn articulatiile operei, ,,tot mai tul-
burata de distorsiuni, adesea si ca efect
involuntar al &&botinajului Orice
schimb de pareri cu el ,,se axa acum pe
chestiunea fatifului fara a se evita
*nojicia O scena edificatoare: ,,Ceea
ce am surprins, ntr-o zi oarecare, n an-
ticamera directorului, la editura «Car-
tea Romaneasca», pot certifica, binein-
teles, nenumarati martori care l-au
acompaniat Tn anii din urma la intruniri
de lucru, conferinte, chefuri, petreceri
simandicoase. Cineva, un angajat la o
gazeta, 1l ruga sa raspunda scurt, doar
citevarinduri, la 0 ancheta, participarea
sa ar conferi prestigiu Tntregii initia-
tive. In pragul usii, cu un aer plictisit si
distrat, Marin Preda a retezat logoreea

lip® "

RIPLICI

din borta

S. Damian, Replici din burta
lupului, Ed. Du Style, Bucuresti,
1997, 464 pag., pret nespecificat.

solicitantului: «Transmite-i redactoru-
lui tau sef sa-mi trimita ntii 1000 lei
bani gheatd. Daca nu, nu va capata ni-
mic de la mine si ma voi sterge la cur
cu foaia lui tundd»  Ne aflam la o
distanta apreciabila de arghirofilia sti-
lata a lui Mihail Sadoveanu! Si e numai
0 mica parte din ceea ce relateaza S.
Damian, din ceea ce pot relata altii, la
fel de dezamagiti. Oricit sint cu putinta
si altminteri de amintiri sau asertiuni,
ampla evocare analitica a lui S. Damian
Tnchinata lui Marin Preda, ,,un colos cu
picioarele de lut®, si purtind subtitluri
precum: Un mers sovaielnic, Tehnica
(rudimentard) a seducerii, Tn calitate de
martor ocular, Coborind treptele... Pe
un solnesigur, Tentatia dea fimitocan,
ni se pare una solid documentata, foar-
te plauzibild, peste care nu se va putea
trece cu usurinta.

AR S. DAMIAN se arata
atent si la procesul autorita-
tilor In devenire. D-sa nu

face parte din acea categorie de critici

comozi, ce-si rezerva sagetile doar Tm-
potriva personalitatilor decedate, ca
unele cu care nu si-ar mai putea ,,strica
relatiile  Neintimidat de calitatile, pe
drept cuvint numite, ale unui Gabriel
Liiceanu, ,,0 expresie a unei morale re-
prezentative  de ,,un radicalism de bun
Fegur care ,,a detectat raul de fond
mai prompt si mai bine decit alti expo-
nenti ai glitei  crede a putea indica si
unele scaderi ale acestuia: ,,proclama-
rea unui monopol de tiarire  la Huma-
nitas, ,,admonestarile severe de pe po-
zitii de forta  ,,prohibitia altor péreri
precum si lansarea citorva ,,compli-
Iente  exorbitante, ilustrind, am putea
adauga, un baroc balcanic, Tntrezarit in-
cd de Caragiale, intr-o vestita formula:
Patapievici abordat cu ,,dragul meu
Kierkegaard fticurestean prilej cu
care Kierkegaard e definit familiar,
drept ,,un fel de Patapievici #4nez
Plesu Tmbratisat verbal Tn calitate de
,Montaigne fdman etc. Si cu atit mai
lesne sint dibuite unele ,,curiozitati care
h&dumeresc  Tn comportarea ,,presti-
giosului &keist care este Andrei Plesu,
cel ce s-a plasat de lainceput ,,intre ba-
fitade  desi, in echidistanta d-sale ori-
ginald, ,.tinta predilecta a comentariilor
rautdcioase era tpozitia  “Pentru el,
alergic la totalitarism, nu exista totusi
criptocomunism, nici nhcercarea de a se
redresa vechiul sistem sub un paravan
mai mult sau mai putin dibaci. Nici
pomeneala de ambivalentd, de duplici-
tate. Iliescu nu e altfel decit Coposu sau
Manolescu, niste oratori care voiau sa
descotoroseasca politica de fdeologie
Ne surprinde la atit de vigilentul si sa-
gacele S. Damian doar o retinere, pro-
babil de natura sentimentala, aceea de
a-si extinde analiza cu o aspiratie de or-
ganicitate si asupra unor critici din ge-
neratia d-sale, avind un aport conserva-
tor deloc neglijabil in peisajul literelor
noastre actuale.



Pourvu que

Un grup de scriitori prieteni (Cassian Maria
Spiridon, Gellu Dorian, Liviu loan Stoiciu,
Adrian Alui Gheorghe, Doina Popa, Radu Flo-
rescu, Nicolae Sava) se refugiaza periodic la

CAIETELE-.
DE LA DURAU

pubHrafie literara

9a Durau...

poalele Ceahlaului, la Durau si elaboreaza Ca-
ietele de la Durau. Recent a aparut nr.4 al aces-
tei publicatii concepute Tn aerul tare al mun-
tilor. Ne-am putea imagina ca adeptii meditatiei
intramontane isi abandoneaza, Tn orasele din
care provin, frivolele ambitii ordsenesti si,
ajunsi n vecinatatea celui mai Tnalt varf din
Moldova, reflecteaza intr-o stare de spirit ele-
vata asupra literaturii si vietii. Unii dintre ei asa
si fac. Altii Tnsa au Tn continuare mintea infier-
bantata. Cel mai senin si lucid se dovedeste a fi
Cassian Maria Spiridon, care recunoaste cu
franchete: ,,Nimeni nu scrie fara speranta de a fi
citit" Pe pozitia opusa se situeaza Liviu loan
Stoiciu, iritat de ideea ca trebuie sa dea soco-
teala unor cititori: ,,Poezia nu-si ajunge siesi?
Care e problema?"

Tot Liviu loan Stoiciu este cel ce declara ca
se simte ,,coplesit de antipatia «colegiala» scri-
itoriceasca", o dovada clara de antipatie con-
siderdnd-o absenta sa de pe lista autorilor pre-
miati anul acesta de Uniunea Scriitorilor. Sa te
retragi Tn munti, ca Giovanni Papini, iar acolo
sa te gandesti nu la infinit si la conditia umana,
ci la absenta ta de pe o lista de premii - iatd un
mod dintre cele mai originale de a accede la
nemurire. {M. 5t.)

Eugen Luca - in memoriam

Nu I-am intilnit niciodata
pe Eugen Luca dar stiu ca el
a fost si este Tn continuare un
scriitor admirabil, asa cum
scrie alt admirabil scriitor,
Virgil Duda, in articolul de
adio pe care i-1 consacra,
ntr-o revista din Israel.

Am citit cutremuratoarea
carte Pogrom, in care Eugen
Luca povesteste despre pro-
pria lui drama; cum, abia in-
trat In adolescenta, intr-o du-
minica, i s-a pus un revolver
n piept si a fost dus la Ches-
turda, pentru a fi exterminat.
Este vorba de pogromul din
lasi 1941, cind ,,se golise a-
proape lasul de evrei". A-
ceasti carte-document n-a
fost publicatd pina acum in
Romania, o carte care ar pu-
tea completa lacune din isto-
ria tragica a tarii. Cartea a
fost publicatd numai n Is-
rael, la fel si cartea de eseuri
Aproximatii, o carte plina de
Tntelepciune si de acea ener-
gie contaminanta care spo-
reste vitalitatea cititorului. Tn
volumul Aproximatii se ga-
seste un splendid eseu despre
limba ebraica ,,Lauda limbii
ebraice"”, eseu pe care l-am
citit de multe ori pentru a ma

umple de acel entuziasm farad
precedent, de acea sperantd
necesara studiior mele ling-
vistice. Acum cfitiva ani am
Tnceput sa studiez ebraica
pentru a citi Psaltirea in ori-
ginal, ghidata si Tncurajata
magic de Thsusi Swedenborg
care, la cincizeci si cinci de
ani, a Tnceput sa studieze
ebraica, una dintre cele mai
subtile limbi, limba cartii
cartilor. Eugen Luca scrie
astfel despre limba pe care el
Tnsusi a cucerit-o cu greu:
,,Ebraica ramine unul dintre
cele mai adecvate instru-
mente in dificultosul proces
de redobindire a umanitatii
noastre pierdute Tn acest hid,
degradat si crud veac.”

,.IN viziunea celui ce gin-
deste Tn ebraica, se exprima
si se dezvaluie: cuvintul nu
are 0 existenta autonoma,
spiritul pur nu existd, nu poa-
te exista in lumea noastra. Tn
viziunea sa, cuvintul si fapta
constituie un tot unitar. Cu-
vintul trebuie, nu poate fi
gindit altfel, decit ca fapta.”

Aceste idei exprimate cu
atita subtilitate ma duc cu
gindul la geneza lumii, a
umanitatii care se realizeaza

prin misterul cuvintului...

Pe coperta minunatei
carti de eseuri a lui Eugen
Luca, s-au reprodus citeva
cuvinte ale lui Geo Bogza;
era vorba de acele bilete pe
care Bogza le trimetea uneori
anumitor scriitorii iubiti:
»Draga Eugen Luca, Atunci
cind ti-am spus «Leule!» nu
m-am inselat. Acum ai dove-
dit cd ai o inima de leu: fier-
binte si generoasa".

Inima “fierbinte si gene-
roasd" a stat acum, dar unde-
va in cuvintele care supravie-
tuiesc scriitorilor, ea pulsea-
za mai departe, in cuvintele
martore ale unui spirit mereu
viu.

Gabriela Melinescu

Lucu Andreescu

Nascut la 1 iunie 1909, Lucu Andreescu a
studiat Dreptul, Literele si Filosofia, pe langa
Artele Plastice, specializdndu-se de timpuriu
n scenografie,ca asistent al unor maestri
scenografi ca W. Siegfried, Traian Comescu,
Al. Bratasanu. La Teatrul National Bucuresti,
la Televiziune, pe scenele multor teatre ale
tarii, printre care Teatrul Tineretului din Piatra
Neamt, Teatrul Evreiesc de Stat, Teatrul Dra-
matic Baia Mare, colaborand cu regizori im-
portanti ca Marietta Sadova, Andrei Serban,

Al. Finti, George Teodorescu, Comei Todea, a
realizat decoruri si costume de o deosebita
expresivitate, exprimand o profunda sensibili-
tate, pasiunea pentru detaliul caracteristic,
capacitatea de a crea o ambiantad scenica sti-
mulatoare si rafinatd. Amintim dintre aceste
spectacole: Patima rosie, Omul cu méartoaga,
Orfeu Tn Infern, Omul cel bun din Saciuan,
Napasta precum si Trilogia Antica. A fost
activ pand n ultima clipa a vietii, ocupandu-se
de valorificarea operelor unor mari artisti
disparuti. A fost laureatul Premiului UNITER
pentru intreaga activitate. Dumnezeu sa-1 odi-
hneasca! (UNITER)
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CIOBANU

LA CAPATUL PUTERILOR

fnsemnéri pe Cartea lui lov

BSBESSSSKKI

O carte tulburatoare

La Editura Vitruviu a apa-
rut de curand o carte tulbura-
toare, La capatul puterilor/
Tnsemnaripe Cartea lui lov, a
regretatului poet, prozator,
eseist, publicist si editor de
exceptie care a fost Mircea
Ciobanu. Din Nota asupra e-
ditiei semnata de redactia edi-
turii, aflam ca forma actuala a
textului s-a alcatuit prin grija,
osteneala si daruirea sotiei
scriitorului, d-na Rodica Cio-
banu, si cu sprijinul unui pri-
eten ,,nedezmintit si Tn cunos-
tinta de cauza", Eugen Ne-
griei. Si tot din textul generos
al aceleiasi Note desprindem
randurile urmatoare, pentru
ca mesajul de speranta al car-
tii sa-i fie anuntat o clipa mai
devreme cititorului: ,,Desti-
nul - sau rostul in ordinea
lumii - lui lov I-a urmarit pa-
na la obsesie pe Mircea Cio-
banu Tnca din prima tinerete.
Prin 1967, ne citea deja pri-
mele pagini. Cartea de fata,
desi, poate, nu intru totul n-

22.VII1.1917 - s-a nascut
Eugen Frunza

25.VI111.1902 - s-a nascut
Camii Baltazar (m. 1977)

2A11.1907 - a murit B. P.
Hasdeutn. 1838)

25.VII11.1940 - s-a nascut
Mihai Pelin

25.VII1. 1952 - a murit Tiberiu
Crudutn. 1882)

25.VIII.1975 - a
Romulus Dianu (n. 1905)

25.VIII. 1977 - a murit Kos
Karoly (n. 1883)

26.VI11.1881 - s-a nascut
Panait Cema (m. 1913)

®A11.1907 - a murit losif
Vulcan (n. 1841)

26.VII1.1953 - s-a nascut lon
Simut

26.VIIL.1991 - a murit
Nicolae Smeureanu (n. 1923)

27.VI111.1897 - s-a nascut
Tomcsa Sandor (m. 1963)

»a11.1917 - a murit lon
Gramada (n. 1886)

27.VII1.1917 - a murit Anton
Naumtn. 1829)

27.VI11.1918 - s-a nascut
Leon Levitchi (m. 1991)

27.VI11.1924 - s-a nascut
Mariana Dumitrescu (m. 1967)

27.VI11.1928 - s-a nascut
Mircea Zaciu

®111.1930
Omea

27.VII1.1942 - s-a nascut
Ovidiu Ghidirmic

27.VI111.1943 - a murit George
Ulierutn. 1884)

murit

- s-a nascut Z.

cheiata, este rodul acestor
cautari de-o viatd. Dramatis-
mul ei are o dubld sursa: a
unor Tntrebari niciodata ador-
mite, chiar si in timpul scrie-
rii altor carti, in toiul altor
preocupdri, ba si dupa aster-
nerea pe hértie a eseului pro-
priu-zis, scriitorul a continuat
sa scruteze zarea problemati-
cii lui lov neprihanitul, lovit
n neprihanirea lui din cauze
care-i vor ramane impenetra-
bile; precum si a unor raspun-
suri mereu partiale - mereu
scotand Tn lumina un gand
nou - si definitivate doar prin
disparitia autorului”. Cartea-
eseu de o deosebitd, sobra,
elegantd, are 227 p. si Tnsu-
meaza capitole de la I la
CLXX, o Addenda: Note si
comentarii si o Notd asupra
editiei. Editorul cartii, loana
Calina Marcu, redactor Au-
relia Batali, grafica de Matei
Serban, fiul scriitorului, si o
fotografie semnata Emanuel
Bulgar. (C.B.)

27.VI111.1965 - a
Eusebiu Camilar (n.1910)

28.VIII.1909 - s-a nascut
Asztalos Istvan (m. 1960)

28.VIII1.1910 - s-a nascut
Constantin Salcia (m. 1994)

murit

®A11.1915 - s-a nascut
Irene Mokka (m. 1973)
®A811.1917 - a murit

Calistrat Hogas (n. 1847)

28.VI111.1919 - s-a nascut
Mikd Erwin

28.VI111.1932 - s-a nascut
Valentina Dima

28.V111.1944 - s-a nascut
Marin Mincu

29.VI111.1881 - s-a nascut N.
Dunareanu (m. 1973)

29.VIII. 1946 - s-a nascut lvan
Covaci

29.VIII. 1961 - a murit George
Margarit (n. 1923)

29.VIIL.1975 - a murit
Theodor Constantin (n. 1910)

30.VII1.1910 - s-a nascut
Augustin Z.N.Pop (m. 1989)

30.VIII. 1922 - s-a nascut
Maria Zimniceanu

30.VII1.1936 - s-a nascut D.
Matala

30.VIII. 1942 - s-a nascut
Alex. Protopopescu (m. 1994)

31.VI11.1915 - s-a nascut
Andrei A.Lilin (m. 1985)

31.VIIL.1926 - s-a nascut
Octavian Grigore Goga

31.VIII. 1927 - s-a ndscut Dan
Desliu(m. 1992)

31.VIII. 1927 - s-a nascut
Radu Petrescu (m. 1982)

31.VIII. 1933 - s-a nascut
George Genoiu



Bocril au mirat in focalul scnalei, iar ~Arc de cuptor «tS cerul tocii»

d tmea care-i atitrisc fugi indatd Ja taca. Pe tarmul plin «te scorburi si
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Comedia erorilor

E o vorba: scriitorul nu moare dintr-o
greseald a firii, ci dintr-o greseald de
ti par. (Isaac Bashevis-Singer, Greseli}

Mos Virgula

EFUZUL lui I.L. Caragiale
de a juca un rol in comedia
erorilor si eratelor, grija lui a-

a-ul din daca, fiind spinzurat undeva,
printre rinduri.

n jocul tiparului interbelic intra va-
gabondajul literelor de la un cuvint la al-
tul, ,,donarea™” literei, pierderea accente-
lor in cuvintele franceze ori Tncurcarea
lor, schimbarea ordinii rindurilor, Tntfl-
nirea si despartirea cuvintelor dupa afi-
nitati care scapa controlului redactional.

- - = .~ - -
proape maniacala pentru punctuatigigffillele stau oriunde numai nu la locul

mitizate Tn publicistica interbelica, pin-
dita, ea, la fiecare pagina, de farsele im-
previzibile ale tiparului. Revistele litera-
re pun in circulatie o multime de vorbe
de duh atribuite cu sau fard indreptatire
scriitorului. Prin intermediul rubricii De
vorba cu... realizate de F. Aderca in Mis-
carea literara, la 29 noiembrie 1924 citi-
torii revistei aflau de la Octavian Goga,
unul dintre cei care l-au cunoscut per-
sonal pe Caragiale, ca ,,...spre deosebire
de cei mai de seama contemporani ai
sdi, nenea lancu avea o foarte precisa
conceptie despre arta, pe care o aplica
totdeauna cu o cruzime intr-adevar artis-
ticd. Asemenea naturii, nu cunostea mila
si avea totusi constiinta. Se cunoaste
lupta pe care a dus-o toata viata impotri-
va greselilor de tipar. Spunea ca toata
arta sta Tn interpunctuatie. Anuntase o-
data acest titlu: Punctsi virguld. - «Mie,
mad, sa-mi ziceti cind oi Tmbatrini, Mos
Virgula». - «Punctuatia, fratilor e gesti-
culatia gindirii»*. Gazetar el insusi, Ca-
ragiale 1si transcria de mai multe ori ma-
nuscrisele pe care le dadea ,,curate” si-i
Ltiraniza" pe tipografi. Cincinat Pave-
lescu, juristul-poet care semnase in Epo-
ca literara Tmpreuna cu I.L. Caragiale
(lon si Cincinat} dezvaluie unul din se-
cretele scrisului acestuia: Caragiale trdia
cu senzatia ca urmasii i se uitd peste
umar cind scrie si ca orice marunta gre-
seald a lui Ti face sarida. O lectie de luat
n seama.

. Traditia” greselilor de tipar e una
dintre cele mai puternice Tn publicistica
romaneascd, dar Tnh anii 20 avea mai
multd Tndreptatire decfit in anii '90. Spre
consolarea autorilor, corectorilor si teh-
noredactorilor computerizati de azi se
pot evoca necazurile de odinioara: ,,pen-
tru orice litera gresita se toarnd din nou
un rind Tntreg, asa ca daca in fiecare rind
e de Tndreptat o virgula chiar sau de pus
un & 1n loc de a, trebue transcris ntreg
articolul". La transcriere se fac, desigur
alte greseli ,astfel cd de multe ori in-
drepti o gresalda si se fac in locul ei
cinci". Explicatia aceasta apare in Sap-
tamina... lui Camil Petrescu, gazeta care
detine un rol important in comedia ero-
rilor de tipar. Ca pentru a ilustra teza ca
orice corectare e imperfectd, notita cu
pricina (nesemnata) e si ea presarata cu
erori de tot felul, inca de la Tnceput:,,Ne
e infinit mai grea munca de corecturi de
Ccit aceia de a scrie... Se pare ca a dis-
parut dintre noi cei cu privire analitica.
Céc inumai un corector cu vocatie poate
avea un ochi atit de ager Tneit sa nu lase
greseli..." Citeva rinduri mai jos in loc
de ,,asa ca daca" apare ,a a ca d ca".

lor, apostroful da Tnca multa bataie de
cap si sint destule cuvinte al caror statut
ortografic e neclar. Mai toate numele
proprii sint gresit sau bizar ortografiate.
Astfel in Universul literar, Tntr-un inter-
viu al carui subiect este Eminescu, Le-
nan, pomenit in discutie, este si el roméa-
nizat: Leanu. Tn alt loc, dimpotrivd, un
gerunziu romanesc este slavizat caco-
fonie: fkacand-o, iar o pagina mai nco-
lo e recomandata concis noua edie a
unui dictionar de citate. Dar toate aces-
tea pot fi usor descoperite de cititor. In
schimb Tnlocuirea unui cuvint cu altul,
pierderea unei negatii ori dimpotriva, un
nu nechemat itit Iinga un verb, ca si ui-
tarea cite unui vers dintr-o poezie devin
mici catastrofe pentru autor. Abuzul de
cacofonii din presa vremii nu poate fi
Tnsa pus pe seama greselilor de tipar.
Paul I. Papadopol se simte obligat sa
aduca, Tn Universul literar (martie 1928)
un furios ,,elogiu cacofoniei" ilustrat din
plin cu mostre de ca ca..., ca cu...,, ca
co... din articolele vremii. Cacofoniile
intrd Tnsa tot Tn categoria greselilor ,,ne-
vinovate", cu traditie. Inedite, pline de
prospetime sint festele pe care le joaca
incultura. Cind feminista Otilia Cazimir
nsird in Lumea. Bazar... citeva proza-
toare franceze ,,0“ include ntre ele si
pe... Alphonse Daudet, gindindu-se
probabil ca Alphonse suna ca Fransoise.
Nu mai putin comic este Al. Bd. (?) cind
vorbeste Tn .Cuget roménesc despre
»poetul decadent August Rimbaud",
desi aici e posibil ca AugustsaA fi parut
tipografului mai firesc decit Arthur.

Cum si imprimeriile au subconstien-
tul lor, uneori greselile sint pline de
sens. Cititorii Sburatorului din prima
simbatd a lui decembrie 1919 trebuie sa
fi avut un fior stiintifico-fantastic cind
pe frontispiciul revistei au citit negru pe
alb: 6 Decemvrie 1991. Revista se des-
chidea cu prezentarea unui ,,poet nou",
lon Barbu, facuta de E. Lovinescu, cu-
prindea apoi citeva din poeziile barbie-
ne, la rubrica ,,Amintiri universitare" I.
Petrovici scria despre C. Radulescu-
Motru, iar Tn sumarul revistei mai erau,
ntre altii, Hortensia Papadat-Bengescu
si lon Pillat. Proiectia temporala 1919-
1991 nu era decit semnul duratei facut
de forta divinatorie a tiparului.

Erate exasperate

ACA ziaristul de azi e mai
degrabda resemnat in fata
confuziilor create de deghi-

LEON DONICI

| —la. sa'ma duc si eu, sa vad.

S'a oprii ta fata trasurilor, Tncarcate,
instrumente, ciudate si aetofelesc ce

g4fﬂ£M «trh «ai»?»

Leon Donici dat peste i

tematic. lata un bilant arghezian din Lu-
mea. Bazar..:. «in articolul Bazarul ba-
zarelor autorul, exasperat, Tsi roaga citi-
torii sa faca urmatoarele corecturi,
menite sd dea un inteles citorva fraze
spinzurate:

1. Tn loc de ,,0 picaturad de gelatind"
se va citi: ,,0 pictura de gelatind".

2. in loc de ,,cu degetul cel mare al
pictorului” se va citi: ,,cu degetul cel
mare al piciorului”. '

3. In loc de ,lipsisera din curierul
tipografiei caciulile” se va citi: ,,lipsisera
din cuierul tipografiei caciulile".

4. 1n loc de ,,hirtie, olei si cilti" se va
citi: ,,hirtie, clei si cllti".

5. Tn loc de ,,Un inger intrigat" se va
citi: ,,Un Tnger intrigant”.»

La citeva saptamini Arghezi revine
semnalind, un alt articol, Scrisoare cu
tibisirul, omisiunea unui nu, un miine in
loc de piine, acida in loc de arida. Gre-
selile din text sint Tnsa mult mai nume-
roase; de aici fatalismul autorului: ,,Alte
indreptari mai neinsemnate ale corec-
torului in toate articolele precedente pot
sa ramfiie asa cum s-a brodit sa fie ti-
parite. De unde rezultd ca un corector
marginit pretuieste mai mult pentru lite-
ratura decit un corector foarte destept si
rational."

Universul literar (seria Perpessicius)
adopta alta strategie a eratelor. Politicosi
cu cititorii, redactorii semnaleaza rapid
ultimele, dar nu cele de pe urma greseli
si marturisesc, dezarmant, ca mihnirea
lor e intotdeauna mai puternica decit a
cititorilor. Astfel, dupa ce vreun dracu-
sor si-a virit coada Tn proza lui Leon Do-
nici Tntitulatd Antecrist (aparuta si intr-o
zi de 13!) si a rasturnat cu capul in jos
portretul autorului, care pare un desen
abstract, redactorii se disculpd: ,JVu
vom cere scuze cetitorilor nostri pentru
incidentul regretabildin numarul trecut:
desenul regretatului Leon Donicia apa-
rut rasturnat. Nu cerem scuze: ar insem-
na sa ne socotim vinovati. Si nu sintem.

zdrile cuvintului tiparit, cel inté&kplicatiuni de ordin tehnic, teroareanu

reactioneaza mult mai prompt si mai sis-

stiu carui duh de miez de noapte a facut

Vii Hacari, yalvorese pri» lung
limbi dé jar, fttaljS jucdus

fe_margrni de
5 ildite de fier
Raspund, sonar, sub pumni de

Q! fia semet. «l «»el. alte firi,
Ce smulgi din flacari. focal din
De ce in'atragi spm’m'trafHiea.ta

ARTUR EN<

— Au venit si prla nai.

Si intoredndtt-sc, plecd acasd
tai, strangand ta piept siidufo
sfanta.

Socrii fmprewn™ ca_lvan_ B
s'au urcat to trasuri si-au pieri
tetwedBdu-se Tn sat tarna.

i. (Universul literar, 13 iunie 1926)

ca ceea ce noi asezasem cuviincios sa
apara spre marea noastra disperare, ras-
turnat. Am cere, daca s-ar putea, iertare
doar bunului disparut Leon Donici". O
lund mai tirziu (11 iulie 1926), Uni-
versul literar se lamenteaza din nou la
rubrica Redactionale de pe ultima pa-
gina: ,,Pentru ce devenim sceptici? ar fi
titlul deceptiilor pe care ni le rezerva, cu
nevinovatie sau premeditare, aparatul
tehnic ce Tnsoteste o publicatie literara.
Ultimul nostru numar, pe care 1l dori-
sem un omagiu pentru marele si neferi-
citul pictor Stefan Luchian, ne-a Tndure-
rat pe noi, in primul rind, iar scrisorile
primite din public ne-au ntetit remus-
carea". Dupa nca o luna, o erata sobra:
,»Desenul de pe coperta numarului trecut
(Studiu din Mangalid) a fost gresit atri-
buit d-lui Vasile Popescu. Autorul lui e
d. D. Ghiata". De altfel, semnatura pic-
torului era vizibila si in reproducere,
ceea ce nu a Tmpiedicat substituirea de
roluri.

Se ntimpla ca polemisti cu rea-
vointd sa aiba de partea lor hazardul
unei greseli de tipar care devine argu-
ment contra nevinovatului autor. Se
ntimpla ca vreun poet de neam supa-
racios sa faca o tragedie din amestecul
ntimplarii n arta lor si eroarea sa li se
pard oroare. Dar mai toti gazetarii, ca si
fidelii lor cititori, Tnteleg ca greseala de
tipar s-a inventat odata cu tiparul si cu
risul.

P.S. Nici articolele mele de la rubri-
ca Revista revistelor interbelice nu sint
scutite de comedia erorilor. inca de la
primul, Tntimplarea a vrut sa verific
pseudonimul cronicarului cinemato-
grafic al Romaniei literare din anii ’30
tocmai Tntr-un numar unde era gresit
scris, Melanque Tn loc de Menalque.
Am corectat greseala ntr-un articol
urmator, fard s-o mai semnalez separat.
Dintr-o eroare a carei origine Tmi scapa,
virsta la care a murit Anton Holban, po-
menit n textul Timp contra timp a iesit
cu citiva ani mai mare, lucru pe care de
altfel mi I-a semnalat si doamna Elena
Beram careia Ti multumesc pentru aten-
tia matematica acordatda Romaniei lite-
rare. Nu mult dupa ce papagalul inter-
belic Coco s-a reinstalat oportun n ci-
teva articole, m-am pomenit cu el nein-
vitat intre cei trei directori prezentati in
nr. 29: ,..scos la Editura Alcalay &
Co.Costa., ¥ M-am gindit ca l-am su-
parat lasindu-1 deoparte. Cit despre alte
greseli, cititorii le vor fi observat si co-
rectat fara ajutor si, sper, fard minie.



Daniel
BANULESCU

Muzeul Antipa

Aveam o soreld aveam o amica

O tipa ce dorea sa-si inceapa Campania de Miracole si Tnvieri
intre ursii Tmpaiati viermii striviti si serpii pastrati in formol

De la Muzeul Antipa

Mergeam acolo in fiecare seara cu ea

Ne plimbam fumam discutam sandvisuri

Zicea ca nu se hotarise daca sa aduca intii la viatd o singura broasca
Ori sa invie dintr-o data tot muzeul

l-am spus ,dragd, procedezi cum vrei"

Ma amuza sa o vad cum fisi cara si Tsi separa toate exponatele
De teama

Ca odata reinviate se vor hali intre ele

Din cite imi amintesc era o tipa pipernicita purta o rochie scurta
Avea si ea necazurile ei

intr-o simbata seara

Mi-a fost mila de ea i-am pus miinile peste sini

Si-am Tnviat-o

.Recita-mi ceva dinspre Marx - mi-a spus ea - sopteste-mi
Porcarii in timp ce facem dragoste

Ajutd-ma sa ma simt mai in siguranta cu tine

Decit se simte n sigurantd o fata numai in toaleta de fete
Mingiie-ma ca si cum m-ar mingiia mama mea

Daca mama mea n-ar fi mama

Ci un barbat zgrumturos si tacut

Care s-ar intoarce intr-o seara acasa de mina cu mama

Spune-mi daca picioarele mele

Nu ti se par indeajuns de abjecte

Daca sinii mei ticalosi nu ti se par indeajuns de abjecti

Daca gleznele mele nu-s micul trib de salbateci care te-au inconjurat

Si se chinuie cu tine sa te Tnvete ce-i focul

Explica-mi daca intre timp n-am devenit o pereche de personaje
medievale

Calatorind Tmpreuna fintr-o trasura sexuala

Pe tine te iubesc fiindca numai tu stii sa-mi explici
Cum arata lucrurile vazute de deasupra mea

Hanul lui Manuc

Toti acei omoritori de muste pe geamuri

Toti acei Indurerati

Si mesele de la care cintau

Prinsi de glasul lor care se Tnalta si cobora ca o pluta

LAntim Parara" al degetelor

Care se ridiciau si se afundau in mincare
LAntim Parara al glasurilor

Care se inaltau si coborau ca o pluta

Si se putea vedea stind trist sosul de la coltul buzelor lor
lar fata despre care cintau nu venea
Se tinea tare

Nu era cumva o prostie sa stai si sa fumezi
in fata unui asemenea tablou
Pe care stiai ca nu vei reusi sa-l gauresti cu tigara
Nu era cumva o0 minciund si nu simteai o sfirseala
in apropierea acestor baieti ce se pregateau sa plece ta noapte
I cu trenul la oaste
Fumind si asteptind in fata unui asemenea tablou
Caruia stiai ca nu vei izbuti sa-i gauresti cu tigara nici coltul nici
rama

LAntim Parara" al buzelor

de Smit

Sonetul fara prima
strofa unde
Mocnesc in roua
coapsele burgunde

Interpreteaza, vepnic, din azur,
Motanul detectivului Arthur

Care se lasau si
sarutau niste pahare
LAntim Parara” al
glasurilor
Care se Tnaltau si
coborau ca o pluta

Degeaba-mi stau pe clanta de la usa
Si-mi cintd porumbeii: ugul-ugul,
Vreau sinilor tai abi sa le simt jugul,
Prinde-mi cu parul viata-n dulci catuse
Si lasa-ma sa-ti scriu umil pe rochii
Si fructe mari s& umplu cu lumina
Liturgica. Nu ma izbi cu ochii.
Fii ca-n dulapuri calde o diftina
Pe care, trist, in orele de-amiaza
Un Tnger cu melon o viziteaza

Fumind si fumind si
rasturnind mesele
pind in dreptul intrarii
Rasturnind o groaza
de mese pina in
dreptul intrarii si
jiarasi fumind
Si abia acum fumind
linistiti
Si nazarindu-ni-se
astfel - unora dintre
noi - ca stam de s
vorbd cu Dumnezeu
Sau n orice caz
Ca incercam sa facem ceva indestul de ceremonios pentru asta

*) Sa se tipareasca, neaparat, primele rin-
duri din puncte!! Ascund chestii Infernale!!!

LAntim Parara" al buzelor

Care se stringeau si se deschideau Tnghitind cite-o gura de aer
LAntim Parara" al glasurior

Care se Tnaltau si se coborau ca o pluta

Strada Doctor Felix. Printesa

Spunind ca nu mai e mult e putin

Si-0 serie de profetii tulburari si revolte

Or sa se petreaca

Si ele or sa incerce pe rind sa ne reteze genunchii

in orasul acesta care n-avea decit foarte putind lumina

Si aceea pe cerul gurii

intre luptele strazii si intre zvircolirile noptii balabanindu-se pe
cerurile cartierului

Un bec zdrentuit si umplut cu unsoare de ciine

Pe ulicioara aceea

Pina si prietena ta parea o vrdjitoare

Un iedut strimb

Saltind pe copite si bucurindu-se de venirea Sabatului

Degete la picioare nu mai avea

Si parea cu multa usurintd sa se opreasca pe Vvirfuri

Alte apucaturi nu avea

Plutea pe deasupra cablurilor de tramvai si cinta sa ne trezeasca
toata berea si vinul

Noi sedeam Tintr-o Tncapere ajunsa pe sus
O garsoniera nervoasa ca un balon scuturata pacut si de o parte
din eforturile mele
Telefon si draperii nu avea
Dintr-o tufa de unde luminoase doar un radio cu mutra de indian
smochinit
cinta sa ne trezeasca toata berea si vinul

Tu sedeai intr-un cot si riciiai ceva ntr-un soi de jurnal:
.Luciana este cel mai bun si cel mai frumos ciine din lume
Daniel este cel mai prost si cel mai jegos ciine scirbos din
intreaga noastra tara
cel mai indicat este sa-l dam ta hingheri pentru ca astfel ne vom
umple cu totii
de puricii lui nespalati

- Luati aminte!*



Conditia scriitorulul
Interbelic

L LIVIU MALITA oferd o
frumoasa surpriza prin stu-
diul de sociologia literatu-

grea asupra marilor Sadoveanu, Ar-
ghezi, Calinescu, Vianu, Ralea, Camil
Petrescu. Eroarea, grava, se repetd. E

rii intitulat, semnificativ, chiar Ete\engul, probabil, al rolului proemi-

itorul. Utilizind mijloacele sociologiei
literaturii (cu deosebire cele propuse
de Pierre Bourdieu), dar si cele ale is-
toriografiei literaturii, scrie - dupa o
documentatie larga (lectura presei lite-
rare dar si frecventarea sectiei de ma-
nuscrise a Bibliotecii Academiei) -
scrie 0 carte incitantd despre statutul
scriitorului Tn deceniile interbelice, cu
accent special pe cel al scriitorului ar-
delean. Cartea Tncepe pieptis cu un
episod cu totul caracteristic. E vorba
de faimosul proces al ziaristilor (scri-
itorilor) colaboratori, Tn anii razboiu-
lui, la Bukarester Taggblatsi la Lumi-
na (de pina la semnarea armistitiului).
Dintre toti colaborationistii din anii
razboiului, singurii considerati vino-
vati si judecati Tntr-un proces rasunator
au fost citiva scriitori (Slavici, Arghe-
zi, Kamabatt, Dem. Teodorescu si Tnca
altii). S-a spus - si este adevarat - ca
acest proces a fost unul montat de libe-
rali Tmpotriva adversarilor, pentru a-si
reface situatia acum mult sifonatd. S-a
Tntimplat insa ca au fost alesi, cu titlu
special, citiva scriitori. Asta, cu sigu-
ranta, pentru ca liberalii, ca toti oame-
nii politici, vedeau Tn scriitor un rival.
Un rival pentru ca scriitorul Tncepea sa
ocupe un loc primordial, ca factor de
opinie, in constiinta publica. Pildui-
toare e pledoaria lui Slavici Tntru apa-
rarea sa: ,,Eu am scris o multime de
carti care sunt citite azi si vor fi citite
si-n viitor - mai ales de tinerime... Nu
e bine ca cititorii lor sa zica: «lata,
omul care le-a scris acestea era un tica-
los care, neavind la vreme de batrinete
ce sa manince, s-a facut tradator!»...
Domnule Presedinte si onorata curte,
nu stiu ce vor fi zicind urmasii nostri
cind vor afla ca loan Slavici era pus in
rindul tradatorilor pentru ca lua 50 de
lei de articol scriind numai ceea ce
toata viata lui a scris... Domnule pre-
sedinte si onorabild curte, va vorbesc
acum ca si cum n-ar fi vorba de mine,
acuzatul Slavici, ci [de] napastuitul
scrietor loan Slavici. Daca tineti seama
de efectele morale ale verdictului, nu e
destul sa ma achitati: trebuie sa-mi dati
satisfactiune pentru toate nedreptatile
ce mi s-au facut, pentru modul cum am
fost tratat. Daca nu puteti s-o faceti
aceasta, dati-mi, va rog, o pedeapsa
grea, care nu ma jigneste, nu ma umi-
leste»". Zadarnic. Slavici, ca si Ar-
ghezi, a fost condamnat la cinci ani in-
chisoare. Cu exceptia altor doi acuzati,
toti ceilalti au fost achitati. Au ispasit,
de pe urma acestui proces de la Tnce-
putul anului 1919, numai doi mari
scriitori. N-au stat la Tnchisoare chiar
cinci ani. Au fost eliberati mai de-
vreme. Dar sanctiunea a ramas. Auto-
rul are dreptate. Acest proces cu care
Tncepe perioada interbelicd nu e un
proces al ziaristilor ci unul, cu adeva-
rat, al scriitorului. Si nu pot sa nu a-
daug ca azi se Tncearca acelasi lucru.
Marii vinovati ai deceniilor totalitare
sint, din nou, scriitorii. Si osinda cade

nent al scriitorului in constiinta pu-
blica. Si aceasta n ciuda statutului in-
cert, ambiguu al scriitorului Tn viata
publica.

CRIITORUL ardelean Tnain-
te de Unire avea o Tnalta mi-
siune politicd. Acum, de la

e o realitate demult legitimata. Unii
scriitori ardeleni (ca, de pilda, Goga)
care au facut Tnainte politica Tnteleg sa
0 practice din nou, indemnind si alti
scriitori sa intre Tn arend. Va fi urmat,
la nivelul Tntregii tari, Tn anii douazeci,
de foarte putini scriitori cu adevarat
reprezentativi. Realitatea este ca scri-
itorul ardelean om politic, Thainte de
Unire, era un tribun ascultat. Acum ro-
lul sdu s-a modificat, accentul cazind
pe cultural si chiar pe estetic. Dar noul

nceputul interbelicului, fusese déspcstatut, vorba autorului, nu reuseste

varat de aceasta misiune, liber fiind
numai sa scrie. Politicul a cedat locul
esteticului. Va izbuti? Dar pina a afla
raspunsul la aceasta intrebare nelinisti-
toare, notez ca tnainte de 1918 imensa
majoritate a scriitorilor ardeleni prove-
neau din intelectualitatea rurala. A-
cum, dupa 1918, provenienta lor va fi,
majoritara, din taranime. Era, necesar,
un semn al ameliordrii starii sociale a
taranimii postbelice si al democratiza-
rii sociale. Urmeaza, firesc, procesul
citadinizarii scriitorului ardelean - si
nu numai - datorita progresivei intelec-
tualizari prin studii universitare. Dar,
evidentiaza dl Liviu Malita, Tn mod
ciudat numarul scriitorilor ardeleni cu
studii superioare nu este, in interbelic,
superior perioadei antebelice. Dimpo-
triva. Se constata Tnsa o modificare a
tipologiei scriitorului ardelean inter-
belic. Apare si modelul literatului care
Tmbina succesul literar cu prestigiul
universitar sau stiintific. Lucian Blaga
nu e, In acest sens, singurul exemplu
notoriu. Se intimpla ca n interbelic in-
stinctul creator al scriitorului sa pre-
tinda, dupa o expresie a lui Bourdieu,
un grad maxim de ,yvizibilitate so-
ciala®“. Ar fi voit sa ocupe un loc proe-
minent Tn viata sociald. Nu spusese
Rebreanu ntr-o conferinta ca ,,scrisul
e profesiunea cea mai nobild, cea mai
grea si cea mai glorioasa"? Nu-1 va
obtine. Tn Ardeal scriitorii, ca si intrea-
ga intelectualitate romaneasca, trebu-
iau sa Tnlocuiasca rolul indeplinit, pina
n decembrie 1918, de cei(cea) ma-
ghiara. Literatura maghiara ardeleana
de dupa 1918 se provincializeazad. Si
locul ei e ocupat, Tn prim plan, de cea
roméaneasca. Pentru mai rapida unifi-
care spirituala a Romaniei Mari, n
Ardeal (ca si in Banat) vin scriitori re-
gateni care pun, cu constiinta, umarul
(Camil Petrescu, G.M. Zamfirescu,
Adrian Maniu, Cezar Petrescu etc.).
Fapt semnificativ, revista Gindirea e
Tntemeiata de scriitori regateni (carora
li se alaturd Lucian Blaga) la Cluj, in
1921. Si ea va deveni, repede, chiar
Tnainte de mutarea ei la Bucuresti, una
dintre cele mai importante reviste lite-
rar-culturale interbelice din tara.

UTORUL crede ca acum,
in deceniile interbelice, se
produce o schimbare a

sa-1 impuna printre elite. E tragedia sa
ca scriitor care se trezeste, brusc, un
marginalizat. Reincepe, ca sa parafra-
zez un paragraf din carte, tragedia mi-
zeriei care apasa, deopotriva, asupra
scriitorului ardelean ca si a celui rega-
tean. Cu deosebire ca pentru cel arde-
lean noua conditie este un soc, pe cind
cel regatean se cam obisnuise cu ea.
Nu-i marturisise Caragiale fiului sdu
Luky ca Tn cel mai bun an incasa, de
pe urma dramaturgiei sale, 2300 lei
(amintesc c&, atunci, salariul lunar al
unui profesor universitar titular era de
750 lei)? Conditia scriitorului era
aceea~He._orn sarac. E adevarat, Sado-
veanu avusese remarcabilul merit, Thca
din 1904-1905, sa indrazneasca profe-
sionalizarea scrisului, Tntelegind sa
trdiasca decent de pe urma muncii sale
literare. Apoi, in interbelic, alti citiva -
foarte putini - scriitori (printre care
Rebreanu, Cezar Petrescu) trdiau ex-
clusiv de pe urma scrisului. lonel Teo-
doreanu, de pilda, desi foarte citit, nu
Tndraznea sa renunte la avocatura adu-
catoare de venituri stabile. Tn rest, du-
pa o referire dintr-un raport al lui Ce-
zar Petrescu pentru S.S.R., un scriitor
obtine anual - daca e harnic si gaseste
un editor - cit cistiga lunar un contabil
de banca. Scrisul nu este suficient unui
scriitor. E nevoit, deci, fortamente, s
apeleze la o alta activitate sociala. Ca-
uza conditiei mizere a scriitorului era -
s-a dovedit - insuficienta lecturii, dez-
interesul, altfel spus, pentru carte. Tn
1930 un editor aprecia ca in tara ar fi
patruzeci-cincizeci de mii de cititori.
Dar in Ardeal erau mai putini iar in
Banat si mai putini. Acestia nu puteau
asigura tiraje convenabile chiar car-
tilor de proza. Un roman al unui scri-
itor important (Rebreanu, Sadoveanu,
Stere, Cezar Petrescu, lonel Teodo-
reanu) se edita, in deceniile interbeli-
ce, Intr-un tiraj de 5000 exemplare,
autorul avind parte de 20-25% din pre-
tul de vinzare (Unde, as adduga, sint
azi acele vremuri ideale pentru scri-
itor?). Apoi, dupd vinzarea primului
tiraj, cartea se reedita, chiar de mai
multe ori. Am vézut la Arhivele Sta-
tului actele Editurii ,,Adevarul” pentru
romanul Inpreajma revolutieide Ste-
re si pot depune marturie ca i-a adus
autorului venituri substantiale. Dar
poetii, dramaturgii n-aveau parte de
aceste conditii privilegiate. Blaga si-a

conceptului de politicd spre palitjmiamat opt din cele zece drame ale

nism. Fenomenul e valabil, probabil,
pentru viata politica ardeleana. Cit de-
spre Vechiul Regat politicianismul (in
sensul profesionalizarii omului politic)

sale pe speze proprii, Tntr-un tiraj de
500 exemplare. Existau, desigur, ci-
teva bune edituri, finantate, unele, de

bancheri (,,Cultura Nationald" inteme-

Liviu Malita, Eu, scriitorul. Con-
ditia omului de litere din Ardeal intre
cele doua razboaie. Prefata de
Mircea Zaciu. Centrul de studii tran-
silvane. Fundatia Culturala Romana,
Cluj-Napoca, 1997. <

jiatd de Banca ,,Marmorosch Blank",
»Cartea Romaneasca"”, finantata de
B.N.R.), altele erau ale statului (,,Casa
Scoalelor”, Editura Academiei Ro-
méne, Cultura Poporului, din 1933
Editura Fundatiei Culturale Regale).
Altele erau ,,Adevarul", Socec, Alca-
lay Nationala Ciornei, Cugetarea-De-
lafras. Dar toate acestea nu puteau asi-
gura un venit decent din scris celor
371 de scriitori citi avea Societatea
Scriitorilor Romani. Mai ales ca se
vindeau, relativ bine, romanele (nu,
desigur, toate), apoi nuvelele, celelalte
genuri negasind cumparatori, fiind
tiparite, imensa majoritate, pe spezele
autorilor. Editurile devenisera Tintre-
prinderi rentabile, pe cind scriitorul
era un suferind - acut - sub raport fi-
nanciar. Trebuiau - repet - sa apeleze,
pentru a trai, la alte profesiuni. Pe lin-
ga avocatura, profesorat, profesiunea
cea mai Tmbratisata era, fara indoiald,
gazetaria. Plana insd, implacabil, un
pericol. Ziaristica 1l deformeaza, fatal,
pe scriitor Tn conditia sa de literat. Mai
ntii prin deformare propriu-zis stilisti-
ca, apoi prin acaparare, fiind, de aceea,
0 capcana ucigatoare pentru creatie.
Cezar Petrescu spusese in 1921 cd
.gazetaria ucide literatura in masura n
care industria bagatelizeaza arta". Si
avea, fara indoiald, dreptate. A Tnceput
lupta (care nu s-a Tncheiat nici astazi)
pentru recunoasterea statutului social
al scriitorului, pentru profesionalizarea
sa. A fost o lupta dirza, patetica, conti-
nud, nefncununata de succes. E o con-
ditie de care scriitorii n-au scapat nici
astazi, marginalizarea fiind azi parca si
mai accentuata in raport cu conditia lui
de pina in decembrie 1989. Si, intre
timp, in interbelic chiar, scriitori arde-
leni migrau spre Capitald, provincia-
lizarea culturalda a oraselor ardelene
fiind o realitate dezamagitoare. Era Tn-
sa, orice s-ar spune, o generalizare la
nivelul intregii tari, provincializarea
apasind greu si ruinator peste tot.

L LIVIU MALITA a scris
o carte foarte buna despre
un fenomen literar-cultural

cu valoare mai mult decit simbolica.

Merita multe felicitari. Si e placut sa
constat ca, iata, apar tineri care se da-
ruiesc muncii de exegeza. D-sa are ca
obiect de studiu sociologia literaturii.
Poate ca vor aparea si cei preocupati,
exclusiv, de istoriografia literara, acum
n acuta suferintd. Probabil ca de aceea
- cu titlu de Tndemn - prefateaza inte-
legator dl Mircea Zaciu aceasta carte a
d-lui Liviu Malita.



V. VOICUEESCU - INEDIT

OAMNA Gabriela Defour-Voiculescu pastreaza de zeci de ani, cu dra-

goste, cu piosenie, un caiet tip maculator si citeva file rézlete rAmase de

la tatal sdu, Vasile Voiculescu. Ardtat de obicei vizitatorilor pentru a ilustralogosul intrupat, Christos, pe

modul de lucru al scriitorului, care Tsi Tnsemna franturile de gind pe prima fogiénint de la nceput pina la sfirsit n-a

aflata la indeming, cu cioturile de creion azvirlite de copiii care le socoteau
nefolosibile, manuscrisul, vazut de multa lume, a ramas pina astazi nedescifrat.
El se prezinta sub forma unui caiet purtind pe prima fila titlul, asemeni unei
carti, Aschii dintr-o nesmerita meditatie asupra rugaciunii, pe filele urmatoare
scriitorul transcriind acele texte pe care le socotea probabil definitive. Caietul nu
mai contine nici o altd Tnsemnare n afara acestor fragmente, semn ca V. Voi-
culescu spera sa-1 completeze pina la sfirsit cu alte aschii. Tnsemnarile se Tntre-
rup brusc, la mijlocul unei fraze, ramasa pentru vesnicie oprita la cuvintul Dum-

nezeu...

Se adauga citeva file, dintre care una contine un fragment identic cu acela
transcris Tn caiet, iar altele - fragmente ramase netranscrise. Hirtia Tngalbenita,
pe care s-a scris cu creion negru neascutit, stersaturile, revenirile, adnotarile pe
margine fac textul destul de greu descifrabil. Una dintre foi nu este decit rever-
sul unui Program de radio dactilografiat, purtind data 10 mai 1942. Aceasta
Tnseamna ca aceea a fost, poate Tntimplator, bucata de hirtie cea mai la indemina,
nu ca textul este redactat Tn acea perioada. Oricum Tns3, el este posterior datei de
10 mai 1942. Forma de redactare si stilul ne fac sa-1 situam n perioada 1950-
1958, cind V. Voiculescu, participant la intrunirile grupului ,,Rugul aprins”,
practica din ce Tn ce mai concentrat, din ce Tn ce mai intens, alaturi de ceilalti
frati ai sdi, Rugaciunea mintii si a inimii, de glorioasa traditie isihasta.

Asdlii dintr-O

meditatie
asupra rugaciunii

ugaciunea se misca
pe doua coordonate cu
punctul de plecare n ini-
ma.

O coordonatd: mintea, ratiunea,
care spre virful ei absolut este cunoas-
terea de Dumnezeu.

Cealalta: simtirea, caritatea, al
carei virf e iubirea de Dumnezeu.

Si pentru cine a atins pe Dumne-
zeu lumea toata este n el.

Dar lumea lui Dumnezeu, nu a
noastra. Adica o lume fara goluri, o
lume Tmplinita, Tn care raul nu mai
Tncape, ci ramine afard. Pentru un fe-
ricit ca acesta lucrurile se curdtesc de
defecte. Ochii lui nu mai intilnesc uri-
tenie, urechile lui nu mai aud minciu-
na. Rugaciunea este o alta existenta.
Se alcdatuie Tn noi o fiinta noua, supe-
rioard, Tn care substanta si esenta se
omologheaza, contradictiile se to-
pesc, nasterea si moartea cad; sta, ne-
pieritoare, Permanenta: eternul ade-
var, infinita dragoste, necontenita fru-
musete.

A privi si a simti in acest chip lu-
mea este a vedea pe Dumnezeu de la
fata la fata.

Orice biserica este o0 rugdciune
materializata.

Roxana Sorescu

Pietre, lemne si caramizi s-au scu-

lat si s-au adunat sd@ marturiseasca pe
Dumnezeu.

Unuia care ma Tntreba
pentru ce Isus nu a predicat si
pe cea de a zecea fericire, ace-
ea a rugaciunii, ,.fericiti cei ce
se roaga“, n-am stiut ce sa-i
raspund. Bag de seama Tnsa
ca toate cele noua sint cu cite
o conditie, multe sub semnul
suferintei; toate Tsi amina
Tmplinirea n viitor, Tn cealalta
lume, sint fagaduieli:

Cei ce pling vor fi min-
ghiati;

Cei saraci cu duhul au Tmparatia
cerurilor, ca si cei prigoniti; Cei mi-
lostivi se vor milui etc.

Singura fericire pentru care nu se
pune nici conditie, nu are nici o plata,
nici o asteptare, nici un schimb, o
fericire fara aminare este Rugaciunea
- Ea este realizare, nu fagaduiala.

.fericiti cei ce bine se roaga, caci
chiar atunci capata suprema fericire,
aceea de a ajunge la Dumnezeu." Ru-
gaciunea cuprinde 1n ea toate ferici-
rile.

Omul Tsi Tnchipuie ca el a desco-
perit rugaciunea, ca e singurul pe
lume care se roaga. Si definitia lui ar
fi nu animalul politic, nici faber, ci
animalul rugator.

Dar rugaciunea este un act univer-
sal si etem.

Tnsusi Dumnezeu este, Tn princi-
piu, infinita, suprema Rugaciune Tm-
plinitd, actul creatiei - o necontenita
rugaciune cosmica, ce mereu se Tm-
plineste: deoarece Logosul zamislitor,
Fiul prin Carele toate s-au facut, este
numai Tnchinare, ascultare, adorare
catre Tatal Tn care este cuprins; si
Duhul care este Tmplinire se afla n
amindoi, iar toti trei fac una.

ingerii si toate puterile ceresti se
roaga neincetat.

facut decit sa se roage. El a fost ruga-
ciunea facuta trup.

Caci rugaciunea care este plinatate
de Dumenzeu este si iesire din sine,
revarsare de Dumnezeu n lume.

Rugaciunea este cunoastere de
Dumnezeu si Tmpartasire a altora de
aceastd cunoastere.

*

Omul singur a coborft rugaciunea
de la triumful cunoasterii la umilinta
unei cersiri.

Abia ici colo sfintii au izbutit sa se
ridice la Tnaltimea rugaciunii paradisi-
ace, prin care nu ceri, ci te daruiesti,
trup-inima-suflet si te unesti cu Dum-
nezeu - religio.

Acestei naturi a ei de esenta dum-
nezeiasca datoreste rugaciunea virtu-
tile ei active, de a savirsi, de a izbuti,
de a crea, de a tdamadui, ceea ce noi in
simplitatea noastra chemam minuni.

Minunile rugaciunii participa ast-
fel la marea minune a creatiei, a Celui
ce a facut cerul si pamintul.

Cu fiecare aplicare practica a
cuceririlor tehnice capatate numai
prin ajutorul mintii coborim, ne afun-
dam si mai mult in materie, Tnhamin-
du-ne la farimiturile, limitarile si con-
tingentele ei. Rugdciunea ne ridica
din starile acestei marginiri spre pli-
natatea originara.

Chiar cind este mica, neintele-
gatoare, efectele rugaciunii covirsesc
cu mult scopul ei.

Asa de pilda cind ne e frig si iesim
la soare ca sa ne Tncdlzim avem un
singur scop. Dar actiunea astrului
asupra noastra nu e numai caldura. Ci
tot stimulul de viata, toatd puterea
trofica pe care le suge organismul din
puterile creatoare ale luminii in care
se Tmbaiaza. Asa si rugdciunea. Nu
satisfacerea banalei cereri ce facem e
importanta, ci atingerea noastra cu
Cel de la care cerem implinirea, care
ne umple de un alt mare si deosebit
har.

Toti ne rugdm pentru;

»plinea noastra cea spre fiinta..."

Cine s-a gindit vreodata sa se
roage pentru cutitul cu care s-o taie?

Vesnica pizmuire Tntre Abel - pas-
nica agriculturd, initiatoarea cultului,
a rugaciunii si a jertfelor - si intre
Cain - industria civilizatoare, vraj-
masa razboinica a lui Dumnezeu.

*

Dumnezeu? Suprema minte iradi-
ind din suprema inima; astfel 1l simte
experimental rugaciunea.

Zadarnic omenirea gramadeste

munti de rugaciune peste munti de ru-
gaciune spre Dumnezeu dacd nu se
urcd, nu se Tnalta odata cu ei, peste ei.

Profetii? Radaruri spirituale mis-
terioase care prindeau de departe si
vesteau miniile cerului. Dar in ochiul
lor magic se proiecta aldturi de dezas-
tru steaua venirii Mintuitorului.

[Fila disparata]

Persoanele iesite din lumea veacu-
lui, Tnchinate numai meditatiei si
rugdaciunii, monabhi, pustnici, isihasti,
sint Tndeobste socotite dezertori de la
cea mai mare Tindatorire a vietii -
munca -, adica niste trindavi.

n ochii oamenilor de rind numai
doud sint sursele de truda: cea cu
bratele, cea cu mintea.

Dar Rugaciunea este o lucrare -
cea mai grea.

Cu activitatea bratelor oamenilor
agonisim hrana pentru cresterea si
intretinerea trupului.

Cu truda meditatiei si a rugaciunii
ne agonisim hrana pentru cresterea
sufletului - nu numai pentru noi
Tnsine, ci si pentru ceilalti, care se pot
Tmpartasi din bogatia inimii noastre.
Stapinitorii hranei materiale sint in
cistig dind din prisosul lor celor care
cu osirdia lor sporesc sufletul lumii cu
rodul meditatiei-rugaciunii, [celor
care] Tn fapt ne mintuiesc cu un cuvint
de adevar, cu un sfat, cu

mai la interpretarea materialista a
nevoilor spirituale, la explicatia sim-
plistd a credintei, ca un dat naiv a
experientei simtuale a omului primi-
tiv spaimintat de fortele naturii a
"caror explicatie o arunca Tntr-un
suprasensibil necunoscut, Dumnezeu

[Fila disparata, netranscrisa in caiet:]

O practica pragmatica izolata de
credintd, de religie, de divinitate, cu
scop medical. Asta e rugaciunea noi-
lor pragmatisti. O actiune interesata a
urni niste organe care puse Tn miscare
varsa uleiul lor intre rotitele automat-
ului omenesc.

Degradata din ordinea ei supe-
rioard, din rinduiala spiritualitatii,
rugaciunea ajunge o practica, nici ma-
car oculta, magica, ci banala, la lumi-
na zilei, ca un masaj sau o baie medi-
camentoasa.
cu o nadejde, cu o trezire si pe noi, cei
care avem nevoie de ceva de dincolo
de pfiine.

Acesti trudnici Tnchinatori lui
Dumnezeu ridica si tin pe bratul lor
neamul. O Sf. Genovfeva] a aparat
Parisul, o loana d’Arc a salvat Franta.
Puterile sufletului lor sporit de
rugaciune umplu pamintul pina la a
ajunge al tuturor.

* [Ultima fraza a manuscrisului,
ramasa neincheiata:]

Orgolioasa stiinta, demonul pseu-
docunostintei nu s-a oprit nu-



VEM si noi, roménii, nu

doar falitii nostri ci si ob-
sesiile noastre. De fiecare

Dorin
Tiidorcui

Trel obsesil

cdreald nu a disparut cu totul. Din cand
n cand, ea continua sa tina locul unei
analize lucide, fara de care nu vom in-

datd cand Tndrdzneam sa ne inttelg,nici de unde venim, nici Thcotro

n soapta, firestel, ce se Tntampla cu
noi, unul din raspunsurile cele mai
frecvente era ,,Ce sa facem, daca nu
avem sinoi o Biserica catolica, cum au
polonezii...* Devenit aproape un afo-
rism, acest raspuns era Tncadrat de
doua oftaturi grele. Si cu asta ne eli-
beram de orice povara.

Da, polonezii au avut biserica pe
care au avut-o, dar nu le-a dat-o ni-
meni cadou. Astazi, multi dintre ei Tn-
cearca sa faca fata implicarii acestei
biserici Tn chestiuni politice. A fost bi-
ne, spun ei, cand pe timpul dictaturii
comuniste biserica jucase rolul pe ca-
re-1 jucase. Acum, Tnsd, continua ase-
menea voci, biserica ar trebui, totusi,
sa respecte rolul separatiei puterilor in
stat si sa nu se mai amestece n ches-
tiuni pentru care nu este abilitatd. Sta-
tul de drept functioneaza si n-ar fi rau
ca fiecare parte a mecanismului sa-si
faca treaba la care se pricepe mai bine.
Nu este, fireste, singura parere.

Biserica noastra, cea ortodoxa, pe
cat de sfioasa s-a dovedit in timpul
dictaturii comuniste, pe atat de vocala
devine astazi. Si, spre rusinea noastra,
conducerea ei ridica vocea tocmai
atunci cand ar trebui sa dea dovada de
toleranta si bun-simt. Pentru o institu-
tie care s-a comportat cum a facut-o
Biserica ortodoxa romana in timpul
dictaturii, falseturile de astazi ale capi-
lor nostri ortodocsi sunt de-a dreptul
ofensatoare.

O alta obsesie - ,,Ce sa facem, daca
n-am avut si noi un Vaclav Havel?...
Desi infinit mai rar auzitd decat in anii
imediat urmatori lui 1989, aceasta vai-

de, Rodie#

ne indreptam. Cehii l-au avut pe Havel
si pentru motivul ca, atunci cand aces-
ta a rostit deschis adevaruri tacute de
altii, concetatenii sdi - de la colegi de
breasla, la cititori de literatura - nu s-
au ascuns dupa ,,De ce spune chestiile
astea tocmai Havel, care nu e la fel de
talentat ca Hrabal?“ pentru a sta cu
mainile in san.

La 25 iunie 1990, la Paris, d-na
Gabriela Adamesteanu 1i lua un inter-
viu lui Paul Goma. Tnca de la inceputul
discutiei, autoarea indica regretul ine-
xistentei unui Havel la roméani expri-
mat de presa timpului, adaugand ca
Paul Goma ar fi putut fi acel Havel,
daca ar fi existat o Carta 77si daca Go-
ma ar fi avut un alt temperament. Prea
multi daca. Cehii l-au avut pe Havel
fiindca nimeni n-a stat sa despice firul
n patru n legaturd cu temperamentul
acestuia, nimeni nu s-a apucat sa cer-
ceteze daca sotul Havel era ori nu fidel
sotiei sale. Asa cum polonezii l-au
avut pe Walesa, fiindca foarte multi nu
s-au sfiit sa urmeze un simplu electri-
cian cu un temperament destul de na-
baddios. Dimpotriva, marele Wajda a
luat aparatul de filmat si s-a dus print-
re muncitorii din Gdansk.

Cehii l-au avut pe Havel si pentru
ca 7l aveau deja pe Pavel Kohout, cum
bine ne reaminteste Paul Goma: ,, A
77, eu am adresat o scrisoare catre
Carta 77, dar, din motive de modestie
(ride), am adresat-o celui mai impor-
tant. Or, nu era Havel cel mai impor-
tant atunci. Cel mai important atunci
era Pavel Kohout, caruia in scrisoarea
mea Ti spuneam: 'Cel putin voi, cehii,

ADJECT

aveti consolarea ca sinteti ocupati de
rusi, pe cind noi sintem ocupati de
romani.

Mai existd un motiv pentru care
cehii au avut un Havel si noi nu - in
vreme ce Roméania s-a multumit cu
cele patru anotimpuri, cehii au pus pe
calendarul Europei Centrale un al cin-
cilea - Primavara de la Praga. Tot din
asemenea motive, meteorologice, altii
i-au avut pe Walesa, Michnik si Ku-
ron, Kis, Haraszthy si Konrad, iar noi
nu.

De fapt, pentru noi, romanii, ade-
varata Tntrebare ar fi de ce n-am avut
un Paul Goma sau un Vasile Paraschiv,
un Gheorghe Calciu-Dumitreasa sau
un Gabriel Andreescu, un lon Vianu
sau un Vlad Georgescu, o Mariana
Celac sau un Mircea Dinescu, un Ghe-
orghe Brasoveanu sau o Doina Cor-
nea, un Radu Filipescu sau un Dan Pe-
trescu? l-am pierdut, ntr-un fel sau
altul, pretinzand ca nu-i avem. Daca in
1977 l-am fi avut pe un anume Mihai
Eminescu si nu pe Paul Goma, tot am
fi strambat din nas - ,,Ce-i trebuie
astuia”, am fi zis, “cu geniul lui, sa se
bage Tn chestiile astea. Pe deasupra,
mai este Tncurcat si cu o femeie ma-
ritatd, duduia aia, cum Ti zice, Ve-
ronica Micle...

N-am avut un Havel dintr-un motiv
foarte simplu - n-am vrut sa-1 avem.
Un Havel nu este un miracol. in afara
valorii lui intrinseci, un Havel este si
produsul unei mentalitdti colective, al
unor aspiratii nu doar individuale, si,
mai ales, al unor riscuri asumate pana
la capat. Walesa nu ar fi fost posibil
fara Michnik si Kuron, Borusewicz si
Romaszewski, Chojecki si Anna Wa-
lentynowicz. Solidaritatea nu ar fi fost
posibila fara KOR, asa cum Walesa nu

este doar numele unui electrician din
Gdansk. La scara istorica, el este acro-
nimul format, de mii de ori, din nume-
le celor implicati Tn eforturile si riscu-
rile de plamadire a unei alte Polonii Tn
1956, 1968, 1970, 1976, 1977, 1980
etc. - studenti, muncitori, intelectuali,
clerici, artisti, tarani, militari etc.

n sfarsit, o a treia obsesie este Pre-
miul Nobel pentru literatura. De ce nu-1
avem? De ce nu ni-1 dau? De ce altii,
nu asa talentati ca noi, l-au luat de
céteva ori? De ce suntem ocoliti? De
ce, de ce, de ce?

Si daca am avea acest Premiu No-
bel pentru literaturd, la ce ne-ar ajuta?
Am arata altfel Tn propriii nostri ochi?
Am sti cum sa-i facem loc printre noi?
Am fi in stare sa onoram responsabili-
tatea pe care o aduce cu el un aseme-
nea premiu? N-am afla, dupd o scurta
perioada de euforie, ca laureatul nostru
e cam fonfait, ca este un netrebnic ca-
ruianu-i plac mititeii, ca a fost agent al
nu-stiu-caror servicii secrete straine si
cd, de fapt, talentul lui este mai dubios
decét existenta ozn-urilor?

n loc de-a ne uita cu invidie sau
falsd resemnare la biserica altora, la
havelii unora si la nobelurile celorlalti,
ar fi fost mai potrivit sa Tmplinim lu-
crurile ce sunt pe masura noastra. Ast-
fel am fi putut afla, mai exact, si care
ne este masura. Fara sa producem eroi
pe care sa-i platim Tn martiri, acest
sfarsit de mileniu ne ofera sansa de-a
castiga un pariu pe care-1 ocolim de
multa vreme, dar despre care nu Tnce-
tam s& trancanim vrute si nevrute. n-
trebarea este daca suntem pregatiti ma-
car acum pentru a ne da masura; alta
decat cea despre care pretindem ca nu
ne reprezinta.

VE S| ADVERBE

IMPLA transformare (conversiune) a adjec-
tivului Tn adverb, fara modificari de forma,

mod..-, ,,minerii aplica original tactica Pietii
Universitdtii" ( = Tn mod original; ,,Cotidianul” =

e un procedeu extrem de bine reprezentat in limba 24, 1991, 1); ,,s-a demolat fulgurant, s-a cladit
romana. Exista totusi o anumita reticenta in a-1 apdiupid’ (= Tn mod stupid; RL 1116, 1993, 9); alte-

ca neologismelor, Tmprumuturilor recente. Cum
pentru acestea nici derivarea (cu sufixele -este sau
-mentd) nu e productivd, mai ramine solutia con-
structiilor sintactice de tipul Tn mod..., Tn chip...
etc., urmate de un adjectiv. De aceea, ih Gramatica
pentru toti (1986), Mioara Avram afirma ca
preferinta pentru Tmbinarile cu adjective reduce
frecventa adverbelor propriu-zise in perioada actu-
ald, cel putin Tn anumite stiluri ale limbii literare”
(p. 201). Totusi, Tn momentul de fata, cel putin in
stilul publicistic, Tn care concizia este esentiala, mi
se pare ca se manifesta mai curind tendinta contra-
ra, de a adverbializa adjectivele - chiar pe cele neo-
logice. Tntr-un singur text putem intilni, de pilda:
»conducere preluata silnic si exercitata dezastruos-,
Ltricolorul roménesc ostentativ decupat”; Jon-
gleaza spectaculos-, ,,sufera subit de diabet" (,,Ro-
mania liberd" = RL 2233, 1997, 3; dintre cuvintele
subliniate, doar silnic nu este neologism). Mai no-
tez citeva exemple: ,,argumente... de care partidul
se delimitase suficient de nuantat’ (RL 1052, 1993,
16); ,profesorii nu pot fi obligati sa presteze nere-
munerat activitati..." (RL 1433, 1994, 5); ,,aceasta
credibilitate obliga suplimenta?’ (RL 2028, 1996,
1) Uneori, constructia nu e neobisnuita, dar uzul ar
fi parut sa incline spre o combinatie de genul in

ori, Tmbindrile sint cu totul inovatoare: ,legea
votata gimnastid’ (RL 480, 1991, 3); ,,puterea a
invitat pe toata lumea, decorativ, la guvernare” (RL
1228, 1994, 2). Constructia cu adverbul provenit
din adjectiv pare sa permitd o mai mare ambigui-
tate, preferata in cazul sensurilor figurate.

Nu totdeauna aceasta ambiguitate si noutatea
Tmbindrii au efecte fericite; nu este totusi vorba de
greseli, ci doar de constructii care se departeaza de
uzul curent - cain cazul anuntului de mica publici-
tate Tn care se ofera un ,,birou stejar, sculptat direc-
torial’ (RL 2073, 1997, 16). Intr-un exemplu mai
vechi - ,jtu prea simtim nici stradal, nici audiovi-
zualei. ar participa si alti candidati” (C 149, 1992,
2) - socheaza pretiozitatea exprimarii, modul de a
reduce prin adverbializare constructii mai ample si
mai clare (,,pe strada", ,,la radio si la televiziune"),
Tn unele cazuri se produce o regularizare spontana:
lunar, saptaminalsi duminicalsint adjective asema-
natoare ca forma, Tnsa doar primele doua sint curent
adverbiale; pentru duminical exista solutia adver-
bializarii substantivului (duminica) sau a folosirii
unor imbindri precum duminica de duminica sau n
fiecare duminica. E de aceea neobisnuit sa Tntilnim
cuvintul devenit adverb: ,,la piata de vechituri, aco-
lo unde - duminical- caravane pe patru roti... apli-

ca... doctrinele economiei de piatd" (,,Adevarul"
586, 1992, 3).

Exista Tn anumite cazuri (putine, de altfel) si o
concurenta Tntre adjectivele transformate Tn adver-
be si echivalentele lor derivate (eventual dupa mod-
ele straine) cu sufixul -mente. Prioritatea uneia din
forme sau dominanta ei Tn limba actuala sint greu
de stabilit, mai ales ca informatiile furnizate de dic-
tionare contrazic uneori impresiile noastre despre
uz. De exemplu, In perechea actual/actualmente,
cel de-al doilea cuvint mi se pare a fi folosit mult
mai des (exemple se gasesc din abundenta: ,,Ac-
tualmente, locul este un imens maidan" - RL 2073,
1997,10; ,,Actualmente se citeste cu oroare n ziare
cum au fost confiscate locuintele” - RL 2092, 1997,
2; ,,actualmente, am constatat..." - RL 2233, 1997,
3) 1n vreme ce primul este mai neobisnuit ca ad-
verb: ,,Actual, S. T. construieste case de odihna..."
(RL 1016, 1993, 3). in DEX, adjectivul actuale, to-
tusi descris ca ,,adesea adverbial”. Oricum, data
fiind perfecta sinonimie cu circumstantialele ,a-
cum” sau ,,in prezent"”, o asemenea ntrebuintare a
lui actualda. impresia de pretiozitate. Tot asa, mi se
pare ca esentialmente (pe care DEX nici nu-1 Tnre-
gistreaza) e mai curent decit eseztf/a/intr-un context
de tipul: ,,au reusit sa convinga pina si firile esential
banuitoare ale jurnalistilor" (,,Evenimentul zilei"
778, 1995, 1).



(In poet disparut la 22

RATELE poetului Mircea lvanescu, Emil Iva-

Fnescu, mort la varsta de 22 de ani (la 4 iunie 1943),

a atras atentia printr-un manuscris postum, extrem
ginal, publicat de lon Caraion n revista Agora, in 1947; e
vorba de insolita piesa intitulata ,,Artistul si Moartea,
monoact, cu un entr'act”. Portretul si biografia scriitorului
sunt realizate, Tn revista, cu mare discretie de prietenul sau
(poate) cel mai apropiat Alexandru Vona. Emil Ivanescu
era un nonconformist, un orgolios de tip byronian, un om
bolnav de luciditate, un sceptic si un obsedat de ideea
mortii; la 16 ani arata matur ca la 30. Citea cu pasiune
devoranta, simtindu-se un izolat si un neinteles, zbatandu-
se Tntre Dostoievski si Proust. Pana la sfarsitul vietii, si,
mai ales Tn ultimii ani, si-a tinut un jurnal, care n-a vazut
ncd lumina tiparului. Tn manuscris i-au ramas multe
nuvele (pentru cel putin doua volume), cateva eseuri, cate-
va poeme, Tnceputurile a doua romane, doua piese, 0 com-
pozitie pentru pian (o suita grotesca) etc.

A studiat platonic doi ani de medicina si un an de far-
macie, a participat la disectii, a fost nelipsit din salile de
concert, din biblioteci. ,,VVoltaire si Joyce sunt preferati. O
memorie cu adevarat fenomenala Ti permitea sa utilizeze
fara fise (n-au ramas decat cateva carnetele care nu justifi-
ca eruditia manuscriselor) un material enorm, cu laturi
care frizau aproape inutilul. Anatomia si fiziologia isi vor
gasi ca Tn Zauberberg o utilizare emotionald, plantele si
otravurile studiate la farmacie si chiar lecturile distractive
de calendare vechi si dictionare vor face din personajele
lui aparitii bizare, aducdnd numai cu ale lui Huxley
{Agora, p. 234).

Opera sa cea mai compacta, ramasa Tn manuscris, este
piesa de citit (nu de reprezentat) cu titlul Dialogiipsihopa-
tului, o piesa stranie simbolizand propria sa drama.

Sinuciderea tanarului cu ,,siluetd mondena de snob bla-
zat si scepticl* intereseaza si ca fapt romanesc, scriitorul
traindu-si la propriu fictiunile literare. Astfel, cu cateva
luni Tnainte de a se sinucide, Emil Ivanescu face cunoscuta
prietenilor aceasta hotarare si termenul pe care si I-a fixat.
Comunicarea se face fara justificari si pe un ton chiar amu-
zant, Inflorind descrierea cu amanuntele gestului despre
care vorbea ca un artist despre opera sa; se scuza chiar
pentru faptul ca regia va fi mai saraca ,,din cauza tim-
purilor grele  Cu o asemenea prezentare a mortii, toti au
crezut ca e vorba de o gluma literard, de o mistificare.
Prietenii s-au linistit cand li s-a comunicat solemn ca sinu-
ciderea se amana din cauza concertului unui mare pianist
strain, Tn turneu la Bucuresti. Farsa incepe sa capete ca-
racteristici urmuziene, mai ales dupa ce Emil Ivanescu
ncepe sa faca prietenilor vizite de ramas bun, mimand
sentimentul despartirii finale cu gravitate grotesca. Dar in
zorii zilei de 4 iunie 1943, respecténd indicatiile de regie
pe care si le inventase, tanarul scriitor se sinucide.

Un fel de scenariu al acestei sinucideri sta drept mar-
turie monoactul Artistul si Moartea.

Personajul principal e Artistul, al carui portret e un au-
toportret. Alte personaje: Moartea, Modelul, Aparitiile de
semnificatie psihologicd (Subconstientul si Inconstientul
artistului, Spiritul Deductiv si Inductiv, Fata din portret,
Dama de Pica, Al. Dumas-pere).

Cititda acum, dupa ce Eugen lonesco s-a impus cu pie-
sele lui, dramatizarea lui Emil lvanescu pare a fi influen-
tata din teatrul absurdului, dar textul monoactului Artistul
si Moartea 1l precede ca dramaturg pe autorul Scaunelor.
De altfel Eugen lonesco a recenzat la Paris revista Agora
si a luat contact cu textele lui Emil lvanescu. Fara sa exa-
geram Tntr-o postura protocronistd, relatdm numai un
adevar: sugestia dialogului oniric absurd pe care lonesco
putea s-o0 aiba si de aici.

Care este tema monoactului? Taina mortii, pe care
numai oamenii o stiu. Moartea, personajul din piesa, in-

de aréarca printr-un abil dialog sa afle ceva, dar nu reuseste;

aceasta ar fi drama mortii. Dialogul dintre Artistsi Moarte
e o discutie simbolica, filozofica in sine, e o dizertatie asu-
pra existentei umane, bazata pe idei din filozofi, de la an-
tici la Heidegger, pe idei din scriitori. Dialogul curge ntre
limitele fanteziei pure, poetice si ale comediei grotesti.
Artistul, pictorul Aloysius, e trecut Tn planificarea, Tn cata-
loagele Mortii. Personajul sinistru nu abordeaza numai
metafizica existentei, ci chiar subiecte mai terestre, despre
El Greco, Ibsen sau Thomas Mann, despre Byron, Ravel,
Plotin si totul Tntr-o fascinanta dezordine.

Prima parte a dramei se Tncheie cu plecarea Mortii, cu
amanarea sfarsitului pana in zori. intre seard si zorii zilei
(deci in entr'act) are loc un colocviu-joc spiritual car-
navalesc pe tema existentei, a dragostei, a vietii, a artei;
discuta Aloysius cu Fata din portret (pe care o iubeste), cu
Subconstientul sau sau cu Inconstientul, cu Al. Dumas-
pere (din raft), cu spiritul (inductiv si deductiv) etc. Re-
plicile sunt arlequinade livresti, inteligente, absurde, fraze
»ala®“ Urmuz: ,,Quand j’etait a Mizil, on m’appelait le pe-
tit Basile  Artistul inventeaza numai fraze combinate din
lecturi; astfel, fetei 7i spune ,,Liana, minune alba si clara,
baudelairiana, obsesie, verlainiana pisica

Replicile te conduc in plin lonesco; aluziile se duc la
persoane din istorie, dar si la prieteni apropiati (ca Sasa
Wolkonski); finalurile contin tot spirite aluziv livresti: ,,.La
toatd urma, toate au un sfarsit, chiar si Ulysse al lui
Joyce*.

Piesa este extrem de originala, tinand seama ca e scrisa
Tn 1943. Autorul ei ramane un enigmatic, intrat Tn neant.
Prin publicarea manuscriselor sale s-ar deconspira, cel
putin pentru noi, inventiile prea }éniversale ale altora.

n nr. 3/1941 al revistei Albatros, Emil lvanescu sem-
neaza o proza intitulata Al doilea erou al ,,Mantalei”, cu
jocuri de idei din aceeasi categorie cu piesa din Agora.
Trezit din somn, eroul povestirii se Tmbraca in mantaua
unchiului sau, ofiter, si Tncepe sa simta nevoia de peroratii
si de spectacol, dand impresia neta ca e nebun. Tn usa sta-
tea toata familia si-l asculta cu mult interes; *febunul  Tn-
cepe cu ei un dialog scanteietor, dar in momentul in care
declara ca nu mai e nebun, toti 1l parasesc, nemaigasindu-1
interesant.

Emil lvanescu este, in catalogul generatiei razboiului,
un Nume ca si poetul oltean C.T. Lituon, ambii scriitori
autentici, fara sa fi ajuns la o opera, ambii retinand atentia
peste poligrafiile indigeste ale altora, trecuti si uitati Tn tot
felul de bibliografii si istorii. Tn imensa arhiva de 6-8 mii
de fise, a lui lon Caraion, arhiva restituita de SRI familiei,
Tmpreuna cu toate cartile si textele transcrise Tn caiete cu
mana sau unele chiar dactilografiate, cercetand fila cu fila,
am gasit un dosar cu manuscrise originale apartinand unor
scriitori de marca ai tarii ca Virgil Teodorescu, Radu Pe-
trescu, C.T. Lituon (un Tntreg volum de poezii foarte origi-
nale Th 1947, cand au fost scrise si semnate), Mihai Beniuc
(un poem in limba franceza), poemele suprarealiste ale lui
Victor Valeriu Martinescu (autor foarte interesant ca lite-
rator avangardist facand avangardism de unul singur),
poeme inedite de Romulus Dianu etc. Tn acest dosar am
descoperit si fragmentul jurnalului erotic apartindnd lui
Emil Ivanescu. Paginile sunt o adevarata revelatie stilis-
tica, adevarate poeme Tn proza, foarte modeme in stilul lor
intelectualizat cu masura si cu un vocabular adecvat,
bogat in obsesii benigne, pe care un G. Calinescu I-ar fi
elogiat cu mult entuziasm.

Emil Manu

Pagini de jurnal

rinRAIAM de multd vreme

JL delirdnd nepasator, ca ntr-ur
vis ce nu pdrea sa aiba nici Tnceput
nici sfarsit. Zi si noapte visam k
lucrul acela atat de neverosimil ce-m:
binecuvantase viata, ca prin haru
unei luminoase Fecioare Marii abk
Tntrezarita. Dupa echinoctiul din mar
tie, cu inima zvacnind, imaginati:
mea colinda printre semnele primava
ratice ale unui fantezist zodiac intim
nesocotindu-1 pe badaranul de Ber
bec, Tnsdiland pasi de corrida in fat;
Taurului burzuluit, zeflemisind ireve
rentios aerul ,baby*“ al Gemenilor
intr-o Tmbielsugata revarsare de lu
mina, Tn care fiece obiect dev
ireal, sporind cu atat mai mult ame
teala aceea voluptoasa.

ZXN PRIMUL randmi-am insus,
desuetul obicei al cuceririloi
Tn cel mai autentic stil al secolului sai
sprezece; neprevazut Columb, am fin
tdmpinat exotice Terra-Nova pline di
miracole. Curand m-am lasat cuprin
de betia dorintelor. Lesnicioasa prada
atractia walpurgicului m-a birui
aproape numaidecat; Tndeajuns d
constient mai ales, avand o inclinar
livrescd, mi-am amintit orgolios d
xilografia lui Lucas Cranach, infati
sand, mai curand naiv decét convin
gator, faimoasele ispitiri ale sfantuli
Anton. Cu sufletul frematator,
alergat ca halucinat, pe marginea ...
sasi a genunelor, Tn care ratacea
monstrii si prasila lui Cain.

T A INCEPUT a fostfervoare
nemaipomenita a asteptari
preludiind wagnerian in auz, ca o abi
perceptibila talazuire ce cuprindea ir
tr-o ogiva blonda sa infatisare. Pe ui
ma ritmul Tnfrigurat al gandurilor prt
cursoare, deslusindu-se treptat sub a<
tiunea stergatoarelor de la parbrizi
automobilului, ca niste privelisti pi
cloase de sfarsit de lume, bantuite d
enervante singuratati. Tn sfarsit, i
haul fosforescent al sufletului supi
greselii, trezirea molcomitoarelor tri:
teti, deschizandu-si vastele lor corol
in tacerea Tnnegurata de Tnsinua
dantesti.

TA T de catifelatd, atatdep<

A ra, faptura ei mi se infati:
atunci Tn toata splendoarea farmec
lor sale inerte: amara povara a privii
sale ciudate, tragica solemnitate
ochilor sai limpezi, iluminarea nea
teptatd a pupilelor sale scanteietoar



> anl:

infiorare a buzelor ei ntre-
e, fluturarea lenta a parului ei
caldul si lancezitorul delir al
mdarilor pe trupul sdu delicat
ianozat de sarutari. Doamne!
oplesit! Cata puritate Tn ges-
i! Ce senina-i era fruntea! Ce
" privirea! Ce albe mainile! Si
mgantd Tn atitudinea ei atat de
totusi!

VE URMA am iubit-o cu can-
doare. Nu mai simteam nici o
Ma multumeam sa ascult cur-

nivoca a timpului-tacere vasta

ini plangatoare - ca serile tre-

Opera fosnetul rochiei sale

bastruie, calda Tnsa de caldura

°au. Si vreme Tndelungata

i Tn ndri mireasma sacra a
rasei sale apropieri.

unei chinuitoare ilu-

minari mistice, Tndepartandu-
realitate, bruftuind -certitu-

ma lasam din nou stapanit de
atiile mele maladive, demoni-
strugatoare. Ma straduiam sa
n alchimia dorintelor pururi
tperite piatra filozofala, me-
preschimbe gandurile tainuite
cal. Am reusit n cele din urma
rmin cu o surprinzatoare pre-
pe harta psihologica - locul
e care-1 ocupa junglele dorin-

'VA mea atat de werther-
Aia, dospea atunci, stapanita
" rand de un placut huzur, de
re. Am Tnceput a simti, ca un
xotic ampla suflare a musonu-
dpaiata mistuire launtrica. Ce-
ai Dansand in sunet de tam-
in toiul dezastrelor, ca un des-
ntr-o taverna, disputandu-ma
enta Tnsasi pana dincolo de ho-
iebuniei, pluteam, Tmbracat n-
astum rosu de mascarici, luand
.mea batranele relicve, ridicand
i absurditatea, escortat de un
lai de calugarite Tnvesmantate
et, pe apele unor necunoscute
, Spre cea mai frumoasa insula
relor arhipelaguri.

26-27-28 iunie

CONCEPE dragostea cu

mentalitatea secolului al
lea sau ca pe vremea lui Chres-
1 Troyes, pentru un ins care se
le ,,proustian*“ e mai mult decét
int: este culmea ridicolului.

28 iunie

EMIL IVHNESCU

'KTOAPTE alba. Am descoperit
1 Vefectele somnifuge ale co-
feinei. Orice s-ar spune prefer noptile
albe cosmarurilor. Visand, raman to-
tusi lucid. Am suprimat din repertoriu
visele sortite sa nu se realizeze nicio-
datda. Cu toate astea gandurile rasar in
zori, Tn lumina palida a revarsatului
de ziua, si aidoma sunetelor ce picura
din naiul lui Pan, se infiripa ntr-o
forma fluida si rara... corabia beata a
lui Rimbaud pe apa de culoarea mélu-
lui... capitanul matahalos si insensibil
din Typhoon, romanul lui Conrad...
cu siguranta ca face negot de culi chi-
nezi si negri wang-wani... medicul
olandez betiv care vorbeste limba
mandarinilor cu prizonierii... marea
scaldata in soare, rosie toata, de un ro-
su enervant, rosu amar al cardinalilor
sau al mascadricilor... muzica dulce-
amaruie a valurilor ca o necunoscuta
licoare de Curasao... iar mai tarziu,
lampile murale ale firmamentului, sa-
vant recunoscute cu ajutorul sextantu-
lui de catre ofiterul de cart, precum, la
muzeul din Cairo, Maspero, folosind
nu stiu ce pedante lunete, venerabi-
lele, funebrele mumii...

/""IAMERA mea, patul, biroul,
biblioteca. Tn sertare: foto-
grafia bunicii, caiete, agende vechi si
iarasi carnete, creioane, gume, ascu-
titoare... Altceva nimic. Oboseala,
Descurajarea. Singur, mereu singur.
Obsesiile. Cei patru pereti. Repede,
repede, daca totul s-ar putea sfarsi
dintr-odata: Caci ceea ce ma apasa
este timpul si din cauza lui imi dau
seama pana la anihilare cat de cumplit
e dezastrul. Fac socoteala timpului
care ne desparte: cincizeci de zile.
Numai cincizeci de zile.

IRIJEAZA Von Benda. Eae

Tmbracata n negru. Palida,
blonda, cu ochi feciorelnici este cu
atat mai adorabild, cadci prospetimea
ei reuseste sa risipeasca penumbrele,
sa armonizeze valurile-i sumbre cu
lumina aprilina a ochilor sai mari des-
chisi. Tulurile ce-i Tnvesmanta trupul
dogoritor Tmprastie o mireasma pri-
mavadratica: pe gatul ei joaca un reflex
trandafiriu, pretios. Sa fie un ecou al
muzicii lui Mozart sau reflexul ma-
rilor candelabre?

1 iulie

-O IUBESC pururea si
s-0 sarbatoresc: Ea, ale
cdrei maini sunt atat de gingase si ai
carei ochi atat de Tmpovarati, ea a carei
privire este atat de limpede si a carei

voce atat de grava, ea coborata parca
din stravechi legende medievale, as-
cunzand Tinfricosate taine, rasarita
parca din paganele mituri ale papua-
silor din Noua-Guinee, mituri ce evoca
fascinanta padure de totemuri, strident
zugravite; s-o iubesc mereu si s-o cant,
pe ea, rand pe rand, binecuvantata sau
blestematd, adoratd sau repudiatd; ea
pe care simturile nu mai sunt in stare
s-0 perceapa, nici memoria s-o0 deslu-
seasca, dar dorita cu toata ravna sufle-
tului, dar rostita de toate fibrele trupu-
lui, ea atat de familiara si atat de ciu-
data Tn acelasi timp, aidoma celei mai
frumoase eroine a contelui Tolstoi; s-0
iubesc cu statornicia si pururea s-o
poetizez, necontenit, fara reticente si
fara limite, pana ce va straluci singura
Tn noapte ca o stea, facand sa paleasca
scanteierea celorlalte, pana ce, in cele
mai vestite si Tmbalsamate gradini din
lume, ea singura va nflori, rodind cel
mai autentic fruct al Hesperidelor; ea si
nimeni alta, unica, augusta, Tntruchi-
pare a desfatarii si a durerii, imagine
urzitd din vraja si din suferinta si, pana
n ultima clipa, eu Tnotator pe mari ne-
strabatute de corabii, calator prin cetati
interzise, sub potopul de sange al tutu-
ror blestemelor, aidoma umilului Fiu al
lui Dumnezeu, cu piroanele infipte Tn
palme, cu buretele Tmbuibat cu otrava
pe buze, cu sulita Tmplantata in coasta,
ma voi gandi la aceea care mi-a Tmpo-
dobit viata si nefmpacat, voi reinvia
din tarana in majestatea marilor fluvii
frematatoare, Tn imensa fertilitate a pa-
mantului jilav, Tn sufletul anonim al lu-
minii, al vantului sau al vazduhului,
pentru a sorbi, faptura lipsita de harul
divin, multitudinara ei divinitate, a ei,
Sublima...

Z"~A UN pirat din secolul al
XVl-lea, vreau sa Tnalt pavi-
lionul aventurii. Cavaler ratacitor,
asemenea lui Don Quijote, Tnfruntand
vantul ce-i Tngheata oasele, stapanit
de una din acele lamentabile maladii
sentimentale de care tinerii sunt inde-
obste susceptibili, copil modem a ca-
rui jucarie preferata este psihanaliza;
nici snob, nici boem, jucand teatru cu
stangacie, ca un actor natang deghizat
Tn tradator cu un nas postis batator la
ochi, cu vitrina sentimentala luminata
din plin, am aflat despre existenta ei -
tanara fata cu priviri grave si parul
blond-cenusiu - incomplet, ca o voce
necunoscuta Tn receptorul telefonului,
Tncat ma Tntreb uneori daca nu cumva
sunt mai mult mort decat viu. Dar,
cum spune Kipling ,,asta e altd po-
veste"...
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SINAHALIZA! Un pretext
nimerit pentru a le spune por-
carii femeilor.
Desigur: Este foarte placut sa vor-
besti despre sinucidere... Monomania
devenita cronica.
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A, AZUR in ochi, soare Tn

par, foc n jurul taliei sale
mladii. Frumusetea ei este premisa si
finalitatea sa, pretextul insusi al exis-
tentei sale. Realitate si vis; ravnita,
este o posibilitate de creatie; intangi-
bila, este puterea neantului - somnul
lui Lucifer Tn fata Celui Vesnic;
(obsesia este in regres: imi dau seama
dupa calitatea imaginilor: sensibili-
tatea sporita de ieri a scazut: linistea
mea sufleteasca este, dimpotriva n
progres). Totdeauna trebuie sa lasi
gandirea sa se decanteze. Stiu, din
propria mea experienta, ca pe calea
aceasta ajungi sa fauresti cea mai pura
dintre imagini. De cate ori ma gan-
desc la ea in felul acesta, simt in mine
un clocot pe care nici un stenograf nu
l-ar putea Tnregistra: sentimente ce se
Tntrepatrund si se ciocnesc, betia to-
nurilor pure ce istovesc nervii, verva
truculenta si ferocitatea dionistica a
memoriei vizuale, scanteierea multi-
colora a marii, mastile fantasticului,
ale plasmuirilor scandaloase, irealis-
mul burlesc al maniei mele procedu-
rale, delirul Tnscenarii (reconstituirea
uriasilor diplodocus ai cosmarurilor,
intrigile cusute vizibil cu ata alba); in
sfarsit culorile: rosul, pururea rosul...
(psihiatria vorbeste despre puterea de
excitare a culorii rosii asupra emoti-
vitatii) - supliciul setei (vezi Rollin
,.Istoria antica™)...

7iulie

Cateva adevaruri utile:

Dragoste: betia Tn care grotescul si
tragicul fac casa buna Tmpreuna, in
care dorinta demascata Tnseamna du-
rere iar amanta despuiatd este Tnsasi
moartea...

Moarte: ultimul scrupul care ne
mai tine Tn viata.

Tndragostit: omul care se stra-
duieste sa devina Dumnezeu.

Perversiune: neliniste intelectuala.

Adevar: orice sistem neinfirmat.

Cel mai important lucru Tn.viatg;
este sa-ti alegi momentul cand trebuie
sa mori.
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Fiul risipitor, 1914-15,
lemn de stejar pe soclu de piatra

(H)
UPA CE, 1n tripticul Saru-
tului, parcursese fiinta de
la stdnga la dreapta, de la

damnatia Cuminteniei pamantu

hieratismul sublim al Rugaciunii, de-
venea anticipabila, pe parcursul cres-
terii operei, aparitia unei lucrari menite
sa reia, complementar, discursul de-
spre bine si rau, ilustrandu-1 prin opo-
zitia simbolica dintre zona inferioara si
cea superioara a trupului. Brancusi Tsi
demonstrase siesi capactatea de a
asimila datele traditiei artistice privind
antiteza dreapta/stanga. Era de asteptat
ca, de aici, sa ajunga la gandul de a-si
Tncerca, din nou, fortele intr-o compo-
zitie de respiratie comparabila, ce ur-
ma sa exploateze antiteza dintre josul
trupului si susul trupului. Fiul risipitor
admite asadar o premisa compozitio-
nala. Lucrarea se naste, cu necesitate,
drept complementara tripticului Saru-
tului, centrata fiind pe opozitia simbo-
lica dintre cele doua portaluri, respec-
tiv, dintre picioare si maini...

E important sa remarci ca in ecu-
atia trup=templu accentul cade, in ulti-
ma instantd, pe notiunea de templu.
Fiulrisipitor, ca sculpturda, nu este de-
limitat de extremele firesti ale trupului,
respectiv de picioare si cap. Axa de or-
dimpotriva, sensul major prin aceea ca
uneste doua porti. Este vorba in fapt de
un traseu initiatic, aidoma celor proprii
structurii ezoterice subiacente temple-
lor. Prin dimensiunea sa soterilogica,
templul apare, intr-adevar, ca echiva-
lent al unui tunel; el comporta, ca ele-
mente esentiale, doua porti: una des-
chisa larg spre lume, accesibila tuturor,
alta, vizibila doar celor ’alesi’, invi-
tdnd spre transcendent. Ori sculptura
lui Brancusi, dupa cum se poate con-
stata, respecta Tntocmai aceasta din ur-
ma dispunere. Si o valorizeaza fericit
in redarea unui punct nodal al tramei
pildei. Relatia dintre axa definita de
cele doua porti, si axa, perpendiculara
pe ea, constituita de linia trupului este
una de opozitie ireconciliabild. De Tn-
data ce intra Tn templu prin prima
poartd, pare a afirma artistul in comen-
tariul sau plastic asupra Pildei fiului
risipitor, trupul se pune crucis, ca pen-
tru a opri orice devenire ulterioard, ca
pentru a bloca curgerea intru armonie
a destinului. In aceasta consta hybrisul
eroului. Fluidul spiritului nu poate Tha-
inta Tntr-un astfel de circuit. Este con-
strans sa se opreasca, ca in fata unui
robinet inchis.

Survine, asadar, Tn relatarea pildei
momentul adevarului: clipa in care tru-
fiei de a fi bogat, i se substituie reali-
zarea umilitoare de a se vedea redus la
conditia de cersetor. Bratul care risi-
peste averea, Brancusi il identifica em-
blematic cu satisfactiile hedoniste pe
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care averea le procura. Ceea ce-i per-
mite ca prin drama pierderii unui ma-
dular sa semnifice, n fapt, ruina Fiului
risipitor. Infirmitatea de care vorbeste
alegoric lucrarea este desigur una spiri-
tuala si comporta o subiacenta dimen-
siune salutara. Junele, ramas fara mij-
loace de subzistentd, va fi silit sd se
‘cuminteasca’: el intrd sluga la stapan,
si, usturatoare ironie a destinului, va fi
uns 'calauzad pentru turmele de porci...

Prin comentariul simbolic subia-
cent bratului drept, sculptura se racor-
deaza la episoadele finale ale pildei.
Solicitam cititorului Tngaduinta de a
examina succint subtextul alegoric al
pasajelor respective ale Scripturii.
Vom putea urmari ulterior masura in
care Brancusi a reusit, sau nu, pariul
de a transcende fidelitatea mecanica
fata de text, printr-un comentariu rele-
vant epocii careia i se adreseaza. Asa-
dar, euforia primara a irosirii averii a-
partine trecutului; asprimea traiului de
porcar aseaza, cu fiecare noua zi, un
nou val de uitare peste anii jubilarilor
libertine. Un singur gand subzista, ca o
slaba raza de lumina, Tncalzind exis-
tenta sumbra a ciobanului. Speranta de
a putea sd se salveze intorcandu-se
?clasé]aTntrebgrea d_e bgzé suscitata ta_Lcit
de ‘acast pasaj al pildei este: Ce devine
un om dupa ce traverseaza socul unei
atari experiente existentiale? O spune
tatal eroului atunci cand il zareste a-
propiindu-se: un mort inviat (‘acest
Fate al thu mortera si a Tnviat' v. 32).
In fastul reprimirii odraslei ratacite in
caminul patern, pilda enumera o sea-
ma de detalii ("Aduceti repede haina
cea mai buna si Tmbracati-1 cu ea; pu-
neti-! un inelin degetsiincaltaminte in
picioare. Aduceti vitelul cel ingrasat si
taiati-1." (v. 22-23). E dificil sd nu tra-
duci porunca tatalui privind ’aducerea
si taierea vitelului Tngrasat' (v. 23) ca
prevestind neechivoc sacrificiul lui
Christos, frecvent desemnat alegoric
in Scripturi drept ’Mielul lui Dumne-
zeu’. Cat despre amanuntele Tmpodo-
birii fiului risipitor pentru ospat - haina
cea mai buna, Tncaltaminte n picioare,
inel Tn deget (v. 22) - ele enunta con-
vergent reinvestirea sa cu autoritate.
Primirea ceremoniala omagiaza, n
fapt, accederea sa la un nou rang de
cunoastere: mezinul reintors a ajuns sa
pretuiasca lucid calitatea de fiu. lar in-
tensitatea acestei constientizari 1l ri-
dica, pentru o clipa, deasupra Tntaiului
nascut, obosit de ascultarea Tndelunga
a legii paterne. Supdrarea acestuia din
urma, Tmpotrivirea sa spontana de a
intra Tn casa si de a participa la ospat
("Fiul celmare era la ogor. Canda ve-
nitsis-a apropiat de casa a auzitmuzi-
ca sijocuri (...) El s-a intaratat de ma-
nie sinu vroiasa intre Tn casa. "'v. 25 si
v. 28), erau mentionate in pilda pentru
a sugera ca simpla ascultare, fidelitatea
oarba, sunt uneori insuficiente pentru a
dobandi plinatatea cunoasterii. Dar, 0 a
doua finalitate, capitald, a ospatului,
este de arevalida legamantul fratern Tn-
tre Tntaiul ndscut si mezin. Petrecerea
consfinteste, Tn final, statutul de ono-
rabilitate a fiului risipitor, redevenit fiu
si frate. "Trebuie sa ne veselim si sa ne
bucuram, spune tatal fiului cel mare,
pentru acest frate al tdu care mortera si
anviat, pierdut era sis-agasit"(v. 32).

Fiul risipitor se infatiseaza privito-
rului, dispus sa 1l contemple cu rabda-
re, ca poveste a unei rataciri si a unei
regasiri. Fiinta se rataceste de sine, Tsi
neaga temporar legea cresterii spiritua-
le - enuntatd alegoric de sculptura ca
petrecandu-se de lapicioare spre maini
-, urmand ca, printr-o interventie a sor-
tii, sa constientizeze impactul negativ
al optiunii facute, si, pe aceasta baza,
sa acceada la o conditie superioard de
spiritualizare. Destinul uman, sculptu-
ra 1l evoca definindu-1 ca urcus, din-
spre ceea ce este jos (picioarele) spre
ceea ce este sus (mainile). Abaterea
din drumul spiritului, explica Brancusi

- O abordare de antropologie simbolica -

pe urmele evanghelistului, antreneaza
inexorabil o stagnare in evolutia fiin-
tei, sau chiar regresul intr-o conditie
analoga celei animale. La acest punct
intervine semnificatia adanca”a pildei,
sesizatd cu acuitate de artist. Tnvatato-
rul nu condamnd, de fapt, aventura fiu-
lui risipitor, decat in sine: ea este, dim-
potriva, recomandatd, in ultima instan-
ta, pentru ceea ce era apta sa declanse-
ze: transfigurarea individului, accede-
rea lui la o alta orbitd de energii spiri-
tuale.

Pedagogia unei pilde se cuprinde
n deznodamantul ei. Brancusi identi-
ficase metafora indrazneatda a omului-
animal pentru a evoca decaderea fiului
risipitor. Dar lucrarea nu putea fi con-
sideratd Tncheiatd decat in masura in
care propunea contrapunctic o imagi-
ne, de egala forta de sugestie, apta sa
descrie convingator misterul prefacerii
spirituale operate n sufletul eroului de
traversarea unor experiente liminale.
Asadar, se va fi Intrebat Brancusi ela-
borédnd formele sculpturii, ce anume
devine un fiu pe care doar scoala vietii
I-a invatat, intr-un tarziu, sa-si pretu-
iascd, la adevarata lui valoare, parinte-
le? Raspunsul, formulat Tn spiritul ar-
tei sale, nu putea fi decét ’simplu, teri-
bil de simplu’... Ar fi putut sa-I caute
amintindu-si de metaforele comune ale
limbii vorbite de batranii din sat. Dar,
bilingv fiind, va fi realizat ca aceleasi
metafore se regasesc identice si Tn lim-
ba franceza. Si ca ele sunt, probabil,
prin natura lor, universale si vesnice,
dictate de Tnsdsi atributele fiintei uma-
ne. Fiul reconvertit, ne lasa pilda sa
ghicim, va fi ajuns bratul dreptal fami-
liei, stalpul casei.

Forma frustd, de grinda patrata, a
bratului drept e doar aparent Tntampla-
toare. Sa privim din nou sculptura.
Brancusi opereaza deliberat fuzionarea
bratului drept cu imaginea unui stalp
de casd. Pornind de la contextul sim-
bolisticii traditionale, artistul se putea
simti tentat sa gandeasca bratul drept
ca fuzionand cu toiagul, ce-i defineste
menirea benefica. Opozitia dintre brate
se cere vazuta si In Fiul risipitor ca
avand valoare instrumentald. Dupa ca-
derea presupusa a bratului stang, bra-
tul drept devenit toiag asigura singur
echilibrul compozitiei, o Tmpiedica, la
propriu, sa se rastoarne. Ochiul sesi-
zeaza forta inconfundabila ce se dega-
ja din rectitudinea celor patru muchii
ale toiagului-stalp. Echilibrul metafo-
relor este acum perfect asigurat: pe de-
o parte, omul-animal coplesit de in-
stincte, 'porcul’ condamnat sa sfarseas-
ca covarsit de consecintele zmintelilor
sale, pe de altd parte, tanarul maturizat
de viata, devenit "brat drept’ si "stalp al
casei’ apt sd cantareasca lucid valoarea
binelui si amaraciunea raului.

Detinem, n prezent, elemente sufi-
ciente pentru a argumenta caracterul
ne-aleatoriu al tdieturii cruciforme de
fierastrau, ce domina bratul drept. Pri-
vitorului i se sugereaza in mod impli-
cit de cétre sculptor sa adauge acest ul-
tim detaliu Tn seria celor ce subliniau
caracterul procesual al compozitiei. E-
fectul dislocant pe care I-ar produce la-
mele de fierastrau daca ar continua sa
avanseze pana la capat in carnea lem-
nului de-a lungul traseelor astfel defi-
nite nu este, de altfel, greu de intuit.
Brancusi propune privitorului acest
exercitiu de dinamizare, ca In secven-
tele filmice, a imaginii sculpturale. El
survine parca cu necesitate, in conti-
nuarea unor comentarii procesuale an-
terioare, precum imaginea consumarii
treptate a ’suncii’. Sectiunile Tn cruce
ale lamei de fierastrau, ca detalii pro-
cesuale ale compozitiei, sunt gandite
sa raspunda tocmai acestei necesitati
constructive. Prelungite Th masa lem-

nului, ele disloca sculptura: Ti pun
cruce’, cum s-ar putea spune, in modul
ironic. Nu este lipsit de interes sa con-
stati ca tdietura verticala ar despica in
doud portalul picioarelor, iar cea ori-
zontald, combinata cu prima, dezartic-
uleaza Tn bucati lipsite de semnificatie
toate componentele sculpturii mentio-
nate mai sus, cu exceptia bratului
drept. Ceea ce ramane ntreg, dupa tre-
cerea lamelor de fierastrau prin corpul
lucrarii este, sa o repetam, d.oar bratul
dreptdevenit coloana.

La acest punct, devine posibil de
argumentat exploatarea de catre artist,
Tn compozitia n discutie, al unui al do-
ilea sens deliberat al pildei, privind,
anume, polemica lui Christos cu cartu-
rarii iudei. Pilda fiului risipitor este in
Noul Testament una dintre pildele cele
mai grditoare, poate in primul rand
gratie valentelor sale profetice. Ea
anunta vizionar nu atat momentul pro-
xim al schismei crestine fata de iuda-
ism, cat mai ales orizontul auroral al
reconcilierii finale iudeo-crestine.
Cum mentalitatii iudaice clasice, uma-
nitatea 7i aparea de natura esentialmen-
te dichotomica, auditoriul lui Christos
nu va fi avut nici-o dificultate n a aso-
cia alegoria despre ’cei doi frati’ cu
scenariul dominant, repetat obsesiv de
textele sacre. Poporul ales al lui Israel,
nedezlipit de casa tatdlui prin asculta-
rea de Lege, fusese dintotdeauna con-
stient de existenta unui ’frate mezin’
mai tanar Tntru spiritualitate, ratacit pe
cai strdine, asemeni unui fiu risipitor’,
din timpuri imemoriale (Vechiul Testa-
ment denumeste, generic, neamuri
umanitatea neiudee, la fel cum grecii
denumeau barbari pe negreci). Asupra
conversiunii 'mezinului’, prin care a-
vea sa se nasca o noua religie, cea
crestina, se rostea profetic, Tn termeni
nebanuit de simpli, Pilda fiului risipi-
tor. Asadar, fiul cel tanar, n pilda, sunt
crestinii. De aici, caracterul nealeato-
riu al semnului crucii ce apare Tn scul-
ptura lui Brancusi deasupra bratului-
toiag, de aici relevanta lui particulara
in economia de ansamblu a compo-
zitiei. 'Mezinului’ odinioara frivol si
trufas 1i era, asadar, randuit sa devina
stalp n ’casa tatalui’, detinatorul unui
legamant de obedienta filiala redefinit
n termeni calitativi distincti...

ILDA fiului risipitor reco-
manda experienta initiatica a
mezinului, farda Tnsa a arun-

ca, indelebil, vreun oprobiu asupra in-

taiului nascut. Observatie capitala.
Sensul principal al pildei, inerent Tntre-
gii logici interioare a textului, consta,
dimpotrivd, Tn elogierea, prin festinul
final, a concordiei regasite. Prin con-
versiunea fiului risipitor, cei doi fii re-
devin frati, iar legea ce va domina rela-
tia lor mutuala va fi cea a iubirii Tnte-
meiata pe cunoastere. Privind Tnainte,
dezbarat de orice prejudecdti, Brancusi
va fi presimtit ca momentul Tmpacarii
"barbatului cu femeia’ (tema abordata
n tripticul Sarutului) precum si a re-
concilierii celor ’doi frati’ (subiectul
expus Tn sculptura Fiul risipitor) se
apropiase, si ca a lua pozitie in favoa-
rea acestor procese corespundea unui
imperios act de justitie culturala. lar
reconcilierea, in esenta sa, nu privea,
n fapt, domeniul religiosului decét in
ultima instanta, ca superstructura a ci-
vilizatiei. Pentru a fi reala, concordia
trebuia sa cuprinda sfera spiritualitatii
umane in ansamblul ei, inclusiv dome-
niul artelor. Din acest punct de vedere,
al evolutiilor atunci in curs, pe care
Brancusi le intuia pertinent, iata buna-
oard, America, gigant malaxor de et-
nii, lucra deja n plin, de suficient timp
pentru ca efectele sa Tnceapa a se
Tntrezari cat de curand.



Fiul risipitor

Complementaritatea structurala a
Fiului risipitori” de tripticul Sarutu-
lui, ar trebui sa se regaseasca confir-
mata si la nivelul substratului etic ca-
rora cele doua entitati compozitionale
li se adreseaza. ’'Pacatului’ Evei, civi-
lizatia de sorginte europeana 1i asocia,
ca analog n gravitate, ’vina' evreilor
de a-1 fi rastignit pe Christos. Pe de-o
parte neascultarea femeii, pe de alta
parte ascultarea oarba a poporului
ales. Atitudini excesive, perfect com-
plementare prin natura lor, conjugan-
du-se de reguld, e drept, Tn materie de
consecinte previzibile, cu esecuri de
comparabila magnitudine. Pedagogia
mitului nu Tmbatraneste niciodata. Ne-
ascultarea si ascultarea oarba, judecate
prin prisma arhetipurilor pe care mitul
sau legenda le definesc, nu au de ce
cadea subit Tn desuetudine, caci ele
ilustreaza atitudini inadvertente, per-
petuu valabile. Dar schema reductivis-
ta prin care cultura europeana extrapo-
la indiscriminatoriu conceptul ’paca-
tuirii’ la totalitatea sexului slab, la ’fe-
meie’ considerata generic, iar concep-
tul ’orbirii’ spirituale la Tntreaga etnie
iudee era derizorie si Tncepea a fi abo-
lita de istorie, treptat, dar cu adecvata
vehementa. Tn Rugaciune si in Fiul
Risipitor, Brancusi urmarea, asadar, sa
celebreze Tmpacarea lui noi’cu 'cei-
lalti’, regasirea armoniei omului cu se-
menul sau, prin eliminarea autosufici-
entei mioape, a egocentrismului aro-
gant.

apacitatea sculptorului
de a exploata plastic detalii
aparent nesemnificative

foarte probabil in vedere, dincolo de
calitatea remarcabild a lucrarilor, si a-
cest motiv. "Era ca un templu al linis-
tii, noteaza poetul american-evreu
Ezra Pound, referindu-se la atelierul
artistului din Impasse Ronsin. Era ca
un refugiu Tn pacea eterna, dar care nu
se mai afla Tn domeniul religiei cres-
tine. Era ca un loc unde puteai merge
sa-fi purifici cugetul, asa cum te culci
la soare pe o pluta, in golful Tiquillio,
ntr-o zi de iunie, printre barcile cu
panze; vreau sa spun, era acel cuprin-
zator si alb soare almintiila o distanta
de cinci franci cu taxiul de usa proprie
(...) Batranul atelier era n functiune.
Vreau sa spun ca am vazut oameniim-
povarati de griji si nervi tamaduiti du-
pa o vizita.

L-am auzitmurmurandpe un vizi-
tator: nu este ca munca unei fiinte
umane. E ca ceva creat de natura. Si
astae deasemeniparte de adevar".

Tn 1914, anul cand Tncepea sa lu-
creze la Fiul risipitor, Brancusi avea
38 de ani; era In plina efervescenta
creatoare. lar "calmul etern" spre care
Tmbia sculptura brancusiana se revela
astazi ca inspirat fundamental de reli-
gia crestina. Brancusi singur o stia in
acel Tnceput de veac si este imposibil
ca el sa nu fi constientizat cu respon-
sabilitate pozitia Tn care se afla. Pe de-
0 parte intentia sa de a-si impregna
sculptura cu un mesaj despre adevar si
dreptate, Tn ipostazele lor absolute,
chintesentiale, 1l obliga sa se inspire
din comentariul crestin, cel mai direct
accesibil lui pe aceasta tema. Pe de al-
ta parte, admiratorii si cumparatorii ce

oferd un indiciu suplimentar déupggesc pragul, mizand sincer ca se

rigorii judecdtii sale. Cand opera se
Tnfatiseaza ca un edificiu atat de puter-
nic consolidat Tncat nimic nu e lasat la
ntamplare; cand, pe de alta parte, fi-
nalitatea primard a revolutiei estetice
la care se incumeta Brancusi priveste
rivalitazarea esteticului printr-o infu-
zie de responsabilitate etica - arta de-
venind eminamente discurs despre va-
lorile umane majore ale prezentului -,
devine imposibil sa-ti Tnchipui ca
odata lucrarile ispravite, Brancusi s-ar
fi putut dezinteresa de soarta lor. Ma-
rinarul ce aruncd Tn ocean o sticld cu
un mesaj sigilat Tnauntrul ei, o urma-
reste atent cu privirea cat timp sticla
ramane Tn raza lui de vizibilitate. Or,
considerat din aceasta perspectiva,
destinul Fiului risipitor apare vrednic
de luat in seama.

Un element apt sa sustina, buna-
oard, tezele biografizante, ce interpre-
teaza Fiul risipitor Tn termenii nostal-
giei de vatra parinteasca a sculptoru-
lui, ar fi fost ca acesta sa Tncerce a
transmite lucrarea unui colectionar ro-
man. Brancusi va decide, dimpotriva,
sa vanda lucrarea sotilor Louise si
Walter Arensberg, la scurt timp dupa
expozitia de la Modem Gallery din
1916. Cuplul Arensberg se va numara
printre sustinatorii cei mai ferventi si
mai eficienti ai lui Brancusi, printre
acei ce aveau sa-i faciliteze recunoas-
terea rapida a noutdtii si a geniului
artei sale. Notorietatea internationala,
se stie, Brancusi si-a castigat-o in pri-
mul rénd gratie admiratorilor ameri-
cani, colectionari si critici, dintre care
o0 buna parte erau evrei. O arta elibera-
ta de cliseele traditionalismului, in
primul rdnd de cliseele simbolismului
crestin Tn care se reitera peste veacuri
blamul culturii iudaice, reprezenta
pentru intelectualitatea evreiasca un
prealabil al asimilarii nediscriminato-
rii a valorilor etnice proprii Tn concer-
tul civilizatiei modeme. E mai presus
de Tndoiald, ca prin caracterul sau ab-
stract, sculptura brancusiana va fi apa-
rut prietenilor americani ai artistului
ca deschizand o bresa spre o artd epu-
rata de segregdri. Si ca interesul lor
imediat de a achizitiona si populariza
productia artistica a sculptorului avea,

afla in fine in fata unei arte purificate
de energiile negative ale istoriei si cul-
turii; o artd Tngaduindu-le sa se bucure
liber de imaginea frumusetii absolute,
oferita lor in integralitatea ei, fara
apendicele vindicativ si traumatizant
al unor acuze inefabile...

Brancusi apartinea unei generatii
ce pregatea, peste numai cateva dece-
nii, hecatomba macabra a gazarilor in
masa. Pentru orice artist aflat Tn situ-
atia lui o dilema se contura cu eviden-
td: a nu-si avertiza cumparatorii asupra
simbolismului profund al operelor sale
- nu ne referim aici la cazul anume al
Fiului risipitor - 1l expunea, n fata is-
toriei viitoare a artei, la reprosul de
abuz de incredere; a se deconspira,
cedand unui scrupul de delicatete, re-
venea la a rata nsasi eficacitatea de-
mersului sau artistic. Tn ultima instan-
ta, alaturi de ceea ce rostesc sculpturile
lui Brancusi, felul cum o rostesc, pe-
dagogia vazului astfel instituita, apare
de egala importanta. Dar daca sculp-
torul nu se putea substitui operelor
sale, vorbind Tn locul lor, fara a le
compromite finalitatea estetica, o alta
cale Ti ramanea deschisa: aceea anume
de a elabora o lucrare, apta sa exprime
pentru posteritate, h acelasi limbaj
aparent criptic, dar de inegalabila coe-
renta ideaticd, esenta vederilor sale
asupra problemei in cauza. O voce
pledand pentru armonia universala a
culturii se ridica ipso facto deasupra
oricaror duplicitati, deasupra acrimo-
niilor seculare, pentru a construi punti
de comunicare si altare ale comuniunii
deschise prin ’arta noud’, fara discri-
minari, Tntregii umanitati. Fiul risipi-
tor corespunde Tntocmai unor astfel de
parametri compozitionali. Brancusi 1l
concepuse parca anume, Se poate
spune, sa transmita mesajul pacificator
al mainilor intinse una spre alta gata sa
se stranga Tn afirmarea solidaritatii
regasite. lata de ce, mai curand decat
sa orienteze Fiul risipitor cétre patrie,
era important ca lucrarea sa ajunga
dincolo de ocean, Th melting pot-\i\ tu-
turor etniilor numit America.

Matei Stircea-Craciun

«te fyeatto,

Starea vremurilor

CUM citeva zile, intor-
cindu-ma catre casa, am
vazut un sobolan care

Ciumara si, pina nu se lichideaza to-
tul, vom avea in continuare produc-
tie pe stoc.

trecea strada Tn amiaza mare. Céxaa stind lucrurile, mi se pare

eram destul de aproape de Piata Vic-
toriei, m-am gindit ca el ar fi putut,
la fel de bine, sa-i taie drumul harni-
cului nostru premier (si primar) Vic-
tor Ciorbea, ori exigentului ministru
de interne Gavril Dejeu. Si, de ce nu,
domnului Mircea Ciumara, care i-ar
fi putut zimbi de sus, fiindca dinsul
nu raspunde (in mod direct) nici de
curatenia orasului, nici de economia
subterana.

Am ajuns acasa Tntrebindu-ma ce
Tnseamna cind 1ti iese Tn cale un so-
bolan si-am Tnceput sa caut Jurnalul
anului ciumei. Pe urmd am vrut sd
gasesc ceva despre Ciuma lui Cara-
ged si, tot umblind prin carti si prin
dictionare, m-am trezit deodata spu-
nind, fara sa vreau, Ciuma lui Ciu-
mara. Si nu fiindca numele domnu-
lui ministru de finante are ca radaci-
na numita boald molipsitoare. To-
tusi, daca as afirma, pe urmele lui
Nichita, cd am spus aceste cuvinte
fara pricind, nu ar fi chiar adevarat.
Fiindca, figura domnului Ciumara
ma obseda efectiv de cind I-am vazut
ntr-o emisiune cu niste celebritati
din lumea medicala, carora le spu-
nea, fara rusine, ca, in ultima vreme,
nimic nu l-ar fi scirbit mai mult decit
discutiile cu doctorii. Ti acuza ca, n
timp ce se pling ca fondurile pentru
insulina si dializa sint aproape epui-
zate, si-ar fi permis sa cheltuiasca
banii (de la capitolul salarii) pentru
a-si mari lefurile (care, asa cum a re-
iesit din discutii, sint de aproximativ
50 de dolari).

Nu stiu cit cheltuieste lunar nici
dl Ciumara, nici reprezentantul FMI,
care l-a felicitat pentru felul cum s-a
descurcat Tn aceasta etapa dificila.
Stiu Tnsa ca asa-zisa reforma macro-
economica si reducerea inflatiei nu
sint rezultatul unui miracol produs
prin intermediul dumnealor, ci al Tn-
fometarii pina aproape de limita de
rezistentd a populatiei. Constatarea
naiva potrivit careia consumul intern
ar fi scazut in mod neasteptat si asta
ar fi dat peste cap bugetul e de natura
sa ne puna efectiv pe ginduri. Oricit
de putin ne-am pricepe la cifre. Fiind-
ca se recunoaste, Tn mod oficial, ca
salariul real a scdzut cu 40% de la
sfirsitul anului trecut, cind ajunsese
la 80% din cel de pe vremea odiosu-
lui. Or, in aceste conditiile la mintea
cocosului ca nu puteam sa consu-
mam mai mult pentru a respecta pre-
vederile bugetare. Daca dl Ciumarae
mindru ca un premiant ca a fost lau-
dat de adevaratul nostru prim-minis-
tru de peste ocean iar adeptii hecon-
ditionati ai actualei puteri ocolesc
adevarul - sau nu li se pare atit de
crud, Tntrucit ei se mai hranesc pe la
receptii si Tn avionul prezidential, un-
de Tsi petrec o buna parte din timp -,
cei ce trebuie sa se bazeze doar pe
remuneratia lor dupa buget, mica, nu
stiu cit vor mai putea rezista.

Avind Tn vedere ca asa-zisa re-
forma macro-economica ne-a adus
unde ne-a adus, ma tem ca adevarata
reforma, asa cum e conceputa de ca-
petele de lemn ale lui Ulm Spineanu
si Calin Popescu Tariceanu, ne va
duce si mai departe, Tn aceeasi direc-
tie, pina la victoria finala. Oamenii
ramasi fara lucru, pentru care nu e
avuta n vedere nici o masura de re-
integrare, daca nu sint lichidati si ei
odata cu intreprinderea, oricum tre-
buie sd manince. Macar pentru c3,
altfel, scade si mai mult consumul
luat Tn calcul in bugetul domnului

absurd sa nu ne Tngrijoreze faptul ca
viata de afara risca sa fie mai dura si
mai lipsita de perspective decit cea
din penitenciare, de care se intere-
seaza Tnca atltea organisme interna-
tionale.

Cinismul cu care se spune in anu-
mite publicatii pro-guvemamentale
ca trebuie taiat Tn came vie, fara sa
ne gindim ce se Tntimpla cu ceilalti,
fiindca altfel vom pieri cu totii, mi se
pare de neacceptat. Thainte de toate
pentru ca, desi actuala putere sustine
ca Regimul lliescu si guvernarile an-
terioare au falimentat economia na-
tionald, cei care platesc nu sint ex-
presedintele si ex-premierii cu echi-
pele lor, ci oamenii aruncati peste
noapte n strada si amenintati ca, da-
ca nu se supun, o patesc.

Acest lucru este posibil pentru ca
lucrurile sint mult mai amestecate
decit ar putea sa para la prima vede-
re. Ani de zile, un asa-zis liberal cum
este dl Viorel Catarama ne-a fost
prezentat pe toate canalele de televi-
ziune ca un simbol al reusitei si al
vremurilor noi. Faptul ca regele ca-
napelelor si al saltelelor, atunci cind
nu vor mai fi ai sai la putere, ar putea
sa ne fie aratat cu catuse la miini, ca
alti reprezentanti ai prosperitatii
postdecembriste, nu va face pe ni-
meni nici mai bogat nici mai fericit
decit este. Cei ruinati de SAFI tot
ruinati vor ramine. Slava Domnului
cd romanii nu sint atit de rai de pa-
guba ca alte neamuri si ca uita re-
pede ce li se intimpla. Altfel, riscam
ca pierderile materiale sa fie Tnsotite
de pierderea unor vieti omenesti, ca
n Albania. Asa, murim de foame
Tntre cei patru pereti ai nostri, dar nu
ne omorim Tntre noi pe strada. Lu-
mea libera s-a putut elibera, in sfirsit,
de grija noastra. E drept, in perioade
mai agitate, cum e cea de fata, cei
care nu sintem implicati direct Tn
marile evenimente si nu ne-am pier-
dut obiectivitatea sintem sunati din
nou la telefon de ziaristii de peste
granita care ar vrea sa stie, Thaintea
altora, adevarata stare a vremurilor.
Aflind ca noul nostru presedinte a
facut un pact cu ortacii Thaintasului
sau si acestia nu i-au Tncurcat soco-
telile, ziarele care umbla dupa stiri
de senzatie sint totusi dezamagite.
Dar nu Tn aceeasi masura cu cei care
au votat Conventia crezind ca ea va
aduce schimbarea Tn bine si acum
sint siliti sd-si punad din nou fntre-
barea: pentru asta au murit tinerii Tn
strada, Tn 19897?!

Ajunsa Tnca o datd la aceasta n-
trebare si la procesul procesului iar
prin el la Ziua generalilor, care ba 1l
elogiaza pe Pacepa, ba se situeaza pe
buza prapastiei Tmpreuna cu Victor
Athanasie Stanculescu, dindu-i oca-
zia sa se disculpe si sa se prezinte ca
un erou, constiinta mea ma obliga sa
spun exact ce cred, indiferent cum as
putea fi taxatd. Or, eu cred ca, daca
Opozitia (mai veche sau mai noua) a
devenit Putere iar Puterea care ne-a
falimentat a devenit Opozitie si Tsi
pastreaza fiecare bogatiile acumulate
peste noapte prin frauda si vilele
ocupate ilegal (cu chiria lor cit un
bilet de tramvai) si fotoliile parla-
mentare - iar atunci cind se poate si
mult comentatele masini cu girofar -
lasarea pe drumuri a clasei munci-
toare (care merge in paradis) nu este
numai nedreapta, ci si n zadar.



Continent visat de o Insula

- convorbire cu Gelu Barbu -

IECARE artist ce-si Tmplineste destinul pina la glo-
rie, devine Tntemeietorul unei insule care are nostal-
gia continentului. Creatorul reprezintd

trei decenii, stau sub semnul aceluiasi impuls de reintregire
a fiintei sale cu lumea din care simte ca face parte. Dupa re-
0 lume in lume”, wollutie, cu efort si sperantd, tara noastrd, o "insuld de lati-

o0 singuratate orgolioasd, fard sens iar formula sa de origitate"” vitregitd de istorie, incearca sa se reintegreze spiritual

nalitate se realizeaza tocmai datorita sentimentului de apar-

Concretul unei experiente, cea a balerinului Gelu Barbu
care, stabilit din 1969 in Gran Canaria, la Las Palmas, s-a
afirmat in toate compartimentele profesiei sale - prim-solist,
profesor-creator de scoald, fondator de companie de balet si
coregraf - ne da ocazia sa aflam mai mult despre aceasta nos-
talgie inevitabila. Atit raminerea lui Tn Occident, in 1961, cit
si venirea de citeva ori in Romania, din '90 Tncoace, dupa

lasa soarta sa-ti
neg« copilaria"
(R.M. Rilke)

Stimate die Gelu Barbu, acum,
cindnevoia noastra de intrare Tn rindul
tarilor civilizate devine atit de strin-
genta, ni se recomanda asumarea unor
valori europene care sa ne legitimeze
demersul. Cit de la Tndemin& ne sint
ele, dupa dramatica experienta istorica
prin care a trecut tara noastra atitia
ani?

Gelu Barbu: Tn 1961, cind am ho-
tarit s nu ma mai fntorc Tn Romania,
cel mai mare soc I-am avut in Germa-
nia, la Miinchen si la Niimberg. Fata
de ce lasasem Tn urma, acolo ma ntim-
pina o lume fantastica, stralucitoare,
formidabila. Era si-un timp, atunci, in
care spre scena germana veneau artisti
din toata Europa. Dar, imediat, am
simtit ca Tntr-o societate care mie mi se
parea atit de civilizata, a fi strdin Tn-
seamna a fi un nimeni, un batut de
soarta. "Ce mai vrea si nenorocitul dsta
de strdin din Est?" ntr-un fel de ie-
rarhie a dispretului, clasamentul era
urmatorul: spanioli, turci, greci, si la
urma cei veniti din Est, pleava. "Uite,
primul dansator din Romania, uite so-
listii din lugoslavia, uite prima baleri-
na din Viena - mare scofald!" Nici
Vienanu le placea, pina si fata de cine-
va venit de-acolo strimbau din nas. Eu
le raspundeam: "pai daca voi nu stiti sa
dansati... Voi, nemtii, sinteti acum la
nivel de corp de balet! Daca!..."

Ce va dadea aplombul de-a riposta
astfel?

G.B.: O buna cunoastere a valori-
lor culturale europene, cind noi Tnsine
nu eram exclusi din circuit. Stiam ca
nemtii fusesera foarte buni, cu ani n
urma, aducind fintr-adevar ceva nou
prin Mary Wigmann care lansase dan-
sul modem, neconstrins de clisee, ex-
presionism german care facuse epoca.
Doua din profesoarele mele, Delia Bir-
lea si Edith Potoceanu, cu care luasem
primele lectii de dans in copilarie, la
Lugoj, Tnvatasera meserie de la celebra
balerina si de la Harald Kreuzberg. O
matusa a mea, Iris Barbura, fosta si ea
eleva a lui Wigmann, si care dansase si
n Germania un timp, a Tncercat sa ras-
pindeasca si Tn Romania acest curent
modem, de mare expresivitate. Tinara,
aratind ca Greta Garbo pe brun, matu-
sa-mea a fost marea dragoste a lui Ce-
libidache, timp de 17 ani. Putin Tnainte
de razboi au plecat Tmpreuna la Dres-
da, el ca acompaniator al lui Iris Tn re-
citaluri, si-au ramas in Germania. Cind
Celibidache a Tnceput sa se impuna ca
dirijor, cota ei de popularitate era n
scadere. S-au despartit, ea a plecat a-
poi in Statele Unite si a inaugurat o
scoala de balet modem la Universita-
tea din Ithaca, mai aparind un oarecare
timp si in spectacole, cu Jose Limonte,
din cite-mi amintesc, un mare balerin
de-atunci. Eu stiam toate aceste lucruri
de-acasa de la Lugoj, cum era sa rabd

sa fiu tratat de sus de orice neamt aro-
gant care se credea buricul pamintu-
lui?

Nu-i un secret ca aveti o slabiciune
aparte pentru orasul natal. Dar ce va
face sa credeti ca privind lucrurile cu
optica de provincie bandteana, ea de-
venea si masura cea maipotrivita de a
judeca lumea, in sens larg?

G.B.: La Lugoj, prietenii mei din
copilarie erau de toate natiile, nu ti-
neam seama de asta cind ne-alegeam
partenerii de joc sau confidentii pentru
micile necazuri. Normal, intre copii.
Dar exact asa se comportau si cei mari
din familie si prietenii lor, care nu erau
cu totii numai roméni. Tata, la un mo-
ment dat, a primit de la lon Vidu ba-
gheta vestitului cor Vidu care cinta la
biserica ortodoxd. Nu tirziu dupa asta,
mai marii comunitatii evreiesti I-au in-
vitat sd vina cu corul Vidu si la sina-
goga, simbata, coristii evrei fiind prea
putini. STmbata tata dirija la sinagoga
si duminica 1i lua pe toti - romani, un-
guri, evrei, nemti - la biserica la noi.
Ca unii erau ortodocsi, altii catolici,
calvini etc. - nu conta, important era sa
cinte armonios Tmpreuna. Ei bine, ni-
meni nu se arata surprins de ceea ce fa-
ce Filaret Barbu, se considera ceva
normal. Eu cu convingerea asta am
crescut. Trece vremea si in 1950, un an
dupa debutul ca prim-balerin la Opera
din Bucuresti sint trimis la Leningrad,
la Academia de balet VVaganova (fosta
Academie Imperiald a Sankt-Peters-
burgului, unde Tnvatasera Pavlova si

Garcia Lorca, Poeme -

Nijinski). Tn grupa noastra de studenti
veniti din Romania aveam si doua co-
lege evreice. Intr-o seard una din ele a
venit batuta mar, sdraca, fapt care I-a
jenat oarecum dar nu I-a mirat cine stie
ce pe directorul scolii noastre: "Dragii
mei, ea are nasul coroiat, se vede ca-i
evreica. Asta-i ceva periculos. Ar fi
bine sa nu se plimbe singura pe stra-

continentului civilizat; la rindul lui, Gelu Barbu vrea sa re-
cupereze pentru viata sa de artist european "un bloc de ani
care lipsea"”, cum singur spune - experienta din Roménia. Cit
de important este acest fragment de timp pentru un artist a
cdrui activitate solisticd in Romania reprezintd cea mai
scurta perioada din cariera sa de peste 45 de ani?

Purtam un dialog cu maestrul Gelu Barbu, sosit de cu-
rind Tn tara pentru a monta baletul "Daphnis si Chloe" pe
muzica de Ravel, in coregrafie proprie.

da". "Da' de ce? URSS e patria inter-
nationalismului - Lenin a fost pe ju-
matate ciuvas, Stalin e gruzin". "Sigur,
e adevarat, dar e mai bine sa nu umble
singura."” Ni se spunea toatd ziua ca
morala socialistd e cea mai Tnaintata
din lume, ultima cucerire a secolului.
Morala mea, deprinsa acasd, spunea
altceva: eu n ea credeam. Era gene-
roasa si toleranta.

Spirit Tntemeietor

Tatal dvs., compozitorul Filaret
Barbu, este considerat creatorul opere-
tei roménesti. Experienta dvs. din Ca-
nare, credeti ca se Tnscrie Tntr-o traditie
de familie, cea a spirituluiintemeietor?

G.B.: Preocupat de folclor, tata a
ridicat acest gen, zis usor, pe niste
culmi. Cind l-a impus pe scena natio-
nald, genul era considerat neromanesc:
muzica sa e apropiatd de cea a lui
Smetana, de compozitorii din Scoala
rusd, de Mussorgski, Tn primul rind, de
creatia lui Grieg, fata de care tata sim-
tea 0 atractie speciala. De fapt, dacd-1
socotesc ei pe bunicul meu patern, lo-
sif, membru Tn delegatia banateana la
Marea Unire de la Alba lulia - as fi a
treia generatie animata de spirit Tnte-
meietor. Cind am venit Tn Romania,
Tncepind din 1991, s-au pus placi co-
memorative pe casele in care au stat ai
mei la Lugoj si la Timisoara. Eram
acolo cu primarii, cu cetatenii oraselor
si-am simtit un fior enorm de emotie
care m-a coplesit: mi-am zis "a-nceput

Las Palmas, 1977

dreptateal” Fiindca tata a suferit foarte
muit de plecarea mea. Si spiritual, si
profesional. Acum, cind ma plimb prin
Lugoj redevin aproape copil simtind
ocrotirea celor mari din jur: la un colt
se Tntllnesc asa, ca la o adunare de pri-
eteni, cum s-a Intimplat de atitea ori in
realitate cu oamenii vii de odinioara,
se-ntilnesc, spuneam, strada Filaret

~

Barbu cu strada lon Vidu, la doi pasi e
strada Tiberiu Brediceanu, mai incolo
vad numele tatalui sau, Coriolan, pri-
eten cu bunicul losif, cu Valeriu Bra-
niste si cu Gheorghe Dobrin, un mare
luptator national, membru si el in dele-
gatia banatenilor trimisi la Alba lulia.

Credeti ca o strada din Las Palmas
va purta humele dvs. ?

G.B.: La spanioli e ceva obisnuit,
ei nu sint asa rigizi. Exista o strada cu
numele unei cintarete de la Opera,
Oran, iubita de public. La fel, o inter-
preta de folclor de mare audientd, un
fel de Maria Tanase a locului, are si ea
o strada. Cind intru Tn holul operei din
Las Palmas trec, inevitabil, pe linga
bustul de bronz al unui faimos cintaret,
Alfredo Kraus, tenor universal, artist
n viatd Tnca, foarte apreciat de gene-
ratii de spectatori. Port efigiei sale o
simpatie speciald, fiindca ma face sa
ma simt mai putin stingher de cite ori,
urcind scarile Operei, dau cu ochii de
mine, bust Tn bronz! ajuns clasic con-
temporan - cum se spune, “eternizat"”
deja, bineinteles atit cit se poate conta
pe eternitatea de care o sa avem parte
fiecare in memoria publica.

Sinteti considerat in Gran Canaria
un Tntemeietor in plan cultural?

G.B.: Am avut sansa sa ajung ntr-
un mediu foarte receptiv - format din
pictori, compozitori, profesori de lite-
raturd, critici de arta - exact la momen-
tul fast, si pentru mine si pentru cei din
jur. Altcuiva nu-i venise pina atunci
ideea sa infiinteze o scoala de balet.
Poate n-aveau nici omul potrivit: s-a
Tntimplat cd eu am dat ideea si-a prins,
si-n plus, fiindca sint foarte Tncapa-
tinat, am luptat pina am reusit ce-mi
pusesem Tn gind. Sansa mea a fost sa
fac ceea ce doream sa fac intr-un me-
diu pur, curat, virgin. N-am avut ce
"reface"”, am dat o linie proprie, recep-
tatd de la Tnceput cu prospetime de
spirit. Exista deja 30 de fosti elevi ai
mei care au acum propriile scoli de ba-
let. Tn Spania, insula este cunoscuta ca
0 adevaratd pepiniera de dansatori:
unii dintre cei pe care i-am Tnvatat me-
serie fac parte din baletul national din
Madrid, altii lucreaza n Franta, in
Olanda, in Anglia, Elvetia, iar un elev
de-al meu de la scoala din Las Palmas
a infiintat propria sa companie de balet
la Paris. Cind am avut spectacolele de
la Opera din Bucuresti si de la Timi-
soara, la care si-au dat concursul si doi
prim-balerini canarieni, Wendy Acrtiles
si Miguel Montanez, la organizarea lor
au participat si fostii mei elevi din tara,
Francisc Valkay si Florin Gavrilescu.

La o cariera internationala recu-
noscuta ce-ar adauga recuperarea ani-
lor din Roménia?

G.B.: O zi de vara pe Dealul Viilor
din Lugoj, in care mi-am ales soarta.
Sau ea m-a ales - nu stiu sa spun exact,
eram foarte mic pe-atunci.

Tita Chiper
(Continuare Tn pag. 23)



Picasso SI muzica

Marea retrospectiva Picasso care a
fermecat Parisul si publicul new-
yorkez a pus Tn lumina si o laturd mai
putin cunoscuta a artei sale: rapor-
turile cu muzica prin tematica, sceno-
grafie, portrete de muzicieni, trezind
interesul comentatorilor nu dinspre
plastica spre muzica ci invers, dinspre
arta sunetelor spre cele vizuale. Re-
vista "Le Monde de la Musique" de-
dica acestui subiect un articol aniplu
semnat de Olivier Bemager.

ACA prin opera sa imensa
in toate genurile artelor
plastice Picasso a exercitat

ce pret sa-si ocupe locul Tn avangarda
vietii artistice, el se adresa acum
maestrilor modernitatii Picasso si Satie
(pe care 1l convinsese deja).

.Cunoscind gustul lui Picasso pentru
circ si culisele sale - o pinza intitulata
"Familie de saltimbanci” facuse mult
zgomot Tn 1914, cind fusese vinduta
unui galerist german - Tnchipuise o te-
ma ce-1 putea atrage (deghizamentul de
arlechin facind si el parte din plan); o
parada de circ cu un scamator chinez, o
fetita americanca si acrobati care se
straduiesc sa atraga clientii. Picasso a
reflectat Tndelung si apoi a acceptat; un
exeget al sau explica astfel motivatia
altistului Tn a aborda un gen nou pentru

o putere de radiatie unicd si detisiildansindu-se in «Parade» Picasso

pentru evolutia lor, la rindul sau, el a
fost sensibil la mutatiile petrecute n
alte domenii ale artei, ca de pilda in
muzicd. Calea catre lumea sunetelor i-a
fost deschisa de relatia sa cu trupa lui
Diaghilev si timp de cincisprezece ani,
in primul sfert al veacului cit a durat
colaborarea constanta cu Baletele ruse
si cu muzicienii apropiati acestora, cre-
atia sa a fost strabatuta de teme muzi-
cale-grupuri de muzicieni, instrumente
ca mandolina, vioara, clarinetul, flautul
sau chitara, a carei forma armonioasa
apare in mai mult de 40 de tablouri.

Compozitorii al caror nume este
asociat adesea cu Picasso sint in princi-
pal Eric Satie, Manuel de Falla si Igor
Stravinski. In contactul sau cu
muzica, Picasso obisnuia sa Tmpin-
ga vointa de a Tntelege partitura pi-
na la ultima consecinta si se cunosc
discutiile interminabile cu Satie,
célatoriile in Spania in locurile un-
de se dansa flamenco Tmpreuna cu
de Falia si voiajul italienesc cu
Stravinski pentru a se impregna de
atmosfera napolitand, Tn vederea
"Pulcinellei”. lar cu Diaghilev si
Cocteau noptile erau scurte si ra-
sunau adesea de controverse zgo-
motoase. Picasso, mai putin Tncli-
nat spre teoretizare, pretindea par-
tenerilor sai analize ale contextului
muzical-teatral care sa-i Tngaduie
sa controleze totul.

In conlucrarea sa cu cei trei
compozitori amintiti se regasesc
componentele esentiale ale creatiei
sale din acea perioada. Din 1917,
cind Tsi aproprie muzica si spiritul
lui Satie, el de fapt Tsi urmeaza
drumul propriu, gasind Tn "Grupul
celor sase” al carui corifeu era Sa-
tie, echivalente cu estetica al carui pro-
motor era el Tnsusi, cubismul. Si ei res-
pingeau impresionismul cdautind sim-
plificarea formelor, erau fascinati de ar-
tele vernaculare, de lumea circului, de
sarbatorile populare si de jazzul ce abia
patrundea in Europa. In Manuel de Fal-
ia, Picasso gaseste un compatriot si el
profund atasat de traditiile nationale;
relatia lor 1l propulseaza pe de Falia pe
scena pariziana, scotindu-1 din anoni-
matul regional. lar Tn ce-1 priveste pe
nedespartitul sdau prieten lIgor Stra-
vinski, Ti asemuia cautarea echilibrului
ideal intre traditie si noutate, pe care
amindoi Tncercau sa-l gaseasca.

Prima confruntare cu muzica -
.Parade" de Satie
ti evolutia cubismului
X
N ACEST grup de avangardisti
isi face o intrare neobisnuitd, n

intentiona sa Timbogateasca si sa umani-
zeze limbajul cubist pentru a face din el
un mijloc de expresie pictural tot atit de
valabil ca si naturalismul. Raminea de
gasit insaraportul privilegiat Tntre reali-
tatea cubista si cea necontestabild a tra-
ditiei”. | se oferea astfel un excelent
prilej de a testa in spatiul real al scenei
spatiul virtual al imaginii cubiste. Era o
problema spinoasa si observarea atenta
a dansatorilor in tot timpul repetitiilor i-a
sugerat o sintaxa a imaginii care sa Tm-
bine frumusetea naturala a trupului
omenesc cu stilizarea cubista.

Timp de noud luni pictorul s-a
implicat total, in asa fel incit Satie scria
unei prietene: "«Parade» se desavirses-

Pablo Picasso si Igor Stravinski in epoca Baletelor

ruse - desen de Jean Cocteau

te din ce in ce, oarecum Tn afara lui
Cocteau. Picasso are idei care-mi plac
mai mult decit cele ale dragului nostru
Jean. Tmi pare raul" De fapt, Picasso
tinea sa fie stapin absolut asupra intre-
gului. De exemplu, el impune ideea
"managerilor" - personaje imbracate n
niste constructii cubiste din care nu se
vedeau decit picioarele - care prezentau
numerele de program intr-o maniera in-
deajuns de ridicold pentru a provoca ti-
sul si a introduce astfel o distantare. in
lungi discutii cu Satie si apoi cu dirijo-
rul spectacolului Ernest Ansemnet el
adinceste sugestiile date de ritmurile
muzicii, de culorile orchestrale, de ca-
rura frazei. Tmpreuna cu Leonide Mas-
sine, coregraful lui Diaghilev, vegheaza
pina la ultimele detalii de costume, de
miscari, de culori.

Pentru premierd Apollinaire scrisese
un text introductiv Tn care declara spec-
tacolul ca "punct de plecare pentru un

1915, un tinar poet aflat in permisie déuprarealism, spirit nou ce promite sa
pe front, Jean Cocteau. El 1l viziteaztransforme total artele si moravurile Tn-

pe Picasso Tn atelier purtind, sub imper-
meabilul militdresc, un costum de arle-
chin. Tn aceasta tinuta 7i face o propu-
nere neasteptata dar foarte bine calcu-
lata pentru a obtine efectul dorit; Ti cere
sa preia scenografia unui balet intitulat
"Parade", al carui libret 7l scrisese. Coc-
teau mai colaborase cu Baletele ruse
imaginind pentru Nijinski argumentul
baletului "Zeul albastru®. Vrind cu ori-

tr-o fericire generalda”. Daca ultima par-
te a previziunii nu s-a implinit nicicind,
prima denota o intuitie remarcabila.
Cind se indlta cortina - delicata
compozitie Tn camaieu de ocruri pe care
se detasa silueta unui arlechin melan-
colic Tnsotit de o iapa alba cu minzul ei
- se vedea 0 baraca de bilci, pe un fun-
dal de zgirie-nori cu perspective fiinte
savant, spart in centru de un dreptunghi

mare luminos prin care intrau dansa-
torii. Ei apareau pe rind: chinezul stra-
lucitor facind scamatorii, fetita ameri-
canca pe bicicleta, tragind cu pistolul si
dansind un rag-time; cei doi acrobati
"prostuti, agili si sarmani avind ceva
din melancolia circului de duminica
seara". Tntre numerele lor sint interca-
late "discursurile” celor trei manageri:
unul este american, om-sandwich cu
cizme de cow-boy, cilindru si porta-vo-
ce, purtind Tn spate machete de zgirie-
nori; al doilea, francezul, fumeaza o pi-
pa uriasa alba si Tnvirtesc prin aer un
baston; ultimul este o masca africana
purtatd de un trup de cal format din doi
dansatori n traditia vechilor serbari po-
pulare. Culorile sint destul de teme cu
exceptia costumului chinezului, care
sclipeste ca o "insectd uriasa". Tn aceste
sase costume, Picasso Tmbina raceala
abstractd a cubismului cu naturalismul
elegantei imemoriale a oamenilor de
scena. Coregrafia lui Massine cerea o
gesticulatie robotizata si posturi care a-
poi au constituit gramatica dansului
secolului XX; miscarea parea ca iese
din muzica lui Satie, un montaj de so-
noritati volburoase, dure, folosind efec-
te bruitiste (sirene, tacanitul masinii de
scris, al trenului etc.); opozitia dintre
secventele scurte, contrastante, ruptu-
rile de ritm brutale care transcriau so-
nor foarte apropiat ceea ce cubismul
adusese Tn privire: abolirea planurilor,
simultaneitatea aspectelor, frag-
mentare si discontinuitate.
Reactia publicului, la premi-
eradin 17 mai 1917, a fost teribi-
la. Picasso lipsea si Cocteau a po-
vestit cd abia au putut fi salvati, el
si Satie, de catre Apollinaire, care
venise de pe front Tn uniforma,
caci "femei Tnarmate cu acele de
la palarie le-ar fi scos ochii". To-
tusi Diaghilev a mentinut lucrarea
n repertoriu.

Revenirea la clasicism ti
L Tricornul” de de Falia

UPA "Parade", din cauza

razboiului, Diaghilev se
refugiaza Tn Spania, unde trupa
era foarte apreciata. El comandase
lui de Falia o0 muzica de balet pe
un argument banal - esecul amo-
ros al unui corregidor virstnic pe
linga o morarita cocheta - prilej de
a pune Tn scena dansuri flamenco,
studiate chiar la fata locului.

Daca Tn "Paradb” Picasso a urmarit
un efect de soc, tn "Tricornul” isi propu-
ne doar sa slujeasca dansul si muzica.
Cubismul mai este prezent dar cu dis-
cretie, numai Tn geometria decorurilor
care ritmeaza spatiul scenei Tn mari
pete luminoase aidoma tacutelor piete
sevilane. Prin contrast, costumele Tn
linii suple, inspirate din tablourile lui
Goya, au culori vii, un adevarat foc de
artificii de albastruri, rosuri, movuri
taiate pe alocuri de gri si negru. Totul
unduieste cu extrema eleganta Tn
sonoritatile rafinate ale muzicii si n
vivacitatea pasionata a ritmurilor spa-
niole. Picasso care adora febra culiselor
la pregdtirea spectacolelor controla
torni minutios, mergind pina la fixarea
machiajelor dupa chipurile desenate n
timpul repetitiilor. Cortina reprezenta
un moment din ritualul coridei: scoa-
terea taurului mort din arena, privit de
un cuplu; racursiul, disproportiile, o
sticla, un ziar, o chitara sint motive care
vin dinspre cubism, dar nu mai au nici
0 urma de agresivitate vizuald; imagi-
nea generala este clasica, tratarea deta-
liilor ramine cubistd. Ca de obicei, ope-
ra sa a trezit nedumeriri: opozantii l-au
acuzat ca oscileaza intre cubism si cla-
sicism, prezicindu-i o revenire la aceas-
ta din urma, admiratorii au acceptat
ideea ca "Picasso reinventeaza pictura
de cite ori simte nevoia".

Picasso vazut de Stravinski
Colaborarea cu Stravinski
la .pulcinella"

N TIMPUL unei calatorii la Nea-
pole, Massine si Diaghilev sint

fermecati de veselia si virtuozitatea
spectacolelor de strada si ncep sa caute

Tn muzee si biblioteci texte de comme-
dia dell’arte si muzici vechi; un manu-
scris de la 1700 le ofera un subiect po-
trivit pentru un balet. Cistigati imediat
de idee, Picasso si Stravinski pleaca in
Italia Tn cdutarea inspiratiei. Fericiti sa
lucreze pentru prima oara Tmpreuna, cei
doi prieteni strabat strazile, colectio-
neaza vederi cu Vezuviul, bintuie prin
localuri populare si Picasso incepe de-
Tndata sa schiteze personaje si schite de
decor. Diaghilev Ti ofera lui Stravinski
o colectie din opera lui Pergolesi desti-
nata a-i servi drept material de baza. A-
cesta opteaza pentru o formatie redusa
(4 suflatori si 3 cintareti) si bineinteles
recompune totul Tn limbajul sdu. Re-
zultd o succesiune de piese adaptate
scenelor dansate, nh care comedia si mi-
ma sint foarte prezente. Munca pe acest
material I-a pus pe Stravinski in situatia
- marturiseste el Tn Memorii - de a
regindi arta clasica, ceea ce I-a determi-
nat sa paraseasca orientarea etichetata
ca "rusd" pentru a inaugura "perioada
neoclasica".

Dupa mai multe proiecte de decor
inspirate din teatrul baroc, considerin-
du-le prea complicate, Picasso se in-
toarce la rigoarea cubista: o strada in
lumina lunii, un vapor. Pentru a ilustra
aceasta poveste simpla amindoi artistii
Tsi pun Tntrebari fundamentale definite
Tn anii ’20 prin formula "reintoarcerea
la ordine". Pentru Picasso, cubismul Tsi
pierduse calitdtile ordonatoare; pentru
Stravinski, "Pulcinella” reprezinta o ex-
perienta cu rezonante n viitor.

filte intilniri cu muzica

EA de a patra productie a lui
Picasso cu Diaghilev este tot

un balet spaniol, "Cuadro flamenco",
pentru care Tnsa nu face eforturi deose-

bite, reluind un carton abandonat de la
"Pulcinella", adaugindu-i un cos cu
flori si un grup de spectatori.

Dupa moartea lui Diaghilev, ntflni-
rile lui Picasso cu muzica se raresc.
Pentru "Trenul albastru” - un argument
de Cocteau pe muzica de Darius Mil-
haud - moment care ar fi putut fi spec-
taculos avind n vedere trasaturile co-
mune de limbaj Tntre muzica lui Mil-
haud si Picasso - acesta s-a limitat sa
mareasca de 25 de ori 0 guasadin 1922,
"Cursa". Acelasi procedeu l-a utilizat si
n 1945 pentru baletul "Rendez-vous"
de Jacques Prevert, Tn montarea Com-
paniei Roland Petit.

Muzica a fost pentru Picasso un in-
strument de mdasurare a propriilor de-
mersuri. Studierea relatiei dintre tempo
si miscarea corpului in dans i-a permis
verificarea si rafinarea intuitiei sale
asupra pluralitatii si simultaneitatii
imaginii implicate Tn cubism. lar n arta
scenica, prin intermediul baletului si in
subsidiar al muzicii, a creat o noua vizi-
une asupra ambientului scenic.

Pentru a readuce Tn fata noilor gene-
ratii de spectatori momentele acestea
memorabile, recent, Opera din Nisa a
montat Tntr-un spectacol coupe recon-
stituirea minutioasa a 3 balete celebre
decorate de Picasso: "Parade", "Tricor-
nul" si "Cuadro flamenco™.

lesind de la spectacol, privitorii pot
reflecta la adevarul cuvintelor lui Coc-
teau: "De la Picasso Tncoace decorul
joaca n piesa, Tnainte doar asista".

Traducere si adaptare de
Elena Zottoviceanu
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SORICELUL
COMBATANT

| | T AR soldatul

Choque ho-

e e tarm ca tre-
buie sa raporteze sergentului
Huanca"... Din raportul cazon fin

legaturd cu moartea lui Che Guevara.
Scena Tmpuscarii Tn clasa la Higuera.

Subofiterul Mario Teran Ortuno
se apropie cu arma Tn mind. Habar nu
are ca in cfiteva clipe va intra val-vir-
tej n istorie.

Che Guevara stie; dar ce nu stie el
e ca revolutia o maninca urit cu oase
cu tot fiii ei infideli mai si scobindu-
se dupa resturi intre dinti. Stie deci ce
se va intimpla in clasa aceea de scoa-
Ia in ale carei manuale in mileniul 3
va figura alaturi de Cavalerul Tristei
figuri, victima hispanica a acelorasi
mori de vint rotindu-se Tn eternitate;
stie si zice, i zice calm subofiterului
Mario Teran Ortuno, oarecum tulbu-
rat, trasese Tn oameni, dar nu execu-
tase; asa ca avea o emotie n el:

"Vino-ti in fire - 1i zice Che, - si
tinteste bine. Vei ucide un om."

Cred ca din tot ce a gindit sau
propovaduit el, fraza aceasta scurta,
finald, puternica pune totul Tn umbra.

Sufleuza batrind gata sa iasa la
pensie care Tn cusca ei mimeaza cum
se intind pe o fringhie rufele si dispe-
rarea ei ca actorul abia iesit din betie
nu Tntelege actiunea.

"Daca omul nu mai crede in om,
nici in civilizatia sa, nici Tn obice-
iurile epocii sale, nu-i mai ramine
decTt vocea sa. Literatura Tnceteaza a
mai fi povestire, naratie, polemica,
descriere sociala sau psihologica. Ea
redevine un pariu al limbajului dato-
ritd caruia sintem oameni” (R.M. Al-
beres).

Soma (carnea), neavind spirit cri-
tic, luciditate, se sperie sau se revolta
cel mai repede. Atentie la grasi.

Soma, culcusul lasitatii...

Ori se sperie, ori se revolta repe-
de, neavind spirit critic sau raceala de
a cunoaste sau de a sesiza pericolul
adevadrat, sau succesul real. Excelenti
vorbitori, oratori, grasii... Faptele ca-
re intra n istorie Tnsa apartin asce-
tilor, celor slabi si scunzi, de obicei.

Foaie verde, mindra, verde,

Regimentul trece sinu vede,

Si-a mea mindra capitana...

Asta cintd ore Tn sir o companie
de pifani pusa sa defileze in sus si in
jos pe un pod nou, abia terminat, ca
sa i se verifice rezistenta. Capitan la
genul feminin n-am mai intilnit.
Probabil din cauza rimei. Ultimul

vers Tnsa am uitat sa-1 mai notez, ba-
Zindu-ma in graba pe memorie.

Agresivitatea ca rod al oprimarii:
un fel de arheologie complicata a
constiintei omenesti.

Tipatul de groaza al tarilor mici.
Morala si principialitatea lor imposi-
bile si care nu exista In viata si pe
care gresesti daca vrei sa te bazezi in
vederea victoriei. De altfel, cind indi-
vidul vorbeste mereu si apasat de
morald, ceva in el trebuie sa fie sus-
pect. Verificat. Un cinic mutind totul
in lumea animald vorbeste de
"chitcaitul tarilor mici" dindu-mi
drept exemplu soriceul atacat de
pisica in odaia lui si care soricel se
retrasese Tntr-un colt al camerii
ridieindu-se pe doua labute, cu cele-
lalte doua Tn pozitia unui boxer in
garda si scotind din "botisorul sau
roz" niste sunete "enervante". Pisica
sta si-l privea, uneori facindu-se ca se
uita in alta parte, sau mai dindu-i cite o
laba. Curios: eroismul uneori e la un
pas de ridicol.

Dar ce e cu tarile astea mici a ca-
ror singura arma se zice ca ar fi pala-
vrageala violenta, Tnjurdtura smulsa
din adincul unei spaime imposibil de
Tnvins? Persoana care Tmi tine teoria
aceasta Tmi explica logic cum devine
cu arsenalul asta liliputan fata de pu-
terile mari ale lumii, care ce fac, In
cazul in care dau semne ca vor sd ata-
ce vreo tarisoara din cine stie ce mo-
tive strategice, tocmai pentru conso-
lidarea pacii si a Tntelegerii intre po-
poare?... Ei bine, ele nici nu-si pot in-
chipui ca o tarisoara poate sa se rato-
iasca la ea (ca soricelul de adineauri)
si fiindca aceste puteri nu sint in sta-
re, - ele care pot totul - sd-si imagine-
ze "ridicola rezistenta" ramin mirate,
pe ginduri, dau nitel Thapoi, si Tnca
mai Tnapoi, pe masura ce aiatipa si tr-
pa sau agita vreun argument umanist
(vorba sa fie!).

Ce fel de rezistenta o mai fi si as-
ta? se gindesc ele. Pentru ca ele nu
stiu, pentru ca asta nu intra in ideea
lor de conflict, ele, puternice fiind,
obisnuite fiind sa aiba Tn fata alta for-
td. Pe cind astia care zbiara, si-
atit?!...

Tipul care Tmi explica toate aces-
te lucruri pare a fi si oarecum strateg.
Fiindca iata ce adauga: anume, ca,
triumful tarilor mici pina la urma, -
daca se poate numi astfel - se datore-
azd, culmea, absurdului, sau ideii ca
ceva atit de mic produce atit tapaj sau
neliniste, proportional vorbind, si ca
"victoria" astora, "amarftii de ei", nu
ar fi altceva decit "efectul nedumeri-
rii".

Ochean

Cu microfonul
printre cititori (vi

Reporter: Putem Tncepe? Dar ce e?
Ce s-a intimplat?

Scriitorul 2: Smirc, smirc.

Rep: Ma coplesiti, maestre. Asa
ceva n-am mai patit. Ba da, calcase
trenul vaca unei vaduve si la inter-
viu... Maestre, va rog sa nu mai plin-
geti. Uite ce balta s-a facut pe birou.
S-au udat manuscrise pretioase. Spu-
neti-mi mai bine la ce lucrati, ce scri-
eti?

Scriit: Folosesc Tn aceasta perioa-
da roua ochilor n loc de cerneald. E
invizibild, dar eficienta. lata, pling ia-
rasi. Ma apuca plinsul si nu ma mai
lasa.

Rep: Nu face nimic. Taiem seg-
mentul asta.

Scriit: Sa nu Tndraznesti! Eu Tmi
frec ochii sa scot si ultima pictura, ul-
tima lacrima si dumneata vii cu cen-
zura, ca un comunist. Ce naiba, nu v-
ati dat pe brazda? Totul e zimbet, totul
fericire. Te avertizez ca te dau Tn jude-
catd, daca Tmi tai o lacramioara.

Rep: Permiteti, va rog, atunci, ma-
estre, intrebarea: de ce plingeti?

Scriit: Asa da. Tncepi sdie vezi.
Pling, fiindca terorizat de activistii de
partid si sfisiat de foame, m-am com-
portat ca un... ca un sobolan. Nu. Nu
e bine. Sterge sobolan. Ca o nutrie. E
aceeasi familie parca, dar ce blana!
Desi samur ar suna mai potrivit. Mie
mi-a placut totdeauna sa fiu bine Tm-
bracat. Cind murea cineva din clasa
mosierilor sau a bancherilor, trimi-
team imediat pe omul meu sa cum-
pere ce era mai deosebit. La costume
am cam avut ghinion. Nu toti mortii
erau de statura mea.

Rep: O statura atletica.

Scriit: Bine. Asta ramine. S& n-o
stergi!

Rep: Sigur. Ati fost un sobolan,
pardon, o nutrie. Ce Tnseamna com-
paratia asta neobisnuita?

Scriit: Este valorificarea geniului.
Am pacatuit, dragul meu. Ma intorc
acasa dintr-un exil care m-a ars interi-
or si mi-a deschis ochii sa-mi vad tre-
cutul. Am exagerat, stiu. Dar am
putut scrie. Asta m-a salvat. Eram cu
nervii... nu-ti poti nchipui. Straina-
tatea asta te roade. Mi-am vindut su-
fletul.

Rep: E greu printre straini. Eu n-
am iesit nici macar pina la Turtucaia.

Scriit: Am fost confruntat deseori
Cu asemenea cazuri. Parerea mea este
cd ti s-a ntins totusi 0 mina de ajutor.
Dumneata esti tinar. Nu stii Tnca sa te
Tnvirti. Asculta-ma pe mine: chiar atit
de rau n-au trdit scriitorii. Viata e
dura.

Rep: Da. Credeti ca putem reveni
la subiect?

*Scriit: Poftim. Fii atent! Noteaza:
pling ca sa-mi spal constiinta. Vreau
sa te Tntreb si eu ceva. Ce se stie de-
spre epoca mea, despre mine?

Rep: Am auzit cad aveti un talent
deosebit si ca ati fost un colaborator
rasfatat de regimul comunist.

Scriit: Pai, eu am scris 12 carti de
pe care puii de romani Tnvata limba
mosilor si stramosilor lor, 'limba sfin-
telor cazanii’.

Rep: Dupa ce v-ati exilat, ati jurat
ca nu veti mai scrie Tn romaneste,
blestemind limba si pe vorbitorii ei.

Scriit: Gogosi, dragul meu! Zvo-
nuri. Inventii gratuite. Sint multi invi-
diosi. Faptul cd am trecut puntea din-
colo...

Rep: Cu dracul.

Scriit: Ei! Am trecut-o. Plingeam
si atunci noptile, sufeream ca nu mai
am cu cine vorbi romaneste Tn somn.

77?e/rEra alt plins, dincolo. Si aici?

Scriit: Tot altul, dar sublim.

Rep: Puteti sa va explicati'?

Scriit: Mi-am facut autocritica.
Ajunge. Lasati-ma Tn pace ca sa scriu
pentru voi. Tncolo dai numai de dizi-
denti. Si-au facut si acte din povestir-
ile lor, alibiuri, printr-o reciprocitate
de martori. Eu, prin pozitia mea clara,
mi-am recuperat stima publicului. To-
tusi, Tn Romania nu exista nici o edi-
tura pe masura mea. Ce tara nenoro-
cita! Cum poti trdi aici? Lipsesc edi-
turile. Si ne-ar mai trebui o scutire de
impozite. Am sa vorbesc cu presedin-
tele. Dar mi s-a spus ca e altul acum.
Am uitat cum 7l chema pe preceden-
tul. Am sa-i spun: daca doriti cultura,
aferim, v-o dau eu. Dar costa ceva...

Paul Miron

Victor Tulbure

S-a stins din viata poetul si traducatorul

Victor Tulbure. Nascut la Causani-Tighina la

28 martie 1925, isi face studiile liceale la Sa-

lonta si Bucuresti. Dupa absolvirea Facultatii

de Istorie lucreaza la mai multe publicatii prin-

tre care.'Flacdra si Viata Romaneasca. Primele

versuri le publica intr-o revista pentru copii n

1936. Debutul literar va fi zece ani mai tirziu

(1946), In Revista literara. Primul volum din

cele 16 publicate apare Tn 1948, Vioara rosie,

marcat de temele si stilul epocii. Victor

Tulbure este autorul si a sapte carti pentru copii. De asemenea, traduce din

lirica ucraineand, rusa, bulgara si germana: Sevcenko, Puskin, Blok,
Gribaciov, Botev, Vaptarov, Bagreana, Lenau.



CARTI
STRAINE

Ritmul care
schimba lumea

AFLATA, dupi cum spu-
ne chiar autorul, "intr-o relatie
distantat-ironica fatd de Bil-
dungsroman”, Toba de tini-
chea a fost inca de la aparitie
(1959) contestata vehement
sau apreciata cu entuziasm -
niciodata indiferent. Fascis-
mul, razboiul si viata RFG-
istd dupa razboi sunt descrise
satiric-grotesc, in parte paro-
dic, cu o mare placere de a fa-
bula.

Oskar Mazerath, personaj
principal cu trasaturi picaresti
(a fost comparat de critici cu

(punter

TOBA

Giinter Grass, Toba de ti-
nichea. Traducere si cuvant
Tnainte de Nora luga. Editura
Univers, 1997. 471 p. F.p.

Simplicissimus al lui Grim-
ntelshausen) si totodata nara-
tor, e pacientul unui sanatoriu
de boli de nervi si Tsi scrie, Tn
perioada 1952-1954, poves-
tea vietii (implicit o istorie a
timpului sau). Osciland me-
reu Intre cei doi prezumtivi
tati ai sdi (un polonez si un
german), intre Goethe si Ras-
putin (lecturile lui preferate),
intre Hitler si Beethoven (ale
caror portrete le atarna pe pe-
reti), Tntre luminoasa-i bunica
(in ale carei patru fuste de
culoarea cartofului Ti place sa
se ascunda - ca intr-un vis al
reintoarcerii la origini) si
Bucatdreasa Neagra (inspai-
mantatorul personaj al unui
cantecel de copii - simbol al
morti), Oskar 1si aminteste,
batand neincetat la o toba de
tinichea pentru copii (ritmu-
rile primordiale ale Facerii!)
de cei treizeci de ani ai sai:
venit pe lume cu deplina con-
stientd a celor ce i se intampla
si cu darul de a tdia sticla cu
glasul sdu, la varsta de trei ani
(cand capata prima toba de
tinichea, promisa de mama in
ziua Tn care s-a nascut) se ho-
taraste sa-si opreasca defini-
tiv cresterea - pentru a scapa
de destinul mic-burghez care
1l astepta si a se dedica in in-
tregime tobei. Ramane asadar
un pitic care priveste societa-
tea din perspectiva broastei,
un gnom care, tratat mereu ca
un copil, are adesea idei mai
patrunzatoare decat ale adul-
tilor. Tnsd sub masca inocen-
tei copilaresti nu se ascunde
numai un observator lucid, ci
si un personaj demonic, sedu-
cator insensibil, sef al unei
bande de "scarmanatori" care

prezentate de
Grete
Tartler

il divinizeaza (din cauza ase-
mandrii lui cu o statuie a lui
lisus dintr-o biserica) si pen-
tru care sparge geamuri cu
glasul, vinovat, mai mult sau
mai putin direct, de moartea
mamei sale (care nu-i mai su-
porta batdile la toba), ba chiar
si de aceea a tatilor si a iubitei
sale: un tatd e facut sa se in-
toarca la apararea postei polo-
neze pentru a vorbi cu un por-
tar capabil sa-i repare lui Os-
kar toba, celuilalt 7i pune Tn
palma, in prezenta invadatori-
lor rusi, insigna de nazist cu
acul de siguranta desfacut (pe
care tatal o Tnghite spre anu fi
descoperit); cat despre iubita
somnambuld, Roswitha Ra-
guna, ea fusese lovita de un
obiect in timp ce mergea sa ia
0 ceasca de cafea pe care Os-
kar refuzase sa i-o aduca.

Asemenea personajelor
hoffmanniene, Oskar e un
gnom ale carui rautati nu sunt
niciodata observate de cei din
jur, din cauza vrajii unei zane;
si nici nu e luat in serios de
ceilalti. Cu toata aparenta-i
nepasare, el Tsi asuma totusi
vinovatia si 0 recunoaste
("Asta am facut eu si asta am
facut tot eu, am savarsit a-
ceastd moarte si nici pentru a-
ceea nu sunt nevinovat - in-
durare!™), in timp ce contem-
poranii lui, aparent mai ino-
fensivi, nu-si recunosc vina
(s-a scris despre "crimele na-
ziste intruchipate de cocoasa
lui Oskar Mazerath™). Ba, n
cele din urma, cand, dupa
moartea tatalui sau si plecarea
din Danzig accepta sa creasca
putin si ajunge sculptor de
monumente funerare, model
la Scoala de Arte, apoi tobo-
sar celebru (care, ca un prin-
zator de sobolani modem,
starneste Tn public orice senti-
ment vrea), 1i cere discipolu-
lui sdu Vittlar sa-1 denunte
pentru o crima care nu-i apar-
tinea (uciderea unei surori
medicale de care fusese Tndra-
gostit fara s-o fi vazut vreoda-
ta - toatd viata fusese fascinat
de albul halatelor medicale si
al paturilor de spital) - si e ne-
fericit cand i se dovedeste ne-
vinovatia, fiind obligat, Tn
ziua cand Tmplinea treizeci de
ani, sa se externeze.

Aceeasi perspectiva de
outsider a fost folosita de
Giinter Grass si Tn urmatoa-
rele doud volume ale Trilogi-
ei Danzigului (nuvelele Katz
und Maus, 1961, si romanul
Hundejahre, 1963).

Fard Tndoiala ca subtilita-
tea stilului prin care acest ma-
re si inventiv poet poate fi In-
data recunoscut si in paginile

o rfefaataatea ectetoniafa, *

sale de proza (de pilda, crea-
rea unui cuvant prin tTnsuma-
rea unui adevarat buchet de
alte cuvinte si ntelesuri) este
principalul motiv al celebrita-
tii dobéandite cu Toba de tini-
chea. Evident, numai un alt
poet se putea incumeta la ase-
menea traducere - Nora luga
realizand astfel o reusita ini-
mitabild, cu fraze ritmat-se-
ducatoare, romanizari de co-
linde si jocuri de copii,
schimbari de registre, cres-
cende si descrescende, punc-
tari argotice, irizari suprarea-
liste, echivalente Tn imposibi-
la sfera a conotatiilor aluzive
si calambururilor. Comparat,
din punctul de vedere al teh-
nicii limbajului, cu James
Joyce, Giinter Grass se bucu-
ra acum de o stralucita versi-
une romaneasca, citibila cu
sufletul la gurd in pofida am-
plorii sale (aproape 500 de
pagini). Ritmurile care schim-
ba fata lumii (o adunare na-
zista e facuta sa renunte la
marsuri datorita batdilor de
toba ale gnomului ascuns sub
tribuna - si sa valseze!) con-
centreaza o adevarata profe-
siune de credinta (artistul
transforma destinul omenirii)
recreatd cu o convingatoare
ardenta de poeta Nora luga.

Fluture si
lumanare

"DUMNEZEUL tau este
cel pe care 1l meriti": cuvin-
tele islamologului Henry Cor-
bin se adreseaza, de fapt, ori-
carui mistic, indiferent de re-
ligia cdreia 7i apartine. Dupa
meritul fiecaruia (gradul de
instruire launtrica, depasirea
obstacolelor), scufundarea in
sau nu tinta. Condus de o ca-
lauza (uneori nici atat: mist-
icii sunt Tn general solitari),
cel pornit in cautarea misteru-
lui Tncepe o lunga si grea
pregatire. "Plecarea este
primul pas, iar mentinerea
ntr-o conditie de calator cere
atentie, luciditate si vigilenta.
Astfel, adolescentul care pa-
raseste lumea ca sa intre intr-
0 manastire poate crede cd a
parasit torni. Tn realitate, el
risca sa duca lumea cu sine."

Descoperindu-si tensiuni-
le interioare, umbra, omul ca-
uta echilibrul, lumina; acestea
se dobandesc dupa grele in-
cercari, prin coborarea in in-
fern: "Vederea sinelui este
mai tragica decat cea mai tul-
burdtoare viziune nocturna”.
Adancul sufletului, centrul e
locul misticului - care se afla
in afara timpului, fara si

Carti primite la redactie

& Thoma de Aquino,
Summa theologiae, Opere |,
Despre Dumnezeu, Studiu
introductiv.de Gheorghe
Vladutescu.. Traducere de
Gheorghe Sterpu si Paul Ga-
lezanu, Edit. Stiintifica, Bu-
curesti 1997, 463 p. F.p.

& Andrei Bitov, Casa
Puskin. Traducere si note de
Natalia Stanescu. Prefata de
Lucian Raicu. Editie Tngri-

jita de Mircea Aurel Bui-
ciuc. Editura Fundatiei Cul-
turale Roméne, 1997. 311 p.
F.p.

& Virgil Nemoianu,
Jocurile divinitatii. Gandire,
libertate si religie la sfarsit
de mileniu. Editie Tngrijita
de loan 1. Ica Jr. Editura
Fundatiei Culturale Romé-
ne, Bucuresti 1997, 278 p.
F.p.

Tmbatraneasca, vesnic tanar
(Apostolul Pavel cétre corin-
teni: "Omul nostru exterior
piere, omul nostru interior se
refnnoieste zi de zi"). Accesul
la mister se face prin rugaciu-
ne (mareste receptivitatea
pneumatica fata de Dumne-
zeu), prin tacere, contopire cu
imaginea divinitatii (celebrul
simbol sufi, existent si in scri-
erile lui Goethe, al fluturelui
unit cu flacara lumanarii),
prin iubire, prin adresare catre
toti oamenii.

Dupa capitolele dedicate
samanismului (colaboratorul
pentru acest capitol a fost In-
susi Mircea Eliade), mistere-
lor grecesti (ca si textelor pi-
tagoreice, heraclitiene, scrieri-
lor lui Parmenide, Empedo-
cle, Platon, Plutarh, lambli-
chos, Produs), misticii roma-
ne si evreiesti, celei a Vechiu-
lui si Noului Testament, gno-
zei si hermetismului, cappa-
docienilor, parintilor greci Va-
sile, Grigorie din Nazianz,
Grigorie de Nyssa si loan Hri-
sostomul, pana la parintii la-
tini Ambrozie de Milano, le-
ronim, Augustin, Grigorie cel
Mare, autoarea acorda o im-
portanta speciald misticii mo-
nahale si limbajului ei simbo-
lic. Eremiti precum Antonie,
"Parintele calugarilor", Pseu-
do-Macarie, Evagrie Ponticul,

Marie-Madeleine Davy
(si colaboratorii Agathias
Leucon, Boesse Jean, Eliade
Mircea, Lacoudre Jacques,
Mandel Arnold, Marcadet
Jean, Missatkine Serge, Ren-
neteau Jean-Pierre, Schmidt
Joel, Seatlender Robert, Weil
Ribert), Enciclopedia doc-
trinelor mistice. Conceptie si
realizare: Marian Berlewi,
vol. I. Colectiv de traducatori.
Editura Amarcord, Timisoara
1997, 405 p. F.p.

Isaac Sirul, loan Scararul,
Maxim Marturisitorul par a
conferi enciclopediei o~ tenta
preponderent orientala. Tntr-a-
devér, au fost preferati autorii
plini de elan, ardenti, gata sa
se arunce "Tn centru, Tn inima,
n punctul unde totul isi trage
izvorul si sensul" (Rene Hu-
yghe), insa volumul se adre-
seaza tuturor celor care au
nostalgia Unitatii.

Balada spionului

UN ROMAN despre spio-
naj - despre Asul Spionilor, ti-
pul senzational care coche-
teaza Tn aceeasi masura cu fe-
meile si cu moartea, strecu-
randu-se, cu o mie de infati-

Kevin Bruce Lockhart,
Reilly, asul spionajului. Tra-
ducere de Octav Bozéantan. Cu
o prefatd a autorului. Editura
Nemira 1997. 238 p. F.p.

sari, Tn toate cotloanele im-
portante pentru politica mon-
diald - seamdna in oarecare
masurd cu baladele haidu-
cesti: viteazul 1i ajuta pe sa-
raci si lupta Tmpotriva "Tmpi-
latorilor”, hadladuieste pe toa-
te meleagurile si reteaza ca-
pete negative, e gata sa-si dea
viata ca sa instaureze Binele,
dispare fara urma (poate mai
trdieste si acum). Cum auto-
rul Bruce Lockhart, de origi-
ne nobila si pictor, (ceea ce
nu I-a Tmpiedicat sa desfasoa-
re "o imensa activitate de spi-
onaj" h Extremul Orient) fa-
ce parte la randul sau "din
breasla"”, aerul de balada e si
mai puternic: haiducul pros-
laveste un alt haiduc. Ba mai
pune drept motto la fiecare
capitol si versuri rafinate: Ca-
pitolul I - o crima la Coman-
damentul German - "Cu aste
vorbe-ntunecate/ povestea
poate-ncepe™ (Wordsworth);
Capitolul Il - despre nasterea
si educatia spionului Reilly -
"Tnalta ti-este stirpea?/ inalta
pare-a fi, averea de-mi ma-
sori" (Shakespeare); Capito-
lul 11l - despre peregrinarile
tineretii - tinutul sa-l cutre-
ieri, orasul, si-apoi marea..."
(Shelley); Capitolul IV - de-
spre spionaj la Teheran, pe-
trol, etc. - "La porti, ostiri de
mezi se-adunal/ Pe tronu-i
stau persani!"™ (Byron)...

Si tot asa, ntre citate din
Burke ("Misteru-n dezlega-
rea-i/ méanat-a omenirea™),
Terentiu, Thomas Hobbes,
Pope, etc. (iar si iar, ca un re-
fren, Shakespeare) se desfa-
soara cariera lui Sidney
Reilly, "cel mai mare spion al
tuturor timpurilor”, care a
participat la complotul menit
sa-1 "desfiinteze" pe Lenin.
Era vremea cand un spion pu-
tea schimba cursul istoriei -
tot ca intr-o balada.

Lockhart, care a lucrat o
vreme la Financial Timessi I-a
"conturat" pe Reilly a vrut
desigur sa Tl concureze pe lan
Fleming, care a lucrat la Sun-
day Times siA l-a creat pe
James Bond. Tnsda Bond nu
era decét un personaj imagi-
nar, in timp ce ispravile lui
Reilly, reale, au si suportul
istoriei. Tn plus, Reilly, initiat
budist, creeaza o impresie cel
putin stranie - ca spionajul ar
avea metafizica...



flexive,

Doamna de Stael

JURNALUL MEU

Tn 1785, cu putind vreme Tnainte de |
a se casatori cu domnul de Stael-
Holstein, ambasadorul Suediei la Paris,
Germaine Necker, In virstd de noua-
sprezece ani, hotaraste sa tind un jur-
nal. Va scrie Tnsa cu intreruperi, timp
de citeva luni, vreo douazeci de pagini
numai, destul de neglijente stilistic, dar
n care, fapt important, confesiunea es-
te deja doar pretext al unei analize re-
contradictorie pe alocuri, e

adevarat, dar premonitorie Tn multe privinte si edificatoare pentru psihologia unei

personalitati remarcabile.

In ciuda felului Tn care tindara Germaine transeaza aproape sententios dilema
dintre dorinta de a se realiza creator si de a domina prin creatie, si datoria - in cazul
femeilor - de a trai Tn umbra barbatului iubit, introducerea acestui jurnal, atit de
scurta cit este, pune problema esentiala a asumarii propriilor trairi din perspectiva
reprezentarii literare. Asa cum domnul de Stael, defavorizat de comparatia cu figu-
ra coplesitoare a domnului Necker, e departe de a intruchipa idealul unei iubiri
sublime, raminind o alegere rationald, exaltarea generozitatii sacrificiului - intr-un
fel problema centrald a acestor confesiuni - va ramine nobila Tn intentie si va fi
admirabil exploatata mai tirziu Tn planul fictiunii de cea care a adus in literatura

franceza suflul nou al romantismului.

Acest Jurnal de tinerete al Doamnei de Stael, din care am selectat si tradus
citeva fragmente, a fost publicat integral in 1980 in "Cahiers staeliens", nr. 28, si
reluat in "La Nouvelle Revue Fransaise” din aprilie 1997, numar dedicat jurnalu-

lui intim. (Af. V.)

OIAM sa-mi scriu jurnalul

inimii, si am si rupt citeva

foi; exista trdiri care Tsi
pierd firescul deindata ce ne amintim
de ele, deindata ce ne gindim ca ne
vom aminti de ele; ni se pare ca vom fi
ca regii, care traiesc pentru istorie, dar
noi vom simti efectele istoriei. De alt-
fel, nefericit cel care poate exprima to-
tul, nefericit cel care poate suporta in-
fatisarea palida a propriilor sentimen-
te; 1l pindeste Tnsa o si mai mare nefe-
ricire decit pe cel care, dispunind de
suficienta elocinta pentru a nflacara
hirtia cu acelasi foc care-i ardea inima,
va continua sa rupa foile si Tsi va n-
toarce privirea de la chipul sau! in ce-
ea ce ma priveste totusi, inima nu-mi
da motive sa rosesc si, singura in tace-
rea pasiunilor, o simt cu mina cum
bate pentru onoare si virtute.

[Saint-Ouen, 26 iunie 1785\
26 iunie, Tndatd ce m-am trezit

(...) Dintre toate metafizicile, cea
mai zadarnica mi se pare cea care are
pretentia de a analiza mecanismele su-
fletesti; fiecare o are pe a sa, oricui i-ar
fi greu s-0 Tnteleagad pe a celuilalt, si
toate la un loc nu ar sluji nici la o mai
buna cunoastere a omului nici a oame-
nilor. Cine o practica nu dobindeste cu
siguranta cunostinte despre oameni
Tncercind sa afle n trairile celor invidi-
osi cauza impresiilor pe care imagina-
tiile puternice le produc asupra imagi-
natiilor slabe; cine are spirit de obser-
vatie a aflat-o deja Tn elocinta celui ca-
re vorbeste si Tn pasiunea celui care as-
cultd; o metafizica Tn stare sa ridice
ideile la nivelul unei metafizici a eter-
nitatii, a nemuririi, aceasta ma entu-
ziasmeaza. Ea are drept punct de por-
nire o uriasa realitate, drept scop pacea
sufleteasca, iar cele mai subtile trairi,
cele mai stralucitoare intruchipari ale
imaginatiei pot sluji rationamentelor
abstracte.

Spre seara, tata si cu mine am iesit
sa ne plimbam. Soarele apunea, natura
era frumoasa. Vai! un barbat de seama
e mai avantajat Tn mijlocul maretelor
nfaptuiri divine decit printre semenii
sdi, analogia aceasta 1l Tnjoseste, dar,
ca unic reprezentant al speciei sale,
pare ca prin geniul cu care e Tnzestrat
recucereste lumea si ridica omul la cea
mai Tnalta treapta a demnitatii sale.(...)

[21 iulie 1785\
Ce greu Tmi vine sa ma trezesc.
Vai! nu asta e fericirea, sa te temi atit

de mult sa Tncepi o0 noua zi, sa-ti fie
fricd de clipa in care toate amintirile se
vor intoarce Tn suflet, si sa preferi vie-
tii 0 imagine a stingerii. Adeseori som-
nul ma face sa tremur; atit sufletul cit
si trupul, nemiscate, par a Timpartasi a-
tunci o soarta cu mult prea asemana-
toare. Dar nu, nu, constiinta de sine se
pastreaza, si ea este cea care caracteri-
zeaza existenta morala.(...)

Tn ceea ce ma priveste, singurul mod
de a ma odihni dupa o dezbatere de idei,
l-as afla in multumire, dupa o proba de
elocinta, Tn veselie, si cred ca platitudi-
nile nu au ce cauta niciodata printre um-
brele unui tablou Tnsufletit. (...)

Nobletea sufleteasca, iata cea mai
rara dintre toate calitatile; tatdl meu
este aproape singurul care o poseda
deplin. Exista o noblete a omului si
una a speciei. Pe ceaa omului o putem
descoperi, e facuta din glorie, curaj,
dar cea a speciei e determinata de idei
mai subtile, e un fel de detasare, de in-
diferenta, de superioritate sufleteasca
fata de toate bunurile vietii; reunirea
acestor doua tipuri de noblete este su-
blima. Trebuie sa ai totul si sa fii dea-
supra tuturor lucrurilor, trebuie sa fii
superior tuturor oamenilor si apoi sa-ti
fii tie Tnsuti superior. Un sentiment
maret de pietate, un suflet mare, un ge-
niu minunat, o inima pe care nedrep-
tatea oamenilor o copleseste, si pe care
prietenia o consoleaza, iata care este
sursa, care sint lucrurile ce inspira
toate felurile de noblete.

[23iulie 1783\

(...) Ce senzatie de dezgust si de
groaza stimeste moartea! (...) Distru-
gerea, gindul acesta teribil nu mai
emotioneaza, iar sufletul ni se desprin-
de dinainte de corpul pe care timpul il
va devora, dar moartea celor dragi,
Doamne, aceste ginduri Tntunecate
pentru minte ce vor insemna oare pen-
tru inima! Sa vezi trimisii mortii cum
1si intind miinile spre cei iubiti; T su-
netul cintecelor funebre sa-i vezi cum
iau trupul celor pe care ncerci sa-i rea-
duci la viata prin strigate de dezna-
dejde. Fiecare sunet de clopot va in-
semna cite un pas spre mormint, iar ta-
cerea lui, Tnca si mai Tnfricosatoare, va
Tnsemna ca totul s-a sfirsit. Nu, pre-
simtirea unor astfel de nenorociri este
insuportabila. Vai! suprem dar al Pro-
videntei! norocul de a putea muri!
Cum imi alini temerile! Vai! cind ini-
groaznice nenorociri, nemuritoare, eu
unde voi fugi? cum voi scdpa de groa-

za? dar binefacatorul gind al propriei
morti 1l face mai putin Tnfricosdtor pe
cel al mortii celor dragi. Cind clipa
despartirii va veni, sa fiu eu cea care
pleacd prima. Clipa in care as afla de
moartea cuiva drag, clipa aceea ar adu-
na pe capul meu prea multe chinuri.
Mi-am legat viata de cei carora, dupa
toate probabilitatile, le-au ramas de
parcurs mai putini ani decit mie. Vai!
Doamne, ascultd, din adincul sufletu-
lui meu, glasul cel mai adevarat de
care sint Tn stare, cruta-mi inima de o
nenorocire pe care nu vreau s-0 nu-
mesc, si daca mi s-ar intimpla vreoda-
ta, iartd-ma daca voi veni la tine, neso-
cotindu-ti porunca.

[29 iulie 1785\
(...) leri seara s-a pornit o furtunad
Tngrozitoare; miscarea naturii are o
mare putere asupra sufletului; toate
stradaniile artistice ale oamenilor nu 1l
tulburd cu aceeasi intensitate. Natura a
fost creatd pentru om, iar analogia se
face simtita prin emotia pe care ne-o
stimeste. Eram singura, nu auzeam de-
cit zgomotul furtunii, cel al locuitori-
lor pamintului Tncetase, un calm me-
lancolic Tmi punea stapinire pe inima;
din adapost, auzeam ploaia curgind su-
voaie, tunetul Tmi trezea in fiece clipa
n minte ideea puterii lui Dumnezeu si
a primejdiei care ma pindea; un senti-
ment de Tncredere ma Tnalta la cer, si
ca sa-mi dau curaj Tmi repetam in gind
tot ceea ce m-ar fi putut face nepasa-
toare in fata mortii; fatala enumerare,
dacd riu e urmata de moarte! Ma resem-
nasem. si pentru ca numai ideile con-
crete Tmi dau curaj, ma simteam tare
dar eram totusi scadldata Tn lacrimi.

[31 iulie 1785\

leri nu am scris, eram Tnca in pat
cind tata a venit sa ma vada; i-am da-
ruit ceasul pe care il consacru de obi-
cei jurnalului: ce rau l-am folosit! nu
am dezbatut nici un subiect anume, nu
am vorbit despre nimic, dar veselia si
iubirea au umplut fiecare clipa. Cita
gratie si cit farmec are atunci cind
vreal Ce placut e sa-ti poti lasa geniul
umbrit de calitdti! Vreau sa incerc intr-o
zi s&-i fac portretul, dar ca sa izbutesc,
as avea nevoie de toate calitatile pe ca-
re ar trebui sa le infatisez, adica un fel
de universalitate. As vrea sa-I Tmpart
pe capitole pentru ca nu mi-ar placea
sa alcatuiesc un ansamblu compozit.
As dedica asadar un capitol elocintei,
unul rafinamentului, unul veseliei,
unul sensibilitatii. Cum se face totusi
ca sintem toate acestea la un loc, ca
uneori sintem exclusiv patimasi, iar
alteori exclusiv de gheata? Cum se fa-
ce ca uneori Ti descopar [tatalui meu]
defecte de caracter daunatoare ginga-
siei interioare a vietii? Cred ca ar vrea
sa-l iubesc ca pe un iubit, iar el Tmi
vorbeste ca un tata, cred ca as vrea sa
ma iubeasca ca pe o iubitd, iar eu ma
port totusi ca o fiicd. Lupta ntre dra-
gostea mea pentru el si pornirile virstei
pe care ar vrea sa i le sacrific n intre-
gime, iata ce ma face nefericita. El de-
vine spectatorul nerdbdator al acestei
lupte; nu Tntotdeauna ne iubim la ne-
bunie si totusi nu lipseste mult asa in-
cit nu pot suporta gindul ca nu am a-
juns pina acolo. Dintre toti barbatii de
pe pamint pe el mi l-as fi dorit ca iubit;
cit de diferit de toti ceilalti trebuie sa
fie pentru ca fara sa ne iubim sa mi se
para demn de iubire! Asta pentru ca
stie sa facd dintr-un sentiment primul
gind al sau, pentru ca de dragul inimii
poate renunta la glorie. (...) dar exista
oameni care se lasa devorati de geniu,

care isi pun talentele in slujba lor si a
celorlalti, ceea ce este fie spre neferici-
rea fie spre gloria lor. S& iasa Tn fatd,
sa-si ia avint, sa stapineasca lumea
daca universul nu e prea mare pentru a
le umple sufletul! Eu as striga: E mi-
nunat sa stapinesti pamintul, dar este
emotionant sa o poti face si sa renunti.
Vai! cind barbatii cutezatori vor fi ob-
tinut torni, ei Tnca vor gasi putere pen-
tru elanul de a se ridica deasupra celor
mai arzatoare dorinte ale lor. Tn ceea
ce-1 priveste pe tatal meu, atunci cind
se desprinde de ele, se ridica la Tnalti-
mea de unde coborise.

[10 august 1785\

(...) Mama avea mult talent la
&cris dar I-a sacrificat de dragul tata-
lui meu. "Inchipuie-ti, Tmi spunea el
adesea, ce ingrijorat eram; nu Tndraz-
neam sa intru la ea Tn odaie de teama
sa nu o distrag de la o ocupatie mai
agreabila decit prezenta mea. Simteam
tinind-o Tn brate ca isi continua o i-
dee." Vai! cita dreptate are! cit de putin
li se potriveste femeilor sa urmeze ace-
easi cariera cu a barbatilor, sa se ia la
Tntrecere cu ei, sa le stimeasca o alta
gelozie decit cea pricinuita de dragos-
te. O femeie nu trebuie sa aiba nimic al
ei, dar sa-si afle Tn schimb deplina bu-
curie Tn persoana iubita.(...)

Nu, fericirea noastra este sa iubim,
gloria noastra este sa-I admiram pe cel
pe care soarta sau propria alegere ni I-a
harazit; vai de noi daca rastumam or-
dinea firii. lar daca am fi Tnzestrate,
dacd am fi daruite cu talente supe-
rio'are sexului nostru, ce placut ar fi sa
nu i le dezvaluim decit celui iubit spu-
nindu-i: "As fi putut sa stralucesc pe
scena lumii, as fi putut sa primesc
aplauzele oamenilor, dar numai tu ma
interesezi pe pamint, numai pe tine te
vad, iar toate strigatele si laudele nu ar
pretui cit o privire de-a ta care mi-ar
marturisi: te consider demna de dra-
gostea mea". Daca nu ne putem bucu-
ra de placerea, orgolioasa poate, de a
vorbi astfel, macar sa simtim ca am fi
putut-o face, sa simtim ca toate succe-
sele din lume nu ne-ar fi atins, Tnseam-
na sa meritam sa fim iubite ca si cind
am fi avut asemenea sacrificii de facut.

[11 august 1785\

Trebuie neaparat sa vorbesc despre
sederea domnului de Stael la noi. E un
om cu desavirsire cinstit, incapabil de
a spune sau de a face vreo prostie, dar
lipsit de imaginatie si de forta moralg;
nu m-ar putea face nefericita decit
pentru ca nu ar sti cum sa-mi sporeas-
ca fericirea, si nu pentru ca ar tulbura-o.
latd o Tntimplare pe care n-am s-0 uit
curind! Tata l-a rugat sa danseze cu
mine, si a inceput sa cinte cu o vioiciu-
ne fermecatoare. Domnul de Stael, cu
chipul lui frumos, priceput in arta dan-
sului, cunostea bine pasii, dar miscéari-
le-i erau lipsite de vlaga, iar in privirea
lui atintitd asupra mea nu puteam
vedea nici scinteia gindului nici pe cea
a inimii. Cind ma lua de mind mi se
parea ca e o bucatda de marmura alba
care ma stringe si ma ingheatd. Deoda-
ta, tata i-a spus: "Sa va arat eu, dom-
nule, cum se danseaza cu o domnisoa-
ra de care esti indragostit." Atunci, n
ciuda masivitatii lui, Tn ciuda virstei,
ochii, ochii lui minunati, miscarile-i
Tnsufletite exprimau tandretea cu gra-
tie, cu energie. Doamne! sa spun ce
stringere de inima am avut in acel mo-
ment, ce comparatie sfisietoare! N-am
mai fost Tn stare sa continuu, am fugit
Tntr-un colt al camerei si am izbucnit in
lacrimi. Tata m-a vazut, a venit la mine



si m-a luat in brate: "Fiica mea, ferme-
cdtoarea mea fiicd, iata cea mai ginga-
sa emotie pe care am vazut-o vreo-
datd." Vai! dar cit de mult ma costa
emotia aceastal(...)

Domnul de Stael e singura partida
care-mi convine, n-ar putea sa ma faca
nefericita, iar eu as suferi daca n-as in-
cerca sa contribui la fericirea lui, si
mai nefericitd as fi daca n-as respecta
ceea ce Ti datorez; si pentru ca nu e n-
gaduit, se zice, sa spui ca nu vei co-
mite niciodata greseli, stiu ca n-as n-
dura nici o clipa viata cu remuscari, iar
aceasta convingere nestramutatd ma
face sa fiu sigura ca nu-i voi gresi: nu
stiu Tnca Tn ce anume consta greseala
pe care o femeie o poate comite, voi
afla cu siguranta Tnaintea juramintului
solemn; m-as ngrozi de mine, natura
s-ar Tngrozi de mine, daca fiica dom-
nului si doamnei Necker ar face Thain-
tea lui Dumnezeu un legamint pe care
nu l-ar respecta. Destul despre acest
subiect Tngrozitor: sa presupui o crima
Tnseamna sa crezi ca s-ar putea petre-
ce! Regret, insist din nou, regret ca nu
mi-am legat, ca nu Tmi leg soarta de
cea a unui barbat ilustru; pentru o fe-
meie, e singura glorie pe pamint, dar o
Tnalta la nivelul celui pe care-1 iubes-
te/...) Sint fiica domnului Necker, de
el sint legata; acesta este numele meu
adevarat; chiar daca 1l voi parasi, nu
ma voi ardta nedemna de el; voi muri
n tara in care m-am nascut, iar asta se
va Intimpla mai devreme sau mai tir-
ziu, Tn functie de cit voi fi de fericita.

[A3 august 1785\
(...) Nu cred despre mine ca sint
cocheta si totusi, pina acum trei bar-
bati care ma placeau cu adevarat mi-au
reprosat acest lucru; iatd ce precizare
trebuie sa fac: niciodata nu am stiut sa
vorbesc sau sa privesc altfel decit am
gindit, astfel cd nu am atras niciodata
cu forta sentimentului, dar am avut
uneori dorinta de a placea celor care-
mi erau indiferenti. As fi vrut sa fiu
adorata de Tntregul univers iar eu sa
sacrific totul pentru o singura persoa-
na (...) Ca sa fii sclava celui pe care-1
iubesti, trebuie sa fii stapina celor pe
care nu-i iubesti, altfel ai pierde din
meritul si din maretia servitutii; (...)
Mi se reproseaza de asemenea - nu cei
tineri o fac, ci batrinii - cd ma preocu-
pa prea mult chipul meu. De acest cu-
sur Tmi vine mai greu sa ma apar, Tm-
potriva ridicolului nu exista arme. To-
tusi, altadata aratam mai bine, si nu
am decit nouasprezece ani; de aceasta
schimbare brusca numai trdirile mele
prea intense sint vinovate, ele mi-au
facut rdu o vreme, si am tot nutrit spe-
ranta ca imi voi redobindi prospetimea
din copilarie. Cind te afli intre regrete
si sperantd nu ai alt mijloc sa-ti dis-
tragi atentia! de altfel, nu din vanitate
ma uit Tn oglindd, pi ca sa ma linistesc.
Vai! mai trebuie oare sa o spun, o fe-
meie preocupata de farmecul ei, atunci
cind are suflet, nu trebuie considerata
egoista; se ocupa de tot ceea ce 0 poate
face atragatoare; nu se percepe decit
din acest punct de vedere. Faceti-o sa
parad frumoasa Tn ochii iubitului ei, n-
credintati-o ca el o va gasi mereu fru-
moasa, si veti vedea cum sfideaza cu
indiferenta stricaciunile timpului si ale
batrinetii.
[16 august 1785\
(...) La Coppet era tata cel mai fe-
ricit. E un loc in care te simti indepen-
dent; toate ideile ambitioase par atit de
mici la poalele muntilor care ajung cu
virful la cer. Oamenii din preajma sint
fericiti; puternice metereze te despart
de Franta; o tara pe care ai parasit-o
din copilarie 1ti lasa Tn inima amintiri-
le si pacea acelei virste; ai plecat tinar,
te Tntorci n pragul batrinetii, iar inter-
valul dintre cele doua epoci pare un
Vis a carei amintire e straina sufletului;
anii pe care-i ai in fata trebuie sa se-
mene cu prezentul; tinar fiind vrei mai
ales ca viitorul sa nu semene cu pre-
zentul; mai batrin, te temi de tot ceea

ce nu cunosti. In Elvetia eram Tncon-
jurati de oameni care nu-i evocau tatii
ideile de putere, care nici macar nu le
stiau numele, nici nu le doreau. Tn
Franta, Tn societate, numai puterea fti
da satisfactie, gloria radiaza la o oare-
care distantd, dar cei din apropiere nu
simt decit puterea si reputatia; stralu-
cirea faptelor, a scrierilor, cere o alta
perspectiva. In societate, pozitia trecu-
ta dduneaza celei prezente. Un minis-
tru decazut din functie e ca o femeie
care nu mai este frumoasa, dar trebuie
sa-si doreasca sa traiasca alaturi de cei
care nu au cunoscut-o n tinerete (...)
Frumos loc de refugiu pentru tatal
meu, singuratatea Tntr-o tara libera,
dupa ce si-a slujit regele, frumos loc
de refugiu, atunci cind sufletul si-a
pastrat Tntreaga semetie. Ce frumos ar
fi sa fie chemat sa guverneze din nou
Franta; tot ce ar intreprinde ar fi nobil;
iar el ar putea sa refuze sau sa accepte.
(...) Suflet nobil, suflet sublim, numai
alaturi de sotia si fiica ta 1ti aflai pacea
gindului. Tata arenuntat de dragul ma-
mei la preferinta lui pentru Elvetia; ar
fi fost nefericit de nefericirea ei, dar
nici nu se bucura de fericirea ei; in ce-
ea ce ma priveste, stiu, si ma indure-
reaza acest lucru, credeam ca ar fi vrut
sa-si petreaca viata in tara lui. Sa ma
ierte! eu n-am Tncd destule amintiri ca
sa traiesc din ele tot restul vietii, dar
nu iluziile, nu placerile maretin; totusi
inima mea care 7l adora tremura la gin-
dul ca nimeni nu ne-ar mai deschide
usa. inca putin si 7l voi urma poate Tn
singurdtate, daca printr-o nenorocire
s-ar afla deodata fara alt sprijin in afa-
ra de mine; i-as fi devotatd, nu m-as
mai gindi la nimic altceva; poate ca as
suferi, dar daca I-as face fericit, o clipa
de bucurie pentru el valoreaza mai

Contesa de Boiane

Un portret al

Doamnel

(...) La Tnceput, mi s-a parut urita
si ridicola. Un chip cu trasaturi
groase si rosii, fara prospetime, co-
afata cu ceea ce ea numea "parul pi-
toresc aranjat”, adica prost piepta-
natd; fara basma, cu o tunica de mu-
selind alba foarte decoltatd, cu bra-
tele si umerii goi, nici sal, nici esarfa,
nici un fel de voal: toate faceau din
ea o ciudata aparitie Tntr-o camera de
han, la amiaza. Tinea Tn mina o ra-
murica Tnfrunzita pe care o rotea fara
Tncetare Tntre degete. Rostul ramu-
ricii era sa puna n evidenta o mina
foarte frumoasa, dar desavirsea ciu-
datenia costumului ei. Dupa trecerea
unei ore, eram fermecata (...) si
m-am surprins gasind-o aproape fru-
moasa.

(...) Toata lumea stie de relatiile
care au existat multd vreme Tintre
Doamna de Stael si Benjamin Con-
stant. Doamna de Stael pastra gustul
cel mai viu pentru spiritul lui, dar
mai avea si alte gusturi, trecatoare,
care 7l dominau adesea pe acesta. Cu
aceste prilejuri, Benjamin voia sa ru-
pa; atunci ea se lega de el mai puter-
nic decit oricind si, dupa scene Tns-
paimintatoare, se impacau.

Dna de Stael - detaliu dintr-un tablou de Gerard (1819)

mult decfit tot chinul meu.(...) Sd nu ne
mai gindim Tnsd la lucruri funeste.
Uneori ne chinuim Tnchipuindu-ne ne-
norociri carora poate ca nici nu le-am
supravietui.

* Suzanne Necker (1739-1794), pro-
testanta de origine elvetiana, ca si sotul
ei, autoare a doua lucrari - Memoire sur
Tetablissement des hospices si Refle-
xions sur le divorce, era cunoscuta in
epoca pentru salonul ei frecventat de
Buffon, Marmontel, Diderot, Grimm.

** Jacques Necker (1732-1804), di-
rector general al finantelor pe vremea lui
Ludovic al XVI-lea, demisionase 1n
1781 si avea sa fie rechemat in functie in
1788.

Pentru a defini aceastda situatie
spunea el ca era obosit de a fi mereu
necesar si niciodata suficient. A spe-
rat Tndelung sa se cdsatoreasca cu
Doamna de Stael. Vanitatea si intere-
sul 7l Tndemnau la asta tot atit cit si
sentimentele, Thsa ea refuza cu Tnca-
patinare. Pretindea sa-I tina legat de
carul ei, nu sa se lege ea de al lui
Benjamin. De altfel, tinea prea mult
la distinctiile sociale pentru a-si
schimba numele de Stael-Holstein Tn
Constant. N-a fost om pe pamint mai
sclav al celor mai puerile idei aristo-
cratice decit liberala Doamna de
Stael.

de Stael

(...) Niciodatd Doamna de Stael
nu tinea seama in ceea ce spunea de
specificul ascultatorilor ei, fara cea
mai mica intentie de ajena, si cu atit
mai putin de ajigni, ea alegea adesea
subiectele de conversatie si expresi-
ile cele mai ostile persoanelor carora
li se adresa/...) Cum adica, se va
spune, Tsi uita propria conduita? Nu,
citusi de putin, dar pe ea se considera
drept o fiintd aparte, careia geniul Ti
permitea pacate de neiertat simplilor
muritori.

Aceasta putina consideratie pen-
tru sentimentele altora i-a facut mult
mai multi dusmani decit merita.

(...) Avea asa de mult spirit, Tncit
preaplinul lui se revarsa in serviciul
altora; si daca, dupa ce stateai de
vorba cu ea, plecai cuprins de admi-
ratie, nu lipsea nici 0 anumita multu-
mire de sine. Simteai ca te aratasesi
n deplina ta valoare; in ce scotea ea
de la fiecare era, pe linga dorinta de
a se amuza, si multa bunavointa. A
scris undeva ca superioritatea se
exercita mult mai bine prin aprobare
decit prin critica, si punea aceasta
maxima Tn practica. Nu era om cit de
prost din care sa nu reuseasca sa
scoata cite ceva (macar Tn treacdt),
cu conditia ca acela sa aiba oarecare
maniere, pentru ca tinea foarte mult
la forme. i coplesea pe provinciali,
si mai ales pe cei din Geneva, cu cea
mai dispretuitoare indiferentd; nu-si
dadea osteneala sa fie muscatoare,
dar se purta cu ei de parca n-ar fi exi-
stat/...) De aici faptul ca genevezii o
detestau, fiind totodata la fel de min-
dri de ea ca de lacul lor/...)

Viata la Coppet era ciudata. Parea
la fel de trindava pe cit de dezlinata;
nimic nu era supus vreunei reguli;
nimeni nu stia unde trebuie sa te afli,
sa astepti, sa te aduni. Nu exista un
loc anume atribuit vreunei ore a zilei.
Toate camerele unora si ale altora
stateau cu usile deschise/...) Doam-
na de Stael lucra mult, dar cind n-a-
vea nimic mai bun de facut, placerea
sociald cea mai frivola cistiga Tntot-
deauna. Ti placea sa joace teatru, sa
umble dupa cumparaturi, sa se plim-
be, sd& adune lume la ea, sa mearga
sa-i caute si, mai presus de orice, sa
stea de vorba.

Nu avea o masa destinata scrisu-
lui; un mic serviciu de scris din ma-
rochin verde, pe care il plimba din
camera in camera si pe care scria pu-
nindu-1 pe genunchi, continea atit
scrierile ei cit si corespondenta.
Adesea, cind scria scrisori, ruga mai
multe persoane sa-i stea Tn preajma;
pe scurt, singurul lucru de care se te-
mea era singuratatea, si pacostea vie-
tii sale a fost plictisul. E uimitor cum
geniile cele mai puternice pot cadea
prada urftului si Tn ce masura acesta
le domind. Doamna de Stael, lordul
Byron, Domnul de Chateaubriand
sunt exemple izbitoare, si mai ales
pentru a scapa de plictiseala si-au
stricat viata si au vrut sa rascoleasca
lumea.

(din E.M. Cioran, Antologia
portretului - de la Saint-Simon
la Tocqueville, traducere de Petru
Cretia, Ed. Humanitas, 1997)
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Calatorul heruvimic

'm“\/ E LA jumatatea secolului
—J xwvi, aparea intr-o tipo-

JL  grafie vienezd o carte de
poezie mistica al carei titlu din multe
cuvinte inflorite s-ar putea echivala
astazi foarte simplu prin Sensuri

Angelus SILESIUS

Acel barbat solitar...

rimate. Autorul semna cu
pseudonimul Angelus Sile-
sius. Numele sau adevarat
era Johannes Scheffler. Se
nascuse la Breslau (azi
Vroclav), intr-o familie lu-
terana, Tn preajma Craciu-
nului din anul 1624, mo-
ment Tn care tatdl sau avea
62 de ani, iar mama cu a-
proape 40 mai putin. La 24
de ani Johannes Scheffler
obtine la Universitatea din Padua
titlul de "Doctor philosophiae et me-
dicinae"”, iar cinci ani mai tirziu se
converteste la catolicism. Rimele
pline de miez aparute in 1657, dupa
convertire, sint scrise Thainte, se pare
ca Tn numai 4 zile: 302 distihuri ori
catrene. Lipsite de grija dogmei,

apartin unui spirit scormonitor, soli-
tar, nesupus si iradiind dragoste. Car-
tea va fi republicata in 1675 alaturi
de Tnca cinci, noi, sub titlul cunoscut
astazi: Calatorul heruvimic. Exista
doi Angelus Silesius:-poetul, uimitor
de actual si polemistul Tnversunat al
contrareformei, uimitor de desuet
(sint aici cele doua jumatati disto-
nante din portretul imaginat, in seco-
lul nostru, de Hans Fronius). La 9
iulie 1677, dupa ce-si petrecuse ul-
timii ani Tn asceza si contemplatie,
Angelus Silesius moare la manastirea
St. Matthias din Breslau.

Calatorul heruvimic se deschide
cu o urare si se incheie cu o invitatie.
Sint doua cai de acces spre lumea tai-
nica si paradoxala a lui Angelus Sile-
sius. Gindirea abstractd, cu rigori si

oprelisti logice si, pe de alta parte,
paienjenisul baroc al exprimarii cre-
eaza capcane la tot pasul. Tiparul
versului trebuie respectat, ca exer-
citiu spiritual. Armonia sensurilor e
dincolo de toate acestea. Nu e de mi-
rare ca gindirea lui Angelus Silesius
i-a atras pe Schopenhauer, Heideg-
ger, Jung. Tn Tipuripsihologice (Tra-
ducere de Viorica Niscov, Humani-
tas, 1997), Jung afirma: "Este o dato-
rie a constiintei morale istorice, ca in
acest context, in care vorbim de rela-
tivitatea simbolului lui Dumnezeu, sa
reamintim de acel barbat solitar prin-
tre contemporanii sai, al carui destin
tragic a facut ca propria sa viziune sa
ramina neinteleasa” (p. 278). Le ra-
mine poate contemporanilor nostri sa
Tnteleaga.

Cartea Tntii

1. Ce e bun dureaza

Pur ca un aur pur, dur cum doar sfinca stie
Prea-limpede cristal, launtrul sa i fie.
Varianta:

Pur ca un aur pur, dur: stinca in tarie
Prea-clar ca un cristal, sufletul tau sa fie.

2. Lacasul de reci

Mindru poate mormint oricine sa-si
tocmeasca,

S-acopere morman trista teaca lumeasca.

Eu griji nu-mi fac defel: sicriu, piatra, mormint

De veci mi-o fi Isus - si inima-I loc sfint.

3. Singur Domnul aduce mingiiere
In laturi, serafimi, voi n-alinati pe data,

In laturi, Tngeri toti, catarea-mi nu va cata:
Nu va doresc, ci voi sa intru ntr-o zi

in marea mare din dumnezeiesti tarii.

4. Trebuie sa fim intru totul

dumnezeiesti

Doamne, serv ingeresc nu-mi mai ajunge-a-fi
fi

Si-n savirsiri ceresti pentru tine-a-nflori;

Mi-e mult prea rau aici si-n inima prea strimt:

Cine serv bun 1ti e sad-si ia mai sus avint.

5. TVu stim cine suntem

Nu sunt defel ce stiu, nu stiu defel ce sunt:

Un lucru sunt ori nu: un cerc si-un zburd
marunt.

6. Trebuie sa fii ce-i Domnul

Cea de pe urma urma si capatul dinfii

Le aflu-n Tine Doamne, Tn mine cind ramii.
Si tie voi sa-ti seman: sa fiu un rost in rost
Lumind in lumina: un Domn Tn Domnul nost'.

7. Mai avem de trecut de Domnul
Unde-i al meu popas? Cind eu si tu nu sunt?
Unde-i limanul meu in care sa m-ascund?

Unde gasesti nimic. Atunci spre ce sa viu?
De Domnul sa mai trec: sa trag Tntr-un pustiu.

8. Domnul nu traieste fara mine
Stiu ca de nu sunt eu, El n-are timp ori loc,
Si-n clipa cind ma sting, duhul si-lda pe loc.
Varianta:

Stiu ca de nu sunt eu, nici Domnul viata n-are
lar de ma sting 1i iau si ultima suflere.

9. Le am de la Domnul si Domnul
de la mine

Ca Domnul are duh si viata far'de-a cere

E darul meu cum eu sunt dar din a lui vrere.

10. Sunt ca Domnul si Domnul ca
mine

Mare ca Domnul sunt: marunt ca mine-i El;
Deloc nu-i mai presus, eu mai prejos defel.

11. Domnu-i in mine si eu n El
Domnu-i ih mine foc, eu flacara in El:
Nu suntem amindoi si cu temei de-un fel?

12. Trebuie sa ne-naltam dincolo
de noi

Cind, omule,-ti Tnalfi duh peste timp si toc
Cu vesnicia esti si-n clipa la un loc.

13. Omul e vesnicie
Eu Tnsumi vesnic sunt, cind timpul lumii piere;
Cuprins de Domn ma las, cuprindu-I in tacere.

80. Fiecine la locul sau

Sunt pasari n tarii, pietre pe jos gurgui,

in apa pesti-s vii, eu stau in palma Lui.
Varianta:

Zbor pasari sus pe cer, sta piatra pe pamint,
in apa pestii-s vii, duhu-mi la Domnul sfint.

81. Domnul infloreste din mladitele

lui

De te-ai nascut din Domn, Domnu da-n
floare-n tine:

Dumnezeirea Lui de seva loc iti tine.

82. Cerul e in tine

Opreste, unde-alergi? in tine-i cer, nu-afara:

De-l cauti altund' pe Domn, iti scapa iar si
iara.

Cartea a doua

3. Omu-n Domn, Domnul Th om
Cind fiu a-i fi ajung, iar tu o poti zari,
il vezi pe om in Domn, pe Domn in om il stii.

4. Vesnicul da si nu
Domnul spune doar da; Diavolul nu intruna

Cu Domnul intru da cum ar putea fi una?

Varianta:
Cum Domnu-i vesnic da, iar Diavolul e nu,
Cu Domnul intru da cum sa se-mpace-acu?

5. Lumina nu-i Domnul Tnsusi
Lumina-i strai divin, cind raza-i i lipseste
Nu-nseamna ca si El pe loc te paraseste.
Varianta:

Lumina-i straiul Lui: cind raza-i ti-oTugi

Sa stii ca Domnu-n schimb, mai poate zabovi.

6. Vimicu-i cea mai buna mingiiere
Nimicu-i plin alin: cind pierzi ceresti lumine
Adinc nealinat, de-alin nimicu-ti tine.
Varianta:

Mingiietor nimic: lumina cind o pierzi,
Nemingiiat, mai ai nimic sa te dezmierzi.

Cartea a sasea

263. Tncheiere
Ti-e, prietene, de-ajuns. De vrei a mai citi
Tu Tnsuti scris si miez de-acuma caut' a fi.

Prezentare si traducere de
loana Parvulescu



Adrian

Popescu
T ""Cristalin*

+ in revista "Il Cris-
tallo” XXXIX nr. 1, apa-
rutd recent la Trento in
Italia, un spatiu larg e
acordat poetului (si pro-
zatorului) nostru Adrian
Popescu, despre care
Renzo Francescotti, un
bun cunoscator al tarii si
poeziei noastre contem-
porane, publica un studiu
critic elogios, Tnsotit de
trei poeme traduse in ita-
liana de Teodor Capota si

de o nota biobibliogra-
fica.

Fiziologii

¢ n jurul anilor
1840, rafturile librariilor
franceze au fost invadate
de carti ilustrate, de for-
mat mic, toate concepute
pe acelasi tipar, purtind

in titlu cuvintul fiziologie
si tratind cele mai variate
subiecte cu putinta, de la
Fiziologia fumatorului,
scolarului, portarului, fe-
meii Tntretinute, pisalo-
gului si a soarecelui de
biserica, la cea a... vinu-
lui de Champagne, a um-
brelei, a noptii nuntii, a
tutunului, a carnavalului
si a,foaierului de teatru.
In epoca, moda "fizio-
logiilor" a facut furori,
ajungind, dupd cum se
stie si la noi, dar nu a
durat decit un deceniu.
Un catalog al acestor
cartulii, Tnsumind 130 de
titluri, a fost publicat
recent si se preconizeaza
reeditarea lor, intr-o ori-
ginala colectie.

n stralucita
companie

¢ La 140 de ani de la
compunerea operei 57-
mon Boccanegra, in ca-
drul Festivalului Verdi,
Opera Regala din Londra
a reluat versiunea de a-
cum sase ani a lui Elijah
Moshinsky, ca un prelu-
diu la noua productie (a
lui lan Judge) a versiunii
originale din 1857, neva-
zuta niciodata pina acum
pe scena britanica. Am-
bele spectacole cu Simon
Boccanegra se bucura de
colaborarea unor nume
mari precum tenorul Pla-
cido Domingo, soprana
Kiri Te Kanawa si diri-
jorul Sir Georg Solti,
rolul titular fiind inter-
pretat de "minunatul ba-
riton romén Alexandru
Agache" - scrie ziarul
"The Observer".

"America' lui T.C. Boyle

¢ Romanul lui T.C. Boyle (in imagine) intitulat

America a fost foarte bine pri

mit Th Europa dar a susci-

tat o vie polemica in SUA, unde Boyle are, de un dece-
niu, un invidiabil statut de scriitor-vedeta. Personajul
principal, un scriitor bine situat, cu vederi liberale, n-
tilneste pe o sosea califomiana un imigrant clandestin
mexican, ajuns Tn ultimul stadiu al saraciei. America
vazuta din punctul de vedere al acestuia formeaza su-
biectul cartii, precum si intilnirea dintre cele doua

extreme: un alb cu o situatie 1

infloritoare si un mexican

care moare de foame. La reprosul conationalilor sdi cad

romanul nu e "politic corect",
vrut sa expuna o judecata pol

Boyle raspunde ca el n-a
itica, ci sa Tnteleaga ce se

petrece cu lumea in care traieste.
TN Ungaria

& ..succesele de li-
brarie ale verii sint Istoria
asa cum am trdit-o de
Ivan T. Berend - perioada
1945-1990 vazuta de un
istoric si economist, fost
comunist reformator, a-
cum profesor la o univer-
sitate din California, Stra-
inul de Agnes Heller - e-

seu asupra asimilarii
evreiesti si integrarii n
general, scris de o dis-
cipold a lui Gyorgy Lu-
kacs, si Marmura putreda
de Otto Tolnai - o carte
despre sculptorii care, ca
si autorul, fac parte din
minoritatea maghiard din
Voievodina.

Doar trei

& Thomas Harris (n.
1940, Mississippi),
fost jurnalist, n-a
scris decit trei
romane, dar
toate de un
asemenea
succes inter-
national Tncit
poate"  trai
confortabil de
pe urma lor fara
sa mai faca nimic

Tntre Cehov

toatd viata. Best-seller-

urile lui - toate si e-

cranizate - (tra-

duse si la noi)

poarta titlu-

rile Dumini-

ca neagra

(cu teroristi

si  bombe),

Dragonul ro-

su (cu un seri-

alkillei) si Tace-
rea mieilor.

si Luther

+ "Exista intelectuali in Finalnda care nu inceteaza
sa ne aminteasca apartenenta - cel putin pe jumatate - la
Est. E vorba de fapt de o exagerare romantica. Cei care
cunosc destul de bine Finlanda, Rusia si Occidentul stiu
bine ca acesta din urma a avut o influenta culturala mult
mai importanta decit vecinul de la Rasarit” - scrie Pentti
Sadeniemi Tn "Helsingin Sanomat"”. Vorbind despre
felul cum Tsi petrec concetatenii sai vacanta (mai toti au,
pe Iinga locuinta urbana, si o cabana in natura, pe malul

unei ape), ziaristul ajunge la

concluzia ca spiritul fin-

landez e un amestec de Cehov si Luther, de reverie si
munca, de sentimentalism si etica protestanta.

Noul James Dean

& Pentru "New York
Times", Balthazar Getty este
noul James Dean: "Are tot ce-i
trebuie: chipul, corpul, vocea.
Doar numele ii mai lipseste" -
estimeaza ziarul. Stranepot al
magnatului petrolului Paul
Getty, acest tinar de 22 de ani
si-a Tnceput cariera cinemato-
graficd acum 7 ani cu un mic
rol in Young Guns, alaturi de
Emilio Estevez. Pe atunci nu
era decit "un pusti sldbanog".

Apoi i s-au dat alte roluri secundare si Hollywoodul I-a
adoptat. Admiratorii lui David Linch I-au putut vedea in

Lost Highway var acum turne

aza ntr-o productie inde-

pendenta intitulatd Fapt Tmplinit.

Continent visat
de o insula

(Urmare din pag. 16)

Acolo mai toti prietenii familiei
aveau vile. A noastra era alaturi de-
a lui Tiberiu Brediceanu. El avea
acolo o pianind. Si-n casa noastrad
era una. Tata si el obisnuiau sa-si
cinte unul altuia ce-au mai lucrat. Ti
ascultam si la un moment dat am
Tnceput sa dansez. Sunetele s-au
oprit dupa un timp, dar eu continu-
am sa dansez, farda muzica. Desco-
perisem o senzatie de libertate ne-
maipomenitd. Literalmente zburam.
"Ce face Gelu acolo?" a intrebat ta-
ta. Tiberiu si-a dat, probabil, primul
seama ce se Tntimpla cu mine: "pu-
ne-i «Finlandia»" - poemul simfonic
al lui Sibelius, care ma pasiona teri-
bil. Am continuat sa ma misc liber,
usor: dansam. Erau de fatd Lucian
Blaga si Cornelia, sotia sa, sora lui
Tiberiu. Tanti Jeni, nevasta lui Ti-
beriu Brediceanu si mama lui Mihai,
ma urmarea cu atentie: "Eu cred ca
baiatul are talent, sa-1 aduceti la noi
la Bucuresti sa-l ddam pe mina
Floriei Capsali, ea sa decida". Aces-
ta a fost primul meu public.

A fost si cel mai select, gindin-
du-ne la valoarea fiecarei persona-
litati?

G.B.: S-ar putea. Cind mi-am
Tnceput cariera de coregraf am mon-
tat la Oslo, spectacolul "Jeux dan-
sant" pe muzica lui Stravinski, care
a avut un succes rasunator. Dupa
spectacolul oficial, cu prilejul zilei
nationale a Norvegiei, la receptia ca-
re a avut loc la palat in prezenta re-
gelui Olaff al V-lea si a intregului
guvern mi s-a inminat Medalia Con-
stitutiei, pentru merite artistice, du-
pa cum a sjtus primul ministru, cu
acel prilej. In Canare mi s-a acordat
titlul de fiu adoptiv din Las Palmas.
Titlul I-am primit din mTinile regelui
Juan Carlos. Ma credeti sau nu, de la
aceste foarte importante evenimente
ale vietii mele nu retin atitea ama-
nunte, cite imi amintesc despre ziua
din Dealul Viilor. Totdeauna ma
sperii de ceea ce e fastuos si-ar putea
sa-mi stimeasca un cit de mic fior de
vanitate. Ziua din Dealul Viilor, s-ar,
spune esentiala pentru destinul meu,
o simt ca pe supremul moment de li-
bertate, de plutire usoara, simpla,
fireasca.

A
Intoarcere acasa

Cum a fostprima reintilnire du-
pa trei decenii cu publicul bucures-
tean?

G.B.: Ani de zile, cea mai mare
utopie pe care ni-o puteam imagina
era sa mai dansez o data pe-o scena
romaneasca. Tn cei 7 ani petrecuti la
Operda dupa reintoarcerea de la
Studii, acoperisem tot repertoriul
din acea vreme. Am avut noroc sa
dansez alaturi de interprete excep-
tionale: Irinel Liciu, neintrecuta, de
Magdalena Popa, Valentina Massi-
ng Simona Stefanescu, lleana Ili-
escu, personalitati speciale fiecare
dintre ele, unice. Prim-balerinul
Gabriel Popescu si marele talent
coregrafic modem care a fost Stere
Popescu mi-au fost unul coleg de

scena si celalalt Tndrumator intr-o
vreme cind stilul meu era in for-
mare. Purtam Tn mine imaginea
acestei echipe de aur, cind am sosit
prima oara la Bucuresti la finele lui
septembrie 1991.

La a doua venire a minerilor?

G.B.: Exact. Adusesem compa-
nia mea de balet din Canare, cu
spectacolul "Asteptindu-1 pe Godot"
- acarui premiera avusese loc pe 20
decembrie 1989, la Las Palmas! Fu-
seseram invitati de Mihai Bredi-
ceanu sa participam la Festivalul
Enescu. Sala ce ne fusese rezervata
era Rapsodia Romana, celelalte erau
ocupate toate. Vazind ce se petrece
in oras Mihai mi-a spus ca daca
vreau sd suspend spectacolul se poa-
te. Aproape toate manifestarile din
Festival s-au oprit. Au Tntrebat pe
fetele si pe baietii mei: "Ce facem?"
O data sintem aici, cine stie daca o
sa mai putem veni si a doua oara.
Dansam si dacad nu-i nimeni in sala.
Noi dansam pentru tine si pentru
spiritul roméanesc de care ne-ai vor-
bit atit". Am spus sa se deschida
usile, nu-i nevoie de nici un bilet de
intrare, totul sa fie liber. Pe Lipscani
alergau oamenii fugariti de mineri,
se-auzeau strigate, bufnituri, se sim-
tea miros de gaze lacrimogene. Ca
sa ajunga pe Lipscani de pe Stirbei,
unde std, Anatol Vieru a facut doua
ore pe jos, adapostindu-se din citiva
metri in citiva metri. La sfirsitul re-
prezentatiei publicul plingea, inter-.
pretii mei erau toti in lacrimi si eu
ma simteam Tmpietrit, ca-n vis. Tu-
gearu a sdrit pe scena si striga din
toate puterile: "Gelu ne-a dat o lectie
de contemporaneitate".

- Tn spectacolul omagial de la
Opera Romana dedicat Tmplinirii a
45 de ani de activitate a dvs. ati dan-
satpe ritm de toaca sipe un bocetde
Maria Tanase, creatii care au avut
premiera in Canare. De nu ma insel,
una din ultimele dvs. aparitii, Thainte
de plecarea definitiva din tara, prin
'60, afostun recitalpe versurile ma-
relui poet spaniol Garda Lorca, in-
terpretat Tmpreuna cu Valentina
Marrini si Simona Stefanescu.
Exista o corespondenta intre aceste
doua spectacole?

G.B.: 1n tinerete n-as fi putut in-
terpreta dansurile cu care am venit
Tn 94 in Bucuresti si la Timisoara.
Profesional vorbind, ele au fost niste
improvizatii controlate, in care am
dat liber spiritului meu sa danseze.
Primul omagiu adus lui Lorca in
Spania, pe-0 scena de balet, tot eu
l-am interpretat la Las Palmas. Era
Tnca Franco la putere. Pe urma a fost
omagiat si la Madrid Tntr-o mani-
festare foarte apreciata, desi multa
vreme numele lui nu era acceptat
decit partial. Ce uneste acele doua
spectacole bucurestene de care vor-
biti, la distanta de trei decenii unul
de altul, e mereu nevoia mea de a
exprima o stare dominanta ntr-un
moment sau altul al sufletului. Se
fac Tn noi, uneori, legdturi miste-
rioase carora nu le descoperim inte-
lesul, desi n-am nici o Tndoiala ca
exista unul.



Statuile din spatele
statuilor

Ne vine o data pe lund la redactie
revista APOSTROF. Numarul lunii au-
gust ne Tntimpina cu urmatoarea ntreba-
re, imprimata cu litere groase pe coperta,
"Credeti oare ca scriitorul trebuie sa ma-
nince de trei ori pe zi?" in urma cu a-
proximativ 70 de ani o alta revista, Vre-
mea, a publicat o anchetd cu ntrebarea:
"Credeti ca scriitorul trebuie sa manince
de doua ori pe zi?". latd avantajul a sapte
decenii de progres - s-a ajuns la idealul
literar a trei mese pe zi. Altfel timpul tre-
ce atit de repede Th anumite privinte,
ncit Tti vine sa crezi ca nici nu catadic-
seste sa se miste. Dintre cei 280 de ches-
tionati de revista Apostrofn-au raspuns
decit 56, Tndeobste oameni de condei,
din toate generatiile. Dacd Tnsa luam ta-
cerea celorlalti drept consimtire, cum
credea papa Bonifaciu, reiese de aici cd
ancheta s-a bucurat de interes sutd la
sutd. Repondentii, orinduiti alfabetic, de
la Florenta Albu la lon Vlad, au produs,
unii, mici eseuri, altii, pamflete tintind in
Bivolarii si filobivolarii tranzitiei parla-
mentare, unii doct, altii in gluma. Me-
fienti citiva - gindind poate in timp ce
scriau "Oare ce pune la cale Marta Pe-
treu” -, indirect elogiu facut imprevizibi-
lei reviste care e Apostrof, cordiali cei
mai multi, plus 19 scriitoare a caror re-
latie cu ntrebarea e poate mai comple-
xd, daca laboratorul lor de creatie este si
bucétaria. Cele 56 de raspunsuri ne-au
facut s ne amintim de faimosul princi-
piu al unitdtii Tn diversitate al esteticii
socialiste. In acest caz, unitatea tine de
constatarea ca scriitorul ar trebui sa, dar
nu are cum, iar diversitatea, de viziunea
fiecaruia dintre cei anchetati asupra
acestei chestiuni. Tn rest, prin compara-
tiecu ancheta din Vrerpea, nimic nou.

In numarul 6 al revistei FAMILIA ne-a
atras in mod special atentia colocviul in-
titulat "Jurnalul contra literaturii?" Pen-
tru redactorul sef al revistei, loan Mol-
dovan, "acest semn de Tntrebare este o-
bligatoriu”. lon Simut considera ca: "A-
sistdm la o supralicitare ajurnalului si cd
fenomenul exagerat de publicitate (in ju-
rul jurnalului n. Cr.) ne face sa ne pier-
dem cumpatul de istorici literari initiati

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.UA. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania fiterara pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terara", Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
platé a sumei 1n contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
ncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-

tru o suma proportionala.
2
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literara

n materie”. Virgil Podoaba: "Jurnalul
este prin excelenta o expresie a subiec-
tivului si se pare ca aceasta problema a
subiectului se pune ori de cite ori 0 anu-
mita forma culturala se prabuseste”. Au-
rel Pantea: "Inclin sa cred c& este vorba
de o schimbare de paradigma, si Tn orice
caz de o criza a fictiunii." Alexandru
Musina: "Oamenii vor sa vada cum erau
dincolo de statui statuile.” Mircea Horia
Simionescu: "Deocamdatd avem jurnale
de stare de asediu". Gheorghe Schwartz:
"Existd autori care nu stiu sa scrie altce-
va decitjurnale”. Vasile Dan: "Acest im-
pact teribil al jurnalului vine si pe un
fond de greata de literatura." Mihai
Cimpoi: "La aceasta ora literatura ro-
mana nclina spre etic - ca dovada abun-
denta jurnalelor care admit si provoaca
un examen etic." Florenta Albu: "Cartea
alba a Securitatii este un document de
fictiune pina la urma." Vitalie Ciobanu:
"Cred in caracterul soteriologic al jur-
nalului." Alexandru George: "Catadi-
xit". In acelasi numar al revistei, lon Si-
mut avertizeaza ca in clubul maternilor,
adica al comentatorilor avizati ai operei
lui Mateiu Caragiale si-a facut aparitia
un nou nume, loan Dersidan.  Semna-
turi si lucruri de mina intii Tn nr. 5-6 al
revistei CALENDE. Cu anumite amen-
damente. De pilda, in editorialul sdu Ne-
fastul consens Dumitru Augustin Do-
man raspunde "...la Tntrebarea cu ce ar
putea ajuta Franta cultura roméana. Prin-
tre rinduri presedintele francez a sugerat
ca, de fapt cultura romana a ajutat Fran-
ta, dindu-i niste personalitati precum
Constantin Brancusi, Mircea Eliade, Eu-
gen lonescu, Emil Cioran." Avem aici
doua observatii, una cu referire la prese-
dintele francez, alaturare care suna bi-
ne, dar exprima imprecis tntrucit trimite
la nationalitatea presedintelui in cauza,
nu la calitatea de presedinte al Frantei pe
care o are Jacques Chirac. A doua, mai
grava, e ca dl Doman confunda rapor-
turile istorice dintre Roménia si Franta
si un act de politete cu starea de fapt,
valabila de la 1848 Tncoace, aceea ca de
mai bine de un secol cultura franceza are
o influenta considerabila asupra culturii
romane.

Un editorialist
psihanalizabil

Un ziar interesant, percutant si bine
scris este MONITORUL DE IASI - u-
nul dintre cele mai puternice cotidiane
locale care apar la noi. Daca s-ar gasi,
poate ca acest ziar ar fi citit cu interes si
de amatorii de presa din Capitala, cu atit
mai mult cu cit vazut din tard, Bucu-
restiul are o imagine deosebita de aceea
construitd de ziaristii cotidianelor cen-
trale. O imagine parca mai respectabila
si mai atasantd, fara a fi idilica. intr-un
cuvint o imagine mai sobra care i-ar pu-
tea ajuta pe locuitorii BuCurestiului, nas-
cuti, crescuti sau aclimatizati aici sa Tsi
priveasca orasul cu mai multa pretuire.
Cronicarul nu pledeaza aici pentru efec-
tul de ochean care face ca orice punct in-
departat sa para mai atragator decit este
n realitate, ci pentru o imagine echili-
brata, gratie careia locuitorii Capitalei
sa-si recapete si simftul civic alaturi de
simtul critic. Pentru a se obtine acest do-
zaj ar fi nevoie ca directorii de gazete sa
adopte un punct de vedere mai cuprinza-
tor decit acela pe care 1l au in prezent.

n editorialul sau din EVENIMENTUL
ZILEI de luni 18 august, Comei Nisto-
rescu afirma ca lupta impotriva coruptiei
a ajuns in impas: "Toate rezolvarile in
coada de peste ale cazurilor de coruptie
ne aratd ca ne Tndreptam fie spre o fun-
datura, fie spre un moment de cumpana.

Drumul spre Vest

CITEVA intimplari din lumea spor-
tului petrecute in ultima vreme m-au
facut, printr-un efect de biliard, sa-mi
recapat optimismul fatd de capacitatea
noastra de a primi lovituri grele, gin-
dindu-ne la altceva.

Amatorii de iesiri Tn aer liber sub
forma de manifestatii erau convinsi ca
operatiunea lichidarii celor mai Tntfi
17 apoi 16 intreprinderi de stat decisd
de guvernul Ciorbea va scoate lumea
n stradd. Cu interventii publice de ul-
tima ord prin care a afirmat ca nu face
reforma ca vrea, ci pentru ca n-are in-
cotro, dl Ciorbea a izbutit sa poto-
leasca primul val de nemultumire pro-
vocat de masura lichidarii acestor n-
treprinderi. Ar fi fost normal ca Tntr-un
asemenea moment, atentia nationala
sa pice asupra efectelor reformei. Ex-
traordinara noastra capacitate de a ne
citi viitorul in fleacuri a functionat In-
sd si de aceastd datd. Asa ca in loc ca
discutiile despre rgforma sa provoace
0 reactie categorica sau, cel putin, pu-
ternica in rindurile opiniei publice, ro-
manii s-au topit dupa victoria echipei
de fotbal "Steaua” asupra campioanei
Frantei, Paris Saint Germain. Oricum,
ziarele au uitat si de lista lui Ciorbea si
de cei care urmeaza sa ramina someri
dupa lichidarea ntreprinderilor de pe
listd, pentru a jubila dupa un, totusi,
biet meci de fotbal. Un meci dupa ca-
re, am citit Tn presa cd romanii izbu-
tesc sd ntoarca lucrurile in favoarea
lor atunci cind nimeni nu le acorda
nici cea mai mica sansd. Romanii fiind
echipa "Stelei", adica niste tineri care
joaca fotbal, iar adversarii lor, repre-
zentind echipa campioana a Frantei,
tot niste tineri care joaca fotbal, chiar
daca mult mai bine cotati la bursa
acestui joc de echipa. S& ghicesti des-
tinul unei natii in functie de un meci
de fotbal cistigat Tnseamna s& nu prea
mai ai multe sperante de viitor si sa te
multumesti cu ce semne de bine iti pi-
ca. Dar cind, dupa o masura radicala,
de pe urma careia zeci de mii de oa-
meni care urmeaza sa ramina someri
accepta situatia in care se afla, e bizar
sd te entuziasmezi de rezultatul unui
meci de fotbal, in loc s& admiri capaci-
tatea acestor oameni care isi pierd sluj-
ba si siguranta zilei de mfiine de a se

pe lunga duratd, institutiile democratice
si procesul de clarificare al (sic) so-
cietatii romanesti." (E vorba, totusi, de
procesul de clarificare a societatii, nu de
un proces pe rol al acestei societdti.) Ne
alaturam prognozei editorialistului si in-
draznim s& credem ca fara limitarea co-
ruptiei la proportii, sd le zicem, accep-
tabile, reformainsasi va fi condamnata la
esec. In editia sa din aceeasi zi, ADE-
VARUL il acuza pe un Tnalt reprezentant
al PD ca "linge bocancii lui G.C. Pau-
nescu". Cum n-am avut posibilitatea de a
verifica stirea, ne-am abtinut sa reprodu-
cem numele persoanei acuzate- de Ade-
varul. Dar daca asa este, PD-ul ar trebui
sa ia masuri necrutdtoare Tmpotriva re-
prezentantului sau.  Cu o greseald de
punctuatie Tsi incepe dl lon Cristoiu edi-
torialul din ziua mentionata aparut in co-
tidianul NATIONAL, al carui titlul e "O
doamna careia i-as putea spune: fal". Ce
sa facd doamna cu pricina, pe care dl
Cristoiu ar vrea sd o mobilizeze cu in-
demnul sau? ne-am intrebat citind titlul.
DI Cristoiu voia sa spuna cu totul altce-
va, adica "o doamna careia i-as putea
spune «fa»". Dar absorbit de lecturile
sale din Biblioteca Academiei, dl Cris-
toiu n-o fi bagat de seama ca intre ce
vrea sa zica si ce scrie existd 0 anumita
neconcordanta. DI Cristoiu o ataca in
prima parte a editorialului sau pe d-na
Zoe Petre cu care a convorbit intr-o
noapte, la Tele7abc, "in direct”. D-na
Zoe Petre i-a reprosat atunci d-lui Cris-
toiu ca scrie fara sa se informeze si cd
alcatuieste scenarii de presa fara sa stie
despre ce vorbeste. D-na Zoe Petre i s-a

Tipar:

TIPOGRAFIA FED,

Tmpéca, de dragul unei promise zile de
mfiine, cu drama lor de astdzi. Toti a-
cesti oameni care s-au vazut sacrificati
in numele reformei reprezintd, ntr-un
anumit sens, o nationald a Romaniei in
cel mai necrutator meci pe care il joaca
tfara noastra cu toate celelalte tari din
Europa. Meciul echipei "Steaua” i-a
facut pe ziaristii nostri sa chiuie de fe-
ricire, in timp ce faptul cd protago-
nistii Tntreprinderilor in curs de lichi-
dare si-au acceptat conditia a fost tre-
cut cu vederea. La fel, un mic scandal
ntre reprezentantii presei si fotbalistul
Gica Popescu, a zguduit ziarele, in
vreme ce marea problema a reformei
atima ca sabia lui Damocles asupra n-
tregii economii nationale. Cine va citi
peste 20 de ani ziarele roménesti de
azi pentru a intelege cum s-a facut re-
forma la noi n tard s-ar putea sa n-
teleaga ca lucrurile au fost decise in
urma unui meci de fotbal, iar detaliile
au fost rezolvate dupa o disputa dintre
anumiti reprezentanti ai presei si Gica
Popescu.

Probabil ca nu se va afla, decit
consultind alte surse decit ziarele, ca
Tn timpul marii victorii de la Bucuresti
a echipei "Steaua" si n timpul meciu-
lui epocal pe care nationala de fotbal a
Romaniei l-a disputat cu nationala si-
milard a Macedoniei, la noi in tara a-
vea loc meciul, mult mai important, al
lichidarii unor ntreprinderi, meci care
deschide o mai larga operatiune de re-
formare a economiei autohtone.

Pentru acest moment, mi se pare
extraordinar jocul tuturor celor care
accepta sa Tsi piarda siguranta zilei de
miine pentru ca n acest ipotetic miine
Romania sa se afle in rindul tarilor ca-
re au ceva de cistigat din competitia cu
celelalte tari europene. Din pacate, nu
se va cunoaste numele tuturor jucato-
rilor care accepta azi sa stea pe banca
de rezerve, Tn marea noastra competi-
tie cu Europa totald. Peste 20 de ani
Tnsa vom afla, recitind presa de azi, ca
"Steaua", echipa unei tari mici si sa-
race, a reusit sa invinga o echipa occi-
dentala plina de bani si de vedete, des-
chizind astfel drumul tarii noastre spre
Vestul european.

Cristian Teodorescu

adresat foarte politicos editorialistului,
iar acesta n-a gasit contraargumente in
favoarea sa. Pur si simplu, dl Cristoiu a
tacut. Din politete? Ceea ce scrie dl Cris-
toiu Tn editorialul sdu ne Tntdreste con-
vingerea ca d-sa n-a avut si n-are replica
fata de afirmatiile d-nei Zoe Petre. D-sa
explica nici mai mult nici mai putin de
ce nu i-a zis "fa&" interlocutoarei sale.
Adica de ce n-a adoptat reactia mirlanu-
lui care calca o femeie pe picior in tram-
vai, iar daca femeia Ti atrage atentia, se
repede s-0 insulte. Tn schimb, aducind
vorba despre d-na Gabriela Adames-
teanu care l-a atacat, spune dl Cristoiu, n
revista 22, editorialistul Tsi uita si mai rau
de conditia sa de frecventator al Biblio-
tecii Academiei si adopta tonul si expre-
siile triviale cu care birlicii de mahala fsi
varsa paraponul cind se vad pusi la punct
de cite o femeie. Dar tremuraturile de in-
dignare ale d-lui Cristoiu, scriind acest
articol, 7l fac sa mai calce o datd Tn stra-
chini, gramatical, printr-un distins deza-
cord: "Gabrielei Adamesteanu 1i pute
(sic) anostalgie comunista afirmatiile lui
Florin Constantiniu..." Acum, dl Cris-
toiu nu mai poate Tnvinovati pe nimeni
ca l-a obligat sa nu se dea in stamba de
fata cu publicul. Nu d-na Adamesteanu
l-a obligat sa faca, din galanterie, si
aceasta greseald de acord. Poate ca in loc
sé-si abandoneze pretioasele ore de Bi-
blioteca pentru a scrie editoriale, dl Cris-
toiu ar obtine rezultate mai bune con-
sultind un psihanalist. Poate atunci nu
s-ar mai rafui jenant cu femeile cu care
discuta sau cu cele care Tsi spun parerea
despre d-sa.
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