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IN VARA lui 1977 se stingea din viatd Emil Boita.

Generatiile postbelice 1l cunosteau Tndeosebi ca actor, unul
dintre cei mai originali, atit in teatru, cit si in film. Putini
auzisera despre poet si inca si mai putini despre prozator.
In 1937 debutase in amindoua aceste i postaze: cu Tntune-
catul April, premiul Societatii Scriitorilor Romani, si cu Trin-
torul, culegere de naratiuni confesive, lirice si ironice, la
fel ca si poeziile. Reeditat in 1967, Trintorul nu atrasese
decit atentia citorva critici. Dupa un al doilea volum de
poezie, Pe-o gura de rai, in timpul razboiului (1943), Emil
Botta n-a mai publicat nimic doua decenii si jumatate. Din
aceeasi generatie cu M. Beniuc, Maria Banus, M.R. Paras-
chivescu, Radu Boureanu, E. Jebeleanu, a fost ignorat de
editori si de autorii de manuale, si uitat putin cite putin. La
inceputul anilor '70, si-a facut reaparitia in poezie cu o
carte inspirata de moartea fratelui sau Dan (Vineri, 1971)
si cu alte poeme, surprinzatoare ca facturd, pastrind totusi
destul din ceremonialul histrionic al vechilor sale creatii. in
1976 aceste poeme noi au fost strinse Intr-o ampla culege-
re intitulata Un dor fara satiu. Era cintecul de lebada al po-
etului.

Critica de dupa razboi nu i-a fost prea favorabila lui
Emil Botta. Ca si in alte cazuri, verdictul calinescian din
Istoria literaturii a trasat linia. Calinescu 1l banuia pe Botta
de impostura lirica. Nici Piru n-a fost binevoitor Thainte de
Istoria sa din 1981, Tn care 1i consacra, in fine, poetului trei
pagini generoase. Cadlinescian ca formatie, am fost eu
insumi reticent initial, desi am incheiat cu Botta antologia
de poezie moderna din 1968 si l-am discutat sumar in
Metamorfozele poeziei. Abia 1n1977, cind am comentat
Un dor fara satiu, am avut revelatia marii poezii. Mi-am
intitulat articolul din Roméania literara chiar asa: Un mare
poet. Cenzura a cerut sa fie schimbat. A cedat pina la
urma insistentelor mele. Poate si pentru ca se stia ca Botta
e pe moarte. Era prima oara cind lui Botta i se recunostea
intiietatea Tntr-o generatie rasfatata de toata lumea, din
care tocmai el lipsise de la Tmpartirea premiilor.

Imediat dupa moartea poetului au inceput sa curga elo-
giile, editiile si monografille. Caz invers fata de acela ar-
ghezian: Botta a obtinut postum o glorie de care Arghezi
a avut parte in viata. N-a trecut prin conul de umbra al
majoritatii congenerilor sai. Dupa doudzeci de ani, cota lui
este foarte ridicatd. Scoala 1i ramine inca datoare. intre
marii poeti ai acestui secol, Emil Botta are dreptul la un
capitol de manual.



Analiza spectrala a
regimului Constantinescu (I

ORNITA la drum cu povara ne-

fastei aliante cu P.D.-ul romanist,

echipa Constantinescu a incercat
din rasputeri sa se distanteze de stangismul
de parada al fostilor oameni ai lui lliescu.
S-a speculat enorm in legatura cu inoportu-
nitatea repunerii pe tapet a unor legi care nu
intrau nicidecum n prioritatile guvernarii.
Adevarate cutii ale Pandorei, ele promi-
teau, Tn schimb, sa irite ambele tabere,
creédnd, din nimic, ireductibile situatii con-
flictuale. Ca si cum legea fondului funciar
si restituirea in integrum a caselor n-ar fi
fost suficiente, au fost scoase de la naftalina
dosarele ilegalitatilor comise de qvasi-una-
nimitatea liderilor pediati.

Astfel de episoade (I-am ales doar pe
cel mai recent) confirma incercarea echipei
prezidentiale de a-si intari randurile. Dupa
ce initial cedase tuturor pretentiilor (abe-
rante, destule dintre ele) ale aliatilor, cede-
ristii si-au dat seama ca nu sunt, de fapt,
decat oistea cdrutei cu care versatii fosti si
actuali ministri dau Tn toate gardurile. Din
pacate, acest razboi de hartuiala survine
cam tarziu. Raul deja facut societatii
roméanesti e destul de greu de reparat. Nu
cred ca scotandu-1 la atac pe Valerian Stan
taranistii urmaresc, neaparat, scoaterea din
casele obtinute abuziv de catre Petre
Roman and company. Demonstratia lor de
fortd e o tentativa de a demonstra cine sunt
adevaratii conducdtori ai tarii.

In aceastd complicata ecuatie a alian-
telor contra firii si a tradarilor gratuite, a-
proape ca nu poti Tntelege rolul jucat de
premierul Ciorbea. Evident depasit de
evenimente, plin de ticuri si incapabil de
gesturi ferme, el aimpus o guvernare de tip
moale. Un lasa-ma-sé-te-las ale carui efec-
te se vad deja cu ochiul liber. Fara indoiala,
se poate guvernasi in stilul soft, Tnsa nu du-
pa sapte ani de dezastru national provocat
de regimul lliescu. Intr-un anumit sens,
Victor Ciorbea e un prim-ministru ajuns la
putere prea devreme, dupa cum Emil Cons-
tantinescu pare a fi ajuns prea tarziu.
Fiecare dintre ei joaca pe carti perdante,
pentru ca dincolo de afirmatiile specta-
culoase nu discerni o reala vointd de
schimbare.

Ajuns aici, am atins, poate, punctul de
maxima nevralgie al noii guvernari.
Céstigand alegerile pe ména adversarului,
Conventia Democratica a promis schim-
barea radicald a tarii. Faimosul ,,Contract
cu Romaénia™ e un document din seria celor
care, Tn mod normal, ar trebui sa provoace
ilaritate, dar care e luat foarte Tn serios de
multd lume. Ca program de guvernare el e
evident o aberatie, Tnsa speranta cu care a
fost receptat de electorat dovedeste cét de
puternicd era dorinta de schimbare a popu-
latiei. Ca intr-o hipnoza colectiva, popu-
latia a ajuns sa creada ca in doua sute de
zile ucenicii vrdjitori ai lui Emil Cons-
tantinescu vor ridica palate acolo unde tal-
harii lui lliescu au lasat doar gropi.

Perceputa ca o diversiune, investigatia
lui Valerian Stan este, de fapt, ultima san-
sd de a incepe Tn Romania o reala curdtenie
sociald. Cand lupii cei mai infometati sunt
in continuare paznici la stand, cand ideea
de lege si dreptate e calcatd in picioare cu
acelasi cinism ca pe vremea pedeseristilor,
e clar cd Romania anului 1997 nu difera cu
nimic de Roméania anilor 1990-1996. Si,
prin urmare, alegerile din 1996, desi desfa-
surate sub semnul schimbdrii, au pus doar
bazele unei anemice machieri. Indecizia,
jumatatile de masura, revenirile penibile nu
sunt de naturd sa confere credibilitate
guvernantilor. Cand vinovati pentru prostii-
le sefilor devin Gilda Lazar si Valerian
Stan, cand floarea cea vestita a profitorilor
e scoasa basma curatd, Thseamna ca orice
speranta de a redresa corabia e inutila.

Pentru cine nu cunoaste sistemul de

santaje, obligatii si cutume al vietii politice
romanesti, paralizia de care e cuprinsa pu-
terea e total inexplicabild. Nimeni nu se as-
tepta ca noua conducere sa rezolve toate
problemele societatii romanesti. Dar macar
cativa pasi timizi in directia schimbarilor ar
fi trebuit facuti oricum. Hibridul pe care-1
vedem cu ochi liber - nici social democra-
tie, nici liberalism, nici macar crestin de-
moctratie - e la fel de ineficient ca si mafio-
tismul cu iz populist al lui lliescu. Nu stiu
daca setea de putere motiveaza riscurile pe
care si le asuma guvernantii. Ora scadentei
se apropie vertiginos, In ciuda sentimentu-
lui de eternizare in scaunele de matase ale
guvernarii pe care le au multe dintre vede-
tele telejurnalelor de astazi.

Ceea ce acompromis regimul Constan-
tinescu e speranta de schimbare. Total-
mente afazici cand e sa explice populatiei
ceea ce au de gand sa faca, ei sunt inca mai
paralizati cand e vorba de facutul propriu-
zis. Dulcea amortealda de care e cuprinsad
administratia e o clara invitatie la tot felul
de ,,greve spontane” - pe cat de zgomotoa-
se, pe atat de anemice si ele. Cedarile ru-
sinoase 1n fata minerilor (n-o sa ma con-
vinga nimeni ca banii care se duc spre
Valea Jiului nu provin din rezerva de stat!)
au coboréat guvernul Ciorbea sub nivelul
Tnaintasului sdu Vécdroiu. Aceeasi balma-
jeala n discutii, aceeasi ceata peste minte,
aceeasi lasitate de a infrunta realitatea.

Enigmei Ciorbea (ajuns prim-ministru
reformist dupa ce fusese lider conservator
de sindicat!) i se adauga enigma presedin-
telui Tnsusi. Tn sase luni de chirie la
Cotroceni, nu se Intelege prea clar care sunt
optiunile sale politice si morale. Unde e
crestinismul si unde e democratia unui
presedinte care accepta sa vina la putere
ridicAndu-se pe umerii catorva' dintre cei
mai corupti politicieni ai tarii (e vorba de
aliatii din P.D.), stiind ca va trebui, in
schimbul ajutorului, sa plateasca din greu?
Nu mai iau in considerare nedovedibilele
aliante cu fostul sef al serviciilor secrete.

Ceea ce uimeste e nepasarea cu care
presedintele Tsi calca in picioare promisiu-
nile facute de buna voie si nesilit de nimeni.
Nu cred sa-l fi obligat cineva sa intre in
Solidaritatea universitara si apoi in Alianta
Civica. Nu cred ca i-a cdazut in genunchi
Comeliu Coposu pentru a1 ruga sa can-
dideze la presedintia tarii. Toate acestea le-
a facut, sper, din convingerea ca poate fi
mai bun decét indivizii aflati atunci la pute-
re. latd ca nu e. Nu pentru ca ar fi atat de
corupt ca si aceia, ci pentru ca e incapabil
sd sesizeze directiile Tn care ar trebui s
mearga tara.

Gircul n jurul intrarii sau neintrarii
Romaniei ih N.A.T.O. constituie, privit re-
trospectiv, cea mai mare diversiune a
regimului Constantinescu. Agitatia ieftind
legata de aderarea la pactul militar cu prici-
na a fost cel mai bun alibi pentru a nu rezol-
va nici una din dezastruoasele probleme ale
existentei de zi cu zi a romanului. Desi
reducerea fiscalitatii s-a aflat in setul de
masuri urgente ale noii guvernari, romanul
plateste in continuare cele mai mari im-
pozite din Europa. lar presedintele priveste
impasibil la saracirea si distrugerea oricarei
sperante de mai bine a cetateanului. Desi
guvernul si-a stabilit intre prioritati sus-
tinerea sanatatii, a fnvatamantului si a cul-
turii, tocmai acestea au fost domeniile cel
mai asupru sanctionate la impartirea buge-
tului. lar presedintele - profesor el insusi! -
nu vede si hu aude nimic.

Lucrurile nu pot continua la nesfarsit
astfel. Cand ajungi sé-ti ascunzi slabiciunea
proprie indaratul musculaturii vanjoase a
unor insi de cea mai joasa teapa, Tnseamna
ca a sosit vremea retragerii. Fara torte.

f VE$TI bune, Tnzestrare, talent

evident, stangacii lesne de re-

mediat, si acest fragment din Salcamii
pentru raspunsul meu afirmativ: ,,lar
casa-mi e casa de Tngeri/ Si unsa cu
miere e plind/ De tei, trandafiri si de zei./ E plind de mine/ De mese si vin:/ Pe-un
scaun stau pasari si cantd,/ Pe altul stau eu si ascult”...{Adina Huiban, 15 ani ne-
Tmpliniti, Vaslui) = Ideea de a scrie l;J)oez_ie v-a... venit brusc, n 1995, pe cénd va
aflati in laboratorul de anatomie. Tmbécsit cu miros de formol ati iesit Tn pauza si
ati scris: ,,Zac Tn patul meu si ma gandesc ca/ Ce-ar fi daca as muri din nou/ ca s&
ma nasc pentru a ,p*“-a oara in/ Patul meu de langa moara.// Ar trebui ca tuturora
nasterea sa doard/ Ca sa stim ca mai departe, viata-i ca o piatra/ de la moara/ lar
noi trdim sub piatrd, asteptand sa moara.// Speranta-n unii creste si tot sperd la o
altd soarta/ Cat mai digerabild pentru aceasta viata-a noastra/ moarta.// Tacem ca
mieii cand se nasc sa moara". Numai ca sirurile de mai sus nu au nimic de-a face
cu poezia. Trebuie sa va aduc la cunostinta acest lucru, pentru a va trezi, brusc sau
lent, dar mai bine lent, la cruda realitate. (Victor-Emanuel Bot, Arad) = Se pare
cd numele de familie Timiseste frecvent in Maramures. Tot ce-mi soseste in ma-
terie de poezie din aceasta zona Tmi stimeste interesul, poate si pentru ca in anii
buni pe care i-am petrecut in redactia Amfiteatrului am avut privilegiul de a
cunoaste masiv prin bundvointa unor cadre didactice extrem de atente cu creatia
copiilor-poeti din Nord, poezia acestora. Am ramas marcata pentru totdeauna de
credinta ca acolo, Tn Maramures, Dumnezeu le-a dat locuitoriior acestui tinut izo-
lat in puritatea muntilor si padurilor lui, un suflet mare si imbelsugat, si puterea de
a comunica cu cerul prin cuvant, prin poezie. Am reusit sa fac atunci cunoscut a-
cest miracol maramuresean, mai ales n iunie cativa ani larand, publicand coloane
pe pagini Tntregi, de poezie scrisa de copii, care, astazi, maturi, oare ce-or mai fi
facand ei, iatd ca ma ntreb. Corina si Maria Danci, lleana si Angelica Timis,
Garofita Rus, Gabriela Remetean, Angelica si Livia Buzurd, Ramona Lupea,
Maria Mihali si multe, multe alte nume care mie mi s-au sters din memorie, ra-
méanand numai gustul bun al textelor lor miraculos de frumoase, literar valabile,
exemplare in libertatea si puritatea lor. Tn poeziile dv. am recunoscut harul copi-
ilor maramureseni, nemaipomenita lor putere de inventie metaforica. Semnati pe
plic, nu si in josul poemelor din interior, si nu-mi dati nici un detaliu despre omul
care sunteti, pentru a putea incropi la nevoie un mic text de prezentare pentru care
mi-ar fi trebuit poate si o fotografie. latd, deci, cateva din poeziile pe care ni le-ati
adresat:,murind n fiecare zi/ din aripi curge un cer mai putin cer/ zborul este un
descantesc/ fara cuvinte refuzand/ sa fie stalcite si Tnghitite/ si dacd Dumnezeu a
scris poezie/ confesandu-se pasdrilor si eliberandu-se/ atunci pacatul este un punct/
la sfarsitul unei propozitii simple/despre viata". (Pasarea), ,,nu-ti ntoarce privirea/
nu vreau sa-ti scotocesc cerurile/ si nici sa-ti sperii fluturii pacatosi/ din arterele
inimii/ nu-ti Intoarce privirea/ ochii ma dor/ si de durere/ iti voi smulge infinitul
gand/ iar cu rad&cinile prunului uscat/ matura-voi cararile sufletului tdu/ nu mai
sunt nicaieri/ mana mea/ se retrage ca un val." {Ochii), ,,ochii lumii/ se Tnchid de
prea multd/ toamnd/ Ti spun mamei ce am visat/ si ea ma naste iar/ incd o data si
Tncd o data/ aripile vrabiilor/ se desprind in tacere/ o lume reumatica se spala/ cu
apa de pe clopote/ si undeva/ ciresii iau locul cuielor/ din palme/ da-ne Doamne
cuvinte/ sa ne crestem copiii/ si limpezeste orbitele privighetorii." {Ploi),
»Sschiopatand usor fara chip/ viata isi cumpara putina seninatate/ mainile - valu-
ri/ mainile - munti/ se termina acolo unde Tncepe Tmbrétisarea./ iar Tmi scutur su-
fletul/ ca pe un palton incarcat cu zapada.../ nici macar poetul nu spune cate pasari/
i-au murit Tn auz/ incapatanat/ pamantul inverzeste ninsoarea/ si ceata naste
paduri/ ochii-mi cad ca doud pietre de moara/ peste ultima dimineata/ nascocita de
mine". {Nicimacarpoetul), ,,in aceastd seara/ Dumnezeu miroase a liliac/ pe deal
urme de Tngeri/ din care fetitele mele/ si astampara setea./ cainii-mi latra gan-
durile/ dorinta de a fi ceea ce nu sunt/ si iar ma rog Tie/ sa-mi dai putin din viata
greierului/ si din mutenia acestei nopti flimande./ cuvintele Tmbatrani-vor/ pe
buzele sfintilor/ si certa-ma-vor pentru nerostirea lor. {Rugaciuni). Tn fine, Poem
pentru opiatra: ,,strigd lamine  piatrd/ dar nu spune nimanui/ unde sunt ale mele
cuvinte/ din péantecul pietros/ se nasc copaci adulmecénd/ dimineti postume i
femei dislocate/ din zid/ sa nu pleci nicdieri piatrd/ se va gasi un loc si pentru
tine/ Tn pamantul care se grabeste/ sa Tnghita cerul/ ca pe o sfantd cuminecatura".
{Maria Timis, Borsa, Maramures).
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Mersul literaturil prin ceata tranzitiei

E REDESTEAPTA interesul pentru literatura
romana contemporand. Sint citeva semne bu-

bulversate si, cel mai adesea, depasite de evenimente.
Daca mai punem la socoteala si impactul literaturii cu

ne n acest sens: carti mai bine vindute si autori bifiintele pietei, apoi cu inflatia monetara, avem, in

cotati, care au dobindit sau re-dobindit Tncrederea
publicului roméanesc. Jurnalul fericiriial lui N. Stein-
hardt a facut sa se epuizeze pina acum trei editii. Vo-
lum de poeme O betie cu Marx al lui Mircea Dinescu
s-a vindut bine si in pietele agro-alimentare. O noua
antologie din poezia Anei Blandiana, Tn dimineata de
dupa moarte, a disparut aproape instantaneu. Don
Juan-\i\ lui Nicolae Breban, mereu tinar, il vad sub
bratul mai multor trecatori, intr-o reeditare. Jurnalul
lui Paul Goma, n trei volume si la un pret piperat, e
pe noptierele multora. Romanul Orbitoral lui Mircea
Cartarescu intereseaza enorm. Sint sanse de relansare,
intr-o a treia editie a romanului Ferestrele zidite de
Alexandru Vona - o relansare spectaculoasa, oarecum
nesperata si nebanuitd. Se cauta si se citesc cu infrigu-
rare cartile lui loan Petru Culianu, Octavian Paler,
D.Sirbu. Nu pot largi prea mult lista exemplelor, dar
fenomenul e real, Tmbucurator. Ca o adiere de orgoliu
redesteptat, simti ca ar putea fi din nou interesant sa
redevii critic literar, dupa ce-ti pierise tot cheful. Tn
cele mai diverse Tmprejurari (Intilniri publice, an-
chete, interviuri, conversatii la cafenea), se lanseaza
frecvent intrebarile: ce s-a intimplat cu adevarat sem-
nificativ dupd 1989 in literaturd? Ce tendinte pre-
domina? Care sint cartile cele mai importante, cele
care merita citite? Nu-i prea arde nimanui de bilanturi
literare post-revolutionare, cu cit scepticismul e mai
mare; si-apoi Tnsusi bilantul, ca reflex al privirii apre-
ciative Tnapoi, este uzat moral ca gest. Pe deasupra,
nici nu s-a rotunjit o perioada individualizata istoric
sau politic, desi, daca ne-ar fi acceptat slabul umor,
am putea vorbi de literatura contemporana in perioa-
dailiesciana. Dar daca punem problema n acest mod,
cu atit mai mult nu-i arde nimanui de bilant. Céci,
daca te uiti Tnapoi...

Un dezastru inevitabil

NVALMASEALA tranzitiei a creat o confuzie

de nedescris, amestecind liberalizarea medio-
critatii cu liberalizarea inteligentei; prima a devenit
mai dinamica, mai agresiva, mai vizibila. Ne-am
infundat progresiv intr-o adevarata ,,euforie a dezas-
trului”, cum a numit-o inspirat Andrei Plesu; un
moment Tn care singura satisfactie ce ne mai ramasese
era sa constatam si sa repetam pina la isterie cit de rau
merg lucrurile. Starea de disperare a firilor sensibile
(si cum altfel e scriitorul roméan?) a fost intretinuta de
instabilitatea institutionald. Nu ma gindesc numai la
institutiile politice, Tn radicala transformare, ci si,
bineinteles, la institutiile culturale. Pe de o parte:
scolile, universitatile, pe de alta: revistele, editurile,
centrele de librarii, difuzarea presei etc. - toate au fost

mare masura, panorama dezastrului produs de schim-
barea regimului politic si economic. Din tabloul psi-
hologic si sociologic al primei etape a tranzitiei lip-
seste totusi un element esential: euforia libertatii. Li-
bertatea le-a dat multora ameteli, uluieli, blocaje, Jar
perioada de tranzitie a solicitat la maximum disponi-
bilitatea de adaptare, Tn sens bun, ca o necesitate strin-
genta.

Schimbarea care s-a petrecut era un dezastru pre-
vizibil, dar si unul... asteptat, rivnit, oricit ar parea de
paradoxal. Fatalitatea lui decembrie 1989 a venit prea
tirziu. Destule personalitati erau profund deformate,
destule constiinte erau ravasite, patate. Vinovatia nu a
fost totusi egal distribuitd pe cap de locuitor. Cind s-
a declansat competitia culpabilizarilor, literatura a
cdzut in desuetudine si politica a iesit deasupra, pro-
clamind ofensiva spiritului justitiar. Dezastrul se
extindea inevitabil de la nivelele economic, politic,
social spre cel moral. Esteticul nu mai conta.

Vectori estetici si extraestetici

ARA TNDOIALA c3 starea literaturii romane
dupad 1989 a fost si continua sa fie deplora-

poezia lui Horia Stamatu, critica Monicai Lovinescu
si a lui Virgil lerunca. Mi-e imposibil sa Tnsir aici
toate numele. Constat o exceptie (or mai fi si altele):
intirzierea de receptare a prozei lui Norman Manea.

3. Secretele literaturii de sertar. Nu Tmpartasesc la
acest capitol scepticismul celor mai multi, care,
neavind manuscrise tainuite sau refuzate la publicare,
au generalizat starea de fapt. Marea revelatie de dupa
1989 o constituie, desigur, opera de romancier, jur-
nalist si epistolier a lui 1.D.Sirbu: romanele Adio,
Europa, Lupul si catedrala si scrisorile din
Traversarea cortinei contin pagini memorabile. Dar
Jurnalul fericirii de N. Steinhardt? Dar Luntrea lui
Caron, romanul lui Lucian Blaga? Dar poezia clan-
destina a lui Radu Gyr? Dar Jurnalul lui Mircea
Zaciu? Si cite altele...

4. Inflatia poetica. In timp ce in piata publica
poetii se plingeau mai pe coarda proprie, mai pe ver-
sul lui Holderlin (la ce bun poetii?...), acasa scoteau
cite volume voiau. Tn fiecare parte de tara existad un
Empireu judetean al poetilor, controlind ierarhia
locala si straduindu-se sa promoveze una nationald.
Nu e de aceea de mirare ca poezia se vede cu totul
diferit de la Botosani, Satu Mare sau Videle.

5. Opulenta benefica a traducerilor. Literatura
nationala a fost coplesita de traduceri: Tndeosebi poli-
tologic la ,,Humanitas®, religie la ,,Anastasia”, litera-

bila. Dar nu trebuie sa uitdm ca anii '80 (ca sa i3 universala la ,,Univers". Fenomenul nu e deloc

spunem ca toata perioada comunista) au fost mult mai
neprielnici pentru literatura. Libertatea de exprimare
a creat premisa esentiala pentru afirmarea nestinjenita
a valorilor autentice. E adevarat cd am Tnregistrat o
deplasare a interesului public dinspre arte spre poli-
tica - si, chiar daca nu e acceptabil pentru noi ca li-
terati, era normal si firesc sa se fi Tntimplat astfel.
Cred ca ne Tndreptam abia acum spre o normalizare a
vietii culturale, care poate deveni mai vie, mai intere-
santa si mai atractiva pentru public.

Constrins sa indic principalele linii de forta ale

perioadei literare post-decembriste, as dezvolta, ur-
matoarele idei, pe care le enunt aici in fuga, desi ar

merita fiecare o dezvoltare separata:

1. Preeminenta politicului asupra literarului. Am
asistat la conflictul optiunilor intre politic si literar, cu
disperarea ca nu exista o iesire din dilema: sau
politica - sau literatura, trebuia aleasa una din partile
alternativei, ceea ce a dus la dispute, certuri si di-
vorturi. S-a descoperit mai tirziu ca adevarata cale
viabila pentru un intelectual puternic este sa le
Tmpace pe amindoua: sa faca si politica si literatura,
daca 1l tin puterile.

2. Recuperarea literaturii exilului. Marea bucurie
a constituit-o publicarea eseisticii, teatrului sau a
prozei celor trei mari: Mircea Eliade, Eugen lonescu
si E.M.Cioran. Au urmat proza lui Paul Goma,
Vintild Horia, Petru Dumitriu, Bujor Nedelcovici,

.V

PARALELISM

TND un comunist insultd un adversar, 1l

face «fascist»; cind un individ de dreapta

litie politica de care, curind, toatd populatia va
ajunge sa fie Tnspaimintata si al carei nume, pro-

isi insulta la rindul lui dusmanul, il numeste «corédtat cu voce tare, va fi suficient ca sa provoace

nist». intre cele doua personaje pare a fi utilizata in

asemenea Tmprejurdri injuria maxima. Un spectator
neprevenit ar putea crede cd, pentru lumea politica
a secolului nostru, nu exista adversari mai ireduc-

tibili decit fascistii si comunistii. Sfinta naivitate!...

De fapt, imediat ce cuceresc puterea, ambele re-

gimuri Tncep sa semene ca doud picaturi de apa.
Fara a se fi consultat in prealabil, fara sa fi avut
contacte oficiale sau oficioase, continuind sa se
Tnjure unii pe altii cu aceeasi energie, comunistii si
fascistii traduc Tn practica exact aceeasi politica.
Adica desfiinteaza, pentru inceput, parlamentul,
ca si oricare altd forma reprezentativa rezultata din
alegeri libere; anuleaza Tnsasi practica alegerilor
libere; apoi - prin citeva legi rapide - abroga toate
libertatile individuale; instaureaza partidul unic
(Partidul, cu majuscula, fara alte determinari inuti-
le); reformeaza treptat sistemul economic, etatizind
Tntreprinderile si centralizind la maximum toate
deciziile esentiale; creeaza si perfectioneaza o po-

sudori reci tuturor; Tn fine, Tntroneaza Tn fruntea
statului un sef suprem providential, un geniu, un
erou national, un Fiihrer, comandant suprem si
supraom.

Cele doua regimuri se deosebesc, pina la urma,
doar prin faptul cd unul intoneaza marsuri nationa-
liste, iar celdlalt Internationala; ca si prin prefe-
rintele coloristice, rosu, brun sau verde. Pentru c3,
n rest...

Ciuma rosie si ciuma bruna care s-au abatut
asupra secolului nostru au avut aceeasi origine,
degringolada de dupa Primul Razboi Mondial; si
aceeasi aspiratie - crearea statului ideologic.

Pentru ca fascistii si comunistii se mai Tnrudesc
prin ceva: prin ura viscerala pe care o0 poarta
democratiei parlamentare si liberalismului. Or,
nimica pe lume - nici ideologia, nici programul po-
litic - nu uneste mai trainic decit ura contra' inami-
cului comun.

condamnabil; vine din necesitatea recuperarii unui
handicap. Abia de curind avem, Tn sfirsit, Th roméa-
neste, Arhipelagul Gulagal lui Soljenitin, care a facut
o Tntreaga epoca.

6. Expansiunea non-fictivului. Aici am asistat la o
adevarata transmitere de stafetd de la un sector la altul
al non-fictivului: am parcurs un lung interval al
memorialisticii politice, care a lasat loc de curind jur-
nalului si nu e exclus sa vind epoca scrisorilor. La
acest din urma punct, contez pe succesul volumului
Traversarea cortinei, ce 1l are in centru pe 1.D.Sirbu,
si pe efectul masivelor pachete de scrisori de dragoste

Editura Anastasia). Oricum, fenomenul Tn ansamblu e
deosebit de semnificativ. Fictiunea, uzatd moral, a
cazut, ca un echivalent al minciunii de care eram
satui. Memorialistica, jurnalul, scrisorile - mai direc-
te, mai transparente, mai accesibile - au venit firesc pe
calea autenticitatii.

7. Posibila revansa a fictiunii. Cred ca va urma si
un asemenea moment. Ma gindesc la puternicele
romane publicate Tn timpul din urma: Amfitrion de
Nicolae Breban, Hotel Europa de D.Tepeneag,
Paltonul de vara de Mircea Horia Simionescu,
Oameni si umbre de Al. George, Orbitor de Mircea
Cartarescu si altele posibile, semnate George Balaita,
Augustin Buzura, Constantin Toiu.

8. Nume noi. Una din sperantele mari ale Tnnoirii
sta tocmai Tn numele noi. Sint multe demne de
incredere: H.-R.Patapievici Tn eseisticd, Petre
Barbu, Rasvan Popescu, Adrian Otoiu, Radu
Aldulescu, Tudor Calin Zarojanu, Cornel George
Popa, Puiu Alger, Horia Al.Cabuti Tn proza, Daniel
Banulescu si Caius Dobrescu Tn proza si poezie
deopotriva (lucru rar), Horia Garbea si Vlad Zografi

n teatru, Alina Mungiu Tn teatru si comentariu
politic, Dan Silviu Boerescu si loana Parvulescu in
critica de Tntimpinare, Stefan Borbely Tn compara-
tistica, loan Milea si lulian Boldea Tn poezie si crit-
ica, Corin Braga Tn proza si criticad, Ruxandra
Cesereanu, Andrei Bodiu, loan Es. Pop, Simona
Popescu, Robert Serban, Lucian Vasilescu in
poezie, Corina Ciorcérlie, Marian Victor Buciu,
Mircea A. Diaconu, Alexandru Laszlo Tn critica si
istorie literara. Se pot face pronosticuri...

O descriere obiectiva a tabloului actual de forte nu
s-ar putea opri aici, fara sa vorbeasca de soarta cla-
sicilor, de starea teatrului, de prestatia criticii si mai
ales despre sensul revizuirilor. Tot Intr-o saracie o
ducem? Mai e mult pina sa atingem punctul de virf
al vietii literare postbelice, localizabil Tn intervalul
1965-1970? Au disparut sentimentul sarbatoresc (in
sens bun) al literaturii si euforia afirmarii noilor va-
lori? Privim Tnapoi cu sentimente si atitudini ames-
tecate: nostalgie, umor, repulsie, revolta, Tntelegere,
stupefactie, curiozitate. Tare ma tem sd nu ne placa
sa privim mai mult Thapoi decit Thainte. O astfel de
atitudine comporta riscul de a intra Tn mileniul 111
cu spatele.

lon Simut
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Stafia hu A. Toma

OT ce se putea face pentru

A. Toma era sa-lI uitam.
latda Tnsa ca fiul sau, Sorin

Toma, si el un personaj
amintire, ne reproseaza amnezia si ne
pretinde - prin intermediul unei an-
tologii Tnsotite de o biografie - sa ni-1
aducem aminte pe poetul stalinist.

Stradania lui Sorin Toma, ajuns el
Tnsusi Tn prezent la o varsta Thaintata,
de a-1 evoca pe defunctul sdu tata si
de a obtine pentru el un loc in istoria
literaturii este, luatd Tn sine, Tndu-
iosatoare. Tnsa ea are un efect dezas-
truos. Dezgropata si adusa inoportun
la lumina zilei, personalitatea lui A.
Toma se dezagregda ca 0 mumie rau
conservata.

La initiativa lui Sorin Toma se
asociaza, Tn mod bizar, si Dumitru
Micu, care deplange, intr-un Cuvant
Tnainte, ,,ocultarea” poetului cdndva
proslavit de oficialitatea comunista.
,.Cartile sale - explica Dumitru Micu
- existd, prezenta sa e consemnata de
critica si istoria literara din primele
patru decenii ale secolului.ll

De fapt, tocmai aceasta este pro-
'‘blema, cartile sale nu exista. Chiar
daca figureaza n inventarele unor
biblioteci, ele figureaza asemenea
unor obiecte, lipsite de semnificatie
literara.

Dupa cum se stie, A. Toma a
debutat tarziu, imitandu-1 involuntar
si caricatural, Tn aceasta privinta, pe
Tudor Arghezi. Nascut n 1875, el si-a
adunat versurile, Tntr-un volum cu
titlul Poezii, abia Tn 1926. lar ur-
matoarea si ultima carte, Flacari pe
culmi, i-a aparut In 1946 si, intrucat
continea numeroase texte propagan-
distice, i-a fost reeditata Tn mai multe
randuri (reeditare favorizata si de
faptul ca autorul a fost, pana la moar-
tea sa, Tn 1954, directorul Editurii de
Stat, iar fiul sau, Sorin Toma, era in
aceeasi perioada redactorul-sef al
ziarului Scanteia).

Primul volum, cel despre care se
spune ca ar trebui luat in serios, pen-
tru ca dateaza dinaintea oficializarii
lui A. Toma, cuprinde versuri de un
fad amatorism. Diletantii au cel putin
o impetuozitate, fie si iresponsabila,
care face farmecul aventurii lor liri-
ce. A. Toma este In aceasta perioada
un diletant lipsit de vitalitate, care se
chinuieste sa viseze cu ochii deschisi
si combina silnic cuvintele.

Cu entuziasmul unui functionar
obligat de seful sau, ntr-o zi cu

de

soare, sa Tntocmeasca un raport de
activitate, el Tnjghebeaza ,,viziuni",
folosindu-se de reminiscente din
apista altor poeti, in special din opera
lui Eminescu:

,»,O cripta-i cetatea cu mia de
porti,/ Tn hainele vietii - trec umbre
de morti,/ Doar ornicul vremii se
misca 'nainte, -/ Cetatea viseaza adu-
ceri amintel// Talazuri de mare bat
zidul si-1 rod,/ Suréde n visuri un pa-
lid norod,/ Nu-i nimeni s’arunce’n
lugubra lor pace/ Cuvéantul, ce stie
blestemul desface-" {Cetatea care
viseaza).

Poezia lui A. Toma este de un
conventionalism agasant. Toate dul-
cegariile epigonilor lui Eminescu
sunt reluate cu o placiditate si o stan-
gacie care le accentueaza prostul
gust:

,ne cheama tainic din zare", ,,0
lird cu strune sub maini fermecate",
»ceasul desertelor suspine™, ,Eva,
crinul gingas smuls tarmilor de
soare™ etc.

Autorul fuge mereu de precizie.
El se lanseaza in generalitati, care
nu-1 angajeaza si care Ti dau iluzia
cuprinderii Tntregii lumi Tn ceata sa
de cuvinte. Foarte antipatice sunt
pluralurile cuvintelor ,,poetice", plu-
raluri folosite fara masura, mecanic,
cu convingerea secreta ca ,,aceasta
este arta":

»plete”, ,,zane", ,,perle", ,,snuri”,

»abise", ,luceferi, ,.clestaruri”,
».muguri", ,soptiri”, ,aripi”, ,idoli",
»spume”, triluri”, ,lacrimi” etc.

n sfarsit, daca vreun lingvist va
dori vreodata sa gaseasca mostre de
utilizare inepta a limbii roméane nu va
trebui decat sa deschida volumul de
Poezii Cm 1926:

»Luntrea mea pleacd/ La larg, la
larg." (Céntecul luntrasului)

,».N-auz( prin vant cum plansu-mi
dupa tine/ Tn chip sirenic drumul ti-1
arata?" (Tu ce vei fiiubirea mea...)

.Erao rugare’nsetata,/ O lanceda,
calda dorire,/ Sfioasa tinsoare de
buze™ {Ploaie de vara) etc.

Cealalta carte, Flacari pe culmi,
este opera unui propagandist fara ta-
lent. Sa faci un pamflet antifascist
sub forma unei Doine a nazistului -
iatd o idee care nu este nici simplista,
nici ingenioasa, ci ridicola:

,.larba neagra de mohor,/ Nazistul
cotropitor,/ Nazistul atatator/ Tot la
ura si omor/ S-a-nvoit cu Antonestii -
/ Vezi-i, Doamne".

Tntr-un alt ,,poem", Marea prelu-
are, A. Toma instigd populatia Tm-
potriva autoritatilor, Tn plin razboi
(1942), intr-un stil rebarbativ:

»Vremuri, vremuri -1/ Scancesti/
Strans Tn clesti,/ Te’ncovoi sub
nevoi,/ Te lasi frant,/ Musti pamant,/
Nevoias,/ Las,/ Sinucigas,/ Tont,/ -
Pe glie, - in fabrici, - pe front.../.../
...Pastele si grijaniah../ Asa - | Cu
gura plina de urd/ Tnjurd!/ Dar nu
vorba goala -/ Fapta! Rascoala!"

NTR-UN memorabil episod din
romanul Galeria cu vita salbati-
ca, Constantin Toiu ni-1 Tn-

A. Toma, Poezii, pagini alese
(1894-1954), cuvéant Tnainte de
Dumitru Micu, note bio-bibliografice
comentate de Sorin Toma, Bucuresti,
Ed. Evenimentul, 1997. 204 pag.,
pret neprecizat.

Poezia putrefactiei sau putrefactia
poeziei. Autorul Tnsusi si-l reneaga
azi, plin de céinta:

fatiseazd pe un poet care seamadnd ....Daca regret acest articol, este

foarte bine cu A. Toma, director al
unei edituri care seamana foarte bine
cu Editura de Stat, studiindu-si cu
ncéntare volumul de versuri propa-
gandistice aparut Tntr-o noua editie si
Tncercand sa-1 Tndese in buzunarul
unei salopete muncitoresti, cumpara-
te Tn acest scop. lata scena, ai carei
protagonisti sunt mosnegelul-poet si
unul din redactorii sai, personaj prin-
cipal al romanului, Chirii Merisor:

»«incape?! tipa batranul,
Tncearca inca o data! Asa... Sa intre
usor! Vezi?... Vezi ca nu merge?... Sa
mai reteze pe margini formatul aia de
la tehnic... Tehnicul! ha-ha-ha - rase
el sarcastic. Vax! Si eu le-am spus,
eu le-am dat dimensiunile, fir-ar ei ai
dracului sa fie, si am avut Tn vedere
chiar si faptul ca o salopeta noua mai
intra si la apa, la spalat, nu? Ce
naibal!» - si luandu-i lui Chirii ma-
cheta din mana, Tncerca s-o vare el in
buzunarul salopetei, Tnversunandu-se
neputincios. «Vreau - striga el exas-
perat, tot indesand acolo macheta si
vazand ca nu merge - vreau sa ma
aiba toti muncitorii Tn buzunarul lor,
auzi dumneata? sd ma citeasca n
pauza aia a lor de la zece dimineata
cand Tsi mananca sandvisurile lor cu
salam - mai Tnghite omul o Tmbu-
catura, mai citeste un vers, si p-orma,
la lucru, la lucru! caliti, mobilizati de
poezie»".

Cam acesta era nivelul de gandire
si de bun-simt al lui A.Toma, cel pe
care Sorin Toma il prezintd ca pe un
nedreptatit.

Nu este cazul sa mai amintim, pe
larg, abominabilul gest al lui Sorin
Toma de a publica, Tn 1948, in
Scanteia un amplu rechizitoriu Tm-
potriva lui Tudor Arghezi intitulat

e Z. Omea, Viata lui = rti 1 i I = Constantin  Abaluta,
Titu Maiorescu, reeditare, Cartl prlmlte la redaCtle Drumul furnicilor, poezii,
vol. I-11, Editura DU Style, Bucuresti, 1997, 426+288 p., Asociatia Scriitorilor din Bucuresti, Editura Cartea

pret nementionat.

= Alexandru George, Intilniri, studii, articole, evocéri
si schite portretistice scrise dupda 1990, Editura Cartea

Romaneasca, 1997, 48 p., pret nementionat.
« Constantin Abalutd, La Route des fourmis, en
frangais par Annie Bentoiu, Editions Crater, 1997, 64 p.,

nu numai pentru conceptia estetica
falsd pe care o promova si pentru
rolul pe care l-a jucat in sfera
mentionata, ci mai ales pentru viciul
sau primordial, as zice congenital, si
anume: era pus Tn slujba unei linii
politice generale false, care avea sa
duca la dezastru."

Impresionante cuvinte, chiar daca
tardive (in sensul ca ele vin dupa ce
Sorin Toma s-a bucurat, in schimbul
serviciilor facute partidului comu-
nist, de numeroase privilegii si dupa
ce A. Toma, veleitarul lipsit de orice
talent, a ocupat abuziv, timp de mai
multi ani, locul lui Tudor Arghezi).
Dar daca Sorin Toma isi Tntelege atat
de bine greseala de acum jumatate de
secol, de ce o repeta? Toata pledoaria
sa in favoarea lui A. Toma reprezinta
o actiune de mistificare la fel de
reprobabila ca denigrarea lui Tudor
Arghezi.

U ACEEASI iscusinta de

a simula o demonstratie,
cu care si-a dus pe vre-

muri la bun sfarsit misiunea

intdrii unui mare poet, Sorin Toma
Tncearca azi sa acrediteze un fals
adevar, favorabil unui poet nu numai
lipsit de valoare, ci si ridicol. Tn acest
scop, el citeaza tendentios numele
prestigioase si intangibile ale unor
personalitati ca I|.L. Caragiale, C.
Dobrogeanu-Gherea sau Tudor
Vianu, cu care A. Toma a venit
Tntamplator Tn contact si de la care a
recoltat, Tn diverse Tmprejurari, com-
plimente conventionale. Tn schimb,
trece sub tacere pozitia reala a lui A.
Toma in constiinta critica a epocii. Tn
Istoria literaturii roméane a lui G.
Célinescu, despre poezia lui A.
Toma nu exista nici un paragraf (i se
mentioneaza o singura data numele,
ntr-o lunga lista de autori insignifi-
anti). Aceasta nu-1 opreste Tnsa pe
Sorin Toma sa dea un citat dintr-un
text al lui G. Calinescu ramas in
manuscris, text scris in mod vizibil
sub teroarea psihologica exercitata

de un tata si de un fiu atat de influ-
enti Tn epoca.

Lunga diatriba proletcultista Tm-
potriva lui Tudor Arghezi de acum
cincizeci de ani n-a convins pe ni-
meni, chiar daca a determinat margi-
nalizarea poetului. La fel de lunga
pledoarie de acum in favoarea lui A.
Toma nu convinge nici ea pe nimeni.
Reuseste doar sa ne faca sa simtim ca
lumea este plina de stafii.

Romaneasca, Bucuresti, 1997, 350 p., pret nementionat. pret nementionat.

= Eugen Negriei, Antim lvireanul, reeditare, Editura = loan Flora, lepurele suedez, poezii, Asociatia
DU Style, Bucuresti, 1997, 216 p., pret nementionat. Scriitorilor din Bucuresti, Editura Cartea Romaneasca,
< Mircea Braga, Decupaje in sens, propuneri de istorie 1997, 48 p., pret nementionat.
literard, Editura Imago, Sibiu, 1997, 168 p., 6120 lei. < lon Barsan, Convorbiri cu Dimitrie Cuclin, filosof,
< S. Damian, Replici din burta lupului, editie ,,mult muzician, scriitor, Editura ,,Porto-Franco"”, Galati, 1995,
modificata si adaugita” a volumului ,,Scufita rosie nu mai 382 p., 1800 lei.
merge in padure” (1994), Editura DU Style, Bucuresti, « Arthur Porumboiu, Lupta cu Tngerulalbastru, poezii,
1997, 454 p., pret nementionat. Editura Ex Ponto, Constanta, 1997, 108 p., pret
< lolanda Malamen, Tngerul coborat in strada, poezii, nementionat.
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti, Editura Cartea = lon Viduva-Poenaru, Elegiile mortii, poezii, Editura
Romaneascd, Bucuresti, 1997, 48 p., pret nementionat. Geneze, Bucuresti, 1997, 114 p., pret nementionat.
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Despre postmod

NUL din conceptele cele
mai incitante ivite n
cimpul artei contemporane

launtric, precum o devenire naturala,
,,0 maturizare". Fara a deveni altceva
decit modernitatea fundamentald, n

e cel de postmodernism. Un crigigontcu care se defineste, postmoder-

ezitd a-1 asemui cu monstrul de la
Loch Ness, cel pe care tot mai
numerosi insi sustin ca l-au vazut cu
ochii lor, oferind Tnsa faimoasei lui
Tnfatisari descrieri cu totul diferite...
Biografia termenului porneste din
jurul anului 1870, cind pictorul englez
John Watkins Chapman 1l foloseste, se
pare, pentru prima oara, dar post-
modemismul intrd sub reflectoarele
modei Tncepind cu anii ’70 ai veacului
nostru, prin contributia unor nume de
prim rang precum Michel Foucault,
Roland Barthes, Jacques Derrida,
Gilles Deleuze, Jean-Frangois Lyotard
etc. Ceea ce nu Tmpiedica un impre-
sionant polimorfism al acceptiei sale.
Avem a face oare cu o0 ,categorie
istorica" (Toynbee), cu 0 noua epoca a
barocului (Scarpetta) cu un instrument
ideologic (Fr. Jameson), cu o noua
forma de manierism (Eco), cu o ,,noua
epistema"” (Foucault), cu o viziune de
apocalips (Graff), cu o falsa constiinta
istorica (Bruno Zevi), cu o
»reintoarcere a refulatului” (Paolo
Portoghese), cu o reconstruire a ,,me-
moriei colective a comunicarii popu-
lare" (Charles Jencks)? Tn hatisul
ametitor al unor atari formule se pot
distinge, cu oarecare bunavointa, doua
carari. Una duce catre un concept cul-
tural, acuzind o suma de caracteristici
structural-stilistice, similar clasicis-
mului, barocului, romantismului. Nu
stim daca nu e o supralicitare. In orice
caz, avem sentimentul ca o noua cate-
gorie estetica, de anvergura celor
mentionate, n-ar putea fi omologata cu
usurinta, prezumata sa materie
reducindu-se la noi combinatii, la con-
figurari mai mult ori mai putin inge-
nioase si surprinzatoare ale celor
dinainte. Al doilea sens al postmoder-
nismului e cel de reper al unei perio-
dizari, ceea ce socotim ca, deocam-
datd, e mai rezonabil. Tn pofida uriasei
ecloziuni de forme pe care o inregis-
treaza, modernitatea a atins o aparenta
saturatie. Zicem aparenta, deoarece ni
se pare de factura mai curind reflectata
decit substantiala. E o eruptie fara pre-
cedent a romantismului si barocului,
departe de-a se fi epuziat, dar care re-
simte, pe planul constiintei de sine,
nevoia unei sinteze, a unei clasicizari
5ur generis. Postmodemismul nu se
justifica decit prin nevoia de echilibru
a dezechilibrului insusi, de care se
desparte spre a si-l asuma pe o alta
bucld a spiralei evolutive. Prin cau-
tarea elementului ,,clasic” care-i lipsea
si care-i era trebuitor Tn perspectiva
»cresterii”, a ,,implinirii”. John Barth
arata ca autorul postmodernist e unul
care ,,nici nu respinge, nici nu-si imita
neconditionat parintii”, iar Hans
Magnus Enzensberger vorbeste de o
asociere a destructurarii trecutului si a
recursului la trecut. E vorba, asadar, de
o reluare lucida, tolerantd, subtild a
traditiei modeme, s-ar putea afirma: a
traditiei Tn genere, de un clasicism

nismul reprezinta aspiratia spre
desavirsire a acesteia.

IRESTE, acest proces nu e
unitar, omogen, ci discon-
tinuu, diferentiat pe seg-

ernism

mai diverse surse culturale, ih scopul
unei exprimari complete a noii sensi-
bilitati si a noii creativitati etc.". Nu e
greu de remarcat interferenta multora
din ele cu modelul ,,uzat" al moder-
nismului. Desigur, in ochii ideolo-
gilor, care n-au intirziat a se deschide,
vigilent, postmodemismul nu era de-
cTt o forma de ,,evazionism decadent”,
o marfa ,,de import" din ,,Occidentul

mentele de timp si loc pe care-1 pptemefact”, nociva pentru ,,cultura

surprinde. Tranzitia modernismului Tn
postmodernism dobindeste aspecte is-
torico-geografice variate, ce ele Tnsele
reflectd principiul pluralitatii care
stapineste creatia moderna. Tn cartea
sa, Arta anilor '80. Texte despre post-
modernism, Magda Cameci e intere-
satd de stabilirea unui specific al post-
modemismului romanesc, in cadrele
evolutiei social-culturale a obstii
noastre, parte integrantd a Estului
comunizat pina deunazi. E un obiectiv
legitim Tn gradul Tn care postura post-
modema s-a vazut marcata de raportul
dintre constringerea ideologica si au-
tonomia culturald, ca de un element
caracteristic zonei: ,,Voga postmoder-
nismului, atit cit a fost (si mai este) Tn
aceste mici tari europene, reprezintad o
modalitate estetica specifica de a
depasi conditiondri politice aberante,
dificultati sociale anacronice, bloca-
jele culturale artificiale - si de aceea
ea poate fi citita ca un simptom subtil
al unei difuze premonitii a schim-
barii". Aparut in presa noastra prin
1980, termenul de postmodernism,
socotit la Tnceput inofensiv de cenzu-
ra totalitard, Tsi croieste repede drum
n textele scriitorilor tineri. in 1985
sint publicate traduceri din sfera
temei. Tn 1986 apare un numar al re-
vistei Caiete critice, dedicat postmo-
demismului, devenit punct de plecare
al unei dezbateri fierbinti. Dupa unii
observatori, ar fi fost discutia cultu-
rala ,,cea mai vie, mai constienta din
ultimele decenii din Roménia”. Din
numeroasele comentarii ce o compun,
se contureaza doua atitudini generale.
Conform uneia din ele, postmoder-
nismul reprezintda c ,,completare” a
modernitatii, o prelungire naturala a
ei. Accentuind factorii de ,,continui-
tate, unitate, solidaritate intre fazele
modernismului”, asezind laolalta ar-
tisti si formule de creatie variate,
exegetii Tn cauza (N. Manolescu, E.
Simion) au sustinut ,,0 versiune
«soft», moderata, asupra postmoder-
nismului”. Concomitent, o versiune
Lhard" a fenomenului, ilustrata de
,,optzecisti", 1l considera drept o noua
paradigma, consfintind ,,decesul”
retetei moderniste. Productia postmo-
demista s-ar caracteriza prin urmatoa-
rele trasaturi distinctive: ,refuzul
formelor pure, «inalte», abstract mo-
derniste; un nou interes pentru reali-
tatea Tnconjuratoare Tn toate aspectele
ei; o noua deschidere catre «autentici-
tatea» persoanei umane reale; un nou
stil «realist», sustinind democrati-
zarea, banalizarea limbajului, dar re-
cuperind Tn acelasi timp Tntr-un mod
eclectic teme, tehnici si stiluri din cele

socialista"...

Sa vedem acum modul Tn care s-a
cristalizat acest postmodernism auto-
hton, care a avut un incontestabil
efect de subversiune in raport cu re-
gimul opresiv. Mai intli, evident, prin
conceptia de continuitate a moder-
nitatii, prin recuperarea, consolidarea,
generalizarea ei, Tn perspectiva unei
creatii unice, pe care comunismul a
ocultat-o Tn etapa sa cea mai virulenta
Si pe care a acceptat-o abia in momen-
tul ,liberalizarii", sub unghiul diversi-
unii prin esteticul programat ca un
zdgaz in calea fluxului criticii adre-
sate realului, ce nu mai putea fi oprit
cu usurinta. Postmodemismul vine cu
constiinta unei traditii si cu un orizont
istoric, care, cuprinzindu-i pe mo-
derni, 7i depaseste, amenintind Tn
acelasi timp improvizatia propagan-
distica, Tnsailarea ,,cultural-artisitica"
a oficialitatii. Tn al doilea rind, post-
modemismul are un caracter globa-
list, legat, frecvent, de societdtile
postindustriale, pentru unii analisti
fiind chiar coincident cu prabusirea
economiilor planificate ale statelor
socialiste (R. Dahrendorf) ori cu
»postsocialismul™ (Samuel Hunting-
ton). A vorbi despre postmodernism
n literaturd si artd Tnseamna, implicit,
a face aluzii la postmodemismul orga-
nizarii® sociale, al structurilor econo-
mice. Tn paralel, noul concept cultural
s-a manifestat simultan cu redescope-
rirea ideii de ,,Europa“, prin vehicu-
larea unor termeni institutionali ca
»Europa unita", ,,CEE", ,,Parlamentul
european”, ,,Casa Europei", ca si prin
aparitia unor notiuni ca ,,meta-nati-
unea”, ,trans-culturile", ,,sublimarea
frontierelor"”, ,,cultura planetara”, ,,au-
to-gestiune*, ,,comunalism”. Tn al tre-
ilea rind, mentalitatea antimonopolis-
ta, pluralista, deschisd, caracteristica
postmodemismului, genereaza un
simtamint irepresibil al libertatii.
Cailor liniare de gindire si actiune li
se contrapune acceptarea, declarata
ori macar subiacentd, a unor valori si
modele alternative. Ceea ce nu putea
duce decit la punerea n chestiune, si,
in cele din urma, la dezafectarea
ordinii totalitare si a pilonilor sdi ide-
ologici: statul socialist absolutist,
paranoia cirmaciului genial, ,religia
natiunii”, ,,islamizarea sociala" gene-
ralizata: ,,Frecventa cu care apar in
textele dezbaterii postmodemiste
romanesti termeni precum pluralism,
toleranta, relativism, permisivitate,
antiutopie, cultura planetara, comple-
mentaritate etc., demonstreaza ca ceea
ce s-a manifestat Tn lupta de idei a fost
o constiinta a falselor teorii absolute

MAGDA CARNECI
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Magda Cémeci, Arta anilor '80.
Texte despre postmodernism, Ed.
Litera, f. a., 132 pag., pretul: 5900
lei.

si solutii totale™.

Sintem constienti de faptul ca in-
terpretarea pe care o dam postmoder-
nismului drept o nazuinta spre clasi-
cism poate surprinde, de vreme ce
exista o copioasa bibliografie pe care
e capabila a se sprijini Tntelegerea
acestuia drept ,.lichidare a umanismu-
lui traditional” (v. Liviu Petrescu:
Poetica postmodemismului, Ed. Pa-
ralela 45, 1996). Dar punctele de
vedere ale cercetatorilor sint departe
de-a fi convergente. Daca, de pilda,
Jacques Derrida (in Force etsignifica-
tion) plaseaza umanismul perioadei
moderniste, obsedat de forma, sub
egida apolinicului, iar umanismul erei
postmodeme, care porneste de la o
operatie de deconstruire a formei, sub
egida dionisiacului, lhab Hassan (in
prefata la Sfisierea lui Orfeu), plecind
de la premisa ca modernismul si post-
modemismul nu sint separate printr-o
cortina de fier sau printr-un zid chine-
zesc, afirma ca perioada postmodema
Htrebuie considerata atitin termeni de
continuitate, citsi de discontinuitate,
cele doua perspective fiind comple-
mentare si partiale. Viziunea apolini-
cd, mobila si abstracta, discerne doar
conjunctiile istorice; sentimentul dio-
nisiac, senzual dar aproape orb, se
opreste doar asupra momentelor de
disjunctie. Astfel, invocind simultan
doua divinitati, postmodemismul im-
plica o viziune dubla". Asadar un
echilibru, o sinteza. Se vorbeste ade-
sea si de o opozitie de coduri etice
intre modernism si postmodernism.
Pe cind primul se coreleaza cu un
»ethos industrial”, care a sustinut
»-munca indirjitd" (Alvin Toffler), cu
»conformismul social” si ,,disciplina”
(Michel Foucault), al doilea e pus in
relatie cu o detentd, cu ,,bucuria de a
trai" (Alvin Toffler), cu ,,0 filozofie a
vietii care afirma desfasurarea libera a
energiilor" (Jean-Fransois Lyotard),
cu ,placerea textului" (Roland
Barthes, Jacques Derrida), cu ,rolul
seducatorului” (Andrei Plesu). Dar e
aci o infirmare a clasicismului? Nu
putem socoti postmodemismul drept
un clasicism jovial, epicureic, hedo-
nist? Fermecator, ispititor, umanist n
intelesul ,,implinirii” rafinate a fiintei
omenesti, opus rigiditatii, opresiunii,
uniformitatii mome, renuntarii si fari-
seismului moralei totalitare. Avem
impresia ca, Tn circumstantele socie-
tatii comuniste, postmodemismul si-a
dezvoltat cu explicabila precadere
aceasta latura eliberatoare, feerica,
fericitoare. ,,Libertinajul” sau, din nou
filosofic”, precum Tintr-al XVIlI-lea
veac.



Intiinire literara
la Chisinau

m La tnceputul lunii iulie
a avut loc la Chisinau si Pere-
secina a doua intflnire literara
romano-romana organizata,
ca si prima (iunie-iulie 1996),
de Uniunea Scriitorilor din
Romaénia si Uniunea Scriitori-
lor din Republica Moldova.
Au trecut Prutul cu acest pri-
lej, venind de la Bucuresti,
lasi, Sibiu, Bacau si Con-
stanta, Laurentiu Ulici, Ga-
briel Dimisianu, Alexandru
Ecovoiu, Nichita Danilov,
Mariana Codrut, Cassian Ma-
ria Spiridon, Emil lordache,
lon Mircea, Sergiu Adam,
Viorel Savin, Ovidiu Duna-
reanu. Tmpreund cu confratii
lor basarabeni acestia au par-
ticipat la mai multe dezbateri
ale caror teme au suscitat con-
troverse, unele destul de
aprinse. Discutindu-se, de pil-
da, despre ,,Literatura romana
postbelica: criterii de evaluare
si reconsiderare*! s-a ajuns
inevitabil la chestiunea revi-
zuirilor, chestiune nevralgica,
stimitoare de divergente. Net
in favoarea revizuirilor, ori-
entate strict de criteriul valo-
rii, s-au pronuntat, in alocu-
tiunile ce au deschis dezba-
terea, Gabriel Dimisianu si
Laurentiu Ulici, pozitie Tm-
partasita de fapt de toti scri-
itorii veniti din tara ca si, din-
tre basarabeni, de Leo But-
naru, Serafim Saka, Vitalie
Ciobanu, Vasile Géarnet, Ar-
cadie Suceveanu, Em. Gala-
icu-Paun si de altii. Refractar,
pina la respingere vehementa,
fata de revizuiri a fost D.
Matcovschi, invocind necesi-
tatea apararii de profanare a
marilor valori, a simbolurilor
nationale, a lui Eminescu Tn
primul rind, ca si cum acestea
ar fi fost puse Tn cauza si nu
literatura postbelici. Mai
temperati in ton, dar si ei me-
fienti fatd de revizuiri, au fost
Nicolae Dabija si Grigore
Vieru, aducind argumentul,
de luat In seama, al situatiei

speciale a Basarabiei, Tnca ne-
pregatita, fie si n plan cultu-
ral, pentru o terapie de soc.
Patetica Nina Josu a revenit
Tnsa la vehementa si chiar la
stigmatizari, calificindu-i in
chip aberant pe tinerii scrii-
tori (tocmai pe ei!) drept
»heocomunisti** si ,,neobolse-
vici”. Aceasta i-a determinat
pe L. Ulici, G. Dimisianu, Al.
Ecovoiu sa intervina in favoa-
rea celor atacati, pledind pen-
tru tolerantd. Acelasi lucru
l-au facut si Leo Butnaru, Se-
rafim Saka, Arcadie Suce-
veanu si altii.

La fel de Tnsufletita a fost
dezbaterea ,,Europa si noi“,
unii participanti pronuntindu-
se decis pentru deschiderea
spre Occident, pentru urgenta
reintegrare in structurile ves-
tice de care am fost tinuti de-
parte cu forta, vreme de cinci-
zeci de ani, altii manifestind
Tnsa rezerve fata de aceasta
solutie, preferind izolarea or-
golioasa. Disputa dintre ,li-
berali“ si ,,conservatori”, din-
tre adeptii ,,deschiderii" si cei
ai ,,inchiderii" a continuat si
Tn cadrul discutiei purtate pe
marginea recentelor debuturi
ale unor poeti basarabeni,
marul discordiei constituin-
du-1 Tindraznelile tinarului
lulian Fruntasu, autorul volu-
mului Beata din marsupiu,
taxate de unii drept blasfemii.
Vocatia armonizatoare a criti-
cului Mihai Cimpoi, tactul
sau recunoscut au jucat si de
aceasta data un rol benefic,
astfel ca, datoritd interven-
tiilor sale calme, logice, solid
argumentate, niciodata discu-
tiile nu au degenerat Tn cearta.
Cel mai mare cistig al acestei
noi ntilniri literare romano-
romane a fost spiritul viu, ne-
conventional in care s-a dis-
cutat, renuntindu-se la festi-
vismele care paralizau alta-
data astfel de manifestari.

(Rep)

Premii si medalii

Vineri 11 iulie, la Casa Vemescu, Asociatia Scriitorilor de
limba romana din Israel, componentad a Uniunii Asociatiilor de
Scriitori Israelieni a acordat premii si medalii unor scriitori din
Romaénia. La festivitate au luat cuvintul: Shaul Carmel - secre-
tarul Asociatiei Scriitorilor de limba romana din Israel,
vicepresedinte al Uniunii Asociatiilor de Scriitori Israelieni,
Laurentiu Ulici, presedintele Uniunii Scriitorilor din Romania,
acad. Razvan Theodorescu, presedintele Asociatiei Romania-
Israel si Avi Gazit, director pentru Romania al Societatii Druc-
ken Zacharia, sponsorul. Poetul Shaul Carmel a inminat Premiul
Felix Aderca 1996 scriitorului Stefan Augustin Doinas pentru
Tntreaga sa opera si criticului Henri Zalis pentru cercetarea si
reeditarea operei lui Felix Aderca, iar medaliajubiliara lerusalim
- 3000 de ani scriitorilor Victoria Ana Tausan-Bucur, Radu
Cameci si Victor Barladeanu - secretar al Asociatiei Romania-
Israel. Au vorbit despre premiati, Laurentiu Ulici, Roxana
Sorescu si acad. Razvan Theodorescu.

m Daca nu am reusit, ma-
car ca, mai demult, doCtul si
bunul domn lon Chinezu, sa
scriu o istorie sentimentald a
multor scriitori maghiari de
marca din Roméania, am avut
totusi placerea si putinta de a-i
cunoaste pe majoritatea cole-
gilor nostri de breasla unguri.
Cu o seama din ei am fost si
sint prieten, pe altii i-am pre-
tuit pentru scrisul lor.

Printre cei pe care i-am
apreciat cu toata deschiderea,
prin filtrul judecatii drepte

Pacat <lc
agendal

A aparut de curand o
carte bizara: Tot Nelu va
deranjeaza de loan Bu-
teanu. Jumatate din ea cu-
prinde versuri. lar cealalta
jumatate este agenda. Ce
soarta trista au poetii azi! -
ne-am putea gandi uitandu-
ne la aceastra strutocamila a
tipariturilor. La ce compro-
misuri trebuie sa consimta
ei, numai din cauza citito-
rilor ingrati, care nu mai
dau banii pe poezie!

Tn aceasta stare de spirit
ne apucam sa citim versu-
rile. Si rau facem. Poetul
scrie numai elucubratii:
,,un bou/ n-are maini/ sa se
apere."; ,, Trebuie/ sa Tnvat/
sa mananc/ Trebuie sa Tnvat
sa nu mai vad/ in mancare
un dusman."; ,Te iubesc cu
iubirea mea/.../ Cu marun-
taiele mele."; ,,Gloantele
purtau peruci/ ca sa nu le
recunosti.”; ,,Singurul meu/
glonte-i creierul,/ care-mi
sta Tn cap." etc. etc.

Dupa lectura acestor
versuri, ne cuprinde brusc
simpatia pentru textul - asa
sumar cum este - din a doua
parte a cartii: ,,Nume-Adre-
sa-Telefon*. Si conchidem:
ce soarta trista au agendele
azi! (Al. St.)

P.S.: Sintagma TotNelu
va deranjeaza ar fi buna ca
titlu pentru un articol poli-
tic...

Szasz Janos - 70

dar si al inimii, s-a numarat si
eseistul Szadsz Janos, pentru
cd, incélcind orice teama, mai
presus de poet, dramaturg si
romancier, eu il socot si I-am
socotit, Tnainte de toate, un
eseist de exceptie. Un domn
care se plimba cu nonsalanta
prin cultura universala pre-
cum un spirit luminat al
Renasterii prin cele mai aus-
tere stiinte universale. Szész
Janos se poate numi aproape
un poliglot compozit, care nu
a purces spre, ci a venit din-
spre mai multe universuri
culturale, pina sa se struc-
tureze Tn propria-i personali-
tate.

De-a lungul anilor i-am tra-
dus numeroase scrieri, si l-am
cunoscut intra muros litteris
cu caldura caturarului chinuit
intre siguranta si Tndoielile
oricarui talmaci onest. De la
adolescentinul  debut de
poezie din 1947 (Din zori
pind-n amurg), trecind prin
Cartea dragostei al palidelor
semne ale unor cugetari
filosofice, prin viziunea mo-

derna din Mamaia by night
(1968) si pina la scrierile de
forta expresiva ca romanul
Noiembrie (1990) si amplul
eseu Furtunda Tn Franta
(1996), sau la incintdtoarele
eseuri raspindite n diverse
reviste si Tn special in sapta-
minalul ,,A het", Szasz Janos
s-a conturat an de an intr-o
singularitate inconfundabila.
Poate fi recunoscut cu usu-
rintd prin tenta scrisului sau
cind acid, cind duios, dar
intotdeauna asezat ih cum-
pana dreptatii si adevarului.

Apoi, si ca simplu om, a
stiut Tntotdeauna sa aduca
prietenia la Tndltimea celor
mai celeste si pure culmi.

La Tmplinirea virstei de 70
de ani, cind scrisul Tncepe sa
devina un amestec de sfinta
tradare a fricii, melancoliilor
sLtimpului, Tti dorim ca scri-
sul tau frumos sa-si continuie
drumul sub semnul fericit al
sanatatii si al unor ani fertili!

La multi ani, Jancsi!

Constantin Dudu Olariu

La multi ani,domnule
Bortnowski!

Distinsului arhitect-scenograf PAUL BORTNOWSKI,
creator cu preocupari complexe Tn multiple domenii ale
artelor vizuale, ale teatrului, arhitecturii, design-ului, ale artelor

ambientale,

proiectant si realizator al unor proiecte de mare anvergura in
domeniul arhitecturii teatrale si nu numai,

creator al scenografiei la peste 100 de spectacole realizate Tn
colaborare cu importanti regizori pe scenele Teatrului National
din Bucuresti, ale Teatrului Bulandra si ale altor teatre din tara,
cu piese de Shakespeare (Poveste de iarnda, Hamlet), Cehov
(Livada de visini), Gogol (Revizorul), G.B. Shaw, O’Neill,
Tennessee Williams, Eugene lonesco, Beckett, Diirrenmatt, pre-
cum si de autori romani, printre care Camil Petrescu (va ramane
de neuitat premiera Danton, din 1974), A.Davila, Teodor
Mazilu, D.R.Popescu, Horia Lovinescu si multi altii,

participant la numeroase expozitii nationale si internationale,
profesor la Institutul de Arte Frumoase din Bucuresti,

Tmbindnd precizia si soliditatea constructiei cu viziunea
metaforica si profunzimea reflectiei,

la implinirea varstei de 75 de ani

Uniunea Teatrala din Romania (UNITER) 1i ureaza viata
lunga, sanatate si energie pentru continuarea si realizarea
proiectelor majore de spatii teatrale pe care le-a elaborat,-cu
aceeasi capacitate de patrundere in adancimea relatiilor dintre
materie si spatiu, Tn perspectiva dezvoltarii teatrului romanesc pe

noi coordonate artistice si tehnologice.
La multi ani, Paul Bortnowski!

UNITER

Andreea si politica mondiala

Aproape nu exista televizi-
une care sa nu aiba cate o
Andreea - unele au chiar doua.
lar daca se Tntampla ca una sa
se afle in studio, iar alta Tn
straindtate, pentru o transmisie
directd, intre ele se leaga un
dialog ciripitor, la persoana a
doua singular:

- Andreea, ma auzi? Ce
mai face Helmuth Kohl?

- Helmuth Kohl, Andreea,
sustine Romania.

- Esti sigura, Andreea, cd o
sustine'?

- Da, Andreea, n-am nici o
Tndoiala.

Telespectatorul se simte
in-oportun asistand la aceasta
discutie intima. Schimba cana-
lul, dar aude ceva asemanator:

- Spune-mi, Andreea, cum
a reactionat Jacques Chirac...
etc.

Fiecare Andreea tine poli-
ticamondiala - vorba poetului -
n degetul ei mic. Asa se si ex-
plica delicatul echilibru al si-
tuatiei internationale. (Al. St.)
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Domnia sa,

Domnul Director

(cind statuile invie)

IMENI nu are parte, in pu-
blicistica dintre cele doua
razboaie, de atita atentie ca

mai Tnfloritoare, pentru a ne asterne
gindurile si visurile pe pagina alba de
hirtie ce se va duce spre tinerii pe care-i

directorii de reviste literare, mai alesadat# azi buzele de foc ale zburatorului.

sint o prezenta gazetareasca reald, nu un
nume menit sa fluture pe frontispiciu
(cazul lui Rebreanu, care scrie si se
implica rareori Tn seria din anii treizeci a
Romaniei literare). Cu putine exceptii,
atentia acordata de confrati - deseori ei
nsisi directori de revista literara con-
curenta - nu e de invidiat: acuze, pam-
flete, critici aluzive sau directe, portrete
caricate, polemici stimite din te miri ce,
recenzii negative sau ignorare senina,
recunoasteri caznite, comentarii condes-
cendente, scrisnete, remarci interesate,
ploconeli. Foarte putini adversari poartd
la butoniera ,,floarea bunului-simt“, care
e, cum scrie E. Lovinescu in primul nu-
mar al Sburatorului, ,,mai putin raspin-
dita decit s-ar crede". Destule reviste sint
identificate cu alt nume decit cel al direc-
torului. Sint cazuri Th care nu se mentio-
neaza un director si nici un colectiv re-
dactional desi Tn epoca se stia cine ,,face"
revista si cine o finanteaza. Lipsa de
orgoliu? Teama? Absenta unui nume
sonor? Pasiune dezinteresatd? Modestie?
Sau poate semn al vremurilor schimba-
toare, In care stafeta se prelua pe neob-
servate? Energia directorului avea de
facut fata unor probleme mult mai variate
decit atacurile: isi punea locuinta la dis-
pozitia redactiei (adresa redactiei coin-
cidea uneori cu aceea personald), primea
maldare de corespondentd, raspundea
tuturor la Posta redactiei, tria manuscrise-
le, primea colaboratorii; Tntre timp, fsi
scria cartile, lua parte la evenimentele
mondene si le trdia pe cele personale.

E. Lovinescu,
portret cu ,,zburatorfs

La 19 aprilie 1919, cind nimeni nu se
gindea la o publicatie de tinuta, prepon-
derent literara si fara dorinte polemice
(desi Tn acelasi an exista nici mai mult
nici mai putin de 30 de reviste!l), iese
primul numar din Sburatorul. ,,Apare
Simbata" si e scos la Editura Alcalay &

E. Lovinescu (desen din
Universul literar, 1926)

Co. Costa 1 leu. Redactia si adminis-
tratia: Strada Sarindar No. 14. ,Manu-
scrisele, corespondenta si schimbul se
vor trimite pe adresa D-lui E. Lovinescu,
Str. Campineanu No. 40". lata un auto-
portret ,,profesional” - in fundalul tablo-
ului muza e n ipostaza de zburator eli-
adesc - n care raceala clasica a functiei
Tncearca sa ascundd cdldura romanticd a
omului: ,,Cu singe rece si in deplina cu-
nostintd a unei datorii superioare, trecem
pe lingd larma vietii, renuntdm la bunuri

Caci ne gindim si la cei care vin. (...)
Cum nu suntem nici prea tineri, nici prea
batrini, n-avem nici nesigurantele indraz-
nete ale Tncepatorilor, nici sfirseala pre-
tentioasa a batrinilor maestri. Credem ca
avem o cumpatare maturd”. Criticul avea
aproape 38 de ani si trecuse de jumatatea
drumului vietii. Tn luna mai a aceluiasi
an, cititorii Sburatorului puteau completa
imaginea domnului director. Chipul Ti
apare suprapus pe paginile revistei cu
care se confunda si distinct de al colegi-
lor: ,,Generatiile se succed sfisiindu-se.
Statuele unora se Tnalta din sfarimiturile
statuelor altora. O pornire sdlbatecd ne
Tmpinge sa distrugem pe Tnaintasi pentru
a ne face loc sub soare. Noi suntem nsa
la mijloc, intre batrini si tineri. Si daca,
dintr-un simt de relativitate istorica avem
tot respectul pentru Tnaintasi, datordam in
acelas timp dragoste si ncurajare si celor
ce se ridica Tn urma noastra". Reciproca
nu este Tnsa valabila si, la mijloc de rau si
bun, Lovinescu va fi lovit din toate parti-
le. Tocmai acest echilibru natural trebuie
sé-i fi iritat pe contemporanii sai. Lovi-
nescu citeaza chiar in paginile revistei
Sburatorul contravariantele la propriul
portret, raspunzind de-obicei cu tacerea,
in articolul Democratia literara, criticul
citeaza copios atacuri din gazetele vremii
la adresa lui, semnate.pentru Tnceput de
»junele Topirceanu”, de tinarul Demoste-
ne Botez (mai mult Botez, decit Demos-
tene, se remarca) si de Mihail Sadoveanu.
Junele Topirceanu: ,,Nu voi scapa nici un
prilej pentru a-i demasca la fiecare pas
debilitatea mintii si stirpiciunea sufletului
(subl. E.L.), sub dantelutele si panglicu-
tele de impresionism cu care iese la pro-
menadd". Mihail Sadoveanu: ,,...aseme-
nea oameni care se invirt cu sumedenie
de vorbe goale injurul unei totale lipse de
idei..." Demonstene Botez: ,,’Impresio-
nistul' Lovinescu Tnsa, aceasta Jeana
d’Arc a sexului nici slab nici tare, nu a
Tmbrécat de cind e el uniforma militara.
N-a putut sa sufere tunica nici macar la
bal mascat. Desi cu proportiile unui cal
Troian, eroul a fost un vesnic scutit" etc.
n locul raspunsului ar fi poate interesant
de stiut ce gindeste Einstein pe tema
lumea, Humanitas, 1996, p. 239). De-a
lungul anilor portretele deformate nu se
Tmputineaza. Raspunsurile lui E. Lovi-
nescu, atunci cind au sosit, au avut intot-
deauna destinderea si stapinirea de sine
care transpar din autoportretele ,,cu
zburétor".

Camil Petrescu,
n culise

Pe cind conducea si scria Saptamana
muncii intelectuale si artistice (1924),
portretul lui Camil Petrescu (cel identifi-
cat cu revista) se desena pentru o buna
parte din public intre ratare si dorintd de
parvenire politicd. Tn Clipa se face o
mentionare ,,doctorala si sceptica" a noii
publicatii, Tncheiata ,,incurajator": ,,in
ceeace priveste nsa realizarea, fie-ne
Tngaduit sa mai asteptam”. ,,Vocile din
public” (citate cu umor resemnat pe ulti-
ma pagind) sint si mai entuziaste. Un
Lretur” din partea unui Director general
Tn ministerul de industrie si comert,
Dinculescu, e Tnsotit de urmatorul mesaj:
,.Refuz siinterzic Tn minister citirea". De
la Rimnicu-Vilcea, o carte postala: ,,La
noi functionarii este multumiti si asteapta
dupa fagaduiala guvernului ieftinirea
traiului, care a adus si ordinea Tn tard de

s-a putut face budget si Constitutia. G.
Pelimon, primar, R.-Vilcea". De la ,,Ban-
ca Romaneasca": ,,D-voastra care faceti
pe extraordinari de Tndreptati lucrurile
peste noapte asi vrea sa va vadla guvern
(nota redactorului: Mercil). Acolo sa va
vedem pe d-voastra ca sa va dati cont de
ce Tnsemneaza finante, import si export.
Cu onoare va intreb cum credeti ca se
poate reconstitui tara sau mai bine zis
patria daca d-voastra nu tineti seama de
merite si de disciplina si de vechime..."
Parere aruncatd in treacat, la Capsa:
,.Stiu, vreti sa ne luati locul? Da, da, ai
vrea, nu-i asa, sa se dea locuri de incre-
dere unor oameni fard nici o garantie
sociala". Si dl. Gheorghiade: ,,JVu pricep
ce interes personal aveti d-voastra in
aceasta miscare (ca n-o sa-mi spuneti ca
n-avetinici un interes):(..)...intelectualii
n-au voturi sinicinu sunt tarila palat ca
sa vie laguvern”.

Foarte elastic, nu fara graunte de
malitie, este portretul pe care i-1 face
Tiberiu Iliescu lui Camil Petrescu in
Meridian (caetul noud), in 36, la citiva
ani dupa ce si Saptamina... si Cetatea lite-
rarda Tsi Tncetasera aparitia. (Tiberiu
Iliescu, Tn schimb, conducea Meridianul).
Titlul este Un spadasin fara podoabe:,Jn
toatd conduita sa banui o concentrare
secretd, o meditare la un explosibil, o per-
severenta si atenta urmadrire a ultimului
eveniment actual (...) M-am obisnuit cu
aparitia lui de cobai de umila interzicere
prin culisele teatrelor de revistd, la galele
de box, in tribunele match-urilor de foot-
ball, la seratele legatiilor de contur, sau in
conferinte universitare de un nivel peste
limitele salii. Aveam Tntotdeauna senzatia

Camil Petrescu, la el acasa, in pija-
ma (desen _de_March lancu,
in Romania literara, 1933)

unui complice n care as gasi o clipire sau
o silaba de consemn. (...) A publicat un
numar din Cetatea literara pentru justifi-
carea Mioarei. N-am cunoscut piesa dar
replica adresata moralitatii publicisticii
noastre este datd unei noua ere critice/...)
Se bucura de trei prietenii critice: Aderca,
Sebastian, Baltazar (...) Un spirit euro-
pean (...) Un gind peste taceri ca o aripa
peste undele gris". Desi necitat, nestiut,
portretul acesta clarobscur este unul din
cele mai vii care i s-au facut scriitorului.

George Calinescu,
mizantropul
Dincolo de morga profesorului si de

ironia criticului se afla portretul mizan-
tropului Aristarc, ipostaza de ultima

G. Calinescu (desen din
Romania literara, 1933)

pagina a directorului Jurnalului literar
(1939). Cronica din propria revista scoa-
sd la lasi nu e decit o prelungire a ofurilor
si supardrilor contra genului omenesc si
obiceiului pamintesc, ivite periodic in pu-
blicistica sa anterioara. (O buna cronica a
mizantropului ar iesi dintr-un episod din
Enigma Otiliei, de obicei trecut cu vede-
rea; reactiile colegilor de facultate la arti-
colul lui Felix publicat intr-o revista
franceza variaza intre ,,fara curiozitate" si
comentarea calitatii... hirtiei: mizerabi-
1a"). Rabufnirile mizantropului au un haz
cu bataie lunga, generat azi de repetabili-
tatea necazului. (Este risul ivit din recu-
noastere, ca dragostea). Portretul moza-
icat care se compune din bucatele de mi-
zantropie este unul de tip ,,om/roméan
sint, nimic din ce-i omenesc/romanesc nu
mi-este strdin”. O razbunare a specificu-
lui national Tn afara literaturii.

n primavara lui 1933 Calinescu fsi
plinge (in Adevarul literar si artistic)
soarta de petitionar care nu stie sa se faca
auzit de usieri, impiegati si functionari
publici: ,,Fie ca persoana mea nu inspira
ncredere, fie ca nu pot produce nici un
titlu din acelea care intimideaza pe porta-
ri, sint Tntotdeauna intimpinat cu brutali-
tate: - Ce poftesti/ - Vreau sa vorbesc cu
d. ministru. /- Nu se poate! La 12. (...) Si
Tmi trinteste usa Tn nas fara sa accepte nici
o explicatie". Petitionarul fata cu functio-
narul: ,,Ma asez in fata lui. D. lonescu ma
presimte pe aproape, dar ostentativ Tnte-
teste adunarile. Ma tine asa clipe de eter-
nitate, apoi deodata lasa creionul jos. Tre-
sar, crezind ca mi se va adresa mie. Dar d.
lonescu, pervers, trece pe linga mine ca
pe lingd aer gol si iese din odaie. Dupaun
sfert de ord se Tntoarce si se asaza din nou
la masd, reluindu-si adundrile. Tn sfirsit,
priveste la ceas si lasind lucrul se adre-
seaza colegilor: - S-a facut statele, nu
stiti? Tncepe o convorbire strinsa peste
mine." Acasa, fatd cu mesterii, Tn acelasi
1933; ,,Am chemat deundzi un zugrav sa-
mi repare un mic fragment de zugraveala.
Daunele pe care acest nobil meserias mi
le-a facut, avind Tn vedere putina vreme
cit a putut fi Tn stare sa strice sint incalcu-
labile (...) Dar intimplarea cea mai carac-
teristica, desi cea mai putin pagubitoare e
aceasta. Am rugat pe un timplar sa-mi
scurteze picioarele unui raft de carti. El
l-a asezat nu stiu cum, ca tirziu am des-
coperit ca tdiase Tn doua si scaunul care Ti
servise de caprd”. (Portretul meseriasului
roman este peren). O ultimd ipostaza
neconventionald a lui Célinescu, de data
aceasta reparatorie, este cea a criticului ri-
dicatm brate de Vasile Parvan, pe vremea
cind acesta era director al Scolii roméne
de la Roma unde era membru si G. Cali-
nescu. ,,Vasile Parvan, desi bolnav, era
sau voia sa para viguros/...) Plimbindu-
se cu membrii scoalei pe Chiaia, la Na-
poli, tinu cu orice chip sa ridice n brate
pe G. Calinescu, ceeace si facu. Acesta se
lasa usurel in bratele lui Parvan care toata
seara fu vadit satisfacut de isprava sa
atletica si plati toate consumatiile” {In-
discretii..., Jurnalul literar, 12 februarie
1939). Au si directorii soarta lor...



Elegii

Amiaza cailor a ploilor

amiaza cand trec norii Si se-ntorc
si dulcele de iarba cosita

umple valea

si clopoteii suna si rasuna
grumaze sure murge-amurgind.'

Un manz cu stea in frunte
un méanz copil privindu-ma
de mai demult

cand eu si el
nascuti vreodata Tn Arcadia
visam pegasi.

Asculta Cainele Pasarea Umbra
cum vin dupa tine

n seara Tnalta

crez - duh de pamant.

Cum cresc gand si iarba

si toti arborii vin dinspre réau
sa te apere de urat

si toate pasarile Tngana ruga
la steaua singuratatii.

Tu - tie Tnsati - ce cuvinte
sa-ti spui

sa te Tmpace

cu dorul uratul singuratatea?

Tu sa fii iarba

sa te patrunda iarba ploii

sa te adulmece un cal

si sa te pasca dintii lui de cal

si sa mirosi a cimbru si-a sanziene
ca mireasa

cand vine coasa si te coasa

cu limba ei de moarte

din toate mai frumoasa.

Se isca un greier
pasarea - greier
pasaruica

intr-un bob intr-o lacrima

si vin alte ploi

alte ape din cer

sa curete urma si gand
fara cuvant.

Ce spui tu pasaruica
ce ne tot spui
din véarful nucului

Florenta

BU

| otrioara

din oful pamantului?

O sa incep sa cant pasareste
ori greiereste

fara gand fara cuvant.

Umbla norii pe cer
umbla turme in iarba
cuci intre tunete-prezicatorii

ziceri de zei
ghiciri Tn palma frunzei
oracole de fum de nori de jertfe...

Cine sa talmaceasca
Clipa
neimtdmplarea care sta sa vina?

Ziceri de zei de cuci-misterii
frumosul de urat
uratul de frumos.

Nimeni nu vine - nimeni ma stie
tarziu poate cainele
sa-mi pazeasca uratul

si mai tarziu caii
sa-mi pasca scrisul

crescut cu merele-n meri
cu iarba in ploaie
si mai tarziu liliecii

valea cu dealul
raul cu pietre si pietricele
nimeni cu nimenea.

Doamne, de atata tacere
cu tine cu mine
Tnverzim - inflorim.

Ziua n-auzi nici raul

nici norii in cer

nici visul cu talpile goale
prin iarba

n-auzi decat nimicul lumii
prea tare vorbaret.

Acum 1n toiul tuturor tacerilor
acum sub zborul jos al liliecilor
cu sufletul in palma

simtind telepatia cosmica

Doamne, fa-mi gandul
ureche limba-a firii
sa se-nteleaga

cu Necunoscutul.

de-

Primul elogiu, frel, al
Reparatei,

Brodat pe vela trinca a
Fregatel

Interpreteaza, neclintit (vesnic de
cart!), Horafin Malaele

Esti proaspata in dimineata asta
Ca fructele cu pijama de bruma
Pe care melci spumosi isi lasa
pasta.

Faptura ta aluaturi moi Tnsuma,
Crescute bine-n untdelemnuri sfinte
Si-n locuri rusinoase cu smochine.
Sint sluga blinda de acum nainte
A celei mai gingase si mai fine.
Ti-e inema ca inema de ceapa
Si sint si cepe ce au doua inemil,
Usturatoare celor ce-o dezbraca
Dar c-0 dulceatd ce n-o stie nimeni.

Priveste farfuriile cu bors,

Mi-e sufletul ca sfecla asta: ros!

Cum ma priveste noaptea

cu mii de vazuri

cum se deschid Tn lucruri ochi avizi
plante de aer pipaindu-mi urma

si marele paianjen tintuindu-ma
din cer
cu plasa lipicioasa

cum se-mbulzesc in juru-mi
ochi prin ochi
strdngandu-ma n smércul
privirilor duioase

- de prada...

Moarte iubeata vara

muiere tanara inflorita-n nuri
inconstienta-n gratie-solara
nurlie pofticioasa

rea de musca!

O, minunate blestemate
cum te iubesti cu toti
cu nimeni

cand ne sufoca floarea-n floare
si cucii mint mereu din alta parte
si filomela ne adoarme

in dulcele extaz

a! somnului de tot.

Tmi scrie ziua

alta frunte alta fata
riduri de iarba

floricele

imbatranind pe gura mea.

Un peisaj in peisaj
chipul lucrat
de timp - de anotimpuri.

Doar un paianjen
cerceteaza locul
tese 0 panza

peste urma mea.
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Un roman
al lul Aderca

M SCRIS 1n citeva
rinduri despre Aderca si
opera sa, i-am creionat

turd, oricita lume ar fi fost prezenta,
cadea, invariabil, Tntrebarea amfi-
trionului: ,,Ce zici Bebs. (Dela-

chiar un portret, in 1991, lawantea, n.m.), ce zici dom’Ader-

narul nasterii scriitorului. Marturi-
sesc ca si azi ma apasa gindul ca, o
data, prin 1957 sau 1958, l-am
inselat fara sa wvreau, facindu-i
promisiuni care nu s-au Tmplinit.
Eram foarte tinar redactor al
E.S.P.L.A., cind mi-a fost dat spre
lectura un op corpolent al lui Aderca
despre Goethe. L-am citit desi era
greoi, impresionindu-ma efortul
documentar si capacitatea reconsti-
tuirii unei mari personalitati. Am
facut un referat mult favorabil si,
apoi, am comis imprudenta de a-i
comunica autorului ca lucrarea sa va
fi publicatd. Aderca, derutat, m-a
crezut si, apoi, desi m-am zbatut sa-i
includ cartea Tn planul de aparitii,
mi-a reprosat ca l-am Tnselat n
asteptari. Regret, si azi, imens
aceastd, cum sa-i spun?, extrava-
ganta de tinar redactor, care n-avea
nici o putere de decizie asupra des-
tinului unui manuscris. Azi manu-
scrisul se afla depus, alaturi de altele,
la sectia de manuscrise a Bibliotecii
Academiei. L-am rasfoit acum vreo
cinci ani. E, din pacate, abia acum,
nepublicabil datorita prea socantelor
stradanii de a interpreta opera si per-
sonalitatea lui Goethe din perspecti-
va stridenta explicitda a materialismu-
lui istoric. Omul Aderca trecea, atun-
ci, prin clipe grele, fiind mereu
infricosat (reiese asta din paginile de
jurnal care s-au publicat) ca va fi a-
restat sau ca i se va interzice dreptul
de semnatura, cum o patisera alti co-
legi de generatie. Si e pacat pentru
cartile, mediocre (pentru tineret) pe
care le-a scris Tn ani grei, nefasti ani.
Scriitorul era, atunci, vadit debusolat
si Tngrozit de ceea ce i s-ar fi putut
intimpla. N-a mai apucat dezghetul
de pe la mijlocul anilor saizeci, pen-
tru cd Tn ultimii ani fusese imobilizat
la pat Tn urma unui accident de cir-
culatie, tot umblind, ca un tinar
neinfricat, cu nelipsita-i bicicleta. Tn
1962 a murit, la 71 de ani, lovit de o
tumoare cerebrala.

DERCA fusese, de prin

1920, o prezenta insugen-

ta in lumea literarda. Debu-

tase cu versuri in 1913 la
vistda Romana a lui C. Radulescu-
Motru, dupa ce nu izbutise sa iasa
din anonimat cu cele cinci plachete
publicate la Craiova. Ajuns la Bu-
curesti prin 1920, intra in publicisti-
ca si, Tn viata literara, prin cenaclul
,,Sburatorul* al lui E. Lovinescu. Aici,
in cenaclu, era un factor important
de opinie. Aceasta reiese din me-
moriile pe care le-au tot publicat
fostii cenaclisti, dar si din jurnalul
mentorului (aparut, deocamdata, pri-
mele doua volume). Dupa orice lec-

ca?*“. Invitati, acestia se rosteau. Si,
de obicei, opinia lui Aderca era
aceea care conta, putind decide soar-
ta unei (unor) bucdti citite sau, chiar,
a unei cariere. Aderca era deschis
Tnnoirilor Tn literatura, militind, ca
un adevarat antemergator, pentru
modernism si modernitate. Scria
peste tot, mereu ofensiv si rascolitor,
combatind samanatorismul postbelic
reanimat si deschizind calea noilor
tipuri de lirism si epica. Are meritul,
niciodata de ocolit, de a fi depus
mari stradanii (Tmpreuna cu N.
Davidescu, B. Fundoianu) pentru a
sanctiona marea valoare a liricii
argheziene, cu patru-cinci ani Tnain-
tea debutului poetului, 1927, cu Cu-
vinte potrivite. Ba chiar a avut
intuitia extraordinara de a fi afirmat,
inca Tnaintea fericitului debut n
volum, ca Arghezi este cel mai mare
poet roman de dupa Eminescu, diag-
nostic ramas valabil pina azi. Si a tot
tinut-o asa, in impunerea moderni-
tatii, el aducind si propunind la noi,

printre primii, opera lui Proust. Desi
lipsit de instructie sistematica (stu-
diile le-a intrerupt silit, fara a fi ter-
minat liceul, fiind exclus - datorita
unei teze de sfirsit de trimestru, con-
siderata seditioasa - din toate scolile
din tard), ca autodidact a publicat, Tn
1929, un Mic tratat de estetica, glo-
sind pe marginea acelorasi constante
estetice. Pentru a impune noile per-
sonalitati literare postbelice, a initiat
un ciclu de interviuri foarte apreciate
in acea vreme, adunindu-le, Tn
acelasi an 1929, in volumul Marturia
unei generatii, (cu desene de Marcel
lancu), ramas, pentru totdeauna, ca
un revelator document al unei epoci
literare. Era infatigabil si mult prolif-
ic, manifestindu-se Tn toate genurile.
A scris poezie, teatru, multa publicis-
tica (recuperatda remarcabil de d-na
Margareta Feraru intr-o voluminoasa
editie Tn 1983-1984), biografii, tra-
duceri si, desigur, proza. Poezia si
teatrul sdu sint nerelevabile. Tn proza
a avut vreo doua-trei realizari efec-
tive, fara a izbuti sa treaca de zonele
mediane ale valorii. Ar fi de amintit,
mai ntii, volumul de nuvele Femeia
cu came alba (1927), buna sur-

NousriReiere a motivului erotic, si Orase

prabusite (1936), primul roman ro-
manesc de science-fiction, Tn care e
imaginat un Bucuresti al anilor
5000, cu o infatisare halucinanta. Si
aici, ca 1n alte domenii, a fost, deci,
un antemergator, deschizind calea
unui gen azi atit de frecventat. in
1936 publica romanul 1916, care
merita sa fie luat Tn seama. A fost de
curind reeditat la Editura Hasefer, n
ingrijirea devotata a d-lui Henri Za-
lis, care s-a ocupat de republicarea si
a altor romane ale scriitorului. 1916

e un bun roman de razboi (care valo-
rificA experienta de combatant a
autorului), desi nu egal pe toata
intinderea sa. E, ca si Padurea
spinzuratilor a lui Rebreanu, un
roman psihologic, nepropunindu-si,
ca Tn intunecare de Cezar Petrescu,
reconstituirea dramei razboiului si a
tragediei postbelice a generatiei
transeelor. Nici aldturi de Ultima
noapte de dragoste, intiia noapte de
razboia lui Camil Petrescu nu putem
aseza romanul lui Aderca, Tn primul
rind sub raport valoric. Dar ceva din
toate aceste romane are comun 1916,
prin prima sectiune. Aici, in prima
treime a romanului, are dreptate G.
Calinescu, e o ,,competenta recon-
structie” a unui moment dramatic
din istoria primului razboi mondial.
Costache Ursu, capitan rezervist, cu
o mentalitate de razes (desi e mosier
prin partile Severinului) e prins cu
detasamentul sau Tn Tnclestatele lupte
din zona Mehedintului. Nu e aici
surprins, ca n romanul lui Camil
Petrescu, entuziasmul triumfator al
primelor zile de razboi, cu Tnaintarea
glorioasa de Tnceput in Transilvania.
Ci, dimpotriva, momentul de recul si
de deznadejde al armatei romane,
Tmpresurata si lovitd de inamic. E
perioada de dupa catastrofa de la
Turtucaia si cele, urmatoare, ale
retragerii ostirii noastre, izbita de
puhoiul inamicului. Costache Ursu,
desi Tnca necomandant al Tntregului
detasament, stie sa gaseasca forta,
energia si siretenia tactico-strategica
de a sparge Tncercuirea, zbatindu-se,
eroic, sa ajunga grosul armatei
romane. Tntreg acest efort zbuciu-
mat, de eroism tacut, tenace si dezin-
teresat, e recreat cu har si reala forta
constructivda. Aici, Tn aceste vreo
suta de pagini, autorul dovedeste ca
reprosul ce i s-a adus prozei sale ca e
lipsita de capacitatea constructiei e
lipsit de temei. Costache Ursu si
ostasii sai sint coordonati de un sin-
gur gind, care e, totodata, si mindria
lor de ostasi romani, ca-i pot ad-
ministra rusinoase lovituri, dovedind
ca un mic si izolat detasament, otelit
Tn convingeri si vointa, poate tine in
loc citeva..... divizii germane, cre-
Tndu-le insurmontabile dificultati. 1z-
butesc, prin lupta, sa scape din
Tmpresurare. Dar, cind ajung sa se
apropie de grosul armatei romane, le
e dat sd afle ca aceasta e in des-
tramare si retragere dezordonata.
Costache Ursu, intre timp ranit, e
socat, luind si el calea obidita a
retragerii. E internat Tn spital, i se
amputeaza bratul sting, e decorat cu
ordinul Mihai Viteazu si considerat,
ca exponent al diviziei de pe Cema,
un erou. Avea un fiu, si el pe front.
Afla, nducit, ca acesta, comitind un
act de tradare, e in judecata Curtii
Martiale. Capata un permis pentru a-
1 putea vedea si se convinge ca e, cu
adevarat, un tradator, din peroratiile

F. Aderca, 1916. Roman. Editie
si prefatda de Henri Zalis. Editura
Hasefer, 1997.

lui Titu despre eroarea fatala a
Romaniei de a fi intrat Tn razboi Tm-
potriva Germaniei. Interventia fra-
telui lui Costache, generalul Ursu, ar
fi putut, totusi, sa salveze viata lui
Titel. Dar Costache, implacabil si
robit obsesiei sale de eroism, rupe
scrisorile fratelui sdu catre mai marii
justitiei militare, asistind, ca un halu-
cinat neTnduplecat, la executia fiului
sau. Cu obsesia dreptéatii bine Tncas-
trata, Costache Ursu se Thapoiaza la
mosia lui, voind s-o refaca, si se
Tnsoara - dupa insistente - cu logod-
nica fiului sau. Dar obsesia Tl
macind, voind sa distruga, material,
mental si sufleteste, tot ceea ce
amintea de drama si existenta fiului
sdu. Tn partea a doua si, mai ales, a
treia a romanului, petrecindu-se la
sapte ani dupa razboi, acuitatea con-
structiva se topeste, totul alunecind,
fara putinta de stavilit, In cronica
tezistd. Costache Ursu, cu obsesiile
lui, atinge pragul maladiei psihice.
Abandoneaza mosia si familia, se
lasa cucerit de ambianta unei miscari
de extrema dreapta (miscarea legio-
nara), care se foloseste de aura fostu-
lui erou de razboi, Tsi risipeste averea
pe gazete si manifestatii seditioase
sau antisemite, ajunge deputat, tra-
ieste, dezorientat si dezradacinat,
prin hoteluri sordide bucurestene,
intr-un mediu ce nu i se potriveste.
Cind se trezeste o clipa, se adreseaza
unui deputat evreu cemautean, voind
sa treaca de partea celor pe care, mai
ieri, Ti vitupera si 1i maltrata la pro-
priu. Aceasta ratacire prin medii ce
se contrazic si 1i contrazic fiinta ori-
ginara dovedeste labilitate psihica si
o alienare efectiv maladiva. Cos-
tache Ursu, eroul de odinioard, mis-
tuit de vina de a nu-si fi salvat fiul de
la executie, se sinucide, spinzurindu-se
Tn arestul politiei unde fusese trans-
portat dupa criza de nebunie ntr-un
cinematograf. Dar toata aceasta cro-
nica a istoriei extinctiei lui Costache
Ursu e irosita, pe negindite, si lovita
de tezismul comentariului golit de
epica si chiar de analiza psihologica,
promitatoare la Tnceputuri.

DITIA d-lui Henri Zalis de
la Editura Hasefer e buna
sub raport filologic si e, in-

contestabil, de omagiat actul

tarii acestui roman oricum relevabil.
Prefata editorului, dincolo de stilul
gongoric, e 0 buna analiza a laturii
romanesti din opera lui Aderca.



Din datoria nobild, dar deloc usoara, de a ne
ocupat de destinul postum al operei lui Petru Cretia
si cautand cu smerenie Tn arhiva cu manuscrise

Referat

PETRU CRETIA - Iinedit

inedite a scriitorului, Tncredintam Romaniei literare
- revistad pretuita si iubita de Petru Cretia - un text
datand din anul 1969. Un referat care pleda pentru
traducerea Tn roméaneste a volumului The tUave.s de
Virginia Woolf, la Editura Univers.

In anii grei ai dictaturii, chiar si Tn perioada ,,de
deschidere” de pana la ,,Tezele de la Mangalia",
orice aparitie editoriald trebuia sa fie sustinuta -
cum bine se stie - de un referat. Fie ca era vorba de
o traducere sau de opera originald, redactorul de
carte avea datoria sa se justifice in fata directorului
de editurd sau chiar ,,mai sus". Se apela, Tn functie
de ,,problemele™ pe care le punea cartea, la unul
sau chiar mai multi referenti din afara editurii. Era,
de fapt, o declinare, sau, mai bine spus, o Tmpartire
a responsabilitatii.

Petru Cretia a facut multe asemenea ,referate
de oportunitate”, cum erau numite Tn epoca. Ele
sunt pastrate cu grija Tn arhiva scriitorului si se con-
stituie Tn adevarate recenzii avant”la lettre asupra
volumelor ce urmau s fie editate. Tn afard de tonul

sie. Dar ce pacat daca literatura

engleza nu le-ar avea.

justificativ si de nsiruirea argumentelor pro publi-
care, aceste texte contin importante judecati de va-
loare ale lui Petru Cretia, din anii aceia, asupra
cartilor ce aveau, sau nu, sa fie traduse in limba
romna.

Cel pe care vi-1 prezentam este un tulburator
eseu despre Valurile Virginiei Woolf, volum ce
avea sa se bucure de inegalabila traducere a chiar
referentului de atunci, Petru Cretia. Cartea aceasta,
aparuta in perioada surazatoare, de deschidere, din
anii ’70, alaturi de alte traduceri importante, avea
sa ne fascineze pe toti, in vremurile acelea de
trecatoare prosperitate culturald. lar referatul aces-
ta este pledoaria autorizata a lui Petru Cretia de a
introduce Tn circuitul cultural roméanesc, intr-o tra-
ducere de exceptie, un roman important al litera-
turii sec. XX. Mentionam ca volumul se afla in
curs de reeditare, Tn aceeasi traducere, la Editura
RAO.

Virginia Woolf - liie Waves
Penguin Books (First published
1931 - New edition 1964)

ARTEA aceasta, rezumata
frust In ceea ce ar avea
rezumabil, este povestea,

sa se contopeasca si sa se distinga in-
tr-un joc literar magistral de amagitor,
pind cind intelegem ca aceste sase

intreaga poveste, a sase fiintechipeiri (sau masti) au Tn spate un sin-

barbati, trei femei, Bernard, Luis,
Neville, Susan, Jinny, Rhoda. Luis (cu
complexe initiale de inferioritate
sociala) ajunge sa-si Tmplineasca viata
n actiune: Neville ramane, nebulos,
ntre cartile citite si cele niciodata
scrise, avid si privat de o dragoste care
sa-l mintuie de sine; Susan, iubind rit-
mul intens, salubru si rodnic al vietii
(la tard) ajunge sotie si mama, Tn timp
ce Jinny face din viata ei triumful unui
trup splendid si versatil ca o flacara
Jucind pe un pamint arid". Rhoda
traieste si moare Tntr-un fel de pustie-
tate amorfd, populata de spaime si de
vise, pentru ca Rhoda e ca o substanta
incapabilda sa prefaca cruda lumina
alba intr-un curcubeu, o fiinta pierduta
Tntre forme prea aspre si prea fierbinti,
o nimfa lipsitd de chip care tinjeste
,-dupa coloane de marmura si lacuri de
pe cealalta parte a lumii n care
rindunelele Tisi uda aripile”. lar
Bernard, are inepuizabila putere de a
crea si apoi dizolva cu vorbe lumea,
oamenii si formele ei evanescente si
tranzitorii. Ca Bernard si Neville au
fost colegi de universitate, ca Rhoda a
fost o vreme prietena intima a lui Luis
sau ca s-au sinucis, ca Bernard si
Susan ajung sa se casatoreasca (nu se
spune cu cine), nu are aproape nici o
importantd pentru ntelegerea cartii.
Mai exista un personaj, al saptelea,
Percival, pe care toti ceilalti sase 1l
iubesc Tntr-un chip sau n altul, dar pe
care nu-1 cunoastem niciodata altfel
decit din reflexul lui asupra celorlalti.
El, cel mai simplu, mai limpede, mai
uman dintre toti, ajunge la noi doar
rasfrint in ecouri, prefacut n vise
ardente si ambigue, iar chipul lui
»calm si monumental” e pentru cititi-
tor fantomatic. Percival e un punct de
convergenta, o0 existenta umana
deplind, generoasa si elementara Tn
jurul careia cei sase, ca niste palide sau
intense inele planetare graviteaza, o
materie densa si bogata care intr-o
buna zi (din cauza unui accident de
caldrie - departe - Tn India) dispare
dintre ei, lasindu-i sa se roteasca van,
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gur glas care se muta cind in spatele
unuia, cind al altuia (,,Luis said...",
»-Rhoda said..." etc.). The Waves este
o0 simpla succesiune de monologuri
interioare. Nimeni nu vorbeste cu
nimeni (caci unicul glas din adinc nu
se poate scinda). Mai mult, ceea ce Tsi
spun nici nu se adreseaza de obicei
nimanui si nici nu este macar, cu o cit
de mica sansd de verosimilitate, ceea
ce si-ar putea spune cu adevdrat
Rhoda, Susan, Jinny, Luis, Neville,
Bernard, intr-un stil, cu un ton cu
desavirsire acelasi de la unul la altul,
din copilarie pind In fata, privita, a
mortii. Aceste solilocvii sint doar niste
cintece magnifice si obscure pe care
acelasi glas le cinta succesiv, cu un fel
de disperare de a nu putea face din tot
un singur cintec deplin, despre fiinta si
nefiintd, despre ce sintem si nu sintem,
despre ce cautam si nu putem dobindi,
despre tristetea de a nu putea erija pul-
berea in idee, despre singuratatea de a
fi unul singur Tn sase forme, ,,0 floare
cu sase petale facute din sase vieti".
Sau, ca sa folosesc o altd metafora
decit Bernard, un cerc de sase statui
care se fac si se refac, fluide, cu fiecare
clipa, niste statui care dobindesc,
fiecare, realitate doar privind pe toate
celelalte si privite de toate celelalte,
tinzind in muta, muzicala lor volubili-
tate sa se prefaca Tn una singura si sa
prefaca astfel clipa (senzatia, impresia,
amintirea, gindul clipelor mereu capri-
cios altele) Tn ceva statornic si etern,
ntr-o forma n sfirsit vizibild ochilor
calmi si certi.

OLILOCVIILE celor sase
bat ca niste valuri fara
odihna, aceleasi mereu, dar
intr-o schimbare de lumini
autoarea a vrut s-0 exprime Tn pasajele
(In cursive) Tn care e Tncastratd cartea
si care, puse cap la cap, sint povestea
unei zile a marii, din zori Tn amurg. Ca
virtuozitate stilisticd autonoma sint cu
totul remarcabile. Ca eficacitate artis-
tica Tn sinteza cartii mi se par putin
fortate, placate si, din fericire nu sint
singurul care am avut aceasta impre-

Aceasta sumara analizd, mai mult
metaforica, trebuie luata.

lata, Tn traducere, ceva din final, la
care Virginia Woolf tinea foarte mult:
pentru cd a vrut sa exprime n el o
rezistenta, biruinta Tmpotriva sufe-
rintei adinci de a trdi si de a exprima,
de a fi, intr-un joc deconcertant de um-
bre si lumini, mereu tu si mereu altii,
biruinta Tmpotriva primejdiei care
ameninta orice arta care a plecat prea
departe pe mari nestiute si incerte, pli-
ne de reflexe amagitoare, pe mari de
abur si de fum, departe, prea departe
de tarmurile oricarei certitudini.

«Sa Tnalt acuma cintecul meu de
glorie. Cerul fie laudat pentru singu-
ratate. Sa fiu singur. S& ma despoi de
valul acesta al fiintei si sa-l1 arunc,
norul acesta care se schimba la cea
mai slaba rasuflare, noapte si zi, si
intreaga noapte si intreaga zi. Cit am
stat aici, am fost Tn continua schim-
bare. Am privit schimbarea cerului.
Am vazut nori acoperind stelele, apoi
eliberindu-le, apoi acoperind stelele
iarasi. Acum am Tncetat s& ma mai uit
la schimbarea lor. Acum nu ma vede
nimeni si nu ma mai schimb. Cerul fie
laudat pentru singuratatea care a
Tndepdrtat de la mine apasarea ochiu-
lui, solicitarea timpului, si orice
nevoie de minciuni si de fraze.

Cartea mea tixita de fraze, a cazut
pe podea. Zace sub masa, s-0 mature
servitoarea cind soseste, ostenita, n
zori, cautind petece de hirtie, bilete
vechi de tramvai, si ici-colo cite o nota
mototolita si lasata printre resturi, ca
sa fie maturatd. Care e oare fraza pen-
tru luna? Si fraza pentru dragoste? Ce
nume trebuie sa dam mortii? Nu stiu,
Tmi trebuie un limbaj sarac, cum folo-
sesc Tndragostitii, cuvinte de-o silaba
ca cele rostite de copii cind intra in
odaie si Tsi gasesc mama cosind si
aduna de pe jos vreo scama de lina
argintie, o pana, ori un petec de creton.
Am nevoie de un urlet; de un tipat.
Cind furtuna strabate peste mlastina si
trece peste mine, acolo unde zac, n
sant, nevazut, nu-mi trebuie cuvinte.
Nimic limpede. Nimic care sa coboare
pe podea de-a binelea, cu toate
picioarele. Nici una din acele rezo-

penaate si dulci ecouri care razbat si

rasuna, de la nerv la nerv, in piepturile
noastre, scotind o muzica aspra, fraze
mincinoase. Am ispravit cu frazele.
Cu cit mai buna este tacerea,
ceasca de cafea, masa. Cu cit mai bine
e sa stau cu mine Tnsumi. Ca singurati-
ca pasare de mare care si deschide, pe
un stilp, aripile. Sa ramin aici pentru
totdeauna, cu lucruri nude, ceasca

Ofelia Cretia

aceasta, cutitul acesta, furculita aceas-
ta, lucruri Tn sine, eu Thsumi raminind
eu Tnsumi. Nu ma siciiti cu semnele
voastre ca e vremea sa Tnchideti pra-
vélia si sa plec. Mi-as da cu draga ini-
ma toti banii numai de s-ar putea sa nu
ma tulburati, sa ma lasati sa sed aici, la
nesfirsit, tacut, singur (p. 253-254).»

«...larasi vad Tnainte-mi strada
obisnuitd. Baldachinul civilizatiei, ars,
s-a prefacut in cenusa. Dar, in cer, e 0
aprindere de luming, poate de lampi,
poate de zori. E un fel de Tnfiorare -
vrabii undeva n platani, ciripind. Se
simte vag ca se crapa de ziud. N-0 sa
zic ca sint zori. Ce sint zorii Tn oras
pentru un om cam batrin care sta pe
strada uitindu-se Tn sus, cam nauc,
catre cer? Zorii sint un anume fel de
albire a cerului; un fel de Tnnoire. Alta
zi; alta vineri; alt douazeci martie, ia-
nuarie sau septembrie. Alta trezire a
tuturor. Stelele se retrag. Sint acum
stinse. Dungile dintre valuri se fac mai
adinci. Valul de ceata se face mai dens
peste cimpuri. Pe trandafiri se adund o
roseata, chiar peste palidul trandafir
care atima la fereastra dormitorului. O
pasare ciripeste. Prin case, oamenii
aprind luminari timpurii. Da, este
vesnica Tnnoire, neistovita Tnaltare si
cadere si cadere si iarasi Tnaltare.

Tn mine, de asemeni, urca valul. Se
umfla, Tsi Tncovoaie spinarea. Simt in
mine iardsi o dorintda noua, sub mine
ceva se Tnalta, ceva care seamana cu
calul mindru pe care calaretul cind il
bate cu pintenii, cind 1l opreste din
friu. Ce dusman zarim noi oare, fiinta
pe care cdlaresc acuma, venind catre
noi, cum stam batind cu copita fisia
asta de pavaj? E moartea. Moartea este
dusmanul. Tmpotriva ei calaresc cu
sulita Tndreptata sa loveasca si cu parul
fluturindu-mi Tn vint ca al unui tinar,
ca al lui Percival, cind galopa in India,
Tmi Tnfig pintenii in calul acesta,
Tmpotriva ta ma avint, neinfrint si
neclintit, O Moarte! (p. 255-256).»

Tin sa adaug, pentru ca am citit tot
ce in jurnalul (publicat partial) al
autoarei se referd la redactarea
Valurilor: aceasta carte derutanta si
densa, sufocanta uneori, este rodul
unui intens efort de a retine in limite
artistice acceptabile (pentru cine le
acceptd) a fluxului tiranic si devorant
de forme, imagini si muzici, care au
Tmpins-o peste zece ani pe autoare sa
caute alinare definitiva Tn apele
racoroase ale unui riu.



Acefalie si autocefalie

scrisoare deschisa

Tovarasului Teoctist Arapasu
Capul tuturor relelor Bisericii
Ortodoxe Roméne
Biroul Politic Executiv al
Comitetului Central al Patriarhiei
Bucuresti

1 iulie 1997

Pe nedrept Preafericite tovarase
Arapasu,

ubsemnatul Dorin

Tudoran, fiul lui Ghe-

orghe, greco-catolic, si al

Mariei, ortodoxa, botezat
tolic si educat ortodox de bunicii sai
Tache si Alexandra dupa dictatul din
1948, va invit a Tnceta sa mai tarati
Biserica Orotodoxa Romana fin
rusini fara sfarsit.

Pentru cateva decenii, dvs. si
ceilalti membri ai Biroului Politic
Executiv al Patriarhiei ati pastorit cu
atata cinism turma ce v-a fost ncre-
dintatd, Tncat confesiunea intr-o bise-
ricd ortodoxa romana a devenit, de
multe ori, un autodenunt trimis
Securitatii. Multi din preotii ce s-au
Tncapatanat sa ramana preoti s-au
bucurat de mizerii fara de numar ce
li s-a aplicat, prin complicitatea Bi-
roului Politic Executiv al Patriarhiei,
cunoscut sub numele de cod ,,Sfantul
Sinod“. Ofiteri de Securitate amba-
lati Tn sutane au infiltrat, cu stiinta
C.C. al Patriarhiei, comunitati roma-
nesti din exil, spre a le ,,monitoriza"
informativ, si manipula operativ.

Ceamai crestineasca fapta a dvs.,
de dinainte de 1990 (din cele de
notorietate publica), Prea-din-cale-
de-fericit tovarase Ardpasu, ramane
graba de a-i trimite dictatorului Ni-
colae Ceausescu un text de felicitare
pentru a fi dat ordin pretorienilor sai
sa deschida focul asupra timisore-

UFIXUL adverbial -este
a format Tn romana multe
derivate; o parte din ele

nilor. Pentru acest gest de smerenie
poate ar fi trebuit sa Tmpartiti boxa
acuzatilor cu fostii membri ai CPEX.
Dar lovitura de palat ce a Tmpiedicat
revolta sa devina revolutie v-a sal-
vat. Drept pentru care, timp de sapte
ani, ati binecuvantat eforturile ad-
ministratiei lliescu de a nu restitui
Bisericii Unite cu Romace i s-a furat
n 1948: dacd nu cumva chiar ati
patronat aceste stradanii ecumenice.

Astazi, o plapanda propunere le-
gislativd, depusa de senatorul
PNTCD Matei Boila si amendata de

grecencadt senator, dl Comeliu Turianu,

va face pe dvs si pe Prim-secretarii
judetelor Patriarhiei Romane sa in-
tonati, la unison, ecumenicul slogan
Ori ei, ori noi, al carui refren Doar
peste trupurile noastre! aduce aminte
de unitatea de monolit si toleranta de
fonta a P.C.R. Cu parti solistice din-
tre cele mai stridente, Prim-secretarii
Ardealului, Antonie (bariton), Mol-
dovei si Bucovinei, Daniel (tenor),
Secretarul cu propaganda al Vadului,
Clujului si Feleacului, Bartolomeu
(contra-tenor) si cu voia noastra, a
tuturor, ortodocsi ori greco-catolic,
ultimul pe lista si primul dintre egali,
Preafericirea noastra (altino), ne
sugerati ce ne-ar putea astepta: ,,ur-
mari imprevizibile pentru pacea
Transilvaniei“, ,,conflicte, razvratiri
si rezultate imprevizibile”, ,,un su-
port legal prozelitismului catolic".
Mai mult, unul din solisti dezvaluie
esenta ecumenismului practicat de
C.C. al Patriarhiei: ,,Nu cred ca Bi-
serica ortodoxa romana va permite
cuiva sa bata din picior."” Cam astfel
de perspective apocaliptice prevedea
si dl Viorel Hrebenciuc, fost Secretar
General al Guvernului, daca
P.D.S.R.-ul si dl lon lliescu vor pier-
de alegerile din 1996. Le-au pierdut.

,, Gangstereste”

Totusi, Transilvania a ramas unde se
afla, razboiul civil n-a izbucnit, iar
PDSR-ul ne asurzeste cu tandarile n
care se rupe. Sa vedem ce a starnit
cumplita ménie a cucemiciilor voas-
tre: ,,in localitatile rurale in care
exista mai multe lacasuri de cult
folosite de Biserica ortodoxa roma-
na, care pana in octombrie 1948 se
aflau Tn proprietatea Bisericii ro-
mane unite cu Roma - greco-cato-
licd, cel putin unul dintre aceste
lacasuri de cult va firetrocedat Bise-
ricii unite cu Roma - greco-catolica,
la cererea parohiei din respectiva
localitate. “

Asta zic si eu ,dictat”. Nici nu
vreau sa ma gandesc cum ati fi
reactionat, daca s-ar fi cerut resti-
tuirea tuturor bunurilor rapite Bise-
ricii Unite cu Roma - greco-catolice.

Pe nedrept Preafericite tovarase
Arapasu,

R FI timpul ca, dvs. si
colegii dvs. din Biroul
Politic  Executiv  al

Anghelescu, Secretar de Stat la De-
partamentul pentru Culte, are neru-
sinarea de-a spune ,,Hai sa fim se-
riosi! Optiunea ierarhilor greco-
catolici de a alege rezistenta antico-
munista intrand Tn puscarii a Tnsem-
nat, de fapt, parasirea turmei.“ nu
este vorba despre prozelitism? Unul
in favoarea tradarii, colaboratio-
nismului, Tnfratirii cu dictatura?
Poate fi asezat Justinian Marina lan-
ga luliu Hosu?

Romania Tncearca deja sa se a-
dapteze mecanismelor pietei libere,
concurentei intre idei. Biserica
Ortodoxa Romana nu va putea sa
impiedice - prin santaj, sfidarea
Constitutiei, amenintari nedemne,
etc. - competitia Tn care se afla cu
alte biserici. Oamenii se vor Tndrepta
spre ceea ce le inspira Tncredere.
Biserica Ortodoxa Roméana are un
munte de dificultati in fata-i spre a-si
recastiga dreptul moral de a se uita in
ochii credinciosilor ei. Adaugandu-si
la aceste dificultdti inca una - com-
plicitatea la nedreptatirea Bisericii
Unite cu Roma - mi se pare un lux al
carui pret nu cred ca va avea de unde

Patriarhiei sa Tntelegeti ca B%@elrlek‘teasca A-l Tmpinge pe papa

Ortodoxa Romana nu reprezinta un
stat in stat. Cand Prim-secretarul de
Alba lulia, Andrei, declara ,,Ca
atare, o asemenea lege de retrocedare
a lacasurilor de cult noi nu o vom
recunoaste niciodata”, el sfideaza
Constitutia tarii care spune ,,Nimeni
nu este maipresus de lege" (NrtAG)
si instiga la Tncélcarea ordinei statu-
lui de drept. Refuzul restituirii bu-
nurilor ce i-au revenit prin spolierea
Bisericii Unite cu Roma de catre dic-
tatura comunista nu impun imaginea
unei Biserici Ortodoxe Roméane mai
bogate, ci a uneia mai hraparete.
Cand aliatul dvs principal, Gheorghe

.2africaneste"

Tntr-un articol din 1960, aparut

n Studii si materiale privitoare la
formarea cuvintelor Tn limba ro-

sint cuvinte foarte frecventem@na, If, Gh. Hanes afirma ca ,,in

beste, nebuneste, sufleteste, bar-
bateste, vitejeste etc.); e Tnca puter-
nica si seria care caracterizeaza cu-
noasterea unei limbi straine - en-
glezeste, greceste, italieneste - dar
se simte o clara diferentiere stilis-
tica Tntre adverbele respective si
constructiile echivalente de tipul ,,in
(limba) engleza", sau simplele utili-
zari ale substantivelor care denu-
mesc limba (,,vorbeste bine en-
glezeste/in englezad/engleza™). Ad-
verbele, care conserva forme mai
vechi si populare (nemteste, fran-
tuzeste), apar Tn prezent mai ales in
registrul familiar; o dovada o con-
stituie si anunturile de mica publici-
tate, care recurg exclusiv la substan-
tive (n-am gasit nici un exemplu de
oferta de serviciu de tipul ,,angajam
persoana care sa stie englezeste™; e
drept ca o asemenea formulare ar
contrazice si conditia genului -
~economia de cuvinte).

zilele nostre, sufixul adverbial -este
nu mai este productiv, fiind Tn
intregime epuizat”. Dintre exem-
plele analizate de autorul articolu-
lui, culese din dictionare, texte ve-
chi sau din alte studii, unele sint azi
adevarate ciudatenii lingvistice:
nesimtitoreste (care apare la Can-
temir), astronomeste (la N. Costin),
nevesteste ,ca nevestele” (D.
Klein), straineste (citat n dic-
tionarul lui Tiktin), pretutindeneste
(citat de lorgu lordan, in Limba
romana actuald) etc.

Ca si Tn alte cazuri, Tn uzul actu-
al al limbii relativa neproductivitate
a sufixului -este e manipulata Tn
scop umoristic, vorbitorii formind
derivate ad-hoc, socante prin aso-
cierea sufixului cu o tema neologi-
cd, sau chiar prin ambiguitatea sen-
surilor. O formatie ca gangstereste
pare chiar destul de frecventa, ceea
ce poate sa-i ,,normalizeze" Tntre-

buintarea: ,,baietii din Serviciul de
Protectie, Tmbracati gangstereste"
(,.Expres magazin", 22, 1992, 2);
»au strins averi fabuloase, jefuind
Roménia gangsterestdi (,,Roméania
libera" = RL 2072, 1997, 1). Mai
interesant e mecanismul comic la
derivatele formate prin analogie cu
seria de desemnare a limbilor
straine (in care adverbul capata
uneori valoare substantivald): oto-
maneste 6,pe otomaneste...", Tn
,.Opinia studenteasca" 1, 1991, 2) e
neobisnuit Tn masura n care substi-
tuie uzualul turceste?, neaoseste -
»-mai pe neaoseste?. hotie curata"
(,,Tineretul liber" 435, 1991, 1)
transforma caracterizarea unui mod
de exprimare - (a vorbi)neaos- pre-
zentndu-1 ca pe o limba autonoma.
In cazul lui africaneste - ,,Gyuri a
dorit din frageda pruncie sa cinte
africanestd' (RL 1896, 1996, 10) -
surpriza unui cuvint nou se amplifi-
ca printr-o ambiguitate: adverbul ar
fi acceptabil cu sensul ,,ca africanii,
cain Africa", dar presiunea contex-
tului sugereaza mai curind Tncadra-

loan Paul al Il-lea sa renunte la vizita
n Romania este o contraperformanta
de tip ceausist. Nu izolarea de lume
este solutia, ci dialogul. Acutocefalia
este una, acefalia este altceva. Nu de
bunuri Tnsusite prin nedreptatirea
altora are nevoie Biserica ortodoxa
romana, ci de un elementar bun-simt
la varful piramidei sale.

De aceea, va doresc - dvs. perso-
nal si celorlalti membri ai Biroului
Politic Executiv al Patriarhiei -
grabnica revenire la simturi si sim-
tiri.

,, heaoseste”

rea lui - logic imposibild - Tn seria

legatd de exprimarea Tn limbi
straine.
Prin sensul lor special, adver-

bele in -este pot determina doar se-
rii limitate de verbe; chiar cele mai
frecvente au doar citeva combinatii
tipice. O situatie aparte o prezinta
adverbul roméan ‘e, folosit curent
pentru limba - a vorbi, a citi, a Tn-
vata romaneste -, dar si cliseizat Tn
constructii ca a simti roméaneste sau
a gindi romaneste (,,trebuie sa simti
roméneste”; ,.cei ce nu dgindesc
romanesti - RL 1121, 1993, 11). in
aceste constructii sensul adverbului
a fost asociat cu o evaluare pozi-
tiva, dar ramine destul de vag. n
mod contrastant, cuvintul poate sa
apara si cu conotatii peiorative, care
se deduc din context: ,,ma gindeam
ca se vor repezi «romaneste», asa
cum se Tntimpla cind aduceau oase
la macelarie sau pui” (RL 2082,
1997, 10).



Solomon MARCUS

Hrta moderna: repere

Hrta concreta {i
arta abstracta

FARSITUL secolului al XIX-

lea si prima parte a secolului al

XX-lea cunosc 0 succesiune de
curente artistice care schimb& radical
peisajul general al artei, al culturii in
ansamblu. Impresionismul, expresionis-
mul, arta abstractd, cubismul, dadaismul,
suprarealismul, arta concreta marcheaza
un itinerar ale carui semnificatii se Tnscriu
in evolutia generalda a culturii, atat n
aspectele ei stiintifice si filosofice cét si Tn
cele literar-artistice. Numai prin conside-
rarea tuturor acestor aspecte putem ajunge
la o0 Tntelegere cuprinzatoare a diferitelor
orientari Tn culturd, deoarece, oricat ar
putea sa para de eterogene, stiinta,
filosofia, arta si literatura sunt Tn perma-
nenta interactiune. Pornim deci de la
premisa ca nici un fenomen de creatie nu
poate fi realmente Tnteles fara o situare a
sa Tntr-un cat mai larg context istoric si
cultural. in cele ce urmeaza, Tncercam sa
facem cativa pasi Tn aceastd directie, n
legdtura cu miscarile artistice moderniste
si de avangarda pe care tocmai le-am evo-
cat, dar Tn mod special cu referire la arta
concreta sidublura ei, arta abstractd. Este
bine stiut ca aceste miscari au fost in buna
masura solidare, s-au dezvoltat unele din
altele si au un puternic numitor comun. n
cele mai multe cazuri, ele au contaminat
toate artele, chiar daca initial au aparut
numai Tn una dintre ele. De exemplu, arta
concreta include nu numai pictura con-
cretd, asa cum a fost ea teoretizata Tn
manifestul din 1930 al olandezului Theo
van Doesburg, ci si poezia concretd, ca si
muzica concretd, propusa in 1948 de catre
Pierre Schaeffer. Lucrarile specializate de
istoria artei pun de obicei Tn evindentad
interactiunea diferitelor arte, exemplar Tn
aceasta privinta fiind recentul Dictionnaire
du surrealisme publicat de Jean-Paul
Clebert (Seuil, Paris, 1996). Dar aceleasi
lucrari se dovedesc mai putin generoase in
considerarea unui context cultural mai
larg, care sa includa si dezvoltarea stiintei.
In mod simetric, o lacuna similara se
observa n lucrarile de istoria stiintei, n
care de obicei interactiunea cu dezvoltarea
artei si literaturii este eludata. Daca o atare
pretentie putea sa para exagerata in urma
cu 50 de ani (desi legitimitatea ei nu putea
fi pusa nici atunci la Tndoiald), acum
metabolismul cultural si tendintele trans-
disciplinare au devenit atat de puternice,
Tncéat lacune ca cele semnalate mai sus au
consecinte mult mai grave.

Arta concreta este, Tn buna masura, si
arta abstractd. Theo van Doesburg observa
cu dreptate: ,,Pictura concretda si nu
abstracta, deoarece nimic nu este mai con-
cret, mai real decat o linie, o culoare, 0
suprafatd. Totusi - observa acesta in con-
tinuare - un copac din natura este concret,
dar un copac dintr-o pictura este abstract,
iluzoriu, speculativ ca si o suprafatd, o
culoare, o Tinie"

Primul estetician care a aplicat siste-
matic Tn studiul artei conceptul de abs-
tractiune este Worringer, intr-o lucrare a sa
din 1908. Se pare Tnsa ca istoria artei nu a
putut Tnca preciza cand s-a folosit pentru
prima oara, de catre un pictor, un sculptor
sau un grup de artisti, sintagma ,artd
abstracta” si cand a fost ea revendicata ca
un program. Dupa Worringer, care a
exercitat o influenta profunda asupra lui
Kandinsky, Tn fiecare epoca nasterea unei
arte abstracte a fost simptomul unui deza-
cord, al unei rupturi intre fiinta umana si
mediul ei ambiant. Rene Huyghe banuie
cad sub influenta acestei idei a scris Paul
Klee n jurnalul sau (1915): ,,Cu cat

devine lumea mai oribila (ca acum), cu
atat arta devine mai .abstracta” (Rene
Huyghe, Formes et forces, Flammarion,
Paris, 1971, p. 190).

Pentru a urmari intr-un mod sistematic
conditiile istorice si culturale ale curen-
telor artistice mentionate, vom retine din
dezvoltarea lor cateva aspecte mai impor-
tante, un fel de numitor comun al lor sau al
celor mai multe dintre ele. Apoi vom arata
cd aceleasi aspecte Tsi au un analog n dez-
voltarea concomitenta a stiintei, fapt care
le confera o semnificatie mai generala si
mai profunda. lata lista acestor aspecte,
identificate pe baza unor surse dintre cele
mai avizate ale cercetarii artei, dar formu-
late uneori Tntr-un mod care sa favorizeze
analogia cu teritoriile stiintei:

1) miscarea semiotica de la iconic la
simbolic, de la figurativ la nonfigurativ;

2) atenuarea, uneori chiar anularea dis-
tinctiei subiect-obiect;

3) tendinta de evitare a oricarui obiect
identificabil;

4) tendinta de transgresare a logicii tra-
ditionale, bazate pe principiul de identita-
te, principiul necontradictiei si principiul
tertului exclus;

5) cultivarea paradoxurilor semiotice,
la toate nivelurile: sintactic, semantic si
pragmatic;

6) evidentierea formei si a dinamicii
ei;

7) miscare structurala de trecere de la
elemente la raporturile lor;

8) evidentierea unor opozitii binare,
cum ar fi aceea dintre culori primare (rosu,
galben, albastru) si non-culori (alb, gri,
negru) sau dintre materie si vid,;

9) miscarea de la continuu spre discret
si cuantificare;

10) accent tot mai mare pe forme geo-
metrice;

11) tendinta de inlocuire a aspectelor
euclidiene cu aspecte neeuclidiene;

12) tendinta de detectare a unor ele-
mente semnificative minimale, sub forma
de componente ireductibile sau formanti
minimali;

13) tendinta de identificare a unui alfa-
bet finit c&t mai redus si a unei sintaxe pe
acest alfabet;

14) tendinta de constituire a unui lim-
baj ad-hoc, autonom.

Printre aspectele de mai sus, recunoas-
tem unele, ca 1, 3 si 7, care motiveaza de-
numirea de arta abstracta si altele, ca si 6,
9 si 10, care motiveaza denumirea de arta
concretd. Exista deci o justificare de fond
pentru ezitarea ntre cele doua denumiri,
justificare la care se adauga si una de eti-
mologie, la care se refera Titus Mocanu,
care invoca ambiguitatea cuvantului latin
»concretus" (,,Arta concretd”, Expozitia
internationald de picturad ,,Rezultate con-
crete”, Beratzhausen - Bucuresti, si o
sectiune de artda romaneasca. Muzeul
national de Arta al Romaniei, Bucuresti,
16 aprilie - 16 mai 1997, p. 3).

Vom adopta ca reper doua conflicte
majore care marcheaza dezvoltarea artelor
vizuale: conflictul dintre ,,a vedea" si ,,a
Tntelege™ si conflictul dintre adancimea
spatiului care se cere reprezentat si plana-
ritatea suprafetei pe care se face repre-
zentarea.

n ciuda faptului ca in limba engleza
verbul ,,to see" Tnseamna, prin extensiune,
si ,,to understand", perechea (a vedea, a in-
telege) este o pereche conjugatd, Tn sensul
ca inteligibilul si vizibilul se afla ntr-un
conflict genuin, ameliorarea celui dintai
producandu-se pe seama deteriorarii celui
de al doilea, Tn timp ce ameliorarea vizi-
bilului are loc in dauna inteligibilului.
Cum se explica acest fapt? Raspunsul ne
pune Tn legdtura cu miscarea de la contin-
uu spre discret, atribut esential al artei ab-

stracte. Tntr-adevar, asa cum s-a observat
mai de mult, dar a fost reamintit si reargu-
mentat de Rene Thom (Predire n’est pas
expliquer, Flammarion, Paris, 1993, p. 85-
86), numai structurile continue sunt efec-
tiv vizibile, in timp ce inteligibil este
numai finitul, dar finitul este obligatoriu
discret. Revolutia structurald, care a ince-
put Tncd in secolul trecut, are la baza o
miscare de la continuu spre discret. Fer-
dinand de Saussure vedea deosebirea din-
tre filosofie si stiinta tocmai Tn natura con-
tinua a categoriilor filosofiei, opuse naturii
discrete a categoriilor stiintei. Lingvistica
structurala se bazeaza pe trecerea de la
vorbire, care este continud, la limba, care
este discreta. Bertrand Russell considera
ca n lucrurile actualizate nu exista decat
discretul, continuul fiind o stare ideala. Tn-
sa lucrurile actualizate sunt tocmai acelea
care pot fi Tntelese, cele ideale fiind obti-
nute din cele actualizate printr-un proces
de trecere la limita. Este exact ceea ce se
intdmpla Tn pictura lui Mondrian, de
exemplu.

Discretul si cuantificarea au castigat
teren Tn domeniul fizicii prin reprezen-
tarile cuantificate puse Tn evidenta de Max
Planck la 1900-1901 si, cativa ani mai
tarziu, de Albert Einstein. Tnsd continuul
nu poate fi eliminat de discret, ele raman
Tntr-un permanent echilibru, cerut de su-
portul Tor biologic: emisfera cerebrala
stanga controleaza structurile secventiale
(deci discrete), cum sunt limbajul, si logi-
ca, in timp ce emisfera cerebrala dreapta
controleaza structurile nesecventiale, care
includ structurile continue, asa cum se ma-
nifesta ele in perceptiile vizuale si acus-
tice, in intuitii, emotii si sentimente. Ac-
centul pe figurile geometrice permite
trasarea unor granite inteligibile ntre
diferite zone ale continuului si, prin aceas-
ta, conduce la o cuantificare Tn care distin-
gem anumite componente minimale si,
eventual, cristalizarea unui alfabet finit,
fata de care opera se prezinta ca un limbaj
potential infinit. Aceasta situatie a permis
investigarea operelor de arta abstractd ca
rezultat al activitatii unor masini genera-
tive (a se vedea, de exemplu, S. Marcus
(coordonator), Semiotica matematica a
artelor vizuale, Editura Stiintifica,
Bucuresti, 1982).

Transgresarea logicii
traditionale

EOSEBIT de interesanta este
transgresarea logicii traditio-
nale. Ea a fost observata cu

si Cercul din Viena au acordat o deosc
atentie avangardei literar-artistice, n

au vazut un formidabil experiment de
logicii, ale sistemelor de semne si man
larilor structurale. Una dintre cele mai
tinente analize ale miscarii dada apa;
lui Roman Jakobson, figurd emblemat
Cercurilor din Moscova si din Praga, t
ist de anvergura al avangardei literar-a
tice din Europa de Est si de Vest.

Nu este deloc Tntamplator faptu
aceasta sfidare a logicii traditionale arc
Tn aceeasi perioada n care stiinta ncet
se distanteze si ea de logica clasica. N
matica transfinitului (Georg Cantor)
n conflict cu principiul necontradk
fapt ilustrat Tn mod sugestiv de multil
lui Bertrand Russell, care se contin p<
nsele ca elemente. Rezultatele lui f
Bohr (principiul de complementaritat
Wemer Heisenberg (principiul de inc
tudine) din 1927 pun stiinta si filo:
sub semnul unor paradoxuri pragmati
logice cu totul neasteptate, marcand a
0 mutatie Tn statutul stiintei, printr-o
tantare neta de stiinta galileo-newtoni
ale carei paradigme rezistasera pana
sfarsitul secolului al XIX-lea. Tncepan
John von Neumann, domeniul culL
cauta logica sa proprie, alta decat ace
lui Aristot. Biologia se Tnscrie si eainf
itinerar similar. in plind ofensiva a mi
rilor de avangarda artistica, Jan Luk
wiez initiaza studiul logicilor cu trei
lori, punct de plecare ih dezvoltarea lo
lor neclasice care aveau sa prolifere;
veacul nostru, pentru a raspunde
necesitati dintre cele mai diverse, pr
care se afla si domeniul cromatic, unui
excelenta al nuantelor (in contrast cu
ca mai degraba binara a distinctiilo
sante relative la linii si forme geometr

Daca in primele decenii ale sece
nostru se credea ca violarea logicii ci'
este specifica miscarilor moderniste
avangarda, treptat s-a Tnteles ca intf
domeniu al vizualului se afla sub se
paradoxului. Modul cel mai elocve
acestui fapt este descoperirea caracte
neeuclidian al spatiului vizual (a se v
Patrick Suppes, ,Is visual space E
dean?", in Synthese voi. 35, 1977,
421, unde se aduc argumente putem,
defavoarea unui raspuns afirmati
aceasta intrebare). Problema este relu
de alti autori, printre care Jacques |
(,,La geometrie de I’oeil et du cerveat
L espace et le temps aujourdhui,
etabli avec la collaboration de C
Minot, Seuil, Paris, 1983, p. 193-
care-si dezvolta argumentatia pomir
la faptul ca dispozitia obiectelor in ir

precadere in domeniul cubismulaesipeiicare o construieste creierul nu

general, al operelor de avangarda. Simp-
tomaticd Tn aceasta ordine de idei este
influenta manifestatd de geometriile ne-
euclidiene, Tnca fnainte ca ele sa faca
jonctiunea cu teoria relativitatii. Statutul
postulatului paralelelor sfideaza principiul
tertului exclus. Cubismul, aflat la originea
tuturor curentelor abstracte din arta mo-
derna, se afla intr-o relatie naturald cu
geometriile neeuclidiene (a se vedea, de
exemplu, Linda Dalrymple Henderson,
,,The fourth dimension and non-Euclidean
geometry in modern art”, Princeton
University Press, 1983). Tncalcarea unuia
sau altuia dintre principiile logicii traditio-
nale merge mana in mana cu manipularea
numeroaselor tipuri de paradoxuri (a se
vedea, de exemplu, S. Marcus, Paradoxul,
Editura Albatros, Bucuresti, 1984) si con-
tamineaza, practic, totalitatea miscarilor
artistice de avangarda, atragand interesul
cercetatorilor din domeniile stiintelor
umaniste si filosofiei. Cercurile de lingvis-
tica din Moscova si Praga, formalistii rusi

conforma legilor geometriei clasici
este neeuclidiana.

Problemele formei

N CEEA CE priveste accent
forma, sa observam ca aceast
vine o adevdrata obsesie p
stiinta si pentru teoria artei exc
da curentelor de avangarda pe ca
avem Tn vedere. Sursele acestei ol
sunt foarte variate iar articularea sl
pararea lor, eventuala lor interactiun
au facut Tncd obiectul unui examen
atent. Daca pentru F. de Saussure (J
pentru L. Hjelmslev, mai tarziu) forr
opune substantei, pentru E. Cas
(1910) substanta se opune functiei,
substanta este marginalizatd dat
ecuatiei lui Einstein, de echivalenta
energie si masa, ecuatie prin car



«conventionale

lie energiei capacitatea de a dezvolta
imp gravitational, atribut considerat
ior specific materiei. Granita dintre
;ie si materie se estompeaza, cea de a
fiind marginalizatd de cea dintéi. in
. M. Scheier se refera la formalism in
. Studiul formei este o preocupare
ipala pentru psihologia Gestaltista. n
, Kohler publica ,,Les formes physi-
‘ si apoi, in perioada 1920-1935,
ta ,,Psychologische Forsohungen" a
alui Gestaltist, care dezvolta ideea
zentarii procesului de perceptie ca o
tate structuranta. Tn aceeasi perioada,
iei Eisenstein dezvolta opozitia dintre
a si sens, ca atribute ale filmului, in
ergenta cu formalul, ca atribut al unui
n deductiv, Tn cadrul teoriei sis-
lor formale, teorie edificata n aceeasi
ada de David Hilbert, seful scolii
matice din Gottingen, cea mai impor-
in acel moment. Hilbert urmarea sa
m fundament riguros ideii de demon-
e, pentru a apara n acest fel rationa-
ul matematic de primejdiile de tipul
>ra detectate anterior de Cantor si
ell. Formalul este pentru Hilbert
ptul intern, strict sintactic, al unui sis-
deductiv, Tn contrast cu semantica
fel de sistem, care se refera la
iurtamentul extern, de reprezentare
interpretare) a sistemului Tntr-un altul,
analizat.
.re o legatura gandirea hilbertiana
«a formalului cu formalismul rus, dez-
t exact Tn aceeasi perioada, dar cu
ire la intelegerea literaturii si artei'? La
vira grabitd, raspunsul ar fi mai de-
i negativ. S& urmarim Tnsa cum este
it formalismul rus de catre unul din-
ei mai avizati cercetatori ai sdi, Jan
arovsky; acesta 1l prezinta ca o scoala
iinta a literaturii orientata spre proble-
constructiei artistice a operei poetice,
ntul cheie fiind aici ,,constructie". Dar
te sistemul formal al lui Hilbert altce-
ecat o constructie, Tn care caramizile
explicit prezentate (termeni, relatii,
ne, reguli) iar modul de asamblare,
i sintaxa, este o activitate la fel de
.Citd? Tn viziunea lui Hilbert, de-,
stratia este o constructie riguroasa,
re iau nastere teoremele. Acestea
..ma sunt generate, pornind tocmai de
ramizile pe care le-am mentionat. La
e ntampld, mutatis mutandis, si cu
tructia literar-artisticd, Tn conceptia
alistilor rusi, iar procedeele artistice
ra carora se opreste atentia lor sunt
>gul regulilor de deductie ale con-
tie hilbertiene. De altfel, nici ideile
1. Bakhtin nu sunt, Tn aceasta privinta,
rte de cele ale formalistilor, cuvantul
1 fiind si pentru el ,,constructie”.
>ar cel mai important itinerar in studiul
ei si cel mai relevant sub aspect artis-
tinerar initiat si el Tn acelasi deceniu al
ia al secolului al XX-lea, crucial si
ru miscdrile artistice de avangarda,
tie sa fie asociat cu numele lui D’Arcy
mpson (,,On Growth and From",
reluata la Cambridge University
s Tn 1961), care trateaza de 0 maniera
>mi& procesele de crestere din lumea
-.raia, vegetald si animala. Tn contin-
a acestei linii de gandire trebuie sa-i
im pe pionierii esteticii matematice
mii 20-30, George D. Birkhoff si Ma-
Ghyka (pentru detalii, a se vedea
arcus, Alta si stiinta, Editura Emi-
u, Bucuresti, 1986, capitolul ). O-
lui Birkhoff este revelatorie pentru
ul in care artele vizuale se construiesc
ind de la geometrie (idee fundamen-
n arta concret-abstractd), iar analizele
Ghyka raman exemplare in ceea ce
este analogia dintre procesele de
tere din lumea organica si cele din

creatia artistica. Tn 1930, Andre Jolie pu-
blica ,,Einfache Formen", o forma simpla
fiind pentru acesta un tip de principiu
structuram al géndirii umane, asa cum se
manifesta el Tn limbaj; ideile lui Jolle sunt
convergente cu acelea ale lui Viadimir
Propp, asupra morfologiei basmului, idei
dezvoltate tot atunci si care aveau sa faca
epoca in studiul narativitatii, servind un
model de constituire a unui alfabet, de
segmentare a unei opere artistice Tn unitati
minimale si de reducere a variantelor la
invariante. Chiar daca indirect, artele
vizuale au fost puternic marcate de viziu-
nea proppiana, cuvantul ,,morfologie™ din
titlul operei lui Propp trimitand, si el, la
forma, iar reducerea variantelor la inva-
riante Tnscriindu-se Tn tendinta generala a
artei concret-abstracte de miscare de la
continuu spre discret.

Inteligenta umana in
tandem cu tehnologia

N CONTINUAREA aceluiasi iti-
nerar, vom situa lucrarea devenita
clasica a lui Hermann Weyl, din

uratului”, o geometrie a iregularitatii si
asimetriei, a complexitatii si aparentului
haos, o antigeometrie, replica la milenara
geometrie a simplitdtii, simetriei, regulari-
tatii si frumusetii, tot asa cum ,,muzica
facutd din zgomot" (am numit muzica
concreta) se constituie ca o replica la mu-
zica traditionala, ,,absurdul" dadaist se o-
pune ,,normalitatii" poetice clasice, iar
,-nhon-sensul” picturii abstracte este o alter-
nativa la arta figurativa. Aflata intr-o
stransa legatura cu ,,stiinta haosului™ (stu-
diul sistemelor dinamice neliniare), geo-
metria fractala Tmbogateste considerabil
repertoriul de forme geometrice, dupa
cum sistemele dinamice haotice extind si
ele frontierele vizibilului, gratie posibili-
tatilor oferite de mijloacele computatio-
nale modeme. Grafica de calculator este o
ilustrare semnificativa a acestor progrese
si chiar la noi n tard am putut constata,
pentru a da un singur exemplu, cét de fruc-
tuoasa poate fi asocierea graficii de calcu-
lator cu tehnicile teoriei catastrofelor. Arta
concreta postmodema este deci arta con-
creta la varsta ei informationald, produs al
asocierii inteligentei umane cu tehnologia
pe care tot ea a produs-o, deci care nu este
un simplu prestator de servicii, cum se

1952, Symmetry (Princeton Univetsigle de obicei, ci intrd intr-o adevarata

Press), Tn care se fundamenteaza principii-
le de simetrie ale formelor geometrice din
natura si din artd, principii care sporesc
considerabil Tntelegerea procedeelor din
arta concret-abstractd. Urmeaza Rudolf
Amheim cu Art and visual perception
(London, 1956) si mai ales Gestalt
Psychology and Artistic Form; Aspects of
Form (Bloomington, 1961), apoi lucrarile
de estetica informationala ale lui Abraham
Moles si Max Bense, Tn legatura cu care
este important sa atragem atentia ca noua
paradigmad a informatiei este si ea din
familia ,,formei"”, informatia fiind, etimo-
logic, o punere in forma. in continuare,
vom mentiona pe Francois Jacob (La
logique du vivant, Gallimard, Paris, 1970)
si pe Jacques Monod (Le hasard et la
necessity, Seuil, Paris, 1970), pentru a
pune un accent deosebit pe lucrarea de
pionierat a lui Rene Thom, Stabilita struc-
turelie et morphogenese, W.A. Benjamin,
Reading, Mass., 1972, in care se reia firul
gandirii lui D’Arcy Thompson si a tuturor
celor care l-au continuat, pentru a se pro-
pune o viziune unitard asupra evolutiei
formelor din lumea vie si din domeniul
limbajului, Tn cadrul a ceea ce se cunoaste
azi sub numele de teoria catastrofelor,
numai ca itinerarul lui Thom este oarecum
invers celui adoptat de arta concret-
abstractd; nu de la continuu la discret, ci
de la discret la continuu, deoarece in
filosofia lui Thom modelele continue au o
capacitate explicativa considerabil mai
mare decat modelele discrete. Contradictia
este Tnsa numai aparentd, deoarece la Rene
Thom accentul pe continuu se refera la
nivelul metalimbajului, Tn timp ce n arta
abstracta accentul pe discret se refera la
obiectul artistic propriu-zis. Interactiunea
discret-continuu nu permite nici unuia
dintre cei doi termeni sa-si ia un avans
absolut fata de celdlalt, asa cum se poate
vedea din toatd istoria stiintei si artei;
exista numai momente si locuri Tn care un
anumit decalaj se produce, Tn favoarea
unuia sau altuia dintre termeni. De exem-
plu, in era informationala actuala discretul
se afla intr-o puternica ofensiva, dupa cum
in perioada revolutiei industriale au
prevalat reprezentarile continue, care au
favorizat arta figurativa.

Un moment urmator important este
marcat de Benoit B. Mandelbrot (Les
objets fractals: forme, hasard et dimen-
sion, Flammarion, Paris, 1975) cu a sa
geometrie fractala a naturii, o ,,geometrie a

simbioza cu artistul.

Un moment de cotitura de aceeasi n-
semnatate 7l reprezintda Douglas R. Hof-
stadter, cu Godel, Escher, Bach, an Eternal
Golden Braid (Basic Books, New York,
1979), unde se realizeaza o sinteza a logi-
cului, vizualului si muzicalului, pe baza
ideilor de recursivitate si autoreferinta.
Este aici 0 noua ipostaza a concretului
postmodem, Tn care simpla combinatorica
geometrica este suplimentatda, daca nu
Tnlocuita complet cu procesele recursive
devenite posibile prin adoptarea unor re-
guli care pot fi iterate la infinit. Aceasta
noud ipostaza a concretului Tndreapta
atentia spre o ipotetica masina generativa
care permite sa se distingd Tntre compe-
tenta (potential infinitd) si performanta
(finitd) a artei concrete. Lectura este aceea
care actualizeaza una sau alta dintre pre-
lungirile infinite ale operei. 1zomorfismul
vizualului cu logicul si cu muzicalul, asa
cum 1l realizeaza Hofstadter, unifica, prin
trecere la esenta, trei modalitati aparent
fundamental eterogene ale creativitatii
umane si numai cercetarile ulterioare vor
permite sa se evalueze consecintele artis-
tice ale acestei unificari. De altfel, Tntregul
itinerar al formei, asa cum l-am schitat mai
sus, este mai degraba un program de cer-
cetare decat o investigatie Tncheiata.

Legitimarea
artei abstracte

TRANS legati de studiul evolu-

tiei formelor este topologia, un
fel de geometrie din care s-au

perspective inversee, 1liconostase et autres
ecrits sur Tart in Tngrijirea lui F. Lhoest
(Editions I’Age de I'Homme, Lausanne,
1972); recent a aparut la Editura Humani-
tas si o selectie Tn limba roméana din
lucrarile lui Florensky, dar mesajul sau in
ceea ce are mai important, pare sa treaca
deocamdata neobservat. Florensky argu-
menteaza carentele cognitive ale artei fi-
gurative prin referire la doud teoreme
foarte noi pentru vremea sa: una a lui
Georg Cantor, parintele aritmeticii transfi-
nite, conform careia, contrar aparentelor,
dreapta, planul si spatiul sunt la fel de
bogate Tn puncte, existdnd deci ntre ele o
echivalenta cardinala: cealalta teorema, de
topologie, afirméand existenta unei echiva-
lente topologice ntre dreapta si plan, ntre
plan si spatiu si, in general, intre doua
spatii euclidiene de dimensiuni diferite.
Nu putem intra aici Th complicatiile teh-
nice la care ne-ar obliga explicarea mai
precisa a echivalentei topologice, dar vom
observa ca topologia se refera tocmai la
forma, la structurd, Tn contrast cu echiva-
lenta cardinala, care are n vedere exclusiv
bogatia, cantitatea (cat de multe puncte'?).
Cu alte cuvinte, cele doua teoreme invo-
cate de Florensky afirma ca intre spatiu si
plan putem stabili o corespondentd punct
cu punct, o corespondenta biunivoca, sau,
cum se spune mai modem, o bijectie, dar
Tn cadrul acestei corespondente nu se va
putea pastra si forma (inteleasa Tn sens
topologic).Orice reprezentare a spatiului
pe un plan trebuie sa accepte sacrificiul
formei, iar iscusinta artistului va putea cei
mult sa reduca urmdrile acestei limitari
obiective, dar nicidecum sa le Tnlature.
Florensky se exprima categoric, poate
chiar prea categoric: ,,In consecinta, tre-
buie sd pronuntam condamnarea definitiva
a picturii si artei figurative Tn general, Tn
masura n care ele tind sa creeze aparenta
realitatii: naturalismul este Tn mod defini-
tiv o imposibilitate” (op. cit., p. 107). Asa-
dar, libertatea non-figurativa se prezinta
pentru Florensky nu ca o optiune, ci ca
unica sansa a depasirii limitelor impuse de
viziunea iconica. Implicit, arta abstracta
capata o legitimare esentiala.

Ramane sa observam, in Tncheiere, ca
miscarea de la figurativ la nonfigurativ, de
la iconic la simbolic, este concomitenta cu
0 miscare similara Tn domeniul stiintei,

retinut aspectele calitative, renunta@@ii@gigristica schimbarii de paradigma

la cele metrice, care devin totusi un caz
particular al celor topologice. Din acest
unghi, ne vom referi la cel de al doilea
conflict, dintre adancime si planaritate, si
vom trece peste aspectele clasice ale aces-
tei probleme si marile achizitii ale Renas-
terii, pentru a ne opri numai la un singur
rezultat, insuficient de cunoscut, dar care
este relevant pentru tema pe care o dis-
cutam aici. Acest rezultat a fost obtinut de
Paul Florensky (1882-1937) in lucrarea sa
scrisa in 1919, dar publicata postum, in
Trudy po znakomu sistemu Ill, Tartu,
1967 (tot Tn 1919 elaboreaza si o altd
lucrare importanta pentru artele vizuale,
asupra simbolismului culorilor), pe care
am cunoscut-o Tn versiune franceza: La

impuse de trecerea de la stiinta galileo-
newtoniana la stiinta contemporana. New-
ton si Shakespeare, Balzac si Maxwell
traiau ntr-o lume care avea incredere n
distinctia casanta dintre subiect si obiect,
n determinismul universal si Tn capaci-
tatea savantului si artistului de a cunoaste
lumea si de a o reflecta prin teorema sau
prin metaford. Lumea in care traim de o
sutd de ani Tncoace se afla, dimpotriva, sub
semnul contestarii tuturor distinctiilor
altddatd sacrosancte: subiect-obiect, or-
ganic-anorganic, lichid-solid, adevarat-
fals etc. Arta concret abstractd se Tnscrie
deci ntr-un proces de amploare, care in-
clude itinerarele stiintei, artei si filosofiei
deopotriva. g



-A SFARSIT si filmul acesta.

latd doud ore pierdute de-a

gata Tn fata televizorului.
Este tarziu. Destul de tarziu. Ma strecor
n dormitor pavand distanta cu toale. Tn
fata patului sunt complet gol. Intru sub
paturd, Tnchid ochii si astept. Eternul
ritual - avalansa de ganduri, capitularea
totald si somnul.

Tmi revin pe plaja, cred ca la Ma-
maia. Ail Mamaia. Sunt un militar in
termen nvoit pentru weekend. Probabil
mi satisfac stagiul pe acolo. Ba nu,
sigur. Tn general privesc dupa femei,
dar asta nu ma Tmpiedica sa observ dis-
puta din coltul de jos al ecranului; doi
indivizi se cearta pentru o fatd. Unul
dintre ei este bogat, celalalt sarac. Leit-
motivul filmelor turcesti. Acesta este
titrat Tn roméana; sau ei vorbesc
roméaneste, nu mai stiu exact; lucrurile
evolueaza foarte repede aici. Important
este cd Tnteleg. Cei trei dispar dupa un
gard dincolo de care se intinde o livada
de pruni si, pentru moment, Ti uit. Am
n fatd acum marea si evoluez deja pe
muzica acesteia. intr-un slip rosu, cu
prohab. Patruns in apa ncep sa dau din
maini. Apa nu este nici uda, nici
adanca, nici rece, nici calda. Apa doar
este. Oare cu cate simturi functionez?
Apoi o calc. Procedeul Tmi reuseste, in
sfarsit. Si calc si calc, de fapt sar, sar si
privirea mi se opreste pe plaja la mar-
ginea palcului de salcii din dreapta,
acolo unde turcul sarac, dar frumos, Tl
Tnchide pe celdlalt intr-o cabina telefo-
nicd, punand capat unei mari nedrep-
tati. Eu sar si mai sus; ma bucur sincer
pentru acest happy end normal. Si ies
repede pentru ca deja s-a Tnserat. Un
lucru este sigur, n-am sa ma obisnuiesc

Doua schite de Stefan CARAMAN

A muri putin

niciodata cu aceste schimbari bruste ce-
rni obtureaza permanent calatoriile. Dar
am dorit vreodata asta?

Ce bine este la lumina lunii. Ro-
mantic. Zgomotele statiunii abia ajung
la urechile mele cucerite de sunetul
linistitor si discret al valurilor. Stau pe
un prosop simplu, farda modele, si admir
Tntunericul ce se deschide (sau inchide)
la cativa metri in larg. O tandra fata,
aparutd de nicdieri, mi se adreseaza,
"asa se Tntampla n fiecare seard, marea
se retrage Tn reflux iar pe maluri raman
gunoaiele”. Tn méana tine o zdreanta din
material plastic si ma priveste insistent,
"Inteleg”, zic si ea dispare cu zdreanta
cu tot.

O mana imi exploateaza anatomia,
inconstient. Oftez si, Tn sine, adaug, "nu
acum, nu". Ti Tntorc spatele. Mana ezita
putin pe pantec si Tsi curma cursul,
ofensata parca. Apoi ea imi ntoarce, la
randu-i, spatele. Esenta pacii conjugale
- consensul. Adorm. lar.

Ce chestie, din nou la Mamaia.
Aceasta nu mi s-a mai Tntamplat nicio-
datd. Probabil cd cel care distribuie
traseele nu mi-a Tnregistrat popasul.
Uite ca si acolo se comit erori - con-
secinta lucrului cu material uman. Este
iarna la Mamaia. Din autobuz coboara
odatd cu mine o familie numeroasa.
Tatal, mama, un bdiat, doua fetite ge-
mene. Suntem toti undeva la margine,
n termeni reali locul ar trebui sa se
numeasca Hanul Piratilor, dar ceea ce
vad eu aduce doar vag. Nici nu-mi
faceam iluzii. Toti sase o pornim spre
centru. Tn stanga este marea, in dreapta
gospodariile. Sunt amenajate
asemanator celor aliniate pe bratele
majore ale Dunarii. O coliba, cateva
custi sau cotete pentru animale si ceva
teren agricol. Acestea nu au teren agri-
col si nici nu par locuite. Scena aduce a
Lovecraft dar lipseste padurea. Tn
schimb trei din cele sapte gospodarii pe
care mi se permite sa le observ sunt
populate cu animale. A treia imi atrage
atentia - o turma de porcine pe o grama-
da imensa de varza congelatd, din care
se Tnfrupta temeinic.

Tn centrul statiunii - coincide pana
la detalii cu halta de la Mihail Kogal-
niceanu - cativa curajosi se Tmbaiaza in

copci deschise fintre terasament si
cladirea garii. Coborand din tren o
zdresc instantaneu. Este acolo. Ma
reped la ea si-i urlu in urechi, "a venit,
priveste!". Tntr-adevar, din ultimul
vagon coboara sora ei cea mai mare.
Revine, cred, dupd o lunga célatorie.
Ele se Tmbratiseaza fierbinte, iar eu
execut cateva miscari "tehno". Simple
dar de efect. in spatiu VANILLA ICE
completeaza decorul cu un deja desuet
"Ice, Ice, Baby". Fetele se Tmbratiseaza
mai departe si, oarecum, din mers. Pasii
le conduc spre un paréu traversat de un
unic podet improvizat din tevi pentru
irigatii. Este locul unde pur si simplu
dispar fara ca eu sa-mi mai dau seama,
n schimb paraul este marginit de o
lunca largd, Tn care sute de gaste, rate si
lebede Tsi pastoresc odihna. Cel putin
asa mi-a spus una dintre ele. Acolo nu
le vaneaza nimeni, niciodata. Zic, "aha,
a venit vara". Nici nu m-am fnselat.
Familia Tntalnita iama ce tocmai a tre-
cut, ocupa un cearceaf intins chiar pe
malul garlei. Nu ma mai recunosc. De
fapt nici nu ma baga Tn seama. nteleg;
cum poti recunoaste o frunza? Plutesc
de colo, colo prin decor disturband
diversele simetrii subsidiare. Despre
acestea mi-a vorbit pe Tndelete, odatd,
Vasile pictorul. "Fiecare tablou™,
spunea Vasile, "are ascunsa in bogatia
imaginii o simetrie perfecta a liniilor si
formelor. Totul este calculat chiar si
fara stiinta artistului”. Eu sunt un factor
de dezechilibru; tabloul acesta va
ajunge un produs nevandabil Tn maga-
zia vreunei librarii. De aceea am parasit
Mihail Kogalniceanu pentru totdeauna,
Tn general.

Mi se face sete. Tntind ména dupa
pahar, dar degetele strdng doar putin
Tntuneric. "lar!" Ma ridic anevoie si ma
culc anevoie. Este posibil ca Tn acest
rastimp sa fi ajuns si la baie, altfel mi-
ar fi In continuare sete. Organismul
admite varianta afirmativa si-mi per-
mite iar accesul afara.

"As dori cheia de la camera mea", Ti
spun cucoanei cu ochii iesiti din orbite,
populand 2 m.c. de ghereta. "Regret",
Tmi raspunde, "nu mai locuiti aici". "De
cand?", Tntreb mirat, dar nu excesiv de
mirat. "De mult" si-mi ihchide geamul

O noapte frumoasa

U AM s&-i |ntep ure-

chile". "Eu am sa-i intru

1 d innas". "Nu! trebuie sa

facem torni Tmpreuna; urechile sau
nasul?"

N-am s& aflu niciodata ce au ho-
tarat mustele verzi. De fapt nici nu
dormeam, atipisem doar. Putin.
Mustele verzi continua sa bazaie prin
apropiere cu deosebirea ca nu le mai
deslusesc rostul - eu, de fapt, traiesc.

E bine aici jos, printre ierburi.
Deasupra un vant puternic Tndoaie
cocenii, iar eu nu am nici un chef sa
ma ridic. Plantele ma protejeaza cat
pot de bine fara sa-mi pretinda n
schimb ceva.

Este deja dupa-amiaza. A plecat
acum trei ore si observ ca nu a revenit
Tncd. Lanul de porumb este departe de
sat. Prea departe. Fiecare transport cu
stiuleti e Tnsotit de o pauza lunga, lun-
ga, rastimp 1n care Tncerc sa nu ma
plictisesc.

Am atipit iar si m-am trezit iar. De
data aceasta complet singur. Mustele
verzi au disparut subit fara sa-mi lase
nici un mesaj. Probabil cad le-a gonit
vantul. Sau poate ca nu. Si tata nu
vine.

Ma ridic infrigurat si-mi Tndrept
privirile spre deal. Dincolo de el si

continudnd spre stdnga se deschide
drumul cétre sat. Dintr-acolo trebuie s&
apard. Urmatoarea ora o dedic supra-
vegherii acestui drumeag pierdut prin-
tre solele de floarea-soarelui, porumb
si scaieti. Tncerc sd surprind clipa n
care, la intersectia vizuala dintre deal
si drum, se vor infiinta ca din nimic
carul, calul si tata. Zadarnic. Obosesc
si cad moale pe ierburile la fel de moi,
dar ceva mai reci; normal - este octom-
brie. Soarele tocmai si-a facut culcus
pe culmea dealului si totul pare mai
impunator, mai solem, de parca s-ar
pregati ceva special numai pentru
mine. Este atat de liniste Tncéat se poate
Tntdmpla orice. Si se Intampla. De pe
culme, din spatele soarelui se desprin-
de un ansamblu mobil plutind oare-
cum nesigur Tnspre mine. Chestia asta
Tn mod sigur nu-i nor. Plutirea intere-
satd, culoarea neagra - singura alca-
tuire de aceasta culoare din areal -
aerul Tncremenit Tn tacere, hm!

Curand mi se dezvaluie Tntreg mis-
terul. Aflu mai Tntdi cd nu este nici un
mister. E tata. Oh, Doamne, a murit. Si
acum vine sa Tmi spuna. Calul Tsi mis-
ca picioarele ntr-un trap maiestuos pe
0 carare nevazuta, dar care exista ne-
gresit acolo, sus...

"Am venit sa-ti spun ca am murit",

ma anunta tata domolind gesturile ner-
voase ale calului.

"Ei dracie!" zic, "a murit si calul".
Totul mi se pare atat de normal.

"Asa a vrut Dumnezeu", Tmi spune
tata dar nu stiu exact la ce se refera.

"Cum s-a intdmplat?” 1l Tntreb
ridicandu-ma lenes pentru a-mi dez-
morti fesele. Tn drum spre pozitia bi-
peda reusesc sa-mi strecor intre dinti o
tulpina de pir dulce, curatd. Tmi place
asta.

"Ne-am rasturnat in rapa lui
Mangulicd; cred ca am fost prea
Tncarcati”, Tmi raspunde privind cu
pofta miscarea cilindrului vegetal
dintr-un colt al gurii mele in celalalt.
Ar vrea si el, stiu asta. Ti ofer dar ma
refuza categoric.

"Degeaba,
acum..."

"A-ha!", e tot ce gasesc sa-i spun.

"Sa ai grija de ma-ta, auzi? Si n-o
lasa sa boceasca prea mult, stii ca nu-i
face bine!" Tsi Tndreapta instantaneu
privirile spre sat, spre locul pe unde
s-ar gasi casa noastra.

"O sa am, poti sa fii sigur de asta".

"Bine". Calul da din nou semne de
nervozitate. "Hooo! putoare, un’ te
grabesti?" 1i striga tata dar nu 1l loves-
te. Nici nu cred cd ar avea cum. Am

n-are nici un gust

n nas. Observ cd s-au schimbat sufi-
cient de multe.

La Tnceput era garsoniera mea de la
etajul 4. Si aveam o vedere excelenta
asupra pietei acoperite cu o cupola de
sticla, imensa. Puzderia de palarii de
paie si fuste largi Tncheiate cu funde
béntuia scuarul ntr-un du-te-vino con-
tinuu. Am localizat scena in Bucurestii
anilor '30 si ma simteam bine atunci,
acolo.

Am regasit-o, mai tarziu, intr-o sta-
re deplorabild. Lipsisem prea mult. Nu
stiu daca piata mai ocupa spatiul de sub
fereastra; sticla acesteia era acoperitd
Cu un strat gros de vopsea neagra. Am
locuit-o totusi, o noapte. Am locuit-o
de parca as fi iubit-o. O iubire imposi-
bila, finalmente.

Ultima datd, un lacét ruginit ocupa
un sfert din usa de la intrare, interzi-
candu-mi accesul. Tn plus, la subsolul
imobilului functiona - arogant de mo-
dem - un fast food n care se serveau
doar sarmalute moldovenesti. Erau
gustoase, dar ce folos; mie imi erau
inaccesibile. Piata nu mai exista si,
probabil, nu a existat niciodatd. Asa
mi-a spus una dintre chelnerite. Locuia
acolo de o viata, nu avea cum sa treaca
cu vederea tocmai cupola de sticla. Dar
ce-i viata ei?

Acum ma cert cu baba asta imbecila
care nu-mi da voie nici pe scéri. Mi-ar
fi ajuns sa vad macar lacatul, dar desi-
gur ca la distribuitor, produsul "garso-
niera deasupra pietei" a fost epuizat.
Ma multumesc sa cobor in local. Ace-
leasi sarmale, aceleasi angajate. "Slava
Domnului”, spun si ma reincarc cu spe-
ranta; "vreodata, poate..."

Dimineata ma trezeste taraitul rece
al ceasului de masa. lau contact cu pri-
mele transee ale realitatii. Rezista bine.
Eu nu. Toate simturile revin Tn galop si-
mi invadeaza fiinta. Recapitulez:
miros, vaz, auz, tact, gust. Ultimul,
amar. Teribil de amar. "La dracu’!", zic,
"e weekend" si ma trantesc din nou.
Tardiv. Nu am ce face, sunt prea slab -
sar Tn papuci, mai apoi in pantofi si, in
cele din urma, Tn piata. Pentru o
jumatate de zi, am mai murit putin.

impresia ca in planul fizic nu se intam-
pla prea multe, dar este un amanunt de
micad importantd. Tn schimb un bolo-
van mare, perfect rotund si incredibil
de greu ma izbeste cu putere Tn inima.
Simt cum imi dau lacrimile.

"Nu puteai sa fii si tu mai atent!?!
asta ne mai lipsea acum, mort n casa!"
Ti urlu cu naduf, desi altceva as fi vrut
sa-i spun. Cred ca ceva frumos.

"Lasa ba, ca toti o sa va duceti; nu
asta conteaza. Tu vezi de ma-ta si de
gospodarie™.

"Bine, tata, bine" si tac. Niciodatad
nu am avut ceva serios sa ne spunem.
Doar banalitati. Acum nici o exceptie
nu vine sa ne disturbe aparenta con-
versatie. Si chiar daca ar veni, de ce sa
ne disturbe? Noi doi nu avem nevoie
de cuvinte. Si nici nu am avut. M-a
iubit - amanunt absolut suficient.

"Am plecat”, mai spune si caruta
celestd se Tntoarce catre deal. Din
soare nu se mai vede decét un arc de
cerc Tngust. Tn cercul acesta intra si ca-
rul si calul si tata; apoi dispare totul.
De ce mi se pare ca in adancuri?

Tn répa, sub o gramada de porumb
si fiare, 0 masa diforma de came de
om si de cal. Un singur lucru a ramas
Tntreg si ma bucur - zambetul larg de
pe fata batranului. Tnteleg de ce - Tmi
vorbise.

Cand ajung acasa e deja noapte.
Dar e 0 noapte frumoasa.



Imperiul culori

ULTIPLU indispensabila
unei culturi, relatia dintre
artist si critic e o relatie

ra nobletea ei Tnnascutd, portretul pe
care Tncerc sa i-1 fac nu s-ar fi in-
chegat. Pictoritei acesteia inteligenta fi

delicata si Indeobste ingrata. Cprigsifine loc de morala. Ea n-a cunos-

se stie, criticii si istorieii de artd nu se
Tnteleg Tntotdeauna prea bine cu artistii
despre care Tsi rostesc parerea. Ti des-
parte de obicei un viciu fundamental:
cei dintai lucreaza cu cuvantul, ceilalti
cu penelul, dalta si asa mai departe.
Sunt doua trairi, doua experiente cu to-
tul diferite si lucrul acesta devine evi-
dent Tn dialogul dintre cei doi
protagonisti, ducand foarte ade-
sea la intelegeri gresite, ca sa nu
spun neintelegeri. Nu a fost ca-
zul - si faptul e rar - in relatia
mea cu Georgeta Naparus.
Tntre mine si Georgeta Na-
parus a existat mult mai mult
decét simplul raport dintre cel
admirat si cel ce admira. A exis-
tat o comuniune. Comuniunea
angajeaza doua fiinte umane pe
un plan mai Tnalt decét stima si
pretuirea reciproca. E un punct
de intersectie a doua afinitati,
care se situeaza sub semnul u-
nei iubiri de o naturd particu-
lara. De aceea se si poate vorbi
de comuniune. De aceea ma si
exprim aici nu ca un simplu
profesionist al scrisului despre
arta, ci ca un exponent al iubi-
rii. Omul Georgeta Naparus,
dublat de artistul Georgeta
Naparus, aceastd sintagma in-
extricabila, m-a facut s-o iu-
besc. Mi-am asternut iubirea pe
hartie si vorbele mele - patrunse tot
atat de sfiala pe cat de avantul Tnaripat
al elogiului - Georgeta Naparus le-a
cunoscut. Sub imperiul emotiei imedi-
ate, Tmi Tngadui sa le evoc cititorului o
ultima oara, cu sentimentul ca pictorita
e Tnca intre noi, ca le aude si ca se
bucurd, si-mi spune ca si atunci, odi-
nioara, plimbindu-si privirea pe filele
cartii abia aparute, pe care i-0 n-
chinasem: "Draga Radu Bogdan, asta
este! De acum Tnainte raminem legati
pana la moarte!" Si asa a si fost...
Scriam atunci la timpul prezent, un
timp care acum a devenit trecut: "Geor-
geta Ndparus e un personaj foarte
aparte. Fara caracterul ei particular, fa-

Autoportret

OBORITOARE din orasul
cu bogatele livezi de meri,
ea Tnsasi Tmi parea un mar

cut mediocritatea agresiva a prejude-
catii, ci numai sublimul pasiunii supe-
rioare. A intelege Tn profunzime a in-
semnat pentru ea a respecta si a iubi. O
fata din targul Comarnicului, la obar-
sia obarsiilor o tdranca! insa acest
vlastar al pamantului a fost de fapt o
regind, o Doamna de mare ceremonial.

Calul troian

A crede c-0 iscodesti si ca-i patrunzi in
suflet era o iluzie! Tntre mine si ea se
instituia, cu masura echilibratda a me-
diei, distanta de nedepasit a bunului-
simt. Nevinovate, ntrebarile se loveau
uneori de o platosa invizibila, de un
protocol nescris al uzantelor. Nimic n-o
scotea pe artista din cetatea vrerilor ei.
Daca fortai nota erai iremediabil pier-
dut! Tn acelasi timp Tnsa Georgeta
Naparus era o constiinta curata, o ini-
ma generoasa, un camarad bun si loial.
Eleganta Tn gest era pentru ea o lege a
armoniei. I-am simtit Tntotdeauna ma-
na ntinsa intru Tntdmpinare. Rareori
am Tntalnit un creator atat de dezin-
teresat, atat de discret cu opera lui, atat

de lipsit de vanitate si atat de strain de
invidie! Modestie, decentd, mandrie?
Numiti-le cum vreti! Au fost Tnsa pen-
tru mine conditii indispensabile pentru
a ma Tnvesti Tn pictura ei", care pentru
mine ca si pentru dansa a ihsemnat n-
totdeauna o poarta deschisa spre gradi-
nile Edenului. Aceasta muncitoare ne-
obosita Tsi ratacea penelul intr-o lume
mirificd, plind de haz si de poezie, in
care umorul se Tmbina cu observatia
sagace si irealul cu duhul razvratit, in
masura Tn care a sfida logica
narativd Tnsemna o revoltd Tm-
potriva banalului. Era felul
Georgetei Naparus de a-si za-
misli o lume Tn care se odihnea,
contempland cu seninatate, dar
cu un suras ghidusar jucariile
nazdravane ale lui Dumnezeu
Atotcreatorul. Va amintiti de
calul acela din ultima ei expo-
zitie, un cal mare si alb, traforat
din lemnul cel mai curat si mai
luminos Tn lucirile lui mate, un
cal cu multe chilioare si cama-
rute, Tn care fapturile Domnu-
lui, gingas caraghioase, mici
cat o nuca, dar mandre cét o ta-
ra, te intdmpinau cu vesela lor
simfonie de culori si cu silu-
etele lor nastrusnice, voind sa
te Tnvaluie Tn céntec si descan-
tec? 7l am si acum Tn minte si
amintirea lui mi se strecoara in
suflet ca si cum, din taramul ei
de moarte, in acest ceas al des-
partirii din urma, Georgeta Na-
parus ar fi voit sa-mi trimita un
dar...

Pictorita voiosiei si a nalucirilor
zburdalnice, a glumei patrunse de talc,
a strabatut multa vreme cat a fost prin-
tre noi un pustiu al durerii secrete. A-
junsese in ultimul ei deceniu si ju-
matate de viata o Tnteleapta care stia
sa-si sufere ranile. Si le suferea nu
numai Tn tacere, dar si cu o tinuta iesita
mult din comun. Am avut prilejul s-o
urmaresc Tn toate avatarurile ei, care
uneau intr-o coeziune stransa pe ma-
ma, pe tata, pe fiu, Tntreaga familie. Ce
putere a avut aceasta fiinta sa Tnchida
cu ndarjire usa oricarei profanari si sa
mentind intactd, neprihanita, iubirea,
Tnaltandu-se deasupra micimii, nimic-
niciei! Oare Ti puteam privi altfel pic-

tura decat - ca o pasire n raiul contra-
dictoriu, fantastic, al lumii visarilor
treze, acolo unde nu stii prea bine care
e hotarul dintre real si ireal, dintre fru-
mos si rasul grotesc cu care se
Tmpleteste, se Tngana?

Ca picta ori 1si depana bucuria sau
suferinta, Georgeta Naparus Tmi in-
drepta gandul intotdeauna spre un ti-
nut al demnité&tii, al datoriei ce se voia
Tmplinitd cu orice pret. Si Georgeta
Ndaparus a stiut Tntotdeauna sa-1 pla-
teasca. Nu numai ca a trecut prin viata
avand o morala dar lucru mai rar, s-a
comportat consecvent in acord cu ea.
Imperiul de culori al Naparusei, lumea
ei de zane si gnomi, sertarasele si com-
partimentele ei cu surprize, intr-un cu-
vant uluirile ei pline de prospetime si
viata, dar si de rictusuri si grimase ade-
sea amare, e strabatuta toata de o con-
stiintd a demnitatii, care te face - daca
esti cat de cat poet in simtire, daca stii
cat de cat sa cumpanesti receptiv - sa
patrunzi in aceasta lume nu doar cu
Tncntare dar si cu un anumit respect.
Umorul Georgetei Naparus nu e frivol,
ci confratem.

Am fost foarte atent la aceasta lec-
tie de demnitate si de iubire, care i-a
permis sa-si duca traiul cu fruntea sus.
Georgeta Naparus a stiut Tntotdeauna
ca iubirea, fie ea de sot, copil sau sim-
plu aproape, prieten daca vreti, Tn-
seamna mai presus de toate prezenta in
nevoie, daruire, imperativ moral. Era
nascuta a nu fi tradatoare, a nu parasi
vreodatd tardmul acelei stravechi tra-
ditii a binelui, traditie scumpa numai
celor alesi, foarte rard, dar nu mai pu-
tin reald. Mie unuia, arta ei mi-a aparut
tangenta la o asemenea tinuta, chiar
daca Tntr-un mod indirect, hranit de
imaginatie. Stiti Tnsa prea bine ca vor-
bind de pictura Georgetei Naparus sun-
tem Tndemnati sa rostim cuvantul
farmec. La déansa farmecul se Tnves-
manta Tn straiele somptuoase ale prin-
ciarului, ale unui princiar firesc, unit cu
prestanta, echitabil si sugubat totodata.

Sa mi se ierte acest lirism intem-
pestiv, ce nu s-a voit funebru, menit
sa-mi mascheze mai bine lacrimile,
fidel unei pudori pe care sunt sigur ca
Georgeta Naparus ar fi aprobat-o.

Radu Bogdan

Marea pictorita

Am cunoscut-o prin anii '60. Am
vizitat-o in atelierul din Calea Doro-
bantilor, in fosta casa a lui Mace-
donski, unde ocupa o spatioasa odaie,
casa darimata apoi, cu barbarie, Tn asa-
zisa "epoca de aur".

Interiorizatda, timida, comunica
greu, dar odatd Tnfaptuitd comunica-
rea, legaturile de prietenie durau.

A fost o adevarata prietena a scri-
itorilor, gazda Tncantatoare. Tn atelierul
ei se strAngeau multi scriitori, pictori,
artisti care-i admirau péanzele. Printre

frumos, domnesc. Bucilatul ei cli#ileNichita Stanescu. Georgeta Na-

copil m-a uimit intotdeauna.

Eram cam de-o virsta (ea mai mica
decit mine cu o lund) si, cind ne-am
cunoscut, bateam la portile afirmarii,
fiecare pe calea aleasa. Ea o preferase
pe aceea a culorilor (venea doar din
orasul cu meri!) care fixau pe pinza o
lume, o atmosfera, un univers numai al
ei, Tn contururi fine, imperceptibile,
originale, de neuitat.

parus s-a mirat, cindva, de tradarea u-
nor scriitori care paraseau "corabia"
celui ce-i lansase in literatura... Firea
ei generoasa si dreaptd, de om mai
mult al muntelui, nu Tntelegea "politi-
ca" artistilor si a scriitorilor care sacri-
ficau sentimentul sacru al prieteniei,
pentru a urca pe scara sociala.

Ne-am vazut rar, furati de "imedia-
tul" perisabil in care ne aflam, de gre-

utatile Tntimpinate de fiecare. Si rau
am facut, fiindca fiinta Georgetei
Naparus radia liniste, calm, seninatate.

Tn ciuda faptului cd nu ne-am vizi-
tat, ani Tn sir, Tmi placea sa o stiu aco-
lo, printre cei dintii artisti care decan-
tau culorile, nuantindu-le, care Tmpar-
tea spatiul intr-un fel al ei, special, care
ordona liniile Intr-o ordine a ei, pro-
prie. Aveam, nu stiu cum, un senti-
ment tonic de Tncredere in tot ce fa-
ceam, cind ma gindeam ca si ea, marea
pictoritd, gindea ca noi.

Doua tablouri din prima epoca de
creatie a Georgetei Naparus atima la
mine pe un perete care altfel, ar parea
chel, insignifiant. Totdeauna le-am
privit si le privesc mereu cu aceeasi
placere. O vaza cu flori, cu "cavaleri"
ma uimeste mereu prin puterea de su-
gestie a fragilitatii, radiind o lumina
blanda si, parca, trista. Da, pata de lu-
mina a fragedei flori albe pare a spune:
"aibi Tncredere, dar nu prea mare!"

Armura fragilitatii si a gingasiei care
biruie pina la urma? Dar, oare, biruie?
Tablourile ei din altd epoca Tnfatisind
capete par un staruitor apel la ratiune,
la gindul care poate ordona, schimba,
transforma Universul.

Regret ca nu i-am spus, la vreme,
ce cred despre unicitatea picturii ei,
despre ceea ce declanseazd aceasta
gindire prin culori si forme, si volume,
si dimensiuni Tn sufletele privitorilor.

S-a stins, azi, lumina ochilor care
au stiut sa capteze lumina, n diferitele
ei ipostaze, si in culori, Tn nuante, in
forme, frumosul din jur... Se coboard
in marele INTUNERIC o lumina. Ve-
cini de vise, de aspiratii, suntem, prin
hazard, vecini de morminte... Poate nu
ne vom simti acolo atit de singuri...

Fie ca petalele de luming, culorile
ce vor ramane desupra sa aminteasca
vesnic de marea pictorita Georgeta
Naparus!

Eugenia Tudor-Anton



Romanii de la Teatrul Levant
uluiesc publicul cu
"Pelicanul" de Strindberg

SA CUM anuntam intr-un numar precedent, Teatrul Levant cu spectaco-

lul Pelicanul in regia Catalinei Buzoianu a inaugurat cea de-a XXVIlI-a

editie a Festivalului International de Teatru de la Sitges, entuziasmind realmenigst O patist3 in Dunire de Dumitru Radu
publicul si critica de specialitate cu cele trei reprezentatii. Catalina Buzoianu a
fost prezenta n festival si anul trecut cu Pescarusul de la Teatrul Mic. Ni se pare
firesc sa va facem cunoscute anul acesta ecourile pline de elogii, din importante
ziare barceloneze si madrilene, dupa ce s-a jucat Pelicanul. Fragmentele pe care
le-am selectionat din cronicile aparute redau atmosfera festivalului, imaginea si
modalitatile de receptare a regiei, a interpretarii actoricesti, a scenografiei cu to-
tul speciale. De fapt, compania Teatrului Levant, condusa de Valeria Seciu, a
inaugurat nu numai festivalul, ci si un spatiu pe care I-a introdus in circuitul

teatral. (M.C.)

<+ Seara inaugurala a Festivalului
International de Teatru de la Sitges a
fost una dintre cele mai sarbatoresti din
ultimele editii, mai ales datorita posi-
bilitatii - ca sa n-o numim noroc - de a
prezenta Teatrul Levant din Bucuresti
cu montarea Pelicanuluide Strindberg.
Un spectacol extraordinar, atit prin lec-
tura stranie a regizoarei, cit si prin in-
terpretarea si resursele interminabile
ale actorilor.[...]

Ce diferenta exista intre Festivalul
International de Teatru de la Sitges si
alte manifestari de acelasi fel'? Pe linga
multimea de elemente asociate cu orice
localitate de pe coastda, cu soarele si
caldura lunii iunie - pentru cei veniti in
vacanta, marfurile de privit si de nea-
tins -, In Sitges se produce fenomenul
neobisnuit al acumularii codurilor sce-
nice (limbi, stiluri, discipline) Tn spatii
n care contactul cu artisti este strins si
n intervale de timp atit de scurte ca
publicul e practic epuizat - fara sa ne
mai referim la tipul de oboseala -, si cu
sufletul cutremurat de haotica succe-
siune de stimuli care vin de pe scena.

Seara inaugurala a fost un extraor-
dinar exemplu al acestor caracteristici
diferentiatoare. O zi de 6 iunie care se
poate considera ca fiind una dintre cele
mai bune din ultimii ani ai festivalului.
Premiera absolutd a fost Tncredintata
companiei Teatrul Levant din Bucu-
resti. Regizoarea Catalina Buzoianu Ti
uluise deja pe critici la editia trecuta a
festivalului de la Sitges cu versiunea
Pescarusuluiie Cehov. [...]

Joan Oile (directorul festivalului) -
cu flerul sdu recunoscut - a hotarit din
nou sa parieze pe Buzoianu, prezen-
tind la Sitges cea mai recenta montare
a sa, Pelicanul lui Strindberg.

Organizarea le-a Tncredintat un
spatiu nou - vechea piata din localitate
- si psihicul proaspat al publicului.
Pind la sfirsitul spectacolului, acest
principiu imaculat a fost anulat de o
propunere scenica de maxima com-
plexitate, deconcertantd, pasionata,
dedicatd, caleidoscopicd. Dupa cinci
minute de desfasurare, publicul se
cufundase pe de-a-ntregul Tn scenariile
multiple - de la simplitatea decorului
din Hamletdin povestirile lui Poe pina
la sugestii ale artefactelor lui Kantor -
pe care Buzoianu le preia in piesa lui
Strindberg, conferindu-le o personali-
tate de ansamblu, bolnavicioasa, patet-
icd, destructiva. O familie distrusa de
propriile fantasme, convietuind Tntr-un
spatiu la fel de putred ca si vietile
membrilor ei. Evolutia colectiva si
individuala al acestui ansamblu este
surprinzatoare: de la caricatura histri-
onica comparabild cu aciditatea tetrica
gen Adams, pina la Tntunericul otravit
de tragedie clasicd, Tn care moartea
este singura solutie in fata unei exis-
tente imposibil de suportat. Jocul inter-
pretativ este de o complexitate ne-
obisnuita.

Dupa acest soc emotional - la sfir-
situl spectacolului nu-si mai aducea

nimeni aminte ca totul se petrecuse in
limba romana. [...]

Juan Carlos Olivares

ABC, 8 iunie 1997

< Cu teatru, si Tnca de cea mai
Tnalta calitate, a demarat, vineri seara,
a 28-a editie a festivalului Sitges
Teatre International. Catalina Buzo-
ianu a prezentat deja, Tn editia prece-
denta a festivalului, o versiune a Pes-
carusului de Cehov care a impresionat
prin extraordinara energie pe care, de-
parte de un Cehov de umbre si de in-
trospectie, au reusit s-o transmitd ac-
torii.f...] Pelicanul de August Strind-
berg, o piesa prin excelenta de text, pe
care Buzoianu o transformd intr-un
torent scenic de forta desfasurata.[...]

Provenind din Romania, dintr-un
final de mileniu de dupa caderea zidu-
lui Berlinului, Pelicanul Catalinei Bu-
zoianu ofera si o lectura politica. Mas-
ca mortuara a tatalui are o surprinza-
toare asemanare cu mumia lui Lenin,
iar protagonistii - mama, fiul, fiica si
sotul acesteia din urma, cu relatia sa cu
mama - sunt susceptibili de a fi inter-
pretati ca simboluri ale fortelor des-
tructive (autodestructive) care inter-
actioneaza 1n tarile din Est.

Pe tot parcursul piesei, este fasci-
nant jocul actorilor de la Teatrul Le-
vant, printre care se distinge indiscu-
tabil Valeria Seciu (mama), urmata de
minunatii Vlad Zamfirescu, Oana
Tudor, Mircea Rusu si Domnita Mar-
culescu Constantiniu.

Pablo Ley
El Pais, 8 iunie 1997

< n timp ce nu mai conteneau
aplauzele si ovatiile concurentei, la fel
de cucerita ca si publicul spectator,
regizoarea Catalina Buzoianu si prima
actritd a companiei Teatrul Levant din
Bucuresti, Valeria Seciu, toastau pen-
tru noul "teatru” pe care editia a
XXVIll-a a festivalului Sitges Teatre
International (STI) I-a Tncorporat n
circuit.

Este vorba de vechea Piata de linga
Primarie, o cladire fara nici un fel de
recuzita conventionald pentru teatru si
pe care, cu toate acestea, geniul cople-
sitor al Catalinei Buzoianu l-a trans-
format Tn adapostul inegalabil al unor
pasiuni dramatice tulburatoare.

Din magnifica montare a Pescaru-
sului de Cehov pe care, anul trecut,
Catalina Buzoianu a oferit-o la Prado,
de la distanta unui scenariu in stil itali-
an, lipsea ajutorul unei traduceri si-
multane care ar fi putut apropia mai
tare publicul de emotiile dramei lui Ce-
hov. Anul acesta, totusi, toata emotia
pe care o poate contine aceastda "tra-
gedie domestica" pe care Strindberg a
construit-o in Pelicanul a umplut in-
cinta Pietei - cu care se armoniza foar-
te bine scenografia cu sugestii de ruina
a Liei Mantoc - si a fost suficient un
scurt sinopsis al celor unsprezece sce-
ne ale piesei pentru ca publicul sa
poata intrape deplin Tn atmosfera spec-
tacolului. Tnalta clasa a interpretilor
Teatrului Levant, fondat de Valeria
Seciu Tn 1991, a reusit sd captiveze
publicul, aflat foarte aproape de scena

Furie si neputinta

LTIMA premiera a Teatrului
National din Bucuresti si ul-
timul spectacol al stagiunii a

Popescu, o piesa scrisd in 1987, nepubli-
catd si pusa Tn scend astazi de regizorul
lon Cojar, in scenografia Mariei Miu.
Cind lucra la acest spectacol, lon Cojar
nici nu se gindea ca premiera il va prinde
si ntr-o alta posturd: aceea de director al
Teatrului National din Bucuresti. Asadar,
tranzitia a Tnsemnat chiar facerea Batistei
in Dunare, prilej cu care regizorul a luat
contact direct cu toate palierele teatrului,
de la ateliere si tehnicieni, pina la actori,
pregatindu-i intr-un fel directorului,
terenul.

Dramaturg, cu o opera considerabild,
Dumitru Radu Popescu s-a bucurat in
decursul timpului de atentia celor mai
importanti regizori romani: de la Vlad
Mugur care-i punea in scend in 1966, la
Teatrul National din Cluj, Vara imposi-
bilei iubiri, la Gheorghe Harag, Ale-
xandru Colpaci, Aureliu Manea, Valeriu
Moisescu, Petre Bokor, Alexa Visarion,
Catalina Buzoianu, Dominic Dembinski,
Mircea Comisteanu si, bineinteles, Silviu
Purcarete, cu remarcabilul Pitic din
gradina de vara de la Teatrul National din
Craiova.

O batista in Dunare, in versiunea sa
scenica, care, probabil, adapteaza, pe ici,
pe colo, textul, nu este o piesa de rezis-
tentd, de mare si profunda respiratie.
Doua povesti, din doua lumi diferite, se
intersecteaza la un moment dat printr-o
coincidentd, nu foarte clar punctatda in
spectacol. Tntr-o puscdrie dintr-un orasel
de pe Dunare, trei detinute isi pling pe
umar, deznodind firul vietii. Olga - inter-
pretatd de Rodica Popescu Bitdanescu n-

Teatrul National Bucuresti - O
batistd in Dunare de Dumitru
Radu Popescu (premiera abso-
lutd). Regia: lon Cojar. Scenogra-
fia: Maria Miu. Muzica: Mircea
Baniciu. Distributia: Leopoldina
Balanuta, Ileana Stana lonescu,
Mariana Mihut, Rodica Popescu
Bitanescu, Tamara Cretulescu,
Maria Buza, Irina Codre.

tr-o nota aparte, care nu are nimic a face
cu aparitiile ei din ultima vreme - este
trasa pe sfoard de propria partenera de
bisnita, Larisa, si lasatd sa mearga la zdup
singurd si cu banii luati. Tinerele Sma-
randita si Stnziana promit sa se razbune
si sa 0 pedepseassca pe Larisa care, ntre
timp, Tsi schimba adresa si dispare. Cele
doua bintuie printr-un bloc mai degraba
fantastic Tn care cresc vaci si vitei, In care
se trage cu tunul si de pe care se lanseaza
parasute. Crezind ca o sperieturd de
moarte va face posibila recuperarea bani-
lor pierduti de Olga, cele doua tinere
provoaca moartea prin infarct a unei ba-
trine mutate n locul Larisei. Nici macar
nu vor avea mustrari de constiinta, pentru
ca nici nu stiu de confuzia facutd. Partea
aceasta cu razbunarea nu apare explicit
n spectacol, ci este mai degraba sugera-
ta, fard a se Tntelege foarte bine ce se in-
timpla. La fel de neclar, mai degraba con-
fuz, este construit personajul Larisa - ju-

pe care se petreceau episoadele
sfisietoare ale unei ruine familiale care
se vede, care se simte chiar si fara a
Tntelege literal dialogurile. Tn Pelicanul
se intilnesc elemente din Sonata spec-
trelorsi din Casa incendiata de acelasi
autor. Catdlina Buzoianu a topit Tn ele-
mentele tragice din care e facuta piesa
aceasta fatalitate perena care vine de la
greci pina in zilele noastre - trecind,
evident, prin Shakespeare - si le
situeaza la limitele exacerbarii, fara a
nesocoti, totusi, exigentele limbajului
naturalist.[...]

Lectura Pelicanuluipropusa de Bu-
zoianu este un monument de luciditate

cat de Tamara Cretulescu - o bisnitara cu
pulsiuni filosofice, un rezoneur de
sorginte metafizica, un comentator al ce?
al cui? Si tocmai eal Aceasta aparitie, ca-
re trece din cind in cind prin scend, mi se
pare inutild, derutanta. Ca si optiunea re-
gizorului de a o distribui pe Irina Codre
n rolul Sinzianei, o evolutie plina de stri-
dentd, de agresiune nu mereu justificata,
oricum jucata mereu la fel, intr-un raget
de la cap la coada, spre deosebire de par-
tenera sa Maria Buza, care nuanteaza,
modeleaza cu gratie si simt scenic.

n blocul cu pricina se dezvolta, com-
plet paralel, cea de-a doua poveste, la un
alt nivel al tragicului, cu substantd, o si-
tuatie destul de frecventa care-i aduce la
un loc, dupa furtunile vietii, pe victime si
pe calai. Tot trei femei: Marta, o infocata
activistd comunista de ieri, astazi o batri-
nd neputincioasa, o leguma care nu are
deloc tresariri sau Tmpovarari ale consti-
intei, o biata fiintd senina si nevinovata
care le-a nenorocit direct, pe Contessima,
Tncurcindu-se cu sotul ei ca un fel de o-
bligatie ideologica, si, indirect, pe Ce-
zara, 0 burgheza adusa de odiosul sistem
la ratare si alcoolism. Citeva conflicte
marunte se amesteca cu sirul reprosurilor
si Tnvinuirilor, al frustrarilor, al razbu-
narilor verbale, cu numarul paharelor tra-
se pe git de Cezara, cu zgomotul farfuri-
ilor sparte, cu furie si cu neputintd. Prota-
gonista acestei povesti, dar si a spectaco-
lului este, fard discutie, Mariana Mihut in
rolul Cezarei. O aparitie hilara si tumul-
toasa, un personaj tragi-comic si 0 actritd
cu o fortd uriasd, care trece Tntr-un singur
minut de la disperare la furie si, apoi, la o
judecata aspra si apasata a Martei si, im-
plicit, a tuturor pe care ea 1i reprezinta, a
nedreptatilor si atrocitatilor care au Tnecat

destine, care le-au contorsionat, care au
calcat n picioare si valoare, si credinta, si
morald. Mariana Mihut face o demon-
stratie de actorie de Tnalta clasa, care
cucereste prin forta dezlantuirii si rapidi-
tatea alterndrii registrelor, prin directetea
lansarii mesajului, prin modulatiile vocii,
ale gesturilor. Toate acestea sint strinse
Tntr-un singur personaj, gratie Marianei
Mihut, probabil cea mai debordantd si
complexa evolutie scenica feminina din
aceasta stagiune. Cele doua camarade ale
Cezarei, Contessima si Marta, sint inter-
pretate cu rigoare, poate fara atita aplomb
si din pricina partiturii, de Leopoldina
Balanuta si lleana Stana lonescu.

Este clar ca regia spectacolului O ba-
tistd Tn Dunare vizeaza mai mult actorul
si modalitdtile sale de expresie si mai
putin textul ca valoare n sine, preferind
a-1 trata ca pe un suport-pretext pentru un
rol ca acela facut de Mariana Mihut.

dramatica ce abordeaza fundamentele
arcului atemporal al unei condamnari
inexorabile. Si soliditatea impresio-
nantd a cadrilateruiui interpretativ
principal i permite regizoarei anumite
licente de stil care accentueazad atmos-
fera tulburatoare a istoriei.[...]

Tn lunga si sinuoasa istorie a vietii
teatrale din Sitges, ar fi greu sa ne a-
mintim de o inaugurare atit de calda,
exaltatd, sincer cordiald, ca aceea de
alaltaseara, cu ocazia reprezentarii Pe-
licanuluiiut Strindberg de cétre Teatrul
din Bucuresti.

Joan-Anton Benach
La Vanguardia, 8 iunie 1997



TNtre \1ata si memorie

-A APUCAT 1incd sa se
stingd vuietul furtunii care
I-a smuls pe Florin Ni-

Creatorului Tnsusi, care nu alege, nu
explica si nu partineste, Georgeta Na-
parus priveste totul cu aceeasi uimire

culiu, ca un alt mare artist, Gesirgat® egald iubire. Fie ca este vorba

Naparus, unic prin natura imaginaru-
lui, prin stilistica si prin infinita sa dis-
cretie, a disparut si s-a resorbit in lu-
mea propriilor sale semne. Daca lui
Niculiu Ti ramasesera, Tn anii din urma,
doar formele elementare de viata din
care s-a hranit spiritual cu o exuberan-
ta ultimativd, Georgetei Naparus i-a
ramas teritoriul unei incomensurabile
memorii. Tntregul sau destin uman si
artistic s-a construit pas cu pas prin
sondarea neobosita a unui univers
disparut demult din orizontul omului
contemporan. Cu o verva iesita din co-
mun, dublatd de ironie si de o melan-
colie adinca si tandra, ea a reactualizat
momentul irepetabil in care infinitele
variante ale vietii s-au intilnit si au co-
abitat edenic, fara nici o urma de vana
dorinta a suprematiei. Umanul Tn ipos-
taza lui mitica, asezat Tn spatiul unei
etnografii difuze, zoologicul si Thsem-
nele unor civilizatii atemporale au tréit
permanent Tn acelasi unic registru al
unei lumi nediferentiate. Derivate,
aparent, din eposul folcloric si din su-
culenta narativa a imaginarului rural,
ca un simplu exercitiu ludic sau doar
ca un imens spectacol suficient siesi,
compozitiile Georgetei Naparus sint,
de fapt, comentarii ample asupra crea-
tiei, asupra energiilor generatoare si a
imperativului reactualizarii. Asemenea

Nu am nostalgia Fetilor

Spune-mi, Tiberiu Almosnino, de citi
anislujesti Opera?

Am absolvit Liceul de coregrafie din
Bucuresti in 1981 si in acelasi an am fost
angajat prin concurs la Opera Romaéna.
Deci...

Daca arfisapuiin balanta ce a cistigat
si ce a pierdut baletul romanesc in aceasta
perioada, Tn ce parte ar inclina?

Eh, aici este mai mult de discutat. Ba-
letul, ca forma de spectacol, la noi aregre-
sat pentru cd nu a venit cu nimic nou. Poate
parea hazardatd sau chiar paradoxald re-
marca mea. Sa ma explic. Dansul clasic es-
te ca stiintele exacte, este matematica, este
precizie tehnica si ideal fizic. Concesii nu
sint admise caci gresesti rezultatul. Din a-
cest punct de vedere, scoalaromaneasca de
coregrafie poarta 0 vind majora. Daca din
punct de vedere al performantei tehnice,
evolutia in dans poate fi comparata cu re-
cordurile sportive, si la noi nu este cazul,
din pdcate, noutatea ar trebui sa vina din
fastul montarilor. Conceptia regizorala si
scenografica are mult de suferit, peste ve-
chile noastre spectacole prafuite demult,
adaugindu-se un fard ori prea palid ori prea
puternic. Sardcia de idei, de gust si de fon-
duri este evidentd. Dansul contemporan, la
rindul sdu, a suferit modificari. De la stili-
zarea folclorului autohton s-a mers spre
asumarea influentei occidentale. Si n balet
si In dansul contemporan se folosesc mai
mult casetele video si mai putin propria
imaginatie. Emulatia produsa de dansul
contemporan romanesc nu poate fi Tnsd
contestatd, chiar daca el ramine un copil in-
ca n crestere.

Cum ai caracteriza un dansator?

Pentru mine dansatorul este un om care

Tn numarul trecut al revistei noastre,
am publicat Tn aceasta pagina un amplu
material despre Bienala de la Venetia
care, din pacate, a aparut nesemnat. Pre-
zentdm scuzele noastre, in primul tind au-
torului, criticul de artd ADRIAN GUTA,
care a avut amabilitatea sa scrie articolul,
dar si cititorilor nostri, pe care i-am privat
de o informatie completd. (Redactia)

despre diseminari de forme pe un cimp
unic, fie despre ordonari severe pe re-
gistre diferentiate, ochiul artistei ope-
reaza Tn acelasi plan si refuza orice
tentatie a ierarhizarii. Personajul soli-
tar si schematic, asupra cdruia se re-
varsa tonuri si transparente, modulari
cromatice si separatii grafice de o in-
epuizabila bogatie, anatomia zoologi-
ca ori schita unei constructii tehnice
trdiesc cu egald Tndreptatire ntr-un
spatiu comun si neviciat de abuzurile
unui regn in detrimentul celuilalt. Da-
ca existd, Tn cele din urma, o anumita
focalizare a interesului, ea este expri-
mata nu printr-o actiune deliberata si
lucidd, ci doar prin puterea de sugestie,
ca in desenele copiilor, a imprevizi-
bilei perspective afective. Supradi-
mensionarea unei forme, accentuarea
ei cromatica, Tncalcarea registrului sau
decupajul ferm pe un fond puternic
contrastant sint singurele modalitati de
orientare a privirii si de subminare a
riscului monotoniei. Si chiar daca suc-
cesiunea registrelor pe verticala si rit-
mica elementelor pe orizontald par a
constitui suportul unei lecturi narative,
n fapt pictura Georgetei Naparus este
tot ce poate fi mai Tndepartat de epica
exterioard sau de orice alta forma de
retorism. Pentru cd, Tn ciuda asocierii
lor in acelasi plan, formele sale nu

apartine culturii, as indrazni sa-l numesc
chiar un om de culturd, un intelectual si un
sensibil receptor al realului si irealului. In-
suficienta mi se pare definitia pe care o da
Maurice Bejart dansului. Eu nu consider ca
dansul este un sport asezonat cu ceva in
plus, nedefinit, ci mai degraba o arta care
se Tnrudeste cu sportul prin efortul fizic. O
astfel de caracterizare a dansului, pentru
mine surprinzatoare si chiar minimaliza-
toare, nu face decit sa se dea apd la moara
celor care pe scena fac doar sport, ignorind
voit acel ceva n plus, dar esential.

Ai nostalgia rolurilor de print? Ti-ar fi
placutsa fiimereu Fat Frumos?

Printii din baletul clasic sint personaje
impersonale, cu un minim conflict interior.
Eu prefer personajele care reclama o cre-
atie actoriceascd; pe acestea le simt mai
apropiate structurii mele. Nu am nostalgia
Fetilor Frumosi.

Al avut ca partenere o sumedenie de
colege, soliste siprim-soliste. Cu sotia ta ai
avut ocazia sa dansezi?

Da. Desi poate parea o simpld anec-
dota, am sa relatez cu mare placere intal-
nirea noastra pe scend, care s-a transformat
ntr-o relatie ce Tmpleteste acum profesia
cu viata privata. Proaspat intrat in teatru, cu
un par cirliontat pina pe umeri, am fost re-
pede reperat de maestrul Vasile Marcu, ca-
re, cu usoara malitie, m-a numit "Tinarul
Tarzan". Cum sotia mea nu avea partener, a
intrebat: Cine este Jane? Maestrul Marcu
i-a raspuns simplu: Tu.

Gigi Caciuleanu afirmaintr-un interviu
recent, parafrazindu-1pe Maurice Bejart, cad
sec. XXl va fi total dansului.

S-ar putea sa gresesc, dar eu am impre-
sia ca oamenii sint programati strict pe di-
rectii precise. lar progresul social este ca-
nalizat spre dezvoltarea tehnologica, incit
artafsi va gasi locul in medii extrem de ele-
vate sau extrem de snoabe. As dori ca sec.
XXI1 s fie al artei in general, al bunatatii, al
onoarei si onestitatii. Din pacate toate aces-
tea lipsesc chiar artei si artistilor, care au ri-
dicat compromisul larangul cel mai Tnalt al
existentei lor. VVrem, nu vrem, arta are un
caracter formativ, prost ghidata poate de-

comunica intre ele alt fel decit plastic.
Desi apropiate, ele trdiesc autonom,
desi juxtapuse, ele sfirsesc prin a fi so-
litare. Tabloul devine, astfel, o imagi-
ne extinsa a lumii si o metafora dez-
voltatd a realitatii Tnsasi. Dar a unei
realitdti care a iesit din amorf si trdies-
te deplin experienta maximei diversi-
tati ntr-o exemplard unitate. Tntr-un
anume fel, pictorita preia, la alta scara,
mai putin mecanica si, in consecinta,
mai putin previzibild, visul totalizator
al lui Arcimboldo. Numai ca portretul
iese acum din particular, din rigoarea
lui antropomorfa, si se extinde pina la
aparenta disolutie. Tnsd strategia per-
ceptiei ramine, oarecum, neschimbata.
Ochiul trdieste Tn aceeasi fluctuatie, in
aceeasi abisala indecizie, constrins
permanent sa alerge intre parte si n-
treg. Tntre un Tntreg infinit ca fortd de
proliferare, ce trece dincolo de con-
stringerile fizice ale pinzei, si o parte
ea Tnsasi marturie a Tntregului prin
bogatia sugestiilor coagulate pe un
spatiu determinat. Asemenea lui Ar-
cimboldo, Georgeta Naparus creeaza
metonimii plastice si redefineste no-
tiunile Tn cimpul imaginarului. Eposul
ei, atit de confortabil si de generos la
prima vedere, este, in profunzimea lui,
o Tncercare patetica de a salva pluridi-
mensionalitatea unei lumi subminate
de ignoranta si mereu amenintatd de
uitare. Acolo unde privirea Tncearca sa
desluseasca istorisiri, povesti marunte
si bucurii simple, asteapta, Tnca necer-

Frumosi

forma dramatic chiar societatea careia i se
adreseaza.

A veti de putin timp o conducere noua
n institutie. Pentru tine aceasta Thseamna
"schimbare" sau "schimbarea in continui-
tate"?

Atita timp cit schimbarea la virfin con-
ducerea Operei nu produce efecte, se poate
vorbi de continuitate. Personal nu sint de
acord cu concursul, as fi preferat numirea.
Acest lucru ar fi implicat si ministerul tute-
lar, obligindu-1 totodata si pfc cel numit.
Schimbarea de mentalitate necesitind un
timp ndelungat, ar fi fost benefica schim-
barea unor oameni. Din punct de vedere
politic, schimbarea clamata in campania
electorala, dacd este ldsatd pe seama con-
cursurilor, cred ca ne arunca in voia hazar-
dului. Si mai grav, cred cd ministerul Tn-
cearca o spalare pe miini prin neasumarea
unor decizii de numire. Opera este totusi o
institutie culturald de interes national cu un
mare impact international. Daca domnul
Rézvan Cemat ar opera modificari esenti-
ale in atit de incédrcatul nomenclator de
conducere actual, la nivelul persoanelor,
dacd ar diferentia oportunistii de profe-
sionisti, atunci schimbarea se va vedea.
Oricum, timpul este de partea sa.

n ce roluri sau balete ti-ar placea sa
danseziin continuare?

Din pacate viitorul meu artistic se con-
fundd cu prezentul. Daca eram Tintrebat
acum patru ani ce proiecte am, ei bine, ele
erau nu multe, dar precise. Cind un timp
atit de ndelungat, un dansator, nu chiar
foarte tinar, este privat de premiere si debu-
turi importante, intervine dezamagirea si
chiar Indoiala. Proiecte am si acum, dar nu
doresc sa vorbesc despre ele, Tntrucit am
ajuns la concluzia ca, din pacate, contextul
actual nefiindu-mi favorabil, ele s-ar putea
sa ramina doar visuri. Mi-ar placea sa se
inteleaga ca arta dansului este in primul
rind artd, ca fiecare aparitie pe scena este
un moment unic Tn care esti nu humai inter-
pret, ci si creator in egald masura.

Cwn vezi viitorul baletului?

Despre dans nu se poate vorbi separat.
El nu poate fi disociat de celelalte arte, asa

cetate, principii, forme emblematice,
reflexe ale unor existente primordiale.
Pentru ca oricit ar parea de familiare
personajele, bestiarul si intregul inven-
tar al Georgetei Naparus, ele nu sint
nici consecinta abilitatii mimetice, nici
simpla recuzitd Tn amenajari butaforice
si nici accente mai tari de culoare loca-
la. Atemporale, ca niste papusi neoli-
tice aduse Tn bidimensional, abia des-
prinzindu-se din fundaluri magmatice,
aceste forme sint inciziile magice ale
unei memorii redesteptate. Daca une-
ori le Tnsotesc umorul si ironia, dacd o
bucurie difuzd razbate din toate un-
gherele pinzei si voluptatea exprimarii
se contopeste cu intregul ceremonial
plastic, nu Tnseamna nicidecum ca n
statica atemporala se insinueaza agen-
tii relativismului. Ci doar ca totul ca-
pata suflu vital si prezenta nemijlocita.
Georgeta Naparus a stiut sa conjuge
inconfundabil sentimentul duratei cu
irizarile clipei, arhetipalul cu sponta-
neitatea si enuntul sever cu jubilatia
privirii.

Incepindu-si prematur lungul ei
drum in posteritate, aceasta opera con-
fortabila si complexa, spectaculoasa si
profunda, va razbuna, fara indoiald, in-
timplarea ca omul este perisabil. Si
mfthnirea ca nici artistul nu poate in-
fringe fatalitatea conditiei sale umane.

cum arta nu poate fi disociatd de viata soci-
etdtii. Daca va fi nevoie in continuare de
dans, el va ddinui si se va dezvolta in log-
ica fireasca a lucrurilor. incotro, nu pot sa
spun si pentru ca ma enerveaza toti cei
care au certitudini si niciodata ndoieli.
Baletul clasic cred ca va renunta in mare
masura la canoanele care 1l Tnchisteaza, in
favoarea genului neoclasic, urmarind o
mai mare pregnanta Th exprimarea senti-
mentelor umane si facind sa dispara usoara
"raceald" a clasicului datd de convention-
alismul miscarilor.

Dansul contemporan este atit de divers
ca expresie coregrafica, cu numeroase
influente din celelalte arte, incit nu se
poate vorbi de o linie unica de dezvoltare
a sa. Un singur exemplu. Tntr-o anumita
directie, se poate vorbi de un ermetism in
relevarea ideilor printr-o limitare la maxi-
mum a limbajului coregrafic, ceea ce duce
la o perceptie mai mult intuitiva si senzor-
iald a spectacolului, daca nu ai grila de
decodificare necesard. Tn definitiv, meni-
rea artistului este de a fi mereu cu un pas
nainte, cdci posteritatea este cea care il
apreciaza la justa lui valoare si mai putin
contemporaneitatea, mai mereu obedienta.

Interviu realizat de
Vivia Sandulescu



ADAME C. Tsi pinge-
leste singura pantofii,
scapind de fTnchisoare,

Cucoane romane de sol

care citeodata toate cele de fata se
foloseau, puteai s-o0 crezi a unor ero-
ine parizience de pe la Tnceputul se-

in odaita ei de refugiu, desgpudpricind lumea Tnca nu se iutise,

etarita fiind, are Tn bric-a-brac-ul ei
boieresc si un banc de cizmarie, -
culmea! - cine stie de unde I-o fi ca-
patat, pentru ca nu e o masuta impro-
vizatd, ci un banc cizmaresc, adeva-
rat. Acolo isi tine cuiele, de otel ori
de lemn, papul, cutiuta de pap, de li-
pit, placheurile, - fiindca lucreaza si
pentru barbati, rude, prieteni, sa iasa
un ban, pe timpurile astea grele. Ea
care a dejunat sau cinat Tn cele mai
scumpe restaurante de lux pariziene
si care, fiica de ministru fiind, unul
vestit, statuse citeva luni la Paris za-
pacind cu inteligenta ei scinteietoare
lumea aleasa in care umbla si facind
niste datorii fabuloase in magazinele
celebre "in contul ministerului X din
Romania" etc. Genul de inteligenta
depasind orice masura obisnuita si
care te apropie de raufacatori sau es-
croci, sans le vouloir.

Dar si scrie. Excelent. TntTmpIéri,
memorii, pe hirtii vechi, fine, minis-
teriale. Face parte, sigur, din specia
prozatoarelor de vitda neTmpacate
niciodata cu mediul sau clasa in care
au copilarit. Ne cunoscuseram la o
altd doamna V., de neam bun, la fel.
De fatda mai erau Tnca doua doamne
de acelasi soi dupa port si vorbire,
insa foarte batrine si foarte stafidite,
pe linga care doamna C., cam de ace-
easi virsta, singurda n viata, parea,
relativ vorbind, o tinerica. (Sigur,
din cauza freneticei sale feminitati
palpitind Tn ochii verzui, sclipitori,
n vorbirea moldoveneasca plina de
haz si de gingasie, iar franceza de

Ochean

Cu microfonul printre cit

Reporter: Doamna, purtati un
costum foarte pitoresc. Din ce regi-
une sinteti?

Doamna: Nu-mi mai spune
doamna! Nu se cade. Asta a fost de-
mult.

Rep: Sa zic, tovarasa?

D: Nici asa nu. Asta e oprit. Zi-
mi matusa, babahai, ca sa ne intele-
gem mai bine.

Rep: Nu-mi permite constiinta
profesionala.

D: Asta nu mai stiu. N-am cunos-
cut.

Rep: Am sa va
‘cetateanca’. E bine?

D: Cetateanca? Dar eu sint nem-
teanca. Tot sucesti vorbele. A cui esti
dumneata, esti din partile noastre?
Nu pari sa fii.

Rep: La interviu, pun eu in-
trebarile. Dumneavoastra raspundeti.

D: iti raspund, dar ce vrei sd ma
ntrebi?

Rep: Vreau sa va intreb, daca va
pare rau ca s-a dus comunismul.

D: Unde s-a dus, ca nu s-a dus.
La noi Tn sat, nu-i nici o schimbare.
Sef e tot betivanul de Sopotel. Dar

numesc

si nici moda anglo-saxona cu terme-
nii si scurtimile ei n-o stricasera. Pot
sa zic: vorbeau, cind vorbeau de
fleacurile lor feminine, ca In Petite
Ilustration..!)

Meseria ei de baza, era, totusi,
pingelitul. Punea si flecuri, prietene-
lor ei. Asta pe gratis. Nu suferea sa le
vada cu tocurile scilciate, pe ele, care
cu o jumatate de secol Tn urma, deci
prin 1925, (aflindu-ne in 1975) infi-
orau Tn trecerea lor aeriana, cu voale-
ta lasata, trecatorii cu palarii Borsa-
lino de pe Calea Victoriei, pe la
unspe si jumatate, ora lor, mai mult
pentru bijuterii, noi, sau duse la
reparat, in toantele ramase sa dere-
tice prin casa neavind Tncredere.

Tntr-o zi, ne-am ntilnit pe strada.
Era la putin timp dupa ce ne cunos-
cuseram la vizita aceea de cucoane,
in casa veche, al carei hol era domi-
nat de tabloul mare din secolul al
XVIl-lea, Plata dijmei. Niste amarfti
de tarani care le aduceau slujbasilor
feudali darile: unt, brinza, oua, gaini,
fructe - risipa flamanda.

Am salutat-o pe doamna C. ncli-
nindu-ma adinc. Era in jur o saracie
si-o lipsd'de aer,... tocmai aerul pe
care doamna C. 1l tragea pe narile ei,
fine Tnca la batrinete si palpitind usor
de impulsul pe care marile cochete, -
orice virsta ar avea, - de obicei Tl as-
cund sub o prefacuta vorbarie. Lo-
cuia pe-aproape. Cu acsentul ei dul-
ce, moldovinesc, ma luase de brat ca
pe o ruda, facindu-ma brusc sa Tnte-
leg, pe frantuzeste, ce placere i-ar

dumneata ce zici? S-a dus, nu s-a
dus?

Rep: Permiteti, va rog, eu pun
Tntrebarile. Opinia dv. intereseaza pe
cititorii care vor sa afle...

D: Mai intreaba-ma, ca asa trece
timpul. Am cursa abia diseara. Mai
stam de vorba. Ai facut armata?

Rep: Doamna...

D: Ce faci, ce dregi, tot doamna
ma scoti. Esti tinar, se vede, n-ai fost
soldat. Mama, Dumnezeu s-o0 ierte,
povestea ca, pe cind era ea copild mi-
cd, de treceau soldatii Tn mars pe
ulita noastra, mama ei - adica bunica
- trimitea copiii sa le duca apa rece
sau niste prune, niste pere si la capi-
tanii lor fagure de miere. Cind au
venit comunistii, nu s-a mai dat voie
sa le duca cineva ceva. Apa le mai da
statul, dar fagure de miere, nu. Rau a
mai fost cu comunistii.

Rep: Doamna, dati-mi voie sa va
intrerup. Care e numele dv.?

D: Maranda. Asa am fost bote-
zata. Sopotel are doi copii nebote-
zati. Umbla ca niste moroi pe ulitele
satului de se sperie lumea de ochii
lor. La comunisti Ti legau Tn casa de
un scaun.

face sa-mi arate le repaire des vo-
yous, - vizuina ei de hoti sau vaga-
bonzi.

Am tusit. Si mi-am spus imediat:
asta e! Numai cititorul va sti. Madam
C. s-a oprit, continuind sa se sprijine
de bratul meu ca o matusa grijulie, si
ma Tntrebase daca nu racisem cum-
va, tusea mea o alarmase, nestiind ca
vorbele glumete pe care abia le ros-
tise aveau sa se scufunde ca un mete-
orit incandescent in memoria mea
tindra si setoasa. Nu, nu, ma scuza-
sem, nu era nimic. Reluind mersul,
ma gindeam la umorul atit de rafinat
al metaforei, Tntiparita instantaneu,
asemenea unui semnal mult asteptat.

Odaia era de casa veche. Atunci
vazusem, ca pe o mobila rara, de
pret, bancul cizmaresc asezat in fata
ferestrei duble cu vitraliile crapate.
Doamna C. pregati la iuteala un ness
rece, mi-1 oferi, zicind repede, afera-
ta, - ai cumva nevoie de pingele? ti le
pun pe loc, am talpa veritabila, am
un geamantan gros de piele, elvetian,
tai din el. Am protestat, luind-o ca o
gluma. Pe urma, ea s-a asezat pe tre-
piedul bancului cizmaresc, umblind
printre sculele ravasite. Luase Tn mi-
na un borcanel de vopsea si 0 pen-
sula pe care o Tnmuie Tn recipient,
Tmi facu semn sa ma apropii. M-am
ridicat, m-am apropiat de banc. Ea
mi-a zis: apleaca-te! Pe un ton se-
rios. M-am aplecat peste banc. Ea
Tntinse delicat pensula subtire Tnmu-
iatd Tn dohot, trase cu atentie o lini-
utd pe timpla mea dreapta. Subit
simtii rdcoarea substantei, ca un
semn al destinului. Ea a ris, mai mult
de felul cum o ascultasem. Apoi mi-a
facut semn sd ma duc la loc, sa-mi

Rep: Doamna, dupa statisticile
din posesia mea, Tn comuna dv. a fost
procentajul cel mai ridicat de votanti
pentru partidele comuniste. Cum va
explicati acest lucru?

D: Cu procentele, am mai auzit.
Asta a fost la colectivizare. Au iesit
oamenii cu coase si topoare si s-au
impotrivit. Era un general venit si
avea un ciine lup, dar lup adevarat.
Cind s-au dus trei bdietani sa-i dea o
jalba de la noi toti, a pus clinele pe
ei. Mare blestem! Atunci l-a Tm-
puscat pe lonita in ceafd. Apoi ne-a
arestat: pe barbati Tn beciul prima-
riei, noi, femeile, la ocol. Trei zile si
trei nopti am stat afarda de ne-au de-
gerat degetele. Am strigat si noi, am
facut larma; degeaba. Pamintul mi
l-au luat. Acuma zic ca ni-1 dau, dar
macar sa ne dea nu cit am avut, o
parte sa ne dea, sa semanam si sa
Tncepem cu prasitul.

Rep: Am marturii ca s-au facut
abuzuri la alegeri. Uitati-va aici, si
dupa alegerile din 1996 comuna dv.
are cel mai ridicat procent de comu-
nisti. De ce i-ati votat cind s-a termi-
nat cu ei?

D: in ziua alegerilor a venit la

termin ness-ul, ea nu bea, - inima. Pe
urma, dupa ce m-am asezat in foto-
liul spart, cu o perna dedesubt, ea s-a
Tndreptat de sale, si, stind pe trepied
la bancul ei de cizmarita, a Tnceput
cu ochii Tnchisi, dupa un minut de re-
culegere:

...C’estmoi, prince, c'estmoi, dont
1'utile secours

Vous eut du labryrinthe enseigne les
detours

Que de soins m 'eut coutes cette tete
charmante

Un fii n’eutpoint assezrassure votre
amante.

Compagne du perii qu'il vous fallait
chercher,

Moi-meme devant vous j'aurais
voulu marcher;

EtPhedre au labyrinthe avec vous
descendue

Se serait avec vous retrouveee ou
perdue.

n tinerete, stiam pe de rost pa-
saje ntregi din Racine.

Tnca Tsi tinea ochii Tnchisi, cind
am exclamat pe loc:

Dieux! qu 'est-ce j'entends?
Madame, oubliez-vous
Que Thesee estmon pere, etqu'il est
votre epoux?...

A deschis ochii. Ma privea din
alta lume. Virsta Tnaintata Ti recuce-
rise obrazul. Spiritul doar ne mai ti-
ne. in fond si Tolstoi: singur Tsi facea
cizme, mesterind la ele Tntre un capi-
tol si altul.

- t - ( - )

noi, Tn catun, un autobuz frumos ca o
catapeteasma. Ploua. Din masina a
coborit primarul si ne-a facut semn
sa mergem cu el, cu autobuzul cel
frumos. Ne-am suit toti, era mai tot
satul si Sopotel ne-a vorbit ca poate
sa tind autobuzul pentru comuna, cu
conditia sa-1 votam pe el si pe ai lui.

Rep: Buletinul de vot a fost intro-
dus fraudulos Tn urna, asa-i?

D: Asa-i si nu-i asa. De bagat pe
girlici le-a bagat primarul. Noi n-am
coborit ca venise riul mare si min-
case dimbul din fata primariei. Sopo-
tel avea niste ciubote Tnalte si nu s-a
udat. A scapat hirtiile pe apa si ne-a
spus ca are el alte buletinuri uscate.
lar noi am strigat sa traiasca prese-
dintele satului, ca au fost alegeri si
de presedinte, dar de stat. Acum te
intreb eu pe dumneata, ce urmaresti
cu Tntrebdrile dumitale? Vrei sa stii
cu cine votez eu de-adevaratelea, cu
inima?

Rep: Va rog!

D: Cu liberalii. Asa ne-am hotarit
cu omul meu. Daca n-ar fi fost auto-
buzul acela, trasni-lI-ar! Mfindru mai
era.

Paul Miron



CARTI
STRAINE

«Culianu, personaj

CUNOSCUT pana nu de-
mult mai cu seama in calitate
de profesor si cercetator la Uni-
versitatea De Paul din Chicago,
Ted Anton a avut energia de a
urma in amanunt, timp de a-
proape cinci ani, traseul ideilor
si aventura devenirii lui loan
Petru Culianu, Tnchegand sub
iradiatia misterului (modelul
Eco) un fascinant roman din
ceea ce parea la Tnceput doar
documentar pentru scrierea u-
nui reportaj sau, eventual, a u-
nei monografii. Cercetarile din
S.U.A., Romania, Italia, Olan-
da si Franta au avut parte de co-
lationdri si juxtapuneri ce "de-
conspira"” exercitiul lui Ted An-

Ted Anton, Eros, magie
si asasinarea profesorului
Culianu. Editie romaneasca
revazuta si adaugitd. Tradu-
cere de Cristina Felea. Prefa-
ta de Andrei Oisteanu. Editu-
ra Nemira, 1997. 388 p. F. p.

ton Tn predarea literaturilor
nonfictionale si ajurnalisticii la
aceeasi Universitate din Chica-
go, orasul izbanzilor si sfarsitu-
lui tragic al lui I.P. Culianu. U-
sor de probat raman pentru citi-
torii romani acribia, sistemul
ideilor si admiratia fata de pro-
fesor (ca de la elev la magistru)
n secventele din Roméania:
evocarea stramosilor de elita
(un sir de universitari Culianu -
unul, membru fondator al "Ju-
nimii”, mason orientat spre lu-
minile Apusului; dinspre ma-
ma, un sir de Bogdani, oameni
de stiinta, lingvisti, academi-
cieni). In aceasta ordine, I.P.
Culianu intrerupe seria "poziti-
vistilor" si este primul umanist
- de faimd mondiala - al fami-
liei (desi tatal sdu, matemati-
cian care i-a lasat mostenire ca-
iete Intregi de formule, "vazu-
se" si el departe). Ted Anton
cunoaste in amanunt oameni,
locuri, traditii roméanesti si
amaraciuni ale dictaturii comu-
niste, investigheaza viata, des-
tinul si opera lui Mircea Eliade,
framantarile si ezitarile adoles-
centului Culianu, astfel ca pare
omniprezent in timp si spatiu,
intr-o formuld literara uneori
balzaciana, alteori obiectiva.
(Studenta la aceeasi facultate
de limbi romanice, clasice si
orientale fiind, in aceeasi peri-
oada, cu aceiasi profesori si
aceleasi modele culturale, intre
care pe atunci interzisul si cu
atat mai fascinantul Eliade, ma
ntreb totusi daca as fi pus ace-
leasi accente).

Dar reusita cartii consta n
primul rand in alcdtuirea unei
formule politiste care sd cu-
prinda ideile despre eros, ma-
gie si destin fixate de vechi ini-
tiati Intr-o adevdratd "discheta"

prezentate de

Grete

Tartler

a pre-scrisului prezent si viitor.
Din acest punct de vedere, ni-
mic din ce i s-a Intdmplat pro-
fesorului Culianu nu mai este
ntdmplator. De pilda, iubirea
acestuia pentru studenta Hillary
Wiesner (care semana izbitor
de bine cu un chip din cifrata
"Primavarad" boticelliand), cer-
cetatoare a civilizatiei sabeeni-
lor din Harran si, mai tarziu, a
textelor lui Al-Kindi, cel dintai
filozof arab. Mesajele disparu-
tei lumi, care au dus deopotriva
la Renastere (in Occident) sau
la anumite doctrine islamice (in
Orient) afirma ca istoria e con-
dusa, deci antecalculata, de
initiati, prin "doze egale" de
eros, mantica, magie. Larandul
lui, Culianu (care scrisese deja
Eros si magie, Psychanodia
s.a.) fusese obsedat de gnostici
si magia Renasterii, de Marsi-
lio Ficino, Giordano Bruno.

Aplicand formula lui Um-
berto Eco - suspense, semiotica
si esoterism - cartea lui Ted
Anton ar avea meritul ca il face
cunoscut pe carturar inclusiv in
medii unde nu se stie prea mult
despre preislam sau Renastere.
Din pacate, moartea "persona-
jului” e reald, nedreapta si mai
ales foarte recenta, incat (oricat
de rapid s-ar consuma totul in
era computerelor) e prea devre-
me pentru detasare "literara".
Ipotezele crimei - motive poli-
tice, erotice, invidii profesiona-
le, extremism de dreapta, raz-
bunarea sau avertismentul Se-
curitatii, ori chiar pedeapsa
unor forte oculte care nu s-ar
lasa desconspirate - nu pot fi
pur si simplu citite fara revolta,
doar ca amestecul unor "carti
dejoc". (Semnalul recent trans-
mis de politia americana minis-
trului Dejeu, cum ca ucigasul
lui Culianu s-ar ascunde in Ro-
mania, "stricd", de altfel, aceste
carti). Cine se poate detasa, lu-
and cartea ca literatura (desi nu
stiu cum se lasa "prinse in in-
sectar" celelalte personaje, care
sunt de fapt persoane reale) e
antrenat in scenografii de pe
trei continente, aproape ca in
filmele turistice bune, strabate
cateva epoci, retraieste climatul
bibliotecilor si al campusurilor
universitare, harul tinerilor cu-
tezatori si al profesorilor pru-
denti. Pentru acestia din urma
aduce un avertisment: "nu te
juca cu ideile mari, altfel jocul
devine tragic". Pentru cei dintéi
Tnseamnd, dimpotriva, o Tncu-
rajare: indiferent de risc, nu
ramane apter!

"Fiinta Tntru
sfarsit"

JOHANNES VON TEPL,
notar si rector al unei scoli din
Saaz (Boemia), traitor la sfarsi-
tul secolului al paisprezecelea
si Tnceputul celui de-al cinci-
sprezecelea a scris Plugarul si
moartea (sau Plugarul din Bo-
emia) Tn chip de jelanie la
moartea sotiei sale Margaretha.
Urméand un vechi topos literar
(comparatia hartie-ogor, pana-
plug, cemeald-samanta, susti-
nuta si de cuvantul "versus" -
"Intoarcerea” plugului la capa-
tul ogorului, pentru a incepe o
noua brazda - un nou vers),
Tepl identificd in plugar omul
condeiului: "Plugul meu ara
prin scris, e din vesméant de pa-
sare, din pana de scrib". Dialo-
gul acestuia cu moartea se des-
fasoara asemenea discutiilor in
contradictoriu obisnuite la pro-

JOHANNTtS VON TIR.

PLUGARUL
S
MOARTEA

HI

Johannes von Tepl, Plu-
garul si moartea. Traducere
din germana medievald de
Marin Tarangul si Emmerich
Schaffer. Introducere si Cu-
vant despre felul de a fi al
mortii de Marin Tarangul.
Editura Humanitas, 1997.
141 p. F.p.

cesele medievale: omul acuza
moartea de rapirea neprihanitei
sale sotii (in descrierea careia
nu lipsesc motive medievale
consacrate, precum iubita-
soim, cliseu devenit celebru da-
torita lui von Kiirenberg, turtu-
reaua vaduvita, care jeleste de
pe o creanga uscata - motiv
preislamic, transmis prin Spa-
nia araba in lumea trubadurilor
si, pe de alta parte, prin filierd
probabil bizantind, pana Ila'
lendchitd Vacarescu). Tnvinui-
rilor plugarului (traduse admi-
rabil din germana veche de Ma-
rin Tarangul si Emmerich
Schaffer), moartea le raspunde
mai ntai batjocoritor, Tnsa pe
emasura ce acuzatorul indignat
se domoleste iar dialogul trece
de la necazul personal la o dis-
cutie de principiu despre viata
si moarte, moartea Ti dd, Tmpa-
ciuitoare, omului sfatul de a
adopta un dispret stoic si au-
gustinian fatd de lume: "Nici
iubirea prea mare, nici durerea
prea grea, nici prea multa pier-
dere, asa e plamadit omul inte-
lept.” Sunt enumerate toate
"vrajitoriile" cunoscute, a caror
putere nu poate Tnvinge Tnsa
moartea; sunt Tnsiruiti marii bar-
bati (Alexandru, Carol, printul
Wilhelm, Siegfried, Aristotel,
Avicena, David si Solomon
etc.) care i-au cazut prada; sunt
invocate desertaciunea lumii si
mizeria oamenilor, primejdia
suprapopularii, suferintele ba-
tranetii, ideea cd "de Tndata ce
omul se naste, a si ncheiat tar-
gul care il face sa moard". Nu
lipseste nici vestita imagine cu
coasa: "Coasa mea 1si vede de
drum. Felurime de ierburi si
flori stralucind Tn toate culorile,
alb, negru, rosu, castaniu, ver-
de, albastru, cenusiu, galben,
coasa mea le culca pe toate la
pamant, fara sa caute la stralu-
cire, la putere, la virtute. De-
geaba are vioreaua culoarea ei
vie, degeaba mireasma, degea-
ba seva ei mustoasa".

nsa omul nu se lasa con-
vins de asemenea argumente
rationale. Departe de a se umili,
el e stapanit de mandria de a fi
fost creat de Dumnezeu dupa
chipul si asemanarea Lui (intre-
gul dialog contine atat ele-
mente medievale céat si renas-
centiste). Riposteaza descriind
nedreptatea mortii, care "ia cu
sine mai ntai si mai ntéi ce e
vrednic, nu ce e nevrednic",
frumusetea vietii, a iubirii si a

aspiratiei spre fericire. "Omul
este Tntdiul dintre cei alesi, cea
mai luminata si mai libera din-
tre lucrarile Tnfaptuite de Dum-
nezeu (...) Pana la dumnezeire
si dincolo chiar se catdara omul
cu gandurile (...) Lasati-va pa-
gubasa, doamna Moarte!"

n final, Dumnezeu e pus sa
judece pricina celor doi, iar ras-
punsul - n spirit medieval - e ca
Dumnezeu se afla deasupra tu-
turor, dar ca omului i se cuvine,
totusi, “cinste", iar mortii -
"victorie". "Fiecare este dator
viata s-0 dea mortii, trupul pa-
mantului si sufletul, Noua".
Dialogul se incheie cu o ruga-
ciune si o laudd a lui Dumne-
zeu.

Multd vreme ignorata, scri-
erea lui Johannes von Tepl a
fost redescoperitd la Tnceputul
acestui secol, redob&ndindu-si
celebritatea mai ales datorita ci-
tarii ei de catre Heidegger in
"Fiinta si timp", unde vorbeste
despre das Sein zum Ende (fi-
inta intru sfarsit) a omului. Cu
ilustratii dupa gravurile lui
Holbein cel Tanar, cu introdu-
cere si postfatd de Marin Taran-
gul, editia romaneasca are o ro-
tunjime si o vigoare care ncu-
rajeazd sa nu luam frica lui
Dumnezeu "abia cand e prea
tarziu".

Labirintul
din mlastini

CEEA CE reprezinta pentru
vechii greci labirintul pare a fi
mlastina pentru nordici si mai
ales pentru englezi. Locul vana-
torilor rituale, unde se manifes-
ta puterea cerului; centru spiri-
tual.

Despre cel de-al cincilea ro-
man al lui Graham Swift (n.
1949), distins cu felurite pre-
mii, ca si multe alte scrieri ale
sale (intre care una acuzatad in
mod cu totul neintemeiat de
plagiat dupa Faulkner - nor in
fond benefic din punct de ve-
dere al faimei), scriitorul Paul
Bailey afirma ca protagonistul
ar fi insusi peisajul: Mlastinile,
spatiu fabulos (desi delimitat cu
precizie pe harta Angliei), "loc
de basm" ivit din mal si ceturi,
pamant asanat de oameni si me-
reu recuperat de ape, ai carui
vechi locuitori, mirosind a na-
mol, tipari si grasime de gasca
respectd ziceri precum: "Cand
vezi ca-i luna noud, Tmpatureste
fuga banii in buzunar; omului
suparat sa nu-i dai bors piparat;
sd n-asezi pantofii noi pe masa,
nici sa-ti tai unghiile in zi de
duminica. Pielea de tipari lecu-
ieste reumatismele; soarecele
prajit ia tusea magdareasca; da-
ca-i pui femeii peste viu in poa-
14, o lasi stearpa".

Datoritd unei situatii limita
(furtul unui copil de catre sotia
care nu putea naste din pricina
unei sarcini ntrerupte Tn tine-
rete, cu ajutorul unei vrajitoa-
re), naratorul, profesorul de is-
torie Tom Crick e Tnldturat din
invatamant. Tulburat de scan-
dal, simte nevoia sa se intoarca
n trecut, pentru a descoperi ca-
uza prima a nefericitului sdu
destin. Convins ca la originea
interesului  oamenilor pentru
istorie se afld vesnica lor ntre-
bare "de ce? de ce?", Crick in-
cepe sa le povesteasca elevilor
(contestatari ai utilitatii unei
discipline ca istoria Tn momen-
tul in care lumea ar putea fi
panditd de dezastrul nuclear)
ntdmplari din propria-i tinerete

sau chiar din viata stramosilor
lui, din totdeauna legati de Pa-
mantul apelor. De pilda, poves-
tea familiilor Atkinson (un fel
de Buddenbrooks, berari impli-
cati Tn asanarea unei parti a
Mlastinilor si odinioara stapani
ai acestora) si Crick (cu mem-
bri cadndva condamnati pentru
sabotarea lucrarilor de asanare,
deveniti apoi dragori, paznici
de stavilare si ecluze, fard a-si
pierde Tnsa vreodata convinge-
rea ca asemenea lucrari vor pie-
ri ca si cum n-ar fi fost). Astfel,
firul narativ principal se despi-
ca intr-o sumedenie de fantas-
me, din ce Tn ce mai stranii -
precum soarta letargicei (din
pricina brutalitatii sotului) Sa-
rah Atkinson, care inspira fel
de fel de eresuri, investitd de
cdtre popor cu puterea de a pre-
vedea destinul (strigatele ei de
"foc!" sunt legate de falimentul
berariei, care va pieri in fla-
cari), si despre care se spune ca
s-a transformat in stafie. Sau
incestul dintre ultimul Atkin-
son si fiica sa - mama naratoru-
lui - din care rezulta un fiu de-
bil mintal, Dick, considerat de
batran "salvatorul lumii" (s-a
tot scris despre "faulknerianis-
mul™ lui Graham Swift - "faulk-
nerian prin obsesia crimei, a in-
cestului, a vinovatiei si a nebu-
niei). Neobisnuitele destine
ale familiilor Atkinson si Crick
- unite mai apoi - ar fi, crede
descendentul lor, una din cau-
zele care au facut-o pe sotia sa
Mary sa Tnnebuneasca. Altele'
ar fi fost uciderea nevinovatu-
lui Freddie Parr (acuzat ca ar fi
lasat-o Tnsarcinata), remuscari-

Graham Swift, Pamantul
apelor. Traducere si note de
Cristina Poenaru si Maria-Sa-
bina Draga. Nota despre ro-
man de Virgil Lefter. Editura
Univers, 1997, 357 p. F.p.

le, interventia vrdjitoarei din
Milastini, sinuciderea lui Dick
(care afla de originea sa inces-
tuoasa si nu poate suporta ideea).

Rememorarile, cufundarea
n lumea fantasmelor 1l vor sal-
va in cele din urma pe Tom
Crick: virtutile povestirii mén-
tuie. Totul e, din punctul de ve-
dere al profesorului, o vesnica
reintoarcere, regres (chiar si
"progresul” adus de Revolutia
Franceza, care reprezinta tot as-
piratia mascata spre Varsta de
Aur a Tnceputurilor). "Ceea ce
vrem adesea de la viitor este
imaginea unui trecut ratat, care
nu existd decét la noi Tn minte".'
Idee Tnvesnicita de tinutul Mlas-
tinilor - al apelor primordiale,
al imobilitatii - care "aduce cel
mai bine a Nimic" si care se in-
tinde nelinistitoare "ca sa nu ra-
mana nimic ascuns privirii Dom-
nului...”



Mai-mcilt-ca-prezentul f

UNIND 1n miscare o voca-
tie esentiala a spetei - cea fa-
bulatorie - fictiunea e mai

verificata punct cu punct in carte. Asa
numita criza a fictiunii- pune cu saga-
citate Calin A. Mihdilescu punctul pe i

degrabd punctul de convergenta aafost doar un efect colateral al eroda-

unor perspective ample de reflexie,
decit un subiect teoretic la ordinea zi-
lei. Discursul intelectual despre Ima-
ginar, despre Lumi Posibile, Adevar si
Semnificare Tsi afla aici un teatru ideal
de operatii si asta (cel putin in Occi-
dent) de citeva milenii Thcoace. Un vo-
lum de studii aparut recent in Canada,
Fiction Updated: Theories ofFictiona-
Ily, Narratology and Poetics, (Univer-
sity of Toronto Press, 1997) demon-
streaza exact acest lucru.

Cartea e coordonatd - in tandem cu
colegul sdu texan Wallid Hamameh -
de compatriotul nostru Calin A. Miha-
ilescu, profesor de comparatistica si li-
teratura spaniola la University of Wes-
tern Ontario, director versat al unor
programe internationale de studiu. Au-
torii, cu nume sonore - Umberto Eco si
Cesare Segre, Ladislav Matejka si
Thomas Pavel, Siegfried J. Schmidt si
Michael Riffaterre, Eva Kushner, Ge-
rald Prince sau Douwe W. Fokkema,
printre altii - alcatuiesc o echipa trans-
continental de lucru. Cartea este dedi-
cata comparatistului si teoreticianului
Lubomir Dolezel, personaj interesant,
produs al democratiei cehe interbelice,
discipol al Cercului lingvistic de I
Praga, refugiat peste ocean dupa ese-
cul reformei politice din 1968. Punte
Tntre continente ca si ntre virste ale
culturii occidentale, profesorul Dole-
zel are un destin intelectual exemplar.
Simptomatic ramine mai ales itinerarul
cercetdtorului de literatura de la for-
matia initiala, pozitiva, matematica,
intransigenta fatd de nebulozitatile se-
manticii, catre explorarea universului
lunecator al fictiunilor estetice.

Evitind capcanele facile ale volu-
melor omagiale, studiul introductiv
semnat de coordonatori situeaza inspi-
rat traiectoria lui Dolezel si reflexiile
sale despre fictiune in topografia con-
temporana a criticii. Foarte succint,
profesorul canadian de origine ceha se
situeaza ostentativ Tn replica fata de
ipotezele mimetice asupra literaturii,
fata de esteticile receptarii si, in fine,
fata de deconstrucfionism - o herme-
neutica negativa Tmpinsa la limita.

Tntr-o recenzie ca cea de fata nu de-
taliile sint importante, ci cadrele pro-
curate de Lubomir Dolezel meditatiei
despre fictiune si despre literaturd, n-
tr-un orizont speculativ. mai amplu,
(Intre paranteze fie spus, un studiu
cum este cel al Lindei Hutcheon - edi-
toare a seriei in care se publica volu-
mul - contesta radical oportunitatea
oricarei teorii generale a fictiunii pe
baze semiotice universaliste, Tn benefi-
ciul ipotezelor zonale, capabile sa iain
calcul marginalitatea, subiectivitatea
sau logica provocatoare, de ultima ora,
a mijloacelor de comunicare Tn masa).
Cind este cazul, editorii Tsi marcheaza
distantele fatd de obsesiile lui Dolezel,
identificind Tnsa in ele pledoarii justifi-
cate pentru (re)instalarea rigoriiin stu-
diile literare, grav afectate in ultimul
timp de impresionismul diletant.

Dezbaterea privind compatibili-
tatea, etalonului universal al Adevaru-
lui cu statutul particular al fictiunii ra-
mfine centrul de greutate al volumului.
"Unicul adevar al fictiunii este fictiu-
nea adevarului" - sustine o alegatie-
cheie din studiul introductiv. Dincolo
de aspectul ei paradoxal, ipoteza este

rii treptate a conceptului pozitivist de
adevdr. ntelegerea contemporana a
fictiunii e direct conditionata de depla-
sarea radicala a sistemului traditional
de referintd al adevarului. Axioma ge-
neral acceptata, care eticheteaza fabu-
latiile despre covorase zburatoare sau
despre cai-verzi-pe-pereti drept hime-
re, naivitati, moduri de a bate cimpii,
sau de-a dreptul produse ale unor devi-
atii patologice de comportament, este
pusa hotarit sub semnul Tndoielii. Mai
curind decit o ancilla veritatis, fictiu-
nea e un tip aparte de realitate, revela-
toare pentru paradoxele adevarului Tn-
susi: 0 mediatoare a Tntelegerii lui.

Tandemul de arhitecti ai volumului
se lanseaza oportun ntr-un excurs de
altitudine, identificind momentele de
turnantd ale reflexiei occidentale pri-
vind adevarul. Odata cu iluminismul,
polaritatea Real - Transcendent, Tnscri-
sa in ereditatea culturala europeana, se
travesteste Tn haine modeme, luind
forma tensiunii dintre Existent si /7c-
tiv. Proiectul iluminist introneaza
Adevarul in locul Divinitatii agoni-
zante, dislocate din pozitia sa tutelara
odata cu secularizarea progresiva a
economiei simbolice occidentale. Tur-
nura estetica recenta - numita n carte
"rdzbunarea esteticului”- rastoarna din
Tnalt idolul Adevarului, rgstringindu-i
prerogativele si teatrul de operatiuni.
Incetind sa mai fie conceputa ca o
masluire, ca o contrafacere Tn raport cu
altceva, fictiunea se impune ca un do-
meniu de sine statator, independent de
real. Regimul de lectura pretins de fic-
tiunea literara suspenda pur si simplu
sistemul de presupozitii care ne-ar im-
piedica sa vorbim convingator despre
cai zburatori de orice culoare. (Dupa
cum se vede, adevarul este practic re-
definit, fiind descalificat doar ca un
criteriu de evaluare a esteticului).

Desi teoretic vulnerabild, prejude-
cata care impune lumea reala ca etalon
universal de verificare pentru bunul
simt comun ramine greu de demontat
practic. Colaboratorii cartii o stiu foar-
te bine. Tn studiul sau, semioticianul
italian Cesare Segre demonstreaza ca
sintem preprogramati sa luam per-
petuu modelul actual al lumii ca reper
Tn Tntelegerea si acceptarea universu-
rilor fictive, oricit de deviante fatd de

Alciat, Emblemata

el. Realul ramine o universalie, desi
(sau tocmai pentru ca?) functioneaza
frecvent ca Anti-Model, ca o lume pe
dos. De ce? Fiindca, vrind nevrind, ca
speta sintem circumscrisi de universul
nostru social si istoric; iar ca fiinte cul-
turale, suportdam o presiune arhetipala
enorma.

Tn ceea ce 1l priveste, Siegfried
Schmidt ne sugereaza sa proiectam po-
laritatea generica Real-Ireal (cu vari-
ante posibile ca Vis, Fictiune, Minciu-
nd) intr-un sistem de referinta diferit,
vazind n ea mai curind o universalie
culturala a lumii europene. Dualismul
paradigmatic Ti impregneaza acesteia
discursul filosofic si Ti organizeaza in-
ca relatiile economice sau juridice.
Mai mult, el serveste drept baza pentru
structuri de putere si pentru ierarhii
sociale si procura evidente curente
pentru definirea starii de sanatate men-
tald. Tntrebarea este cum repereaza
simtul comun atit de prompt dualitatea
in cauza, conchide teoreticianul ger-
man. Raspunsul tine de modul in care
ea a fost minuita si legitimata in con-
textele economice, sociale, culturale
atit de diverse, Tn care s-a nascut si a
functionar fictiunea occidentala.

PRECIZARE indispensa-

bilda pentru Tntelegerea re-
gimului fictiv figureaza n

comentariul consacrat de Pierre

let distinctiei dintre statutul de re si cel
de dicto al fabulatiilor noastre. Cind ne
situdm Tn primul unghi de vedere, cel
strict factual, raportdm automat imagi-
narul la un etalon preexistent: Saumur,
Carthagina, cimpul de bataie de la
Waterloo, Bucurestiul interbelic, sau
Les Champs-Elysees, in romane foarte
diferite ca facturd, de Balzac, de Flau-
bert, de Stendhal, de Mircea Eliade sau
de Proust. Dintr-un punct de vedere di-
ferit, cel pragmatic, ne intereseaza nu-
mai constructia expresiva, functiona-
rea lingvistica a universului fictiv. Ea a
debordat adesea limitele literaturii, re-
percutindu-se asupra realului. Un Har-
pagon, un Don Juan, o Lolita - de ur-
zeala strict discursiva - se pot Intilni la
fiecare colt de strada, oricind. O in-
treagd promotie de Wertheri s-a sinu-
cis, luind fictiunea drept model al
vietii.

Din pacate, nu toate studiile din
volum sint la fel de atent disociative.
Unele mizeaza pe sinonimii implicite,
perpetuind confuzii de durata. De

pilda, falsa dar ten-
tanta echivalenta
dintre fictiune si is-
torisire, ilustrind
vocatii antropolo-
gice aparte (cea fa-
bulatorie si, respec-
tiv, cea narativa).
Algebra narativa,
sever formalizata si
prin excelenta eco-
nomicd Tn privinta
mijloacelor de lu-
cru, nu acopera Cci
doar intersecteaza
teritoriul fictiunii.
Naratiunile nu sint
n exclusivitate fic-
tive, iar fictiunile
nu se toarna obliga-
toriu in naratiuni
articulate. Arii sem-
nificative ale ambe-
lor debordeaza spa-
tiul de interferenta.

=
=
C
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Unul dintre putinii colaboratori ai vo-
lumului care exploreaza meticulos
diferentierea in cauza este Felix Martf-
nez-Bonati. Studiul sdu trateaza in pa-
ralel Lumea fictivaco Sistemulnarativ
care o articuleaza si, respectiv, cu Dis-
cursurile care o exprima. Un bun prilej
de a pune sub lupa pragmatica lingvis-
ticd, de la Kate Hamburger la John R.
Searle, sau la adaptarile frantuzesti ale
@gL?Fseltora, ntreprinse de Gerard Ge-

Cit de important este canalul prin
care circula mesajul fictiv ne reamin-
teste boom-ui recent al comunicarii de
masa. in scopuri demonstrative, trimi-
terile la mass media sint reiterate de
mai multi autori ai volumului. Unii ad-
mit explicit ca modelele realitatii con-
struite de noile medii de comunicare
descalifica Tn mod radical criteriile
uzuale de evaluare a adevarului. Si
Umberto Eco o face, pornind in mod
surprinzator de la... poetica aristote-
liana. Discreditate Tn spatiul cultural
italian Thcepind cu Giambattista Vico,
dar prizate constant de scolile anglo-
saxone de orientare neo-aristoteliana,
meditatiile stagiritului despre fictiune
sint repuse iihperios pe tapet exact de
emergenta vulcanica a culturii de masa
- sustine semioticianul italian. (De alt-
fel, conform unora dintre comentatori,
armatura poetica aristoteliana s-ar fi
dovedit, de-a lungul vremii, adecvata
cu precadere studiului culturii popu-
lare, In detrimentul celei de elitad.)

REZENTA colaboratorilor
europeni - Schmidt, Segre,
Eco, Ouellet, intre altii - e

un ingredient aparte Tn acest volun

mod echilibrat interdisciplinar si cu
orientari de o diversitate neostentativa,
intra- ca si extra- literara. Punerea re-
centa Tn dubiu a canonului cultural oc-
cidental a declansat - dupa Tmprejurari
- fie semnale acute de alarma, fie fo-
curi triumfatoare de artificii teoretice.
Pentru cei care, la fel ca mine, au in-
credere n valoarea umanista a acestui
model milenar, initiativa editorilor este
reconfortanta.

Respectind spiritul, nu litera lui
Dolezel, cartea e mult mai mult decit o
simpla actualizare a explorarilor in te-
ritoriul fictiunii, jalonind cu finete iti-
nerariile sinuoase ale poeticii occiden-
tale de la Platon si Aristotel pina la
teoriile de ultima ora.

Monica Spiridon



Abecedarul lui Milosz

RESTIGIOASA Editura din
Cracovia, Wydawnictwo Li-
terackie, a publicat recent o

Tnsemndri zilnice sau facute la cateva
zile Tmbina Tntamplari curente cu evo-
carea unor oameni si Tmprejurdri de

ultima carte a lui Czeslaw Mibodmioara, trecutul Tmpletindu-se cu

Abecedarul lui Milosz. Nume de oa-
meni si locuri, cunoscuti, prieteni sau
numai prezente Tntamplatoare pe dru-
murile vietii, organizatii, institutii, Tn
sfarsit cuvinte-titlu, ca de pilda: Admi-
nistratie, Alchimie, Ambitie, Bani,
Cruzime, Economie, Oras etc. etc. in-
registrate alfabetic, ca Tntr-un dictio-
nar, sunt evocate uneori doar prin céte-
va randuri, alteori dobandesc o extin-
dere de una, doua sau chiar trei pagini.

Primul gand al cititorului doritor sa
descopere ce anume a determinat n-
tocmirea acestui Abecedar, imboldul
irezistibil care l-a facut pe Milosz sa
extraga din strafundurile memoriei, Tn-
tamplari uneori de mult estompate de
trecerea anilor, este acela al "contri-
butiei” la propria biografie (utilizez
expresia cu sensul pe care Jan Kott I-a
dat titlului volumului sdau de memorii,
aparut in 1995, la aceeasi editurd). Dar
n articolul Biografie (pp. 64-65), Mi-
losz ne avertizeaza: "Fireste toate bio-
grafiile sunt false, neexcluzand-o pe a
mea, pe care cititorul ar fi tentat s-o
scoata din acest Abecedar. False, de-
oarece diferitele lor capitole sunt
legate conform unui principiu admis
dinainte, cand - de fapt - au fost legate
in alt fel, desi nimeni nu stie cum.
Aceeasi falsitate priveste si autobio-
grafia, Tntrucét acela care scrie despre
viata lui proprie ar trebui sa aiba pri-
virea atoatecuprinzatoare a lui Dum-
nezeu pentru a intelege diferitele co-
nexiuni.

Biografiile sunt ca niste scoici si
nu se pot aflaprea multe despre cel ce
le-a locuit. Chiar sin ce priveste bio-
grafia mea, legatda de opera mea lite-
rard, ma simt de parca as lasa in urma
o cochilie goala. Valoarea unei bio-
grafii consta asadar numai n aceea ca
permite reconstituirea aproximativa a
epocii careia respectiva viata i-a apar-
tinut. "

Evident delimitarea autorului obli-
ga la prudenta, dar nu e mai putin
adevarat ca pentru orice biograf sau
cercetator al operei lui Milosz ama-
nuntele preluate direct de la sursa au o
valoare indubitabild. Chiar daca ar fi
deformate de o memorie afectiva, ele
si pastreaza puterea de convingere a
trairii nemijlocite. Si astfel se Tnfa-
tiseaza toate mentiunile din acest vo-
lum privind strabunii si locurile natale,
amintirile despre anii de Universitate
la Vilno, colegi si profesori. Chiar
daca unele figuri revin in paginile
acestei carti, dupa ce au fost cunoscute
n operele de fictiune - Valea fssey (re-
cunoscuta. de autor drept "unicul ro-
man" pe care l-ar fi scris) sau In Eu-
ropa mea (titlul sub care a fost prezen-
tat la noi volumul Rodzinna Europa), -
amanuntele nou oferite au meritul
unor ntregiri si precizari. Si apoi, tre-
cerea anilor a permis si marturisiri mai
drastice, unii protagonisti au disparut
Tntre timp si ceea ce altd data putea fi o
jignitoare indiscretie capata acum girul
versiunii definitive.

In 1991, apdrea, tot la Cracovia,
volumul lui Milosz: Anul vanatorului.
Tn prefata Tnsotitoare, apartinand au-
torului, Milosz Tsi avertiza cititorii ca
Anul vanatoruluie jurnalul unui an din
viata sa, si anume al perioadei cuprin-
se Tntre august 1987 si august 1988.

actualitatea imediata. Metaforic vor-
bind (spune Milosz), autorul se identi-
ficd Tn acea carte cu un vanator: o-
cheste, Tncercand sa surprinda prin cu-
vinte si trage la tintd cu vorba Tn lumea
vizibila. "Am devenit un vanator, desi
de alt tip." Procedand astfel, scriitorul
este preocupat si de imaginea despre el
Tnsusi pe care o transmite cititorilor si
pe care ar dori-o preluatd de urmasi.
Covarsit ca de obicei de Tndoielile unei
constiinte necontenit confruntata cu si-
ne Tnsusi, Milosz se Tntreaba daca pro-
cedeul este admisibil. N-ar fi oare
preferabil "sa-ti dezvalui slabiciunile
si sa Infatisezi veridic meandrele bio-
grafiei proprii, numai pentru ca ti le-ai
notat astfel Tn jurnalul destinat doar
tie?" Si tot ca de obicei biruie scepti-
cismul cu privire la: "ce va reusi sa
descifreze un viitor biograf din acest
mozaic, Tntiparind in memorie Tntam-
plarile unei figuri enigmatice pentru
mine fnsumi."

Desi suna retoric, Tntrebarea poate
si trebuie extinsa si asupra Abeceda-
rului, mai recent cu zece ani, deci mai
edificator Tnca pentru radiografierea
personalitatii omului si scriitorului la
venerabila varsta a senectutii (s-a
nascut in 1911).

E ALTE motive l-au deter-
minat pe Milosz sa-si o-
preasca alegerea asupra ter-

Varsovia Tn 1940. [...] Cred ca facea
parte dintr-o retea a guvernului de la
Londra si din aceasta cauza se afla la
Lvov dupa izbucnirea razboiului ger-
mano-sovietic. Arestat, torturat de
Gestapo intr-o Tncapere de la etajul
unei cladiri Tnalte, ca sa scape de tor-
turi si sa nu tradeze, a saritpe fereastra
si s-a omorat. "Patetismul acestui des-
tin este reliefat si potentat de portretul
din vremea studentiei.

Printre persoanele aflate pe "lista
lui Milosz", datorita calitatii lor de pri-
eteni sau cunoscuti pretuiti si admirati
(de pilda Camus, Dwight Macdonald,
poetul Jan Lechon, Arthur Koestler)
sau dimpotriva, respinsi integral (cum
e cazul Simonei de Beauvoir), se ga-
sesc cei omologati de principiul su-
pravietuirii prin memorie. Cata vreme
cineva Tsi aminteste de ei, respectivii
au sansa de a nu disparea definitiv, cu-
fundati in neant. Uneori, Milosz o afir-
ma explicit cum se Tntampld, de pilda,
cu Slawoniewski si Slyczko, doi fosti
colegi de la sectia tehnica a Radioului
din Vilno. Tn timpul ocupatiei germane
erau patronii unei firme care producea
pentru nemti, ntre altele o crema im-
potriva degeraturilor. Arestati si exe-
cutati de nemti, au pierit odata cu fir-
ma lor, iar sansele sa fie pomeniti prin
memorii sau jurnale despre vremurile
respective sunt nule. "De aceea le in-
serez aici numele", Tsi Tncheie Milosz
articolul.

Printre cuvintele-titlu unele isi da-
toreaza prezenta in carte unei Tntam-
plari insolite la care autorul a partici-

menilor sau numelor proprii dirpagesicesta este si cazul textului intitu-

Abecedar, Tn afara celor pomenite an-
terior? Tn mod sigur (ba uneori chiar
marturisit) hotaratoare a fost nevoia
sentimentala a revenirii la cineva in-
dragit. Acesta este neindoios cazul
fostului coleg de Facultate si prieten,
poreclit Elefantul. Tmpreuna cu acesta
si cu cel poreclit Robespierre, Milosz a
Tntreprins prima sa calatorie in Europa.
O istoriseste cu umor, nostalgie si o
mare doza de consideratii etice Tn Eu-
ropa mea: "Asta s-a petrecut in anul
1931. Eram trei si numaram Tmpreuna
saizeci de ani." Din Abecedar aflam ca
Elefantul se numea Stefan Zagorski si
n evocarea sa se aldturd excursiile din
prima tinerete sub egida "Clubului
hoinarilor” cu activitatea literara de la
revista Zagary (mensual literar artistic,
aparand la Vilno intre 1931 si 1934
n.n.) dar mai ales cu ceea ce Milosz
defineste drept "sufletul” unui rau.
"Fiecare rau T1si are propriul lui suflet
iar acesta ni se dezvaluie atunci cand
ne oprim pentru prima oara pe malul
sau.[...] Céateva raurimari si-au pastrat
pentru mine acele Tnsusiri pe care le-
am observat la ele prima oard. A veam
sase ani cAndam privit Volga la Rzew.
Sufletul ei mi s-a parut puternic si Tn-
fricosator, desi pe atunci nu stiam ni-
mic despre Rusia. Doua rauri ale caror
suflete le consider ezitante si trada-
toare sunt Vistula si Loara, poate pen-
tru ca se revarsa peste nisipurile unui
ses. [...] Un altrdu, Umpqgua din Ore-
gon, cu nume indian, a Tnsotit expedi-
tia noastra cu masina, a mea si a sotiei
mele, Janka, de la izvoarele sale din
Silver Lake sipana la varsarea in Pa-
cific" etc. etc. Tntreaga digresiune e
menitd a fi un omagiu adus Elefantu-
lui, despre care Milosz ne informeaza
succint in finalul articolului, evitand
orice comentariu: "L-am intalnit la

lat Duhoborf, numele unei secte pro-
povaduind intoarcerea la vechile tra-
ditii ale Tnceputurilor crestinismului si
stabilitd, dupa emigrarea din sudul Ru-
siei, In statul canadian British Co-
lumbia. Milosz si sotia sa nimeresc n
satul locuit de acea secta Tntr-un mo-
ment sarbatoresc, oficiat la cimitir si
amintind de ritualul unui parastas, cu
mese acoperite de fete de masa albe, la
care se mananca si se bea cvas. Cand
iata ca apare Makarova, un fel de ba-
ba-cloanta, Tn realitate mesagera a
KGB-ului, care rosteste... un discurs
pentru pace si fireste 1l suspecteaza pe
Milosz de a fi un agent al politiei cana-
diene. Momentul maxim al ineditei
ntamplari 7l constituie o Tnfruntare te-
ologica intre "duhobori” locali si dele-
gatia unei formatiuni antagonice.
"N-am crezutca Tmi va fi dat vreodata,
marturiseste scriitorul, sa fiu martorul
unei dispute teologice publice, aseme-
nea celor din secolele 16 sau 17. Cel
care Ti acuza pe «duhobori» mei de
cumplite erezii isi citea textul scris pe
un sul lung de hértie... in versuri. "

NCITANTE si atragatoare
sunt diversele definitii ale unor
stari psihice proprii, Tn a caror

intimitate autorul ne introduce

cadrul unui articol cu tema generala.
De pilda in articolul: Autenticitate,
Milosz avertizeaza Tmpotriva primej-
diei de a scrie pentru un public anume
si le imputa scriitorilor polonezi ca
dupa 1989 au Tnceput sa scrie parca la
cererea pietei de carte occidentale.
Trecand la propria experienta scri-
itoriceasca, Milosz declara printre
altele: "Cititorilor li se parea ca Forma
mea e apropiatd de mine Tnsumi. Asa
considerapana si un cititor extrem de
atent, Konstanty Jelenski (1922-1987,

eseist, traducator si mai ales neobosit
ambasador al literaturii polone 1n
Franta, n.n.), pentru care viata si opera
mea constituiau o surprinzatoare uni-
tate. Era Tndemnat sa creada astfel,
datorita starii mele extatic dionisiace,
prezenta cu adevarat, dar ca mijloc efi-
cient de a ascunde durerea." Sau iatd
un citat din articolul Prejudecata’.
"Pentru a gandi relativ corect despre
lume, trebuie evitate prejudecatile. [...]
Unele sunt poate Tnrudite cu supers-
titiile... Se Tntdmpla insa sa fie nece-
sare si utile, pentru ca Tti economisesc
energia. [...] Arfifostcu multmai bine
sa nu fi meritat numele de om al
obsesiilor siprejudecatilor, dar e sigur
ca-1merit."

Desigur pot fi citate si alte consi-
deratii care invita la meditatie. Optez
Tnsa pentru traducerea integrald a ter-
menului Nenorocire:. "Nenorocirea nu
poate fi ocolitd, consolandu-te cu gan-
dul ca nu exista, cand dimpotriva,
existd. Din moment ce esti nevoit sa
traiesti cu ea, ramane sa alegi tactica.
Pare-se ca albinele, atunci cand un
corp strain patrunde n stup, Tl zidesc
Tn ceard. Aceasta munca de zidarie tre-
buie reluata necontenit, dar este indis-
pensabild, altminteripune stapanire pe
toategandurile si sentimentele noastre.

Nenumarati oameni de demult dar
si dintre cei contemporani cu noi au
fostincercati de nenorociri, desifaptul
acesta reprezinta o slaba consolare.
Numai ca drept urmare a caracterului
sau universal, ramane mereu vie Car-
tea lui lov. Primul ei acteste de arecu-
noaste nenorocirea drept o pedeapsa,
lucru de care incearca sa-I convinga pe
lovprietenii sai. Si de n-ar fi dimensi-
unea teologica a disputei cu acestia, as
zice ca au dreptate: nenorocirea se
abate ca o revansa, ca o pedeapsa si,
filndca tot atunci ne amintim de pa-
catele comise, ia nastere laolalta un soi
de echitate. lov se apara, referindu-se
la nevinovatia sa, ceea ce mai degraba
ar trebui sa ne starneasca mirarea: cum
de e atat de sigur de virtutea sa? Ceea
ce s-arputea denumi actul al doilea al
Cartii lui lov este apararea lui Dumne-
zeu, altul decat cel care distribuie re-
compense si pedepse. Daca lov este
nevinovat, Thseamna cda Dumnezeu
trimite nenorocirile pentru ca asa Ti
place Lui, sau ca toate conceptiile
noastre despre ce este drept si ce este
nedreptnu i se pot aplica.

Nenorocirile personale si cele ale
popoarelor mentin acuzarea indreptata
necontenit catre Dumnezeu si cuprinsa
n tipatul: «Pentru ce?» Logica ar fi
pronia veghind asupra persoanelor si
istoriei, asemenea celei din predicile
lui Bossuet, rasplatind sipedepsind. Si
largind aceasta la dimensiunile univer-
sului, dorinta noastra de bine ar putea
HJmplinita doar de un Dumnezeu mi-
lostiv, care n-ar harazi durerii si mortii
miliarde si miliarde de fiinte vii. A
fauri un univers ca acesta, pe care Tl
avem, este incorect. «Si de ce-as fi
corect? - intreabd Dumnezeu. De unde
aceste idei ale voastre?» Nenorocirea
pur si simplu existd. Si zidind-o Tn
ceard, nu ai constiinta curatd, pentru ca
s-ar cuveni poate sa-i consacri toate
fortele siintreaga atentie. Siintru apa-
rarea ta ai numai: «Vreau sa traiesc.»"

Adaptare de Olga Zaicik



Unul dintre cei mai buni critici de arta
sloveni, Brane Kovic, specializat in arta
franceza contemporana studiata la sursa, a
publicat recent in saptaminalul "Mladina" din
Ljubljana un interesant articol despre polemi-
ca acerba cu privire la arta contemporana ce
se desfasoara de ani buni in Franta. Mai nou,
Kovic remarca o patrundere in forta a
extremei drepte Tn aceasta dezbatere, in spe-
cial prin intermediul revistei "Krisis" condusa
de Alain de Benoist, care a atras in paginile
ei, sub pretextul dialogului deschis, intelectu-
ali de marca neutri sau din tabara opusa.

UMEA ARTISTICA francezi este intr-o fier-
bere cum n-a mai fost de mult. in presa coti-

diana si saptaminald, in publicatiile specializate,

platourile de televiziune se succed interventii in dez-
baterea asupra artei contemporane si a mecanismelor
oculte ale influentelor ideologice pe care a suferit-o.
Polemicile asupra faptului de netagaduit ca se favo-
rizeaza tendintele nonfigurative (ceea ce, se zice, ar fi
opera CIA) n detrimentul artei figurative nu sint noi,
dar ele au reizbucnit odata cu interventiile unor teore-
ticieni, critici si eseisti cunoscuti precum Jean
Baudrillard, Regis Debray sau directorul Muzeului
Picasso, Jean Clair. Acestia au raspuns unei serii de
articole publicate Tn revista "Esprit" si reluate de ziare
de mare tiraj, iar ultimul a publicat un inter-
viu n chiar revista "Krisis", ajunsa la al
saptelea numar, al carei director e Alain de
Benoist, partizan notoriu al extremei
drepte.

Daca e evident ca stinga traditionala a
renuntat la o confruntare directa cu Frontul
National, acesta nu sta cu bratele Tncruci-
sate : foloseste un cal troian precum Be-
noist pentru a cistiga teren Tn mediile inte-
lectuale. Daca e sa judecam dupa eveni-
mente petrecute de curind, aceasta strategie
a Tnceput sa dea rezultate considerabile.
Atragind pe teritoriul ei, definit fara echi-
voc, autori neutri sau opusi ideilor de ex-
trema dreapta, "Krisis” Tsi creeaza o legiti-
mitate intelectuald. Sub pretextul unei
"deschideri la dialog"”, revista isi extinde
spatiul de promovare a ideilor sale xenofo-
be, rasiste, fascizante (de exemplu, revizio-
nismul Tn legdtura cu activitatile naziste
dinaintea si din timpul razboiului, tentati-

Dragoste
la
Bombay

<+ "Dintre toate con-
secintele neasteptate ale
Imperiului Britanic, cea
mai remarcabild si be-
nefica pentru literatura
mondiala e, poate, ridi-
carea, in ultimii 15 ani, a
unei noi generatii de
scriitori indieni anglo-
foni" - remarca "The
New York Times Book
Review". Cu un an si ju-
matate Tn urma, li s-a

Retrospectiva Leger

Extrema dreapta
si dezbaterea artistica

vele de reabilitare a artei naziste etc.). Sub pretextul
confruntarii punctelor de vedere, Alain de Benoist
ajunge sa realizeze ceea ce n-ar fi reusit niciodata in
revistele cu caracter declarat politic in care scrie sau
n redactia carora figureaza ("Nouvelle Ecole" sau
"Elements", de exemplu) - adica sa reuneasca spe-
%gllstl recunoscuti, Tntr-un context ce nu are nimic

comun cu ideile si convingerile lor. Argumentele
acestora, ca nu-i intereseaza contextul revistei in care
publica, de vreme ce articolele lor sint clare, sau ca
adversarii ideologici trebuie Tnfruntati pe propriul lor
teren, nu fac decit sa dea apa la moara celor care
creeaza confuzie pentru a-si propaga mai bine ideile
despre necesitatea "stabilirii ordinii".

"Art Press"”, cea mai importanta revista de artd
franceza, a publicat un voluminos dosar despre po-
lemica aceasta, impreuna cu scrisorile de demisie a
trei membri din comisia (dependenta de Ministerul
Culturii) ce decide acordarea subventiilor pentru pu-

La stinga - ilustratia de pe coperta revistei ,,SS Germanien*
n1940. La dreapta, recenta ilustratie a copertei revistei ,,Nouvelle Ecole*,
n care semneaza Alain de Benoist (reproduse dupa ,,Mladina“).

Un model al
profitabilitatii

¢ ..este considerat
de catre cotidianul "USA
Today" recenta continua-
re a filmului "Jurassic
Park™ al lui Steven Spiel-
berg - The Lost World.
inca din prima sdptd-
ming, dupa ce a fost lan-
sat, s-au Tncasat 92,7 mi-
lioane de dolari, dobo-
rindu-se astfel recordu-
rile de box office. Succe-
sul este cu atat mai ren-
tabil cu cét realizarea fil-
mului a costat "doar" 75

adaugat si Vikram Chan-
dra, cu un prim roman,
Pamint rosu si ploaie
torentialda. Dupa acest
debut plin de istorie, mi-
turi si furie anticoloniala,
autorul propune acum o
culegere de cinci nuvele,
Dragoste si dorinta la
Bombay (Ed. Little,
Brown & Co, Boston), a
caror actiune se petrece
in capitala economica a
subcontinentului indian.
Este vorba despre marea
fmantd, coruptie si crimi-
nalitate dar si despre pa-
siune n lupta cu purita-
nismul uscat. "Un consi-
derabil succes" - conchi-
de suplimentul literar al
lui "New York Times".

& Fascinat de masinarii, indragostit de progresul
tehnicii, Femand Leger (1881-1955) n-a fost un cubist
ca atitia altii. Pe front, Tn timpul primului razboi, el des-
coperea "magia luminii pe metalul alb al unei culase
deschise n plin soare", "atmosfera suprapoetica” a
mecanismelor. Mai apropiat de poeti decit de pictori, de
Dos Passos decit de Picasso, el ramine unul dintre cei
mai originali pictori ai secolului. La Muzeul de Arta
Modernad - Centrul Pompidou din Paris este deschisa
pina la sfirsitul lui septembrie o mare retrospectiva
Femand Leger, Tnsotita de publicarea, de catre Caietele
Muzeului, a trei volume din corespondenta sa. in ima-
gine, Micul dejun de Femand Leger.

Dupa 42 de ani

¢ Tn 1955, Peter Hali
regiza premiera engleza
a piesei Asteptindu-1 pe
Godot de Samuel Bec-
kett la Arts Theatre din
Londra. Dupa 42 de ani,
piesa a revenit in capitala

britanicda Tntr-o noua
montare a lui Petre Hali
la Teatrul Old Vic. Ro-
lurile lui Estragon si Vla-
dimir sunt interpretate de
Ben Kingsley si Alan
Howard.

milioane de dolari. Bu-
getul si performanta lui
The Lost World sunt
"uluitoare”, spune Paul
Dergarabedian de la
"Exhibitor Relations",
firma care urmareste in-
casdrile. Un analist Tn
domeniul divertismen-
tului a apreciat ca acum
"efectele speciale sunt
vedetele filmului si nu
actorii. Cum Tncepi cu
eliminarea celor 20 mili-
oane de dolari pentru
actori, aceasta salveaza o
multime de bani", a spus
el. Media Pictures In-
ternational promite difu-
zarea lui The Lost World
cit mai curind posibil si

n Romania.

blicatii. Demisiile se datoreaza faptului ca aceasta co-
misie a alocat fonduri revistei "Krisis", cu toata
orientarea ei Tmpotriva traditiilor democratice ale
presei franceze. Dosarul cuprinde un istoric si co-
mentarii ale patrunderii noii drepte in mass-media, Tn
special Tn dezbaterile despre arta din ultimii 25 de
ani.~
Tn editorialul sdu, redactorul sef al "Art Press",
Jacques Henric, scrie ca se petrece o revendicare
agresiva a "dreptului la diferenta” in numele apararii
identitatilor anumitor natiuni si al superioritatii civi-
lizatiilor "ariene". Primul care a facut-o a fost "Figaro
Magazine", al carui redactor sef i-a oferit odinioara
cu mare bunavointd spatiu lui Alain de Benoist.
Acesta "descopera” azi, 1n revista sa "Krisis", sursele
artei abstracte Tn iudaism, pe care-1 considera antipo-
dul prin excelenta al religiilor indo-europene. Dupa
Benoist, arta secolului nostru ar fi o noua Infruntare
intre iconoclasti si iconolatri, primii fiind caracteri-
zati prin iudaism, abstractie si totalita-
rism, ceilalti - prin politeism, re-
prezentare figurativa si libertate. Inutil de
precizat ce preconizeaza noua dreapta
pentru a "Tnsanatosi" arta moderna.

Mai mult, cel mai recent numar din
"Krisis" face o comparatie Tndrazneata
Tntre Albert Speer, arhitectul lui Hitler, si
Albert Einstein: dupa autorul articolului,
Leon Krier, primul ar fi superior celui de-
al doilea! O orientare ce propune ca mo-
dele artistii oficiali ai celui de al treilea
Reich, care saluta cu entuziasm afirmatia
lui Kostas Mavrakis, precum ca "politica
culturala a CIA" a promovat "arta al carei
continut e lipsa de continut” - e ciudat ca
poate fi privitda cu complezentd de unii
intelectuali de valoare.

, publicata

Adaptare (dupa "Courrier international”
nr. 347) de A.B.

Debut stralucit

& Sheri Holman a
debutat recent cu un ro-
man despre care se vor-
beste elogios in SUA:
Naufragiatii pe Pamintul
Sfint a fost comparat cu
Numele trandafirului,
iar talentul tinerei de 30
de ani a fost recunoscut
unanim in mediile inte-
lectuale. Este vorba de-
spre un thriller medie-
val, cu un personaj ates-
tat documentar, caluga-
rul dominican Felix Fabri care, in 1493, se imbarca pen-
tru a duce pe muntele Sinai moastele sfintei Catherina
din Alexandria. Pioasa calatorie e insa tulburata de
evenimente misterioase. Romanul e conceput ca jur-
nalul lui Felix Tn timpul acestui drum ce va zdruncina

profund convingerile sale religioase.

Fluierul ontologic

+ In situl arheologic
de la Idrija, din vestul
Sloveniei, a fost gasit Tn
1995 un os gaurit, vechi
de 45.000 de ani, despre
care unii experti au opi-
nat ca e cel mai vechi in-
strument muzical desco-
perit pind acum. Pentru
editorialistul Rastko
Mocnik de la "Mladina",
pretinsul fluier, expus
recent pentru prima oara,
are o "dimensiune me-
tafizicd" pentru ca dove-
deste ca omul de Ne-

anderthal n-a fost doar
"un animal care si-a facut
unelte" pentru a supra-
vietui ci si un practicant
al celei mai subtile arte,
singura ne-mimetica, cea
care, cum spune Levy-
Strauss, e monopolul u-
manitatii. Asa cd ideea
lui Georges Bataille cd
omul de Cro-Magnon e
superior celui de Nean-
derthal prin calitatea sa
de artist ce deseneaza pe
peretii grotelor ar trebui
revizuita.



Neconsol_atul
Novalis

¢ La 19 martie mu-
rea in urma unei operatii
la ficat Sophie von Kiihn,
tinara logodnica a lui No-
valis. Aceasta tragedie i-a
influentat fundamental
viata si opera, Tndreptin-
du-1 pe drumul unui mis-
ticism topit n filosofie si
poezie. Novalis a scris si
un Jurnal intim dupa
moartea Sophiei ce cu-
prinde durerea, decizia
de a ramine fidel logod-
nicei, melancolia aminti-
rii. Opusculul, de o mare
poezie, a aparut recent si
Tn traducere franceza, la
Mercure de France.

Steiner si
lecturile sale

& Cartile lui George
Steiner, ntre care Limbayj
si tacere, Dupa Babei, In
castelul lui Barba-Al-

bastrd, figureaza in bibli-
ografia mai tuturor stu-
dentilor filologi din Ilu-
me. Profesor de literaturd
comparata la Oxford si
Cambridge si unul dintre
cei mai cdutati confe-
rentiari in campusurile
americane, George Stei-
ner a adaugat recent un
nou titlu operei sale, Pa-
siuninepedepsite, o carte
compusa din zece prele-
geri tinute in America si
Europa si care contine n-
trebarile esentiale pe care
el si le pune despre aven-
tura spiritului. "Pasiunea
nepedepsitd” din titlu
este, bineinteles, lectura.

Baroja -
versiunea
integrala

¢ Cititorii spanioli
vor avea in sfirsit o editie
viabila a operei complete
a celui mai bun narator al
secolului, Pio Baroja
(1872-1956), acest om
neimblinzit, "scriitorul
nostru cel mai neconve-
nabil, cel mai putin co-
rect politic dintre toti" -
scrie In "ABC" criticul
literar Rafael Conte.
Aceastd editie de opere
complete, ingrijita de cel
mai bun specialist in lite-
ratura spaniold a primei
jumatati a secolului nos-
tru, Jose Carlos Mainer,
va avea 16 volume si va
aparea la Ed. Cfrculo de
lectores din Barcelona.
Cele 100 de titluri pe care
Pio Baroja le-a publicat
n timpul vietii vor fi
tiparite Tn forma lor origi-
nard, fara taieturile im-
puse de cenzura fran-
chista la aparitie.

Risul lui Proust

< ..este titlul unui studiu senos, aparut de curind la
Ed. Hnore Champion, sub semnatura lui Patrick Brunel.
Analizind sistemul comicului in A la recherche du
temps perdu, Brunei demonstreaza ca Tntreaga opera e
marturia unei priviri pline de voiosie asupra unei lumi
tragice, cam in modul Tn care Bahtin spunea despre
Rabelais si despre risul lui ca sfideaza moartea. Tn ima-
gine, Proust adolescent - o fotografie mai putin "batuta".

Biografia lui Vigny

Maurice
Couquiaud

OET si eseist francez. Nas-
cut Tn 1930. Laureat al Aca-

demiei Franceze. Redactor sef al re-

vistei "Phreatique” (editata de "Ar-
cam"), Vice-Presedinte al "Grupului
de cercetari polipoetice”. Opere
publicate: Que I'Urgence demeure
(Ed. "Grassin", Premiul "Poesie jeu-
nesse”, 1972), L'Ascenseur da-
mages (Ed."Saint Germain des
pres", 1976), Un Profil de buee (Ed.
"Arcam", Premiul Fundatiei Socie-
tatii Poetilor francezi”, 1980), Un
Plaisir d'Etincelle (Ed. "G.R.P.",
1980, Premiul"Roberge" al Acade-
miei Franceze, 1985), Le Demier
Rive pour les Etoiles (Ed. "G.R.P.",
1990).

Maurice Couquiaud a redactat si
difuzat in 1976 Manifestul poetului

Teofanii

(fragmente)

uimit. Tn spiritul acelorasi preocu-
pari, a reunit in numarul 43 al revis-
tei "Phreatique™ eseuri sub titlul Ui-
mirea, sursa si filtrul poeziei. Prin
articolele si studiile sale, Maurice
Couquiaud Tncearca sa puna in evi-
denta necesitatea de a atribui spatiu-
lui emotional sau poetic posibilita-
tile de expansiune ale universului.
Cu o optica transdisciplinara, el ur-
mareste forta subtila a intuitiei, "fos-
forescenta clipei”, de-a lungul unor
meditatii intim legate de cercetari
stiintifice si filosofice contem-
porane.

Motto: "Omul va trebui sa aiba inteligenta lui Dumnezeu,

¢ Despre Alfred de
Vigny (1797-1863) clise-
ele scolare au Tncetatenit
imaginea unui om nobil,
stoic, ranit de viatd. Me-
ritul lui Gonzague Saint
Bris, In biografia Alfred
de Vigny sau voluptatea si
onoarea (Ed. Grasset) este
de a reasambla din bucdti
statuia poetului romantic,
Tntr-un portret plauzibil.
Numeroasele sale aven-
turi de alcov in lumea

aristocratica si artistica nu
1l consolau pentru realita-
tile mai apasatoare: garni-
zoanele triste, pasiunea
pentru Marie Dorval,
compania regala in timpul
agoniei monarhiei. Deza-
magirile acestea si modul
cum sint reflectate Tn ope-
ra, precum si ambianta
primei jumatati a secolu-
lui XIX sint principalele
calitati ale cartii lui Gon-
zague Saint Bris.

Cele doua Natalii

+ Soljenitin este foar-
te supdrat pe D.M. Tho-
mas - un autor care i scrie
acum biografia - caruia Ti
reproseaza ca s-a dus sa se
documenteze si la fosta sa
sotie, Natalia Recetovs-
kaia, si ca a folosit foto-
grafiile pe care aceasta i
le-a incredintat. Natalia si
Aleksandr s-au intilnit n
1936, s-au casatorit Tn
1940, au divortat, apoi
s-au recasatorit in 1956 si
au redivortat Tn 1972.

Dupa péarerea lui D.M.Thomas, cea de a doua sotie a lui
Soljenitin, care se numeste tot Natalia, si care are grija
de prima, grav bolnava - e o persoana mult mai cum-
secade decit sotul ei - scrie "The Daily Telegraph".

Cesar

+ Sculptorului Cesar, cel mai cunoscut si mediatizat
artist plastic francez, 7i e consacratd o mare retrospec-
tivd, deschisa pina la 19 octombrie, la Galeria Nationala
de la Jeu de Paume. Evenimentul e Tnsotit de aparitia
unui volum de 280 de pagini, cu 270 de ilustratii, n care
reputati istorici si critici de arta comemoreaza opera
polimorfa a unuia dintre cei mai mari sculptori ai seco-
lului. Tn imagine, Liliacul, sculpturd din fier forjat si
sudat,* aflatd la Muzeul de Artd Moderna de la Centrul
Pompidou.

tocmai pentru a-l cauta”

Suferinta e portretul tau scofalcit
razboiul - oglinda ta buboasa
Adevaratul tau chip e sub bandajul
omului ce isi depune moartea in nori
schimbéand cu ele banuieli de roua
Tmpotriva nevinovatului sdnge matinal
A-l descoperi Tnseamna a te insoti
Pentru a-ti contempla fata ta in agonia sa
sa 1i spui Frumusetii Tale ca vei urma
intrucat oroarea taraste pe urmele tale
0 grapa de constatari spre a te sterge

Am facut marea dupa chipul meu
spunea vantul

inchizand pleoapele copilului Tmpuscat
Voi sa dati un mal valurilor speriate
de asemanari divine

Fructe

Trebuie sa expui roadele pentru a defini frunza?
Intru Tn arbore prin scoarta umbrei

Revin la mine prin vazul primaverii din adanc
Prima floare imboboceste in pleoapele

unei priviri inca albe

Astept sub bolta de imagini

sa se coaca roadele

scutur ramurile misterului

doldora de constelatii si ramurele cenusii

ele cad dolofane Tndopate de limb

Zile de iulie

Transparenta apei vibreaza in exigenta pietrelor
aceea a privirii In planset si sarut

dar curatenia ochiului?

In fecundarea sticlei

in géngurirea cetii

si-n péntecul predestinat

Adevarul respira greu din pricina iluziilor
Orice exaltare a corpului se sparge in zori
cu nonsalanta,intelepciune, sange.
Fascinat de prima raza a zapezii pierdute
pornesc aiurea prin parcul absurd.

(Sfantul Augustin)

Prezentare si traducere de
Rodica Draghincescu



Din Cuptor

n toiul verii, revistele de obicei
"scad": redactorii si colaboratorii pleaca
in vacantd, iar cei ramasi, frustrati ca
niste copii pedepsiti pe nedrept, lucreaza
fara chef, trebuind sa tina piept, in for-
matie restrinsa, si diletantilor, pisalogilor,
nebunilor ce bintuie in toate anotimpurile
redactiile si carora canicula le accentu-
eaza paradoxal grafomania, logoreea,
agresivitatea. Luptind cu mizantropia es-
tivala, corectorului excedat, tehnoredac-
torului sastisit de "materia” incolonata pe
ecran le scade atentia si rabdarea chi-
nezeascd. E vremea materialelor scoase
din "spec", a faxurilor ilizibile, a manu-
scriselor ratacite prin memoria compu-
terului, a greselilor de tipar si a semnatu-
rilor uitate pe dinafard. E vremea sa ci-
testi destins reviste la umbrd, nu sa le
faci. Sindromul estival atinge Tn special
saptaminalele. Lunarele, croite pe inde-
lete din bucati mari (ceea ce e mult mai
usor decit din multe si mici), au o imuni-
tate sporita si Tsi mentin cota, ba uneori
zapuseala le face bine. « De exemplu
CONTRAPUNCTUL din iunie-iulie
(conceput, e drept, primavara). Continuin-
du-si programul pe a prezenta pe spatii
mari scriitori contemporani "in atelier",
nr. 6-7 are ca protagoniste pe Geta Bra-
tescu si Carmen Firan. Prima, cunoscutad
plasticiana cu violon d’Ingres literatura,
este, cu paginile de proza memorialistica
si confesiva publicate acum {Chioscul
din deal, Treischite, Scrisorineexpediate
si Zidul jupuit) o revelatie. Acuitatea
trdirii Tn cdutarea de sine, privirea com-

prehensiva, miloasa, generoasa cu care
scruteaza lumea din afard, sesizind detalii
semnificative, Tncarcarea desenului esen-
tializat cu sensuri simbolice fac mai mult
decit un document psihologic al unui
suflet sensibil si bogat, sint literatura de
cea mai buna calitate. Cartea care va re-
uni prozele Getei Bratescu se anunta ex-
ceptionala. Dacd volumul ar putea apdrea
si cu ilustratiile autoarei, editura care l-ar
publica ar Tnregistra un succes de durata.
= Carmen Firan Tsi expune si ea, pe cinci
pagini contrapunctice, talentul multi-
form: impresii si meditatii din calatorii
occidentale si din tara, notate "pe coltul
mesei" iama trecuta, poeme, un fragment
de roman. Spre deosebire de spiritul soli-
tar-solidar-artist al notatiilor Getei Bra-
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literara

tescu, jurnalul lui Carmen Firan este al
unei persoane identificate cu functia sa
din cadrul Fundatiei Culturale Roméne,
preocupate de "imagine" si conjuncturi
politice, constiente ca "reprezinta" si ca-
utind solutii eficiente de impunere a cul-
turii roméne. Nota subiectivd datd de
dezamagirea fatd de comportamentul
postrevolutionar al semenilor si de mar-
turisirea nevindecabilei sale candori:
"Traiesc, se pare, intr-o lume de ingeri iar
numarul lor e intr-o crestere ingrijoratoa-
re. Ma amuza uneori sa vad cum unii Tsi
schimba biografia, si mistifica existenta,
se purifica din mers pentru orice posibil
salt al istoriei. Normalitatea a devenit o
mediocritate. Trdiesc printre eroi, oameni
care au gandit si au facut numai bine, s-au
aflat mereu de partea buna si partea aceea
s-a schimbat mereu, si ei odatd cu ea, dar
asta nu Tnseamna oportunism, mi se ex-
plicd, ci evolutie, adaptare. Cum am facut
atatea erori, cum m-am lasat amagita, am
avut sperante si certitudini Tn momente
nepotrivite, nu pot decat sa Tnregistrez
realitatea mereu uimitd de ce mi se
intampla. Si totusi nevindecata de mira-
col." e Tn acelasi numar se mai citesc cu
interes, pe linga altele, discutia lui Doru
Mares cu Tompa Gabor, n care regizorul
e incitat sd vorbeascd despre "cea mai
periculoasa si frumoasa aventurd" a lui,
montarea spectacolului cu Hamlet la
Craiova, si un articol de Vintila Horia (nu
se mentioneaza unde si cind publicat) in-
titulat, nu prea corect in traducere, Contra
Thomas Mann, Tn care autorul lui Doctor
Faustus e acuzat de subiectivitate poli-
tica, de complicitate constienta cu un re-

gim la fel de criminal ca si cel fascist:
"Responsabilitatea marelui scriitor euro-
pean vecin cu acel cutremur social din
octombrie are alura unei angajari si com-
plicitati constiente, si sper ca cineva sa
scrie odata istoria acestei colabordri. [...]
Tn orice caz acel tip de antifascism care
concentra in sinea sa umanitarista o atitu-
dine prosovietica si o ura clarificatoare
fatd de Germania, considerata ca model
al raului, mi se pare astdzi ceva extrem de
demodat, estompat de evenimente si de
acel sens de dreptate al Istoriei de care
vorbea Croce. Nu ma ridic aici pe bari-
cadele unui anticomunism visceral, de-
oarece propriul meu anticomunism a fost
mai degraba psihosomatic, adica mai
complet. Vorbesc in numele victimelor si
al unui adevar." Opinia fostului legionar,
si ea subiectiva, ar merita poate un exa-
men obiectiv.

Citeva profetii

Dupa publicarea unei liste cu realiza-
tori tv care au protestat Tmpotriva grilei
de vard de la Televiziunea Romana, Tn
ADEVARUL a fost publicat si un mic
supliment cuprinzind oful unui realizator
neaflat pe listda. Ce drama. = DI Stere
Gulea ne-a impresionat prin decizia sa de
a rentabiliza TVR, dar emisiunile de
dimineatd care consuma o groaza de bani
fara a aduce sporul de popularitate astep-
tat n-ar trebui si ele rentabilizate? < La
noi, arestdrile provoaca crize de inima.
DI George Constantin Paunescu a suferit
un preinfarct din acest motiv. La fel i s-a
Tntimplat unui fost membru al echipei de
conducere al Credit Bank si atitor altor
persoane pe care le-aTmbolnavit detentia.
= DI lon Cristoiu a devenit Cassandra
postului de televiziune Tele 7abc. Peste
tot vede numai incercdri de a fi pacélita
Roméania si manevre ale presei si ale po-
liticienilor autohtoni de a imbrobodi opi-
nia publica. Vadit atins ca un comentator
politic de talia d-sale n-a fost invitat la
Madrid, cu ocazia intilnirii celor 16, edi-
torialistul independent s-a luptat sa do-
vedeasca opiniei publice ca mentionarea

Diplomatii ad hoc

PRESEDINTII sint si ei oameni,
indiferent ce tara reprezinta. Stabilesc
si ei relatii emotionale, ca oricare din-
tre noi. intr-o adunare numeroasa,
omul aflat la tribuna simte rapid tem-
peratura publicului, asteptarile acestu-
ia si calitatea umana a celor pe care i
are n fatd. Nu stiu citi dintre frecven-
tatorii constanti sau de ocazie ai Pietei
Universitatii au dorit sa-1 vada pe pre-
sedintele Statelor Unite ca revansa
pentru fugdreala rusinoasa la care au
fost supusi ultimii rdmasi Tn piatd in
13 iunie 1990. Nu ma asteptam in tim-
pul demonstratiei de atunci ca sapte
ani mai tirziu sa aud Tn acelasi loc un
presedinte al Americii ascultind imnul
golanilor. Presupun ca multi dintre ei
au fost. Nu m-as mira insa daca la
venirea presedintelui Clinton chiar si
unii dintre bucurestenii care au acla-
mat interventia minerilor in ’90, Tm-
potriva "fascistilor”, "legionarilor" si
"destabilizatorilor" s-au aflat Tn piata
golanilor. Asa se scrie istoria.

N-am de unde s stiu cu ce idei de
discurs a venit in Romania presedin-
tele SUA. Sint convins Tnsd c& Tn ne-
gocierile diplomatice ad hoc intre Bill
Clinton si impresionanta multime a
concetatenilor nostri, diplomatia celor
care s-au dus sa se Tntilneasca cu pre-
sedintele Americii a izbutit mai mult
decit diplomatii nostri de carierd, mai
vechi sau mai noi. Toti cei care au do-
rit sa se Tntilneasca pe 11 iulie cu pre-
sedintele Americii s-au simtit, mai
mult sau mai putin, purtatorii de cu-
vint ai Romaniei. Si s-au comportat ca
atare. Unii, nu putini, erau Tnca mar-
eati de neintrarea noastra in NATO,
cum se zice in presa. Cei cu care am
stat de vorba nu venisera in piatd sa
caste gura, ci aveau constiinta limpede
ca trebuie sa facad lobby pentru Roma-
nia. Si n-o faceau-in calitate de mem-
bri ai unei anumite galerii politice, ci
cu sentimentul individual ca trebuie s&
se Tntflneascd cu Clinton.

Ceva fundamental s-a schimbat in
psihologia concetatenilor nostri in ul-
timii ani. ldeea de reprezentativitate.
Constiinta cd Tn afara de valoarea in-
dividuald a existentei, sintem Tntr-un

Romaniei Tn actul de la sfirsitul Intilnirii
nu Tnseamna nimic, iar dupa vizita prese-
dintelui Statelor Unite la Bucuresti nu si-a
abandonat aceasta ipoteza pina n-a fost
Tnvins de conlocutorii sdi, la 0 emisiune a
postului Tele 7. Din nefericire pentru el,
dupd ce a sustinut aprig cel mai negru
punct de vedere, dl lon Cristoiu si-a ra-
sucit atitudinea, declarind ca a sustinut o
ipoteza. Atit doar cd dl Crisotiu si-a sus-
tinut vehement "“ipoteza" Tnainte de vizita
lui Bill Clinton, Tneft cei care I-au luat Tn
serios ar fi trebuit sa facd macar o mica
manifestatie de antipatie fatd de vizita
presedintelui Americii. Sa-si fi dat seama
publicul acestui post tv ca dl Cristoiu,
oricit de vehement, sustinea o simpla ipo-
teza sau acestia au preferat sa nu-1 ia in
serios pe ferocele editorialist? « Cu prile-
jul unei alte discutii, tot televizate, dl
Adrian Paunescu propunea ca Romania
sa-si regindeasca aliantele, ca nu care
cumva sa ne pierdem demnitatea. Cu oa-
rece timp in urmd, dl Pdunescu se lauda
cu amicitia sa cu liderul comunistilor rusi,
dl Ziuganov. Sa viseze poetul la o cume-
trie marxist pravoslavnicd pe spinarea
noastra? DI Pdaunescu nu se dadea in la-
turi de la asemenea vise stranii nici pe
vremea cind chiuia de dragul lui Ceau-
sescu si soptea compatimitor fatd de soar-
ta celor condusi de obiectul chiuielilor
sale. = Cu tot aerul sdu de guru politic, dI
Silviu Brucan, anticipatorul de serviciu,
da cu analiza politica in balta populismu-
lui cind nu te astepti. Asa de pilda, d-sa
crede ca Bill Clinton a venit in Romania
n primul rind pentru a limita impresia
negativa provocatd de votul Americii
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anumit fel, deopotriva individual si
colectiv, reprezentanti ai unui Tntreg.
Acesta e poate cel mai mare cistig al
ultimilor aproape opt ani de tranzitie.
Nu e un cistig general. O buna parte
dintre noi a ramas victima individua-
lismului supravietuitoristic de pe vre-
mea lui Ceausescu sau a cinismului
"Inteleptilor" care priveau drept came
de tun pe cei care spuneau cu glas tare
ceea ce gindeam foarte multi dintre
noi.

La intilnirea din Piata Universi-
tatii cu presedintele Statelor Unite nu
s-au dus niste gurd-casca si nici niste
cetateni dornici sa aiba de povestit
dupd aceea. Acolo s-au aflat citeva
zeci de mii de negociatori ai cauzei
Romaniei, care au avut, diplomatie
vorbind, o prestatie extraordinara. Tn
urma acestui dialog, adica in timp ce 1l
sustinea, Bill Clinton a devenit mult
mai legat de cauza Roméaniei decit a
fost Thainte de a ateriza la Otopeni.

Mi se pare totusi destul de trist ca
oameni care nu-si pot permite sd se
duca nici pina la Budapesta pe banii
lor izbutesc mai mult decit diplomatii
nostri de cariera.

Nu mai vorbesc de faptul ca ne
certam unii cu altii, la externe, pe bani
publici, Tn timp ce vinturam lumea ca
sa slujim, chipurile, Romania.

Tntre romani si americani s-a stabi-
lit, in sfirsit, o relatie mult mai apro-
piata decit ar fi visat-o diplomatii nos-
tri de cariera. lar dialogul dintre Bill
Clinton si reprezentantii neplatiti ai
Romaniei cu siguranta cd a Tndepartat
multe nelinisti ale capitalului occiden-
tal. Un sociolog scria la Tnceputul
acestui secol despre romani ca sint fa-
cuti pentru a fi liberi, iar atunci cind
nu pot fi astfel recurg la toate subter-
fugiile posibile pentru a-si pastra ma-
car un dram de libertate. Citeva zeci
de mii dintre romanii care azi se simt
liberi s-au dus la ntilnirea cu prese-
dintele Statelor Unite, fara sa-i repro-
seze nimic, fara sa-i ceara nimic, do-
vedindu-i Tnsa ca pot negocia de la
egal la egal cu reprezentantul celei
mai importante puteri din lume.

Cristian Teodorescu

pentru ftrei tari invitate sa discute cu
NATO, fara noi. Nici vorba ca dl Clinton
a fost ales presedinte al Americii la Bu-
curesti si trebuia sa le explice romanilor
de ce le-a spus "inca nu", la Madrid. Nu
ca oamenii de afaceri americani dornici
sa investeascd in Romania aveau nevoie
de o asigurare. Indiferent nsa de mobilul
acestei vizite, stntem de acord cu dl Bru-
can ca de aici Tncolo Bucurestiul nu va
mai fi confundat cu capitala Ungariei si
nici Romania drept o tara situatd intr-o
enclava african-subdezvoltata a Europei,
n ceea ce priveste profetia d-lui Brucan
ca Romania nu va fi lasatd de izbeliste,
Cronicarul a sustinut cam acelasi lucru,
luind drept argument interesele economi-
ce fatd de tara noastra, nu numai asa-nu-
mita noastra pozitie geo-strategica. « Au
fost arestati, cu o saptamind in urma, trei
dintre autorii afisarii subiectelor la exa-
menul de limba romana pentru admiterea
la liceu, din judetul Sibiu. Cei trei au scos
la vedere subiectele Tnainte de Tnceperea
propriu-zisd a examenului, ducind la anu-
larea acestuia. Cum e greu de crezut ca
acesti trei kamikadze ai Tnvatamintului
autohton si-au riscat de capul lor cariera
si libertatea, e de vazut cine le-a dat ideea.
= Apropo de idei, dl Comei Nistorescu
acuzain EVENIMENTUL ZILEI fostele
virfuri politice de asociere cu mafiotii mai
mici sau mai mari care pica azi. DI Nisto-
rescu i-a pronosticat si d-lui G.C. Paunes-
cu ntfIniri neplacute cu reprezentantii le-
gii, desi nu se ocupa cu alcatuiri de horos-
coape.
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