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Poezia ca forma

a rugaciunii

CITESC in Timpul de la lasi un foarte frumos articol al poe-
tului Nicolae lonel intitulat Poezia ca launtru al rugaciunii.
Apropierea dintre poezie si rugaciune se face, in articol, pe o
cale intrucitva neasteptata. Scrie Nicolae lonel: "...Ca sa se
poata ruga cu integr(al)itatea fiintei sale, trebuie ca poezia sa
fi lucrat si s& subziste ca potential spiritual Tn cel rugator, care,
de fapt, o neagda nu excluzind-o (o exclude doar la modul
empiric, imediat), ci Tnglobind-o, topind-o in Tnsasi substanta
rugaciunii". Splendida fraza! Doar ca mie mi se pare ca ea
sustine o idee contrara celei din titlul pus de poet in capul
Tnsemnarilor sale. Oricum am citi fraza cu pricina, ea afirma
ca rugaciunea este substanta, iar poezia numai potentialitatea.
Reald, plind, concret-spirituala si inefabil-materiald, rugaciu-
nea e launtrul, miezul. Virtuald, goald, similispirituala si lingvis-
tic-materiala, poezia nu poate fi decit forma, coaja.

Pentru cel ce se roaga, ca si pentru poet, lucrurile chiar asa
stau: unul cauta sa-si topeasca spiritul sau Tn spiritul /divin, sa
se confunde cu el, sa se piarda pe sine; iar celalalt, din contra,
sa se distinga pe sine, sa se delimiteze, sa se descopere pe sine.
Rugatorul tinieste dupa un continut universal; poetul, dupa o
forma individuala.

ntrebarea este daca poezia si rugaciunea au nevoie una de
alta. intr-o anumita masura, raspunsul e afirmativ.

Rugaciunea poate exista fara poezie ca act personal. Dar
daca devine ceremonial religios, liturghie, cintec Tmpreuna,
atunci trebuie sa se sprijine pe o forma, pe un ritm, pe un joc;
si atunci ia infatisarea poeziei. Se pare ca, in toate societatile
vechi, poezia s-a nascut cind slujitorii cultului au dorit sa cistige
aderenta celor multi. Poezia a fost puntea pe care rugaciunea
a trecut apa ce despartea pe cei citiva alesi de multimea po-
porului. Lirica, teatrul, arta au jucat la Tnceput acest rol. Au
oferit spiritului religios al fiecaruia o forma comuna. Cu alte
cuvinte, putinta de a comunica.

Poezia poate exista, si ea, fara rugaciune, doar ca s-ar con-
damna la frivolitate. Si atunci imitd rugdciunea, isi aroga un
spirit, un continut, incearca sa umple limba profana de semnele
sacrului. Reuseste mai mult sau mai putin. Niciodata insa nu se
confunda cu rugaciunea. Laicitatea ei va persista, in pofida
simulatiei, pentru ca poezia, spre deosebire de rugaciune, nu
se poate dispensa de cuvinte. Pot sa ma rog fara sa rostesc - cu
voce tare ori In gind - nici un cuvint. intre credincios si Dum-
nezeul lui vorbele nu-si gdsesc neaparat rostul. Rugaciunea Tn
schimb apeleaza la cuvinte doar cind vrea sa-i lege intre ei pe
cei care se roaga. Cuvintele ne apropie unii de altii, dar ne
Tndeparteaza de Dumnezeu. Limbajul este exclusiv uman.
Dumnezeu n-are nevoie sa ne asculte vorbindu-i ori sd ne vor-
beasca. Spiritul reprezinta pentru El un mediu de comunicare
total. Poezia e forma pe care omul o da spiritului nu ca sa se
adreseze lui Dumnezeu, ci siesi ori celorlalti oameni.
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Analiza spectrala a
regimului Constantinescu (im

IMENSA greseald a nvingato-

rilor de la 3 noiembrie a fost

cedarea lipsitd de orice logica
n fata pretentiilor aberante ale aliatilor din
P.D. lar eroarea suprema a fost de a-i incre-
dinta lui Adrian Severin conducerea exter-
nelor. Daca noi, roméanii, nu avem memo-
rie, nu Tnseamna ca strainatatea e la fel de
amnezica. lar daca diplomatii mai inchid
cate un ochi, serviciile lor secrete au grija
sa-i ajute sa-i redeschida. Oricum am in-
toarce lucrurile, Adrian Severin provine din
acelasi spatiu al nomenklaturii cu lon Ili-
escu. Nu ma refer, fireste, la zilele in care i
oferea, in postura de student dragalas, paine
si sare lui Ceausescu. Ci la activitatea pro-
priu-zisa ca ministru al unui regim perceput
n strdindtate ca profund anti-democratic si
criminal.

Or, a avea slabiciunea de caracter de a-i
oferi unui ins cu un atat de greu trecut po-
litic conducerea politicii externe e mai mult
decat o gafa. A fost cel mai clar semnal cd
Tn Romaénia nu s-a schimbat nimic esential.
Cu atadt mai mult, cu cat, la celdlalt pol
sensibil, seful serviciilor secrete ale lui Ili-
escu, Virgil Magureanu Tsi vedea nestin-
gherit de treabd. A cere in aceste conditii,
lumii sa te ia Tn serios, a pretinde sa intri in
N.A.T.O. odatd cu tari in care marea cu-
ratenie s-a facut de mult e, in cel mai bun
caz, un semn de prostie.

Emil Constantinescu a sesizat unghiul
mort Tn care intrase si a incercat, punandu-
si la bataie prestigiul, sa faca o politica ex-
ternd pe cont propriu. Ori a inceput-o prea
tarziu, ori abilitatea sa e limitata, Tnsa rezul-
tatele sunt sub orice asteptare. Sferturile de
masurd, balmajeala amatoristica si contra-
dictiile dintre vorba si fapta n-au putut inse-
la vigilenta batranilor vulpoi din Occident.
Alianta fragild a partidelor de la guvernare,
Tntarzierea demardrii serioase a reformei,
pastrarea in functii-cheie a unor indivizi
modelati dupa chipul si asemanarea lui lon
lliescu (de pilda, eternul guvernator al
Bancii Nationale, Mugur Isarescu), ambi-
guitdtile sesizate nca din timpul campaniei
electorale (In chestiuni precum monarhia
ori casele nationalizate) au atarnat greu in
balanta onorabilitétii externe a tarii.

N-as pretinde, asa cum s-a mai facut, ca
dl Constantinescu ar fi legat de maini si de
picioare in operatia de schimbare a socie-
tatii. Mostenind de la regimul semi-autori-
tar al lui Iliescu toate parghiile puterii, pre-
sedintele nu poate invoca scuza cu ,,atribu-
tiile constituionale™ si ,,cadrul legal”, atata
vreme cat tot ce miscd in domeniul public
trece prin mana sa. Din pacate, dl Constan-
tinescu e doar un Iliescu mai spalatel, dupa
cum lliescu fusese o varianta imbunatdtita a
lui Ceausescu. Doar ca surasul circular al
,,Cucuvelei" a fost Tnlocuit de un fel de mi-
ticism mai dinamic, Tn care vorbaria multa
tine locul eficientei, iar promisiunile bom-
bastice se substituie actiunii propriu-zise.

Slaba vointa de schimbare din varful
piramidei se transmite si se amplifica spre
baza. E suficient sa dai o raitd prin ministe-
re, pentru a descoperi aceeasi birocratie Tm-
batranita in rele, aceeasi ineficientd cronica
si aceleasi moravuri levantine. Nimic nu se
rezolva fara ca petitionarul din provincie sa
nu se prezinte cu traditionalul pesches. O
atmosfera de sfarsit de lume bantuie prin
orice cabinet ministerial ai vizita: oameni
derutati, incapabili sa se desprinda de refle-
xele comuniste, o grija levantind de a nu de-
ranja cine stie ce interese superioare si, in
general, 0 imensa spaima de schimbare.

Probabil ca semnalele date dinspre Co-
troceni au contribuit si la obraznicirea tot
mai vizibila a serviciilor secrete si represi-
ve. Agenti ai politiei politice se ocupa de re-
crutarea informatorilor cu acelasi zel cu ca-
re 1l faceau pe vremea lui Dej si Ceausescu.
Mediile studentesti au devenit, iarasi, tinta
favoritd a sereistilor, ceea ce dovedeste ca
oamenii de la putere se tem din nou de in-
teligenta si de gandirea independenta. Ofi-

teri educati in cultul xenofobiei, obsedatii
de conspiratii si atentate scormonesc pre-
tutindeni in speranta descoperirii actiunilor
»antipatriotice si antinationale".

(Mai multi functionari de la o binecu-
noscuta asociatie internationald, specializa-
ta in acte de filantropism cultural si social,
mi-au spus ca in ultima vreme sunt, pur si
simplu, asaltati de ofiteri de la agentia de
control al importului si exportului de pro-
duse strategice. Aceasta pompoasa isntitutie
se ocupa, de fapt, cu supravegherea detina-
torilor de computere! Ceea ce trdim acum e
doar varianta postmodemista si suprarealis-
ta a controlului de catre Ceausescu al masi-
nilor de scris. Daca cinevaisi imagineaza ca
avand acasa un computer poti sa proiectezi
un tanc sau sa lansezi o bomba atomica, Tn-
seamna ca lucrurile stau prost de tot cu eu-
ropenii nostri de parada!)

n fine, marea eroare a regimului Con-
stantinescu e ca nu explica populatiei ce are
de gand sa facd, ce avem de platit pentru
dramul spre Europa si care ar fi avantajele
noastre. N-am auzit Tnca pe nici unul dintre
mai-marii zilei sa spuna populatiei cum va
rezolva Cotroceniul dilema pastrarii per-
fectei independente nationale (marotd a tu-
turor regimurilor romanesti post-belice) si
integrarea n structurile euro-atlantice. Cum
rimeazd politismul agresiv al vamesilor
nostri - chiar in aceste zile, sub domnia lui
Emil Constantinescu, in vara lui 1997 - cu
disparitia virtuala a granitelor unei Romanii
europenizate? Cum se explica implicarea
tot mai agresiva a bisericii majoritare in tre-
burile publice, intr-o Europa spre care tan-
jim, dar in care au triumfat demult alte legi
decat cele ale metafizicii de doua parale a
calugarului Vasile?

Nu cred ca ne mai aflam intr-un timp is-
toric in care conspiratia iluminata a unui
grup de politicieni atotsiutori si bine inten-
tionati poate trage dupa sine masele. Lumea
de azi e 0 imensa tabla de sah, in care mis-
carile trebuie gandite Tn cele mai mici deta-
lii. Tare mi-e teama ca multi dintre romani
n-ar fi prea incantati sa afle ca integrarea eu-
ropeand inseamna, intre altele, si renuntarea
la 0 buna parte-din romanismul nostru ver-
de si agresiv. Nu sunt prea convins ca majo-
ritatea celor care se dau astdzi de ceasul
mortii saintre Tn N.A.T.O. vor fi la fel de in-
cantati cand vor afla, in amanunt, ce n-,
seamna aceastd intrare.

Tnsa poate cea mai grava consecinta a
penibilei prestatii, vreme de sapte luni, a
Conventiei Democrate este ingrijoratoarea
ascensiune a unor partide extremiste. Ca
intr-un cosmar, cei mai decazuti si lipsiti de
caracter politicieni romani sunt si cei cu as-
censiunea cea mai spectaculoasa. Cand un
Vadim Tudor Tntruneste preferintele a zece
la suta din populatie, cand miscarea legio-
nara e din ce in ce mai activa, cand coruptii
cei mai nerusinati dau lectii de morald, in-
seamna ca multe lucruri sunt in neregula cu
lumea in care trdim.

Or, daca n-a inteles aceste chestiuni de
baza, la ce sa ne iluzionam in privinta celor
mai subtile? De pilda, ca populatia se as-
teapta la cu totul alt mod de a gandi si a face
lucrurile decét s-a petrecut pana acum. Nu
de continuitate are acum nevoie Romania,
ci de o ferma rupere de trecutul abject in ca-
re am trdit. Numai ca lumea noud nu poate
fi construitd prin politicianisme ieftine si
prin invocari strategice ale calugarului Va-
sile. E nevoie ca oamenii presedintelui si
presedintele Tnsusi, sa Tsi asume riscuri.
Lupta e pe viatd si pe moarte. Ei trebuie sa
ia in calcul si eventualitatea cd vor pierde
puterea Tnainte de viitoarele alegeri. Dupa
gafele in serie, nu au de ales decét intre o
plecare rusinoasa si o iesire din scena cu
fruntea sus. Din pdcate tot ce vedem de sap-
te luni Tncoace arata ca singura varianta lu-
ata in considerare de putere e cea dintai.

PER ca norocul sa lucreze re-

pede pe cét de repede si bine de

am reactionat la lectura celui care s-a
dovedit a fi al doilea plic cu poeme
semnate de dv. Am rascolit, deci, Tn
vraful de scrisori primite de la inceputul anului si I-am descoperit si pe cel dintai,
care contine poeme ce ar ldsa oricui un gust bun si incredere din belsug in seriozi-
tatea celui care insistand putin mirat ca nu i s-a dat raspunsul cu promptitudine, il
primeste acum. Daca norocul va lucrarepede? Ce poate aceasta sa insemne? Poate
sd Tnsemne ca vara fiind si poetul student fiind, plecat in vacantd, sa nu prinda nu-
marul de fatad si sa nu afle decat cine stie cand ca am avea nevoie de o fotografie
asa. Atat, si nimic mai mult. Asteptand efectul, marog sa-i cada in mana Romania
literara, oriunde s-ar afla. Felicitari pentru debutul din Ramuri, care s-a produs
ntre timp. Jur cd buna intdmplare nu m-a influentat, cum s-ar putea crede, abso-
lut deloc n hotdrarea pe care am luat-o. Mai debuteaza si altii prin alte parti! Am
ales dintre multele poeme pe care le voi avea in vedere data viitoare, care data vii-
toare depinde de promptitudinea cu care-mi veti raspunde la acest mesaj, aceasta
inteligentd, subtila, revelatoare, jucdusa Destainuire Tn pripa: ,,A iubi nu-nseamna
numai/A iubi!/A iubi nu-nseamna numai sa privesti/in ochii celuilalt si/sé-ti des-
faci sufletul, oricum plapand/De-acolo de unde vin eu/a iubi Tnseamna si a gandi,
Si-/A te gandi./Acolo de unde vin eu, iubirea/Nu se bea nici nu se mananca cu
otrava. Ea foloseste ca leac./.../ce leac - ce mai leac;/ Leacul neintelegerii, daca
ma-ntelegi;/Leac dat cu patima. Si cu pofta./...leac-prepeleac.../Acest leac are un
miros, un miros...;/dintr-o floare; destept-mirositoare/O floare!...frumos./O floare
a mintii. Si a sufletului./Dar ce; parcd voi sunteti doctori/iubirea mea-i o floare la
ureche/si nu-mi incalzeste numai inima;/ea, imi Tncalzeste si calea./iubireameanu
sufera de momentalism;iubirea mea nu are perioade./si nici cicluri nu are iubirea
mea./fubirea mea nu sta cocosatd/ca s-0 mangai eu pe spate.../iubirea Mea gan-
deste; iubirea Mea-i naivad". La rigoare, ma declar nedumerita ca o persoana cu
atata fantezie ca dv. recuige la o punctuatie greoaie si inutila, punct-si-virgula si
puncte-punctele din abundenta fac un balast vizual pe care-1 speculeaza in paguba
numai spiritele deficitare contdnd mai mult pe o iluzorie colaborare cu lectorul de-
cat pe propria lor oferta explicita. La un moment dat apare, isteata, o virguld intre
subiect si predicat, rostul ei fiind, (I-am priceput fara Tnsa sa-mi si placd) de a
marca 0 pauza necesara, pe care o puteati transcrie altfel. tDragosAncuta, student,
Craiova) = Ramane sa va verificati mai riguros luarea aminte cu care spuneti ca
urmariti rubrica. Totusi multumesc pentru aprecierile lansate n fraze gratioase ca
niste ambarcatiuni cu panze pe care le umfla si le deplaseaza un vanticel in rafale
mai bombastice decat pot eu suporta fara sa-mi iau masuri de cumpatata aparare.
Sa punem, deci, lucrurile Tn oarecare ordine. Aflati ca v-am raspuns totusi, pret de
20 de randuri, Tn numarul 22/1997, deci de curand. Tn eventualitatea ca nu va veti
putea completa colectia R.1., din care va lipseste tocmai numarul n care poezia dv.
este comentatd, reproduc aici doua fraze care se potrivesc perfect si situatiei actu-
ale, ultima dv. epistola si versurile repetand cam aceleasi greseli din penultima:
,»Nu de putine ori o scrisoare inteligent articulata mi-1 face simpatic pe autorul lip-
sit de talent poetic, dar cu care se poate discuta cinstit starea in care se afld. Cand
Tnsa scrisoarea ce Tnsoteste productia poetica probeaza incultura crasa si infatuarea
fara margini ale unuia care Tsi pune problema debutului mai Tnainte de a fi nvatat
sa scrie si sd gandeasca corect in limba lui materna, atunci ma sperii si disper ca
si cand m-ar sili cineva sa-i contemplu Tnecul intr-un cosmar fara sfarsit". Judecati
si dv. singurd, larece, daca in fraza ce v-o reproduc este vorba de neatentie si gra-
b3, ori de nestiinta: ,, Timpul uituc dupa care alergam cu inima disperatd ma Tnvatat
sa tac si sa urzesc in tacere covorul neuitatei mele cuvinte. Nu(,)nu mai sunt sin-
gura..." Virgula din paranteza nu va apartine. Din cand Tn cand, cate un vers intere-
sant, viu, uimitor chiar, scapat ca prin minune dintr-un delir imagistic sentimental.
,Precum o stea-ntr-o casa inundatd" sau ,,Sunt umbra care tace-n tren", al carui
efect bun e anihilat de urmatorul ,,Si da cu merele de-a grinda”. Nici cu caligrafia
nu stati excelent, a-ul aratd mereu ca un o, astfel ca supremul Castel se citeste
peste tot supremul Costel, costelul cu ferestre, m-am ascuns in Costelul... Faptul
ca nteleg resorturile terapeutice ale activitatii dv. poetice, nu cred ca va Tncanta.
Vreau sa va spun Tnsd cu cea mai mare seriozitate ca nu trebuie sa Tncetati a va
descarca sufletul scriind. Chiar daca extenuat de ranile pe care i le provocati si i le
ntretineti, Tngerul limbii va poate conduce lin catre bucurii pana la urma reale.
(Gheorghita Rada).
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Protectia cititorului

N REVISTA Dilema a aparut de curind o an-
chetd despre starea revistelor de culturd. Citeva

debuturi mai bine de 700 de volume, n toate genu-
rile, unele aparute la edituri special nfiintate pentru a

dintre punctele de vedere exprimate cu acel prilej mdatisface orgoliul editorial al autorilor care si-au vazut

s-au parut bizare. Revistele de cultura, se zice acolo,
ar fi nostalgice, incapabile sa reflecte ceea ce se in-
timpla in literaturd, la aceasta ora, si n-ar avea public
deoarece sint osificate in formule Tnvechite.

Publicul pe care 1l aveau Thainte revistele de cul-
turd, remarca unul dintre scriitorii Tntrebati, gasea Tn
ele un anumit liberalism si mai mult curaj decit
Tndeobste Tn exprimarea unor puncte de vedere despre
societatea comunista.

Cum printr-o obisnuinta formatd de-a lungul ani-
lor, dar si din curiozitate citesc revistele literare n-as
putea spune ca ele sunt mai nostalgice decit ar fi ca-
zul. O revista de cultura nu poate fi numai evaluativa,
multumindu-se sa discute despre literatura care se
publicd, ci si reevaluativa, luind adica in considerare
Tntregul esafodaj care e literatura. lar ponderea aces-
tor doua procese diferd in functie de momentul in care
se gaseste literatura Tn miscarea ei. Ma feresc sa spun
evolutia ei deoarece, spre deosebire de civilizatie, la
care exista un proces evolutiv, un progres, n liter-
atura se produc schimbari, dar nu cred ca putem vorbi
despre progres. Modificarile de sensibilitate cadrora le
corespunde abandonarea unor genuri - folosesc cu-
vintul n sens larg - sau tocirea anumitor conventii ca-
re duce la uitarea altor genuri, nu Tnseamna progres,
ci un proces de reciproca adaptare a literaturii la reali-
tate si, viceversa, a realitatii la literatura. O revista de
cultura care nu tine sub observatie atit Tntregul cit si
partea capata un caracter dubios. Daca e vorba de o
revista Tnfiintatd pentru afirmarea unui program,
lucrurile stau pina la un punct altfel. Revistele avan-
gardiste aparute Tntre razboaie si editate de grupuri de
scriitori tineri aveau un continut socant nu numai prin
textele literare publicate Tn ele. Revista P... de pilda,
pe care am vazut-o la profesorul Crohmalniceanu,
colectionar de asemenea curiozitati, e cam de matri-
mea unei carti postale si e, evident, o gluma n spirit
licentios prin care autorii urmareau sa atraga atentia
asupra lor. Unul dintre destinatarii revistei, trasa intr-un
numar confidential de exemplare, de unde si valoarea
ei bibliofila de azi, era presupus pudicul profesor
Nicolae lorga. Se spune ca istoricul a ris zdravan pri-
mind revista, Tn loc sd se contrarieze.

Biletele de papagalpe care le scotea Arghezi intr-un
format si acesta minuscul reprezentau o revista per-
sonala in care colaboratorii erau scriitori tineri, ochiti
oracular de poetul tipograf care nu platea drepturi de
autor.

Revistele interbelice care au insemnat mai mult
decit o pata de culoare Tn istoria literaturii si a culturii
noastre aveau un program in care Tncdpea si 0 anu-
mita doza de ,,nostalgie”, cum scrie Tn Dilema.

Povestea cu incapacitatea revistelor de a pune citi-
torii la curent cu ceea ce se Tntimpla azi in literatura
mi se pare un repros superficial, dar Tntrucit I-am mai
auzit, formulat Tn diverse chipuri, nu strica sa-1 privim
mai de-aproape.

Anul trecut, in Roménia au fost inregistrate ca

astfel manuscrisele metamorfozate in carti. Fata de
aceasta inundatie de carti sint voci care afirma ca ea
duce la demonetizarea ideii de debut si la banalizarea
cartii, care devine astfel un soi de carte de vizita ceva
mai groasa. Aceste volume au aparut Tn tiraje foarte
mici si nu pe bani publici. lar daca cineva, in loc sa
scrijeleasca un copac, un zid sau o opera de arta, pen-
tru a-si eterniza numele, prefera varianta mai civili-
zata a editdrii unei carti nu e nimic rau in asta. Dar asa
cum autorul are libertatea sa-si publice manuscrisul,
revistele de cultura au si ele libertatea sa nu-1 bage in
seama. Si asta fara rea vointa, ci pentru a cruta orgolii
care nu vin dintr-o constiintd de scriitor. Imaginati-va
ce efect darimator ar avea publicarea unei liste
intituladte Maculatura asupra autorilor de subliteratu-
ra care au debutat si debuteaza n ultimii ani. CTt de-
spre cartile bune si foarte bune care apar si carora nu
li se acorda suficienta atentie (?!!1), aici lucrurile sint
de discutat mai cu rabdare. N-am un punct de vedere
paraliterar despre carti: ma tem pentru destinul lor, ca
si pentru destinul autorului, e posibil ca o carte buna
sa-si faca in cele din urma un drum potrivit, dar e
posibil si sa nu. Cartea, opera de arta, sint obiecte
fragile atit Tn raport cu memoria noastra cfit si cu pu-
seele de violentd ale unora dintre noi. Numele lui
Erostrat a supravietuit, opera de arta incendiata de el
n-a ramas decit cu numele. Incendiatorii de carti din
acest secol ca si editorii-cenzori ne dau o imagine a
fragilitatii cartii si a manuscrisului. Manuscrisul pu-
blicat, cartea care a intrat Tn circuitul vietii literare au
timp. Uneori autorii lor n-au, cum s-a intimplat cu M.
Blecher, unul dintre marii nostri prozatori, care n-a
apucat s se bucure de o recunoastere potrivita.

n sfirsit, chestiunea osificarii revistelor in formu-
le Tnvechite e un repros ciudat la noi, unde mania de
a Tncepe, covirseste grija de a termina lucrurile Tnce-
pute. Cele citeva decenii de solide alcatuiri burgheze
dintre razboaie ascund si ele aceeasi respiratie scurta
a Tnceputurilor neduse pina la capat. Unele dintre mo-
tive au trecut intacte prin decenii - lipsa de bani, in-
vidia demolatoare, schimbarile politice s.a. Or faptul
ca aceste bucati de hirtie usor de distrus care sint re-
vistele de cultura tin la ideea de continuitate mi se pa-
re un merit cu atit mai important cu cit, acum, ne
aflam Tn plina perioadad de confuzie a valorilor si de
Tnnoiri discutabile, unele chiar periculoase.

Limba romana e supusa azi unui atac venit din
mai multe directii, cu atit mai grav cu cit cei care il in-
treprind nu sint, de cele mai multe ori, constienti de
ceea ce fac. Mass-media barbarizeaza sau Tmputinea-
za expresivitatea limbii. Un soi de ucaz academic se
lupta cu scrierea ei, complicind-o, n loc sa o simpli-
fice, cum e Tn firea oricarei limbi. Revistele de cultura
nu se bat cu morile de vint opunindu-se acestui atac.
Ele secreta anticorpii de care e nevoie pentru ca vor-
bitorii limbii romane s& nu rdmina victimele barbari-
zarii si saracirii acestui instrument national de comu-
nicare.

DEMOGRAFIE ()

IND populatia unei tari Tncepe sa scada din
cauza sporului natural redus (slab, zero ori

tatea creste. Tn viziunea acestor apologeti ai moder-
nizarii, familia cu multi copii nu poate fi decft rezul-

negativ), guvernele autoritare intrd in panica si tiaul ignorantei, al religiozitatii exagerate (tot un fel

masuri represive: legislatie dura contra avortului,
interzicerea contraceptivelor, control ginecologic
obligatoriu, arestari spectaculoase de medici, pro-
cese exemplare. Sportul natural se mareste un timp,
ce-i drept, dar recade apoi Tn punctul de alarma sau
chiar mai jos.

Cit despre consecintele dramatice ale acestor ma-
suri in plan uman - ele nu vor putea fi niciodata con-
tabilizate. O stim preabine, pentru ca in Romania le-am
trait, Tntr-un cosmar ce a durat un sfert de secol. Zeci
de mii de fete moarte in floarea virstei, Tn urma unor
avorturi provocate - ucise deseori cu complicitatea
medicilor fricosi sau ipocriti -, sute de mii de per-
soane handicapate, scandalul copiilor nedoriti si tra-
tati In consecinta. Cam mult pentru doar un procent
de crestere a populatieil...

La celalalt pol al prostiei - sociologii liberali.
Pentru ei, problema se prezinta la fel de simplu ca si
pentru dictatori: daca o tara este dezvoltatd, natali-
tatea trebuie sa scadd; daca tara e Thapoiata - natali-

de ignoranta la urma urmei...), a lipsei de igiena.
Culmea progresului: planning-xA familial.

Pentru ca spectrul stupiditatii sa fie complet, !
adaugam si parerile unor sociologi romani, aflati in |
vesnica tranzitie mentalda. Spre deosebire de liberali, |
acestia cred ca mizeria duce la denatalitate, in timp |
ce ipotetica bunastare ar avea drept rezultat umplerea |
Romaniei de copii. Contra-exemplele oferite de mai
toate tarile europene super-dezvoltate, dar cu spor
natural negativ (de la Germania si Suedia la Anglia)
nu pare a-i tulbura citusi de putin.

Atunci unde se afla adevarul? Daca cineva ar sti
sa dezlege misterul variatiilor demografice, acel om
ar trebui Sd primeasca premiul Nobel - indiferent
pentru ce, Medicind, Economie séli Pace, dar ar tre-
bui oricum sa-l primeascd. Pentru ca delicata pro-
blemd a natalitatii pare deocamdata irezolvabila.
Cresterea sau descresterea populatiei nu asculta, apa-
rent, de nici o logica si sfideaza bunul simt.

e /

Romania literara ar fi putut, fara doar si poate, sa
se metamorfozeze dupa revolutie, dar asta ar fi Tnsem-
nat sa renunte la o buna traditie, aceea care, Tn timp,
a dat greutatea de institutie acestei reviste. Ea si-a
Tncetat aparitia in momente neprielnice, dar a trecut
din mers la mijloace modeme de tehnoredactare, fiind
si prima publicatie de la noi care a aparut pe e.mail,
adica n sistemul postei electronice, cu succes.

Un lucru m-a surprins cu totul neplacut intre ras-
punsurile anchetei. Acela ca revistele de cultura sint
cumparate numai de autorii care publica in ele si
eventual de rudele plus prietenii lor atunci cind aces-
tia se vad tipariti Tn paginile acestor reviste. Un scrii-
tor care citeste o revista de cultura numai ca sa-si reci-
teasca tiparite compunerile Tmi face impresie proasta
ca profesionist, nu numai ca persoana care ar trebui sa
aiba o relatie mai apropiata cuceea ce scriu confratii
sdi. Sa nu citesti o revista de cultura, sa nu citesti do-
ua, din motive de neplacere, e de inteles, dar sa nu ci-
testi nici una, ca scriitor, ci doar sa-ti colectionezi nu-
mele cind ti-1 vezi publicat Tn aceste reviste, acesta e
un semn de neprofesionalism sau de lipsa de vocatie.

Pind in 89, a cumpara o revista de cultura dadea
bine. Era un semn distinctiv intr-o lume otova. Dupa
’90, rolul de semne distinctive l-au jucat reviste ca 22,
Expres, iar mai incoace Catavencu si Capital. Treptat,
a citit reviste de cultura a Tnceput sa para un semn de
frivolitate - de literatura si de cultura ne arde noua a-
cum?! - sau chiar de inaderenta la spiritul timpului.
Ca amuzament, Bill Clinton pomeneste la Bucuresti .
despre un literat, Eugen lonescu, cel care imediat du-
pa revolutie a trimis din Franta un soi de bilet al emo-
tiei extreme prin care trecea, pe adresa unei reviste de
culturd - Romania literard. Ca nu cu multd vreme n
urma, presedintele Constantinescu a pus semnul ega-
litatii Tntre literatura si frivolitate, asta e o proba ca
orice om, n orice functie, poate debita enormitati, cu
cele mai bune intentii. Cind Tnsa un scriitor isi mani-
festa dezinteresul fata de revistele de cultura, lucrurile
Tncep sa scirtlie.

Dumitru Draghicescu scrie despre poporul roman
al Tnceputului de secol ca, din lipsa traditiilor, nu se
omoara cu gustul pentru culturd. Ceva mai devreme,
Caragiale afirma ca mai curind si-ar face progenitura
hingheri decit scriitori, iar spre finele deceniului doi,
Arghezi era si el indignat de indiferenta fata de cultu-
ra a concetatenilor sadi. Revistele care au aparut in pe-
rioada interbelica au fost, din acest motiv, ori subven-
tionate ori scoase pe cheltuiala editorilor. Si acele re-
viste erau osificate, nostalgice sau incapabile si...?
Tntre razboaie, Tn paralel cu evolutia politica tot mai
nefericita, audienta culturii a crescut treptat. Faptul ti-
nea de o tot mai precisa constiinta de sine a locuitori-
lor Romaniei intregite. Tn 1939, apar In Romania nu
mai putin de 1000 de romane, ceea ce probeaza nu ca
romanii devenisera grafomani, ci ca intrasera pe dru-
mul firesc al personalizarii si al sublimarii acestei
constiinte. Anul trecut, repet, Tn tara noastra s-au nre-
gistrat mai bine de 700 de carti de debut. Pe de altd
parte, Tn jur de 12.000 de persoane au participat la
concursul initiat de Alex. Stefanescu, Masina de
scris. Pentru acest fel de a fi al nostru, Caragiale a ga-
sit o formula, Tnca valabila, potrivit careia in Romania
daca stii sa citesti esti critic, iar daca stii sa scrii esti
scriitor.

Adevarul e ca pentru institutionalizarea Tndelet-
nicirii de cititor la noi a existat fie nepasarea, fie obli-
gativitatea. Tntr-o cultura cu functii bine articulate,
publicului i se acorda aceeasi atentie ca si autorului.
Actul de culturd, in absenta publicului, nu-si atinge
rostul. Nu glumesc deloc cind spun ca e nevoie sa
premiem publicul sau sa-i acordam subventii, ca sa-si
exercite Tndeletnicirea.

Tn masa amorfa a societatii noastre de pina in ’89,
cititorul se simtea altfel cu ajutorul cartilor si al revis-
telor de cultura. Tn efortul séu de individualizare, citi-
torul, chiar si cel specializat cum e scriitorul, vrea sa
i se acorde mai multd atentie ca in trecut. El face parte
din circuitul culturii, nu e o simpla pilnie n care se
toarna cultura. La noi e gidilat orgoliul de autor, e
premiata o opera dar nu si orgoliul si calitatea de citi-
tor.

Sa fiu iertat pentru aceasta paraleld, dar cluburile
de fotbal Tsi subventioneaza galeriile pentru a nu avea
stadioanele pustii, posturile de televiziune si de radio
dau premii de fidelitate, iar cultura si literatura in spe-
cial devin pe zi ce trece un tot mai mare lux, ceea ce
azi e o gafa, iar miine se va transforma ntr-o uriasa
greseala.

Cristian Teodorescu



CRITICUL LIBERTIN

IECARE nou critic literar
ocupa de obicei locul lasat
liber de un critic literar dina-

nea descifrabild si in recentul volum de
Hfictiuni critice” intitulat O slabiciune
pentru pisici. Practic, Dan-Silviu Boe-

intea lui (genul acesta de succesiunesea scrie despre oricine si despre ori-

si institutionalizat, de altfel, la Aca-
demie, Universitate etc.). Dan-Silviu
Boerescu este Tnsa un original: Tn mo-
mentul afirmarii el a ocupat mai multe
locuri dintr-odata. Si anume a ocupat
locurile tuturor acelor critici literari,
activi pe vremea lui Ceausescu, care,
dupa 1989, simtindu-se eliberati de mi-
siunea de a tine sus steagul literaturii
autentice, si-au abandonat ntr-un fel
sau altul profesia.

Tn momentul de fata, la numai trei-
zeci si trei de ani, Dan-Silviu Boerescu
este un factotum. Se pronunta sistema-
tic asupra celor mai recente carti ale
autorilor romani contemporani (in pa-
ginile revistei Luceafarul, la TVR etc.),
scrie si 'despre literatura strdina, con-
duce cenacluri, lanseaza tineri autori si
mai si lucreaza la Muzeul Literaturii
Romane. Agitatia lui ne face sa ne gan-
dim la invincibilul Rambo, care trage
alternativ cu pistolul si cu mitraliera si
mai arunca din cand n cand si cate o
grenada.

Am fi Tnsd nedrepti daca ne-am
grabi sd-i ironizdm omniprezenta. Ta-
narul critic nu poate fi comparat nici cu
Trahanache, Tntrucéat nu face parte doar
cu numele din diverse comitete si co-
mitii, si nici cu Pomponescu, pentru ca
rolul sau nu este niciodata acela de fi-
gurant solemn. Prin tot ceea ce scrie si
spune, el se impune ca o constiinta cri-
tica, ludica si perversa, dar mereu trea-
za, atotcuprinzatoare.

Cititda de Dan-Silviu Boerescu, lite-
ratura se modifica si devine a lui. lar
aceasta activitate de prelucrare consti-
tuie un spectacol n sine, indiferent de
locul rezervat in cele din urma fiecarei
opere literare n ierarhia de valori. De
altfel, tanarul critic nici nu se ocupa de
ierarhizari. Este lucid, Tntelege totul,
dar n-are sentimentul responsabilitatii.
Se comporta ca un rasfatat care lasa in
seama altora problema administrarii
literaturii.

Si totusi, in felul lui capricios, face
literaturii servicii. O activeaza, o pune
in legdturd, inventiv si voluptuos, cu
alte zone ale existentei, o prezinta ca
pe-o ofertd dintre cele mai ademeni-
toare blazatilor cititori de azi.

Aceasta este, Tn linii mari, atitudi-

Carti primite

+ Constantin Stere, Singur Tmpotri-
va tuturor, publicistica, scrisori, cuvintari
politice, editie Tngrijitd de Alina Cio-
banu, Editura Cartier, Chisinau, 1997,
320 p., pret nementionat.

¢ Constantin Stere, Victoria unui
nfrint, antologie de texte consacrate lui
Stere, breviar biobibliografic, referinte
critice, editie Tngrijitd si bibliografie de
Maria Teodorovici, Editura Cartier, Chi-
sinau, 1997,334 p., pret nementionat.

+ Mihai Cimpoi, Oistorie deschisa a
literaturii roméane din Basarabia, editia a
ll-a, revazuta si adaugitd, Editura Arc,
Chisinau, 1997, 430 p., pret nementio-
nat.

¢ Mihai Cimpoi, Lucian Blaga,
paradisiacul, lucifericul, mioriticul,
poem critic, Editura Dacia, Cluj-Napoca,
1996, 124 p,, 4998 lei.

+ Nichita Danilov, Deasupra lucru-
rilor, neantul/Au-dessus des choses, le
neant, poezii, editie bilingva de Emanoil
Marcu, Editura Axa, Botosani, 1997,
136 p,, pret nementionat.

ce, gasind Tntotdeauna ceva interesant
de spus. Nu exista lista de autori mai
eterogena decat aceea care poate fi al-
catuita rasfoindu-i cartea: Cristian Po-
pescu, Mircea Eliade, loan Es. Pop,
Emil Cioran, Lucian Vasilescu, Paul
Goma, Alina Durbaca, Mihai Emi-
nescu, Emil Mladin, Norman Mailer,
Ovid S. Crohmalniceanu, Gabriel Ma-
rineasa, Ken Kesey s.a.m.d. Si totusi,
cartea are unitate. Ea poartd nu numai
pe coperta , ci pe fiecare fraza semna-
tura lui Dan-Silviu Boerescu.

Specifica tanarului critic este, prin-
tre altele, tendinta irepresibild de a
combina placerea scrisului cu placerea
sexuald, aceasta din urma obtinuta prin
reverii livresti si prin jocuri de cuvinte,
aluzive sau de-a dreptul licentioase. (O
carte anterioard a lui Dan-Silviu Boe-
rescu avea titlul La noapte, pe strada
Toamnei - dupa ce in ziare se scrisese
ca pe strada Toamnei functioneaza mai
multe bordeluri; alta era intitulata
Doamna Ovary...) Putini sunt criticii
literari de la noi care sa fi mers atat de
departe n aceasta directie. Luca Pitu
Tnsusi ar putea clipi rusinat, ca o fe-
cioarda, citind O slabiciune pentru pi-
sici. Si aceasta pentru ca Luca Pitu, in
cartile sale, se comporta ca un timid
care Tsi invinge din cand Tn cand timi-
ditatea, folosind ostentativ cuvinte in-
terzise de morala publica, in timp ce
Dan-Silviu Boerescu se scalda in lubri-
citate ca in mediul sau natural:

»Mi se intamplad sa nu dorm noap-
tea gandindu-ma la farmecul indescrip-
tibil al femeilor vulnerabile, al fecioa-
relor cu pulpe de nostalgie cum zicea
Geo Bogza. Traditia courtois a facut un
mit din fragilitatea, Tndemnand la pro-
tectie (armura, zale, coif si panas) a
domnitelor clorotice lancezind n tur-
nuri de piatrd. Tncepand cu anii 60,
pozitia donei conpiuta a devenit, nsa,
una de forta, pentru ca, Tn timpul din
urma, prin afirmarea outing-ului les-
bian, doamna gandurilor noastre sa ca-
pete un spor de virilitate aproape dese-
xualizata, cu foarte vagi ecouri Tn pet-
ting-ul de altadata. /.../ pe ecranul bez-
metic al inconstientului se proiecteaza
cu nesfarsita, imprevizibila delicatete a
imageriei (ca la St. Roll in Continuarea

la redactie

¢ Alexandru Musina, Eseu asupra
poeziei modeme, Editura Cartier, Chi-
sinau, 1997, 236 p., pret nementionat.

¢ Viorel Savin, Greseala, teatru,
prezentare de Mircea Ghitulescu, Editura
Cartea Romaneasca, Bucuresti, 1997,
264 p., pret nementionat.

¢ Simona Nicoleta Lazar, larba ma-
nuscriselor, poezii, Editura Plumb, Ba-
cau, 1997, 88 p., pret nementionat.

¢ Calin Sobietsky-Manascurta,
lubire siinchizitie, poezii, debut, prezen-
tare de Arcadie Suceveanu, Editura Car-
tier, Chisinau, 1996, 36 p., pret
nementionat.

¢ Luminita Dumbraveanu, Clarvi-
ziunea orbului, poezii, colectia ,,Prima
Verba“, Editura Arc, Chisinau, 1996, 32
p., pret nementionat.

¢ Raézvan Petrescu, Intr-o dupa-
amiaza de vineri, proza, Asociatia Scri-
itorilor din Bucuresti, Editura Cartea Ro-
maneascd, Bucuresti, 1997, 102 p., pret
nementionat. dl

zilelor), obsesiile de altddata: «ursii ta-
valiti in fum ling sexul padurii men-
struatia fragilor». Inutil exercitiu de
seductie Tn gol, veti zice iarasi, dar nu
se stie niciodata cand el va rodi ntre
picioarele neaparat bronzate ale unei
femei fabuloase, pe care trebuie - cel
mult - s-o inventezi..."

Mai intensa Tnsa decét aceastd vo-
luptate erotica difuza (si chiar mai per-
versa!) este placerea de-a scrie. Dan-
Silviu Boerescu ni se Tnfatiseaza ca un
vicios al scrisului. Din cauza ca atunci
cand scrie nu indeplineste o obligatie,
ci se desfata, prelungeste actul scrisului
prin toate tertipurile posibile (asa cum
gaseste betivul noi si noi motive pentru
aintérzia la un pahar). Recurge la cita-
te, pe care le transcrie cu o constiiricio-

Chefcu femei uréte. Cele mai bune
povestiri, 1995-1996. O antologie de
Dan-Silviu Borescu (selectie, prefata,
aparat critic). Bucuresti, Ed. Allfa,
1997. 480 pag., pret neprecizat.

zitate senzuald, face digresiuni, cuprins
de un fel de frenezie a gandirii asocia-
tive, povesteste Tntamplari din propria
lui viatd, ingenios puse Tn legaturd cu
textele comentate. Culmea este ca el
retraieste si placerea pe care presupune
ca au trdit-o autorii luati Tn discutie,
atunci cand si-au scris cartile.

Permanenta jubilatie il face sa sim-
ta cum scrisul sau intra Tn rezonanta cu
scrisul altora. Fenomenele de interfe-
renta, de intertextualitate Ti amplifica
aceea el nu numai ca le accepta, dar le
si provoaca. Uneori, cand scrie Dan-
Silviu Boerescu, parca scriu mai multi
autori dintr-odatda, multilateralitate de-
liberata si supravegheatd, care (si ea) il
individualizeaza pe critic. Chiar si ntr-
un comentariu critic strabatut de o un-
da de tragism, cum este cel consacrat
lui Cristian Popescu, nu lipseste acest
joc postmodern. Criticul depune la ca-
pataiul poetului mort prematur o jerba
de stiluri:

.Moartea lui Popescu n-a existat. A
existat doar un copil sdrac, singur si
trist, care fiind baiet, paduri de cruci
cutreiera."”

Poate un individualist si un epicu-
reic al scrisului ca Dan-Silviu Boe-
rescu sa indeplineasca functia de in-
stanta critica ntr-o literatura? Poate.
Dan-Silviu Boerescu este de pe acum
un lider de opinie desi n-are aproape
nici o opinie. Joaca un rol de magistru

Dan-Silviu Boerescu, O slabiciune
pentru pisici (fictiuni critice), Bucu-
resti, Ed. Maxim, 1997. 304 pag., pret
neprecizat.

desi se comporta ca un adolescent n-
tarziat. Si arbitreaza dispute literare
desi este, din punct de vedere literar, un
vesnic contravenient. Aproape simul-
tan cu volumul O slabiciune pentru pi-
sicii-a aparut antologia de proza scurta
Chefcu femei urate, cuprinzand ,,cele
mai bune povestiri" publicate in Ro-
mania Tn anii 1995-1996 de catre pro-
zatori din toate generatiile si de toate
orientarile. Aceasta antologie aratd,
practic, cum reuseste un critic literar
teribilist, care a intrat la un moment dat
n conflict si cu autoritdtile, din cauza
ca a participat la editarea revistei Pros-
titutia, sa duca la bun sfarsit o Tntre-
prindere serioasa. Secretul consta toc-
mai Tn ignorarea seriozitatii ei. Ca un
somnambul care izbuteste sa mearga
pe acoperisuri la mare Tndltime fara sa
cada pentru ca nu vede ce abis i se des-
chide in fatd, Dan-Silviu Boerescu face
abstractie de implicatiile pe care le-ar
putea avea declararea publicd a unor
optiuni si, senin, cu binecunoscuta sa
placere de a se ocupa de texte, alege di-
verse povestiri si compune céte un pi-
toresc curriculum vitae al autorilor
respectivi.

Tn absenta unor criterii clare de se-
lectie (ce Tnseamna ,,cele mai bune po-
vestiri'?), coerenta antologiei este asi-
guratd de exuberanta care a prezidat la
alcatuirea ei. Comei George Popa si
Razvan Petrescu, Catdlin Mihuleac si
Stefan Caraman, Mircea Horia Simio-
nescu si Cristian Teodorescu, Alexan-
dru Vlad si Nichita Danilov (pentru a
da numai cateva exemple) devin cola-
boratorii convocati de critic pentru rea-
lizarea unui carnaval literar cam excen-
tric, dar Tn cele din urma antrenant.
Chiar si povestirile apartindnd unor
autori mai putin talentati, dar influenti
(Dan-Silviu Boerescu are - trebuie sd o
spunem - o slabiciune nu numai pentru
pisici, ci si pentru editori, redactori TV
etc.) sunt integrate pana la urma in
atmosfera cartii.

Titlul antologiei i-a fost sugerat cri-
ticului de titlul uneia din povestirile lui
Catalin Mihuleac - un prozator din lasi
cdruia multi Ti prevad o evolutie fru-
moasa si pe buna dreptate, Tntrucat are
imaginatie, umor si o verva Tndracita
(fara legaturd cu talentul de povestitori
al moldovenilor).

Existd Tnsa si alte optiuni inspirate,
cum este aceea pentru Comei George
Popa, poate marele noastru prozator de
maine. Liber pana la libertinaj si fa-
cand din orice placere (inclusiv din
placerea lecturii) un viciu, Dan-Silviu
Boerescu isi Tndeplineste iata, misiu-
nea de critic, fie si numai prin faptul ca
asigurd consacrarea unor prozatori
foarte Tnzestrati, despre care se vorbes-
te prea putin azi. El este, dincolo de
aparente, un specialist in literatura.
Aceasta competenta de fond Ti da drep-
tul si posibilitatea sa faca tot felul de
exhibitii, fard sa se compromita.



de
Gheorgbe
Grigurcit

Ambiguitatea poeziel optzeciste

OEZIA OPTZECISTA - am
mai avut prilejul s-o spun -
reprezinta o tentativa de de-

n valul generalitatii pe care o provoaca
nu poate fi decit favorabila mentalitatii
oficiale. Pe de alta parte, comedia re-

liricizare. Autorii sdi fug de eul lof]dmta/ justifica Tncurcaturile, contras-

ricadindu-se Tn spatele descrierii, re-
portajului, anecdotei, argoului, calam-
burului etc., fapt estetic cu explicatii nu
doar in sfera unei structuri morale ex-
travertite, inclinate spre satira, zefle-
mea si truculenta, spre pitoresc si bu-
fonerie specifice laturii meridionale a
sufletului nostru etnic, dar si in cea a
unor fenomene socio-politice, impuse
de statul totalitar, care, dupa toate pro-
babilitatile, au marcat-o. Interesant e sa
constatam atft opozitia lor la mediul
existential mentionat, cit si modul in
care i-au inhalat toxinele, rezultatul a-
cestora n configuratia poeziei. Intrucit
e vorba de o paradoxala reactie de res-
pingere-atractie. Desigur, eul liric, in-
comodat, stresat, refuzat, se vedea ne-
voit a se ascunde din pudoare ori pur si
simplu din precautie. Desigur, arborind
antipoezia, estetica urftului, demitiza-
rea etc., acesta articula o inaderentd, un
protest macar implicit. Dar remarcam
si 0 stranie adaptare a poeziei la con-
textul nociv. O orientare a ei (tropism
malefic) spre unele centre ale anoma-
liei ideologizate. Astrii sumbri ai co-
munismului si-au prelins umbrele pe
chipul poetilor in cauza, chiar daca ei
au avut constiinta (si, pina la un punct,
curajul) unei adversitati. Sa vedem, pe
scurt, care sint elementele unui aseme-
nea compromis subiacent. Intli de toate
sa relevam chiar aceasta socializare
(colectivizare) a discursului, care-si
ocoleste marturia la persoana intfi, pro-
funditatea singularitatii, dramatismul
irepetabil, Tn favoarea unui epos (e
drept cd ideea lirica, in sens hegelian, e
apta pentru dezvoltari eterogene, sub
semnul unei deveniri imprevizibile, ce
se poate petrece si in afara unei con-
stringeri exterioare; ne referim aci laun
concept liric traditional). Apoi recursul
la comic. Comediae, conform lui Berg-
son, preocupata de generalitate. Pe cind
eroul tragic e un unicat, eroul comic e
un rod al multiplicarii. Northrop Frye
arata, la rindul sau, ca personajul comic
suferd, spre deosebire de cel ,,serios*,
de o anume dezindividualizare, ghidin-
du-se, aidoma unui individ-obisnuit,
dupa legile probabilitatii existentei co-
mune. Asemenea realismului, declarat,
de cétre ideologii comunisti, drept, es-
tetica de stat, comicul apartine, teore-
tic, unui mod mimetic inferior. Tirlrea

Traian T. Cosovei - loana care rupe
poeme, Asociatia Scriitorilor din
Bucuresti, Ed. Cartea Romaneasca,
1996, 56 pag., pret 2000 lei.

elia Pavel, Un martor in
memo'raﬁm Bucuresti, dm Un|{/er aiJa
col. ,,Destine", 1997. 128 pag., pret ne-
precizat.

< Mircea Horia Simionescu, Faradelegea vaselor comuni-
cante, proza scurtd, Asociatia Scriitorilor din Bucuresti si Ed.
Cartea Romaneasc, 1997. 96 pag., pret neprecizat.

= losif Sava, Invitatiile Eutherpei, stenogramele a opt noi
convorbiri din cadrul ,.Seratelor muzicale", prefata de Dumitru
Solomon, lasi, Ed. Polirom, 1997. 364 pag., pret neprecizat.
Instituirea monarhiei constitu-
tionale si regimuluiparlamentar in Roméania, 1866-1871, Bu-
curesti, Ed. Majadahonda, 1997. 296 pag., 16 000 lei.

« Alexandru Condeescu, Planeta Moft, studiu critic, Aso-
ciatia Scriitorilor din Bucuresti si Editura Cartea Romaneasca,

« Anastasie lordache,

1997. 96 pag., pret neprecizat.

« Horia Garbea, Misterele Bucurestilor, proza scurta,

tele, dezordinea. Daca tragedia se rega-
seste Tn unitate, precizeaza A.W. Schle-
gel, comedia prefera haosul. Pe cind
personajele tragediei sint subordonate
destinului, personajele comediei sint
subordonate hazardului. Asadar contra-
dictiile, atomizarea, alienarea societatii
,,socialismului real* adera mai curind la
modelul comic decit la cel tragic aca-
sebire dezavantajanta acestela In fine,
autorul comic Tmplineste oarecum o
functie de supapa a nemultumirilor ce
riscd a duce la revoltda, dezamorsind
efectele ,,seriozitatii" explozive. Tarele
individuale sau obstesti apar, sub pana
sa, ca un produs al aleatoriului. Come-
dia n-ar trebui sa aiba drept tema etho-
sul, ci hazardul universal. Pilda atenie-
nilor care l-au osindit, zice-se, pe Phry-
nicus pentru ca i-a impresionat dureros
pe cetateni prin Tnfatisarea nefericirilor
din timpul lor, avea o incontestabila
continuitate Tn sistemul comunist, in-
cluzind Tncurajarea ,,autonomiei™ unui
estetic orb si surd la criza progresiva a
»epocii de aur"”, ca si tolerarea antipo-
eziei grotesti, bufe, Tn care fata realitatii
contemporane aparea mascatd, in buna
masura, chiar de factorii de poetica
inspirati dintr-insa.

Sa mai precizam oare ca observa-
tiile de mai sus nu vor sa insemne o di-
minuare a valorii si semnificatiei multi-
ple a productiei la care se refera? Ne-
am ocupat, Tntre primii, cu interes si
pretuire, de optzecisti, Tnca In mo-
mentele iesirii lor Tn arend, dar, fireste,
comentariile noastre din anii 80 nu pu-
teau trece de anume bariere. Azi ele Tsi
pot dobindi nu numai adaosul subiectiv
(critic) trebuitor, ci si confirmarea asa-
zicind obiectiva? prin creatia aparuta
Tntre timp a poetilor Tn cauza. Unul din-
tre cei mai pregnanti, din rindul lor,
este, indiscutabil, Traian T. Cosovei. Tl
vedem ca pe un pilot de Tncercare al
formulei schitate la Tnceputul prezentei
cronici. ,,Dezechiparea” sa liricd, adica
fuga sa de sine, se descopera in drama-
tismul acut al Tnsesi sfortarii de-a o
efectua imagistic, cu mijloacele unui
derizoriu fabulos, dur pinad la absurd:
»Era un fel de Tncarnare de dimineata:
»mortii cu mortii, vizitiii cu vizitiii si
caii care trageau/ de emisferele de
Magdeburg.../Ala de pe capra era mut,
orb si surd/ si eu scuipam pe covor
viata asta plina de ultimele stiri:/ eram
decupat din priviri si priviri si priviri -/
cu foarfeca taiam n stinga si-n dreap-
ta/imagini si sentimente din ziare des-
facute la slit" {Clini sipisici). Dezertor

Id vt~ ]

pag., pret neprecizat.

= Petru Marinescu, S.O.S.: Literatura, versuri, Bucuresti,
Ed. Fat-Frumos, 1997. 162 pag., 2000 lei.

= Augustin Fratila, EI-Roi, versuri, Asociatia Scriitorilor
din Bucuresti si Ed. Cartea Romaneascd, 1997. 48 pag., pret

neprecizat.
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al conditiei sale de ,erou”, bardul e
doar un ins dintr-o multime Tnscrisa in-
tr-o ,,viata patrata"”, capabil a se dife-
rentia doar prin prefacerea sa in paiata:
»ma prefaceam si eu din maimuta n
om/ si din om Tn paiatd" (ibidem). Tnsa
ce e aceasta decit calea Tnapoi a trans-
formdrii maimutei in om? Paiata: o
maimuta constient parodica. Substanta
sa morald: o suferinta scalimba, lipsita
de demnitate formala, expresie a capti-
vitatii sordide: ,,Din gura paiatei sin-
gele se scurgea cu jumatate de gura,/
Secunda de-acum urla fara glas ori dan-
tura.//Stirba de viata, umpluturd de
plus, amintiri care musca -/cu care plu-
tim Tntre zgarda si cusc“" {Poemul in-
terzis). Interesat de sine doar in masura
in care alcatuieste un indice al colecti-
vitatii prizoniere, iar de colectivitate
doar Tn masura in care aceasta reflecta
dependenta sa, poetul se marturiseste
obiectual, neutru, neputincios si blasfe-
mator, Tn tabloul orasului mizer, vla-
guit, nefericit prin chiar elementele ce-1
compun: murdarii, lesuri, vicii, Tnfrin-
geri. E o feerie cinica a simplei lor con-
tabilizari: ,,Ce ciudat!/ Pe maidanul din
spatele gazariei/ a inflorit un patinoar
de aurolac/ pe care se alearga cu esarfe
colorate/ ielele despaducheate/ de
amintiri -/ alea, care abia mai atima de
toarta unei priviri/ pe care o spargi intre
dinti. Fac tapaj/de bucla ce cade pre-
cum zecimala Tn plus, la gramaj/precum
clandestinul din marfarul de sase/ in-
tirziat la semnal, deraiat..."” {Ora Tnchi-
derii). Sprijinita ,,in cirja de poduri a
zilei de miine" (infirmitatea viitorului e
tot ce se poate spera de la viitor), me-
tropola se afla intr-un ,,pustiu plin de
vid si de gol", linced, insingerat, pre-
sarat cu ,.chistoace de sentimente",
decor al unei nesfirsite agonii {Duel).
Saturatd de colectivizarea silita, per-
sonalitatea autorului se dizolva volun-
tar Tntr-o masa omeneascd, si ea, la rin-
dul sau, saturatd de o istorie stagnantd,
putrida: o cloaca a sufletului si a trupu-
lui deopotriva.

AR Traian T. Cosovei nu
ezita a se persifla si pe sine
(Alain socoteste ca e supe-

rioara comedia care te face s

tine, sa te eliberezi astfel de tine). ,,Per-
sonajul” sau este un soi de vagabond
mucalit, nu doar traitor Tntr-un oras
decazut, ci si Tntrupind el Tnsusi orasul
(,,Hinghereau unii pe maidanul zilelor
mele/ si se facuse tirziu"™ - Jumatate de
noapte), tinzind spre conditia de stare
anorganica, de obiect meschin-ocroti-
tor-sublim-abject: ,,Daca as fi o dimi-
neata fumurie/ridicata din gratarele de
mangal,/ la gitul tdu de nurca ti-as fi un
guler tandru, animal, - /o emanatie di-

*+.l Asociatia Scriitorilor din
OLIO Bucuresti si Ed. Cartea
Roméneasca, 1997. 72

= Saviana Stanescu, Proscrisa, poem scenic, Asociatia
Scriitorilor din Bucuresti si Ed. Cartea Romaneascd, 1997. 48
pag., pret neprecizat.

< Florin Faifer, Cordonul de argint, eseuri, lasi, Ed.
Universitatii ,,Al.1.Cuza", 1997. 176 pag., 4000 lei.

= Sidonia Tudor, Jocul Ariadnei, Ed. Charme-Scott, 1996.
Cuvint Inainte de Louis Rubel.
losif-Fischmann. 180 pag., pret neprecizat.

In loc de postfata de Mira

a

ving, un abur de canal./ Ti-as fi o co-
roana de spuma/explodata sub o frunte
de apa, sub o creastd de val" {Daca as
fi). Ori de simpld epurd epica: ,,Sub
verdele norilor, sub aripa morilor/ sa-ti
fiu eu scheletul unei Tntimplari/ jupuit
de carnea cuvintelor?" {ibident). Chi-
pul poetului se risipeste ntr-o puzderie
de imagini, conduse de hazard, fapt ce
sugereaza miscarea anarhica a lumii pe
care o Tntrupeaza fiinta sa (un antinarci-
sism). Mincindu-si destinul si indife-
renta direct din lazile de gunoi, adunin-
du-si lacrimile de pe jos cu dintii, hui-
duit de oglinzi, povestind totul, sisific,
de la-nceput, lucrind la filarmonica de
ghiorlaituri, socotindu-se macelar de
tandreturi, Traian T. Cosovei se simte
un picaro aflat intr-o calatorie clandes-
tind, sub o protectie funambulesc-
demiurgica: ,,Calatoream clandestin n-
tr-o lume platita cu nasu’/cel din va-
gon, cu mustatd,/cu inimi de zeu, cu
singe de paiatd/ aratata la public si trasa
pe sfori carnivore” {Da un titlu la viata
asta). Tntr-atit tinde poetul a se deperso-
naliza, Tncit Tsi sacrifica discursul alt-
minteri prevazut cu toate clapele stilis-
tice, cu toate resorturile gravitatii, Tn
beneficiul unui limbaj caricatural, unui
argou vag livresc (,,1si cosea cu ate albe
si negre vorbirea-paiatd” - Plins ghe-
mU|t) »Smecheria" bucuresteana ilus-
treaza tipul sau de adaptare/ inadaptare.
E o umilinta Tn plus pe care si-o asuma
cu jovialitate: ,,Ce ciudat -/ ma filate-
lizai din priviri, ma cintareai din pen-
setd, -/ Tn palma-ti de numismatd ma
numarai la sabie si baionetd/ la oase, la
piele, la circa de moravuri grele/ unde
jucai pe sirme ghimpate/ desdlata de
voluptate™ {Ora inchiderii). Dupa cum
Isi asuma o penitenta similicarcerala:
cazarma. Situatd Tn vecinatatea temni-
tei din Florile de mucigai, aceasta de-
vine un simbol al regimului concen-
trationar, o imagine revelatoare a aces-
tuia, inclusiv pe latura ambiguitatii
morale pe care o producea comunis-
mul. Dramatismul protestului e poten-
tat si totodatd subtiat gratie imaginaru-
lui burlesc, alurei cinice a particularu-
lui lunecos, echivocului expresiei glu-
Ej}ﬁit,%é:e-si poate resorbi la nevoie aci-

ul necrutator. Cazarma alcatuieste
locul de osinda (de ,,inregimentare™) al
individului, ca si al unei ntregi soci-
etdti, dar si scena pe care evolueaza in
duet saltimbancul-plutonier si saltim-
bancul-poet, prinsi Tntr-o abisala com-
plicitate. Se produce un transfer reci-
proc de semne. Con-damnarea se rezol-
va ntr-un spectacol de-o ilaritate parsi-
va. Bolgia infernala se umple de rica-
nari si, uneori, pufneste inris: ,,1a, gura,
stinge tigarea, mucles, jos clanta!/Eram
singur cu don’plotonier Sanche Panza./
Se cam Tntunecase romanta/si din ceas
curgeau doar robinete de noapte, de
frig si de fier.//imi vedeam de viata
mea prin ochii lui don’plotonier./Se
cam alesese praful de pusca din copi-
laria mea cu pietre/in miini -/ bilbfiam
numai sarumina si sarumiini.//Traver-
sam o pustietate de mucava, o butaforie
de sentimente,/ddadeam din coate s-a-
jung din urma celuloza cu evenimente 7
perle date la porci...". {Omul care as-
teaptd la ceas). Caci anti-Narcis (o stim
de la demonicul Caragiale!) e, totusi,
un Narcis Tn felul sau, savurindu-si, in
schimbarea cuceritoare a aparentelor,
un eu al sau mereu posibil.



Joi, 17 iulie, la Fundatia Culturala Romana,
au fost lansate doua carti ale poetului, publicis-
tului si prozatorului american de origine roméa-
nd, Andrei Codrescu: Candoare strdind, cule-
gere de poezie, editie bilingva, traducere loana
leronim, Editura Fundatiei Culturale; Gaura
din steag, ,reportaj” al revolutiei din 1989,
traducere Dan Nicolaescu, Editura Athena.
Public numeros, de elitd, atmosfera de zile
mari. Codrescu e o personalitate deja (re)cu-
noscuta 1n tara lui de bastind (a emigrat la 19
ani, Tn 1966), cu patru carti traduse, interlocu-

Tudor firghezi -
Martisor

Duminica, 20 iulie, la
Casa memoriala Tudor Ar-
ghezi - Martisor a avut loc o
manifestare culturala prile-
juitd de Tmplinirea a treizeci
de ani de la moartea marelui
poet, moderator fiind Mit-
zura Arghezi. Au evocat
omul si opera: acad. prof.
Alexandru Balaci, prof,
univ. dr. Dumitru Micu, cri-
ticul si istoricul literar Va-
leriu Répeanu, poetii Petre
Ghelmez si Pan Vizirescu.
Actorii Lucia Muresan de la
Teatrul Nottara si Florin
Zamfirescu de la Teatrul
Odeon au recitat versuri din
opera lui Tudor Arghezi.

30.VI1.1887 - s-a nascut
Franyd Zoltan (m. 1978)

30.VII.1893 - s-a nascut
Mihail Celarianu (m. 1985)

30.VI11.1894 - s-a nascut
Pastorel (Al. O.) Teodoreanu
(m. 1964)

30.VII.1935 - s-a nascut
Traian Dorgosan

<LVII.1910 - s-a nascut
Grigore Popa (m. 1994)

1.VIII. 1883 - s-a nascut Pan
Halippa (m. 1979)

1.VIII. 1884 - s-a nascut
Florian Cristescu (m.1949)

I VIII.1895 - s-a nascut
1. Valerian (m. 1980) ,

Domnul Vasile Dima a citit
0 poezie dedicata Martiso-
rului. La manifestare au fost
lansate noi editii ale volu-
melor Manual de moralda
practica aparut la Editura
Albatros si Cimitirul Buna
Vestire aparut la Editura
Gramar. Georgeta Dimi-
sianu, directoarea Editurii
Albatros si lon Marinescu,
directorul Editurii Gramar
au relevat importanta scrie-
rilor in proza ale lui Tudor
Arghezi. A fost prezenta
actrita Elena Galaction, una
din fiicele scriitorului Gala
Galaction, buri prieten al fa-
miliei Arghezi.

1. VIII.1913 - s-a ndscut

Coca Farago (m. 1974)

1.VIII. 1921 - s-a nascut
Izsék Jozsef

1.VIII. 1927 - s-a nascut
loan Meifoiu

1.VIII. 1933 - s-a nascut
Constantin Turturica

1.VIII. 1939 - s-a nascut
Gheorghe Suciu (m. 1995)

1.VII1.1939 - s-a nascut
Al. Covaci

1.VI11.1948 - s-a nascut
Titus Vijeu

2.VIII.1808 - s-a nascut
Simion Bamutiu (m. 1864)

2.VI11.1915 - s-a nascut
Gellu Naum

2.VIII.1927 - s-a nascut
Gertrud Gregor-Chirifa

tor spiritual (a Tnregistrat un talk-show cu Ni-
colae Manolescu pentru Profesiunea mea:
Cultura de la ProTV, care va fi difuzat a treia
marti din august, adica 19), om amabil si fer-
mecéator. Tn SUA are reputatia unuia din marii
poeti contemporani. Preda poezie moderna la
Baton Rouge Tn Louisiana. Tabletele lui radio-
fonice sint preluate de zeci de posturi, televiz-
iunile Ti solicita reportaje (asa s-a nascut Gaura
din steag), biografia lui va fi subiect de film.
Imediat dupa revolutie, a colaborat la Romania
literara. (Rom.lit.)

Primim:
Nota de protest

Am aflat recent, cu stupe-
factie, ca numele meu figu-
reaza in ,,colegiul de redactie"
al unei reviste mie cu totul
necunoscute: ,,Rostirea roma-
neascd", publicatie care - dupa
cum aud - ar aparea la Sibiu.
Nu am vazut nici un numar al
revistei, nu am avut nici o
relatie (personala, telefonica
sau epistolara) cu vreunul din-
tre redactorii sdai. Cum nu am
nici o data suplimentara asu-
pra publicatiei (si de ce as a-
vea, un contact direct mi-ar
repugna), Tmi Tngadui sa-mi
exprim, prin intermediul Ro-
maniei literare, protestul fata
de acest abuz, cu speranta u-
nui ecou explicativ din partea
misterioasei tiparituri.

Alexandru Lungu
Bonn

2.VIII.1928 - s-a nascut
Comei Bozbici

2.VIII.1928 - s-a nascut
Veronica Suteu

2.V111.1937 - a murit Pavel
Dan (n.1907)

2.Vni.lI950 s-anascut Val
Condurache

3.VIII.1927 - s-a nascut
Beke Gyorgy

¥I111.1932 - s-anascut lon
Pascadi (m.1979)

3.VIII.1943 - s-a nascut
Comei Ungureanu

¥I111.1943 - s-andscut Au-
rel Turcus

3.VIII. 1976 - a murit Octav
Dessilatp. 1895)

De la Sainte-Beuve
la Blanchot

Eugen Simion, Le Retour de l'auteur trad, du roumain pér
C. Frosin et D. Emorine, L’Ancrier ed., 192 p., 120 FF

Scoala ne-a format de-
prinderea de a studia ,,viata
autorului” si acest lucru se
Tntampla si acum, dar ea se
potriveste Tn cazul vietii lui
Moliere sau George Sartd,
vietile lui Boileau sau Mon-
tesquieu nu sunt atat de pa-
sionante.

ncd nu ne-am scuturat
de un obicei pe care-1 moste-
nim din secolul trecut, de la
Sainte-Beuve. Criticul se
sprijinea, Tn analiza operei
ce-i starnea interesul, pe cu-
noasterea personalitatii si
vietii autorului. Cartea lui
Eugen Simion tocmai ne
reaminteste faptul ca, daca
nu cautam neaparat adevarul
istoric, ce importanta are ca
o opera literara este sau nu in
perfectd concordanta cu rea-
litatea traitd? Tn literaturd
conteazd doar autenticitatea
si forta emotionald a unei
opere. Marturiile, reportajele
si documentarele au, Tn prin-
cipiu, alta functionalitate.
Shakespeare e mai bun sau
mai rdu daca urmeaza istoria
sau o0 inventeazad? Cel care a
scris Confesiunile lui Rous-
seau nu este unul si acelasi
cu cel ce zice eu Tn aceastd
carte atat de buna, de pene-
trantd. Nu numai pentru ca
descrie inexact fluviul Mis-
sissippi ne plac mai putin
paginile lui Chateaubriand!
Ce mai, pe scurt, prea multa
atentie data autorului n de-
trimentul operei.

n Contre Sainte-Beuve,
Marcel Proust a dus atacul
cel mai radical in contra a-
cestei metode. Autorul ,,Ca-
utarii timpului” stia mai bine
decat oricine ce separa ade-
varul faptelor trdite de au-
tenticitatea faptului literar.
Dar, chiar daca Simion nu-
treste o adevarata simpatie
pentru Proust, nu e gata s&
accepte toate atacurile con-
tra lui Sainte-Beuve. Cu un
surds in coltul stiloului vede
ca de fapt deseori este ataca-
ta persoana lui Sainte-
Beuve, mediocra si antipati-
ca, ce-i drept. Acest umor
fin da suculentd multor pa-
gini din Retour de l'auteur.

Tn ciuda denuntarii ei de
catre Proust (care-1 reluase
pe Remy de Gourmont), me-
toda interpretarii operei lite-
rare prin viata autorului a
persistat Tndelung sub diver-
se masti, aratate de Simion
prin exemple probatorii. Cu
sigurantd, scoala formala
rusa (Sklovski, Tanianov) si
cea anglo-saxona (Pound,
Eliot) nu luau Tn calcul viata
publica a scriitorului, dar au
riscat ca toatd aceasta rece
mecanica lingvistica sa cada
pe ména unor epigoni mai

putin dotati. Formalismul
Tnsusi a batut Tn retragere Tn
fata psihanalizei, cu toate
variatiile ei stralucite de la
Jean-Paul Sartre la Charles
Mauron. Critica psihanali-
tica dadea deseori impresia
cd nu este interesata atat de a
ne face sa intelegem opera
mai bogata si mai frumoasa,
cat de a gasi informatii mai
mult sau mai putin conjunc-
turale despre viata intima a
autorului, un fel de versiune
intelectuala a palavragelii, a
barfei. Fara nici o altd do-
vada decat ceva suspectari
metaforice, ea tindea sa vada
ntr-o opera literara un simp-
tom. Tn fine, investigatiile
erudite erau conduse cu o
mentalitate politista si cu o
totala lipsa de sensibilitate,
lucru observat de Simion fa-
ra menajamente (cine mai
stie de Henri Guillemin sco-
tocindu-1 pe Vigny?)

Nu fara mici ezitari, Ro-
land Barthes, Georges Pou-
let si, mai ales, Maurice
Blanchot au revenit la lite-
ratura si au focalizat intere-
sul asupra operei si muncii
scriitorului. Dar exemplul
lor are putina greutate in fata
succesului pe care 1l are ma-
nia biografiilor indiscrete,
venita din tarile de limba en-
gleza. Voyeurismul cultivat
poate sa se desfete cu o Tn-
treaga paraliteratura.

Biografica, formalista,
psihanalitica sau oricum ar
fi, nici o metoda de cercetare
literard nu este rea in sine;
masina n-are nici o vina da-
ca muncitorul nu stie ce sa
faca, totusi, cu ea. Eugen Si-
mion este prea istet pentru a
trage concluzii sau a face-o
pe profetul. Foarte constient
de legatura indisolubila din-
tre om si opera creata de a-
cesta, ne reaminteste vorba
poetului Tudor Arghezi po-
trivit careia nu poti fi un
porc in viata si un Tnger pe
hértie. Orice apropiere intre
unul si celalalt avand nevoie
numai de tact si Tntelepci-

ne%n literatura franceza si a
sferei ei de influenta, Tntinsa
n toatd latinitatea si chiar
dincolo de ea, autorul, adica
acela sau aceea care scrie 0
carte a fost deseori asimila-
t(3) persoanei din viata reala.
Nu s-a inteles decét din cand
Tn cand si mai mult ori mai
putin serios ca aceste doua
personaje nu sunt pur si sim-
plu identice.

Recenzie semnata de
Josette Rasle aparuta in
,»Quinzaine litteraire",
numarul 717,

din 15 iunie 1997



Destinul venii cu posta

Sub semnul lui Hermes

ARA s aib aripi la sandale,
Fcurierii de odinioara ajungeau

sul lui Calinescu. lata-1 asadar pe Ste-
fan A. Doinas, debutantul:
,,Optsprezece animi-au batut la
poarta
Conducand o caravana de placeri;

repede la destinatie cu mesaje de tot Poarta peste frunte cununi de

felul: invitatii, contramandari, decla-
ratii de dragoste sub semnatura, scuze
sau pur si simplu un buchet cu florile
preferate ale doamnei sau domnisoa-
rei, aranjat cu arta de o florareasa com-
plice cu domnul sau domnisorul. Cu
cit era mai mare bucuria destinatarilor,
cu atit crestea si bucuria financiara ca-
re disparea in buzunarul curierului, in-
trucit, la urma urmei, mesagerul si co-
merciantul erau ocrotiti de acelasi zeu.
Soneria era un semn bun: scrisoarea
asteptata, palaria de la modista sau bo-
bocii proaspeti in care se ascundea o
eleganta carte de vizita.

La redactia revistelor literare inter-
belice soseau cu posta teancuri de scri-
sori, cele mai multe (ca si astazi), cu
versuri, iar cele mai multe versuri (ca
si astazi), proaste. Un ofiter din Galati,
o fata din lasi care se declara studenta
si scrie cu greseli de ortografie, o res-
pectabila doamna din capitald, oameni
de toate Virstele si de toate profesiile
cumpara revista preferata Tn asteptarea
unui verdict dat la Posta redactiei si cu
speranta ca manuscrisul personal nu va
fi dintre cele aruncate la cos. Hermes 1l
veghea pe criticul-hermeneut care de
altfel nu trebuia sa faca eforturi prea
mari de descifrare si interpretare, de-
oarece indeobste numai plicul era her-
metic Tnchis, manuscrisul fiind din
contra, prea transparent.

Da,se publica

NTR-UN mic chenar, pe ultima
pagind a Jurnalului literar, se

visari,
Stapanind n frauri a vietii soarta...

Stransi in fericirea clipelor

de-atunci

N'am simtit cenusa bezneipeste

noi:

Disparuti Tn noapte ca niste strigoi

Tmi auzeam anii haulind, prin

lunci..."”

Probabil ca bucuria Tncepatorului
s-a manifestat prompt Tntr-o noua scri-
soare, deoarece peste doua saptamani,
n numarul 52 (si ultimul), din 24 de-
cembrie, Stefan Doinas din Arad este
anuntat la fel de concis: ,,Raspuns di-
rect”. Posta Tsi facuse datoria, iar des-
tinul poetului era pecetluit, odata cu
plicul. La aceeasi rubrica, ,,Primii
pasi" mai sint publicate Tncercari poe-
tice - foarte timide - de D. Mercas, Leo
Zelter, Petru Sfetcu, G. Drutu, Gheor-
ghe Manole, Vasile Coban, Zenobia
Zancu, Dim. Radulescu, Mircea Pave-
lescu, Bogdan lIstru, A. Albu. Relatia
epistolara ntre critic si acesta din ur-
ma nu evolueaza prea bine: Tsi Tncepe
anul cu un poem publicat (Ceasca de
ceai), se arata ,,promitator” pe la mijlo-
cul lui si 1l sfirseste cu o lectie servita
public: ,,Intliu Dora d’lIstria nu prezin-
ta interes pentru literaturd. Al doilea
nu publicam decit articole facute dupa
lecturi si cercetari proprii. Al treilea ti
faci o idee putin magulitoare despre in-
formatia noastra. Articolul d-tale este
un rezumat repezit din cartea d-nei
Magda Nicolaescu loan: Dora d'Istria
(Buc., Cartea Romaneasca)". Calines-
cu nu ezita sa-si puna la treaba cores-

anuntad numar de numar: ,, Toatd corepondentii cerindu-le articole critice si

pondenta redactionald, cartile si revis-
tele se vor trimite d-lui G. Calinescu,
str. lonescu No. 4 - lasi". Visind la cei
18 ani pe care nu-i Timplinise Tncd, un
elev din Arad 1i scrie criticului si-i tri-
mite mai multe poezii. Tn 10 decem-
brie 1939, la Posta redactiei, dupa alte

Tncercind s& se lamureasca n felul
acesta cu cine are de-a face. La poezie
era mai mult decit Tngaduitor si publi-
ca panseuri de tipul: ,,Fericirea-i ama-
gire:/Acu este, acu nu-i./Cind o prinzi
nici nu-ti dai seama/N-o poti spune
nimanui" (Fericirea de Zenobia Zan-

Scrisoarea: Achite Popescu, joc de mimica (1928)

sase raspunsuri destul de Tnghesuite in
josul paginii, tindrul a putut citi negru
pe alb aceasta scurta propozitie: ,,0
poezie s-a dat la cules". Culesul unei
poezii nu ia mult timp, astfel cd in
chiar acelasi numar si pe aceeasi ulti-
ma pagina, la rubrica ,,Primii pasi”, un
poem de 4 strofe, Optsprezece ani...
confirma spusele criticului. Poetul
semna cu pseudonimul Stefan A. Doi-

| foarte probabil sa-si fi vazut po-
emul ‘fpaiit (sub un altul, Cetati de
Bogdan lIsini) Tnainte de a citi raspun-

cu). Cu doua-trei exceptii, intre care si
Stefan A(ug). Doinas, nici unul dintre
norocosii publicati n-a devenit poet.

Nu. Va sa zica la cos...

PRE deosebire de creatiile sili-
torului condeier al lui Vargas

redactie pentru a ajunge pina la urma
n acelasi loc: la cos. Cu sau fara me-
najamente, nechematii afla ca a scrie e
o conditie necesara, dar nu suficienta
pentru a fi scriitor. Cel mai exigent si
mai transant se arata a fi E. Lovinescu
Tmpreuna cu redactorii de la Sburato-
rul. latda citeva variante de a spune
»Nu!" in 1919:

Aroneanu, Corn. Socia. - Sunt
ingrozitoare. Leul trimis in plic I-am
dat unui cersetor.

Tudor Nicola, - Truda de cuvinte.

I. R&s, - Tango si Gina sunt publi-
cabile. Nu Tnsa la Sburatorul.

I. Zorel, - Ciripire, nevinovata in-
ca.

Hubulescu, - Naivitati.

Anghel St., licentiat in drept, pu-
blicist. - Daca si volumul dv. e atit de
ingrozitor ca ,,poezia" ce ne-o ,,inmi-
nati spre inserare" atunci suntem feri-
citi ca nu ne-a parvenit..." (Sburatorul,
No. 19). Mai delicat este raspunsul in
cazul cind sentimentele autorului nu
trebuie ranite. Varianta intli, raspuns
lucid la discurs indragostit: ,,£ Bejan,
Bazargic, - Nu merge De departe. Tri-
miteti-o domnisoarei, careia i e dedi-
cata si atit". Varianta a doua, raspuns
lucid la discurs Tndragostit de tara:
,.Panior, -inflacararea d-tale patriotica
e respectabila, versurile Tnsa sunt o
nenorocire. Daca le-am tipari, ni-e tea-
ma ca am pierde Banatul din pricina
lor, ceea ce nici d-tale nu ti-ar placea.
Va sa zica la cos." Nu lipseste, in ras-
punsuri, tonul jucat-solemn de dupa
care se banuieste citd scrobeala va fi
fost in scrisoarea primita: ,,Redactia
Sburatorului catre Locotenent Nico-
lescu D. loan: Avem onoarea a vd anun-
ta ca descrierea de fata s-a pus la cos".

Un Raspuns intru poezie colectiv
da C.(amil) Balt.(azar) in 18 februarie
1933 celor care trimit versuri la Roma-
nia literard: ,,As fi publicat bucuros
poeme dragi sufletului meu, poeme ale
unor tineri jucind toti pe degete inge-
resti sori si planete personale (...) Dar
mai raminea marea gloata apoetilorcu
orice chip, a poetilor nascuti romanes-
te poeti, dupa o formula geniala a lui
Alecsandri”. Acestia sint si cei care

profita de relatiile lor ,,cu oameni ori-
cind dispusi sa faca interventii nevino-
vate". Camil Baltazar alege o solutie
radicala si spune nu! tuturor, preferind
sa lase coloanele revistei fara ,filigra-
na dulce a poemului®. Tn fine o solutie
buna pentru orice ocazie si pentru toa-
te timpurile i se da la Sburatorul lui
Const. Purcariu din Tirgoviste: ,,...D-ta,

cate de nsusi autorul lor, paginile mul-
tora din condeierii anilor '20-’30 au
nevoie de un ocol facut cu posta intr-o

mai simpatic decit stricind hirtia, care
e enorm de scumpa in zilele de azi..."
Acest indemn de la Sburatorul nu e

de

loana
Parvuledcu.

singular. Tl vor folosi si alte redactii in
forme cit se poate de asemanatoare. La
»Posta lui Coco" din mica lui revista,
Arghezi (care nu rateaza rima Coco-
Loco) spune unui bucurestean care
semneaza D.D.: ,,...Stiti ce-i de facut?
Ceea ce face orice scriitor: a se citi mai
mult si a se seri mai putin" (nr.33/vol.
1V). Unui ,,prieten”, Coco Ti raspunde
cu empatie: ,,Pricep ca e vorba de ce-
va, dar as fi voit sa Tnteleg si despre ce
este vorba". Cit despre scrisorile ne-
semnate, spune papagalul imitindu-i
pe Tnaintasii lui zburatori, ,,pur si sim-
plu la cos!"

Mai trimiteti...

H. IVASCU, (viitorul director
Gal Romaniei literare) al carui

nume apare ici-colo la Posta redactiei

revistelor interbelice, fiind de altfel co-
laborator la mai multe din ele primeste
de la papagalul Coco urmatorul aver-
tisment: ,,Nu se mai poate distinge pe
carta postala trecuta prin ploaie, topita
si prezintata ca o acuarela verde, nimic
afara de iscaliturd. ntrebuintati alta
cernealad daca preferati manuscrisul fa-
ra plic (Bilete de papagal, No. 28 voi.
I1). Lui G.Sz. (Loco) i se spune, dupa
doua poeme care au pjacut ca ,,dragos-
tea meseriei e singura jumatate de ta-
lent si mai aveti si ceva in plus"”, deci
mai trimiteti.

Nu se stie dacd au mai trimis sau
nu manuscrise poetii care au fost pu-
blicati la Posta Sburatoruluicu un mic
comentariu Tnsotitor, Tn raspunsuri de
tipul: ,,Florentin D.B.M. - Dupa entu-
ziasmul cu care cinti Bacaul, esti unul
din cei care nu si-au gasit Bacaul la
Bacau deci citam: Hulit tu esti de toti
pe strimbatate,/Locas ce-n culmeaglo-
riei ai fost!(...) Trecem posteritatii a-
ceasta noud glorie a Bacaului", con-
chide criticul de la Sburatorul. Un ras-
puns asemanator primeste cel care
semneaza Cazian: ,,Reproducem pen-
tru satisfactia D-sale personala numai
o strofd din Cintec:

Tn fiind stau eu, zictndu-mi

Cu bratele trudite:

De ce nu mairevine

lubita-ntre iubite?"

Un (0?) anume I.N. Pirvulescu tre-
buie sa fi fost desigur multumit(a) da-
cd, la aceeasi revista, la 9 august 1919,
i se raspundea: ,,Cele doua poesii sunt
frumoase si publicabile. Le voi publi-
ca Tnsa? Sper, dar ca sunt sigur, nu.
Am dat atitea sperante fara a le fi reali-
zat. Sunt atitea drepturi si pretentii mai
mari decit ale Dv". Se pare ca si aces-
te sperante au ramas nerealizate Tntru-
cit numele revine tot si numai la Posta
redactiei, de fiecare datd cu ceva mai
mult noroc decit alti corespondenti.
Acelasi verdic’ frumos si publicabil,
primeste si Oti  G. cu o consolare si
o lovitura n plus: ,,De altfel,/poe-
mele/le iau cu mine la Falticeni. Le voi
citi acolo mai pe indelete. Tn asteptare
sa ne trimeata ceva si prietena noastra
D-na Elena Farago".

O epistoliera, Maria Dr. Stancules-
cu, trimite Th 1922 la revista Cugetro-
manesc niste Scrisori de pe Pacific,
publicate in nr. 6 al revistei. ,,...Cétre
seara - scrie ea In 7 iulie - zariram pe
un recif coralian scheletul unui vapor
postal, victima acestor bariere subma-
rine ale Pacificului si simbol al fra-
gilitatii lucrurilor omenesti in fata
fortelor elementare”. Posta redactiei
din revistele pomenite aici este exact
scheletul vaporului postal interbelic,
cindva plin cu miez fragil de manu-
scris.



Pdsari de lemn

am prins deget de deget. Strapung cu-n fier
Tnrosit scoarta cerebrala a fiecarui fiind, traversez
gurile lupilor,verset cu verset,plangerile

sale apokastazice. deget de deget:

pasire la scara 1:1. Desparte-ne

cu-n stalp de foc,osifica-ne in emotiile

ce ma fac sa vomit. E iubire; de lemn,
pasarile bat toaca Tnhumarii

cuvintelor. Asezata pe-un scaun taci,
asteptand ordinea nefireasca,restaurarea
primelor sentimente, am prins vertebra

de vertebra. Elanul m-a Tnaltat

pe cararile duble, de ce m-ai asteptat

cu limfa rece-n amfore? ne-am

atins degetele de lemn, ca o toaca,

se auzea un vuiet de drujba, Fiindo

NONnSENS

delir arhitectonic, imponderabila-i orei

animalice sosita din interiorul ei. mov. paraseste-ii

adapostul din carne si frunze moarte.

Tipatul trenului nici nu strapunge ceata de

surzenie, aproape ca o avalansa de solzi, un

sarpe zburator imi Tnvenineaza

umbra aripilor. E simplu, tencuiala zidurilor

cade ca un accent, construiesc totul

din cuburi de zahar si nu mi-e foame de
nemarginire.

Apoi te ajunge din urma orice fel de

iubire, a te despica in doua suprafete

la fel de-ndurerate. Se complica, devine
necunoscut

prabusindu-te-n tine. O méana cauta

miscarea, pulsul. Degeaba-ti straduiesti auzul,
trenul

are Intarziere 236 de minute.

Vorbe aride

vorbesc despre fildes, fara nici o simtire
profunda.

Sentimentul ma Tnsf ca ca pe un

oarecare, vorbesc experimentadnd amarul

unui ceai de musetel... cum am patruns n

creierul poeziei daca nu prin narile ei de morsa,

daca nu si nu si nu altfel decat urmarindu-i

respiratia. Mai gaseam si samburi,

spargand maselele de-aminte. Sentimentul

ma tara prin vorbe aride, printr-o

sete Tnchi puita. O rufa nu eram n stare

sa storc, Tmi pierdeam intelesul si ma lasam

stors fara nici o simtire profunda.

NONnSENS

Tmi lipseste sensul. Umblu aleatoriu din Tntuneric
n obscur: ma desprind si-mi joc ideile,
amestecandu-le-n ele insele. Spate-n spate

imi numar inelele rotind cenusa arcuita,
despart ochiul de orbita imperfecta.

Ma lasi ca pe un fraier in mijlocul strazii.
Singura senzatie ar fi non-sensul. exersez
dupa un proverb vechi, mitologic.

Nu stiu daca ceva se mai intampla cu mine-n
absenta ta. beau, beau, ating o inconstienta
benigna. Praful de pe ziarele necitite,

de lipsa sensului. Tocmai stau eronat,

ca o stanca-n mijlocul soselei. Privesc si

nu inteleg mesajul indicatoarelor. Tmi intep
sensibilitatea c-o sutd de votca. Vorbesc.

Tmi trancanesc ideile, pana a doua

zi cand, n sfarsit, cad.

Printre flori

am luat-o printre flori, maracini, o revenire
la starea de planta. Ca sa inteleg roua

sau putin sange ramas, pikamerul strapungea,
scotocea neantul de huila al cui. al cui.

jos, doua linii unindu-si esenta simplificata,
doua asemenea orizonturi virtuale, pasea,
oftand, privind rumegusul nins, toti

vorbeau singuri, fortdnd conturul cercului,
impresia de cerc de turn. Lasasem

un fel de jet alb in urma, inexplicabil,

parca nu-mi amintesc ora, nu-mi

amintesc nici felul Tn care dispaream. In
apropierea pesterii ti-am rupt florile amaraciunii.
Tu umbli dupa pesti de acvariu.

Zid cu iedera

el sta langa zid, intr-o parte, cu capul in
capul unui leu ranit, nimeni nu-l
simte. Continua sa stea si iedera-l cuprinde,

mai aproape pana se vede decapitat, langa zid.

Simetrie

ma gandesc la ea ca si cum urmez

un tratament cu penicilina, din clipa-n
clipa. Mi se injecteaza-n occipital supracantitati
de iubire si cad intr-un infern extatic,
urmeaza partile, grele, baroce, din lemn
umed. Sunt peste, om, ne-om, fiinta,

pana ma identific, aleg, ma intrupez si
repede acelasi tratament regulat,

din clipe-n clipe. in simbioza cu austeritatea
figurilor imperfecte, cu lutul pe care-l
framant-o femeie. Ea s-a Tncordat brusc

n spatele meu ca un arc de triumf, trecut al
stramosilor nenascuti. la-mi mintile

simetrie seducdtoare, ea, ca un Vvirs.

nsemn

intors, ma prabusesc Tn spirala unui melc
ca Intr-o gaura de spatiu. Cuvintele curbe

Fragmentele lui
Julien Ospitalierul

Motto
Rimele s-au dus
Pina la apus
Verzi si lungi si mari
Peste ochelari
Lucrul se explica
Ziua fiind prea mica
Si ridichea mov,
Of!

1.

Cum gem cristalele in cratite de vis
Pe focul auriu al pulpei tale!

in oricare dulap e-un sfint Tnchis
Cu inima-n paharele ovale.

Cum sufla-n luminari o nara grea
De bou Unga o coapsa de tarite!
Mai linistit ca balega va sta
Cintecul meu la tine intre tite...

2

n teracota creste-un luciu straniu
Si-n aer e-o momeala molesita
Si pilnii roz uitate de-o femeie
Vor sufletul suav sa mi-l Tnghita...

3.

Oh, melcii grasi lacatele le-ncleie!

Nu mai putem scapa cu nici o cheie
Si sobele se-nfunda cu cenusa

lar fiecare casa are-o usa

Pe unde intra spaima cu galeata

Si iese-n stamba si-n sandale fata...

m-ajung si ma bat pe umar, nu ma

intereseaza politica sidefie. Eu sunt

doar de doua ori. un algocalmin, o rola

cu care-mi masor bicepsul. Imaginez un

fluture Tnotdnd in paharul cu care beau

suc de la dozator. Parca si trupul

mi se spiraleaza, ofilit, un arc cu care
amortizez

caderile Ikarilor. Chiar daca nu-ti place,

ei te iau, te modeleaza, te toarna-n

alta matrice, bitter, ceaiuri, autosugestionare;

ti asezi cuvinte pe urechea interna,

soptindu-le, unul céte cinci zeci de mii, anii

lumina. Poate ca nu se lipesc ei, muschii, de
mine.

Unde

unde-mi esti pofta de-a Tnnebuni. Excaveaza-n

beton, peste pieptul meu fisurat

traseaza-mi coloana dezfinita. Poarta-fi legat de

calcai un om Tn aer, un om aer, un om, un
aer.

Spune-mi-te, cuvant nesemnificativ. Tntind un

muschi ca pe o0 guma, azvarlu piatra statuta.

Opreste-te in fata fetei mele calcata-n picioare,
ochii

mei de prune. Tot ce este se preface; nu-ti

misca piciorul tau suplu, potolesc setea

cu saliva ta de femeie. Un om, iata, in aer.



0 editie contrafacuta

EDITIE alcatuita de un au-
tor, reluata postum, trebuie
sa-i respecte, obligatoriu,

continuam si completam.*l. Acelasi
paseism traditionalist, ostil oricaror
Tnnoiri a structurilor roménesti, e relu-

vointa, pastrind Tntocmai sumaruht,darcd, si mai agresiv din legatul sa-

acelasi lucru, desi e o regula stricta in
materie editoriald, cred sotii Magda si
Petru Ursache. Reeditind, Tn 1996,
cartea lui Nichifor Crainic Puncte car-
dinale Tn haos, aparuta, initial, Tn 1936,
in doua editii, editorii socot ca au
dreptul sa se amestece in sumarul car-
tii (o culegere de eseuri), modificindu-1
cum le e voia. Editia din 1936 cuprin-
dea, Tn sumar, patrusprezece eseuri.
Aceasta de acum, pe care 0 comentez,
Tnscrie n sumar noudsprezece studii.
Evident, ntregirea unui sumar dupa
peste 0 jumatate de veac, e posibila.
Dar asta Tn josul unei rubrici separate
intitulatd Addenda, semnalind contri-
butia editorului (editorilor) fata de for-
ma initiald a cartii. Nu asa au procedat
editorii nostri. Dar interventia lor nu se
opreste aici. Au eliminat, pur si sim-
plu, din vechiul sumar cinci eseuri din
cele 14, Tnlocuindu-le, la care au adau-
gat, cum s-a vazut, altele. Ba chiar,
pentru ca amestecul sa fie total au in-
ventat rubrici tematice pompos intitu-
late (cinci la numar), in spatiul carora
au repartizat eseurile pe care le pub-
lica. Tn acest fel, noua editie a Punc-
telor cardinale Tn haos, scandalos con-
trafdcutd, aproape ca nu mai seamana
cu aceea din 1936. Ea este, de fapt,
aproape alta, amintind de aceea din
1936 numai prin titlu. Procedeul, cu
totul insolit e, repet, o contrafacere
grosolana si, de aceea, de neacceptat.
N-as spune ca prin noul sumar al
editiei, ideologia doctrinara a lui Ni-
chifor Crainic este falsificata. Ea ni se
dezvaluie aproape la fel cum e cunos-
cuta, ofensiva si intolerantda, propu-
nind o directie Tn spiritul public cu
consecinte, azi o stim, nefaste. Din
1924, cind Crainic a acaparat conduce-
rea Gindirii, abrupt i-a schimbat orien-
tarea (doi dintre fondatorii revistei -
Adrian Maniu si Cezar Petrescu - au
parasit-o) creind curentul de idei care a
devenit gindirismul. Nu a fost vorba,
cum a lasat Crainic sa se creada intr-u-
nul din eseurile sale, numai de adauga-
rea dimensiunii religioase. Se recunos-
tea, evident, continuatorul samanato-
rismului, caruia i-a adaugat - spunea -
dimensiunea ortodoxiei: ,,Semanatorul
s-a oprit la drumul jumatate. Noi -

Aproape totul

DELEGATIE a revistei

Flacdara, condusa de

George Arion, a vizitat de
curé tatele Unite ale Americii (in
spatiul carora a strabatut 6.400 km).
Pe pamant american, delegatiei i s-a
asociat Emanuel Tanjala, cunoscutul
fotoreporter roman stabilit la Los An-
geles. Asa a rezultat un supliment de
zile mari al revistei Flacdra consacrat
Americii. Suplimentul are 52 de pa-
gini, cuprinde numeroase informatii,
impresii si opinii puse la dispozitia
cititorilor prin intermediul celor mai
diverse genuri publicistice si este bo-
gat ilustrat. Cele mai multe dintre in-
terviurile din sumar 1i aduc in prim-
plan pe diferiti romani care au reusit
sa facad o cariera in SUA si au rabda-
rea necesara pentru a explica si altora
cum anume au procedat. Drept ur-
mare, imaginea care se configureaza
n supliment este aceea a unei Ame-
rici vazute de cuceritorii ei de origine

manatorist. I-a adaugat mitul etnic, din
nervurile cdruia Crainic a creat si pro-
pus, in 1935, doctrina statului etnocra-
tic, voit ca program nou-creatului
Partid National Crestin, care Tnsa I-a
refuzat, Tnlaturindu-1, Tn octombrie
1936, pe directorul Gindiriidin condu-
cerea noului partid (ramas sub duali-
tatea A.C. Cuza, Octavian Goga) si
chiar din partid. lar programul lui
Crainic, al statului etnocratic, (publicat
ca anexa Tn sumarul volumului Orto-
doxie si Etnocra(ie) e de un fundamen-
talism fascist fara precedent Tnca la
noi, Tnlocuind demosul cu ethnosul si
declarind ca ,,legea lui Hristos e legea
statului**. Dar pina a se ajunge la a-
ceasta faza limita, mari personalitati
ale epocii au contestat chiar transfor-
marea ortodoxiei Tn principiu normativ
de evaluare. N. lorga, P.P. Negulescu,
M. Ralea, G.Caélinescu, Pompiliu Con-
stantinescu, Serban Cioculescu, Tudor
Arghezi, Vladimir Streinu au aratat ca
nu toti romanii sint ortodocsi si ca or-
todoxe sint si alte popoare. Astfel Tncit
ortodoxia (si, deci, ortodoxismul,) nu
poate fi dominanta caracteristica a spe-
cificului national romanesc. Crainic a
ramas neclintit Tn spatiul ortodoxismu-
lui de el creat, ajungind, finalmente, in
anii razboiului, sd polemizeze si cu
Lucian Blaga (statornic colaborator al
Gindirii ptha la razboi) care, in siste-
mul sdu filosofic, a negat hotarit di-
mensiunea ortodoxa ca specifica filo-
sofiei romanesti. Ba chiar a negat si ca
e posibild o filosofie pur romaneasca,
Tn 1943, in eseul Transfigurarearoma-
nismului, Crainic scria polemic: ,,Lu-
cian Blaga, care, cu toata stralucirea
inteligentei sale, a trecut prin teologie
ca mantaua impermeabila prin ploaie,
cade si el victima acestei schematizari
filosofice cind Tncearca sa excluda or-
todoxia din specificul existentei roméa-
nesti... Lucian Blaga preconizeaza o
metafizica romaneasca elaborata din
superstitiile folclorice, din miturile in-
diene si din ereziile crestine, toate ele-
mente antiortodoxe**. Este Tnsa incon-
testabil ca din aceasta convingere fix-
istd a ortodoxismului, respins de per-
sonalitati reprezentative ale culturii
noastre, Crainic a creat, totusi, un cu-

despre America

romana. Unul dintre intervievati, Ale-
xandru Borla, nume devenit celebru
n industria automobilistica de peste
ocean, adreseaza chiar o scrisoare Tn-
treprinzatorilor romani:

,Cred ca individualismul este
cheia reusitei Tn afaceri. Farael, o afa-
cere nu are sorti de izbanda. Ideile nu
vin de la guverne, nu vin de la gru-
puri, ele vin de la indivizi. Exista o
gluma in America: se spune ca o ca-
mila este un cal proiectat de o comi-
sie. Diferenta intre America si cele-
lalte tari este faptul ca, aici, individul
este recunoscut. Aici exista un foarte
puternic sens al valorii individuale.
Veti descoperi aceasta n istoria ori-
cdrei mari companii de succes.**

Specialisti Tn informatica si stele
de cinema, ambasadori si congres-
meni sunt convocati de George Arion
pentru a spune ce cred despre Statele
Unite, despre Romania, despre lumea
viitorului. Cele 52 de pagini format

rent de idei Tn spiritul public interbelic,
chiar daca audienta lui se limita la cer-
curile apropiate gazetelor profesorului
de teologie (Gindirea, Calendarul,
Sfarma Piatra).

rtodoxismului, cre-
atie a lui N. Crainic, i s-a
asociat statornic, cum spu-

NICHIFOR CRAINIC

PUNCTE
CAREWWALE

INHAOS

neam, un traditionalism autohtonizam

Tnchistat, care respingea Tnnoirea mo-
derna si-i culpabiliza pe cei care au
preconizat acest drum. Aspre cuvinte
de dojana a rostit Crainic Tmpotriva
pasoptistilor, considerati vinovati ca
au deschis, la noi, drumul, totusi nece-
sar, al modernizarii si europenizarii:
,».Generosii  patruzecioptisti aduceau
din Apus vedenia unei Romanii euro-
penizante. Ei simteau patriotic, dar nu
cugetau romaneste. Respirasera din
suflul marii revolutii ura impotriva re-
gimului medieval si, Samsoni orbiti,
pentru ei surparea ntregului nostru
trecut Tnsemna conditia fara de care nu
s-ar fi putut Tntemeia o tarda moderna.
Institutiile lor n-au fost altoite pe trun-
chiurile seculare. Ei au rasarit ca niste
gradinari ce-ar ignora mediul si cli-
ma**. A respins, fireste, si cartea, totusi
capitala ca Tnsemnatate, a lui E. Lovi-
nescu, Istoria civilizatiei roméne mo-
deme (1924-1926) de pe aceeasi pozi-
tie a contestdrii necesarei sincronizari
cu Occidentul a structurilor romanesti,
voind pironirea in orientalism. Cla-
mind, dirz, Tmpotriva intelectualistilor
europenizanti, scria neimpacat: ,,Occi-
dentalizarea Tnseamna negarea orienta-
lismului nostru, nihilismul europeni-
zam Tnseamna negarea principiala a
acestei culturi roménesti; negatia unui
destin propriu roméanesc si acceptarea
unui destin de popor nascut mort**. Si,
crucificind cartea lui Lovinescu, de-
clara: ,,integral revolutionard, doctrina
lovinesciana e antitraditionalista: tabu-
larasad'. Se putea oare concilia traditi-
onalismul autohtonizam osificat cu
Tnnoirea moderna sociologic necesara?
Tntrebarea e, desigur, retorica. De ace-
ea Nichifor Crainic nu a pregetat sa
preconizeze: ,,incotro ne Tndreptdm?
Drumurile cele mai sigure sunt cele pe
care le-am mai batut**. Refuzulobsti-
nat al necesarei, sub raport sociologic,
moderhizari a organismului romanesc,
mentinerea stricta in cadrele tradition-
alismului autohtonist a fost o constan-

mare ale suplimentului se constituie
astfel Intr-o carte de idei, metamorfo-
za rar Tntalnita in frivola noastra presa
de azi. (ALSt)

Nichifor Crainic, Puncte cardinale
n haos. Editie Tngrijitd si note de
Magda Ursache si Petru Ursache. Pre-
fata de Petru Ursache. Editura Timpul,
1996.

ta a doctrinei lui Crainic. O putem re-
vendica astazi ca un legat valabil, po-
sibil de urmat? Aspiratia Romaniei
spre europenizare si integrare necesara
n structurile euroatlantice are in doc-
trina traditionalista a lui Nichifor Crai-
nic o stavila de netrecut. Ea este ca-
duca si anacronica. De aici nu se poate
prelua nimic, raminind ca un moment
istoric Tn Tnfruntérile doctrinar-ideo-
logice roménesti. Apoi fondatorul or-
todoxismului a fost, tot constant, po-
trivnic democratiei si institutiilor de-
mocratice, abhorind strident parlamen-
tarismul si pluripartidismui. Tn anii
crizei economice din 1929-1933 i se
parea, in 1931, ca ,,in Europa tinde
spre generalizare parerea ca regimul
democratic se poate considera perimat.
Aproape nimeni nu mai crede ca pro-
blema productiei si a repartitiei bunu-
rilor materiale se mai poate rezolva
prin formula magicd a democratiei**.
Simpatia lui era Tndreptatd exclusiv
spre ,uriasa miscare germana a lui
Adolf Hitler** si spre ,,opera politica
atit de arhitectonic cladita a lui Musso-
lini“, Tn eseul Titanii ateismului (aflat
n sumarul volumului din 1936 dar
exclus din cel al editiei pe care o co-
mentez) scria admirativ despre Musso-
lini: ,,Dar biruinta, care vine, a fost an-
ticipatd Tnca de acum 15 ani in Oc-
cident... Mussolini a creat un alt stat de
geniald viziune armonica, fundamentat
in principiile eterne ale crestinismu-
lui... Prin organizare corporativa a so-
cietatii nationale, organizare la baza
careia sta sociologia crestina, noul stat
da o lovitura de moarte marxismului
proletar si sociologiei pozitiviste tot-
deodata. Prin economie dirijata pe
principiul productivitatii si prin elanul
nationalist care e climatul sufletesc al
noului stat, viata poporului e reintegra-
ta in legaturile ei mistice cu pamintul
patriei**. De altfel, in amintitul pro-
gram al statului etnocratic, corpora-
tismul mussolinian era la mare cinste.
De acolo se preleva ideea ca ,,statul
etnocratic respinge doctrina democra-
tica despre alcatuirea natiunii din clase
sociale**, preconizind organizarea cor-
poratista pe categorii profesionale,
renuntarea de la sine la ,,demagogia
electorald** prin crearea unei reprezen-
tante pe profesiuni. Ba chiar, tot din
inspiratie mussoliniana, se cerea supri-
marea tuturor dispozitiilor legilor de-
mocratice. Nici pe acest plan legatul
doctrinar al lui Crainic (exclusiv tribu-
tar totalitarismelor de extrema dreapta)
nu e, hotarit, posibil de preluat intr-o
tara in care democratia parlamentara si
pluripartidista e un ideal aparat din
dreapta decizie. De aceea ideea d-lui
Petru Ursache din encomiastica pre-
fatd a nastrusnicei sale editii ca ,,Ni-
chifor Crainic se Tntemeiaza pe o con-
ceptie realista in programele sale**
suna straniu si fals.



Experienta unul roman

ANSAT la Targul Interna-
tional al Cartii, Bucuresti,
1997, doi ani dupa publi-

«Am citit Saludos ca o confirmare
scrisd a ceea ce-mi adusese misterul
unei ntélniri Tn statiunea «Neptun,

carea romanului Saludos, prémiuhie 1995: presimtirea vietii pe o

Uniunii Scriitorilor pe 1995; ultimul
volum al lui Alexandru Ecovoiu, Sta-
tiunea, apare la Editura EST.

Nestiind unde sa ma situez n ra-
port cu Statiunea, ca judecator, cititor,
martor sau hot, voi vorbi aici in limba
universald, folosind intr-un algoritm
rece toate apropierile posibile fata de
un obiect care-mi scapa. Ma voi topi
Tn opera cu priviri de sibild, Tntr-o in-
tegrare perfectd si cameleoniana cu
mediul, trecand iremediabil dintr-o
faza de apropiere Tntr-una de punere
n orbita.

Ar trebui sa prezint principalele
personaje si instante ale romanului,
sa-i situez actiunea si sa analizez Tn
mod subtil temele si motivele; sa de-
finesc mizele textului din punct de
vedere literar, psihologic, sociologic;
sa disting unele filiatii cu mari autori
si opere ale literaturii roméane, euro-
pene si universale; sa scot la iveala
focul palid al unor vechi reminis-
cente, urmele evanescente ale unor
arhetipuri, si legende, existenta unor
vaste campuri semantice ca cel al ra-
ului si al salvarii, strafundurile inter-
textului si relatia dintre Statiunea si
Saludosca. dintre germen si ou; sa dau
in fine corp si volum ecourilor Tnde-
partate din Apocalips, participand ast-
fel la entropia textului, ca marele Per-
turbator si Manipulator.

planeta amortita de zapada carbonica.
Chiar de la primele randuri: iminenta
miracolului, a povestirii care trans-
greseaza legile povestirii, a revelatiei
capodoperei, a operei la care nu ajungi
niciodata. Statiunea, este astazi pentru
mine o revelatie a posteriori, plecand
de la un sfarsit care nu este o buclg,
nici alfa nici omega, ci un punct de
intrare Tn vesnicie.»

Titlu si subiect al cartii lui Alexan-
dru Ecovoiu care a aparut Tn aceste
zile, Statiunea este experienta unui
roman care se scrie sub ochii nostri,
prin interpunerea personajelor, a unei
povestiri care, inventandu-se n fie-
care rand, nu Tnceteaza sa-si distruga
cititorul. Principiul incertitudinii ope-
reaza direct in chiar inima operei, pa-
na ce nimiceste absolut tot: instantele
puterii, magistratii, Tnteleptii, stapa-
nii, sclavii, lasii, eroii, relatia dintre
autor si cititor, cadrul temporal, fron-
tierele geografice, vadul ratiunii si al
nebuniei. Statiunea exploreaza a patra
dimensiune a romanului, cea nume-
nala.

Multiplicarea planurilor naratiu-
nii, juxtapunerea unor povestiri inter-
calate si unei povestiri intercalante,
introducerea unei Cronici infame a
statiunii, a jurnalului autorului si a ca-
ietului medicului, participa in plus la
0 strategie a dezorientarii si a ratacirii

Dictionarul obicel

desea s-a deplins absenta
din cultura roméana a nu-
meroase instrumente de

mane, adaugam noi, Tl vom avea inte-
gral, la sfirsitul acestui secol, ultimele
litere ale lui fiind lucrate si urmind sa

lucru, a numeroase lucrari deapdidr-este greu de prevazut cind vom

mare. G. Calinescu, Tn 1941, scria Tn
prefata la istoria sa literara: ,,Nu
existd, cu toate sfortarile ce se fac, e-
ditii complete pentru cercetatori”, si-
tuatie care i producea criticului si is-
toricului literar o ,,strasnica obosea-
13", pricinuitd de nevoia de a merge la
surse, la reviste. Alte voci, multe, au
denuntat situatia amintita si au cerut
remedierea ei. Una din cele mai re-
cente ludri de atitudine Tn aceasta pri-
vinta este aceea a d-lui Adrian Ma-
rino, care scrie ntr-o carte tiparita in
1996: ,,Sa ni se dea voie sa observam
fara nici o inhibitie ca, ntr-o cultura
care are, sa spunem, o mie de poeti,
dar care n-a izbutit Tnca sa realizeze
un singur mare Dictionar al limbii ro-
mane, o singura mare Enciclopedie
romaneasca (pe care altii, vecini, din
aceeasi zona, le au de mult) si alte
asemenea lucrari indispensabile, ceva
nu este totusi Th ordine. Ne putem dis-
pensa senin de astfel de lucrari funda-
mentale si consola doar cu vitalitatea
poeziei? N-am crede. A avea propriile
noastre lucrari de referinta si instru-
mente de lucru reprezinta o obligatie
si 0 datorie culturala strict indispens-
abila." (Politica si cultura. Pentru o
noua cultura romana, p. 323-324.)
Daca dictionarul tezaur al limbii ro-

avea o enciclopedie. Adevarata pen-
tru starea generala a culturii romane,
observatia facuta de dl Adrian Ma-
rino se verifica si in cazul unor sec-
tiuni speciale ale ei, cum ar fi etnolo-
gia. Si aici ceva nu este in regula, da-
ca ne gindim ca aceasta disciplina nu
are Tnca o bibliografie generala (a fost
tiparit, acum un sfert de secol, un
prim volum, privind epoca 1800-
1891, urmatoarele nu se stie daca si
cind vor aparea), un atlas etnografic,
monografii (corpusuri de texte si in-
dici bibliografici) ale principalelor
creatii specifice culturii populare ro-
manesti.

Am socotit necesard aceasta
scurta retrospectiva pentru a sublinia
satisfactia prilejuita de aparitia lucra-
rii dr. lon Ghinoiu, Obiceiuri popula-
re de peste an. Dictionar. (Editura
Fundatiei Culturale Roméane, 1997,
286 p.). Autorul, specialist recunos-
cut, cerceteaza acest domeniu al obi-
ceiurilor de aproape doua decenii,
timp n care a tiparit numeroase studii
n reviste de specialitate si un volum,
Virstele timpului (Editura Meridiane,
1988). Ideea fundamentala a lucrarii
sale de acum este aceea ca poporul
roman are un panteon constituit din
reprezentari mitice care masoara tim-

la nivelul epistemologic, n traditia
Eseurilor lui Montaigne, alese de alt-
fel ca o carte-pretext Tn Tnceputul lui
Saludos, si a lui Andre Gide sau Mir-
cea Eliade Tn Santier. Cét despre «va-
dul dintre ratiune si nebunie», despre
care se vorbeste astazi, el pare incert
atat ca imagine cét si carealitate, cand
se ia Tn vedere faptul ca initialele
«A.E.» din Statiunea, departe de-a
trimite la autorul Alexandru Ecovoiu,
se refera la Arthur Enasescu, si el
eroul unei coboréri n infem la ince-
putul secolului al XX-lea, Tn linia lui
Gerard de Nerval cu Aurelia, intr-o
epoca Tn care televiziunea si satelitii
artificiali nu existau Tnca... De altfel,
oare pentru oamenii de astdzi scrie
acest om?

Eminescu o presimtea la sfarsitul
Scrisorii lll: nu la casa de nebuni da
foc Alexandru Ecovoiu in Statiunea,
cum se afirma astazi, ci la locurile co-
mune ale unei epoci. Marea opera ce-
re sacrificii, si, ca Bernard Palissy, sa
ardem Tn himere ceea ce va lua sens si
valoare.

Sensul Statiunii, cum unii gandesc
astazi, este oare legat de valoarea care
va fi data statiunii romanului lui Eco-
voiu? Este oare un azil de alienati
mentali, si povestirea elucubratiilor u-
nui nebun tratat cu morfina si cu elec-
trosocuri? Statiunea, este oare infer-
nul unui autor obsedat de personajele
sale iremediabil dezamagite de pro-
priul lor destin? Este divanul pe care
vine sd se intindad o societate romana

urilor

pul: divinitati populare masculine
(Craciun, Sinvasii, Sintoader, Singe-
orz, Sintilie, Simedru, Mos Andrei,
Mos Nicolae), divinitati feminine
(Dochia, Sinzienele, Dragaicele, La-
zaritele, lelele, Fata-Padurii), zeite-
mame (Maica Precista, Muma-Padu-
rii), zeite batrine (Sfinta Vineri, Var-
vara, Baba Dochia). Daca unele divi-
nitati au preluat numele unor sfinti
crestini, altele nu au relatie cu cres-
tinismul (in aceasta categorie Tnscri-
indu-se Calusul, Caloianul, Paparuda,
Ropotinul Testelor, Dragobete, Dra-
gaica, Sinziana, Joimdrita, Martinii,
Berbecarii, Circovii, Ziua Lupului,
Ziua Ursului... Sint, unele, deci mos-
tenite din substratul autohton, altele
asimilate de la cultele greco-romane
si orientale, iar altele sint creatii mi-
tice autohtone, toate alcatuind, scrie
autorul, ,,un original panteon Tn care
zeii Tmbracati Tn haine crestine si sfin-
tii crestini Tmbracati in haine precres-
tine sint ierarhizati Tn calendarul po-
pular dupa rang, putere, virsta, atri-
butii, grade de rudenie”. Alaturi de
calendarul bisericesc, alte sarbatori si
obiceiuri ritmeaza timpul, muncilor
agricole, momentele importante ale
pastoritului s.a. Calendarul popular
si-a avut orologiile sale cosmice (sol-
stitiile, echinoctiile, fazele lunii, pozi-
tia astrilor) si reperele terestre, biorit-
murile animalelor, pasarilor, repti-
lelor, plantelor. Autorul defineste

contemporana frustrata si ea, maci-
natd de angoasele si terorile care o ni-
micesc, hartuita de tensiunile si con-
flictele care o turbura? Statiunea, este
relicvatul unui Stat absurd, carmuit de
un dictator nebun, batut de crivat si
prada unor haite de lupi albi? Sau este
o oprire pe drumul Crucii, un loc de
dezmat, de coruptie, de tranzitie sau
de purificare? Este oare, dincolo de
Istorie, lumea edenica a unei culturi
roméne adancite Tntr-o cercetare heu-
ristica, creatoare de mituri si modele
care depasesc si transcend durerea si
istoria?

Din Statiunea transpare reflectul
difuz al geniului, cel al operei care,
precum acei porumbei, aparent Tm-
blanziti, se Tndeparteaza din ce in ce
mai mult cu cat te apropii de ei, al
operei pe care se zidesc viitoare bi-
serici, Tn pofida criticilor care nicio-
datd nu se tin de cuvant.

Ca pentru toti aceia care nu vor
réde aicix Ecovoiu, fi-va un loc pentru
mine in Tmparatia ta.

Michel Wattremez

aceste divinitati si, totodata, scenari-
ile rituale ce le Tnsotesc (cu data fixa,
cu data mobild, ocazionale), mentio-
neaza unele formule magice. Artico-
lele dictionarului (950) definesc si
descriu succint fenomenele, preci-
zeaza repartizarea lor geografica, iar
prin trimiteri Tncrucisate faciliteaza
perceperea relatiilor dintre obiceiuri.
Sub mai fiecare articol, cifre trimit la
bibliografia dictionarului (care Tnsu-
meaza cca 400 de pozitii), astfel ca
lectorul are posibilitatea sa verifice
cele scrise Tn articole si sa-si Tmboga-
teasca referintele. Formularile cores-
pund cerintei dintli a unui dictionar,
adica sint brevilocvente si, pentru ca
autorul si-a conceput lucrarea ca sa
aiba o mai larga adresabilitate, adesea
foloseste expresii populare. Sa adau-
gam ca in dictionar figureaza nu doar
articole despre obiceiuri, ci si termeni
care faciliteaza intelegerea lor, cum
sint aer (pinza pe care este zugravita
Tnmormintarea simbolica a Mintuito-
rului), barza (pasare care indica schim-
barea anotimpurilor), biciul colin-
datorilor, ca si denumirile unor prac-
tici terapeutice (calcatul ursului), nu-
mele unor daruri rituale, motive orna-
mentale pe oudle de Pasti s.a. Editura
Fundatiei Culturale Romane, dupa ce
ne-a daruit Dictionarul scriitorilor
roméni (A-C), coordonat de Mircea
Zaciu, Marian Papahagi si Aurel
Sasu, Dictionarul presei literare
roméanesti (1790-1990), de lon Han-
giu, Tmbogateste peisajul lexico-
grafici romanesti cu nca o lucrare de
referinta. 1i exprimam sincere mul-
tumiri.

lordan Datcu



Scandaluri de mult anuntate «

-AS FI VRUT sa scriu n-
ca despre anumite situatii,
dar precipitarea, prin scan-

tar foarte temut. Nu neaparat si unul
foarte respectat. Temeritatea scrisului
Domniei-sale nu a fost suficient de bi-

dal, a unor stéari de lucruri m-aefamndperitd de grija pentru paradig-

sa renunt la aceasta reticenta. As fi
dorit sd vad Tncheiat acest balci al am-
basadorlacurilor, pentru a nu fi sus-
pectat ca iau partea uneia sau alteia
din scolile de gandire privind cine si
de ce ar trebui sa fie astazi diplomat
roman.

Regret scandalul Gilda Lazar, mai
ales ca, dincolo de gravitatea faptelor
fostei purtatoare de cuvant a Minis-
terului Roman de Externe, d-na Gilda
Lazar nu a fost demisa din respect
pentru anumite principii, ci sacrificata
din cauza unei conjuncturi nefavora-
bile in s&nul coalitiei guvernamentale.
Ghinionul d-nei Lazar este ca in acest
moment a fost considerata, vorba fil-
mului, prea mica, pentru un razboi
atat de mare. Daca astazi relatiile intre
PNTCD si PD s-ar fi aflat sub semnul
armoniei, d-nei Gilda Lazar nu i s-ar
fi Intdmplat absolut nimic.

Scandalul Gilda Lazar nu a izbuc-
nit prin dezvaluirile ziarului Ziua, in-
cest scandal a Tnceput, de fapt, in
chiar ziua numirii Domniei sale in
functia de purtdtor de cuvant al MAE.
Caci nimic din activitatea anterioard a
d-nei Lazar nu justifica aceasta numi-
re. Asa cum demiterea Domniei-sale
nu s-a facut din motive de incalcare a
deontologiei profesionale, ci din cal-
cule politice, tot asa, numirea d-nei
Lazar nu a avut nimic de-a face cu ne-
cesara competenta ceruta de o aseme-
nea pozitie. Politicul a dat, politicul a
luat. Si nu doar politicul. Este d-na
Lazar si un acar Paun al momentului?

Dupa 1989, d-na Gilda Lazar s-a
afirmat drept unul din ziaristii cei mai
abrazivi, ca sa spun asa. Aplombul,
agresivitatea si lipsa de inhibitie au
facut repede din Domnia sa un gaze-

de Modica.

RECVENTA cu care se

schimba la noi denumirile

de localitati, strazi, cladiri
importante etc. creeaza serii de echi-
valente onomastice, diferentiate de
uz si in care numele populare se
dovedesc mult mai stabile decit cele
oficiale. Existind o posibilitate de
alegere, se poate urmari, Tn perspec-
tiva pragmatica, de ce si cind se fo-
loseste un nume sau altul. Un caz
tipic 1l constituie, cu numele ei
schimbatoare, Casa Poporului. Daca
efemerul Palatul Republicii mai
Tntirzie pe cite o carte postald, dife-
rentierea clard s-a stabilit deja Tntre
denumirea oficiala actuald - Palatul
Parlamentului - si cea curenta - Casa
Poporului. Palatul Parlamentului
apare Tn documente oficiale, in ghi-
duri, Tn prospecte turistice (cu abun-
dente clisee de elogiere a dimensiu-
nilor si cu imagini prea putin estetice
care .aspird sa devina embleme ale
orasului): ,,Palatul Parlamentului, al

me profesionale la fel de importante
in activitatea unui ziarist. De aceea,
d-na Lazar a gresit deseori, si, din pa-
cate, cateodata cu buna stiinta. Spun
acest lucru, gandindu-ma fie si numai
la acuze absolut neintemeiate aduse
unor actori politici pe care nu-i agrea,
inexactitati pe care nu a gasit de cuvi-
intd sa le regrete, nici macar atunci
cand au fost dovedite cu probe irefu-
tabile. Tntre aplombul scrisului d-nei
Gilda Lazar si cunostintele Domniei-
sale de ordin general (istorie, istorie a
ideilor politice etc.) a si existat Tntot-
deauna un decalaj pe care, luatda de
succesul clipei, d-na Lazar n-a avut
grija sa-l atenueze. Scadenta ar fi pu-
tut veni mult mai tarziu - sau nicio-
datd - dacd d-na Lazar nu ar fi fost
propulsata intr-un domeniu care este
mult mai putin clement cu erorile de-
cat este gazetaria. Cine i-a vrut binele,
e nu i-a facut decéat rau.

Cand au inceput comentariile pu-
blice Tn legatura cu cine si de ce poate
fi diplomat roman astazi, situatiile je-
nante nu au lipsit. Si una din ele aim-
plicat-o chiar pe d-na Gilda Lazar.
Proaspat purtdtor de cuvant al MAE,
Domnia-sa informa opinia publica,
citez, ca,, VorH trimisi ambasadori de
cariera, oameni bine formati pentru
aceasta meserie. “

Mai Tntai, a fi ambasador nu con-
stituie 0 meserie. Apoi, sa fii lipsit de
orice experientd Tn domeniu, dar sa
spui cine este si cine nu este potrivit
pentru o cariera diplomatica a Thsem-
nat un moment hilar. Evident, d-na
Gilda Lazar doar comunica un mesaj
al conducerii ministerului. Totusi, si-
tuatia ramanea stanjenitoare. Un curs
intensiv de trei saptamani la Depar-

tamentul de Stat al Statelor Unite nu
poate fi decét un pas Tn initierea unui
novice. Contraperformante de Tnceput

au fost privite cu foarte multa inga- .

duintd. Cand, Tn aceeasi pagina de
ziar, declaratia purtatorului de cuvant
al MAE intra n coliziune cu Tnsasi
pozitia ministrului de Externe fatd de
acelasi subiect, lucrurile nu pot fi tra-
tate cu indiferenta. Dar au fost. Si iata
unde s-a ajuns.

Pozitia pe care a ocupat-o pana de
curédnd d-na Gilda Lazar este asimi-
lata statutului diplomatic. Si atunci?
Evident, nu a existat si probabil nu
existd Tnca la aceasta ora o strategie
bine articulatd a Ministerului de Ex-
terne privind criteriile pe baza carora
este ales acest personal diplomatic.
Ori e alba, ori e neagra. Practicarea
dublului standard nu duce niciodata la
nimic bun. Si, in cazul d-nei Lazar,
exact acest ,criteriu” a fost aplicat.
Balanta Tntre Tnnoirea personalului
diplomatiic si pastrarea unor diplo-
mati de prima mana este una extrem
de sensibila. Tulburarea ei din intere-
se politice ori personale nu va condu-
ce la intrarea diplomatiei romanesti
Tntr-o zodie de mult asteptata. Flexibi-
litatea criteriilor nu trebuie sa Thsem-
ne lipsa de criterii. Cum tot asa, crite-
riile nu trebuie sa determine doar ex-
cluderi, ci si includeri. Expertizele de
care are nevoie Tn acest moment di-
plomatia romaneasca nu sunt de un
singur fel. De aceea, nici diplomatii
roméni de azi nu pot apartine unei
singure comunitati socio-profesion-
ale. Calibrul profesional si moral ne-
cesar celor ce o servesc pot asigura o
largire a spectrului acestor compe-
tente, cu ocolirea unor experimente
stanjenitoare.

Felul in care d-nii Adrian Severin
si Petre Roman au Tncercat sa estom-
peze gravitatea faptelor comise de d-na

Gilda Lazar nelinisteste. Pot intelege
si chiar pretuiesc preocuparea pentru
a se evita linsajul politic al unui om
care greseste. De aici, Tnsa, si pana la
obstinatia Presedintelui Senatului de a
vorbi, pana in ultima clipd, despre
,»asa-zisul caz Gilda Lazar” este un
drum lung. Ma abtin, deocamdata, sa-I
numesc. ldeea d-lui Roman ca, dupa
tot acest scandal de proportii, d-na
Gilda Lazar ar putea indeplini o alta
functie Tn Ministerul Afacerilor Exter-
ne mi se pare aiuritoare. Tn ceea ce-1
priveste pe dl Adrian Severin, sunt
mai mult decat mirat ca un om politic
de anvergura Domniei-sale a putut
considera presiunile si, sa-i spunem
pe nume, santajul la care s-a pretat d-na
Gilda Lazar neincriminante pentru
ministerul pe care-1 conduce, pe mo-
tiv ca s-ar fi produs in timpul unor
conversatii telefonice particulare.
Rigorile vietii unui demnitar sunt di-
ferite de cele ale vietii unui om oare-
care. Este o povara pe care trebuie sa
si-0 asume orice aspirant la asemenea
functii.

Problema fundamentald a d-nei
Gilda Lazar nu mai este astazi rusinea
pe care a atras-o asupra Ministerului
Afacerilor Externe. Adevarata sa pro-
blema este reintoarcerea printre ade-
varatii sdi colegi - jurnalistii. Fiindca
santajul la care s-a pretat implica
membri ai acestei comunitati. (N-as
spune cd, larandul ei, Ziuanu s-a pre-
tat si ea la santaj.) Si d-na Gilda Lazar
stie ca presa nu iartd. De uitat, Tnsa,
uita. Si nu este rau ca o face. Ca vare-
veni Tn presd, ori ca va alege un alt
gen de activitate, dezastrul de astazi o
poate ajuta sa se Tmpace cu ideea ca
tot raul e spre bine. Bine pe care i-1
doresc din toatd inima.

,<Casa Poporului”

tagonul american" (pliant turistic
Bucuresti - in seria Tezaurul Roméa-
niei); ,,Bucurestiul vazut de aproape:
Palatul Parlamentului™; ,,pretindu-se
la. o ampla excursie, Palatul Parla-
mentului Ti mai ofera vizitatorului un
remarcabil hol de intrare..." {Profile
Tarom, 3, 1996) etc.

Cealalta denumire - Casa Popo-
rului- nu presupune, evident, o luare
in serios a continutului ideologic al
formulei - ci doar preluarea unei eti-
chete care, tocmai prin stilul ei de-
magogic si totalitar, se potriveste
mai bine stilului cladirii: e mai ,,ade-
varata" nu literal, ci prin conotatiile
sale. Larga ei raspindire nu dove-
deste doar inertia uzului onomastic,
ci si preferinta pentru expresivitate
(in cazul dat, o expresivitate invo-
luntard). Denumirea mizeaza pe o
retorica populista, filtratd acum de o
distantare ironica. Stilul jurnalistic,
probabil si din refuzul limbajului
oficial-birocratic, o prefera Tn mod
clar, chiar Tn stirile serioase: ,,muta-

rea deputatilor la «Casa poporului»"
(,,Romania libera" = RL nr. 2030,
1996, 1). ,,Vineri, la Casa Poporului
/ Noua Camera a Deputatilor se
Tntruneste Tn prima sedintd a legisla-
turii" (RL 2026, 1996, 2).
Denumirea e supusa deseori unor
modificari intentionate, Tn registru
ironic: cea mai frecventa este elipsa,
care poate reprezenta un simplu mij-
loc de a evita repetitia, dar si un re-
fuz al formulei ridicole, sau chiar o
tentativa de a accentua contrastul Tn-
tre nume si realitate {Casa e de fapt
un obiect care contrazice imaginea
prototipica a unei case): ,,a declara
«Casa» un monument «faraonic»
este o insultd, dar nu la adresa ei, ci
la cea a piramidelor”; ,,«Casa» sea-
mana cu un gigantic stavilar n-
zorzonat, si nu cu un monument"
(Andrei Comea, Casa fara cer, in
voi. Masina de fabricat fantasme,
1995, p. 162). Mai simplu, contras-
tul poate fi sublimat prin adaugarea
unui sufix augmentativ: ,,Casoi al

Poporului" (,,Academia Catavencu"
19, 1993, 3) sau prin alaturarea unui
termen popular expresiv - ,pnaga-
oaia Casa Poporului” (RL 2175,
1997, 4). O schimbare substantiald
se produce prin substituirea unuia
din termenii componenti: ,,\Vedeta in
casa Tmpuscatului” (,,Expres maga-
zin" 16, 1994, 3).

Merita sa fie amintite, Tn fine, ci-
teva dintre metaforele si metonimiile
jurnalistice care, desi nu se fixeaza
ntr-o porecla stabila, dovedesc prin
numarul lor provocarea lingvistica
lansata de obiectul Tn cauza imagina-
rului colectiv: ,edificiu-strigoi™;
,»constructie-strigoi” (RL 1250,
1994, 1); ,.strigoi"; ,,megaedificiul
faraonic"; ,,fastuoasa caracatita" (RL
2030, 1996, 1); ,,colosalele gunoaie
arhitectonice” (RL 1116, 1993, 9);
,,acest monstru"; ,,un delir al lui Ceau-
sescu" (RL2030, 1996, 1); ,,necazul
asta urias" (,,Dilema" 190,1996,13)
etc.



N PRIMELE zile ale lunii oc-
tombrie, anul trecut, la Roma,
cu ocazia ultimei mele cala-

Emil GHILEZAN

O fuga

cetdtenie o pri-
mise, fara Tnsa a
renunta la cea
romana), in Iran
si Filipine, Tn
Liban, Venezu-
ela sau Singa-
pore si apoi, in
anii "60, din nou
in Europa, la
Roma, unde a relevat o industrie, Emil
Ghilezan nu a uitat niciodata ca este
roman si si-a facut cu prisosinta dato-

torii Tn Italia Tnaintea Tntoarcerii defiia de membru activ al unui exil mili-

itive Tn tara, am avut sansa de a cule-
ge, pe memoria benzii magnetice,
amintirile d-lui Emil Ghilezan. Nu
stiam atunci (si nici Tn decembrie, cind
a venit 1n tara si mi-a mai adus un su-
pliment de documente, inclusiv unele
dintre fotografiile pe care le publicam,
din lunile clandestinitatii si ale Tncepu-
tului exilului), cd, peste nici sase luni,
pe 13 aprilie anul acesta, avea, napraz-
nic si fara suferintd, sa ne paraseasca.

Emil Ghilezan (1912-1997), avo-
cat, om politic taranist si, dupa 1948,
exponent de frunte al exilului demo-
cratic romanesc, era ultimul membru
ramas n viata dintr-un guvern roma-
nesc pre-comunist si ultimul supravie-
tuitor din cei 33 deputati alesi ai opo-
zitiei PNT-PNL din Parlamentul re-
zultat prin marea frauda din 1946. in-
susi faptul ca autoritatile comuniste,’ in
conditiile de atunci, nu au avut curajul
sa-i falsifice alegerea (a fost ales n ju-
detul Caras), si i-au recunoscut man-
datul, spune mult despre personali-
tatea si taria lui Emil Ghilezan. Cel
mai Tn virsta si mai Tnalt in grad dintre
seniorii PNT, el a fost un discipol
apropiat si un continuator al lui luliu
Maniu, iar dupa 1948, in exil, si unul
dintre cei ce au asigurat perpetuarea
existentei juridice, Tn strdinatate, a
PNT. De ministeriatul sau, la Finante,
n doua cabinete succesive (Sanatescu
Il si Radescu) se leaga, printre altele,
baterea monedelor de aur cunoscute
sub numele de ,,cocosei“ (decretul
Ghilezan, din ianuarie 1945; un ,,co-
cosel“ = 10 g aur fin, la fel ca ,,napo-
leonul* de aur francez), concepute ca
o valoare-refugiu in previziunea vre-
murilor grele ce aveau sa vina.

Propus de Maniu sa se afle printre
fruntasii PNT ce trebuiau sa plece in
straindtate de pe aeroportul de la Ta-
madau, Ghilezan a fost sters de pe lista
n ultimul moment, ntrucit alti colegi
de zbor aveau neveste sau rude de scos
din tara. A fost norocul sau. Dupa sase
luni de clandestinitate (timp Tn care a
adoptat identitatea unui negustor de
vinuri!), a reusit si el, de astad data, nu
singur, ci Tmpreuna cu sotia, Rodica,
sa fuga, pe la Arad, de Craciunul 1947
si, Tn noaptea de Revelion 1948 sa
ajunga, traversind Ungaria pe jos, Tn
sectorul american al Vienei. De aici,
nu fara peripetii, a fost dus in zona
Austriei controlata de occidentali, de
unde, dupa o escala de o jumatate de
an la Paris, foarte activda pe tarim
politic (lanseaza primul ziar al exilu-
lui, ,,Le Peuple Roumain*, organ al
Consiliului National Romén, format
din PNT-PNL-PSD), porneste spre
America si sprelo noud viata.

Tn tot cursul unei existente de suc-
ces care, ca Tntreprinzator si manager,
I-a condus din Statele Unite (a caror

tant, compus, din pacate, din prea pu-
tine personalitati de talia sa. A publicat
zeci de memorii, a trimis scrisori si
articole la publicatiile cele mai presti-
gioase, dar si mai marilor lumii (in
anii ’80 lui Reagan, lui Gorbaciov,
Margaretei Thatcher), despre drama
poporului sau tinut in captivitate; a
aparat drepturile romanilor, atunci
cind erau contestate, scriind, spre
exemplu o lunga ,,observatiell deveni-
ta brosurd, ca raspuns falsificarilor
aparute Tn celebra ,Istorie a Transil-
vanieill, aparuta in 1986, la Budapesta.
Dupa Revolutia din Decembrie
1989 a intentionat sa revina n tara.
Desi, pe atunci, se apropia de 80 de
ani, fortele, dar nici entuziasmul, nu-i
lipseau. A fost sfatuit, mai mult sau
mai putin dezinteresat, sd nu o faca.
Gelozii, invidii... | s-a sugerat ca era
mai util ,,afaradll decit Tnauntru. ,,Stai
acolo, ca stai bine. Ce sa te bagi n
nebunia de acasa?ll, i se spunea, cu
niste fraze stereotipe, pe care le-au cu-
noscut bine mai toti exilatii dornici sa
se Tntoarca, sd se implice... A fost o
mare durere. Contrar celor afirmate Tn
presa si-n comunicatele oficiale publi-
cate la moartea sa, el nu a fost nicioda-
ta ,,presedinte de onoarell al PNTCD. |
s-a oferit doar presedintia de onoare a
Congreselor PNTCD din 1991 si res-
pectiv, 1996, ceea ce este cu totul alt-
ceva. Statura si trecutul sau l-ar fi re-
comandat Th mod natural la prese-
dintia de onoare a PNT Tncd din prima
zi a reconstituirii partidului, la 22 de-
cembrie 1989... A fost durerea sa cea
mai mare... Prin imensa sa experienta,
atit ca om politic, rational si echilibrat,
cit si ca om de afaceri, ar fi avut multe
de oferit atit partidului sau cit si tarii...
N-a simtit nimeni nevoia sa se folo-
seasca de acestea si de energia sa de-
bordanta care, Tn ciuda Vvirstei, nu l-a
pardsit pind in clipa mortii... Tn ultima
zi a lui noiembrie 1996, dupa ce par-
tidul sdu cistigase alegerile, a fost in-
vitat Tn tara. Invitatia venise Tnsa de la
ProTV, prin dl Mihai Tatulici... A pa-
rasit tara pentru ul-
tima oara, pe 6 de-
cembrie, cu amar
n suflet. Sfaturile
sale lucide, inteli-
gente, ponderate,
n-au fost niciodata
luate Tn seama. Ul-
timele sale cuvin-
te, Tmpartasite no-
ua, pe pamint ro-
manesc, au fost,
textual: ,Plec...
n-are nimeni nevo-
ie de mine, aicill...

Adrian
Niculescu

G. - Pe 19 iulie. Dimineata, vorbesc
la telefon cu mama. Pe ea eu n-0 mai
vazusem dupa Tntoarcerea de la Brasov
din caladtoria de nunta cu Rodica (sotia,
n.n.): ea ramasese sa locuiasca in apar-
tamentul meu de pe Str. lon Ghica, (se-
diul Bancii Transilvaniei), iar eu cu ne-
vasta-mea ne-am instalat, dupa Brasov,
n apartamentul soacrei mele, Tn centru,
pe Polona. Mama m-a chemat la ea, m-
am dus s-0 vad, am stat cam o jumatate,
trei sferturi de ora si a trebuit sa plec.
Ma astepta jos masina cu Ghita, soferul
meu. Dar la mama, care stdtea la et.V,
nu mergea ascensorul. Erau niste vecini
care se mutau si-l blocasera. Am luat-o
pe scara de serviciu. A fost salvarea
mea. La intrarea Tn casd, am vazut vreo
doi-trei indivizi cam suspecti, in fata as-
censorului. M-am uitat la ei, am iesit si
am plecat. Aia mergeau sus s& ma ares-
teze, erau oamenii Sigurantei. Rodica
mai ramasese nitel la mama, si aia au
intrat peste mama si nevasta-mea sa ma
aresteze. Cind au intrebat-o .pe Rodica
cine este, ea, dindu-si seama cam despre
ce este vorba, a aratat legitimatia cu nu-
mele ei de fatd, Dan. Si ei, nefacind nici
o legaturd cu mine, au plecat. Dupa ce
mi-am rezolvat treburile m-am intors in
str. Polond, unde era servitoarea noas-
trd, Maria, taranca din Fagaras, care Tmi
spune: ,,Fugiti ca va cauta!ll Am iesit ra-
pid din casa tocmai cind se oprea 0 ma-
sind din care au sarit trei tipi care au in-
trat s& ma caute. Ei m-au vazut dar, cum
nu ma cunosteau, am scapat si de data
asta.

N: Deci ati scapat, in aceeasi zi, de
2 oril

G.: Cind am ajuns in Bd. Dacia toata
strada era blocata de politie: 7l arestau
pe Maniu Tn acel mic sanatoriu al lui
Jovin. Tamadaul™ fusese cu citeva zile
Thainte, pe 14... Tn aceeasi zi au arestat
n toata tara pe conducatorii PNT-ului.

N: lara doua zi a aparutin ziare sti-
rea despre ridicarea lui Maniu si a ,,cli-
cii"lui si cererea de interzicere a PNT-u-
lui, propunerea de ridicare a imunitatii
parlamentare pentru deputatii lui. Lucru
ce s-a petrecut la 29 iulie. Ati vazut
scena ridicarii lui Maniu?

G.: Nu, n-am vazut arestarea lui
Maniu, ca strada era blocata. Era plina
de politie, nu se putea vedea nimic.

N: Unde se petrecea exact scena
asta?

G.:ntre Polona si Romanad. Eu m-am
dus direct la cumnatul lui Jovin, care
statea tot pe Dacia, mai jos, am mers
deci la Adam Vidrighin. De la el am
aflat ca-1 aresteaza pe Maniu. Si atunci
m-am ascuns...

N: Cit a durat aceasta perioada de
clandestinitate din viata Dvs.?

G.: A durat 6 luni, de la atei 19 iulie

Pe vapor spre America, 5 iunie 1948

- evocat de D-ta ca data a arestarii sefi
lui partidului nostru si cind eu Tnsur
am scapat, miraculos, de arestare - si p
na la Craciunul aceluiasi an. in ace
rastimp am umblat sa organizez plec
rea noastra din tard. Spun ,noastr;
pentru ca eram proaspat casatorit, de-
bia de o luna de zile. Fiecare dintre n
era ascuns pe ici, pe colo, evident in ¢
se diferite, Tn Bucuresti si Tn provincie
Printre altele am stat si-n casa de pe B
Carol, linga Biserica Armeneasca, a r
ginerului Gavrilescu, fratele unui bi
prieten al meu, medic, si tatal actualul
ministru al Agriculturii, Dinu Gavi
lescu, care pe atunci avea 7-8 ani... |
ma gindeam sa fugim cu un avion d
cel peste care nimerisem se pare ca e
nici mai mult si nici mai putin decit
unui mare comunist care venise d
Rusia si fusese ofiter in armata romar.
nu-mi mai amintesc cine era...

N: Cred ca este vorba despre En
Bodnaras.

G.: Da, cred ca el era! Mai tirziu a
aflat despre posibilitatea de a fugi ¢
niste trenuri; erau trenuri care vene:
dinspre Rusia cu prizonieri germani
austrieci si care se Tndreptau catre Au
tria. Aflasem ca vreo doi-trei romani;
fugit ascunsi in vagoane, dar am t
nuntat sa folosesc acest sistem pentru
mi se pdarea riscant. Tn rastimpul asta
reusit sa fuga cu avionul Vintild
tianu, colegul meu de Tnchisoare ti.
fuseseram arestati - in cazul meu sig
din cauza ca indraznisem sa-l infrunt
Petru Groza, pe atunci prim-ministn
sub pretextul ca am organizat manife
tatia pro-regald de la 8 noiembrie si ca
am tras in oameni...

N: Dar faptul ca Vintila Bratiani
reusit, Tnseamna ca se putea utiliza act
procedeul...

G.: Da, dar nu se mai putea repc
acelasi sistem, precautiile comunistii
erau infinit mai mari acum... Frumos
fost ca exact avionul cu care a fugit Vi
fila Bratianu - Tmpreuna cu Farcasant
mi se propusese si mie! Uite cum a fo
intrasem Tn legatura cu un pilot al ur
avion meteorologic care m-a asigurat
ne duce in Turcia. Era vorba despre
avion mic care urca sa masoare terr.f
ratura si intensitatea vintului si apoi ¢
bora repede ca rusii - ei controlau toi
I- dadeau numai atita benzina cit s
faca aceste zboruri rapide. Acel avia.
Tnsa m-a asigurat ca el va face econon
de benzina, ca atunci cind coboara t;
motorul si aduna atita benzina cite r
voie sa ajungem n Turcia. Eu Tnsa
stiam ca pe acelasi avion mai lucra
alt pilot, care a avut si el o idee asem
natoare si, la un moment dat, si-a ofe
serviciile lui Vintila si lui Farcasanu
zborul lor a fost incununat de succe:
Pina la urma, am hotarit ca eu si nev<
ta-mea, Rodica, sa trecem granita
jos, condusi de un ,passeurll. Ave:
gata acte de identitate false, eu aveam
mustati, deci aratam putin altfel decit
eventualele fotografii cu ajutorul céarc
as fi putut fi identificat. Am reusit, n
ne, sa gasim un om care se ocupa cu t
cerile peste frontiera, era un evreu ¢
Cernauti care, dupa o perioada plina
aventuri petrecuta la rusi, trdia in Buc
resti. Am plecat impreuna cu el la Ai.
oras bine cunoscut de mine pentru ca
acolo era originara mama mea. Am h
un taxi care, trecind prin Brasov si E
va, ne-a dus la Arad. Acolo am fost di
in casa unui individ pe care I-am rec
noscut imediat pentru ca 1l stiam
cind, mergind vara la bunica mea n
tema, 1l tot vedeam prin oras, un fii
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Era de meserie tipograf si am aflat
n timpul razboiului, se ocupa cu
:area actelor de nastere ale evreilor,
¢ urma carora facea bani multi.
ti a fugi mai departe, el ne-a pro-
mt un taxi cu care sa mergem pe
iua cdtre Oradea, taxi pe care sa-1
;im la un moment dat si sd o luam
>s. Eu, care fusesem identificat cu
e mele false la intrarea Tn Arad, nu
n sa risc o a doua identificare si a-
am hotarit ca voi lua o... birja. Asa
i facut, dar am mai luat ceva cu mi-
jerba de flori pe care era o pangli-
risa in idis! De ce? Pentru ca stiam
a capatul orasului, era un cimitir
esc si ma prefaceam ca merg aco-
Am lasat, deci, birja la poarta cimi-
ti s& ma astepte - poate ma mai
pta si acum!... Tn fundul cimitirului
Irit gardul, acolo ma astepta un taxi
imenii mei si am pomit-o mai de-
. Am mers cu taxiul pina la Cris, de
am luat-o pe jos. Fiind Tn preajma
iunului, era frig si Crisul Tnghetat,
a l-am trecut fara complicatii. Mai
u noi si un alt roméan, adus de ace-
contrabandist. L-am recunoscut
u ca 1l vazusem dansind, ca profe-
st, In diferite localuri de noapte din
ea sau Cluj. Stiam ca il cheama
:i cd venea dintr-o familie buna: ta-
i era profesor si fratii lui, unul era
la Arad si celalalt presedinte al
. de apel din Timisoara. Mergeam
alauziti de contrabandist si in de-
re se zarea o lumina - se facuse de-
ra -, era o fabrica de zahar dintr-un
| din Ungaria, telul nostru imediat!
itorul era foarte nervos si, din cind
d, mai bea dintr-o sticla de tuica,
i moment dat, ,,passeur*“-ul nostru
tratat ca se vedea ceva alb, Tn Tntu-
era o piatra de hotar dintre Ro-
t si Ungaria. Cind au auzit ca dupa
liatra este Ungaria, nevasta-mea si
torul au luat-o la fuga dar nestiind
e si un sant in preajma, amindoi au
n ell Din sant nu se mai vedea
din cind Tn cind, sticla de tuica a
*p, care o ridica sa mai traga cite o
I Asa am ajuns la Sarkad, locali-
ande se gasea aceea fabrica de za-
kcolo am fost dusi la casa unui ta-
azdele si-au sculat din somn copi-
e facusera pipi Tn pat si i-au dus n
te si am intrat eu si nevasta-mea,
1 pat si in celalalt Pop. Ne-am tre-
:mai pe la 10 dimineata. De atita
ne dureau ingrozitor salele, plus
nea in care am stat... lI-am spus
ia atunci lui Pop: ,,De ce nu dan-
icum, un tangou sau altceva?4* Pop
:at foarte mirat la mine, nestiind ca
-ecunoscut... De la Sarkad calauza
a sane ducd cu un tren accelerat la
sesta. Eu am refuzat si am prefer-
fau un tren local: mi-era teama ca
elerat se fac controale; in'fine, am
cu greu la Budapesta. Acolo am
intfi la o baie de aburi, ne-am
it putin si am plecat cu un alt tren
;ranita austriaca. Am ajuns aproa-
granita cu Austria, ITnga Hegesha-
?rudenti, am coborft din tren cu o
Tnainte de Hegeshalom si - se fa-
iin nou seard - am pomit-o pe jos;
moment dat Tnsa a Tnceput sa nin-
sa viscoleasca si, in plus, terenul
e mergeam era plin de gropi lasate
mbardamentele asupra acestui im-
it punct de granitd. Mi-aduc amin-
intr-una din aceste gropi ne-am
nit** cu totii. Eram cinci: evreul,
ul, Pop si eu cu nevasta-mea, Ro-
Dupa ce am ajuns in Austria, iar
ers o statie de tren pe jos si, pe la

7 dimineata - eram Tn preajma Créaciu-
nului, mai erau vreo doua zile pina la
Craciun - am ajuns ntr-o statie unde
trebuiau cumpdrate bilete pina la Viena.
Ungurul s-a dus sd le cumpere si noi
stateam Tn spatele unui hambar, linga
gard, sa-1 asteptam. Acolo a avut biata
nevasta-mea o criza de isterie, a plins
nebuneste. Spunea intruna ,,Nu mai pot,
nu mai pot“. Eu ce era sa fac, sa o rea-
duc larealitate? Cu toata parerea de rau,
i-am tras doua perechi de palme si ime-
diat s-a potolit. De atunci ma tot gin-
desc sa-i mai dau doua perechi de palme
dar nu s-a mai ivit nici o ocazie!
N.: Dar bani aveati in acest drum?
G.: Da, aveam. Rodica avea niste
bani pe care-i ducea unei verisoare a ei
de la Paris din partea unchiului ei. Pe
urma aveam si banii nostri, citeva sute
de dolari, poate chiar o mie de dolari...
Singurul lucru pe care am apucat si-1
ludm din tard, la plecare - de altfel, n-
am luat altceva si ca sa nu bata la ochi -
era o geantd mai mare, de voiaj. La Bu-
curesti i-am desfacut cele doua minere
si am pus banii ca pe niste foite n inte-
riorul lor. Apoi le-am lipit la loc. Si...
deci, ajungem noi la Vienal!
N.: Nu ati ajuns cumva in zona de
ocupatie ruseasca?
G.: Stiam ca exista mai multe zone,
dar de unde puteam sti care este cea
ruseasca? Si, Tn plus, nici aici nu aveam
de ales, prin gara Westbanhof trebuia sa
intrdm... Frumos este ca nu eram in zo-
na rusa, dar, ,fatalitate**, nimerisem Tn
ziua de ,,patrulare** a rusilor! In fiecare
zi Tn Westbanhof patrulau alte trupe, o
zi americanii, alta englezii, rusii. Noi
am nimerit ,bine**, era ziua rusilor! L-au
prins pe evreul nostru, I-au oprit, dar el,
contra unui spert bun, a scapat. Noi sta-
team pe loc si asteptam sa vedem ce se
Tntimpla... Ne-am ascuns cit am putut
prin gard, cind vedeam cite un soldat
rus ne faceam c& ne Tntoarcem cu non-
salantd sau ca o luam Tn alta parte si am
scdpat. De fapt am observat ca la capa-
tul peronului era un control mai serios...
Am scapat coborind pe partea cealalta a
unui vagon si apoi trecind peste sine
pind am gasit un peron necontrolat, pen-
tru ca se Intimpla ca atunci sa nu vina
nici un tren... Asa am reusit sa-i ocolim
pe rusi. De la gara am mers direct la
Politia militara americana si acolo am
cdutat sa vorbim cu cineva; am gasit un
tinar alb care, stind linistit pe un scaun,
citea ,fumetti** (benzi desenate). Ro-
dica, desi este profesoara de engleza si
vorbea bine limba, nu s-a putut intelege
cu acel tinar care, am aflat mai apoi, era
din Texas. Noroc ca se afla acolo si un
german, un fel de subaltern al america-
nului, caruia am putut sa-i explicam ce
este cu noi. El ne-a recomandat un hotel
n apropiere. Am mers apoi sa dam o
telegrama prietenului nostru Rica Geor-
gescu la New York pentru a-1 anunta ca
am reusit sa fugim. Cum nu stiam pe
nimeni Tn Viena, am dat adresa acelui
hotel si am semnat telegrama ,,Rodica si
Emil Rosenberg**, dar el a inteles imedi-
at ca ,,persoanele** eram noi. Pe urma
am mers sa mincam ceva si de-abia cind
am iesit din restaurant ne-am dat seama
ca sintem n... zona ruseasca, vazind un
jeep cu rusi... La hotel, frinti de obosea-
13 si de ematiile zilei, am adormit repe-
de dar, pe la 5 dimineata, am fost treziti
de niste batai puternice Tn usa. Ne-am
speriat dar a trebuit sa deschidem: era
un domn originar din Romania, evreu,
care ne-a spus ca a vrut sa ne vorbeasca,
atras de numele noastre roménesti din
lista oaspetilor hotelului. De ce Tnsa tre-

buia sa vina la ora aceea hiper-matinala
si cum a avut el acces - noaptea! - la lis-
ta cu clienti a hotelului? Totul raminea
enigmatic, singurii care stiau adresa
noastrd erau cei care ni-1 recomanda-
serd, deci probabil ca erau Tn legatura...
Tn fine, omul ala se afla in camera noas-
trd, ce mai puteam face? La Tnceput nu
stiam daca este de buna credinta, dar
mai tirziu, peste citeva zile, s-a dovedit
foarte eficient. A doua zi de dimineata
am mers la Comandamentul american.
Tot timpul pe drum am avut senzatia ca
sintem urmariti, ca ceva experienta n
aceasta directie aveam din Romania, de
pe timpul cit am fost hartuit dupa ares-
tarea mea de dupa manifestatia din Piata
Palatului de la 8 noiembrie si, apoi, du-
pa 14 iulie... La Comandament s-a ni-
merit sa gasim up american de origine
romana, pe nume Neagoe. I-am explicat
care este situatia noastra, dar el s-a ara-
tat cam suspicios. A zis ca, cel putin
deocamdata, nu poate face nimic, ca tre-
buie mai ntii sa se intereseze despre noi
si apoi ne va instiinta la hotel. Biata ne-
vasta-mea, dupad ce avusese experienta
celui care a venit peste noi la5 diminea-
ta, plus ,urmadritorul** de pe drum era
disperata si i-a spus direct: ,,Domnule
Neagoe, eu la hotel nu ma mai ntorc
nici moartd, la noapte dorm pe fotoliul
asta de aici, dar acolo nu ma mai duc
niciodatda**. Atunci, vazind hotarirea ei,
Neagoe s-a mai Tmbunat si a zis sa ie-
sim, fara grija, impreuna cu el. Cind da-
deam noi sa iesim, am observat ca cel
care ne urmarise pina la Comandament
a luat-o la fuga. Asta a fost, pentru Nea-
goe, dovada ca tot ce i-am spus era pu-
rul adevar si a Tnceput el acum sa alerge
dupa acel individ. De prins nu a reusit
sa-1 prinda dar, Tn acel moment s-a decis
sa ia Tn mind problema trecerii noastre
la americani si sa ne ajute Tn acest sens:
a venit cu noi la primul hotel ca sa luam
bruma de bagaje de acolo si ne-a dus la
un alt hotel, Th zona americana; hotelul
Auge Gottes, care era al functionarilor
americani si Tn care erau gazduiti refu-
giatii care voiau sa ajunga in America.
Am avut surpriza placuta sa gasim aco-
lo pe un nepot al lui luliu Maniu ca si pe
Sabin Manuila, directorul general al sta-
tisticii, cu sotia sa, sora doctorului tara-
nist Aurel Leucutia, intre timp devenit
cetdtean american. Dar sa continuu cu
aventura noastra vieneza: la un moment
dat ne pomenim cu un telefon de la acel
domn care ne sculase la 5 dimineata,
care ne anunta ca se intereseaza cineva
de noi. Ne intreba daca i-ar putea da
adresa noastra cea noua, de la Auge
Gottes. Atunci Neagoe, pe care l-am
consultat imediat, el devenind un fel de
»inger pazitor** al nostru, ne-a spus sa
nu-i dam nici o coordonata a noastra. in
schimb sd-i dam adresa lui si sa fixeze
el o Intilnire cu necunoscutul intr-o ca-
fenea. Desigur ca telegrama trimisa lui
Rica Georgescu Tsi facea efectul si Rica
Georgescu anuntase intr-un fel FBI-ul
sa ne gaseasca si sa ne ajute... Zis si fa-
cut: cei doi s-au intilnit la cafenea, iar
noi am ramas afara si ne uitam pe fe-
reastra sa vedem ce se intimpla. Amu-
zant este cd, desi atit Neagoe cfit si ne-
cunoscutul aveau costume civile, ei doi
s-au recunoscut dupa... cravate, ca sint
amindoi americani, unul facind parte
din CIA, celalalt din FBI; oricum, la
acea cafenea s-a discutat modalitatea
plecarii noastre din Viena si a ajungerii
noastre la Salzburg...

N: Cit timp atiramas la Viena?

G.: O saptaming, cel mult 10 zile, cit
trebuiau sa ne vina si pasapoartele de la

La 29 iulie se implinesc 50 de ani
de la scoaterea in afara legii, Tn 1947,
printr-un scelerat decret al guvernului
Groza, a Partidului National Tara-
nesc, cel mai mare partid politic, la
acea ora, din Romania si adevaratul
cistigator al alegerilor falsificate din
noiembrie 1947.

Pentru a comemora acest moment
grav din istoria tarii, ,,Romania lite-
rari" publica Tn avanpremiera si n
exclusivitate, citeva pagini din mem-
oriile lui Emil Ghilezan, referitoare la
acele zile, si la lunile urmatoare, pina
la aventuroasa sa fuga din tara, la sfir-
situl lunii decembrie 1947. Memoriile
lui Emil Ghilezan, in dialog cu
Adrian Niculescu, sint programate sa
apara, Tn Tngrijirea acestuia, pina la
sfirsitul anului, la Editura ALL din
Bucuresti. (Redactia)

Berna, din Elvetia. Sa vezi cum a avut
loc plecarea noastra din Viena: au fost
trimise dupa noi doua avioane foarte
mici, cu cite un singur loc Tn afara de cel
al pilotului. Aceste avioane au aterizat
in sectorul american intr-o... curte ceva
mai ferita de ochii indiscreti. Era pentru
prima data de cind Tncepuse, la Arad,
aceasta ,trecere** cu peripetii ca a tre-
buit sa ma separ de nevasta-mea, dar ea
s-a dovedit extrem de curajoasa, s-a ur-
cat in primul avion si a decolat. M-am
suit in al doilea si, pe drum, eu care, pe
acea vreme, nu stiam engleza, ma gin-
deam la un frumos cuvint de multumire
pe care sa-1 spun la aterizare si pe care
sa-1 traducd Rodica. Cind... lovitura de
teatru, pilotul Tmi spune ca are o pana
de motor si este obligat sa faca o ateri-
zare fortata. Va imaginati, Tn teritoriul
rusesc! M-a sfatuit s& ma ascund cum
pot mai bine, poate sa gasesc o padurice
unde sd ma pot piti pina se va gasi vreo
rezolvare... intre timp nevasta-mea
ajunsese cu bine la destinatie. Vazind ca
nu mai apar si stiind ca plecasem la ci-
teva minute dupa ea, a banuit ceva rau
si, cu instinctul ei feminin, le-a declarat
celor care au asteptat-o ca daca nu apar
repede, se va intoarce ea, tot cu un avi-
on, sa ma caute... Vazind ca se Tngroasa
gluma, i s-a promis ca va fi trimis un
avion sa ma aduca. N-a fost trimis chiar
un avion ci un camion care m-a recu-
perat si m-a adus cam peste doua ore...
Nu trebuie Tnsa sa spun ce am simtit eu
cit am asteptat, cu sperante foarte redu-
se, salvarea din acel loc care misuna de
rusi!

N: Cum a fostdrumul familiei Ghi-
lezan, foarte pe scurt, de acum Tnainte?

G.: Aveam pasapoartele gata si tre-
buia sa mergem n Franta, prima noastra
etapa Tnainte de a primi vizele pentru
America, telul nostru final. A trebuit Tn-
sa sa mergem intli la Innsbruck, unde
ne-a prezentat tot un serviciu secret al
Frantei, Surete. Am constatat ca cei de
acolo stiau totul despre noi. Oricum,
serviciile secrete franceze erau mult mai
bine organizate decit cele americane.
Verisoara de la Paris a Rodicai, care
avea foarte multe cunostinte, a facut sa
fie facilitata trimiterea vizelor noastre
pentru Franta!

N : Americaniinu dadeau un ,,laisez
passer‘american?

G..Nu exista nici o organizatie pen-
tru refugiati, era un simplu lagar. Ori-
cum se pare ca noi am trecut repede;
singurii care au mers mai repede decit
noi au fost sotii Rurac, ambii tenismeni
faimosi, pentru cajucau tenis cu ameri-
canii. Ei au mers in California, au dat
lectii de tenis si au devenit oameni bo-
gati. in fine, am avut vizele franceze,
dar, trecind prin Elvetia, ne-am oprit
putin acolo ca sa pot face rost de ceva
bani, aveam si eu depusi intr-o banca,
mai aveam si prieteni buni care m-au
ajutat. Dar, ceva foarte curios. Cind am
trecut granita dintre Austria si Elvetia
cu trenul, parca nu mi-a mai placut, ma
obisnuisem sa trec granitele pe jos...
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ELOR interesati de cautarea
timpului pierdut, pe teri-
toriul deceniului patru, le-

am precizat ca locul unde fiinta

ria bucuresteana Corso era vis-a-vis de
Palatul Regal, la punctul de intersectie
a Caii Victoriei cu strada Franklin. Mai
bine zis in acel loc unde liniile celor
doua artere faceau un unghi de 90 de
grade, pentru ca strada Franklin Tsi a-
vea acolo Tnceputul sau sfarsitul, ea pi-
votand doar pe Calea Victoriei, si ne-
maitrecdnd dincolo. Fauna oamenilor
scrisului, artistilor si ziaristilor Tsi fa-
cuse vad la doua mese binecunoscute
din local: una era a scriitorilor, cealalta
purtdind numele de Masa ardelenilor.
La un capat al primei trona, cat era zi-
ua de lungd, un fost societar al Tea-
trului National, Stancescu. La cea de a
doua, acelasi rol 1l juca poetul Aron
Cotrus cu capul lui puternic articulat
marcat de o plesuvie spectaculoasa.

Se zicea cd la Corso e lumea pro-
gresistilor, pentru ca fusese frecventat
la Tnceput de N.D. Cocea si de Victor
Eftimiu, urmati de scriitorii tineri si de
criterionisti. Pe Tudor Vianu nu-1 va-
zusem niciodata la cafeneaua Capsa,
dar aici se Tntélnea ades cu lon Barbu
si cu Al. Rosetti. Tot la 0 masa de la
Corso a luat fiinta si prima Asociatie a
scriitorilor tineri, plasatda n coasta
S.S.R.-ului si ntemeiatd de Zaharia
Stancu si amici ai sai, care dupa cate-
va sezatori organizate Tn provincie a si
disparut fard urma. Stancu era de altfel
un vizitator frecvent al cafenelei Corso
si intr-o vreme putea fi vazut zilnic
aici, mai ales in compania lui Sergiu
Dan si lon Calugaru, acesta din urma
redactor al ziarului Cuvantul, patronat
de Nae lonescu. Céalugaru era un tip
maruntel, evreu moldovean cu ochii
jucdusi care avea faima unui bun po-
vestitor de Tntamplari din lumea tara-

Braseria Corso

neascd, cum o demonstra intre altele o
carte a lui: Caii lui Cibicioc. Multi se
mirau ca la gazeta filo-legionara a lui
btasenume ca lon Calugdru si Mihail
Sebastian semnau articole de fond n
pagina intai. Acestora le raspundea, n
felul lui sfatos, poetul N. Davidescu,
dupd ce tragea cu sete un fum din
tigaretul lui de chihlimbar:

- Voi nu stiti, dar Nae lonescu o
stie, ca presa fara ovrei nu se poate fa-
ce. Cine a zis-o ntai a spus vorba ma-
re si asa este!

Istoria literara retinuse o intampla-
re cu lon Calugaru mai demult, pe la
Tnceputul carierei lui de redactor la
Cuvantul. Apdruse atunci cunoscuta
carte a lui Al.O. Teodoreanu: Hronicul
mascariciului Valatuc, si fusese foarte
bine primita de critici si de recenzenti.
O singura referinta negativa despre
carte, aparuta Tn Cuvantul, purta sem-
natura lui lon Calugaru. Desi baiat ci-
vilizat si natura pasnica, spiritualul au-
tor moldovean a Tnghitit greu observa-
tiile si rezervele din marele cotidian.
Redactia ziarului era in pasajul Imo-
biliara, vis-a-vis de Telefoane, la etajul
ntéi. Intr-una din zile autorul Hroni-
cului a suit treptele care duceau la se-
diul ziarului, a batut la o usa si a intrat.
Odaia 1n care a pasit avea mai multe
birouri, dar numai la unul din ele parea
a fi cineva si adreséndu-i-se acelei um-
bre de om, vizitatorul a Tntrebat:

- Va rog, unde-1 pot gasi pe dom-
nul lon Calugaru? De la respectivul
birou s-aridicat atunci faptura putina a
celui care-1 ocupa, raspunzand prompt
CU 0 voce mica si ea:

- Eu sunt!

Pastorel - asa-i spuneau irttimii au-
torului care scrisese hronicul lui Va-
latuc - s-a apropiat de ipochimen si i-a
sters doua palme prudente peste obraz.
A coborét apoi si s-a Intors la bodega

O poetica a numelor proprii

N Cucerirea Americii, Tzvetan
Todorov face observatia ca "in
materie de limbaj", Colon nu pa-

lizatia cdrora le apartin; dar nu spun ni-
mic despre noi, purtatorii numelor, de-
spre ceea ce sintem ca individualitati.

re sa acorde atentie decit numelor pftNumele propriu - scria Alan H. Gardi-

prii”. Ignorindu-le pe acelea indigene,
Colon da nume noi tinuturilor in functie
de locul ocupat n descoperirea sa, adica
nume juste: capul frumos se va numi
Capul Frumos, capul acoperit de pal-
mieri va fi Capul Palmierilor s.a.m.d,;
chiar si indienii sint, in numeroase
cazuri, rebotezati.

Numirea echivaleaza cu o luare in
posesie. Descoperirea Si cercetarea nu
sint suficiente: asemenea lui Adam sau
asemenea nomothetului invocat de
Platon, Colon da identitate lucrurilor si
fiintelor, numindu-le. Prin el, prin gestul
sau nomothetic, Vechiul Continent ia in
stapinire, Tsi apropriaza, Tnainte de cu-
cerirea propriu-zisa, noile teritorii; si le
face ale sale deja prin limbaj.

Tn esenta, toti scriitorii repetd gestul
lui Colon: creindu-si lumile fictionale
(Intr-un anume sens descoperindu-le,
smulgindu-le virtualului asa cum Ami-
ralul smulgea necunoscutului Noul Con-
tinent), ei Tncep prin a le denumi. Si
chiar dacd de cele mai multe ori teritori-
ile fictive poarta denumirea teritoriilor
reale, iar numele personajelor se rega-
sesc Tn registrele starii civile, Tn ceea ce
priveste relatia lor cu ceea ce desem-
neaza, situatia este diferitd. Pentru ca
functiei strict utilitare a onomasticii coti-
diene i se adauga, in spatiul literar, va-
lori noi. Numele noastre, extrase de obi-
cei din panopticumul existent, spun ceva
despre mentalitatea si etnia parintilor,
despre traditia, istoria, cultura si civi-

ner - este un cuvint sau un grup de cu-
vinte recunoscute ca indicind sau tinzind
sa indice obiectul sau obiectele la care se
refera datorita sunetului sau singur, fara
legdtura cu orice nteles pe care acel su-
net 1l are de la Tnceput sau pe care il do-
bindeste prin asociere cu obiectul sau
obiectele spuse".

Dincoace Tnsa, Tn teritoriul fictiunii,
Felix Antipa este acel "functionar al ne-
antului" care inventeaza, in imensa plic-
tiseala provinciald, un joc demonic, este
cel care ride la Tnmormintari si plinge la
nunti, omul domestic dar si stapinul dez-
matat al unei puteri nefiresti, deci este
toate acestea si numai acestea, iar nume-
le sau 7l desemneaza ntru totul. "Felix
Antipa" este nici mai mult, nici mai pu-
tin decit Felix Antipa. Julien Sorel este
Julien Sorel, Anna Karenina este Anna
Karenina, llie Moromete este Hie Mo-
romete, Tache de Catifea este Tache de
Catifea s.a.m.dk Numele personajului
estepersonajul. Tn orizontul fictiunii nu-
mele devine identitate, adica numen.

Aidoma lui Colon, scriitorii autentici
stiu ca trebuie sd gaseasca nume potrivi-
te. Un antroponim cu sunete dure aplicat
unui profil gratios nu este "util" decit da-
cd autorul doreste sa sugereze contrastul
dintre aparenta si”esenta, ori ironia unui
destin nepotrivit. Tn schimb, cita consis-
tentd, citd autenticitate poarta familiarul
"Muitica", emblema perfecta pentru bine-
cunoscuta figurd! Si ce distanta ntre
gravul, aproape impersonalul "Dumitru"

Tripcovici de unde plecase, rezuméan-
du-le prietenilor nefericita sa aventura
n doua versuri:

Calugarul din vechiul schit

A fostmadgar sil-am plesnit.

De la aceasta penibild scend, trecu-
sera cativa ani buni. Acum autorul Ca-
ilor lui Cibicioc era scriitor lansat si
avea n librarii o carte proaspat aparuta
care se chema Don Juan Cocosatul, ro-
man masiv de moravuri care s-a bucu-
rat de mult succes. Aflasem ceva mai
tarziu ca subiectul acestui roman, sau
mai precis tema lui, Ti fusese oferita
autorului de Zaharia Stancu, tot la su-
etele de la braseria Corso. Modelul lu-
at din viata al romanului fusese un mo-
sier din Teleorman, cap inteligent pe o
statura mica Tmpovarata de cocoasa, si
a carui viata Stancu o cunoscuse bine
din tinerete. Acesta avea faima de ma-
re cuceritor in lumea avutd careia Ti
apartinea si era chiar Tnsurat cu o bru-
neta frumoasa, care in afara de frumu-
sete Ti adusese si zestre...

Uneori la Masa ardelenilor popo-
sea intempestiv tandemul Tutea-Cio-
ran si atunci rasul homeric al celui din-
tai se auzea in tot localul. Aron Cotrus
radia de bucurie ascultand discutiile
care se purtau intre acestia doi, de obi-
cei pe teme spinoase, si langa el parca
vad si acum figura sfioasa si speriata a
unui pictor miniaturist, Diodor Dure,
banatean de origine, care se oplosise la
aceastd masa. Si actorul lon lanco-
vescu trecea pe la divanurile noastre si
ceva mai rar colegul sau Bulfinschi,
numit Bulfu, care cu ani Tnainte facuse
o creatie Tn rolul lui Falstaff din Ne-
vestele vesele.

Prin preajma artistilor si scriitorilor
de la Corso putea fi vazut uneori un
tanar Tntotdeauna elegant Tmbracat,
etalandu-si cravatele pure soie de la
vestitul magazin Brummell. Despre

si derivatul sau, mucalitul, democratul
"Mitica"! Ibrdileanu s-a oprit doar asu-
pra onomasticii lui Caragiale si Alecsan-
dri, Tnsa observatiile sade de principiu
sint aplicabile multor altor opere. Tnca
din momentul ei auroral, literatura ro-
mana Tsi marcheaza limpede preocupa-
rea pentru numele proprii prin Tiganiada
lui Toan Budai Deleanu. Caci Tiganiada
nu reprezinta doar o "comedie a literatu-
rii", ci si una a onomasticii. Nume ca
Onochefalos, Idiotiseanu, Eruditian,
Parpangel, Slobozan etc. sint ele insele
elocvente unei intentii parodice si meta-
discursive. Si nu doar prin fapte si dia-
loguri se construieste efectul acestei
epopei, ci si prin personajele Tnsele, adi-
ca prin ceea ce le tine locul - identitatea
sonora a numelui.

Peste "mode si timp"”, la mai bine de
un secol si jumatate de la acest Big-
Bang al universului literar roménesc,
spiritul ludic si obsesia onomasticii
elocvente se reintilnesc intr-o noud doza
de soc: Dictionarul onomastic, tetralogia
lui Mircea Horia Simionescu, autor care
Tsi onoreaza talentatul precursor numind
Tiganiada "un adevarat Banchet ono-
mastic". Prin Dictionarul onomastict>T0-
za noastra ia masca onomasticon-ului si
1i d& Cezarului ce este al Cezarului: nu-
mele proprii capatd aura unei pozitii he-
gemonice, supra-textuale, pentru ca
Mircea Horia Simionescu le considera a
fi nucleele visului si ale literaturii, ale is-
toriei si civilizatiei. Astfel, la numele
EXTRA, autorul noteaza ca un anume
cardinal Gaetani i-a Tmprumutat "o carte
cu coperte negre" al carei continut este
"Adam, Cain, Abel, Enoh, Irod, Mehu-
iael..." si urmeaza celelalte nume ale Ve-
chiului Testament, 1intr-o Tnsiruire
curmata de comentariul urmator: "Prin-
tre cuvintele acestea scrise cu litere mari
sint si altele, scrise cu minuscule, dar
poate pentru ca sint mai putin impor-
tante (s.n., M.1.)".

Pe temelia Tiganiadeise Tnalta, pind

acesta se spunea ca e partenerul de al-
cov al unui diplomat cu nume, din cele
mai bune familii ale Bucurestilor. Asta
o aflase Victor Eftimiu care circula pe
la receptii si prin casele boieresti si tot
el a compus si ne-a citit un catren in
care-1 vestejea pe individ. Catrenul in-
cepea astfel, interogand:

Tu, spilcuitule tapet,

Dispretuit de coconet

Ce cétiprintre vulturi si ulii?

Dupa aceste trei versuri urma al pa-
trulea, Tn care cel ntrebat raspundea,
dar ntr-un limbaj atat de buruienos ca
nu poate fi reprodus si astfel acest vers
ramane pierdut pentru cronica timpu-
lui. Tot pierdutd a ramas, din aceleasi
cauze, diatriba Tn cinci versuri pe care
Cincinat Pavelescu i-o facuse lui Clay-
moor, cronicarul monden al ziarului
bucurestean de limba franceza L Tnde-
pendance Roumaine, pe la inceputul
veacului. Acel Claymoor era pseudo-
nimul lui Misu Vacarescu, din istorica
familie de poeti si ctitori de aseza-
minte iar rubrica lui din citatul ziar se
intitula CarnetHigh-Life. Si acest Va-
carescu ar fi avut aceleasi gusturi spe-
ciale ce i se imputau lui Socrate si din
cauza carora atenienii nu-si lasau
odraslele in apropierea filozofului.
(Daca marele Tntelept al Antichitatii ar
fi avut sansa sa traiasca n timpul nos-
tru, Uniunea Europeana l-ar fi aparat
desigur, scotandu-1 basma curata, fara
proces si fara paharul de cucuta). Dar
apropo de boierii VVacaresti si de faima
numelui lor, ei sunt legati de toate
varstele istoriei Bucurestilor. O ma-
nastire zidita de ei cu mai mult de doua
sute de ani Tn urma, la marginea orasu-
lui, fusese transformata cu timpul in
Tnchisoare si dupa primul rdzboi mon-
dial doi mari scriitori, lon Slavici si
Tudor Arghezi, fusesera inchisi acolo
pentru vina de a fi colaborat cu ocu-
pantul neamt. Tot acolo si pentru ace-

la crenelurile Dictionarului onomastic,
Babilonomasticon-ul literaturii romane.
Mutatis mutandis, pe temelia pragma-
tica a denominatiei se structureaza valo-
rile ei eufonice, semantice si estetice.
Astfel ca, Tntre numeroasele ei ipostaze
strict functionale, onomastica person-
ajelor indigene capata si forme origina-
le, aparute in prelungirea explorarilor
stilistice ori de alta natura: dupa Alec-
sandri si Caragiale, este rindul prozato-
rilor interbelici sa preia stafeta. La Ur-
muz, spre exemplu, numele reprezinta
portretul abstract al personajului, suc-
cedaneul anti-mimetic al acestuia. Si tot
Urmuz, Tn nota de subsol a lui "Algazy
& Grummer", defineste indirect literatu-
gaturii arbitrare dintre nume si persoana,
deci ca teritoriu in care dispare arbitra-'
riul semnelor-nume, acestea devenind
"motivate”, "Ne permitem a arata mai
sus cititorilor cum ar fi trebuit si cum ar
fi putut sa fie un Algazy sau un Grum-
mer "in abstracto”, daca dinsii nu ar fi
fost creati de o intimplare, o soarta care
mai deloc nu tine seama daca obiectele
creatiunilor ei corespund, ih forma si
miscarea lor, cu numele ce li s-a hara-
zit"»

Tn onomastica personajelor lui Re-
breanu recunoastem asprimile stilului
sau, iar Tn abundenta si "stratificarea"
aproape exhaustiva a lor, dorinta de a in-
chega lumi rotunde, suficiente siesi. Ca-
rnii Petrescu transforma discretia antro-
ponimica, manifestata prin folosirea
frecventa a criptonimelor, in ecou al pro-
custizarii fiintei. La Calinescu onomas-
tica devine spectacol muzical si eficient
mijloc de caracterizare. Mai incoace, in
triste epoci postbelice, proza lui D.R. Po-
pescu apeleaza la labirintul numelor
proprii spre a sugera labirintul mental,
1ar Ta Stefan Banulescu miticul dezghio-
cat din nume dezintegreaza lumea "re-
ala", Tn vreme ce porecla devine destin.

Dar aceste exemple (si lista ar putea
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easi vina 1l avusesera cu ei pe ziaristul
si scriitorul Dem. Theodorescu, zis
Sacalul. Acesta, cu chipul lui turtit si
emaciat, marcat de o cautatura rece,
mai putea fi vazut la mesele de la Cor-
so unde venea sprijinit intr-un baston,
aruncandu-si picioarele spasmodic la
fiecare pas, Tn dreapta si In stédnga, ca
toti bolnavii de tabes. Era acum redac-
tor la Cuvantul si de asemenea redac-
tor lajurnalul vorbit Radio, condei as-
cutit si astucios de altfel, dar un carac-
ter pestrit si imprevizibil, dat exemplu
de om rau.

Nu credeam ca voi apuca sfarsitul
acelei ctitorii a Vacarestilor transfor-
mata din altar de Tnchinare in loc de
ispasire a osandelor. Dar cu doi ani
Tnainte de sfarsitul sub gloante al
maleficului cuplu de demolatori, am
fost martorul trist al unui tablou de
neuitat. La parterul Bibliotecii Acade-
miei Romane, Tn salita unde se fac de
obicei expozitiile de comemorare, am
vazut zacand pe jos, abia descarcate
din camion, o seama de bucati de zid,
fragmente de catapeteasma si alte
obiecte ce fuseserd Tncastrate n pereti,
aduse toate de la echipele care lucrau
la dardmarea secularei manastiri. Un
critic de arta prieten, aflat acolo in ser-
viciu comandat, Tnsotind aceste detri-
tusuri, m-a privit cu inteles schitand
un gest de neputintd. Am Tnteles usor
ce era in sufletul lui...

in lista de nume proprii a unor
opere de fictiune pot fi descoperite de
multe ori persoane din lumea si viata
reala, pe care autorul le-a trucat sau
le-a Tnciffat anume, lasandu-ne totusi
sansa unei decodari. Exemplul cel mai
tipic mi se pare a fi intregul dramatis
personae al operei lui Proust, recunos-
cut Tn lumea buna a societatii franceze
de la inceputul veacului. Numele Va-
carestilor mi se pare de asemenea a
putea fi identificat in paginile Crailor
de Curtea-Veche a lui Mateiu Cara-
giale, Tn asa-numitii boieri Amoteni si
"adevarati Amoteni", urmasii deca-
zuti ai unei stirpe boieresti in casa ca-
rora functiona un tripou si loc de pe-
treceri deocheate.

Vlaicu Barna

continua) nu sint decit dovezile locale
ale existentei unei constiinte, inerente
oricdrui proces de creatie, care se mani-
festa Tn si prin cimpul onomasticii lite-
rare. De la Homer Tncoace, la un Plaut,
Shakespeare, Voltaire, Steme, Balzac,
Proust, Faulkner si la multi altii, este vi-
zibila supunerea la aceasta poetica de
grad secund, traversind "subteran" epo-
cile, dictind daca nu e o particularizare a
onomasticii (in sensul unor sonoritati
direct expresive), macar o obsesie tra-
dusa prin abundenta onomastica. E sufi-
cient, Th acest sens, sa deschidem Ca-
tunul lui Faulkner, de pild3, ca sa ni se
impuna ca evidenta invazia numelor in
pagind, "cristalizarea" acesteia - strict
vizual, daca nu altfel - intr-o structura n
care numele constituie nodurile, punc-
tele de convergenta ale sensurilor, chiar
daca numele personajelor lui Faulkner
ar fi lipsite de alte valente decit cele uti-
litare, aceasta retea, care ni se reveleaza
sub presiunea unei priviri refocalizate,
are capacitatea de a "sustine" nominal,
prin sugestie; hatisul de tensiuni (ori cel
genealogic) dintre personaje.

Prin urmare, ar exista suficiente mo-
tive pentru a incerca identificarea si des-
crierea elementelor acestei discrete poe-
tici cvasi-universale. Singurul mare im-
pediment s-ar parea ca este acela al ne-
putintei noastre de a scapa presiunii pe
care o exercitd personajul Tnsusi, cu toa-
te actele sale, asupra propriului nume.
Cu alte cuvinte, riscul consta in posibili-
tatea de a confunda efectul cu cauza si
de a transfera numelui semnificatiile pe
care ni le induce de fapt lectura integrala
a operei. Chiar daca nu este insolubila,
aceasta problema este Tndeajuns de deli-
cata pentru a necesita un demers mult
mai profund decit cel de fata. Dar odata
decelat raportul dintre marca nominala
si marca actantului, restul ramfine de do-
meniul unei atragatoare istorii estetice a
numelui propriu.

Mihai Ignat

Alex DOH1

Ochi Tn ochi

lui Muri, nu pisica lui Berdiaev,
ci poetul din Cluyj

Cum in anumite zile de post infiri pand

O vaga impacare si doar deja acea
Plapanda cochetare cu sfintenia te

Face sa vezi chiar si in cele mai clar
Ispititoare adieri ale sanilor

Alaptarea chiar si in luciul clar

Provocator al ochilor Ingrijorarea

De mama chiar si In oftaturile de

Extaz prefacut al actritelor din filme
Pornografice simti un oftat autentic

De mama asa In anumite zile de

Post in tot ce se intAmpla clar vezi mana
Destinului 0 méana alba de pianist

De jucator de sah o mana de papusar

De fumator meloman o mana ce vede
Sunete 0 mana ce vede forte 0 mana

Ce vede expresia mana ce inchi puie
Fluiere fredoneaza te viseaza

Surdde méana ochi ce nu stie sa apuce

Ci doar sa atinga vorbeste prin adieri
Uneori am Tncercat s-o apuc dar abia

De se infiripa in mine intentia

Prinderii si ea disparea acum iar o vad imi
Umbla in memorie adie-atinge

Anume amintiri cu un fel de ritm vag
Saltaret deslusesc un Fel de "ncurajare

De ma trezesc vorbindu-i mi-e frica

De tine doar pentru ca te iubesc muzica

Ta e asteptarea vorbele tale sunt

Intentii de cand ma stiu ne privim Tn ochi tu
n tot ce faci ma privesti in ochi cu aceeasi
Imnperturbabila blanda violenta de
Salbatica smerenie amenintatoare

Tandrete miel cu ochi de tigru vultur cu
Ochi de porumbel sarpe cu ochi de trandafir
Vezi bine nu-mi iese dansul mereu daram
Céate ceva mereu recad din ascultare

in auzire si abia dupa céativa

Pasi izbucnesc in ras sau in plans

Printre ale tale imnperturbabile imntentii

EU imnprovizez imnmaculat imnmanente
Imnplorari imnperfecte imnprecatii

Pentru ca eu doar cu ochii te privesc in ochi
Stii tu prea bine niciodata n-am marait
Carait si nici n-a bombanit chiar si in
lesirile-mi din minti au un aer de uimita
Recunostinta si continuu sa cred ca o
Fericita formulare o sa ma apropie

De tine si totdeauna cand ma trezesc vorbindu-ii
Ma simt cuprins de avantul odei dar pe cuvant
Ce trece fara voia mea totul se coloreaza
in lamento ce sa-i faci asa suntem noi

Ne place sa credem cum viata doar ici colo e
Presarata cu situatii decisive

Desi tot timpul totul e hotarator noi
Promitem si amanam iar tu te abtii nici
Pentru nici contra si-apoi noua iarasi

Ne place sa credem cum viata doar ici colo e
Presarata cu situatii decisive

Cand nu ne mai pasa de suntem ridicoli
Raspéantii unde dramatismul se precipita
Tragic unde un suflu ferm ne zboara masca
De brusc e dimineata si primavara clar

De dupa ploaie brusc toate-s lucioase
Taios chiar somnul copilului un bisturiu

Un cutremur un incendiu un razboi suav

DE imperative si In cele mai banale

Imnperii forma unei frunze cazand felul

Anume cum e mototolit ziarul privirile

Sunetul pasilor propriile méini de culoarea

Lemnului de salcam proaspat taiat aerul

Firicelele de nisip de pe fata de

Masa brusc totul e oglinda si nemilos

Oglinda e obligatorie o mierla

Ce nu se vede imita sunetul tirculei

De la fabrica de cherestea ce nici ea nu

Se vede si In cantecul ei lucios si

Taios ma vad imnarijorat cotrobaind prin

Sertare garderobebuzunare albume

Expresia intregului trup dar mai ales

A chipului da impresia unui om ce

E pe cale sa afle ceva din care va

Tnvata un nu stiu ce un chip de infometat

Un chip hapsan care cand mierla tace si

El chipul se oglindeste doar in sunetul

Tirculei deja e calm o Inciudata

Destindere si uimire si speranda

Disperare de parca ar spune devreme

Ce nu exista niciodata cel putin aproape

Doua situatii identice nu voi avea

Niciodata sansa sa si aplic cele

INvatate acum apoi si tircula tace

Dar iata linistea nu se mai poate abtine

Cum aerul prea rece de apa prea calda

O pirueta o fuga un picaj o grimasa

Pe masa firicele de nisip un imnperiu

Langa salata furnica litera scapata din scrisa

Stele-si picura citronul cum lacrimare de batran

Intram Tn alt regimn alt ritm altd darabana

Stele-si picura citronul cum lacrimare de batran

Veghind copilului somnul iar marele albastru de
Prusia

Atrage cararile fara tel ale drumetilor levantini

Ninsoare cu flori de salcdm insaméanteaza visare

in miez de noapte ninsoare cu soare Si
televizorul cocos

latd asa nu ma pot abtine si gandul ma duce la

tine

Gandul meu sau gandul noptii ma simt acum
asa de una

Cu noaptea nimic mai frumos decéat linistea
noptii

Un sentiment de benefica neparticipare de
tonifianta

Neangajare ziua de parca as trage la galerele
gandurilor

Biciuit fiind de stari senzatii asociatii amintiri
remuscari

Dar in aceasta fantastica liniste a noptii am
sentimentul

Unui privilegiu de a fi doar spectatorul propriilor

ganduri
in asa masura de nici nu simt ca ar fi ale mele
Nu simt nici o intimitate nici o condescendenta
Sau identificare in unele nopti mi-e daruita

aceasta

Sublima liniste ca un fel de balcon la un fel de
mediterana

Pe care in fel de fel de corabii defileaza in fata
mea

Ganduri tragand la galere biciuite de ploaie...



Scenograful gindeste
Sl a patra dimensiune

ACA pe actori 7i cunoas-

tem iar pe regizori am in-
ceput sa-i Tnvatam, pe

lui Bulandra, profesor la Institutul de
arte frumoase din Bucuresti, Paul
Bortnovschi este o istorie vie a sce-

scenografi nu prea T1i stie miogmafiei romanesti putin cunoscuta

Nici cine sint si nici ce fac. Daca n-
trebam "cine a facut spectacolul cu-
tare?", poate vom primi un raspuns
Cit de cit corect. Daca intrebam "cine
joaca n spectacolul X?", numele
protagonistilor, si Tn primul rind al
vedetelor, este rostit dintr-o suflare.
Cu foarte putine exceptii, la sceno-
grafie si scenografi, orizontul teatral
se inchide. Este o mare nedreptate si,
desigur, nu este vina spectatorului Tn
intregime. Relatia regizor-text-sce-
nograf este fundamentala pentru arta
spectacolului. Abia dupa asta, relatia
se extinde: actor, spectator.

Joi, 17 iulie, o mare personalitate
a teatrului romanesc, Paul Bort-
novski, distins arhitect-scenograf, a
implinit 75 de ani. Creator cu preo-
cupari extrem de variate si comple-
xe, Tn teatru, arhitectura, design, arte
ambientale, proiectant si realizator al
unor proiecte de mare anvergura in
domeniul arhitecturii teatrale si nu
numai, creator al scenografiei la pes-
te 100 de spectacole facute in cola-
borare cu cei mai importanti regizori
romani pe scene ca aceea a Teatrului
National din Bucuresti sau a Teatru-

Scrisoare

Sunt fiica inginerului Stefan
Georgescu-Gorjan, autorul concep-
tiei tehnice a Coloanei infinite de la
Téargu-Jiu si coordonatorul colecti-
vului de specialisti care au Tnaltat
Coloana in 1937.

Ca pastratoare a arhivei tatdlui
meu, am oferit documentele referi-
toare la construirea si metalizarea Co-
loanei forurilor Tn drept, Tn vederea
conservarii monumentului. Cu Tngri-
jorare constat tendintele de distrugere
a operei din 1937. in acest sens va
rog sa publicati textul anexat.

N NUMELE celor care au la-
sat Coloana infinita de la Tar-
gu-Jiu ca semn al trecerii lor

de marele public. Profitam de aceas-
ta zi aniversara pentru a lumina chi-
pul plin de modestie, sensibilitate,
daruire, tandrete al creatorului, Tn
semn de omagiu si pretuire.
Probabil ca va amintiti spectacole
ca Revizorul de Gogol, interzis de
cenzurd, sau de Livada cu visini, si
celebrul ei lan de griu, amindoua
realizate cu Lucian Pintilie, sau de
Danton, facut in 1974 cu Liviu Ciu-
lei. Constructiile lui poetice si inven-
tive, Tn egala masura, si-au pus am-
prenta pe mari spectacole care sint,
pentru noi toti, repere majore n isto-
ria teatrului roméanesc. Prieten bun
cu Liviu Ciulei Tnca din timpul stu-
dentiei, Paul Bortnovschi a gindit si
amenajat, Tmpreuna cu Ciulei, sala
Gradina lcoanei, acum Toma Cara-
giu. Nu de mult, au realizat impre-
una un proiect pentru reutilizarea si
modernizarea acestei sali de care Tl
leaga atitea amintiri. Un alt proiect,
cu totul extraordinar, este gata pen-
tru sala Caminului Cultural din Slo-
bozia care, in citeva minute, se poate
transforma Tn sala elisabetana sau,
dimpotriva rotunda sau n sala ultra-

moderna pentru, de exemplu, defi-
lari de moda. Speram ca, nu peste
mult timp, schitele sa devina reali-
tate.

Cum lucreaza Paul Bortnovschi
la un spectacol? Citeste textul, dis-
cuta Tndelung cu regizorul, Tsi face
schitele, macheta, si o ia de la capat,
reanalizind totul. Relatia este vie si
dinamica, profund creatoare. Nimic
nu este batut Tn cuie pina nu se
ajunge la cea mai buna solutie pentru
spectacol. Munca sa nu se termina
odata cu executarea schitelor. EIl re-
vine, transforma, modifica mereu Tn
ritmul discutiilor, al nevoilor, mode-
lindu-se pe el in functie de nou, de
ritmul regizorului. Paul Bortnovschi
vorbeste foarte rar despre el si atunci
cu infinitd modestie. Cu o mare dra-
goste si cu generozitate, cu emotie si
cu hiper-sensibilitate vorbeste Tnsa
despre prietenii cu care s-a Intilnit si
a lucrat, prinzindu-le intotdeauna
esentialul. Cind a primit la Gala Uni-
ter, Premiul pentru Tntreaga acti-
vitate, n-a spus despre el aproape
nimic. Cind i-a inminat, acum doi
ani, acelasi Premiu colegului sau
Lucu Andreescu, a reusit sa-i faca sa
Tnteleaga si pe aceia care nu stiau, ci-
ne este Lucu Andreescu si cit Tn-
seamna el pentru teatru.

Mereu luminos, zimbitor, timid,
Paul Bortnovschi se retrage Tn spa-
tele creatiilor sale remarcabile. Peter
Brook in cartea sa Spatiulgol face la
un moment dat un fel de portret-ro-
bot al scenografului ideal. El se su-
prapune perfect peste portretul lui
Paul Bortnovschi. "Am descoperit
adesea ca decorul este structura pie-
sei in reprezentatie [...] Un foarte
bun scenograf evolueaza pas cu pas
fmpreuna cu regizorul, revenind,
schimbind, schimbind pe masura ce
prinde contur conceptia intregului.
[...] lubitorii de arta nu pot ntelege
niciodata de ce scenografia de teatru
nu e facuta de «mari» pictori si sculp-
tori. Pentru cd necesar e tocmai lu-
crul care nu e terminat: un desen ca-
re sa aiba claritate fara rigiditate, pe
care sa-l poti califica drept «deschis»
si nu «inchis». Aceasta este esenta
gindirii teatrale.[...] Cu alte cuvinte,
spre deosebire de pictorul de sevalet,
care dispune de doua dimensiuni,
spre deosebire de sculptor, care dis-
pune de trei, scenograful gindeste si
a patra dimensiune: trecerea timpu-
lui. El vede, deci, nu imaginea sceni-
cd, ci imaginea scenica Tn miscare."

Acesta este Paul Bortnovschi. La
multi ani, maestre!

Marina Constantinescu

deschisa catre forurile culturale
ale Romaniei

consternare ca se vehiculeaza solutia
radicald a dezafectdrii Coloanei prin
Tnlocuirea pilonului central si ca se
preconizeaza chiar dinamitarea funda-
tiei Tn care se afld Tncastratd baza de
sustinere a monumentului.

Existd Tnsa o solutie alternativa,
propusa de Colectivul de specialisti Tn
combaterea coroziunii din cadrul
ICEMENERG (Centrul de Cercetari al
RENEL, director Jean Constantinescu,
coordonator de proiect doctorand Doi-
na Frumuselu) solutie care tine cont de
datele tehnice initiale si respecta etica
restaurarii.

Coloana se cuvine pastrata asa cum
a gandit-o Constantin Brancusi, ca
unicat artistic realizat prin mijlocirea
tehnicii din 1937.

pe acest pamant, fac apel la cei ce ras- Stréalucit absolvent al unei scoli de

pund de soarta zestrei culturale a tarii
noastre.

Capodopera brancusiana, unicat n
lume, este materializarea Tn. otel si
fonta a genialei idei a artistului, prin
intermediul unei realizari tehnice de
exceptie, premiera romaneasca a ani-
lor ’30. Unii specialisti ai anilor 90
par sa sorteasca pieirii aceastda imbina-
re unica de arta si tehnica.

Modulele din fonta au fost smulse
de pe axul central Th noiembrie 1996 si
de noua luni miezul din otel a fost lasat
prada ploilor si zapezii. Tntr-unul din
module s-a perforat chiar o gaurd cu
diametrul de 130 mm. Am aflat cu

meserii, Brancusi a fost Tn masura sa
Tncuviinteze n cunostinta de cauza so-
lutiile tehnice propuse de inginerul
Stefan Georgescu-Gorjan si puse n
opera de colectivul de excelenti spe-
cialisti coordonati de acesta la Atelie-
rele Centrale Petrosani. Tn tot cursul
lunii august 1937, cand sculptorul a
locuit la Petrosani Tn casa inginerului,
a discutat si analizat minutios atat
dimensiunile monumentului cat si
variantele propuse pentru miezul me-
talic si pentru baza Tncastrata n beton.

Merita relevat faptul ca in 1927
Brancusi a renuntat la un proiect de
monument din otel inoxidabil (o Pa-

sare pentru vila de Noailles),
intrucat solutiile tehnice
oferite de francezi nu-i satis-
faceau exigentele. Tn 1939
varespinge oferta de a ridica
la Philadelphia o Coloana
realizata industrial dintr-o
singura bucata.

In schimb, despre Co-
loana infinita de la Targu-
Jiu, Brancusi afirma ca era
singura dintre coloanele sale
care "a reusit sa se Tnalte
spre cer". Caci, asemenea
unei plante care creste si-si
trage puterea din pamant,
"Coloana mea rezistd prin
propria ei forta".

Inginerul Gorjan scria:
"Coloana de la Targu-Jiu es-
te suportata de un miez cen-
tral de otel ncastrat intT-un
bloc imens. Miezul de otel
pe care sunt insirate marge-
lele Coloanei, are la partea
de jos de doua ori patru pe-
rechi de aripioare, Tnchi-
puind doua piramide supra?
puse, gratie carora betonul
din fundatie nu lasa sa-i sca-
pe din strAnsoare coloana su-
pla, oricare ar fi puterea uraganului
care s-ar abate asupra acestui delicat
monument de fontd alamita."

Va implor, nu lasati stihiile umane
sa distruga ceea ce nu au clintit ura-

Fotografie realizata Tn timpul instalarii Coloanei

ganele. Va scriu Tn numele celor care
nu mai sunt, dar care ar mai muri o da-
ta daca Coloana lor ar Tnceta sa existe.

Sorana Georgescu-Gorjan
18iulie 1997



Krzysztof Kieslowski

Muzicantii

UNOSCUTUL regizor polonez Krzysztof Kies-
lowski, autor al Decalog-xAai si al tripticului

de duminica

Kes de Keneth Loah; Un condamnatla moarte a evadat
de Bresson; Pacatul suedez de Widerberg; lluminare

Rosu, Alb, Albastru, in timpul vietii sale nu a fostinterioara de Passer; Muzicantii de duminica de Kara-

"daruitor" fata de presa. Interviurile, articolele, parerile
despre filme, ale lui si ale altora sunt putine. Era Tm-
potriva anchetelor de tipul: "enuntati zece filme prefe-
rate”, considerind ca raspunsurile nu vor dezvalui "nici
starea de dezvoltare a cinematografiei, nici starea su-
fleteasca a realizatorului”. Totusi a raspuns la o ancheta

initiatd de revista Sight & Sound: La strada de Fellini; luri.

Doudzeci de oameni, poate chiar
treizeci, intra intr-o sala mica, prost lu-
minatd, Tn care se fac reuniuni. Recu-
noastem unul din acele locuri care se
aflau in epoca la asa-numitele "intre-
prinderi industriale mijlocii”. O inca-
pere in care toate scaunele erau strim-
be si scirtiiau, mesele zgiriate, peretii
coscoviti lar podeaua nu fusese spalata
de mult. S-a Tnnoptat. Chipurile barba-
tilor apartin unor oameni simpli, mfi-
nile lor cu degete groase poarta urme
de nesters de unsoare, dovedind o
munca grea. Realizatorul nu cauta sa
arate "starea lor sociald", vazindu-i ze-
ce minute Tn planuri strinse, ghicim ca
este vorba de muncitori prestind o
munca fizica grea, dura.

Majoritatea au atins o anumita
virstdj au cam patruzeci-cincizeci de
ani. Tsi scot instrumentele muzicale
din cutiile vechi, jerpelite. Comuri,
trompete, tromboane, mandoline, chi-
tare, acordeoane. Dacda Tmi amintesc
bine, printre ei nu era nici un pianist,
nici un violonist. Dirijorul orchestrei
este mult mai Tn virsta, a depasit sai-
zeci de ani, parul si mustata Ti sunt ca-
runte. Toti Tsi aseaza partiturile uzate
pe pupitrele oscilante. Singurul obiect

care poate evoca lumea festiva a sa-
lilor de concert sau de opera este ba-
gheta dirijorului. Este de buna calitate,
iesind Tn evidenta, Tn acel loc. Barbatii
se aseaza pe scaune.

Aproape toti, plini de gravitate, Tsi
pun ochelarii, chiar si dirijorul. Oche-
larii, spre deosebire de bagheta, apar-
tin aceleiasi lumi: uneori lipiti cu plas-
turi la nivelul balamalelor sau al puntii
dintre lentile. Nu exista Tnca scotchul,
se folosea plasturele cumparat de la
farmacie. Asta se vede foarte bine pe
ecran. Citeva perechi de ochelari, prin-
tre care si cei ai dirijorului, au lentilele
sparte.

La sfirsitul anilor cincizeci, Muzi-
cantii de duminica de Karabasz a ob-
tinut Marele Premiu al Festivalului de
scurt-metraj de la Oberhausen. Tn epo-
ca era cel mai important festival din
lume. Filmul a rulat apoi in mai multe
tari. Un fabricant de ochelari olandez
1-a vazut acasa la el. I-a scris lui Kara-
basz, ntrebindu-1 ce deficiente de ve-
dere au eroii filmului sau. Peste citeva
luni, toti au primit ochelari din Tarile
de Jos. Pe atunci, in Polonia, un ase-
menea dar era foarte pretios. Barbatii
au Tnceput sa cinte. Cintau cu stingacie

Statornicii

E CAND s-a stins Tudor Cior-
tea nu am mai fost la "Festi-
valul International al Muzicii

(Wagner, Mahler) si vocatia lui pentru
emancipare. Poate cd tocmai convulsiile si
aspiratia catre ceva Tnca nestiut, nevazut,

de Camerd" de la Brasov. Era orasnéduprins sa fie sensul acelei aventuri so-

crease Tmpreund cu alti cativa brasoveni
ramasi acolo sau traiti ca si el prin Bucu-
resti, aceasta Tntalnire unde doamna gazda
era acea muzica de interior cultivati,pe care
0 iubea si o servea cu fidelitate. De cand a
plecat el au trecut 15 ani.

Am ascultat, iatd, vreo 13 editii inclu-
zand-o si pe ultima de anul acesta; numarul
XXVIIL. Intre timp a disparut si Wilhelm
Berger Tmpreuna cu care m-am dus odata,
la al catelea festival nu stiu, pana la casa
parinteasca din Rupea unde mi-a aratat ate-
lierul de tesatorie al parintilor sdi si alaturi,
intr-o odaie, cele 4 pupitre pentru partitu-
rile de cvartet care foloseau familiei lui n
orele de desfatare: odihna cu muzica. Fard
ei festivalul mi se parea trist: pierdusem si
vorbirile lor din spatiile libere, intre con-
certe.

Probabil nu era corect sa fi ocolit me-
reu, la inceput de iulie, Brasovul. Acolo a
continuat sa existe vocatia initiala a acestui
festival care a reusit sa nu moara. Din ve-
chiul nucleu de initiatori llarion lonescu
Galati, directorul artistic al Filarmonicii, a
ramas sa-l continue si sa-i ocroteasca stilul
de casa buna in ale interpretdrii muzicii. E
foarte mult. Brasovul e aici, la noi, are o
traditie muzicald de 500 de ani, dar nu e
Salzburg-ul marilor vedete si nici nu tre-
buie sa-si inducd o asemenea exigenta. Ea
a zburat deasupra unei conferinte de presa
unde se discutau cursurile de maiestrie or-
ganizate de Universitate, paralel cu Festi-
valul, in fiecare vara: a zburat asemeni in-
gerilor care trec peste noi cand toata lumea
tace..

Tmi place sd aleg din tot ce am ascultat
ceea ce a fost, Intr-un fel, sau altul, memo-
rabil. Fara a urmari, exact, programul zilnic
(16 concerte 1n 8 zile). Totusi, chiar in pri-
ma seara llarion lonescu Galati si Orches-
tra de camerd a Filarmonicii au cantat
"Noaptea transfigurata”. Titlul ei nu este
programatic, el sta pe o dilema: presiunea
modelelor iubite de tanarul Schoenberg

nore. De cate ori 0 ascult asa, stapanitd in
instrumentalismul ei pretentios si nesta-
panita in expresiile epatante, cromatic satu-
rate, Tmi amintesc observarea seaca si desi-
gur vulnerabila a lui Pablo Casals despre
"parintele dodecafonici” fasta tine de sa-
crificiu".

Dar sa revenim printre noi si ale noas-
tre. Toatd lumea muzicald din Bucuresti
stie cate ceva despre Cvartetul "Voces" din
lasi. Aproape nimeni nu cunoaste Cvartetul
"Transilvan" din Cluj. Nici humele mem-
brilor sdi nu ne sunt familiare: George
Dudea, Nicusor Silaghi, Marius Suarasan,
Vasile Jucan. Formatiile sint comparabile
prin multe Tnsusiri dintre acelea absolut ne-
cesare unui statut international. Si clujenii
canta mult in lume. Un analist fm ar obser-
va, sigur, si destule deosebiri, incepand cu
sunetul violei si al violoncelului Tn reliefu-
rile sonore atat de impresionante la ieseni,
continuand cu sunetul lor aerisit, fin. Dar si
unii si ceilalti sunt perfect stapani pe mate-
ria sonora pana acolo unde fiecare individ
poate s nu fie indiferent, nici o clipa, in re-
latiile cu partenerii sdi. Pentru Brahms,
Cvintetul de pian op. 34, in fa minor, ala-
turi de pianistica de anvergurd a Danei Bor-
san, cvartetul "Transilvan" a explorat volu-
mele sonore si stilul simfonic. Aici nu e
nevoie de rafinament si nici de multa cu-
loare. De ce stim la Bucuresti mai bine ce
face cvartetul "Smetana" la Praga decét ce
se petrece la Cluj?

Nu prea vine des pe aici nici Florin
lonescu Galati - cu toate ca darul natural
exceptional - talentul lui violonistic - l-am
aflat de cand cénta, pe la 15 ani, concerte
de Wieniawski si Paganini cu un avant, o
stralucire de virtuoz cu experientd. De a-
tunci a Tnvatat multd meserie, a devenit
constient de cat este de greu sa nu-fi fie, to-
tul, prea usor. Mijloacele lui risipite Tn lux
(asa e cu bogatia!) s-au adunat in concen-
trare, temperamentul si-1 tine in ftau, ima-
ginatie are destula pentru a colora cu perso-

basz; Copilaria luilvan de Tarkovski; Cele patru sute de
lovituri de Truffaut; Citizen Kane de Orson Wells; The
Kid de Chaplin. La o solicitare similard a revistei Po-
sitif, Kieslowski a crezut de cuviinta ca este mai bine sa
vorbeasca despre una din preferintele sale mai putin
cunoscute, Muzicantii de duminicd, decit sa Tnsire tit-

iar muzica, oricit de simpla ar fi fost,
era greu sa-i discerni linia melodica.
Dirijorul 1i Tntrerupea destul de des,
lovind cu bagheta Tn masa. Nu era pri-
ma repetitie a compozitiei, asa ca era
contrariat constatind ca muzicantii sdi
uitasera tot ce le spusese la repetitiile
trecute. S-a enervat si a Tnceput sa tipe
cu o voce din care razbatea accentul
din Vilnius (Polonia Orientala dinainte
de razboi) foarte placut, Tndulcind
chiar cele mai ingrozitoare urlete. in-
cet-incet, Tn ritmul ntreruperilor n ca-
re dirijorul a atras atentia unor muzi-
canti si - fredonind - le-a indicat cind
si cum .trebuie s cinte, am Tnceput sa
distingem melodia. Dupa sase-sapte
minute, melodia devenea clara.
Doua-trei minute am Tntovarasit
oamenii, le-am privit miinile, fetele,
am urmarit cintatul lor fluid, fara Tntre-
ruperi. Apoi, camera a parasit Tncape-
rea ntunecatd. Un plan larg arata un
depou de tramvaie, in zori. I-am vazut
pe oameni in uniformele albastre de
lucru, patate de unsoare. Aveau cio-
cane de diferite marimi, clesti, nico-
vale. Din masinile de sudat scdparau
scintei. Primele tramvaie plecau din
depou; Tn cotloanele lor, barbatii se

nalitate textele clasice (Schubert, Beetho-
ven). Cantd la Camegie Hali, in Japonia, in
Franta...

Despre pianistul Samir Golescu nu
cred sa fi auzit nici melomanii cei mai cu-
riosi. Canta prin tara sau numai la lasi? Un
artist tandr. Bizar. Fantast. Egocentric. Si-a
ales o opera singulara, rar cantatd, "Varia-
tiunile Goldberg” de Bach. Divertisment
nobil, piesa rezuma istoria variatiunii de tip
baroc. Exista acolo o ordine (doua variati-
uni libere urmate de o variatiune in canon).
Este acolo o socoteala care trebuie observa-
ta. Samir Golescu trece coerent peste difi-
cultatile tehnice, importante de altfel. Pia-
nul este defectuos, cu asta trebuie sa ne
obisnuim. Dar este 0 enorma capcana a
confunda libertatea care sta in constituirea
diferentiatd a episoadelor (fugd, dansuri,
uvertura, quodlibet, sonatd in trio etc.) cu
instinctul personal care acorda fiecdreia un
alt fel de autonomie. Creativ, creativ... dar
cum si pana unde? Cand a decis sa reinre-
gistreze aceste variatiuni un pianist dovedit
afigenialca Glenn Gould, si-a motivat op-
tiunea pentru o alta versiune, desi cea ve-
che era excelenta, prin dorinta de a exami-
na "corespondenta aritmetica intre tema si
variatiuni”. Altfel, sigur ca piesele sunt pa-
sionante si independente n spiritul lor. Ma
feresc sa spun Tnsa: "astazi nu se mai canta
asa'?.. Excesiv, romantios acum la Brasov.

n alta seard, Marius Brenciu (alamii de
Sena Ducariu). Tot tanar. Glasul lui de te-
nor cu timbru duios, fragil se misca suplu
n vocaliza clasicd, se mladiaza n recitarea
muzicalizatd a versului. Mai este loc pentru
rafinare (extindere, intensitate). A reusit sa
fie Intr-un enorm monolog alcatuit din 16
piese contrastate, ciclul "Dichterliebe" de
Schumann pe versuri de Heine, tandru,
sentimental, disperat, vesel, pasional... ca si
poemele muzicale. Heinrich Heine, de la
nasterea caruia se implinesc 200 de ani, va
fi putut sa stea aldturi de compozitorii care
au constituit structurile principale de reper-
toriu ale festivalului brasovean. Schubert,
200 de ani de la nastere: Brahms, 100 de
ani de lamoarte; Felix Mendelsohn, 150 de
ani de la moarte; Dinu Lipatti, 80 de ani de
la nastere. Nu la aceste aniversdri si co-
memorari urmeaza sa poposesc, desi pia-
nistii Lory Wallfisch, Horia Mihail si Flo-
rin lonescu Galati au aratat, din nou, ca Li-

ocupau de cele care nu circulau n ziua
aceea. Tn aceasta mica scend, filmata
Tntr-un singur plan, muzica se Tmpre-
uneaza cu fondul sonor al depoului.
Genericul sfirsitului. Stiu ca regizorul
Karabasz a petrecut multe luni cu mu-
zicantii sai, a fost cu ei la repetitii. Se
Tntimpla foarte rar ca un film scurt sa
exprime atitea lucruri intr-un mod atit
de frumos si de simplu, despre nevoia
de a crea, proprie fiintei umane.

in afara satisfacerii nevoilor ele-
mentare - de a supravietui, de a minca
gustarea de dimineatd, prinzul, Njna,
de a dormi dupa munca - noi aspiram
cu totii la altceva, care da un sens vietii
noastre, o Tnnobileazad. Cu cit este mai
greu sa ajungi la asa ceva, cu atit mai
mare este bucuria reusitei. Cum Tn
doud minute din Muzicantii de dumi-
nicad de Karabasz se vede aceastd bu-
curie, se citeste pe chipurile citorva
zeci de oameni maturi, cu ochelari
sparti, care cintd cu simplitate in Tnca-
perea Tntunecata si prafuitd a unei "n-
treprinderi industriale mijlocii™.

Traducere si adaptare de
Andriana Fianu

patti ar fi fost un compozitor insemnat
daca ar fi fost sa fie... Organizatorul inge-
nios al unui astfel de festival poate sa dea
proiectului sdu si o constituire mai capri-
cioasd. Ceva ce nu se aude decat daca
existd o initiativa aparte. A fost invitat
grupul "Ottoman Court Quartet" din
Turcia. Cam tot ce stie intelectualul roméan
despre muzica turceasca sta in romanul
"Ciocoii vechi si noi" de Nicolae Filimon.
Daca 1l mai tine minte cineva. Meterha-
neaua, melodiile de serai. Acum a devenit
o realitate, altfel decat carturareasca, spe-
cializarea lui Dimitrie Cantemir 1n teoria si
practica muzicii orientale. S-au céntat pe
instrumente traditionale (kudiim, ney, tan-
bur, kanun) lucrari din colectiile lui Can-
temir. Gheorghe Firea le-a prezentat. Am
auzit cum suna un "pesrev”, cam ce este
"magamul” care Tnseamna atatea (e marul
discordiei intre specialisti). Alta lume a
spiritului. Contemplatie si abstractiune in
infinita curgere a unor melodii simple
cromatizate Tn fabuloase decoratiuni. Un
instrumentalism dificil, subtil, o initiere
complexa.

Au mai fost multe alte muzici; forma-
tiuni brasovene specializate Th muzita ve-
che. Pe unele nu le-am ascultat. Tac cu ce-
va vinovatie. Rdmane pe alta datd. Singura .
concluzie dupa acele numai 4 zile la
Brasov ramane a fi o intrebare: va fi vreo-
datd o stagiune de muzicd de camerd la
Bucuresti, oras care nu mai este capitald in
geografia muzicald romaneascd? Mi-am
formulat-o, retoric, catre mine pe drumul
lung si drept spre Scheii Brasovului, pand
la Biserica Sf. Nicolae. Acolo este si mu-
zeul "Tudor Ciortea": o incapere unde sunt
mobilele, instrumentele pretioase cu cla-
viatura, partiturile, discurile, cartile, ta-
blourile pe care le stiam din locuinta de la
Bucuresti. Pustiu. Nu vine nimeni. De pe
un perete priveste Vera. Tanara. Dincolo,
el. Din cele peste 100 de lieduri compuse
pe versurile marilor poeti romani, de la
Eminescu la Nichita, pe versuri germane,
franceze, spaniole nu am auzit in ultimii
ani nici unul Tn concert public. Nu va fi o
stagiune de muzica de camera la Bucu-
resti...

Ada Brumaru
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ALTA CUCOANA ROMANA

adame Gh. - Fifi,

cum i se spunea in in-
timitate, - fusese una

din fetele -cele mai frumoase ale Bu-
curestiului, singura odrasla a unui
antreprenor bogat intre cele doua raz-
boaie mondiale. Pe timpul cind unii
Tncepusera sa creada ca Bucurestiul
era gata-gata sa ajunga un fel de Pa-
ris, fie si unul mititel. VVazind prima
data Parisul - zic Tn paranteza - am
Tnteles ca suntem un popor iremedi-
abil de laudarosi, ca, n toate, plu-
sam, asemeni acelor fapturi mai pla-
pinde ale naturii, a caror singura ar-
ma de aparare e sa tipe, sa zbiere, sa
se dea cit mai mari, umflindu-se in
pene, daca au, ori gusa. Recentul ta-
paj abia Tncheiat cu NATO vine sa
confirme regula de fata care, de fapt,
nici nu-mi apartine, am auzit-o cind-
va, nu-mi mai aduc precis aminte
unde. Fifi, - vorbind pe scurt, - nu fa-
cuse decit pensionul, Tn Bucuresti, la
calugarite. N-avea deloc tragere de
inima la carte. Nu citise nimic decit
ce pretindea Madame C. ca citise sau
mai curind Tnvatase pe de rost: Tatal
nostru; ...desi, adauga ea, cu malitia
ei teribila, numai pina la >7 nu ne
duce pe noi Tn ispitd, - etpour cause.
Adevarul e ca sarmul lui Fifi sedea
tocmai Tn ignoranta aceasta naiva, si
ca multi barbati, tineri, Tn virsta, ca-
deau la picioarele ei, sau, - cum ex-
plica, intre patru ochi, inepuizabila
Madame C.: de placere si din coche-
taria ei, cum o vezi asa, frumoasa lu-

Ochean

Cu

Reporter: Sa traiti, maestre, sa ne
traiti!

Scriitorul: Bund, piciule, ce veste-
poveste mi-aduci? Sa-ti dau un inter-
viu? Pentru tine?

Rep: Pentru miile de citititori care
va asteapta mesajul de circa 30 de ani.

Ser: Mii? Cam putin. Asta te costa
ceva.

Rep: Vai, maestre, s-a scumpit
viata enorm.

Ser: Cind am parasit eu mocirla aia
de tard, o bere costa 2-3 lei. Ce ati fa-
cut, netrebnicilor, Tn lipsa mea?

Rep: Era ieftina, dar nu se gasea.

Ser: Eu gaseam. Mi se gasea. Da-i
drumul, piciule, timpul trece. Cu fie-
care sfert de ora pierd o pagina. Pe de
alta parte, trebuie sa-ti marturisesc ca
mi plac intreruperile.

Rep: Am putea spune ca ati fost
Tntrerupt 30 de ani.

Ser: Nu, eu m-am Tntrerupt singur.

Rep: Si la capatul tacerii, cu ce
ginduri ati Tntimpinat evenimentele
din decembrie '89?

mii, se lasa sedusa si de-un pitic, in
vazul tuturor, Tn schimb ti-1 refuza
fara pic de mila pe Apollo, sau pe
Rudolf Valentino, dac-ar trai, l-ar
pune sa se angajeze mai ntii picolo
si s-0 serveasca facind drepti si ne-
scotind nici o vorba, ca eunucii. De-
ale lui Madame C. care facuse Sor-
bona, pe cind tatdl ei fusese un mare
ministru la Bucuresti. Si care arata
mai curind ca un barbat, decit ca o
femeie, neavind succes decit in po-
por unde vorbea cu toata lumea si ca
toatd lumea. La piatd, nu se tirguia;
daca se-ntimpla sa treaca prin vre-
una; la piata ea dadea mai mult decit
i se cerea, parind zapacita, de unde si
acele avertismente '"cucoana,... cu-
coana!..." ale taranilor vinzatori con-
vinsi ca musterita era o uituca, n
timp ce dinsa, fara sa se Tntoarca, ra-
sucea un brat prin aer, nepasatoare,
adica "lasa! acum si dumneata, mu-
sai sa-mi dai restu'!"

Asa era Caliopi. (Na!, ca-i scapai
numele mic...)

Dupa citeva luni de Tnchisoare
comunista, prin 1950, se angajase ca
femeie de serviciu Tntr-un spital pe-
riferic. Spala pe jos, geamurile, clo-
setele. Eliberindu-se de meseria asta
imunda si negasind alta, se apucase
sa Tnvete sa pingeleasca pantofi. Ce
scrisei rindul trecut.

intr-o zi, asezatd Tnaintea bancu-
lui ei de cizmarie si punind flecuri la
niste pantofi mirobolanti,... ai cui?...
ai lui Fifi, bineinteles, care facea

negot cu mobila rara si cu tablouri si
care pleca Tn strainatate, cu treburi,
pe-aici, pin jur, pe la Budapesta, pe
la Viena, si care Ti Tnnebunise pe dia
de la pasapoarte cu complimentele si
micile ei cadouri si mimind vorbirea
populara: ah! - 7i zisese o data unui
colonel tinerel care trebuia sa-i apli-
ce stampila, - ah! facea, cind ma uit
la mina dvs. puternica si asa sigura,
ce forta pe dvs.! - ah! repeta, numai
barbatii duri pot fi asa de duiosi...
Cel mai pur stil Fifi, comenta (cu o
invidie vadita madam C.)... intr-o zi,
prin urmare, stind Tnaintea bancului
ei de cizmarie, Caliopi, Tndraznesc
sa spun dupa atita vreme scursa, pu-
se pe banc pantoful Louis XV al lui
Fifi, si, cu ochii in bancul cu scule
cizmaresti, rosti rar, meditativ, ca o
concluzie finala, dupa o Tndelunga
chibzuinta:

...Et c'est ne pas pecher que
pecher en silence...

Stia pe dinafara pagini Tntregi din
Racine si Corneille, Moliere. Sla-
biciunea mea, - Moliere:

...Couvrez ce sein, - raspundeam
pe loc, - queje ne saurais voir,

Par de pareils objets les ames
sont blessees

Et cela fait venir de coupables
penseees...

"Ah, cher Hyppolite!" suspina
Madame C. luind pantoful Louis XV
si vopsindu-i cu grija flecul refacut, -
1l amesteca pe Tartuffe cu Fedra din

“u microfonul
printre cititori (ii

Ser: Speranta mare, piciule, arza-
toare. O pasionanta asteptare. Astep-
tam o chemare.

Rep: Cine sa va cheme?

Ser: Tara, poporul, vechii mei pri-
eteni. O simpla invitatie: Vino, dom-
nule, si pune umarul aldturi de noi. Ai
experienta strainatatii, ai cap bun, ai {i-
nut drapelul sus - cit am putut si eu, nu
vreau sd exagerez.

Rep: Asa e. Maestre, noi cei de
aici, am supravietuit numai datorita in-
demnului ce ni-1 transmiteati pe calea
aerului. Dar ce greu, cred, ca v-a fost.

Ser: Cine n-a mincat din plinea
amara a exilului, nu cunoaste ce e su-
ferinta. Departe de mama, de frate, de
sora, departe de locul de munca ocupat
de un nepriceput.

Rep: Departe de tata.

Ser: Tata a divortat. Dar asta n-a
influentat evolutia mea. Tata m-a in-
demnat sa intru in partid ca, pe urma,
sa spuna ca am intrat prea tare. Noi
n-am facut politicd. Am Tncercat sa in-
fluentam colectivele din care faceam

parte.

Rep: Tn 1989 ati fost dezamagit.
Doreati sa participati la munca de
schimbare a mentalitatilor. Nu vi s-a
scris?

Ser: N-am primit nimic. Si stii de
ce? E o conspiratie internationala. .

Rep: Asteptati si 0 remuneratie?

Ser: Ce Tintrebare! Pdi, daca era
munculitd mea... Asculta, eu am trait
destula vreme in Occident ca sa-mi
dau seama ce e banul si cine-1 merita.

Rep: Mizeria ntilnita la prima vi-
zita v-a influentat? A fost un punct ca-
re a contribuit la decizia de-a nu veni?

5cr; Mizeria nu m-ar fi influentat,
daca nu s-ar fi purtat toti ca niste nere-
cunoscatori. Au blocat toate scaunele
mai de Doamne ajuta. Acum nu-i mai
ajut. Sa fiarba in oala lor.

Rep: Veti continua sa dati sfaturi
din departare ? Chiar fara plata?

Ser: Am sa vad cum evolueaza lu-
crurile, poate da, poate nu. Ma gindesc
ca un sfat din cind in cind n-ar strica.

Paul Miron

care recita cu patima; ar fi putut fi
una, reala.

Dar sa vedeti ce intimplare Tmi
povestise ea Tntr-o zi despre Fifi, pe
care, iubind-o si fiind cam de ace-
easi virsta, o admira, forfeeind-o cu
acele rautati feminine atit de tandre
cind le rostesc femeile cu experienta
si extrem de inteligente. Fifi, - zice
Madam C. povestind la prezent ca o
veritabila naratoare, si este unal, - se
afla la Oradea. S-a dus la o familie
de grofi care au niste tablouri rare,
sa cumpere. Sta, aming, cu tocmea-
la. Oradea 1i si place. E ca-n Oc-
cident. Nu ca la Giurgiu. Tntr-o zi,
cunoaste un sublocotenent de cava-
lerie mic, ager, ochios, desi oare-
cum cracanat, pe care Tl chema Bebe
Micsulescu. 24 de ani. Ca sa vedeti
cum e cu gerontofilii astia!... Bebe
cade amorezat mort de Fifi care tre-
cuse binisor de 40. V-am spus ches-
tia cu piticul? Nu chiar asa; anoma-
lia Tnsa se produse. Zadarnic 1i spu-
nea Madame Gh. ca "putea sa-i fie
mama", ca intre ei diferenta era prea
mare. Bebe 1i cadea in genunchi cu
mftinile Tmpreunate, implorind-o, si,
ca In romanele franzusesti, ea se la-
sa sa cazd; o data: dar bine, - Tmi fa-
cea Madame C. cu ochiul. Fifi, - zi-
ce Caliopi, - nu mai vrea. Gata. A-
junge o datd. Ca nu se face. Ride
lumea de ei. Da’ Bebe, nu si nu, ca
e amoru’ lui pa viata! (prozatoarea
din eal!). Bebe nu se lasa. Refuzat,
Tnnebuneste. lar Madame C., tare si
n Ovidiu, precizeaza scandind: Sed
crescitamor dolore repulsae. Ca asa
si pa dincolo, amoru’ ar creste n cei
respinsi, - just, just, se cunoaste. Nu
mai vrea sa-1 vaza si pace. PTna intr-o
buna duminicad, dupa masa. Scena
are loc la Cofetdria imperiala din
centru. Bebe a aflat ca Fifi e la co-
fetarie cu o prietena. El vine calare,
isi leaga calul ca-n westeme de gar-
dul de fier al cofetariei, intra
Tnauntru. Cofetarie plina ochi de "
sexul feminin duminical. O cauta pe
Fifi, care minca un dobos-tort. Prie-
tena ei, un cremsnit. Face tlrepti n
fata lor, cu chipiul reglementar sub
brat. Fifi, nimic. 7l roaga pe preten-
dent sa fie bun si sa n-o deranjeze;
si-apoi, aici si-a gasit? cu toata lu-
mea buna de fata?

Nuuuu?!...VVasazica nuuuuu?! ra-
ge Bebe, retragindu-se pas cu pas.
Trec patru, cinci minute. Fifi ataca
ultima bucatica de dobos-tort vor-
bindu-i prietenei sale de un film cu
Ramon Novaro,... ¢ind, Tn cofetaria
larga, Tntinsa, Tnalta, tipete de groa-
za rasuna ca la un incendiu. Toate
femeile se ridicasera si urlau cu mii-
nile-n par. Ce era? ma chestioneaza
de forma Madam C., cu ochii ei
verzi, Tmbatriniti, Tnsa luind foc...
Bebe intrase-n cofetarie cu cal cu
tot, de-al naibii; asta barbat!



CARTI
STRAINE

Elitismul
salvator

ANII razboiului petrecuti
de Jiinger in Franta au Tnceput
cu un "soc": prima lui cumpa-
raturd, un caiet, l-a facut sa ob-
serve ca vanzatoarea 1l privea
cu urd. Purta uniforma germa-
na. Jiinger a reactionat cu totul
altfel decét realistul rege en-
glez Eduard al Vll-lea, care
trecuse Tn 1903 prin Paris cu
prietenesti semne catre o mul-
time de gheatd (“"Astia par sa
nu prea ne placd”, i soptise n-
satitorul. "Ce motiv ar avea sa
ne placa?" daduse suveranul
din umeri, trecAnd mai departe
cu prietenesti saluturi).

Ernst Jiinger - Jurnale
pariziene. Traducere din ger-
mana si prefatd de Viorica
Viscov. Editura Humanitas,
1997. 398 p. F.p.

Tn capitala culturii euro-
pene Jiinger descoperea ca ni-
meni nu da doi bani pe "me-
tafizica", pe "adancimea" scri-
erilor sale, cd e apreciata in
schimb firea sa elitista, care I-a
facut sa nu se apropie de Hit-
ler. Elitistul declarand ca face
alergie inclusiv la cuvantul "re-
zistentd” nu putea fi nationa-
list - iar Tncercarea sa de a ju-
deca razboiul prin teoria
"L'art pour l'art”, de a evita
sensurile unice, de a scrie jur-
nal, cu sénge rece, folosind
ambientul parizian pentru "fi-
xarea n insectar™ a unor figuri
precum Cocteau, Braque sau
Giraudoux, schitand in taina
scrieri pentru viitor (“Pacea")
a fost singura cale prin care si-a
dat seama cd poate strabate
imperiul cel brun. Distruga-
toarelor forte ale razboiului
("marele forjor de popoare™),
torentului care si-a ales pro-
pria matca, el le-a opus "for-
tele vietii". Chiar "vanatoarea
subtila”, cum numea el pasi-
unea sa de entomolog, era tot
un imn Tnaltat vietii care pul-
seaza pe toate fronturile.
"Cuprinse de vapaia suprema
a vietii, (gazele) joaca in ba-
taia soarelui..." "De multe ori,
vederea animalelor, asemenea
unui izvor de viata, m-a daruit
cu forte noi".

In timpul campaniei din
Franta - lucrénd la statul ma-
jor al comandamentului ar-
matei de ocupatie din Paris -
si-a scris o buna parte din
diaristica publicatd Tn 1949
sub titlul Radiatii (Strahlun-
gen), laolaltda cu Gradini si
drumuri (1939-1940) si Pagini
din Kirchhorst (1944-1945).
Tntre cele doua Jurnale parizi-
ene au fost incluse Tnsemna-

prezentate de

Grete

Tartler

rile din Caucaz (1942-1943)
iar ulterior, scrierile despre
anii de ocupatie, Coliba din
vie (1945-1948). Teserea des-
tinului - firul individual cu-
prins intre razele cosmice,
"modelul din covor" alcatuit
de neintrerupta Tmpletire mi-
cro-/macrocosmos, nevoia de
Tnsingurare (insularitate, con-
templare a naturii) Tn vartejul
razboiului, supralumea vise-
lor, ca o lumina selenard peste
Tnsangerata realitate, toate a-
cestea dau Jurnalelorpariziene
0 structura cristalin-intune-
cata, prin care pot fi intrezarite
deopotriva fortele distrugerii
si armoniile vietii. Admirator
al lui Spengler (care declara,
n Omul si tehnica: "Ne-am
nascut Tn acest timp si trebuie
sa parcurgem curajosi pana la
capat drumul care ne-a fost
hotarat™), Jiinger aduna cu o
privire de estet atat imaginile
cruzimii, ale "stihiilor abisa-
le", cat si cdutarile mantuirii
sau "vocile din afard" (scri-
sori, vesti, zvonuri, comentari-
ile prietenilor sau impresii din
cartile citite). "Cautand iesirea
dintre Pont Neuf si Pont des
Arts, mi-am dat seama limpe-
de ca labirintul situatiei zace
doar in noi... Trebuie sa urcam
si prin suferinta... Abia atunci

lumea va deveni mai inteli-
genta."
Uneori, istoriile incluse,

cumplite, 1l Tntrec pe Celine
(anumite pasaje, marturisesc,
nici nu le-am putut citi - am a-
vut reactia celui care intalnes-
te un hoit invadat de viermi
ntr-o padure infloritd). Aglo-
merarea de grozavii are mai
putin efect decét un singur ele-
ment horrormtr-o filozofic-re-
ligioasa curgere de imagini mi-
tice, paradisuri compensatorii,
simboluri, criptograme, tipare
onirice. Alternarile de "Intune-
cat/luminos, curgere libera/mis-
care obstaculatd, colocvialita-
te/scripturalitate sofisticata,
neingrijire/cizelare extrema,
claritate/obscuritate", cum ob-
serva traducatoarea Viorica
Niscov ntr-un intens si com-
plex studiu introductiv, alcatu-
iesc 0 polifonie absorbanta in
interiorul si deasupra vocilor
convocate de pretutindeni.
"Frumusetea si cruzimea lumii
- cele doua forte care prin jo-
cul si amestecul lor amintesc
de acei monstri marini la care
splendoarea cromatica ascun-
de, cu un val irizat, ascutisuri-
le teribile ale armelor lor. Tntr-o
astfel de intrepatrundere de in-
femuri si paradisuri, in care
ochiul poate descifra tot atat
de putin pe cat in hatisul mul-
ticolor al unei insule de padure
virgina, detaliile placerii si ale
durerii, planeta noastra des-
chide spiritului un spectacol
nemaivazut".

¢ Michael
Metzeltin, Der
Andere und der

Fremde (Celalalt si strainul), Eine linguistisch-
kognitive Untersuchung, Viena, Eigenverlag 3

Eidechsen, 1997, 127 p.

+ Michael Metzeltin, Margit Thir, Erzahl-
genese (Geneza naratiunii), Ein Essai iiber Urs-
prung und Entwicklung der Textualitat (Eseu
asupra originii si dezvoltarii textualitatir),
Viena, Eigenverlag 3 Ei'dechsen, 1996, 232 p.

¢ Uwe Schultz, Immanuel Kant, traducere
din limba germanad de Vasile V. Poenaru, Ed.

O rfefaa&tatea, edttoniafa, 9

Cu toata evidenta atentie
acordata constructiei literare,
contrastelor, stilului, Jurnalele
pariziene dau senzatia curgerii
nepremeditate, in fond lumi-
noase, lectura lor lasand oare-
cum gustul pe care cititorul ro-
man l-a resimtit, probabil, si
dupd pagini din Marguerite
Yourcenar. Victoria Tntelep-
ciunii, a spiritului si iubirii
("putem s& atingem o stare in
care sa nu ne ameninte nici o
pierdere Tn clipa in care vom fi
schimbati™) 7l ridica pe Jiinger
deasupra timpului sdu, aureo-
land acea lentild nsufletita ca-
re capteaza esentialul si mi-
raculosul.

Cine iubeste
nu doarme

ROMANUL austriacului
Robert Schneider (n. 1961,
autorul unor piese de teatru) a
avut parte de un destin sur-
prinzétor: refuzat de nu mai
putin de 23 de edituri, a pri-
mit, dupad publicarea sa la a
douazecisipatra, numeroase
premii, tradus Tn zeci de limbi,
ba chiar a inspirat un film, un
balet si 0 opera.

Destul de inrudit cu at-
mosfera cartilor lui Peter Ro-
segger, romanul contine totusi
destule elemente posibile doar
la un autor al secolului dou&-
zeci. Este vorba de povestea
vietii genialului organist si
compozitor Johannes Elias
Alder, nascut ntr-un sat, fiu
de taran, fiind silit sa trdiasca
acolo pana la moarte, ntr-un
mediu destul de apter. Usor te-
zist ("Ce de oameni minunati,
filozofi, ganditori, poeti, sculp-
tori si muzicieni trebuie sa fi
pierdut lumea, numai fiindca
nu le-a fost dat sa Tnvete mes-
tesugul caruia Ti fusesera hara-
ziti!") romanul are noroc de
un final neasteptat de poetic si
straniu: dupa ce reuseste, fard
a cunoaste notele, sd devind
organist al bisericii din sat, ba
chiar sa castige un concurs de
improvizatii la orga din orasul
Tnvecinat, Alder Tncepe, dato-
rita iubirii nefmpartasite pen-
tru verisoara lui Elsbeth, un
fel de sinucidere lenta prin re-
fuzul de a mai dormi (somnul,
risipa si pacat, e moarte si "ci-
ne doarme nu iubeste™).

Personajul e neobisnuit nu
numai datorita acestui tribut
adus iubirii lui tacute, expri-
mabild doar prin muzica: are
ochii galbeni (pana ce un
semn al milei divine 1i face
verzi), 0 voce care poate imita
nu numai ceilalti oameni, dar
si animalele care apar la che-
marea lui, un auz care Tn mo-
mentele de cumpana se ampli-
fica extraordinar (aude pana si
cursul sangelui, vuietul gan-
durilor si, In copilarie, bataile

Carti primite la redactie

Istoria SF-ului modem (1911-1984), traducere |
de Silvia Colfescu, editie ingrijitd, postfata si |

ROBIRI
SCHNHDFR

FRATE

Robert Schneider - Frate
somn. Traducere din limba
germana de Daniela Stefa-
nescu. Editura Vremea, 1997.
223 p. Lei 15.000.

inimii unui copil Tnca nenas-
cut: viitoarea sa iubitd). Dato-
rita acestor Tnsusiri, care 1l fac,
pentru oamenii satului, "anor-
mal", descopera armoniile ca-
re Ti tulbura pe oameni si ajun-
ge sa compuna.

Remarcabild e si "fotogra-
fia" satului, lumea Tn mic, cu
personaje si ele ciudate - tot
felul de mongoloizi nascuti
din casatorii Tntre rude, poetul
Peter, fratele Elsbethei, de o
cruzime nemaipomenita, in-
cendiator, Tndragostit de Jo-
hannes si gelos pe propria sora
- personaje care vor dispare
odata cu ntregul sat in flaca-
rile celui de-al treilea incendiu
din istoria sa.

De la antici la

"*christiana
tempora’*

"SUFLUL aripilor I-am
auzi daca am lua seama,/ Lo-
veste la usile noastre cu obloa-
ne de lut./ ingerii Tsi pastreaza
vechile locuri: / intorc o piatra
doar si intind o aripal/ Tu esti
acela, chipurile tale Tnstrdinate
sunt acelea/ Céarora le lipseste
lucrul unind atatea splendori®.

tndemnul Sfintilor Parinti
de a simti prezenta ingerilor se
leaga de credinta Tntr-o lume a
spiritelor nevazute mostenitad
si ea de crestinii primelor se-
cole de la antici. Culegerea.
"Patristica si umanism" (alca-
tuitd Tn traditia academica de
omagiu adus magistrului, tra-
ditie pe care discipolii 0 mai
uitad astazi, locul fiind luat de
scrierile Tn genul "Despartirea
de...") cuprinde studii de Hen-
ri-lrenee Marrou, profesor ca-
re si-a consacrat Tntreaga viata
interferentelor dintre civiliza-
tia clasica (in special greaca) si
cea crestind. Vestiti universi-
tari de la Sorbona, precum
Jacques Fontaine, Marguerite

Teora, Bucuresti, 1997, |
175 p,, lei 14.000.
+ Jacques Sadoul, 1

addenda de Stefan Ghidoveanu, Bucuresti, Ed.

Vremea, 1997, 605 p,, lei 39.000.

¢ Giinter Grass, Toba de tinichea, traduce-
re si cuvant Tnainte de Nora luga, Ed. Univers,
Bucuresti, 1997, 471 p. F.p.

¢ Avristita Negreanu, Metoda moderna de
franceza pentru incepatori, Ed. Univers, Bu-
curesti, 1997 (Col. Schola Univers), 403 p,, F.p.

t

Harl, Andre Mandoitze, Mi-
chel Meslin, Charles Pietri,
alaturi de Annie Joubert - con-
ducétor de cercetari la Centrul
National de Cercetari Stiinti-
fice din Paris si Marie-Josephe
Rondeau, profesor la Univer-
sitatea din Caen au adunat co-
municarile magistrului nu intr-o
suma de conferinte ori studii
disparate, ci dupa configuratia
unui sistem de idei privind ori-
ginile culturale clasice ale pri-
melor exegeze consacrate Bi-
bliei. "Sfintii Parinti au primit
0 educatie clasica: au Tnvatat
sa simtd, sa gandeasca, sa scrie
la scoala anticilor: cei mai
mari dintre ei, capadochienii
loan Gura de Aur, Ambrozie,
leronim, Augustin se numara
printre oamenii cu adevarat cei
mai cultivati ai vremii lor".
Viziunii comparatiste a lui
H.l. Marrou i se adaugad meri-
tul unor sistematice studii la
obiect, precum acelea despre
Diaconiile din lumea greacd,
bizantina, din Egiptul bizantin
si din Palestina, din Pesaro,
Ravenna si Neapole (ca nuclee
coordonatoare ale Tnceputu-
rilor institutiilor bisericesti),
despre semnificatia (si Tntre-
girea epigraficd) a unor”in-
scriptii arheologice din prime-
le veacuri crestine, despre dia-
triba (ca specie a retoricii) n
lumea savanta, populard, reli-
gioasa ori universala; studii de
precizare in timp si spatiu a
unor date si biografii din lite-
ratura hagiograficd, dar mai
ales sectiunea destinata "filo-
zofiei si teologiei istoriei".

Henri-kenee Marroo

FATRISTICA SI UMANISM

Henri-lrenee  Marrou,
Patristica si umanism. Cule-
gere de studii. Traducere din
limba franceza de Cristina si
Costin  Popescu. Editura
Meridiane 1996. 607 p. Lei
8500.

Pledoariile confirmad adeseori
compatibilitatea filozofiei cu
credinta crestind si temeiul
stiintific al viziunii ecumenice
din géandirea contemporana.
Altfel spus, H.l. Marrou ga-
seste drept baza comuna teolo-
giei si cunoasterii filozofice
"teologia valorilor umane" din
Tnvatdtura augustiniana.

Opera de eruditie si instru-
ment de lucru (note, biblio-
grafii, citate din limbile de ori-
gine, prefatd a autorului, me-
nitd sa aduca studiilor la prima
vedere eclectice o0 necesara co-
eziune), profesionist tradusa
de Cristina si Costin Popescu,
volumul lui H.1. Marrou ocupa
un spatiu rarefiat Tnca Tn pei-
sajul traducerilor din si despre
literatura patristica, a Tntrepa-
trunderii acesteia cu valorile
clasicismului. -



Proza scurta romaneasca in America

iteratura romana,
cu atat mai mult cea con-
temporana - atat de nuantata

se Tncumeta totusi sa o faca avertizea-
za cititorul american ca va gasi aici o
lume la fel de exotica precum aceea a

si de diversd ca modalitati de explesigabriel Garcia Marquez. Este o lu-

nu poate "iesi Tn lume™ oricum. L&sata
aproape cincizeci de ani pe. mana acti-
vistilor, ea trebuie acum prezentata
Occidentului sub adevaratul sau chip.
Adica apeland la traducatori de un
Tnalt profesionalism si mizand pe o ri-
guroasa selectie, bazata exclusiv pe
criterii estetice. Din pacate, Tnsd, mai
tot ce vine dintr-o cultura mica precum
a noastra are nesansa sa nu intereseze
editorii strdini care pun totul pe seama
vandabilitatii, a succesului, a castigu-
lui material imediat. Spun toate aces-
tea bazandu-ma pe experienta mea de
editor in Statele Unite, nevoit sd ma
confrunt cu dezinteresul jurnalistilor,
al librarilor 8i al distribuitorilor care ar
putea fi interesati doar de niscaiva po-
vestiri "scary" cu vampiri de-ai lui
Dracula, in cel mai bun caz.

Aparutd recent in Seria de studii
rusesti si est-europene la University of
Pittsburg Press, antologia The Phan-
tom Church and Other Stories from
Romania (Biserica fantoma si alte po-
vestiri din Romania) are doua merite
majore: include, cu exceptia lui Mir-
cea Eliade si a lui Petru Dumitriu (nu-
me oarecum familiare cititorului ame-
rican), prozatori tineri de o originalita-
te incontestabila si pe de alta parte pre-
zintd pentru prima datd scriitori din
diaspora ca parte integranta a literatu-
rii roméane.

Volumul, avand 240 de pagini si
beneficiind de o ilustratie Tn maniera
Chagall apartindnd pictorului Costin
Neamtu, antologheaza doudzeci si una
de proze scurte, dispuse Tn sase secti-
uni tematice. Editata si tradusd de
Georgiana Famoaga si Sharon King,*
amandoud cadre didactice la Univer-
sitatea California din Los Angeles, an-
tologia beneficiaza de aportul substan-
tial al criticului literar Florin Mano-
lescu, actualmente profesor in Germa-
nia, la Universitatea din Ruhr, Boc-
hum, care semneaza introducerea, face
selectia textelor si scrie o documentata
cronologie a evenimentelor din Roma-
nia Tntre 1940 si 1990. Tot Florin Ma-
nolescu este autorul notelor bio-bibli-
ografice ale autorilor inclusi Tn antolo-
gie.

Desigur, este greu de caracterizat,
in céteva cuvinte, specificul prozelor
scurte din aceasta antologie. Cei care

me reald, totusi, care nu si-a pierdut
originile intr-un spatiu magic, de
basm, o lume aflata Tntr-un stadiu mitic
invocat de Mircea Eliade si Vasile Voi-
culescu, dar si unain care se pot detec-
ta influente ale traditiilor si folclorului
romanesc. Gasim aici spre exemplu
motivele unui "postmodernism urban
influentat de cinema, Tn povestiri pre-
cum cele semnate de Nedelciu si Raz-
van Petrescu"”, dupéa afirmatia succinta
a lui Andrei Codrescu, care semneaza
0 scurta nota de prezentare a antologiei
pe coperta a doua. Unele proze au un
vadit accent supranaturalist, altele os-
cileaza intre seriozitate si comic, sau
au o constructie parabolica precum cea
semnata de Radu Cosasu. Tnsasi po-
vestirea care da numele antologiei, in-
titulata n stil gogolian Biserica fanto-
ma, are ceva straniu, misterios Tn des-
fasurarea sa, deoarece un miracol reli-
gios se transforma cu timpul Tntr-un
cosmar comun.

RIMA sectiune tematica in-
Ptitulaté Rural Traditions cu-
prinde trei povestiri: Ultimul
Berevoide Vasile Voiculescu

de nisipuride Fanus Neagu si In trea-
catde Nicolae Velea. A doua sectiune,
sugestiv intitulata The Impact of the
Political este mult mai bogat reprezen-
tatd, cuprinzand nuvelele Caii cei mai
bine Tngrijiti de Petru Dumitriu, Cutia
de conserve de Dumitru Radu Po-
pescu, Tnmorméantari de Radu Cosasu,
Povestirea eludata de Mircea Nedelciu
si Motocicleta lui Dollinger de Cris-
tian Teodorescu. A treia sectiune, The
Condition of the Artist, cuprinde trei
proze scurte: Ea vrea sa urc scarile de
Sorin Titel, comentariile privind doua
personaje imaginare din Ingeniosul bi-
ne temperat de Mircea Horia Simio-
nescu si Un capitol de istorie literara
de Ov. S. Crohmalniceanu. Urmatoa-
rea sectiune tematica, Tales ofthe Fan-
tastic, cuprinde povestirea care da
chiar titlul antologiei, Accidentul de
Dumitru Tepeneag si Enigma discului
de smaraldde loan Petru Culianu. Sec-
tiunea intitulatda Gender and Society
cuprinde nuvelele Fata Capitanului de
Mircea Eliade, Drum comun de Ga-
briela Adamesteanu, Gravitatie, colaps
de Gheorghe Craciun si Jocul de

"The Comparatist"

IN 1977, cind a aparut pe

un teren virgin, revista
"The Comparatist" a ra-

studii anti-istorice si asupra transfor-
marii lor Tn "constructe sociale", ceea
ce ar putea duce la plafonare.

mas consecventd numelui pe cardNd face o mare placere sa desco-

poarta, ocupindu-se de studii de lite-
raturda comparata. La Tnceput a fost
doar o culegere de prelegeri tinute la
cele mai importante universitati ame-
ricane, apoi aria de interes s-a largit
Tnglobind studii cu subiecte din ce in
ce mai variate: relatiile intre curente
literare si miscari culturale sau artis-
tice, legaturile dintre literaturi euro-
pene si nord-americane, ba chiar
eseuri asupra fenomenului Lumii a
Treia privit Tn context interdiscipli-
nar. Nu avem Tnsa de-a face cu o re-
vista "de directie”, oricit de moderna
ar fi aceasta, fapt demonstrat de ana-
liza culegerii de eseuri a lui Virgil
Nemoianu Teorie multicomparativa,
definitii, realitati, un contra-argu-
ment Tn ceea ce priveste teoria multi-
culturalista. Virgil Nemoianu atrage
atentia asupra pericolului caderii lite-
raturilor nationale pe panta unor

perim in sumarul volumului XXI nu-
mele profesorilor americani de origi-
ne romana Tncepind chiar cu editori-
alul (semnat de Marcel Comis-Popa)
n contextul unei reviste de nivel aca-
demic. Fara a-si putea refuza o destul
de necesara si justificata pornire spre
pedanterie, Calin Andrei-Mihailescu
realizeaza o operatie de deconstruc-
tie a conceptului "kitsch™. Porneste
de la etimologia termenului si de la
definirea conceptului de "mass-cul-
ture” pentru a putea studia ce repre-
zinta astazi kitsch-ul si ce ar putea sa
nsemne n secolul XXI. Acest lucru
a necesitat cunoasterea istoriei vietii
private a Evului Mediu si a misca-
rilor culturale din secolul XVII pina
astazi, de unde se porneste la un stu-
diu comparatist complet si sustinut
de cele mai modeme teorii. Numele
unor mari cercetatori ai postmoder-

Mircea Cartarescu. Ultima sectiune,
Voices ofthe City, include povestirile
Maiorul simoartea de lon Baiesu, Jur-
nalul unui locatar de Razvan Petrescu
si Paraphernalia de lon Manolescu, cel
mai tanar prozator prezent in aceasta
antologie.

Despre fiecare povestire Tn parte
critica si-a spus cuvantul cu ocazia pu-
blicarii sale in volumele semnate de
autorii respectivi, asa cd nu intentio-
nam sa analizam unilateral fiecare pre-
zenta din aceasta antologie, ci sa pre-
zentam o astfel de initiativa editoriala
ca atare. Dupa cum se poate constata,
Biserica fantoma... contine povestiri
scrise Tntre 1949 si 1996, autorii ei in-
tentionand sd aduca n prim-plan no-
tiunea de literatura originald, literatura
care a inflorit in Roménia Tn ciuda
dogmatismului politic ce a Tncercat sa
o controleze ideologic, daca nu chiar
sa o distruga. De aceea ar fi o nedrep-
tate sd afirmam ca scriitorii romani au
cedat represiuni politice si cenzurii.
Dimpotriva, ei au luptat cu mijloacele
lor specifice Tmpotriva barbariei ideo-
logice, a manipuldrii, Tmpotriva bul-
versarii scérii de valori. Am vrea sa
credem ca Tnsasi selectia prozelor a
fost facuta Tnainte de a Tncadra poves-
tirile respective Tn una sau alta din sec-

, Dirtouridle tematice ale antologiei si ca nu

sectiunile tematice respective au im-
pus selectia prozelor respective. Cu al-
te cuvinte, ca selectia a fost una de na-
tura valorica si nu una ilustrativ tema-
tica;

n scopul familiarizarii cititorului
american cu specificul prozei scurte
(""short fiction") romanesti, profesorul
Florin Manolescu scrie un documentat
studiu intitulat cu modestie "Introduc-
tion". Tnca dintru Tnceput autorul tine
sa precizeze ca Tnceputurile prozei
scurte roménesti coincid cu literatura
scrisa,«tiupa care Tntreprinde o sintetica
trecere n revistd a principalelor mo-
mente ale afirmarii prozei scurte, sub-
liniind implicit contributiile lui C.
Negruzzi, Nicolae Filimon, loan Sla-
vici, lon Creanga, I.L. Caragiale, Liviu
Rebreanu, Mihail Sadoveanu, Horten-
sia Papadat-Bengescu, Cezar Petrescu,
H.-Y. Stahl, Victor Eftimiu. Mult mai
interesante par a fi, in special pentru
cititorul american orientat spre pre-
zent, disocierile privind conditia scri-
itorului in perioada asa-zisului "obse-
dant deceniu”, in special cazurile de
"dezidentd", de "deviere" de la prin-

nismului cum ar fi lhab Hassan,
Tzvetan Todorov sau J. Hills Miller
aparute pe paginile ei, Tn excelente
conditii grafice, fac din "The Com-
paratist” o revista stiintifica de refe-
rinta.

Tudor Vladescu

cipiile rigide ale "realismului socia-
list". Cazul lui Marin Preda este unul
specific Tntru ilustrarea modului n
care un scriitor ignora proletcultul ofi-
cial, ceea ce i-a atras acuzatii de genul
"limbaj violent" si "naturalism". Este
regretabil, Tnsa, ca nici o proza scurta
din volumul de debut al lui Marin
Preda Tntalnirea din pamanturi (1948)
sau din cele publicate ulterior de lon
Cristoiu Tn culegerea Scrieri de tine-
rete (1987) nu a fost inclusa in antolo-
gia de fatd. Conform unei note a edi-
torului se pare ca nu a fost posibila ob-
tinerea copyright-ului pentru nici una
din scrierile lui Marin Preda.

Studiul continua cu mentiunea
prozei fantastice a lui Vasile Voicu-
lescu, ale carei surse sunt de cautat Tn
mitologia populara, apoi cu cea a Sco-
lii scriitorilor targovisteni (M.H. Simio-
nescu, Radu Petrescu, C. Olareanu),
care au publicat abia dupa 1960. Pro-
fesorul Florin Manolescu aduce apoi
n discutie un alt moment: cel al rela-
tivei liberalizari din deceniul 7, care a
facut posibila afirmarea unei intregi
pleiade de prozatori tineri precum: So-
rin Titel, Fanus Neagu, Nicolae Velea,
D.R. Popescu, Stefan Banulescu, Ana
Blandiana, lon Bdiesu, apoi "oniris-
mul estetic" al unor Dumitru Tepe-
neag si V. Ivanceanu. Un ultim scena-
riu Tn evolutia prozei roméanesti 7l con-
stituie noua generatie de prozatori
aparuta Tntre 1970 si 1980: Gabriela
Adamesteanu, Mircea Nedelciu, Cris-
tian Teodorescu, Gheorghe Craciun,
Bedros Horasangian, caracterizata
printr-un vadit "realism fotografic" si
prin naratiunea de tip experimental.
Concluzia la care ajunge autorul "In-
troducerii” este simptomatica nu nu-
mai pentru destinul literaturii roméane
contemporane ci pentru cultura roméa-
neasca in totalitatea ei: "Cursul litera-
turii post-belice, Tn special cel de la
Tnceputul anilor '60 si pana tn 1989 a
fost caracterizat printr-o continua lup-
ta Intre reprezentantii oficiali ai cul-
turii si reprezentantii culturii libere si
autentice."

O antologie exemplara care spe-
ram sa se bucure de succesul de public
pe care 1l merita.

Gabriel Stanescu

* Georgiana Famoaga, fost lector
de engleza la Universitatea din Bucu-
resti, a publicat numeroase carti si
articole de gramatica engleza, utile in
procesul educational, precum si tradu-
ceri din limba roména in limba en-
gleza. Actualmente preda limba ro-
mana la UCLA,; Sharon King a studi-
at limba si literatura romana timp de
cétiva ani, publicand un articol despre
folclorul roménesc. Traducerile sale
anterioare includ poezie si teatru me-
dieval si renascentist, precum si o0 se-
lectie de tfoeme ale victimelor Holo-
caustului. Este lector in Writing Pro-
grams la aceeasi universitate califor-
niana.



Francois Furet

N BANAL si absurd acci-
dent a luat viata unuia din-
tre cei mai de seama isto-

rici si ginditori contemporani,

mai ai Frantei, dar si ai lumii: Fransois
Furet (n. la Paris, la 27.111.1927). Pe
un teren de tenis de la Figeac, orasel
din sudul tarii sale, si-a gasit sfirsitul
lovindu-se cu capul de o bordura de ci-
ment. O comotie cerebrald i-a fost, du-
pa o scurta suferintd, fatala. S-a stins
simbata, 12 iulie. O simpla coinciden-
ta a facut ca tristul eveniment sa se pe-
treaca la numai doua zile Tnainte de ce-
remoniile ce amintesc, ca-n fiecare an,
caderea Bastiliei si Tnceputul Marii
Revolutii Franceze, sarbadtoarea natio-
nald a Frantei, fenomenul major al lu-
mii modeme caruia Furet i-a consacrat
practic intreaga sa activitate de cerce-
tator.

Fransois Furet este deci, fara indo-
iala, cel mai Thsemnat analist al Revo-
lutiei de la 1789, pe care o numea "ma-
rea pasiune a vietii sale". Acesteia i-a
consacrat, de-a lungul anilor, un lung
sir de lucrari, dintre care amintim: La
Revolution Francaise (doua volume,
scrise in colaborare cu Denis Richet),
Editura Hachette, colectia Realites,
Paris, 1965, Penser la Revolution
Frantaise, Editura Gallimard, Paris,
1978, Marx et la Revolution Fran-
paise, Editura Flammarion, Paris,
1986, La gauche et la Revolution au
milieu du XIX-eme siecle. Edgar
Quinet et la question du jacobinisme,
1865-1870, Hachette, 1986, Les Ora-
teurs de la Revolution (vol. I, Les con-
stituants, Tn colaborare cu R. Halevi),
Gallimard, colectia La Pleiade, 1989,
si, mai ales, monumentalul Diction-
naire critique de la Revolution Fran-
.caise (scris de un colectiv coordonat,
aldturi de Mona Ozouf), Flammarion,
1988,'omagiul istoricului adus Bicen-
tenarului Revolutiei, aniversat, cu ma-
re fast, Tn 1989.

Teza sustinuta de Fr. Furet - inru-
dita cu ideea de "durata lungd", n isto-
rie, lansata de Fernand Braudel - era ca
Revolutia Franceza nu reprezinta decit
partial o ruptura cu trecutul. Reluind

Pablo

1
Din pintecu-ti, ingenuncheat,

un copil trist, asemeni mie, ne priveste.

Pentru aceasta viata ce-i va arde prin vene
Ar trebui sa se uneasca vietile noastre.

Pentru aceste miini, fiice ale miinilor tale,

idei ale lui Tocqueville si Auguste Co-
chin, autorul arata ca Revolutia Fran-
ceza este rezultatul unui Tndelungat
puones istoric. lacobinii si Napoleon
nu erau altceva decit urmasii - consti-
enti sau inconstienti - ai regilor Fran-
tei, simplii executanti, Tn ultima anali-
z4a, ai intentiilor marete pe care le avu-
sesera Tnaintea lor si Richelieu, sfLu-
dovic al XIV-lea sau Mazarin. intre
Versailles si luarea Bastiliei s-ar stabi-
li, astfel, o evidenta continuitate...
Bineinteles, ideile lui Furet s-au iz-
bit de adversitatea celor ce credeau ca
Tntre regicizii din Paris si bolsevicii lui
Lenin care, un secol si jumatate mai
tirziu, asaltau Palatul de iarna din Pe-
tersburg, ar exista o legatura directa.
Ei bine, nu! Fransois Furet a taiat acest
presupus cordon ombilical - cum bine-1
numeste politologul italian Sergio Ro-
mano (fost ambasador la Moscova in
era Gorbaciov), in cotidianul torinez
"La Stampa"”, din 15 iulie a.c. - dintre
Bastilia si comunism. Astfel, Furet si-a
facut intrarea Tn "erezia" anticomunis-
ta prin anii ’70, infruntindu-i pe istori-
cii marxisti mai vechi sau mai noi (in-
oxidabilul Soboul, Lefebvre etc.), si
chiar pe marele Jean Jaures (cu a sa Is-
torie socialista a Revolutiei Franceze
de la Tnceputul secolului). De fapt, in
cartile sale, Furet a patruns si a dezva-
luit Tnsasi formula secreta a comunis-
mului: mitizarea ideologizanta a trecu-
tului pentru a justifica ororile crimi-
nale ale prezentului totalitar.
Revolutia Franceza 4-a generat si
stimulat Tnsa si pe omul democratic, cu
pasiuni egalitare, dar ne-dogmatizat,
n continua revizuire ideologica. Ast-
fel a ajuns Fr. Furet la ideea burgheziei
care se urdste pe sine Tnsasi. Si Tnainte
ca Jean-Fransois Revel sd elaboreze
conceptul de "tentatie a totalitarismu-
lui, Furet a aratat cd burghezia a Tnce-
put sa dusmaneasca democratia repre-
zentativa clasica, aruncindu-se Tn bra-
tele totalitarismelor. Burghezia se lan-
seaza, astfel, in marea aventura ilu-
zorie a comunismului si/sau in cealal-
ta, la fel de falsa, a fascismului si a na-
zismului. Pasiunea pentru viitor sterge

NERUDA

Farewell
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(lubesc dragostea marinarilor

ce saruta si pleaca.

Lasa-n urma o promisiune

problemele prezente si, implicit, sen-
sul de responsabilitate. Ideile de "spe-
ranta" si de "catastrofa" se suprapun in
cele doua ideologii opuse, dar, de fapt,
atit de inrudite.

Acesta a fost "iter"-ul critic care, la
capatul sau, a condus la aparitia funda-
mentalului volum Le passe d’une illu-
sion. Essai sur lidee communiste au
XX-eme siecle, Editura Laffont-Cal-
man Levy, Paris, 1995, recent tradus si
n roméneste, la Editura Humanitas, si
care a cunoscut aproape instantaneu o
binemeritata celebritate internationala.
Impozantul tom a stimit, de la dreapta
la stinga, interminabile discutii (Eric
Hobsbawn, regretatul Renzo De Fe-
lice, controversatul Ernst Nolte, Giu-
liano Procacci etc.). El ramine Tnsa o
piatra de hotar, opera esentiala a Eu-
ropei post-comuniste.

Fransois Furet care, pinad la Revo-
lutia din Ungaria (1956), ca multi alti
intelectuali, fusese membru al Parti-
dului Comunist Francez, este cel dintii
istoric care, de la stinga, a avut - inca
o data, dupa recitirea Revolutiei Fran-
ceze - curajul de a revizui, fara preju-
decati, uneori chiar de a rasturna isto-
ria. Adeseori aceasta este, ca Tn cazul
sau, chiar istoria personala... Cu trecu-
tul sdau, demersul ntreprins nu ar fi
fost posibil fara a se supune pe sine n-
susi, mai ntli, unui nemilos efort de
examinare critica. O analiza fara tabu-
uri, de tip clinic, a propriului sau par-
curs etico-politic si intelectual. Este,
ca 0 marturisire, ceea ce-i sporeste ex-
ponential valoarea si credibilitatea.
Fransois Furet devine, astfel, o adeva-
rata sentinela de garda la portile infer-
nelor totalitare: fascismul, nazismul,
comunismul... Si remarcabilul sau
Dictionar critic al Revolutiei Franceze,
despre care aminteam la Thceput, con-
stituie, o data n plus, o dovada certd a
luciditatii sale incandescente, demitifi-
catoare si dezinhibate.

n sfirsit, o alta directie a investiga-
tiilor sale a avut ca obiect tot un feno-
men crucial pentru progresul umani-
tatii: stiinta de carte. S-a nascut astfel
Lire et ecrire: l'alphabetisation des

Francais de Calvin & Jules Ferry (mi-
nistrul Tnvatamintului care, in 1882, a
introdus instructiunea obligatorie si
gratuitd, cum facuse si Cuza, lanoi, 16
ani mai devreme, n.a.), volum publicat
n colaborare cu Jacques Ozouf, n
1977.

Profesor si director, Tntre 1977 si
1985, al prestigioasei Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales,
din Paris, presedinte al Fundatiei Saint
Simon, profesor la Universitatea din
Chicago, din 1985, cavaler al Legiunii
de Onoare, Francois Furet a fost ales
de curind, in martie 1997, membru al
Academiei Franceze. La Tnceputul lui
1998 ar fi trebuit sa-si tina discursul de
receptie la institutia suprema a culturii
franceze. Moartea sa, survenita in pli-
na maturitate creatoare, I-a Tmpiedicat
sa-l pronunte, sub venerabila Cupola.

Prin disparitia lui Francois Furet,
asa cum marturiseste colaboratorul sau
Ran Halevi (cu care a semnat si ulti-
mul volum: La monarchic republi-
caine. La Constitution de 1791, Editu-
ra Fayard, Paris, 1996), in "Le
Monde"”, din 16 iulie, "i se rapeste
vietii intelectuale unul dintre spiritele
sale cele mai dotate".

Fr. Furet, cel care a scris Penser la
Revolution, a deschis gindirii intregii
istorii a Europei de astdzi drumul ra-
tionalismului liberal si democratic
francez, luminat de spiritul sau critic.
El a revizuit cu acuitate istoria actuala,
fiind o figura singulara si exceptionala
a stiintei, dar si a constiintei contem-
porane.

Adrian Niculescu

Divinizata dragoste Tndepartindu-se.
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Ochii mei nu vor mai fi vraja ochilor tai,
Alaturi de tine n-o sa-mi mai alin nicicind

durerea.

Oriunde voi pleca insa, voi lua cu mine

privirea-ti

si oriunde vei pleca, vei lua cu tine durerea-mi.

Am fost al tau, ai fost a mea. Ce altceva?

Tmpreuna ne-am abatut

de pe calea pe unde iubirea trecea.

Am fost al tau, ai fost a mea. Vei fi a celui ce te

Fara a se mai intoarce vreodata.

va iubi,

a celui ce va taia din gradina-ti, ceea ce eu am

In fiecare port o femeie asteapta:

ar trebui ucise miinile mele.

Pentru ochii sdi deschisi spre pamint
am sa vad intr-ai tai lacrimi intr-o zi.

2
Eu nu-l iubesc, Amada.'

Pentru ca nimic sa nu ne lege
nimic sa nu ne uneasca.

Nici cuvintul ce ti-a parfumat buzele,
nici ce-au rostit cuvintele.

Nici sarbatoarea iubirii de care n-am avut

parte,
nici hohotele-ti de plins la fereastra.

marinarii saruta si pleaca.

semanat.

Eu plec. Sint trist: mereu sint trist nsa.

Tntr-o noapte se culca cu moartea
n adincul marii.)

Vin din bratele tale. Nu stiu incotro ma indrept.

...Din inima ta, un copil imi spune adio.
4 Adio 1i spun si eu.

lubesc dragostea ce se-mparte
ntre lacrimi, pat si piine.

Dragoste ce poate fi vesnica
ori efemera.

Dragoste ce se vrea eliberata
spre a putea din nou iubi.

(Din vol. Crepusculario - 1923
"Farewell y los solozos")

Traducere de Luminita Voina-Raut

1 in Ib. spaniola "amada" inseamna iubita,

Dragoste divinizata ce se apropie

dorita, (n.t.)



Corespondenta din Paris:

UN NOU CONCEPT EDITORIAL

N PRIMAVARA anului 1995 Editura Galli-
mard initia o noua colectie de prestigiu -

servat) si 1988, mai bine de o mie de pagini punctea-
z& diacronia unei opere majore a culturii modeme.

«Quarto» - tiparita pe faimoasa foita de hirtie impalldeea novatoare este Tnsa de a proiecta concomitent

pabila care facuse reputatia seriei de referinta «Ple-
iade». Consacrata reeditarilor din domeniul literaturii
si al stiintelor umane, conceputa ca o mixtura con-
temporana de text si de document grafic, noua colec-
tie intentiona sa puna la dispozitia publicului larg
culegeri de texte esentiale Tnsotite de iconografie, n
volume depasind mia de pagini - la un pret mult mai
accesibil decit acela al ilustrei precursoare. Mai
amintim ca primele volume aparute au fost doua an-
sambluri memorabile: opera cvasi-completa a lui
Cioran si trilogia lui Dumezil,
Mit si Epopee.

Doi ani mai tirziu, colectia
«Quarto» s-a impus ca initia-
tiva editoriala: titluri noi apar
cu regularitate in tiraje conforta-
bile, titlurile vechi sunt reedi-
tate, ecourile Tn presa sunt con-
stante si elogioase. Dar iata ca,
printre ultimele volume aparu-
te, cel consacrat lui Rene Char
ne interpeleaza astazi ca o ade-
varata revelatie, o inovatie edi-
toriald ce pare sa cuprinda un
potential de evolutie practic
nelimitat.

Intitulat Tn atelierul poetu-
lui, Tngrijit de Marie-Claude
Char (vaduva poetului disparut
Tn 1988) si imaginat Tn colabo-
rare cu directoarea colectiei,
Frantoise Cibiel, volumul realizeaza sinteza inedita a
textului si contextului pe durata unei vieti Tntretesute
cu istoria secolului. Ideea initiala pare simpla:.in loc
sa reediteze culegeri de poeme care au marcat princi-
palele etape ale creatiei («etape» in sensul de staze, ca
momente de limpezire, dar si de imobilizare a fluxu-
lui textual), editorul reconstituie continuitatea pro-
ductieipoetice: de la primele versuri aparute n revis-
te, n plachete, in corespondenta cu prietenii scriitori
si plasticieni, la variantele succesive - condensate,
amplificate, remaniate pina in pragul coagularii finale
sub forma poemului «validat» pentru publicare in vo-
lum. Reconstituirea obstinata, an cu an, a acestui pro-
ces permanent de creatie este Tn sine un pariu edito-
rial considerabil: intre 1926 (primul manuscris con-

Un debut
rasunator

¢ MON (Ed. Cari

¢ Bohumil Hrabal
care, in timpul vietii, a

Rene Char vazut de Victor Braunner

Testamentele lui Hrabal

sincronia in acelasi spatiu tipografic: Tnscrierea poe-
tului in istorie, Tn curentele si controversele estetice
ale timpului, complicitatea cu marii contemporani din
muzica si pictura, ecourile critice ale operei, relatiile
intelectuale si afective...

Macheta volumului Tmpleteste corpuri de tipar di-
ferite, caracterizind fiecare un anumit tip de informa-
tii: descifram astfel simultan pe fiecare pagina note
biografice si bibliografice, variantele poemelor in or-
dinea lor cronologicd, textele critice esentiale, martu-
riile contemporanilor, cores-
pondenta semnificativd; o
abundenta iconografie co-
mentata regrupeaza portretele
poetului si ale prietenilor séi
(care se numeau Andre Bre-
ton, Paul Eluard, Salvador
Dali, Yves Tanguy, Alberto
Giacometti) sau tablouri si
gravuri fie inspirate, fie co-
mentate de textele lui Char
(Miro,-de Stael, Braque, Ma-
tisse). Dupa un scurt efort de
adaptare, cititorul descopera
libertatea lecturii multiple:
vagabondaj nelimitat fintre
poeme, comentarii, imagini,
marturii; lectura lineara, dia-
gonala, circulara, imersiune
n intimitatea creatoare a unu-
ia dintre intelectualii cei mai
exigenti si cei mai secreti ai secolului. Regretatul
Roland Barthes ar fi apreciat cu siguranta aceasta
polivalenta a raportului la obiectul textual...

Tn cultura franceza, Rene Char este o legenda:
ilustru prin opera sa poeticd si prin angajamentul
exemplar Tn rezistenta anti-nazista, el n-a escaladat
niciodata estradele politice si mediatice precum un
Malraux. Asemeni mai degraba lui Cioran, lui Mi-
chaux, lui Beckett, lui Gracq, Rene Char a evitat lu-
minile rampei si s-a zavorit Tn atelierul poetic conce-
put ca un salas originar al fiintei. «Obsesia recoltei si
indiferenta fata de Istorie sunt cele doua extremitati
ale arcului meu» - scria el cu modestia orgolioasa a
aceluia care poate dispretui Istoria dupa ce se va fi
acoperit de glorie sub numele capitanului Alexandre,

Tara ciudata
4 Recentul volum al

au desfiintat tntre timp. Ui Giordio B |
ui Giorgio Bocea, unu

Tot oficial, Hrabal a

Hanser, Miinchen), ro-
manul de debut al lui
Heiko Michael Hart-
mann, e considerat de pu-
blicatia "Die Weltwoche"
din Ziirich un eveniment
editorial, atit prin origi-
nalitatea subiectului, cit
si prin abilitatea con-
structiei si perfecta stapi-
nire a stilului. MON este
un acronim de la "Mala-
die cu origine necunos-
cutd" - o noua boala ce se
raspindeste in Europa si
care se transmite prin
euro, moneda unica fa-
bricata ntr-o tara cu mi-
na de lucru ieftind. Pro-
tagonistul lui Hartmann,
un tinar atins de acest
virus mortal, Tsi trdieste
sfirsitul Tntr-un spital n
care se fac experimente
pentru vindecarea miste-
rioasei afectiuni. Solitar,
instruit, cinic si coroziv,
tinarul romancier se pare
cd a dat lovitura cu aceas-
ta carte captivantd, ego-
centrica dar cu substrat
politic.

lasat sa circule mai multe
versiuni ale cartilor sale,

cedat drepturile de adap-
tare cinematografica pen-

a facut si numeroase
testamente suc-

tru Eu, care I-am
slujitpe regele

cesive in Anglieisi lui
care numea Jiri Men-
ca exe- zel, si lui
cutori Karel
testa- Kachy-
mentari na si, se
ai operei pare, si
sale di- unui al
ferite ru- treilea
de si pri- regizor. Se
eteni. A- spune ca
cum, se gasesc Hrabal a fost
n situatia de vazut adesea, Tna-

mostenitor oficial al inte de moarte, la cafe-

drepturilor sale de autor -
0 cumnata, traducatoarea
sa austriaca si doua soci-
etati de binefacere care s-

neaua sa preferata din Pra-
ga, Tigrul de aur, sem-
nind cecuri si concesiuni
cui vrei si cui nu vrei.

Vampiri

& Sub semnul Centenarului Dracula, "Cahiers de
L’Heme" analizeaza modul cum romanul lui Bram
Stoker a deschis, Tn societatea victoriana plina de
prejudecdti, o fereastra catre fantastic si erotism, iar edi-
tura franceza Librio publica antologia Cei o suta de ani
ai lui Dracula. 8 povestiri cu vampiri, de la Goethe la
Lovecraft.

dintre editorialistii cei
mai apreciati din presa
italiand, intitulat Italie-
nii, oameni ciudati (Ed.
Mondadori, Milano) este
foarte amar - constata
"La Repubblica". intre
pamflet si ancheta, car-
tea descrie "o tara anor-
mala", datoritd in special
viciilor  politicienilor.
Ciudatenia italienilor
consta in aceea ca pot fi
sedusi de nebunia sece-
sionista a lui Umberto
Bossi sau pot ajunge sa
creadd ca "judecatorii
curajosi sint mai pericu-
losi decit Mafia"...

Lolita si
Humbert

¢ Nabokov era in-
teresat, ca entomolog, n
mod special de fluturii
din America de Sud. Do-
ua specii de Palyomma-
tini care nu aveau pina a-
cum nume, una foarte
gratioasa iar cealalta mult
mai putin, au fost bo-
tezate Madeleinea lolita
si Pseudolucia humbert.

comandant al

unei regiuni de

partizani in anii

razboiului mon-

dial. Acest e-

xemplu de re-

fuz semet al

evenimentului

(«aroganta mi-

racolului»), de

retragere n

esential, carac-

terizeaza traiectoria globald a poetului, Tnscrisa ntre
declamatia suprarealistd a anilor '30 si decantarea
maturitatii, culminind Tn economia de mijloace a unei
poezii aforistice subintinsa de certitudinea propriului
destin.

La apogeul evolutiei sale (dupa aparitia, Tn 1946,
a culegerii Feuillets d’'Hypnos'), Rene Char s-a insta-
lat Tn asceza unei retorice minimale, la limita ermeti-
cului. Luminoasa obscuritate a poemelor, grele de un
sens nu Tntotdeauna descifrabil, ne inspira imaginea
unui personaj descarnat, emaciat, vaticinator («Cu-
vintul, furtuna, gheata si singele vor sfirsi prin a se
uni Tntr-un polei comun.»). Iconografia ne surprinde
nsa, revelindu-ne portretul unui barbat nalt, atletic -
jucator de rugbi in tinerete - cu fizionomia unui actor
din filmele lui Bergman, sau a Célauzei lui Tarkov-
ski. Fotografiat adesea pe drumurile Proventei, el se
Tnradacineaza firesc n Franta rurald pe care n-a para-
sit-0 niciodata prea indelung, Tn Sudul unde si-a Tn-
ceput si si-a Tncheiat traiectoria (comuna Isle-sur-
Sorgue din Vaucluse). Tl acompaniau, n anii tineretii,
silueta aristocratica a lui Eluard, profilul leonin al lui
Breton, femei fermecatoare: Gala si Nusch (muzele
succesive ale lui Eluard), Georgette (prima sotie a lui
Char).

Sedusi de asemenea intilniri, suntem ispititi sa
rasfoim iarasi si iardsi paginile volumului, sa Tm-
partasim din nou intimitatea poetului disparut. Uti-
lizat pina acum sub forme mai simple n publicatii en-
ciclopedice, pedagogice si Tn albume de arta, princip-
iul intreteserii fluxurilor textuale si iconografice mul-
tiple ne pare a atinge astdzi o eficacitate nebanuita.
De ce sa nu imaginam, revitalizate de acelasi proce-
deu, poemele unor Ponge, Michaux, Daumal, eseurile
lui Gracq - iar in Romania, poate, opera lui lon
Barbu?...

Serban Cristovici

,,Calatoria miresei#

« La trei ani dupa ce
a realizat Prestazione
straordinaria, regizorul

putut povesti fard jena
despre aceste sentimente
alegind ca ambianta anii

1600*“. Imaginea filmului
va fi influentatd de pic-
turile lui Spagnoletto,
Caravaggio si ale altor ar-

Sergio Rubini se Tntoarce
la film cu 11 viaggio della
sposa (Calatoria miresei),
a carui premiera va avea

loc la Roma, la sfirsitul
lunii septembrie. ,,Am
vrut sa fac un film - de-
clard regizorul - care sa
fie o poveste despre dra-
goste, sinceritate, abne-
gatie, inocenta, respect,
valori care pot fi usor
Tnselate prin minimaliza-
re, in zilele noastre. Am

tisti care au creat pentru
bisericile din sudul Ita-
liei. Sergio Rubini detine
rolul vizitiului Bartolo,
iar in rolul nobilei mirese
debuteazd in film Gio-
vanna Mezzogiorno, fiica
lui Vittorio Mezzogiorno.
n imagine, cei doi inter-
pret principali ai filmului.



_ Top
israelian

+ Cele mai bune vin-
zari la categoria "eseuri si
documente" sint, in Isra-
el, o carte de marturii ale
unui cunoscut gazetar,
Dan Margalit, de la cel
mai mare cotidian al tarii,
"Ha’'Aretz", despre per-
sonalitatile politice pe ca-
re le-a cunoscut; apoi o
carte de popularizare a
principalilor filosofi din
istoria occidentala, scrisa
de un bun specialist en-
glez in Schopenhauer si
Popper - Bryan Magee si
best-seller-ul mondial In-
teligenta emotionalda de
Daniel Goleman.

Reflectiile
lui
Evtusenko

+ Din declaratiile lui
Evgheni Evtusenko facu-
te revistei "Cambio 16"
"Democratia rusa este in-
fantila, foarte cruda, anti-
democratica. Dar, cu toa-
te defectele ei, e mai
bund decit totalitaris-
mul"; "Am fost indragos-
tit de Fidel Castro si, vali,
a facut tot ce-a putut ca

sa-mi treacd"; "Stalin e
un geniu rau. Hrusciov e
bunicul lui Gorbaciov.
Gorbaciov e tatal secolu-
lui 21. Eltin e salvatorul
Rusiei Th august 91 si,
din nefericire, groparul
Uniunii Sovietice. Lebed
e foarte capabil, foarte
cinstit, doar ca n-are no-
roc si, psihologic, e un
militar."

Plagiat
permis

+ Scriitorul egiptean
Sonallah Ibrahim, a carui
marca este umorul negru
si realismul crud, a publi-
cat la Ed. Dar al-Hilal din
Cairo un nou roman,-inti-
tulat Charaf(Onoare), al
carui subiect Tl constituie
debusolarea tineretului
sfisiat Tntre influenta oc-
cidentala si o morala re-
presiva. Imediat dupa
aparitie, autorul a fost
acuzat ca a plagiat din
memoriile altui scriitor
egiptean, Fathi Eadl.
Ibrahim nu a negat, ci a
specificat ca s-a inspirat
din acele memorii pentru
a descrie mai veridic uni-
versul carceral inh care
ajunge eroul sdu. Sapta-
minalul "Al Wasat" e de
parere ca procedeul e
permis, fiindca "Precum
Kafka, Sonallah Ibrahim
si-a extras fintotdeauna
materia prima a roma-
nelor sale din cotidian".

Omul inteligibil

& Editarea integrald a Caietelor (1894-1914) lui
Paul Valery (de catre un colectiv condus de Nicole
Celeyrette-Pietri) la Ed. Gallimard a ajuns la al saselea
volum, ce cuprinde anii 1903-1904, in care Valery a
notat Tntr-un registru gros reflexiile sale psihologice pe
teme precise: atentia, imaginatia, memoria, perceptia,
vointa. Ca si Tn caietele precedente, firul conducdtor e
cautarea unui limbaj capabil sa exprime omul inteligi-
bil. in imagine, Paul Valery - Autoportret.

Ce citesc grecii

¢ Pe primele doud
locuri n topul de librarie
din Grecia se afla doud
volume consacrate lui
Andreas Papandreu: Ul-
timul lider de G. Lianis -
0 povestire fara comple-
zentd a ultimilor ani ai
primului ministru, alaturi
de cea de a treia sotie a
lui si Zece mituri si o
istorie de N. Papandreu,
fiul premierului, care
vorbeste despre inaccesi-

bilul sdu tatd. Abia pe
locul trei se afla un nou
roman al unuia dintre
marii scriitori greci con-
temporani, Menis Ku-
mandareas - Mirosul lor
ma face sa pling (Ed.
Kedrus). in top mai figu-
reaza si debutul ca ro-
mancier al jurnalistului
atenian A. Michalopou-
lou cu landes - carte con-
siderata de critica drept
revelatia anului.

Micul mare bariton

+ Cu splendida sa voce
de bariton, Thomas Quast-
hoff e pe cale sa-si egaleze
maestrul, Dieter Fisher
Dieskau. Handicapat din
nastere, acest neamt de 37
de ani are 1,30 m. Dar sta-
tura nu se mai vede cind
Tncepe sa cinte. S-a remar-
cat in 1988 cind a luat lo-
cul I la un renumit concurs
de canto la Miinchen. De
17 ani studiaza zilnic "si

acum e pregatit sa-si cucereasca un renume mondial" -
scrie "Time". De altfel, Tncepe s fie foarte solicitat: cu
citeva saptdamini in urmd a cintat cu Orchestra filar-
monica din Berlin, Tn iulie a fost invitat la Festivalul de
la Salzburg iar la toamnad va cinta Mahler cu Filar-

monica din New York.

Identitatea lui Shakespeare

+ O noua ipoteza pri-
vind identitatea lui Wil-
liam Shakespeare a fost
formulata de istoricul lite-
rar rus llia Ghiliov, dupd
parerea caruia bardul ar fi
fost in realitate Roger
Mannes, conte de Rutland.
Ghiliov a expus rezultate-
le cercetarilor sale intr-un
volum publicat recent la
Moscova. Contele, afirma
carturarul rus, s-ar fi as-
cuns Tn spatele unui perso-
naj care a existat real-

mente, un mic latifundiar
numit William Shakes-
peare. Comparind portre-
te, documente si date,
Ghiliov a identificat o se-
rie de asemandri Tntre Sha-
kespeare cel traditional si
Rutland, un gentilom c&-
satorit cu o anume Eliza-
beth, fiica poetului Philip
Sidney. Data misterioasei
morti (poate o sinucidere)
a lui Rutland si a sotiei
sale ar coincide cu sfirsitul
operei shakespeareene.

,,Obiectul isi urla
demonialitateal’

EL CARE a facut o asemenea
disperat de lucida constatare
este Gellu Naum, intr-un articol supra-
realist (Medium)scris Th 1941 la solici-
tarea lui Andre Breton pentru un numar
din "Minautaure" dedicat temei Diavo-
lului; numar care nu a mai aparut insa
din cauza izbucnirii razboiului, textul
lui Gellu Naum, cu desene de Victor
Brauner, fiind publicat separat abia n

1945.

Un fragment din acest text emble-
matic pentru creatia suprarealista bin-
tuita de obsesia reificarii precum si o

selectie de poezii din volumele Copa-
cul Animal (1971), Descrierea turnului
(1975), Malul albastru (1990), traduse
si prezentate de Sebastian Reichmanrt,
66 al revistei
"Poesie 97" fondatd de Pierre Seghers,
n cadrul unui dosar despre Frumusetea
diavolului, ilustrat cu litografii de Ma-
levici si Rozanova. Alaturi de.Gellu

au fost incluse in nr.

Aviz
editorilor

+ "Nezavisimaia Ga-
zeta" a trecut aparitia ro-
manului Mitraliera de lut
de Viktor Pelevin printre
marile evenimente ale a-
nului 1996, alaturi de re-
alegerea lui Clinton si EI-
tin. La 35 de ani, Viktor
Pelevin a devenit autorul
major al Rusiei post-co-
muniste, extrem de iubit
de cititori in tara sa si cu o
buna presa internationala
(la Paris i-au fost traduse
doud romane, Viata insec-
telor si recenta Mitra-
lierd..., anuntata pentru
sfirsitul lui august). Ero-
ul Mitralierei de lut e un
poet petersburghez urma-
rit de Ceka, devenit din
Tntimplare comisar politic
Tn armata rosie in timpul
razboiului civil si avind
drept comandant un erou
leninist care e de fapt re-
Tncarnarea unui foarte
vechi budha. Simultan,
poetul e Tngrijit pentru
"dedublarea personalita-
tii" Tntr-un spital psihia-
tric contemporan, alaturi
de alti neo-rusi mai mult
sau mai putin nebuni. Ro-
manul - rocambolesc si
filosofic, grav si comic,
erudit si foarte modem, e
de o complexa originali-
tate. Nu stim de ce la noi,
unde se traduce atita, se
evita literatura rusa con-
temporana (recenta reve-
latie a lui Andrei Bitov cu
Casa Puskin la Ed. Uni-
vers poate a spart gheata).
Din cite am putut citi,
Viktor Pelevin ar merita
din plin sa fie tradus.

Festival literar

+ Incepind din 1999,
la Londra se va organiza
anual cel mai mare festi-
val literar din Europa.
"London Festival of Lite-
rature™ o are printre pro-
motorii sai pe scriitoarea
Doris Lessing (in imagi-
ne).

La beautg du diable

Naum, "marele saman romén (...) care
a practicat poezia ca pe un riguros
exercitiu de exorcizare”, dupa cum
spune Pierre Dubrunquez n editorialul
revistei, dosarul mai propune texte de
si despre alti "maripatricieni aipoeziei
negre": Gilbert Lely, Zeno Bianu, Ser-
ghei Esenin, Brigitta Trotzig, Valery-
Catherine Richez.

Sfatul lui Octavio Paz

& La alegerile din
Mexic din 6 iulie, pri-
maria Capitalei a revenit
candidatului stingii. lar
Partidul Revolutionar In-
stitutional, la putere din
1929, a pierdut majorita-
tea absolutda Tn Parla-
ment. Tn revista "Refor-
ma", Octavio Paz co-
menteaza rezultatul ale-
gerilor, scriind ntre alte-
le: "Poporul e suveran,
dar nu infailibil. Istoria a
demonstrat ca el s-a Tnse-

lat adesea, de exemplu sa ne amintim cazurile lui Cham-
berlain si Hitler. Cetateanului Ti ramine exercitarea cri-
ticii [...] Sfatul meu dat Tnvingatorilor: ascultati-i si pe
ceilalti." Fara colaborare cu opozitia, poate aparea insta-
bilitatea politica. "Or, stim bine deja, instabilitatea are
drept corolar doua primejdii foarte aproape una de alta,
ce pot ruina democratia: anarhia sau dictatura™.

Smilla pe ecrane

+ Romanul de succes
international al scriitoru-
lui danez Peter Hoeg
Cum simte domnisoara
Smilla zapada (aparut de
curind Tn traducerea lui
Valeriu Munteanu la Edi-
tura Univers) a fost ecra-
nizat de Bille August
(doua Palme d’Or la
Cannes, unul Tn 1988
pentru Pelle Cuceritorul,

altul Tn 1992 pentru Cele
mai bune intentii). Dupa
opinia lui Nelly Kaplan,
expusa n "Magazine lit-
teraire" din iulie-august, »
filmul nu se ridica la
Tnaltimea asteptarilor ce-
lor ce au citit cartea, fiind
interesant dar cam plicti-
sitor. Tn imagine, Julia
Ormond in rolul dom-
nisoarei Smilla.

Bowles si marocanii

¢ in numarul de vard al revistei Universitatii din
Berkeley, "Threepenny Review", Paul Bowles explicd
de ce in cartea-omagiu Paul Bowles vazut de prietenii
sai nu figureaza nici un scriitor marocan: "Cei trei scri-
itori marocani ale caror romane le-am tradus in engleza
au dovedit foarte putina Tncredere Tn mine cind a fost
vorba de bani". Astfel, vechiul lui prieten Mohamed
Mrabet s-a mirat ca nu primeste drepturi de autor, Larby
Layachi I-a acuzat cd i-a furat si banii si ideile, iar Mo-
hamed Choukri a pretins ca a fost exploatat. Concluzia
lui Bowles: "N-0 sa mai colaborez niciodatd cu maro-
cani. Acum sint un adevarat rasist".



Tndragostit de propria
sila

Un tTnar redactor al DILEMEI, Cezar
Paul-Badescu, pornind de la nemultumi-
rea unor poeti de virsta lui ("care scriu
foarte bine") ca "pur si simplu n-au unde
sa-si publice versurile" si cd, nepublicin-
du-i anume pe ei, presa culturald a devenit
mediocra si plicticoasa - s-a gindit ca aces-
ta ar putea fi un subiect incitant pentru un
numar tematic. Dar, cind si-a solicitat ami-
cii avangardisti sa puna pe hirtie ceea ce-i
spuseserd, acestia au batut Tn retragere:
"Unii mi-au spus ca e prea cald sa mai
poata scrie ceva, iar altii, de-a dreptul, ca
nu vor sa supere pe nimeni: ba ca trebuie
sa le apara o carte si cum va mai fi ea pri-
mitd?, ba ca trebuie sd dea un text la nu
stiu ce gazetd, ba ca-i cunosc personal pe
cei din redactiile Tn discutie si asa mai
departe. Si apoi, ar trebui sa te pui rau cu
toatd lumea, ceea ce nu e deloc bine. in
consecintd, cu citeva exceptii, amicii mei
poeti au preferat sa pastreze tacerea."
Exceptiile sint Andrei Bodiu - un tinar ca-
re scrie cu adevarat "foarte bine" si al ca-
rui nume apare destul de frecvent in revis-
tele literare - si Svetlana Cirstean. Ambii
acuza revistele de stagnare intr-o formula
Tmbatrinita si anostd, de faptul ca le lipses-
te noutatea datd de spiritul tindr. Andrei
Bodiu crede ca: "Mai important, nu numai
pentru supravietuirea revistelor noastre - si
nu de dragul de a supravietui - este sa fii
impotriva. Spiritul tindr nu s-a afirmat
niciodatd prin temenele si «exercitii-de-
dus-geanta-stapinului». (Asist stupefiat
cum scriitori care puteau deveni impor-
tanti si-au gasit, dupa pierderea «tatucu-
lui» un alt «tdtuc».) Spiritul tindr inseamna
vitalitate, energie. lar iesirea din stagnare
nu se poate realiza decit prin grabnica sa
actiune," Dar, dupa cum se poate vedea si
din nr. 232 al Dilemei, spiritul tinar - "Tm-
potrivd" de cind exista generatii literare -
preferd acum sa-si manifeste Tmpotrivirea
plina de vitalitate si energie in discutii par-
ticulare, ezitind din diverse motive (popu-
lare) sa treaca grabnic la actiune. indra-
gostit de propria sild fatd de "vechi", ali-
mentindu-si-o mereu, spiritul tinar nici nu-
si da seama cind Tmbatrineste, fiind la rin-
dul sdu contestat cu vitalitate si eneigie de
un nou val Thspumat care are meritul de a
se fi nascut ceva mai tirziu. Asa merg lu-

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei 'Romania literard’ pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terar™', Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
platé a sumei 1n contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne ftrimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
ncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru 0 suma proportionala.
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crurile, nimic nou Tn seculara cherela. Sau
poate e: 0 anume lipsa de curaj, teama de
anu supdra pe cineva de care s-ar putea sa
ai nevoie in cariera literard. lata, Svetlana
Cirstean e impotriva revistelor culturale Tn
general: rubricile (semnate de "dinoza-
uri") nu fac douad parale, textele teoretice
sint plicticoase, paginile de poezie si proza
sint pline de autori obscuri, niste ratati,
niste avortoni. Decit asa companie, mai
bine lipsa, conclude ea: "Paradoxal este
nsa faptul cd autorii cu adevarat valorosi
refuza, Tn acest context, sa publice, avind
sentimentul ca se Tngroapa Tntre paginile
acestor reviste, ntre nesfirsitele studii
anoste, purtind semnaturi de renume, si li-
teratura amatoristica, cu alte cuvinte ntre
dinozauri si avortoni." Deci, pe de o parte,
"cei care scriu foarte bine", "autorii cu
adevarat valorosi” sint nemultumiti ca nu
sint publicati, pe de alta, nu vor sa se in-
groape n paginile revistelor existente. Di-
lema. Sau doar un fel de parapon nepro-
ductiv, o bombaneald acra. Aceastae "no-
utatea" adusa de "spiritul tinar'? & Cele-
lalte contributii Tn tema apartin "spiritului
mamr", ca sa zicem asa, si abordeaza in
special "chestiunea materiala"”, greutatile
inimaginabile pentru cei ce rasfoiesc gra-
biti o revista Tmprumutata (ca scriitoarea
Svetlana Cirstean) sau nici asta nu mai fac
(precum dinozaurul juvenil Serban Foar-
ta), fiindca stiu dinainte ca sint teme si
stereotipe. Articolele lui Dumitru Solo-
mon si al Martei Petreu, doi sefi de - oricit
de Tmpotriva ar fi noua promaotie - reviste
vii, Tn care suveran e criteriul valoric, dez-
valuie citeva din absurditatile cu care tre-
buie sd lupte micile redactii pe care le
conduc. Astfel, Ministerul Culturii, care
gestioneaza "Teatrul Azi", a decis mai nou
ca "revista poate sa aparad cu un sfert din
subventia primita in ultimii sapte ani,
restul de treisferturiurmind sasi le asigu-
re din sponsorizari si reclame. Este inex-
plicabil, spunea un mare intelectual, c&, in
Romaénia, capitalismul Tncepe cu cultu-
ra..." lar APOSTROFUL, indezirabil pen-
tru primaria clujeand, evacuat din sediu,
apare doar datorita obstinatiei redactorilor
lui, convinsi ca fac un lucru bun pentru
culturaromana. Lunarul isi aduna din mai
multe parti, prin relatii proprii, suma nece-
sara editdrii. & Tn preambulul sdu, Cezar
Paul-Badescu e dezamadgit ca semnatarii
din sectiunea sa tematica sint preocupati
mai mult de problemele de fonduri ale
revistelor decit de cele de fond. E si in
aceastd dezamagire o mentalitate juvenila,
de copil intretinut de parinti, care ignora
aspectele materiale fiindca de angaralele
casei se ocupa altii.

Un comision elvetian?

Revista SINTEZE editatda de S.C.
Dreptatea din Bacau, inegald, dar intere-
santa Tncearcd sa arbitreze o falsad disputa
intre Cronicar si_ semnatarei rubricii simi-
lare din ADEVARUL LITERAR SIAR-
TISTIC. Cronicarul, cum am mai spus, nu
se ocupa cu maguliri de circumstanta, ci
elogiaza consecventa culturald, cu alte cu-
vinte directii importante, nu mici politici
culturale de interes imediat. Dacd am re-
prosat cuiva ca nu face aceasta deosebire,
nici prin cap nu ne-a trecut sa ne punem la
disputa cu Adevarul..., deoarece nu avem
cum. Cronicarul are in vedere o strategie
in numele existentei de citeva decenii a
Romanieiliterare, revista care a tinut si i-
ne loc si de ziar pentru cititorii sai, Tn ceea
ce priveste politica de directie, spre deose-
bire de Adevarul... care e apendicele cul-
tural al unui ziar de mare tiraj. Noi exis-
tdm independent, in pofida unor pronosti-
curi sumbre, formulate dupa '90 de per-
soane reprezentind miscari politice sau
culturale (?!) care voiau sa ne vada dispa-
rind. Existdm Tn numele unui spirit de di-
rectie care si-a dovedit validitatea si Tn pe-
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0 moarte de palmares

TIMP de un an am facut tandem
n noptile de joi, la Tele 7abc cu un
psiholog. Stia carte, dar avea ceva in
plus, acel ceva care da unui psiholog
o putere de Tintelegere superioara.
Trecuse prin viata si nu pe cararile ei
cele mai usoare. Venea dintr-o fami-
lie saraca, multi copii, si facuse scoa-
1a nu neaparat din ambitia de a raz-
bate, cit din dorinta de a sti. Din felul
de a se Tmbraca simteam la el acea
dorintd de individualizare artistica
care marcheazd multe constiinte.
Privit de la distantd parea cinic, n
realitate era un om aproape timid, cu
o sensibilitate speciala. Fusese ani de
zile psiholog la centrul sportiv olim-
pic. De vreo citva timp, devenise psi-
holog scolar, adica se ocupa de copiii
cu probleme din scolile si liceele
Capitalei. Tnainte de Tnceperea emisi-
unilor discutam cu el despre diverse
cazuri cu care avusese de-a face. Tmi
povestea despre pregatirea psihologi-
ca pe care le-o facea boxerilor Tnainte
de meci. Pe cei care stiau ca nu prea
aveau sanse Ti ajuta sa-si Tnvinga frica
de a intra in ring. Nimic mai mult,
doar frica de a o Tncasa de la un ad-
versar mai puternic. Stia si el, ca si
boxerul pe care 1l pregatea ca nu exis-
tau decit citeva sanse dintr-o mie ca
acesta sa invinga, dar in cele din ur-
ma aceste citeva sanse deveneau cele
mai importante. Avea, ca psiholog, o
parere destul de proasta despre sport
- nu despre sportivi, ci despre sportul
de performanta care deformeaza fizic
si psihic nenumarati tineri dintre care
doar citiva ajung campioni. Plecase
de la centrul olimpic dupa ce facuse
un infarct, in urma cu vreo sase ani.
Nu mi-a spus niciodata de ce, dar
probabil ca din pricind ca voia sa se
fereasca de tensiunea din lumea spor-
tului, pe care continua sa o iubeasca
si, poate, fiindca nu voia sa capete psi-
hologie de bolnhav, pe care i-ar fi In-
tretinut-o cei de la centru. Tsi iubea cu
devotament familia si sint convins cai
se raspundea la fel. Pe acolo pe unde
_ trecuse ldsase amintiri puternice.
|.
rioada totalitarismului, dar si acum, cind
interesul fatd de revistele de cultura s-a di-
minuat dramatic. RoméaniaHterard, am mai
spus, nu gidila orgolii, fiindca nu are timp
pentru asa ceva, ci Si-a rezervat rolul mai
incomod de busola pentru cititorii sai.
Cronicarul nu pierde din vedere aceasta
strategie de dragul unei tactici atragatoare
de simpatii de scurta durata. Cind s-a in-
timplat ca vreunul sau altul dintre membrii
redactiei sa afirme puncte de vedere tinind
de polemica personala, dar si de puneri la
punct care depaseau sau ar fi putut duce la
personalizarea Cronicarului, acestea au
aparut cu semnatura sau cu initiale recog-
noscibile. & Scandalul diplomatului elve-
tian care a recunoscut ca a spionat pentru
Romaénia readuce 1n discutie atit rostul cit
si rolul serviciului nostru de specialitate.
Spionajul reprezintd, in varianta sa comu-
na, o metoda prin care o tara se asigura de
informatii sigure despre o alta tara. Acesta
e asa-numitul spionaj politic. Cind Tnsa
spionii politicosi cumpara surse de infor-
mare din administratia unei tari, ei se trans-
forma in spioni agresivi care bat in
secretele imediate ale tarii vizate. Ce in-
teres avea Romania sd faca un spionaj
agresiv in Elvetia? Pentru cine erau cum-
parate informatiile care au dus la caderea
unei piese importante din aparatul de stat
al Elvetiei? Ca sa ne jucam de-a spionajul?
E posibil. Ca sa ne pastram orgolii de pu-
tere care face jocuri mari la dimensiuni
mici, ca pe vremea lui Ceausescu? Si asta
e posibil. Dar daca ne uitdm la marile afa-
ceri de coruptie internd, de ce n-am admite
cd, dacd a avut loc, coruperea elvetianului,
care a recunoscut ca a spionat pentru Ro-
mania, e tot o afacere de comision, n care
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O ciudatenie a vietii a facut sa ne
cunoastem la acel centru, in '91, cind
mi s-a facut acolo o electrocardiogra-
ma. El de-abia scapase de infarctul
lui si ma privea cu o curiozitate Tnte-
legdtoare, Tn cabinetul plin de femei.
Cind ne-am revazut la Tele 7, m-a in-
trebat daca am mai avut probleme.
De asta daca cu o prudenta complice,
pe care n-am inteles-o de la Tnceput,
n timpul emisiunii dorea ca aerul
conditionat sa functioneze Tn perma-
nenta, Tncit, la un moment dat in Tn-
capere se facea frig. Chiar dacd nu
erau prea incintati, cameramanii nu
uitau sa-i faca pe plac. Multi dintre
cei cu care discutam Tn timpul emisi-
unii vedeau n el un salvator si 1l cau-
tau la cabinet sau acasa si dupa emi-
siuni. Diversi necunoscuti sau necu-
noscute 7l opreau pe strada ca sa i se
plinga de necaurile lor. Daca se gra-
bea le dddea cartea de vizita, daca nu,
oferea consultatii pe loc, cu o gene-
rozitate Tn care Tncapea si 0 anumita
doza din placerea omului care gustad
din tortul popularitatii.

De curind, dupa o emisiune, I-a
trezit din somn "semnul". S-a dus la 4
dimineata sa se interneze. Asta dupa
ce Tncercase, la sfatul unui specialist,
sa i se faca o coronarografie la Fun-
deni, presimtindu-si infarctul. La
Fundeni a fost programat pentru a-
,cest examen pentru luna august. | s-a
refuzat astfel posibilitatea unei inter-
ventii chirurgicale care ar fi putut
preveni infarctul. Nu era omul care sa
faca scandal pentru el Tnsusi. Si nu s-a
gasit nimeni care sa faca scandal in
locul lui. Acest om care i-a abatut de
la gindul lor pe citiva sinucigasi si ca-
re i-a facut pe multi semeni de-ai sai
disperati sa-si regaseasca dorinta de
viata n-a gasit la Fundeni pe cineva
care sa-i Tntinda mfna, Tntr-un mo-
ment cind avea nevoie de ajutor me-
dical de urgenta. Ovidiu Smadoiu a
murit de infarct vineri, 18 iulie, iar la
Fundeni e liniste si pace.

Cristian Teodorescu

spionul a luat o parte, iar initiatorul alta,
din bugetul serviciului care se ocupa de
asemenea chestiuni? lar daca Romania si-a
luat, din nou, un rol de spion pentru cine e
interesat, ca pe vremea lui Ceausescu,
aceastd strategie e mai mult decit prosteas-
cd, deoarece ne compromite, fara a ne adu-
ce nici un beneficiu. Un ambasador elveti-
an pica victima unei afaceri de alcov n
Romania. Sa-si fi luat elvetienii revansa
obligind o persoana din administratie sa
declare cd a facut si ceea ce n-a facut, in
numele altor pacate, potrivit principiului
tapului ispasitor? Si asta e posibil, dar
atunci acest joc ar fi trebuit sa provoace
reactii din partea romaneasca pentru infir-
marea acestui scenariu. Puterea actuald
nu-si poate permite sa faca un joc duplici-
tar, diplomatic vorbind. Romaénia e oricum
ntr-o criza de imagine. Mai avea ea nevoie
sa-i agreseze pe elvetieni, jucindu-se de-a
cumprarea de agenti? Sau e vorba de o
afacere de tradJre de tara sub acoperirea
culegerii d~ informatii, pe bani grei, bani
despre acaOrsoarta nu se stie cu precizie?
+ Vorbind despre partidul directorilor, dI
"..mei Nistorescu avertizeazd Tn EVENI-
MENTUL ZILElasupra faptului ca acesta
e mai puternic decit oricare dintre partidele
din opozitie, deoarece directorii isi fac pro-
priul lor joc, ignorind interesul national.
Partidul directorilor, spune dl Nistorescu,
se pliaza dupa puterea Tn curs, pentru a-si
vedea de falimentele pe care acestia le pro-
iecteazd, precum si de privatizarea prin
metode discutabile, din anii precedent. A-
tunci ce ramine din egalitatea sanselor trim-
bitatd Tn anii anteriori ai privatizarii?
Cronicar
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