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Premiile literare

PUBLICAM in acest numar (pag. 6) lista premiatilor Uniunii
Scriitorilor si a premiatilor ASPRO pe 1996. Profit de ocazie spre
a releva citeva aspecte ale unui eveniment literar care si-a schimbat
n buna masura semnificatia dupa 1989. Am fost presedintele juriu-
lui Uniunii Scriitorilor, asa Incit nu se pune problema de a aprecia
premiile pe care le-am acordat. Ca si acelea ASPRO, ele mi se par
firesti. Ca sa fie firesti, premiile nu trebuie sa numere printre ele
nonvalori si sa nu lase pe dinafara mari valori. Regula aceasta este
arosso modo valabila. Unele exceptii se pot totusi ivi, ca s-0 con-
firme. Nu starui.

Unicul criteriu care functioneaza astazi in alegerea cartilor pen-
tru premiere este acela al valorii. Ma refer la criteriul declarat si,
deseori, aplicat. Juriile sint stapine pe deciziile lor si 1si asuma
ntreaga raspundere. Tnainte nu era asa. Criteriul valorii era tot-
deauna dublat de acela ideologic. Aceasta insemna de obicei ca
membrii juriilor optau pentru cel dintii si oficialitatea (conducerea

MAT E I Uniunii la presiunea "forurilor" de partid si de stat!) pentru cel din
urma. Sedintele de juriu tineau zile intregi. Se dadeau veritabile
batalii. Premiile, odata acordate, trebuiau validate politic. Uneori
decernarea era intirziata cu saptaminile, cu lunile si chiar cu anii,
n serialul recent Incheiat din revista noastra, loana Parvulescu a
analizat acest sistem si i-a pus in evidenta consecintele. As men-
tiona doar doua dintre laturile dificilului proces. Nu era deloc obli-
gatoriu ca premiile sa fie integral prost acordate. Adesea valoarea

(pag. 14-15) cistiga lupta cu ideologia. Fie si partial. in al doilea rind, miza era

mai mare decit astazi. in jurul decernarii se tesea o atmosfera

Tncordata si, de ce n-as spune-o, palpitanta. Premiile aveau o com-

Lectu ri ponenta politica, azi complet absenta, singura politica admisibila,
fiind aceea a valorii.

Politica valorii comporta si ea unele dificultati. Aprecierea e un

P rozato r u I act subiectiv, mai ales cind e vorba de un vot majoritar. Nu toate

cartile bune primesc premiu, de care se bucura in schimb destule

- - carti slabe. E aproape inevitabil. Nici un juriu din lume nu e infaili-
I\/I I rcea ZaCI u bil. Nu sint excluse diverse considerente personale. Nici daci juri- .

ile ar fi alcatuite exclusiv din critici literari, nu s-ar putea ocoli

(pag. 10) ned.reptlé'gile. E greu si cz'a\.tot,i n”.nembr.ii unu! jgriu sa citeasca toate

cartile intrate Tn competitie. Exista si restricti de alta natura. De

pilda, actualul Consiliu al Uniunii Scriitorilor a mentinut un amen-

- dament propus pe vremuri de poeta lleana Malancioiu de a nu se

N u trag etl premia un autor care, in acelasi gen literar, a fost laureat al uneia
? din precedentele doua editii. Amendamentul a avut, cind a fost

facem adoptat, scopul de a nu permite unor scriitori "grei" (cu functii,
adical!) sa se aboneze la premii. Astazi amendamentul n-ar mai

- = trebui luat in seama. E parerea mea, dar nu si a Consiliului. O

re p et I tl e diferenta importanta fata de trecut consta in sursa banilor. in trecut
’ banii proveneau de la bugetul Uniunii Scriitorilor care era, la rin-

(pag- dul ei, finantatd de stat (cotizatiile fiind simbolice). in prezent, ei

provin din sponsorizari particulare, care trebuie gasite an de an.

V L] L] . - . . ~ ~
Noua Idel Sponsorii n-au, spre deosebire de stat, nici un cuvint In alegerea
cartilor. —

Reactiile negative la lista de premii nu trebuie sa ne faca sa ne
preconcepute indoim de obiectivitatea- juriilor. E normal s& existe nemultumiri.
Bucuria e totdeauna numai a citorva. Supararea, a mult mai mul-

despre V|it0rU| tora. Erorile de apreciere fac parte din istoria tuturor premiilor.

Grav este cind se ajunge la o istorie a erorilor.
I -n
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Sarmul secret al incompetentel

1 ASE ani de zile ne-am plans ca

k tara e guvernatd de cei mai

* prosti dintre noi. Oameni cu

Tncropite, intrati devreme n jugul
ideologiei bolsevice, ori protejatii acesto-
ra, altfel spus, fiii si nepotii lui Stalin au
pretins ca vor face din Romania o tara a
laptelui si a mierii. Au facut doar una a
viermilor si a fierii. Cand, la 3 noiembrie
1996, ei au fost maturati din fruntea bu-
catelor, am rasuflat usurati: in fine, urma
sa intram Tn normalitate, Tntr-un regim ca-
re, Tn ciuda slabiciunilor inerente, Tn ciuda
aplecarii destul de vizibile spre demago-
gie, parea, totusi, alcatuit din oameni nor-
mali. Si, mai ales, inteligenti.

Avenit, Tnsa, vremea ca premierul-pri-
mar Ciorbea sa-si prezinte programul de
guvernare. Lung si plicticos, intr-o splen-
dida limba de lemn vacaroiotd. Am sperat,
totusi, ca dincolo de confuzia de gandire a
primului ministru exista o limpezime de
cristal a actiunii. As! A trecut, atunci, ne-
bagata Tn seama una dintre perlele care
constituie deliciul oricarei antologii a
ineptiilor. Perld pe care, astdzi, o vedem ie-
sind din cochilie si facand ravagii in cate-
va din cele mai sensibile domenii ale vietii
publice.

n stil de mare senior, dl Ciorbea anun-
ta prioritatile guvernarii sale: sanatatea, in-
vatamantul si cultura Totul spus cu man-
dria si responsabilitatea unui intelept, care
ntelege ca o tara de oameni bolnavi si
analfabeti nu poate fi salvatd de la pieire.
Satisfactie de scurtd duratd: acelasi pre-
mier, Tn acelasi discurs, a comunicat, la fel
de senin, cd, din pacate, n viitorul previ-
zibil, nu va face nimic pentru scoaterea din
situatia catastrofala a acestor domenii. Am
reflectat Tndelung asupra semnificatiei
oracularelor vorbe ciorbiste. Nu am pri-
ceput, nici atunci, dupa cum nu pricep nici
acum, de ce avea primul ministru nevoie
de aceasta fentd, mai mult fotbalistica de-
cat politicd. La ce bun sa anunte o priori-
tate, daca imediat o retrogradeaza in sub-
solul chestiunilor insignifiante?

Ce aurmat a depasit, insa, orice imagi-
natie. Ma amageam cu gandul ca respec-
tivele domenii vor rdmane mécar la nive-
lul lamentabil la care le lasase regimul
lliescu. Nici pomeneala. Incapabil sa puna
in practica reforma, neputincios Tn fata
buldozerelor cu care-1 ameninta fostii co-
legi ai fostului sdu coleg Mitrea, total
incoerent cand e sa gandeasca o schitd via-
bila de redresare a economiei, ce si-a zis
guvernantul sef: ia sa lucrez eu putin la
cutia craniana a natiei, ca tot domnesc eu
peste un popor care nu gandeste! Si-a
suflecat, gospodareste, ardeleneste,
mainile, si da-i bataie!

Ce se Tntampla in sectoarele invocate,
se vede. Tntr-o tard in care absenta salilor
de spital era demult cronicizata, inventivul
Ciorbea vine cu ideea ca, de vreme ce n
saloane se afla prea multe paturi, acestea
trebuie reduse drastic! Gospodarului cu
dubla repartitie, guvern si primarie, nu i-a
trecut nici o clipa prin minte ca solutie se
aflan cu totul altd parte: in construirea de
noi spitale! Cu ce bani? Cu bani aruncati
zilnic pe apa Sdmbetei de uriasele muzee
de fiare vechi, numite combinate chimice,
siderurgice, etc., dar pe care nu indrdz-
neste sa le .restructureze", de teama pro-
testelor muncitoresti.

Parca nu asta fusese ntelegerea, Tnain-
te de alegeri. Pe cand se aflau Tn opozitie,
actualii guvernanti vedeau mai bine care
sunt prioritatile Romaniei, ce poate fi eli-
minat cu folos, si ce poate fi distrus irever-
sibil. O fabrica poate fi oricand repusa in
functiune, modernizata si chiar recladita.
Dar séndtatea oamenilor nu se mai reface.
Cénd medicamentele au atins preturi as-
tronomice, cand batranii mor cu zile, Tn
salvari, purtati de la un spital la altul, pri-
mul ministru adauga propriul cinism ne-
simtirii asasine mostenite de la iliescieni.

Asta sa fie guvernarea luminata a oame-
nilor destepti? Asta sa Tntelegem din con-
tractul cu Romaénia? Ca in doua sute de
zile ne vor extermina pe toti?

Cand e vorba de sanatatea unei popu-
latii care plateste de decenii bani grei pen-
tru protectia sociala si medicald, nici un
premier de pe lume nu are dreptul sa-si ba-
tajoc de oameni. Ca e si infinita demago-
gie Tn reducerile lui Ciorbea, e clar: mer-
gand pe acelasi stil al furarii caciulii, dimi-
nuarile efective de personal din domeniul
sanatatii se afla, Tn realitate, mult sub cifre-
le anuntate. Cu alte cuvinte, guvernul ,ta-
ie" si asa-numitele Jocuri vacante", pen-
tru care oricum nu scoate nici un leu din
buzunar! Si atunci? Atunci, guvernul mai
raporteaza o victorie asupra sa insasi!

Nu mai vorbesc de grotestile masuri
ale internarii pacientilor doar pe timpul
zilei. Tnainte de a lua o astfel de masura,
marii restructuratori ar fi trebuit sa se n-
trebe daca nu cumva pierderile vor fi mai
mari decat economiile; dar daca multi din-
tre pacientii trimisi seara acasa fac peste
noapte complicatii? Nu cumva benzina
salvérilor e mai scumpa decat economi-
coasele paturi de spital - care macar nu po-
lueaza? Sau poate scandalul cu nefericitul
lasat sa moara Tn strada a fost un experi-
ment reusit, care urmeaza, Tn urmatoarele
doua sute de zile, sa fie generalizat?

Daca ne-am obisnuit demult cu sacri-
ficarea zilei de azi, amagiti mereu ca, in
ciuda prezentului de groaza, avem un
viitor de aur, iatd ca dl Ciorbea schimba
tactica. El nu loveste doar la fluierele pi-
cioarelor prezentului, ci si Tn moalele ca-
pului viitorului. Se vorbeste deja de mari
reduceri de personal in Tnvatamant - inclu-
siv Tn cel superior. Se lanseazd, pe caile
cunoscute ale ,bdietilor de Tncredere",
zvonuri in legatura cu sistarea avansarilor
n universitati, cu cresterea normei didac-
tice, cu micsorarea cifrei de scolarizare.
Nu e destul ca mintile cele mai luminate
ale tarii sunt platite cu salarii de mizerie,
nu e deja o rusine ca invatamantul roma-
nesc e ramas la nivelul Amintirilor lui
Creanga, mai trebuie sa vina dl Ciorbea
(va amintiti, fostul lider al sindicatului din
Tnvdtamant!) sa dea lovitura de gratie!

Speram ca macar o putere constituita,
Tn cea mai mare parte, din oameni cu oare-
care scaun la cap va Tntelege ca un popor
fara cultura nu e decat o populatie. Nu stiu
dacadl Ciorbea si-a propus sa ne aduca, in
timpul mandatului sdu, la stadiul civiliza-
tiilor primitive. Probabil cd programul pri-
oritar de sprijin al culturii se vamaterializa
n retrimiterea pictorilor in pesteri, a poeti-
lor la scrierea cuneiforma si a actorilor in
balciuri.

Cum altfel decat nerusinare sa califici
actele de guvernare ale celor care ne-au
tras clapa la 3 noiembrie? Nerusinatd e si
pretentia d-lui Ciorbea de a administra, si-
multan, si tara, si Capitala. Nu stiu pe ce
invizibile talente se bazeaza ifosele dom-
niei sale, de vreme ce prin locurile pe unde
a trecut subzista un suspect iz de Tnceti-
neald, confuzie si incompetentd. Zambe-
tul moale cu care premierul populeaza,
mai nou, ecranele televizoarelor nu tine,
din pacate, loc nici de pat de spital, nici de
curs universitar si nici de vopsele pentru
picturd. Lentoarea cu care taie n creierul
natiunii nu trebuie sa ne induca in eroare:
e, poate, singura operatie care are sanse de
a-i reusi. Pdcat ca, prinsi la colt de o isto-
rie vicleand, am votat cu ambele maini
pentru niste farsori cinici. Nu ne-a mai ra-
mas nici macar sansa de a da vina pe ka-
ghebisti, pe comunisti, pe nomenklaturisti:
eficienta guvernului Ciorbea de a se sub-
stitui, simultan, tuturor, e demna de cele
mai triste episoade istorice, Tn care, cu se-
ninatate, un intreg popor se autocastreaza.

T\ IN pdcate nu-mi pot tine
promisiunea, desi as fi dorit
din tot sufletul. Scrisul 7i face bine,
probabil, pe moment, 7l descarca de
energiile varstei toxice prin care trece.
Adolescenta este ingratd mai ales la cei introvertiti, timizi, cuminti. Ce anunta
multele poeme din dosar? Un haos care nu-ti lasa sperante, de organizare, de
armonizare, de limpezire. Mai trebuie sa treaca timp, mai trebuie sa scrie Tn acest
stil evaziv pana ce singur se va dumiri ca nu aceasta e calea, pana ce singur se
va plictisi de plutiri Tn nebulos lingvistic. E dificil de comunicat cu el, e imposi-
bil de convins de contrariu, cand vocabularul sdu poetic e plin de bombastice
creatii proprii, orgolioase si inutile ce nu-si au rostul, dar care pe el 1l hranesc,
iluzoriu, fireste, dar care lui Ti suna bine si 1i dau un sentiment demiurgic. Pana
sa Tnteleaga ca poezia este o fiicd a pamantului, calda si simpla in mijloacele ei,
si emotionanta n atingere cu inima omeneasca, mai trebuie sa treaca timp, sa
Tnceapa a se maturiza, sd Tnceapa a trai departe de abstractiile ce astazi il
fascineaza pana la a se lasa sufocat de ele. El poate spune, ca mai toti ado-
lescentii arzand de nerdbdare sa se afirme, sa li se dea atentie, sa capete note
bune, s se laude cu lecturi si relatii abracadabrante cu filozofii tuturor timpu-
rilor, afisand n scris o sila de lumea Tnconjuratoare Tn care nu sunt inca integrati,
el poate spune, deci: Eu sunt un geniu neinteles, va dispretuiesc pe toti, cum
puteti fi atat de meschini? Probabil ca si dv. va este greu sa-i dati un sfat acum,
si-atunci 7i strangeti opera copilareasca, ne-o aduceti la redactie, poate cu nedu-
merire, poate cu speranta ca altcineva are cheia potrivita si poate descifra, si
poate defini usor ce se intdmpla. Cateva ceasuri, apoi cateva zile, el a fost ca si
copilul meu si i-am citit textele Tntristata ca nu-1 voi putea ajuta lamurindu-va.
Dv. ce credeti ca ar fi, de pildd, un freamat chiliastic? Dar un sacralitar in nefi-
inta? Tot asa, postumism si sindrofie prejudiciala! Nu-mi permit nici macar sa
surad, de morga de-acum a tanarului autor care, stiu bine, Tsi va face singur cura-
tenie Tn hartiile ce se vor aduna. Si numai in acest colt de pagina va fi conservat
prin ravna noastra, stimata doamna, ca un uluitor crin exotic, exorbitantul Frea-
mat chiliastic care, iatd cum suna:, As vrea sa sfarm puterea noptii, sa o arunc
la blegi Tn brate,/ Atunci eliberat de-a fiarelor tarie traiesc ecleziastul sufletului
fost/ Ce leaga cantul sfant al unei slave de chindie/ Cu nenorocul unui ogarjit
batran cugetator./ Atunci cand si-a rostit eliberarea: o transcendenta milenara:/
Un focus ce venea de la Apus si m-a lovit in Rasarit./ Mi-a dat privirea mama
adorabild si sfantd, pe fiica sufletului meu,/in brate sfrijilite (sic!) as cuprinde a
ei sarada intru vesnicie adormita./ Marunt, marunt, tot mai marunt si sub un tel
necunoscut..." De ce, totusi, acest lung raspuns? Pentru ca intre sutele de ver-
suri cu topica nefireasca si greseli de calculator, masina care nu poate sa stie mai
multd gramatica decat cel ce introduce textul, am gasit si cateva versuri exce-
lente. Per total, ar mai fi ceva care sa-mi taie spaima si nesiguranta, si anume o
grandoare a subiectelor, a sferelor vizitate, modul eroic, de ce n-as spune-o, n
care timidul si cumintele calca peste cadavrele atator si atator abstractii, ani-
mandu-le cu sfanta inocentd, ca un mic demiurg Thaintea Facerii. (Marilena O.,
Bucuresti) « Nu mai fac greseala de a raspunde aici celor care nu specifica pe
plic ca se adreseaza post-restantului. Dv. afi tdiat cu o linie ferma sintagma cu
pricina, astfel ca nu pot risca prea mult daca, placandu-mi cum scrieti, voi tran-
scrie pentru cititori doua poeme, eliminand, veti vedea, numai cateva cuvinte,
unul colo, altul colo, nu mai mult. ,, Tacutd-i umbra smochinilor/ funerard/ Ves-
nicie/ ia-ma de mana/ duminica/ si-n fiecare varad/ pe sub, printre si prin cipresi/
Tncremenite stanele negre/ Van Gogh v-a auzit/ si si-a Tngropat jertfita ureche/
sa va asculte mareea/ intre negru si galben de grau/ stau tahitienele sulemenite
de soare/ pana la brau/ mai jos/ elefantiazis si lepréd/ paradisul pe dos/ Negustorul
Wagner si-a trimis/ walkiriile/ s& ma suprime/ dar eu/ cu inelul Nibelungilor in
degetul/ mare de la picior/(palpita un lied dupa Mignon/ si din smochine si pere/
sunt propria mea Pigmalion? (Mignon). ,,Cand ma voi rasuci in vazduh/ ca du-
hul carafei/ ideea de vas va strabate distanta/ noroi-nor/ fard sa se zvarco-
leascd/.../ Stiletul Tnainteaza egal pe ceard/ fara valuri de prisos/ sarpele/ inchis
n vas/ sufocat de alcool/ se tot roteste Tn sine/ condamnat sa nu mai suiere me-
reu/ suvenir eliberat Tntr-un tarziu/ cdnd ne vom scinda/ tu zeu/ si eu nor." Spi-
rala e titlul poemului. (Despina Pasare, Tr. Severin).

Romania e
I ite raré Fundatia "Romaénia literara",

cu sprijinul Fundatiei Soros pentru
. . O Societate Deschisa.
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S.0.S. 1 Bucuresti

INniparail si
camatar!

ONTROVERSA declansata intre arhitecti
privind cladirile-turn propuse in partea

veche a Bucurestilor, merita 0 mai mare atentie denAfara)

partea opiniei publice. Pentru ca ea pune, de fapt,
problema Tinfatisarii Capitalei pentru urmatoarea
suta de ani. O problema care nu este numai estetica,
dar si de identitate, nu in ultimul rdnd de confort
functional si de economie turistica. O problema cu
doua solutii extreme: deschiderea centrului istoric
pentru specula imobiliard, Tn opozitie cu protejarea
lui vigilenta.

Experimentul consumat langa Palatul CEC de pe
Calea Victoriei reprezinta Tnceputul unei prime vi-
ziuni. Exista interese pentru continuarea lui. Se dis-
cuta realizarea turnului Romtelecom peste fundatiile
fostului Teatru National. Se afla Tn faza avansata de
proiectare hotelul Star Lido. Tn Piata Victoriei sunt
planificate doua cladiri Tnalte. La rondul de pe So-
seaua Kiseleff s-a licitat alt turn. Tn recent reboteza-
ta Piata Aviatorilor (Place Charles de Gaulle) se afla
Tn santier al saptelea. Sunt ori nu aceste intentii ale
promotorilor si arhitectilor Tn acord cu imaginea pe
care bucurestenii si cetatenii Romaniei si-au format-o
despre zona istorica a orasului care-i reprezinta?

Cum bine se stie, Bucurestii au avut o istorie
zbuciumata ce s-a rasfrant asupra nfatisarii sale,
infatisare frapanta pentru strdinii Tn trecere. Toata
lumea recunoaste ca este un alt fel de oras, un oras
al contrastelor, frematand de energii si ambitii, dar
in acelasi timp greu de citit. Aparent, el are o bio-
grafie formala diferita de cea a capitalelor din restul
Europei. Tnsa numai aparent, pentru ca, de fapt, se
Tntalnesc si aici aceleasi formatiuni spatial-functio-
nale de pe continent. Chiar daca nu s-au dezvoltat
Tnlauntrul unor centuri fortificate, exista o vatra, s-a
pastrat o catime din orasul vechi (unde s-a inchegat
o lipscanie a negustorilor), s-au format cartiere
boieresti, a existat un ghetou acum demolat, se pot
vedea parcurile de vile burgheze etc., toate prinse n
chinga barierelor care s-au tot departat de nucleul
central.

Desi prin crestere limitele dintre zonele functio-
nale s-au estompat, ca urmare a mixtarii componen-
telor, legaturile dintre ele s-au pastrat. Acestea sunt
fostele ,,magistralell precum Podul Beilicului (actu-
ala Cale Serban Voda, traseu al procesiunilor dom-

de TKcAeu

ARTEA-obiect este uneori la fel de ambi-

gua si de periculoasa ca si cartea-valoare
spirituald, ca si Cartea abstracta, cu majuscula. Cel
putin Tn Romania de astazi. Am putut face neastep-
tata constatare cu prilejul recentului Tirg Interna-
tional de Carte din Bucuresti, unde oamenii au na-
valit cu zecile de mii si au cumparat carti peste
carti.

Trebuie sa spunem ca ele costau enorm, scanda-
los chiar. O antologie comentata de texte literare ro-
manesti pentru uzul elevilor ajunsese la 19.000 mii
de lei; traducerea unui roman american oarecare
costa 28.000; iar o carte filozofica de referinta -
60.000. La noi Tn tara, cartea ruineaza acum in mod
egal pe cei care o produc ca si pe cei care o cum-
para.

Tntr-adevar, editorii sint - cu fiecare noua apari-
tie - tot mai aproape de faliment, deoarece cheltu-
ielile de editare si tiparire nu se compenseaza nicio-
data prin pretul de vinzare; la rindul lui, cititorul se
jura - atunci c¢ind mai cumpara din cind n cind o
carte - ca va fi ultima, deoarece pretul ei Ti repre-
zinta masa pe o saptamina. Cit despre autor ori tra-
ducator - ce sa mai vorbim! EIl se tot intreaba la ce

bun sd se mai ocupe cu scrisul, din moment ce
aceastd Tndeletnicire 7l lasa aproape muritor de foa-

nesti dupa ungerea de la Tarigrad),

Calea Mosilor (drumul spre Targul

sau Podul Mogosoaii

(,,starostele strazilorll bucurestene,

tricentenara Cale a Victoriei). Istoria

acesteia din urma se aseamana cu cea

a suratelor europene: Voda Bran-

coveanu a ,.taiat-o* de nou, prin exproprierea par-
tiala a unor mosii boieresti, n interes public (a se
citi: domnesc), pentru a lega palatul de iarna de pe
Dambovita cu cel de vara de la Mogosoaia, pe Co-
lentina. E adevarat, nu porneste dintr-o piata dom-
neasca, dar cu timpul a devenit un fel de ,,voie ro-
yalell in lungul careia si-au construit casele boierii
de curte (precum aristocratii curteni ai lui Ludovic
X1V la Versailles sau ai Mariei Theresia la Schon-
brunn). Putinele resedinte boieresti pastrate pana azi
dau masura caracterului nobil al acestei strazi, ca-
racter perpetuat pana in perioada interbelica.

E ACEASTA ,,cale domneascill se va stabili
viitoarea ,,place royalell, program notoriu

intregul ,,high lifell bucurestean. Aici era inima aris-
tocrata a Bucurestilor si a tarii, aici se cultivau stra-
vechile aspiratii nobiliare risipite pe campuri de ba-
taie, disputate Tn saloane luxoase ori uitate prin ar-
hive prafuite.

VOLUTIA ansamblului urbanistic a respec-
tat o vreme regulile tipice ale programului

(evidentierea obiectului dominant, sediul puterii r

gale) asa cum se vede si azi la Louvre sau Versailles,
la Buckingham sau Schonbrunn, la Zimnii Dvor din
Skt. Petersburg sau Amallenborg in Copenhaga.
Chiar si adaugirile tarzii (Palatul Ministerului Inter-
nelor, fost sediu al CC al PCR, Palatul Cretzulescu,
asa-numitul Palazzo delle Fontane), urméand demo-
larilor neinspirate ale lui Carol I, s-au supus volu-

din urbanismul postrenascentist. Functiunea apanetric si stilistic piesei principale care a fost Palatul

n Principatele Romaéne relativ tarziu, abia cand in-
stitutia voievodala, depasind crizele medievale, se
va fi fortificat dupa perioada regulamentara. Prima
Tncercare, Curtea Veche, a cazut prada distrugerilor,
terenul fiind apoi parcelat si vandut negustorilor si
zarafilor. Al doilea Tnceput, cel de la Curtea Arsa, s-a
facut si el scrum si pulbere. Ultima Tncercare,, Piata
Palatului Regalll (Piata Revolutiei, de azi) urmeaza,
cu decalajul temporal cunoscut, regulile europene
curente: ea s-a plasat la intersectia dintre ,,calea
domneascall si limita (a se citi centura fortificatd) a
asezarii, la momentul respectiv (dupa 1700). Casa
cumparata acolo si refacuta de Dinicu Golescu in
1815, una dintre cele mai aratoase atunci, devine
firesc sediul administratiei centrale si apoi palat
domnesc. Din acest palat (extins de Paul Gottereau
Tn 1888, refacut dupa incendiul din 1927 de Nicolae
Nenciulescu), au condus Tara Romaneasca, apoi
Principatele Unite, Vechiul Regat si Roméania Mare
nu mai putin de patru domnitori si tot atatia regi. Nu
Tntamplator, prin Piata Palatului Regal si pe Calea
Victoriei defila tot ce era mai select in fostul Petit
Paris, Tn aceasta parte a orasului concentrandu-se
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me. Toti cei trei actori implicati Tn aventura - auto-
rul, editorul si cititorul - ar trebui sa urasca obiec-
tul caruia si-au consacrat viata. Daca toata lumea
sufera din cauza cartii, atunci la ce bun atitea carti?

Poate ca tocmai aici, cind intrdm de-a binelea Tn
paradox, intervine miracolul. Mult prea scumpa
pentru buzunarul obisnuit, din ce Th ce mai elegan-
td, tot mai insolentd si mai inaccesibild, cartea-
obiect ramine pindita si dorita de toti. Pentru ea,
nici un sacrificiu nu-i prea mare. Oamenii mor de
foame, dar obiectul numit carte continua sa se afle
pe locul ntii.

Si toate acestea pentru ce? Raspunsul mi se pare
de o simplitate dezarmanta. Doar Tntre copertile
unei carti se afla raspunsul laintrebarea pe care toa-
ta lumea si-o pune dintotdeauna si obsesiv: cum sa
atingi fericirea? Si, decit fericirea, nimic nu e mai
important. Cautam, fard Tndoiald, raspunsuri si la
alte Tntrebari - care e rostul nostru pe lume? cum sd
devii mai bun decit esti? ce cale sa alegi Tn viata?...
Dar cdutarea fericirii le domina pe toate.

Tn aceste conditii, ce mai conteaza pretul obiec-
tului miraculos?

Si, de fapt, a contat el vreodata?

Regal, azi Muzeul National de Arta. Caracterul re-
prezentativ, efectul majestuos, aerul aristocratic re-
ies din predominanta cupolei ceresti, din continuita-
tea comisei orizontale a cladirilor, din ritmicitatea
sobra a colonadelor, din generozitatea curtilor de
onoare. Cunoscutul ,,gentlemen’s spiritll se rega-
seste mai degraba in risipa savanta de spatiu decat in
exploatarea la sédnge a terenului.

Decaderea acestui spirit multicentenar a Tnceput
Tnca din perioada interbelicd, atunci cand in aceasta
parte a nou botezatei Cai a Victoriei au intervenit
demolarile pregatitoare ale primelor speculatii imo-
biliare. Mai multe cladiri (intre care si Palatul Tele-
foanelor, ridicat Tn conditii discutabile) amintesc de
mentalitatea mercantila a vremii. Firavele ecouri
aristocratice care au supravietuit, razbatand chiar si
prin dictatura (postbelica) a proletariatului, risca sa
dispara acum Tn zarva starnitd de noua ,,clasa de
mijlocl! Tn jurul investitiilor imobiliare din straina-
tate. Bancheri, Tntreprinzatori, antreprenori, proiec-
tanti vor sa lase urme n istorie si geografie (deci si
pe Calea Victoriei), hu numai n locurile rezervate
pentru ,,city“-ul bancar, ,,malT'-ul comercial sau
»center club“-ul de agrement. Comparatia dintre
demnul Palat CEC si pompos intitulatd Bucharest
Financial Piazza se poate transla si in locurile mai
sus amintite din lungul Caii Victoriei. Astfel, din
,.Ulita domneascal! si ,,Voie royalell (care n-a deve-
nit totusi un ,,Bulevard al Victoriei socialismuluill)
tinde sa nu mai ramana nici macar o ,,Cale natio-
nalall

Opinia publica avizata n-ar trebui sa se sustraga
raspunderii ce Ti revine n legatura cu viitoarea Tnfa-
tisare a Capitalei tarii. Or, aceasta musai sa oglin-
deascd, precum Tintr-o sectiune geologicd, toate
componentele biografiei sale. Cartierul aristocratic
din vecinatatea Pietei Regale este 0 asemenea parte.
Ansamblul de pe Calea Victoriei si cel din jurul
Pietei fostului Palat Regal au ramas (dupa experi-
mentele tragice de la Curtea Veche si Curtea Arsa)
singurele echivalente cu exemplele europene deja
mentionate. Tuturor acestora le-a fost respectata
demnitatea, tuturor le-a fost acceptat modul de
existenta. Nici unul din ele nu a fost Tncorsetat de
zgarie-nori cu spatii de raport, peste tot silueta ori-
zontala a cladirilor se decupeaza pe cerul liber.

CEASTA constituie cealalta viziune de re-
vitalizare a zonei centrale istorice (cerdnd o

anumita rezolvare si pentru scuarul vechiului Te

tru National, pe care multi bucuresteni l-ar fi dorit
refacut aidoma celui din Dresda). O viziune vero-
simild, cu atat mai mult cu cat zona Noului Centru
Civic va putea absorbi mai adecvat - functional si
economic - toate cladirile-turn propuse acum in
vechii Bucuresti, adevarati elefanti Tn vitrina cu bi-
belouri. De aceea controversa nu trebuie s ramana
in cercul interesat al promotorilor si proiectantilor.

Peter F. Derer



Eminescu - portret si caricatura

ICOLAE I. NICOLAE fa-
ce un mare serviciu ele-
vilor, studentilor, profeso-

sia intelectualizata si evidentiaza, ca pe
o performanta, meritul poetului de a fi
intensificat pana la paroxism puterea

rilor, romanilor stabiliti Tn strain&tateagioare a limbii romane. Definirile

tuturor celor dornici sa se edifice asu-
pra a ceea ce reprezintd Eminescu azi
n cultura romana punandu-le la dispo-
zitie o antologie comentata a operei lui.
Tn mod surprinzator, aceastd antologie
(care este n realitate mult mai mult de-
cat atat si anume o sinteza critica, un
manual de initiere, un eseu ilustrat cu
texte si, In cele din urma, o enciclope-
die Eminescu) are toate sansele sa pla-
ca si specialistilor in literatura, oferin-
du-le spectacolul rezolvarii rapide,
ntr-un stil accesibil si fara sacrificarea
nuantelor, a unor probleme complicate,
ridicate de interpretarea biografiei si
creatiei eminesciene.

Atitudinea lui Nicolae I. Nicolae
este a unui admirator lucid, lipsit de fa-
natism. Admiratia lui se exprima prin
competenta, si nu prin exaltare. Pentru
a scrie douazeci de pagini despre ce n-
seamna Eminescu azi, autorul antolo-
giei a citit mii de pagini de critica si is-
torie literard. Acest vast material bibli-
ografic, valorificat cu spirit critic Ti da
posibilitatea sa vada ansamblul si sa
aiba simtul proportiei.

Tn spirit modem, nedidactic, Ni-
colae I. Nicolae Tncepe analiza succinta
a poeziei eminesciene cu o caracteriza-
re a limbajului folosit de marele poet.
Era o traditie - regretabila - ca elevilor
sa li se prezinte ,,continutul” creatiei li-
rice a lui Eminescu si abia dupa aceea
sa se faca referiri la ,,stil". Familiarizat
CU cea mai noua exegeza eminesciana
si avand el Tnsusi un punct de vedere
asupra modului de functionare a textu-
lui literar, Nicolae I. Nicolae rupe ho-
tarat cu aceasta traditie: ,,intre Tnzestra-
rile de baza ale lui Eminescu, farmecul
limbajului a fost esential n rapida pa-
trundere a operei lui spre sensibilitatea
publica. De altfel, fara aceasta insusire,
nici celelalte n-ar fi contat in definirea
poetului.*

De pe aceasta pozitie, exegetul ana-
lizeaza modul cum se combina natura-
letea limbajului eminescian cu expre-

fugitive ale tonurilor din diferite po-
eme eminesciene sunt remarcabile:
,,Ce rezultd din aceste acordari ale in-
strumentului lingvistic se poate vedea
din somptuozitatea sarcastica a Scriso-
rilor, din suavitatea melancolica a La-
cului, din armoniile adormitoare ale
Dorintei, din tristetea rostirii iambice a
ideilor din Tmparat siproletar, din hie-
ratismul cosmic al Luceafarului, din
pateticul repros al trecerii Pe langaplo-
pii fara sot sau din inflexibilitatea
boreald a Glosseif

Tn aceeasi manierd neconventiona-
14, preocupat sa sesizeze mereu esen-
tialul, Nicolae I. Nicolae examineaza
temele poeziei eminesciene si mai ales
acea tema a autorului, acea supra-tema
care este timpul: ,,Accentul acela mis-
terios al celebrului vers Totusi este trist
n lume din finalul Florii albastre, care

Carti primite la redactie
¢ Mihail Sadoveanu, Legende sfinte, Bucuresti, Ed. TESS EXPRES & Ed.

R.A.l,, 1997. 128 pag., 14790 lei.

# Scrisori catre N lorga, voi. 5 (1916-1918), editie Tngrijita de Petre Turlea,
Bucuresti, Ed. Minerva, col. ,Documente literare”, 1996. 288 pag., pret nepre-

cizat.

+ Camil Petrescu, Ultima noapte de dragoste, intaia noapte de razboi, texte
alese, rezumate, schita biografica, nota introductiva, documentar, referinte critice,
teme de lucru si addenda de Liliana Buruiana-Popovici, lasi, Institutul European,
col. ,,Cartea scolarului grabit", 1997. 192 pag., 6200 lei.

+ Victor Eftimiu, Opere, editie si note de Constantin Mohanu, voi. 18 (me-
morialistica si publicistica literard), Bucuresti, Ed. Minerva, 1996.456 pag., 7500

lei.

+ Nae lonescu, Elena-Margareta Fotino, Corespondenta de dragoste (1911-
1935), editie, introducere, note si indice de Dora Mezdrea, traducerea in romana
ascrisorilor in germana si franceza de Anca-Irina lonescu, vol. I-H, Bucuresti, Ed.
Anastasia, 1997. 484+400 pag., pret neprecizat.

+ lon Ghinoiu, Obiceiuri populare de peste an, dictionar, Bucuresti, Ed.
Fundatiei Culturale Roméne, 1997. 286 pag., pret neprecizat.

# Luca Pitu, Sentimentul romanesc al urii de sine, editia a doua: revizuita,
festiva si agrementata cu un cuvant prefatatoriu de Comei Moram, lasi, Institutul
European, col. ,,Eseuri de ieri si de azi", 1997. 376 pag., 28200 lei.

+ Andrei Oisteanu, Mythos & Logos, studii si eseuri de antropologie cultu-
rald, editie ilustratd, Bucuresti, Ed. Nemira, 1997.

+ Eugen Istodor, Interviuricontranaturii, cuvant ihainte de H.-R. Patapievici,
graficd de Octav Mardale, Bucuresti, Ed. Nemira, 1997.256 pag., pret neprecizat.

+ loana Dragan, Vietati si femei, proza scurta, Bucuresti, Asociatia Scriito-
rilor din Bucuresti si Ed. Cartea Romaneascd, 1997. 96 pag., pret neprecizat.

parca vine din alt spatiu de gandire de-
cat din cel strict delimitat de realitatea
estetica a poeziei, se explica usor prin
acceptarea ideii unei teme a autorului
infuzdnd egal opera, dandu-i timbrul
specific."

Urmeaza un Tabel cronologic care,
Tn afara de titlu, nu are nimic banal.
Este vorba de fapt de o biografie ultra-
scurtd, ritmata si dramatica, din care nu
lipseste nimic semnificativ (nici macar
controversa cu privire la data exacta a
nasterii poetului). Foarte expresiv este
si Portretul scriitorului, un portret ho-
lografic, realizat din trei unghiuri:
Omul, Artistul si Cetateanul.

Cartea mai cuprinde o descriere bi-
bliografica a operei, 0 enumerare a te-
melor si motivelor acesteia, o trecere in
revista a speciilor lirice si poeziilor cu
forma fixa cultivate de Eminescu, o se-
lectie a textelor in care Eminescu s-a
pronuntat asupra conditiei artistului si
artei, o cuprinzatoare antologie a crea-
tiei Tn versuri si Tn proza, completata cu
numeroase comentarii critice, o bibli-
ografie selectiva a studiilor consacrate
scriitorului si operei lui.

Nimic arid si nimic de prost-gust in
aceasta Tntreprindere la urma urmelor
riscantd, ca orice Tncercare de prezen-
tare si explicare a unei creatii geniale.
Nicolae I. Nicolae avea anumite merite
ca autor sau coautor de manuale de
literaturd romana ncd dinainte de
1989, cand nu se sfia sa acrediteze in
constiinta elevilor nume ale unor scri-
itori si critici de valoare, aflati Tn diz-
gratia autoritdtilor comuniste. De data
aceasta nsd, el s-a Tntrecut pe sine,
realizand un manual care nu sufera de
didacticism si, Tn acelasi timp, un
studiu care nu suferd de snobism.

A POLUL opus se situeaza
0 brosura publicata nu de-
mult la Tulcea de Stefan

SCOALA OE FILOZOFIE »E LA TULCEA

0 U-OTWATVLSVICATOAXEUNA ffIWTMS CBUS MA»
DVW{aOASSE SJ ITOHAZHXpS O»-
ISTORIA CVLTOXH EOMAKE

EMINESCU - UN ISUSAL
POPORULUI ROMAN

ASASINAREA U>» EMINESCU DE CATRE
FRANCMASONERIE

Stefan Dumitrescu, Eminescu - un
Isus al poporului romén, Scoala de
filozofie de la Tulcea, 1997. 12 pag.,
pret neprecizat.

parte de o lecturd atentd. Ea constituie
doar pista de pe care zbamaitoarea
imaginatie a lui Stefan Dumitrescu de-
coleaza vertiginos pentru a ajunge la
cele mai Tnalte culmi ale delirului:
,»Am citit cartea. Este zguduitoare. [...]
Eminescu a fost asasinat de Francma-
sonerie, cu participarea unor persoane
influente ale vremii, cativa amici ai lui
Eminescu. Acesti amici ai lui Emi-
nescu se vor umple de rusine Tn istoria
acestui neam. Printre ei, criticul Titu
Maiorescu..."

Dar asemenea teze, exorbitante,
incd au mai fost puse in circulatie, nu
numai de N. Georgescu, ci si de alti
protocronisti din jurul lui Mihai
Ungheanu (si el Tntemeietor al unei
scoli de gandire romaneasca de valoa-
rea celei de la Tulcea). Stefan Dumi-
trescu merge si mai departe, avansand
ideea, de o noutate absolutd, cd Emi-
nescu a fost un trimis al lui Dumnezeu,
un Isus Hristos, mandatat fnsa sa
actioneze pe o arie mai restransa decat
aceea rezervata predecesorului sau de
acum doud mii de ani: ,,...el n-a venit
sa salveze toate creatiile lui Dumne-
zeu, lumea, spita omeneasca, el a fost
trimis ca sa revigoreze energiile epui-
zate ale neamului sau, substanta lui
alteratd, ca sa reimprospateze, sa resu-
blimeze informatia si energiile deca-
zute ale Tntregului subconstient colec-

Dumitrescu, un profesor autopfREl-neamului daco-roman.”

mat Tntemeietor al Scolii de filozofie
de la Tulcea si succesor/emul al lui
Constantin Noica (,,De data aceasta
Scoala se naste nu la Paltinis n
Carpati, ci la Tarmul Marii, la gurile
Dunarii, Tn orasul Tulcea."). Dupa cum
constatam citind recentul opuscul,
Stefan Dumitrescu se manifesta ca un
megaloman. El considera, de exemplu,
ca a contribuit, asemenea lui G. Cali-
nescu si Constantin Noica, la redesco-
perirea lui Eminescu (,,Abia Tn dece-
niul al patrulea al veacului nostru vine
G. Calinescu asemenea unui titan si Tn-
cepe «marea descoperire a subconti-
nentului spiritualitatii romanesti» nu-
mit Mihai Eminescu. [...] Al doilea ma-
re descoperitor al lui Eminescu este
Constantin Noica. [...] Al treilea mo-
ment al redescoperirii lui Eminescu in-
cepe probabil cu lucrarea noastra Emi-
nescianism, brancusianism, caragia-
lism. “ Lipsa de masura, placerea de a
se Tmbata cu cele mai rdsunatoare cu-
vinte 7l determina pe apologet sa treaca
repede peste opera lui Eminescu si
peste tot ce s-a scris despre poet pentru
a desfasura o demagogie misticoida si

_ filosofarda, deopotriva comica si infri-

cosatoare. Singura sursa bibliografica
pe care se bazeaza Stefan Dumitrescu
este hazardata carte a lui N. Georgescu,
A doua viata a lui Eminescu, publicata
Tn 1994. Dar nici aceasta carte nu are

Tn felul acesta, Stefan Dumitrescu
nu se mai simte obligat sa dialogheze
cu ceilalti exegeti ai lui Eminescu. El
dialogheaza doar cu... Dumnezeu, de la
Tnadltimea caruia 1i dispretuieste si
compdtimeste pe romani, acuzandu-i
cad au colaborat la ,,rastignirea” lui E-
minescu: ,,...ca psiholog, ca om de cul-
tura [...] suntem cutremurati, dezna-
dajduiti de decaderea morala a poporu-
lui roman [...] Daca poporul lui Israel
l-ar fi primit cum se cuvenea pe lisus,
si l-ar fi urmat, alta ar fi fost istoria po-
porului evreu! Daca noi nu ne-am fi
purtat, asa cum ne-am purtat cu Emi-
nescu, ci ne-am fi purtat cu el asa cum
merita 0 asemenea valoare, poate ca in
cazul acesta Dumnezeu ne-ar fi salvat
pe noi, romanii."

Ce legatura au toate acestea cu
poezia lui Eminescu si, Tn general, cu
literatura? Bineinteles, nici una. Un
veleitar foloseste numele lui Eminescu
pentru a se supraexcita cultural si a trai
pervers senzatia ca este el Tnsusi un
titan al gandirii. Cuprins de exaltare,
nu mai da importanta faptului ca, in
timp ce-si procurd placerea vicioasa,
mototoleste cu gesturi spasmodice,
necontrolate portretul marelui poet si 1l
transforma intr-o caricaturda.



de

Gbeorgbe

Grigurcu

Farmecul miscarii

ACA exista forme poetice
stabile, care tind la statuarie
si ne sidereaza prin Tncreme-

plutind spre el/ cu flori de mar in mina“
(ibidem). Estetica Tsi dezvaluie astfel o
etica a salvarii anodinului prin el Tnsusi.

nirea lor, altele sint, dimpotrivé, osterdaaevoie de o ,tintd", de un program

tiv mobile, dezlegate de stigmatul ne-
miscarii, dar revelind un alt stigmat, cel al
necurmatei miscari. Fluiditatea e starea
lor dramaticd. Nefixarea e blestemul si
benedictiunea lor. Admitind cd, asa cum
ne spune Georges Mounin, poezia osci-
leaza totdeauna Tntre doi termeni potriv-
nici, precum ziua si noaptea sau inspiratia
si meseria, desigur ca aici avem a face cu
o productie a inspiratiei transparente, cu
forma ei infonna, tehnica sublima, iden-
tificabila cu misterul poetic ce se propune
drept continut. Lunecare prin materiali-
tati translucide, viscoase, oglindind im-
posibilitatea adinca a fiintei de-a opta
pentru ipostazele finite, transante. Com-
promis paradoxal-purificator. Céci e un
compromis cu formele ce se fixeaza fa-
talmente, acceptat de lumea inceputurilor
launtrice, strabdtutd de un neistovit elan
al cuprinderii Tntregului utopic, precum o
aspiratie spre nemarginire. De unde inuti-
litatea aparentd a experientelor expresive
consumate, a mestesugului ce n-ar trebui
sa duca la acumulari, la o ,,imburghezire"
a discursului tot mai lenevit, ci numai la
aratd acelasi Mounin, iata unica reguld
(...); nu existd tehnica, nici mecanicad
garantatd; pentru fiecare poet, poetica, fie
ea cea mai veche, trebuie reinventata“.

O asemenea .jeinvcntie” neobosita a
tehnicii, de fapt a Tnsasi substantei lirice
nedisociabile Tn entitati didactice, repre-
zinta practica distinctiva a Norei luga.
Poeta pleaca de la pretextele cele mai fe-
lurite, cu o melancolica asumare a frag-
mentarii, cu o dureroasa frenezie a alea-
toriului. E nepretentioasa n sfera imagi-
narului sau concret. Stie ca oricare ar fi
segmentul abordat al acestuia, va des-
chide, datorita miracolului transfigurarii
cuvintului Tn imagine, poarta altei lumi,
va patrunde in feerie: ,,abia mai tirziu am
aflat/ ca se poate minti din lipsa de intim-
plari, ma gindesc la batrinii domni/ care
meig Tncet/ si nu ajung niciodatd/ la um-
brele lor tremuratoare/ ca perdelele in
ceainarie/ ma gindesc laintilnirile pierdu-
te/ si Tnlocuite cum te-ai trezi/ intr-o ve-
netie scufundatd/ si ai vedea magii ve-
nind din rasarit" (lumea in loc de lume).
Sau: ,jiu iubea ploile se plictisise/ si si-a
adus soarele Tn pat/ noaptea la douaspre-
zece/ si atunci a vazut seraiurile/ si tot ori-
entul/ desfacindu-se Tn felii/ si femeile

Reflexii el reflexe

Conditia aforismului:

- Scurt, scurt, dar nu si cu respiratie scurta!
Ma caracterizeaza preocuparea pentru un fel de calam-

bur ,,echipat”.

Rdautatea la mine serveste de captatio.
Un nebun (poetul) aruncd o piatrd in apa si zece

hermeneuti sar dupa ea.

Luca Pitu pentru noi
Este Paul Goma Doi.

elaborat pentru a trece de la fizica la me-
tafizicd: ,,un drum fara tinta/ doi saboti
fara pasi/ si locuiesti/ intr-o casa atit de
concretd/ ca o crima deliberatd/ si iata
prinzi in mind molia/ un exercitiu spiri-
tual/ iadul e chiar aici/ Tnvirtindu-si elicea
prin aer" (o casa atit de concretd). Sote-
riologia e autentica, e naa/aprin chiar cur-
sivitatea fireasca a trdirilor-notatii, ,,ca o
simfonie neterminatd"”, ca o neterminare
»dezolata si extatica", fiind vorba ,,de
viata mea/ de aceastd insesizabila atin-
gere/ dintre somn si intimplare/ ca nas-
terea unui simbure ntr-un fruct de lemn"
(ibidem). Nora luganazuieste spre o ,,sal-
vare" prin banalitatea perceputa cu inge-
nuitate precum o schitd a perfectiunii,
precum o tensiune a unei mari nadejdi
muzicale si solitare: ,,venea si printul
maskin seara pe la noi/ si ne apucam de
salvarea sufletelor/ erau si citiva tineri
care rideau/ de mortile noastre lingusi-
toare/ mie Tmi venea sa cint la pian/ sa-mi
lovesc cu degetele memoria/ prea se du-
sera toti" (salvarea sufletelor). Postura
caracteristica e asteptarea: ,totdeauna
seara 0 asteptare/ sta cuminte Iinga scau-
nul meu/si Tmi fixeaza usa/ eu cred ca-mi
cheamajucariile Tnapoi/ sd ne distram pu-
fin" (pauzd). Asadar o asteptare aidoma
unui Tnger de paza, care poarta promisi-
unea unei reintoarceri spre jocurile copi-
lariei edenice. O copilarie al cérei substi-
tut relativ e poezia, ,nonsensul poemu-
lui, ,,aceasta limba albd/ ca o stalactita
de sare", inglobind, evident, asteptarea,
ca-ntr-un joc de oglinzi Tn care naluceste
infinitul...

Constienta de primejdia ,,libertatii!
Tncremenite”, mortuare, deoarece n go-
lul ei vede cum se rostogoleste capul unui
decapitat, Nora luga opteaza pentru liber-
tatea curgerii, a miscarii perpetue, hera-
clitice, a ,,superbei célatorii" prin materii.
Poetafiind, intelege a savirsi aceasta ,,ca-
latorie" pe filiera simturilor, care-i acorda
caldura camalitatii, alibiul existential in-
dubitabil. Curgerea nu e perceputd ab-
stract, ci senzorial. Astfel principiul liric
se suprapune feminitatii, Tn ecloziunea
imaginilor ce surprind magiile metamor-
fozelor: ,,se vad cuvintele ca oudle cad/Tn
nisipul fierbinte/ intregi se Tngroapa"
(frumoasa Tncordata ntinsa pe apa). Ori:
,,0 femeie micd matasoasa ca o laptucd/
ntinsa pe coverta printre marinari -/ Tsi

tismului?

lud Tndreptarul ortografic ortoepic/ si de
punctuatie si cauta cum se scrie un cu-
vint/ era un vinzator de ilustrate/ lipea
Zimbete pe ochii orbilor ca niste timbre
postale” (ibidem). Ori: ,,sufletul/ cu pla-
netele lui rotitoare" (ibidem). Ori: ,.si ra-
na verde nasterea/ sa se deschida adinca
si vulgard/ cum puturile de petrol" (si
cerul ca un ou motaind). Nu e aici pur si
simplu un exercitiu suprarealist, ci, prin
valmasagul asociatiilor socante, cu rol
contrapunctic, sugestia unui sens de con-
tinuitate, de unitate, de rodnicie. Tot ce
era gratuit, curat tehnic, Tn dicteul auto-
mat sau Tn instrumentatia onirica, se va-
deste captat de nucleul feminin, aspirat in
enigma vitald a acestuia. Miscarea apare
echivalata cu viata. Poetica este existen-
tial Tnsufletitd, dobindind un puls, o res-
piratie, un freamat ce-o specificd. Nean-
tului decurgind din absolutul formal i se
da replica unei vitalitati care ia conturul
unei fiinte, densitatea unei confesiuni.
Discontinuitatile sint anexate unei bio-
grafii, hazardul se inscrie pe orbita unui
destin. Sub specia curgerii, poeta se Infa-
tiseaza pe sine, se preface ea Tnsasi in
curgere violent-elegiaca, intr-un jet cati-
felat de patetice aduceri aminte: ,,se au-
zea atunci orga/ si scolaritele negre/ nava-
leau n capeld/ o placere maruntd/ se cui-
bédrea dupa ceafd/ era totul mic cum e
casa copildriei/ dupa o Tndelungata ab-
sentd/ nu mai aveam ce sa ne spunem/
nici o metaford nu poate salva/ decrepi-
tudinea unui vers/ si hirtia pe care visez/
are ceva dintr-un latrat oarecare/ dar
noaptea cind merg/ printre zidiri severe/
lasindu-ma dezbracatd/ suport acea va-
ma/ a calatorilor clandestini/ Tmi place sa
vorbesc despre mine/ iatd o marturisire
derutantd/ ca o familie dejaponezi/ intr-un
tirg oltenesc/ cind aveam genunchii juliti/
cind simteam réceala apei curgind/ din
cismea era bucuria/ uruitul navalnic al
unei posesiuni/ lantul intins Tntre mine/ si
tot ce asteptam Tntamplarile/ cu o mie de
fete sa ma asedieze/ sa ma redea univer-
sului/ ca 1n acele plimbari cu trasura/ sub
ploaia coborind Tn pantd/ si ochii caprui
orientali pe prima magnolie/ dar cit de
vag se vad muntii/ si ceasul lui la mina
mea" (siceasul luilaminamea).

Fara false pudori, masculinizata pina
la un punct, in expresia angulara a femi-
nitatii sale robuste, Nora luga lasa a se
despleti, precum un par bogat, strins in
coada, caruia i se da drumul brusc, senti-
mentalismele desuet-proaspete, de tot-
deauna. Nu se jeneaza nici de sine, nici
de lume, alcatuind un tablou complicat,

Plaga nepotismului? De acord. Exista. Dar a neto-

De Craciun 1989: mascarada si masacrada.
S-a crezut despre romani ca de vreme ce poarta ismene

sunt niste yes-meni pe vecie.
Catarama catre ai sdi:

- Pai, fara mine va cad pantalonii!

vesnic",

Nu putini pacatosi prefera s-o ia Tnainte ,,focului
ncredintindu-se Crematoriului.

Ce face maestrul?
- E ocupat cu disparitia.

Lenesul:

De intrebat dl Plesu daca n-a terminat cu dilema sa.
In bratele puterii: ieri eseistii, azi epigramistii.
Domnul Zanc
A plecat la tanc.
Acum la pupitru
E Caramitru.
Prin politica ,,cistigarii de timp" am ajuns exact pe buza
gropii!
Comunistii: uitau cu usurinta adevarul, dar tineau la
perfectie minte propriile minciuni.
) Nu putini Tn absenta demnitatii se multumesc cu dem-
nitati.

- Pierd timpul, dar cistig viata!
Dric pentru printese: landoliu.
Viata? O stare de rasfat si jubilatie a materiei.
+fr Pentru iernile bucurestene:
Carte de bucate de gatit la flacara mica.
Secventa cu straini facind turul Capitalei:
- Si aici e Oborul!
- lar... Marocul?
Societdtile avute si chiar unii indivizi se folosesc nu o
data de ,,negri". Dar iatd ca macar in sport si cu totul pe fatd
acestia sunt negri-negri.

Cornel Regman

oferind un adevarat bazar de extrovertiri
si introvertiri, de obiecte si fiinte, de sar-
casme si marturisiri cit se poate de inti-
me. Intentia acestui monolog abundent
pare, uneori, ironica (nu spune oare Jan-
kelevitch ca ,,ironia invita la vorba"?),
Tnsa precipitarea, mai bine zis gifiirea - ca
o respiratie fidel transcrisa pe pagina - in-
toarce cuvintele spre o gravitate naturala,
obiectiva: ,,plingeti doici istovite de altru-
isme/ si voi camatari cu degete lipicioase/
lumea se Tnghesuie la tirg/ rezistind me-
reu tentatiei/ de a ramine uitucéd/ de a des-
face o scoicd/ in care se rotunjeste o perla
oarbd/ lumea se-nghesuie la tirg/ pot sa
ma revars Tn nestire/ casa asta parca nu
mai e prietena nimanui/ si amintirile ei
obiecte bune de exportat/ Tn zone mai
putin populate/ si iar ma latra tristetea/
dintr-o epoca revolutd/ dintr-o joi de
noiembrie/ invizibila in dunga orizontu-
lui/ ca un punct” (ibidem). De o similara
gravitate se Tncarcd, in genere, cameral
preocuparilor de femeie, substanta lor fri-
vola umbrindu-se, crispindu-se: ,.trebuie
sa merg la cinema/ sa Tnvat sa vorbesc/
trebuie sa-mi fac alte fotografii/ de la o
saptamina la alta/ se prelinge pe geamuri
o ploaie grena/ ca o ldsare de singe" (sal-
varea sufletelor). Cochetaria apare du-
blata de o rea constiintad de sine, asimilata
Tnsa, atit de... cochet, unei Tnciudari de
adolescenta intirziatd. Precocitatii lascive
1i raspunde, in timp, o bine conservata
fragezime nervoasa, ca un convingator
numitor comun al personalitatii. Astfel,
la inginarea virstelor (stari incerte), are
(factor absolut).- ,,poate mai scrii 0 poezie
mica mica/ sa-ti umple restul paginei/
poate mai trisezi cu poza/ de la doudzeci
de ani/ de dimineata pina seara/ te asur-
zeste toba de tinichea a piticului/ si-ai
vrea sd scrii ntr-o limba necunoscutd/ sa
nu se vada cum ti s-a uritit creierul/ si
cum a Tnceput sa muste/ dar furia cu-
noaste putine cuvinte/ e ca o casa fara
geamuri” (antract). Din aceeasi ,,furie™ de
sine, poeta recurge la un fabulos senzual,
notificind atit de ,,scandalos": ,,mi-a spus
cd a iubit/ o femeie cu picioare de ciine/
si eu m-am ghemuit la pieptul lui/ si I-am
auzit toata noaptea urlind? (noaptea
ferigile'). Sau observind cum ,,cineva Tn-
fige un par n creierul unei piete" (rein-
toarceri Tn piata cerului). Dar mai ales
cultivind Tnsemnarile unei sexualitati
dezabuzate, ale unui Eros teribilist, ce nu
ezita a se percepe aproape clinic, in felul
versurilor juvenilului Geo Bogza: ,,scene
vesele cu barbati si femei/ orgii nuptiale
ntr-un acvariu/ si secretiile sepiei Tnghi-
tind/ superbele balansuri ale sexului” (7-
bidem). Ca si:,,nisipul si ceata se Tmpere-
cheaza pe tarmuri" (aicipiciorul calca-n
gol). Casi: ,,vara galbena/unde vintul su-
comba/ lasindu-si laptii pe terasamente/ o
colonie de semne si priviri" (reintoarceri
Tn piata cerului). Nora luga produce im-
presia unei codane care s-a grimat si s-a
costumat cu vesmintele unei matusi,
pozna Tn urma cdreia se prezinta nostim
Tmbatrinita si, concomitent, ramine, plina
de gratie, ea Tnsasi.



Premiile Uniunii Scriitorilor pe

Comitetul Director al Uniunii
Scriitorilor a acordat:

PREMIUL NATIONAL PENTRU
LITERATURA PE ANUL 1996 a
fost acordat scriitorului STEFAN
BANULESCU.

PREMIUL OPERA OMNIA PEN-
TRU TNTREAGA ACTIVITATE

scriitorului SUTO ANDRAS.

Juriul pentru acordarea Premiilor
Uniunii Scriitorilor pentru anul 1996,
format din Nicolae Manolescu - pre-
sedinte, George Balaitd, Dan Cristea,
Micaela Ghitescu, loan Holban, lon
Mircea, losif Naghiu, Costache Ola-
reanu si Marius Tupan, s-a intrunit Tn
sedinta desfasuratd pe data de 30 mai
1997 si a atribuit urmatoarele premii:

I. POEZIE

1. Bogdan Ghiu, Poemul cu latura
de un metru, ed. Pontica,Constanta si
Arta consumului, ed. Cartea Roma-
neasca, Bucuresti

2. Angela Marinescu, Cocosul s-a
ascuns Tn taieturd, ed. Cartea Roma-
neasca, Bucuresti

3. Nicolae Prelipceanu, Binemu-
ritorul, ed. Vitruviu, Bucuresti

ZZ PROZA

1. Mircea Horia Simionescu,
Paltonul de vara, ed. Albatros si Uni-
versal Dalsi, Bucuresti

2. Gristian Teodorescu, Povestiri
din lumea noud, ed. RAO, Bucuresti

IU DRAMATURGIE

1. St. A. Doinas, Brutus si fiii sdi,
ed. Expansion-Armonia, Bucuresti

2. Matei Visniec, Paianjenul in ra-

na (Teatru 1), Groapa din tavan (Teatru
1), ed. Cartea Romaneascd, Bucuresti

IV. CRITICA SI ISTORIE LITE-
RARA

1. Alexandru George, Caragiale,
ed. Fundatiei Culturale Roméane, Bu-
curesti

2. Eugen Negriei, Poezia medie-
vala roméaneasca, ed. Vlad si Vlad,
Craiova

3. Mihai Cimpoi, O istorie deschi-
sa a literaturii romane din Basarabia,
ed. Arc, Chisinau

V. ESEUSIPUBLICISTICA

1. Alex. Stefanescu, Gheata din
calorifere sigheata din whisky, Insti-
tutul European, lasi

VI. LITERATURA PENTRU COPII
SI TINERET

1. Constanta Buzea, Zgomotoci-
cleta, ed. Fundatiei Culturale Roméne,
Bucuresti

2. lon Hobana, C-tt englez neli-
nistit, ed. Fahrenheit, Bucuresti

VIl. TRADUCERIDINLITERATU-
RA UNIVERSALA

1. Alexandru Miran, Euripides
(Rhesos, Troienele, Andromacha,
Helena...), ed. Univers, Bucuresti

2. Ana-Maria Tupan, Edith Whar-
ton, Simburele de rodie, ed. Minerva,
Bucuresti

VIIl. DEBUTURI
1. Pavel Susara, Regula jocului,
ed. Crater, Bucuresti, (debutTn poezie)
2. Adrian Otoiu, Coaja lucrurilor
sau Dansind cu lupuita, ed. Cartea Ro-

maneasca, Bucuresti (debut Tn prozad)

3. Vlad Zografi, Isabela, dragostea
mea, ed. Unitext, Bucuresti (debut in
dramaturgie)

IX. EDITII CRITICE

1. Gabriela Omat si Leon Volovici,
Mihail Sebastian - furnal, (1935-
1944), ed. Humanitas, Bucuresti

X. LITERATURA MINORITA-
TILOR

1. Ivan Miroslav Ambrus, Poezii
din camera obscura, (in Ib. slovacd),
Societatea Culturala si  Stiintifica
,Jvan Krasko*, Nadlac

2. lllia Kojokar, Pacatul si inspi-
ratia, (in Ib. ucraineana - debut Tn

Tirgul

(Tabla de materii)

Caldura mare - cititori - microfoane - anunturi - masti
de tranzitie - directori - visatori - nebunul tirgului - bani -
invitatii - romancieri - critici - studenti - academicieni -
pensionari - matusi - tati - carte linga carte - plictisiti - cau-
tari - flori - Tntilniri - ce mai faci? - bucurie - sarutari pe
obraz - eseisti - nu prea bine! - Tmbulzeala - amintiri de
anul trecut- celebritati - poze - dedicatii - plecari grabite -
glume - priviri blazate- reveniri - zumzet - aparate de fil-
mat - lingoare - birfe - poeti - ziaristi - lipsa de aer - gru-
puri zgomotoase - Radio Total 96,9 - sala de conferinte -
senatori-pungasi - iubiti - ministri - anonimi - laude - Tnce-
tineald - Premiile ASPRO - asteptari - frustrari - Humani-
tas - cadouri - tentatii - H.-R.Patapievici - autografe - Isto-
dor, la motor - Elena Stefoi si Gyorgy Frunda - labirint -
Tncruntati - copii - stringed de mina - citcosta?- buzunare
goale - zZimbete de circumstanta - televiziune - Leo - nou-

tati - Andrei Plesu - Gabriel Liiceanu - Octavian Paler la
Albatros - Denisa - Toba de tinichea la Univers - Eros, ma-
gie siasasinareaprofesorului Culianu, la Nemira - confuzii
- Laptaria lui Enache - Costache Olareanu - Mircea Horia
Simionescu - Adriana Bittel despre Amelia Pavel, la Du
Style - Tnsufletire - editii epuizate - Mircea Cartarescu si
Nostalgia - Coca-Cola - Dan si Ana - bere - Vlad Zografi
si Oedip - Bogdan si Simona - lansati, lansari, lansatori -
risete - ratari - evenimente - Parintele Galeriu - Alexandru
Vona si Ferestrele zidite - Alexandru George, Oameni si
umbre - recomandari - saluturi si zimbete - fluturari de
mfiini - paloare - roseata - dictionare - edituri straine - bucu-
resteni, ieseni, brasoveni, timisoreni - Cristina Zarifopol -
Mihaies - felicitari - americani - Dali, Foarta, Ecovoiu, la
EST - Mythos & Logos - discutii aprinse - multumiri -
numere de telefon - evantaie - figuri ciudate - prieteni
vechi - oboseala - surprize - nemultumiri - artisti - Vitalie
si Contrafortul - palavrageala - vraja - nasturi pierduti -
lume, lume, lume - carti, carti, carti - iunie - vreme fru-
moasa - dever slab - Criza teribild, monser! (I.L.C. sil.P.)

anul 1996

poezie), ed. Mustang, Bucuresti

Juriul a mai acordat o DIPLOMA
scriitorului ANDRE SCRIMA pentru
volumul de eseuri ,, Timpul rugului
aprins"”, aparut la editura Humanitas.

Comitetul Director a acordat Di-
ploma pentru contributia la sustinerea
si popularizarea activitatii Uniunii
Scriitorilor urmatorilor ziaristi: Ma-
riana Cris - ,,Azi"; Cornelia Maria Sa-
VU - ,,Curierul National"; Claudia Tita
- ,,Radiodifuziunea Romana", Marcela
Zamfir - ,,Cronica Romana".

Festivitatea de decernare a premi-
ilor a avut loc vineri, 6.VVI1.1997, la
Casa Vemescu.

Premiile ASPRO
pe 1996

Poezie: Liviu loan Stoiciu, Singuratatea
colectiva, Ed. Eminescu

Proza scurta: Daniel Vighi, Valahia de
mucava, Ed. Amarcord

Roman:
Editura Humanitas

Critica si eseu: Andrei Plesu, Chipuri si
masti ale tranzitiei, Ed. Humanitas
Debut: Adrian Otoiu, Coaja lucrurilor
sau Dansind cu lupuita, Ed. Cartea Ro-
maneasca

Premiul pentru experiment:

Crudu, Sase cinturipentru cei care vor
sd Tnchirieze apartamente, Ed. Paralela

Mircea Cartarescu, Orbitor,

Dumitru

Marele Premiu ASPRO: Vladimir
Tismaneanu

20.1848 - s-a nascut Miron 20.VI. 1934 - s-anascut Pusztai 21.V1.1921 - s-a nascut Eugen 22.V1.1925 - s-a nascut lon 22.V1.1950-s-a nascut Valeria
Pompiliu (m. 1897) Janos B.Marian Oarcasu Grosu
o b?.(_l.llgﬁ ( 1—9 44§-a nascut 20.VI.1975 - a murit Tiberiu ’ b21.Vé. 19r3]’2 - s-a nascut Erika ¥4.1930 - nascut 22.VI. 1952 - s-a nascut Bianca

abriel Dona (m. VuiatpAMO ubner-Bartl 5 ... Argentina Cupcea-Josu iei

20.V1.1888 - s-a nascut Horia ZOpVI 1931 - amurit Constan- 21, VI.1934 - s-a nascut Mihail ®4.1932 - s-anascut Mircea Mar;g‘(}?' 1964 - s-a niscut
Furtuna (m. 1952) tin Papadopol-Calimah (n. 1905) Gheorghe Cibotaru : Palaghiu (m.1978) Emilian Galaicu-Paun

»0.1893 - s-a nascut padop ‘ | 21-2”-%8?8 - a murit George ®1.1936 - nascut
Al.Hodos (m.V)(yT < vascu (n. Vladimir Rusnac <

20.VI.(1913)(¥ s)-a niscut Aurel gl.VI.1915 - s-a nascut ALl 2 V11912 - a  murit 22V1.1938 - niscut 23.V1.1834 - s-a nascut
Baranga (m. 1979) Stefanescu (m. 1984) ) o I.L. Caragiale (h.1852) Alexandru Negri Alexandru Odobescu (vm.1895)_ )

»0.1922 - s-a nascut 21, V11917 - s-a nascut Silvian YA.1913 - amurit St.O.losif 22 V/1.1941 - s-a niscut Lidia 23.1909 - s-anascut Ovidiu
Janoshazy Gyorgy losifescu (n.1875) ' Istrati Papadimatm. 1996)

®0.1933 - s-a nascut ®1.1919 - a murit P.P.Carp ®A.1913 - s-a nascut Petru 22.V1.1948 - a murit Horia ®3.1972 - a murit Marin
Valentin Serbu (m. 1992) (n.1837) Rezus Bottea (n.1891) lorda (n.1901)
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La cinematograful Regal...

.nteleg, daca ne-ar lauda...
dar gratia ca aa ne injure?"

A FIE oare adevarat c& gazetele romanesti au
gdzduit primele ,,genul literar care se cheama

functiunei sau un milionar peste noapte".

Si ca si cum toate astea n-ar fi de-ajuns, cro-
nicarii trebuie sa-nfrunte si opacitatea ori tifha
proprietarilor de sali de cinema. Tot D.l. Su-
chianu povesteste un episod edificator: ,,... un
director de ziar Tmi spunea ca a vrut sa infiin-

critica cinematograficd*!? Oricum, asa afirma Tn 1934ze in gazeta lui o cronica cinematografica. in

n Viata Romineasca D.I. Suchianu (1895-1985), unul
din cei mai longevivi cronicari de film. El nu ezita sa
socoteasca remarca aceasta ,,un adevar istoric": ,,Prima
cronica de ecran este Tnfiintata, acum aproape zece ani,
in Adevarul literar. Tn acel moment nimeni nu conde-
scindea sa considere filmul ca o opera de artd, vrednic
de ai se consacra vreo parceld de substanta cenusie. Tmi
amintesc cum aparuse atunci un articol de Souday Tn Le
Temps, Tn care eminentul critic sustinea ca daca pictura
poate fi 0 artd, pentru ca transpune realitatea, in schimb
cinematograful - care doar o fotografiaza tale quale - nu
poate pretinde la vreo valoare estetica. El ramine o
simpla jucarie distractiva sau instrument de documen-
tare didactica. Cred ca in mare parte indignarea fata de
aceste solemn argumentate bazaconii m-au hotarit sa
Tncep o cronica regulata a filmelor".

Cronicarul cinematografic interbelic are o misiune,
ntr-adevar, ingrata: filmul este considerat un agrement
de mina adoua, nu o artd adevarata precum teatrul, ope-
ra, baletul, muzica simfonica, parere pe care proza in-
terbelica (inclusiv jurnalul) nu face decit s-o confirme
(a se compara de cite ori se duc personajele la teatru,
sau la vreun ,,concert din muzica de Bach" si de cite ori
la cinematograf). Tn cel mai bun caz filmul e ridicat la
rang de teatru filmat (iar uneori asta si este); Tn rubrica
sa, cronicarul trebuie sa se fereasca asadar de ispita de
a face un fel de cronica dramatica si are 'de descoperit
singur specificul noii arte. Trecerea de la filmul mut la
cel sonor aduce n plus problema versiunilor originale,
care sint rare. Cronicarii stiu sa si asculte filmele (scriu
despre filme ,,auzite™), nu numai sa le vada si fac lungi
analize vocilor actorilor din v.o., de la ,,vocea canaille"
a Marlenei Dietrich dintr-un film de Joseph von Stern-
berg la vocile din Grand Hotel: cea ,,putin vatuita" a
Gretei Garbo, cea aparent superficiala a actritei Joan
Crawford, cea ,,mijlocie, de barbat obisnuit" a lui Lyo-
nel Barrymore si vocea ,,plina, de barbat trédit" a lui Wa-
lace Beery.

Cantitatea de filme proaste e imensa, intriga ,,de o-
pereta" si ,,romantismul acrobatic" fac ravagii (dar, ce-i
drept, si publicul e pe masura filmelor) astfel Tncit toti
cronicarii se pling ca trec saptamini Tntregi fara nici un
eveniment cinematografic. Filmul e acuzat de parintii
respectabili ca strica tineretul. Tn 1934, cinematografele
bucurestene interzic ,,riguros" elevilor de liceu sa frec-
venteze sdlile de cinema Tntructt niste scolari jefuisera
si ucisesera cu revolverul un om si cauza e, se crede,
violenta de pe ecran. Cronicarul e nevoit sa ia pozitie si
sa stabileasca inocenta filmelor bune si vinovatia celor
proaste. Comentariul de film e nevoit sa-si asume si
educarea spectatorilor: ,,Dorim din toata inima ca publi-
cul nostru (...) sa piarda prostul obicei de a adormi de
Tndatd ce nu i se arata un sin gol, un sold in exercitiul

Greta Garbo si John Gilbert intr-un film din 1927 (Flesh and the Devil)

acest scop a ncercat sa obtina pentru eventualul
sdu cronicar o carta permanenta de intrare. Dar
a intimpinat un refuz general. Toti proprietarii
de sali Ti raspundeau, invariabil, ca acest gen de
literaturd nu-i intereseaza. in schimb, fiecare
gazetd are o cartd permanenta, dar pentru direc-
tor, nu pentru cronicar. Insfirsit, uneori econo-
mistul nostru raspundea: «inteleg, daca ne-ar
lauda; dar sd-i dam gratis ca sa ne Tnjure»..."

Povestea

T OVE STORY - Indiferent de tipul (si

J-"de titlul) filmului, un el si o ea pe care spectato-
rul Ti identifica dintr-o ochire se vor iubi pina la ,, The
End". Schema care place marelui public Tn anii treizeci
este fixa: ,,e absolut indispensabil ca eroina sa debuteze
prin a fi dactilografa, servitoare, corista, lucratoare de
fabrica sau Incasatoare de tramvai. Dar fericirea - o ine-
vitabila fericire - face ca ea s Intilneasca exact miliar-
darul care se va excita Tndeajuns pentru a-i pune toti do-
larii la picioare” (Viata Romineasca, 15 aprilie 1934).
Pe Iinga acest scenariu Tn care nimic nu sta in calea ba-
nilor sau poate a dragostei (nu se mai poate sti prea bi-
ne) mai exista cel al Tndragostitilor mereu Tncercati: el
gelos-demonic, ea suav-fideld, ea cocheta si superfi-
ciala, el un Tnger de rabdare, el si ea la fel de Tnamorati
si de saraci, el cu o pozitie (dintr-o familie) care-i re-
du-si ca un barbat ca el o poate iubi, suferind amindoi
stupid si separat pind cind o norocoasa intilnire Ti
arunca (literalmente) unul Tn brate celuialt etc. Mai
exista si love story-ul dezlinat si/sau ,,gimnastic”, tip
Cuceritorul (cu Dorothy Wieck si Willy Fritsch) care
rula Tn 1933 la cinematograful Select si unde junele-
prim ,,a facut tot ce i-a stat Tn putere ca sa cucereasca e-
roinele si spectatoarele. A suris cu gratie, a facut sky,
patinaj, s-a lasat ncalzit de soarele iernatic, a iubit fata
saracd, a dispretuit banii" (Menalque, Romania literara,
4 febr. 1933). Excelenta forma sportiva se transmite si
rolurilor secundare: ,,chelnerul pe patine facea viragii
ca sa duca clientilor consumatiile”.

Filmul fantastic - Bucurestenii au ocazia sa vada
Mumia, Insula Doctorului Moreau, King-Kong, Bestia,
Moartea Tn vacanta (titlu care sta la baza unei expresii
argotice, pierzind cu totul legatura cu filmul, se pare,
,»frumos") sau un horror tip Masti de ceara Acesta a
fost cu siguranta un film convingator, din moment ce
cronicarul, acelasi D.I. Suchianu care nu se lasa prea
des ispitit de tonul patetic, marturiseste de data aceasta
cd aramas tulburat si, iesind din limitele artisticului, Tsi
Tndeamna cititorii: ,,feriti-va de oamenii extraordinar de
nenorociti”. Povestea suna azi ridicol, buna pentru co-
pii, desi simbolurile de adincime invita la meditatie: un
sculptor n ceard, pasionat si
plin de talent, isi vede toate
statuile distruse de foc. El
Tnsusi e desfigurat de flacari.
Dupa ce Tsi face 0 masca din
ceard, va ucide Tn serie pen-
tru ca, din cadavrele aco-
perite cu un strat subtire de
ceard, sa-si reconstituie mu-
zeul. King-Kong, film al
Casei Fox, este o0 .jucarie
pentru adulti”, Tn timp ce
Paramount aduce transpu-
neri cinematografice putin
mai serioase: Bestia, dupa
cartea lui R.-L. Stevenson
Doctor Jekyll and Mister
Hyde, iar Insula Doctorului
Moreau dupa Wells (The
Island of the Lost Souls):
,»Si ecranul ne prezintd a-
ceastd insuld, pierduta in Pa-
cific, unde Dr. Moreau nas-
te, din bisturiu, niste quasi-
oameni cu reminiscente fi-
zionomice de la animalul de

Vilma Banky si Rudolph Valentino tn Fiul Seicului (1925)

origind. E lesne de Tnchipuit ca pentru a nu cadea in bu-
onerie, toate acestea trebuie foarte bine facute".

Filmul de razboi: ,,Putine lucruri sunt atit de fotoge-
nice ca o luptd, militara sau civild, moderna sau antica"
socoteau cronicarii la mai bine de un deceniu dupa pri-
mul razboi mondial si cu citiva ani Thainte de al doilea.
Praful si noroiul sint apreciate ca ,,substante fotogeni-
ce", iar cimpul de luptd un spectacol ,,vast si dinamic".
Pe ecranele romanesti ajunsesera pelicule celebre ca
The Big Parade (1925), cu John Gilbert (viitorul parte-
ner al Gretei Garbo) in rolul soldatului american, Fron-
tul de Vestsi Nimic nou pe Fontul de Vest, Patrula di-
minetii (The Dawn Patrol), Tngerii infernului, Demonii
vazduhului, Crucile de lemn (Les Croix de bois, 1932,
al lui Pierre Blanchar) si Adio Arme (A Farewell to
Arms, 1933) al lui Jean Negulesco si Frank Borsage..
Calitatea filmelor de razboi creste cu cit razboiul Tnsusi
e mai departe (in urma sau Tnainte). Despre ,,vechiul si
interminabilul” film pacifist J'accuse (1919, Abel
Gance), cronicarul observa ca ,,era asa de prost incit nu
putea fi nici pacifist, nici nepacifist, ci nimic, pur si
simplu”.

Si daca Tn 1934, cind ne reimprietenisem cu rusii
,»toti popestii culturii noastre vor explica cu simpatie ce
se petrece in Rusia", lucru imbucurator de altfel pentru
film, dupd cum remarca acelasi D.I. Suchianu, in preaj-
ma lui 1940 filmul de razboi german va trece la mare
cinste pentru ca ,la noi politica hotaraste totul". A-
driana Nicoara, care face Tn Universul literar cronici
stupide, penibile, teziste, scriain 1941 despre Biruitorii
aerului care rula la Scala: ,,Un film care ne documen-
teaza asupra campaniei ce se soldeaza cu sdrobirea Po-
loniei. Faptele vitejilor sburatori germani sunt incadrate
ntr-o frinturd de subiect adaptat la mediu (sic!). Re-
marcam pentru a nu stiu cita oard minunata atmosfera
de camaraderie” etc. etc.

Invitatie la...

... cinema, Tn anii '20:

Pathe Lipscani: Crinul rosu cu Ramon Navarro,
Fiul Seicului, cu Vilma Banky si Rudolph Valentino,
Barocco de Andre Cuel

Marioara Voiculescu; Sandra cu Barbara La Marr

Bulevard Palace: Violettora cu Raquel Meller si
Andre Roanne, Malec

Capitol: Bajadera de Francisc Marion cu Norma
Talmadg; Gradina Capitol; L'Ange des tenebres cu
Ronald Colman si Vilma Banky

Lux: Patt siPattachon

(Semneaza cronici Pupu lgirosianu, Tn Universul

literal)

Tn provincie: Quo Vadis cu Emil Jannings si Rina
de Lignoro

.. Tn anii ’30:

Regal: Quik, un film UFA cu Lillian Harvey

Capitol: Viciul blond (regia Joseph von Sternberg,
cu Marlene Dietrich), Contesa Maritza

Select: Cuceritorul (cu Dorothy Wieck si Willy
Fritsch)

Corso: GrandHotel(cu ,,divina” Greta Garbo). Dar
si Milionullui Rene Clair ori ,,remarcabilul” A nous la
liberte!

Alte cinematografe (anii ’40): Aro (azi Patria),
ARPA, Bulevard Palace, Trianon, Femina

Case de filme: M.G.M., Fox, Tobis, Paramount.



Zat de cafea

antedtecat ca cenuda
d-lui van Schonhoewen

Un barbat adoarme pe umarul sotiei sale -
si ma viseaza

Eu ard visul o noapte intreaga

iar dimineata - ia masa din bucatarie

amestec usoare urme de viata

in ceasca cu zat de cafea si cenusa

Si méine va fi o noapte de zi

Hot line

Privire atarnata de firul de telefon -

fir care se taraste din pat-, pana la

dus si de la dus pe covor - cordon ombilical
intre singuratate si o voce din off

Inima mea de turtd dulce,

cade pe spate la sunetul lui cu alice
putin feeling, diazepamul - drogul de seara
(sarutul pe frunte Tnainte de culcare)
Uneori 1i Tnabus sunetul cu perna
amanand pe altd data singuratatea

in dezabie cocotata pe tocuri Tnalte

Viata traita alb-negru intr-un bloc cenusiu
soptita tandru (din varful limbii)

facand opturi in receptor

devine viata in roz, viata bombon

viata care se bea

sampanie dintr-o cupa-pantof

Sunt o femeie usoard si stravezie
(daca stau in lumina se poate citi prin
mine)
E locul din care:
fara sa vad, fara sa miros, fara sa ating
' (doar pipaind un obiect)
ori infréng, ori nving

Creionul de buze

,J1u deosebesc nuantele de rosu
decat dupa rujurile de buze*
un critic literar

Desenez 0 mana, care deseneaza (ceva)
ceea ce nu pot vedea
pe cealaltd parte a hartiei

lau creionul de ochi - conturez pleoapa
(care acopera ochiul si o data cu el
perla care-i da stralucire)

Pun méana in fata privirii - si ochiul
transpare prin ea.

lau creionul de buze - 7l plimb usooor
pe marginea lor, conturandu-le, si

Floarea
TUTUIANU

ma opresc cu desenul in coiful stang -
acolo-unde trebuie sa schitez un zambet
(care sa Intristeze chipul)

Lumina bate in asa fel - incat -

(din orice unghi ai privi) ochiul urmarindu-te
privirea pleaca o data cu tine - iar zambetul
dispare pe cealaltd parte a hartiei

Nu ramane decéat rujul buzelor
pe servetelul (mototolit) din hartie

Un dfert din acedt barbat
- Tti apartine

Un sfert din acest barbat Tti apartine
Restul - e mostenirea familiei (obtinuta
cu greu in cateva generatii)
Un fel de secretaire-armoire Biedermeier
tinut
in salon cénd se-ntrunesc
matusi, unchi, verisoare, Madame Recamier
cu biedermeieri mai mici tinuti in brate
Un sfert din el - in toiul petrecerii
zboara cu gandul la tine
~Ce-i porcaria asta de viata cu o
sotie
angelica si cu un nger de copila...
trebuie gasita o iesire...
cladirea o are prin spate .(zidita)
Un sfert din acest barbat Tti apartine
(trei sferturi e secretaire-armoire)
iti ramane o viata in spate - Tn fata
sa te bucuri de el -
la-nceput cu privirea - iar apoi (tot mai
rar)
doar in gand - aburind amintirea

Patul - gloria mea
dezgolita

Patul meu de cuie si coji de portocale
in care vand nopti albe, in care vand nopti
goale
la second hand sau pe nimica
Musc perna, Tnabus un vis, brodez
suferinta pe cearsafuri obosite
mirosind a versuri transpirate
abandonate la jumatate
(si pe noi cine ne mai ia acuma?)
.Ne vom imperechea ca iepurii,
l[asam dracului plozii,
si vom trai fericiti
(a se citi buimeti)
panla adanci batraneti"
Patul meu de cuie si coji de portocale
in care vand nopti albe, in care vand nopti
goale
la second hand sau pe nimica
Eu - femeia cu o mie si una de fete

tf de, Smet

Povestea cavalerului

cu brici si a sopirlei

cu sini albi si mari
(Videoclip)

(fax-
Situcu. "Pwiewtete, |

Traia intr-un castel, pe Rin,
Un cavaler ce din capriciu,
Gustind bobite din ciorchin,
Taia sopirlele cu briciul

Si-apoi ie preparain sos
De leustean si portocale
Si preasupusilor, voios,

Le da Tn de-alabastru oaie.

Si azi asa si miine-asa

PTna ce slujnica fecioara
Ramase din mincare grea

Si se-arunca in scoc la moara.

lar castelanul nostru-amar
Visa de-atunci intreaga-i viata
Sopirle cu sini albi si mari
Stringind copile dragi in brate.

ard gazul, ard vise, ard noaptea intreaga
cand, uneori - mai dezghioc un barbat
iar dimineata patul miroase-a cenusa

Locul in care ma las umilita si umilesc
Patul - gloria mea dezgolita

X X X

Doar privirile tale

ma mai tin suspendata

n acest echilibru fragil
ezitand intre viata si moarte

Tncetdi tridt

Scriu greu, rar, incet si trist -

precum in amor

La inceput - in fiecare noapte-apoi,

tot mai rar - mai nou - o data pe luna

un vers ma trezeste din somn

1i simt respiratia greoaie in ceafa

vrea sa ma faca statuie (are umor)

Mi-e somn

E un vers lung, greu, rau mirositor

dabia 1l suport (vrea sa devind poem)

Si nici nu stiu de unde sa-l apuc

sa-l incerc sa-l incep

1l Tnghit

O sa-mi iasa prin piele

Viata mea péana la jumatate traita (din

fata)

cealalta jumatate de viata visata (din spate)

E usor

-Mai ntai 1ti Tnmoi creionul de buze-n

saliva

si apoi T1ti lasi mana in voie sa-ti curga"

Cat mai multi neuroni sau hormoni pentru
bietul,

poem.

Eu nu sunt decat foaia de indigo

prin care el vrea (sa ma) sa se re(produca)



oezia lul lon Pillat

N POET interbelic re-

marcabil la care traditio-

nalitatea se Tmbina fericit
cu modernitatea iar romantismul re-
miniscentei face casa buna cu clasi-
cismul este, negresit, lon Pillat. DI
loan Adam, pretuitor al acestei poezii,
a alcatuit, in 1984, o antologie (editie)
din opera literara a lui Pillat si, acum,
n aceeasi colectie ,,Arcade*! a Editurii
Minerva, o a doua, intitulatd, de asta
data, Casa Amintirii. Sigur ca regasim
poezii prezente si Tn mai vechea
editie. Dar aici predomina, cum se
cuvine, motivul amintirii, coplesitor,
se stie, In lirismul pillatian. E o buna
editie antologicd, care merita sa fie
comentata.

UPA o Tndelungata expe-

rienta simbolista - parna-

siana, materializata in pa-
tru plachete de versuri (din care Visari
pagine e din 1912), lon Pillat se re-
descopera pe sine dupa razboi, publi-
cind Pe Arges Tn sus (1923) despre
care Calinescu avea sa spuna ca a fost
,Lunul din momentele lirice funda-
mentale de dupa razboi**. Nepotul lui
I.C. Bratianu s-a bucurat, fireste, de o
copilarie fericita petrecuta la conacul
de la Florica si in cel - patern - de la
Miorcani, si-a facut studiile liceale si
universitare la Paris. Aici lecturile din
poetii timpului (Baudelaire, Leconte
de Lisle, Heredia, Henri de Regnier,
Verlaine, Maurice de Guerin etc.) 1-au
Tndreptat spre parnasianismul din pri-
mele doua plachete, despre care Pillat
avea sa spuna apoi, bine autocritic, ca
»poezia mea a fost deviata din matca
ei naturala printr-o transplantare brus-
ca si un aport strdin**, Exagera. De
fapt, neoclasicismul sau de mai tirziu
pastreaza destul din sonurile unora
din poetii cultivati Tn tineretea aceasta
deviatd. Oricum, mai tirziu, la 32 de
ani, poetul avea sda se descopere pe
sine prin acel crucial - pentru el - Pe
Argesn sus. Pillat Tsi dezvaluie acum
afectivitatea sa traditionalda de con-
templativ moldovean, cum se consi-
dera a fi. Universul poeziei sale e
agrest, mustind de darurile pamintului
natal si populat cu elemente caracte-
ristice vietii de la tara. Nu e un pa-
triarhalism n ton minor (ca la losif,
odinioara) ci o lirica din cea mai pura
esenta a pamintului spiritualizat Tn
vreme, a timpului spiritualizat Tn
amintire. Trdirile sale se confunda cu
trecutul care e fixat in miscatoare ta-
blouri de gen ce reconstituire peisajul
patriei din remanente nostalgice (a-
mintirea) care n-au nimic decorativ:
zavoiul, lunca, nucul din vale, via, po-
iana necositd, conacul de la Florica,
casa din deal, capita de fin, parcul
Golestilor, odaia si mormintul buni-
cului Bratianu, Argesul la confluenta
cu Riul Doamnei, Negoiul, Valea Ma-
re, Miorcani, Siretul, Topologul, lz-
vorani. Regaseste trecutul, reconsti-

tuindu-1 din amintiri Tnfiorate, ca un
carturar ce era, asemenea unui pale-
ontolog, din cintecul soptit, numai de
el auzit, al unei finttni: ,,De unde Pi-
testii si Argesul si tara/ Zavoaiele al-
bastre cind le Tmbraca vara,/ De unde
prinzi lumina jucind pe Riul Doam-
nei/ Prin bancile de aur sub cerurile
toamnei./Acolo unde casa-si-nalté alb
pridvorul/ Prietene, te-aseaza sa-ti
murmure izvorul/ Si ca Florica toata
sa-ti ramina,/Mai stai s-auzi trecutul
cum cinta in fintina** (Inscriptiipentru
o fintind). Dezradacinatul (,,Si eu cu
tot frunzisul si radacina-n vint*) care
nazuieste sa-si redobindeasca vatra
cauta si gaseste puncte de reper in
geografia sufleteasca a copilariei. Vor
fi camera bunicii, ochelarii ei, via,
banca de sub castanul unde se odih-
nea bunicul, odaia lui, capela, riul,
clopotul din lIzvorani, lunca Argesu-
lui. Toate trag la ,,scara amintirii** si
poetul intirzie Tn reverie pentru a re-
gasi Tn sine ,,Florica de demult**. Toa-
te aceste puncte fixe spre care revine
obsesiv capata dimensiunea unor
».pasteluri psihologice**, de o rara con-
cretete plastica si de o muzicalitate
tulburatoare. Exponentiala mi se pare
vestita, pe drept, Odaia bunicului, po-
menitd, Tn 1929, ca o izbinda lirica de
vesnic nemultumitul lon Barbu. ,,Nu
s-a clintit nimica si recunosc iatacul/
Bunicului pe care, viu, nu I-am cunos-
cut./ Ramase patu-i simplu si azi ne-
desfacut/ Si ceasul lui pe masa si-a
mai pastrat tic-tacul.// Vad rochia bu-
nicii cu sal si malakov/ Vad uniforma
veche de «ofitir» la moda/ Pe cind era
el junker - de mult - sub Ghica Voda/
Cind mergeau boierii Tn butca la Bra-
sov.** Tot acest univers traditionalist
cdutat cu insistenta unui vinovat de
dizertiune, desi Tncarcat cu amintiri
nostalgice, nu e totusi expresia unui
temperament romantic. Melancolia
lui Pillat e a unui clasic care aspira
spre fundamentele eterne. Trecutul
devine, prin transfigurare, prezent si
cele mai durabile tablouri din Pe Ar-
ges Tn sus sint create din aceasta iz-
binda a prezentului asupra trecutului.
Chiar capodopera sa Aci sosi pe vre-
muri (neinclusa n editia sa de dl loan
Adam) e realizata prin aceasta tehnica
ireprosabila. Timpii sint pusi fata-n
fata, li se estompeaza dimensiunile pi-
na la anulare, devenind un prezent a-
fectiv si foarte apropiat. Aici, ,,la casa
amintirii cu obloane si pridvoare** a
descins, pe vremuri, - intr-o berlina -
»prin lanuri de secara** bunica Ca-
lyopi, infasurata ,,in larga crinolind**.
Emotionat, bunicul, ,,privind cu ea
sub lund** i-a recitat Le lac si, mai tir-
ziu, ,,ii spuse Sburatorul de-un tinar
Eliad“. Tn aceastd atmosfera vapo-
roasa, infioratd de dangatul unui clo-
pot departat, tinerii au simtit ca
aceastd clipd memorabila va dainui.
Dar anii s-au scurs (,,ce straniu lucru,
vremea**), Tndragostitii de altadata au

disparut si prezentul, usor modificat,
a luat locul trecutului, refacind aievea
clipele si ritualurile de altddatd: ,,Ca
ieri sosi bunica... si vii acuma tu:/ Pe
urmele berlinei trasura ta statu.// Ace-
lasi drum te-aduse prin lanul de se-
card./ Ca dinsa tragi, in dreptul prid-
vorului, la scara.// Subtire, calci nisi-
pul pe care ea sari/ Ca berzele intr-in-
sul amurgul se opri...// Si m-ai gasit,
zimbindu-mi, ca prea naiv eram/ Cind
ti-am soptit poeme de bunul Francis
Jammes.**

PUNEAM mai Tnainte ca

in acest volum de neuitat

poetul nu e un romantic, ci
un clasic. Un clasic venit - ciudat - din
simbolism si parnasianism. Dar clasi-
cismul sdu, mai precis neoclasicismul
de tip Moreas, e incontestabil. Ne-o
demonstreaza aceasta rafinata capaci-
tate de a se integra n natura si a o re-
constitui cu finete Tn tonuri potrivite,
evitind stridentele, eclerindu-si ta-
blourile cu lumini domoale, de amurg
sau de septembrie. Niciunde vilvatai,
nicaieri excese, cavalcade, cimpii
imense sau Tnfruntdri aprige de oa-
meni instalati Tn situatii limita. PTna si
regretele - care dau nota sufleteasca
specifica plachetei - n-au nimic
sfisietor, ci apar mulcomite de intele-
gerea legilor firii. Temperamentul Tm-
pacat al autorului a stiut sa-si echi-
libreze trairile, recompunind un uni-
vers de feerie campestra in care si
nostalgiile amintirii nu au violenta
romantica. Apoi nu e clasic (sau neo-
clasic) acel sentiment al scurgerii ire-
parabile a timpului care satureaza
substanta intregului volum? Atmosfe-
ra o reintilnim in volumul din 1928,
Limpezimi. Se simte Tnsa, aici, cize-
larea si se distinge efortul artizanului
n aceste poeme care alcatuiesc, cu
vechile denominatii (Martisor, Prier,
Florar, Ciresar, Cuptor, Gustar, Vini-
cer etc.) acel interesant ,,calendar al
vietii**. Piesele cele mai izbutite sint
pastelurile Tnchinate toamnei (Toam-
na la Florica, Toamna la Miorcani,
Icoana cu busuioc, Imagini, toamna,
Pasdrea toamnei, Cismigiu Tn toam-
na), cele care surprind stingerea culo-
rilor din amurg pina-n noapte (Drum
de seard, Lumina lunii, Tnserare,
Noapte pe tarm, Stele), ca si plastici-
zarea sentimentului horatian al tre-
cerii timpului (Vremea, Toamna la
Florica). Elegiacul de tip clasic sur-
prinde cu artd sentimente niciodata
pierdute: ,,De aur vechi s-a facut frun-
zarul;/ Zarile-s stinse cum e cenusa/
Deschide usa./ Toamna ne chiama//
Am Tmpuscat Tn zavoi sitarul/ Din ur-
ma: zburase sa plece/ Vintul e rece/
Toamna ne chiama.// Via din deal de-
mult e-ngropata,/ Stolul pe cer s-a
dus: o nadlucd/ Dor ma apucéd/ De alta-
datd.// Unde esti, unde, casa uitata?/
Unde, azi, sunteti, zilele mele/ Voi
rindunele/ De altddata!** (Toamna la

Florica). Nu acelasi lucru se poate,
desigur, spune despre Satul meu.
Venit la doi ani dupa Pe Arges n sus,
acest volum e un esec hotarit. Harta
Miorcanilor e tezista si creionata
mimetic. Manierist, poetul se straduie
sa refaca aburul atmosferei de la Flo-
rica, fara a reusi defel. Calinescu a
considerat piesele volumului ,,un soi
de epigrame de idei sau de imagine**.
Si Tn ele apar proprietarul, plugarul,
gospodarul, vinatorul, circiumarul,
baciul, pescarul, secretarul primariei,
preotul, negustorul, contrabandistul,
doftoroaia, orbul satului, herghele-
giul, zidarul. Tn aceste poezii caznite
n cite doua strofe fixe nu lipsesc oaze
de lirism (ca Tn lazul, Luna, Anisia).
Dar cele mai multe nu fac decit sa
transpuna Tn versuri teme din retetarul
de motive al mai vechiului samana-
torism. Nimic mai natural ca poetul
care se afirmase ca un chtonic de o
mare originalitate sa Tncerce autohto-
nizarea dimensiunii religioase. Lucrul
se vede in volumul din 1926 Biserica
de altadata, unde e evidenta stradania
de a autohtoniza motivele sacrale
crestine, prin implantarea in spatiu
romanesc a mitologiei eristice, rescri-
ind-0. in poema Ruga cu care des-
chide volumul, poetul Tsi marturiseste
intentia: ,,Vreau Maica Preacuratd,/
Povestea Ta sa fie/ Tn grai cinstit lu-
cratd/ Ca lina fiintr-o iie*. Si: ,,Stralu-
citor cuvintul/ Mi-1 fa cum e la noi/
Lumina pe pamintul/ Cu plopi si dea-
luri moi*. Fara Tndoiala ca Tn aceasta
transcriere a istoriei sacre sint si des-
tule pagini silnice Tn care tezismul a
esuat, fatal, Tn prozaism si manierism.
Dar implinirile artistice - nu prea
multe - sint incontestabile. Cu Caietul
verde (1932) si, mai ales, cu Poeme
intr-un vers (1936) si celelalte, inclu-
siv Balcic, pina in 1942, Pillat intra,
decis, intr-un alt ciclu al creatiei sale
lirice, mai apasat neoclasica si depar-
tata de perioada traditionalitatii sale,
care l-a definit cel mai bine. Prefe-
rinta mea se Tndreaptd, hotarit, spre
aceasta si, mai ales, la extraordinarul
Pe Arges in sus.

ntologia (editia) d-iui
Aloan Adam, ca si postfata
dovedesc, negresit, o bu-

na cunoastere a poeziei lui Pillat,

analizata cu Tntelegere si patrundere
analitica.



NCA din volumele sale de isto-

| rie si critica literara, Mircea Za-

I ciu s-a ardtat extrem de atras de

ceea ce s-a numit ,literatura de fron-
tiera”, de memorii, jurnale, note de ca-
latorie, corespondenta. Talentul sau de
peisagist si portretist s-a manifestat mai
ntéi in comentariile despre Alecsandri,
Balcescu, N. lorga sau I. Agéarbiceanu.
Acolo, fireste sunt numai céteva exem-
ple, s-a exersat ména prozatorului, care
va marturisi placerea enorma a calato-
riei (,,Vederea ma Tnnebuneste pur si
simplull) si totodata ,,foamea lui de pic-
turdll. Pentru Mircea Zaciu, se poate
spune cd lumea exterioara existd. De
aici, pasiunea lui constanta pentru scri-
itorii peregrini pe meleaguri straine si
romanesti, si intentia, nerealizata, de a
alcatui o antologie a lor. Dar setea lui de
autentic, de faptul de viata trait (va re-
veni adesea la romanele si ,,notele zil-
nicell ale lui Camil Petrescu, pe acestea
din urma le-a si editat) are o deschidere
mult mai largd, cuprinzand existenta
umana nsdsi, In mai toata complexi-
tatea si nuditatea ei. Forma de expresie
cea mai adecvata i se pare jurnalul, teo-
retizat nu o data si in care investeste o
mare fincredere, att pentru caracterul
documentar, de marturisire netrucata,
cat si, Intr-o si mai mare masura, pentru
destinul si valoarea lui literara: ,,Carac-
terul spontan, marturisit sincer si depar-
te de orice artificiu al discursului Ti asi-
gura adesea o audientd mai Tndelungata
decét a literaturii ,,concurentell, supuse
Tn unele cazuri modei momentuluill, li-
teratura care, Tn conceptia criticului, re-
prezinta structurile clasice ale romanu-
lui, aflate cam demult Tn impas. Cénd
nota consideratiile acestea Mircea Zaciu
era (probabil din adolescentd) autorul
unui masiv Jurnal, a carui publicare, du-
pa 1989, deocamdata fragmentara (pe-
rioada 1979-1986) s-a dovedit senza-
tionala. Asa cum s-a mai observat, el se
constituie ca un prim roman-cronica al
epocii ceausiste, dominat de o incisiva
privire poliedricd. Sunt surprinse pe viu
cele mai variate aspecte ale vietii de zi
cu zi, bine stiute, frigul, cozile, ,,alimen-
tatiall rationald, demolarile barbare (in
primul rénd, a Bucurestiului), Th urma
carora terenurile rascolite de buldozere
dau impresia unui sumbru peisaj sele-
nar, sau de-a dreptul lugubru, can cazul
deshumdrii a sute de cadavre din cimi-
tirul ,,Crangasill; apoi, cultul desantat al
persoanei lui Ceausescu, megalomania
dementa a acestuia, potemkiniadele,
omniprezenta securitate, ,,ramanerilell
disperate Tn Occident, zvonurile, ban-
curile (,,Ce este un cutremur? - un vi-
brant omagiull), cognomenele caustice
(,,Mamos Voda cel Cumplitll). Aceasta
larga fresca e completata substantial cu

Prozatorul Mircea Zaciu

aceea a vietii culturale si mai
cu seama literare, a vietii
Uniunii Scriitorilor. Temele
sunt si aici cunoscute: lipsa
libertatii de expresie, cenzu-
ra, haosul moral, filajele
Securitatii, lupta acerba din
sanul Uniunii Scriitorilor cu
echipa nationalist-comunis-
tilor, Tn frunte cu E. Barbu, si
istoria faimosului sau pla-
giat, sedintele palpitante,
frica de microfoane, lingu-
selile, lasitatile, turnatoriile,
culisele  vietii literare.
Circuldin acest Jurnalzeci si
zeci de nume, de multe ori
prescurtate, uneori notate
doar cu initiale, ceea ce i-a
obligat pe critici si desigur si
pe cititori la dezlegarea unor adevarate
sarade. In lupta cu ,forurilell (de remar-
cat odiseea Dictionarului scriitorilor
romani, Tn cele din urma, dat la topit),
cu sadica teroare a politrucilor de tot
felul si de toate rangurile, Tn fapt, a in-
tregului regim politist, sunt Tnregistrate
deopotriva (cu mare curaj!) atitudinile
de protest, rapid si drastic sanctionate,
ale lui Dan Desliu, Dorin Tudoran, Ana
Blandiana, Mircea Dinescu.
Tmi dau seama c& rezumatul meu nu
reproduce decat Tn prea mica parte e-
courile vietii agitate si plind de suferinte
aacelei epoci, ca e doar o0 vaga schita is-
torica. Prozatorul Mircea Zaciu por-
neste Tnsa de aici, unde urmeaza sa-I
cautam, cu Tmpotrivirile, cu obsesiile si
drama lui, care nu e numai a lui. Aici, si
ntr-o carte mai veche, Teritorii, pe care
autorul o socotea roman ,,indirectl!, asa
cum 1l teoretizeaza Mircea Eliade. Citita
Tmpreund cu ,Jurnalulll, ne dam seama
cd memorialistul (ca sa nu spunem ,,dia-
ristulll) dispune de o forta extraordinara
de a vedea si de a se vedea, cu o privire
Tntoarsd Tnduntru, dispune de anume
tehnici, mai mult sau mai putin sponta-
ne, care imprima documentului istoric
sau psihologic acea pecete literard, care-i
va conferi valabilitatea si durata n
viitor. Ca si Memoriile lui E. Lovinescu,
uneori nedrepte fata de contemporani, si
Teritoriile si Jurnalul lui Mircea Zaciu
se vor citi mai tarziu pentru calitatea
portretelor, a descrierilor de peisaje sau
de medii, a spiritului de observatie rea-
listd, echivaland pe alocuri cu al unui
romancier, pentru vibratia intelectuald a
paginii, facandu-se abstractie de subiec-
tivitatile si chiar injustitiile autorului
(mai cu seama din Teritorii). Neosteni-
tul nostru calator, care colinda mai toata
Europa si care face un fel de naveta intre
Cluj si Bucuresti, e un pasionat al arte-
lor plastice (avand simt de expert si de
colectionar) Ti frecventeaza pe pictori
(Lucia Dem. Balacescu, Spiru Vergu-
lescu) si desigur expozitiile si galeriile
de artd, comunicand impresii despre Pe-
trascu si Tonitza, iar in Germania,
despre Chagall, ,,un Mozart al culoriill,
traieste efectiv bucuria de a contempla.
Frumusetea muntilor si apelor transil-
vane, a marii de la Mangalia, deseori
evocate, concentreaza parca toate nuan-
tele curcubeului, mangaietoare, aduca-
toare de liniste si predispunénd la o dul-
ce visare. In schimb, degradarea peisa-
jului uman din Bucuresti, care, iama
»Seamana cu un sat siberianll, Ti pro-
voacd o ,suferintd a ochiuluill, de
asemenea, la Oradea, ca mai peste tot,
unde se duce Tn ,inspectie de gradil, 1l
indispune imaginea acelorasi ,,blocuri
enorme, sure, ca niste inchisorill. De
aceea orasele de provincie si-au pierdut

stilul. Peisajul e pentru Mircea Zaciu o
stare de spirit, de la beatitudinea ce i-0
provoaca un colt de gradina desfrunzita
si cearta veseld a pasarilor de sub gea-
mul camerei sale, pana la dezgust si
oroare. La Koln, unde a fost lector de
romana doi ani, urmele razboiului erau
nca foarte prezente, ranindu-ti privirea.
Asupra lor, scriitorul proiecteaza o vizi-
une simbolicd, aceea a Domului, ,,sin-
gurul ramas n picioare Tn 1945, cu cele
doua turnuri negre Tnaltate peste imen-
sul desert de mine, ca doua brate ale dis-
perarii ridicate catre cerul mutll. Tragi-
cul, Tncorporat aici, sta alaturi de gro-
tesc, asa cum Ti apare lui Mircea Zaciu
carnavalul, cu mastile si fizionomiile
excentrice, un fel de Babei al compor-
tarilor, spectacol cam trivial ce ,,duh-
neste a bere, a wursti fripti si margarina,
a sudoare si apd de Colonia (de!) si eros
descatusat.ll Se simte acum ironia acida
a scriitorului, care, Tn alte Tmprejurari,
exhiba o malitie poate exagerata la adre-
sa realitdtii germane. Pictorul de peisaje
umane este de fapt un observator rigu-
ros al mediilor (interioarele lui amintesc
tehnica balzaciana), a scenelor de mul-
time (o reminiscenta din Liviu Re-
breanu?), ca n paginile de mare densi-
tate epica ce descriu miscarile de strada
ale studentilor parizieni din mai 1968,
baricadele, desfacerea caldaramului,
incendierea masinilor, ocuparea Sorbo-
nei si arborarea steagului negru pe unul
din turnuri ca si deasupra teatrului
Odeon. Ceea ce surprinde este simpatia
autorului pentru stanga franceza, domi-
nata de comunisti, asupra careia se va
lamuri, desigur, in timp. Si mai pro-
nuntate parca ne apar calitdtile proza-
torului Tn relatarea unei audiente la
Gogu Radulescu (un comunist mai libe-
ral si un fel de mecena al scriitorilor si
elitei intelectuale bucurestene din anii
’80), mai exact, a asteptarii in anteca-
merd. Filmarea se face acum - e vorba
de Jurnal - cu incetinitorul, cu Tnregis-
trarea micrologica a amanuntelor, ca in
romanul modem: minutele care se tot
prelungesc, micile evenimente care se
deruleaza ntr-un timp foarte concentrat:
cei care ies de la ministru, figuri sumbre
si parca estropiate, femeia de serviciu,
aducand cana cu ceai si o farfurie de flo-
ricele, soneriile ragusite, discutia banalad
cu secretara, care, in fine, Tl conduce in
cabinetul importantului personaj. Aces-
ta 1l primeste cu un aer somnolent, fi
ntinde ,,0 mana moale si micall, miran-
du-se (cét era de sincer?) si indignan-
du-se de céte piedici i se pun bietului
istoric literar, care initiase si realizase,
cu un larg colectiv, una din operele fun-
damentale ale literaturii roméane, Dictio-
narul... Audienta se Tncheie repede, cu
promisiuni (care nu vor depasi nivelul
intentiei), ministrul, altfel binevoitor,
parand ,excedat, plictisit, gata sa
adoarmall. Redescoperim acum, si mai
conturate, virtutile de portretist ale lui
Mircea Zaciu, care stie sa depisteze din-
tr-o privire dominanta personajului:
dramatismul vietii lui lon Caraion, aerul
aristocrat, occidental si distins al lui
Alexandru Paleologu, naivitatea cvasi-
angelica, neatinsa de timp, a lui Radu
Petrescu, cinismul fostului prieten, Tims
Popovici, duritatea ideologica si dupli-
citatea monstruoasa, ca si figura obeza,
a lui Paul Georgescu. Liniile se Tngroa-
sd, trecand uneori Tn caricaturd, scri-
itorul varsandu-si aici toata malitia si in-
cordandu-si toata forta plastica. lata una
dintre cele emblematice:, Apare Suzana
Gadea, care intra ca un minotaur, Tmbra-
cata Tn negru, cu tatele enorme avan-

sand ca niste tunuri de mare calibru la
bordul unui crucisator. Poartd un coc
urias, negru ca pana corbului, canit fi-
reste, doar cu o mesa alba aruncata
peste, cochetarie admisa, cum se vede.
Pasul ei de rata.ll Si galeria se Tmboga-
teste cu tipuri de profesoare provinciale,
sotii de securisti, facand parte din noul
high-life, de activisti suficienti, agra-
mati si tiranici, de functionari servili,
care nu mai contenesc sa faca temenele.

Oricat ar privi Tn afara, oricat i-ar
place sueta si ar fi curios de ,,cancanurill
din viata literara si politicd, Mircea Za-
ciu trdieste o dramd, in Germania, pe
aceea a strdinului, a Tnsinguratului,
acasa, mai tarziu, pe aceea a dezamagi-
rilor, a persecutiilor si umilirilor, ajun-
gand sa fie aproape interzis, ca scriitor,
oprimat de autoritatile culmrale, urmarit
de securitate. Jurnalul si Teritorii sunt,
n bund masurd, componentele unui ro-
man autoscopic, autorul Tntorcandu-si in
permanentd, cum recunoaste singur, pri-
virea Tnduntru, analizandu-se, refugiin-
du-se adesea in amintire, cufundandu-se
n copildria plina de poezie si mister. (A
se vedea evocarile oraselor in care a
trit: Oradea, Satu Mare). Acasa e un
leit-motiv ce revine aproape obsedant in
ambele scrieri, si atmosfera de atunci,
peisajul de fericire calma, acum alina-
toare, Tl capteaza avid, cu toate simtu-
rile: ,,S-a Tnnorat. A Tnceput ploaia. Din
cand Tn cand, de dupa munte, tuna. De
la geamul deschis, aud Cibinul, simt mi-
rosul tare al fanului ud, ma patrunde li-
nistea duminicala a satului. Rareori, un
clopot, departe. Ori tropotul cailor pe
drum.ll (Teritorii). Si pe nesimtite, Mir-
cea Zaciu devine poet, sugerand cumva
natura generoasa a lui Sadoveanu, re-
ceptatd de asemenea sinestezic, dar pe
tonuri mai grave, ntr-un desen de mare
delicatete. Textul care curge cadentat
poate fi transcris fara dificultate in ver-
suri. ,,Painile stau - azimi bibhce - sa le
ceara cuptorul Tncins/ Seve, arome, cu-
lori, sunete/ Ca polenul de flutur pe ari-
pa gingasa/ 1i deseneaza vietii mira-
colul./ Pulberea clipelor acopera deo-
camdatd nervuri/ trasee spre moartell.
Auzim parca ecouri din Coresponden-
tele lui Baudelaire (sunete, culori si aro-
me) si simtim acum mireasma de grau si
de péine din Céantecul si hronicul var-
stelor lui Lucian Blaga. Coloristul insa-
tiabil nu osteneste niciodata sa vada,
Tnsa atmosfera irespirabila a epocii 1l Tn-
deamna la formulari semnificative, Tn
aparenta paradoxale: ,,VVremea continua
sa fie neverosimil de frumoasa. O lu-
mina de Californie si o senzatie de Hiro-
shim&'(s.n.) (Jurnal). Romanul auto-
scopic releva o sensibilitate profund ra-
nita de toate Tmpotrivirile vietii, care
culmineaza, ca intensitate, cu decizia
(constransd) a autorului de a parasi tara.
Descifram aici drama profunda a lui
acasa, ,,pe care-1 simte ca-i fuge de sub
picioarell, varsandu-1, aruncandu-1 ,,in-
tr-un vid terifiantll.

Fresca plina de culoare si varietate,
cu o tipologie vasta si pe alocuri, cu o
densitate epicd, intru totul remarcabile,
alternand lirismul (amintirii), cu ironia
nu o data caustica, proza lui Mircea Za-
ciu si Tn special Jurnalul exprima con-
stiinta unei existente tragice, in fond nu
numai a lui, ci a intelectualului autentic,
avand nefericirea sa traiasca in comu-
nism.

A. Sandulescu
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UPA ce am Tnceput si

scriu acest serial despre

Cartea Alba a Securitatii
- lIstorii literare si artistice, 1969-
1989, am fost Tntrebat, nu o data, da-
ca nu mi se pare ca volumul coordo-
nat de dl Mihai Pelin este o Tncercare
a Serviciului Romén de Informatii de
a reabilita Securitatea, institutie pe
care unii o considera ba matusa, ba
mama, ba macar verisoara S.R.l.-
ului. Evident, oricat de atent ai reciti
acest volum si oricat de multa curi-
ozitate ai arata celorlalte opuri ale
integralei Cartea Alba a Securitatii,
un raspuns transant la Tntrebarea
mentionata este greu de asumat.

Am Tnceput comentarea acestui
volum prin a ma delimita transant de
unele afirmatii semnate In paginile
introductive de d-nii Virgil Magu-
reanu si Mihai Pelin. Am continuat
prin a numi ceea ce mi s-au parut
articulatiile subrede ale mecanismu-
lui de alcdtuire a volumului, lipsa de
credibilitate a unui demers ori al al-
tuia, neonorarea unor obligatii, limi-
tele impuse muncii colectivului con-
dus de dl Pelin etc. Cu toate acestea,
n-as risca sa dau un raspuns la intre-
barea ce mi s-a pus.

S-ar putea foarte bine ca unii din
cei ce au decis alcatuirea acestor
volume sa fi dorit o reabilitare - une-
ori subtilda, alteori mai in forta - a
unei institutii de trist renume. S-ar
putea ca unul sau altul din membrii
colectivelor ce editeaza aceste Carti
Albe sa fi avut chiar un interes per-
sonal Tn reabilitarea institutiei, pe
aceastd cale. Adevarul este - sau cel
putin asa imi apare el acum, la sfar-
situl cititului si recititului volumului
- ca, fie si dorita, reabilitarea respec-
tiva nu a avut loc. Nici nu avea cum.
Chiar Tmputinate, prin selectii de
toate felurile, documentele puse la
dispozitia colectivului condus de dl
Mihai Pelin n-au cum reabilita Secu-
ritatea. Sunt suficiente paginile con-
firmand caracterul represiv al insti-

Cartile dalbe, carti...

tutiei, tembelismul unor factori de
decizie, subordonarea totala in fata
ordinelor discretionare ale dictaturii,
incompetenta unor Tnalti ofiteri,
zoaia din care erau plamaditi atatia
dintre colaboratorii institutiei pentru
ca reabilitarea sa nu se fi produs.
Drept este, ciudateniile - cu sau fara
ghilimele - sunt foarte numeroase.
Revad céateva pagini si nu ma pot
opri sa nu semnalez lucruri foarte
greu de explicat.

Dupa textul d-lui Virgil Magu-
reanu ce prefateaza volumul si dupa
Avertismentul semnat de dl Mihai
Pelin urmeazda o Cronologie. Cu
toate eforturile facute, mi-a fost
imposibil sa descifrez criteriile pe
baza carora a fost alcatuitd aceasta
secventd. Uneori am avut senzatia ca
paginile Tn cauza constituie un ames-
tec de ironie si amaraciune. Alteori
mi s-a parut ca este vorba de un joc
de domino destinat sa distraga aten-
tia de la lucruri ceva mai importante
decat ca la 8 august 1975 ,,La statiu-
nea Neptun, Nicolae Ceausescu se
intalneste cu I.C. Dragan, om de afa-
ceri italian de origina romana“, ca
intre 7 si 11 mai, 1985 ,,La lasi si Su-
ceava se desfasoara colocviul Litera-
tura razboiului antifascists ca intre 7
si 13 aprilie ,,La Targoviste se des-
fasoara Festivalul teatrului istoric*
sau ca la 16 decembrie 1981 ,,Nico-
lae si Elena Ceausescu asista la gala
laureatilor unei noi editii a Festi-
valului national ’'Céantarea Romaéa-
niei’™. Cronologia este minata de un
soi de burlesc nelalocul lui, Intr-o
carte de gravitatea pe care ar fi tre-
buit sa o aiba - si deseori o are - acest
volum.

Mai mult, revenind de unde am
plecat cu peste doudzeci de sapta-
mani Tn urma, adica la afirmatia din
prefata d-lui Virgil Magureanu, dupa
care ,,Volumele din seria Cartea
Alba a Securitatii au dezvaluit, Tm-
preuna cu alte lucrari aparute dupa
'89, ca departe de a fi impacati sau
resemnati, romanii au manifestat in
fata totalitarismului impus cu forta,

din afara tarii, nenumarate forme de
rezistenta, care s-au constituit Tn
forme de supravietuire morala, Tntr-o
veritabila ,,coloana vertebrald" a
demnitatii unui neam constient ca
merita un destin istoric altfel croit
decat cel descris Tn mod halucinant
de propaganda comunista”, mi se
pare de neinteles cum momentul
Paul Goma si arestarea lui lon Ne-
goitescu pentru aderarea la Miscarea
Goma nu-si gasesc loc in cronologia
anului 1977, dar gasim consemnat
pentru anul respectiv faptul ca Tntre
21 si 22 iulie ,,Se organizeaza la
Bucuresti o masa rotunda a tinerilor
creatori din tarile balcanice, sub ge-
nericul Arta - mesager al pacii.”...
Pentru anul 1989 este mentionat in-
terviul acordat de Mircea Dinescu
cotidianului Liberation, dar textul
interviului nu e de gasit cand este
vorba de a fi inclus in volumul coor-
donat de dl Mihai Pelin.

Nu se cuvine sa invoc tocmai eu
lucruri tindnd de Cazul Dorin Tu-
doran, ce ar fi putut apare in chip
natural Tn aceasta Cronologie. To-
tusi, nu mi se pare prea mult sa ma
arat nedumerit cda, Tn ceea ce ma
priveste, majoritatea documentelor
substantiale din acest volum apartin
perioadei de dupa momentul in care
am fost fortat sa accept ideea de a
parasi tara. Nu exista mai nimic din
documentele anilor Tn care am luptat
pentru a ramane in Romania. Un citi-
tor neavizat - si aceasta este, totusi,
categoria cea mai numeroasa a citito-
rilor acestui volum - poate ramane cu
impresia c&, la urma urmelor, Cazul
Dorin Tudoran s-a constituit din
dorinta subsemnatului de a parasi
Romania. Or, in disperare de cauza,
chiar acesta a fost mesajul pe care a
Tncercat sa-1 transmitd Securitatea
opiniei publice, prin toate canalele
de care dispunea. Nu am nici cea mai
vaga intentie de a sugera ca dl Mihai
Pelin a Tncercat sa perpetueze o ase-
menea imagine. Dimpotriva, am su-
ficiente dovezi despre fairplay-u\ pe
care l-a aratat fata de acest caz. Vro-

iam doar sa subliniez, pentru ultima
oara, limitele Intre care s-a desfasu-
rat munca echipei conduse de Dom-
nia sa.

Daca as indrazni sa trag o con-
cluzie, ea ar fi aceea ca volumul co-
ordonat de dl Mihai Pelin dovedeste
cum si de ce, intre 1989 si 1996, nu
a putut fi alcatuitd o adevarata Carte
Alba a Securitatii dedicata lumii li-
terar-artistice roméanesti dintre 1969
si 1989. Una din explicatiile acestui
esec sta tocmai Tn parabola vie a su-
perbului text al lui Gabriel Dimi-
sianu, document din care am citat
saptamana trecuta.

Partea buna a acestui demers in
buna masura esuat este aceea ca toc-
mai texte precum cel solicitat d-lui
Gabriel Dimisianu ne dau sperante
cd o Carte Alba va fi scrisa candva.
De fapt, alcatuirea ei a si Tnceput
chiar cu o parte a Notelor volumului
de fata. Si se cuvine sa recunoastem
meritul d-lui Mihai Pelin de a ne fi
invitat sa punem adevarurile noastre
fatd Tn fata cu cele ce i-au fost oferite
Domniei sale printr-un acces mai
mult decat partial a ce va fi ramas din
arhivele Securitatii. Altfel spus, ade-
varata Carte Alba a Securitatii dedi-
catd lumii literar-artistice romanesti
va fi, Intr-un fel, o opera colectiva.
Masina de scris nu va ramane, exclu-
siv, pe ména celor ce au victimizat, ci
va fi si la dispozitia celor victimizati.

Reconcilierea - fie ea sociala, fie
ea doar cea strict legatd de un docu-
ment ori altul - nu poate fi atinsa
cand este propusa Tn mod inadecvat.
Uitarea si iertarea trebuie sa vina
dinspre partea indreptatita la aseme-
nea gesturi. Ramura de maslin nu
poate fi oferita oricum si de oricine.
Primita de oricine si Tn orice conditii
inseamna complicitate la terfelirea
profundei sale semnificatii.

Sa nu uitam ca, Tn esenta lui,
adevarul Tnsusi este si o reconciliere.
Singura capabila sa determine vin-
decdri autentice.

IW AX ARMENESC

ondat de

Forientalistul

H. Dj. Siruni

acum in anul IlI-111

al Seriei noi, acest

numar al anuarului

Ani este realizat la

Bucuresti, pentru

1995-1996, de Be-

dros Horasangian si

Mihai Stepan-Caza-

zian. Doar prima

sectiune  serveste

propriu-zis scopului prezent in subtitlu (,,Anuar de
cultura armeana”), intitulandu-se ,,Cultura si civi-
lizatia armeana" si cuprinzand studii dedicate unor
personalitati culturale si religioase ale comunitatii
armene (Mekhithar, ,,consolatorul”, Tntemeietor al
unui ordin monastic si initiator al unei redesteptari
culturale a neamului sau, muzicologul Komitas,
compozitor, dirijor de cor, cantdret, pedagog si cu-
legator de folclor muzical, cu lucrari intrate deja in
folclorul armean, reprezentativ pentru scoala muzi-
cala nationala armeana modernda de compozitie,

Hurmuz Aznavorian, colaborator la Curentul lui
Pamfil Seicaru si inconfundabild personalitate a

si afbatocaturii romanesti interbelice), precum si studii

referitoare la profilul comunitatii armene, identifi-
cat fie la nivelul unor referinte prezente in ,,De ad-
ministrando imperio™ a lui Constantin al Vll-lea
Porphyrogenetul sau din epopeea Zeitunului, intrat
n legenda ca ultim vestigiu al regatului Armeniei
Ciliciene si distrus de mameluci n sec. al XV-lea,
fie prin prezentarea lucrarii lui H. Dj. Siruni, ,,Ar-
menii Tn viata economica a Tarilor Roméane".

Se contureaza imaginea unui popor descurcaret,
adaptabil la cerintele economice, sociale si morale
ale tarii adoptive, integrat fara frisoane nationaliste
entitatii acestui popor. Studiile lui N. Sabau despre
bisericile armenesti de la Dumbraveni si Gheor-
gheni 1l ipostaziaza religios, cel despre ,,Panciu-Ce-
tatea Burdestilor" il integreaza social, ,,Povestea lui
Archirie filozoful” si balada istorica a lui Sevcenko,
»Ivan Pidkova" (1839), marturisesc aportul arme-
nesc in propagarea unor texte populare cu continut
didactic-moralist sau istoric.

Sectiunile 111 si IV, ,,Dosar 1915“ si ,,Inedit-Do-
cumente" sunt un set de marturii dramatice ale unui

genocid omolog Holocaustului evreiesc si care, an-
ticipat Tn 1895 de masacrele bandelor criminale ale
lui Abdul Hamid al Il-lea, sub aripa nationalista a
Junilor Turci, a fost reluat c.  Doritd premeditare si
ura Tn 1915, cand s-a Tncercai rezolvarea definitiva
a ,,chestiunii armenesti", inflamante pentru admi-
nistratia otomana. ,,Nu este vorba doar de oameni,
ci de Adevar si Justitie”, se spune in Argumentul
acestei sectiuni, iar dexteritatea manuirii documen-
tului istoric, precum si tonul, pe alocuri resemnat,
prin care se cer ,reparatii", configureaza odiseea
tragica a unor oameni cu care timpul n-a avut rab-
dare. Sectiunea de mijloc a revistei, ,,Studia et acta
orientalia. Nouvelle serie. Tome XII", cuprinde ca-
teva studii in limba franceza, dedicate informatiilor
despre armeni din Descriptio Moldaviae, casato-
riilor dintre turcii musulmani si crestinii ortodocsi
din sec. XV-XVI, descrierii VValahiei de catre Kiridi
Ahmed Resni etc.

Anuarul impune prin tonul de maxima civilitate
prin care o comunitate putin mediatizata isi sem-
naleaza deloc patriotard prezenta printre noi.

Simona Dragan
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MARIN

Publicam Tn paginile de fata unul
din capitolele romanului Tn trei parti
Japita, in curs de aparitie la Editura
Creuzet, elaborat de Marin Sorescu n
1978, la a carui forma definitiva auto-
rul a lucrat riguros, Tn ultimul an de
viata operand pe dactilograma taieturi
si adaugiri, modificari de ména de des-
cifrarea carora s-aTngrijit dna Virginia
Sorescu, sotia scriitorului. Si tot prin
amabilitatea d-sale putem oferi citito-
rilor nostriinca doua tulburatoare poe-
me inedite ale regretatului poet, scrise
n ultimul an al vietii, si o fotografie de

asemenea inedita, datata 6-8 iunie
1992 - Chisinau.
Scribul
Ma viziteaza tot mai rar
Respiratia -
Nu mai respir - deci nu mai
scriu

Prin urmare nu mai traiesc.

Si acum Tintreb:

Portia mea de aer - ramasa
(Ca m-am dus fnainte de vreme)
Foloseste la ceva?

Macar sa se fi Tmpartit ta saraci
(Daca ar fi posibil)

Dar e o economie de neinteles
A neantului -

Si mai departe:

Ce mai aveam eu de scris

Cine va scrie? Ca nici firele de
nisip

Nu seamana unul cu altul

Ce pana sa se nnoade exact

La firul meu inceput?

Si tocmai cazusem

Pe-o mina de subiecte, teme
grozave -

Tmi incropisem - zbarnéaia - stilul

Sau macar cine Tmi va intelege

notele

Pe care n-am reusit sa le pun

in ordine?

Raspunzi tu

La aceste Tntrebari simple, de
bun-simt,

Neantule pur?

Cunoastere

prin confuzie
di comunicare prin delir

Daca tu, Doamne

Ma cunosti prin confuzie
Confundandu-ma mereu cu altul,
Atunci si eu

Voi comunica iar cu

Tine

Prin delir.

Te rog asculta si azi

Delirul meu.

Dar mai intai,

Priveste desertul in care
Vorbesc.

Asa-i ca Tti place?

Idiotii acestia care ma ingana

Fac parte dintr-un cortegiu

intdmplator de damblagii

Sunt si ei in trecere, nu lua
seama!

A TNCEPUT merse la-ntimpla-
re. Abia dupa vreo zece minute
de hoinarit, prin frig - ningea,-la

SORESC

JAPITA

~ r -
- roman in trei parti -

craiovean, ca a treia zi dupa aparitie acesta
sa fie ori batut, ori dat Tn judecata, ori Tnju-
rat de mama in plind strada - Tn asa fel Tncit

14 aprilie, Tnchipuiti-va!, Tsi aduse fanagitenai scurt timp nenorocitul trebuia sa

ce avea de facut Unde anume plecase. Era
pe Calea Unirii. Cu toata vremea nefavora-
bila, acest loc de intflnire al craiovenilor -
clubul claselor populare - era ticsit Toata
strada era 0 masa de lume pestrita, soldati,
liceeni Tmbracati Tn haine de dimie si cu
sepcile cu cozorocul Tndoit la mijloc, sd
vina mai ,,ot“, femei usoare n rochii strave-
zii, ca niste furouri, rujate violent si cu pri-
virea aceea vesnic in asteptare. Apoi pen-
sionari, oameni de toata isprava. Aici se fa-
ceau toate ,,agatarile' - se puneau la cale cu-
nostintele ,,intimplatoare”, mai ales intre ti-
nerii de pe la scolile profesionale, de la
licee.

,Vino deseara pe Unirii - 1ti fac cunos-
tinta c-o gagicuta... mtu! Are un bulan!”
Acesta era modul de recomandare. Seara
tinerii ieseau Tntr-adevar pe Unirii, se Tnscri-
au pe una din benzile rulante vii - una se
ducea si alta venea - si dupa vreo doua-trei
Lture™ - toti mergeau cu capul Tntors spre
banda ce se scurgea n sens contrar - obser-
vau persoana cu pricina intr-un grup de co-
lege, prietene - o salutau. La turul urmator
se dezlipeau din grupul lor si treceau in
celalalt... Prezentarile, iar citeva ,tururi® si
plecau cu noile cunostinte la o Tnghetatd, ori
la o cofetarie. Dupa care se Tntorcea fiecare
acasd. Asta era tot, asa se distra tinerimea
Craiovei, Tn acest mare club Tn forma de
sarpe care era Calea Unirii.

Ce-or fi facind ei dupa ce maninca pra-
jitura si ,,cavalerii" se scotocesc cite un sfert
de ora pina gasesc banutii trebuinciosi?
Chiar pleaca fiecare acasa? Ori urmeaza
niscai orgii? E imposibil ca acesti taranoi sa
se multumeascd doar cu o trepadare si-0
conversatie banald; trebuie sa cunoasca ei
niscai metode extraordinare de a-si potoli
instinctele, ceva ce noua celor de la oras -
,claselor exploatatoare”, cum incepe acum
sd se spuna - ne-a scapat ori am fost Tnlatu-
rati de la astfel de placeri, prin educatie.
Mergea lumea pe trotuar, totusi Tnaintarea
era anevoioasa din cauza grupuletelor opri-
te sa schimbe citeva cuvinte. lvona, Tnainte
de-a se hotari sa se Tnscrie pe unul din ,,cori-
doare", Tl zdri si pe Cristinel si cum el n-o
putea vedea Ti studie de la distanta fata ma-
re, félcoasa, sprancenele stufoase, ochii
mici, mustata subtire deasupra buzei, aran-
jata cu mare grija, ca la actorii de film. Fa-
cea impresie buna, de mascul stapin pe sine.
Grabi pasul, la prima straduta laterala o coti,
acum putind merge si mai repede, nemaifi-
ind Tmpiedicata, oprita, imbrancitd de masa
de oameni, cape ,,Unirii". Ti erateama sanu
gaseasca Tnchis la biblioteca ,,Aman". Era
deschis iar sala de lecturd, bineinteles, goa-
la. Biblioteca ,,Aman" era consideratd una
din minunile urbei, minune ca mai existau
carti stranse laolalta, interesul pentru ele din
partea citorva, intr-o lume de negustori, ne-
gustorasi, boierime cu ifose si tot felul de
parveniti, fara simtul culturii. Toate initiati-
vele culturale sucombasera pina la urma,
din cauza lipsei de interes a publicului si
plictisului ,,cosmic" ce se ivea imediat intre
protagonisti. Nu se putea naste o idee fru-
moasa, o carte interesanta scrisd de un autor

plece si sa-ncerce sa se lanseze aiurea. Exis-
tasera Tnainte de razboi citeva grupuri inte-
resante Tn jurul unei reviste si-a unei edituri,
acestea fiintind Tnsa cu mari sacrificii din
partea citorva spirite generoase pentru ca
apoi, dupa evenimente, odatd cu mizeria
creata de seceta si consecintele razboiului,
viata culturalda sa cadd in cea mai neagra
bezna.

Ceru citeva romane si Tncepu sa le ras-
foiasca febril. Tn ,,Réscoala” lui Rebreanu
cduta un anumit pasaj - siluirea Nadinei -
stramba din nas, parindu-i-se prea simplist
rezolvatd scena - in Sadoveanu... unde
naiba are Sadoveanu asa ceva?... nu gasi
decit fraze poetice... Camil Petrescu se n-
curcain divagatii si banuieli... Trecu la fran-
tuzi...Ceva se putea Tnvata de la Zola... dar
1i privea mai mult pe barbati decit pe femei
- ,,Balzac violeaza prost”, se pomeni in-
ginind si-i veni sa rada...,.Multumesc" zise
tare, Tnapoind cartile... Toate scenele tari
care 0 impresionasera atita pe vremea liceu-
lui pdreau acum fade si lipsite de elemen-
tara documentare. Nu tu psihologie, nu tu
Tnvatdminte practice pe care sa te sprijini, la
o0 adica!

- Ce anume cdutati, Tntreba bibliotecara,
o fata dragutad de vreo 19 ani, care probabil
tinea locul, ori era vreo ruda a titularei pe
care ea 0 cunostea.

»Sa-i spun, sa nu-i spun?"

- Scena cu violul, draga. Marile...
aloiuri... intelegi?

Fata pufni in ris, uitindu-se n jur, sa
vada dacd nu le aude cineva.

- Pai, la clasici apelati dumneavoastra?
Mergeti la contemporani.

Fu rindul lvoriei sa chicoteasca. Acum,
ca pronuntase si cuvintul magic, se simti
mai usuratd. lesi din biblioteca binedispusa.
Si pe deplin edificatd, Tn ce are de facut. Tn
zece minute Tsi si cumpard o rochie de
mireasa de pe Lipscani, fara s-o probeze,
punind-o doar asa pe linga ea si, oprind un
taxi, ajunse rapid acasa. Nimeni n-o vazu
intrind. Mai avea destul timp pina la ora
promisa. incepu si sa se faca frumoasa. (Nu
spusese el - ,vezi, sa te faci frumoasa"?)
Dar nici nu apucd sa desfaca pachetul, ca sa
calce rochia - oricum trebuia calcatd - ca
aparu Lunita. Venearar la ea in camera.

- Hai si tu jos, c-a venit fratele Nica.

- N-am nici un frate, eu am numai
amanti, pronunta lvona aceasta fraza bizara.

- Dragd, cum vorbesti asa?... E fratele
Nica... a avut iar, ieri spre prinz, o vedenie,
ntelegi?

- Terog sa nu insisti! Te rog! Azi n-am
chef nici de vedenii, nici de un sobor de
preoti, nici de sfintul maslu. intelegi?

- Vai, te doare capul, ce ai? Aiurezi!

- N-am nimic... lasati-ma odata in pace.

Lunita iesi, nedumeritd. Cunoscindu-si
sora, crezu ca e vorba de-o toana, ca multe
altele si stia ca nu-i bine sa insiste n astfel
de cazuri. intoarsa in camera ei, Ti sopti ba-
tranei ca lvona e iar ,,in draci", sta si citeste.

- A intrat diavolul Tn ea - sopti genera-
leasa. Uf, cd nu mi-a dat Dumnezeu si mie
un baiat! Am fost ursitd s& indur toate iste-

ricalele unor neispravite. (O fata c
n stare sa se mdrite e o fata neisp
spunea ea de douazeci de ori pe zi,
de orice.)

Prezenta fratelui Nica era de r
calmeze oarecum spiritele si sa pog
cea Tn sufletele pacatosilor. Era
doua luni un oaspete obisnuit al ¢
personaj ciudat, intr-un anumit
aproape inevitabil - cum ar fi spus
al vremurilor acelea de haos, confu;
rutd pe de o parte, de Tnceputuri, de
de ,,geneza" pe de alta. Fratele Nic
calugar de vreo 30 de ani, nehirotor
re fugise - parasise mai bine zis ma
din cauza unei habotnicii, un surplu
dintd Tn anumite dogme (un fel de
sustineau fratii) care le stricatocme;
lui. Pe baza unor interpretari perse
anumitor pasaje din Vechiul Te
Nica sustinea ca Isus Mintuitoru
Tncd nu s-a nascut. N-ar fi exclus,
vedere situatia speciala creata dupa
doilea razboi, care coincidea cu un
catii din Apocalipsa, sa se nasca
acestea de grea cumpana. Mai bine;
iveasca acum matur sigata sa pro
iasca. Tn anumite momente, Nica fu
prins de banuiala ce-i facuse sa se ¢
re, pe fratii ceilalti, ca ar fi chiar e.
itorul. Raspunderea imensa care ¢
umerii lui, avind in vedere ca lumea
mult mai stricata decit pe vremea !
precum si chinurile ce le-ar fi avut ¢
rat, Tl facusera sa rosteasca nu o dat;
surile sale de post si rugaciune: ,IC
Tnlatura de la mine acest pahar"”, i
rolul de apostol si-l asumase de p
pind la o eventuala clarificare, ori t
mai precis de sus. Ca si vietuitoare
ple, frate/eNica - 1si spunea chiar el
avea pretentii mari de la viatd. O bi
pline si-o cana de apa - si spre deos
alte vietuitoare avea Tncontinuu
care 7i calauzeau pasii. Discuta cu !
zeu prin semne. | se aratau anumite
vizibile pentru toata lumea de altf
aceasta ninsoare Tn aprilie, bunao
numai lui i se releva continutul mis
evenimentului.

- Se vor sacrifica prunci.

- Ce fel de prunci, frate Nica?.
miei, s-apropie Pastele...

- Nu stiu... dar prunci, un mare
ciu de prunci se va abate asupra no;

O caracteristica a sfintului era c
tea el Tnsusi ca nu e sfint decit n ;
momente, cind trdieste intens misc
parcain interiorul unei flacari mari -
pe o vatra?" - ,Nu, ca intr-o vilvat;
atunci are puteri mari Tn el, poate s
da, daca ar incerca... stie si el... n
Dar n-a indraznit sa Tncerce, de team:
supere pe Mosu. Mosul Dumnezeu
tase de citeva ori in timpul secetei, d
re data fiind tare miniat... ,,Da de ce
de furios, frate, ca numai in post am t
- I-a intrebat o data o tdranca - de ce
facut foc pe noi?" ,,Nu stiu, scaparat
din ochii lui". Restul timpului e si e
catos - fratele recunostea asta despr
si el cauta, bijbTie, poate sa greseasc;
ra Tnsa sa aiba - cu ajutorul lui Dumi
printr-o educatie severa si drastica i
a poftelor - tot mai multa parte de K



icara purd, harazita existentei lui si in-
nd de la sine din ce in ce mai mult mo-
ele de penibil si bijbiiala. ,,Toata viata
ra sintem ca niste gingavi - sora Lunita
se el femeii care reintrase in camera.
:usim sa ne articulam nici macar ruga-
«ade dimineata. Vorbim fara sa ne inte-
n bine - copiii nu asculta de parinti, fug
asa, se dedau larele...
Asa e... asta asa este... admise mama
. Al copii, ai necazuri...
unita, care de copila daduse semne ca
spiritevlavios - nu lipsea duminica fara
earga la biserica Madona Dudu, sa
da luminari si sa Tndrepte lumindrile
be din sfesnicele de la intrare -, desco-
; calugarul din Intimplare, dintr-un fel
>roc chior, cum cersetor fiind dai peste
7gd cu galbeni. intr-o zi, In piata veche,
multd Tngramadita n jurul unuia care
u ce spunea acolo, Tn mijloc... nici nu
dea, nici nu se auzea bine. ,,Ce e? Ce
3e sa fie, unul... i s-a ardatat Dumne-
“ Unii credeau, altii bodogdneau ca e
"ipostor... Lunita Tsi facuse loc, cu coa-
si ¢ind Tl vazuse - asa voinic, frumos,
irbd mare neagrd, cu ochi blajini, n
eanul acela de dimie neagra si Tncins cu
si daduse seama din primul moment ca
ba de ceva adevérat. Ca acest om cu
atit de calda si vibranta nu putea sa nu
rbit - cu vocea asta - cu bunul Dumne-
Statuse pina la sfirsit - sorbindu-i cu-
le - iar cind toatd lumea plecase - 1l
de mina ca pe un copil si-l1 adusese
i, sd-i povesteasca si mamei ei si lvonei
cazul sa ne pregatim sufletele pentru
deosebit (Cam asta era esenta predicei
in piata veche.) ’
)e data aceasta ,,fratele eretic*, cum 1l
dea Ivona, mai putin credula, nu veni
ir. Apdruse Tnsotit de-un pitic cocosat,
se lipise de vreo citeva zile pe Iinga el
lucea intr-o traistd, pusa pe bat, Tn spi-
peste cocoasd, cartea. Caci fratele
se deprinsese sa umble Tn carte si sa
. aigumente, de cind fusese la ma-
re, din cele citeva luni petrecute acolo,
te de-a fi dat afara, pentru originea sa
td. (1l sanctionase staretul chiar la pri-
batere - prima nazarire c-ar fi mucenic,
toi, ori... Isus... nici el nu stia prea bi-
Pina la urma, piticul Goage s-a dovedit
in om al stapfnirii, (ca sa nu muriti de
izitate). Pus sé-I spioneze, sa vada daca
nasca aceea de idiot mistic nu se ascun-
ne stie ce dusman periculos si sa dibuie
>triva cui sint Indreptate predicile ace-
iparent incoerente si lipsite de noima,
ul s-a dovedit atit de abil si-a aratat atita
n misiunea sa secreta Tncit a reusit ca
>lajinul frate Nica sa facd, pina la urma,
Tartir de-adevdratelea, pus sa urce nu o
totd ci zece, asezate cap la cap, cum
sd observe unul din noii colegi de sufe-
«Si spre marea lui nenorocire, de unde
se la puscarie cu mintea tulbure, acolo
-odata i se ridicase valul de pe creier,
Tind sa suporte lucid toate Tncercarile.)
.unita intelese din primele cuvinte
nbate cu fratele c-ar fi vorba de noutati,
ile nu se grabea sa dezlege sacul minu-
Se antrenase cu Pirva intr-o discutie de-
vreme, asa ca dupd citeva momente
Tia cea evlavioasa Tnclind sa creada ca

vaauzi tot relatarea vechilor aratari - (Pe ca-
re fratele le povestea de fiecare data cu ace-
leasi cuvinte). Piticul observind nervozita-
tea Lunitei, usoara nemultumire si necre-
dinta, Ti facea Tntr-una cu ochiul ca da... I-a
vazut, I-a vazut. ,Pss! I-a vazut... ascultati-ma
pe mine!" Ti sopti el. Bun... daca e asa... atunci
sa profite si altii. Domnisoara, Tntr-un avint
altruist, se duse si batu la usa chiriasilor.

Fetele abia venisera de la scoala. Pitigoi
si Tudor stateau... in cap. Cu picioarele lipi-
te de perete - executau un nou exercitiu, de
care auzisera, dar inca nu-1 pusesera in prac-
ticd. Tudor reusise chiar sa faca si vreo trei
pasi... Th miini.

- Sigur cd da, domnisoara, venim acus!
promise Coca. Tocmai atunci Tsi faceau a-
paritia si domnii elevi. Titu avea niste arsuri
la stomac si arata tare posomorit Aurel era
de-a dreptul furios. Luase o palma de la
portarul liceului, Moise - 0 huiduma de om,
cu fata buhaitd, purtind mereu basca pe ca-
pul mare. Tndrazneste sa intre pe poarta li-
ceului fara sapca de elev! Pleot! VVazuse ste-
le verzi. Primele doud ore se suspendasera.
Fusesera strinsi Tn curtea inconjurata de zi-
duri mari, rosii, a liceului, si directorul apa-
ruse, pe terasa, insotit de-un om necunos-
cut, Tmbracat modest. Acesta, luind cuvin-
tul, dupa o scurta prezentare, confuza, a di-
rectorului, le tinuse o prelegere despre for-
tele de productie si mijloacele de productie!
Ningea. Pe masura ce elevii se ardtau tot
mai nelinistiti, Tncepind sa tropaie de frig,
oratorul se Tnflacara si mai tare. Tuna si ful-
gera Tmpotriva... mijloacelor de produc-
tie!... ori a fortelor de productie? ori impo-
triva anumitor mijloace, si-a anumitor pro-
ductii... Dupa ce termina... directorul le mai
facu o surpriza elevilor sai: aduse acolo pe
terasa doi uriasi, cum nimeni nu mai vazu-
se. Butucanosi, cu bratele cit un om de
groase, si cu cefele rasfrinte de citeva ori.
Erau doi luptatori de greco-romane, celebrii
Jean Draghicescu si Titi Georgescu, care in
chiloti si maieu, asteptasera doua ceasuri in
cancelarie. Acum, cind Tn sfirsit, fura che-
mati, defilard de citeva ori pe terasd, aratin-
du-si muschii pe care fulgii de zdpada se to-
peau imediat - si plecara Thapoi, Tn cance-
larie, s@ se Tmbrace. Asta fu tot, pe cit fuse-
se lectia despre fortele de productie de lun-
g4, pe atit de fulgerdtoare fu defilarea forte-
lor propriu-zise. Ce legatura o fi vazut di-
rectorul intre cele doud numere - baietii Tnca

nu Tntelesesera, poate si de aceea aratau atit
de catraniti acum.

- Hai m&, acolo ca ne cheama domni-
soara, zise Rora, tusind marunt, cum avea
obiceiul uneori. Hm! Hm! Nu stiai daca asa
Ti vine, sau e un limbaj secret, un comenta-
riu cunoscut doar de intimi. Hai acolo...
Hm, hm! Auziti? Hai dincolo...

- Bine... Baietii Tncd mai sperau intr-o
masa bogatd, cdzuta din cer. Cine stie, o fi
dind asta vreun ospat? Toti trecura in came-
ra proprietdresei. (Aurel nu Tnainte de-a se
peria pe hainele jilave si de-a da cu matura
dupa ceilalti).

- Dumnealui e fratele Nica, de care
v-am povestit - facu domnisoara prezen-
tarile. Luati loc, stati, stai pe unde puteti...
avem surprize... Piticul facu cu ochiul spre
Titu: ,,L-a vazut... l-a vazut, psst!"

- Ce dracu tot zice asta, ma? se mira
Titu.

- Fii atent ca acum Tncepe numarul cu
pitici! zise Aurel. Ma, ce zi groaznica!

- Mie parca-mi miroase-a friptura...

- As!

Tn loc sa dea drumul Tntdmplarii extraor-
dinare, fratele Nica se complacea n postura
omului neinsemnat, care flecareste volubil
despre te miri ce. Acum 1i spunea doamnei
Pirva ca a vazut mare agitatie la magazinul
cu cobai, papagali si catei de pe strada Ma-
dona Dudu. Papagalii se agatau de sirmele
coliviilor cu disperare, vorbeau ceva miste-
rios, iar cobaii stateau speriati unul linga
altul ca laun zid al mortii. De asemenea zi-
cea cd-1 doare Tn regiunea inimii... .Aoleu,
sa nu fie inima“... sarise madam Pirva.

- Nu e inima... e altceva, dadu din cap
fratele. La vremea asta! Sufletul, doamna!
Nu mai spun c-azi-noapte am avut niste
vise de groaza...

- Ce vise, frate Nica? interveni domni-
soara Lunita, spre a-1 sili sd vorbeascd mai
tare si spre a impinge oarecum conversatia
spre zona miraculosului, caci de la vis la
minune nu e decit un pas.

- Ma dusesem cu un desag de graunte la
moara. Si cind sa bag Tn cos, desfac eu sacul
la gurd... tisti! un sobolan... dupa aia altul...

-Taci, frate!... cad-mi vine rau. Nu pot sa-i
suport nici Tn visul altora, nici in realitate...

- Nici eu! Dar ce sa fac, daca dusesem la
moara un sac de sobolani?... Asa e si viata
noastra - se Tntoarse el cu privirile cétre
Htineret" - plina de neprevazut. Zici ca duci

ceva in desaga din spate, si cine stie ce pacat
ti-a mai dat Domnul s& cari. Tn sfirsit, con-
siderind pregatirea psihologica facuta, le
povesti, transfigurindu-se deodatd, ca si
cind s-ar fi transformat in alt om, vibrind tot
de-o emotie care se transmitea si celorlalti -
o Tntimplare plina de mister. Vorbi cam o
jumatate de ora, insistind pe amanunte care
aveau forta de generalizare... De exemplu:
»Pietrele drumului Tmi loveau gleznele, fa-
cindu-ma sa sufar, iar una mai mare, si mai
colturoasa, Tmi sfisia vestmintul.” Ori: ,,Era
o patd de Tntuneric in dreptul lunii, si deo-
data tot cerul se murdari de laacea pata gri*.
Viziunea propriu-zisa si discutia care avu-
sese loc intre el si rotogolul acela de vipie,
care-1 facuse sa cada cu privirea n tarina -
nu le vom relata pe larg, deocamdatda. Ne
multumim a spune ca, Tn timp ce toata su-
flarea asculta cu gura cascatd, in camera
mai intrasera doua persoane: Petre Birtea si
un domn mic, rotofei, simpatic, clipind me-
reu - profesorul de care pomenise Tn dimi-
neata aceea si pe care-1 gasise si-l provocase
la o discutie teoretica... la logodnica lui.
Venise, asadar, fard a fi invitat de nimeni.
Batu la usa. Neprimind nici un raspuns,
Tncercase alaturi, de unde se auzea rumoare.
Lunita le ardta niste scaune si musafirii se
asezara, fara multe mofturi.

- Tu ce cati aci, ma? Tntreba Cocarizind.
Petre i arata o carte mare si groasa pe care
o avea in mina: ,,Aceasta este".

- Ce este?

- Cartea. Am venit sa ti-o arat. Erau
acum Tn acea camera doua Carti.

- Eu i-am dat-o, dar se uitd Tn ea ca vite-
lul la poarta noud, zise profesorul. Filosofii
astia de azi Tnteleg totul, daca are cine le
citi... Ha-ha... ca ei nu stiu literele... ha, ha,
ha! Rise tare, molipsitor... Se auzird mai
multe sisiituri de protest: pss! pss!

- Da astia ce fac? Au mutat renasterea
aici? (,,Renasterea" era numele unei sdli
unde se tineau conferinte religioase). Ni-
meni Tnsa nu schita un zimbet si profesorul
Gotici se potoli.

Predicatorul se afla Tncd Tn aura lui de
fanatic in exercitiul functiunii - O pasiune
adevaratd impune respect, fie chiar si pentru
citeva momente - Noii sositi holbara ochii si
ascutira urechile. Nica facea sa se iveasca
parca acum, pentru toata lumea, Ceea Ce E
Mai Presus De Fire.



UMELE personajelor lui

Matei Caragiale sint alese

dupa aceeasi regula ca si
aceea a constituirii naratiunii si a or-
ganizarii nodurilor: regula ambiguita-
tii construite gradat Tn mintea cititoru-
lui si rezultate din coexistenta, daca
nu a contrariilor, cel putin a posibili-
tatilor multiple. Fiecare nume contine
strafulgerarea, sugestia unei semnifi-
catii posibile sau a mai multora fara a
desemna cu precizie nici una. Limbile
n care se pot cauta semnificatiile nu-
melor sint, ca si personajele, nefixate
odatd pentru totdeauna si in trecere
prin limba roméana. Regulile derivarii
etimologice nu sint operante Tn acest
cimp semantic, Tn care actioneaza ex-
clusiv gindirea asociativa, de tip sim-
bolic.

Dintre cei 4 barbati-axe ale nara-
tiunii unul ramine Anonimul, Nenu-
mitul, cu nume de taina - creatorul,
scriptorul. Celuilalt anonim i se da un
nume generic - Pantazi. Cel de al trei-
lea adauga numelui generic - Pasadia
- cognomenul Magureanu, spre a
marca fixarea in acest loc, autohtonia,
legatura cu pamintul. Un pamint care
Tncepe sa se Tnalte Tn forma simbolica
a muntelui - e 0 magurd; muntele un-
de, Tn recluziune, Pasadia elimina for-
tele negative care 1l bintuie si spre ca-
re va pomi, tainic, dupa ce va trece
pragul mortii. Abia cel de al patrulea,
ancorat in "viata care vietuieste" va a-
vea o identitate completa, legitimat cu
nume si prenume. Un prenume care e
un diminutiv de mahala - Gore - de la
Grigore, care se mai diminutiveaza in
romaneste si Gogu. O singura data Tn
text, ca din intimplare, personajul e
numit cu prenumele care rimeaza cu
numele: "Se nastea intrebarea ce ar
mai fi trebuit dar s& mai faca Go”u
Pirgu ca sa treaca drept baiat rau?"

Caracteristica personajului Pan-
tazi, accentuata prin reluari textuale,
este ubicuitatea. "7l intilnisem mereu
si pretutindeni.” Numele Pantazi este
construit pe o radacina dintr-o limba
sacra, radacina 7tav (pan), Thsem-
nind, ca vocabula independenta "to-
tul, toatd" si perpetuata Tn numele
zeului Pan ("mi-ar placea sa cobor din
acel Thamus caruia odinioara, n pus-
tietatea unei seri pe valuri, un glas tai-
nic i-a poruncit sa mearga sa vesteas-
ca moartea Marelui Pan", spune
Pantazi, unind Tntli numele zeului cu
ideea mortii). Radacina este recog-
noscibild azi in navra (panta) Tnsem-
nind "mereu, Tntotdeauna, oricind" si
TtavTOV (pantou) - "pretutindeni*.

Pasadia duce imediat gindul, in
mediul nostru lingvistic Tncarcat de
turcisme, la un "crai" turcesc, la un

Mateil Caragiale, azi j

Matel Caragiale -
Numele personajelor

pasd (in greceste ttaoaf
pasas -, cu redarea lui [s] prin [s]),
in limba greaca, cuvintul
7tav (pari) are un sinonim: pe
nava (pasa), hsemnind exact
acelasi lucru: "tot, toata". Alcatuit
dupa acelasi procedeu ca si nu-
mele Panta-zi, numele Pasa-dia

are si o semnificatie sinonima: a

unitatii, in spatiu si timp, mani-

festate prin lumina. Lumina ce, in

cazul lui Pantazi, se poate uneori
materializa. Tn singura scena cu ade-
varat fantastica a naratiunii se relatea-
za vizita povestitorului si a lui Pantazi
la "hanul dracului”: "Dar n acea
noapte posomorita nu erau stele, nici
lund, cerul era acoperit intreg si totusi
se vedea aproape ca ziua, deosebeai
tot, copacii pareau chiar luminati pe
dinduntru™.

Daca numele de taina al lui Pan-
tazi nu va fi rostit niciodatd, numele
ce se poate rosti semnifica "vesnica
lumind". Echivalentul sdu onomastic,
Pasadia, va avea de Tmplinit Tn poves-
tire un rol divergent, cei doi ajungind
sa se elimine reciproc, dupa legea co-
prezentei antinomiilor Tn unitate.

Mai mult, n primul paragraf al ca-
pitolului-cheie, Cele trei hagealicuri,
ni se ofera, odatd cu semnificatia
completda a numelui Pantazi, si semni-
ficatia povestirii din punctul de vede-
re al naratorului ei: este istoria unei
revelatii, a recunoasterii unei fiinte in
care se Tntrupeaza ordinea primor-
diald a lumii: "Un prieten de cind lu-
mea, asa-mi paruse, desi Thainte de a-
nul acela - 1910 - nici nu-i banuisem
macar fiinta pe lume. Se ivise Tn Bu-
curesti cam o data cu ntiile frunze.
De atunci 1l Tntflnisem mereu si pre-
tutindeni.”

Textul, perfect coerent la nivelul
semnificatiilor curente, care spun doar
atit cit exprima, este unitar si la nivelul
semnificatiilor care se pot deduce: este
istoria unei renasteri spirituale, prin
recunoasterea lumii vesnice.

Ne oprim pentru o clipa din aceste
frumoase speculatii acum, la Tnceput,
cdci sintem datori o precizare.

Andrei Scrima, prim cititor al a-
cestui studiu, filolog riguros - printre
atitea altele - a obiectat imediat impo-
triva descifrarii semantice prin alatu-
rarea de radacini din limbi diferite
(greaca-romana, greaca-latind), nu-
mai pe temeiul omofoniei. Ar fi, intr-
adevar, nu o stingdcie, ci o sfidare a
regulilor explicatiei etimologice. Se
Tntimpla Tnsa, cum se va vedea, ca
procedeul se va dovedi productiv si Tn
explicarea denominarii altor persona-
je, asancit, din frecventa, consecven-
ta lui utilizare 7l putem socoti ales
constient de Matei Caragiale. Func-
tionind adica drept regula de alcatuire
a textului, nu ca Tncercare subiectiva
de descifrare a lui. Procedeul contra-
zice obisnuintele noastre lingvistice,
sileste gindul sa actioneze prin ana-
logii fonetice si asociatii simbolice si
pune n aplicare, in domeniul ono-
mastic, regula antinomiilor co-pre-
zente. (independent cu infinit mai
multd subtilitate, Tl va utiliza James
Joyce In Finnegans Wake).

Totodata, procedeul acesta deschi-
de si posibilitdti asociative multiple.
Legat de Pantazi, Andrei Scrima ne-a
propus, pastrindu-se in cadrul limbii
grecesti, un alt mod de lectura:
Ttavra — S,coy Tnsemnind "Viata Ves-
nica". Oricum Tnsa, si "viata vesnica"
si "lumina vesnica" sint doua modali-
tati de desemnare a divinului.

Tot lui Andrei Scrima Ti datordm
un lucru pe care singurd este foarte
probabil ca nu I-am fi aflat niciodata:
luminarea semantica a stelei lui Pan-
tazi. Tn limba araba Fom-al-haut Tn-
seamna "gura chitului”, cu trimitere
limpede la mitul lui lona si la regene-
rarea vietii prin moarte.

ORE PIRGU Tmpartaseste

cu Pantazi darul ubicuita-

tiit Tn lumea manifesta:
"Nu-mi ascunsei admirarea de cita
lume cunostea Pirgu. Lume de tot so-
iul si de toata teapa, lume multa, toata
lumea.” Legat, prin relatiile aparente,
prin sado-masochism verbal, de Pa-
sadia, prin semnificatia sa scunsa - si
prin numele sau - Pirgu se va dovedi
a fi numai cealalta fata a lui Pantazi.

Radicalul pir semnificd Tn patru
limbi. Tn roméaneste, buruiana pir, cu
radacini foarte adinci, greu de smuls,
Tnabusa plantele folositoare; e un
blestem. Tn limba franceza, pire este
un comparativ, de la mal - Thseamna
"mai rau". Tn ambele limbi modeme,
la suprafatd, manifest, este raul. Tn
profunzime semnificatiile sint altele.
Pirgu este cel care 1i conduce pe cei-
lalti prin arcanele "vietii care vietuies-
te". El este calauza si maestrul lor. Tn
India, un maestru se numea pir, iar fi-
inta-model dupa care isi forma dis-
cipolii era un guru. Un pir+ un guru
— un Pirgu. Poate fi o simpla coinci-
denta. Dar e stranie.

Tn limba sacra greaca, a lui nav si
naoa, Ttocp (pir) este focul. Cu toate
semnificatiile sale simbolice: devasta-
tor si purificator, reunirea contrariilor.
Focul care va Tnsoti, ca un leit-motiv,
peregrinarile crailor.

Dar focul este nu numai sursa,ci si
manifestare, Tn materie, a luminii. Lu-
minii nemanifestate a lui Pantazi Ti
corespunde lumina purificator-devas-
tatoare a lui Pirgu.

Dupéa cum se vede, in centrul se-
mantic al numelor masculine se afla
Pantazi, care Tmpartaseste cu fiecare
dintre ceilalti o caracteristica: cu po-
vestitorul - anonimatul, cu Pirgu - lu-
mina si ubicuitatea, cu Pasadia - re-
nasterea prin moarte.

Daca Pirgu are drept corespondent
in lumea manifesta focul lui Pantazi,
nostalgicul oceanului nemarginit, nu-
i poate corespunde decit marea, apa.
El este lumina, apa, curgere, trecere -
pentru ca amindoua sint elementele
materiale cele mai fluide Tn univers.
Prezent pretutindeni, dar invizibil,
povestitorul nu poate fi decit aerul; n
vreme ce incrincenatul, contradicto-
riul Pasadia e fiinta a pamintului.

Dar Gore-Gogu, a carui initiala e
reluata Tn mijlocul numelui Pirgu? G
era litera cea mai draga pitagoreicilor,
Tn centrul stelei cu cinci colturi a initi-

atilor este gravat un G. Se pare ca
semnifica transferul transcendentei
divine Tn imanenta.

Numele Pasadia si Pantazi au cite
sapte litere. Pirgu are cinci, iar Tn mij-
locul lor se afla un - g -. Poate de la
God. Dar cum ne aflam la portile
Orientului, "ou tout est pris & la le-
gere", si Intr-o lume unde totul este pe
dos, Gorica nu poate fi perceput decit
ca Godot.

UMELE feminine Tmpar-
tasesc un simbolism sime-
tric al semnificatiilor.
Pena Corcodusa - nebuna din iubire,
trecuta prin toate suferintele lumii si
transfiguratd prin moarte isi poarta
destinul Tn nume, ca o emblema. Lati-
nescul poena semnifica in doua feluri
suferinta: ca pedeapsa ce se da cuiva;
ca ispasire. Harazita suferintei, pe-
depsita, penalizata pentru iubirea ei,
femeia ce spald mortii - ce Ti purifica
pentru a trece curati Tn lumea de din-
colo - se va mintui, se va purifica ea
Tnsasi prin moarte. in limba greaca
7tevrrjoJ (penthos) este doliul. Cog-
nomenul Corcodusa reuneste doua
vocabule integrale, neprescurtate, din
doua limbi diferite, acelea prin care
occidentul latin si orientul slav se im-
pletesc in lumea balcanica: latinescul
cor - "inimd" + cum (contras la co) +
slavul dusa- "suflet". Cor-co-dusa in-
seamna "inima si suflet”, contopite in-
tr-un cognomen grotesc pe teritoriul
limbii roméane. Probabil va fi stiut
aceasta lon Barbu cind a scris:
Inima ramine-aceastda moarta,
intre reci festile
Fumegind pe Curtea-Veche, la
pangar, Tntr-un bordei.
Nu straina frumusete, bunul plac

si veresia,

Tnsa schimnica-mpacata si facliile
ce ard!

Trupul scade sub velinte, sufletul
e Tn Rusia,

La un orb mormint de raze, prins
de Cavalerul guard.
(Protocol al unui club Matei
Caragiale).
Gore este un cor - sonorizat. Sim-
bolismul fonetic are si el un cuvint de
spus. Inima ca organ n care se locali-
zeaza prin traditie emotiile si senti-
mentele, organ al iubirii. Dar si inima-
centru (al trupului si al lumii). Inima
si suflet, Pena - se va transfigura prin
suferinta. Rolul sau este de a face le-
gatura dintre lumi, de a Tnlesni trece-
rea spre spirit, de a reuni (motto-ul ca-
pitolului in care apare Pena: "Au ta-
pis-franc nous etions reunii'). lar Cor-
codusa, numele florii de maidan —,
numele care uneste lumea latind cu
lumea slava, oglindeste Tn noroi, nu-
mele barbatului unit cu ea prin inima
si suflet, Serghei de Leuchtenberg-
Beauhamais, nepot de tar, in care se
Tngemanau, la capatul de sus al scarii,
"stralucirile a doua cununi Tmpara-
testi.”

Roxana Sorescu

Fragment din studiul Gore Pirgu,
charubinul



Sub pecetea

U S-AR SPUNE ca nu tra-
im, la acest sfirsit de secol,
ntr-o epoca oculta, cu mis-

ani, romanul lui Claude Farrere, Les
Civilises (Civilizatii), editat la Flam-
marion Tn 1905 si total ignorat sau lip-

terul consolidat, dincolo de surgtusiel interes pentru cercetatorii ro-

de informatii, Tntr-o multime de
domenii, nu mai putin Tn cel politic.
(Fata de care am fost Tnvatati sa pas-
tram o respectuoasa distanta, cu predi-
lectie Tntretinuta, din motive mai usor
de ghicit, sub totalitarism). Cel mai
bine protejat, cu cele mai mari pers-
pective de durata, ramine insa, indife-
rent de circumstante, prin datele lui
imanente, prin Tnsusi specificul inspi-
ratiei ca revelatie individuala, secretul
artistic.

Aincerca sa scoti la lumina "taina"
unei creatii literare, nu Tnseamna citusi
de putin a o aduce la deplina trans-
parenta - frumusetea unei istorii nu sta
de altfel Tn partea ei de taind? - ci e un
mod de a dovedi o data n plus, la ur-
ma urmei, dacd mai avem vreo Tndo-
iala, "unicitatea si originalitatea fun-
ciard a actului de creatie", ca sa-I citam
pe Alexandru George cu una din con-
cluziile la opera lui Mateiu Caragiale.
Oricit de "matein dificil” ar fi Al
George, dincolo de rezerva unor im-
pulsivitati critice, preferam studiul
acestuia {Matei I. Caragiale Ed. Mi-
nerva 1981) ca punct necesar de refe-
rintd: pentru tdietura exacta a ideilor,
pentru extrem de atenta examinare a
vastului material documentar, cu o sur-
dina de obicei bine pusa intolerantului
sdu sarcasm.

In privinta Crailor de Curtea-Ve-
che, fascinantul roman atit de celebru
la noi, cindva sursa unui adevarat cult
printre intelectuali, s-au facut, dupa
cum se stie, o multime de supozitii. In-
cepind chiar cu titlul ce-ar proveni din-
tr-o anecdota publicata de I.L. Cara-
giale in Vatra sau dintr-un fragment
din Istoria generala a Daciei de Dio-
nisie Fotino... Tn sfirsit, nu revin aici la
argumentele aduse, nici la asociatiile
propuse cu "tehnica" altor scriitori, de-
parte de a lamuri totusi "elaborarea tai-
nuitd" a operei, luatd in discutie Tnca
de la aparitie. "Nici pomeneala despre
vreo marturisire mai ampla" Tisi rea-
mintea Petru Comamescu ntr-o emisi-
une radiofonica din 1967, martor si
gazda a ntilnirii dintre Mateiu Cara-
giale si un grup de tineri admiratori,
extrem de dornici sa-1 cunoasca n pri-
mavara anului 1929, dupa ce i se in-
chinase o pagind omagiala in Ultima
ora.

Desi Craz7nu-s proiectii imaginare,
constata Alexandru George la peste o
jumatate de secol de la aparitia roma-
nului, arhetipurile lor "nu se deslusesc
nicaieriin aventurile de tinerete ale atit
de agitatului autor /.../ A-l asimila pe
Montesquieu-Fezensac cu Pantazi, pe
Cimpineanu - Cantemir cu Pasadia si
pe Jeannot VIadoianu cu Poponel e pe
cit de hazardat pe atit de inverificabil
Tn lumina documentelor pe care le po-
sedam”. (Cf. Mateiu I. Caragiale p.
181).

Poate ca n-ar fi cu toate astea de
neglijat sa vedem si ce ne "divulga",
sugestiv, Thsusi autorul Crailorintr-un
pasaj din Remember (extras si de Al.
George, dar in cu totul alta ordine de
idei): «Se Tntimpla iarasi ca, acolo un-
de cu gindul nu gindesti, sa rasara fi-
inte carora le trebuie cautata aiurea, in
alte tari, la alte neamuri, in alte vea-
curi, adevarata asemanare... {Remem-
ber, Ed. Cultura Nationala 1924, p.
14)

Intr-adevar, daca dam atentia nece-
sara recomandarii acesteia si cautam la
alte tari, la alte neamuri, avem surpriza
sa descoperim , dupa trecerea atitor

mani, ceea ce e de inteles: ofiter de
marina, autor de carti exotice a la Loti,
Farrere Frederic Charles Bargone zis
Claude (1876-1957), a facut parte din-
tre prozatorii marunti, desi a devenit
membru al Academiei franceze in
1935.

Credem Tnsa ca nu e o pura specu-
latie daca afirmam ca Mateiu Cara-
giale a citi Civilizatii (intelectualii
epocii erau la curent cu literatura fran-
ceza), care nu i-a lasat doar o impresie
fugitiva Tn tinerete, din moment ce
ecourile unei opere s-au transmis al-
teia, iar romanul lui Claude Farrere s-a
interferat cu "romanul modem, palpi-
tant si vitios" pe care «cel din urma
boier, contele Mathieu - Jean Cara-
giale» se apucase pare-se sa-l scrie la
Tnceput, desi manuscrisele lipsesc.

Invaluiti Tntr-un fum de opium mai
putin neguros decit misterul Crailor,
Civilizatiiim Claude Farrere - insi fara
conventii, fara prejudecati si fara su-
perstitii - sunt trei: doctorul Raymond
Mevil, inginerul si matematicianul
Georges Torral si ofiterul de marina
Fierce, de fapt contele de Fierce
(Jacques-Raoul-Gaston de Civadiere).
Toti trei oameni de lume, oameni sub-
tiri, ca si craii, traiesc Tn viitoarea ace-
leiasi "triste vieti de petreceri” in care
afla numai dezamagire, dupa cum
scria Mateiu Caragiale, "gustind din
toate si dezgustindu-se de toate™ in ter-
menii lui Fierce sau ai lui Farrere.

..."Pasindu-i pragul, spunea Mateiu
Caragiale despre Pasadia, (specificind:
nimic balcanic la el), dadeai de civili-
zatie /.../ Cum era atunci cu putinta ca
omul de carte si de Curte /.../ sa se fi
Tnvoit a impartasi de seara pina dimi-
neata dezmatarea unui Pirgu? /.../ li
atipea estimp oare vointa, era cumva
victima fara raspundere a vreunei
sminteli stranii?.."

Chiar daca motivatiile sunt diver-
se, personajele lui Claude Farrere par
si ele cuprinse de "une mysterieuse
maladie mentale", caracteristica a civi-
lizatiei rationaliste, supreme. Pieirea
acestor plante degenerate, atrofiate, de
serd, e tot atit de inevitabild ca si cea a
iubitorilor de trecut din Craii, caci pro-
gresul Tnseamna oricum o progresie
descrescatoare, rar termenii extremi,
trecutul si viitorul, se pot la un mo-
ment dat Intflni. A trdi la Saigon sau la
Bucuresti, schimba prea putin lucru-
rile, Tntrucit valorile morale sunt "réas-
turnate™ si Tntr-un loc si Tn altul: Saigo-
nul era locul unde metropola isi elimi-
na murdariile si putreziciunile si in ca-
re misuna o plebe coloniala demna de
dispret, Bucurestiul Tngloba "o veche
datina de stricaciune, un suflet spurcat
si scimav." Diferenta ar consta doar in
faptul ca in vreme ce Tn capitale pre-
cum Paris, Londra (sau Bucurestiul,
dupa cum se vede), viata impura ra-
mine secretd, societatea coloniala cu
faima de "suprem azil al declasatilor”,
Tsi afiseaza viciile la lumina zilei. Ceea
ce nu Tnseamna Tnsa cd, asemeni cra-
ilor, civilizatiinu frecventeaza locurile
rau famate cu predilectie dupa apusul
soarelui. "intelepti ziua si nebuni
noaptea”, serile 1i cuprinde "dorul de
ducd". Craii se ratacesc adesea pe uli-
tele unor mahalale necunoscute, cind
nu ies chiar la cimp deschis cu birja,
civilizatii ajung si ei In afara orasului,
la voia fanteziei, convinsi ca "c’est une
bonne chose que de ne pas savoir ou
I’on est.”. Toti frecventeaza la un mo-
ment dat cite o "cloaca repugnantd”,

- Matei Caragiale, azi

prin funduri de maidane pline de gu-
noaie - craii, «au fond d’une ruelle
noire» - civilizatii, odaile de amor adu-
cind a cotete de ciini la Saigon si a
chitimii scunde la Bucuresti. Mai mult
decit intr-o ilustrare a unei universale
Tnrudiri, componentele depravarii se
juxtapun deci, la fel cum gasi verifica-
bile corespondente, fara sa urmarim
paralele exagerate, intre portretele per-
sonajelor.

Tnfatisarea doctorului  Meuvil,
"d’une beaute sensuelle et molie
jusqu’a I'indecence",nu ne e parca fa-
miliara daca ne gindim la blondul Pan-
tazi la care toate erau, si port, si-mis-
cari, si grai "moi, molatice, mladi-
oase?" (Pantazi nu-si tradeaza virsta,
iar dr. Mevil pare "un adolescent”, desi
trecut de treizeci de ani); Georges
Torral nu-i numai carturar si cugetator
n stilul lui Pasadia; e un om brutal si
sec, cu o ironie rauvoitoare Tn priviri,
nu prea departata de sarcasmul eroului
matein, "mai taios decft otelul, mai Tn-
veninat decit omagul”, de "trufia apri-
ga si de haina lui Indirjire." Unul tra-
ieste departe de orasul european, cu-
fundat Tn calcule matematice, celalalt -
ntr-o ulita singuratica unde nu pa-
trunde nimic din lumea de-afara, citind
si scriind ziua Tntreaga.

Contele Fierce, cel de-al treilea ci-
vilizat, are herb ca si Pantazi si cu-
treiera liber si bogat marile lumii, ceea
ce in "trimbe de vedenii" fac si c/an)
"hoinari nepocaiti.”

Fierce este alter ego-ul lui Farrere,
Tnsd vocea scriitorului se aude directin
roman atunci cind amesteca pe neas-
teptate planurile Tn capitolul XVI {Les
Civilises p. 49) ca sa Tsi aminteasca:
"...Je regagnais ma maison de Stam-
boul ou j'ecris ce livre" (Prezenta lui
Mateiu Caragiale si ca scriitor in car-
tea sa a fost remarcatd de Al. Oprea ca
un fapt aparte, "ipostaza socant mo-
derna”, intr-un paragraf mentionat de
Al. George, op. cit.).

Desi, Tn linii mari, desfasurarea si
deznodamintul celor doua carti nu sunt
(si nici n-ar putea fi identice), finalul Ti
gaseste pe cei trei civilizati "dez-
binati", nu altfel decit craii'. din cauza
unor iubiri.

U TOATA depravarea si
oboseala lor, civilizatii,
scrie Claude Farrere, "isi

pot alege o fecioard, ca barbarilcg

pot Tnsura." Destinul se opune Tnsa as-
teptarilor si tentativei de casatorie a lui
Fierce cu blonda si candida Mil Sylva,
tindra fata Tn sensul vechi vechi al cu-
vintului, Tntocmai ca llinca Amoteanu,
amorul ratat al lui Pantazi. Si, chiar da-
cd atractia fatd de imperturbabila
Marthe Abel 1l Tmpinge pe dr. Mevil
spre moarte Tntr-o imprejurare complet
diferita de cea in care s- a aflat Pasadia
cu Raselica Nachmansohn, asemana-
rea dintre cele doud femei e de luat in
consideratie: cu privirea-i ca o flacara
rece, Raselica, "floare neagra de trop-
ice”, nu-i mai putin misterioasa decit
Mil Abel, "un sphinx en albatre, avec
des yeux de diamant noir..."

Pot sta alaturi Tnca doua momente,
citusi de putin la antipozi si care nu mi
se par coincidente ale hazardului,
atunci cind craii (tot asa si civilizatii)
sunt confruntati dur cu propria imagi-
ne, dupa cum le-o ofera, proferind in-
jurii cu nebanuita forta a victimelor, o
nebuna si o tirfa. Pena Corcodusa si
Helene Liseron. Daca insultele aces-
teia din urma nu sunt la Tnaltimea
Crailor de Curtea- Veche ai Penei Cor-
codusa, aspra floare de maidan
(Laches!... En bien, moi, une putaine,

alnel

je vais vous appeler par vos noms" etc.
etc. - Les Civilises p. 47), in ambele
Tmprejurari ele sunt dezgustate cu un
vesel cinism, cu o curatd, ca sa zicem
asa, multumire. Torral le considera
mai mult un omagiu barbar adus supe-
rioritatii sale, iar lui Pantazi, scrie Ma-
teiu Caragiale, "nimic pe lume nu cred
ca i-ar fi putut face atita placere. | se
luminase fata."

Intrigile din casa Amotenilor nu-s
mai prejos decit cele din casa avocatu-
lui Ariette {Civilizatii)-, jucatorii de la
mesele verzi nu-s mai breji la Saigon
sau la Bucuresti si, pina la urma, tri-
umful e asigurat, observam, omului de
actiune - fie el escroc josnic, ca Pirgu
sau bandit, cum se autodefineste ban-
cherul Malais. Omul caruia instinctele
naturale nu i-au slabit si care nu vede
superioritatea Tn inadaptabilitate, nici
mintuirea Tn trufia absoluta.

Nu ne rdmine acum decit s-ajun-
gem la o concluzie (valabild). Care?
Aceea ca Mateiu Caragiale si-a propus
un pariu ambitios, poate un joc exal-
tam la Tnceput, prelungit cu o dirza
vointa intr-un efort Tn care putini scri-
itori s-ar fi angajat: "transfigurarea™
unei scheme ce l-a atras intr-atit in ju-
nete, Tnciti s-a parutjustificabil sa faca
din ea cimpul lui de mature experiente
literare. Nu Tnseamna ca si-a gasit pe
loc "opera" care e adevarat ca se scrie
doar cautind-o necontenit, bijbiind;
probabil Tnsa ca, intr-o clipa de inspi-
ratie, a Tntrezarit nu dificultatile actiu-
nii, ci posibilitatile puse la dispozitie
de romanul lui Claude Farrere.

Indiscutabil ca aici intrau Tn joc
"afinitatile lui structurale”, slabiciunea
pentru spiritele nobile si ciudate, nu
neaparat autohtone, defavorizate de
inconformism si de proasta plasare in
raport cu mersul istoriei. Si oricit i-ar
fi fost ochiul de "sfredelitor", oricit de
tare ar fi Tnclinat spre realism fiul lui
Caragiale, e normal ca a preferat sa
treaca ambiguu peste schema prozaic-
realistad a lui Farrere, unde cele mai bu-
ne pagini sunt jurnalistice (in legaturd
cu Indochina franceza si cu Hong
Kong-ul). Ca sa nu-si Tnsuseasca ne-
chibzuit teritoriul altuia, ce mijloace n-a
pus autorul Crailor la bataie? A "agre-
sat", cum s-a zis, stilul clasic, pina la a
deveni caz aparte, liric pur - cum l-a
definit poetul lon Barbu, dovedind
acea "mare vointa de subiectivitate" a
f'e?eexcep';ionalé izbinda o consem-
neaza in termeni adecvati Alexandru
George, (op. cit). La rindul sdu, da do-
vada de flair Al. George atunci cind
apreciaza n final: "Experienta scrierii
unei astfel de carti este cu totul altceva
decit aceea care tine de observare,
transcriere, redare sau reconstituire. Ea
implica o participare afectiva, o actiu-
ne de compensatie vitald si o cores-
pondenta de esente pentru fiecare
pagind, pentru fiecare rind' (Cf.
Mateiu I. Caragiale p. 200).

...Daca un admirator al lui Mateiu
ar completa, pentru pregnantd, cu o
comparatie comentariul de mai sus,
spunindu-mi ca intre Les Civilises si
Craii de Curtea-Veche diferenta e ca
Tntre un perete de paianta si un zid al
Angkor Vat-ului - fiindca tot vorbeam
de fosta Indochina franceza! - i-as da
dreptate.

Ambele sunt perisabile, ambele se
ruineaza cu ’timpul, Tnsa citd deose-
bire... Fie cd ramine numai dantelaria
basoreliefurilor, finisarea perfect facu-
ta... Frumusetea Tncercuita de misterul
intangibil, aparat de divinitati, al jun-
glei. . .

Doina Ciurea



Piatra Neamt
arhitectura unui festival

A 28 de ani de la prima edi-

tie, renascut din propria sa

faimd, Festivalul internatio-
nal de teatru de la Piatra Neamt incepe
sa-si contureze o individualitate dis-
tincta printre manifestarile de gen, nu
putine. Decantind solutiile enuntate Tn-
tr-o extrem de animata discutie din ur-
ma cu un an, staff-ul extrem de profe-
sionist (din care nu pot fi omisi, alaturi
de directorul Comeliu-Dan Borcia,
Victor Scoradet, Daniela Ursu, Paul
Findrihan, Lucretia Mandrie, Liviu
Timus, Comei Nicoard, Veruta Heles-
teanu) a optat pentru o structura modu-
lara ce urmeaza sa se autoregleze de la
editie la editie, in functie de pulsul vie-
tii teatrale romanesti si straine.

Dupa un al doilea British Season
(cu nu putine puncte de incidentd) si un
autohton Festival Shakespeare, s-a con-
siderat ca nu este lipsitd de interes n
continuare focalizarea atentiei asupra
spatiului cultural al Marii Britanii. Tn
conferinta "Oglinzi paralele - interfe-

rente intre teatrul roménesc si teatrul -

britanic”, Marian Popescu, trecind in
revista evenimentele ultimilor sapte
ani, a oferit si argumentele pentru com-
plementaritatea celor doua orizonturi
artistice. Argumente ce aveau sa se re-
gaseasca si Tn aprecierile oamenilor de
teatru invitati la Piatra, John Black-
more, Shabnam Shabazi, Chrissie
Thiller. Tn ordinea "didactica” a demer-
sului festivalier s-a Tnscris si lansarea
unei carti fundamentale pentru teatrul
modem, "Spatiul gol” de Peter Brook,
tiparita de Editura Unitext a UNITER
cu o prefata de George Banu. Mentor-
initiator al festivalului, George Banu,
desi nu s-a aflat la Piatra Neamt, si-a
facut simtita prezenta printr-un mesaj
centrat pe o contrarianta afirmatie - "Tn
lume teatrul roméanesc nu existd, exista
doar artistii sai" - ce a primit o promp-
ta replica din partea criticului Natalia
Stancu, membra Tn juriul competitiei,

etc "Pcwel
SuQtvto,

HIAR daca institutia Salonu-

lui national de arta plastica are
0 Vvirstd venerabila si o Tnde-

care a schitat un inconfundabil portret
robot al spectacolului roménesc actual.
Tot lui George Banu i se datoreaza si
filmul "Regi Tn furtuna” prezentind te-
orii de exegeza shakespeareana si spec-
tacole de referinta, ignorind Tnsa con-
tributia romaneasca, obiectie pe care
mi-am permis sa o formulez la confe-
rinta de presa finald. De altfel dialogul
s-a instituit pe parcursul celor noua zile
n modalitdtile cele mai neprotocolare,
acclerind - de exemplu - demararea unui
proiect de tipul "Teatrul in educatie”, in
care au fost antrenati elevi si actori cu-
noscatori ai limbii engleze, sau dinami-
tind o arida prelegere despre strategia
nfiintarii companiilor private, sustinuta
de un emisar britanic contrazis cu saga-
citate stralucita de Irina Petrescu, prese-
dinta juriului.

Aceasta editie - cu numarul 13 ce s-a
dovedit fast - nu a abandonat ideea de
competitie, ci a radicalizat-o restringind
palmaresul la un singur Mare premiu,
acordat de Ministerul Culturii si destinat
unei desavirsite Tmpliniri a prospectiu-
nilor teatrale. Astfel ca selectia si-a pro-
pus sa urmdreasca performanta in expe-
rimentul scenic axindu-se in special pe o
tendinta universala care a luat amploare
si pe scena romaneasca a ultimelor sta-
giuni: de fapt o ciclica primenire a artei
spectacolului ce ar putea fi definita - ris-
cindu-se o sintagma generic pleonastica
- sincretism sinestezic Tntru catharsis!

Pentru prima oard, Tn juriu a fost co-
optat si un reprezentant al spectatorilor
locali, dr Victor Caisan, care a contabi-
lizat optiunile publicului. Urmarit zi de
zi, graficul preferintelor a certificat o re-
marcabila putere de discemamint si un
gust estetic ferm. Ultima zi avea sa pro-
pulseze in top feeria Bastien si Bastien-
ne, extraordinara revitalizare a operei
mozartiene propusa de regizorul lon Ca-
ramitru trupei Teatrului Tandarica.
Spectacolul Nationalului clujean cu Re-
gina mama de Manlio Santanelli a fost

Salonul national, ed

imperiald a cuplului prezidential (sic!), ori
nenumadratele dezangajari morale si esteti-
ce ale cintaretilor specializati Tn scene de

lungata traditie, ea a intrat intr-un evdilésin agro-industrial. De fapt, Salonul

declin Tn ultimele deceni, printr-o excesi-
va ideologizare si prin imposibilitatea ie-
sirii din stereotipie. Din spatiu al dialogu-
lui profesional si al confruntarii tendin-
telor care se manifesta la un moment dat
in arta nationald, Salonul a devenit o
forma de validare a imperativului politic
Tn domeniul creatiei artistice si un pretext
de iesire din amorteala pentru nenumarati
plasticieni incapabili de a-si semnala pre-
zenta pe cont propriu. Obligatoriul raport
de activitate, cu accente speciale pe canti-
tatea productiei, prevala hotarit fata de
fireasca necesitate a breslei artistilor de a-
si determina locul in contextul vietii pu-
blice. Participarea se transformase, incetul
cu incetul, dintr-o manifestare profesiona-
1a ntr-o obligatorie prezenta de inventar.
Aurtisti de o indiscutabild valoare, care ani
de zile au facut eforturi supradimensio-
nate de a-si pastra independenta de creatie
si statutul profesionist, se trezeau subit
pusi alaturi de imnografii specializati ai
esteticii oficiale si de oportunistii mo-
mentelor festive care plimbau, editie dupa
editie, aceleasi neobosite lucrari. Cu pu-
terea de absorbtie atit de specifica exis-
tentelor gegare, Cintarea Romaniei se
instalase si aici ca o fatalitate mioritica,
aproape imposibil de a fi dizlocatd. Dis-
cretia si rafinamentul unor artisti ca Flo-
rin Mitroi sau Vasile Gorduz, de pilda,
erau obligate sd acompanieze imaginea

esuase intr-o simpla actiune de comple-
zenta si se sprijinea viguros pe 0 suma de
complicitdti: artistii adevarati salvau, cit
se mai putea, imaginea si rigorile unei
profesiuni, iar corul de extatici ai istoriei
si ai etnografiei, alaturi de menestrelii
acreditati la Consiliul Culturii si al Edu-
catiei Socialiste, consacra, prin retorica
lui incontinentd, maretele indicatii lansate
pe la tot felul de intilniri ale conducerii
superioare cu diversele categorii de oa-
meni ai muncii. Si totul raminea ca la Tn-
ceput; nascut din neantul ideologic, Sa-
lonul national se prabusea, dupa citeva
saptamini, fara nici o consecinta, Tn nean-
tul prozei cotidiene si in disperata cere-
monie a supravietuirii. Citiva participant
se alegeau cu diplome si distinctii, iar
vocile din cor puteau apela cu senindtate,
prin Tnsusi faptul participarii, la fondul de
Tmprumut al U.A.P. Din intreaga poveste
lipseau doar eticheta vodcii Sankt Peters-
burg si figura exotica a lui Jean Con-
stantin care sa anunte poporul ca e O.K.,
adica ramine cum am stabilit. Nici dupa
1990 lucrurile nu s-au schimbat funda-
mental. Apostolii omului nou au napirlit
peste noapte si, cu o Tndeminare de iluzio-
nist, s-au metamorfozat in hermeneuti ai
jertfei eristice, izmenele de Oas ale lui
Ceausescu s-au topit in tuse gestuale, iar
pestelca infloratd a Elenei si-a dizolvat si
ea navadeala Tntr-un expresionism lirico-

indelung aplaudat, Silvia
Ghelan si Marius Bodochi
entuziasmind prin dublul lor
recital discret regizat de
Mona Chirila. De acum cla-
sicul text ionescian Scaunele,
remodelat de viziunea lacus-
tra a lui Vlad Mugur, i-a con-
dus la creatii memorabile pe
interpretii spectacolului Tea-
trului Maghiar de Stat din
Cluj, Magda Stief si Bird Jozsef. Pentru
a doua oarda in Romania, Roma-Teater
Pralipe a impresionat in mod deosebit
datorita intensitatii patetice a interpre-
tarii fruste a piesei Suflete tatuate a. ma-
cedoneanului Goran Stefanovski. in for-
mula acuzat revuisticd a Teatrului Mic
"Off the Channel" din Sofia, Tanya-
Tanya piesa rusoaicei Olya Moukhina
nu si-a dezvaluit toate valentele paro-
dice. O mostra autentica de spectatol
european a adus la Piatra trupa Schaus-
piel Bonn cu piesa israelienei Yasmina
Reza Arta, plasata la granita dintre "felia
de viatd" si "drama de idei", prevalindu-
se Tnsa de un procedeu propriu artelor
plastice - deconstructivismul - ce furni-
zeaza si pretextul conflictului.

Diferenta dintre text, pretext si sce-
nariu dramaturgie ar merita o discutie
aparte, mai ales ca si sectiunea Focus a
ilustrat aceste categorii. Prin Othello -
de exemplu - prezentat de Teatrul de ca-
mera din Budapesta intr-un restrins pe-
rimetru de metaforic spaldtor, unde trep-
tat treptat este Tndepartata zgura ipocri-
ziilor si atavismelor vizate de Shakes-
peare, aglutinate de istorie. Un. scenariu
riguros, cu repere plastice si sonore cla-
re, a stat la baza unei veritabile copro-
ductii a Teatrului National Tirgu-Mures:
Mostenire de englezul John Harvey a
fost montata de irlandezul Scott Johns-
ton, care a pus in valoare muzica origi-
nald a lui Gordon Dougall, cu aportul
coregrafiei Malina Andrei si a scenogra-
fului Horatiu Mihaiu. Numele ultimilor

abstract. Glasurile s-au Tnmultit, in
schimb, alarmant, din mansarde obscure
si din tainite prafuite au dat navala plu-
toane de ostracizati necunoscuti, eroisme-
le bine tinute Tn friu au erupt irepresibil si
bietele Saloane s-au trezit neputincioase
n fata acestei dezlantuiri de energii Tnsu-
mate. Si a trebuit sd treacd sapte ani batuti
pe muchie pentru ca lucrurile sa intre, cit
de cit, In normalitate si ca Salonul sa-si
regaseasca macar o parte din functiile sale
originare. lar argumentul acestei revigo-
rdri este chiar editia sa din 1977. Pentru
prima oara in ntreaga sa istorie, el a pa-
rasit acum spatiul privilegiat al capitalei,
adica al Centrului, si s-a organizat intr-un
loc aproape virgin ca prezenta culturala,
adica in municipiul Resita. Cu alte cu-
vinte, Tntr-un oras consacrat exclusiv ca
un centru muncitoresc si, evident, indus-
trial. Dar tocmai prin aceasta migratie
spre provincie Salonul si-a abandonat
aroganta de exponent propagandistic al
artei plastice nationale si a devenit ceea ce
este de fapt: pretext de comunicare intre
artisti si loc de intilnire a generatiilor, a
genurilor si a tendintelor din arta noastra
de astazi. Cei peste 0 suta cincizeci de
plasticieni, acoperind aproape Tntreaga
geografie nationald, care au trimis n jur
de cinci sute de lucrari, se regasesc acum
in salile Muzeului Banatului montan ca
simpli reprezentanti ai unui fenomen si
nu, asa cum erau obisnuiti pina mai ieri,
ca raportori ntr-un bilant comandat din
ratiuni superioare. Si chiar daca imaginea
globalad continud sa fie una incompleta -

Oana Stefénescu in Noptile calugaritei por-
tugheze. Regia: Mihai Maniutiu. Teatrul

Tineretului Piatra-Neamt.

doi s-au regasit si pe afisul, originalului
eseu vizual Picasso: outlandos d'amour
ce reface ntr-un tempo umoristico-
umoral drumul de la realism la nonfigu-
rativ si viceversa.

Marele premiu avea sa fie conferit in
unanimitate "spectacolului care Tmbind
cel mai armonios trdirea cu dansul, cu-
vintul cu imaginea, pictura cu muzica, o
tulburatoare magica propunere de fru-
musete si rafinament ca surse absolute
ale emotiei": Noptile calugaritei por-
tugheze realizat la Teatrul Tineretului
1din Piatra Neamt de Mihai Maniutiu, in
scenografia lui Mihai Madescu, costu-
mele Doina Levintza, muzica losif
Hertea, protagonista Oana Stefanescu
fiind secondatd de lonut Cucoard, Da-
niel Besleaga, Mihai Danu, lurie
Luncasu, Radu Mateescu si Pompiliu
Stefan. Un psalm-blestem gravitind sen-
zual Tntre divinatie si anatema.

Juriul a hotarit instituirea unui Pre-
miu special pentru ca "mareind deschi-
derea internationald a festivalului, sa dis-
tinga In mod deosebit prezenta ex-
ceptionald a actorului dansator, artistul
in stare pura Hikaru Otsubo", care in al
sdau one man show, a produs o suita de
revelatii comparabile, Tn tehnica tradi-
tionala buto si printr-o socanta sinteza de
mitologie anticd nipona si elina, descri-
ind traiectul cunoasterii dintre viata si
moarte a unui Icar christic.

I[rina Coroiu

Itia 1997

prin absenta virfurilor artei noastre de as-
tazi si a formelor artistice alternative -,
scopul cel mai important al Salonului a
fost atins: expozitia este remarcabila prin
normalitatea ei si pe deplin reprezentativa
pentru ceea ce Tnsseamna nucleul tare al
artei romanesti contemporane, adica zona
ei de mijloc. Veleitarismul, suficienta
agresiva si odraslele viguroase ale Cinta-
rii Romaniei au disparut aproape cu totul,
in timp ce seriozitatea si rigoarea profe-
sionala au capatat o pondere covirsitoare.
Pictura si sculptura, grafica si artele deco-
rative, obiectul si timida intentie de redis-
cutare a spatiului prin diversele forme de
instalatie sint sustinute de artisti care nu
mai au nevoie de nici o prezentare spe-
ciald: de la Suzana Fantanariu la lon
Salisteanu, de la Ciprian Radovan la
Romul Nutiu, de la Constantin Raducan
la Leon VVreme si de la Doru Tulcan la
Toma Viorel. Dar cei care au furnizat ade-
varate surprize si, In consecintd, au ob-
tinut si premiile acestei editii sint, alaturi
de Vlad Ciobanu si de Elena Minodora
Tulcan, ale caror nume sint deja cunos-
cute, pictorii lulian Vitalie Cojocariu si
Silviu Bérsan, graficianul Ovidiu Petca si
ceramista Elena Jianu. Chiar si numai a-
ceastd impunere a unor artisti aproape ne-
cunoscuti, alaturi de includerea unui nou
centru, cum este orasul Resita, in circuitul
cultural national, constituie un argument
suficient Tn sprijinul ideii de Salon. Tnsd a
unui Salon revizuit si, in buna masura,
altfel organizat. Asa cum aceasta editie a
facut-o deja.



Un festival captivant

RIMUL atribut - pozitiv - al

festivalului muzicii noi, n

editia lui actuald, este acela

ca, Tn ultima saptamana a lunii
nifestarea a avut, totusi, loc. La limita
posibilului - chiar depasind-o pe alo-
curi, la limita disperdrii. Disperarea or-
ganizatorilor de a nu rata o editie ce se
anunta si aceasta interesantd. Cea de a
Vil-a. Céci a rata o editie Tnseamna, de
fapt, a rata intreaga manifestare care,
asa cum ne amintim, a debutat in anul
1991. lar scopul acesteia a fost si rama-
ne pozitionarea justa a creatiei roma-
nesti a zilelor noastre in circuitul inter-
national al valorilor componistice actu-
ale.

Evident, situatia de precaritate o da-
toram dificultatilor financiare de tot fe-
lul. Desigur, in aceste conditii proprii
perioadei de tranzitie de la noi, organi-
zatorii au trebuit sa execute piruete de o
virtuozitate organizatorica inimagina-
bila. Despre virtuozitate organizatorica
este vorba atunci cand sustii un festival
fara a plati onorarii, fara a plati depla-
sari externe, atunci cand muzicienii in-
terpret sau compozitorii sositi de peste
hotare - unii dintre acestia sunt cazati la
prieteni, la muzicienii bucuresteni. lar
aceasta n conditiile in care venirea oas-
petilor este suportata de organisme de
resort ce functioneaza normal, Tn tari
care au depasit de mult precaritatile
tranzitiilor de tot felul. Se poate vorbi de
functionalitate, se poate vorbi de nor-
malitate, oare, Tn situatia Tn care muzica
romaneasca actuald este mult mai can-
tatd in afara granitelor tarii? Sau atunci
cand aceasta creatie nu este protejata, nu
este programatd in mod rezonabil ci
doar tolerata, in multe dintre institutiile
bugetare de concert, institutii si colec-
tive artistice a caror viata depinde de ta-
xele lunare pe care le platim fiecare din-
tre noi?

Si totusi, Saptamana Internationala a
Muzicii Noi a avut loc! Gratie efor-
turilor si abilitatilor de tot felul probate
Tn mod salutar de directorii manifestarii,
anume de catre compozitorii Valentin
Petculescu si Petru Stoianov.

Pe parcursul a opt zile, seara de sea-
ra, aproape in fiecare dupa-amiaza une-
ori Tn concerte de matineu, au putut fi
audiate peste 20 de programe camerale,
simfonice, de muzica electronica, spec-
tacole muzicale de teatru instrumental si
de opera. Au fost prezente pe afisele
festivalului aproape o suta de nume de
muzicieni compozitori si interpreti, for-
matii europene din Asia si din America
de Nord. Marile colective instrumen-
tale, simfonice, au apartinut, cum era fi-
resc, Societatii de Muzica din Bucuresti.
Au putut fi audiate lucrdri ale marilor
nostri maestri, Tiberiu Olah, Anatol
Vieru, Cornel Taranu, capi de scoald si
Tndrumatori ai generatiilor mai tinere de
compozitori. Au lipsit numele altor ma-
estri; ma gandesc la Myriam Marbe,
spre exemplu. Compozitorul Stefan Ni-
culescu, marele absent de pe afisele fes-
tivalului, ar fi trebuit, poate, sa fie oma-
giat printr-un concert aparte, la Tmpli-
nirea a sapte decenii de viata. Nu toti,
din pacate, stiu sa-si onoreze personali-
tatile. Au putut fi audiate cateva lucrari,
cateva capodopere Tn care natura demer-
sului profesional se sprijind pe o spiritu-
alitate adanca ce ordoneaza Tnsasi tinuta
stilisticd, impecabil formulatd. Ma gan-
desc In primul rand, la Comeliu Cezar,
mult prea devreme plecat dintre noi. La
peste doua decenii dupa ce a fost scrisa
— lucrarea "Aum", lucrare instrumentala
cu recitator si banda magnetica - rama-
ne 0 muzica a tuturor timpurilor pentru
toate timpurile, muzica admirabil slujita
de ansamblul "Traiect” condus de com-
pozitorul Sorin Lerescu. Pe acelasi pa-
lier al creatiilor majore prezente in festi-
val, se asaza si lucrarea "Cappricci si

Ragas", de Aurel Stroe, lucrare excelent
prezentata de dirijorul Ludovic Bacs, de
o0 parte dintre instrumentistii Orchestrei

mai,Nagionale Radio. Tn acelasi context

mentionez si lucrarea "Combinatii Tn
cercuri”, de Octavian Nemescu, creatie
in care rafinamentul spiritual se dezva-
luie tainic, sustinut fiind de o rafinata
relationare instrumental timbrald. Un
impresionant spectacol flautistic ne pri-
lejuieste lucrarea "Where Beyond", de
Horatiu Radulescu, spectacol posibil
datorita acestei coplesitoare, acestei pu-
ternice personalitati care este flautistul
francez Pierre-Yves Artaud; programul
sau, bine alcatuit, poate cel mai coerent
dintre toate programele camerale ale
festivalului, a mai inclus - printre altele
- lucrari de o muzicalitate captivanta,
datorate compozitoarelor Carmen Maria
Cameci, Laura Manolache, Hitomi Ka-
neko. Realmente surprinzatoare prin
coerenta relatiei dintre nivelul estetic si
cel artistic, a aparut Concertul pentru
oboi si orchestra de Livia Teodorescu,
lucrare pusa in valoare cu profesiona-
lism si credinta de solistul lucrarii,
Dorin Gliga, de dirijorul Dorel Pascu-
Radulescu la pupitrul Orchestrei de
Camera "Concerto", a Academiei bucu-
restene. Simplitate si imaginatie, fortd a
comunicarii si coerentd, au probat, in
genuri dintre cele mai diferite, compozi-
toarele Irinel Anghel si Mihaela Stan-
culescu-Vosganian. Profesionalism 1n
calitate de orchestrator de autenticad ima-
ginatie am distins la George Balint, de
asemenea sensibilitate si forta intelectu-
ala a impactului sonor la Ana Maria
Avram, un teatru instrumental care ne-
dumireste dar te incitd sa-1 urmaresti, la
Maia Ciobanu, impecabila organizare a
discursului muzical la Liana Alexandra
Moraru, lipsa de complexe dar meste-
sug bine strunit la Dan Dediu; la acest
din urma tanar si atat de talentat mae-
stru, cautarile de sine continug, iar rega-
sirile Tntarzie data fiind indiferenta sa
fata de nivelul estetic si cel stilistic al
creatiei. Speram deocamdata. O men-
tiune speciald o merita momentul inau-
gural al festivalului, spectacolul Operei
bucurestene "Caragiale si noi", specta-
col complex si complicat regizat de
Cétalina Buzoianu. De la opera lui Paul
Constantinescu, "O noapte furtunoasa" -
lucrare clasica in repertoriul genului, la
noi, si pana la "Revulutia”, de Adrian
lorgulescu, dupa "Conu Leonida fatd cu
reactiunea", teatrul muzical parcurge pe
o distantd de peste o jumatate de veac -
drumul unei convietuiri intime, suges-
tive si spectaculoase, abil exploatate
dramatic, dintre cuvant si forma sa mu-
zicala plasticd. Nu multe scoli contem-
porane de muzica au gasit solutii atat de
utile In plan atdt muzical cét si scenic.
Este meritul dirijorului Razvan Cemat
de a fi capacitat, de a fi coordonat efici-
realizare pe cat de dificild, de riscanta,
pe atat de captivantd. | s-au alaturat Ni-
colae Urdareanu si Adrian Stefanescu,
un duo bine sudat scenic, artisti de mare
experienta cum sunt Silvia Voinea,
Florin Diaconescu, Liliana Dumitrache,
precum si Adriana Alexandru intr-o
compozitie muzicalda si dramatica de
mare antren scenic. Ferma, de mare pre-
cizie, a apdrut evolutia vocala sustinuta
de Lucia Ciqoara, de asemenea evolutia
de pronuntatd sugestie datoratd Ruxan-
drei Ispas. Compania de dans "Con-
temp", condusa de Adina Cezar, a im-
plinit o miscare scenica complicat, mult
prea complicat, gandita regizoral.
Revenind la concertele din interiorul
festivalului, o mentiune aparte trebuie
facutd asupra lucrarilor compozitorilor
Ulpiu Vlad si Fred Popovici, artisti pen-
tru care gandul muzical aduce relatio-
narea sunetelor, Tntotdeauna pe deasu-

Are si reclama filosofia el...

SCATA din colectia perso-

nala de videoclipuri publici-

tare a lui Jean-Marie Boursi-
cot (intr-atit de impresionanta Tncit
figureaza Tn "Guiness Book"), La
nuit des publivores a venit pe lume
sub forma unui mini-festival cinema-
tografic, la Paris, Tn 1981. De atunci,
ea a fost plimbata prin mai bine de
zece capitale europene; la Bucuresti,
si-a luat obiceiul de a poposi, sub nu-
mele de Noaptea devoratorilor de pu-
blicitate, din 1995, prin grija funda-
tiei DaKino.

Cea de a 3-a editie a "Noptii...",
desfasurata n seara zilei de 6 iunie la
Sala Palatului, a reusit sa adune un
public cam de doua ori mai numeros
decit capacitatea salii. E adevarat, in-
sa, ca multi dintre tinerii spectatori s-au
rezumat la atractiile din foaier, oferite
de sponsorii Connex GSM, Saatchi
& Saatchi Advertising, Academia
Catavencu si alti citiva. Tnauntru, de-
a lungul a sase ore, au putut fi vazute
500 de filmulete si videoclipuri pub-
licitare, din 45 de tdri, un program
meritind sa capteze interesul nu nu-
mai al oamenilor din bransa publici-
tatii.

O prima constatare globala, nu
tocmai surprinzatoare pentru specta-
torul avizat: chiar si propaganda (a
institutiilor culturale, a luptei anti-
SIDA, mai putin cea a politiei din
Republica Populara Chineza) poate fi
Tndrazneatd, obraznica, amuzanta -
specific cinematografica, si anume,
Tntr-un grad Tn care productiile "artis-
tice de lung metraj" de pe ecranele
noastre sint tot mai rar si mai putin.
De exemplu, Ministerul Culturii din
lugoslavia si-a comandat o serie de
clipuri TV, niste scurtissime desene
animate Tn care apar o vaca mugind
sau un porc grohdind. Insert: "Nu te
mai holba! Mai bine, du-te la teatru!"
(sau "la o expozitie!"). Si apoi, Tnca
un insert: "cu culturd e mai bine". Or
fi stiind ei de ce spun asta...

Un clip, aparent pro-feminist, din
Marea Britanie ne prezinta citeva fe-
mei facind o seama de munci grele
sau complicate. Morala (pe coloana
sonora): "femeia are nevoie de barbat
cum are nevoie pestele de bicicleta",
Tn cadrul urmator, vedem, Tnsa (ani-
matie pe computer), un peste peda-
Iind sirguincios. Pe un stilp de tele-
graf din S.U.A. stau trei ciori cintind
cu foc un blues. Tn cadrul urmator,
vedem trei papagali teribil de colorati

pra acestora.

Dintre artistii francezi, o impresie
puternicd a produs-o pianista Martine
Joste intr-un program admirabil servit
din punctul de vedere al imaginatiei, al
complexitatii timbrale. 7i datoram ei, de
asemenea pianistului american Scott
Tinney, aducerea in concert a unor cla-
sici ai muzicii secolului nostru cum sunt
Yannis Xenakis, John Cage. Tn sens cu
totul diferit, momente de speciala atrac-
tivitate au oferit concertul de muzica
electronicd, Tn mod aparte Compozitia
ornitologica sensibil asamblata de Ber-
nard Fort, de asemenea Cvartetul de sa-
xofoane din Stockholm, violoncelista
Anca Vartolomei, saxofonistul Daniel
Kientzy, ansamblul "Partita Radicale",
din Germania, in colaborare cu cvintetul
de suflatori "Concordia"”, ansamblul
"Concorde" din Irlanda. Excelent prega-
tit, excelent realizat, s-a dovedit a fi
concertul Orchestrei de Camera Radio,
cpncert condus cu fermitate profesio-
nald de catre tanarul dirijor englez Neil
Thonson. Programe in parte interesante,
n parte discutabile, au oferit Duo "Te-
lectu”, din Portugalia, Ansamblul "Re-
pertorium™ condus de Mihai Vartosu,
Cvartetul de coarde "Forum", Ansam-
blul "Hyperyon™ condus de compozito-

cintind o melodie latino-americana: e
reclama produselor petroliere T-
exaco, de la granita cu Mexicul. Cite
o reclama pastiseaza filmul de raz-
boi: vedem puntea portavionului,
avionul de vinatoare din al 2-lea raz-
boi mondial venind la aterizare facut
harcea-parcea, oprindu-se cu chiu cu
vai la marginea puntii si pe pilot,
dupa ce a coborit din aparatul distrus,
cazind Tn ocean. N-o0 sa ajunga pina
la apa, fiindca se va opri intr-o plasa,
unde 7l vom regasi tinind Tn mina un
pachet de Lucky Strike... Tn Ucraina,
un grup de cosmonauti Tn costume
spatiale, un grup de Natase la mun-
cile cimpului si diversi altii, cintind,
cu totii, "Kalinka". Era reclama unei
emisiuni "Karaoke". La Sao Paulo, o
bunicutd umfla baloane pentru nepo-
telul ei; pina la urma, vom constata
ca e vorba de prezervative.... Ce-i
drept, Sao Paulo detine recordul con-
tinentului sud-american la capitolul
"infestare cu HIV". Un pustiulica
nord-american, de vreo patru-cinci
ani, se antreneaza la saritura in Tnalti-
me. OricTlt ar Tncerca, nu reuseste sa
treaca stacheta, pe care, finalmente,
se enerveaza si 0 indoaie. Saritura ur-
matoare va fi una reusitd; evident,
din moment ce stacheta Tndoita e
acum la o Tndltime mult mai mica.
Morala: "Laptele X Ti face puternici
pe copiii Dv.!" Si asa mai departe, si
asa mai departe...

Pastisa, parodie uzind din plin de
anticlimax-ul comic si de litota, dar si
fantazare onirica, proiectie suprarea-
lista si metafora, mai ales metafora,
intr-un festival suigeneris etalind un
procentaj de reusite expresive proba-
bil cu mult mai mare decit cel din
festivalurile "cu staif' - cam asta a
fost, pe scurt, "Noaptea devoratorilor
de publicitate”, un festin pentru ochi
si spirit. I-am putut vedea aici la lu-
cru pe "publicitarii” inteligenti, care
stiu ca nu e nevoie sa-i bagi omului
cu pilnia Tn cap ca un anumit produs
este, vezi Doamne, extraordinar, ci e
suficient, pentru a-1 face sa cumpere
acel produs, sa-i atasezi numele de o
povestioara nostima si cit mai traz-
nita. E si aici o filosofie, care se putea
naste numai Tntr-o lume cladita pe
baze contractuale...

Dan Predescu

* Noaptea devoratorilor de publi-
citate

rul lancu Dumitrescu, Trio "Modus",
formatia de coarde "Serioso". Programe
lucrate cu profesionalism dar, din paca-
te, mai putin interesante, au oferit duo-
ul cameral voce-pian Bianca si Remus
Manoleanu, pe de-o parte, si Atelierul
de muzicd contemporana "Archaeus"”,
condus de compozitorul Liviu Dan-
ceanu, pe de alta. Fara a avea posibilita-
tea de a urmari toate lucrarile, toate con-
certele - a putut sa o faca oare? - am to-
tusi bucuria de a fi surprins pulsul actu-
alei editii a festivalului dedicat muzicii
zilelor noastre. Festivalul a supravietuit
n stare de precaritate. Si sta sa sucom-
be Tn cazul 1in care bunele intentii nu
gasesc un sprijin material pe masura.
Altfel fie spus, o initiativa de altitudine
europeand se va prabusi prejudiciind
imaginea noastra a tuturor, imagine atat
de des invocata Tn vremea din urma. Sa
avem sperante, dar Sa nu ramanem nu-
mai cu ele. Raspunderea este mult prea
mare. Ea vizeaza mari institutii cum
sunt Ministerul Culturii, Societétile Ro-
méane de Radio si Televiziune si nu in
ultimul rand Primaria Capitalei. Cat de-
spre Uniunea Compozitorilor si Muzi-
cologilor... aceasta ne-a pregatit un fes-
tival realmente captivant.

Dumitru Avakian



fejOgl de

“"facet,

IND e judecat un criminal

care a Tmpuscat un om, apli-

carea legii tine cont, - 1n

afara motivelor omorului -
a tras individul in victimd. Cred c& nu
gresesc. Am vazut asta des si prin fil-
mele politiste americane, mai ales. Daca
s-atras o datd, cu premeditare, - dar nu-
mai o datd, - juratii, daca sunt jurati,
apreciaza oarecum pozitiv din p.d.v.
uman faptul ca autorul crimei, din ge-
lozie, sau fiindca si-a prins, ma rog, soa-
ta... va las sa va gindinti singuri, nu a
tras maimult decit era necesar spre a-si
desfiinta rivalul. O data, si-atit. Bine
ochit. Daca faptasul a tras de doua ori,
se poate presupune ca el, tragind primul
glont de emotie, ori din nepricepere, n-a
nimerit. Si-atunci, vazind ca ratase, a
apasat a doua oara pe tragaci, atingindu-
si tinta intr-un punct vital, ce-i pricinui
pe loc moartea. Dar se intimpla ca indi-
vidul trage de treiorilarind. Aici, juratii
intirzie oarecum. Ori ca individul era
foarte prost tragaci si n-a nimerit din
doua focuri, recurgind la al treilea, ori...
Disputa ar putea Tncepe de aici. Ce te
faci Tnsa*daca victima, complet dezar-
mata, neavind asupra ei nici macar un
cutit, iar criminalul posedind un pistol
baban slobozeste in inamic cinci, sase,
sapte gloante de la o distanta de nici pa-
tru metri, cel atins, - dupa examenul me-
dical legal, - murind din primul, prabu-
sindu-se din primul foc? Atunci judeca-
ta se complicé de tot. inseamna ca fap-
tasul este de-a dreptul un nebun,... un
dement... un sadic. Un om bolnav min-
tal etc. Unii ar pretinde cd, in acest caz,
lucrurile se simplifica de tot. Mortu-i
mort, motivele omorului ramin motivele
omorului, Tnsa apare un al treilea ele-
ment care agraveazad enorm omuciderea;
criminalul a tras n celdlalt cu mult mai
mult decit era nevoie. Tnseamna ca este
n stare de orice cruzime, un degenerat,
etc. Condamnarea sa se mareste enorm
ca ani de detentie, daca in statul respec-
tiv se va fi desfiintat cumva pedeapsa cu
moartea. Reiese cd, pe lingd fapta in
sine, sadismul criminalului mai tragind
Tn mort cinci, sase gloante inutile, con-
stituie un element in plus de care trebuie
sa se ocupe de aici Tnainte si psihiatria,
n tarile civilizate, fireste.

Ochean

NU tragetl facem repetitie!

Tnteleg mirarea cititorului. Ce-l apu-
ca pe autor sa atace o astfel de tema?...

- Si de ciBtiamica repetitia, Tn sine, a unui act ma-

lefic poate fi baza oricarei forme de sa-
dism. Mai este Tnsa si ura, declaratd, a
unora, sanatosi tun, cind striga-n gura
mare ca daca l-ar prinde pe dla, I-ar
omori de sapte, de zece ori, - depinde.
Mental, setosului de razbunare, nu-i
ajunge numai moartea dusmanului, ci
cite morti poti numara - pe putin pe
degetele unei miini. De fapt, pornisem
de la alt lucru, cu totul incomparabil: de
ce un scriitor, sa zicem, simte nevoia sa
revina de mai multe ori asupra unuia si
aceluiasi subiect, - sa tragd, adica, repe-
tind, Tn acelasi si acelasi sujet. Binein-
teles,... 0 anume traumatizare, 0 anume
obsesie inefasabila ar ldamuri... Cum e
cu scena cu Dej mort-intins la Palatul
regal si defilarea mortuara ulterioara. Zi-
lele trecute, veneam din Piata Amzei cu
0 sacosa Tncarcata de legume. Sincer sa
fiu, asta-mi pare penibil, dar nu am in-
cotro. Probabil cd tocmai din cauza
aceasta - a prestigiului pierdut - cind a-
junsei cu sacosa de plastic in mina in
dreptul celei dintii porti a Palatului, larg
deschisa, m-am oprit inspectind curtea
pietruitd, prima marchiza impecabil res-
tauratd. Aici se afla subiectul. Celebri-
tatea mea posibila. Sutele de mii de do-
lari Tncasati, la vremea respectiva, daca
totul ar fi fost normal. Dacd nu un scri-
itor, macar un ziarist celebru tot as fi
fost: cel care a dat lovitura cu... (si mai
si decit cu Watergate). Lucram cu juma-
te norma la Gazeta literard. Ma trimit sd
fac un reportaj al ceremoniei de la Pa-
latul regal, Tmpreund cu Dan Grigo-
rescu, nepotul generalului Eremia Gri-
gorescu, un baiat frumos, distins, cu
barbutd, Tmbracatintr-un havelock ori-
ginal, englezesc. Intimplarea face ca si
eu sa port tot un havelock, facut de mos
- Popescu, - aicisa, - cum vorbea el; pu-
teai Tnsd sd juri ca-l facusera si p-asta la
Londra. Aglomeratie mare in piata la
Ateneu, spre Palat. Distinctia occiden-
tala a lui Dan Grigorescu cu doud apa-
rate foto de git, ultra moderne, ne
deschide calea Tnainte printre cordoa-
nele dese de militieni. Nici nu apucam
sa scoatem legitimatia de la revista, care

Printre marii vecini i

TILPII dreptei credinte se
Tndltau ca finicii lordanului.
O categorie specialda era

ce barbat eral!) a pierdut-o nataraul de
lvan.
Din intilnirile pilduitoare cu rusii

breasla intelectualelor aristocrate leama consemnat altundeva pe Misa si

n dulci rostiri tineau sa educe pe cei ce
le ascultau. intre ele mai cunoscuta era
contesa Tamara Valdcreutz-Usarova.
Avea o slabiciune pentru caminul nos-
tru de refugiati politici. Venea séltind
pe scari ca o caprita desi trecuse de 60
de ani; totdeauna elegantd, distinsa,
raspindind Tmprejurul ei nouri de par-
fumuri tari, intra Tn sala de conferinte
Tnsotitd de al treilea sot, un clapdug
adormit, vesnic cu o valiza ponosita in
mind, un comis-voiajor ratat. Mesajul
ei eramereu acelasi: "Sa priviti viitorul
n fatd! Peste putind vreme va veni si
salvarea lumii de comunism si stiti cine
o va salva?" - "Cine?", Intrebam noi
nerdbdatori. "Femeia slava". Avea obi-
ceiul sa se opreasca din cind Tn cind din
vorbit si, intinzind lungul ei git omat de
perle spre spasitul sot taia aerul incalzit
cu un gest martial si 1l chestiona: "lvan,
ou est la valise?" Ivan sdrea speriat din
somn si |nga|ma "Aici, hulubita mea.
Alici, sub scaun." Tncurcat de propriile
picioare, scotea cu greutate valiza si i-0
arata: "O vezi, papusa mea de aur, 0
vezi?" Odata, dupa o sedintd, cind con-
tesa ne-a Tndemnat sd ne madrturisim
pacatele in public - dar numai pe cele
mai importante - Victor a Tntrebat-o
direct, "de ce atita grijade o valiza? As-
cunde cumva bijuterii, bani, scrisori de
credit?" Raspunsul doamnei fu dezar-
mant: "Da’ de unde bijuterii! E cenusa
lui Boris, consortul meu de-al doilea.
Valiza cu Vladimir, primul meu sot (si

proprietatile sale imobiliare; cu pioasa
smerenie am urmarit dansul acelui mi-
tropolit "printre cutite si pahare". Lip-
seste Vichentie din album. Era un bie-
lorus, Tnalt si voinic ca Mitu Gogea.
Umbla incdltat in niste bocanci care
tropdiau ingrozitor. li auzeam deja,
cind stapinul lor cobora la gara din
Sevres, unde locuiam, si se apropia de
casa intrecind zumzetul locomotivei
electrice si zgomotul rotilor de tren prin
spatele gradinii noastre. Vichentie vor-
bea putin, trdia retras; nu prea aveam
relatii. De aceea m-am mirat ca, la
1 mai, ne-a invitat, pe Paul Popescu si
pe mine, la o serbare de-a lor, nationa-
1a. Am acceptat si, in ziua de arminden,
dupd@ masda, ne-am lasat calauziti de
sunetul Tncéltarilor lui. Prima parte a
programului a fost foarte vesela. Un
grup de fete, Tmbrécate in costume pi-
toresti, cu niste coronite pe cap, faceau
onorurile. Dupa aceea atmosfera s-ara-
cit, desi s-au aprins torte si 0 ceata de
flacai s-au prins la un dans cu sabii, Tn-
sotit de urlete strdbune care ne nghe-
tara singele in vine. Popescu Tmi pro-
puse sa fugim: "Astia ne infulecal" La
microfon apdru un barbat tuns chilug
care facu o apologie seaca a tribului,
folosind harti proiectate. Pina la urma
tara lor se umfla intr-un imperiu urias,
din Siberia la Berlin si de la Marea Al-
ba la Mediterand. "E un mare savant",
ne lamuri Vichentie. La sfirsit am Tn-
cercat sa punem intrebari; ne-a dat voie

n-ar fi valorat nimic. Tncep sa ma dau si
eu mare ca Dan, care-mi vorbea raspicat
frantuzeste. Si-asa, incet, Tncet, trecem
prin gloata imensd strinsa in piatd. In-
tram singuri neintrebati de nimeni pe
poarta larg deschisa a Palatului, ca azi, si.
ne Tndreptdm spre prima marchiza sub
care ne oprim, unul in stinga, celalalt in
dreapta ei. Tn curtea vasta, nimeni. Doar
un muc aurit de tigara la vreo cinci metri
in fatd. Se stie ca groaza mareste lucru-
rile. Sau ca ascute la maximum simtu-
rile. De intrat In Palat, nu Tndraznim sa
intram. Stim ca mortul abia a fost ntins
Tnauntru si nici 0 urma de ceremonie. la-
ta cd apare si guvernul! Abia acum s-a
Tngramadit bietul de el in fata portii pe
care noi, adineauri, intraseram imediat.
Guvernul incé n-are voie sa intre Tnaun-
tru. Paziti de un cordon des de militieni
abia format dupd intrarea noastra. Stam,
unul Iinga altul, sub marchiza, si ne ui-
tam la guvernul bulucit Tn poarta. Cel
mai Tnalt e Comeliu Manescu. E clar;
dia care ne lasara, crezura ca noi eram de
la serviciul special trimisi Thainte in ins-
pectie, de unde si luaseram si mutrele
alea de occidentali, ai dracu’... Apar di-
nauntru doi ofiteri burtosi cu sabii de
onoare, colonei. O comanda si, pe sca-
rile marchizei amindoi Tsi pun sabiile pe
umar. Pe sabia celui de linga mine, care
stau cu o treapta mai jos, vad scris Carol
n, si, peste lama fina de Toledo, a fostei
garzi regale, vad scris cu cuiul, agramat:
Col. Stefdnescu, (cam asa ceva, nu mai
am timp sa compar cu ce-am scris Tha-
inte). Atunci, guvernul se rupe in doug,
si-0 masina intra val virtej pin guvern,
face un ocol scurt in curtea pustie, scris-
nind, se opreste brusc Tntre primele doua
marchise, iar din Mercedesuluegyu iese,
caznit, alt burtos care tipa in gura mare
la toatd lumea din jur si mai ales spre
operatorii de cinema ce dau buzna cu
aparatele Tntinse: "Nu trageti,... nu stri-
catipelicula, facem repetitie!"
Inchipuiti-va cd, in minutele urma-
toare, ca azi, pe Internet, luam legatura
cu Billy al meu de la Washington Post
si-i strigam, Bill, fii atent, bag-o-n a-
ntiia, repede, repede! semneaza si baga-
ma-n cont, bdietas, am dat lovitura! |

la numai una: "Unde e Roménia n
acest complex geopolitic?" - "Aici, Tn
sigurantd”, raspunse conferentiarul si
arata cu o nuia mijlocul unei pete de un
rosu tipator. Am vrut sa ne spunem pa-
rerea, dar un cintec patriotic accentuat
de zeci de gitlejuri tinere izbucni Tm-
prejurul nostru. De mic copil am avut
reactii sucite. La remarca lui Popescu
despre ce ne paste, m-a apucat un ris
dement care, minune!, Ti molipsi si pe
vajnicii fii ai stepelor. Astfel despar-
tirea a fost amicald. Tn metrou, I-am
luat la refec pe Vichentie, care si stind
locului tropdia. "Ce cauta Romania, ta-
ra latina, pe harta voastra, colorata ca si
statele slavone'?" - "Voi nu ginditi logic.
Cum sa ajungem, de pilda, la fratii nos-
tri bulgari, fard sa trecem peste voi?"
Amrenuntat.

ntr-o primévara, Vichentie a plecat
din caminul nostru. Peste un an, ne-a
venit stirea cd, parasutat de americani
in tara lui, a fost prins de autoritdtile
sovietice si executat ca spion. Popescu,
care Tmi povestea ce auzise, plingea,
dar a comentat totusi malitios: "Daca
s-ar fi descaltat..."

O alta atitudine Tntflneai la multi ti-
neri din generatia a doua. Copiii primi-
lor emigranti descoperiserda o Rusie
noud, la sfirsitul razboiului. Se conside-
rau si ei victoriosi ca Stalin si uitau cine
Ti trimisese pe parintii lor Tn exil. Unii
s-au repatriat si au ajuns in Siberia.
Desi stiau Tn parte numai frantuzeste,
vorbeau cu un Tnchipuit accent rus.
Ludmila, o colega de facultate, gatea
mincarurile favorite ale lui Lenin dupa
0 brosura trimisa de un var din Ural.
Ma punea sa curat ceapa si cartofii,
"dar numai o pojghita subtire ca sa nu
furdm din hrana norodului trudnic.”

Paul Miron

de Sadica,

,Mega-

NEORI, in impunerea unui model
de derivare sau de compunere, un
cuvint la moda conteaza mai mult
decit zeci de termeni savanti.
pare sa sugereze prezenta actuald in paginile
ziarelor roménesti a elementului de compunere
(sau prefixului) mega-. (Cum nu ne intereseaza
aici disputa terminologica existenta n jurul
acestui tip de elemente lexicale - considerate,
n diferite interpretari lingvistice si Tn functie
de relativa lor independenta, elemente de com-
punere, pseudo-prefixe, prefixoide sau prefixe
-, voi folosi Tn continuare eticheta, mai raspin-
dita, de "element de compunere"). Pina de cu-
rind, mega- nu a fost productiv in limba roma-
na, aparind doar in cuvinte stiintifice, strict
specializate, preluate ca atare din diferite limbi
strdine. De aceea nu a fost discutat, de pilda, Tn
tratatul Formarea cuvintelor Th limba romana,
n volumele consacrate compunerii si prefixa-
rii (1, 1970 11, 1978) L-a Tnregistrat totusi, po-
trivit specificului sau, Dictionarul etlmologlc
de termeni stiintifici (1987) al lui N. Andrei.
Elementul de compunere, de origine greaca,
are sensul general "mare" - si o specializare
pentru semnificatia "un milion de", Tn denu-
mirile unor unitati de masura {megahertz,
megawatt etc.). Apare Th numerosi termeni
stiintifici internationali; Tn DEX (1996) il
gdsim, de exemplu, Tn megacalorie, megaco-
lon, megacosmos, megadind, megaerg, mega-
hertz, megarelief, megaspor, megatona etc.
n engleza s-a dezvoltat si un uz colocvial
al elementului mega-\ The Oxford English
Dictionary (1989) sugereaza proveninenta lui
din sensul "un milion de": megabuck -
milion de dolari". Dictionarele de slang oferd
si mai mult material, aratind ca mega- a de-
venit, mai ntii in engleza americand, un prefix
pentru a forma superlativul (P. Beale, A
Concise Dictionary of Slang and Uncon-
ventional English, 1989) si ca e folosit mai
ales de studenti si adolescenti, cu valoarea
"foarte”, "o multime de" (*I’'m mega tired", "I
have mega homework" - P. Munro, Slang U,
1989). si in francezd, Le Grand Robert(1985)
atesta folosirea lui mega in argoul scolar, ca
prefix intensiv. In italiand, o serie de lucrari
dedicate cuvintelor recente considera ca mega-,
cu sensul "mare, important”, e un prefix foarte
vital, ilustrat de numeroase inovatii lexicale.
Si Tn romana, situatia lui mega- s-a schim-
bat, chiar daca dictionarele Tnca nu au ajuns sa
o reflecte: elementul de compunere e tot mai
prezent in limbajul presei, de unde trece usor

n stilul familiar. Mi se pare foarte posibil ca la

originea raspindirii actuale - fenomen destul
de recent - sa fi stat, mai ales in stilul jurnalis-
tic, cuvintul megastar - folosit foarte mult, cu
un referent aproape stabil (Michael Jackson):
"megastani fi-va tatd" ("Romania liberd" =
RL 2013,1996, 8). Presiunea acestui model se
vede, cred, n faptul ca in majoritatea cuvin-
telor nou formate pe teren autohton, mega- se
combind cu un rol uman (posibila substitutie a
lui stafy. megapoet, megapastor, megapatron,
megalider,  megaescroc. "mega-poetul
pesemist” (RL 1241, 1994, 3); "megapastorul
Laszlo Tokes" ("Academia Catavencu" = AC
44, 1992, 3) ; "mega-patronul a fost con-
damnat" ("Evenimentul zilei" 1106, 1996, 8);
"am crezut ca megaliderul sindical este un
maniac” (AC 9, 1997, 5); "megaescrocul a
disparut” (RL 1150 1994 16; v. si RL 1242,
1994, 1). Sensul acestor cuvinte, invariabil
ironic, pare sa se raporteze la acelasi model:
"megapoetul” nu e un "poet foarte mare", ci o
vedetd, un personaj foarte cunoscut de public,
cu o imagine nu dintre cele mai bune. Alti ter-
meni sint legati direct sau indirect de cei de
mai sus: megaescrocherieCmegaescrocheriile
produse” - RL 2082, 1997, 10) megainsela-
torie (RL 1217, 1994, 3), dar pot fi explicati si
independent, pur si simplu prin sensul "foarte
mare" al lui mega- ; unii sint cu singuranta
formati independent: "megaedificiul faraonic"
(RL 2030, 1996, 1). Oricum, indiferent de
accidentul influentei unui cuvint la moda sau
al altuia, elementul mega- apartine unei zone
semantice (exprimarea superlativului) Tn care e
fundamentald aprecierea subiectiva, deci ne-
voia de expresivitate si noutate ramine mereu
vie. Un element de compunere de origine sti-
intifica (asociat poate, mai nou, si cu termi-
nologia informaticd), filtrat prin umorul unei
utilizari dezinvolte, are toate sansele sa se
impuna si sa-si extinda uzul.

Cel putin



Ronald STEEL

NOUA IDElI PRECONCEPUTE
DESPRE VIITORUL LUMII

N MARE numar de pre-

fatd de 1,5 acum 100 de ani - dar ni-
meni nu pare dispus sa intervind. Da-

viziuni facute Tn 1896 n . ; b
pentru secolul XX s-au toritd progreselor din agriculturd si
dovedit false. Nu prea avem ni¢n@dicina se trdieste mai mult timp n

sanse sa reusim ceva mai bine.
Miturile consacrate azi risca sa se
darime mfine. lata citeva exemple:

ERA INFORMATIONALA
FAVORIZEAZA APROPIEREA
INTRE OAMENI

Rusii invadeaza Big Mac-urile.
Copiii din Bangladesh poarta tricouri
cu Chicago Bulls. CNN difuzeaza pro-
grame americane n toata lumea creind
0 comunitate de devoratori de infor-
matie care depaseste granitele cultu-
rale si sfideaza cenzura. Engleza este o
limba internationald iar Intemetul o
tribuna a popoarelor. In curind lumea
va fi un intreg.

Fals. Conceptul de "sat universal”
este un produs al autosuficientei noas-
tre si al cultului pentru tehnologie.
Credem ca daca toata lumea vizionea-
za aceleasi programe TV toti vor avea
acelasi sistem de valori. Din pacate,
lucrurile nu functioneaza chiar asa.
Cind ne vedem produsele si ne con-
templam Tn straindtate vorbim de ame-
ricanizare. Pentru neamericani nu este
decit modernizare. Mincind pizza si
jucind fotbal nu devenim italieni, la
fel, consumul de Coca Cola sau jocul
de baseball nu transforma japonezii in
americani. Uneori, cu cit oamenii se
cunosc mai mult, cu atit se apreciaza
reciproc mai putin: luati exemplul unei
discutii Tn familie sau, pentru a ramine
Tn actualitate, al razboaielor din Bos-
nia sau Rwanda. Telefonul n-a reusit
sa ne apropie. De ce ar fi Intemetul
mai bun?

CAPITALISMUL
VA GUVERNA LUMEA
PENTRU TOTDEAUNA

Azi capitalismul e la moda si so-
cialismul - cu utopia sa, comunismul -
sint cuprinse Tn ceea ce Leon Trotski
numea "cosul de gunoi al istoriei". Dar
se pare ca avem o memorie scurta. A-
cum aproape 15 ani socialismul era vi-
itorul lumii. Marea Britanie si Franta
Tsi nationalizau industria Tn timp ce tari
ramase in urma din punct de vedere
economic (India, China) considerau
URSS un model de dezvoltare. Azi
toate acestea par depasite. Toate tarile
vor sa fie capitalizate, chiar si fostii
politai ai popoarelor. Capitalismul Tsi
distribuie eficient produsele si produce
mari cantitati de bani, trecind peste
boom-uri economice sau peste fali-
mentarile care Tncetinesc ritmul dez-
voltarii. Dar capitalismul a fost acelasi
dintotdeauna!

Fondarea partidelor socialiste in
Europa si Statele Unite acum 100 de
ani se datoreaza capitalismului care
distruge tot atit cit produce. Capitalis-
mul a supravietuit pentru ca a putut sa-
si tempereze excesele cu ajutorul Sta-
tului (pensiile si sistemul de asigurari
n caz de boalad pentru muncitori, aju-
torul de somaj) pentru a-si cumpara
tacerea saracilor. Autodevorindu-se,
sistemul se poticneste din cind in cind.
Deci va fi uitat pentru un timp.

PROBLEMA IMIGRATILOR
POATE FI SOLUTIONATA

Fiecare dintre noi stie ca populatia
lumii creste prea rapid - 6 miliarde azi

tarile sdrace, unde cresterea demogra-
ficd este mai accentuata. Dar datorita
cd sau de a trdi pe un pamint secatuit,
locuitorii vor sa se Tnghesuie Tn metro-
pole uriase ca Sao Paolo, Lagos sau
Calcutta. Altii traverseaza frontierele
pentru a ajunge in regiuni mai bogate
cum ar fi Texas, California, Franta sau
Germania. Ni se pare suficient sa cre-
dem ca legi imigrationiste dure ne vor
permite stavilirea valului. Nu-i asa.
Exodul infometatilor de-abia a in-
ceput.

DEMOCRATIA VA TRIUMFA

Democratia este contagioasa si ine-
vitabila, cel putin asa credem. Ea a cfs-
tigat deja o buna parte din Europa de
Est si din fosta URSS. Tnainteaza si in
America Latind. Chiar si chinezii dau
semne de nerabdare. Tn acelasi timp
existd numeroase feluri de democratii.
Pentru o parte din rusi, democratia in-
seamna un nivel de viata ridicat, pen-
tru ceilalti asta Tnseamna mizerie. lar
pentru teroristii asiatici (tigrii tamili)
democratia Tnseamna mai degraba
anarhie.

Pentru ca sistemele democratice sa
functioneze, ele trebuie sa-si respecte
promisiunile. Daca ele nu sint tinute,
poporul se revolta - acesta a fost cazul

germanilor care, Tn 1933, l-au adus pe
Hitler la putere. Democratia nu prinde
repede. Anumite societdti o considera
factor perturbator si vad Tn ea o ame-
nintare pentru valorile traditionale.
Marea sa calitate este faptul ca opinia
publica reprezinta o forta. Punctul slab
consta n usurinta cu care poate dege-
nera in demagogie si anarhie. Lumea
nu trebuie sa fie neaparat democratica
pentru ca noi sa putem trai. Si nici nu
va fi.

CHINA VA FI URMATOAREA
SUPERPUTERE

Bineinteles, China va domina se-
colul urmator. Tara este uriasa, munci-
toare si Tn ascensiune. Ce-ar putea-o
opri? Poate chiar chinezii. China a tot
fost o mare putere in devenire si spai-

ma Occidentului. Nu a declarat oare
Napoleon ca, atunci cind monstrul se
va trezi, lumea 1l va regreta? Azi stra-
tegii nostri vad n tara asta un substitut
al Ursului Sovietic. in acelasi timp,
asemenea conceptii ne fac sa ne cu-
noastem pe noiA Tnsine mai degraba
decit pe chinezi. Tn douazeci de ani vor
exista cu 300 sau 400 de milioane de
chinezi mai mult. Terenurile cultiva-
bile nu-i vor putea hrani pe toti. Mi-
lioane de tarani se vor refugia la oras.
Mereu au izbucnit conflicte Tntre regi-
unile industriale si agricole, ntre facti-
uni economice si militare. URSS s-a
dezintegrat spre mirarea majoritatii
expertilor. China ar putea face la fel.

DEZMOSTENITII SORTII
SE VOR RESEMNA

Nimeni nu o spune deschis, dar asa
gindesc cele mai multe guverne. Atita
timp cTt exista sdraci si bogati, prapas-
tia nu conteneste sa se adinceasca.
Acesta este un adevar mai ales pentru
Statele Unite, unde repartizarea boga-
tilor este comparabila cu cea din Gua-
temala. Nu exista numai indivizi care
saracesc, ci tari intregi. Bogatiile sint
concentrate in asa fel ncit 358 de mili-
ardari detin un capital mai mare decit
venitul cumulat al unui grup de tari ca-
re gazduieste 45% din populatia lumii.
Bogatii cred ca nu se poate face mare
lucru pentru a Tmbunatati situatia. Ei
cred ca situatia ar putea fi controlata

cu un numar suficient de politisti, de
Tnchisori si de domicilii bine aparate.
Astfel, locuitorii Americii Centrale nu
pun piciorul in "Gringoland" iar cei
din Africa n-au ce cauta in Europa
snobilor. Asa au gindit dintotdeauna
bogatii. Uneori au avut dreptate. Alte-
ori au dat cu capul de pragul de sus.

STATUL-NATIUNE
VA DISPAREA

Care este rolul statului Tn ziua de
azi? 1si mentine pasiuni atavice, Tsi
trimite oamenii la razboi si perturba
piata mondiald. Se crede ca va Tnceta
sd existe Tn decursul secolului al XXI-
lea, din moment ce populatia va fi uni-
ta printr-o limba comuna: engleza si va
adora acelasi zeu: comertul. Sa nu cre-
deti prea mult din toate astea. Siste-

mele economice pot fi unite dar se re-
nunta mai greu la identitatea nationala.
Uniunea Europeana s-a multumit cu
un numar fix de state membre care nu
vor sa dispara ca natiuni pentru buna
functionare a birocratiei brouxelleze.
Uniunea Sovietica s-a dezintegrat si
Yugoslavia a devenit un amestec de
state etnice ostile unul altuia. Sub o
forma sau alta, natiunea-stat va conti-
nua sa existe.

STATELE UNITE
SINT IN DECLIN

Atunci cind esti la apogeu, cel mai
greu este sa te mentii. Istoria este o n-
siruire de uriase imperii disparute care
au lasat Tn urma monumente n ruine.
Statele Unite vor avea aceeasi soarta?
Nu chiar acum. Cine sd ne ia locul? Ja-
ponia depinde de importuri si de pie-
tele din strainatate. China este un ade-
varat dezastru demografic, fiind pe
punctul de a cddea in ghearele unor
razboaie, India este pe punctul de a se
revolta si de a intra Tn anarhie. Brazilia
a fost dintotdeauna o tara de perspec-
tiva. Europa nu va fi niciodata decit un
supermagazin enorm si zgomotos. Pe
cind Rusia a fost si va fi o fantoma gi-
gantica. Tn plus, de ce ar vrea sa ne ia
locul? Statele Unite exercita o hege-
monie binevoitoare. Noi nu Tncercam
sa acaparam paminturile nimanui si nu
cerem nici un fel de tribut. Nu numai
cd nu ne exploatam unii pe altii, dar
sintem exploatati de ei: le asiguram o
protectie Tmpotriva dusmanilor, le asi-
guram preturi accesibile pentru petrol
n timp ce noi acumulam deficituri
enorme cumparindu-le marfurile. Noi
sintem niste amabili politisti ai pla-
netei si interesul fiecarui stat este sa ne
mentina Tn aceasta postura.

Dar exista doua pete pe tablou. Mai
ntli, problema pusa de o superputere
care aloca o parte prea mare a bogati-
ilor sale pentru intretinerea armatei si
pentru protejarea aliatilor sai, dar care
nu mai tine ritmul dezvoltarii econo-
mice. Apoi, faptul ca tarilor in ascensi-
une nu le mai place sa primeasca or-
dine, chiar de la protectorul cel mai bi-
ne intentionat. Adolescentii vor sa
ajunga adulti - si o vor face. Statele
Unite vor ramine pentru viitorul apro-
piat cea mai mare putere mondiala.
Dar multe lucruri se pot petrece de azi
pina in 2096.

NIMIC NU VA PUTEA
INFIRMA ACESTE
PREVIZIUNI

Tn 1896, americanii si europenii
traiau vremurile fericite ale prosperi-
tatii si progresului. Erau bogati, siguri
pe ei si optimisti. Apoi a venit anul
1914 si razboiul, care a sfidat orice ra-
tiune, a dezbinat Europa, a distrus va-
lorile epocii victoriene, a creat conditii
pentru revolutia rusa, a deschis portile
pentru fascism si comunism, a plantat
germenii unui Al Doilea Razboi Mon-
dial si a declansat Holocaustul. De
atunci lumea nu a mai aratat ca Tnainte.
Cind imprevizibilul se produce - si
poate sa se produca oricind - toate pa-
riurile cad.

(Fragmente din eseul politologului
american, publicat Tn "Courrier
International” nr. 521)

in romaneste de Tudor Vladescu



Proze scurte de

SCRIITORUL elvetian
Peter Bichsel s-a nascut la
Lucerna, in 1935, a crescut la
Olten, a studiat la Solothurn si a
lucrat ca profesor intre anii
1955-1968. Acum traieste Tn
Solothurn ca scriitor si foileto-
nist fiber profesionist. Este con-
siderat un maestru al genului
scurt, miniatural deseori. Volu-
mul de debut "De fapt, doamna
Blum doreste sad-1 cunoasca pe
laptar" - 1964 - i-a adus o rapida

consacrare punind pecetea pe ceea ce Tnseamna o povestire bichseJiana in
forma scurta. Au urmat alte volume de povestiri (putine la numar, Bichsel
fiind deseori "apostrofat" ca-i cam "zgircit" cu cititorii) si numeroase premii
literare printre care cel al grupului 47 si premiul Johann-Peter-Hebel. "Eu
cred", spune Bichsel, "ca sensul literaturii nu consta Tn a mijloci subiecte ci In
aceea de a sustine povestitul. Deoarece oamenii au nevoie de povestiri pentru
a putea supravietui. Ei au nevoie de modele cu ajutorul cédrora sa-si po-
vesteasca propria viata. Numai viata care se poate, ea Tnsasi, povesti, € 0 viata
plina de sens." Si: "Eu doresc povestirii sa-i opun povestirile."”

Barbatul
cCu memaorie

M CUNOSCUT un béarbat

care stia tot mersul trenu-

rilor pe de rost, pentru ca
singura sa bucurie erau trenurile, si-si
petrecea timpul Tn gard, privea cum
soseau si plecau trenurile. Admira va-
goanele, puterea locomotivelor, ma-
rimea rotilor, admira conductorii
sprinteni si pe seful de gara.

Cunostea fiecare tren, stia de unde
venea, Tncotro pleca, stia cind sosea
undeva si ce trenuri urmau iardsi sa
soseasca si cind porneau, din nou, la
drum.

Cunostea numerele trenurilor, stia
n ce zile plecau, daca aveau vagon
restaurant, daca asteptau sau nu vreo
legatura. Stia care trenuri au vagoane
postale si cit costa un bilet pina la
Frauenfeld, la Olten, pina la Nieder-
bipp ori indiferent pina unde.

Nu intra in crisme, nu mergea la
cinematograf, nu se plimba, nu avea
bicicletd nici radio, nici televizor, nu
citea ziare iar daca ar fi primit scrisori,
nu le-ar fi citit nici pe acelea. Pentru
asta7i lipsea timpul, deoarece Tsi petre-
cea zilele Tn gara, si doar cind mersul
trenurilor se schimba, in mai si Tn oc-
tombrie, nu-1 mai vedea nimeni citeva
saptamini.

Atunci statea Tn casd, la masa, si Tn-
vata pe de rost, citea noul mers al tre-
nurilor de la prima pina la ultima pa-
gina, observa modificarile si se bucura
de ele.

Se mai intimpla ca cineva sa-I
Tntrebe despre ora plecarii vreunui
tren. Atunci i se lumina fata si dorea sa
stie exact pina unde tine calatoria iar
cel care-1 intreba, scapa, cu siguranta,
trenul, nu-i mai dadea drumul, nu se
multumea sa-i spuna doar ora, Ti spu-
nea numarul trenului, cite vagoane are,
posibilele legaturi, cind si unde; Ti spu-
nea cum se poate calatori cu respec-
tivul tren pina la Paris, unde trebuie
coborit si cind se ajunge, si nu price-
pea de ce pe oameni nu-i interesau
toate acestea. Daca, Tnsa, careva 1l pa-
rasea Tnaintea de a povesti tot ce stia,

se supara, insulta oamenii si striga n
urma lor: "Nu stiti nimic despre tre-
nuri!"

El Tnsusi nu urcase niciodata intr-
un tren.

Nu are nici un rost, spunea, pentru
ca el stie dinainte cind soseste trenul la
destinatie.

"Doar oamenii cu 0 memorie slaba
calatoresc cu trenul”, spunea el, "daca
ar avea 0 buna memorie ar putea n-
vata pe de rost, ca si mine, timpul de
plecare si de sosire, si n-ar fi nevoiti sa
mai calatoreasca, sa-si piarda vremea."

Am incercat sa-i explic, i-am spus:
"Dar exista oameni care se bucura de
calatorie, circula bucurosi cu trenul, si
privesc pe fereastra afard, pe unde
trec."

Atunci s-a supdrat, crezind ca-mi
bat joc de el si a spus: "Si asta e notat
n mersul trenurilor, vor trece pe linga
Liiterbach si Deitingen, Wangen, Nie-
derbipp, Onsingen, Oberbuchsiten,
Egerkingen si Hagendorf."

"Probabil ca oamenii trebuie sa ca-
latoreasca cu trenul pentru ca doresc sa
ajunga undeva", am spus eu.

"Nici asta nu poate fi adevarat"”,
spuse el, "pentru ca aproape toti se
Tntorc odata Tnapoi, si existd oameni
care urca aici n fiecare dimineata si se
intorc seara Thapoi - asa 0 memorie
proasta au!"

Si Tncepea sa-i insulte pe cei din
gara. Striga Tn urma lor: "Idiatilor, nu
aveti deloc memorie!"

Striga ih urma lor: "Veti trece pe
Iinga Hagendorf", si credea ca le va
strica astfel cheful.

Striga: "Prostilor, ati calatorit si
ieri!" lar cind oamenii rideau doar, in-
cepea sa-i smulga de pe scari si-i insul-
ta, sa nu plece cu trenul.

"Va pot explica totul", strigael, "la
ora 14 si 27 treceti pe linga Hagendorf,
stiu exact, si veti vedea, prapaditi banii
pe nimic, totul sta scris Tn mersul tre-
nurilor.”

Aproape cd Tncerca sa-i loveasca
pe oameni.

"Cine nu vrea sa auda, trebuie sa
simta", striga el.

Atunci seful garii fu nevoit sa-i
spuna barbatului ca va trebui sa-i inter-
zica accesul Tn gara, daca nu se com-
porta civilizat. lar omul s-a speriat,

pentru ca nu putea sa traiasca fara
gard, si n-a mai scos un cuvint, zacea
toata ziua pe banca, privea cum vin si
pleaca trenurile si doar ici si colo mai
soptea, pentru sine, unele numere, si-i
urmarea pe oameni Si nu-i putea in-
telege.

Aici ar fi povestirea, de fapt,
Tncheiata.

Dar multi ani mai tirziu s-a deschis
n gara un birou de informatii. Acolo
sedea un functionar in spatele ghiseu-
lui si stia sa raspunda la toate Tntre-
barile legate de trenuri. Asta nu crezu
barbatul cu memorie si merse zilnic la
noul birou de informatii pentru a intre-
ba ceva foarte complicat, ca sa-l tes-
teze pe functionar.

intreba: "Ce numar are trenul care
ajunge la 16 si 24 la Liibeck Tn dumini-
cile de vara?"

Functionarul deschidea o carte si
spunea numarul.

Tntreba: "Cind ajung la Moscova,
daca plec de aici la ora 6 si 59?", iar
functionarul 1i spunea.

Cealaltd zi, Tnsa, l-a Tntrebat pe
functionar: "Cite trepte sint in fata ga-
rii?", iar functionarul spuse: "Nu stiu."

Omul incepu acum sa fugd prin
toata gara, facea salturi de bucurie si
striga: "Nu stie, nu stiel"

A mers acolo si a numarat treptele,
si-a Intiparit numarul in memorie, aco-
lo unde nu mai exista mersul trenu-
rilor.

Apoi n-a mai fost vazut niciodata
n gara.

Acum mergea prin oras, de la o ca-
sa la alta si numara treptele scarilor, le
memora si cunostea acum numere care
nu existau n nici o carte din lume.

Dar, dupa ce a cunoscut numarul
tuturor treptelor din oras, a mers la ga-
ra, s-a dus la ghiseu, si-a cumparat un
bilet si a urcat, pentru prima oara in
viata sa, Tntr-un tren, ca sa ajunga intr-
alt oras, sa numere si acolo treptele
scarilor, si-apoi sa calatoreasca mai de-
parte pentru a numara treptele scarilor
din intreaga lume, pentru a cunoaste
ceva ce nimeni nu cunoaste, ceva ce
nici un functionar nu poate afla din
carti.

America
na exista

UNOSC povestirea de la
un barbat care povestea po-
vestiri.

I-am spus de mai multe ori ca nu
cred in povestea sa.

"Mintiti", am spus, "pacaliti, fanta-
zati, Tnselati".

Nu-1 impresiona. Povestea, linistit,
mai departe iar cind am strigat: "Min-
cinos, sarlatan, fantezist, escroc!", m-a
privit lung, a clatinat din cap, a zimbit
trist si-a spus atit de incet Tncit aproape
mi-a fost rusine: "America nu exista".

I-am promis, pentru a-1 consolda,
sa transcriu povestirea sa

Ea Tncepe cu cinci sute de ani in ur-
ma la curtea unui rege, regele Spaniei.
Un palat, matase si catifea, aur, argint,
barbi, coroane, luminari, servitori si
servitoare; curteni care dis-de-dimi-
neatd isi aruncau burtile Tn virful sa-
biilor, dupa ce de cu seara Tsi aruncase-
ra la picioare, manusa de lupta. In turn,

santinele cu goame. Si soli care sareau
de pe cal, si soli care se aruncau n sa,
prieteni ai regelui si falsi prieteni, fe-
mei frumoase si periculoase, si vin si
oameni Tn jurul palatului care nu stiau
altceva decit sa plateasca toate acestea.

Dar nici regele nu stia altceva decit
asa sa traiasca cum se si traieste, ori
cad-i o continua petrecere ori ca-i sara-
cie, ca-i la Madrid, Barcelona ori un-
deva pina la urma, zilnic, e acelasi lu-
cru si nu poti decit sa te plictisesti. Asa
si imagineaza oamenii care locuiesc
undeva, cit e de frumos la Barcelona
iar cei care locuiesc la Barcelona do-
resc sa calatoreasca Undeva.

Sdracii Tsi imagineaza cum traieste
regele si sufera deoarece regele crede
cd a fi sdrac este ceea ce li se potriveste
séracilor.

Dimineata regele se trezeste, seara
regele se-ntinde Tn pat, peste zi se plic-
tiseste cu grijile sale, cu servitorii sai,
aurul sau, argintul, catifeaua, matasea
sa, se plictiseste cu lumindrile sale. Pa-
tul sau e plin de maretie, dar nu se prea
poate face n el altceva decit sa dormi.

Servitorii fac dimineata plecaciuni
adinci, n fiecare dimineata la fel de
adinci, regele este cu asta obisnuit si
nici nu-i priveste. Cineva 1i da fur-
culita, cineva Ti da cutitul, cineva i
impinge scaunul, si oamenii care
vorbesc cu el 1i spun majestate si multe
alte vorbe frumoase si altceva nimic.

Niciodata nu-i spune careva: "Mai
natingule, mai cap de oaie", si tot ce-i
spun azi i-au spus-o deja ieri.

Asae.

Si de aceea au regii nebuni.

Aceia au voie sa faca ce doresc, sa
spuna ce doresc, pentru a-1 face pe re-
ge sarida, iar cind acestia nu-1 mai pot
face sa rida, 1i omoara sau asa.

Asa avu el odata un nebun care po-
cea cuvintele. Regelui i s-a parut haz-
liu. Acela spunea: "stajestate™ in loc de
"majestate”, acela spunea "lapat" in
loc de "palat” si "biua zuna".

Mie mi se pare o timpenie, regele
gasea ca-i hazliu. O jumatate de an I-a
tinut, pind pe sapte iulie, iar Tn opt,
cind s-a trezit iar nebunul a venit si i-a
spus "biua zuna", regele a spus: "Ta-
iati-i gttul nebunului.”

Un alt nebun, mic si gras, Pepe se
numea, i-a placut regelui doar patru
zile, acela 1l facuse pe rege sa rida un-
gind scaunele doamnelor si ale dom-
nilor, ale printilor, ducilor, cavalerilor,
cu miere. Intr-a patra zi a uns cu miere
scaunul regelui iar regele a trebuit sa
nu mai rida iar Pepe n-a mai fost nebu-
nul.

Atunci si-a cumparat regele cel mai
Tnfricosator nebun din lume. Era urit,
slab si gras totodata, lung si scund tot-
odatd, iar piciorul sting avea forma
unui O. Nimeni nu stia daca intentio-
nat nu vorbeste sau daca era'mut. Pri-
virea Ti era rautacioasa, fata ursuza:
singurul lucru dragut la el era numele;
se numea Hanschen.

Tnfricosator 1i era Tns& risul.

Tncepea, mic si sticlos, Tn adincul
burtii, gilgfia in sus, peste el trecea un
righit usor, i Tnrosea capul lui Hans-
chen, 1l sufoca aproape, pina cind ples-
nea, exploda, bubuia, tipa; atunci se
pornea sa tropdie si dansa si ridea; si
numai regele se bucura, ceilalti deve-
neau palizi, Tncepeau sa tremure si le
era frica. lar cind oamenii din jurul pa-
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latului auzeau risul, Tncuiau usile si-n-
chideau ferestrele, Tnchideau magazi-
nele, virau copiii in pat si-si astupau
urechile cu ceara.

Risul lui Hanschen era cel mai
Tnfiorator care exista.

Regele putea spune ce dorea,
Hanschen ridea.

Regele spunea lucruri de care ni-
meni nu ridea, dar Hanschen ridea. lar
ntr-o zi regele spuse: " Hanschen, te
spinzur."”

lar Hanschen rise, urlind, rise ca
niciodata.

Atunci regele hotari sa-1 spinzure
pe Hanschen Tn dimineata urmatoare.
A ordonat sa se ridice o spinzuratoare,
era neclintit in decizii dorea sad-1 auda
pe Hanschen rizind sub spinzurdtoare.
Ordona ca toata lumea sa fie de fata la
spectacol. Dar oamenii se ascunsesera,
Tncuiasera usile iar dimineata regele fu
singur cu caldul, cu servitorii si cu
Hanschen, cel care ride.

Si el striga catre servitori: "Aduceti
oamenii aici!" Servitorii cautara prin
tot orasul dar nu gasira pe nimeni iar
regele fu supadrat iar Hanschen ridea.
Tn sfirsit gasird servitorii un bdiat pe
care-1 tirira Tn fata regelui. Baiatul era
mic, palid si sfios, iar regele Ti arata
spinzuratoarea si-i ordond sa priveas-
ca.

Baiatul privi spinzuratoarea, zim-
bi, batu din palme si spuse apoi: "Tre-
buie ca sinteti un rege bun daca ati
construit o bancuta pentru porumbei;
vedeti, doi s-au asezat deja pe ea."

"Esti un nating", zise regele, "cum
te cheama?"

"Sint un nating, domnule rege, si
ma numesc Colombo, mama mea Tmi
zice Columbin."”

"Natingule"”, zise regele, "aici va fi
cineva spinzurat.”

"Cum se numeste?", ntreba Co-
lumbin si cind auzi numele, zise: "Un
nume frumos, deci Hanschen 1l chea-
ma&. Cum se poate spinzura un om care
are un nume atit de frumos?"

"Ride atit de groaznic", zise regele
si-i ordona lui Hanschen sa rida iar
Hanschen rise de doua ori mai groaz-
nic decit Tnainte.

Columbin se mira, apoi zise:
"Domnule rege, gasiti asta groaznic?"
Regele fu surprins si nu putu raspunde
iar Columbin continud: "Mie nu-mi
place risul sau in mod deosebit, dar
porumbeii stau tot acolo, pe spinzu-
ratoare; nu s-au speriat; ei nu gasesc
risul Tngrozitor. Porumbeii au un auz
fin, Hanschen trebuie lasat sa plece."”

Regele reflecta si zise apoi:
"Hanschen, du-te dracului."

lar Hanschen spuse pentru prima
oara un cuvint. I-a spus lui Columbin:
"Multumesc”, si rise apoi cit se poate
de omenesc si pleca.

Regele nu mai avu nebun.

"Vino cu mine", 1i spuse lui
Columbin.
Servitorii regelui, servitoarele,

grofii, crezura ca baiatul e noul nebun.

Dar Columbin nu era deloc hazliu.
Statea doar si se mira, rostea rar cite-
un cuvint si nu ridea, zimbea doar si
nu provoca nimanui risul.

"Nu e un nebun, e un nating", spu-
neau oamenii si Columbin zicea: "Nu
sint nebun, sint un nating".

Si oamenii Tsi bateau joc de el.

Daca ar fi stiut regele, s-ar fi su-

parat, dar Columbin nu-i spunea nimic
caci nu-i pasa daca era batjocorit.

A CURTE se aflau oameni
puternici si oameni des-
tepti, regele era un rege, fe-

meile erau frumoase si barbatii cura-

josi, preotul era pios iar bucatareasa
harnica doar Columbin, Columbin nu
era nimic.

Daca cineva spunea: "Vino, Co-
lumbin, lupta cu mine", zicea Co-
lumbin: "Eu sint mai slab decit tine.”

Daca cineva spunea: "Cit fac doi
ori sapte?”, zicea Columbin: "Eu sint
mai prost decit tine."

Daca cineva spunea: "indraznesti
sa sari peste riu?", zicea Columbin:
"Nu, nu Tndraznesc."

Si daca regele intreba: "Columbin,
ce vrei tu sa devii?", raspundea Co-
lumbin: "Eu nu vrea sa devin nimic, eu
sint deja ceva, sint Columbin."

Regele zicea: "Dar trebuie s devii
ceva", iar Columbin intreba: "Ce-as
putea deveni?"

Atunci regele zise: "Barbatul acela
cu barba, cu fata arsa, acela este un na-
vigator. Acela a vrut si a devenit navi-
gator, el navigheaza pe mari si desco-
pera tinuturi noi pentru regele sau."

"Daca doresti, regele meu", zise
Columbin, "voi deveni si eu naviga-
tor."

Toata curtea izbucni Tn rfs.

Si Columbin a luat-o la fuga, afard
din sald si a strigat: "Voi descoperi o
tara, eu voi descoperi o taral!"

Oamenii s-au privit si-au clatinat
din cap si Columbin a fugit din palat,
prin oras, peste cimp iar taranilor care
se aflau pe cimp si-l urmareau, le stri-
ga: "Am sa descopar o tara, am sa
descopar o tara."

Si-a ajuns 1n padure si s-a ascuns
saptamini n sir prin tufisuri si sapta-
mini in sir nu mai auzi nimeni ceva
despre Columbin, iar regele fu trist si-
si facea reprosuri, iar curtenii se rusi-
nau, pentru ca-si batusera joc de Co-
lumbin.

Si fura bucurosi cind, dupa sapta-
mini, santinelele din turn au suflat n
goarne si Columbin veni peste cim-
puri, prin oras, prin poartd, se prezenta
n fata regelui si zise: "Regele meu,
Columbin a descoperit o tara."”

Si deoarece curtenii n-au mai vrut
sa-si batd joc de el, au Tntrebat cu fete
grave: "Cum se numeste si unde se
afla?"

"Nu se numeste incd, pentru ca
abia am descoperit-0, si se afla de-
parte, pe mare", zise Columbin.

Atunci se ridica navigatorul cu
barba si spuse: "Bine, Columbin, eu
Amerigo Vespucci, plec sa caut tara.
Spune-mi, unde se afla?”

"Mergeti pe mare tot drept Tnhainte
si trebuie sd navigati pina acolo si nu
trebuie sa va Tndoiti", zise Columbin
si-l cuprinse frica pentru ca era un
mincinos si stia ca tara nu exista, si nu
mai avu somn.

Amerigo Vespucci Tnsa fncepu sa
caute.

Nimeni nu stiu ihcotro naviga.

Probabil se ascunsese si el in
padure.

Apoi rasunara goarnele si Amerigo
se Tntoarse...

Columbin se Tnrosi si nu cuteza sa-
1 priveasca pe navigator. Vespucci se

Patimile pariziene ale
lul Daniel Turcea

DITURA La Difference
a publicat recent In co-
lectia Orphee, condusa

turd, Tntr-adevar "orientata". A fost
astfel ratata sansa de a da o imagi-
ne de ansamblu, reprezentativa, a

de Michel Cluny, un volum derbia dintre cei mai Tnsemnati

niel Turcea intitulat Ilipiphanie.
(Elegere si traducere de Anca Va-
siliu; prezentare de Pierre Drogi.
128 pag., 35 franci.)

Aparitia unui volum de poezie
roméneasca Tn Franta este un
eveniment atit de rar incit ar trebui
sa ne stimeasca de fiece data bucu-
ria. Mai putin Tnsd de data aceasta.
Ne este umbrita bucuria de a vedea
editat Tn franceza un poet de ma-
rimea lui Daniel Turcea, volumul
saracindu-1, reducindu-1 la o singu-
ra dimensiune, insuficienta pentru
a-1 reprezenta in toata bogatia lui:
informarea este trunchiata, alege-
rea poeziilor partinitoare, traduce-
rea rastalméacitoare.

1. Nota biobibliografica de la
sfirsitul volumului omite tocmai
ceea ce l-ar putea interesa pe citi-
torul francez, si anume preceden-
tele traduceri (cu exceptia uneia,
aparuta la Editura Eminescu Tn
1985). Lipsa cu atit mai supara-
toare cu cit unele sint semnate de
prestigiosul poet Bernard Noel (in
colaborare cu Dumitru Tepeneag),
in revistele Liberte (Quebec),
iulie-august 1974; Esprit, septem-
brie 1975; Cahiers de I'Est, de-
cembrie 1975 (intr-o prezentare a
grupului oniric); Les Lettres Nou-
velles, februarie 1976 (idem); Ca-
hiers de I'Est, iunie 1979 (omagiu,
la moartea poetului); La Revue
parlee, decembrie 1989; si in cule-
gerea Quinze poetes roumains,
choisis par Dumitru Tsepeneag
(Belin, 1990).

2. Mai grava decit aceasta lacu-
na bibliograficad este Tnsa alegerea
poemelor, "orientata spre pos-
tume”, ne spune "Nota traducato-
rului”. Nici un cuvint, nici unul,
despre perioada onirica a lui
Daniel Turcea, capitald in creatia
lui. Ce imagine va avea cititorul
francez despre D. Turcea? Nu va
cunoaste din poezia lui decit o la-

opri n fata regelui, il fulgera, scurt, cu
privirea pe Columbin, respira adinc, il
fulgera incd o data pe Columbin si zise
tare si clar, ca sa auda toata lumea:
"Regele meu", asa zise, "regele meu,
tara exista."

Columbin fu atit de bucuros ca
Vespucci nu l-a tradat ncit fugi lael, 1l
Tmbratisa si strigd; "Amerigo, dragul
meu Amerigo."

lar oamenii crezura ca acesta este
numele tarii, si-au numit tara care nu
exista "America".

"De-acum esti un barbat", zise
regele catre Columbin, "de-acum te
vei numi Kolumbus."

Si Kolumbus deveni celebru, si toti
1l admirau si sopteau: "Acela a
descoperit America."

Si toti credeau ca America exista,
doar Kolumbus nu era sigur, toata
viata s-a ndoit, si n-a indraznit nicio-
data sa-l1 intrebe pe navigator care era
adevarul.

Curind Tnsa plecara alti oameni
spre America, curind chiar foarte
multi; cei care se fintorceau, confir-
mau: "America exista."

poeti roméani din anii '60-’70; si
de-acum, un alt prilej nu se va ivi
curind. E ca si cum din Verlaine
s-ar retine numai poemele religi-
oase, stergindu-se restul operei,
adica esentialul.

3. in fine, eterna, constemanta
problema a traducerilor in (si din!)
franceza (care, in treacat fie spus,
ar merita 0 mai larga discutie).
Greseli de tot soiul denatureaza
textul lui Daniel Turcea. Ma voi
opri la un singur poem, Certarea
filozofilor. Necunoscind termi-
nologia biblica elementara 1in
franceza, Anca Vasiliu traduce
"Cuvintul™ (divin) prin le Mot (!)
n loc de le Verbe, iubirea "aproa-
pelui” prin du proche (1) Tn loc de
prochain, "deasupra apei" prin au-
dessus de l'eau in loc de sur les
eaux. Dar, oricum, nu este bine
stapinitd cunoasterea evangheliei:
"In ziua aratarii, la vad" e tradus
prin lejour de 1'epiphanie, ague (a
gue nu merge), cind evident nu
este vorba de "epifanie" - manifes-
tarea lui Isus in fata celor trei magi
ci de botezul lui Tn apele lordanu-
lui (vezi Matei 1ll, 13-17; Marcu I,
9-11; Luca Ill, 21-22; loan |, 32-
34). Profunda imagine "mormintul
ce naste" devine le tombeau qui
nalt (!) in loc de le sepulcre qui
enfante (sau engendrd). De nein-
teles de ce, "infricosat" e tradus
prin terrasse, "trupul” prin le buch-
er(daca "trupul” nu e o greseala de
tipar), "magicienii" prin les mages
(de exclus n context), "Tmpodo-
bit" prin ambiguul pare, cind se
dispunea intre altele de ome. Nu
mai pomenesc alte scapari, mai
marunte.

Pacat ca Anca Vasiliu, care s-a
implicat probabil cu entuziasm in
acest volum, nu a stiut sa-i dea o
dimensiune si o calitate la Tnal-
timea poeziei lui Daniel Turcea.

Alain Paruit

"Eu", zise barbatul de la care am
auzit povestea, "eu n-am fost niciodata
in America. Nu stiu daca America
existd. Poate oamenii se prefac doar
pentru a nu-1 dezamagi pe Columbin.
Si cind doi povestesc despre America,
Tsi trag cu ochiul, si nu spun niciodata
America, cel mult ceva neclar despre
state sau dincolo sau asa."

Poate li se povesteste oamenilor,
care vor sa ajunga in America, Tn avi-
on ori pe vapor, povestea lui Colum-
bin, si-apoi ei se ascund undeva si se
Tntorc, mai tirziu, Thapoi, si povestesc
despre cowboy, despre zgirie nori, de-
spre cascada Niagara si despre Missis-
sippi, despre New York si San Fran-
cisco.

Tn tot cazul toti povestesc acelasi
lucru, toti povestesc despre ceea ce
stiau Tnca Tnainte de calatorie; si asta-i
foarte suspect.

Dar si-acum se tot ceartd oamenii
despre cine a fost, 1n realitate,-Kolum-
bus.

Eu stiu.

Prezentare si traducere de
Radu Tuculescu



In burta
pestelui

¢ Pablo Armando
Fernandez s-a nascut
intr-un sat din Cuba in
1930. La 15 ani a plecat
la New York, unde a Tn-
ceput sa scrie Tn engleza.
Dar el nu-si va gasi ade-
varatul drum literar decit
in limba spaniold si n
tara natala in care se n-
toarce, devenind un ro-
mancier apreciat prin vo-
lumele Los ninos se des-
piden, El veintre del pez,
Ottro golpe es dado. Tn
"Linea d’Ombra" el de-
clard: "N-am vrut sa fiu
american, de aceea Voi

muri Tn Cuba. Nu pot sd
renunt la secole de me-
morie"”. Tn acelasi inter-
viu el povesteste ca o fe-
meie ntflnitd o data i-a
prezis data exacta a nas-
terii fiului sdu ce nici nu
fusese conceput si ca ro-
manele pe care le va scrie
vor avea un destin tragic
si zbuciumat (Fernandez
a fost mereu suspectat
dupd anii ’60 n tara sa i
privat de pasaport pina la
sfirsitul anilor ’80).

Controversa

¢ Ca si alte carti ale
lui Botho Strauss (in spe-
cial Perechi, trecatori din
1981, care a cunoscut un
mare succes), Greselile
copistului, recent aparuta
la Ed. Cari Hanser din
Miinchen se compune din
schite, observatii con-
semnate ca intr-un jurnal
intim, note si scurte po-
vestiri. Titlul evoca acei
copisti ai vechilor manu-
scrise, care prezinta in-
teres doar pentru greselile
de transcriere pe care le-
au facut. Cartea se ba-
zeaza pe elemente autobi-
ografice si acopera patru
anotimpuri, fiind struc-
turata in patru capitole.

Scriitorul spune ca a
compus-o 1n intentia de a
oferi baiatului lui amin-
tiri pentru cind va fi adult
si a consemnat deci n-
timplarile lor Tmpreuna,
pe parcursul unui an.
"Der Spiegel" lauda acest
volum despre bucuriile si
angoasele paternitatii, in
paginile caruia Botho
Strauss reitereaza critica
civilizatiei contempora-
ne, in timp ce "Siid-
deutsche Zeitung" il so-

Un nou condei
la Hollywood
¢ In "Washington
Post" se poate citi o n-
timplare "ca-n filme". Tn
urma cu trei luni Troy
Duffy, 25 de ani, facea
tot felul de munci pentru
a-si cistiga plinea: bar-
man, sofer, timplar, aju-
tor de bucdtar... sperind,
ca scriitor incepator, Tntr-
0 minune care sa-i des-
chida cariera literard. A-
cum el este scenaristul
pentru care se bat produ-
catorii de la Hollywood.
Paramount i-a comandat
doua scenarii pentru
500.000 de dolari. Mira-
max a cumparat cu o
suma similara altul, deja
scris. De ce l-a ales
Hollywoodul, dintre su-
tele de aspiranti scena-
risti, pe acest tinar "so-
lid, sardonic si cu o pre-
ferintd speciala pentru
localurile unde se isca
batai?" Cotidianul din
Washington are raspun-

Poveste trista

+ Michael Dorris a studiat antropologia la Yale si a
fost primul celibatar din SUA care a adoptat copii (trei).
Dupa ce a scris o carte impresionanta, Tn care povesteste
calvarul fiului sau cel mare, adoptat dintr-o rezervatie
de indieni si care era atins de sindromul alcoolismului
foetal, frecvent la copiii din aceste rezervatii, impreuna
cu o fosta studenta a sa de la Dartmouth College, Louise
Erdrich, care i-a devenit sotie, a studiat populatiile indi-
ene si a publicat mai multe carti despre ele (intre care
Coroana pierduta ce exploreaza mitul lui Columb, vazut
de indieni). Pdrasit de sotie si acuzat ca a abuzat de
copiii adoptati, Michael Dorris s-a sinucis Tn aceastd
primavara.

Pastorala americana

coteste pe autor "scri-
itorul cel mai vanitos al
timpului  nostru”, iar
cartea - fara interes pen-
tru altcineva decit familia
lui.

sul: "Desigur, pentru ca
producatorii au intuit n

Inscriptii achmenide

& Timp de multe secole, trecutul glorios al Im-
periului Achmenizilor a fost cunoscut doar datorita po-
vestirilor istoricilor greci, in special Herodot, si Bibliei.
Abia in secolul trecut, rabdarea arheologilor si sagaci-
tatea epigrafistilor au relevat documente originale,
redactate de Tnsisi suveranii achmenizi Cyrus, Darius,
Xeres, Artaxerxes I... O frumoasa editie cu Inscriptii din
Persia achmenida, traduse din vechea persand, elamitd,
babiloneeana si aramaica a aparut de curind la Ed.
Gallimard, 1n colectia "L’aube des peuples".

el acel ceva insesizabil,
pentru care oamenii de
cinema au un flux spe-
cial, combinatia magica
ce naste succesul."

& Noua carte a lui
Philip Roth, American
Pastoral (Ed. Houghton
Mifflin Company, New
York) povesteste visul
unui evreu care voia sa
fie ca toatd lumea, vis
sortit evident esecului -
scrie "New York Times
Book Review". Plonjind
Tn istoria fictivda a unei
tinere teroriste, Nathan
Zuckerman, alter-ego-ul
autorului, se Tnvirte Tn
jurul unei probleme ab-
surde si irezistibile; vrea
sd Tnteleaga cum dintr-un
evreu respectabil si sotia

acestuia de origine irlan-
deza (cuplu simbolizind
un metisaj cultural ame-
rican foarte reusit) s-a
putut naste o ucigas,
"Fiindca parintii sint atit
de respectabili, bine cres-
cuti si toleranti? Sau e
vorba de o alegorie ame-
ricana - descendentii imi-
grantilor care nu urca pe
scara sociala decit pentru
a recadea in violenta si
disperare?” Tntrebarile
puse de "Book Review"
sint si cele ale lui Philip
Roth - care se fereste sa
dea raspunsuri transante.

Corespondenta din Paris

Expozitia «Anii 30 Tn Europa.
Timpul amenintator. 1929-1939»

Paris ne surprinde cu regularitate in ultimii
ani, ‘ofganizind expozitii intru totul comparabile ca
anvergura celor propuse de marile institutii nationale
de referinta - care se numesc Centre Pompidou, Grand
Palais sau Musee d’Orsay. De altminteri, stiind ca din
toamna viitoare si pina la sfirsitul mileniului, Centrul
Pompidou (cuprinzind Muzeul National de Arta Mo-
dernd) isi va inchide portile pentru renovare, intuim
ca muzeul municipal nu va neglija prilejul de a-si afir-
ma identitatea si creativitatea Tn concurenta cu omolo-
gul sau national, resuscitind emulatia fertila lansata de
edili Tn 1937 atunci cind instalasera cele doua insti-
tutii Tn aripile simetrice ale imensului Palais de
Tokyo, construit pentru Expozitia Universala.

Recenta expozitie tematica consacrata «anilor 30
n Europa» ne surprinde o data mai mult prin amploa-
re si densitate: peste o mie de exponate (pictura,
sculptura, mobilier, carte si presa, documente cinema-
tografice) evoca un deceniu «amenintator» - situat
cronologic Tntre criza financiara din 1929 si inceputul
razboiului mondial Tn 1939 - dar de o incontestabila
fertilitate culturald. Calitatea operelor intrunite ne re-
cheama la confluenta legendarelor retrospective «Pa-
ris-Viena», «Paris-Berlin» sau «Paris-Moscova» or-
ganizate altddata de Centrul Pompidou: simplul con-
sumator de senzatii estetice va exulta descoperind
grupari memorabile de pinze de Dali (printre care stu-
pefiantul «Canibalism de toamna» Tmprumutat de
Tate Gallery), Tanguy, Magritte, Ernst, Miro, Brau-
ner; pasionatul de istorie va putea urmari actualitatile
cinematografice corespunzind fiecarei sectii tematice
si cronologice («criza», «dublul chip al utopiei»,
«realitatea amenintdtoare», «contraputerea imagina-
rului», «expansiunea fascismelor», «realismele na-

MUZEUL Municipal de Artd Moderna din

tionale», «fronturile artei», «expozitiile din 1937»,
«criza umanismului»); iubitorul de literatura va regasi
n vitrine reviste de avangarda ale epocii si editiile
originale ale unor Joyce, Celine, Breton, Char - dar si
pe cele romanesti ale lui lon Barbu, Ilarie Voronca, B.
Fundoianu, Tntr-un context cu care cultura romana se
afla in fireasca sincronie...

Simpla enumerare a sectoarelor tematice ale expo-
zitiei lasd de Tnteles ca o relatare globald, chiar fara
pretentii de exhaustivitate, ar depasi cu mult spatiul ti-
pografic disponibil. Voi Tncerca totusi sa punctez ci-
teva impresii dominante, si sa-i impartasesc cititorului
unele din revelatiile prilejuite de trecerea prin sélile
muzeului.

Recurenta suprarealismulur. adevarata «contrapu-
tere a imaginarului», suprarealismul iriga in profunzi-
me cultura deceniului 30. Exterior marei gilceve ntre
abstractie si figuratie (ilustrata si ea de sectoare perti-
nente ale expozitiei), suprarealismul deschide un
cimp de expresie adecvat epocii: de la vis la cosmar,
de la diafanul erotic la violenta ultima a masacrelor
din transee, el suna plin, depasind problematica arida
a miscarilor si manifestelor estetice; angajat direct in
cauzele morale (precum razboiul din Spania), se va
desolidariza de revolutionarii deveniti tirani totalitari
si nu va propasi nici sub Hitler, nici sub Stalin; in
sfirsit, poate nici un alt moment cultural nu a revelat
un mai mare potential de universalitate: dupa atitea
decenii, cu ocazia fiecarei expozitii de ansamblu,
descoperim alti artisti majori a caror existenta o igno-
rasem - de data aceasta spaniolul Alfonso Ponce de
Leon si olandezul Johannes H. Moesman.

Prezentarea diferentiata a picturii sovietice, o ex-
celenta idee a comisarilor expozitiei, a fost aceea de a
scinda Tn doud sdli din doua sectoare diferite contri-

butia plasticienilor sovietici Tn anii 30. Astfel, in sec-
torul «realismelor nationale» sala sovietica grupeaza
numerosi pictori care, la adapostul unei tematici con-
formiste (sportivi, colhoznici, soferite de metrou, etc.)
dovedeau o cunoastere fireasca a tendintelor contem-
porane si integrau tehnicile cubiste, suprematiste, oni-
rismul - Tn pinze care, fara sa se Tnscrie in formele cele
mai pure ale avangardei, apar astazi surprinzator de
elegante. Elegante mai ales atunci cind le comparam
cu enormele zugraveli alegorice realist-socialiste ada-
postite Tntr-o alta sald, vecina cu sala artei oficiale na-
ziste, Tn sectia de «critica a imaginilor de propa-
ganda». Aceasta disociere se impune cu pertinenta si
ne propune un demers evident pentru reconsiderarea
mostenirii plastice a unor decenii sumbre din istoria
artei.

Revelatia unor individualitati exceptionale: cea
mai apreciata rasplata pentru vizitatorul unei expozitii
reusite, este - dincolo de intilnirea cu opere putin cu-
noscute sau dificil accesibile, confirmind valori tute-
lare - descoperirea unor creatori de prima anvergura
pe care nu-i pun in valoare nici marile muzee interna-
tionale, nici dictionarele curente ale artei modeme.
Urmeaza bucuria de a le cauta operele in muzee natio-
nale si regionale, n diferite colectii, si de a le face cu-
noscute altor amatori. Stiu astfel ca, in urma expo-
zitiei de la Muzeul Municipal de Arta Moderna, voi
cauta Tn colectiile olandeze pinzele unui Carei
Willink, autor al unor peisaje urbane construite cu
rigoarea lui Chirico dar bintuite de figuri halucinate
infinit mai intense decit acelea ale unui Delvaux;
autor deasemeni al unei scene de «executie» care
Tnchide Tntr-un metru pétrat echivalentul unui film de
Kieslowski... In Germania voi cauta operele lui Franz
Radziwill, ale carui intense geometrii portuare sau
industriale sunt tulburate de incursiunea fantasticului
sub forme anecdotice neasteptate. Tn Belgia voi incer-
ca sa regasesc tablourile hiperrealist macabre ale unui
Raoul Hynckes; in Anglia, nudurile patetice semnate
de Stanley Spencer - patologist. fara concesie al
conditiei umane...

Acest tip de revelatie, si bucuria de a-1 imparti cu
ceilalti dincolo de sdlile si de durata expozitiei, este
rasplata vizitatorului - si complimentul cel mai sincer
care poate fi adus organizatorilor.

Serban Cristovici



Tipuri mnezice

4 Hans Markowitsch,
titular al catedrei de psi-
hologie fiziologica de la
Universitatea din Biele-
feld si colaborator al In-
stitutului Max Planck din
Koln este considerat n
Germania o somitate n
domeniul cercetarilor asu-
pra memoriei - scrie "Der
Spiegel”. El a stabilit o
tipologie a diverselor mo-
duri de memorare, dupa
continutul specific al in-
formatiilor stocate: 1. me-
moria "episodica” sau
"autobiografica” - expe-
rientele traite sint clasate
si conservate in ordine
cronologica (cele legate
de emotii puternice se
pastreaza mai bine); 2.
sistemul Tnvatat, care
contine date si informatii
neutre afectiv, cunostinte
generale - precum voca-
bularul, materiile scolare,
codul rutier sau numerele
de telefon; 3. memoria
procedurald, ce concen-
treaza proceduri de acti-
une si miscare mai greu
de deprins dar care apoi
se deruleaza automat -
precum mersul pe bici-
cletd, Tnotul, dansul, ski-
ul, tehnica instrumentelor
muzicale etc.; 4. "pri-
ming"-ul, cel mai vechi in
istoria evolutiei, stochea-
za stimuli senzoriali (cu-
lori, forme, mirosuri, su-
nete etc.) si elibereaza
amintiri precise n situatii
stimulative similare, faci-
litind recunoasterea situa-
tiilor deja trdite. Aceste
patru tipuri de memorie
(cu o capacitate incomen-
surabild de stocare a in-
formatiilor) nu sint strict
separate unul de altul, ci
actioneaza in interactiu-
ne, intr-un mod extrem de
complex.

|[ULI AN BARNES

PAPAGALUL

Alvaro Mutis premiat

& Premiul "Principe
de Asturias de las Letras"
a fost atribuit scriitorului
columbian Alvaro Mutis
pentru  “originalitatea
operei si angajamentul
sau intelectual”. Mutis I-a
depasit cu un vot pe con-
tracandidatul sau spaniol
Antonio Munoz Molina,
a carui ultima carte, Ple-

nilunio (Ed. Alfaguara)
se aflda in fruntea vinza-
rilor din Spania. Alvaro
Mutis (in imagine) e con-
siderat un mare poves-
titor si poet al acestui se-
col, autor al unei opere
baroce si exotice, tesute
n jurul unui personaj re-
luat de la o carte la alta,
Magroll el Gaviero.

Monument

« La 50 de ani de la terminarea razboiului, germanii
recuceresc Franta, infiltrandu-se pana in inima ei. De
fapt nu germanii, ci un german, nu Franta, ci doar o co-
muna din ea si nu o cuceresc ci vin invitati de primar,
pentru a refnnoi monumentul dedicat soldatilor francezi
cazuti Tn razboaiele acestui secol. Jochen Gerz, artistul
german Tnsarcinat de catre comisia departamentald pen-
tru artd contemporana din Dordogne cu refacerea monu-
mentului din Biron a adoptat o solutie, pe cat de inge-
nioasa, pe atat de subtila: pe fetele unei stele funerare el
va grava opiniile celor 134 de adulti ai comunei, opinii
legate de celebra afirmatie a lui Horatiu: "Dulce si Tnal-
tator este sa mori pentru patrie.”
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Corespondenta din Snania

fiuggenheim-Bilbao, 0
ecuatie controversata

UZEUL Guggenheim

din Bilbao se anunta a
fi impunator prin tita-

lis, prieten cu Felipe Gonzales si
ministru de Externe al Italiei la acea
vreme (azi inculpat Tn 18 procese de

nism, avangarda, unul dintreedifige si condamnat la 4 ani in-

ile cele mai mari ale finelui de secol;
e fascinant, zic unii, Tn timp ce golul
interior ce abia Tsi cauta expresia de
sine e deja populat de stafii, zic altii,
Tntrucat asezamantul iscad polemici
nu doar intre specialisti, e la ora de
fatad calul de bataie al opinieijpublice
spaniole. Tara Basca, amfitrioana
muzeului a cheltuit enorm pentru
acest edificiu si are de cheltuit nca
pe atat (cifrele se mentin secrete),
considerand ca merita orice sacrifi-
ciu. Opiniile contrarii vizeaza (nu
oportunitatea operei) dimensiunea
morala a tranzactiei si, prin acumu-
lare de interpretari, ne aflam in fata
unui caz. Josepa Zulaika, profesor
de antropologie si cultura basca la
Universitatea din Nevada-SUA si-a
dedicat trei ani spre a investiga afa-
cerea Guggenheim-Bilbao, a con-
vorbit cu actorii si martorii ei, truda
Tnsumata ntr-o carte de peste 300
pagini {Cronica unei seductii, edito-
rial Nerea, Madrid, 1997) prin care
da in vileag o masinatiune oculta:
criteriul artistic este, Tn acest caz,
doar paravanul unor operatii finan-
ciare pe fondul unui scenariu politic.
Unii zic ca exagereaza, Tmpinge
lucrurile Tn hiperbola, altii i se rali-
aza instantaneu, ambele pozitii fiind
patimase, ca universitarul care le
isca, dealtminteri; fapt e ca pamfle-
tul acestuia este necrutator, lectura e
pasionanta, indiferent in ce tabara s-
ar plasa cititorul.

Personajul satanizat este exper-
tul de artd Thomas Krens, directorul
"constelatiei” muzeelor Guggen-
heim din lumea de azi, insul care
nu-i altceva - zice Zulaika - decat un
broker fara scrupule: Tncoltit de difi-
cultati economice, acesta inventeaza
muzee cu scutire de fisc si conditio-
nari de tot soiul, lant de sucursale
Guggenheim finantate de catre ora-
sele-gazda si conduse de la New
York. Dar gestiunile de acest tip cu
niste orase europene - Venetia, Salz-
burg - n-au dat roadele scontate.
Tocmai atunci cad in "plasa pdian-
jenului” bascii avizi de investitii si
aflux turistic, spre a atenua criza
economica, a cosmetiza nitel fata
cam zbarcita a orasului Bilbao si,
sumrna summarum, a risipi o preju-
decata frecventa a strainatatii: a con-
funda Tara Basca cu ETA (motiv ca
"New York Times" sa prezinte tran-
zactia sub adagiul - pe deplin vero-
simil - a nu se asocia bascul teroris-
mului, ci culturii). Sunt Tmprejurari-
le Tn care negociatorii basci pornind
din start ca seductori, devin numai-
decét sedusi, cad n cursa pe care le-
o Tntinde "prietenul american", zice
Zulaika. Ipoteza Ti descumpaneste
curdnd pe Tnsisi protagonistii pro-
iectului, viermele Tndoielii Tncepe sa
lucre pana si in contractant, Depar-
tamentul Culturii Basce intrd in pa-
nica, n timp ce specialistii se spala
pe maini ca Pillat din Pont. "Paian-
jenul G" (cum e numit Krens) simte
primejdia si recurge la serviciile

~unei "Tnalte fete", Gianni de Miche-

chisoare); acesta a calatorit la Bil-
bao si contractul a fost semnat n
prezenta si cu concursul "nasului®
italian, fiind anihilate vocile dizi-
dente. Opulenta cheltuielilor ce gre-
veaza muzeul-satelit Tn versiune
basca (mii de milioane de pesetas
anual) e strivitoare, ca si marginali-
zare a artei autohtone, dealtminteri;
dar faptul strigator la cer - zice auto-
rul filipicei - este renuntarea totala
la deciziile estetice si de tip muzeal
pe care un amfitrion (si proprietar)
trebuie sa le detind negresit, nu le
cedeazad unor maini straine.

Inaugurarea se apropie, totusi,
bascii o vor fastuoasa ("'unde a mers
milionul, mearga si miliardul™), in-
cat Krens, el totopoderoso, le canta
n struna si stabileste drept "priori-
tate numarul unu" prezenta tabloului
"Guernica" de Picasso: muzeul ero-
ic cere panza eroica! lata cum un
detaliu artistic capata Tnsemnatate
statald: prezenta la Bilbao a acestei
opere ar reduce la tacere insinuarile
de tip rebel ori separatist cu care
sunt identificati bascii. Amuzant e
faptul ca insesi capeteniile Tarii
Basce sfidasera tabloul cu pricina,
n 1940, cand se ivi ideea ca "Guer-
nica" sa fie cedata bascilor; Picasso
acceptase cu conditia sa i-o ceara
chiar Aguirre, presedintele de atunci
al provinciei, autorul frazei de po-
mind: "La ce mi-ar trebui un astfel
de tablou monstruos.”

Proiectul e din nou pe tapet, asa-
dar, grandilocvent, de asta datd; nu
se stie Tnsa daca se va infaptui. Mu-
zeul Reina Sofia din Madrid, unde
se afla "Guemica", ar trebui sa ac-
cepte solicitarea spre a nu ultragia
memoria victimelor Legiunii Con-
dor dar - pe de alta parte - nu vrea
sa-l cedeze nici macar temporar!
motivele fiind variate; orgoliu ma-
drilen, posibila capcana basca, afa-
cere necuratda, provizoratul avand
sansa de a se permanentiza etc. So-
lutia verosimila, poate salvatoare, a
si fost gasita: celebra panza "G" este
declarata ca fiind "grav bolnava", e
n convalescentd, nu poate calatori
nici pana n nordul peninsular (desi
voiajase la New York), are rani pro-
funde, cum sa cari un muribund?
internarea ei la "sectia de Tngrijire
intensiva" e iminenta, nici restaura-
rea nu o suporta, doar "spalarea pro-
funda" etc., etc.

Nu-mi asum o judecata asupra
afacerii, Tn afara de bunul simt fun-
ciar: nimic mai absurd decét politi-
zarea unui act de ordin tehnic-mana-
gerial. Piesa Bolnavul* Tnchipuit
este, deci, Tn plina desfasurare pe o
noua scena, pe cat de vasta pe atat
de subreda, si suntem abia la primul
act al acestui spectacol, cum se va
termina nu stie nimeni: nici regizo-
rul, nici actorii, nici cel ce "trage"
cortina, caci ultima replica, vai! cea
mai importantd, nu a fost (nu a putut
fi) scrisd. Cine-i de vina? Tot el,
bineinteles, tot el, autorul...

Pop Simion



Calea Victoriei,
floreasco

Eugen Florescu a condus sectia de
piesa de la CC al PCR si a fost secretar cu
propaganda la Timisoara. Lucrind dinsul
multi ani presa, a ramas cu o slabiciune
tare pentru ea. Tn '92, an de alegeri, a scos
o revistd, CALEA VICTORIEI, care a su-
combat din lipsa de circulatie, fiindca nu
interesa pe nimeni. Daca CVTudor, caruia
nu i se poate nega o anume triviala expre-
sivitate, dacda Adrian Paunescu aveau
"fanii" lor, plicticosul periodic al reacti-
vistului, care vindea Tn limbaj de placaj
aceleasi rosii verzi, a fost parasit nu numai
de cititori si colaboratori, ci si de "sprijini-
torii" materiali, care au considerat investi-
tia nerentabild. Ramas fara descarcare
periodic presata, Eugen Florescu a trebuit
sa se multumeasca doar cu purtarea orald
a cuvintelor verdete, acoperit de voci mai
puternice si cu un exercitiu al tribunei si
microfonului, incomparabil. Acum, profi-
tind de momentul prielnic, a convins pro-
babil alti sprijinitori (publicatiile lui Va-
dim si Paunescu sint in cédere liberd) si Tsi
relanseaza o "Cale a Victoriei", din hirtoa-
pele si canalele careia vidanjaza cam sin-
gur ceea ce vor finantatorii (revista nu are
nici macar caseta redactionald si, cu ex-
ceptia omnidisponibilului Arcadie Per-
cek, ale cdrui platitudini fac de zeci de ani
concurentd lui Giga si lui Vasile Béran, -
nici un_nume cunoscut) & Demagogia
devenitd o a doua natura e marca stilului
gazetaresc florescian. Promitind "o privire
Cit se poate de impartiala”, si declarindu-
se neabatut pentru "reforma, reconciliere
si adevar", E.F. zice ca vrea "sa tragem
semnalul de avertizare spre a-1 sensibiliza
pe romanul angajat pina la timpenie in
fratricide lupte politice, ori dispus pros-
teste la Tngenunchiere fatd de stapini de
aiurea, sa nu uite ceea ce e esential pentru
el si urmasii sdi". Tn consecintd, sirena lui
Florescu trage tare Tmpotriva punctului 8,
pentru roman si urmasul lui fiind esential
ca fostii nomenclaturisti si urmasii lor sa
ocupe si acum functii de conducere, fiind-
ca au dovedit ca se pricep. Caargument al
valorii lor, E.F. aduce faptul ca fostii ac-
tivisti (si securisti) intrati din primele luni
"In economia de piatd" (si da ca exemple
pe Constantin Bostina, ginerii lui lon
Dincd, George Copos etc.) "au dovedit ca
ei Tnsisi nu s-ar mai intoarce la economia
centralizata." Credem si noi! Aceeasi

Pentru cititorii
din strainatate
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categorie de fosti & urmasi, semnind
"Grupul de initiativa al chiriasilor pentru
aflarea adevarului Tn problema asa-ziselor
«Case de protocol»" Ti adreseaza o scri-
soare lungd primului ministru. Ma rog,
pind aici s-ar parea ca dl Florescu si-a re-
animat "periodicul independent” pentru
ca sarmanii fosti activisti comunisti sa
aiba si ei unde sa-si spuna pasurile. Drep-
tul lor, banii lor. @ Dar, ceea ce face deo-
sebit de insalubra aceasta "Cale" e mul-
timea de insinudri abjecte si zvonuri fabri-
cate dupa reteta securistilor dezafectati.
latd cum lupta tov. Florescu pentru ade-
var: sub titlul mare Constantinescu bol-
nav? scrie cd "in tirg", "se spune ca zilele
trecute, domnul Emil Constantinescu,
presedintele Romaniei, ar fi facut - in cali-
tate de pacient - 0 vizitd la un mare spital
bucurestean. Conform zvonurilor, rezul-
tatele analizelor ar fi aratat, fara dubii, ca
dl Constantinescu sufera de leucemie.",
boald care ar fi rezultatul "unei iradieri,
facuta chiar de cei ce I-au adus la putere".
Intr-un articol despre Arhivele "Secu" si
"PCR"siXA strecurate tot in numele "ade-
varului" diferite intrebdri insinuante de-
spre persoane publice cu autoritate morala
si intelectuald: "de ce Vladimir Tisma-
neanu a fost, oare, singurul cercetator au-
torizat sa patrunda in documentele pe-
rioadei? Sa fie intamplator ca tocmai fiul
unuia dintre cei veniti cu tancurile sovieti-
ce si conducatorul marelui program de
tiparire a operelor Lenin-Stalm Tn Roma-
nia a vrut sa vada ce se afla in acele docu-
mente si bineinteles, sa-1 eticheteze pe
Dej? /.../ oare- distrugerea atat de rapida a
dosarului de securitate al Anei Blandiana
a avut drept cauza doar «nervii» ofiterului
care apdra aceste dosare? Sau pentru cg,
poate, din respectivul dosar rezultau niste
trasee care nu trebuiau cunoscute?" intr-o
pagina cu genericul Vocea cititorului, un-
de se recurge la ieftinul truc al "parerilor"
confectionate, se da anonim si o infor-
matie care dovedeste cad unii dintre baieii
de pe Calea Victoriei se multumesc acum
si cu groapa Floreasca: "Circuld o infor-
matie, data ca aproape sigura, ca se pre-
gateste lansarea rapida in forta a unui par-
tid de centru-stdnga, initiatorul acestei
actiuni fiind dl Virgil Magureanu, baza ex-
tinderii respectivei formatii constituind-o
fragmentarea PDSR, prin atragerea unor
fruntasi ai acestuia si izolarea domnilor
lon Iliescu si Adrian Nastase. Tncercari de
atrageri masive de membri s-ar face si din
PSM, PUNR, PRM, ori alte partide de
stdnga, neparlamentare, ca si din PD
(FSN) si PNL. O singura unire s-ar face,
cu Partidul Socialist (Mohora). Se spune
cd, respectivul partid ar trece la constitui-
rea de grupuri proprii in Camera Deputa-
tilor si Senat, fragmentand grupurile
PDSR, PD, PNL si, deci, eliminadndu-i din
organele de conducere parlamentare pe
lon lliescu si Petre Roman. Ar fi deja pro-
iectatd alianta cu PNT-CD, care ar oferi,
n secret, o despartire de liberali si de Ro-
man." Acestea au fost tiparite pe la mijlo-
cul lui mai, cind scandalul Boda Tncd nu
izbucnise.

Un tort pentru NfiTO

Primul discurs intr-adevar primejdios
pentTu guvernul Ciorbea venit din partea
PDSR e discursul elogiator la adresa cabi-
netului, prin care dl Mircea Cosea a sus-
tinut motiunea de cenzurda a PDSR din 6
iunie curent. Atacat in convingeri de dl
Adrian Nastase, care doar ca nu l-a acuzat
pe dl Cosea ca a tradat partidul, acesta
anuntd ca a fost felicitat de numerosi
membri marcanti ai PDSR si ca nu se
simte citusi de putin in postura de tradator
(vezi EVENIMENTUL ZILEI}. C& in
PDSR s-a intimplat ceva o dovedeste si
schimbarea de atitudine a d-lui lon Ili-
escu. Acesta declarase Tnainte de discursul
d-lui Cosea ca va propune sanctiuni Tm-
potriva omului care a deschis gura atacind
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Limbajul de mahala

DUPA limba de lemn, a iesit n
fatd, Tn ultimii ani limbajul de mahala.
Prezent unde nu te astepti, el nu mai e
produsul lexical al briului de case care
incingea rural orasele, pina prin anii
’50. Aceste casute modeste, vechi, in
mare parte de mai multe generatii,
adapostesc Tn prezent o civilizatie
aparte, de un remarcabil bun simt si de
un citadinism senin, cum greu se
ntilnesc printre locuitorii blocurilor.
De altfel, multe dintre aceste cartiere
marginase nu se mai afla de zeci de
ani la marginea oraselor, ci sint insule
ale unui mod de viata tot mai invidiat
de ordsenii blocurilor din ultimele
decenii.

Mahala nu mai e un teritoriu, ci o
stare de spirit. Tn mahalaua clasica se
vorbeste eventual colorat, dar cuviin-
cios. lar codul moral care sta in spa-
tele acestui limbaj e sever fata de aba-
terile de la conduita normata. Asta nu
Tnseamna ca aici nu si-a facut efect
limbajul de lemn al carui succesor di-
rect e limbajul mahalagesc.

Mahalagiul modem e un ins care,
n secret, nu pretuieste nimic. Nu-i
dispretuieste pe ceilalti fiindca li s-ar
simti superior, ci din pricind cd, in
subconstient, se dispretuieste pe el
insusi. Nevoia lui de a murdari tot
ceea ce se afla in jur i se trage de la
sentimentul murdariei Tn care se scal-
da. Chiar daca vremelnic se afla la ve-
dere, mahalagiul e ros de sentimentul
ratarii si de spaima cad n-are nimic in
spate. E slugos cu puterea chiar si
atunci cind o critica si vede lumea
doar in alb si negru. Vocatia lui e
aceea de turndtor sau de ldudator cu
simbrie.

n afaceri, n-are cuvint, fura si,
mai ales, Tsi bate joc de bani. Mai intii
si cumpara masina de lux si de-abia
dupa aceea socoteste dacd are bani si
de casa. Tsi trimite copiii la studii in
straindtate, dar le arata cotul parintilor
sai, care de-abia se tfrasc din banii de
pensie. Se Tnconjoara de garzi de corp,
in timp ce face pe binefacatorul si da
0 suma de mizerie pentru napastuitii

structurile existente ale PDSR, dl losif
Boda. Ulterior, dl lliescu o lasa mai moale,
acceptind ca poate I-a atacat prea dur pe dI
Boda (vezi, printre altele, ADEVARUL).
Asta dupa ce dl lliescu declarase ca nu va
renunta la Adrian Nastase pentru nimic in
lume. DI Nastase e adeptul atacului la ba-
ioneta Tmpotriva guvernului (diverse pos-
turi de Radio si t.v.). Aceasta strategie, du-
pa mai multe incercdri, s-a dovedit fali-
mentard. Ca PSDR-ul nu mai poate ataca
reforma fara a-si pierde o parte dintre
sustinatori, probabil a descoperit si dl 1li-
escu. Discursul d-lui Cosea e singurul care
ar putea readuce acestui partid o parte din
credibilitatea sa dinainte de alegerile din
'96. Asta Tnseamna acceptarea reformei si
afirmarea ideii ca PDSR poate aduce un
plus de viteza in realizarea ei. Sinucigas la
prima vedere, acest tip de discurs e singu-
rul care poate scoate fostul partid de gu-
vemamint din impasul de viteza in care se
afld. Asa-zisul scandal din PDSR nu e o
rafuiala morald la virf, cum pare, ci o
schimbare de strategie care, probabil, 1l va
trece pe dl Adrian Nastase in rindul vede-
telor decorative ale partidului. DI gene-
ral Degeratu a comandat un tort de nunta
pentru casatoria fiului sau, ornat (tortul) cu
Pro NATO. Generalul nici nu concepe ca
Romania ar putea rata primul val de intrari
n aceastd aliantd. Totusi, concede dl De-
geratu, daca Romania nu va fi primita in
primul val asta va fi opera politicienilor cu
lucraturi ascunse, fiindca dinspre partea
militarilor stam bine. Acest gen de victorie
in avans,’ cu ajutorul unui tort omat cu
ffisca, poate fi si 0 avangarda a unei ade-
varate victorii, dar si un semn, mai tirziu,
ca anumite nfringeri nu pot fi cistigate
decit cu ajutorul cofetarilor (vezi si Eve-
nimentul zilei.') & A parasit PSM-ul dl
Mihai Erbasu. Acesta a declarat ca Tsi
pastreaza convingerile de stinga, dar ca
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soartei, sustinind, Tn schimb, cu bani
grei, circul cotidian.

n politica, mahalagiul are aplomb
cind e la putere si intrd in panica daca
ajunge n opozitie. Tara se prabuseste,
striga el cind nu mai are spatele po-
zitiei oficiale. lar daca tara se Tncapa-
tineaza sa nu se prabuseascd, in logi-
ca lui e de vina tara. Tara nu poate
vrea decit ceea ce el vrea. Dupa ce s-a
crezut de neinlocuit, mahalagiul ma-
trasit de la cirma schimba tonul blajin
cu mitocania groasa sau murdaria
mica a atacului la persoana cu uleiul
indigest al atacului la tot ce misca,
fiindca nu mai misca la ordinul sau.
Mahalagiul nu face opozitie, ci se
aseaza contra, fiindca pentru el ideea
de opozitie nu conteaza. Tara e orgo-
liul lui, parcela producatoare de vo-
turi, nu Tntregul care la un moment dat
nu-1 mai vrea. -.

Mahalagiul din gazetarie e o spe-
cie aparte. El maculeaza in aceeasi
masura si ceea ce lauda nu numai ceea
ce insulta cu program. El elogiaza o
Romanie Tntregita, transformind-o
intr-o tara de ghetto-uri ale urii. Tsi ia
adio de la personalitati care nu i-au
spus nici "Buna ziua" fiindcd nu
exista decit ca public la vremea cind
el Tsi Tnchipuia ca e o personalitate. Si
din pricind ca Tsi simte inconsistenta
personala, scuipd la picioarele celor
care sint desemnati cu misii nalte, ca
sd arate cd nu-i pasa de nimic. El nu
analizeaza, ci spurca, daca-1 intrebi de
convingeri, Tti ride n nas, iar daca Tsi
tradeaza micile lui preferinte face din
asta principiu, chiar dacd, pentru el,
principiile nu sint mai importante de-
cit stergatoarele de pantofi, ghete sau
bocanci. Marea lui afacere e de a fi
"de stinga" Tn vreme ce se Tmprastie
mirosul sardciei si "de dreapta” cind
lucrurile par sa se Tndrepte.

Pentru mahalagiul de azi, perpetu-
area la infinit a tranzitiei, cu toate
incertitudinile si falsele valori pe care
ea le produce, e singura garantie a
propriei sale supravietuiri.

Cristian Teodorescu

preferd sa le investeasca ntr-un partid so-
cialist modem. La rindul sdu, dl Adrian
Paunescu afirma ca dl Erbasu s-a despartit
de PSM din pricina unor santaje economi-
ce la care ar fi fost supus. Cu alte cuvinte,
dl Erbasu, pina mai ieri, un membru de
frunte al PSM, e o victima oarecare a unor
santaje economice care se exercita asupra
sa. (vezi Adevarul) & Cotidianele autoh-
tone publica pe ntrecute diverse articole
de opinie sau in cel mai bun caz de analiza
pe tema admiterii Romaniei in NATO,
aparute n presa internationala. Pina aici e
bine, ceea ce nu mai e bine e ca aceste arti-
cole care ilustreaza o opinie sau alta sint
trecute Tn contul ziarelor care le publicd,
nu in cel al semnatarilor. Astfel ca avem
traduceri din diverse ziare importante n
lumea occidentala supraintitulate Cutare
ziar spune: dar aceste spuneri nu apartin
vocilor autorizate ale ziarelor citate, ci
unor specialisti in datul cu parerea, acel
gen de analisti care daca au dreptate ca-
pata angajament permanent, iar daca nu,
ideile lor nu angajeaza ziarul care le pu-
blica. Totusi, la noi e publicat, ca sub for-
ma literei de evanghelie, orice articol de
opinie aparut in ziarele importante din
Occident, doar fiindca chestiunea intrarii
noastre in NATO a devenit, publicistic, o
marotd nationald in care fiecare ziar se
straduieste sa pluseze cu cite ceva. De un-
de si imensa zapaceald provocata la noi de
asa-zisa atitudine a Vestului. Si in Vest, ca
si la noi, ziaristii isi dau cu parerea ori de
cite ori au prilejul. Dar la noi asemenea
articole sint traduse ca si cum ele ar repre-
zenta cel mai autorizat punct de vedere al
cutarui ziar, desi lucrurile nu stau deloc
astfel.
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