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Literatura pentru copii?

NUMAI semnul de intrebare este adaugat, n
titlul editorialului meu, la titlul manualelor Tn vi-
goare pentru clasele a Xll-a si a Xlll-a de la scoli-
le normale (rebotezate licee pedagogice, prin
voinfa legislatorului recent), coordonate de lon
Hobana si respectiv Octavia Costea. Intr-adevar:
corespunde titlul continutului manualelor si pro-
gramelor pe care acestea se bazeaza? Dupa pa-
rerea mea, nu. E la mijloc o mare confuzie, cu
atit mai primejdioasa cu cit manualele cu pricina
sint instrumente de lucru pentru viitorii Tnvatatori.
Nu gasim in ele nici macar textele care ilustreaza
genurile si speciile literaturii pentru copii, cu ex-
ceptia unor texte in versuri. Doar comentarii Si
extrase In sprijin. Las la o parte nivelul comenta-
rillor, deloc satisfacator, uneori gresit (Eminescu,
poet religios, manualul pentru clasa a Xlll-a), de-
seori banal-tautologic ("Dumbrava minunata se
distinge printr-o impresionanta vibrafie artisti-
ca"). Problema este de a sti cu ce se alege in-
vatatorul, ca sa fie in stare, la rindul lui, sa-i Tn-
vete pe altii.

Exista Tn manualele intitulate Literatura pentru
copii cel pufin trei feluri de literatura: una care se
adreseaza cu adevarat si aproape exclusiv copi-
ilor sau adolescentilor (folclorul jocurilor copi-
laresti, proza de aventura, versurile pentru cei
mici, menite recitarii etc.); alta care se adreseaza
deopotriva si adultilor (basmele clasice,de exem-
plu, pe care nici Perrault, nici Fratii Grimm, nici
Andersen nu le-au destinat numai copiilor); Tn
fine, o literatura care n-are deloc in vedere pe
copii si nici chiar pe adolescenti, chiar daca aces-
tia din urma o citesc la scoala (majoritatea tex-
telor mentionate in cele doua manuale). Cum se
poate remarca, fie si numai privind sumarul, ma-
nualele nu se refera in primul rand, in pofida tit-
lului, la literatura pentru copii: nu apartin aces-
teia, din manualul de clasa a Xll-a, basmele,
snoava lui Dulfu, proverbele, legendele, cele
mai multe naratiuni si descrieri (din Cartea
Oltului, bunaoara!) si poezii (altele 7i privesc pe
adolescenti) iar din cel de a Xlll-a, mai nimic din
poezie, fabule, legende si din proza sau teatru
(de ce au fost incluse Mihnea Voda cel Rau de
Odobescu ori Sanziana si Pepelea de Alecsandri,
numai Dumnezeu si autorii stiu).

Ma asteptam ca introducerile sa ridice aceste
probleme si sa precizeze sfera notiunii. Nici gind.
lar cind o fac, ne lasa, vorba francezului, visa-
tori: "Literatura pentru copii - aflam din manualul
de clasa a Xll-a - investigheaza universul propriu
de cunoastere al copilului, nazuintele, aspiratiile
lui cele mai Tnalte, releva eroismul oamenilor din
zilele noastre (1), printr-o ingenioasa transfigu-
rare artistica". De doua ori fals: odata, fiindca
nu numai literatura pentru copii face aceasta, si
al doilea, fiindca literatura pentru copii nu face
numai aceasta. Autorii nu citesc atent sintagma
pe care o folosesc ca titlu si ca obiect de studiu.
Literatura pentru copii exista, cu precizarea im-
portanta ca se adreseaza exclusiv celor mici, nu
si adolescentilor (de altfel, viitorii Tnvatatori nu au
de a face decit cu copii sub 10 ani), carora le
vorbeste pe intelesul lor, atit sub raportul temelor,
cit si sub acela al limbajului. Ceea ce face carac-
terul specific al literaturii pentru copii, nu trebuie
identificat cu caracterul educativ al foarte multor
texte literare (ori care poate fi speculat in multe
texte). Literatura pentru copii nu acopera sfera
educativului, cum par ispititi sa creada aceia care
includ in manuale, de pilda, poezii care fac elo-
giul patriei, cum ar fi Parinfii de Blaga (ce infe-

ige copilul din ea?!) sau poezii despre munca si
profesiuni (Ce sa fiu?, poem de Vladimir Maia-
covski, care, e limpede, se adreseaza adoles-

- centilor ce vor avea "ca miine" saptesprezece

ani!), ca sa nu mai vorbesc de nuvele istorice si
de alte specii de proza. De aici decurge si un de-
fect major al manualelor: n-au haz, nu amuza,
uitind ca instructia la cei mici trebuie sa aiba sare
Si piper.

In ce ma priveste, cred ca principalele opere
exclusiv pentru copii (dar nu si altele!) s-ar putea
cuprinde intr-un manual. Nu sint multe. Dar si
mai bine ar fi daca obiectul ca atare de studiu ar
fi resorbit Tn studiul literaturii romane si straine,
fiindca, siTn cazul literaturii zise pentru copii, tot
valoarea artistica si universala conteaza. Sepa-
rarea ei de capodoperele literaturii pentru toate
virstele e fara sens si intretine, cum s-a vazut,
confuzia.
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de "Mtetcea

Alina de turnesol

M URMARIT cu surprindere,
ba chiar cu o neincrezatoare
uluiald, reactiile publice si ga-

faptelor echivaleaza cu o bruscé trezire din
somn. lar unii dintre noi am mai vrea sa
hibernam, departe de problemele dure ale

zetdresti la dialogul dintre Alina Muealjtétii, protejati, asemenea gogosilor de

si lon lliescu, la televiziunea nationala.
Am ramas uluit pentru ca nu-mi imaginam
ca reflexele comuniste ale slugarniciei
s-au refacut atat de repede si-ca ele actio-
neaza atat de insidios. Un ziar bucurestean
s-a grabit sa contabilizeze telefoanele ce-
tatenilor indignati de hartuiala (,,inde-
centa") la care virulenta ziarista il supunea
pe bietul inger pedeserist lon lliescu. Dupa
tonul protestelor, cred ca nocturnii colabo-
ratori ai Evenimentului zilei sunt aceiasi
care, Tn iunie 1990, l-au aplaudat pe lon
Hiescu pentru chemarea minerilor iubitori
de flori mirositoare in Piata Universitatii.

Dincolo de faptul ca unul sau altul din-
tre telespectatori agreeaza ori nu stilul pu-
blicistic, al Alinei Mungiu, se ridica o
chestiune de principiu. Ce Tnseamna, de
fapt, in Romania post-comunista ,,o televi-
ziune publica"? Cu ce seamana ea n min-
tea celor care manevreazad conceptele ca
pe niste cozi de matura? Si intrucat este
lon lliescu un reprezentant al opiniei pu-
blice, pentru a nu i se putea pune nici o
ntrebare care sa-i tulbure digestia?

Tnainte de orice, nu cred ca TVR este
o televiziune publica. Eaeste, Tn continua-
re, o televiziune de stat. lar cei care s-au
ratoit indignati la Alina Mungiu au simtit,
subliminal, acest lucru. Mai mult, TVR
este, pentru multi romani, un canal medi-
atic pus in slujba statului cu care lon Ilies-
cu s-a identificat vreme de sapte ani. Din
aceastd perspectiva, Alina Mungiu s-a a-
flat, desigur, Tn culpa: ea nu a Tnteles ca nu
te poti adresa unui personaj-stat ntr-o lu-
me etatizata asa cum te-ai adresa aceluiasi
personaj intr-o lume Tn care a triumfat
societatea civila.

Mai subtile (dar la fel de paguboase)
sunt argumentele celor care sustin ca dl
lon lliescu trebuia lasat sa-si facd de cap
pentru a da oamenilor posibilitatea sa ju-
dece singuri. Tocmai aici e punctul nevral-
gic al situatiei. Am vazut vreme de sapte
ani (si Tnca vreo patruzeci Tnainte) de ce a
fostin stare lon Ifiescu atunci cand a actio-
nat dupd cum 1l tdia capul. Lenea de gan-
dire a acestui tip de telespectatori e cu atét
mai condamnabild, cu cat Tsi Tnchipuie ca
deja am lasat Tn urma reflexele comuniste
si ca Tnotam gratios n piscinele democra-
tiei.A

In fapt, ce i-a facut atat de grav Alina
Mungiu lui lon lliescu? Cunoscuta publi-
cista I-a invitat, dupa cate Tmi dau seama,
pe fostul tartare al Romaniei la un dialog
si nu la o partidd de tdmaiere. De tamaieri
a avut destulad parte pe vremea lui Aurel
Dragos Munteanu, a lui Razvan Teodo-
rescu, a lui Paul Everac si a lui Dumitru
Popa. A sosit momentul sa vedem in fata
cui s-au gudurat atatia ani aceste ilustre
personaje de hartie creponata. Si ce am va-
zut? Un politician dezorientat, manuind cu
disperare o limba de lemn uzata rau de tot,
un ins incapabil sa-si recunoasca cea mai
mica vind, un aventurier politic dispus la
orice gest disperat doar sd redevina ceea ce
a fost, sau macar sa ramana ceea ce este
acum - un fel de sef peste un sat fara caini.

Tratamentul acid la care l-a supus
Alina Mungiu pe bosul binecuvantat de
Moscova este 0 excelenta replica (desi
cam tardiva) la stilul discretionar Tn care
lon lliescu a guvernat Roménia. Cu o sin-
gura si mare diferenta: in timp ce politru-
cul raspopit beneficia constant de servici-
ile specializate ale unei slehte de sicofanti,
de complicitatea vinovata a asa-zisilor
»profesionisti” de lateleviziune si din pre-
s, AlinaMungiu a fost singura. Ean-a fo-
losit nimic altceva decét propria-i inteli-
gentad, talentul reportericesc si... adevarul.

CeTi deranja, In fond, pe apdratorii din
oficiu ai lui lliescu? Probabil cd motaind
ncd in sunetul bland-senil al limbajului
gaunos cu care ne alinta urechile vorbaria
ex-prezidentiala, revenirea la realitatea
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matase, de bagheta de magician a tatucu-
lui Iliescu.

ntr-un anumit sens, operatia chirurgi-
cala efectuatd pe viu de catre directorul te-
leviziunii e echivalentul video al excelen-
tei analize a lui H.-R.Patapievici, ,,Regi-
mul lliescu". Am vazut, Tnsa, cd intruparea
suprema a malignului sindrom este un biet
rege gol, care la contactul cu hartia de tur-
nesol a Tntrebarilor Alinei Mungiu s-a de-
colorat de tot. invins lamentabil Tn noiem-
brie 1996, lon Iliescu se dovedeste incapa-
bil sd-si regaseasca ritmul gandirii, sova-
ind Tntre acuzatii goale si 0 nerusinare gro-
soland.

Probabil ca pentru tastai lider discre-
tionar al Romaniei confruntarea cu Alina
Mungiu a echivalat cu un dus rece. Coco-
losit, lingusit si adulat cu slugarnicie vre-
me de sapte ani pe culoarele televiziunii,
cel care luase, la 22 decembrie 1989, cu
asalt studioul 4, s-avazut, Tn seara lui 6 iu-
nie 1997, ridiculizat la modul absolut. E o
sugestiva intamplare ca marirea si decade-
rea lui lon lliescu se produc Tn doua pro-
grame de televiziune: prima, Tn care rolu-
rile erau dinainte distribuite, si a doua, n
care actorii au pasit Tn prim-plan pentru
a-si etala calitatile.

Ceea ce n-au nteles fanii (unii dintre
ei involuntari) ai lui lon lliescu este ca in
studioul televiziunii nu se confruntau doud
persoane, ci doua lumi. Pe de o parte, scla-
vul robotizat al unei dogme impuse de ciz-
ma sovietica, care se schimonosea maimu-
tarind niste propozitii care sunau n gura
lui ca nuca-n perete. Pe de alta, reprezen-
tantul gandirii normale, modeme, pro-eu-
ropene, elastice si vii. Admit ca alaturarea
dintre cei doi era gjotesca si ca dialogul a
fost ratat Tnsa nu dialogul trebuia sa ne in-
tereseze in primul rand, ci simpla suprapu-
nere de imagini. Era ca si cum omul erei
spatiale I-ar fi invitat la dans pe omul ca-
vernelor.

Cei-asocat, in cele din urma, pe simti-
torii telespectatori a fost inefabilul (dar in-
sesizabil pentru ei) element estetic. Tot ce
spunea lon lliescu era urat, pentru ca era
fie mincinos, fie neplauzibil. Provenind
dintr-o lume n care adevarurile erau trata-
te cu dispret, dintr-o lume in care, pe cale
ierarhica, seful nu putea fi luat la intrebari
de nimeni, evident ca duritatea Alinei
Mungiu era socanta. Incapabili de dialog,
specializati In divagatii sterile, insii din fa-
milia lui lon lliescu au Tnceput sa ia drept
realitate ceea ce era doar ecoul propriilor
interjectii dictatoriale. Ei erau mareti atata
vreme cat simteau alaturi pistolul trupelor
speciale si dosarul securistului gata sa-i
santajeze adversarul incomod, ori condu-
catorul de televiziune slugarnic dispus sa
Tntrerupa emisiunea atunci cand sefi’ se
afla in dificultate.

Nu Tmpartasesc nici remarca, aproape
generald, ca Afina Mungiu nu i-a dat lui
lon Iliescu nici o sansade araspunde, ca 1-
a agresat permanent cu Tntrebari. Cei care
cred asta n-au urmarit niciodatd o emisi-
une politica la o televiziune occidentala.
Axr fi vazut cd politicieni infinit mai impor-
tanti decét lon Iliescu sunt pusi la punct cu
aplomb de jurnalisti infinit mai putin do-
tati decat Alina Mungiu. Si acest lucru e
acceptat de lumea normala cu toata seni-
natatea. Pentru cad un politician incapabil
sa faca fata unui simplu schimb de cuvinte
nu are nici o sansa de a se descurca atunci
cand e vorba de problemele cu adevarat
grave ale societatii. Punerea pe boabe de
porumb a lui lon Iliescu a dovedit din plin
falimentul lumii pe care o reprezinta. Ali-
na Mungiu n-a facut decat sa le dea ocazia
celor inca fascinati de zambetul iliescian
de a scrie, fiecare Tn parte, un epilog la
sapte ani de nimicnicie.

STE adevarat ca pe plicul ce mi-a

ajuns pe la mijlocul lui aprilie, si

Tn care am recunoscut grafia mamei, este

adresa Romaniei literare si este numele
meu, Tn interior Tnsa exista o scrisoare a
dv. si poezii adresate d-lui C. Stanescu.
Nu pot decét sa banuiesc ca textele ce afi intentionat sa mi le prezentati au ajuns in alta
parte, loc de unde neprimind nici un mesaj, nu-mi ramane sa va semnalez situatia dv. si
d-lui C.S., si sa astept. (Cosmin Nicolae, Buzau) = Cred ca sunteti victima unei mici
confuzii. Spuneti Tn scrisoare:,Ja radio XXI postul local am primit premiu si am auzit
ca v-au rugat sa-mi analizati poezii (sic!) trimise la radio. Astept cu multa nerabdare sa
vad Tn ziar, in revista R. fit. aparitia lor". Politetea ma obliga sa va felicit pentru premiu.
Cat despre rest, care din pacate e un mic dezastru naiv, prefer sa ma abtin. Nimeni nu
m-a rugat, si va asigur, chiar daca m-ar fi rugat, trebuie sa va spun ca la noi exista un
mai riguros si direct mod de a lucra cu cei ce aspira sa-si vada versurile in revista. Nu
ma ndoiesc ca veti evolua frumos, ca sunteti fragila si sensibild. Versurile dv. de pana
acum Tnsa nu depasesc nivelul caietelor cu suvenire colegiale: ,,inima mea/ clapa de
pian/ pentru inima ta; inima ta/ radacina adanc sadita/ in solul inimii mele; sentimentele
tale - diamant/ in castelul de cristal/ al sufletului meu; iubirea ta/ artera de nestemate/ e
pentru inima mea; inimata - floare de lotus/ hraneste cu vapaia ei/ inima mea - floare
de camelie (Feier Gabriela, Petrosani) = Ne trimiteti un material dactilografiat cu des-
tule erori de literd, dar animat de o sfantd revolta de autor nebagat in seama de critica
literard. Eu I-am apreciat ca pe o fisa personala de activitate, din care aflu ca sunteti au-
torul a patru romane, Romi sigagii, aparut in 1991, epuizat rapid, spuneti, nu specifi-
cati editura, Hobby, in curs de aparitie la Vremea, Ante Portas, predat inca din 1986 la
Cartea Romaneasca si retras dupa trei ani de zadarnicd asteptare, si SemnulRarei, inca
nepredat la vreo editurd, din lipsa de sponsor. Materialule destul de lung, astfel ca am
gasit de cuviintd sa extrag esentialul, aprecierile dv. despre situatia si greutatile scriito-
rului roman in tranzitie nu difera cu o iotd de cele deja publicate in revista sub semnaturi
ilustre. Sper sa nu va fi ofensat recurgand la spatiul concentrat al acestei rubrici, cauza
dv. fiind si aici cu atentia cuvenitad pusa pe tapet. {Marin Colleseualias Marius Kolmar,
Bucuresti) = Nu credeti cd e putin riscant sd apreciati, din interior, situatia, la superla-
tiv? Ca la Husi ,.exista o reald efervescenta poetica si culturald”, faptul ma bucura si
ma intereseaza. Ca se poate vorbi ,,chiar de o scoald poetica de la Husi, care s-a inchegat
oficialmente, mai ales Tn ultimele 5 luni" nu am motive sd va contrazic, mai ales ca
numele lui Vlad Ciopron a aparut chiar de acum un an Tn revista noastra bogat prezen-
tat si din belsug ilustrat cu poeme exceptionale. ,,Pentru scoala noastra - spuneti in con-
tinuare - numele forte ale poeziei romanesti contemporane sunt acestea: Gellu Naum,
Mircea Ivanescu, Florin Mugur, Virgil Mazilescu, Marius Robescu, Leonid Dimov si
Serban Foarta", la care Tmi permit sa va intreb daca lista aceasta este inchisa definitiv.
Un pic de modestie, daca nu si prudenta in declaratii de autoapreciere, nu v-ar strica.
latd ce spuneti in alt loc, si eu incep sd inteleg cu oarecare jena si neliniste ca dv., Thainte
de ava fi dat masura in poezie Tmpartiri in doud lumea celor cu opera la vedere, situan-
du-va numele in iluziile pe care aveti tot dreptul sa vi le faceti, in partea celor marcati
de geniu si de har: ,,Socot ca nume ca Dan Malaescu, Carmpn Anghelus, Vlad Ciopron,
Toma Daniel sustin la ora actuald o prestatie poetica mai semnificativa ca a unor lon
Stratan, Florin laru, Traian T. Cosovei et alii", la care eu vin si va intreb iar daca ati luat
n calcul poezia ultimilor trei scrisa de acestia pana la implinirea varstei de 25 de ani,
cati deduc ca aveti si dv. acum, fiind cel mai varstnic Tn grupul husean, ori aveti in ve-
dere nobila, in fond, credinta ca peste 15,20 de ani, cand veti avea varsta de-acum a lui
Stratan, larul Cosovei, veti fi atat de valorosi ncat bietii de ei nu vor sti unde sa se as-
cunda de rusine. Trec peste lipsa de tact cu care faceti parada de cultura Tmpanandu-va
textul cu expresii in germana, franceza si lating, lucru care nu m-a deranjat deloc in scri-
sorile lui Vlad Ciopron, el dovedind in comentarii ca stie, cd intr-adevar stie diferenta
dintre gdlagioasa arimiajie si cinstita dovada, el care e cu mult mai tanar si mai bland,
si pe care Tmi imaginez ca incercati sa-| tutelati. Este, Tn fine, si dorinta si speranta mea
ca ,,Scoala de la Husi" sa intre n istorie. Momehtul moralizator, va asigur, s-a incheiat
aici, si astept dovezile tuturor celor care compun cercul dv. magic. Usor grandilocvente
poemele, fondul lor Tnsa este promitator, fantezia si fraza lirica inaripate. Eu as elimina
din Discurs vesperalcuvintele cocotatsi taman, iar la versul ,,Si-i-un psihotic vals" at-
as opri sa-i repar putin... aspectul. Dintre Hivemalia (1), Hivemalia (2), Cineva viu. Dis-
curs vesperal, Somnilocvie, Pe campuri, amurgul, Balade & travels le brouillard, Fior
autumnal, Coniventasi Contemplator, le prefer pe ultimele doua nu numai pentru scur-
timea lor: ,,Cu gandurile arse/ In singuratatea absolutd/ A acestui hotel pustiu/ Tn care
nu mai locuiesc/ Decét eu/ Voi sta o vreme/ Lungit pe covoare/ Reprosand lucrurilor/
Complicitatea/ Cu timpul". ,,Lama tdioasa a nostalgiei/ Sfasie clipa./ ntins Tn iarbad/
Deasupra mea/ Crengi arcuite/ Leapada roud./ Zorile scapate din lant/ Dezmiarda cu su-
flul lor/ Matasos/ Crangul in care-mi petrec/ Aceste dimineti fastuoase/ De august.”

7oma Daniel, Husi). u 7
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TRISTETEA SI RIDICOEUL

CRIAM odata ca suntem o tara a para-
doxurilor. Azi as scrie altfel: suntem tara

stiri a ziaristei spaniole ce i-a atribuit afirmatia ca
guvernul actual al Romaniei ar intentiona sa-i

contrastelor care ne fac sa cadem, uneori, dirapoieze Majestatii Sale, Regele Mihai I, o pro-

dreptul in penibil!

Facem ,,reforma sanatatiill fara o lege a asigu-
rarilor sociale si, mai ales, fara o grija elementara
pentru omul bolnav.

Vrem sa intram Tn Europa, dar ne purtam mai
rau ca in Bosimania, adica aruncam Tn strada un
om bolnav si-l lasam acolo, sa moara ca un caine.
Patru spitale refuza a-1 primi din ridicolul motiv ca
nu figura in raza lor teritoriala. Patru doctori au ri-
dicat din umeri cu nepasare cand omul a fost adus
de ambulanta. Si a fost lasat s moara in strada.

n schimb, inimosul doctor Chirila de la Cris-
tiana, dat afara de odiosul domn Mincu, nedrep-
tatit si dat afara a ramas!

Avem sute, zeci de mii de clini vagabonzi in
Capitala care musca lumea si zeci de Societati de
ocrotire a acestora - vezi, Doamne, europenismul
ne omoara! Ti lasam sa ne terorizeze, dar ne purtdm
cu oamenii mai rau decat cu animalele!

Traim Tn plin penibil! Penibil mi se pare ca
reprezentantul ,,chiriasilor” - chiriasi ocupand pe
nedrept casele proprietarilor alungati din caminul
lor si siliti a trai cincizeci de ani, Tn grajduri sau
garaje, - se ratoieste, Tntr-o emisiune televizata, la
un domn parlamentar care a Tncercat sa-i explice,
Tn van, ca proprietatea este sfanta intr-un regim de-
mocratic si ea trebuie, nu doar ,,ocrotita”, ci Tna-
poiata celui ce a fost jefuit de ea. Penibilul sef al
chiriasilor, care nu stie latineste, nu stie ce Tn-
seamna ,,restitutio in integrum®si nici n-are habar
de Drept, dar incearca sa-l prezinte in postura de
,victima” pe domnul Cochinescu, instalat acolo,
pe ultima suta de metri, de vajnicul ex-presedinte
lliescu doar ca sa puna bete-n roate, sa sicaneze si
sa-si apere nomenclaturistii!

Penibil, mi s-a parut Tnsa sa-I aud si sa-I vad si
pe domnul Valentin Hossu-Longin, scuturan-
du-se ca de omizi cand a facut o dezmintire a unei

din latinescul tilium si s-a pastrat n

toate limbile romanice, chiar si Tn cele

prietate. De ce atata stanjeneala intr-o chestiune ce
mi se pare si legald, si fireasca? Regele Mihai |
este cetatean roman si are, ca oricare cetdtean
roman, dreptul de a-si recapata proprietatea abuziv
confiscata de regimul totalitar!

Penibil, de asemeni, sa nu se fi gasit nimenila
Ambasada Romana din Bruxelles (caci n-am avut,
pana mai deunazi, ambasador) care sa fi Tnchiriat o
sala pentru ca Regele Mihai | sa-si fi putut tine
conferinta dedicata Romaniei!

Penibil s& vedem ca la Ministerul de Externe
totul se misca (mai exact parca nu s-ar misca) atat
de anevoie, atat de lent, bazandu-se, Tn virtutea
inertiei, tot pe vechile ,,cadre”, Tncét te intrebi:
oare la acest minister, Tn ce consta schimbarea cea
mult asteptata? Reforma de a carei ,,incetinire” se
plange Partidul Democrat al d-lui Roman, dand
vina pe PNTCD?

Se pare, Tnsa, ca multi demnitari au uitat cum
ca poporul acesta a votat schimbarea. Asa Tncat,
sintagma comunista epurare politica si alte prostii
ejusdem farinae nu ar trebui sa intimideze pe ni-
meni.

Cu atat mai putin, dorinta expresa de a schim-
ba guvernul Ciorbea, fiindca asa i s-a nazarit lui
lon lliescu, cel ,,sérac si curat” si celor din nomen-
clatura coruptd, pusa la adapost in parlament.

Penibil sa-1 vezi pe dl lliescu afirmand, la un an
si jumatate de la moartea marelui om Comeliu Co-
posu, ca acesta ar fi fost ,,informator" al Secu-
ritatii!

Penibil sa-l auzi acuzandu-i pe adversarii sai
politici, ajunsi la putere de... ,,prostie”. Dupa ce
I-ai asteptat jumatate de ora - ca un ,,scoler" - sub
un copac pe caricatura de Michael Jackson, dupa
ce ai strigat, la Satu-Mare sa se anuleze toate ho-
tararile judecatoresti Tn cazul caselor nationalizate,
interzicand proprietarilor sa-si recapete drepturile;

TEI

mitate eminesciand, Tn Romania teii vor fi Tn
floare. Pretextul visarii se afla astfel la indemina

marunte. A acoperit cu coroana lui TntreagaRo#i. Poezia lui Eminescu, saturata de parfumul

manie, s-a mentinut in toate provinciile Impe-
riului, din Iberia si Lusitania pina Tn Dacia. Nu-
mai ca in Dacia...

Mirosul de tei ar trebui sa fie asemeni celor-
lalte mirosuri vegetale Tmbatatoare - de salcim,
de prun ori de trandafir. Dar in Romania el Tn-
seamna altceva. De aproximativ un secol, miro-
sul de tei s-a transformat la noi Tntr-un fel de par-
fum national, intr-o madeleine odorifera colec-
tiva: savurind-o, fiecare locuitor al tarii Tsi rega-
sbste cea mai Tndepartatd memorie culturala. De
putine ori - Tn Tntreaga istorie a literaturii - a ac-
tionat cu atita forta unirea, Tn fond conventionald,
dintre numele unui mare poet si o planta-simbol
ca Tn cazul teiului eminescian.

Fara Tndoiala ca anumite circumstante tempo-
rale incontumabile unesc aroma speciala, insinu-
anta, cu numele poetului. Mereu, Tn ziua de 15
iunie, cind va mai fi trecut Tnca un an de postu-

si covirsita de florile teiului, extinsese copacul
real la proportii si la dimensiuni fantastice: n
versurile poetului, teiul infloreste tot anul, se
iveste pe toate formele de relief, creste alaturi de
chiparos, acopera malul marii, Ti Tngroapa pe
iubiti sub povara florilor. Se transforma in me-
taford a intregii opere.

In floarea de tei si Tn parfumul ei, cultura ro-
maneasca si-a ntilnit varianta proprie a novali-
sienei ,,flori albastre”. Este o ironie a destinului
faptul ca floarea care provoaca - in farmacopeea
universala si Tn experimentele de laborator - cal-
mul, linistea si somnul, reprezinta, pe teritoriul
romanesc, excitatia infinita si transa.

Sa nu ne miram nsa prea tare. Tocmai prin
aceasta se caracterizeaza marile mituri culturale -
prin contrazicerea explicita a naturii.

dupa ce ai bestelit puzderia de mostenitori ai pa-
mantului, numindu-i paraziti; dupa ce ai acoperit
toate incompetentele si pe corupti, mai avand in-
drazneala sa numesti pe altii ,,incompetenti" - pe-
nibilul atinge culmea.

Dar nu, culmea penibilului e sa-l auzi pe dl Va-
caroiu, fostul prim-ministru, cu pregatirea-i putin-
tica de functionar malaiet de Ceape, vorbind de
incompetenta guvernului actual si de faptul ca
n-ar avea ,,program' etc. etc.

ENUNTAND la ipocritu-i zambet, dom-
Rnul ex-presedinte si-a pierdut iarasi auto-

controlul si-a Tnceput a vorbi Tn dodii, a jigni s

profera insulte. Explozia de méanie din ultima vre-
me dezvaluie mentalitatea fostului latifundiar co-
munist ,,mosier” pe un judet, dictator care nu ad-
mite cracnirea, contrazicerea, criticarea modului
dumisale de ajudeca, de a face politica si de a per-
cepe problemele realitatii! Acel: ,,sa plece!" adre-
sat domnului losif Boda care a Tncercat a critica,
pe buna dreptate, osificarea PDSR-ului si a practi-
cilor sale, bazate pe slugarnicie, vadeste o Tnchis-
tare in vechile deprinderi comuniste fardate cu
zédmbetul fals de rigoare.

Tmpreund cu marele nostru Caragiale putem
conchide: ,,...si dupa viata bolnava, nu e viata mai
trista decat viata ridiculd, sinu e, poate, viata mai
ridicula decat a omului care, Tnchipuindu-si ca are
talentpolitic, Tsi da toate ostenelile sa probeze cu
prisos ca nu-1are... “

Eugenia Tudor-Anton

Canta pentru, mine

Dimineata asta a fost special facuta

ca sa ma intreb cine canta

asa de ragusit acolo sus in creierul meu

cladiri imense visezi in timp ce sub

tine pamantul se crapa discret

muscand zgomotos din mar

gasesti un vierme si tipi alarmat

dai fuga pe scari si te Tmpiedici

prosteste in fata mea

iar eu zapacit Intreb cine canta

acolo sus in creierul meu

cine se joaca stereo cu gandurile mele

iar fata ta vanata intalneste iarasi perna,

asezata ca intotdeauna la radacina

copacului pe care am vrut sa-l tai vara
trecuta

insa nu ti-am putut tdia visele,

n-am putut sa-ti disec somnul intim,
varatic

desi soarele nu inceta sa lumineze

cu satisfactie palida noastra victorie

abia am auzit cum cineva ma striga afara

acolo, sus, muzica s-a oprit.

Cosmin Nicolae

e J



Diversificare necesara

INE cunoaste Tndeaproape
activitatea Tn cercetarea
stiintifica a lui Stan Velea,

suprafata laborioasei activitati sur-
prinse in sumarul cartii. Se Tnscriu
aici nume de scriitori din diferite pe-

din momentul implicarii in studiohde ale istoriei literaturii polone,

teraturii polone prin comentarii si tra-
duceri, si acela al Tmplinirii 7it cerce-
tare prin cele trei volume, Istoria lite-
raturii polone, este Tndreptatit a-i re-
clama identitatea scrisului de la acest
spatiu, pentru el, de permanenta pro-
vocare stiintifica si afectiva.

Plamada cartilor, volum aparut la
Tnceputul acestui an, la Editura Medro
din Bucuresti, subintitulat Spoveda-
nieprin ricoset, deplaseaza centrul de
greutate al imaginii deja stiute, adica
dependenta autorului de literatura
polona, fara a fi parasit cu totul boga-
ta ei traditie, mai ales Tn doua capitole
mari, Ecouri roméanesti Tn Polonia si
Sienkieviciana. Daca cel dintii titlu
reflecta limpede continutul, celalalt
trimite la opera marelui romancier
surprinzind, printre altele, destinul ro-
maénesc al capodoperei Quo vadis? si
prezenta moldovenilor in trilogia al-
catuita din romanele Prin foc si sabie,
Potopul, Pan Wolodyjowski. Aceeasi
atentie acordata articulatiilor inte-
rioare ale cartilor, surprinse n dina-
mica asemanarilor si deosebirilor, fa-
ce posibila apropierea imediata a
doua nume de rezonanta, Mihail Sa-
doveanu si Henryk Sienkiewicz. Alte
articole sint Tnsa raspindite pe toata

de la Adam Mickiewicz, Wladyslaw
Reymont, luliusz Slowacki, la Danuta
Bienkowska, Andrzey Zurowski si
papa-poet, loan Paul al Il-lea. Se Tn-
scriu, de asemenea, texte care dezvol-
td o problema de stringent interes,
Teatrul polonez sub vremuri si Lite-
ratura emigratieipolone.

Noutatea actualei carti se sprijind
pe varietatea continutului numeroase-
lor studii si articole, publicate cu in-
cepere din anul 1967, constant, Tn
Studii si cercetari de istorie literara si
folclor, Revista de istorie si teorie li-
terara, dar si cu o frecventa mai mult
sau mai putin respectata, Tn alte re-
viste de specialitate. Se afla aici perti-
nente analize ale unei carti, anume,
sau ale unei opere, n totalitate, dar si
consideratii despre literatura, oglin-
dind aspecte dintre cele mai variate
ale vietii literare contemporane. Fra-
pat de epoca marcata, in roman, de
noul val, Tn critica, de aceeasi orien-
tare spre nou, de o dezinvoltura com-
plexa a exprimarii, care cunoscusera
de la primele manifestari entuzias-
mul, Stan Velea nu e departe de a le
prevesti, in plina voga, esecul, demer-
sul sau echilibrind apogeul cu decli-
nul experimentului. Sugestiv intitulat

Din gradina experimentelor, capitolul
nu se restringe la acest aspect intrucit,
Tn Tnsasi componenta sa, modernitatea
nu este nici o clipa rupta de traditie.
Interogatiile asupra noului sint
puse din perspectiva istorica, amplifi-
cate de problematica Renasterii, a ba-
rocului, a secolului luminilor, a ro-
mantismului, a Tntelepciunii populare,
din capitolul imediat urmator in dis-
pozitia din sumar, Deschidere univer-
sala si continuitate. Placerea stabilirii
relatiilor 7l caracterizeaza pe autor,
caruia Ti este familiar gestul descope-
ririi unitatii Tn diversitate, prin rapor-
tarea frecventa la spatiul romanesc,
cu obligativitate din perspectiva euro-
peana. El construieste ntr-un spatiu
cultural extins un sistem de coordo-
nate spirituale esentiale. La rindul
sau, cititorul este convins de unitatea
conceptuala a volumului, Tn care sin-
tezele si teoretizarile stau la baza ca-
pitolelor Istoria literara si metodele
criticii modeme, Trei ipostaze critice
si un mit. Acestea surprind finalitatea
si implicatiile criticii literare, legiti-
mitatea istoriei literare, treptele cu-
prinderii sale, Tntre traditie si Tnnoiri
metodologice, ipostazele criticii, eru-
ditd, sistemica, totalda. Unor asemenea
argumente nu le lipseste nimic pentru
situarea fireasca Tn scena cu decoruri
si Intimplari din lumea literaturii a
imaginii artistice, studiata in capitolul

Structura imaginii artistice.

Tn acelasi ritm de surprindere a
transformarilor si Tn culorile pe care
le asigura problemele si unghiurile de
interpretare, este, scris capitolul final,
n trei parti, Scriitori, Carti, Interviuri.
Autorul Tsi Tngaduie aici destainuiri
despre sine care pot surprinde, el fiind
deprins a se exprima frecvent despre
Tmplinirile altora in literatura. Este lo-
cul potrivit sa amintesc apreciativ de-
votamentul lui Stan Velea fata de
Tnaintasi de la care a avut ce Tnvata,
cum a fost G. Calinescu, si care l-au
Tnvatat, cum a fost I.C. Chitimia, pro-
fesorul si savantul Tn materie de fol-
clor si polonistica. Rasplata fata de
memoria celor doi este esentializata
n calitatea fondului textelor inchinate
lor.

Dupa lecturd, actuala carte a lui
Stan Velea se recomanda ca un real
pelerinaj prin literaturd. Punind n
actiune informatia de care dispune si
cu dorinta, manifestata inca din A ver-
tisment, de a sugera prin continutul ei
,,embrioanele'care au crescut ulterior
Tn volume de sine statatoare", ceea ce
explica si titlul, Plamada cartilor,
Stan Velea este de-a dreptul provoca-
tor prin speculatii si interpretari.

Cornelia Stefanescu

Intre doua tluzi filosofice

U MANUSCRISUL Preludiu, timisoreanul
Marian Oprea a obtinut premiul de debut al

rideau). Daca primele trei poeme ale plachetei sunt
simple exercitii de Tnmuiere a penitei in cerneala, in

Editurii ,,Eminescu” la Festivalul, de poezie ,,GRerdism... gasim pe langa placuta insistenta a detali-
orghe Pitut”, Stana de Vale, august, 1996, editia l.ilor diafan-speculative, unda rafaelicd (epicizatd) a

Aparuta la finele anului 1996, Tn excelente con-
ditii grafice, placheta contine 55 de texte (inegale din
punct de vedere al expresiei artistice). Debutantul
Marian Oprea si-a lasat materia lexicala intr-o ordine
,»Suie". La Tnceput poeme nevolnice, semne ale unui
existentialism nostalgic si conformist, apoi poeme in-
teligente (infratite cu cele ale confratilor Robert Ser-
ban, Costel Stancu etc.), versuri harnice, sub raportul
nazuintei si al idealului creativ. Diagnosticul acestui
act editorial auctorial e greu de stabilit. Dezamagirea
tine, Tntéi si Tntdi, de selectarea poemelor, apoi de scri-
iturd. Personal, ma pot linisti doar prin rememorarea
catorva detalii ,,musai" biografice: foarte tanar, zam-
bet bland-jucaus, mereu intrebator, cautadtor de sfaturi,
experimente si simpatii la/printre amicii sai.

Astfel, M.O. se anuntd/autodenunta in tara versu-
lui: ,,intru in poem ca soldatii lui Napoleon/ in burtile
cailor vine frigul va trebui/ sa-mi gasesc adapost inda-
ratul acestor cuvinte/ afard masinile scuipa gaze praf
hohotesc/ orasul se trezeste la viata". Comuna descin-
dere, anemiata printr-un soi de neputinta locutoare.
Din pacate si urmatorul poem (fard titlu) sapaligeste
(derivat de la ,,sapaliga™) in parcela indeciziei. Ace-
leasi insuficiente imagistice, ideatice: ,roti da roti/
pentru acest inceput/ de poem/ planuri marete/ cu-
vinte lamod&/ masini desirate de raci" (XXX). Versu-
riada lui M.O. (in primele zece texte) este eliptica de
»predicat” liric.

Inocenta (aproape ,,samanatorista"?) si stangaciile
ambientale (stil pleonasm rasuflat prin voluntariat si
reverenta topica) infantilizeazd mesajul orfic: ,era
angelica Angelica (masinile pareau case casele pareau
masini) mi-am intors privirea pe stnii-i becheri/rideau
ea fuma nevermore numai bunda de amor" (Stnii-i

unui expresionism ,,timpuriu”. Tot cautand originali-
tatea acestui tanar nudist pe plaja poeticitatii, am gasit
n contextul/pretextul ,,nisipos” ochelarii de soare,
umbra si parfumul maestrului Marcel Tolcea (les lu-
nettes fumees, le parfum I'ombre(...) si ,,scoala” sa
peripatetica): ,,incat florile de pdpadie sa ajunga la
dans/bunica le-ar fi vrut pentru ceai/pina la urma
m-am Tndragostit de o baletistd/la Tanase Tn tinerete
dla barbat dom’le/in fiece seard invita o artistd la
gara“(JVz/oKsm...).

Multad vorbaluire/vorbire/vorbavine. Poemele din
prima parte a Preludiului nu renuntd la banalitatile
discursive, la subiectivitatea ,,povestioarelor vesperal-
estivale cu iz de terasa, ,,bistrot", ,,gargotte” (la o bere
stau poetul cu amicii lui plictisiti): ,,imi da sd mananc
paine, unturd si rosii apoi visine/citesc .Muncitorul
sanitar" fac pe indignatul nimic interesant". (Boys
Boys Boys).

Palaria, felia de paine cu marmelada, mustele si
instinctele croitorasului cel viteazo-liric sunt ilustrate
(mili)metric, educate la ,,Ecole Matemelle": ,de la
mine/ pina la tine/ e o departare/ de sase coline// dar
de latine/ pina la mine/ e o departare de sapte coline™.
Sapte dintr-o lovitura! Cu rectificarea substantivala:
,versuri, nu ,,muste"”, nici ,,coline".

Prelucrarea folclorului gaminesc e incompleta.
Talcul e imprecis. Joaca e o manifestatie/manifestare
pur personald. Tnghesuita intre doua iluzii filoSOFI-
CE (Sofi(c)a | si Sofi(c)a Il). Simboluri ale unei rea-
litati exteriorizate/liricizate. Nu de putine ori poemele
lasa impresia unor retete/formule de dat in bobi: ,,in
miez de timp/ iasomia/ mama si sord/ energizeaza
cimpia/ ritual/ fastuos/ fiertura de radacini/ cu infuzie
de lauri” (XXX). Mai mult ca sigur, autorul a na-

zuit/postit/poftit delicateturi asiatice, precum cunoas-
terea inteleptelor sintagme din secolul 11l chinezesc:
»(--.) 0 mie de Intimplari Tmi ies din gura™ (XXX). Un
ciclu de haiku-uri ar fi fost binevenit. in loc sa sacrifi-
ce poeme nereusite, M.O. stratifica versuri de dragul
vecinitatii retorice, al pretinsei rime dintre lisi qi (vezi
Zhi Xi, filosof prebudist, preocupat de realitatea o-
biectivd). Mai peste tot: finaluri clasice, debutonate,
suprarealisme uzate: a) ,,luna iote luna o sole mio/
gesturi uitate vorbe duse de vint scintei/ am condus-o
si/ noapte buna copii" (Noapte buna copii)-, b) ,,cui sa
ma spun/ poate tie cu trompa'sarutind virtej" (vocea
lor de carton).

Daca pana la pagina 39 am citit/cantarit regizari
stilistice, niscaiva haiku-uri plate, tratate cu turta dul-
ce si amintiri, Tncepand cu Realitatea - Fictiune, Spa-
niolul rezistase cit rezistase etc. (pag. 39-66), ne pu-
tem bucura (in sfarsit!) de harul poetic al lui Marian
Oprea.

Poeziile din partea a doua a Preludiuluiau vigoare
expresiva, dovedesc o structurda de exceptie, o buna
functionare a placerii textului: ,,Ceau Katy ma bucur
ca te vad ce faci tu/ sunt supdrata mi-am auzit vorbe
ai spus/ cine eu/ daca mai scrii pe birou ajung pina
sus/ numai tu puteai recunosti da recunosc/ au citit
colegele/au ris (i-am scris Katy esti o fata minunata si
ai nouasprezece ani/ apoi ,,te rog Beatrice sd ne ntil-
nim" (Despre KatyBraya de la B.A. sau Arspoetica).
Poetul a trecut la verificarea ingeniozitatii mai multor
tipuri de discurs. Tiparele ideii sunt umplute cu un li-
rism intim, Tn care autocunoasterea ramane o initia-
tiva apasdtoare si permanenta. Extrapoland tandretea
si duiosia spre zone poetice marginale, Marian Oprea
cultiva misterul micro-cosmic, angoasele/foloasele cu
»Miss Yoga", racordandu-le la adage-iul: ,,fugit irre-
parabile tempus".

Rodica Draghincescu



Cititorul 1deal

E OBICEI, 1l laudam pe
un scriitor pentru discretia
lui atunci cand nu gasim

alte motive ca sa-1 laudam.

Aug. Doinas este o exceptie. Tn cazul
sau discretia reprezinta surprinzatoarea
dorinta de anonimat a unui om de va-
loare care ar avea dreptul sa se afle
mereu Tn prim-plan.

Tntr-un sumar tabel cronologic,
Stefan Aug. Doinas Tsi ,,povesteste”
viata astfel: ,,ACTIVITATE PROFE-
SIONALA. 1948-1955 - profesor;
1956-1957 - redactor la revista Tea-
trul; 1963-1966 - redactor la revista
Lumea“ etc. Tn timp ce alti poeti, in
mod evident mai putin importanti,
ofera publicului autobiografii deli-
rante, prezentandu-se ca descendenti ai
unor zei sau ai unor astre, veniti pe Pa-
mant ca sa-i ilumineze pe oameni, Ste-
fan Aug. Doinas Tsi rezuma existenta
n cateva cifre. lar daca privim atenti
aceste cifre, descoperim ca pana si pe-
rioada, cumplitd, Tn care scriitorul a
facut nchisoare din motive politice
este mentionata prin nementionarea ei,
prin simpla trecere, fara explicatii, de
la 1957 la 1963.

O asemenea discretie - daca se poa-
te spune astfel - frapanta caracterizeaza
si recentul volum de versuri al lui Ste-
fan Aug. Doinas, Psalmi. Titlul Tnsusi,
Psalmi, indicd o cuviincioasa si resem-
nata asezare a poetului Tn umbra faimei
lui Tudor Arghezi. lar poemele, de-
parte de a etala acel fast al umilintei
prin care multi crestini fac din supune-
rea lor in fata lui Dumnezeu un orgo-
lios spectacol, raman de la Tnceput pa-
na la sfarsit un mod direct si dramatic
al poetului de a se adresa divinitétii.

Stefan Aug. Doinas nu datoreaza
nimic, ca autor de psalmi, lui Tudor
Arghezi (nici macar ideea de a scrie
psalmi, care este veche ca insusi cres-

tinismul). Spre deosebire de psalmii
arghezieni, superartistizati prin simula-
rea expresiva a naivitatii si prin valori-
fRiafea ingenioasd a unor sugestii ofe-
rite de limbajul cdlugaresc, psalmii sai
au o esenta culturala si transcend orto-
doxismul autohton, punénd probleme
care i-au obsedat pe multi europeni
de-a lungul timpului, de la Goethe la
Malraux.

Din punctul de vedere al lui Stefan
Aug. Doinas, Dumnezeu nu este 0 e-
xistenta incerta, ci interlocutorul abso-
lut, care Tn mod inexplicabil refuza sa
se Infatiseze si sd raspunda la intrebari.
Poetul se straduieste necontenit sa-I
defineasca, sa-1 faca sa apara din ce-
turi. lata numai cateva dintre ,,defini-
tiile" la care recurge in cei exact 100
de psalmi: Domn al morilor de vant (si
concurent suprem al lui Don Quijote),
Verbul, geometrul unui Cerc, visatul
rod (intr-un pom Tn care noi suntem
frunze), un fel de rasuflare, cutreier de
raze mistice prin creier, timpul, pasare
nicicand vazuta, Domn al armoniei de
comete, izvor de spatii, suflu trinitar,
copac (si de la un moment dat copac
uscat), frate vitreg cu Neantul, abis. *

-L CONVOCA pe Dum-
nezeu fnseamna a-1 inven-
ta. Apare astfel o similitu-
dine intre Dumnezeu care l-a creat pe
om si omul care, din dorinta de-a avea
un partener de dialog in infinitatea lu-
mii, 7l creeazd pe Dumnezeu, in sensul
ca si-l reprezintd. Aceasta situare a
poetului Tn raport cu divinitatea sta la
originea catorva poeme de o mare fru-
musete abstracta, la fel de tulburatoare
ca unele povestiri ale lui Borges. lata
unul dintre ele - Psalmul L:
,Doamne, atator lucruri le-am dat
nume/ la incheierea saptamanii Tale./
Chiar Tie, celui Nenumit, din cer/ Ti-
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am inventat porecla pe potriva.// Cu
degetele asemeni celor care/ m-au
modelat, Te modelez eu Tnsumi./ Din
resturile care cad din méana mea/ ca din
a Ta, se nasc Tntruna Tngeri.// Si raiul si
infemurile misund/ de rodul ostenelii
noastre nalte./ latd - spre Tine suie
noaptea sfinti/ lata - spre mine ploua
ziua haruri.// Da, Doamne: suntem
améandoi perfecti./ Dar fiecare doar
visat de celalalt.”

Dupa cum se vede, nu numai Dum-
nezeu 1i este inaccesibil omului, ci si
omul i este inaccesibil lui Dumnezeu.

ntr-un alt psalm - LXIV -, si el an-
tologic, indrazneala gandului omenesc
merge si mai departe, pana la presu-
punerea ca si divinitatea este o creatie
imperfecta:

»Doamne, Tti Tnteleg esecul. Oare
nu/ ncerc si eu, la randul meu, sa Te
creez/ din toate cate-mi stau la inde-
mana,/ si ars de-aceeasi limpede iubi-
re/ care Te-a mistuit, candva, pe Tine?/
Si nu cunosc si eu, acum, aceeasi dra-
ma/ a spiritului care plazmuieste/ dintr-o
materie rebarbativa?// Si iata-ne: stam,
fiecare-n fata/ odraslei sale,, cautand
frenetici/ pe chipul ei minunea ce-am
visat-o0.// lar ceea ce vedem ne Tntris-
teaza-// Doamne, ai pus Tn mine prea
putind/ lumina nenceputa; eu - in Tine
-/ prea multa stralucire omeneasca."

De ce doreste poetul cu atéta inten-
sitate sa-1 ,,aduca™ pe Dumnezeu in fa-
ta sa? Pentru ca vrea sa-1 judece, sa-l
faca raspunzator de ce se Tntampla in
lume. Credinciosii nu trebuie sa tresara
luand cunostinta de intentiile poetului.
Ele nu sunt blasfemii. Ne aflam Tn spa-
tiul poeziei, unde tratarea de la egal la
egal a lui Dumnezeu Tnseamna cu totul
altceva decét Tn viata de fiecare zi. Este
diferenta dintre nuditatea unei femei si
nuditatea statuii unei femei.

UMNEZEU este chemat,
asadar, la o insolita Jude-
cata de Apoi. Este un pri-

care Stefan Aug. Doinas se refera la
propriul sdu popor. Poetul Tsi califica
usturator compatriotii, 7i biciuieste cu
un bici de cuvinte. Tnsa in aceasta as-
prime se simte o iubire disperata:

»Cand poporul acesta tembel/ va
plati pentru tot, pentru toate,/ ce vei fa-
ce, Stapane, cu el/ in teribila Ta buna-
tate?/ Cu venin concentrat de crotal/ isi
amesteca zerul, smantana./ Oare e vre-
un infern mai total/ decét cel ce si-I fa-
ce cu ména?/ Mila Ta? El Ti-o zvérle-n
obraz/ si-Ti ranjeste la tunetul vocii./
Rostul lui pe pamant pare azi/ sa-si
ucida cu bata proorocii.// Dar Tnga-
duie-1, Doamne, si vezi/ cati smintiti se
pornesc sd Te-nfrunte,/ cate cranii su-
rad prin livezi,/ cate moaste ne-asteap-
ta pe munte./ Mai Tngaduie-1, Doamne!
Sub usi/ mai strecoard-ne-o biatd spe-
ranta./ Sfintii nostri cu barbi de ce-
nusi,/ pentru ce nu-i asezi in balanta?/
Printre neamuri cu suflet hain/ noi cu
ce ne-am hrani mai departe,/ daca nu
ne-ai fi dat un tain/ de cucutd, de can-
tec si moarte..." (PsalmulLXVI).

Patosul devastator si Tn cele din
urma atoateiertator, ca o Tmbratisare,
evoca tumultul de trdiri politice din
Romania post-ceausista. Faptul ca Ste-
fan Aug. Doinas a facut loc, Tn poezia
sa In general rece, atemporala acestor
sentimente impure (impure, adica au-
tentice, omenesti) constituie o dovada
a tineretii sale spirituale sau, mai exact,
a capacitatii de a fi Tnca o data tanar
pentru a participa, goetheean, la viata
colectivitatii.

Volumul atrage atentia si prin
numeroasele idei originale, exprimate
pregnant. Tn absenta unui interlocutor
real, care ar ,,absorbi" tensiunea mesa-

lej pentru poet de a prezenta gulaguraspunzandu-i, deviindu-1, anu-

duitor raport Tn legatura cu degradarea
lumii, o lume lasata parca in paragina,
n momentele in care se radicalizeaza
ca acuzator, poetul avanseaza presupu-
nerea ca lumea a fost inca de la inceput
gresit conceputda, cd are numeroase
vicii de constructie:

,»Vai, sunt doar schita-a ceea ce pu-
team sa fiu!// Doamne, ce maini Ti-au
deturnat Tn lut ffaméantul/ cand m-ai
facut? Acuma vai! e prea tarziu.../ E
plin de mogaldete jalnice pamantul.//
De-atata forfota pe sus de servi si osti/
ce-ti compromit prin uratenie-arheti-
pul,/ Tu Tnsuti, Doamne,-n cer abia Te
mai cunosti:/obrazul creaturii iti uzur-
pa chipul.// La ce tot mai asezi pe bol-
td-o noud stea?/ La ce tot mai ridici pe
Golgota o altd cruce?/ De-atata timp de
cand te-ngén, pe fruntea mea/ scuipa-
tul Tau a Tnceput sa se usuce.// Cand ai
sa-ncerci din nou sa duci la bun sfarsit/
faptura simpla-a unui om desavarsit?"
(Psalmul LXXXVII).

Foarte puternice sunt si versetele Tn

landu-1), poetul nalta pana la cer vo-
lutele gandirii sale exasperate. Tl pro-
voaca - daca se poate spune astfel - pe
Dumnezeu prin performante ale inte-
ligentei. lata cateva exemple:

»Ah, cum ma strange/ iubirea Ta -
camasa mea de fortal" (Psalmul XX)

»~Asemeni ciclistului care-si pas-
treaza-n/ miscare-acrobaticul sau echi-
libru/ si cade mereu Tnainte, - ajuta-mi/
sa cad Tnspre Tine" (Psalmul XV).

,Da-mi, Doamne, vinul viu de la
festine/ ca sa ajung, si eu, nebun ca
Tine!" (Psalmul LXI).

Divinitatea este lipsita de vocatia
dialogului, dar are capacitatea de a re-
cepta, cu nesfarsita rabdare si compre-
hensiune, orice mesaj. Stefan Aug.
Doinas se adreseaza lui Dumnezeu ca
unui cititor ideal, care intelege totul,
nu oboseste niciodata si nici nu ridica
obiectii. Asistand la acest act de comu-
nicare suprema, un critic literar se
poate simti inutil.



Zilele Teatrului

Tn perioada 23 iunie - 1 iulie, Academia de Tea-
tru si Film, Facultatea de Teatru a organizat o ampla
manifestare culturala purtand numele generic de, Fi-
lele Teatrului”. A fost o Tncercare curajoasa de pre-
zentare si promovare a Facultatii de Teatru Tn ansam-
blul ei, prin ceea ce Tnseamna activitatea de Tnva-
tamint, lucrul direct cu studentii, finalitatea acestuia,
darn aceeasi masura si o privire retrospectiva asupra
valorilor pe care le-a dat n timp.

Seria evenimentelor a debutat cu Sesiunea stiin-
tifica nationald ,,Shakespeare, o imagine romaneas-
cd", organizatd in colaborare cu Academia Romana
si cu institutele de Tnvatamint superior teatral din ta-
ra: lasi, Cluj, Targu Mures. Partea practica a coloc-
viilor au reprezentat-o ateliere de lucru cu studentii
pe teme din dramaturgia lui Shakespeare, sustinute
de reputati profesori (Alexa Visarion, Mihai Ma-
niutiu, Kovacs Levente).

Cea mai mare desfasurare de forte a fost ,,Gala
Absolventilor". S-au prezentat publicului cele mai

bune productii ale studentilor anului terminal, sec-
tiile de Actorie , Papusi si Marionete, Regie si Tea-
tralogie. Timp de sapte zile, la Studioul ,,Casandra”,
dar si Tn citeva teatre bucurestene au evoluat Tn spec-
tacole elevii profesorilor: lon Cojar, Gelu Colceag,
Alexandru Repan, Cristian Hadjiculea, Brandusa
Zaita Silvestru, Dorina Tanasescu, Cristian Pepino.
Un moment de exceptie a deschis Th acest an ,,Gala
Absolventilor": acordarea titlului de ,,Doctor
Honoris Causa“al Academiei de Teatru si Film emi-
nentului om de teatru Liviu Ciulei.

Sub genericul ,,Usi Deschise"”, studentii din anii
I-in au oferit spre judecata ochiului exigent al criticii
0 selectie a examenelor din acest an universitar,
sesiunile de iarnd si de vara.

Ultimul eveniment din cadrai,,Zilele Teatrului"
s-anumit,,Gala Amintirilor". Studioul de teatru ,,Ca-
sandra” Tmplineste, Tn 1997, 40 de ani de existenta,
perioada in care pe aceasta scend au debutat impor-
tanti actori si regizori romani. (M.C.)

Concursuri literare la Craiova

< Filiala din Craiova a
Uniunii Scriitorilor si Fundatia
».Ramuri" initiazd concursul de
poezie in volum ,Marin So-
rescu”. Pot participa autori de
pina la 35 de ani, care nu sunt
membri ai Uniunii Scriitorilor.
Volumele pentru concurs vor fi
trimise pe adresa revistei ,,Ra-

muri" din Craiova, str. Savinesti
nr.3 bis, cod 1100, pina la data
de 15 septembrie 1997.

« Filiala din Craiova a
Uniunii Scriitorilor si Fundatia
,kamuri* initiaza concursul de
volume de poezie ,,Poetii ora-
sului Craiova"”, deschis mem-
brilor filialei. Un juriu alcatuit

din prestigiosi critici literari va
selecta, dintre manuscrisele tri-
mise, doud volume inedite, care
vor fi publicate. Manuscrisele
(cca 700 de versuri), trebuie ex-
pediate pina la data de 15 sep-
tembrie 1997, pe adresa: Re-
vista, ,,Ramuri"”, str. Savinesti,
nr. 3 bis, Craiova, cod 1100.

Spatiul gol
b

Sintem foarte bu-
curosi sa anuntam
publicarea in limba
romand, n sfiTsit, a
unei carti fundamen-
tale pentru teatru:
Spatiul gol de Peter
Brook. Volumul a a-
parut la Editura UNI-
TEXT, in traducerea
- din limba engleza -
a criticului de teatru
Marian Popescu, di-
rectorul editurii, cu o
prefata-studiu sem-
nata de George Ba-
nu, presedintele Aso-
ciatiei Internationale

a Criticilor de Teatru - MCI - o autoritate care nu
mai are nevoie de prezentare. Se pune astfel in cir-
culatie versiunea integrala a cartii care, alamii de
scrieri ale lui Grotowski, Stanislavski, Artaud,
Brecht, a dat o directie importanta teatrului contem-
poran. Spiritul creator al lui Brook se simte in
fiecare fraza, Tn comentariul si interpretarea unor
piese, spiritul ludic Tnsoteste confesiunile acestei
mari personalitati.

Pe 9 iunie, Tntr-o atmosfera calda, volumul Spa-
tiulgols-a. lansat la sediul UNITER, unde, Tn urma
Ccu citiva ani a poposit si Peter Brook. Invitatii edi-
turii UNITEXT au fost doi regizori care l-au cunos-
cut sau chiar au lucrat cu Peter Brook: Alexandru
Darie si Felix Alexa. Amintirile lor, experienta si
sansa unei astfel de ntilniri au reusit sa-I aduca,
parca, pe Peter Brook intr-un spatiu nu gol, ci plin
cu oameni de teatru, si nu numai. O lansare mai spe-
ciala deloc protocolara, a unei carti pe care va
invitam sd o cumparati. O veti citi pe nerasuflate si
\(II.\e/F(?l}Jtea pasi, usor-usor, in lumea lui Peter Brook!

La decernarea premiului Uniunii Scriitorilor

Daca Tmi permiteti voi vorbi despre iubire si
Tndragostire.

lubesc ceea ce am, ceea ce posed Tn cel mai Tnalt
grad. lubesc ceea ce este sigur al meu, dar nu din
punctul de vedere al proprietatii cit din acela al
constiintei ca Tmi apartine Tn mod imuabil.

Pe de alta parte sunt Tndragostita de ceea ce, nu
canu este al meu, dar este ceva ce pot obtine numai
prin luptd, prin efort si intelegere extrema. Si, chiar
prin iubire. Stiti ce spunea Pascal despre iubire; spu-
nea astfel, a iubi Tnseamna a te deranja. Eu transfer
Tmpreund, de a comunica total numai printr-o actiu-
ne reciproca si intensa. L-am Tntrebat odata pe Dom-

24.V1.1932 - s-anascut Petrache

nul Topa, ca ce ar fi mai bine, sa iubesti sau sa fii
Tndragostit si Dumnealui mi-a raspuns prompt: sa fii
Tndragostit Ma aflu ntr-o situatie inversa decit eram
acum, sa zicem, doudzeci de ani; atunci iubeam
viata si eram Tndragostita de literatura, acum iubesc
literatura si sunt Tndragostita de viata.

Probabil ca acest unic premiu al meu mi s-a dat
si pentru ca am trait in mod autentic dialectica iubi-
rii si a indragostirii, cu o patima care m-a aruncat si
departe si aproape. Departe de lume si aproape de
viatd.

Angela Marinescu

5.VI1.1997Bucuresti

ELOGIU RATIUNII

Siito Andras - proaspatul premiat al Uniunii
Scriitorilor din Romania - a venit pe lume Tntr-un calduros
ciresar al anului 1927 in frumoasa comuna Camarasu de
Cimpie din judetul Cluj.

Prima mea cunostintd am facut-o cu scrierile sale in
urma cu foarte multi ani, cind mi-am dat licenta - propusa
de mine si acceptatad de profesorii George lvascu si Silvan
losifescu - despre creatia literara a pe atunci foarte
tindrului prozator si dramaturg Siito Andras.

Doi poli ai timpului reiterat Tn aproape cincizeci de
ani.

De-a lungul a citorva decenii, am avut apoi ragazul
sa-l cunosc Tn deplina sa personalitate pe omul si scriitorul
de o rara tinuta si Tnaltime morala Siito Andras.

Va fi avut, poate, ca si toti cei din generatia noastra
nascuti Tn acelasi an 1927 (si as aminti aici pe eminentii
eseisti Szasz Janos, Mircea Malita, pe bunii mei colegi de
an filozoful Petra Cretia, anglistul Andrei Bantas, regi-
zorul si scriitorul Titel Constantinescu, scriitorii Dan
Desliu, Fodor Sandor, pentru a nu aminti decit pe citiva),
va fi avut destule momente de lumini si umbre, destule
ceasuri de bucurii, dar si de amaraciune, timpul 1i va fi
adus si restriste, dar si ragazul de a se Tmplini cu stralucire
ca prozator, eseist si dramaturg - dovada ca azi obstea scri-
itorilor din tara noastra a avut bucuria de a-1 distinge pen-
tru Opera omnia. Ca prieten al sdu, nu pot decit sa ma
alatur celor ce au stiut si stiu sa pretuiasca o astfel de
recunoastere, cu atit mai mult cu cit ea e legata si de
Tmplinirea frumoasei virste de 70 de ani.

Fie ca sd dureze ideea exprimata Tnca de aproape opt
decenii de scriitori de prima marime ca Victor Eftimiu,
Cezar Petrescu, Octavian Goga, Ady Endre, Berde Maria,
ca intelectualitatea sa izbindeasca n dorinta noastra sin-
cera de a da ratiunii cinstirea ce i se cuvine!

Tti uram traditionalul si prietenescul: ,,La multi ani!"

Constantin Olariu

Dima
24 V11939 - s-a
Séanziana Pop
24.V1.1988 - a murit Mihai
Beniuctp. 1907)

25.V1.1913 - a murit llarie
Chendi (pAZiV)

25.V1.1920 - s-a nascut Bogdan
Caus

25.V1.1922 - s-anascut lon Stan
Ariesanu (m.1945)

25.V1.1947 - s-a nascut Dinu
Flamand

25.V1.1988 - a murit Serban
Cioculescu (n. 1902)

nascut

26.V1.1886 - a murit Alecu
Leonard(n.1804)

26.V1.1904 - s-a nascut Petre
Pancfea (m.1968)

26.V1.1925 - s-a nascut Al
Simion

26.V1.1925 - s-a nascut Mira
Preda

'2ANI.A9Z1 - a murit Vasile
Parvan(pAWT)

26.V1.1936 - a murit C. Stere
(n.1865)

26.V1.1940 - s-a nascut lon V.
Stratescu

26.V1.1996 - a murit Ovidiu
Papadima (n. 1909)

27.V1.1887 - s-a nascut Emanoil
Bucuta (m.1946)

27.V1.1968 - a murit Const
IgnatesculpAW&T)

27.V1.1992 - a murit Comeliu
Sturzu (n.1935)

28.V1.1919 - s-a nascut lon D.
Strbu(mA9w)

28.VI1.1951 - s-a nascut Virgil
Mihaiu

29.V1.1819 - s-a nascut Nicolae
Balcescu (m. 1852)

29.V1.1837 - s-anascut P.P.Carp
(m.1919)

29.V1.1913 - s-a nascut Lola
Stere Chiracu (m.1984)

29.V1.1922 - s-a nascut loan Dan

29.VI1.1991 - a murit Vasile
Zamfir(p. 1932)

30.VI1.1945 - s-a nascut Dorin
Tudoran

30.VI.1962 - a murit BJordan
(n.1903)

30.VIL.1994 - a murit Adrian
Beldeanu (n. 1935)

1.VIL1881 - a apdrut revista
,»Contemporanul*(1881-1891)

L.VII.1902 - a aparut revista
,Xncea/anz/*(1902-1920)

1.VII1.1917 - a murit Titu
Maiorescu (n. 1840)

1.VI1.1921 - s-a nascut lon
Mihaileanu

LLVII.1925 - s-a nascut lon
Maxim (m.1980)

1.VII.1929 - s-anascut Costache
Olaieanu

1.VH.1941 - s-a nascut lon Pop

1.VH.1966 - a aparut revista
,,Tomis"

LVII. 1972 -
Munteanufp. 1897)

a murit Bazil
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Mici plimbari
prin mari orase

fod dtM- ut tnewtwii,
ftnut eofiiidtfa,...
IMENI n-a pictat unul

dintre cele mai caracte-
ristice momente ale psi-

Universul literar, pictorul Tonitza, care
ntr-un articol din 1926, Peisagiul bucu-
restean, afirma ca ,,peisagistul bucures-
tean ignoreazad capitala”. Or, bucu-
restii, Tngramadirea aceasta paradoxala,
Tn care se Tntilnesc atitea aspecte contra-
dictorii - batrine si modeme, elegante si

chologiei roméanesti, mai exabbisutyreksioase si hilariante- prezinta,

tene. Acela Tn care o femee ultra ele-
ganta, fina, frageda si parfumata traver-
seaza strada, prin noroi... E o poema in-
treaga modul cum, distinsa, cocheteaza
cu baltoacele". Remarca facuta, pare-se,
cindva, de Tudor Arghezi la Capsa este
citata Tn deschiderea articolului Bucu-
resti, iadul intelectualitatii aparut fara
semnatura la 12 ianuarie 1924 in al doi-
lea numar din Saptamina muncii inte-
lectuale si artistice. Revista de 4 pagini e
scrisa aproape Tn intregime de Camil Pe-
trescu, care mai semneaza si C. Pietraru,
Spt., Virion, Radical. Anonimul care
prezinta Bucurestiul Tn termeni intr-ade-
var radicali: ,,Capitala de parveniti"”,

Calea Victoriei spre posta

,Un oras n care saracia e mai grea decit
oriunde pentru un muncitor intelectual™
nu poate fi decit acelasi Camil Petrescu,
caci atit stilul cit si un vocabular speci-
fic corespund celor din articolele sem-
nate. Pentru pietonul din iama tnceputu-
lui de an 1924: ,.e nesfirsit de urit orasul
acesta. Priviti toate strazile pline de un
fel de ciulama speciala, priviti atiti treca-
tori murdari pina la ceafa de noroi, stro-
piti de automobile ca de stropitori, abia
tirindu-si paltoanele si galosii /.../. De
zeci de ori omul coboara de pe trotuar ca
sa ocoleasca o groapa cu apa si tisneste
din nou imediat sus ca s& nu-1 striveasca
vreun automobil”.

,Plimbarea" cu tramvaiul este o alta
aventurd, cu unele accente familiare citi-
torului-calator din 1997:, Aseara la sta-
tia din fata restaurantului Carpati aveai
impresia ca e o mare adunare publica. O

. cursa Tn asemenea conditii nu costa nu-
mai trei lei. Ci trei lei plus o pereche de
ghete, o palarie sau chiar portmoneul n-
treg (cind esti strivit din toate partile mai
stii care e presiunea suspecta?)/.../ Fe-
mei elegante tirite de vagonul care nu
s-a oprit complect, altele stilcite Tn mo-
mentul asaltului pentru locul din va-
gon". Doua saptamini mai tirziu aceeasi
revistd insera la rubrica din ultima pa-
gina Cu ochi si cu sprincene o scurta
nota intitulata Tramvaiul 14...: ,,Regele
Belgiei s-a ntors cu tramvaiul acasa - sa
zicem la palat - pentru ca il lasase auto-
mobilul Tn drum. Asta dovedeste si de-
mocratia lui dar si calitatea tramvaielor
belgiene...Céci nu i-am dori regelui Fer-
dinand, nici odata, sa Tncerce sa ia tram-
vaiul 14 ca sa se duca la Cotroceni".

Nemultumit de ochiul artistului bu-
curestean este si cronicarul plastic de la

—

pentru pictorul Tnsetat de frumusetea
vie, un nesfirsit domeniu de inspiratie”,
ramas nevalorificat, bucurestii ne chia-
ma cu nfatisarile lui expresive pina la
durere - si nimeni nu-i raspunde”. N.N.
Tonitza descrie strada pe care se afla ate-
lierul sau, cu nenumaratele ei contraste.
De pilda ,,0 casuta amarita, ai carei pe-
reti albi par o fresca straveche, cu nalu-
ciri Tnvestmintate Tn chihlimbariu si
smarald"”, strdjuita de ,,trei salcimj, incli-
nati diagonal, ca dupa vijelie, cu crengi
pe care, sub stilizarea eleganta a frun-
zelor, le banuiesti subtiri, fragile, elas-
tice ca niste serpi negri n ierburi”, iar
alaturi, Tn stinga ,,se Tnalta trufasa, o cla-
dire de raport, cu cinci
etajb si ferestre mici".

Peisajul uman bu-
curestean 1i pare urit
cronicarului cinemato-
grafic de la Viata Ro-
mineasca, D.l. Suchi-
anu, care scrie in 1934
ca ,,...grosul populatiei
se ntimpla a fi - cum
spuneam - cumplit de
urit. Pe strada, n tram-
vai, la cafenea, in tren,
la teatru, la birou, pre-
tutindeni oamenii care
ne trec prin fata ne in-
fioara prin uriciunea
lor". Nu e vorba de tra-
saturile fizice - ar fi o perceptie simplista
la un estet - ci de ,lipsa de gust nu nu-
mai Th Tmbracaminte, dar mai ales n
miscdri, Tn felul de-a umbla, de a pro-
nunta cuvintele, de a-si intrebuinta mii-
nile, de a-si braca privirile etc., etc. O
impresie de absoluta disgratie te cu-
prinde".

Exista totusi doua anotimpuri in care
orasul devine - cum scrie anonimul inte-
lectual sarac din 1924 - ,,incomparabil":
primavara, in martie si toamna, Tn no-
iembrie. Sint lunile Tn care peisajul bu-
curestean e fundalul menit sa pund in
valoare frumusetea orasului si pe cea a
femeii: ,,in Martie/.../ zapada topita a
lasat strazile spalate. Tnmuguresc pomii
si es femeile jjarfumate, in rochii noui
pe strada./.../ In Noembrie, spre sfirsitul
zilei cerul e imens albastru, copacii rugi-
niti, lumina de o vioiciune melancolica,
strazile uscate si fara praf. Trotuarele
gem de lumea Tntoarsa din vacanta. Mai
ales Tn luna aceasta, mai ales Tn Bucu-
resti, femeile care-si miscad ritmic, in
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mers, soldurile, capata o spiritualitate cu
ecouri prelungite Tn sufletul intelectu-
alului sarac. Si sunt atitea femei fru-
moase Tn Bucuresti®.

T/ Mut dt cloadt edtfictaaz...

A DOUA capitala este titlul
Z1 articolului din Viata Romi-
d JL neascatno. 12/1933) in care
Al.O. Teodoreanu demitizeaza ,,dulcele
tirg al lesilor": ,,Tare-i frumos lasul si ta-
re-i murdar! Fotogenic cum nu e altul, e
adorabil n carti postale ilustrate. Tncon-
jurat de dulci coline, cind verzi, cind al-
be, cind multicolore (dupa anotimp), e
plin de farmec pitoresc si glorioase a-
mintiri. Dar daca nu ai prins cumva ra-
dacini Tn istorica lui argild, sau daca nu
esti Tmpins de cine stie ce. obligatii de la
care nu te poti sustrage, sa te fereasca
Dumnezeu, cetatene, sa traiesti 24 de
ore intre zidurile lui! Vei fi Tnvatat poa-
te, Tn tinerete, citiva ani prin scolile la-
sului si suvenirile pe care le-ai pastrat nu
corespund cu afirmatiile mele? Poate ca
vei fi cetit dragalasa literatura a apolo-
getilor acestei mindre cetati de Scaun?
Poate ca vei fi participat la vreo sedinta
a societatii Amicii lasului, cu sediul n
Bucuresti? Poate ca ai legaturi cu vreun
intelectual (toti iesenii sunt intelectuali),
care te-a convins ca aeroplanul s-a in-
ventat la lasi, ca Ronsard era iesan si ca
Villa Borghese e un moft pe linga Ma-
'rele Hotel Trajan?" Autorul 1l invita pe
necredinciosul care are ,,inima tare" la o
plimbare in care nici o iluzie nu e per-
misd. Din gara pina la Cetatuie, de la
Copou la Pacurari totul e contra ta. Si
daca mai e nevoie de o dovada, iata sfir-
situl plimbarii: ,,Ti-am rezervat o sur-
priza. Te stiu meloman si am oprit bilete
pentru diseara la concertul pe care 1l da
Cazals la Teatrul National./.../ lan te
uitd, dragd, concertul nu mai are loc. Nu
s-a vindut nici un bilet! Ce ghinion!
Tocmai acum si-a gasit Cazals sa vie la
lasi cind Miss Evelyn Tsi ia adio de la
ieseni, virindu-si pentru ultima oard in
acest oras, dragalasul ei cap Tn gura leu-
lui! Si daca in 1933 Teatrul National
din lasi Tsi dezamageste oaspetii, cel din
Bucuresti le pregateste o surpriza: ,,Ex-
pozitia cartii. Tn foyerul Teatrului Natio-
nal, editorii vor aduce stocuri din operile
scriitorilor aflatori in Bucuresti. Scriito-
rii vor da autografe pe cartile vindute.
Acelasi lucru se va face si In alte orase,
unde sint scriitori (lasi, Cluj, Cernauti,
Craiova, etc. etc.) /.../ Se va apela la A-
cademia Romana, pen-
tru o expozitie retro-
spectiva, de asemenea
la Biblioteca Fundatiei
Universitare Carol |,
arhivele statului, pen-
tru a organiza expozitii
de carti de arta, carti

rare si carti vechi".

Pe ftewdtjtd

otovv ouate...

,Lumea e mare,
Steaua se pierde Tn

zare;
Gindul e viu,

Fapta se stinge-n sicriu.

Lume si gind:

Cine sintem si ce-om fi vrind?!"
(Emest Bemea, Viata Romineasca, 15
mai, 1934).

Interbelicii erau cu ochii intorsi spre
Vest indiferent daca era vorba de artd
sau de cadrul citadin. Tn articolul Bucu-
resti, iadul intelectualitatii, autorul fara
nume asaza Iinga secventele bucureste-
ne si unele apusene: ,,in orasele din apus
mai ai un scuar curat, plantat frumos,
bulevarde maturate, cladiri care Tnvelesc
ochiul, intri Tntr-o cafenea curata cu de-
pending imitind teracota, cu bucatarii
fara muste. Pe dreapta e un parc, putin
mai departe, pe stinga e altul. Daca plo-
ud, nu te simti atit de umilitor inferior
celui din automobil. Ploaia spala trotu-
arele intretinute curat, nu le desfunda".
La rindul sdu, Pastorel Teodoreanu
compara ici-colo ,,a doua capitald" cu
cele ale altor tari: ,,Ce sa-i telefonezi,
domnule? Te crezi la Londra? Pina fiti
raspunde centrala, am ajuns An Pacu-
rari./ Ce te uiti asa la strada, n-o mai re-
cunosti? Te cred: se muta. Desgustata si
eade lasi o iancet-incet, ca broasca tes-
toasa, spre West. in fiecare an cite un
metru. Prin simpatie, celelalte o ur-
meazd..."

Nu lipsesc nici privirile (ingrijorate)
spre Est. Domnul ,,Radical" (Camil Pe-
trescu) scrie Tn Saptamina... din 25 ian.
1924 un articol dur despre Lenin ,tatal
bolsevismului” care tocmai murise.
Subtitlul articolului este ,,Patul lui Pro-
cust si viata", metaford pe care, dupa
cum se vede, scriitorul a exploatat-o mai
ntii politic. Se vorbeste despre ,,primul
dictator esit din revolutie care nu moare
nici asasinat nici Tnchis", despre expe-
rienta mutilanta la care a fost supus po-
porul rus, despre ,,domnia bolsevismu-
lui" care Tnseamna ,,domnia semidoctis-
mului" /‘Bolsevicii au crezut c&/.../ ba-
taturile mTinilor sunt singura dovada de
munca.." La 15 noiembrie 1933 apdrea
n Viata Romineasca un poem de lon
Barbu ale carui conotatii politice au fost
vrind-nevrind ignorate Tn ultima jumata-
te de secol. Eratot o privire radicala spre
Est, spre Moscova: ,,Ca umbra-n stema,
pe basilici,/ O veghie singura sa urci./
Subt agere otele silnici:/ O Moscova de
cer si furci.// Stea netedd, vigoare-n chi-
ciuri,/ Asprime svelta, imn de biciuri!/
Explica stricte-acele glorii/ Din cangi
raspunse din victorii". Cu tot ermetis-
mul sdau, poemul se lasa inteles faragres:
umbra in locul luminii si stema n locul
crucii pe basilici, otel si silnicie, cerul
invadat de furci, steaua Tnghetata si mai
ales imnul de biciurisi victoriile obtinu-
te cu cangea dau imaginea unui univers
totalitar, unui oras in care ,,plimbarea"
(= libertatea) nu mai e posibila.

Pe hartile imaginare din revistele
interbelice orasele romanesti stau alaturi
de mari orase europene sau americane.
Primele sint scrutate fara iluzii, fara grija
imaginii cosmetizate, celelalte sint stra-
batute farda complexe. Exact ceea ce ca-
latorul de azi nu mai reuseste sa faca.



Copacii negri,
norii albastri

pentru Nino

.
strazile fara nici o greutate

pe care trec in primavara asta
un numar de casa

acoperit de creanga copacului
deajuns ca sa ma simt niciunde
pe fata cu mai mult aer

decit statuile

prietenul meu mort

prelungind aceleasi strazi
umezindu-si buricele degetelor

in ploaia dimprejurul betonierei
maidanul estompat

cu masa de ping-pong si crematoriu
de gunoaie

cu babe pe scaunele asteptind
linga spartura geamului

unde-as mai putea fi

in primavara asta atemporala
cu bratul imobilizat intre
doua atele de lemn

un trecator oprindu-se sa-mi
ceara foc

si eu fara vlaga oferindu-i o
carte de vizita

2
copii si muste
Tmprejurul ceasului solar
ne putem opri aici ori sta pe banca
ceva mai incolo declicul
bicicletei parcate Ilinga havuz
inalta dimineata a orbului respirind
si pipaindu-si buzele
iedera urca pe craniile statuilor
aleea n panta clipocitul apei
chiar aici
a murit dinele generalului
0 cruce rosie pe caldarim
umbra tramvaiului tdind in doua
lacul

3
stau atit de mult intre pereti
privind la soarele cald de afara
Utere sarite In masina de scris
strazi pe care nu voi calca niciodata
un timbru
lipit pe oglinda
oglinda neexpediata
nicaieri
sa fac pasi
printre copacii negri
printre norii albastri
pind cind nu voi mai fi eu
pind cind unghiile vor afla cit de aproape
e piatra din mijlocul pamintului

Carapacea

Pe polita cuierului

intre incaltator si peria de haine

std carapacea de broasca testoasa

pe care soacra-mea a mostenit-o din familie.
Golul ei straniu printre atitea obiecte utile.
Socrul meu zice, Sta si ea acolo

nu supara pe nimeni

si-o sterge de praf cu cirpa

cu care sterge ecranul televizorului.

Ziua In care s-a ratacit carapacea

Constantin

a constituit o tragedie

dar in fine domnul Rogozea vecinul

a gasit-o: ,Eram la parter, chemasem liftul

si ce sa vezi In mijlocul cabinei goale

carapaceal

Am ridicat-o si lumina s-a stins

in lift. Am lasat-o jos

si lumina s-a reaprins. Am zbughit-o pe
scari

si-am venit sa va spun.“

Socrul meu I-a linistit pe vecin, a chemat
liftul

a ridicat Tncet carapacea - nici o lumina

nu s-a stins - si-n mina cu golul

de os a intrat in casa.

Televizorul care era deschis s-a oprit
brusc.

Plopul

in coltul strazii noastre plopul cu vrabii
forma lui sonora ivindu-se printre nori
ori printre raze de soare
ca un miracol blind al cartierului.
Omul ce sta pe scaun la poarta fabricii de
biscuiti
urmareste vrabiile cum se-agita
si zice, Tii ce foiala!
Batrina spalatoreasa jura ca nu-s decit trei
vrabii
in tot plopul le-a numarat ea
restul is doar frunze ce fosnesc ca
proastele.
Copiii azviri cu pietre printre crengi
si piuiturile Tnceteaza o vreme.
intr-o zi venind spre casa tacerea era atit
de mare
ca n-am mai' recunoscut locul
dar brusc forma sonora-a izbucnit
ochelarii mei de soare
au explodat in sute de aschii

Balada gindacului
uitat pe mozaic

1
Ca si cind as fi prieten cu toate lucrurile
atit sunt de singur.
Privesc bufetul intunecat, privesc masa
aud copilul vecinului tirind o tabla pe
pavaj
Doamne, cu aceste simturi
cineva poate face pe totdeauna
dreptate!

2
Singuratate
xerox dereglat
siluete intra pe usa ntreaba si pleaca -
in urma lor umbra crengii
reapare pe albul peretelui

3
Pe strada pe care-am locuit jumatate de
secol
toate s-au schimbat
a fost de-ajuns ca eu sa ma mut
si toate s-au schimbat.
imprejurul pietrei nu locuieste nimeni.
E o durere ca soarele exista.
Continui sa respir,
sa port acelasi nume,
sa privesc trecatorii care dispar in ceata
pe strada pe care-am locuit jumatate de
secol

de

| Viata SI moartea
Reparatel )

(Piesa-n parti)

Regia: Alexandru Dabija

1. Aparitia Reparatei

Bucataria parea infinita... .
Melci rascopti pluteau in rintasuri brodate

pe plita,

Se auzeau gemete dulci n piulitele vechi

de piper

Si-vins, intr-un colt, aproape de geam,

valsa un cuier

Somnoros.

Nimeni nu banuia ce o sa-nceapa.
Caci deodatd, ITnga bulbul acela de ceapa,
A aparut n caleasca de sos,

Cu buzele groase si buricul adinc,
C-o0 poseta de musama la oblinc
Si trei sini cit galeata,

Rontdind sevigne socolata,
Reparata!

2. Dulapulindragostit

intr-o zi, aproape de seara,
Reparata a vazut un dulap prin aer cum

zboara.
Cescutele lui cadeau transparente si tandre,

Luminind ca niste noi policandre.
Apoi s-a facut Tntuneric. Tocmai luase un

borcan de dulceata

Sa si-l toarne pe sinii scosi din capot
Cind dulapul i-a zis cu o voce aleasa:
.»T1e iubesc, nu mai pot,
Vreau sa te ung cu budinca
De mere pe came.* Fiindca
| s-a facut fricd, Reparata s-a dezbracat.
Dulapul n-a mai zburat!

{Pauza)

Gasind usa deschisa

gindacul a intrat

a ramas n centrul

florii

de pe mozaic
nu-l ia
nimeni Tn seama
nici floarea Tnghetata
nici
oamenii distrati

Barca

Sunt singur in casa

am aprins focurile in sobe
afara e ger si soare puternic
voi mai trdi un an sau o luna
0 sa vina cineva

un curier oarecare sa-mi aduca o barca

0 voi pune n gradina printre flori

va fi un gol al nimanui

plutind in razele de soare
umplindu-se cu apa atunci cind ploua
in ea vor lenevi pisici

isi vor face cuib gargaritele

vecinii ma vor intreba ce am de gind
voi ridica din umeri

o0 barca trimisa pe numele tau nu se



Blaga Th 1935-1944

M AUZIT colegi de breas-
lIa afirmind ca genul bio-
grafiei ar fi perimat. N-au

lancu a dobindit un mare succes) iar,
n timpul razboiului, e jucat cu intensi-
tate.

dreptat. E, Tn alte parti, la moda si per-

fect stimat, recoltind succese de stima
si de public. Ceea ce se cuvine adaugat
e ca speta e dintre cele mai dificile din
spatiul istoriografiei literare. O stiu din
experienta, ca unul care, pe Iinga alte
studii de exegeza, am scris si trei bio-
grafii (despre Gherea, Maiorescu, Ste-
re). Aici, Tn acest gen, trebuie investita
multa afectivitate pe linga celelalte cu-
nostinte de istorie literara. Nu se poate
scrie 0 biografie daca nu-ti iubesti
eroul, daca nu te confunzi aproape cu
toate dramele sale traite Tntr-o biata
viatd de om, daca nu-ti asumi - afectiv
- suferintele sale, pe lIinga putinele bu-
curii. Si, cu toate astea, spiritul critic
trebuie sa fie mereu Tn stare de veghe,
pentru a nu te lasa Tmpins pe pistele
dorite de erou, intotdeauna lui favora-
bile. DI lon Baiu, eliberat de prejude-
cati de orice fel, a scris o biografie
despre nimeni altul decit chiar Lucian
Blaga, al carei prim volum a aparut in
1995, al doilea Tn 1996,,urmind sa-si
incheie lucrarea cu un al treilea.
Acum, cind exegeza literara e cu torni
suferindd, salut, aproape cu recunos-
tintd, Tntreprinderea d-lui lon Balu.
Mai ales ca se apleaca, cum spuneam,
asupra celei mai dificultoase spete din
zonele exegezei literare.

Acest al doilea volum reconstituie
viata lui Blaga ntre anii 1935-1944. E
deceniul marilor sale Tmpliniri, cind
i-a fost recunoscuta public valoarea.
Dar dl lon Balu are grija, intr-un capi-
tol, sa reia perioada dinainte. Tn 1927
poetul si filosoful constata cu amara-
ciune ca scrierile sale, tiparite pe speze
proprii, Tn tiraje de 400-500 de exem-
plare, la edituri obscure, ramin nevin-
dute. La aceasta se adauga suferinta ca
nu i se joaca piesele de teatru. Tn 1927
si-a Intetit eforturile pentru a obtine re-
prezentarea lor. La sfirsitul lui 1928,
cind Rebreanu ajunge, sub guvernul
national taranesc, director al Nationa-
lului bucurestean Ti scria, solicitind sa
i se joace Mesterul Manole: ,,am fost
tinut zece ani Tn opozitie; soarta mea
teatrald a fost exact soarta ardelenilor
n politicall: Piesa i s-a jucat. Dar toc-
mai la sfirsit de stagiune, Tn aprilie
1929. Dar pina a primi raspunsul lui
Rebreanu a tot asteptat, Tncit, exaspe-
rat, i se marturisea fratelui sau Lionel:
»Sunt necdjit ca-mi vine sa zgirii
peretii”. Mesterul a avut parte numai
de 11 spectacole. S-a gindit cain 1930
sa i se reia spectacolul si, Tmpreuna cu
acesta, sa i se reprezinte si Tulburarea
apelor. Dar, din ianuarie 1930< director
al Nationalului devine Victor Eftimiu,
adversar al lui Blaga, Tncit intreg pro-
iectul a cazut. Tn februarie 1929 i s-a
reprezentat, si la Nationalul clujan,
Mesterul Manole. Dar spectacolul a
fost ratat. Tn 1931 i s-ajucat, la Cluj, si
Cruciada copiilor si Tn 1931 (sub di-
rectoratul lon Petrovici) i se reprezinta
aceeasi piesa, la Bucuresti, ntr-un
spectacol cu Act venetian de Camil
Petrescu, spre iritarea ambilor drama-
turgi. lar publicul, de la premiera in-
colo, ocolea spectacolul. Deprimarea
sufleteascd, acutd, i-a fost diminuata
de serata literard a Pen-Clubului din
Berna, cu care prilej a fost reprezen-
tatd, cu mare succes, Mesterul, jucata,
apoi, la Stadtheater din Berna. Apoi,
din 1935, teatrul sau e jucat (Avram

AR, din Cluj, veghea asu-

pra destinului sau literar si
stiintific Sextil Puscariu,

romanesc si, potrivit protocolului, tre-
buia sa fie un raspuns. Dupa concilia-
bule epistolare si telegrafice cu Pusca-
riu, s-au oprit la lon Petrovici care, ru-
gat insistent, a acceptat misiunea. Bla-
ga a obtinut concediu si a venit la Bu-
curesti cu discursul pregatit. A fost de

cel care l-a debutat, ca poet, In 19%d,gjii reprogramat pentru ca regele,

1l voia pretuit la valoarea sa Tnalta. lar
Puscariu era bine plasat Tn viata cultu-
rala stiintifica a tarii, la Academie si la
Universitatea din Cluj. Tn 1932 depu-
sese eforturi, infructuoase, pentru ca
lui Blaga sa i se decemeze premiul na-
tional pentru literatura. Scriitorul le-a
scris pentru asta, din Berna, lui N. lor-
ga si Cezar Petrescu. Inutil. A fost pre-
ferat...Victor Eftimiu. Tn 1935 Acade-
mia avea sa-i acorde marele premiu
Hamangiu pentru teatru sau poezie, in
valoare de 100.000 lei. Puscariu l-a
Tmboldit pe dramaturg, Tn 1934, sa
grdbeasca finisarea piesei Avram
lancu, pe care, apoi, s-0 editeze, pre-
cizind ca an de aparitie 1934. Drama-
turgul a ascultat povata, Puscariu a
uzat de toata influenta sa staruitoare si
premiul a fost obtinut pe baza unui
raport al lui - fireste - marele lingvist,
aprecia cd, dupa Caragiale, Lucian
Blaga este ,,cel mai national intre scri-
itorii de drame romanesti”. A fost nu
numai un mare succes dar un moment
de cotitura Tn viata poetului. Fireste,
lorga a deplorat premierea. Dar alti co-
mentatori au salutat-o ca o recunoas-
tere oficiala a marii valori a operei lite-
rare a lui Blaga. Acest succes Puscariu
voia sa-l1 foloseasca pentru a urni din
loc mai vechiul proiect, esuat in 1924,
ca Blaga sa devina profesor la Univer-
sitatea clujeand. Trebuia evitata calea
concursului. Pentru ca Fl. Stefanescu-
Goanga, rectorul Universitatii, Tl con-
sidera pe Blaga - prin opera sa filosofi-
ca - un mistic, opinie Tmpartasita si de
D.D. Rosea si de toti universitarii bu-
curesteni Tn ale filosofiei. Tn plus,
Goanga 1l prefera pe Liviu Rusu, pen-
tru filosofie, cu o catedra de estetica.
S-a ncercat, pentru evitarea concursu-
lui, crearea unei catedre speciale de fi-
losofie a culturii, (asemenea celei cre-
ate pentru Goga), la care Blaga s fie
chemat. Lucrurile se urneau greu, filo-
soful, exasperat, acceptind, in extre-
mis, sa se supuna si corvoadei concur-
sului, desi banuia ca sansele, Tn acest
caz, vor fi minime. Atunci Puscariu,
marele protector al lui Blaga, s-a in-
dreptat spre Academie, ndzuind sa-l
aleaga pe filosof academician. Stiind
aprehensiunea filosofilor academicieni
fata de opera filosofica a lui Blaga, s-a
Tndreptat spre sectia literara, cucerind
sprijinul citorva literati, in frunte cu
Sadoveanu, seful sectiei. A izbindit
prin (infringerea lui Lovinescu si Gh.
Patrascu) sa-1 aleaga pe Blaga membru
plin al Academiei la sectia literara. Tn
plen, lucrurile s-au complicat (erau ne-
cesare doua treimi din voturile expri-
mate) si a fost nevoie de patru votari
pina ce alegerea lui Blaga sa fie vali-
datd. Tn 28 mai 1936 Lucian Blaga a
devenit membru activ al Academiei
Romane. Era o izbTnda nesperata. intre
timp, avea mari plictiseli cu seful sau
de la ambasada din Viena, care Ti facea
viata amarad. Dupa eforturi, abia n ia-
nuarie 1937 avea sa obtina un transfer,
din nou, la Berna, pe acelasi post de
atasat de presa. Dar, la orizont, se afla
discursul de receptie la Academie. S-a
decis pentru subiectul Elogiul.satului

Tn calitatea sa de presedinte de onoare
al Tnaltului for, tinea sa prezideze
aceasta sedinta (si era bolnav). Tn
sfirsit, la 5 iunie 1937, in prezenta re-
gelui, Blaga si-a rostit discursul de re-
ceptie. Tn discursul de raspuns lon Pe-
trovici a trimis citeva bine plasate ata-
curi la adresa noului academician. A
urmat discursul regelui, uzantele ce-
rind ca asistenta sa-l asculte Tn picioa-
re. Academicienii, Tn picioare, au audi-
at un adevdrat elogiu regal timp de
doudsprezece minute (,,Academia pri-
meste Tn sinul ei pe primul reprezen-
tant al unei scoale roméanesti; pe pri-
mul reprezentant al talentelor literare
romanesti de dupa razboi. Receptia lui
Lucian Blaga la Academia Romana
este consacrarea, oficiald si definitiva,
a literaturii actuale roménesti"). Apoi,
au urmat aprecieri directe - si negative
- la adresa samanatorismului, spre
iritarea indignata a lui N. lorga, efectiv
excedat si revoltat. Suparat foarte a
fost si Nichifor Crainic, Tnca neacade-
mician, ca Blaga n-a pomenit nimic de
rolul revistei Gandirea. Toata solemni-
tatea a fost un triumf pentru noul aca-
demician. S-a Tnhapoiat la Berna. Pus-
cariu spera ca acest moment va des-
cdtusa piedicile spre intrarea lui Blaga
n universitate. Se amagea. Va mai du-
ra. Dar Tnainte de asta s-a petrecut, Tn
Tmprejurarile cunoscute, instalarea, la
29 decembrie 1937, a guvernului Go-
ga-Cuza. Lucian Blaga a fost desem-
nat ca subsecretar de stat la Interne. DI
lon Balu imi verifica ipoteza. Alegerea
lui Blaga, pentru aceastda demnitate,
fusese a regelui Carol al ll-lea care Tsi
numise Tn guvern citiva oameni de in-
credere (Armand Calinescu, Istrate
Micescu, Virgil Potarca). Dar, reiese
din cartea d-lui lon Bélu, ca Blaga Ti
era apropiat si premierului, Tn casa ca-
ruia mergea zilnic, spre seara. Chestiu-
nea este, deci, mai complicatd decit o
credeam si o crede autorul cartii pe
care o comentez. Dupa 44 de zile, cind
guvernul Goga-Cuza a fost demis,
Blaga s-a trezit fara slujba. La univer-
sitate lucrurile taragdnau iar Tntoar-
cerea, pe un post de atasat de presa la
o legatie, pe care o solicita insistent,
nu mai era posibil de satisfacut. Dem-
nitatea de subsecretar de stat presupu-
nea alta ierarhie Tn diplomatie. Tn 26
aprilie 1938 a fost numit ambasador la
Lisabona, luindu-si postul Tn primire.
Dar la 23 martie 1938 Consiliul Facul-
tatii de Litere a Universitatii clujene
decide chemarea lui Blaga la catedra.
Avea, brusc, doua slujbe. Salariul de
ambasador era consistent (si-a cumpa-
rat o casa cu gradina la Bistrita) Tncit a
cerut concediu de la universitate. De
abia la 17 noiembrie 1938 si-a rostit
lectia de deschidere (pe care a... citit-0)
si, dupa sase sdaptamini de curs si sem-
inar, s-a Tnapoiat la Lisabona, lasindu-1
ca suplinitor la catedra pe D.D. Rosea.
Dar catedra era, am uitat sa spun, nu
de filosofia culturii, cum se ceruse, ci
de sociologie rurala. Era sfatuit sa nu
dea cu piciorul carierei de diplomat
(acum ambasador plin), bine retri-
buitd. Dar el considera ca 12 ani de

VIATA LUI
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lon Bélu, Viata lui Lucian Blaga.
Vol. Il. Editura Libra, 1996.

stagiu Tn strainatate e arhisuficient si
neintoarcerea dauneaza creatiei sale,
Tn aprilie 1938 se Tnapoiaza in tara si
1si reia cursurile. N-a excelat ca profe-
sor, ne reaminteste si dl lon Balu, ci-
tindu-si monoton prelegerile. Regele,
considerindu-1 printre apropiatii sai, 1l
numeste, Tn iunie 1939, senator in par-
lamentul fantoma al dictaturii regale,
Blaga semnind printre initiatorii Fron-
tului Renasterii Nationale. Dar cariera
sa profesorald a fost hurducata. Cind
tocmai se instalase (dupa 14 ani de as-
teptare) ca profesor, universitatea, du-
pa dictatul de la Viena, s-a mutat la Si-
biu iar dascalia lui nu era bine apreci-
ata de cei mai straluciti studenti ai sali,
cerchistii. De altfel, inconformisti si
cam nesabuiti, nu ezitau sa i-o spuna si
sa i-o arate profesorului lor. Chiar ges-
tul lor din 1943 de a se aseza sub epi-
tropia spirituald a lui E. Lovinescu, ca
a patra generatie postmaioresciana, Tn-
semna o depreciere a profesorului lor.
Bune pagini scrie dl lon Balu despre
episoadele Saeculum si relatia senti-
mentald cu Domnita Gherghinescu. I-as
reprosa, cel putin pentru primul epi-
sod, partizanatul prea acuzat In favoa-
rea eroului cartii, prin suspendarea,
aproape totala, a discemamintului cri-
tic. Polemica lui Blaga cu Radulescu-
Motru a fost, totusi, oricite stratageme
ar folosi dl Balu, profund nedreapta si
blasfematoare. Si lucrurile trebuia re-
cunoscute cum au fost n realitate.
Edulcorat prezentat mi s-a parut si epi-
sodul sentimental cu Domnita Gher-
ghinescu, desi se aduc, aici, noi probe
lamuritoare. Se cuvenea spus ca Blaga
a cam fost sprijinit de personalitati ca-
re, politic, s-au situat, Tn a doua juma-
tate a deceniului al patrulea, bine spre
extrema dreapta politica. Sextil Pusca-
riu, statornicul sprijinitor al lui Blaga,
a candidat in alegerile din decembrie
1937 - si a fost ales - ca senator pe lis-
tele legionare ale Partidului ,,Totul
pentru Tara". Vasile Bancila, autorul
primului studiu despre filosofia lui
Blaga, a devenit legionar, semnind - in
aceeasi campanie electorald - un arti-
col, la ancheta ziarului Buna Vestire,
»Pentru ce cred Tn biruinta legionara".
De aceea, la declansarea polemicii, Tn
1940, cu prelatii ortodocsi si revista
Géandirea pe tema abaterii lui Blaga de
la ortodoxism, Bancila, ca legionar ce
era, s-a pastrat la distantd, relatiile lor
Tacindu-se de acum Tncolo vizibil. Ce
sa mai spun de Nichifor Crainic, care
desi nelegionar dupa 1934, 1l tot apara
pe Blaga in huliganicele sale gazete
Calendarul si Sfarma Piatra. Degeaba
se face a ignora aceste realitati dl lon
Béalu. Ele trebuiau spuse si explicate,
subliniindu-se ca Blaga n-a Tmpartasit
deloc aceste convingeri politice. Dar
cartea (am comentat si primul volum)
e 0 reusita stimabila, pe alocuri chiar
remarcabild, si ma bucur ca o pot con-
semna.



EXILUL
DIN EXIL

PAR 1n continuare carti
ale exilului romanesc
postbelic, rasfringind, pe

fata sufocatului de revolta Camilian
Demetrescu urmatoarele vorbe: ,,Voi
romanii ar trebui sa pupati picioarele

linga experientele personale akusgiltw-pentru ceea ce au facut pentru

rilor - sau odata cu ele, mai bine zis -
fetele unei drame a veacului: expatri-
erea silitd. Ma voi referi aici la doua
dintre aceste carti: Non peste bal-
coane de Sanda Stolojan (Ed. Huma-
nitas, 1996) si Exil de Camilian De-
metrescu (Ed. Albatros, 1997). Prima
a fost destul de putin comentata iar a
doua, fiind si cea mai recenta, deloc.

Deosebindu-se in destule privinte,
cum voi arata mai Tncolo, cele doua
carti se Intilnesc Tntr-un punct semni-
ficativ: amindoud prezinta situatia
paradoxald a unor intelectuali care,
evadati dintr-o Romanie comunizata
cu forta, Tsi gasisera refugiu (salvare)
Tntr-un Occident care, Tn anii ’60-"70,
se predase comunismului, spiritual
vorbind, de bunavoie. Nu se predase
in totalitate, este adevarat, dar Tn
mare, Tn covirsitoare masura, ceea ce
1l si face pe Camilian Demetrescu, Tn
cartea sa, sa sustind, cu naduf, ca
ajunsese sa traiasca, n Italia deceniu-
lui sapte, el, refugiatul politic din Est,
un exil in exil.

Dar inaintea lui Camilian Deme-
trescu, a Sandei Stolojan, un senti-
ment asemanator exprimase Eugen
lonescu, el semnalind nsd, printre
primii, si ipocrizia atasamentelor de
stinga ale multor vestici. Acestia pro-
sldveau Tn vorbe socialismul instaurat
in tarile din Rasarit, Ti priveau cu
reprobare pe cei care il paraseau, dar,
in ce-i priveste, nu l-ar fi schimbat
nici ,,pentru o saptamanal' cu putre-
dul capitalism in care continuau li-
nistiti sa traiasca. lata: ,,Cind vin in-
telectuali, scriitori, artisti din tarile
din Est, avizi de libertate, ei sint mi-
rati, disperati de neintelegerea oame-
nilor din Occident. Nu mai sint mi-
rati, caci acum stiu. Au fost destul de
Tndoctrinati, au fost destul de certati,
cum, li se spunea, v-ati eliberat de
capitalism, traiti Tntr-o tara socialista
si plingeti! Unii au fost chiar denun-
tati de cei de stinga de la Paris, care
n-ar putea trai o saptamina in tarile in
care fac ravagii noile tiranii" {Prezent
trecut, trecutprezent, trad, de Simona
Cioculescu).

Tn Franta Sandei Stolojan, aparitia
lui Soljenitin la televiziune, tin eveni-
ment care pe ea o tulbura, este intim-
pinata de ,teribila mediocritate a
ziaristilor francezi", a sovietologilor
de la ,,Le Monde", vizibil, si penibil,
incomodati de reprosurile pe care
marele rus le avea de facpt ,,orbirii
stingiste”. Tnca mai rau in Italia lui
Camilian Demetrescu, unde renumi-
tul Giulio Argan, criticul si istoricul
de arta, 1l taxeaza pe autorul Arhipe-
lagului Gulag drept agent C.I.LA. Nu
este atunci de mirare ca In aceeasi
Italie ,,gramscizata"”, ,,ocupata ideo-
logic, de ceea ce se cheama cultura de
stinga", directorul lui ,J1 Giomo" 1l
va considera pe Alexander Dubcek
,»un imbecil™, un individ care*“a pus
pacea in pericol"”, iar regizorul de
film De Blasi, socialist, Ti arunca Tn

voi'".

Ca si la Roma, la Paris, cum a-
flam, Tnca o data, din jurnalul Sandei
Stolojan, multi intelectuali romani
exilati vor ntTIni ostilitatea ,,mediului
stingist dominant”, ostilitate care nu
discrimina Tntre exilatii ce avusesera
Tn Romania antebelica afinitati ideo-
logice cu miscarea de dreapta, ca
Eliade, Cioran, Horia Stamatu, si cei
care nu avusesera asemenea afinitati
dar care, ca Eugen lonescu, priveau si
ei tot cu ochi critici la ce se petrecea
in Estul comunizat de sovietici. Si-
tuat Tn tinerete pe alte pozitii decit
bunii sai prieteni de mai tirziu, din
exilul comun, lonescu va fi ca si ei
atacat, in Franta, tot de la stinga, pen-
tru anticomunismul sau inechivoc,
cum inechivoc T1i fusese, la vremea
potrivita, si antifascismul.

U SE putea totusi merge
la nesfirsit impotriva evi-
dentelor si, mai ales dupa

invadarea Cehoslovaciei, Tnmil1

criticarea totalitarismului comunist
Tncepe sa ia si Tn Occident amploare.
‘Apar revizuirile, ca sa vorbim astfel,
retractarile, abjurarile rasunatoare ale
unor fosti Tnflacarati comunisti, ca
Pierre Daix, Yves Montand sau atitia
altii, deveniti critici tot mai incisivi ai
unui sistem altadata socotit cel mai
bun. Dar iardsi se intimpla ceva ciu-
dat. Numai critica lor are credit, nu-
mai convertitii sint ascultati, numai
cei care odata crezusera Tn comunism
au audienta cind, acum, 7l condamna,
spunind adevarul despre el, nu si cei
care de la Tnceput 1i fusesera adver-
sari. Eugen lonescu, de pilda, spre a
ne referi Tnca o data la el, fiind cazul
cel mai semnificativ, trece in contin-
uare drept ,,anticomunist visceral",
deci lipsit de credibilitate ca denun-
tator al raului produs in lume de co-
munism. ,,Cei care nu au crezut nicio-
datd, scrie Sanda Stolojan, nu sunt
ascultati, nu este loc pentru ei”, o
»-aberatie" Tn totul consonapta, de alt-
fel, cu ceea ce autoarei i se pare a fi
fost, in Franta anilor ’60-’70, ,,un lu-
cru straniu, dar Tntotdeauna extraor-
dinar de vazut: apologia comunismu-
lui facuta de fanatici occidentali Tn
fata oamenilor din Est care ies din
lumea sovietica".

Amindoua cartile pe care le co-
mentez conduc la constatarea ca mo-
nopolul instituit de stinga asupra cri-
ticii totalitarismului comunist a deter-
minat Tn Occident o suma de strimbe
Tntelegeri ale situatiei generale din ta-
rile Europei rasaritene, dominate de
sovietici, ca si a evenimentelor din
1989 si de dupa ele.

Astfel, Tnainte de a o fi auzit e-
nuntata de lon lliescu, Tn 22 decem-
brie 1989, teza tradarii Tnaltelor idea-
luri, a relei aplicari a marxismului, a
deformarii acestuia de catre regimu-
rile dictatoriale din Est, aceasta teza
iliesciand, deci, Camilian Demetres-

SANDA STOLOIAN
Nori peste balcoane

JURNAL DIN EXILUL PARIZIAN

cu o intflnise mai Tnainte la intelectu-
alii italieni ,,gramscizati": ,,Erau con-
vinsi ca nu cunosteam adevaratul
marxism, ca principiile marelui clasic
al revolutiei proletare au fost falsifi-
cate la noi de o scoald de partid ten-
dentioasa si obtuza, cu un cuvint, ca
nu eram capabili sd-1 Tntelegem pe
Marx". lar daca de aici venise tot
raul, de la tradarea idealurilor comu-
niste, de la falsificarea marxismului
de catre dictatorii estici, caderea lor
in serie, Tn ’89, cum altfel sa fi fost
interpretata, de cei care gindeau ast-
fel, decit ca o izbinda, Tn sfirsit, a ce-
lor care nu tradasera idealurile, nu
falsificasera marxismul, asadar a ade-
varatilor comunisti? ,, Toata presa de
stinga - scrie mereu contrariatul Ca-

9?9? Demetrescu - salutd eveni-
mentul ca o «victorie a comunistilor
romani impotriva regimului fascist al
lui Ceausescu», care «a tradat ide-
alurile revolutiei din octombrie»". lar
considerarea drept fasciste a dicta-
turilor din estul european, ca si a alto-
ra din alte parti ale lumii (v. si Sanda
Stolojan: ,,Mereu acelasi amalgam,
ecuatia: fascism si America Latina
egal comunism n Est") era si ea un
reflex al aceleiasi stingi occidentale,
dispusa oricind sda nu observe, sau
macar sa diminueze, prin ilicite trans-
feruri,vinile comunismului, abuzurile
si crimele lui monstruoase, Tndrep-
tind cu predilectie catre fascism de-
getul acuzator.

Xperienta pina ia un
punct asemanatoare a ce-
lor doi autori, dramatic

confruntati, in exil, cu atitea

ale acelei ,,orbiri stingiste” de care a
vorbit Soljenitin, aceasta experienta
va transpare diferit, desigur, Tn cartile
lor, fiecare exprimind o viziune par-
ticularizata. Mai sint apoi de luat in
seama si deosebirile de medii ale
exilului pe care cei doi le-au frecven-
tat, fiecare cu trasaturile si cu prota-
gonistii proprii.

Spre deosebire de cartea lui Ca-
milian Demetrescu, memorialistica Tn
sens larg, Tnglobind, pe linga partea
de evocare, si articole, scrisori, inter-
viuri, ale autorului sau ale altora, pre-
cum si comentarii retroactive pe mar-
ginea lor, cartea Sandei Stolojan este
propriu-zis un jurnal. Un jurnal tinut
pe zile, dar cu intermitentd, Tn epoca
1975-1989.

Sanda Stolojan este precisa, ironi-
cd, tdioasa Tn observatii, cultivind
umorul sec, uneori negru, ca in evo-
carea scandalului Virgil Tanase din
1982, cu misterioasa disparitie a scri-
itorului, cu la fel de misterioasa rea-
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paritie si toata vilva n jurul povestii:
»Ziarele se dezlantuie, Ceausescu
este tirit Tn noroi. Tn rindurile exilului
domneste isteria. Telefonul suna de
dimineata pTna seara. Zvonurile cele
mai sinistre despre un posibil asasinat
(pentru moment ipotetic) circula
printre refugiati. Tn orice caz, mort
sau viu, V.T. a dat lovitura!" Lucida,
exacta, nedivaganta, fara preocupari
aparente de expresivitate literara,
Sanda Stolojan reuseste totusi sa fie o
admirabild creatoare de atmosfera si
o find portretista. Eliade, lonescu,
Cioran, mai ales Cioran la care se fac
cele mai multe referiri, dar si alti
exponenti notorii ai exilului roma-
nesc sint surprinsi Tn atitudini defini-
torii si uneori memorabile, contra-
venind nu o datd imaginilor standard
puse Tn circulatie despre ei. Tn lega-
tura cu Emil Cioran, de pilda, aduce
revelatoare marturii despre tot mai
accentuata lui preocupare, in anii ulti-
mi, de Roméania si de romanitate.

Tn cu totul alt spirit este scrisa car-
tea lui Camilian Demetrescu, autor
mai degraba retoric, adesea redun-
dant, cu o naturd, oricum, mai ,,femi-
nind", literar vorbind, decit a Sandei
Stolojan, lansat Tn indignari, Tn mi-
rari, Tn imprecatii, participativ, patet-
ic, impresionind prin sinceritatea,
prin spontaneitatea reactiilor, dar si
cam grabit, comportindu-se astfel, n
catalogarea cutdrui eveniment sau n
judecarea cutaror fapte puse in seama
cuiva. Fiind grabit, este citeodatd, ca
urmare, si rau informat. Admiratia
explicabila pentru Paul Goma, lupta-
torul ceausist singuratic din 1977, il
F%??ﬁede pilda, s_é afirvme ca privmul
volum al acestuia, aparut in tard n
1968, ar fi fost “boicotat de critica,
acuzat de aluzii criptice la adresa
Ceausestilor si retras din circulatie".
Lucrurile nu au stat astfel. Prima car-
te a lui Goma, Camera de alaturi,
aparuta, Tntr-adevar, in 1968, era o
culegere de nuvele psihologice fara
nici o aluzie la ,,Ceausesti". Nu a fost
retrasa din circulatie si nu a fost
boicotata de critica. Au scris despre
ea, dupa cit Tmi aduc aminte, Valeriu
Cristea, Lucian Raicu si alti critici,
iar cit priveste pozitia de atunci a lui
Goma fata de Ceausescu era mai de-
graba una de admiratie si sustinere,
pentru curajul aceluia de a fi actionat
altfel decfit ar fi vrut sovieticii Tn criza
cehoslovaca.

Dar acestea sint observatii ma-
runte. Amindoua cartile de care a fost
vorba aici, complementare, Tmboga-
tesc si nuanteaza imaginea exilului
politic roméanesc.

Gabriel Dimisianu
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A Sl cum uciderea lui

loan Petru Culianu ar fi

reusit doar... partial, Cu-
vintul (nr. 4/20 aprilie 1997) se
ofera sa duca treaba la bun sfarsit.
Ce a ramas dupa trimiterea Tn nefri
intd a lui loan Petru Culianu era, pe
langa opera, prestigiul moral. Si asa
ceva este inacceptabil pentru scena-
ristii de la Cuvintul. Prilejul de a
faptui le este oferit de cartea lui Ted
Anton, Eros, magie si asasinarea

profesorului Culianu, aparuta la
Northwestern University Press,
Evanston, lllinois, 1996, si in tra-

ducere romaneasca, la Editura Ne-
mira, 1997. in pofida eforturilor
uriase depuse de Ted Anton, am eu
fnsumi - asa cum am spus-0 Si cu
prilejul lansarii versiunii romanesti
a cartii - suficiente probleme cu pro-
dusul muncii pasionatului universi-
tar si jurnalist american. Dar faptul
ca volumul se termind Tn prea multe
cozi de radndunica (sau de peste),
n-are cum invita la marsavie decat
pe cei predispusi la ea.

Numele killerului este lon Cretu
si-misiunea pe care o infaptuieste se
cheamain engleza character assassi-
nation. Premisa de la care pleaca
acest Gaga al science fiction-xAui
post-uasecerist este ca mortu-i vino-
vat. ,,Un lucru este cert, explicatia
mortii lui Culianu trebuie cautata Tn
chiar viata lui. “ Ce altceva au lasat
sa se inteleaga, de la bun Tnceput,

Imunitate medicala

serviciile secrete roméanesti, Roméa-
nia Mare si alte mosteniri reziduale
ale Securitatii? loan Petru Culianu
ar fi fost in slujba acesteia din urma.
Misiunea lui era sa penetreze emi-
gratia gardista si mai ales tot ce
misca in jurul lui Mircea Eliade.
Episoade din viata lui Culianu sunt
citite printr-o grild reordonatoare ce
ar trebui sa-1 transforme din victima
a unui asasinat in...colaborator al
ucigasilor: “Moartea lui Culianu
tine, dupa parerea noastra, de o
eroare comisa de acesta Tn razboiul
surd dus de fosta Securitate Tmpotri-
va elementelor de extrema dreapta
din Statele Unite".

Pregatindu-si terenul pentru ase-
menea insanitati, lon Cretu Tncearca
sa-si alieze opinii ce nu au nimic de-
a face cu elucubratiile sale. De la
raspunsul diplomatic al fostului am-
basador al Statelor Unite la Bucu-
resti, John Davis, adresat unei scri-
sori a Terezei Culianu, sora lui loan
Petru, la o afirmatie perfect Tnte-
meiatd a d-lui Dumitru Radu Popa
(,,Cartea lui Ted Anton este remar-
cabild, chiar daca la sfirsitul lecturii
stim tot atit de mult sau de putin
despre misterul mortii lui Culianu
ca si Tnainte de a o deschide. Tot
"atit, de fapt, dar intr-un mod mult
mai organizat si mai sistematic."),
totul este Tmpins cu silnicie spre a
consolida esafodajul calomnios al
hitznan-ului lon Cretu.

Cartusul ce prefateaza scenariul
paranoic oferit de lon Cretu este si
el minat de o nemernicie ce se vrea
subtila. Am fost printre cei contac-
tati, de la bun inceput, de organele
de ancheta desemnate sa elucideze
misterul acestei crime. Nu-mi amin-
tesc de nici un ,,prim momentl{ in
care ,,diagnosticuld sa fi fost... sinu-
cidere. Exista destula incompetenta
si Tn tara in care a fost ucis loan Pe-
tru Culianu, dar cine sa creada, to-
tusi, ca un om se sinucide Tmpus-
candu-se in cap, de sus in jos, si fa-
ce, n acelasi timp, sa dispara arma?
Amestecarea preocuparilor lui loan
Petru Culianu pentru magie cu mis-
terul asasinarii sale este o mocirla
creata de personaje obscure, precum
lon Cretu, pentru a pune n circu-
latie imunditati abracadabrante.

Nu sunt iertate nici rudele lui
loan Petru Culianu. Asupra mamei
sale, a surorii Tereza, si a cumnatu-
lui sau, Dan Petrescu, este aruncata
0 umbra calomnioasa. ,,Nebanuite
sint cararile Securitatii...”", cugetea-
za adanc lon Cretu, dupa ce-si go-
leste hardaul cu laturi in capul celor
trei. Vor fi fiind, dar nu spre victi-
mele calomniei sale duc aceste ca-
rari.

Cine este lon Cretu conteaza
foarte putin. Tn schimb, cine este Tn
spatele sau devine din ce In ce mai
interesant. Un nume care nu poate
scapa este cel al d-lui loan Buduca,

,director editorial4 al Cuvintului,
autor, dupa 1989, al unui set volu-
minos de scenarii de prost gust, Tn-
cepand cu ce s-ar fi intdmplat in
decembrie 1989 si terminand cu in-
talnirea din rai a d-lor Mircea Vul-
canescu si Nicolae Ceausescu.

Pe timpul acestuia din urma, dl
loan Buduca s-ajucat, printre altele,
si cu focul. Despre copiii care se
joaca cu asa ceva, stim ce patesc n
timpul noptii. Din motive de cari-
tate, despre dl loan Buduca ne-am
prefacut, cu succes, a uita anumite
lucruri. Printre care, ca a... uitat Tn
poalele unor baieti nu tocmai cum-
secade 0 anumita lista ce-ar fi putut
face mult rau numelor aflate pe ea.
Numai ca, nu ne putem transforma,
cu toti si pe termen nelimitat, in in-
firmiere spre a-1 proteja pe dl loan
Buduca. Domnia sa se joaca din nou
cu lucruri grave si se autoiluzio-
neaza ca rubasca Tn care se misca e
un tricou de campion, cand ea este
doar o camasa de forta, usor desirata
din bunavointa noastra, a tuturor.

Pentru mine unul, imunitatea
medicala ce l-a protejat pe dl loan
Buduca dispare din acest moment. Tl
anunt, asadar, ca-1 voi lua Tn serios
si-l voi trata ca pe un om absolut
responsabil de tot ceea ce faptuieste.
De aceea, 1l sfatuiesc sa lase chibri-
turile in pace. Altfel, Ti va fi mult
prea umed n spilhozen.

POLEMICI

Amatorismul Tn i1storia literarii

M AVUT o tresarire de bucurie (pe care a-
veam sa o platesc cu o amaraciune pre-

doaria cu un portret de istorie literard, capabil sa
contureze profilul unui scriitor ca si necunoscut.

lungitd), cind, cu doua-trei luni n urmé&, am pQk#a ce a rezultat oferd o imagine pe deplin con-

cumpara dintr-o librarie volumul care cuprinde
proza lui Teodor Scortescu, Concinapradata. Popi,
intr-o editie Tngrijita si prefatata de Aureliu Goci,
colectia 100+1 capodopere ale romanului romé-
nesc, serie ,,populara# editata cu destula vivacitate
de Editura Gramar. E un gest destul de indraznet a-
cela de a promova cele doua mici romane ale lui
Teodor Scortescu alaturi de titluri clasice din opera
lui M. Sadoveanu, L. Rebreanu, Cezar Petrescu
etc. Fara indoiala ca, Tn aceasta companie valorica,
e vorba de o supralicitare, dar o serie editoriala fle-
xibila si receptiva si-o poate permite, cu o argu-
mentare adecvata. Destul de multe din volumele
colectiei sint Tnsotite de texte critice fugitive, pre-
zentari superficiale, ce aproape ca pot fi... ,iertatell
cind e vorba de nume mari, intrucit alte surse de
informare sint la indemina, mai competente si mai
generoase.

Prefata lui Aureliu Goci la restituirea prozei lui
Teodor Scortescu are pretentia unei descoperiri,
vecina cu senzationalul, atunci cind risca o valo-
rizare temerara, asezind volumul Tn cadrul colec-
tiei imediat dupa Scrinul negru de G. Calinescu,
Patul lui Procustde Camil Petrescu si Fetele tacerii
de Augustin Buzura. Autorul laudabilei initiative
editoriale a simtit ca e nevoie sa-si completeze ple-

vingatoare a veleitarismului. Pe tarimul subiectului
sau, Aureliu Goci face figura unui cazut din luna.
O documentare superficiald, cu totul lacunara, ne
face sa credem ca pretinsul istoric literar a ,,lucrat#
in biblioteca sateasca din vreun catun sau camin
cultural dezafectat. Céaci, daca ar fi consultat o bi-
blioteca serioasa (cum sint citeva in Bucuresti), ar
fi vazut ca am realizat aceasta reeditare cu multi
ani Tn urma, Tn 1982, la Editura-Dacia, Tn cadrul
colectiei Restituiri, coordonata de Mircea Zaciu.
Daca, mai departe, ar fi consultat textul critic Thso-
titor, ar fi vazut ca Tnainte de a fi prozator, Teodor
Scortescu fusese poet si dramaturg (In registru
minor, e adevarat), ar fi aflat detalii despre activi-
tatea literara dinainte de 1922 a scriitorului pe care
pretinde cd-1 cunoaste, ar fi avut o imagine mai
clard a receptarii interbelice a romanelor pe care le
reediteaza cu o Tntristatoare ignoranta.

Atras mai mult de dosarele de cadre decit de
biblioteca (de colectiile revistelor, de bibliografii
sau... fondul de carte, pur si simplu), Tngrijitorul
editiei pierde din vedere esentialul. Pe deasupra,
nu este 0. noutate nici ceea ce ofera Aureliu Goci ca
o revelatie: date din dosarul lui Teodor Scortescu,
aflat in arhiva Ministerului Roman de Externe. In-
formatiile despre cariera diplomatica a scriitorului

au fost comunicate sintetic, din aceasta sursa, de
Mihai Sorin Radulescu, Tn articolul Precizari
biografice, publicat in revista Croncanr. 31 din 29
iulie 1988, p. 5.

Intr-o cronica generoasa dedicata acestei reedi-
tari (in Adevarul literar si artistic, nr. 370 din 1 iu-
nie 1997, p. 4), Teodor Vargolici 7l crediteaza im-
prudent pe Aureliu Goci, Tntarind convingerea fal-
sa ca romanele lui Teodor Scortescu ,,n-au mai fost
reeditate4 (1) si etalind imaginarele merite ale isto-
ricului literar improvizat. 1 miesc ca nu e decit o
pasagera lipsa de vigilenta a Tncercatului istoric li-
terar, care va avea inspiratia sa-si trimita mai tina-
rul confrate la o biblioteca buna dupa ce se va n-
toarce de la arhiva Ministerului de Externe. Caci,
euforizat de descoperirile sale banale despre diplo-
matul Teodor Scortescu, Aureliu Goci 1l uita pe
scriitor, prezentat sumar, fara o elementara explo-
rare de specialitate.

Nu as fi semnalat acest caz de veleitarism, daca
el nu ar acuza un fenomen semnificativ in terito-
riul, considerat ,,cenusiu#, al istoriei literare. Isto-
rici literari lipsiti de onestitate, improvizati, ca
Aureliu Goci (si alti citiva), au naivitatea sa creada
ca nu Tncalca etica profesionala din moment ce nici
nu o0 cunosc.

lon Simut
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ODISEEA PRIM

paritia primului volum

edin Operele lui Calistrat

Hogas (,,Minervai, 1984),

Ibraileanu, Opera literara a d-lui
Vlahuta, aparuta tot in Editura ,,Viata
Romaneasca#4, Tn acelasi an 1912,

a fost salutatda nu numai ca undedevéredre au afirmat, de asemenea, ca

act de cultura, ci si ca unul profund re-
parator. Se cunoaste soarta singulard a
acestei opere si drumul sinuos si plin de
meandre pe care l-a strabatut spre con-
stiinta cititorilor.

Coleg de virsta cu Al. Lambrior, cu
Gh. Panu, M. Eminescu, A. D. Xeno-
pol, I. L Caragiale, I. Slavici, Calistrat
Hogas a avut nesansa de a debuta n pu-
blicatii obscure sau cu alt caracter decit
literar si, astfel, a trecut aproape neob-
servat de generatia careia i-a apartinut.

Cind, tirziu, dupa ce Tmplinise 60 de
ani, a reusit sa-si adune scrierile Tn vo-
lum, acesta a ramas nedifuzat. Daca
este sa dam crezare unei afirmatii, cu
anume caracter metaforic, a lui Sado-
veanu, trebuie sa acceptam ca editia din
1912 n-a fost difuzata din cauza nume-
roaselor greseli de imprimare. A doua
editie, aparuta Tn 1914, in aceeasi edi-
tura a ,,Vietii Romanestidl, din lasi, n-a
fost difuzata nici ea Tntrucit Tntregul
tiraj al cartii a fost transformat in ce-
nusa, in urma unui incendiu.

Raritatea celor doua editii a facut ca
ele sa nu fie cunoscute nici comentato-
rilor si editorilor lui Hogas. Dar aceasta
nu i-a impiedicat, pe cei mai multi din-
tre ei, sa-si permita tot felul de apre-
cieri, dintre cele mai hazardate.

Din editia 1912 ni s-au pastrat, dupa
cunostinta mea, doar doua exemplare,
dintre care unul este cel pe care autorul
si-a efectuat corecturile, in vederea pu-
blicarii editiei a doua. De acest exem-
plar s-a servit Vladimir Streinu la alca-
tuirea editiei, Tn doua volume, pe care
ne-a dat-o in anii 1944, 1947. in mo-
mentul de fata nu mai stim unde se ga-
seste si nu l-a vazut nici Daciana VIa-
doiu, Tngrijitoarea editiei din 1984.

Tn afard de G. Ibraileanu, Octav Bo-
tez si G. Topirceanu, care au Vvorbit
despre opera lui Hogas Tn timpul vietii
scriitorului  (ptna la 1917, deci!),
Vladimir Streinu este singurul editor
care a avut In mina un exemplar din
prima editie si s-a folosit de el in vede-
rearestabilirii iextelor pe care avea sa le
includa Tn volumele aparute in Editura
Fundatiilor. 'Aceasta editie era, ntr-a-
devar, plina de greseli, dintre care unele
grave, dar nici cea din 1914 nu este in
afara criticii. Nici unul dintre editorii
lui Hogas, si dintre comentatorii operei
sale, nu ne-a aratat in ce raport se ga-
seste editia ,,buna®, dupa parerea lor,
din 1914, fata de cea damnata din 1912.
De aceea surprinde usurinta cu care s-au
exprimat despre ea, dupa cum nu putem
intelege de ce unii comentatori au adus
in discutie si teza de doctorat a lui G.

a fost retrasa de pe piata din cauza ace-
lorasi numeroasse greseli de imprimare.
Dar afirmatia este absolut gratuitda din
moment ce nici teza de doctorat a lui
Ibraileanu n-a fost vazuta de vreunul
dintre editorii lui Hogas.

Asa cum din editia 1912, a scrierilor
lui Hogas, ni s-au pastrat doar doua
exemplare semnalate, cel despre care
vorbeste Vladimir Streinu si unul din
biblioteca mea personald, tot asa din
teza lui lIbraileanu stiu ca un exemplar
se gasea Tn proprietatea colegului G.
Hinca, decedat, -cu ani Tn urma, la
Galati, altul Tn proprietatea lui Al. Piru
si al treilea la mine.

Detinator, deci, al celor doua piese
rarisime, pot da informatii precise
despre ele.

E BAZA editiei din 1912, a
operei lui Hogas, a fost alca-
tuitd cea din 1914. Daca
judecam bine, este vorba, de fapt, de o
singura editie, care a fost imbunatatita,
Tn 1914, prin eliminarea unor greseli
dintre cele grave, fara a putea vorbi de
o varianta perfecta, deoarece, si Tn noua
ei forma, contine destule erori tipo-
grafice. Amindoua editiile au exact
acelasi numar de pagini. Litera este
absolut identicd. Se vede bine ca editia
din 1914 a fost trasa dupa acelasi zat,
Tmbunatatit. Majoritatea absoluta a
paginilor sint perfect identice in cele
doud variante, cu usoare deosebiri de
naturd ortograficd, doar. Din aceste
deosebiri nu se poate trage o concluzie,
deoarece la baza modificarilor surveni-
te nu sta o idee diriguitoare; ele sint mai
mult rezultatul Tntimplarii si al bunului
plac, nu sint dictate de vreo preocupare
spre unitate ori spre respectarea nor-
melor ortografice Tn vigoare.
lata citeva dintre corectarile operate
n textul editiei din 1914, fata de cel din
1912:
pag. 4: bratul - batul.
65: chipul- chipiul
168: Coltunul Acrei- Coltul Acrei
288: vaginal- virginal
314: prostii - pirostii
335: bolnavii - bolovanii
339: bolnavilor - bolovanilor
346: zapacesc - zapsesc
Au ramas necorectate:
59: cozorocul chipului sau (=chi-
piuluil)
211: un fel de cocoteneata de scin-
duri (=cotineata!)
216: sta sa cumpareasca (“cumpa-
neascal)
285: zisesese (=zisese!)

Tn amindoud editiile s-a imprimat, Tn
loc de pag. 213, 113, si tot asa, Th amin-
doua s-a mentinut greseala tipografica
potrivit cdreia se repeta paginatia in
sensul ca avem doua pagini, Tn loc de
una, cu indicatia 288 si tot asa cu indi-
catia 289.

Afirmatia mea de mai sus, referi-
toare la lipsa oricarei preocupari de nor-
mare a formelor si fonetismelor, se inte-
meiaza, de asemenea, pe faptul ca, de
multe ori, apar, pe aceeasi pagina, doua
variante fonetice ale aceluiasi cuvint;
nu putem vorbi de o varianta proprie
unei editii si de alta specifica celeilalte:
eapa - iapa (327), sama - seama (86),
seara - sara (269), secaturi - sacaturi
(95), sticla - stecla (277), sarpui - serpui
(224), sezi - sazi (74).

DITIA din 1912 se deschide

cu urmatoarea dedicatie, pe

care n-o mai intilnim in cea
din 1914. O vor reproduce, insa, Vla-
dimir Streinu si llie Dan (ed. 1986):

»inchin aceasta scriere tuturor
fostilor mei elevi, in semn de dragoste
si aducere aminte.

C. HOGAS4.

Editia din 1912 contine citeva pa-
saje, scurte, care n-au mai fost preluate
in 1914. Dar prin eliminarea lor nu s-a
impietat asupra valorii operei ntrucit ea
a condus spre o mai buna organizare
stilistica si spre o0 mai mare ,,limpezire#
a frazei.

Onmiterile respective au fost operate
n bucatile De la Varatic la Sacu (pag.
22; 3 rinduri); La Agéapia (pag. 43; 3
rinduri); Pe Sestina (pag. 124; 5
rinduri).

Am spus mai sus ca teza de doctorat
a lui G. lbraileanu, Opera literara a d-
lui Vlahutd, aparuta Tn acelasi an cu
prima editie a scrierilor lui Hogas,, a
fost adusa Tn discutie Tn vederea opririi
difuzarii, din cauza greselilor, nume-
roase si grave, de tipar.

Am recitit, cu atentie, aceasta carte
si n-am gasit, Tn cele 205 pagini ale ei,
decit o singura greseala de imprimare,
si aceea neinsemnata: cotradictorii
(pag. 8). Asa stind lucrurile, va.trebui
sa cautam in altd parte motivul re-
tragerii ei de pe piata.

De fapt, nu este vorba de o ,retra-
gerel de pe piata, ci de distrugerea n-
tregului tiraj Tn incendiul care a avut loc
la ,,Viata Romaneasca#, Tn octombrie
1915, despre care ne da informatii pre-
cise Gala Galaction, n ,,Cronica, nr.
37, din 25 oct. 1915, in articolul Ow
caetul saptaminei, din care reproduc
primul alineat (pag. 718):

,»,Redactia revistei Viata Roma-
neasca, depozitul revistei si tipografia
cu care convietuia, sub acelasi acoperis,

s-au risipit Tn flacari si fum, dumi
trecutd. Au ars, Tn depozit, un i
numar de exemplare din Statuile
Mihai Codreanu - sonetele cu rara ¢
lurd, premiate de Academia Roma
tot tirajul studiului d-lui G. Ibrail
asupra maiestrului Vlahuta, asisd
Pe drumuri de munte de Calistrat
gas, maldare din nuvelele lui Brate
Voinesti, din studiile lui lon Bote
vreo patrusute de Bisericute. Au ai
asemeni toate numerele de revista,

nate Tn colectii sau stinghere, cit
mai gaseau Tn depozit. Numarul tr
pe care revista 1l avea aproape gat
distribuit, a scapat de pieire - in cf
exemplare scorojite si arse de jur
prejur - si se Tmbraca azi la Bucure
doua oarad.4

Au ars, dupa cum se vede, pe 1
cele doua carti Tn discutie si altele.
Bisericute trebuie sa intelegem volu
lui Gala Galaction Tnsusi Bisericuta
razoare, aparut in 1914, tot in Edi*
»Viata Romaneasca.

Comparatia dintre cele doua e
(1912, 1914) impune urmatoarele >
duzii care Tntaresc ideea ca ele au
editate pe baza aceleiasi matrite. B
tile Spre manastiri (p. 3-14), Hat
(56-76), Tn valea Sabasei (11-95),
Rusu (137-153), Un popas (154-1
Floricica (173-207), Spre Nichit
236) si La Tazlau (323-352) se pre:
sub forma unei identitati absolute,
raportul punerii in pagina, ceea ce
semneaza ca ultimul cuvint din ac
bucéti poate fi depistat cu simpla ;
care a unei pagini, valabilda pentru
bele editii. Aceasta identitate se n
tine si Tn cazul unei erori tipogra
aparte: paginile 288, 289 apar, n ai
doua editiile, de doua ori. Vedem,
dar, ca 230 de pagini (din cele 354
cele doua duble), ceea ce Tnsemnea
bucati din 14 se identifica Tn editii!
dinainte de primul razboi monc
Deosebirile pe care le observam
celelalte bucati, sint de putina ns
natate. Asa, spre exemplu, rindul u
de pe pagina 21 (1912) trece la pa;
22 n editia din 1914. Pagina 37,
aceasta din urma, se Tncheie cu vi
cuvint care deschide, in editia 1912,
gina 38. Tot asa, la pag. 49, cuvinte
desigur, ca arfimultau fost trecute,
ultimul rind (1912) in rindul 1 de la
gina 50 (1914), dupa cum la pagina
(1912), cuvintele... pestera zeiteiau
transferate la pagina 291 (1914).

EVA mai numeroase

aceste nepotriviri n te:

bucatii Pe Sestina (96-li
unde vedem ca ultimul rind de la t
113 (1912) a fost trecut la incepi
paginii 114 (1914), dupa cum rin



EDITII

i de lapag. 122 (1912) a fost trans-
la pag. 123 (1914). Ultimele doua
uri de la pag. 123 au fost trecute la
Pe aceastda pagina au mai fost
1, jos, alte patru rinduri, de pe 125
2), pentru a face loc, acolo, unui
inexistent in editia 1912. Tn felul
a, bucata Pe Sestina, extinsa, in
idin 1912, pe 41 de pagini, are, In
in 1914, numai 29, fiindca pe cele-
12 figureaza altd bucata, cu titlu
dar fard nici o modificare de text:
feasa Zamfira. La pagina 126
4), primul cuvint este mai, preluat
Itimul rind al paginii 125. Ultimul
ie la pagina 127 (1914) este luat de
g. 128 (1912), iar prin (pag. 130,
912), devine Prin, Tn 1914, intoc-
mum d-lui, de la pag. 350, rindul 1
), devine domnuluiin 1914. Nu-
propriu Apolone, cum spunea Ho-
apare, Tn 1912, pe paginile 51-52
mjlone), pe cita vreme, Tn 1914, el
timpind, Tntreg, pe pagina 52. Tn
, la pag. 195-196, avem, Tn ambe-
tii, o greseala gramaticala, o Tm-
e necorespunzatoare in silabe:
pintecele d-lui Geor-ged”, iar la
285 una grafica: zisesese.
u pot incheia observatiile de na-
‘riticd Tnainte de a scoate Tn evi-
si 0 eroare de natura geografica, a
ului, strecurata Tn cea de a doua
a a bucatii Pe Sestina, Tn urma-
context: ,,scoboriti in Neagra, la
i, s-apoi apucati valea spre Dir-
, Panaci, Paltinis si iesiti Tn Sar.”
97). Dar (cine nu stie?) din Dir-
(, cum se spune azi, pina in Sarul
ei, treci prin localitatile respective
dinea: Paltinis (Coverca), Panaci,
cum autorul Tnsusi ne indica mai
te, Tn bucata lon Rusu: ,,Mai tre-
prin Paltinis si prin PanacP (pag.
Ordinea respectiva poate fi ur-
a si In paginile Baltagului lui Sa-
inu, unde drumul parcurs este Tn
tie opusa: ,,Grabi cit putu spre Pal-
pe urma spre Dirmoxa, pe urma
Brosteni“ (ed. 1930, pag. 170-

; informatia gresita, a lui Hogas
97), a mers un autor modem, A-
'dru Badauta, Privelisti romanesti
Sport-Turism, 1983, pag. 103).
reseli relativ grave intilnim si Tn
le recente. Asa, spre exemplu, Tn
in seria Patrimoniu (1983), verbul
ii, Tn fraza: ,,D-apoi ca doar n-a fi
..unicd-mea din groapa sa bor-
¢ eu pe dealuri cu noaptea-n‘cap*
134).

reseala respectiva se mentine si in
. aparuta Tn Editura ,,Junimea”, n
si an 1983 (p. 132), impotriva no-
n subsol: ,,A horhai, a rataci dru-
a orbecai".

Cele doua editii merg Tmpreuna si n
privinta lui ,,strinsesem luminarea™ (in
locul lui stinsesem, pag. 131 si, respec-
tiv, 129) ori a lui razim (,,schimbam pi-
ciorul de razim cind pe dreapta, cind pe
stinga...”), Tn locul lui razim (din ed.
1921, p. 241) sau razam (de la Vladi-
mir Streinu, p. 149). Tn editiile din 1912
si 1914 este adevarat ca avem tot razim
(p. 165), dar asta nu scuza neglijenta
editorilor, printre care o Tncadram, n
cazul de fata, si pe Daciana Vladoiu, cu
editia ei critica, de la Minerva (V. pag.
141).

n editia Patrimoniu am mai notat si
un plural colturi, in loc de coltuni (p.
139).

DITIA Tingrijita de Daciana

Vladoiu corespunde, Tn ge-

neral, exigentelor unei editii
critice. Lipsa adincirii unor probleme si
cele citeva scapari care nu duc la desfi-
gurarea textului, nu pot impieta asupra
valorii ei.

Precedata de un Studiu introductiv,
semnat de Al. Sandulescu (pag.VII-
XLVI) si de o nota asupra editiei
(XLVII-LI), cartea mai contine, Tn afara
de textele propriu-zise (pag. 1-297), bo-
gate Comentarii si variante (p. 301-
585).

Dar in ,,interpretarea” unor particu-
laritati lingvistice, editoarea n-a dus
lucrurile pina la capat si ne-a ramas da-
toare, iar peste altele a trecut fara sa le
mentioneze. Ne vom opri, putin, asupra
uneia dintre acestea.

Stilul narativ al scriitorului abunda
in forme ale perfectului simplu, mai
ales pentru persoana intfi: adormii, ara-
tai, aruncai, cautai, cugetai, gustai, ho-
tarfi, Tnchingai, zarii, zisei si multe,
multe altele. Numarul lor este foarte
mare. Numai Tn bucatile Spre Nichit,
Parintele Ghermanuta, Singur si La
Tazlau am notat aproape trei sute.

Uneori aceste forme iau un aspect
putin obisnuit, neconsemnat in lucrarile
de specialitate, si intilnit de mine numai
in scrisul citorva alti scriitori mol-
doveni.

Este vorba de formele de tipul adau-
gai, apucai, aruncai, asezai, bagai, bu-
curdi, continuai, cugetai, deschingai,
Tmbracai, Tncredintai, Tncrucisai, Tn-
dreptai, Tnhatai, Tnselai, Tnsirai, Tntrebai,
luai, plecai, rastumai, recapatai, ridicai,
sarutdi, urcai, varsai.

Sa consemnam faptul ca, n editiile
ulterioare, aceste forme n-au mai fost
mentinute, cu exceptia celei din 1921,
de la,,Viata Romaneasca", si acolo doar
partial, si sa adaugam ca, Tmpotriva
frecventei ei relativ mare, varianta cea-
laltd {adaugai, apucai, bagai etc.) este
cu mult mai raspindita.

Ho-

gas, perfectul acesta

regional, moldove-

nesc, ne mai intim-

pina Tn scrisul lui

Negruzzi {Muza de

la Burdujani, 1851,

pag. 8: adresai, ru-

gai!), al lui Nicu Ga-

ne {Zile traite, lasi,

1903: acceptai, apu-

cai, aruncai, bagai,

ma dusai, Tntrebai,

luai, plecai, scosai si

zisail). Un exemplu, izolat, gasesc si la

Riria (Ultima raza din viata lui Emines-

cu, lasi, 1902, pag. 45: chemail), altele

doua-trei Tn Tiganiada lui Budai-De-

leanu (in ,,Buciumul roméan", 1877:

aflai, pag. 273; scapai, pag. 520; scrisai,

pag. 161), unde ar putea fi vorba de o

»interventie" a moldovenilor in textul

scriitorului ardelean, asa cum s-a in-

timplat, Tn 1842, cu poeziile lui Grigore

Alexandrescu, tiparite la lasi, sau, Tn

1852, cu cele ale lui Bolintineanu, cind

au fost introduse Tn textele autorilor res-

pectivi numeroase fonetisme, forme si

cuvinte moldovenesti, Tntocmai cum

Eliade procedase, ceva mai Thainte, cu

traducerea Angelo, tiranul Padovei,

muntenizindu-i limba lui Negruzzi.
Cum originea formelor respective

trebuie cautata in graiul moldovenesc,

este usor de Tnteles ca literatura popula-

ra, de la textele lui Al. Vasiliu-Tatarusi,

la cele ale lui Gh. Cardas {Cintece po-

porane moldovenesti, Arad, 1926), pina

la Colinde din Moldova, lasi, 1984, pu-

blicate de Lucia Cires, ne furnizeaza si

ea unele exemple. Rar de tot am ntilnit

fenomenul si Tn unele texte de peste

munti, din Hunedoara, spre exemplu,

dar nu si Tn literatura culta din celelalte

zone geografice decit Moldova.

Tnaintea lui

E VECHIME poate avea

aceasta forma Tn limba si

cum poate fi explicata apa-
ritia. ei? Semnalarea ei, Tn scris, abia n
a doua jumatate a secolului trecut si
absenta totala din graiuri exclude posi-
bilitatea de a vorbi despre un fenomen
arhaic. Ne gasim, fara nici o indoiala, n
fata unei forme recente, ntilnita numai
in scrisul moldovenilor, explicabila
prin una dintre particularitatile graiului
acestora. Trebuie sa presupunem ca
pronuntarea dura a consoanelorj, s, t, z,
in Moldova, potrivit careia Tn graiul
respectiv se spunejir, in loc dejir, s, in
loc de si, tin, in loc de tin si zic, in loc
de zzc, a determinat pe vorbitorii din
aceasta parte a tarii sa spuna si ma du-
sai, fusai, Tntinsai, mersai, pusai, scosai,
zisai, Tn loc de dusei, fusei, Tntinsei,
mersei, pusei, scosei, zisei, cum rezulta
din cele citeva exemple extrase din

colectia Cardas: dusai, pusai, rupsdi. De
la aceste exemple, apoi, fenomenul s-a
extins si la verbele celelalte: acceptai,
apucai, aruncai etc. Raspindirea parti-
cularitatii respective a fost usurata de
faptul ca moldovenii, neavind, Tn vor-
birea lor, perfectul simplu, nu si-au pu-
tut da seama de ceea ce reprezinta reali-
tatea Tn vorbirea celor care utilizeaza, Tn
mod obisnuit, forma in discutie, si ceea
ce se plaseaza in afara ,,normei".

Flora Suteu, in teza ei de doctorat,
Influenta ortografiei asupra pronuntarii

literare roménesti (Bucuresti, Editura
Academiei, 1976), pag. 158, afirma ca

»in secolul al XIX-lea exista gramatici
care recomanda Tnca pe a accentuat ca
sufix de perfect simplu: lucrai, Tmblai,
rugai, cercai (Pumnul Gr., 132)“. Era de
asteptat ca autoarea sa ne dea, Tn conti-
nuare, informatii ceva mai precise asu-
pra raspindirii fenomenului, citind, e-
ventual, unele texte sau alte gramatici
unde ar fi fost semnalat. In lipsa acesto-
ra, nu putem Tmpartasi decit cu oarecare
retinere afirmatia de mai jos: ,,Forma
este atat de raspindita, Tncit in 1932 se re-
comanda explicit: aflai, nu aflai (Pusca-
riu-Naum, Tndreptar si vocabular orto-
grafic, editia a doua, f.a. pag. 16. in for-
mularea autorilor, problema este formu-
latd Tn chipul urmator: «Terminatia per-
soanei | de la perfectul simplu al conj. |
este aflai, cautai, jucai..., rostirea a/Zaf,
cautai, jucaietc. fiind dialectala»)".

Afirmatia lui Puscariu si Naum pu-
tea fi facutd, cum a si fost, fara ca feno-
menul sa fi fost ,atit de raspindit".
Simpla prezenta a acestei forme Tn Gra-
matica lui Pumnu i-a pus, pe autorii res-
pectivi, n situatia de a o combate si de
a-i da caracter de norma celei fara g,
generalizata in limba.

A 150 DE ANI de la naste-

rea lui Hogas si la 80 de la

moartea lui, mi s-a parutca a
venit vremea sa lamurim problema
editarii operii si, mai ales odiseea edi-
tiei princeps, de acum 85 de ani, in le-
gatura cu care s-a consumat cam multa
cerneala si s-au formulat pareri care
urmeaza sa fie revizuite.

Gavril Istrate



Ara SEPTILICI

Portret de doamna cu vulpe

m luat poza de pe masa

si am privit-o.

-am enervat pe loc. Tipul era
un escroc ordinar. O aveam in fata
ochilor pe biata Cristina, bunica
Adelei, iubita mea. E drept, poza o
infatisa foarte tindra, Tn jur de 25 de
ani, asa cum eu nu O cunoscusem.
DAR! Vazusem alte poze de-ale ei,
de la aceeasi virsta, la Adela acasa si
nu puteam avea nici o Tndoialad: era
Cristina. Poza o Tnfatisa chiar ntr-o
rochie de danteld neagra (desigur,
pentru a-i scoate Tn evidenta splendi-
da ei carnatie usor creola, dar si pen-
tru ca asta era moda timpului) si
purtind n jurul gitului blana de vul-
pe argintie cu care venea n fiecare zi
in Cismigiu, unde am cunoscut-o.
Teoria ei era ca o adevaratd doamna
stie sa poarte blana Tn fiecare ano-
timp. Sustinea ca pe vremuri avusese
mai multe. Ca unei femei i se recu-
noaste calitatea dupa calitatea blanii
pe care si-o Tnfasoara Tmprejurul
gitului. Ca intre blana si femeie se
creeaza o corespondenta ciudata, o
simbioza pe care barbatii nu o pot in-
telege dar trebuie sa invete sa o recu-
noasca. Am recunoscut intre femeia
din poza si vulpea ei simbioza dintre
Cristina si vesnica, amarita ei vulpe.
La un alt nivel, fireste. Cristina, asa
cum 0 cunoscusem eu, era aproape
inconstientd de prezenta vulpii la
gitul ei in toiul verii, Tntr-atit de mult
se obisnuise cu ea. Cristina din poza
(caci nu m-am Tndoit nici o clipa ca
era tot ea) avea, de curind, la git un
animal pretios si rar (la vremea aceea
relatiile noastre cu rusii nu erau chiar
atit de strinse): ochii verzi tinteau
gales Tn ochisorii negri, inteligenti si
sireti ai animalului. Vulpea stia ca
este pretuitd, iubita chiar; Cristina
stia ca vulpea stie. Cind ajungi la
asemenea incredere reciproca, lumea
devine brusc mai frumoasa, un spa-
tiu mai primitor. Un prieten este mai
pretios decit un sot, uneori. Oricum,
chiar in aceasta postura, careia i-am
acordat imediat circumstante atenu-
ante, Tmpotriva caracterului meu
circotas, era ceva 1n ea care te facea
sa te stringi pe dinauntru. Nu pu-
team, cum nici acum nu pot defini
senzatia aceea. Tn plus, Cristina mu-
rise sufocata, in sfirsit, de inima, dar
sufocatd. Si cu vulpea la git. Vulpea
exista Tnca ntr-o lada de carton, la
Adela acasa (daca nu care cumva ur-
ma sa o descopar Tn bocceaua neno-
rocitului cu care tocmai ma Tncur-
casem, alaturi de pantalonii rupti si
puturosi de care nu-1 putusem con-
vinge sa se desparta.)

Dar nu mai puteam da Tnapoi, tre-
buia sa aflu, atit cit puteam. Cine era
individul adormit cu capul pe masa
si care, acum Tmi dadeam seama, Tn-
ca putea a hoit desi se frecase cu cele
mai fine sapunuri din baia varului
meu agronomul si a nevestei lui doc-
torita? l-am tras una peste scafirlie:
cine esti tu, ba cacatule? Tu nu vezi
cum puti a cacat?

Vasea, a Tngaimat, apoi a adormit
la loc.

Era inutil. Dracu’ ma pusese sa-i
dau atita de baut.

Ma simteam un caraghios, Tn
orice clipa urma sa vina cineva acasa
si, cu toate ca ma stiau amindoi foar-
te bine, asta, chiar si dupa mine, n-
trecea orice masura.

Nu-mi mai raminea decit sa-1 ti-
rasc pe nenorocit Tn camera mea,
acolo nu intra nimeni fara acordul
meu. Asa am si facut. Cintarea
enorm, desi era cit mine de Tnalt dar
piele si os.

Eu sint un barbat Tnalt. De multe
ori mi se Intimpla sa privesc lumea
de la Tndltimea mea naturala si sd ma
rusinez. Cind am Tnceput sa cresc, si
nu-mi mai puteam privi mama in
ochi, ma aplecam. Uneori stateam
chiar pe vine.

L-am depus pe patul cu arcuri
desfundate Tn care ma parca, de cind
ma stiam, varul meu agronomul.
Animalul s-a Intors imediat cu fata-n
sus si a-nceput sa horcaie. Raspindea
un miros usor gretos de castani in-
floriti (cu toate ca era toamnd). M-am
dus si-am deschis imediat larg fe-
reastra. Un gugustiuc intrd. Se aseza
pe umarul drept al celui adormit. Cel
adormit se Tntoarse pe-o parte si-n-
tinse mina dreaptd. Gugustiucul i se
cuibari Tn cdusul palmei. Apoi Tnce-
pu sacinte: gu-gu-stiuc! gu-gu-stiuc!

Cel adormit se destepta.

Gugustiucul Tisi  lua
sfirrr!!!, prin fereastra.

Pacat, zise Vasea. Ce? I-am ntre-
bat. Visam, zise. Ce? l-am Tntrebat,
dar nu eram curios.

Ca eram un porumbel care urma
sa devina o vulpe, zise.

Acum eram curios: Cum adica o
vulpe?

Pai, simplu, tu nu stii ca intii esti
pasare si dupa aia animal? Te-ai tre-
zit? I-am intrebat. Da, da’tu nu.

L-am dat afara-n suturi.

Uitase poza Cristinei pe masa din
bucatarie.

Deci, ca sa rezum: cimitir, cerse-
tori, tuica, baie fierbinte, salopeta,
sapun. Vasea. Familia Lalu. Asta
chiar existd. Am toata stima pentru
ei si ce-au facut in orasul dla de
rahat. Armata sovietica. Dar Tnainte
de ea, inginerul neamt. VVasea gelos.
Prea tinar deci dobitoc. Femeia
moarta. Vasea greu. Vasea pute. Fe-
reastra deschisa.

Sédlbaticia gradinii
doar de soarele amiezii.

Lumina strecurata prin frunzele
groase de nuc. Ochii galbeni. Ochii
verzi ca la iezi. Ochi caprui ca la pui.
Gugustiucul, daca are ochi, 7i are
galbeni.

zborul,

Tmblinzita

-AM VAZUT niciodata
gugustiuc cu ochii verzi.
Sau albastri. Gugustiucul

cimitirului, tot ne-am ntilnit, cum se
si cuvine Tntr-un orasel ca acela.

Stateam si beleam ochii la poza.
Nu-ntelegeam nimic. Fusesem un
dobitoc, evident, sa-I dau afara Tna-
inte de a-1 sili sd spuna tot ce stie.
Si-mi era si greata sa ma duc din nou
dupa el. Nu mai puteam fizic, asa
justificam eu atunci. Din cauza miro-
sului.

Mai aveam Tnca multe zile de za-
cut n orasel, asa ca m-am apucat sa
bintui strazile. Ocoleam cimitirul pe
cit puteam. Nu ca mi-ar fi fost teama
de Vasea sau mai stiu eu ce, jena,
nici macar scirba. Pur si simplu nu
mai Tmi venea. Ma gindisem, fireste,
cum e sa fii tratat de catre un cersetor
caruia i-ai dat nas, drept un bun pri-
eten. Sa vina la tine, sd te bata pe
umar si sa-ti spuna: Salut batrine, da
si tu o tuicd. Asta era varianta cea
mai buna.

De obicei Vasea era beat mort si
nu putea articula. Facea semne
obscene si-i curgeau balele. Zimbea
timp apoi izbucnea Tn hohote de
plins. intotdeauna cerea bani.

Asa cum tuturor femeilor le place
Chopin. Si nici una nu-1 ntelege pe
Woagner. Cui 1i place, nu-i femeie.
Vasea nu se putea dezminti.

M-am intilnit cu el intr-o alimen-
tara exact in momentul cind bagam
Tn cos o sticla de sampanie, caci era
ziua verisoarei mele prin aliantd,
doctorita, nevasta varului meu pri-
mar. implinea 35 de ani si astae greu
de suportat la femei. La barbati e
floare la ureche. Desi era beat ca in-
totdeauna, a reactionat pozitiv la ve-
derea sticlei de sampanie, precum
clinele lui Pavlov cdruia la vederea
castronului gol Tncep sa-i curga bale-
le. Mi-a facut cu ochiul si-a Tngai-
mat: doamna-n sant e curvd, domnu-n
sant tot domn. Pac! punct ochit,
punct lovit.

Tn definitiv petrecerile astea de
familie m&d scoteau din sarite. Si
apoi, eram sigur ca doctorita primise
cel putin sase-sapte sticle de sampa-
nie, spaga de ziua ei. Dupa cum si-
gur eram ca se puteau lipsi foarte bi-
ne. de prezenta mea. Ba chiar 1i je-
nam, fiindca toatd lumea Tntreba ce
meserie am si ei nu puteau raspunde
in termenii epocii: muncitor sau in-
giner sau profesor. Spuneau, totusi,
intelectual. Zimbeau putin. Suficient
ca sa ma simt un bou. Am decis,
deci, sa ramin sa beau sampania cu
fratele Vasea. Am decis, deci, sa mai
cumpar doua.

Dom’le, zice Vasea dintr-odata,
exact Tn momentul in care uitasem
pentru ce ma aflu acolo, asadar si
ideea pentru care acceptasem sa beau
cu el sampania sarbatoritei. Ce bine
e sa stii limba romana, zice.

Vorbea foarte clar, mai clar decit

dla cred ca era un gagauz ratacibdeputul serii.

palma prietenului meu Vasea. Sau
sufletul vesnic ratacitor Tn cautare de
un trup Tn care sa se aciuieze al tova-
rasului Stalin. Nu ma razbun pe pri-
etenul Vasea, desi m-ajignit. Pina la
urma, oricit de mult am ocolit aleile

De aceea I-am intrerupt:

- E buna sampania, Vasea?

- E aproape la fel de buna ca o
baie buna, zise, si-mi rise Tn nas.

Avea dinti foarte buni.

- Din cauza taninului din vin,

spuse. Si a alimentatiei rationale.
Noi nu ne Tmbuibam cu fripturi. Ne
ducem seara in piata si mincam fruc-
tele care ramin. Bou’ asta de Ceau-
sescu stie el ceva, e bine sfatuit.
Vegetalele te fac blind, distrug ner-
vul agresivitatii. Din cind Tn cind
doar, foarte rar ce-i drept, cite o frip-
tura Tn singe. Nu-ti spun de unde
luam carnea, rise iar.

Ziceam ca, ce bine e sa stii limba
romana.

Oare cum trebuia sa reactionez?

Am reactionat ca un bou, dupa
logica eu T1ti dau de baut.

E TREBUIA sa inteleg,

ca Vasea stia cum gindi-

sem eu despre rudele me-

le? Era absurd, nici eu nu
prea bine, si apoi, daca stia ama-
nunte lipsite de semnificatie, Tn-
seamna ca stia si amanunte semnifi-
cative. Semnificative pentru cine?
Era semnificativ pentru mine faptul
ca nu-mi facea nici o placere sa fac
frumos la ziua verisoarei mele, sau
era semnificativ ca, de fapt, mi-ar fi
facut bine sa fiu acolo, cu toti gusatii
dia si sa-i fac sa recunoasca ca sint
niste imbecili cacati pe ei de frica zi-
lei de mTine, obedienti si fara coaie,
Tn stare sa linga talpile oricarui sec-
torist analfabet care i-ar fi prins pi-
sindu-se la pom si, deci, incalcind
ordinea publica sau, mai rau, aten-
tind la pudoarea unei domnisoare
care dormea linistita-n patul ei?

Sau poate ca mai semnificativ era
faptul ca mai facusem experienta
asta si ca mi-era sila si de ea si de
rezultatul ei.

Sau poate ca, Tnca mai semnifica-
tiv, era ca, stiam bine, nu experienta
in sine conta Tn cazul asta, ci faptul
ca era de datoria mea sa provoc. Eu
puteam face asta cu naturalete, venea
din mine, din adincurile urii de clasa,
Tn singele meu se zbat doua clase si
cind o apar pe una, o condamn pe al-
ta si asta mi se pare foarte natural,
caci intotdeauna am simtit ca sint
nascut dintr-un singur organ. Adica
numai unul a vrut, celalalt s-a supus.

Si asa mai departe.

Vasea spuse:

- Nu stii sa te identifici.

De aia esti singur. Cind te re-
cunosti Tn altul ti-e frica si fugi. Dar
fnainte-1 faci pe ala de cicat. Pe tine
te faci de cicat, boule!

Am tacut. Oricum singurul lucru
care trebuia facut era sa-l pocnesc.
Mi-am amintit de situatii similare, Tn
care lumea ma facuse bou si cum
reactionasem. Prima oara s-a Tntim-
plat la noi Tn bucatarie, cind am sca-
pat pe jos o gogonica murata de ma-
ma si mama mi-a spus: Boule. M-am
repezit la ea si am muscat-o de tita.
Apoi s-a mai Intimplat o data pe sta-
dion, la meciul Ceahlaul Piatra-
Neamt-Corvinul Hunedoara, cind
mincam seminte de floarea soarelui
si, delicat cum sint, le scuipam in
palma. Apoi a dat Ceahlaul gol si eu,
ca tot omul, m-am ridicat in picioare
si-am urlat GOOOOOOL cu miinile

mai



argintie

in sus. Palmele desfacute, normal.
Semintele au curs Tn capul unuia din
rindul de jos. Cretin. Ala s-a enervat
si mi-a zis: Ce faci ba, boule. Eu
m-am enervat si mai tare. Eram sus,
asa ca i-am tras un sut direct Tn dinti.

Era aproape noapte si pe cer atir-
na o luna ca o unghie taiata cu stan-
ta. Nu era luna, era mai curind ab-
senta ei. Era ca o coaja de gutuie, fi-
indca afara mirosea a gutuie? Era o
luna ca atunci cind esti departe de
cineva de care ti-e dor si-i simti mi-
rosul linga tine. Ma purta pe strazi
pe care le stiam, erau putinele strazi
cu case frumoase care raméasesera in
oras, pina la Casa Pionierului. Stiam,
tot el Tmi spusese, acolo fusese casa
lui Lalu. Nu era nimeni, nici un paz-
nic, am intrat ca la noi acasa. Par-
terul, dincolo de gratiile de fier for-
jat, era luminat cu doua becuri ane-
mice.

Pe pereti atimau desene cretine
de copii infatisind realizarile popo-
rului din care ei se trageau si aveau
sa se traga Tnca multa vreme. O elice
din carton in cinci colturi si vopsit
rosu atima de un lant pina in mij-
locul, masurat exact se pare, al Tnal-
timii tavanului. Nu avea titlu dar
cred ca infatisa victoria stiintei. Aici
am dansat prima oara cu ea, Tmi
Sopti Vasea in ureche, ca pentru a ma
speria, ca pentru a baga toti dracii in
mine. Dar eu Tmi imaginam tocmai o
imensa stea Tn cinci colturi decoratie
pe pieptul bunicului meu sau a orica-
ruia altul, rotindu-se cu o viteza ului-
toare, facind corp comun cu purtato-
rul ei, desprinzindu-1 de pamint, prin
ceruri, printre norii cumulus, cirus si
nimbus, aproape de luna ca o unghie
taiata si cu miros de gutuie, aproape
de planeta verde, apoi aproape de
steluta aceea mica de deasupra stelei
din Carul mare care indica nordul,
Tmi imaginam steluta aceea mica pe
care o chema ca pe mine spunindu-i
stelei cu cinci colturi care tot pe mi-
ne ma purta spre infinit, spunindu-i,
asadar: Hai siktir!

- Am sa-ti arat cum am dansat
atunci cu Cristina, Tmi sopti iarasi in
ureche.

Asta era deja prea mult!

Sau poate ca nu era nici o coinci-
dentd, am gindit peste citeva clipe,
dupa ce m-am dezmeticit.

- Dar intli hai sa bem sampania.
Nu pot dansa asa, oricum. Si-n seara
aia am baut sampanie. Dar adevara-
td, nu rahat de asta.

E FAPT asa a-nceput to-
tul, de la sampanie. Mie
imi placea agitata, cu

seama ca am gresit, exact ca in copi-
larie cind trageam cu bolduri n
ciori. Le vedeam zbatindu-se ntr-o
aripa si Tmi dadeam seama ca am
gresit. Stiam ce va urma, Tmi era mi-
l1a de ciori, vroiam sa le scot boldul
din aripd, de fiecare data.

Vasea s-a Intors spre mine si mi-a
spus du-te naibii de dobitoc. Era a
patra oard, deja. Dobitocul era si el
tot un fel de bou, nu? Aproape Ca nu
mai conta. Aveam si eu superstitiile
mele. Dar nici asa nu-1 puteam lasa.
Vasea, am strigat, mai Vasea mai, ce
faci?

Pe ma-ta, aia fac, boule, mi-a zis.
Ce dracu’ te-a apucat cu sampania
aia?

Am tras aer adinc in piept. Am
privit cerul. Era ca un lighean cu pi-
sat. I-am simtit mirosul Tn nari. n-
tepa. Mi-am zis: sint nebun. Dar nu
credeam, mi-o mai spusesem de mii
de ori Tnainte si nu se-ntimplase ni-
mic. Am mers mai departe. Mi-am
spus: sint prost, imaginatia mea e de
cicat. Am asteptat un ecou Tn mine,
ceva, 0 coarda care sa vibreze, un
nerv care sa ma contrazica, orgoliul
Tnvirtosat (ce cuvint e asta) care sa
ma plezneasca peste falci cu sfichiul
ascutit al unui bici de adjective. Ni-
mic. Gindeam: probabil ca m-am
Tmbatat. Apoi: nu se poate, nu simt
nimic de felul asta. Totusi ceva simt.
Simt ca sint pe pamint si deasupra
mea se afla un lighean cu pisat care
pute. Mi-am dus degetele la nas,
poate ca venea de la mine. Dar nu.
De Vasea n-am Tndraznit sa ma apro-
pii, mi-am adus iardsi aminte cum
arata si cit cintarea in seara aia cind
i-am dat pufoaica. Eu sint un om
care crede greu, sint Toma Necre-
dinciosu’, dar cind simt, cred. Acum
simteam ca daca-mi bag degetele Tn
urechi Tmi bate inima. Ca daca-mi
tin mult timp palmele una-n fata al-
teia ele se-ncalzesc si-ncep sa pulse-
ze, de pafta ar fi corpuri. Simt ca
Ilnga mine se afla o vietate. Simt
cum se zbat frunzele deasupra capu-
lui meu si stiu ca acesta este un zgo-
mot aproape metalic. Ca si cum dea-
supra capului meu s-ar afla spade ca-
re se ciocnesc, nu frunze inofensive.
Am simtit ca undeva, deasupra mea,
doua forte se bat, se ciocnesc, fac
zgomote pentru mine. Am simtit ca
sint disputat. Ca sint dorit. E minu-
nat sentimentul asta, sa simti ca esti
dorit. Nu e la fel de minunat ca a-
tunci cind simti ca esti iubit, pentru
ca iubirea Tti da forta asupra celui-
lalt, dar e bine si-asa. lar pe momen-
te foarte scurte, poate fi chiar mai
bine. Simteam ca e bine, dar nu sti-

.am precis de ce, si nici pentru cine.

spuma multa si cu explozie. Trebuganu era un sentiment cu totul

sa bubuie. Numai la gindul Tmpusca-
turii Tn noapte, amplificata de linis-
tea si de muntii diirt)rejur, m-a cu-
prins tremuriciul. Cred ca intr-o via-
ta anterioara am fost tragator de eli-
ta, cel putin asa credeam Tn seara aia,
agitind sampania sd pocneasca cit
putea ea. Si a putut. Vasea era cu
moaca bagata printre gratiile feres-
trelor. In aceeasi secunda mi-am dat

nou, ma obisnuisem sa trdiesc n
echivoc. De data asta, Tnsa, Tmi ve-
nea sa te strig pe nume. Asa, dintr-
odatda. Tmi venea sa urlu ca lupii si
urletul meu sa insemne numele tau.
Nu-mi pasa ca nimeni, nici macar tu,
de acolo de unde te afli, n-ar fi Tn-
teles sensul urletului meu.~

Eu sint un barbat Tnalt. Tntotdeau-

na am privit lumea de la Tnaltimea

celor aproape doi metri ai mei. intr-
o dimineata, cind am iesit din dus,
mi-am privit picioarele de-acolo, de
sus. leseau scheletice si paroase de
sub halatul meu frumos, bleumarin
cu alb. M-am gindit ca totusi, asa
paros cum sint, pot fi un barbat
atragator. Eu stiu ca tu vrei un final
fericit la aceasta poveste, Cristina.

Tncerc din rasputeri sa-l gasesc.
Un final fericit pentru mine.

Deunazi, in metro cind am intrat,
un copilas s-a speriat.

A-nceput sa urle ca din gura de
sarpe. N-am stiut ce sa fac, sa fug
sau sa ramin sa-1 Tmbunez? M-am
apropiat incet, asa cum faci cu un
mic animal, sa nu-1 sperii. Nu-mi
plac copiii, sint fricosi, lasi si profi-
tori. Adesea omoara pisici prin
spinzurare. Cu ochii mei am vazut
cum i-au legat tinicheaua de coada.
Nimeni nu mai poate minti despre
asta. Copilul, cu ochii mariti mai cu-
rind de curiozitate decit de spaima,
si-a apucat strins mama de poala pal-
tonului si a-nceput sa traga de parc-
ar fi tras apa la buda, desi era prea

mic si prea cacdcios pentru asta. Sint
sigur ca-si terorizeaza Tnca parintii
cu oala lui puturoasa si ca stie foarte
bine ce face. E suficient de mare sa
emearga singur la veceu. Pe fata
mamei se citi teroarea. Simti ca
puiul ei e-amenintat si grabnic Tisi
Tntoarse privirea catre mine. Simtii
ca-nghet. Ca ma ingheat-a ei privire.
M-am scuturat rapid de bruma de pe
mine, m-am Tntors cu curu’ si dus
am fost. Astia sint. Si &sta sint. N-am
ce face, nu pot schimba lumea. lar
despre mine, ce sa mai spun? Sint
bine, sanatos. Mi-e dor de tine. Vasea
a murit, daca n-ai aflat inca. S-a
Tmbatat Tngrozitor cu sampania aia
proasta, a adormit afara, nu Il-am
putut gasi, credeam c-a plecat deja la
cimitir, ca s-a suparat pe mine. L-au
gasit dupa trei zile de-abia, ca era
vacanta de iarna si pionierii nu tre-
ceau pe-acolo prea des. Cica era
rosu-n obraji si zimbea. Dansase cu
tine? M

Fragment din romanul Dublul
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Sub mantaua identitatii culturale

ERIOADA sfirsitului de mai
si Tnceputului de iunie a fost,
pentru teatru, o supraaglo-

cialistilor in cea a traitorilor in cetate,
continua viermuiala provocata de fes-
tival nu poate fi decit benefica pentru

merare de evenimente: festivaluri$ébileni. Si festivalul este in primul rind

la Piatra-Neamt (despre care ati citit in
numarul trecut), Sibiu si Sf. Gheorghe,
toate, desigur, internationale. E foarte
greu sa fii prezent peste tot, n acelasi
timp, cum este la fel de dificil sa stai
zece zile, durata aproximativa a unui
festival, cantonat in acelasi loc.

Am ales, asadar, trei zile pentru cea
de-a patra editie a Festivalului interna-
tional de teatru de la Sibiu (28 mai-8
iunie). Asa cum se stie, acest festival
condus de Constantin Chiriac si de o
echipa eficienta, opereaza selectia
spectacolelor (a celor lecturd, intro-
duse de anul trecut; piesele citite de
studenti de la Academia de teatru si
film din Bucuresti au fost strinse in
doua volume - 1996, 1997 - care pot
oferi un tablou al tendintelor dra-
maturgiei romanesti si nu numai), a
colocviilor si atelierelor de lucru n ju-
rul unei teme. Anul acesta, tema a fost
identitate culturali si a strins partici-
pant din peste patruzeci de tari din
America, Japonia si Europa. Actori,
regizori, scenografi, critici de teatru,
directori de festivaluri, producatori,
personalitati, ale vietii culturale natio-
nale si internationale au impinzit ora-
sul, cetatenii Sibiului simtind mai mult
ca niciodata ca in urbea lor se Intimpla
ceva. Chiar daca programul a fost ex-
cesiv de Tncarcat (multe dintre oferte
fiind tentante), Tncit nici cei mai
constiinciosi n-au putut vedea tot, si
daca deplasam discutia din sfera spe-

de ""Pcwet

ENTRU a dezamorsa reactiile
negative aparute in mediile ro-
manesti fatd de interventia

al lor. Spectacolele roméanesti selectio-
nate au punctat bine fenomenul nostru
teatral, fiind vorba de montari impor-
tante, regizori si actori din prima linie.
Au fost la Sibiu Fratiide la Brasov, n
regia lui Alexandru Dabija si sceno-
grafia Irinei Solomon si Dragos Buha-
giar, spectacol care a avut onoarea sa
Tnchida festivalul, ntr-o atmosfera de
sarbatoare, Caligula de la Bulandra,
semnat Mihai Maniutiu, decoruri -
Mihai Madescu, costume - Doina Le-
vintza, cu Marcel lures, Oana Pellea,
Irina Petrescu si alte nume sonore ale
prestigioasei trupe, un spectacol aplau-
dat in picioare minute Tn sir, Dama cu
camelii de la Teatrul National din
Bucuresti, realizat de Razvan Mazilu,
care evolueaza alaturi de Maia Mor-
genstern, Pantomimia, a aceluiasi
teatru, o montare performanta ce-1 are
ca pilon pe Dan Puric, Chira Chiralina
a teatrului "Maria Filotti" din Braila, in
regia Catalinei Buzoianu, cu o sceno-
grafie superba a Irinei Solomon si a lui
Dragos Buhagiar. Din pacate, repre-
zentatia a avut de suferit, ca si anul tre-
cut. Asta seara, Lola Blau, din cauza
spatiului, s-a jucat la Casa de Cultura,
un spatiu nu tocmai adecvat pentru
teatru.

Am retinut din spectacolele straini-
lor trei: Mantaua dupa Gogol al com-
paniei Credo din Bulgaria - jucat la
Teatrul de papusi, No man's land (ver-
siunea Il) al celebrului teatru polonez

"Osmego Dnia" - jucat pe scena
teatrului "Radu Stanca" si Tncoro-
narea al trupei americane Double
edge theatre, regia, conceptia
spectacolului si scenariul aparti-
nindu-i lui Stacy Klein. Productia

a fost realizatd intr-o luna la cas-
telul Cisnadioara, special amena-
jat. Spectacolul este mai mult ex-
perimental, ritualic, daca vreti, ju-

cat in limba ebraica si ucrainiana,
foarte bogat si variat n tot felul de
sonoritati care inunda magic incin-

ta castelului, sunete produse de
lemn, metal, tobe, chitare, instru-
mente de suflat, un spectacol-poem
religios, interesant si, oricum, servind
bine tema festivalului.

Teatrul "Osmego Dnia", care a mai
fost la Sibiu si acum doi ani, este cel
mai important teatru experimental din
Polonia, care pleaca de la metoda de
lucru a lui Grotowski si dezvoltd, pe
baza improvizatiei, o modalitate de
expresie vizuald, picturald, sustinuta
de un anumit tip de limbaj si de 0 mu-
zica speciala care leaga ntre ele toate
relatiile si toate componentele specta-
colului. No man's land nu mai poate
transmite astazi acelasi acut si Tndraz-
net mesaj ca acum cincisprezece ani,
cind a fost facut. Un spectacol politic,
unde protagonisti sint Marina Tzve-
taeva, Vincent van Gogh, Antonin
Artaud, Nietzsche, unde subiectul este
totalitarismul, pare acum datat, prin fe-
lul Tn care se abordeaza tema, un fel de
album de familie.

Poate cel mai rafinat si impecabil
ca idee si ca dezvoltare scenica, a fost
Mantaua dupa nuvela lui Gogol. Acest

Functia si organul

Comisie... sau, cel putin, Tntre Presedin-
tele acesteia, si proiectul de pseudores-
taurare sustinut de Radu Varia. Din in-

abuziva si diletantd a lui Radu Varitanta rece, neutra si obligatoriu circum-

Comp, asupra Coloanei... lui Brancusi
de la Tirgu Jiu, postul national de tele-
viziune a realizat de curind o emisiune
special consacrata acestui subiect. Avin-
du-1 ca moderator pe Vartan Arachelian,
un cunoscut specialist in restaurare, Tn
arta moderna si, mai ales, in opera lui
Brancusi, aceasta actiune de fatisa
manipulare a opiniei publice i-a mai
convocat pe la fel de celebrii brancuso-
logi Andrei Pippidi si Viorel Miclosi.
Zglobia perinitad Tncinsa n jurul batis-
tutei lui Varia a fost, Tnsd, si expresia fes-
tiva a unui triumfadministrativ: Comisia
Nationala a Monumentelor Istorice, in
fruntea careia se afla chiar Andrei
Pippidi, tocmai avizase completa elimi-
nare a Coloanei... din atit de rarefiatul
peisaj al patrimoniului artistic national.
Cu alte cuvinte, s-a dat unda verde Tnlo-
cuirii integrale a ancorajului subteran si
a stilpului metalic pe care Tl Tmbrécau,
pina nu demult, modulii. Cit de compe-
tentd profesional si cit de calificatd
moral este, prin consecinta, amintita Co-
misie..., voi Tncerca sa arat Tntr-o cronica
viitoare prin publicarea componentei
acesteia, a specialitatii celor care o for-
meaza si a relatiei lor directe cu proble-
mele sculpturii, Tn general, si ale res-
taurarii n particular. Pind atunci trebuie
retinute citeva aspecte legate nemijlocit
de afirmatiile si de atitudinea invitatilor
lui Vartan Arachelian si de ale modera-
torului Tnsusi. Primul element priveste
starea de complicitate care s-a creat intre

specta pina la clarificarea tuturor detali-
ilor teoretice, tehnice si juridice pe care
le implica o asemenea intreprindere, Co-
misia... s-a transformat intr-un factor de
presiune asupra opiniilor nealiniate,
Incercarea de a-i descalifica pe toti cel
care s-au pronuntat Tmpotriva interven-
tiei abuzive, arbitrare si voluntariste la
care este supusa acum Coloana... si im-
nul mistico-patetic inchinat lui Varia au
constituit, de fapt, substanta Tntregii dez-
bateri. Cu o suficientd greu de imaginat
si cu o la fel de inexplicabila absenta a
oricarui dubiu, oponentii ideilorXxn Varia
au fost trecuti subit Tn categoria derizorie
a pamfletarilor, a emitatorilor de sunete
pasionale si isterice, marcati, evident, de
mentalitati inertiale si incapabili de a pri-
cepe maretia si generozitatea unui act
salvator pentru cultura romana. ntr-un
moment fast pentru DI Pippidi, cind
domnia sa - altminteri un eminent spe-
cialist Tn complicatele relatii din perioa-
da noastrad fanariota - a reusit sa depa-
seasca Tndaratnicia stilului interjectivo-
onomatopeic, s-a putut auzi limpede ca
adversarii acestei formule de restaurare
(s.n.) nu sint decit niste biete Tntrupari
ale mentalitatilor nationalist-comuniste
exprimate prin deja legendara strigatura
nu ne vindem (ara! Si cum DI Varia vine
din Occident, fondul nostru provincialo-
crepuscular a rabufnit cu sdlbéticia co-
respunzatoare. Numai ca DI Pippidi ig-
nora faptul, cu o candoare plina de lirism
altminteri, ca reprosurile cele mai vehe-

mente care i s-au adus lui Varia se refera
tocmai la insuficienta, ba chiar la absen-
ta, implicare a specialistilor strdini in
probleme de restaurare si In opera lui
Constantin Brancusi. Varia i-a evitat sis-
tematic pe toti brancusologii importanti
din Europa si America, dupa cum si
acestia, intre noi fie vorba, l-au ignorat
pe restauratorul si pe brancusologul ad
hoc ori de cite ori au fost organizate in
lume expozitii de referinta privind opera
lui Bréncusi (a se vedea, pentru confor-
mitate, expozitiile centenare din Franta
si din Statele Unite). Dar DI Pippidi mai
ignora un amanunt: anume pe acela ca
simultan cu incriminarea purtatorilor de
mentalitati anacronice, domnia sa cade
n autocontemplatie. Ca denuntul este, in
fond, un simplu exercitiu de narcisism.
De ce dovada mai viguroasa are nevoie
DI Pippidi, in tentativa de a psihanaliza
comportamentul individual sau de grup,
cind propria sa captivitate Th mentali-
tatile inertiale este o sursa nebanuita de
informatii? Daca pentru cei aratati cu
degetul, mentalitatea rezidualda se tra-
duce prin mai sus pomenita tipuriturd nu
ne vindem [ara, pentru DI Pippidi ea se
manifesta prin nu mai putin celebra co-
gitatie despre functia care creeaza orga-
nul. Adica functia (administrativa) a D-lui
Pippidi, i-a adus spontan si irevocabil
detinatorului, pe linga vigurosul organ
(decizional) si un jucaus apendice este-
tic. Pentru ca altfel nu se poate explica,
la oricite eforturi ne-am supune, discre-
tia de citeva decenii a domniei sale Tn
probleme stricte de istorie si de teorie a
artei si nici rabufnirea aluvionard de
acum Tn aceeasi sfera de competenta.

Teatrul ,,Credo*“. Bulgaria

spectacol a primit anul trecut la Edin-
burgh Fringe Festival cea mai mare
distinctie - premiul criticii Cinci stele.
Montarea are versiuni in sapte limbi -
bulgara, engleza, franceza, germana,
spaniold, rusa si greaca. La Sibiu, cei
doi actori extraordinari, coboriti parca
din lumea lui Fellini, au jucat doua
spectacole Tn englezd. Nina Dimitrova
si Vassil Vassilev-Zuek fac o incursiu-
ne Tn spiritul uman, cu tandrete, poe-
zie, cu emotie, cu finete si cu foarte
multa imaginatie. Este aproape incre-
dibil cum, cu un minim de recuzita,
reusesc sa umple scena, sa vizualizeze
textul, sd-1 Tmbogateasca cu multe nu-
ante, sa refaca atmosfera Sankt Peters-
burgului si a literaturii lui Gogol. lata
ce Tnseamna forta imaginatiei teatru-
lui, forta unor actori complecsi, perfor-
manti,' spirituali si ludici, care-si antre-
neaza publicul n povestea lor, in ple-
doaria lor despre libertatea spiritului
uman, despre neputinta de a-1 incar-
cera.

nsa, de fapt, DI Pippidi nici nu se prea
Tncurca Tn meditatiile si n dilemele
omului de artd, care privesc statutul si
identificarea operei, unicitatea si irepe-
tabilitatea ei, existenta acesteia, la urma
urmei, ca forma de stocare a unui com-
plex de informatii privind un timp si un
spatiu anume, ci rezolva totul cu aplom-
bul si cu lipsa oricarei Tndoieli, atit de
specifice omului care detine un anumit
gen deputere. Si mai este inadmisibil ca
un cvartet, alcatuit dintr-un gazetar, un
istoric specializat Tn epoca moderna, un
profesor de metalurgie si un aventurier
in istoria artei, oricit de stimabili ar fi,
n domeniul lor, primii trei, sd se trans-
forme instantaneu Tn judecator incon-
testabil al unui fenomen pe care 1l des-
copera mai mult sau mai putin n-
timplator. Tnainte de a da verdicte si de
a lua decizii, cu efecte ireversibile Tn
prezent si in viitor, partizanii lui Radu
Varia aveau minima obligatie de a-si
evalua partenerul. Una este sa te ncre-
dintezi, pentru un delicat act chirurgi-
cal, lui Sedlacek, lui Pesamosca sau lui
Sarafoleanu, Tntr-un impecabil bloc
operator, si alta e sd te duci la Mudava,
tot intr-un bloc, dar in debaraua de la
parter, numai din pricina curcubeului
bioenergetic cu care acesta isi bandajea-
za fruntea. Tn rest, rhmine cum ne-am
nteles: unde organul nu precede func-
tia, vai de organ, haram de functie!

H

P.S. Tn ceea ce priveste afirmatia
D-lui Pippidi, cum ca domnia sa si-a
risipit toate Tndojelile inca din timpul
emisiunii D-lui prof. Manolescu de la
Pro Tv, nu se poate spune decit ca este
liber sa-si risipeasca orice. nsa cu aju-
torul unui citat. Din Eminescu, daca-mi
este Tngaduit: de la o asa oglinda (folo-
sita, evident, pentru frecvente din cim-
pul estetic - n.n.) nici nu ma asteptam la
o alta reflectare. Deocamdata atit! (P. S.)



Un moment de rascruce:

x
N TREI zile de la premiera tra-
gediei lirice "Oedip" la Viena,
presa austriaca a publicat peste

,,0edip” la Viena

eficient premiera lui Enescu. Muzica
compozitorilor roméani contemporani,
rasuna la radio (cu prezentarea lui loan

25 de articole despre capodopera enédelender), afisele si fluturasii se aflau

ciana. Tn aproape toate materialele apa-
rute la Viena, Salzburg, Graz etc,, cro-
nicarii muzicali Tsi marturisesc admira-
tia fatd de partitura, unii Tntrebandu-se
retoric, cum a fost posibil ca Wiener
Staatsoper sa ocoleasca timp de 60 de
ani o lucrare lirico-dramatica de aseme-
nea amploare si valoare. Deseori, criti-
cii austrieci fac comparatii cu "Oedipus
Rex" de Stravinski, "Wozzeck" de
Alban Berg, "Oedip tiranul™ de Carl
Orff, "Pelleas si Melisande™ de Claude
Debussy, "Moise si Aron" de Arnold
Schonberg, "Lady Macbeth din

Monte Pederson, Oedip si
Marjana Lipvovsek, iocasta

Mzensk™ de Dmitri Sostakovici, "Peter
Grimes" de Benjamin Britten - opere
socotite puncte de referinta ale reperto-
riului sec. XX. Dar nu despre impactul
premierei asupra presei austriece ne
propunem acum sa relatdam, ci despre
evenimentul din seara zilei de 29 mai
1997 cand la Wiener Staatsoper a rasu-
nat pentru prima oara muzica lui
George Enescu.

Montarea scenica este de fapt fruc-
tul colaborarii artistice intre doua insti-
tutii lirice de prestigiu mondial: Deut-
schen Operdin Berlin si Wiener Staats-
oper. Dacd scenografii si regizorul
(Gbtz Friedrich) au fost aceiasi, in
schimb dirijorul Lawrence Foster de la
Berlin a cedat bagheta lui Michael Gie-
len care revenea dupa 37 de ani de ab-
senta de la pupitrul teatrului liric vie-
nez. Ne-a bucurat ca in noua distributie
se aflau si doua cantarete romance: Ru-
xandra Donose (Antigona) si Mihaela
Ungureanu (Meropa). Dealtfel prezen-
ta romaneasca nu s-a limitat doar la
cele doud tinere interprete, fiindcad in
noul foaier Gustav Mahler s-a vernisat
expozitia "George Enescu si epoca sa",
trimisa de la Bucuresti de Ministerul
Culturii, ce va ramane deschisa pana la
sfarsitul stagiunii 1996/1997. Gestul
directorului Operei, loan Holender, de
a vorbi competent si cu multd caldura
despre Enescu, Bréancusi,- Cioran,
Eliade, Eugen lonesco, Tristan Tzara,
cu ocazia vernisajului, nu a fost singu-
lar. Tn matineul de pregatire a premierei
lui Oedip (duminica 25 mai 1997), in
fata unei sali pline si a unui moderator
fara egal, venerabilul muzicolog (85 de
ani) si realizator de televiziune Marcel
Prawy, directorul loan Holender a evo-
cat figurile de cantareti romani de odi-
nioara ce au urcat pe scena vieneza, n-
cheind cu o convingatoare panorama a
vietii muzicale romanesti de astazi.
Prestigiosul succes de care s-a bucurat
premiera tragediei lirice "Oedip" s-a
datorat unui admirabil "arsenal™ de
propaganda radiofonica, publicistica,
promotional stradalda, care a pregatit

pe strazi si in vitrinele magazinelor
(primele 12 discuri-compact, semnate
de Sergiu Celibidache, dominau vitrina
discurilor firmei EMI de pe strada prin-
cipala a Vienei!), pretutindeni in capi-
tala Austriei publicul se afla conectat la
premiera lui "Oedip".

Spectacolul a Thsemnat un succes
pentru Enescu, dar si pentru cultura
muzicald romaneasca. Fara excese ul-
tra-modemiste, avangardiste de tip
Andrei Serban, "Oedipul" enescian a
cucerit publicul prin admirabila valori-
ficare a muzicii de cétre Filarmonica
din Viena aflata in fosa Operei de Stat.
Dirijorul Michael Gielen a reliefat cu o
admirabila devotiune fata de partitura
toate temele, toate momentele culmi-
nante, toate subtilitatile unei muzici de
esenta romaneasca. in mod special am
admirat tabloul omorérii regelui Lajos,
n care un cioban - plasat pe o piatra la
margine de drum - cantd o doinad din
fluier! Cunosc Tnregistrarea lui Law-
rence Foster pe discuri, dar trebuie sa
marturisesc ca am descoperit valente
artistice inedite Tn tdlmacirea lui
Michael Gielen cu Filarmonica austri-
acd. Poate ca aici s-a aflat succesul ne-
sperat al unei partituri inedite pentru
auditorii vienezi.

Regia lui Gbtz Friedrich, directorul
Operei din Berlin, s-a mentinut n at-
mosfera antichitatii eline, dar a Tncercat
sa aduca si numeroase momente de ex-
primare moderna. Nasterea micului
Oedip din prolog, Tndraznet exprimata
n stil de maternitate (cu locasta Tntinsa
pe patul de suferinta si capul atarnand
spre public), sosirea regelui Lajos intr-
un autovehicol cu farurile aprinse, co-
rul tebanilor Tn cetatea cuprinsa de ciu-
ma cu masti anti-septice albe pe fatd ca
Tntr-un spital contemporan etc.) au Tm-
prumutat atmosferei tragediei antice un
aer modem. Desigur ca si croiala sim-
pla a costumelor corului, decorul cubist
de un alb imaculat al tabloului ciumei
(scenografia si costumele Gottfried
Pilz si Isabel Ines Glathar) au comple-
tat armonios viziunea lui Gbtz Frie-
drich. Am regretat eliminarea dansu-
rilor tebane din actul | si cateva mici
"scurtari" ale operei, taieturi nepermise
intr-o partitura de o asemenea com-
plexitate si rigoare.

Distributia a adus Tn scena cantareti
de reala valoare artistica, rolurile prin-
cipale fiind acoperite de interpreti de
staturd mondiald. Monte Pederson in
Oedip construieste un erou de un uma-
nism cuceritor, statura sa fizica impre-
sionanta (aproape 2 m Tnaltime!) domi-
nand toate scenele unde este prezent.
Chiar daca actorul nu 1l egaleaza pe
David Ohanesian ca temperament dra-
matic, n schimb cantaretul Tnnobileaza
discursul muzical enescian printr-o cal-
durd vocala cuceritoare. Daca ne-a ra-
mas dator Tn celebra scena a infruntarii
Sfinxului (poate nici regia lui Gbtz
Friedrich nu a gasit o rezolvare plastica
eficientd), totusi Monte Pederson se
impune prin tinuta de ansamblu, prin
blandetea fata de semenii sai, prin ma-
retia suportarii suferintelor pacatelor
aruncate de zei, prin rezolvarea - de un
rar umanism - a finalului tragediei (des-
partindu-se de Antigona, batranul
Oedip Tsi poarta pasii in lume, bleste-
mat si parasit de toti cetatenii cetatii,
prin fata sa perindandu-se la orizont,
eroii ce i-au apasat viata. Angajandu-se
sa interpreteze ambele roluri principale
de soprand absoluta (locasta si Sfinxul)
cu accente de mezzosoprana (in scena
nfruntarii lui Oedip cu destinul), Mar-
jana Lipovsek a realizat creatii de neui-
tat, Tmprumutéand eroinelor personalita-
te distincta. Mai ales cantul nuantat si

Colocviu national
pe teme de dans

““NCET dar sigur, lumea dan-
sului roménesc se supune pro-
cesului de descentralizare

nomia Tn arta coregraficd” (Calin
Hantiu, Opera din Constanta), "Pro-
bleme ale Tnvatamintului coregrafic"

specific tranzitiei, chiar daca o face(lihaela Santo, Liceul de Coregrafie

mod inconstient. Bucurestiul nu mai
are monopolul evenimentelor impor-
tante: la Constanta exista o trupa de
balet clasic de nivel european si mai
recent, un concurs de interpretare, n
timp ce lasul tinde sa devina polul
dansului contemporan la noi. in "dul-
cele tirg moldovenesc" au avut deja
loc cinci editii ale Festivalului Inter-
national de Creatie Coregrafica iar de
vreo doi ani fiinteaza Fundatia Co-
regrafica Romana, ambele avind ca
initiator pe neobositul Dan Brezu-
leanu, fost dansator el Tnsusi, trecut
"Tn rezerva".-

Cu sprijinul Centrului Cultural
Francez din localitate si avind ca prin-
cipal finantator Fundatia pentru Dez-
voltarea Societatii Civile, cu sediul Tn
Bucuresti, Fundatia Coregrafica Ro-
mana a organizat in zilele de 24-25
mai primul Colocviu national de balet
contemporan avind ca tema centrala
"Starea baletului contemporan roma-
nesc - realitati si perspective”. Cum,
primul? veti intreba. Ei bine da, si n-
ar fi fost nici acesta fara sufletistii
ieseni, desi domeniul dansului autoh-
ton de mult are probleme de sanatate!

Colocviul a fost in primul rind un
prilej de a stringe rindunle si de a face
schimb de opinii si experiente, caci
putine sunt ocaziile cind se afla la un
loc dansatori din marile teatre sau
companii si profesori din centrele cu
licee de arta din tara. S-a vorbit asadar
despre "Nevoia modernizarii teatrului
coregrafic romanesc” (Vivia Sandu-
lescu, A.T.F. Bucuresti), "Miscarea
coregrafica nationala" (Dan Brezu-
leanu), "Conditia socio-profesionala a
dansatorului” (Gh. Cotovelea, Opera
Nationala din Bucuresti), "Auto-

bogat colorat n registrele vocale extre-
me ne-a demonstrat cat de Tnzestratd
este aceasta cantareata de exceptie. Un
erou de neuitat a creat Egils Silins Tn
Tiresias, fiecare aparitie Tn scena con-
ferind momentelor o tensiune dramati-
ca neobisnuitd. Vocal impecabil, Egils
Silins si-a conceput eroul intr-o tenta
malefica tulburdtoare. Mai sters ni s-a
parut Davide Damiani in Creon, poate
si datorita unui aer prea modem fata de
sobrietatea clasica a celorlalti parteneri.
S-a afirmat de Marcel Prawy in mati-
neul pregatitor al premierei, ca libretis-
tul Edmond Fleg nu a conturat sufici-
ent personajele de plan secund. Totusi,
prin reusitele vocale, Michael Roider
(Ciobanul), Goran Simic (Marele pre-
ot), Peter Kbves (Phorbas), Yu Chen
(Teseu), Walter Fink (Strajerul) si Josef
Hopferweiser (Lajos) au impus - chiar
prin aparitii pasagere - eroii Tntruchi-
pati. Cele doua cantarete romance, Ru-
xandra Donose (Antigona) si Mihaela
Ungureanu (Meropa), nu au ramas in
afara atentiei publicului, fiindca au
stiut sa-si concentreze mijloacele de
expresie scenica si vocale cu eficienta
si profesionalism. Este adevarat ca
Antigona Tn viziunea regizorului Gbtz
Friedrich a dispus de un profil particu-
lar, fiind simbolul vietii cetatii dupa
incheierea conflictului dramatic. Cu o
maxima economie a mijloacelor sceni-
ce, Ruxandra Donose a "umplut" scena
goala printr-o prezenta inteligentd, con-
vingdtoare, facand din copilasul ce-1
purta la sdn (un personaj mut), un erou
simbolic, plin de speranta pentru ome-
nire. Jocul interiorizat al Ruxandrei
Donose, dublat de o linie vocala de cu-
ceritoare expresivitate, au imprimat
Antigonei aura unei eroine de neuitat.
Colega sa, Mihaela Ungureanu, o mez-
zosoprana de viitor, a Tncercat sa creio-
neze o Meropa moderna, asa cum a vi-
sat-0 regizorul. Tn opera "Oedip", co-
rurile mixte si de copii (Wiener San-
gerknaberi), au cantat cu o exactitate de

Bucuresti), "Modelul francez" (Be-
noit Vitse, directorul Centrului Cul-
tural Francez din lasi, de profesie re-
gizor). La masa rotunda care, la drept
vorbind a Tnsotit Tn permanenta luarile
de cuvint, au mai participat invitati
din Cluj, Timisoara, Galati. Au fost
de asemenea prezenti, mai implicati
sau mai pasager, invitati din partea
Parlamentului si citiva consilieri mu-
nicipali. Au stralucit prin absenta re-
prezentantii Ministerului Culturii si ai
Ministerului Invatamintului, adica cei
de care era mai mare nevoie. Tn lipsa
lor, eficienta colocviului a fost cu
mult diminuata, dezbaterile, nu o data
furtunoase, fiind aproape sterile prin
lipsa lor de rezonanta pina la forurile
cu putere de decizie. Si Doamne, cite
probleme sunt de rezolvat! Comuni-
carea dintre reprezentantii dansului si
ministere este oricum fracturata de
inexistenta unui referent de speciali-
tate in vreunul dintre acestea, trebu-
rile dansului fiind date de reguld n
grija unor persoane avind tu totul alte
calificari.

Ca sa ne mai treaca tristetea luptei
cu morile de vint, am Tnsotit colocviul
cu o cura intensiva de casete video de
dans, Tntrucit la noi, Tn lipsa unor vi-
deoteci, mai functioneaza inca prin-
cipiul sezatorii culturale.

Am plecat din lasi pe-o vreme cli-
noasd, cu sufletul zgribulit, incalzin-
du-ne doar cu amintirea ospitalitatii
franco-moldave si cu nadejdea ca la
urmatorul colocviu, cineva de acolo,
de sus, Tsi va apleca urechea si la pa-
surile lumii aparent marunte si din pa-
cate, dezbinate, a dansatorilor romani.

V. Sandulescu

invidiat (maestru de cor Erwin Ortner).
Un loc aparte Tn succesul montarii vie-
neze a lucrarii enesciene I-a detinut lu-
mina, de o varietate si expresivitate
surprinzatoare, cu momente de Tncan-
tare exceptionala (tabloul furtunii cu
omorérea lui Lajos a dispus de o lu-
mina misterioasa ireald) demonstrand
in fantezia lui Herbert Wieser un ma-
estru al eclerjului contemporan.

Poate ca nu trebuie omis efortul
interpretilor germani, romani si ameri-
cani de a canta in limba franceza, fapt
care a conferit muzicii lui Enescu o
plastica inedita (tot textul fiind Tnsa, ti-
trat pe ecran in limba germana). Inte-
resul fata de premierad se poate deduce
si din faptul cd, numai Tn luna iunie
1997, tragedia lirica "Oedip" va fi relu-
atd de patru ori cu aceeasi distributie.
Si ca un element de curiozitate: subiec-
tul operei se afla tradus - Tn programul
de sala de 112 pagini (') - in limbile
franceza, italiand, engleza si japoneza.
Poate ca de la Viena, asiaticii - mari
amatori de teatru antic - vor duce
"Oedipul” enescian la Tokio! Exista
sansa reald, ca din orasul lui Strauss ca-
podopera enesciana sa cucereasca de-
finitiv teatrul liric mondial.

Omul care a avut curajul sa urce pe
0 scena lirica europeana o lucrare ro-
maneasca cvasi-necunoscuta publicu-
lui vienez se numeste loan Holender.
Numai un profesionist si manager de
anvergura mondiald stie sa valorifice o
piatra pretioasa, minutios slefuita de un
creator de geniu, spre a o restitui iubi-
torilor de frumos. Gestul lui loan Ho-
lender va castiga in amplitudine si sem-
nificatie odata cu trecerea timpului, fi-
indca premiera operei "Oedip" va ra-
mane legata si de numele celui care a
cladit edificiul institutiei vieneze cu
partituri de patrimoniu universal.
Enescu a patruns Tn "cetatea muzicii"
prin poarta larg deschisa de loan Ho-
lender.

Viorel Cosma
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O L PRIVEA cu un

| amestec de admiratie si

e o o 1 deurd Expresiagreude
stapinit Tn care, alaturi de admiratie,
intra si 0 doza ireprimabila de invidie.

.7l privea cu superioritatea oame-
nilor grasi fata de cei slabi, de sfrijiti,
prizariti, de-i bate vintul. O diferenta
ntre grasi si slabi care poate sa devina
mai mare sau mai vadita decfit diferenta
de rasd. E ca o complicitate biologica.
Oamenii grasi, albi, negri, par ca se In-
teleg ntre ei mai bine prin Tnsasi difor-
mitatea lor. Tn orice caz, ei au in cadrul
rasei din care fac parte, cu deosebirile
implicite, un caracter comun.

Foarte multi obezi in America.
Prima obeza am vazut-o ntr-o cofetarie
n Cedar Rapids, dimineata, prin mah-
mureala fusului orar nou n care intra-
sem brusc dupa 16 ore de calatorie.
Minca frisca, de fapt o prdjitura Tnecata
n friscd. Pe urma a baut un pahar Tnalt
cu lapte. Ma uitam buimac la ea, de
nesomn, de contactul cu Lumea noua...
Mi-a surprins privirea; a vazut ca ma
uitam laea; culmea e ca nu si-a dat sea-
ma ce-mi atrasese privirile, - cintarea
vreo 140 de kile. | s-a parut o atractie ca
de la barbat la femeie, si mi-a zimbit,
facindu-mi des cu degetele ridicate, Tm-
preunate ca niste cimaciori, pe masura.
I-am zimbit si eu fara vreun gest, dar cu
cea mai mare voiosie de care eram n
stare Tn nauceala mea... Cind am iesit
afara, am mai vazut vreo trei trecind pe
jos una dupa alta la intervale scurte.
Cind I-am vazut pe bdiatul de vreo 18
ani, obez siel, (cam 130 de kile) care se
cdznea sa intre Tntr-o masina mai mica,
gen Volkswagen, si neincapind, si in
cele din urma, izbutind sa intre Thauntru
cu un mare efort, chiar la volan, care i
se Infipse Tn pieptul umflat, si cind ma-
sina, primindu-1 Tn sfirsit, se lasa mult
pe-o parte Tnainte de a pomi cfis, strdm-
bd, aplecata mult in stinga Tn raport cu

Ochean
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directia, am crezut ca visez urit, ca ma
pregateam sa aterizez in America, n
raiul atitor fagaduinte, si ca viata, asa
cum face ea uneori, iti provoaca mai in-
ti un cosmar pina sa vezi realitatea ne-
maipomenitd Tn care esti pe pucntul de
aintra...

Peste doua luni, Tntins pe o pajiste
de pe proprietatea unui multimilionar,
singur fiind, cind au inceput sa se
aprinda pe cer primele stele, aceleasi
peste tot, In alte pozitii, dar aceleasi,
mi-am soptit Tn sinea mea, ceea ce nu
Tndraznesc sa spun decit acum: Dumne-
zeu sa apere America, orice arfi, sicu
ea libertatea, macar atft!

Pe urma am mai stat pina ce seara
Tncepu sa Tnainteze... Se facuse aproape
Tntuneric. Priveam stelele din punctul
de vedere al Statului punind fericirea in
centrul Constitutiei, si ma gindeam cite
discutii avusesera loc n jurul acestui
cuvint, fericire, sa-l pund ori sa nu-1
puna n textul politic fundamental; unii
ziceau ca nu merge, ca n politica feri-
cirea e ceva prea subiectiv, un biet ra-
port intre ce-ti pui Tn cap sa faci si ce re-
usesti,... vorbe. Au Tnvins, acum doua
secole, cei care s-au Tndaratnicit, Tn
inocenta lor, sa afirme ca scopul princi-
pal al oricarei societati, sau al oricarui
ins, este tocmai ea, Fericirea, care nu
figureaza nicaieri, Tn constitutia altor
state, decit la ei, la Femeia ce te pri-
veste cu torta ei aprinsa sus-sus!

Cazuse noaptea. Atunci mi-am zis:
cred ca fericit, daca as reusi sa gasesc
existentei un inteles simplu si clar, doar
aici Tn America as izbuti sa fiu.

Era Tn 1976. Prin intuneric, stind
lungit pe iarba moale a "Proprietatii pri-
vate", cum scria la intrare si al carui
musafir, - unul din ei, - ma aflam, am
privit mult cerul, iar dupa aceea, mi-a
venit un gind foarte limpede si foarte
precis: dar daca as ramine aici, Si nu
mai m-as ntoarce? Dacd as fi ales
America, sa fi trdit Tn ea de aici Thain-
te?!

Goethe si Chrysantema

HRYSANTEMA KRAFT,
despre care vine vorba, nu
este o floare, ci mai degraba

bas a tatdlui Chrysantemei care trimitea
imprecatii ntregului cosmos. A durat
mult pina am realizat ce face si ce striga.

un boboc, bineinteles, de fatd. Fanlésficea Tnsufletit pachete si pachetele

sta Tn acelasi bloc cu noi, n partea din
spate. Ce meserie o fi avind tatal ei, un
urias blond si posac - poate portar, poate
functionar la Caile ferate - n-am aflat.
Lucreaza noaptea. Cind se intimpla sa
ma trezesc mai devreme, il vad cum vine
agale, indecis la fiecare pas cum sa calce;
incheieturile nu mai functioneaza per-
fect. 7l aud apoi ureind scarile greol, la
nivelul nostru face o pauza si mai rasufla
si, refacut, urca tronc-tronc, deschide usa
de la apartamentul sdu. De cele mai mul-
te ori, lantul cu chei i cade din mind si
abia atunci, ca dupa un semnal asteptat,
cei din bloc, de pot, Tsi continua somnul.

"Vino, sd vezi spectacolul nostru de
simbata", ma pofti dl Nelu saptdamina tre-
cuta. "Ce se joaca si unde?" - "Ali sa vezi.
E o comedie n trei sferturi de act, Tn bu-
catdria familiei Kraft, unde tocmai s-au
tras perdelele.” La sapte si jumadtate,
eram pe balconul prietenului meu. La
orele 8 precis, de sub gardurile vii, din
pivnite Tntunecate si de pe ulitele laterale
se pomi o procesiune a micilor jiganii
din mahala - cfini si pisici. Telul final s-a
dovedit a fi gradinita cu salcimi plesuvi
din spatele blocului."Spune-mi", ma in-
treba amfitrionul meu, "de unde Tsi dau
ele, dobitoacele, seama, cd e simbata, de
unde oare stiu ele asta?" N-am reusit sa-i
dau un raspuns satisfacator. Zeci de ochi
atintiti, zeci de boturi fierbinti se ridicau
spre catul de sus de unde se auzeau din
ce in ce mai accentuate tipete, amenin-
tari, plins si, secundind toate, vocea de

cu pesmeti, biscuiti, macaroane, orez si
altele, rupind brutal etichete si ambalaje,
deschidea cu mina sigura cutii de conser-
ve, dar numai pe jumatate, si le varsa
continutul pe fereastrd, spargea sticle cu
bauturi colorate, dar aici, uneori, nepu-
tincios sa reziste ispitei, mai gusta din
cite un ciob. Din cind in c¢ind, ca Tntr-un
joc bizar de umbre, aparea si Chrysan-
tema care Tncerca sa-1 impiedice din pa-
gubitoarea osteneald; domnul Kraft insa,
pus pe treaba, nu putea fi oprit. El cerce-
ta fiecare obiect cu grija si citea destul de
anevoie ce era scris. "Uite domnule, al
dracului momita, ce mi-aduce Tn casa,
Codda alia vaccinara, 500 de grame,
pfuil, Vincisgrassi, si aici, Risi e Bisi,
na!, sa te speli in cap cu ele; Minestrone
1ti trebuie tie? Lasa ca te Tnvat eu min-
te!”, si zvirlea un borcan dupd altul in
profunzime. "Nenorocita! Capelletti alia
Bolognese, Tmi spurci casa cu... asta ce
mai e? Triglie alia Livomese, tu ai sa
mori de mina mea, Tti promit, iatd Von-
golo, uite SpaghettialTamatriciana..." DI
Nelu voia sa-mi explice ceva, dar eu nu-1
ascultam, rapit de scenele ce le vedeam.
Severul parinte continua: "Putoare, daca
esti, vinerea, liberd, ia si croseteaza ceva,
matura, spald! Poftim Cannoli, crapar-ai
tu cu Panettone-\e tau cu tot si cu
Tortiera barese!" Urmaream spectacolul
atit de atenti, Tncit ni se lungisera giturile
ca lalebede. Mai avizi decit noi erau mu-
safirii din gradinita. Cind obiectele ajun-
geau vijiind si Tmproscind, sédltau elegant

E intlia oara cind marturisesc acest
lucru. M-am uitat Tn jur, precaut, sal-
tindu-ma intr-o rina, ca si cum cineva
mi-ar fi putut auzi gindul... M-am Tntins
la loc in iarba si, pe Tntuneric, privind
iar'tn sus constelatiile viguroase ale
Americii, mi-am spus: Daca Tu zici ca
trebuie sa ramin aici, trimite-mi un
semn. (Nu trisez niciodata cu astfel de
lucruri). Nu spusesem acum nici
Doamne, nici Dumnezeu. Ma gindisem
doar laacel CEVA, céruiali spunem, cu
mintea noastra, Fiinta Suprema sau
Marele Absolut. Daca El e de acord...
Un semn sa-mi dea; atit; o senzatie,
poate; un fenomen iesit din comun...
Numai binecuvinteaza aceasta idee; un
fulger prin beznd; un lucru nemaiva-
zut...

Priveam cerul si ma gindeam cu
intensitate, asteptind semnul...

Atunci, ca un facut, un cline mic
alb, un pudel pufos-pufos, s-a apropiat
de mine cum sedeam fntins, m-a mi-
rosit mai intai, pe urma mi-a scincit la
ureche lingindu-mi obrazul cu multa
prietenie. Ei, asta sa fie? De unde sa fi
scapat? Am luat pudelul in brate. L-am
mingfiat. Pe urma I-am asezat jos si-am
Tnceput sa majoc cu el. Sarea n sus, se
lasa cu botul pe labe, ma latra, se apro-
pia de mine simulind cd ma musca,
apoi iar sarea si se indeparta, mirfind,
vorbind cu mine. Era clar ca-mi spunea
ceva, cum fac toti clinii din lume. A-
cesta era raspunsul?

Ma trezisem de tot... Niciodata nu
trebuie sa lasi Tn grija altora ceea ce tre-
buie sa faci tu. Fara tranzactii! Fara da-
rui de Tnteles. Fard... Pe acea pajiste
deasa, frumoasa, curatd, am priceput ca
orice ai gindi, sau ai dori sa faci, i
apartine si ca Cel cdruia ne adresam cu
atitea rugi, sintem de fapt noi Tnsine,
ipostaza a Divinitatii care este Natura:
Dumnezeu sau Natura, Deus sive
Natura... -

la o parte, calculind exact aria de ateriza-
re, ca sa se arunce apoi pe ghiveciul des-
chis, sa lingd macar ceva din continut. La
brinzeturi, dr. Kraft abia mai putea vorbi:
"Gorgonzole, Mescarpone, Robiola, Bel
paese, sta-ti-ar in git otravurile astea! Eu
te-am trimis la Tnvatatura, la scoald, nu in
bratele spoitorului dla! Na Caciocavallo,
na Provola\"

Cind venira sticlele la rind, crescura
si pauzele dintre tiruri: "Marsala, ptiu,
foc de dulce! Albanello, ce porcérie! Sa-
grantino... Verdicchio... Lambrusco..."
Fara interes pentru un eventual consum
de alcool, animalele de jos parasira ne-
multumite arena. "Te-am dat la scoala sa
inveti." Chrysantema se apara: "Si ce,
n-am Tnvatat?" - "Nu de la un comis
voiajor de pe drumuri trebuia sa inveti, ci
de la Schiller si de la Goethe." - "Pe mine
Goethe m-a Tnvatat sa iubesc Italia", de-
clara copila cu o anumita superbie. Tatal
dispdru citeva clipe de la fereastrd; reve-
ni cu un vraf de carti. Citea cu atentie tit-
lurile, se opri la una pe care o arunca in
mijlocul gradinii de la parter. Doar un
cotoi schilav avu curiozitatea sa o cerce-
teze. O mirosi scurt si 0 parasi."Ce o fi?",
se minund dl Nelu si se repezi ca un
copoi pe scdri n curte. Se Tntoarse cu un
volumas cu tartajele minjite, probabil de
Trippa alia Veronese, dar literele aurite
ale titlului mai straluceau incd: "O ca-
latorie in Italia" de Johann Wolfgang von
Goethe.

Impresionat de setea sa de cultura,
am ascultat explicatiile d-lui Nelu. Dupa
obiceiul pamintului, Chrysantema fTsi
alesese ca dascdl la bucoavna amorului
pe un italian simpatic si generos, repre-
zentant comercial care, n fiecare vineri,
cind se Tntilneau, Ti ldsa ucenicei, dar din
dar, o valiza plina cu bunatati din indus-
tria alimentara a patriei sale.

Paul Miron

Expresii populare

OLOSIREA cu intentie stilistica -
umoristica, ironica - a expresiilor
populare cere un simt special al

adecvdrii la situatie, obiect, registru de comu

nicare. Altminteri, efectul risca sd'depaseasca
intentia, alunecind Tn vulgaritate. Sint, de
pilda, destul de riscante expresiile care tre-
zesc asociatii de imagini prea concrete, cu
deosebire cele care implica o metafora ani-
maliera - de obicei, nu tocmai reverentioasa.
Contrastul cu un context inedit poate dimi-
nua caracterul cliseizat al figurilor (metafore,
metonimii) pe care sint construite expresiile,
de-automatizind sensul si actualizind ima-
ginea.

Sint multe expresii al caror element cen-
tral e coada; caracteristica lor e de a folosi un
mecanism metonimic, evocind indirect, in
grade diferite de concretete, animalitatea (sau
reprezentarea demonicad) si unul metaforic,
specific expresiilpr si proverbelor, suprapu-
nind scenariul animalier situatiei morale din
context. Dintre expresiile foarte cunoscute,
unele (cel putin Tn aparenta, Tn sensul literal)
nu identifica animalul cu o persoana: a trage
mita de coada, apune sarepe coada; in altele,
0 persoana stabilita contextual apare Tn rolul
de animal care suporta o agresiune: a calcape
coada (pe cineva), a lega tinicheaua de coada
(cuiva). Tn citeva expresii chiar subiectul
uman al unei actiuni e identificat cu ani-
malul: a pune coada pe spinare, a pleca cu
coada intre picioare etc. (E interesant ca
unele dintre formule au echivalente perfecte
n mai multe limbi: ultima, de exemplu, se
regaseste Tn franceza, italiana, engleza etc.)

Expresia a-si baga sau a-si viricoada (in
ceva...) are sensul de "a se amesteca, a inter-
veni (inoportun)"; conotatiile negative, glu-
mete, provin dintr-o comparatie implicitd cu
lumea diabolica (subiectul expresiei este ade-
sea, Tn constructii populare, dracul - cu sen-
sul special legat de aparitia unor intrigi,
neintelegeri, discordii etc.: si-a Vvirit dracul
coada se spune cind lucrurile merg prost) sau
cel putin cu cea animaliera. A spune despre
cineva ca "Tsi vira coada" e destul de ireve-
rentios: "magnatul bacduan D.S. este banuit
a-si fi bagat coada n treburile principalului
contracandidat la promovare" ("Evenimentul
zilei" 725, 1994, 8). Formularea devine si
mai socantd cind imaginea e activata de pre-
cizarea unui spatiu concret de "introducere™:
"Ministrul L.M. Tsi vira din nou coada prin
universitati" ("Romania libera" = RL
28.10.1995, 16).

Un dezavantaj al folosirii expresiilor
populare e si posibilitatea ca ele sa nu fie
Tntelese de toatd lumea: daca nu sint foarte
cunoscute sau macar destul de transparente,
ele risca sa producd anumite confuzii.
Evident, in acest punct aprecierile sint su-
biective; mi se pare totusi ca expresia a(-si)
face coada colac nu e nici suficient de frec-
ventd, nici suficient de transparenta pentru a
comunica, Tntr-un articol jurnalistic, o infor-
matie reald: "primarul (...) a facut coada co-
lac sfidindu-1 pe prefect” (RL 2174,1997, 1).
E drept ca expresia apare Tn dictionare, cu
explicatia "a o tuli frumusel, a o sterge pe ne-
observate, ca sd scape de raspundere” (DA);
"a se sustrage de la ceva" (DEX); Tn contex-
tul unei stiri, pitorescul ei substituie totusi
informatia si o obscurizeaza, evocind mai cu-
tand un scenariu comic si concret, de desene
animate. Nu e tocmai fericitd nici asocierea
"cozii colac" cu sfidarea, asemandtoare cu o
secventa din parodia jurnalistica a lui Cara-
giale, din Tema si variatiuni, in care o alta
expresie de sursa animalierd e interpretata
liber: "Intr-o memorabila sedinta a parlamen-
tului, care a avut imprudenta, sau, mai bine
zis, impudenta de a-si pune botul pe labd'.
Textul lui Caragiale ne reaminteste, de altfel,
ca excesele actuale ale stilului publicistic
autohton nu sint noutati absolute.

Am ntilnit si Tn stilul publicitar o expre-
sie familiar-populard din aceeasi zonad lexi-
cald, folosita strategic, Tn efortul de a soca si
n acelasi timp de a conferi mesajului auten-
ticitate lingvistica si culoare locala (autorii au
evitat totusi popularul mi(a, preferindu-i neu-
trul pisica)-. "Noua HP LaserJet 6P. 8 pagini
pe minut. Atit de rapida ca sta pisica-n coa-
da?' (publicitate pentru imprimante Hewlett
Packard, in RL, decembrie 1996).



CARTI
STRAINE

Lume mica,
dar nebuna

ROMAN al mediului uni-
versitar - plin de bonoma iro-
nie, citibil cu sufletul la gura -
cartea lui David Lodge aduce
atmosfera conferintelor de
limba engleza, tinute chiar si
n cele mai Tndepartate colturi
ale lumii, conferinte compara-
bile cu pelerinajele de odini-
oara (conferinta moderna sea-
mana cu pelerinajul crestinilor
din Evul Mediu prin faptul ca
Tngdduie participantilor sa se
nfrupte din toate placerile si
distractiile unei calatorii, chiar

David Lodge, Ce mica-i
lumea! Opoveste din mediul
universitar. Traducere si note
de George Volceanov. Editu-
ra Univers 1997, 367 p. E p.

daca nu sunt, chipurile, manati
decat de dorinta austera de a-si
perfectiona cunostintele). De-
sigur, "lagramada” intra si Tm-
plinirea unor exercitii de pen-
itentd, eventual prezentarea
unei comunicari Si, cu sigu-
ranta, audierea celorlalti par-
ticipanti...

Printr-o astfel de lume
alearga tanarul universitar
Persse Mc Garrigle, inca no-
vice Intr-ale hagialacului aca-
demic, care se Tndragosteste
lulea, Tnca de la prima confe-
rintd, de o Tmpatimita a coloc-
viilor si porneste in cdutarea
ei, trecand prin tot felul de pe-
ripetii, de-a lungul si de-a latul
pamantului, ratand de fiecare
datd Tntalnirea, pana ce, in fi-
ne, reintalnindu-si adorata, Tsi
da seama ca ea nu Tl iubeste.
Ba chiar ca nici el nu o iubeste
pe ea, ci pe o tanara functio-
nara de la un aeroport, care, ca
0 zeitate protectoare, stabilise
legdturi Tntre universitarii n
trecere, comunicandu-le me-
sajele. Cum se cuvine in iu-
bire, nici acest nou ideal nu se
Tmplineste: nemaigasindu-si
"zeita" la aeroport, Mc Gar-
rigle e nevoit sa porneasca n-
tr-o alta interminabild calato-
rie...

Tn drum, tot felul de perso-
naje: profesori obsedati de con-
ferinte si de mirajul unei ba-
noase catedre UNESCO
(Morris Zapp, teoreticianul
"textualitatii ca striptease”,
Philip Swallow, mereu in cau-
tare de cuceriri amoroase, Sie-
gried von Turpitz, purtand ma-
nusa neagra pe "hitlerista-i"
mana, domnisoara batrana
Sybil Maiden, interpretand
totul ca simbol falie si mit al
regenerarii, inclusiv "Motanul

prezentate de

Grete

Tartler

Tncéltat”, turcul Akbil Borak,
citind disperat din Hazlitt, bo-
gatasa marxista si perversa
Fulvia Morgana, Akira Saka-
zaki, traducatorul unei carti in
legatura cu care Ti scrie zeci de
scrisori nedumerite autorului,
pentru cad ia mereu expresiile
licentioase ad litteram, Ronal
Frobisher, romancierul care nu
mai poate scrie de cand com-
puterul i-a aratat ca "unsoare"
e cuvantul lui preferat, Jac-
ques Tartieu, francez homose-
xual suparat ca asistentul lui
de cercetare umbla dupa fete
etc.).

Se discutd despre structu-
ralism, influenta lui T.S. Eliott
asupra lui Shakespeare (sic!),
romanul cavaleresc medieval,
traduceri japoneze vechi din
Shakespeare ("Totu-i bine
cand se sfarseste cu bine"
tradus "vésla care stie ce are
de facut cu apa" etc.). Mo-
mente de umor fin, de pilda in
fata lui Mc Garrigle apar "trei
profesori coreeni zambareti,
toti cu numele de Kim".

Confuziile de persoane
(iubita lui Mc Garrigle are o
sora geamana), ntalnirile ne-
asteptate, coincidentele stranii
- toate justifica titlul: o lume
mica, dar aiurita, nu gluma.

Tnaltarea prin
curcubeu

DUPA aparitia Crengii de
aur a lui James Frazer, aproa-
pe jumatate de secol samanis-
mul n-a cunoscut decét intere-
sul etnologilor, psihologilor,
sociologilor, situat la granita
dintre normal si anormal, Tnre-
gistrat cu acribie atat in plan
geografic (Siberia, Australia
etc.) cat si temporal (popoa-
rele primitive de astazi fiind
"varste asumate™ ale celor ci-
vilizate). Cartea lui Mircea
Eliade - reeditata ntr-un im-
presionant sir de versiuni itali-
ene, germane, spaniole, en-
gleze, asimiland de la o editie
la alta toate noutdtile Tn dome-
niu - reprezinta lentila unui
istoric al religiilor, abordand
subiectul din punct de vedere

NMIRCEA

ELIADE

SAMAH IS MU L

ARHAICE
ALE
" EXTAZULUI

Mircea Eliade, Samanis-
mul si tehnicile arhaice ale
extazului. Traducere din
franceza de Brandusa Prelip-
ceanu si Cezar Baltag. Editu-
ra Humanitas, 1997. 469 p.

F. p.

comparatist. Uriasa cantitate
de informatie e savant ordona-
ta Tntr-un sistem de succesiuni
logice, idei si analize ale feno-
menului mistic sau ale criteri-
ilor geografice. Initierea sa-

O rfctccalctet&z editoniafa, *

manilor - aflatd undeva la
hotarul dintre psihopatologie
si religiozitate - declanseaza
un capitol intreg despre "boli
si vise initiatice" la iakuti, sa-
moiezi, tungusi siberieni, aus-
tralieni, eschimosi ori sud-
americani. Arsenalul samanis-
mului, complex, continand
"spirite-femei", "sufletele
mortilor”, "spirite ajutatoare”,
"limbajul animalelor", "limba-
je secrete”, cautari ale puter-
ilor samanice - da o impresie
cosmogonica despre universul
acestui fenomen. Practicile rit-
ualului de initiere depasesc
orice Tndrazneala poetica: ridi-
carea deasupra pamantului
prin urcus in copaci, Tnaltare
prin curcubeu, zborul magic,
scara care duce la cer etc. Ele-
mentele de "scenografie" ori
"coloand sonord" nu sunt nici
ele mai prejos: costume spe-
ciale, oglinzi si tichii, schelete
omenesti, masti, tobe specifi-
ce, ciudate coregrafii. Nu lip-
sesc sacrificiile de animale
(calul) sau "coborérea in in-
fern" (familiara civilizatiei eu-
ropene prin monumente cul-
turale de la Homer la Dante).

Rolul terapeutic al sama-
nului este din punct de vedere
eliadesc argumentul principal
magice, schimbari benefice de
identitate... Simbolurile sama-
nice comunica misterios, prin
canale ancestrale, cu ale altor
mitologii ("muntele cosmic",
"arborele lumii”, "stalpii lu-
mii""). Pe deasupra criteriilor
monografic-geografice si tem-
porale pluteste conceptia gen-
erald eliadesca despre sacru si
profan. Extazul samanic -
"nostalgie a paradisului"
construind din "lumind solidi-
ficatd" o cetate de apdrare a
vietii si fecunditatii (Tmpotriva
"mortii, bolilor, sterilitatii,
necazului, lumii Tntunericu-
lui"") - deschide tuturor mem-
brilor unei comunitati calea
catre ascunsele paradigme ale
lumii, idee desigur datatoare
de speranta.

Recitit in traducerea lui
Cezar Baltag (si a Brandusei
Prelipceanu), Samanismul lui
Eliade e un reconfortant acces
la lumea de dincolo - in care
ni-1 putem fnchipui pe autor
dand méana cu traducatorul, re-
gretatul poet, blandul si Tnte-
leptul prieten care s-a straduit
toata viata sa Tndeparteze bari-
erele concretului...

_Curcubeul
in laborator

O CARTE despre idealuri
este de fapt o busola in mana
unei societati. Cum sa te des-
curci n hatisul de notiuni si
sentimente psiho-sociale ori
personale, printre sperante,
iluzii, incredere,'credinta, feri-
cire, idealuri? Mai putem oare
vorbi de idealism - fie el "ger-
man" sau "opus materialismu-
lui" - fard a avea sentimentul
ca renuntam la teorii ce le cre-
deam definitive? Analiza
energiilor idealiste facute de
Wolfgang Kraus se refera la o
realitate simetric-identica ace-
leia pe care o traim noi astazi:
renasterea sperantelor si idea-
lurilor Germaniei dupa nazism
si cenusa razboiului, tot astfel

cum cautam calea spre speran-
ta dupa totalitarismul comu-
nist si dupa dezastrul econo-
miei centralist-planificate.
Astazi se stie: idealul e un
fluviu de energii pozitive care
se tot nasc si renasc (K. Pop-
per: "tot ce e viu cautda o lume
mai buna”) - de aceea are o
maxima importanta evitarea
parazitiloT care se aseaza pe
trunchiul unei asemenea ener-
gii. Metodic, sistematic, auto-
rul redefineste conceptele de
idei, valori, sens dar si acelea
de iluzie, utopie, ideologie,
ideal. ldealul fericirii persona-
le nu coincide cu acela social,
national, dar nici divergent nu
este. "Unghiul la centru" din-
tre ele are nu doar deosebirea
ca dintre particular si general,
ci si pe aceea a valorificarii
ntamplarii, sansei, norocului,
specificului... Exista unii pen-
tru care idealul personal si cel
general se suprapun pana la
identitate - marile personalitati
ori marii fericiti, dar si marii
pacdliti de istorie, de utopie.
Pentru ca fluviul de energie
poate fi deturnat, pervertit
constient sau nu de marii deti-
natori de capital politic. Tn po-
litica apare atunci reversul par-
adisului: dezamagirea - si, mai
rau, cinismul ori apatia.
Raportul democratie/ideal
coboara opiniile lui Wolfgang
Kraus din cerul teoriei cu pi-
cioarele pe pamantul realitati-
lor europene contemporane.
La interferenta idealurilor de-

Nicolaescu. Editura Funda-
tiei Culturale Roméne, 1997.
197 p. E p.

mocratic-eline (bazate pe va-
loare culturala si morala, jus-
titie si crestinism) si a celor
dictatorial-orientale (imperii,
totalitarisme - "despotismul
oriental" care poate fi deslusit
la Marx, Mussolini, Hitler)
Europa a trait tensiunea alege-
rii Tntre valori morale si auto-
ritarism, Tntre aprofundarea
problemelor vietii si desfasu-
rarea lor pe intindere teritoria-
13, ntre accentul pe individ/
proprietate sau colectiv/pro-
prietate comuna sau de grup.
Ca intr-un perfect sistem he-
gelian, Wolfgang Kraus aseaza
n varful piramidei istoria si
viitorul, dar, mai ales, arta ca
spatiu al idealurilor. "Analiza
de laborator a curcubeului™ iri-
zeaza astfel Tn gradinile uma-
nismului contemporan, ale ar-
tei zilelor noastre.

Polixenia Kasda, Si tu si
eu. Traducere Tn limba ro-
mana de Mircea lvadnescu.
Editura Universitatii "Lucian
Blaga"”, Sibiu, 1997. 39 p.
F-P-

Irizari de
soare negru

"LUMEA cea mica" a uni-
versului - camera Tnstelata in
care poetii Tnoata precum
pestii Tn apa - Ti prilejuieste
Polixeniei Kasda, scriitoare de
pe Tnsoritele tarmuri ale Eladei
(locuieste la Atena, dar s-a
nascut la Alexandria, Tn Egipt,
numele ei derivand dintr-o ra-
dacina araba care a dat si cu-
vantul qasida, "poem™) alte
"analize ale curcubeului” -
cartografii ale peisajelor mito-
logice, lirice, teleturgice.
Traducerea lui Mircea lva-
nescu pune in valoare melo-
dioase legende: "Cand era unit
cu pamantul, cerul era sticlos
si Tn unele locuri molatec. Si o
legenda din Mantinia poves-
teste ca au fost oameni care au
tintuit peste cer o piele de ur-
soaica, astfel ca se mai vad n-
ca urmele cuielor asemenea
unor stele pe bolta cereasca.
Ursa Mica, facla unei fetite,
Tnscrie Tn traiectoria sa cir-
cumpolard pe cupola cerului
initiala solara a marilor zei ai
Samothraciei, insula Tn care
zeii se iubeau cu muritorii"”
(Arctos).

Colorata punte spre alte
lumi e perceputd intuitiv si
aproape se spulbera la lectura:
"Am hibernat sub arcul arctic,
din vremea cand, Tntinsa cu
fata in jos pe tarmul unei in-
sule grecesti, mi-am simtit, Tn
tacerea opaca, inima atinsa
eparca de un magnet, dinauntru
spre afara - si rastumandu-ma
pe spate am vazut ochiul
imens deschis Tn cerul stra-
batut de nori, despartind acesti
nori albiciosi pentru a alcatui o
elipsa albastra, circumscrisa
de curcubeu si avand drept
centru, stralucitor, soarele-dia-
mant-magnet, iris deschis ca-
tre o alta dimensiune, revar-
sandu-si semne geometrice n
mare".

n transparentul cer grec,
unde "urmele zeilor se crista-
lizeaza n locuri iradiind de
lumina intrinseca"”, arcurile
Polixeniei Kasda au rezonanta
de sine statitoare. Tmi imagi-
nez poeta nu asezatd pe unul
din scaunele hectarelor de ca-
fenele ale Atenei (cum 1l vad
Tn gand pe Kayafis), ci jucan-
du-se cu cercul, gratioasa, pe
un tarm abia Tnchegat.



Ismail KADARE

SPIRITUS
(Fayard, 1996) - ul-
timul roman al lui
Ismail Kadare - este
0 poveste fantastica
despre urmarirea si
prinderea de catre
securitate a spiritu-
lui lui Shpend Gu-
raziu, banuit de
complot Tnca din
timpul vietii. Cadrul
este realist in cele
mai mici detalii:
universul dictaturii
si apoi al perioadei
post-comuniste din
Albania. Tulbura-

toare este asemanarea cu ceea ce Tntreaga lume comunista a cunoscut, fara sa
banuiasca uniformitatea si universalitatea fenomenului.

Seful securitdtii, Adrian Voghi, dezgroapa cadavrul lui Shpend Guraziu
pentru a recupera microfonul pe care acesta il purta. Blestemul care se abate
asupra lui Adrian Voghi este, Tn credinta populara albaneza, ca si moartea lui
Ceausescu pentru multi romani, rasplata dreapta pentru pingarirea lucrurilor

sfinte.

E LA TNCEPUT, hotarise

de comun acord ca daca nu

voiam sa ne ratacim prin
noaptea neagra a dosarelor, trebuia pur
si simplu sa nu ne mai ocupam de ele.
Eram convinsi cd era atitudinea cea
mai nimerita. S-a vorbit atita si atita in
tot Estul, dupa rasturnari, ca pina si cei
mai aprigi partizani ai deschiderii
dosarelor sfirsisera prin a li se face le-
hamite. Ani de-a rindul, un taraboi ne-
bun nu Tncetase sa se iste n jurul lor:
sa le deschida, sa le arda, sa le rein-
chida, sa le trieze, sa le depoziteze in
temple, sd le trimita la toti dracii... S-ar
fi zis ca Marele Est, lovit de blestem,
mergea in intimpinarea unei descope-
riri oribile, dupa care nu-i mai raminea
altceva decit sa orbeasca, asemenea lui
Oedip.

Tntre timp, dosarele Tnsele nu sca-
pasera deloc de profanare. Fusesera je-
fuite, ca piramidele. Vindute la piata
neagra ca icoanele sau bucdtelele de
plutoniu. Li se smulsesera pagini, li se
pusesera altele false Tn loc... Citeodata,
imensul imperiu amintea de acele
imagini ale vechilor poeti chinezi n
care se vad ratacind printre ruinele re-
gimului rasturnat jivine salbatice ti-
nind Tn coltii lor de haite insingerate
zdrente din hainele demnitarilor osin-
diti. Azi, ntre falcile salbaticiunilor se
puteau cu usurinta Tnchipui bucéti din
dosarele sfisiate.

Nici unul dintre noi nu ndrazni sa
pomeneasca nimic despre vreo astfel de
Tmprejurare cind seful, fixindu-ne cu o
privire patrunzdtoare, ne spuse cu o
voce glaciala: "Nu se poate face altfel,
va trebui cautat dosarul mediumului.”

L-am gasit mai repede si la pret
mai mic decit ne-am fi inchipuit. Lipsa
ultimelor trei foi din dosar, care cuprin-
sese unsprezece (cifra era trecuta sus,
pe prima paginad), nu mi se paru sa fie
0 mare pagubd. Ca orice lucru, de-a
lungul anilor dosarele isi pierdusera
din interes si din valoare. Mai ales cele
de instructie, privite ca fiind de rangul
trei. Asemenea vinzatorului care se te-
me ca prapadita lui de marfa nu va fi
apreciata la adevdratul ei pret, tipul
care ni l-a adus ne-a precizat ca in afa-
ra de foile unde era consemnata in-
structia, el continea si fraza pe care

acuzatul ar fi pronuntat-o sub torturile
Tndurate: Nu pot sa iasa doi morfi din-
tr-un singur corp, mizgalitd pe margi-
nea primei pagini.

Din fericire, dosarul nu era traficat,
cu exceptia adnotarii despre cei doi
morti, care se putea ghici de la prima
privire ca fusese adaugata, probabil cu
ocazia unei tentative precedente de a
stoarce ceva bani. Textul procesului
verbal era corect, cu putine greseli, in
afara cuvintelor latinesti, Tn special
cuvintul spiritus pe care grefierul il
ortografiase de doua ori shpirtium si o
data shpirtus, termeni pe care Ti inven-
tase pornind de la shirp - in albaneza;
"suflet".

Nici o mentiune evidenta despre
torturi, dar era usor sa le ghicesti dupa
felul de a vorbi al celui interogat si mai
ales dupa cererile lui repetate sa fie dus
la toaleta.

Din instructie, reiesea ca fusese
functionar la unica sucursald bancara a
orasului. Principalele ntrebari se refe-
reau la "obiectivele grupului”. Ras-
punsurile mediumului, care sustinea ca
aceste sedinte n-aveau nici un fel de
caracter de opozitie la ideologia mar-
xist-leninista, ci ca participantii sperau
sa gaseasca doar solutii la preocuparile
lor personale, erau considerate minci-
noase de cdtre anchetatori. Din timp n
timp, ei cereau noi explicatii despre
rolul mediumului Tntr-o sedinta de spi-
ritism, despre ce anume facea ca spi-
ritele sa se manifeste sau, dimpotriva,
le speria si le alunga, ca in timpul "ace-
lei nopti teribile, de neuitat..." Ei Tntre-
bau despre ce se intimpla cind spiritul,
negasindu-si propriul corp, cauta un
altul Tn care sa intre, Tn ce masura o
noapte de iarnd, vintul sau luna plina
exercitau o influenta asupra traiecto-
riei lui etc.

Tnsoteau fiecare din Tntrebérile lor
cu perifraze ca: "dupa parerea dumi-
tale”, citeodata chiar: "dupa ciudatul
dumitale mod de a vedea", precum Ssi
cu sarcasme Tngrosate, dovedind prin
asta teama lor ca dosarul sa nu fie
examinat si de superiorii lor. Totusi, Tn
ciuda eforturilor de a disimula pla-
cerea pe care o resimteau Tn legatura
cu aceasta "sumbra poveste”, se vedea
limpede ca ea Ti captiva. Si se ghicea

DOSARE,

cd pina si tonul pe caTe-1 adoptau cind
puneau intrebari de alt ordin nu era
adesea decit o0 manifestare a nerabdarii
lor de a se Intoarce la ispravile spiritu-
lui.

Marturiseste ca adevarata voastra
intentie sau mai degraba speranta
voastra nesabuita era sa intrati n
legdtura cu spiritele fostilor membri ai
Biroului politic impuscati. Nebuni ce
erafi, credeati ca puteti sa scoateti de la
ei cine stie ce marturisiri, ce revelatii...

Nu ne-am gindit niciodata la asa
ceva. V-0 jur. Daca e ceva la care nu
ne-am gindit niciodatd, apai asta este!

Minti, vulpoi batrin. Sintem la cu-
rent cu toate. Stim chiar si la ce amba-
sada va duceati cu informatiile voastre.

Oh, nu!... As vrea sa merg la toa-
leta...

Prin felul de tradare pe care I-ati
ales, comunicarea cu spiritele, magia
si alte prostii din aceeasi oala, va gin-
deati ca puteti sa fiti tratati drept debili
mintali si sd scapati cu cinci, sase ani
dupa gratii. Va Tnselati profund, dom-
nilor. Procedeul pe care I-ati ales e bi-
neinteles singular, dar intentia de tra-
dare e caracteristica. Renunta deci la
astfel de sperante si marturiseste, ca si
ceilalti!

N-am nimic de marturisit.

Ce sperati voi sa aflati de la spi-
ritele fostilor membri ai Biroului po-
litic, ha? Ce mesa) asteptati de la spiri-
tul lui Shpend Guraziu, ha?

Nu stiu nimic. Nu ma simt bine...
Vreau sa merg la toaleta...

Tot nu vrei sa vorbesti? Atunci, o
sa-ti spun eu ce asteptati de la spiritul
lui Shpend Guraziu n timpul acelei
"nopti de neuitat": asteptati, desi cu
oarecare ntirziere, raspunsul Frantei...

Oh, nu!

Numele lui Shpend Guraziu era cel
care revenea cel mai des n timpul in-
terogatoriului. Se cautau indicatii de-
spre el, despre lecturile lui, despre mo-
dul n care se desfasura Tnvatarea
francezei, natural si despre legéatura lui
cu actrita care juca Tn Pescarusul. Dar
esentialul se Tnvirtea in jurul con-
tactelor cu delegatia franceza. Dintr-un
rind al procesului-verbal de instructie
(Stim  totul. Tntelegi frantuzeste?
Ascultd!) se deducea ca 1l pusesera sa
asculte o Tnregistrare, dar asta, Tn loc sa
ne ajute, ne-a Tncurcat si mai muit.
Daca stiau continutul conversatiilor lui
cu francezii, ce-i cereau cu atita insis-
tentd mediumului? Ce era, la drept
vorbind, acest raspuns al Frantei? Si de
ce trebuia sa fie dat chiar in decursul
acelei sedinte de spiritism?

Reconstituind instructia rind cu
rind, izbutiram sa Tmprastiem putin
aceasta ceatd. Tntr-adevar, Shpend Gu-
raziu participase la sedintele de spiri-
tism sub doua forme: mai ntfi, ca sim-
plu auditor, ca si ceilalti; ultima data,
ca spirit. Tntre aceste doua forme de
participare, se Tntindea un interval de
trei ani. De atunci, posedam datele
exacte: venirea delegatiei franceze si
disparitia lui Shpend Guraziu avuse-
sera loc Tn acelasi timp cu interzicerea
Pescarusului; interogatoriul mediumu-
lui, trei ani mai tirziu, la numai citeva
zile dupa descoperirea grupului. Ceea
ce numeau "raspunsul Frantei" trebuia
deci sa fie adus, desi cu oarecare n-
tirziere, de spiritul lui Shpend Guraziu.

[

iciodata n-am avut un
somn asa de agitat. Abia
adormiti, ni se parea ca-1

auzim pe judecatorul de instructie s

gindu-ne: "Vorbeste!" si ne venea sa
mergem la closet.

Continutul ultimei file era deosebit
de dramatic.

Vorbeste, 0o sa ai numai avantaje.
Fata ta o sd obtina dreptul sa se Tnscrie
la facultate. Si chiar la cea pe care si-0
doreste: medicina, daca nu ma Tnsel.

Nu stiu nimic. N-am nimic de spus.
Lasati-ma sa merg la toaleta!

Ah, nu stii nimic, gunoiule? Dar
vocea asta o recunosti? Priveste-ma n
fatd, ai auzit vreodata vocea asta? Hai,
ascult-o Tnca o data. O recunosti?

Da, 0 recunosc.

E a lui Shpend Guraziu.

Da, e chiar el.

Si acum, domnule medium, ti-am
rezervat 0 mica surpriza. Asculta vo-
cea astalalta... O cunosti?

Dumnezeule!

O cunosti? Vorbeste!

S-ar zice, vocea unui mort.

Vorbeste, putregaiule! O recunosti?

E tot el... Ce grozavie!

Ai priceput acum ca sintem mai
tari ca voi?

Nenorocitii de noi!

Da, ntr-adevar, sinteti niste bieti
nenorociti...

Nenorociti sintem toti!

N-ai priceput, gunoiule, ca noi sin-
tem Tn stare sa. Tnvingem moartea?
Atunci ce mai speri?

Ce asteptati de la mine? Vreau sa
ma duc la toaleta.

Goleste-ti sacul!

Stiti tot. Ce mai vreti in plus?

Raspunsul Frantei... raspunsul Oc-
cidentului!

Nu stiu nimic din toate astea.
Vreau sa ma duc la W.C.

Asculta, gunoiule! Asculta Tnca o
data vocea iadului!

Nici un raspuns... Nimic, decit li-
niste. O, Sfinta Fecioara... liniste peste
tot!

Cu asta se termina procesul-verbal
de interogatoriu. Pe exemplarul pro-
priu, n josul textului, seful facuse o
cruce cu cerneala rosie.

Mediumul, dupa cite se pare, su-
combase dupa cuvintele "peste tot".

Poate ca acest raspuns nu fusese
decit un vis zadarnic leganat ani de
zile de toti locuitorii din EST. Mili-
oane de ochi Tntunecati de asteptare
scrutasera astfel nebulozitatile tulburi
ale cerului comunist. Ca sa descopere
un fulger muribund, solitar, desprins
de legile universului. [...]

ICRO-ASCULTAREA

fusese pina acum o prac-

ticd putin  obisnuita,
nereprezentind decit sase la suta din
totalul supravegherii secrete, asigurata
in cea mai mare masura direct de ure-
che. De acum Tnainte, totul avea sa fie
ntors pe dos. Altfel spus, in loc sa
treaca drept un spionaj de mare lux,
elitist, micro-ascultarea avea sa se
prefaca in practica generalizata - glob-
ald, cum se spune Tn prezent.

Aceasta putere generala si absoluta
de intruziune trebuia sa fie privita din
doud unghiuri: mai ntli, microfoanele
se vor plasa absolut oriunde; si apoi,
nu vor scuti absolut pe nimeni.



MICROFOANE SI ANIVERSARI...

Tnainte de a descrie diferitele tipuri
de viespi, cum Tncepu sa le denumeas-
ca, inginerul spuse citeva cuvinte de-
spre particularitatile lor. Spre deose-
bire de predecesoarele lor, era acum
vorba de aparate ultrasensibile, de di-
mensiuni foarte mici, putind fi usor
plasate sau scoase, altfel spus "in-
samintate™ si apoi "recoltate” oriunde.
Cunoasteti mai bine ca mine, tovarasi,
necazurile pe care le-am avut cu vechi-
turile noastre, care mai mult decftt voci
omenesti recoltau paraziti si vint. De
cite ori n-am fost gata sa ne rupem gi-
tul fofilindu-ne ca sa le lipim sub aba-
jururi, sau ca sa le scoatem!

Acum, urma inginerul, putem sa ne
ludm ramas bun de la acea epoca.

Intorcind capul spre cutii, inginerul
continua spunind ca viespile erau de
trei tipuri. Mai intii cele permanente,
pentru ascultarea Th mod obisnuit prac-
ticatda pina acum, clasica, care vor con-
tinua sa fie instalate Tn hoteluri, bi-
rouri, cafenele si in alte locuri pe care
i lasa pe ei sa le ghiceasca. Singura
noutate Tn privinta acestor aparate:
lista locurilor unde vor fi instalate va fi
maritd. Astfel, datoritda noilor caracte-
ristici, ele ar putea fi strecurate sub
bancile din gradinile publice, in spa-
tele tablourilor din muzee, chiar sub
afisele de cinema in fata carora in ge-

neral oamenii Tsi dezleaga limba mai
usor.

Al doilea tip, cel al viespilorprovi-
zorii, era si el cunoscut de toti. Dar
dacd, pina in prezent, folosirea lor fu-
sese limitata din cauza diferitelor difi-
cultdti evocate mai sus, instalarea lor
n aparatele telefonice, lavabouri, chiar
paturi conjugale, va fi de acum Thainte
mult mai usoara.

Inginerul 1si intoarse din nou capul

spre cutii parind s-o caute pe una din
ele care, Tn afara de ideogramele obis-
nuite, arbora un semn rosu. Fara sa-si
stapineasca surisul Tnfumurat, el de-
clard ca a pastrat ce e mai bun pentru la
urma: cel de al treilea tip. Perle, ulti-
mul strigat al spionajului, de aceea se
numeau, pe buna dreptate, "printii as-
cultarii”.

Vorbi mult si cu pasiune despre
aceste aparate:

- Acum citiva ani, voi - ca si noi,
chinezii - ati fost uluiti de viespile au-

tonome care, instalate la suspecti,
functioneaza cu baterii. Uluirea era
justificata: la acea vreme, ele reprezen-
tau pentru noi un sumum de perfec-
tiune. Ele 1l escortau efectiv pe suspect
pas cu pas, ca niste clini,Adar ciini
tinuti in leSa de Centrald. Tn zadar am
tot marit raza lor de actiune, venea un
moment cind suspectul iesea din raza.
Si, pentru noi, totul era terminat.

Inginerul surise. El adduga ca tin-
tele, ca toti vinovatii, erau in general
naturi nelinistite, instabile, asa incit,
mai devreme sau mai tirziu, sfirseau
prin a scapa de supraveghere. Viespile
nu permiteau nici o eschivare. Se bu-
curau de autonomie nelimitata. Erau
alimentate cu baterii, Tnregistrau sin-
gure si pastrau minuscula caseta in in-
teriorul lor mititel. Ascunse n poseta,
sau Tn hainele victimei, ele o urmau
pas cu pas la sute, mii de kilometri,
pina la capatul lumii, daca era nevoie.

latd deci cum aratau viespile.
Exaltarea oratorului se transmisese n-
tregii asistente. Cu nazdravanele astea
lua sfirsit vremea cind dusmanii, dupa
ce statusera cu pliscul inchis in biro-
urile lor, sau acasa la ei, Tsi faceau
semn - "lesim un pic?" - si, odata
ajunsi Tn stradd, sau Tn gradina publica,
Isi dadeau drumul la toata furia lor
Tmpotriva statului.[...]

RESEDINTELE Tsi facuse o
multime de dusmani Tn nu-
mai citeva zile. Ministerele

sa stimeasca oroarela vedere sau, dim-
potriva, depozitate Tn coltul cel mai
ascuns. Cadoul batrinei prezicatoare
Hantche Haidie din Grande Peza, o
oglinda care se pretindea magica, fus-
ese plasat Tn aceeasi gramada. Tn pri-
vinta asta cel putin sint linistit, Tsi
spuse el. Doctorul H., care insistase ca
toate aceste daruri sa nu fie Tndepar-
tate, n-avea decit sa raspunda.

Din nou scoase un oftat adinc. Ori-
cine din Albania putea fi lovit, oricine
n afard de Doctor. Mai ales in ultima
vreme era singurul caruia Conduca-
torul 7i acorda deplina incredere. Se
spunea ca stateau Tmpreuna ore in sir,
ntr-o Tncapere izolata din resedinta.
Unii murmurau ca Doctorul i citea cu
voce tare poeme frantuzesti. Altii, ca i
dadea n carti.

Astepta sa treaca dupa-amiaza asta
nesfirsita. Peste doua ore, trei cel mult,
putin Tnainte de Tnceperea banchetului,
dupa ce i va fi aratat cadourile selec-
tionate, poate si Supercadoul, daca to-
tusi o sa fie vreunul, cerul se va inse-
nina pentru el.

Se aseza pe unul din scaune, stra-
duindu-se sa nu se mai gindeasca la
nimic. Nici el n-ar fi stiut sa spuna ce
1l scosese din torpoarea lui: zgomotul
care se auzea dincolo de usa, sau clin-
chetul clopotelului de la gitul berbe-
cului. Oricum, era Tn picioare cind
Sotia Tsi facu intrarea.

Politicoasa de felul ei, Ti spuse ca
dispunea de foarte putin timp.

rivalizau intre ele pe tema - cine 0 s inteleg, raspunse el. Intr-o zi ca

aiba cinstea de a trimite cele mai multe
cadouri. Ca totdeauna, Apararea se
plingea de Cultura, aceasta de Eco-
nomie si ultimele doua de Afacerile
externe. Aceeasi gelozie contaminase
comitetele de district ale Partidului,

asociatiile fostilor combatanti, Comi-
tetul central al tineretului, minoritatea
greacd. Si toata minia asta va sfirsi,
prin a se revarsa asupra lui. Fiecare o
sa caute sa dispretuiasca toate cadou-
rile acceptate, ca sa le Tnalte pe ale lor.
O sa scormoneasca pentru a gasi in
toate intentii suspecte: in pipele de ra-
dacini, n glontul scos dupa patruzeci
de ani din umarul unui veteran, Tn toate
si Tn orice. Privirea lui®se opri asupra
darurilor primite de la ospicii. Cara-
ghioase, sftdind imaginatia, capabile

aceasta...

Ea defild cu Tncetineald prin fata
masei de cadouri frumos aranjate. In
timp ce-i dadea scurte explicatii la fie-
care, ea pastra tacerea, nerostind decit
cind si cind cite o apreciere... Puteti sa
selectionati pentru astazi citeva ca-
douri, cele mai alese. O sa i le prezen-
tam pe celelalte mai tirziu... Portretul
asta mi se pare reusit. O alta pictura ar
fi de prisos. Poate si un bust? Merele
astea doua, de exemplu, nu Tnseamna
mai nimic, dar el e foarte sensibil la
astfel de ofrande. Si buchetul de ga-
roafe, cu atft mai mult cu cit a fost tri-
mis de albanezii din diaspora. Dar ber-
becul asta ce cautd aici?... Se stradui
sa-i explice, dar simti cum i se duce si-
guranta de sine. S-a recomandat sa se
acorde preferinta cadourilor personali-
zate ca sa nu se mai revina fara Tnce-
tare la aceleasi ofrande traditionale.
Ministrul agriculturii si zootehniei a
tinut sa aleaga el Tnsusi acest cadou,
mai ales din cauza coamelor. Cum se
putea observa usor, coamele berbecu-
lui desenau un "E" si un "H", cu alte
cuvinte initialele Conducatorului.[...]

Statea nemiscat Tn fata baclavalei si
citi mesajul care o Tnsotea.

- lata un cadou care o sa-i faca pla-
cere, spuse ea. E totdeauna miscat de
darurile batrinelor. Ti aduc aminte de
mama lui. Cu atit mai mult cu cit apar-
tine familiei stravechi a Hankonilor,
care locuieste nu departe de el. Foarte
bine, foarte bine, numai ca... Ea ezita
un moment inainte de a continua:

- Numai ca ar trebui scos textul
care spune ca e vorba de ultima bacla-
va a acestei batrine...

- Foarte just, facu presedintele co-
misiei notind aceasta observatie ntr-
un carnetel pe care-1 scotea din timp in
timp din buzunar.

Nu apuca sad savureze acest ragaz,
cdci fruntea interlocutoarei lui se
Tncretise din nou.

- Ce-i cu lingoul asta de aur aici?
Ce-i cu toate extravagantele astea?

| FU GREU sa-i explice ce era
cu el, ea nu voia sa auda ni-
mic... Nu era vorba de un ca-

dou Tn sine. Era simbolic Tn cel mai

Tnalt grad. Prin asta voia sa i se arate,
sperind ca se va bucura, ca topitorii de
cupru din Rubik reusisera pentru pri-
ma oara sa extraga acest aur din mi-
nereu... Ea nu-si ascundea Tnsa iritarea.
Contrarietatea produsa de acest lingou
cazu peste cadoul ministrului de
interne: o carte a Conducatorului, stra-
punsa, pe pieptul unui granicer, de un
glont tras de un individ care Tncercase
sa treaca ilegal frontiera.

- Nu e decit o variantd contempo-
rana a cartii strapunse de un glont, in
timpul razboiului, pe pieptul unui par-
tizan... Toti scolarii cunosc povestea
asta.

Presedintele considera inutil sa-i
aduca aminte cd, n cazul partizanului,
cartea cu pricina nu era alta decit Scur-
ta istorie a Partidului Comunistal Uni-
unii Sovietice... Si acum descurca-te
cu ministrul de interne, se gindi el in
sinea lul Acesta era atit de mindru de
cadoul lui, ca-1 si vedea repurtind lau-
rii pe anul acesta.

Fu nevoie de un anumit timp ca fu-
ria Sotiei sa treaca: ea se calma un pic
trecind prin fata darurilor pionierilor,
dar nu fu complet Tmblinzita decit la
vederea cadourilor seismologilor, ar-
tistilor de la Opera sau din corpul de
balet, si mai ales ale unui grup de
tigani care promiteau Conducatorului,
cu ocazia celei de a 75-a aniversari, sa
se stabileasca Tn vreun catun si sa ac-
cepte sa-si faca acte de identitate.

Ea isi mai dadu Tnca aprobarea
pentru o serie de alte expedieri: mi-
nereu de crom Tnnobilat pina la 80%,
partituri muzicale, pipe sculptate, dan-
tele, petrol..., dar se vedea clar ca nu
reusea sa se concentreze. Nu Tnceta sa
se uite la ceas.

Tnainte de a se Tndeparta, Tsi ex-
prima dorinta ca Tn acest an sa nu fie
nici un supercadou. Ea sugera ca, prin-
tre cadourile selectionate care vor fi
oferite Tn cursul serii sa figureze si ba-
clavaua care simboliza, s-ar putea spu-
ne, poporul intreg, buchetul de garoafe
care reprezenta diaspora, la fel ca si
volumul de Opere publicat in Brazilia.
Cit despre cartea strapunsa de glont, o
sd-i vorbeascd ea direct ministrului.

- Si pentru sfera eocnomica?
ntreba el timid.

- Ai dreptate. N-ai decit sa alegi
singur. Dar, sincer, gdleata de petrol,
chiar prezentatda Tntr-un ambalaj de
plastic, nu ma convinge deloc...

El surise.

- Stiti ca, de entuziasm, tovarasul
ministru, cind a fost extras acest petrol
din putul 103, a sorbit mai multe Tn-
ghitituri...

-...5i ca a fost internat timp de o
saptamina pozind Tn martir! continua
ea cu sarcasm.

Dupa ce o saluta, o urma cu pri-
virea in timp ce ea se Tndrepta spre
iesire.

Prezentare si traducere de
Constanta Ciocérlie



ltimul curs al lul

ENTRU ca Henri Bergson
(1859-1941) detesta ideea
ca (Sneva sa-i scotoceasca,

dupa moarte, biografia, a lasat

0 nota testamentara in care
scria clar: "Insist asupra faptu-
lui c& totdeauna am vrut sa nu
se ocupe nimeni de viata mea,
ci doar de lucrarile mele. Inva-
riabil am sustinut ca viata unui
filosof nu aruncé'nici o lumina
asupra doctrinei sate, deci nu
intereseaza publicul. Tn ceea ce
ma priveste, am oroare de acest
fel de publicitate si voi regreta
n veci ca mi-am publicat car-
tile, daca publicarea lor ar tre-
bui sa atraga o astfel de publici-
tate".

Ei bine, nu s-a tinut cont de
dorinta sa. Philippe Soulez, au-
torul unei teze de doctorat de-
spre Bergson ca om politic, s-a
apucat sa scrie o biografie a au-
torului Datelor imediate ale
constiintei, Tntreprindere bles-
temata caci, ajuns la jumatatea
cartii, biograful a murit intr-un
accident. Munca i-a fost contin-
uatd de Frederic Worms, tinar
specialist in Bergson, care a re-
dactat cea de a doua parte a car-
tii, aparuta acum la Flamma-
rion cu doi autori pe coperta.

Bergson de P. Soulez si F.
Worms nu arunca nici o lumina noud
asupra gindirii filosofului, nu da nici o
cheie pentru lectura operei si nici
macar nu e foarte bine documentata,
caci Bergson si-a distrus hirtiile.per-
sonale, corespondenta, notele pentru
lucrdri neterminate, interzicind prin
testament si orice fel de publicare pos-
tuma de inedite. Totusi, biografia sa-

tisface curiozitatea omeneasca a celor
care, de atitea decenii, 1l cunosc si il
admira in singurul mod in care a dorit

Henri Bergson la masa de lucru

sa-si perpetueze memoria - prin opera.
Astfel, aflam ca tatdl sdu, pianist si
compozitor evreu polonez, venit sa cu-
cereasca Parisul, nu avusese deloc suc-
ces.si, Tmpreuna cu sotia sa englezoai-
ca, plecase sa-si Tncerce norocul la
Londra, Tn 1869, lasindu-1 pe baiatul
lor, Henri, la 10 ani, singur in interna-
tul unei scoli pariziene, constrins sa

Bergson

. reuseasca acolo unde tatal lui a esuat.

Cea mai bine documentata parte a
acestei biografii este prezentarea acti-
vitatii politice a lui Bergson, azi com-
plet uitata. Caci el a jucat un rol im-
portant, la cel mai Thalt nivel, pe scena
internationala. in 1917, Aristide Bri-
and i-a Tncredintat misiunea de a sta-
bili o relatie personala cu presedintele
Wilson, cu scopul de a-1 convinge sa
faca Statele Unite sd intre Tn razboi
Tmpotriva Germaniei, de partea Alia-
tilor. El trebuia sd cistige Tncrederea
lui Wilson ca filosof celebru, convin-
gindu-1 asupra adeziunii aliatilor la
conceptia "pacii fara Tnvingatori".
Succesul misiunii a fost total si, dato-
ritd in parte lui Bergson, istoria a luat
cursul stiut.

A doua misiune importanta a auto-
rului Risulur. Brest-Litovsk, unde s-a
decis retragerea Rusiei revolutionare
din conflictul mondial. Din nou in
prim-planul actiunii politice se afla fi-
losoful Tntre 1922 si 1925, cind Tnfiin-
teaza, la cererea Societatii Natiunilor,
Centrul international de cooperare in-
telectuala, pentru care face programe,
cauta credite, anima sedintele, convin-
ge savanti' (Einstein si Marie Curie,
ntre altii) sa-1 ajute. Succesului aces-
tei prime institutii culturale internatio-
nale i se datoreaza crearea, Tn 1946, in
alt context, a UNESCO.

Bergson a fost unul dintre filosofii
cei mai ilustri si mai onorati ai acestui
secol, obtinind tot ceea ce un universi-
tar si-ar putea visa: premiul Nobel pen-
tru literaturd in 1927, Academia Fran-
ceza, cursuri la College de France, de-
coratii peste decoratii. Spre sfirsitul
vietii, faima lui punea Tn Tncurcatura
guvernul de la Vichy: era evreu si pa-
triot francez. | s-a propus chiar sd i se

schimbe Legiunea de onoare cu o de-
coratie Tnfiintata ad-hoc, Arian de
onoareX Filosoful a declinat indignat
oferta si a Tntors spatele ofertantilor,
refuzind orice privilegiu de la ei. Asa
se face cd, Tn iama lui 1941, la 82 de
ani, ramas fara combustibil in burghe-
za sa locuinta pariziana, a facut o con-
gestie pulmonara si a intrat Tn coma.

Si acum urmeaza o scena care, desi
consemnata de jurnalele epocii si con-
firmata de martori, pare prea frumoasa
pentru a fi adevarata. Cei care 1i ve-
gheau agonia (intre ei si filosoful Leon
Brunschvicg, care a consemnat scena
n memoriile sate) stiau ca sfirsitul e
aproape: inconstient, cu ochii Tnchisi,
respirind suierdtor, Bergson se apropia
de clipa mortii. Cind, deodatd, a Tnce-
put sa vorbeasca. Timp de o ora, a ti-
nut un curs de filosofie, pronuntind
distinct cuvintele, Tn fraze limpezi, de
o luciditate care i-a uluit pe cei ce-1 In-
conjurau. VVorbea exact ca de la catedra
lui, la College de France. Apoi a spus
"Domnilor, este ora cinci, trebuie sa
ma opresc”. Si si-a dat duhul.

A. Bittel
(dupa "Le Monde des Livres™)

Max Liebermann -150 de ani

Max Liebermann - Autoportret

N DESTIN de alternante majore, atat in tim-
pul vietii, cét si post-mortem, a marcat cre-

pozitii narative, cu subiect. Astazi, dimpotriva,
Liebermann face parte, cu glorie de prim rang, din
repertoriul favoritilor. "Orfelinatul”, "Femei curatind
gaste”, "Tmpletitoare de plase"”, "Restaurant-gradina
de vara", "Personaje la plaja", "La calarit", isi rega-
sesc admiratorii, ca la vremea rascrucii de veac 19-
20.

Berlinez fidel si autentic, Max Liebermann
(1847-1935) a stiut sa cumuleze gustul pentru ono-
ruri si functii de conducere cu spiritul inovator si in-
draznet al artistului modem. intre 1892 si 1933 s-au
succedat: conducerea uniunii artistice "XI", din 1897
profesor la Academia berlineza de arte, 1896 Cavaler
al legiunii de onoare, 1898 - membru al Academiei si
presedinte al Secesiunii berlineze - importanta grupa-
re de artisti, care a reusit sa oficializeze despartirea de
academism si sa cuminteasca o miscare inovatoare
paraleld cu cea vieneza, cu cea miincheneza, mai zgo-
motoase - Tn 1920 devine presedinte al Academiei
prusace a artelor. Toate acestea pana in 1934-35, cand
acest adevadrat patriarh al modernitatii deja traditiona-
lizate, rezistent la toate asalturile stralucitei avangarzi
berlineze, va fi inldturat din functii de regimul nazist,
ba chiar va fi trecut in randul autorilor de "arta dege-
nerata". El, antiboemul prin excelenta, care, tocmai
n anii nonconformismului programatic, a cultivat
imaginea artistului - domn cu cravata si paldrie, cu
program de viata organizat, oarecum in spiritul lui
Thomas Mann - si cu o opera, in felul ei Tncarcata de
o retorica prusaca, s-a vazut cu lucrarile eliminate din
colectiile publice si mai mult decit marginalizat. Can-

atia acestui artist - pictor si gravor - de mare forttitgitea enorma de lucrdri create - cu desene si gravuri
complexa culturd artisticd, autorul unor opere imputot, sunt mii - ar putea si ea fi Tmpartitd in doua ca-

natoare, nu Tntotdeauna si atractive. La ultima co-
memorare, acum 25 de ani, amintirea marelui repre-
zentant al realismului si apoi al impresionismului
german era ca si estompata. Postmodemismul Tnca nu
reacreditase secolul 19, nici colectionarii si muzeele
nu erau cuprinsi de noua pasiune pentru marile com-

tegorii, asemanatoare bivalentei autorului acestor
lucrari. Daca I-am judeca pe Liebermann numai dupa
gravurile sate - acum expuse intr-o selectie rafinata,
la Institutul Goethe, in contextul unei prezentari a
impresionismului german - i-am admira Tn primul
rand conciziunea, limbajul de abrevieri, jocul luminii

dirijat doar cu efectele albului hartiei, stilul "fran-
tuzesc", Tnca mai modem decat impresionismul, de
care Liebermann s-a contaminat Tn vizitele lui pari-
ziene, pe vremea fovilor si a neoimpresionistilor. Da-
cd ne Tntoarcem Tnsa la picturile lui, ne Tntampina
artistul grav, sever, putin greoi, chiar si atunci cand,
n plina faza impresionista, Tncearca sa faca din
lumina, din petele de soare, personajul principal al
unor compozitii complicate - scene din viata burghe-
ziei berlineze, evocate cu o retinuta distantare. Fermi-
tatea desenului tempereaza ispitele amintirilor impre-
sioniste. De fapt Liebermann ramane mai aproape de
Courbet si de Munkacsy, idolii tineretii sale, ca si de
traditiile desenului german decét de marii tempera-
mentali ai pensulatiei - Frans Hals si Manet - pe care
totusi i-a admirat profund. Renumit si foarte solicitat
pentru portretele sale, de o viziune aproape politica s-
ar spune, prin modul lor de a defini o stare sociala si
o mentalitate, Liebermann trebuie privit astazi nu atat
ca un "reprezentant al impresionismului german" cét
ca analistul perspicace al unui segment de societate
europeana la rascrucea de veac, destinata irevocabil
pieirii.

Tn traditiile istoriografiei germane de arta, se in-
scrie obiceiul de a asocia impresionismului german si
pe Max Slevogt si pe Lovis Corinth, astfel ca expozi-
tia Institutului german de relatii externe de la Stutt-
gart, prezentata acum la Institutul Goethe din Bucu-
resti, Ti cuprinde alaturi de Max Liebermann si pe cei
doi pictori si gravori, stalpi ai artei germane la ras-
crucea de veacuri 19-20. Asocierea prin "impresio-
nism", poate justificata in gravura, in masura in care
ne referim la opere influentate de arta franceza, nu se
confirma Tnsa decat foarte putin Tn ce priveste pictura
lui. Max Slevogt si mai aieS a lui Lovis Corinth, a
carui viziune - si tehnica - sunt puternic marcate de
simbolism si, dupa 1900, de un expresionism dra-
matic.

Amelia Pavel



Nominalizare

+ Volumul de critica
literard intoarcerea auto-
rului de Eugen Simion,
tradus Tn engleza de Lidia
Vianu si J. Newcomb
(The Return of the Au-
thor) si publicat la North-
western University Press
in 1996 a fost nomina-
lizat pentru premiul de
traduceri Scaglione al
Asociatiei de limbi mo-
deme (MLA) din Statele
Unite.

Sihastrul din
Manhattan

& Thomas Pynchon,
"necunoscutul cel mai ce-
lebru al literaturii con-
temporane”, care refuza
sd se lase vazut si nu a
acordat niciodata vreun
interviu, a publicat un
nou roman, ce vine sa se
adauge bibliografiei sale
cunoscute n toatd lumea.
Mason & Dixon (Ed.
Henry Holt, New York)
pune Tn scena doud per-
sonaje istorice care au
fixat Tn 1760 granita intre
viitoarele state americane
Maryland si Pennsylva-
nia, anticipind fractura
culturala intre Sudul scla-
vagist si Nordul industri-
al. Sclavajul apare Tin
roman ca o tara nationala
si rasismul ca o constanta
a civilizatiei americane.
Pentru  "New  York
Times", Mason si Dixon
sint eroi comparabili cu
Don Quijote si Sancho
Panza. Pynchon, acest
sihastru traind n plin
Manhattan, ar fi deci un
Cervantes contemporan.

Dibaciul
geometru

& Ziarul "Nepsza-
badsdg" din Budapesta
publica sub semnatura
Juliannei Sziics un articol
consacrat pictorului Vic-
tor Vasarely, nascut in
1908 la Pecs, care a trait
cea mai mare parte a vie-
tii sale la Paris. Privind
din perspectiva anilor
nostri magnifica op art
creata Tn anii 60 de Va-
sarely, autoarea spune ca,
pe de o parte, acum orice
computer de calitate me-
die poate creea "trompe
Toeil"-urile cele mai rafi-
nate in nuantele cele mai
subtile, mai bine decit
novatorul pictor maghiar,
pe de alta, adevarata va-
loare a operei lui reiese Tn
cadrul istoriei artei aces-
tui secol, performantele
sale, deloc desuete, fiind
un mesaj pentru artistii
viitorului.

Omagii lui Borges

& Tn 1999 se va serba centenarul nasterii lui Jorge
Luis Borges si - fapt fara precedent - manifestarile au
inceput deja, prin reeditdri si omagii succesive. ntre
ele, cartea scriitorului si ziaristului Alejandro Vaccaro,
intitulatd Giorgie, dupa felul cum i spuneau lui Borges
prietenii lui americani. Tot Vaccaro a fost Tnsarcinat cu
organizarea unei expozitii la Biblioteca Nationala din
Buenos Aires, pe care Borges a condus-o Tncepind de la

sfirsitul peronismului.

Provocatorul "Me"

& Saptaminalul po-
lonez satiric "Nie", anti-
clerical si adesea provo-
cator, a devenit tinta Bi-
sericii, a Televiziunii si a
Consiliului de etica a
presei, care 1l considera
"daundtor culturii si bu-
nelor moravuri, aluziile
pe care le contine fiind

incompatibile cu obliga-
tiile profesiunii de zia-
rist". Aceste acuze (lim-
baj wvulgar, blasfemie
etc.) au sporit succesul
"Catavencului" polonez,
care are cam 1,2 mili-
oane de cititori, aparti-
nind Tn special publicului
cultivat.

Superputerea SUA

& Donald W. White, istoric la Universitatea din
New York, a vrut sa explice in studiul Urcarea si
declinul Statelor Unite ca putere mondiala (Yale
University Press) cum au devenit SUA un gigant intre
natiuni dupa 1945 si cum au luat-o la vale mai apoi. O
viziune a istoriei care, cu 10 ani Tn urma, ar fi gasit un
ecou favorabil - scrie "Washington Post", dar care azi
pare ciudata. Tn anii ’80, cind America se afla Tn criz3,
Japonia si chiar batrina Europa erau considerate ca un
model de urmat. Cartea lui White Tsi are radacinile in
acel context, acum perimat - zice ziarul - istoricul
nedindu-si seama "de renasterea puterii SUA Tn anii
’90, putere economica, militara si - la fel de important -
culturald”.

Ciini

+ Belgianul Michel
Vanden Eeckhoudt iu-
beste clinii si 1i fotografi-
aza oriunde Ti intilneste Tn
drumurile lui, din Nepal
Tn Scotia si din Insulele
Mauritius Tn America, pe
stradd, pe plaja, in curti
de vile si la concursuri de
frumusete. VVolumul pub-
licat de el la Ed. Marval
cuprinde pe linga nume-
roase fotografii expresive
si 122 de pagini de textn
care autorul demonstrea-

za cit de mult obliga oa-
menii animalele s& se pli-
eze dorintelor lor, modu-
lui lor de viata, astfel Tncit
imaginea clinelui este im-
plicit si imaginea propri-
etarului care-1 modeleaza
si manipuleazd. Eeck-
houdt Tncearca sa explice
de ce In a douajumatate a
secolului nostru numarul
"animalelor de compa-
nie" din lume acrescut cu
peste 50% fata de anii de
pina la razboi.

Milena din Praga

ESTINATARA scrisorilor
de dragoste ale lui Kafka

lena prietenului sau Max Brod. Tn
septembrie 1920, relatia Tnceteaza.

stimeste Tnca interesul cercetatorbapa moartea lui Kafka, in 1924,

si publicului, de vre-
me ce o culegere din
articolele ei publicate
in presa ceha inter-
belicd a fost tradusa
in 1985 in franceza
(Vivre, Ed. Lieu com-
mun), Tn 1988 Jana
Cema i-a consacrat 0
biografie (Ed. Maren
Sell) iar acum, engle-
zoaica Mary Hocka-
day, facind Tndelungi
cercetari la Praga, i-a
reconstituit viata tu-
multuoasa n volu-
mul Milena din Pra-
ga, tradus prompt si
la Ed. Calman-Levy.

Adolescenta bur-
gheza Milena Je-
senska (n. 1896)
scandaliza societatea

pragheza cu excentricitatile si pro-
vocarile ei, afisind idei socialiste si
moravuri libere. Tn 1918 se césato-
reste si se instaleaza pind in 1924 la
Viena, unde, Tn ciuda sotului, Tsi
continua aventurile (cu Hermann
Broch, intre altii). La inceputul lui
1920, tulburata de citirea povestiri-
lor lui Kafka, se apuca sa le traduca
n ceha, angajind o corespondenta
cu scriitorul, Intflnit Tn trecut o sin-
gurd datd. Ea are 23 de ani;, el 37. Ea
e la Viena, el la Praga. inchisi n

Milena divorteaza si se Tntoarce la
Praga. Se recasatoreste cu un arhi-
tect, au o fetita in 1928, militeaza in
Partidul Comunist si devine o apre-
ciata jurnalistd de stinga. Tnsa, n
1934, un nou divort e Tnsotit si de o
rupturd politicd: e deziluzionata de
Stalin si URSS. La invadarea Ceho-
slovaciei de catre trupele germane,
intra Tn Rezistenta si Tn decembrie
1939 e arestata de Gestapo si trimisa
n lagarul de la Ravensbruck, unde
moare la 17 mai 1944. Avea 48 de

lumi diferite, imaginatia lor creeaza ani.

o legatura de dragoste. Cu exceptia
a patru zile pe care Kafka le-a petre-
cut Tn iulie 1920 la Viena, legatura
lor a fost doar epistolara. "Este un
foc viu", 1i scrie Kafka despre Mi-

Dupa Cernobil

# Scriitoarea bielo-
rusd Svetlana Alexeevici
a facut o anchetd ampla
asupra vietii cotidiene
dupa accidentul de Ila
centrala nucleard din
Cernobil. Cartea ei, Ru-
gaciune pentru Cemobil,
publicata pina acum doar
n revista "Drujba No-
rodov", e cutremuratoare
si demonstreaza ca ur-
madrile catastrofei sint de
foarte lungd durata si au
transformat Ucraina si
Bielorusia ntr-un gigan-
tic laborator al diavolu-
lui. ntr-un interviu acor-
dat revistei moscovite

"ltoghi”, S. Alexeevici
afirma ca accidentul nu-
clear de la Cemobil a
produs mai multd sufe-
rintd si victime decit cel
de al doilea rdazboi mon-
dial.

Tn imagine, Milena Jesenska la
jumatatea scurtei sale vieti, pe cind

coresponda cu Franz Kafka, datorita
cdruia se vorbeste si azi despre ea.

(A.B.)

Subversiunea beekettiana

+ Bibliografia critica a
lui Samuel Beckett se
Tmbogateste in fiecare an
cu noi titluri. Cea mai re-
centa aparitie e semnata de
Pascale Casanova: Beckett
I'abstracteur.  Anatomie
d’'une revolution litteraire
(Ed. Seuil). Teza cértii e
clara: Pascale Casanova

vrea sa-1 smulga pe Beckett
din categoria piosilor inte-
rioritatii, a misticii literare
si a patosului fiintei, de

linga Maurice Blanchot si Heidegger, pentru a-1 plasa
linga Joyce, ca agent al "subversiunii fundamentelor li-
teraturii" si inventator de noi forme.

Primul spectacol

& La sfirsitul lunii
trecute, iubitorii de teatru
din Londra au asistat la
primul spectacol public
al lui Globe Theatre, re-
constituit dupa modelul
celui existent cu 400 de
ani in urma, n timpul lui
Shakespeare.
Peste 1500 de persoane
au luat loc Tn aer liber pe
banchete de lemn, asa
cum o faceau contempo-

William

ranii marelui Will. A fost
prezentatd piesa Henric
V. Proiectul in valoare de
50 milioane de dolari a
fost initiat de regretatul
regizor si actor american
Sam Wanamaker. Se as-
teaptd ca lucrarile de re-
constructie sa se Tncheie
n septembrie 1999, cind
se vor Tmplini 400 de ani
de la atestarea primului
spectacol la Globe.

Profitori de razboi

+ Peste ocean, capitalismul si razboiul au facut tot-
deauna casa bund. Stuart D. Brandes retraseaza n cartea
sa O istorie a profiturilor de razboi Tn America (Ed.
Kentucky) traiectul acestei uniuni fructuoase, din epoca
coloniala engleza si pina in zilele noastre, aratindu-se
totusi “ceva mai optimist Tn ceea ce priveste actuala put-
ere de control a americanilor asupra profitorilor lor de
pe urma razboaielor si comertului cu arme" - scrie "The
Nation".



Avatarurile
Jurnalului™

DI lon Comsa - coleg de birou si pri-
eten cu Mihail Sebastian, mentionat ade-
sea in jurnal, si care a furnizat editoarei
Gabriela Omat informatii pretioase pen-
tru unele note - a oferit spre publicare
JURNALULUINATIONAL din 7 iunie
0 scrisoare primitd de dinsul in vara lui
’90 de la Andre Beno Sebastian. Referiri
succinte la aceasta scrisoare se afla si in
Mentiunile asupra editiei de.la Huma-
nitas. Textul este deosebit de interesant
fiindca recapituleaza "aventurile" manu-
scrisului, explica Intirzierea tiparirii lui si
ne face sa apreciem o data mai mult me-
ritul Fundatiei initiate de regizorul Harry
From, datoritd careia putem citi acum
revelatorul document. Fratele mai mic isi
marturiseste veritabila "obsesie sebastia-
nd", cultul lui Mihai, al cdrui jurnal, sal-
vat ca prin minune, i-&4 creat mari pro-
bleme si presiuni din partea celor ce ar fi
dorit s&-1 "foloseasca". Norocul lui a fost
ca regimul Dej nu stia ce contin cele 9
caiete, deci nu i le-a confiscat, ceea ce i-a
permis ca, asumindu-si mari riscuri, sa le
salveze in 1961, prin filiera diplomatica.
"Daca nu aveam nefericita (s.n.) inspira-
tie de a-1 salva, banuind valoarea lui ca
document literar si politico-sociologica,
[...] 1l foloseau cum stiau, cum le conve-
nea (impuscindu-1 si mai bine pe Pa-
trascanu, de pilda) si anii stergeau amin-
tirea lui Mihai, pina la completa lui ui-
tare”. & Ajunse la lerusalim, caietele au
fost copiate "cu pierderea citorva pa-
gini", iar copia, pastratd la Yad Vasem Tn-
tr-un fond secret, la care nimeni nu avea
acces, céci israelienii nu puteau Tntelege
si accepta atitudinea autorului lui De
doua mii de anisi Cum am devenit huli-
gan, fatd de coreligionarii sai. Originalul
i-a parvenit lui Beno, stabilit Tn Franta, si
a fost un prilej de permanenta angoasa:
"Detinerea jurnalului original, copia fi-
ind bine pastrata la lerusalim sub lanturi
si lacate, original de care refuz sa ma
despart cit mai traiesc - 1i scria el d-lui
Comsa in iunie 1990 - Tmi creeaza pro-
bleme si raspunderi ce ma depasesc.”
Astfel, el aminteste ca pe vremea cind
Ceausescu Tsi luase rolul de mediator in
conflictul israeliano-arab (rol pentru care
tintea Nobelul pentru pace), israelienii,

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara” pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Romania sau prin dispozitia de
platé a sumei 1n contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz Tn care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completd. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
incheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru 0 suma proportionala.

Romania
literara

"stiind cit de necesar le era nea Nicu" nu
puteau refuza solicitarea unor fragmente
din Jurnal si asa au aparut - fara acceptul
lui, banuim - extrasele din Manuscrip-
tum. & Dupa ’89, intelectualii romani au
solicitat din nou pretiosul jumal din care
cunosteau fragmente, iar Beno le-a ras-
puns ca "nu-1 dau nimanui, nu ma des-
part de el, oricit de abuziva [ar fi] atitudi-
nea mea de frate monopolist”. Nici G. Li-
iceanu n-a fost mai norocos: Taie-1,
omoara-1, nu pricepea refuzul meu. Du-
te si spune-i ca Sebastian participase deja
la o revolutie, cea de la 23 august 1944 si
ca nu Tncetase sa-i simta consecintele pi-
nd la moarte, singura care-1 scapase de
procesul Patrascanu, n care ar fi luat mi-
nim 10 ani, tariful cel mai ieftin luat de
Lena Constante si Harry Brauner." Dar
motivul principal al refuzului era "do-
rinta lui Mihai ca Jurnalul sa nu fie va-
zut, citit de nimeni, absolut nimeni" din
teama de a nu face rau celor pomeniti
acolo. Avem Tncd o data confirmarea ca
Mihail Sebastian facea aceste notatii
doarpentru sine, din nevoia de limpezire
si descarcare si ca ele (cu exceptia frag-
mentelor benigne publicate Tn timpul
vietii) nu erau sortite a fi facute publice.
(Si aici se poate discuta in principiu de-
spre dreptul posteritatii de a Tncélca do-
rinta expresa a scriitorilor in numele u-
nor ratiuni superioare, chiar si dupa mult
timp). Beno credea ca publicarea caiete-
lor i-ar scandaliza atit pe evrei cit si pe
romani, reeditind patimasa controversa
din jurul romanului De doua mii de ani.
& Fratele lui Sebastian e si el un perso-
naj interesant, dilematic, continuindu-1,
intr-un fel: "Vorbesc numai de Mihai, a-
proape numai de el, practic solicit oare-
cum sa fiu compatimit pentru dificul-
tatile lui - mort, deci ale mele nu ale lui,
fard sa fi fost Tnsarcinat cu «gerarea»,
«apadrarea lui si a scrisului sau»". Mar-
turiseste ca singurul caruia i-ar Tncredin-
ta publicarea Jurnaluluiar fi Ov.S. Croh-
malniceanu care, citind fragmente, a
spus ca "este poate tot ce scrisese Mihai
mai bun si mai profund” si era convins cd
"Jurnalul cu formula Croh Tsi va gasi o
buna intrebuintare”. ¢ De aproape o0 ju-
matate de an vedem ca si formula Volo-
vici-Omat si a gasit "o buna intrebuin-
tare", discutiile salutare despre Sebastian
si "cea mai buna si mai profunda carte a
sa" fiind inepuizabile.

Propuneri, fericiri,
proteste

Tn vreme ce presa cotidiana de vineri,
14 iunie curent, titra catastrofic anuntul
Statelor Unite ca nu vor sprijini dect trei
candidaturi la primul val al largirii
NATO, opinia publica isi vedea de ale
sale. Potrivit cel putin sondajelor de
opinie, cetatenii Romaniei nu privesc
drept sfirsitul lumii faptul ca tara noastra
ar putea sa nu intre in NATO. Una dintre
reactiile memorabile, imediat dupa afla-
rea stirii, a fost aceea a ministrului de fi-
nante, dl Mircea Ciumara, care a declarat
ca din punctul sau de vedere, asta va Tn-
semna cheltuieli mai putin. O reactie de
om trecut prin multe a avut si dl lon
Diaconescu. D-sa a spus presei ca intra-
rean NATO e una, iar continuarea refor-
mei e cu totul altceva si ca "daca nu vom
intra, noi ne vom vedea in continuare de
treaba." & Tot dl Diaconescu i-a facut
urmatoarea recomandare insolita d-lui
Sorin Botez, candidat la functia de Tnlo-
cuitor al d-lui Radu Boroianu, care a
schimbat postul de ministru n tard pen-
tru acela de ambasador: "1l cunosc din
nchisoare, e baiat bun." & Imediat dupa
aflarea vestii ca Statele Unite nu vor
decit trei tari in NATO, senatorul Gheor-
ghe Dumitrascu a dat o declaratie, Tn bi-
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Miscarea tarilor

CHIAR daca in general uscatul
sta pe loc, tarile se misca. Ele se a-
propie sau se departeaza unele de al-
tele sau fata de anumite zone de inte-
res la un moment dat. De asemenea
miscari nu sint scutite nici tarile mari
care au dat ori dau tonul in istorie. Nu
ma gindesc la. schimbarile de granite,
cu toate ca si acestea pun anumite tari
n miscare. Zidul care a tdiat Germa-
nia pentru citeva decenii a impins
partea rasdriteana a acestei tari mult
spre est, Tn vreme ce zona sa vestica
s-a. deplasat Tn directie opusa. Un lu-
cru asemanator ni s-a Tntimplat noua,
dupa razboi, cind Basarabia si partea
de dincoace de Prut a Romaniei s-au
departat una de cealalta la o distanta
pe care 0 putem aprecia cum se cu-
vine de-abia acum, dupa deschiderea
granitelor. Chisindul e, azi, mai a-
proape de fostele republici unionale
ale URSS decit de Romania, iar
micile Tncercari de apropiere cultura-
la sau comertul pe picior care ne lea-
ga dovedesc cit de mult a crescut dis-
tanta Tntre aceste doua regiuni ale
aceleiasi tari, In citeva zeci de ani.

Dupa razboi, Romania, tara cen-
tral-europeand, dupa cum se poate
observa pe hartd, a urmat o continua
miscare spre estul continentului. lar
dacd astazi nu sintem mult mai de-
parte pe acest drum, asta se datorea-
za, precumpanitor, culturii. Parado-
xul culturii autohtone e ca n-a practi-
cat rusofobia nomenclaturii politice
stimulata tactic ori de cite ori era ne-
voie, ci a reluat legaturile culturale cu
Occidentul, brutal Tntrerupte dupa
'46, pastrind Tnsa o relatie destul de
intensa si cu Rasaritul. Tn politica si
Tn economie Tnsd, Tn ciuda antisovie-
tismului de fatadd, Romania a fost ta-
ra din lagarul rasaritean care a mers
cel mai departe in experienta totali-
tarismului de tip estic si n cea a eco-
nomiei de comandd, de tip stalinist.
Faimoasa sintagma a democratiei ori-
ginale inchide Tn ea o constiinta a dis-
tantei care separa Romania de Occi-
dent, distanta din care liderii de a-
tunci ai tarii noastre ncercau sa-si
obtina capitalul politic.

Asa se face ca acum existd o Ro-
manie a culturii lipsita de complexe

necunoscutul sau stil ebrios, afirmind ca
Romania trebuie sé-si caute alti aliati, la
Rasdrit. Senatorul care a vrut sa revoluti-
oneze cimitirele, n-a precizat ce puteri ra-
sdritene are in minte. Tn aceeasi zi, la or-
ganizatia PDSR din Prahova, unde dl lon
lliescu se afla intr-o vizita de lucru, ve-
selie ca pe stadion la aflarea stirii. Trista
veselie patronatd de o persoana care,
chiar daca nu mai e, a fost timp de sapte
ani presedintele Roméaniei. La sediul din
Bucuresti al PRM, suporterii cei mai in-
flacarati ai senatorului Comeliu Vadim
Tudor, Tndeobste persoane aflate la virsta
a treia si ceva, traversau o criza de ferici-
re. Nu e de mirare, dar e de tinut minte.
¢ DI llie Verdet a declarat recent ca
membrii PSM trebuie sa sprijine misca-
rile greviste din Roménia. Pe vremea
cind partidul pe care 7l conduce dl Verdet
era la guvernare, d-sa n-a dat asemenea
indicatii pretioase membrilor PSM, desi
nici guvernul Vacaroiu n-a fost lipsit de
greve, chiar dimpotriva. Dar atunci conta
stabilitatea tarii, acum dl Verdet conteaza
pe scoaterea oamenilor n strada. lar in
"77, cind dl Verdet a fost trimis sé-i poto-
leasca pe minerii din Valea Jiului, ceea ce
a contat au fost arestdrile, disparitiile si
dispersarea minerilor. E adevarat Tnsa ca
pe atunci, dl Verdet era Tnalt demnitar
PCR, n-avea ca azi partidul sdu. Atunci i
se trasau sarcini, acum dl Verdet incre-
dinteazd misiuni. Ca aceste misiuni sea-
mana a instigare la dezordine publica ve-
nite din partea unui lider politic? Pe dl
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fata de Occident, dar exista si resturi
ale unei ideologii justificind esticiza-
rea noastra, intr-un aparent proiect de
pastrare nealterata a specificului na-
tional. Tn schimb, In economie, gindi-
rea de tip occidental, cita exista, fie
cd nu are la Tndemina mijloacele de
expresie potrivite, fie ca nu izbuteste
nca sa faca fata uriasei presiuni a
realitatii economice de tip stalinist,
care agonizeazd de mai bine de un
deceniu.

Din aceasta perspectiva, proble-
ma noastra esentiald e sa ne conti-
nuam drumul Tnapoi, la realitatea
noastra geografica, de tara din centrul
Europei. Si cu cit mai repede, cu atit
mai bine. Ideea cd Romania e ostra-
cizatd de occidentali sau ca Vestul
abandoneaza din nou tara noastra,
din pricina ca Statele Unite au anun-
tfat cd nu sint pregatite pentru primi-
rea a cinci state in NATO, ci doar a
trei, nu se sustine decit daca o cal-
chiem pe realitatea anilor '45, ceea ce
nu prea are justificare. Daca econo-
mic Romania e o tara care intra in
calculele tarilor occidentale si ale
Statelor Unite, si intrd, dupa toate
aparentele, eventualitatea ca nu vom
fi in NATO 1inca din primul val poate
avea efecte compensatorii dintre cele
mai palpabile.

Fara a ma hazarda n pronosticuri
optimiste, cred ca strabaterea reala a
distantei care ne mai separa de locul
in care ne afldm e o afacere in care
sint interesate tot mai multe tari eu-
ropene. Or, cind capitalul are Tncre-
dere Tntr-o anumita tara, el nu se bi-
zuie pe horoscoape, ci pe analize fa-
cute la fata locului. Daca miscarile
capitalului vestic isi vor urma cursul
spre tara noastra si dupa intilnirea de
la Madrid, e cu putinta ca aminarea
primirii noastre Tn NATO sa se trans-
forme intr-un avantaj economic im-
portant, gratie caruia sa putem prinde
cu adevdrat trenul Tn care s-au Tmbar-
cat tarile europene pentru Tintflnirea
cu mileniul urmator. Oricum, cine Tsi
Tnchipuie ca ar putea cistiga politic
din aceasta asa-zisa pierdere, mizind
pe intoarcerea pe drumul estului, Tsi
va lichida creditul politic.

Cristian Teodorescu

Verdet nu par sa-I tulbure asemenea fine-
turi. ¢ PDSR-ul a cerut demiterea din
functie a d-nei Alina Mungiu-Pippidi,
dupa difuzarea la TVR a unor imagini ale
mineriadei din 13-15 iunie 90, imagini
Tnsotite de un comentariu care a fost so-
cotit tendentios de fostul partid de gu-
vemamint. Tendentioase si murdare au
fost incercdrile, reusite pinad la un punct,
prin care TVR ajustificat Th '90 venirea
minerilor in Capitald, pentru a nu mai
aminti de rolul pe care I-a avut intrerupe-
rea transmisiei TVR, dupa o agresiune
asupra acestei institutii despre care nici
azi nu se stie cum s-a produs si la ordinul
cui. Tendentioase si murdare au fost in-
cercarile ulterioare ale TVR de a nu pre-
zenta Tn adevaratele ei dimensiuni si
efecte asupra opiniei publice internatio-
nale aceastd mineriadd. D-na Mungiu-
Pippidi putea fi acuzatd daca TVR ar fi
prezentat imagini trucate despre mineri-
ada, nu Tnregistrari video autentice care
au circulat in lumea ntreaga, la emisiu-
nile de stiri, aducindu-ne o reputatie de
popor de salbatici. Protestul PDSR, ca si
aceasta cerere de demitere a d-nei Mun-
giu-Pippidi, nu numai ca nu folosesc cu
nimic fostului partid de guvemamint, dar
stimesc intrebarea de ce PDSR-ul nu vrea
ca anumite lucruri sd ajunga la cunostinta
opiniei publice autohtone?
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