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Opozitii
semnificative

TN Scrisori din inchisoare si alte eseuri (Editura Polirom,
lasi, 1997, traducere Adriana Babeti si Mircea Mihaies),
Adam Michnik (aflat Tn Roméania saptamina trecutd) releva,
la un moment dat, o0 opozitie pe care o gaseste semnifica-
tiva. E vorba de un eseu intitulat Preotul si bufonul: poloni-
tatea intre Wyszynski si Gombrowicz. Opozitia e data din
titlu. Cardinalul Wyszynski a aparat ideea catolicismului ca
model cultural,in stare sa destepte constiinta nationala si sa
mobilizeze tara in lupta pentru libertate. Pentru Gombro-
wicz, acest model este, din contra, o sursa cronica de slabi-
ciune, de iluzii si de Tnapoiere a gindirii poloneze. Cardina-
lul este un "nationalist”, hranit de cultul eroilor patriei si in-
spirat de un trecut maret. Scriitorul este un umanist laic, gata
mereu a zeflemisi stereoti purile nationale si preferind trecu-
tului (patria stramosilor) viitorul (patria fiilor).

Nu e greu de observat ca opozitia exista si la noi, de mul-
ta vreme, ea fiind deosebit de activa in perioada interbeli-

. ca si, apoi, din nou, dupa 1989. Ortodoxismului i s-a opus

(si i se opune) umanismul laic. Toate "notele" sint aceleasi
din cazul catolicismului. Si ortodoxistii nostri au prefuit tre-
cutul, modelul cultural ortodox, fiind nationalisti si retro-
grazi. in polemica dusa impotriva lor, umanistii laici (con-
siderati politic la stinga, chiar daca erau liberali, fiindca de
obicei la noi dreapta s-a '.onfundat cu extrema dreaptad) au
folosit doua argumente: unul formal (zeflemeaua cara-

.gialiand) si altul de fond (paseismul frineaza orice dezvol-

tare, sufoca gindirea).

Interesanta este atitudinea lui Michnik Tnsusi in confrun-
tarea dintre preot si bufon. Tn buna masura i-o impartasesc,
fiindca mi se pare rezonabila. Michnik sustine, Tn esentd, ca
existd o anumita valabilitate Tn ambele conceptii. Ceea ce
lipseste nationalistilor catolici de astazi (ortodocsilor nostri)
este spiritul critic: ei ar trebui sa Tnceapa prin a "regla cin-
stit conturile cu mostenirea retrograda”, rupind tacerea n
care s-au cufundat cu privire la "sovinismul si la intoleranta"
de care tabara lor doctrinara a dat deseori dovada in trecut
ca si acum. Cit1l priveste pe Gombrowicz: "ce ar fi fost (se
ntreaba Michnik) cultura poloneza fara franchetea lui,
demna de un Don Quijote?" intr-adevar: fara zeflemeaua lui
Caragiale si Zarifopol, fara umanismul si liberalismul lui
Lovinescu, n-ar fi fost mult prea compact obscurantismul de
la Gandirea ? N-ar fi avut legionarismul miinile absolut
libere? Concluzia lui Michnik este si a mea: "Tnainte de ori-
ce, intelectualul nostru ar trebui sa rememoreze acele epi-
soade ale istoriei intelighentiei europene care au fost mar-
cate de adeziunea la miscarile totalitare. El ar trebui sa-si
aduca aminte de toate camasile rosii sau negre, purtate in
numele unei fascinatii ideologice".
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Politica salelor frante

M AJUNS s-0 traim si pe as-
ta: lon lliescu nu mai e bun s&
conducanici propriul sdu par-

tualilor potentati de a-si imagina ca pot sa
puna in aplicare reforma folosindu-se de
cozile de topor ramase de la Ceausescu si

tid! Nu stiu ce s-o fi petrecut Tn siifibetul. Pastrarea in functii a unor relicve

fostului erou national afland ca sibienii 1l
prefera pe Melescanu, dar eu unul am ra-
mas melancolic. Primul gand a fost ca pe-
deseristii de la poalele Cibinului au luat in
serios Tndemnul la dekaghebizare al pre-
mierului Ciorbea. Dar imediat mi-am
adus aminte ca dl. lliescu n-a fost kaghe-
bist si nici usturoi n-a mancat. Apoi, mi-a
venit ideea ca organizatiajudeteana pasto-
ritd pana nu demult de Nicu Ceausescu 0
fi nemultumita de indecizia lui lliescu in a
starpi coruptia din partid. Dar iardasi mi-a
trecut prin minte ca omul vazut de sibieni
drept inlocuitor al Cucuvelei nu e altul de-
cat sotul doamnei Felicia Melescanu.
Despre care doamna ce sa mai vorbim!

Probabil s»ar putea aduce si alte argu-
mente. Tnsa cred ca lon lliescu devine, pe
zZi ce trece, victima sistemului pe care, cu
atata ura fata de schimbare, fatd de inte-
lectualitate si, Tn cele din urma, fata de po-
porul roman, I-a edificat. S-a scris de ne-
numarate ori ca ex-prezidentul a mutilat
n asemenea hal societatea roméaneasca,
Tncat monstrul creat de el avea sa se raz-
bune. S-ar putea chiar vorbi de ,,devora-
rea de catre revolutie a propriilor fii". Nu-
mai ca revolutia lui lon lliescu a fost - eti-
mologic vorbind - una care a facut din se-
curisti mari bancheri, din politruci mari
oamerrfde afaceri, din intelectuali si artisti
de méana a cincizecea academicieni, din
nulitdti prim-ministri, din minciund un in-
strument de masura a lucrurilor si din co-
ruptie o politica de stat.

Surprinzator e doar un lucru: ca un
aranjor cu vechi state de servicii, un apa-
ratcik obisnuit sa Tncaseze si sa dea lovi-
turi sub centura s-a lasat atat de usor luat
prin surprindere. E de asteptat ca alte or-
ganizatii s& ia modelul sibienilor (intr-o
tarzie si cu atat mai inutila delimitare de
vinovatul numarul unu pentru dezastrul
tarii), fie ca echipa dura din jurul lui lon
lliescu sa treaca la contraatac. Orice e po-
sibil. Totala lipsa de reactie a pedeseristi-
lor, jalnica prestatie de dupa pierderea pu-
terii, scandalurile mocnite Tntre lideri n-au
contribuit, Tn nici un fel, la intarirea fortei
de reactie a opozitiei.

Cand mai tuturor sefilor partidului le
atarna de gat ghiulele coruptiei, cand fos-
tul ministru de interne se dovedeste a fi
unul din marii aranjori din culise, cand
ideologul Adrian Nastase trece, ca traznit
de fulger, de la aroganta si nesimtirea de-
santata la cea mai dezgustatoare umilinta
(imaginile transmise la televizor ne-au
prezentat un Bombonel fiant din sale, ca
un perfect echer, in fata lui Emil Constan-
tinescu, omul de care depinde, Tn acest
moment, soarta sa - ramanerea in politica
ori nchisoarea) Tmprejurarile nu par sa-i
favorizeze pe sustinatorii de ieri ai ilies-
cianismului.

Fara Tndoiald, lon lliescu plateste
acum pentru indeciziile, pentru sferturile
sau, Tn cel mai bun caz, jumatatile de ma-
sura care i-au marcat prezenta la carma
Romaniei. Vad Tn soarta si Tn felul destul
lamentabil cu care-si incheie cariera po-
litica un serios avertisment adresat guver-
nantilor de astdzi ai Romaniei. Daca vor
continua sa bata pasul pe loc, daca se vor
Tmpletici Tn strategii politicianiste de doi
bani, daca nu vor folosi, Tn fine, bisturiul
asupra trupului asediat de maladii al so-
cietatii, nu e exclus ca, n cétiva ani, sa-i
vedem alaturi de lon lliescu Tn acelasi cos
al istoriei. .

Din nefericire, semnele ca echipa ce-
deristo-pedista e urmasa directa a politicii
sinucigase a pedesereului se acumuleaza
vertiginos. De n-ar fi decat naivitatea ac-
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comuniste si cripto-comuniste e un indi-
ciu Tngrijordtor al neputintei si lipsei de
imaginatie a Tnvingatorilor de la 3 noiem-
brie. La randul lor, neputinta si lipsa de
imaginatie au surse diferite. Ele nu func-
tioneaza similar la oamenii lui Petre Ro-
man si la cei ai lui lon Diaconescu. Daca
pedistii duc un sustinut razboi de uzura,
subminand tot ce poate fi subminat, nte-
penita falanga taranista e vizibil depasita
de evenimente.

Tntruparile acestor doua tendinte (egal
de catastrofale) sunt, la un pol, terifiantul
dublet Severin-Basescu, la celalalt duo-ul
cacofonic Ciumara-Spineanu. Masurile
luate de Basescu sunt evident Tmprumu-
tate din tehnicile gherilelor de jungla; ne-
contenita, obraznica, nesimtita hartuire a
adversarului - respectiv, a populatiei. Tn
ce-1 priveste pe Severin, el a adoptai tacti-
ca surdo-orbului: brusc conservator, el nu
intelege de ce ar trebui schimbati profe-
sionistii scoliti de infailibilul lliescu, de
vreme ce nu are la indemana decat niste
nedisciplinati - cum ar fi oamenii de cul-
turd ai tarii si varfurile intelectualitatii.

La celdlalt capat, balbaielile siame-
zilor Ciumara si Spineanu pun caramida
peste caramida la imaginea unei tari n
care domnesc bunul plac si incompetenta.
Cresterea dincolo de limita suportabilitatii
populatiei a fiscalitatii, darile pravalite
asupra cetateanului cu viteza desenelor
animate, triumfalismul Tmprumutat din
recuzita iliesciana au devenit plagi greu
de eliminat ale primelor luni de guvernare
asa-zis democratica in Romania.

Ma surprinde lipsa de reactie a d-lui
Constantinescu, incapacitatea de a sesiza
alunecarea iremediabila a tarii pe panta
dezagregarii Nu-mi vine sa cred ca i-au
scapat atat manevrele oamenilor lui Ro-
man, dornici sa-i Tmpinga pe taranisti cat
mai aproape de buza prapastiei, pentru ca,
la momentul potrivit, sa le dea lovitura de
gratie, cat si jocurile din propria tabara
politica. Daca nici pana acum n-a gasit
suficiente argumente pentru a se debarasa
de un Cataramd, cu ce credibilitate le re-
proseaza pupilelor iliesciene ca au facut
prin frauda colosalele averi?

Cum de un politician care, cel putin n
timpul campaniei electorale, a dovedit ca
stie sa stea pe propriile picioaie, se spri-
jind acum Tn carja subreda a unor politi-
cieni venali, care si-ar ucide si mama pen-
tru un pumn de arginti? Nu e, oare, prese-
dintele constient de perpetuarea politicii
iresponsabile a lui Iliescu? Lumea s-a
cam saturat de invocarea aforismelor lui
Comeliu Coposu si de ardtarea icoanei
calugarului Vasile - atata vreme cat aces-
tea nu au decét rolul de recuzita in scena-
riul demagogic tot mai pronuntat in care
evolueaza cei de la putere. Prea multa bu-
taforie si prea putine rezultate Tn baletul
mecanic al regimului lliescu. Prea multa
vorbarie si prea putina lumina la capetele
diverselor tunele prezidentiale. Prea multa
misticd a democratiei pentru o tara care
Tnca mai trebuie sa-si alfabetizeze elitele.

Mi-ar pdrea rau - in ciuda lipsei de
simpatie pe care le-o port multora dintre
ei - ca oamenii care conduc astdzi desti-
nele Romaniei sa paseasca frenetic-incon-
stient Tn urmele Tn noroi lasate de cizmele
grotesti ale regimului lliescu. Caderea lor
va fi infinit mai dureroasa decat a cripto-
comunistilor iliescieni. Tn plus, mi-e tare
teama ca dl. Constantinescu nu va putea
scoate din maneca, la momentul oportun,
un Melescanu.

Z

HIAR credeti ca daca versurile

dv. ar fi parcurse ,,de la 0 anu-

mita ord a dupa amiezii incolo**, perﬁru

ca, adaugati convins, luandu-va drept

scut o gluma a lui Blaga, ,,un critic ca-

re-{i citeste poeziile la ora 6 dimineata te-a nenorocit**, efectul dezastruos s-ar sterge?
Marturisesc ca v-am avut sub ochi versurile ntre 1 si 1,30 noaptea si m-am amuzat
cu masura, ca singura intr-un desert al declaratiilor patetic nastrusnice, ale unui
Tndrédgostit care practica dezinvolt grandilocventa. Si nu stiu daca veti ramane imun
la consecinte. Revedeti, deci, cu inima cat mai usoara propriile poeme, la ora care va
convine, cititorii rubricii Tnsa, nu va garantez ca se vor putea conforma fanteziei dv.
privitoare la timpul optim. ,,Ca o fereastra deschisa -/ cata fereastra deschisa / buzele
tale/ pe care le-am sarutat -/ sarutate -/ Tnainte sa ma fi gasit/ nisipul/ curgerii-fara-
de-tine*...; ,,Mai stai./ De-abia s-au trezit primele/ constelatii,/ pentru care-am uitat
deschisa/ fereastra/dintre zece degete frematatoard'-, ,,Cata lipsa de oxigen/ deo-
data/ ce sufocare/ de vidpreaplinl mi-a adus/ nestatornicia ta/ de verde cazator// cum
Tmi respiri timpul/ scrasnind din dinti/cu nepasare,/cu mai mult de-o nepasare.//
Destul/ e prea mult chiar/ ca ne-am nascut/ la raspantie de zodii..,,Ada-ti aminte
de coltii secundarelor/ infipte-n carnea orei noastre si/ cat I-as fi vrut de mort/ pe Cro-
nos, stirb de cat de rara-i/ acum/ si carnea frunzelor/ si-ale mele pleoape,/doua mai
putin.//Etarziu, Icari/nu mai insistati..,,Existd, oare,/ ceva/ ai tau care sd nu ma
fi coplesit/ inca?// Dar ce clipire de pleoape/ ori care dintre pasi/ sa nu fi fost/ cel pu-
tin schimbare la fatd/ a lumii'?4*;,,De-ar mai rdmaéne trei/ doar trei minute - ultime/
de Univers/ mi-as strange genunchii;/de prin coclauri unul,/ de prin preajma-ti
altulJi-as aduna pe toti/cei doi/la cea cina de taina/mil-as spala degraba...; ,,si hu
ne vorbeam/ in tdcerea aceasta -/ toamna aceasta/ dinainte de strivirea buzelor./ASsr//
Tienu-[imiroase-aiarba?";,,ciuht-am urechile/ in tarziul lui august/ sa-mitreaca de
neclipire/la auz de pasi, Tn bataia de aripi,/ in spintecarea de valuri/ si de vant.//
Dreptul era mirare/ stangul era ascuns**. (Comeliu Rusu, Bucuresti) = VV-am parcurs
Pariul, pe care I-am vazut ca pe un fragment bun dintr-un roman n lucru, apreciind
deliciile de limbaj de extractie olteneasca. Eroul povestirii, autorul in speta, stramu-
tat la Brdila, isi conserva farmecul originar savuros, integrandu-se locului, nu fara sa
cracneasca, primind ironic provocarile ambiantei si schimbarea de decor, efectul
fiind aceastd proza densa scrisa cu talent. (A.M., Brdila) = Bun meserias, cu un fond
emotiv sensibil, dar cu o cultura parca insuficient adancita, cu uneori reusite reale la
nivel de fragment, exersand inegal Tn momente de inspiratie dar si lasdndu-se furat
de placerea de a versifica oarecum Tn gol pe orice teméa. (C. D., Bucuresti) = Cum
sa va spun fara sa va ranesc? Cautand o definitie a iubirii astemeti pe hartie cu sen-
timentul unei descoperiri proprii cateva zeci de variante. Tema Ti preocupa cu o
intensitate fierbinte pe credinciosi si pe adolescentii tuturor timpurilor. Ei au produs
n singuratatea lor problematica parca unul si acelasi text aidoma Psalmului iubirii
pe care-1 semnati si pe care simtiti nevoia sa-1 publicati. Credincioasa fiind, si adoles-
centa, si citind cu ardoare Biblia, absorbita de frumusete si de adevar, nu vi se mai
pare inutil a intra cu acestea intr-o perfecta rezonantd, facandu-va ecoul lor si sem-
nand cu numele dv. fraze care sunt un bun al tuturor oamenilor. Psalmul iubiriinu
este decat o transcriere cuvant cu cuvant a unui text foarte, foarte vechi, valabil si as-
tazi, valabil si peste sute de ani. El nu va apartine decat ca Tnvatatura, ca revelatie.
Cele doua poezii Tnsd, pe aceeasi tema, iubirea, arata, desi palid, desi timid, o con-
tributie proprie, o creatie plina de lirism pe care o puteti semna linistita. (Stela Pla-
mada, Timisoara) = Din pacate ceea ce scrieti dv. nu este poezie ci text de muzica
usoara si nici acesta de calitate: ,,Sa fii adolescent/ Este chiar minunat/ Si uneori
absent/ Nu este un pacat.// Sa te Tndragostesti/ De un coleg de clasad/ La mate’ sa
chiulesti/ Si sa plecati la masa.// Diriga’ cand te prinde..." (Georgeta Ghenof) = Ver-
sificati atat de avantat si atat de absorbit de mesajul adanc patriotic, Tncat pierdeti cu
totul din vedere ortografia. Or, tocmai aici patriotismul dv. se aratda mai mult decat
sifonat, canonind fiinta limbii pe care, altfel, sunteti gata sa jurati c-o respectati si 0
divinizati. Cum? lata cum: ,,Acest bulgar de paméant/ Cel am in pumn si vreau sai
strang/ E trupul tarii mele sfant"; ,,Si-n el a pus lumina/ Cu bezna la o laltd/ Fara sai
fie teama/ Ca-i dincolo de ciatd/ Si-a scos din hau lumina/ Si-a despicata in doua/
Céautand sascunda vina/ Tn picaturi de roud/ Si-a pus miros placerii/ Tandreta si su-
doare/ Dezgust ia dat durerii/ Blestem plin de putoare/ Si-n fiecare fintd/ A pus si-un
strop de spaima/ Si ura si caintd/ Si mult mai multa taina/ Lasand la tot ce misca/ Si
crucea suferinta/ Sub ramura ce piscd/ Copi/i) si parintii". (Gheorghe Verdele

~Muscoi, Timisoara/
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95 tfe anj de la nastere

VLADIMIR STREI VI
Tn albumul timpului

U MI-L imaginez pe Vladimir Streinu ajuns la
virsta patriarhilor, cu acea lentoare Tn miscari,

gaje Tn tabara puterii, a stat ascuns, spre a nu fi gasit de
agentii premierului ce-1 cautau peste tot, spre a-1 caftani.

de comenzi intirziate, inevitabila nonagenarilor in uretis '43, consilier al profesorului lon Petrovici, la Mi-

catre centenar. Chiar Tn ultimul sdu an de viata, o anu-
mita lucrare a timpului 1i brazdase chipul, de o culoare
schimbata, Tncit privindu-1 ma intrebam cu neliniste da-
ca se va opri acolo si nu va atenta asupra verticalitatii
barbatului decis Tn miscéari, Tnca nemicsorat in hainele lui
si mai departe pastrator al unei tinereti de structura.

Aceasta paruse unora a fi de faconda, si era la mijloc
o tincturd de adevar, la un ins care-si sfidase destinul.
Detractor infailibil, Tudor Arghezi 1l introdusese in co-
media tabletelor sale sub denumirea de dl. Seninu, in
buna tovarasie a lui Filippo - respectiv tatal meu. Desi-
gur, problema nu se punea daca Vladimir Streinu era sau
nu Tn strafundurile lui un senin autentic, ori daca arbo-
rind-o numai, satisfacea un deziderat al pudorii sale in-
time, paradoxal de sorginte taraneasca.

Mostenise, dintr-un neam neatins de nimicnicie, o
staturd falnicd; de la mama sa, Neacsa, pe care parintii
mei o cunoscusera, nobletea ancestrald; Seiban lordache
Ti trecuse fiului aschii din firea lui asprd, Tndrazneala ma-
rilor raspunderi si 0 capacitate de rezistentd pe care des-
tinul i-a pus-o Tn toate felurile la incercare. Un scriitor pe
care Vladimir Streinu l-a cercetat, si Tn mai multe rin-
duri, Mateiu I. Caragiale Tsi construise Tntreg sistemul pe
aceasta falie a oricarui muritor rezultind din nepotrivirea
inevitabila a ereditarelor jumatati, ce se transforma in
destin. Armonia contrariilor era, la Vladimir Streinu,
elementul prim al fascinatiei pe care o provoca, la apari-
tie, persoana sa. Ea se manifesta intr-o formuld de far-
mec izbitor, dar de un alt soi de demonie decit, de pilda,
a lui Nae lonescu si impunind, tacit, latineasca porunca:
noli me tangere. Ne povestea cum, cunoscindu-1 pe Cor-
neliu Zelea Codreanu Tnca din adolescenta, se revazu-
serda, intimplator, Tn anii ascensiunii Legiunii. Fusesera,
ambii, voluntari in primul razboi mondial, la aceeasi
scoala militard, Streinu Tncalcind regulamentele, cdci era
minor - avea doar cincisprezece ani. Scena infatiseaza
doi barbati Tnalti si drepti, fiecare Tn aura lui de plop
fosnitor.

- Ti-ar sta frumos Tntr-o camasa verde! 1l intimpinase
Codreanu.

- Domnule Codreanu, i-a replicat domol Vladimir
Streinu, eu nu obisnuiesc decTt camasi albe...

Aceastd cdmasa alba a purtat-o toata viata, cistigind
fie stima unora, fie ura, dupa calitatea preopinentului, n-
tr-o lume Tnsd in care domnii nu erau tocmai rari si da-
deau, Tn orice caz, tonul social. Datorita portului ei, nu s-a
adincit Tn politicd, aceea care valorifica mediocritatile si
Tntoarce brazda, cu toate ca fusese cel mai tinar deputat
taranist Tn parlamentul uneia dintre putinele alegeri li-
bere ale vremii. Tn aceasta calitate, citise raspunsul la
mesajul tronului. Dar nu cazuse in capcana rutinei poli-
tice. In zilele cind Armand Calinescu, parasind lunga
rezistenta anticarlistd a manistilor, trecuse cu arme si ba-

de

MABILUL cuvint de origine nobila (ce poate
fi mai Tnaltator decfit sa derivi din latinescul

nisterul Educatiei si Invatdmintului, participa la dezba-
teri interdepartamentale la care se ridicau probleme ale
tineretului, propagandei, implicit ale literaturii, pe care
orice dictatura si-o doreste sanatoasa. Unul dintre mi-
nistri condamna curentele anarhice, estetizante, ostile in-
dicatiilor. Streinu i-a taiat-o scurt.

- Nu inteleg! soptise, confuz, demnitarul.

- Sfortati-va, domnule ministru, Ti rdspunsese cu dul-
ceata Vladimir Streinu.

Stiuse de timpuriu carei muze avea sa-i slujeasca.
Scria greu, spre deosebire de Serban Cioculescu - aces-
ta marturisea, fara complexe ca are ,,condei vesel" -, si-mi
amintesc cum, la Tnceputurile adolescentine ale scrisului
meu, Tntr-o vara la Breaza, chestionindu-1 inoportun de
ce scrie cu atita caznd, nenea Nicu avu o brusca iesire la
adresa stilului critic al patemelului meu, de fatd aflator.
Desi locuiam Tn aceeasi vila, a profesorului Petre Hanes,
cei doi s-au despartit, pe soseaua prafoasa ce ducea la
kilometrul 103 si nu si-au vorbit doud saptamini.

Nu mai putin, de Tndatd ce Vladimir Streinu punea
penita pe hirtie, o ridica doar la incheierea paragrafului,
arborescent, cu mlade si frunzare, madulare si membre
savant dispuse Tn vaste rotiri de ornamentatii. Prin logi-
ca intima a personalitatii criticului, acestei inconfunda-
bile ritmici sintactice 7i raspundea un stil de ,,muchii po-
liedrice", altd asezare a unui eu apolinic prin decizie si
dionisiac prin structura, singulara, dar cit de eficace mo-
dalitate de a atinge ceea ce criticul numea realitatea nu-
cleard a obiectului de cercetat.

Un psiholog ar fi putut intui Tn acest peisaj de iceber-
guri la tropice, protestul vocatiei poetice sugrumate, cu
succedaneul ei, disponibilitatea, de mai tirziu, a talma-
citorului din Shakespeare, Darwin, Proust Militantis-
mul sau estetic, izvorit din singurul fanatism pe care si-I
Tngdduia, al inteligentei rationind, din coabitarea conge-
nitala cu frumosul, din contemplarea duratei, 7l sortea sa
fie un mare cititor de poezie, cu fulgurante alaturari, pre-
cum aceea dintre V. Voiculescu si Valery sau dintre Ar-
ghezi si Mallarme si tot astfel, sa devina, n a doua parte
a vietii, un incomparabil scormonitor de talente.

Cu instinctivul simt de orientare al cautatorilor stelei
polare, viitorii poeti kalendisti, Constant Tonegaru, Mi-
hai Crama, Mircea Popovici, George Dan, I-au dibuit fa-
ra gres, intrind sub cortul sdu de splendori. Precum si
Stefan Augustin Doinas, din cercul opus, de la Sibiu.
Cea de a doua serie a Kalendeloreste un capitol de isto-
rie.

Omul avea in el ceva deopotriva departat si spontan,
iar in ceasurile de abandon, o descatusare raspindind tih-
na luciditatii ce-si asuma locul si epoca. De unde starea
de confort si siguranta a celui ce-i ajungea in preajma,
senzatia de frustrare a celui refuzat - caci avea refuzul
Tnalt Acelasi, la toate virstele, de la barbatul flnar, cu

EPURARE

De citeva luni de zile, urmasii legitimi ai celor ce au
mutilat tara Tn urma cu patru decenii se pling ca ar fi, la

purus si s& desemnezi contrariul lui «murdar») a fisedul lor, victimele unei epurari politice. Asta dupa

destinat unei cariere foarte putin curate.

Romanii, popor blind, care auzisera, pina la insta-
larea regimului comunist, doar de «epurarea apei» prin
castelele construite special Tn acest scop, au aflat deo-
datd, prin anii '50, ca «epurarea» poate Tnsemna si cu
totul altceva; darea afara a ofiterilor din armata, a pro-
fesorilor din Universitati, a diplomatilor de cariera din
Ministerul de Externe, a ziaristilor si a scriitorilor din
redactii si, Tn general, a functionarilor de stat din sluj-
bele lor. Urmata, Tn multe cazuri, de o curade purificare
infinit mai severd, Tn Tnchisori sau la Canal.

Termenul a cdpatat astfel conotatii mai degraba si-
nistre; «comisiile de epurare», create in toate institutiile
importante ale tarii, au Tnceput sa se comporte ca niste
expeditive curti martiale. Rezultatul a fost spectaculos:
Tn doar citiva ani, societatea civila romaneasca s-a tre-
zit decapitata, iar elitele ei - exterminate ori reduse la
tacere. Nu stiu cit de ,,pura" a devenit atunci Romania;
cert este cd ea a ajuns infinit mai saraca si ca a coborit
Tn primitivism.

ziua de 17 noiembrie 1996, bineinteles! Tatii lor au
epurat Roménia la singe Tn anii '40-'50; ei-insisi au
Tnfaptuit o epurare discreta, dar extrem de eficace, intre
1992 si 1996; acum striga ca din gura de sarpe «puneti
mina pe hot!» si varsa lacrimi de crocodil pentru fiecare
director de banca sau de ntreprindere prins cu mita-n
sac si scos din functie.

Din pacate sau din fericire, asa-zisa epurare de
acum nu exista - si aceasta dintr-un motiv extrem de
simplu: epurarea, in sens global, nu poate fi realizata
decit de comunisti sau de fascisti, adica de indivizi
avind crima in singe. Epurarea infaptuitd de un guvern
democrat va fi intotdeauna selectiva si va respinge cri-
teriile politice ori rasiale. Spre nefericirea lor, demo-
cratii sint incapabili sa exercite teroarea propriu-zisa.

Si totusi, ce bine ar fi s& avem si la noi o epurare
adevarata - adica o Tnlocuire aincompetentilor, a corup-
tilor si a Tnvirtitilor politici! Mult-urgisitul cuvint si-ar
recdpata, Tn sfirsit, valoarea etimologica.

vestonul mulat pe trup si pantaloni largi, cum pretindea
moda, cu sombrero, la barbatul matur, liber pe miscari in
canadiana de vara cu mineci scurte, de la profilul cum
mereu s-a spus, de medalie antica, la obrazul de culoarea
parului Tncenusat, vremurile i s-au Tmpotrivit la fiecare
rasucire de osie, adverse ,,saltului lin albind sub luna
cavalin”, din versurile sale. Exemplele sunt prea multe,
smulg neantului doua dintre ele, cel dintii din vara anu-
lui 1949, cind au fost arestati sub acuzatia de complot o
serie de fruntasi national taranisti din desfiintata organi-
zatie a Capitalei, printre care Radu Cioculescu. in com-
pletare de lot, fiindca nu facea parte din conducerea par-
tidului, a fost arestat si Serban Cioculescu. Suferea, pe
atunci, de o pernicioasa scadere Tn greutate si, la 45 de
kilograme, regreta a nu mai avea virsta spre a se recali-
ficajokeu. DetentiuneaTi putea fi fatala

Cu inca cinci kilograme Tn minus s-a Tntors acasa,
dupa 45 de zile de interogatorii necurmate, dar lipsite de
violente fizice. Momentul Tn cauza este acela cind Vla-
dimir Streinu venind deindata sa-1 vada, i-am aflat stind
fatda In fatd, Tn jurai mesei, fard sad-si spund un cuvint.
Scena s-arepetat, in 1962, de data asta nenea Nicu se in-
torcea dupa trei ani de temnitd. Acum stdtea pe marele
fotoliu din salonul sau, vis-a-vis de tata palid, tuns scurt
si cu umerii Tmputinati - tot fara sd-si spuna o vorba.
Reintrasera Tn posesia timpului.

Daca nu si-a avut partea din averea parinteasca, n-
tinsa nu pe sate ci pe judete, cu mosii, mori, negoturi, in-
dustrii tardnesti, daca nu s-a bucurat de racoarea prispei
vreunui conac din bunurile boierilor Strimbeni, din care
i se tragea sotia, Vladimir Streinu a cules Tn ultimul lus-
tra de viata roadele unor ani de relaxare politica, daca nu
ale remuscarilor regimului care-1 napastuise, integrat la
Institutul de literatura, chemat la o catedra de poezie,
pentru el instituitd, numit director al Editurii ,,Univers".
Au fost anii Tn care i-a aparat editia anglo-romana a pie-
sei Hamlet (intr-o a doua talmacire proprie, cea dintii i
fusese jefuita de Petru Dumitriu), cind i s-a publicat stu-
diul Versificatia liberd, i s-au tiparit doud volume din Pa-
gini de critica literara, monografia CalistratHogassi tra-
ducerea prefatata a primelor doua volume din suita Tn
cautarea timpului pierdut, de Marcel Proust. Anii cola-
borarii la revista ,,Luceafarul”, unde ideile sale despre
misterul constitutiv al artei, despre seria indefinisabilelor
logice ale acesteia, despre realitatea monadica a operei
de arta trebuiau cu osebita precautie sugerate.

IALOGUL efemerului cu eternul? Criticul 1l
considera ca alcatuind marele arc voltaic al li-

rismului eminescian, Tn retragerea lui Hyperion din nefi-

reasca aventurd cu realul si insista asupra revenitoarelor
secvente, In opera eminesciana, de compozitie a contra-
riilor, imanenta sentimentului mixt de ,,dulce jele", de
fermecat si dureros"”, de ,,dureros de dulce", de finala
disociere a lui Apollo de Marsyas, la dictatul legii. Rin-
duri ce nejrar, la recitire, scrise Tn oglinda, verificate de
anecdota. Intr-adevar, de Sfintul lon, Tn casa poetei si bu-
nei prietene a criticului, Claudia Millian, se reuneau, n
memoria poetului Minulescu, pretuitori ai operei de-
functului, prieteni, intre care, intotdeauna, familiile
Streinu si Cioculescu. Coana Claudia modela in lut, cu
pauze, un bust al lui Eminescu, Tn genul Luceafarului
realizat Intlia data de Oscar Han, dar cu figura mai pre-
lunga si parul mai aderent pe timple. De ce se apropia de
sfirsitul lucrarii, chipul lua o tot mai tulburatoare asema-
nare cu Vladimir Streinu.

Bustul sta si astazi la locul lui, cu doua enigmatice
boiuri Tn unul singur. Dintre comeseni, citi, oare?

Barbu Cioculescu
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O nonconformista

INE este Saviana Sta-
nescu? Raspunsurile posi-
bile Tncep toate cu nu. Nu

Florina, Clara, Ruxandra (prezenta a
doua nume fin titlul primului poem se
explica prin faptul ca poeta are in ve-

este 0 autoare la prima carte (a nolgr@un personaj dedublat).

blicat, in 1994, volumul Amor pe sar-
maghimpata ). Nu este ruda cu C. Sta-
nescu (desi lucreaza la Adevarul literar
siartistic). Nu face parte dintre poetii
obsedati de apartenenta la o generatie.

Si totusi, cine este Saviana Sta-
nescu? De unde a aparut? Cum s-a for-
mat? Ar fi interesant de stiut toate
acestea, pentru ca scrie o poezie de o
frapanta originalitate si o mai si face in
cunostinta de cauza.

n primul volum, originalitatea fri-
za extravaganta. latd Tnsd ca Tn Sfaturi
pentru gospodine si muze, cartea re-
cent apdaruta, tot ceea ce socheaza n-
cepe sa aiba o justificare. Nu este vor-
ba, deci, de o temperare, de o limpe-
zire etc. etc. care vin odata cu matu-
rizarea etc. etc. - asa cum le place unor
critici sa remarce, aplaudand de fapt
trista domesticire a unor poeti -, ci de
asumarea unui nonconformism, care la
Tnceput reprezenta mai mult o poza.

Saviana Stanescu continud sa des-
facd realitatea Tn elementele compo-
nente si sa o reconstruiasca fantasma-
goric, continua sa foloseasca un limbaj
violent, ca un bici manuit salbatic,
numai ca nu o mai face pentru a atrage
atentia asupra ei. Sau nu o mai face
numai in acest scop. Ea urmareste
acum sa spuna ceva important despre
o lume de care Ti pasa, o lume plina de
visuri ratate si de suferinta.

llustrativ in acest sens este chiar
primul ,,capitol” al cartii, Roaba lui
Dumnezeu. in cuprinsul lui apar repre-
zentari fulgurante, unele de un tragism
grotesc, greu de uitat, ale conditiei fe-
meii. Fiecare poem are, de altfel, drept
titlu numele céate unei femei, iar aceste
nume sunt alese cu arta din repertoriul
onomastic de azi sau inventate n spi-
ritul lui: Mia-Miufa si Tesa-Poetesa,
Cameluta, Dina-Gospodina, Angelica,

Ce Tnseamna, deci, sa fii femeie n
vremea noastra? Tnseamna, in primul
réand, sa te lasi posedata pe un covor
uzat de un burlac grabit si sa te umpli
de ,foate scamele mizeriile gandurile
neaspirate/ de o luna toate/ firele de
par ale lui/ ale gagicilor care mai fuse-
serd/ pudrate cu praful/ covorului ala
decolorat”. (Cameluta) Tnseamna,
apoi, sa te transformi Tntr-o gospodina,
sa te transformi Tntr-atat Tncat toata lu-
mea sa creada ca si de nadscut te-ai nas-
cut ca un cozonac: ,,Dina nu s-a nascut
ca noi toti/ desi a fost ca noi toti/
facutd de méa-sa/ facutd ntr-o zi de
duminicd/ din lapte oua zahar si faina/
framantata bine amestecata/ pusa apoi
Tntr-un leagdn marimea/ 15 cu 53 bine
uns/ cu unt si introdusa la cuptor/ s-a
copt la foc mic si dupa/ aproape o ora

Gospodina). Trecerea in revista a ipos-
tazelor existentei feminine continua,
pana la configurarea unui portret mul-
tiplu, realizat din toate unghiurile posi-
bile. Cu mentiunea, Tnsa, ca poeta pre-
zinta portretul ca pe un autoportret.
Este un mod de a accentua, de a face
explicita asumarea mesajului existen-
tial. Autoarea nu rdméane o simpla ob-
servatoare, ea plange plansul propri-
ilor ei personaje si se bucura odata cu
ele (dar bucuriile sunt mult mai rare).
A doua secventa a cartii, Crescato-
ria de cruci, mai inconsistenta din
punct de vedere liric, se remarca prin
una din piese, un...roman de 5 pagini,
Baia. Asemenea carbunelui care se
transforma Tn diamant la presiuni uria-
se, proza devine, printr-o concentrare
iesita din comun, poezie. Criticul care
ar Tncerca sa rezume cele 5 pagini ar
putea sa constate ca a scris un rezumat
de 200 de pagini. O prostituata vomita,
dupa ce a facut un avort sangeros, pen-

Carti primite la redactie

¢ MirceaEliade, Coloananesfarsita, teatru (Iphigenia, ,,1241“, Oamenisipietre,
Coloana nesfarsitd), editie si prefatd de Mircea Handoca, Bucuresti, Ed. Minerva,

1996. 168 pag., 5000 lei.

+ Mihai Ralea, Fenomenul roménesc, studiu introductiv, note, Ingrijire de editie
de Constantin Schifimet, Bucuresti, Ed. Albatros, col. ,,Ethnos"”, 1997. 364 pag.,

16320 lei.

+ Discursuride receptie la Academia Romana, editie Tngrijita, prefatd si note de
Octav Paun, Bucuresti, Ed. Albatros, 1997. 590 pag., 30.000 lei.

¢ D. Vatamaniuc, Publicistica lui Eminescu, 1877-1883,1888-1889, Bucuresti,
Ed. Minerva, col. ,,Universitas", 1996. 314 pag., 3000 lei.

¢ Liviu Antonesei, O prostie a lui Platon - Intelectualii si politica, lasi, Ed.

Polirom, 1997. 204 pag., pret neprecizat.

+ Vasile Popovici, Lumeapersonajului, o sistematica a personajului literar, Cluj-
Napoca, Ed. Echinox, 1997. 240 pag., 10.200 lei.

& Grele Tartler, Rosiile portocalii cand sunt verzi suntgalbene, Bucuresti, Ed.
Albatros, 1997 (versuri). 52 pag., pret neprecizat.

# Irina Gorun-Bercovici, Poetul nu mailocuieste aici. Editie Tngrijita de Mircea
Gorun. Versiunea In limba engleza de Andrei Bantas. Memento (Irina) de Nina
Cassian. Tntre poezie si matematici de Matei Calinescu. Destinulpoetuluide Elena
Esther Tacciu. Bucuresti, Ed. DU Style, col. ,,Biblioteca de poezie", 1996.252 pag.,

pret neprecizat.

¢ Smaranda Vultur, Istorie traita - Istorie povestita, Deportarea in Baragan
(1951-1956), Timisoara, Ed. Amarcord, 1997.400 pag., pret neprecizat.
# Daniel Dimitriu, Nichita Stanescu - geneza poemului, lasi, ed. Universitatii

AL L Cuza", 1997. 236 pag., 6000 lei.

+ Lucian-Claudiu Amoran, Deriva, roman, Bucuresti, Fundatia ,,Luceafarul",

1997. 196 pag., 3500 lei.

tru a se ,,elibera” de un copil conceput
cu iubitul ei, Victor. Tn timp ce vomita,
contempla Tngrozitda masa fetida de
came extrasa din ea si glumeste in re-
gistrul umorului negru: ,,ha, copilasu’
mamei, cum o sa te-arunce mama la
WC!“. Apoi Tsi aminteste de ,tanti
Mia", proxeneta, care le primeste pe
fete", cand este cazul, Tn apartamen-
tul ei, ca sa faca baie: ,,E asa curatd
baia aia, da’ si tanti Mia freaca la ea
cat e ziua de lunga, altceva nici nu are
ce face, decat sa frece la baia aia, o-
prindu-se doar cand are vreo fata«de-a
ei» nevoie urgenta. Da’oricum, o simti
cum asteapta afara sa termini, cum
pandeste, cum stie tot ce faci acolo, in
baie." Zeci de pagini s-ar putea scrie
numai despre acest personaj omni-
prezent, aparent binevoitor, dar in rea-
litate monstruos, asa cum alte zeci de
pagini s-ar putea scrie despre placerea
secreta a eroinei romanului de a face
baie: ,ea chiar s-ar muta daca s-ar
putea Tn baia aia cu faianta alba, alba,
cu floricele mici, albastre; asa ar face,
ar Tncuia usa si-ar sta de dimineatd
pana seara Tn cada aia alba, mare, apoi
ar veni noaptea si ea tot acolo ar dor-
mi, ar dormi..."

Poemul intitulat chiar Crescatoria
de cruci este scris Tn stilul lui Marin
Sorescu din La Lilieci: ,,venea unul al-
tul si le lua nene/ venea si zicea uite
aia/ pe aia o vreau aia-mi place aia-i
bund/ o pipdia rédzand pe la brate la
mijloc/ se frecau porcii de lemnul ei
lucios moale/ si-o luau apoi una doua
n spate/ da’ nici ea nu-i lasa se lipea/
de crestet de umeri cu tot trupul nebu-
na/ 1i vedeam pe aia dup-un an dupa
zece/ carandu-si garboviti aleasa/ pana
cand/ se duceau saracii Tn pamant ca
omu’/ ea ramanea de paza afara/ sa nu
cumva sa iasa vreunul/ la aer nene".

Foarte interesanta este o epopee
miniaturala, Eleada (cuvantul deriva
din Elsi Ea), compusa din patru ,,can-
turi". Barbatul si femeia, protagonistii
Eleadei, Tsi adreseaza unul altuia che-
mari tulburi si deznadajduite, straduin-
du-se sa-si Inteleaga rolul jucat n cu-
plu, intr-o atmosfera de singuratate
cosmica. Ne gandim la Adam si Eva,
cei de dupa alungarea din Paradis, dar
ne gandim si la relatia barbat-femeie
din lumea moderna, la ,,doi pe un ba-
lansoar" care se sfasie si se mangaie
reciproc, n accese de iubire foarte ase-
manatoare cu exasperarea: ,,Si-mi
smulgi [spune El, n.n.J o pana si-o
Tnmoi/ in seva mea si-mi dai/ o dedi-
catie pe piept pe burtd/ inimi tremurate
mazgalite sagetate/ eu si tu care m-a-
dulmeci ma scrii/ ma intorci pagina cu
pagina pand cu pand/ tocesti pe trupul
meu si zici/ hai si zici stai si zici gan-
deste-mé/ si zici"; ,, opreste-mi [spune
Ea, n.n.J alunecarea zvéarcolirea cade-
rea/ pune-mi botnita pune-mi frau
pune-mi zdbald/ nu vreau sa musc nu
vreau sa cant/ vreau nemiscarea impie-
trirea somnul/ sectionat de pana ta di-
secat/ Tmpartit Tndosariat pe vise/
vreau sora mea de piatra ce lumineaza/
atelierul tau vreau sanii mei/ de piatra
la care lucrezi acum™.

Saviana Stanescu, Sfaturi pentru
gospodine si muze, Bucuresti, Ed.
Eminescu, 1996. 96 pag., pret nepre-
cizat.

Tn sfarsit, a patra suita de poeme
din volum, intitulatd Ora de sinuci-
dere, poate fi comparata cu o fresca,
reprezentdnd Tnsa nu momente marete
din viata unui popor, ci uratenia exis-
tentei de fiecare zi. Ca Tn romanul
Micelii al lui Alexandru Papilian, oa-
menii care locuiesc n blocuri cenusii,
cu camere mici si peretii permeabili la
zgomote, seamadna cu o populatie de
ciuperci. Destinele lor se ntretaie si se
Tmpletesc, creand o vasta si promiscua
tesaturd fungiforma. ,JE vreme de sin-
ucidere" - Tsi spune unul din persona-
jele acestei lumi din care lipseste in-
timitatea.

»Vecinul Vicd si vecina Mioara
sunt foarte draguti, o ajuta. Cu piata,
Cu un reparat ceva, cu o paine. E bine.
Numai ca din cand Tn cand vecinul
Vica da tare muzica aia populara sau
turceascad sau tiganeasca, tipand si
chiuind de placere.”

Aproape fiecare cuvant din acest
pasaj exprima regretul, sila si, Tn egala
masura, resemnarea. Cum sa explici
unor vecini care se numesc Vica si
Mioara ca sunt odiosi pentru ca sunt
~foarte draguti"? Cum sa-i faci sa In-
teleaga ca iti vine sa versi cand Ti auzi
ca vor sa te ajute ,,cu un reparat ceva".
Cum sa-i trezesti din bucuria lor tam-
pa, Tntretinuta de lalditul unui caseto-
fon dat la maximum?

, _ Singura solutie raméane sa te sinu-
cizi, dupa ce, de fapt, ai murit de mult.

Uratenia care o oripileaza pe Sa-
viana Stanescu este (chiar daca poeta
nu .declara nimic Tn acest sens) ura-
tenia stilului de viatd comunist, infil-
trata ca o igrasie persistenta in toate
constructiile noastre, fizice sau psi-
hice. Sfaturipentrugospodine si muze
constituie, de fapt, un violent refuz a
ceea ce a fost si a ceea ce aminteste de
ceea ce a fost

Saviana Stanescu nu are Tncredere
decat in salvarea individuala: ,,intr-o
zi/ Florina a Inflorit zau/ ca fiecare fir/
de par de pe trupul ei/ perfect/ zic unii
carnos tare/ muzical alb moale/ zic
altii absolut/ fiecare fir/ s-a transfor-
mat Tn petale/ da/ Tsi pieptana Florina
seara/ crizantemele daliile” (Florina).

Acesta este, azi, nonconformismul
poetei. Ea contesta modul Tn care se
traieste, ea propune un alt mod de a
trdi. Poezia nu mai reprezinta pentru
ea doar un exercitiu lingvistic, ci si o
atitudine afirmata energic. Saviana
Stanescu s-a maturizat, dar nu s-a cu-
mintit. A devenit - abia acum - cu ade-
varat nesupusa.
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Caragiale si demonii

ubstantiala carte a cole-
gului meu de facultate, V. Fa-
nache, Tnchinata lui I.L. Cara-

Eminescu, pe cind poetul cauta icoane
compensatoare intr-un trecut exemplar,
confinul sau refuza prezentul in absolut,

giale, confirma ruinarea a (cel putinprdiotr-o fierbere sarcastica a sublimului,

ua preconceptii asupra marelui scriitor.
Mai ntli cea referitoare la un Caragiale
clement, iubitor, ce ar zugravi o ,lume
minunatad a echilibrului®, ,,vechea socie-
tate romaneasca, blinda, iertdtoare, cu fri-
ca lui Dumnezeu, deschisa comunicarii si
comuniunii”. Din simplul motiv ca ochiul
critic contemporan a sesizat in opera in
cauza o lume...exact contrard, nu doar
mai Tn adincul ei decelabild, ci si conso-
nanta cu starea de spirit cea mai indicata
a-i rezona continuitatea (contemporanei-
tatea). A doua prejudecata care se dizolva
e cea a facturii pretins perisabile a creatiei
caragialiene, care s-ar -circumscrie unui
moment istoric revolut. Dar nu Tncercam
oare sentimentul tot mai pronuntat al unui
Caragiale ,.etern"? Nu ne dam seama ca
moravurile si personajele sale supravie-
tuiesc cu indirjire, Tntrucit autorul Scri-
soriipierdute a intuit caracterul lor repeti-
tiv, evolutia lor pe o placa turnanta? Nu
numai Caragiale ofera un alibi istoriei, ci
si invers! Northrop Frye arata ca istoria
Tnregistreaza fenomene ireversibile si re-
versibile. Daca primele se cade a fi tragi-
ce, in legaturd cu cele din urma, care se
asociaza reluarii ciclului, apare neaparat
ironia. Cu dreptate observa V. Fanache:
,»Mmi-e greu sa cred, totusi, ca in perioada
«postdecembrista», cum afirma I. Vartic,
ne-am despartit de lumea «minunata» a
lui Caragiale; mai degraba lumea noastra
de azi nu difera de cea de ieri, a scriitoru-
lui, decit printr-o mai accentuata degra-
dare".

Dar lucrurile sint, desigur, mai com-
plicate. Caragiale n-a fost un simplu ,,sa-
tiric", ,,critic" al societatii timpului sdu (o
societate extensibila!), nici macar un ,,in-
registrator" obiectiv, un ,realist" (fie si
»ironic"), decit la superficiile discursului,
ci un vizionar care a urmarit a releva ane-
antizarea obiectului sau. A-i indica, deci
vidul, impostura fara de scapare. Creatia
sa e demonica, de-o demiurgie rasturnata.
Rezultatul: o falsa epifanie, sub semnul -
prematur - al absurdului. | se potrivesc
cuvintele lui Jean-Paul Sartre, din L litre
et le Ndant, privitoare la homo ironicus:
»in ironie, omul nimiceste Tn unitatea
aceluiasi act ceea ce statueaza, el ne face
sa-1 credem spre a fi crezut, el afirma pen-
tru a nega si neaga pentru a afirma, el
creeaza un obiect pozitiv, dar care nu are
altd existentd decit neantul”. Nu trebuie
sa ne temem a scoate Tn lumina ceea ce
simtim difuz si anume caracterul corosiv
pina-n maduva, negator pina la capat, al
»modelului Caragiale”. Plecind de la
aceeasi recriminare a prezentului, ca si
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nu doar absent, ci si batindu-si joc de pro-
pria-i absenta, rasfrinta in demagogie, ve-
nalitate, automatism, insanitate. Fibra pe
care lucreaza e irealitatea Fibra ambigua,
esteta si morald, unica solutie morala ce
poate fi luata in considerare fiind eventu-
ala supralicitare a ironiei, recte cinismul
care face sa straluceasca dezechilibrul,
pentru a duce la curmarea acestuia (Wla-
dimir Jankelevitch). Principala directie de
atac o constituie inconsistenta lumii. Re-
constituita din teatrul si din prozele lui
Caragiale, aceasta e, dupa cum arata co-
mentatorul sdu, ,,0 lume fard identitate
stabild glisantd tranzitorie, cu o existenta
in travesti (mascata trucata)'. O lume
»agitatd sedusa de mania notorietatii,
atrasa de fumurile gloriei, vanitoasa si
truculenta ametita de mitul puterii poli-
tice, dar in fond manipulata ca o mario-
neta de «sirma» prin care vin ordinele de
la centru". De observat contaminarea
acestui univers care-si stabileste destinul
in functie de dispozitiile de la ,,centru”,
emise de o fiintd anonima dupéa toate
probabilitatile malefica ricananta cu am-
biguitatea textului ce-o configureaza.
Este textul cel ce da ,,ordinele™? Ori lu-
mea absurda Tnsasi 1l informeaza 1l so-
meaza a i se conforma? Tsi croieste un
text pe masura amoral prin echivoc?
Oricum, creatia e doldora de sensuri plu-
rale, de conotatii practic nesfirsite, refu-
zindu-se unui ,,sens absolut”, care se o-
glindesc si Tn instanta a treia, cea a inter-
pretarii critice. Cautindu-se si ascunzin-
du-se neincetat, ca-ntr-un joc complex,
cu reguli sofisticate, textul, ,lumea" si
exegeza caragialiand se pun laolalta in
abisul irealizant al ironiei.

Daca demonia e definita (si) drept o
forta care tulbura constiinta facind-o sa
regreseze spre nedeterminat si ambiva-
lent, i-am putea gasi oare, in literele noas-
tre, un salas mai adecvat decit opera lui
Caragiale? Aceasta exercita o autentica
vraja silindu-ne a ne comporta ntr-un
anume fel, luindu-ne Tn posesiune. Nu ne
putem socoti posedati intru Caragiale?
Nu e acesta patronul unei demonii de
rang national? Nu e opera sa un pande-
moniu Tn raport cu care cimitirul vesel de
la Sdpanta bunaoara pare o inocenta so-
tie de copil? Dincolo de reticentele ex-
plicative, care-1 ntirzie, uneori, pe pra-
guri doar onorabile, V. Fanache pricepe
perfect cum stau lucrurile, Tn paginile
cele mai vii ale cercetarii d-sale: ,,Se pare
cad semanam din ce n ce mai mult cu
lumea-nelume caragialiana.(...) Scriitorul
isi exercita puterea asupra noastra conta-
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minant, ne prinde pe toti, tiranic, am a-
juns sa ne fie frica sa rostim o fraza sa a-
vem sau nu opinii literare, juridice, uma-
nitare, ca sa nu mai pomenim de atitudi-
nile nationale, politice; ezitdm sa fim se-
riosi intr-o Tmprejurare grava de rusine
ca ne-ar lipsi sarea umorului si ne-am
simti persiflati de risul sceptic si atotpu-
ternic al maestrului*. Sortilegiul are intr-a-
devar efecte Infricosdtoare. Puterea ma-
gistrului Tsi ride de noi, scotindu-ne mas-
ca pe cind ne asteptam mai putin, ne pro-
iecteaza de-a-ndoaselea ne Tmpinge n
carnavalesc. Nu ne acorda nici un mo-
ment de ragaz: ,Jn clipa in care ne Tnchi-
puim ca am scapat de presiunile sale dis-
cretionare, puterea caragialiana ni se pos-
teaza n fatd, neindurdtoare, ne taie rasu-
flarea si ne sanctioneaza farda drept de
apel. Ne consumam existenta publica si
probabil si pe cea particulara dupa bunul
plac al misterioasei puteri, nu putem iesi
din jocul ei de formule, sintem stapiniti si
manipulati de ea ca niste papusi, pind la
pierderea identitatii". Mai mult, Tn acel
theatrum miindi care e, printr-o pe cit de
putin magulitoare, pe atit de subjugatoare
magie, deopotriva al autorului Momen-
telorsi al obstii romanesti istorice, are loc
o Tmpartire a rolurilor, la toate virstele, la
toate straturile sociale, la toate ipostazele
civile. De dincolo de mormint, Caragiale
actioneaza amuzat, precum Circe: ,,ne da
chip de Goe, de Catavencu, de Apollo na-
tional, de Conu Leonida (...) Tntr-un halu-
cinant repertoriu tipologic". Spirit critic?
Meliorism? Pedagogie absconsa? Ei as!
Mai curind puterea unui blestem, care ne
da un rost repetitiv ad infinitum, ca-n
Glossa eminesciana si-n fata careia reac-
tiondm obedient, de parca ar raspunde
unor resorturi intime, de parca ar veni din
noi Tnsine, proiectindu-ne doar aparent
ntr-o emblema literara. Ne pomenim ,,le-
gati" ntr-o sterilitate care se deghizeazd
n rodnicie, ntr-o stagnare care Tmpru-
mutd masca propasirii: ,,Fenomenala pu-
tere ne da sentimentul nerodniciei, al «so-
cietatii care sta pe loc», ca si cum ne-am
fi nascut degeaba sau, mai rau, ca nu
avem altceva de facut decit sa preluam un
rol, care s-a totjucat si care ne asteaptd de
mult. Sintem investiti existential Tntru
Caragiale, bieti interpreti de fleacuri,
moftangii incurabili, trecatori inutili prin-
tr-o viata care nu ne apartine. Am ramas
niste Mitici fideli puterii caragialiene".
Tulburdtoare ultima, densa, propozitie, in
numele unui plural etnic! Si probanta la
culme pentru forta magiei care ne-a cu-
prins!

E un tarim nu doar de o ,,jovialitate
disperata”, cum ar fi spus J. Eichendorff,
vizind conditia ironiei, ci si de o prolifici-
tate la fel de disperata. Fauna lui se rege-

nereazad cu fiecare noua generatie,
| cu fiecare noud etapd a istoriei.
| Chiar daca ,,europenizati” (mai cu
| seama dupd 1989!), deprinsi cu
| ,.manerele” reuniunilor protocolare,
I
1

dotati cTteodatd cu ,,ceferticat" de
erou Tn slujba patriei, avind totdeau-
na ,taria" opiniunilor mai mult sau
mai putin proprii, sTntem vizitati, ca
| si odinioara, de doua personaje onc-
| tuoase, doamna Moft si domnul
| Moft, care nu ocolesc nici posturile
| de decizie si nici banchetele ofi-
| ciale: ,,Petrecerea vechilor person-
1 aje caragialiene era o nimica toata
pe Iinga zaiafeturile fara sfirsit, cu
participare internationald, organi-
| zate de urmasi/...) Catavencu,
| provincialul agresiv, s-a emancipat,
discipolii sdi s-au Tnmultit si s-au

V. Fanache - Caragiale, Ed.
Dacia, Cluj, 1997, 296 pag.,
pretul 8058 lei.

metamorfozat Tn neobositi Tntreprin-
zatori; te miri Tn ce domeniu Tsi arogd
Tnnascutul tupeu managerial”. Nu trebuie
neglijata nici mania unicitatii, a intTietatii.
Un protocronism endemic se lateste ge-
neros de la teorie la practica, tot mai per-
fectionatd, a ,.tertipurilor”" de tot felul, a
LHloviturilor”, a ,tunurilor” scandaloase,
cu mizd de sute de miliarde. Protocro-
nismul apare salvat prin afacerism: ,,Ca-
ragiale, socraticul, parea ca se amuza cind
punea in gura personajului sau ostentatia
ntiietdtii absolute, dar cine s-ar incumeta
azi sa conteste pinad si celui mai modest
aspirant ambitul de a se considera cel
dintii, s-ar putea trezi intr-o «atmosfera
Tncarcatd» fara iesire”. Instrumentul
favorit e faconda bufona, logoreea refrac-
tara sensului limpede si, frecvent, gra-
maticii, ,anarea trancaneald": ,, Tranca-
neala, absenta ordinii macro si microcos-
mice, aroganta ntiietatii sint principalele
pirghii ale puterii caragialiene. Stimulul
ei Tsi afld sursa in criza de autoritate, pro-
prie lumii carnavalesti". Este de mirare ca
nu e amintit excelentul eseu al lui Mircea
lorgulescu... Atmosfera de sabbat a aces-
tei ,,lumi-nelumi” se Tngroasa prin mon-
tarea unui sacrilegiu eristic (V. Fanache
vede aici un caz de ,,sublim comic"), cu
prilejul desemnarii In rol de Cristos a
ramolitului gingav Agamemnon Danda-
nache, ce descinde - mintuitor caricatural,
emisar al enigmaticului ,,centru” -.ih me-
diul unei provincii pe care n-o cunoaste si
care nu-1 intereseaza: ,,Agamita ignord
sfinta lui Tndatorire mesianica, aceea de
«ales», dupa cum lumea Tn care a descins
nu este pregatita sa creada in minuni".
Fireste, ,,miracolul" explodeaza Tn moft,
precum un balon la sfirsitul sarbatorii.
Explodeaza cu repetitie, ecou al deriziu-
nii, pina-n ziua de azi...

In fata acestei demonii ofensive, aca-
paratoare, la scara unei tari si a unei
istorii, se poate pune Tntrebarea de ce o
acceptam, de ce ne complacem sub con-
stelatia ei grotesca. Din ce pricini obscure
1i respingem ,,demisia” si o realegem, din
tata-n fiu, cu elanul orb al unor hipnoti-
zati? De ce n-o rapunem, fie si cu gestul
deznadajduit al unui Mario, personajul
lui Thomas Mann? V. Fanache crede ca e
la mijloc o putere estetica, un ,,magne-
tism"., s-ar putea zice, exercitindu-se ca
un destin, ,,a cincea putere": ,Influenta
acestei puteri estetice se exercita pe cai
diferite si in forme deconcertante. Ea nu
elaboreaza legi, nu le pune Tn executie, nu
ne judeca si nu ne comenteazad". Functia
sa e de a releva imaginile vii, similare cu
galeria de personaje introduse Tn circu-
latie de mai bine de un veac. Criticul
avanseaza Tnsa si o apreciere existentiald,
din sfera psihologiei etnice: ,,Preferam
conditia de marionete probabil dintr-un
fel de lene de a fi noi Tnsine sau poate
dintr-un fel de fric& si, ca sd nu se observe
lasitatea Tn care ne complacem, aplaudam
frenetic destinul nostru de umiliti". Ceea
ce ar duce la o surprinzatoare apropiere a
demoniei lui nenea lancu de teza boicotu-
lui istoriei de catre romani, semnata de
Lucian Blaga... Nemaiavind spatiu pentru
a dezvolta aici incitantele sugestii ale car-
tii, ne marginim a decupa, din paginile ei,
imaginea cea mai sesizanta, cea a unui
Caragiale aureolat de un luciferism bal-
canic, despre care s-ar putea afirma, para-
frazind vorba lui Heidegger, conform ca-
reia poetul trebuie sa devina un ,,mijloci-
tor Tntre zei si vocea poporului sau", ca a
preferat a deveni un mijlocitor ntre vo-
cea poporului sau si demoni. Exorcizarea
ramine pe seama fiecaruia din noi.



Zilele Blaga

Ajunse laeditiaa Vil-a,,Zilele Blaga“
s-au desfasurat si Tn acest an, la Cluj, cu o
bogata participare (organizatori principali:
prof. Liviu Petrescu si prof. Mircea Bor-
cild). Interesante comunicari' au prezentat,
printre altii: Eugen Todoran (Eminescu si
Blaga), Adam Puslojic (L. Blaga si tim-
pul), Marta Petreu (Descartes - Blaga),
Mircea Naidin (Blaga si politicul), I.
Cheie-Pantea (ldeea mortii la Blaga si
Cioran), Corin Braga (Modele cosmolo-
gice). La masa rotunda consacrata stadiu-
lui actual al exegezei blagiene au partici-
pat: George Gana (moderator), lon Pop,
Mircea Tomus, Mihai Cimpoi, Marta
Petreu, Gerard Bayo, George Vulturescu,
Calin  Vlasie, lon Maxim Danciu,

Alexandru Boboc s.a. in cadrul ,Zilelor
Blaga“ au avut loc lansari de carte (volu-
me de Gerard Bayo, Mihai Cimpoi, Ta-
kashi Arima, Grete Tartler), un spectacol
de muzica si poezie, un recital de poezie
din creatia poetilor oaspeti. Tn final au fost
decernate premiile din acestan ale .Zilelor
Blaga“. Premiul pentru ,,Opera omnia“ a
fost acordat poetului loan Alexandru.
Marele Premiu de Poezie: Srba Ignatovic
(lugoslavia). Cu premii speciale au fost
distinsi: Radomir Andric (lugoslavia), Ta-
kashi Arima (Japonia), lon Cristofor
(Romania). Premiul pentru exegeza:
Mihai Cimpoi (Chisinau). Premiul pentru
traduceri: Jean Poncet si lves Broussard
(Franta).

Centrul Cultural European

Fundatia ,,Centrul Cultural European”
- presedinte de onoare lon Caramitru,
CNS CARTEL ALFA - presedinte Bog-
dan Hossu, UNITER - vicepresedinte exe-
cutiv Sanda Manu, au inaugurat Centrul
Cultural European vineri, 16 mai 1997, la
fosta sala Rapsodia Romaéana. Obiectivul
activitatii Fundatiei 7l constituie realizarea
unei politici culturale de promovare a
artelor contemporane in Romaénia si de
integrare a valorilor culturale romanesti in
circuitul international. De asemenea,
Fundatia va actiona Tn vederea credrii
unui loc si, ulterior, a unui intreg spatiu de
interferentd a artelor, a educarii publicului
tanar pentru apropierea de arta contempo-
rand, promovarii de forme de arta alterna-
tiva neinstitutionalizate, realizarii si
difuzarii de produse culturale - spectacole,
carte etc. - redarii identitatii europene a

25.V.1898 - s-a nascut

28.V.1918

municipiului  Bucuresti prin cultura,
crearii unui centru de documentare si in-
formare culturala, realizarii unui dialog
intre public si artist, colaborarii cu alte
institute similare din strainatate. Fundatia
,.Centrul Cultural European” 1si propune
sa dezvolte un spatiu cultural care sa sti-
muleze initiativele tinerilor creatori aflati
Tntr-o zona de confluentd a artelor, des-
coperirea si realizarea unei relatii directe
Tntre limbaje si mijloace artistice diferite -
artele spectacolului, arta scrisului, artele
plastice - promovarea particularitatilor si
identitatilor culturale nationale Tintr-un
cadru european.

La inaugurare au fost prezenti am-
basadori, atasati culturali, directori ai
Centrelor Culturale la Bucuresti, prese-
dintii ANUC, personalitati marcante ale
vietii culturale romanesti. (M.C.)

s-a nascut 1.VI.1909 - s-a nascut

Constantin Balmus (m.1957)
25.V.1899 - s-a nascut
Georgeta Mircea Cancicovfm.
1984)
25.V.1923 - s-a nascut
Remus Luca

25.V.1933 - s-a nascut
Eugen Simion

25.VA9M - s-a nascut
Elena Curecheru- Vatamanu

25.V.1984 - a murit Hen-
riette Yvonne Stahl (n. 1900)

26.V.1911 - s-a nascut
G.C. Nicolescutm. 1967)

26.V.1916 - s-a nascut
Vintila Corbu

26.V.1917 - s-a nascut
Mariana Sora

26.V.1994 - a
Tiberiu Utan (n.1930)

26.V.1996 - a murit Ovidiu
Papadimalp. 1909)

murit

27.V.1899 - s-a nascut
Petre Strihan (m. 1990)

27.V.1905 - s-a nascut
loan I. Cioranescu (m. 1926)

27.V.1928 - s-a nascut
Tudor Topa

27.V.1933 - s-a nascut
Constantin Georgescu

28.V.1907 - s-a nascut
Marin lancu Nicolae(m. 1991)

28.V.1912 - s-a nascut
Anisoara Odeanu (m.1972)

28.V.1913 - s-a nascut
George Macovescu

WemerBossert

28.V.1921 - s-a nascut
Mirco Jivcovici

2SNA922 - s-a nascut
Zamfir Vasiliu

28.V.1963 - a murit lon
Agarbiceanu (n. 1882)

29.V.1930 - s-a nascut
Gh.D. Vasile

29.V.1933 - s-a nascut
Stan Velea

29.V.1945 - a murit Mihail
Sebastian (n. 1907)

29.V.1956 - s-a nascut Teo
Chiriac

30.V.1883 - s-a nascut
G.Ciprian (m. 1968)

30.V.1935 - s-a nascut
Ovidiu Zotta (m. 1996)

30.V.1966 - a murit Oscar
Walter Cisek (n.1897)

30.V.1993 - a murit lon
Sofia Manolescu (n.1909)

30.V.1994 - a murit G.T.
Niculescu- Varone (n. 1884)

31.V.1883 - s-a nascut
Onisifor Ghibu (m. 1972)
3l.V.1938 - s-a nascut
Adriana lliescu
31.V.1938 - a
M.Blecher (n. 1909)
31.V.1990 - a murit Vasile
Nicolescu (n. 1929)

murit

1.V1.1895 - s-a nascut
Gheorghe Eminescu (m. 1988)

lonel Marinescu (m.1983)
1.V1.1929 - s-a nascut
Veress Daniel
1.VI.1956 - s-a nascut
Mircea Cartaiescu

2.VI1.1909 - s-a nascut
Grigore Bugarin (m. 1960)

2.VI1.1939 - s-a nascut
Romulus Guga (m. 1983)

2.V1.1944 - s-a nascut Ana
Selena

2.VI1.1964 - a murit D.
Caracostea (n.1879)

3.VI1.1904 - s-a nascut
Athanase Joja (m.1972)

3.VI1.1922 - a murit Duiliu
Zamfirescu (n. 1858)

3.VI1.1934 - s-a nascut
Andi Andries

3.VI1.1940 - s-a nascut
Anatol Ciocanu

4.V1.1904 - s-anascut loan
Massoff(m.1985")

4V1.1921 - s-a nascut
Nicolae Tirioijn. 1994)

4.V1.1937 - s-a nascut
Gh.Peagu

4.VI1.1941 - s-a nascut
Vasile Vlad

4\V1.1948 - s-a nascut
Marcela Benea

4V1.1950 - s-a nascut
Constantin Munteanu

4.V1.1961 - a murit Alice
Voinescu (n. 1885)

CONSTANTIN
BREZEANU

Ne-a parasit Tnca un Tmpa-
timit iubitor si slujitor al scenei
romanesti, Constantin Brezeanu.
Face primii pasi pe scena, Tncd
student, Tn 1940, Tn cea de a treia
stagiune a Teatrului ,Alunea si
Voie Buna" devenit apoi Teatrul
»Muncd si Lumind", condus de
cunoscutul dramaturg, regizor si
animator de teatru Victor lon
Popa, In piesa pentru copii llie-
Voivod de actorul-scriitor Con-
stantin Orendi. Urmeaza Camila
trece prin urechile acului de
Francisek Langem, Scoala fe-
meilor de Moliere. Tn 1943 face
parte din echipa nou Tnfiintatului
Teatru Colorado (prin desfiin-
tarea barului se amenajase o sala
de teatru) jucand Tn Cantecul le-
bedei de Emest Erdeline - regia
Marietta Sadova, Oameni Tnjun-
gla, prelucrare si regie lon Sahi-
ghian. Din toamna 1945 este
component al trupei Teatrului
»,Maria Filotti". Joaca Tn noua
versiune a piesei lon al Vadanei
de N. Kiritescu, Tn marele succes
Papusile de Pierre Wolf, regia
Victor Bumbesti si vara, Amor la
loterie de Eduardo de Filippo -
regia Fernando de Gruciatti. Pen-
tru o stagiune joaca la ,,Teatrul
nostru” Tn regia Mariettei Sa-
dova, Intr-o piesa ,,salvata" de in-
terpretare, Aline si dragostea de
P. Vanderbreque. Noua stagiune
1945 1l fixeaza la Teatrul ,,Vic-
toria" (director George Vraca), la
Cercul Militar in sala de sus. Pie-
sele Tineretea unei regine, co-
medie romantata de cunoscutul
Tn epoca gazetar vienez Syl Vare,
regia Moni Ghelerter, Nunta cu
repetitii de Anne Nichols - regia
N. Constantinescu, Pygmalion de
G.B. Shaw (trad. Mihai Sebas-
tian) regia W. Siegfried. Ultima
stagiune 1947 este scurta, teatrul
fiind preluat de Inspectoratul Ar-
matei pentru Educatie si Cultura,
cu marea majoritate a trupei -
Constantin Brezeanu joaca Tnca
de la Tnceputul stagiunii noului
Teatru al Armatei, chiar Tn sediul
provizoriu pana la mutarea pe
Bd. Magheru (fostul Teatru

APEL

Din dorinta de a raméane pen-
tru cititori o sursa corecta de date,
facem un calduros apel cétre rude
si apropiati, cunoscatori absoluti
si probi ai datelor de nastere si
deces ale scriitorilor ce figureaza
Tn coloanele Calendarului.

Nu de putine ori, consultan-
du-ne sursele (dictionare, enciclo-

Odeon), un mare succes, hangita
de Goldoni - regia Gabriel Negri.
Alte succese: Scoala calomniei
de R.D. Sheridan, regia W. Sieg-
fried, Medicul de plasa de Radu
Costachescu si lon Ulieru, regia
Vlad Mugur si D.D. Neleanu,
Ultimul mesaj si lon Voda cel
cumplitde Laurentiu Fulga. Tea-
trul iese de sub egida Armatei si
capata numele -unuia din marii
oficianti ai teatrului romaénesc,
Constantin Nottara. Avarul de
Moliere, Ciocarlia de Anouilh,
Vlaicu Voda de Davilla, Henric
al 1V-lea de Pirandello, Act Ve-
netian de Camil Petrescu si
multe, multe alte piese si roluri.
Noi regizori cu care colaboreaza:
Radu Penciulescu, Lucian Giur-
chescu, George Rafael, Emil
Mandrie. Tn aceasta nsiruire am
accentuat Tnceputurile carierei lui
Constantin Brezeanu, restul fiind-
cunoscut de colegi, de iubitorii
teatrului, de spectatorii credin-
ciosi ai Teatrului Nottara. Se poa-
te constata nu numai numarul
pieselor ci si varietatea lor. Con-
stantin Brezeanu, prin talentul
lui, prin stapanirea mijloacelor de
expresie, a devenit, de fiecare
data, personajul pe care 1l inter-
preta. Nu era dintre actorii care
aduc rolul la ei, mergea nuantat
spre fiecare rol care Ti era incre-
dintat, colaborand Tn permanenta
cu regizorii, cu intreaga distri-
butie. Pe actor 1l interesa rezulta-
tul final, spectacolul, nu eviden-
tierea sa. O mare modestie, du-
blatd de o politete exemplara in
relatiile cu toti oamenii. E greu sa
vorbesti despre asemena per-
soane la trecut, sa le evoci...
Ramane doar amintirea...

Andriana Fianu

pedii cat si listele aflate la Uniu-
nea Scriitorilor) am constatat
existenta mai multor variante pri-
vind respectivele date ale unuia si
aceluiasi scriitor. Ne punem na-
dejdea In promptitudinea binevo-
itoare cu care se va da curs soli-
citarii ce o facem, din dorinta de a
elimina definitiv dubiile, lacunele
si eventualele erori. Va mul-
tumim! (C. B.)



SCENA PAU LI |

(Din gingasiile criticili literare)

REI carti publicate aproape
simultan preocupa revistele
literare Tn primavara anului

ocupa ,,cu mijlocirea de legaturi comer-
ciale intre scriitori si editori si cistigin-
du-si existenta din achizitionarea de

1933: Patul lui Procust de Camikdtame, numite eufemistic «servicii» si

trescu, Femei de Mihail Sebastian, am-
bele aparute la Editura ,,Nationala“-S.
Ciornei, Tn februarie si Cartea nuntii de
George Calinescu, publicata de tindra
editura ,,Adeverui“ o luna mai tirziu.
Vor urma n scurt timp Maitreyide Mir-
cea Eliade, Adela lui lbraileanu, Ru-
soaica lui Gib Mihaiescu si la Tnceputul
anului urmator loana de Anton Holban.
12 ipostaze feminine, unele remarcabi-
le, (Doamna T., Renee, Marthe, Odette,
Emilia, Maria, Arabela, Vera, Maitreyi,
Adela, ,rusoaica** si loana) echilibreazd
Tn mai putin de un an balanta romanului
romanesc, inclinata pina atunci de greu-
tatea personajului masculin.

Primul act al receptarii n revistele
vremii, cu delicate accente dramatice ori
comice, este prilejuit de romanele lui
Camil Petrescu, Sebastian si Célinescu,
toti trei si ,,minuitori de floreta publica
criticd**, asadar dublu implicati Tn joc.
Tehnica infruntarilor in revistele anilor
treizeci este adesea aceea a vulpii dintr-o
cunoscuta poveste: tace milc cind e
lovita, cind o doare, si tipa din rasputeri
atunci cind lovitura nimereste alaturi.
Sa-i urmarim pe cei trei ca termeni ac-
tivi si pasivi Tn spectacolul inepuizabil al
criticii de Tntimpinare.

Patul conjugal
/x.

N 1932 cel mai mare succes de

librarie Tl Tnregistrase Amantul

Doamnei Chatterley, cu 5000

de exemplare epuizate Tn doua
toritd Tncercarii politiei de a opri vin-
zarea traducerii romanesti (fapt cu atit
mai absurd cu cTt cartea exista Tn tradu-
cere francezad Tn aceleasi librarii). Cri-
ticii atrdgeau atentia ca Lawrence e un
scriitor bun, care merita alt succes decit
cel de scandal, ca nu ,,expediente affodi-
ziace* trebuie cautate Tn cartea lui, totusi
nu puteau Tmpiedica un frison de curio-
zitate al publicului, mai mult feminin, se
pare. Cartea nuntii venea pe acest fond.
Din ea gazeta Romania literara publica-
se chiar ,,noaptea nuntii** Tn cel dintii nu-
mar din 1933: Tn patul meu noaptea am
cautat, pre cel ce iubeste sufletul meu.
Dar dupd aparitia cartii, nici unul din
redactorii sau colaboratorii ,,perma-
nenti** ai revistei nu s-a grabit sa o co-
menteze. Cum tensiuni subterane .se
simteau frecvent intre tinerii de la Ro-
mania literara si doar cu citiva ani mai
virstnicul G. Calinescu (Camil Petrescu,
nascut Tn 1894 era de fapt cel mai ,,ba-
trin*) conflictul fatis a izbucnit curind.
Tn numarul din aprilie al Vietii Ro-
minesti, Calinescu semneaza un articol
despre inamiciinou restructuratei revis-
te la care scrie' regulat cronica literara.
Cuvantul si Mihail Sebastian sint po-
meniti aluziv, alaturi de alti detractori.
Unul dintre cei mai Tnversunati este,
crede Calinescu, ,,Romania literara, sub
directia numai nominala a d-lui Liviu
Rebreanu, de fapt abandonata tn miinile
publicistului Camil Baltazar** care se

de'publicarea de raspunsuri la polemici
contra unei taxe (cazul d-lui Vlad..**
Punctul dureros este amintit numai in
trecere, iar problema personala pusa sub
scutul uneia de grup: ,,Nemultumitii nu
se marginesc sa atace numai revista, ci
lovesc Tn Tnsisi redactorii. Si cum se-n-
timpla ca unul dintre ei, care scrie aces-
te rinduri, sa tipareascd mai des carti, e
de la sine inteles ca aceste carti devin
deodata «inexistente»(...) Romania lite-
rard, ca sa nu se contrazica, practica
boicotul. Aceste publicatii nu recen-
zeaza lucrarile noastre...**

Raspunsurile si recenziile nu se lasa
mult asteptate. Sebastian fusese aparat
deja, Tn Romania literara, de acelasi re-
pros, aparut anonim in Adevarul literar,
cd a anuntat in Cuvantul moartea Vietii

ROMANIALITERARA

Rominesti: ,,...am dori ca in toate situa-
tiile de polemicad si guerilla literard,
Adevarul literar sa practice o onestitate
si 0 buna credintd asemanatoare celeia
pe care o practica bravul si minunatul
nostru Mihail Sebastian. Repetam aici
&nu cunoastem ins mai loial si mai cin-
stit, literar vorbind, ca acest adolescent
(sicl)cu pana matura si agera inteligenta
criticd**. Articolul lui Calinescu Inamicii
,» Vietii RomTnesti*“va. primi o replica a
lui Camil Baltazar Tn 27 mai. Raspunsul
este iritat si cu interpretari exagerate:
,,Cu destula sild accept sa raspund citeva
rinduri ultimei injurii iscalitd de insul
care, pe masura ce atacurile Tmpotriva sa
se Tntetesc si vin mai unanime, in aceias
masura scrisul sau coboara treapta de
treaptd pind la "insulta personald** (...)
»criticul dimbovitean apeleaza la san-
tagiul pe care pina mai eri 1l practicau
numai apasii presei: Tncearca sa aduca in
arend, chiar in chip marunt si meschin,
viata ta particulard**.

Tn acelasi numar din Romania lite-
rara Céalinescu primea Tnsa si adevaratul
raspuns la reprosurile sale: cronica lui
Mihail Sebastian la Cartea nuntii, o cro-
nica rece si curata ca un bisturiu. Nimic
complezent Tn ea si nimic ocultat. De
altfel, Tntr-un preambul, tinarul de 26 de
ani face elogiul obiectivitatii critice pe
care o considerd analoga in strictete jo-
cului de sah, ,,singurul in care nu se
poate trisa**. Recunoscind merite Cartii
nuntii, Sebastian Ti da autorului sfaturi
de tipul ,,daca va continua sa scrie ro-
mane, d-sa va trebui sa renunte la ase-
menea procedee facile si arbitrare** si
critiba dur tocmai miezul cartii, scena
patului conjugal: “Capitolul conjugal
Vera-Jim, scris cu atit de certe si inutile

reminiscente din Lavrence (sic), este
artificial: nu-mi aduc aminte sa fi citit
vreodata pagini erotice, atit de lipsite de
sensibilitate. E ceva inexplicabil inert in
noptile «pdatimase» ale tinerilor soti.
Lipseste accentul de pasiune capabil sa
dea viata acestor incursiuni in alcov si
sa le legitimeze. Daca cumva, dupa cum
indica titlul, d. Célinescu a tinut s faca
din cartea sa, un imn epic al iubirii sexu-
ale, atunci mobilul principal al romanu-
lui a rdmas nerealizat**. Tn articolul ala-
turat, lipit parca de acesta, Petru Mano-
liu 7l elogia pe Mircea Eliade care tul-
burase cititorii avizati cu Maitreyi. Cri-
ticul Mihail Sebastian lovise fara milain
romancierul G. Calinescu, consolindu-1
cu reusita unor ,,personagii de plan se-
cund“ si a unor ,,serioase resurse** care
Tndreptatesc asteptarea. Nici criticul Ca-
linescu nu va fi mai milos cu prozatorul
Sebastian. Si nici cu cronicarul literar.

Sase femei
si un autor

ESPRE cronicarul Sebas-
tian, Calinescu scrie citiva
ani mai tirziu Tn Istoria... sa
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bastian analiza Patul lui Procust, Camil
Petrescu sa fi dorit sa recenzeze Femei,
sa lamureasca ,,printre cei dintli frumu-
setea acestei carti noui. Renuntind
(,,totusi e delicat faptul de a scrie «unul
despre altul»**) deoarece ,,drojdiile des-
compuse ale vietii literare au compro-
mis ideea de prietenie strict literara**,
Camil Petrescu amina articolul, Tnlo-
cuindu-1 cu un profil al prietenului Se-
bastian, prieten din categoriarara acelor
care, prin insasi substanta lor, ,,nu te
silesc la compromisuri**. Despre Femei
spune deocamdata doar ca ,,e o carte atit
de apropiata preferintelor mele stator-
nice, o intimplare din aceasi zona rarefi-
ata a psichologiei discontinui, a substan-
tialitatii abstracte, a experientei lipsite
de certitudinile geometrice ale solide-
lor*“. Adica exact contrariul etichetei lui
Calinescu. Cum revistele interbelice
erau prea vii ca sa se teama de redun-
dantd, Th numarul 56 Petre Comamescu
scrie recenzia la Femei, vorbind despre
misterul ,,biologiei sentimentalitatii

exact 3 rinduri: ,Mihail SebadfRiNiRe™™ si . linistea vegetala** a barba-

facut si cronici literare. Estetica sa nu e
decit' aceea tipica la criticii evrei si anu-
me: iubirea. Criticul este sau prea gene-
ric amical sau incredul si ceremonios**.
Cartesianismul prozatorului este iden-
tificat de critic ,,mai ales Tn cimpul sen-
zatiilor. De unde un sensualism rece, lu-
cid, cultivat cu exactitati de geometru**,
Tn scurtul capitol care Ti e dedicat se mai
constata ca ,talentul artistic pare a lip-
si““, ca autorul e Tnca ,,prea tinar spre ai
se determina personalitatea**, ca in Fe-
mei se simte ,,lipsa imaginatiei** (se sub-
ntelege: erotice), cd Orasul cu salcimie
o carte ,arida**, iar Accidentul ,,pare a
infirma vocatia de romancier** autorului.
Analiza celor doua carti tari** ale lui
Sebastian, desi mai amanuntitd se ter-
mina cu apdrarea lui...Nae lonescu. Tn
Jurnal Sebastian consemna cu amara-
ciune ca va fi nevoie de o jumatate de
secol pentru ca o alta Istorie sa schimbe
nedreptul verdict. Acea istorie literara
nu s-a scris Tnca.

Tn gazetele timpului avem Tnsa o cu
totul alta imagine a prozatorului Sebas-
tian si a Femeilor sale. Cartea e recep-
tatd in paralel cu Patul lui Procust si,
lucru neobisnuit pentru un autor ttnar
are, catre sfirsitul anului, un al doilea ti-
raj. Romania literara constata ,,unanimi-
tatea criticd** a recenzentilor, care au lau-
dat cu totii cartea, ,,incepind cu pana
exigenta, si care nu cunoaste compro-
misul, a d-lui Serban Cioculescu si sfir-
sind cu d-nul Pompiliu Constantines-
cu““. (E drept ca fenomenul e semnalat
destul de des in gazeta, desi e socotit
rar).

Cel mai interesant, din perspectiva
de azi, dupa citirea Jurnalului, e un arti-
col 'al lui Camil Petrescu publicat Tn
numarul 55/4 martie 1933 al aceleiasi
gazete si intitulat Mihail Sebastian sau
despre prietenia literara. Intimplarea
facuse ca, in acelasi numar in care Se-

tului, iar Tn nr. 57 va aparea cronica lui
Camil Petrescu.

Patul lui Procust

ONSENS critic" cum
semnaleaza Romaéania
literara va intruni Tnsa

Tntr-adevar doar Patul lui Procust,

man laudat tot anul (se profita si de edi-
tia a doua, revazuta si adaugita, aparuta
n decembrie) si de toti criticii: Calines-
cu in Adevarul literarsi in Viata Romi-
neascd, Sebastian, Octav Sulutiu, Petru
Comamescu si Liviu Rebreanu Tn Ro-
mania literara, Perpessicius Tnh Cuvantul,
Camil Baltazar in Rampa, Emil Gulian
n Azi, |. Peltz si V. Damaschin in Viata
literara, Adrian Maniu Tn Universul, V.
Cristian Tn Epoca etc. Doamna T.
,creatie cu totul noud in literatura roma-
na“ si feminitatea ei fluida, secretul lui
Fred Vasilescu si ipoteze asupra lui (Se-
bastian, Comamescu), scenele din patul
Emiliei, semnificatia titlului, falsul
proustianism, noutatea perspectivelor si
tehnicilor romancierului sint sesizate de
la prima lectura a cronicarilor. Prea pu-
tine ,noutdti** adevdrate a adus critica
ulterioard. lar autorul Cartii nuntii cea
Tnconjurata de rezerve ori de tacere e cel
mai net:,,Nici o bucurie mai mare pen-
tru critic decit aceea de a constata ca
Tmprejurarea i-a Thgaduit sa-si elogieze,
fara sfortari de indulgenta, prietenii**.
Cine ar putea sa-l contrazica?

Nota;

| Este vorba de o polemica cu subiect
eminescian Tntre Célinescu si dr. Vlad,
pomenita la aceasta rubrica in numarul
trecut al revistei. Dupa cum se vede,
Calinescu ,,nu ramine dator** redactorilor
care acceptasera replica.
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Indrago&tit de o perfuzie

Sint bolnav si rasuflarea ma
tradeaza,
Sint un pic revoltat impotriva morbului ce ma
roade, mai aprig
in zilele-n care optimismul ma scoate afara
la soare,
Mai trist cind stau si-astept sa vina
Cineva prietenos care sa spuna: ,Lasa-i
naibii
Cu pastilele lor cu tot si pleaca odata!,
Cind eu de mult am pornit lasindu-mi inima
Ascunsa in tot ce lasasem fara sa-mi iau la
revedere.
Zanganitul tramvaielor, in timp ce trec peste
maidanul Mazarita,
Nu-mi spune mai mult decit vesnicul regret,
al omului care pleaca,
n aerul alexandrin plin de praf de caramida.
$i cred ca nu e putin.
Mai greu e ca n-as sti unde sa fug,
Pentru ca toti, dupa atita vreme, isi vor fi
facut deja o situatie,
Si eu stiu cum e cind viata face din tine o
persoana respectabila,
Cind devii un tip ce nu se lasa intimidat
De soneria de la usa sau de tricourile scrise
Cu multe vorbe de neinteles.
Doar in cartierul Belgrano, in fata bisericii,
Ai simtit cum orice boare de optimism se
clating,
Necunoscut vorbitor de latina carpata,
in marea pestrita din Pampas, printre palarii
si capete goale.
Geamul e marginea lumii in care ma
complac
Si sufletul nu-i un subiect de literatura,
Ci un teren de lupta, un arondisment ce
rasuna
De strigate revolutionare, o limba de pamint
Ce iese din valuri ca sa se-ascunda si iar
sa apara.
Voi fi sanatos si departe de moarte,
Voi fi alb la fata, dar pus pe picioare oricum,
Voi capata chiar si putina culoare-n obraji,
Asa ca nu mai plinge, e privilegiul nostru

secret,
Abia atimap' deasupra splendorii, rizind ca-n
tinerete,
Fara mila trecind prin anii de suferinta ai
altora,
Uituci stravezii prin paduri de mesteceni din
filme.
Dupa atitia ani Tn care ai devenit un om
obosit,

Nu stii daca plaja din Corcega, unde te-ai
prajit la soare,
A fost un moment de adevar sau numai un
puseu
Cu temperatura-n platou.
Tot strigau la tine de pe terasa, deja facuti
binisor,
Sa-nlocuiesti nu stiu pe cine care plecase
stricind jocul,
lar acum, peste toata buimaceala, numai
escarete si-aceeasi febra,
Seria de imagini cuminti care-mi ofera un
confort

De care-ar fi o prostie sa ma despart,
Cind totul e ravasit peste tot, cu frunze si
crengi rupte
Purtate aiurea de vint prin noroi,
Un cadru potrivit pentru un film dramatic.
Picaturile roz de saliva cu singe pe fata de
masa
Ma fac sa ma gindesc la niste flori de
zarzar
Risipite prin halbe asta primavara,
Ca florile de castan din rue dUlm, strivite
Sub picioarele belgienilor, prin fata cunoscutei
Ecole Normale Superieure, ta Bruxelles, unde
fireste
C& m-am simtit si eu important, stiind ca
unul de-al nostru
Baudelaire, trecuse pe-acel pavaj
primavaratec.
E-0 lume mereu Tn afara felului in care
nteleg eu sa traiesc,
Pentru ca fatadele sumbre nu au nimic
Din sufletul pe care-l zaresc uneori prin
paginile cartilor.
Mereu pe buze mestesugitele fraze de
consolare
Si un suris obosit de istoria speciei,
reaua-credinta si nepasarea.
Mi-e sila sa ma tas purtat de progres.
Ar trebui sa protestez, insa, din lasitate, scriu
Si ma cred cineva in noianul de suferinta.
Revad violentele unui secol de nimic, in care
un paleativ
A fost iubirea, solidara cu primaverile care nu
Tntirziau niciodata.
Zidul din fatd nu poate fi asimilat unui viitor
oarecare,
Nici pasajul Schiaffino pe unde poti ajunge
Unga statuia lui Falcon,
Impasul ce-ti aminteste de petreceri
in care nu poti sa te dai in spectacol,
Pentru ca vrei Inca mici victorii de ta viata,
succese, cariera.
Sentimentele au fost luate Tn ris In acest

veac
Si ironia-i la mare pret In poezia ultimului
val.
Nu stiu ce-i va maturiza pe-acesti copii
teribili

Care-mi spun rizind ca defectul meu este ca
as fi prea serios.
Si cit de bine se prefac ei ca nu observa
Cum obstinant sintem numiti tineri, cu toate
ca destule fire albe
Ne-au aparut pe creier direct.
Citeva cuburi de gheata intr-o batista, pe
piept,
Ar opri poate inopinata hemoptizie de azi,
Ca sa pot sa ma gindesc in liniste la toate
astea,
Sa-nchid ochii si sa-mi tin respiratia ca sa
nu clintesc
Vreo alveold,
Sa ma vad pe via Pietro Micea, la Torino, in
fata unei florarii,
De unde s-o iau incet-incet pe sub porticuri,
S& ma opresc intr-o cafenea si s& maninc
macaroane,

de Smit

Povestea crinilor care
si-au scris frumos
O mie de misive de prisos

0- uzvyz. g
crutteeinN!!! |

Traia intr-un oras din miazazi

Un crin Tnzapezit Tn datorii

Care primea, scrise pe plus cu lapte,
Scrisori de la alt crin, din miazanoapte;
Oh, pentru cruda lor corespondenta
Aveau cea mai naiva diligenta!

Ei Tsi taiau cu zimtii de la timbre
Miresmele,-ntre dinsii sa le schimbe.
Postasi inflacarati puneau stampile,
Cintind din corn, pe sacii cu pistile,
Plicuri adinci pudra, sculat din zori,
Tnsusi Directorul Calestilor!!

Dar crinul ce traia Tn miazazi,

Fiind Tnzapezit Tn datorii,

Ti raspundea din ce Tn ce mai rar
Celuilalt crin ce bea pe-ascuns marar.
Apoi tacu de tot. O roua grea

Strivi parfumul amindurora.

Si astfel cei doi crini nu si-au mai scris,
Postasii au murit, posta s-a-nchis,
Doar uneori mai trece monoton

Prin bulion un vechi postalion...

L—.-.

Apoi sa bat bulevardele si sa privesc
melancolic

!

De pe podurile Padului,
Sa beau marsaia allnovo.
Sint insa legat sentimental de-o punga
pentru perfuzii,
De noptiera cu sertarul plin de mere si
resturi de piine uscata,
inca nu-s mort, Tmi duc singur bagajele
Printre palmieri prafuiti, la hotelul Cecil, in
Alexandria,
Hotarit sa scriu macar doua pagini de cum
Vvoi ajunge Tn camera,
Urc pe strada Nebi Danielo,
Stau prostit in cafeneaua EI Bab,
Fara sa-mi pese de arabii pusi pe harta,
Da, nu-s eu cel ce anevoie rasufla-n furtune,
Eu stau tolanit pe nisipul de la Sidi Bishr,
Tolanit sub oleandri in gradinile Nouza,
Inspir cu grija si expir prelung,
Asteptind autobuzul in statia Mezloum,
O iau la vale fluierind spre Ras-EI-Tin,
Cu ceva maruntis, suficient pentru un pahar
de arak,
Ma-nvirt pe malurile miloase ale Mareotisului,
Uimit de anemonele stralucitoare,
Uimit de tavanul care-mi opreste urcusul spre
cer,
in sporovaiala surorilor celeste
Care coboara in stoluri albe spre farmacie,
pentru aprovizionare.
Cel mai mult Tmi plac fiolele rosii si
drageurile roz,
Dar si tabletele groase pe care e scrisa o
litera
Greu de citit fara ochelari,
Mai ales cad nu pot sa ma-ntind sa-i iau din
sertarul de jos
Unde stau cuminti peste Metiere de vivere,
Departe de cararile dip parcul Lezama,
De porumbeii din Plaza Mayo, hraniti de toti
astia
Care se cred generosi sau poate sensibili,
Trecind pe tinga mine,
Aterizat din cer
Cu cete mai duioase
Idealuri.



Europenism si
antiouropenisul

UROPENISM-Orientalism
e o problema veche Tn spa-
tiul -nostru ideologic si

personalitati care, Tn ultimii sapte ani,
au glosat, nu o data polemic, Tn jurul
acestei controverse cu atita stagiu Tn

chiar economic. E o dualitate pdkerhaterea noastra de idei. Sd adaug ca

ca, Tnceputa de pe la 1829 (de indata
ce, dupa Tratatul de Adrianopole, care
a eliminat monopolul turcesc asupra
comertului roméanesc), cind tarile ro-
mane au intrat in relatii economice cu
Apusul european. Zagazurile s-au rupt
si intrarea noastra Tn Europa a devenit
o realitate incontestabild. leremiadele
au Tnceput chiar de atunci, deplin-
gindu-se ca se distrug obiceiurile tra-
ditionale, Tn favoarea altora, nespeci-
fice si stricdcioase. Dar pasoptistii si,
apoi, continuatorii lor n-au luat in sea-
ma aceste Tmpotriviri, determinind -
prin militantismul lor creator - europe-
nizarea structurilor romanesti. Nece-
sitatea sociologica a acestui efort a fost
demonstrata excelent, dupa primul
razboi mondial, de doua carti funda-
mentale: Stefan Zeletin, Burghezia
romana (1925) si E. Lovinescu, Istoria
civilizatiei romane modeme (1924-
1926). Antieuropenistii interbelici (ne-
osamanatorismul, gindirismul, naeio-
nescianismul, legionarismul) au res-
pins (dar pe ce ton!) aceastd tendinta
fireasca, aducind drept contraargu-
mente apartenenta noastra la directia
rasaritean-orientald, conceptul de rea-
lism organic si evolutie organica, pro-
punind mentinerea Tn cadrele purei
autohtonii rurale, care e potrivita tra-
ditionalismului genuin. Confruntarile
de opinie au saturat epoca. Comunis-
mul ne-a tarmurit, si el, contactul cu
europenismul si un nationalism penibil
ne ,,apara“ - nu numai prin protocro-
nism - specificitatea noastra traditio-
nald. Anii postdecembristi au reluat
polemica, ea cépatind ipostaze si de-
termindri noi. Dar ca ele pot fi asezate
Tn continuitatea celei de dinainte e un
fapt incontestabil.

L. ADRIAN MARINO,
distinsul carturar, e, pe
buna dreptate, mult pre-

Tnsasi alcatuirea acestei incitante an-
tologii (care Tnseamna adunarea de-a
lungul a sapte ani a tot ceea ce s-a scris
mai important despre aceasta tema)
demonstreaza cita importanta acorda
dl. Adrian Marino acestei dispute, pe
care o considera - si cred ca are drep-
tate - de cardinala Tnsemnatate astazi
(ca si ieri). Tnainte de a ma referi la
ideatia textelor pe care ni le propune
(prin reunirea lor ntr-o editie) dl.
Adrian Marino, s Tnfatisez planurile,
diferite, pe care le presupune aceasta
necesitate a revenirii noastre in Eu-
ropa. Sigur ca facem parte, geografic,
din Europa. Dar de prin 1940 ne-am
departat de ea iremediabil, refuzind-o
prin ziduri protectoare. A reveni in
structurile ei e 0 necesitate imperioasa.
Sigur, e 0 necesitate sincronizarea ac-
tuald cu Europa, convergenta cu struc-
turile ei. Se ivesc Tnsa, factori con-
tracaranti - acum, ca si odinioara - pre-
cum apartenenta noastra spirituala,
prin ortodoxie, traditie bizantina si
balcanism, la civilizatia de tip rasari-
tean. Si, adesea, cum altfel?, se tine
seama de acesti factori contracaranti.
Al doilea plan ar privi fizionomia ac-
tuala a Europei care, cit timp, Tn dece-
niile comuniste, lanoi i se tot dadea cu
tifla, ea s-a modificat esential. E,
acum, bine organizata, Tn Consiliul
Europei, in Uniunea Europeana, ca un
spatiu comunitar unit ce se pregateste
spre un nou stadiu, in efortul uni-
ficarii,- cel al intelegerii de la Maas-
tricht. Acolo, Tn térile Europei de Apus
reunite (ca sa nu spun unificate) e foar-
te avansata sub raport economic si al
respectarii drepturilor omului. Pe cind
Europa de Est e retardata (sigur, cu
deosebiri Tntre o tara si alta), intrarea
in structurile Europei de Apus reunite
presupune atingerea unor standarde
economice si politice. Vom putea noi
sa ajungem, intr-o perioada previzi-

ocupat de aceasta disputa cu atibid&, The aceste standarde, fara de care

delungat stagiu Tn dezbaterea de idei
din tara noastrd. Aceasta preocupare,
care pare a fi aproape absorbanta, Ti fa-
ce cinste pentru ca se instaleaza in
chiar centrul de interes al anilor nostri
din urmad. Dupa ce a tratat, Tn 1995,
chestiunea ntr-o carte a sa, intitulata
chiar Pentru Europa (carte substantiala
si fecunda Tn consecinte, pe care am si
comentat-o, de aceea, Tn revista noas-
tra), revine Tn for, iIn 1996, cu o con-
sistentd si ampla antologie intitulata
Revenirea in Europa, avind in subtitlu
precizarea ,,Idei si controverse roma-
nesti. 1990-1995%“. Cum lasa a se Tnte-
lege precizarea din subtitlu, antologia
d-lui Adrian Marino reuneste, cu mi-
gala si clar discemamint, textele unor

integrarea devine aproape o certa im-
posibilitate functionala? Si, cum se
vede, nu e suficient si azi, sd doresti
intrarea Tn noua Europa. Acolo intri
daca esti primit. Tn sfirsit, un al treilea
plan al acestui proces necesar de rein-
tegrare ridica o Tintrebare, veche de
cind dateaza aceasta disputa de idei.
Integrarea noastra in noua Europa reu-
nita presupune ca legitima sau respin-
ge ideea de identitate nationala? S& ob-
serv ca majoritatea textelor din antolo-
gie care polemizeaza ntre ele, sint pre-
ocupate sau se Tncadreaza Tn sfera
acestui al treilea plan descris de mine.
DI. Alexandru Paleologu vede in Eu-
ropa viitoare, cea de dupa realizarea
Tntelegerii de la Maastricht, una de tip

»Volapiuk®, uniforma, uitindu-si valo-
rile istorice, fiind previzibila o barba-
rie postuma, o barbarie progresista si
tehnocrata. Ceea ce nu e de dorit si nu
ne-ar fi util. Si tot dl. Paleologu invoca
o apreciere a lui Bernard Henri Levy
care vorbeste, azi, cu totul nepotrivit,
de ,,nebunia identitard, delirul nationa-
list, pasiunea tribala". Cum se vede,
atrage luarea aminte dl. Paleologu, se
ignora realitatea necesara a nationalis-
mului legitim, adica patriotismul. DI.
Mihai Sora, intr-un text din 1992, ne
previne ca a fi european presupune,
mai Tnainte, a fi francez, german, ita-
lian, englez, spaniol etc. Europa, apre-
ciaza d-sa, e un sistem de sisteme, din
care ar rezulta spiritul francez, ger-
man, englez, italian s.a.m.d. Ceea ce
Tnseamna, considera tot d-sa, ca Euro-
pa prezentd si cea viitoare ar trebui sa
fie una a decalajelor si, mai ales, a di-
ferentelor sau, altfel Spus, a variilor
identitati nationale. E ceea ce afirma,
Tntr-un text, dl. Andrei Plesu cind in-
sista ca ,,Europa adevarata e o Europa
a diferentelor”, deci cu identitati
agreate si recunoscute. Si cine nu re-
cunoaste aceeasi idee intr-un text al
d-lui Octavian Paler (sint citeva, im-
portante, datorate d-sale) care staruie
si el pe principiul ca nu exista europeni
de nicaieri si cd e necesar sa distingem
intre identitatea nationala, legitima, si
nationalismul extremist, reprobabil.
Sigur ca aceste puncte de vedere, apa-
rent frenatorii la ideea revenirii in
Europa sint, pina la un punct, legitime.
Se Intimpla Tnsa ca antropologii de azi
neaga existenta unor colectivitati uni-
ficatoare, ca popor si natiune, staruind
ca se poate vorbi numai de individu-
alitati personale. Daca aceste ipoteze
se verifica si vor fi acceptate Tnseamna
ca, Tn prezent si mai ales Tn viitor, nu
se vor mai legitima trasaturi comune,
anistorice, cu caracter national la nive-
lul unor popoare sau natiuni (de felul
celor cu care opera defuncta, esuata
Vdlkerpsichologie). Vor deveni, In a-
cest caz, caduce identitatile nationale
si caracterele lor specifice, diferentiate
ale popoarelor? Nu ma hazardez n
pronosticuri. Ma limitez Tn a semnala
un punct de vedere al antropologilor
de azi, care induce la anumite Tnte-
lesuri de ultima ora.

AR legat de acest trunchi
ideatic se leagd si un altul.
Natiunea romana, are

dreptate d-na Alina Mungiu,

text al ei reprodus Tn editie, a aparut, In
comparatie cu altele, foarte tirziu, in
ciuda stupidelor teorii compensatorii
care ne stabileau continuitatea de la
Burebista, cu statul sau zis centralizat,
sau cu cea despre crestinismul Tnnas-
cut al poporului roman. D-sa citeaza
un sociolog-antropolog, Gellner, care
postuleaza ca ,,nationalismul a Thceput

Revenirea Tn Europa. Idei si con-
troverse romanesti. 1990-1995. An-
tologie si prefata de Adrian Marino.
Editura Aius, Craiova, 1996.

cu etnografia pe jumatate descriptiva,
pe jumatate normativa, o operatie de
salvare si de inginerie culturald combi-
nata". Ceea ce ne-ar caracteriza pe noi
cum nu se poate mai bine. E drept sa se
recunoasca faptul, amintit si de d-na
Alina Mungiu, ca civilizatia roméa-
neasca s-a redus, pina foarte tirziu, la
una taraneasca. lar culturile occiden-
tale au avut parte, Tn tot acest timp, de
altceva decit de traditiile taranesti. A
pedala la nesfirsire, cum au procedat
curentele retrograde interbelice, pe
aceasta traditie exclusiv rurala in-
seamna a Tngheta civilizatia roméa-
neasca la acest stadiu, conferindu-i o
nedorita fizionomie balcanica. lar, are
dreptate dl. Adrian Marino Tntr-un text
al sdu antologat Tn editie: ,,Mentali-
tatea europeana este, nu poate fi decit
citadina si specifica paturilor mijlocii.
Ea a pasit din orizontul rural «inchis»,
n cel urban «deschis». Ea singura in-
telege necesitatea, avantajele si Tntre-
gul mecanism politico-economic al in-
tegrarii tarii noastre, cu imensele sale
beneficii, Tn diferite structuri euro-
pene". Capitalismul, care e o cale si-
gura de reintrare in Europa, refuza ru-
ralismul osificat, pentru care au pledat,
de fapt, cu obstinatie, autohtonistii si
traditionalistii interbelici. Cu o pers-
pectiva ruralizanta si samanatorista nu
se poate desigur intra - demonstreaza
Tn alta parte dl. Adrian Marino - in
Europa de astazi. Pe plan spiritual, s-a
Tnregistrat dualitatea denumita de
Blaga cultura majora si cea minora.
DI. Nicolae Manolescu are dreptate
intr-un text al d-sale din 1993, repro-
dus Tn editia pe care o comentez, cind
apreciaza: ,,Majoratul cultural Thsem-
nind europenism, Occident, spirit
urban si burghez, criticism, estetism,
minoratul implica, din contra, autoh-
tonism, traditie etnica, ruralitate, ta-
ranism, folclor, confuzia religiosului
(ortodoxie) si a eticului cu esteticul”.

A TNCHEI cu o observatie
nelinistitoare si plina de tilc
a antologatorului acestei

editii, dl. Adrian Marino, care observa,

Tn 1995, ca, dupa opinia d-sale, proeu-
ropenii sint, deocamdata, Tn minori-
tate, la noi constatindu-se ,,lipsa unei
M‘&Fi"fpadit,ii europene”, perioada inter-
belica fiind dominata de ideologiile de
extrema dreapta, ostile europenismu-
lui. Poate, Tndraznesc a crede, lucrurile
s-au schimbat azi si ideea europenista
cistigd teren, chiar dacad unele inertii
contracaratoare se fac bine auzite.



Postumele eminesciene
patrund Tn cultura franceza

DITURA Fundatiei Cultu-
rale Roméane ne face, in
aceasta primavara, o bucu-

metz este excelenta. Tn artele plastice,
Malraux ne-a aratat de mult ca tendin-
ta oamenilor din acest secol este de a

rie si o surprizd. Bucuria este agarfira ebosa tabloului finit, de a se la-

unei carti bilingve intitulate ,,Mihai
Eminescu, Poeme postume urmate de
Fragmentariuni’, versiunea franceza
fiind datorata lui Michel Wattremetz.
Traducatorul si-a dovedit afinitatea cu
universul eminescian printr-o superba
traducere a Sarmanului Dionis, aparu-
td acum patru ani la Arles, Ed. Actes
Sud. Cu atit mai mare ne-a fost nerab-
darea deschizind acest volum, destul
de subtire, si patrunzind Tn versiunea
creionatda de Wattremetz despre- uni-
versul interior eminescian.

Sumarul cuprinde 22 poeme si
acopera perioada 1868-1883. Surprin-
derea noastra, ca romani, este de a ve-
dea selectate aici citeva din primele
productii poetice, pe care noi le citim
uneori cu inima strinsa de cite o stin-
gacie de limba a Tncepatorului nca
adolescent. Transfigurate in franceza,
ele se vadesc cu nimic inferioare celor-
lalte, fiind dintru Tnceput de aceeasi
substantda. E aici doar una din temele
de meditatie suscitate de acest volum
mic, dar de o neobisnuitd densitate.
Spre sfirsit, Tn sumarul care cuprinde
si poeme de ampla respiratie apar din
nou fragmente si frinturi, din cele care
par a fi aschii din trunchiul Luceafa-
ruluisi al ultimelor poeme publicate in
Convorbiri; rolul lor este de a inchide
simetric arcul vietii eminesciene in to-
nalitatea adinca si Tnhcd incomplet for-
mulata a gindului artistic, la izvorul
poemului, Tn materia lui vie, dureroasa
si Tncd nedecantatd. Intuitia lui Wattre-

efe Modica

sa fascinati de gestul spontan mai mult
decit de logica si precizia produsului
artistic Tndelung si rabdator slefuit.
Desavirsirea horatiana, atit de rivnita
de Eminescu si atinsa in atitea din an-
tume, Ti pare lui Wattremetz mai greu
accesibila sensibilitatii modeme decfit
ceea ce numeste el ,tresaririle unei
scriituri si ale unei forme deschise, ne-
Tncremenite*. Are desigur dreptate si
nu putem decit urmari cu atentie si
nerabdare ecourile pe care aceste texte
le-ar putea avea n critica franceza.

Revenind la sumar, trebuie spus ca
el exprima o preferinta marcata pentru
poemele de Tndoiala metafizica si de
profund tragism, care ocupa toata par-
tea mediana a cartii. Lumea interioara
a lui Eminescu pare cea a unui poet-
profet obsedat de finitudinea lumii, de
sfirsitul ei ineluctabil, de cumplita ten-
siune Tntre dorintele si aspiratiile noas-
tre spre infinit si ridicola noastra mi-
cime. Demonism, poem al unui mo-
ment de cinism exasperat, pare a mar-
ca un pol al deznadejdii si al dispre-
tului, dar se afla echilibrat de cele do-
ua poeme de inspiratie crestina inchi-
nate Mariei, care ating dintr-odata va-
lente familiare culturii occidentale.
Sumarul poemelor selectate prezinta o
figura tragica, in acelasi timp singe-
rinda si profund lucida, cea care ras-
punde Tn antume, de pilda Rugaciunii
unui Dac pe care astazi aproape ca n-o
mai putem desparti de marturisirea lui
Cioran.

Un Fragmentarium constituit din
citeva pagini de fraze lapidare, culese
din manuscrise sau din scrierile in pro-
za publicate, completeaza Tn mod bi-
nevenit "brtretul - desigur doar schitat
- al unuia din poetii cei mai profunzi si
mai patetici ai culturii europene.

Sa vorbim acum de traducerea pro-
priu-zisa. Wattremetz este un maestru
al prozei si ca atare extrasele din Frag-
mentarium sunt desavirsite. Tn ce pri-
veste traducerea poemelor, ne vor in-
timpina din nou unele surprize. Mai
Tntii, ea nu se supune, si nici nu e nece-
sar, unui principiu unic constringator,
ci adopta fara prejudecati, in functie de
natura poemului sau de inspiratia tra-
ducétorului, fie versul liber si aritmie
pentru schitele de tip Demonism, fie
un fel de strofe-verset pentru cele cite-
va tertine din In cdutarea Seherezadei,
fie in sfirsit, cu Tntelepciune, alexan-
drinul familiar urechii franceze pentru
redarea lungilor versuri de 16 silabe
din Memento Mori. Trebuie spus ca
fragmentul ales din aceasta uriasa me-
ditatie, Egipetul, constituie, credem
noi, cea mai impresionanta realizare a
volumului. Duhul eminescian este atit
de prezent in reinvierea civilizatiilor
Tngropate sub nisipul desertului Tneit
se obtine miracolul dorit, de a nu mai
aminti nimic din poezia romantica
franceza (riscul ar fi fost poate apro-
pierea de parnasieni, de n-ar fi fost su-
flul liber si puternic al poetului ro-
man); leganarea produsa de asocierea
dintre imagini si prozodie este perfect
eminesciana si asemenea realizare nu
este putin lucru. O bijuterie este poe-
mul Pierdutin suferinta..., tot in forma

NISCAIVA

ENDINTA de a constitui un registru ironic, prin re-
folosirea cuvintelor invechite si populare, e surprin-

stabilitatea cu care cuvintele in cauza se folosesc pentru co-
notatii ironice constituie un fenomen interesant, care isi ga-

zator de puternica in limba roméana contemporana: s-ar pugeste de fapt doua posibile explicatii: Tn caracterul Tnvechit si

vedea Tn ea chiar reflexul unei situatii culturale mai profunde,
urmarea unei tensiuni mentinute, Tn ciuda influentelor si a in-
terferentelor, intre limbajul cult, neologistic, rapid moderni-
zat cu Tncepere din secolul trecut - si fondul lingvistic popu-
lar si arhaic. E interesant cd fenomenul duce la adevarate spe-
cializari stilistice: exista serii de sinonime in care unele cu-
vinte devin pur si simplu ,jnarci ironicell: nu difera prin ni-
mic ca sens de echivalentele lor neutre, literare - dar reflecta
0 atitudine a vorbitorului. O asemenea serie mi se pare a cu-
prinde azi termenul cu valoare stilistica neutra niste, caruia i
se prefera surprinzator de des, cel putin Tn limbajul jurnalis-
tic, sinonimele marcate, populare si familiare, precum niscai,
niscaiva, oarece, ceva. Seria de cuvinte si expresii care au
valoare de indici ai nedeterminarii este de fapt mult mai bo-
gata (in aceleasi contexte pot sa mai apara, cu unele restrictii
de uz, oaiesice..., oarecare..., anumiti..., diversi..., diferiti...,
unii..., citiva..., totfelul de..., totsoiul de... etc.). Cele cu care
am Tnceput enumerarea mi se par insa relevante prin frec-
venta; exemplele de mai jos sint toate foarte recente si se pot
Tnmulti fara mult efort, rasfoind paginile ziarelor: ,,a patimit
atunci cu niscaiva pedepse usurele (un fel de a i se arata pisi-
ca) (,Romania liberd" = RL 2019,1996,18); ,,vor primi ceva
despagubiri” (RL 2020, 1996, 1); ,,au mai ramas niscaiva
girofaruri si oarece masinute" (RL 2035, 1996, 3); ,,le va da
niscaiidei noilor guvemanti*“(RL 2082, 1997, 15); ,,e vorba
si despre niscaiva partide de vinatoare" (RL 2149, 1997, 8);
»ar cddea niscaiva «cdapatini» oricit de sus s-ar afla «in-
scaunate»" (RL 2149, 1997, 11). Cel putin pentru niscai si
niscaiva, indicatiile de registru ale dictionarelor sint clare:
Lpopulai** (DEX), ,,invechit si popular" (DLR). Frecventa si

popular, pe de o parte, si in valoarea nedeterminata, pe de
alta. Situatii pe care astazi Tncearca sa le lamureasca inter-
pretarile pragmatice au fost mai de mult remarcate din pers-
pectiva stilisticii oralitatii. Chiar neumil niste (al carui statut
gramatical e pe drept cuvint controversat, etichetarea lui tra-
ditionala ca ,,articol nehotarit" fiind contrazisa de multi ling-
visti; sensul si comportamentul sau gramatical Tl apropie mai
curind de seria ,,adjectivelor nehotarite") a fost considerat ca
purtator de conotatii afective, deseori peiorative. Fara a se
referi direct la cuvintele de mai sus, lorgu lordan arata, Tn
Stilistica sa (1944/1975), ca prin folosirea nedefinitelor ,,re-
ducem valoarea obiectului pina la minimum, pina la inglo-
barea lui Tntr-o masa anonima, neprecisa"; ,,prin simplul fapt
ca un obiect cu privire la care sintem informati Tl prezentam
(intentionat!) ca si cum n-am sti nimic despre el, fie inlocuin-
du-i numele printr-un pronume nehotarft, fie Tntovarasindu-1
cu un adjectiv nehotarit, obtinem efecte stilistice”. Nehot&-
ritele prezinta obiectele sau persoanele nu Tn mod abstract, ci
ca potential individualizabile. Absenta individualizarii e o
alegere subiectiva, care poate capata valori diverse in functie
de context: vorbitorul nu ofera mai multa informatie pentru
ca obiectele Tn cauza i apar ca neinsemnate din punctul de
vedere al temei sau Tn mod absolut; ori pentru a sugera, prin
antifraza, ca sint mai numeroase sau mai importante decft par
uneori si ca sint bine cunoscute cititorului. Tn ansamblu, rolul
conversational al nedeterminarii e atit de important Tneit ex-
plica bogatia si vitalitatea formelor existente; cum am vazut,
chiar cele considerate Tnvechite reapar cu usurinta Tn discur-
sul public.

M/HAJ EWESCU
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fixd; seducatoare si redarea In forma
libera a zguduitoarei-evocari a corte-
giului de idei perisabile, scurgindu-se
la poalele majestuosului lant muntos,
acoperit de zapezi vesnice, al ideilor
eterne CO, te-nsenind, Tntuneric
rece...).

odernitatea france-
zei lui Wattremetz Tm-
prospateaza chiar si pen-

tru noi unele texte eminesciene

pastreazd Tn romaneste, Tn prima lor
formda, amprenta usor ezitanta a limbii
de epoca, amprenta ce la Eminescu
dispare cu totul in perfectiunea atem-
porald a redactarii finale. Aici lectura
noua, ntr-o limba a vremii noastre, a
unora din textele pe care lui Eminescu
nu i-a fost dat sa le slefuiasca, pare sa
ni le apropie si mai mult de suflet.

Usoare lunecdri de sens se ivesc
uneori, care vor putea fi Tndreptate in
timp: de pilda, Tndepartarea prea mare
de original Tn strofele 3 si 5 din Sfe-
lele-n cer, altminteri o delicata si difi-
cila reusitd; la fel versurile 3 si 4 din
Cum universu-n stele... si chiar unele
inflexiuni Tn Dintre sute de catarge. Se
poate Tntr-adevar presupune ca proiec-
tul lui Wattremetz este de a realiza
cindva o mai cuprinzatoare culegere a
Postumelor, ba chiar a unora dintre
antumele ,,de Tnalta seismicitate"”, asa
cum ne-o spune el Tnsusi Tn prefatd. E
drept ca un asemenea proiect poate
angaja o viatd Tntreaga; Eminescu a
devorat deja vietile celor doi mari edi-
tori ai sai, Perpessicius si Petru Cretia.
Fascinatia pe care el o exercita a susci-
tat, iata, si Tn tinarul poet francez o da-
ruire neobisnuita: 1i dorim sa-i fie dat
timpul de a duce la bun sfirsit o reali-
zare pentru care cultura romaneasca
nu i-ar putea fi decit adinc recunos-
catoare.

Doua pagini de note biografice si
un frumos citat din Mircea Eliade
completeaza util, pentru un strain nea-
vizat, acest volum care constituie n
ochii nostri, si aici suntem nevoiti sa
reluam formula de la Tnceput, o sur-
priza si o adevarata bucurie.

Annie Bentoiu

P.S.: Nu putem Tincheia cu totul
Tnainte de a ridica aici problema, mult
mai generala, a acuratetii tipografice a
textelor franceze. O antologie bilingva
Arghezi, publicata Tn 1996 de Editura
»Grai si suflet” - Cultura Nationald,
sub obladuirea nici mai mult nici mai
putin decit a Departamentului Infor-
matiilor publice al Guvernului Roméa-
niei, se vadeste a fi la lectura, din acest
punct de vedere, un adevarat calvar.
A-ti Tnchipui ca servesti Tn acest mod
cultura romana este a crede ca te va
respecta cineva caruia 1i Tnminezi o
carte de vizita, cu numele tau si adresa
imprimate gresit si eventual corectate
cu stiloul. Prin contrast, volumul de
Postume eminesciene traduse de
Wattremetz se prezintda, in aceasta
privintd, impecabil.
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OMENTARIILE dedicate
acestei carti nu s-au multu-
mit sa analizeze ce se afla

Cartile dalbe, carti...

tiparite. Colocviul nu avusese loc.
Referatul lui Stefan Aug. Doinas si
textul interventiei mele nu si-au gasit
drumul spre paginile cartii de fata, desi
n-aveau cum sa dispara - am fost .jude-

ntre copertile ei. in mod legitimcgiiltpentru fiecare paragraf al textelor

dintre cei ce au scris despre ea s-au Tn-
trebat de ce lipsesc atatea si atatea lu-
cruri din aceasta carte. Unele lucruri au
fost explicate de dl. Mihai Pelin chiar
n Notele volumului. Cu toate acestea,
destule ntrebari continua sa-si reclame
raspunsuri mai consistente.

Dar Tnainte de a enumdra eu Thsumi
mai multe lucruri ce lipsesc din acest
volum, m-as opri la un alt aspect - lu-
cruri care desi prezente, prin felul n
care sunt prezentate, de fapt, lipsesc.
As alege cazul Colocviului national de
poezie organizat de Uniunea Scriitori-
lor in 1978, la lasi. Cititorului 1i este
prezentata o caricatura sinistra a celor
Tntamplate acolo. Avem de-a face cu
incompetenta unor ofiteri? Cu murda-
ria unor informatori? Cu teama unor
cadre ale Securitatii de a nu starni furia
cuplului Ceausescu? Cu Tncercarea
unor ofiteri de a se proteja si de a pro-
teja niste scriitori? Cu cate ceva din
fiecare toate aceste scenarii?

Adevaratii autori ai ,,scandaluluil*
de la lasi au fost Stefan Aug. Doinas si
Dorin Tudoran, iar ,,scandalul” a con-
stat Tn cu totul altceva decét lasa sa se
Tnteleagd documentele din acest vo-
lum. Cel dintéi, in calitate de secretar al
Sectiei de poezie a Uniunii Scriitorilor,
a prezentat un referat neiertator, de o
luciditate insuportabila Tn epoca, un
adevarat rechizitoriu Tmpotriva silnici-
ilor impuse literaturii romane. Cel de-al
doilea a facut un portret al stdpanului si
al slugii obediente. Mai mult, refuzand
amestecul intrusilor Tn cultura si-a per-
mis sa-i reaminteascd fostului ucenic
de cizmar, ajuns dictator si priceput la
toate, acel ,,Cizmare, nu mai sus de
sandal"

Documentele colocviului nu au fost

respective. Tn schimb, apar mentionate
mizerii provocate de personaje imun-
de, vorbe azvérlite de un betiv ori altul
etc. Imediat dupd desfasurarea lui, co-
locviului i s-a creat o imagine cu totul
falsa, infinit mai convenabila Puterii si
organelor de represiune decat acredi-
tarea adevaratei semnificatii a lucru-
rilor importante petrecute la lasi. Fi-
nalul documentului nr. 135, Tntocmit la
1 noiembrie 1978, Ministerul de Inter-
ne, Inspectoratul judetean Prahova (?!)
constituie o bijuterie:

,Jn sala s-aufacutauzite strigate ca:
«vrem dreptate, suntem satui de dis-
cursuri.» Parerea unora relativa la co-
locviu este ca acesta a reprezentat o ra-
bufnireplina de pornografie si vulgari-
tate, o dezlantuire a mahalalei, numai
ciomagul mai lipsea. Conditiile oferite
de organizatori, din punctul de vedere
al cazarii, mesei, transportului, au fost
excelente, participantii fiind foarte
multumiti. “

Acelasi autor amesteca lucruri spu-
se in sedinta in plen a colocviului cu in-
cidente petrecute Tn alte sali, unde ac-
tele de provocare bine dirijate chiar de
Securitate nu au lipsit. Sunt mentiona-
te, dupa sistemul otova, interventii
foarte diferite - Stefan Aug. Doinas si
Florica Mitroi, Radu Popescu si lon
luga, Geo Bogza si lon Nicolescu. Do-
cumentul nr. 133, semnat de Seful Di-
rectiei | a Departamentului Securitatii
Statului, general maior Tabacaru Du-
mitru, la 24 octombrie 1979, Tncepe ca
la regulament:

,,Cunoscandintentiile unorpoetide
a Tncerca sa influenteze negativ lu-
crarile Colocviului national de poezie
ce a avutloc la lasi, Tn perioada 18-21
octombrie 1978, Directia I, impreuna

cu organele de securitate din Bucuresti,
lasi, Cluj, Timis, a Tntreprins masuri
complexe pentru prevenirea, cunoaste-
rea si neutralizarea actiunilor contrarii
intereselor statului nostru. Lucrarile
colocviului au suscitat interes deosebit,
atat Tn randul profesionistilor, cat si
printre iubitorii de poezie, fapt demon-
strat si de prezenta zilnica la dezbateri
a unuinumar de circa 300persoane. “

Stiind ce s-a Intamplat la lasi si ci-
tind documentele despre acel colocviu
publicate in volumul de fata, Tmi este
imposibil sa Tnteleg cum au prevenit,
cunoscut si neutralizat oamenii dlui.
Tabacaru ,,actiunile contrarii interese-
lor statului nostru." Nici macar pe cele
Tmpotriva intereselor dictaturii Ceau-
sescu si a slugilor ei nu stiu cum le-au
neutralizat. S&-si fi inchipuit Domnia-
sa ca prin provocarea de incidente intr-
adevar de mahala au fost aparate inte-
resele statului si ale celor doi proprie-
tari ai lui din Bulevardul Primaverii?
Ce informatii va fi primit dl. general
Tabacaru pentru a amesteca n aceeasi
oalda interventiile unor Stefan Aug.
Doinas, Dorin Tudoran, Geo Bogza, pe
de-o parte, si, cum sa le spun, ,,sotiile”
unor lon Gheorghe si Florica Mitroi, pe
de alta parte?

Ce au declarat unii tovarasi de
incredere?

,.Uniiparticipant! cum ar fi poetul
Vasile Nicolescu, directorin C.C.E.S.,
Dan Zamfirescu, lon Nicolescu, Cor-
neliu Sturzu, Comei Popescu si altii,
considera ca cele expuse de Stefan Au-
gustin Doinas au foarte multe puncte
comune cu tonul folosit de postul de
radio Europa Libera la adresa climatu-
lui literar din tara noastra".

Ar fi nedrept, totusi, sa nu spun ca,
ici si colo, bunul simt pare a nu fi fost
starpit definitiv Tn asemenea documen-
te. Poate ca si ofurile personale ale unui
autor de asemenea documente vor fi
jucat un anume rol:

,.in comentariile referitoare la utili-

MRI-MULT-CR-TRECUTUL...

tatea unorasemenea intalniri, se apreci-
aza ca, Tn ciuda unor «scene penibile»,
totul este un céstig, lumea trebuie sa-i
cunoasca pe, poeti asa cum sunt si sa
stie ca destinul unei natii nu le este in-
diferent si nici natia nu poate fi indife-
renta fata de destinul lor. “

Pentru aceste randuri, eu unul sunt
dispus sa-i iert dlui Tabacaru mai mult
decéat si-ar fi Tnchipuit vreodata. lar
daca documentele colocviului ar fi
ajuns in posesia dlui Mihai Pelin si ar fi
fost incluse Tn acest volum, dl. general
Tabacaru nu mi-ar mai fi fost dator cu
nimic. Ma rog, cu aproape nimic. Din
nefericire, Tnsa, raportul Domniei-sale
se Tntoarce la lipsa de sens a multor
asemenea documente: Tn final se de-
plange absenta de la lucrdrile colocviu-
lui a unor persoane din conducerea
Uniunii Scriitorilor, ca Eugen Jebelea-
nu, pentru ca, numai cateva randuri
mai jos, Eugen Jebeleanu sa fie numit
printre cei ce au dirijat atitudinea unor
participanti la colocviu. Am céateva fo-
tografii cu Eugen Jebeleanu de la acel
colocviu. De dirijat Tnsa, n-a dirijat ni-
mic, Tn afard de cateva suete cu Geo
Bogza, Radu Popescu, lleana Ma-
lancioiu si semnatarul acestei rubrici.

lata si hotdrarea dlui general Taba-
caru:

,» Vor fi semnalati la inspectoratele
judetene, pe raza carora Tsi desfasoara
activitatea, toti scriitorii care, Tn inter-
ventii sau cu ocazia unor discutii, au
avut manifestari necorespunzatoare.
Vor fi luati Tn lucru poetul Stefan Au-
gustin Doinas, autorul referatului sec-
tiei de poezie, sipoetul lon Gheorghe.
Vor fi analizate toate informatiile ce se
detin Tn legaturd cu poetul Dorin Tu-
doran, Tn vederea intreprinderii celor
mai adecvate masuri de influentare si
neutralizare. “

Regulamentul e regulament. Ade-
varul trebuia, si trebuie Tnca, sa mai
astepte.

STE primul titlu generic din Politicul,
tema numarului triplu 10-12/1996 al ,,Se-

electorale si al alegerilor, se remarca prin stilul dina-
mic, punctat de ironie, de autoironie dar si prin para-

colului 20". Eugen Vasiliu se ntreabd, Tn caliteteafiiduta intre o operatie (chirurgicald) si alegerile
de ,cetdtean perpetuu” al acestei lumi, De dénlw@siembrie. Dacd adaug ca operatia este suferitd

omoréatpe Socrate, de ce I-am alungatpe Caragiale, de
ce continuam..., in timp ce Mihai Sora, Nicolae Mano-
lescu, Octavian Paler, N. C. Munteanu si Alexandru
Paleologu Tsi spun punctul de vedere despre alegerile
Tnca nu prea bine digerate. De altfel, aproape Tntregul
numar al ,,Secolului 20“ se Tnvarte obsesiv Tn jurul
aceleiasi probleme - alegerile din noiembrie 1996.
,.Desigur, tot ce s-a spus despre 1996 ca «an al schim-
barii» este adevarat. Pentru prima datd, dupa aproape
sase decenii, un guvern aflat la putere Tn Romania a
pierdut alegerile. Pentru prima oard, Tn istoria noastra,
un sef al statului a fost Tnlaturat de la carma prin vot.
Aceasta face din 1996 un an important pentru demo-
cratia roméaneasca." (Octavian Paler, 1996: un an al
refuzului) sau ,,Evident, sunt fericit de aceasta schim-
bare care s-a produs pe cale electoralda. E o schimbare
Tn care eu nu credeam, pentru ca stiam ca electoratul
nostru este Tnca imatur, este mintit. Si intr-adevar, am
putut constata in teritoriu cate minciuni absolutgogo-
nate sunt crezute si acum de catre niste oameni care nu
sunt prosti, dar au pierdut uzanta mentala de a dis-
cerne." (Alexandru Paleologu, Impresii de boierparla-
mentar).

Urmatoarea sectiune a revistei este si cea mai savu-
roasa desi aduna numai patru texte. Sunt aici Andrei
Plesu (Jurnal electoral), Adriana Babeti (Anestezie-te-
rapie intensiva -jurnal de campanie), Livius Ciocarlie
(Falsjurnal de ageamiu autentic) si Italo Calvino (Ziua
unui ,,scrutinator"). intre ele, Anestezie-terapie inten-
siva, desi este tot un jurnal tinut Tn timpul campaniei

chiar de autoare si cd fragmentul de jurnal se vrea o
descriere a unor vremuri de boald, care pot fi depasite
numai prin extirparea raului, interesul pentru lectura
sigur va creste. ,,E zece si zece si e salonul ATI 5. Tn-
treb ce e ATI. E Anestezie Terapie Intensiva. Ma ridic
n capul oaselor. Nu vad nimic. Tncep sa pipai dupa
ochelari si nu-i dibui nici Tn dreapta, nici Tn stanga. [...]
Vine mama la pranz. Tmi spune ca a alergat la Centrul
de sange, ca a obtinut doua pungi bune, sigure. Ma
bate cu grabire gandul la o Sida, la o hepatita. O ntreb
daca a luat Catavencu. Ramane prostita."

Istoricii si analistii politici sunt cei care completea-
za numarul triplu al ,,Secolului 20". Alte trei sectiuni:
Sub specie historiae, Mirajul societatii civile si Exerci-
tiul timid al tranzitiei sunt cele sub care semneaza
Serban Papacostea (Semnificatii si implicatii ale unui
act national), Alexandru Zub (Clio Tn orizontul tran-
zitiei), Neagu Djuvara (Exista o clasa politica in Ro-
mania), Sorin Alexandrescu (lIstoria reincepe pe 17no-
iembrie 1996), dar si Predrag Matvejevic, Aleksander
Smolar, Peter Gross. Pluralismul Fagii al Romaniei
post-comuniste, un studiu semnat de Vladimir Tis-
maneanu, se adauga contributiilor politologilor romani
n paginile ,,Secolului 20". Opiniile transante ale lui
Tismaneanu pun punctul pe ,j“ Tn cateva controverse
asupra votului din noiembrie. ,,Dintr-o multime de mo-
tive, romanii s-au hotarat sa scape de partidul de
guvernamant ineficient, corupt pana in maduva oase-
lor, si s& dea o sansa opozitiei. Votul lor a fost, deci,

atat unul de incre-

dere in fortele an-

ti-iliesciene, cét si

unul de protest fa-

td de esecurile e-

conomice, politice

si morale ale celor

Tnvestiti cu pute-

rea. Votul din no-

iembrie 1996 poa-

te fi definit ca o re-

volutie electorala,

menita sa puna ca-

pat ipocritei resta-

uratii girate de lon lliescu si de sustinatorii sai, si sd
revitalizeze dorinta oamenilor de a trai Tntr-o societate
deschisa.”

20spre 21, rubrica recent lansata si girata de H.-R.
Patapievici, Tsi continua seria traducerilor cu Anthony
Downs (Problema rationalitatiiin guvernarile de coali-
tie) si cu Jon Elster (Despreposibilitatea politicii ratio-
nale), la care se adauga un nou eseu al lui H.-R. Pata-
pievici, Ratiunearezonabila. Eseu despre rationalismul
modernitatii tarzii.

»Secolul 20“ s-a transformat pentru moment n
»purtator de cuvant”. Acest ultim numar si-a luat drept
Tndemn cuvintele din Jocul politic, editorialul semnat
de Stefan Aug. Doinas, cuvinte reluate si pe coperta a
patra a revistei: .Revolutia din 1989 a restituit societa-
tii romanesti cadrul general al «jocului politic», adica
libera lui practica de catre toti cetdtenii, indicAndu-i
astfel esenta democratica."

George Sipos



Literatura
ca miza a vietii ti ca
problema personala
I-AM scris romanele intr-

un fel in tihnd, vreme de 5
ani, fiecare. La Tnceput am

bijbfit printr-o necunoastere (tgt'gléﬁ

gulilor scrisului: facultatea de filologie nu
te ajuta sa scrii, cenaclurile le-am detestat
pentru ca prima mea imagine asupra unui
cenaclu provincial mi-a dat pentru totdea-
una spaima ratarii, ma Tndoiesc de utili-
tatea ,,work-shopurilor* care pregatesc
scriitori Tn universitatile americane. Eram
Tnca o pasionata cititoare la vremea aceea,
dar scrisul avea, Tncet Tncet, sa-mi co-
cleasca patima lecturii.

Si, chiar daca mi-ar placea sa spun alt-
ceva, trebuie sa recunosc ca am scris,
esential, ,,din instinct".

Am scris pentru cd viata mi se parea
tot mai tema si, in acelasi timp, sufocanta.
Pentru ca nu-mi doream conditia de scri-
itoare (in schimb mi-am dorit sa fiu critic
literar si, intr-o alta lume, liberd, pe care
nu stiam s-o visez, mi-as fi dorit sa fiu
ziaristd), am trait multa vreme cu senti-
mentul ca am ajuns sa scriu proza fiindca
,.-NU M-am tinut bine Tn mina*“. Deci, pen-
tru ca am cedat unui moment interior de
slabiciune. Datorita lui Tnsa am gasit for-
me diverse de libertate, m-am reconstruit
interior si am rezistat unei vieti si lumi
grele.

Am avut (si cred cad mai am incd) o re-
latie personala intensa cu literatura. Cei
care ma intreaba, pur si simplu, ce scriu
acum, de ce nu scriu etc. mi-au parut si
continuad s&-mi pard deplasati si indiscreti.
Cind literatura mi s-a revelat, destul de
brusc, la 28 de ani, nu aveam anterior nici
o tentativa artistica serioasa, desi parintii
ma diagnosticasera devreme drept ,,copil
cu Inclinatii literare", desi ,,fara simt de
observatie"; dar proba Tnzestrarii nu ma
grabisem s-o trec. Deficitul de ambitie li-
terard aveam sa-l pastrez in permanenta:
un relativism, o Tndoiald, un gust al deri-

Gabriela ADAMESTEANU

zoriului, un
idealism naiv,
nelalocul lui
n nici o lume
literara, din
nici o lume.
Acest a-
mestec  greu
de numit m-a
determinat sa
incerc, n si-
nea mea, sa
parasesc lite-
ratura  dupa
fiecare carte,
si sa las, ca ur-
mare, pauze
mai mari Tntre
carti decit de
obicei - lucru
de altfel ob-
servat de cri-.
tici. Probabil,
Tn parte, lui Ti datorez si lunga vacanta lit-
erara pe care mi-am luat-o - si, iata,
dureaza Tnca si azi - dupa 1989. Cei ce au
observat pauzele mari de ani Tntre vol-
umele mele nu au stiut Tnsd cu ce senti-
ment interior am scris fiecare carte: ca si
cind ar fi fost singura. Ultima. Asadar, o
concentrare In ,,a spune acum tot", in a
p‘{%i_a de ceea ce Tnsemna pentru
mine ,,perfectiune”.

Formule de narcisism

TND am spus cd am scris in
tihna m-am referit doar la
intervalul de timp de 5 ani de

CO

Un ,,perfectionism™ aliat cu narcisis-
mul este, banuiesc, caracteristic multor
prozatori. Mai tirziu aveam sa observ ca
si aici exista doua categorii: cei care,
dupa ce au scris, nu suporta sa mai lu-
creze pe textul lor, nici macar sa si-l re-
citeasca asa cum trebuie la fiecare corec-
tura, si cei care se recitesc la infinit, ba
chiar 1i ,,agreseaza" si pe ceilalti cu ruga-
mintea de a-i citi. Eu fac parte, evident,
din cea de-a doua categorie, ba chiar s-ar
putea sa fi fost un caz limita: jurnalismul
m-a mai temperat pina la urma, m-a mai
disciplinat si m-a facut sa Tntrezaresc ca-
racterul relativ al oricarui text, chiar si al
celui ,,perfect”. Astfel ca ma amuz si eu,
acum, amintindu-mi ca oricind m-ai fi
trezit din somn, intre 1972 si 1975, pu-
team sa-ti recit intregul meu roman de de-
but, fara greseala. ,,Nici poetii nu-si stiu
poeziile asa, asta nu este obicei de proza-
tor, prozatorul scrie o pagina Tti fiecare
z1“, mi-a spus dezaprobator unul dintre
»mentorii" mei de-atunci, Paul Goma.
Inutil m-a luat Tnsa peste picior. Mi-am
recitit totdeauna textele la nesfirsit, cu o
placere si o atentie imensa, numai ca,
memoria deteriorindu-mi-se, nu le mai
tineam la fel de bine minte pe dinafara.

,.Mutatia valorilor
extatice" mai valabila
ca oricind

1T de durabili a fost ,,perfec-
tiunea" pe care am Tncercat s-
o ating la fiecare din cartile
mele, dar mai ales la romane?
pentru ca eram convinsa ca dupa el nu voi

la o carte la alta, Tn care am avUuk{208&4é, ci doar voi trai, la ultimul, pen-

necesar sa mi-o recitesc, sa mi-o regin-
desc. Altminteri, Tmpovarata de un servi-
ciu de 8 ore, de drumuri de la un capat al
Bucurestiului la celdlalt, de dificultati
familiale inerente etc., mi-a fost dat sa
scriu in conditii Tntrucitva neobisnuite co-
legilor de virsta mea care, obtinind statu-
tul de scriitor mai devreme, erau mai pro-
tejati. (Prima perioada a epocii ceausiste a
respectat mult mai mult statutul de scri-
itor decit ceausismul tirziu, in care eu
».m-am afirmat").

Am scris deci ,,in cap™, Tn birouri cu
lume, Tn autobuze Tncarcate, Tn bucataria
unei familii mari, sau, pur si simplu, mer-
gind pe strada. Aveam la vremea aceea o
memorie care Tmi permitea sa fixez pasaje
intregi in minte, daca ma concentram
Tntr-un anume fel pentru a le retine, si sa
le transcriu peste citeva ore, acasa: o fa-
cultate care Tmi pare acum miraculoasa si
pe care am pierdut-o Tntre prima si a doua
carte. Probabil tocmai acest lung ragaz de
timp Tn care le-am scris si capacitatea de
memorizare au facut sa-mi Tnvat, Tn mod
firesc, pe dinafara, fara sa vreau, binein-
teles, Drumul egal al fiecarei zile. Aveam
un suflu foarte scurt de scris la Tnceput:
citeva paragrafe, doar, o jumatate de pa-
gina, cel mult. De fiecare data reciteam ce
fusese Tnainte si corijam, stilizam etc. Si
asa am ajuns sa mi-1 ,,recit” n cap.

tru ca am fost constientd, Tn timp ce-1 scri-
am, ca este o carte care va rezista.) ,,Per-
fectiunea" este doar limita de sus pe care
0 poate atinge scrisul tau, prin concentra-
re si acuratete. Timpul o deterioreaza in
mod neasteptat, asa cum moliile sculptea-
za o surprinzatoare broderie Tn hainele pe
care le distrug. Cea mai definitiva forma
de distrugere a timpului o face viata, care,
prin noi sisteme de valori, scoate n evi-
denta falsuri initiale, invizibile la prima
aparitie, pe scurt, face ca acea carte ,,sa nu
mai intereseze Tn noul context". Pentru ca
acesta este ,,challenge*“-ul inevitabil al
fiecarei carti: confruntarea cu ,,noul con-
text" - sute de mii, milioane de chipuri ti-
nere care se ofilesc, dispar, ca sa fie inlo-
cuite, la rindul lor, de altele, de un ,,nou
context".

Citi dintre autorii de succes ai deceni-
ilor 6, 7 si 8 (perioada incontestabil buna
a literaturii romane, cu toata functionarea
ei nenaturala Tn mecanismul constringator
al cenzurii), sint pregatiti sa accepte, si
psihic si public, ca moliile au intrat in vo-
lumele lor, ca s-a petrecut intre timp un
cutremur, cartile s-au amestecat si nimeni
nu mai stie care trebuie pusa acum pe raf-
tul IntTi (pentru ca este foarte ceruta), care
n raftul doi, care Tn raftul trei si asa mai
departe, ca tinerii de azi, care oricum ci-
tesc mult mai putin decit cei de-acum 10

ani (la fel adultii, la fel batrinii), nu
sint motivati de nimic sa-ti citeasca
manui ori povestirile vechi de 10-2C
ani? Si, daca din cine stie ce curiozi
anemica, 1ti deschid cartea, o lasa rep
din mTna si deschid televizorul?

Ca autor nu-i usor de Tnfruntat as
de imagini, chiar daca esti convins c
ai scris doar pentru tine. Este mult
usor sa respingi violent ideea de ,,r
zuire" (valorile nu se revizuiesc, ele
batute odata pentru totdeauna Tn ¢
umbla& unii, stim noi care, cine, cu ace
»epurare politica" in literatura, cit esti
si Tn putere trebuie s& te impotrivesti e
Si te Tmpotrivesti cu un succes mai n
sau mai mic, Tn aceasta economie de p
a tranzitiei literaturii. Se reediteaza <
care merita si care nu, important est
gasesti un sponsor, o subventie, o rel;
in cele din urma, ca totdeauna, o fun
de raspundere de unde te propulsez
toate antologiile Tn limbi strdine, imj
tant este sa ajungi intr-o emisiune la
care televiziune, nu pe criterii poli
neaparat, cum se pling si unii si altii, ¢
grupuri de interese, despre care nu |
vorbeste nimeni. Dar toate aceste cit
nu schimba faptul ca literatura-fictiur
a mutat din cartierul ei rezidential Tnt
modest cartier semi-central, cu des
dere spre periferie, iar data viitoare ci
vom cauta s-ar putea s-o gasim ini
select, elitist, autist ghetou.

Consideratiile banale de pina g;
cu care, macar in principiu, toata h
este de acord, devin cu adevarat t
cind este vorba despre tine, ca auto:
17 ani dupa ce aparuse Drumul eg

(Laiegel zile, am nceput si-mi rec
romanul de debut pentru editia a trei
o neliniste care s-a risipit, Tncet-Tnce
masura ce citeam.

Trebuie sa spun de la bun incepi
in ciuda faptului-ca orice text Tmi
mereu perfectibil, nu-mi plac rom
revizuite de autor la fiecare editie. S
mentul mi-a fost creat, ca cititor, de r
marilor scriitori care Tn anii ’50 Tsi re
au cartile interbelice, revizuindu-le
trivit dogmelor realismului socialist
coara Potcoava a devenit altceva
Soimii, dar pe mine nu m-a convins
devenit altceva mai bun. Era si un s
ment de ,,profanare™ a credintei citito
pasionat Tn autorul care intervine
crasa indiferenta Tn destinul personaj
din fapturi vii ele devin pe loc simple
rionete. Mi-a displacut si cind, nu st
ce, Tn editia a doua a Risipitorilor, N
Preda a schimbat traiectoria unor des
Un cititor pasionat nu poate Tntelege
de mai poti schimba la un momen
mersul prin viatd al personajului cai
mai apartine, daca este un ,,person;-
varat", vointei autorului, ci legilor
rioare ale fictiunii. Cititorului care se
de bunavoie, furat de fictiune, modi
rea intr-o editie ulterioard pe care
permite autorul Ti apare ca un arti
simplist: in spatele ambiguitatii pli:
vii el vede, dintr-odatd, cu dezamf
cartonul.



Cenzura

M FACUT, totusi, Tn mod
spontan, la lectura, modifi-
cari Tn editia a treia, in ciuda
lui c& Tn ochii mei romanul Drumul
al fiecarei zile a trecut la examenul
jii dupa 15 ani. De ce? Incercind sa
justific mie Tnsami, am ajuns la con-
a ca va trebui sa scriu o postfata a
, explicind, din punctul meu de ve-
pentru prima oard, cite ceva din me-
;mul cenzurii si autocenzurii. Dar
sa termin eu de scris acea postfata,
a, Tntr-unul din impulsurile editoriale
teptate care i surprind pe autori, a
at. Mai mult decit atit, a aparut cu
ificarea ca textul celei de a treia editii
Tnsotit de o ,postfata a autoarei”,
Tnsa, lipsea din text. O cronicheta
uta ulterior aduna, Tntre reprosurile
te cartii, si pe cele referitoare la mo-
arile autoarei la editia a treia. Ca sa
foarte sincerd, nu mi le mai aduc
ite, la lectura mi s-au parut cam
epte, dar treaba unui autor care se
ictd nu este sa polemizeze cu cei ce
i despre cartea lui. Postfata aceea
m-am gindit, trebuie scrisa si publi-
macar cu ocazia unei alte reeditari,
n privinta cenzurii am fost (ca si n
privinte, a solidaritatjLcplegiale, de
1) o autoare norocoasa. (Care, este
t, ca nu si-a provocat ori fortat noro-

Din prima editie a Drumului egal al
irei zile a fost scos la cenzura o ju-
ite de capitol, in care se descria o
rte de Paste. Scoaterea m-a afectat,
;1 Incit am pastrat paginile, sperind ca
oi pune ,,data viitoare". Data viitoare
st urmatoarea editie, aparuta la Edi-
Eminescu, peste 3 ani, in 1978, dar
ni-a fost acceptata intregirea capitolu-
iimpotriva, el a mai fost Tnca putin
pit". Viata religioasa era un tabu
os al vechiului regim: excesul mediat-
e azi este tot o forma de tabuizare aei,
itia, kitsch-ul si dorinta de a seconda
e puteri risca sa anuleze ,fiorul" au-
icitatii, mutind religia fie Th sectorul
nsum*, fie in cel de ,,propaganda”,
dt cu ochiul de azi, jumatatea de capi-
cenzurat din Drumul egal al fiecarei
este tot ce poate fi mai benign. Ce o
jst cenzurabil, de fapt? - m-am intre-
la ultima lecturd. PTna la urma totusi
Tnteles: amploarea acelei sarbatori
ii-sacre, semi-profane, parte a unei
stente paralele fata de cea oficiala.
Tot o jumatate de capitol mi-a fost
zurat si din Dimineata pierduta. Era
subiect ramas tabu Tnca si mai multa
'g, si anume conditia de prizonier la
letici dupa al doilea razboi. Nu stiu sa
parut Tntre timp pe aceasta tema o car-
ie memorii mai importanta decit Dru-
I cruciide Aurel State, care a vazut lu-
ta tiparului numai datorita inteligentei
severente a llenei Malancioiu. Tn ra-
1 cu tragicul adevar memorialistic, o
itare ca cea din cartea mea devine utild
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pentru congruenta ei, dar neesentiala pen-
tru cititor. Semnificativ ca alte ,,ciupituri”
ale cenzurii la Dimineatapierduta s-au re-
ferit la amanuntele Tngrozitoare ale mortii
lui luliu Maniu si Gheorghe Bratianu in
Tnchisoarea de la Sighet. Aici ceausismul
tirziu, care a utilizat istoria cit a putut,
permitind amestecuri insalubre de adevar
si minciuna, ,,s-a demascat"”, aratindu-si
solidaritatea profunda cu regimul Dej.

Acitocenzura

ARTE din modificarile pe care
le-am operat asupra textului
initial din Drumul egal al

’70. Dupa Alexandru lvasiuc, dupa Au-
gustin Buzura, excluderea din partidul
comunist era cea mai avuabila dintre ex-
perientele persecutiei politice.

Ceea ce a fost cliseu comod atunci
acum se vede cu ochiul liber.

Carenta de informatie,
Tn cel mai bun caz

ADAUGA 1n romanul, in
povestirea de atunci ceea ce a
adus pe aceasta tema literatu-

puterii comuniste, pentru ca volumul ,,sa
treaca" de tipar. ,,Se poate sa scrii fara sa
minti?“, a fost de altfel una dintre Tntreba-
rile pe care mi le-am pus frecvent pina
cind am scris; dupa, raspunsul era clar:
,,Da, sepoate”. Abia n ultimii ani, la ulti-
mele lecturi, am contabilizat absentele
datorate autocenzurii, un ,,background"
politic lipsit de detalii firesti: el raspun-
dea, la acea data, unei absente de infor-
matie, unui refuz al informatiei pe care
acum nu-1 pot explica decit printr-o ma-
gica teama de contaminare de toxica lume
politica, n care, ca individ, erai mai mult
sau mai putin scufundat. Nimic de facut

ra-document din ultimii ani estélegigetin Tnainte; cartile acelui timp au

tabil, Tns&, sub raportul onestitatii literare,
si imposibil de realizat sub raport practic.

fiecarei zile, pur stilistice, au fosN@@HE racorda tot timpul o opera literard

Tntr-un singur sens: de reducere a verbia-
jului si a lirismului. La toate editiile ulte-
rioare ale cartilor mele, modificarile (in
afara de completarea paginilor cenzurate)
au fost Tn sensul reducerii, al ,taierii" tex-
tului. De reguld, orice text cistiga, dupa
parerea mea, prin taiere, pentru ca exista
foarte mult lest.

Diferenta dintre Drumul egal al fie-
carei zile si Dimineata pierduta a fost ca
la ultimul n-am putut face nici o modifi-
care stilistica. Au fost portiuni care mi
s-au parut prea lungi fatd de rabdarea citi-
torului de azi, dar Tn privinta stilului meu
Tmi atinsesem ,,perfectiunea.

Pasajele Tn care am intervenit, cu ma-
runte adaugiri, completari la Drumul egal
al fiecarei zile erau cele in care am putut
percepe clar cum functionase autocenzu-
ra si am Tncercat s-o atenuez, decent. A
retusa autocenzura este o experienta dis-
cutabila, de laborator literar, care Tnfrunta
riscul de a fi citita drept oportunism. Nu
mi s-a parut leal (si pentru scriitoarea de
atunci, si pentru cititorul de azi) sa fac
decit cele mai superficiale retusuri. Dar
chiar sa fi vrut (ceea ce nu era cazul) sa
completez cu experienta (de. viata, de lite-
raturd) pe care o am azi, nu as fi putut de-
cit sd fac o alta carte decit cea cu care am
debutat. O carte este un corp organic, viu,
care respinge transplantul. Nimeni nu va
mai putea remedia cel mai socant aspect
al autocenzurii si cenzurii din literatura
romana de pina in decembrie 1989: ab-
senta lui Nicolae Ceausescu (si a Elenei).
Absenta a ceea ce s-a numit ,,dictatura".
Cartile sint coerente Tn raport cu ele n-
sele, sint partial coerente si cu realitatea
timpului, lipseste Tnsa (si din Dimineata
pierduta) personajul principal al trecutu-
lui nostru.

Exista si alte forme de inadvertenta pe
care le poti sesiza la o lectura tirzie si
asupra careia nu mai ai cum interveni.
Voi exemplifica acum cu Drumul egal al
fiecarei zile. Marginalizarea unchiului
lon este explicata ca datorindu-se exclu-
derii sale din partidul comunist si faptului
ca s-ar fi declarat ,,simpatizant legionar"
ca sa apere o colega persecutata. Era o ex-
plicatie care atunci mi s-a parut fireasca
(acum nu ma mai convinge, pentru infir-
marea ei as avea alte date istorice), dar era
si un cliseu frecvent Tn romanul anilor

la informatia stiintifica, supusa si ea, de
altfel, deteriorarii, chiar intr-un grad mult
mai mare. Dar riscurile pentru coerenta
interioara a literaturii acelei epoci sint
mult mai mari ca de obicei pentru ca noi
am scris Tntr-o lume Tn care informatia cu-
renta fusese prohibita.

Voi da un singur exemplu, facind o
marturisire. Nu-mi place sa fac raportari
(inevitabil simpliste, care distrug farme-
cul lecturii) la prototipurile fictiunilor
mele. Marturisesc Tnsa, de dragul acestui
exemplu, ca orasul de provincie evocat n
Drumul egal al fiecareizile (de altminteri
oras de provincie cit de cit standardizat,
cu elemente din altele asemanatoare) era
Pitesti, Tn care am locuit continuu 14 ani.
Ma aflam deci Tn anii copilariei mele n
preajma celei mai sinistre Tnchisori comu-
niste, nu doar din Tntreaga Romanie, ci
din intreaga Europa. Dar nu am stiut
niciodata nimic despre ea cita vreme am
locuit acolo. Pastrez amintirea plimbari-
lor de familie pe la marginea orasului de
unde ea se zarea. Tn mintea mea de copil
intoxicat de povesti o asemuiam cu un
castel, dintre cele Tn care se petrec lucruri
misterioase, probabil fiindca Tn jurul ei nu
se zdrea viata. Tirziu am realizat aceasta
suprapunere a imaginatiei peste realitate:
noi am trait intr-o lume a Tnchisorilor,
visind castele. Tipic pentru familiile bur-
gheze, cum a fost si cea Tn care am cres-
cut eu, era ca nu se vorbea Tn ,fata copi-
ilor", pentru a-i lasa sa se apere mintind
cu inocenta. Eu, de pilda, am absorbit
doar nelinistea parintilor, doar spaima lor
de arestari, un fond de anxietate pe care
foarte tirziu, abia acum, pot sa-I descifrez.
Acum cind, prin cartile de memorialistica
aparute Tn ultimii 7 ani, se developeaza
tot mai clar cealalta fata a existentei mo-
notone Tn care ma sufocam - un univers
negru, care te putea absorbi oricind, daca
te trezeai tipind de-adevarat.

Obsesia literaturii,
obsesia politicii

CRIIND mai tirziu decit cole*
gii de generatie biologica, nu
am astazi de Tnfruntat riscul

crescut precum plantele de sera, cu pro-
pria lor organicitate, de-acum intangibila.

Am debutat Tn ianuarie 1971, prinzind
pe ultimii metri trenul ,,deschiderii". PTna
n iulie cind Ceausescu, Tntors din China,
avea sa dea faimoasele ,,teze", viata mea
de scriitor va masura ani (exista luni care
masoara ani pentru ca in ele se concen-
treaza experiente esentiale, exista ani Tn
care nu ti se Tntimpla nimic). Si de fapt te-
zele acelea nu au apucat sa.fie aplicate pi-
na in decembrie 1989, desi presiunea asu-
pra literaturii si a scriitorilor a crescut
constant.

Eram concentratd sa scriu ,,ceva anu-
me", sa transmit propriul meu sentiment
ambiguu asupra existentei, imposibil de
numit Tn cuvinte, ca si gustul de pe limba
sau sunetul prins de ureche. O existenta
paraleld celei politice-oficiale, in care s-au
refugiat milioane de oameni. Nu politica
ma interesa n acei ani, ci literatura, (total,
obsedant) si in starea aceasta am trait pina
cind, dupa terminarea Diminetiipierdute,
literatura a pierdut tot mai mult din viteza
si politica m-a prins din urma si m-a aca-
parat. O noua virsta, traita in acelasi mod,
Tncordat spre absolut, fidelitatea ori per-
severenta (ori amindouad) aparindu-ma,
vindeeTndu-ma de toate deziluziile. Miza
vietii s-a schimbat, pentru mine, aproape
pe neobservate si, deocamdatd, asa a
ramas, pina azi.

La vremea Tnceputurilor mele nu ma
tulbura ideea experientei de viata inevita-
bil limitate, pe care o aveam. Legea de ca-
re ascultam, pentru ca era legea mea pro-
prie, Tmi cerea sa nu mint, sa nu scriu de-
spre ceea ce nu exista, sa nu laud Tn scris
ceea ce dispretuiesc Tn gind. Fiecare a trait
acel timp dupa legea lui proprie si proba-
bil ca acum tot dupa aceeasi lege, revi-
zuita sau nu, Tsi masoara trecutul. O reed-
itare te obliga sa te intorci in trecut. Am
fost multumita ca n-am gasit, la lectura
celei de a treia editii a Diminetiipierdute,
nici o nota inautentica. Nu am adaugat
nici un cuvint. Am scurtat putin din dis-
cursurile tinute Tn salonul profesorului
Mironescu: sint constienta ca editia a treia
va ajunge Tn mina unor oameni care au
mai putin timp pentru citit literatura, pen-
tru ca au mai multe lucruri de facut Tn
viata.

Nu doar timpul, nici oamenii nu mai
au rabdare.

nici unei fraze de complezenta la adresa
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RIMAVARA anului 1934. in
flecare zi, la orele opt dimi-
neata, Camil Petrescu isi lua

faca farse si sa-l puna in situatii ridi-
cole de foarte multe ori. Tn acel timp,
un prieten al scriitorului, medicul de

cafeaua cu lapte la prima masa déddn-enerice Trifu a pus bazele unei

ga geamul ce dadea spre Calea Victo-
riei, a cafenelei Capsa. Langa contu-
rile proaspete si buletele de unt nu lip-
sea nici paharul cu doua oua moi. Ala-
turi pe canapea se afla teancul cu toate
gazetele de dimineata, de la Universul
pana la cotidianul economic Argus.
Odata cu micul dejun el parcurgea n
fugd paginile acestora, oprindu-se la
un articol sau la o informatie care-1 in-
teresa, dar purtand Tn acelasi timp si
conversatia Thceputd cu un interlocutor
aflat la'masa. Dupa ce ispravea micul
dejun garsonul 1i aducea svartul si
discutia continua.

La masa lui Camil Tsi facusera vad
scriitorii tineri si acolo I-am cunoscut,
cu un an Tnainte, intr-o dimineata, cand
1i fusesem prezentat de prietenul meu
Horia Groza. Atunci Ti aparuse in vo-
lum pamfletul Tmpotriva lui E. Lovi-
nescu si ne poftise pe amandoi acasa,
unde ne-a daruit cu autograf- cate un
exemplar din acel: Eugen Lovinescu
sub zodia seninatatii imperturbabile.

Camil Petrescu, omul, te cucerea
de la bun Tnceput. Avea un cap frumos,
cu o expresie ingenua de copil, altoit
pe o staturd modesta de barbat, cu mis-
carile iuti, nervoase si niste ochi sca-
pardtori. Toatd lumea stia de dificul-
tatile lui cu auzul si se spunea ca ele
erau o urmare arazboiului. Aflasem ca
scriitorul primea si 0 mica pensie de
invalid, iar la masa lui de la cafenea il
vedeam uneori pe un domn Apostol,
invalid si el, presedinte al 1.O.V.R. pe
tara, care scotea si 0 revista sub
aceasta egida.

Temperament polemic, Camil s-a
razboit o viata Tntreaga cu adversari de
toate categoriile. Poet si prozator, au-
tor dramatic si eseist, ziarist profesion-
ist si conducdtor de publicatii literare,
cu un pansant pentru idei si o cultura
filozofica Tncununatd mai tarziu cu un
doctorat, el a avut de sustinut pareri
proprii si de dat replici Tn toate aceste
domenii. lar adversarii nu s-au sfiit sa-i

asociatii intitulatd Prietenii operei lui
CamilPetrescu. Ceva mai Tnainte, ace-
lasi medic scosese o publicatie numita
Buletinul anti-iudeo-masonic. Tntre ce-

le doua initiative nu eranici o legatura.

AMIL PETRESCU se afla
acum la zenitul ascensiunii
sale. Cele doua romane Ul-

40 de ani de la moarte

CAMIL PETRESCU

politic, care era o casa veche boiereas-
ca, cum se zicea, Tntr-o curte pietruita,
avand Tn fund un garaj. Octavian Goga
era atunci parlamentar si sef de partid,
asa ca nu m-am mirat sa gasesc in anti-
camera lui un numar apreciabil de per-
soane. Totusi, n-a trebuit sd astept
mult, pentru ca secretarul mi-a luat
manuscrisele, a intrat si dupa un scurt
rastimp s-a Tntors si mi le-a Thapoiat
avand pe ele semndatura, cu un scris
mare, a lui O. Goga. Sperasem sa dau
fatd cu marele om, dar n-a fost sa fie.
Aveam sa-l cunosc peste vreo doi ani
la 0 adunare generalda a societatii Mica,
unde el era presedinte al consiliului de
administratie si unde i-am fost prezen-
tat de Dinu Nicodin, membru si el al
aceluiasi consiliu.

Pasionat de filozofie, facand ade-
sea trimiteri la opera lui Husserl, Ca-
mil Petrescu pleda mereu pentru au-
tenticitate si pentru substantd. Lansase
chiar un titlu ca Substantialismul, care
ar fi denumit o doctrind, un sistem de
gandire propriu, dezvoltat intr-un ma-
nuscris pe care la Tnceputul celui de al
doilea razboi mondial I-a depus la bi-
blioteca Vaticanului. Fatda de opera
filozofica a lui Blaga, Camil n-a avut,
de pe atunci, decét rezerve si referinte
polemice. Detesta Calofilia, stilul, ceea
ce apare ca prea mestesugit Th opozitie
cu dicteul simplu, fara podoabe. L-am
auzit apoi nu o data condamnand citat-
ul din memorie. Recomandarea lui su-
na peremptoriu: sa nu te Tncrezi nicio-
datd Tn memorie, cauta sursa si citeaz-
0 exact!Parca 1l vad si acum la masa
lui de lucru din redactia Revistei Fun-
datiilor, unde ntr-o zi anatemiza farsa

tima noapte si Patul lui Procustrfigectuala, metoda lautireascd, dupi

sera catalogate de critica pe scara de
sus a valorilor si in acelasi timp se bu-
curasera si de succese de librarie. Mult
comentate n presd au fost si alte apa-
ritii apropiate, ca poemul Transcen-
dentalia, pamfletul Tmpotriva lui Lo-
vinescu, volumul de memorialistica
Rapid Constantinopol Bioram sau pie-
sa de teatru Danton. N-a fost de mirare
ca punandu-se pe roate atunci o mare
editura si o revista lunara, patronate de
rege, Camil Petrescu a fost solicitat,
Tmpreuna cu Paul Zarifopol, sa preia
girul redactarii acestei reviste. Cea mai
prestigioasa revista literara interbelica
a luat fiinta astfel sub numele anodin
de Revista Fundatiilor Regale.

Aparusera primele numere din no-
ua revista si intr-o zi Camil mi-a cerut
sa-i dau doua poezii sa mi le publice
acolo. Foarte onorat de aceasta soli-
citare a doua zi i-am adus comanda.
(Pana atunci, exceptand revistele tine-
resti, aparusem doar in Viata literara si
n Azi). Camil a citit cele doua manu-
scrise, si-a pus semnatura pe un colt al
manuscrisului si mi-a'spus:

- Pentru ca vreau sa te public Tn
proximul numar, te rog sa te duci acum
acasa la domnul Goga si sa-i spui sec-
retarului ca eu te-am trimis, ca sa te in-
troduca fa el. Tot ce publicam ca poe-
zie Tn revistd, trebuie sa poarte si sem-
natura de aviz a domnului Goga.

Mi-a indicat si adresa, era strada
Putul de piatra numarul 6, Tn apropi-
erea strazii Orlando unde se afla re-
dactie revistei. Am si pornit fara za-
bava spre locuinta marelui poet si om

ureche, a unor eseisti care citau carti
pe care nu le citisera ca sa dicteze sen-
tinte definitive. Mi-am dat seama, si
nu numai dupa petoratia de atunci, ca
autorul lui Danton ar fi putut fi un avo-
cat de mare clasa. Verva polemica a lui
Camil Tsi are paginile ei de antologie
n volumul masiv de Teze si antiteze
publicat Tn 1936. O buna parte din ma-
terialele masate aici se leaga de cade-
rea dramei sale Mioara, reprezentata la
National cu zece ani Tn urma, autorul
sustinand, cu lux de argumente, ca nu
scaderile piesei i-au hotarat destinul, ci
complotul urzit Tmpotriva lui de croni-
carii dramatici. Drept urmare a cazului
Mioara, pentru care autorul a pledat
fara succes, cu atata patima, trebuie sa
amintim de un gest- de prietenie al lui
Liviu Rebreanu, din anii razboiului,
cand autorul lui lon eradirector al Tea-
trului National si director proprietar al
cotidianului Viata. El a pus atunci din
nou n repertoriul primei scene a tarii
piesa Mioara, intr-o forma Tmbuna-
tatita, iar in Viata au aparut pagini n-
tregi de interviuri cu autorul si refe-
rinte critice elogioase despre spectacol
si interpretii lui. A fost o premiera ono-
rabila dar nici pe departe succesul ra-
sunator pe care l-ar fi scontat autorul.
Aminteam mai sus de farsele facu-
te de adversari, ori de cei care voiau sa
se distreze pur si simplu pe seama
orgoliosului si lucidului Camil Pe-
trescu. Vom cita doud dintre ele. Cea
dintai dateaza din timpul razboiului
italo-abisinian, de pe la mijlocul dece-
niului patru, cand Camil semna zilnic

in ziarul de pranz Gazeta o cronica a
frontului italo-abisinian din Africa,
Tntr-o dimineata, la Capsa, el ne arata
in gazete comunicatul marelui stat
major italian spunand:

- Vedeti, maresalul Badoglio a ata-
cat ieri exact cum am propus eu acum
trei zile Tn cronica mea...

Auzind de aceasta isprava, doi ne-
milosi tineri confrati, poetii Andrei-
Tudor si Mihail Dan (Wemer), care
colaborau si la Unu, i-au telefonat aca-
sa, ca din partea ambasadei italiene,
spunandu-i ca ambasadorul Bova
Scoppa, in numele guvernului de la
Roma, are sad-i acorde o donatie. Tn zi-
ua si la ora pe care i-o. indicasera, cei
doi s-au postat prin apropierea amba-
sadei respective, ca sa povesteasca
apoi la cafenea ca pacalitul se confor-
mase indicatiilor, intrand acolo, ca du-
pa un scurt rastimp sa si iasa cu vadite
semne de enervare. Ce s-a Tntamplat
Tnduntru nimeni nu stia. Dar cei de la
cafenea presupuneau...

O alta nascocire grotesca, adresata
lui Camil, se datora unor baieti veseli
de la o publicatie de satira si umor, pe
nume Ratoiul, aparutd ceva mai tarziu,
prin ’39. Unul din numerele revistei
avea pe coperta fotografia unui mata-
mor sportiv, un obscur boxer de cate-
gorie grea Tn tinuta de ring si Tntr-o po-
zitie de atac, cu pumnii ridicati n
dreptul obrazului, ilustrand un titlu
care suna cam asa: Boxerul Tuli Rit-
mau Tl provoaca pe Camil Petrescu in
probleme filozofice. Toata coperta era
ocupata cu aceasta hilara aruncare de
manusa si in fata pozei uriasului pu-
gilist amator aparea si fotografia unui
Camil mic si pierit care nu mai putea
avea nici o sansa Tn fata unui atare
adversar, Chiar daca era vorba de idei
si nu de pumni. Baietii care au montat
mascarada ni l-au si adus pe Tuli Rit-
man Tn came si oase la Cafe de la Paix
si ni l-au prezentat ca sa ne dam seama
ca avem n fata un analfabet plin de
candoare, un fel de omul lui Dum-
nezeu umflat in pene. Uriasul rédea tot
timpul etalandu-si muschii si soptind
cu subinteles: Camil, Camil...

ANCANUL, gluma, luarea
in tarbacd, nu-i crutau pe
artisti, pe scriitori si pe oa-

menii politici si nimeni nu se supare

dar Camil sarea ca ars la cea mai nevi-
novata atingere. Tl scoteau din sarite n
special desenele, destul de modeste ca
valoare artistica, cu insolentele lor le-
gende, pe care i le servea regulat cari-
caturistul Neagu Radulescu.

Cea din urma nfruntare polemicaa
lui Camil Petrescu, de care mi-aduc
aminte, a fost cu Petru Comamescu,
legata de piesa Nazdravanul Occiden-
tului a irlandezului Y.M. Synge, scri-
itor de pe la Tnceputul veacului. Lu-
crarea aparuse la Editura Fundatiilor
Regale, tradusa si prefatatd de Comar-
nescu, indicand faptul ca ea reprezenta
opera de capetenie a unui autor care
murise relativ tanar. Eroul lui Synge
era un paricid si Tn jurul acestui insolit
personaj s-a Tncins controversa intre
prefatator si autorul Tezelor si antite-
zelor, ultimele Tncrucisari de spada
nefiind lipsite de violente.



-0 natura polemica

-AM VAZUT apoi mai
des cu Camil Petrescu si
am avut relatii mai apro-

randamentul pe care-1 dadea si Tncan-
tat peste masura de materialul docu-
mentar despre epoca, pe care un stu-

piate Tn anii cand am lucrat cadedatt@mit de editura i-1 extragea din

la ESPLA condusd de Al. Rosetti,
unde el avea functia de consilier. De
multe ori la sfarsitul zilei de munca
plecam Tmpreuna cu masina institutiei
si 7l lasam Tntai pe el acasa, la noua
locuinta din Brezoianu unde se mutase
dupa casatoria cu Eugenia Marian.
Totdeauna treceam pe strada C.A.
Rosetti, prin dreptul bisericii Boteanu
si de fiecare data ajunsi acolo el Tsi fa-
cea o0 cruce descoperindu-se. Prima
data Tmi explicase-ca in acel loc, unde
era intersectia cu strada Academiei, se
ciocnise odatd birja Tn care se aflael cu
0 masina si ca scapase neatins, iar de
atunci se Tnchina de cate ori trece pe
acolo. Era si superstitios, Tncat, atunci
cand rostea un cuvant mai putin orto-
dox, nu pregeta sa te planteze in loc -
daca erai pe strada - ca el sa faca zece
pasi pana la un copac in care batea cu
degetul de trei ori. Mi-aduc aminte si
de un sfat pe care atunci mi I-a dat Ca-
mil si urméndu-1 mi-a fost Tntr-adevar
de folos. Ma plangeam ca avand copil
mic, tot spatiul de locuit al familiei
mele de trei persoane se reducea la o
singura odaie de 14 metri patrati. Am
sa te Tnvat eu ce trebuie sa faci, mi-a.
spus. Pe cine Intélnesti, din prieteni si
cunostinte, Tntreabd si iar Tntreaba si
Tntr-o zi ai sa-1 Tntalnesti pe cel care-ti
rezolva problema sau te duce la cel ce
ti-o poate face. Urmandu-i sfatul am
gasit, tot Tntreband, un mic apartament
care Tn schimbul odaii pe care o locu-
iam si al unei filodorme mi-a fost ce-
dat. I-am multumit lui Camil pentru
patenta care-mi purtase noroc si el mi-
a raspuns cu o bucurie copilareasca.
Pe atunci, cei doi copii, ai sai, aveau
sub trei ani, mezinul fiind de o varsta
cu al meu si ades ne dadeam reciproc
adresele unor negustori particulari de
la care puteam cumpara laptele praf de
fabricatie elvetiand, Eledon, prescris
sugarilor. Tot In legatura cu copiii, Ca-
mil 7l consultase pe renumitul medic
orelist Aurel Marin si l-am vazut din
cale-afara de impresionat spunandu-
mi: - Domnule, acest doctor e un ade-
varat sfant!

Era dupa anii de seceta sl dupa cele
doua reforme monetare cand putini Tsi
puteau permite sa apeleze la cabinetul
unui specialist. lar doctorul Aurel
Marin era sfantul care, pe acel timp,
dddea consultatii Tn mod gratuit la
oameni veniti din toata tara...

Tncepusera comenzile de stat date
scriitorilor si dupa piesa Balcescu,
care s-ajucat la National, Camil a con-
tractat un roman pe aceeasi tema care
avea sd se numeasca Un om Iintre
oameni. Ne-a spus ca scrisese primele
pagini din carte, gasind timbrul pentru
evocarea de epoca si ca lucreaza la ea
cu multa placere, seara n special, du-
pa ce a luat o cina frugala dintr-o bu-
cata de paine, o felie de halva si un pa-
har de vin. Curand s-a izolat apoi la
Sinaia ca sa lucreze intens. L-am vizi-
tat acolo intr-o duminica dupa pranz,
cand am coborat Tmpreuna cu Rosetti
de pe Caraiman si ne-am oprit la Vila
de pe Furnica unde locuia el. Ne-a
Tntdmpinat radios, foarte multumit de

cartile si tipariturile de la Biblioteca
Academiei.

IMAGINE a lui Camil cu
familia, care Tmi staruie Tn
memorie, dateaza din ’55

sau ’56 cand intr-o amiaza torida

iulie I-am Tntalnit pe lungul drum care
desparte gara de centrul orasului Efo-
rie. Negasind nici trasura, nici hamal,
scriitorul, cu sotia, o luaserd la picior
cu bagajele si cu cei doi copii, de ma-
na, bietul Camil, lac de sudoare, sub
povara unui enorm sac de voiaj, cu
toarte, pe care-1 ancorase de umar. Eu
mergeam spre Hotelul Belona, unde
eram cazat, dar Tntalnindu-i m-am n-
tors din drum, ca sa le dau o0 mana de
ajutor pana la destinatie...

Ca familist, Camil a Tntruchipat un
model de parinte si de sot, dar toti cei
apropiati stiau bine ca Tnsuratoarea lui
a fost cu cantec. De fapt ea a reprezen-
tat biruinta tezei adverse celei susti-
nute de scriitor, Tn privinta modului de
viata pentru care era el facut. Burlac
convins, trecut bine de cincizeci de
ani, el eflorase si curtase multe fru-
museti ale teatrului si ale vietii mon-
dene, iar eroinele din cartile lui aveau
nume cunoscute, din lumea bucures-
teana sau din nomenclatorul propriilor
sale cuceriri. Cu tanara Eugenia Ma-
rian, care se ardtase dornica sa Tnvete,
de la marele om de teatru, secretele
acestei arte, dar se lasase si cucerita de
el, socotelile experimentatului becher
s-au Tncurcat. Si asta pe masura ce vi-
zitele ei la domiciliul scriitorului deve-
niserd tot mai dese. Fata crescuse in
mahalaua bucuresteana unde cu tradi-
tiile nu era de glumit, mai ales cand ele
erau Tn consens cu legea si cu morala
publica. Acolo, cavalerul care Ti ia fe-
cioarei floarea, este obligat s-o duca si
la altar, altfel risca sa fie spintecat.
Nici un argument n-a fost in stare sa-1
scoatd pe scriitor si pe omul de lume
de sub incidenta acestei cutume a peri-
feriei, fara riscul unui scandal public,
de pe rol nelipsind tribunalul si presa.
A trebuit deci sa accepte Tnsuratoarea
pentru a-1 evita.

Sféarsitul marelui scriitor a avut si
el un caracter "polemic", asa cum i-a
fost toatd viata. Boala s-a aratat re-
dutabila de la bun Tnceput, dar terapia
prescrisa de medici a intrat Tn conflict
cu metodele proprii de solutionare a
raului, pe care i le opunea bolnavul.
Savantul doctor Lupu care-1 internase
Tn sanatoriul sau l-a surprins pe paci-
entul ce-i fusese Tncredintat ca Tsi apli-
ca alt tratament decat cel pe care i-1 da-
duse. lar sub perna lui gasise un tratat
medical plin de sublinieri si cu notite
pe margine, Tncat i-a spus pe un ton de
dojana parinteasca:

- Domnule Camil Petrescu, nu ma
asculti si faci tot posibilul sa mori.
Raspunsul a venit ca o sentinta defini-
tiva, care nu mai Tngaduie replica:

- Da, dar vreau sa mor pe ideile
mele!

Ceea ce s-a si Tntamplat.

Vlaicu Béarna

Tabloul
Gaern/ca azi

atorita gestului
prietenesc al lui Mi-
chel Carassou, am pri-

tand revista Beaux-Arts". Autorul
1l citeaza totodata pe Josep Louis
Sert: "Era foarte ciudat sa-i observi

mit nu de mult o carte mainplugivile care au urmat - si am fost

obisnuitd, aparutd in 1996 la Edi-
tions Paris-Mediterannee sub sem-
natura lui Laurent Gervereau: Au-
topsia unei capodopere - Guernica.

Despre Guernica lui Picasso
s-a scris Tn ultimii 60 de ani enorm
si s-ar parea ca nu a mai ramas ce-
Wa de spus. Perspectiva a fost Thsd
mai de fiecare data considerata din
unghiul problematicii biografic-
plastice, avand ca baza de pornire
numarul mare de schite pregati-
toare si chiar variante picturale
care s-au soldat cu rezultatul final
binecunoscut. Succesiunea istorica
a fazelor de elaborare, analiza es-
teticd, implicatiile legate de teoria
artei, impactul politico-social ra-
portat la viziunea de ansamblu a
tabloului, totul a constituit de-a
lungul anilor obiect de punere Tn
evidenta, contribuind la un fond
bogat de cercetare artistica in ma-
sura sa ofere, concluziv, o sinteza
ampla.

Neobisnuitul lucrarii de fata
provine din faptul ca n cuprinsul a
numai 208 pagini ale ei, darnic
ilustrate, "autopsia" propusa de au-
tor are In vedere - fara sa neglijeze
vreuna din ariile de considerare
enuntate mai sus - totalitatea as-
pectelor oferite de cazul capodo-
perei picassiene. E vorba aici de
componentele unei viziuni glob-
ale, care afecteaza o seama de
compartimente ale vietii publice
scapate pana acum - mai mult sau
mai putin - ludrii Tn obiectiv. As
cita spre pilda capitolul cu larga
Tmbratisare (ocupa aproape juma-
tate din carte) intitulat "Ante-
cedente, influente si drumuri para-
lele”, cu cele sapte subcapitole ale
sale, din care imperativul econo-
miei de spatiu ma obliga sd& sem-
nalez doar ultimele trei: "Propa-
ganda - maini si bomba", "Angaja-
mentul - fotomontaje si coloane de
text", "Razboiul din Spania - ma-
ma si copil mort". Chiar si din nu-
mai enumerarea acestor titluri se
poate percepe Tn oarecare masura
ceva din ineditul unghiului de
abordare, inedit care beneficiaza
de aportul a o seama de curente de
gandire si discipline metodologice
care s-au afirmat Tndeosebi Tn a
doua jumatate a veacului nostru,
largind substantial orizontul temat-
ic al cuprinderii. Este frapanta
atentia pe care Laurent Gervereau
o acorda laturii propagandistice
aferenta tabloului In discutie, poa-
te mai putin din punctul de vedere
al intentionalitatii lui Picasso si al
demersului sau propriu-zis artistic,
cat din cel al reactiei opiniei pu-
blice.

La inaugurarea Pavilionului
spaniol din Expozitia internatio-
nala de la Paris, din 1957, "Guer-
nica - ne spune Gervereau - a fost
trecutd sub tdcere. Putine reactii
sau chiar nici una/.../, nici o emo-
tie, nici o polemica. /.../ In presa
artistica indiferenta e totala, excep-

de fata cu consecventa - pe vizita-
torii Pavilionului. /.../ Oamenii so-
seau, priveau acel lucru si nu Tnte-
legeau. Majoritatea nu-i pricepeau
semnificatia. Dar simteau ca totusi
contine ceva. Nu radeau de Guer-
nica. Priveau fara sa scoatd o vor-
ba".

Un capitol special, cu deosebi-
re interesant, este consacrat impac-
tului operei atat in planul social cat
si Tn cel artistic, vizand ceea ce de
obicei numim "receptia” ei. Gerve-
reau sesizeaza cu acuitate si stie
sa-si dozeze accentele Tn prezen-
tare, contrastul dintre surprinzatoa-
rea mutenie inaugurala amintita
mai sus si masina propagandistica,
strans legata de o intreaga exegeza
interpretativa, coplesitor diversifi-
cata in timp, care urmeaza aparitiei
tabloului. E un aspect edificator,
purtator de bogate Tnvataminte sub
raportul Tncarcaturii semantice
care confera operei - de-a lungul
unui vast proces de devenire - o
exceptionald pondere valorica. Pri-
lej totodatd de instructiva reflectie
pentru cititor asupra factorilor de-
terminand, adesea neprevazuti, ca-
re se constituie Tn rampa de lan-
sare.

"Astazi, de o maniera semni-
ficativa - scrie Gervereau - panzae
privitd ca o imagine far a dezas-
trelor razboiului Tn secolul XX.
Reprodusa Tn multe manuale
scolare, Guvemica exprima clarde
acum Tnainte (ceea ce te face sa
meditezi asupra conditiei si edu-
carii privirii) suferintele populatiei
civile. Cu atat mai clar, de altfel,
cu cat opera a fost citata si comen-
tatd de artisti si de scriitori cu
prilejul angajamentelor lor din anii
60 si 70 ( Equipo Cronica, de
pildd). Bombardarea Guemicai si
bombardarea de catre americani a
Vietnamului au fost reunite atunci
intr-o reprezentare antifascista, de-
venind un celebru, atemporal si
exemplar act acuzator, formal foar-
te departe de realismul socialist".

Ori de cate ori, Tn cuprinsul
cartii, Laurent Gervereau consi-
dera receptia tabloului si istoricul
ei, el insista asupra legendei, a mit-
ului pe care 1l implica. "Am vazut
totusi - spune autorul - ca initial nu
a existat nimic din toate acestea
/.../. Notorietatea posterioara a
panzei a deformat deci material-
mente perceptia modului de a o re-
cepta. Picasso si prietenii sai n-au
stat cu bratele Tncrucisate. Au
reusit o activa "agit-prop" care si-a
atins scopul. Da, de azi Tnainte
Guernica este una din panzele cele
mai celebre din lume".

Succintd si densa, cartea lui
Laurent Gervereau deschide feres-
tre si incitd la o reflectie asupra
destinului - plin de ironie pe cat
plin de surprindere - al marilor ca-
podopere.

Radu Bogdan



Pinocchio, inima de lemn

NCONTESTABIL, prestigiul
national si international al Tea-
trului din Craiova este legat di-

pentru c& doar Tn spatiul oniric sint
dumnealor regizori si scenografi, si au
confectionat stingaci niste spectacolase.

rect, in ultimii ani, de spectacolele rgssa s-a ales mai demult teatrul craio-

lizate de Silviu Purcéarete, recent si de
Hamlet-vA pus Tn scenda de Tompa Ga-
bor (care a facut un turneu la Bucuresti
in zilele de 15 si 16 mai), de calitatea
profesionala a multora dintre actorii tru-
pei si, nu in ultimul rind, de zbuciumul
neobositului director Emil Boroghina.
De aceea ne-am asteptat, poate, ca aici
sa produca doar "bombe". Ca aici sa fie
invitati regizorii importanti pe care Ti
avem si care ar fi fost si ei, desigur, ono-
rati sa lucreze la Craiova. Cred ca asta
s-a dorit de toate partile, dar nu Tntot-
deauna a coincis perioada cind teatrul a
fost n tard cu intervalul Tn care un regi-
zor de valoare sa fie liber, sa nu aiba
nici un angajament.

Asa se Tntimpla c&, dintr-un motiv
sau altul, au poposit pe la Nationalul
craiovean citiva facatori de spectacole
de mina a patra. Daca ar fi fost doar in
trecere turistica, nu ne-ar fi interesat.
Din pacate, si-au vazut visul cu ochii,

Teatrul National Craiova si Offshore
International  Cultural Projects -
Amsterdam, Pinocchio la Venetia. Piesa
scrisa de Edward Carey. Adaptare libera
dupa romanul omonim al lui Robert
Coover. Traducerea: Mihnea Mirean.
Distributia: Ilie Gheorghe, Vaier Della-
keza, Anca Dragomir, lon Colan, Leni
Pintea-Homeag, Vasile Cosma, Marian
Negrescu, losefina Stoia, Smaragda Ol-

teanu, Remus Margineanu, Mirela
Cioaba, Lucian Albanezu, Georgeta
.Tudor, Adrian Andone, €Eonstantin

Cicort, Valentin Mihali, Valeriu Dogaru,
Ozana Oancea, Angel Rababoc, Adriana
Moca, Geni Andone, Tudorel Petrescu,
copilul Andy Parlogea. Regia si sceno-
grafia: Robert Delamere (Marea Brita-
nie). Scenografia si luminile: Rodney
Grant (Australia).

cte Pouet
SuQCVtO,

T NULTIMII ani, ca forma de re-
cuperare simbolica a bibliotecii

sacrificate, dar si ca omagiu

vean cu Tarimuri Tntunecate si, pe 9
mai, cu Pinocchio la VenetiaTn premi-
era absoluta, o piesa scrisa de Edward
Carey, un fel de adaptare mult prea li-
bera dupa romanul omonim al lui
Robert Coover. Spectacolul este, dupa
provenienta celor care l-au "gindit",
mondial: regia si scenografia sint sem-
nate de Robert Delamere din Marea Bri-
tanie; Rodney Grant din Australia apare
ca realizator al... scenografiei, alta pro-
ductie dec’t cea a lui Delamere, reiese,
si al luminilor. De fapt, lumini este deja
prea mult spus: de la Tnceputul si ptna la
sfirsitul spectacolului, scena este scu-
fundata intr-o bezna plata, lumina nu
are nici-o functie, nici un semn teatral,
nu se modifica, nu evidentiaza nimic.
Dintr-un singur punct de vedere este
profitabil: spectatorul este protejat sa
vada in toata "splendoarea"” ei 0 sceno-
grafie (colectiva) absolut neprofesionis-
td, de un amatorism pur. Tn fine, copro-
ducator este Offshore International Cul-
tural Projects din Amsterdam, care, Tm-
preund cu Teatrul National din Craiova,
se numara printre membrii Programului
de intercooperare cultural-teatrala No-
roc intre Roméania si Marea Britanie.
Firme mari, sonore. Tnauntru, leoparzii.
Un lucru este limpede: cei care au profi-
tat cu adevarat au fost invitatii, si nu
gazdele. Ele au scolarizat, la o scoald
profesionistd si cu traditie, niste ama-
tori. Nu stiu cite teatre din lume
si-ar oferi asemenea servicii generoase.
Si pe gratis! Sigur ca nu cresc genii tea-
trale pe toate drumurile patriei. Avem si
noi falitii nostri. Nu este acesta un pro-
dus care s& lipseasca de pe piata si sa
fim obligati sd-1 importam.

Spectacolul Pinocchio la Venetia

este salvat de trupa (mai ales prin

citeva partituri mai generoase),

care, desi se vede limpede cd nu

este motivata, isi face constiincios

datoria, cu respect pentru teatru si

pentru profesie. Daca, fie scenaris-

tul, fie regizorul ar fi intrat masiv

n text si i-ar fi urmarit ideea, care

existd si Care e extrem de intere-

santa, de poetica si de ofertanta, si

ar fi cautat macar mijloacele care sa

0 puna Tn valoare (nu sa o dilueze

pTna la consistenta cafelei america-

ne), spectacolul ar fi fost cu totul

altul. Pinocchio din romanul lui Carlo
Collodi este acum un profesor cu nume
si carierd, Pinenut, sosit la Venetia ca s&
se Tnfunde Tn celebra bibliotecd. Pentru
studiu si nu pentru turism? Venetia nu
este doar sau exclusiv un oras turistic,
cum ne lasa scenografii sd Tntelegem; n
spatele scenei este ridicat un zid enorm
alcatuit din zeci de valize, un conglo-
merat de cele mai variate marimi, mo-
dele si culori de valize; pe scena este o
forfotd, ca sa nu spunem ca este 0 um-
plutura de turisti cu valize; Tn catedrala,
bancile sint tot valize etc (foarte multe
elemente din spectacolele lui Purcarete
sint "Tmprumutate” aici, alipite, mai
exact). Papusa de lemn construita de ba-
trinul Gepetto trdieste, prin profesorul
Pinenut, o viata de om. Contactul cu lu-
mea se face doar prin carti, prin ratiune.
Inima de lemn nu cunoaste rezonantele
iubirii. Cu o singura exceptie: Intflnirea
cu tinara Bluebell, si ea Tn trecere prin
istorica Venetie. Prea tirziu. Lemnul s-a
stricat, a putrezit, Pinenut se dezmem-
breaza, se dezarticuleaza. Redevine o
papusa sustinuta nu de sfori, ci de cirje
din lemn, folosita ca atractie pentru car-
naval. Un carnaval kitsch, fara sugestie
macar la cel vulcanic, venetian. Copila-
ria si amintirile ei, cartile ramin, pina la
sfirsit, universul profesorului Pinenut,
in final, Pinenut suferd regresia si su-

Manuscrisul ca obiect

Tntreaga sa colectie de manuscrise bi-
zantine si postbizantine, care, desi n-au
fost surse directe pentru glosele con-

adus obiectualitatii ei, expresiei saenporane n jurul obiectualitatii Cartii,
plastice, artisti de toate virstele au ebdnt revelatoare tocmai Tn aceasta direc-

giat Cartea, privind-o din cele mai dife-
rite perspective. Astfel s-au nascut ex-
pozitiile Carte/Obiect, deschise in di-
verse locuri din tard si itinerate Tn mai
multe tari europene. Aceasta fascinatie
pe care materialitatea cartii a exercitat-o
asupra artistului plastic nu este singura
si nici izolatd. Tnainte de a-i remarca
prezenta spatiald, de a-i reface conturul
si de a o resimti tactil, artistul i-a inves-
tigat textul, s-a jucat cu expresiile si cu
latentele sale grafice, a analizat duetul
literei, al cuvintului si al frazei in exis-
tenta lui purd, golitd de orice sens pre-
stabilit. Expozitiile Scrierea, din anii
70, au anticipat chiar descoperirea
cartii ca ansamblu tridimensional, ca
depozitar al unor expresivitati plastice
nebanuite, dar si ca stimul al memoriei
culturale, Tncarcate, la rindu-i, de o ex-
presivitate specifica. Modelul acestor
Tnalte exercitii de mimetism, al acestor
cenotafe pentru texte si naratiuni, au
fost invariabil cartile imemoriale, de la
rotulus la manuscris, de la incunabul la
editia rara, de la aparitia arhaica si frus-
ta pina la rafinata ei ambalare Tn legaturi
din piele si Tn ferecaturi monumentale.
Pentru prima oara, Muzeul National
de Artd, sectia medievala, expune acum

tie. Carte-obiect in cel mai strict Tnteles
al cuvintului, manuscrisul miniat este n
acelasi timp un fel de arhetip al cartii
pentru ca el conjuga functia textului cu
toate formele de expresivitate plastica.
Desi constituie niveluri de perceptie
diferite, care presupun tipuri de lectura
specializate, text, imagine si prezenta
obiectuala se Tnscriu perfect intr-un mo-
del unic, fiind convergente Tn spirit
chiar daca diferentiate ca limbaj. Tnsa
expozitia de manuscrise nu este exclu-
siv una de forme artistice, chiar daca,
asa cum avertizeaza d-na Liana Tugea-
ru, organizatoarea acesteia, criteriul
major a fost acela al valorii artistice a
exponatelor. Dintre cele treizeci de
manuscrise, douazeci si patru sint con-
siderate de organizatori relevante din
punct de vedere artistic, iar sase doar cu
o valoare cultural-documentara, incluse
totusi Tn expozitie pentru a sugera con-
figuratia mai larga a fenomenului. Ala-
turi de acestea a fost expusa si o piesa
tiparita, Tetraevanghelia lui Macarie
din 1512, unadintre cele dintii tiparituri
din tdrile romane. Textele sint scrise in
limbile greaca si slavona, iar mediile de
provenienta sint estul si sud-estul Euro-
pei. Datate Tntre secolele XIII-XVIII,

manuscrisele acopera un interval de
aproape cinci sute de ani si reprezinta,
prin sursa comenzilor, detinere sau
donatii de coperti si ferecaturi, Tntregul
spectru al ierarhiei sociale - de la dom-
nitori, Vasile Lupu si Constantin Bran-
coveanu, si pind la simpli monahi sau
preoti. Imaginile evanghelistilor, fron-
tispiciile si initialele acopera un registru
stilistic si formal Toarte larg, chiar daca
in spatiul consacrat al reprezentarii bi-
zantine, pornind de la o viziune austera
si mai accentuat grafica, pina la explozii
ornamentale barocizante ca structura a
compozitiei si ca diversitate cromatica.
Alaturi de reprezentarile, deja amintite,
ale evanghelistilor, mai apar imagini de
sfinti, scene evanghelice, imaginea Sf.
loan Botezatorul, Fecioara cu pruncul,
Adormirea Maicii Domnului etc. Dar
cea mai bogata imagistica o reprezinta
frontispiciile si initialele, unde imagi-
natia este de multe ori debordanta, atit
n ceea ce priveste compunerea imaginii
cit si inventarul acesteia. Mai mult sau
mai putin stilizate ori emblematice, apar
aici formele unei inepuizabile zoologii
fantastice, demne de cele mai curajoase
reprezentari medievale. Pauni si bala-
uri, contaminari ale paunului cu sarpele,
din care se naste un fel de reptila nari-
patd, vulturi si tirftoare cu capete de ani-
mal se Tmpletesc, pina formeaza un sin-
gur trup, cu un fel de plante ambigui, si
ele la limita vegetalului cu animalul.

prapunerea in si cu Pinocchio. O papusa
obosita de initierea Tn lumea oamenilor.
Confuzia alcatuirii spectacolului face sa
se piardd ideea acestei povesti, tensi-
unea si profunda emotie.

Trupa teatrului din Craiova recupe-
reaza Tnsa pe cont propriu cite ceva din
farmecul unor personaje, unor relatii,
unei atmosfere (lasind la o parte faptul
ca multe personaje trecute n programul
de sala nu apar si pe scend). I-am aminti
pe Vaier Dellakeza, llie Gheorghe,
Smaragda Olteanu, Marian Negrescu,
Leni Pintea-Homeag, lon Colan, Anca
Dragomir, secondati de Vasile Cosma,
Valeriu Dogaru, Valentin Mihali, Adria-
na Moca, Adrian si Geni Andone, de
copilul Andy Parlogea, de altfel, de Tn-
treaga trupa. Nimeni nu pare Tnsa moti-
vat si convins de propunerea regizorala,
de ideea care naste individualitatea per-
sonajului. Asadar, un spectacol fard
conceptie, lung, obositor, Tntunecat si la
propriu si la figurat, confuz (care ar fi
putut valorifica ideea textului si actorii
trupei), o experientd deloc utild pentru
teatru. O Tncercare, un credit in alb dat
de colectiv invitatilor. Cu mult prea ma-
re generozitate Tnsa. Sau, cine stie ce lu-
cruri oculte (presiuni, conditii) se as-
cund Tn toate acestea.

Litera, Tn sens strict initiala, se transfor-
ma ea Tnsasi intr-un text dens, Tntr-o po-
vestire care Tncorporeaza semne si sim-
boluri din cele mai diverse repertorii.
Daca unele reprezentari au un caracter
oarecum popular, atit ca natura a imagi-
narului, cit si ca exprimae plastica - Pa-
rabola lacomiei, de exemplu, din Omi-
liile Sf. loan Gura de Aur, sec. XVI -,
altele au o stilistica de-a dreptul exot-
icd. Scena Judecatii curvei celei mari,
care se gaseste in Apocalipsa cu til-
cuire, are un apasat caracter extrem-
oriental. Tipologia personajelor, trata-
rea costumelor, portretele propriu-zise
precum si transparentele formelor,
trimit direct la pictura chineza sau japo-
neza. Faptul ca aceasta imagine face
parte dintr-un manuscris de sec. XVII-
XVIII, realizat Tntr-un atelier moscovit
dupa o sursa kievliana, poate oferi o
explicatie, dar nu Ti diminueaza ciuda-
tenia.

Expozitia Miniatura si ornamentul
manuscriseloreste, Tnsa, mult mai com-
plexa decit se poate sugera printr-o
simpla prezentare exterioara. Pe linga
expunerea detaliata - fiecare manuscris
important are un comentariu realizat
din imagini pe care le contine sau din
altele similare -, pe linga vitrinele spe-
ciale, prevazute cu oglinzi ce preiau
imaginea copertilor, expozitia este si o
performantd muzeograficd. Desi fieca-
re obiect este perfect individualizat si
oferit privirii Intr-o perspectiva anali-
tica, ansamblul, fenomenul n globali-
tatea lui, nu este nici o clipa scapat din
vedere. Si chiar daca expozitia este una
de manuscrise, in centru ei se gaseste
Manuscrisul; ca obiect, ca fenomen, ca
dimensiune a unei civilizatii. -



Jerry Maguire, un discurs
despre munca facuta cu suflet

ff T ERRY MAGUIRE", res-
| pectiv personajul interpretat
de Tom Cruise Tn filmul cu
acelasi nume, nutreste convingerea ca,
pina si Tn lumea noastra cinica, obsedata
de imperativul succesului si terorizata de
spectrul concurentei nemiloase, trebuie
sa pui un pic de suflet si de idealism in
munca de pe urma careia Tti cistigi exis-
tenta. Aceasta, pentru a restitui, pentru "a
da ceva" si societdtii, raminind astfel cu
constiinta Tmpacatd, cum spune la un mo-
ment dat un alt personaj, dar si pentru a
putea fi cu adevarat eficient. Munca este,
n cazul lui Jerry, managementul, impre-
sariatul sportiv, o ocupatie pe undeva in-
rudita, conform unei prejudecati larg ras-
pindite dincoace de Atlantic, cu cea de
samsar sau de geambas. Scenarist-regizo-
rul Cameron Crowe, ex-jumalist, autor al
filmelor Say anything (debut, 1989) si
Singles (1992), nu Tmpartaseste atari
opinii invechite. Tn viziunea sa, pe aceas-
ta premisa, destul de Tndoielnica pentru
un ne-american, se configureaza o fa-
buld, o pildd morald. Cine gindeste ca
Jerry va izbindi in cele din urma - astfel
suna mesajul insistent subliniat (cu dege-
tul Tn ochii spectatorului, cum se spune)
al filmului.

Aii senzatia ca nu se lasa nimic neex-
plicat, aici. Sensurile sint absolut uni-
voce, ceea ce nu prea are nimic de-a face
cu ce eram noi obisnuiti a numi "polise-
mia" produsului artistic. Tn schimb, are o
legatura directa cu mestesugul persuasiu-
nii in cea mai larga acceptiune, de la cate-
hizare la tehnica reclamei, cu abilitatea
dirijarii intelectului unui public conside-

Jerry Maguire. Productie TriStar Pic-
tures/Grace Films, SUA, 1996. Distri-
buitor: Guild Film Romania.

rat greu de cap si nu prea dus la biserica.
E evident ca regizorul si-a propus sa mo-
ralizeze, transmitind un mesaj receptio-
nabil ntr-un singur fel, dar, trebuie s-o
recunoastem, face aceasta cu mijloace, pe
alocuri, de un surprinzator profesiona-
lism cinematografic.

lata, de pilda, momentul cind Jerry,
propovaduitorul poeziei si romantismu-
lui ce ar trebui instaurate Tn impresariatul
vedetelor de baseball, pleaca de la firma
de profil al carei angajat a fost, trintind
usa si strigind "sa vedem ce-o sa va faceti
fara mine!”. Pe replica lui, obiectivul
transfocheaza, lasindu-ne sa constatam
ca sfidarea se adreseazd unei hale de di-
mensiuni respectabile, Tn care 0 multime
de functionari foiesc pe linga calcula-
toare. Este o excelentd ironie, realizata cu
mijloace pur vizuale, specific filmice. in
general, atunci cind 1si mentine distanta
ironicd, scenariul e suportabil. "Presa nu
Tntelege cit stress mi-au adus cele 54 de
milioane de dolari cistigate Tn ultima vre-
me", - se lamenteaza un sportiv Tntr-un
interviu televizat. Sau: "Daca nu iubesti
pe toatad lumea, nu poti vinde pe nimeni*,
sententiaza un agent sportiv.

Lucrurile se schimba, Tnsa, cind
aceasta tonalitate cedeaza locul "mesaju-
lui”. E vorba, mai ales, de prima jumatate
a filmului, schematica si didacticista, cu
momente strident inautentice, cum ar fi
acela al eroului aplaudat de colegii sai de
birou atunci cind Tsi difuzeaza raportul-
manifest propunind schimbarea stilului
de lucru al firmei, sau cu erori de racord
ridicole, impuse de pruderia realizato-
rilor, cum ar fi scena in care o interpreta
apare nuda si apoi semitmbracatd, n
doua planuri consecutive, presupuse a se
desfasura intr-un interval de secunde.

Festivalul si Concursul de pian ,,Dinu Lipatti"

O orientare spre normalitate

APTAMANA trecutd concursul ce
poarta numele emblematic al celui
mai mare pianist roman, si-a de-

tiva Tncarcdtura a expresiei, de claritate si
elocventd bine strunitd in realizarea celui de al
doilea concert beethovenian. Promisiuni pen-

semnat laureatii. Pe primul loc s-a situat Tioamaiitor am primit si din partea lui Serghei Te-

Popovici, student al Academiei bucurestene de
muzica, la clasa condusa depianista Dana Bor-
san. Este un tandr muzician inteligent si am-
bitios. Natura sa muzicald este una consistenta
si nu se risipeste Tn gesturi marginale. Gandes-
te just si se exprima cu o pondere ce-i orientea-
zda calea catre adevarurile de semnificatie ale
muzicii. Toma Popovici defineste "Imperialul”
beethovenian in afara grandilocventei retorice
ce-i tenteaza pe multi dintre interpretii acestui
- l-as numi - slagdr al literaturii concertante.
Tanarul muzician dispune de o pondere, de un
echilibru al comunicarii ce aminteste de vars-
tele mai avansate. lar "Alborada del Gracioso"
de Ravel, pe de-o parte, si Sonatina pentru ma-
na stanga, de Lipatti, pe de alta, aduc temeiuri
ce prevestesc constituirea unei personalitati
pentru care gandul cel bun si scapararea inte-
rioard prevaleazd asupra virtuozitatii de gesti-
culatie. Actualul premiu constituie distinctia
cea mai importantd obtinutd pana acum de
Toma Popovici. Drumul sdu a urmat o traiec-
torie mai mult sau mai putin obisnuitd. O
indrumare intelectuald observata cu atentie de
mama sa, Marga Popescu, si de tatal sdu, re-
gretatul scriitor Titus Popovici. Distinctii ob-
tinute in tard, In strdinatate, concerte sustinute
in compania diferitelor colective simfonice din
tard, au Tnsemnat drumul sau spre profesion-
alizare, spre muzicd. Recent a fost distins cu
"Premiul Criticii Muzicale", oferit tinerilor
muzicieni. Si tot Uniunea Criticilor Muzicali
i-a facilitat obtinerea unei burse de studii esti-
vale la Conservatorul franco-american de la
Fontainebleau. Nu e mult, nu e putin. Sunt
promisiuni dintre cele mai importante pe care
tanarul muzician are a le onora. Ti dorim, n
continuare, drum bun! Ceilalti concurenti? Ca
n orice competitie, au fost mai mult sau mai
putin interesanti. Japoneza Miho Otagiri a fost
distinsa cu premiul al ll-lea; studiaza actual-
mente la Miinchen. Dispune de o semnifica-

rekhov, absolvent al Conservatorului "P.l.
Ceaikovski", din Moscova. Si.. cam atat.
Putini dintre cei aproape 40 de concurenti au
fost realmente competitivi la nivelul unui mare
concurs de pian. "Artileriile cele mari" - sa-i
numesc astfel pe concurenta proveniti din spa-
tiul fost sovietic, cel german sau francez, - au
ocolit competitia bucuresteand. Se pdstreaza,
probabil, pentru marile concursuri de pian de
la Geneva, Miinchen, Paris, Leeds sau Mosco-
va; la aceastd cota de apreciere am dori sa
ajunga si concursul de la Bucuresti. O stim,
concurenta in randurile tinerilor pianisti este
actualmente - in circuitul mondial al valorilor -
realmente feroce. Un concurs international la
care se nscriu aproximativ 50 de concurenti,
se considera a dispune de o participare modes-
td. Or, editiile anterioare ale Festivalului
"Lipatti" au indus imaginea unei seriozitati
nesigure, data fiind lipsa de experientd aliata
cu incompetenta, Tn organizare, cu ciocnirile
de orgolii. Ne-am bucurat sa observam ca, de
aceasta datd, destinele actualei editii - cea de a
IV-a - au fost asumate prin participarea com-
pozitorului Comei Téranu, in egald masura
pianist si distins exeget al creatiei enesciene,
precum si a pianistului Valentin Gheorghiu.
n mod cert, actuala editie tinde sd orien-
teze festivalul spre o stare de normalitate. Au
fost evitate persoanele patimase. Organizareaa
fost mai eficienta Tn ciuda limitdrilor materiale
de tot felul. Trebuie sd se Tnteleagad definitiv
faptul ca scopul acestui festival nu este media-
tizarea Tn actualitate a personalitatii marelui
muzician. Dintre putinii muzicieni ai trecutu-
lui, despre Lipatti se poate afirma ca trdieste
literalmente in circuitul vietii muzicale actuale.
Creatiile sale interpretative rdman in contin-
uare exemplare. La nivelul pedagogiei actuale
a pianului, a vietii de concert, pe piata cea
mare a discurilor! Noi, imaginea noastra poate
fi eventual Tmbunatatitd preluind efigia mare-

Daca actiu-
nea se "dezmor-
teste” dupa ace-
ea, aceasta se
ntimpla n pri-
mul rind gratie
celor trei actori
care dau fond, substanta, partiturilor lor,
altminteri mai curind modeste: Tom
Cruise (Jenry), Renee Zellweger si Cuba
Gooding jr. Renee Zellweger, actrita cu
un singur rol de prim plan la activ (in The
whole wide worldde Dan Ireland, remar-
cat la festivalul de film necomercial
"Sundance"), este aici functionara care Tsi
urmeaza boss-ul "disident"”, pe Jerry, in
aventura de a nfiinta o mica, "roman-
ticd" si, pina una-alta, paguboasa agentie
proprie de impresariat sportiv. Ea este o
aparitie inconfundabild, cu trairi proprii,
de o remarcabild mobilitate expresiva,
aflata foarte departe de portretul-robot al
"frumoasei de la Hollywood". in rolul
unicului client al lui Jerry, Cuba Gooding
jr., fotbalist profesionist "reciclat", actor
din 1991, (Boyzn the hood, A fewgood
men s.a.), reuseste sa "umple ecranuTcu
umorul, cu marea sa plasticitate corpo-
rald, cu prezenta sa, pur si simplu, de o
vitalitate iesitd din comun. A fost nomi-
nalizat, cu acest rol, la Oscar-ul pentru
cel mai bun actor in rol secundar. Cei doi
1i dau, fara complexe, replica lui Tom
Cruise, la rindul sau nominalizat, cu rolul
sau de aici, la Oscar-ul pentru cea mai
buna interpretare masculina.

Jerry Maguire a obtinut, pina acum,
Globul de Aur pentru cel mai bun actor
in comedie/musical, premiu acordat lui
Tom Cruise, si a mai Tntrunit, pe 1Tnga ce-
le mai sus pomenite, alte trei nominali-
zari la premiile Oscar.

lui muzician. Sa stim nsd s o facem inteli-
gent, cu toatd cuviinta. Principalii beneficiari
vor fi tinerii pianisti ce pot urma exemplul de
daruire profesionald artistica, de abnegatie, al
lui Lipatti.

Existd o sansa si pentru Lipatti Tnsusi.
Aceea de a fi cunoscut mai bine si in calitate de
compozitor. Neoclasicismul atitudinii sale cre-
atoare a rodit la nivelul cel mai Tnalt al orien-
tarilor componistice in Europa interbelica.
Amintesc Tn acest sens ca, Tn concertul de des-
chidere a festivalului, prin participarea Filar-
monicii bucurestene, a dirijorului Cristian
Mandeal, am reaudiat Simfonia concertanta
pentru doua piane si orchestra; coeziunea dis-
cursului muzical a fost ferm Intretinutd de diri-
jor in relatia cu doi muzicieni de rafinata spir-
itualitate cum sunt pianistii Suzana Szorenyi si
Comeliu Radulescu. lar aceasta in ciuda faptu-
lui ca un program mult prea extins, prefatat de
discursuri fastidioase, a dezechilibrat primul
moment al festivalului.

Entuziasmantd a fost, Tn concertele de sea-
ra, in programele de recital, evolutia pianistilor
nostri Dana Borsan, Daniel Goiti, Viniciu Mo-
roianu. Este un esalon temeinic de la care vom
primi in continuare multe bucurii muzicale.
Dintre marile lucrari enesciene audiate n festi-
val trebuie amintitd prezentarea Sonatei in fa
diez minor in realizarea atat de pertinenta,
scrupulos definitd, a pianistului japonez Gen-
Ichiro Murakami, membru al juriului. O apre-
ciere cu totul speciala trebuie adresata pianistei
Lory Wallfisch, o asidua, o inimoasa propaga-
toare In lume a creatiei enesciene, a celei apar-
tindnd lui Dinu Lipatti; Tn compania tanarului
pianist Horia Mihail, a tanarului violonist Raz-
van Constantin, ne-a fost oferit un intreg pro-
gram dedicat creatiei celor doi ilustri muzicieni
romani.

Nu exagerez afirmand ca momentele mu-
zicale camerale sustinute cu peste jumatate de
veac in urma de Enescu si de Lipatti ne-au fost
evocate cu o fascinanta putere a sugestiei artis-
tice de violonistul Eugen Sarbu aflat i com-
pania pianistei Carmina Sarbu; ma refer la

Tom Cruise si Renee Zellweger in Jerry Maguire

Hapul, mesajul moralizator al filmu-
lui lui Crowe, se afla Tnvelit Tn atTta "cio-
colata" cinematografic-expresiva cita fi
putea furniza o echipa de profesionisti,
ceea ce, la Hollywood, nu Tnseamna
putin lucru. Certamente, nu "ciocolata” a
fost propusa pentru premiile Oscar. Cine
Tsi imagineaza ca niste premii ca acestea
se acorda exclusiv pentru calitati artistice
este, cred, un dulce copil. In ziua de azi,
actiunea promotionald a unor astfel de
nominalizari, menita, in cazul de fata, sa
faca mai vandabil un film conformist oa-
recare, este structuratd in functie de exi-
gentele unei cenzuri invizibile, dar foarte
prezente. Putem spune, parafrazind o re-
plica din filmul in discutie, ca traim ntr-
o lume cinematografica in care notiunea
de "artd" a rdmas o simpla superstitie.

Desigur, ideea de a transmite un me-
saj prin intermediul artei filmului nu
este, Tn sine, condamnabilda. Ea devine,
nsa, astfel, daca mesajul este conformist
si discutabil.

Reclama e un lucru foarte mare. Ea a
facut dintr-o apa Tndulcitd si colorata
chimic, deloc inofensiva pe termen lung,
singurul produs facut de mina omului,
universal cunoscut pe planeta. Ea va face
si din aceasta pelicula mediocra un "pro-
dus artistic".

Dan Predescu

acea magistrala realizare a Sonatei a Ill-a, "in
caracter popular romanesc"; este un climat de
spiritualitate indus de Sarbu cu fascinatia unei
trairi autentice ce guverneaza elocventa "“zice-
rii" violonistice, subtilitatea cuceritoare a culo-
rilor timbrale, claritatea emotionanta a into-
natiei violonistice. Ne-au lipsit in programele
de concert, pianistii Valentin Gheorghiu, Dan
Grigore, Radu Lupu; dar si Mihaela Ursuleasa
sau Vlad Dimulescu. A lipsit o importanta per-
sonalitate a pianisticii mondiale actuale. Si,
poate, nu neaparat originara din Romania. Sa
intelegem ca au lipsit mijloacele materiale. Dar
ne-a prisosit recitalul sustinut de laureatul po-
lonez clasat pe primul loc Tn editia precedenta.
Atat publicul cét si critica de specialitate - ne
aducem aminte? - au taxat cu promptitudine
prestatia de atunci ajuriului.

De aceasta datd, Tn mod regretabil, in con-
curs dar si in cadrul concertului de gala, muzi-
cienii Orchestrei Nationale Radio nu au mani-
festat o participare responsabild, angajata. Prea
multi dintre tinerii orchestranti au uitat ca
tinerii sofisti, colegii lor, aveau nevoie de spri-
jinul, de atentia muzicienilor orchestrei. Am
asistat, Tn debutul concertului final al laure-
atilor, la un veritabil "accident de circulatie” Tn
relatia dintre partide! Au existat si sponsori dar
au lipsit mdruntele amanunte ce Tmpodobesc
atmosfera festivalierd; a lipsit bordura de flori
la scena concertului de Tnchidere a concursu-
lui. A lipsit Ministerul Culturii... Tnscris pe
afis! Dar am beneficiat de asistenta Comisiei
Nationale pentru UNESCO, de ceaa reprezen-
tantilor principalelor institutii de cultura si
mass-media. Corelarea mai atenta a efortului
acestora ne poate da certitudinea ca festivalul
poate fiinta sub bune auspicii.

Nu trebuie uitat ca in aceste vremuri de
grele Tncercari pentru societatea noastra, tinerii
artisti, tinerii intelectuali sunt printre putinii ce
pot defini pentru viitor imaginea de adevar si
de sperantd a tarii. S& le ddm o sansa Tn plus.
Sa nu-i dezamagim.

Dumitru Avakian
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B INTR-O PERIOADA, avind insomnii

grele, cédlatoreste noapte de noapte cu
trenul. Nu mai putea sa doarma decit Tn tren. Seara
cumpara bilet, isi facea un sandvis, umplea si-o sticla
cu apa, neavind bani. Si chiar daca ar fi avut, asa se-n-
vatase. Viatd de puscarias gustind-o cu respect n
toiul libertatii abia recistigate. Si se trezeste Tn cite o
gard, halta,... personal, - ce accelerat, ce rapid? nu
erau pentru el, si-apoi nici n-ar fi avut rost sa mergi
repede,... unde!?... asa ca tranca-tranca,... Tn zgomo-
tul rotilor de tren batind tare la joantele liniilor para-
lele, paralele; si-atunci, pe Tntuneric, auzise fel de fel
de povesti, mai ales aia cu ala, pe care nu-1 vedea,
doar 1l auzea povestindu-le, care i-a curatat pe toti la
un poker de pomina cind i intrase, la o chinta roiala,
- va rog sa ma credeti, - taman cartea care-i lipsea la
chintd, - Riga, domnule, da verde!, cind am vazut-o
asa, cum filam cartea, Tnghetasem... - Ei, si citi bani
ai cistigat? Tntrebase Tn scirba un ascultator din bezna.
Tipul spusese o suma, ridicold, fiindca lovitura el o
daduse Tnainte de schimbarea banilor, cind cu o mie
de lei pad lund puteai sa traiesti o luna si sd mai ai si d-o
bere. Asta cu trei zile Tn urma. Imediat se urcase Tn alt
tren. Motdia, de obicei pina pe la patru apucind vreo
trei ore de somn, asta cind mergea pe disitante lungi,
Baia Mare,... Satu Mare,... Oradea,... Timisoara, ce
avem mai lung, pitna unde putem noi, romanii, sa
zicem departe. Alta data,... sa fi fost pe la Ramnicu
Sarat,... da, ca mergea la Suceava, Suseava, cum zic
ei, dragutii de ei, si lesi, numai dulce, dulse punind in
toate. Alta datd,... sau o fi fost pe la Focsani? nu mai
stia bine; ce stia bine, fiindca-1 vazuse inca de la Plo-
iesti, cind Tnca lumina ardea, ca abia pe urma o stin-
seserd, sa doarma cu totii pe bancile tari de lemn;
imediat dupa urbea republicana il vazuse pe individul
cu frizurd unsa si carare pe mijloc, si care puteai sa
crezi ca aducea oarecum cu Clark Gabie, avind Tn
vedere si mustacioara. Sigur e ca pind la Buzau le
vorbise de saispe amante pe care' le avea trecute in
carnetel, si chiar le aratase un soi de carnet cu patra-
tele pe care de obicei se fac socoteli. La drept vor-
bind, chiar de o socoteala era vorba si in cazul lui, nu-
mara aventurile avute, cu descrieri de dame, date, lo-
curi, cum si cu multe alte amanunte; ajunsese la 16
(nici nu e mult! observase unul, tare, tot din Tntuneric,
pentru ca spre Ramnicul Sarat se Tnnoptase bine de
tot). Si-atunci, dupa ce lumina fusese stinsa si po-
vestitorul continua fara a mai fi vazut, cercetat, con-
templat de toti ceilalti si de cei buluciti Tn usa, ca se
auzise in tot vagonul ca e unu care asa si pe dincolo.
Deci, fiind bezna, atit ca i se mai auzea vocea, grabi-
ta, mereu veseld, de tip care merge la o nunta, la pe-
trecere si care toata viata n-a avut probleme, decit da-
ca s se Tnsoare ori nu. Si uite ca la 39 de ani, nu se
Tnsurase, si nici nu avea de gind sd se mai Tnsoare.
Boala lui e s aiba la femei una dupa alta, cum Tnsiri
covrigii pe sirma, viata de Don Juan! Saispe, pe bune,
asadar, cu casa si masa. Nu le mai punea la socoteala
pe alelalte, pe viteza lui propriu-zisa de a cuceri si de
a-si Tmplini dorintele in cele mai neasteptate Tmpreju-

CODOSUL PARFUMAT

rari. Spusese citeva... Dar chiar atunci voiajorul noc-
turn, insomniac, tocmai atipise, rapus n fine de obo-
sealda. Atunci, cind sa adoarma, mai auzise ca el facea
si vorba intre persoanele corespunzatoare, pentru care
Tncasa si multe parale, de la batrini mai ales. Era, pe
ITngé altele si mijlocitor. Codos cum ar veni. Nu mai
vdzuse cum arata un veritabil codos. Si-uite ca ime-
diat dupa Ploiesti, spre Mizil, aflase. VVazuse cu ochii
lui cum trebuie s& fie un codos: frizura, privirea
uleioasa, vorbirea vioaie, glumeata; iar acum, Thainte
de a adormi, Ti simti si parfumul. Mirosea tare a
colonie. Nu stia de care, dar pe vremuri mai mirosise
asa ceva In armata la domnii ofiteri proaspat rasi,
proaspat tunsi, si... nu Tndraznea, de rusine, sa spuie;
Tnsa asa mirosea, a colonie si-a pudrd, cind... in fine,
hm! hm! se ducea la dame’;

La Suceava, cind ajunsesera, se facuse lumina
bine. Era ceva mai racoroasa vremea, decit Tn sudul
din care plecaserd, aerul mai curat si lumea parca mai
cumsecade. Se daduse jos din tren, dupa, numaidecit
dupa domnul cu frizura si mustacioara care le vorbise
despre aventurile lui de holtei Tnrait. Tinea Tn mTna un
geamantan scump cu muchiile nichelate, piele verita-
bild. Purta un costum socolatiu de pinza, elegant, in,
cinepd, asa ceva, bine croit, Tnsa destul de sifonat. Se
uita la el si Tsi amintise de Riga de verde, ce carte! si
potul, se vedea treaba ca fusese mare, vreo opt-noua
sute de lei, un salariu adica, daca scazi din el, lumina,
telefonul, si celelalte, angaralele... Soarele batea fru-
mos peronul garii. Si, ai naibii de ei, se simtea ca p-
aici, pe vremuri, trecusera austriecii, ca ei stapinisera
locul...Totul era curat si aranjat. Fie cd se apropiase
de el, venind din urma, fie ca se facuse un anume
curent, cert e ca percepuse iarasi Tn aerul liber acum
mirosul acela de colonie cu care Tsi dadeau Tnainte de
razboi domnii ofiteri, sau cum mirosea... acolo, si in
gind se rusina de faptul ca, in tinerete, fusese Tn stare
sa frecventeze un asemenea loc...

Nu tragea la hotel, de obicei, unde ajungea.
Motdia pe banci cit motdia, cumpara un ziar, se uita
prin el, pe urma iar cumpara un bilet, - si nu aveai
cum sa zici: de Tntoarcere, deoarece nu avea cum sa
se Tntoarcd, undeva, odihna sa turburata fiind acum o
vesnicd, fara de capat miscare.

Avea de notat deci, la capitolul Tntimplari iesind
din comun: Riga de verde, si... cum sa-i spuna aces-
tui pirdalnic de holtei,... acestui codos parfumat. in
clipa aia Tsi dadu simultan seama de doud lucruri:
intli, ca alaturarea acelor denumiri suna ca o piesa
comica italiana, clasica. Al doilea, ca individul cu
frizura si mustacioara dinaintea lui se oprise deodata
locului, si doi copii, baieti amindoi, 14 si 16 ani, sari-
sera pe el strigindu-i tatdaaa, cum fac copiii nerabda-
tori sa-si stringa Tn brate parintele scump. Dupa ei,
venea incet, agale, cu bratele pe jumatate intinse,
zimbind sfioasd, modest, Thsa corect Tmbracata, o fe-
meie tTndrd Tnca si care se opri contemplindu-1 cu
drag pe calatorul mult iubit, asaltat de odraslele sale.

loana Cretulescu

TN ANUL 1969 in re-
dactia Vietii Roméanesti
(unde lucram) a venit o fata
-blond&, sprintara, cu ochi
mari, verzi, o fata frumoasa
pe care o admirasem mai
intli pe ecranul mic al tele-
vizorului unde aparea fa-
cand interesante prezentari
de carti. Era loana Cretu-
lescu. Angajata redactor la
Viata Roméaneasca ani in sir
a publicat eseuri despre
poezie (mai ales), cronici la
carti de proza si de critica, note etc.

loana era gata sa scrie despre orice tema, despre
orice subiect, dar mai ales despre psihanaliza in li-
teratura. O vreme a publicat scurte, dar sugestive
eseuri si prezentari Tn "Caietul de poezie" al Vietii
Romanestidespre care Tmi aduc aminte cu placere.

A publicat relativ putin in volume, dar debutul
ei, Tn anul 1972, in doua volume colective, marca o
inteligenta critica preocupata de fenomenul psi-
hanalitic, pe urmele lui Lacan si Charles Mauron.
Studiile se numeau: Critica psihanalitica si Critica
psihica sipsihocritica.

Doi ani mai tarziu, loana Cretulescu publica un
volum de referinta, intitulat: Mutatii ale realismu-
lui, Tn care apar cu evidenta inclinatiile si interesul
autoarei pentru aspectele mai ales teortice. O radio-
grafiere minutioasa, exacta (vadind o serioasa in-
formare), o radiografiere a realismului, completata
de un real spirit sintetic, urmarind metamorfozele
"miturilor” realismului de-a lungul timpului pana la
expresia lor de ultima ora, Tn opera unor scriitori ca
Malraux, Camus etc.

loana Cretulescu avea un bogat bagaj de cunos-
tinte, de lecturi fundamentale despre fenomenul
critic contemporan, preocupata indeosebi de teoria
criticii.

Se risipea, Tnsd, ca multi dintre noi, redactorii
revistei, Tn semnalarea de carti si de autori.

Sub aparenta ei frumusete nordica, loana Cre-
tulescu ascundea un suflet tandru, cald si generos,
capabil de cele mai nastrusnice fapte. lubea "clipa"
cu pasiune, cu o daruire totala. Era plina de viata,
asa Tncéat vestea mortii ei premature si nedrepte,
m-a uluit!

Notam candva, dupa moartea cuiva foarte drag,
ca urasc ceea ce nu pot pricepe! Nu pot accepta
absurditatea acelei disparitii definitive care se
numeste MOARTEA! Stiu ca ne nastem ca sa mu-
rim, dar cat de greu, cat de dureros e sa traiesti rea-
litatea acestei disparitii. A acestei despartiri.

loana Cretulescu a plecat prea devreme dintre
noi, cei Tnca vii, colegii ei de scris si de visare si mi
se pare nedrept si absurd sd scriu acum: Adio,
draga loana Cretulescu!

Eugenia Tudor-Anton

Ochean

N ORASUL nostru clericii di-
feritelor religii si confesiuni nu
se aratau laolalta Tn public ca sa

CORTUL

tu? Am aflat ca ai la tirg trei tarabe,
tinute de trei misiti. Nu te amesteci, treci
si privesti."Buium, bucuros ca a scdpat

nu tulbure poporul, obisnuit la badnuiakimai cu atita ocara, se ploconi cumin-

si huld habotnica. Exceptie faceau Rebi
si parintele Costache. Lor li se mai ierta
- ia, doi mosnegi acolo, nu mai au ce
strica. De departe Ti auzeai cum se sfa-
desc cumplit interpretind regulile jocu-
lui sau texte mazorete.

Anul acesta, iarmarocul incepuse,
cind intr-o seard, Rebi s-a ridicat din
jiltul sdu si a poruncit musafirilor, care i
umplusera ca de bocei, casa, tacere:
"Onorata-adunaturd/ la s mai taceti din
gura!"; apoi le propuse sa mearga la bilci
caci "tirgul lui Sf. Ilie/ Ne aduce ve-
selie”. - "Numai sd nu dam nas Tn nas cu
sfintul”, Tndrdzni Rubla sa-si martu-
riseasca teama. Rebi 1l linisti: "Sfintul a
trecut azi de dimineata pe la noi cu hara-
baua lui de foc. A binecuvintat tarina cu
ploaie usoard si a scapdrat fulgere sa-si
aducd oamenii aminte de Dumnezeu."
Buium mormai: "Se cuvine oare sa mer-
gem acolo, Tn Sodoma aceea, noi dreptii
Domnului, sa ne amestecam cu necre-
dinciosii?" - "Sodoma e in inimata, le-
pra fatarnica! Nu te amesteci, asa zici

tit: "Da, osule sfint, sa privesc. Vin nu-
mai sa privesc." Rebi se Tmbraca cere-
monios cu caftanul sdau cafeniu, Ti bi-
necuvinta pe toti si mai adduga: "Luati-
va citje si bite." - "De ce? De ce?", 1l is-
pitird credinciosii. "Sa nu se sloboade
Herta si sa Tnghitd pe vreunul din voi."
Herta era o leoaica surda si chioard care
la deschiderea tirgului mugea de citeva
ori la luna, ca sa se retraga apoi, demna
si potolitd, Tn cusca ei.

Pornira prin livezi. Tn fruntea cirdu-
lui Tnainta Rebi adus de spate dar cu pas
sigur; apoi gloata. Constatara cu amara-
ciune ca batrinul nu se apropia de cercul
luminos din centru, unde ar fi vazut cele
mai captivante spectacole: roata mortii,
aventurile cuplului Vasilache si Marioa-
ra, pe cei doi mascarici moscoviti si,
eventual, pe Stela, fecioara fara trup.
Deodatd Avraam se opri Tn fata unui cort
urias de la margine. Doua becuri puter-
nice luminau miilor de gize drumul spre
moarte si lasau s citesti pe o firma cite-
va cuvinte sterse de ploaie: "Cortul
dumnezeitei Boga... care se va destept...

la sfirs... lumii." Din umbrd aparu si
parintele Costache; era insotit de canon-
icul Kviatovschi Ferenc, detasat de
curind de la Radauti. Parintele se grabi
sa recite urarea de bun gasit (se pregatise
temeinic); "Avraame, al Tntelepciunii
bogat pom/ Tie sanatate si Salom!"
Raspunsul rabinului nu intirzie: "Tie,
parinte si frate de la Adam/ Ti se Tnchina
nevrednicul Avraam".

Se vedea de la o posta ca ntilnirea
fusese aranjatd. Tntre noii veniti se aflau
si citiva voinici Tnarmati cu bite. Cele
doua cete se priveau banuitoare, se adul-
mecau: Sint dusmani? Sint prieteni? In-
trard. Multime de lume era adunata
acolo. Unii se bateau cu pumnul Tn piept
marturisindu-si pacatele, altii oftau doar
sau plingeau, tirindu-se Tn genunchi spre
mijlocul cortului, unde, pe un catafalc,
Tnconjurat de un gardut de sirma aurita,
zacea o femeie tinara, putin cam ofili-
ta.Un fel de popa cu o barba neagra ca
pacatul, Tmbracat cu un antiriu alb stra-
lucitor, minuia un bat, prezentind pe fe-
meia adormita, ca pe adevaratul Mesia
care, cind se va trezi la sfirsitul lumii va
Tmparti omenirea Tn doua: cei rai, desti-
nati muncilor iadului, cei buni, care au
gindit gospodareste si si-au cumparat
chiar de aici, din cort, o prajinda-doua de
teren,vor fi gazduiti in grddina Edenului.

Parintele Costache si Rebi se apropi-
ara de gardut, pe cind canonicul ezita.

"Asta-i, prea cucernice? O recunosti?" -
"Asta-i. A fost servitoare la Stefanesti. O
cheama Saftica." - "Putem pleca", spuse
parintele cu bltndete, "Imi sinteti martor.
Miine fac o sesizare la primarie". Dar
Rebi nu-1 mai asculta. Smulse o pana de
cocos de pe palaria lui Sloim Bel-ami si
pasi peste gard. Se aplecd spre faptura
Tntinsa pe catifea si cu o placere aproape
lumeasca Tncepu s-o0 mingiie cu pana pe
obraji. "Scoald, Safto, cd ma jur/ Ca-ti
dau doua peste... spate.” Un hohot de ris
izbucni din gitlejul fidelilor. Ceilalti cli-
enti Tsi Tntrerupsera exercitiile de poca-
inta si priveau nauciti la ce se intimpla.
Femeia rezista cit rezista, dar cind pana
prinse s-o gidile Tn nas, stranuta si se ri-
dica Tn capul oaselor. Ridea acum si ea.
Avraam schitd o plecdciune catre audito-
riu si ridicd bastonul ca un magician ca-
ruia numarul i-areusit."Duduia e treaza.
Sfirsitul lumii, iatd, s-a sfirsit! S-atermi-
nat comedia." Spectatorii uluiti dadura
buluc spre iesire; Tn zadar, popa cel cu
antiriu alb Tncerca sa-i opreasca. Afara,
citiva gospodari se adunara roatd: "Ce
facem, fratilor?" - "Bem", propusera toti
ntr-un glas. "Oameni buni”, cuvinta un
boroian, "se cuvine sd facem cinste si
batrinului care ne-a scos din prostia
noastra!" - "Da, meritd", aproba aduna-
rea. Tl cautard peste tot in forfota iarma-
rocului, dar nu l-au mai gasit.

Paul Miron



CARTI
STRAINE

Yoknapatawpha

TNTR-0 prezentare grafi-
ca de exceptie (Editura Uni-
vers si-a schimbat genul de
coperta pentru "Clasici ai lite-
raturiimodeme", si bine a fa-
cut, deoarece individualitatea
fiecarei carti e pusa astfel in
valoare - fard a se pierde ideea
de colectie), ntr-o traducere
vie, stralucitoare - Mircea
Ivanescu atrage din nou aten-
tia In proza faulkneriana "stil
teatru™ prin opulenta limbaju-
lui special - pe care Faulkner
Tnsusi Tl descria ca pe un "ora-
toriu izvorat din singuratate" -
si cu o postfata "de zile mari”
a profesorului Stefan Stoe-

WILLIAM
FAULKNER

siuiia

William Faulkner, Zgo-
motul si furia. Tn roméaneste

de Mircea Ivanescu. Postfata
de Stefan Stoenescu. Editura
Univers 1997, 294 p. F. p.

nescu, aparitia romanului
Zgomotul si furia are toate
datele unui eveniment. De la
nasterea laureatului Nobel se
Tmplineste Tn 1997 un veac;
cel care, alaturi de Heming-
way si Dos Passos a dominat
"fictionarismul™ modem ra-
mane ca un mare zid de padu-
re, fosnind de ritualuri, fan-
tezii, "laminate lingvistice",
duhuri. Cu The Sound and
the Fury a Tnceput seria celor
aproape douazeci de volume
despre taramul imaginar Yok-
napatawpha din Mississippi -
"tdramul gesturilor amortite,
vesnic repetabile” - istoricii
literari observand ca valoarea
seriei n-a scdzut niciodata
("Cu exceptia lui Henry
James, nici un alt romancier
american n-a publicat atat de
multe carti de aceeasi valoare.
lar in afara de Melville, ni-
meni nu a depasit limitele
conventiei narative cu atata
Tndrazneala, aplomb si succes
ca Faulkner" - Peter Conn, O
istorie a literaturii ameri-
cane).

Prezentul, pe care Faulk-
ner 1l traieste Tn tot "'zgomotul
si furia” sa, Tn toata valtoarea
lumii abia dezlantuite - repre-
zinta un punct de fuga pentru
trecut. Tntunericul mintii per-
sonajului Benjy, care slujeste
drept sumbru ecran cronicii
tinutului Yoknapatawpha,
tentatia psihanalitica (moda
vremii), care introducea n
tehnica literara meandrele
constiintei, galeria de perso-

prezentate de

Grete

Tartler

naje brutale sau chinuite de
constiinta, povestile crude,
uneori grotesti si oricum stra-
nii au oferit americanistilor
material de studiu pentru n-
tregi biblioteci. Tn Romaénia,
hume ca Sorin Alexandrescu,
Ana Cartianu, Virgil Stanciu,
Geta Dumitriu s.a. nu lipsesc
din bibliografii. Poate doar
poetii se mai bucura de atatea
exegeze (dar Faulkner a de-
clarat ca si-a scris romanele
"cu aceeasi rigoare si acribie
pe care o reclama poezia").
Cadenta poemelor de tinerete
ale lui Faulkner rasuna, din-
colo de "zgomotul si furia"
prozei sale, ca un bas cifrat,
cheie a interpretarii.

Nu chiar atat
de simplu

O PIESA si un eseu se
completeaza reciproc, se in-
tregesc, se joaca si apoi se ex-
plica. Din acest motiv, la pri-
ma vedere s-ar spune ca piesa
lui Kurt Drawert (n. 1956,
Brandenburg, autorul mai
multor piese, volume de ver-
suri si eseuri, detinatorul pre-
miilor Leonce si Lena, Ingeb-
org Bachmann, Uwe John-
son) e mai degraba "pentru
citit* - daca nu s-ar vedea
efortul autorului de a o face
"jucabila" prin distributie,
prin schimbarile de identitate
a personajelor...

Harry si Pit, doi pacienti
ntr-un ciudat sanatoriu, sau
Tnchisoare, sau azil psihiatric
(poate Paméntul) pot fi si
ostatecii Cuiva, daca nu cum-
va unul e ostatecul celuilalt.
Dar, dupa citirea eseului "Est,
Vest, final", s-ar crede ca
Harry si Pit ar putea fi Vestul
si Estul... Relatia Tntre cei doi,
Tn acest din urma caz, e de.au-
toritate a lui Harry asupra lui
Pit (pe care 1l ajuta uneori,
alteori 1l cearta, batjocoreste,
contestandu-i "sufletul si me-

tafizica™, ascunzandu-i destu-
le...) Pit a avut o viatda mai
grea. isi aminteste ca Tn co-
pilarie a fost abandonat pe un
"drum de fier" in timpul raz-

boiului. Harry, mai norocos,
da acum sfaturi; din patul lui
asezat in mod privilegiat la
fereastra i descrie lui Pit ori-
zonturile, dar Ti si comanda
tot felul de "gimnastici”, se
considera stapan sau coman-
dant.

O scrisoare ce a zacut ne-
desfacuta prin camera dispare
tocmai cand Pit ar vrea, to-
tusi, s-o citeasca. E de negasit
acum - si se intelege ca atot-
stiitorul si lipsitul de imagi-
natie Harry ar fi ascuns-o. Ca-
utand-o pretutindeni, Pit des-
copera un nasture. Totul e
descris meticulos, acea ama-
nuntire de la granita logic-ab-
surdului care naste sensuri si
simboluri neasteptate. Tn fi-
nal, doi soldati tineri vin si il
"ridica" - ori 1l elibereaza, ori
poate 1l duc la executie pe
Harry. Pit, dezechilibrat, 1l
elogiaza, 7i simte lipsa, in-
cearcd macar sa-i urmeze sfa-
turile. Nasturele gasit pe po-
dea e recunoscut ca fiind al
lui Harry, rupt de soldati (ori
infirmieri) cand l-au arestat
(ori salvat). Un copil aducand
o scrisoare (la randul ei neci-
tita, desi contine poate ulti-
mul sfat ori mesaj ori testa-
ment de la Harry) lamureste
prezumtivii spectatori ca des-
tinele se repeta, ca pe ambele
personaje le pandeste aceeasi
fatalitate. Umbrele celor doi
apar n final unde Harry Ti re-
peta lui Pit (ca la Tnceputul
piesei) sfatul, tehnica de a-si
provoca voma introducand
doua degete Tn gatlej. Un
Beckett fara Godot, fara as-
teptarea lui.

Traducerea de teatru i se
potriveste lui Victor Scoradet
ca 0 manusa: sunt exceptional
gasite echivalentele romaéa-
nesti ale "concentratelor”
uneori voit schematice, alte-
ori profunde, logic-analitice,
formuland paremiologic para-
doxurile specifice limitei din-
tre real si absurd.

Maioul cu citat
din Homer

UN POET japonez care
scrie... mediteranean, solar,
cu umilinta franciscana si ra-
finament grecesc, Tncercand
sa ia 0 "alta forma corporala”
decat cea avuta deja, urma-
rind "un invizibil fir al Ariad-
nei" face Tn traducerea lui lon
Cristofor o impresie aproape
socanta - desi e bine cunos-
cuta capacitatea de "adaptare"
japoneza la cultura europea-
na. Urme din postmodemis-
mul pe care il reprezinta stra-
bat totusi Tn cateva poeme
(nimfele Greciei asculta cu
"minuscule casti de ascultare
Tn urechi" aparate japoneze si
lucreaza la micro-ordinatoare,
prastie grijile la karaoke"; la
poalele muntelui Pamas
"lungi autocare de linie fac
naveta pe drumurile pavate";
micul Ulise "dintr-o Tndepar-

Takashi Arima, Umbra
lui Ulise. Poeme. Prefata, tra-
ducere si note de lon Cristo-
for. Editura Mesagerul, Cluj-
Napoca, 1997, 118p. F.p.

tata tara din Asia" poarta
ochelari de soare si "pe spa-
tele maioului sau alb un citat
din Homer" etc.)

Alt tip de Orient - cel
apropiat, egiptean - 7l pune pe
acest de acum celebru poet (n.
1931 la Kyoto, profesor la
Colegiul literar din Osaka, la
Universitatea de Arte Fru-
moase din Kyoto, membru al
Academiei mondiale a artei si
Culturii din SUAetc.) n lega-
turd cu alt tip de mistere si in
acelasi timp pune in vibrare o
noua struna, a ironiei ("bine-
inteles alcoolul e interzis/
Allah din ceruri ne prives-
te"...) Volumul, care se inche-
ie cu un intreg ciclu de "iro-
nice" (la fel de uimitoare cand
e vorba de lumea nipona) dez-
valuie in poetul lon Cristofor
un traducator nuantat (desi ar
fi trebuit sa precizeze din ce
limba a tradus, aceasta nefiind
probabil japoneza).

Reteta fara gres a lui Ta-
kashi Arima e Tmbinarea de
situatii reale si zboruri metafi-
zice - pentru ilustrarea careia
voi cita poemul Tnceputul
sfarsitului: "Dorinta de neant/
Sa te bucuri de clipd/ Dorinta
de-a nu face nimic/ Abando-
nandu-te spatiului/ Dupa toate
belele/ ramai aici linistit/
Dupa toate aceste discursuri/
Tine-ti gura, nu spune nimic./
O durere fulgeratoare/ O du-
rere de dinti/ Un sffedel Tnfipt
Tn carnea gingiei/ De pe sca-
unul de langa fereastra/ Din
coridorul acestei impozante
cladiri/Ridica-ti ochii si vezi,/
cerul e cu mult mai Tnalt".

Ispita, pasare
de prada

NUMELE autorului "aco-
perd” de fapt doua persoane:
calugarul Dimitri Alexan-
drevici Brianceaninov de la o
maéndstire din Semigorodsk si
episcopul Ignatie de la ma-
nastirea Sfantul Nicolae din
Kostroma. Prima "plangere" a
fost scrisa la 1830 iar comple-
tarea ei (substantiald) de catre
al doilea autor, la 1866.

Prototipul "plangerii" ca

atitudine, dar si ca stadiu de
Tndumnezeire este cel al pro-
orocului leremia pe ruinele
templului din lerusalim. A-
cesta avertizase, fara a fi luat
n seama, ca viata Tn pacat va
duce la distrugerea lerusali-
mului; desi prevazuse totul, a
fost nevoit sa-si planga Tmpli-
nirea propriei preziceri. Ul-
terior, ruinelor templului Ti
corespunde sufletul aproa-
pelui cazut in pacat - si, ti-
nand seama ca daruirea mis-
tica este dublata de har literar,
s-ar putea chiar vorbi de apa-
ritia unui nou gen. "O tur-
turica plina de alean zboara
de pe o0 creanga uscata pe alta
creanga uscata. Pe o creanga
verde nu se aseaza; asa fac si
eu trecand de la un gand de
jale la alt gand de jale... sim-
tamintele placute nu se prind
de o inima Tndureratd". Parca
l-am citi pe lendchitd Vaca-
rescu! Motivul, oriental, na-
padise Tn epoca deopotriva
Rasaritul si Apusul (lbn
Hazm al-Andalusi, faimos
hispano-arab, scrisese pe a-
cest cliseu un tratat "despre
iubire si Tndragostiti" numit
"Colierul porumbitei”, tradus
n numeroase graiuri).
Analogia templu-suflet
constituie arhitectura intregu-
lui volum: "Lacrimile mele nu
cad pe daramaturi si nici pe

ignatie Brianceaninov

Plangerile unui monah

EDilUl<A ANASTASIA

Ignatie  Brianceaninov,
Plangerile unui monah. Tal-
macire de Boris Buzila. Edi-
tura Anastasia, 1997. 153 p.
F. p.

mormane de cenusa, nu plang
pentru un templu facut de
mana omeneasca... plang mis-
tuirea n flacari a unui templu
nevazut pe care Dumnezeu I-a
creat pentru o Tnalta slujire
dumnezeiasca. Plang caderea
in captivitate a sufletului, a
mintii si a inimii..." Concret, e
vorba de caderea unui tanar
monah Tn viata lumeasca (de
data aceasta, cititorul roman e
tentat sa apropie "Duhovni-
ceasca" argheziand). De ispi-
tirea tanarului se Tndurereaza
firea (deoarece "gandurile pa-
catoase si-au gasit adapost in
suflet... asa cum sélasluiesc in
casele parasite gadinile si pa-
sarile de pradd"). Initierea in
treptele "plansului” se face
gradual. Rezultatul (dincolo
de Tntarirea pnevmatica) e un
"colier liric" util inclusiv isto-
ricilor literari.



Cuvantul ratacitor

.

. o0
béantuit de ploi stateai linistit
printre amintirile din copilarie
sub palidele cearsafuri
apareau greutati de mobile
insurubate intr-un parchet Tnrait
acele camere desfrunzite
sculate din somn
te sfredeleau cu ochi rabdatori
si te cantareau ezitand
apoi brusc sigure pe sine
te apostrofau —
ca si cum ar fi banuit mireasma
unui gatlej dezgolit
si in sfarsit si-ar fi ingaduit
o retinuta furie

(din V1)
.
pamant defrisat saracit
tacerea dealungul apelor muribunde
x
un dormitor
0 mostra de sol otravit cu baldachin si
cearsafuri
in care s-au rupt relatii de prietenie
si casnicii
(din V1I)
.
. 0

crapatura se largea

si oameni

se fereau de tine

deveneau impalpabili si amenintatori
se puteau identifica

doar prin tradarile lor

POEZIE SUEDEZA CONTEMPORANA

BRUNO K. OIJER

Un fel de prezentare

oartea are ceva
magic, poate si prin
faptul cd Tti da un

iau viata si Tmi dau fiintd de sunt
tot o febra, ale caror texte sunt len-
tile pentru inima-mi mioapa, fo-

| sentiment de copil, unctdiizémziilsi aprind un dor de

I ceatd aspra a indolentei, a neaju-
| forarii, un fel de gust de ridiche,
I un fel de dincolo de indoiala, dar
I si dincolo de credintd, un fel de
I: Tndragostire de Dumnezeu; sunt
T autori care Tmi provoaca astfel de
r muzici in sange, liturghii care Tmi

sfintenie: Fiodor Mihailovici, Ble-
cher, Bacovia, Castaneda, Vona,
Almosnino, Naum, Melinescu,
Abaluta, Damaschin, Lungu, Vul-
turescu, Zanca, operatori ai invizi-
bilului, piromani metafizici, ana-
leptici ai spiritului profetic: ii.

Prin ei razbate la mine sunetul
de fon al Universului: ii.

...5i acest, mai ales acest polar
polaroid erothanatic suedez Bru-
no K. Oijer, al carui suflu extra-
terestru, a carui ceatd violetd ma
patrunde pana n oase.

Cu speranta ca nu fac rau, ia-
td, din nou ofer Tnca o sarja cu-
leasa din ultimul sau volum stra-
niu (Det forlorade ordet), care in
romaneste ar putea fi tradus:
"Cuvantul pierdut”, dar parca ar
suna mai bine de i-am zice:
"Cuvantul ratacitor”. (A.D.)

S-

prin durerea
ce si-0 provocau unii altora

(din VIII)

culorile

se-nghesuiau Tn mine

si se legau cu saliva

un uscat

copac ofilit isi lua verde din mine
isi lua apa din mine

in jurul nostru era tacere
sunetul acelor

cazénd pe podea

cu ebosele unui camin
ebose de chipuri si priviri

ce niciodata nu s-au realizat

(din 1X)

.
* o
ma reintorc uneori
la acea casa parasita
pentru a-mi rememora viata
si de fiecare data
tapetul atarna sfasiat
inca un patrat e eliminat si strivit
ziare pline de funingine
in jurul sobei de teracota
dusumeaua din pluta coscovita de umezeala
si totul e disparut de acolo
dar casa pluteste
in continuare deasupra pamantului pluteste
casa
din cele doua pene de vultur impunse
ntr-o crapatura din perete
(din X)

Visul

visam ca-s paralizat de boala

intr-o inghetanda camera neagra

ma sufocam

inspiram Tntuneric

dar cand venise sfarsitul

cand totul se terminase

se lasa o ceatd de scantei argintii

peste privirea-mi cu imponderabile luciri
din negrele hauri

crestea aparitia zeiforma a unei femei
parca tesuta de curent

din minuscule puncte ce luminau de la sine

de trei ori mi-a soptit numele

si ma linistise

ncetul cu incetul reusise sa-mi scape trupul

din menghina fricii si crampelor

eram caldura si siguranta

cand ma ridicase din pat

aidoma unei femei ce-si ridica barbatul sau
cum o mama copilul

eram prea neajutorat

si multpreaminunat de a vedea Tntunericul

cum n jurul nostru se risi pea

eram prea devotat adormit

de aroma pielii ei spre a ma putea gandi ca

de fapt incotro ma poarta si apucasem

sa Intrezaresc doar o pala din chipul ei

si cum gura i se casca rigida si mecanica

mai apucasem sa zaresc cum ea

ar fi vrut sa ma legene pana in adapost

si cum s-a luptat spre a ma mentine

dar si-a pierdut stapanirea si buzele ei

de acuma se deschideau singure instinctual si

fortat

intregul ei chip

era o nerusinata crapatura cascata

un mortal vartpjjje dinti acut ascultiti

si-apoi ea toata se descatusase

se aruncase asupra-mi infrigurat aprinsa

de betia unei placeri animalice

(din XI)

Mortul

mortul

nu-si aminteste viata

nici de ce ea

fugise din drum

nici cum fulgul aterizase

pe palmele ei desfacute

si totul disparuse

orasul disparuse

cineva sunase definitiv In felinare
in parc apa din arteziana
incremenise exact in miezul caderii
cafenelele

maturate ca de un val

o sficuire a haturilor

si caleasca

descompusa disparea

strazile dispareau

rumoarea multimilor disparea
totul disparea

isi retragea ghearele si disparea

(din XIIl)

Traducere prin
Alexandru Dohi
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BIRGITTfi TROTZIG

Judecata

Istoria e oarba, dar plina de urme. E intunecata precum
tot ce e in lume, ea se intinde in timp si spatiu, dainuind

prin ochi, ochii cei si in moarte vii

Vechile, necioplitele pietre de pe munte stau ca judecatori

Singurul cuvint, singura infaptuire, singura amintire. Viata

se schimba printr-un verdict, o sentinta in curs de aplicare.
Fiecare cuvint se ridica, fiecare fapta isi face aparitia

precum si tot ce a fost neglijat. Dezlegata masa, minciuna se
dezintegreaza in fragmente de sine statatoare, clare bucati

de da si nu, nimic nu se poate extermina, totul are o importanta

totala.

Cuvintul a creat lumea, legea cuvintului trage limita dintre
a fi si a nu fi, astfel ca se traieste mereu linga o frontiera.

Legea face realitatea vizibila. Fara lege totul e un tremurator
furnicar de lume, o adunatura pestritd de sange de piei si
corpuri, indiferent daca sint proaspete sau putrezite unele fata

de altele, orice se poate minca.
Legea face realitatea

Legea taie, brutalizeaza, sculpteaza - asta devine o relatie
penibil de mizerabild, acum este realitatea aici, fata
Mintuitorului apare in tenebrele mortii. (Fata ucisului Messia,

nerecunoscuta umbra interioara,
imagine de spaima care ne
urmareste, imagine umbra a ceea
ce a fost negat)

Fata tradatorului poate sa fie
frumoasa, curata, imposibil de
talmacit. Tradatorul venereaza,
iubeste si este umilitor de
viscos si sublim inaltat, si zburind
sus legat caci.nu poate
renunta la gindul, simtul, gustul si
parfumulpielii a celei de a doua
realitati, cele doua piei diferite,
doua feluri de singe, si
fiori de preafericire - odata si
odata trebuie sa vina
momentul eshatologic cind
contrariul mortal al realitatii
n sfirsit se va amesteca cu o
stralucire de nedizolvat, un
tenebros corp, fara limite si
insesizabil

"Nimeni nu poate sluji doi stapini“.
Dar el nu mai stie cine

este el Tnsusi.

Sufletul tradatorului sclipeste ca

sarpele cu pene din Babilon,

o lucire ae culori, o multitudine de
irizari - a urf pe cel

iubit, a iubi pe cel pe care-| urasti,
dar cu alb mucegait

sub pene

Tradatorul slujeste doi stapini, Ti

REMIUL literar Ovralid
al Fundatiei VVemer von
Heidenstam a fost acor-

Tradatorul nu vrea sa
recunoasca niciodata ca
sufletul
tradatorului este al lui
insusi, el 1l vede pe acesta
capeo
fiinta straind, un ciudat
parazit care il locuieste si
suge din
membrane si tesuturi
substanta vietii lui,
transformind totul
in material al vietii pentru
sine nsusi

Picioarele tradatorului

merg din piatra in piatra pe poteca

stincoasa care duce catre lunca de maslini si tenebrele ei
singeroase. Facle ratacitoare ard cu flacari Tn jurul lui.
Totusi el nu stie cine este. in spatele lui sint zidurile
abrupte ale ierusalimului - sau "da", sau "nu". Picioarele

lui 71 duc acolo unde el nu vrea.

Dupa ce l-a "sarutat cu patima" pe barbatul iubit si cu

asta denunfindu-l.

Tradatorul e un ego amutit de groaza, deghizatin multimi,
fugind de la unii la altii. "Sint legiune, pentru ca sintem

multi". Mastile vorbesc si strigd cu falsa vorbire, sub ele

tate. Tn miturile nordice oamenii au

luat nastere din pietre. Menhirii fac
parte dintr-o mitologie fascinanta;

dat anul acesta scriitoarei Bipgitiestea unui regat etern, a unui

Trotzig pentru volumul de poeme
Context, volum din care am tradus
un fragment semnificativ: "Ju-
decata".

Noua carte a Birgittei Trotzig
cuprinde cicluri de poeme care au
structura unor naratiuni purtdtoare
ale unui stil puternic, precum mate-
ria In efervescenta formindu-se la
infinit. O carte despre geneza lumii,
aomului si a limbajului sdu. Textele
se prezinta ca niste cosmogonii Tn
care materia originara a facerii
lumii strabate timpul prelungindu-
se pina in prezent si Tn care limbajul
omului nareaza despre o0 unitate
pierduta. Caci prin arta omul se
Tntoarce acolo unde limba sa a luat
fiinta. Arta devine o numaratoare
inversa, Tnapoi catre nasterea pa-
mintului, a omului si a limbii.
Precum materia, limba nu e statica,
dimpotriva, in continua plamadire,
Tn drum catre sine Tnsasi.

Imaginile de baza Tn cosmogo-
nia Birgittei Trotzig sint: piatra,
apa, focul si aerul, cele patru ele-
mente primordiale care, Tn masuri
egale, formeaza lutul din care omul
a fost modelat. Cartea este subinti-
tulatd "Material”, materia de baza
fiind "piatra", asociata limbii, o ma-
terie de o anumita greutate si densi-

iubeste pe amindoi, traieste
in sine insusi cele doua vieti ale realitatii - si odata trebuie
sd se impiedice in lupta imposibila, la capatul greu si amar
unde se sfirseste drumul exista numai linistea fara suflet a

crimei.

Tradatorul e o bucata grea care cade si cade, greutate cazind
in legea inertiei, odata ales alearga pe drumul sau, zarul roman

cu sase ochi a fost aruncat.

popor de piatra condus de un rege si
0 regina de piatra. Prin "gura pie-
trei" se exprima oracolele, comu-
nicarile esentiale.

Un alt cuvint care mereu revine
in cartea Birgittei Trotzig este "re-
ligie", Tn sens de liant: ceea ce leaga
lumea fragmentara aspirind catre o
unitate, lumea sfarimata, imediat
dupa alcatuire. Religia, arta sint li-
antele necesare pentru ca lumea
fragmentara sa redevina cindva o
unitate.

Alt cuvint cheie este "judecata”,
judecata divind, necesara pentru a
sterge 0 crima comisa la geneza
lumii si a repune din nou lumea n
formele gindite de creatorul ei.
"Judecata" care pentru poet inseam-
na poate ca el trebuie sa creeze intr-
o limba Tn care obiectele inanimate,
martore ale genezei, sint mute.

Tn legdturd cu aceasta memora-
bila carte, criticul UIf Olsson a scris
n "Expressen": " Context se poate
citi Tn perspectiva acestei idei: Ca-
derea n pacat nu a fost o cadere de
la bine la rdu, ci, asa cum o per-
cepem noi, a fost o cadere a limbii
prin aparitia ei in lume. Cartea e ca
un bloc masiv de piatra, plina de
cicatricele experientei."

std numai o tacere grea de abis de

stinca.

Existenta e precum o serpuitoare,
adinca, galerie de mina,
nabusite custi galbene cenusii,
viscoase, grele de nadusala,
bolta, apasatoare adunare de
ape, un ochi piezis, neputincios
n captivitate.
"dupa ce l-au denuntat, el i-a iubit
si i-a vazut murind din
cauza lui, asezati in cenusa,
privind in moarte, timp de sapte
zile, apoi moartea l|-a ales pentru
o viata cu sine"

Ce vrea raul? - are vointa unui
non-suflet, a unei non-voinfe,
fara glas

{climat autist, dezgustator de rece
ca un corp de animal mort,

o fisie moale de par pe neasteptate
rece ca gheata)

Amutirea: atunci cind din gura
mea nu iese nimic - iesind
numai miscari fade, false piuituri

de spirite

Aceasta e o lume de piatra. Piatra
e Tnaltata, greutate,
inghet, infepenitoare - inchizind,
Tnconjurind, sigilind,
certificind permanenta. Vrina
Tnabusire, lipsa sunetului.

Amutirea este de nepatruns de grea, totul a devenit greu,
in mormintul de piatra. Capac de sicriu. Piatra rostogolita
uriasa greutate a pietrei peste ochi. Liniste, gura lipita din
nou. in amutire este mormintul lui Messia.

Prezentare si traducere de
Gabriela Melinescu



Michel CAMUS

Un punct de reper

profetic In 1996

N VEST nimic nou! murmura
intelectualii francezi, din ce Tn
ce mai blazati, adormiti, obo-

Michel Camus) si este, Tn acelasi timp,
0 cuprinzatoare introducere transdisci-
plinara la Manifestuldin 1996. Prieten

siti, Printre apriorismele lor, cel miifrate spiritual al lui Roberto Juarroz,

rigid consta Tn naivitatea de a crede ca
nimic sub soare nu poate fi cu adevarat
nou. De aici orbirea lor dogmatica. De
aici aparenta unei conspiratii a tacerii
n jurul Manifestului ” lui Basarab
Nicolescu. Aparenta numai. Si, sub
masca tacerii: inconstienta, opacitatea,
neputinta sau sterilitatea ontologica,
lipsa totalda de deschidere. Mortii cu
mortii...Caci, Tn subteranele epocii
noastre dezamagite stau treji Vegheto-
rii, oameni-fantd ”, oameni porosi ”,
legati intersubiectiv cu cei adormiti
dupa o lege a interdependentei univer-
sale tot atat de riguroasa, tot atat de
enigmatica precum cea a non-separa-
bilitatii quantice: cu céat adormirea
mortilor-vii e mai profundd, cu atat
mai treazd e straja Veghetorilor. Tn
eseul sau Caile inteleptilor*', Jean Bids
Tsi intituleaza convorbirea cu Basarab
Nicolescu "Un uimitor veghetor Tn Va-
lea Mirarii". Daruindu-se cu ardoare
viziunii transdisciplinare, cei mai vii
dintre Vii, Tn Portugalia, in Romania,
Tn California, Tn Brazilia - arata un
grad de deschidere superior Frantei.
Traducerile Tn curs o probeaza. Ca ne-
cunoasterea paradigmei transdiscipli-
nare genereaza din umbra o surda opo-
zitie agresiva, nu e deloc surprinzéator:
ea tine, Tn doua cuvinte, de ura Tmpo-
triva sacrului si, deopotriva - de ura
Tmpotriva tainicului. Natura are oroare
de vid: de aceea, atunci cand experien-
ta vie a sacrului sau a tainicului lip-
seste, patologia simulacrului sau a fan-
tasmei o Tnlocuieste inevitabil.

Tn timpul Tntélnirii-soc avuta cu
Basarab Nicolescu la 9 februarie 1991,
un poet filozof de talia lui Roberto
Juarroz, din nefericire disparut la 31
martie 1995, avea sa perceapa de in-
datd esenta viziunii transdisciplinare si
sd devina neintarziat membru activ al
Centrului International de Cercetari si
Studii Transdisciplinare CIRET). Ro-
berto Juarroz este cel care, introdu-
cand expresia experimentala atitudine
transdisciplinara, a proclamat prezenta
radicala a poeziei in spatiul transdisci-
plinaritatii. Dialogul sau cu Michel
Random asupra transdisciplinaritatii
poeziei si artei, Tn cadrul Primului
Congres Mondial CIRET, desfasurat
in Portugalia Tn decembrie 1994, a
aparut de curand, dimpreuna cu alte
convorbiri, sub titlul Gandirea trans-
disciplinara si Realul ”’, Aceasta cule-
gere reuneste marturiile spontane ale
unor cercetatori Tn stiinte exacte (fizi-
cienii Basarab Nicolescu, Nicola
Dellaporta, Olivier Costa de Beaure-
gard); Tn stiinte umaniste (Edgar Mo-
rin, Gilbert Durand, Philippe Queau,
Andrd Bourguigon); in filozofia artei
(Lima de Freitas); n cercetari transli-
terare si transpoetice (Roberto Juarroz,
Jacqueline Kelen, Michel Random,

poetul Adonis avea sa porneasca pe
drumul CIRET-ului aldturi de mai bine
de o sutd de cercetatori din diverse dis-
cipline, culturi si limbi de circulatie
europene etc.

E CE cercetdtori de Tnalt
nivel Tn cadrul propriilor
discipline simt nevoia sa

transcendenta interioara si
transcendenta Universului.
Cé&ci numai lumina transcen-
denta a lui "Cine?" are pute-
rea de a-1 transfigura pe
"Ce?". "Cine?" si "Ce?” fiind
infinit deschise, "autonaste-
rea Universului si autonaste-
rea omului - scrie Basarab Ni-
colescu - sunt inseparabile”.
La el, perceptia unitatii lui
"Cine?" si "Ce?" coincide cu
viziunea transcendentald a

se asocieze pentru cercetdri transtisegi perioade a gandirii lui

plinare, intre altele asupra evolutiei
Universitatii, proiect ce a facut recent
obiectul unui Congres International la
Locarno (30 aprilie - 2 mai 1997) cu
participarea unor Tnalti responsabili
UNESCO? Poate pentru ca tot mai ac-
centuata complexitate a fiecarei disci-
pline genereaza un limbaj atat de spe-
cific Tncat cercetatorii nu mai pot co-
munica intre ei. Cei mai avansati din-
tre ei, Tncercand tot mai mult un senti-
ment de neputinta Tn fata zidului inco-
municabilitatii, sunt, Tn acelasi timp,
tot mai mult constienti de faptul ca, de-
acum, cunostintele lor se izbesc de un
fel de zid impenetrabil de necunoscut:
enigma fara nume ce le rezista pe de-a-
ntregul. Departe de aceste impasuri si
de aceste spatii inchise, spiritul trans-
disciplinar se Tntreaba asupra a ceea ce
se afla intre discipline, a ceea ce le
fondeaza, a ceea ce le traverseaza si le
depdseste. Cé&ci, trans este, Tn acelasi
timp, deasupra, Tntre, prin si dincolo.
Tn spiritul logicii clasice, spatiul dintre
discipline e riguros vid. Din perspecti-
va transdisciplinaritatii, acest spatiu
este plin si fertil; un "no man’s land"
infinit deschis, autoconstient si auto-
creativ. Cum spunea Basarab Nico-
lescu n cursul unei conferinte despre
Stiinta si Sensul: "Postulatul transdis-
ciplinaritatii e fondat pe ideea ireduc-
sa nu poate fi demonstrata decat prin
fecunditatea cercetarilor trandiscipli-
nare" si aceasta, plecand de la stiinte
exacte si stiinte umaniste, ceea ce face
posibil dialogul intre stiinta si arta,
stiinta si poezie, stiinta si cunoasterea
Traditiei - asa cum o probeaza, spre
exemplu, Dictionarul simbolurilor*'de
Jean Chevalier si Alain Gheerbrant.
Ce se afla deasupra, ntre, prin si
dincolo de toate disciplinele? E intre-
barea pe care o pune transdisciplinari-
tatea fara sa propuna nici un raspuns
dogmatic, ci reintegrand n toate cer-
cetarile disciplinare, interdisciplinare
sau transdisciplinare dictonul socratic:
Cunoaste-te pe tine Tnsuti si vei cu-
noaste universul sizeii. Caci problema
lui "Cine sunt eu?" este una dintre
problemele transdisciplinare cele mai
importante. Problema care, pentru a
deveni vie, necesita autotransformarea
omului, orientarea sa spre autocunoas-
tere ca si "trezirea" sa Tntru perceptia
unei duble transcendente: propria-i

Husserl si cu aceea a poetului vizionar
Jean Carteret.

Nu Tncape Tndoiala ca aria
cercetdrilor lui Basarab Nicolescu nu
este numai universul de o infinita com-
plexitate al particulelor elementare.
Este, totodatd, universul de o infinita
complexitate al inimii omenesti, al ex-
perientei interioare si al fenomenolo-
giei transcendentale a constiintei, asa
cum o dovedesc doua opere filozofice
fundamentale: Nous la particule et le
monde 7) (al carei ultim capitol se inti-
tula deja, Tnca din 1985, "Spre o noua
transdisciplinaritate’™) si L'homme et
le sens de 1'univers ™. El este si un poet
inspirat de dimensiunea transpersona-
14, transculturald si transreligioasad in
acea culegere a sa ce reuneste mai mult
de o mie de Teoreme poetice ”. Mani-
festul sau din 1996 e o opera axioma-
ticd, caci fiecare din cele douazeci de
capitole e rezumatul unei potentiale
carti. Este o opera vizionara care face
sa vibreze constiintele cele mai deschi-
se si mai treze.

Dupa revolutia quantica, conceptul
univoc de Realitate a devenit depasit.
Descoperirea de niveluri de Realitate
diferite, a caror unitate din perspectiva
Qbiectului transdisciplinar e cu necesi-
tate deschisa, std pe acelasi plan cu
descoperirea de niveluri de perceptie
diferite a caror unitate este la fel de
deschisa spre Subiectul transdiscipli-
nar. Cum scrie Basarab Nicolescu, "vi-
ziunea transdisciplinara propune verti-
calitatea constientd si cosmica a tra-
versarii diferitelor nivele de Realitate".
Transdisciplinaritatea nu e negatia cu-
noasterii disciplinare. Dimpotriva,
doar plecand de la o disciplina sau alta,
cercetarea, reintroducand problema
subiectului, se deschide transdiscipli-
naritatii. Logica binara e depasita prin-
tr-o logica ternara, al carei concept-
cheie, mostenit de la Stephane Lu-
pasco, este tertiul tainic inclus n toate
opozitiile binare ale logicii clasice.
Celor doi piloni ai viziunii sale - ela-
borata ca o stiinta - asupra Naturii vii:
notiunea nivelurilor de Realitate si
logica tertiului tainic inclus, Basarab
Nicolescu le adauga parametrul care,
spune el, "da viziunea de gratie viziu-
nii clasice asupra lumii: complexi-
tatea." Raporturile omului cu Natura
vie, infinit complexe la un anume ni-
vel de Realitate, se reveleaza infinit de

Note
* Ed. Philippe Lebaud 1996
” Ed. Dervy 1997, entretiens avec Michel Random
” Ed. Du Rocher 1996, collection "Transdisciplinarita" 6l Ed. Robert Laffont 1996
) "Le pofete, disait Jean Carteret, est I'homme le plus 1 Ed. Le Mail 1985 (Diffusion Ed Du Rocher)
trou6 du monde™. ) + Ed. Philippe Lebaud/ Ed. Du Falin, 1988 et 1995
” "Les chamanes et les derviches, selon A. Gheerbrant, » Ed. Du Rocher 1994, preface de Michel Camus

sont des hommes poreux, des poates".

,0,Ed. Du Rocher 1990, (1700 pages)

simple la un alt nivel. Noua Filozofie a
Naturii - a lui Basarab Nicolescu - nu
este numai o filozofie conceptualad; ea
se traduce Tn concepte plecand de la o
experientd vie. Viziunea sa e, n ace-
lasi timp, riguros logicd si a-logica
prin dimensiunea poetica a afectivitatii
si vietii interioare. E o filozofie a Des-
chisului Tn sensul rilkean al cuvéantu-
lui, adica a omului deschis si chiar in-
finit deschis lumii. Atitudinea trans-
disciplinara e o arta de a trai. E o cale
orientata, prin sensul vertical al sensu-
lui, "a verticalitatii fiintei umane n lu-
me". Manifestulnu e o lucrare ascetica
pentru specialisti; el trimite la fel de
bine la Teorema lui Godelca si la Di-
vanul pasarilor apartinand poetului
persan Attar sau la Mahabharata. El
face referinte la fizicianul Walter
Thirring dar si la poetii Rene Daumal
si Roberto Juarroz. El ("Manifestul"”,
n.t.) nu e destinat specialistilor, ci
fiecarui om deschis, oricare ar fi calea
cercetdrilor lui. El Tncarneaza depasi-
rea celor doua culturi: stiinta si arta sau
stiintd si poezie, pana acum surori
dusmane ireconciliabile. El leaga omul
si Universul prin perceptia unui fel
nou, transreligios, de apropiere a sa-
crului, independent de toate traditiile
religioase, fara a fi vreodata in con-
tradictie cu ele. El este germenul unei
noi Renasteri la scara planetara, Th ma-
sura Tn care oamenii vor fi capabili sa
se deschida altor nivele de perceptie si
sa ajunga la "viziunea transdiscipli-
nara care e, Tn acelasi timp, transcul-
turald, transreligioasa, transnationala,
transistorica si transpoliticd” si care nu
trebuie sa fie Tn contradictie cu expe-
rienta traita a culturilor, religiilor etc.
El se Tmplineste intr-un transumanism
deschis la tot ceea ce se gaseste deasu-
pra, Tntre, prin si dincolo de fiintele
omenesti - ceea ce Basarab Nicolescu
numeste fara nici o conotatie religi-
oasd speciala: "Fiinta fiintelor". In
fond, transdisciplinaritatea, prin cau-
tarea unitatiiinfinitdeschise a cunoas-
terii, se Tnrudeste cu Mathnawi 0) de
Djalalod-Din-Rumi, fiind o Cautare a
Absolutului, aici si acum.

(Articol aparut Tn "Le Mensuel
littdraire et poatique™, nr. 248,
mars 1997)

Traducere de Horia Badescu

P. S.: Socotim cu atat mai necesara
publicarea articolului apartinand lui
Michel Camus Tn preajma lansarii edi-
tiei roméanesti a Manifestului, cu cat,
iata, aparitia la noi, anul trecut, a unei
lucrari fundamentale semnata de Ba-
sarab Nicolescu, Teoremepoetice (Ed.
Cartea Romaneasca), carte de secolul
XXI, a fost perceputa cu o Tngrijo-
ratoare discretie! (H. B.)



Enzensberger
n

+ Nu e usor sa fii pe
placul criticii germane.
Gunter Grass si Christa
Wolf o stiu din expe-
rientd. Acum e rindul lui
Hans Magnus Enzens-
berger sa intre Tn ghea-
rele necrutatoare ale cri-
ticii, cu noul sau volum
de eseuri Zickzack (Ed.
Suhrkamp). lata, de pil-
da, "Siiddeutsche Zei-
tung" ataca volumul ntr-
un articol ce se citeste ca
un necrolog prematur:
"Eseistul H.M.E. are
constiinta propriei inuti-
litati, ceea ce, la un mare
spirit, ar trebui sa favori-
zeze 0 anumitd senina-
tate. Or, el se Infurie si se
azvirle Tmpotriva unor
adversari pe care-i stie
nedemni de el: oameni
politici, tineri poeti care
nu stiu sa scrie... Tn afara
biroului sau de scriitor,
lumea Ti pare urita si
banald si cu toate astea
vrea s-0 Tnteleaga ca sis-
tem. Un sistem auto-
organizator, care Tmpie-
dicd intelectualul sa
schimbe lumea. Si daca
ar vrea sa o schimbe cu
orice pret, atunci n-ar
face decit pagube.”

Suspans

+ Tnainte de aparitia
n librarie a ultimului ro-
man al lui Peter Handke,
Tntr-o noapte neagra, mi-

Dreyfus

& Scriitoarea Fran-
toise Mallet-Joris e un
om Tmplinit: 25 de carti
(citeva traduse si la noi),
dintre care cele mai
multe au figurat Tn topu-
rile de vinzari, nume-
roase premii literare
(acum ea e viceprese-
dinta Academiei Gon-
court), ecranizari pentru
cinema si televiziune +
patru copii din trei casa-
torii. Cel mai recent
roman al sdu, Casa al

am parasit casa linistita
(Ed. Suhrkamp), revista
"Profil" consacra un lung
articol scriitorului, pre-
zentat ca un "pop-star”,
fard sa sufle o vorba de-
spre cartea pe care Tnca
nimeni nu a citit-o, in
afara editorului. Pentru a
se razbuna pe suspansul
intretinut special, "Pro-
fil'" proclama: "faptul ca
Peter Handke a scris Tnca
un roman e o stire a carei
importantd o depaseste
pe aceea a romanului n-
susi."

ca pretext

carei ciine e nebun, aparut la Ed. Flammarion/Plon, Tsi
ia titlul de la un proverb: "la maison dont le chien est
fou accueille le loup"” si, pe fondul afacerii Dreyfus,
adreseaza un mesaj de toleranta si de precautie n

acuzarea semenilor.

Scara sociala de Lionel Portier, desen aparut
n ,Le Monde*

Tlurnul

marunt

+ Anglo-saxonilor le
plac "continuarile™ roma-
nelor repuse in prim-plan
de adaptari cinematogra-
fice. Desi moda aceasta a
fost foarte criticata, ea
continua sa fie o buna
sursa de cistig pentru edi-
turi. Recent, la Ed Simon
& Schuster a aparut con-
tinuarea la Tumul de fil-
des de Henry James, sub
titlul  Miles si Flora.
"Continuatoarea”, Hilary
Bailey, situeaza actiunea
in 1913, desi romanul lui
James, aparut in 1898, re-
lateaza evenimente petre-
cute cu 40 de ani mai de-
vreme. Si, Tn general,
spun criticii, sarmanul
James e de nerecunoscut
in facatura comerciala ce
se foloseste de numele
lui.

Primavara

bogata

& in primdvara a-
ceasta, evenimentele edi-
toriale se succed abun-
dent in Spania: Antonio
Munoz Molina, cu un
nou roman, Plenilunio
(Ed. Alfaguara) - o trama
politisto-sociala in jurul
violului si uciderii unei
fetite de 9 ani; Alfredo
Bryce Echenique, cu do-
ua carti - un roman, Reo
de noctumidad, si o an-
tologie, Tantas Veces Pe-
dro (ambele la Ed. Ana-
grama); Mario Vargas
Llosa cu Los cuademos
de don Rigoberto (Al-
faguara); o culegere de
texte de Javier Marias,
Mano de sombra (Alfa-
guara) si 0 noua carte de
fictiune a aceluiasi.

Centenar Margareta Sterian la New York

¢ La 16 mai a.c., la Romanian
Cultural Center din New York, s-a
aniversat un secol de la nasterea
Margaretei Sterian - poeta si picto-
ritd care a facut din lumea circului si
a carnavalului popular (mai ales cel
al "cucilor" mascati) principalele
teme ale operei sale. Initiatorul si
organizatorul acestei manifestari cul-
tural-artistice (intitulate "Masti zbu-
ratoare romanesti'') a fost poetul,
publicistul si criticul de arta Valery
Oisteanu, neobosit promotor al artei
roméanesti Tn Statele Unite. Publi-

Top

# Daca e sa judecam
dupa topul de librarie din
aceasta primavara, aus-
tralienii au un nivel cul-
tural scazut. Cele mai
bine vindute volume in
Australia in ultimele luni
stat, ta ordine, o carte de
bucate, un ghid de ali-
mentatie corecta si sana-
toasa si o carte de sfaturi
pentru viata armonioasd
n cuplu.

Gloria
Bizantului

& Astfel se intitulea-
za ampla expozitie des-
chisa ptaa la 6 iulie la
Muzeul de Arta Metro-
politan din New York si
consacrata artei din peri-
oada mijlocie a Impe-
riului Bizantin (de la ju-
matatea secolului IX pina
la jumatatea secolului
XII), cind Bizantul a
constituit standardul ele-
gantei imperiale pentru
Europa Occidentala si
pentru Rasaritul islamic.
Expozitia urmareste sa
demonstreze influenta ar-
tei bizantine asupra sta-
telor satelite ale imperiu-
lui, inclusiv Rusia, Geor-
gia, Armenia si Serbia.

Paznicul con-
formismului
britanic

& Paul Dacre (48 de
ani), redactor-sef al zia-
rului "Daily Mail", dom-
neste asupra clasei mij-
locii engleze, cu un tiraj
de doud milioane de
exemplare vindute si cu
aproximativ cinci mili-
oane de cititori Tn fiecare

zi. Filosofia acestui zia-
rist (si fiu de ziarist) se
rezuma la deviza con-
formista: moralitate si
familie. Jurnalul sau de-
nunta ta bloc pe profito-
rii  securitatii sociale,
emigrantii  clandestini,
delincventa  juvenila,
"clerul de sttaga"”, biro-
cratia europeand, neui-
tindu-i nici pe intelectu-
ali si "complicii” lor de la
B.B.C. Spre deosebire de
alti "grei" ai presei, el
n-are nevoie sa curteze
clasa politica, ea fiind
cea care 1l cauta.

americani

cului i-au fost prezentate diapozitive
si filme video cu lucrdrile artistei
(asemanate, abuziv adesea, cu cele
ale lui Marc Chagall), iar citiva poeti
(Judy Altman, Shelly
Miller, Ruth Friedman si, bineinte-
les, Valery Oisteanu) au recitat din
poemele lor si ale Margaretei Ste-
rian. Genul acesta de "happening"
romano-american are darul de a atra-
ge la Centrul Cultural Am New York
nu numai foarte multi roméani din
diaspora, dar si un numeros public
american get-beget.

Napoleon a dit

& Un succes consi- 1
derabil cunoaste la Paris,
zilele acestea, recenta
aparitie editorialda intitu-
latd Napoleon a dit (Edi-
tura Les Belles Lettres),
semnata de compatriotul
nostru stabilit ta Israel,
prof. dr. Lucian Regen-
bogen, oftalmolog de re-
nume mondial. Preocu-
pat de multi ani de acest
personaj legendar despre

care s-au scris pina acum
aproximativ 70.000 de
volume, Lucian Regen-
bogen a adunat de la
sursa aforisme, citate si
opinii exprimate sau scri-
se de Tmparat ta diverse
Tmprejurari, le-a grupat
ta trei ansamble, Tnsotin-
du-le de comentarii.

Tntreprindere curajoasa,
ce a demonstrat ca Tnca
mai este ceva de aflat
despre Marele Napoleon
si, mai ales, ca putem sa-I
consideram contempo-
ranul nostru, prin actuali-
tatea acestor aforisme,
din care am ales citeva:
"Un razboi intre europeni
este un razboi civil";
"Exista doua feluri de a
actiona pentru a-i pune Th

miscare pe oameni: frica
si interesul”; "Nu con-
duci un popor decit
propunindu-i un viitor:
un conducator este un
vinzétor de sperante”. n
prefata, prof. Jean Tulard
de la Universitatea Sor-
bona recomanda calduros
lucrarea.

Noua secretare

& 3001, Odiseea finala, continuarea la 2001,
Odiseea spatiuluide Arthur C. Clarke, figureaza pe lista
de best-sellers din SUA si autorul, Tn virsta de 79 de ani,
nu mai stie cum sa faca fata solicitarilor de interviuri si
extrem de numeroaselor scrisori de la admiratori, Tn
ciuda faptului ca a angajat o a noua secretara. Se pare
ca science-fiction-ul face Tnca oamenii sa viseze...

Expozitii Picasso

& Muzeul Picasso din
Paris prezintda ptaa la 9
iunie "Sursele fotografi-
ce: 1900-1928", cea de a
treia expozitie dintr-un
ciclu care ilustreaza influ-
enta fotografiei Tn opera
artistului, cuprinztad peri-
oadele sale cubiste si
suprarealiste. Sunt expuse
picturi si lucrari grafice,
printre care "La Familie
Soler" (1903) si "La
Baigneuse au ,ballon”

(1929). O alta expozitie
Picasso, de aceasta data
cu referire la anii de Tnce-
put (1892-1906), este
deschisa pina la 27 iulie
ta salile Galeriei Natio-
nale de Arta din Washing-
ton. Incepind cu anii for-
marii lui Picasso, aceasta
selectie din circa 125 de
piese reda contactul apro-
piat al artistului cu mo-
dernismul catalan de la
sfirsitul secolului trecut



Intrari ti intrinduri

EUPHORION numarul unu (70-71-
72/1997 are o tema Tncapatoare, cu dublu
sens de circulatie, La Portile Orientu-
lui/Occidentului, n care intra/ies si texte
comandate special, si ce s-a mai adunat
Tntre timp n redactie - fragmente de ro-
man, cicluri de poeme, recenzii si profi-
luri critice, debuturi, traduceri. Ineditul
consta in aceea ca paginile sint asezonate
picant cu bancuri culese si redactate
(uneori si cam "literaturizate) de lustin
Panta si loan Radu Vacarescu, numite de
ei "snoave populare” (ce fel de snoava
populara e aceasta: " - Vai, doamna, dar
ce exemplar de rasa frumos! Ce nume
i-ati dat? - Grivei. - Cum Grivei, ca-i
catea?! - Pai Grivei se
scrie ca Mireille.", nu-
mai Griveille stie). Tn
burta unor pagini serioa-
se, profunde, reprodu-
cerea poantelor fruste,
preponderent sexuale,
ale bancurilor cunoscute
"cu ardeleni" apare ca
nuca-n perete, savoarea
acestor "snoave" rimind
mult mai bine cu euphorice chefuri ntre
prieteni decit cu chenarele unei reviste
de cultura si artd. Tntelegem ca melanco-
licii poeti sibieni au vrut anume sa
socheze, sa puna pete tari de culoare in
peisajul intelectual resimtit in nuante
prea diafane, dar efectul e, dupa parerea
noastra (amatori de bancuri si iubitori de
poeti sibieni), ratat. Poate Tn cadrul altei
teme mostrele de umor vulgar cu accent
ardelenesc ar fi fost mai la locul lor. ¢
Am apreciat Tn acest numar Tn primul
rind pagina de poeme din ciclul
Aegyssus semnatd de Augustin loan, un
tinar poet cu o lume balansind Tncoace,
ncolo si dincolo, o voce originala ce
trece portile pe deasupra. Ne-au placut si
cele Trei povestiri de sat ale lui loan
Radu Vé&carescu, si notatiile amarui n
tema ale lui Stefan Doru Dancus - un
scriitor "cu fraza" si viziune, care chiar
are ceva de spus: "De la ferestre de tren,
vedeam campuri uneori pline de iarba,
de porumb sau de grau, alteori acoperite
de zdpada sau lovite de ploi torentiale.
Aceea este patria? Sa-i spun unui individ
insistent sa-si priveasca pe geam patria.

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei ’Romania literara* pe
adresa Fundatia “Romaénia li-
terarda’, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
platé a sumei Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz Tn care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, In plic, o copie dupa
dispozitia de platda si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
ncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru 0 suma proportionala.

Romania
literara

Sa-i atrag atentia, uite, trecem pe langa
patrie, o patrie care nu ne apartine, care
este doar patria si atdt. DELICT: O gara
in care te simti ca-ntr-un cabinet de
anchetda securistd. Neoanele acelea
orbitoare. Dintr-odata, femeia ta sa
ameteasca, sa-i fie rau. Sa fii ntr-o
noapte amaratd, sd nu poti, momentan,
scapa de lumina aia dura. in schimb, pri-
marul orasului sa-si falfaie de pe pilonii
care sprijina cladirea garii o patrie exce-
siva, o patrie ca o caracatita, o patrie a
primarului, o patrie vampirica. O patrie
inutila”. ¢ Nu ne-a placut, in schimb,
eseul lui lon Militam Constantin Noica
si critica Occidentului, prolix si remarca-
bil de prost scris, cu neglijente si deza-
corduri ce l-ar fi oripilat pe Noica cel ob-
sesiv preocupat de rostirea
romaneasca. De fapt, tex-
tul nici nu pare redactat, ci
Tnsdilat la Tntimplare, o
vorbdrie: ”O criticd a occi-
dentului Noica a facut-o
Tntotdeauna. De asa ceva a
tinut la el o anumitd po-
zitie ideologica si pozitia
care rezulta firesc din tipul
si stilul de filosofie pe care
Noica I-a practicat. Nimic nu surprinde
la un filosof in critica pe care acesta o
face unei civilizatii sau alta. Dimpotriva,
surprinzator ar fi la un filosof ralierea sa
la civilizatii bine precizate istoric. Pana
aici, nimic bizar. Critica, se poate spune,
tine de o pozitie de principiu la un
filosof. Bizard este in schimb evolutia pe
care o astfel de critica o poate lua. Critica
pe care Noica a facut-o occidentului a
parut criticilor ei intr-o astfel de postura
a unei evolutii ciudate./.../ «Si aici se
poate face cultura» este un Thdemn care
nu vine dintr-o deliberare, dintr-un act
reflexiv bine pus la punct ci dintr-o psi-
hologie si o tarie de viata la pariu cu sine
in conditiile in care obiectiva nu erau
decét infrangerea si esecul." ¢ Tn DILE-
MA nr. 223, Andrei Plesu despre Jurna-
lul lui Paul Goma: "Avem nevoie s& cre-
dem Tn adevar, sa stim ca existd oameni
pentru care el nu e negociabil nici macar
ih numele propriilor amaraciuni si
scirbe. Am fi sperat, de aceea, ca Paul
Goma sa ramina de partea adevarului. A
trecut de partea amaraciunii. Paul Goma
nu mai stie sa spuna decit un singur lu-
cru: cd sintem toti niste lepadaturi. Valizi
- Tn afard de el insusi - n-au rdmas decit
doi-trei singuratici care nu l-au dezama-
git nca. Pentru un asemenea «adevar»
nu merita nici sa mori nici s& trdiesti. U.n
final mai descurajam pentru curajosul
gest din 1977 nici ca se poate imagina.”
Si tot din acelasi numar, din colectia
prof. Dorel Zaica, zisa unui copil de 9
ani: "Viata este o stare sufleteasca".

Plingerea pre versuri
tocmita

Apare de citva timp in Capitala o
publicatie a PSM atit de inconsistenta
Tnett nu i-am retinut numele. Vadit lipsita
de program, articulata aiuristic, aceasta
foaie spune multe despre asa-numitul
program cu care partidul d-lui llie Verdet
voia sd intre In Parlament. ¢ O suparare
administrativa 1l face pe dl. Adrian
Paunescu sa scrie Tn publicatia sa VRE-
MEA o poezie pamflet Tmpotriva celor
care l-au l&sat mofluz de un sediu sau de
altceva. Plingerea in versuri a d-lui Pau-
nescu, din ziarul sdau care seamana tot
mai mult cu un program de sald, nu cu
Biletele depapagal, ziar scos de Arghezi,
are ceva profund trist. lar acest ceva vine
din uriasa diferenta ntre tonul plingerii
si motivele ei. DI. Paunescu suferd imens
din motive de chirie sau subventie si, din
nefericire pentru creatia sa poeticd, la-
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Demisia "profesorului™

S-AU FACUT multe supozitii de-
spre demisia d-lui Magureanii. Din ce a
declarat d-sa de-a lungul timpului si
din ce a mai rasuflat din SRI, din cind
in cind, si acest serviciu e dupa chipul
si asemanarea societdtii noastre de azi.
Adica n-aveam prea multe motive sa ne
laudam cu el. Nu stiu citi spioni se
plimba in voia lor prin Romania, dar
pind la ei avem grupari de mafioti care
cer taxe de protectie in multe orase ale
tarii. Despre acestia SRI-ul ar fi trebuit
sa afle si citi dinti le lipsesc din gura,
nu doar ca existd in general si pun bir
buticarilor. Tot la capitolul informatii
esentiale ar fi trebuit sa se afle si Tnvir-
telile tuturor miliardarilor romani care,
n citiva ani, au umplut tara de masini
scumpe si de afaceri murdare sau
prostesti sau si murdare si prostesti.

Nu mai putin important ar fi fost ca
Serviciul Secret sa ia urma politistilor
care si-au batut joc si de uniforma lor,
dar si de ideea de lege, Tnhaitindu-se cu
infractorii si facind ei nsisi lucruri pen-
tru care Codul Penal rasplateste cu ani
frumosi de puscarie.

Cind bancile au acordat credite pes-
te credite unor cetdteni care n-au stiut
decit sa le iroseasca, ce a pazit SRI-ul?
Nu erau toate acestea treaba acestei
institutii? lar daca erau, de ce nu s-a
dus dl. Magureanu in fata Parlamen-
tului sa spund ce si cum, iar daca Parla-
mentul n-a priceput, de ce n-a invitat
presa pentru a-si descarca desaga cu
informatii? DI. Ulieru vorbea la un
moment dat de anumite tehnici ale SRI
de a lasa sa rasufle pentru presa unele
informatii, dar nu pentru toata presa, ci
doar pentru anumite publicatii. De ce?
Pentru a ajuta publicatiile alese sau
pentru a stimi semne de Tntrebare asu-
pra veridicitatii  informatiilor care
apareau numai intr-un ziar sau altul?

Printre marile greseli ale SRI a fost
si asta, cd a facut o politica a cedarii
informatiilor pentru mass media, Tn loc
sa procedeze deschis, in calitatea sa de
serviciu platit de contribuabili, nu de o
publicatie sau de alta. Prin acest proce-
deu dl. Magureanu a jucat o carte care

mentatia sa liricd sund a gol. « ATENEU
e 0 revista din ce In ce mai interesanta.
Dintr-o publicatie care facea inteligente
consemnari culturale in numele identitatii
sale bacauane, acest lunar Tncearca sa fi-
xeze imaginea omului de culturd si a scri-
itorului roman la aceasta ora, prin intervi-
uri, cum e seria celor realizate de Sergiu
Adam, din care ar putea iesi un volum de
mare interes, dar si prin acuitatea sobrd a
rubricilor revistei. Ateneu nu e o revista
de polemici, ci a unui program de pro-
pasire a valorii, Tn care discutia contra-
dictorie nu functioneaza demolator. Pro-
gramul acestui lunar e de a reconstrui o
imagine verosimila si, simultan, critica a
scriitorului roman folosind Tn acest scop
nuantele sau propriile marturii ale celor
care scriu literatura acestei perioade. ¢
Cu un sumar de o bogatie exceptionala si
cu aceleasi marturii la prima mina care
fac din MEMORIA una dintre cele mai
importante reviste de la noi, nu am Tnteles
din ce motiv, ultimul numar al acestui
periodic Tncepe cu reproducerea unui dis-
curs al presedintelui Constantinescu.
Chiar daca pentru colegii nostri de la Me-
moria acest discurs a avut o importanta
speciald, totusi sensul acestei publicatii
nu e acela de a relua discursuri ale politi-
cienilor de azi, facind si reclama acestor
discursuri, ci de a readuce Th memorie
marturii si existente care altfel ar fi ramas
uitate. Pentru discursuri de o exceptio-
nala importanta ale oamenilor politici
actuali exista ziare si radioul si televizi-
unea. Memoriaar trebui sa depaseascd, la
fel ca si pind acum, conditia de publicatie
sub vremi, pentru a-si pastra intact pres-
tigiul de publicatie mai presus de toanele
politicii. ¢ DI. Comei Nistorescu a gasit
in ultima vrene un ton aparte iri co-
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poate fi numitd "birlicul reciprocitatii*.
Ce urmarea seful SRI oferind infor-
matii pe sprinceana? Nu cumva sa-si
asigure astfel o presa favorabild? Ceea
ce a si avut, in momente de criza, cum
a fost cel provocat de scandalul Terasei
Anda.

Evident, SRI s-a numarat printre
institutiile cele mai vinate de presa, de
teama ca acest serviciu ar fi putut con-
tinua obiceiurile Securitatii. Si pe buna
dreptate. Nu din Cismigiu s-au dus in-
formatii la Roméaniamare, Tn primii ani
de existentd a acestei publicatii. Aceste
informatii au facut din CV Tudor parla-
mentar, la fel cum disparitia lor a ter-
minat tirajul acestei foi si 1l face, azi, pe
CV Tudor s& mestece aceleasi lucruri
pe care gazeta lui le povestea in urma
cu vreo trei ani. De altfel, maniera in
care acesta din urma il ataca azi pe fos-
tul director al SRI seamana prea mult
cu ultimul act al unui amor de mahala,
n care pértile ajung la insulte, ca sa nu
fie ceva necurat la mijloc.

DI. Magureanu e fara Tndoiala un
om curajos, ceea ce nu-i putin la noi,
unde curajosii sint priviti, de obicei,
drept nebuni sau inconstienti. Simplul
fapt ca a acceptat sa devina director al
SRI e o dovada. Cred ca dl. Magureanu
e si un barbat inteligent, Tnsusire care Ti
dubleaza sau chiar i tripleaza curajul in
ochii mei. (Curajul prostului nu e decit
o forma de inconstiental!) Ca director al
SRI dl. Magureanu a avut curaj de doua
ori in Tmprejurari cheie: o data a uitat
sau a crezut ca poate face uitat propriul
sau rol initial jucat Tn/sau pentru Se-
curitate, apoi, in ’96, a afirmat ca a vo-
tat pentru schimbare. Mai devreme sau
mai tirziu, schimbarea trebuia sa se
abata si asupra persoanei sale.TJn las ar
fi votat pentru statu quo.

Totusi daca dl. Magureanu va intra
n politica, asa cum se spune, optiunea
sa nu-1 va transforma automat n poli-
tician, ci va stimi din nou mari semne
de Tntrebare asupra felului in care a
condus SRI pina sa-si dea demisia.

Cristian Teodorescu

mentariile sale zilnice din EVENIMEN-
TUL ZILELI. Pe cit de precis, pe atit de
pregnant literar. Chiar daca nu sintem tot-
deauna de acord cu analizele sale, textele
n sine au o expresivitate care lipseste de
obicei din comentariile analistilor politici
care se complac n jargonul sarac lexical
al politicienilor. Unul dintre cele mai sa-
vuroase ni s-a parut cel de luni, 12 mai,
consacrat reformei, intitulat Schimbarea
de macaz: "Daca ar fi sa comparam nece-
sara si dureroasa reforma cu mersul unei
cdrute, atunci ea seamana cu o desca-
tusare n galop sub amenintarea unei fur-
tuni. Ori gonim nebuneste, ori ne prinde
vijelia si praf se alege de cai si vizitiu si
de toti ceilalti. Ce ni se prezenta atunci
drept un moment periculos, un infern de
traversat obligatoriu, s-a transformat n
ultima luna intr-o linistitoare amorteald,
Tn aceeasi comparatie, in locul galopului
infernal, ne-am trezit cu caii forndind la
muste, cu vizitiul picotind pe capra si cu
pasagerii motaind la soare si bucurosi ca
drumul nu-i scuturd j>rea tare." spune
Cornel Nistorescu. ¢ In ROMANIA LI-
BERA dl. Octavian Paler consacrd un
editorial afirmatiei senatorului lon lliescu
care, condensata, suna 'regret, dar nu
retractez nimic", dupa ce fostul prese-
dinte a declarat despre Comeliu Coposu
ca ar fi fost informator al Securitatii. Pe
scurt, dl. Paler il acuza pe fostul pre-
sedinte al Romaniei de lipsa de fair play
si de colportare a unor zvonuri murdare.
In ceea ce ne priveste, am fi fost multu-
miti dacd dl. lliescu ar fi retractat pur si
simplu, barbateste, o afirmatie nechib-
ZUita.
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