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Confuzia criteriilor

CEA MAI MARE dificultate cu care se confrunta cultura
romaneasca de dupa 1989 este, fara indoiala, confuzia criteriilor.
Nu e necesar sa starui asupra faptului ca disparitia cenzurii, liber-
tatea creatoare,inmultirea contactelor si a mijloacelor reprezinta tot
atitea cistiguri certe ale epocii de tranzitie. Toata lumea e de acord
in aceasta privinta. Dar, pe de alta parte, devin evidente anumite
neajunsuri care pot fi socotite si un revers al medaliei, cum se
spune, adica o consecinta a “liberalizarii* bruste a sistemului.
Exemplele ne stau la Tndeminda. Numarul publicatiilor a crescut
simtitor, al celor politice, mai ales, insa calitatea lor e nesatisfa-
catoare. Productia editoriala (traducerile, indeosebi) este incompa-
rabil mai mare si mai diversa decit cu opt ani Tn urma, dar cine a
calculat procentul de carti submediocre sau de-a binelea imbecile
care umplu tarabele? Acelasi lucru 1l putem remarca in materie de
spectacole, televiziune, concerte, expozitii etc.: progresul cantitativ
este incontestabil. Cit priveste calitatea, si Tn masura in care pot
face o apreciere generala, trebuie sa spun ca sint foarte sceptic.

Lipseste, evident, din cultura actualda, orice sentiment al valorii.
Cantitatea pare sa fi biruit calitatea. Bucuria de a avea de toate
acopera insatisfactia de a nu sti ce sa alegi. Din toata istoria noas-
tra moderna, nu cunosc o epoca mai lipsita de spirit critic. Singurul
criteriu luat de regula in considerare este succesul. Valoarea aproa-
pe nu conteaza. Consecinta este o deprofesionalizare continua si
masiva. Nu mai exista specialisti: orice impostura este posibila.
Peste noapte, ne trezim cu mari scriitori ori cu mari artisti de care
abia daca auzisem finainte. Semnaturi pina mai ieri derizorii au
capatat (prin frauda, as zice) insemnatate sociala: sute de mii de
cititori, ascultatori sau telespectatori asteapta verdictele culturale
(ma refer si la cele politice, economice, religioase, morale, nu doar
la umanioarele clasice) ale unor oameni fara pregatire, fara merite
probate in vreun fel, fara, macar, acea minima charisma intelectu-
ala care ar trebui sa-lI "distinga" pe liderul de opinie. Nu mai spun
ca unii dintre acesti lideri de ocazie vorbesc gresit romaneste si ar
cadea la cel mai sumar examen de cunostinte din chiar domeniul in
care, ma rog, oficiaza.

Confuzia criteriilor e vadita in aproape toate show-urile televi-
zate, care promoveaza pseudo-valori, Tn numele unor criterii de
succes care n-au nici o legatura cu talentul. Cu putina sansa, ori-
cine poate cistiga un milion ori mai multe raspunzind la Tntrebari
prost formulate, stupide si, in orice caz, fara sens din punct de
vedere intelectual. E normal ca amatorii de bani nemuncifi sa dea
buzna la telefonul miraculos. Nimeni nu face vreo distinctie intre
adevaratele evenimente culturale si pleava de intimplari editoriale,
publicistice sau mediatice azvirlite zgomotos Tn urechile si n ochii
unor oameni nevinovafi, creduli si lesne influentabili. Paginile cul-
turale ale ziarelor sint in genere modeste; se vede bine cita atentie
le acorda chiar aceia care le scriu. Emisiunile literare ale televiziu-
nilor pun de obicei laolalta scriitori de toata mina. Poeti valorosi
n-au aparut insa niciodata pe, ecran. Destui mediocri, in schimb,
sint abonati saptaminal. Insi scoliti pe jumatate isi dau cu parerea
despre carti si spectacole. Cine pe.cine judeca? Cine pe cine sa
creada?
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EEA ce o droaie de politi-
cieni si un ciopor de jurnalisti
au denuntat violent drept o

te, constat doar ca la Timisoara securistii
care se ocupau de cultura pana in 1989
sunt bine-mersi in functii (nu stiu daca si

gafa a premierului Ciorbea - dedlargtiade), si ca nu s-au prea sinchisit de

cd, odata cu demisia lui Virgil Magureanu,
Romania intra In epoca dekaghebizarii -
este, Tn realitate, un exceptional test al sta-
rii natiunii. N-as merge atat de departe
Tncat sa spun ca toti cei care l-au atacat pe
dl. Ciorbea sunt ei nsisi kaghebisti. Dar
putin atinsi de morbul bolsevic tot sunt
Daca am Tnteles corect, primul ministru a
vrut sa spuna cd, Tn fine, exista toate san-
sele reorientarii politicii romanesti exclu-
siv spre Occident. <

Ca 1i place sau nu, ca e adevarat sau
nu, dl. Magureanu a facut doar un mic si
timid pas Tn a rupe cu trecutul. Nici nu stiu
de ce fel de pas e vorba, daca ma gandesc
la ecourile stranii pe care le avem 1n con-
tinuare n telefoane, la febrilitatea cu care
lucratori ai S.R.l.-ului Tncearca si azi, in
1997, sa recruteze turnatori chiar si n
scolile generale, ca sa nu mai vorbesc de
licee si facultdti. Prea multe lucruri s-au
desfasurat Tn spatele cortinei de fum
intretinute abil de fostul director al servi-
ciului secret pentru a accepta ca ne aflam
in fata unei cu totul alte institutii decat
aceea mostenita de la Feliks Djerjinski,
via Draghici, lulian Vlad si alti corifei ai
democratiei.

Nu stim nimic despre sursele de
finantare ale S.R.l.-ului, nu stim absolut
nimic despre activitatile sale economice,
despre legaturile politice ale unora din ca-
pii sai, nu stim unde e granita dintre legali-
tate si ilegalitate Tn activitatea sa. Decla-
ratia stupefiantd a unui membru al comi-
siei parlamentare de supraveghere a acti-
vitatilor institutiei ne-a dezvaluit ca asa-
zisul control asupra S.R.l.-ului aminteste
mai degraba formalitatile vamale din tari-
le civilizate decét o activitate democratica:
nimic de declarat! Vigilentii parlamentari
nu fac decat sa dea aprobator din cap in
fata unor hartii prezentate, cand si cum
vor, de conducatorii enigmaticei institutii.

Fireste, peste tot in lume serviciile se-
crete sunt un fel de stat in stat. S.R.l.-ul,
avand Tn vedere proto-istoria sa, nu putea
face exceptie de la regula. Tnsad tocmai in
numele acestei mosteniri ar fi trebuit sa
fim de o sutd de ori mai vigilenti decat
sunt, la ei acasa, francezii ori americanii.
Acele institutii au fost imaginate pentru a
apdara valorile democratiei si ale libertatii.
Cu ocazia plecarii, dl. Magureanu a rea-
mintit ca pe un triumf faptul ca din vechii
securisti formeaza in noul S.R.1. doar trei-
zeci la sutd. Adica doar unul la trei. Se ri-
dica cel putin doud probleme. Cea dintai:
chiar si pastrarea unui singur securist care
I-a slujit pe Ceausescu si regimul de bru-
tala reprimare fizica si mentald e un lux pe
care n-ar fi trebuit sa ni-1 permitem. El ex-
plicd multe dintre catastrofele vietii eco-
nomice si sociale ale ultimilor sapte ani.

A doua chestiune e de strictd aritme-
tica: sa admitem ca declaratiile d-lui Ma-
gureanu sunt corecte. La urma urmelor,
domnia sa a mentionat un raport Tntre nu-
marul angajatilor vechii Securitati si cel al
angajatilor S.R.l. Dar aici lucrurile se
complicd. Daca, sa spunem, Securitatea
avea opt mii de membri (o cifra vehiculata
cu insistentd), iar S.R.1.-ul are douazeci de
mii de membri (sa ma corecteze dl. Magu-
reanu!), cei treizeci la sutd din securistii
ramasi Tn serviciul de tip occidental brico-
lat de ex-director reprezintd, de fapt, sutd
la sutd (minus pensionarile si alte acte de
gratie) din mult laudatii profesionisti.

Asadar, ntr-o chestiune extrem de se-
rioasa, ba chiar vitald pentru natiune, ope-
ram Tn continuare cu declaratii neverifica-
bile si cu promisiuni sforaitoare. Fara sa
pot aduce argumente suta la suta relevan-

2 Romania literara

cifrele vehiculate de fostul lor sef. Dar
poate ca Timisoara e 0 exceptie si ca in
restul tarii lucrurile stau chiar asa cum
le-a prezentat dl. Magureanu.

Personal, ma cam indoiesc de spusele
ex-directorului S.R.I. Nu din cauza naturii
mele suspicioase, ci pentru cd, desi se
lauda cu o0 memorie prodigioasa, domnia
sa ne-a dat un exemplu uluitor de disfunc-
tiune a acesteia Tntrebat de incisivul re-
dactor sef al,Adevarului” in legaturd cu
semnarea angajamentului de turnator la
Securitate, dl. Magureanu araspuns cu se-
ninatate ca nu-si mai amintea ca a semnat
un asemenea act! Incredibil, de trei ori
incredibil! E greu sa cataloghezi o astfel
de declaratie - facutd in vazul si auzul na-
tiunii, in fata unor ziaristi despre care se
poate spune orice, dar nu ca sunt naivi.
Acceptand ca dl. Magureanu chiar nu a
dat importanta hartiei pe care a semnat-o,
totusi ramane suspiciunea de nesimtire:
cum adica, pactul cu diavolul nu a lasat in
constiinta sa chiar nici o dara, oricat de
subtire, de insignifianta? Orice ar spune
dl. Magureanu, un angajament la Secu-
ritate nu e acelasi lucru cu semnarea unei
chitante pentru camasile date la spalat!

Nu ma refer acum la informatiile care
au.circulat Tn legatura cu gradul real al
d-lui Magureanu in institutia represiva a
lui Ceausescu. Dar dacd n-a avut nici un
contact cu serviciile secrete, daca, dupa
semnarea (hai sa zicem, ramasa fara con-
secinte) a angajamentului de informator,
profesorul” si-a vazut de cu totul alte ac-
tivitati, cum de a pogorat asupra domniei
sale, precum un har divin, talentul de are-
forma (cu atata stralucire!) serviciile se-
crete roméne? Chiar sa nu fi avut dl. Ma-
gureanu pic de atractie Th aceasta directie?

Tn aceste conditii, cred ca tot ce a spus
si a facut dl. Magureanu trebuie privit cu
multa circumspectie - ca sa nu spun de-a
dreptul cu suspiciune. Ca domnia sa e
principalul vizat de declaratia avantata a
premierului, nu e nici un mister. Or, cred
ca, cel putin In aceasta imprejurare, dl.
Ciorbea stia exact ce spune. Nu dau doi
bani pe teoriile care sustin ca Romania si
serviciile secrete s-au dekaghebizat Tnca
de pe vremea lui Ceausescu. Asta ar in-
semna sa acceptam orbeste teza indepen-
dentei totale a stejarului din Scomicesti.
Care Independentd s-a vazut cu ocazia
furtului de tehnologie din vest de cétre
spionajul romanesc, imediat transmisa
spre punere in practica de catre fratii din
taiga. Si care s-a vazut si cu ocazia eveni-
mentelor din decembrie.

A accepta orbeste cd Romania e deka-
ghebizata Thseamna a admite ca Gorba-
ciov n-a avut nici un amestec (ba nici ma-
car habar) in rasturnarea lui Ceausescu si
ca discursul din dimineata lui 22 decem-
brie 1989, Tnaintea fugii lui Ceausescu,
i-a fost insuflat pe cai paranormale. in-
seamnd a crede ca cincizeci de ani de Tn-
dobitocire bolsevica nu au lasat nici o am-
prenta asupra stilului de lucru din politie,
servicii secrete si armatd. Tnseamna a ne
iluziona ca suntem iarasi fruntea Europei
si a lumii, cand, in realitate, nu suntem
decat o nefericitd natie aruncata de istorie
la marginea celei mai sinistre stepe men-
tale care a existat vreodata.

In concluzie: aflatorii Tn treaba care
s-au revoltat ca gura pacatosului Ciorbea a
spus, in fine, si un adevar, sunt, vorba poe-
tului, fie smintiti, fie - ceea ce cred, mai
degraba, ca e cazul - misei.

PURA 1intamplare ci Spove-

daniei unui nostalgic, densa, Z |

bine si cu umor articulata ca paroJie, 1
i-a venit randul la lectura si raspuns
tocmai de Duminica Tomii? {Toma
Chivararu, Bucuresti) = Céate-o mos-
trd, doud, din creatia fiecarui an, Tncepand cu 1990, cand lirismul Tnregistreaza
optimism si bun nivel artistic in Cantecpentru Soare, si pana anul trecut, cand tex-
tele devin tot mai triste versificatii neglijente si confuze, conforme cu o deznadaj-
duita cadere interioara suferita de autor. (Ciresel-Dragos Dumitrescu) = Sa fie el
Tnceputul, acest poem intitulat Visandla o oaza cu meri, debutul care sa va oblige
la mai multa atentie si la mai mare rigoare, talent avand din belsug, dar, Doamne,
langa versuri teribile, socante, sunt si dintre acelea care destrama buna péarere! ,,si
sigur te strecori in suflet/ ca raza de soare/ prin scutul de frunze/ Tnrosind marul pe
dinafara/ Tnnegrindu-i semintele launtrice/ visuri verzi de toamna/ siroindu-si su-
catului// un fulger ca o gheara poleitd/ a pasarii cerului/ ca limba sarpelui/ te-nva-
luie Tn cosmaruri cu seminte albe/ dormi/ si nu-ti dai seama/ ca pupilele tipa in
spatele pleoapelor/ durute de Tntuneric/ festivalul viselor s-a Tncheiat/ doar el/
cosmarul cu seminte albe/ Tti adumbreste traiul/ absorbind ultima moleculd a gan-
dului/ ducandu-se la capatul nicaieriului/ iar acolo/ 0 oaza cu copaci/ o insulad de
meri". {lulian Cimpoesu, Suceava) =« La noi lucrurile stau astfel. Avem cu miile
poeti buni, poeti de podis Tnalt, dar care nu rdzbesc toti, din varii pricini. Dar sunt
poeti de platou Tnalt. Inconsecventi Thsd, pdrand neseriosi, esuand Tn alte meserii
aducatoare de paine. Cu numai doi-trei de acest calibru, Tn alta parte, pe alte me-
leaguri, s-ar Tntemeia o culturd. La noi sunt cu miile si de aici, poate, se naste o
subtild drama. O situare Tn fals a situatiei reale. Caci nu a poeziei este criza, ci a
publicului nici macar ingrat, cdruia nu-i poti pretinde, cand se moare de foame si
publicatiile literare se Tmputineaza, sa cadd in extaz citind poezie. Dar Tntotdeau-
na au existat la noi, oricare ar fi fost conditiile, mii de poeti, pe care eu i-am numit
poeti de podis Thalt. M&car s& ne bucuram afland ca ei existd! Fiecare singur Tn
coltul sau, fiecare arzand si stingandu-se prea putin stiut, visand si chinuindu-se
sub Tndoiald si deznddejde, critica noastra privind numai in sus, asteptand parca
varfurile sa se arate de la sine Tn campul ei vizual. Tncercati sa Tntelegeti cat de
greu-si cat de nedrept este. Ce cusur are poezia scrisa de un analist programator n
varsta de 30 de arii, care se adreseaza rubricii Post-restant cu o modestie exempla-
ra? lata cateva mostre, ca sa ne ridice si sa ne sustina moralul, si noua, si autoru-
lui: ,,Privind/ marea sau poate oceanul/ fiintele de aer dens/ izbucnesc/ speriate n
rés./ Violenta/ decupeaza/ mici panouri de panza/ din trupurile uscate de tacere/
ale tinerilor./ Panza fosneste/ decolorandu-se in aerul rarit." (Revolutie); ,,Fluturii
nocturni se zbat Tnh ochii cailor/statui. / Subsuara ta macina discret oasele ima-
ginilor/de pe retina mea./ Fetita cu cercul/desface maduva vantului/ In siluete de
nervi optici./ Nervii mei adulmeca laptele crud./ 7l beau cu sange rece." (Sange
rece); Miroase a praf, a ulei./Urmarit de ochii ei./ Cauza iubirii - vocea./ Pate-
tismul demonstratiei./Hohote mici." (Argument); ,,Gura de ceard a toamnei/hapaie
lacom/mici casete de sdnge/decolorat./iti legeni soldurile pe drumul/dintre spatiile
interzise./ Globurile dulci/ale memoriei/devin lipicioase - semn/al erorii./Al
erorii./Nu al Tnseldrii.”" (Drum). Tn fine, acest superb Desen: ,,intre treapta si-gal-
bena ploaie/gatul tau fragil.//Inlocuire.//Traheea uscata/orbecaie/printre lacrimile
anticarului orb.// Pliere.//Intre degetele tale/retina mea se preface/in albastra foita
de tigare.// Recurs.//Fumul expirat/distorsioneazd/premonitia simetriei.” (Lucian
Rares) = Scriind 1n alt registru decat o face cu bune rezultate colegul L.R., cu far-
mec debordant dar cu surse si resurse diferite, cu vizibil aplomb care Tnsa nu
vestejeste nici delicatetea si nici verva energicd, textul pe care i I-am dedicat vi se
potriveste si dv. ca 0 manusa. Tmi puneti la dispozitie iluziile cele mai rezistente.
Scrisoarea, Tncantatoare in Tntregime, va arata fucid si nefmpacat, stilul epistolar,
pentru care aveti aplecare, dar mai ales consideratiile exacte si nemiloase pe mar-
ginea propriei creatii va aratd spiritul sanatos si autocontrolul. Acordul meu este
total, nimeni nu va cunoaste mai bine betesugurile si umorile, fazele sublime,
entuziasmele si precautiile fatd Tn fatd cu fiinta fabuloasa a poeziei. Alcatuiti-va
cartea, ldsati manuscrisul pe masa, la vedere, fard sumar deocamdata, textele sa
poata migra dintr-un loc in altul, primind noutatile care se produc Tntre timp, dar
nemaieliminand vreun titlu odatd hotarat. Cititi-o pana la epuizare, urati-o si
extaziati-va de ea, dar l&sati-o pe masa, la vedere. {Liviu Dascalu, Baia Mare).
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Despre polemici

ACA dupa ’90 polemicile au reaparut fira o-
prelisti in publicistica de la noi, tot atunci au

multi dintre ei Tnca nu faceau politica propriu-zisa, erau
tintele predilecte ale condeierilor de la gazete de acest

aparut si atacuri la persoana botezate pamflete, Trfdk-

obste Tnsa murdarii de presa care musteau si mustesc de
afirmatii calomnioase. Tn principiu, o polemica e un
spectacol remarcabil atunci cind e dusa cu mijloacele
argumentatiei inteligente, iar efectul ei poate fi acela de
nuantare a unor puncte de vedere si chiar de rafinare a
unor notiuni. Adeseori, Tn ultimii ani, polemicile s-au
transformat in dezbateri de interes larg, deoarece au
atins subiecte esentiale pentru atitudinea scriitorului si,
n general, a omului de cultura din aceasta perioada.
Una dintre polemicile care au durat ani Tn sir si a
inclus puncte de vedere dintre cele mai diverse a fost
aceea despre impHcarea sau neimplicarea scriitorului in
politica. Dincolo de confruntarea Tntre punctele de ve-
dere opuse, aflate Tn polemica propriu-zisa, chestiunea
a prilejuit o dezbatere Tn urma careia au iesit la iveala
atitudini interesante nu numai prin solutiile pe care le
cuprindeau, ci si pentru psihologia scriitorilor romani
din aceasta perioada. Astfel Incit, la aceasta ora, dinco-
lo de cele doua optiuni initiale, care intre timp s-au nu-
antat si ele, s-a vorbit despre o politicd a operei, despre
o politicad a comentarii politicii si, frecvent, despre im-
portanta exprimarii unui punct de vedere etic fata de ac-
tiunea politicienilor. Aceasta disputa a depasit paginile
revistelor de cultura pentru a fi gazduita in ziare de ma-
re tiraj. Sustinatorii ideii de implicare a scriitorului Tn
politica n-au facut asta doar pentru a explica propria lor
alegere, dar si pentru a lamuri de ce scriitorul, intelec-
tualul Tn general ar trebui sa faca politica. Si daca acum
avem descrieri precise ale situatiei politice Tn care s-a
gasit si se gaseste Romania incepind din 1990, datoram
aceste descrieri si Tndemnuri la implicare n politicd
scriitorilor angajati in aceasta polemica. Astfel ca ideea
potrivit careia politica trebuie lasata politicienilor, idee
care, la prima vedere, pare de bun simt, a fost demon-
tata piesa cu piesa si i s-a dovedit lipsa de valabilitate.
Caror politicieni trebuia sa li se lase politica? Celor care
au facut politica regimului comunist Thainte? Numai re-
prezentantilor partidelor istorice? Tuturor celor care au
Tnfiintat dupa ’90 cite un partid de tip SRL, alergind du-
pa sedii si subventii de Ia buget? Prezenta scriitorului si
Tndeobste a omului de cultura in politica era si e necesa-
ra din motive care se vad cu ochiul liber si acuma. Daca
influenta partidelor extremiste n rindurile alegatorilor
s-a diminuat Tn ultimii ani, meritul e si al scriitorilor ca-
re au dezvaluit riscurile pe care le presupune audienta
de care se bucura aceste partide. De altfel, nu intimpla-
tor, Tn gazete aparute Tn primele luni ale anului 1990,
scriitorii erau atacati la fel de virulent ca si politicienii.
Cine are curiozitatea sa examineze numerele din acel an
al unor foi precum defuncta Democratia sau Tncd n via-
ta Romania mare va observa ca scriitorii, chiar daca
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PARITIA intempestiva si pitorescd a grupu-

lui de vreo mie de batrinei furiosi pe strazile
capitalei Tn ziua de 1 mai i-a surprins pe trecatori, evo-
cindu-le amintiri mai degraba penibile: la urma urmei,
nu-i chiar asa de mult timp de cind ziua de 1 mai n-
semna, an de an, cosmarul sculdrii la ora 4 dimineata,
marsaluirea prin praf si cdldura pina dupa prinz, In-
toarcerea acasa, pe jos, epuizat Cosmarul parea uitat,
cind - iatd, indivizi agitati Tsi fac aparitia pentru a ne
avertiza, involuntar, ca el s-ar putea repeta.

Cele aproximativ o mie de edecuri comuniste ce
marsaluiau sub steagurile rosii au capatat brusc, n lu-
mina primaverii, valoare de simbol: reprezentau di-
mensiunile reale ale oricarui partid comunist roman,
trecut, prezent ori viitor. O mie Tn Bucuresti, cTteva mii
Tn toatd tara, vreo cinci mii fata de 23 de milioane,
adica exact 0,02%: iata proportia reald a comunismu-
lui profund din tara noastra. Atitia erau cind sovieticii
Tnca nu ne ocupasera, atitia au ramas acum, cind sovi-
eticii nu ne mai ocupa. S-ar zice ca e vorba de o pro-
portie eterna!

Fard Tndoiald ca organizatorii manifestatiei lansa-
serd invitatii si cdtre comunistii din alte partide; putem
jura ca scrisori mieroase poposisera fu citeva zile
Tnainte pe birourile tovarasilor lon Iliescu, Comeliu
Vadim Tudor, Tudor Mohora si altii, Tn speranta unei
actiuni «unitare». Numai ca acestia au preferat sa stea
deoparte - si cu asta ajungem la o alta trasaturd origi-
,nald a comunismului romanesc: simpatizantii sdi, atitia

O polemicd nu mai putin semnificativa despre
aceasta perioada a fost aceea referitoare la existenta sau
inexistenta manuscriselor de sertar. Subtextul acesteia,
venit din partea celor care afirmau ca asemenea manu-
scrise nu exista, era de a afirma ca, de fapt, scriitorul ro-
man nu scria pentru sertar deoarece nu avea motive s-0
faca sau, altfel spus, relatiile sale cu fostul regim-nu
erau unele de contestare, ci de complicitate. Dupa cum
se stie opere de sertar au aparut, nu numai texte de fic-
tiune sau, mai exact, nu in primul rind texte de fictiune,
ci jurnale, memorii, dintre care unele au aparut in 1990,
iar altele Tn anii urmatori, la fel cum sint si carti care
urmeaza sa apara. De asemenea nu trebuie uitate carti
care au scapat de cenzura in-perioada comunista si care
au o certa importanta pentru o parte semnificativa a
opiniei publice de la noi.

Cind s-a dovedit ca aceste carti, manuscrise de ser-
tar au existat, cam aceleasi persoane care au lansat ideea
inexistentei lor s-au grabit sa afirme ca ele sint fie irele-
vante literar fie ca ar fi putut aparea si in timpul cenzurii
fostului regim. Aceasta manevra, prin care s-a urmarit
dezbinarea scriitorilor, nu fara unele reusite asupra ca-
roranu ma opresc aici, n-a izbutit in general, din pricina
ca afirmatia referitoare la blindetea cenzurii a provocat
numeroase raspunsuri polemice semnate de scriitori,
marturii Tndeobste despre cit de cumsecade era de fapt
cenzura de obicei. Gratie acestor raspunsuri exista nu-
meroase marturii despre conflictele autorului cu cenzu-
ra, dar si despre existenta unor cenzori care au avut cu-
raj ,,sa dea drumul" unor cérti care au provocat ulterior
vii reactii n rindurile opiniei publice.

Rediscutarea critica a clasicilor, operatiune Tnceputa
din primele luni ale lui 1990 a stimit si ea mari valuri
polemice, cu opinii contra, de la cele prin care erau acu-
zati de blasfemie cei care Tndrazneau sa puna in discutie
opera si biografia unui Sadoveanu sau Calinescu, pina
la cele care puneau aceasta rediscutare pe seama unui
complot antinational, dar si cu opinii nuantate, prin care
acuzatorii Tnversunati erau invitati sa cerceteze cu mai
multa atentie atit opera cit si biografiile acestor clasici,
Tnainte de a-i blagoslovi cu asa-numitele ,,etichetari".
Polemica sau, mai propriu, polemicile pe tema cola-
bordrii unora dintre scriitorii nostri - cu nou instalatul
regim comunist - de prim rang care isi facusera un nu-
me pind Tn 1947 in literatura romana, a dus, treptat, la
reciproce nuantari de care un viitor istoric al literaturii
romane se poate folosi atunci cind se va ocupa de pe-
rioada anilor ’50. Ceea ce gasesc ca e important in
aceasta polemica in afara de acuzatii si de apologii e ca
ea a dus la aparitia a numeroase marturii despre scri-

itorii Tn discutie precum si a mult mai numeroase
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citi exista, sint extrem de discreti, ies la iveala doar
cind o ceva de cistigat, nu de pierdut

«Primul 1 Mai liber» - decenii la rind propaganda
de partid ne-a spart urechile cu aceasta formula menita
sa aminteasca manifestatia comunista de la 1 mai
1945, tinutd deja Tn umbra tancurilor sovietice. De
fapt, abia acum citeva zile am asistat la «primul 1 Mai
liber», adica la primul 1 mai unde au venit doar cei
care tineau neaparat sa o faca Rezultatul I-am vazut cu
totii.

Unicul personaj caruia manifestatia i-a suris cu
adevarat pare sa fi fost dl. Die Verdet. Era pentru prima
oara in viata sa cind se afla de 1 mai Tn strada si nu la
tribuna, experimentind probabil senzatii inedite. Se va
fi consolat Tnsa cu gindul ca, de asta data, nu mai exista
tribund oficialda

Cu aceasta ocazie, domnia sa a spus citeva cuvinte
bine simtite, explicind sensul manifestatiei. Ilie Verdet
apare mult prea rar la televiziune si e pacat: sa nu ui-
tam ca acest om a fost responsabilul economiei roma-
nesti timp de peste 20 de ani si prim-ministru alti citiva
ani. Un regim politic Tn care asemenea personaj a pu-
tut ajunge prim-ministru se recomanda de la sine: nu
trebuie altda specie de memento pentru a ni se aminti
explicit ce Tnseamna comunismul, decit prezenta peri-
odica la televiziune a lui llie Verdet, viu si Tn natura,
pronuntind citeva fraze Tn sintaxa lui inimitabila.
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puncte de vedere asupra fiecarui caz in parte, unele pro,
altele contra, lucruri peste care nu se va putea trece si cu
ajutorul cdrora autorii care Tsi vor Tncerca puterile Tn
monografii ale clasicilor controversati vor putea ajunge
la o imagine cuprinzatoare asupra acestora. Sint intre-
bari grave despre acesti scriitori venite atit din partea
celor care-i acuza cit si din partea celor care-i apara.
Ce-ar fi iTnsemnat daca acesti scriitori ar fi rdmas insen-
sibili la avansurile noului regim? se intreaba cei care fi
acuza. Cine ar mai fi fost cei care au continuat traditiile
literaturii romane daca scriitorii acuzati de colaboratio-
nism nu si-ar fi luat acest rol? se intreabd, cu Tndrepta-
tire aparatorii lor. Oricum, biografii cine ira et studio
trebuie scrise pentru folosinta tinerilor cititori de miine
care nu din pamflete sau din apologii s-ar cuveni sa re-
constituie imaginea acestor scriitori.

Un capitol special al polemicilor acestor ani e cel al
articolelor publicate de dl. Paul Goma in diverse reviste
de cultura din tard. Cum despre dl. Goma s-a scris si
s-a vorbit din belsug in ultima vreme, sa trecem mai
departe.

S-a consumat multd cerneala despre relatiile oficiale
ale scriitorilor contemporani cu defunctul regim. Aici
polemica s-a purtat Tn doua variante, una cu raspunsul
celor vizati, iar cealaltd fard. Trebuie sa spun ca tacerea
unui D. R. Popescu mi s-a parut demna de tot respectul,
cu atit mai mult cu cit autorul Vinatoarei regale si al
Leului albastru are un condei suficient de ascutit pentru
a putea raspunde la atacuri. Poate ca punctul meu de ve-
dere e marcat de faptul ca D. R. Popescu mi-a dat timp
sa scriu si m-a ajutat sa scap de conditia nu tocmai priel-
nica de navetist, avind destula bataie de cap din acest
motiv, totusi ma Tndoiesc ca sensul tacerii sale, care du-
reaza de aproape opt ani, poate fi considerat mai putin
respectabil de un observator obiectiv. Vorbesc aici de
tacerea sa publicistica, fireste.

ESPRE cazul poetului Adrian Paunescu nu are
rost sa reamintesc, desi pina sa devina un soi

de portavoce a regimului ceausist dl. Paunescu are cel

putin meritul de a se fi luptat pentru un film ca Recon-
stituirea Tntr-un moment cind isi putea vedea pielea in
saramura din acest motiv. Totusi polemicile pe care
le-a stimit revenirea sa nu numai n prim planul vietii
publice, ci si Tn cel al politicii, ar putea fi o interesanta
sursa de meditatie pentru istoricul preocupat de ciu-
datenie acestei perioade.

Consecutia dintre D. R. Popescu si Adrian Pau-
nescu e, din punctul meu de vedere, una de stricta noto-
rietate, cu imensele deosebiri stiute Tntre cei doi.

Una dintre polemicile pe care si azi le consider za-
darnice a fost aceea care s-a produs dupa excludereadin
Uniunea Scriitorilor a lui Eugen Barbu. Dupa o intensa
colaborare cu Securitatea, dupa cum o arata Cartea Al-
ba a acestei institutii si dupa ce publicatia pe care o con-
ducea la sfirsitul lui ’89, Saptdmina, a suferit un fali-
ment moral, Eugen Barbu deschide Tn ’90 o alta publi-
catie, Roménia mare, care porneste un rdzboi folosind
mijloace cu desavirsire reprobabile Tmpotriva scriitori-
lor si oamenilor de culturd roméni. Dar si impotriva
unor directii politice pe care, ulterior, Comeliu Vadim
Tudor, redactorul sef al acestei publicatii, le va recu-
noaste drept viabile. Din nefericire, moartea acestui
scriitor cu mari pacate, e drept, dar care lasa ceva in ur-
ma, chiar dacd nu se stie cit, Tn literatura roméana, a fost
primita de-a dreptul murdar de un istoric literar si ziarist
care l-a tavalit postum Tn noroi pe Eugen Barbu. DI. lon
Cristoiu ajubilat penibil la moartea acestui scriitor care
oricite rele ar fi facut, si a facut destule, nu se cuvenea
aruncat Tn troaca de laturi. Cu bune si mai ales cu rele
Eugen Barbu a Tnsemnat mai mult decit dl. lon Cristoiu
n literatura roména si, in treacadt fie spus, meritul
supravietuirii nu e acelasi lucru cu ultimul cuvint.

Tn sfirsit, una dintre polemicile nou-noute e aceea
despre trebuinta, n-am gasit alt cuvint mai potrivit, asa-
dar, trebuinta Tntoarcerii scriitorilor de la politica la ve-
chile lor instrumente. Aceasta idee, venita dupa o
schimbare politica majora, are ceva din invitatia pe care
au primit-o scriitorii din partea reprezentantilor sau ofi-
ciosilor fostei puteri de a se ocupa de literatura. Ma tem
ca raspunsul la aceasta invitatie va fi unul de tip ,,a se
slabi", deoarece nu politicienii i-au determinat pe scri-
itori sd se amestece in politica, ci absenta, de cele mai
multe ori, a sensului politic de viitor din actiunile aces-
tora. lar toate aceste polemici, unele dintre ele strict li-
terare, la prima vedere, au un sens profund, pe care po-
liticienii 1l pricep mai greu, cind nu fac parte din aceasta
lume a scriitorilor Tn care politica de zi cu zi are ecou n
posteritate.

Cristian Teodorescu
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O carte cu mult oxigen

UMNEZEU nu procedea-
za echitabil cand le distri-
buie oamenilor calitatile.

derati - si asa 1i si considera multa
lume - inexistenti din punct de vedere
uman, un fel de zombi cu plete si

Unora le da tot ce se poate da, ibtwdtodata Tnsa cad atunci cand a venit

ra - nimic. Un beneficiar al acestei ine-
chitati divine este tanarul literat Cris-
tian Badilita. El are: o inteligenta stra-
lucitd, un remarcabil talent literar, o
vasta si febrila eruditie si un curaj ne-
bun de a denunta raul din lume. Fie-
care din aceste Tnsusiri, luata separat,
ar putea face din cineva o personali-
tate.

In plus, Cristian Badilita mai este
si foarte activ. Nu de mult, in colabo-
rare cu Paul Barbaneagra, a realizat un
volum de interviuri cu si despre Mir-
cea Eliade, intitulat Tntalnirea cu sa-
crul. Apoi a tradus, cu arta, doua texte
dificile apartinand lui Evagrie Ponticul
Tratatulpractic si Gnosticul. Pentru ca
n prezent sa se afle Tn librarii o noua
carte a sa, Sacru simelancolie, pe care
si-0 defineste singur astfel: ,,Sacru si
melancolie este un triptic vertical, ale
carui volete urca de la sfera politicului
brut si a generationismului de moda
veche, trecand printr-un paradis li-
vresc (deci artificial) pana la marturiile
melancolice despre céateva Tntalniri cu
sacrul."”

Cartea cuprinde eseurile publicate
de extraordinarul tanar in diferite
reviste (sau citite la radio) Tn ultimii
ani. Ca sa le intelegem, trebuie sa ne
aducem aminte cum se comportau li-
ceenii si studentii (printre acestia se
numara si Cristian Bdilita) care s-au
ridicat Tmpotriva lui Ceausescu in de-
cembrie 1989 si care in lunile urma-
toare au ocupat Piata Universitatii,
contestandu-1 pe lliescu. Se comportau
ca si cum ar fi stiut foarte bine ce este
de facut. Aparent, nu-i Tnvatase nimeni
ca se poate trai si altfel decat Tn comu-
nism. Nascuti cu totii Tn timpul lui
Ceausescu (si unii din cauza lui Ceau-
sescu, care a interzis la un moment dat,
cu un voluntarism primitiv, avortu-
rile), supusi unei actiuni insistente de
spalare a creierelor si. agresati si fizic,
prin frig si foame, ei puteau fi consi-

ceasul, tinerii s-au dovedit a fi clar-
vazatori si iluminati, ca si cand s-ar fi
antrenat Tndelung pentru renuntarea la
comunism. Aveau un aer decis, care Ti
intimida,pe maturi. Din punctul lor de
vedere era evident ca merita sa-ti dai si
viata numai ca sd nu mai traiesti in
umilintd, ca adevarata cauza a raului o
constituie, dincolo de dictator, siste-
mul comunist Tnsusi, ca tara nu poate
fi condusa n noile conditii de fosti
comunisti etc.

Acest stil energic si rezolut, acest
elan curat, pe care nimeni nu-1 poate
ironiza, Tntrucét nu tine de naivitate, ci
de o competenta superioara, inaccesi-
bila maturilor, aceastd, Tn sfarsit, in-
transigenta fireasca, fara nimic ranchi-
unos si sacaitor, i sunt proprii si lui
Cristian Badilita, Tn ipostaza sa de
eseist. Noi, maturii, chiar si cei care
ne-am facut din simplitate un mod de
a fi, ne simtim sofisticati si desueti
cand luam cunostinta de simplitatea
esentiala practicatda de tanarul autor.
Ne-am obisnuit prea tare cu un aer
poluat si, cand respirdm oxigen, Thain-
te de a-i Tnregistra efectul binefacator,
ametim.

Inteligente critice de mare autori-
tate s-au mobilizat la vremea aparitiei
Jurnalului lui Miron Radu Paraschi-
vescu pentru ajustifica si elogia dupli-
citatea acestui Procopius al lumii
comuniste, pentru a-i descrie ,,drama"
si chiar pentru a evidentia ,,riscul” pe
care el si l-a asumat scriind pe ascuns
diatribe Tmpotriva regimului. Cristian
Badilitd nu se lasd deloc impresionat
de persuasiva exegeza avocateasca:
»-M.R.P. nu are dreptul la memorie
ntr-o culturd la a carei prabusire a
contribuit Tn mod direct Tn perioada
ocupatiei sovietice si mult timp dupa
aceea. Delator fara scrupule, spirit me-
diocru, individ macinat de o puzderie
de complexe, Tn plus  nevropat - iata
calitatile celui care ne este propus
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acum, Tn 1994, nu in 1944 sau ’64, ca
model moral si intelectual!”; ,,Se
vorbeste (toti criticii au Tnghitit hapul
asa-zise dizidente fara nici un pic de
ezitare!) de trezirea lui M.R.P. Nici
vorba de asa ceval E o afirmatie con-
trazisa de fiecare pagina din Jurnal.
Acest comunist incremenit Tn crezul
sau, constient ca «a pierdut trenul isto-
riei» si ca altii, mai bine orientati, i-au
ocupat deja postul ministerial la care
tanjea cu Tndreptatire, vazandu-se asa-
dar marginalziat de propriii camarazi,
rabufneste Tn imbecile tirade marxiste,
acuzand tocmai «gena putreda» roma-
neasca de esecul revolutiei bolsevice."
textul are un titlu memorabil - O sinu-
cidere postuma - care dovedeste cad
avantatul Cristian Badilita poate folosi
cu virtuozitate Tntr-o lupta orice arma,
inclusiv ironia rece si taioasa.

Ar fi o greseala sa se Tnteleaga ca el
se ridica Tmpotriva ,,celor dinainte".
Nu o face si chiar dezaproba importan-
ta care se da la noi Tnlocuirii fiecarei
generatii de o noua generatie, dintr-o
nostalgie a ,,rotatiei cadrelor" promo-
vate de partidul comunist. Ca dovada,
enumera adeseori ,,batrani" care re-
prezinta foarte mult pentru el - Petre
Tutea, Mircea Vulcanescu, Mircea
Eliade s.a. - sau se distanteaza energic
de tineri care au cazut ,,victime" in-
fluentei nefaste exercitate de lon
lliescu: ,,Am folosit ghilimele (pentru
cuvantul «victime», n.n.) pentru ca nu
cumva sa fim ispititi a crede ca, intr-a-
devar, am avea de-a face cu niste bieti
pacaliti, dusi de nas de o Putere perfi-
da. «Victimele» noastre sunt, dimpo-
trivda, cele mai voluntare, cele mai
cooperante si mai recunoscatoare cu
putintd. Evident, nu le lipsesc instinc-
tul slugdrniciei si ranjetul protocolar.
Dau un singur exemplu: «victimele»
lui Eugen Simion. Exista un grup de
ratati genetic, de prostuti cu aere mar-
tiale, care deja se impune n «viata li-
terara» roméaneasca cu o incredibild
nesimtire. Cultura lor nu depéaseste ori-
zontul celor cateva carti de critica sco-
lareasca ale mentorului lor. Tntr-o soci-
etate normald asemenea indivizi n-ar fi
trecut nici bacalaureatul; iata Tnsa ca
«imprejurdrile favorabile» i-au scos la
suprafata. Bineinteles, timpul 1i va ma-
tura (oare!?). Gestul lor insa va ra-
mane ca o pata imensa si urata pe
obrazul generatiei noastre.”

Dupa cum se vede, nu este vorba
nici pe departe de acel rasism al var-
stei, pe care 1l profeseaza unii tineri,
nerdbdatori s& se afirme. Cristian Ba-
dilitd este Tnsd un om de atitudine; el
extirpd exact si fara ezitare orice zona
cangrenata din cultura.

Tot ceea ce scrie Cristian Badilita,
de la amintirile despre Piata Universi-
tatii si pana la reflectiile asupra cres-
tinismului, de la pledoaria pentru de-
mocratie Tn opozitie cu ochlocratia
(,,ochlos-u\ Tnseamna multime dezor-
ganizata, adunatura, lumpenproleta-
riat, categorie ce nu poate fi integrata
n nici o clasa sociala™) si pana la pam-
fletul Tmpotriva celor care defaimeaza
monarhia are un sens anticomunist. De
altfel, anticomunista este nsasi tinuta
sa, de intelectual de elitd. Asa stand

lucrurile, este aproape sigur ca el (casi
H.-R. Patapievici, ca si Razvan Co-
drescu, ca si alte inteligente remarca-
bile care au mai aparut dupa 1989) va
deveni Tn scurt timp tinta unor atacuri
furibunde din partea stangii. Raméne
de vazut ce anume vor mai inventa re-
prezentantii stangii, care urdsc structu-
ral valoarea, pentru a incerca sa-I com-
promita pe un om de valoarea - evi-
dentad, greu de suportat - a lui Cristian
Badilita.

P.S.:Tn revista Timpul Cm lasi (nr.
4 din aprilie 1997)," intr-un lung arti-
col, Al. Andriescu ma acuza ca, scri-
ind Tn Romania literara despre eseurile
lui Dan Botta si comparandu-le cu un
mausoleu, am ,,bagat Tn mormant o
epoca de extraordinara dezvoltare din
istoria noastra culturalda" si anume
epoca dintre cele doua razboaie mon-
diale. Nu-mi vine s& cred ca Al. An-
driescu nu Tntelege ce citeste si de
aceea sunt aproape sigur ca exempla-
rul din Roméania literara care i-a cazut
n mana avea unele fraze acoperite de
0 pata de cerneala tipografica. Ma gra-
besc sa reproduc frazele respective:

,.In aceasta atmosfera, multi scri-
itori si filosofi (unii de prima marime,
ca Lucian Blaga sau Mircea Vulca-
nescu) reflectau asupra specificului ro-
manesc si Tncercau sa-l defineasca.
Natiunea - calma, multumitad - se uita
n oglinda. Nu exista, poate, indiciu
mai sigur al bunastarii unui popor
decét narcisismul sau.

Preocuparea Ti este proprie si lui
Dan Botta, cu precizarea insa ca lui fi
lipseste priza la realitate, ca nu vede
decat ceea ce Tsi propune sa vada. Me-
tafizicianul Lucian Blaga avea o
intuitie de poet care 1l punea Tn lega-
tura, direct si fin, cu lumea Tnconjura-
toare (o empatie Tn raport cu fiinta et-
nica, s-ar putea spune). Mircea Vulca-
nescu, la randul sau, se baza si pe o
solida pregatire de economist n evalu-
area stilului de viata autohton. Dan
Botta, Tn schimb, carturar de un idea-
lism rigid, nu reuseste sd Tnregistreze
efluviile realitatii roméanesti. lar céat
priveste competenta economica, o de-
testa."

Dupa cum se vede, nu este vorba
de nici o ,,bagare in mormant" a pe-
rioadei interbelice, ci doar de ierarhi-
zarea unor valori. Al. Andriescu poate
sa se linisteasca, alarma a fost falsa.
Oricum, cultura romana l-a Tnregistrat
ca pe posibilul ei salvator in momente
de primejdie si conteaza pe el.
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POETUL SI MOARTEA

EMA centrald, aflatd la su-
prafatéd ori Tngropata Tn sub-
text, a poeziei lui Cezar lva-"~

fara de pacat/ loviti de groaza mortii fara
urm&/ ne Tmbubam de urd nencetat!//
IMarie-a vietii mele blinda foarte/ ispita

nescu o alcatuieste moartea. In calitigesi Gratie si Moarte!? (Rosarium).

de simbol, aceasta e ambivalenta, fiind
nu doar distrugere, ci si speranta a unei
vieti noi, prin resurectie, o eliberare a
fortelor spiritului: mors ianua vitae
(moartea, poartd a vietii). Trdireaei Intru
amaraciune, durere si groaza nu repre-
zinta decit o faza a initierii, un rit de tre-
cere, trebuitor schimbarii ascensionale a
fiintei: ,,Profanul trebuie sa moara ca sa
renasca in viata superioara pe care i-0
confera initierea. Daca nu va muri pen-
tru starea lui de nedesavirsire, nu va
izbuti sa facanici un pas Tnainte pe calea
initierii" (Oswald Wirth: Le Tarot des
Imagiers au Moyen-Age, Paris, 1966).
De unde energia (siguranta) poetului
nostra, pusa in evocarea imaginilor ma-
cabre, paradoxala vitalitate cu care isi te-
se pinza Tndoliata a bocetelor, Tmpodo-
bita cu figuri familiare (casa, fratele, ca-
lul, oglinda, luminarea): ,,cu Gindul
Mortii ca un frate geaman/ tu casa tu nu
ti-o mai parasesti/ si gindul Mortii-1 ungi
cu gura/ un cal bolnav privindu-se-n
oglind&/ capul culcindu-ti pe grumazul
lui/ plingi Gindul Mortii ca un frate gea-
man/ cu Gindul mortii ca un frate gea-
man/ simti cd enorma-i locuintd/ iar tu
nu esti vreun Cavaler de Pret/ si Gindul
Mortii-ncet/ va stinge luminarea" (Gin-
dul). Aspectul de bocet se accentueaza
ntr-o larga parte a productiei, prin adop-
tarea formald a acelei despletiri folclo-
rice, a acelei jelanii izvorite din vremi
imemoriale, avind ca obiect o conceptie
avietii pamintesti ca etapa tranzitorie, In
care omul ,,nu e nici viu nici mort*, in
nadejdea luminii regeneratoare pe care o
va intilni, a indltarii ,,Soarelui" spiritual:
»Isingele Tmi plinge-n singe/ fiindca
trupul meu ma stringe,/ nu-s nici viu si
nu-s nici mort/ dar ma stringe trupul tot/
nu-s nici viu si nu-s nici mort/ dar ma-
nchide trupul tot!" (Doina). Moartea
poate fi un instrument al solidarizarii pa-
tetice a oamenilor cu Dumnezeu: ,,'ro-
gu-ma, ramii aici,/ Doamne, nu pleca,//
la cer sa nu te ridici/ Doamne, nu pleca//
ca sta peste noi Moartea,/ Doamne, nu
pleca” (Doina). Ori un mijloc al trans-
-figurarii ritualice a trupului, care, prefa-
cut Tn apa, se spala pe sine: ,,!ladu noap-
tea si cer noateas,/ Moarte, rogu-te,
ruga-te-as!// !'mi-am facut trupul ca apa/
sa-si spele cu mine pleoapa" (Doina).
Asadar un soi de narcisism'cuvios.

E REMARCAT genul fe-
minin al mortii. Bachelard
vorbea despre maternitatea

ei oniricd, socotind-o o nastere ini(tjg'ﬂc&

iar Jung sublinia caracterul matern, ute-
rin, al mormintului. Prin versurile lui
Cezar lvanescu strabate suflul unei
morti femeiesti, stihie calda, ocrotitoare,
deopotriva iubita si iubitoare: ,,ci min-
tuie-ne tu precum o Mum&/ si pacatosi si

Cezar lvanescu - La Baaad, Ed.
Eminescu, Bucuresti, 1996, 480 pag.,
pret neprecizat.

Tmpletirea thanatosului cu erosul dobin-
deste calitatea unui motiv productiv, a
unei texturi complicate de amintiri, spe-
rante, aluzii afectiv-fiziologice. lubirea
nu e tratatd ca o contrapondere, ca o
opozitie la moarte, situatie curenta in in-
ventarul liric, ci ca o similitudine a ei
(,,cu moartea asemeni"). Intflnim o traire
a mortii, 0 experimentare a ei avant la
lettre. Cu atit mai acuta, cu cit factorul
trupesc, senzoriul, e mai precis figurat,
drept captare existentialda, victorioasa
corporalizare a nonexistentei: ,iata-n
aceasta dimineata o forma feminind
ivitd/ din fata: ovalul ei e exact, or merge
Tmpleticit, lent,/ Cu siguranta lucrurilor
moarte - ca un soare placid inchizindu-
se-n boltd, - dezvirginarea ei s-a Intim-
plat/ Tn noaptea care a trecut si gura ei
Tntredeschisa/ dezvaluie ferocitatea si al-
beata dintilor;/ carnea ei a simtit cu acui-
tate Tn delirai masculului/ exactitatea si
raceala unui sicriu ca o compacta forma/
n aer" (Copilul batrin). Emotia creste
din chiar echivocul intimitatii, deopotri-
vad romantioase si funebre, din acea n-
frigurata asociere a pierderii sentimen-
tale si a celei absolute, prin stingere, pe
care le Tncearca fiinta, transa celei dintfi
dobindind ea Tnsasi pecetea mortii, deci
reflexul absolutului. Jefuind faptura
Tndragostitului, osindind-o la solitudine,
patimirea erotica e un fascinant specta-
col, precum o repetitie generala a dis-
paritiei finale:,Jlen, din libertate pura, -
a suferintei/ i-am dat chiar Mortii nu-
mele ce-1 porti,/ m-am jefuit de ultima
sperantd,/ llen, apropie-te, nu vei mai
gasi vreodatd/ barbat atit de singur cum
sint" (La Baaad). Capodopera acestei
zone de lascivitate ce se mistuie la por-
tile transcendentei e urmatoarea fabula
eroticeasca, prevazuta cu o morala
abisala: ,,!Mil, vino la fereastra, sa ne ui-
tam Tn jos,/ pe strada trec acuma femei
cu sold frumos,/ pe strada trec acuma
femei cu sold frumos!// 'hai, vino, Mii,
odata, sa ne uitam Tn jos/ pe strada trec
acuma femei cu sin frumos/ pe strada
trec acuma femei cu sin frumos!//! ti fac
loc la fereastra, sa ne uitam in Josj pe
strada trec acuma femei cu par frumos/
pe strada trec acuma femei cu par fru-
mos!// 'sa coborim indata, sa ne rugam
sfios:/ fa, Doamne, ca sa-mi rida acea cu
ris frumos/ fa, Doamne, ca sa-mi rida
acea cu ris frumos!// | si-asa seara de
seard, unul mai norocos/ o sa-ntflneasca
Moartea - acea cu ris frumos,/ o sa-
ntilneasca Moartea - acea cu ris frumos!
'’Amour).

DATA Tnsusitd aceasta per-
spectiva a mortii bivalente,
ca nimicire si recuperare in

dureros, un flux al unei senzualitati puri-
ficate de efemer, esentializate, precum o
lege cosmica, Tn rasfringeri solemne,
somptuoase. Frumusetea nu e o formaci
o stare, trecind peste carnea nuda aido-
ma unui vint ce Tnroseste obrazul pal al
unei prezumptive defuncte, iubirea e
mai pura decit o suferinta, trupurile n-
dragostitilor, de untdelemn curat, lucesc
asemeni unor tronuri vecine, izbutind a
armoniza absenta si omniprezenta cea
mai sfidatoare s.a.m.d. Prin interventia
masculinitatii irepresibile, moartea poa-
te fi dezvirginata (Prima fecioara a omu-
lui). Tn sensul acelei stravechi nostalgii
ce vizeaza unificarea principiului mas-
culin cu cel feminin, spre a implini ple-
nitudinea omeneasca, dar si pe cea eris-
ticd, autorul isi marturiseste, candid-in-
terogativ, o asemenea experientd: ,e
vreo deosebire-ntre trapul meu fraged/
culcat Tn frunze pindind aparitia/ unui alt
trup, de fata, sa treacd/ pe-alaturi sa ma
pot hrani/ cu iluzia singuratatii ei dulci si
parfumate/ si trupul meu gol ntr-o racla
subtire/ hranindu-se cu iluzia mortii?"
(Copilaria lui Ario Paradis). Un element
distinct Tl reprezinta simtamintul de
damnare al poetului (forma asumata de
mortificare, proba pe drumul descatu-
sarii spiritului). Tncrustata, fireste, in
materia thanatica suverana aci, dam-
narea e, intr-o prima ipostaza, deliranta,
megalomana, a la Nerval, cu un adaos
de cruzime fata de model (Turn). Apoie
o damnare in stilul psalmilor arghezieni,
prin constatarea lipsei de bunavointa din
partea divinitatii: ,,la Tine, Doamne, vin
doar cu o floare-n miini/ dar Tu nu ma
primesti, Tu vecinie ma amini" (Catre
discipoli). in fine, avem postura cea mai
caracteristica a damnatului valah: autoa-
cuzarea pitoreascd, sentimentala si arta-
goasd: ,,!m-am vindut pe treizeci/ trei-
zeci de arginti/ sa avem ce pune/ ce pu-
ne sub dinti// azi mi-i bine doar la deal/
sa urcu si plingu/ doar un bot de came
ros/ ca in Maica pruncu? (Catre disci-
poli). Aci regasim, Tn cea mai larga ma-
surd, sufletul meridional, aprig si sarcas-
tic chiar si-n umilitate, al lui Cezar Iva-
nescu. O expresie a energiei tempera-
mentale brute ajunge astfel a se opune
exercitiului initiatic al mortii, precum o
forma Tnversunata de manifestare a in-
stinctului inclestat in fenomen. Creatorii
de acest tip sint inclinati a percepe tran-
scendenta ca pe-o simpld permutare a
imanentei, vazind tarimul de dincolo
mobilat cu lucrurile de aci, adapostind
aceleasi dispozitii si porniri (Arghezi si
Voiculescu ilustreaza categoria).

VIND o constiintd orienta-
ta, Tn pofida materialismu-
lui temperamental, catre

acea era a nasterii miturilor si a simbo-
lurilor ce I-a atras si pe Mircea Eliade
(de unde interesul lui fata de autorul
Istoriei Religiilor, din care a si tradus).
Ambitia poetului e un arhetip spiritual.
Spre a-1 sugera, inoveaza neasteptat,
reabilitind un limbaj poetic aparent
dezafectat, din zorii creatiei noastre poe-
tice culte. E o inovatie & rebours. Curios,
I. Negoitescu n-a perceput tocmai sub-
tilitatea discursului poetic vechi, im-
pregnat cu miresmele noi ale reludrii
sale inteligent-sensibile. Nu Bolinti-
neanu e prezent in astfel de texte, ci un
prototip retoric, menit a evoca un proto-
tip interior: ,,! ma mir de steaua, steaua
cum straluce/ de unde ia lumina, unde-o
duce...?//! ma mir de neaua si de trupu-i
vergur/ cind trupul meu de suparare-i
negru...!// ! ma mir de tine pururea Fe-
cioard,/ de unde poti sa plingi, a cita
oard...?// 'cu mina-ti atingindu-ma ma
mintui,/ mirosul ei de Moarte Buna
sfintu-i...!// ! ma mir de steaud, mira-se
de mine/ ca sta fard folos sa ma lu-
mine!// ! ma mir de steaud, mira-se de
mine/ ca sta fara folos s& ma lumine!™
(Rosarium). Cu atit mai potrivite scopu-
lui vizat se arata a fi tiparele poeziei ora-
le, acele tonalitati zgrunturoase, Tntune-
coase, ale bocetului si descintecului, din
care am oferit mostre mai sus.Dar meto-
da cea mai substantiala de provocare a
vechimii ni se pare a fi muzicalitatea.
Bardul, cu structurd de trubadur basti-
nas, 1si compune adesea textele Tn te-
meiul intentiei de-a fi cintate. Ritmul
apasat, in felurite variatiuni percutante,
repetitiile, culoarea lexicului creaza im-
presia unei gustoase barbarii melice,
matca a unei exaltari trupesti difuze. In-
tim Tnvaluite Tn sunet de toba, stihurile
Tntruchipeaza un acompaniament erotic,
Tnsd si o jovialitate echivocd, o incanta-
tie dionisiacd, rasunind pina-n zarile
teluric-mistice ale lumii: ,,! cind am ple-
cat, batrina mea, oho/ Soarele-n fata ne
batea, oho/ dar noaptea ce s-a intimplat/
ca din pamint n-am mai plecat, oho,/ dar
noaptea ce s-a Tntimplat/ ca din pamint
n-am mai plecat, oho?" (Jeu dAmour).
Baladesc sumbru si galant, dar si tan-
gent la un soi de negritude autohtona,
epoetul Tsi marcheaza astfel una din cele
mai caracteristice trasaturi. Arhaicul
sensibilizat, muzicalizat, constituie or-
goliul sau de capetenie, transpersonal
precum un certificat de noblete.
/\ - .

NTRUCIT 1l pretuim pe Cezar

Ivanescu ca pe unul din cei mai

originali si mai tulburatori poeti

romani dintotdeauna, cu atft mai intri-

gati sintem de postfata ce si-a acceptat-
0, semnata de un zelator paunescian, ce
Tncearca a-i pune creatia la remorca na-
tional-comunismului, vorbind despre

ezoterism si initiere, e normal ca’ goetul

n discutie sa nu fi fost atras de moder-
nitatea formald. Aidoma ruralilor din

veac, ca o tensiune universald intgedexaiia ‘60, dar utilizind cu totul alte

forte antagonice care se sprijina reci-
proc, poetul o transpune Tn cifrul unei
imagistici cu o deschidere generoasa.
Nici moarte, nici viata, nici moarte nici
iubire ca atare, ci un amestec pasional-

mijloace (aceia apelau la formule, n
buna parte prefabricate, derivate din
Blaga, Arghezi, Voiculescu, Pillat, orto-
doxisti), Cezar Ivanescu sondeaza trecu-
tul cel mai indepartat al fiintei omenesti,

uropenismul transnational” ca ,,vari-
anta occidentalizata a comintemismu-
lui”, laudind ,teoria protocronista”,
apreciind ca prabusirea regimului comu-
nist in Romania ar fi dus la ,,un esec
comparabil cu invazia sovietelor" etc.
Oare de ce?



Tralan lancu

A murit, cu putine zile Thainte de a
Tmplini 74 de ani, Traian lancu, omul care,
mai bine de patru decenii, a slujit cu ab-
negatie interesele obstii scriitoricesti. Nas-
cut in 8 mai 1923, la Faget, judetul Timis,
a facut liceul la Lugoj si studii de medicina,
neterminate, la Bucuresti. Din 1951 lu-
creaza la Uniunea Scriitorilor, mai intfi ca
functionar iar apoi ca director administrativ
si director al Fondului literar. Inimos, sa-
ritor la necazurile confratilor, priceput la
gospodarirea bunurilor Uniunii, se poate
spune ca a fost, vreme Tndelungata, sufletul
acestei institutii. A scris si poezie, Tn manie-
ra traditionalistd, apelind deseori la motive
si ritmuri folclorice. Este si autorul unor li-
brete de operetd: Plutasul de pe Bistrita,
Tirgul de fete (muzica de Filaret Barbu),
precum si al unor scenarii de filme docu-
mentar-artistice: Plutasii, Tenorul Groza-
vescu s.a. Scriitorimea romana 1i va purta
lui Traian lancu o frumoasa amintire. (Rd.)

Sezonul festivalelor

Luna mai este lunain care numarul fes-
tivalurilor de teatru atinge o cifra record:
sase. Programele sint tentante dar, Tn acelasi
timp, (si din motive pecuniare, sa nu uitam
la ce preturi a ajuns un bilet de tren) este
foarte greu sa participi la toate. De la
Tnceputul lunii si pina la sfarsitul ei s-a putut
si se poate merge la Euromarionete (Arad),
la Festivalul Don Juan (lasi), la Festivalul
Teatru-Imagini (11-18, Satu Mare), la a
doua Tintalnire a scolilor teatrale (10-20,
Chisinau), la Festivalul International de
Teatru de la Piatra-Neamt (22-31), Bienala
teatrului Eugen lonesco (24-30, Chisinau).

Multe dintre aceste Intilniri au traditii,

s-au impus prin profesionalismul selectiei si
al organizarii, ambitia fiind sa ofere publi-
cului spectacole valoroase din tara si din
afard. Eforturile obisnuite, pentru acei orga-
nizatori care sint constienti de importanta
unei astfel de manifestari, sint dublate si
chiar triplate de cele de a obtine fonduri
suplimentare, sponsorizari, s.a.m.d. Slalo-
murile pe care trebuie sa le faca directorii
festivalurilor, oamenii de culturain general,
Tn aceasta perioada extrem de dificila din
punct de vedere economic, Tntrec cu mult o
imaginatie normald, atingind zona Dosa-
relor X. PTna vom discuta si despre calitate,
le urdm succes si felicitari tuturor! (M.C.)

Badautatp. 1901)
18.V.1991

18.V. 1983 - a murit Alexandru

¥ a murit Areta

Dialog cultural
Suedia-Romania

in momentul cind Tnchidem
editia au Tnceput la Bucuresti ma-
nifestarile din cadrul Dialogului
Cultural European: Suedia-Roma-
nia, desfasurat sub egida Fundatiei
Culturale Romane si a Institutului
Suedez, cu sprijinul Ambasadei
Suediei Tn Romania. La deschidere
au rostit cuvintari Augustin Bu-
zura, presedintele Fundatiei Cul-
turale Romane si Ragnar Angeby,
ambasadorul Suediei la Bucuresti.
Au fost de fata Per Sorbom, direc-
torul Institutului Suedez si cei zece
scriitori din Suedia, printre care si

Gabriela Melinescu, sositi Tn Ro-
mania pentru a participa la mani-
festari. in cadrul Dialogului, la
Bucuresti, Sibiu si Cluj, se vor
organiza mese rotunde pe teme
culturale si de cultura politica,
lansari de carte, spectacole, gale de
filme, expozitii, concerte, seri de
poezie. Fundatia Culturala Ro-
mana va lansa Antologia de poezie
romana si suedeza, realizata de
Dan Shafran, iar Editura Univers
romanele Regina strazii de Ga-
briela Melinescu si Hotul de Go-
ran Tunstrom.

Premiile literare ale Societatii
Scriitorilor Bucovineni

La Suceava a avut loc festivi-
tatea de acordare a Premiilor lite-
rare pe anul 1996 ale Societatii
Scriitorilor Bucovineni.

Juriul, prezidat de criticul lite-
rar Mircea A. Diaconu, a atribuit
urmatoarele premii: Premiul pen-
tru criticad si istorie literard - A-
drian Dinu Rachieru, pentru
volumul Poeti din Bucovina, Pre-
miul pentru poezie - lon Cozmei,
pentru volumul Talcuitorul de

semne, si Florin Bratu, pentru
Sadoveanu
221908 - s-a nascut

Constantin Chitimia

lon

volumul Ar fi zis arborele, Pre-
miul pentru proza - Constantin
Arcu, pentru romanul Omul si
fiara, Premiul pentru publicistica
- Dumitru Covalciuc (Cernauti),
pentru Almanahul literar ,,Tara
Fagilor’\ Premiul pentru debut -
Gabriel Dalis, pentru placheta de
versuri Semnele de sdmbata.

Premiile au fost Tnméanate de
poetul lon Beldeanu, presedintele
Societatii  Scriitorilor Buco-
vineni.

Regele

14. V.1901 - s-a nascut Mihail 161922 - s-a nascut Gauvril
Maghiari (m. 1983) Scridon

141915 - s-a nascut Nicolae 161930 - s-a nascut Titus
Corlateanu Popovici (m. 1994)

141920 - s-a nascut Ursula 161938 - s-a nascut Florin
Bedners Costinescu

V41937 - s-a nascut lon 6. 1939 - s-a  nascut
Segarceanu Constantin Cublesan

41954 - s-a nascut Klaus %1944 - a murit Aurel
Hensel Marin (n. 1909)

14.V.1957 - a murit CamiJ
Petrescu (n. 1894)

15.V.1881 - s-a nascut Nicolae
N. Beldiceanu (m. 1923)
151884 - s-a nascut Octav

Botez (m. 1943)

151907 - s-a nascut Emil
Guliantm. 1943)

151912 - s-anascut Salamon
fino (mM.1943)

151920 - s-a nascut Marosi
Peter

151925 - s-a nascut Savin
Bratu (m. 1977)

151926 - s-a nascut Venera
Antonescu

151926 - s-a nascut Aurel
Martin (m. 1993)

151931 - s-a nascut Sonia
Larian

151933 - s-a nascut

Domnica Gameata

15.V.1938 - s-a nascut Horia
Patrascu

15.V.1952 - a murit Paul Bujor
(n. 1862)

16.V.1864 - a murit Simion
Barnutiu(n. 1808)

161905 - s-a nascut George
Boldea (m. 1934)

161912 - s-a nascut Hans
Mokka

161919 - s-a nascut Vasile
losif

16.V.1980 - a murit Marin
Preda (n. 1922)

17.V.1886 - s-a nascut Emil
Isac (m. 1954)

V71895 - s-a nascut
Constantin D. lonescu (m. 1950)
71901 - s-a nascut

Pompiliu Constantinescu (m. 1946)

71920 - s-a nascut Geo
Dumitrescu

171939 - a murit lon
Moldoveanu (n. 1913)

V71940 - s-a nascut Valeriu
Pantazi

17.V.1944 - s-a nascut Efim
Tarlapan

18.V.1888 - s-a nascut Eugeniu
Sperantia (m.1972)

81921 - s-a nascut George
Nestor

181921 - s-a nascut Horia
Panaitescu (m. 1986)

181928 - s-a nascut
Domokos Geza

181937 - s-a nascut

Laszloffy Aladar

18.V.1940 - s-a nascut Eugen
Seceleanu (m.1979)

181940 - s-a
Francisca Stoenescu

18.V.1968 - a murit Oscar
Lemnaru (n.1907)

18.V.1976 - a murit George
Boitor (n. 1934)

18.v.1982 - a murit Serban
Nedelcu (n.1911)

nascut

Sandru Popa

18.V.1993 - a murit Aurel
Covac/(n.1932)

19.V.1893 - s-a nascut
H.Bonciu (m. 1950)

19.V.1939 - s-a nascut Vasile
Galaicu

20.V.1920 - s-a nascut Mara
Giurgiuca

20.V.1926 - s-a nascut Virgil
Sorin ‘

201930 - s-a nascut Geo
Serban

201974 - a murit lon Pas (n.
1895)

20.V.1980 - a murit Nicolae
H.Dimitriu (n. 1902)

21.V.1855 - s-a  nascut
C.Dobrogeanu-Gherea (m.1920)

211880 - s-a nascut Tudor
Arghezi (m. 1967)

21.V.1914 - s-a nascut Franz-
Johannes Bulhardt

®11924 - s-a
Constantin Popovici

21.V.1932 - s-a nascut lleana

nascut

Vulpescu

211932 - s-a nascut Henri
Zalis

211933 - s-a nascut Horia
Zilieru

®11933 - s-a nascut I.D
Serban

211964 - a murit Tudor

Vianu(n. 1897)
21.V.1985 - a murit Neculai
Barbu (n. 1921)

22.V.1816 - s-a nascut Andrei
Muresanu (m. 1863)
221906 - s-a nascut Profira

22NA9\9 - s-a nascut Dumitru

Ignea

22NA921 - s-a nascut llie
Maduta

221928 - s-a nascut Marki
Zoltan

221935 - s-a nascut
Romulus Lai

221942 - s-a nascut Vasile
Andru

21944 - s-a nascut Dan
Munteanu

22.V.1949 - s-a nascut Mihai
Barbulescu

221957 - a murit George
Bacovia (n. 1881)

22.V.1985 - a murit lon
Lotreanu (n. 1940)

23.V.1871 - ' s-a  nascut
G.lbraileanu (m. 1936)

231902 - s-a nascut

Vladimir Streinu (m. 1970)

231909 - s-a nascut Dorina
Radulescu (m. 1982)

231913 - s-a nascut Olga
Caba

23.V.1937 - s-a nascut

Octavian Georgescu

23.V.1940 - s-a nascut Elena
Vatamanu

23.V.1946 - s-a nascut Valeriu
Armeanu

24.V.1812 - s-a nascut George
Baritiu (m.1893)

41871 - s-a nascut Vasile
Gr.Pop (m.1912)

241923 - s-a nascut Victor
Felea (MA993)

241931 - s-a nascut
Christian Maurer

RA1954 - s-a nascut Florin
laru

Mihai | la
Libraria
Humanitas

Cartea Convorbiri cu
Regele Mihai 1 aparuta
ntr-o noudeditie la Edi-
tura Humanitas (si reu-
nind Tntr-unul singur cele
doua volume precedente
realizate de Mircea Cio-
banu) a fost lansata mier-
curi, 7 mai, la ,libraria
din fundul curtii**. Nu a
fost o lansare obisnuita:
prin prezenta Regelui Tn-
susi ea s-a transformat n
eveniment. Cu toate ca
stirea vizitei regale a fost
anuntata la radio Tn ulti-
ma clipa, Tn jurul Regelui
s-a strins imediat un pu-
blic numeros. Dupa cu-
vintele rostite de dl Ga-
briel Liiceanu si de ,,per-
sonajul  principal** al
cartii, dupa aplauzele
emotionate, a avut loc o
intflnire a Regelui cu
membrii  Grupului de
Dialog Social intr-o sala
devenita (e usor de presu-
pus) neftncapatoare.
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ROMANIA LITERARA
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«<nat LITCWwaH TRECUT

Noutatea vechilor

noutatli

in cautarea timpului
pierdut...

SPUNE ca articolul de
ziar traieste o zi, cagazeta e
o efemerida. ,,N-as sfatuipe
nici un tinar intelectual sa faca gaze-
tarie. Voi spune altundeva si altadata
de ce" scria gazetarul Mihail Sebas-
tian, dar explicatia (marturisesc: m-ar
fi interesat in cel mai Tnaltgrad si cred
ca nu era una banald) n-a mai venit,
Tnsasi hirtia ziarului traieste maiputin
decit cea a cartii. Tn bibliotecile lumii
colectiile vechilor ziare nu pot fi con-
sultate decitpe microfilme, pierzindu-
si astfel tocmai calitatile concrete, cele
care fac bucuria inconfundabila a citi-
torului de gazete: deschiderea aripilor
tiparite, fosnetul familiar, netezimea
matasoasa si mirosul de hirtie. Luate
Tn mina dupa zeci de ani, ziarele vechi
se farimiteaza adesea ca plantele pre-
sate.

Daca gazetaria e un gest sacrificial,
probabil ca exista o compensatie a lui
si oricine a lucrat ntr-o redactie, sub
presiunea ceasului, a evenimentului de
ultima ora, a ordonarii anotimpurilor
dupa numarulgazetei, a stradaniei sap-
taminale (sau zilnice sau lunare) de a
Tnchide o padure de evenimente (lite-
rare sau nu) Tn bobul de ghinda al celor
citeva pagini, al devorarii ultimului
numar aburind desi ai asistat la fabri-
carea lui, al hazului si necazului gre-
selilor de tipar stie ca meseria aceasta
,,paguboasa’ are In ea mai multa viata
ca oricare alta. Mai multa dragoste.
Scrii saptaminal cind simti afectiune
pentru cititorul tau. La rindul sau, citi-
torul unei carti poate fi Tntimplator,
spunea un prozator, director de sapta-
minal interbelic, intr-un editorial, citi-
torul uneigazete literare e intotdeauna
un Tndragostit, de aceea nu sint nicio-
data foarte multi. lar scriitorii nostri,
de la cei din secolul trecutsipina la cei
din anul 1997, de lapoeti la critici sau
eseisti si-au ,,pierdut timpul" facind
gazetarie.

Rubrica aceasta porneste ,,in cauta-
rea timpului pierdut” si va ncerca sa
vada daca gazetele traiesc Tntr-adevar
numai o zi. Cred ca un articolTsi redo-
bindeste toate dimensiunile doar Tn
contextulprimei lui aparitii. Pentru cei
care Tl vor fi citit, foarte tineri, acum
vreo 60 de ani, va fi o rememorare.
Pentru cei foarte tineri acum, va fi, sa
zicem, o teleportare Tn Bucurestiul li-
terar interbelic. Pentru mine a fost o
uimitoare experienta. incep cu Roma-
nia literard, daca nu ruda de singe,
macar ruda ,,prin alianta" cu cea de
astazi.

In strada Pietatii,
la no. 28...

EVISTA nu are casetd re-
dactionald. Tn numarul 53
(18 februarie 1933), care
marcheaza un an de la aparitie, Liviu

Rebreanu, de-obicei absent din pagini-
le gazetei, Tl pomeneste numai pe poe-
tul Camil Baltazar care ,,si-a pus toata
energia Tn slujpba Romaniei literare.
Straduintele sale entuziaste au Tntre-
tinut rivna colaboratorilor si au ridicat
elanul sovaitorilorll. Revista este ti-
nara. Nu are rubrici fixe. Contine Tnsa
cronicd de carte roméaneasca semnata
de-obicei de Octav Sulutiu sau Mihail
Sebastian la pagina | sau Ill, ,,Cronica
dramatica** (Cicerone Theodorescu),
pe ultima pagina, alaturi de ,,Imagini
pe ecran**, o rubrica cinematografica
semnata Melanque (este vorba de
pseudonimul lui Barbu Florian, nascut
Tn 1896, colaborator Tntre altele la In-
tegralsi unu). Se publica extrem de rar
proza sau poezie. Motivele expuse de
C. Balt.(azar) nu sint cu totul inac-
tuale: ,,Ne conducem apoi si dupa un
termometru al interesului si cerintei
publicului care ne ceteste. Ei bine,
acest public nu ceteste nuvela, schita
sau poemul. Nu le ceteste, pur si sim-
plu. Si daca mai adaugam pe linga
aceste sincere declaratii Tnca una, vom
spune ca literatura de esseu si critica
sint la un nivel care ne convine poate
mai bine decit literatura pur si simplu
de creatie pe care o face un anumit ti-
neret care ne cultiva. Sa ne explicam:
n esseu si n critica chiar atunci cind

Romania literara. Gazeta sapta-
manala de critica si informatie lite-
rard, artistica si culturala. Director:
Liviu Rebreanu. Redactia si adminis-
tratia: Bucuresti, Strada Pietatii, 28.
Telefon: 201.09. Pretul unui numar:
5 lei. Abonamente pe un an: 300.
500 si 1000 de lei. 4 pagini format
mare, numerotate cu cifre romane.

n-ai talent, ai idei sau articolul se um-
ple de ozonul pur al inteligentii.(...) Ce
te faci Tnsa cu o pleiada de neosama-
natoristi, poeti si prozatori, cari Tntr-un
secol de viteze si modicitati tehnice
mai umbla cu diligenta?** Multe pole-
mici Tn paginile Romaniei literare. Un
,.Curier literar** (actualitate) colocvial,
cu titluri ,tari** (Fecioare la licitatie,
Preludiu sentimental, Proces literar si
social Tn jurul ,,Rascoalei") si nu de
putine ori malitios. Uneori cronica
plastica, carte straina, eseu, vara inter-
viuri, lista cu noutati ,,inca de vinzare**
n librarii, reclame, desene si cari-
caturi. Nimic anchilozat. Tncercarea de
a fi nu la zi, ci cu un pas Tnainte, cu un
pas Tn viitor. Puternica senzatie de sin-
ceritate si directete: lucrurilor li se
spune pe nume, nu prin aluzii sau pa-
rabole. Limbajul esopic, cu deliciile si
plictiselile lui, n-a fost Tnca inventat,
Tn Romania literara, cititorul fidel 7i va
gasi pe Eugen lonescu, Mihail Sebas-
tian, Camil Baltazar, Octav Sulutiu,
Dan si Emil Botta, Eugen Jebeleanu,
Petru (Petre) Comamescu, Petru Ma-
noliu, Camil Petrescu, George Cali-
nescu, Anton Holban, Emanoil Bucuta
etc.

Eugen lonescu,
»asasin cu inteligenta
si verva"

A
= N PRIMUL numér al Roma-
I niei literare din 1933 (no. 47,
simbatd, 7 ianuarie) Octav Su-
lutiu face bilantul abia Tncheiatului an
1932. Cu mici exceptii, concluziile lui
scrise la cald, cind numele pomenite
de el erau departe de a avea rezonanta
de astazi, ramin valabile.

Revistele: ,,...au fost multe si opu-
se*. Dintre cele vechi Gindirea ,si-a
pierdut stralucirea**, Viata romaneasca
,»,a agonizat**, Adevarul literar ,,cm toa-
te cele citeva numere dragi a ramas tot
pelteaua familista de cenaclu, condusa
de un cap fara creer®, Viata literara ,,a
aruncat in ceata doua pilpiiri**, Floarea
de foc a produs vilva si-a murit. Dintre
revistele ,,generatiei celei mai noua**
sint amintite Discobolul, Azi (a lui Za-
haria Stancu) si, desigur, Romania li-
terara.

Critica: este socotita cel mai im-
portant compartiment literar al anului
1932, nu numai prin cartile publicate,
ci si prin foiletoanele de gazeta. Pe
locul | este pusa Viata lui Mihai Emi-
nescu de George Calinescu (fusese
elogiata n paginile revistei de Mihail
Sebastian), apoi e amintit Paul Zari-
fopol ca editor al lui Caragiale (voi.
I11). Vianu este si el pomenit cu defe-
renta, Tn timp ce Anarhismul poetic,
cartea lui C. I. Emilian ,,ramine doar
ca un exemplu de opacitate dirza, de
lipsa de simt estetic bun, precum si ca
un faliment al punctului de vedere di-
dactic Tn critica**. Un loc aparte in lu-
mea ,,ideilor pure** au Blaga, cu Eonul
dogmatic si Mircea Eliade cu Solilo-
qui. Homo Americanus este ,,un fru-
mos raport asupra unei societati Tn
evolutie scris de Petru Comamescu™*.
lata-i acum si pe criticii gazetari: ,,Ser-
ban Cioculescu, polemic si ascutit,
Pompiliu Constantinescu, analitic si
stilistic, Mihail Sebastian, substantia-
list, Perpessicius, amabil si vast infor-
mat si lon I. Cantacuzino, ideologic. Tn
afara de acestia, facind figura de mon-
struos asasin al tuturor valorilor cu-
noscute, Eugen lonescu a exercitat o
inteligenta si o verva care adeseori au
fost singura justificare a distrugerilor
lui categorice**.

Poezia: ,mai slaba decit in alti
ani“. Volume de Perpessicius, Pillat,
llarie Voronca, Virgil Gheorghiu. E
demitizat Al. Robot. Si din nou, poetii
din reviste: Eugen Jebeleanu, Cicerone
Theodorescu, Andrei Tudor, Emil
Gulian, Zaharia Stancu si Maria Banus
(,,o revelatie a revistei Azi").

Proza: ,,nu ne ramine decit** Parada
dascalilor de Anton Holban, Frag-
mente dintr-un carnet gasit al lui Mi-
hail Sebastian, Mircea Damian si E.
Lovinescu, care ,,incepind anul literar
cu vol. Il din Memorii l-a terminat cu
Bizd\ Mai interesant este romanul,
Tnceputul e abrupt: ,,Evident, reclame-

BIBECTOR IMU RE8&FANU
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le au fost umplute si anul acesta cu ro-
manele degenerate Tn fabricatie ale
d-lor Cezar Petrescu si Mihail Sado-
veanu, inevitabilele stafii iesite din
istoria literaturii romane - (manualele
de cl. IV-VII de liceu)**. Q reverenta
adinca se face doamnei Hortensia Pa-
padat-Bengescu: ,,pe o treapta de sus
de tot std Drumul ascund' si una mai
discreta lui Liviu Rebreanu: ,,prin tar-
diva lui aparitie, Rascoala, romanul lui
Liviu Rebreanu, trece Tn anul 1933 pe
care-1 deschide cu succes**.

Izolatii: Tntre cele citeva nume
»Cari au venit Tntre noi Tn acest an - si
sunt citeva cari fac deosebita cinste
gindirii roméanesti** primul este cel al
lui Emil Cioran. Si o remarca finala a
lui Octav Sulutiu legata de anul 1932,
cu alta expresivitate astazi: ,,E intere-
sant ca generatia noud a simtit nevoia
sa abordeze politica**.

n patul meu

noaptea,am cautat
pre cel ce iubeste
sufletul meu...

UB acest titlu de pagina |

Romania literara publica un

text inedit de George Cali-
nescu. Este vorba de capitolul 17 din
Cartea nuntii a carei aparitie, ,,astep-
tata cu justificata nerabdare**, e anun-
tata la ,,Curier...*“ pe ultima pagina. Tot
dintre viitoarele aparitii Sease femei
(sicl): ,,La 20 ianuarie va fi pe piata
cartea cu subtilitati si nuante, de ga-
selniti si farmece rare din lumea
femeilor, a colaboratorului nostru, dl
Mihail Sebastian**. Publicarea lui Cali-
nescu pe prima,pagina are rolul de a
Tndulci pastila amara care i se servea la
pagina Il Tn virtutea ,,dreptului de
aparare** acordat doctorului C. Vlad,
criticat ,,dezastruos** in ,no. de Cra-
ciun al Romaniei literare" pentru car-
tea Psihanaliza lui Eminescu. Un drept
la replica destul de bine scris si totusi
fara nici o sansa.

Cronicarul teatral,
la cinematograf

A
N TIMP ce pe prima pagina
Eugen lonescu face elogiul
companiei teatrale Treispreze-

ce si unu si al d-rei Lucia Demetrius

Tntr-un rol secundar dintr-o piesa de
Ferdinand Bruckner, cronicarul teatral
en titre, Cicerone Theodorescu, exas-
perat de doua comedii muzicale
(Micky si Nicky la Teatrul Maria
Ventura cu ,,delicioasa ingenua Leny
Caler** si Mariette la teatrul Regina
Maria) se refugiaza... la cinematograf
,.de unde, Tnsa, peste doua ore, am iesit
uluiti si reconfortati ca de la un mira-
col*“. Aceeasi senzatie o are cititorul de
azi al gazetelor de odinioara.
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Prolog

Asfinteste si-aici si pe lumea cealalta
soarele, soarele, da.

Broasca testoasa

tulbura iar din aproape-n aproape
apele dulci ale lumii -

blinda ei nava de-un veac
Tnainteaza spre mine.

Singur eram si ce tinar in mijlocul marii.

Azi nu mai sint singur: alaturi,
vintul cuminte-mpleteste rachita,

cerul laptos face nori si fisii de-ntuneric.

Bine e, Doamne, cu vesti despre oameni.

Mult mai bine era fara vesti,
numai de vorba cu fiarele
Celui ce pururea esti.

Psalm

Am arat, am arat,

cu sudori am arat, semanat

si ¢ind sa culegem, vint am cules
matura neagra Si spini.

Ploua in tara

celei de-a doua paragini.

Via pe care-o numisem cindva
pururea tinara fiara

sta risipita pe dealuri,

cu oasele frinte,

cu pintecul spart de mistreti.

Pact

Pe strazi desfrunzite

nu mai ntirzie nimeni.
Trecatorul cel viu

se stringe in hainele lui.

Eu am privit peste umarul
drept, peste umarul sting -
nimic n-am vazut

pe urmele mele.

lata de ce m-am temut,
iata de ce-am vrut sa strig,
iata de ce mi-a ramas
strigatul fricii pe limba:

nimic n-am vazut
pe urmele mele,
nici umbra de fiara,
nici umbra de om.

Altminteri nu m-as fi-ntors?
N-as fi-ntrebat: ,Cine esti?
pe limba carui popor
vrei sa-mi iei viata?"

Valul

Un nor trecu acoperindu-mi umbra.

Doar atita dovad-am avut
c-am venit pe pamint:
umbra mea cenusie

prin care vedeam

pulberea drumului, iarba,
piatra din riu -

ca printr-o pinza subtire,
din cele care se tes pentru fetele

mortilor tineri.

Martorii

Frunza pe care-ai adus-o

din cringul de mult Tnverzit

fosneste uscatda pe masa batrinului jude,

sta sa se faca farime.

Nimeni nu vrea sa te creada,

ca vii de la cimp si ca-n lumea cu
oameni e vara.

Martorii tai

au tot mai putine de spus;
lasa privirile-n jos si se-ascund
cu aripile strinse-n multime.

Scrii din zori pina-n noapte
si noaptea

literele maninca hirtia:

cu lacomie, cu ura.

Calm plat

leri, in amurg,

vintul batea de la nord -

Azi nu mai stiu dincotro; girueta
tremura-n loc, incordata,

cum tremura limba

celui ce-si uita cuvintul.

Astfel trece si vara,

trec si fructele ei,

lumea Tnsasi se coace;

rosul se face mai galben ca foaia de
ceara,

limba pasarii graur

pica satula pe miristi.

Departe, pe maluri de lacuri,

recele vint umfla pinze, sfarima pontoane;

aici, pe sub plopii batrini si puhavi nu mai
are

nimic, pentru nimeni, de spus.

Dc cind

De cind printre voi am venit'
vorbele cui le-am rostit?

O, de-ar fi fost ale mele

nu le-as fi spus;

le-as fi tinut

pe toate ascunse

in cugetul meu ca pe niste
lucruri de pret,

nici sorei tainuitoare, nici fratelui drept
nu le-as fi dat
sa le tina la piept;

pe mari de-ar fi fost
sa-mi caut pieirea,

pe mari impreuna cu ele
as fi pierit,

in foc de-ar fi fost

sa ma mistui,

in foc Tmpreuna cu ele
m-as fi lasat mistuit,

de,

Epistola lui Fra Emil
catre Suprabobinocara

stockholmina
(Din ,,Poeme epice - 1971")

Motto:
intr-o farfurie e-o melancolie.

REPARATA si Besexone*)-. Reparata

ia masina si se plimba ca felina. lat-o
vede Besexone c-un buchet de anemone. Ea
frineaza. El se-nclind. Cinta muzica-n gradina...
2) Reparata si bila: Pe 0 masa foarte lata Re-
parata sta culcata. Catre sexul ei, docila, se ros-
togoleste-o bild. Cind ajunge linga vintre sare-n
sus si vrea sa intre. Reparata se ofusca! Biziie-n
pahar o musca. 3) Reparata si ceasul. Vine tre-
nul. Impegatul paraseste-n graba patul. la chipi-
ul, ia paleta si-o lasa pe Repareta**) in gura c-o
portocala. Ce greseala, ce greseala! Ceasulu-i
iese limbuta din cadran si se da huta.. 4)
Reparata si tentativa de sinucidere: Reparata si
cu J.O. jucau seara domino. Reparata trage-o
dusca de smintina si se-mpusca. J. O. alearga in
fiord dupa doctorul de cord. 5) Reparata sipro-
fesorul de algebra: Profesorul de algebra citea
carti si facea febra. Cine vine cu fregata?
Reparata! Reparata!! Profesorul pune-o placa.
Reparata se dezbraca. Tremura pe-al ei popou
bucatica de furou. 6) Reparata si Fra Filippo
Lippi: Reparata face pipi Iinga Fra Filippo
Lippi. Dintr-o tufa de sparanghel se Tnalta un
arhanghel. - Reparato, pentru ce faci pipi-n
Renastere? Tu esti fata. Fra baiat. Lucrul e
nerusinat. Atunci Fra Filippo Lippi picteaza
aura clipei!

*) ,,Bobinocar* gabrilin si melinescian.

**) Reparata cu al doilea a din e, dupa noile
,,bobinocherii“ ale Academiei, doar aici, sa aiba
rima lipici.

impreuna cu ele
n ceasul temut
al mortii la cer m-as fi-ntors
bogat cum am fost si tacut.

Vox

~Pierdut pentru totdeauna" -

cintecul astfel incepe. Nu-mi mai aduc
aminte cind l-am cintat,

pentru cine.

in jilava noptii caldura
incerc sa-l cint iarasi -
dar ce se-aude nu-i cintec,
nici strigat,

e numai suflarea

mea care-ntirzie iarasi

sa se preschimbe-n cuvint;

e numai vazduhul trecindu-mi

prin dreptul gurii, grabit, ca prin dreptul
unui batrin instrument muzical.

Din pricina lui

s-a aflat unde-mi duc

viata, Tn care colt de pamint
ma numara anii.

Pasari mecanice stau

deasupra orasului negru. Pasari
cu arcuri sub aripi m-au prins
n adincul lentilelor lor.
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DOSARUL AROMAN

ROBLEMA aromanilor con-
tinua sa preocupe acut. Mai
ales, oricit ar parea de ciu-

brele sale epistole catre filipeni si the-
saloniceni), apoi venind, aici, si alti
misionari. E atestat faptul ca in secolul

dat, acum, dupad caderea dictatatibt-lea vlahii aveau un episcopat al

comuniste Tn zona balcanica. Se orga-
nizeaza reuniuni stiintifice, totdeauna
aprig polemice, se editeaza reviste (si
ele, mai totdeauna Tncordate Tn dis-
pute), sint programate reuniuni etnice
si se publica, ce-i drept mai rar, carti.
Terenul e minat de prejudecati, aparate
patimas. Chestiunea ma intereseaza
mult. De aceea am comentat aici,
acum vreo doi ani, cartea d-lui Max
Demeter Peyfuss Chestiunea aroma-
neasca si revin din nou asupra temei la
aparitia, relativ recentd, a culegerii de
studii, coordonata de dl. Neagu Dju-
vara, Aromanii. Istorie, limba, destin.

CEASTA carte a apirut
mai Tntli, Tn 1988, n limba
franceza, constituind cea

lor iar vechiul nucleu romanic din
peninsula balcanica nu a fost nimicit si
nici asimilat de slavi. Argumentul to-
ponimic e lamuritor. Cercetind riguros
faptele (inclusiv lingvistice), dl Cice-
rone Poghirc ajunge si d-sa la opinia
de multi specialisti Tmpartasita ca intre
aromaéna si daco-romana nu s-a stabilit
o identitate ci o concordanta structur-
ala, amindoua avind caracter latin.
Cum dl. Petre S. Nasturel se ocupa de
vlahii spatiului bizantin si bulgaresc
pTna la cucerirea otomanad, apreciaza,
sprijinit de texte imbatabile, ca prima
mentiune a numelui de vlahi Th Mace-'
donia occidentala e din anul 976, iar
numele geografic Vlahia e consemnat
n 1166. Vlahii erau raspinditi Tn Ma-
cedonia (in citeva sate de aici se vor-

mai concisa sinteza a controvagaatiinlectul meglen), in Epir (The-

chestiuni aromanesti intr-o limba de
circulatie internationald. Acum, ntre-
git cu un studiu al d-nei Matilda Ca-
ragiu-Marioteanu (vestitul Dodecalog
publicat initial Tn Roméania literara),
acest volum apare, cum se si cuvenea,
n limba roméana la Editura Fundatiei
Culturale Romane. DI Neagu Djuvara,
Tn calitatea d-sale de coordonator, atra-
ge luarea aminte ca volumul se adre-
seaza unui public necunoscator al pro-
blemelor balcanice. Dreptate are in al
doilea segment al preciziunii d-sale,
acolo unde Tsi exprima nadejdea ca vo-
lumul va interesa si pe romani dar, mai
ales, pe aromani. Tl pot asigura, dupa
ce am citit, cu creionul Tn mina, cartea
pe care a coordonat-o ca ea interesea-
za, acut, publicul romanesc, caruia
chestiunea aroméaneasca 1i este destul
de tulbure nu numai Tn detaliile ei. Si
asta chiar si pentru un absolvent de la
Litere. Lucrarea Tsi datoreste utilitatea
modalitatii cum e conceputd. Fiecare
studiu, datorat unei Tnalte competente,
analizeaza un segment al istoricitatii
fenomenului, de la origini pina in zi-
lele noastre. Se realizeaza, astfel, o
sinteza istorica demna de tot interesul.
Si, Tn ciuda putinatatii, Tn dimensiune,
a cartii (185 pagini), scopul urmarit e
realizat. DI. Cicerone Poghirc si-a asu-
mat misiunea de a descifra originile si
evolutia pina spre secolele XI-XII.
Examineaza atent chestiunea, compli-
cata, a originei aromanilor (autohtoni
aici ca mostenitori ai vechii populatii
romanizate a Antichitatii sau veniti din
nord, dintr-o regiune vecina cu daco-
romanii), opinia din urma acreditata de
mai toti lingvistii (nu si de istorici).
Dar, afirma prudent autorul, daca e co-
rect un vestit text al lui Kekaumenos e
posibil ca, mult mai tirziu, sa se fi in-
registrat un val de romani Tmpinsi de
invazii spre sud si suprapus vlahilor
autohtoni. Romanilor invadatori si
aici, care au fundat orase noi, li se da-
toreazd Tntemeierea Tndeletnicirii de
cardusi in care, apoi, s-au distins, cu
precadere, aromanii. Oricum, crestina-
rea populatiilor romanizate (deci vor-
bitoare de latind) din stinga Dunarii a
Tnceput cu misionarismul Apostolului
Pavel, cea din anii 51-53, (vezi cele-

salia), Tn general initial Tn spatiul geo-
grafic marginit de Dunare, marile Nea-
gra, Egee, Mediterana si Adriatica. E
tratat cu multa consideratie textul lui
Kekaumenos (desi contestat recent de
dl Neagu Djuvara) care i-ar deranja pe
adeptii ideii autohtoniei aroméanilor,
pentru ca locurile indicate de el sint
cele (Grecia, fosta lugoslavie, Alba-
nia) in care se afla si azi vlahii sau aro-
manii. Mentionabil e faptul ca inteme-
ietorii celui de al doilea imperiu bul-
gar, Petre si Asan, au fost vlahi, chiar
daca istoriografia bulgara neaga acest
adevar. DI Petre S. Nasturel da exten-
sie acestui eveniment istoric important
pentru vlahi, fixindu-i evolutia, neui-
tind sa mentioneze ca n unele zone ale
Bulgariei exista mici colectivitati aro-
mane si chiar roméane. Tn studiul sau,
dl Matei Cazacu examineaza situatia
vlahilor din Balcanii occidentali (Ser-
bia, Croatia, Albania) Tn secolele XV-
XVII, sub ocupatia turca. Aici, dife-
rentiindu-se pregnant, au trait si vlahi.
Erau raspinditi peste tot Tn Serbia
(unde au avut loc, In secolul al XIV-
lea, importante miscari ale vlahilor),
au fost semnalati Tn Croatia, ocupata
de Ungaria (erau numiti mavrovlahi).
Aici, Tn 1436, li se da un document nu-
mit Legea Vlahilor, foarte important
sub raport juridic, militar, financiar.
Tot aici, Tn Croatia, traia grupul
vlahilor numit fintari. Tntreg comenta-
riul d-lui Mihai Cazacu pe marginea
acestei chestiuni e remarcabil. Se ana-
lizeaza, apoi, situatia vlahilor din
Bulgaria, Bosnia, Hertegovina, Slo-
venia, Tn Thesalia, Albania, observin-
du-se ca organizarea de acum a ramas
valabila pina Tn secolul al XIX-lea,
turcii neurmarind nimicirea vlahilor.
Imperiul habsburgic, ocupind Croatia
(inceputul secolului al XVl-lea), a
acordat vlahilor, deveniti un fel de gra-
niceri, anumite libertati. VIahii ajunsi
n Ungaria au opus rezistenta Tmpila-
rilor fiscale, cum au procedat si cei din
Slovacia. Tn al XVIll-lea secol se n-
registreaza revoltele granicerilor vlahi
Tmpotriva Bisericii catolice, autorita-
tilor croate si ungare de a-i reduce la
situatia de tarani independenti. Dar Tn
secolele XVII-XVIII se Tnregistreaza

aparitia aroméanilor drept mari negus-
tori Tn comertul european. Vechea lor
Tndeletnicire de carausi si comert cu
caravanele se converteste profitabil,
destui aroméni ajungind comercianti si
bancheri importanti in Grecia, n tarile
imperiului habsburgic si chiar Tn Italia.
Lucrurile cu populatiile aroméne
ajung atit de departe Tncit in secolele
XVIII si XIX (as adauga ca si In se-
colul nostru) se poate vorbi de acum
de o diaspora aromaneasca. E chestiu-
nea, extrem de sensibila si delicata, pe
care o studiaza dl Neagu Djuvara. Ma-
rii negustori aroméani deschid agentii
comerciale nu numai Tn nordul Italiei
(Venetia, Ancona) dar si in orasele mai
importante ale tarilor imperiului (Zem-
lin, Belgrad, Novi-Sad, Viena, Leip-
zig, Bratislava). Asa a fost pornitad
temporara expatriere. La aceasta se
adauga ruinarea prosperului oras Mos-
copole, mare oras vlah Tn secolul
XVIII (cind unii comentatori apreciaza
ca ar fi fost grupati acolo Tntre 20.000-
40.000 locuitori). Tn al XIX-lea secol
orasul acesta e o ruina iar locuitorii sai,
vlahi, emigreaza, destui, spre Europa
Centrala. Un alt contingent migrator,
spre Diaspora, se Tnregistreaza dupa ce
Grecia 1si cucereste independenta,
cind aromanii Tncearca un sentiment
acut de frustrare. Coloniile aroménesti
stabilite Tn Italia, Austria, Ungaria,
Serbia sint numite ,,grecesti”. DI Nea-
gu Djuvara se refera aici la o delicata
problema nationalistd. Grecii neaga
realitatea existentialda a unei comuni-
tati aroméane, considerindu-i pe cuto-
vlahi drept greci care vorbeau, din in-
timplare, o alta limba. Sa adaug ca
acest punct de vedere s-a pastrat si azi
din partea statului grec. DI Neagu Dju-
vara examineaza aceasta complicata
chestiune, apelind la destinul citorva
familii cunoscute de mari negustori si
bancheri aromani, citind si cazul lui
lordaki Olimpiotul (fruntas al Eteriei)
care a fost aroman. DI Max Demeter
Peyfuss, cunoscut si distins cercetator
al contenciosului aromanesc, exami-
neaza, Tn studiul din aceasta carte,
situatia aromanilor Tn epoca nationalis-
melor balcanice. Tncepe, firesc, prin a
se Tntreba daca cele citeva mii de me-
gleniti traitori la granita dintre Grecia
si Republica Macedoneana si vorbind
un dialect romanesc sau ne-aromanesc
sint o natiune, un popor, un grup etnic
sau numai un grup etnografic. D-sa
apreciaza ca apartenenta unui individ
la un grup etnic are drept unic criteriu
obiectiv limba materna. Pe la mijlocul
secolului trecut se constata fenomenul
emanciparii constiintei nationale la
aromani, Tn zonele grecesti. Apostol
Margarit, Tnvatator, devine spiritus
rector al acestei miscari de emanci-
pare. Cu ajutorul finantelor acordate
de guvernele romane, se Tntemeiaza
scoli (ca liceul din Bitolia), biserici, n
care - eroare! - se preda si se slujea in
limba romana. A fost considerat Apos-
tolul aromanilor. Dar cum se Tntimpla
la noi, aceasta subventionare a misca-
rii emancipatoare a cauzei aromane a
sfirsit prin a fi folosita politic de cele
doua mari partide politice romanesti.
lar stradania lui Margarit de a intemeia
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Aromanii. lIstdrie, limba, destin.
Coordonator: Neagu Djuvara. Editu-
ra Fundatiei Culturale Romane,
Colectia,Argumente", 1996.

un episcopat aroman independent s-a
izbit de Tmpotrivirea Bisericii grecesti.
Singura realizare importanta a lui
Apostol Margarit este ca, prin actiunea
sa emancipatoare, a oprit ori a frinat
pentru un timp grecizarea aromanilor
(azi, din pacate, o trista realitate). Aro-
manii din Grecia s-au salvat (dar unii
au Tncetat totusi de a se mentine ca
aromani) prin emigrarea lor in Roma-
nia. lar cei care au ramas au fost, Tn
proportii mari, asimilati. Dar Tn Bal-
cani continud, totusi, sa existe o popu-
latie aromaneasca si organizarea ei, in
cele patru state unde locuiesc aromani,
e o realitate. Din 1990, de pilda, a de-
venit public faptul ca Tn Albania a
supravietuit o comunitate aroméana de
300.000-400.000 persoane. Despre
aceasta realitate a supravietuirii comu-
nitatilor aroménesti, vorbeste Tn stu-
diul d-sale si d-na Mihaela Bacu din
Statele Unite ale Americii. E drept,
urbanizarea a determinat abandonarea,
Tn mare parte, a regiunilor muntoase si,
prin consecinta, a Orientului traditio-
nal. Acum aromanii sint cetateni leali
greci, bulgari, albanezi, sirbi, croati,
sloveni, macedoneni. Au devenit, cre-
de d-sa, o entitate culturala si nu o et-
nie. Sigur ca e de discutat asupra aces-
tei opinii atit de transant formulata.
Dar ca s-a modificat ceva Tn conditia
actuala a aromanilor (chiar acolo unde
au fost lasati sd se organizeze in comu-
nitati) e incontestabil. Un Tnvatamint
adecvat in limba aromana in scolile
elementare si secundare din Grecia,
Albania, Macedonia, Bulgaria ar putea
frina declinul aroméanei, (si deci al
unei culturi si etnii bimilenare) acum
evident. Din Dodecalogul d-nei Ma-
tilda Caragiu-Marioteanu Tn care pa-
teticul e bine strunit de omul de stiinta
as retine observatiile care disociaza n-
tre aromanii din tarile balcanice (unde
sint minoritati), din ,,diaspora™ si cei
din Roménia, unde au devenit, prin
libera optiune, romani, Tncetindu-si,
aici, diaspora. In sfirsit, precizarea din
Post-Scriptum potrivit careia ,,aroma-
na si aromanii se pot salva numai prin
limba lor materna™.

ARTEA coordonata de dl
Neagu Djuvara si publicata
la Editura Fundatiei Cultu-

rale Romane e, cum spuneam, o exacta

radiografie a unei teme totdeauna con-
troversate.



Memoriile lul

pieliifor Crainic

PRE deosebire de varianta
originara a primului volum
de memorii: Zile albe, zile

negre, aparut in 1991, si scris

1944-1947, manuscrisul celui de-al
doilea, Pribeag Tn tara mea. Marturii
din Tnchisoare, asa cum ne informeaza
Alexandru Condeescu, cel care Tngri-
jeste si prefateaza competent editia
(Muzeul Literaturii Romane, Orfeu,
fara precizarea anului), valorifica prin
ocheanul memoriei ,,jumalul* tinut de
Nichifor Crainic Tn anii refugiului
transilvan, cenzurandu-1 nu o data, cu
intentia-de a-1 publica. Era dupa iesirea
din Tnchisoare (1962) cand, cu toate
eforturile depuse de Marin Preda, cum
ne informeaza prefatatorul, cartea n-a
putut sa apara.

Banuit ca va fi arestat, acuzat peste
putin timp de crima de razboi (fiind
condamnat in contumacie), directorul
»Gandirii*, sfatuit de Petru Groza pe
care-1 cunostea mai demult, pleaca din
Bucuresti spre Ardeal, Tn asteptarea
unei iminente, dar iluzorii amnistii po-
litice. Traieste Tn Transilvania din
toamna lui 1944 pana in mai 1947, pe
la diversi prieteni sau fosti studenti la
Teologie. isi luase un nume fals, lon
Vladimir Spanu, declarandu-se negus-
tor de cherestea si refugiat din Buco-
vina. Haituit de jandarmi, riscand sa
fie recunoscut si sa puna in pericol
viata si libertatea gazdelor socotite
complice, se preda autoritatilor, fiind
arestat la 27 mai 1947. | se admite
rejudecarea procesului, dar, intre timp,
ministrul de Justitie, Lucretiu Patras-
canu, este si el arestat, iar avocatul
apararii, Petre Pandrea, exclus din
barou. Fara sentintd de condamnare,
Nichifor Crainic e Tncarcerat Tn 1948
la Aiud, unde ramane, pana la eliber-
are, Tn 1962. Mai supravietuieste 10
ani, perioada n care este silit, Tn spiri-
tul proceselor staliniste, sa redacteze si
sa semneze 0 scrisoare Tn care Tsi
reneaga trecutul politic si literar si-si
recunoaste ,,greselile”. Textul a fost
publicat Tn ,,Glasul patriei", revista
adresata exilului, manevrata, fireste,
de Securitate, si unde au mai semnat si
alti scriitori, fosti detinuti politici. Tn
acest rastimp a fost elaborat vol. 11 al
Memoriilor, unde restabilirea adeva-
rului, ce fusese denaturat Tn mod bru-
tal Tn amintita scrisoare, poarta pe alo-
curi Tnsemnele epocii, autorul facand,
poate si din teamd, sigur, din dorinta
de a fi publicat, regretabile gesturi de
conformism.

Nichifor Crainic pleaca din Bucu-
restiul bombardat de germani, stre-
curandu-se printre coloanele armatei
sovietice, care devastau satele si ora-
sele pe unde treceau. De frica s nu fie
deportat in  Rusia (ca unul care com-
b&dtuse comunismul) si ca sa scape de
perchezitii si razii, ajunge Tn Muntii
Apuseni. Remarcabile pagini descriu
peisajul transilvan, padurile ce vin par-
ca din vremi imemoriale, imaculata
eflorescenta a uriasilor ciresi salbatici.
Falsul comerciant bucovinean lucrea-
za la curatatul pomilor, sapa si sddeste
legume, se duce la seceris si la treier
pana n ziua cand se preda.

In comparatie cu ceea ce s-a publi-
cat dupa 1989 (a se vedea mai ales, lon
loanid), Marturii din inchisoare. Am
cunoscut iadul, 1947-1962 sunt oare-
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cum sumare, Tnregistrand totusi cateva
fapte - abominabile -, ca acela al bataii
si al Infometarii (foamea halucinanta,
cugeria, cand nemaiputandu-se misca,
detinutul Crainic si nu numai el, um-
bla in patru labe) si momente luminoa-
se, precum al cunostintei tdcute prin
alfabetul Morse cu folcloristul si muz-
icologul Harry Brauner (condamnat in
lotul Patrascanu), care zacea de ani de
zile singur intr-o celula. Acesta va pu-
ne pe muzica multe din versurile celui
ce a scris poezia Unde sunt cei ce nu
mai sunt, unanim cunoscuta de catre
cei din Tnchisoare.

OUA idei retinem din me-
ditatiile lui Nichifor Crai-
nic despre universul car-

simpatiza - n-a fost
osandit la moarte de
romani“, tine sa pre-
cizeze memorialis-
tul.

Dorind sa cap-
teze bunavointa, in
vederea publicarii,
autorul Tncearca sa
intre cat de cat in
gratiile noii puteri.
El Tsi face un titlu de
glorie din faptul ca, fara a fi comunist,
a preconizat Tn articolele si cartile sale
,.nationalizarea tuturor bogatiilor natu-
rale ale Romaniei si nationalizarea
Tntregului sistem bancar din Romania
(s. N. Cr.)*, adica un program anticap-
italist si antidemocratic. Uitdnd buna

ceral: rolul poeziei si al memori@éffadie pe care o daduse n vol. | lup-

lume Tntregi au fost scrise in memorie)
si ideea de recunostinta fata de cei care
l-au ajutat, Tmpletita cu cea de iertare a
ticalosilor. Adevarata substanta a cartii
e de gasit Tnsa mai cu seama in dez-
baterea politica, in atitudinea pe care o
ia autorul fata de personalitati, eveni-
mente, orientari si doctrine. Ca si n
primul volum, Nichifor Crainic e ne-
crutator cu partidele ,,istorice" si cu li-
derii lor, in spetd, luliu Maniu, ,,omul
care niciodata n-a avut curajul sa-si
bage mana in foc", fiind adica mereu
ezitant, refuzand sa-si asume orice ras-
pundere. Caracterizarea este deosebit
de severa, fie si numai pentru faptul ca
ignora activitatea lui Maniu din timpul
razboiului, cand acesta a depus mari
eforturi pentru apropierea noastra de
aliati si, de asemeni, dupa 23 august
1944 cand, mizand pe ajutorul acelo-
rasi, s-a opus comunismului, devenind
un simbol al rezistentei romanesti.
Desi el Tnsusi anticomunist, o aseme-
nea conduita (pro-aliatd) nu era in ve-
derile lui Nichifor Crainic, cel care a
criticat mereu ,,plutocratia” si demo-
cratiile occidentale. Unele precizari cu
adevarat importante face de asta data
autorul Tn legatura cu atitudinea lui
fatda de evrei. Parasind redactia ,,Gan-
dirii" Tn august 1944, el a lasat-o, ne
informeaza, ca adapost pentru evreii
refugiati din Moldova. Tot atunci, Tn
timpul bombardamentelor, l-a primit
sa locuiasca in propria-i casa pe den-
tistul evreu Bemath, Tmpreuna cu
familia. Tnainte de razboi 7l sprijinise
pe scriitorul Solomon Segall, autorul
unei voluminoase antologii de poezie
roméaneascd, tradusa in idis. Crainic
releva omenia, marea toleranta a po-
porului roman, aratand ca persecutia
evreilor n-a venit din initiativa roma-
neasca. Ea s-a datorat rasismului ger-
man, cum se Tntamplase si Tn ltalia,
unde Mussolini, pana la crearea Axei,
nu fusese nici rasist, nici antisemit.
Recunoscand ca s-a Tnnumarat printre
adeptii unui antisemitism ,,teoretic si
rational” (?!), Crainic este categoric
Tmpotriva exterminarii, a executiilor la
care se dedau trupele hitleriste, si la
noi, legionarii, Tnfierati nu o data de
scriitor. Dacad antisemitismul feroce
fusese impus de catre oamenii lui
Hitler, marile condamnari politice,
dupa ocuparea tarii de rusi, venisera de
la Moscova. ,,Cu cat mai multi crimi-
nali de razboi, cu atat mai bine", suna
o directivd a lui Stalin. ,Jon Anto-
nescu - pe care Nichifor Crainic nu-1

tei de clasa, are acum o viziune uto-
pica (mai exact, falsd) a reconcilierii
»celor doua puteri contrare teoretic,
dar Tnrudite practic, comunismul si
crestinismul™. Pornit pe concesii, Ni-
chifor Crainic ajunge sa gloseze de-
spre ,,epoca burgheza" si despre ,,regi-
mul nou al democratiilor populare”, sa
aplaude colectivizarea si sa-i numeas-
ca pe partizanii din munti ,,asa-zise
organizatii de rezistenta iresponsa-
bile". Tintristatoare, dezarmante afir-
matii.

Raspuns la actul de acuzare con-
tine idei dezvoltate mai Tnainte, pre-
cum si Tn vol. | al Memoriilor, despre
delimitarea sa de legionari, despre fap-
tul ca a combatut comunismul din cau-
za atitudinii lui antireligioase, ca a fost
adeptul corporatismului si al fascis-
mului italian. Textul fiind o pledoarie
pro doneo, cu destinatie precisa, nu e
lipsit de exagerdri si de afirmatii une-
ori contradictorii.

UTINE, dar deloc neglija-
bile sunt consideratiile lui
Crainic privind literatura si,

mai larg, cultura romana. Descofdfifiira si

o redefinire a conceptelor de traditie si
de gandirism, uneori criticate, pana la
minimalizare, Tn unele din exegezele
noastre. ,,Dar ce este traditia - se Tn-
treabd Crainic - decat suma elemente-
lor spirituale ce se transmit de la o ge-
neratie la alta? Traditia este deci patri-
moniul nostru sufletesc transmis de la
Tnaintasi, traditia e Tnsasi patria." Por-
nind de la aceste propozitii elemen-
tare, gandirismul a Tnsemnat ,,actiunea
de a apara patrimoniul nostru spiritual
si de a cauta Tn el norme sigure pentru
a dezvolta mai departe un stil national
n arta si literaturd." Dupa ce invoca,
pe bunad dreptate, colectia revistei
».Gandirea", ce aparuse aproape 25 de
ani si unde semnasera nume de rezo-
nantd, memorialistul se opreste la Lu-
cian Blaga Tn care continua sa vada,
chiar dupa ce intervenise o raceala a
relatiilor dintre ei, ,,0 glorie a litera-
turii romane™ si care i se releva ca un
exemplu de receptivitate a gandiris-
mului fata de miscarile modeme euro-
pene. Aceasta era si pozitia lui lon
Pillat. ,,Cea mai mare revolutie Tn poe-
zia contemporana a provocat-o Lucian
Blaga", noteaza fostul director al
,LGandirii”. ,Nu sunt colaboratorii
revistei cei care l-au impus Tnca de
acum 40 de ani? N-a fost numarul spe-
cial de revista pe care i I-am Tnchinat,

organizat de mine? De-ar fi numai atat
si ar fi fost de-ajuns, pentru a se vedea
ca traditionalismul gandirist a fost o
miscare deschisa marilor noutati care
au Tmbogatit literatura si arta contem-
porana (s.n.), ramanand totusi paz-
nicul luminat al patrimoniului natio-

nal".

recem peste faptul ca
Nichifor Crainic prefera
umorul spontan si robust al

lui Cosbuc in locul celui caricatural,

chipurile, ,,pe gustul vulgar", al lui
Caragiale, idee eronata, care a circulat
n epoca, spre areveni la ,,Gandirea",
luata oarecum ca reper pentru a dove-
di lipsa libertatii de gandire, inclusiv
n planul creatiei, pe care a impus-o
comunismul. Memorialistul compen-
seaza diversele concesii facute ideolo-
giei oficiale, dovedind un adevarat act
de curaj, cand efectiv clameaza in
chiar Memoriul - raspuns la actul sau
de acuzare: Cum ar fi oare posibil pro-
gramul despre care se vorbeste atata in
vremea noastra, fara libertatea morala
de a exprima ideile?" Si continua pe
acelasi ton acuzator la adresa dirijis-
mului si puterii discretionare: ,,A ucide
azi un scriitor fiindca nu-ti place o fra-
za scrisa de el intr-o Tmprejurare, alta
decat cea de azi, este a suprima o0 posi-
bilitate a culturii™. Avand mereu ca
model propria revista, Nichifor Crai-
nic deplange pustiul ce se Tntinsese Tn
literatura roméana din anii
’48-"50, cand scrie aceste cuvinte: ,, A
disparut revista Gandirea, nu vad pe
cea care o Tnlocuieste. Au fost redusi
la tacere scriitorii care i-au dat presti-
giul, nu-i vad pe cei care le-ar lua lo-
cul. In miscarea culturald a tarii e un
vacuum, un gol Tn care se discuta
despre cultura, dar nu se creeaza cul-
turd".

Scriitor contradictoriu, Tn opera
caruia ideile cele mai rodnice coabi-
teaza cu altele, contestabile, Nichifor
Crainic ne ofera in Memorii noi argu-
mente pentru a-i contura portretul si
ideologia, inclusiv literara. Oricate
reprosuri i-am aduce - si unele Tnteme-
iate - nu putem omite faptul ca el, ca
atatia mari intelectuali ai tarii, a trecut
prin infernul prigoanelor si Tnchiso-
rilor comuniste, ca a lasat o marturie
dramatica despre ele, si ca, mai Tnain-
te, In perioada interbelica, s-a impus
drept conducatorul unei miscari lite-
rare importante si al unei reviste de
Tnaltd tinuta artisticd. Sa fie oare o
simpla Tntamplare ca Blaga, Pillat,
Voiculescu, spre a-i numi pe cei mai
mari si semnificativi, au fost, de-a lun-
gul multor ani, colaboratorii perma-
nenti ai ,,Gandirii"? Memoriile ne
oferd Tncad un prilej de meditatie.

Ai. Sandulescu



Aceasta Monica de necrezut!

Textul care urmeaza a fost scris n
1987, cu ocazia premiului ARA de-
cernat dnei Monica Lovinescu. El a
ramas inedit pina astazi. Profitam de
trecerea meteorica prin Romania a
dnei Lovinescu spre a-1 publica.
Serialul dlui Tudoran despre Cartea
alba... va continua in numarul viitor.

RA sfirsitul lui Decembrie
1979. Trenul ma readucea
acasa, dupa citeva nespe-

linistit a spus: ,,Ce cititi, Domnule Tu-
doran? Sint sigur - ceva interesant.”
,,Monica Lovinescu", am raspuns din
nou. lardsi fara sa ma gindesc ce fac;
lipsit de orice ostentatie. ,,Aha! Tn-
teleg”, a spus ofiterul. Apoi, punind
cartea Thapoi pe masuta de Iinga ferea-
tra compartimentului, mi s-a adresat
pentru ultima oara: ,,Bravo, Domnule
Tudoran! Bravo! Monica Lovinescu...
Drum bun si Bine ati venitacasa!".
Aflat in plina greva a foamei, Tntr-

rate luni de Occident. Aveam acél¥nlin noptile lui Mai 1985, mi-a re-

timent de cadavru viu pe care l-a incer-
cat tot intelectualul roman de dupa
1944, intoreindu-se. Dar nu gasisem
absolut nici o ratiune spre a hotari: ra-
mTn. Ori nu avusesem curajul s-o caut.
Sau Tmi fusese, poate, frica sa infrunt o
altd lume, care mi-ar fi spus, foarte
curind: nu Tnsemni nimic pentru mine.
0! Teribila noastra spaima de-a fi
nimeni; omeneasca noastra vanitate
de-a fi cineval!

Eram, zic, Tntr-un tren de iarna, in-
capabil sa ma fixez ntr-o stare. Am
scos din geamantan unul din cele doua
exemplare ale cartii Monicadi Lovi-
nescu Pe unde scurte. Era cel cu dedi-
catie. Ajuns la Curtici, reciteam anu-
mite pagini. Unul din vamesi mi-a
confiscat mai toate cartile din valize.
Lutndu-mi si exemplarul al doilea din
cartea pe care tocmai o reciteam, ofite-
rul mi-a spus cu un ton voit imper-
sonal: ,,Monica Lovinescu? Bravo,
Domnule Tudoran! Bravo! Monica
Lovinescu. Ce mai face?". ,,Bine", am
raspuns fara ezitare. Fara sa ma gin-
desc ce fac. Fara sa doresc a fi... ,,cura-
jos". Tn timp ce-mi dadea sa semnez o
hirtie, vamesul s-a uitat insistent la
celalalt exemplar al cartii Monicai Lo-
vinescu, deschis pe masuta din fata
mea. L-a luat Tn mina si rasfoindu-1

venit brusc Tn minte acel ,,Drum bun si
Bine ati venitacasa!". Ce cozonac bun
de mincat pentru psihologi, lingvisti,
ghicitori Tn palma si in stele...!

Monica Lovinescu este azi numele
unei institutii si asta fiindca si-a asu-
mat curajul de-a fi nimeni. Caci dintre
toate variantele posibile, si-a ales-o pe
cea mai lipsita de sanse: ziarist roman
la Paris scriindpentru acasa!

Daca as vrea s-0 magulesc, as spu-
ne c-ar fi putut deveni un excelent pro-
zator de limba franceza. N-a devenit.

Daca as tine cu tot dinadinsul s-o0
pun pe ginduri, as afirma c-ar fi putut
sa se miste Tn eseistica franceza ca pes-
tele Tn apa. Nu s-a intimplat nici asta.

Daca as vrea s-0 plictisesc de
moarte, as aduce vorba despre ce stra-
lucita cariera de cercetare, universitara
ar fi putut avea in Franta. N-a avut-o.

Cum nu vreau nici s-o magulesc,
nici s-o pun pe ginduri si cu atit mai
putin s-o plictisesc, ma multumesc sa
spun ca tot acest lant de conditionale
n-are, de fapt, nici o noima. Lucrurile
sint ceva mai simple: exista oameni
care au ambitii, cariere, viata. Monica
Lovinescu are destin. N-ar fi putut fi
nimic altceva decit ceea ce este. Unul
din raspunsurile cele mai plauzibile la
spinoasa Tntrebare ,,persana” Cum poti
sa fil roman? este: Monica Lovinescu.

Stiu bine cd un destin este o taina.
Totusi, nu ma pot Tmpiedica s& ma
Tntreb si acum - ori tocmai acum! - de
unde atita putere de auto-sacrificiu?
De unde intuitia ca poteca ta nu e decit
aceasta?

Ce stupid! Tocmai asta Tnseamna a
fi Tntr-un destin!

De fiecare data cind o ascult, de
fiecare data cind o citesc, mi se pare ca
din discursul ei lipseste ceva. Chiar
asa! Unde este invidia? Unde - ego-
centrismul? Dar verdea ranchiuna? Si
ce nu pot Tntelege chiar Tn nici un chip
- de unde atita sperantd? Nu naiva, nu
agitata, nu elaborata.

E si acesta semnul sigur al unui
destin: sd crezi acolo unde ceilalti se
Tndoiesc, sa speri acolo unde dispe-
rarea e asemeni unui zid de otel fara
fisura.

Nu cred Tn toti scriitorii romani pe
care ,jura" Monica Lovinescu. Nu
merg pe toate mfinile pe care ea le cre-
de curate. N-am mai nici una din spe-
rantele la care ea nu renunta.

De necrezut, cred Tn Monica Lovi-
nescu ca ntr-un fel de-a fi. Tn trenul
care ma aducea acasa, Tn acel Decem-
brie 1979, intelegeam - cu fiecare pa-
gina recitita - ca n-as putea fi niciodata
atft de tolerant ca Monica; atit de entu-
ziast. Ca n-as putea fi nicicind atit de
generos. Nu eram si nu voi fi, proba-
bil, vreodata pregatit pentru asta.

Cunosc cel putin citeva hahalere,
care, pe timpul bflblitei lor existente
bucurestene. dadeau acatiste la Dom-
nita Balasa, doar, doar, Monica Lovi-
nescu le va pronunta si lor numele.
Acum, occidentalizati nevoie mare, nu
viseaza decit sd ia locul Monicai. Ca si
cum un destin poate fi luat cum iei
nevasta altuia, ori poate fi furat pre-

cum gaina vecinului de peste drum.
imi place extraordinar de mult

cind, vorbind despre ilustrul ei tata,
Monica spune ,,E. Lovinescu". E sem-
nul nobletei autentice. Si la fel de mult
Tmi place cind Monica iti spune ,,Fii
serios, Domne’!". E marca unei rare
sanatati morale.

Vamesul de care v-am vorbit la Tn-
ceputul acestor rinduri e un fel de hir-
tie de turnesol. Duplicitatea lui fata de
infractiunea mea ,,de-a introduce n ta-
ra tiparituri subversive" dovedea ca,
Tmpotriva lipsei noastre de sperantd,
chiar si acolo unde te astepti mai putin,
un discurs de vocatie are efecte. Ma-
runta complicitate de atunci a va-
mesului poate deveni marea lui ,,com-
plicitate” cu viitorul mai omenesc de
miine. Si e meritul de nerdsplatit al
Monicadi Lovinescu, ca nedepasind
corsetele boxei sale de ,Jurnalist cul-
tural™ a devenit, de fapt, un extrem de
influent jurnalistpolitic.

Din pacate pentru mine, mai Tntot-
deauna cind as fi vrut sa fiu linga
Monica Lovinescu, n-am reusit. Nu
altfel stau lucrurile azi.

inteleg ca i se decemeaza un pre-
miu - detalii nu mi s-au oferit! Stiu ca
cine priveste un asemenea prilej so-
lemn cu un mare zimbet pe buze e
chiar Monica Lovinescu. Nu mi-e greu
sa mi-o imaginez soptind acel ,,Fii se-
rios, Domne '!*, dupa fiecare cuvint de
lauda ce i se aduce. Si n ceea ce ma
priveste, chiar asta Tncerc - sa fiu
foarte serios. Deci, marturisesc: Mo-
nica Lovinescu este una din foarte
putinele institutii pe care le iubesc.
Mai grav - o si respect. Ceea ce, iIn
cazul unui mizantrop incurabil ca
mine, e de necrezut. Dar cum altfel,
decit de necrezut, este si aceastd
Monica?

Da Doamna, sint serios!

Dorin Tudoran

FOLCLOR

Un studiu al lui

STE foarte cunoscuta evocarea uratului la

popa Oslobanu, facutd de lon Creanga n par-
tea a doua (tiparita in 1881) a Amintirilor din copi-
larie. ,,Hursuzul si piclisitul™ Oslobanu le reproseaza
»blastematilor" ca au pornit cu uratul cind abia se cul-
casera gdinile, si zvirle dupd ei cu o scurtatura. Copiii
fug si nici n-au timp s&-i zvirle neospitalierei gazde
blestemul: ,,Drele - pe podele/ Si bureti - pe pareti;/
Cite pene pe cucosi/ Atitia copii burduhosi!" Nu era
aceasta o improvizatie de moment a micilor colin-
datori; dimpotriva, scrie Creanga, ,,asa obisnuiesc a
zice plugarii la casele ce nu-i primesc" cu uratul. Desi
avem aici prima mentiune a acestui obicei, destul de
tirziu se va gasi un etnograf care sa-l studieze cu
atentia cuvenita. Acest etnograf avea sa fie, deloc in-
timplator, Petru Caraman (1898-1980), autor al cele-
brului studiu Colindatul la roméani, slavi si la alte
popoare (aparut, in limba polona, la Cracoviain 1933
si In limba roméana, la Bucuresti, In 1983), care s-a
socotit dator s abordeze si reversul colindatului:
descolindatul. Tn 1936 face, la Sofia, la congresul
geografilor si etnografilor slavi, o comunicare pe
aceasta tema, despre care nu mai scrisese nimeni,
Tncat avea dreptate sa spuna, mai tirziu: ,,descolinda-
tul ca manifestare eminamente folcloricad este o des-
coperire a mea". Scris de doua ori, manuscrisul aces-
tui studiu a fost pierdut Tn timpul razboiului iar o alta
variantd, Tn 1945, nu-i mai este restituita de Institutul
de Studii si Cercetari Balcanice din Bucuresti, unde
fusese trimis spre tiparire ntr-o revista. Ultima vari-
anta n-a putut sa apara in 1972 din cauza cenzurii.

Petru Caraman

Studiul a avut deci ,,un Tntreg istoric, plin de vicisitu-
dini si adversitati".

Pe baza unei cercetari de profunzime a obiceiului
la romani, la grecii moderni, la grecii antici, la slavii
orientali, la slavii occidentali, la evrei si la tigani, P.
Caraman a scris o lucrare fundamentald, unica n fe-
lul ei Tn literatura de specialitate europeana. Spre deo-
sebire de colinde, care ureaza gazdelor sanatate, feri-
cire, noroc, bogatie, longevitate, formulele de descol-
indare sunt o expresie a miniei si chiar a urii colinda-
torilor care n-au fost primiti sau n-au fost tratati cu-
viincios de catre anumite gazde. Minia si ura colin-
datorilor iau incredibil de multe si variate aspecte, si
se descarca prin formule de descolindare (imprecatii,
invective) si prin practici descolindatoare. Prin for-
mulele de descolindare obiceiul acesta este un capitol
al satirei populare, o satira grosiera, obiceiul fiind in-
solit, rebarbativ, ,,intunecat, sumbru chiar, iar uneori
de-a dreptul repugnant”, nu o data deci vulgar, inde-
cent. Spre deosebire de colindat, expresie a lumino-
zitatii, puritatii, generozitatii, religiozitatii sufletului
uman, descolindatul descopera ,,un suflet cu asperi-
tati nespus de dure, umbrit de anumite pete uimitor
de Tntunecate". Prin practicile de descolindare se re-
leva rolul funest al colindatorilor, raul provocat de
acestia luind formele cele mai aberante: rapirea sau
distrugerea portilor de la curtea gazdei, distrugerea
gardului sau a ferestrelor, rapirea carului ori a saniei,
rapirea sau nimicirea plugului, alungarea vitelor si
pasarilor, minjirea casei, portilor, gardului cu negru
sau cu diferite impuritati, incendiul simulat, furturi.

Cum se vede, disponibilitatea colindatorilor de a face
rau este practic nelimitatd. Si de toate acestea gazdele
se tem, pentru ca asemeni colindatului, descolindatul
are substrat mistic (la teza aceasta P. Caraman tine
foarte mult).

Pe Iinga calitatile sale proeminente (pertinenta cu
care surprinde esenta obiceiului, luxurianta docu-
mentatiei, obtinutd Th mare masura nemijlocit, largul
cadru comparatist, darul particular al autorului de a
expune faptele), studiul lui P. Caraman mai are o cali-
tate: atrage atentia cd pentru specialist nu trebuie sa
existe teme tabu, ca acesta are obligatia sa examineze
si obiceiurile repugnante, ignobile, inavuabile. Cel
care a criticat oficialitatea comunista pentru ca perse-
cutd colindatul s-a socotit, in acelasi timp, obligat sa
denunte descolindatul, aceasta ,,urita piesa de mu-
zeu", sa spuna ca realitatea folclorica trebuie Tnfa-
tisata cu toate fatetele ei, ocultarea aspectelor intune-
cate ale spiritului uman fiind proprie doar ,,spiritelor
tartuffiene”. Studiate cu scrupulozitate, formulele de
descolindare si practicile aferente, sunt totodata de-
nuntate de catre autorul cartii ca ,,vestigii ale unui pri-
mitivism barbar", studiul avand si menirea de a con-
tribui la ,,ijnmormintarea lor pentru totdeauna".

Gindit si elaborat pe un Tntins spatiu de timp, relu-
at mereu, studiul lui P. Caraman a aparut la o mare
distanta de la elaborarea lui si la multi ani de la tre-
cerea in nefiintd a etnografului. Editia, aparutd in
1997 la Editura Universitatii ,,Alexandru loan Cuza"
din lasi, a fost atent Tngrijita si postfatatd de lon H.
Ciubotaru. Studiul (521 p.) nu s-a invechit deloc, este
0 adevarata revelatie si o contributie majora a etnolo-
giei romanesti. Printr-o traducere Tntr-o limba de cir-
culatie, s-ar cuveni sa fie cunoscut si de specialisti:
straini.

lordan Batea
Romania literara **
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Tristetile altora

ATAL meu spunea Tndeobste
cuvinte prea dure pentru a le pu-
tea socoti mai apoi Tntelepciuni

de fel de lazi - de la lazile cu scule grele de
fier, la lazile cu fructe si legume terciuite -
sa cistigdm bani si sa intram fiecare Tn iarna
cu cite un palton. Era vremea cind nu puteai
obtine nici chiar lucrurile de imbracaminte
dec’t pe carteld - pantalon, haind, camasa,
pantofi, ciorapi, palton - o anume carteld,

sau sfaturi demne de urmat, dar dintge Aj{83cartela pe puncte, pe care, in nici un

am retinut una, care mai mult ma mirase,
anume: ,,oricit de rau sa-ti fie, numai sa nu
cazi si sa traiesti intre nenorocirile altora".
Cum de-mi vin In minte aceste cuvinte
tocmai acum, in zilele linistite de vacanta in
acest mic oras din Banat nu departe de gra-
nita sirbeasca - explicatia este cd ma gindis-
em mai intli la altceva in aceste prime zile
de calm si de dulce uitare. De citiva ani de
zile Tmi revin Tn minte, intr-un mod ciudat,
doua amintiri de tinerete - si Tmi revin, mi se
pare, sa ma trezeasca din orice posibila vi-
sare si uitare de sine si sa-mi rememoreze
unele dintre cele mai grele momente ale
vietii, pe care nu le-as fi simtit Intr-atita de
grele dacd n-as fi fost atunci cazut intre ne-
norocirile altora. Cine-si arunca un ochi re-
pede peste harta continentului, acel cerc mic
care se numeste Romania nu-i spune mare
lucru, nici despre starea, nici despre destinul
oamenilor care se nvirt in aceasta centri-
fuga si unde unii cred ca numai cind esti
aruncat afard mai ai sansa de a Tncerca o
existenta mai norocoasa. Intr-o distanta de
60 si ceva de ani, numarind de la 1920 Tn-
coace, adica de la anii de pace de dupa pri-
mul razboi mondial, generatiile familiei
noastre prea multe ragazuri n-au avut - unul
singur, cel de douazeci de ani, de la data de
mai sus pina la declansarea noii conflagratii
mondiale, a oferit ceva parintilor mei si no-
ua Tnsine - lor, de a-si face o casa iar citorva
dintre noi de a Tncepe o scoald sau alta.
Cind, In 1920, dupa ce abia Tsi lepadase
echipamentul de combatant de pe fronturile
Marasti-Oituz-Mar&sesti tatal meu revenise
Tmpreuna cu mama la portile satului natal
sa-si mai Tncerce nca o data norocul - pier-
dut de atitea ori prin alte locuri - el nu avea
nimic, plusul stind Tn povara a doi copii nas-
cuti de 4-5 ani. Tn timp de doudzeci de ani
si-a Tncheiat o casa si si-a format o familie
cu unsprezece copii. Periculos sa apari in
preajma unui nou razboi mondial cu o
zestre de fiinte atit de numeroasa. Daca azi
ma Tntreaba cineva in ce momente ale exis-
tentei mele, sau ale existentei noastre, mai
bine zis, m-am socotit mai fara iesire si mai
fara perspectiva, voi raspunde fara sa ro-
sesc: ,,in nici unul din momentele crunte ale
existentei nu m-am socotit fara iesire". Ciu-
dat, cea mai teribila clatinare am avut-o
odata, Tn tinerete, cind eram foarte bolnav,
nestiut.-de ai mei si cind cazusem fintre
nenorocirile altora si ajunsesem intr-un spi-
tal bucurestean sarac si rece de prin zona
Colentinei. Poate si boala uritd care ma
doborise Tmi daduse un fel de stare de haos
al existentei si asta pentru ca spectacolul pe
care-1 dadeam cu boala mea era Tnzecit de
suferintele si nenorocirile celorlalti din jur -
si, mai mult, neputinta mea de a Tntinde o
mina spre ceilalti ma rostogolea pe panta
nefericirilor tuturor acestora. Ajunsesem
acolo, in acea institutie a muribunzilor,
Tntr-o toamna, dupa aproape trei luni de lu-
crat noaptea la descarcatul vagoanelor de
marfa din gara Obor. Era in lunile de ajun
ale anului 1950, student la Filologie fiind ne
formasem un grup numeros de viteji, toti
studenti de la diferite facultati, care speram,
lucrind noaptea la descarcatul cu bratele si
cu umerii bare metalice, stilpi de beton si fel

caz, nu puteai cumpara toata imbracamintea
de care aveai nevoie (cartela era anuald):
cumparai paltonul, epuizai total cartela, nu
mai aveai puncte pentru camasa, pantalon,
pantofi, ciorapi si haina. Sistemul acesta al
punctelor era sovietic, Tmbracamintea - do-
zata ca frica si cateroarea - devenea un mij-
loc feroce de educatie statald spre robia ega-
litarista a cetatenilor, Tn asa fel incit ei nu se
puteau misca si urcain visurile cele mai fru-
moase decit in mizerabila evolutie de la cio-
rap la palton. Orwell are ntr-o carte a lui,
socotita geniala ca previziune, are, mi se
pare, 0 saptamina sau o luna a Urii. Dar in
realitatea tarilor din Estul Europei, ura avea
permanenta cotidianad si cine a trdit direct
acele vremi, daca-i pica cartea englezului
nebun Tn miini, are impresia ca face o lec-
turd infantilda. Vreau sa zic, ca sa revin la
situatia mea de atunci, cad Tmpreuna cu cei-
lalti din grupul nostru de viteji eram si noi
n felul nostru niste tinte ale urii si-n orice
clipd puteam fi nimeriti si nimiciti. Mun-
ceam noaptea pentru a nu fi descoperiti ca
lucram ,,ilegal"; ziua luam loc Tn bancile
amfiteatrelor avind in fata catedre unde
chiar profesorii, prin dicteul puterii, profe-
sau un fel de ura fatd de omul cultivat si
educat, numit de ,,formatie burgheza", ura
chiar si numai daca vroiai sa devii cultivat si
educat prin cartile mari - teoria leninista a
celor doua culturi iti despica teasta Tn doud
si, zvirlindu-ti Tn laturi partea cea mai buna
si mai serioasa, ramineai numai cu juma-
tatea pustie si proletarizatd. Nu aveam o
situatie clard privind categorisirea parintilor
nostri, erau ei dusmani de clasa sau dus-
mani ai poporului - asta decidea numai stra-
tegia si tactica puterii, n asa fel Tncit nimeni
nu era definitiv sortit sa scape, mai curind
sau mai tirziu, de nvinuirea de ,,dusman" si
sa devind o tintd a urii. Se spunea c& picu-
rarea sistematica a fricii prin teroare cotidi-
ana face treptat din fiecare om un prizonier
al puterii, dar ceva mult mai subtil si mai
nimicitor era atunci sentimentul de culpa-
bilitate care se nastea In fiecare individ n
fata faptei puterii de a cauta si a descoperi
vinovati de la o zi la alta. Eram tineri, cu
putin peste 20 de ani - si eram stapiniti de
niste vini bizare, vinovati de niste crime pe
care nu ni le stiam Tnca, de niste delicte pe
care, probabil, le faceam la fiecare pas si ne
miram cum de n-am fost Tnca prinsi si sanc-
tionati cu severitate. Eram Tnscrisi la facul-
tate, ne permiteam sa audiem numai prele-
gerile profesorilor de marcd, ne miscam
prin centrul Capitalei cu impertinenta si ne
uimeam la gindul ca poate nu aveam drep-
tul la asa ceva: oricind un denunt, o Tnsce-
nare puteau gasi Tn familiile noastre un stra-
mos, un unchi, o matusa, un var de-al doi-
lea, un cumnat, un cuscru ,,dusman” - si
prin filiatie, colaritate, sau prin rudenie de
alianta, automat puteam fi noi Tnsine con-
siderati dusmani, mai dusmani Tncd decit
cei cu care ne Tnrudeam, pentru ca am fi fost
Tnvinuiti ca am ascuns legétura de rudenie,
cit si pacatul aceluia Tncriminat, la care
eram declarati complici Th mod retroactiv -
si cu delictul agravat, deci si cu consecin-
tele, cu sanctiunile sociale, adica. Tn defini-
tiv, delict era sa lucram noaptea, ca banditii,

din mai multe puncte de vedere. Si nu-1 voi
lua decit pe cel mai nedorit: nu Tnsemna,
dacd am fi cistigat bani de palton, ca auto-
mat am fi avut si cartele pe puncte pentru
cumpararea paltonului; un prim si grav de-
lict, deci: gindeam ca niste dusmani califi-
cati, sa ne cumparam paltoane fara cartela
pe puncte, ci pe ,,cale burgheza", ceea ce
devenea o oroare sociald, un atentat la sis-
tem si la conditia generala, desi nu inten-
tionam asta. Daca-mi amintesc bine, re-
ferindu-ma de data asta nu la Tmbracaminte,
ci la plinea cea de toate zilele, existau, in
mare, trei categorii de cartele: cartela rosie,
pentru muncitori, pe care se obtineau cele
mai multe grame de pline; cartela albastra,
pentru functionari si intelectuali - unde erau
inclusi si studentii - care dadea dreptul cam
la jumatate din ratia muncitorului; n sfirsit,
cartela neagra, revenind celor mai din mar-
gine si ,,dusmanilor", care, oricum, aveau
minimul drept sa trdiasca, cam cu o patrime
din ratia obtinuta pe cartela rosie. Aproape
toti cei din echipa noastra de lucru nocturn
erau studenti fara cartela albastra, n-o ob-
tinusem fiindca nu obtinusem Dovada de
raminere Tn Capitald, o hirtie care se atasa
linga fotografie Tn Buletinul de identitate si
care nu se elibera decit pe baza unui fel de
adeverinta obtinuta din localitatea de ori-
gind, de la celula comunistd de acolo si cu
stampila primariei, care-ti certifica, printr-o
formula sau alta de avere sau de apartenenta
politica, precum ca te Tncadrezi Tn categoria
de om al poporului sau, dimpotriva, ca nu.
Multi studenti nu apelau la forta locala pen-
tru a nu risca fringerea destinului: mai bine
student si fara Dovada de raminere Tn Ca-
pitald, decit solicitant de dovada, care, tra-
dindu-ti adresa bucuresteand in fata fortei
locale, puteai s& te dai legat si s& te trezesti
direct cu un denunt din comuna de bastina
catre comitetul comunist al facultatii sau
catre Militia Capitalei. Ne faceam studiile
ca niste fugari care ne taiasem legaturile cu
obirsia si care ne ascundeam de propria
noastra biografie anterioara pentru a nu o
asasina pe aceea care avea sa urmeze. O
fringere mai durd si mai spectaculoasd, un
mister al ascunderii existentei mai dureros
n-am trait niciodatd ca n acei ani. Chiar
noaptea, printre vagoanele de marfa pe care
le descarcam, cind venea custodele sau Tm-
puternicitul sa ne scrie numele pe o lista
murdara pentru a ne putea ponta prezenta,
nu ne dam numele de familie, ci cel mult pe
cel mic, lon, Gheorghe, Stefan, sau nici pe
acesta, ne inventam altele, cit mai anoste si
daca se putea cit mai aproape de lumpen.
Cu banii cistigati intentionam s& cumparam
cartele pe puncte prin cedare secreta, de la
cine stie ce fericiti care aveau Tmbracaminte
sau, iertat sa ne fie, de la cine stie ce neferi-
citi care renuntau la imbracaminte, spre a-si
acoperi alte nevoi si alte cerinte. N-am apu-
cat, o buna parte dintre noi, sa ducem pina
la capat lunile acelea de lucru de noapte si
am cazut ca niste luptatori, bolnavi de boala
de sfirsit a lui Byron, pentru cé, vai, se stie,
Byron, plecat sa lupte pentru libertatea
Greciei, n-a pierit in batalie, ci de mizerabi-
la boald a dizenteriei. Internati Tn spitalul
din Colentina, dupa ce fuseseram ridicati fie
dintre vagoane, fie, in cel mai bun caz, din
vreun pat sdrac de camin studentesc, am
fost despartiti unii de altii si s-a trezit fiecare
singur, Intr-un salon cenusiu enorm, cu zeci
de pacienti suferinzi de cele mai groaznice
si incredibile boli ale mizeriei si nesigu-
rantei existentei.

intr-adevar, mai mult decit propria-mi

durere, cazusem in acel spital Intre neno
cirile altora, ceea ce aramas pentru mine,
atunci, o situatie uluitoare, unica si dorit
fi irepetabila. Am trdit cosmarul de a mi
aflat viu ca intr-o groapa comuna si ¢
acele zile mi-a rdmas amintirea a dc
momente care m-au zdruncinat Tntr-at
Tncit mi-e teama si acum sa le amintesc, r
ales Tn scri< Si Tn zilele mele cele mai cal
de mai tirziu, mai lipsite de pericole, nu s
cum se face cd Tmi revin brusc Tn memoi
pentru o clipa numai, pentru ca le alu
repede, acele doua momente si ma fac sa
mai atent cu mine Tnsumi si cu calmul m
dupda cum mi-au venit in memorie si
aceste prime zile de vacantd de vara,

arat, totusi, aceste doua momente, cit mai
scurt, pentru a le alunga mai repede.

Nu departe de patul meu statea Tntins
tindr intr-o pijama veche si rarita, livid
fard alte trasaturi distincte Tn afard de ace
ale unui om slabit si nimicit cu totul
suferintd. Era un student de la Politehni
adus Tntr-o dimineatd sau Tntr-o seara -1
tiunea de timp era confuza si stearsa ac<
n spital - si lasat parasit si uitat fard nic'
fel de privire si atentie din partea cu
Tntr-un pat fara saltea, doar cu o patura pe
chingile care legau marginile de fier
patului sclciat cu pricina. Cineva spusese
treacat, ca pe o banalitate, ca e bolnav in
timul grad de meningita si fara nici o s
rantd. Daca la patul meu, ceata de doct
care trecea grabita prin saloane, urmatad
cohorta de studenti medicinisti practican
spitalul avea cazurile cele mai socant*
mai nenorocite de bolnavi, bune pei
studii si practici medicale transante si |
menajamente - se mai oprea pentru a fac
scurtd lectie asupra maladiei bacilare ex
me de care sufeream, pe linga patul c
membrat al studentului de la Politehr
trecea repede, cazul fiind definitiv cla
Nici un ajutor nu-i putea fi de folos, tini
nu mai stia de sine, orice medicament
inutil, sortii fusesera trasi. Tn una din t
mele zile, dupa ce unii dintre noi, asa cui
mai puteau face, il mai vegheau s
schimbau o cirpa umeda pe frunte, a api
un fel de tata al studentului. Purta pantal
bufanti si jambiere, bocanci grei legati
curele groase, o scurtd de postav gricu r
turi mari, un fular din fire de mai multe
lori, avea o fata facuta parca numai din
cutisuri - barbie ascutitd, nasul ascutit,
metii ascutiti, chiar fruntea avea doua p
tuberante ascutite - si loburile urechilor
terminau cu ascutisuri, articulatiile de
telor aveau relief ascutit, toate fiind subli
ate de un mar al lui Adam foarte mart
foarte ascutit. Se apropia de patul fiu
apoi se plimba printre paturile noastre ¢
tind sd lege o conversatie, s& schimbe
cuvint, iesea pe coridoare, prea multe pa
ca nu stie despre existenta fiului sau n |
curesti si Tn caminele mizere studentesti
ferestrele sparte si cu foi de carton ntre c
cevele; mai ales caminul Politehnicii si
era ca fiind printre cele mai mizer?
numit303, instalat Tn fostele grajduri reg,
cu usi si ferestre improvizate, neincalzii
primitiv utilat, cu saltele umplute cu p
putine, unele fard paturi, de cearceafuri r
nu putea fi vorba. Nu era Tntrecut ac
camin poate, decit de un altul, de pe che
Dimbovitei, poreclit in limbaj studenti
,,Palermo”, Tn amintirea gropii comune
care fusese aruncat Balcescu. Figura asi
tita a parintelui care nu putea sa-si ast
durerea Tn nici un fel de vis-a-vis de noi, i
stiind probabil cum ar putea-o face, piu
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«are continua pe linga paturile noas-
rindu-ne, parca, sa-1 scoatem din n-
urd. Omul nu stia unde se afla ca-
Politehnicii, poate nu stia exact nici
ui unde era situat spitalul, parea me-
mlamurit si nelalocul lui Tn orice parte
i asezat ascutisurile figurii, doctorii Ti
u orice fel de audienta, noi pricepeam
i mai putem spune nimic, ca totul era
it, el nu ntelegea nimic. Cineva dintre
vi, mai Tntremat si mai abil, a cautat sa
lentru a schimba ntr-un fel vorba, de
ara omul si din ce parte a tarii fusese
ca sa vina si sa vada nefericirea ulti-
fiului sau. Omul 1i raspunsese ca, de
j din Sibiu, dar nu mai e din Sibiu,
i lucreaza pe unde poate si unde este
»in vremile astea, Tn Maramures,
T la Oradea. Se vedea cd nu are un
stabil al existentei pe care sa-si spri-
ografia prezenta si nici pe a fiului sau.
spus chiar ca de citiva ani nu stie lu-
ixacte despre fiul sau, 1l stiuse Tntr-un
a o facultate din Cluj si s-a mirat deu-
ind a aflat ca e Tn Bucuresti 1n spital,
* fiind la Politehnica din Capitala,
itii confuze si obscure Tncercase sa
1, desi nimeni nu i le ceruse. Singura
ind a devenit clar si coerent in vorbire
cind, luminat ca de o minune, ne-a
tit ceva despre copildria fiului sau
ivea sapte ani si era coleg de scoala
rd cu un fiu de brutar, brutarul facind
tai delicioase comuri cu mac din Si-
ind fiul brutarului a implinit sapte sau
i, toti colegii lui erau chemati dis-de-
eata sa astepte Tn fata trotuarului lo-
i brutarului. Toti ucenicii de la cup-
e brutdriei ieseau cu furtunele si spa-
eotuarul pina-1 faceau ca oglinda,
tru, brutarul si nevasta-sacoceau acele
oase comulete Tn citeva cuptoare,
soarele diminetii usca trotuarul, ramas
ca o fata de masa, ucenicii aduceau n
i comurile fierbinti si le rasturnau pe
r, colegii fiului brutarului putind sa se
s acum si sa ia clte comuri cu mac

u se Tntelegea exact. Ce vroia omul n
ere si in bocanci grei, plimbindu-se
e paturi, ocolind de fiecare data patul
iului copil, politehnicianul in coma de
igita? Evocind, aducea un elogiu al
ilor traite de fiul sdu, sau era acea bu-
evocata nota pe care parintele voia
iseze recviemul Tn clipele de sfirsit ale
sau? Ce familie, ce viatd avusese co-
suferind din patul de sub ochii nostri -
uteam numi decft tot copil, suferintafi
ese trasaturile la minimum, la niste li-
fantile, fara durere, fara constiinta de
fara intrebare si fara raspuns asupra
iei stari, daca, dintre lucrurile capitale
, parintele sau Ti evoca nenorocitul
int cind culegea de pe trotuar un com
cazut de la sarbatoarea altuia. Cu o
mea bucurie, recviemul devenea sdrac
i consistenta. Tatal nu gasise si nu avea
mai bun - si doar, dupa ascutisurile
parea un om sculptat de multe Tncer-
teghiobii si prostii ale lumii si ale isto-
aonime. Un om izgonit, ca si fiul sau
rit
rlitehnicianul a sfirsit repede, nu mult
evocarea tatalui si am priceput atunci
i mai multi dintre noi, din acel salon-
zie, ne aflam, de fapt, Intr-o antica-
a sfirsitului. Acesta a fost Tntfiul mo-
pe care-1 aminteam mai sus ca facind
dintre evenimentele care-mi inva-
i periodic memoria, cind am iluzia ca

Cuvintul autorului

PAGINILE de proza memorialistica, intitulate Elegii la
sfirsit de secol, au fost pornite prin 1984, nu din dorinta con-
fesiunii sau a polemicilor secrete, ci pentru ca autorul Tnce-
puse sa-si piarda vederea si, nevrind sa-si abandoneze lega-
tura de destin cu scrisul, a dictatneintrerupt, vreme de aproa-
pe cinci ani, refuzind fictiunea si controlindu-se mereu cu da-
tele'realitatii reclamate de evenimentele evocate; in 1988,
toamna, socotise Tncheiate ,.elegiile’l in proza, le-a intocmit
chiar o prefatd, mai mult pentru a le trece definitiv Tn cartoane
si nu pentru a le Tncredinta vreunei edituri (de altfel, prin fac-
tura lor, majoritatea paginilor ar fi fost, atunci, aproape
imposibil sa treaca de tipar; dupa cum nu le-a Tncredintat
editarii, intr-o carte sau in mai multe, nici dupa decembrie
1989, cind piata de literatura a fost invadata de Jurnale,
Confesiuni, Marturii de detentie). Redobindindu-si vederea,
Tn primavara lui 1991, autorul si-a putut zari si citi elegiile
dictate si s-a ingrozit de numarul lor mare de pagini, dar s-a
hotarft, totusi, pina la urma, sa caute o editura si sa le dea la
tipar, nu Tnainte, Tnsd, de a le cerceta atent, pentru a nu lasa sa
scape, n cuprinsul lor, ofense la adresa limbii romane scrise
si la substanta si conciziunea propozitiei literare.

trdiesc stari de liniste si de relativd mul-
tumire ale destinului meu.

Dulci vremi cind Anton Pann imagina
lumea ca un banchet al Tndragostitilor, pen-
tru care, firesc, era nevoie de un Spital al
Amorului. Muierlic, belsug pind la Tm-
buibare, bolesnita de lene orientald, narghi-
lele si cintece pe nas, oftaturi si vaicareli pe
sub ferestrele duducilor si cucoanelor iu-
bete, Tn muzici de lautari si latraturi de cTini,
sila pentru mesele Tncarcate cu bunatati - ce
vremi odioase pentru suferintele reale, ar
zice cineva. Dar, parafrazind o sentinta pre-
tentioasd, vremile le cunosti dupa spitalele
pe care le au. Nu aveam sub ochi atunci de-
cit zeci de oameni ai sfirsitului, Thsumind
toate virstele, la care abia se uitau doctorii si
pe care surorile si infirmierii Ti batjocoreau
cu cuvinte de mahala si de otrava. Castroa-
nele maronii cu smaltul spart, in care se
aduceau niste supe mizerabile erau si ele
semnele vremii pe potriva. Nu stiusem sta-
rea Tn care fusesem adus, de unde fusesem
adus, ma trezisem acolo dezbr&cat si virit
intr-o Tmbracaminte sumard, fara culoare.
Fusesem adus oare, sa termin cu toate? Ras-
punsul I-am cautat in tristetile altora din jur
si, vazind atitea sfirsituri, mi-am intors ca-
pul de la mine Tnsumi si mi-am zis c&d nu
meritd sa-mi cintaresc mica mea existenta
cu greutati atit de mari. Raminea, Tnsa,
imensa nefericire de a fi cazutintre nenoro-
cirile altora si de a nu mai fi avut masura
potrivitd pentru propria-mi fiintd. Golit de
masura, datorita tristetilor altora, atunci m-
am clatinat cu adevarat. Au urmat citeva
sfirsituri In ziua aceea si Tn zilele urmatoare
si, printre ele, datorita unui efort de vointa
razvratita, pe care mi lI-am impus de atunci
Tncoace, ori de cite ori ma credeau doborit,
m-am ridicat Tntfia oara dupa trei saptamini
si am izbutit prima mea evadare pe coridor,
pe care l-am gasit intesat de un fel de bol-
navi Tnsanatositi, slabi si prost imbracati cu
hainele de sinistrati ai vietii cotidiene, care
nu voiau sa paraseasca spitalul, neavind
unde merge. Afard, lumea era rasturnata si
alta nu se asezase Tnca si nimic Tn acest sens
nu se anunta pe curind.

Atunci s-a intimplat sa am sub ochi al
doilea eveniment care mi-a marcat memo-
ria.

O fata cu trupul mare, Tn picioarele goa-
le, duduind dusumeaua rupta si scilciata cu
mersul ei greu, alerga aproape fara rost din-
tr-un capat al altuia al grotei coridorului,
printre bolnavii sleiti de puteri care nu voiau

sa plece acasa, strigind o invocatie invaria-
bila: ,JMi-e frica, mi-e frica, n-o sa vina
nimeni sa ma ia de aici". In spectacolul tru-
purilor sleite si slabite, rezemate de peretii
coridorului lung si patat, ma mira acest trup
sandtos care, miscindu-se, facea sa se miste
cladirea parca si sa zangane ferestrele si ma
mira si mai mult invocatia fricii, cind totul
la fata aceea puternica era vitalitate si sfi-
dare a oricarei nenorociri. S-au vinturat de
citeva ori cetele de medici, studenti si su-
rori, luind Tn raspar, Tn fuga, saloanele si, asa
cum nu se uitasera la politehnicianul de cu-
rind sucombat, n-au aruncat decit o privire
piezisd, Tn trecere, spre fata Tn continua
agitatie care batea cu talpile, de colo, colo,
podeaua.

In primele ore ale amiezii, doi tarani, un
barbat si o femeie, probabil parintii fetei, au
venit Tncdrcati cu cosuri de papura Tn care
banuiai sticle pline si de-ale mincarii ca
pentru un ospat. Mai speriata la vederea pa-
rintilor, fata se retrasese Tn celdlalt capat al
coridorului, spunindu-si mai departe cin-
tecul fricii. Ei au lasat cosurile la picioarele
fetii, au cautat sa-i spuna vorbe dupa vorbe,
printre care revenea refrenul ,,Dumnezeu sa
te aiba Tn paza, noi am facut ce am putut, ia
astea, bea si maninca cel putin™ - si parintii
au disparut, lasind-o pe fatda, mare cum era,
cu fata uda de plins, neinstare s&-si mai stri-
ge macar frica. Printr-un cuvint suflat de o
sord sau de unul dintre acei fosti bolnavi
saraci, am aflat povestea ca fata trebuia sa
aiba duminica nunta - era intr-o joi cind am
vazut-o intfia oara alergind pe coridoare, fu-
sese internata luni fiindca o muscase un cii-
ne cu vreo zece zile Tn urma, clinele fusese
descoperit turbat, iar fata aceea, nefiind tra-
tata imediat, Tn satul ei Tnapoiat nu era nici
medic nici dispensar, intrase Tn cea mai
neagra zodie si nu mai avea nimic n fata.
Curind, pe o targa, sub un cearceaf, trupul ei
inert ,a fost luat si dus, cele mai ascunse si
mai rar folosite legi ale medicinei - mi s-a
spus - i-au fost aplicate, pentru a scuti fata
de suferinta si de monstruozitatea turbarii.

11 martie 1985
Haraso

N 'JTARASOvVM'e numai titlul poe-

f'..mului lui Maiakovski n care
-X -X se spune carevolutia bolsevica

merge bine Tn Rusia, ci si ultimareplicdros-
titd Tn public de Konstantin Ustinovici Cer-

nenko, la 2 februarie 1985, cind batrinul se-
cretar general al partidului a fost aratat de
camerele de televiziune sovietice depunin-
du-si Tn urna buletinul de vot pentru ale-
gerile de deputati Tn Sovietul Suprem: lu-
crul se Intimpla Tntr-o sala special amenajata
n acest scop, fiindca seful Kremlinului,
foarte grav bolnav, Tn imposibilitate de a se
mai deplasa si de a articula prea multe cu-
vinte, era o ,,inexistentd", o figuratie filmata
din cind Tn cind doar propagandistic, pentru
a se sublinia cd Rusia merge, totusi. Spusese
atunci, cind Tsi lasase buletinul de vot sa
cada n urna, cu un glas cit mai apropiat de
microfoane, Haraso - si imaginea televizata
se Tncheia cu asta.

leri, 10 martie 1985, laorele 17,20, Cer-
nenko a Tncetat din viata - dar abia azi
Agentia sovieticd de stiri Tass a anuntat
vestea, la orele 14, iar Radio Bucuresti a di-
fuzat stirea abia la orele 16. Cu vreo 48 de
ore Tnainte de eveniment, Tnsa, Tn Occident
se ,,simtise" ceva in legdtura cu apropiatul
sfirsit - doua delegatii parlamentare sovie-
tice, una in Europa de Apus, alta in Statele
Unite, Tsi Tntrerupsesera brusc turneul, fara
nici o explicatie, fiind rechemate n tara si
revenisera la Moscova in chiar dupa-amiaza
zilei de ieri. Secretul total, nu numai n jurul
vietii personale a oamenilor de la ,,virf, dar
chiar si Tn jurul starii de muribund a unuia
sau altuia din ei - cu atit mai mult Tn acest
ultim caz - este folosit la modul extrem, pi-
na la mister, pentru anu crea in interiorul ta-
rii vreun ragaz de meditatie asupra ntrebarii
profunde privind viata si moartea, si asupra
perisabilitatii netrebnicelor lucruri omenesti
- iar Tn strdinatate sa nu se afle cumva ca lu-
crurile nu prea merg si ca ceva s-a oprit sau
se rupe in Rusia. Formula maiakovskiana
Haraso, formula preventiva de securitate, e
folositad intern si extern ca o pavaza de as-
cundere arealitatilor precare - si am auzitin
Rusia, chiar la oamenii de rind, expresia, fo-
losita ca Tncurajare si imbdarbatare, Tn lega-
tura cu cele mai nenorocite Tntimplari dintre
nastere si moarte. Haraso - pentru ca daca ai
spune altfel ai fi suspectat, probabil, ca te
ridici Tmpotriva sortii ce ti-a fost data, deci
si Tmpotriva acelora care domina si conduc
destinele - ceea ce ar Tnsemna o ofensa
grava adusa eternitatii declarate a comunis-
mului si a imperiului rosu.

(Continuare inpag. 14)

Romania literara 13



Stefan BANULESCU

ELEGII Lfi SFIRSIT

(Urmare dinpag. 13)

ERNENKO, 1n virsta de
74 de ani, a stat Tn fruntea

Kremlinului numai 13

englezit, posesor al unor gusturi
occidentalizate" - s-au dovedit ulteri-
or mai mult idei complicate din min-
tea si dorintele comentatorilor, decit
niste realitati confirmabile, s-ar pu-

luni, perioada de timp in caretepasd-fie riscate si zarurile aruncate

tiile sale rare Tn public au fost mai
degraba absurde demonstratii ca el
exista, emfizemul sau pulmonar, bo-
lile sale cardiace, ciroza la ficat, date
in'vileag abia in buletinul medical de
sfirsit, Tmpiedicindu-1 de la o activi-
tate reala si continua de om de stat...
De altfel, observatorii versati ai fe-
nomenelor de acest gen si-au Tndrep-
tat atentia, mai Tn tot timpul acestei
perioade de 13 luni, mai mult spre
culisele Kremlinului, privind lupta
pentru putere si pentru ocuparea lo-
cului vacant de secretar general al
partidului, decit spre Cemenko, ca-
utindu-se sa se dezlege Tintrebarea:
Cine-i va urma lui Cemenko? Pu-
terea se dovedise Tn ultimul deceniu
blocata la Kremlin de gerontocratii
bolnavi si aproape imobili care, pe
fragmente scurte de timp, Tsi doreau
sa domneasca pe rind, moartea suc-
cesiva a celorlalti dindu-i fiecaruia
marea sansa sa ajunga si el in virful
piramidei, macar cu ultima suflare,
Tnainte de a-si urma tovarasii spre
obstescul sfirsit. Haraso. Unii, ca de
pilda batrinul Maresal Ustinov, in
virsta de 77 de ani, care era virtualul
succesor al lui Cemenko, a sfirsit
"Tnaintea mortului”, ca sa citam du-
reroasa expresie a unui ziarist italian.
Dupa disparitia lui Ustinov, supo-
zitiile kremlinologilor se Tndreptau
spre persoana lui Andrei Gromiko, si
el in jur de 75 de ani, ca principal
batrin pretendent la postul suprem in
stat si partid, dupd ce Konstantin
Cemenko avea sa paraseasca lumea.
Abia dupa Gromiko, erau citate ca
probabile candidaturile "mai tineri-
lor" Gorbaciov si Romanov (un zia-
rist francez s-a grabit sa emita buta-
da profetica: "Imperiul tarist s-a sfir-
sit cu Romanov, Imperiul rosu se va
sfirsi tot cu un Romanov"). Gorba-
ciov patrundea n ultimul timp tot
mai Tn fata, pe masura ce sfirsitul lui
Cemenko se apropia, - "tindrul" de
54 de ani facuse chiar, prin luna ia-
nuarie a acestui an, si un scurt turneu
prin Europa, vizitase Marea Britanie,
fusese primit de lorzi si de Doamna
Thatcher, lasase acolo, observatori-
lor dornici de calcule politice mondi-
ale, o buna impresie, Tnsasi Doamna
de fier I-ar fi gasit pe interlocutorul
sovietic "inteligent si interesant"”,
parerea generala Tnclinind sa creada,
Tn comparatie cu figura taciturna,
posaca si pamintie a lui Gromiko,
precum ca Gorbaciov ar fi "un om
deschis, vivace, partener agreabil de
dialog, sensibil la tratative, patrun-
zator si articulat Tn analiza situatiei
politice actuale a lumii".

Dar cum supozitiile optimiste
emise si asupra lui Andropov n aju-
nul venirii acestuia la putere - "inte-
ligent, om al reformelor, om cult,

pe miza numelui tinarului Gorba-
ciov, care, in fond, face si el parte din
enormul si greoiul trup cu mai multe
capete al conducerii colective de la
Kremlin, unde sistemul de stagnare
si urnire Tn bloc nu permite prea
multe miscari ale unui cap Tn defa-
voarea celorlalti, fard ca acel cap cu
pricini de razvratire sa nu fie Tn peri-
col de a fi scos si abandonat de la
trup si trimis sa sfirseasca in anoni-
mat si tacere totald, asa cum sfirsise
un Hrusciov, de pilda.

Tn ultimii trei ani si ceva, Uni-
unea Sovieticd a cunoscut succesiu-
nea a trei conducatori - Brejnev, An-
dropov, Cemenko - cel de al patrulea
fiind acum, la propunerea "gene-
roasa” a batrinului Gromiko - deja
votat si numit Tn unanimitate ca se-
cretar general al partidului Mihail
Gorbaciov, care a pornit in prima sa
tinerete spre "Vvirf de la mica profe-
sie de tractorist de colhoz, asa cum
Cemenko pornise, la rindul sau, de
la aceea de argat la culaci. Ca si An-
dropov si Cemenko, desi mai tinar
dectt ei, si Gorbaciov va conduce la
Kremlin, Tn Biroul Politic, Tnhconjurat
de o0 majoritate de batrini Tn jur de 70
de ani fiecare, peste si probabil putin
sub aceasta virsta - o situatie care
marturiseste mai mult certitudinea Tn
punerea de frine decit Tn respon-
sabilitatea reciproca de actiune si
miscare. Oricum ar fi, Gorbaciov, ca
si altii ca el, fie ei mai tineri sau mai
batrini, apartin aceleasi Rusii, care
avind printre primele functii pe
aceea de a reprima Tnainte de a res-
pecta ceva din emanciparea indivi-
dului si societdtii, e de asteptat ca
lucrurile sa mearga si de aici Tncolo
Haraso, cu nu prea mult altfel, adica,
decTt au mers, pina cind, Tmbatranind
si Gorbaciov, ca si Romanov in con-
tinua lui asteptare de a-i lua locul - se
va vorbi iarasi de gerontocrati, de
boli grave - si iar se va astepta un om
mai tinar, pe care Europa si America
sd mizeze, Tn speranta de a gasi un
partener real Tn miscarea lumii.

Un circuit gerontocratic abscons
care tine Tn confuzie si nesiguranta
nu numai Rusia cea purtatoare de
vechi suspiciuni slave fata de mis-
carea vie a lumii civilizate deschise
si Tn schimbare continud. Tot vorba
lui Maiakovski:

Europa

cu pumnul
se-abate spre noi?
Tnapoi!
Noi vom fi traznet,
VOi - scrum...

Deocamdatd, ceea ce Tn mod si-
gur se va extinde dupa venirea ti-
narului Gorbaciov la Kremlin va fi
valul de comentarii inteligente si de
ipoteze-complexe ale kremlinologi-

lor, peste rest plutind o nesiguranta
de cea mai trista simplitate.

23 septembrie 1986

Cum sa poata fugi
peste granita ’

U PENTRU putini, noti-

unea de tara a fost

obscura - si mintea a in-
tirziat s-o Tnteleaga prea mult si s-o0
dezlege. Dar uimitor, aceasta notiune
a Tnceput sa se clarifice si sa-i cutre-
mure pe toti cind nefericirile au luat
proportii si au fost Tmpinse spre pa-
roxism.

Probabil ca sociologii lumii si-au
creat, dupa cel de-al doilea razboi
mondial, Tn urma valurilor de emi-
gratii si de depopulari nu numai din
tarile sarace de la natura, dar si din
cele opresate la maximum din interi-
or, o ramura speciala a stiintei dra-
melor demografice, cautind n aceste
seisme explicatii care, Tn secolul tre-
cut si primajumatate a secolului nos-
tru, nu intrau Tn vederile comode ale
observatorilor sociali.

Estul Europei, in aceasta harta a
fugarilor care mai degraba cauta nu
sd-si schimbe destinul, ci sd se des-
prinda total de el si sd evadeze fara
macar sa aiba previziunea si calculul
unui viitor rezonabil, numai sa scape
de ceva care-i degradeaza la un fel
ciudat de detentie sub cerul liber. Au
fost vremi, mai ales pentru tarile
mici, cind nefericirile venite din afa-
ra le depaseau pe cele din interior,
facindu-i pe oameni sa se concen-
treze asupra existentei lor Tn cadrul
situatiei sociale date si sa se "con-
tureze", sa se "Instraineze" adica, Tn
propriile granite. Alienarea este
acum inversa, apdsarea interna cre-
eazd un asemenea dezechilibru al
destinelor, vecin cu disperarea ajun-
gind pina la absurda hotarire de a-ti
repudia casa si propria familie, des-
coperindu-ti uluitor tara (de fapt sis-
temul care o domind) ca pe o neferi-
cire fara iesire. De aproape 40 de ani
Estul plateste pretul cel mai scump
printre tarile lumii privind o astfel de
alienare si parasire continua si mereu
crescinda a granitelor, pe care gene-
ratiile anterioare mijlocului secolului
nostru nu se gindisera sa le para-
seasca, neavind, poate, nici macar
cunostinta exacta a acestor granite si
a punctelor prin care s-ar putea fugi
si evada.

In Roméania, "inainte, se venea,
nu se pleca". Chiar sub otomani, in
ciuda starii de razboi cvasi-perma-
nente, Tn micile principate romane
exista o propulsie de populatie stra-
ind spre Dunare si Carpati, si din
sudul balcanic, si din nordul si estul
slav, si din vestul apropiat atit de
eterogen ca natii Tn imperiul austro-
ungar. lar cind Romania a intrat In
zodii modeme, s-a ajuns la o crestere
a numarului de nou veniti, adaugin-
du-se la cautatorii de destin dinainte

stiuti - chiar francezi, italieni si el-
vetieni, nemaivorbind de evrei, care
se Tndreptau Tncoace ca spre un
Eldorado naiv, fertil pentru profituri
repezi; Tnsisi turcii porneau si ei, nu
mai gravitau Tn jurul fostului Istan-
bul imperial si, cine a cunoscut Do-
brogea dinaintea celui de al doilea
razboi mondial, cind se apropia de o
localitate vedea mai ntli sulita gea-
miei si mai apoi turla ortodoxa - tre-
buind sa notam aici ca aceste geamii
erau mai putin ramasita vechiului
imperiu cu cuceriri la Dunare si Ma-
rea Neagra, cit implantari post-impe-
riale ale turcilor lasati la vatrd de o
istorie care-i obosise si-i scirbise de
propria lor existenta de profesionisti
ai razboaielor si ai Tncalcarilor de
hotare.

Nimic mai calm, mai absent ca
aceasta lume turca pensionata de is-
torie, care-si traia zilele linistite n
aceasta Romanie pe care”paradoxal,
romanii si-o cunosteau mai putin in
starile ei de fertilitate si de adapost in
fata prostiei istoriei. Armeni, ruteni,
polonezi, hoholi, lipoveni, bulgari,
sirbi, greci, albanezi, slovaci si cehi
veniti si asezati aici nu cu flinta si
hangerul, ci cu priceperea unui mes-
tesug sau negot, cu acul, cu barosul,
cu sapaliga, cu plugul, cu surubelnita
sau cu navodul, si-au gasit aici ano-
nimatul social netulburat, propice
unei existente omenesti de perpetui-
tate a unei stari materiale rezonabile
si a unei securitati si tolerante ferite
de Tncercari insolite si de trauma-
tisme.

Cand au Tnceput dramele Europei
centrale, sub presiunea invaziei na-
ziste, ¢ind au cazut, pe rind, Ceho-
slovacia si Polonia, teritoriul salvarii
pentru cei mai nefericiti dintre cehi
si polonezi a fost Romania - fie chiar
numai ca o cale de tranzit - desi, la
acele date, Tnsasi Romania era un
teatru de rupturi istorice, pierzind
din ea, bucata cu bucata, o parte din
Transilvania, o parte din Dobrogea,
Basarabia si Bucovina de nord. Tre-
nurile care-i aduceau pe cehi si polo-
nezi erau Tntimpinate Tn garile ro-
manesti de primari si prefecti, de
reprezentanti ai Crucii Rosii, de
preoti si scolari - un fel de balet trist
de buna primire si solidaritate.

Reversul unor astfel de situatii -
nimeni nu mai vine, multi vor sa
plece - a aparut an de an mai izbitor
Tn ultimele patru decenii. Explicabil,
intr-un fel - imediat dupa cel de al
doilea razboi mondial, cind nesigu-
ranta zilei de mfiine, seceta, foamea,
situatia de tard Tnvinsa si instaurarea
unei formule necunoscute statale si
sociale nu ofereau nici o idee exacta
de ceea ce avea sd urmeze - aceasta
fuga de propria tara a cunoscut inci-
piente care nu pareau semnificative
pentru ordinul natiei si nici nu pa-
reau sd anunte o drama sociald ge-
nerala privind zguduirea interna.
Pentru ca, dupa "victoria revolutiei
comuniste” si dupa desavirsirea ras-
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turnarilor de clasa, cele mai grave si
ingrijoratoare fenomene s-au aratat,
si se aratd a fi astdzi aceste zguduiri
interne de sfarimare, de fuga si eva-
dare din matca de proportii - de
parasire a tarii, comparabilda numai
cu fuga de pe navele in naufragiu.

Ceea ce este fundamental in noile
fenomene sociale produse prin aces-
te desprinderi grave e ca nu numai
cei deposedati de privilegii fac acest
gest suprem al desprinderii, ci ele-
mentele populatilor de baza, taranii,
meseriasii, muncitorii, oamenii de
carte, cei care constituie populatia
creatoare de lucruri si de spirituali-
tate si formeaza matca tarii. Si aceas-
ta fuga nu se face ca o aventura, ca o
nebunie molipsitoare sezonierd, ci cu
riscul vietii si al fringerii destinului,
cu Tnfruntarea deschisa a pericolului
mortii. Tnainte de a face primul pas
al fugii, cel care-1 face stie ca un
glonte i poate lovi, la granita de tre-
cere, in fatd sau Tn spate - dupa cum
este surprins de reteaua complicata
granicereasca - n cel mai bun caz
are constiinta pericolului de a fi prins
viu si dus la o Tnchisoare pe citiva
ani pentru fapta savirsita.

. In acest joc al disperarii, s-a ajuns
la inimaginabile feluri de a pregati si
desavirsi fuga, carora nici o minte
dornica de fabulatie nu le-ar putea
Tnchipui enormitatea si absurdul.

Un mecanic de tren a trecut gra-
nita spre sirbi cu locomotiva cu tot.
Un altul si-a pregatit cu minutie fu-
ga, luindu-si un permis de pescuit pe
apele de frontiera, repetindu-si men-
tal posibilitatile si contraposibili-
tatile de evadare, observind punctele
mposibile de trecere si, cind si-a termi-
nat repetitiile si observatiile, si-a luat
nevasta si cei doi copii, Tmpreuna cu
unditele si barca pneumatica, s-a suit
cu familia pe acea barca, barbatul a
luat Tn brate un copil, femeia pe altul
- si au facut vint barcii spre Serbia,
sub somatia pustilor graniceresti;
soldatii au ezitat sa traga Tn adulti de
teama ca vor Tmpusca mai intli copiii.
Si astfel fugarii au ajuns n Serbia.

Tntr-un sat de granita se face intr-
0 duminica o nunta, convoiul mare
de nuntasi petrece chiuind, in mers,
Tnainteaza Tn frunte cu preotul si
tircovnicul, joaca hora miresii, la
marginea frontierii - ca sa treaca pina
la urma cu totii dincolo, Tntr-o locali-
tate sirbeasca si sa nu mai vina Tna-
poi. Un tinar comandant de nava pe
apele internationale nu fuge ani de-a
rindul, desi vizitase multime de por-
turi la Mediterana si Atlantic, dar e
exasperat la fiecare Tntoarcere Tn
patrie, la Constanta, de umilitoarele
controale "pina la piele” ale poli-
tistilor navali, de suspiciunile con-
tinui, de teroarea sistematica asupra
sa si asupra familiei sale. Cind i se
gasesc citeva flecustete asupra sa, ci-
ne stie, tigari, guma de mestecat sau
obiecte banale de Tmbracaminte de
provenienta straina si este retrogra-
dat, luindu-i-se dreptul de a mai na-

viga pe ape internationale, obligat fi-
ind sa circule numai pe ape teritoria-
le, pe o cursa Constanta-Galati, se
hotaraste sa fuga cu nava, luindu-si
pe punte alti doi companioni: un
vechi marinar si pe directorul teatru-
lui din Constanta, virind nava de pe
ruta Galati spre directia Istanbul.
Fugarii sint prinsi, nava intoarsa la
Constanta, Tmpricinatii arestati si
condamnati: directorul de teatru si
vechiul marinar la vreo douazeci de
ani de temnita grea iar tinarul co-
mandant de nava la pedeapsa capita-
14, comutata apoi Tn ani lungi de de-
tentie.

Mii de oameni care si-au ratat fu-
ga, nu numai tineri dar si de virsta
medie, chiar si batrini, au cunoscut
n locul drumului spre alta lume, re-
venirea Tntr-o Tnchisoare mai contu-
rata decit aceea sofisticata a asa-zisu-
lui cetatean liber cu profesie si bule-
tin de identitate. Alte mii continua
jocul fugii, altii doar 1l plasmuiesc
iar altii zilnic se gindesc lael, fiecare
avind Tn vedere si unealta cu care ar
putea sa evadeze: undita, nava, avio-
nul utilitar (cu care a fugit acum cfite-
va zile Tn Grecia un pilot care Tm-
prastia Tngrasaminte chimice peste
Bardagan), locomotiva, mireasa cu
nuntasii ei, cu preot si cu biserica cu
tot.

15 octombrie 1986
Clopotul din Islanda
ASTREZI de obicei dintr-

o0 carte o imagine unica
sau pe care o socotesti uni-

ca. Harold Laxness a tiparit Tn 19

capodopera sa, romanul Clopotul din
Islanda, care, daca Tmi amintesc bi-
ne, a si constituit motivul principal
pentru acordarea Premiului Nobel Tn
1955, premiu la aflarea caruia, parla-
mentul islandez s-a intrunit de ur-
genta sa voteze o lege prin care au-
torului, premiat cu cea mai Tnalta
distinctie literara a lumii sa nu-i fie
retinut nici un ban. Norocosul islan-
dez a facut inconjurul lumii cu cartea
sa, aducind Tnainte de lectura ultimu-
lui cititor Tn fata ochilor mai ntii
harta cu acea mica insula izolata care
a fost capabila sa nasca un om deve-
nit Tntr-o toamna primul din lume
prin hotarirea juriului de la Stock-
holm. Tn aburul si ceata cartii, care
plutesc mai ales Tn paginile de in-
ceput, creind atmosfera primelor Tn-
chegari de existente omenesti de pe
insula rece, memoria retine Tn primul
rind imaginea extraordinara a unei
femei-matca, care calca cu talpi grele
pustiul acelui pamint si care, ntil-
nind Tn calatoria ei de capat de lume
un barbat, se face ca se Tmpiedica si
cade pe spate la pamint, strigindu-i
omului Tntilnit chemarea: "Profita de
cazatura". O imagine de Tnceput de
lume, de slabiciune dar si de forta
omeneasca, de normalitate si de fan-
tastic al bucuriei Tncarcate de primi-
tivism si rafinament.

UM de s-a ales Reykja-
vzAr-ul pentru Tntflnirea
din 11 si 12 octombrie

dintre cei doi lideri ai supraputerilor,

Reagan si Gorbaciov, e mai putin o
Tntrebare. Tn definitiv, de ce nu s-ar
Tncerca si un punct rece extrem, dupa
ce aproape o jumatate de secol toate
punctele de clima moderata sau cal-
da Tncercate, unde au avut loc Tntre-
vederi Tntre marile puteri, n-au dus la
nici un rezultat limpede. Bineinteles,
o insula Tndepartata, rece si izolata,
putea fi socotita, Tn primul rind de
rusi, mai potrivita si mai ferita de
forfoteala mass-mediilor, de indis-
cretiile culiselor si de nedreptatitii
ratacitori de prin mai toate tarile,
gata sa ajunga la pragul acestor Tntre-
vederi si sa protesteze Tntr-un fel sau
altul. Si apoi, o insula desprinsa de
continent, la care se ajunge cu greu
si e mai aproape de cosmos decit de
planeta razboaielor poate capata si o
valoare simbolica pentru o Tntilnire
de la care Tntreaga lume astepta ceva
nemaiintimplat, care sa curme jocul
cu moartea ce s-a intins prea mult, de
la sfirsitul celei de a doUa confla-
gratii mondiale pTna spre ultimii ani
ai secolului XX. Mi-a venit Tn minte
imaginea acelei femei-matca, la pri-
ma stire care anunta ntflnirea de la
Reykjavik a celor doi giganti ai for-
tei si mi-am pus amara Tintrebare,
deloc frivola, daca acesti amanti de-
clarati ai pacii, Tnarmati ptna-n dinti,
nu numai conventional ci si nuclear,
vor profita de cazatura, de acea as-
teptare de unde Tncepe bucuria unor
noi Tnceputuri.

goué zile de IntTlniri si discutii cu
crosul de dialog Tn perioade mari de
ceasuri, mai lungi decit acelea nece-
sare trecerii maratonistilor, au adus
brusc, duminica seara, dupa acele in-
trevederi cu usile Tnchise, vestea de
trdznet ca cei doi calaveri in zale ai
lumii contemporane n-au profitatde
moment, pierzind "sansa istorica",
cum au spus Tn cor comentatorii si
diplomatii de toata mina de pe mar-
gine. Cit priveste lumea nespecia-
lizatd si nepriceputa in comedia so-
fisticata a razboiului ascuns contem-
poran, ea a sintetizat rezultatul prin
oftatul unui singur cuvint: esec.

Se ajunsese - daca ne-am lua du-
pa declaratiile celor doi actori ai isto-
riei contemporane - la avansate nte-
legeri Tn privinta reducerii armamen-
tului nuclear - rachete cu raza medie
de actiune si cu raza scurta de acti-
une, amplasate Tn Europa, Asia si
America - dar ca totul a ramas pe
masa, pentru ca Gorbaciov si-a con-
ditionat aplicarea reducerii pericolu-
lui nuclear de Tncetarea "initiativei

Urmuz, Rebreanu, Eugene lonesco
vazuti de Stefan Banulescu

de aparare strategicd"” a sistemului
cosmic anti-rachetd american - si
fiindcd Reagan a refuzat conditia,
spunind ca "totul poate fi negociat,
Tn afard de libertatea si viitorul Ame-
ricii". Mai mult decit orice esec,
Clopotul din Islanda a batut zilele
trecute mai rece si mai lipsit de bu-
curia unui nou Tnceput, ca niciodata.

Poezia nu a lipsit. Au ramas Tn
urma Tntrevederii doar "versurile"
sacadate ale celor 50 de pelerini ca-
re, Tn rastimpul celor doua zile de Tn-
tilnire, au recitat pe treptele hotelu-
lui ce adapostea delegatia sovietica,
numele a vreo 11 mii de evrei ce nu
pot emigra din Rusia Tn tari mai
libere.

N.B.: Cele patru piese, publicate Tn paginile de fata, fac parte din capi-
tolul Calaretul de argint, cu care se deschide cartea Elegiila sfirsitde secol.
Cartea este contractata la Editura All- Director Mihai Penescu. La aceeasi
Editura va aparea anul acesta volumul Un regat imaginar, care cuprinde
cvasi-totalitatea nuvelelor si povestirilor autorului - o editie Tngrijitd de

prozatorul Razvan Petrescu.
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Ce se vede prin luneta

RIN luneta regizorului Gelu
Colceag se vad obsesiile lui Ce-
hov si citiva extraordinari ac-

reduta gata cucerita pentru Platonov. Pe
Osip 1l sfichiuieste cu biciul ei de gene-
raleasa, de stapina, 7l arde cu putinele

tori: Irina Mazanitis, Florin Zamfiresmge pe care i le adreseaza, 1l Tnjunghie

Gelu Nitu, Mircea Constantinescu, lonel
Mihdilescu, Serban lonescu, Valeria Si-
taru, Crina Muresan. Cu alte cuvinte, n-
treaga distributie a spectacolului Don
Juan & la russe de la Teatrul Odeon, o
adaptare de Gelu Colceag dupa Piesa fara
titlu (Platonov) de A.P. Cehov (in traduce-
rea lui Leonida Teodorescu). Spectatorul
asista timp de trei ore, fara sa se plicti-
seascd, fara sa oboseasca, la un recital de
actorie. La o performanta interpretativa
care da o stare de bine oricarui spectator,
oricarui iubitor de teatru. Aproape fiecare
personaj are o cheie Tn care este construit,
o lupa prin care a fost studiat si marit ca
individualitate. Si, n acelasi timp, aproa-
pe fiecare personaj este legat de celelalte,
este dependent de relatia cu un altul, cu
altii sau cu grupul. Personajul depinde de
sine si de ceilalti, Tn egala masura. Pentru
ca asa este Tn viata si asa trebuie sa fie pe
scend. Nimeni nu declama de dragul de-
clamatiei sau furind cu ochiul la sala. Ac-
torii sint Tn lumea lui Cehov si reusesc
sa-i duca acolo si pe spectatori. Astanu se
intimpla oricum, ci, prin seductie. Jocul
n sine nu este un scop, ci un mijloc de se-
ductie.

Cum altfel poti numi ce face Irina
Mazanitis Tn Ana Petrovna? Un vulcan de
stari, o inepuizabila forta de a le schimba:
cind placida, cind eruptiva; cind fiara,
cind scorpie Tmblinzitd; cind vulnerabila,
cind rece, stapina pe situatie; cind gene-
rdleasa, cind femeie, femeie, femeie. Sen-
zuala, fermecdtoare, capabila sa Tntretina
focul unei pasiuni Tndelungate (Osip), al
unei pasiuni bine temperate (Glagoliev),
dar sa nu-1 prinda in mrejele ei pe Pla-
tonov, singurul pe care-1 vrea. Asupra ca-
ruia Tsi revarsa zi si noapte farmecele, ne-
incetat, Tn toate tonurile si tonalitatile:
soptindu-i sau vorbindu-i raspicat, invalu-
indu-1 si surprinzindu-1 mereu din alta po-
zitie de atac. lronica cu Glagoliev, cinica
si batjocoritoare cu Osip, miere salbatica,

de 'Pewet
Su&vta,

XPOZITIA internationala de pic-
turd numita, destul de mobiliza-
tor, Rezultate concrete s-a nascut

cu putinele priviri pe care i le aruncad. Cu
Glagoliev poarta discutii banal-savante,
plictisita oricum Tnainte de a le Tncepe,
dar truditor politicoasa, comme il faut.
Provocatoare este doar cu Platonov. Fri-
zind chiar ridicolul. Dar femeie! Si mai
putin mama. Sub mina ei de fier, Voinitev
nu poate fi decit un complexat, un depen-
dent, un sot care-si face si-si rezolva cas-
nicia la indicatiile si solutiile mamei.
Irina Mazanitis face ce vrea cu vocea eli,
cu gesturile ei, cu privirea ei. Este, Tn Ana
Petrovna, fiecare dintre fatetele enume-
rate si toate laolalta. Si asta cu voluptate,
cu rafinament, cu stofa unei mari actrite.
Folosita mai rar Tn ultimul timp, cu Ana
Petrovna, Irina Mazanitis revine n forta
si ametitor, dovedind Tn acest spectacol
ca este proaspata si inepuizabila.
Omniprezent, martor al scenelor che-
ie, Tn, chipurile, somnul de dupa-amiaza,
absorbit pur si simplu de "tronul" gene-
ralesei, nobil galant si elegant jucindu-si
studiat masca de batrinel ramolit, Florin
Zamfirescu - un Glagoliev pina in virful
unghiilor, nu o cucereste pe Ana Pe-
trovna, dar Tsi cucereste publicul. Un alt
registru, un rol impecabil atacat cu alte
resurse, complex si inteligent. Glagoliev
este un fel de Agamita Dandanache.
(Gaga si usor de dus cu zdharelul). Pare ca
traieste Tn sfere Tnalte si ca priveste cu su-
perioritate sj plictisit la zumzdiala cotidi-
ana. In realitate, vede tot si stie tot, Ti spio-
neaza pe toti, la fel cum Tsi tine socoteala
gologanilor Tmprumutati betivului doctor
Triletki, un spion si el, care asculta, ca si
Polonius, ascuns de dupa perdea, taina So-
fiei Egorovna si a lui Platonov. Nici beat,
nici treaz, aburit mereu de propriile mires-
me babhice, Triletki Tn interpretarea lui Mir-
cea Constantinescu este cinicul care bra-
veaza, care nu pare interesat cu adevarat de
nimic, care Tsi ascunde complexele si rata-
rile Tn bauturd, un rezoneur al lipsei gene-

rale de activi-
tate, bufonul
care, smintit
fiind, are voie sa
spuna adevarul,
paiata care se
scdlambdie. Un
ochi 1i ride, altul
i plinge. Este
greierele din fabula cu pricina. Cinta la
violoncel, nu la ghitara, toata ziulica. La
nevoie, se Tmprumuta fumicutei Glagoliev.
Lipsit de personalitate, mimindu-si barba-
tia, las si fara putere, Voinitev - lonel Mi-
hailescu se ascunde Tn fustele protectoare
ale mamei sau, mai sigur n dulapul plin de
haine, ca sa nu dea piept cu realitatea. Un
amestec de slabiciune, de norme, de bune
maniere - duse pina la ridicol sihilar, lonel
Mihailescu da personajului sau tensiune,
tensiune crescinda pe care o rezolva in fi-
nal; printr-un gag a la Chaplin sau Stan.
Visceral, omul simturilor clocotitoare,
necioplitul si grotescul Osip, impecabil
facut de Gelu Nitu, aduce pata de culoare,
sarea si piperul iubirilor rusesti, a umbrelor
sufletului, tulburda apele lacului linistit.
Valurile cele mari le face Tnhsa Platonov,
cuceritorul disputat, cel care, prin slabiciu-
nile sale, scoate la iveald un ntreg lant de
sldbiciuni omenesti. CaPuck Tn Visul unei
nopti de vara, si Platonov, tot intr-o noapte
de vara feerica si fantasticd, revarsa ludicul
si eroticul, Tncurcind legaturi gata stabilite.
Legaturi, de data asta primejdioase, care
transforma viata linistita a unui loc in care
nu se inttimpla nimic, facind slalom prin
comedia de situatie si de limbaj, intr-o
tragedie. Tragedia lui si, doar drama celor-
lalti. Un vis de vard, visul seducatorului,
face un salt brusc intr-un cosmar. Un loc
apatic, cuprins de toropeald, Tntepenit
parca in monotonie si banalitati, se aprinde
odatd cu sosirea lui Platonov. Nu m-am
gindit la Serban lonescu pentru acest rol.
Convinge Tnsa si sustine, prin demonstratia
lui eliberata de facil si manierism, alegerea
regizorului. Tncdrcat de iubire si victima ei,
iresponsabil si scrintit, in final, Tntru
responsabilitate fata de sotie si copil,

Arta luil Cain

sau orice alta forma de exteriorizare emo-
tionald. La o analizd mai atentd, lipsita de
orice prejudecatd nascuta din experiente di-

in Bavaria, la Beratzhausen, a fost itimetgisau livresti, lucrurile se limpezesc, nsa,

prin mai multe tdri europene si este gazduita
acum, gratie pictorului Stefan Sevastre, la
Muzeul National de Arta. Alaturi de cei doi-
sprezece artisti initiali mai expun, de aceasta
data, Tnca doisprezece artisti romani, iar re-
zultatul astfel obtinut se numeste, pur si sim-
plu, Arta concreta. Privitorul neprevenit, ca-
re acorda afisului un oarecare credit si, inca-
pabil de foraje etimologice, incearca sa valo-
rifice sensurile acceptate ale cuvintelor, va
avea o surpriza greu de explicat Tn primul
moment: ceea ce i se promitea narativ drept
concretetea Tnsasi, i se Infatiseazad vizual ca
maxima abstractiune. O geometrie nesta-
pinitd, de la elementele ei generative, cum ar
fi punctul sau linia, pina la dialogul formelor
constituite si la sintezele cromatice, anima
ntregul spatiu al expozitiei si creeaza cel
mai aseptic dintre spectacolele imaginate.
Odata trecut primul soc, lucrurile incep s& se
limpezeasca si paradoxul Tsi pierde treptat
din agresivitate. Prevazind o asemenea
reactie, profesorul si esteticianul Tims Mo-
canu, unul dintre teoreticienii si analistii
acestui gen de arta, explica in catalogul ex-
pozitiei acceptiunea teimenului concretprin
sensul originar al cuvintului latinesc concre-
tum care desemna "agregare exacta a mai
multor elemente”, Tnainte de a semnifica
"obiect real palpabil”, asa cum 1l intelegem
noi astdzi. Arta concretd este, asadar, o alca-
tuire severa, o structurare Tn care prevalenta
este ordinea rationala si nu tentatia afectiva

chiar in absenta acestor utile argumente de
ordin filologic. Pentru ca, in pofida oricarei
perceptii comune, cu adevarat concreta este
doar geometria, forma care se exprima ex-
clusiv pe sine, fara conventii asumate si co-
mentarii exterioare. Spre deosebire de imagi-
nea figurativa care este Tntotdeauna dedusa si
care supune modelul unui pidces de abstrac-
tizare prin translarea lui in iluzie, geometria
este modelul insusi, intre imagine si forma
reprezentata instaurindu-se o absoluta identi-
ficare. Acum pot fi limpezite fara dificultate
uimirile lui Mondrian n fata unor confrati
academisti, cdrora le marturiseste ca pictura
lor este prea abstracta pentru puterea sa de
intelegere. Tn acest sens, arta nascuta din
contemplatia geometriei In nenumdratele ei
manifestari, adica arta concreta, este Tn ace-
easi masurd o artd arhetipald, puternic legata
de reflexele omului primordial. Istoricizata,
ea s-ar putea asocia, prin austeritate, rigoare
si eficientd a informatiei vizuale, unei morale
si unei filosofii protestante, dar Tmpinsa pina
n zorii umanitdtii, In protoistoria ei miticé,
ea este 0 manifestare a spiritului agrarian, un
reflex al coabitdrii organice cu geometria
plana a pamintului reprezentat la scara con-
stiintei individuale. Spre deosebire de for-
mele miscdtoare, colorate afectiv si puternic
sustinute de o imaginatie care-si schimba re-
perele permanent, in functie de continua de-
plasare intr-un spatiu nedefinit, tributare unei
mentalitdti pastorale a carei ipostaza abso-

luta este vulnerabilul Abel, arta concreta este
arta lui Cain. Directd, fard concesii si fard
transcendentd. Jertfitd, miresmele sale nu au
cum sa urce catre ceruri pentru simplul mo-
tiv cd ea nu se Tncurcd in supozitii si nu-si
acorda sansa nici unei iluzii. Sigura pe sine si
pe universalitatea enunturilor si a propozi-
tiilor sale, arta concreta restaureaza si chiar
absolutizeaza autonomia gestului creator.
Ambiguitatile, atit de frecvente n limbajul
artistic obisnuit, sint suprimate aici fara nici
un regret, dar si fard nici o sperantd. Din me-
dium, din liant umil sau orgolios al munda-
nului cu transcendenta, artistul se transforma
intr-un pragmatic inginer cadastral ce nu se
lasd contaminat de energii care-1 depasesc si
fi Intuneca acuratetea privirii. Si din acest
punct de vedere expozitia este 0 adevarata
demonstratie de rigoare si de zel profesional.
Specialisti ai parceldrii si indiscutabili ma-
estri ai asolamentului fac aproape tot ce se
poate spre a-si intretine ntreaga optiunea ge-
ometrica. De la pinza in forma de hexagon,
la patratul asezat pe colt si pind la dreptun-
ghiul ce devine banda, ca sa nu mai amintim
formele si pozitiile conventionale, totul este
gindit cu grija pentru a se introduce n ecua-
tia imaginii si determinarea fizicd a supra-
fetei. Compozitia propriu-zisa reprezinta,
oarecum, o0 consecintd. Geometria initiald a
pinzei este supusa unui interminabil joc ana-
litic, de combinatii aleatorii si de cadente se-
rialiste, Tn care sint convocate mai toate
formele primare si derivatele lor legitime. Pe
fonduri in general negre sau gri, perfect neu-
tre si usor exasperante - n ultima instanta, o
ipostaza geometrica a neantului -, infloresc

Mircea Constantinescu, irina Mazanitis si Crina Muresanin
Don Juan & la russe. Teatrul Odeon. Regia: Gelu Colceag

Platonov este o aparitie ciudata: ticluitor de
farse sijucator pe o carte, iubirea, regizor si
actor, Platonov interpreteaza ultimul rol al
Don Juan-ului din el. 7l insoteste, orbeste,
cuminte, prea umild si Tntelegatoare sotia
tinara si inocentd, Sasa - cu Crina Muresan
{Antigona din spectacolul lui Tocilescu de
la Bulandra) ntr-o teribila ascensiune.
Glaciala si departe de o cdsnicie conjunc-
turala, patimasd si incandescentda ca
amantd, victima si caldu, Sofia Egorovna
cu Valeria Sitaru, Ti da lovitura de gratie lui
Platonov. Este prima oara cind Don Juan
se Indragosteste din nou de o femeie pe ca-
re amai iubit-o. Fatal.

Uitindu-se pe rind prin luneta in actul
I, isi citesc personajele din spectacolul lui
Colceag destinul? Nu stim ce vad ele
exact. Noi am vazut o montare care inves-
teste enorm 1n actor, chiar daca lineara, pe
alocuri, ca regie. Momente Tnsa lucrate cu
migala, cu atmosfera ruseasca din aceasta
piesd de tinerete a lui Cehov dar si din ace-
lea care vor fi majore, cu o scenografie dis-
cretd, de bun gust, realizatd de Stefania
Cenean si Stefan Caragiu, cu aplecare pen-
tru detaliul deloc intimplator, pentru costu-
mul ca etichetd a personajului (mai putin
costumul de vindtoare al Anei Petrovna),
costum gindit si cromatic sugestiv - Tn to-
nuri deschise la inceput care se inchid pina
la negru 1n final, cu scena petrecerii noc-
turne realizata ca un estompat camaval ve-
netian (nu lipsesc nici mastile Venetiei, nici
luminile felinarelor). Concentrind atentia
doar asupra acestor personaje din Piesa fa-
ra titlua lui Cehov, regizorul Gelu Colceag
le dd o extraordinara savoare iar ele si-o -
torc asupra spectacolului.

orbitor tonurile crude ale cite unui rosu, gal-
ben citron sau albastru. Cursul introductiv in
limbajul plastic ar fi tentat sa ne avertizeze
ca ne gasim la lectia despre contraste - de
cantitate, de complementaritate s.a.m.d. -, la
cea despre compozitie si culoare ori chiar la
aceea despre linia statica, linia activa si linia
dinamica, dar gravitatea formularilor, ab-
senta oricdrui relativism Si desavirsita lipsa
de umor ne alimenteaza prompt puterea de a
nu ceda in fata ispitelor credulitatii. Tnsa
aceastd rezistentd hotaritad nu impiedica, fi-
nalmente, un alt sir de observatii. Desi Tsi re-
fuza orice exterioritate si face o implicita
apologie a impersonalittii, una dintre cele
mai grave slabiciuni ale acestei geometrii
cromatice este faptul ca Tsi inventeaza pro-
priile sale exterioritati. Si cea mai evidenta
dintre ele este goana dupa efect. Tonurile
puternic saturate care tisnesc realmente din
bezna fundalului, exploatarea ostentativa a
complementaritatii si o deliberatd hartuiala
optica nu sint doar nevinovate forme de
exprimare. Ele constituie, mai degraba, teh-
nici abile de manipulare a privirii prin ex-
ploatarea unor mecanisme ale psihologiei
perceptiei. Relatiile centru/fundal, mare/
mic, greu/usor etc. sint inventariate aici cu
aceeasi acuratete ca si in manualul de psiho-
logie pentru Tncepatori, dar pe un ton apo-
dictic si fard a lasa nici o sansa ideii de com-
plicitate cu privitorul. Acest tropism al efec-
tului este dublat si de un sindrom al excesu-
lui de rafinament. Intre delicatetea liniei ce
Tmparte bezna in doua hadlci si sonoritdtile
eterice ale unui gri Tndelung cumpanit, se
naste o atmosfera apasatoare de farmacie si
pindeste cu multd hotarire fiara calofiliei.
Sub aparenta caligrafului anonim si a geo-
metrului impersonal care, n ordine morala,
ar putea fi numita discretie si modestie se
ascunde, n fapt, un mare orgoliu de creator:
acela de a lua lumea de la zero. Chiar de la
imperativul "sa fie lumina".

Foto: Mihai Misceleanu



A fost odata... Underground

INEFILI, nu ratati! Tn luna mai, la sala Elvire Popesco a Institutului -
__ Francez din Bucuresti puteti vedea doua capodopere ale sfirsitului de secol
pe Planeta Cinema: Underground, de Emir Kusturica (Palme d’Or, Cannes ’95) si
Spargind valurile, de Lars von Trier (Marele Premiu al Juriului, Cannes ’96).
Cu ocazia lansarii bucurestene a lui Underground, le oferim cititorilor nostri
citeva fragmente din Amintirile de bord ale lui Kusturica aparute in volumul "A
fost odaté... Underground™ (de Emir Kusturica si Serge Griinberg, 1995, Ed.

- Cabhiers du cinema).

(...) Descoperisem mai de mult piesa
dupa care este adaptat Underground.
Dusan Kovacevic, un mare autor drama-
tic iugoslav preocupat de modul Tn care
istoria influenteaza individul, m-a ajutat.
I-am propus sa colaboreze cu mine in
momentul cand au Tnceput bombarda-
mentele la Sarajevo; stiam piesa (nu era
preferata mea) gasind Tn ea un teren fan-
tastic, propice dezvoltarii ideii ca "cea
mai buna parte a comunismului au fost
erorile sale". lar comunismul iugoslav a
avut din plin. Faptul ca cineva obliga oa-
menii sa traiasca Tntr-un subsol (ada-
post) a declansat in mine ceva, dorinta
de arealiza un fel de epopee despre lu-
goslavia. Stiu din experientda ca este
imposibil sa vorbesti direct in film de un
razboi care a izbucnit. Eu m-am concen-
trat asupra cauzelor conflictului (...) Da-
ca vrei sa descrii publicului realitatea
trebuie stabilite conventii pe care sa le
accepte. Este un proces de care se tine
cont, chiar daca este supraevaluat. Dato-
rita televiziunii oamenii s-au obisnuit sa
creada posibil orice are o logica. Filmul
meu nu este doar o epopee despre lu-
goslavia, este un film despre ce se in-
tampla acum. Ne aflam intr-o subterana,
fara sa stim, sa ne dam seama. Cred ca
sistemul de informare determina optzeci
la suta din ce se petrece pe planeta... Nu-
mi dadeam seama de importanta viitoru-

ARBATORILE Pastilor au trezit
n institutiile muzicale dorinta de
a ilustra printr-un eveniment

lui film. Tn stadiul proiectului sunt naiv,
chiar infantil, Tmi inchipui filmul termi-
nat, cred ca va fi usor de realizat, ca ori-
ce este posibil, subestimez munca si
eforturile necesare Tmplinirii. (...)

Cei de la Ciby 2000 au citit scena-
riul scris Tmpreuna cu Dusan Kovacevic,
le-a placut.(...) Pentru'un regizor, o pro-
ductie importanta ca Undergroundeste o
arma cu douad taisuri, poate fi mortala.
Nu ma consider un nou Fellini, cred Tnsa
ca sunt continuatorul unei anumite tradi-
tii a cinematografului european de autor.
Sunt totodata si destul de pesimist gan-
dindu-ma la posibilitatea realizarii unor
asemenea filme, la sfarsitul secolului
XX, datorita situatiei economice.(...) Un
producator - chiar genial - nu poate avea
viziunea mea asupra filmului.(,,.) Stiu
din instinct ca orice este posibil daca ga-
sesc conventiile adecvate. Spre exem-
plu, scena casatoriei este constituita din
mai multe intrigi paralele. Am avut ne-
voie de un an pentru a zamisli aceasta
scena si pentru a o filma. Sunt ca un co-
pil, nu-mi dau seagia daca voi avea des-
tul talent s-o realizez, sa fie credibilad. La
fel si montajul; este total empiric. Am
impresia ca sunt capabil sa rezolv tot,
asemeni unui magician/...)

Tmi Tndrum actorii infatisandu-le
martirajul meu. Eu Thsumi merg pana la
capat, pana la extenuarea totala. Ma simt

Concerte

Tot un eveniment a fost si concertul Fi-
larmonicii "Geoige Enescu" care a oferit
publicului o lucrare monumentald, necinta-

adecvat stagiunea destul de tema din &&ef decenii, oratoriul "Paradisul si Peri" de

an. inceputul I-a facut Academia de muzica
printr-un gest de mare curaj, programind
Johannes-Passion de Bach cu forte proprii,
0 piatrd de incercare chiar si pentru un
ansamblu experimentat, cu atit mai mult
pentru acesti tineri studiosi. Si reusita a fost
de partea lor; prin staruinta dirijorului Dorel
Pascu-Radulescu la pupitrul Orchestrei
"Concerto”, a conducatorilor corului "Glo-
ria Cantus", Mihai Diaconescu si Gabriel
Popescu, a tuturor interpretilor a fost un
binemeritat succes si o atmosferd entuzi-
asta.

Se poate discuta conceptia interpreta-
tiva, tributara unei viziuni romantice trans-
mise la noi prin filiera scolii germane din
prima jumatate a secolului. Ultimele cerce-
téri si experimente aduc puncte de vedere
noi, In ideea de autenticitate a modului de a
se cinta muzica barocd, Tncercind sa
regaseasca ceea ce pagina scrisa nu poate
cuprinde. Oricum, s-ar fi simtit nevoia unui
spor de dinamism; principalul personaj,
carui Ti revin pagini unice, este corul;
"Gloria Cantus" a fost un interpret expresiv,
cu sonoritdti bine etajate, mai ales n
momentele lirice. Dintre solisti, cel mai
apropiat de stilul oratorial a fost tenorul
Octavian Dobrota - Evanghelistul - rol co-
plesitor prin intindere si substantialitate. Cu
o dictie impecabild si o bund foneticd n
limba germana (ambele calitati rare printre
cintaretii nostri) el a dat o proba de muzi-
calitate si cultura chiar daca mai are de re-
zolvat unele probleme tehnice. Un timbru
deosebit si linie a demonstrat altista Aura
Twarowska; cele trei arii de bas au fost Tm-
partite Tntre Vmcentiu T&ranu voce rotunda
condusa cu grija si Cristian Coanda limitat
la o citire aspra a textului. lleana Toncanu a
parut Tntr-o form& buna, iar Gabriel Cate s-a
luptat din greu, mai ales in aria "Ach, mein
Sinn" - cu una dintre cele mai neinduratoare
pagini scrise pentru tenori.

Robert Schumann. Partitura, chiar daca are
unele lungimi, este incarcata de acea poezie
dureroasa, tipic schumanniana si are o pute-
re emotionala care vine din inepuizabila sa
vina melodica, din darul de a sugera o lume
onirica. Dirijorul american Leon Botstein a
condus un aparat impunator cu mina sigura,
atent mai ales la efecte si contraste, a ener-
gizat discursul, uneori n dauna poeticului.
Corul pregatit de lon losif Pruner s-a achi-
tat bine de o misiune dificila iar din echipa
de solisti Bianca Manoleanu a stralucit: prin
puritatea sunetului, sensibilitatea plutitoare
a cintului ea a creat magia fara care aceasta
muzicd moare. A fost secondata cu multa
inteligentd muzicald de Marius Brenciu
(desi mai are de rezolvat unele probleme in
acut); Victor Gomoiu si Olga Csorvasi au
oferit depline satisfactii iar George Panescu
a fost Tn nota sa obisnuita.

Tot pentru a ne impartasi din capodope-
rele muzicii sacre, Canalul Roméania Mu-
zical si Redactia muzicald au gindit doua
concerte ce au acoperit domenii foarte di-
ferite. Primul, cu Recviemul de Verdi (reali-
zator Rodica Sava) a apelat la un cvartet de
solisti reputati - Mariana Colpos, Gabriela
Dragusin, lonel Voineag, Szabo Balint - si
Formatiile muzicale Radio - Orchestra Na-
tionala si Corul - precum si la un dirijor de-
prins cu opera, Alexandra Samoila. Dar, se
pare ca nu totdeauna este de ajuns: ca si in
celelalte cazuri amintite mai sus, cvartetul
vocal nu a fost omogenizat destul (nu stilis-
tic, cdci toti sint excelenti verdieni) ci in
sensul obtinerii unei coeziuni de ansamblu.
Caci Orchestra si Coral (pregatit de Aurel
Grigoras) au raspuns cu convingere solici-
tarilor. Tn jurul capodoperei verdiene se duc
de un secol discutii daca apartine bisericii
sau teatrului. Pentru Alexandra Samoila,
temperament dinamic, terestru, optiunea fa-
ta de ultima interpretare se impunea de la si-
ne: teatralitate, contraste dramatice, efecte.

Emir Kusturica si actorii lui, in timp ce filmau Underground

tot timpul Tn pericol! Vazand cat sufera
idiotul de regizor, actorii sunt fortati, da-
ca sunt cat de cat omenosi, sa joace foar-
te bine. Le fac proiectii cu ce au lucrat
fara sunet ca sd nu fie prea multumiti de
ei. Trebuie sa lupt impotriva vanitatii ac-
torilor/...) Scriam n jumal(...): Dintre
toate formele de sinucidere am ales-o pe
ceamailunga si ceamaidureroasa! Asta
este pentru mine definitia filmarilor, cu
frica, Tn permanenta stare depresiva,
existandtotusio luminita. Tragnadejdea
ca o infima parte a energiei mele se va
transforma in lumina. A face un film es-
te un sindrom sinucigas. Cand ai de re-
zolvat - ca’n Underground- sute de pro-
bleme, n acelasi timp, nu este grav. Da-
canu ai decat una, lucrurile se complica.
Nu sunt atat de organizat ca sa fiu dicta-
tor/...) Daca oamenii vad ca i mint, ca
nu sunt sincer, ma lasa sa crap; daca vad
ca Tmi pun pielea la bataie ca sa obtin ce
vreau, au un oarecare respect. Trebuie sa
fiu nebun. Sunt bolnav, deprimat... stiu
Tnsa ca farmecul este mult mai important
ca inteligenta. De ce fac filme? Din ace-
lasi motiv pentru care Gabriel Garcia
Marquez scrie carti, pentru ca vreau sa
fiu iubit.

Nu sunt atat de inteligent ca, ase-
meni eroului meu Marko, sa manipulez
oamenii. Eu sper intotdeauna ca voi

pascale

Dar supralicitarea acestei laturi a facut sa
dispara spiritualitatea si orice s-ar spune, nu
retorica agresiva este trasatura esentiala a
unei rugi funebre.

Cel de al doilea concert (realizator Ve-
ronica Zbarcea) ne-a purtat Tn zone muzi-
cale de un interes cu totul deosebit: formatia
"Collegio Stravagante" ne-a propus ceea ce
se considerd azi a fi un adevar despre uni-
versul sonor al muzicii baroce. Violonistul
Mihail Ghiga secondat de Maria Boila -
vioarda, lonut Voinea - cello, Manuela Ne-
delea - spinetd si Maria Antonia Somesan -
clavecin, legati printr-un punct de vedere
estetic comun (cu exceptia violoncelului in
ciclul "Calendarul muzical" de Gr.J. Wemer
(sec. 18) au surprins farmecul peisagisticii
sonore, atit de apreciate Tn acele timpuri.
Excelenta initiativa a lui Mihail Ghiga, care
umple un gol important in viata muzicala
bucuresteand, trebuie neapdrat continuata,
cu conditia stabilizarii unei echipe unitare sT
- ca un pas urmator - a dobindirii instru-
mentelor specifice.

Un moment de mare bucurie muzicald
a constituit-o prezenta grupului psaltic "Sta-
vropoleos" condus de Gabriel Constantin
Oprea cu o selectie de "Cintari la Tnvierea
Domnului", muzicad ce nu are numai meni-
rea culticd ce i-o cunoastem ci si rafinate
virtuti estetice. Am asistat la o interpretare
care observa cu finete echilibrai dintre car-
acterul introvertit al muzicii si cel demon-
strativ impus de scena (de aici unele adap-
tari care pot fi discutate). Formatia are toate
datele pentru a face cunoscute, intr-o Infati-
sare artisticd demna, aceste muzici de mare
noblete.

Elena Zottoviceanu

P.S.: Dintr-o omisiune ce mi se datoreaza
ntru totul, nu au fost mentionati in stirea
despre Premiile pe anul 1996 ale Uniunii
Criticilor Muzicali "Mihail Jora" cei ce au
sprijinit aceastd manifestare: Presedintia Ro-
maniei, Uniunea Armenilor, Firmele Alpha-
Sound, Agrotrading si Winex precum si D-
nii Deputat Andrei Chiliman si Matei Vero-
na. Cu scuzele cuvenite, Elena Zottoviceanu

reusi, fiindu-mi mereu fiica sa nu ratez.
Nu am nici macar tara, acum trdiesc Tn
Franta, poate si pentru cd aici se crede
Tnca in cinematograf/...)

Undergroundeste cel mai important
film al meu, nu numai datorita calita-
tilor sale ci si lipsurilor pe care le im-
plicd. Am investit Tn el mult sentiment,
nostalgie... poate nu este cel mai bun
film al meu, este Tnsa cel mai important,
cel mai Tmplinit ca forma. Faptul ca am
trait intr-o tara care nu mai exista este
pentru mine o pierdere ireparabila. Mar-
turisesc ca Underground™ este un film
nostalgic, este, mai curand, un necrolog.
Doar eu sunt nostalgic. Acum doresc sa
realizez un film mic, cu buget restrans.
Doresc sa fac un alt fel de film; pur si
simplu pentru a dovedi ca pot sa evadez
din baroc, din marile masinarii, ca pot
reveni la genul de filme pe care le-am
realizat Tnainte. Am lucrat poate prea
mult cu o mare echipa; Ti ador pe toti
componentii ei, sunt plini de talent,
acum nu mai pot. Am nevoie de infuzie
de sénge nou. As putea sa ma Tnnoiesc,
cu o alta echipa. Viitorul meu film va fi
un nou capitol din viata mea.

Traducere si adaptare
Andriana Fianu

In memoriam
Florian Potra

Uniunea Teatrala din Romania
anunta cu Tntristare disparitia profe-
sorului universitar doctor FLORIAN
POTRA, ilustra personalitate a cul-
turii romane. Critic si teoretician tea-
tral la publicatiile Steaua, Roméania
libera, Secolul 20, Amfiteatru, Ro-
mania literarassi altele, redactor al re-
vistei Teatrul Tncd de la infiintare,
autor al unor volume de critica dis-
tinse cu prestigioase premii, profesor
la Academia de teatru si film, Flo-
rian Potra a fost Tn acelasi timp, un
propagator important al culturii itali-
ene Tn tara noastrd. A tradus texte de
Goldoni, Pirandello, De Filippo, Al-
do Nicolaj, Pratolini, traduceri pen-
tru calitatea carora i s-a decernat in
1979 premiul international al Institu-
tului Italian al Dramei pentru Cel
mai bun traducator de dramaturgie
italiana. Prin plecarea Kii Florian
Potra, lumea teatrului si filmului mai
pierde un nume.

UNITER
7 mai 1997



A URELINE, o roman-
ul ci frumoasd, maritata
= ««d JL la Florenta, ajunge
marchiza, femeie Tnalta cu parul alb ta-
pat, o batrind superbd, uscata, cu dinti, ai
ei, naturali, sclipitori, putin bombati Tna-
inte, Tmpingind usor buza de sus, mai
ales, ceea ce-i da un aer de rasfat, contra
firii si vointei ei; are si doud agrafe de
argint care-i tin parul l3sat sa cada sim-
plu pe spate, ceea ce-i da un aer de fe-
cioard, una caruntd, a carei fatd Incretitd
poti sa crezi ca poarta pe ea urmele unei
experiente de viata teribile, contrare ae-
rului ei atit de amabil... E ndscuta Tn
Teleorman! Ca sa vedeti. Judetul cutre-
ierat de turci, pastrind Tnca n el ceva de
raia turceasca. Aureline, nu. Ea pare
nascuta Tntr-unul din secolele renasterii.
Cind are, - la Firenze - de-a face cu ro-
mani, se sileste, caraghios, savorbeascd
taraneste, ca acasa. Efort inutil. Nici nu
mai stie pe ce lume suntem. A plecat din
1939 din tara, si-acum suntem in 1971.
Vorbeste cu o falsa naturalete, ca ta-
rancile din Teleorman,... acu c-amghinit
io, zic cd m-o0 ajuns si de-aia zic ca nu
trebd etc.

Vorbeste asa, dar vorbind cu noble-
tea ei doar cdpatata, Tnsusitd, cu mai
mult temei decit al celorlalti, poti sa
crezi cd asa vorbeau si curtezanele din
secolul lui Rafael, Leonardo... Un dia-
lect italic, uitat. Totul e sd nu stii roméana
si nici sa nu fi umblat prin judetul de la
Dunare.

Ce-mi place mie cel mai mult e ce
povesteste ea despre cele citeva luni pe-
trecute la Bucuresti la terminarea raz-
boiului, cind venise cu sotul ei, un pic
mai batrin, Marchizul de... Ti facuse Au-
relinei un favor. Sa-si vada tara abia ie-
sita din razboi. Locul n care se nascuse,
cimitirul si mormintele parasite ale pa-
rintilor, bunicilor... Atunci se nimerise,
Tn 1944, toamna lui 44 si balul dat, dupa
rezbel, de un general sovietic, la amba-
sada lor. Era numai lume bund. Vorbesc
de straini, ambasade, diplomati... Ea,
Aureline, care pe atunci eratinara, facu-
se praf balul acelarigid, cu acei rusi, bi-
rocrati, Tmpovarati de dicoratii, obezi,
fara vreo tinutd, macar razboinica, ni-
mic, "neamuri proaste™ cum avea sa zica

UPA ce, Tn sfirsit,
ai gasit In Verona
casa Giuliettei si ai frema-

tat cugetind la destinul ce-

lor doi, cauti pace si liniste

pe malul lacului Garda.

Strajuit de impunatorul

Mazurca sau memoria

J.R., mai tirziu despre toti revolutionarii
ajunsi la putere Tn toate tarile ocupate.
Ei, si acest general, gros cit un butoi si
scurt, vinjos, o vede pe Aureline, Tnalta
de ea,... diafana de ea,... teleormaneanca
de nici nu mai stiai cum de putuse sa ra-
sara din cimpia turcitd, umblata de hoti
si de priceptori de veacuri, cu biruri, ba-
tuta de toate relele si mizeriile lumii, de
toate vitregiile sortii... Generalul proletar
se Tnclina in fata Aurelinei, care 7l domi-
na cel putin cu un cap si o invita la dans.
El, generalul sovietic faimos, spune,
apucind-o de mina pe Aureline, care
vorbeste Tntr-un jargon care unui lingvist
strdin i s-ar fi parut ceva italic, din sud,
de pe linga Palermo, Tnsa romanii Tntorc
capul dupa marchiza distinsa, or fi baut
ei prea multa sampanie, ori viseaza'? Da’
parca aia vorbeste ca-n Teleorman, poti
sajuri ca e de-a noastra, din Teleorman.
Latini, latini, dar nici asa, - cine stie ce
dialect o fi... Culmea e ca si sotul ei,
marchizul, in pauzele dansului Tndracit
si cu cizmele ofiterilor incepind de cal-
dura Tntetita sa trdzneasca a vax... sotul
ei, marchizul, o da si el pe dialectul ala
al lor care seamana cu felul cum vorbesc
teleormanenii, orisiunde ar fi; asa ca
marchizul, care s-a cam ingrasat, Tsi su-
fla zgomotos nasul, fara fasoane, purtin-
du-se ca un rindas, el, nobilul de cinci
secole, contrar parvenitilor de fata ce se
chinuiesc sa aiba maniere, unul danseaza
cu degetul cel mic al miinii stingi nitel
ridicat Tn sus si despartit de inelar in
semn de multa-multa delicatete. Un "va-
let" aduce pe o tava cafele, marchizului,
care iasi el, si Tnainte de a sorbi din ceas-
cd, zice, tot In dialectul acelaitalic, de la
Palermo o fi?... si care suna asa: io chind
cafea beimult, me urcpepereti. Si e cu-
rios faptul ca marchizul, Tnvatind putin
romaneste de la nevasta-sa venita din
Est, marchizul, vasazica in loc de Tele-
orman, are un accent clar armenesc. Ge-
neralul sovietic o Tnvirte de zor pe Aure-
line care ride usor ametita de dansul ac-
celerat, iar el generalul, tinind-o departe
de burta sa Tncinsa Tn curele, cu dico-
ratiile sdltindu-i pe pieptul lat, de scun-
dac, striga la ntoarceri, n ritm,... tac,
tac, tac,... cum ar veni: asa, asa, asa, un
automatism al lor de vorbire pe care atit

Ochean

Lago di Garda

de des aveam sa-I aud la ei acasa, la noi,
si care, rostit Tncet, pe ginduri, seaméana
cu ecourile unei meditatii l[duntrice, cum
e cind te aprobi singur pentru un lucru
pe care deocamdata doar ti-1 Tnchipui...

Atunci muzica nceta. Dansul se o-
pri. Perechile se desfacura. Orchestra in-
sa atacd altceva cu o mare energie si
multi din cei desfacuti, se Tnlantuira ia-
rasi, dansind Tn continuare si printre ei
generalul mic si scurt, care, Thainte de a
o apuca de mijloc pe delicata Aureline,
isi desfacu larg bratele si striga spre ea
tare si Tn culmea veseliei: MAZUR-
CAL...

Da, intr-adevar (povestea J.R.) Tnce-
sunase Tn gura generalului sovietic nu-
mele celebrului dans jucat si de ofiterii
lui Napoleon in Polonia, si ce era ciudat,
era, ca atitea trecuserd, razboaie, revolu-
tii, venise si Lenin, plecase si Lenin, in-
cepuse razboiul si rusii castigasera raz-
boiul; atitea inventii care schimbaserd
mersul lumii, numai mazurca ramasese,
aceeasi, iar generalul faimos, oricite s-ar
fi putut spune despre dinsul, numai ca
era un prost si un simplu "goujat" nu se
putea spune ca este; din contra. Parea si
fusese un mare strateg; si tocmai el, la
ambasada respectiva escroci din tara aia
cu femei frumoase si cu escroci de tot fe-
lul, si Tn care armatele de-a lungul vea-
curilor tot intrau si ieseau, lasind ih urma
pentru aia, necivilizatii respectivi de la
Dunare, regulamente, legi, rinduieli noi
si alte orinduiri; degeaba, ca nimica nu
se prindea de ei; si mai te si luau peste
picior, scotindu-si limba la tine, cind nu
erai pe faza; si cu astia mereu trebuia sa
fii, Tntrucit o data te pomeneai cu ei in
circd... Deci, tocmai el, butoiasul cu fire-
turi si dicoréatii sadea rostire dans la pa-
gaille cuvintului cheie, milioanelor de
schelete ofiteresti, mai ales, dansind si
care se rotisera secole si secole pe conti-
nentul acelui nemuritor de razboi si ne-
muritoarei de paci, si ea; Razboiul si
Paceain care istoria terminind cu ale ei,
Tncepea iar viata, cum eraea, cu tactul ei
rdbdator, tac, tac, tac, - Mazurca, sau
memoria Tnsasi.

statuie anticd la coltul
mesei, altminteri preocu-
pat de a-mi ghici si Tmpli-
ni orice dorinta. Era un
barbat trecut de virsta
pensiei, slab, cu gura
umpluta de o dantura

Monte Baldo si protejat de Sf. Zeno, iezarul stringe Tmprejurul
lui o cingatoare unica de varietati arhitectonice. Aici Europa
Tmbraca vesminte de sarbatoare; calatorului, de la Sirmione la
Malcesine, i se Infatiseaza partea luminoasa a continentului
nostru unde fiecare zidire e o viguroasa realizare estetica. Din-
tr-un trecut, altcum rasfatat de geografia razboaielor, s-a elimi-
nat orice urma de barbarie. Piatra, marmura, caramida s-au
Tmpreunat armonios cu lemnul si cu fierul forjat, slujind fru-
mosului precum si gradinile de pe plaiuri: cele vesele cu risipa
de flori, cele mohorite cu maslini sobri, tulpinele lor pe verdele
ierbii stnt ceasornice solare ce masoara vesnicia. Trecerea sta-
pinirii habsburgice pe aste meleaguri a desteptat apetitul de sir-
guintd si harnicie. Felix Austria pare mai binecuvintata in ceea
ce a lasat mostenire, decit n ceea ce a fost la timpul ei.

Trag la unul dintre cele mai vechi hanuri, aproape de Cas-
sone. E recomandat intr-un ghid Baedecker din 1857. Nu s-a
schimbat, desi a asimilat toate formele de confort, de la instala-
tiile de baie pind la lumina electrica, ascensor si computer. La
receptie, o domnisoara dragutd imi spune ca hotelul e Tnca in-
chis. Sezonul Tncepe poimiine. Pasesc deceptionat prin salile
goale Tn care peste citeva zile se vor plimba zeci de nemti,
olandezi, scandinavi sau englezi multumiti. Ma retrag. La usa
Tmi iese Tn cale un senior cu calcdtura tipica a gildei sale. Po-
liticos, Tmi explica in mai multe limbi calendarul stabilimentu-
lui. Dacatotusi as vrea sa 'descind’, ar trebui sa ma multumesc
cu o camera la etajul trei, fara lift, si sa scuz eventualele deran-
juri pricinuite de pregatirile pentru noul sezon. S-a bucurat
cind i-am spus ca ramin. S-a prezentat: ’Vittorio’, si nu mi-a
permis sa car valiza grea, desi bietul de el sufla din greu pe
treptele de marmurd Tnsingerate. Sus, mi-a aprins focul in se-
mineu; limbile flacarilor lasau s joace pe pereti umbre ciudate
sub semnul lui Morfeu. Am adormit si am visat pe Romeo si
Giulietta. Seara am coborit la masa. Eram singurul client, dar
s-au aprins luminile ca pentru un bal la curte. Vittorio servea.
Cind termina ritualul de umplere a farfuriilor, se instala ca o

proaspata si incomoda. Degetele lui lungi manevrau cu oare-
care Tntirziere tactmurile trebuincioase delectarii mele. Ochii
lui erau umezi si tristi ca ai unui cline obosit de credinciosie.

Am intrat in vorba destul de greu. I-a facut placere, cind
i-am spus ca am descoperit vechimea hotelului; la rindul sau
m-a informat ca Tnsusi Napoleon, Tnsotit de o suita numeroasa
ca si de gloria sa pe atunci in crestere a dormit aici, Tn "hotelul
nostru”. La felul doi, Vittorio s-a mai Tnviorat. Parea ca acum
Tnvata s vorbeasca si ca rostea primele cuvinte Tntr-o limbain
care era nteles: "N-ati mai fost demult pe la noi. Veneati atit
de des. De 50 de ani n-ati mai dat pe la Garda." Foarte mirat,
i-am ripostat ca pun piciorul pentru Tntiia oara aici. Se scuza
rugindu-ma sa trec cu vederea neintelegerea: "Ma refer la ro-
mani in general. De 50 de ani n-au mai venit." - "De unde stii
dumneata ca si eu sint roman?" Vittorio 1si permise pentru o
clipd sa arboreze un zimbet superior: "E o deficienta profesio-
nala. Sint de 62 de ani Tn acest hotel. Mi-aduc aminte de primii
romani care au venit; eram piccolo pe atunci. Ce amabili si ge-
nerosi erau.” - "Ei, Tn 50 de ani, mai uita omul, mai confunda",
Tncercai eu cu modestie sa reduc meritul national. Vittorio paru
ofensat: "Memoria mea e integra, domnul meu. Sa va arat
citeva suveniri de la compatriotii dv." Scoase dintr-un portofel,
ros de trecerea celor 62 de ani, o insigna ACR, o ilustrata din
Vatra Domei si~o0 moneda de aur de o suta de lei cu efigia
regelui Carol I. i dadura lacrimile: "Asta mi-a dat-o dl. Mircea
- ce barbat distins, ce om bun! - in ajunul zilei cind a disparut.”
- "A disparut domnul Mircea? Vasazica a sters-o pe engle-
zeste." Tl ofensam pentru a doua oara: "Nu, domnule, s-a
Tnecat. Asa zice lumea. Era cu fiica unui general, austriac, fu-
gita de acasa. O frumusete de fatd! Generalul venise sa o ia.
Dar tinerii au plecat amindoi cu barcain larg. Nu i-a mai gasit.
Unii spun ca n noptile senine, cind luna se ridica peste Baldo,
se vede barca lor pe fundul lacului. Dar credeti, ma intreabael,
cé poti vedea la 346 de metri Tn adincime?"

Paul Miron

.. Menajerie “*

CONFUZIE semantica amu-

zanta, aparuta in paginile de

mica publicitate ale unui coti-
dian - "ofer servicii de menajerie, eventu-
al baby-sitter" ("Romania libera" = RL
2013, 1996, 6) - ne atrage atentia asupra
evolutiei actuale a cuvintului menaj si a
familiei sale lexicale. Cuvintul menajerie
(Tmprumutat din franceza) exista in limba
romana doar cu sensul "loc special ame-
najat Tn care n care sint tinute animale
vii, mai ales salbatice, pentru a fi expuse
publicului" (DEX). Autoarea anuntului
citat, ignorind riscurile unei confuzii, a
creat de fapt ad-hoc un omonim mena-
jerie - derivat in romana de la menaj sau
menajera. Aceste doua ultime cuvinte (si
ele neologisme preluate din franceza, in
secolul trecut) sint tot mai folosite astazi
pentru a desemna diverse activitati din
sfera serviciilor de curatenie; menajera a
Tnlocuit in mare parte desemnarile ante-
rioare, oficiale (femeie de serviciu, Tngri-
jitoare) sau familiare (femeie, femeie cu
ora); la rindul lor, acestea Tnlocuisera
seria slujnica, jupineasa, servanta, servi-
toare, fata-n casaetc. De fapt, intre diver-
sele denumiri exista multe diferente con-
textuale, care tin de factori extralingvis-
tici, sociali si profesionali (statutul per-
soanei, obligatiile de serviciu, timpul de
lucru etc.); s-au schimbat Tn timp nu nu-
mai numele, ci si rolurile si atributiile.
Din punctul de vedere lingvistic e Tnsa in-
teresant ca uzul actual al cuvintelor me-
najai menajera presupune o deplasare de
sens destul de marcatd. Initial (inclusiv
din ratiuni etimologice), menajul erd
strict legat de casa, familie, gospodarie;
termenul are de altfel si sensul de "“casni-
cie", si folosirea lui nu e lipsita de ambi-
guitati contextuale (“doresc prietenie si
menaj Tn Telaviv" - "Libertatea" = L
2071, 1997, 21). (De altfel, profesia pare
sa impuna de multe ori conditii neastep-
tat de severe: se cauta o "persoana moti-
vata 40-50 ani, onesta, prezentabila, poli-
valentd, cu initiativa, liceu, pentru menaj"
- RL 2126, 1997, 12). De aceea e curi-
oasd, cel putin la inceput, trecerea de la
contextul lucrului Tntr-o casa, Intr-o fami-
lie - deci de la o valoare cu care cuvintele
menaj si menajera se foloseau de mult
timp - (""supraveghez copii sau ajutorme-
naj' - RL 2115, 1997, 12; "angajez fe-
meie la copil mic si menaj’ - L 2066,
1997, 19; "doamna serioasa doresc anga-
jare menaj, ngrijire copil* - RL 2126,
1997, 12) - la cel al curateniei la firme si
institutii: "servicii garantate de curatenie
si menajpentru firme si case particulare"
(L 2068, 1997, 22); "angajam persoana
serioasa pentru menaj firma" (RL 2013,
1996, 6); "Societate comerciald angajam
menajerda pentru curatenie birou" (RL
2126, 1997, 12) etc. Dictionarele frantu-
zesti (de exemplu Le Grand Robert,
1985) pastreaza o diferentiere intre
femme de menage si femme de service,
n functie de locul Tn care persoana Tsi
desfasoara activitatea (casa, respectiv lo-
cal de intreprindere) si, implicit, de speci-
ficul muncii ei. Tn romana, "menajul pen-
tru firma" mi se pare o asociere destul de
stranie, sau care Tn orice caz evoca, cu
ironie involuntara, caracterul patriarhal si
familial al micilor firme autohtone. Alt-
minteri, cu menajera se petrece o extin-
dere semantica asemanatoare cu cea care
a facut ca body-guard-ul (“garda perso-
nald, garda de corp™) sa devina un substi-
tut universal pentru paznic, aparind n
contexte etimologic incompatibile -
"Bodyguarzii din statiile de metrou vor
folosi clini pentru imobilizarea cerseto-
rilor" ("Evenimentul zilei” 1072, 1996,
1). Fenomenul e explicabil: numele de
profesii care nu se bucura de un mare
prestigiu social tind sa se Tncarce cu co-
notatii peiorative, iar vorbitorii le Tnlocui-
esc periodic cu denumiri mai proaspete,
pe care le simt ca fiind mai "elegante”,
sau cel putin neutre. -



CARTI
STRAINE

Un Parsifal
american

"SECOLUL american",
Tnceput Tn literatura dupa
1945, introdus de avertismen-
tul lui William Carlos Willi-
ams - "Vom trece prin iad!" -
a continuat, prin generatia
beat, primitivismul frust si
energizant, un anume tip de
existentialism (Arthur Miller,
Tennesse Williams)® zbaterea
Tmpotriva alienarii. Tn rand cu
Updike, Nabokov, Miller, Ke-
rouac, Mailer, Truman Capote
S.a., pe primul prag spre post-
modernism se afla si Salinger.
Primul sdu roman, The Cat-
cher in the Rye, 1951, intro-
duce un personaj de mare pu-
ritate sufleteascd, nonconfor-
mist, Tn perpetua lupta cu in-
ghetata lume din jur - Holden
Caulfield, care a fost vreo
doua-trei generatii model
pentru tineri (de pilda,, eroul
unui, in lumea germana, mult
citit roman al zilelor noastre -
Noile suferinte ale tanarului
W., de Ulrich Plenzdorf - este
n mod declarat Holden Caul-
field).

Metafora "prinzatorului
din lanul de secard", inspirata
dintr-un poem popular englez
rescris si pus pe note de Ro-
bert Bums, e chiar imaginea

J.D. Salinger - De veghe
n lanul de secara. Tradu-
cere si note de Catinca Ra-
lea si Lucian Bratu. Editura
Univers 1997. 215 p. F.p.

cavalerului care lupta Tnca in
zilele noastie pentru salvarea
neprihanirii. Tn ultima instan-
ta este derreine Thor, "nebu-
nul pur", Parsifal. Zanaticia
elevului - de tipul unui, cum
ar zice romanii, "Gica contra"
(cacofonia apartine folcloru-
lui contemporan bucurestean
si 0 banuiesc intentionatd) -
are menirea de a salva o lume
Tn prabusire.

Tntr-o discutie cu surioara
sa Phoebe, care 1l Intreaba ce
i-ar placea totusi sd devina (a-
vand Tn vedere esecurile sco-
lare, teribilismul fugii de aca-
sa etc.), Holden readuce a-
ceasta medievala imagine ca-
valereasca Tn contemporanei-
tate: "Tn mintea mea am vazut
o multime de copii mititei ju-
cand un joc Tn lanul intins de
secara. Mii de copii - si ni-
meni n jur, adicd nici un om
mare, Tn afard de mine. Si eu

prezentate de

Grefe
Tartler

stau pe marginea unei prapas-
tii ametitoare. Si stii ce fac?
Prind copiii sa nu cada n pra-
pastie. Vreau sa spun, cand
alearga si nu se uita unde
merg, trebuie sa le ies in cale
si sa-i prind. Asta as face toa-
ta ziua. As sta de veghe in la-
nul de secara. Stiu ca-i o ne-
bunie. Dar e singurul lucru
care m-ar tenta. Stiu ca-i o
nebunie".

Las la o parte alte paralele
care-mi vin Tn minte (ademe-
nirea lui Parsifal de catre
Kundry si respingerea prosti-
tuatei de catre Holden etc.)

Dincolo de "golanismele”,
argoul, aventurismul de ma-
hala americana (care, intre
timp, la aceasta a doua editie
din frumoasa traducere a Ca-
tincai Ralea si a lui Lucian
Bratu nu ne mai par de fel so-
cante, ci blande, de-a dreptul
"istorice"), transpare o zapada
luminiscentd. De altfel, Salin-
ger s-aretras din viata publica
dupa tiparirea, Tn 1963, a vo-
lumului Ridicati bama acope-
risului, dulgheri si Seymour.
O introducere. Un fel de
Tolstoi american, a trecut el
Tnsusi prin diverse faze ale
dorintei de purificare si ale re-
ligiozitatii (inclusiv daoism si
Zen) si de trei decenii traieste
retras Tn Noua Anglie, refu-
zand orice publicare, popula-
rizare, orice biografie a "vietii
anterioare"”, de care se consi-
dera total detasat. Povestea
lui Holden Caulfield va ra-
maéane Tnsa Tn continuare cheia
Tntelegerii acestui scriitor/per-
sonaj atat de misterios si com-
plex.

Concurenta,
nu planificare

FRIEDRICH A. HAYEK
(1899-1992), important re-
prezentant al filozofiei poli-
tice neoliberale contempora-
ne, laureat al premiului Nobel
pentru economie (1974), a in-
ceput prin Drumul catre ser-
vitute (1944) largirea intere-
sului pentru orizonturile soci-
al-politice ale analizei econo-
mice. Tn fapt, Hayek sustinea
ca exista o stransa legatura
intre libertatile economice si
cele civile, ca planificarea
economica va avea profunde
repercusiuni asupra libertati-
lor individului, restrangandu-
le Tn mod nepermis. Momen-
tul Tnlocuirii liberalismului,

O rfctaafitatea, edit&iiafa, O

in preferintele multora, cu so-
cialismul, a adus cu sine ideea
planificarii - Tnlocuitoare de
concurenta (idee Tmpotriva
careia se Tndreapta critica lui
Hayek). Face intr-adevar evo-
lutia tehnica inevitabila plani-
ficarea? "Miscarea pentru pla-
nificare, spune Hayek, Tsi tra-

FKTF.DRICH AjiAYtK

Drumul
cét_re
servitute

«

Friedrich Hayek - Dru-
mul catre servitute. Editia a
doua. Traducere de Eugen
B. Marian. Editura Huma-
nitas, 1997. 315 p. F. p.

ge forta ei actuala cu preca-
dere din faptul ca planifica-
rea, fiind n linii mari doar o
ambitie, Ti uneste pe toti idea-
listii monomani (...) Sperante-
le pe care si le pun in planifi-
care nu sunt Tnsa rezultatul
unei viziuni asupra societatii
Tn ansamblu, ci mai curand al
unui unghi de vedere foarte
limitat, deseori rodul unei
mari exagerari a importantei
scopurilor puse pe primul
plan”. Intentia adeptilor pla-
nificarii sociale e tocmai con-
ducerea constienta a societatii
catre un singur scop (“buna-
starea comuna™). Ei refuza sa
admita sfere Tn care ar putea
sa primeze scopurile indivizi-
lor. Astfel se ajunge la consi-
derarea democratiei parla-
mentare drept ineficienta si
periculoasa - ea Tngaduind
obstructia socializarii. Tntr-o
societate libera nu poate fi ac-
ceptata dominatia unui tel
unic (nici chiar eradicarea so-
majului nu poate fi un astfel
de tel); "fluctuarea in mod ne-
meritat a veniturilor" devine
inevitabild; securitatea econo-
mica a unora sporeste insecu-
ritatea celorlalti.

Hayek descrie "drumul
catre servitute" Tn toate eta-
pele, pana la conducerea "ce-
lor mai rai" si la "sfarsitul

Carti primite la redactie

| & Kurt Drawert - Totul
e simplu. Piesd Tn sapte
| scenen Est, Vest, Final.
| Eseu. in roméaneste de Vic-
| tor Scoradet. Editura Uni-
| text, 1996. 91 p. F. p.

¢ Wolfgang Kraus -
Urmele paradisului. Despre
idealuri. Editura Fundatiei
Culturale Roméne. Bucu-
resti, 1997. 191 p. F. p.

¢ Jose Samey - Stapa-

nul marii. Roman. Tra-
ducere si note de Micaela
Ghitescu. Editura Fundatiei
Culturale Roméne. Bucu-
resti, 1997. 218 p. F. p.

¢ Lao Zi - Caleadespre
tao si virtute si Confucius
(Analecte). Traducere din
limba chineza de Mira si
Constantin Lupeanu. Edi-
tura Qilinul din jad, 1997,
381 p. F. p.

adevarului" datorat propagan-
dei. El cerceteaza de aseme-
nea "radacinile socialiste" ale
nazismului si ideile adeptilor
englezi ai totalitarismului. Tn
fond, sustine Hayek, planifi-
carea unui sistem economic n
toate detaliile e irealizabila,
fiind imposibila supraveghe-
rea tuturor variabilelor (multe
imprevizibile). Individul sau
grupul planificator nu reuses-
te decat sa restranga libertatile
civile, fara a putea satisface
cu adevarat cererile consuma-
torilor. Tns&, conchide autorul,
"dacd am esuat la prima Tncer-
care de a crea o lume de oa-
meni liberi, trebuie sa Tncer-
cam din nou. Principiul cala-
uzitor, acela ca o poiitica a li-
bertatii pentru individ este
singura politica Tntr-adevar
progresita, ramane valabil si
astazi ca si in secolul al XIX-
lea".

Volumul mai cuprinde do-
ua studii despre relevanta car-
tii lui Hayek Tn lumea con-
temporana - de Jeremy Shear-
man (fost asistent al lui Pop-
per, profesor universitar la
Manchester) si  Karen |I.
Vaugh (autoarea unei carti de-
spre John Locke, preda eco-
nomia la George Mason Uni-
versity, SUA).

Vals si blues

DOUA romane - iute citi-
bile - de la Universal Dalsi se
ridica deasupra mediei din
literatura de consum prin
culorile atmosferei: fie Anglia
rurala in cel de-al doilea dece-
niu al veacului XX (Rosa-
mond Lehmann), fie Parisul
artistic al ultimei jumatati de
secol (Fransoise Sagan).

Rosamond Lehmann -
Invitatie la vals. Tn roma-
neste de Adina M. Arse-
nescu. Editura Universal
Dalsi 1996. 191 p. F. p.

Invitatie la vals - metafora
intrarii in lume - mai pastrea-
za sclipirea de speranta a tine-
retii aruncandu-se Tn vartej.
Dou surori mergand la bal -
acesta fiind cel mai mare eve-
niment al vietii - pregatindu-
se cu emotie si nerabdare, ni-
merind un Tnsotitor acru, care
ar fi preferat sa fie preot si sa
nfulece Tn loc sa danseze...
Satul barfind Tnainte si dupa...
Valsul care scoate la iveala,

Fransoise Sagan - Lesa
de matase. Traducere de
Mioara Dugneanu. Editura
Universal Dalsi, 1997. 159

P- F-P-

asemenea marii agitate de o
brusca furtund, chipuri stra-
nii: un poet "modem" de ni-
meni luat Tn seama, caruia nu-
i pla-ceau femeile decat Tm-
bracate Tn negru... un nobil
pasionat de calarie... stapanul
casei mandrindu-se cu biblio-
teca... fete notandu-si partene-
rii si dansurile in carnete... lu-
mina soarelui facand, dimi-
neata, sd sclipeasca panad si
ciorile! Ce diferenta fintre
balul scarlettienei Rosamond
si cel vazut de austriacul Jo-
seph Haslinger (recentul
Opemball), Tn care moartea 1i
pandeste pe toti dansatorii -
un atac terorist Tnrosind ma-
rea sala a Operei din Viena, In
plind desfasurare a rochiilor
albe! S-ar putea scrie un mic
eseu despre bal Tn literatura
secolului nostru - de la traditi-
onalele locuri de “iesire" n
lumea de altadata - traditie pe
veci "moartd"”, cum o sugerea-
za cartea lui Haslinger - la n-
trunirile dansante unde ni-
meni nu mai cunoaste pe ni-
meni si nici nu mai aude pe

nimeni...
*

Pornind, intr-un fel, tot de
la mrejele Eutherpei, Fran-
soise Sagan Tsi imagineaza n
Lesa de matase un muzician
Tnsurat cu o bogatasa - iubita
posesivd, dandu-se inspira-
toare, obtigandu-si sotul sa
devina un mare pianist, cand
el Tsi dorea sa compuna blues,
trasandu-i calea, "Tncatusan-
du-i" Tmprastierea boema...
Hartuitul face totusi muzica
unui film, are mare succes,
castiga o avere... Un cont co-
mun duce la control reciproc,
certuri... Totul Tn atmosfera
Parisului trepidant: curse de
cai, cartiere pitoresti, berarii,
cafenele unde artistii Tsi spun
necazurile Tn public, ascultati
cu mare pasiune de anonimi
sufletisti, independenta si su-
biectivitate artistica pana la
refuz... Pana la urma, vazand
ca e pdarasita, sotia reprezen-
tand lumea ordinii, Tnchistarii,
se sinucide - pentru a raméane
pentru totdeauna posesoarea
vietii celui pe care niciodata
nu-1 stdpanise... lar compozi-
torului Ti revine Tn memorie o
melodie uitata...



ALLEN GINSBERG

ALLEN GINSBERG
(1926-1997) e o figura,
legendara a miscarii
beat, alaturi de Jack Ke-
rouak si William Bur-
rough. Poemul sau Howl |
din 1956 a relevat Tntre-
gii  Americi protestul
unei generatii Tmpotriva
stereotipiilor, inhibitiilor
si anemiei culturale ale
clasei de mijloc, creind
un curent de spirit cu
importante reflexe artis-
tice. Dupd o existenta
intensa, in care a tentat
mai toate experientele
omenesti, Allen Gins-
berg s-a stins din viata la
71 de ani, marturisind ca
nu stie despre viatd mai

mult ca la 16 ani, dar ca a avut parte de mai multa dragoste decit merita - un

ocean de sentimente si emotii.

Marin Sorescu I-a ntilnit. pe Ginsberg Tn 1979 si, fermecat de personalitatea
poetului, i-a talmacit citeva poeme - convorbirea si traducerile fiind publicate Tn
volumul Tratat de inspiratie, aparut Tn 1985 la Ed. Scrisul Romanesc. Le repro-

ducem in semn de omagiu pentru ambii poeti disparuti.

Singuratatea
_ singurasi
singuratatea publica

Sorescu - Vapun intrebarea pe care
am adresat-o mai multorpoeti de azi si
sper si de mfiine: ce ginditi despre po-
ezia dvs. ?

Ginsberg - Sunt student al moder-
nistului William Carlos Williams in ce
priveste preocuparile asupra ritmului
conversatiei cotidiene. Sint studentul
lui Erza Pound la materia cantitatea
clasica a vocalelor (vocale lungi si
scurte). Sint un Tnvatacel la scoala
budismului tibetan - cu maestrul Cho-
gyma Trongpa lama, pentru cunoaste-
rea respiratiei aerului. Deci, Tn conclu-
zie: modernist, clasicist, budist, hipi,
evreu.

5 -Tnca o fraza despre ultima carte.

G - Se numeste Minte respiratie.
Titlul indicad deja preocupérile mele si
continutul. Am petrecut ultimii ani
practicind meditatia clasicd, asemana-
toare scolii zen. Ultimul poem este Or-
dinul Plutoniu.

S - Contactul cu publicul este nece-
sar respiratiei poetice?

G - ncerc sa echilibrez mentali-
tatea mea (care tine de temperament)
practicind contemplatia, pentru a dez-
volta linistea si calmul de a ma con-
frunta egal cu solitudinea singura si cu
solitudinea publica.,

S - Cum vine chestia aceasta cu
respiratia? Nu respiram toti la fel?
Sint, trebuie sa recunosc, un inconsti-
ental respiratiei. Respir cum Tmi vine,
respir asa de-a moaca. Se poate si alt-
fel?

G - Am petrecut perioada 1971-
1972 la Calcutta si Benares, locuind
Tntr-o camarutd modesta, pe malul
Gangelui. Lingd piata de legume si
centrul cersetorilor. O casa cu.cinci
etaje. Fiecare etaj avea 0 camera mare
cu fereastrd spre balcon, unde locuia
cite un brahman. Eu aveam o camera
fara mobila. 15 dolari pe zi. Ne gateam
noi sau mincam la restaurant. Am ntfl-
nit poeti hindu foarte simpatici. N-am
dat atunci peste un maestru de respira-
tie. Asa se respira: stai cu picioarele
Tncrucisate si relaxat. Respiri. Adica
respiri odata aerul si-1 urmaresti'cum
se duce ca si cind ar fi fum de tigara.
Ca pe un fir subtire care se destrama.
Si nu te gindesti la nimic. Dar Tti vine
un gind. 1l lasi sa-ti vina. Tl intrerupi

cind respiri si iar cazi pe ginduri, pe
gindul acela, ori altul la-ntimplare,
cind dai aerul afara pe nas. Si faci asta
0 ord, doud. Eu cind sint Tn concediu
ajung si la opt ore pe zi...

S - Deci 0 zi de munca de respiratie
goala. Trebuie sa fie foarte obositor.

G - Deloc. Acelasi gind iti vine de
sute de ori prin cap. Pina la plictiseala.
Cind dai de plictiseala Tncepe poezia.

S - Cind dai de plictiseala, Tncepe
poezia. Suna frumos, ca un vers. E
versul dumneavoastra sau al meu, c-a
reiesit din discutie? Dv. I-ati rostit ca
proza, dar eu l-am facut vers... L-am
remarcat ca fiind vers. (Ginsberg zim-
beste, Orlovski ride).

G - les la suprafata asa toate obse-
siile. Politice, sociale, sexuale. Le fil-
trezi si faci astfel din ele un univers
deschis. Te gindesti ca Tn loc s& fie ob-
sesii, ginduri care te apasa, sint liber-
tati, bucurii...

S - Nu e un mod de a-ti fura
caciula? De-a spune ca e alb ceea ce e
negru?

G - E un mod de-a balansa viata
agitatd, agitatia cotidiana, cu linistea
din tine, care exista dar tu nu stii de ea.
Scapi si de constient si de refulari,
destupi suvoiul respiratiei, al vietii din
tine care e respiratia.

S - Cunoasteti limba idis?

G - Nu. Parintii nu vorbeau idis.
Mama vorbea englezeste. Era comu-
nista. Tatal, mai retrograd, era doar so-
cialist. Se certau acasa pe probleme
politice. Asa am fost inoculat de mic
cu politica...

S - Revenind la singuratatea sin-
gura si cea publica...

G - Sint acelasi lucru. Trebuie sa
accepti bucuros vidul celor doua parti
si s& muncesti Tn bune relatii cu acest
vid, ca si cind ar constitui o eliberare si
niciaecum o problemd. Nicidecum o
groaza. Tn teoria existentiala exista vi-
dul ca spaima. Acest vid, Sunyata, n
sanscrita Tnseamna si deschis. Nu ceva
ca o claustrofobie. Asta e cam filoso-
fic, dar e bazat pe practica. Pe practica
de citeva zile - festivalurile - si pe cea
de fiecare zi. Riintorcindu-ma din nou
la respiratie dispersez astfel fanteziile,
cosmarurile gindiri'. Acest spatiu unde
respiram aici in!1 t (ne aflam Tn ho-
lul hotelului La Piaza din Genova. Po-
etii sint in tr za, dupd masa rotun-
da...) este vidu Trsusi, dar este foarte
deschis drumul de la claustrofobie la
eliberare.

(in jurul nostru se string fotorepor-
teri, clienti ai hotelului, venind sa-1 va-
da mai Tndeaproape pe seful generatiei
beatnicilor de acum doua decenii, de-
spre care s-a vorbit atita. Poetul Or-
lovski Ti face semn ca e vremea mesei.
In seara aceasta urmeaza o foarte im-
portanta lectura, Tn una din pietele Ge-
novei, unde se zice ca vor veni circa
3000 de oameni. Tmi exprim bucuria
de a citi Tmpreuna deseara, de-a supor-
ta singuratatea cu marele public - si
intrerup, aici interviul.) Adaug acum
citeva impresii despre poet.

N-am intTInit omul barbos, Tmbra-
cat in barba si plete, ca un pustnic,
scos cu cirligul de paie din birlogul
pesterii, care, cu ochii suparati de lu-
mind, predica enervat Tn piata mare,
tunind si fulgerind. Aceasta este ima-
ginea clasica despre poet. Am intilnit
un om normal, plin de bun-simt, Tnda-
toritor si politicos cu cei din jur, bar-
bierit proaspat, cu un Tnceput de che-
lie, cu haine "nemtesti" si cu cravata,
n fata microfonului, leul acesta tuns,
si Infoaie glasul ca o coama - intra Tn-
tr-un fel de transa. Recita cu glasul, cu
capul, pe care-1 misca la dreapta si la
stinga, cu miinile si picioarele, straba-
tute de convulsii ritmice. Cuvintele vi-
breaza nu numai Tn voce, ci Tn tot tru-
pul recitatorului, ca intr-o cutie de re-
zonantd "datd" la maximum. Nu stii
daca recita sau striga sau cinta - de alt-
fel totul este Tnsotit de sunetele unui
mic acordeon, ca o posetuta, pe care
poetul 1l cara peste tot si care scoate
niste sunete tulburi - de mare efect. De
mare efect este totul - cei care nu l-au
auzit pe Ginsberg recitind cu greu pot
Tntelege ca poezia lui este scrisa pentru
acest om, acest instrument si acest
mod de-a recita. La lectura se pierd
multe nuante. Un adevarat poet, evi-
dent - care a facut mult in aceste dece-
nii, cind publicul parea ca se va sustra-
ge cu totul poeziei Tn favoarea muzicii
sau a fotbalului, ostenindu-se pentru
cointeresarea, ca sa zic asa, a publicu-
lui la poezie, atit din punctul de vedere
al fondului - probleme de stricta si
stringenta si nesofisticata actualitate,
cit si formal, nfratind poezia cu cin-
tecul. Afirmatiile referitoare la Tncer-
carea de reTnviere a traditiei orale, a re-
citatorilor de eposuri, se verifica. L-am
Vazut citind Tn aer liber la Genova, si
in sala teatrului din Genova, alaturi de
poetul Orlovski si de un cintaret ame-
rican (fImi scapa numele). Comunica-
rea cu publicul se face imediat, e enor-
ma. Poetul da din cap, bate ritmul cu
piciorul, urla cuvintele - poemele lui
au un caracter intim profetic, sar scin-
tei din balalaica aceea in forma de
acordeon. Democratizarea poemului
american Tn secolul douazeci datorea-
za mult acestui tip de oet, acestui om
inteligent si cultivat profund Tn sim-
tire, dramatic fard a dr natiza, ori
chiar dramatizind, dar ci arta; individ
cu traume adinci, pesto are a stiut sa
se ridice, descoperind lumii un fond de
umanism uitat Tn sufletul nostru, ori
ascuns, de care ne e rusine, poate, si
facind sa vibreze n cercurile napastu-
itilor din care s-a ridicat poezia ca arta
si mod de respiratie. Poartd o traista
plind cu instrumente mici, primitive de
care se folosesc diferite triburi. De pil-
da, niste betisoare australiene care,
ciocanite, dau un sunet uscat, de lemn
batut, cu cate s-a acompaniat cind a
cintat-recitat poeziile-cintec ale lui
Blacke. lar acordeonul 1l tinea ntr-o
ladita-cutie. E de neconceput fara

aceste ustensile - un fel de om-mstru-
ment. intr-un alt moment liber, la o ca-

fea, discutam despre cunostinte comu-
ne. Ti propun sa continuam interviul.
De acord.

5 - O ultima intrebare, care con-
tribuie tot la autodefinirea poeziei dvs.
Cred ca Tn Europa este intrebarea care
vi se pune cel mai des: de ce nu mai
purtati barba? I-am vazutpe unii dez-
iluzionati. Se asteptau sa vada un tip
costumat, ceva ca un om al zapezilor.

G- Am suferit Tn urma cu cftiva ani
o paralizie faciala. Cum s-a intimplat?
Mi-am facut un control medical si-am
fost banuit ca as avea ceva la prostata.
Am Tamas in spital, pentru biopsie. Mi
s-au dat antibiotice. Dupa citeva zile
am plecat acasa si mi-a venit rau. Era
duminica, doctorul Tn week-end. I-am
telefonat. "Dubleaza doza". Am dubla-
t-0. M-am simtit si mai rdu. M-am dus
la spital si mi-au facut o injectie Th ma-
duva. Si mai rau. Pe scurt: tratamentul
acela era contraindicat, eu facind aler-
gie la antibiotice. Dupa o luna am pa-
rasit spitalul. M-am vindecat dupa ace-
ea apelind la un doctor chinez care mi-
a facut acupunctura. Ca sa vada unde
sa ma Tntepe m-a pus sa ma rad - si ras
am ramas. Dauneaza asta cu ceva poe-
ziei?

S - Eu cred ca nu.

G - Am ramas cu un mic rictus si
citeodata Tmi lacrimeaza un ochi. Nu
pot sa-mi controlez un ochi, uneori.
Dupa cum vezi am descoperit plinge-
rea fara durere.

Sinceritatea cu care vorbeste si se
confeseaza Ginsberg este dezarmanta,
ca si poezia sa.

Genova, mai 1979

Allen GINSBERG

Maretia tristei tarine

Celor dusi
Erati aici pe pamint,in orase -
acum unde?
Oase-ngropate,
ginduri in mintea mea.

4
O sa patesc si eu la fel?
Sigur ca ai sa patesti si tu la fel.

Au sa mi se vestejeasca oare bratele
de tot?
Ei da,parul de pe ele se va scrumi.

Au sa mi se inmoaie genunchii si-or
sa se Indoaie?
Ai sa ai nevoie poate chiar de cirje.

Or sd@ mi se vada si coastele?
O sa-ti atirne pieptul numai carne si
0S.

Si dintii - ce-0 sa se-ntimple cu ei?
Au sa ti ramina cei de dedesubt.

Ce-0 sa se-aleaga din oasele mele?
Macina-le-vor pietrele.

Poem...

Ce-i de facut cu Moartea?
Mai nimic
S& nu ma mai duc la scoala nr. 6 n
1937, poate?
Sa-nghet timpul deseara, c-o
migrena la 13, 45 P.M.?
S& nu ma duc la-nmormintarea tatei
miine-n zori?
Sa nu ma-ntorc la Napoca ca sa
predau poetica budista la vara?
S& nu ma las ingropat in cimitirul de
[inga aeroportul
Newark, intr-o zi?



si MARIN SORESCU

Blues al Tatalui Moarte

Auzi Tatd Moarte, zbor acasa

Auzi, biet om, esti cu totul singur

Auzi papa batrin, deja stiu ihcotro
merg

Tatd Moarte, nu mai plinge
Mama este acolo, sub pamint,
Frate Moarte, ai grija de pravalie.

Batrina Matusa Moarte Nu ascunde
oasele tale

Batrin Unchi Moarte Aud vaietele
tale

O Sora Moarte ce dulci gemete ai

O Copii Moarte respira respiratiile
lor
O piepturi zguduite de plins ifi vor
alina Moartea
lacrimile vor face
restul.

Durerea s-a dus,

Geniu Moarte, s-a zis cu arta ta
Amant Moarte, trupul tau s-a dus

Tata Moarte, ma-ntorc acasa

Guru Moarte, cuvintele tale sint
adevarate
Maestra Moarte, Titi aduc multumiri
Fiindca m-ai inspirat sa cint acest
blues

Buddha Moarte, "cu tine ma trezesc
Dharma Moarte, mintea ta e noua
Sangha Moarte, Moarte, vom sosi

impreuna

Suferinta este nascutul

Ignoranta a ntristat

Adevaruri plingarete pe care nu le
pot dispretui.

Tata Rasuflare, Tnca o data adio

Nasterea pe care mi-ai dat-o n-a fost
ceva- rau

Inima mea se odihneste, vremea o
va spune.

Declaratie

Sa-ncep spunind ca eu nu cred in
suflet
Inima, vestita inima, scriam acum
25 de ani
O, suflete nemuritor! juvenilul poet
Shelley exclama
O, Eul meu nemuritor - habar
n-avea
ca nu crede Tn Dumnezeu.
Nici eu nu cred.

Poezia isi abandoneaza la nevoie
scheletul sa se balangane

n aer

ca Buddha, Shakespeare si
Rimbaud.

Grava, neavind ce face cu legile,

doar Cauza si Efectul, dar si aici

cu exceptii

Lipsa cauzei si-a efectului nu e o

garantie de intelepciune,
si mai e Constiinta - ea confunda

Sufletul, Inima, Dumnezeu, Stiinta
lubire, guverne si Cosmarul cauzei
si efectelor.
28 ian. 1974

Nobile
adevaruri

Odata nascut

N-ai Tncotro, suferi
Toate se schimba
Si suflet n-au _

Exista un Drum
Mergi pe el
Zbori opt pasi
In marea Roata

Priveste zarea
Pina in zare
Stai de vorba cu cerul

Si fa ce spui

Fa precum soarele
Luceste-n cerul tau
Priveste ce-ai facut
Coboara si umbla

Sezi cind te-asezi
Rasufla cind rasufli
Culca-te cind te culci
Umbla cind umblli

Vorbeste cind vorbesti
Tipa cind {i pi
Intinde-te cind te ntinzi
Mori ¢ind mori

Priveste cind privesti
Auzi ce poti

Gusta ce are gust
Adulmeca ce adulmeci

Atinge ce atingi

Gindeste ce gindesti

Lasa lasa incet sa se duca
Pamint Rai si lad

Mori ¢ind mori
Mori ¢ind mori
Intinde-te lungeste-te
Mori ¢ind mori.
17 octombrie 1975

Interviu si traducere de
Marin Sorescu

Texte preluate din Tratat de inspiratie
de Marin Sorescu,
Ed. Scrisul romanesc - 1985

CRITICA JAPONCZA DCIPRC
NOAPTEA DC SANZICNC

SA CUM cititorii Romaniei

literare au aflat deja, la sfar-

situl anului trecut a aparut

editia japoneza a Noptii de
lui Mircea Eliade. Tn excelenta traduce-
re a dlui Sumiya Haruya, cele doua vo-
lume au atras imediat atentia criticii ja-
poneze si aparitia nu a ramas fara ecou.
Cunoscut Tn Japonia mai ales ca istoric
al religiilor, Eliade nu Tnceteaza sa-i
uimeasca pe cititorii niponi si ca proza-
tor, bine pus Tn valoare de transpunerile
inspirate pe care le face dl. Sumiya.
Domnia sa se opreste cu atentie asupra
sensurilor din roméana ale cuvintelor si,
de cele mai multe ori, pentru a traduce
cat mai exact, verifica si variantele fran-
ceza si engleza ale textului. Si daca
pana aici munca dlui Sumiya ar putea
semana cu aceea a oricarui alt tradu-
cator, faptul ca domnia sa Tsi doreste nu
numai bune traduceri ci chiar Tmbogati-
rea limbii japoneze, asa cum declara in
scurtul interviu acordat Doinei Ciurea
(Romania literara, nr. 10, 1997) mi se
pare ca-1 deosebeste de alti colegi de
breasla.

As putea aprecia modul Tn care tra-
duce dl. Sumiya ca fiind plin de acribie.
Din dorinta de a nu pierde din sens,
domnia sa prefera sa nu uzeze de posi-
bilitatile de contragere a frazei oferite
de semnele japonezei, ci dimpotriva sa
desfasoare textul cat mai mult posibil.
Asta da un farmec aparte, augmentat
prin aglomerarea unor subordonate ale
aceleiasi regente, subordonate pe care
Eliade le mai separa prin punct n textul
original. De asemenea plina de farmec
este si transcrierea Tn japoneza a nu-
melor sau diverselor denumiri roma-
nesti. Daca numele personajelor sau ale
locurilor sunt transcrise fonetic (scrise
in katakana) denumirile unor institutii

sunt si traduse (scrise Tn semne).
Revenind la cronicile japoneze de-
spre Yoseitachi no yoru, acestea debu-

SanZiemgAacu cea din ziarul Nikkyu, din 26

ianuarie. Sub titlul Rumania he no aise-
ki komeru (Plin de dor de Romania),
cronicarul (Uwajima Keishi, profesor la
Universitatea Kansai) pleaca de la pre-
misa ca "Pentru Eliade, revenireain tara
sa natala, Romania, a fost imposibila si
s-ar putea spune ca el isi descrie aici -
cu inima plina de dor - propriul destin".
Mai departe, acelasi comentator, notea-
za: "...Inceputul naratiunii este Tn Noap-
tea de Sanziene (sarbatoarea solstitiului
de vara la romani), cand personajul
principal, Stefan, o Tntalneste Tn padure
pe lleana si se Tndragosteste de ea. Si,
pentru ca la Tnceput aceasta intamplare
este Tnvaluita Tn mister, «povestea» ia
amploare in jurul rezolvarii lui, iar
Eliade Tisi atrage cititorul Tn miezul
actiunii uzand de vechiul truc literar
prin care nu stii cat din cele povestite e
realitate si cat e fantezie a personajului
principal." Si Uwajima Tncheie: "Cele
doua volume ale traducerii, care aduna
peste opt sute de pagini, nu numai ca
vor avea un efect imens asupra studiului
despre Eliade de acum Tnainte, dar Tn
ele trebuie sa fie pretuita si raspandirea
acestei noi imagini a literaturii contem-
porane est-europene. Sa fi tras deja cel
mai mare profit de pe urma lecturilor
mele pe anul asta, citind Noaptea de
Sanziene?"

A doua zi, 27 ianuarie, la cronica li-
terara Tn "trei puncte" pe care o tine la
editia de searda a influentului cotidian
Asahi, Wakajima Seishi (profesor-asis-
tent la Kyodai) se ocupa si de Yoseita-
chinoyoru. Sub titlul Mairudo najidai
he kyoretsu na ippuku (Un fum tare n
epoca mild), Wakajima aduna trei

Sumiya Haruya - Bibliografie

(traduceri Tn volum):

¢ Basme populare roménesti, Kobunsha, Tokyo,
1978 & Mircea Eliade: Secretul doctorului Honig-
berger Editions Archive, Kyoto, 1982 e Liviu
Rebreanu: lon, Kobunsha, Tokyo, 1986 ¢ Mircea

Eliade:

Nouasprezece trandafiri, Sakuhinsha,

Tokyo, 1993 & lon Mihai Pacepa: Orizonturirosii, Kobunsha, Tokyo, 1993 &
Mircea Eliade: Domnisoara Christina, Sakuhinsha, Tokyo, 19954 Mircea
Eliade: Noaptea de Sanziene, Sakuhinsha, Tokyo, 1996

scurte cronici la trei carti carora Tncear-
ca, nu prea abil, sa le gaseasca un punct
comun. Dealtfel, cronicarul de la Asahi
marturiseste de buna-voie: "...Tn finalul
romanului, timpul istoric si cel mitic se
misca circular. Povestirea ajunge la mo-
mentul retntalnirii celor doi, Tn mijlocul
padurii care-i separase doisprezece ani.
Sensul acestui moment este destul de
greu deprins de cititor siprobabil ca el
Ti apartine, Tn exclusivitate, lui Eliade."
(s.m. G. S.)

Poate cea mai importanta si cea mai
bine documentata cronica de Tntampi-
nare a fost aceea a profesorului Numa-
no Mitsuyoshi de la Universitatea din
Tokyo, publicata n foarte popularul co-
tidian Mainichi, Tn 2 februarie si intitu-
latd Sekaino nazo wo kaidoku shikazu-
kazu no kiseki wo miseru (Descifrarea
misterelor lumii si revelarea nenuma-
ratelor ei miracole).

lata cateva fragmente din cronica
prof. Numano: "Cand citesti un roman
care te influenteaza cu adevarat, se in-
tampla sa ai momente de reald incantare
si sa fii atras Tn chiar spatiul si timpul
naratiunii. Dar, din nefericire, Tn roma-
nele contemporane, astfel de momente
sunt din ce Tn ce mai rare. Noaptea de
Sanziene este o fericita exceptie. Aceas-
ta opera (...) nu poate fi pur si simplu

rasfoita ca o lecturd usoara din cauza
structurii sale impozante, a «dezordinii»
numeroaselor personaje si a subiectului
complicat. Dar odata cufundat in lec-
turd, greu mai lasi cartea din mana. Te
trezesti exclamand in repetate randuri:
«Eliade-i nemaipomenit!»"; "Din expli-
catiile traducatorului am Tnteles ca unii
critici numesc acest roman «romanul
total», care Tmbina romanul mitologic,
cu cel de moravuri, cu cel intelectualist,
cu cel senzualist, cu cel politic si, Tn
fine, cu cel de panoramare a istoriei,
dar, de fapt, Eliade Tncearca aproape
toate procedeele narative posibile ntr-
un roman utilizand doar un imens cadru
spatial si un altul temporal."; "Traduce-
rea textului din limba roméana, facuta de
dl. Sumiya, cuprinde si saptezeci de pa-
gini de postfata si de cronologie, foarte
bine scrise. Aici sunt explicate cu meti-
culozitate legaturile lui Eliade cu grupa-
rile nationaliste de dreapta, traditiile
familiale romanesti si cadrul istoric n
care se petrece actiunea romanului.
Chiar si numai ca sa citesti aceasta
parte, merita sa dai banii pe carte."

Cronicile aparute pana acum dove-
desc ca Noaptea de Sanziene n-a ramas
neremarcata in Japonia, unde piata car-
tii e extrem de bogata.

George Sipos



Martha Bibescu si epoca el

N Marea Britanie sint la moda biografiile "fe-
meilor exemplare": de la printesele bizantine

secol, trecind prin cele doua razboaie, pina la in-
cercarile exilului parizian. Nimic nu este neglijat:

pind la Jane Austen si doamna Tennyson, vietile gasatoria dificilda cu printul George Valentin Bibescu,

creatia artistica feminina sint reexaminate pe tonul
epocii noastre. Recent, a aparut la Editura "John
Murray" din Marea Britanie primul studiu in limba
engleza despre scriitoarea romana de expresie fran-
cezd Martha Bibescu cu titlul Enchantress: Marthe
Bibesco and her World. Rodul unei
scrupuloase la Arhivele din Bucuresti, la Biblio-
theque Nationale din Paris si la Universitatea din
Austin (Texas), unde se afla o colectie importanta de
manuscrise ale printesei Bibescu, cartea Christinei
Sutherland plaseazd viata tumultuoasd si scrierile
Marthei Bibescu Tn context bucurestean si parizian,
de la debutul ei romantic si idealist la Tnceput de

(1915)

A BUCURESTI, atmosfera

era incarcata de tensiune. Lip-

sa de succes a englezilor n
Dardanele confirma cele mai grave te-
meri ale celor Tnca neangajati. Czemin,
elocventul ministru austriac la Bucu-
resti, pleda cu argumente foarte convin-
gatoare Tn favoarea intrarii Romaniei Tn
conflict de partea Puterilor Centrale. Pe
de altd parte, atit la Londra cit si la Pa-
ris, se spera ca Romania va fi de partea
Aliatilor. Tn acest scop, Lordul Kitche-
ner, ministrul britanic de razboi, a trim-
is la Bucuresti pe cel mai abil si exper-
imentat ofiter al Statului sau major,
Locotenent colonelul Christopher Bird-
wood Thomson. In virsta de treizeci si
noua de ani, acesta era un veteran al
luptelor de la Ypres, bun cunoscator al
situatiei din Balcani si, lucru rar pentru
un englez, vorbea perfect limbile rusa,
germana si franceza. Misiunea sa ca
atasat militar Tn Roméania era clara: sa
aduca tara in razboi de partea Aliatilor
cit mai curind posibil. /.../

Tntre timp, Tnsd, viata in Romania
neutrd continua in ritm relativ normal.
Recoltele din 1914 si 1915 fusesera bo-
gate si se vinduserd la preturi foarte
mari. Bucurestii erau un paradis al spe-
culantilor, atit Aliatii, cit si Puterile
Centrale supralicitind pentru ca materi-
ile prime sa nu cada in mfiinile adversa-
rului. Coruptia si santajul faceau rava-
gii, dar acesta nu era lucru neobisnuit in
Balcani. Thomson avea de infruntat de
unul singur colosul influentei si intrigi-
lor germane. Regina Maria si majorita-
tea guvernului erau favorabili Aliatilor,
nu Tnsa si Regele Ferdinand si unii mi-
nistri: esecul ofensivei britanice Tn Dar-
danele dadea apa la moara factiunii
pro-germane, care spera sa intre in con-
flict de partea Tnvingatorilor. Cind in
octombrie 1915 Bulgaria s-a declarat
de partea Puterilor Centrale, misiunea
lui Thomson parea sa nu mai aiba sorti
de izbinda.

Tn tot acest timp, Martha a jucat un
rol foarte important, deschizind portile
palatului ei de la Mogosoaia. Tn atmos-
fera relaxata de la Mogosoaia, repre-
zentantii tarilor ostile se puteau ntilni
pe teren neutru sa schimbe idei, sa dis-
cute ultimele evenimente si chiar sa le-
ge prietenii temporare peste demarca-
tiile politice si liniile de
front. Generali rusi discu-
tau cu diplomati italieni sau
se Tntflneau cu ministri turci
si reprezentanti ai Regelui
Greciei. Regele Ferdinand
si Regina Maria, Tnsotiti de
Printul Stirbey, veneau une-
ori si ei n vizita la Martha,
care domnea peste salonul
ei politic, avind grija sa nu
permita patimilor sa se dez-
lantuie. Salonul Marthei era
extrem de pretios pentru
colonelul Thomson, ca loc
unde putea culege informa-
tie si influenta vederile
oamenilor politici locali.
Datoria si placerea se Tm-
binau la perfectie.

documentari

dene, rolul de"egerie

pria ei voce.

In vreme de razboi, o tara neutra
este un-teren perfect unde beligerantii si
chiar aliatii se pot spiona la largul lor;
fireste, Tn Romania activitatile de acest
fel erau Tn toi, iar guvernul Tsi avea si el
spionii lui Tn ambele tabere. Justificat
sau nu, colonelul Thomson ajunsese la
concluzia ca masurile de siguranta de la
Misiunea Britanicd din Bucuresti lasa
mult de dorit. Tn luna august, Tntor;
cindu-se dupa o scurta vizita la Londra,
de unde aducea documente si memorii
confidentiale de la Lordul Kitchener,
Ministrul de razboi, Thomson a avut o
idee care retrospectiv pare mai degraba
ciudata - s-o roage pe Martha sa ascun-
da cea mai mare parte a documentelor
secrete la Posada, "in afara oricarui pe-
ricol". Procedeul era pe cit de neorto-
dox, pe atit de naiv, si este greu de Tn-
teles de ce seful Misiunii diplomatice
britanice si-a dat autorizatia. Martha
era, Tn fond, una dintre personalitatile
cele mai cunoscute din Romania; avea
prieteni in toatd lumea; calatorea mult
si invita la ea diplomati si oameni poli-
tici din ambele tabere. Era mai mult
decit probabil tinuta sub observatie si
poate chiar spionata. Dar Colonelul
Thomson nu pare sa se fi gindit la
aceasta posibilitate caci, la 15 septem-
brie 1915, potrivit jurnalului sau de raz-
boi, Thomson si Frank Rattigan, primul
secretar al Misiunii diplomatice britani-
ce din Bucuresti, s-au dus la Posada cu
masina, cu un transport urias de cutii de
carton pline cu documente importante.
Le-au descarcat ziua Tn amiaza mare,
depozitindu-le intr-o mica mansarda
aflata deasupra bibliotecii conacului.

Stmbata 25 septembrie, Christopher
Thomson se Tntorcea acasa la Bucuresti
dupa ce luase masa cu Martha la Mogo-
soaia. Cum a intrat in casa a auzit tele-
fonul sunind; era Martha, care vroia sa-I
anunte ca resedinta ei de la Posada e Tn
flacari. "In citeva minute eram Tn garaj,
l-am trezit pe soferul meu Virgil si am
pomit cu toata viteza pe strazile pustii",
povesteste el in jumal. "Smaranda (nu-
mele pe care T. 1l daduse Marthei Bi-
bescu) ne astepta in masina ei la cotitu-
ra unde drumul de tara dinspre Mogo-
soaia se intilneste cu soseaua care duce
spre nord, spre munti. Stateam tacuti in
puternicul ei Daimler care gonea cu

Conacul de la Posada refacut dupa incendiul din 1915

"o

romantele si admiratorii, succesele literare si mon-
n cercurile politice ale vremii.
Viata Marthei Bibescu este din categoria marilor
aventuri si i se poate ierta biografei ei ocazionala sus-
pendare a privirii critice sau schitarea fugara a unor
personalitati cu care Martha Bibescu nu s-a aflat
Tntotdeauna Tn acord. Pe de alta parte, Tnsa, cartea are
meritul de a descrie o viata Tn propriii ei termeni, fara
a suprapune analize straine de intentiile cele mai
plauzibile ale protagonistei. Martha Bibescu a scris
zeci de caiete de jumal si este meritul Christinei
Sutherland de a-i fi dat voie sa ne vorbeasca cu pro-

toatd viteza. Pe o distanta de vreo doua-
zeci de mile In cimpie, drumul este larg
si drept, apoi Tncepe sa urce printre dea-
luri. Noaptea era senina si foarte calma;
Tn departare se zdrea o pata rosiatica pe
cer." Intrind pe poarta conacului, si-au
dat seama de dimensiunile dezastrului.
Satenii facusera tot ceea ce le statuse n
putintd pentru a salva cladirea, dar stin-
gatoarele de incendiu erau putine, iar
lemnul vechi ardea cu o repeziciune ui-
mitoare. Fuseserd salvate citeva ta-
blouri si unele piese de mobilier, dar in
curind acoperisul s-a prabusit si, Tn mij-
locul peretilor de piatra, nu se mai za-
reau decit vilvatdile unui cuptor urias.
Tablouri valoroase, covoare persane de
mare pret, portelanuri, si mai ales docu-
mente personale, scrisori si fotografii
de familie, toate pierisera in flacari -
odatd cu documentele secrete ale
guvernului britanic. /.../

Martha era prea socata pentru a mai
putea plinge. Treisprezece ani din viata
ei disparusera in acel infern: amintiri,
bune si rele, din tineretea ei, primele ei
Tncercari literare, vremea in care scri-
sese Les Huit Paradis. lubise Posada -
refugiul ei - si era mindra de casa si de
gradina pe care ea le crease. Hohotind,
baba Uta, servitoarea ei din sat, a con-
dus-o pTna la ramasitele carbonizate ale
lui Pat, pisica siameza mult iubita.
Zacea linga un flacon mare de "Hya-
cinth”, parfumul preferat al Marthei,
care explodase si ardea acum mocnit cu
o flacara galbuie, exalind un parfum
delicat.

(1938)

HEILA MacDONALD, cea
mai tinara fiica a lui Ram-
say MacDonald (fost Prim-
ministru britanic), fusese cel mai serios
afectata de moartea tatalui ei. Aflata n-
tr-o scurta vizita la Londra la inceputul
lunii aprilie, Martha i-a propus sa plece
Tmpreuna intr-o calatorie de citeva sap-
tamini. Dupa un tur al Italiei nordice,
au ajuns la Roma cu doua zile Tnainte
de vizita istorica a lui Hitler la Musso-
lini. 1l Duce decretase c&, pentru a-1 pri-
mi pe "Il Tedesco", Cetatea Eterna tre-
buie sa monteze un spectacol impresio-
nant, "ca pe vremea Caesarilor". /.../
Fiihrerul si-a facut aparitia alaturi de
regele Victor Emmanuel, Tntr-un Mer-
cedes rosu, deschis, cu rotile
vopsite Tn rosu si negru. Era
Tmbracat Tn uniforma kaki - un
omulet scund cu mustacioara
si mesa, exact ca personajul
interpretat de Charlie Chaplin,
Tn urma lui venea o procesiune
de vehicule militare, pline cu
ofiteri germani in uniforme si
Tnarmati ptna in dinti. Multi-
mea a tacut dintr-odata, iar
regele Alfonso s-a intors spre
mine uluit: "Invasione!" Da,
arata ca o invazie, sau cel pu-
tin ca preludiul unei invazii.
Ciudat fel de a merge in vizita
la un aliat.”
Doua zile mai tirziu, in
plimbarea lor, Marthe Tmpre-
una cu Sheila au dat din nou

peste Hitler. Acesta, Tnsotit de Musso-
lini, trecea Tn revista cei cincizeci de
mii de soldati din Corpul de elita al Du-
celui, care marsaluiau pe muzica mar-
sului din Lohengrin. Marthe era de pa-
rere ca "Il Tedesco"” seamana cu "un
borcan de mustar cu etichetd neagrad",
in vreme ce Goebbels Ti amintea de o
insecta dizgratioasa. A doua zi, rasu-
flind usurate, au pomit spre Grecia.

OUA luni mai tirziu, Tnso-

tindu-1 pe George la cel de-

al treilea Congres Interna-
tional al Federatiei Aeronautice care
avea loc la Berlin, Martha se gasea din
nou pe domeniul lui Hitler. /.../ La ban-
chetul oficial, Martha era asezata la
dreapta Maresalului Goring, iar Geor-
ge, ladreapta doamnei Goring. "Goring
seamana izbitor cu Zufall al nostru
(fostul majordom elvetian al sotilor Bi-
bescu) - foarte gras, cu cearcane pro-
nuntate sub ochii albastri exoftalmici; a
insistat sa-mi arate rind pe rind toate
inelele pe care le purta pe degetele
scurte ale mfinilor sale mari; vorbea
non stop, aproape numai despre sine Tn-
susi, si cind ne-am sculat de la masé, s-a
apucat sa fluiere." A doua zi, Maresalul
Aerului i-a invitat pe sotii Bibescu si pe
sotii Londonderry la masa la Karinhall,
resedinta sa de la tard. Tmboldita de cu-
riozitate, Martha Il-a Tndemnat pe
George sa accepte. Tnca sub impresia
ultimei lor seri melancolice de la Pots-
dam (la invitatia fostului print mosteni-
tor Wilhelm, admirator al Marthei Bi-
bescu), era totusi mai degraba Tncintata
ca-1 viziteaza pe "Caligula la el in
birlog."

Martha studia cu un ochi critic tava-
nele pictate tipator de la Karinhall, mo-
bilierul greoi si prea poleit, fotografiile
de familie trimise de "colegii Tntr-ale
dictaturii”, tablourile scoase de prin
muzee si ultralustruite, "ca niste cizme
de cavalerist". Tsi aducea aminte ce
spusese Kronprinz-ul: "Familia mea,
Regii Prusiei, cumparau obiecte de arta
pentru a le darui muzeelor - eile iau din
muzee ca sa le atime la ei acasa."”

Tn curind si-a facut si Goring apa-
ritia. "E clar cd nu are nici cea mai mica
teama de ridicol", a soptit Martha catre
Lady Londonderry. Maresalul purta o
camasa ampla de in alb, cu Tncretituri
marunte, o vesta verde festonata cu din-
tii animalelor pe care le vinase, pan-
taloni scurti de piele foarte strimti care
7i scoteau Tn evidenta posteriorul imens
si picioarele groase, ciorapi bej si cizme
de antilopa maro; un pumnal Tncrustat
masiv cu pietre pretioase 7i atima de
curea; mirosea a verbina si lamfita. in
ochii Marthei, era Tnsasi personificarea
prostului gust." Crezi ca si maresalii lui
Napoleon aratau asa pe vremuri?" l-a
Tntrebat ea pe George. "Le placea si lor
sa se Tmpopotoneze”, a raspuns el, "dar
cel putin aveau sarm.".

Prezentare si traducere de

Angela Jianu

* Notele explicative Tn paranteze
apartin traducatoarei.



Traiasca
poezia!

¢ in lumea hispani-
cd, cererea de poezie e
ncd mare. Dovada suc-
cesul de care se bucura o
antologie de poeme ale
"generatiei ’27", aparuta
la Ed. Visor, Tnsotita de
un C.D. cu vocile poe-
tilor antologati, marea
majoritate disparuti. Vo-
lumul si discul s-au vin-
dut Tn 800.000 de exem-
plare, iar cei care le-au
cumparat sint mai ales
studentii, atit din Spania

""Casa" iubitei lui Rilke

cit si din SUA si Ame-
rica Latina. Tncurajata de
acest mare succes, editu-

ra pregdteste acum o an-
tologie a generatiei ’50,
printre voci putind fi au-
zite si cele ale lui Al-
berti, Cemuda si Salinas.

Tntoarcere
la Laogai

& Harry Wu (59 de

ani), cel mai cunoscut
disident chinez, care si-a

HARRY WU-------

RETOUR
AU LAOGAI

Im writiswlty 4-wmMm*t

& Lou Andreas-Salome este Tnregistrata de istoria
literara mai ales pentru pasiunile pe care le-a trezit unor
mari.scriitori (Rilke, Nietzsche, Freud, intre altii) si mai
putin pentru opera sa romanesca ce i-a adus celebritate
la timpul publicarii. Astfel, romanul Casa, scris in 1917
si publicat Tn 1921, este inspirat din legatura ei de
dragoste cu Rainer Maria Rilke, Tnceputda in 1897 si
sfirsita trei ani mai tirziu, fard o ruptura, caci Lou a
ramas, pina la sfirsitul vietii poetului (1926), confiden-

-ta, consolatoarea, prietena lui. Tn acest roman cu cheie,
Lou se reprezenta pe sine ca sora si, intr-un fel, dublul
asexuat al lui Rilke, ale carui scrisori reale trimise ei
sint incluse Tn trama. De curind, romanul a fost tradus

in franceza, cu o postfata in care e dezvaluita "cheia"
personajelor si corespondentul real al faptelor evocate.

Roman interzis

& Autoritatile din
Karnataka (stat din sud-
vestul Indiei) au interzis

dupa saptamini de con-
troverse aprige in presa
dar si in justitie. Autorul,

difuzarea romanului profesor la colegiul din
Dharmakaranade dr. P.V. Bangalore, a publicat
Narayana, socotit de peste 30 de carti si a mai

Academia literara indi-
ana cea mai buna carte a

primit acum cfitiva ani un
premiu al Academiei li-

petrecut 19 ani n la-
garele comuniste, Tsi
continua lupta scriind
adevarul despre ceea ce
se ascunde sub masca
surizatoare a Chinei con-
temporane. Tn spatele
unei economii promi-
tatoare, demonstreaza el
n cartea-marturie Tn-
toarcere la Laogai (sub-

anului, pe motiv ca ofen-
seaza secta virasaiva (0
comunitate de credin-
ciosi ce se Tnchind lui
Shiva, fondata tn sec. XII
de brahmanul Basava).
Aceasta decizie a autori-
tatilor regionale survine

terare. Publicatia "The
Asian Age" din New
Delhi mentioneaza ca
scriitori de renume (unii
apartinind chiar sectei
virasaiva) i-au luat apa-
rarea colegului lor inter-
zis de cenzura.

O inteligenta
celesta

¢ Pentru cd sora ei a
fondat revista "Sur", Sil-
vina Ocampo a fost eclip-
sata de Victoria Ocampo.
Fiindca a fost sotia lui
Adolfo Bioy Casares, no-
torietatea scriitorului a
facut sa se uite ca sotia e
autoarea unei opere poe-
tice, dramatice si roma-
nesti de mare originali-
tate. Borges nu ezita sa-i
califice poezia drept ge-
niald. Nascuta la Buenos
Aires n 1903, Silvina si-a
trait tineretea la Paris, a
studiat pictura cu Giorgio
De Chirico si a frecventat
cercurile de avangarda.
Debuteaza editorial in
1937 cu volumul de nu-
vele fantastice Calatorie
uitata, iar in 1942 Ti apare
prima carte de poeme,
Enumeration de lapatria.
Dupda moartea ei, in
1993, este redescoperita
ca o valoroasa poeta, "de
o inteligenta celesta". Re-
cent, la Ed. Jose Corti a
aparut o antologie bi-
lingva din creatia poetica
a Silvinei Ocampo - Po-
eme de dragoste dezna-
dajduita.

Barca de aur

# Daca cea mai mare
parte a operei lui Rabin-
dranath Tagore, scrisa in
engleza, este bine cunos-
cutd, de-abia acum occi-
dentul Tncepe sa desco-
pere scrierile sale Tn ben-
gali, caci Tagore a scris
extraordinar de mult:
300 de titluri si, Tn plus,
peste 2000 de cintece -
toate cu rezonanta uni-
versala, fiindca temele
centrale sint viata, iu-
birea si moartea. Recent
a fost tradusd din ben-

gali, Tn colectia "Cunoas-
terea Orientului" a Editu-
rii Gallimard, culegerea

de poeme Barca de aur,
cuprinzind creatii scrise
Tntre 1903 si 1937.

Fantasy

# Robert Jordan este, de citiva ani, autorul de "fan-
tasy" cu cel mai mare succes de public Tn tarile de limba
engleza. Fiecare volum din romanul sdau fluviu Roata
timpului ocupd automat, de la aparitie, locul I Tn top-
urile de librarie. Nascut in Carolina de Sud, Jordan a
facut studii politehnice, a luptat Tn Vietnam si a lucrat
apoi ca inginer, pina cind un accident I-a imobilizat
pentru o perioada mai lunga la pat. Atunci a Tnceput sa
scrie. Primele romane publicate formeaza o trilogie ce
povesteste saga familiei sudiste Fallon, de la razboiul
de Independenta si pina la razboiul din Vietnam. Dupa
ce s-a plictisit de Falloni, Jordan a schimbat registrul si
a scris westernuri si romane politiste, adoptind pentru
fiecare gen de pseudonim. Apoi a inceput Roata timpu-
lui pe care o Tnvirte cu succes si acum.

Amazoanele au existat

& Jeannine Davis-Kim-
ball, care conduce Centrul

de studii asupra noma-
zilor eurasiatici de la
Universitatea din
Berkeley a publi-

cat in revista "Ar-
chaeology" sur-
prinzatoarele re-
zultate ale cerce-
tarilor arheologi-

ce pe care le-a fa-

cut Tmpreuna cu o
echipa de rusi la
Pokrovka, la granita
dintre Rusia si
Kazahstan. Aceste cer-

cetari confirmd existenta,

Lucie Aubrac, o eroina a Rezistentei

intitulata Adevarul de-
spre lagarele mortii din
China de azi), continua
grave incalcari ale drep-
turilor omului, inimagi-
nabile - pentru un occi-
dental - chinuri si umiliri
ale detinutilor politici.
Marturia lui Harry Wu a
aparut si Tn traducere

franceza, la Ed Belfond.
"Fie ca Intr-o zi cuvintul
laogai sa fie atit de cu-
noscut, Tncit sa fie scris
cu majuscula, ca Ho-
locaust sau Gulag” - spu-
ne disidentul Tn prefata
cartii sale.

¢ Colectionar caut (cumpar)
urmatoarele volume: Rose Scherzcr- stat,
Auslander: Der Regenbogen, Cerna-
uti, 1939; Eugen Bugel: Jahrbuch
deutscher Dichter und Schriftstelier
Gro.wrtzzzjan/ez75, Timisoara, Helikon,
1928; Martin Brant: Gedichte, Cartea
romaneasca, Bukarest 1947; Moses
Rosenkranz: Gemalte Fensterschei-
ben, Cernauti, 1936; Die Tafeln, Cer-
nauti, 1940; lon Caraion: Anthologie
"Agora 1", Mai 1947; Anton Cehov:

& Transformat n lec-
tie de grandoare nationa-
1a, filmul Lucie Aubrac
de Claude Bern, ce a avut

Bukarest,

de curind premiera, cu un
tam-tam bine orchestrat
de mass-media franceza,
e lipsit - dupa parerea

Taranii. Schite. Bucuresti, Editura de
1946; Konstantin Simonov;
Chestiunea rusd, Bucuresti, Cartea
rusd, 1947; N. Turgenjev: Novellen,
Cartea rusa, cca. 1947;
Mihail Lermontov: Un erou al timpu-
lui nostru, Bucuresti, Cartea rusa,
1946; Revista "Contemporanul™ nr.
2, din Mai 1947; Immanuel Weiss-
glas; Cariera am Bug, Cartea roma-
neasca, 1947.

Astept informatii la tel: 627 74 81.

cronicarului de la
.Frankfurter Allgemeine
Zeitung*“ - de calitatile is-
torice si pedagogice ne-
cesare interpretarii fil-
mice a unor fapte reale.
Personajul titular, o ero-
ind a Rezistentei (inca in
viata) care si-a eliberat
sotul arestat de Gestapo,
este prezentat hagiogra-
fic, iar Rezistenta e va-
zuta ca 0 miscare omo-
gena, total apolitica si fa-
ra conflicte interne, ceea
ce contravine adevarului
istoric. Mai mult, anunta-
ta publicare, odata cu
premiera, a cartii istori-
cului Gerard Chauvy,
Aubrac: o legenda a Re-
zistentei, supusa probei
criticii istorice, la editura
Albin Michel, a fost ami-
nata fiindcd, prin docu-
mente de arhiva, demon-
stra ca Tn sinul Rezis-
tentei existau si comu-
nisti tradatori. Filmul (In
imagine, un cadru cu in-
terpreta rolului principal,
Carole Bouquet) se ba-
zeaza numai pe memori-
ile Luciei Aubrac.

n Antichitate, a legendarelor

amazoane, caci Davis-Kim-

bal a descoperit 50 de

morminte datind dintre

600-200 T.e.n., in care

se afla schelete de

femei-razboinice,

ingropate cu arme-

le lor - sageti, scu-

turi, pumnale si

sabii. Ba chiar sint

indicii ca unele din-

tre aceste amazoane

au murit in luptar Tn

imagine, Achile uci-

gind-o pe Penthesileea,

interiorul unei cupe gre-
cesti datind din 460 i.e.n.

Elemente para-muzicale

& Prologuri, titluri,
prefete, programe, dedi-
catii, epigrafe, comenta-
rii, grafisme, gestica
artistilor - toate interpre-
tate ca "semne", "mesa-
je’ — este tema eseului
semnat de Frantoise Es-
cal. S-ar putea obiecta ca
acestea sunt elemente

para-muzicale, dar autoa-
rea le descifreaza cu in-
teligenta, reusind sa intre
n miezul operei muzi-

.cale si trezind intr-o ma-

nierd originala la reflectie
asupra acesteia. Titlul
volumului apérut la Edi-
tura Hermann este Aldas
de I'oeuvre musicale.

Un fals?

# Sculptura Doam- HHE
na din Elche, datata Tna |
doua jumatate a sec. V.. "
1.e.n., ce simboliza pen- HHQKIi
tru franchism sufletul
spaniol, a fost desco-
perita Tn 1897 in pro- |
vincia Alecante, linga
localitatea Elche, vin-
dutd Louvre-ului, unde
a fost expusa pinda in Kt US
1941 si apoi restituita ..
Spaniei printr-un acord
ntre Franco si Petain. De atunci e admirata la Muzeul
de arheologie din Madrid. Dar, intr-o recenta lucrare,
Afacerea Doamnei din Elche. Cronica unei legende,
istoricul american John F. Moffit sustine ca venerata
statuie a fost sculptata in chiar anul gasirii ei, 1897, de
catre Francisco Pallas y Puig, deci locul ei e mai curind
la Muzeul de artd contemporana Reina Sofia, decit la
Muzeul arheologic. Si unii istorici de arta spanioli
adera la aceasta teza.



Liiceanu, mon frere

Unul dintre cele mai frumoase texte
ce s-au scris despTe atit de comentatul
Jurnal al lui Mihail Sebastian (text com-
parabil cu impresionanta analiza simpa-
tetica a lui Valeriu Cristea din doud nu-
mere succesive ale "Adevarului literar si
artistic') este eseul lui Gabriel Liiceanu
Sebastian, mon frere din revista 22" nr.
17. Filosoful de la "Humanitas", dublat
de un prozator poate la fel de valoros, nu
se sfieste sa abordeze cartea dintr-un
punct de vedere subiectiv si cu mijloa-
cele, in primul rind, ale literatului: "Voi
vorbi dinduntrul fiintei mele si al bio-
grafiei mele, in care cartile lui Sebastian
vor patrunde ca ntr-un spatiu de rezo-
nanta, umplindu-1 de acorduri, ecouri si
rumori. Voi face din cartile lui lespezi ri-
sipite Tn apa, pe care pasesti pentru a-i
traversa viata, pentru a o parcurge, pentru
a ajunge pe acel mal imaginar de unde-i
poti contempla traseul.” Tntreprindere de-
licatd, cu atft mai mult cu cit acest text a
fost conceput spre a fi expus in fata sus-
munitatii evreiesti. Pentru a (si)-1 explica
pe Sebastian, Gabriel Liiceanu evoca
momente din viata sa cind (s& pastrdm,
totusi, proportiile!) s-a simtitproscris in
numele unei categorii: la admiterea n fa-
cultate, unde, pentru cei cu "origine nesa-
natoasa" existau doar trei locuri, fata de
cele 97 destinate concurentilor cu "dosar
bun" ("Din clipa aceea am inteles ca sta-
team sub un semn, ca aveam, la rindul
meu, un dosar, unul nevazut, care urma
sd ma Tnsoteascd o viatd intreagd. Pe
scurt, purtam o insigna care ma anula ca
ins si care ma transforma intr-o categorie.
Intram 1n viatd, la 18 ani, sub rigoarea
unui numerus clausus. Pacatuiam - si pa-
catul nu era usor - de a fi avut 0 mama-
ftzzr"Aeza-profesoard-de-matematicd si
un tatd-Zw/"Aez-inspector-de-finante.
Stateam, atunci am aflat prima oara, sub
blestemul clasei. Nu-1 citisem pe Sebas-
tian’si nu stiam astfel ca in fond eram si
eu, In felul meu, evreu."); la excluderea
din Institutul de Istoria Artei, fiindca nu
era membru de partid, comparabild cu
licentierea lui Sebastian de la "Revista
Fundatiilor", fiindca nu era'crestin; mo-
mentul mineriadei din 13 iunie 1990,

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literard’ pe
adresa Fundatia “Roménia li-
terard’, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Romania sau prin dispozitia de
platd a sumei 1n contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Romana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, In plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. in suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
ncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru 0o suma proportionala.

Romania
literara

cind o multime atitata cerea moartea anu-
me a lui: "ma pomenesc Tntrebindu-ma
de ce Tmi vor oamenii acestia, care nu stiu
nimic despre mine, moartea. latd, nu ma
cunosc si totusi Tmi cer moartea. De fapt,
vor sd omoare abstractia care am devenit
Tntre timp sau, dimpotrivd, anecdota care
sint, anecdota de prost gust (careia i s-a
anexat acum numele meu), fabricata de-a
lungul anilor si strecuratd in inconstientul
lor colectiv, pus acum pe vinatoare si cri-
ma." Nu pentru a se aduce pe sine in
prim-plan face G. Liiceanu aceste confe-
siuni, ci pentru a releva ca iudaitatea lui
Sebastian, asa cum apare in Jurnal, in De
doua mii de ani si in Cum am devenit
huligan, poate fi interpretata ca un con-
cept ce depaseste apartenenta rasiala, un
- din nefericire - frecvent mod de a con-
damna aprioriindividul, Tn numele cate-
goriei Tn care e inclus. ¢ O alta subtila
identificare este Tn nazuinta «spre incla-
sabil, pornirea fireasca de a fi - Tntotdea-
una la momentul potrivit - "fiinta pe
dos", insul 1n raspar, care rupe ritmul tur-
mei si refuza tropditul univoc Tn directii
prestabilite, care face doar ca e/si de obi-
cei Tmpotriva bataii vintului, a spiritului
vremii" si a calculului cu istoria. Se-
bastian, inclasabilul, hulit de "ai sai" pen-
tru prietenia cu Nae, Camil sau Mircea,
intimpinat cu o ridicare din umeri si cu
taceri jenate, in anii '40, de Mircea, Ca-
mil, Haig sau Marietta. Ce poate fi mai
minunat decit sa nu poti fi pus pe lista
nimanui, sa fii propria ta lista!» & Despre
Gabriel Liiceanu (spre deosebire de
Andrei Plesu, pe care lumea sanatoasa la
minte nu doar 1l admird, ci 1l si iubeste)
persista impresia unei anume arogante
rigide, lipsite de caldura comunicarii,
care cobora un paravan transparent intre
el si public. Acest text topeste paravanul
si demonstreaza cit de falsa era acea ima-
gine de justitiar crispat, uneori patetic.
Acest text te face sa te recunosti ntr-o
constiintd fraternd. Tn plus, e atit de bine
scris, Tncit te apuca si o frateasca invidie.
lata frazele de incheiere, Tn care intuim
cum ar putea fi cititi si Tntelesi, peste de-
cenii, un Plesu, un Liiceanu...: "Acesta
este mesajul de inteligenta al individului-
Sebastian: feriti-va de logica colectivu-
lui, de certitudinea marelui numar! lar
corolarul lui este: pentru a fi, fiti dintre
cei putini, la limitd dintre cei singuri.
Sebastian s-a salvat asa si Jurnalul nu
este numai marturia salvarii sale, ci si
mijlocul realizarii ei. «Omul care tine jur-
nal» este omul care nu poate fi confiscat
de certitudinea marelui numar, ci este
omul care Tsi da singur, scriindu-1, certifi-
catul de fiintad si de singuratate: certifica-
tul existentei luiindividuale. "Cronicarul
€ nevoit sa recunoasca, desi nu-i plac din
cale-afara entuziastii debutonati, ca une-
ori nu doar vibreaza, ci zbimfiie de-a
dreptul la lectura unor pagini ce-i trans-
forma obligatia redactionala intr-o bucu-
rie. Eseul lui Gabriel Liiceanu din "22"e
0 asemenea curata bucurie.

O enigma in plus

Demisia dlui Magureanu a lasat mul-
te ziare Tn suferintd. Fostul sef al SRI a
parasit acest serviciu cu un simplu ramas
bun, fara sa intre in detalii. Enigmaticul
domn Magureanu nu se plinge ca a fost
debarcat si nici nu face declaratii com-
promitdtoare. S-a retras cu atacuri strict
tactice, Tmpotriva plecatului general Pa-
cepa si Tmpotriva celor care i-au rascolit
Tn gospodaria de la tard. Retragerea dlui
Magureanu ar putea fi privita drept un
echivalent al schimbarii politice de dupa
alegeri, daca n-ar fi trecut atitea luni dupa
aceea. La alegerile cu pricina, seful SRI a

Calea Victoriei 133, Bucuresti, sector 1. Telefoane: 650.62.86; 650.33.69; 659.35.42.
(foto). Fax: 650.33.69. Luni, marti, miercuri, joi: 13-19; vineri: 9,30-13.
Abonamente: 3 luni -19.500 lei; 6 luni - 39.000 lei; 1 an - 78.000 lei; ISSN1220-6318

Un atentat

CEVA m-a frapat la noul prese-
dinte al Bulgariei - e atit de nou in
aceasta functie, incit Tncurcd mortii cu
viii. Pentru el Ceausescu e Tnca prese-
dintele Romaniei, iar Mitterrand se
ocupa si azi de soarta francezilor. De
fapt, aici e vorba de doud, acte ratate
care trimit la complexul fatd de Jelio
Jelev al actualului presedinte bulgar.
El i se adreseaza presedintelui Con-
stantinescu, numindu-1 Ceausescu si
se refera la Jacques Chirac prin de-
semnarea numelui predecesorului sau.
E aici o problema de mostenire dintre
cele mai interesante. Psihologic vor-
bind presedintele de azi al Bulgariei
ignora presedintia lui Jelio Jelev, cu
alte cuvinte nu vrea sa fie privit drept
continuatorul acestuia, ci se simte in
situatia cuiva care a preluat Bulgaria
imediat dupa Jivkov. Altfel zis, prese-
dintele de azi nu vrea sa i se puna in
spinare efectele tranzitiei prin care a
trecut Bulgaria sub Jelio Jelev, el
viseaza la Bulgaria nemultumitilor de
Jivkov, mai simpl& si mai usor de gu-
vernat decit Bulgaria de azi cu criza ei
si cu amenintarile nemultumitilor de
tot soiul. Noul presedinte al vecinilor
nostri de la sudul Dunarii I-a confun-
dat Tnsa pe actualul presedinte al Ro-
maniei cu Ceausescu, la fel cu sena-
torul de azi, lon lliescu. Dar asta, dupa
parerea mea, din motive absolut
diferite. Fostul presedinte al Romaniei
lI-a numit "Ceausescu” pe cel de azi
din pricina ca simtea ca pierde partida.
DI Iliescu I-a recunoscut de Tnvingator
pe contracandidatul sau, acordindu-i
numele obsesiei sale, asa cum i s-a
mai Tntimplat si la Academia Roméana
vorbind despre Titulescu.

Totusi, daca ne gindim putin, noul
presedinte al Bulgariei prea a calcat in
strachini Tntr-o Tntilnire oficiala, ca
asta sa fie doar rezultatul a doua obis-
nuite acte ratate. Ceva ma face sa cred
ca el stia, Tn clipa Intilnirii pentru pre-
sa cu presedintele Romaniei, ca pe tra-
seul de la aeroport se pusese la cale un
atentat neizbutit. Tmpotriva cui? Nu se
stie. SPP-ul bulgar a fost felicitat pen-
tru vigilenta cu care a descoperit 0 Tn-

declarat ca a votat schimbarea. Afirmatia
sa a fost Tntoarsa pe toate fetele, dar nu si
pe aceea ca votind astfel seful SRI a dat
un soi de sah etern noii puteri. Demisia sa
pare rezultatul unui acord reciproc avan-
tajos, cel putin deocamdatd. DI Magu-
reanu, asa cum a reiesit dintr-o emisiune
t.v., tine minte doar anumite lucruri, Tn
special cele care nu-1 privesc direct. D-sa
a uitat, la un moment dat, de relatiile pe
care le-a avut cu Securitatea si doar o
incercare de lovitura de presa venita din
partea unui gazetar (C.V. Tudor) cu care,
sustin alte surse, dl Magureanu era la un
moment dat in relatii de mare amicitie,
I-a impins pe seful SRI sa-si publice do-
sarul. DI Magureanu, care avea un aer
mai curind inofensiv pe vremea cind era
mai mare peste SRI, ca dovada ca purta-
torul sau de cuvint, dl Ulieru, nu prea
avea mare lucru de comentat, e posibil sa
devina mult mai incomod Tn viata civila
propriu-zisa decit Tn calitatea sa de civil
mai mare peste SRI. ¢ Semnarea tratatu-
lui cu Ucraina care a avut loc cu atita fe-
reald, Tncit presa n-a izbutit sa afle Thainte
despre ce era vorba, a stimit In presa va-
luri destul de mari, dar nu atft de mari Tn-
cit sa provoace scufundarea celor care au
semnat tratatul din partea romana. Pluta
intrrii in NATO de care diplomatia au-
tohtona se agata cu o discutabila obstina-
tie ne face sa semnam si lucruri pe care,
mai tirziu s-ar putea sa le regretam, in
numele ideii cd Europa si America sint cu
ochii pe noi. Cu alte cuvinte, ce garantii
avem ca prin semnarea acestui tratat am
mai facut un pas catre ultimul vagon al
trenului Tn care Polonia, Ungaria si Cehia
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carcatura explozibila pe parcursul ofi-
cial, iar Internele din Bulgaria au pro-
dus zvonul ca aceasta Tncarcadtura ex-
plozibila era opera comunistilor din
Kurdistan supdarati pe presedintele
Constantinescu. Poate fi o logica si in
aceasta ipoteza, atit doar ca activistii
kurzi trebuie sa fie de-a dreptul ne-
buni pentru a se pune in situatia de
atentatori fata de presedintele unei tari
n care au gasit gazduire. Cu alte cu-
vinte, aceasta ipoteza a serviciilor se-
crete ale Bulgariei vrea sa ascunda ce-
va - ca presedintele acestei tari era vi-
zat de atentatori. Vizat sau avertizat.
Aflind cum stau lucrurile, acesta
rateaza explicabil doud nume si Ti
comunica indirect presedintelui Con-
stantinescu atentatul, prin intermediul
a doud nume de presedinti morti,
Ceausescu si Mitterrand.

O cu totul alta problema e aceea a
supravegherii traseului, fatd de care
serviciul secret bulgar nu intra in deta-
lii. Cum e totusi posibil ca ntr-un
punct critic al traseului de la aeroport
spre Sofia sa poata fi pusa o bomba?
Si cum de a fost descoperita aceasta
bomba doar cu o ora Tnainte de trece-
rea masinii prezidentiale? Daca bom-
ba tot era menita, cum se spune, unui
atentator de tip kamikadze, de ce n-a
purtat-o acesta chiar asupra sa? Certi-
tudinea izbanzii atentatului ar fi fost
maximd, iar semnificatia sa ar fi tre-
buit sa-i dea de gindit presedintelui
Constantinescu daca acesta ar fi su-
pravietuit. Or, n-a fost cazul nici de
supravietuire, nici de concluzii posi-
bile dupa un atentat. Pur si simplu co-
respondentul SPP-ului de peste Duna-
re s-a laudat, in Bulgaria, ca a desco-
perit 0 bomb&. Dupa ce ea si-a facut
efectul asupra presedintelui n exer-
citiu al vecinilor nostri trebuia gasita o
modalitate prin care bomba sa poata fi
aruncata Tn ograda vecinilor, si atunci
a aparut ipoteza unui atentat gindit de
kurzi Tmpotriva presedintelui Con-
stantinescu. Dar vorba unui politolog
clasic, ce sa caute neamtul in Bulga-
ria?! (Cr.T.)

par sa-si fi luat locuri la fereastra? Nu de
alta, dar cind la ce nu ai mai adaugi si
ceva la care renunti, fara sa stii prea bine
de ce o faci e posibil sa te trezesti pe jos,
cu o tinichea de coada. Teoretic, semna-
rea tratatului cu Ucraina ne asigura ca
ceea Ce Oricum nu aveam nu ne vareveni.
Dar sacrificiul acestei recunoasteri ar fi
trebuit legat de ceva mai mult decit de
speranta ca vom fi admisi in NATO in
primul val. Anumite tratate se cuvin ne-
gociate mai ntli cu cei care le doresc si,
din acest punct de vedere, soarta tarilor
mici spre mijlocii cum e Romania, e sa
negocieze consfintirea pierderilor la masa
verde Tn numele unor certitudini asigura-
toare. Avem vecini mai puternici decit
tratatele de buna intelegere cu ei, astfel ca
orice pas facut Tn aceasta directie, fara a
avea anumite garantii din partea unor pu-
teri la fel de mari ne pot viri intr-o
fundatura a istoriei de pe urma careia sa
4ne trezim pentru o lunga perioada n
situatia de popor de raspintie, cum de alt-
fel ni s-a mai Intimplat. Acum nsa, pier-
derea trenului spre Europa Occidentala
sau cel putin catre o pozitie cit de cit
avantajoasa in Europa s-ar putea sa ne
coste imens. Si asta din toate punctele de
vedere. Ideea cd sintem o zona de stabili-
tate In Balcani are valoare numai Tntrucft
ni se recunoaste acest merit mai mult
decit platonic. Fara a fi prinsi intr-un sis-
tem de apdrare sigur, raminem Tn situatia
de a fi semnat tratate discutabile doar de
dragul unor promisiuni legate de viitorul
Tndepartat.
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