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Rentabilitatea
culturi

NU E PRIMA OARA cind scriu,dupd 1989, pe aceasta
tema. Era ntrucitva de prevazut ca presa culturala isi va
modifica, in conditiile economiei de piata si ale disparitiei
cenzurii,afit infatisarea,cit si statutul. Nu e obligatoriu sa ne
Tntoarcem la epoca interbelica spre a intelege ce se petrece.
E deajuns sa privim la starea publicatiilor din tarile occiden-

tale.
. ' ' . . Doua tipuri de publicatii culturale rezista,s-ar parea,cel
Gabrlela Mellnescu $I ercea ZaCIu mai bine in batalia pentru atragerea cititorilor si, implicit, a
(pag_ 12-13,15) fondurilor. Primul tip cuprinde revistele specializate si sub-

ventionate de diverse institutii sau fundatii, la rindul lor spe-
cializate. Exista un anumit interes profesional la mijloc.

Matematicienii, fizicienii, medicii si altii au absoluta nevoie
de tribune de exprimare. Multe din marile descoperiri si
inventii si-au aflat adapost in paginile revistelor de speciali-
tate. Al doilea tip 1l reprezinta suplimentele culturale (carte,
arte plastice, arte vizuale etc.) ale marilor cotidiene. Se in-
telege ca ele beneficiaza de o cota parte din vinzarea ziaru-
lui. Caracteristica ambelor tipuri este aceeasi: ele n-ar putea
sa se Tntretina singure.

Tnainte de 1989 presa noastra culturala arata complet alt-
fel. Toate revistele erau subventionate de la buget (central
sau local). Ele nu aveau "probleme" financiare decit daca
oficialitatea dorea, cu un anumit scop, acest lucru. Chestiu-
nea (periodica) a rentabilizarii lor era o forma de cenzura,
cind cenzura ideologica devenea neputincioasa. Din acest
motiv revistele de cultura erau independente de ziare. Pu-

D IAG O NAL E tinele suplimente erau exceptia care confirma regula. Nu e
greu de presupus de ce, dupa 1989, au intratin dificultate
. . toate publicatiile culturale: statul si-a retras subventia (e
de Monlca LOVlneSCU cazul recent al revistelor Ministerului Culturii) si au fost nece-
7 sare solutii financiare noi, nu lesne de gasit (de aceea doar
(pag' ) citeva dintre revistele Uniunii Scriitorilor au putut supravietui)

si de obicei nu de durata.
Ce e de facut? Un singur lucru: adaptarea la conditiile

CO I OCVi u I ro m én O - b r i tan i C pietei. Aceasta inseamna, pe de o parte, plierea pe cerintele

cititorilor. Este cu neputinta sa ignori marketingul specific.

Dar cum indeplinirea acestei condifii ar distruge orice posi-

do Ia O rad ea (pag_ 20-22) bilitate de a avea publicatii de elitda, profesioniste, este ine-
vitabila o a doua conditie si anume o legislatie care sa per-
mita sponsorizarea culturii. Se stie de mult ca alternativa este
- subventia bugetara sau mecenatul. intreaga istorie a presei

A rOZI (nu numai culturale) si a editarii de carte a constat in ale-
p gerea uneia ori alteia dintre aceste doua solutii. A scapat

doar editarea de "obiecte" mai mult sau mai putin rentabile

la un moment dat: comerciale, populare, pornografice, di-

dactice etc. Niciodata "obiectele" cu adevarat culturale n-au
putut fi rentabilizate la propriu. Rentabild, cultura este in cu
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NA din promisiunile cu care

C.D.R.-ul a castigat alegerile

a fost reducerea fiscalitatii.

Dupa aberantele masuri ale
Vacaroiu, dupa incercarea acestuia de a
mentine o industrie catastrofala pe buzu-
narul cetateanului, o astfel de promisiune
era mai mult decat binevenita. E drept,
C.D.R.-ul nu a impartasit radicalismul, la
acest capitol, al unor partide precum
P.A.C. si P.L."93, care propuneau scade-
rea impozitului pe profit si salarii pana la
limita lui zece la suta. Tnsarin campania
electorald, pana si lon lliescu si-a dat
seama ca trebuie reduse uriasele dari care
au facut din Romania tara cu cea mai
mare fiscalitate din Europa.

Tn ce masura se tin de promisiune n-
vingatorii de la 3 noiembrie, nu mai e
nevoie s-0 spun. Imaginatia diabolica a
unor Ciumara si Spineanu, secondati in-
deaproape (ba chiar intrecuti, pe ici, pe
colo) de Basescu nu cunoaste limite.
Daca stam si ne gandim, VVacaroiu era un
adevarat filantrop pe langa acesti talhari
la drumul mare! Ce erau cei cincispre-
zece mii perceputi, cam cu jumatate de
glas, de favoritul lui lon lliescu, fata de
sutele de mii Tncasate cu voiosie de fa-
voritul lui Emil Constantinescu? Proce-
deul e acelasi, explicatiile sunt altele; pe
cand Vacaroiu pretindea ca va aloca
banii pentru dezavantajatii social, Cior-
bea, mare specialist Tn economia de
piatd, sustine cd va Tnsanatosi viata na-
tiunii. Ceea ce Tn primul caz era cerseto-
rie calificatd, in al doilea e pungasie ne-
rusinata.

Undeva Tn mintea actualilor guver-
nanti cateva din rotitele de baza ori nu
functioneaza, ori au luat-o razna. Dupa
ce ne-a explicat, cu viteza de melc a vor-
birii si gandirii sale, ca e musai sa urce
ametitor pretul carburantilor pentru a ne
alinia la standardele europene, premierul
Ciorbea tot nu e satul. El mai Tncaseaza o
datd, la vama, echivalentul unui rezervor
plin, la orice masina care iese din tara!
Nesimtire sau hotie Tn toatd regula? Se
pare ca din aceasta dilema nu vom iesi
decat o data cu plecarea de la putere a
acestui regim, tot mai odios pe zi ce
trece, ai asa-zisilor democrati.

Cu cat Tncerc mai mult sa inteleg lini-
ile de actiune ale guvernului Ciorbea (dar
si ale parlamentului care-1 alimenteaza cu
legi aberante, cum si ale presedintelui ca-
re priveste impasibil cum se alege praful
si pulberea de sperantele noastre), cu atat
imi dau seama ca totul e doar improvi-
zatie si carpaceala prosteasca. 7l desfid pe
cel care va putea enunta doua acte conse-
cutive, logice, constructive ale guvernarii
Ciorbea. Molcomul premier da impresia
unui ins care nu stie sa Tnoate, aflat sub o
cascadd: sd-si dea drumul Tn apd, nu
poate, pentru ca s-ar Tneca. S& se catere
iar nu poate, pentru ca stanca e alune-
coasd. Si atunci, prostit, asteapta neputin-
cios sa vada cum i cad Tn cap tonele de
apa.

Din nefericire, profesorii de Tnot ai
premierului sunt la fel de catastrofali ca
si el. Fie ca e vorba de politica interna, fie
de aceea externa. A fost nevoie ca Virgil
Magureanu sa simta ca situatia s-a Tm-
putit rau de tot, pentru a se decide sa ple-
ce. Nici unul dintre superiorii sai nu pa-
reau prea impacientati de prezenta sa in-
trata Tn prelungiri la carma serviciilor
secrete. Nici dl. Constantinescu, nici dl.
Diaconescu, nici alti domni si domnite
duhnind a occidentalism n-au fost deran-
jati de coabitarea cu aceasta ultima le-
gatura a noastra cu asiatismul (nu e vorba
de filozofia asiatica, sa fie clar!). Proba-
bil ca Tn cadrul targului Tncheiat Tnainte
de alegeri figura si dreptul d-lui Magu-
reanu de a-si stabili momentul plecarii,
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dupa bunul plac. Adica atunci cand pro-
babil, va fi transferat suficiente docu-
mente de arhiva care sa-i asigure o batra-

guveretelulinistita. L-a ajutat dl. Constanti-

nescu (sub al carui rectorat mai-marele
S.R.l.-ului a avansat spectaculos n grad
universitar) si in vremuri grele, cum sa
nu-1 ajute acum, cand, stand pe spinarea
sa, precum Tnaintemergatorul pe a apro-
dului Purice, s-a saltat vitejeste Tn sa!

Tn timp ce vamesii lui Basescu umbla
vartos la punga romanului care are im-
prudenta sa calatoreasca in afara raiului
iliesciano-constantinescian, un alt farsor,
Adrian Severin, da lectii de turism occi-
dental. De-acum, dupa ce a lamurit ches-
tiunea intrdrii Tn N.A.T.O., dl. Severin
pozeaza in mare specialist n patrunderi
spectaculoase Tn marile organizatii mon-
diale. Pana una, alta, poate ne explica si
noua intrarea surprinzatoare a Sloveniei
pe lista scurta. Poate ne spune si noua
cum de acest stat care nu s-a laudat nici
cu alternanta pasnica la putere, nici cu
slugarnica respectare a tuturor cerintelor
internationale, care n-a fost nici un
exemplu de cumintenie si nu e, acum,
nici unul de succes Tn privatizare si re-
structurare e plasat infinit mai bine decat
noi? De ce un stat in care s-a pus proble-
ma trimiterii trupelor N.A.T.O. e mai bi-
ne vazut decéat unul care chiar Tsi trimite,
la primul semnal, trupele acolo unde o
cere acelasi N.A.T.O.? in fine, poate ne
explica dl. Severin cum crede ca poate
schimba imaginea Romaniei refuzand sa
schimbe péna si propria sa imagine de
fost marunt activist fascinat de ideea Tm-
buibarii. Din nefericire, schema cu pai-
nea si sarea oferite lui Ceausescu nu prea
mai tin. Si nici aceea, nu mai putin slu-
garnica, a vizitelor protocolare in care se
vorbeste despre vreme, sdnatatea matu-
silor si notele de la scoala ale copiilor.

Nici asta nu ar fi nimic, daca dl. Se-
verin ar plati, la randul sau, la fiecare
iesire din tara echivalentul rezervorului
de infumurare pe care-1 expune atat de
sfatos. Numai ca dl. Severin, departe de
a plati, este platit. El ia diurne grase si fe-
lurite decontari ale cheltuielilor, pentru a
ne arata cat de bine stam cu imaginea,
dar cat mai avem Tnca de recuperat. Din
nefericire, cu imaginea stdm asa cum se
vede la iesirea din tard a cetdteanului de
rand, si nu la intrarile cinic-triumfaliste
ale lui Adrian Severin & suita. Hotie e si
una, si alta. Si obligatia de a plati, Tnca o
datd, la granita, ceea ce ai platit la pompa
cu pret absolut european, dar si minciuna
care Tntretine o sperantd anemica.

Nu ma mira ca tot mai multi din ro-
mani se orienteaza spre solutii de tip ex-
tremist Dezamagirea actuala va bascula,
din pacate, intr-o sete de revansa in fata
careia rezervoarele golite la vama ale
masinilor si minciuna asa-zis strategica a
actualilor guvernanti nu vor putea face
nimic. Nu stiu ce balcoane Ti vor ramane,
atunci, de deschis d-lui Constantinescu,
dupa cum nu stiu daca granitele vor fi
suficient de largi pentru viteza de depla-
sare a cohortei de profitori nesimtiti care
se succed cu o precizie de metronom prin
fotoliile din Piata Victoriei.

O cinica fatalitate face ca termenul-
Emita al atipitului contract cu Roméania
(despre care nu mai vorbeste nimeni!) sa
coincida cu zilele Tn care la Madrid se va
decide ceea ce e deja decis: neintrarea
Romaniei in N.A.T.O. Ma& intreb dacad
protejatii presedintelui Constantinescu
isi vor aduce aminte atunci de sublimele
lectii de demnitate pe care ni le-au turnat
Tn urechi pe tot parcursul campaniei elec-
torale.

unui text poetic se instaleaza in
au sa spun varianta ultima, aceea
care la un moment dat este Tn stare, cu
puterea acumulatd sa-si respinga autorul
care ar Tncerca la infinit sd-i modifice
prosteste conturul, sintagmele, punctuatia. La prima vedere va parea socanta, de ne-
crezut afirmatia mea ca poemele datate 1992 sunt perfecte, in vreme ce Tnaintand spre
anul in care ne aflam, poemele de data recentd, mai interesante ca bagaj de idei si cul-
tural, ele sunt deficitare Tn expresie, in rafinament. Sa fi fost genial copilul de 14 ani si
sa fi pierdut el, treptat, mergand spre 19 ani, nebunia de a pune pe hartie, dintr-o su-
flare, vers dupa vers, chiar varianta perfecta? Nicidecum. Dupa Tnca cinci ani textele
din '92 vor fi neschimbate, Th vreme ce toate celelalte vor suferi fericite modificari suc-
cesive, Thaintand fiecare spre varianta lui perfecta. Interesant fenomen, cititorul nu-si
da seama, el citeste Tncantat cartea proaspat tiparitd a unui autor care se uitd putin jenat
la propria-i carte ca la un bun sublim expirat, depasit fata de noile lui experiente, for-
mule, dexteritdti, revelatii... Veti veni laredactie sa va Tnapoiez pretiosul manuscris, (e
un fel de a spune), pe care am facut in timpul lecturii tot felul de note si semne, usor
de Tndepartat cu guma. Speranta mea cé le veti parcurge cu atentie sau chiar le veti pas-
tra nu dintr-un exagerat respect ci din prevedere, deoarece cu notele si semnele aces-
tea s-ar putea sa intrati Tn buna rezonanta nu azi, nu méine, ci abia raspoimaine. Si
acum sa trecem in revista piesele randuite cronologic. Marea e fara fisura. Singur,
intr-un singur loc un ligament usor de rezolvat (albe, sérate), dar si 0 unda de pleonasm
in Mapatrunde-n adanc. Excelenta Scurta scrisoare de dragoste, presarata cu 9 virgule
corecte si cu sugestia de a-1 extinde pe en este, caci uneori o silaba mai mult indreapta
muzica si ritmul intregului vers mantuindu-1 de Tntepeneald. Urmeaza o poezie de la
16 ani, Doruri, aproape in intregime frumoasa, In care as Tnlocui note cu sunete si as
reduce versul 5 si versul final la jumatate: ,,Sunt zile Tn care lumina/ Patrunde orice
obiect,/ Trecutul Tnabusit rasare din lucruri/Si creste auriu in priviri? Ranindu-le.//
Sunt zile n care lumina/Ti se-nfasoara n jur ca o coaja,/ Ca un gand dureros ce tre-
zeste/ Tn sufletul tau senzatia/ Unei spirale albastre ce creste.// Sunt nopti in care ta-
cerea/ Pare un cantec intunecat? Mai mult dor de sunete? Cadente ce tremura forme/
De frunze uriase cazand.// Esti lumina si esti tacere? Frunza preistoric alunecand? Te
revezi uneori, dureros? Ca-ntr-o oglinda de aer tremurand? Cum ai fost". Si pentru ca
serviciul sa fie complet, sa revenim la ideea de ligament nefericit, de data aceasta nevi-
novat, care totusi altereaza sensul urmarit. Exemple: Tnjur, care se aude injur, si un
gand, care se aude ungand. Solutia? lumina/ Te infasoara ca o coaja/Siprecum gan-
dul dureros... Portret abia catre final Tsi gaseste forma convenabila, restul fiind polu-
at, as spune, de stangacia sintagmei Tn forma de, revenind de nu mai putin de sase ori
™n numai 11 versuri. Meditati si ridicati poemul acesta la Thdltimea ideii alese si a su-
biectului sdu generos. Poemul imediat urmator, intitulat Copilareste, pe aceeasi pagina,
scris Tnsa la distanta de un an de precedentul, i repeta dezastruos formula incriminata,
si, cu acelasi efect, cultivand acelasi defect. 1l transcriu totusi extirpandu-i zonele infla-
mate de rasfatul neglijent pentru cd mi se pare important: ,,Ascunsd de marginea/ Pe
care privirile repezite asupra-mi/ Au inventat-o? Tes un fluture mare/ Cat un cal tro-
ian?/ Locul unde traiesc pe furis/ Este asemeni campurilor de la Nazca -/ un imens raz-
boi de tesut? o amestecatura de culori prafuite, incélcite cu zile, cu clipe.// Fluturele,
numai aripi? Asa cum l-ai putea crea cu mainile tale? Independent, Tntr-un tarziu? El
va plana peste noi/ Ca o boare de spirit:/ Nici nu-ti vei da seama ca am murit". Toamna
1995 face dovada mai multor lucruri, cum de acum Tnainte mai toate poemele scrise
de curand. Tn primul rand respira o putere launtrica, telurica, ambitia de a se mentine
trairea pe creasta unui val Tnalt, autentic totul, frust, proaspat, surprinzator in versuri
exceptionale dar numai din loc in loc pastrand pulsul talentului, un talent care urlg, as
spune, dupa rafinament, versuri stricate de mana grabita a autoarei, sub ochiul indul-
gent, neformat, iubind povestea de dragoste si respectandu-i in afara artei datele, bio-
grafia, amanuntele scumpe dar fara valoare, repetari, aglomeratii de expresii pedestre,
de prepozitii si virgule in exces, expresii ambigue, sintaxa inabila, ligamente, ca-uri,
cfe-uri, ma-uri, cratime, naufragii Tn nume si verbe care suna ca nuca-n perete, cand
limba roméana ne sta la indemana cu similare superbe. Sub lupa titlul Trecatoare prin
fata coltului tau. Cum sé ne reprezentam fata coltului?Coltul strézii?, colt-colti?, coltul
camerei?, coltul Tn care se sta la... colt? Sub lupa si aceasta strofé cu cfe-uri la tot pasul:
,»Oricare gest devine tot mai fara de rost? De-acfevasat, eu stau cfe-un timp degeaba/
Si-n starea de inexistenta ntr-un adapost/ Ghicesc cum cade intre noi zapada". Desi-
gur, am subliniat abuziv tocmai pentru a atrage atentia ca poetul trebuie s& supraveghe-
ze totul, sa controleze ca un stapan. Veti veni, deci, la redactie, intr-o zi de joi, pentru
a va Thapoia manuscrisul in care veti gasi toate notele de lectura, observatiile si suges-

tiile, care nu au cum s& Tncapa Tn spatiul acestei rubrici. (Epure Olga Beatrice, 19 ani,
~Bucuresti).

ARIANTA perfectd, ideala a
a4 de
ani.
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Depasirea politicului

RESA olandeza, arareori dispusa sau obligata
moral sa-si iasa din tiparul luciditatii, a trait -

delsblad), se naste din convingerea unui ,,acum sau
niciodatd". Tn viziunea oaspetelui, .Romania cores-

n mic - o schimbare la fata. Sau, altfel spus, citguande tuturor conditiilor de aderare”. Urmeaza argu-

clipe de armistitiu ale spiritului critic cu ciudata lume
exterioara. Fara ca Tn sine sa poata fi durabil, feno-
menul meritd semnalat, cu atit mai mult cu cit el
priveste Tn cele din urma Romania.

Tn termeni directi, lipsiti de reverente inutile si
ignorind deliberat orice dilema protocolara care aiu-
rea pare mai importanta decit realitatea data, Tn ace-
iasi termeni Tn care se refera la Beatrix a Olandei, co-
mentatorii de presa si televiziune au vorbit despre re-
centa vizita Tn Olanda a lui Mihai al Romaniei. Nu un
ziar sau post de televiziune, ci mai toate emisiunile de
actualitati si cotidienele importante ale tarii. De la
»Volkskrant“ la elitarul ,,NRC Handelsblad“ sau la
nonconformistul ,,Het Parool*“. Ca efect mediatic si
intensitate, doua evenimente din istoria recenta su-
porta comparatia: decembrie ’89 si noiembrie ’96.
Rege-republiCa, Romania-NATO, oportunitate-legiti-
mitate, cum stau lucrurile? Acestea sunt Tntrebarile
din prima zi a vizitei, carora le-a urmat un raspuns de
uimitoare relevanta si forta persuasiva. Calificativele
apartin presei, ceea ce este, o data mai mult, uimitor.
Caci, asemeni multor politicieni, multi comentatori
politici, crezind ca stiu tot si ca au dreptul de a face
tot sau de a nu face nimic, nu sunt atit Tn cautare de
raspunsuri cit de prilejuri de a-si formula contra-
raspunsul. Or, de aceasta data, ceea ce a razbatut a
fost claritatea si statura discursului pronuntat la In-
stitutul de relatii internationale Clingendael.

Un stat, azi la a doua republica, Ti cere regelui,
care a fost alungat de prima republica la inceputul so-
vietizarii, sa pledeze cauza tarii sale si dreptul ei la
reintegrare in structurile militare europene, azi
NATO. ,,Romania nu-siputea dori un mai bun apara-
tor decit regele Mihai", scrie Philippe Remarque
(Volkskrant). Asistenta de la Clingendael, figuri proe-
minente din Ministerul de Externe si al Apararii, a as-
cultat discursul regelui roman, ,,care n-a reusit oficial
decitsa redevina cetatean", cu un respect pe care ,,fie
si numai propria sa istorie Tl impune". ,,El a facut o
elocventa sinteza a argumentelorpentru aderarea Ro-
maniei. Totodatainsa, ela avertizatApusul. “ Rege si
cetatean, conchide acelasi comentator citind surse
oficiale, el este pentru tara sa ,,0 arma secretd deprim
rang".

Patosul discursului sau pentru aderarea la NATO,
patos remarcat si de Peter Michelsen (NRC Han-

*

mentele, reluate selectiv in articol: tara este o de-
mocratie, afiliata eforturilor de colaborare internatio-
nald, cu o populatie care 90% este pentru aderare, n
relatii de vecinatate pe care aderarea nu poate decit sa
le intensifice (spre vest) si sa le stabilizeze (spre est),
Tn talerul celdlalt, riscurile pe care Apusul si le asuma
si Romania va trebui sa le suporte Tn cazul neaderarii:
accentuarea diferentelor economice si a divergentelor
etnice (spre vest), dezamagirea generala care va re-
suscita curentele antioccidentale sau nationaliste.
,,Dupa Mihai", relateaza redactorul lui NRC Han-
delsblad, ,,ceea ce creeaza problemele este politica
refuzului sinu strategia aderarii”. ,,O extensie care nu
ar cuprinde si Romania Tn primul val este o sansa
pierduta, pentru dumneavoastra si pentru noi. Tn
final, analiza politica da atentie atacului regal Tmpo-
triva donquijotizarii politice la care sunt supusi cei ce
vor ramine, pe dinafard, sa astepte ceea ce nu va fi sa
fie: ,,Crede cineva cu adevarat ca fiecare presedinte
american, odata la patru ani, va solicita Congresului
sa admita aderarea altor tari? Considerati dumnea-
voastra ca este o politica buna ca, odata la patru ani,
presedintele american sa-si caute la Helsinki omo-
logul rus pentru a-irelata ca alianta va fi din nou ex-
tinsa si cd Moscova nu are de ce sa se teama?" Ras-
punsului, pe care regele 1l implica in intrebare, ziaris-
tul olandez nu-i poate adauga nimic, lasindu-1 asa
cum este.

N ULTIM articol, la care ne vom referi Tn'

aceste Tnsemnari fugare, a aparut in jurnalul

amsterdamez ,,Het Parool* sub titlul ,,Mihai,
mat roman, a ramas Tn comportament rege”. Un di-
plomat sosit in Olanda Tn misiune pentru tara sa,
spune comentatorul Olaf Tempelman, dar un diplo-
mat pe care ,,Institutul Clingendael Tl anunta ca Ma-
jestatea sa Regele Mihai al Roméniei". Tn linii mari,
apare in fata cititorului olandez povestea - pentru ro-
mani, tragica - a sfirsitului celui de al doilea razboi
mondial, comunizarea tarii si exilul regelui. Un trecut
colectiv Tnca deschis, cu trimiteri precise pina la ulti-
mele mutatii politice din Romania si la semnificatia
lor. Mai putin optimist in speculatiile sale Tn ceea ce
priveste sansele din aceasta vara la Madrid, articolul
vede Tn aceasta vizita un act cu implicatii tragice, Tn
care ,,Mihairamine sa se bata". Si aici intervine o ob-

ACCELERARE

AT timp trebuie s& treacd intre punctul cul-
minant al unei tragedii istorice si transfor-

parcursul unei singure vieti, am putut asista la pre-
simtirea funesta a evenimentului capital, apoi la

marea acesteia in deriziune? ntre crisparea supremptuirea lui, la epuizarea consecintelor, ba chiar

a suferintei ajunse la paroxism si destinderea, ca
reflex al comediei? Am fi tentati sa raspundem ca,
pentru marile catastrofe ale umanitatii, timpul se
opreste, cd nu existd remisiune comica si ca ele nu
se vor transforma niciodata Tn obiect de ris: Lenin,
Hitler sau Stalin - persoanje de comedie pare non-
sens ori proba de frivolitate vinovata. Raul absolut
instaurat de ei pe pamint nu poate prezenta nici o
laturd amuzanta.

Si totusi... Finalul de secol XX a adus, n ordi-
nea celor umane, ceva cu adevdrat neasteptat: acce-
lerarea la maximum a timpului. Structuri sociale
menite sd dureze secole se prabusesc Tn citiva ani;
evenimente ce pareau separate printr-o Tntreaga era
istorica se petrec acum Tn aceeasi generatie, filozofii
si mentalitati convinse ca aflasera raspunsul la toate
Tntrebarile esentiale devin caduce dupd numai trei
decenii si ajung sa fie uneori demascate chiar de cei
ce le slujisera cu ardoare de neofiti.

Nu stiu cit de benefica este aceasta accelerare,
dar ea ne oferd o imensa satisfactie ontologica: pe

si la postumitatea aceluiasi eveniment Ceea ce
altadata se Tntimpla in mai mult de un secol se des-
fasoara - ca Intr-o demonstratie de pedagogie supe-
rioard - sub ochii nostri. S-ar zice ca, plictisit de len-
toarea istoriei, Cronos a inceput sa ne-o rezume pe
Tntelesul tuturor.

Zilele acestea a avut loc la Moscova premiera
unui film care pune in scend personaje burlesti
purtind chipuri de Sosii ale lui Lenin, Hitler, Stalin,
Brejnev etc. Unul din rolurile principale e interpre-
tat de VIladimir Jirinovski, cel care, cu doar citiva
ani Tn urma, speria intreaga lume prin declaratiile
sale virulente anuntind, poate, un viitor Stalin.

Trei ani au fost suficienti pentru ca logoreicul
politician aspirant la dictatura sa-si regaseasca sta-
tura reald - aceea de bufon intr-un film comic-
dubios.

Accelerarea temporala executa chiar si tururi de

servatie, a carei esenta se regaseste in toate celelalte
comentarii, aparute sau auzite: ,,Mihai Inu mai dom-
neste de aproximativ ojumatate de secol. Déareiarata
ca unrege, vorbeste ca un rege si - daca staiin fata lui
- se uita la tine ca un rege. “

A fost o vizita regala care, legata de actualitatea
imediata, a depasit semnificatiile actualitatii si, cate-
goric, ale politicii pe termen scurt. Tn obiectivitatea ei
de ansamblu, presa olandeza a semnalat complexita-
tea acestei Tndreptatite cautari de sine a Romaniei,
cautare superioara fenomenului politic. Si acesta e
motivul, izvorind dintr-o cu totul alta perspectiva, ca-
re mi-a facut imposibila tacerea. Suntem asa cum
suntem si asa trebuie sa ne vada lumea, spunea recent
un politician roméan. Pericolul ar fi, tot cel stiut, al fal-
sificarii realului prin Tnfrumusetare. Dar ce ideologie
mai poate astazi sa se aseze durabil Tntre noi si reali-
tate? Pericolul real este, mai degraba, de a lasa atit de
mare distanta, ca si cum ea nici n-ar exista, Tntre cum
suntem si cum ar trebui sa fim. Distanta care la Haga
s-a vazut, sa nu ne inselam, dar pe care ,,Majestatea
Sa Regele Mihai I", cum stdtea scris pe invitatiile
Ambasadei romane, a anulat-o numai prin el Tnsusi,
Tn numele unei regasiri de sine de interes general.

Tudor Olteanu

INEDIT

Tacerea

Mi-e dor de o cafea tare

dipla-0 beau pe terasele marii si s& fumez

Sa ma uit la eclipsa din valuri
Sa& nu mai scriu poezii

A gindi In nestire

A gindi In mine tacerea

Celui ce nu mai sint

De-as putea sa ajung la nisipul
Ratacit printre ani

Si metamorfozele primului nostru sarut
Mi-e dor de terasele marii

Sa ma pierd n aburul ce Tnalta
Tacerea din valuri

Sa fumez

Lacrima
Nimic nimic de zis
Doar nimicul din lacrima celui proscris

Nimic nimic de facut
Doar nimicul din pasii celui durut

Si nimic nimic de nicicind
Si nicicind doar nimic asteptind

Devenire

Usor usor de parca viata
Ar fi o boare presimtita

n oase infiripa bruma
Naluca timpului rostita

Prin vint taceri decapitate
Aluneca usor usor

Din ape sidefii se naste
Abstractul inger fosnitor

Nicolae Cristian



Demitizarea literaturili romane

APARUT de curand a do-
ua editie a volumului Tntai
din Istoria critica a lite-

n special Tn timpul lui Ceausescu,
trecutul nostru (inclusiv trecutul nos-
tru literar) a avut parte de celebrari

raturii romane de Nicolae Managlescagandistice si reconsiderari ten-

(prima a fost pusa Tn circulatie intr-un
moment nefavorabil lecturii, in 1990).
Ca sa fim sinceri, mult mai mult ne-am
fi bucurat daca, Tn locul celei de-a
doua editii a volumului Tntai, ar fi apa-
rut prima editie a volumului al doilea.
Ar fi fost o dovada ca Istoria critica a
literaturii romane nu va rdmane o mo-
numentala opera neterminata, ca Ni-
colae Manolescu a renuntat la iluziile
lui de om politic si s-a intors la masa
de lucru. Aceasta nu Thseamna Tnsa ca
noua editie a volumului Tntai nu merita
atentia noastra. Ea ne ofera prilejul de
a asista Tnca o data la o aventura spiri-
tuald, mai palpitantd, poate, decat
competitia pentru ocuparea postului de
presedinte al unei tari.

Principalul element de atractie 1l
constituie exercitarea spiritului critic
asupra unei realitati literare sacralizate
(,,lume ce gandea Tn basme si vorbea
n poezii'l). Nicolae Manolescu reci-
teste de pe pozitia unui critic literar din
vremea noastra literatura romana din
secolele XVI-XIX. Datoritd acestei
pozitii privilegiate si asumate (pentru
ca sunt critici literari care nu si-o asu-
ma atunci cand se refera la scriitorii
din trecut), el vede rasfrangerile crea-
tiei literare contemporane asupra celei
de altadata. Si nu o face capricios, ca
G. Calinescu, care descoperea cate o
sintagma argheziana Tn Psaltirea in
versuria lui Dosoftei sau cate o tiradd
a la Rica Venturiano in poemele
amoroase ale lui Costache Conachi, ci
sistematic, reprezentandu-si literatura
romana ca pe un ansamblu care se re-
organizeaza dupa fiecare noua achizi-
tie. Este vorba de o conceptie, pe care
autorul si-o etaleaza, de altfel, cu clari-
tate Tn Introducere: ,,Operele nu doar
se urmeaza unele pe altele, intr-un sir
fara sfarsit, dar intretin unele cu altele
un dialog specific de la text la text.
Daca literatura ca atare nu e un ansam-
blu haotic, ci unul relativ ordonat, fap-
tul se explicd tocmai prin existenta
acestor intrebari si raspunsuri, a aces-
tor provocari si replici pe care textele
si le adreseaza."

Faptul ca istoricul literar este
Tnainte de toate o constiinta critica se
evidentiaza si prin luarea permanenta
Tn considerare a celorlalte opinii critice
n legatura cu fiecare text. Nicolae
Manolescu citeste ce s-a scris, dar si ce
s-a scris despre ce s-a scris. De multe
ori el inregistreaza reactiile critice ale
unor predecesori doar pentru a se deli-
mita de ele, Tnsd are mereu Tn vedere si
parerile altora. Tn felul acesta, literatu-
ra investigata ni se Tnfatiseaza ca un
joc de oglindiri reciproce sau ca o ima-
gine holografica, satisfacandu-se astfel
dezideratul - formulat cu insistenta de
Jauss - al integrarii istoriei receptarii in
istoria literaturii.

Tnsa rezultatul cel mai spectaculos
al functionarii spiritului critic fard n-
trerupere 1l constituie demitizarea lite-
raturii roméane din secolele XVI-XIX.
Nu este vorba de mituri valorificate
sau propuse de scriitorii de atunci, ci
de miturile care au acoperit treptat,
odata cu trecerea timpului, perioada
respectiva, ca o ceata luminoasa si toc-
mai de aceea opaca.

dentioase, conceputele mintile primi-
tive ale ideologilor nationalist-comu-
nisti. Supraestimarile delirante si inter-
jectiile extatice au Tnlocuit evaluarile
realiste si interpretarile nuantate, obli-
gand constiinta publica sa trateze tot
ce s-a Tntamplat Tn alte secole ca pe o
legenda.

Istoria critica a literaturii roméane
n-a avut deloc de suferit din cauza
acestei presiuni ideologice, desi a fost
elaboratd Tn ultimii ani ai dictaturii lui
Ceausescu, cand autoritarismul oficia-
litatii ajunsese la paroxism. Pe vremea
aceea, Nicolae Manolescu avea deja o
Tndelunga experienta a nesupunerii si
chiar o tehnica a pastrarii libertatii de
gandire Tn conditii nefavorabile.

Tnca de la primele pagini ale lucra-
rii sale, el contesta explicit, cu dezin-
voltura, ca si cum nu ar sti ca se afla pe
un teren minat, valabilitatea tezelor
privind vechimea legendara a primelor
manifestari scriitoricesti de la noi:
»Este tot mai evidenta de la un timp
tendinta de a Tmpinge cat mai departe
n trecut Tnceputurile poeziei noastre
culte. O antologie de poezie veche se
deschide, de exemplu, cu Pripealele
lui Filotei. Pot fi considerate Tnsa aces-
te texte, compuse pe la 1400 in medio-
bulgara, si care erau menite a fi un fel
de refren la cantarea in biserica a psal-
milor bizantini ai lui Vlemnidis, drept
cea dintai poezie romaneasca? O suta
de ani mai tarziu, carturarul ardelean
Nicolaus Olahus scria versuri in latina,
vadit tributare lui Horatiu si Martial,
ntr-o poezie dedicatd unui contempo-
ran al sau, autorul Tnsusi evoca «muza
latina», pe care acesta ar fi izbutit si el
«s-0 faca din nou sa rasune suav» Si-i
recomanda sa imite pe Vergilius, tre-
cand, ca si el, de la «bucolicul ritm» la
acela potrivit cu zugravirea unor «epi-
ce lupte». Oare versurile latinesti ale
lui Olahus au contribuit Tn vreun fel la
nasterea poeziei romanesti?"

CEEASI atitudine demis-
tificatoare este afirmata si
in comentariile asupra

scrierilor lui lon Neculce.

culce, portretistul ,,oficial™ al lui Ste-
fan cel Mare si cronicarul preferat al
lui Mihail Sadoveanu (alt autor sacra-
lizat), nu se bucura deloc de imunitate
n cartea lui Nicolae Manolescu. | se
recunoaste talentul de povestitor si
meritul de a fi redescoperit oralitatea,
dar i se denunta lipsa de orizont inte-
lectual, ca si 0o anumita meschinarie
structurald: ,,VVaietdturile cronicarului
in fata mizeriei umane n-au nici o
grandoare, din pricina amanuntelor
extrem de crude si dezagreabile pe ca-
re ni le furnizeaza. (...) Neculce face
figura de om simplu, uluit de groza-
viile celor mari. N-are nici o Tntelegere
pentru greseli ori slabiciuni, nu e
«filosof» deloc, dar mai curand un ba-
tran pus pe besteleala."

Tn mod similar este tratat Anton
Pann. Transformarea lui Tntr-un mit a
Tnceput Tnca din secolul trecut, cu con-
cursul lui Eminescu (,,S-a dus Pan,
finul Pepelei, cel istet ca un pro-
verb."). Mai aproape de noi, l-a glori-
ficat Nichita Stanescu, considerandu-1

un simbol al inteligentei populare (era
- dupa parerea lui Nichita Stanescu -
,.dat Tn paste" de destept). Autoritatile
culturale comuniste au luat In serios
aceste exaltari de poeti si, dupa ce i-au
sanctificat pe Eminescu si Nichita Sta-
nescu, l-au sanctificat si pe Anton
Pann, Tn care vedeau si un promotor,
avant la lettre, al Festivalului National
,Cantarea Romaniei". Nicolae Mano-
lescu, insensibil la acest cult al unui
diletant simpatic din prima jumatate a
secolului nouasprezece, 1i analizeaza
fara complexe ,,opera”. Si o face cu
nonsalanta cu care ar scrie o cronica
literara despre cartea unui poet minor
si pitoresc de azi: ,,Pann crede ca stie
ce doreste oraseahul (indeosebi bucu-
resteanul) din deceniile 4 si 5 ale seco-
lului trecut: tot ce scrie el, Tn masura in
care putem fi siguri de paternitatea
textelor, denota cel mai neindoielnic
gust mic-burghez pentru divertismen-
tul unit cu moralizarea si cu satira, ti-
pologia insasi fiind stereotipa (femeia
rea, betivul, narodul, calicul etc.), atat
Tn snoave, cat si in poezii. Ceea ce-i
lipseste lui Pann este lirismul. Om cu
simt practic, cu umor, bun stapanitor al
resurselor limbii (dupa lvireanul, este
al doilea strdin care ne Tnvata la per-
fectie limba), in special al idiomului
Tntrebuintat Tn Muntenia, la Bucuresti
si la mahala (care n-avea pe atunci
sensul peiorativ de astazi), nu era si un
poet liric. Cantecele de lume pe care i
le putem atribui sunt absolut me-
diocre."

Este de la sine Tnteles ca evaluarea
critica a literaturii romane din secolele
trecute nu reprezinta un act distructiv,
asa cum ar fi fost considerata din punct
de vedere oficial Thainte de 1989. Tra-
tamentul aplicat de Nicolae Mano-
lescu activeaza textele mortificate, le
repune n circulatie.

Ca sa nu mai vorbim de faptul ca
acest tratament scoate din uitare un in-
treg cortegiu de comentarii critice
apartinand altor exegeti, cu care Ni-
colae Manolescu nu este neaparat de
acord, dar pe care Ti ia atent Tn consi-
derare. El pledeaza implicit pentru o
atitudine civilizata Tn cultura (in con-
ditiile Tn care exista - chiar daca pare
paradoxal - si categoria creatorului de

lmultNea necivilizat, care refuza dialo-

gul, care face abstractie de istoricul
unei probleme, care practica un volun-
tarism barbar mizand pe presupusa sa
genialitate etc.). Asa procedeazd, de
exemplu, Tn capitolul rezervat Tigani-
adei, ,,poemationul eroi-comico-sati-
jic* al lui lon Budai-Deleanu. Tnainte
de a interpreta Tiganiada din punctul
sau de vedere, Nicolae Manolescu tre-
ce Tn revista opiniile exprimate de-a
lungul timpului de G. Bogdan-Duica,
Nicolae lorga, G. Calinescu, D. Popo-
vici, loana Em. Petrescu, Paul Comea,
Eugen Negriei, lon Istrate s.a., con-
semnand valabilitatea unora dintre ele
si explicand de ce altele nu mai sunt
revelatoare azi. in felul acesta, un
imens stoc de produse ale inteligentei
critice romanesti este adus din nou pe
piata ideilor literare. Tn plus, versiunea
lui Nicolae Manolescu se constituie ca
0 sinteza a ipotezelor de pana la el,
ceea ce nu-i diminueaza cu nimic ori-
ginalitatea. Dimpotriva. lata teoria lui
Nicolae Manolescu despre Tiganiada,
teorie complexd, Tn care Tntrevedem si

sugestii oferite de studiile referitoare
la postmodernism: ,,Tiganiada este
mai degraba o epopee a literaturii de-
cat una a tiganilor si o comedie a lite-
raturitatii mai degraba decat una a lim-
bajului. Ea ne ofera, de altfel, reperto-
riul quasicomplet al intertextualitatii:
pastisa, sarja, parodie, citat, aluzie, co-
mentariu, prefatd, glosa si asa mai de-
parte. Este probabil una din cele mai
perfecte ilustrari ale «literaturii de gra-
dul al doilea» (Genette, 1982) de la
Don Quijote Tncoace, comparabila cu
performantele modeme ale unor Joyce,
Borges si Nabokov, scriitori 1anga care
Budai std la fel de bine ca si langa
Ariosto, Tasso, Voltaire sau Pope. Are
Tn comun cu ei, pe Itngad simtul artifi-
ciului, al artei ca joc, 0 anume intuitie
a gratuitatii si a absurditatii Tnsesi Tn-
deletnicirii poeticesti. Dacd imita sau
parodiaza ceva, Budai n-are Tn vedere
doar unele din formele epopeii vechi,
ci literatura ca atare, opera ca masi-
ndrie textuald, inventia ca fabricare a
unor proceduri."
Zk

L RECUNOASTEM 1in acest

joc de sabii al ideilor pe Nico-

lae Manolescu din zilele sale

de glorie (de fapt, deceniile: sapte, of

si noual!), cand Ti seducea cu usurinta
pe aproape toti iubitorii de literatura
din Romania si Ti transforma pe nume-
rosi alti contemporani Tn iubitori de li-
teraturd. Suita de observatii critice in
legdtura cu Tiganiada culmineaza cu o
presupunere tulburatoare, care merita
aplauze la scena deschisa: ,,Faptul ca
Budai n-a publicat Tiganiada se expli-
ca prin constiinta pe care trebuie s-o fi
avut ca cititorul ei Tnca nu se ndscuse
la noi."

Daca este sa reluam ideea, putem
spune ca Nicolae Manolescu se afla n-
tr-o situatie sensibil diferitda. Are citi-
tori (pentru ca si i-a creat el Tnsusi, de-a
lungul a peste treizeci de ani Tn care a
facut opera de educatie esteticd), dar
i-a abandonat. Sa speram ca nu pentru
totdeauna.

Alex. Stefanescu



Istorie critica si camavalesca

U TOATE ca ne-am ocupat,
cu prilejul primei editii a Is-
toriei critice a literaturii ro-

faisons que nous entreglosseP. Am pu-

tea adauga doar urmatoarele: istoria In-
sasi tinde, sub pana filosofilor ei, a se In-

mane a lui Nicolae Manolescu, dedepita de modelul stiintelor naturii, sta-

tura teoreticd a cartii, nu putem a nu re-
veni acum, cind ne aflam Tn fata editiei a
doua, revizuite, asupra acestui aspect al
sau de capetenie. lIstoria, in domeniul
faptelor de arta, nu e un termen scutit de
dificultdti, daca nu chiar pur conventio-
nal. Nu e oare mai mult un pretext expo-
zitiv, un cadru Tmprumutat, decit expre-
sia unei fenomenologii imanente? Pu-
tem vorbi de o Tnlantuire cauzala, de o
imbricare Tn substantd, de o explicatie de
la un factor estetic la altul? De o evolutie
sau de o involutie unitara a ansamblului
de opere? Nicolae Manolescu e con-
stient de impasul ivit, in lumina analizei
modeme a conceptului ,,batrinesc", ci-
tind opinia taioasa a lui Gerard Genette:
,.Despre operele literare considerate Tn
textul lor si nu in geneza sau difuzarea
lor, nu se poate spune nimic diacronic,
decit cel mult ca se succed", ca si pe cea,
aproape de sarcasm, a lui Rene Wellek:
,,Cele mai multe dintre marile istorii ale
literaturii sint fie istorii ale vicilizatiei,
fie colectii de eseuri critice. Primele nu
sint istorii ale artei, celelalte nu sint isto-
rii ale artei”. Li s-ar putea alatura, intre
altele, observatia lui T.S. Eliot, potrivit
careia ,,intreaga literatura a Europei, de
la Homer Tncoace, are o existenta simul-
tana si constituie o ordine simultanad”,
sau punctul de vedere asemanator al lui
Schopenhauer, dupa care arta si-a atins
totdeauna scopul. Raspunsul pe care 1l
da criticul nostru nu infirma atari obser-
vatii de bun-simt. Acest raspuns vine pe
ocolite, printr-un joc amar-voluptuos Tn-
tre sincronie si diacronie, ultima fiind
aparata fara mare convingere, mai mult
ca un simbol aporetic decit ca o institutie
vie, relativ inutila Tn orizontul solar, des-
chis de ,,prezentul etern" al artei. Mai Tn-
tli, sub forma metaforica a considerarii
istoriei literare, pe uimele unei disocieri
operate de Fernand Braudel, Tn Ecrits
sur I'hisfoire, drept un ceasornic preva-
zut cu limbi ce au viteze diferite, dupa
cum indica secundele, raspunzind unui
timp evenimential extern, minutele ce
ilustreaza timpul genurilor si orele care
arata timpul operelor. Ultimul este, de-
sigur, cel mai lent si cel mai... specific.
Primul, care se grabeste cel mai mult,
este cu adevarat exterior spatiului este-
tic, iar medianul are cu acesta o Tntreta-
iere precumpanitor formala. Decisiv,
Manolescu se pronuntd Tnsa cind se re-
ferd la ,stafeta intertextuald", pe care o
Tntruchipeaza istoria literaturii, proiec-
tind axa diacronica pe cea sincronica. E
vorba de ideea, foarte importanta si ecla-
tant pusa Tn practica de G. Calinescu, a
unei ,lecturi inverse", care surprinde
ecoul prezentului Tn operele trecutului,
mai exact, al fiecarei opere in corpul,
istoriceste articulat, al literaturii, suge-
rind modul Tn care acest corp se trans-
forma prin nenumaratele impacturi su-
ferite. Prin urmare, istoria critica implica
,0 re(valorizare) si o (re)interpretare
permanenta a fiecarui text si a literaturii
n intregul ei, ca interglosare infinita".
Reamintind pozitia lui Jauss, care ,,pari-
ase" pe posibilitatea de ,,a lumina di-
mensiunea istorica a fenomenelor litera-
re prin sectiuni sincrone", Manolescu se
sprijind Tndeosebi pe George Steiner, ca-
re a extrapolat din matematici sintagma
»topologii culmrale": ,, Topologia este
ramura matematicii care studiaza pro-
prietatile unor figuri ce ramtn invariabile
cind figura este deformata. Prin constan-
tele ei (verbale, tematice, formale) su-
puse deformarilor Tn timp, afirma auto-
rul lui Dupa Babei, tesatura culturii este
topologica. Mai mult: zona reformularii
alternative din cultura determina o mare
parte din sensibilitatea noastra". Pour la
bonne bouche, e amintitd si o vorba
profetica" a lui Montaigne: ,,Nous ne

rnind distinctia dintre explicatie si Tnte-
legere (un caz expresiv de amalgamare a
lor reprezinta tratarea, de catre Ferdi-
nand Brunetiere, a genurilor literare prin
prisma conceptiei darwiniste, ca niste
fiinte care cresc, ating apogeul, apoi se
vestejesc si mor; asocierea evolutiei lite-
raturii cu procesele biologice a fost re-
suscitata ulterior Tn scrierile lui Oswald
Spengler si Arnold Toynbee).'Tnca la
finele veacului trecut, Wilhelm Dilthey
propunea disocierea dintre omul de
stiintd care explica un fapt prin atece-
dentele lui de naturd cauzala si istoricul
care Tncearca a-i patrunde semnificatia,
pe un diurn particular, subiectiv. Deose-
bind si el, radical, stiintele culturii de
cele naturale, Heinrich Rickert sustinea,
la Tnceputul secolului nostru, ca cele
dintli au ca obiect faptul individual, con-
cret. Vederi Tnrudite se afla la Benedetto
Croce, la A. D. Xenopol (,faptele de
repetitie” si ,,faptele de succesiune", in
Les Prindpes fondamentaux de Ihis-
toire, Paris, 1899), ca si la altii (v. Ray-
mond Aron: La philosophic critique de
I'hisfoire, Paris, 1938), confirmind rudi-
mentele unei... estetizari a istoriei. Adica
ale apropierii, sub semnul unei abordari
a factorilor individuali, dintre conceptia
istoriografica si cea a istoriei literare,
care ,,creeazd mereu, Tn desfasurarea ei,
noi forme de valoare, necunoscute
Tnainte si imprevizibile" (Rene Wellek si
Austin Warren).

NTERESANTA e, Tndeosebi,
procedura ca atare a lui Nicolae
Manolescu. ldiosincrasia sa o

destule impuritati si n (istoria) de fata.
Nu le-am eliminat, fiindca eu nu am vrut
sa scriu o opera perfecta (din acest punct
de vedere) si steaipd, ci una vie si chiar
contradictorie, Tn masura Tn care nu ex-
prima un autor abstract, intemporal, ci
pe mine cel de acum si de aici, cu lectu-
rile, competenta, temperamentul, gustul
si capriciile mele". Metoda dominanta
se arata a fi cea a gustului: ,,eu sint un ci-
titor care continua a crede, Tn pofida
agresiunilor din toate partile, Tn ideea
naiva ca operele artistice se cuvin citite
(si recitite) Tnainte de orice pentru arta
lor si ca, vorba lui Gadamer, ele contin
expresia unui adevar inaccesibil pe orice
alta cale, si cd o istorie a literaturii nu
poate fi, in definitiv, altceva decit expre-
sia Tndelunga si meticuloasa a unui
gust". Un scandal... impresionist? CTitusi
de putin! Intrucit gustul e o notiune pe
cit de labila, pe atit de longeviva, a carei
aventuroasa carierd, Tnceputa Tn planul
clasicismului, care-i acorda un alibi ra-
tional (,,ratiunea gustului”, cum spunea
La Rochefoucauld), Tmbratiseaza nu
doar spectaculosul episod datorat critici-
lor impresionisti (fie spus Tn treacat: mai
actuali decTt se crede); ci si o ,,moderni-
tate", care-i scoate Tn relief imperisabilul
caracter spontan, intuitiv, de ,,perceptie
imediata". ,,Modernitate" ratificata in-
clusiv de exigentul Adrian Marino, care
0 apreciaza cu justete drept ,,punct de
plecare™ legitim al Judecatii critice",
amintind aprobator o definitie a abatelui
Du Bos, conform careia gustul e ,,un
sentiment subit, care precede orice exa-
men", o ,,miscare ce anticipa orice deli-
berare". Nicolae Manolescu nu pregeta
a recunoaste o asemenea noutate...
veche, ce sfideaza solemnitatea dubioa-
sa a atTtor metodologii a la page, impli-

reprezintd balastul extraestetic traditédrd un ,,mecanism" inreductibil prin

nal al domeniului, scenariul lui ,,docu-
mentar-cultural”, ,,cadrul extern", ,,bio-
grafiile si toate accesoriile istoriei cul-
turale"”, ,,istoria de evenimente literare",
explicabild Tntr-un mediu de permanente
confuzii si substituiri abuzive, pina aco-
lo Tncit - precum o culme a circumspec-
tiei - evitd a marca pina si, dupa cum
marturiseste, ,,anii de nastere si de moar-
te ai autorilor". Tntrebarea e pina unde e
cu putintd acest purism ,.critic si stilis-
tic". Ar putea fi conceputa o istorie lite-
rarda de similitudine mallarmeana? O is-
torie critica pura, aidoma ,,poeziei pu-
re"? Aflindu-se cu picioarele pe pamint,
Manolescu sesizeaza imediat pericolul
unei decuplari totale de concretul exis-
tential lato sensu a ntreprinderii d-sale,
a pierderii paginilor Tn vazduhurile hi-
merei teoretizante: ,,desi eu discut opere,
acestea au fost gindite si scrise de niste
oameni, Tn conditii ce ne sint de obicei
cunoscute". Puritatii, dibuite speculativ,
i se prefera o doza rezonabila de ,.ele-
mente de receptare exterioara": ,,Pe
scurt, decit o puritate deplina, mi s-a pa-
rut mai importanta o eficienta maxima,
la capitolul comprehensiunii si deci nu
m-am sfiit sa reintroduc pe fereastra
considerente pe care le alungasem pe
usa". O inconsecventa benefical Chiar
daca, pentru a ramine méacar partial fidel
programului sdu de expurgdri (si, poate,
dintr-un imbold de competitie), autorul
nu recurge manifest la ,metoda nara-
tiva", careia G. Calinescu ,,i-a dat pres-
tigiul geniului sau", ori la formula de
histoire-recit, prevalindu-se cu placere
de osirdirea ,,obiectivitatii" ei, rostite de
cdtre Braudel, remarcam pozitia sa de
receptare globala a operelor, ceea ce in-
seamna renuntarea la principiul puritatii
nostalgic fluturat: ,toate istoriile literare
viseaza sa fie pure prin definitie si sint
impure prin natura”. Mai mult, o asuma-
re a ,,impuritatii lor" ca un factor rodnic,
aci ca si Tn orice alta manifestare artisti-
cd, in numele unei complexitati (auten-
ticitati) umane inalienabile, Tn masura a
gira cel mai bine personalitatea: ,,Exista

ratiune: impresia gustului, pe care Tnca
batrinul La Fontaine o definea - premo-
nitoriu? - drept ,,mai subtila decit toate
regulile din lume".

A URMARIM acum citeva
aplicatii ale acestei metodo-
logii sui generis, care da tir-

coale ,,puritatii" critice pentru ajustlj

~impuritatea" si care strabate o suma de
teorii, mai mult ori mai putin recente,
pentru a-si asuma, drept busola, gustul.
Imaginea paginii de istorie efectiva a lui
Nicolae Manolescu e cea de descoasere
- nu gasim un cuvint mai potrivit - pe
toate laturile a obiectului sau, Tn virtutea
unor curiozitati multiple ce acopera
multiplicitatea lui de Tnfatisdri. Analizei
estetice i se alatura cea a intentionalitatii
auctoriale, examenul moralist si moral,
cel biografic, tangent, fireste, la anec-
dota, critica de text, situarea istorico-li-
terara a operei, cu dublul sdu chip de la-
nus, neexcluzind Jzvorismul" si com-
paratismul, raportarea diversa la con-
temporaneitatea noastra. Tabloul opera-
tiilor nu e nici pe departe cel de compu-
ter in functiune, ci de artizanat, de brico-
laj usor ironic, cultivat de un ins cu cu-
nostinte de tehnologie la zi, pe care pre-
fera Tnsa a le trata cu un Tntelept scepti-
cism, apelind la ele, parcimonios, doar
la nevoie. Strabate Tn subtext o subtire
adiere din Istoria, deloc neglijabila nici
pentru noi, a lui Albert Thibaudet. Tn
opera, bundoara, a lui lon Ghica, sintem
introdusi printr-o categorica afirmatie
stilistica: ,,factura prozei lui Ghica este
cit se poate de tipica pentru romantismul
Biedermeier, daca avem n vedere com-
binatia pe care acesta o realizeaza intre
stiintd si fictiune, istorie si biografism"
(ea rastoarnd cu nonsalantad o propozitie
contrard a lui Tudor Vianu). Intentiile
autorului Scrisorilor catre V. Alecsandri
apar formulate atit Tn registru textual, cit
si in cel biografic-moralist:,Preocupare,
s-ar zice, mai degraba de istoric decTt de
literat si care poate fi constatata si in
modul Tn care el interpreteaza necesi-

tatea respectivelor scrisori”. Ca si: ,JLa
batrinete, Ghica se simte probabil ne-
Tnteles si marginalizat. Vrea s& restabi-
leasca adevarul, dar acesta are o acceptie
cit se poate de subiectiva: Ghica tine cu
orice pret sa iasa cu fata curatd”. Nu e
singurul Tn vremea sa: ,,De un impuls
asemanator asculta si alti scriitori care-si
redacteaza tirziu memoriile, cum ar fi
Lacusteanu sau Sion, arhondologul™. |
se scot in evidenta accentul patimas
{,,Scrisorile sint presarate de nisipul
grunjos al vanitatii ranite a unui om care
nu tolereaza alte opinii si-si simte gura
repede umpluta de vorbe de ocara. Cu
Ehade, dintre cei vechi, care nu I-a cru-
tat nici el, are ce are, si ideea Tn fond jus-
ta ca revolutia n-a fost opera unor per-
soane se coloreaza brusc resentimental
si Tncepe sa sune caragialeste™), precum
si, jenantul pentru noi, ,,argument etnic
si rasial”, cu tisniri antisemite si antigre-
cesti: ,,Si Ghica, albanez de origine, si
print de Samos prin adoptiune, care si-a
scris pina la moarte corespondenta pri-
vata in frantuzeste si a trdit In strainatate
peste jumatate din viatd, continua sa
Tmproaste cu astfel de inadmisibile ocari
pe gazetarul care avusese insolenta sa
critice Sinziana si Pepelea. Ideea obiec-
tivitatii e foarte greu de sustinut, Tn aces-
te conditii". Dupa ce e notificatd supo-
zitia ca lacob Negruzzi si-ar fi amestecat
- si Tnca frecvent - penita Tn textul vene-
rabilului colaborator al Convorbirilor li-
terare, ,,stilist pet cit de uluitor, pe atit de
neglijent”, se revine asupra amestecului
de stiinta si proza din discursul sau:
,,Doctrinarul va fi avut nevoie de amin-
tiri, anecdote si dialoguri ca sa-ndul-
ceasca hapul, cum zicea Kogalniceanu,
si totodatd ca sa-si «ilustreze» cumva
teoriile. E foarte adevarat si ca, la fel ca
Balcescu n studiile istorice ori ca Odo-
bescu Tn cele arheologice, Ghica nu po-
seda un alt instrument. Nimeni Tn epoca
nu facea deosebirea neta dintre iinta
proz&d. Discursul era acelasi. Ghica ni-
merea de la prima pagina tonul potrivit
explicarii conceptelor sale economice
intr-o cultura aflata la Tnceputuri si Tn-
conjuratd de nebuloasele fanteziei lite-
ﬁ‘é (nu cumva n ,,hibridizarea roman-
ticilor Biedermeier, reusind mult mai bi-
ne Tn impuritate decft in rigoare", practi-
cata de lon Ghica, am putea deslusi pre-
misele eseului, atit de Tnfloritor mai tir-
ziu?). Epistolele celui ce-a fost guverna-
tor (bei) al insulei Samos (,,0are nu toc-
mai un astfel de rang 1i promite Don
Quijote lui Sancho ca sa-l convinga a
pleca in lumea larga?") apar etajate n
functie de autenticitatea lor. Cele adre-
sate prietenilor ori sotiei ar fi mai atrac-
tioase decTt clasicele misive cétre bardul
de la Mircesti, denotind un stil ,,simplu,
simpatic si umoristic bonom", ,,mai pro-
zaic si mai familiar", autoironie. Prin-
tr-un examen morfologic, corespon-
dentei al carei destinatar era V. Alec-
sandri i se stabilesc ,,patru sau cinci ma-
niere" distincte: una ,,aproape pur isto-
rica", alta doctrinar-politica, alta de bio-
grafie si confesiune, alta memorialistica,
alta de ,situatie romanesca”. Ultima
ipostaza, prin mijlocirea personajului
Baltaretu, ,,ne vira in plin Balzac". Scri-
itorul e astfel Tnfatisat ca precursor Tn-
deajuns de marinimos: ,,Ghica a fixat la
noi modelul prozei pitoresti si descrip-
tive, cu pigment balcanic oriental si ilar
peninsular, pe care o vom descoperi apoi
la cei doi Caragiale, la Panait Istrati,
Dinu Nicodim, lon Marin Sadoveanu,
G. Calinescu, Paul Georgescu, Stefan
Agopian si altii, Tn care exubgeranta
ochiului si a urechii o ia Tnaintea obser-
vatiei psihologice si limba se umple de
savoarea unor cuvinte rare".

Gheorghe Grigurcu

(Continuare inpag. 7)



Sarbatorire la Uniunea Scriitorilor

losif Naghiu

Miercuri, 30 aprilie, dupa-amiaza,
la Uniunea Scriitorilor au fost sar-
batoriti patru scriitori cu prilejul Tm-
plinirii unei frumoase varste: Fanus
Neagu si losif Naghiu - 65 de ani®

La Divina

Se Tmplinesc douazeci de ani de la
moartea Mariei Callas. Poate nu ntimpla-
tor, regizorul (de.film) Radu Gabrea a ales
sa monteze acum, la Teatrul Nottara, un
spectacol despre Maria Callas. Este vorba
despre o adaptare dupa Master Class de
Terence Mc Nally (traducere de Antoane-
ta Ralian), o piesa pentru care autorul a
obtinut Tony Award in anul 1995. Spec-
tacolul Master Class se joaca Tn prezent,
cu mare succes, la doua teatre new-yor-
keze, Tn Europa la Viena, Miinchen si la
Paris, aici in regia tot a unui regizor de
film, Roman Polanski (cu Fanny Ardent
n rolul principal). Spectacolul de la
Nottara va fi premiera absoluta pe tara a
piesei. Echipa lui Gabrea stringe nume
importante din teatru, muzica si dans:
Victoria Cocias (Maria Callas), Clara Vo-
da, Constanta Campeanu (conducerea
muzicala), Sica Rusescu (scenografia),
Adina Cezar (miscarea scenica). Un spec-
tacol dificil, un spectacol in care artele
comunica pentru a aduce pe scena perso-
nalitatea unei mari artiste, daruirea sa cu
torni exceptionald muzicii, muzicii, mu-
zicii. ,veam 15 ani, eram un visator si
eram convins ca Maria Callas cinta numai
pentru mine*, marturiseste autorul piesei.

Fanus Neagu si Stefan Augustin Doinas

Stefan Augustin Doinas - 75 de ani si
Mircea lonescu-Quintus - 80 de ani.
Dupa cuvantul presedintelui Uniunii
Scriitorilor, Laurentiu Ulici, perso-
nalitatea sarbatoritilor a fost evocata

CALLAS

de prof. Romul Munteanu -- Fanus
Neagu, Radu F. Alexandru - losif Na-
ghiu, Comei Regman - Stefan Augus-
tin Doinassi Dan Amedeo Lazarescu -
Mircea lonescu-Quintus.

Mircea lonescu-Quintus

in aplauzele colegilor prezenti la
festivitate, Laurentiu Ulici a oferit sar-
batoritilor daruri din partea Uniunii
Scriitorilor. Acestia au multumit cu
vaditd emotie.

Aldebaran si Premiile ,,lon Vinea"

Editura lon Vinea si Uniunea
Scriitorilor Tmpreuna cu Casa de
Cultura lon Vinea, Muzeul Teo-
hari Antonescu si Consiliul local
al Municipiului Giurgiu, au orga-
nizat miercuri, 23 aprilie, la Uniu-
nea Scriitorilor, lansarea noului
numar al revistei Aldebaran dedi-
cat lui lon Vinea si Tristan Tzara si
decernarea premiilor lon Vinea pe
anul 1996. Tn fata unui numeros
public au luat cuvéntul Laurentiu
Ulici, presedintele Uniunii Scriito-
rilor, Vladimir Pana, Geo Serban,
Mircea Dumitrescu, Petre Ghel-
mez, George Sbarcea, Aurelian
Tim Dumitrescu si Nicolae Tone,
relevand continutul deosebit al
revistei Aldebaran prezentata de
actorul Eusebiu Stefanescu.

n a doua parte a manifestarii
s-au Tnmanat premiile lon Vinea
de catre Lucian lliescu, primarul
Municipiului Giurgiu. Premii pen-
tru debut: poezie - Ciprian Chirva-
siu, Marele Premiu, prezentat de
Stefan Mitroi; poezie - Mireille
Astrid Popa, Premiul special al ju-
riului, prezentat de Adi Cusin; pro-
za scurtd Grigoras Teslaru (Repu-
blica Moldova), Premiul special al
juriului. Marele Premiu lon Vinea
a fost primit de poetii Petre Stoica
si Traian Tr. Cosovei; cu premiul
Aldebaran au fost distinse poetele
Aura Christi si Ana Pogany (de-
but), iar Premiul special al juriului
a fost acordat presedintelui So-
cietatii ,,Tristan Tzara“ din Moi-
nesti, Vasile Robciuc.

Spania nevertebrata

Aceasta confesiune poate fi valabila si
pentru Radu Gabrea care 1i inchina Mariei
Callas acest spectacol, dupa ce vocea ei
din Traviata era suportul sonor in filmul
Un barbat pe nume Eva pentru a des-
coperi alta personalitate: Fassbinder. As-
teptdm premiera. (M.C.)

Joi, 24 aprilie, Editura Humanitas a lansat, la Libraria din fundul
curtii, noua sa aparitie din colectia Natiuni/Mentalitati, realizata cu spri-
jinul Ministerului de Cultura din Spania, Spania nevertebrata de Jose
Ortega y Gasset In traducerea romaneasca semnata de Sorin Marcules-
cu. Despre opera lui Ortega y Grasset in general si despre importanta
tiparirii Tn limba romana a acestui volum au vorbit Sorin Marculescu si
Antonio Veller, ambasadorul Spaniei la Bucuresti.

%.1919 - s-a nascut Mihnea
Gheorghiu

%.1919 - s-a nascut George
Uscatescu

5.V.1922 - s-a nascut Dumitru
Hancu

5NA921 - s-a nascut Vicu
Mandra

%.1933 - s-a nascut George
Zarafii

5.V.1940 - s-a nascut Dumitru
Udrea

| 5V.1948 - a murit Sextil
Puscariu(n. 1877)

6.V.1908 - s-a nascut lon
Vlasiu

6. V.1922 - s-a nascut George
Lazarescu

6. V.1930 - s-a nascut Dorel
Dorian

§.1941
Tutungiu

6. V.1943 - s-andscut Laurentiu
Ulici

- s-a nascut Paul

§.1951 - s-a nascut Victor
Gh. Stan
6.V.1961 - a murit Lucian

Blagatn. 1895)
6.V.1962 - s-a nascut loan
Vieru

IN.VTBa - a murit
C.Dobrogeanu-Gherea (n. 1855)

7.V.1926 - s-a nascut G.l.
Tohaneanu

I.N.Wii - s-a nascut Stefan
lures

YA937 - a murit George
Toparceanu (n.1886)

7.V.1938 - a murit Octavian
Gctga(n.1881)

¥.1964 - a murit Septimiu
Bucur (n. 1915)

7.V.1968 - a murit George
Ciprian (n. 1883)

8.V.1923 - s-a nascut Traian
lancu

8.1930 - s-a nascht Florin
Chiritescu (m. 1997)

8.V.1933 - a murit Spiridon
Popescu (n. 1864)

8.V.1937 - s-a nascut Darie
Novaceanu

8.V.1948 - s-a nascut Vasile
Dan

8.V.1950 -
Gheorghe Craciun

s-a  nascut

9.V.1895 - s-a nascut Lucian
Blaga (m. 1961)

¥.1918 - a murit George
Cosbuc(n. 1866)

¥.1931 - s-a nascut Victor
Vantu

9.V.1943 - s-a nascut Sterian
Vicol

9.V.1946 - a murit Pompiliu
Constantinescu (n. 1901)

10.V.1858 - s-a nascut D.
7e/eor(m.1920)
101925 - s-a nascut Nicolae

Franculescu (m. 1993)

101929
Horea

10.V.1945 - s-a ndscut Serban
Codrin

- s-a nascut lon

11.V.1903 - s-a r.ascut Virgil
Birou (m. 1968)

111924 - s-a nascut Aurel
Gurghianu (m. 1987)

111931 - s-a nascut
Laurentiu Cemet

111940 - s-a nascut
Gheorghe Istrate

111941 - s-a nascut Crisu
Dascalu

11.V.1958 - a murit lonBreazu
(n. 1901)

11.v.1984 - a murit Virgil
Tempeanutn. 1888)

11.V.1990 - a murit Theodor
Manescu(n. 1930)

12.V. 1812 - s-a nascut George
Barit(m. 1893)

121916 - s-a nascut
Constantin Ciopraga

121921 - s-a nascut Marin
Porumbescu (m. 1994)

21933 - a murit Jean Bari
(n. 1874)

12.V.1934 - s-a nascut Lucian
Raicu

13.V.1924 - s-a nascut Iv
Martinoviei
\3NA927 - s-a nascut

Gheorghe Vladtm. 1992)

131931 - s-a nascut Dan
Grigorescu

181940 - s-a nascut Mircea
Ciobanutm. 1996) 1

131943 - apare Tn ziarul
»Viata"  Manifestul Cercului

Literardin Sibiu

13.V.1964 - a murit Tompa
Laszlotn. 1883)

13.V.1974 - a murit Gheorghe
Dinutn. 1903)



d& "HtcMticci,

Tutostalinizatii ti disidentil

emoriile' iui jean-
Fransois Revel repre-
zintda un model de

lungul deceniului mai aprig al contagiu-
nii, n-ar fi fost Tndepartat de focarul
parizian, predand literatura franceza la

pamflet responsabil. Dezbdfbbreetarsceapoi in Mexic: ar fi evitat

conotatie scandaloasd, pamfletul per-
mite doar lucrurilor sa fie spuse pana la
capat. Ca de obicei la Revel pana si
pamfletul este supus unui cod al onoa-
rei. Viata fiecaruia 7i apartine. Nu vor
aparea pe scena pamfletului decat acele
deformatii, masti si grimase induse de
ideologie si vizibile ca un stigmat.

Pe urmele lui Raymond Aron, pri-
mul care a studiat Tn 1'Opium des intel-
lectuels ravagiile pricinuite de epidemia
comunistd Tn randurile intelectualitatii
franceze, Revel constata ca nici inteli-
genta, nici stiinta, nici cultura, nici ma-
car spiritul critic, nu constituie anti-
corpi tamaduitori. S-ar spune ca dimpo-
triva. Privind spre ,,autostalinizarea” ge-
neratiei sale, Revel afla pe un Alain Be-
sanson (odata trezit va deveni unul din-
tre cei mai originali sovietologi fran-
cezi), pe un Emmanuel Le Roy Ladurie
(Ti va trebui istoricului francez un volum
pentru a se Tntreba ce i s-a ntimplat).

,JAceste cazuri eminente de autosta-
linizare mi-au aratat ca fascinatia male-
fica a totalitarismului poate arunca ntr-
0 noapte temporara sau definitiva si spi-
ritele superioare si pe cei abrutizati, si
constiintele cinstite si pe scelerati".

De acestia din urma, Revel nu se
prea ocupd. E mai putin interesat de slu-
garnicii de pe la curtile comunismului
(i numeste, inspirat, ,,surmenatii pleca-
ciunii'), decat de semenii lui Tntru cultu-
ra si cinste intelectuala. Revel se intrea-
ba ce s-ar fi Intamplat cu el daca de-a

oare sa cadad Tn plasa de prejudecati a
stangii franceze?

»NU se va sti niciodata cate lasitati
au fost comise de Francezii nostri doar
din frica de & nu parea destul de la stan-
ga'", spunea Peguy.

Traditia de stdnga si apoi stangista
este - cine n-o stie? - un curent vechi de
doua secole, nascut din revolutia fran-
ceza. De atunci, visand mai mult la bari-
cade decat ridicandu-le, stanga franceza,
- cum scrie Revel - este o0 ,,mare specia-
lista a revolutiei prin procura”.

De stanga Revel a fost, dar niciodata
n-a crezut in comunism. In partid s-a
Tnscris Tn studentie doar pentru ca nu-i
putea ntilni pe Langevin si Joliot-Curie
decat la o sedintd de celula. Si-a luat car-
netul de partid si I-a rupt a doua zi. Pe
timpul cand stanga era n opozitie, i s-a
Tntdmplat sa fie si pentru Mitterrand -
caruia 1i rezerva randuri sclipitor-ironice
- pentru ca se temea de deriva ,,monar-
hista" a lui de Gaulle.

Revel gaseste ca ideile de stanga tin
mai ales de un tip de relatie tribald, nere-
prezentand nici un fel de metoda de
actiune spre a imbunatati conditia uma-
na. Nu putini sunt intelectualii care stiu
acest lucru. Le e fricd s-o recunoasca
deoarece mai stiu din experienta si altce-
va: ,,a fi clasat de stdnga nu-ti bareaza
accesul la presa de dreapta, Tn schimb, a
fi clasat de dreapta 1ti Tnchide ermetic
accesul la presa de stanga".

Revel n-a impartasit aceste temeri si

nu a respectat tabu-urile si ipocrizia de
rigoare. De fapt, el Tsi permite, dintr-un
punct ce nu este situabil nici la stanga,
nici la dreapta, sd atace statuile si sa
corecteze viziunile idilizante.

Ajunge un citat din Sartre pentru a-i
Tndreptati sentinta: ,,Sartre a fost intru-
parea supremului dezastru cultural de
dupa razboi". intr-adevar, iatd ce ras-
pundea acest admirator al lui Mao, al lui
Fidel Castro si al bandei Baader, Tntr-un
interviu acordat Tn 1973 revistei Actueh

,.Un regim revolutionar trebuie sa se
dezbare de un numar de indivizi care-1
amenintd si nu vad alt mijloc decat
moartea. Dintr-o nchisoare poti sa si
iesi. S-ar putea ca revolutionarii din
1973 sa nu fi ucis destui oameni*.

Pe pictorii mexicani Diego Rivera si
Siquieros (al doilea fiind implicat n
primul complot pentru asasinarea lui
Trotki) Ti expediaza astfel: ,,de nationa-
litatea stalinista".

Lui Aragon Ti reproseaza ,,toate ab-
jectiile staliniste” dintre care pledoaria
pentru literatura realist-socialista nu este
cea mai mica.

Lacan a transformat ,,in bufonerie
putina seriozitatea care mai exista n psi-
hanaliza”. Scena Tn care Lacan, la un
seminar al sau, calcain picioare, in plina
criza de isterie, cartea lui Revel Pour-
quoi des philosophes, ramane antolo-
gica.

Un capitol aparte i este consacrat lui
Raymond Aron cu portretul cel mai viu
si mai contrastant ce i-a fost facut vreo-
data. Revel surprinde la el ,,un amestec
de amor propriu si de indecizie facandu-1
sa doreasca a i se cere sfatul cu toate

prilejurile si a nu-1 da niciodata". ,,Ca-
litatile sale morale - continud Revel - nu
Tncepeau sa se manifeste decat acolo un-
de se Incheiau caile actiunii. Dar atunci,
ele erau cu adevarat mari”. Un detaliu
destul de savuros pentru raporturile
celor doi care au lucrat Tmpreuna la ace-
leasi reviste: si Aron Tn Memoriile sale
se ocupa de Revel. Spre a-1 acuza - ceea
ce este culmea venind de la un antico-
munist ca Raymond Aron - de ,,antico-
munism visceral".

Nu putem continua. Deoarece mai
tot Parisul este trecut prin sita acestei
critici radicale respectand Tnsa legile
duelului cu floreta inteligentei.

Cum Revel Tsi ofera rareori luxul
patetismului ni se pare cu atat mai reve-
lator elogiul pe care 1l aduce, n finalul
Memoriilor, disidentilor acum cand, in
Occident moda lor a trecut, iar Tn Est
s-ar spune ca nici n-a existat.

,Disidentii Rasaritului s-au dovedit
cu atat mai eroici cu céat n-au fost doar
amenintati cu exterminarea de regimu-
rile lor dar si calomniati de stanga occi-
dentald. Faptul ca acesti barbati si aces-
te femei crescuti, Tnchisi Tn sistem, si-au
putut pastra inteligenta si au Indreptat-o
Tmpotriva masinii menite s-o zdrobeas-
cd, In timp ce erau parasiti, repudiati de
intelectualii ce -ar fi trebuit din Occident
sa le sara Tn ajutor, acest fapt Tmpreuna
cu energia si luciditatea lor rascumpéara
orbirile si lasitatile noastre si dovedesc
ca speta umana merita poate totusi sa
supravietuiasca".

O istorie critica si camavalesca

(Urmare din pag. 5)

ODELUL sdu ar fi Neculce: ,,Ca si Neculce,
Ghica picteaza tablouri de epoca hautsen cou-

urmeaza unele pe altele, intr-un sir fara sfirsit, dar in-
tretin unele cu altele un dialog specific de la textla text.
Daca literatura ca atare nu e un ansamblu haotic, ci unul
relativ ordonat, faptul se explica tocmai prin existenta

leurs, scene, gesturi, costume, exprimari. Amindoiaskgtor Tntrebari si rdspunsuri, a acestor provocari si re-

umorali (desi ambilor li s-a remarcat de obicei, curios
lucru, blajindtatea si obiectivitateal!), suparadciosi si rai
de gura, stapini pe o limb& bogata si plina de pitoresc.
Desigur, Ghica ne Infatiseazd un Neculce mai evoluat,
naratiunile (anecdotele) lui fiind adesea de o mare
finete si vadind, pe Iinga un auz absolut, un spirit edu-
cat si subtil". Bilantul este, asadar, ceea ce s-ar putea
numi, didactic, o micromonografie. Finalul capitolului
consista Tntr-o evocare a ,libertatii" imaginative a
autorului pasoptist, ea Tnsasi libera in sensul unei exal-
tari de termeni ce se zbenguie si se aseaza voios n for-
ma& de imagini, intr-o demonstratie a sloboziei critice
care-si Tnsoteste obiectul asa cum crede de cuviinta,
subtil strabatuta de impulsul acestuia: ,Aceasta liber-
tate a imaginatiei - care sare de la una la alta fara scrin-
teald, da ocoluri, asterne paranteze nesfirsite, trece po-
dul timpului Tnainte si Thapoi, bate cimpii cu voiebunad
sau Tsi iese din pepeni, calcd pe toate clapele, albe si
negre, ale pianului de cuvinte, stiind sa imite toate jar-
goanele si memorind toate idiotismele, luind bunul sau
din franceza, rasa, greaca, turca, spaniola sau engleza,
fard a da totusi senzatia de Babei - aceastd libertate,
asadar, este poate dovada cea mai buna a marelui talent
al lui lon Ghica".

Ni se pare a vedea, Tn capitolul ce I-am conspectat
mai sus, dar si Tn altele, o atmosfera camavalesca.
Omul, caracterologia si ambianta sa, operele, temele,
trasaturile si filiatiile acestora, ca si fundalul corespon-
dent de epoca, beneficiaza de masti, Intr-o comunicare
de ordin simpatetic sau numai pitoresc, cu constiinta
exegetului, care, dialogind cu ele, le acorda o coerenta,
le include ntr-o unitate: ,,Constiintele altora, scria Mi-
hail Bahtin, nu pot fi contemplate, analizate si definite
ca niste obiecte, ca niste lucruri, cu ele poti doar comu-
nica prin dialog. A gindi la ele inseamna a vorbi cu ele".
Norma dialogica, dupa cum arata teoreticianul ras, e
caracteristica viziunii carnavalesti. Puse in interogatie,
intersectindu-se cu discursul celuilalt, asertiunile auto-
rului capata aerul unui spectacol imprevizibil, incitant
n diversitatea sa, desi montat de un unic regizor. insesi
operele, constata Nicolae Manolescu, ,,nu doar se

plici pe care textele si le adreseaza”. Convergent, Jauss
se refera la o ,,conversatie imaginara” intre autori, ce
are loc ,,peste variate distante de timp". Pe aceasta cale
comunicativa, istoria literara devine o istorie ,critica".
Exegetul carnavalescului, acelasi Bahtin, subliniaza ca
»adevarul nu ia nastere si nu fiinteaza in capul unui om
izolat", el producindu-se ,,printre oameni uniti in comu-
nicarea lor dialogalda". Asadar, prin acceptarea, In sfera
dialogului, a pluralitatii de fete, opinii, metode etc., e
propusa solutia unui obiect relativ, dinamic n relativi-
tatea sa, plurivalent si viu. Purismul e ocolit, constiinta
se descongestioneaza, condeiul se Tnmoaie Tn bonomie
si ironie: ,,Carnavalul este, cum s-ar spune, functional,
nu substantial. El nu ridica nimic la rangul de absolut,
ci proclama vesela relativitate a oricarui fenomen™ (M.
Bahtin: Problemele poeticii lui Dostoievski). Se
impune in prim plan ambiguitatea operei, Tn raport cu
ambiguitatea constiintei (constiintelor) receptoare, in
cautarea unui adevar disputat, delicios aproximat,
hranindu-se el Tnsusi din propria sa ambiguitate. E un
amestec de simt al realitatii si al iluziei, de seriozitate si
gluma, de dezvaluire si disimulare. Repertoriul istoriei
literare se Tmbogateste cu unul al actelor de baza ale
umanitatii, cu o culturd a umanului. Unghiul e deschis
spre infinit, Tnsa nu la modul unei esente imobilizate, al
unei ,eternitdti moarte™, ci al unei libertati creatoare,
purificatoare, tangente la gaya scienza: ,,Nimic defini-
tiv nu s-a produs incd Tn lume si Tncd nu a fost rostit
ultimul cuvint al lumii si despre lume, ea este libera si
deschisa... Acesta este Tntelesul purificator al risului
carnavalesc" (ibidem). ,,Impuritatea” isi serbeaza astfel
un triumf, ca ,,petrecere" a intelectului relativizam.
Carnavalescul alcatuieste, avem impresia, alternativa
epicului calinescian, exclus principial de Manolescu.
,.Golul" de existenta astfel produs Tn cuprinsul istoriei,
care-1 nelinistea prin gindul ca nu i-ar putea face fata,
este umplut de cortegiul echivoc de masti, de fluxul lor
de o vitalitate concret-simbolica.

Orgolios, aidoma oricarei naturi artiste, Nicolae
Manolescu are obsesia puritatii. A unei puritati critice,
care presupune o implacabild decantare a discursului, o

esentializare fanaticd si o Tnaintare a sa Tntru ,,spirit
puril, mallarmean (criticul ar fi vrut, probabil sa ex-
clame, aidoma autorului Herodiadei:,,Nu mi-am creat
opera decit prin eliminare, si orice adevar obtinut nu se
nastea decit din pierderea unei impresii care, scinteind
o clipa, s-a consumat si mi-a permis, gratie tenebrelor
degajate, sa avansez si mai mult in senzatia Tenebrelor
absolute™). Si a unei puritati istorice, care este un non-
sens. Deoarece istoria literaturii, dupa cum am vazut
mai sus, fie se reduce la degajarea individualului, la va-
lorizarea concretului discontinuu, irepetabil, fie... se
suspenda. Pe deasupra, aplicarea puritatii critice nu s-ar
putea traduce decit incantatoriu, fulgurant, prin acel
Llirism al absentei", Tn care, Tn final, Tnsusi obiectul,
redus la ,,reminiscenta obiectului”, tinde a se anula, ac-
tul critic transmutindu-se Tn act liric. Atit puritatea criti-
ca, Cit si cea istorica nu sint decit naluciri ale singulari-
tatii, stari-limita ale ndzuintei patetice spre unicitate.
Din fericire, natura creatoare a criticului se revolta, in-
stinctiv, Tmpotriva limitelor ce a Tncercat, doctrinar, a si
le impune. Cu atit mai fertild s-a vadit eruptia ,,impuri-
tatii", cu cit a fost mai mare si mai sterilizanta constrin-
gerea ,,puritatii, obtinute precum un extract progra-
matic, ideal, Tn laborator. Solitudinea s-a vazut inlocuita
printr-un Tnsufletit dialog cu operele, ca si cu subiectele
critice anterioare. Practic, toate modalitatile validate de
critica sint paradoxal Tntrunite, intr-un climat de robus-
tete traditionald, rafinata de racordarea la dezbaterile
metodologice, Tnsa fara vreo infeudare la o solutie cu
caracter partial. ,,Purismul" primeste replica unei luxu-
riante calme, a unei stralucitoare diversitati carnava-
lesti. Carnavalul desferecd, atit de expresiv, cursul ma-
teriei ,,istorice", fascinate, la un moment dat, de o spe-
culatie absolutizanta, eleatda. Produce un echilibra al
plurivocitatii, dind satisfactie temperamentului con-
structiv, jovial, prolific, ironic al autorului. Corijeaza
energic tentatia sa puristd printr-o baie de sociabilitate,
favorizanta a contactelor estetice si critice. Opera nu
mai e resimtita ca un monument etern, univoc, ,,ci mai
degraba (ca) o partiturd oferind putinta mai multor exe-
cutii”. Nicolae Manolescu crede a-si regasi starea de
spirit In litografia lui Escher, pe care a asezat-o pe co-
pertd, unde apar doud mfini scriind Tn contrasens. Tn
realitate, aplecat asupra vastei d-sale teme, criticul Tsi
asterne textul, frenetic si, concomitent, ludic, cu mai
multe, cu multe mTini, asemenea unui Shiva scriptic.



Katia

FODOR

Concert la Biblioteca din Gottsunda

Cum sa multumesti
intr-o limba straina?

...Doamna ce intreaba argintiu

.Kaffe?"

in pauza concertului
Concert de pian la
Biblioteca din Gottsunda,

Vinele usor umflate n dreptul

incheieturii,

Pind la mugurii albastri
Din portelan,

Zimbetul neajutorat,
Talpile cuvintelor

Stirnind nouri mici

De scortisoara,

Zgirieturi nevazute,
Zaharul presarat pe aceasta
Alee, atentul gradinar
(Prundisuri de migdale),
Coltul cel mai ndepartat
Al gradinii, imburuienitul,
Unde staruie ,Multumesc"
intr-o limba straina.

intunericul de afara
Precum o planta in crestere
Deodata inflorind,

Un lan unduitor

si norul mireasma
intr-o altfel de plutire,
Nedumerirea in fata
Aurorei Polare,

Un stol intreg de mirari
Purtat deasupra

Acestui griu celest.

*

* *

Ce rost are roua
Daca soarta ei e
Aburul de amiaza?
Poate a arata
Fapturilor si lucrurilor
Ca totul e risipa
Frumoasa, inaltatoare,
Aproape fara urme.

Rasuna,

lar eu 1l ascult
Precum iedera vintul
Prinsa inca de arbore.

Cititorul In scoarte
Care murind

Si-a lasat averea
Tdietorilor de lemne,
Timplarilor,
Feluritelor cenusi,
lar sufletul?

*
> r

Brusc,

Miscarile apei ivind

Cite o straluminare
Acolo, unde altminteri

E doar scufundare, liniste,

Unde zgomotele
Sint Tmpreuna
mpletite, Tnsiruite.
Prinse,

Graunte de argila
in pretiosul vas al
Amurgului.

*

# *

Ei care se pot lipsi
De cuvinte obisnuite
Ca de hainele scumpe,
Vinurile rare

Si nu pot trai fara
Vazul cartilor,
Neincrezatori altminteri,
in ceea ce aud,
Singuri de neindurat
Printre miresme.

Atit de putin dureaza
.Niciodata"

Pentru vietatile de o zi,
Surghiunul meu

Pentru peisaj...

Si voi ploua

Si ma voi lasa cosita.

E un fel de a spune

« .lzgonire",
Al drumurilor pietruite
Slujind mersului
Si nu stralucirii mineralelor,
De neinteles, de neauzit
pentru ierburile supuse
Verii
iar nu cararilor.

Cita Tndeminare

Sa navighezi

Prin curentii mereu schimbatori
Al tristetii,

Sa nu esuezi

Pe cite un tarm

Aurind spinarea valului. Jupuita de
soare,

Pe cite un coral invapaiat,
Purtind un nume fericit

Si sa pastrezi toate cele

Intru putinatate

Spre a nu ingreuna

Fara rost,

Cetoasa corabie.

Turme de buruieni Tmprejur
Pastorite de vrabii,

Bintuite de roti,

Raiul ce se deschide
Pentru tulpinile de scai

O arsura.

Ca sa fiu impreuna cu tine
Trebuie sa ramin in somn.

[?

de

Povestea disparitiei
lui J.0. in franjurii
Fregateli Reparata

(Marea publicitate)

‘bttttfnet&Msa "VnCeniet, S&cicc

E timpul sa dispari, batrine J.O.!
Degeaba, ca sa uiti, joci domino

Si pipdi la oglinda, pe matase,
Spre-a-ti trece de urit, omizi pletoase.

Nu-auzi Tn frina unui vechi vagon de marfa
Cum cint-un nger stingerea la harfa?

Nu simti, pe masa, catre-amurg, in cana
Cum apa-ncepe sa miroase-a rana?

Priveste blind, te cheama din azur
Motanul detectivului Arthur

Siinsusi dinsul, detectivul sfint
Ce-a fost cindva indragostit pe-acest pamint.

la-ti rfima credincioasa. Reparata

Cea cu trei sini ti-a pregatit Fregata.
Las-o rizind prin somn Tn pielea goala
Pe Leprocika-n Leprozeria Ideala

C-un sarpe mic de angora sub perna:
Virgina, repetenta si eterna.

Si fa la toata lumea din batista,
Soptindu-le ca viata nu e trista;
Fiindca, vezi, ce mai incoace si-ncolo,
E timpul sa dispari, batrine J.O.!

Daca aceasta ti-e patria,
Sa-i mituiesc pe graniceri
Cu tot ce mi-a ramas

De visat,

Putina mea avere strinsa
in chinul trezirii.

Si daca asta nu va fi
De ajuns?

Pierdut,

Nu mai are Nord,

Nu-i vezi respiratia

Aburind paharul

Ramas, parasit, uitat pe masa,
Neatins,

Curat de singuratate

Si nu de neumplere,

Nu-1 furd Tncet

Tntunericul

(S-ar auzi macar un murmur)
Nu-I iveste Craciunul,

Fir de mireasma

Agatat la vedere,

Nici un semn

Ca-n trecere

Ar fi atins si Raiul.

Locul tau,

Tmpaienjenit, tacut,

Luat de vint,

Tintuit de prima zapada.

Adunate Tmpreuna,
Buruienile

Atit de singur fiecare fir,
Mai cu seama atunci
Cind i s-au scuturat
Toate semintele.



(In alt epistolar 1.D. Sirbu

OSTERITATEA literara e,
uneori, binevoitoare si face
dreptate, restituind unor

goana si de destramare efectiva a gru-
parii, unii dintre cerchisti (printre care
si I.D. Sirbu) traind nefericirea unor

scrieri si autori locul ce li se cuaninele puscarie. De abia din 1964, fa-

Sint cazuri rare pentru ca, de obicei,
posteritatea e insensibila si gresesc
mult cei ce Tsi pun sperantele in ea.
lata ca dosarul 1.D. Sirbu a cistigat
infruntarea cu posteritatea. Ba chiar e
vorba de o posteritate timpurie. Pen-
tru ca reparatia s-a produs numai la
doi-trei ani de la decesul scriitorului.
Ce-i drept, la aceasta a contribuit pu-
blicarea a doua-trei carti de sertar
(mai ales Adio Europa), a unui extra-
ordinar volum de corespondenta emi-
sa si a unei scrieri memorialistice
(Jurnalul unui jurnalist fara jurnal).
Despre ultimele doua volume am
scris si eu, Tn aceasta rubrica a revistei
noastre, facind dreptate scriitorului.
S-a Intimplat, oricum, o minune. Din-
tr-un scriitor de conditie submediana,
Cu un teatru cam tem si 0 proza oare-
care, prin aceste scrieri de sertar 1.D.
Sirbu s-a instalat, cred definitiv, Tn cel
dintli esalon al prozatorilor romani.
Ba chiar s-a petrecut si 0 modificare a
ierarhiei printre personalitatile grupa-
rii ,,Cercul literar de la Sibiu“, 1.D.
Sirbu instalindu-se, si aici, Tn prima
linie, dislocind pe altii care par, azi,
cu mai putina stralucire. Si pentru ca
tot am pomenit de gruparea literara si-
biand, sa adaug citeva elemente de
biografie nu numai interioara. ,,Cer-
cul literar de la Sibiu* s-a constituit in
toamna lui 1940 de catre unii dintre
studentii de la Litere, avindu-i ca pro-
fesori pe Blaga, D.D. Rosea, Liviu
Rusu, Onisifor Ghibu. Cristalizarea
Cercului se produce trei ani mai tir-
ziu, Tn 13 mai 1943, cind Tn ziarul bu-
curestean Viata e publicata scrisoarea
de adeziune a cerchistilor la directia
literar-estetica promovata de E. Lo-
vinescu, Tn calitatea lui de succesor al
lui Titu Maiorescu. Cerchistii Tsi asu-
ma, prin aceasta scrisoare manifest,
decizia primatului esteticului, con-
damnind confuzia dintre estetic si cul-
tural, ntr-o conjunctura in care in pla-
nul dintii se Tnghesuiau pseudovalori
agresive si extremiste. Lovinescu e
mult emotionat de gestul tinerilor lite-
ral ardeleni. Lovinescu moare peste
doua luni (16 iulie 1943), cerchistii
devenind a patra generatie de postma-
iorescieni (dupd generatia G. Calines-
cu, Pompiliu Constantinescu, Serban
Cioculescu, Vladimir Streinu, Per-
pessicius). Sa spun, intre paranteze,
ca e semnificativ cu totul ca, desi stu-
denti ai lui Blaga, atunci cind simt
nevoia unei identitati estetice, se
adreseaza, totusi, lui Lovinescu. Pen-
tru ca marele critic si nu poetul si filo-
soful Blaga, reprezenta simbolul di-
rectiei literare maioresciene, cu pri-
matul esteticului disociat net de alte
valori extranee. Tn 1945 cerchistii fac
sa apara o revista a lor, lunara, de filo-
sofie si artd, prim-redactor fiind lon
Negoitescu iar Tn 1946 se lanseaza
proiectul unei noi reviste, Euphorion,
nerealizat din cauza vitregilor impre-
jurari politice. Urmeaza ani de pri-

ra a mai trai ca membri ai unei grupari
efective, mai toti fostii cerchisti se
impun n viata literara cu carti si ope-
ra. 1.D. Sirbu (spre deosebire de Ste-
fan Augustin Doinas, lon Negoitescu,
Nicolae Balota, Eta Boeriu, Cornel
Regman, Eugen Todoran), nu e prin-
tre capetele de afis, scriind - poate ca
si din cauza cenzurii - cum spuneam,
un teatru fara relief si o proza palida.
Scriitorul suferea enorm din cauza
acestui statut incovenabil, e mutat,
cam cu domiciliu obligatoriu, in Cra-
iova, unde e secretar literar la Teatrul
National (vesnic Tn raspar cu stupi-
dele necazuri ale cenzurii), in 1973 se
pensioneaza, continuind sa vietuiasca
Tntr-un oras care nu Ti convenea, lipsit
de prieteni si de o atmosfera culturala
prielnica (de care avea atita nevoie),
Tngaduindu-i-se vreo doua calatorii Tn
strainatate, dupa care i se refuza al-
tele, mereu hartuit de turnatori si se-
curisti, intr-o singuratate nefireasca.
Se Indirjeste asupra masinii de scris,
lucrind, cu program fix, cartile sale,
fara nadejdea publicarii lor, e Tncercat
de boli nevindecabile (cord, diabet),
iar cu citeva luni Tnainte de izbavirea
din 1989 e rapus - nedrept - de un
cancer, fara a apuca sa vada caderea
dictaturii pe care atita o ura si care Ti
provocase atita suferinta morala si
material&.

ARUL epistolar e rar
chiar printre scriitori. 1.D.
Sirbu I-a avut si pe acesta

buratoare Tnsemnare Tn acel pustiu li-
terar care a fost anul 1952: ,,Mi-e dor
de o carte romaneasca, buna. Am im-
presia ca am citit totul... si, curios
lucru, nu doresc sa recitesc nimic.
Aluneca ochii mei de-a lungul zdren-
tuitelor rafturi cu literatura nationala
si nici un titlu nu ma retine. Blaga a
terminat traducerea partii | din Faust.
Fericitul Tao*“. Atmosfera Tn acea
scoala era irespirabild, o directoare hi-
pervigilentd condamnind copiii dupa
criterii de dosar iar el, ca profesor si
diriginte, nu putea accepta sacrilegiul.
Trecind pe la universitate, constata
exasperat: ,,Bibliotecile seminariilor
de limba franceza, germana, italiana,
engleza - inchise ermetic de trei ani -
au trecut Tntr-o faza si mai cenzurala.
S-a dat ordin sa li se vopseasca sticla.
Studentii pot sa fie infectati de simpla
vedere a titlurilor”. Apoi, la 10 no-
iembrie 1952, Blaga a citit citorva
fosti cerchisti din ultimele sale creatii
lirice: ,,Cu vocea lui rara, egala, B. ci-
teste linear fara efecte, fara montari.
La Tnceput te supara acel fel geome-
tric de lectura - dar pe urma cu atit
mai curat si mai pregnant se incheaga.
Ciclul (pe care eu 1l intitulez al lui
Ulise) al acestor poeme are un fir uni-
tar de emotie; sunt Tncdrcate toate de
acel fior tragic al batrinetii si al mor-
tii. Spre deosebire de versurile sale de
debut - toate tdiate oarecum pretios si
artificial Tn ceea ce are cuvintul mai
liric - poemele de acum sunt de o sim-
plicitate nuda, de o naturaleta cople-
sitoare. B. pare a fi cistigat Tn anii din
urma o definitiva acuitate lirica, o pri-
za permanenta la ceea ce este poezie
pura (nu Tn sens valeryan ci Tn sensul

din plin. Tnchipuia scrisori colddldaefiei metaforei). Fiecare poem e

destainuindu-se firesc, cu glume si di-
sociatii surprinzatoare, relatind amin-
tiri si visuri, totul intr-o avalansa de-
bordanta, imposibil de stavilit. Majo-
ritatea epistolarului emis a fost adunat
de dl. Virgil Nemoianu intr-un volum
remarcabil Tn toate. N-a izbutit sa
adune acolo, se vede acum, toata epis-
tolomania stralucitoare a scriitorului.
Au mai ramas pe dinafara destule pie-
se purtind, mai toate, pecetea incon-
fundabila a epistolierului 1.D. Sirbu.
Pe acestea din urma, publicate citiva
ani buni Tn revista Apostrofdin Cluj,
le-a adunat Tntr-un volum dl. lon
Vartic si au aparut Tn buna editura ce
functioneaza pe Iingd importanta re-
vista clujeana. Le-a intitulat, dupa o
sugestie a autorului, Scrisori catre bu-
nul Dumnezeu, adaugindu-le perti-
nente comentarii si introduceri utile.
N-as spune ca substanta, motivele-
forta, tonul si scriitura lor diferd de
epistolele adunate Tn volum de dl. Vir-
gil Nemoianu. Le Tintregeste Tnsa
semnificativ pe cele de acolo. Ceea ce
nu-i, vezi bine, deloc lipsit de impor-
tantd. Dar mai ntli ma grabesc sa
amintesc ca volumul pe care 1l co-
mentez se deschide cu citeva pagini
dintr-un inedit jurnal clujean din
1952, cind autorul functiona ca profe-
sor laun liceu din orasul de pe Somes.
Aici, pe la Inceput, aflam aceasta tul-

o compozitie calda si echilibrata Tn
jurul unei emotii revelatrice. in fata
tainelor si suferintelor acestei lumi,
inima graieste Tntelept si resemnat...
I-am spus: mi se pare ca de asta data
0 aveti goala in brate pe acea ascunsa
muza a poeziei. Da, mi-a raspuns el,
si e cu atit mai tragic pentru ca sunt
batrin si aproape de capatul vietii...
Fiecare poezie o scriu cu sentimentul
ca poate e ultima din viata. Am simtit
asta". Si dintr-un fragment de jurnal
cu Blaga si Radu Stanca, desprind
aceasta apreciere a marelui poet
despre teatrul sau, pe care, marturi-
seste, ca nu l-a scris cu gindul la ram-
pa si cortina: ,,vVa rog un lucru, dragii
mei. Daca Tntr-o buna zi eu nu voi mai
fi si se va vorbi de teatrul meu ca de
un teatru pur literar, voi sa nu protes-
tati. Puteti spune chiar ca ceea ce am
scris, nici nu e teatru, e poezie dra-
matica... Fiindca, decit sa fiu teatru
fara poezie, prefer sa fiu poezie fara
teatru. Fiti siguri c&, la soroc, va veni
scena la mine si are sa-mi ceara scu-
ze." Sa observ ca poetul avea o opinie
destul de exacta despre opera sa dra-
matica. Aceasta chiar daca, la sorocul
asteptat, scena n-a prea venit sa-i cea-
ra scuze dramaturgului. N-avea de ce.

Tulburatoare sint scrisorile catre
prietena Eta Boeriu. Tntr-o epistola
din ianuarie 1982 intllnim marturi-

APOffTROF

revista b uniunii scriitorilor"

lon D. Sirbu, Scrisori catre bunul
Dumnezeu si alte texte. Dosar Tngrijit
de lon Vartic. Biblioteca Apostrof,
1996.

sirea ca ,,istoria mi s-a scurs printre
degete" si e fericit pentru ca ,,am ra-
mas curat, desi am trecut Tnot un
ocean de rahat"; ca ,,am pierdut Filo-

sofia, Dumnezeu mi-a daruit filoso-

farea”. Tn martie 1984 marturisea unei

prietene: ,,Ciudat, eu simt cd am reusit
sa Tnving frica de moarte -, acum, sub
o forma perfida, traiesc constatind la
mine serioase simptome de pieire, de
frica de a pieri, chiar Tnainte de moar-
te". Reprimarea nu-1 cruta de fel, Tm-
pre'surindu-1. Dar ideea ca a scapat de
frica mortii, comunicata in 1984, se
verificd in noiembrie 1988. Ti scrie
despre asta, rece si parca impersonal,
prietenului Horia Stanca: ,,am n jurul
omusorului un frumos cancercare, sa-
natos si barbar Tnainteaza (ca un brav
eliberator dezinteresat). Vineri voi fi
taiat de un doctor maestru, lustin Mi-
haescu. Operatie dificila din cauza lo-
cului (centru ganglionar) si din cauza
diabetului. Dar... dar... iti dai seama
cu cita febrilitate lucreaza biata mea
inteligenta ca sa stinga focarele de
fricd din celulele mele fizice. As zice
ca - sufleteste si spiritual - as fi pre-
gatit pentru Marea Trecere, teoretic
sunt foarte pregatit, totusi uneori mi
se pare ca zidul e negru si fara fisuri.
Una e sa scrii despre intunerec, altce-
va e sa fii «intru» el, una e sa vorbesti
despre Moarte, altceva e sa pdasesti
spre aceasta ghilotina lenta, dureroasa
si urfta... Nu trecem Styxul cu operele
noastre, ci cu quantumul de dragoste
pe care I-am dat si I-am primit. Dum-
nezeu cu mila." Si intr-o alta epistola,
din aprilie 1989, catre acelasi prieten
(e stocul cel mai ponderos din volum):
,,in momentul Tn care bunul D-zeu ma
cheama «la bara» Tnseamna ca sun-
tem, cu totii, la o grea si tragica coti-
turd™. Tsi pastrase, deci, seninatatea n
momentele Tncercarii finale. Acest,
cum Tsi spunea si i s-a spus, ,,bufon ai
generatiei sale" stia bine Tnvatul risul-
plinsului si nu-1 abandonase nici Tn
clipele cind viata trdgea asupra-i cor-
tina obosita de prea mult uz.

DITIA d-lui lon Vartic, mi-
galita si mereu atenta,
scrupuloasa (la reprodu-

cerea textului si Tn adnotari) e remar

cabild. Cum spuneam, desi are o va-
loare de autonomie perfecta, am citit
acest epistolar cu gindul la cel prece-
dent - extraordinar - alcatuit de dl.
Virgil Nemoianu.



Critica s1 confesiune

zX N
NCA student, Radu G. Te-

posu a scris un mic eseu
despre M. Blecher pe care si 1-

mitele de catre Charles Louis Philippe
,calatorii ale saracului.
Pe urmele lui G. Calinescu, cel ca-

avazut tiparit abia in 1996, adica dupaavusese ,,voluptatea ascunsa de a

20 de ani. A Tncercat si Tn epoca sa-1
publice, fara a reusi, cu tot ajutorul pe
care i I-a dat Nicolae Manolescu, omul
care, cum noteaza azi Radu G. Te-
posu, ,,a facut atunci un gest extraordi-
nar: s-a oferit s&a ma fTnsoteasca la
aproape toate editurile bucurestene,
pledind calduros pentru publicarea
eseului meu“. Pledoarie fara efect si
nici nu e de mirare. Tn climatul vremii,
de exaltari autohtoniste si nationaliste,
cultivate oficial, cine sa-si fi asumat
riscul de a edita o carte despre Ble-
cher? Un scriitor ,,morbid" si pe linga
asta si evreu! Neadoptat chiar pe fata
de regimul Ceausescu, antisemitismul
era practicat tacit cu destul zel.

Eseul lui Radu G. Teposu apare
deci abia acum, dar poate ca nu a fost
chiar spre raul sau aceasta ntirziere.
Autorul I-a rescris, cum ne avertizea-
z3, i-a croit ,,0 haina stilisticd noud", i-a
adus la zi bibliografia critica si a elimi-
nat din pagini ,extravagantele juven-
tei”. Sintem de aceeasi parere cu el
cind afirma: ,,aproape doua decenii in-
seamna mult Tn cariera unui critic".

Nu stiu daca ,,Suferintele ttnarului
Blecher" este titlul versiunii initiale a
eseului, dar nu Tncape Tndoiala ca este
un titlu bine gasit. Suna memorabil
prin faptul ca trimite, calchiindu-1, la
acela al faimosului roman goetheean.
Mai mult Tnca: sugereaza un raport de
corespondente, tipologic vorbind, Tn-
tre ,,eroii" celor doud scrieri, amindoi
naturi suprasensibile, atingind maladi-
vul. De altfel eseul si Tncepe prin a
examina succint felul cum a evoluat
motivul literar al bolii din romantism
pina Tn contemporaneitate. La roman-
tici, fie ca era vorba, la francezi, de
mal du siecle, la englezi de spleen, la
germani de Weltschmertz, la balcanici
de lihtis, boala era Intli de toate una a
sufletului, pentru ca mai tirziu, si tot
mai Tn amanunte Tnfatisata, sa fie si
una a trupului, cu rasfringeri de tot fe-
lul, desigur, Tn plan sufletesc si moral.
Conditia de bolnavi a atitor scriitori’
moderni, constata eseistul, a fost ade-
sea un factor de stimulare a fanteziei,
de propulsare a imaginatiei Tn lumi fic-
tive, indemn de a Tntreprinde asa-nu-

scotoci Tn fisele medicale ale scriito-
rilor", Radu G. Teposu identifica la
rindul sdu, Tn cuprinsul literaturii ro-
mane, esalonul scriitorilor care, bol-
navi fiind, si-au exploatat literar starea
de boala o ,,tristd enumerare' din care
nu puteau lipsi D. lacobescu, B. Nem-
teanu, St. Petica B. Fundoianu, N.
Milcu, loan Cioréanescu, Gib Mi-
haiescu si, desigur, M. Blecher, asupra
caruia lucrarea se opreste anume. (N-am
Tnteles Tnsa de ce, facind aceasta in-
ventariere, R. G. Teposu Ti trece de o
parte pe ,,tuberculosi” si de alta pe ,,fti-
ziei", ca si cum ftizia ar fi altceva decit
tuberculoza pulmonara). Tema bolii
desigur ca apare in literatura noastra si
la alti scriitori decit la cei amintiti, si Tn
primul rind la Hortensia Papadat Ben-
gescu, dar intentia eseistului a fost de
a urmari tema la scriitorii care au fost
ei Tnsisi bolnavi, la cei care, asemeni
lui Blecher, ,au izbutit sa infringa
cliseele vremii si sa faca din boala o
experienta cu adevarat tulburatoare".

Putinatatea evenimentelor unei vieti
de numai 29 de ani, dintre care 10 Ble-
cher i-a trait imobilizat, a fost compen-
satd la acest om de intensitatea suferin-
tei. Aceasta, scrie autorul eseului, ,,i-a
confiscat Tntreaga biografie", impunin-
du-se totodata drept sursa unica de in-
spiratie a unei opere care si-a facut din
boald, din ,.crizele de paludism", din
Llesinuri”, din ,,prizonieratul sanatori-
ilor (...) tot atitea prilejuri de confesiu-
ne". Confesiune ilimitatd, confesiune
absolutda, am putea spune, prin darea la
iveald a celor mai intime trairi, reactii,
senzatii, a fiziologiei Tn procesele ei
cele mai obscure. Sau, cum atit de ex-
presiv formuleaza Radu G. Teposu in
eseul sau: ,,Scrisul prelungeste fidel, in
pagina dira de singe, tremurul mus-
chilor, halucinatia, delirul senzorial. E o
proiectare febrila a interioritatii in
tesatura plapinda a frazelor, o epuizare
a fiintei, o vlaguire a ei".

Legaturile cu suprarealismul ale
autorului Intimplarilor din irealitatea
imediata, Radu G. Teposu le urmares-
te Tn mai multe planuri. in cel al am-
biantei artistice in care Blecher a acti-
vat si care a fost marcata de spiritul

avangardei: a colaborat la publicatiile
avangardiste, era prieten bun cu Sasa
Pana cu Bogza, a corespondat cu Bre-
ton etc. Le urmareste apoi Tn opera, in
poeziile din volumul Corp transparent
ca si, desigur, Tn proza din Intim-
plari..., din Inimi cicatrizate, din Vi-
zuina luminata (aparuta postum) unde,
Tntr-adevar, observa Radu G. Teposu,
destule elemente de viziune atesta
contactele lui Blecher cu suprarealis-
mul, fara Tnsa a-1 Tncadra integral aces-
tui curent. Acceptabila i se pare for-
mula ,,suprarealism domol", folosita
de Mircea lorgulescu, neuitind sa
mentioneze si ceea ce 1l desparte pe
Blecher de suprarealism. Printre altele
luciditatea, ,,onirismul critic", acea
tehnica a ,,nationalitatii reci de organi-
zare a imaginarului epic". Am spune
ca mai aproape decit de suprarealism
ar fi Blecher, procedind astfel, de oni-
ricii anilor ’70 care, prin D. Tepeneag
si L. Dimov, preconizau ,legiferarea
visului™. Tntre ei si Blecher sint puncte
de intilnire.

Al sint discutate Tn eseul
lui Radu G. Teposu ra-
porturile cu literatura

RADU G. TEPOSU

Suferintele
ttnarului
Blecher

autorul Inimilor cicatrizate. Pentru
Teposu este altceva decit ,,jurnal” pro-
za lui Blecher, altceva decit , literatura
referentiald” fixata la ,,mistica eviden-
tei", altceva decTt analiz& de trairi psi-
hologice sau, mai exact spus, este si
altceva, acestea reprezentind numai
componente, sau numai straturi, mai
bine zis, ale textului blecherian. Aces-
ta face totdeauna ,,saltul de la simpla
notatie referentiald la naratiunea re-
flexiva". ,,Pentru a nu ramine Tn cadrul
anecdotei pure - noteaza concluziv
Radu G. Teposu - experienta Tsi re-
clama forma potrivita, care, Tn cazul
de fata, e proiectarea ei in teribile sce-
narii ale iluziei, deprimant-fastuoase,

jurnaliera ale prozei lui Blechgxfrdfhtée de pilpiirile mortii, ostenta-

bogat nutrita de biografic. Anii ’30
sint anii multelor controverse n jurul
ideii de autenticitate, ai literaturii ,,ex-
perientelor” si ,.trairii", ca si ai ideii de
flexibilizare a granitelor dintre genuri.
Autobiografismul si marturia jur-
naliera incep sa fie asimilate de roman,
sub presiunea gidismului si a altor mo-
dele ce nu mai puteau fi ignorate. Dar
prejudecata superioritatii artistice a
epicului de fictiune, a ,,romanului ro-
man", Tnca functioneaza si spirite cri-
tice dintre cele mai fine sint reticente
fatd de Blecher pentru ca sint reticente
fata de tot ceea ce, in roman, nu este
fictiune ci ,,numai” document biogra-
fic. E. Lovinescu a considerat proza
lui Blecher , literatura confesionala de
ultima emisiune a noii generatii" (un
produs inseriabil, cu alte cuvinte), iar
G. Calinescu o Tnchidea in formula
reportajului superior”. Radu G. Te-
posu constata si el deosebita pondere a
elementului non-fictiv in proza lui
Blecher fara sa vada Tnsa aici un fapt
care elucideaza (epuizeazda) formula
acestei proze, cum s-au grabit sa o faca
marii critici amintiti, contemporani cu

tive la modul decadent, scenarii care
stilizeaza disperarea, Tnaltind-o la rang
de perplexitate".

LTIMUL capitol al eseu-
lui, de numai patru pagini,
este scris azi si e In fond o

confesiune. Boala, omul bolnav sini

realitdti de care tot timplil s-a vorbit in
cartea inchinata lui Blecher si pe care
aceste rinduri finale le ,,reabiliteaza",
proiectindu-le intr-o fastd lumina: ,,Un
om bolnav nu trebuie sa fie numaidecit
o fiinta nefericita. Ti e deajuns sa fie
melancolic, sa priveasca durata nu ca
eternitate, ci ca moment fugace (...)
Un om bolnav e un om nostalgic care
pune pret pe propriu-i trecut. Nostal-
gia leagd, In dezmatul ei tandru, toate
clipele fericite ale fiintei. Regretul da
coerentd omului bolnav". Este de o
spetd rard, la noi, aceasta critica de as-
pect confesiv si etic, marturisind, n
cazul de fatd, ca autorul eseului despre
Blecher nu a cazut din intimplare pe
subiectul sdu ci condus de afinitati.

Gabriel Dimisianu

O prozatoare discreta: Nariana Sora

RITIC si eseist de talent, Mariana Sora a
pastrat, asa cum marturiseste Tn amintirile

lui de a zugravi portretele contemporanilor celebri
sau anonimi cu care i s-au Tncrucisat pasii. Exista

ei, printre felurite alte hirtii nedestinate sau nein¢rg&a in memoriile ei pasaje cu sigurantd mai putin
dintate tiparului, si multe «avortoane literare». INgmarcate dar tot atit de revelatoare, dacd nu chiar

cesitatea interioara nu s-a intilnit mult timp cu lu-
mea exterioard. Pudoare? Timiditate? Profesionist
al luciditatii, criticul se gindeste de zece ori Tnainte
de a se lansa Tn arena fictiunii literare, ca un acrobat
care ezita sa evolueze fara plasa.

Primul pas in afara cararilor criticii, Mariana
Sora l-a facut scriindu-si memoriile. Gest subiectiv,
vecin cu fictiunea, care reinventeaza o epoca pe
baza unui libret mai mult sau mai putin preexistent.
N-as spune o mare noutate afirmind ca memoriile
Marianei Sora, care urmeaza sa fie reeditate Tn cu-
rind, Tsi datoreaza succesul Tn mare masura talentu-

Tntr-o masura si mai mare, pentru raporturile poetice
pe care Mariana Sora le intretine cu realitatea. Un
exemplu. La un moment dat, fara nici o legatura cu
contextul, dar fidela unei amintiri care nu-i da pace,
(«ma viziteaza uneori, Tn rastimpuri tot mai mari»),
memorialista se simte obligata sa evoce o Tntimplare
insolitd, poate ireald, inclasabila ca un «mister ne-
dezlegat». La ora incerta a apropierii zorilor, urca
Tntr-o buna zi, din strada, Tn camera ei studenteasca,
din apropierea Cartierului latin, ecoul «in patru
timpi, pe alocuri sincopat» al unor copite de cal. Si
zile de-a rindul dupa aceea, ecoul copitelor batind

fara graba caldarimul Tn linistea mormintala a ora-
sului adormit, revine cu regularitate odata cu ceasul
matinal, care favorizeaza incertitudinea dintre vis si
trezie; pTna ce gasind Tntr-o zi curajul de a se ridica
din pat si de a privi pe fereastra, zareste departindu-
se fantomatic, in lumina tulbure a zorilor, un fel de
cupeu care aduce si a «diligentd», minat de un vizi-
tiu care pare mai mult o umbra. Stranie aparitie pen-
tru Parisul motorizat de la sfirsitul anilor *30! Stra-
nie, dar perseverentd; cadenta copitelor a continuat
sa urce zilnic colina Sainte-Genevieve, la aceeasi
ord, putin Tnainte de ivirea zorilor, si nu se stie cind
s-a pierdut definitiv Tn ceata diminetii; si nu se stie
daca a disparut realmente trdsura sau a atipit obser-

vatoarea, pierzind darul de a percepe aparitiile ana-
cronice. Tn orice caz, nu e dat oricui sa pastreze in



Dorin
Tudoran

(XV)

OSTI Tnalti politruci cul-

turali ori numai de presa

continua sa nege si astazi
existenta Politiei de Partid si rolul
nefast jucat de el in cadrul acestui
aparat de represiune si terorizare a
lumii cultural-artistice romanesti.
Neaga pana si ipostaza de cenzori pe
care si-0 asumasera, atat Tn perioada
Tn care Cenzura mai exista, cat si
dupa ce fusese ,,desfiintata”. Docu-
mentul nr. 216, din 6 aprilie 1981,
purtand si el caracter Strict secret,
ofera un bun exemplu despre jocul
de-a libertatea de expresie Tn acea
perioada:

,.Luni, 30 martie a.c,, au fost
convocati la Sectia de presa a C.C.
al P.C.R. Vasile Nicolescu, direc-
torul Directiei literaturii si publica-
tiillor din Consiliul Culturii si Edu-
catiei Socialiste, George lvascu,
directorul revistei Roméania literara,
Mihai Ungheanu, redactor sef ad-
junct la Luceafarul, Eugen Barbu si
Adrian Paunescu. Adjunctul Sectiei
de Presa a C.C. alP.C.R. a cerutca,
Tn viitor, sa se faca o lectura inte-
grala apresei literare. Deoarece Sec-
tia de presa nu are specialisti, aceas-
ta responsabilitate va reveni Consi-
liului Culturii si Educatiei Socia-
liste.”

Adjunctul prin gura caruia
C.C.E.S. reprimea sarcina de a cen-
zura nu' era altul decéat dl. Eugen
Florescu, cel care azi Tsi reinven-
teaza trecutul. Domnia sa mai avea
un mesaj pentru participantii la acea
Tntalnire:

,.Eugen Florescu a precizat ca
materialele care se refera la persoa-
ne din conducerea de partid sau la
sefi de institutii centrale trebuie sa
fie vizate de Sectia de presa a C.C.
alP.C.R.*

Deci, masina de ras texte in po-
sesia cdareia reintra C.C.E.S.-ul nu
era suficienta. Briciul Sectiei de pre-
sd urma sa rada acolo unde locul era
mai sensibil; foarte, extrem de iri-
tabil. Pentru munca bruta, de cen-

Cartile dalbe, carti...

zura, Sectia marturisea ca nu ,are
specialisti”. li avea Tnsa pentru me-
ta-cenzura. N-ar fi fost rau daca dl.
Mihai Pelin ar fi tiparit Tn atat de
interesantul capitol de Note al aces-
tui volum lista specialistilor Tn cen-
zura aflatori Tn cadrul temutei Sectii.
Nu ca dl. Eugen Florescu n-ar fi
continuat si Tn anul de gratie 1997
sa-si fictionalizeze trecutul, dar cred
ca era interesant pentru istoricul de
maine sa stie din cine era formata
aceasta echipa de barbieri cu Tnsar-
cinari speciale, pe vremea cand in
Romaéania cenzura fusese ,,desfiin-
tatd".

Apropierea unui eveniment din
viata Uniunii Scriitorilor - Confe-
rintd, Adunare generald, colocvii,
etc. - avea darul sa alerteze atat de
mult Securitatea, Politia de Partid
(si prietenii fideli ai acestor struc-
turi), Tncat masurile preconizate
pentru evitarea unor posibile strica-
ciuni provocate comunismului a-tot-
biruitor aratau, uneori, ca niste ade-
varate ordine de lupta. La 9 mai
1981, sub regim de Strict secret,
Seful Directiei | din Departamentul
Securitatii Statului, general maior
Bordea Aron Tntocmeste un ,,Plan
privind masurile de securitate ce vor
fi intreprinse cu ocazia Conferintei
pe tara a scriitorilor”. Cuprinzand
treisprezece puncte de lupta, planul
acestui Kutuzov al Securitatii ro-
mane mi se pare halucinant. Citin-
du-1, ai zice cd Romania se afla n
pragul unei teribile conflagratii: Di-
rectiilor I, a ll-a, a lll-a, si a VV-ali se
stabileste un orar de actiune ama-
nuntit, o unitate militara speciala ca
0544 e Tn alarma de gradul zero;
membrii unitatilor speciale precum
LT si ,,S* nu vor avea dreptul sa
puna geana pe geana pana cand
dusmanul nu va fi lichidat; faimoasa
Grupa Eterul va produce, non stop,
analize dintre cele mai minutioase;
se va forma o grupa operativa spe-
ciald Tn cadrul Directiei | pentru pe-
rioada 22-28 iunie. Punctul 11 al
planului indica deplasari masive de
trupe: ,,Premergator si pe timpul

desfasurarii conferintei, se vor de-
plasa la Bucuresti ofiteri din In-
spectoratele ale caror surse vorpar-
ticipa la lucrari Tn vederea exploa-
tarii cu operativitate a informa-
tiilor."

Cozile de topor trebuiau sa se
afle epolet langa epolet cu topoa-
rele. Altfel nu se stia ce dezastru
s-ar fi putut petrece. Ce s-ar fi facut
Securitatea, daca inamicilor de
moarte ai Romaniei, agentii secreti
din Burkina Faso, le-ar fi dat prin
cap sa-si intensifice operatiile in
Carpati, pe Mures si pe Tamave,
tocmai Tn acea perioada?

Ce l-a speriat atat de cumplit pe
dl. general Bordea de a Tnchipuit un
asemenea complex plan de lupta?
Un document precum cel cu nu-
marul 222 din 15 aprilie 1981, pur-
tand si el regimul de Strictsecretne
poate oferi o parte din raspuns. Geo
Dumitrescu ,,considera ca oamenii
de litere se confrunta cu mari greu-
tati" si traverseaza ,,0 perioada de
haos, neputinta, de pierdere irepara-
bila a destinului lor"; Geo Bogza
crede ca trebuie pus un capat ,,tutu-
ror abuzurilor politrucilor si scriito-
rilor crescuti cu lingurita de aces-
tia"; Mircea Dinescu, sub influenta
negativa a llenei Malancioiu, Stefan
Banulescu si Dan Cristea ,,a avut o
atitudine de fronda, manifestandu-si
deschis protestul fata de competenta
(sic!) sefuluisectiei depropaganda a
Comitetului P.C.R. al Municipiului
Bucuresti."; Stefan Augustin Doi-
nas, Dan Haulicd, Andrei Plesu si
altii considera ca ,,existenta unor
persoane incompetente Tn functii de
Tndrumare a culturii roméanesti ar fi
condus la excesul de manifestare la
unii scriitori a unui patriotism «tras
de par»."; ,,In manifestarile lor ne-
corespunzatoare, uniiscriitori vizea-
za tot mai des personalitati din con-
ducerea de partid si de stat, la adresa
carora profereaza injurii si calom-
nii."; Dorin Tudoran crede ca ,,sunt
foarte multi scriitori nemultumiti Tn
tard, foarte multe lucrurimergprost,
iar atunci cand ei arata deschis rea-

litatea, suntetichetati drept contrare-
volutionari”. Tn plus, potrivit docu-
mentului nr. 233, acelasi Dorin
Tudoran ,,cunoscutpentru pozitia sa
recalcitranta, ar urma sa revina din
R.F.Germania, ocazie cu care arpu-
tea participa la conferinta, Tn calita-
tea ce o are de membru al actualului
consiliu de conducere al Uniunii
Scriitorilor."Si, continua documen-
tul, ,,Exista pareri ca, Tn aceasta si-
tuatie, ar avea posibilitatea sa faca
unele interventii, de genul celor care
l-au afirmat ca un permanent ne-
multumit. “

Sa recunoastem - e de mirare ca
in fata unor asemenea pericole pen-
tru ,,securitatea” Romaniei, genera-
lul Bordea nu a cerut sa vina si
Auviatia, Infanteria, Marina, Blinda-
tele si toate celelalte arme. Ca a gre-
sit 0 indica acelasi document 233,
semnat de Seful Securitatii orasului
Bucuresti, colonelul Gheorghe Da-
nescu. Rezultatul alegerilor de la
Asociatia Scriitorilor din Bucuresti
sunt invocate astfel, Tn perspectiva
Conferintei ce se apropia amenin-
tator:

,,Rezultatele mentionate sunt
atribuite de grupul advers diploma-
tiei lui G. Macovescu, care, Thaintea
definitivarii sistemului de votare, la
sugestia unor scriitori evrei, ar fi
consultat pe Solomon Marcus, pro-
fesor universitar de logica matema-
tica, asupra probabilitatii victoriei
celor agreati de ei. Avand confir-
marea ar fi atras de partea sa si or-
ganele municipale de partid, Tn sen-
sul de a accepta «sistemul democra-
tic» de votare propus. Din aceste
motive, dupa parerea lui Mihai Un-
gheanu, lon Lancranjan, Nicolae
Ciobanu, Eugen Barbu si altii, Tn
randul scriitorilor ar exista «senti-
mentul pregatirii unei farse dirijate
de la distanta de evrei, care vor ocu-
pa noi functii de conducere»". Lung
fu bratul revolutiei! Al Mossadului
Tnsa le Intrecu pe toate. Pfiil...

panoplia amintirilor asemenea marturii ale unui au-
tentic simt poetic.

De curind, Mariana Sora s-a hotarit sa publice un
roman scris cu un sfert de secol Tn urma, Ratacire, Tn
care intuitia poetica, relevata de memorii, (ulterioare
ca redactare) este pusa Tn valoare cu un subtil mes-
tesug literar.

Forta acestui succint roman, care prezinta o
drama a «ratdcirii», a decalajului dintre exigentele
interioare si existenta reald, este forta discretiei. Pro-
zatoarea are stiinta de a exploata banalitatea, de a o
denunta ca pe un generator natural al dramelor as-
cunse, nebanuite, al «durerilor Tndbusite», pe care
lipsa de spectaculos le predestineaza anonimatului.

ERSONAJUL principal (si aproape unic)
desemnat cu o simpla initialda, T. (poate re-

dus la o simpla initiald) a pornit sd faca un scurt

voiaj turistic Tntr-o tara vecina. Printr-un hazard din
cele mai banale, se vede Tnsd nevoit sa-si Tntrerupa
calatoria Tnainte de a trece granita si sa Tnnopteze
Tntr-un ordsel de provincie. Aici, printr-un alt ha-
zard, tot atit de banal, T. se angajeaza intr-o medio-
cra istorie sentimentald, care 1l face sa-si amine me-
reu plecarea spre tara vecina unde proiectase sa-si
petreaca concediul si mai ales sa-si Tmprospéateze
ideile. Dar idila, Tnceputa fara iluzii, (de fapt o noua

«ratacire», ultima si cea mai decalata in raport cu
adevarul sau launtric) se vadeste a fi un simplu alibi.
O abulie faramei o legatura cu «amorul» Tl imobi-
lizeaza de fapt dincoace de granita, (o granita care se
Tncarca inevitabil cu o semnificatie simbolicd). incet
Tncet, T. descopera ca a ramine pe loc sau a pleca, e
aproape unul si acelasi lucru; gesturile au devenit
pentru el echivalente; sinuciderea, un gest ca oricare
altul. Ultimul lui gind 7i semnaleaza totusi ca deca-
lajul se va prelungi inevitabil chiar dincolo de moar-
te: cei care Ti vor descoperi cadavrul n sordida ca-
mera de hotel, vor fi tentati sa dea gestului sau expli-
catii imediate ca, spre exemplu, lipsa de bani sau
deceptia sentimentala.

RAGICA Tmpotmolire a lui T. Tn riul de
namol (ultima imagine sub care Ti apare lu-
mea) este vazuta din interior, romanul nu-i
lunga expunere subiectiva, relatata in maniera mo-
derna a monologului interior, cind la persoana a
treia, cind la persoana intii. Desi explicatiile partiale
nu lipsesc - T. pune cu luciditate Tn lumina atit
partea lui de vina cit mai ales aceea a vremurilor ca-
re l-au Tndemnat sa prefere slujbele modeste unei
stralucite cariere universitare, nescutite de compro-
misuri morale - adevaratul motiv al sinuciderii este
atmosfera apasatoare care, fara sa fie concretizata

prin ceva anume, Tnaltd Tn jurul lui T. o temnitd
invizibila rapindu-i, Tncet, orice speranta. Evocarea
acestei atmosfere apasatoare, sufocante, este ade-
varata realizare a Marianei Sora; datoritd ei, drama
lui T. apare mai clar ca un protest, ca.0o marturie pa-
radoxala a dragostei de viata si o condamnare a tem-
nitei din care singura sansd de evadare o constituia
moartea.

ESPECTACULOASA prin definitie, dra-

ma ratarii intelectuale nu oferea prea multe
puncte de sprijin romancierei. Inacceptarea medio-
critatii este infinit mai greu de transpus literar decit,
de pilda, suferintele din dragoste, al caror «obiect»
prezintd avantajul de a reactiona si de a produce «ro-
manesc». Mariana Sora a mizat pe efectul de at-
mosfera pentru a consemna specificul acestor tra-

decit 0

gedii invizibile, greu identificabile, Tn care raspun-
derea sociala e voalata de imaterialitatea probelor.
Atmosfera romanului Ratacire e rezultatul impalpa-
bilului; discretia scriitoarei se revela o tehnica lite-
rara rafinata. Era singura modalitate de a evoca, prin
afinitate, un proces aproape insesizabil: lunecarea
anonima n neant.

Georgeta Horodinca
Romania literara 11



Gabriela Melinescu si sotul ei Rene Coeckelberghs, in 1982

- Asadar, de céati ani ai devenit ,,nor-
dica"?

- Trdiesc Tn Suedia de 21 de ani si tin
mult la tara mea de adoptie, poate Tn alt
fel decét la tara Tn care m-am nascut si n
care Tmi am radacinile.

- Te-ai schimbat?

- Nu-mi dau seama, dar cred ca am
devenit mai mult ceea ce sunt: mi-am
cenzurat anumite trasaturi ale caracteru-
lui, trasaturi care-mi displaceau, m-am
modelat, daca se poate spune, cum fie-
care om dupa o anumita varsta e dator s-o
faca. M-am esentializat, ca sa zic asa,
dupad multe lupte si experiente.

- Care a fost momentul cel maigreu
n procesul de integrare in viata sociala
si culturala a Suediei?

- Ca oricare alta tara, Suedia e o tara
grea pentru cei care vor sa se integreze.
Te-ai gandit vreodata, de exemplu, la
strainii care Tncearca sa se integreze in
Romania? Ei bine, e acelasi lucru: exista
o tendinta de a refuza ceea ce e strain de
codurile celor care trdiesc dintotdeauna
pe un anumit pamant. Dar eu am avut
noroc cu sotul meu, Rene, care a fost
foarte pozitiv; de exemplu, el anteles ca
eu trebuie sa continuu sa scriu. Apoi, Tn-
talnirea cu marele poet scandinav Artur
Lundkuvist a fost foarte fericita pentru ca
i-a placut poezia mea si a scris doua pre-
fete la cartile mele si in acest fel m-a
introdus n literatura suedeza, apoi criti-
ca literara care mi-a comentat romanele
si m-a considerat un scriitor original si
matur. Apoi mari scriitori de aici mi-au
apreciat cartile si am beneficiat mereu
de prietenia lor si de suportul lor moral.

- Ce stiu suedezii despre Romania?

- Suedezii stiu foarte multe despre
Romania. De curand, a fost publicatd o
antologie facuta de Thomas Kjellgren,
carte care a fost foarte apreciata. Pacat
Tnsa ca multe texte au cazut, din pricina
spatiului limitat, si nu toti poetii tradusi
de noi au fost publicati, pentru ca litera-
tura roméana e extrem de bogata si vari-
ata.

- Catde adanc a fostinfluentata poe-
zia ta de specificitatea culturii de aici?

- Cand am Tnceput sa trdiesc in Sue-
dia eram deja un scriitor format, cum se
spune. Dar cred cd am Tnvatat mult de la
estetica sobra a nordului, mi-am tempe-
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tral si a

f1 activ

n doua culturi™

rat elanurile false
precum si iluziile,
am Tnvatat sa lucrez
mai mult asupra tex-
tului si sa nu ma ri-
sipesc Tn activitati
care ma Tindepar-
teaza de la o anu-
mita etica pe care
natura mea mi-o
impune si pe care
poetul trebuie s-o0 urmeze. Departe de
mine, de exemplu, gandul de a ma arun-
ca in dezbateri sociale si politice sau de
a-mi asuma alt rol decat cel pe care pro-
pria mea natura mi-1 impune. Comu-
nismul ne-a obligat la falsificari si au
fost multi care au devenit victimile unui
impuls foarte interesat si prea putin ide-
alist, dobandind mari avantaje materiale.
Asta nu Tnseamna ca n-am scris aici, din
cand Tn cand, articole angajate, Tn care
mi-am spus clar punctul de vedere ca
scriitor - si nu ca politician! Revista
noastra, ,,Scara lui Jitob  sta drept mar-
turie pentru faptul ca m-a interesat Tntr-un
grad Tnalt tot ce se Tntampla sau s-a in-
tamplat nu numai Tn Romania ci si Tn Tn-
treaga Europa. Insinuarile unora ca ,,n-am
militat * cum alti scriitori au facut-o vin
din marea lor ignoranta si rea-vointa.
Dar nu e nimeni in lume care sa scape
criticii si oamenii sunt asa cum sunt si
departe de mine intentia de a Tncerca sa-i
schimb. Fiecare e liber sa se Tnsele pe
cont propriu.

- Ce ai
adoptat?

- Tn 1993, cu ocazia aparitiei cartii
Lumina din lumina, criticul Lars Elles-
trom a scris clar ca activitatea mea lite-
rara a Tmbogatit literatura suedeza. Si nu
numai cartile mele; Tn Suedia sunt si alti
scriitori emigranti care au contribuit la
Tmbogatirea literaturii tarii de adoptie.
Acesta e un lucru normal si Tncurajator,
n afara cartilor mele si activitatii sus-

oferit literaturii care te-a

tinute de Editura noastra pentru promo-
varea literaturii tarilor din est (despre
asta am vorbit mai pe larg intr-un inter-
viu Tn revista Secolul20), dupa cum stii,
traduc din poezia si proza suedeza si am
contribuit la alcatuirea a doua numere
ale revistei Secolul 20, din tara, despre
literatura suedeza Tn Romania si literatu-
ra roméand in Suedia. Ca sa nu mai vor-
bim de faptul ca am tradus pentru prima
oara Tn Romania pe Swedenborg (Cartea
de vise, la Editura Univers) si, in curand,
va aparea la aceeasi editura, Jurnalul
ocult al lui Strindberg, opera extrem de
actuala. Lucrez, de asemenea, la Infemo
al lui Strindberg, precum si la eseurile
lui Stig Dagerman. Dupa cum vezi, ,,nu
mananc painea fenei  dimpotriva!
- Mai scrii Tn romaneste?

- Scriu, dupa cum ai observat, pentru
Romania literara - si in acest fel pastrez
un contact permanent cu limba literara si
cu nuantele ei cele mai subtile, pentru ca
aceasta revista a fost mereu (ca si Lucea-
farul, de altfel, unde am lucrat), una din
publicatiile cele mai fidele unui stil si
unei moralitati demne de un intelectual.
De curand, am scris o carte de nuvele
care Tmi va aparea anul viitor aici, In
Suedia; aceste texte au fost intens traite
Tn roméaneste si, apoi, pot spune cd am
facut o varianta, in paralel, in suedeza,
pentru a izbuti progrese Tn amandoua
limbile, care sunt foarte complicate si
infinite, dar si schimbatoare - si pe care
eu trebuie sd le cuceresc mereu. Asta
cere de la mine un fel de masochism, un
autochin permanent, dar numai cel care
cauta are sansa sa gaseasca ceva, nu? in
spatele acestor eforturi se ascunde o pa-
siune plina de bucurie si un fond comun
uman, pe care sunt tentata sa-1 descopar
si sa-1 ating.

- Catmai esti roménca? Prin ce?

- E singurul lucru pe care nimeni nu
mi-1 poate lua! E ca respiratial Cine Tn-
cearca sa ma priveze de nationalitate tre-
buie sa lupte mult cu mine. Si sunt o
razboinica, nascuta sub semnul fierbinte
al leului! Tntrebi prin ce? Ei, bine, ,,mai
sunt romanca 1, prin limba pe care am
primit-o ca un dar odata cu laptele ma-
mei, un fel de limba stelara, cum am
scris eu Tntr-o nuveld a mea. Fiecare ma-
ma daruieste, odata cu laptele, tonuri si
nuante dintr-o limba Tnvatata fara dictio-
nare si eforturi. Printr-un joc transcen-
dental intre stele, mama si copil, se naste
limba maternd care e misterul cel mai
mare, o limba vie, care nu se poate ster-
ge din minte niciodata pentru ca eae pri-
mita cu tot corpul si cu Tnca ceva necu-
noscut. Tn tot ce fac eu exista Tnca into-
natia prenatala si apoi cea materna, pen-
tru ca se pare ca limba materna e ceva
subtil care se comunica Tnca din perioa-
da prenatalitatii. in fond, aceasta limba e
compusa din tonuri sau din acea facul-
tate de a vorbi pe care o primim cu totii
prin gangurelile si primele sunete schim-
bate Tntre mama si pruncul ei.

- Proiecte?

- Multe, toate in legatura cu faptul de
a trdi si a fi activ Tn doua culturi care au
dat vietii mele un ton viu si plin de res-
ponsabilitate. Caci exigentele sunt mai
mari azi si din cauza varstei: Tnaintand,
ne decantam, ca sa folosesc o metafora
alchimica.

' - Ce viitor are cultura noastra in mi-
leniul urmator?

- Sper ca toate culturile sa supravie-
tuiasca schimbarilor care au loc acum n
lume si traumei venind din faptul ca o-
mul se Tndeparteaza din ce Tn ce mai

mult de sursele vietii. Daca omenirea’
supravietui, vor supravietui si culturi
pentru ca ele sunt tot ce e mai pretios
fiinta umana.

- La ce anume nu ai renuntat nici
data din ceea ce ai fost candva?

- Sper sa fi pastrat ceea ce era m
bun Tn mine, calitatile pozitive sau ¢
vine si sa-mi fi diminuat anumite defec
care duc mereu la autodistrugere. D
calitati as vrea mereu sa pastrez gen
rozitatea care misca chiar astrele pe ¢
si mi se pare trasatura cea mai frumoa
a omului, pentru ca un om generos nu
viata altuia si respectd pe semenul s
care e un fel de oglinda in care el ns.
Tsi percepe umanitatea.

- Catde des reciti din Eminescu?

- Cateodata ma trezesc *ergand
ritmul ,,Odei Tn metru #ftic dar si
ritmul bacovian: ,,0, vino odatd ma:
viitor", dar chiar si in ritm arghezit
,hiciodata toamna nu fu mai frumos
sufletului nostru bucuros de foarte

- Sufletul tau se aseaza armonios
total Tn specificul lingvistic suedez?

- Ma simt bine cand aud vorbindu-
suedeza si Tmi dau seama ca am mult
Tnvatat si lucrul dsta e minunat: sa stii
ai atatea de descoperit! Nu am un suf
infatuat, dimpotriva: accept conditiile
fac ce pot si cred ca e bine sa ma dis
plinez ca sa obtin progrese Tn fiecare
Nu e vorba aici de limba, ci de creatie
simti lumea vie cand totul in lume ge
si natura e muribunda. Poetii, - In flec;
om doarme un poet -, sunt sensibili tc
mai la clipa care trece si la farmecul
minunea ei, cu toate ororile si cruzim
Tn care se scalda realitatea.

- Din tarapremiuluiNobel, cum si
cine vezi tu - Tn perspectiva trecuta a
teraturii noastre - ca ar fi meritatsat
measca aceasta suprema distinctie?

- E trist ca lumea da atata importat
acestui premiu, dar Tnteleg ca motive
sunt si practice, materiale. Premiul N
bel e un premiu substantial, e adevar
un premiu care te face bogat peste not
te, dar scriitori care l-ar fi meritat si
l-au primit sunt foarte multi. Rilke r
visat niciodatd la acest premiu si pent
mine el e unul din marii poeti ai lurr
Uneori se intampla cum Joseph
Maistre scria: ,,Unii au faima, altii
Irferita

- ReveniriTn tara?

- Foarte curénd, cu ocazia aparit
doua romane: Copiii rabdarii la Alt
tros, Regina strazii la Univers si a ta
ducerii Jurnalului ocultal lui Strindbei
dar si ca sa-mi vad prietenii si colegii
sa respir acel aer in care am format pe
tru prima oara cuvinte.

Gheorghe Istra
Stockholm, 27 martie 1997



NUNTUL interogativ ,Literatura romana -
a constituit tema unei manifestari in-

fricotro?

dio Deutsche Welle in colaborare cu Centrul cultural
man din metropola renana. Nu am recurs Tntimplator

R.B.: Domnule profesor Mircea Zaciu,

apatul analizei intreprinse de Dumnea-
astra aici, la Koln, de aproape si de de-
de, as spune, asupra literaturii romane,
formulat un diagnosticpozitiv, optimist
iar. Care sunt motivele ce Tndreptatesc
ist optimism?

M.Z.: Am spus ca nu sunt de acord cu
ea (mai degraba prejudecata) unei asa-
e Xrize n literatura romana de azi. in
tferinta mea, de sub auspiciile Centrului
tural roméan si a Deutsche Welle, la
eIn, sper ca am dovedit acest lucru prin
mente concrete: Tn numai sapte ani de
rlutie, literatura aceasta, care si-a redo-
Jit spectaculos libertatea, a reusit sa im-
itd opere si scriitori de o remarcabila va-
re. Si acest lucru se petrece Tmpotriva
icultatilor foarte mari, de ordin financiar
asta data. Totusi, am asistat la aparitia
or creatii interesante, Tn primul rind, in
izie, dar si n proza: unele acum ,,desco-
ite*“, ramase Tn sertare, scoase de sub in-
iictia cenzurii, smulse din arhivele se-
re (cedate de SRI), altele scrise in anii
taturii si tinute sub obroc, In fine multe
ore din diasporaromaneasca, ajunse abia
im Tn circulatie n tara, carti necunoscu-

autori stiuti mai mult dupa nume
.m.d. Nu Tn ultimul rind, as aminti apa-
a unor scriitori tineri, afirmati dupa ’90,
J extrem de talentati. Eu cred ca putine
i europene pot sa se laude la ora de fata

o miscare literara atit de diversa, de di-
nica, de vitala.

R.B.: Dinpacate insd, cunoasterea lite-
urii romane, prin traduceri, aicin strai-
tate, este Tnca foarte deficitara, chiar n-
jorator de lacunara as spune, Tn raportcu
alitatea ei interna. Pe de alta parte, difu-
~ea cartiiromanestipeste hotare lasa siea
dorit...

M.Z.: Observatia Dumneavoastra pri-
7te asa-zisa ;difuzare  dar numai despre
t ceva nu putem vorbi Tn privinta litera-
il roméne. Aceasta e o foarte veche pro-
:md, un contencios nerezolvat nici dupa
). Mai mult: daca Tnainte vreme unele
ere mai circulau, e drept pe baza unei
"raselectii dirijate, printr-o cointeresare
.jot traducatori, comenzi editoriale etc.,
0 bucata de timp nici atita nu s-a facut,
nt doar citeva jdccidente  fericite, sa le
in asa: traduceri sporadice din Camil Pe-
scu, L. Blaga, Liviu Rebreanu, Eliade
ire Tnsa circula pe alte, cu totul alte ca-
le editoriale!), in fine romanul lui Al.
na, Ferestrele zidite, care a facut o cari-
t europeana spectaculoasa. Dupa ce a
bindit un enorm succes de public si de

Mircea ZACIU:

, Cititorul de azi doreste
rostirea unui adevar integral”

la adjectivul incitant spre a califica atit prelegerea

sustinutd de profesorul Mircea Zaciu, invitatul serii

de 15 februarie, cit si prezentarea personalitdtii si

operei sale, a carierei sale universitare, critice si lit-

cum a fost facutd de catre Emil
Hurezeanu, directorul departamentului roman al pos-
tului de radio Deutsche Welle.

Incitanta Tn sine, tema aleasa spre a fi dezbatuta
in fata unui public alcatuit din emigranti romani, sta-
biliti Tn Germania - a fost si pentru c&, prin simpla
formulare a ei in registru interogativ, ea releva deja
citeva aspecte ale literaturii romane contemporane.
Si anume, faptul ca aceasta literatura, n evolutia ei,

pare a se afla la rascruce de drumuri, pare ajunsa in sta-
fante, organizate la Koln, sub auspiciile postului gipl unor cdutari nedefinite, poate chiar intr-o faza de
crizd dupa evenimentele din 1989. Aceste supozitii -
trebuie sa le fi facut o buna parte din numerosul public
din diaspora romaneasca, sosit la Koln spre a afla diag-

erare, astfel

critica n targ, el s-a bucurat de traducerea
excelenta a lui Alain Paruit, a obtinut Pre-
miul Uniunii Latine, luna aceasta apare tra-
ducerea germana, la marea Editura ,JRo-
wohlt*, recent a fost lansata talmacirea
olandeza, n curind sunt programate versi-
unile italiand, spaniolda s.a. lata deci un
exemplu de reusita a unui scriitor complet
necunoscut pind in 1990 in tara: pentru ca
Al. Vona a plecat din Roméaniain 1946 si a
Tncetat practic sa mai publice Tn exilul sau
parizian. Opera lui e din 1946, scrisa la 24
de ani. Uitata, ocultata, descoperita in Ro-
mania si plasata Tn circuit european, iata ca
ea si-a dobindit notorietatea dintotdeauna
rivnita de scriitorul romén: consacrarea in
strainatate. Nu pot fi date Tnsa prea multe
exemple de acest gen, din pacate. Mai
mult: lipseste un interes institutional pentru
difuzarea literaturii noastre. De sapte ani
de zile nu s-a reusit deschiderea unei libra-
rii romanesti ntr-o capitala europeana, Pa-
risul fiind locul prim cel mai indicat pentru
0 atare initiativa. Au fost Tncercari, tato-
nari, au lipsit Tnsa banii si insistenta, tenaci-
tatea necesare. Or, un interes n afara grani-
telor noastre pentru literatura roméana ar
exista, sa ne gindim fie si numai la extrem
de numeroasa diaspora dornica sa aiba un
contact asigurat si ritmic cu ce se scrie in
tara: reviste, carti, traduceri s.a. Am facut
la Koln o mica experientd, Tnaintea con-
ferintei mele: am pus pe standul de carti un
teanc din revista Vatra, numere disparate
din 1996, puse la dispozitia celor ce ar dori
sa le citeasca, sa faca cunostinta cu publi-
catia noastra. Ei bine, Tn nici un sfert de ord
toate exemplarele s-au &vaporat literal-
mente. EXista un imens interes, o sete de
lectura - lipsesc posibilitatile de a avea un
acces rapid si comod la ce se scrie in
Romania!

R.B.: Sa ne Tntoarcem totusi la starea,
la situatia literaturiiroméne. Ati constatat -
nu sunteti singurul de altfel - ati constatat
ca o buna parte a scriitorilor din deceniile
sapte si optau intrat, intr-un fel, intr-un con
de umbra. Fenomenul, curentsin alte tari
europene foste comuniste, s-arputea expli-,
ca printr-o modificare de cod, impusa de
schimbarea sistemului de referintad si a re-
ceptarii. Stilul esopic, incifrat, mesajul
ascuns Tn subtext, depistarea luiintr-o lec-
tura facutd printre rinduri, nu mai functio-
neaza. Discutind cu unii dintre cei care iau
pe viu pulsul literaturii romane in tara, cu
citiva critici literari - acestia deplingeau
lipsa de popularitate a literaturii de fic-
tiune, Tn rindul cititorilor, dar si sleirea vi-
goriifictionale a autorilor...

sapte ani,

M.Z.: Pierderea acestei Tncrederi n
fictiune se observa in dublu sens: roman-
cierii anilor ’70-'80, asa cum observati,
sunt practic iesiti din scend (cu exceptia lui
N. Breban). Nu stiu Tn ce masura ei se vor
refntoarce, Tn ce masura au Tnteles ca sansa
lor de reafirmare (fiindca unii sunt inca in
plinad vigoare biologica!) rezida intr-o coti-
turd radicala si absolut necesara a scrisului
lor. Formula despre care si Dv. spuneti cd a
fost cultivata Tn anii dictaturii nu numai la
noi, dar si n alte literaturi estice nu mai re-
zista, nu mai prezinta interes pentru citito-
rul de azi. Daca odinioara citeam printre
rinduri, exultind la cea mai mica aluzie po-
litica, laraportari *&sopice la realitatea co-
tidiana, la trimiteri Tnvaluite la jpersonaje
publice odioase etc. etc., cititorul actual nu
mai e interesat de o asemenea lectura, iar
noi nsine nu mai suntem atrasi sa le reci-
tim: ele sunt datate, Tn mare masura peri-
mate, devin Tncet-Tncet documente de isto-
rie literard. Pierderea increderii Tn fictiune
se explica deci si prin asemenea jumatati
de adevar, nemaivorbind despre fictiunea-
minciuna realist-socialista (anterioara lite-
raturii anilor ’70). lar cititorul de azi dores-
te rostirea unui adevar integral, necosmeti-
zat, neambalat Tn formule stilistice sofisti-
cate. De aici si cresterea interesului...

R.B.: ...fata de memorialistica...

M.Z.: ..un gen altadata maiginalizat,
considerat periferic, numit chiar de catre
*teoreticieni o literatura ,,de frbntiera

R.B.: ...paraliteratura.

M.Z.: Paraliteraturad de asemeni, si care
are acum tendinta sa ocupe centrul miscarii
literare, macar in proza ultimilor sapte-opt
ani.

R.B.: Fenomenul este reperabil Tn Eu-
ropa occidentala de mai multa vreme in-
coace. Interesul fatd de memorialistica este
aici extrem de pregnant, uneori Tn detri-
mentul celui manifestat fata de fictiunea
literara. Darintre memorialistica siliteratu-
ra de fictiune, faliapare a nu fi atit de pro-
funda ca Tn peisajul literaturii romane...
Explicatiprin urmare succesulmemorialis-
ticii, apetitulpublicului cititor fata de acest
gen, siprintr-o sete de adevar.

M.Z.: Intr-adevar, printr-o sete de ade-
var. Este Tnsa o deosebire: daca in Occident
pierderea interesului ttu se poate explica
printr-un factor moral-politic (ideologic),
fiindca aici adevarul putea si poate fi rostit
deplin prin varii mijloace de comunicare,
inclusiv Tn fictiunea literara, aici ar fi poate
un alt motiv. Si anume, o complicare a for-
mulei romanesti, Tncepind cu ,,noul ro-
ffan  eliminarea eroului, diluarea sau dis-

nosticul formulat cu maxima precizie - de unul din cei
mai prestigiosi cunoscatori si analisti ai literaturii
romane. Tn plus, profesorul Zaciu dispune de Tnca un
atu decisiv Tn formularea exacta a directiilor Tnspre care
se Tndreapta, sau de-a lungul carora a evoluat, Tn ultimii
literatura roméana: domnia-sa cunoaste
Tndeaproape si oarecum din interior fiinta si fiintarea
acestei literaturi pe care, din cind n cind, o poate privi
si de departe, Tn sensul topologic al termenului: ilustrul
profesor clujean, traieste de mai multi ani Tn Germania.

La sfirsitul manifestarii gazduite de sala de con-
ferinte a postului de radio Deutsche Welle, profesorul
Mircea Zaciu a avut amabilitatea sa-mi acorde un inter-
viu, pe care 1l propun cititorilor Roméaniei literare, tran-
scris de pe banda de magnetofon, cu convingerea ca
dialogul cu unul din cei mai straluciti si temeinici
cunoscatori ai literaturii romane, nu este mai putin
interesant si pentru cei ,,de-acasa““.

parenta epicului si altele care Tntretineau
interesul de lectura al cititorului mediu. Tn
literatura romana, nu e Tnsa vorba atit de o
motivatie estetica, cit de una moral-politi-
cd, asa cum am spus. As merge mai depar-
te, spunind ca resuscitarea interesului pen-
tru fictiunea romanesca s-ar produce prin
aparitia unui ,,nou Balzac in stare sd dea
fresca epica (extraordinara ca potentialitate
artisticd) a anilor de dictatura si, nu mai pu-
tin, a ultimilor ani, de dupa ’89. Fard a mai
pomeni ca Tnsusi momentul Decembrie 89
Tsi asteaptd romancierul autentic, capabil sa
ne spuna (Tnaintea istoricilor, vai!) adeva-
ruldespre...

R.B.: Memorialistica este interesanta si
dintr-operspectiva mai strict literara. Daca
deceniile sase si sapte au cultivat intens
formula autarhiei textului punind intre pa-
ranteze sau eliminind viata autorului, prin
memorialistica are loc o revenire la autor,
la istoria literara, la cronologia evenimen-
telor, toate acestea soldindu-se cu o cu-
noastere infinitmai completa a operei, au-
torului, epocii... Credeti cad acest traseu,
«via» memorialistica - Tnspre opera, ar
putea fi o evolutieprobabild agustuluilite-
rar al cititorilor. Si ca trecerea voita, asu-
mata prin terenul memorialisticii - ar duce
realmente spre o mai adincd cunoastere a
operei, arealitatilorsi conditiilorin care s-a
Tntrupat ea?

M.Z.: Da, cred ca memorialistica nu
este decit o etapa provizorie. Sa nu ne fa-
cem iluzii ca ea va continua sa detind mo-
nopolul sau suprematia Tn proza roma-
neascd. Ea a fost o etapd, o Xtranzitie lite-
rara, ,,in absenta $tépinilor (= romancierii).
Ei au si Tnceput sa apara, asa cum ecourile
patrund pina la noi: Mircea Cartarescu
repurteaza un enorm succes cu prima parte
a trilogiei sale epice Orbitor, de asemeni
Casa lui David (desi controversata) a lui D.
Nicodim, sau prozatori deja afirmati ca
Radu Aldulescu, Caius Dobrescu, Adrian
Otoiu, Al. Vlad, Marius Jucan, R&zvan
Popescu, Gh. Craciun, Marian llea... si enu-
merarea ar mai putea continua (iertat sa fiu
daca am omis, fara voie, vreun nume sem-
nificativ!). Cine urmareste proza autorilor
amintiti va observa Tnsa si modificarea sti-
listicd a *Fdmanului  nou, tendinta de a
transmite secolului XXI o altfelde formula
decit cea mostenitd dintre cele doud raz-
boaie sau de la Preda, Breban, Buzura s.a.

(Continuare inpag. 15)
Rodica Binder
Koln, februarie 1997



Virgil NEMOIANU

NTR-UN eseu (de altfel de-
dicat nu filozofiei politice, ci
istoriei literare) scriam acum

VRRIRNTE RLE

si Lafayette, ginditori precum Mallet
du Pan) nu s-au impus imediat n vii-
toarea revolutionara din acele dece-

citiva ani: "In momentul de fata dg@: Cu toate acestea ideile respective

baterea majora pe plan politico-eco-
nomic nu mai este cea desfasurata
Tnlauntrul "posteritatii spirituale a lui
Joachim de Fiore" (ca sa folosim ter-
menii lui Henri de Lubac) asa cum
s-au petrecut lucrurile intr-o buna
parte a secolului 20. Acum ea se des-
fasoara Tnlauntrul "posteritatii spiri-
tuale" a lui Montesquieu. Ciocnirile
se petrec pe o fisie de teritoriu mult
mai Tngusta, iar telurile sunt: cum
asezam fruntariile, cum definim va-
lorile liberalismului. Putem sa inclu-
dem 7in liberalism si traditia care
merge de la Burke la Burckhardt? Sa
mizam pe gindirea lui Mises sau pe a
lui Polanyi? Care ne-ar fi sfetnic mai
de nadejde, Rawls sau Nozick? Sunt
Tn adevar Rousseau, sau Herder, sau
Cobbett indispensabili unui canon al
liberalismului? Existd cumva o in-
compatibilitate Tntre Tocqueville si
John Stuart Mill? lata care sunt au-
tenticele Tntrebari ideologice ale ani-
lor '90, cind ne aflam cu totii locui-
tori ai unui spatiu de dezbatere schi-
tat si delimitat de Weber si de Durck-
heim".

Nici macar nu stiu daca sa ma bu-
cur sau sa ma necdjesc vazind ca s-au
Tndeplinit aceste previziuni. Tn ade-
var, Tn ziua de azi multa, prea multa
lume rivneste la titulatura de "libe-
ral", dupa cum cu 20-30 de ani Tn ur-
ma toti pofteau sa fie "socialisti".
Aceasta fiind situatia, poate ca lucrul
cel mai Tntelept este sa facem citeva
distinctii etimologice, sa ne gindim
la citeva etipologii si sa lasam apoi
lucrurile sa mearga de la sine, iar oa-
menii sd se aseze unde preferd. Un
atare demers e de nevointa si in
Romania, unde o frumoasa traditie
(liberald) de un secol si jumatate s-a
farimitat intr-o puzderie de grupus-
cule cam lipsite de coerentd, si mai
ales de doctrine si programe temei-
nice (mai mult din politete ma abtin
sa fac aluzie la cuvintul "principii®).

Un bun mod de a clasifica si de a
clarifica lucrurile ar fi sa stabilim pa-
tru categorii: liberalismul clasic, ul-
traindividualismul, socioliberalismul
si liberalismul patrician. Sa le luam
pe rind.

Liberalismul clasic este cel des-
cins din traditia luminismului si
cristalizat cu ocazia Revolutiei Fran-
ceze. Atunci, Tn ultimul deceniu al
secolului 18, s-au despartit reactio-
narii continuitatii rigide de revoluti-
onarii radicali si de reformistii libe-
rali. Acestia din urma ar fi vrut ca
modificarile sociopolitice de pe
Continent sa urmeze modelul brita-
nic. Ar fi vrut asadar un sistem con-
stitutional, parlamentarism, separa-
rea Bisericii de Stat, o participare
treptat largita a populatiei la deciziile
politice (mergind pina la democra-
tie), libera initiativa Tn economie,
legalitate stricta si un sistem judiciar
independent, deplina libertate a gin-
dirii si a exprimarii, autonomia indi-
vidului. Vocile acestea (o parte din
Girondini, oratori precum Mirabeau

au fost reluate curind si atunci Wil-
helm von Humboldt in Germania,
Benjamin Constant si d-na de Stael
n Franta, John Stuart Mill (mai tir-
ziu lordul Acton, sau Walter Bege-
hot) Tn Anglia (I. Berlin si K. Popper
sunt poate ultimii mari reprezentanti
si sintetizatori ai acestei orientari),
"Parintii Fondatori"™ in America (Tha-
intea tuturor) au sistematizat acest
mod de gindire, bazat pe legalitate,
pe inviolabilitatea proprietatii indivi-
duale si pe o limitare a puterilor cen-
trale ale statului. Filozofic toti cei
pomeniti descindeau din Locke,
Adam Smith, Leibniz, Montesquieu
(nu repudiau nici traditiile Anti-
chitatii clasice, ba uneori reluau si
ecouri din traditiile medievale chiar),
mai curind decit din Voltaire, Rous-
seau si Diderot. Tn acest sens merita
sd subliniem un lucru adesea trecut
cu vederea. Liberalii clasici presupu-
neau tacit, ca pe un lucru de la sine
Tnteles, ca Tndaratul sistemului lor de
emancipare treptata a Tntregii ome-
niri se gaseste o solida armatura axi-
ologica, Tnradacinata in natura uma-
na, neclintita, ferma. Virtutile etice si
moravurile naturale Tn sine (asa cum
demonstra filozofic Kant) erau teme-
liile menite sa sprijine jocul mai liber
de la suprafata politica si economica
a societatii, ele erau cele Tn masura
sa le dea un lest ontologic, sa le,
infrineze de la necumpatare, frivoli-
tate si violenta.

STORIA avea sa arate curind
ca (pe termen lung) astfel de
ginduri reprezentau o iluzie,

tarile anglosaxone (Ronald Reagan
si Newt Gingrich, iar Tnaintea lor
Margaret Thatcher) au devenit sino-
nime cu acest pro-capitalism voios si
Tntreprinzator, iar Tn afara Europei,
adica n Singapore, Tn Taivan, in Eu-
ropa de Est postrevolutionard gindi-
rea de acest tip a fost entuziast Tm-
bratisatd. Dupa cum nici de teoreti-
cienii solizi, de la mai virstnicii von
Hayek si von Mises pina la mai re-
centii Nozick sau Milton Friedmann
(sau, Tn Franta, Henri Lepage) nu s-a
dus lipsa.

UMAI ca tot liberali, ba
chiar cu glas mai zgomo-
tos, se proclamau n ace-

Eotvos srOeak in Ungaria contem-
porani cu Junimistii din Romania -
iatd numai citeva nume din aceasta
galerie de reluare neo-clasica, cum
imi place sa-i spun. Sigur, e vorba
aici Tn buna parte de un liberalism
patrician, poate chiar nitel demodat.
| s-a spus "ordoliberalism" (Beatz),
"liberalism aristocratic" (Kahan),
"semiliberalism" sau "liberalism con-
servator" (Merquinor) si Tn cite alte
feluri Tnca! Pe de alta parte nu se
poate spune ca un astfel de libera-
lism, producator de figuri precum
Churchill, De Gaulle, Adenauer sau
Eisenhower si-ar fi pierdut cu totul
relevanta in lumea contemporana. Se
potrivesc multi dintre acestia cu "po-

lasi timp altii: Tmpatimiti de ed#litatecepticismului®, cum o eticheta

si de perfectiuni neintirziate, urmasii
Revolutiei Franceze nu au depus de
fel armele. Dimpotriva, Tn tot decur-
sul secolelor 19 si 20 acesti socioli-
berali (cum 7i voi numi) au argumen-
tat tot mai convinsi ca libertatea nu
are de ce sa stea la radacina liberalis-
mului, ca adevaratul liberalism alt-
undeva ar fi el de cautat, si anume Tn
manipularea rezultatelor competitiei
sociale. O instanta superioara, un
guvemamint omnicompetent are ros-
tul de a interveni cu severitate, lutnd
de la unii si daruindu-le altora, vred-
nici de compasiune. Liberalismul
adevarat ar fi, ziceau acestia, cel care
produce o aliniere cit mai exacta a
rezultatelor finale ale competitiei
umane. Da, drepturi are el individul,
cTt mai multe, dar datorii rareori sau
niciodata, iar statul proteguitor are
rostul sa-l fereasca pe acest individ
de erorile, suferintele, sau de insufi-
cientele care decurg din Tnsesi drep-
turile sale. Se constituie astfel un
egalitarism care vrea aproape sa ne

Tn mai putin de o suta de ani, peadigure ci o fiintdi umana poate fi

finele secolului 19 liberalismul aces-
ta clasic avea sa se subdivida n doua
sau trei ramuri. (Nici nu mai pome-
nesc faptul ca la Tnceputurile sale a-
cest liberalism credea ca-si poate in-
corpora si patriotismul national:
Herder, Quinet, Balcescu si atitia al-
tii; ori din pacate nationalismul avea
curind s-o ia pe cai proprii, adverse
liberalismuluil).

Una dintre aceste ramuri se n-
vecineaza cu anarhismul, iar ameri-
canii folosesc citeodata pentru dinsa
termenul (mai dur) de "libertaria-
nism", dupa cum italienii au inventat
pentru el cuvintul "liberism". Este
vorba de neTngradita emancipare a
indivizilor in urmarirea propriilor in-
terese, Tn vreme ce puterile diverse-
lor colectivitati (si mai ales ale statu-
lui central) cata a se reduce la mini-
mum. Acest "liber schimbism" a fost
preconizat inca din secolul 18, dar
apoi puternic articulat in America si
n Anglia secolului 19 (sa-i amintesc
pe Macaulay si pe Herbert Spencer),
pentru ca in secolul 20 (de la Roose-
velt in practica, de la lordul Keynes
Tn teorie) sa para a cadea in desuetu-
dine. Care nu ne-a fost surpriza sa
constatam Tnsa ca Tn anii ’70 si ’80,
asadar, foarte recent, miscari dintre
cele mai robuste i-au dat un nou
avint. Nume de prima importanta n

oricind substituita alteia. N-as vrea
sa par malitios Tn creionarea acestui
fel de gindire. Nu putini sunt gindi-
torii contemporani marcanti care
apara acest mod de liberalism: filo-
zofi ca John Rawls (si poate chiar
Jurgen Habermas) Thainte de ceilalti,
dar odata cu el un Michael Walzer,
un Roland Dworkin, un Th. Nagele;
iar traditia politica rooseveltiand a
Americii continud sad ramina Tn fond
hegemonica Tn societatea si (mai
ales!) Tn lumea intelectuala euroat-
lantica.

Mai putin vizibila este o alta vari-
anta a liberalismului ("post-clasic"),
poate pentru ca a avut mai mica pon-
dere socioistorica: Tn schimb s.e
poate lauda cu nume de stralucita
marca la nivel intelectual. Sa Tncep
cu astfel de nume. Un Dilthey, Sim-
mel, Max Weber, Scheier, Cassirer in
Germania, un Guizot si Toqueville in
Franta secolului 19 sau Raymond
Aron si Pierre Manent Tn cea a seco-
lului 20, un Jovellanos Tn Spania
secolului 19 sau un Ortega y Gasset
n cea a secolului 20, un Disraeli Tn
Anglia secolului 19 si un Michael
Oakeshott Tn cea a secolului 20, o
buna parte dintre "Parintii Fonda-
tori" ai Americii (John Adams, John
Jay, Madison si Washington, ca sa
numim doar citiva), Szecheny,

Oakeshott, asadar cu convingerea ca
statul se cuvine sa fie un simplu arbi-
tru, nu sa marcheze teluri, metode,
idealuri. Liberalismul patrician inter-
nalizeaza traditia liberald, o asimi-
leaza si o scoate la iveala cu reticenta
si cuviintd, dar nu vrea niciodata sa
cada prada concesiilor de la prin-
cipii.

RED ca nu gresim spu-
nind (adaptez si modific
argumentul lui D. Con-

way) ca ramurile acestea mai re

ale liberalismului cauta sa raspunda
la trei obiectii fundamentale. Primae
cea ca liberalismul (si/sau capitalis-
mul) creeaza si perpetueaza forme de
inegalitate social-economica inac-
ceptabile moral Tn intensitatea lor. A
doua este ca democratia capitalist-li-
berala dauneaza, ba chiar distruge
cultura obsteasca, sensibilitatea mo-
rala a grupurilor umane. A treia este
ca un statut liberal-democratic este
incapabil sa faureasca si sa pastreze
conditiile morale necesare propriei
existente.

Cum sa judecam astazi si acum
folosinta si meritele acestor variante
ale liberalismului? Probabil ca cel
mai bine ar fi sa le raportam la ve-
cinii lor doctrinari. Astfel sociolibe-
ralismul poate si se cuvine sa ajute la
fructificarea si. la Tmbogatirea prin
diversitate a social-democratiei de
azi (Stephen Holmes, Norberto Bob-
bio). E limpede pentru oricine ca so-
cial-democratii nu se mai pot raporta
(cum faceau Tnca acum vreo 25 de
ani) la un comunism care Tntre timp
a colapsat. Pe atunci era poate usor si
prielnic sa spui: uite, noi reprezen-
tam Tn forma civilizata, umana,
avantajele comunismului, ce poate fi
"mai bun" din programul lor, fara
asperitatile si cruzimile sale. O astfel
de pozitie ar fi azi falimentara: or,
tocmai asa ne explicdm de ce social-
democratii (cei dogmatici!) Europei
de Apus se Tnfunda Tntr-un impas
ideologic. in schimb pozitiile ameri-
cane, ale socioliberalismului (cu care
de altfel eu unul nu prea ma impac)
se afirma viguros si dibaci. lata deci
cad o pozitie social-democratd izbu-
teste (prin altoirea liberald) sa de-
paseasca sterilitatea saracacioasa
care 0 ameninta: am vazut exemple
de acest fel (nu cu totul consecvente)
Tn Spania, Tn Franta si Tn alte parti.



LIBERALISMULUI

La rindul sdu "ultraliberalismul™
are si el nevoie de Tmbinari care sa-I
Tntareasca si sa-i dea mai multa cre-
dibilitate. Si de asta data exemplele
pot fi gasite cu precadere n tarile
anglosaxone dar si Tn Europa Occi-
dentala. "Ultraliberalismul" injectat
cu valori traditionale (uneori pro-
venind din chiar traditii liberale mai
vechi, aparent "demodate"”, Tn fond
clasice sau "neo-clasice" si dispu-
nind Tnca de abundente resurse int-
electuale si valorice) duc la consti-
tuirea unor forme de conservatism
nou, modem, strdin de reactionaris-
mele nostalgice si autoritare de odi-
nioara. (Operatia initiata de un
Burke, de un Guizot la Tnceputul se-
colului 19 se vede reluata la alt nivel
n chiar zilele noastre. G. Grigurcu,
critic de profunzime si distinctie,
descoperea, putin nedumerit, putin
rautacios, ca de fapt H.-R. Patapie-
vici ar fi mai curind un "conservator"
decit un liberal clasic, cum se auto-
defineste. Confuzia provine tocmai
din mecanismul pe care 1l descriu.)

A TRECEM acum iute Tn
revista si liberalismul ro-
man. Forta sa politica cen-

tabilitatii. Kogalniceanu, mult supe-
rior prin inteligenta si cultura altor
liberali a avut marele merit ca si-a
dat seama de propria lipsa de eficien-
ta practica: a acceptat cu generoasa
Tntelepciune, lucru rar si pretios, sa
se subordoneze unor oameni de per-
cutanta forta (Cuza, lon Bratianu).
Dumitru Sturza era un ins bine in-
tentionat, dar sters, iar mai apoi han-
dicapat de boald; net mai bun ca el
teoretic, liberal adevarat (dar din pa-
cate lipsit de consecventa si poate de
ambitie practica) a fost la vremea sa
lon Ghica. D. Bratianu si D. Ghica s-
au dovedit niste veleitari fara sub-
stantd politicd, dupa cum P. S. Au-
relian, Fleva, N. lonescu, chiar Va-
sile Lascar au Tncercat fara temelii
doctrinare mai solide sa joace cartea
de stinga; dintre ei, singur C.A.
Rosetti dovedea anume originalitate,
fara ca aceasta sa fie Tnsotita de simt
practic. Cel mai de seama adversar,
real si principial, al batranului Bra-
tianu poate fi socotit Vemescu, un
libertarian energic, anti-statist, cu o
structura programatica si ideologica
opusa protectionismului bratienist.
Intr-un cuvint, observam Tn forme
nitel confuze n liberalismul roméan

trala, familia Bratianu, se caractemptarile care au subminat doctrina

prin lipsa de principii ideologice
(prin cinism chiar), dar compensa
acest lucru printr-un extraordinar ta-
lent politic si printr-un geniu al adap-

si practica liberalismului mondial.

Aiici intervine regretabila invo-
lutie de dupa 1920. Tocmai atunci

cind liberalismul roméan ar fi putut

sa-si sarbatoreasca victoriile si tri-
umfurile, el devine tem, birocratic,
neinteresant. Cancicov, Slavescu,
Tatarascu chiar, erau mai mult teh-
nocrati decftt liberali. Carismaticul si
sclipitorul Mihai Farcasanu a fost
prea tinar, a avut o cariera prea
scurta pentru a schimba lucrurile,
Tntre timp, adevaratii ginditori libe-
rali ai vremii (Zeletin, Lovinescu)
ramineau marginalizati. Asasinarea
lui 1.G. Duca a fost o mare tragedie,
o lovitura cu adevarat mortala sufe-
rita de fragilul constitutionalism
roménesc cladit cu atitea stradanii,
in adevar, acest remarcabil om de
stat izbutise (vedem bine citind atent
printre rindurile voluminoaselor sale
memorii) sa Tmbine o autentica tra-
ditie liberala cu impulsurile sociale
venite de la "generosi" si mai ales de
la Stralucitul (“'socioliberal™) Con-
stantin Stere. Asa ne explicam de ce
dupa 1989 liberalismul roméan (din
nenorocire) nu reuseste sa se crisita-
lizeze in acea alternativa politica si
doctrinara de care viata publica ro-
maneasca ar avea atita disperata ne-
voie.

ACI, s& repet si eu, socie-
tatii roméanesti, acum,
cind este Tn curs de a se

poata iesi niciodata din dicotomia
(valabila etic, dar prea rigida pentru
practica politica) comunism/antico-
munism Tn care se complace. Tn locul
acesteia din urma, este mai pragma-
tic s& ne gindim azi la opozitia "om-
nicompetenta vs imperfectiune” n
materie de rol al statului. Liberalii
romani si-ar putea tndrepta amintirea
spre propriile radacini. (Istorici si
comentatori ar putea gasi: de la Al.
George, Z. Omea, A. Stan din ge-
neratiile mai virstnice, la V. Boari,
A. Crdiutu sau C. Preda din cele mai
tinere, ca sa pomenesc citiva numai).
Oare cit de rodnica nu era pe la mij-
locul secolului 19 interactiunea din-
tre carturari si oamenii politici: Go-
lestii, Balcescu, lon Ghica (Tnhaintea
lor lonica Tautu), mai e. nevoie sa
lungim lista? Liberalismul "neocla-
sic" (sau chiar "patrician” cum 1l nu-
meam) preconizeaza ca democratia,
libertatea si egalitatea aduc folos
atunci cind sunt frinate si canalizate
de ratiune, asa cum ne avertizasera
de mult cele mai adinci spirite ale
omenirii, de la Aristotel la Montes-
quieu. Un astfel de liberalism crede
ca valori precum caritatea, speranta,
cumpatarea, onoarea, indetermina-
rea, curajul pot sa coexiste totusi in
orizonturile unei societati dedicate
experimentului, ireverentei si curio-

reinventa, o alternativa liberala.wita

1& i-a devenit pur si simplu indis-
pensabila. Altminteri risca sa nu mai

zitatii.

9 Cititorul de azi doreste
rostirea uimi adevar integralfb

(Urmare din pag. 13)

R.B.: Au fost Tncercate citeva
etichetaripe acest teren: postmoder-
nism, calofilie, intertextualitate etc.
Dar, ma reintorc la o intrebare pe
care voiam sa v-o adresez chiarde la
Tnceput si care vizeaza soarta litera-
turii de exil: Tn ce masura literatura
romana scrisa Tn exil completeaza
tabloul celei de acasa? Sau consi-
derati literatura de exil ca parte inte-
granta a literaturii romanesti? Un
critic literar din tara, care practica
ceea ce poate fi numit «critica de
intimpinare» Tmi declara raspuzindu-
mi la aceasta Tntrebare, ca literatura
de exil poate fi inteleasa ca fiintare,
ca varianta a literaturii romane scrisa
Tn condifii de libertate..".

M.Z.: Am aratat si Tn conferinta
mea ca astazi literatura romana
traieste un fenomen fara precedent in
istoria ei, si anume ca ea se scrie
concomitent Tn sase-sapte tari n
afara teritoriului ei de bastind: n
Franta, Tn Germania, in Israel, Tn Su-
edia, in Statele Unite ale Americii
etc. etc.

R.B.: Dar faptul ca ea se scrie Tn
atftea tari are o explicatie: scriitorii
au fost siliti, au fost determinati de

Tmprejurari, sa emigreze. Aceasta li-
teratura romana extra-teritoriala, este
n fond urmarea unor tragedii indi-
viduale, a unei tragedii generale
chiar...

M.Z.: Da, insa aceasta ubicuitate
a fost totusi o sansa a literaturii.
Deci, dincolo de dramele fiecdruia,
dincolo de destinul individual al
autorilor, trebuie sa vedem, in per-
spectiva istoriei literare, o comple-
tare fericita a imaginii ultimei ju-
matati de veac XX, care se anima, se
"coloreaza" neasteptat prin inte-
grarea operelor diasporei, fata cu di-
mensiunea multa vreme cenusie si
monotona din anii ’50-'60, fara a
mai pomeni de abdicarile si falimen-
tul unor opere/scriitori (nu putini) in
acei ani. Asa cd, dupa parerea mea,
cine va scrie o istorie a literaturii
secolului XX roméanesc nu va putea
ignora o atare realitate si ar comite o
imensa eroare daca ar "evacua" lite-
ratura "exilului”, "diasporei" Tntr-un
capitol aparte, asa cum se mai Tntim-
pla in unele schite de sinteza sau "pa-
norame" Tncercate pina acum. Desi-
gur, literatura exilului are alte stiluri,
alte optiuni, alte solutii estetice in
masura Tn care fiind scrisd Tn alte
conditii, libere de factorii de pre-

siune politicd, cenzura s.a., cit si de
factori intimi inhibanti. Cred ca a
reface imaginea integrala a miscarii
literare roménesti din ultima juma-
tate de secol e un pasionant joc de
"puzzle" la care ar merita sa ne anga-
jam. EIl va rezerva multe surprize si,
Tn orice caz, va modifica tristetea ex-
primata nu o data de criticii romani
cu privire la o "terra deserta” a cel
putin unul-doud decenii, sub presiu-
nea terorii. Am mai spus-o: imaginea
se va modifica si prin integrarea aici
a tot ce s-a scris dar n-a putut apare
(circula) Tn acei ani: operele postume
ale lui Voiculescu, Blaga, Dinu
Pillat, 1.D. Sarbu s.a. multi. Numai
ca, din pacate, iTn momentul de fata
nu vedem Tn tard nici o scoala noua
de istorie literard. Mai mult: intere-
sul noilor generatii critice pentru
atare disciplinda a disparut. Formula
de istorie literard faurita de Lovi-
nescu-Calinescu, si in buna masura
urmata de ultimele istorii, ale lui I.
Negoitescu si N. Manolescu, trebuie
revizuita. Ea Tmi apare, raportata la
tipul actual de cercetare din alte
parti, depasitd. Nu se mai poate scrie
o istorie a literaturii aparte, de soarta
celorlalte arte, de studiul conex al fi-
losofici momentului, sociologiei, cu-

rentelor estetice si asa mai departe...

R.B.: O istorie literara contextu-
alizata...

M.Z.: Si simultaneizata cu restul
fenomenelor spiritului.

R.B.: ..intr-o viziune simultana
sipanoramica Tn acelasi timp.

M.Z.: As spune: o viziune simul-
taneista.

R.B.: Si, domnule profesor
Zaciu, o ultima Tntrebare: sunteti
autorul a numeroase si prestigioase
cartisi lucrari de istorie si critica lite-
rard, autorul unui fenomenaljurnal,
foarte bine primit, foarte apreciat. Va
considerati mai aproape de literatura
prin ceea ce scrieti acum, va consid-
erati intratn literatura, prin Jurnalul
Dumneavoastra? Sau ramineti n
tabara criticii, a istoriei literare?

M.Z.: Ma consider pur si simplu
scriitor. Si Tnteleg prin acest termen
generic o coexistenta in aceeasi per-
soana si a criticului, si a prozatoru-
lui-memorialist, a "diaristului" si a
istoricului literar laolalta, asa cum
s-a Tntimplat si Tn cazul multor stra-
luciti predecesori, sub a caror aripa
ocrotitoare ma aflu.



Masti venetiene

TMBATA, 26 aprilie, am ur-
marit la TVR 1 partea a doua
a emisiunii Planeta Cinema
dedi lui Radu Beligan. O sa va in-
trebati ce mi-a venit sa scriu, la rubrica
de teatru a revistei, despre o emisiune
Tnchinata altei arte, cind exista pagina
speciala Tn Romania literara, girata
chiar de realizatoarea emisiunii cu pri-
cina, Eugenia Voda. Ré&spunsul este
simplu: Radu Beligan este in primul
rind, si as spune fundamental, un om
de teatru. lar dialogul s-a axat, de ace-
ea, inevitabil, pe teatru. Experienta lui
Radu Beligan, amintirile despre mari
nume ale teatrului romanesc, de la care
a Tnvatat si a furat taina profesiei, cu
care a jucat in atitea spectacole si pe
atitea scene, amintiri legate de figuri
ale teatrului de pe mapamond, eruditia
"mesterului”, cum Ti spun colegii de
breasla, dezinvoltura Eugeniei Voda au
facut ca emisiunea sa fie implinita si sa
aiba tinutd intelectuald. Mai presus de
toate acestea a fost Tnsa sinceritatea,
sub semnul careia si-au pus cei doi dia-
logul. O discutie fara menajamente, o
introspectie decupata cinematografic,
n viata si opera unei personalitati care
a sarmat pe scena si care a dezamdgit
pe multi in afara ei.
Radu Beligan si-a legat numele de

momentele importante ale teatrului,
asa cum istoria teatrului Tsi va Tnsusi

acest nume ca pe unul de marca. Dar
numele domniei-sale se leaga, prin

IND se vorbeste despre Paul

Neagu, este invocat aproape

mecanic sculptorul. Dar in egala
mas r putea aminti pictorul, desena-
torul, teoreticianul, profesorul, actantul in
hapeninguri si in performance, poetul
s.a.m.d. Personalitatea lui si Tntregul séu
profil cultural sint abuziv minimalizate,
nsd, daca ne referim doar la una sau la alta
dintre aceste activitati. Pentru ca Paul
Neagu reprezintd acea categorie de artisti
sau, mai curind, acel caz de artist, pentru
care fragmentarea si ofensiva pe orizontala
nu sint decit o materie prima, piese consti-
tutive intr-un enorm proces de sintetizare.
Nu forma de exprimare conteaza aici, nici
strategiile si nici limbajul propriu-zis, ci o
tensiune irepresibila care se distribuie pre-
tutindeni cu aceeasi energie si cu aceeasi
lipsa de prejudecdti. Rational, de o exaspe-
rantd luciditate n relatie cu exteriorul si cu
sine Tnsusi, ludic si grav Tn acelasi timp,
Paul Neagu Tnvesteste creatia artistica si ne-
numaratele sale forme de actiune cu un con-
tinut, in cel mai exact inteles al cuvintului,
terapeutic. El incearcd, simultan, vindecarea
prin geometrie a tuturor dezordinilor si Tm-
blinzirea geometriei prin chemarea ei la o
viata aproape organica. Crisparea si jocul,
provocarile si gestul imprevizibil, alaturi de
alte nenumarate manifestari - greu de suger-
at prin formule conventionale -, sint o tenta-
tiva pateticd de iesire din haos, de submi-
nare a starii amorfe si a gregaritatii, prin
utopie, iluzie si vis. S-ar putea sustine, cu
destule argumente, ca n aceasta definitie
intrd orice artist, ca ordonarea haosului este
locul comun al tuturor intentiilor creatoare
si ca nimeni nu-si poate Tnsusi ca titlu per-
sonal acest truism fara pericolul de a cadea
in ridicol. Numai ca ordinea pe care Paul
Neagu o Tntrezdreste si 0 invocd atit de ra-
dical, nu este ordinea unei lumi deja consti-
tuite, a unui univers bine articulat; ci ordi-
nea superioara a unei geometrii transcen-
dente. Incorporatd in lucruri sau presimtita
dincolo de configuratia lor, aceasta geome-

pactul semnat cu diavolul comunist, si
de erorile si ororile perioadei totalitare.
A marturisit ca nu regreta nimic pentru
ca totul a fost un sacrificiu personal
intru binele teatrului, al spectacolelor
care se montau Tn special pe scena
Nationalului (unde a fost director pina
n ’89), al turneelor trupelor strdine.
Daca eu nu ma sacrificam, cine ar fi
avut grija de teatru, cine ar fi vegheat
ca sa nu i se Tntimple ceva grav si
ireparabil, a marturisit, cu alte cuvinte,
Radu Beligan. Destui intelectuali de
vaza au Tmbratisat acest punct de
vedere "salvator" pentru culturd, tinind
piept dinduntru sistemului (altii chiar
Tsi motivau Tnregimentarea politica cu
formula "1i distrugem r pe comunisti -
din interior, cunoscindu-le naravul si
modul lui de organizare™). Poate a fost
o forma de rezistenta (nu in fata com-
promisului), altfel definind termenul.
Dar au existat si disidenti si rezistenti
Tn Romania comunistd. Fara ei ri-ar fi
fost iama lui ’89, spiritul Pietii
Universitatii si schimbarea din noiem-
brie 1996. Un corp mincat de bolile
totalitarismului a rezistat pentru ca a
avut coloana vertebrald, pentru ca au
fost citiva care au spus "nu". Cred si
acum cd dacd numele lui Radu
Beligan, o institutie care-1 intimida pe
Ceausescu, s-ar fi alaturat macar rezis-
tentilor declarati, ar fi fost o alaturare
cu greutate, o lovitura pentru regim.
Personalitatea lui Radu Beligan a

depdsit cu mult granitele Roméaniei. A
fost Presedintele Institutului Interna-
tional de Teatru (organizatia care l-a
ales acum Presedinte de onoare pe via-
td), un om de teatru cunoscut In toatd
lumea. Glasul sau protestatar ar fi avut
0 rezonanta de proportii. Atitudinea lui
ar fi Tnsemnat enorm pentru o societate
care, Tn imensa sa lasitate, si-ar fi gasit
Tnca un reper major. lar Ceausescu, un
veritabil adversar. N-a fost sa fie asa.
N-a fost ca spiritul a foarte multe cu-
prinzator al acestei figuri a teatrului
nostru sa se elibereze definitiv nici
dupa ’89. Poate consecventa si credinta
ntr-o idee (si asta meritad respect) l-au
determinat sd sustinda candidatura la
presedintie a lui lon Iliescu. Am cisti-
gat doar pe scend, am pierdut n tot ce-
am facut In afara ei, marturiseste Radu
Beligan. Cit o sa mai platesc, cit o sa
ma mai chinuiti, se ntreba retoric n
emisiune, reactionind la Tntrebarile
clare si transante ale Eugeniei Voda.
Cunoscindu-1 pe Radu Beligan in
timpul din urma, I-am privit mereu ca
pe un liberal mai degraba decit ca pe
un intelectual de stinga. Ca pe un boier
al teatrului. Tnsetat pina la neliniste de
nou, curios sa afle, sa citeasca, sa vada,
sa auda, Radu Beligan nu este doar un
profesionist de moda veche si de Tnalta
clasa care-si Tnvirte ceasul biologic n
functie de cel al teatrului, ci si un eru-
dit, un sac fara fund Tn materie de cu-
nostinte teatrale. I1-am urmarit rigoarea,

Un vis al totalitatii

trie este Tn mina artistului elementul primar
al unei adevarate geneze. Prin ea, Paul
Neagu déa corporalitate abstractiilor si abs-
trage din determinarile lor imediate formele
preexistente in realitatea frusta sau in con-
ventia culturald. Pentru ca sfera sa de acti-
une si de referintd nu se limiteaza la o sin-
gura dimensiune a lumii, ci Tncearca sa cu-
prinda Tntreaga ei manifestare. Procesul de
inventariere a imaginilor sau de punere in
forma a unor idei fara nici un suport deter-
minat constituie, de fapt, o nesfirsita pole-
mica si un interminabil paradox. Tot ceea ce
este Tncarcat de materie si sursa inepuizabila
pentru provocdri senzoriale devine abstrac-
tie purd, dupa cum tot ceea ce pare, pentru
constiinta comuna, Tndepartat si eteric se
transformd instantaneu n obiect si se ex-
prima definitiv. Pictura si sculptura sint su-
puse, astfel, unei radicale vointe de geome-
trizare si de abstractizare, iar conceptele teo-
retice si ideile abstracte capatd pondere
materiald si forme cuantificabile. Construc-
tia si destructurarea sint, in aceasta ampla
demonstratie, strategiile majore ale artistu-
lui. El a descoperit, asemenea fizicienilor,
ca lucrurile sint reductibile, ca orice struc-
tura poate fi analizata pina la particulele sale
ultime si ca acestea, odatd descoperite, de-
vin surse proaspete pentru cele mai neastep-
tate constructii. Chiar daca varietatea aces-
tor elemente primare nu este foarte mare -
ele pot fi reduse, Tn definitiv, la cerc, patrat,
dreptunghi si triunghi -, puterea lor de a
genera este, practic, infinita. Si cu aceasta
virtualitate fara margini, pe care numai sen-
timentul haosului o poate intretine, si-a in-
ceput Paul Neagu jocul sdau de construc-
tor/demolator, de regizor al posibilului si de
analist, pina la dezmembrare, al faptului
deja existent Insa edificarea si destructu-
rarea nu sint aici secvente diferite. Ele
functioneaza simultan in cadrul aceluiasi
proces. Luindu-si ca reper corpul uman, de
exemplu, sau doar una dintre componentele
sale, artistul 1i deconspira alcatuirea modu-
lard si impinge analiza pina la completa lui

farimitare, dar, Tn acelasi timp, el sugereaza
si mecanismul constructiei, coeziunea ele-
mentelor si imensa lor putere generativa.
Aceasta situare aparent antinomica, a carei
actiune se exercitd concomitent asupra
formei, poate fi perceputa in toata anvergu-
ra sa in cele doua expozitii pe care Paul
Neagu le-a deschis la Muzeul literaturii si la
Muzeul National de Arta.

Pictura este, de fapt, o demonstratie de
constituire si de uzurpare a imaginii, de exa-
cerbare a detaliului constitutiv si de armo-
nizare a intregului n cel mai coerent spec-
tacol vizual. Luat in parte, fiecare amanunt
cromatic are propria lui expresie si propriul
lui destin, dupa cum privit in context el nu
este decit material constitutiv pentru un dis-
curs plastic ireprosabil prin unitate si con-
gruentd. Asemenea unui organism viu, ima-
ginea traieste ca intreg, dar functiile sale
metabolice, daca le putem numi astfel, sint
egal distribuite la nivelul ei celular. Autono-
mia si sinteza, profunzimea si superficia,
mecanismul ca ansamblu si comunicarea
interioara a elementelor sint coordonatele
mari ale acestui fenomen, pe cit de simplu
n aparentd, pe atit de complex in alc&tuirea
sa intima. Schimbind ce-i de schimbat, pic-
tura lui Neagu este un adevérat ecorseu al
imaginii, Tn a carui transparenta se poate citi
Tntreaga textura a viscerelor sale geome-
trice. Daca pictura sufera un proces de abs-
tractizare n sensul desprinderii sale de orice
exterioritate, dar si unul de aducere in con-
cret prin individualizarea componentelor,
sculptura este supusa unei actiuni similare,
nsa in sens invers. Geometria pura capata
corporalitate, abstractia iese din spatiul ei
imponderabil si devine tactild ca orice o-
biect al lumii nemijlocite. Lemnul si meta-
lul, adica suporturile materiale cel mai des
folosite, ajung indiferente ca substanta si se
preschimba in simple vehicule pentru ener-
gia mentala careia li se asociaza. Oricita gri-
ja se manifesta pentru tactilitatea lor, pentru
expresia suprafetelor sau pentru asezarea in
spatiu, ele ramin definitiv patrate, dreptun-

m-am delectat in discutii despre Nabo-
kov, i-am gustat umorul si ironia. M-am
Tntrebat, Tn timpul repetitiilor la Dana-
idele, cum rezista programului lung si
dur, orelor de noapte. Spiritul sau tinar,

experienta, viata ordonata Ti diminuau
oboseala si 1i sporeau vigoarea. in ori-

ce clipa de respiro, Radu Beligan ci-
teste sau scrie ceva. Se plimba degajat
pe tarimul culturii, dialogul cu dinsul
fiind si provocare, si delectare. La
Avignon, Tn cetatea teatrului, a Tntinerit
la propriu. 1l intilneai la Casa Villar, in
librarii si anticariate, la Centrul de pre-
sa, la Muzeu. Dupa spectacol, care se
termina tirziu in noapte, 1l vedeai bala-
dindu-se pe strazile animate de teatru
ale Avignonului. Dimineata, la aceeasi

ora matinala, o lua de la capat. Aerul
teatrului 7l face sa respire altfel. Radu

Beligan se hraneste din teatru. Vizibil.

A purtat multe masti pe scena. A
schimbat destule in viata. La Venetia,
ntr-un celebru magazin de masti, tot
atit de celebre, de carnaval, I-am privit
de afara, prin geam. Le studia, le pipa-
ia, discuta animat cu vinzatoarea. Doua
a Tncercat Tn oglinda: una de nobil, alta
de arlechin. Amindoua, extrem de rafi-
nate si cele mai valoroase din magazin.

Marina Constantinescu

Multiplicarea sculpturii Broasca
testoasa zburatoare de Brancusi, 1972

ghiuri, arcuri de cerc sau unghiuri integrate
intr-o structura fara precedent si fara con-
secinte previzibile. Genericul Hyphen, sub
care cele mai multe forme spatiale sint ase-
zate, indica tocmai aceasta punte, aceasta
legdturd intre abstractie si imanentd, ntre
tangibil si imponderabil. El conciliaza inte-
riorul cu exteriorul, materia cu vidul, gravi-
tatia cu starea de plutire. La intersectia pic-
turii cu sculptura, ca un spatiu deschis Tn
egald masura catre amindoud, se asaza
desenul, Tn toate variantele lui. Indiferent
daca este proiect, glosa pe marginea unui
obiect sau a unei idei, analiza a formei sau
simpla descdrcare energetica, el cuprinde
toate enunturile care se vor regasi, mai apoi,
in culoare si 1n tridimensional. lar aici dubla
perspectiva a lui Paul Neagu se manifesta in
deplinatatea sa. Voluptatile artistului, vibra-
tiile sale in fata spectacolului firii, sint con-
trapunctate si chiar cenzurate pind la un
punct, de rigoarea geometrului si de aspi-
ratiile unei inginerii suficientd siesi. Dar a-I
privi pe Paul Neagu doar in ipostazele sale
de sculptor, pictor sau grafician nu inseam-
na mare lucru. Pentru cd, asa cum am sug-
erat deja, el nu este un artist al secventelor,
ci un analist si un observator al marilor
energii care pulseaza in lucruri si Tn memo-
ria lor pierduta. Asemenea lui Goethe, pas-
trind, evident, proportiile, Neagu ilustreaza
un vis al totalitatii si nu doar o practica, fie
ea si exemplara, circumscrisa unui singur
obiectiv. Expozitiile o dovedesc, lecturii ne-
rdminindu-i decit sa o confirme.
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Cannes 50, la start

N SEARA de miercuri, 7 mai,

are loc ceremonia de deschidere

a Festivalului de la Cannes,

ajuns la o editie de sarbatoare:
Hotariti sa dea amploarea cuvenitd
evenimentului, organizatorii au anuntat,
cit de "iesit din comun” si-ar dori sa fie
semicentenarul. Tnca de la editia trecutd,
0 spectaculoasd conferinta de presa cu
subiectul "Cannes 50" a reunit la aceeasi
masa figurile reprezentative ale festiva-
lului (Presedintele Pierre Viot si Dele-
gatul general Gilles Jacob), Ministrul
Culturii, Philippe Douste-Blazy, si 0 ma-
re doamna a filmului francez, "femeia cu
cei mai frumosi ochi din lume", Michele
Morgan. La prima editie a festivalului, n
1946, Michele Morgan a fost prezenta cu

Cocteau, Marcel Pagnol, Jean Giono,
Armand Salacrou? Undeva departe. Azi,
in 1997, in fruntea unui juriu tinar, cu o

a 50maedie de virsta "sub 50", se plaseaza trei

frumuseti in floare ale Planetei Cinema:
pe lingd presedinta Adjani, o frumoasa a
Europei, descoperim si o frumoasd a
Asiei, Gong Li, si o frumoasd a Ame-
rica, Mira Sorvino (o blonda cu picioare
lungi, cu mult haz si cu studii de chineza,
pe care am vazut-o in filmul care a lan-
sat-0, Tn 95, la Venetia, Mighty Aphro-
dite, de Woody Allen). Se Tintelege,
asadar, ca un juriu dominat de grupul
statuar al acestor trei gratii nu poate fi
dec’tt unul extrem de decorativ. El nu va
fi, Insa, preponderent decorativ pentru ca
include si citiva cineasti de un umor si de

festivalului, fericit de faptul ca foarte
multi cineasti care au primit, cindva,
Palme d’Or au acceptat acum invitatia
"recunoscindu-si astfel, atasamentul
pentru un premiu care s-a dovedit deter-
minant Tn cariera lor". Din cei 35 de regi-
zori laureati cu Palme d’Or care mai sint
in viatd, 30 au raspuns "prezent”. Dintr-
un sir de nume ilustre, spicuim doar
citeva: Antonioni, Cousteau, Altman,
Wajda, Imamura, Wenders, Costa-
Gavras, Scorsese, Lelouch, Rosi, si trei
dubli laureati cu Palme d’Or, F.F.
Coppola (’74, ’79), Kusturica (’85, "95),
Bille August (’88, '92). De notat ca trei
dintre laureatii cu Palme d’Or vin, in
’97, cu filme noi, pe care, cu o sportivi-
tate entuziasmanta, au acceptat sa le

Cele trei frumuseti ale juriului de la Cannes *97: Isabelle Adjani, Gong Li, Mira Sorvino

Simfonia pastorala, de Jean Delannoy,
rol pentru care a fost distinsa, atunci, cu
cel dintli Premiu de interpretare femi-
nina din istoria festivalului. Anul trecut,
la acea conferinta de presd, a circulat si
ideea ca Michele Morgan sa fie prese-
dinta juriului la cea de-a 50-a editie. Ar
fi fost frumos, dar n-a fost sa fie. Nu se
stie din ce motive - poate, si din moti-
vul, declarat, de a nu imprima editiei
aniversare un aer nostalgic - "paseist", ci
unul tinar, in plind forma - s-a hotarit ca
presedinta juriului sa nu fie venerabila
Michele Morgan, ci starul cel mai bine
cotat, azi, al filmului francez: Isabelle
Adjani (n. 1955, tata algerian de origine
turcd, mama nemtoaica, o cariera cu des-
chidere internationald). Unde sint vre-
murile c¢ind  presedintii juriilor, la
Cannes, erau Andre Maurois, Jean

Simpozion:

o inteligentd sclipitoare (britanicul Mike
Leigh, laureatul de anul trecut cu Palme
d’Or; italianul Nanni Moretti si ameri-
canul Tim Burton). Din lista juriului,
mai semnalam si numele lui Michael
Ondaatje (din proza caruia "Romania
literara" a publicat, de curind, un frag-
ment).

Cannes-ul era Tnghesuit, si pina
acum, Tn timpul festivalului. Ne putem
Tntreba cum va rezista el, Tn ’97, unei
editii cu gabarit depasit: pe ITngd miile
de invitati obisnuiti, pe ITngd zecile de
echipe ale filmelor din festival, organiza-
torii .au tinut s& convoace la intilnire pe
toti marii actori si cineasti care au marcat
istoria festivalului. "Niciodata, pina
acum, nu am reunit un atit de mare
numdr de artisti" - ne-a anuntat, prin fax,
saptamina trecuta, Serviciul de presa al

inscrie Tn competitie: Wim Wenders,
Francesco Rosi, Shohei Imamura.

Alaturi de "laureatii Palme d’Or", au
fost invitati si presedintii juriilor trecute
(ex. Milos Forman, Ettore Scola, Bernar-
do Bertolucci s.a. s.a.) si laureati ai pre-
miilor de interpretare (ex: Anouk Aimee,
Bibi Andersson, Virna Lisi, Vanessa
Redgrave, Vittorio Gassman s.a. s.a.) si
laureati ai altor premii s.a.m.d. Oricit de
numerosi, se pare ca toti vor fi obligati sa
Tncapa intr-o istorica "fotografie a semi-
centenarului", pe care speram sa o publi-
cdm si noi, Tn articolul de "sinteza a fes-
tivalului®.

Sarbatorii semicentenarului i va fi
dedicata o zi speciala in cadrul festivalu-
lui: duminica, 11 mai, cind vor urca pe
marea scena toate "Palme d’Or"-urile re-
unite la Cannes, al caror conclav va de-

cema La Palme des Palmes d'Or unui
mare regizor al lumii care n-a primit-o
niciodata. S-a hotarit deja, cu o majori-
tate zdrobitoare, ca alesul sa fie Ingmar
Bergman,' care, incredibil dar adevarat,
n-a cistigat niciodatd o Palme d’Or.
Alegerea e superba, pacat ca Bergman a
refuzat sa vina la Cannes, invocind
"scrierea unei carti". Tntre gloria la
Cannes si consecventa fata de sine, intre
Cannes si sine Tnsusi, Bergman alege
sinele.

Tn spiritul unei binecunoscute tra-
ditii franceze, seara aniversara va propu-
ne un “spectacol coregrafic" (pe tema
cinematografului!) conceput anume
pentru festival de Philippe Decoufle).

O alta idee spectaculoasa (sau spec-
taculard): aniversarea Cannes-ului va fi
celebratd Tn toata Franta, prin opera-
tiunea "Cannes 1n sala dumneavoastra"
(initiativa apartine, se pare, Ministrului
Culturii, personal). 100 de sali de cine-
ma din toatd Franta vor sarbatori eveni-
mentul, prezentind, fiecare, in aceeasi zi
de 11 mai, cite trei filme premiate,
cindva, la Cannes.

Tn completarea competitiei - com-
petitie care va debuta, simbolic, cu fil-
mul francezului Luc Besson (n. 1959,
cunoscut, la noi, mai ales prin Le Grand
bleu si Nikita) - editia a 50-a va prezen-
ta, intr-o sectiune paralela (Cinema de
Toujours) o retrospectiva a Descoperiri-
lor Cannes-ului: regizori pe care festiva-
lul i-a premiat la Tnceputurile lor, pe vre-
mea cind cei azi celebri erau practic
necunoscuti marelui public. Simpla par-
curgere a listei nu poate avea decit un
efect emotionant asupra oricarui cinefil,
care va descoperi printre "descoperirile
Cannes-ului" pe Rossellini, pe Lindsay
Anderson, pe Truffaut, pe Jiri Menzel, si
multi alti cineasti premiati la Cannes la
ora cind marile "curente", "scoli", "ten-
dinte" de care se leagd numele lor nu se
Tnchegasera nca. Lista "descoperirilor"
se Tncheie cu tinerii Jane Campion,
Quentin Tarantino, Joel Coen, prezenti
la Cannes.

De urat am mai ura, dar Tncepe festi-
valul!

Ne pare rdu doar ca la aceasta editie
jubiliara filmul romanesc nu e prezent in
nici un fel, nici macar cu un scurt-metraj
de trei minute. Nu ne putem oferi decit
consolarea noastra traditionala: Nu e cea
din urma editie!

Eugenia Voda

Arta vocala in toate ipostazele - Cluj-Napoca, 1997

AMPLA manifestare deopo-
trivd stiintifica si artistica a
gazduit acum citva timp Aca-

oade de efervescentd maxima cind aceste
doua zone - cea instrumentala si cea vo-
cald - s-au interferat ducind la acea articu-

demia de Muzica din Cluj-Napocal&iie-si declamatie ce reprezinta de fapt

pozionul: Arta vocala Tn toate ipostazele,
editia a treia.

Urmarind schimbul permanent de in-
formatii si expunerea libera de idei, pro-
gramul din acest an a fost structurat pe
citeva linii directoare: Scoala roméaneasca
de canto, dorindu-se in acest sens o privire
istorica ce vizeaza in special originalitatea,
influentele si rezultatele majore pe care
intr-adevar le Tnregistreaza; ancorarea
directd in contemporaneitate s-a putut re-
leva prin idei legate de Tendinte actualein
tehnica vocala -reflectind o imagine com-
plexa a problemelor tehnologice care pri-
vesc profesorul de canto si respectiv Spec-
tacolul liric contemporan - ca o rezultanta
sinteticd a artei vocale Tn spatiul céreia se
contureaza necesitatea actorului total; alte
teme de sinteza au adus in discutie Instru-
mentele muzicale in perspectiva vocalita-
tii, cu motivatia cunoscuta ca n evolutia
lor instrumentele au preluat din tehnicita-
tea si expresivitatea proprie glasului u-
man, istoria muzicii cunoscind chiar peri-

frazarea instrumentald, si Discursul teatral
n relatia lui milenara cu cel muzical, de-a
lungul istoriei artei pinad la despartirea lor
din ultimele trei secole, ceea ce a condus
la manifestari specifice; n fine, Fiziologia
emisiei vocale constituie un domeniu cu
adinci implicatii Tn sfera medicald, ocu-
pindu-se cu cercetarea fenomenelor de
emisie, spectrografie dar si de latura psi-
hologica a vocalitatii.

Firesc, o asemenea larga cuprindere a
fenomenului a atras personalitéti din varii
domenii atit stiintifice cit si artistice: mu-
zicologi, compozitori, cintdreti, regizori,
scenografi dar si medici psihiatri sau psi-
hologi din centrele universitare ale tarii:
Bucuresti, Cluj, lasi, Timisoara, Brasov,
Craiova, Oradea, Arad. Pentru prima data
simpoziomul a avut o deschidere interna-
tionald; au raspuns invitatiei prof. univ. dr.
Karl-Heinz Zarius din Koln - specialist Tn
tehnica vocalda de avangarda, prof. univ.
dr. Franz Brandl din Miinchen, expert in
problemele vocalitatii si emisiei vocale si

James Mckinney - Presedintele Asociatiei
Nationale a Profesorilor de canto din
SUA, ce va organiza anul viitor la Londra
un Congres mondial la care vor participa
si specialisti romani.

Comunicarile, intr-un numar impre-
sionant - peste 80 - grupate sub tematica
amintitd, s-au desfasurat timp de trei zile
Tn cite doud sesiuni simultane, fiind pre-
fatate de o expunere-semnal in care au fost
comentate, pe scurt, citeva dintre temele
simpozionului: Tn Muzica si psihicul -
repere Tn muzicoterapie de catre prof,
univ. dr. Rodica Macrea de la Universita-
tea de Medicina si Farmacie din Cluj-Na-
poca; Vocea umana Tn variate ipostaze in
lucrari de Anatol Vieru, Stefan Niculescu
si Mihai Moldovan - in selectia compozi-
torului si muzicologului Vasile Spatarelu;
Sinteza asupra programului bazei de cer-
cetare cu utilizatori multipli al Academiei
de Muzica "Gheorghe Dima", realizata de
prof. univ. Alexandru Farcas.

Fie ca erau pagini biografice ca de pil-
da Mircea Breazu - profil didactic de conf.
univ. Babos Judith, sau reprezentau rezul-
tatul unor cercetdri minutioase - Nicolae
Filimon despre cintaretul de opera, de

prof. univ. Bujor Dansoreanu, fie ca adu-
ceau contributii in domeniul analizei mu-
zicale - Dinu LipattiTn ipostaza impresio-
nista -patru melodiipentru voce sipiande
Bianca Tiplea Temes sau prezentau solutii
personale Tn rezolvarea Problemelor teh-
nice ale cantarii corale Tn muzica actuala -
prof. univ. Constantin Ripa, comunicarile
au avut un caracter concis, explicit, vari-
antele in extenso fiind pastrate pentru tipa-
rirea Intr-un volum dedicat simpozionului;
au fost Tnsotite de interesante exemplifi-
cari audio-vizuale.

Pentru a intregi portretul acestei mani-
festari mai trebuie subliniata preocuparea
organizatorilor de a diversifica paleta acti-
vitatilor oferind oaspetilor o atmosfera
destinsa si placutd. Paralel cu lucrarile
simpozionului, a avut loc vernisajul ex-
pozitiilor de grafica si desen a Academiei
de arte vizuale "loan Andreescu" din Cluj-
Napoca si a artistului plastic Mariana Pa-
chis iar la Casa de culturd a studentilor,
premiera absolutd a operei Jacques sau
Supunerea a compozitorului Radu Bacalu,
dupa Eugen lonescu, in regia lui Alexan-
dru Farcas.

Ruxandra Arzoiu
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SION trece si la istorie.
Ce-a auzit sau ce-a vazut

= el, sau doar relatari n ge-
neral. Titlul, misterios, atragator, plus
acest K rebarbativ, - IN ARHIVELE
KISINEULUI (1806-1812).

Ceva secret ce se adauga peste alt-
ceva, tot secret, si care-i Tnsasi firea
uneori moale si pacdtoasd a lumii
slave Tncepind a stimi o adiere spe-
ciald inca din Basarabia.

E vorba de treburi serioase. De
turci. De rusi. De Tncaierarile lor pe
pamint valah, de obicei.

Sion, aici, scrie citeva dintre pagi-
nile sale cele mai sigure, mai strinse,
ale naratiei sale, citeodata frapant de
moderna.

*

E

.M"Turcii cari se tineau Tn defen-
siva Tn cetatile de pe malurile Dunérii,
auzind Tnaintarea Rusilor, au cugetat
sa ocupe capitala Romaniei. Deci vreo
zece mii, sub comanda lui Aidin Pasa
de la Giurgiu si a lui Chiose-Chehaia
de la Rusciuc, cuprinsera imprejurimi-
le Bucurestilor. Aici, dupa plecarea lui
Ipsilante si a celor mai multi boieri
greci, ce se tineau de curtea lui, boierii
paminteni, dupd recomandatiunea
chiar a lui Ipsilante, Constituisera un
guvern provizor. Cu toate acestea ve-
nirea Turcilor si auzirea despre
Tnaintarea Muscalilor raspandisera o
adevarata panica, fiindca se credea ca
razboiul se va face chiar pe stradele
capitalei... Tn interiorul orasului, cu
toate acestea linistea era neturburata...
Aflind ca Rusii au ajuns la Urziceni, o
delegatie de boieri, In frunte cu banul
Costachi Filipescu, a fost trimisa Tnha-
intea lor. Acolo s-au prezentat Thaintea
generalului Miloradovici, care coman-
da corpul de avangarda al Rusilor,
rugindu-se ca sd grabeasca a veni la
Bucuresti, unde sunt asteptati ca libe-
ratori (povestea cu lliescu, n.n.). Mi-
loradovici trimite Tnainte pe voda Ipsi-
lanti cu citeva sotnii de cazaci ca
avangarda. Turcii, cind au zarit cei

Ochean

Un romani
posibil istoricesc

dintli Cazaci ivindu-se,... au dat alar-
ma Tn retragere. Harvatii, iesind din
Manastirea in care se baricadase, se
napustira asupra invalizilor si bolnavi-
lor din post-garda turceasca si mace-
larira vreo mie de oameni; apoi tain-
du-le capetele, au facut cu ele, dupa
datina din tara lor, piramide la intrarile
palatului domnesc, preparat pentru
primirea generalului; n fiecare cap n-
fipsese cite o luminare aprinsa, care,
dupa cum credeau ei, pe intunericul de
seara cind avea sa intre generalul Tn
oras, trebuia sa-i faca mare placere..."

Putem sa zicem "excesul de zel al
ucigasilor, In loc de nerozilor"?... Fi-
indca generalul Miloradovici, om fin,
Tnvatat, se supara foc pe faptasi si
refuza sa mai intre Tn palat. Totusi,
instructia, sau educatia...

*

* %

Miloradovici, atit ca nu putea ve-
dea maceluri sinistre. Pe fata mai ales.
Pe boier Filipescu 1l pune sef peste
Bucuresti, iar acesta isi numeste, care
pe unde, rudele, nepotii. Ginditi-va si
Dvs. Nu e mai mult de o suta si ceva
si apoi inca ceva de ani. Sa fi trecut si-
0 mie, si ce scrie Sion cd noteaza n
memoriile sale cornitele Langeron de-
spre perioada data tot nu ni s-ar parea
mult prea ori colosal de departe de azi.

Noteaza Tn memoriile sale, Lan-
geron:

"Nici o descriptiune nu poate sa se
apropie de adevar, voind a spune ce
sunt impiegatii  Valahiei. Excesul
imoralitatii lor, si mai bine zis al sce-
leratetei lor este Tntristator si revolta-
tor pentru umanitate. Numirile de or-
dine, de justitie, de probitate, de onoa-
re, sunt adeseori uitate. Tn Valahia se
cumpara toate functiunile, adica se
plateste dreptul de a comite cu impu-
nitate toate crimele. Orice functiune
Tmbogateste repede pe cel ce o capata,
si peste un an trebuie s-o paraseasca si
s-0 cedeze altuia, - caci si aceasta este
un abuz al acestui guvern monstruos,
ca orice impiegat nu sta mai mult de

un an intr-o functiune oarecare; atunci
el vine la Bucuresti spre a trdi Tntr-un
lux nu numai desfrinat, dar si de rau
gust, risipeste repede fructul rapirilor
sale, si dupa doi ani de inactiune,
cumpara iarasi o functiune si se imbo-
gateste din nou, spre a reveni in capi-
tala ca sa se tolaneasca n acelasi lux...
Jafurile, furturile, cruzimile impiega-
tilor valahi nu sunt secrete, nici colo-
rate de vreun pretext oarecare: influ-
enta banilor Tn procese, acapararea
granelor nu sunt decat mijloace tot-
deauna Tntrebuintate, dar foarte secun-
dare. Sunt altele mai productive, cari
nu sunt scapate din vedere... Capul
politiei din Bucuresti se numeste aga.
El este citeodata protectorul hotilor,
gdzduitorul furturilor, si aceste oneste
functiuni Ti aduc cite 15-20 mii gal-
beni pe an. Spatarul intretine o militie
de amauti spre a urmari pe tilharii ce
bat drumurile si padurile. Amautii
Tnsa sint cei cari furd si ucid si Tmpart
adeseori veniturile lor cu spatarul... Tn
fine, divanul, compus dintr-un mare
vistier - tezaurar - care este primul
membru, si de trei sau patru consilieri,
primeste fatis o retributiune de la fie-
care impiegat si astfel Tsi face un venit
de la 30 la 40 de mii de galbeni. Se
Tntelege ca aceasta functiune este
foarte cautata..." s.a.m.d.
(Asadar, vine df demult.)

* %

Sion Tnsusi se Tntreabd daca totusi
nu va fi exagerat cumva cornitele Lan-
geron, cu ochiul sau francez. E cu pu-
tinta. Ce citim noi Tnsa n ziare astazi,
la mai putin de doud secole de atunci,
ne sileste a vedea o anume continui-
tate... Bravul domn Gavril Dejeu o fi
stiind mai multe.

Dar, reproducind cele de mai sus,
"In esenta"”, Tmi tot venea Tn minte ca-
pul unui prosper domn voinic, lat in
barbie, dulce la glas si atat de sfidator
si de trufas, avand Tn vedere enterese-
le, actuale.

SUPARARI

RED ca intr-o buna zi am
sa ma supar pe domnul
Nelu, daca nu cumva m-

teza, Tn schimb fac eu pe soferul, fi-
indca nu pot rezista. "Ce-ti pasa?
Habar n-ai tu cit am suferit noi, astia

am si supdrat. E drept ca matimedsi pe malul girlei!" Batjocoritorul

mele sint greu de precizat. Oricum,
omul ma preocupd, Tmi ia din timp.
Daca 1i fac biografia, cad lesne in
tentatia de a-1 prezenta negativ. N-a
fost el secretar de partid sau cum se
mai zice, la intreprinderea unde a lu-
crat? N-a facut-o el pe fidelul, inco-
ruptibilul, ca sa fie trimis Tn delegatie
la o fabrica de pinzeturi de pe Loire,
pentru a trata problema importului de
in? Si n-aramas el Tn Franta ca o vic-
tima a comunismului demascat "pen-
tru prima oara temeinic de un refugiat
din est”, cum obisnuia sa adauge? A
picat si decembrie 1989 care l-a gasit
presedinte al unei asociatii proromane
din Burgundia; el pretinde ca a parti-
cipat la revolutie (“"daca v-as povesti
eu tot ce stiu si ce am facut!"). Asta
n-o mai pricep. "Cum revolutie de la
2000 km?", lI-am Tntrebat si mi-a ras-
puns evaziv cu promisiunea ca odata
si odata o sa-mi spuna acel "tot".
Pina atunci, ma viziteaza foarte
des, de cele mai multe ori pentru a
profita de automobil; nu i-1 mai Tm-
prumut ca mi-a nenorocit cutia de vi-

"ce-ti pasa" plus "habar n-ai" Tmi da
un sentiment de vinovatie pe care nici
0 judecata rationala nu poate sa-I ani-
hileze. Si la urma urmelor, exilul e ca
nunta fiului de Tmparat din Scriptura.
Gradatia meritului nu e vechimea.
Caut o motivare pentru rica mea.
O fi usurinta cu care opereaza el
schimbarile de front? M-am gindit si
la asta, dar n-a tinut. Sdptamina tre-
cuta, I-am detestat pentru felul cum se
Tmbraca: niciodatd cravatele botite nu
se potrivesc cu gulerul camasii tea-
pan, pantalonii cu jacheta supraperi-
ata, sa nu mai .vorbim de palarie, un
cozonac transilvano-popesc, preferat
ca un omagiu pentru G. Cosbuc, pe
capul sdau de moldovean brachiocefal.
Astazi mi-au revenit citeva din fobiile
mele fatd de anumite cuvinte pe care
n-am reusit sa mi le Tnsusesc. Pentru
Nelu si cei mai multi dintre tovarasii
sai sint vorbe obisnuite care le intrd in
ureche fara sa provoace vreo tresarire
a organului afectat. Daunazi, cu niste
oaspeti din tard, Nelu si-a dat in petec
cu fineturile sale lingvistice: "La orele

sapte, ne deplasam cu tot colectivul sa
ingurgam niste mici". Ca nu mai stie
ce sint harbujii si chiparusii, patlage-
lele si hatmatuchi, I-am iertat. Dar sa
pacatuiasca, transformind mititeii cla-
sici Tn niste 'mici’ vulgari, asta nu se
poate! Am Tncercat sa-i explic ca ’so-
cialism’ nu e totuna cu ispravile geniu-
lui carpatin, fara folos insa. Intilnin-
du-ne odata cu un deputat socialist
german care in tinerete statuse la pus-
carie ITn RDG, Nelu i-a Tntors spatele
cu dispret. L-am rugat sa se dezbare si
de ’colectiv’, lexie care ma tulbura
totdeauna cind Tmi iese Tn cale, I-am
implorat sa divorteze de ’vizavi’ ("vi-
zavi de parerile tale, eu am alta con-
ceptie™). Corectindu-i textul unei con-
ferinte, l-am lezat cind i-am Tnlocuit
propozitia "impactul doinelor noastre
multimilenare”. Patriotismul lui se
hraneste din neaosisme si etimologii
fabricate dupa Tmprejurari. Tmi pare
rau ca n-am pastrat ciorna unui
"Manifest Tmpotriva neologismelor si
slavismelor si a altor impuritati, pen-
tru o rostire romaneasca impecabila™.
Ar mai fi descretit citeva frunti. Era
un tratat care punea definitiv capat

disputei "1’ sau ’a’.

Paul Miron

«te Modica

X-Y -

Un dnfix

N ULTIMII ani au Tnceput sa
apara, sub forma unor dictio-
nare mai mult sau mai putin

improvizate, diverse culegeri

material argotic si familiar contempo-
ran. Citeva dictionare bilingve de ar-
gou francez, englez, german etc.
amesteca - nu totdeauna inspirat sau
ordonat - explicatiile Tn roména lite-
rara cu echivalente argotice roma-
nesti; acestea din urma sint propuse
pe baza intuitiei si a experientei auto-
rilor, fara alte surse bibliografice sau
cercetdri de teren. Exista acum si do-
ud mici dictionare argotice romanesti
care, Tn ciuda multor erori de con-
ceptie si de tehnica lexicografica, au
meritul de a furniza material inedit:
Traian Tandin, Limbajul infracto-
rilor, 1993 - si Nina Croitoru Bobar-
niche, Dictionarde argou al limbiiro-
mane, 1996. Pe baza lor si a altor
atestari se pot face unele observatii
asupra lexicului argotic si familiar
contemporan. De exemplu, se poate
verifica rolul foarte important pe care
7l are derivarea - procedeu esential
pentru formarea cuvintelor Tn roma-
na, ca Tn toate limbile romanice - n
constituirea acestui lexic (derivarea e
Tntrecuta ca productivitate doar de
evolutia semantica bazatd pe mecanis-
mele metaforei si ale metonimiei).
Din materialul actual rezulta ca unul
dintre cele mai productive sufixe
familiar-argotice este -ar, folosit in
special cu valoarea de sufix de agent.
Unele derivate cu -ar s-au format de
la cuvinte de circulatie restrins argoti-
ca sau mai larg colocviala: ciumecar,
smenar, springar, gascar, giolar,
(mi)stocar. Cele mai multe au insa la
baza cuvinte ale limbii comune, cu
sens schimbat (maimutar "hot de
bagaje" deriva din maimuta "geanta,
valiza™) sau'cu sens curent, de la care
mecanismul Tnsusi al derivarii pro-
duce un salt inedit (boschetarul e
vagabondul care doarme prin bosche-
te, pachetarul - detinutul care pri-
meste pachete, din care cedeazd o
parte "superiorilor” sai). Unele dintre
derivate au o forma cunoscuta, dar
sint Tn realitate doar omonime ale ter-
menilor curenti, reinventari pornind
de la sensuri speciale ale cuvintelor
de baza: flasnetar "informator" sau
tunar "autor al unor furturi de anver-
gurd” nu provin direct din banalele
nume de activitati, ci de la sensurile
argotice ale cuvintelor flasneta "gura"
sau tun - "furt, spargere, Tnseldciune
de mari proportii”. Altminteri, limba-
jul familiar-argotic produce si nume
noi pentru meserii normale, substitu-
ind neologisme ca stomatolog sau
fotograf cu reinterpretari populare,
motivate prin referires la "obiectul
muncii": dintar, pozar. Jocul inovator
actioneaza chiar in interiorul aceleiasi
familii lexicale, precum n cazul con-
curarii obisnuitului maturator - "cel
care matura" - prin maturar, cuvint
definit Tn Tandin ca "muncitor (necal-
ificat)"; maturarul este deci - Tn sens
figurat si generalizant - "cel cu ma-
tura; cel de la matura”. De fapt, diver-
sitatea legaturilor semantice dintre
cuvintele de baza si derivatele de a-
cest tip nu s-ar putea explica daca n-
am presupune la baza derivarii nu cu-
vinte izolate, ci expresii: plopar ("ghi-
nionist") este cel care "e in plop", ca-
teiincar- cel care "face caterinca" etc.
E interesant cd sufixul -ar func-
tioneaza intr-o maniera specific argo-
ticd atunci c¢ind nu modifica sensul
propriu-zis, ci doar conotatiile unor
cuvinte: prieten, strain, jupin devin
astfel prietenar, strainar, jupinar.

de
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A
In “valea
mirarii*’

TN HALOUL mirabilei in-
terdisciplinaritati, deceniile
interbelice au dus la Tnsasi re-
definirea disciplinelor. Astazi,
convergenta fizicii cu metafi-
zica pare posibila gratie si
matematicianului/esteticianu-
lui Basarab Nicolescu, pe care
cititorul romén 1l cunoaste n-
ca din deceniul al saptelea
prin surprinzatorul eseu lon
Barbu - Cosmologia jocului
secund. Stabilit la Paris, au-

Basarab Nicolescu, Teo-
reme poetice. Traducere in
limba roméana de L. M. Ar-
cade. Prefatd de Michel Ca-
mus. Editura Cartea Roma-
neasca 1996. 232 p. F. p.

torul este de altfel fondator,
alaturi de Rene Berger, al
Grupului de reflectie asupra
transdisciplinaritatii de pe
langd UNESCO si presedinte
fondator al Centrului Interna-
tional de Cercetare si Studii
Transdisciplinare.

Volumul recent tradus din
franceza datorita lui L.M. Ar-
cade contine cateva sute de
aforisme-microeseuri in ex-
primari paremiologice, Tn fapt
afirmari ori paradoxuri, defi-
niri ale Tnrudirii oarecum ge-
netice dintre fizica si arte, dar
si ale inspiratiei (vazutda ca
scintilatie Tntre domenii apa-
rent opuse, Tntre "nivele de
realitate"). Basarab Nicolescu
numeste aceasta zona "valea
mirarii”', amintindu-ne de fi-
lozoful care defineste tinere-

Grete
Tartler

prezentate de

O

zcteton&uta, O

tea ca pe o "capacitate de a ne
mai mira".

n prefata volumului, Mi-
chel Camus, scriitor prieten si
martor al nasterii "teoremelor
poetice” intra Tn intimitatea
nasterii acestei conceptii: da-
ca n logica clasica exista axi-
omele identitatii, non-contra-
dictiei si a tertiului exclus, n
logica nearistotelicei contra-
dictii, "tertiul-inclus" (idee
datorata filozofului de origine
romana Stephane Lupasco)
este Tn acelasi timp si primele
doua axiome. Aparitia acestui
domeniu de interferenta era
considerata Tncad de Kant si
Husserl ca fiind necesara si
iminenta. Jonctiunea cu afir-
matia lui Novalis ("Poezia
transcendentald a viitorului ar
putea fi numita poezie orga-
nica'™) se face analizand rolul
"Scribului*, adica al "mainii
care vorbeste". Emitatorul ra-
méane necunoscut. Important
este "punctul de reunire"”, iz-
vorul si esenta creatiei. "O-
mul este un instrument de
cercetare a universului” spune
0 "teorema poeticda" a lui Ba-
sarab Nicolescu. Al cui "in-
strument™?

intre nivelele de realitate
nu poate fi decat discontinui-
tate - fard de care nu exista
constiinta. Dar aceasta dis-
continuitate este o componen-
ta a cuantelor. Deci disconti-
nuitatea cuantica da semn din
partea constiintei cosmice -
punct de pornire al Tntalnirii
dintre fizica, matematica si
poezie. De la analiza poeziei
lui lon Barbu (care si el vor-
bea de "teoreme lirice") o spi-
rala a cercetarii lui Basarab
Nicolescu este parcursa. lata
si alte teoreme definitorii:

"Cuvantul viu: fulger tra-
versand Tntr-o singura clipa
toate nivelele de Realitate".

"Adevaratul sens al sarba-
torii: patrunderea unui nivel
de realitate Tntr-un alt nivel de
Realitate".

Ordonate atat didactic
("teoremele" se auto-explica),
dar si dupa criterii de compo-
nenta a gandirii ("nivele de
realitate”, "ratiunea”, "sen-
sul", "transdisciplinaritatea”,
"tertiul tainic inclus", "Dum-
nezeu", "viata-moartea", "Eu”
etc.), aforismele marturisesc
Realitatea Absolutd. "Bucuria

este masura Realitatii abso-
lute. Ea este primul semn al
manifestarii sale. Bucuria nu
poate fi saturata niciodata,
fiindca ea se hraneste din Evi-
denta Absoluta”.

"Zilele lui
Brahma"

INTRE scrierile lui Ru-
dolf Steiner consacrate initial
revistei "Lucifer Gnosis",
Cronica Akasha a intrat n
memoria cititorilor printr-o
Tmbinare a terminologiei ori-
entale si a celei crestine tra-
ditionale adaptate la limbajul
folosit, Tntre 1904-1908, de
stiinta moderna. Ca si in Teo-
sofia, cultura prezentului, va-
zuta "In lumina stiintei spiri-
tuale", anunta suficienta ma-
turitate a stiintei pentru a pre-
lua "fructele unei viziuni su-
perioare asupra lumii". Cu-
noasterea trecutului, dincolo
de ceea ce oferd Tn mod obis-
nuit documentele accesibile,
incursiunea Tn lumea mitica a
Atlantidei (pomenita Tnca de
Platon ca "insula Poseidonis"
in Timaios si Kritori), evo-
carea '"raselor-radacini" (po-
larieni, hiperboreeni, lemu-
rieni, atlanteeni, arieni) sunt
doar "povestea” care Tmbraca
avertismentul dat omenirii.
Cronica Akasha, alcatuita
dintr-o suma de revelatii de-

Rudolf Steiner, Cronica
Akasha. Douazeci de arti-
cole publicate in perioada
1904-1908. Traducere, note
si anexe de Victor Oprescu.
Editura Univers Enciclo-
pedic, 1997. 226 p. F. p.

spre lumea pre-memoriei, a
hermafroditismului, a preemi-
nentei spiritului, ajunge chiar
mai departe, la "negura de
foc”, "desprinderea Lunii de
Pamant", "perioada de repaos
Pralaya” (dupa care si-ar fi
facut aparitia, iesind din tene-
bre, Pamantul).

Toate acestea pentru ca
"omul se poate cunoaste pe
sine Tntr-un mod cat mai co-
rect numai daca reuseste sa-si
cunoasca propria evolutie".
Chiar daca evolutia ca atare
[Manvatara - Tn sanscrita,
perioadele de activitate a
lumii, sau "Zilele lui Brah-
ma”, in timpul carora lumea
apare obiectiv cu "stadiile
Planetei", "regnurile de via-
ta", "starile de forma", perioa-
dele si epocile viziunii steine-
riene) pare lectorului contem-
poran efectiv o poveste, rolul
acesteia ramane acelasi: de a-i
reaminti omului adevarata sa
menire.

"Dreptul
la nefericire"

ROMANUL lui Aldous
Huxley, cu un motto din Ber-
diaev care avertizeaza Tmpo-
triva utopiilor devenite din ce
in ce mai realizabile, a fost
scris Tn 1931 ca un avertis-
ment Tmpotriva "cosmarului
organizarii totale”. Tn anul

632 al Erei Ford, Londra e o

lume aseptica, ai carei cetda- —

teni - Tmpartiti in clase sociale
de la Alfa plus la Epsilon mi-
nus - nascuti din eprubeta, cu
statura si gradul de inteligenta
stabilite dinainte de Centrul
de Incubatie si Conditionare,
conditionati sa fie multumiti
de clasa lor si Tmbracati n
uniforme specifice - n-au
cunoscut niciodata suferinta.
Orice problema e rezolvata cu
pastile de soma, un drog ce
produce buna dispozitie. Cu-
vintele "mama" si "tata" suna
rusinos ca niste obscenitati.
Societatea e condusa de clasa
Alfa, singura clasa compusa,
din indivizi distincti (ceilalti
fiind gemeni, nascuti si cate
saisprezece mii dintr-un sin-
gur ovul). Amorul se practica
dupa principiul "toti suntem
ai tuturor celorlalti”, femeile
sunt fie sterilizate, fie obligate
sa poarte "cordonul malthu-

¢ Sf. Anselm din Canterbury, Pros-

Carti primite la redactie

¢ Frantoise Sagan, Lesa de matase.
Traducere de Mioara Dugneanu. Ed. Uni-
versal Dalsi, 1997. 157 p. F. p.

¢ Emesto Sabato, Intre scris si sange.
Traducere de Luminita Voina-Raut. Prefa-
ta de Andrei lonescu. Ed. Universal Dalsi,
1996. 198 p. Lei 5500.

¢ Rosamond Lehmann, Invitatie la
vals. Tn romaneste de Adina M. Arsenescu.
Ed. Universal Dalsi 1996. 191 p. F. p.

¢ C.G. Jung, Imaginea omului si
imaginea lui Dumnezeu. Traducere de
Maria Magdalena Anghelescu. Editura
Teora, 1997, 350 p. Lei 14.000.

¢ C.G. Jung, Personalitate si transfer.
Traducere de Gabriel Kohn. Editura
Teora, 1997, 303 p. Lei 10.000.

¢ lIsaac Bashevis Singer, Robul. Ro-
man. Traducere din idis, prefatd, note si
glosar de Anton Celaru. Editura Hasefer
1997. 250 p. F.p.

¢ Brian Crozier, Hans Huyn, Con-
stantine Menges, Edouard Sablier, Fe-
nixul rosu (KGB), traducere de Mihai
Pelin, Editura Agni, "Biblioteca politica",
Bucuresti, 1996, 302 p., 8000 lei.

¢ Emmanuel Levinas, Moartea si
Timpul, text stabilit de Jacques Rolland,
traducere, cuvint Tnainte si note de Anca
Maniutiu, Biblioteca Apostrof, Cluj,
1996, 168 p., 5000 lei.

¢ Gerard Bayo, Exod/Exode, poeme,
editie bilingva, traducere Th romana de
Horia Badescu, prefata de lon Pop, Edi-
tura Fundatiei Culturale Roméane, Bucu-
resti, 1997, 92 p., pret nementionat.

& Carl Schmitt, Teologia politica, tra-
ducere si note de Lavinia Stan si Lucian
Turcescu, postfata de Gh. Vladutescu, Ed.
Universal Dalsi, Bucuresti, 1996, 112 p.,
6000 lei.

logion sau Discurs despre existenta lui
Dumnezeu, traducere din limba latina,
note si postfatd de Alexander Baum-
garten, Biblioteca Albatros, Cluj, 1996,
134 p,, 5000 lei.

¢ Novalis, Cintece religioase, cu un
Cuvint Tnsotitor de Anton Rauscher, tra-
ducere, note, tabel cronologic si postfata
de loan Constantinescu, Institutul Euro-
pean, lasi, 1996, 256 p., 5712 lei.

¢ Soren Kierkegaard, Banchetul (In
vino veritas), traducere de Kjeld Jensen si
Elena Dan, Editura Universal Dalsi,
Bucuresti, 1997,126 p., pret nementionat.

¢ Mario Vargas Llosa, Lituma in
Anzi, roman, premiul "Planeta" 1993, in
roméneste de Mihai Cantuniari, Editurile
Albatros si Universal Dalsi, Bucuresti,
1997,316 p., 10.000 lei.

¢ Abelone, Requiem, poem, traducere
din limba franceza de Carmen Blaga,
editie bilingva, Editura Hestia, Timisoara,
1996, 102 p., pret nementionat.

Aldous Huxley, Minu-
nata lume noud. Reintoarce-
rea Tn minunata lume noua.
Traducere si note de Suzana
si Andrei Bantas. Prefata si
tabel cronologic de Dumitru
Ciocoi-Pop. Editura Univers
1997, 334 p,, F.p.

sian". Distractiile sunt: Golf
cu Obstacole, Electromagne-
tic si filme tactilice; crucea a
fost Tnlocuita cu un T (de la
automobilul "Model T" lansat
de Henry Ford), iar manife-
starile religioase constau in
festivitati de ziua lui Ford (ca-
re si-a scris opera sub pseudo-
nimul Freud), cantari comu-
nitare si ritualuri ale solidari-
tatii. Stigmatele fiziologice
ale batrénetii au fost Tnde-
partate, toti sunt foarte fericiti

pentru ca "la saizeci de ani
puterile si gusturile sunt la fel

ca la saptesprezece" si nu Tsi
mai pierd timpul gandind.

n acest context, solitarul
Bernard Max (desconsiderat
de ceilalti din cauza staturii
prea marunte pentru un Alfa
plus - probabil i se turnase din
greseala alcool Tn surogatul
sangvin!) pleaca Tmpreuna cu
"pneumatica"” Lenina Crowne
Tntr-o vizita in una din Rezer-
vatiile pentru Salbatici. Acolo
Tntalnesc o fata din "lumea ci-
vilizata" ramasa printre salba-
tici Tn urma rusinii de a fi nas-
cut; fiul ei, John, stie sa ci-
teasca si intelege lumea prin
prisma operelor lui Shakes-
peare (care Ti cazusera Tntam-
plator in mand). Cand i se
propune reintoarcerea, excla-
ma: "Ce minunata lume noua!
Ce de fapturi alese!" - idee ce
se va transforma intr-o ironie
amara. "Civilizatii" sunt n-
groziti de batrdnetea mamei
(care moare dintr-o supradoza
de soma), iar John, Tndragostit
de Lenina, nu poate accepta
libertinajul lumii in care ni-
merise. Tn discutia cu Fordita-
tea Sa, controlorul general al
lumii, Tsi cere "dreptul la ne-
fericire". Pana la urma se re-
trage din fata "civilizatiei",
dar nici In tumul ales nu are
parte de liniste, fiind desco-
perit de reporteri, de multimi.
Singura scapare ramane sinu-
ciderea.

Nu are nevoie nici astazi
de comentarii "minunata lu-
me noud" care Tnca mai ame-
nintd cu spalarea creierelor,
hypnopedia, persuasiunea
subconstienta... "Cosmarul
organizarii totale... m-a smuls
din viitorul Tndepartat si, de
buna seama, ne asteapta la
cotiturd".



TNTRE 17-20 aprilie. Consiliul
Britanic a organizat Tmpreuna cu
universitarii de la Catedra de Engle-
za din Oradea a doua editie a se-
minarului British and Romanian
Writing. Dialogul dintre scriitorii
britanici si cei roméni a fost condus
de Valentine Cunningham, cunoscu-
tul profesor si critic de la Univer-
sitatea din Oxford. Au participat Pa-
trick McGrath, Geoff Dyer, Helen
Simpson. George Szirtes, Helen
Dunmore. John Harvey si Liliana
Ursu, Denisa Comanescu, Pia Bran-
zeu, Irina Horea, Saviana Stanescu,
Virgil Stanciu, Liviu Cotrau. Virgil
Mihaiu, Adrian Otoiu, Catalin Tar-
lea. Dan-Silviu Boerescu, Valentin

lacob, Sergiu Radu Ruba s.a.

ANA la Oradea ajungem 1n-
tr-o metaphora, figura "de

transport” in retorica clasica

Colocviul literar

Transportati

ta un caz de "plagiat": Graham Swift,
romancier de mare renume Tn Marea
Britanie, a fost acuzat in ianuarie ca ul-
tima lui scriere, Ultimele ordine, este
copiata dupa Pe patul de moarte al lui
Faulkner. Fals, ne arunca Val ménusa.
Chiar Swift a propus sa fie acuzat si ca

si termen care desemneaza "autobugilita" fara rusine Povestirile din Can-

in neogreaca. Decizia lui Roy Cross de
a ne "purta” din Bucuresti la destinatia
noastraliterara - via Sinaia, Brasov, Si-
biu, Cluj - gratie bunelor oficii ale
Consiliului Britanic, intr-un vehicul
modem, plecand toti odatd, are meni-
rea de a stabili si punti emotionale Tntre
participanti. Peste murmurele ce plu-
tesc Tn metaforicul nostru spatiu, vocea
lui Valentine Cunningham puncteaza
ironic Tntorsaturi de fraza, aluzii sub-
tile, trimiteri abia vizibile (pentru cel
prea putin Tndatorat traditiei) la marile
texte. Norocul nostru, Tmi spun, ca sun-
tem, ca si anul trecut, protejati de eru-
ditia autentica, de respectul adevarat in
fata literaturii si de eleganta gestului
cultural. Norocul nostru ca Val va fi,
din nou, garantia ca nu ne vom extazia
in fata fleacurilor omologate drept po-
litically correct Ni se anunta o placuta
calatorie Tn spatiul si timpul culturii.

Dimineata de 18 aprilie Tmi con-
firma sperantele. Profesorul Valentine
Cunningham de la Oxford se declara
Tncéntat ca este a treia oard in Roma-
nia, conducator, Tn doua randuri, al n-
talnirii unor scriitori britanici cu scrii-
tori, universitari, traducatori si editori
romani. Tema pe care ne-0 propune de
asta data este "conversatia cu mortii".
Freamatul macabru pe care-1 starneste
se spulbera indata. Cu umorul lui ine-
galabil, Valentine ne aduce la cunostin-

terbury ale lui Chaucer! Dar Conrad?,
revine Val, nu spunea polonezul trans-
portat Tn apele limbii engleze ca mortii
dau neincetat daruri viilor? Dar "anxi-
etatea influentei" teoretizata, in '73, de
Bloom? Nu este totul reductibil la o
suma de povestiri pe care le imitam ge-
neratie dupa generatie? Nu este scrisul
un mod de a le da mortilor cuvantul?
Nu este literatura o repetitie cu pro-
gram difuz? Dar "povara" amintirilor?
Nu este ea o reinviere a operei? Nu tra-
im, oare, mitul lui Lazar cu totii? Tntre-
barile retorice rostite de Valentine lasa
generos loc pentru meditatie.

In dupa-amiaza aceleiasi vineri,
John Harvey, romancier si interpret de
jazz, stapanul a nu stiu cate pisici, ca-
rora le da exclusiv nume de mari jazz-
mani, si revigoratorul unei traditii nara-
tive cu suspense bine filtrat, crime fic-
tion, ne citeste din Easy Meat ultimul
sau roman, Tn care apare o familie
Snape. Este un nume profund dicken-
sian, sustine John. Daca nu figureaza in
Dickens, ar trebui sa figureze!

Patrick McGrath, irlandez rezident
n New York, a reinventat goticul pen-
tru contemporani, ne asigura Val. Ex-
pert in ale ciudateniilor de tot felul si
fiul directorului spitalului de boli min-
tale din orasul natal, Patrick Tsi ia ca re-
pere ale Tnsesi identitatii sale scriitori-
cesti Calugarul lui Lewis (1798) si

John HARVEY

Dracula lui Bram Stoker (1897). Fac
observatia ca Azil, romanul care-i apa-
re Tn 1997, puncteaza Tnceputul unui
nou "secol de groaza". Patrick este de
acord si vede n serialul criminal de la
TV copilul naratiunii romantice in care
mortii se instaleaza Tn mijlocul casei
bantuite, pentru o conversatie altmin-
teri politicoasa cu cei din preajma.

lluzia conversatiei politicoase este
de scurtd duratd. De la unii dintre noua-
zecistii nostri veniti Tn excursie literara
aflam ca universitatea, ba chiar cultura
nu prea mai fac doi bani. Totul e "Scri-
eti, numai scrieti!" - chemare tot din
morti (sic), dar careia unii nu izbutesc
sa-i dibuie noima. Tristetea care ma cu-
prinde trece iute pentru ca pe scena isi
face aparitia distinsul poet George
Szirtes, indubitabil revelatia Tntalnirii.
De origine maghiara, exilat, in 56, cu
familia, Tn Anglia, George are rafina-
mentul intelectualului european care
traieste fara vreo vizibila sfortare pe
continent si Tn insulele candva somptu-
os imperiale. El cultiva deliberat for-
mele traditionale - cata desuetudine! -
si aseamana dichisirea formala a limba-
jului poetic cu numararea lingurilor n
caseta cu argintarie, o forma, spune el,
de demnitate. Scrie ca la sfarsitul seco-
lului XX, eliberat de patos, cu o asu-
mata ironie a Tnstrainarii in lume, aga-
tdndu-se demn de cuvinte, facandu-si
din ele straie intr-o lume prea putin
atentd cu cautatorul de himere iden-
titare.

Helen Simpson, aforista, reportera
si mare iubitoare de balade, demontea-
za cu acelasi gen de ironie un arhicele-
bru poem al metafizicului Marvell. Sfi-
oasei lui amante devine astfel Nepre-

gatitului ei iubit. Reteta, ne convinge
Helen, este aceeasi si urmeaza struc-
tura unui silogism simplu: viata ar tre-
bui sa fie asa si asa, dar nu este, deci,
carpe diem\ Dialogul lui Helen cu poe-
tul pe care Eliot 1l socotea chiar dea-
supra lui John Donne este, in felul sau,
un act de reverenta in fata traditiei.

In cautarea mortilor, poti descinde
direct in casa lor, ne Tncredinteaza
Geoff Dyer, autor de carti despre jazz,
primul razboi mondial si despre D.H.
Lawrence! Fiecare, n felul ei, este, ia-
rasi, o conversatie cu traditia. Geoff pa-
re sa fi ascultat Tndemnul lui Walter
Benjamin, anume ca nu exista mod mai
sigur de a gasi cartile pe care le doresti
decat a le scrie singur. El a creat ceva
nou Tn literatura britanica, critica ima-
ginativa, insista Valentine, tocmai prin
revenirea neintrerupta la cei dinainte.
Acum Tintarzie cu voluptate sa termine
cartea despre Lawrence, care Vvoise, la
randu-i, Tn 1914, sa scrie o carte despre
Hardy, dar nu facuse nimic efectiv in
acest sens.

Asumata lenevie culturald o traieste
si Helen Dunmore, scriitoare de carti
pentru copii, Tn trena marilor autori ai
genului - Carroll, fratii Grimm, anoni-
mii secolului XV englez. Obsesiva pre-
zenta a parintilor colonizati de copiii
adusi pe lume, sora geamana de sub
pielea naratoarei pe care o numeste cu
cuvinte sugerate candva de Kipling,
cuplul surorilor Virginia Woolf-Va-
nessa Bell fac dovada usurintei cu care
talentul individual danseaza cu traditia.

Pantagruelicul ospat de la restau-
rantul "Oradea" Tn seara dinaintea esca-
padei la Pestera Ursilor si Stana de
Vale, relaxarea in piscina hotelului de
la Baile Felix, "tratamentul” cu palinca
la care ne-au supus, ntr-o seara, gazde-
le, explica dorinta de a organiza a treia
editie a anualei Tntalniri romano-brita-
nice tot la Oradea.

Mihaela Irimia

Blue Monk

RECENTULA

Colocviu literar
romano-britanic a
cuprins si o0 seara
dedicata raportu-
rilor dintre crea-
tia literara si jazz.
Initiativa le-a a-
partinut domnilor
Roy Cross si Va-
lentine Cunning-
ham (acesta din
urma nu doar profesor universitar la Oxford, ci si...
versat trompetist). Am avut placerea de a audia comu-
nicdrile informate ale unor autori legati, Tntr-un fel
sau altul, de pasionantul domeniu al muzicii im-
provizate specifice secolului 20: Helen Simpson, alt-
minteri prozatoare de felul ei, ne-a vorbit despre li-
bretul pe care l-a conceput la comanda renumitei
Orchestre Mike Westbrook, sub titlul Good Friday,
1663. Geoff Dyer ne-a regalat cu texte din volumul
sau But Beautiful, "brodate" pe trama unor biografii
jazzistice arhetipale: Lester Young, Thelonicus
Monk, Bud Powell, Charles Mingus, Ben Webster,
Chet Baker, Art Pepper, Duke Ellington, Harry
Carney. In fine, John Harvey ne-a prezentat cateva
poeme pe care le citeste de obicei acompaniat de un
combo din Nottingham. Am selectat pentru cititorii
Romaniei literare un poem avand ca titlu numele unei
compozitii a genialului Thelonicus Monk. Pe langa
recitalul propriu-zis, am admirat excelenta orientare
™n materie de jazz a celorlalti literati britanici prezenti
la Colocviu: Patrick McGrath, George Szirtes, Helen
Dunmore, ca si a celui ce va prelua de la Roy Cross
functia de manager al acestor intaniri culturale, dl.
Jeremy Jacobson. (V.M.)

X Ly

E PARCA tocmai ar fi venit de pe strada,
vreun functionar de la compania de gaz,

Tnauntrul jachetei, dedesubtul sepcii cadrilate,
Monk e pierdut si nu-i pasa daca nu va

vreun hamal, cine stie ce individ anost; cand sddgasit niciodata. | se rupe'n paispe.

langa pian, o face ca un om nepasator odihnindu-
se pe o banca in parc, sa-si aline picioarele; atat de
palpabila usurarea cu care se scufundd, cu toata
greutatea, in pielea tighelitd a scaunului; jacheta,
pe care nici macar nu incearca s-o descheie, sta sa-
i plesneasca la spate, doua-trei cusaturi langa umar
i s-au si desfacut. lar acum, de prin cotloane izbuc-
nesc cateva aplauze. in intdmpinare. Dureaza o
vesnicie pana cand el isi sufleca manecile si intinde
bratele spre claviatura.

L4
Prin Camberwell in automobil,
rafale negre de ploaie peste parbriz,
trecem de semafoare pentru a treia oara,
tu pui o caseta in aparat,
declicul si fasaitul benzii, iar apoi vine el.
Rhythm-a-ning. Charlie Rouse la tenor, Sam Jones
la bas,Art Taylor la baterie. New York City, febru-
arie, 1959.
Acum o suta de ani.

Criticii timpului 1l condamna dispretuitor, Tnca
un jazzman de culoare dand ture prin Europa, ex-
hibandu-si putinele trucuri pentru un pumn de co-
roane si 0 punga de laude. Dar asta-seara, la Rot-
terdam sau Oslo. Goteborg - unde, nu conteaza -
lucrurile stau altfel. Monk e in forma. Uitand de
spectatori, loveste in podea cu piciorul drept, supra-
dimensionat, formand un unghi nefiresc; asta nu-i o
noapte buna de admirat respectuos ce stie sa faca
un erou legendar, ci mulfimea isi lungeste gaturile
spre focul rabufnind atat de fulgerator, atat de
aproape de capatul vietii lui.

Degetele lui se Tnfig Tn note disparate, sfarama'
acorduri;

se rostogolesc Tn flux, apoi se aduna la loc.
Degetele lui cauta

si gasesc spatii calde pierdute printre clape, rasete
aruncate peste

Tntuneric asemenea lanternelor pescaresti insirate
de-a lungul

plajei, fosforescenta maritima, ca Nocturna in azur
siaura lui

Whistler, taciunii aprinsi Eii Eo*sturilor de radio nocturne.

Tmi port vinul spre tine Tntr-o Tncapere din care
privim peste piata asta londoneza, peste strazile
astea londoneze. Aud cum se apropie taxiul venit
sa ma ia acasa. Ce-ar fi fost daca, in prapadita aia
de bucatarie, cu multi ani in urma, n loc sa spal
ultimele vase la chiuveta, ti-as fi prins ambele maini
ntr-ale mele si fi-as fi spus: as pleca impreuna cu
tine, oriunde, oricum?

LER K 2

Monk se Tnalta de la pian la fel de nonsalant
precum sezuse, tulburat de amintirea unei promisi-
uni facute candva, pe care acum nici n-o mai stie,
o sticla de brandy golita pe jumatate sta langa pat.

Nu voi putea niciodata sa-ti mai privesc rochia
in cadere sau sa-mi odihnesc pieptul

la pieptul tau, cu gura apasata de-a ta

pentru a te opri cu-n sarut.

Do minor, acord de Fa cu septima, Si bemol major -
nimic nu poate fi mai blue.

Prezentare si traducere de Virgil Mihaiu



romano-britanic de la Oradea

Patrick McGRATH:

Un cavaler al goticului elegant

ESPRE Patrick McGrath
criticii care Ti recenzeaza
cartile spun ca este un

publicul larg decat de cunoscatorii
de literaturd? Zambetul lui Patrick
Tmi dovedeste ca Tntrebarea este inu-

scriitor elegant. Cititorii- caretié.dBetusi, ea va fi repetata si de Va-

lecteaza cu textele sale Tsi dau seama
ca acestea apartin genului gotic. Par-
curgand oricare din romanele sale
(Grotescul, Boala doctorului Hag-
gard, Paianjenul sau Azilul), des-
coperi o lume in care irationalitatea
misterioasa, subconstientul tenebros,
haurile freudiene sau onirice devore-
aza tot ceea ce este Tnsorit si calm.
De unde aceasta inclinatie Tn roma-
nele lui McGrath pentru pasiunile
oculte si cruzimea feroce?

- Tatal meu, marturiseste Patrick,
a fost medic la un azil de boli min-
tale pentru criminali si hoti. Traia
printre psihopatii cu cea mai Tnspai-
mantatoare structura psihica. Din co-
pilarie m-am simtit atras de aceasta
lume nfricosatoare unde domina un
fascinant amestec de transgresiune,
decadere si violenta. Acest material
psihologic straniu m-a convins ca
daca doresti cu adevarat sa devii un
scriitor serios, trebuie sa te apropii
de gotic.

Desigur, dar nu te situezi atunci
mai aproape de literatura populara
decat de cea elitista, nu te asezi prin-
tre scriitorii consumati mai mult de

Geoff DYER:

lentine Cunningham céand Patrick
citeste fragmente din romanele sale.

- Daca povestea te tine Tn perma-
nenta curios, daca personajele sunt
interesante din punct de vedere psi-
hologic si textul are adancime sim-
bolicd, genul minor este depasit. Ori-
ce roman lipsit de calitatile enume-
rate mai sus, chiar sifara a fi gotic,
nu poate fi "serios".

Istoria goticului Tn literatura en-
gleza este lunga. Ne duce Tnapoi Tn
secolul al XVIll-lea, la Horace Wal-
pole si Matthew Gregory Lewes. Nu
arareori, Patrick este comparat de
critici cu Swift, Poe, Stevenson, sau
lvy Compton Burnett. Ceea ce Tmi
aminteste comentariul lui David
Flusfeder: daca toti criticii simt ne-
voia sa-1 situeze alaturi de precursori
ilustri, e evident ca opera lui Patrick
McGrath se remarca prin ceva origi-
nal.

- Este "noul gotic"al secolului
XX, aparut dupa ce Freud a asociat
goticul de instinctele abisale si ma-
rile prapastii interioare. A scrie ro-
mane gotice azi nu Tnseamna nea-
parat ca trebuie sa-1 facipe cititor sa

se ascunda sub plapuma dupa ce a
cititin cartea ta un capitol despre sta-
fii. Epoca noastra presupune un go-
tic al psihologicului, al pasiunii de-
vastatoare, al obsesiilor sexuale si
geloziilorpatologice, Tn care dragos-
tea si ura se revarsa cu toata puterea.
Spider din Paianjenul Tsipovesteste
copilaria, oferind o viziune psihotica
asupra lumii parintilor sai si, Tn spe-
cial, asupra mortii mamei sale. Evi-
dent ca nu putem trasa granita dintre
normal si patologic. Tocmai Tn ac-
eastd suprapunere gasesc eu mereu
noi resurse. Sau, de pilda, Tn cartea
mea Grotescul, Sir Hugo Coal, un
paleontolog amator, crede ca noul
sau valet Ti fura titlul si sotia, contri-
buind la decaderea familiei. Ceea ce
nu Tnseamna ca am exclus conacele
bantuite de stafii, corpurile pline de
sange, cadavrele Tn descompunere si
tot felul de alte lucruriinfricosatoare
si atractive. Dimpotriva, ele abunda
Tn povestirile mele, Tn special Tn cele
din antologia Sange si apa. Dar ele
se topesc Tn materia cartii, transfor-
méand-o Tntr-un monstru coerent si
palpitant.

Tn aceastda epoca postmodemista
presupun ca si un scriitor gotic tre-
buie sa se mai gandeasca din cand in
cand la tehnicile narative decons-

Cu voce tare despre mine tnsumi

M PUBLICAT sase carti
pana acum. Le iubesc,
evident, pe toate la fel.

intentia de a rasturna canoanele, nu
poti sa fii pe placul tuturora.
Biografia Brendei Maddox? Da,

Prima, Culoarea memoriei, esteumosc, Tmi place foarte mult, dar

roman ce se petrece intr-o zona a
Londrei masiv populata de negri si
sugereaza uriasele schimbari morale,
etnice si religioase ce au avut loc Tn
Anglia contemporana. Apoi am scris
o carte despre jazz si Tn acest scop m-
am mutat la New York. Desi este o
carte mai mult americana decat en-
gleza, e importanta, cred eu, pentru
ca m-a transformat Tntr-un scriitor
international, global. Dar e impor-
tanta'si din alt punct de vedere, caci
inaugureaza ceea ce eu humesc "cri-
tica imaginativa”, un gen continuat
n ultimul meu volum, Din pura fu-
rie, dedicat lui D.H. Lawrence. Este
de fapt o anti-biografie, in care se
contureaza numai atmosfera locuri-
lor Tn care a trait Lawrence si a ope-
rei sale, descrisa Tn cautarile mele
esuate. Desi sunt foarte departe de
viata scriitorului, de ceea ce se as-
teaptd de la o biografie a lui Law-
rence, sper ca nu sunt strain de spiri-
tul Angliei de la Tnceputul secolului
si de cel al romancierului Tnsusi.
Unele recenzii au fost favorabile, Tn
schimb celor de la "London Review
of Books™ nu le-a placut deloc. Evi-
dent, cand scrii o asemenea carte cu

este cu totul altfel decat a mea, se
aseamana cu ceea ce a scris Brenda
despre Nora si Joyce. Atat Law-
rence, cat si sotia lui, Frieda, apar in
cartea ei ca niste oameni Tn came si
oase, asa cum au si fost de fapt. La
ea, ca si la mine, de altminteri, Law-
rence apare ca un cetatean obisnuit,
interesat mai mult in a-si confectiona
o etajera decat Tn a comenta revolutia
sexuala pornita Tn romanele sale.

Celelalte carti? Nu pot sa nu
amintesc Cautare, un roman n care
dezvolt ideea orasului invizibil, pro-
iectat Tn fantezie. Inventez peisaje
imaginare, asemanatoare celor create
de Calvino. lar Disparutii de la
Somme este un roman dedicat pri-
mului razboi mondial si felului cum
evenimentele rezista Tn memoria oa-
menilor. Somme este o localitate un-
de Tn 1916 au pierit 60.000 de soldati
britanici. Rezonanta acestei lupte nu
a scazut in intensitate nici dupa 80 de
ani de la desfasurarea bataliei. Si a-
ceasta carte este dificil de categorisit,
fiind partial critica de arta, partial is-
torie culturala si partial istorie mili-
tara.

Conditia scriitorului modern?

Aici sunt foarte multe lucruri de
spus. In primul rand au reaparut
posibilitatile de a publica in reviste
literare asa cum se Tntampla in seco-
lul al XVIll-lea si al XIX-lea. Acesta
este un lucru foarte provocator. Nu
cred ca datorita structurii seriale
exista pericolul sa te reduci numai la
actiunea picaresca si sa pierzi con-
trolul asupra psihologiei person-
ajelor. Un scriitor bun stie cum sa se
descurce. Marele avantaj este ca ai
un public larg, ca te adresezi multor
cititori Tnainte de a publica Tn volum.

Ce Tmi doresc mai mult? Sa-mi
adun toate eseurile, articolele si re-
cenziile literare Tntr-un volum. Desi
le-am scris pentru bani, unele dintre
ele fiind chiar foarte bine platite, le
consider la fel de importante ca si
romanele. Nu mi-ar place sa ramana
uitate prin reviste.

Despre identitatea mea britanica
si europeana nu prea am multe de
spus. Toate discutiile legate de inte-
grarea europeana mi se par intere-
sante, desi stiu ca britanicii nu prea
vor asta, ca ei gasesc Tntotdeauna ce-
va de obiectat atunci cand se ridica
problema omogenizarii economice si
politice a Europei.

Romaéania are ceva sanse, dar va
dura mult pana se va reface. Eu am
venit aici pentru ca m-a fascinat mis-

tructive, la punctul de vedere rastur-
nat, la sfarsiturile ambigue, paralele.

- Bineinteles. Toti naratorii mei
sunt necreditabili. Nu stii daca mint
sau nu. Vezi ultimul meu roman,
Azilul. Este povestea unei pasiuni
infricosatoare dintre sotia unui me-
dicpsihiatru sipacientul acestuia, un
sculptor ce si-a omorat sotia. Din
perspectiva sotului, ea este cu totul
nebuna. Din cea a amantului, ea re-
prezinta un punctsolid, de frumusete
si devotament, intr-o lume nebuna.
lata, deci, ca cititorul poate alege
varianta preferata de decodare, poate
apuca textul asa cum doreste el. To-
tul este sa o faca elegant, caciperso-
najele mele, chiar daca sunt ucigase
sau nebune, traiesc intr-o lume cu
blazon si Tsi poarta ciudateniile cu
distinctie aristocratica.

terul Estului. Am un prieten din Ro-
ménia care ma uimeste Tntotdeauna.
Vorbeste mai multe limbi, citeste
cele mai recente opere, este deosebit
de cultivat. Ma atrage paradoxul
unei tari sarace care da intelectuali
de o asemenea fortd. Tn ceea ce pri-
veste Anglia, sunt mandru ca apartin
acestei culturi. Ceea ce se Tntampla
acum Tn Anglia este fascinant. Mi-
xajul raselor, Tntrepatrunderea cul-
turilor, renasterea vechii noastre ci-
vilizatii prin infuzia de imigranti,
totul este deosebit de provocator.
Aiici si acum se nasc cei mai frumosi
copii, se creeaza cea mai frumoasa
moda, se scriu cele mai interesante
carti. Este o tara dinamica si eferves-
centd, Tn al carei viitor cred, fie ca
face parte dintr-o Europa unita sau
nu.
Marturisiri consemnate de
Pia Branzeu



Helen Simpson si intensitatea emotiel

-AR PUTEA numi pasteluri.

Poate crochiuri Tn carbune si

penitd. Sau schite de portret,
de decor, de atmosfera, de intimitate.
Prozele scurte ale lui Helen Simpson
te Tnvaluie pentru o clipa Tntr-o lumina
diafana, caldda, umana, chiar daca sin-
guratatea, neTmplinirea, durerea pin-
desc Tn unghere. Oricit ar fi de singure,
personajele feminine ale povestirilor ei
gasesc totusi o zare de lumind undeva,
Tntr-un strafund de suflet altfel chinu-
it. Si merg mai departe.

Sunt povestiri despre independenta
femeii, despre singuratate, casatorie,
sex, copii. Fara false pudori, fara com-
plexe, fara teama de ridicol. Un stil di-
rect, aproape brutal prin sinceritate, si
plin de umor. Pentru ca trebuie sa ri-
dem chiar si in cele mai negre momen-
te ale existentei noastre. Da, Helen
Simpson iubeste comedia, iar povesti-
rile ei sunt mici mostre de proza
umoristica.

Primul volum de proza scurta,
Four legs in a bed, aparut in 1990 si
stringind Tn paginile sale povestiri pu-
blicate anterior Tn diferite reviste, s-a
bucurat de aprecieri elogioase din par-
tea criticii, situtnd-o pe lista celor mai
buni 20 de tineri scriitori a prestigioa-
sei reviste «Granta». Dupa parerea lui

Poua poeme de

PE GEORGE SZIRTES

Helen Simpson, in evaluarea unei cre-
atii literare mai importante sunt tem-
peramentul si talentul, nu generatia din
care face parte scriitorul. Exista tot fe-
lul de etichete care se pun scriitorilor,
de genul: scriitor rasist, sau scriitor de
literatura sexy, sau scriitor al generati-
ei batrine. Se Tncearca o permanenta
clasificare a lor intr-o ierarhie presta-
bilita. Dar scriitorul trebuie s& fie liber
sa se exprime, sa treaca dintr-o «cate-
gorie» Tn «alta» daca vrea. Apar tot
timpul scriitori noi, care raspund unor
cerinte noi ale societatii. Definitiile si
categorisirile nu trebuie duse prea de-
parte, spune Helen Simpson Tncreza-
toare.

Si are si de ce sa fie Increzatoare.
Nu numai pentru ca primul volum de
proza scurta a fost onorat cu doua pre-
mii importante, dintre care unul este
premiul Somerset Maugham. Ea este
o scriitoare care si-a ales genul literar
pentru a raspunde cerintelor societatii
n care traieste. in primul rind scrie
pentru ca i place sa scrie, este un exer-
citiu al mintii. Nu-i plac romanele -
prea multa limbutie, prea multa um-
plutura. Cititorul de azi are nevoie de
instantanee, de povestiri spuse dintr-o
suflare, Tntre doua gari, Tntre doua sta-
tii de metrou, de autobuz. Cititorul de

azi este navetistul, omul mereu pe dru-
muri, care nu mai are timp sa se afunde
Tn fotoliu cu un roman greu in brate, si
Tn acelasi timp are nevoie de o alta per-
spectiva asupra realitatii din jurul sau.
Proza scurta1i ofera lectura ideala pen-
tru minutul de relaxare pe care si-I
poate ingadui. Aceasta este proza lui
Helen Simpson.

Poezia,~ pentru ea, este Tn primul
rind ritm. Ti plac poetii care cauta rit-
muri deosebite. Nu s-a gindit sa-si pu-
blice propriile creatii lirice. Totul a
pomit de la o joaca, de la placerea de a
Tncerca diferite forme metrice, de a ri-
ma, de a cauta ritmul. Cu citiva ani Tn
urma, Mike si Kate Westbrook - com-
pozitori de mttzica de jazz, foarte apre-
ciati - i-au marturisit ca-i admira proza
scurtd. I-a venit ideea atunci sa trans-
puna una din povestirile ei pe muzica
de jazz, si astfel a aparut libretul Good
Friday 1663 pentru o operajazz. Ain-
cercat forme noi - blues-ul, balada -
unite apoi Tntr-o suita pentru jazz, Bar
Utopia, iar mai tirziu Happy Jazz
Singer - un grupaj de sapte cintece.

lubire sincera

Mi-e inima de nea
Mi-e mintea de clestar

George Szirtes

Impurirtatipieri-vor

tradarile vor trece

lubirea sincera nu-i dulce atunci

cind strapunge

Zburdalnice inimi ori minti prea

trufase.

O ascultam pe Helen Simpson ci-
tindu-si poemele pe un fond muzical
discret, acorduri de chitara., claviatura
unui pian. Apoi da drumul la CD si
ascultam aceleasi poeme cintate, cu un
aranjament orchestral dintre cele mai
serioase. Este prima seara de jazz Tn
cadrul simpozionului roméno-britanic
de literatura moderna, organizat la
Oradea. Nimic mai firesc, prin urmare,
decit aceasta Tmpletire de muzica,
poezie si proza.

A consemnat Irina Horea

I-am cunoscut Tn 1992, intr-
o timida toamna irlandeza,
la un festival de poezie. Era
Tnsotit de sotia sa, Clarissa.
Interesant cuplu, ea picto-
ritd, el poet. Printre poetii
veniti din Tntreaga lume, ei
doi erau o prezentd aparte.

Vorbeau putin, aproape in
soaptd. Recitalul de poezie a
lui George Szirtes a avut loc
intr-un ceas crepuscular. A
intrat Tn biserica Tn care
urma sa citeasca, Tnyaluit in
ultima lumina a zilei.

Tn jur s-a facut deodatd
liniste. A Thceput sa citeasca.

O voce ncarcata de emotie,
cintarind aievea cuvintele. O
claritate calmd nemaiintil-
nitd la alti poeti, o limpezire
a nuantelor si 0 muzicalitate
aparte. Dupa ce si-a incheiat
recitalul, a asezat pe masa
citeva carti si a Tnceput sa ci-
teasca din nou. Erau poeziile

pe care le-a tradus din ma-
ghiara, darul lui catre colegii
din tara Tn care se nascuse si
pe care o parasise Tn 1956,
luind calea exilului. George
Szirtes scrie Tn engleza si es-
te considerat unul dintre cei
mai subtili poeti britanici
contemporani.

Cuvintul,, Tu“

Imposibil s& mai rostesc cuvintul "tu"

fara de tine, sd ma gindesc la frumusetea ta
la trupul, respiratia si miscarile tale

fara sa vorbesc in limba

Celor care au rostit aceleasi cuvinte

si nu pentru prima oara:

ma gindesc la frumusetea ta

la trupul, respiratia si la miscarile tale

Ma gindesc la cuvintul "dragoste” cu peisajele sale
de umbre, focuri si riuri pierdute

cu bintuitele lucruri domestice,

cu chipurile din ferestre.

Ne miscam unul in altul asemeni siluetelor
din peisaje. Ma gindesc la frumusetea ta,
la simplele, uriasele stinci ale muntilor

la trupul, la respiratia, la miscarile tale.

Helen DUNMORE

La mana, 1964

La Schmidt, pe strada Charlotte, batrinul chelner

misuna printre mese, ridat ca Adenauer.

Menu-ul a fost opulent, fetele de masa stralucitoare.

Am mincat snitzel vienez cu cartofi si varza murata

totul sters apoi de o crema caramel, conversatia
noastra la masa

glumet familiara sau acra. Eram fapturi mofturoase

iar Duminica ce apartinea doar familiei, asemeni
bridge-ului

sau jocului Monopoly, era o veche datorie fata de
copilarie

ea tinea socoteala timpului pierdut.

Si timpului pierdut pierdut era, tocmai ceea ce
sugera acest restaurant

cu siluete Tn penumbra si camere dincolo de alte
camere.

na dintre cele mai intere-
l |sante scriitoare engleze

Hunt Bartlett pentru poezie,
iar volumele sale poarta em-

contemporane, Helen Dunmoiema "Poetry Book Society

este autoarea a sase volume de
poezie (ultimul, Bestiar, a aparut
zilele trecute la prestigioasa edi-
tura Bloodaxa), a unui volum de
nuvele, Dragostea barbatilorgrasi
(1997), a patru romane - Zenrjor
n bezna (1993), Ardere spectacu-
loasa (1994), Convorbind cu
mortii (1996), Descintec de iarna
(1995) - si a mai multor carti pen-
tru copii. S-a nascut Tn Yorkshire,
iar in prezent locuieste cu familia
sa la Bristol.

Poeta remarcabild, combinind
excursul suprarealist cu secvente
de realitate nuda, magicul senzual

Recomendation”.

Obsedata n proza pe care
o0 scrie de dicotomia inocenta-
rau si, mai ales, de relatia din-
tre copii si parinti, relatie care
deseori atinge momente vio-
lente, tragice (dorinta copiilor
de a "coloniza" trupul mamei,
rivalitatea intre frati, formele
aberante care decurg de aici -
incestul, crima) Helen Dun-
more a primit pentru romanul
Descintec de iarna mult rivni-
tul "Orange Prize", in valoare
de treizeci de mii de lire
sterline. "Proza sa, iluminata

cu observatia precisa, Helen
Dunmore a primit premiul Alice

de momente de clarviziune, exer-
cita o puternica seductie, iar stilul

ei aminteste de eleganta lui Gra-
ham Greene" {Guardian, 1997).

Tnca mai simt pe limba gustul acelor mincaruri
ncremenite

in clipa noastra de acolo, asprimea firmiturilor pe
limba

si deodata ma regasesc curatind mesele asemeni
unui batrin chelner

care gaseste ca totul aici e caraghios, plictisitor
Si trist.

Tocmai in asta sta frumusetea: poezia vine mai
tirziu,

strecurindu-se cu pasi lenti spre tine asemeni
sacrului Tntr-o biserica

un barbat imbracat intr-un costum gri bea vin de
fructe

paharul o margea stacojie

servind drept semn.

n roméneste de

Liliana Ursu

Improvizatie la Felix

ZAPADA MIEILOR

pentru Denisa

Mere rosii,

carnoase, parfumate, mere din Turcia,

dulci-acrisoare

Tmproscindu-mi pielea cu picaturi de suc,
taciuni sclipitori

vilvatai de fum

culcate dintr-odata de bratul vintului,
zapada alba

alunecind de pe crengile brazilor

ca stropii de ceara -
zapada a mieilor

zapada mieilor unui al doilea Paste

cind luminarile Celui Dintii

deja s-au stins.

Baile Felix-Oradea, aprilie 1997

Prezentare si traducere de Denisa Comanescu



Evolutia
stilului

+ Doi sociologi ame-
ricani, Todd Gitlin si
Marco Calavita, au ape-
lat la metode statistice
pentru a determina cum a
evoluat stilul best-seller-
urilor din anii 30 pina in
zilele noastre. Conclu-
ziile cercetarii lor, publi-
cate in "The Nation",
releva ca romanul popu-
lar tinde sa se reduca la
expresia cea mai simpla,
pentru a semana cu sce-
nariile de telefilme. Ale-
gindu-si cele mai bune
vinzari din ’36, ’56, 76
si "96 si urmarind am-
ploarea frazei, numarul
semnelor de punctuatie
din ea, proportia de dia-
log, descriere, analiza, ei
arata cu cifre cum autorii
de fictiuni populare se
supun cererii publicului
care vrea dialoguri mul-
te, fraze laconice, simple
indicatii de decor si at-
mosfera - intr-un cuvint
tehnica de scenariu. Tn
1996, Tnsa, apare si ten-
dinta timida a ntoarcerii
la fraza lunga, cu multe
semne de punctuatie si o
Tncarcatura stilistica mai
mare, probabil ca o com-
pensatie la simplificarea
excesiva, prea "dieteti-
cd", din anii precedenti.

Versiune
spaniola

¢ Ca si japonezii,
coreenii si rusii Thaintea
lor, spaniolii vor putea sa
citeasca  saptaminalul
american ,,Newsweek”
fara sa stie engleza. in-
cepind de la 5 martie, ei
dispun de ,,Newsweek n
spaniola” cu un tiraj de
70.000 de exemplare si
cu pagini speciale desti-
nate publicului spaniol,
scrise de o echipa de re-
dactori cu sediul la Lisa-
bona, care se straduiesc
sa fie la nivelul revistei,
cotate foarte bine n jur-
nalismul international.

La distanta

¢ La 13 ani de la moartea lui Henri Michaux,
Editura Mercure de France a publicat sub titlul La dis-
tantd, o antologie de poeme scrise Tntre 1922 si 1984 si
care nu au fost incluse n cartile aparute n timpul vietii
lui, raminind risipite Tn reviste. Acest ansamblu
neasteptat si pretios, de o ironie feroce exercitata nu atit
asupra semenilor cit asupra sa Tnsusi, ca reprezentant al
speciei umane, este ngrijit si adnotat de Micheline
Phankim si Anne-Elisabeth Halpem si completeaza in
mod fericit bibliografia poetului (in imagine, un portret

din anii ’40).

Jiirek Becker

& Scriitorul german
Jurek Becker a Tncetat
din viata acum o lung, la
Berlin. Nascut in 1937 la
Lodz, in Polonia, a co-
pilarit in ghetto, apoi a
fost dus in lagare de con-
centrare. Dupa 1945, s-a
stabilit In RDG, a Tnvatat
germana si a debutat in

comunist si, In 1977, s-a
stabilit Tn RFG. Urma-
toarele sale romane, Tntre
care Copiii Bronstein
(1986) si Amanda fara
inima (1992), au facut ca
Jurek Becker sa fie nu-
mit ,,un model de integri-
tate, ironie si pasiune”,
Tntr-un interviu aparut

1969 cu romanul Jacob
mincinosul, care a avut
un mare succes, obtinind
Premiul National pentru
literaturd. Tn urma unor
atitudini critice, a fost gaseste foarte rafinata si
exclus din  Partidul bine simtita.

Rock-ul daunator

& intr-un studiu savant si curajos, aparut in Franta,
Roland Hollinger comunica cercetarile sale privitoare la
efectele produse asupra copiilor de muzicile calme, li-
nistite si de muzicile agresive ca rock-ul si derivatele
lui. Nocivitatea acestora din urma este denuntata de
autor nu Tn numele unor criterii estetice, ci al efectelor
asupra auzului, psihismului si mai ales asupra deperso-
nalizarii pe care o antreneaza. Volumul se numeste Vers
une biomusicologie. L 'enfant et la musique, de la ber-
ceuse au rock si a aparut la Editura Gabriandre.

postum in ,,Der Spiegel”,
romancierul recunoaste
ca cea mai buna carte a
sa e cea de debut si, in
ciuda greselilor de stil, o

Desen de Janusz Kapusta aparut in Rzeczpospolita - Varsovia

Impaiati

¢ S& mori la 27 de
ani de TBC, sa fii Tnmor-
mintat, deshumat, Tmpa-
iat, sa petreci 80 de ani
Tntr-o vitrina de muzeu si
apoi sa declansezi un
scandal international - ia-
td destinul neobisnuit al
unui sef de trib bosiman,
expus din 1916 la Sala
Omului din muzeul spa-
niol Darder din Banyo-
les. Campania lansata de
un medic h7itian, care a
calificat expunerea bosi-
manului drept un act ra-
sist, a avut urmari si cor-
pul Tmpdiat a fost scos
din vitrind. intr-o scrisoa-
re adresata ziarului "La
Vanguardia”, un avocat
cunoscut s-a propus ca,
dupa moarte, sa ia locul
"fratelui sau negru". Vi-
itorul Tmpaiat declara ca
"discriminarea nu consta
in faptul de a expune un
negru, ci sa vrei sa-1 re-
tragi din vitrina tocmai
fiindca e negru”.

Tineretul
canibal

& Enrico Brizzi (in
imagine), Nicolo Amma-
niti, Aldo Nove si inca
opt tineri scriitori itali-
eni, supranumiti de criti-
ca ,.tineretul canibal”, au
scos la Ed Einaudi o an-
tologie de proze al caror
subiect e violenta, sexul,
drogurile, modelul lor fi-
ind Pulp fiction a la
Quentin Tarantino. Ei nu
resping eticheta de ,,cani-
bali”, ci sustin cd acest
canibalism cultural are ca
scop sa deschidd o bresa
n literatura italiana con-
temporana, ce risca sa
moara de plictiseala.

Harpii,
piranhas,
Tngeri

+ Malgorzata Doma-
galik, ziarista, si Krysty-
na Kofta, romancierd, au
scris Tmpreuna cartea cu
titlul de mai sus, aparuta
la Ed. WAB din Varsovia,
cu scopul de a deschide
ochii femeilor poloneze.
Dupa parerea lor, femeile
din Polonia pot fi Tmpar-
tite Tn trei categorii: har-
piile, care Tncearca sa se
elibereze de sub tutela si
opresiunea  masculina,
fara sa-si abandoneze fe-
minitatea, piranhas - ca-
re-si petrec viata cautind
defecte celorlalte femei si
nu ezita sa distruga cari-
era sau viata personald a
unei prietene careia nu-i
pot impune parerile lor si,
n sfirsit, Tngerii - subtile
si delicate, care nu vor ni-
mic. "Un portret de grup
nu prea magulitor, dar
bine scris" - comenteaza
saptamfnalul "Wprost".

Cine e Kundera?

¢ Milan Kun-
dera a Tmplinit la 1
aprilie 68 de ani. Cu
aceasta ocazie, re-
vista ceha "Tyden" a
publicat un dosar
avind ca titlu Tntre-
barea de mai sus ce
demonstreaza ca
scriitorul cunoscut
in toata lumea e n-
ca enigmatic pentru
conationalii sai. Si
asta pentru ca, din
1989 fincoace, doar
patru carti purtindu-
i semnatura au apa-
rut in Cehia. Dintre
cele scrise Tn exil, nici
Viata e in alta parte, nici
eseurile din Arta roma-
nului, nici Testamentele
tradate sau Lentoareanu
au primit Tnca dreptul de
traducere. Kundera, care
exercita un control mi-
nutios asupra publicarii
operei sale, se pare ca nu
a fost de acord. 1n

dosarul  publicat de
"Tyden”, unii critici cehi
care i-au citit toate cartile
1i reproseaza unele "de-
fecte" precum o anume
"programaticitate” rece a
naratiunii, o sofisticare
prea calculata Tn opera
mai recentd, Tn care nu-1
mai recunosc pe autorul
Glumei.

Cea mai buna Mimi

# n tehnica Enhanced CD, (care permite simultan
cu audierea discului, urmarirea pe ecran a textului
operei, analizei si altor documente) s-a Tnregistrat de
curind Boema de Puccini; Mimi este Leontina Vaduva.
Despre ea ,,Le Monde de la musique” spune: ,,Daca nu
ar fi decit sa o asculti pe cea mai tulburatoare Mimi,
L.V., si tot ar merita sa cumperi discurile. Nu ai nevoie
de video ca sa-ti Tnchipui personajul, el sparge difu-
zoarele: delicios de cocheta Tn actul I, cu un abandon
surizator in voce in cel de-al doilea, amard n actul Il si
cu o voce Tnlacrimata in al IV-lea. Alaturi de forta
emotionala exceptionald a sopranei, partenerii ei
formeaza o echipa ideald: Roberto Alagna este cel mai
bun Rodolfo al generatiei sale: vocea unica, timbrul
solar dublate de un temperament viril si «trdznit» se po-
trivesc manusa personajului; iar cu Thomas Hampton,
un Marcello cumsecade si serios, fac un contrapunct
perfect.”

Ghidul femeii destepte

¢ Shobha De, fost
manechin, jurnalista si
autoare a 7 romane femi-
niste, creeaza panica la
Bombay. Ultima sa carte,
Surviving Men: The
Smart Woman's Guide
To Stay on 7qpprovoaca
crize de furie barbatilor,
care interzic sotiilor lor
sa o citeascad. Autoarea

(Tn imagine) se bucura de
aceasta reactie, care stir-
neste cu atit mai mult cu-
riozitatea femeilor, nu
chiar toate atit de supuse
ca odinioard. Ea sustine
ca aceasta carte ,nu e o
declaratie de razboi ci
mai curind o invitatie la
o ntilnire de tratative” -
scrie ,,Asiaweek”.

/



Seminte de polemici

CUVINTUL este o revista provoca-
toare n sens bun, fiindca prefera "expre-
sivitatii" pamfletare, Tnfruntarea civilizata
de opinii. Nu scandalul, ci exprimarea de
atitudini personale fatda de subiectele
fierbinti, politice si culturale. Tn nr. 4, pole-
micile Tncep chiar de pe prima pagina,
unde loan Buduca Tsi scrie dezacordul cu
reprosurile lui Dorin Tudoran, Tn privinta
declaratiilor presedintelui Constantinescu
la "American Voice Television". Dacd am

Petru Cretia,
posteritatea ultimului

a. 0 «scrisoare
clasicist

nescrisa

nteles bine, "directorul editorial” crede si
el cd acele declaratii sint o gafd, dar nu un
santaj jignitor pentru romanii din dias-
pora, care n-ar fi toti atit de sensibili ca
Dorin Tudoran. Articolul e destul de con-
fuz. & Dan Pavel isi incepe comentariul la
cartea lui lon lanosi O istorie a filosofiei
romanesticu o afirmatie socantd: "Cartea
scrisa de dl. lanosi nu are obiect: nu exista
o filosofie romaneasca. Dupa cum nu
exista una paraguayana, georgiana, con-
goleza sau neo-zeelandeza. Exista doar o
singura istorie 'a filosofiei, de la presocra-
tici pina la (sa zicem) Rorty. Disciplina
«lIstoria filosofiei roménesti» a fost intro-
dusa n programa universitara de la filo-
sofie in «epoca de aur» a nationalismului
ceausist [...], fiind un mit politic inventat
de propaganda partidului. Argumentatia,
pigmentata ironic, e convingatoare si poa-
te constitui punctul de pornire al unei foar-
te interesante dezbateri. & La inflamata
discutie Tn toi asupra jurnalului lui Paul
Goma, Tsi aduce Tn acest numar contri-
butia transanta si Alexandru George,
exprimind, sub titlul Jurnalul unui prost
inocent, cea mai severa opinie de pina a-
cum: "El scrie despre toate ca si cum ar fi

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara’ pe
adresa Fundatia “Roméania li-
terara”, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
plata a sumei Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz Tn care va rugam
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postale si de expediere. Se pot
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trimestru sau un semestru, pen-
tru 0 suma proportionala.

Romania
literara

judecdatorul suprem, ceea ce nici posesiu-
nea unei personalitdti de alt nivel nu i-ar
ingadui-o. Sub cuv.int ca face procesul
contemporanilor sdi ingrati si nesimtitori,
el ofera ceea ce in comunism se deprindea
asa de usor: denunturi, la care adauga din
abundenta ceea ce-i era de asemenea foar-
te la indemina: birfeli, fara nici o legatura
cu pretinsa «tema» ajurnalului sau de lup-
tator fara armatd, comandant inchipuit al
unei batalii aproape uitate. Prin toate ori-
ficiile, el secreta dejectii si imunditii, mai
putin cele de ordin cerebral, caci facultatea
intelectuald se vede abia acum cé-i era cea
mai straind." & Alt simbure de polemica
se anunta in portretul critic pe care Doru
Branea il face, la rubrica sa Cei care vin,
omniprezentului insurgent Dan-Silviu Bo-
erescu. Apare aici ideea ca "literatura tina-
ra", ultimul val pe care 1l promoveaza cu
atita insistenta D.-S.B., e un optzecism tir-
ziu, mai dezinhibat, si nicidecum o ino-
vatie: "lata de ce bumerangul lansat impo-
triva predecesorilor Tnsingereaza si trupul
atentatorilor: negatia optzecismului, asa
cum o ntelege D.-S.B., Tnseamnad, impli-
cit, si dezavuarea partiala a propriei for-
mule literare." & Cel mai senzational (si,
cumva, suspect) material din acest numar
este cel de pe ultima pagina, in care lon
Cretu priveste asasinarea lui loan Petru
Culianu (luna aceasta se Tmplinesc cinci
ani de la crima inca enigmatica) dintr-o
perspectiva ce va stimi reactii. Luind ca
pretext cartea lui Ted Anton Eros, Magic
and the Murder ofProfessor Culianu, au-
torul paginii ce are ca supratitlu Securita-
tea si extrema dreapta isi dezvolta propria
ipoteza: loan Petru Culianu ar fi fost re-
crutat de Securitate Tnca din studentie pen-
tru a fi lansat pe orbita misiunilor externe
si anume sa patrunda tn mediul imigratiei
de extrema dreapta. lon Cretu presupune
ca ajungerea la Mircea Eliade "a carui in-
fluenta in mediile ostile Romaniei din zo-
na Marilor Lacuri era puternicd" a fost te-
leghidata si nlesnita de Securitate, adu-
cind, intre alte asa-zise argumente, si pe
acela ca rudele lui I.P. Culianu primesc
viza sa 1l viziteze, chiar si "pe fondul con-
damnarii sale la sapte ani pentru «deni-
grarea statului roman»". lata si motivatia
inedita a crimei, pe cretul fir detectivistic:
"Moartea lui Culianu tine, dupa parerea
noastrd, de o eroare comisa de acesta in
rdzboiul surd dus de fosta Securitate Tm-
potriva elementelor de extrema dreapta
din Statele Unite."

Sfinta carne de tun

Au vuit ziarele, si pe buna dreptate,
dupa ce redactorul sef al ziarului LIBER-
TATEA, dl. Andronic, a fost atacat, noap-
tea, Tn propria lui casd, de doi banditi pusi
pe jaf. S-a umplut paharul! Nu se mai
poate! Dar sint aceste jafuri o noutate? Am
mai scris despre umorul cinic al ziarelor
care au prezentat jafuri, violuri si chiar cri-
me, cu o atitudine umoristica, de parca era
ceva de ris in asemenea fapte. Spre onoa-
rea d-lui Andronic si a ziarului sdu, n
Libertatea nu s-au facut glume pe aseme-
nea subiecte. Dar in alte publicatii am pu-
tut citi titluri de genul S-a deschis sezonul
la violurisau comentarii voios iresponsa-
bile de soiul "si violata si cu banii luati."
Dupa asemenea lecturi, nemernicii care
faptuiesc sau au de gind sa se apuce de
asemenea acte se simt aproape indreptatiti
in blestematiile lor. lar opinia publica Tsi
pierde taria morala de a interveni, cind ti-
calosia e ambalata Tn zimbetele celor care
scriu despre ea. Cind se deschide sezonul
la violuri sau la crime pasionale, la hotii
sau lajafuri, asta Tnseamna o permisivitate
pe care presa o gireaza fara sa-si dea sea-
ma. De ce n-a aparut Tn presa nici un titlu
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Moartea lul Nica

NICI imaginatia cea mai abjecta
n-ar fi dat la iveala o intimplare pre-
cum aceea petrecuta Tn Bucuresti, de
Saptdmina Mare. O masina a Salvarii
culege un bolnav din strada, 7l poarta
la cinci spitale si, la toate cinci, me-
dicii de garda refuza internarea bol-
navului. Intr-unui din ele este dat un
diagnostic rusinos pentru un medic,
"mizerie fiziologica"; Tn altul, un
medic stagiar se ocupa de bolnav, cit
de cit, dar tot fara a indrazni sa-l in-
terneze.

Diagnosticul de "mizerie fiziolo-
gicd" nu existd. Un om ori e bolnav
ori nu e, iar acel Nica, a carui viata a
atimat de constiinta a cinci medici, a
unui sofer de Salvare si a unei asisten-
te medicale, a murit pe strada, aban-
donat de ultimii doi, cu perfuzii la mi-
na.

Toti cei care se minuneaza ca un
asemenea lucru a fost posibil nu stiu
sau mai rau, se fac ca nu stiu cum stau
lucrurile in spitalele din Capitala, de
foarte multi ani Tncoace.

In ultimii ani ai lui Ceausescu,
bolnavii erau plimbati cu Salvarea de
la un spital la altul - stiu asta din surse
demne de toatd Tncrederea -, deoarece
li se refuza internarea. Medicii sau
asistentii de Salvare mai caposi, asa
erau si sint priviti, pur si simplu refu-
zau s& plece cu bolnavul din spital si
faceau scandal la camerele de garda,
ca sa-si vada bolnavii intematii. In loc
ca acest obicei barbar s& fie curmat de
la.radacina prin destituirea directorilor
de spitale care au aplicat politica lui
Ceausescu, facind economii criminale
de la buget, ajunge ministru al Sanata-
tii dl. lulian Mincu, unul dintre arti-
zanii acestei politici prin regimul sau
stiintific de Tnfometare a populatiei.
DI. Mincu semneaza sau transmite or-
dine prin care medicii nu mai au drep-
tul de a prescrie retete compensate de-
cit pina la 0 anumitd suma si in loc s&
se lupte pentru un buget conform cu
nevoile de sanatate ale Romaniei, ac-
cepta o suma de mizerie si nu e in sta-
re sa foloseascd nici macar fondurile
internationale venite pe adresa tarii
noastre. La conducerile spitalelor ra-

precum S-a deschis sezonul la redactori
yefi?DI. Constantinescu s-a dus la Urgen-
ta, ca sa-si manifeste solidaritatea fatd de
dl. Andronic, lucru admirabil, fara Tndo-
iald, dar de cind e dl. Constantinescu pre-
sedinte, a calcat d-sa Tn vreunul din spita-
lele Tn care Tsi revin femei violate, Tnjun-
ghiati fara nume sau oameni batuti cu bes-
tialitate de derbedeii care fac haz dupa ce
citesc ziarele in care scrie despre ispravile
lor? Trebuie oare ca taximetristii sa ajunga
sa le traga batai surori cu moartea celor
care i ataca, pentru a-i potoli pe amatorii
de jafuri armate asupra confratilor lor? Sau
politia nu mai poate intra in cartiere tiga-
nesti fara a fi inarmata pina in dinti si inso-
tita de presa care sa certifice ca un ucigas
notoriu a fost arestat cu respectarea drep-
turilor omului, cum a publicat, nu cu mult
Tnainte de asaltul Tmpotriva redactorului
sau sef, Libertatea?  Legea si apararea li-
bertatii functioneaza atunci cind ultimul
necunoscut se simte aparat de abuzuri, nu
cind o personalitate ajunge sa pateasca ce-
eace i se Intimpla frecvent omului de rind.
Din acest punct de vedere, scandalosul caz
Nica, necunoscutul abandonat Tn strada, a
fost tratat cu toata gravitatea de intreaga
presa care apare In Capitala. Dar, din nou
apare intrebarea, daca in locul lui Nica s-ar
fi aflat o persoana cit de cit cunoscuta, ar
mai fi avut el aceeasi soarta?!!! Democra-
tia romaneasca se manifesta pe doua sau
trei etaje? Alesi, cunoscuti si oameni de
rind? O asemenea democratie e buna doar
pentru a da nas ticalosilor, precum si celor
care cred ca libertatea definitd de Kant,
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min sau sint puse persoane care, cu
citeva exceptii, aplica aceeasi politica
ticdloasa. Se generalizeaza mita, de la
brancardier pina la medici, cu asisten-
te care nu pun mina pe seringa pina nu
le fosneste bancnota in buzunarul ha-
latului. Si Tn spitale sint exceptii:
"prostii", cei care sparg piata jumulirii
bolnavilor si care sint priviti chiorfs
de colegii lor. Cei care rosesc atunci
cind spun ca sint medici si care se Tm-
partasesc din saracia generala. Ei sint,
culmea! cei care demisioneaza. Direc-
torul Salvarii Centrale, dr. Mircea
Oprisan, demisioneazd cu doud zile
Tnainte de a se produce aceasta crima,
dupa ce a izbutit sa apropie, pe cit s-a.
putut, acest serviciu de ceea ce ar tre-
bui sa fie. Si asta amenintind cu demi-
sia sau ragusind Tn dispute de pe urma
carora mai facea rost de o masina sau
de un aparat, nu ca sa le duca acasa, ci
pentru serviciul pe care 1l conducea.

De ce au ajuns spitalele s& colecti-
oneze personal medical de acest soi -
mitamici si dezinteresati de soarta
bolnavilor? La aceasta Tntrebare nu-
mi pot raspunde decit tot prin Tntre-
bari. De ce se vind examenele Tn fa-
cultati? De ce a ajuns Romania sa fie
considerata o fabricad de medici, de
tineri care Tntorsi n tarile lor stiu ca
nu li se va recunoaste diploma, dar se
multumesc cu dreptunghiul de hirtie
pe care scrie ca sint ceea ce nu pot fi?
De ce, dupa uriasul scandal al rezi-
dentialului de acum citeva luni, lucru-
rile au rdmas Tn coada de peste stricat?
De ce un anatomopatolog, doctorul
Belis, descopera la autopsie cd Nica
avea doi litri de apa la plamini, iar
medicilor din cinci spitale din Capi-
tala nu le striga Tn urechi, prin steto-
scop, apa aceea bolnava?

Dacd n-as fi avut de-a face cu spi-
talele si cu medici de soiul cel mai
bun, as fi zis ca ne aflam Tntr-o situatie
fara iesire. Dar daca nu va fi extirpata
cangrena, acum, cu bisturiul severi-
tatii, drumul spre spitale al omului de
rind va ramine acelasi deal al Golgotei
pe care s-a sfirsit, de la un spital la al-
tul, acest Nica al suferintei noastre.

Cristian Teodorescu

necesitatea nteleasa, 7i apartine batrinului
cu Inclinatii de terorist si de violator Marx.
Caci, Tn utopia lui, el produce o fraza care
va da apa la moara calcatorilor de liberta-
te, aceea ca trebuie iesit din imperiul
necesitatii pentru a ajunge in cel al liberta-
tii. « De curind, intr-o emisiune radio, dl.
lon Cristoiu i-a pus 1n spinare lui Marx
aceasta definitie a libertatii produsa de
Kant, lucra ciudat pentru un om cu ncli-
natii de stinga, dl. Cristoiu care ar trebui sa
stie daca nu scrierile lui Kant, cel putin
contextele care nu-i plac lui Marx. Daf ce
conteazd asta c¢ind omul std in biblioteca
aromindu-se cu balsamul cotoarelor de
carte. ¢ Din marxismul aproximativ, pre-
cum si din mari abandonuri etice pe
temeiuri politice s-a ajuns la noi si in tarile
estice la un sentiment anarhic al libertatii,
precum si la permisivitati primejdioase
pentru armonia comunitatilor. Lupta de
clasd, solutia propusa de Marx, a dus la
crima de clasa sau mai bine zis la crima
savirsita in numele unei clase de Lenin, iar
apoi, in numele unui sistem asa-zis marx-
ist, de Stalin. S-a ajuns de aici la dispre-
tuirea existentei individuale, pe criterii de
clasa si, in cele din urma, la mafiotizarea
politica a societatilor estice, cu nomencla-
turi din care faceau parte cetatenii de ran-
gul I si cu ceilalti, massa, carnea de tun a
sistemului. Carnea de tun trebuie sa rede-
vina de nepretuit, dacd nu din convingere,
atunci macar in numele fricii de Dum-
nezeu si al unor traditii calcate In picioare.
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