- ‘(A

P o N | <
Apare saptaminal sub egida
O I ' l a n I a Uniunii  Scriitorilor
Editor:

Fundatia Roméania literara
Director general

- \ - 4
Nicoiae Manolescu
28 mai-3 iunie 1997

(Anul XXX)

de 'rUerdae

Nicoiae Balota *MtaHoteecci,
Sange si
portelan
de Saxa

(pag. 12-13) CURIOS destin a avut in critica literard G. Bacovia {sept.
1881 - mai 1957)! A debutat in "Literatorul" lui Macedonski in
1899 cu poezia $/ toate, semnata V. George, iar editorial abia
n 1916 cu volumul Plumb, cind isi fixase deja pseudonimul.
Consacrarea a intirziat. Nu existd multe ecouri Tnainte de debu-
tul editorial, care se produce intr-un moment nepotrivit, in
pragul intrarii Romaniei Tn razboi. Singurele comentarii cunos-
cute mie sint acelea ale lui I. M. Rascu din ziarul "Opinia"
(1910), caruia Bacovia ii oferise colaborarea pentru revista
"Versuri" (devenita "Versuri si proza"), si Macedonski din
"Faclia" (1916). Plachejp de debut inregistreaza putine recen-
zii. E. Lovinescu o0 semnaleaza mai degraba ca pe o bizarerie.
O formula celebra, reluata de critic, vorbeste despre o poezie
artificiala, dar fara arta. Dintre toti modernii, Bacovia1i entuzi-
asmeaza cel mai putin pe criticii interbelici. Revelatorii poeziei
noastre moderne 1l privesc cu multe rezerve. Inclusiv Calinescu,
n Istoria din 1941, intr-un capitol mai degraba negativ. Acest
punct de vedere se continua in anii '60, prin unii ain urmasii
lui Calinescu (Al. Piru, de exemplu), cind totusi, treptat, ceva
ncepe sa se schimbe Tn receptarea lui Bacovia.

Se poate constata ca Bacovia e apreciat cu adevarat ca un
poet major abia dupa reeditarea integralei poetice in "Bi-
blioteca pentru tofi", 1965, cu un studiu introductiv al subsem-
natului. Nu-mi revendic meritul de a fi schimbat, eu, accentul
critic. Schimbarea plutea In aer. Recitindu-mi prefata, dupa

Roman ani si ani, mi-am dat seama ca importanta ei nu era datorata
atit observatiilor pur critice (desi tin la unele pina astazi), nici
" constiintei ca a venit vremea unei alte perspective asupra poe-
|L Ssau tului (hot&rit, n-o aveam!), ci unui soi de intuitie, inexplicabi-
I& si pentru mine, ca trebuie adoptat un cu totul alt ton, atunci
cind 7l comentam pe poetul Plumbului. incepeam prin a-l rapor-
ta (si distinge) de Eminescu, lucru care se mai facuse, dar era
limpede ca il situam in Pantheonul literaturii, ceea ce imprima
Q00 frazelor o cadenta respectuoasa si chiar solemna. Pentru gene-
SO memaorili |? rafia mea, cu anticiparile unor I Negoitescu si lon Caraion,
EPTTVRA AtBATcOs Bacovia avea sa devina un mare poet. E, de altfel, usor de
(pag. 4) remarcat ca s-a bucurat abia dupd 1965 de studii atente,
minutioase si originale. ii era fatis preferat lui Arghezi si tacit
lui Blaga. Numai Barbu il concura. Modernismul (asa cum era
== - = A Ja - el "citit" Tn deceniile 7 si 8) parea sa gaseasca in Bacovia
Scrl Ito rl germ anl In Romanla exemple de maxima puritate si profunzime. Opinia lui Cali-
nescu despre simbolistul mimetic era aproape uitata.
(pag. 10) Ce se va intimpla cu Bacovia de aici Tnainte e greu de spus.
Postmodemismul nu-i prieste, aceasta mi se pare evident, Ssi
numai solidul prestigiu dobindit in deceniile anterioare 1l crufa
de la discredit. Dar tocmai atuurile lui Tn ochii generatiei '60 1l
- - deservesc In perioada optzecista si dupa revolutie, adica laco-
N I CO I ae B re ban nismul, purismul, penuria vocabularului, retractilitatea, nota
obscur-esoterica etc. Nu cunosc nici un studiu temeinic din
acest nou punct de vedere, dar, cu siguranta, el va fi scris In-
. - tr-o zi. Cei patruzeci de ani care ne despart de moartea poetu-
SI pe rsonaj UI lui au fostsi cei mai rodnici pentru receptarea sa. Sint semne
! de declin. imi displac prognozele in literaturad, asa ca pun punct
aici, n asteptarea anilor ce vin.

Destinul lul
Bacovia
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Paloarea trece la urmas

U E nici un secret cd pana i cei
mai obiectivi comentatori poli-
tici recurg adeseori laarma ne-

monarhistii) e o forma a patologiei. Dar un
reflex comunist tot e. Numai Ceausescu Si
lliescu au visat in tara asta unanimitati si

dreaptd a exagerarii. Nu vad, in prinmipdre discretionard, si nu e de mirare ca

un rau in asta. Ca si textul literar, comenta-
riul politic traieste, adeseori, din hiperbola,
din amplificare retoricd, din licente poetice,
din distorsiuni gigantice. De nteles: piata e
destul de aglomerata, iar autorul trebuie sa
vind cu argumente eclatante, dacd nu vrea
sa-si piarda cititorii. Sunt constient cd eu Tn-
sumi cad adeseori n acest pacat. lar randu-
rile de fata sunt scrise din perspectiva unuia
care nu are nici un argument sa ridice el, cel
dintéi, piatra.

Urmadresc de mai multd vreme evolutia
n zig-zag a lui Cristian Tudor Popescu, mai
ales de cand e invitat permanent al unei
emisiuni televizate. Marturisesc, din capul
locului, ca nu-mi displace deloc aerul sau
auster de procuror gata sa-si sfasie victima.
Nu ma deranjeaza nici privirea lui banui-
toare, de dulau inrait si hamesit. Partea
proastd e cd, de cele mai multe ori, acestea
sunt o simplarecuzita. Si ca tonul vehement
ascunde ntrebari cat se poate de politi-
coase. Poate pentru ca se bazeazd prea mult
pe enunturi ultimative si prea putin pe argu-
mente. Si totusi, dl Popescu si-a creat, in
scurt timp, renumele unui publicist incle-
ment, al unui Saint-Just care nu s-ar sfii
sa-si amendeze nici propria mama daca ar
prinde-o fara bilet in tramvai.

Nu cunosc nici un fel de detaliu asupra
rolului jucat de catre dl Popescu in consti-
tuirea profilului actual al ziarului Adevarul,
al cdrui redactor sef este. Tnsa ceva mi spu-
ne ca amestecul de nationalism agresiv si de
ulceratd xenofobie, combinat cu o reala do-
rintd de justitie sociala au trecut de la omul
Popescu asupra intregului colectiv al gaze-
tei. De altfel, un ins timorat, cu un trecut tul-
bure, precum raspopitul domn Tinu, e prea
vulnerabil pentru a se erija in ideolog post-
revolutionar al fostului organ al Partidului
Comunist. Am vazut si eu emisiunea in care
actualii redactori ai ziarului clamau cu pate-
tism ca nu existd nici o legatura ntre ei si
ideologia lui Leonte Rautu. Asa o fi, nsa,
vorba unui poet, paloarea trece intotdeauna
la urmasi.

Poate ca n-as fi scris acest articol daca,
Tn ultima vreme, Adevarul domnului Po-
pescu nu ar fi sarit rau de tot peste cal. Pen-
tru cd, am uitat sa spun, ca orice nationalist
autentic, dl. C.T. Popescu e si un anti-mo-
narhist inrait. A-i vorbi de regalitate acestui
,,ins de extracte umild“, cum se autocarac-
terizeazd, e ca si cum i-ai pune pistolul la
tampla si l-ai forta sa-si traga, pe loc, un
glonte in cap. Nascut republican (si mort,
probabil, republican), dl. C.T. Popescu nu
vrea sa auda de alta traditie decat aceea care
porneste, in Romania, odatd cu Candiano
Popescu si Mita Baston. Tot restul, regali-
tatea lui Decebal si a lui Stefan cel Mare, a
lui Mircea si a lui Mihai (ca sa folosesc
putin repertoriul demagogiei... republicane)
nu-1 privesc pe aparatorul valorilor natio-
nale puse in primejdie de diversi antiro-
mani, al caror nume e scrijelit cu atentie de
editorialistul Adevarului spre vesnica afu-
risim.

Nu e nici o problema ca dl. Popescu e
republican si nu cred cd i-a trecut cuiva prin
cap sa-1 traga de maneca din cauza acestor
convingeri. lubitor de statistici si de voturi
majoritare, el isi iese Tnsa din minti cand
aude de ideea de minoritate. Ce-1 deran-
jeaza pe C.T. Popescu daca o stralucita inte-
ligenta a vremii noastre, precum Gabriel
Liiceanu, preferd sa stea in compania mino-
ritatii {,,minusculd’) regaliste, decat in a
majoritatii (,,zdrobitoare]) republicane?
Fiecare cu optiunile sale - desi, dacd ma
gandesc bine, ziarul la care lucreaza domnia
sa e un specialist in schimbarea parerilor cu
ajutorul batei si al fortei (republicane si ea)
mineresti: nu revista 22, diabolizata de C. T.
Popescu, a facut apologia asasinatelor co-
mise de ortacii lui Cozma, ci atat de repu-
blicanul Adevar al cérui ideolog principal
este.

Nu voi merge atat de departe incat sa
spun ca ura viscerala Tmpotriva minorita-
tilor (iata, am adus deja in discutie doud
minoritati Tmpotriva carora dl Popescu lup-
ta cu inflacdrarea tembeld a unui cruciat
care a stat prea mult la soare, maghiarii si
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tovardsii d-lui C.T. Popescu s-au grabit sa
se ploconeasca primii la picioarele lor. Ca
detesta pluralismul (forma tipica de mani-
festare a minoritatii abhorate de redactorul
sefal Adevarului, de la politica la etnie si de
la profesie la inteligentd) nu mai e nici o
noutate. Dar ca ura sa fata de diversitate
atinge cotele celui mai josnic anti-semitism
e deja un lucru ce trebuie urgent pus la
punct.

Spre a nu fi Tnvinuit si eu de urechism,
citez dintr-un recent articol infuriat al d-lui
C.T. Popescu: ,,Culmea insa, in cea mai
recenta «dezbatere» pe teme monarhiste,
derulata vineri pe TVR 1, la «Editia spe-
ciala», un A. Cornea, analist la revista 22,
cum scria pe ecran, isi permite sa spuna
despre ziarul Adevarul, care nu facuse decat
sa taxeze penibilele balbaieli ale monarhis-
tului guvernamental Hossu-Longhin Tn le-
gatura cu refmproprietarirea familiei regale
cu palatele Elisabeta si Savarsin, isi permite
deci acest nemernic sa afirme ca Adevarul,
ziarul numarul unu al tarii, are manifestari
antidemocratici. Opresc, deocamdata, ci-
tatul aici pentru cateva precizari.

Prima: nu stiu daca ,,umila dumisale ex-
tractie" (m-as bucura sa fie doar sociald, nu
si intelectuald, cum pare) I-a Tmpiedicat pe
seful Adevaruluisa afle pana acum ca ano-
nimul A. Comea, pe care-1 bestelea in stilul
celei mai decazute mahalale, e unul dintre
stralucitii tineri intelectuali ai Romaniei.
Traducator al lui Platon si Plotin, autor al
unor splendide carti despre arta, cultura si
filozofia antichitatii, dl. Andrei Comea nu
e, in nici un caz, un fitecine pe care un autor
de povestioare S.F., precum oarecarele C.T.
Popescu, sa-1 ia peste picior.

A doua: a scrie despre un adversar poli-
tic cd e un nemernic nu Tnseamna altceva
decét a te plasa tu Tnsuti Tn aceeasi cate-
gorie.

Atreia: oricat de Tngaduitor as fi, nu pot
sé nu descifrez in intoleranta d-lui C.T. Po-
pescu altceva decat o forma incipienta de
paranoia profesionala Cum adica, pentru ca
e citita de cateva sute de mii de oameni (la
uima urmelor, o minoritate si ei, nu?), Ade-
varul trebuie sa devina Biblia societtii
romanesti in tranzitie? Dacd am sd vad in
asta nostalgia de a redeveni Scinteia de odi-
nioara - ziarul care nu greseste si nu da ra-
teuri - ma va califica si pe mine drept ne-
mernic? Tmi asum acest risc.

Continuu s& citez: ,,in prima clipa, nu
poti decat sa ramai traznit, paralizat in fata
unei asemenea enormitati icnite de matreata
aceea cu barba Cum, domnule? Romanul
asta de aeroport, schilod pe dindauntru, roza-
torul asta de burse pe-afard, emanatul din
spuma murdara a asa-zisei «elite» fard de
tard, humunculul crescut in spinarea unui
popor nefericit, ajunge sa insulte la Televi-
ziunea Nationala sutele de mii de cititori ai
Adevarului spunandu-le ca ziarul pe care il
citesc e antidemocratic?'

Cred ca citatul vorbeste de la sine si de-
fineste limpede conceptiile despre demo-
cratie ale d-lui Cristian Tudor Popescu.
Daca a fi democrat Tnseamna a numi pe cel
ale carui idei nu-ti plac ,,0 matreatd cu bar-
ba", ne-am lamurit. N-am auzit pana acum
pe nimeni sa-I atace pe dl Popescu din cau-
za dizgratioasei dumisale chelii - Tnsa i-as
sari imediat Tn aparare, daca acest lucru s-ar
Tntdmpla. Dar a readuce 1n actualitate sin-
tagme din propaganda nazista si fascistd, e
totusi prea mult. E o rusine care dezonore-
aza pe oricine ia un condei Tn mana - si se
mai pretinde, pe deasupra, si democrat. Da-
ca ziarul ,,cel mai democratic" al Romaniei
(nu?) isi bazeaza argumentele pe un xeno-
fobism salbatic (,,elita fara tard", ,,Romanul
de aeroport”, ,,homuncul crescut pe spina-
rea unui popor nefericit etc.) Tnseamna ca
cevanu e in reguld cu noi toti. lar daca vom
continua sa trecem pasivi pe langa mani-
festarile sinistre ale unor astfel de irespon-
sabili, ne vom merita cu prisosinta soarta.

Tn ce ma priveste, vorba cuiva, prefer sa
gresesc alaturi de adversarii d-lui C.T. Po-
pescu, decat sa am dreptate in compania sa.

AM 1n vremea adolescentei dv,,

M.R.P. zbura catre Moscova, de

nsotit fiind de poetul A.P., tanar SI_FX\
de aspiratii. Luand ei viraj pe deasupra 1
Caucazului, noaptea, si neputand zari lo-
cul inlantuirii lui Prometeu, si cu atat mai
putin pe cel al esudrii fericite a Arcdi celei paralelipipedice a lui Noe, poetul varstnic i-
ar fi zis, se pare ca deloc Tntamplator, companionului sau: Ce vreitu, tinere, glorie sau
bani?. Tanarul ar fi raspuns: Pe amandoua, maestre! La 41 de ani ai dv., cu un volum
de debut, Noaptea ca o pasare de prada, depus la Cartea Romaneasca, Tmi trimiteti si
mie trei proze, din acest manuscris, spre apreciere si, de ce nu?, (retorica va apartine),
spre publicare. Desprind din scrisoarea insotitoare aceasta fraza stupefianta: ,,Desigur,
deja v-ati intrebat cum se explicd aceasta intarziere. Eu Tnsumi sunt uluit si descurajat,
cu atat mai mult cu cat, n adolescentd, gandeam ca, la aceasta varsta voi fi milionar si
celebru". Pentru linistea dv. va marturisesc ca nu m-am intrebat cum se explica. M-am
intrebat, Tn schimb, cu oarecare jend, oe care dintre scriitorii din epoca adolescentei
i-ati avut In vedere atunci, pentru ca daca multi se bucurau poate de celebritate, putini
vor fi fost si milionari. Labis a scris un lung poem, Lupta cu inertia, compus din mai
multe parti una purtand titlul Omul comun sejustifica. Lumea este plina de oameni
comuni, nu asta este problema. Ca unii dintre ei Tsi justifica intarzierile si amanarile, ese-
curile si ticalosiile si ratarea, dezertdrile, dand vina pe conditiile vitrege, pe lipsuri, pe
politica culturala asasina, ca si cand traind exact in aceleasi conditii altii n-ar fi scris si
nu s-ar fi afirmat splendid, inteligenta si talentul lor producand opere durabile, .pste in
justificarea celor dintéi, un ce vinovat, o lasitate de tip special, un orgoliu anapoda. Ei
n-ar recunoaste pentru nimic in lume evidenta ca n-au destul talent. Toata discutia
aceasta nu trebuie sa va deranjeze, pentru ca ea nu va vizeaza decat intr-o prea mica
masura, deocamdata Daca Tnsa citind aceste randuri in care ma straduiesc sa va suge-
rez, cu puterile mele si cu riscul de a masi Tnsela fireste, dezamagirea la lectura prozelor
pe care le semnati (Icoana sfantului, Zanaploilor si Caruta de lut) va veti arata ranit in
orgoliu, considerand ca in loc sa va public in revista si eventual sa (va) pun o vorba
buna la editura ma apuc sa va tai aripile, veti gresi grav fata de dv. insiva Pana la un
punct sunteti sincer si ambitia de a deveni scriitor, emotionanta Spuneti Tn scrisoare:
,Ideea de a deveni scriitor m-a lovit, as zice, asemenea unui trasnet din senin, la varsta
de 13 ani, Tn primdvara anului 1968, sub impresia puternica provocata de cateva texte
din Morometii de Marin Preda si Strainul de Titus Popovici, texte foarte sprintene,
reproduce de manualul de literatura romana Ei bine, de atunci si pana astazi, viata mea
a fost In egala masura chinuita si infrumusetata de gandul sa fiu scriitor, si nu orce (ci)
fel de scriitor, unul de mare valoare!" Si continuati: ,,Subliniez ca nimeni nu se face
vinovat de a ma fi Tmpins catre literaturd, de altfel, In mediul meu rural, extrem de sarac
economic si cultural, nici nu avea cine, m-am Tndreptat singur catre acest miraj aseme-
nea unei albine care zareste o floare... De-a lungul acestei perioade, Tnsumand peste 28
de ani!, am depus eforturi intelectuale mari sa-mi depasesc limitele, caci, la 13 ani si
chiar mai tarziu, nu stiam sa scriu nici macar o pagina corect, darmite artistic. A fost
extrem de dificil, dar n-am renuntat, desi stdrile depresive, descurajante n-au lipsit
dandu-mi, uneori, sentimentul ca am gresit drumul si trebuie sa renunt, dar asta nu dura
prea mult si iardsi Tmi reveneau speranta increderea. Vazand ca nu reusesc sa-mi im-
plinesc stilul, sa ajung mai repede la acel nivel de competitivitate minima, dadeam vina
pe varsta, spunandu-mi ca am mintea prea cruda, fara acel depozit de experienta cul-
turala si sociala necesara unui prozator mai mult decat unui poet, si regretam ca nu ma
maturizez mai repede. Oricat ar parea de curios, scoala, nu doar m-a ajutat, dar m-a si
ncurcat, caci, n timpul liceului si facultatii de filozofie din lasi, scriam numai in va-
cante, iar In ultimii 16 ani, de cand sunt profesor, cel putin 7 ani i-am cheltuit pe exame-
ne didactice... Eram convins cd, odata scapat de obligatiile scolare, in doi ani de zile voi
putea sa-mi termin volumul de debut". Urmeaza in amanunt vicisitudinile Epocii Ceau-
sescu. ,,Cu toate aceste dificultati, n-am renuntat la ideea ca trebuie sa devin scriitor.
Dupa revolutie... Tn curand voi avea 42 de ani si nu stiu ce sa regret mai intai: ca n-am
publicat sau ca n-am renuntat la ideea... de a deveni scriitor?" Tn fine, dupa alte cateva
zeci de randuri: ,,...tragedia unei societdti care nu este capabild sa-si promoveze talen-
tele, lasandu-le sa se piarda... La urma urtjiei, cat este de inteligent barbatul care, desi
vede ca munca literard nu este rentabild, continua sa scrie, distrugandu-si viata bio-
sociala?" VVa recunosc placerea de a povesti, pentru un public naiv Tnsa si fara pretentii.
Va recunosc fanatismul si va admir cutremurata pentru cate ziceti ca ati sacrificat de
dragul literaturii. Nu stiu cum este volumul dv. de debut. Va spun insa ca v-ar trebui un
redactor expert in rabdare si bundvointa care sa va arate cum sa va debarasati de acel
sufocant lux inutil de amanunte, cum sa va defrisati textele de balast. Totul este inca tul-
bure, stilul Tn usoara suferintd, uneori si gramatica, domnule profesor, chiar daca su-
biectele alese sunt de o sfasietoare noblete si delicatete. Cum este scrisoarea, asa va sunt
si prozele. Eu ce vina am? Tragedia unei societati care nu este capabila etc. etc.? Dar
dv. cat sunteti de capabilsa fiti scriitor deplin, cand, in exact aceleasi conditii altii, repet,
scriu splendid si se plang cu mult mai putin decat dv.? (Fanus Crisan, Galati).
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POLEMICI

,olberia spiritulul™ si calomnia

EVISTA Caiete critice (nr. 11-12/1996) a publi-
Rcat 0 anchetd pe tema , literaturii romane post-

tivi, coplesiti de respect fata de opinia celuilalt, sint deja
lamurit".

belice®, anuntind, intr-un Cuvintinainte, ca s-a adresat Telul rindurilor de fata este cel de-a comenta sintag-

unui mare numar de scriitori, ,,fara prejudecati”, cu ,in-
tentia de a cunoaste opiniile lor si de a depdsi pe aceasta
cale barierele care despart pe scriitorii romani dupa
1989*“. Mai mult, interogindu-se retoric: ,,Sa mai spu-
nem Tnca o data ca libertatea reala a spiritului Tncepe cu
libertatea de a accepta ca si celalalt exista?!...“. Cum e
respectat acest proiect generos si democratic, atit de ade-
menitor, ne putem da seama, mai intii de toate, din for-
mularea unor intrebdri. Cei ce s-ar incumeta sa accepte
formula ,,Siberia spiritului”, referitoare la Roméania de
dupa 1945, sint avertizati de la bun Tnceput: ,J4u credeti
ca functioneaza, Tn cazul unor judecati de acest fel, un
reflex al materialismului istoric rudimentar, acela de a
lega prea direct, mecanic, arta de societate, regim, orin-
duire etc.?* Autorii ce n-ar fi dispusi a respecta anume
clisee si tabuuri se vad taxati, pentru orice eventualitate
Tnainte de-a lua cuvintul: ,,nu se poate /r/c/'sa ne blocam
ntr-o atitudine de denuntdtori ai clasicilor nostri, sa ne
complacem in atmosfera isterica a unui fel de inter-
minabila sedinta de demascare a creatorilor de valori. A
proliferat in ultimii ani lanoi tipul cautatorului depete...
la altii, de preferinta mult superiori lui ca talent, al justi-
tiarului autoinscdunat, care taie si spinzura, dupa pofta
inimii, fard ca necesarele proteste sa se faca limpede au-
zite pe cit mai multe voci*. Cit priveste revizuirea valo-
rilor, aceasta e recunoscuta cu un sfert de gura, spre a se
denunta, agresiv si, deci, intimidant, ,,o fortare aberanta
a acestui proces, un fel de asaltdai asupra ierarhiei valo-
rilor, cu scopul, uneori declarat, de a o rasturna, demola,
pulveriza".

Tnsa ,,opinia celuilalt" a fost .respectata™ de periodi-
cul aflat sub conducerea d-lui Eugen Simion si ntr-un
alt chip, nu mai putin original. Tl las la o parte pe sub-
semnatul, care, desi frecvent amintit Tn corpusul anche-
tei, este evident ca nu putea fi invitat, nefncapind in ca-
drul magnanim de , libertate reala a spiritului* si de .res-
pect pentru opinia celuilalt”, propus de Caiete critice.
Recunoastem ca nu ne-am facut nici un fel de iluzii in
aceasta privinta. Altfel stau Tnsa lucrurile cu dl. Nicolae
Florescu. Distinsul istoric literar s-a bucurat nu doar de
un mesaj prin care i se aducea la cunostinta ca redactia
n cauza ar fi fost ,,onoratd" de raspunsul d-sale, ci si de
insistente pentru ca raspunsul sa nu intirzie (v. Jurnalul
literar, nr. 47-52/1997). Savirsind imprudenta de a-si
Tnainta textul, dl. Florescu s-a pomenit ca-i este retumat,
si nu oricum, ci cu pecetea vizei... democratice a publi-
catiei, sub chipul urmatoarei adnotari: ,,D-le Florescu,
nu ne mai dati lectii de Tnvatamint politic anticomu-
nist!". Concluzia la care ajunge directorul Jurnalului li-
terarnu ni se pare decit cea fireasca: ,,Cine, intr-adevar,
tine sa dea lectii (cu ce scop si cu ce finalitate?) e vizibil!
Dar cum intotdeauna hotul strigd mai tare decit pagubi-
tul, apreciez Inca o datd demonstratia de «obiectivitate»
si pledoaria pentru «dialog» a Caietelor critice. Cit
despre deontologia profesionalda a redactorilor respec-

IND ne aducem aminte ca Festivalul de la

Bayreuth a ajuns la cea de a o suta si nu stiu
cita editie, omagiem implicit perseverenta si inte-
ligenta umana: din anul 1882, adica de cind Wagner a
creat, cu ajutorul nebunului sublim Ludovic al n-lea
al Bavariei, Festivalul sau si pina astazi - cu mici ex-
ceptii imputabile razboaielor - muzica maestrului ra-
suna an de an, triumfatoare, Tn micul oras bavarez. Ea
are cadenta fenomenelor astrale. Tntre timp, a izbucnit
Marele Razboi, imperiul german s-a prabusit, a venit
o revolutie, Germania a trait dictatura hitlerista, un
nou razboi a lasat tara ruinata pina la ultima piatrg,
aceeasi tara divizata timp de decenii, reunificata n
cele din urma.

Tntorcind spatele istoriei, Festivalul de la Bayreuth
a navigat sublim pe apele timpului. A evoluat in
functie de propria sa logica, de gustul artistic al regi-
zorilor, nu de persoana care s-a aflat, intr-un moment
sau altul, la cirma Germaniei. Si-a pastrat alura de
simbol cultural al intregii tari.

Tn aproximativ acelasi timp, se desfasoara la lasi
Colocviul National Studentesc Mihai Eminescu; anul
acesta, a ajuns la a 23-a editie. Paralela cu Bayreuth-ul
nu este Intimplatoare: la scara modesta a lasului si a
unei Romanii terorizate si saracite, Colocviul Emi-
nescu reface perseverenta si inteligenta marelui Festi-

ma ,,Siberia spiritului”, aplicabild regimului comunist,
introdusa, din cite stim, de d-na Monica Lovinescu. Dar,
cu toate cd am fost nevoiti a semnala, in prealabil, cele
de mai sus, ne dam seama ca propozitiile in chestiune se
constituie Tntr-un preambul nimerit al subiectului ales.
Deoarece mai multi participanti la ancheta Caietelor cri-
tice resping metafora cu pricina, cu o inversunare ce
ilustreaza orientarea mai mult ori mai putin disimulata a
revistei, recte spiritul conservator, nelipsit de un substrat
politic, ce-o anima. Un suflu inghetat ne izbeste la lec-
tura asertiunilor inchegate strimb din chiar materia re-
barbativa a acelei Siberii totodata simbolice si reale. Sa-l
ascultdm pe ex-nomenclaturistul lon Brad: ,ji-a fost de-
loc 0 «Siberie a spiritului», cum le place sa spuna unor
controlori de tip democratic ai literaturii, Tntr-un spirit
dogmatic Tntors pe dos". Vreti sa stiti, dincolo de ironia
d-sale strepezita, care-i sint argumentele? lata-le, stralu-
cind de cinism: ,,Chiar si scriitorii Tnchisi ori dati de-o
parte Tn mod samavolnic, cum au fost, de exemplu, in
poezie, Vasile Voiculescu si Lucian Blaga, si-au scris in
aceasta perioada unele dintre capodoperele lor. Ca sa nu
mai vorbim de lirismul tragic al poemelor scrise la Tnchi-
soare de Nichifor Crainic si Radu Gyi". E ca si cum na-
zistii ar Tncerca sa se justifice, invocind faptul ca unii
detinuti de la Auschwitz sau de la Dachau au scapat cu
viata! In acelasi sens, Tudor Dumitru Savu se dezlantuie
intr-un limbaj a carui violentd grobiand apare egalatd
doar de iresponsabilitatea posturii adoptate. Vorbele
d-sale o iau razna in plin delir .Acesti scribi de duzina
au inventat «Siberia literara» («Siberia culturalda»), cu
aceeasi usurinta cum, pe vremuri, directori ai unor foi de
partid sau ai televiziunii au formulat marele concept filo-
zofic «Epoca de aur». La o analiza mai atentd vedem ca
avem de a face cu niste aurolaciliteraricare au mizat pe
confuzie si pe nebagarea de seama"”. Desigur c&, in afara
de neputinciosul scrisnet neocomunist, nu e nimic de
retinut din atari texte. Ele nu alcatuiesc decit replica in-
stigarii din chestionarul anchetei. O replica ce Tncearca a
apara mentalitatea totalitara printr-o strategie disperata,
care consista Tn a atribui oponentilor sai chiar... tarele co-
munismului. Andrei Grigor e un tipic avocat al acestor
tare, la o treapta doctrinara: ,,E, desigur, un soi de «mate-
rialism istoric» aici, respins teoretic ca infamant, dar
practicat, se vede, cu sirguintd. In urma cu citiva ani, in-
cercam sa dau fenomenului o explicatie care mi se pare
si azi valabila: tendinta, fireasca altminteri, de a ingropa
comunismul, dovedindu-i monstruozitatea, s-a asociat
cu ideea, falsa, cad sub apasarea lui ideologica orice aspi-
ratie si aptitudine creatoare ar fi fost anihilate. O intrea-
ga istorie a raportului dintre represiune si creatie contra-
zice 0 asemenea tezd. Dante e un exemplu. Bulgakov, IIf
si Petrov la fel. Istoria asta cuprinde si literatura romana
cu destule exemple". Elocvent, nu-i asa? Plina de tilc e
si lista autorilor aldturati admirativ de redactorul Litera-
torului: ,,Al. Piru, Eugen Barbu, Geo Bogza, Valentin

X,

val, adaugindu-i Tnsd o doza de curaj vecin cu erois-
mul.

In ultimii 23 de ani, Roménia a cunoscut - in pe-
rioada intemeierii Colocviului - o pasagera deschidere
culturald, apoi o stringere continua a surubului ideo-
logic, a cunoscut teroarea declaratd si destructiva a
«epocii de aur», in fine - Revolutia din decembrie si
dificila tranzitie. La noi, spre deosebire de Bayreuth,
bugetul a fost n fiecare an mai mic decit in cel prece-
dent. Dar Colocviul a rezistat. Mai mult - el a oferit,
an de an, spectacolul defilarii metodologiilor literare
mondiale sustinut pe rind de cei mai tineri si mai pro-
mitatori intelectuali ai tdrii, de studenti; a construit, Tn
tot acest timp, o oaza de gindire libera, in polemica
implicita cu dementa ideologica oficiala. A stiut sa-si
creeze propria sa istorie, opusa celei in care era silit sa
traiasca. lar organizatorul sau din ultimii ani, Dumitru
Irimia, va fi privit, intr-o zi, ca Wieland Wagner al
Copoului.

Un secol si ceva de Bayreuth, aproape un sfert de
secol de lasi: imperturbabile, aceste inscriptii de pe
fronton ascund o istorie framintata si, din fericire, per-
fect invizibila. Pentru ca marile victorii ale spiritului
sint discrete: doar o pancartd aninata la intrarea teatru-
lui, doar citeva afise pe zidurile orasului...

Silvestru, Marin Sorescu". O varianta a acestei liste ne-
o ofera deja amintitul Tudor Dumitru Savu: ,,Sado-
veanu, Arghezi, Calinescu, Cioculescu, Preda, Nichita
Stanescu, D.R. Popescu, E. Barbu".

Aspectul cel mai grav- intolerabil intr-o presa ce se
respecta cit de cit - al strategiei conservatoare, practicate,
in devalmdsie, de literatori si de caietnici (termenul
ultim e propus de hazul lui Paul Goma) il reprezinta insa
calomnia. Calomnia crasd, indice al derutei, al disolutiei
intelectuale si etice. Un simbrias al Literatorului nu ezita
a-si terfeli tineretea, prenumerindu-1 pe cel ce scrie pre-
zentul comentariu (la pag. 81a Caietelor) printre ,,tortio-
narii si profitorii literaturii de partid” (sic!). Ne aflam n
zona fanteziei penale a unui Adrian Paunescu, care ne-a
acuzat de un... asasinat la propriu! lar patronul Junilor
corupti”, acad. E Simion, nu sovaie a-si terfeli autori-
tatea cita i-a mai ramas, facind o profetie falsa din start,
ntrucit e fard obiect: ,,in vecii vecilor dl. Gh. Grigurcu
n-o sa-i elimine din literaturd, cum doreste cu atita ar-
doare, pe Nichita Stanescu, G. Calinescu, Arghezi, Sa-
doveanu, Preda...". Tn ce frazd, in ce cuvint, in ce silaba
mi-am exprimat vreodatd o asemenea scelerata ,,dorin-
ta"? Vicepresedintele de azi al Academiei Romane ar
trebui sad-si depaseasca, macar din cind in cind, spre
binele d-sale, habituala postura de ocolire a argumen-
telor si sa se explice...

Si acum sa incercam a schita propriul nostru punct
de vedere asupra atit de controversatei imagini, ,,Siberia
spiritului”. O putem intelege Tn doua feluri. In primul
rind, ca o expresie a captivitatii Tn care a cazut intreaga
Roménie, satelizatd de Uniunea Sovietica, exilatd, n
raport cu ,,lumea libera", intre propriile ei fruntarii. Cul-
tura a fost Tndeosebi greu lovita, prin ideologizare sil-
nica, interdictie, falsificare, omisiune, manipulare, chiar
daca, dupa 1965, in conditiile unei relative si tranzitorii
wliberalizari”, cirmuirea a renuntat la falsurile cele mai
grosolane, iar unele restrictii s-au atenuat. Adversarii
nostri ideologici se forteaza a ne combate, afirmind ca in
deceniile de comunizare s-a produs o serie de opere
valide, ba chiar unele de mare valoare. Acest lucru e
incontestabil, chiar daca un Dumitru Micu Tl citeaza,
aprobator, pe Andre Gide, care ,,zicea ca e, intr-un fel, o
sansa faptul de a scrie sub dictaturd”, adaugind, in nume

personal, consideratia de... bun simt, potrivit careia:
“Cenzura te constringe sa formulezi disimulat cu mai
multd iscusinta si implicit cu mai mare efect stilistic
decit atunci cind scrii In libertate™, iar un Eugen Simion,
n zelul d-sale de-a apdra mostenirea ,,epocii de aur", in-
vocd, nonsalant, un ,,succes” al epocii... naziste: ,,N-a
aparut Pe falezele de marmura, splendidul roman al lui
Jiinger, Tn plind dominatie a nazismului?". Siberia nu e
un ,,pustiu absolut”, un topos al blocajului total, al sis-
tarii tuturor proceselor vitale. Nu e o forma de moarte, ci
de supravietuire Tn circumstante ingrate. Sau cum preci-
zeaza Octavian Paler: ,,Siberia nu e un tinut vid. Acolo
traiesc oameni care viseaza, iubesc, se lupta cu frigul.
Nu asta s-a intimplat cu noi? N-am avut parte de o clima
tropicala in vremea la care va referiti. Cazarmile ideolo-
giei aveau ziduri reci”. Operele rezistente care au luat
nastere Tn aceasta clima rece, neprielnica, indiferent de
evolutia sa, uneori, indenegabila involutie, de constiinta
si creatie, a autorilor lor, au fost, mai mult ori mai putin,’
rezistente si Tn ntelesul participarii la o rezistenta fie si
implicita, Tmpotriva dirijismului oficial. Ele s-au izbit
aproape fara exceptie de barajul ,,organelor de indruma-
re si control”, de obtuzitatea si reaua intentie a ,,ideolo-
gilor", de dificultatile impuse de cenzura. Din care pri-
cina ni se Tnfatiseaza cel putin naiva remarca unui, de
altminteri, de buna calitate, participant la ancheta (la
pag. 113): ,,Nu vad cu ce i-a stinjenit comunismul - in
scrisul lor - pe Leonid Dimov, Mircea Ivanescu, Virgil
Mazilescu". Cum asa? Prin regula generald, creatorii
autentici, Tnzestrati cu o verticalitate civica si profesio-
nald, si regimul comunist s-au stinjenit reciproc. Uneori
cuvintul ,,stinjenit" e un simplu eufemism. A te face ca
nu ntelegi acest fenomen e ca si cum, muzician fiind,
n-ai sesiza notele false...

Tntr-un Tnteles mai restrins si mai dur, ,,Siberia spiri-
tului” Tntrupeaza persecutiile manifeste, prigoana spe-
ciala la care au fost supusi scriitorii, artistii, elita intelec-
tuala Tn ansamblu, cu exceptia, fireste, a colaborationis-
tilor. Cum am putea uita ca multor creatori, nedispusi la
aservirea propagandistica, nu li s-a asigurat, adesea, nici
macar un minim de existentd decentda? Ca au fost scosi
din slujbe, Tmpiedicati a lucra specific, a publica? Poate
ca d-lui E. Simion, ,,apoliticului” care, declarindu-se,
ieri, ,,critic marxist-leninist" si nedindu-se in laturi, azi,
a scuza regimul totalitar si a-i calomnia pe criticii lui, be-
neficiaza perpetuu de situatii confortabile, asemenea n-
timplari nu-i spun mare lucru.

Gheorghe Grigurcu
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Roman sau carte de memorii?

OMANUL Oameni si um-
bre are factura unei carti de

memorii. Personajul-nara-

devine greu de suportat Tn general, Tns3,
scriitorul este Tn raport cu cititorul un
despot luminat

tor, nascut fn jurul anului 1900, Drezamigitoare este, cum spuneam,

Bucuresti (ca si Alexandru George, care
este Tnsa cu aproximativ treizeci de ani
mai tanar) evoca oameni si Tntamplari
din vremea cand urma liceul si din
perioada imediat urmatoare, petrecuta la
studii, Tn Germania. Numele sdu nu este
mentionat niciodatd, scriitorul dandu-ne
de Tnteles ca el Tnsusi Tsi povesteste via-
ta. lar competenta cu care evoca epoca,
n detaliu, contribuie la Tntretinerea
acestei iluzii.

Asa se face ca Oameni si umbre, de-
si roman, prezintd avantajele si deza-
vantajele memorialisticii. Pe de o parte
este demn de interes prin valoarea sa
documentara Pe de alta parte, Insd, dez-
amageste, deoarece faptele trecute in re-
vista raman fara o semnificatie mai
Tnaltd

Alexandru George stie ca nimeni
altul (astdzi) cum traia o familie bur-
gheza la Tnceputul secolului douazeci,
cum se construia si se Tntretinea o casa
Tn Bucuresti, care era standardul de via-
td, cum functiona Tnvatamantul, ce n-
semna o vacanta petrecutd la mare, in ce
Tmprejurari a intrat Romania in razboi in
1916, cum au reactionat bucurestenii la
ocupatia germana, ce facea un tanar ro-
man aflat la studii Tn Germania, care
erau opiniile curente despre rege (Intéi
Carol, apoi Ferdinand) si despre cama-
rila s& cum judecau romanii initiativele
lui lonel Bratianu si ale altor oameni
politici etc. etc. Stie chiar cum aratau
strazile de atunci, ce se gasea in podul
unei case vechi, la ce activitdti participa
un cercetas, ce gust avea Tnghetata etc.
etc. Din acest punct de vedere cartea sa
este ireprosabila

n plus, scriitorul are un stil precis si
elegant, conducandu-1pe cititor asa cum
un dansator exersat si conduce parte-
nera. Uneori - in special atunci cand
Alexandru George analizeaza prea
amanuntit o situatie sau Tsi supraargu-
menteazd o idee - aceastd dictatura

structura neromanescd a romanului.
Personajul-narator aduce Tn prim-plan
diferite personaje si situatii nu pentru ca
ar fi semnificative din punct de vedere
literar, ci numai din cauza ca fac parte
din biografia lui. Nu-i pasa ca noua citi-
torilor, ne vine uneori sa cascam de plic-
tiseala Este convins ca tot ceea ce pre-
zinta importantd pentru el prezinta im-
portanta si pentru alfii.

Ni se intampla adeseori ca mergand
ntr-o vizita, sa fim pusi n situatia de a
privi cu o atentie simulata fotografiile
dintr-un album de familie pe care il ras-
foieste, Tnduiosata pana la lacrimi, fe-
meia-gazda ,,latd, aici e matusa meadin
Focsani, in ziua cand i-a murit céinele,
Mucky. Ce céine frumos era! 7l am in
altd fotografie, vi-1 arat indata. lar aici e
un var de-al doilea al Nicoletei. Nu stiti
cine e Nicoleta?! Am sdvaexplic..." La
fel ne simtim, adeseori, citind ,,roma-
nul” lui Alexandru George. Figuri care
nu devin niciodata necesare din punct
de vedere estetic sunt evocate si descrise
cu gravitate si cu insistenta Din cauza
reflexelor noastre de cititori de literaturd
asteptam mereu sd se produca o reve-
latie si aceste personaje sa semnifice
ceva. Dar revelatia nu se produce.

In primele 100 de pagini ale cartii
sunt aduse n prim-plan, succesiv, apro-
ximativ 20 de personaje. Primul este
tatal personajului-narator, un om autori-
tar si rece, absolvent al Facultatii de
Drept din Bucuresti. Urmeaza: Adriana,
0 sord a personajului-narator, unchiul
Costica, un om pagubos, unchiulPetrus,
aflat la sfarsitul vietii, matusa Ana, cur-
tatd de un oarecare Draganescu, casa-
torita apoi cu un functionar de la Posta,
care se Tmbolnadveste si moare, si reca-
satoritd cu consulul Belgiei de la Con-
stanta Nicola Vretos, un tanar inteligent
si talentat, cu o cultura enciclopedica
meditator si apoi prieten al personaju-
lui-narator, Dinu, intelectual bogat, sta-

Carti primite la redactie

¢ Mircea Vulcanescu, Dimensiunea romaneasca a existentei, vol.

I: Pentru o

noud spiritualitate filozofica, 338 p., vol. Il: Chipurispirituale, 302 p., voi. HI: Catre
flinta spiritualitatii romanesti, 308 p., Cuvant Tnainte de Constantin Noica, selectia
textelor, note si comentarii de Marin Diaconu si Zaharia Balica, Editura Eminescu,

Bucuresti, 1996, pret nementionat.

¢ Elena-Esther Tacciu, Stele regale, portrete astrologice, Editura Du Style,

Bucuresti, 1997, 288 p., pret nementionat.

¢ Camilian Demetrescu, Exil, memorialistica,'Editura Albatros, Bucuresti,

1997, 442 p,, 10000 [ei.

¢ Marian Victor Buciu, Onto-retorica luil. L. Caragiale, eseu, Editura Sitech,

Craiova, 1997, 188 p., 11.000 lei.

+ Elisaveta Novac, Lumina din iubire, stihuri crestine, Editura Cultura, Pitesti,

1997, 62 p., pret nementionat.

+ Veronica Balaj, Cu ingerul la arat/Plonghing with the Angel, traducere in
limba engleza de Antuza Genescu, Editura Mirton, Timisoara, 1997, 124 p., pret

nementionat.

+ Simion Barbulescu, Marea iubire, roman, Editura Cerminis, Pitesti, 160 p.,

10.000 lei.
¢ luliana Conovici,

Oglinda zdrentuita, versuri,
Bucuresti, 1997. 40 p., pret nementionat.

Casa de editura Golia,

# loan Buteanu, Tot Nelu va deranjeaza (istoria unei nopti), versuri, Editura
Dacopress, localitate nementionata, 1997. 56 p., pret nementionat.

# Al. Florin Tene, Chipul din oglinda, roman, postfatd de Dumitru Velea,
Editura Fundatiei Culturale ,,lon D. Sirbu*, 1997. 108 p., 5000 lei.

+ lonut Tene, Rosi de luna, versuri, Editura Mesagerul, Cluj-Napoca, 1997, 50

p., 5000 lei.

< lon Davideanu, Poetul iese din sine, versuri, Editura Brevis, Oradea, 1997. 60

p-, pret nementionat.

Balu Opera lui Lucian Blaga, studiu critic, Editura Albatros, Bucuresti,

| 1997 354 p,, 15300 lei.

bilit Tn Germania si tatal lui, lancu
Theodori, filogerman (acesta moare
totusi, coplesit de durere, in momentul
ocuparii Bucurestiului de catre armata
nemteasca), MichelMazilu, care il frec-
venteaza pe Dinu si i propune perso-
najului-narator sa intre Tn politica,
Elvira, sora lui Dinu, Alex, om de cul-
tura aflat si el in cercul vizitatorilor
obisnuiti ai lui Dinu, Ama, iubita lui
Dinu (iubita 1n taind si de personajul-
narator), Radu R. (,,un imbecil perfect"
- Ama; ,printul” - Michel Mazilu), Kurt
Apell, tanar german, adept timpuriu al
national-socialismului (deviza lui: ,,So-
zialismus ist Disziplin™), Mario, vecin si
prieten al personajului-narator, frivol,
epicureic, ArnoldHofer, un mare pictor,
doamna Redl, bibliotecara care 1i supra-
vegheaza cu strasnicie pe cititorii de la
Stadtbibliotek.

Am putea crede ca prima suta de
pagini reprezinta o punere in tema o
defilare a personajelor si ca urmeaza ro-
manul propriu-zis. Tn realitate, Tnsa, mo-
dul neselectiv de a relata tot felul de
fapte este pastrat in continuare. Autorul
ni-1 prezintd pe Tudose, un tanar roman
aflat si el in Germania si infiorat de ela-
nuri care prefigureazd miscarea legio-
nara. Apoi schiteaza o biografie a Amei,
prezentand-o ca pe o fiinta nefericita
neglijata Tn copilarie de parinti si cres-
cutda de o matusa fara multa minte,
»tante Addle". Tntorcandu-se Tn timp,
adicd trecand de la evocarea anilor de
studii petrecuti Tn Germania la rememo-
rarea unor episoade din viata de liceean,
el o descrie pe o fatd cunoscuta n vile-
giaturd la mare, Gi, frumoasa si lenesa
ca o pisica de care se Indragosteste in-
stantaneu, Tndeosebi datoritd frumoa-
selor ei picioare.

Toatd aceasta lume care Thseamna
atat de mult pentru personajul-narator
nu Tnseamna nimic pentru noi. De
aceea, Tntelegdnd ca nu mai are rost sa
tot asteptam dezvaluirea unei logici
artistice a naratiunii, renuntam sa mai
citim romanul ca literaturd si 1l parcur-
gem ca pe o scriere cu caracter docu-
mentar. Avem astfel prilejul sa aflam, de
exemplu, cum se purta un ofiter neamt
cu stapanii casei Tn care se instalase n
conformitate cu dreptul ocupantului sau
cum rechizitiona armata germana de la
bucuresteni toate obiectele de bronz
pentru a le folosi ca materie prima in in-
dustria de razboi.

Exista in ,doman“ si cateva pagini
de literatura propriu-zisa Un episod de
acest fel 1l constituie explorarea podului
unei case vechi de cétre un copil. Obiec-
tele inutile si acoperite de praf depozi-
tate sub acoperis creeaza o atmosfera
stranie, amintind de aceea din cartile lui
Blecher.

Alt episod cu valoare literard este
acela al rezumarii unui roman prin
descrierea ilustratiilor din paginile sale:

»Era unul din acele romane inepte
de care era plina literatura timpului, mai
ales cea germana; o carte masiva, fru-
mos legatd, posedand in text si in afara
lui 0o sumedenie de ilustratii, Tn stilul
acela atat de raspandit in ultima decada
a secolului trecut, care se silea, pana la
confuzie, sd imite fotografia. Ele erau
atat de numeroase, Tncat, fara sa fi citit
textul, cu exceptia primelor pagini, am
putut deduce foarte usor continutul.
Anume, era povestea unei oneste dom-

nisoare din societatea Tnalta a unui oras
mare, poate din protipendada berlineza,
care traieste un episod grav si pilduitor.
O imagine infatisa intreaga familie la
ceai, Tn fata cdminului; doamnele crose-
teaza, Tn timp ce fermecatoarea Epfy se
produce la clavir. Capul familiei, cu o
tinuta de ofiter In retragere, abia Tnca-
runtit, deloc Tncovoiat de ani, lasa din
mana o gazeta, tulburat putin de extazul
muzical; bunica priveste Tnduiosata
scena pe deasupra ochelarilor pince-
nez. Apoi, tandra Epfy e aratata in patul
ei de reverii romantioase"... Succesiu-
nea acestor tablouri idilice si tendentioa-
se echivaleaza cu o parodie sui-generis
a literaturii timpului si cu un comentariu
critic implicit. Regasim aici farmecul
criticii sarcastice profesate de Alexan-
dru George Tn momentele lui de burzu-
luiala.

Din nefericire, Tnsa, starea de spirit
dominantd a autorului este una duioasa,
care nu-1 avantajeaza. Povestea dra-
gostei fara speranta a personajului-nara-
tor pentru nefericita Ama se pierde in
explicari complicate si nerelevante, ofe-
rite de un memorialist pe care 1l tulburd
prea mult retrdirea trecutului. Tn mod
similar, evocarea iubirii adolescentine
pentru indescifrabila Gi se caracterizea-
za printr-o insistenta care devine de la
un moment dat agasanta, ca marturisi-
rile interminabile facute de un senti-
mental la un pahar de vin.

Datele pe care, in general, ni le ofera
personajul-narator in legaturd cu sine
sunt prea numeroase si lipsite de sem-
nificatie literard. latd un singur exem-
plu, din zecile posibile:

,,Nu-i vorba ca nici Tnainte nu fuse-
sem un elev prea silitor, desi ma situam
printre primii din clasa; nu aveam nici o
aplicatie vadita pentru vreo materie anu-
me, dar din tot ceea ce programa scolara
ma obliga sa invat ardtam interes unor
parti restranse. Pe masura ce cresteam in
varstd, observam ca lecturile extrasco-
lare, si asa abundente, le covarseau cu
mult pe toate celelalte, pana la a le eli-
mina in timp aproape cu totul. Citeam
cu pasiune, dar fara nici o alegere, orice
Tmi cadea Tn mana, cu exceptia manua-
lelor de clasa; chiar si la materiile care
ma atrageau mai mult, parcurgeam lec-
tiile obligatorii cu destula sila, cel mult
din curiozitatea repede satisfacuta de a
afla ce e si n ele." etc. etc.

Scris In urma cu patruzeci de ani si
publicat abia acum, ,,romanul” mai are
si 0 dezolanta alurd de noutate veche,
semanand cu o haina nepurtata vreo-
datd, care s-a uzat stand nemiscata in
dulap. Alexandru George 1l prezinta ca
pe ,,un testament" al sau, ceea ce este 0
supralicitare. Tmpotriva a ceea ce crede
scriitorul, centrul de greutate al operei
lui se afla Tn eseistica, nu Tn proza.



N ROMANELE lui Nicolae Breban, narcisismul

personajului prim, cel aflat in interiorul fictiunii, e,
intr-un mod fertil - pentru generarea discursului romanesc
subminat de narcisismul unui personaj secund, un meta-
personaj auctorial. Acesta din urma, un autor-actor, de
fapt, isi exorcizeaza narcisismul excesiv prin dese iesiri
spectaculoase la rampa romanului, soldate cu tot atitea in-
terludii para-epice (asemanatoare cu ceea ce Milan Kun-
deranumea cindva ,,pavilioane" ale romanului). Regizor si
actor principal al propriului spectacol narativ, metaperson-
ajul Tsi domina eroul, care devine citeodatda nu mai mult
decit o fantosa, parodiindu-1, sau il hipnotizeaza, aruncind
asupra lui plasa discursului sau debordant si meandric.

Vorbind despre dialogismulromanelor lui Dostoievski
(pe care Breban il considera, alaturi de Stendhal, Nietzsche
si Thomas Mann, unul dintre marii sai maestri), Mihail
Bahtin afirma ca autorul Fratilor Karamazovda relief unei
pluralitati a vocilor si constiintelor egale in drepturi. Glasul
eroului dostoievskian este construit ,,intocmai ca si glasul
autorului insusi din romanul de tip obisnuit”, bucurindu-se
,,de 0 autonomie cu totul neobisnuita Tn structura operei,
parind ca rasuna alaturi de cuvintul autorului si se Tmpli-
neste intr-un fel nemaiintilnit cu vocile celorlalti eroi, de
egald intensitate cu el". Plurivocitatea si polifonia pe care
Bahtin le semnala la Dostoievski caracterizeaza in cel mai
nalt grad discursul epic brebanian, numai ca dialogismul
Tsi alege de asta data drept agora ideala nu atit orizontul
Tnsusi al eroului, cit orizontul celui pe care I-am identificat
ca fiind, in spirit postmodern, un metapersonaj auctorial.
Acesta din urma isi aduce de cele mai multe ori la -sine
»eroul", hipnotizat In prealabil. lar acest proGes de hip-
noza, initiat de ,,ochiul” ocult de deasupra textului sau din
subconstientul acestui text, codifica o schimbare substan-
tiala de paradigma estetica in raport cu profeticul - la ni-
velul tipologiei si al structurii epice - modernism de tip
dostoievskian.

Realizind, cum spuneam, o anume hipnoza a persona-
jului - adicd o temporara adormire artificiala a acestuia si o
manevrare a sa in scopuri metanarative care-1 depasesc -,
dialogismul brebanian apare ca simptom discursiv-retoric
al epistemei postmodeme. Caci, in proza brebaniana, vo-
cea atit de greu reprimabila a autorului iese din culise, im-
plicindu-se ostentativ n text, si declanseaza o miscare don-
quijotesca, in dublu sens: pe de o parte, autorul, ca meta-
personaj, denunta si chiar deconstruieste fantosa iluziei, a
conventiei iluzioniste de tip mimetic, plasindu-se, astfel, in
postura arhetipalda a unui Don Quijote dupa ce a distrus
teatrul de marionete al maestrului Pedro, adica odata sca-
pat de teribilul furor cavaleresc care-1 facuse sa ia drept
arapi adevarati niste ,,biete chipuri de mucava". Prin exem-

Lecturi

Personajul sub hi pnoza

plarul sau gest, aparent involuntar, dar de o ambiguitate
plind de tilc, cavalerul ,,nebun”, ingenua victima a mult
rivnitei ,,realitati" a textului sdu, e, paradoxal, si cel care
desfictionalizeaza fictiunile, si inca in forma lor cea mai
ostentativ-mincinoasa, cea mai programatic artificioasa si
LVrajitoreasca” cu putinta - aceea de marionete.

Celalalt sens al miscdrii donquijotesti pe care o reali-
zeaza autorul intrat in scena propriei fictiuni este acela de
a se lasa Tnsa, mai ntfi, contaminat de statutul fictiv,
»Vrajitoresc”, al personajelor sale, ceea ce are ca efect re-
lansarea iluziei ca ,realitate”, refortificarea articulatiilor
»minciunii* romanesti, mai exact o refictionalizare la ve-
dere, lipsita de orice ingenuitate, prin autofictionalizarea
de sine a autorului devenit personaj secund, specular. Abi-
salul dialogism postmodern acesta este, adica unul care
aduce, capteaza in oglinda limbajului imanent figurile su-
prapuse - reflectate simultan - ale dezinvoltului personaj-
autorsi enigmaticului (sau circumspect-revoltatului, ca in
Bunavestire) personaj-cititor, dindu-si mina sau sfidin-
du-se reciproc peste capul parca demodatului - in termeni
de conventie literara - personajpropriu-zis. Acesta din ur-
ma este adesea imobil, narcotizat, un Amfitrion perfect,
care se goleste de sine pentru a se lasa locuit, precum Mar-
chievici si Alberta din Amfitrion, de Zeul sau Homerul lor
de dincolo de text. Abandonat hipnozei discursive, per-
sonajul amfitrionic ajunge citeodatd un simplu pretext al
unui dialog paraestetic: ,,Acum... da, mult stimatii mei
confrati, stimatii mei contemporani, cum se spune (si, orice
ati zice, oricit v-ar indigna asta, suntem totusi contempo-
rani si eu, credeti-ma, tin la onoarea asta mai presus de
orice, zau, din adincul inimii: Zau!). Eh, bien! cum spunea
d’Artagnan, a sosit clipa sa ne despartim ,,realmente” de
eroina romanului nostru, de seducdtoarea Lelia-Haretina.
Ce nume frumos, nu-i asa?! Haretina: un nume vechi, rar
folosit, ca un argint cu lucratura pe jumatate tocita, pastrat
undeva, intr-o vitrind de familie, ca o diploma pe care o pot
citi putini; Lelia, gratios si putin trivial. lar Tmpreuna sa
sugereze cumva statura ei Tnalta (putin cocosata in anumite
momente), gratia, membrele ei rasate ce scintilau pe cerul
gri al provinciei, rasa ei pierduta, exilata, fiinta ei aleasa
spre sacrificiu, o victima buimacita de marele ei destin.
Simtiti, nu-i asa?! lata, spuneti Tncet: Lelia-Haretina. Pi-
pditi-1, va rog, ca pe o stofd, faceti-1 sa sune incet, ca pe un
ban vechi de metal”. Cu aproape doua sute de pagini Tnain-
te de finalul propriu-zis al Buneivestiri, epatanta logodnica
a lui Grobei e, intr-adevar, ,,sacrificatd" de un personaj-au-
tor cinic si mucalit nT acelasi timp, care pare ca incalca cu
trufasa ostentatie normarealista a verosimilitatii in materie
de tipologie si Tl harazeste pe protagonistul romanului unui
cu torni alt destin decit acela de familist provincial oare-
care. Intr-o mai mare masura decit Grobei, personajul Le-
lia nu ramine parca decit o jalnica fantosa, ,,0 victima bui-
macita de marele ei destin" - cel reprezentat de Zeul ei me-
tatextual -, o figura textuald bidimensionala, pastrata, cu
nostalgie si putina condescendentd, Tn memoria romanului
carnivor' ca-ntr-un insectar sau intr-o vitrina de familie;
un parelnic obiect uman, privat de acea consistenta ca si
carnald a unei entitati fictive traditionale, ba chiar un sim-
plunume, fara alt continut decit cel pur sonor - nimic altce-
va decit un molatec si Tntirziat sunet, deci, asemanator
aceluia provocat de posibila rostogolire, in rastimpuri, a
unui ,,ban vechi de metal”, pe care autorul si cititorul, ca
metapersonaje de asta datd Complice, si-I arunca fara scru-
pule de launul la celalalt. Aceasta explicita ,,sacrificare™ a
Leliei din considerente ce tin, la Nicolae Breban, si de poe-
tica romanesca a rupturii, mai exact aceasta decizie a au-
torului de a-si ,,hipnotiza” in chip fatal eroina este marturi-

sita Tn cadrul unui faimos pasaj mai amplu al Buneivestiri,
pasaj foarte comentat, in chip mai degraba circumspect, de
o0 critica ce pare decisa sa-si apere cu orice pret prejude-
catile estetice. E vorba de un intermezzo para-epic, in care
vocea auctoriald supravietuieste si chiar Tsi cucereste noi
privilegii retorice in urma autoparodiei pe care, In cel mai
autentic spirit postmodern, si-o aplica prin flagelarea in
propriul limbaj; unul cliseizat si contaminat cu buna stiinta
de fenomenul crepuscular al kitschului (,,...din adincul ini-
mii: Zau!*, ,Eh, bien! cum spunea d’Artagnan, a sosit cli-
pa...", ,,membrele ei rasate ce scintilau pe cerul gri al pro-
vinciei"). Proteica voce auctoriaja nsceneaza atitudinea si
vocea presupus indignata a cititorului, integrindu-1 astfel,
ca pe un paradoxal personaj el Tnsusi, sferei, pe cit de cu-
prinzatoare pe atit de labila, astazi, a fictiunii: ,,Ce se aude,
ce se aude cu asta... cu Grobei?! De ce a dezertat de la
casnicia sa, pregatita cu atita pedanta ambitie, as zice, cu
atita rdbdare si abnegatie?! Lasind ca o cometd, o dird de
nenorociri in urmé, ngropind-o cu cruzime pe Lelia, n sti-
ma opiniei publice sau n furia opiniei publice, cum vreti...
Ce fel de autor mai e si dsta care ne pune sa urmarim pe
patru sute de pagini o istorie galantd, contemporana, ca
tocmai cind ne apropiem gifiind de final, sani-1 fure de sub
ochi, sa ne frustreze de final?* Precum, de pilda, naratorul
Todd Andrews din The Floating Opera, a lui John Barth,
care renunta de buna voie, Tn scopuri polemice, la preten-
tille de omniscienta ale autorului traditional, tot asa si ,,Sus-
pectul” personaj auctorial al lui Nicolae Breban, protejat
de o falsa umilinta fata de protagonist si cititor deopotriva,
are nostalgia repetatd a digresiunii retorice, o sfiddtoare, de
fapt, captatio benevolentiae; o nostalgie rodnica, totusi,
apta sa capteze efluviile invizibile din afara epicului pro-
priu-zis si sa invoce acele romane virtuale, clandestine,
care tind sa se infiltreze atit de adesea, la Nicolae Breban,
n chip subversiv, in romanul-cadru, singurul vizibil.

IALOGISMUL postmodem (al carui ecou e vizi-
bil amplificat de noul mit al intertextualitatii) pre-

supui*, asadar, 0 viziune auctoriala telescopatd, una toto-

data iremediabil parodicd, se pare, asupra personajului.
Perspectiva telescopica ajunge pina acolo unde textul il in-
clude pe cel care priveste (citeste), luat, acesta din urma,
complice de cdtre un autor esentialmente donquijotesc. De
aici, paradoxalul efect de lectura prin care metapersonajul
Breban se ,,grobeizeaza” (si, respectiv, Grobei se ,,brebani-
zeaza", pentru a prelua o observatie a lui Nicolae Manoles-
cu), dar si acela de alchimica grobeizare a noastra, cei pri-
viti de dindauntrul rameifictionale (cu o privire care accede
dincolo de aceasta tot mai iluzorie rama) de insusi ,,hip-
notizatul™ Grobei, devenit, la rindu-i, pentru o clipd, hip-
notizator. Raminem, Tn urma lecturii, in postura privitorilor
priviti Tnca de ,,descdrnatul” functionar din sudul Bana-
tului, ,,0 papusa de lemn, vopsita caraghios, care a facut
tumbe Tn fata ochilor nostri tristi", trasa fiind de sforile
amarei deriziuni a unui autor-actor. Acestuia nu-i mai ra-
mine decit sa-si clameze neputinta de Prospero vaduvit, pe
moment, de al sdu har, transferat asupra propriului perso-
naj. Lafel, din ,,rama" saretorica ne priveste Tn continuare,
cu un zimbet ,,pedagogic”, cinic-comprehensiv, ,,descrisul
Rogulski". Don Juan se incheie, de altfel, printr-o fraza im-
perativa, prin care fictiunea explodeaza parca in afara sa,
implorind, ntr-un dincolo al sdu, complicitatea hipnoti-
zatului cititor: ,,Vino, 1i spusese acea respiratie, vino, iesi!"

Laura Pavel

(Fragmentdin cartea Tn pregatire
Antimemoriile lui Grobei)

»Slberia spiritului™ si calomnia

(Urmare dinpag. 3)
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tern. Scutit fiind doar de detentia in Tn-
chisoare, am avut ,,privilegiul” de-acu-
noaste direct toatq celelalte masuri re-
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Tn colectia SINTEZE a mai aparut: Daniel Combes, Epopeea vinului
va aparea: Roland Barthes, Mitologii

AR noi nu le putem uita.
Ar fi rusinos sa le uitam.
Nu putini intelectuali de

presive ale regimului comunist. Am
experimentat nu doar siberia generica,

seamd au Tnfundat temnitele: Nagéeal intregii tari comunizate, ci si

Vulcanescu, Gheorghe Bratianu, V.
Voiculescu, N. Steinhardt, Petre Tutea,
Nicolae Carandino, Petre Pandrea, Ed-
gar Papu, Vladimir Streinu, Constantin
Noica, Adrian Marino, lon D. Sirbu,
Marcel Petrisor, lon Caraion, I. Negoi-
tescu, Stefan Aug. Doinas, Ovidiu
Cotrus, Nicolae Balotda. Aceiasi (ca si
numerosi altii) au fost loviti, daca nu
si-au pierdut viatain Gulag, si prin me-
toda domiciliilor fortate, micropustiuri
provinciale, Tn zarea Siberiei obstesti,
n care inconfortul se densifica, iar pe-
ricolul amutirii sporea halucinant. in-
tamplator subsemnatul face parte din
rindul celor Tn masura a certifica, prin
propria lor biografie, o lunga perioada
n care n-au avut dreptul de-a ocupa un
serviciu si o lunga perioada de exil in-

multd, foarte multd vreme, Siberia
marginalizarii, a locului sterp prin izo-
lare si supraveghere politieneasca, Si-
beria domiciliului obligatoriu. ,,Nu stiu
altii cum sint", dar, Tn felul acesta, Si-
beria bastinasa a ajuns a alcatui o parte
din viata mea ireversibild, o umbra sta-
tornica a constiintei mele.

Date fiind cele mentionate pina aci,
lasam la latitudinea cititorilor aprecie-
rea daca revista Caiete critice cultiva,
asa cum s-a aratat intr-un articol din
ziarul Romania liberd, ,,nostalgii co-
muniste” sau daca totul nu e decit o
inscenare a mirsavului ,cautator de
pete”, a Justitiarului autoinscaunat”
s.a.m.d,, care, invidios pe niste imacu-
lati, nu-si vede de treaba.
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Adam Michnik
N Romania si
In romaneste

Marti, 13 mai, la Uniunea Scriitorilor,
Tn faimoasa salda unde se tineau sedintele
de Consiliu din anii ’70-'80, a avut loc, in
prezenta unui public numeros, lansarea
primei traduceri roménesti a lui Adam
Michnik. Bine cunoscut romanilor inca
din vremea de glorie a Solidaritatii polo-
neze, al carei consilier a fost, impartasind
in trecut soarta lui Walensa, Kuron,
Geremek si a celorlalti intelectuali anga-
jati In lupta pentru decomunizare, (inchi-
soare, lagar etc.). Michnik este astazi
redactorul sef si editorialistul celui mai
important cotidian din tara sa, Gazeta Wy-
borcza, cu peste jumatate de milion de
exemplare vindute zilnic si cu aproape un
milion la sfirsit de saptamina. Tradus in
multe limbi, Michnik este o autoritate in
materie de comunism si de post-comu-
nism. Editura Polirom de la lasi, care i-a
pus 1n circulatie o antologie de Scrisori
din inchisoare si alte eseuri (traduse de
Adriana Babeti si Mircea Mihaies), a fost
la originea evenimentului din 13 mai. Au
luat parte la prezentare, pe linga tradu-

catori si editor (Silviu Lupescu), Vladimir
Tismaneanu, autor al unei concise prefete,
Andrei Plesu, loan T. Morar si Nicolae
Manolescu. Tn cursul celor doua zile cit a
durat sederea lui Tn Romaénia, Michnik a
luat un interviu presedintelui E. Constan-
tinescu, a conferentiat la Colegiul ,,Noua
Europa" condus de Andrei Plesu si a par-
ticipat, Tmpreuna cu Vladimir Tisma-
neanu, la emisiunea de la ProTV a lui
Nicolae Manolescu intitulata Profesiunea
mea: cultura. (Rom.lit.)

Avangarda in ,,Tezaur"

Simbatd, 17 mai, spre prinz, pe caniculd, la Libraria Humanitas
din pasajul Cretulescu, un grup mic dar ales de universitari, editori
si scriitori a participat la lansarea volumului Literatura romaneasca
de avangarda, antologie, prefata, postfata, tabel cronologic, note,
comentarii si bibliografie de Gabriela Duda, aparut Tn colectia
»Tezaur" a Editurii Humanitas. Despre avangarda romaneasca si
meritele acestei antologii au vorbit prof. Eugen Negriei, raspindind
o jerba de idei sclipitoare (pe care ar face bine sa le si scrie), conf.

Saloanele
UNITER

Plecind de la o propunere gene-
roasa, formulata de regizorul So-
rana Coroama Stanca, UNITER s-a
gindit sa reia traditia saloanelorcul-
turale interbelice. Dezinhibate, in-
terdisciplinare, deschise, polemice.
Cu alte cuvinte, noul program SA-
LOANELE UNITER fsi propune sa
provoace si Sd exerseze savoarea
dialogului Tntre artisti si persona-
litati din toate breslele creatiei. Prim
ntilnire a avut loc la sfirsitul lunii
ianuarie, cu tema: “Spectatori si ac-
tori la acelasi spectacol: societatea
civila". Amfitrioni: Al. Paleologu si
Dan Grigore. Dupa citeva ore bune
de discutii animate, cu un public
poate mult prea numeros pentru
stilul SALOANELOR, concluzia ar
putea suna cam asa: pentru o cul-
tura reala si reprezentativa care sa
ajute societatea civila este nevoie,
Tn primul rind, de scoala.

Cam tot aici au ajuns si discu-
tiile pe care, de data asta, tineri stu-
denti de la Academia de Teatru si
Film din Bucuresti si profesorii lor
Olga Tudorache si Sanda Manu
le-au purtat intr-o atmosfera spiritu-
ald cu totul speciala cu invitatul
Soranei Coroama Stanca si al
UNITER, OCTAVIAN PALER.
Tema acestui SALON a fost: ,,Lim-
ba noastra in viata si pe scend". Su-
biect spinos, dramatic chiar, dez-
voltat si, mai ales, analizat, radio-
grafiat acid de un mtnuitor ferme-

cator al limbii roméane. Carentele
formarii, barbarizarea limbii la ra-
dio si televiziune, la tribunele ofi-
ciale, Tn presa sint citeva, doar, din-
tre cauzele care au ca efect imbol-
navirea limbii. Asta se vede, din pa-
cate, si pe scend, unde se rosteste
vulgar, neingrijit, rastit. Punctul de
vedere si comentariul lui Octavian
Paler i-a provocat la dialog pe par-
ticipant, un dialog viu, firesc, pur-
tat cu respectul cuvenit modelelor.
Si, poate, nu in zadar. Domnul Paler
a formulat o solutie, cred si feza-
bild, si eficientd: discursul unui par-
lamentar, ministru, sa spunem, per-
soana cu impact, sa fie tradus, pur si
simplu, simultan, intr-o limba ro-
mana corectd, netraumatizata, de o
personalitate pentru care acest lucru
este un lucru normal. Octavian
Paler si-a oferit serviciile | (M.C.)

Liviu Papadima - subtil cunoscator al temei, Tn masura sa apre-
cieze cum se cuvine aparatul critic si munca antologatoarei, si prof.

Paul Cornea, coordonatorul colectiei de texte/comentarii/sinteze pentru elevi, studenti si
profesori de la ,,Humanitas", care a relevat acuratetea filologica si noutatile pe care le
aduce din perspectiva critica acest al saptelea volum din serie. Tn incheiere, Gabriela
Duda a marturisit ca surprizele si revelatiile pe care le-a avut in timpul lucrului migalos
la aceasta antologie vor fi valorificate intr-un studiu mai amplu dedicat avangardei

romanesti.

5.VI.1779 - s-a nascut
Gheorghe Lazar (m. 1823)

5.VI.1865 - a aparut prima
serie a revistei Familia (1865-
1906)

§/1.1871 - s-a nascut Nicolae
lorga (m.1940)

5.VI1.1903 - s-a nascut Gh.
Dinu (m.1974)

5.VI1.1941
Popa Argesanu

5.VI.1933 - s-a nascut Dan
Grigore Mihaescu

5.VI.1951 - s-a nascut lon
Cataveica

5.VI.1988 - a murit Gheorghe
Eminescu (n.1895)

- s-a nascut lon

®¥1.1886 - s-a nascut Cezar
Papacostea (m. 1936)
¥1.1899 - s-a nascut Franz

Liebhardt (m. 1989)

6.V1.1914 - s-a nascut lon
Siugariu (m. 1945)

¥1.1921 - s-a nascut Dan
Constantinescu

6.V1.1931 - s-a nascut Miron
Georgescu

6.VI1.1933 - s-a nascut lon
Bolduma (m. 1993)

6.VI.1934 - s-a
Gheorghe Malarciuc

nascut

®1.1937 - s-a nascut Marta
Barbulescu
6.VI.1939 - s-a nascut

Dumitru Coval

6.VI1.1949 - s-a nascut Felix
Sima

6.V1.1991 - a murit Gheorghe
2W(n.1940)

7.V1.1716 - a murit (la Istan-
bul) stolnicul Constantin Canta-
cuzino (n.c. 1640)

7.V1.1921 - a murit Luca |.
Caragialetn. 1893)

7.V1.1927 - s-a
Madelaine Fortunescu

7.V1.1940 - s-a nascut lon
Murgeanu

nascut

8.V1.1904 - s-a nascut Gabriel
Dragan (m.1981)

8.VI1.1924 - s-a nascut Anda
Boldur(m. 1996)

#1.1933 - s-anascut Cristina
Tacoi
8.VI.1938 - a murit Ovid

Densusianu (n.1887)
8.VI1.1967 - a murit Odlia
Cazimir (n.1894)

9.VI.1909 - s-a nascut Marius
Mircu

¥/1.1923 - a
N.N.Beldiceanu (n.1881)

murit

Fundatia Culturala «Secolul 21» a organizat, Tmpreuna cu Goethe-
Institut Bucuresti, Tn zilele de 26 si 27 mai a.c., la sediul Institutului (Str.

Sau».

niri.

9.VI.1939 - s-a nascut

Mariana Filimon

10.VI1.1839 - s-a nascut lon
Creanga (m. 1889)

10.VI.1853 - s-a nascut lon
Pop-Reteganul (m.1905)

10.V1.1896 - s-a nascut
Alex.Busuioceanu (m. 1961)

10.VI1.1921 - s-a nascut
Virginia Serbanescu
_. 10.V1.1930 -+ s-a nascut loan
Chelsoi
' 10.VI1.1932 - s-a nascut Vasile
Zamfir(m. 1991)

10.VI. 1933 - s-a nascut lordan
Datcu

10.VI1.1935 - s-a
Adrian Beldeanu (m.1994)

10.VI.1935 - s-a
Octavian Simu

10.VI1.1941 - s-a nascut Petru
Duduie

10.VI.1979 - a murit Vasile
Bancila (n. 1907)

10.VI.1979 - a murit Aurel
Baranga (n.1913)

nascut

nascut

11.VI. 1883 - s-a nascut Tudor
Pamflle (m.1921)

11.VI.1901 - s-a nascut
Alexandru Badauta (m. 1983)

11.VI.1939 - s-a nascut lon
Andreita

11.VI. 1943 - s-a
Grigore Arbore

11.V1.1946 - a murit Sofia
Nadejde (nA856)

nascut

12.V1.1916 - s-a nascut
Alexandru Balaci

12.V1.1916 - s-a nascut
Constantin Monea

12.V1.1919 - s-a nascut

Valeria Boiculesi (m. 1984)
12.VI1.1922 - s-a nascut Petru

Vintila

14.1929 - s-a nascut lrina
Mavrodin

14.1932 - s-a nascut Balint
Tibor

12.VI.1939 - s-a nascut Doru
Motoc

UMAMI - a
F.Brunea-Fox (n. 1898)

12.V1.1980 - a murit Andrei
lon Deleanu (n. 1903)

murit

13.V1.1884 - s-a nascut
loachim Botez (m. 1956)
14.1929 - s-a nascut

Al.Sandulescu
\3N\A912 - a murit Nicolae
Tautu (n. 1919)
13.1977
Iliescu (n. 1887)

- a murit Lazar

Henri Coanda, 22), Colocviul International «Emst Jiinger si secolul

Revista Secolul 20, coeditata de Fundatia Culturalda «Secolul 21» si'
Uniunea Scriitorilor din Romania, va include Tntr-un numar monografic
«Emst Jiinger» textele comunicarilor prezentate cu ocazia acestei intal-

Lansare
de carte

La libraria ,,Esotera"
din Timisoara a avut loc
lansarea noii carti a lui
Daniel Vighi, romanul De-
cembrie, ora 10, aparut
recent la Editura Albatros.
Au vorbit Adriana Babeti,
Georgeta Dimisianu, di-
rectoarea editurii care a ti-
parit cartea, si autorul.
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N revistele literare ale anilor
’30, virsta e un mar al discor-
diei. Mai toata lumea cirteste

citim pe batrini si sa-i apreciem de cite
ori o vor merita (...) Numai d-lui

Zarifopol parca i-as propune sa-i Tm-

din aceastd pricind, nemultumiregpreimut cartile lui Camil Petrescu, Mir-

molipsitoare si nimic nu e mai departe
de realitatea publicistica decit pasnica
imagine blagiana - si ea interbelica - a
virstelor care rid, cintd, tac, preocupate
de joc, iubire, intelepciune. Tinarul
publicist nu cinta defel, oricit de me-
taforic am Tntelege cuvintul, ci ataca,
neagd, spulbera tabuuri: acestea sint
jocul si intelepciunea lui. ,,Batrinulll
nu tace nici el, ci raspunde, ataca la
rindul lui, Tncearca sa apere ordinea
amenintata.

Gerontii nci citesc

n Adevarul literar nr. 666 din
10 sept. 1933, Paul Zarifopol
scrie un articol lucid si rafinat

despre nu de mult aparuta Adela, inti-

tulat Delicate lucruri vechi. Paul Zari-
fopol nu Tmplinise Tncd 59 de ani, la
data articolului. ,Jurnalul lui Emil Co-
drescu - scrie criticul - este de un mi-
croscopism ginditor implacabil care
surescita atentia pina la culmi bolnavi-
cioase. D. Ibrdileanu este un teribil
amanuntitor al vietii interioare. In scri-
sul literar roman cu ce alta carte arpu-
tea fi grupat romanul sau?“ (s.m.). O
lund mai tirziu (14 octombrie), Octav
Sulutiu da un raspuns amanuntit aces-
tei Tntrebari vadit retorice. Titlul arti-
colului sdu aparut in pagina 1 a Roma-
niei literare este lar tineri si iar batrini.
Supratitlul e incendiar: Gerontii nu ci-
tesc. Iritarea ttnarului de nici 24 de ani
are trei cauze. Una generala: Adevarul
literar face prea mult zgomot in jurul
unor carti, fie ele si foarte bune, stir-
nind astfel o reactie de plictiseala.
(Exact la fel proceda si Roméania lite-
rard). Celelalte doua cauze ale supara-
rii lui Sulutiu 1l vizeaza direct pe Zari-
fopol: acesta nu-1 citeaza (intrucit, de-
sigur, nu-1 citeste) pe tinarul sau con-
frate, desi face unele observatii pe care
Sulutiu le scrisese Tnaintea lui si, Tn
acelasi timp, nu-i citeaza (intrucit nu-i
citeste) pe tinerii romancieri promo-
vati de Romania literara: ,,Pentru ca
i-am putea indica d-lui Zarifopol cel
putin trei autori ale caror scrieri se
ridicd mai sus chiar decit Adela care
ramine o carte buna dar nu si o carte
exceptionald. Este vorba de Anton
Holban, de Camil Petrescu si de Mir-
cea Eliade. Era sa uit pe d. Aderca,
acela care a scris prima carte de anali-
za psichologica proustiana roma-
neasca: Omul descompus”. Concluzia:
»Dar d. Zarifopol nu citeste decit pe
batrini. Si batrinii Tn general nu citesc
decit pe batrini. (...) Afirmatia d-lui
Zarifopol e trista Tnsa. Ea arata toata
prapastia care ne desparte pe noi,
tinerii, de ei batrinii. Noi le urmarim
activitatea cu interes, desi NU SUN-
TEM OBLIGATI sa o facem: putem
sa-i ignoram deoarece viitorul e al nos-
trull. Dupa aceasta afirmatie de fraged
blanc-bec, supararea se mai calmeaza:
,»Noi, tinerii, vom continua totusi sa-i

cea Eliade, Anton Holban. l-asi pro-
pune, dar degeaba: n-o sa citeasca nici
articolul si n-o sa poata afla“.

Coloanele alaturate articolului
despre ,,geronti* sint puse sub un titlu
legat de aceeasi temd: Cum traiesc si
cum mor scriitorii tineri. Este posibil
ca evenimentul care prilejuieste aceste
rinduri, semnate de Camil Baltazar, sa
fie de fapt a 4-a cauza si cea mai ade-
varata a indispozitiei lui Sulutiu:
moartea prematurd a unui poet, N.
Milcu. Bolnav de tuberculoza, nu avu-
sese mijloace sa se trateze ntr-un sa-
natoriu si murise sub ochii indiferenti
ai scriitorilor ,,batrinill si ,,ajunsill.

Tinerii? Cere tineri?

efiind sdaptaminal, batrina
reintinerita Viata Romi-
neasca raspunde totusi
destul de prompt atacului
pe unul din colaboratorii ei. Prima
replica e data la ,,Revista revistelor ro-
minell, rubrica nesemnata. Se pot face
Tnsa ipoteze asupra autorului. Calines-
cu ar putea fi unul dintre ,,suspectill,
deoarece scria frecvent note acide la
aceeasi revista, uneori semnate cu fos-
tul pseudonim al lui C. Stere, P. Nica-
nor & Co. lata notita: ,,Romania lite-
rard 14 Octombrie 1933. Aceasta re-
vistd organizata dupa criterii comer-
ciale, si vasala criticeste editurilor ce
platesc reclame, nu poate fi luatda ca
punct de discutie pentru starea literilor
romane. Se strecoara citeo datd acolo
si citeun articol liber. Asa e cazul cu
lar tineri siiar batrini, de un tinar putin
la minte si putin la condeiu, care, pen-
tru a face vilva in jurul sdu, provoaca
pe d. Zarifopol la polemici, pe temeiul
ca a afirmat valoarea romanului d-lui
Ibrdileanu fara sa observe ca <j- lbrai-
leanu a Tnvatat sa scrie roman de ana-
liza dela dd. Holban si Mircea Eliade.
Ei, vezi, asta n-o stiam. Asiguram, pe
autor ca d. Zarifopol nici va citi ase-
menea ineptii, nici le va raspundell
(Se observa ocultarea numelui lui
Camil Petrescu).

Al. O. (Pastorel) Teodoreanu este
primul ,,batriril care raspunde sub
semnaturd, Tn aceeasi revista (Viata

Paul Zarifopol

care

fomineascd, 15 noembrie 1933) tineri-
lor revoltati. Scris vioi, articolul intitu-
lat Ei, tinerii! Tncepe cu destul umor:
,,Ce-ati spune de-un om, oricit de tinar,
pe care, Tntrebindu-1 de pilda cit e cea-
sul, v-ar raspunde:

- Dumneata esti un bou sau eu sint

foarte inteligent?
Ei bine, exista o serie de tineri litera-
tori care la orice iritare din afara si in
fata oricarei Tntrebari ce li s-ar pune
raspund Tn felul de mai sus. Cu o per-
spicacitate de mirat la niste minti atit
de fragede, ei au sfirsit prin a remarca
oarecare deosebiri intre ei si semenii
carora li se zice batrinill. Sulutiu este
numit de autor ,,un tinar care nu stie ca
batrinetea e o infirmitate de care nu
scapi decit prin deces prematurll. Desi
autorul Ti dorea sa nu scape de ea, Su-
lutiu nu va ajunge s-o cunoasca. Arti-
colul continua prin parafraza mali-
tioasa: ,,Esti batrin! Ti spune el d-lui
Paul Zarifopol. Eu sint tinar! Dum-
neata ai terminat! Viitorul e al meull
Pastorel Tedoreanu fTsi Tmpodobeste
¥R cu note, permitindu-i un fel
de aparte-uri la subsol, Tn complicitate
cu cititorii: ,,Asta-i dragut din partea
autoruluill. Sau: ,,Daca gasiti un exem-
plu mai bun de idiotie pura, rog comu-
nicati urgent. Stau pe ghimpill. Sau:
»AiIci e gentil cu d-1 Zarifopolll; ,,Aici
iar nu-1 iartdll. Si incheierea: , Toate
astea le-am cetit intr-un ziar literar
condus de batrinul romancier Liviu
Rebreanu. Sa adevereasca oare direc-
torul publicatiei vorbele tinarului cri-
tic, nemaicetind pe tineri, chiar cind i
sint colaboratori?ll Tn acelasi numar al
VietiiRomTnesti, la ,,Revista revistelor
strdinell o nota deloc inocenta despre
»lupta intre generatii in Frantall, por-
nind de la ideea ca ,,ar fi o copilarie sa
deschidem sau sa redeschidem cearta
Tntre generatiill si avertizindu-i pe ti-
neri ca ,,in actiune ca si n suferintall
vor avea de acum Tnainte ,,locul privi-
legiatll. Este cea mai Tnteleapta remar-
ca n aceasta batalie care totusi va con-
tinua.

Numarul urmator, 12, al Vietii Ro-
minesti, aparut la 15 decembrie, se
deschide cu articolul lzabelei Sado-
veanu: Tinerii?! Care tineri? Autoarea
avea 0 Virsta deja destul de respecta-
bila. Despre ea Calinescu va scrie ca
era ,,0 femeie foarte instruitall; la apa-
ritia unui volum de profiluri literare, Tn
1907, E. Lovinescu scria, Tn schimb,
cd uneste ,,vidul cugetarii cu bombas-
ticul expresieill. Macar ultima parte a
afirmatiei se verifica si Tn patimasa ei
luare de pozitie: ,,Englezii numesc ti-
neretea Early Closed, floarea care se
inchide iute, clipa care zboara cind
abia ai Tnceput sa o traiesti. Putem noi
oare sa luam ghitara si sa cintdm Tnca
«C’est jeune et 9a ne sait pas?» dom-
nilor Camil Petrescu, Mircea Eliade,
etc.,?ll (Se poate banui reactia dom-
nilor respeptivi la acest tip de discurs).

Mult mai interesante sint observa-
tiile lui P. Nicanor &_Co. la ,,Revista
revistelorll, un an mai tirziu, cind con-
flictul nu numai ca nu se stinsese, dar
se si adincise. Tinerii sint vizati Tn mod

ti DKCRHItiiL si

Viata Romineasca
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repetat, de data aceasta cei grupati n
jurul nou aparutei Criterion. Sint recu-
noscuti usor: «De la primul numar, fa-
ra sa ne fie nimic anuntat, am fi pariat,
dat fiind vocabularul tipic, grimasele
si ticurile ,,noii generatiill, ca va fi
vorba inevitabil, de urmatoarele no-
tiuni: ,,spiritualitatell, ,,tempoll, ,,gene-
ratiell, ,,problematicall, ,,fenomenolo-
giell, ,interiorizare sau stil interiorll,
nvitalismll, ,misticall etc. N-am pre-
vazut cuvintul ,.experientall, pe care
nu-1 mai credeam la moda». Motivul
adevarat al aparitiei revistei ar fi
~imboldul citorva neastimparati tineri
de a vorbi mereu de ei*“. Dincolo de
vocabular exista o problema mai grava
si ea Tncepea sa se contureze si in
revistele din 1934: «Cei 7 legionari de
la Criterion au aruncat minusa ,,spiri-
tualitatiill. Tolba cu arme a acestei
»doctrinell se cunoaste: ciomagul, buz-
duganul, revolverul, chinorozul, insul-
ta, calomnia. De ce umbla acesti tineri
cu Aristoteles Tn fruntea revistei?»
Descrierea tinerilor e facutd separat in
nota intitulata Baietii literati in care se
lanseaza si savurosul termen generato-
manie, o boala , lipicioasall.

Puhct final

.Batrinii":

- Paul Zarifopol avea aproape 59
de ani in momentul izbucnirii polemi-
cii ,,generationistell. Mai avea de trait
numai 6 luni. Moare ,,intr-o seara cal-
mall de mai ntii, fara sa-i fi raspuns lui
Sulutiu. Se va fi uitat peste cartile
LHtinerilorll?

- Al. O. Teodoreanu avea 40 de ani
n momentul replicii sale de partea
,batrinilorll. Avea sa mai traiasca 30.
Moare la 17 martie 1964.

- Foarte probabil amestecat in
aceasta disputd, George .Calinescu
avea numai 34 de ani cind intra in ta-
bara ,,batrinilorll. Moare la 12 martie
1965.

LSrinerii’:

- Octav Sulutiu are aproape 24 de
ani cind afirma ca ,,gerontii nu citescll.
Moare Tnainte de a atinge 40 de ani, la
10 februarie 1949.

- Camil Petrescu are 39 de ani cind
e citat ca ttnar, cu 5 mai mult decit ba-
trinul Célinescu. Va muri la 14 mai
1957.

- Anton Holban nu Tmplinise Tnca
35 de ani cind e pus in fruntea listei de
tineri. Mai avea de trait numai 3 ani si
citeva luni.

- Mircea Eliade avea 26 de ani in
momentul polemicii. Va mai trai peste
0 jumatate de secol. Moare Tn 1986, la
Chicago.

- Felix Aderca avea deja 42 de ani
cind e adaugat listei de tineri. Avea sa
mai trdiasca aproape trei decenii.
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Corpurile au Inertie

Comunicat

Programul de apa calda
depinde de presiunea gazului.

Presiunea gazului

depinde de presiunea atmosferica.

Presiunea atmosferica
depinde de Dumnezeu.
Dumnezeu nu depinde
de nimeni.

Etica dialogului

Daca va aflati intr-o vizita,

in fafa unei mese maro,

iar gazda dumneavoastra afirma
ca, de fapt, aveti in fata

un iepure salbatic maro,

trebuie sa procedati

in felul urmator:

ncepeti prin a aduce

cit mai multe argumente

in favoarea ideii dumneavoastra.
Descrieti mai intii masa:
insistati cit mai mult cu putinta

pe lemn si pe cele patru picioare.

Faceti o prima concesie,
admitind faptul ca va aflati
[lngd un iepure de casa maro
si rugati interlocutorul

sa pipaie masa.

Deplasati apoi problema

in plan filosofic:

desi are tot patru picioare,
spre deosebire de iepure,
masa nu merge singura.

Tot aici, pot fi, eventual, avansate
citeva principii

de ordin religios:

sint preferabile

cele de origine

crestina sau budista.

Dupa citeva ore de discutii,
asteptati momentul

in care gazda

taie masa

si face din ea

tocanita.

Mincati Tmpreuna

cu interlocutorul dumneavoastra
si reluati dezbaterea.

Opriti-va acum

la gustul tocanitei.

Daca gazda dumneavoastra va spune

ca Ti place cel mai mult
tocanita din iepure salbatic maro,
multumiti pentru ospitalitate

si pastrati in orice Tmprejurare
cele mai bune raporturi

Cu persoana respectiva.

Comunicat

ntr-o aparitie televizata,
primul-ministru a declarat

cd, dupa trecerea de la comunism la

democratie,

fiecare cetdatean a avut la dispozitie
un an fintreg

ca sa spuna tot ceea ce doreste
si cd, de acum finainte,

toti romanii trebuie sa-si vada de treaba
si de treburile lor

pentru a nu provoca haos,
anarhie si destabilizare.

Tot in interesul poporului

si pentru scoaterea urgenta
dintr-o posibila stare de colaps
a economiei noastre,
primul-ministru a anuntat faptul
ca parlamentul roman a aprobat,
in numai 48 de ore,

o lege

referitoare la modul de rezolvare
a conflictelor colective de munca,
lege prin care se suspenda

si se interzice orice greva

pe o prima perioada

de doud sute de ani.

Legea onestitatii

Dora Pavel Tmi telefoneaza
cerindu-mi sa-i spun

unde am intilnit expresia
siamo poveri, ma siamo onesti.
Discutia cu ea

ma determina sa ma gindesc,
ca si Catavencu,

la tarisoara mea,

la Romania.

Ca cei mai multi romani
sint saraci

se observa imediat.
Problema onestitatii insa
este ceva mai complicata
si cred ca ar merita

sa fie obiectul

unei dezbateri in parlament,
in urma careia

ar fi necesar

sa fie emisa o lege,
intitulata chiar asa:

Legea onestitaii.

Aceasta lege ar trebui

sa cuprinda neaparat
urmatoarele doua articole:
1. Toti cetatenii saraci
au obligatia

sa fie onesti.

2. Toti ceilalti cetateni

au dreptul

sa-i ajute moral

pe cetatenii saraci.

O Tntrebare

Primul guvern democratic

din Roménia

a fost condus de Petru Groza.
Al doilea guvern democratic
din Romania

este condus

de

Manuscris gasit
intr-o putina

1. Masuratori. Gradul de viscozitate al mel-
i cilor muiati in smmtina sacr-a saptaminii. Viteza
’ de deplasare a nostalgiei (dimineata, dupa-amia- i
| za, seara), de la e halta la alta, pe sina liniei fer-
; ate, Tn drezind cu pedale, vagonet suplu, prin
| topdituri din traversa in traversa. VVolumul bilelor
i de biliard (fildes galb, marmura macra, marme-
| lada de cridd), introduse Tn nara vasta, umectata
| tandru, a vacilor tirole, vaccinate Tmpotriva tur-
| barii vesele, dalacului, nimfomaniei si mugetu-
i lui hard-bop. Scrisnetul de satisfactie, in deci-
i belirici, al danturii fermoarelor, pe fuste crete, in
despicarea-n fese gemene, perfect egale, sub
talia marilor femei lolobrigide. 2. Aveam un
ceas de bucatarie foarte paros. 7l duceam de pa-
tru-cinci ori pe luna la frizer. Terminindu-mi-se
banii, plateam, fatal, cu propriile-mi secunde.
3. A ce-o fi mirosind, Tn acel vicioleandru secol
al XVIll-lea, subsuoara doamnei de Sevigne?
4. Tipatul unui morcov batrin, Tntepat c-o pio-
neza chinezeascd, Tn gradina sugrumata de-
amurg. 5. Trei barbati Tmi sdpau zilnic un sant in
fata usii, din pura, curiozitate de-a vedea cu cita
gratiologeala 1l voi sari la plecare si cum, Tn-
spaimantat, ma voi ascunde Tintr-insul, la n-
toarcere, neindraznind sa intru Tn casa in care
dinsii umpluserda dulapul cu cismele frinte si
tarantule vechi, agatind portretul lubitei Ideale,
sfisiat, Tn geamul cu sticla spartd, steag stors de-
onoare al infrangerii. 6. Placeri. S& admir printre
leaturile proaspete ale gardului o fintina divor-
tatd de ciutura, calculind modalitatile extragerii
apei abandonate-n adincuri pietruite cu grija. Sa
ma bat cu tarte de fragi, ntr-o biserica pustie, cu
Tngerii initial pe pereti, brusc tisniti din ziduri, pe
urma, in asemenea ocazii zamacadelicioase. Sa
studiez cu compasul forma baltilor, in compa-
ratie cu aceea a treptelor de ciment (continind

cadavre de fluturi asasinati) ce-ncep sa urce, |
neapdrat, din mil, concentrindu-mi mintile (efort |

maxim!) Tn noduri extatice. 7. Yvonneisi parfu- |

ma sufletul cu lectura pomilor fructifeerici!!
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de Petre Roman.

Al treilea guvern democratic

din Romania
va fi condus
de Petru sau de Petre?

Ultima solutie

Pentru iesirea omenirii
din actuala criza,

politica trebuie subordonata

moralei,

morala - armatei,

armata - bisericii,

biserica - lui Dumnezeu

iar Dumnezeu trebuie obligat
sa spuna dar

ce doreste.

Discursul unui parlamentar

Sint ferm convins
ca orice Tncalcare a legii
este un cui batut

n sicriul democratiei.

De aceea trebuie sa Tncurajam
Cit mai mult cu putinta
initiativa particulara

si sa emitem asiduu

cit mai multe legi,

pina se mai gasesc

cuie.
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Jurnalul lui C. Radulescu-Motru

ONSTANTIN Radulescu-

Motru a fost unul dintre stu-

dentii preferati ai lui Titu
Maior . Tn iunie 1889, cind si-a sus-
tinut examenul de licentd, a plecat, Tm-
preuna cu profesorul si alti studenti, la
Tnmormintarea lui Eminescu. Apoi, a
dat curs invitatiei lui Maiorescu, Thso-
tindu-1, in calatoria de vacanta, prin
Austria, Germania, Elvetia. Tinarul a
plecat la Paris pentru un doctorat. Nu
i-a placut aici si s-a deplasat la Leipzig,
unde a frecventat cercetarile experi-
mentale ale lui Wundt, cu care si-a dat
doctoratul. Credea - si a ramas con-
secvent - In valoarea psihologiei experi-
mentale, practicind-o si Tncurajind-o
mereu. Dar la Tntoarcerea in tara nu a
mai gasit aceeasi caldura receptiva la
Maiorescu. Acesta avea strategia sa n
a-i rostui pe alesii sdi dintre fostii stu-
denti. Mai Tntii voia sa-i faca profesori
pe P.P.Negulescu si M. Dragomirescu,
dar mai ales pe cel dintii, desi nici unul
nu avea titlul de doctor. Tncit s-a aratat
iritat pentru ca Radulescu s-a prezentat
drept co-candidat la concursul pentru
ocuparea catedrei de filosofie la lasi. A
cistigat, fireste, Negulescu, pentru ca
aceasta fusese decizia lui Maiorescu.
Pentru a-i da o ocupatie lui Radulescu
(Inca nedevenit Motru), I-a recomandat
regelui Carol | sd-i Tncredinteze slujba
de custode al Bibliotecii Fundatiei,
atunci Tntemeiata. Raceala s-a nstapinit
n relatiile dintre profesor si fostul sau
student. Si acesta a ,,gafat continuu,
Tnsarcinat sa tina, la Facultatea de Li-
tere din Bucuresti, un curs liber (nere-
munerat), la lectia de deschidere (la
care au participat sotii Maiorescu insta-
lati Tn prima banca a amfiteatrului) nu a
mentionat, cum se cuvenea, rolul Tn-
drumator al lui Maiorescu. Apoi, la
Noua Revista Roméana, de Motru inte-
meiata si condusa, nu s-a rostit nici un
cuvint de omagiere a lui Maiorescu.
Motru a ajuns profesor cu ajutorul
regelui si al lui Take lonescu (in par-
tidul caruia intra, de altfel, in 1908) si
cam Timpotriva agrementului fostului
sau profesor. Nu a uitat incidentul si in
jurnalul sau tirziu, 1l reaminteste tot cu
naduf. Si, desi in februarie 1940, la cen-
tenarul nasterii lui Maiorescu, Radules-
cu-Motru, acum presedintele Acade-
miei Romane, a organizat o grandioasa
adunare solemnd, avea rezerve fata de
adulatorii necritici ai fondatorului Juni-
mii. Tine sd precizeze ca Maiorescu n-a
fost, Tn materie de filosofie, un creator
(ceea ce are dreptate) si nici dragoste de
munca n-a dovedit. ,,Explicatia succe-
sului lui Titu Maiorescu sta in darul pe
care-1 avea de a vorbi cu elocinta reti-
nuta si de a scrie Intr-o limba limpede.
Prin acest dar el si-a deschis larg portile
in admiratia contemporanilor sdi. Lu-
crurile cele mai profunde, spuse fara
elocintd, pentru romanul obisnuit n-au
existentd. Lucruri putin profunde, dar
spuse cu imagini intuitive, Tn stil fru-
mos curgator, devin profunde. Roma-
nul nu gindeste Tn raporturi abstracte, ci
si In ffaze**. Cum necum, Maiorescu a
ramas ca o personalitate de capatii, des-
chizator de drum, creator al unei orien-
tari Tn filosofie (din care si Motru facea
parte), poate si pentru calitatile amintite
de autorul Personalismului energetic.
Oricum din pacate, desi un spirit pro-

fund si creator al unui sistem filosofic,
lui Motru, neavind elocinta si nici harul
scriiturii frumoase, i s-a contestat, pe
nedrept, valoarea.

CESTE momente inaugu-
rale ale unei cariere stra-
lucite le-am amintit pentru

tulat Ofensiva contra filosofiei stiinti-
fice, Tn care am voit sa dovedesc lipsa
de seriozitate a filosofiei izvorita din in-
geniozitatea metaforelor si care ntro-
neaza cultul misterului... Intentia mea a
fost sa stavilesc atractia spre misticism
n tineretul nostru, atractie care face ca
acest tineret sa se Tnstraineze de spiritul

ca am citit primul volum din, Tnstifiingifjc”. A primit felicitari scrise (filo-

publicatul jurnal al lui Radulescu-Mo-
tru, datorita stradaniilor doamnelor Ro-
dica Bichis, Lia loana Ciplea, Gabriela
Dumitrescu. Stiam ca la B.A.R. se afld
depus jurnalul lui R&adulescu-Motru.
Nu stiam Tnsa ca sint 75 de caiete (in
editia pe care o comentez se publica
primele cinci) si ca ele consemneaza
(sau comenteazd) perioada 1943-1950.
Profesorul academician avea, in 1943,
75 de ani, fusese de doi ani pensionat
fortat din Tnvatamint, traiaretras, cind si
cind incredintind ziarelor sau revistelor
de specialitate cite un articol sau studiu,
unele iscind - cum vom vedea - mare
larma. S& spun mai intfi cd, atunci, in
1943, cind si-a Tnceput redactarea n-
semnarilor zilnice (care au caracterul
unor ample meditatii, cu multe incursi-
uni in trecut, cu judecati largi, perti-
nente si categorice) era Tngrijorat mult
de soarta razboiului. Desi era, de acum,
previzibila pierderea razboiului si vic-
toria aliatilor occidentali si rusi, Motru
isi lega Tnca sperante fara acoperire in
cistigarea conflagratiei de catre nemti si
antonescieni. Si asta pentru ca, explica
el adesea, victoria Marilor Puteri ar Tn-
semna invadarea Romaniei de catre
bolsevism si ocuparea ei. Mai investea
Tncredere Tn ruptura posibila intre aliatii
occidentali si rusi pentru apdrarea Euro-
pei. Aceastd vana atunci sperantd s-a
realizat mai tirziu, la Tnceputul anilor
cincizeci, prin declansarea razboiului
rece ntre fostii aliati. Dar pina atunci,
razboiul a fost cistigat Tmpreund, prin
concertarea eforturilor comune, chiar
daca asta a avut drept consecinta ce-
darea, de cdtre occidentali, a Europei de
est Rusiei sovietice. Batrinul filosof a
intuit bine pericolul viitor si, de aceea,
ignora vinovat inutilele sacrificii pentru
tara ordonate de maresalul Antonescu.
Si, tot de aceea, judeca aspru tentativele
opozitiei conduse de luliu Maniu si
Dinu Brétianu de a scoate Romania din
razboi. Se ardta, iar vinovat, admirator
al maresalului Antonescu care, totusi,
angajase tara intr-un razboi perdant si
dincolo de Nistru, sacrificind inutil osti-
rea romaneasca departe in luptele de la
Stalingrad, Kursk, Crimeea etc., desi
Tntelept ar fi fost sa nu se fi aventurat
dincolo de fruntarii. Aceasta desi Motru
reproba, n alta parte, pe omul lon An-
tonescu si necinstea sotiei sale Maria.
Judecatile batrinului filosof sint atit de
strimbe Tncit ajunge sa-l elogieze si pe
Hitler, Tn capacitatea caruia investeste
Tncredere. Cum se vede, partinirea poa-
te Tntuneca judecata si a unui batrin
Tntelept.

NTIMPLAREA a facut ca in
acest an 1943 sa se produca
vestita polemica Motru-Blaga,

Tncit jurnalul, tocmai Tn acest an

put, sa o consemneze si sd 0 comenteze
din perspectiva autorului cartii Vocalia.
In 7 mai 1943 nota: ,,Am trimis la Re-
vista Fundatiilor Regale un articol inti-

soful locuia atunci, la mosia sa Bu-
toiesti din judetul Mehedinti) din partea
lui Al. Rosetti si Camil Petrescu. Blaga
a primit articolul lui Motru cu minie,
pentru ca autorul trilogiilor se afla, toc-
mai, Tn plind polemica, pentru filosofia
sa, cu prelatii ortodocsi (mai ales cu
parintele D. Staniloaie) si revista Gindi-
rea. Si acestia Ti reprosau tocmai ca
neaga, in favoarea laicitatii, spiritul reli-
gios ortodox. Blaga va reactiona, deci,
violent, Tmpotriva lui Motru, publicind
n revista sa Saeculum, doua pamflete,
Sapunul filosofic, si Automatul doctri-
nelor care sint aproape o indignitate. C.
Radulescu-Motru devine C. Radulescu-
Motru si se spune ,iata-1 pe Constantin
Motru transformindu-se Tn polemist,
prin incinte academice, in vreme ce
omonima sa il cautd pe acasa". Aceste
pamflete blagiene, apdrute Tn numerele
4 si 5 al revistei Saeculum, au iscat ma-
re rumoare si chiar indignare. Le Tnre-
gistreaza si cel insultat. La 13 octom-
brie 1943 noteaza in jurnal: ,Revista
Saeculum, de sub directia lui Lucian
Blaga, aduce in ultimul sau nr. 5, pe
1943, un articolas semnat cu initialele
L.B., adicd Lucian Blaga, in care intr-un
mod straveziu sunt insultat si batjocorit,
cum n-am fost vreodata pina acum fin
viata mea. Articolasul m-a mthnit pro-
fund. N-as fi crezut niciodata ca un
coleg de profesorat si de Academie,
caci sunt dublu coleg cu Blaga, sa se
scoboare la intrebuintarea atitor trivi-
alitdti si calomnii. Articolasul sfirseste
chiar cu dorinta autorului de a-mi grabi
moartea... latda acum raspunsul meu!
Voi considera articolasul insultator ca
neavenit si voi continua a scrie despre
filosofia lui Lucian Blaga in tonul si di-
rectia Tn care am scris si pina acum... Eu
Tmi voi face datoria de a atrage atentia,
asa cum am facut-o si pina acum, asu-
pra faptului ca o filosofie iesitd din spe-
culatii metafizice, Tn genul celei repre-
zentata de Lucian Blaga, este un ade-
varat pericol pentru viitorul culturii ro-
manesti". Se Tnfruntau, cum se vede,
doua perspective, fundamental antino-
mice, de a intelege filosofia si filosofa-
rea. Se pare ca lon Petrovici, atunci mi-
nistru, a instigat Academia si unii aca-
demicieni. Fapt este ca in 29 octombrie
batrinul filosof a primit o scrisoare de
solidarizare a presedintelui Academiei
si 0 alta, tot de solidarizare, din partea
unor academicieni. Si toate aceste doc-
umente au fost publicate in presa din
Bucuresti, magulindu-1 pe Motru, si
iritindu-1 la culme pe Blaga. Inimicitia
s-a pastrat. Motru dezaproba si consid-
erarea lui Nae lonescu drept filosof,
cum constata ntr-un articol al lui C.
Noica, din decembrie 1943. ,Acest ti-
nar, destul de inteligent si de citit, atri-

Tnbede lui Nae lonescu tot felul de pre-

ocupari filosofice, pe care Nae lonescu
nu le avea in fond dar avea mdiestrie sa
le faca sa fluture pe dinaintea tinerilor...
Istoria logiceia lui Nae lonescu, pe care

C. Radulescu-Motru, Revizuirisi
adaugiri 1943. Volum Tingrijit de
Rodica Bichis, Gabriela Dumitrescu.
Comentar Dinu C. Giurescu. Ver-
siune finala de Stancu llin, Editura
Floarea-Darurilor, 1996.

o0 admira atita C. Noica, este 0 «cause-
rie», cum stia Nae lonescu sa faca ser-
vindu-se de ideile lui Clemens Boem-
ker. De altmintreli metafizica religioasa
a lui Nae lonescu era n atmosfera
Universitatii din Miinchen, unde a
petrecut dinsul anii din timpul razboiu-
lui din 1914/1918".

Batrin, istovit si cam sastisit statea,
Tn acel an 1943, la mosia sa Butoiesti,
de fapt, o sfoara de mosie de 125 ha. La
senectute, se gindea la desertaciunea
demnitatilor (inclusiv politice) de altd
datd, constatind cum s-au risipit toate ca
fumul amintirilor. De n-ar fi sfoara de
mosie mai ca n-ar avea din ce trdi.
,»Caci din toate functiile pe care le-am
avut cu ce - se marturisea - m-am ales?
Cu pensia de 28.000 lei de pe urma pro-
fesoratului, iar de pe urma celorlalte cu
nimic. Cinste multd ca am fost prese-
dinte al Academiei Romane /1936-
1941/ si vicepresedinte al Camerei De-
putatilor /1912/; presedinte al Consi-
liului Superior de la Casa Pensiilor;
presedinte al diferitelor comitete si
comitii, vorba lui Caragiale, decorat cu
steaua Romaniei, Tn gradul de ofiter; cu
Coroana Romaniei si gradul de Mare
Cruce cu cordon; cu Serviciul Credin-
cios, mare ofiter, si acum Tn urma cu
Meritul Cultural, cu gradul de coman-
dor, cinste, cinste multd, dar de n-ar fi
fost mica mosioara de la Butoiesti
astazi as fi fost muritor de foame. La
virsta mea si, mai ales, la temperamen-
tul meu - ceva cam batos ca al tuturor
romanilor neaosi - aceasta ar fi fost un
destul de trist sfirsit". Sfirsitul daca Tmi
este Tngaduit sa o notez de pe acum, a
fost mai trist decit si-ar fi Tnchipuit in
1943. A fost izgonit, Tn 1948, din Aca-
demia Romana, mosia i-a fost expro-
priatd si i-a fost dat sa trdiasca, n ulti-
mii ani de viatd (a murit in 1953) ajutat
de fostii sai studenti si colegi (Ralea,
Vianu), addpostit, o vreme, din mila, la
Institutul de Geriatrie, Jurnalul sau,
cam tem si, deci, fara expresivitate, e
negresit interesant si un document de
epoca neasemuit de important.

DITIA doamnelor Rodica
Bichis, Lia loana Ciplea,
Gabriela Dumitrescu e buna,

vegheata cu acribie la transcrierea tex-

tului (o treaba deloc usoard) si Tn apara-
tul de note, asezat, cum se cuvine, la
sfirsitul fiecarui caiet din jurnal. Si daca
ntr-un volum intrd cinci caiete, faceti
socoteala cite mai avem de asteptat pina
se vor publica toate cite sint pina la
numarul 75!



Scriitori germani din Romania

,L2vant potrivit pana...f

la momentul potrivit

ESI marcata preeminent de
orientari francofile similare
celor din arealul lusitan,

cult grotesc Tmbinand trasaturi fascis-
toide si extrem(ist) orientale. Din acel
moment, multi amici si cunoscuti la

cultura roméana modernd datoreazéettineam nu mai vedeau alta scapare

tusi enorm factorului de influenta ger-
man. E suficient sa ne gandim la for-
matia intelectuald alemanica de care au
beneficiat personalitdti cardinale pentru
destinul spiritualitatii noastre, Thcepand
cu Tnsisi Eminescu sau Maiorescu i
ajungand la Blaga, lon Barbu, Tudor
Vianu... Céat priveste ,,modelul euro-
pean“ spre care gravita ,,Belgia Orien-
tului”, optiunea lui Caragiale de a-si pe-
trece ultimii ani ai vietii la Berlin spu-
ne, retrospectiv, la fel de multe ca si
programul civilizator-urbanizator pus
n lucrare de catre regele de sorginte
germana Carol | tocmai la Gurile Du-
narii.

n calitate de fiu al Clujului, pot
afirma ca - pana si n anii totalitarismu-
lui post-stalinist, pe care i-am trdit in
copildrie - se resimtea aici, printre inte-
lectuali, un cert respect fata de marea
cultura de limba germana. Poate ca sen-
timentul era potentat si de constiinta
unei ultime punti (e drept, extrem de
fragila!), ce ne mai ramasese astfel ac-
cesibila catre Vest. Slabita de deporta-
rile consecutive celui de-al doilea raz-
boi mondial, comunitatea germana din
Transilvania si Banat continua totusi sa
exercite o influenta stimulatoare asupra
descendentilor daco-romanilor, majori-
tari Tn acele tinuturi. Desi citadela cul-
turala a Transilvaniei mai adapostea
doar cativa cetdteni germanofoni, n
familiile intelectualilor roméani se
crease 0 adevarata traditie din a-si n-
scrie progeniturile la scoala primara cu
limba de predare germana. Nu era atat
0 chestiune de prestigiu, cat, mai cu-
rand, una de supravietuire a constiintei
europene ntr-un climat de izolationism
primitiv-totalitar. Nu pot trece la su-
biect, far sa elogiez rolul providential
pe care l-ajucat in formarea atator gen-
eratii de elevi Tnvatatoarea Katharina
Cloos. Se poate afirma ca nenumarati
intelectuali Tsi datoreaza traiectoria
demna a vietii impulsurilor luminoase
primite de la aceasta magiciana a peda-
gogiei.

Dar veni 1970 - anul de Varf al
palidei liberalizari ce a urmat mortii lui
Gh. Gheorghiu-Dej. An insorit. Proas-
pat admis la sectia engleza-germana a
Facultatii de Litere din urbea natald,
Tndrdzneam uneori sa le amintesc celor
din jur ca - in timp ce noi jubilam,
croind planuri despre Tnalte studii,
despre libertatea de expresie, despre
burse occidentale, ametiti cum eram de
june-n mini-jupe, sonoritati psihedelice
sau de iluzia ca reformele primavaratice
esuasera doar la Praga (la noi nu,
domTe), n tot acest timp - contra in-
telectualitatii chineze se dezlantuise o
cumplita ,,revolutie (anticulturala™.
Primeam, invariabil, replici de tipul:
.- Fii serios, domTe, la noi asa cevanu
e posibil, suntem europeni, ce naiba..."

Din pacate, fu suficient un prim
contact al ,,energicului secretar general
al P.C.R." (cum 1l prezentau mediile
occidentale) cu ,,paradisul" de tip con-
centrationar instituit Tn Coreea de Nord
si China, pentru ca aprehensiunile mele
sa-si dovedeasca tragica justificare. Tn-
cepand din iulie 1971, degringolada na-
tionala devenea politica de stat sub...
sceptru prezidential, subordonata unui

decat Tn emigrare. Acea Tntorsatura
politica din vara 1971 a marcat si ince-
putul sfarsitului pentru comunitatea
germand, cu care romanii coabitasera
pasnic timp de secole.

Si totusi, prin anii tot mai nebulosi,
tot mai poluati ce ma (ne) asteptau, ade-
ziunea consecventa la Ideea Europeana
s-a vadit a fi, in extremis, solutia salva-
toare. Una dintre concretizarile acestei
idei a reprezentat-o pentru mine contac-
tul firesc, amical, bazat pe afinitati cul-
turale, cu colegii de scris germani din
Romania. Gratie lor, osmoza culturala
cu Europa a multor tineri roméani s-a
mentinut vie, in pofida animozitatilor
xenofobe orientate, accentuate an de
an, ce aveau sa-i conduca pe nemtii
nostri la dezesperare si la exilul Tn
massa. Paradoxalmente, afirmarea celui
mai dinamic grup de tineri scriitori din
cadrul a ceea ce s-a numit ,,Rumanien-
deutsche Literatur" a avut loc simultan
cu disolutia acesteia.

EVIN la Tnsoritul an 1970.
Sansa (care, asa cum Ti sta
bine romanului, nu m-a ras-

de studentie clujeana a fiecaruia): Peter
Motzan (1968-1972), Wemer Sollner
(1972-1975), Georg Aescht (1975-
1976), Edith Konradt (1976-1977),
Helmut Britz si Anton Seitz (197'7-
1980), Klaus Schneider si Maria
Schullerus (1981-1982), Ute Roth
(1983). Multi dintre debutantii din
acele pagini si-au faurit rapid un nume,
atat prin volume proprii (sa recunoas-
tem, editate cu ceva mai multa larghete
decat cele ale... bastinasilor), cat si prin
mult-apreciate antologii de grup.

UPA lungi ,,complotari",
de care nu eram cétusi de
putin strdin, la Editura Kri-

terion a fost publicata in 1982

Vantpotrivitpana la tare, realizata de
Peter Motzan, in traducerea roma-
neasca a lui loan Muslea, cu un cuvant
Tnainte de M. lorgulescu. Lectorul cartii
era Gabriel Gafita. Abia din acel mo-
ment, reprezentantii iconoclastei noas-
tre ,,generatii optzeciste" devin con-
stienti de existenta, Tn acelasi perimetru
statal, a unor confrati ce devansasera
gustul liric al timpului. intr-o analiza
publicata de Simona Popescu in revista
Contrapunct (nr. 9/2 martie 1990), forta
de iradiere a textelor din sus-amintita
antologie este astfel descrisa: ,,...aceasta

fatat nicicand prea asiduu) mi-a fdeesio spune mai mult si intr-o forma

concesie: prima ora de curs a proaspa-
tului asistent universitar Peter Motzan a
coincis cu prima mea ora de curs ca stu-
dent. Nu mai e necesar s subliniez cat
de importanta s-a dovedit, pentru lim-
pezirea mereu turbulentelor ape ale cul-
turii, Tn care plonjasem cu toata convin-
gerea, amicitia mea cu acest germanist
de talie mondiala. Cat timp mi-am des-
fasurat studiile universitare, Peter a
fost reperul constant al bunului simt li-
terar, ghidul prin hatisurile conceptuale
si prin luxuriantele Tncrengaturi ale lite-
raturii scrise Tn acea limba pentru a ca-
rei nvatare (apud Mark Twain) Dum-
nezeu crease eternitatea. Sub reflexul
tdios al gandirii lui Peter Motzan, tot
ceea ce paruse haotic, inscrutabil, ca-
pata sens, se coagula, se ordona in pei-
saje domesticite, Tn parcuri princiare,
niciodata mic-burghez confortabile. El
se revela Tnca de pe atunci ca arhitect al
unor seducatoare configuratii ideatice,
un soi de marchiz redus printre metere-
zele de hértie, fum si parfum ale pro-
priei fortarete literare. Treptat, statura
sa de teoretician s-a configurat drept
constiinta de sine a scrisului german
din acest colt de lume.

Privilegiat de o asemenea conexi-
une, am avut acces la multi dintre cei ce
se constituisera ntr-o miscare de revita-
lizare a literaturii ,,Rumaniendeutsch".
Nimeni nu va putea ignora meritele re-
vistei Echinox (si) pe acest plan. Fon-
data la finele anului 1968, publicatia de
cultura a Universitatii clujene Tsi facea
un titlu de glorie din statutul ei trilingv.
Colaborarea noastra, a redactorilor ro-
mani, cu colegii unguri si germani a
avut - pe parcursul celor 13 ani, cat am
activat Tn acea redactie - un caracter
realmente exemplar. Era si acesta un
mod (aparent discret, dar cu reverbe-
ratii peste timp) de a ne opune absurdi-
tatilor totalitarismului, mereu mai agre-
sive de la o lund la alta. E onorant pen-
tru mine sa trec n revista redactorii ce
s-au succedat la conducerea paginilor
germane (in concordanta cu perioada

plina de fortd si artisticitate despre o
bund perioada a realitdtii romanesti
decat o face poeziaromaneasca. Si daca
ea Tsi pastreaza actualitatea, asta se in-
tampla nu doar prin valoarea ei «docu-
mentara», ci printr-un fel de poeticitate
care vizeaza In primul rand individuali-
tatea, 0 poeticitate care cuprinde mai
multe elemente si nuante: de la transan-
ta la delicatete, de la emotiv la obiectiv,
de la reflectarea netransfigurata la re-
flectie, de la notatia de tip jurnal la me-
tafora clara, neomamentala, de la in-
stantaneu la viziune, de la senzatie la
celebritate s.a.m.d. Poesia aceasta e 0
sinteza a mentalitatii, expresivitatii,
sensibilitatii individuale si comunitare
n acelasi timp." Finalul articolului re-
flecta sentimentele pe care le-a generat
in constiinta romaneasca pierderea a
ceea ce fusese comunitatea etnica ger-
mana: ,,Poesia celor din Vant potrivit
pana la tare este profund actuala, pro-
fund romaneasca si necesara. Ar fi
mare pacat ca ea sa nu aiba continui-
tate. Am privit cu inima stransa o emi-
siune recenta Tn limba germana in care
era vorba chiar despre drama asta a op-
tiunii: pentru sau Tmpotriva emigrarii.
Si 0 urmares cu... crispare, pentru ca
mi-am trait copilaria Tn zona Brasovu-
lui, Tntr-un mediu Tn care ceea ce nu-
meam noi «sasesc» avea 0 mare valoare
si constituia un punct de reper al civi-
lizatiei si probitatii.” Trauma plecarii
germanilor din Roménia s-a resimtit cu
acuitate sporita in mediile literare. Una
dintre sansele noastre naturale, istoric
constituite, prin care avuseseram acces
la sincronizarea europeand, era astfel
brutal Tnl&turata.

Dupa absolvirea studiilor, o serie
dintre tinerii literati de limba germana
activasera o perioada in tara unde s-au
nascut. Aici au devenit cunoscuti si
simpatizati, nu doar printre cei care Ti
puteau citi Tn original. Dupa emigrare,
talentul le-a asigurat o integrare (mai
mult sau mai putin facila) in durul pei-
saj concurential al culturii din statele de

limba germana. Precedati de incompa-
rabilul Oskar Pastior (stabilit la Berlin
nca de la finele anilor '60), poeti de ta-
lia unor Franz Hodjak sau Wemer
Sollner sunt astdzi nume de referinta ale
liricii germane contemporane. Dar fi
redescoperim, cu constanta bucurie si
nostalgie, Tn viata literarda a spatiului
germanofon pe multi dintre fostii nostri
colegi de suferinta si de speranta: Ri-
chard Wagner, Hertha Miiller, Klaus
Hensel, Georg Aescht, regretatul Rolf
Bossert, Gerhard Csejka, Berndt Kolf,
Ernest Wichner, William Totok, Hel-
mut Britz, Klaus Schneider, Johann
Lippet, pe mai vechii lor colegi Chris-
tian W. Schenk sau Ingmar Brantsch
tiectia

Un studiu detaliat I-ar merita influ-
entele exercitate, mai curdnd voalat,
asupra noastra, a generatiilor de scri-
itori romani nascuti dupa 1950, de catre
amicii nostri aici elogiati. Fara sa ma
hazardez Tntr-o asemenea intreprindere
de anvergura, nu pot trece cu vederea
céteva perceptii pur personale: infuzia
de luciditate pe care am resimtit-o prin
contactul cu mentalitatea literard ger-
mana a zilelor noastre. Un mod de a fi
mai putin conciliant cu tine Tnsuti, o
detasare critica fata de miturile si exal-
tarile de coloratura politica, atat de cos-
tisitoare pentru istoria contemporana. O
repunere in drepturi a ironiei si persifla-
jului, trecute prin filtrul unui anume

.cartezianism de factura europeana,

deloc predispus temenelei dosite Tn
subconstient sau Tn subcuvant.

ANA la aparitia acestei fer-

tile ,,contaminari" culturale,

miscarile literare de la noi

fusesera influentate, oarecum
livresc, de catre modele preponderent
franceze, pentru ca odata cu ,,Cenaclul
de luni" sa se faca simtite - peste spatii
si timp - efecte ale Generatiei Beat
transatlantice. VVoiajand prin lugoslavia,
n 1965, fusesem frapat de omnipre-
zenta blue-jeans-ilor. De aceea, titulatu-
ra de ,,poeti in jeans" data celor lansati
n poezia romana pe la 1980 mi se
parea cam anacronica. Gratie filierei
Motzan - Echinox - Aktionsgruppe Ba-
nat - Neue Literatur, dispusesm la Cluj,
deja din debutul anilor ’70, de sansa
unei reale ajustari la mentalitatea lite-
rard/culturala central-europeana. lar
procesul se desfasura de la sine, prin
ntalniri, discutii, dezbateri, clarificari
de laom laom. Eram 1in situatia de par-
ticipauti la un brainstormingprivilegiat,
sau - daca vreti - la un jam session de
idei expuse si modelate live, din mers.
Prin comparatie, celelalte influente
externe parveneau n tara in mod medi-
at, sub forma de ,,conserve", extrem de
pretioase dar din care lipsea acea vitali-
tate pe care ne-o daruiau generosii
nostri congeneri germani.

Sigur ca nu de la germani vor invata
romanii ce e umorul. Dupa cum nici ei
nu-si vor propune sa ia de la noi lectii
de ordine, meticulozitate si rigoare.
Asemenea schimburi, cum sunt cele
precar expuse mai sus, Tsi depasesc
conditia pur estetica si pot functiona ca
modele operationale pentru dezamor-
sarea prejudecatilor ce continua sa
vicieze atmosfera culturald a Terrei.

Virgil Mihaiu

la modul



Dorin
Tudoran
(XVI1)

iscutand despre ce si
de ce lipseste din acest vo-
lum, am acceptat punctul

Cartile dalbe, carti...

lucreze doar cu ceea ce i s-a oferit. Ca
sa nu mai spun ca, adresandu-se celor
n cauza, dl Mihai Pelin ar fi putut re-
cupera macar o parte din aceste docu-
mente, ca interviuri, scrisori deschise

de vedere al unui coleg si prieter{d8puori Si nu de Securitate), eseuri

nea el, si nu se nsela, ca volumul de
fatd nu este unul despre Paul Goma,
Mircea Dinescu, lon Negoitescu, Dan
Desliu, Dan Petrescu, Ana Blandiana,
Liviu Cangeopol, Mariana Marin,
lonel Vianu, lon Negoitescu, Dorin
Tudoran, ci despre lleana Maldncioiu
si Eugen Simion, Mircea Zaciu si Dan
Cristea, Nicolae Manolescu si Eugen
Jebeleanu, Stefan Aug. Doinas si Dana
Dumitriu etc. Asadar, nu este o carte
despre cei deveniti cazuri, ci despre
ceilalti, care, In ciuda refuzului anoma-
liilor impuse de dictatura, au reusit sa
nu se lase transformati n cazuri.

Mai spunea el, prietenul si colegul
acesta, ca pana si in cazul... cazurilor
lucrurile stau, probabil, diferit. Tn sen-
sul ca dosarele cazurilor Tmpinse fizic
n afara tarii, nu stau Tmpreuna cu dosa-
rele cazurilor ce au reusit sa nu-si piar-
da tara. Asa va fi fiind. Dar, daca d-lui
Mihai Pelin nu i s-a Tngaduit accesul la
toate rafturile unde stau aceste dosare,
cat de relevant ramane, pana la urma,
acest volum? Impedimentul, insur-
montabil pana n prezent, de care s-a
lovit munca dlui Pelin si a colegilor
Domniei sale marcheaza profund con-
tinutul acestui volum, produce nedu-
meriri, da apa la anumite mori, inspira
nu putina mefientd. Personal nu am
nici o dificultate in a-1 crede pe dl.
Mihai Pelin c& nu a dat peste interviul
lui Mircea Dinescu din Liberatori,
peste documente mai substantiale in
legatura cu Ana Blandiana, peste no-
tele informative, rapoartele si celelalte
documente privindu-1 pe Dan Petrescu
sau peste documentele majore tinand
de cazul Dorin Tudoran. Ma Tintreb
doar, daca vazand ca asemenea probe i
sunt inaccesibile, va fi luat cea mai
buna hotarare, atunci cand a acceptat sa

etc.

Deci, pe de-o parte, citiorul este lip-
sit de documente, probe extrem de im-
portante legate de situatii cheie ale con-
flictelor cu dictatura, iar pe de alta parte
nu mai pridideste, de exemplu, sa ci-
teascd o adevarata antologie Adrian
Pdunescu. Nu sunt dintre cei care sa fi
negat vreodatd ca Adrian Paunescu
si-a avut poteca sa in a se razboi cu
multe din ineptiile timpului. De aici
Tnsa si pana la antologarea masiva de
care se bucurd, cand documente funda-
mentale privindu-i pe Ana Blandiana,
Paul Goma, Mircea Dinescu, Dan
Desliu, Dan Petrescu si altii raman pe
dinafara acestui volum, este o distanta
foarte mare. intr-o asemenea situatie,
de ce m-as mai mira ca fostul Tnalt po-
litruc Eugen Florescu ma someaza sa
citesc volumul d-lui Mihai Pelin pentru
a Intelege piticosenia gesturilor mele in
raport cu gigantismul luptei d-lui
Adrian Paunescu Tmpotriva dictaturii
Ceausescu. Balanta este prea de tot
rupta pentru a putea oferi cititorului
sansa de a cantari cu necesara exacti-
tate. Mai grav chiar, documente la care
nu a avut acces dl Mihai Pelin par a se
afla in posesia unor persoane particu-
lare. Si atunci, cine si cum scrie, de
fapt, aceste Carti Albe ale Securitatii?
Oameni desemnati, pe cale institutio-
nald, ca dl Mihai Pelin si colegii sdi,
sau fosti politruci ce au avut grija sa-si
cladeasca propriile arhive pentru a
manipula Tn continuare informatia
despre o epocd?

Balanta este asa de subrezitd, Tncat
uneori, nu-i mai vezi bratele. Fiindca,
daca ne-am lua dupa documentele din
acest volum privindu-i, de pilda, pe
Mariana Marin, pe de-o parte, si pe
d-nii Nicolae Ulieru si lon Cristoiu, pe

de altd parte, am fi, cum se zice, tanda
pamanda. Totusi, cacealmaua este prea
grosolana! Ca dl Mihai Pelin Ti cade
victima, este o problema personala. Ca
ne vinde si cititorului aceasta gluma,
asa nesaratd cum i-a fost servitd, nu
mai este, defel, o gluma.

O alta categorie de dificultati asu-
mate, dar nerezolvate in mod accep-
tabil, este aceea de a infirma ori confir-
ma, Tn capitolul Note, anumite acuzatii,
afirmatii sau simple banuieli. Fiindca
ori Tti creezi posibilitatea de a elucida
toate chestiunile de acest fel, ori nu te
atingi de ele. Este, mai Tntéi de toate, o
problema de deontologie. Apoi - una
de credibilitate. Disculpand un nume
ori altul, dar spunand ca nu poti confir-
ma o acuzatie ori alta, Tn alte situatii,
poti fi banuit, foarte usor, de partizanat.
Si dl Mihai Pelin nu a scdpat unor
asemenea reprosuri.

,.,Paul Goma s-a obstinat sa-I pre-
zinte pe Alexandru lvasiuc drept cola-
borator al Securitatii. Suntem Tn drept
saprecizam ca Alexandru lvasiuc nu a
avut aceasta calitate, ‘(pg. 472); ,,Afir-
matia lui Sorin Dumitrescu, conform
careia pictorul Mihai Bandac siproza-
torul lulian Neacsu ar fi fost ofiteri de
Securitate, era lipsita de orice temei. “,
(pg. 476); ,,Afirmatia lui Dorin Tudo-
ran, conform careia criticul literar Ar-
tur Silvestri ar fi fost ofiter de securi-
tate, era lipsita de temei, “(pg. 492) etc.

Sa ne amintim, totusi, ca atunci
cand afirma despre cineva ca este un
securist, mai tot romanul folosea acest
termen ca un generic incluzand, de-a
valma, ipostaze diferite - ofiter de secu-
ritate, informator, persoand santajatad
pentru a face unele servicii Securitatii)
De aceea, ,,a fi in dreptll astazi sa infir-
mi o ipostaza ori alta nu exclude, macar
teoretic, posibilitatea cd un banuit ori
altul a fost, daca nu ofiter de Securitate,
macar informator, ori viceversa. Nu-i
pot nega d-lui Mihai Pelin autoritatea
de a clarifica asemenea chestiuni. Tmi
pun doar intrebarea de ce nu exista si

situatii Tn care sa afirme ,,Suntem Tn
drept sa precizam ca, da, Cutare a fost
ofiter de Securitate, Cutare a fostinfor-
mator, iar cutare a fost santajat. ““Altfel,
asa cum am avut ,.coruptie fara co-
rupti“, avut-am si Securitate fara ofi-
terii ei, fara informatori, fard santajati
deveniti, din cand Tn cand, surse de in-
formatii pentru institutia cu pricina.

,,in ceea ce privesteperioada 1979-
1989, nu putem emite nici o opinie
despre caracterul actiunilor intreprinse
de Securitatea externa Tmpotriva Euro-
pei libere, deoarece documentele care
le mentioneaza, daca au avut loc, se
afla in alte arhive decét cele ale S.R.1. “
(pg. 486), ,,Nu putem nici sa negam,
nici sa confirmam faptele de mai sus.
Singurele documente care se afla in
arhivele S.R.1. referitoare la aceste Tm-
prejurari, le-am reprodus sau le-am
comentat. Tn cazul cd vom depista si
altele, nu vom pregeta sa le facem pu-
blice, “tpg. 487)

Documentele despre perioada de
care se ocupa volumul editat sub
conducerea d-lui Mihai Pelin se aflari-
sipite In prea multe arhive - personale
ori ale unor institutii. La unele, dl M.
Pelin recunoaste ca nu a avut Tnca
acces. in acest caz, oferirea de indul-
gente ori ridicatul din umeri devine un
joc periculos. Céat priveste acel dubita-
tiv ,,daca au avut lod' in legatura cu
actiuni ale Securitatii externe Tmpotriva
Europeilibere, el mi se pare de o futili-
tate absoluta. Au cam avut loc... si nu
doar Tmpotriva Europei libere - de la
infiltrarea acestor posturi de radio pana
la agresarea lucratorilor ei, de la multe
altele la si mai multe altele. Este una
din evidentele pe care dl Mihai Pelin si
le putea asuma, fard teama de a gresi,
lipsindu-se de ajutorul acestor fai-
moase arhive, accesibile ori ba pentru
moment. Sunt cazuri Tnh care prudenta
poate parea cu totul altceva. DI Mihai
Pelin risca sa se expuna unor suspiciuni
nemeritate. Si e pacat.

Caliban, du-te la scoalal

EVISTA Caiete critice si-a facut, s-ar zice, o
Rspecialitate din a ataca Romania literard, pe
redactorii si pe colaboratorii ei. Aceste atacuri n-ar
merita un raspuns, dat fiind nivelul lor intelectual si
moral lamentabil. Daca fac o exceptie, este, cu tot riscul
de a le scoate din clandestinitatea la care le condamna
tirajul Caietelor, pentru ca se ridica in legatura cu arti-
colele din numarul 1-2 pe 1997 si o problema de prin-
cipiu.

Rubrica de Comentarii a numarului inaugureaza o
ancheta pe tema revizuirilor. Romania lliterara a dat ea
Tnsdsi atentie acestui subiect, incontumabil, oricit ar
displacea junilor redactori ai Caietelor, obligati, iatd, sa
ridice manusa. Din pacate, ancheta incepe prost, cu un
preambul pretentios si tendentios al lui Andrei Grigor,
care pare a dori sa tragd concluziile acolo unde abia se
puneau premisele. Dintre primele interventii pe tema,
de retinut ar fi aceea a lui lulian Bdicus, care gaseste
revizuirile necesare. Razvan Voncu, unul din cerberii
Caietelor, sufera si el de mania concluziilor, scriind un
»epilog"” la o ,falsa disputd”. Sa fie disputa cu pricina
aceea din precedentul numar (11-12/1996) al revistei?
Epilogul este inchizitorial, antipatic si Tn criza de idei.
Aproape nimic din rechizitoriul lui Voncu n-are vreun
temei, fiindca nimeni n-a cerut eliminarea din manuale
si biblioteci a unor scriitori care au colaborat cu regimul
trecut. Retorica lui Voncu Tncepe de la inventarea moti-
velor de disputa spre a sfirsi cu declararea falsitatii ei.
Cale mai scurta si mai lesnicioasa nici ca se putea.

Romania literara este pusa in genunchi pe coji de
nucd mai ales in amplul articol al lui Daniel Cristea-
Enache, ale carui temeiuri... familiale de a ne ataca Tmi
sunt limpezi (desi n-as dori sa le fac publice) si pe care
le pot intelege, la rigoare. Ce nu inteleg este, Thainte de
toate, aroganta devenita, Tn lipsa argumentelor, atac la
persoana D. C.-E. (autor si al unei alte note pline de
fiere din numar) ar fi trebuit sa stie ca intr-o dezbatere
de idei n-are absolut nici o valoare invocarea dimen-
siunilor fizice ale autorilor cu care se confrunta, excep-
tind cazul Tn care ar voi sa-i ia de-a dreptul la bataie.
Doar intre boxeri, Tnainte de a urca n ring, se poarta
acest tip de referire musculoasa la propriu si rahitica la
figurat Partea proasta este ca articolul lui D.C.-E. nu
aduce nici o opinie interesantd dincolo de aceasta coco-
seasca infoiere. Aduce, totusi, ceva, care m-a si deter-
minat sa scriu aceste rinduri.

Felul n care pleaca la drum e numai sofistic: nu n
D.E.X. trebuia cdutat sensul revizuirii, ci, eventual, Tn
Lovinescu. D.C.-E. Ti aseazad pe adeptii revizuirii pe
caprarii. In prima, ar intra scriitorii din exil care, frus-
trati, ar avea interesul sa nege existenta unei literaturi
adevarate Tn tard, in timpul comunismului. In cea de a
doua, D.C.-E. 1i ,,vede" pe scriitorii mediocri de ieri care
spera ca prin revizuirea tablei de valori sa urce astazi in
top. A treia caprdrie cuprinde scriitori despre care
autorul articolului spune el Tnsusi cd n-au nici un interes
sa se revizuiasca ceva. Cu alte cuvinte, interesul poarta *

fesul in conceptia lui D.C.-E. Problema revizuirii s-ar
reduce la un calcul meschin al unora, pentru care
revizuirea e un colac de salvare de la uitare, si la prostia
altora, care n-au bagat de seama ca nu le trebuie colac.
Textul articolului e intesat de asemenea ,argurifehte"”,
care fac din lumea literara o jungla capitalista, sfisiata de
0 concurenta acerba in promovarea unor interese ego-
iste. Despre principii, D.C.-E. n-a auzit.

Tn aceastd sumbra viziune, Monica Lovinescu
devine o fundamentalista si o visceral anticomunista. Si
acum ajung laesential. D.C.-E. scrie negru pe alb: ,,...d-na
M.L. nu a inteles, pare-se, niciodata si nu Tntelege nici
astazi..." Cum se poate scrie asa ceva? Bunul simt i-ar
fi obligat pe editorii Caietelor sa taie limba infatuat-
imberba care rosteste cuvintele cu pricina. Lipsa de
respectnu e doar chestiune de etica individuala, este si
chestiune de culturd Ce pretentie mai pot avea editorii
Caietelor (jn frunte cu E. Simion si Valeriu Cristea) de
a dezbate Tmpreuna cu ei soarta literaturii romane, atita
vreme cit permit tiparirea unor fraze fundamental acul-
turale precum acelea de mai sus.

Tn ochii mei, D.C.-E. este un Caliban oarecare si ni-
mic din ce scrie nu ma poate atinge. Nu apartinem ace-
luiasi cod cultural. Ti rog pe Alex. Stefanescu, pe Mir-
cea Mihaies, pe Gh. Grigurcu si pe ceilalti ,,veleitari"
carora D. C.-E, din adincimea grotei sale, nu le recu-
noaste nici un merit, sa admitd ca unica solutie este de
a-1 uimite pe Caliban la scoala. Abiacind vom avea do-
vada cd a invatat sa respecte oamenii si ideile, vom pu-
tea relua discutia despre revizuiri (necesare ori ba) pe
care Caietelene-o propun acum, cu exagerata incredere
in nivelul de scolarizare al redactorilor lor. (Nicolae
Manolescu)



Nicolae BALOTA

SANGE SI PORTEI

NUL dintre batranii care hiber-
nau ca liliecii In iama stalinia-
na, acolo, intr-una din odaile

ultimul personaj pe care I-am vazut purtand
ghetre peste pantofi.
Le purta inca, pe la sfarsitul iernii, spre

palatului Komis din Cluj, afectaerinedeera lui ’53. Dar pentru ultima oara,

tivului de redactare a unui dictionar roman-
maghiar, era un fost avocat maghiar, o per-
soana de o distinctie vetusta, cam scortoa-
s, dar care reprezenta Tn ochii mei, tanar
cu razvratirea sufocatd, o prezenta contes-
tatara prin simpla sa infatisare, prin elegan-
ta sa din vremuri mai bune, demult apuse,
prin manierele sale chezaro-crdiesti absolut
demodate dar, pentru mine, cu atat mai va-
labile Tnca prin chiar anacronismul lor, caci
tradau pana la caricatura pe batranul ,,dus-
man al poporului. Folosesc aceasta for-
muld infamanta pe vremuri (devenita un
cliseu scuipat la tot pasul din gura ancheta-
torilor Securitatii, formuld pe care o auzi-
sem si pana atunci, dar mai ales urma sa o
aud de atatea ori aplicatd si mie care nu
aram batran) caci a-1 prezenta simplu ca
»reactionar", cum ne socoteam pe atunci cu
mandrie, mi se pare prea banal. Or avoca-
tul Ausch nu era deloc banal.

Din pacate, mi-am dat seama de aceas-
ta, cu adevarat, mult prea tarziu, mai exact
dupa moartea lui. In cei vreo doi ani cat am
fost colegi, Tn calitatea noastra de ,,colabo-
ratori In acord" la Dictionarul roman-ma-
gtiiar, convorbirile noastre s-au limitat
aproape exclusiv la cele strict tehnice ale
talmacirii unor termeni juridici. Batranul
avocat fusese angajat de Kelemen Bela,
responsabilul colectivului nostru, pentru
competentele sale juridice. Si, fara Tndo-
iald, acestea nu-i lipseau colegului nostru.
Dar ntrucat, pe langa aceste competente
mai era Tnzestrat cu o extrema acribie,
aceasta 1l facea sa ma consulte la tot pasul,
pe temeiul unor calitati pe care mi le atri-
buia pe drept sau mai curédnd pe nedrept,
cum erau: o mai find percepere a nuantelor
n limba romana, si o oarecare initiere in
terminologiajuridica, Tntrucat, spuneael in
stilul sau ceremonios: ,,sunteti fiul unui dis-
tins confrate, al unui bine cunoscut doctor
jurist®. In zadar protestam, caci faptul de a
avea un parinte avocat nu-mi conferea vreo
competenta juridica, dar avocatul Ausch
era inflexibil Tn judecatile sale. Ajunsesem
de fapt sa dobandesc macar rudimentele
unei culturi juridice, in orice caz cunostinte
mai Tntinse n terminologia dreptului, toc-
mai prin solicitarile lui, caci trebuia - pen-
tru ca sa raspund Tntrebarilor sale - sd ma
lamuresc si eu asupra termenilor, a expresi-
ilor uzuale in acest domeniu. Cand 1l ve-
deam, sau mai degraba il auzeam apropiin-
du-se cu pantofii scartéind discret pe dusu-
meaua tocita de vreme a palatului, stiam ca
va trebui sa-1 parasesc pe Husserl sau gra-
matica mea elina si sa ma scufund in inter-
pretarea unui concept referitor la regimul
dotai sau la proprietatea viagera. Aplecat
peste masa mea de lucru, céci nu voia sd ia
loc (,,ca sa nu va deranjez Tn munca Dum-
neavoastra incomparabil mai importanta
decat a noastra™) emana spre mine efluvii
complicate de lavanda amestecata cu naf-
talind. Era Tmbracat cu o extrema ingrijire,
Tn costume atét de vechi Tncét puteau trece
drept ,,de epocd”, dar cine mai stia de fluc-
tuatiile modei Tn acei ani n care achizitia
unei camasi ,,pe puncte" era un eveniment.
Oricat de vechi, costumele erau perfect
conservate. Totul pe el se vedea intretinut
cu minutioasa grija. Camasile de matase
alba prinsesera e drept o tenta usor galbuie,
dar cele de poplin erau scrobite pana la
rigiditatea celuloidului. Tntrucét se vedea ca
Tmbatranise uscandu-se, hainele au fost Tn-
gustate pe masura ce Tnainta Tn varsta.
Céand l-am cunoscut eu era mai subtire
chiar decat mine, care eram ca un tar. A fost

ntr-o dimineatda, o doamna avand un voal
violet peste palarie (semn de neobisnuita
cochetdrie, pentru acele vremuri, sau doliu
princiar?) a venit la colectivul Dictionaru-
lui roman-maghiarca sa ne anunte cu o vo-
ce calmd, tradand o emotie bine stapanita,
ca Dr. Ausch, ,,bunul ei prieten", a decedat
subit; ne invita la Tnmormantare. Tntrucét
am fost singurul membru al colectivului
care am luat parte la acea ceremonie, ba-
trana doamna m-a invitat peste cateva zile
la un ceai.

Tocmai Tn acele zile se desfasura la
Moscova, tragic si grotesc in acelasi timp,
agonia lui Stalin. Marelui tiran - se clama
pe toate posturile de radio, cu grandios
acompaniament de muzica simfonica - i se
aplicasera lipitori, se vorbea de coma, bule-
tinele semnate de somitatile medicale mos-
covite se succedau, moartea se instalase la
Kremlin. Cu géandul la acest deces istoric
pe cale de a se consuma cu lentoarea de cu-
viinta, ma duceam la acel five o'clock al
,.bunei prietene" a avocatului Ausch, rumi-
nand in sinea mea regretul ca bietul de el n-a
apucat mdcar vestea buna a mortii tiranu-
lui. Si-ar fi sfarsit viata cu o ultima satis-
factie, fireste derizorie, dar oricum cu o sa-
tisfactie.

n sufrageria cu vechi mobile Bieder-
meier ceaiul era servit pentru noi doi. Cea-
sul de pe perete, din epoca Mariei Teresa,
n cutia sa auritd, cu fondul de azur intune-
cat al cadranului, ca un cer in amurg, era
parca cel din salonul matusii Emilia, pei-
sajul cu stanci si casute din Tirol al vreunui
pictor austriac de la Tnceputul secolului tre-
cut mi se parea ca-1 vazusem fin copildrie
Tntr-o casa a rudelor noastre saxone, aceea
a familiei Berger din Bistrita, iar frumosul,
pantecosul tabemacul furniruit si Tntarziat,
cu multiplele sale sertare si sertarase, stapa-
nea peretele din fund al Tncdperii, aidoma
mobilei aproape identice din dormitorul
Bunicii.

Ceea ce Tmi evoca, de asemenea, batra-
nele, nobilele case ale unei vechi Transil-
vanii, despre care credeam ca se scufun-
dase - asemenea clopotului din poveste - cu
oamenii ei cu tot, era modul rafinat n ele-
ganta sa anacronica cu care amfitrioana
servi ceaiul pentru noi doi. O masa ,jupo-
natd", acoperita cu cele trei straturi obliga-
torii ale fetelor de masa, peste cea de da-
masc scrobit fiind Tntinsa alta dintr-o admi-
rabila danteld de Bruxelles usor ingalbenita
de vreme, iar dedesubtul celor doua dege-
tele mele curioase simtind un prim strat de
fetru protector al fumirufui lucios - hoch-
glanz - al tabliei. Cu grija delicatd, ce mi-o
reamintea si ea pe aceea a Bunicii mele,
Doamna casei dispusese, conform unui
vechi ritual austriac, descinzand el Tnsusi
dintr-uriul si mai vechi spaniol, tacamurile
grele de argint, orfevrarie de un rafinament
baroc, n jurul cestilor si farfurioarelor de
Meissen cu decorul lor, mie atat de famil-
iar, Zwiebelmuster. Ceainicul era acoperit,
dupa obiceiul de demult, cu o scufie molto-
natd, pentru a pastra caldura ceaiului. Tn
mijlocul mesei rotunde, o figurina din por-
telan Altwien reprezentand un personaj fe-
minin voalat constituia un decor dispus cu
o intentie vag aluziva. Lumanarile aprinse
pe un sfesnic de argint cu cinci brate de
care atarnau ,,lacrimi" de cristal greu, fa-
ceau sa luceasca rece sculele de argint si
decorul cu ,,cepe” albastre pe fondul alb al
portelanului.

In timp ce-mi turna si ma servea cu ges-
turi in care recunosteai gratioase deprinderi

ale unor doamne de odinioard, ,,buna prie-
tena" a avocatului Tmi spunea, cu aceiasi
voce linistita, uniform egald cu sine, dar
adoptand uneori o tonalitate insinuantd, cat
de mult ma pretuise pe mine, defunctul.
,»Mi-a spus ca sunteti un tanar savant si un
literat de un rar talent. Era convins ca veti
produce o opera foarte importanta si ca,
intr-o buna zi" (accentua ca pe o aluzie
stravezie expresia ,,buna zi") ,,veti deveni
faimos™ (in maghiara pe care o vorbea folo-
sea chiar cuvantul ,,vilaghires*- ,,faimos in
Tntreaga lume").

ARE stiam pe atunci ca multe
din femeile seducédtoare, pier-
zénd cu Vvarsta apanajele cele

Tn casa batraneasca din Graben, dar nic
asta data nu se lasa impresionat de eno
funda bleu din organdi, arborata spe
pentru el in parul ca paiul al fetei.

Trec anii si pe la noua sute si... i
seard, un tanar avocat din Cluj ntalne
fara sa o recunoasca, la un banchet ofi<
n restaurantul hotelului Gellert din Bt
pesta, o tanara femeie blonda, care il re
noaste in schimb - fara nici-o emotii
drept - pe studentul Tn jura ntalnit altd<
la Viena. Rolurile sunt inversate de
datd. Juristul e fermecat de profilul gra
al celei pe care protocolul daca nu desti
0 asezase la dreapta lui, de scoicaroz ai
chii stangi dezvelita, Tn parte macar, la<
o fluturare a buclelor si lasand sa se in

mai evidente ale seductiei, recurg fracippe lobul gingas un marunt grair.

turile lor cu barbatii la arma infailibilda a
flatarii iscusite? Ascultam - rosind desigur,
CU acea capacitate de a rosi pe care aveam
sa o pierd aproape cu desavarsire mai tarziu
- cuvintele elogioase ale avocatului Ausch,
transmise mie post-mortem de prietena lui.
Tnvartind lingurita in ceaiul fierbinte, o mai
auzeam laudand gustul meu desavarsit in
cele ale artei si in genere ale lucrurilor fru-
moase. Din ce anume va fi dedus maitre
A usch aceasta virtute a mea, nu stiam. Dar,
n timp ce sorbeam din infamul ceai gruzin
si doamna casei ma indemna sa iau o fe-
lioara de paine prajita (pastrata si ea la cald
sub servetul apropiat de damasc), iar eu in-
cercam sa extrag o idee de unt din unghia
ntinsa pe fundul unei superbe untiere de
cristal si argint - caci ntreg etalajul vechi-
lor, pretioaselor vase si tacamuri evidentia
flagrant mizeria bucatelor -, continuam sa
aflu unele si altele din opiniile fostului nos-
tru Confrate despre viata si munca din
colectivul Dictionarului roman-maghiar.
Pareri atenuate Tn intransigenta lor prin
vocea blanda a celei ce mi le transmitea.
,.Dar pentru dumneata, crede-ma‘“ - nu uita
sa adauge - ,,avea cea mai calda simpatie,
cea mai profunda admiratie".

Terminasem ceaiul, rontdisem un bis-
cuit insipid din categoria celor ce se cum-
parau ,varsati", luat de pe o tava mica de
argint aurit, ba chiar Tnghitisem, cu o nepla-
cuta surpriza Tntrucat era ofetitd, o lingurita
dintr-o peltea de gutui, prezentata - pour la
bonne bouche - cu un suav suras melanco?
lie drept ,,desertul preferat al prietenului
meu adormit".

Geamul se Tntuneca, argintul, portela-
nul si cristalurile deveneau tot mai lucioase
n bataia lumanarilor din sfesnicul cu cinci
brate, cand Tndoliata a Tnceput sa evoce dis-
cret (ca si cum ar fi invocat umbre de pe un
alt taram) primele sale intalniri cu ,,Prie-
tenul™. Caci n-a fost doar o singura ,,prima
Tntalnire™, ci mai multe, petrecute oarecum
n contratimp.

Tntr-adevar, totul a Tnceput, fard sa in-
ceapa cu adevarat, caci debuturile se pierd
Tntr-un anotimp neguros, la Viena. Ascul-
tam, parca, iesind ezitant pe fereastra des-
chisd a unei case, primele note din prima
parte, quasi una fantasia, din Mondschein-
sonate, cantata la pian de o mana foarte
nedibace dar insistenta.

O fata, abia nubild, cu lungi cozi blonde
Tmpletite, plimbandu-se pe Mariahilfer-
strasse Tmpreuna cu parintii si rudele sale
vieneze la care au venit in vizita din Tran-
silvania, intalneste un tanar student in Ju-
ra". Politicos si amabil, acesta se ntretine
cu ,,cei mari", dar nu-i acorda copilei decat
un vag surds distrat, cum se cuvine unui
copil. Spre disperarea acesteia, pentru
Tntaia oard tulburata de un chip barbatesc,
n care i se pare ca vede figura printului
Rudolf, eroul tenebros al pasiunii Tnecata in
sange la Mayerling. Studentul Ti viziteaza

beaute. Ce e drept, Tncercarilor sale de
atrage pe frumoasa vecind de masa in
convorbire mai sustinutd, aceasta 1i rasp
dea cu o raceala distratd. Nici dupa pre!
gita cina oficiald, plimbandu-se prii
invitati, sub stucaturile aurite ale-saloam
hotelului, nu i-a fost cu putinta sa se |
apropie de ea. O zdrea anturata de céi
ofiteri superiori, mai varstnici, dar cut
tele ei ca si privirile ei pareau ca se ac
seaza unui tanar locotenent dintr-un re
ment de honvezi, de bratul galant indoi
caruia se atarna uneori. Era, evident, log
nica sau sotia acestuia. lesind din hoti
Gellert si mergand pe cheiul Dunérii,
narui avocat arunca in apa violetele de |
ma, buchetelul pe care-1 luase dupa cin;
holul hotelului si se vestejise purtanc
prin saloane, cu gandul sa-1 ofere veci
sale de masa.

S-a mai scurs apoi - cum se spui
destula apa a Dunarii pe sub podul ,,cu
turi” sau podul Elisabeta dintre Bud
Pesta. Intr-o zi e omorét la Sarajevo ,,
ducele Ferdinand, urmeaza mobilizarii
lant din Europa si soldatii cu flori la b
netda pornesc la razboi. Cabinetul fo
prosper al inca tanarului avocat din Clu
se Tnchide, caci juristul e cam subtire
fara indoiala mai util in Tribunalul din (
decét n transeele din Volhynia. in schi
sotul ofiter al tinerei blonde porneste
regimentul sau de honvezi si, avantandi
la atac din acele transee noroioase, 1n fi
tea soldatilor, da dovezi de bravura ca
sunt recunoscute si rasplatite cu ordin
medalii precum Signum Laudis si alt
despre care dadea socoteald cu legit
mandrie Tn epistolele adresate sotiei sal<

Ca orice méandrie si aceasta se dove
Tnsa desarta. ,,Vulnerat" - cum scria toi
atunci Tatal meu Tn Jurnalul sau de c;
panie, relatand despre cele traite de el
aceleasi fronturi - ofiterul de honvezi
transportat la spitalul din Czemowitz ut
se stingea. Tn aceleasi zile, avocatul se
torcea tacut, Tngandurat, de la Viena ui
luase parte la serbarile incoronarii imp;
tului Carol al Vl-lea, dupa moartea ba
nului Franz-Josef. Razboiul se mpotn
lise parca in noroaiele transeelor, alte fr
turi se deschideau 1n ltalia, aiurea...

Tn timp ce trupele K.-und K. se lup
n Italia pe Piave, la Isonzo, sub bomb
aruncate cam la Tntamplare din avioan
Caporetto, Tntr-o zi de toamna, la cabine
avocatial din Cluj se prezenta vaduva in;
liatd a tanarului ofiter de honvezi ing”-
n cimitirul militar din Czemowitz. Pe.i
ca doi oameni s& se intalneasca - dar in:
- s& se Tntalneasca cu adevarat, e nev
uneori de febrile mobilizari generale,
obuzele unor fioroase baraje de artilerie,
ploi de srapnele si de schije, de hecatorr
uriase pe campuri brazdate de transee, ct
de futile funde bleu din organdi, si de t
chete vestejite de violete de Parma, uitate
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semenea mortilor ce putrezesc prin
irele eroilor.
ivesmantata toata in voaluri negre,’ta- *
vaduva se afla in cabinetul avocatial
a a solicita un sfat si o asistenta juri-
ntr-o afacere de succesiune. O vad -
nvaluita in dubla pacla a amintirii me-
a rememorarilor discrete ale batranei
ne - scufundatda in fotoliul Chester-
dar dreapta, cu bustul zvelt, arcuit,
ijinit de spatarul bulbucat din piele
lie, ascultandu-1 pe nca tanarul juris-
ilt care presara termeni juridici in vor-
sa calmd, plina de solicitudine. Tn
ie biroului, un perete intreg de carti
a mirosul barbatesc al pielii Tn care
Tmbrécate tomurile solide purtand pe
re n litere de aur, asemenea unor di-
able ale Legii, impresionante cuvinte
sti: Corpus juris... In timp ce vor-
avocatul simte deodata o adiere de o
ata Tncantatoare ce strabate atmosfera
a, acel amestec de mirosuri familiare,
unoscute lui, ale hartiilor prafuite din
e cu ceara de mobile si pielea cana-
si fotoliilor. Nici mai tarziu cand va
un nume pe acel parfum, nu va putea
ge prin ce alchimie a feminitatii, un
ouli oarecare se preschimba n jurul
lui acestei femei ntr-un elixir al
tatii inepuizabile.
s privisera nu o data mai demult, dar
leau acum pentru antdia oara. Femeia
ica usor cu 0 mana ce ramasese Tnma-
1 voalul care-i acoperea obrajii, ochii,
:a, si barbatul asista uluit - asemenea
nuritor surprins de epifania unei zeite
ifuzia culorilor vietii intr-un chip lan-
de marmura alba. Vioriul umplea
albi ca ai nevazatorilor, trandafiriul
jan fata ca o masca de var, sprance-
ncolore se aureau, si dupa o bucla raz-
a3, din ce In ce mai blonda, se ivea
urechii tot mai roz purtand un marunt
ite tot mai Tntunecat. Dar metamor-
:ontinua, fara sa poti spune daca ea se
:ea aievea n trupul Tndoliat al femeii
i ochii vrajiti ai barbatului. Thaintea
jra se arata, scoasa ncet din teaca
sii, 0 mana ce se lasa privita, atat de
ita, de fragild, pe bratul robust, viril,
de maronie, al fotoliului Chesterfield,
idu-se pe spate, ca o coarda ce se des-
cuibarita intre bratele fotoliului, fe-
dezvelea, intre tivul rochiei lungi, cer-
il marginea botinei cu nasturi mici de
pe o latura, fasia subtire de matase
a a ciorapului.
inurile grele bombardau fara incetare
ile de la Verdun, Palatul de iama era
at de matrozi cu baionete lungi in var-
stilor, Lusitania torpilata se scufunda
le Atlanticului, painea incepea sa lip-
i In capitala Kakaniei, dar toate aces-
petreceau n neant, dincolo de feres-
nchise, oblonite, oarbe, bine acoperite
tru cu draperii grele, albastre, de cati-
e unui dormitor unde, in patul cu bal-
1 din alcov, inconjurat cu perdele de
t, un barbat si o femeie se iubeau in

A VENIT mai apoi ora destepta-
rii, a darii deoparte a perdele-

X lor, a draperiilor, a deschiderii
-lor, obloanelor, si tunurile nu mai
iu, bateau Tn schimb clopotele, pe
marsaluiau obosite dar voioase trupe
: cantand romaneste, cu tineri si foar-
pesi ofiteri pomadati, pudrati, care
r cu fetele in Piata mare din jurul ca-
;i Sfantul Mihail; se produsese acea
iumvaltozas, ,,schimbarea puterii de
iespre care erau pline gazetele din
svaér ce devenise intre timp Cluj. Dar

tara noua avea si ea nevoie de Judecatorii,
de Tribunale si Curti de apel, deci si de
avocati care isi redeschideau cabinetele,
traduceau Tn noua limba oficiala actele din
dosare si pledoariile...

,,Din ziua aceea de toamnd, am ramas
Tmpreund** - o aud pe batrana doamnd, ca
intr-un vis. Al meu? Al ei? S-ainserat, s-au
aprins luminile in lustra din sticla de Mu-
rano. Vazand cd am ramas cu ochii la ea:
»Am luat-o in prima noastra célatorie la
Venetia**. Ceea ce-mi istoriseste din viata
lor Tmpreunda, in toti anii care au urmat
dupa acea zi de toamna, pare sa fie o Tnsi-
ruire de ilustrate cu un golfazuriu vazut de
sus de pe Tnaltimi sau o panta Tnzapezita
scanteind Tn soare Tntre siruri de brazi. Cu
trecerea anilor, ilustratele acestea vin tot
mai rar din Abbazia, Trieste sau de pe Sem-
mering si tot mai des de la Vichy, Karlsbad
sau vreo altd localitate cu ,,ape. Se aflau
intr-o gondold pe Canal Grande cand au
auzit un venetian strigand: ,,La guerra, la
guerral®, S-au Tntors de Tndata la Cluj. A
fost ultima lor calatorie Tn strainatate.

Ma ridicam sa plec cand batrana doam-
na m-a invitat sa trec In camera alaturata:
,»Vreau sa-ti arat ceva**. Camera era un dor-
mitor. Un letto matrimoniale din lemn alb
cu ghirlande sculptate, ca si cele doua nop-
tiere, sifonierul, toaleta si o comoda gra-
tioasda, Tnalta. Pe patul urias, pe fotolii, pe
masutd juponata dintr-o firida, peste tot, Tn-
tinse, haine, costume barbatesti, teancuri de
camasi, fulare, batiste, pe covorul de Shiraz
de la picioarele patului pantofi cu sanuri si
chiar, suprapuse, Tmperecheate cu grija,
ghelre. Am recunoscut garderoba pedant
ntretinutd a defunctului Dr. Ausch. M-a
surprins etalarea aceasta, ca la talciocul du-
minical din strada Dijmei, a Negoitestilor.
Nu Tntelegeam la ce fel de ritual funerar ma
invita ,buna prietend** a avocatului. Cu
simplitate, aceasta se multumi sa-mi spuna:
»Totul e de vanzare**. Aveam, probabil, un
aer uluit, caci, cu aerul firesc, de o amabili-
tate negustoreascd, al unei vanzatoare
atente, Tmi prezenta avantajele cutdrei piese
vestimentare: ,,Lana pura, British import,
camasi de matase din Italia...*. Dumne-
zeule!, ma gandeam, camasi purtate de
vreo cincisprezece ani, daca nu mai mult.
Pantofii erau subtiri si prelungi, ca botul de
stiuca. Remarcand ca nu-i privesc, 1i lua in
mana si mangaindu-i usor, parca dragastos:
,.Pantofi Bally, i-am luat la Ziirich...* Pie-
lea find, care ma fascina, dar mai ales sire-
turile obosite Tmi starneau o usoara greata
sporitd de mirosul greu de lavanda tripla
amestecata cu cel de naftalina ce umplea
Tncaperea. M-am smuls din contemplarea
pantofilor si acelorlalte relicve cand am za-
rit pe masa din firida si pe o etajera carti
etajate Tn teancuri. Dar nu m-am apropiat
de ele decat atunci cand batrana observand
atentia mea Tndreptata Tntr-acolo s-a grabit
sa ma Tmbie: ,,Cartile sunt si ele de van-
zare“, Cred ca raul care era gata sa ma cu-
prinda a incetat dintr-odatd, atunci cand am
citit pe cotoarele albe de la Gallimard nu-
mele lui Proust. Erau, ntr-adevar, toate vo-
lumele din A la Recherche du Temps per-
du, Tn editia aceea trasa pe hartie groasa,
galbuie, proastd, din anii de dupa Primul
Razboi mondial, editia Tn care citisem si re-
citisem cartea aceasta, Tmprumutand-o de
la Biblioteca franceza din Sibiu. Si, adeva-
rata minune: alaturi de volumele lui Proust,
dedesubtul lor, descopeream opul volumi-
nos al lui Joyce, Ulise, Tn versiunea france-
za a lui Valery Larbaud. ,Le puteti cum-
para“, ma Tndemna vocea suava a amfi-
trioanei, ,,sunt si ele de vanzare. Mai sunt si
alte carti...” Dar nici o alta carte nu ma atra-
gea. Acestea erau Tnsd parcd anume pre-
gatite pentru mine. Cand ,,prietena** avoca-

tului mi-a spus pretul, el de-

pasea de foarte multe ori mo-

destul meu salar lunar pentru

,munca in acord** la Filiala

Academiei. N-am fost nicio-

data priceput la targuieli, dar

pe atunci nici nu mi-ar fi tre-

cut prin gand sa ma tocmesc.

Pentru Proust si Joyce! M-am

hotarat insa pe loc. Le iau.

I-am promis ca-i voi aduce

banii peste doua sau trei sap-

tdmani. Cu o Tncredere pen-

tru care-i eram profund recu-

noscator, batrana doamnama

lasa sd iau cu mine cartile.

Ma vad coborand treptele

casei, jubiland, cu cartile

teanc in brate. Eram aseme-

nea Tatalui meu, copil, n

clasa intaia primard, caruia gazda lui
nemtoaica din Oravita (binecuvantata fie
amintirea ei) Ti daduse un mic brad de
Craciun Tmpodobit pe care I-a purtat fericit
in brate opt kilometri pana acasd, in sat, la
Ciuchici.

Numai cu pretul altor cérti puteam sa le
cumpar pe acestea, mult si demult ravnite.
M-am dat, cum se spune, peste cap si am
vandut Bibliotecii Academiei din Cluj (cu
sprijinul amicilor bibliotecari) un incuna-
bul - Poemele lui Battista Mantuanul - si
alte cateva tomuri vechi.

AND i-am dus pretul statorni-

cit, doamna casei, Tn invari-

abilul ei doliu violet, avea ala-
turi alte doud sau trei gratii Tmbatranite.
Era, probabil, un jour de cucoane. Ceasul
Maria Teresa in cadrul lui de lemn aurit nu
arata Tnca o ora tarzie, dar in camera se n-
tuneca mai curénd - cum amurgeste uneori
in miezul zilei, in casele batranilor - si se
aprinsesera lumanari in sfesnicul cu cinci
brate din portelan de Saxa. Lustra de Mu-
rano era stinsd. Ceremonia ceaiului se des-
fasurd de asta datd mai simplu decat cu
ocazia ultimei mele vizite. Instalat ntr-o
berjera Louis X VI, ratacita printre mobilele
Biedermeier, invarteam lingurita n ceasca
ascultand cu o ureche distrata conversatia
batranelor doamne; o auzeam pomenita de
cateva ori, nu fara marunte aluzii ironice
care Imi erau destinate, pe Kapdebo Duci,
o alta ,prietend** clujeand, de asta data a
unui om politic roman, ce se balacarea toc-
mai atunci prin noroaiele istoriei: Petru
Groza. Nici nu 0 pomeneau pe aceasta -
tragand discret cu ochiul spre mine - decat
cu cuvantul unguresc ,,a parom*, ,pere-
chea mea, pe care-1 folosea nedemnul
demnitar cdnd vorbea despre amanta lui de
0 viata. Tl vazusem de curand pe primul mi-
nistru, complice si servitor obedient al bol-
sevicilor, apdrand intr-o loja a Teatrului
maghiar din Cluj (condus de fiica lui mor-
ganaticd), a unui teatru aproape gol cu cate-
va minute Tnainte de ridicarea cortinei si
umplut la repezeala cu soldati in pas aler-
gator si cu elevi interni de la vreo scoala
medie profesionala din apropiere, ce se
buluceau goniti din urma de dascalii lor. Se
juca Romeo si Julieta. Nici militarii nici
ucenicii nu pareau sa priceapa boaba din
poezia delirului amoros al perechii shakes-
peariene ce-si clama patosul Tn ungureste.
Doar batrana canalie din loja si cu mine,
acolo Tn stalurile tineretii, pricepeam ce-si
spun copiii aceia vrajiti, manati de sangele
lor si hdituiti de al celorlalti. Soldatii si sco-
larii urmareau fara sa inteleaga lupte de
stradd, spade Tncrucisate, sangele varsat pe
trepte, o sinucidere cu pumnalul langa un
mormant deschis (ia te uitd cum se prapadi
perechea aceea dezlantuitd, Tnlantuitd n
dreptul unei ferestre deschise, pe care se
auzea cantand ciocérlia, sau era o privighe-

toare?), in timp ce complici intr-un sir nes-
farsit de crime purtau pe umeri un sicriu cu
un cadavru mustacios si-l asezau langa un
alt cadavru, cu barbison, imbalsamat si ace-
la in racla lui, si nu peste mult unul dintre
purtatorii sicriului deschis era Tmpuscat de
tovarasii lui de rele, precum se cuvine intre
raufacatori, caci daca n-ar fi fost omorat i
puneael lazid, iarin pustietatile asiatice ale
imperiului rosu se mai Tnalta in cer o ciu-
perca atomicd, si cortina de fier devenea tot
mai de fier si de beton, iar celor Tnchisi Tha-
poia sa nu le mai ardea nici de iubire.

Tnvarteam Tn nestire lingurita Tn ceasca
de ceai pe care un mester din Meissen pic-
tase cu aplicatie balauri verzi dupa vechi
modele chinezesti, si vedeam din ce in ce
mai tulbure, in lumina sovaielnica a luma-
narilor pe terminate, ochii tot mai luciosi ai
batranelor atintiti asupra mea, din adancul
orbitelor tot mai Tntunecate, surasurile lor
care sporeau Tncretiturile obrajilor perga-
mentosi, si mainile pamantii cu unghiile
lungi Tncovoiate, imprejmuite cu carmin si
lacuite cu singurul lac de unghii al vremii,
acela ca sangele. Tmi vorbeau, parca toate
deodatd, cu voci guturale, cavernoase, ma
mangaiau cu diminutive maghiare dragas-
toase, ma pofteau cu biscuiti ,,varsati, si
chihoteau oferindu-mi un rest din pelteaua
de gutui, desertul favorit al avocatului de-
funct, si insistau si Tntindeau spre mine
miini uscate, cu vinele secatuite, si fete ri-
date cu gurile Tntredeschise pofticios in
care luceau stins dintii de aur. Ca o preo-
teasa a unui cult obscur, stdapana casei isi
ridica uneori bratele lasandu-le apoi sa ca-
da Tncet, cu un gest ostenit, Tntr-o fluturare
de voaluri violete, raspandind in jur, ca o
tamaie lesinatoare dintr-o cadelnita, un
vechi parfum, epuizat si el, de Patchouli.

Ca n copilarie cand, dus cu scoala la
liturghie, Tnghesuit din toate partile, in fata
altarului, tindndu-mi pe céat puteam suflarea
ca sa nu Tnghit valurile fumului de tamaie
cadelnitat spre noi, simteam cuprins de pa-
nica apropiindu-se clipa in care mi se va fa-
ce negru Tn fata ochilor si voi cadea, pierit,
tot astfel acum, napadit de sila, sfarsit, ma
straduiam sa-mi tin firea, sa tin piept aces-
tor Parce, sa Tndepartez aceste umbre care
ma Tnghesuiau, asemenea celor din Hades
Tmbulzindu-se T jurul lui Ulise, Tnsetate de
sange. Am avut poate chiar cateva clipe de
lesin, de vreme ce m-am trezit cu toate
batranele Tn picioare in jurul meu, frema-
tand excitate, razand, si in mijlocul lor,
desprinzandu-se dintre ele, aplecandu-se cu
solicitudine peste mine, prietena avocatului
mort, tinand gratios in mana perechea de
pantofi a acestuia, cu botul subtire lacuit, ca
un cap de stiuca si cu sireturile uzate atar-
nand, oferindu-mi-le: ,,E tot ce mi-a ramas
de lael. Ti le ofer..**.

(din Caietulalbastru, aprilie 1997)
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ROVIDENTA  aranjeaza

atat de dibaci lucrurile de

face ca hazardul sa para a fi
stapanul destinelor lumii. Cand da de
cele mai nastrusnice coincidente, scri-
bul se fereste tot mai mult de cuvantul
"Tntdmplare™.

Un patrician bogat din Roma, fiul
mai mare al unei vechi familii consu-
lare, Valerius Maximus, profanase jo-
curile seculare din primavara lui 247,
cum numim noi acum anul acela de
dupa Christos. Asemenea serbari gi-
gantice, n-au mai fost tinute decét sub
patru Tmparati pana la Filip Arabul:
sub Augustus, Claudius, Domitian si
Severus. Aniversand un mileniu de la
Tntemeierea Romei, Tmparatul se afla
in fruntea unei tdri, mai nou, orice
cetatean cu suficienta ambitie putea
ravni la titlul suprem. Valerius Maxi-
mus Tncercase sa profite de zilele so-
lemne si sa organizeze o lovitura de
stat. Descoperiti, conjuratii au fost
arestati si, dupa Tncheierea jocurilor,
ucisi. Valerius Maximus reusise sa fu-
ga la timp din Roma, mai ales ca prin
fapta sa crease si un precedent la un
sacrilegiu: conform traditiei, la jocuri-
le seculare participa in mod festiv un
cor format din douazeci si sapte de
baieti si doudzeci si sapte de fecioare
din familiile cele mai de vaza, cu con-
ditia ca ambii parinti ai tinerilor sa fie
n viatd; Tn timpul incidentelor provo-
cate de oamenii lui Valerius, fura ucisi,
printre altii, si doi tati ai unor fete alese
pentru cor. Cum procesiunea era in toi,
cele doua fecioare n-au putut fi elimi-
nate, Tnsa ele riscau sa pangareasca
Tntreaga desfasurare a ceremoniei. (Se
pare ca, odatda cu executarea complo-
tistilor, au fost ucise si cele doua co-
pile, ca o ispasire pentru crima de care
ele nu s-au facut decat printr-o Tntam-
plare*’ atat de nefericita vinovate.) Si
tocmai atunci cand un vldjgan devasta
mobilierul intr-o carciuma mizerabild
din provincie, iar un caine urias baga
Tn spertgti tot ce era viu, fu adus acolo
un nobil arestat cu o ord Tnainte de
soldatii trimisi Tn urmarirea lui.
Vazandu-1 pe Valerius pus in lanturi,
Trei-Cutite - care nu-1 intalnise nicio-
data pana atunci - simti o brusca ne-
voie de a se alia cu singurul om pe ca-
re-1 gasea mai nenorocit decét era el
Tnsusi in clipa aceea. Canalizate ntr-o

* Tata ca scribul Tsi uitd atat de
repede promisiunea: cuvantul "intam-
plare” s-a lipit asemenea capuselor de
blanaunei oi - eliminidndu-1 o data, dai
de alte zeci de ori de el.

Gheorahe SCHWARTZ

Una dintre ultimele

morti ale reginel gotilor

directie, furiile vlaj-
ganului si ale bes-
tiei lui au reusit sa-I
elibereze cu usurin-
ta pe prizonier. Din
clipa aceea, ins3,
deveni limpede ca
Trei Cutite trebuia
iarasi sa dispara.
Dar el nu fugi, ci
doar... se transfor-
ma. Al Treizecilea
a fost intotdeauna
omul deciziilor ne-
asteptate. Gasind
asupra lui Valerius
Maximus un Tnscris
sigilat cu peceti im-
periale, Trei Cutite
si-l Tnsusi si le or-
dona soldatilor Tnca
zapaciti de atacul
cu totul neasteptat, sa-1 urmeze imedi-
at. Brusc, fostul gropar deveni emisar
al Tmparatului si, escortat de un grup
de osteni castigati rapid prin forta ne-
obisnuita a noului lor comandant si
prin daruri mari facute din punga patri-
cianului salvat, pomi Tn galop spre
mare.

Vreme de aproape un an, Tnaltul
functionar inspecta provinciile din ra-
sarit. Tn timpul uzurparilor ce au dus la
caderea lui Filip Arabul, pe cand in
Siria s-a proclamat Tmparat Lucius lu-
lius Aurelius Sulpicius Uranius Anto-
nius, Al Treizecilea devenise o figura
cunoscuta Tn Orient, verificand cu se-
veritate starea cetdtilor, luand mita in
numele functiei, disparand si ivindu-se
inopinat Tn alte localitati. Acest stra-
mos al "Revizorului" lui Gogol s-a
aratat darnic fata de oamenii sdi, primii
soldati ce l-au urmat din Italia deve-
nind ofiterii trupei tot mai numeroase
care-1 Tnsotea acum peste tot. Apari-
tiile-i erau Tntr-adevar nfricosatoare,
suita-i numeroasa si cainele imens da-
deau intrarilor lui in cetati aerul unor
trupe de ocupatie. Pana la urma, totusi,
Tnceputurile sumbre se transformau n
ospete si semne de cordialitate neas-
teptata din partea temutului functionar
imperial. Acesta, dupa ce flutura prin
fata notabilitatilor locale, sulul cu pe-
cetile intacte luat de la Valerius Ma-
ximus, dupa ce asculta Tncruntat ra-
poartele magistratilor locali, dupa ce-si
primea partea de cadouri si-si capatau
si ostenii tainul fiecare, devenea mai
destins, invita pe toata lumea la mese-
le oferite pe banii cetatii si, cateodata,
desfata multimea cu numere senzatio-
nale de aruncari la tintd cu cutitele,
mana fiindu-i la fel de sigura ca si in
urma cu multi ani. Alteori, pentru ca
paralela cu personajul lui Gogol sa fie
si mai frapantd, se logodea cu fiica gu-
vernatorului. Cand pleca, bastinasii
obositi si mai putin bogati ca Thaintea
venirii lui, trebuiau totusi sa-si recu-
noasca, usurati, ca lucrurile s-ar fi pu-
tut termina si mult mai rau, uriasul
emisar al Romei fiind, in fond, un om
de-a dreptul placut.

Nu-i vorba, uneori, cand fusese ca-
zul - dar numai atunci - stiuse sa fie si
sever. Odata lasa sa fie executata o tru-
pa intreaga de artisti ambulanti. (Aces-
tia nici nu apucara sa-1 recunoasca pe
cel pe care I-au adus in fata judecatoru-
lui cu multi, cu foarte multi ani Tn
urma.)

"Inspectiile” au durat aproape un
an. Odata, la Melitene, pe Eufrat, Trei
Cutite Tsi identifica Tn multimea venita

sa-l1 aclame cele doua sotii. Baiatul de
langa ele crescuse mult. Femeile nu
Tndraznisera sa-1 acosteze, acum ca el
devenise un personaj atat de Tnsemnat.
Nici el nu le vorbi. Tsi aduse aminte de
Domitilla si i se paru o tradare ca nu se
afla si ea Tmpreuna cu celelalte doua
femei. Drept urmare, revizia de la Me-
litene fu mai aspra ca de obicei. La Fi-
ladelfia le Tntalni iarasi. Domitilla lip-
sea si de asta data, iar copilul mai cres-
cuse cateva degete. Trei Cutie se mi-
lostivi de ele si le vorbi putin. Apoi da-
du porunca sa li se dea mancare si
adapost pe cheltuiala statului. Baiatu-
lui Ti darui o sabie superb lucrata, ca
amintire pentru anii ce vor veni.

Al Treizecilea Tsi pierdu la fel de
neasteptat functia de emisar imperial
pe cum o dobandise. Intr-o zi, suita sa
fu interceptata de o armata adevarata.
Nimeni n-a pus sub semnul ntrebarii
"misiunea” lui Trei Cutite, Tnsa Tmpa-
ratul slujit nu mai era cel indicat. Nu
era singurul caz cand slujbasii erau
trasi la raspundere pentru ca nu au
reusit sa tina pasul cu rapidele succe-
siuni la tron. Al Treizecilea fu destitu-
it din pricina Tnscrisului cu peceti im-
periale de care se folosise atata vreme,
fara a-1 fi deschis macar o data, fara a
avea habar ce contine. Sulul era tare
mototolit, Trei Cutite tindndu-1 asupra
sa tot timpul, nedespartindu-se de el
nici macar noaptea, crezand Tncetul cu
Tncetul ca dispune intr-adevar de un
document de cea mai mare importanta.
El n-a banuit niciodata ca sigiliile a-
partineau, e drept, unui Tmparat de a-
cum rasturnat, dar ca Tnscrisul era Tn-
dreptat chiar Tmpotriva acelui suveran,
Tmpotriva acelui fost suveran, fiind un
act al unei conspiratii de mult uitate,
parafrat in mod clandestin de un sclav
de la palat, astfel Tncat Valerius Ma-
ximus sa-1 poata scoate cat mai ne-
bagat in seamad din Roma. Poate ca
daca Trei Cutite ar fi facut uz de docu-
ment, ar fi putut sa-si continue si pe
mai departe nestingherit activitatea,
noile autoritati oficializandu-i functia ...

UPA ce scapa de sul, ar-
zandu-1, Al Treizecilea se
grabi sa se ntoarca in Eu-

aceasta ar fi fost necesare initiativele
patronului, iar Trei Cutite se simtea
complexat Tntr-un univers unde expe-
rienta nemijlocita - ce nu-i lipse altmin-
teri Tn nici un caz - era inlocuitd cu in-
formatiile preluate din texte. Oamenii
cu care venea acum in contact Ti pa-
reau picati dintr-o alta lume: nu poves-
teau ce au vazut, ci ce au citit, nu se
certau pentru femei vii, ci pentru femei
din carti, nu aduceau n discutie pu-
terea sau vitejia lor, ci doar izbanzile
unor eroi nascuti de imaginatia poe-
tilor. Pana sa Tnteleaga ca patrunsese
ntr-o lume la fel de adevarata ca si
lumea reald, doar ca paralela cu aceas-
ta, Trei Cutite avu impresia ca a Tnne-
bunit. Spre a nu se face de ras in fata
clientilor, pretexta de la bun Tnceput ca
este atdt de miop, Thcat nu mai poate
descifra literele. Numai ca nici vorbi-
rea nu era buna pentru lumea n care
intrase: desi vorbea multe limbi, gratie
vietii de hoinar duse, nu se exprima in
nici una dintre ele la nivelul cerintelor
clientilor. Doar isteata Deiamira, aso-
ciata si iubita cea noua, a stiut sa ga-
seasca o solutie si Tn aceasta situatie:
ea raspandi opinia, repede acceptata ca
librarul este unul dintre intelectualii
satui de rafinamentul snob al scolilor
modeme si, dupa ce ca s-a retras pen-
tru multi ani la tard, a adus cu el vor-
birea dintr-o bucata si o noua optica
asupra starii valorilor. Drept urmare,
felul sau de a tacea, privirea distanta -
Tnvatatd de pe vremea cat fusese Tnalt
slujbas imperial -, frazele-i bolova-
noase erau interpretate pozitiv de catre
cei mai multi dintre vizitatori, majori-
tatea lor fiind convinsi ca au in fata un
exemplu de pretuit, un exponent al cu-
rentului tot mai puternic al celor ce
tanjeau dupa conduita Tnteleapta a n-
vatatilor arhaici. Asa c&, Tn scurta vre-
me, uriasul analfabet dobandi un renu-
me solid, iar succesul de moment facu
sa creasca si deverul pravaliei. Taceri-
le Tntunecate ale patronului erau inter-
pretate drept meditatii adanci, fiara
neagra tolanitd tn fundul primei sali
inspira si ea respect, numerosii clienti
ai casei Ti atrageau si pe ceilalti posibili
musterii. Si lecturile autorilor fura re-
luate, Tnsa programarea protagonistilor

ropa. Si, cum i se paru ca era in@rgféeutd dupa niste criterii tainice ale

devreme sa se arate Tn ltalia, se stabili
la Atena, unde unul dintre soldatii din
"suita" lui Ti promisese ca Ti poate
aranja oricand o situatie. Numai ca sol-
datul se Tmbolnavi si muri Tn drum
spre casa si se dovedi ca nici nu dispu-
sese decat de pravalia tatdlui sau, dece-
dat si el cu putina vreme Tn urma. La
Atena se mai gasea doar o sora de-a
soldatului, Deiamira, sora ce se Tnhvoi
sa-1 lase pe Trei Cutite sa duca mai de-
parte negotul familiei. Acesta accepta
sa se ocupe si de pravalie si de stapana
pravaliei, singurul impediment fiind
acela ca era vorba despre o librarie, iar
Al Treizecilea era analfabet.

Localul se afla in apropierea bibli-
otecii lui Hadrian si nenumaratii tineri
studiosi, veniti sa-si desadvarseasca
educatia in orasul-muzeu, intrau pen-
tru a afla cele mai noi aparitii. Norocul
era ca afacerea mergea singurd, doi ba-
trani sclavi ai familiei putand da orice
informatii vizitatorilor, profesionali-
tatea si dragostea lor pentru carti men-
tinand clientela. Doar ca se simtea ne-
voia unor lecturi publice in sala mare,
dedicata special acestui scop, astfel Tn-
cat sa fie atrasi autorii cei mai de sea-
ma, Tnsa si publicul competent. Pentru

stapanului localului, criterii ce elimi-
nau cateodata poeti foarte populari n
favoarea unor debutanti sau aduceau Tn
prim plan filozofi de care n-a auzit
pana atunci nimeni. Chiar si noile to-
puri fura acceptate de lumea culta si
ceilalti librari se pomeneau ca li se ce-
reau lucrari ale unor scriitori ale caror
opere se prafuisera pana atunci in cele
mai dosnice cotloane, iar cartile relu-
ate cu truda Tn zeci de copii nu mai in-
teresau pe nimeni.

Odatd, n timpul unei lecturi, unui
ascultator i se facu rau si tacutul urias
se pricepu sa-i dea primul ajutor atat
de eficient incat, pana la sosirea me-
dicului, bolnavul isi reveni cu totul.
Prestigiul lui Trei Cutite crescu si mai
mult, de atunci Tncepand sa fie solicitat
si de catre numerosi suferinzi.

Cand aparura si cele doua sotii in
libraria de langa biblioteca lui Ha-
drian, Al Treizecilea devenise o auto-
ritate Tn Atena. Trei Cutite le dadu
bani si-i darui adolescentului ce le n-
sotea un teanc de carti. Tanarul Ti ceru
permisiunea sa mai revina si la lecturi,
asa ca de atunci se Tntalnird mai des.
Dupa o vreme, insa, tatal - poate Tn-
demnat si de Deiamira - se satura si de



cele doua femei si de tanarul barbat, le
mai dadu niste bani si Ti expedie la
Roma.

IATA celui de Al Treizeci-

lea s-ar fi putut desfasura

pana la adanci batranete la

Atena, bazata pe un prestigiu atat
solid, stabilind cursul valorilor litera-
re, daca straniul personaj n-ar fi cerut
din nou preamult de la soarta. Vazand
puterea de care se bucura ntr-o lume
ce i se parea atat de incoerenta, Tncepu
sa-i santajeze pe diferitii autori pentru
a-i impune. Afland céte una sau alta
despre fiecare, el cerea bani spre a nu
implica si acele amanunte biografice
n reclama facutd operelor. La fel pro-
ceda si cu concurenta, celelalte pra-
valii de carti devenind treptat un fel de
sucursale ale sale. Daca la Tnceput
statuse morocanos mereu Tn acelasi
colt al localului din preajma bibli-
otecii lui Hadrian, acum Tncepea sa se
plimbe prin oras, insotit de duldul
negru, intrand in celelalte libréarii, ca
pe vremuri in cetdtile inspectate in
Orient. De s-ar fi multumit sa dicteze
moda literara doar dupa criteriile-i as-
cunse, lucrurile ar fi putut continua n-
cd multd vreme. Asa insa, Tsi facu n
acelasi timp prea multi dusmani deo-
datd. Aliati intre ei, acestia i-au prins
pana la urma si partea slaba: distinsu-
lui filosof revenit de la meditatia soli-
tara 7i placea bautura. Asa ca se Tnghe-
suiau tot mai multi amatori sa-1 cher-
cheleasca. Asociata lui, cu care traia
acum de mai multi ani, se temea ca, la
betie, Trei Cutite sa nu-si tradeze lipsa
de carte. Deiamira reusi sa-l1 tind in
frau Tnca doua-trei luni. Dar pofta
redesteptata nu mai putea fi tinuta in
frau. Odata, cu prilejul unor jocuri or-
ganizate n cinstea Tmparatului Va-
lerian, pleca si taciturnul librar la am-
fiteatru. Programul era lung si, pentru
gustul lui, cam plicticos. Tot privind
ziua Tntreaga luptatorii, se Tmbata.
Spre seara, nemaistiind ce face, intrd
n arena sa lupte cu animalele. Desi nu
mai era chiar tanar - tocmai Tmplinise
0 jumatare de veac -, reusi sa se com-
porte excelent: omori'fiarele atat prin
aruncarea cutitelor, cat si cu forta teri-
bila a muschilor. Avu un succes extra-
ordinar si fu dus in triumf prin toata
cetatea. Tnsa sarbatorirea succesului
durd prea mult timp si nimeni nu-1 mai
putea opri din baut. Abstinenta de
cativa ani se razbuna cu o betie agre-
siva ce nu se mai termina. Cand nu-i
mai dadu nimeni de baut, vandu tot ce
avea - pe librarie, femeia prevazatoare
avu grija sa nu-i dea nici un drept n
scris. Cum nu poseda prea multe lu-
cruri, Tsi aminti de fiul sau. Pentru
doua oale de vin il vandu unui negus-
tor african.

A doua zi, realizand ce-a facut, se
Tmbata din nou - de furie si de rusine.
Pe urma, pleca Tn urmarirea libianului,
1l ataca noaptea si Tsi furd baiatul Tna-
poi. (Bine ca macar cele doua sotii Tl
ascultasera si plecasera la timp la Ro-
ma...) Abia Tntoarcerea la Atena 1l tre-
zi. Tsi lud Tnca in aceeasi noapte fiul,
pleca impreund cu el in Italia, 1l 1dsa
cu mamele sale si fugi in nord, spre a-
si gasi un nou rost, spre a incepe 0
viatd noua, Tnainte de a-si duce si
familia Tntr-un camin sigur.

Fragment din romanul "Cei o suta -
Oul de aur”

POEMUL CU SCRISOARE

Stimata Redactie,

Ma& numesc Angelica Mihalcea,
am 27 de ani, nascuta in Tulcea, sunt
arhitectd, domiciliatd in Bucuresti,
casatorita, fara copii.

Aceste lucruri spun, in fapt,
foarte putin despre mine.

"Sunt poet, scriu poezii" - iatd
cuvinte care, rostite printre arhitecti,
produc priviri stingherite, sau dis-
pretuitoare sau pline de compasiune
sau, Tn cel mai bun caz, sincer
MRirate: "Cum, ai timp si de-astea!?"

Sunt izolata in breasla profesiei
mele, m-am izolat singura dintr-un
reflex de apdrare a ceea ce stiam ca
nu este un hobby, a ceea ce, depa-
sind demult etapa adolescentind a
versificarilor, a devenit un mod de a
fi, pliat pe structura mea intima.

Poezia mea este singurul lucru
care poate spune ceva despre mine.

Scriu poezie de pe la 9-10 ani,
toata lumea a crezut ca Tmi va trece,
dar nu mi-a trecut. Desi slab Tncura-
jata si desi nu ma caracterizeaza
Tncapatanarea, am continuat sa scriu.

Am visat,ca multi altii, sa pot trai
din scris, dar visul mi-a fost repede
spulberat. Arhitectura a fost pentru

Bumerang

de la un anumit punct incolo

mine, pe rénd, o Tntdmplare, o
descoperire, o fascinatie, o deza-
magire si o inchisoare.

Scrisul, Tnsd, a Tnsotit toate aces-
te "aventuri" cumva exterioare mie,
constant si fidel.

Am debutat Tn "Flacara pentru
minte, inima si literaturd”, Tn 1985
cu cateva poezii selectate si maguli-
tor prezentate de Geo Dumitrescu.

Apoi, Tn urma obtinerii catorva
premii literare la concursurile vremii
(intre care cel mai valoros fiind
Marele Premiu la concursul "Nico-
lae Labis", Suceava, 1987), au urmat
diverse publicatii Tn "Luceafarul",
"Ramuri”, si ultima, in 1992, in "Ca-
lende”, Tn urma premiului 2 obtinut
la concursul de poezie si proza
"Mostenirea Vacarestilor".

In afara teancurilor de poezii raz-
lete, am alcatuit douad volume de po-
ezii, ambele aflate la "Cartea Ro-
maéneasca", primul, intitulat "Unu pe
unu" avand un "stagiu de asteptare"
la editura de 2 ani, al doilea, intitulat
"Unda de soc" fiind foarte recent
Tntocmit.

Mai pregatesc un volum de pro-
za intitulat "Jurnal bizar", cuprin-
zénd Tnseninari din perioada celor 5
luni petrecute Tn Irlanda, contactul

cu cultura vechilor celti fiind pentru
mine foarte important.

Din pacate, dispun de o totala
neindeménare in a-mi vinde "mar-
fa", In a realiza contacte sociale fo-
lositoare, in a cultiva prietenii, in a
gasi informatii care nu se gasesc
peste tot (ar trebui sa existe o scoala
pentru a Tnvata aceste lucruri).

Fac acest demers, singular in ul-
timii patru ani (si nu Tntamplator
acesti din urma ani ai tranzitiei), cu
speranta si incredrea refnnoite ca re-
vista d-voastra mi-ar putea gazdui
céateva poeme.

Angelica Mihalcea

Bucuresti, 20 noiembrie 1996

esantioane si resturi
din cotidiana lor exhibare

te las atins si atingi

ca-ntr-un joc

cresterea nu mai poate fi oprita:
un buton pe care a cazut o mana de mort,

crestere impasibila rece
ritmica logaritmica -

Tntre existenta si spirit ia nastere

o interfata neagra opaca

semnale slabe abia ajung si se intorc
ntr-un pervers efect

de bumerang

straturi si straturi

Tntr-o nerusinata expansiune
multimi si limbaje Tnvelind
dezvelind

camufland

un miez sangeriu de cuvinte
ramas izolat

si flamand.

scriind

despre ceea ce se intampla scriind

un act sexual petrecut in interiorul

fiintei pliate Tntre doua jumatati derutate
impinse una catre cealalta

vorbind din Tntdmplare limbi diferite
apropiindu-se confuz si imperfect
ca-ntr-o fotografie miscata

n posesiunea cifrei unu plictisita secretand
cifra doi

si trena unui limbaj vaporos
cade si lasa in urma tegumentele nude

inexprimabilul sau
oglinda de apa deasupra careia
abia mai respiri.

vietile celorlalti alcatuiesc un fel de pasta
n care creierul tau poate scobi refugii
- numai biografia ta e volanta.

acei copii perfizi

acele doamne feline

trec pe langa tine si te ating

si existentele lor rasate suta-la-suta
cotton si piele naturala

trec pe langa tine si tu culegi

pana seara cand numai tu stii sa iesi

la lumina

din vizuina cu cifru

cand numai tu pari sa stii cum sa te speli
cum sa scapi

de malul lipicios al vietilor lor

si tarziu, catre dimineata
sa te duci la culcare.

*

sunt unii Tnsingurati si impermeabili
in mijlocul multimilor sclipesc
ochii lor de céine salbaticit

sunt unii stancosi

si pasarile Ti ocolesc

ndiguiti si abrupti

si toate animalele infricosate fug
la atingerea lor ascutita si rece

sunt unii in care
nu se mai poate citi nimic
ca o carte Tncuiata cu lacat

cu urmele funiei inca pe gat
- sinucigasi ratati
traindu-si moartea.

*

pe diverse niveluri - acelasi prezent obstinat

tentacule liane laptoase se coaguleaza
se dezvolta
ntr-o inteligenta strategie

ocupand maximum de spatiu
cu minimum de efort

Tnaltand piramide in desertul pasnic al psihozei

facand din pubelele urbei un teatru
utilizand mastile jupuite de sens
ale lumii

facand sa se miste sa danseze sa rada
citadina calugarita-mireasa

siucida

papusa de carpa.



de Hfaiuta

De data asta,

nu

UPA 89, in mod firesc,

destui regizori s-au apropi-

at de nuvelistica fantastica
a lui Mircea Eliade. S-au facut adaptari
ale textului, s-au pus Tn scena specta-
cole, s-au facut filme tv. In 1993, Ale-
xander Hausvater realiza la Teatrul
Odeon o montare spectaculoasa de-a
dreptul, La (inganci, transformand spa-
tiile succesive de joc in tot atitea spatii
magice, ciudate, misterioase. Oricum,
putin obisnuite pentru un ludic haluci-
nant care-1 ia pe sus, caintr-un turbion,
Si pe spectator, si-l Tnvarteste, 1l pro-
voaca, 1l poarta Tn lumea fantasticului.
Initierea lui Gavrilescu, excelent inter-
pretat de Florin Zamfirescu, era, de ce
nu, si o initiere, Tntr-un alt tip de con-
ventie teatrala, si pentru spectatori.

La Tnceputul lunii mai, Teatrul
Nottara Tn colaborare cu ARCUB,
Centrul de proiecte culturale al muni-
cipiului Bucuresti, ne-au oferit o altd
varianta a aceleiasi nuvele: Cazul Ga-
vrilescu. Adaptarea textului si regia ar
tistica Ti apartin regizorului Gelu Col-
ceag. Acest spectacol, riguros, dens,
bine structurat, este mai degraba o ver-
siune sintetica care pune accentul pe
oniric, care mai mult sugereaza decit
dezvolta concret pe scena toata neb-
unia din casa misterioasa a "tiganci-
lor"". Cuvantul, imaginea, muzica, dan-
sul, expresivitatea corporald colabo-
reaza armonios, provoaca tensiune,
dar, mai ales, emotie, printr-un limbaj
scenic poetic, dezvoltat de o trupa bine
motivata.

"In tramvai, caldura era ncinsa,
Tnabusitoare."..."Birjarul 1i astepta
motdind, si fata il trase tot atit de usor

Teatrul Nottara si Centrul de proiecte
culturale ARCUB: Cazul Gauvrilescu.
Adaptare de Gelu Colceag dupd La
tiganci de Mircea Eliade. Regia: Gelu
Colceag. Scenografia: Liliana Cenean.
Coregrafia: Roxana Colceag. llustratia
muzicala: Gelu Colceag. Distributia:
Adrian Titieni, Tania Filip, Roxana Col-
ceag, Emilia Dobrin, Daniela Minoiu,
Alexandru Binder, Marius Florea, Sorin
Cocis.

/K .
N FIECARE zi se petrec in

diferite orase din tara mani-
festari muzicale care ar merita

dupa ea n trasura". intre aceste doua
vehicule urbane si cotidiene, care for-
meaza rama realista, exista trama fan-
tastica in Latiganci. Gavrilescu, profe-
sorul de pian, calatoreste cu tramvaiul,
clatinat bine de rotile neperfectionate,
pe un drum cunoscut, pe care-1 face
regulat, pentru a se deplasa de la o lec-
tie de pian la alta. Mereu se Tntreaba
cum este, pe o caldura "mare", in gra-
dina tigancilor. Desi extrem de socia-
bil si de vorbaret, nu poate aborda cu
nimeni in tramvai subiectul. Este ru-
sinos, tabu. Ca o fatalitate, uita parti-
turile la ultima eleva, coboara din
tramvai ca sa se intoarca si sa le recu-
pereze. Caldura Tnabusitoare 1l toro-
peste iar misterul gradinii "de dincolo"
1l atita. Adaptarea si montarea lui Gelu
Colceag puncteaza foarte clar cala-
toria, fara intoarcere, a lui Gavrilescu,
un profesor banal, la fel de banal ca si
lumea Tn care traieste, aproape ca un
robot. Gavrilescu este, practic, un ra-
tat. Rateaza casatoria cu Hildegard si-
si cufunda destinul, din lasitati si co-
moditati, Tn derizoriu. Brusc, profe-
sorul este smuls din cotidian si condus
Tntr-o lume scoasd din timp, suspen-
datd, o lume cu un alt ritm. Planul
secund, al irealului, introdus cu subtili-
tate de la Tnceput pe scena, devine plan
prim, dindu-i peste cap si anulindu-i
lui Gavrilescu ordinea prinsa in sa-
bloanele cotidianului, timpul. El este
ales pentru a trdi o experienta rivnita,
dar ocolita de cei mai multi. EIl patrun-
de Tntr-un spatiu fantastic, cu lumini,
umbre, miscari. Cuvinte neobisnuite,
spatiu despre care ceilalti nici nu vor-
besc. Jocul Tn care este antrenat, si pe
asta cade greutatea Tn spectacol, este
un joc al alegerii, al identificarii corec-
te. Tema alegeriieste o tema frecventa
n basme si povesti. Cel ales este de
fapt initiat printr-un sir de probe sau
experiente cu functie de modelator. Tn-
timplarea din casa tigancilor, conden-
sata de regizor, se desfasoara Tntr-un
ritm alert impus de ludic, de provoca-
rile succesive ale celor trei femei. Te-
ma episodului de la tiganci este tema

UnNn tur

Cind cunosti dificultatile prin care
trec institutiile muzicale nu poti decit
sa admiri efortul unei filarmonici mici,

s fie cunoscute, macar pentru a pua o orchestra restrinsa numeric si cu

avea o privire de ansamblu, dar ele se
petrec Tntr-un anonimat strapuns doar
de vagi ecouri locale. Organizatorii nu
sint dornici sa-si facd o minima medi-
atizare ? Ca o exceptie, Filarmonica de
Stat din Botosani se straduieste sa dea
"Zilelor George Enescu"”, care oma-
giaza pe marele artist nascut pe acele
meleaguri, 0 mai larga deschidere, in-
vitdnd interpreti, critici, muzicologi,
determinind si unele ecouri. "Zilele"
au ajuns acum la a 21-a editie (de fapt,
exista de 26 ani, cu unele intermitente
lainceput) cu o pilduitoare consecven-
ta; spun pilduitoare pentru ca la noi
putine sint initiativele frumoase care
dainuie; elanurile se destrama dupa
scurt timp, totul se pierde Tn indiferen-
ta chiar atunci cind Tnceputurile sint
promitatoare - avatarurile Concursului
si Simpozionului International George
Enescu sint un exemplu.

mijloace pe masura, care a reusit sa
construiasca un program ce ar face
cinste oricareia dintre sélile noastre de
concert cu artisti reprezentativi si cu
un repertoriu bine gindit, centrat bine-
Tnteles pe creatia lui George Enescu si
pe muzicile pe care le-a iubit suprem,
Brahms si Beethoven.

Cele doua concerte simfonice au
beneficiat de bagheta experimentata a
Maestrului Ludovic Baes, care a reusit
sa obtina o colaborare neprecupetita a
ansamblului. lar ca solisti au fost invi-
tati o pleiada de artisti, de asemeni
dintre cei mai apreciati. Sa Tntrunesti
trioul solistic necesar pentru Triplul
Concert de Beethoven ntr-o formuld
maximalad si echilibratd totodata este
astazi un tur de fortd. Cristina Anghe-
lescu, Marin Cazacu, Mihai Ungu-
reanu, care reprezinta fiecare in parte o
garantie, au constituit o echipa care ar

Ltigancile" ghicesc

ghicitului. De data asta, nu
tigancile ghicesc, ci Ga-
vrilescu. Ca si in viata de
afara, si aici, Gavrilescu ra-
teaza toate cele trei sanse.
Nu reuseste sa identifice ca-
re este tiganca, evreica si
grecoaica. Ghicitul presu-
pune de la Tnceput situarea
lajumatatea distantei dintre
adevarat si fals. Ghicitul
este un hazard. Gavrilescu n-a mizat
niciodata pe cartea asta, n-a ales-o pe
Hildegard, n-a ghicit ca ea este femeia
lui. Aparitiile ireale, hieratice ale lui
Hildegard pe scend, intaresc prin
prezenta ei de martor neputincios
esecul lui Gavrilescu. El Tsi povesteste
nefncetat si precipitat povestea vietii
lui. incearca, Tndinte de moarte, cu o
ultima putere ascunsa in el, sa-si recu-
pereze trecutul vorbind continuu
despre el. Hildegard, iubita tineretii lui
este acolo, pe scend, ca o aparitie
obsesiva, iar Gavrilescu se justifica, ca
ntr-o spovedanie. Ratind mereu, chiar
si aceasta sansa, profesorul este aban-
donat pe ultima treapta a ludicului. Nu
mai are acces la alte presupuse taine,
de asta Gelu Colceag suprima cautarea
labirintica din casa misterioasd, pentru
ca, desi a fost ales, nu a putut, nu a
stiut sd aleaga pentru a purta jocul
initierii mai departe. Nu ajunge la
capatul drumului. Zbuciumul este
amplificat prin muzica cu inflexiuni
ciudate, primdansul unduitor sau frag-
mentat, ademenitor, Tnvaluitor. Cele
trei "gratii”, Emilia Dobrin, Roxana
Colceag si Daniela Minoiu, Tmplinesc
jocul nu doar printr-o anumita intonare
a textului, ci si printr-un limbaj cor-
poral expresiv nuantat, salbatic si pri-
mitiv, subtil si violent. Ritmul lor nu
este nici cel al lui Gavrilescu, nici al
lumii de dincolo. Este un univers exis-
tential paralel articulat pe scena in alb
si negru, cu masca sau fara masca.
Inocent, rabdator si rabufnitor, chi-
nuit, timid, sufocindu-se de caldura de
afara si din el, verbalizindu-si mereu
neputintele, linistit si disperat, Tmpacat

de forta

putea dainui si pentru alte prilejuri,
caci versiunea lor, chiar daca nu este
Tnca perfect rodata, are toate virtutile
pentru a deveni o referinta.

Un eveniment a fost si revenirea la
Filarmonica botoseneanda dupda multi
ani a violonistului Florin Paul, stabilit
n Germania, care si-a inceput cindva
cariera solistica cu aceasta orchestra,
n Concertul de Brahms si intr-un reci-
tal dens, cu Andrei Deleanu la pian,
l-am regasit pe impecabilul tehnician
ntr-o evolutie matura spre substantia-
litate si emotie.

Ca in fiecare an, un pelerinaj la
Dorohoi si Liveni ne-a dus in peisajul
atit de familiar lui Enescu, peisaj de-
finitiv Tncrustrat in liniile unduioase
ale muzicii sale.

Colocviul muzicologic, la care au
participat invitati de la Bucuresti si
Tasi, se va reflecta Tn caietul-program
de anul viitor, asa cum cel de anul tre-
cut a aparut Tn brosura de anul acesta;
este Tnca o dovada de seriozitate profe-
sionald, tinuta foarte Tngrijita a aces-

si vinovat, Adrian Titieni se identifica
cu Gavrilescu, Tn acest tur de forta. Re-
venirea n real este numai formala. El
nu mai recunoaste nimic. Totul este
schimbat: pretul biletului de tramvai,
care nu mai bitiie pe nimeni, doar Ga-
vrilescu se clatina din inertie, vecinii,
eleva. Si nimeni nu-1 recunoaste pe el.
Un alt Gavrilescu, strain si transfigu-
rat, se rataceste acum prin cotidian. Si
aici, alte succesive labirinturi, suisuri,
coborfisuri, obstacole. Realitatea aceas-
ta 7l refuza, iar disperarea capata pro-
portii tragice Tn profesor. Au trecut
poate cinci ani, sau poate opt, sau poa-
te doisprezece. Vizita In aceasta lume
este dezolanta. Hildegard este singura
care-1 asteapta, care-1 recunoaste. Por-
nesc amindoi, spre lumea careia Ga-
vrilescu fi apartine acum.

Fara ostentatie, fara nimic facut de
dragul demonstratiei, poetic si suges-
tiv, cu o simbioza bine studiata Tntre
diferitele tipuri de limbaj al artelor,
Cazul Gavrilescu regizat de Gelu Col-
ceag este un spectacol care-ti face bine
sd-1 privesti. Este un spectacol simplu,
nu simplist, direct, cu emotie, cu roluri
bine interpretate, un spectacol care
functioneaza la toate nivelurile, fara sa
fie o capodopera. Dar nici regizorul,
nici echipa lui nu si-au propus asta. Cu
o distributie aleasa cu stiinta, cu o sce-
nografie rafinata a Lilianei Cenean, cu
un rol extrem de ofertant, pe care
Adrian Titieni 7l meritd, Cazul Gavri-
lescu este o cale de acces in perplexi-
tatea fantastica provocata prin toate
mijloacele de Mircea Eliade.

teia, cu informatie bogata pusa n pa-
gind cu duh educativ.

Prezenta publicului, destul de nu-
meros, entuziast, Th majoritate tinar,
este Tncurajatoare si justifica eforturile
Filarmonicii de a oferi o viatda muzica-
1a stimulatoare orasului de care se lea-
ga atitea nume mari ale culturii roma-
nesti.

Elena Zottoviceanu



Mircea DANELIUC:

CEASUL DE RUPT PISICA

Neftlmind (din motive care tin de absurd), Mircea Daneliuc scrie, in schimb,
prozd. Romanul pe care I-a sfirsit de curind, Ceasul de rupt pisica, are, insa, o
legdtura extrem de strinsa cu cinematografia noastra (cu spiritul ei, ieri si azi, cu
oamenii ei, ieri si azi, dar nu numai atit). Un roman care, intr-un anume sens, chiar

este cinema!

lata, in premiera absolutd, un fragment din noul roman. (E.V.)

TAI teapan. Te dor muschii
gatului, de parca ai fi condus
pana la Constanta. Ai gura us-

7

- Nici mie, facu scurt Ilie Radulescu
si am avut senzatia incerta ca il tdiase.
Dar Andricu parea incurajat.

cata. Ti-a amortit piciorul si a inceput saSint greseli di ordin idiologic, am

tremure. 1l ridici de pe genunchiul cela-
lalt si-1 lasi Tncet. Simti sangele, ncal-
zindu-1. Nu-i nici o Tndoiala, astia doi de
pe ecran sunt Tovarasul si Tovarasa, ce
sa mai explici? Dar nu pot sa te Tntrebe
asta, au atata experientd, ar fi un dezas-
tru si pentru ei. Ce-au pazit? Ti poti ve-
dea pe fiecare, fara sa intorci capul. Au
limba cleioasa, transpira. Aia de la capa-
tul randului Tsi ridica discret umarul spre
nas, amusinand subtioara. Stiaca o sa i
se ude bluza, a dat cu FA, danintr-o ora
trece... Schimba picioarele, o furnica si
pe ea. Vor cu disperare pipi.

Mai e putin, o sa se aprinda lumina
si 0 sa Tnceapa razboiul ala idiot si rece.
Se aude ghiortaitul din burta de 5000 de
lei a lui Andricu. 1l ia din scurt, infigan-
du-si Tnspaimantat degetele in marun-
taie. Tovarasii n-au intors capul, le au
pe-ale lor. Le e sete, la Partid au Pepsi cu
doi lei, aici de unde? Te mananca ceva la
limita ciorapului. O fi vreun purice. De
unde purici? De peste tot, cum de unde,
din praf, Bucurestiul e tata prafului, tone
de praf! intinzi mana ca din intamplare,
ridici marginea pantalonului si te scar-
pini domneste. Daca sunt purici in mo-
chetd, nu-1 vad bine pe Munteanu. Da,
sunt, cred c-au tabarat si pe ei; sug cu
inconstienta din reprezentantii poporu-
lui, n-au mama, n-au tatda. Nici stima!
Nici mandrie! Enache se freaca de spa-
tar, nu poate sa bage mana; tu ai avut no-
roc ca s-a oprit in ciorap. Tovarasa So-
nea se ciupeste de burta, dar poate e nu-
mai guma de la chiloti.

Finalul pluteste In aer, Ti simti cum
asuda, te simti si tu jilav. Cateva mi-
nute...Te Tntorci, Ilie Radulescu e palid.
Regreta? Sigur ca regreta.

Ma uit speriat la ei, nu ma privesc.
Téacere de- cimitir. Cam tot astia erau
acum un an, cand a dus Andricu Croazi-
era la aprobat. Mai putin stabii... llie
Radulescu, singur pe tot randul de sca-
une, ca asa se respecta seful, statea gar-
bovit, cufundat Tn cugetare. Ceilalti, In
spatele lui, chirciti, 1l pandeau printre
gene - i-aplacut, nu i-a placut - ca sa stie
cum s-0 apuce.

- Nu mi-a placut - dadu el, intr-un
tarziu, linia.

Asa da! Asta trebuie sa simta planta
industrialda Tn momentul polenizarii arti-
ficiale: o usurare constiincioasa. Burtile
se lasa in voie, bucile Tsi transmit mutu-
al centrul de greutate. Simteam primele
priviri Tncarcate de repros, pozitia Parti-
dului era explicita si ma gandeam ca tre-
buie sarup animalul acela imediat, ca sa
n-o mai lungim.

- Ce parere ai, tovarasu’Andricu?

- Tovarase Secretar, Tsi lua acesta
aerul patruns care-i reusea totdeauna
cand nu era beat, Casa di Filmi o Tncear-
cat sa-i explici rejizorului cf existl aspec-
ti care ar fi necesitat o priviri mai seri-
oasi: n-am reusit, poate fi ST vina noastrf,
asteptam si fim criticati, dar nu s-o putut
purta un dialog. O incearcat si produca-
toru’ delegat, am incearcat si eu, avem
obiectii sf, daca tot s-0 ajuns aici, am si
li enumar.

- Deci, nu ti-aplacut.

- Nu, tovarase Secretar, cum si-mi
placi?

Tncearcat st li semnalez.

- Tovarasa Sonea?

- E o rusine, tovarase Secretar! Mi-e
rusine ca sunt romanca.

- Cum?

- Adica mi-e rusine ca avem aseme-
nea artisti, care filmeaza in felul acesta
despre tara noastra! E prima lucrare cul-
turald care ma face si simt rusine. Asta-i
tineretul nostru? In felul astaeducam noi
tinerii?! Ar trebui sa plateasca pelicula
care a stricat-o!

Si da-i si da-i... A vorbit vreo zece
minute, albie de porci m-a facut, dar nu
se uita la mine, nici nu existam.
Radulescu o asculta tacut, clatinand rar
din cap si cu privirea fixata absent pe
gatul ei, unde, migrand de sub guler, se
Tntindea o suspecta suptura vinetie.

- Mda, nu mi-aplacut... - mormai iar,
cand femeia cazu ektenuata. Se ntinse si
cauta din ochi alt combatant. Tovarasu’
Anghel?

Asta dadea semne ca vrea sa prinda
Ocazia Aia, vroia sa se remarce si ar fi
denuntat-o si pe maica-sa. Statea ntors
spre mine, nu se sfia - Sonea Tnca avea
obraz! - ma privea si ma arata cu dege-
tul. Facea in fata lui Radulescu ceva ce
am preciat numai la dansatoarele din bu-
ric. Partidul ne Tnvata, statul care e tatal
nostru, banul public care e al poporului,
ce ne trebuie noua filmul &sta?! Ce
peliculd, tot filmul sd-1 plateasca! Dar
oamenii muncii! Oamenii muncii ce-or
sd spuna? Ce va spune Muncitorul?! Ma
rog, trecuse de zece minute, avea spume
la gura, se saturase si Radulescu si-1 in-
trerupse.

- Asa e, tovarasu’ Anghel, nici mie
nu mi-a placut. Dar sa-1 judece critica.

Doamne, ce-i astal... Ceva In mine
Tncepea sa chiuie si sa sara intr-un picior.
Ridic privirea si-i vad holbandu-se la el
tembelizati ca rumegatorul, dupa ce i-ai
luat gdleata cu apa. Numai cand Radu-
lescu s-aridicat si-au dat seama ca-si ba-
tuse joc. Ma temeam sa ma bucur. N-am
putut sa-mi explic niciodata, pentru ca
am avut mai tarziu o aventura similara
chiar cu Enache, ce declic, ce macaz se
poate comuta Tn mintea unui secretar cu
propaganda care se stie urmarit, inter-
pretat, adulmecat ca sa-si ofere volup-
tatea unei asemenea sfidari? Misiunea
lui era tocmai sa-ti bage mana Partidului
n mate si sa-ti spele creierul cu acid ide-
ologic; in ce conditii te poate ajuta unul
din &stia? La filmele anterioare s-a facut
ca doarme de doua ori, dar acuma cel
putin, in superbia batjocurei, cand ma
urau mai mult ca niciodatd, era neve-
rosimil!

DREPT ca l-au debarcat
dupa cateva luni, dar apucase
sa-mi aprobe si scenariul de

rapus si Tntalnesc privirea lui Hit Ra-
dulescu. E tot palid... lon Traian Stefa-
nescu, nici el nu arata mai voios, Tsi ad-
mira talpile si 7l asteapta pe Enache sa
Tnceapa. Dar nici asta nu-i prost, paseaza
Tndarat.

-Da, va ascult.

Se rasuceste in scaun, privind in
spate. Nici astia nu-s veniti cu pluta, tac.
Punct contra serviciului; Enache n-are
ncotro.

- Avem aicea casele de filme,
tovarasii de la Sectia de Propaganda, 1l
avem chiar si pe fostul Secretar cu
Propaganda, tovarasul Radulescu, care a
aprobat ce am vazut noi aici, avem zia-
ristii care au scris articole bune, avem si
pe regizor, avem toatd lumea. VVa rog sa
va spuneti parerea, ca s-0 putem trans-
mite.

Asa tdceam si eu Tnainte de extem-
poral... Enache isi da seama ca trebuie
s-0 ia de jos si se Tntoarce spre mine.

- Ce parere are tovarasul regizor?

- Despre ce?

- Ti-a placut ce-ai vazut?

- Pai...da.

- Ce-ai vrut dumneata sa spui n fil-
mul asta, care e si foarte prost?

Tncepea sa se enerveze, dar la intre-
barea asta eram pregatit.

- Tovarase Secretar, e vorba de niste
functionari din turism, de tip vechi,
depasiti, care nu se ridica la inaltimea in-
dicatiilor tovarasului Nicolae Ceau-
sescu. Nu se poarta corespunzator cu
tineretul.

N-am starnit in el decat mina aceea
indoielnica, "faci pe prostul..."

- Daa? Noi avem sesizari din partea
oamenilor muncii ca dumneata Tti cam
bati joc... si ma priveste subtire. Ma
ntorc spre sald si fac un inventar rapid.
Singurul ziar care lipseste e cel al Secu-
ritatii. Acelasi care, mai tarziu, in prima
zi a Lovilutiei a scos doua editii: una
care infiera Timisoara cu manie prole-
tara si alta invers. Ca romanul impartial.
Dupa care si-a spus slobozenia si a iesit
pe tarabe cu manseta Primului Ziar al
Revolutiei.

INE sa fie Oamenii Muncii?
Barbu? Vadim?... Ulieru?
Cred ca Barbu m-a delatio-

- Deci nu vrei sa ne spui...

- Pe cuvantul meu, tovarase Secretar.

- Auzi c-a rulat un an de zile - se
Tntoarce Enache spre ai lui si in clipa
asta s-au napustit.

- Eu am spus sa plateasca pelicula,
am spus, tovarasu’ Radulescu, sau n-am
spus?! - tipa dintr-odata Sonea, isteri-
zandu-se si melitandu-i Tn fata cu gura
aia fara buze. Suptura de pe atele gatului
1i iesise complet de sub guler, dar nu se
mai uita nimeni acolo. Eu da: "cine nai-
ba o fi sugand-o si pe asta?"

- Un an de zilel Da’ nu s-a uitat
nimeni la filmul asta? Ziaristii ce-au
pazit?

Ziaristii taceau.

- Mai putem sa-I scoatem din cine-
matografe? - Tntreaba Enache, desi era
sigur ca nu.

- Ce sa-l mai scotr, intervine Po-
pescu, s-a scos singur! Merge céateva
luni si gata, acuma-i epuizat.

Anghel se tot foia pe scaun, dar pana
la urma Tndrazneste.

- Eu am spus, dacé-si aminteste
tovarasul Tadulescu, cine a stricat filmul
sa-1 plateasca! Nu putem arunca banii
statului, care cum vrea!

- Cét a costat?

- Vreo trei milioane, geme Andricu.

- Cum dracu sa plateasca trei mili-
oane! - face si Enache o observatie de
bun simt. Ce facem cu el, vreau sa stiu!

CUMA, puneti-va putin in
locul lor; trebuiau sa arate si
ei ca n-au venit degeaba, ca

sunt la servici, nu? Si au Tnceput sa ma

hamadie din toate partile. C-o0 sa platesc
pana la batraneti, cu tot neamul; stiam
lectia. Ca n-am sa mai pun mana pe film
in vecii vecilor; parca am mai auzit
undeva. C-am finselat vigilenta cadrelor
,de partid; era datoria mea, chiar asta era
normal sa fac! Stateam si ascultam, nu
ma durea inima ca la Editie speciald,
ascultam si asteptam sa-mi zicd odata:
"tovarasu’, ai de taiat aia si aia" si eu sa
spun - mat! Avem ceva de rupt impreuna
si, daca tot a venit momentul, o rupem si
gata! Nu tai nimic!
A durat treaba vreo ora, fara nici un
rezultat. Ma simteau linistit - Tmi rulase

nat la Ceausescu, ci-i iau slava in d#se, ce naiba s&-mi mai faca? - si asta

Dar nici de ceilalti doi nu sunt prea
sigur. Thaintea mea, Barbu 1l atacase pe
Pintilie, pentru Mitica; filmul, poprit,
Tncd nu iesise. Astanu se face, dar nu era
Barbu gentlemanul de Cutarida... Pinti-
lie aude prin Franta, pe unde era, se infu-
rie, ma suna si Tntreabd daca nu vreau sa
scriu un protest Am vrut. Am semnat si
am devenit imediat "clientul” Saptama-
nii. Acum, uite-ma aici cu Croaziera, la
un an dupa premiera...!

- Da’ de ce nu stai dumneata mai Tn
fata ca sa va vedem, zice unul care vroia
sa ma vada in boxa. M-am mutat pe ran-
dul ntai, Tmi era tot una, vedeti-ma!

- Cine sunt aia doi?

- Functionari la BTT.

- Si ce vrei dumneata sa spui cu ei?

- Ca nu respecta indicatiile, tovarase
Secretar.

Enache si-a dat seama ca nu merge.
Nu putea sa ma intrebe direct daca erau
Ceausestii, asta era clar. Tineam mingea
pe terenul lui, trebuia sa Tncerce o

la Glissando. Tot asa, prefacandu-sge§dnhidere. ’x

nu baga de seama... li placea ce faceam,
Dumnezeu stie!? Pretuia ceva, vroia sa
ma salveze, 1i detesta pe ai lui? Nu stiu
ce se rupsese In creierul acela, nici nu
stiu daca mai traieste.

Ultimele imagini, genericul final.
Gata. Se aprinde lumina. Acum, dupa un
an, aceeasi tacere lugubra. Ma intorc
spre ei, asa, ca sa nu creada ca sunt deja

- Filmul &sta cand are premiera?

- Arulat de-un an de zile, gafaie An-
dricu.

- Arulat un an de zile?!!!

Era groasa de tot. A sarit de pe
scaun. Abia acum l-a luat frica. Daca
n-ar fi rulat, 7l oprea, 1l taia, facea ceva si
raporta. Dar asa? Un an!!... lar ingheata
ceva n aer.

Tncepea insesizabil sa aducd ceva nou.
Dincolo de treaba de macelari pentru
care fusesera trimisi, ca ce erau altceva?
- erau platiti bine, vile, chestii, pepsi cu
doi lei - cand ma vedeau cd nu ma tarai
pe dusumea si nu ma bulucesc cu propu-
jigneam. Ti afrontam personal. Placerea
distrugerii lucrului cuiva nu e niciodata
ntreagd, daca nu i se adauga si specta-
colul umilirii. Tnchideau gurile pe rand,
multumindu-se sa ma priveasca banui-
tor. M-ar fi luat la palme.

Abia in clipa aceea s-a miscat tova-
rasul Popescu. N-a mai putut... Toate
capetele s-au intors spre el, cand s-aridi-
cat, Tnalt, cu vesnicii ochelari de soare,
strivitor. Era somitatea fara rival a par-
tidului si se uitau Tn gura lui, cum se uita
astia acuma la Brucan, asteptand o mi-
nune. Dar tovarasul Popescu dorea
numai sa faca pipi. Vroiau cu totii, dar
era singurul care-si putea permite sa
Tntrerupa sedinta ca sa-l faca. Si-au tras
toti picioarele spre barbie, a traversat
randul si a iesit tacut. Minute bune n-a
scos nimeni nici un cuvant, gelozindu-i
privilegiul rar. Pareau ca mediteaza, dar
nu faceau altceva decat sa si-1 imagineze
n desfatarea lui. m

Fragment din romanul in curs de
aparitie Ceasul de ruptpisica
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RA chemarea scurtd a unei
mici dughene din perimetrul

Lipscani la care ma tot uitam

LA ARTUR

de; din moment ce le face, e musai sa le
vindd; iar daca sterge cuvintul vinde, nu
mai are rost sa scrie pe firma ca face.

n trecere, dar Tn care nu intrasem Ricd-dfunci, cum ramine?! Tl Tntrebase

data. Dupa atitia ani, banuiesc de ce...
Cine stie de ce aveam sa dau Tnauntru, in
aceastd mica si misterioasa vizuina. Ro-
mane politiste faimoase pe care le citi-
sem, ma Tnvatasera ca in astfel de ate-
liere modeste se ascundeau de fapt mari
centre de spionaj primejdioase, sau de
legaturi importante. Cred ca exageram.
Dar e bine sa fii prudent. Apoi ma cu-
prindea, totusi, respectul pentru concizia
artistica a firmei, dupa cum apreciam
stilul concis al atitor opere citite. De
unde: la elocventa si suceste-i gitul, -
unul dintre dictoanele clasice la care ti-
neam atit... Si s& dau de acest principiu
sacru tocmai pe firma unui negot ma-
runt! - ca pe pagina ilustra a unei carti de
versuri celebre. "Copii, fiti scurti!" suna
sfatul greu al unui artist batrin pe
moarte, Tmpartit celor din jur.

Dar, chiar si Tn comert, in reclama
lui, conteaza masura si chiar modestia
enuntului, care, in orice caz, nu trebuie
sa fie umflat. La Londra, Tn metro, sunt
scrise pe ziduri reclame liliputane pe
care abia le poti deslusi. Chiorindu-se de
aproape la ele, unii calatori foloseau
chiar si lupa de buzunar. Curiozitatea
umana este atitatd de micimea, aproape
ilizibila, a textelor, de ezoterism, in ge-
neral. Te uitai anevoie la el, si descope-
reai, Tn fine, ca era vorba de o marca de
sapun. Totdeauna stiusem ca tot ce il
atrage mai mult pe om, chiar si cind e
vorba de o reclamd, este dificultatea des-
lusirii celor scrise, pind la a face din ele
o0 sarada. De aceea socotesc sortite ese-
cului orice texte enorme desfasurate pe
panouri gigantice, sau repetari obsesive.
Reactia omului e contra, - nu mai stie
cum sa scape de ele,,.

O lectie la Ib. franceza, in clasa intii,
arata astfel: John Thomson, palarierface
si vinde palarii. Un client cusurgiu a zis:
De ce mai pui domnule: palarier, din
moment ce mai jos scrii ca vinzi palarii,
- se Tntelege. Negustorul a sters de pe
firma ce era de prisos. Atunci criticul a
mai zis ca de ce mai scrie ca face si vin-

O

OTAIAM pe o banci as-

teptind caregele astrelor sa

sfisie ultimii nori de ceatd
de pe undele tremurdtoare ale madrii.
Linga mine, dl. Nelu trancanea fara sfir-
sit, dar nu-1 mai ascultam de mult. Cind
ma apropiam de vama trezirii, incepeam
sda ma vaiet: "Cine m-a pus?" Cu un
minim efort ramineam de partea somnu-
lui. Ce dulce e uitarea! Ma judecam si
Tmi spuneam: "Cum ai putut sa fii asa de
nataflet sa-1 asculti pe omul acesta?
Triest Tti trebuia? Miile de kilometri se
Tazbunaintr-o zi." Si iar o intumam: "De
acord, dar am vrut sa fac omului o bucu-
rie de ziua lui. De fapt a fost un pariu."
Ramineam pe cealalta parte a vamii gin-
dului: "S-arugat atita. Voia sa vada Tri-
estul, ultima mare dorintd a vietii sale. Si
cit nu m-a mai batut la cap: <O ora, te
rog, prietene, o ora pe malul Adriaticei,
s-0 vad si, seara, cind voi adormi, sa-mi
cirpesc ochii cu amintiri din Triest.
Dumneata nu ai nici un vis din copi-
larie? Eu nu-ti cer sa ma urci pe Fujia-
ma, nici Tn Tibet. Citiva pasi pe au-
tostrada, ce naiba!>"

Domnul Nelu ma trezi definitiv din
reverie cu o loviturda Tn plexul solar:
"Uita-te! Exact asa!" Ma batu apoi pe
umar si-mi rasuci capul cu o forta neba-
nuitd. La ce sa ma uit? Marea nu se mu-
tase, doar valurile Tsi schimbasera culoa-
rea In lumina soarelui. Tncercai sd& ma
eliberez din strinsoare, dar nu izbutii.

Ochean

*

aiurit pe clientul cusurgiu domnul
Thomson, palarierul, siciit. E simplu, i-a
zis cusurgiul, amator de sinteze percu-
tante: scrii pe firma mai intli numele
matale: John Thomson... - asal... facea
palarierul, ascultator, asteptind ce va zi-
ce celalalt, care se scobea repede in ure-
che, - iar musteriul dificil a mai zis: sub
numele dumitale, pictezi asa, o paldrie
frumoasa, si-atit! - Cum, si-atit?! excla-
mase scandalizat palarierul. - Atit, dom-
nule, si nimic mai mult, adauga individul
logic: daca vede omul palaria pictata, si
va da seama ca faci palarii, iar daca faci
palarii, se intelege ca le faci ca sa le
vinzi, nu?! Asa ca de ce sa mai batem
noi cimpii cu vorbe de prisos.

Rezon. Si-asa si rdmase pe firma,
laconicd: John Thomson, iar sub el o
palarie frumos desenata.

Ars longua?... Vita brevis?... Se pare
ca lucrurile stau invers.

*

lata unde ajunsesem, scrutind cuvin-
tele concise de pe firma micutda si mo-
destd, tainica totusi. Apelatiunea scurta a
prapaditei dughene semana cu a cine stie
carui institut a carui productie speciala o
cunosc si 0 cauta doar initiatii. Astfel
Tncit amanunte n plus, de negot, ar fi cu
desavirsire de prisos. Las la o parte filo-
zofia galagioasa a reclamei Tn general
care Tti fagaduieste si Tti propune atitea,
printr-un fel de emfaza a nimicului decis
sd ia deodata proportii coplesitoare. Si
aici, ca in toate, vorba lungd, sardcia
omului.

Pe cind... Nasturi la Artur... Nici o
agresiune. Nici o ingimfare. Nici o pro-
misiune mirobolanta si desartd. Demo-
nul vesnic nemultumit din mine si baga-
cios Tsi sopti ca si Nasturila era inutil, si
ca mult mai atragator si mai plin de sus-
pans ar fi fost sa fi stat acolo scris, doar
atit: La Artur. Nemaipermitindu-ti nici
prepozitia respectiva ce seamana leit cu
nota muzicala, sonorda, - La major!...
Asadar, nu ca fara nasturii pe care i-ai fi
cumpdrat de la acest Artur, viata nu ar fi
avut nici un rost; nu ca, fara ei, pardon

cariera mi

Singura solutie era sa recunosc ca am
vazut ceea ce a vazut el. Mintii: "Vad.
Vad foarte clar." DI. Nelu Tsi retrase
bratul, era complet schimbat la fata, un
copil trist: "Are pampon, domnule. Ai
vazut?" Ti dadui dreptate: "Are, de ce sa
nu aiba?" Companionul meu ma privi
deceptionat: "N-ai vazut nimic! Degea-
ba am ajuns noi pina la Triest. Nu meriti
farmecul unui asemenea oras." - "Ce tre-
buia sa vad?" - "Mon cher, a trecut pe
Iinga noi o pereche, el in uniforma bleu-
marin, ea cu o rochie visinie." - "l-am
vazut. Se plimbau." - "Si ce ti-a sarit
imediat Tn ochi? Te-am facut atent” Nu
Tntelegeam unde bate. Raspunsei intr-o
doard: "Fata era frumoasa." - "Nu, dom-
nule, nu", zbiera Nelu disperat, "el, tina-
rul purta pampon la chipiu." Tacere. DI.
Nelu repeta cuvintul, savurindu-1 ca pe
un fagure de miere. Se uita imprejur sa
fie sigur ca nu-1 asculta nimeni - un obi-
cei adus din tara - si-mi povesti."Am
avut de mic o dorinta neimplinita: sa
port si eu pampon la chipiu, sa simt cum
ma Tnfioarda umbra lui, c¢ind vintul flutu-
ra prin el, ravasindu-i perii. N-am spus-
0 nimanui: acesta a fost motivul pentru
care am Tmbratisat cariera armelor. Am
dat la liceul militar si am reusit exact in
anul Tn care s-a renuntat la pampoane
pentru elevi; in locul chipielor cochete
s-a introdus basca engleza ca o placinta
turtitd. Asa i placea regelui. M-am gra-
bit sd ajung la singura arma n care pam-

de expresie, ti-ar fi cazut pantalonii n
vine; nu ca n lipsa lor, nimeni nu ar mai
fi avut de ce sa te tind ori sa te traga. Nici
0 ademenire retorica sau increzuta, dupa
cum ziceam; nici o0 invitatie obraznica
sau plind de tupeu, ori mai stim noi de
ce... Casi cum acest... Artur, daca Artur
il chema cu adevarat pe stapinul dughe-
nei si daca nu era vorba cumva de vreun
nume nascocit si, cu trimitere la Europa
veacurilor sapte, opt, care ar fi fost, cu
masa aia rotunda a cavalerilor respectivi,
fata de care NATO, mult rivnitul, ar fi un
biet club de biliard...; prin urmare, ca si
cum dragutul de Artur ar fi inteles de
mult nerusinarea data in vint a societatii
lacome de consum cu reclamele ei impu-
titel... Tn lumea asta agitatd de atitia afa-
ceristi, stai zapacit cu votul Tn ming, - cui
naiba sa-1 mai dai?!

Interesati-va la Artur. El detine cheia
ce va face sa se deschida poarta grea a
mileniului al treilea.

*

Nimic nu se compara, asadar cu
aceastd,... nici macar ofertd,... cu aceasta
consemnare modesta a necesitatii posi-
bile: Nasturi la Arthur. Se intelegea re-
pede, fara propuneri lungi si pretenti-
oase.

Cind Tntr-una din zilele noastre, in alt
loc, pe care nu merita sa-1 mai indic, intr-o
radioasa dimineata de Tnceput de mai,
plimbindu-ma in acest impar '97 pe una
din ulicioarele Tnsorite, vad,... oroarel...
vad firma, nobila, de altddata, spartana
firma, modificata in stilul emfatic al epo-
cii noastre de transformari iuti si bezme-
tice:

Atelierul de nasturi Etema.
Executam si confectionam nasturi de
toate formele si categoriile, nasturi de

metal si nasturi Tmbracatiin orice fel de
material doreste clientul.

Preturimici, de concurenta. incercati
cu toatd increderea. La Georgica, nepo-

tul celebrului Artur!

Un nasture solid si fin este o dovada
de viata trainica si durabild. Cu nas-
turele, ca si cu focul, a inceput marea

civilizatie si era noastra moderna.

Rugam Onor Clientela sa ne viziteze

urgent.

litara

ponul se zicea ca va fi reintrodus: ad-
ministratia. Cinci ani am trudit la manu-
tantd. Tmi venea sa ma sinucid. Am Tm-
prumutat de la garderoba teatrului co-
munal un chipiu cu rozeté - mi l-au dat
ca amanet ca era pentru rolul lui Pris-
tanda - ma asculti? M-am fotografiat cu
el. Dar nu e totuna. Cind se vor duce co-
munistii astia dracului, am sa fac o ex-
cursie n Ungaria, cica acolo mai exista
barbati si uniforme adevarate, chipie cu
penaj." Energia lui matrezi de-a binelea.
Se ridica brusc: "Acum te las, ne reve-
dem la orele 13, luam masa la hotel.
PTna atunci, ciao!" Astepta citeva clipe,
apoi o lua ncet pe faleza. Dinspre pod,
cobora agale perechea cu pamponul.

La masa Tmi puse ntre farfurii un
pachet invelit in ziare. Ma Tndemna:
"Deschide-1! Ti-am cumpdrat o sapca
pentru carnaval. N-are pampon, dar stiu
ca o sa-ti placd. S-o porti sanatos." Tmi
prinse mina si ma privi cu ochii sai nevi-
novati. Banuiam eu: ceva nu era in or-
dine. "Mai e vreo problema?", il intre-
bai. "Mon cher, am Tncurcat-o cu nu-
mele astea de orase. Dar nu-ti fac nici un
repros. Eu am avut alta dorinta. M-am
interesat si mi s-a confirmat la biroul de
informatii. Nu la Triest trebuia sa venim
noi, ci la Napoli. Acolo e sa vezi si sa
mori. Acolo pampoane! N-o sa-t{i para
rau. Gasim un ceaprazar si pentru tine."

Paul Miron

de Modica

Cauze, <lcopari

NTERPRETAREA faptelor
in termeni de cauze, intentii,
scopuri, efecte etc. benefici-

aza de o mare varietate de mijloace

lingvistice; poate tocmai de aceea
vorbitorii se Tncurca de multe ori in
ele si produc texte destul de confuze.
Exprimarea cauzei e adesea pindita
de pleonasme, foarte evidente cind
textul e, in plus, cu totul vag, nein-
formativ: "insuficienta energiei ter-
mice a fost cauzatd de nenumarate
motive” ("Romania libera" = RL
23.XI1l. 1995, 16; sublinierile in
texte Tmi apartin). Exista de altfel o
tendinta de a pomeni cauza fara rost,
lasind-o neprecizata: "din motive pe
care oricine le poate intui" (RL
2150, 1997, 10). Daca motivele
"cauzeaza", Tn mod la fel de tauto-
logic sursele sau cauzele "generea-
za": "saracia si mizeria - una din
«sursele? care genereaza mentalita-
tile locuitorilor Deltei Dundrii” (RL
1693, 1995, 20); "este principala
cauza care a generat criza institutio-
nala" (RL 2072, 1997, 9). Pleonas-
mul poate fi descris ca un caz de
contaminare Tntre doua constructii
echivalente "Tn urma accidentului a
rezultat moartea violenta a lui SI."
(RL 2073, 1997, 10); contaminarea
produce si contradictii logice, asa
cum se Tntimpla atunci cind, din su-
prapunerea a doua moduri de expli-
care diferite ("originea disputei este
n.." si "disputa pleaca de la..."),
apare ideea unei "origini care plea-
ca": "originea disputei pleaca de la
sentimentele™ (RL 2016, 1996, 1).
Alteori contaminarea este si mai de-
rutantd, pentru ca asociaza doua per-
spective diferite asupra lucrurilor:
actul de explicare ("a motiva o de-
cizie" intr-un anumit fel) si relatia
dintre fapte (a lua o decizie" dintr-o
anumitda cauza): "Directorul Vulcan
a motivat aceasta decizie deoarece
(...) DAC AIR a anuntat deschiderea
unei linii aeriene” (“Evenimentul
zilei" 1450, 1997, 2).

O Tintilnire neinspiratd a notiunii
de cauza - In constructia "cel in ca-
uza" (“"cel n discutie", "respectivul")
cu cea de efect produce rezultate in-
voluntar comice: "cei Tn cauza pot
avea ca efect leziuni asupra creieru-
lui" (EZ 634, 1994, 10).

Derutanta poate fi si confuzia n-
tre cauza, intentie, scop (favorizata
gramatical de asemanarea construc-
tiilor "pentru cd" si "pentru ca sd"):
"Aceste borne au fost facute special
pentru cd, Tn momentul Tn care cine-
va trebuie sd-si construiasca, muta
borna" (RL 2150, 1997, 10); "Scriu
cu motivul ca poate as putea cistiga
acest concurs" ("Ziua", 150, 1994,
6). Si Tn exprimarea scopului se intil-
neste frecvent contaminarea pleo-
nastica - "nu neg ca sondajul respec-
tiv nu a avut ca scop si intentia de
influentare a opiniei publice™ -, dupa
cum si aici pot aparea contradictii,
care ajung sa nege Tnsusi conceptul
de intentie: "limbajul, tributar tradi-
tiei de data recentd, tradeaza alta in-
tentionalitate, poate inconstienta"
(RL513, 1991, 1).

In fine, merita citat un mod des-
tul de neasteptat de a concentra ntr-
o singura formula o explicatie cau-
zala si una intentionala: "Foslui
Petre a declarat ca scopula fost jaful
cauzat de saracie” (RL 2152, 1997,
24). Cititorul unor texte jurnalistice
care oscileaza intre redundanta si
concentrare excesiva e pus astfel in
situatia de a rezolva mici probleme
logico-filozofice.
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Mistere
braziliene...

IRUPTIA miturilor in real
transforma romanul apelor si
pescarilor din nordul Brazi-
liei, scris de Jose Samey, ntr-
o lentilda magica, sarata, prin
care Tnceputurile lumii, vesni-
ca ei reinnoire, eschatologia si
cosmogonia, stapanirea tim-
pului se arata la suprafata. Ta-
ramurile si marile "unde a tra-
it, a iubit, a murit si s-a lasat
vrdjit capitanul Antao Cristo-
rio" alcatuiesc o geografie in
permanent contact cu Lumea
Cealaltd - "capuri, plaje, reci-
fe, insule, fluvii, atoli, pod-
moluri, zagazuri, golfuri,
creste, bancuri de nisip, tar-
muri dupa reflux, canale, lo-

Jose Same}ll_, Stapanul
marii. Roman. Traducere si
note de Micaela Ghitescu.
Editura Fundatiei Culturale
Romane, 1997. 218 p. F.p.

curi de spargere a valurilor..."
Granita de "spargere a valu-
rilor" mitului Tn realul coastei
braziliene e populatad de ara-
tari stranii, vase-fantoma (un
vas de pe care stafia unui poet
se tanguie Tn versuri, o cara-
vela a lui Magellan cu un ca-
davru spanzurat, Vasul Mor-
tilor, Vasul Pecetei Rosii din
August, "visul marilor..."), di-
hanii puturoase care siluiesc
fetele pescarilor, chicholas,
liliecii fantastici care seduc
nevestele pescarilor plecati n
larg, Ze do Casco, negrul stri-
goi homosexual, stafia unui
preot, focurile Sfantului Elm,
dar si copiii morti ai lui Cris-
torio, care Ti anunta primejdi-
ile etc.

Pescarul Antao Cristorio a
Tncheiat de copil o "intelegere
cu marea", daruindu-i camasa
sa preferata Tn timpul botezu-
lui furtunii. Cu mica-i ambar-
catiune - biana - care are su-
flet de om si e numita "Stam-
ba Verde" dupa iubita capi-
tanului, rapita de monstrii
marini - Cristorio strabate
apele in lung si-n lat, trdind
ntamplari pe care ceilalti le
iau drept naluciri: cutreiera
marile Tn cdutarea iubitei ra-
pite; culege din valuri stafiile
a doi naufragiati din alte tim-
puri, Querente si Aquimundo,
neschimbati de zeci de ani,
care 1i devin insotitori si Tn
cele din urma se imbarca pe o
corabie-fantoma; se iubeste
cu Maria das Aguas, un fel de
femeie a marilor, care fi da
puteri extraordinare; seduce o
batrana vrajitoare care farme-
ca fata promisa lui Cristorio

prezentate de
Grete
Tartler

si logodita cu altul; Tsi rapeste
viitoarea sotie aducand-o, ca
si pe sora ei, peste mare, in
satul sau. Tn aceasta lume a
vrajitoriei nu se mai mira ni-
meni ca Germana, cumnata, Ti
devine mai dragda decat ne-
vasta, plecand in final, alaturi
de capitan si de prima lui iu-
bita, Tn calatoria eterna.

Primul semn al sfarsitului
e "sinuciderea" batranei biane
Stamba Verde (despre care
capitanul spunea ca e "ca fe-
meia, traiesti cu ea si trebuie
sa-i redai felul de a fi", ba
chiar visa sa aiba un copil cu
ea, "biana si om") care ia foc
de la sine - pentru ca nu mai
suporta batranetea - cu un foc
care "a Tnceput sa planga, un
plans atat de profund si de
sfasietor, Tncat toti s-au pornit
pe plans fara sa stie de ce".

Suferinta capitanului e a-
tat de mare, ncat refuza sa-si
cumpere alta ambarcatiune,
se angajeaza doar carmaci pe
vasele altora, dar in prima ca-
latorie vede Tn delir monstrii
marini - principii demiurgice
- eu iubita lui si naufragiaza,
urmarit pana la tarm de un
peste tintureira, latrator ca un
caine (de care scapa cu aju-
torul camasii aruncate candva
n mare). Alaturi de iubita sal-
vatd si de Germana porneste
pe "revenita" Stamba Verde,
vas-fantoma, in calatoria fara
sfarsit. Viata - vazuta ea Tnsasi
ca nhavigatie periculoasa -
continua in acest vas al spe-
rantei. Dincolo de simbolul
trecerii catre moarte (si in-
vers), existent n toate litera-
turile, biana lui Jose Samey
porneste Tn cautarea adevaru-
lui, pacii, nemuririi, e o fuga
de sine care nu ajunge nicio-
data la capat, progresie a su-
fletului care nu si-a atins inca
scopul.

Calatoria Tn propriul sine
scrisd de acest mirabil brazili-
an (care nu e numai prozator
si poet, ci si om politic - a
fost, incredibil, presedintele
Braziliei!) tulbura prin inten-
sitate, prin fermentii de rege-
nerare a spiritului pe care-i
elibereaza. Locul cel mai im-
portant in arsenalul magic al
cartii revine, desigur, puterii
cuvantului: in traducerea pe
masura a Micaelei Ghitescu
(care a obtinut, de altfel, pre-
miul Societatii de Limba Por-
tugheza din Lisabona) ea pare
a materializa nu doar talentul
unui singur om, ci prezenta
tuturor zeilor care locuiesc to-
rentul formei, curentul vietii
si al mortii.

...SI groenlandeze

ACEEASI lume misterio-
asa a marii si ceturilor, dar in
nord, printre ghetarii Groen-
landei, domina realismul ma-
gic al unui tandr danez - Peter
Hoeg, n. 1957, devenit vedeta
internationald dupa transpu-
nerea cinematograficd a ro-
manului sdau tradus in 33 de
tari si vandut intr-un tiraj de
peste 4 milioane de exempla-
re. Povestea cercetatoarei in
geologie Smilla, care devine
un fel de Sherlock Holmes al
zapezilor, investigand pe cont
propriu moartea copilului
Isaia pune ntr-o perfecta ba-
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lanta poezia nordului - zapada
respirand, lumina galbuie, ca-
sele albe (cartierul Globulele
Albe din Copenhaga) - legen-
dele groenlandeze devenite
sub aurora boreald una cu via-
ta reala (femei mergand la va-
natoare - "convingerea, de la
sine Tnteleasa in Groenlanda,
ca fiecare sex cuprinde n sine
posibilitatea latenta de a se
transforma Tn sexul opus™) si
trama politista: un copil a fost
ucis, aruncat de pe acoperisul
blocului Smillei In zapada -
de ce? Cum mama acestuia
primea pensie de vaduva de la
Societatea de Criolit, Smilla,
specialista in "morfologia
ghetarilor" ("fericirea ei: za-
pada si cifrele™) descopera in
arhivele Societatii documente
despre expeditia de la Gela
Alta. Firul duce spre doctorul
legist Loyen, cercetator in
probleme de medicina arctica
(a scris despre cadavrele con-
servate Tn mlastinile daneze si
examinarea mumiilor groen-
landeze - subiect care ar fi
fost pe placul lui Jung si al lui
Michel Tournier!), dar si...
parazitolog, un "multilateral™
care a colaborat cu nazistii
(investigand "taramul ceturi-
lor", Niflheim, portiunea
extrema a imperiului mortii -
care era si numele secret al
expeditiei Tn Groenlanda...
Societatea Freia-Film, pretex-
tand “filme care sa vina in
sprijinul teoriei despre Thule
a lui Horbinger”, cauta, Tn
realitate, criolit pentru pro-
ductia de aluminiu necesara
industriei aviatice). Dupa 20
de ani, Tn 1966, e organizata
alta expeditie care esueaza,
apoi alta - cu fonduri din afara
- Tn care mor in mod ciudat
patru persoane, ntre care tatal
copilului Isaia (cu urmele u-
nui parazit urias in organism).
Altd expeditie, Tn 1991, su-
prapune misterelor traficul de
droguri si transportul unui
fragment de meteorit despre
care se spunea ca ar fi conti-
nut diamante si substante
enigmatice. Tn realitate, des-
copera Smilla, "piatra vie" a
meteoritului contine "vier-
mele polar”, un Killer care,
raspandit in lume, ar fi putut
s-0 distruga. Lupta dusa intre
gheturi de Smilla (care "'sim-
te" ce se Tntampla dupa urme-
le din zapada - pentru danezii

crescuti cu Biblia Tn mana,
albul de nea exprima "lumina
adevarului') cu Toerk, cel dis-
pus sa vanda, pentru bani si
glorie, bucdti de meteorit, e
chiar lupta dintre principiile
binelui si raului (puritate/cal-
dura umanéd/poezie contra co-
ruptie/indiferentd/stiinta dis-
tructiva).

Evolutia de la stilul poetic
la o scriiturd sacadata, nervoa-
sd, pe masura ce trece In "ac-
tion", face din romanul lui Pe-
ter Hoeg, devenit "romanul
anului™ Tn 1993, un thriller
poetic al carui puls e integral
pastrat de traducerea din da-
neza a profesorului Valeriu
Munteanu.

Despre larve
si Tngeri

ADAM MICHNIK (n.
1946), intelectualul miscarii
sindicale poloneze "Solidar-
nosti” (alaturi de L. Walesa)
si-a asternut "Scrisorile din
Tnchisoare” in perioada urma-
toare loviturii de stat din 13
decembrie 1981 data de gen-
eralul Jaruzelski Tmpotriva
democratiei care abia se infi-
ripa. Desi au adresant cu iden-
titate precisa, "Scrisorile..."
pot fi considerate atat specii
scriitoricesti-gazetaresti cat si
retorica unui intelectual anga-
jat cdtre o Tntreaga tara. Desi-
gur, exista Tn aceste eseuri
probleme specific poloneze,
persoane si personaje nu toate
cunoscute romanilor, dar toata
luminatia ideatica din jurul
lor, daca s-ar putea spune ast-
fel, decupeaza din umbra pro-
bleme generale ale demnitatii
si rectitudinii intelectualului
ntr-o dictatura. Nu in ultima
masura opiniile si disocierea
unor idei moral-politice ating
notiuni fundamentale ale filo-
zofiei, ale cunoasterii. Mai
ales problemele Adevarului
("Patria intelectualului este
Adevarul™) si ale Libertatii
("Semnénd un angajament cu
politia poti cel mult trece din-
tr-o Tnchisoare mica n inchi-
soarea cea mare ‘a celor de
afara". Solutia e, Tn consecin-
ta, redefinirea adevarului in
dictatura, schimbarea Tntregii
societati. Numeroasele cazuri
de abjurari sunt analizate fara
patima dar si fara crutare - ele
pot fi concludente pentru fap-
tul ca "pactul cu diavolul”
n-are cum sa ramana partial
ori marunt, el sfarseste n cele
din urma in tradare. "Daca
semnezi declaratia de loiali-
tate, pui Tn méana politailor un
bici. Tl vor manui si te vor
obliga sa semnezi si declaratia
urmatoare, intelegerea de co-
laborare cu ei. Astfel, decla-
ratia ta de loialitate se trans-
forma intr-un pact cu diavo-
lul" si ea nu trebuie acceptata
"daca vrei sa nu-ti fie teama,
daca vrei sa-ti pastrezi respec-
tul de sine” (De ce nu sem-
nez).

"De ce nu emigrez", "De-
spre rezistenta", "Scrisoare
catre generalul Kiszczak" (pe
atunci ministru de Interne),
"Noi cei din Solidaritatea™ s.a.
au cauzalitate istorica si soci-
ala concreta, pe cand, de pil-
da, "Noul evolutionism", "Bi-

serica si stdnga"”, "Thomas
Mann fata in fatd cu nazis-
mul" par preponderent teore-
detasarii de sistemul totalitar.
Tratatul despre larve al lui
Piotr Wierzbicki (care Ti ridi-
culizeaza pe intelectualii po-
lonezi colaborationisti ai pu-
terii comuniste) i-a inspirat
lui Michnik memorabilul eseu
Larve sau ingeri care defines-
te atitudinile opozantului, int-
electualului si moralistului
(opozantul activ transforma
lumea, dar nu percepe multi-
dimensionalitatea ei: moralis-
tul sesizeaza "capcanele eti-
ce", dar privilegiaza "cultul
mainilor curate"; intelectualul
neangajat e un spectator care
nu gaseste raspunsuri concre-
te). Tn trepte clare (“Precari-
tatea intelectuald a viziunii
noastre asupra trecutului”,
"Sansele si pretul compromi-
sului", "Despre buna intrebu-
intare a rigorii morale", "Ma-
niheismul - blestemul popoa-
relor inrobite™) Michnik de-
monstreaza necesitatea unui...
Tratat despre ingeri (altmin-
teri "Tngerii" necriticati, men-
tinuti Tn angelismul lor, sunt
in primejdie de a se transfor-
ma grabnic Tn diavoli).
Volumul se incheie cu o
convorbire intre Adam Mich-
nik, de o parte, si Vladimir
Tismaneanu (care semneaza
si 0 mobilizanta prefata - "fie
ca oamenii nostri de litere sa

Adam Michnik

Scrisori
din Tnchisoare

si alte eseuri

Adam Michnik, Scrisori
din Tnchisoare si alte eseuri.
Traducerea si ingrijirea editiei:
Adriana Babeti si Mircea Mi-
haies. Cu o prefata de Vladi-
mir Tismaneanu. Editura Po-
lirom, lasi, 1997. 261 p. F. p.

Tnteleaga ca politica nu este
un joc necesarmente degra-
dant si ca prezenta lor in pole-
micile care agita Cetatea nu
este 0 concesie temporara ori
0 zadarnicie automutilanta, ci
o obligatie morala de o vitala
urgenta") si Mircea Mihaies,
pe de alta parte. Perenitatea
ideilor exprimate imediat du-
pa lovitura de stat din 1981,
cunoasterea profunda a pro-
blemelor "la zi" din tarile post-
comuniste (intre care nationa-
lismul), cea a problemelor ro-
manesti contemporane si a
vaselor comunicante Tntre
tendintele prezente pe esichi-
erul politic postcomunist dau
acestui interviu greutatea unei
postfete-avertisment - desi
Michnik se declarda "istoric,
nu profet".



Michel FOUCAULT

CUTIA CU SCULE

INTERVIUL de
fata, prezentat, n
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fragmentar, a fost
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francez Michel
Foucault lui Roger-
Pol Droitsia aparut
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I ginalera "De lasupliciila celule”". Am preferat sa-lintitulez, insa, "Cutia cu seu-
le", dupa comparatia folosita de Foucault Tnsusi in finalul textului, comparatie

- Sub forma si cu functia ei de as-
tazi, Tnchisoarea poate trece drept o
inventie neasteptata siizolata, aparuta la
sfirsitul secolului al XVIlI-lea. Dum-
neavoastra demonstrati, dimpotriva, ca
nasterea ei se cuvine plasata in cadrul
unei mutatii mai profunde. Despre ce
mutatie este vorba?

- Citindu-i pe marii istorici ai epocii
clasice, se poate observa faptul ca mo-
narhia administrativa, oricit de centra-
lizata si de birocratizata ne-am imagina-
0, era, cu toate acestea, 0 putere nere-
gulata si discontinua, care le lasa indi-
vizilor si grupurilor o anumita latitudine
de a ocoli legea, de a se adapta cutu-
melor si de a se strecura printre obligatii
etc. Vechiul Regim tira dupa sine sute si
mii de ordonante niciodata aplicate, de
drepturi pe care nimeni nu le exercita,
de reguli carora mase ntregi de oameni
le scapau. De exemplu, frauda fiscala
cea mai traditionald, dar si contrabanda
cea mai evidentd faceau parte din viata
economica de zi cu zi a regatului. ntre
legalitate si ijegalitate exista, asadar, o
permanenta tranzactie, care constituia
una dintre conditiile de functionare a
puterii in acea epoca. (...)

Tn cea de-a doua jumatate a secolu-
lui al XVIlI-lea, acest sistem de tole-
ranta se modificd. Noile exigente eco-
nomice, teama politica fata de miscarile
populare - care va deveni obsedantd, in
Franta, dupa Revolutie - impun un alt
tip de control asupra societdtii. Este ne-
voie, acum, ca exercitiul puterii sa
devina mai fin, mai strins, si sd se
creeze, Tncepind cu decizia adoptata la
centru si pind la individul cel mai
marunt, o retea cit mai continua cu pu-
tintd. Fapt care a determinat aparitia
politiei, a ierarhiei administrative, a pi-
ramidei birocratice specifice statului na-
poleonian.

Cu mult Tnainte de 1789 deja, juristii
si "reformatorii" visaserd la o societate
in mod uniform punitiva, in care pedep-
sele sd fie inevitabile, necesare, egale,
fara exceptii sau solutii de compromis.
Dintr-odata, marile ritualuri de pedep-
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ginditorului francez, ca o emblema definitorie pentru opera sa: o invitatie euristi-
ca la "utilizare", la actiune intelectuala concreta, o invitatie pe care Tmi permit,
acum, s-o transmitsi cititorilorromani, potentiali "utilizatori"aianalizelorla care
Foucault supune modernitatea siputerea (politica) in A supraveghea si a pedepsi.

sire care erau supliciile, destinate sa
provoace efecte de teroare si exemplu,
dar de care multi vinovati reuseau, nu
mai putin, s& scape, dispar in fata im-
perativului unei universalitati punitive
ce se concretizeazd sub forma sistemu-
lui penitenciar.

- De ce, insd, tocmai inchisoarea si
nu un alt sistem? Care este rolul social
al Tncarcerarii, al claustrarii "vinova-
tilor™?

- De unde vine finchisoarea? As
spune: "cam de peste tot". A existat, fi-
reste, Tn cazul ei, si o parte de “inven-
tie", dar aceasta a constat In inventarea
unei Tntregi tehnici de supraveghere, de
control, de identificare a indivizilor, de
observare a gesturilor, activitatii si efi-
cacitatii lor. Cu Tncepere inca din seco-
lele al XVI-leasi al XVII-lea, Tn armata,
colegii, scoli, spitale si ateliere. O'teh-
nologie a puterii fine si cotidiene, a put-
erii asupra corpurilor. Tnchisoarea con-
stituie figura ultima a acestei epoci a
disciplinelor. ,

Tn ceea ce priveste rolul social al In-
carcerarii, acesta trebuie cautat Th di-
rectia acelui personaj care incepe
sa se defineasca tot mai pregnant
n secolul al XIX-lea: delincven-
tul. Constituirea unui mediu al
delincventei este absolut corela-
tiva cu existenta Tnchisorii. S-a
Tncercat, astfel, constituirea, in
chiar sinul maselor populare, a
unui mic nucleu de oameni care
sa fie, daca se poate spune astfel,
titularii privilegiati si exclusivi ai
comportamentelor ilegale. Indi-
vizi respinsi, dispretuiti si temuti
de toata lumea.(...)

n epoca clasica, violenta,
furtul marunt si mica escrocherie
erau, dimpotriva, extrem de cu-
rente si, pina la urma, tolerate de
toti. Raufacatorul reusea foarte bine, se
pare, sa se piarda n societate. Daca i se
ntimpla, totusi, sa fie prins, procedurile
penale erau expeditive: pedeapsa capi-
tald, galerele pe viata, surghiunul.
Mediul delincvent nu se caracteriza,

asadar, prin acea inchidere asupra lui
Tnsusi care a fost organizata in primul
rind de Tnchisoare, de acel soi de
“zdcere Tn suc propriu” Tnduntrul sis-
temului carceral, unde se ajunge la for-
marea unei adevarate micro-societati in
interiorul careia oamenii se leaga intre
ei printr-o solidaritate efectiva care le va
permite, odata eliberati, sa se sprijine
unii_pe altii.

Tnchisoare reprezinta, prin urmare,
un instrument de recrutare pentru arma-
ta delincventilor. La asta serveste ea. De
doua secole tot auzim spunindu-se:
"Inchisoarea esueaza, dat fiind ca fa-
brica delincventi”. Tn ceea ce ma pri-
veste, as spune mai curind: "Ea consti-
tuie o reusita, pentru ca tocmai asta i se
cere".

- Se afirma, totusi, cu insistenta ca
inchisoarea, cel putin Tn mod ideal, Ti
"vindeca" sau Ti "readapteaza" pe de-
lincventi. Ea este - sau ar trebui sa fie -
mai mult "terapeutica" decitpunitiva...

- Psihologia si psihiatria criminald

risca sa fie marele alibi in spatele caruia
va fi mentinut, Tn fond, acelasi sistem.
Ele nu ar putea sa constituie o alterna-
tiva serioasa la regimul de Tnchisoare, si
aceasta pentru simplul motiv ca s-au
nascut odata cu el. Tnchisoarea pe care o
vedem instituindu-se imediat dupa
adoptarea Codului Penal tine sa treaca,
de Ja bun inceput, drept o ntreprindere
de Indreptare psihologica. Ea este deja
un loc medico-judiciar. Chiar daca i-am
preda pe toti cei Tncarcerati in mfinile
psihoterapeutilor, acest lucru nu ar pro-
voca nici cea mai mica schimbare n sis-
temul de putere si de supraveghere gen-
eralizata instituit la Tnceputul secolului
al XIX-lea.(...)

- Ramine de vazut care este "benefi-
ciul"pe care clasa aflata la putere Tl are
de pe urma constituirii acestei armate de
delincventi despre care vorbiti...

- Existenta ei 1i permite sa sparga
continuitatea ilegalismelor populare. Ea
izoleaza, Tntr-adevar, un grup restrins de
oameni care pot sa fie controlati, supra-
vegheati, cunoscuti cu de-amanuntul si
care sint tinta ostilitatii si a suspiciunii
mediilor populare din care provin. Caci
victimele maruntei delincvente de zi cu
zi sint tot oamenii cei mai sarmani.

lar rezultatul acestei operatii este
efectiv, pina la urma, un imens profit
economic si politic. Profit economic:
sumele fabuloase pe care le aduc prosti-
tutia, traficul de droguri etc. Profit po-
litic: cu cit existd mai multi delincventi,

cu atit populatia accepta mai usor con-
troalele politienesti; pentru a nu mai
pune la socoteala beneficiul furnizat de
0 mind de lucru asigurata pentru cele
mai ingrate nevoi politice: lipitori de
afise, agenti electorali, spargatori de
greva... inca de pe vremea celui de-al
Doilea Imperiu, muncitorii stiau foarte
bine ca multi dintre oamenii care le erau
impusi, ca si cei din batalioanele anti-
revolta organizate de Louis-Napoleon,
erau iesiti din Tnchisori...

- Deci toate agitatiile iscate in jurul
"reformelor” si al "umanizarii" inchiso-
rilor nu reprezinta decit o amagire?

- Parerea mea este ca adevarata miza
politica nu este aceea ca detinutii sa pri-
measca un baton de ciocolata de Cra-
ciun sau sa poata merge acasa de Pasti.
Ceea ce se cuvine denuntat nu este atit
caracterul "inuman" al Tnchisorii, cit
functionarea ei sociala reala, ca element
de constituire a unui mediu delincvent
pe care clasele aflate la putere se stradu-
iesc sa-I mentina sub control. Adevérata
problema este daca Tnchiderea acestui
mediu asupra lui Tnsusi va putea sa ia
sfirsit, daca el va ramine sau nu rupt de
masele populare. Altfel spus, ceea ce
trebuie sa faca obiectul luptei este func-
tionarea sistemului penal si a aparatului
judiciar Tn cadrul societatii. Caci ele sint
cele care gestioneaza ilegalismele si

care le fac sa actioneze unele Tmpotriva
altora.

- Cum ar trebui definita aceasta
"gestionare a ilegalismelor"? Formula
presupune cumva o conceptie neobisnu-
ita despre lege, societate si raporturile
dintre ele?

- Numai o fictiune ne poate face sa
credem ca legile sint facute pentru a fi
respectate, iar politia si tribunalele, pen-
tru a determina respectarea lor. Numai o
fictiune teoretica ne poate face sa cre-
dem ca noi am subscris o data pentru
totdeauna legilor societatii careia Ti
apartinem. Toata lumea stie ca legile
sint facute de unii si impuse altora.

Se pare, insa, ca putem face un pas
in plus. llegalismul nu reprezinta un
accident, o imperfectiune mai mult sau
mai putin inevitabila. El constituie un
element absolut pozitiv al functionarii
sociale, rolul sau fiind prevazut in ca-

drul strategiei generale a
societatii. Toate dispozi-
tivele legislative au menajat
spatii protejate si profitabile
in interiorul carora legea
poate fi ncalcata, altele n
care ea poate fi ignorata si
altele, in sfirsit, in care in-
fractiunile sint sanctionate.
La limitd, as spune chiar
ca legea nu este facuta pen-
tru a Tmpiedica un tip sau
altul de comportament, ci
pentru a diferentia modali-
tatile de a ocoli legea Tnsasi.

- Ca de exemplu?

- Legile privitoare la
droguri. Tncepind cu acordurile dintre
Statele Unite si Turcia cu privire la
bazele militare (legate, in parte, de
autorizatia de a cultiva opiu) si pina la
supravegherea politieneasca de pe stra-
da Saint-Andre-des-Arts (strada aflata



in centrul Parisului, in imediata
apropiere a podului Saint-Michel; n.m.,
B.G.), traficul de droguri se desfasoara
ca pe un fel de tabla de sah, cu casute
permise unora si oprite altora. Numai
pionii marunti sint plasati si pastrati in
casutele periculoase. Pentru profiturile
cele mari, calea e libera. (...)

- A supraveghea si a pedepsi, ca si
lucrarile dvs. anterioare, se bazeaza pe
cercetarea unei cantitati considerabile
de arhive. Existd o "metodd" Michel
Foucault?

- Consider ca exista, Tn momentul
de fatd, un atit de mare prestigiu al de-
mersurilor de tip freudian, incit, de
foarte multe ori, s-a ajuns ca analizele
de texte istorice sa-si stabileasca drept
tel cautarea "ne-spusului™ discursului, a
"refulatului”, a "inconstientului” unui
sistem. Se impune sa abandonam
aceasta atitudine si sa fim Tn acelasi
timp mai modesti si mai harnici. Deo-
arece, atunci cind privesti documen-
tele, esti surprins sa observi cu cit ci-
nism burghezia secolului al XEX-lea
spunea cit se poate de exact ce anume
facea, ce anume urma sa facd, si de ce.
Pentru ea, ca detinatoare a puterii, ci-
nismul reprezenta o forma de orgoliu.
Si doar pentru cei naivi burghezia
poate parea idioatd sau lasa. Ea este,
dimpotriva, inteligenta si Tndrazneata.
Si a spus cit se poate de clar ce anume
urmarea.

Regasirea acestui discurs explicit
presupune, evident, abandonarea mate-
rialului universitar si scolar al "marilor
texte". Nu prin gura lui Hegel sau a lui
Auguste Comte vorbeste burghezia in
mod direct. Tn umbra acestor texte sa-
cralizate, o strategie cit se poate de con-
stientd, de organizata si de calculata
poate fi citita cu claritate intr-o masa de
documente necunoscute, care constitu-
ie discursul efectiv al unei actiuni po-
litice. Logicii inconstientului se cuvine,
asadar, sa-i substituim o logica a strate-
giei. Privilegiului acordat in prezent
semnificantului si seriilor lui se cuvine
sd-i substituim tacticile, cu dispozi-
tivele lor.

- Carui fel de lupte pot sluji cartile
dvs.?

- Discursul meu este, evident, un
discurs de intelectual si, n aceasta ca-
litate, el functioneaza in interiorul rete-
lelor de putere existente. Tnsa o carte
este facuta pentru a sluji unor utilizari
neprevazute de cel care a scris-o0. Cu cit
vor exista mai multe utilizari noi, posi-
bile, neprevazute, cu atit voi fi mai
multumit.

Toate cartile mele, indiferent ca
este vorba de Istoria nebuniei sau de
cea de acum, sint, daca vreti, niste mici
cutii cu scule. Daca oamenii vor sa le
dsschid, sa se serveasca de o fraza sau
alta, de o idee sau alta, de o analiza sau
alta ca de o surubelnitd sau ca de un
cleste cu scopul de a scurtcircuita, de a
descalifica, de a distruge sistemele de
putere, inclusiv, eventual, pe acela aflat
la baza cartilor mele, cu atit mai bine!

Prezentare si traducere de
Bogdan Ghiu

George Enescu in America profunda

EA MAI elocventa dovada
a fragilitatii granitelor spa-
tio-temporale, atunci cand

este vorba despre arta si culturd,

stituie "povestea” Festivalului muzical
international - O celebrare a lui George
Enescu si Dinu Lipatti, oiganizat la
Pella Tn perioada 17-20 aprilie a.c. in
anii ’70, istoricul, filosoful, jurnalistul
britanic Noel Malcolm, personalitate
proeminenta a culturii engleze, sufera
socul cunoasterii lui George Enescu
prin intermediul Sonateia 3-a, "in ca-
racter popular romanesc”, interpretata
de Yehudi Menuhin. "Pot spune ca
pentru mine a fost un fel de dragoste la
prima vedere. Din acel moment - Tmi
marturisea Noel Malcolm n interviul
realizat cu prilejul amintit - am devenit
obsedat de aceastda muzica misterioasa,
luminoasa si, Tn primul moment, am
vrut numai sa studiez, sa citesc. Am
Tnva[at limba romana pentru ca am
'doritsa citesc carti despre Enescu - din
pacate, la noi nu exista traduceri Tn
limba engleza. Dupa un timp mi-a
venit Tnsa ideea cd as putea scrie o
carte despre el."

Noel Malcolm a dat curs acestui
gand, cu fervoarea-i specifica si, dupa
un deceniu (1981), intreprinde o prima
calatorie in Romania luand contact,
printre altii, cu Romeo Draghici, Eu-
gen Pricope, Constantin Stihi Boos.
Istoricul englez petrece saptamani si
luni de munca asidua, mai ales Tn ca-
mera de microfilme a Academiei Ro-
mane din Bucuresti, dar si de conver-
satie cu nenumarati exegeti romani ai
lui G. Enescu. Revenind in Anglia,
Noel Malcolm incepe elaborarea Mono-
grafiei George Enescu - His life and
Music, tiparind-o Tn 1990 la Ed.
Toccata Press din Londra. Pornind de
la acest volum cu totul remarcabil -
trecut, din pacate, aproape nesemnalat
Tn presa romaneascd a momentului -, 0
alta personalitate - muzicologul ameri-
can, profesorul dr. David Williams - va
fi si el fascinat de creatorul si omul
Enescu. "in 1990, cand am Tnceputsa
citesc cartea - Tmi spunea DI. David
Williams intr-un dialog Tnregistrat pe
banda - cu greu am mai putut renunta
la ea si am fost eu Tnsumi socat de ge-
niul muzical, dar si de maretia omului
ca atare. Trebuie sa afirm ca a fost cea
mai importanta descoperire muzicala
din viata mea."

Tn dorinta sa de a colectiona discuri
si partituri ale lui Enescu, David Wil-
liams Tntreprinde o serie de calatorii Tn
Romania; dar abia n 1995 reuseste sa
obtina - prin amabilitatea muzicologu-
lui dr. Octavian Lazar Cosma - cateva
asemenea documente. “Le-am luat cu
mine Tn America si i le-am aratat lui
Joseph Giunta - dirijorul Orchestrei
Simfonice din Des Moines" (capitala
statului lowa - n.n.). "Dupa doua zile
mi-a telefonat spunandu-mi ca a fost
uluit de calitatea muzicii enesciene si
m-a invitat din nou sa discutam, Tm-
preuna cu directorul executiv al or-
chestrei, ideea unui Festival Enescu".
Si astfel, Tn inima Americii, in statul
lowa cu traditie culturala europeand, s-
au pus bazele, inca de la finele lui
1995, unei manifestari de amploare,
dar mai ales de profunzime: primul
Festival muzical international George
Enescu din afara Roméaniei. Ca o incu-
nunare a prestigiului, Lordul Yehudi
Menuhin a acceptat presedintia de
onoare a manifestarii.

Timp de o saptdamana, drapelul Ro-
maniei a fluturat alaturi de cel ameri-
can pe toate strazile si cladirile orase-
lului Pella; dupa cum, pancarte uriase
cu chipul, semnatura lui Enescu si ti-
tlul evenimentului, ornau fiecare stalp

o

de iluminat. Populatia acestui oras de
descendentd olandeza a aflat, a adoptat
si s-a mandrit cu oaspetii romani si
arpericani, figuri semnificative Tn mu-
zica celor doua tari, cérora li s-a facut
cea mai calda si afectuoasa primire. Cu
daruire si promptitudine, cu un simt
organizatoric impecabil, dublat de per-
severenta, DI. David Williams (direc-
torul artistic al Festivalului) a antrenat
n realizarea acestui proiect ambitios:
Colegiul Central din Pella, Orchestra
Simfonica din Des Moines, Societatea
"G. Enescu" din SUA (a cdrei membra
fondatoare si secretara este pianista
Lory Wallfisch), Universitatea din 1li-
nois, Teatrul de opera din Pella, pre-
cum si Uniunea Compozitorilor si Mu-
zicologilor din Roménia, Muzeul "G.
Enescu” din Bucuresti, Ambasada
Romana si Centrul Cultural Roman de
la Washington DC, Academia Roma-
no-Americana de Arte si Stiinte.

E, desigur, dificil sa-i reunesti, Tn
numai patru zile, pe absolut toti spe-
cialistii dintr-un domeniu. Unii dintre
acestia n-au raspuns generoasei invi-
tatii lansate cu multe luni Tn urma de
cdtre David Williams; altii si-au facut
simtita prezenta - fie prin omagii aduse
lui Enescu si Lipatti pe video casete
(ca In cazul Lordului Yehudi Menu-
hin), fie prin comunicari stiintifice
expuse n lipsa (ca in cazul dirijorului
Mihai Brediceanu). Printre participan-
tii efectivi s-au numdrat compozitorul
clujean, academicianul Comei Taranu,
pianista Ilinca Dumitrescu, muzico-
logii Clemansa Firea, Mihai Cosma si
subsemnata.

Noua recitaluri si concerte, desfa-
surate pe podiumul Auditorium-ului
Douwstra din Pella si al Centrului Ci-
vic din Des Moines, cu muzica de
Enescu si Lipatti, un simpozion dedi-
cat integral lui Enescu si doua proiectii
de filme despre ambii artisti romani
(realizator Florica Gheorghescu) au
fost concentrate Tn doar patru zile! Re-
citalul de muzica romaneasca (Enescu,
Jora, Lazar, Mihalovici, Dinescu) sus-
tinut Tn deschiderea festivalului in Au-
ditorium-ul Douwstra din incinta Co-
legiului Central din Pella, de catre pia-
nista llinca Dumitrescu, a creat o pre-
misa favorabila Tntelegerii unei culturi
muzicale deloc familiare pellienilor.
(Intr-una dintre dupa-amieze, 1. Dumi-
trescu a fost solicitata sa predea cursuri
de maiestrie la Colegiul Central.) Suc-
cesul s-a rasfrant si asupra celorlalte
manifestari, interesul publicului inten-
siffcandu-se progresiv. Versiunile Sim-
foniei de camera (Orchestra de camera
din Des Moines, dirijor Joseph Giun-
ta), Octetului de coarde (Ansamblul
"G. Enescu", dirijor Serban Lupu),
Dixtuorului (Ansamblul de suflatori
din Des Moines, dirijor Paula Hol-
comb) au fost primite cu o participare
intelectual-afectiva tar Tntanitd in salile
noastre de concert. intregul festival a
fost dominat Tnsa de aparitia pe podi-
um a doi neobositi promotori ai crea-
tiei enesciene si lipattiene peste ocean:
pianista Lory Wallfisch, care a céntat
singura (Sonata op. 24 nr. 1 pentrupi-
an de G. Enescu), Tmpreuna cu Serban
Lupu (Sonata a 2-a pentru pian si vi-
oarda de Enescu si Sonatina pentru
vioara si pian de D. Lipatti), sau cu
mai tanarul si foatre valorosul pianist
Horia Mihail (Variatiuni op. 5 pentru
doud piane de G. Enescu si Dansurile
romanesti pentru doua piane de Li-
patti), si violonistul Serban Lupu care,
pe langa colaborarea cu ansamblul sdu
din IHlinois si cu pianista Lory Wall-
fisch, a cantat ih compania pianistei

Ilinca Dumitrescu, Impresiile din copi-
lariede Enescu - adevarat modelde in-
terpretare enesciana. Instrumentistii
americani au impresionat prin calita-
tea, chiar autenticitatea talméacirii par-
titurilor lui Enescu. Sonata a2-aop. 26
pentru violoncel si pian de pilda,
datorata cuplului Parry-Howard Karp
ne-a aparut ca o versiune de referinta.
"A fost o experienta minunata" - Tmi
spuneau cei doi imediat dupa recital.
"N-am mai auzit o lucrare cu un ase-
menea sens al culorii". Tot o perfor-
manta - cel putin ca precizie tehnica si
intonationald, ca virtuozitate si subtili-
tate a stilizarii sonore - mi s-a parut
Sonata a 3-a Tn viziunea cuplului Jen-
nifer Sacher Wiley-Carol lei Brecken-
ridge. "Am avut nevoie de luni si luni
de repetitii"” - mi se destainuia Jennifer
Sacher-Wiley. "Dar ma consider atat
de fericitd ca i-am cerut lui lui David
Williams s-o Tnvat. Simt o afinitate
deosebitapentru aceasta lucrare si sper
s-0 pot canta din nou." Cét despre
Simfonia de camerd, Suita a 2-apentru
orchestrd siRapsodia Romananr. /di-
rijate de Joseph Giunta la Pella si la
Des Moines, conducatorul Orchestrei
simfonice din capitala lowei mi-a spus
la sfarsit ca: "A fost ca sicandam avut
de-a face cu trei fiinte complexe si
foarte diferite. Chiar Tn stagiunea
viitoare vreau sa dirijez mai mult
Enescu in Des Moines, dar si in alte
locuri unde voi fi invitat."

Soprana Anne Petrie, Tmpreuna cu
pianistul Davis Folkers a subliniat cu
finete si acuratete stilistica poezia celor
7 Céantece pe versuri de Cldment
Marot.

Simpozionul, cu varietatea temati-
cii sale a incitat o data Tn plus dorinta
publicului american de a-1 reasculta pe
George Enescu. Noel Malcolm a vor-
bit liber despre Universalitatea lui Ge-
orge Enescu, uimind prin bogatia si
precizia informatiilor. Clemansa Firea
a comunicat despre Catalogul tematic
al muzicii enesciene, Comei Taranu
ne-a impartasit experientele sale in le-
gatura cu aranjamentul pentru orches-
tra al Capriciului roman pentru vioara
si orchestrd, Mihai Cosma a relatat de-
spre Traditie si modernism Tn Oedip,
iar subsemnata despre Elemente ale
prozodiei antice grecesti in Oedip. O
carte si un CD-Rom vor imortaliza,
pana la sfarsitul acestui an, cele mai
reusite momente ale Festivalului, se-
lectate de acelasi entuziast David Wil-
liams. Ele vor aparea sub egida organi-
zatiei independente, apolitice, Edu-
catia pentru pace, cu sediul la Wa-
shington DC. Pentru toate aceste initi-
ative, ca si pentru decizia sa de a urma
un curs intensiv de doua luni de limba
roméana la Indiana University, DI. Da-
vid Williams a meritat din plin Me-
dalia comemorativa Gerge Enescu
oferita oficial de catre pianista Ilinca
Dumitrescu, Tn calitate de directoare a
Muzeului "G. Enescu" din Bucuresti.

La capatul unei experiente de na-
turd sa exalte spiritul si <?hiar orgoliul
oricdrui roman de buna-credinta, m-as
ralia, fara rezerve, remarcilor pianistei
Lory Wallfisch: "Acolo unde exista
entuziasm, interes si dragoste pentru
arta, pentru cunoasterea culturii altui
popor, se pot face miracole. David
Williams a reusit sa produca acest
miracol. Trebuie sa-1 admiram si sa-i
multumim pentru felul in care a con-
tribuit la cunoasterea culturii noastre
muzicale in America, la cunoasterea
unuigeniu muzical din Roménia."

Despina Petecel Theodora



Un idealist
numit Nehru

+ Stanley Wolpert nu
e, desigur, primul biograf
al lui Jawaharlal Nehru
(1889-1964), dar e, In re-
centul sau volum, Nehru,
o fintilnire cu destinul
(Oxford University
Press), cel mai critic -
constata ,,Asia Week*“. El
crede despre primul lider
politic al Indiei indepen-
dente ca era "un idealist
solitar, rupt de realitatile
politice si sociale”, juma-
tate aristocrat englez, ju-
matate marxist. Dar as-
pectele cele mai contro-
versate ale cartii sint cele
privind viata privata a lui
Nehru, tendintele sale ho-
mosexuale ascunse inda-
ratul casatoriei fortate,
"falimentul sdu atit ca sot
cit si ca barbat incapabil
sa tina piept unui tata au-
toritar si sa spuna nu tra-
ditiei".
Pentru
cititori
4 In Marea Britanie,
mai mult de 100 de libra-
rii noi, marite si transfor-
mate, au aparut anul
acesta. Majoritatea apar-
tin lantului de magazine
Waterstone si lantului
Otakar si sint amenajate
dupd@ modelul libréariilor
americane Bames & No-
ble: spatii luminoase si
aerisite, unde se pot ras-
foi sau chiar citi Tn liniste
cartile, cu mici cafenele
pe ici-colo, cu ordinatoa-
re conectate la Internet,
colturi pentru copii si mai
ales cu 0 noud conceptie
de primire a cumparato-
rilor: competentd, servia-
bilitate, entuziasm, curio-
zitate si gentilete. Nu va
spunem la ce ne gindim
citind aceasta informatie,
fiindca stim ca stiti.

Frumoasa
feminista

+ Naomi Wolf are un
fizic de star. Feminista,
ea a scris cu citiva ani Tn
urma un eseu despre
mitul frumusetii feminine
in care sfatuia femeile sa
fie cit mai naturale. Car-
tea ei le-a supdrat pe mi-
litantele feministe. Acum
frumoasa scriitoare stir-
neste din nou dispute cu

0 noua carte, Promiscu-
itati (Ed. Chatto & Win-
dus), Tn care evoca eroti-
zarea exacerbata din anii
70 in SUA si consecin-
tele ei. Naomi Wolf op-
teaza pentru o sexualitate
non-violenta, si repeta
acelasi refren: "E corpul
vostru, sexul vostru, via-
ta voastra”, Tndemnind
femeile sa nu tina cont de
prejudecati masculine.

Lorca inedit

¢ n cel de al doilea
tom al Operelor com-
plete ale lui Federico
Garcia Lorca, publicate
de Circulo de lectores/
Galaxia Gutenberg, figu-
reaza si un dialog pina
acum inedit, scris in
1925 si inspirat de su-

prarealism, ale carui eco-
uri se resimt si in textele
de mai tirziu din Poetul
la New York. Restul
volumului e consacrat
operei teatrale a lui Lor-
ca. Tn imagine, Federico
Garcia Lorca Tmprenns
cu Salvador Dalf

Roland Topor

¢ S-a stins din viata,
la 59 de ani, desenatorul,
scriitorul si realizatorul de
spectacole teatrale Roland
Topor, renumit pentru spi-
ritul sdu caustic, umorul
absurd si necrutarea fata
de. toate formele prostiei.
Dupa ce a facut studii de
arte plastice si si-a publi-,
cat primele desene in
revista "Bizarre", Topor a
creat, Tmpreuna cu Jodo-
rowski si Arrabal, grupul

"Panique”, la Tnceputul anilor ’60, grup ce avea anumite
afinitati cu dadaismul si miscarea patafizica a lui Jarry,
Tn schimb nu-1 puteau suferi pe "pontiful suprarealis-
mului", Andre Breton, despre care Topor spunea: "Daca
Breton ar fi ajuns la putere, gulagurile lui Stalin ni s-ar
fi parut niste colonii de vacanta". Aspiratia lui Roland
Topor a fost sd scape oricarei etichetari si, chiar ajuns
celebru, pe prima pagina a ziarelor, nu si-a dezmintit
nonconformismul.

Un personaj de succes

# Patricia Cornwell,
autoare de romane poli-
tiste cu o detectiva origi-
nala, Kay Scarpetta, bate
toate recordurile. Cel de
al optulea roman din se-
rie, Unnatural Exposure, e
anuntat pentru luna iulie,
cu un prim tiraj de peste
un milion de exemplare.
De la inventarea per-
sonajului Kay Scarpetta,
Tn 1988, Tn Post-mortem,
scriitoarea merge din reu-
sitd Tn reusita comerciala,

n ciuda gurilor rele care
spun cd romanele si sint
din ce Tn ce mai slabe. Si
nici viata Patriciei Corn-
well, careia succesul i-a
adus tulburari psihice, nu
e prea in ordine, ea fiind
n centrul unor scandaluri
de alcov, certindu-se cu
editorii si suferind ca Ju-
die Foster, dupa al carei
model a creat-o pe Kay,
refuza categoric sa inter-
preteze rolul in ecranizari
- scrie "Vanity Fair".

Fabrici de
scriitori

¢ Din "US News &
World Report" aflam ca,
daca acum 52 de ani
exista Tn SUA un singur
"atelier de scriitura" la
Universitatea din lowa,
n 1970 erau 44 de cur-
suri universitare desti-
nate deprinderii artei lite-
rare creatoare, iar azi nu
mai putin de 197 de uni-
versitati propun diplome
n aceasta disciplina. Se-
lectia candidatilor, baza-
ta Tn general pe esan-
tioane de proza, e severa,
doar 5% dintre aspiranti
fiind admisi. Viitorul li-
terar al diplomatilor nu
este nici el roz, fiindca
scriitor nu e o meserie
din care (cu rare excep-
tii) se poate trai. Si totusi
cursurile de creatie lite-
rara prolifereaza, foarte
multi tineri americani
crezind ca aceasta mese-
rie pentru care e indis-
pensabila vocatia se
poate Tnvata dupa retete.

Sustinerea
revistelor
culturale
¢ n Spania exista

cam o suta de reviste cul-
turale, dedicate atit arte-
lor plastice cit si litera-
turii, filosofiei, arhitec-
turii, muzicii. Cele mai
multe sint editate de fun-
datii, mici edituri inde-
pendente sau asociatii
culturale. Tn conjunctura
actuala ele Tntimpina
mari dificultati materiale
si de aceea sint sustinute
de Directia Cartii, care a
facut un numar conside-
rabil de abonamente des-
tinate bibliotecilor pu-
blice si Institutelor Cer-
vantes din toata lumea.

Bogart

¢ El a fost "primul
cap de afis al nostalgiei
cinefile". Din anii ’60,
explica "New  York
Times Book Review",
Humphrey Bogart (mort
de cancer In 1957) parea
"croit pe masura pentru
zeificare" si intr-adevar,
pina in zilele noastre el a
ramas Tncarnarea acelui
"personaj distant, venit
dintr-o lume mai bung,
unde se gaseau tigari fara
filtru si femei ca Ingrid
Bergman". Doua noi bio-
grafii ale lui Bogie au
Tmbogatit de curind
abundenta productie edi-
toriald ce i-a fost consa-
cratd: Bogart de A.M.
Sperber si Eric Lax (Ed.
William Morrow & Co)
si O viata la Hollywood
de Jeffrey Meyers (Ed.
Houghton Mifflin Com-
pany). Din nefericire,
spune "Book Review",
ele nu ofera noi perspec-
tive asupra vietii si per-
sonalitatii atit de contra-
dictorii ale lui Bogart,
caruiali placea sa faca pe
durul si in viata ca si pe
ecran "dar cind era vorba
sa se batd, se dovedea la
fel de dur ca Shirley
Temple".

Evanghelia dupa Fiu

& Scriitor "care nu
s-a distins niciodata
prin absenta orgoliu-
lui", Norman Mailer a
realizat un proiect am-
bitios, scrie "New York
Times". Noua sa carte,
Evanghelia dupa Fiu
(Ed. Random House) e
"un fel de Jesus-Christ
Superstar sub forma de
roman", Tn care Isus po-
vesteste la persoana n-
tii. Departe de persona-
jul mitic, Mailer il vede
ca pe un baiat obisnuit, impetuos si iritabil, chinuit de
ginduri lubrice si de dubla sa misiune, umana si divina.
In revista amintita, Mailer face chiar o apropiere ntre
dubla natura a lui Isus si propria sa conditie, de autor
celebru: "Celebritatea Tnseamna sa ai tot timpul doud
personalitdti. Una este, ca sa zic asa, eul simplu care
pina la un punct e asemanator celorlalti oameni.
Cealaltd, opusa, e entitatea mediatica ce iti da o putere
pe care in general nu stii prea bine cum s-o folosesti.
Astfel, paralela merge mai departe decit credeam."

Scriitori cineasti

4 Cum se cuvine n luna Festivalului de la Cannes,
"Magazine litteraire” din mai Tsi consacra partea cea
mai substantiald a sumarului, "Dosarul”, scriitorilor ci-
neasti (intre ei - Auster, Astruc, Cocteau, Duras, Fuller,
Kazan, Mishima, Pasolini, Robbe-Grillet, Satyajit Ray,
Schoendoerffer, Soldati, Welles...). Dintre numeroasele
fotografii mai putin cunoscute ce Tnsotesc articolele, am
ales-o pentru cititorii nostri pe aceasta, reprezentindu-1
pe William Faulkner la Hollywood, ih 1944, muncind
pe canicula la un scenariu.

Un scriitor catalan

¢ Quim Monzo, a
carui culegere de nuvele,
Guadalajara, a fost pu-
blicata cu succes
n catalana

despre Monzo ca de "un
autor periferic”, din cau-
za limbii Tn care scrie. El
spune cu amaraciu-

ne in "El Pais"

toamna tre- despre litera-
cuta, a fost tura catalana:
tradus a- "Ea e desigur
cum in ntr-o situatie
castiliana mai bund de-
la Ed. cit literatura
Anagrama. cecend. Cam
Desi a fost undeva pe la
comparat de jumatatea  dru-
"New York mului ntre literatu-

Times" cu Kafka si de ra finlandeza si cea nepa-

"Le Monde" cu Nabokov,
la Barcelona se vorbeste

leza, pentru a lua doud
exemple la intimplare".

Sirop picant

# Fictiunea romantica ramine sectorul cel mai pro-
fitabil al pietei de carte Tn editii ieftine. Englezii au chiar
un premiu in valoare de 5000 de lire pentru cel mai bun
"roman romantic” al anului. Luna trecuta, acest premiu
a fost acordat profesoarei universitare Sue Gee pentru
Orele noptii n care, daca eroina, o poetesa fecioard, nu
prea trdieste scene de dragoste, in schimb exista pasaje
pasionale ntre barbatul de care e indragostita si parte-
nerul lui homosexual. Lizzie Buchan, laureata a acestui
premiu in 1994 si presedinta a Asociatiei romancierilor
romantici, crede ca e nedrept sa se confunde acest tip de
romane cu siropoasa apa de trandafiri, desi autoarele ca
si cititoarele lor sint in majoritate femei (dintre cei 400
de membri ai Asociatiei doar 5 sint barbati). )



Sfarsitul unei
epoci

¢ "The Russian,
Central and East Eu-
ropean Bookshop™ din
Londra si-a inchis portile
fiindca proprietarul nu
mai cistiga nici pentru a-
si acoperi chiria librdriei.
Deschisa in 1934 de Eva
Collet Reckitt, o tinara
socialista, aceastd libra-
rie a fost mult timp cen-
trul cultural al coloniei
ruse din capitala brita-
nica si in general al tutu-
ror intelectualilor de
stinga. Afacerile au n-
ceput sa mearga din ce in
ce mai prost dupa 1990,
pind la falimentul din
februarie anul acesta.

Stradivarius
redivivus

¢ Pentru "profe-
sionistii" viorii se anunta
vesti bune din Germania.
Cu numai cincisprezece
pana la douazeci de mii
de marci cei interesati Tsi
pot achizitiona o vioara
cu sunet si constructie
identicd cu cele lucrate
de maestrii cremonezi
din secolul 16 si 17. Ta-
lentatul mostenitor al
mesterilor lutieri de a-
cum 400 de ani se nu-
meste Peter Greiner. Fo-
losind aceleasi materiale
si aceleasi tehnici (cine
vorbea de secretul viori-
lor lui Stradivari?), cu
ajutorul fizicienilor de la
Universitatea din Koln
Greiner areusit sa obtina
viori al caror "grafic de
sunet™ corespunde cu cel
al originalelor Stradi-
varius. Interesul muzi-
cienilor din Londra, Ha-
novra, Viena si Diissel-
dorf este cu atat mai jus-
tificat cu cét un Stradi-
vari adevarat costa Tn jur
de sute de mii de marci.

Jurnalul lui Torga

# Scriitorul portughez Miguel Torga a murit la 87
de ani, in 1995. Jurnalul sdu dintre anii 1977 si 1993,
intitulat Tn came vie, e 0 marturie a vivacitatii intelec-

tuale a octogenarului

care-si

observa progresele

decrepitudinii nu pentru a se lamenta, ci pentru a dialo-
ga demn cu angoasa si moartea. El continua sa cala-
toreasca prin Portugalia si strdindtate, sa se adreseze
cititorilor sai, in sali arhipline, sa raspunda semnelor de
apreciere venite din toata lumea, cu o energie tinereasca
pastrata intactd prin fidelitatea fata de sine Tnsusi si de
vocatia de scriitor. "Am stiut dintotdeauna, de la ora
temerara a debutului, ca a scrie e un act ontologic ce an-
gajeaza pe veci pe acela care 1l practica”. Dupa jurnalul
lui Torga din 1933-1977, publicat Tn 1982, Editura Jose
Corti a tradus si Tn came vie, impreund cu reeditarea

culegerii de nuvele Rua.

Llosa Tn China

¢ Editura Shidai are Tn plan pentru anul acesta pu-
blicarea operelor complete ale lui Mario Vargas Llosa,
continind si doud reeditari, caci cititorii chinezi cunosc
inca de la inceputul anilor 80 doua dintre romane -
Orasul si dinii si Matusa Julia si condeierul.

Ciber-librarie

¢ Cea mai mare li-
brarie din lume se nu-
meste amazon.com si nu
are nici rafturi, nici vi-
trine, nici depozite. Locul
ei e pe Internet (http:/
/www.amazon.com) - 0
gigantica banca de date
care oferd aparitiile edito-
riale disponibile. Ajunge
sd pui pe claviaturd nu-

Caravaggio la Salonic

¢ in cadrul anului cind orasul este proclamat
Capitala Culturala a Europei, pind la 15 iunie, Casa
Guvernamentald, numita Micul Palat, din Salonic,
contine o expozitie consacrata lui Michelangelo Merisi
da Caravaggio (1573-1610) si unor discipoli ai marelui
artist italian: Bartolomeo Manfredi, Orazio Gentileschi,
Carlo Saraceni, Orazio Borgianni si Bastiello Carac-
ciolo. in imagine: Una dintre picturile lui Caravaggio

expuse la Salonic.

mele autorului si titlul
cartii si comertul elec-
tronic se ocupa de restul.
Cifra de afaceri a lui ama-
zon.com este deocamdata
de doar 100 de milioane
de franci, la 20 de luni
dupd crearea ei, dar va
creste, caci tot mai mulfi
editori se convertesc la
vinzari prin Internet.

Marturisirile
unui
informator

¢ Belfast, 8 august
1991. Un tinar e trans-
portat la spital dupd o
cadere de la etajul unui
imobil din fieful republi-
can. Acest om e un in-
formator al politiei din
Irlanda de Nord. Re-
crutat pe bani in 1987,
misiunea sa era sa se
infiltreze in IRA si sd
livreze informatii asupra
viitoarelor ei tinte. De-
mascat si sechestrat, el s-a
salvat sarind pe geamul
unei bdi. Si-a schimbat
identitatea, a fugit si s-a
ascuns pina si de propria
familie, care 1l credea
mort. Sub numele de
Martin McGartland el Tsi
povesteste acum expe-
rienta intr-o carte, Cinci-
zeci de morti care umbla
(Ed. Blake). "The Guar-
dian" spune ca fostul
informator nu-i mena-
jeaza deloc in memoriile
sale pe cei care l-au
recrutat cind avea 17 ani
si apoi l-au abandonat,
nepasindu-le de viata lui.

Bruno MAZZONI

Adunarea
romanistilor la Roma

N COLOCVIU intitulat
"Lexic, lexicografic si
Tnvatamint lingvistic" a

intarii cunoscutului "Centru pentru
analiza de texte" din Cluj, care ela-
boreaza n prezent listele de concor-

avut loc la Roma, n zilele dedhB4pentru limba poetica roma-

aprilie, promovat de Dipartimento
di Studi Romanzi - Universita degli
Studi "La Sapienza", Tmpreuna cu
Institutul de Lingvistica "Sextil
Puscariu™ din Cluj; partea activa si
meritele organizatorice revin, de
fapt, catedrei de roméana conduse de
profesoara Luisa Valmarin.

Lucrérile intilnirii de la Roma
fiind grupate tematic, doua sectiuni
au fost consacrate lexicului contem-
poran (retinem contributiile aduse
de Alexandru Niculescu, pe baza
ideii de limba in actu, la un fel de
gramatica a greselilor dupa modelul
cartii lui lorgu lordan din 1943, de
Elena Comsulea cu privire la dina-
mica vocabularului, de Gheorghe
Carageani asupra carentelor dictio-
narelor existente, de Florica Dimi-
trescu pe tema neologismelor recen-
te, de Rodica Zaftu pentru definirea
argoului), iar alte doud, axate pe
diacronie, s-au ocupat de etimolo-
gie (Teresa Ferro a vorbit despre
etimoanele latine reconstruite din
DEX - chiar daca nu credem ca au-
torii acestui dictionar "explicativ"
au intentionat sa ofere publicului
larg unul realmente "etimologic"
nou - iar Dumitru Losonti a analizat
cu competenta dialectologului cite-
va cuvinte specifice din Ardeal) si
de istoria lexicografici (L. Valma-
rin, semnalind prezenta citorva idei
preluate din opera lui Graziadio
Isaia Ascoli, a pledat pentru o mai
dreapta cinstire a glosarului lui Lau-
rian si Massim din 1871, in timp ce
Mihai Gherman a fixat coordona-
tele ideologice ale Scolii Ardelene
si diferentele confesional-culturale
fata de realitdtile istorice ale Princi-
patelor, identificind astfel cauzele
care nu au permis acceptarea comu-
na - spre deosebire de ceea ce s-a
Tntimplat Tn aceeasi vreme n spatiul
mitteleuropean pentru limba ma-
ghiara si germana - a unei tendinte
standardizam®, chiar daca dintr-o
perspectiva purista, a limbii roma-
ne) si-a gasit loc aici, gratie lui
Marian Papahagi, si o exhaustiva
prezentare critica a diverselor dic-
tionare de literatura romana.

Alte doud sectiuni au fost dedi-
cate preocuparilor de pragmatica
lingvistica, domeniu de mare actua-
litate si important in speta pentru
cei care se ocupa de predarea limbii
romane ca limba strdind (amintim
contributiile oferite de Sabina Te-
ius, despre rolul dictionarului n
procesul de Tnvatare a unei limbi
straine, si de Lucia Uricaru, despre
referinta temporala situata ntre se-
mantica si pragmaticd), Tn timp ce
Tn ultima dimineata au fost discutate
citeva aspecte ale limbilor minorita-
tilor si ale bilingvismului (despre
albaneza din lItalia; despre istroro-
mana) iar Gisele Vanhese a Tnchis
lucrérile colocviului abordind pro-
blema legaturii existente Tntre lexic,
intertextualitate si actul de traduce-
re.

Lucrarile, care au stimit intere-
sul participantilor (si al studentilor
prezenti) si au pus in dezbatere nu-
meroase teme nu numai de lingvis-
tica romaneasca, au fost completate
cu doud mese rotunde.

Una, coordonata de M. Papa-
hagi - caruia Ti revine meritul Tnfi-

neasca din secolul XX - s-a ocupat
de citeva posibile aplicari ale resur-
selor multimediale: L. Leonardi a
prezentat metoda de lucru si criteri-
ile filologice adoptate la "Acca-
demia della Crusca™ din Florenta
pentru editarea informatizata a tex-
telor italiene literare vechi, Tn timp
ce B. Mazzoni a ilustrat proiectul
unui "Buletin international de studii
romanesti" pe pagini WEB, care vor
fi create si aduse la zi de diversi
parteneri romani si straini sub egida
Fundatiei Culturale Roméane, ceea
ce va permite nu numai documen-
tarea, ci o posibilitate cu totul noua
de colaborare pe plan mondial ntre
cercetdtori din toate domeniile ai
culturii roméne (paralel cu acest site
"virtual”, s-a propus constituirea
unei Arhive internationale de studii
romane, pentru pastrarea materiala
si consultarea publica a cartilor, a
periodicelor, a CD-rozn-urilor etc.
de profil umanistic editate Tn toata
lumea pe teme romanesti).

La o altd masa rotunda, coordo-
nata de L. Valmarin, profesorii itali-
eni au prezentat activitatea catedre-
lor de limba si literatura romana de
la universitatile din Torino, Milano,
Udine, Padova, Pisa, Firenze, Ro-
ma, Napoli, Bari si Catania: semni-
ficatia acestor date, tocmai cind in
mai multe tari europene ponderea
predarii romanei este Tntr-o Tngri-
joratoare faza de reducere, a fost re-
marcata de Prof. Al. Niculescu, care
si-a invitat colegii la o opera "ocro-
titoare", sau mai bine zis de promo-
vare a disciplinei. Tn acest scop, re-
uniunea de la Roma a discutat si a
aprobat statutul unei "Associazione
italiana di romenistica™ (AIR), care
1si va lua sarcina de a promova si de
a difuza cunoasterea critica a cul-
turii roméane Tn ansamblul ei si n
domeniile lingvistico-literare 1n
particular; asociatia va fi de altfel
deschisa tuturor persoanelor - indi-
ferent de tara si de nationalitate -
care au interese stiintifice in cadrul
disciplinelor istorice, filozofico-
antropologice, artistice etc.

Colocviul de laRoma a fost deci
un prilej foarte bine venit pentru a
discuta despre mai multe aspecte
ale evolutiei lexicului roménesc
contemporan. Mai ales dupa eveni-
mentele din decembrie 1989 s-a
Tnregistrat de fapt o schimbare brus-
ca a registrului stilistic, Tn primul
rind n limbajul din mass-media:
atentia acordatd de Al. Niculescu
problemelor de limba vorbita ("col-
loquial Romanian™), cu alunecarea
ei frecventa spre vulgaritate si cu
introducerea masiva a neologis-
melor, nu este altceva decit recu-
noasterea unor fenomene de reactie
fireasca la deceniile indelung domi-
nate de o prea bine cunoscuta
"limba de lemn" (asa ca ntilnim
astazi citeodatda si o resemantizare
ironicd a unor cuvinte si sintagme
fixe: actiune, prea iubituletc.). Ar fi
probabil interesant sa se compare
acum modalitatile concrete ale a-
cestor "tendinte" spre limba vorbita,
n codul scris al tuturor limbilor
care au avut conditii similare de hi-
bernare si de dezghet dupa prabu-
sirea zidurilor...
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Bataia pestelui

La Pitesti apare din 1991 revista de
culturda CALENDE care a dobindit o buna
reputatie, confirmatd numar de numar, in
lumea literard. Construita Tntr-o prima faza
de Cdlin Vlasie (mai originala atunci si
mai ofensiva, mai tinara ca spirit), revista
a trecut apoi sub conducerea lui Dumitru
Augustin Doman care, Tmpreuna cu echi-
pa redactionald formata din scriitori cu
experienta, a conceput o publicatie echili-
brata si serioasa, reflectind aparitiile edito-
riale remarcabile din toata tara, specta-
colele si expozitiile de referinta, publicind
cu pagini de poeme si proza scriitori din
toate zonele: unic criteriu - valoarea. Deci,
nici o exagerare a spiritului regional ar-
gesean, nici o concesie facuta "localismu-
lui®, cum se Tntilneste indeobste n revis-
tele create de grupuri de veleitari care,
respinsi sau ignorati de alte publicatii lite-
rare, Tsi creeaza propriul spatiu publicistic
n care se lauda nemasurat unii pe alfii. ¢
In cel mai recent numar din Calende, 3-4,
am citit cu interes o selectie facutd de Mi-
ron Cordun din opiniile despre JumalulXm
Paul Goma (mai interesanta decit o suitd
de citate ar fi fost poate o critica a recep-
tarii) si, bineinteles, o recenzie la Jurnalul
lui Sebastian, semnata de D.A. Doman -
cele mai comentate carti ale anului stimind
apetitul oricarui profesionist, desi, inevita-
bil, ideile incep sa se repete. Cronicile lite-
rare vinturd un evantai larg de nume si
titluri, de la mult regretatul Petru Cretia la
Petre Got si de la vocile "feminine" ale
loanei Dinulescu, Savianei Stanescu si
Rodicai Draghincescu, ascultate bine legat
de catargul critic de Mircea Barsila, la vo-
lumele lui Pavel Susarad si Lucian Vasi-
lescu. latd cum 1l vede pe acesta din urma
poetul Nicolae Coande, cu simpatie ironi-
ca si limbaj parodic-molipsit: "lesind din
tiparele unui nou dogmatism impus de
pontifii noii critici parodice care bantuie
azi prin lanurile generatiei "90, cosind de-a
valma genii si plevusca si tot compiland si
deconstruind intre secera justitiara si cio-
canul nivelator, doar-doar o iesi - la apelul
bocancilor - vreo noua specie (vertebrata,
orisicat) poetica - Lucian Vasilescu trage,
inca, un picior de lemn dupa el, semn cd a
participat la razboiul de frontiera al noii

Pentru cititorii
din strainatate

Puteti face abonamente
direct la redactie, la tarifele de
104 $ S.U.A. pe an pentru
tarile europene si 130 $ S.U.A.
pe an pentru tarile extra-
europene. Plata se poate face
prin C.E.C. la dispozitia
Fundatiei “Romania literara* pe
adresa Fundatia “Romania li-
terara*, Bucuresti, Of. postal 33,
c.p. 50, cod postal 71341,
Roménia sau prin dispozitia de
platé a sumei Tn contul
1520.796.1000.89 deschis la
Banca Roméana pentru Dez-
voltare (B.R.D.), Filiala Pipera,
Bucuresti, caz in care va rugam
sa ne trimiteti pe adresa
redactiei, in plic, o copie dupa
dispozitia de plata si adresa
dvs. completa. Tn suma sint
incluse toate cheltuielile
postale si de expediere. Se pot
ncheia si abonamente pe un
trimestru sau un semestru, pen-
tru o suma proportionala.

Romania
literara

linia-ntéi. Un picior glorios si care face
mai mult decat doua larg cracanate a la
Clint Eastwood, printre care trece lenesa
Dambovita purtand la vale retorica ieftina
si perdanta a membrilor tribului condusi la
camagiu de capetenii limbute.” ¢ Se mai
pot citi Tn acest numar o cronica teatrala
(cam expediatd, nerelevind tocmai in ce
consta noutatea, originalitatea viziunii
regizorale) la Hamlet-vX lui Tompa Gabor
cu Teatrul din Craiova - spectacol ce nu
poate fi expediat intr-o micd relatare "de
serviciu" cu epitete admirative, si - surpri-
za! - comentariul inteligent al Corinei lo-
sip pe marginea unei cronici semnate in
1937 1n cotidianul clujean "Romania
Noud" de Comeliu Coposu si avind ca su-
biect "Pita de malai" a pe atunci "tinarului
artist maramurasan, Vasile Kazar". ¢ Ca
scriitorii care fac aceasta revista nationald
sint preocupati totusi de raportul dintre
provincie si centru, o dovedeste ancheta
din "mijloc”, dedicata provincieiliterare si
a cdrei motivatie e expusa astfel: "Ce deo-
sebire este Tntre scriitorul care traieste in
provincie si cel care-si duce viata in Capi-
tald sau macar ntr-unul din recunoscutele
centre culturale: lasi, Cluj, Timisoara? Pot
scrie ei Tn aceleasi conditii si pot fi recep-
tati In aceleasi circumstante? Au aceleasi
afirmare? Nu pot scrie autorii romani
decat la Bucuresti, dupa cum personajele-
scriitori ale lui Balzac nu puteau scrie
decét la Paris? Polemici mai vechi sau mai
noi, prejudecdti trecute dar si actuale ne-au
determinat sa fTntreprindem aceastd an-
cheta". Preocupari similare au avut si alte
bune reviste din afara Capitalei, iar intre-
barile si raspunsurile au fost cam la fel,
oscilind intre atitudinea lui Gabriel Chifu -
care distinge intre provincialismul literar
ca stare interioara si conditie intelectuald si
cel fizic, situarea geografica, intre esuarile
provinciale si izbinzile "scriitorilor exem-
plari prin capacitatea de a muta miezul lu-
crurilor acolo unde se afla ei" - si ceaa eu-
phorionicului sibian lustin Panta, cu nedi-
simulatul complex de superioritate al arde-
lenilor fatd de "regateni": "Existd, fara
indoiala, o sansa a provinciei fata de capi-
tald; dovada: cultura romana traieste in
primul rand prin Transilvania, apoi prin
Moldova, si doar in al treilea rand prin
Bucuresti. Culturaromana a inceput prin a
se forma Tn provincie (mai ales Transil-
vania a imprimat un caracter cu totul* spe-
cial si cultural literaturii romane)." intre,
se afld prejudecata naiva exprimata de
Nicolae Jinga: "Bineinteles ca pentru scri-
itor conteaza unde trdieste. Destinul literar
al cuiva poate fi influentat decisiv de se-
derea in capitala tarii. Aproape toti marii
nostri creatori, indiferent de zona in care
au aparut, s-au tras catre Bucuresti. Aici au
fiintat si fiinteaza principalele reviste lite-
rare, edituri etc. Aici au existat si exista (in
functie de noroc sau de troc) conditii nu
numai pentru a produce literaturd, ci si
pentru a trai din scris. Audienta, notori-
etatea si chiar gloria literara se castiga, in
cele mai multe cazuri pe merit, la Bucu-
resti. Aici e bataia pestelui.” Bataia peste-
lui azvirlit pe uscat e acum peste tot. Doar
amfibiile cu fler o duc ceva mai bine.

/on Solcanu analist

n DILEMA citim ca dl Stere Gulea i-a
declarat d-lui Bogdan Ghiu ca nu vede
rostul cronicilor de televiziune. DI Ghiu ti-
ne de citiva ani 0 asemenea cronica in
revista citatd si face observatii dintre cele
mai exacte. DI Ghiu a afirmat in repetate
rinduri ca TVR e n primejdie sa-si piardd
credibilitatea din pricina ca prezinta stirile
tendentios. D-sa a mai afirmat cd multe
dintre emisiunile realizate la TVR sint
plicticoase, ridate si ca nu-si meritd efor-
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Continuarea reformei

NIMIC mai fals decit impresia ca
politic la noi jocurile sint facute si ca
singurele forte consistente sint cele
reprezentate azi in Parlament. Cu un
an Tn urma, fericit ca are o clientela
numeroasa, dl. Adrian Nastase spu-
nea ca tranzitia s-a incheiat. Cu alte
cuvinte, PDSR-ul ajunsese politic s
controleze o mare parte din ceea ce s-
ar putea numi centrele de putere din
Roménia. Cu ce mijloace contractuale
s-a intimplat, asta se vede acum. Par-
tidul condus de dl lliescu se topeste
vazind cu ochii, n ciuda faptului ca e
cea mai importantd voce a opozitiei
parlamentare. Despre dl lliescu se
scrie si se spune azi ca nu s-a deprins
cu ideea ca nu mai e presedinte. Ma
Tndoiesc ca asta e problema sa. Acest
comportament quasi prezidential e
mai degraba un atu al d-lui lliescu si
al PDSR-ului. Atit doar ca dl lliescu
se vede presedinte asupra unui partid
pe care nu-1 mai are sub control, iar ca
fost presedinte de tara e privit de cei
care considerau ca PDSR e o umbreld
confortabilda, un fost fara puteri. DI
Iliescu era bun doar atita timp cit
putea da telefoane. Lipsit de telefon,
fostul presedinte e luat drept un soi de
doamna cu catelul a carei umbrela de
soare nu poate adaposti decit o sin-
gura persoana. Toate istoriile despre
personalitatea charismatica fara egal a
d-lui Iliescu s-au dus Tn doar citeva
luni, Tn pofida faptului ca fostul pre-
sedinte a fost Tnvins cu destula greu-
tate de dl Constantinescu. Pentru a fi
sigur ca se poate bizui pe partidul virit
in Parlament de d-sa, dl Iliescu a avut
grija sa-1 doteze cu nenumarati lideri
care s-au batut ntre ei, recurgind, de
fiecare data, la arbitrajul iliescian. Ce
a obtinut de aici fostul presedinte? Un
partid format din mai multe feude re-
gionale 1n care idealul politic a fost
luat drept interese personale, iar fide-
litatea fatd de centru, drept o afacere
pe termen limitat. Daca dl lliescu se
luptd si azi cu Comeliu Coposu, d-sa
face asta din pricina ca stie ca cel care

tul. Tot dl Ghiu a facut in repetate rinduri
comparatii intre TVR si posturile de tele-
viziune particulare, comparatii in care, mai
de fiecare data, televiziunea publica pica
prost. Tn sfirsit, dl. Ghiu a remarcat ca la
TVR nu se simte concurenta intre angajati,
ci mai curind o dulce amorteala care se
transmite si telespectatorului, tragindu-1 la
somn. Emisiunile bune la TVR se numara
pe degete, cit despre stilul adoptat in ultima
vreme de aceasta institutie, el e o copie lip-
sitd de haz dupa ProTV. I-am fi dat dreptate
d-lui Stere Gulea in privinta dificultatilor
sale de vedere dacd TVR n-ar fi adus o
echipd de evaluatori din strdindtate care sd
spuna ce e de facut. Si ce observam? Eva-
luatorii, vorbiti parca cu dl Ghiu, spun cam
aceleasi lucruri cu cele scrise de cronicarul
Dilemei, la care se adauga chestiuni pe ca-
re dl Ghiu n-avea de unde sa le stie, deoa-
rece n-a facut controale la sus-zisa institu-
tie de pe Dorobanti. La noi Tnsd, pentru
obiectivitatea oricdrei constatari, rufele
murdare sint bagate in albiile instantelor
internationale. Lighenele autohtone nu sint
demne de incredere. Astfel cd acum TVR e
coplesita de datorii, in scadere de credibili-
tate si de audienta, cu spatiul publicitar
nevindut Tn proportie de 60% si cu 3500 de
angajati fatd de un necesar de cel mult
1000. lar dI Stere Gulea afirma ca nu vede
rostul cronicilor t.v. ¢ intr-un editorial din
EVENIMENTUL ZILEIdI Cornel Nisto-
rescu face un fel de cronica a activitatii
TVR dupa sapte ani de la Revolutie. Nici
editorialistul Evenimentului nu e mai n-
gaduitor cu televiziunea publica decit cro-
nicarul de la Dilema. Fata de situatia de la
TVR, dl Nistorescu considera ca nu exista
decit o singura solutie potrivitd, falimenta-
rea, urmata de luarea lucrurilor de la zero.
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l-a dat jos a fost inflexibilul Coposu.
Totusi, razboiul cu umbrele pe care il
poarta dl Iliescu, la prima vedere, e 0
Tncercare de a scoate din joc nucleul
ncd functional al Conventiei: memo-
ria lui Comeliu Coposu.

+ Partidele actualei coalitii la putere
nu sint nici ele scutite de pierderea de
popularitate, din motive care tin chiar
de exercitarea puterii Tntr-un moment
nefavorabil si nu numai. Tranzitia nu
numai ca n-a Tncetat, cum afirma dl.
Nastase, dar de-abia acum Tsi arata cu
adevarat coltii fatd de coalitia de la
putere. Ca dovada, relatiile dintre par-
tidele care alcatuiesc coalitia functio-
neaza mai prost decit o linie telefonica
de tard. Tnghetarea tranzitiei, la care a
recurs PDSR, e urmatda acum de un
dezghet mai rau ca o inundatie, cu ca-
re trebuie sa se descurce partidele
aflate la putere.

Or, e greu de inteles de ce parti-
dele extraparlamentare se straduiesc
acum sa-si gadseasca reprezentare in
Parlament. Ca sd obtina ce? Confir-
mari ca existd? Asta e o dovada ca nu
se pot dezvolta politic. Ca nu pot res-
pira decit in atmosfera de politician-
ism creatd Tn ultimii ani? Uriasa pros-
tie care denota lipsa de alternativa si,
fundamental, absenta unui mesaj poli-
tic personal in vreme de criza. Teama
cd vor pierde trenul politic al acestei
perioade? Dar unde duce acest tren?
Spre fericirea de miine sau mai de-
graba spre fericirea ca vom apuca si
ziua de miine? Politica din Romania
are nevoie, la aceasta ora, de forte po-
litice extraparlamentare mai mult ca
de orice. Si asta tocmai din pricina
uriasei presiuni de asteptari si deza-
magiri cu care partidele parlamentare
au de-a face. Or, in loc sa recurgd la
combinatii de tot soiul pentru a se ve-
dea reprezentante Tn Parlament, par-
tidele care n-au prins pragul anul tre-
cut ar trebui sa se pregateascad pentru
continuitatea politica a reformei, cu
idei si persoane care pot duce acest
proces mai departe.

Cristian Teodorescu

Dar cum, realist vorbind, asa ceva nu pare
cu putinta, recunoaste dl Nistorescu, edito-
rialistul presupune cd va fi continuata bine
stiuta politicd a clipelilor si ajumatatilor de
masura specific autohtond. In ceea ce fl
priveste, Cronicarul crede ca situatia din
TVR ar putea fi remediata cu conditia nu-
mirii unei echipe de conducere careia sa i
se incredinteze mandatul reformarii acestei
institutii. Dar nu pe usa din spate si nu
potrivit intereselor vremelnice ale unui
grup politic. Remorcarea, ca pina acum, a
televiziunii publice la barca puterii are
efecte dintre cele mai nefericite pe termen
lung. Singura politica pe care ar trebui s-0
faca TVR e aceea de a raspunde intereselor
pe termen lung ale contribuabilului, nu ale
puterii sau ale opozitiei. Aflat in serviciu
public, ziaristul nu se poate rasuci dupd
cum bate vintul puterii fara a-si pierde re-
putatia. Lucrurile acestea se cunosc destul
de bine la noi. lar de nerespectarea lor nu
trebuie Tnvinuiti numai ziaristii, ci si aceia
care fac presiuni asupra ziaristilor, incer-
cind sa-i cumpere, amenintindu-i sau, cel
mai grav, folosindu-se de bunele lor senti-
mente. ¢ Cum tot sintem la capitolul bune
sentimente, dl lon Solcanu, membru de
frunte al PDSR, a facut recent o declaratie
preluata de toate ziarele, aceea ca daca par-
tidul din care d-sa face parte ar fi cistigat
alegerile, acum Romaénia ar fi fost in situ-
atia Bulgariei. Dindu-si probabil seama ca
i-a scapat pe gurd un porumbel cit o curca,
dl Solcanu a Tncercat sa-i taie aripile cu
precizari de genul: ar fi urmat demonstratii
de stradd, s-ar fi redeschis Piata Universita-
tii, ba chiar s-ar fi produs confruntari cu iz
de razboi civil. Dovezile? Are dl Solcanu
informatii. Din Copou sau din Cismigiu?

Cronicar
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